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Feld Mareşal Erwin Rommel ' in 

22 Nisan 1944'de emir subayı 

Yüzbaşı Lang'a söylediği sözler 

Bana inan Lang, çıkarmanın ilk yirmidört 
saati savaşın sonunu tayin edecektir... 
Almanya'nın geleceği bu güne bağlıdır... 
O gün, Almanya kadar, Müttefikler için de 
EN UZUN G Ü N olacaktır. 



Ö N SÖZ 

D-Günü, Sali, 6 Haziran, 1944 

OVERLORD Harekâtı olarak bilinen Müttefikle­
rin Avrupa'ya yaptıkları çıkarma 6 Haziran 1944 
tarihinde tam gece yarısını on beş dakika geçe 
başlamıştır ve bu günün ilk saatinde başlayan 
harekât, sonsuzadek D-Günü olarak anılacaktır. 

Sözünü ettiğimiz bu saatte Amerikan 101 ve 
82 nci Hava İndirme Tümenlerine mensup seçkin 
personel, Normandi üzerinde mehtaplı bir gecede 
uçaklarından paraşütle Fransa topraklarına atla­
dılar. Beş dakika sonra, ve elli mil uzaklıkta İn­
giliz 6 ncı Hava İndirme Tümenine mensup per­
sonel de uçaklarından atladı. Bunlar «Öncü», ya­
ni yol gösterici elemanlardı ve kısa bir süre son­
ra paraşütçülerin atlayacağı ve bunlardan çok 
kısa bir süre sonra da piyade birlikleri ve araç-
gereç yüklü planörlerin inecekleri yerleri ışıklar­
la işaretliyeceklerdi. 

Müttefik Hava İndirme Orduları, Normandi 
savaş alanının en son sınırlarını gayet açık şe­
kilde harita üzerinde işaretlemişlerdi. 



Fransa sahilleri boyunca beş çıkarma kum­
salı vardı: UTAH, OMAHA, GOLD, JUNE ve 
SWORD. 

Sabahın erken saatlerinde Normandinin tar­
lalarındaki çitlerde paraşütçüler çarpışırken, yu­
karda sözünü ettiğimiz kumsalların açığında beş 
binden fazla gemiden oluşan, ve iki yüz binden 
fazla kara, deniz ve deniz piyadesini taşıyan 
Dünyanın gelmiş geçmiş en büyük armadası top­
lanıyordu. Sabahın saat 6.30'unda başlayan Do­
nanma ve Hava Bombardımanından sonra bu as­
kerlerden birkaç bin tanesi çıkarmanın ilk dalgası 
olarak sahile çıkmaya başladılar. 

Bundan sonra anlatacaklarımız askerî bir 
tarih değildir: Bu, halkın öyküsüdür. Müttefik 
kuvvetlerinin askerleri, çarpıştıkları düşman, ve 
Hitler'in Dünyayı işgal etmek için tasarladığı 
hayaline son veren D-Günündeki kanlı keşmekeş­
te ne yapacağını bilmeyen şaşkın sivil halkın 
gerçek öyküsüdür. 
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S U N U Ş 

Dünya tarihinin kaydettiği en büyük ve en 
kanlı çarpışma muhakkak ki 2 nci Dünya Savaşı­
dır. Normandi çıkarması ise, bu büyük savaşın 
kan, acı, ölüm ve merhametsizliğinin örneğidir. 

Okuyacağınız bu değerli eser ilk bakışta bu 
çıkarmanın askerî tarihçesiymiş anlamını vere­
bilir. Fakat asıl anlatılan şey, çıkarma harekâ­
tına katılanların öyküsüdür. 

2 nci Dünya Savaşının önemli bir süresini 
bizzat içinde yaşamış ve kitapta ismi geçen kim­
selerin bir çoğunu görmüş ve bir kısmıyla da ar­
kadaşlık etmiş bir kimse olarak, bazı anılarımı, 
faydalı olacağı kanisiyle, sizlere sunmak iste-
dim.(*) 

( * ) Fikret Yurdakol 1941 yılında Harp Okulundan 
mezun olduktan sonra avcı pilotu eğitimi gör­
mek üzere devletimiz tarafından ingiltere'ye 
gönderilen havacı subaylanmızdandır. 

Önce ingiltere Kraliyet Hava Harp Okulun­
da, sonra savaş eğitim filosundaki eğitim ve 
öğrenimini başarıyla tamamlayarak D-Günün-
den kısa bir süre önce avcı pilotu olarak yur­
da dönen Fikret Yurdakol: 

Çıkarmanın hazırlık safhasından itibaren 
yaklaşık D-Gününe kadar ingiltere'de en uzun 
günlerin ortamında, yaşamış, olayların izleyicisi 
ve tanığı olmuştur. 
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Savaşın ne olduğunu anlamak için onun için­
de yaşamak lâztmdır. Aksi halde ne olduğunu 
bilmek imkânsızdır. Tıpkı ameliyat olmamış bir 
kimsenin, onun acı ve huzursuzluğunu bilememe­
si gibi. Savaşta, ızdırap, kan ve ölüm, zamanla 
insanın günlük yaşamının bir parçası haline ge­
liyor. 

Yıkılmış bir İngiliz kentinde gezerken; her 
şeyini kaybettiği belli olan bir ihtiyarın elinde 
bastonu, etrafını görmeden yürüyüşünü, ve için­
den geçenlerin ne olduğunu anlayabilmek; anne­
si, babası ve yakınlarını bir bombardımanda kay­
betmiş genç bir kızın yaşamını sürdürmek için 
sarfettiği çabaları, ve neler çektiğini görebilmek; 
bir rahibenin elinden tutup parkta gezdirdiği 
kimsesiz bir yavrucağın hissettiğini anlayabilmek 
ve anlatabilmenin imkânsızlığını takdir edersiniz. 
Çıkarmanın hazırlanmasından, EN UZUN GÜN' 
ün arifesine kadar, birçok savaşa katılanlar gi­
bi; o ihtiyarın; o genç kızın, ve o kimsesiz yav­
rucağın acılarını hissettim, gördüm ve yaşadım. 

Savaşın o haşin ve merhametsiz günlerinde 
milliyet hissi kayboluyor. Hiç kimse bana Türk 
diye bakmadı. Ben de bir Amerikalıyı, bir Po-

Cornelius Ryan'ın bu eserini en yetenekli 
ve yetkili olarak dilimize çevirirken eserdeki 
olayları bir kez daha yaşamış ve tatlı bir an­
latımla okuyucularına sunmuştur. 

Fikret Yurdakol yurda döndükten sonra Ha­
va Kuvvetleri Komutanlığında, Amerikan Hava 
yardım kurulunda, daha sonra Hava Harp Aka­
demisinde çevirmen ve tercüman olarak göre­
vini sürdürdüş, bu arada «Pasifik Dramı» adlı 
eserini hazırlamış ve 1983 yılında yayınlamıştır. 

Halen emekli olarak yazar ve çevirmenliği­
ni sürdürmektedir. 

KASTAŞ Yayınevi 
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lonyalıyı milliyet farkı gütmeden sadece insan 
olarak gördüm. 

1944 yılı başlarında West Midland'da meşhur 
futbol takımının yuvası Birminghamd'a bir Pub'a 
girdim ve içki ısmarladım. Biraz sonra yanıma 
ağzında piposu, elinde içkisiyle ihtiyar bir İngiliz 
geldi ve sırtımı okşayarak «Genç pilot, hiç merak 
etme, Buldog (İngilizler Churchill'e böyle derler­
di) seni vatanına ve sevgiline kavuşturacak.-» 
Kadehini, benimkine vurarak bir yudum içti «Sa­
na dünyada en iyi şanslar dilerim» dedikten son­
ra arkasını dönüp eşinin yanına gitti. Bu ihtiya­
rın, benim hangi milletten olduğumu bilmediğine 
kesinlikle eminim. Bu olağanüstü ve insanlık için 
en ideal olan hissi, insana savaş veriyor. 

İngiltere Kraliyet Hava Harp Okulunda Türk 
öğrencisi olarak eğitim görürken çok sevdiğim 
bir arkadaşım, gece uçuşunda bir Alman uçağı 
tarafından düşürüldü. 

Müslüman mezarlığı, Hava Harb Okulunun 
bulunduğu yerden bir hayli uzakta olduğu için 
şehit arkadaşımızı ebedî istirahatgâhına götüren 
dört Türk subayından biri de bendim. Cenaze na­
mazı kılınırken, cami avlusunda toplanmış olan 
İngiliz subaylarının gözlerinde yaş gördüm. 

Avrupa Çıkarmasına katılacaklarını bildikle­
ri halde, arkadaşlık ettiğim Amerikalı, İngiliz, 
Kanadalı, Belçikalı ve diğer subayların zevkle­
rinden en küçük bir şey kaybettiklerini görme­
dim. Sanki askerlik sürelerini tamamlayarak ter­
his olup memleketlerine dönecekmiş gibi bir hal­
leri vardı. 

Birbirimize uğur getirir diye armağanlar ve­
rirdik. Ben paraşüt rozetimi N e w York'lu Teğmen 
Brooks'a verdim. O da bana brövesini armağan 
etti. 

Normandi çıkarmasından kısa bir süre önce. 
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Brooks'un Uçankale ağır bombardıman uçağı 
Berlin üzerinde tam bir isabet alıp, arkadaşla­
rının gözleri önünde, havada paramparça oldu... 
Ama ben, mezarı bile olmayan, Brooks'un bröve­
sini hâlâ üzerimde taşırım ve onsuz hiçbir yere 
gitmem... Sizler, bunu ister batıl bir inanç, ister 
ölen bir arkadaşın anısına saygı olarak niteleye­
bilirsiniz. Ama bence bunun gerçek nedeni şudur: 
Savaşı yaşıyanlar arasındaki arkadaşlıklar çok 
derin, çok fedakârca ve insan hayatının sonuna, 
ve kimbilir belki de sonsuzadek sürecek türden­
dir. 

İşte buraya kadar size sunduğum kısa anı­
larım ve açıkladığım nedenlerle, okuyacağınız 
bu değerli eserde size inanılmaz gibi gelecek olay­
lar birer gerçektir, çünkü yazar Cornelius Ryan, 
o günleri, bir savaş muhabiri olarak başından so­
nuna kadar yakından izlemiş ve arşivleri dile ge­
tirmiş, günümüze o günleri yaşatan belgesel bir 
eser kazandırmıştır. 

Fikret Yurdakol 

5-2-1984 

Y E Ş İ L K Ö Y 
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B İ R İ N C İ B Ö L Ü M 

B E K L E Y İ Ş 

K I S I M I 

Köy, rutubetli Haziran sabahında sessiz ve 

sakindi. A d ı La Roche-Guyon olan bu köy Pa­

ris ile Normandi arasında Sen nehrinin yap­

tığı tembel kıvr ımın orta yerinde, on iki asra 

yakın bir zamandan beri kimse tarafından ra­

hatsız edilmeden sulh ve sükûn içinde yaşamış­

tı. Bıı. köy senelerdir uzun yolculuk yapanların 

transit olarak geçtikleri, ve hattâ adını bile bil­

medikleri bir y e r olarak kalmıştır. 

Diğer köylere oranla tek seçici özel l iği 

Duke de La Rochefoucauld'un oturduğu y e r 

olan şatodur. Zaten La-Roche-Guyon'un sulh ve 

sükûnuna son veren şey, köyün arkasındaki te­

pelerden sivrilerek yükselen bu Şatodur. 

Bu puslu sabahta, taş duvarları rutubetten 

parlıyarak her şeyin üzerinden yükseklere doğ­

ru uzanıyordu. 

Sabahın saat 6 siydi ve taştan yapılmış av­

lularında her şey hareketsizdi. Kapılarının dı­

şındaki ana yol boş ve sessiz olarak uzanıyor, 

ve köydeki kırmızı kiremitli evlerin pancurları 

hâlâ kapalı duruyordu. 

La-Roche-Guyon çok sakindi, o kadar sakin­

di ki insana terkedilmiş hissini veriyordu. Fakat 

bu sessizlik bir bakıma aldatıcıydı, çünki ka­

palı pancurların gerisindeki halk bir Çan'ın 

çalmasını bekliyordu. Saat 06.00 da şatonun ya­

nındaki on beşinci asırdan kalma St. S A M S O N 
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vurmaya başlıya-kilisesinin çanı A N G E L U S ' u 

çaktı. 

Daha huzurlu ve sakin gühlerde bunun kut­

si bir anlamı vardı. La-Roche-' 

ler istavroz çıkarırlar, ve dua etmek için kısa 

bir süre durur] ardı. Fakat şimdi Angelus bir iba­

det anından çok daha başka anlam taşıyordu, 

çünki bu sabah çan çaldığı zaman gece sokağa 

çıkma yasağının sonu, ve A l m a n işgalinin 1451 

nci gününün başlangıcı olacaktı. 

La Roche- Suyon'un her yerinde nöbetçiler 

vardı. Kamoflâjl ı mihverlerini g iymiş olan bu 

Almanlar Şatonun her iki kapısında, köyün gi­

riş ve çıkışındaki barikatlarda, tepelerin kireçli 

toprağıyla silme olarak açılmış tilki yuva­

larında, ve Şatonun üst kısmına rastlayan te­

pedeki eski kule harabesinde nöbet tutuyorlar­

dı. Bu yüksek noktada makineli tüfekçiler işgal 

edilmiş Fransa'nın en fazla işgal edilmiş köyün­

den etraftaki en küçük kımıldayışı bile görecek 

durumdaydılar. 

Pastoral görünüşüne rağmen La Roche-Gu-

yon gerçekte bir hapishane gibiydi. Çünki kö­

yün 543 sakininin her birine 3 A l m a n askeri dü­

şüyordu. Bu as] çerlerden bir tanesi Almanya'nın 

batısındaki en güçlü kuvvet olan B ordular gru­

bu komutanı Mareşal Erwin Rommel'di, ve 

karargâhı La Iloche-Guyon'daki şatodaydı. Bu­

radan, 2 nci Dünya Savaşı'nın keşmekeş doiu 

5 nci yılında güvençli ve kararlı Rommel, mes­

lek hayatının en ciddî, ve ümitsiz denilebilecek 

savaşını verecekti. 

Komutası altında, Hollanda'daki kanallar­

dan başlayıp, Brittany yar ım adasının Atlantik 

dalgalarıyle kucaklaşan sahillerine kadar uza­

nan 800 mill ik bir bölgeyi savunacak olan yar ım 

milyon insan vardı. Emrindeki ana güç, yani 
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15nci Ordu, jngiltere ile Fransa arasındaki en 

dar yer olan Pas de Calais'de toplanmıştı. 

Her gece müttefik bombardıman uçakları bu 

bölgeyi bombalıyordu. Bundan artık bıkan 15 nci 

Ordunun emektar personeli aralarında «İstira­

hat kürü için Normandi 'deki 7 nci Ordunun bu­

lunduğu bölgeye g i tmeyi» öneriyorlardı, çünki 

oraya hemen, hemen hiç bomba atı lmıyordu. 

Aylardan beri aklın alamıyacağı kumsal 

engellerinin gerisinde Rommel ' in askerleri sahil 

boyundaki beton tahkimatları içinde bekliyor­

lardı. Fakat Mavi-gr i renkli İngil iz kanalında 

gemiden eser yoktu. 

( Her şey sessiz ve sakindi. 

La Roche-Guyon'dan gördükleri, ve bekle­

dikleri kadarıyla 1ou sessiz ve sakin pazar sa­

bahında müttefik çıkarmasına dair hiç bir be­

lirti yoktu. 

Tarih 4 Haziran 1944'dü. 

ı 

K I S I M I I 

Ofis olarak kullandığı bahçe seviyesindeki 

odasında Rommel yalnızdı. Büyük bir Rönesans 

masasında oturuyor ve masayı tek bir lâmba 

aydınlatıyordu. O d a büyük ve yüksek tavanlıy­

dı. Bir duvar boyunca, rengi atmış, çok değerli, 

Gobelin' in kadife ve ipek üzerine yapılmış re­

simleri asılıydı; diğer duvarda da şimdiki Dük'ün 

büyük dedesi ve 17 nci As ı r yazarlarından Duke 

François de La Rochefoucauld, altın çerçeveli 

resminden salondakilere âdeta bakıyor gibiydi. 

Pırıl, pırıl parke döşeme üzerine dikkatle 
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yerleştirilmiş birkaç sandalye ve pencerelerde 

kalın perdelerden başka bir şey yoktu. Kısa de­

yimiyle oda da Rommel hariç kendisine ait hiç­

bir şey mevcut değildi. Karısı Lucie-Maria ile 

15 yaşındaki oğlu Manfred' in fotoğraflarını 

bile masası üzerine koymamıştı. Savaşın ilk gün­

lerinde Kuzey Afrika'da kazandığı büyük zafer, 

lere ait hatıralar, ve hattâ Hitler ' in 1942 sene­

sinde verdiği Mareşal asası bile yoktu. (35 san­

tim uzunluğunda, üzeri altın kartallar ve gama­

lı haçlarla süslü 1.5 ki logram ağırlığındaki altın 

asayı Rommel yalnız b i r defa, o da aldığı gün 

taşımıştır) odada emrindeki birl iklerin bulun­

duğu yerleri gösteren bir harite bile asılı de­

ğildi. . . Meşhur «Çöl Tilkisi» eskisi gibi sakin 

ve gölgede kalmayı tercih ediyordu ve o büyük 

odayı, istese, hiç bir iz bırakmadan terkede-

bilirdi. 

Elli bir yaşında olan Rommel daha yaşlı 

göstermesine rağmen, eskisi gibi yorulmak bil­

mezliğini muhafaza ediyordu. B. Ordular Gru­

bunda Rommel ' in gecede 5 saatten fazla uyu­

duğunu kimse görmemişti. H e r zamanki gibi, 

bu sabah da saat 4 olmadan kalkmıştı. Rom­

mel de sabırsızlıkla saatin 6 olmasını bekliyor­

du. O saatte kurmay heyetiyle beraber kahve-

altısmı edecek ve sonra da Almanya 'ya gitmek 

üzere yola çıkacaktı. Bu, Rommel ' in aylardan 

beri evine gideceği ilk izniydi. Yolculuğunu oto­

mobili ile yapacaktı. Çünki Hitler, yüksek rüt­

beli subayların avcı uçakları korumasında üç 

motorlu uçaklarla seyahat etmelerinde ısrar edi­

yordu. Rommel uçmaktan hoşlanmazdı, bu ne­

denle evinin bulunduğu Herrlingen, Ulm'a bü­

yük siyah spor Horch arabasıyle gidecekti. 

Uzun zamandan beri bu izni bekliyordu. Fa­

kat buna karar vermesi pek kolay olmamıştı. 
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Müttefik saldırısı başlar, başlamaz bunu ger i 

püskürtmenin muazzam yükümlülüğü Rommel '-

in omuzlarmdaydı. 

Hitler ' in üçüncü Reich'ı, bir felâketten öte­

kine giderken ortada sallanıp duruyordu. Gece, 

gündüz müttefik bombardıman uçakları Alman­

ya'yı bombalıyordu. 

Rusların muazzam kuvvetleri Polonya'ya gir­

mişti. Müttefik birlikleri Roma kapılarına da­

yanmıştı. Her yerde VVehrmach Orduları geriye 

püskürtülüyor ve yok ediliyordu. 

A l m a n y a henüz yenilmekten uzaktı, fakat 

Müttefik Çıkarması, sonucun ne olacağını sap-

tıyacak savaş olacaktı. Bu durumda Almanya'­

nın geleceği tehlikedeydi ve bunu Rommel 'den 

daha iyi bilen yoktu. 

Bütün bunlara rağmen Rommel bu sabah 

evine gidiyordu. Aylardan beri Haziran ayının 

ilk kısmını Almanya 'da geçirmeği ümit ediyordu. 

Karargâhını terketmes ini haklı gösterecek 

nedenler vardı. B i r i : İtiraf edememesine rağ­

men çok yorgundu ve istirahate ihtiyacı vardı. 

Diğeri de : Hitler ' i ziyaret etmek istiyordu. 

A m i r i olan Batı Cephesi Başkomutanı yaşlı 

Mareşal Gerd Von Rundstedt'e birkaç gün 

evvel telefon ederek bu yolculuğu yapmak için 

izin istemiş ve isteği derhâl kabul edilmişti. 

Bundan sonra Mareşal Rundstedt'in Paris'teki 

karargâhına bir nezaket ziyareti yaparak iste­

diği izni resmî hale getirmişti. V o n Rundstedt 

ve kurbay başkanı Tümgeneral Gunther 

Blumentritt, Rommel ' in durumunu görünce 

şaşırmışlardı. Blumentritt, Rommel ' in yorgun ve 

sinirlerinin gergin ve evinde ailesiyle birlikte 

birkaç gün kalmıya muhtaç olduğunun açıkça 

görüldüğünü söylemiştir. 

Rommel ' in sinirleri gergin ve patlamaya ha­

zır vaziyetteydi. 
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1943 senesinin sonunda Fransa'ya geldiğin­

den beri müttefiklerle nerede ve ne şekilde kar­

şılaşacağına dair düşünce, onu sinirsel dayanık­

lı l ığının sınırına getirmişti. Çıkarma cephesinde 

olan herkes gibi o da âdeta kâbuslar içinde ya­

şıyordu. 

Müttefiklerin muhtemel maksatlarının ne 

olduğa, çıkarmayı ve saldırılarını nasıl, nereye 

v e hepsinden önemlisi N E Z A M A N yapacakları­

nı b i lmemek huzur bozucuydu. 

Rommel ' in geçirdiği bu bunalımı bilen bir 

tek ki şi v a r d ı : Rommel karısı Lucia-Maria'dan 

hiçbir şeyini g iz lemiyor ve ona güvendiği için 

düşündüğü gerçekleri yazmakta sakınca görmü­

yordu! Bu, onda bir tür iç huzuru yaratıyor ve 

o zaman sinirleri yatışıyordu. 

Dört aydan daha kısa bir süre içinde karı­

sına 40 dan fazla mektup yazmış, ve bunların 

hepsinde müttefikler hakkındaki yeni tahmin­

lerini açıklamıştı. 

Y a z d ı ğ ı mektuplardan özet ler : 

30 M a r t : «Mart ın sonu geldiğine ve ingil iz 

ve Amerikal ı lar ın saldırıya başlamadıklarına 

göre, davalarına olan güvencelerini kaybettikle­

rine inanmaya başladım.» 

6 N i s a n : «Burada gerginlik günden güne 

artıyor. Kesin sonuçlu olaylarla aramızda bel­

ki de birkaç hafta kaldı.» 

26 N i s a n : «İngiltere'de moral çok bozuk. 

Bir grevi diğer bir grev takibediyor, Churchill 

ve yahudiler kahrolsun, sulh istiyoruz sesleri 

yükseliyor. Bu, rizikosu büyük bir saldın için 

iyi işaretler değil .» 

27 Nisan t «İngi l iz ve Amerikal ı lar ın yakın 

bir gelecekte hareket edemiyecek şekilde çeliş­

kili oldukları gayet açıkça anlaşılıyor.» 

6 Mayı s i «İngi l iz ve Amerikal ı lar hâlâ gö-
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rünürlerde yok. H e r gün, her hafta biz daha da 

kuvvetleniyoruz. Savaşı güvence ile bekliyorum. 

Savaş belki Mayış ın 15 inde, belki de sonunda 

başlar.» 

15 M a y ı s : « A r t ı k büyük teftiş gezi leri ya­

pamıyorum, çünkü çıkarmanın ne zaman baş-

lıyacağını kimse kestiremiyor. Batıda olayların 

patlak vermesi için birkaç hafta kaldığına ina­

nıyorum.» 

19 M a y ı s : «Plânlar ımı daha fazla geliştir­

meyi ümit ediyorum. Bununla beraber, buradan 

birkaç gün uzaklaşabil irmiyim diye düşünüyo­

rum. Tabii şimdilik buna imkân yok.» 

Fakat her ne olursa olsun buna imkân vardı. 

Bu sırada Rommel ' in karargâhını terkede-

bilmesi için göz önünde tuttuğu sebeplerden 

biri, Müttefiklerin maksadının ne olduğuna da­

ir kendince yaptığı tahmindi. Masası üzerinde 

B Ordular Grubunun haftalık raporu duruyordu. 

Dikkatle hazırlanmış olan bu değerlendirme ra­

poru Field Marshall V o n Runds tedf in karargâ­

hına veya genel olarak Askeri Çevrelerde OB 

W E S T (OBERBEFEHLSHABER W E H R M A C H T ( * ) 

ye gönderilecekti. 

(*) Silahlı Kuvvetler Yüksek Komutanlığı. 
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Rommel ' in tahminlerinde kısmen şunlar ya­

zıl ıydı : «Müttefikler üst düzeyde bir hazırlık 

durumuna gelmişler ve Fransız yer altı örgüt­

lerine gönderilen mesajlar sıklaştırılmış» diye­

rek devam ediyor ve «geçmişte edindiğimiz tec­

rübeler, yakında bir çıkarmanın olacağını gös­

termemektedir» diyordu. 

Rommel bu sefer yanlış tahminde 

bulunmuştu. 

K I S I M I I I 

Mareşal ' ın çalışma odasının bulunduğu ko­

ridorun sonundaki Kurmay Başkanının ofisin­

den, Rommel ' in 36 yaşındaki emir subayı Yüz­

başı Hellmuth Lang sabah raporunu aldı. Emir 

subayının her sabah komutanı için yaptığı ilk 

görev buydu. Rommel raporun kendisine erken 

verilmesini isterdi. Bu şekilde kahvealtıda kur­

may heyetiyle raporu inceler ve onların fikrini 

alırdı. Fakat bu sabah raporda pek önemli bir 

şey yoktu. Pas de Calais'nin devamlı bombalan­

ması dışında, çıkarma cephesi sakindi. 

Bütün olaylar ve sağlanan haberlere göre 

Pas de Calais'nin müttefiklerce çıkarma yeri 

olarak seçildiğine şüphe yoktu. Eğer bir çıkarma 

yapacaklarsa, seçtikleri Pas de Calais idi ve he­

men, hemen herkes aynı fikirdeydi. 
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Lang saatine baktı ve henüz 6 ya gelmedi­

ğini gördü. Saat tam 7 de hareket edeceklerine 

göre tenha yol larda duraklanmadan yolculuk 

yapabileceklerdi. Genell ikle Marshall ve yüksek 

rütbeli subaylara ver i len koruma ekibi yoktu... 

Sadece iki otomobil gidiyordu. Birisi Rom-

mel'in, diğeri de onlarla beraber giden B Or­

dular Grubu Harekât Başkanı A l b a y Hans 

George V o n T e m p e l h o f undu. 

Her zaman olduğu gibi yol boyundaki diğer 

komutanlara Mareşal in seyyahati hakkında bilgi 

verilmemişti; çünki Rommel gösteriş, topuk çar­

parak veri len selâmlar ve her şehirde kendisini 

bekliyen motosikletli koruma ekiplerinden nef­

ret ederdi. 

-Eğer her şey normal giderse saat 15.00 te 

Ulm'da olacaklardı. 

Gene her zamanki problem Lang' ı düşündü­

rüyordu. Mareşal 'a öğle yemeği için ne alına­

caktı. Rommel sigara iç:mez ve pek ender alkol 

alırdı ve yiyecek bakımından da pek hassas 

değildi. Hattâ bazen yemek yemeği unuttuğu 

bile olurdu. Genell ikle uzun bir yolculuğa çık­

madan evvel kendisine gösterilen yemek liste­

sine bakar ve listenin üzerine büyük harflerle 

«Cephe karavanası» d iye yazardı... Pek seyrek­

te olsa, bazen «Eğer bir iki de pirzola i lâve eder­

sen fena o lmaz» der ve Lang' ı şaşırtırdı. Bu sa­

bah bir termos Consume ve çeşitli sandöviçler 

ısmarladı. Zaten Rommel ' in öğle yemeğini unut­

ması çok muhtemeldi. — 

Lang ofisten çıkıp, parke döşeli koridor­

da yürümeğe başladı. Koridorun her iki tara­

fındaki odalardan konuşma sesleri ve daktilo 

gürültüleri geliyordu. Lang bir üst kattaki Duke 

ve Duchess'in bu gürültü içinde nasıl uyuduk­

larını merak ediyordu. 
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Koridorun sonunda büyük bir kapının önün. 

de durdu, kapıya hafifçe vurdu ve tokmağı çe­

virerek içeri girdi. Rommel başını kaldırıp ki­

min geldiğine bakmadı bile. Önündeki kâğıtla­

ra o kadar dalmıştı ki odaya emir subayının 

girdiğinin farkında bile değildi. Lang her za­

manki gibi ses çıkarmadan bekledi. Biraz sonra 

Rommel kâğıtlardan başını kaldın:.1 ve «Günay­

dın L a n g » dedi. Lang «Günaydın Mareşal, ra­

p o r » dedi ve elindeki kâğıt tomarını Rommel 'e 

verdi. Bundan sonra odadan çıkarak kapıda Ma­

reşal ile beraber kahvealtı salonuna gi tmek üzre 

beklemeye başladı. Feld Mareşal bu sabah pek 

meşgul görünüyordu. Lang, Rommel ' in ne kadar 

çabuk karar değiştirdiğini bildiğinden, hakika­

ten Ulm'a gidip gitmiyeceklerini merak etmiye 

başladı. 

Rommel ' in seyahatini ertelemeye niyeti yok­

tu. Kesin bir randevu alınmış olmamasına rağ 

men Hitler ' i görmeyi ümit ediyordu. 

Bütün Mareşal ' lann Hitler ' i görme yetkile­

ri vardı ve Rommel Hitler ' in özel kalem müdü­

rü, eski arkadaşı, Tümgeneral Rudolf Sch-

mundt'a telefon etmiş ve Hitler ' i görmek iste­

diğini söylemişti. Buna karşılık Schmundt 

ayın 6 sı ile 9 u arasında bir görüşme organize 

edebileceğini söylemişti. 

Rommel ' in Hitler'i göreceğini kurmay heye. 

tinden başka himse bilmiyordu. Hattâ Von 

Rundstedt'in resmî kayıtlarında Rommel ' in is­

tirahat etmek üzre evinde birkaç gün geçirece­

ği kısaca yazılmıştır, hepsi o kadar. 

R o m m e l karargâhını emniyetle terkedebilir-

di, çünki Mayıs ayı geçmişti —ki bu ay mütte­

fiklerin bir saldın yapması için çok müsaitti— 

ve bunun üzer i re Rommel çıkarmanın birkaç 

haftadan evvel yapılmasına imkân olmadığına 
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karar verdi. Bundan o kadar emindi ki, bütün 

çıkarma engellerinin yapıl ıp tamamlanması için 

kesin bir tarih bile saptamıştı. Masasının üze­

rinde 7nci ve 15nci Ordulara yazılmış şu emir 

vardı: «Düşmanın, denizin çekilmiş halinde ya­

pacağı çıkarmaya mani veya çok fazla kayıp 

vermesine sebep olacak engellerin tamamlanma­

sı için her çabanın sarfedilmesi ve bunların 

tamamlandığı 20 Haziranda karargâhıma bildi­

rilmesi » görüldüğü gibi emir çok açık ve 

kesindi... 

Rommel durumu şimdi şu şekilde görüyor­

du (Hit ler ve A l m a n Yüksek Komutanl ığ ı da 

aynı f ik i rdeydi) . Çıkarma, ya Rusların yaz sal­

dırısına başladığı zamanla aynı anda, v e y a on­

dan" kısa bir süre sonra başlıyabilirdi. Ruslar 

saldırılarını Polonya'da karların erimesinden 

sonra yapabilirlerdi. Bu nedenle Rus saldırısı 

Mayıs ayının sonundan evvel yapı lamıyacağma 

göre bu ay emniyetl i sayılabilirdi. 

Batıda hava birkaç gündenberi fena gidi­

yordu ve daha da fenalaşacağa benziyordu. Pa­

ris'teki Lutfwaff enin baş meteorojisti profesör 

Albay Wal ter Stöbe'nin sabah saat 5 te verdiği 

rapora göre bulutlu havamn yoğunlaşacağı, 

hızlı rüzgârların eseceği ve yağmur yağacağı 

bildiriliyordu. Şu anda bile kanalda 20-30 mil 

hızmda rüzgâr esmekteydi. 

Rommel, müttefiklerin gelecek birkaç gün 

içinde saldırı yapacaklarını sanmıyordu... Hat­

tâ La Roche-Guyon'da bile geceleyin hava değiş­

mişti. Rommel ' in masasının tam karşısında tipik 

iki büyük Fransız penceresi vardı. Bahçe, ak­

şamki hava değişikliğinden ötürü eskisi gibi 

güzel bir gül bahçeliğinden çıkmıştı. Gül yap­

rakları, kırılmış dallar ve çalılar her tarafa ya­

yılmıştı. Sabah olmadan kısa bir süre evvel, în-
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gi l iz kanalından doğru kısa süreli bir yaz rüz­

gâr ı esmiş, Fransa sahillerinin bir kısmını ya-

lıyarak geçip gitmişti. 

Rommel odasının kapısını açtı ve dışarı çık­

tı. Sanki o zamana kadar emir subayını görme­

miş gibi «Günaydın L a n g » dedi ve i lâve etti 

«Gi tmiye 

gittiler. 

La Rbche 

son kilisesinin 

her vurusundan 

bilmek için 

Saat 

hazırmıyız?. . .» Beraberce kahvealtıya 

-Guyon köyünün dışındaki St. Sam-

çanı A N G E L U S ' u vurdu. Çanın 

çıkan ses sanki kendini duyura-

rüzgârla mücadele ediyordu. 

tam sabahın 6 siydi. 

K I S I M I V 

R o m m e l i le Lang arasında pek resmî olmı-

yan ve güzel bir ilişki kurulmuştu. Aylardan 

beri devamlı olarak beraberdiler. Lang, Rom-

mel ' in emrine Şubat ayında atanmıştı ve o ta­

rihten beri uzun teftiş gezisi yapmadıkları gün 

yoktu. Genell ikle 

çıkarlar ve son hızla Rommel ' in komutası al­

tındaki her hangi 

gün Hollanda, başka b i r gün Belçika, diğer bir 

gün de Normandi 

rarlı olan Mareşel 

yordu. 

Bir gün Lang' 

manim var, o da 

faydalanmak için 

sabahın saat 4.30 unda yola 

bir yeri denetlerlerdi. Bu, bir 

veya Brittany olabilirdi. Ka­

ller dakikadan faydalanı-

;'|a «Yalnız bir tek gerçek düş-

zaman» demişti. Zamandan 

Rommel 1943 senesi Kasım 

ayında Fransa'ya atandığı dakikadan itibaren 

ne kendisine, ne de personeline bu konuda acı-
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dığı yoktu. Hattâ emrindeki bazı generaller bun­

dan şikâyetçiydi. 

Bütün batı Avrupa 'nın savunmasından so­

rumlu olan V o n Rundstedt 1943 sonbaharında 

Hitler 'den takviye kuvveti istemişti. Takviye kuv­

veti yerine dik kafalı, atılgan ve hırslı Rommel ' i 

aldı. Rommel Aristokrat ve altmış sekiz yaşın­

daki Batı cephesi Başkomutanının izzeti nefsini 

kıracak nitelikte lastikli bir talimatla gelmişti. 

Bu talimat da Hitler ' in basında çok abartılmış 

«Atlantik Duvarını» denetliyecek ve raporunu, 

direk olarak Hitler ' in karargâhı O K W ' y e vere­

cekti. 

V o n Rundstedt kendinden genç olan Rom-

m e l l n gelişine o kadar üzülmüş ve hayal kırık­

lığına uğramıştı ki (Rommel 'den Mareşal Bubi 

yani «Çocuk Mareşa l» diye bahsederdi) O K W 

Başkanı Mareşal W i l h e l m Keitel 'e, Rommel ' in 

kendi yerine tayin edilmesi düşünülüyor mu? 

diye sorunca Keite l «Yanlış fikirlere kapılma-

masını ve Rommel ' in sahip olduğu bütün yete­

neklere rağmen, bu göreve atanacak niteliklere 

sahip olmadığını» söylemişti. 

Rommel gelişinden kısa bir süre sonra At­

lantik duvarını bir y ı ldır ım teftişine tabî tuttu 

ve gördüğü şeylerden şaşkına döndü. Yalnız 

ana limanlar, nehir ağızları ile Le Havre 'dan 

Hollanda'ya kadar Manş Denizi 'ne bakan bazı 

kısımlarda büyük beton ve çelik tahkimatlar 

yapılmıştı. Bunların dışında kalan yerlerdekiler 

muhtelif tamamlanma safhalarındaydı. Hele ba­

zı yerlerde işe bile başlanmamıştı. Bitmiş olan 

yerlerde ağır top lar mevzilendirilmişti. Fakat 

bunlar; Romel ' i tatmin edecek miktarda değildi. 

Bir sene evve l Kuzey Afrika 'da Montgomery 'den 

aldığı ezici yeni lgiyi daima hatırlıyan Rommel, 
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bunların, müttefik saldırısını karşıhyabilecek 

nitelikte olmadığını görüyordu. 

Rommel ' in kritik gözleri önünde 

Atlantik Duvarı bir palavradan 

ibaretti. 

İki sene evvel D u v a r denen şey yoktu bile, 

çünki 1942 senesine kadar zafer o kadar garan­

tide gözüküyordu ki, Führer ve ona inanan Na­

ziler sahil tahkimatına lüzum olmadığı kanısm-

daydılar. 

H e r yerde Gamalı haçlar dalgalanıyordu, 

Avusturya ve Çekoslovakya ele geçiri ldiği za­

man savaş başlamamıştı bile. Polonya, daha 

1939 senesinde A l m a n y a ile Rusya arasında pay­

laşılmıştı. Savaş daha bir yaşma basmadan, 

Batı A v r u p a Devletleri çürük elma gibi dökül­

meye başlamıştı... Danimarka bir günde düş­

müştü. İçten de karışıklıklar çıkarılmasına rağ­

men Norveç ' in düşmesi daha uzun sürdü; altı 

hafta... Ve o tarihî Mayıs ve Haziran ayında 

hiçbir uvertüre lüzum görülmeden Hitlerin Yıl­

dır ım birlikleri Hollanda, Belçika ve Lüksen-

burgla, Fransa'ya daldı ve bütün Dünyanm şaş­

kın bakışları altında İngil izleri Dünkerk'de de­

nize döktü. Fransa'nın çöküşünden sonra geriye 

İngiltere kalmıştı, hem de tek başına. 

Durum böyleyken Hitlerin 

« D U V A R » a neden ihtiyacı 

olacaktı? 

Fakat Hitler İngiltere'yi istilâ etmedi. Gene­

ralleri işgal etmesini kendisine önerdiler, fakat 

Hitler bekledi, çünki İngil izlerin Sulh istiyece-

ğini düşünüyordu. Zaman geçince durum ça-
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bucak değişiverdi. Amer ikan yardımı i le İngil­

tere yavaş, fakat güvenceli bir toparlanma dev . 

rine girdi. 

Hit ler bu sıralarda ciddî olarak Rusya i le 

i lgileniyordu. — N e tekim Haziran 1941 de Rus­

ya 'ya saldırdı— Ve işte o zaman Fransız sahil­

lerinin bir saldırı için kullanılacak atlama nok­

tası değil, savunmasında zayıf bir yer olduğunu 

anladı. 

1941 senesindeki hoş ve iç açıcı sonbaharda 

Hitler general leriyle Avrupa'nın aşılmaz bir ka­

le haline getirilmesini konuşmaya başladı, ve 

kasım ayında A m e r i k a savaşa girdikten sonra 

Führer bütün Dünya'ya, Kirkenes'den ( N o r -

veç-Fin hududunda) Pirenelere kadar (İspanya-

Fransâ hududu) uzanan kuvvetli savunma te­

sisleri ve dev kalelerin bulunduğunu, ve sarsıl­

maz inancının bu cephenin, hiçbir düşman tara­

fından aşılamıyacak nitelikte olduğunu böbür­

lenerek söylemiye başladı. Tabiî bu şuursuz ve 

imkânsız bir abartmadan başka bir şey değildi. 

Hitler ' in söylediği bu meşhur ve gerçekte 

olmıyan savunma hattı kuzey kutbundan, Bis-

kaya körfezine kadar hemen, hemen 3000 mil 

uzunluktaydı. Hit ler bunları söylerken İngilt3-

re'nin karşısındaki kanalın en dar yerinde bile 

tahkimat diye bir şey yoktu. 

Fakat Hitler kale teorisine kendini fena hal­

de kaptırmıştı. O zamanki Genelkurmay Başka­

nı Orgeneral Franz Halder, Hitlerin fantazî de­

necek projesini ük defa açıklamasını çok iyi 

hatırlar. İngiltere'yi işgal etmeyi refüze ettiği 

için Hitler ' i hiçbir zaman affetmemiş ve dola­

yısıyla anlattıklarını kulak arkasından dinle­

miştir. 

Hitler şöyle diyordu t «Eğer kale ve tahki­

matlara İhtiyacımız olursa, Donanma toplarının 
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menzili dışında, ve sahil içinde yapılmalıdır. 

Aksi halde askerlerimiz hareket edemez duru­

ma ge l i r . . .» Bunları söyledikten sonra Hit ler 

hızla odanın öteki ucunda bulunan masaya gi­

derek üzerindeki haritada uzun süre anlamsız 

şeyler söyliyerek konuştu ve sonunda yumruğu 

ile haritaya vurarak ve bağırarak «Bombalar ve 

top mermileri, buraya... buraya... ve buraya, 

duvarın önüne, arkasına ve üzerine düşecektir. 

Fakat askerler tahkimat içinde emniyette ola­

cak ve dışarı çıkıp düşmanla savaşacaklardır...» 

Halder hiçbir şey söylemedi. Yüksek komu­

ta heyetindeki diğer General ler gibi O da bili­

yordu ki Reich'ın insanı sarhoş eden zaferlerine 

rağmen Führer şimdiden; İkinci bir cepheden — 

bir çıkarmadan endişe ediyordu. 

Buna rağmen tahkimatlarda yapılan işler 

pek az ve önemsizdi. 1942 senesinde savaşın gi­

dişi Hitler ' in aleyhine dönmiye başlayınca İn­

giliz komandoları «Geçi lmez» Avrupa kalesine 

saldırılar yapmıya başladılar. 

Bir gün savaşın en öldürücü saldırısını 5000 

kahraman Kanadalı komando Dieppe'e karşı 

yaptı. Bu; ilerdeki çıkarmanın perde açılışı de­

mekti. Bu akınla müttefik plânlayıcıları Alman­

ların l imanları ne dereceye kadar korudukları­

nı öğrendiler. Akın, Kanadalı lara 3369 kayba 

mâl oldu ki, bunların 900 adedi ölmüştür. Ob­

jektif olarak bakılırsa akın bir felâket denecek 

nitelikteydi, fakat Hitler ' i şaşkına çevirmesi bü­

yük bir başarıdır. Generallerine bağırarak At­

lantik Duvarının en hızlı şekilde tamamlanma­

sını emretti. 

İnşaat fanatik bir hızla yapılacaktı... Ve 

böyle de oldu... Tahkimatların yapılması için 

milyonlarca esir işçi gece ve gündüz çalıştılar. 

Milyonlarca ton beton döküldü. O kadar fazla 
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çimento kullanıldı ki Hitler ' in Avrupasında baş­

ka yere kullanmak için çimento kalmadı. O ka­

dar fazla çelik ısmarlandı ki Avrupa'da bulun­

ması imkânsızdı. Bu nedenle mühendisler çelik 

kullanmadan çalışmak zorunda kaldılar. Bunun 

sonucu, ağır toplar için gereken döner taretler 

yapılamadı ve bu nedenle topların atış açısı is­

ter, istemez sınırlandı. Malzeme ve teçhizata 

o kadar çok ihtiyaç vardı ki Majino ve Zigfirt 

müstahkem mevkileri sökülerek Avrupa duva­

rının yapılmasında kullanıldı. 1943 senesinin so­

nuna doğru duvar tamamlanmaktan çok uzaktı 

ama yarım milyondan fazla işçi inşaatta çalışı­

yordu ve duvar, tam olmasa bile, bir gerçek ha­

line gelmişti. 

Hitler çıkarmanın kaçınılmaz olduğunu bi­

liyordu ama, şimdi başka büyük bir problemle 

karşıkarşıya idi... Büyüyen savunma sisteminde 

kullanılacak tümenleri nereden bulacaktı? 

Rusya'da iki bin mill ik bir cepheyi tutabil­

mek için, kabaran bir hırsla saldıran Ruslar 

karşısında A l m a n Tümenleri eriyip gidiyordu. 

Sicilya çıkarmasından sonra savaş dışı ka­

lan İtalya'da binlerce asker sanki yerlerine ça­

kılıp kalmışlardı. Böylece 1944 senesinde Hitler, 

batıdaki savunma tesislerini takviye etmek için 

yaşlıları, çocuk denecek yaştaki gençleri, Rus 

cephesinde darmadağın olmuş tümenlerden geri 

kalan erleri ve işgal altındaki memleketlerden 

gelen gönüllüleri kullanmak zorunda kaldı. (Bu 

gönüllüler arasında Polonyalılar, Macarlar, Çe-

koslovaklar, Romenler ve Yugoslavlar v a r d ı ) . 

Bunlardan başka Rusya'da toplama kampların­

da ölmektense Nazi ler ' le beraber çarpışmayı da­

ha avantajlı bulan Rus Tümeni de bulunuyordu. 

Savaşta pek güvenil ir türden olmıyan bu 

birlikler, hiç yoksa boşlukları dolduruyordu. 
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Elinde hâlâ, savaşta çok büyük tecrübe sa­

hibi olmuş askerler ve panzerler vardı. D. günü 

ge l ip çattığı zaman Hi tier'in elinde total olarak 

güvenilebi l i r altmış tümen vardı. Bu tümenler 

tam kadrolu değildi, fakat Hit ler Atlantik Duva­

rına güveniyordu. Bununla beraber diğer cep­

helerde savaşmış ve kaybetmiş olan Rommel gi­

bi bir kimse tahkimatları görünce şaşkına dön­

dü. R o m m e l 1941 senesinden beri Fransa'da de­

ği ldi . Diğer birçok A l m a n General ler i gibi Rom­

mel' de Hitlerin propagandasına inandığından 

savunma tesislerinin tamamlanmış olduğunu 

zannediyordu. 

D u v a n n saçma, sapan durumunu Ob West 

Başkomutanı V o n Rundstedt'e söylediği zaman 

Mareşal t u n a şaşmadı ve bütün kalbiyle onunla 

aynı f ikirde olduğunu söyledi. Belki de bu, 

Rundsted ;'in, Rommel ile aynı fikirde olduğu 

tek konudur. 

İhtiyar ve zeki V o n Rundstedt hiçbir zaman 

fiks (sabit) savunma tesislerine inanmamıştır. 

1940 senesinde Majino hattını yandan kuşatma 

fiksini ortaya atıp, bunu başarıyla sonuçlandı­

rınca Fransa'nın çökmesine neden olmuştur. 

Ona göre Hitler ' in Atlantik Duvarı büyük bir 

blöften başka bir şey değildi. «Bu duvar düş­

mandan ziyade, A l m a n halkını kandırmak için 

yapılmıştır. Tabiî düşman, ajanları vasıtasıyle 

duvar hakkında bizden fazla bi lgiye sahiptir» 

d iyor ve müttefik saldırısını geçici olarak ön-

lese bile, onu kesinlikle durduramıyacağma ina. 

nıyordu. 

V o n Rundstedt ilk çıkarmayı hiçbir şeyin 

durduramıyacağma kaniydi. Çıkarma saldırısı­

nı yenmek için yaptığı plân, kuvvetleri geri çe­

kip müttefiklerin çıkarmasına engel olmamak, 

fakat sahile çıkan askerler toparlanıp, ikmâl 



sistemi kurulmadan evve l Almanlar ın bütün 

güçleriyle saldırmaları şeklindeydi, çünki müt­

tefikler bu sırada haliyle zayıf bir durumda 

olacaktı. 

Rommel bu plâna ve dayandığı teoriye ta­

mamen karşıydı. Saldırıyı yok etmek için yalnız 

bir tek yol olduğuna inanıyordu; Saldırıya aynı 

anda saldırı ile karşı koymak. Böyle hareket edi­

lirse geriden yardımcı kuvvetler get irmek im­

kânı olmıyacaktı, çünki ağır H a v a ve Deniz 

bombardımanları bunu kesinlikle engelliyecekti. 

Bu görüşe dayanarak herşeyin, elindeki askerler­

le, Panzer Tümenlerinin sahilde veya biraz ge­

risinde bir yerde hazır tutulmasını istiyordu. 

Rommel ' in bu stratejisini özet halinde açık­

ladığı 'günü emir subayı Lang çok iyi hatırlar... 

Her ikisi boş bir kumsalda yalnız duruyor ve et­

rafı tetkik ediyorlardı. Rommel kısa boylu ve 

dolgun vücutlu biriydi ve kalın bir kaput giymiş 

ve boynuna eski bir atkı sarmıştı. Aşağ ı yukarı 

yürümiye başlıyarak elindeki kısa bastonu (Ha­

kiki Mareşal asasını hiç taşımazdı) ile kumları 

işaret ederek «Savaş kumsallarda kazanılacak 

veya kaybedilecek. Düşmanı durdurmamızın tek 

şansı onu deniz içinde ve sahile çıkmak için 

çabalarken yakalamaktır. Takviye kuvvetleri hiç­

bir zaman saldırı noktasına ulaşamıyacaktır. 

Bunun aksini düşünmek bile deliliktir. A n a Sa­

vunma hattı ( H A U P T K A M P E L İ N İ E ) burada ola­

cak. N e y i m i z varsa hepsinin sahilde olması lâ­

zımdır. Bana inan Lang, çıkarmanın ilk 24 saati 

savaşın sonucunu tayin edecektir. Almanya 'n ın 

geleceği bu sonuca bağlıdır... O gün, A l m a n y a 

kadar, müttefikler için de En Uzun Gün ola­

caktır.» 

Ve gerçekten de bu, en uzun 

gün olmuştur 
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Hitler, Rommel ' in plânını, prensiplerine uy­

gun olduğu için onayladı ve ondan sonra Von 

Rundstedt sadece bir sembol haline geldi. 

Rommel, Rundstedt'in emirlerini kendi fik­

rine uygun olduğu zaman yerine getiriyordu. 

İstediğini yapmak veya yaptırmak için basit fa­

kat güçlü bir taktik kullanıyordu. «Führer bana 

kesin emir vermiştir ki . . .» der ve akan sular 

dururdu. Fakat bunu hiçbir zaman izzeti nefsi­

ne çok düşkün olan V o n Rundstedt'e direk ola­

rak söylememiş ve OB W E S T kuvvetleri Kurmay 

Başkanı General Blumentritt'e söylemiştir. 

Hitler ' in desteği ve Rundstedt'in istemiye-

rek kabulü ile kesin kararını vermiş olan Rom­

mel, elde bulunan, çıkarmaya karşı hazırlanmış 

bütün savaş plânlarını revizyondan geçirdi. 

(Rundstedt şöyle derd i : Bohemyalı Onbaşı ge­

nellikle kendi aleyhinde karar verir..) 

Birkaç ay içersinde Rommel ' in merhametsiz 

gayretiyle bütün durum değişti. Çıkarmanın 

muhtemel olduğu her kumsalda kendi askerleri 

ve halktan temin ettiği işçilerle çıkarmaya kar­

şı, basit de olsa, engeller yaptırdı. Bu engeller 

denizin geri çekilip, yükselmiş olduğu hallerde 

de iş görecek üç ayak şeklinde üstlerinde mayın 

bağlı çelik, ağaç ve beton kazıklardı. Yeteri ka­

dar mayın olmıyan yerlerde, burunları denize 

dönük olarak bağlanmış top mermileri kullanıl­

dı. Patlamaları için hafifçe dokunmak yeterdi. 

Rommel ' in acaip keşifleri (Çoğunu kendisi 

uygulamıştı) basit ve öldürücüydü. Bunların ga­

yesi asker dolu çıkarma gemilerini hasara uğ­

ratmak veya batırmaktı. Y a r ı m milyondan faz­

la olan bu öldürücü engeller bütün sahil boyun­

ca yayılmıştı. 

Her şeyin eksiksiz olmasını seven ve istiyen 

Rommel tatmin olmamıştı. Kumsallara, kum te-
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pelerine, çukurlara, sahilden içeriye doğru uza­

nan yollara mayın dökülmesini emretti. Burkar 

çeşit, çeşitdi. Bir tankın paletlerini paralıyacak 

yuvarlak, yayvan pasta şeklinde olanlardan tu­

tun da; üzerine basılınca havaya fırlayıp insa­

nın karnı hizasında patlıyan S tiplerine kadar 

hepsi vardı. 

Bu mayınlardan 5 milyonu aşkını bütün sa­

hile yayılmıştı. Saldırı başlamadan evvel Rom-

mel 6 milyon daha mayın yerleştireceğini ümit 

ediyordu. Sonuç olarak çıkarma sahillerini 60 

milyon mayınla doldurmak istiyordu. ( * ) 

Mayın ve engel ormanlarının arkasında, sa­

hile bakan yerlerde Rommel ' in askerleri, tümü 

dikenli tellerle sarılmış beton barınaklar, tilki 

" " v a l a r ı ve ulaştırma siperlerinde bekliyorlardı. 

öu yerlerden Rommel ' in elde ettiği ağır toplar 

sahile dönük olarak kademeli şekilde ateş edebi­

lecek tarzda yerleştirilmişti. Hattâ tam sahilde 

bile toplar vardı, tik atışları yapıp düşmanı şa­

şırtarak bir an durdurmak için sahildeki beton 

koruganlara, masum görünüşlü evlerin altına 

(*) Rommel savunma silâhı olarak mayınları 
çok severdi. Field Marshall ile yaptığı bir teftişte Ge­
neral Dr. Hans Speidel'den evvel kurmay başkam 
olan General Alfred Gause birkaç dönüm yabani 
bahar çiçeklerini göstererek şöyle dedi: «Çok güzel 
bir manzara değil mi?» Rommel başını salladı ve 
«Bir not al Gause, bu bölge bin mayın alabilir.» 

Başka bir sefer Paris'e giderlerken Gause yollan 
üzerindeki Sevres'de meşhur porselen fabrikasını 
ziyaret etmeyi önerdi. Rommel öneriyi kabul edince 
Gause şaşırdı. Fakat Rommel kendisine gösterilen 
sanat eserlerine bakmıyordu bile. Teşhir odalann-
dan hızla geçerek Gause'a döndü ve «Sor bakalım, 
benim deniz maymlanna su geçirmez muhafazalar 
yapabilirler mi?» 
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yerleştirilmişti. Fakat bu topların namluları de­

nize değil, tam denizle karanın kucaklaştığı ye­

re çevrilmişti. Zaten bu topların ana hedefi, sa­

hile çıkacak saldırıcı birliklerdi. 

Rommel her yeni teknik veya gelişmeden 

faydalanıyordu. Az topçusu olan yerlere,, roket 

atıcıları veya salvo havan topları yerleştirmişti. 

Hattâ cephenin bir yerinde « G O L I A T H S » ismi 

verdikleri minyatür robot tanklar bile vardı. Bu 

;anklar yar ım ton patlayıcı madde taşıyabiliyor 

ve tâıkimatlardan, uzaktan kontrolla sahildeki 

asker ve çıkarma gemileri arasında patlatılı­

yordu. 

Rommel ' in düzenlediği savunma sisterjıinde 

eksik olan şey 15 nci yüzyıl larda düşmanın ba­

şına dökülen eritilmiş kurşundu. A m a bu da 

var sayılırdı. Elinde bunun karşıtı otomatik 

a lev makineleri vardı. Cephe boyunca bazı yer­

lerde parafin tanklarından uzanarak örümcek 

ağı gibi sahile yayılan borular bir düğmeye ba­

sınca çıkarma yapan düşman askerlerini alev­

ler içinde bırakacaktı. 

Rommel paraşüt ve planörlerle indirilebile-

tek piyade askerlerini ihmâl etmemişti. Tahki­

matların arkasındaki alçak arazi suyla batak­

lık haline getirilmiş ve sahile 7-8 mil uzaklıkta 

olan her açık alana kalın kazıklar çakılarak 

gizli patlayıcı maddelerle donatılmıştı. Bu ka­

zıkların arasına karanlıkta koşanların takılma­

sı için ince teller gerilmişti. Bu tellere değince, 

bunlara bağlı olan mayın veya top mermileri 

derhâl patl ıyor ve menzili içinde olan her şeyi 

tahrip ediyordu. 

Rommel, müttefik askerlerine kanlı bir «Hoş 

geldin» tertiplemişti. Modern savaş tarihinde bir 

çıkarma kuvvetine karşı bu derece güçlü ve öl­

dürücü bir savunma sistemi hazırlanmamıştır. 
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Bununla beraber Rommel hâlâ tatmin olma­

mıştı. Daha fazla tilki yuvası, daha fazla sahil 

engel ve barikatları, daha fazla mayın, daha 

fazla top ve asker istiyordu. En çok istediği bir­

likler, sahilden uzakta yedekte.bekletilen Panzer 

Tümenleriydi. Afr ika Çöllerinde bu muazzam 

Panzer Tümenleri daima hatırlanacak zaferler 

kazanmıştı. Fakat şimdi bu çok kritik arıda ne 

Rommel ve ne de Rundstedt panzerleri Hitler ' in 

onayı olmadan yerinden oynatamıyorlardı. Çün-

ki Führer bu panzerleri şahsi komutası altında 

tutmakta ısrar ediyordu. 

Rommel ' in müttefik çıkarmasından sonraki; 

bir, iki saat içinde en az beşj Panzer Tümenine 

ihtiyacı vardı. Bu Tümenleri almanın bir tek yo­

lu vardı: Gidip Hitler ' i şahsen görmek, R o m m e l 

çoğu kez Lang'a «Hit leri son gören adam oyunu 

kazanacaktır» derdi. 

I Bu basık havalı sabahta La Roche-Guyon'-

dân ayrılarak Almanya 'ya gidecekti ve uzun 

yolculuğuna çıkmadan evvel Rommel, oyunu ka­

zanacağına her zamankinden daha fazla kararlı 

ve inançlıydı. 

K I S I M V 

125 mil uzakta Belçika hududuna yakın 

15 nci Ordu karargâhında 4 Haziran sabahım 

görmekten memnun olan biri vardı... Yarbay 

Hellmuth M e y e r yorgunluktan perişan, ve 

kanlı gözleriyle ofisinde oturuyordu. 1 Haziran­

dan bu yana doğru, dürüst bir uyku bile uyu-

mamıştı. Fakat geçen son gece hepsinden kötü 

olmuştu ve Helmuth bunu unutamıyordu. 

M e y e r yorucu ve sinir bozucu bir işde ça-
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lışıyordu. 15 nci Ordunun Haberalma Subayı ol­

masına ilâveten Çıkarma Cephesinin Kontr En-

telejans (Karşı Casusluk) ekibini de yönetiyor­

du. Bu ekibin kalbi, bir beton sığınak içinde 

24 saat süreyle vardiya sistemiyle çalışan ve en 

modern radyo cihazlarını kullanan uzmanlardı. 

Görevler i sadece dinlemekti. Ayr ıca bu ekipteki 

uzmanlar en az 3 yabancı dili, kendi ana dilleri 

gibi konuşuyordu. Müttefik kaynaklarından ge­

len b i r mors veya en küçük bir fısıltıyı işitme­

meleri imkânsızdı. Meyer ' in adamları o kadar 

tecrübeli ve ellerindeki radyo ve telsizleri o de­

rece hassasdı ki 100 mil uzaklıktaki İngiltere'de 

askeri polis (İnzibat) jeeplerindeki radyo veri­

cilerinin yayınlarını kolaylıkla dinliyebiliyorlar-

dı. Bu, tabiatiyle Meyer 'e büyük faydalar sağlı­

yordu. İngil iz ve Amerikan Askeri Polislerinin 

y o l a r d a hareket eden Askerî birl iklere yön ve­

rirken aralarında yaptıkları radyo konuşmala­

rından nîgiltere'de üslenmiş muhtelif Tümenle­

rin, listesini çıkarıyordu. Fakat bir süreden beri 

Meyer ' in a damlan bu radyo konuşmalarını ala-

mıyorlardı Bunun anlamı, kesin radyo konuşma 

yasağı uygulanması olabilirdi. Bu durum, elin­

deki delillori destekliyor ve çıkarmanın yakında 

yapılacağını gösteriyordu. 

Eline geçen Entelejans raporlarına ilâveten 

bu gibi olaylar Meyer 'e Müttefik plânlarının ne 

o at i leceğini hesaplamasına yardım ediyordu. 

Görevinde başarılı olan Meyer, ele geçen rapor-

l a n iyice tetkik ediyor ve daima en şüpheli, en 

o ağ anüstü ve hattâ inanılmaz olanını araştın-

ysrclu. 

Geceleyin adamlan inanılmaz olanı ele ge-

ç.rdiler. 

« Y ı l d ı r ı m » olarak gönderilen bu basın telgra­

fını hava karardıktan biraz sonra aldılar. 
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Mesaj şöyleydi : 

« A C E L E — A S S O C I A T E D PRESS — N Y K 

( N e w Y o r k ) — Y I L D I R I M — E İ Ş E N H O W E R ' İ N 

K A R A R G Â H I F R A N S A ' Y A M Ü T T E F İ K Ç I K A R ­

M A S I Y A P I L A C A Ğ I N I B İ L D İ R D İ . . . » 

M e y e r şaşkına dönmüştü. Akl ına ge len i lk 

şey karargâh perosnelini uyarmaktı. Fakat biraz 

durdu ve sükûnet buldu, çünki mesajın yanlış 

olması mümkündü. 

Bunun için iki sebep vardı: Birincisi: Bütün 

çıkarma cephesi boyunca bir hareketsizlik var­

dı. Eğer bir saldın olsaydı derhal haberi olurdu. 

İkincisi: Ocak ayında A l m a n Entelejans Ser­

visi Başkanı A m i r a l W i l h e l m Canaris, Meyer 'e 

bir çıkarmadan evve l Müttefiklerin Fransız yer­

altı örgütünü alarma geçirmek için kullanacak­

tan, inanılmaz denilebilecek ve iki kısımdan 

oluşan bir mesajın detaylannı vermişti. Canaris, 

aynı zamanda Müttefiklerin saldından aylarca 

evvel A l m a n l a n aldatmak ve yanlış yola şevket, 

mek için yüzlerce gerçek olmayan mesajlan gön­

derecekleri konusunda da Meyer ' i uyarmıştı. 

Bunlardan bir veya ikisi çıkarma günüyle i lgil i 

olacaktı. Bu nedenle en önemli mesajı yakalaya­

bilmek için Meyer ' in Müttefiklerin gönderdiği 

bütün mesajlan dinlemesi gerekiyordu. 

İlk başta M e y e r bunu olduğu gibi kabul et­

medi ve bir düşünme payı bıraktı. Tümüyle, yal­

nız bir mesaja bağlı kalmasının delilik oldu­

ğunu düşünüyordu. 

Diğer taraftan evvelki tecrübelerine daya­

narak şu sonuca varmıştı. Berlin'in haber kay­

naklarının yüzde doksam doğru haber vermi­

yordu. Elinde bunu saptayacak koca bir dosya 

vardı. 

Müttefikler Stockholm'dan tutun Ankara 'ya 

kadar bütün A l m a n ajanlanna çıkarmanın 
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« G e r ç e k » yer, ve saatini bildirmişlerdi. Bildir­

mişlerdi ama bunların hiç biri, bir diğerini tut­

muyordu. Fakat bu sefer Berlin'in haklı olduğu­

na aklı yatmıştı. 

1 Haziran gecesi, aylardır yapılan dinleme­

lerden sonra tam Canaris'in tarif ettiği şekilde 

müttefik mesajının birinci kısmını yakaladılar. 

Bundan evvelki mesajlar her zaman duyulanlar­

dan farklı değildi. BBC günlük olarak yaptığı 

normal yayınından sonra, yeraltı örgütleri için 

Fransızca, Hollandaca, Danimarkaca ve Norveç-

çe şifreli mesajlar yayınlıyordu. Mesajların ço­

ğunluğu M e y e r için anlamsızdı. Meselâ «Trova 

Savaşı yapı lmayacak». . . « H a m şeker yar ın kon­

yak püskürecek»... «John'un uzun bir bıyığı 

v a r » , «Sabine ses kısıklığı ve Sarıl ığa yakalan­

dı,» gibi şifreli mesajları çözememek can sıkı­

cıydı. 

Fakat 1 Haziran gecesi BBC'nin saat 21.00 

haberlerinin arkasından veri len mesaj Meyer ' in 

çok iyi anladığı bir türdendi... Bir ses Fransızca 

«Lütfen bazı şahsî mesajları d inleyiniz». Çavuş 

W a l t e r Reichling bunu duyar duymaz bir 

Teyp' i çalıştırdı. Bir duraklama oldu ve sonra 

«LES S A N G L O T S L O N G S DES V İ O L O N S DE 

L ' A U T O M M E » (Sonbahar kemanlarının uzun 

hıçkır ıklar ı) . Reichling derhal ellerini kulaklık­

ları üzerine bastırdı, sonra kulaklıkları yırtar 

gibi kofasından çıkardı ve Mayer ' in odasına koş­

tu ve odadan içeri girerek heyecanla adeta ba-

ğırırcasma «Efendim, mesajın Birinci kısmı gel­

d i » dedi. Beraberce radyoların bulunduğu barı­

nağa gittiler ve M e y e r kaydedilen bandı dinledi. 

Evet, Canaris'in beklemeleri için uyardığı mesaj 

gelmişti. 

Gelen mesaj Fransız şairi Paul Verlaine' 
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nin 19ncu asırda yazdığ ı «Sonbahar şarkıları» 

adlı şiirinin birinci satırıydı. 

Canasis'in verdiğ i bi lgiye göre Verlaine' in 

bu satırı her hangi bir ayın 1 ve 15 inde yayın­

lanacak ve Anglo-Amer ikan çıkarmasını bildi­

ren mesajın ilk yarısını oluşturacaktı. 

Mesajın ikinci yans ı Verlaine' in şiirinin 

ikinci satın olacaktı «Kalb imi monoton bir has­

talıkla yarala. . .» Bu yayınlanınca, Canaris 'e gö­

re anlamı şu olacaktı : «Çıkarma 48 saat içinde 

yapılacaktır. Zamanı sayma, yayının yapıldığı 

günü takibeden günün 24.00 ünde başlıyacak-

tır . . .» 

Verlaine'in şiirinin birinci satınnın bant 

kaydını dinler dinlemez, M e y e r derhal 15 nci 

ordu ..kurmay başkanı General Rudolf Hof-

mann'a «Birinci mesaj geldi, artık bir şeyler 

olacak» dedi. Hofmann «kesinlikle emin misin?» 

diye sordu. M e y e r sadece «Banda kaydett ik» di­

ye cevap verdi. Hofmann derhâl bütün 15 nci 

ordunun alârm'a geçirilmesi için gerekeni yaptı. 

Bu sırada M e y e r aynı mesajı teleksle OK W 

ye gönderdi. Bundan sonra da V o n Rundstedti'n 

karargâhı Ob W e s t ve Rommel ' in karargöhı 

B. Ordular Grubuna telefon etti ve durumu bil­

dirdi. 

O K W ' d e mesaj Harekât Başkanı Orgeneral 

Alfred Fodl'a verildi. Mesaj Harekât Başkanının 

masasında kaldı ve Fodl alarm için e m i r ver­

medi, çünki V o n Rundestedt'in bunu yaptığını 

kabul etti; fakat V o n Rundstedt de Rommel ' in 

karargöhının bunu yaptığını ( * ) zannetti ve o 

da alarm vermedi. 

(*) Rommel'in mesajdan haberi olması lâzımdır. Fa­
kat müttefiklerin maksatlan hakkında yaptığı 
tahmine göre gelen mesaja önem vermediği bir 
gerçektir. 
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Çıkarma sahili boyunca yalnız bir ordu ha­

zır vaziyete getirilmişti, 15 nci Ordu. Normandi 

sahilini tutan 7 nci Ordu mesaj hakkında hiçbir 

şey duymadı, dolayısıyle alarma geçirilmedi. 

Haziranın 2 ve 3 üncü geceleri mesajın bi­

rinci kısmı tekrar yayınlandı. Bu, Meyer ' i me­

raklandırdı, çünki veri len bi lg iye göre mesajın 

bu kısmı sadece bir kere yayınlanacaktı. . . Bu­

nun üzerine müttefiklerin bunu tekrarlanmala­

rını yeraltı örgütlerinin mesajı aldıklarına emin 

olmak için yaptıklarını tahmin etti. 

3 Haziranda mesajın tekrarlanmasını taki-

beden saat içinde A P ' n i n Müttefiklerin Fran­

sa'ya çıkarma yapacaklarına ait y ı ldır ım mesa­

jı alınmıştı. Eğer Canaris'in uyarması; doğru ise 

A P ' n i n raporu gerçeğe uymuyordu, yani yan­

lıştı. 

M e y e r paniği atlattıktan sonra Canaris'e 

inanmıya başladı. Günün doğması ile cephe bo­

yunca hüküm süren sessizlik onun haklı oldu­

ğunu saptıyordu... Şimdi yapılacak tek şey her 

an gelebilecek olan mesajın ikinci kısmını bek­

lemekti. 

M e y e r olağanüstü bir ruh ortamı içindeydi. 

Müttefik çıkarmasının yeni lg iye uğratılması, 

yüzbinlerce vatandaşının hayat ım kurtarmak ve 

memleketinin ayakta kalması ve var olmasını 

sağlamak, ancak aldığı mesajı cephedeki bir­

likleri zamanında uyaracak süratte gönderme­

sine bağlıydı. M e y e r adamlarını eskisinden da­

ha çok dikkatli ve hazır vaziyette tuttu. Tek 

ümidi üstlerinin de mesajın önemini anlamala­

rıydı. 

M e y e r mesajın ikinci kısmını beklemiye ha-

zrılanırken, 125 mil uzakta B. Ordular Grubu 

Komutanı da Almanya 'ya ailesi yanına gitmiye 

hazırlanıyordu 

42 



K I S I M V I 

Mareşal Rommel tereyağlı ekmeği üzerine 

biraz bal sürdü. Kahvealt ı masasında olağanüs­

tü bir subay olan Kurmay Başkanı General Dr. 

Hans Speidel ve kurmay heyetinin diğer üye­

leri oturuyordu. Masada konuşulanlar normal 

konuları kapsıyordu ve ortada; masanın baş ta­

rafına evin büyüğü oturmuş yemek yiyen bir 

aile toplantısı atmosferi vardı. Bir bakıma Rom-

mel'in karargâhı bir birini tutan ve seven bir 

aile gibiydi. Subayların herbiri Rommel tarafın­

dan seçilmiş ve karargâhına atanmışlardı, ve 

hepsi de ona bağlı kimselerdi. 

Bu sabah hepsi de Rommel ' in Hitler 'e sor­

masını önerdikleri soruların ne olduğunu açık­

ladılar. Rommel çok az konuştu ve sadece din­

ledi. Art ık yola çıkmak için sabırsızlandığı bel­

liydi. Saatine baktı «Baylar» dedi «Ar t ık g i tmem 

gerek. . .» Dışarda ana girişte Rommel ' in şoförü 

Daniel, Mareşalin arabasının yanında kapı­

yı açmış vaziyette bekliyordu. Rommel kendisiy­

le beraber giden tek karargâh subayı olan A l ­

bay V o n Tempelhof ile Lang'ı kendisiyle bera­

ber Horch'da seyyahat etmiye davet etti. Tem-

pelhof'un arabası Rommel ' in arabasını arkadan 

takibedecekti. 

Rommel, resmi ailesinin her üyesi ile ayrı, 

ayrı el sıkıştı; Kurmay Başkanı ile kısaca ko­

nuştu ve her zaman yaptığı gibi şoförün yanın­

daki yerine oturdu. Tempelhof ile Lang arka 

tarafa oturdular. Rommel «Gidebil ir iz Daniel» 

dedi. Araba yavaşça hareket ederek bir daire 

çizip ana girişten dışarı çıktı. K ö y e geldikleri 

zaman sola dönerek Paris ana yoluna saptılar. 

Saat sabahın 7 siydi. 4 Haziran Pazar günü 

La Roche-Guyon'u terketmek Rommel için çok 
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uygundu. Yolculuğun bundan daha güzel za-

manlanmasına imkân yoktu. Oturduğu yerde 

yanında bir kutunun içinde karısı için el yaz­

ması 5,5 numara gri süed bir çift ayakkabı var­

dı. 6 Haziran Salı günü kansıyle birlikte olması 

için, çok önemli bir neden vardı. 

Çünki o gün karısının d o ğ u m günüydü. ( * ) 

İngiltere'de saat sabahın 08.00'iydi. (İngil iz 

yaz saati ile A l m a n merkezî saati arasında 1 sa­

at fark v a r d ı r ) . 

Portsmouth'a yakın bir ormandaki treyler­

de Müttefik Kuvvetler i Başkomutanı General 

Dwight D. Eisenhower bütün gece ayakta ol­

duğundan derin bir uykuya dalmıştı. Yakının­

daki karargâhında saatlerden beri telefon, ha-

(*) 2 nci Dünya Savaşından bu yana Rommel'in üst 
subayları O'nun 4 ve 5 Haziran ve D. gününün 
mühim bir kısmında cephede bulunmaması ne­
denlerini olumlu gösterecek sebeplerin saptan­
masında omuz, omuza çaba sarfetmişlerdir. 

Kitaplarda, makalelerde, röportajlarda Rom­
mel'in Almanya'ya gitmek için 5 Haziranda yola 
çıktığı söylenmektedir. Bu doğru değildir. Aynca 
Hitler'in, Rommel'i Almanya'ya çağırdığı söyle­
nir. Bu da doğru değildir. Hitlerin karargâhında, 
Rommel'in yapmak istediği ziyaretten haberi 
olan tek kişi Hitler'in özel kalem müdürü Ge­
neral Rudolf Schmundt'dur. 

O zaman OKW'nin Harekât Başkanının 
muavini olan General Walter Warlimont ba­
na «Ne Keitel ve ne de kendisinin Rommel'in 
Almanya'da olduğundan haberleri olmadığım» 
söyledi. Hatta Warlimont D. gününde Rommel'in 
karargâhında ve Savaşı yönettiğini zannediyor­
du. Rommel'in Normandiyi terkettiği güne ge­
lince bu 4 Hazirandır ve hakiki tarih ve saatini 
vererek B Ordu Gurubu Harp Ceridesinde ya­
zılıdır. 
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berci ve radyo ile şifreli mesajlar gönderiliyor­
du. Rommel ' in takriben yataktan kalktığı aynı 
zamanda Eisenhower tarihî bir karar verdi. Uy­
gun olmıyan hava şartları nedeni ile Müttefik 
çıkarmasını 24 saat erteledi. 

Eğer şartlar uygun olursa 
6 Haziran Salı günü... D. günü 

olacaktı. 

KISIM VII 

Deniz Binbaşı George D. Hoffman, USS. 
Corry destroyerinin 33 yaşındaki komutanı 
İngiliz kanalında arkasından gelen uzun gemi 
dizisine dürbünü ile baktı. Buraya kadar her­
hangi bir Alman saldırısına uğramamaları ina­
nılmaz gibi gözüküyordu. Rota üstünde ve tam 
zamanında gereken yere gelmişlerdi. Sürünür-
cesine çok yavaş hareket eden konvoy saatte 
4 milden az bir süratle, yarım daire şeklinde 
bir rota takibederek bir gece evvel Plymouth'u 
terkettikten beri, 80 milden fazla mesafe katet-
mişti... Fakat Hoffman her an bir zorlukla kar­
şılaşacaklarını bekliyordu. Denizaltı veya Hava 
Saldırısı; veya her ikisi birden harekete geçe­
bilirdi. En azından mayın tarlalarıyle karşıla­
şacaklarını ümit ediyordu. Çünki her geçen da­
kika düşman sulanna biraz daha yaklaşıyor­
lardı... Fransa karşılanndaydı. 

Sadece 40 mil uzakta. 

Genç Binbaşı —Üç seneden kısa bir sürede, 
Corry'de teğmenlikten komutanlığa yükselmiş­
ti.— Bu şahane konvoya öncülük ettiği için gu-
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rur duyuyordu. Fakat dürbünü ile baktıkça, 

düşman için torbada keklik durumunda olduk­

larını biliyordu. 

Önde mayın tarayıcıları vardı. Al t ı küçük 

gemi ters dönmüş V gibi diyagonal bir şekilde 

seyrediyorlardı. Her birinin sağ tarafından, de­

mirli mayınların bağlantısını kesmek ve yüzen 

mayınları patlatmak için testere gibi dişleri 

olan bir kalın tel uzanıyordu. 

M a y ı n tarayıcıların gerisinde narin yapılı 

«Çobanlar» yani koruyucu destroyerler geliyor­

du. Bunların da gerisinde gözün alabildiği kadar 

uzanan binlerce, asker, tank, top, araç ve cep­

hane yüklü çıkarma gemileri sallana, sallana 

önündeki gemileri takibediyordu. A ğ ı r yüklen­

miş olan gemilerin arkasında sağlam kablolara 

bağlı baraj balonları vardı. Bu koruyucu balon­

ların rüzgârın etkisiyle bir yöne çekilmesi, bü­

tün konvoyun yana yatmış gibi görünmesine ne­

den oluyordu. 

Hoffman için manzara olağanüstüydü. Bir 

geminin diğerine olan mesafesini bildiğinden, 

toplam gemi adedini hesaplayınca, konvoyun bir 

ucunun henüz İngiltere'nin Plymouth l imanında 

olması gerekiyordu. 

Tabi i bu sadece bir konvoydu ve Hoffman 

diğerlerinin gün ışıymca İngiltere'yi terkedece-

ğini bil iyordu ve hepsi bu gece Seine körfezin­

de toplanacaktı. Sabaha karşı beşbin gemiden 

oluşan muazzam bir Donanma, Normandi çıkar­

ma kumsallarının açığında bekliyecekti. 

Hoffmanın; bu muhteşem manzarayı gör­

mek için sabrı taşıyordu. Onun öncülük yaptığı 

konvoy İngiltere'yi erken terketmişti, çünki gi­

deceği yer diğerlerinden daha uzaktaydı. 

Bu konvoy, Amerikan 4 ncü Tümeninden 

oluşuyordu. Hoffman ve daha milyonlarca A m e -
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r ikalmın bilmediği, rüzgârların, kumları savur­

duğu, Cherbourg yarımadasının doğru tarafında 

kod ismi U T A H olan bir yere gidiyordu. 

12 mil Güney Doğuda Viervi l le ve Collevi l le 

sahil köylerinin ön kısmına rastlayan O M A H A 

kod isimli diğer A m e r i k a n kumsalı uzanıyordu. 

Yar ım ay şeklindeki bu kumsala 1 nci ve 29 ncu 

Tümenler çıkacaktı. 

Corry'nin komutanı, bu sabah yakınında 

başka konvoyların da bulunması gerektiğini bi­

liyordu, fakat kanalda kendisinden başka kimse 

olmadığını gördü, ama buna pek aldırmadı. Ya­

kınlarda bir yerde « U » veya « O » kuvvetlerine 

bağlı diğer konvoyların Normandiye doğru yol 

almakta olduğunu biliyordu. 

Ne olacağı bi l inmiyen hava şartları nedeniy­

le merakı artan General Eisenhower'in, gecele­

yin yavaş hareket eden konvoylardan evvelce 

plânlanan adedin altında bir kısmının yola çık­

masına müsade ettiğini Hoffman bilmiyordu. 

Aniden köprü telefonu çaldı. Köprüdeki su­

baylardan biri telefona el attı, fakat Hoffman 

daha yakında olduğu için telefonu aldı ve « K ö p ­

rü, ben kaptan» dedi. Bir müddet söylenenleri 

dinledi ve «Emin misin?» diye sordu. «Mesa j 

tekrarlandı mı?» diye tekrar sordu. Hoffman bir 

müddet daha dinledi ve telefonu yerine koydu. 

Duyduğu şey inanılacak gibi değildi. Hiçbir se­

bep gösterilmeden bütün konvoyun İngiltere'­

ye geri dönmesi emredilmişti. Yoksa çıkarma er­

telenmiş miydi?.. 

Hoffman dürbünü ile önde giden mayın ta­

rayıcılara baktı. Ne mayın tarayıcıları, ne de 

onların arkasındaki destroyerler rota değiştir­

memişti. Hoffman gibi onlar da acaba mesajı 

almışlar mıydı? 

Bir şey yapmadan evvel «Geri dönme» me-



sajını şahsen görmek istedi, çünki emin olması 

lâzımdı. Çabucak bir güverte altda olan telsiz 

odasına g i tmek üzre aşağıya indi. Üçüncü sınıf 

telsizci Bennie Glisonn-, hata yapmamıştı. 

Radyo ana kayıt defterini kaptanına göstererek 

«Emin olmak için iki defa kontrol ettim» dedi. 

Bunun üzerine Hoffman koşarak köprüye döndü. 

Şimdi kendisinin ve diğer destroyerlerin gö­

revi, bu dev konvoyu geri çevirmekti, hem de 

Ç O K Ç A B U K olarak. 

Konvoyun en önünde olması nedeniyle ilk 

i lgilenmesi gereken şey, birkaç mil i lerde sey­

reden mayın tarama gemileriydi . . . Kesinlikle 

R a d y o kullanılmaması için emir veri ldiğinden 

onlarla radyo ile temas kurması söz konusu ola­

mazdı. Bu nedenle «Makineler tam yol ileri, ma­

yın tarayıcılara yaklaşın. Simofor ışıkla haber­

leşmeye hazır olsun» diye emir verdi. 

C o r r y hızla ileri atıldığı zaman Hoffman 

ger iye baktı ve destroyerlerin keskin bir dönüş­

le konvoyun yan taraflarına gittiğini gördü. 

Sinyal ışıkları yanıp sönerken konvoyu geri 

döndürmiye başladılar. Aş ır ı derecede merak-

lanmıya başlıyan Hoffman, Fransa'ya çok ya­

kın olduklarını hatırladı. Kendiler i ile Fransa 

arasında 38 mil kalmıştı. 

A l m a n l a r tarafından görülüp görülmedikle, 

rini henüz bilmiyordu. K o c a konvoyun dönüş 

yaparken düşman tarafından görülmemesi bir 

mucize demekti. 

A l t güvertedeki telsiz odasında Bennie Glis-

son her 15 dakikacjla bir veri len şifreli «ertele-

devam etti. Uzun süreden 

haber buydu, çünki içini yi­

yen şüphesini destekliyordu. Yani Almanlar çı­

karmanın yapılacağını biliyorlardı. D. Günü A l ­

manların durumu öğrendiği için mi ertelenmiş­

me» emrini almıya 

beri aldığı en fena 
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ti? Diğer binlerce personel gibi Bennie de Lands 

end'den Plymouth'a kadar l imanlan dolduran 

konvoylar, gemiler, insanlar ve teçhizat Luft­

waffe keşif uçaklan tarafından görülmeden na­

sıl hazırlanabilir, diye düşünüyordu. 

Eğer mesaj sadece çıkarmanın başka bir ne­

denle ertelendiği anlamına geliyorsa bu, Alman­

ların müttefik armadasını görmesi için daha 

fazla zaman kazanmasına neden olacaktı.. Yir­

mi üç yaşındaki telsizci diğer bir radyonun düğ­

mesini çevirerek Paris radyosunu buldu. Bu is­

tasyon A l m a n propaganda istasyonuydu. Seks 

dolu sesli A X I S S A L L Y ' y i (Mihver in Sally'siJ 

dinlemek istiyordu. Yapt ığ ı yayın çok ilginçti. 

Çünki söylediği şeyler daima yanlıştı... Diğer 

bir sebep de bazı kimselerin ona « B E R L İ N 

B İ T C H » (Berlin Fahişesi) dedikleri bu kız, en 

son papüler Amer ikan ve İngiliz şarkılarını ça­

lardı. 

Bennie dinlemeğe fırsat bulamadı. Çünki 

şifreli hava raporu ver i lmiye başladı. Bu m e . 

sajlan daktilo etmeyi bitirince Axis Sally günün 

ilk plâğını çalmıya başladı. Bennie derhâl sa­

vaş y ı l l a n n m şarkısı « I DOUBLE D A R E Y O U ) ( * ) 

nin başlangıç kısmını derhâl tanıdı, fakat şarkı 

için yeni sözler uygulanmıştı. Beste aynıydı 

ama güfte (sözler) değişikti. Dinledikçe en fazla 

korktuğu şeyin kanıtlandığını anlar gibi oldu. 

O gün sabahın saat 8 inden biraz evvel 5 Hazi­

randa Normandiye çıkacak binlerce müttefik as­

keri kendilerini bu savaşa hazırlamış ve şimdi 

de izdirap verici 24 saat bekliyecekleri sırada 

şarkının yeni kelimelerini dinlemiye başlamış­

lardı. Kelimeler, olaylarla o kadar bağdaşıyordu 

(*) Türkçemize «Çift kez meydan okuyoruz» şeklin­
de çevrilebilir. Çeviren 
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ki, dinledikçe tüyler ürperticil bir anlam taşı­

yordu. ( * ) 

«Sana buraya gelmen için çift kez meydan 

okuyorum. 

Çok yakında gelme serüvemne çift kez mey­

dan okuyorum. 

Şapkam çıkar ve övünmeyi bırak. 

Bir akın yapmana çift kez meydan oku­

yorum. 

Bunu denemene ve çıkarma yapmana çift 

kez meydan okuyorum.» 

K I S I M V I I I 

Portsmouth'ın dışındaki Southwick House'-

da bulunan Müttefik Donanma karargâhının 

Harekât merkezinde herkes gemiler in geri dön­

mesini bekliyordu. 

Duvarları beyaz ve altın renkli kâğıt kaplı, 

uzun ve yüksek tavanlı oda yoğun bir çalışma 

merkezi idi. Duvarlardan bir tanesi boydan, bo­

ya çok büyük bir İngiltere kanalı haritası ile 

örtülüydü. İki W R E N ( * ) tekerlekler üzerinde yü­

rüyen bir merdivene çıkmış, büyük harita üze­

rinde geri dönmekte olan her konvoyun yerini 

M a r k e r l e r l e C * ) işaretliyordu. 

Muhtelif müttefik kuvvet lehnden (Deniz, 

(*) Şarkının tümü tercüme edilmeıjıiştir. 

tır aşağı yukarı ana anlamı 

(*) W R E N Donanmadaki er, ert>4ş 
dınlar. 

(**) Minyatür gemi, uçak vb. şekil 

ir. Bu beş sa­
katlamaktadır. 

Çeviren 
ve subay ka-

Çeviren 
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kara, hava) gelmiş olan kurmay subaylar gu­
ruplar halinde ses çıkarmadan her gelen raporu 
izliyorlardı. 

Dış görünüşüyle sakin gözüken atmosfer, 
gerçekte, genel sinir gerginliğini simgeliyecek 
nitelikteydi. Konvoylar, yalnız düşmanın çok ya­
kınından dönmekle kalmıyorlar, aym zamanda 
dönüşte de mayından temizlenmiş bölgeden geç­
meleri gerekiyordu. 

Konvoyu bundan da büyük bir düşman bek­
liyordu : FIRTINA. 

Asker ve ikmâl malzemesiyle yüklü, yavaş 
hareket eden çıkarma gemileri için fırtına bir 
felâket olabilirdi. Daha şimdiden kanalda rüz-
gör 30 mili aşıyor ve dalgalar 1,5 metreyi bulu­
yordu... Bu yetmiyormuş gibi hava daha da 
kötüye gidiyordu. 

Dakikalar geçtikçe harita üzerindeki işaret­
ler düzenli bir şekilde geri dönüldüğünü göste­
riyordu. Haritadaki işaretlerden bazıları İrlanda 
denizine, Wight adası yönüne; ve İngiltere'nin 
kuzey batısındaki limanlara doğru toplu halde 
gidildiğini gösteriyordu. Konvoylardan bazıları­
nın limana ulaşması hemen, hemen bir gün ala­
caktı. Haritaya bakınca Müttefik konvoylarının 
ve diğer her geminin yeri kolaylıkla görülüyor­
du... Fakat iki tekne gözükmüyordu. Bir çift 
MİDGET (*) denizaltı sanki ortadan yok ol­
muştu. 

Yakındaki bir ofiste genç ve güzel bir 
WREN teğmeni kocasının ne zaman Umana dö­
neceğini merak ediyordu. Harekât merkezinde­
ki arkadaşları, kocası Teğmen George Honour 
ve 57 fit boyundaki (takriben 17 metre) X23 
Midget denizaltısınırı nerede olduğunu bilme-

(*) Özel görevler için yapılmış çok küçük Denizaltı. 
Çeviren 

51 



diklerini söylemelerine rağmen N a o m i Coles 

Honour biraz meraklı idi ama, henüz üzüntü­

lü bir hali yoktu. 

Fransa sahilinden bir mil açıkta bir peris­

kop suyu yararak deniz üzerine çıktı. Suyun 

30 fit altında X23 ün sıkışık kontrol odasında 

T e ğ m e n George Honour şapkasını geriye itti ve 

«Evet baylar, etrafa şöyle bir bakalım,» dedi. 

Tek gözünü lastikli gözetleme deliğine dayadı 

ve periskopu çepeçevre döndürerek suyla ıslan­

mış bulanıklığı gidince Orne'nun ağzına ya­

kın uykulu görünüşüyle uzanan Quistreham 

kasabasını gördü. Fransaya okadar yakınlaşmış­

lardı ki bacalardan çıkan dumanları ve uzakta 

Caen'a yakın Carpiquet hava alanından he­

nüz kalkmış bir uçağı gördü. Bunlarla aynı an­

da düşmanı da görebiliyordu. H e r iki yanma 

düşen kumsallardaki çıkarma engelleri arasın­

da yürüyen A l m a n askerlerini zevk ve heyecan­

la seyretti. 26 yaşındaki Kral iyet Donanması ye-

deksubay teğmeni için bu, çok büyük bir andı. 

Periskoptan ger i çekilerek harekâttan sorumlu 

olan ssyrüsefer uzmanı Teğmen Lionel Lyne'a 

« G e l de şuraya bak, tam hedefin üzerindeyiz,» 

dedi. Bir bakıma çıkarma başlamıştı bile. Müt­

tefik kuvvetlerinden ilk tekne ve ilk adam Nor-

mandi kumsalının açığında yerini almıştı. X23 

ün tam önünde İngil iz - Kanada kuvvetlerinin 

şaldın bölgesi uzanıyordu. Özell ikle bu tarihin 

seçilmesinin nedenini T e ğ m e n Honour ve tay­

falar bilmiyorlardı. Dört sene evvel diğer bir 

4 Haziranda 200 milde:ı daha az uzaklıktaki bir 

yerde 338.000 İngiliz askeri Dünkerk isminde 

yanmakta olan bir l imandan tahliye edilmiş­

lerdi. 

X23 te özellikle seçilmiş beş İngil iz deniz­

cisi için bu gururlanacak bir andı. Çünki tarihî 
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bir savaşın öncülüğünü yapıyorlardı ve onların 

öncülüğüyle kısa bir süre sonra binlerce vatan­

daşları Fransa'ya tekrar geri döneceklerdi. 

X23 ün küçük kabininde sıkışarak seyahat 

eden bu beş kişi kurbağa adam elbiseleri giy­

miş ve en açıkgöz A l m a n nöbetçilerini bile al­

datacak Fransız kimlik kartları taşıyorlardı. 

Hattâ çalışma permileri, gıda maddeleri için ve­

sikalar ve diğer gerekli her belge düşünülmüş 

ve kendilerine verilmişti. Her hangi bir aksilik 

halinde X23 batırılacak ve tayfaları yüzerek sa­

hile çıkacak ve Fransız Yeralt ı Örgütüyle temas 

sağlıyacaktı. 

X23 'ün görevi çok tehlikeliydi. H. Saatin­

den 20 dakika evvel eşi olan X20 sahilin 20 mil 

aşağvkısmında La Hamel köyünün önünde su 

yüzüne çıkacak ve X23 ile beraber İngil iz - Ka­

nada kuvvetlerinin çıkacak olduğu ve Sword, 

Juno ve Gold kod isimli kumsalların en son 

sınırlarını işaretliyecekler ve bir tür yol gösteri­

cilik görevi yapacaklardır. 

Tatbik edilecek plân kısmen detaylıydı. Su 

yüzüne çıkar çıkmaz otomatik bir radyo BEA­

C O N ( * ) cihazı devamlı sinyal gönderecek ve ay­

nı zamanda Sonar!**) cihazı otomatik olarak 

su altından bir ses dalgası gönderecek, İngil iz 

ve Kanadalı askerleri taşıyan gemilerin bunlar­

dan biri veya her ikisinden yararlanarak gidiş 

yönlerini tayin etmelerini sağlıyacaktı. Bundan 

başka her iki küçük deniz altı 18 ayak Teles-

kopikf***) bir direk taşıyacak ve buna takılı ışıl-

(*) Bir tür belirli bir yönde yayın yapan radyodan 
çıkan dalga. Yalnız yönünü bilenler dinliyebilir. 

( * * ) Su altında ses dalgası gönderen cihaz. Aym za­
manda su altındaki Denizaltı vb. şeyleri tespit 
eden araç. 

( * * * ) Oto anteni gibi kısaltılıp uzatılabilen. 
Çeviren 

53 



dak 5 mil uzaktan görülebilecek bir ışık gönde­

recekti. 

Eğer ışık yeşil ise deniz altıların plânlanan 

hedefe ulaştıklarını belirtecek, ve hedefe ulaş­

mayıp da yanlış yere gelmişlerse, ışık kırmızı 

olacaktı. 

Hiçbir şey şansa bırakılmamış ve unutul­

mamıştı. Küçük denizaltılara; çıkarma gemileri 

tarafınadn ezilmesin diye kolayca görülebilecek 

büyük birer san bayrak çekilecekti. Honour 

bunlann Almanlar tarafından da görülebilece­

ğini biliyordu. Fakat Honour ve tayfalar düşme­

nin topçu ateşini göze alıyorlar, fakat kendi ge­

mileri tarafından ezilerek bat ınlmayı şansa bı­

rakmaya razı olmıyorlardı. 

Honour kumsalda çalışan Almanlara peris­

koptan son defa baktı. Y a n n aynı saatte bura­

nın cehenneme döneceğini düşünerek «Periskop 

aşağı» diye emir verdi. Bu iş bitince daldılar ve 

ana üsleriyle radyo bağlantısı yapma olasılığı 

sona erdi. 

Honour ve tayfalann 

çıkarmanın ertelendiğinden 

haberleri bile yoktu. 

K I S I M I X 

Saat 11.00 de Kanaldaki fırtına sertleşmiş­

ti. İngiltere 'nin başka gemilere yasaklanmış sa­

hil bölgesinde çıkarma kuvvetleri fırtınada ter 

döküyorlardı. Sanki anavatandan kopmuş ve bil­

dikleri İngiltere ile, bilmedikleri dünya olan 

Normandi arasında kalmışlardı. Kendilerini ana­

vatandan ayıran şey arkalanndaki sıkı emniyet 

tedbirlerinden oluşan perdeydi. Bu perdenin öte 
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yanında halk, yaşamını eskisi gibi normal ola­
rak sürdürüyor ve 2 nci Dünya savaşının sonu­
nun, başlangıcını bildirecek emri yüzbinlerce 
insanın beklemekte olduğunu bilmiyorlardı bile. 

Surrey'de Leatherhead kentinde ufak ya­
pılı bir fizik öğretmeni köpeğini dolaştı­
rıyordu. Leonard Sidney Dawe sakin yaşayan 
ve çekingen bir kimseydi. Küçük bir gurup arka­
daşları dışında başkaları tarafından tanınmıyor­
du. Bununla beraber emekliye ayrılan Dawe bir 
film yıldızından daha fazla meşhurdu. Çünki 
Dawe ve kendisi gibi okul öğretmeni olan Mel-
/ille Jones'un her sabah yayınlanan Daily 
Telegraph gazetesinde basılan bilmecelerini 
bir milyona yakın insan çözmeye çalışıyordu. 

Yirmi seneyi aşkın bir süreden beri Daily 
Telegraph gazetesinin kıdemli bilmece uzmanı 
olarak; gayet zor, bununla beraber çok çekici 
bilmeceler hazırlıyor ve milyonlarca insan bu 
bilmeceleri çözmek için uğraşıyordu. Bazı bil­
mece hastaları, TIMES gazetesinin bilmeceleri 
daha zor diye iddiada bulunuyordu. Fakat Teleg­
raph gazetesini okuyanlar, Dawe'in bilmecele­
rinde bir çözüm şeklinin, ikinci defa kesinlikle 
tekrarlanmadığını söyliyerek Times okuyucula­
rının iddialarında haksız olduklarını ileri sürü­
yorlardı. Bu, gayet doğal olarak kendi içine çe­
kilmiş Dawe için bir iftihar konusu oluyordu. 

Dawe; 2 Mayıs tarihinden beri Scotland 
Yard'ın kont espiyonajla görevli olan M.1.5 
Şubesi tarafından çok geniş kapsamlı bir tahki­
kata tabi tutulduğunu bilseydi şaşkına döner­
di. Bir ayı aşkın bir süreden beri Dawe'in bilme­
celeri Müttefik Yüksek Komutanlığına korkulu 
anlar yaşatıyordu. 

Özellikle bu Pazar günü M.1.5 Dawe ile ko­
nuşmaya karar verdi. Eve döndüğü zaman iki 
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kişinin kendisini beklediğini gördü. Herkes gibi 

Dawe de, M. 1.5 Şubesi diye bir kuruluş bulun­

duğunu duymuştu, fakat kendisinden ne istiye 

bilirlerdi? 

Sorgu başladığı zaman ilgil i lerden biri «Mr. 

Dawe, geçen ay süresince Telgrapt ' ın bilmecele­

rinde Müttefik Harekâtıyla i lgi l i çok gizli şifreli 

kel imeler vardı. Lütfen bize söyler misiniz bun­

ları kullanmıya sizi k im zorladı veya bunları 

nereden elde ettiniz?» Şaşkına dönmüş olan 

Dawe cevap vermeye başlamadan evvel M. 1.5 in 

bir ajanı cebinden bir liste çıkardı ve «özellikle 

bu kelimeyi seçmenizin nedenini öğrenmek is­

tiyoruz,» dedi ve listede bir yere işaret ederek 

d e v a m etti; «27 Mayısta Telgraph bilmecesinin 

Soldan Sağa 11 no.lu cümlesi şöyledir: «Fakat 

bu tipte büyük bir kişi bazen bunun bir kısmını 

çalmıştır..» 

Bilmece ikramiyeli olduğu için bu sözler ba­

zı okuyucular tarafından doğru cevaplanmıştı. 

Çünki 2 Hazirandan evvel basılan doğru cevap 

« O v e r l o r d » d u ve Müttefik Çıkarma Plânının şif­

reli ismiydi. 

Dawe kendisini sorguya çekenlerin hangi 

Müttefik harekâtından bahsettiklerini bilmiyor­

du ve sorular karşısında pek şaşkınlığa da ka­

pılmadı ve bu 

«bi lmiyorum» 

belirli kelimeyi ne için seçtiğini 

diye cevapladı. Bunun tarih ki­

taplarında çok kullanılan bir kelime olduğunu 

belirtti ve devam ederek, «Fakat ben hangi ke­

limenin kod olarak kullanılacağını ve hangisi­

nin kullanılmadığını nereden ve nasıl bilebili 

r im?» dedi. 

Sorguyu yapan M 1.5 in iki ajanı da gayet 

nazik davranıyorlardı. Bunun; Davve'in söyledi­

ği gibi gerçekten çok zor olduğunu kabul edi­

yorlardı, ama bu şifreli kelimelerin aynı ayda 
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yayınlanmaları biraz tuhaf değil miydi? Bu sı­

ralarda biraz etkilenmişe benziyen gözlüklü öğ­

retmenle birlikte listenin diğer bölümlerine geç­

tiler. 

2 Mayıstaki bi lmecenin 17 Soldan sağa kıs­

mında «Amerika 'n ın bir kısmı»na cevap olarak 

Utah, ve yukardan aşağı 3 No.lu kısmında 

«Mizuri 'deki Kız ı lder i l i »ye 22 Mayısta veri len 

cevapta Omaha deniyordu. 

30 Mayıs bilmecesinin Soldan sağa 11 No.lu 

cümlesi şöyleydi: «Bu çalılık bir çocuk bakım 

evi inkilâbıdır». Buaun cevabı Mulberry idi 

ve çıkarma kumsallarının önüne yerleştirilecek 

iki yapma l imanın kod isimleri buydu. 1 Hazi­

randaki yukardan aşağı 15 şöyle tertiplenmişti: 

«İngil tere ve o aynı şeyi tutuyorlar»; bunun ce­

vabı Neptune'du ve çıkarmadaki Donanma ha­

rekâtının kod ismiydi. 

Dawe bu kel imeyi neden kullandığını izah 

edemiyordu. Bildiği tek şey, listede belirtilen 

bilmecelerin altı ay evvel hazırlamış olmaları 

ihtimaliydi. 

«Başka bir izah şekli var mı?» diye soru­

lunca, Dawe sadece bir tek şey söyliyebilirdi. 

Şaşılacak derecede bir tesadüf... 

Saçları diken, diken yapan başka olaylar 

da vardı. Üç ay evve l Chicago Merkez Postane­

sinde şişkin bir zarf patlıyarak açılmış ve masa 

üzerine şüphe çekici bazı dokümanlar dökül­

müştü. Bunları ayıran ve düzene sokan 12 kişi 

hayretler içinde tümünün « O V E R L O R D » isimli 

bir harekâtla i lgi l i evrak olduğunu saptadılar. 

Entelejans subayları bütün etrafı sarmış ve 

arı gibi çalışmıya başlamıştı. Ayır ıc ı lar sorgu­

ya çekilmiş ve ne gördülerse «unutmaları» öğüt-

lenmişti. Bundan sonra mektubun gönderi ldiği 

suçsuz kız sorguya çekilmişti. Mektubun neden 
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kendisine gönderildiğini bilmiyordu, fakat zar­

fın üzerindeki el yazısını tanıyordu. Kız ın bil­

diği kadarıyla yazı erkek kardeşinindi. Londra-

daki Amer ikan karargâhında çalışan ve kız gibi 

masum olan bir astsubay yapılan soruşturmada 

mektuba yanlış adres yazmış ve bir hata sonu­

cu Chicago'daki kızkardeşine postalamıştı. 

Bunlar küçük olaylar olmasına rağmen, şa­

yet Müttefik Yüksek Komutanlığı, A l m a n ente-

lejans servisinin, yani Abwehr ' in; «Over lord» 

kod kelimesinin anlamını bildiğini öğrenseydi 

işin daha fazla önemle ele alınması gerektiğini 

anlardı. 

A l m a n ajanlarından Diello isimli bir Ar­

navut ki Abvvehr'de Çiçero olarak tanını­

yordu—. Berline ocak ayında «Over lord»un ne 

anlama geldiğini bildirmişti. Çiçero plânı evvelâ 

«Over lock» olarak okumuş, fakat sonradan bu­

nu düzeltmişti. Türkiye'de İngil iz sefaretinde 

uşak olarak çalışan Çiçero'ya Berlin inanmıştır. 

Fakat Çiçero büyük « O v e r l o r d » u n en gizli ve 

önemli tarafını öğrenememiştir. Yani D. günü­

nün zaman ve yerini. Bu iki bilgi o kadar gizli 

tutuluyordu ki, Nisan ayının sonuna kadar yal­

nız birkaç yüz müttefik subayı bunu biliyordu. 

Fakat aynı ay Kontr espiyonaj şubesinin, 

A l m a n ajanlarının İngil iz adalarında aktif ola­

rak çalıştıklarını bildirerek herkesi uyarmasına 

rağmen iki yüksek rütbeli subay; bir Amerikal ı 

General i le bir İngiliz A lbay ı dikkatsizce emni­

yet kurallarını çiğnediler. Lüks Claridge ote­

lindeki bir kokteyl partide yanındaki subaylara 

çıkarmanın 15 Haziranda yapılacağını söyledi (* . 

<*) Amerikan generali, Eisenhower'in West Point'-
den (Amerikan Harp Okulu) sınıf arkadaşı ol­
masına rağmen Başkomutanın onu Amerika'ya 
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İngiltere'de başka bir yerde bir İngil iz Albayı, 

Amerikan General inden daha da ileri gitti. Bazı 

sivil arkadaşlarına adamlarının özel bir hedefi 

ele geçirmek için eğit im gördüğünü ve bu yerin 

Normandi olduğunu söyledi. Her iki subayın da 

rütbeleri indirilerek komutanlıklarından azledil­

diler. 

Ve şimdi 4 Haziran Pazar günü Yüksek K o ­

mutanlık, evvelki sızmalardan daha fenasının 

ortaya çıktığını öğrenince şaşkına döndü. 

Geceleyin bir AP telex operatörü boş duran 

bir makinada y a z m a hızını geliştirmek için çalı­

şıyordu. Yanlışlıkla bayan operatörün çalışma 

maksadiyle yazmış olduğu yazı, her gece veri­

len Rusça neşriyatın bulunduğu Teyp' in başına 

gelmiş oldu. Otuz saniye sonra bu düzeltildi 

ama kuş kafesten uçmuştu. Amerika 'ya ulaşan 

ve, Almanlar ın da eline geçen, bülten şöyleydi: 

«Ace le . Associated Press N Y K ( N e w Y o r k ) yıl­

dırım. Eisenhower'in karargöhı Fransa'ya mütte­

fik çıkarması yapılacağını bildirdi..» Mesajın se­

bep olacağı sonuçlar öldürücü denecek nitelikte 

olmasına rağmen bir şey yapmak için vakit ar­

tık çok geçti. Çıkarmanın dev makinaları hare­

kete geçirildi ve saatler geçtikçe hava kötüleş-

miye başladı. Bu durumda şimdiye kadar bir 

araya gelmiş olan H a v a indirme ve Amfib ik 

kuvvetleri Eisenhower'in kararım beklemeye 

başladılar. 

geri göndermekten başka yapacağı şey yoktu. 
D. gününden sonra Generalin durumu geniş çap­
ta yayına neden oldu ve sonra Albay rütbesiyle 
emekliye sevkedildi. 

Eisenhovver'in karargâhında İngiliz Albayı­
nın uygunsuz durumu hakkında kayıt yoktur. 
Bu, Albayın üstleri tarafından sessizce halledil­
miştir. 
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Y i r m i seneden beri kanalda görülen en fe­

na hava şartlarına bakarak Başkomutan çıkar­

mayı tekrar erteliyecek miydi? 

K I S I M X 

Southwick House'daki Deniz Kuvvetleri 

Karargâhından iki mi l uzaklıkta yağmurla sır, 

sıklam olmuş ormanda büyük karan vereceK 

olan Amerikal ı , kısmen döşenmiş, üç buçuk ton­

luk treylerinde karşısındaki problemle uğraştık­

tan sonra hiç yoksa biraz istirahat etmek isti­

yordu. 

İstese Southwick House'da, gayet konforlu 

bir daireye yerleşebilecek olan Eisenhower bu 

öneriyi olumsuz karşıladı. Birliklerinin gemilere 

binecekleri l imanlara mümkün olduğu kadar ya­

kın olmak istiyordu. 

Birkaç gün evvel derli, toplu bir savaş ka­

rargâhı kurmak için gereken emri vermiş, ve 

kurmay heyeti için çadır ve treylerlerden oluşan 

karargâhını kurdurmuştu. Kendi treylerine uzun 

zaman evve l «Sirk Vagonu» adını vermişti. 

Eisenhower'in treyleri, dış görünüşü i le eş­

ya nakleden TIR' lara benziyordu. İç kısmı üç 

bölüme ayrı lmışt ı : Yatak odası, oturma odası 

ve çalışma odası. Başkomutanın treylerde otur­

duğu süre pek fazla değildi. Oturma ve çalış­

ma odalarını çok az kullanıyordu. Karargâh ça­

lışması gerektiğinde, bunu treylerinin yakının­

daki bir çadırda yapmayı tercih ediyordu... Sa­

dece yatak odasında, kullanılmakta olduğunu 

gösteren bir düzen vardı. 

Bu oda da bazı romanlarla, masası üzerin­

de eşi M a m i e ve 21 yaşındaki oğlu John'un 
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west point üniformalı resimleri vardı. Bu trey­

lerden, Eisenhower takriben üç milyon Müttefik 

askerine komuta ediyordu. 

Komutası altındaki askerlerin yarısı Ameri­

kalı idi: 1.700.000 kara, deniz, hava ve deniz piya­

de er, erbaş ve subayları. 

İngiliz ve Kanadal ı kuvvetler toplam olarak 

bir milyondu. 

Bunlara i lâveten Fransız, Polonyalı, Çekos­

lovak, Belçikalı, Norveç l i ve Hollandalı savaş­

çılar vardı. Şimdiye kadar hiçbir Amerikal ı , 

muhtelif milletlerden oluşan, bu kadar büyük 

bir kuvvete komuta etmemiştir. 

Eisenhower gösterişi sevmiyen bir kimseydi. 

Bu kadar büyük bir sorumluluğu yüklenmiş ve 

milyonları aşan bir kuvvete komuta eden bir 

kimse denemiyecek kadar mütevazi giyimliydi . 

Diğer bazı müttefik komutanları gibi, aldığı ma­

dalyaların şeridi ile dolu ceket, sırmalarla süslü 

şapka giymiyordu. Omuzlarında dört yıldız, göğ­

sünde tek bir madalya şeridi ve S H A E F (Müt­

tefik Kuvvetleri Başkomutanlığı) in omuzu üze­

rine dikili paleti vardı. 

Traylerde de otoritesini gösteren hiçbir şey 

yok gibiydi: Ne bayrak, ne harita, ne çerçeve­

lenmiş drektifler ve ne de kendisini ziyaret eden 

Devlet Büyüklerinin imzalı fotograf ían vardı. 

Fakat yatak odasında üç telefon vardı ve üçü 

de a y n renklerdeydi. Kırmız ı olanı acele Was­

hington konuşmalan; yeşil, Downing Street 

10 N o ' y a direk h a t ( * ) , ve siyah olanı da, çok 

büyük yetenekleri olan Kurmay Başkanı Kor­

general W a l t e r Bedeli Smith ile kendi ka­

rargâhı ve Müttefik yüksek Komutanlığının üst 

rütbeli subaylan ile konuşmasını sağlıyordu. 

(*) İngiltere Başbakanlarının oturduğu ev. Çeviren 
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Associated Press'in yanlışlıkla gönderdiği çıkar­

mayla i lgil i yı ldırım mesaj olayını siyah telefon­

dan öğrenmişti. 

Bu fena haber kendisine verilince, hiçbir şey 

söylemedi. Denizci emir Subayı Albay Harry 

C. Butcher Komutanının haberi alınca sadece 

evet veya peki anlamına gelen hafif bir hırıltı 

çıkardığını hatırlamaktadır. 

Ar t ık söyliyecek v e y a yapacak 

ne vardı ki? 

Dört ay evve l Washington'daki Genel Kur­

may Başkanlığının kendisini Başkomutanlığa 

atıyan emrinde şunlar yazılmıştı: « A v r u p a kıt'a-

sına gireceksin ve diğer Birleşmiş Milletlerle be­

raber Almanya 'nın kalbini hedef tutacak, ve 

onun silâhlı kuvvetlerini yok edecek Harekâtı 

yöneteceksin...» 

Burada, bir satır içinde gaye ve saldırının 

maksadı yazılıydı. Fakat tüm Müttefikler Dün­

yası için bu, bir Askerî Harekâttan daha da ileri 

bir an lam taşıyordu. Eisenhower bunu «Büyük 

Kutsal Savaş» diye isimlendirmişti. Esas gaye, 

manyak bir anlayış ve inanışın t ü m bir kıt'ayı 

esir gibi kullanıp 300 ınıiyon insanı inleten bir 

kuvveti yenip bu keşmekeşe bir son vermekti. 

Bu sıralarda Müttefikler N a z i barbarizminin 

ne oranda olduğunu tam anlamıyla bilmiyor­

lardı. 

Heinrich Himler ' in gş,z odalarında boğulan, 

ve fırınlarında yakılarak yok edilen, ve köle işçi 

olarak çalıştırılarak ölen milyonlarca insanın 

ne olduğundan tam kapsamıyle haberleri yoktu. 

«Büyük Kutsal Savaş»ın gayesi sadece sa­

vaşı kazanmak değil Naziz im' i yok edip, dünya 

tarihinde eşi görülmemiş vahşete bir son ver­

mekti. 
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Evvelâ çıkarmanın başarılı olması gereki­

yordu. Eğer bu başarılı olmazsa Almanya 'n ın 

yenilmesi seneler alabilirdi. 

Büyük çapta bir çıkarmaya hazır lanmak 

için yapılan plânlamalar bir seneyi aşkın bir 

zaman almıştı. 

Eisenhower'in Başkomutan olacağını bilme­

den çok evvel, İngil iz generali Sir Frederick 

Morgan' ın başkanlığında küçük bir gurup İn­

gil iz ve Amer ikan subayı, saldın için ana hat-

l a n hazırlıyorlardı. Tabiî bu iş pek kolay olmu­

yordu. Çünki karşı lannda bir sürü soru işa­

reti vardı. M e s e l â : Saldırı nereye ve ne zaman 

yapılacaktı? Eğer X Tümenlerine ihtiyaç olursa 

bunlan saldırı kuvveti kadrosuna almak müm-

kin olacak mıydı? Deniz Kuvvetlerinin bombar­

dımanı nasıl olacaktı ve bunları koruma işi na­

sıl sağlanacaktı? Çıkarma gemileri nereden te­

min edilecekti? Bunlar Pasifik ve Akdeniz savaş 

alanlanndan mı getirilecekti? H a v a saldınsı 

için gerekli olan binlerce uçağın üsleneceği, kaç 

hava alanına ihtiyaç vardı? Gerekli malzemenin, 

araç ve gereçlerin, toplann, cephanenin, taşıt 

araçlannın, gıda maddelerinin toplanıp hazır­

lanması için ne kadar zamana gerek vardı? ve 

yalnız saldın için değil, onu takibeden günlerde 

gerekli ihtiyaç ne kadardı? 

Bunlar Müttefik plânlayıcı lannın yanıt lan-

nı bulması gereken sorulardan yalnız birkaç ta­

nesiydi. Daha buna benzer yanıtlanması gere­

ken binlerce soru vardı. 

Eisenhower Başkomutan atanınca, bu soru-

l a n n «Over lord» plânı haline gelmesi için daha 

da genişletilmesi ve şimdiye- kadar tek bir as­

kerî harekâtta görülmemiş çapta daha fazla 

araç-gereç, asker, gemi, uçak ve malzemeye ih­

tiyaç olduğu görüldü. 
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Yapı lan y ı ğ m a k korkunç denecek nitelik­

teydi. Plân henüz son şeklini almamış durumda 

iken, İngiltere'ye insan ve malzeme akını baş­

ladı. Kısa süre sonra küçük kasaba ve köylerde 

ora halkından fazla Amerika l ı doldu. Her yerde 

hava alanları bit ivermiye başladı. Büyük hava 

saldırısı için eldeki hava alanlarına ek olarak 

163 üs daha inşa edildi. Limanlar adeta tıka, 

basa dolmuştu. 

Zırhlı lardan tutun da M T B ( M o t o r Torpito 

G e m i s i ) ye kadar 900 gemi toplanmıştı. Konvoy­

lar o kadar sık gelmiye başladı ki, hemen he­

men 2 mi lyon ton malzeme ve araç-gereç getir­

di ler ve bunları yerlerine taşımak için 170 mil 

ek demir yolu yapılması gerekti. Mayıs ayı gelip 

çatt ığı zaman Güney İngiltere büyük bir silâh 

deposuna döndü. Aşağ ı yukarı elli binden fazla 

tank, kamyon, zırhlı araba, jeepler ve ambu­

lanslar tampon, tampona seyahat edebiliyorlar­

dı. Bunlardan başka uçaksavar topları, buldo­

zer vb. araçlar yığınak halinde toplanmıştı. A y ­

rıca yeni savaş malzemeleri de gelmişti. Yüzen 

tanklar, duvar ve çukurları yardımsız aşacak 

tipten olanlar, geçeceği yol veya arazi üzerinde­

ki mayınlar ı patlatmak için kalın zincirleri fı­

rıldak gibi döndürenler... Güverteleri düz roket 

atan gemiler. Fakat bu yeni buluşların en ente­

resanı, çekilerek Normandiye götürülecek iki 

adet Limandı. 

Bütün mayıs ayı boyunca insan ve malze­

me, l iman ve yükleme yerlerine gi tmiye başladı. 

Bu gayet normal olarak bir y ığ ı lma ve kar­

gaşalığa sebep olabilirdi. Fakat; levazım teşki­

lâtı, askeri polisler ve İngil iz demiryolu yetkili­

leri her şeyin aksamasız ve zamanında hareketi­

ni sağladılar. 

Asker ler 'yükleme bölgelerine gelince Nissen 
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barakaları mantar gibi bitmiye başladı. O kadar 

fazla asker vardı ki, 4500 tanesi yeni eğiti lmiş 

aşçı olmak üzre 54.000 kişi yalnız Amer ikan te­

sislerine hizmet etmek için çalışıyordu. Mayıs ın 

son haftası, Askerler ve malzeme, taşıt ve çıkar­

ma gemilerine yüklenmiye başladı. 

N i h a y e t hareket zamanı 

gelmişti. 

Toplam kuvvet korkunç büyüklükteydi ve 

şimdi bu büyük silâh; — Y a n i Hür Dünya genç­

liği ve kaynakları bir tek kişinin kararını bek­

liyordu. 

Eisenhower'in kararını. 

4 Haziran gününün mühim bir kısmını 

Eisenhower treylerinde yalnız olarak geçirdi. 

Kendisi ve emrindeki komutanlar çıkarmanın 

başarılı ve insan kaybı bakımından en az oran­

da olmasi için her gerekeni yapmıştı. 

Fakat aylarca süren politik ve askerî plân­

lamalara rağmen « O v e r l o r d » harekâtı bazı 

şeylerin merhametine kalmıştı. Eisenhower'in 

eli, kolu bağlı gibiydi. Yapacağı tek şey havanın 

düzelmesini ümit etmek ve beklemekti. Bunun­

la beraber ne olursa, olsun o günün (4 Haz i ran) 

sonunda bir karar vermek zorundaydı. «Over­

lord» harekâtının yapılıp veya ertelenmesi vere­

ceği bu karara bağlıydı. O'nun hesabına bu işe 

başka kimse karar veremezdi, çünki sorumlu­

luk O'nun ve yalnızca O'nundu. 

Eisenhower korkunç bir karar verme duru­

mu ile karşı karşıya idi. 

17 Mayısta D. Gününün Haziranın 5, 6 ve­

ya 7 inci günlerinden birinde olmasına karar 

verdi. Meteorolojik etüdler bir çıkarma için 
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olumlu hava durumunun bu günlerde uygun 

olacağım ve o günlerde geç çıkan bir ay, ve 

şafattan biraz sonra denizin geri çekilmesinin 

mümkün olacağı belirtiliyordu. 

Saldırıyı yapacak olan Amerikan 101 ve 

82 r c i Tümenleri ile 6 ncı İngil iz Tümeni'nin 

paraşütçü ve planörlerle gidecek olan piyade 

birliklerinin bu ay ışığına ihtiyacı vardı. Sürpriz 

bir akın yapabilmeleri, karanlıkta hedef üzerine 

gelmelerine bağlıydı. Geç çıkan ay ışığım iste-

meleri bu nedenleydi. ' 

Denizden çıkarmanın, deniz çekilmişken ya­

pılması gerekiyordu. Böylece Rommel ' in deniz­

deki engelleri meydana çıkmış olacaktı. Bütün 

çıkarmanın zamanlanması denizin bu durumu­

na bağlıydı. 

Günün geç saatinde ilk çıkarma dalgasını 

takibedecek birliklerin de aynı şekilde alçak de­

nize ihtiyaçları vardı, ve hem de karanlık bas­

madan evvel. 

Bu iki kritik faktör, yani ay ışığı ve alçak 

deniz düzeyi, Eisenhower'in elini kolunu bağlar 

nitelikteydi. Denizin saldırı için alçak düzeyde 

oluşu ayda 6 defa meydana geliyordu ve bun­

lardan üçünde ay ışığı yoktu. İş sadece burda 

bitmiyordu, gözönünde tutulması gereken daha 

birçok faktörler vardı. Birincisi; deniz, kara ve 

hava kuvvetleri uzun gün ışığı ve iyi görüş şart­

l a n istiyorlardı; böylece kumsalları tanımak, 

deniz ve hava kuvvetlerinin hedeflerini bulmak 

ve 5000 geminin Seine körfezinde manevra ya­

parken çarpışmaması imkânı sağlanacaktı. İkin­

cisi: Sakin ve dalgasız bir denize gerek vardı. 

Dalgalı bir denizlin Donanmaya yapacağı za­

rarlar bir tarafa, As terleri deniz tutması, onları 

kumsallara çıkmadan evvel işe yaramaz hale 

getirecekti. Üçüncüsü: Denizden, karaya doğru 
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esen alçak hızda rüzgâra ihtiyaç vardı. Bu su­

retle top atışı ve hava bombardımanının sahilde 

meydana getirdiği dumanlar çekilerek, hedefle­

rin gözükmesini sağlıyacaktı. Ve son olarak da, 

müttefikler çıkarmadan sonra gerekli desteği 

yapabilmek için sakin geçecek 3 güne ihtiyaçla­

rı vardı. 

Yüksek Komutanlıkta, Eisenhower dahil, hiç 

kimse olağanüstü şartlar beklemiyordu. 

Meteoroloji uzmanlarıyle yaptığı toplantılar­

da, saldırı için, hiç yoksa, kabul edilebilecek 

minimum şartların bulunduğu günü saptamak 

istiyolrdu. Fakat meteorolojistler Haziran aylında 

bu şartları sağlıyajcak hava durumunun bulun­

masına onda b i r şans tanıyorlardı. 

Elu fırtınalı pazar gününde treylerinde yal­

nız başına oturan Eisenhower, her ihtimâli etüd 

edince göze alınacak rizikoların astronomik ol­

duğunu görüyordu. 

Çıkarma için kararlaştırılan üç günden, ayın 

5 ini seçmişti. Çünki hava şartları nedeni ile 

çıkarma ertelenirse ayın 6 smda yapılabilirdi. 

Şayet çıkarma 6 sında yapılır ve ertelenirse ge­

milerin yakıt ikmâli ve d iğer işler bunun, ayın 

7 sinde yapılmasına engel olabilirdi. 

Çıkarmayı deniz şartlarının uygun olduğu 

gün olan Haziran 19'a erteliyebilirdi. Bunu ya­

parsa Hava indirme birliklerinin saldırılarını 

karanlıkta yapmaları gerekiyordu, çünki 19 Ha­

ziran gecesi Ay mehtabı olmıyan bir geceydi. 

Diğer alternatif, çıkarmayı Temmuz ayma 

ertelemekti ve bu uzun erteleme; Eisenhower'in 

hatırladığına göre; göze alınması çok zor bir ri-

ziyo idi... Ertelemeyi düşünmek bile o kadar 

korkunçtu ki, Eisenhower'in gayet dikkatli ha­

reket eden komutanları, saldırının ayın 8 veya 

9 unda yapılmasını bile göze alıyorlardı. Bir de-
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fa gemilere binmiş olan personeli uzun süre ge­

milerde tutmak imkânı yoktu. Saldırı gününe 

kadar hava üslerindeki ve barakalara yerleşmiş 

olan personelin dışarı çıkmalarına izin vermek 

imkânsızdı. Buna rağmen « O v e r l o r d » sırrının dı­

şarı sızması çok muhtemeldi. Ayrıca, A l m a n 

ajanlarının boş durmadığı da bir gerçekti. Luft­

waffe keşif uçaklarını da hesaba katmak lâzım­

dı. Bu keşif uçaklarının l imanlara yığılmış ge­

mileri görüp A l m a n Başkomutanlığına bildirme­

si, çıkarmanın yakında yapılacağını kanıtlayan 

bir gerçek olarak kabul edilecekti. Zaten Rö­

m e r i n tek istediği şey çıkarmanın ne zaman ya-

pdacağını öğrenmekti. A l m a n keşif uçakları bu 

bi lg iyi sağlayınca Rommel ' in rüyaları gerçek 

olacak ve ona göre hazırlıklı bulunacaktı, yani 

kısacası ekmeğine yağ sürülecekti. 

Herkes için erteleme konusu büyük tehli­

keler arzediyordu ve buna karar verecek olan 

tek kişi de Eisenhower'di. 

Öğleden sonra yavaş, yavaş azalan gündüz 

ışığında Başkomutan, treylerinin kapısına gele­

rek, rüzgârın esmesiyle sallanan ağaç tepelerine 

ve semayı kapsıyan bulutlara bakıyordu. Bazı 

zaman da treylerin dışında zincirleme sigara 

içerek aşağı yukarı yürüyor ve önüne gelen şey­

lere tekme atıyordu. 

Bu yalnız yürüyüşlerinde Eisenhower'in kim-

leyi gördüğü yoktu, fakat akşama doğru karar­

gâhına girmesine izin verilmiş olan savaş mu­

habirlerinden NBC' l i Merr i l l « R e d » Mueller ' i 

gördü ve «Biraz yürüyelim R e d » dedi ve Mueller ' i 

beklemeden elleri cebinde yürümesine devam 

etti. İke orman içinde gözden kaybolurken muha­

bir koşarak Eisenhower'e yetişti. Bu, her zaman 

yaptıkları bir yürüyüş değildi. Sessizce yolları­

na devam ettiler ve Eisenhower tek kelime bile 
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konuşmadı. Mueller ' in hatırladığına göre «İke 

tamamen kendi düşünceleriyle meşgul ve karşı­

laştığı problemlerin içine gömülmüş gibiydi, ve 

sanki benim bulunduğumu unutmuştu.» Muel­

ler'in Başkomutana soracağı bir sürü soru var­

dı, fakat bu şartlar altında sessizliği tercih et­

ti. Tekrar kamp yerine döndükleri zaman Eisen­

hower «Al laha ısmarladık» dedi ve treylerinin 

aleminyum merdiveninden yukarı çıkmıya baş­

ladı. Bu anda Mueller 'e göre «Eisenhower üzün­

tü ile iki büklüm olmuştu. Sanki apuletlerinde-

ki dörder yı ldızdan herbiri bir ton geliyormuş 

gibi bir hali vardı .» . . . 

O gece dokuz otuzdan evvel Eisenhower'in 

yüksek rütbeli komutanları ve kurmay! başkan­

ları Southwick House'un kütüphanesinde küçük 

gruplar halinde toplanmış kurmay subaylar ya­

vaş sesle konuşuyorlardı. Şömineye yakın yer­

de Eisenhower'in Kumay Başkanı General W a l ­

ter Bedell Smith, pipo içen Başkomutan mua­

vini Hava Mareşali Tedder ' le konuşuyordu. On­

lara yakın bir yerde Müttefik Donanma Komu­

tanı Amira l Ramsay ve biraz ilerde de Müttefik 

Hava Kuvvetleri Komutanı Hava Mareşali Leich-

Mallory* vardı. General Smith'in hatırladığına 

göre yalnız bir subay formalitelere aykırı tarzda 

giyinmişti. D-Günündeki saldırıdan sorumlu ola­

cak Montgomery her zamanki pantolon ve dik 

yakalı kazağını giymişti. Eisenhower «Yürüyün» 

diye emir verdiği zaman, emri yürürlüğe ve tat­

bik alanına koyacak subaylar bunlardı. Kurmay 

subayları ile beraber odada on iki yüksek rüt­

beli subay vardı ve dokuz buçukta başlıyacak 

olan tarihi toplantıya gelecek Başkomutanlarını 

bekliyorlardı. A y n ı zamanda Meteorolojistlerin 

en son hava tahminlerini de dinliyeceklerdi. 

Saat tam dokuz otuzda kapı açıldı ve koyu 
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yeşil batıldresi ile Eisenhower içeri girdi. O eski 

ve meşhur Eisenhower gülüşünden çok hafif bir 

eser vardı ve konferansı açtığı zaman üzüntü 

maskesi çabucak yüzünü yeniden kapladı. Uzun 

açıklamalara lüzum yoktu, çünki verilecek ka­

rarın ciddiyetini herkes kavramış durumdaydı. 

Eisenhower'den hemen sonra «Overlord» hare­

kâtının Meteorolojistleri, başkanlan RAF'den 

Albay Stagg ile beraber odaya girdiler. Odayı 

bir sessizlik kapladı ve Stagg Brifing'K*) açtı. 

Son geçen 24 saatlik hava durumunu anlattık­

tan sonra, gayet sakin bir şekilde «Baylar, hava 

durumunda ani ve beklenmedik gelişmeler ol­

du.» Eisenhower ve emrendeki komutanlara bir 

ümit ışığı veren bu haber üzerine bütün gözler 

Stagg üzerinde toplandı.*«Yeni bir hava cephesi 

saptandı. Bu cephe gelecek birkaç saat içinde 

kanala ulaşacak ve saldırı bölgelerinde yavaş, 

yavaş havanın açılmasına neden olacaktır. Ha­

vanın bu düzeliş durumu gelecek gün de hük­

münü sürdürecek ve 6 Haziran sabahına kadar 

devam edecektir. Bundan sonra hava tekrar bo­

zacaktır» dedi ve ilâve etti «Beklenen bu güzsl 

hava şartları süresince rüzgârlar hızını kaybe­

decek ve hava açacaktır.» 

Haber çok güzeldi. Buna göre bombardıman 

uçaklarının 5 Haziran gecesi ve 6'smın sabahına 

kadar rahat harekât yapmalarını sağlıyacaktı. 

Öğleyin bulutları kalınlaşacak ve hava kapana­

caktı. Kısacası, Eisenhower'e söylenenlere göre 

asgarî ihtiyaçlar altında olumlu bir hava şartı 

hüküm sürecek ve bu, ancak 24 saatten biraz 

fazla devam edecekti. 

Stagg, sözünü bitirir bitirmez Meteorölojist-

(*) Brifing: Gerekli detaylann verildiği askeri top­

lantı. Çeviren 
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lerin hepsi soru barajına tutuldu. Meselâ: Tah­

minlerinden emin miydiler? Tahminleri yanlış 

olabilir miydi? A y ı n 6'smı takibeden birkaç gün 

içinde havanın düzelmeğe devam etmesi müm­

kün müydü? 

Bazı sorulara Meteorolojistlerin cevap ver­

mesi imkânsızdı. Hazırladıkları rapor, diğer 

kaynaklarla defalarca kontrol edilmişti ama, 

havanın anî bir nedenle değişmesi olasılığı mev­

cuttu. Sorulara cevap verebildikleri kadar ver­

diler ve konferans odasını terkettiler. 

Bundan sonraki onbeş dakika süresinde 

Eisenhower ve komutanları fikir alış, verişinde 

bulundular. A m i r a l Ramsay, bir karar vermenin 

aceleliğini ve önemini belirtti. Eğer « O v e r l o r d » 

harekâtı salı günü yapılacaksa Omaha ve Utah 

kumsallarına çıkacak ve A m i r a l A. G. Kirk ' in 

komuta ettiği Amer ikan kuvvetlerinin yar ım 

saat içinde emri almaları gerekiyordu. 

Eisenhower, komutanlarıyla tek, tek konuş, 

tu. General Smith saldırının ayın 6'sında yapıl­

masını düşünüyordu. Bu bir dereceye kadar ku­

mardı, fakat rizikosu göze alınması gereken bir 

kumar. Tedder ve Leigh-Mallory tahmin edilen 

bulutlu havanın, Hava kuvvetlerinin etkili bir 

şekilde harekât yapmasına engel olmasından 

korkuyorlardı. Böylece, saldırı, yeterli hava des­

teği olmadan yapılmak zorunda kalabilirdi. Böy­

lece iş «Şans»a kalıyor demekti. Montgomery 5 

Haziranda D-Günü ertelendiğinden evvel almış 

olduğu karara sadık kalarak «Ben gidel im de­

r i m » diye fikrini bildirdi. 

Şimdi her şey İke'a kalmıştı. Yalnız onun 

karar vereceği an gelmişti. Eisenhower bütün 

ihtimalleri tartarken ortalıkta uzun bir sessiz­

lik hüküm sürdü. Eisenhower'e dikkatle bakan 

General Smith elleri masa üzerinde kenetli ve 
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başı eğik masaya bakan Başkomutanın kendisini 

yalnız hissettiğini biliyordu. Dakikalar geçmiye 

başladı; bazıları iki dakika, bazıları da beş da­

kika geçtiğini söyler. Bundan sonra Eisenhower 

yüzü çok yorgun bir şekilde başını kaldırdı ve 

kararını bildirdi; yavaş, yavaş şöyle dedi «Emri 

vermeğe mecbur olduğumuza kaniyim... Bundan 

hoşlanmıyorum, fakat durum böyle. . . Nası l baş­

ka bir şey yapabileceğimizi bi lmiyorum.» 

Eisenhower ayağa kalktı. Yorgun görünüyor­

du, fakat yüzündeki sinir gerginliğiAin bir kısmı 

gitmişti ve üzerinden büyük bir yük kalkmışa 

benziyordu. Al t ı saat sonra hava durumu brifin­

gi yapıl ırken kararını söyledi ve bunda ısrar et­

ti. A l t ı Haziran Salı Günü D-Günü olacaktı. 

Eisenhower ve komutanları odayı terkettiler 

ve görevler i olan saldırıyı harekete geçirmek 

için acele karargâhlarına gittiler. Sessiz konfe­

rans odasında, arkalarında mavi bir duman ta­

bakası kalmıştı. 

Şöminedeki 

sımalar yapıyor 

ateş, cilalanmış döşemede yan-

ve şöminenin üstündeki saatin 

akrep ve yelkovanı 9.45'i gösteriyordu. 

K I S I M X I 

82 nci H a v a İndirme Tümeninden er Arthur 

B «Dutch» Schultz barbut oyunundan ayrılmaya 

karar verdiği zaman saat takriben gecenin 10 

uydu. Schultz bu kadar paraya bir daha sahip 

olacağını pek tahmin etmiyordu. Barbut oyunu 

hava indirme saldırısının en az 24 saat ertelen­

diğine dair bildiri geldiğinden beri devam edi­

yordu. 

Oyun evvelâ bir çadırda başlamış, sonra bir 

uçağın kanadımn altına nakledilmiş ve şimdi 
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de yatakhaneye çevrilmiş bir hangarda devam 

ediyordu. Burda bile boyuna yer değiştiriyordu. 

Bazen hangarın bir ucunda, bazen ortasında ba­

zen de yatak aralarında zarlar fırlatılıp, para­

lar el değiştiriyordu, ve Dutch büyük paralar 

kazananlardan bir tanesiydi. Ne kadar kazandı­

ğını kendi de bilmiyordu. Fakat avucunda tuttu­

ğu buruşmuş yeşil dolarlar, İngiliz sterlinleri ve 

yeni basılmış ve çıkarmadan sonra kullanılacak 

Fransız paraları 2500 dolardan fazlaydı. 21 sene­

lik ömründe bir arada gördüğü en fazla paray­

dı bu. Fizikman ve psikolojik olarak kendisini 

paraşütle atlamaya hazırlamıştı. 

Hava üssünde o sabah dinî törenler yapıl­

mış ve katolik olan Dutch papaza itiraflarda bu­

lunmuş ve sonra da topluca dua etmişlerdi. 

Ruhsal olarak huzura kavuşan Dutch, bu paray­

la ne yapacağını biliyordu. Kafasında paracını 

dağıtış şeklini plânlamıştı. Paranın 1000 dolarını 

İngiltere'deki ana karargâhta bırakacak ve izin­

li geldiği zaman kullanacaktı. Diğer 1000 doları 

da San Franciscod'aki annesine Dutch için sak­

lasın diye gönderecekti. Fakat bu paranın 500 

dolarını annesine armağan etmek istiyordu. A n ­

nesinin buna çok sevineceğine emindi. Geri ka­

lan para için ise özel bir fikri vardı. Kendi bir­

liği 505 nci A l a y Paris'e girince, parası Dutch' 

dan olmak üzre, arkadaşlarıyla kafayı çekecek­

ti. 

Genç paraşütçü her şeyi yoluna koyduğunu 

zannediyordu ama sabahki olay durup, durup 

tekrar aklına takılıyordu. 

O sabah annesinden bir mektup almıştı. 

Zarfı yırt ıp açtığı zaman içinden küçük bir dua 

tespihi yere düştü. Arkadaşları görür de alay 

ederler diye, eği l ip tespihi çabucak yerden aldı 
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ve beraberinde Fransa'ya götürmeyeceği küçük 

torbanın içine koydu. 

Tespih aklına gelince kafasında bir soru 

oluşmıya başladı: Böyle bir zamanda neden ku­

mar oynuyordu? Bir senede kazanacağından faz­

la olan elindeki buruşuk paralara baktı. O an­

da Dutch Schultz bu parayı cebine koyduğu tak­

dirde kesinlikle öldürüleceğine inanmıya başla­

dı. Öyle ya paralar başkasına aitti. Dutch işi 

şansa bırakmak niyetinde değildi. Saatine baktı 

ve 2500 d o l a n ne kadar zamanda kaybedebile­

ceğini düşündü. 

O gece anormal şekilde hareket eden yalnız 

Schultz değildi. Erinden tutun da, generaline ka­

dar hiç kimse, mukadderatla çatışmak istemi­

yordu. 

Newberry 'deki karargâhında 101 nci Hava 

İncürme Tümen Komutanı General Maxwel l D. 

Taylor üst rütbeli subaylarıyla uzun ve özel bir 

toplantı yapıyordu. Odada belki yar ım düzine 

insan vardı. Bunlardan bir tanesi Tümen Komu­

tan muavini Tuğgeneral Don Pratt bir yatağa 

oturmuştu. Konuşurlarken odaya başka bir su­

bay daha girdi, şapkasını çıkardı ve yatağın üze­

rine fırlattı. General Pratt yerinden ok gibi fır­

ladı ve şapkayı yataktan alıp yere atarak « A m a n 

Al lah ım bu uğursuzluktur» dedi. Buna herkes 

güldü ama, General Pratt tekrar yatağa otur-

madı. 

Pratt 101 nci plönör kuvvetlerini N o r m a n . 

di 'ye götürmek görevini kabul etmişti. 

Gece bastırınca İngiltere'deki bütün çıkar­

ma kuvvetleri beklemeğe devam ettiler. Eğitim 

göre, göre doruğa ulaşan askerler g i tmeğe ha­

zırdılar ve erteleme olayı hepsini huzursuz et­

mişti. « H a z ı r durumda bekleyin» diye emir al-

dıklanndan bu yana on sekiz saat geçmişti ve 
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her geçen saat askerlerin sabrını biraz daha 

taşırıyordu. Hiç birisi D-Gününe daha yirmi altı 

saat kaldığını bilmiyordu, çünki haberin aşağı 

kademelere bildirilmesi için zaman henüz çok 

erkendi. 

Ve böylece, bu fırtınalı pazar gecesinde her­

kes; yalnızlık, m*rak ve gizli tuttukları korku 

ile herhangi bir şeyin, ama ne olursa olsun, bir 

zeyin olmasını bekliyorlardı. İngiltere, kamyon­

ların inler gibi çıkardığı sesler, ve tank paletle­

rinin gürültüleriyle dolmuştu. Her yerde A m e r i , 

kahların sorduğu aynı şey duyuluyordu. «Bu Al­

lanın belâsı yer nerede?» 

Karanlık ve dalgalı İrlanda denizinde USS 

Herndon destroyerinde Teğmen Bartow Farr Jr. 

kendini oynadıkları briç oyununa konsantre et­

meğe çalışıyordu. Bunu yapabilmek bir hayli 

zordu, çünki etrafında bunun sosyal bir akşam 

toplantısı olmadığını hatırlatacak bir çok şey 

vardı. Gemideki büyük salonun duvarlarına 

Normandi kumsallarına yukardan bakan A l m a n 

topçu mevzilerinin havadan çekilmiş fotoğrafla­

rı teyplere yapıştırılmıştı. Bu top mevzileri Hern-

don'un D-Günündeki hedefleriydi. Farr kendi ge­

milerinin de A l m a n topları için aynı şey olaca­

ğını biliyordu. 

Teğmen Farr, Normandi 'den sağ, salim kur­

tulacağına inanıyordu. Buna rağmen; ne olur, 

nç olmaz düşüncesi ile henüz doğmamış olan 

oğluna bir mektup yazmıştı. 

N e w York'daki karısı Anne'in oğlan yerine 

bir kız çocuğu doğurma olasılığı Farr 'm aklına 

bile gelmiyordu. (Gerçekten Farr 'm isteği yeri­

ne geldi ve A n n e kasımda bir oğlan çocuğu do­

ğurdu.) 

N e w Haven'de bir mola bölgesinde İngil iz 

3 ncü Tümeninden Çavuş Reginald Dale karyo-
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lasında aniden dik olarak oturdu ve eşi Hilda'/ı 
merak etmiye başladı. 1940 senesinde evlenmiş­
ler ve her ikisi de bir çocukları olmasını iste­
mişlerdi. Birkaç gün evvelki son izninde eve git­
tiği zaman Hilda sevinçle hamile olduğunu söy­
lemişti. Dale bunun üzerine deliye döndü, çünki 
çıkarmanın yakında yapılaca|unı ve kendisinin 
de buna iştirak edeceğini tahmin ediyordu. Bu 
hırsla «Haber verecek tam zamanını buldun» de­
di. Bu sözler üzerine karısının gözlerine gelen 
üzüntülü buğulanışı gene görür gibi oldu ve dü­
şünmeden söylediği acı sözleri hatırlayıp ken­
dini suçladı. Fakat artık iş, işden geçmişti ve 
karısına telefon etmesine bile imkân yoktu. Kar­
yolasına tekrar sırt üstü yattı ve uyumıya gay­
ret etti. 

Soğukkanlı birkaç kişi derin, derin uyuyor­
du. İngiliz 50 nci Tümeninin yükleme bölgesin­
deki soğukkanlı tipten bir akam; Başgedikli 
Stanley Hollis'di. Uzun zaman önce nerede olur. 
sa olsun uyumayı öğrenmişti. Yakında yapılacak 
saldırı Hollis'i pek düşündürmüyordu, çünki ne 
ile karşılaşacağını çok iyi biliyordu. Dünkerk' 
den tahliye edilmiş, 8 nci Orduyla Kuzey Afri­
ka'da çarpışmış ve Sicilya kumsallarına çıkmış­
tı. 

O gece İngiltere'de bulunan milyonlarca as­
ker arasında Hollis ender bulunan bir tipti. So­
ğukkanlılıkla çıkarmanın yapılmasını bekliyor­
du, çünki Fransa'ya geri dönmek ve biraz daha 
Alman öldürmek istiyordu. Bu istek Hollis için 
kişisel bir konu idi. 

Dünkerk savaşı ve boşaltılması esnasında 
haberci olarak görev yapıyordu ve çekilme es-

kentte hiçbir zaman unuta­
madığı bir şey görıhüştü... Birliği ile teması ke­
silen Hollis yanlış b:r dönüş yaparak Almanların 
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kısa süre evvel geçmiş olduğu belli olan bir 
yere saptı ve kendini, henüz vücutları sıcak, yüz. 
den fazla Fransız erkek, kadın ve çocuk ceset­
lerinin dolu olduğu bir çukurda buldu. Duvar­
lara saplanmış ve yerlere dağılmış kovanlardan, 
zavallıların makineli tüfekle öldrüldüklerini an­
ladı. O dakikadan başlamak üzre Stan Hollis ola­
ğanüstü bir düşman avcısı kesiliverdi. Skor'u 
şimdilik 90'ı aşıyordu. D-Gününün sonunda Stan 
tüfeğine yüz ikinci çentiği atacağını umuyordu. 

Fransa'ya ayak basmada istekli olan başka 
kimseler de vardı. 

Yarbay Fhilippe Kieffer ve 171 seçme Fran­
sız komandosu' için beklemek dayanılacak gibi 
değildi. İngiltere'de edindikleri birkaç arkadaş 
hariç «Âllaha ısmarladık» diyecekleri kimse yok. 
tu, çünkü aileleri hâlâ Fransa'daydı. 

Hamble'ın ağzındaki kamplarında silahları­
nı kontrol ve kauçuk köpüğünden yapılmış, 
Ouistreham kentindeki hedeflerle, Sword kum­
salının arazi modelini tetkik ediyorlardı. Ko­
mandolardan bir tanesi Kont Guy de Montlaur' 
dü ve çavuş rütbesinde olmaktan gurur duyu­
yordu. Bu önemli gecede, plânlarda küçük bir 
değişiklik olması nedeniyle sevinçli idi. Birliği, 
şimdi Almanların komuta karargâhı olan ve iyi­
ce savunulan sayfiyenin eski kumarhanesine 
saldırıda öncülük yapacaktı. Yarbay Kieffer'e 
«Bu benim için bir şeref olacaktır, çünki orada 
bir çok servetleri kaybettim» dedi. 

Yüz elli mil uzakta 4 ncü Piyade Tümeninin 
Plymouth'daki mola bölgesinde Amerikalı Ast­
subay üst çavuş Harry Brown günlük görevi so­
na erip de barakasına gelince kendisini bekliyen 
bir mektup buldu. Savaş filmlerinde buna ben­
zer şeyleri defalarca görmüştü, ama bunun ken­
di başına geleceğini hiç düşünmemişti. Mektup-
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ta A d l e r içten yüksek topuklu ayakkabı reklâmı 

vardı. Kendi birliğinde herkes okadar kısa boy­

luydu ki, diğer birliklerdeki arkadaşları onlara 

«Brown»un M i d g e t ' l e r i ( * ) derlerdi. Birliğinde en 

uzun boylu olan Çavuş Brown'du ve boyu 1.63 

santimdi... A d l e r kumpanyasına adını kimin ver­

diğini düşünürken birliğindeki arkadaşlarından 

biri yanına geldi. Çavuş John Gwiadosky borcu­

nu ödemeğe karar vermişti. John parayı kendi­

sine verdiği zaman Brown hâlâ eski düşüncesin­

den sıyrılamamıştı. Parayı Brown'un eline sıkış­

tıran Gwiadosky «yanlış fikirlere kapılma sakın. 

Sadece senin cehennemde, peşimden koşarak, 

borcunu ver diye beni kovalamanı istemiyorum» 

dedi. 

Körfezin karşı yakasında taşıt gemisi N e w 

Amsterdam demirliydi. 2 nci Ranger taburundan 

üsteğmen George Kerchner normal işleriyle meş­

gul oluyordu, yani birl iğin mektuplarını sansür 

ediyordu. 

Bu akşam normalden fazla mektup vardı. 

Herkes memleketlerindeki yakınlarına uzun 

mektuplar yazmıştı. 2 ve 5 nci Rangers'e D.Gü-

nünün en zor görevi verilmişti. Pointe de Hoc 

denen yerdeki 6 adet uzun menzil l i topun sus­

turulması için 150 metre uçurum dikliğindeki 

bir yüksekliğe tırmanmaları gerekiyordu. Bu 

toplar o kadar güçlü ve uzun menzilli idi ki 

Omaha kumsalına veya Utah bölgesinin taşıt 

bölgesine kolayca ve etkili ateş edebilirlerdi. Bu 

topları susturmak için Rangerslere sadece otuz 

dakika zaman verilmişti. Bu nedenle kayıplam 

çok yüksek olacağı bekleniyordu —Bazı kimse­

ler, yüzde altmışa kadar kayıp verileceğini tah-

( * ) Büyük bir şeyin küçük modeli veya küçük olan 

şey. Çeviren 
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min ediyordu— Eğer hava ve deniz bombardı 

manı, Rangers ' ler toplara ulaşmadan işi bitirir-

lerse kayıpların az olacağı tahmin ediliyordu. 

Her iki halde de Kerchner ' in takım komutanla­

rından Başgedikli Larry Johnson bu kayıp konu-

suyle i lgi lenmez gibi bir tavır takınıyordu. Üst-

teğmen, Johnson'un yazdığı mektubu okuyunca 

şaşkına döndü. D-gününden evvel mektuplar 

postalanmıyacaktı, ama Johnson'un mektubu 

normal posta kanallarıyla gönderilemez nitelik­

teydi. Kerchner, Johnson'u çağırttı ve çavuş ge­

lince mektubunu kendisine geri vererek «Larry, 

bu mektubu kendin postala, yani Fransa 'y i git­

tiğin zaman» dedi. Çünki Johnson mektubp bir 

kıza yazmıştı ve Haziranın ilk yansında kendi­

sinden randevu istiyordu. 

Mektubu yazdığı kız, Paris'te oturuyordu. 

Çavuş odayı terkedince, Teğmen; Johnson gibi 

optimistler olduğu sürece hiç bir şeyin imkânsız 

olamıyacağı kanısına vardı. 

Uzun bekleme süresince hemen herkes bi­

risine mektup yazmıştı. Beklemenin verdiği hu­

zursuzluk mektup yazınca biraz azal ıyor gibiy­

di. Birçoklan duygulannı, insanlann genell ikle 

yaptıklannın dışında bir anlam ile yansıtmak is­

tiyorlardı. 

Omaha kumsalına çıkmakla görevl i 1 nci Pi­

yade Tümeninden Yüzbaşı John F. Dull igan ka­

lışına şöyle yazıyordu: «Bu erleri seviyorum. Ge­

minin her yerinde uyuyorlar; güvertede, araç-

l a n n üstünde, içinde ve altında, sigara içiyorlar, 

kâğıt oynuyorlar, güreş ediyorlar ve bol bol şa­

kalaşıyorlar. Gruplar halinde toplanıp genellik­

le; kızlar, kendi evleri ve başlarından geçen se­

rüvenleri konuşuyorlar (Kız l ı veya kızsız serü­

venler) . Hepsi çok iyi asker. Dünyanın en iyi as­

kerleri. Kuzey Afr ika çıkarmasından evvel he-
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yecanl ıydım ve biraz da korkmuştum. Sicilya 

çıkarmasında o kadar meşguldüm ki korkuyu 

düşünmiye bile vakt im olmadı. Bu sefer, Fran­

sa'da bir kumsala saldıracağız. Bundan sonrası­

nın cevabım Al lah bilir. Seni bütün kalbimle 

sevdiğimi bilmeni istiyorum. Beni, sana, A n n ve 

Pat'a bağışlaması için Al laha dua ediyorum».. . 

Donanmaya ait ağır gemilerde ve büyük ta­

şıt gemilerinde ve hava alanlarında olan perso­

nel şanslı idi; sıkışık denecek derecede kalaba­

lıktılar ama üstbaşları kuru, ve sıcaktılar. 

Fakat her limanda demirli, a l t lan düz çı­

karma gemilerinde olanlar için hikâye bambaş­

kaydı. Bazıları, bir haftadan fazla bu gemiler­

deydi. Hepsi tıka, basa dolu ve pislik kokuyor­

du. Bu adamlar için savaş İngiltere'yi terketme-

den çok evvel başlamıştı. Hemen, hemen hepsini 

deniz tutuyor ve devamlı olarak huzursuzluğa 

karşı savaşıyorlardı. Ekserisi hâlâ hatırlarlar: 

Gemi ler üç şey kokuyordu, dizel yakıtı, tıkanmış 

tuvalet ve kusmuk. 

Şartlar gemiden gemiye değişiyordu. LCT 

777'de er George, Hackett Jr. gelen dalgalann, 

sallanan teknenin bir ucundan içeri girip, öteki 

ucundan tekrar denize döküldüğünü görüyor­

du... Bir İngil iz çıkarma gemisi olan LCT 6'ya 

okadar fazla insan yüklenmişti ki, 4 ncü Ameri­

kan Tümeninden Yarbay Clarence Hupfer tek­

nenin batacağını sanıyordu. Mutfaklar deniz 

suyu ile dolduğundan askerler soğuk yemek ye­

m e ğ e mecburdular. Tabii yemek yiyebilenler. 

LST 97'de bulunan 50 nci istihkâm tugayın­

dan Çavuş Keith Bryan'ın hatırladığına göre, 

gemi o kadar kalabalıktı ki, insanlar yürümek 

için birbirinin üstüne basıyordu ve ranza bu­

labilen şanslılar ise düşmeden yerlerinde otur­

makta zorluk çekiyorlardı. 
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Fakat bekleme süresinde en çok sıkıntı çe­
kenler geriye çağrılan konvoydaki personeldi. 
Bütün gün kanalda fırtınayla boğuşmuşlar ve 
şimdi de sırsıklam ve yorgun, parmaklıklara tu­
tunup konvoyun son gelen gemilerinin demir atı­
şını seyrediyorlardı. 

Saat gece ll.de bütün gemiler geri gelmişti. 
Plymouth limanının dışında Binbaşı Hoff-

raan, Corry'nin kaptan köprüsünde karartma 
yapmış çıkarma gemilerini seyrediyordu. Hava 
soğuktu. Rüzgâr hâlâ hızını sürdürüyordu ve 
Hoffman dalgaların üzerinde, altları düz çıkar­
ma gemilerinin tokat atar gibi çıkardıkları ses­
leri duyuyordu. Geri dönmelerine rağmen erte­
lemenin nedenini yeni öğrenmişler ve her an 
harekete hazır olmaları konusunda emir almış­
lardı. 

. Alt güvertede haber hemen yayıldı. Telsizci 
Bennie Glisson nöbete giderken yeni emri öğ­
renmişti. Yemekhanenin olduğu yere gitti ve bir 
düzine denizcinin yemek yediğini gördü. Bu ge­
ce bol garnitürle süslü hindi vardı. Herkes sinir­
li gözüküyordu. Bennie yemek yiyenlere «Sizler 
sanki son yemeğinizi yiyormuş gibi hareket edi­
yorsunuz» dedi. 

Aşağı yukarı söylediği doğruydu da. 
Orda olanların en az yarısı D-gününün H-

saatinden kısa bir süre sonra Corry ile beraber 
denizin dibine gidecekti. 

Yakındaki LCI 408 de moral çok düşüktü. 
29 neu Piyade Tümeninden er William Joseph 
Phillips arkadaşlarını neşelendirmek istedi ve 
«Bu birlik hiç savaş görmiyecek. O kadar uzun 
zamandan beri İngiltere'deyiz ki, bizim görevi­
miz harp bittikten sonra başhyacaktır. Bize 
Dover sahillerindeki beyaz yarlarda bulunan 
mavi kuşların bokunu sildirecekler.»... 
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G e c e yansı, sahil savunma tekneleri ve do­

nanma destroyerleri konvoyu yeniden toplama 

görevine başladılar... Bu sefer ger i dönmek yok­

tu. 

Fransa sahillerinin açığında Midget Deniz­

altı X 23 yavaşça su yüzüne çıktı. Tarih 5 Ha­

ziran, saat sabahın l ' iydi. T e ğ m e n Honour ace­

le kapağı açtı ve denizaltının dışına çıktı. H o ­

nour ve diğer denizciler antenleri hazırladılar. 

Denizaltının içinde Teğmen James Hodges rad­

yonun ibresini 1850 kilosikl'e ayakladı ve kulak-

l ık lannı iki eliyle kulaklarına bastırdı. Uzun sü­

re beklemesine lüzum kalmadı. Hafif de olsa 

kendi çağırma işaretlerini duydu: « P a d Proof... 

Pad P r o o f » . Bunu takibeden tek kelimelik me­

sajı duyunca kulaklanna inanamadı. Kulakhk-

l a n n ı daha da fazla bastırarak gene dinledi. Fa­

kat duyduğu yanlış değildi. Duyduğunu diğer 

personele söyledi. Kimse soru bile sormadan şaş. 

kın, şaşkın birbirlerine baktılar. 

Önlerinde deniz altında geçecek tam bir gün 

daha vardı. 

K I S I M X I I 

Sabahın i lk ışıklannda Normandi sisle kap-

lahmıştı. Bir gün evvel sağanak halinde yağan 

yağmur bugün ahmak ıslatan şeklinde yağ ıyor 

ve her şeyi sırsıklam ediyordu. Kumsal bittik­

ten sonra, sayıbız savaşlann yapıldığı ve gene 

sonsuz savaşla:in yapılacağı tarihî ve şekilsiz 

tarlalar vardı. 

Dört senedin beri Normandi halkı Alman­

larla beraber yaşıyordu. Üç bellibaşlı kent de; 

yani doğu ve batıdaki bölgeyi kıskaç gibi arala-



rina almış olan; Le H a v r e ve Cherbourg ve bun­

ların arasında sahilden 10 mil içeride Caen da, 

işgal konusu günlük yaşamın bir parçasıydı. 

Gestapo ve SS'in karargâhları bu kentler­

deydi. Buraları; savaşı hatırlatan, gece baskın­

ları ve rehinelerin alındığı, yeraltı örgütüne kar. 

şı yapılan baskınlar ve eziyetlerin, Müttefik ha­

va akınlarının hoş, fakat korkuyla karşılandığı 

yerlerdi. 

Bu kentlerin ötesinde, özellikle Caen ve 

Cherbourg arasında üzeri ot ve çalılarla kaplan­

mış, insan yapısı, yüksek toprak tümsekler var­

dı ve bunlar R o m a devrinden beri saldırgan ve 

savunucular tarafından tahkimat olarak kulla­

nılmıştı. Bunlardan başka, araziye küçük nokta­

lar gibi dağılmış kısmızı kiremitli damları ve 

küçük N o r m a n kiliseleriyle süslü şirin köyler 

vardı. Dünyanın çoğunluğu bunların isimlerini 

bile bilmezdi — Viervi l le, Collevill, La Madelei-

ne, Ste M e r e - Eglise, Chef-du-Pont, Ste Marie-

du-Mont, Arromashes, Luc.. . Dağınık olarak ser­

piştirilmiş olan bu köylerde çalışma büyük kent-

lerdekinden farklıydı. Savaşın dalgasına kapü-

mış olan N o r m a n köylüsü durumu düzeltebilmek 

için elinden geleni yapmıştı. K ö y l e r ve kentler­

den binlerce kadın ve erkek köle işçi olarak alıp 

götürülmüş ve götürülmiyenler de sahil garni-

zonlanndaki işçi taburlarında çalıştırılıyorlar, 

dı... A ş ı n bağımsız olan köylüler, kesinlikle ge­

rekli olanın dışında hiç bir şey yapmıyorlardı . 

N o r m a l günlük yaşamlarım sürdürüyorlar ve 

Almanlardan nefret ederek, özgürlüğe kavuşa­

cakları günü bekliyorlardı. 

Uyumakta olan Viervi l le köyüne bakan te­

pedeki, annesinin evinde 31 yaşındaki Avukat 

Michel Hardelay, elinde dürbünü, oturma oda­

sında ayakta duruyordu. Dürbününü, bir tarla-
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dan alınmış kadanaya binmiş A l m a n askerins 

çevirdi. Asker, atın her tarafına teneke kutular 

asmış ve kendisi de kucağında büyük bir tene­

ke tutuyor ve sahile doğru gidiyordu. Köyün 

içinden geçti ve bayırın biraz altında durdu. N e ­

reden çıktıkları bil inmiyen A l m a n askerleri ko­

şarak gel ip asılı teneke kutuları aldılar. Asker, 

kucağındaki tenekeyle gene yoluna devam etmi-

ye başladı ve bir yazlık vi l lanın yanma geldi, 

atından inip elinde teneke yere çömeldi ve vil­

lânın altından uzanan ellere tenekeyi verip, tek­

rar a tma binerek yoluna d e v a m etti. Bu er, her 

sabah a y m şeyi yapıyordu. Avukat, Almanın hiç 

bir zaman geç kaldığını görmemişti. Sabah kah­

vesini Viervi l le 'e daima bu saatte getirirdi. 

K ö y d e n sonraki yamaçlarda tilki yuvaları ve 

kamufle edilmiş mevzilerinde topçu erlerinin 

normal günleri, sulh ve sükun içindeki kumsa 

İm kıvr ım yaptığı ve bir gün sonra 

kumsalı olarak dünyaca tan: 

yordu. 

K a h v e getiren A l m a n erihin gelişiyle Michel 

Hardelay saatin tam 06.15 olduğunu biliyordu 

Diğer bütün Normanlar gibi, o da Almanlardan 

nefret ediyordu. Özellikle şimdi eskisinden de 

fazla nefret ediyordu; çünki her tarafı kazıp top 

ve mayın yerleştirdiklerini ve bunlara yer aç­

mak için doksan binadan sadece yedi tanesi ha­

r iç diğerlerini yıktıklarını gözler iyle görmüştü. 

Bu yıkımı; toplara geniş bir atış alanı sağlamak 

ve evlerden alman demir, taş ve tahta gibi mal­

zemeyi tahkimatlarda kullanmak için yapmış­

lardı. Yıkı lmıyan 7 evden bir tanesi Hardelay 

mdı. Fakat birkaç gün evvel bölge komutanı, 

Hardelay'a, resmen, evinin yıkılacağını söylemiş­

ti. Sebep olarak da Almanlar ın taş ve tuğlaya 

ihtiyaçları olduğu söylendi. Hardelay artık bir 

Omaha 

nacak yerde başlı-
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mucize bekliyordu. Zaten Almanlar ın ne yapa­

cağı belli olmazdı. Belki cayarlar diye içinde bir 

ümit ışığı vardı. 

Kendisine evinin 24 saat sonra yıkı lacağım 

söylemişlerdi: Y a n i 6 Haziran Salı günü. 

Yasaklanmasına rağmen Hardelay saat 06.30 

da radyosunu açarak BBC'nin vereceği haberle­

ri beklemiye başladı. Biraz sonra haberleri ve­

recek spikere Fransızlar « A l b a y Britanya» adını 

takmışlardı. Ası l ismi Douğlas Ritchie olan spi­

keri müttefik yüksek komutanlığının sesi olarak 

kabul ederlerdi ve netekim de söze şöyle başla­

dı: «Bugün 5 Haziran Pazartesi, Başkomutan 

şunları söylememi emretti. Şimdi işgal a l tmda 

olan memleketlerle, Başkomutan arasında di­

rek bir bağlantı kurulmuştur. Zamanı gelince si­

ze çok önemli talimatlar verilecektir, fakat bu­

nun daima evvelden saptanan bir zamanda ve­

rilmesi imkânsızdır. Bu nedenle, kendiniz dinle-

yemezseniz, arkadaşlarınızla anlaşma yaparak 

günün her saatinde bizi dinlemeye devam edi­

niz.» Hardelay talimatın çikarma ile i lgil i oldu­

ğunu tahmin etti. Zaten, herkes bunun yapıla­

cağını biliyordu. 

Hardelay Müttefiklerin çıkarmayı kanalın 

en dar yeri olan Dunkerk veya Pas-de-Calais'ye 

yapacağını tahmin ediyordu, çünki buralarda 

gemilerin barınacağı l imanlar vardı. Fakat çıkar, 

manın! kesinlikle N o r m a n d i y e yapı lmıyacağı mu­

hakkaktı.. 

Viervil le 'deki Dubois ve Davot aileleri bu 

yayını duymadılar. Çünki 4 Haziran gecesi bü­

yük bir aile toplantısı yapmışlar ve geç saat­

lere kadar eğlenip meşhur Normandi elmalı kon­

yağı içerek eğlenmişlerdi. Bu nedenle erken kal. 

kamamış ve BBC'yi dinliyememişlerdi. Bu özel 

aile toplantısı için, bin bir zorluklarla, tıka ba-
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sa dolu tiren] erde, ne Müttefik uçaklarının loko­

motifleri hedef tutan saldırılarının korkusu için­

de Paris 'ten akrabaları da gelmişti. Bu eğlence­

nin bitiminde akrabalar 6 Haziran Salı sabahı 

erken saatte kalkan tirenle Paris'e döneceklerdi. 

Bu akrabaların 3 günlük N o r m a n d i tatilleri, 

daha uzun sürecekti; çünki gelecek 4 aylık süre­

de Viervi l le 'de kapana kısılmış gibi kalmak zo-

runluğundaydılar. 

N o r m a n d i boyunca halk normal günlük iş­

lerini yapıyorlardı. Çiftçiler bahçelerinde elma 

ağaçlar ım kontrol ediyor ve beyaz-kahverengi 

karışımı ineklerini otlağa sürüyorlardı. Küçük 

köylerde ve kentlerde dükkânlar v4 kahveler 

açıldı. 

La Madeleine de, kısa süre sonra Utah kum. 

salı ismiyle tanınacak olan, geniş kumsalda 

Paul Gazengel aynı çatı altında olan küçük dük­

kân ve kahvesini açtı ama pek iş olacağını zan­

netmiyordu. Evvelce bu dükkânında eşi Martha 

ve 12 yaşındaki kızları Jeânnine'nin geçimini ra­

hatça sağlıyacak kazanç sağlıyordu. Fakat şim­

di kumsal halka kapatılmıştı. V i re çayının de­

nize aktığı mıntıka ile Cherbourg yarımadasın, 

daki halk boşaltılmış ve iç kısımlara nakledil­

mişti. Oturmalarına müsaade edilenler yalnız 

çiftlik sahibi olanlardı. P ı u l Gazengei yaşamını 

sağlıyacak kazancı etrafta oturan dokuz aileden 

temin ediyordu. Gelen birkaç A l m a n askeri de 

vardı ve Paul bu Almanlara hizmet etmek zo­

rundaydı.. . Esasında Gazongel burayı terkedip 

g i tmek istiyordu. Kahvesinde oturup müşteri 

beklerken 24 saat sonra bir gez iye çıkacağından 

haberi bile yoktu. Kendisi ve köydeki d iğer er­

kekler toplanıp sorguya çekilmek için İngiltere' 

ye gönderileceklerdi. 

Gazengel ' in arkadaşlarından ekmek fırını 
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olan Pierre Caldron'un kafasına çok ciddî b i r 

problem takılmıştı. Sahilden 10 mil içerde Ca-

rentan da Dr. Jeannes'in kliniğinde bademcik­

leri alınan beş yaşındaki oğlu Pierre' in yanında 

oturuyordu. Doktor ameliyatın başarılı olduğu­

nu, oğlunu yarın klinikten alabileceğini söyledi. 

Fakat Caldron bunu olumsuz karşıladı ve « A n ­

nesi merak eder, oğlumu şimdi alıp götürmek 

istiyorum» dedi. Y a r ı m saat sonra küçük oğlu 

kucağında Caldron, St. Marie-du-Mont köyüne 

doğru yola koyuldu. Bu köyün önü 4 ncü Tü­

menin D-Günü paraşütçülerle buluşacağı Utah 

kumsalıydı. 

O gün A l m a n l a r için de sessiz ve olaysız­

dı. Bekledikleri şey olmuyordu ve clmıyacaktı 

da. Çünkü hava feci şekilde bozuktu... H a v a 

okadar kötüydü ki Paris'te Luxemburg palas'da 

Luftwaffe karargâhında Meteoroloji Başkanı A l ­

bay Profesör W a l t e r Stöbe normal günlük kon­

feranslarında kurmay subaylara rahatlarına 

bakmalarını söylemişti. Bugün Müttefik uçak­

larının uçabileceklerinden bile şüphe ediyordu. 

Bu açıklama üzerine uçaksavar personelinin, 

toplan başında d u r m a l a n m n gerekmediği bildi­

rildi. Bundan sonra Stöbe Paris'ten 12 ki lometre 

uzakta olan St. Germain-en-Laye'deki 20 Boule-

var Victor Hugo 'ya telefon etti. Yapt ığ ı telefon, 

bir kız lisesinin altındaki b a y ı n n içine kazılmış 

olan üç katlı, yüz yarda uzunluğunda, altmış 

öt (ayak) derinliğindeki von Rundstedt'in karar­

gâhı OB West 'e ulaştı. Stöbe, Meteorolojist irti­

bat subayı Binbaşı Hermann Muel ler ile konuştu. 

Muel ler söylenen hava raporunu gayet dikkatle 

not etti ve kurmay başkanı Korgeneral Blument-

ri t t 'e gönderdi. H a v a rapor lan OB West 'de çok 

ciddiye alınıyordu, ve Blumentritt özellikle bu 

raporu bekliyordu, 
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OB W e s t Başkomutanının yapacağı bir denet­

leme programının son düzeltmelerini tamamladı. 

Gelen hava raporu, Başkomutanın bu denetle­

m e y i programlandığı gibi yapılabileceğini kanıt­

lıyordu. 

V o n Rundstedt genç bir teğmen olan oğlu 

i le beraber Normandi 'deki sahil savunma tesis­

lerini denetliyecekti. 

St-Germain-en-Laye'de çok az kişi kız lisesi­

nin yakınında sığmağımsı b i r y e r olduğunu ve 

Batıdaki en güçlü A l m a n Mareşal inin 28 Rue 

Alexandre Dumas 'd ık i kız okulunun arkasında­

ki küçük vi l lâda oturduğunu biliyordu. Vi l lâ 

yüksek bir duvarla çevri l iydi ve demir kapıları 

devamlı olarak kapalıydı. Vi l laya giriş, okulun 

içindeki duvarda açılmış özel kapıdan yapılıyor, 

du. 

V o n Rundstedt her zamanki gibi geç saat­

lere kadar uyudu ( (Rundstedt nadiren 10.30 dan 

evvel kalkardı) ve vil lanın birinci katındaki ma­

sası başına oturduğu zaman öğle olmuştu. Kur­

may Başkam ile bu odada f ikir alış verişi yapar­

dı, OB West ' in «Müttefiklerin maksatları hakkın­

da tahminler» raporunu onayladı ve rapor ak­

şam üzeri Hitler ' in karargâhı O K W ' y e gönderil­

mek üzre hazırlandı. 

Tahmin gene tipik bir yanlışlık örneğiydi; 

raporda şöyle deniyordu: «Sistematik ve gayet 

belirli şekilde artan hava akınları, düşmanın 

yüksek düzeyde bir hazırlık durumunda olduğu­

nu göstermektedir. Muhtemel çıkarma cephesi 

gene eskisi gibi Scheld (Hollanda'da bir y e r ) 

den Normandi 'ye kadar uzanan kısımda olacak­

tır, ve Brittany'nin kuzey cephesinin buna dahil 

edilmesi olasılığı yoktur. Fakat düşmanın bu 

bölgede nereye çıkarma yapacağı hâlâ açık­

l ığa kavuşmamıştır. Dünkerk i le Dieppe arasm-
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daki sahil savunma tesislerine ağırl ık veri lerek 

yapüan hava akınları, Müttefik çıkarmasının 

buraya yapılacağı anlamına gelebilir. Fakat çı­

karmanın hemen veya yakında yapılacağı sanıl, 

mamaktadır.» Bu tahmin gönderildikten sonra; 

ki çıkarmanın sekiz yüz mill ik bir sahilin her 

hangi bir yerine yapılabileceğini belirtmekteydi; 

V o n Rundstedt ve oğlu Field Marshall ' ın çok sev­

diği Bougival 'deki Coq Hardi lokantasına gi tmek 

üzere yola çıktılar. Saat 13.00'ü geçiyordu ve D-

Gününe 12 saat kalmıştı. 

D e v a m etmekte olan fena hava şart lan A l ­

man komutanlannda sinir ilâcı gibi etki yapı­

yordu. Muhteli f karargâhlarda, yakın bir gele­

cekte saldın olmıyacağına dair güvence vardı. 

Bu yarg ıya v a n ş l a n m n nedeni, Müttefiklerin 

Kuzey Afrika, Sicilya ve İtalya çıkarmalanm, 

hava r a p o r l a n m en ince detaylarına kadar in­

celedikten sonra yapmışlardı. Her çıkarmada 

şartlar değişikti; fakat Stöbe ve Berlin'deki Baş­

kam Dr. K a r i Sommtag gibi meteorolojistler, 

Müttefiklerin özellikle hava harekâtına uygun 

hava şartlan olmadıkça çıkarma yapmadık lan. 

m biliyorlardı. Metodik A l m a n zihniyetine göre 

bu kuraldan Müttefiklerin aynlması düşünülmü­

yordu. Hava durumunun uygun olması şarttı. 

Aksi halde Müttefikler saldırı yapmazdı. 

Ve hava şart lan da uygun değildi. 

La-Rocke-Guyon'daki B ordular grubu karar, 

gâhında işler sanki Rommel hâlâ orada imiş 

gibi yürütülüyordu, fakat Kurmay Başkanı Ge­

neral Speidel küçük bir akşam yemeği partisi 

vermek için herşeyin yeterince sakin olduğunu 

düşündü. Partiye birkaç misafir de davet etmiş­

ti. Kayınbiraderi Dr. Horst, f i lozof ve yazar 

Ernst Junger ve eski bir arkadaşı ve resmi «Sa-
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vaş ropörtörü» olan Binbaşı W i l h e l m von Sch­

ramm. Entellektüel Speidel, çok sevdiği konu 

olan Fransız edebiyatını konuşacaklarını ümit 

ediyordu. Konuşulacak başka bir şey daha vardı. 

Junger'in müsvedde halinde hazır layıp gizlice 

Rommel ve Speidel'e verdiği y i rmi sahifelik dos­

ya. H e r ikisi de dosyanın içindekilere istekle 

inanmışlardı. Bu doküman, sulha kavuşmanın 

ana hat lannı belirl iyor ve bu işin ancak Hitler ' 

in ya bir A l m a n mahkemesi tarafından yargı­

landıktan veya suikaste kurban gittikten sonra 

yapılabileceğini belirtiyordu. Speidel'in aklında 

bunlar olduğu için Schramm'a «Bazı önemli şey­

leri konuşacağımız bir gece olacak bu» dedi... ' 

St. Lo'daki 84 ncü Kolordu Karargâhında 

Haberalma subayı Binbaşı Friedrich H a y n başka 

bir çeşit parti için hazırlık yapıyordu. Birkaç şi­

şe şahane Chablis ısmarladı, çünki karargâh 

personeli, Korkomutanı General Erich Marcks'a 

gece yarısı bir sürpriz plânlamıştı. Generalin 

d o ğ u m günü 6 Hazirandı 

General Mareks, Brittany da Rennes şehrine 

g i tmek için sabah olurken yola çıkacağından, 

sürpriz partiyi gece yarısına bıraktılar. 

Normandi 'deki General Mareks ve diğer ge­

neraller ve yüksek rütbeli subaylar sah sabahı 

başlıyacak bir harp oyununa katılacaklardı. Ge­

neral Mareks oymyacağı rol bakımından kendi­

ni biraz huzursuz hissediyordu. Çünki harp oyu­

cunda Müttefikleri temsil edecekti. Oyun Gene­

ral Eugen Meindl tarafından hazırlanmıştı. Ken­

disi paraşütçü olduğundan, hazırladığı oyunda 

evvelâ bir paraşüt indirmesi ve ondan sonra da 

çıkarma olacağını plânlamıştı. Herkes Kriegs-

spiel'in ( H a r p oyunu) enteresan olacağına ina­

nıyordu. 

Çıkarmanın teorik olarak Normandiye ya-
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puması, 7 nci Ordu K u r m a y Başkam General 

M a x Pemsel ' in huzurunu kaçırmıştı. Le Mans ' 

daki karargâhta derin, derin bunu düşünüyordu. 

Normandi ve Cherbourg'daki yüksek rütbeli 

komutanların, harp oyununa katılmak maksa-

dıyle a y m zamanda karargâhlarını terketmesi-

nin çok fena sonuçlar doğurabileceğine inanıyor, 

du. Özellikle gece orada kalmaları halinde duru­

mun çok tehlikeli olacağına kani idi. Rennes, 

bir çok komutanlara bir hayli uzaktaydı ve ora­

ya ulaşmaları için sabahın erken saatinde hare­

ket etmeleri gerekiyordu. Zaten Pemsel'i endi­

şelendiren sabahın erken saatiydi. Eğer N o r m a n , 

diye bir çıkarma yapılacaksa, bunun sabahın er­

ken saatinde yapılacağına inanıyordu. Bunun 

üzerine Harp oyununa katılacak olanları uyar­

mağa karar verdi. Telexle gönderdiği emir şöy­

leydi: «Kriegsspiel 'e katılacak General ler ve di­

ğ e r personelin, Rennes'e gitmek için yerlerini 6 

Haziran sabahının erken saatlerinde veya daha 

evvel terketmemeleri hatırlatılır.. .» Fakat artık 

çok geç kalınmıştı. Bazıları yola çıkmışlardı bi­

le. 

Ve böylece, Rommel 'den tutun, aşağı doğru 

yüksek rütbeli subaylar savaşın arifesinde cep­

heyi terketmişlerdi. 

Hepsinin gidişinin bir nedeni vardı. Sanki 

mukadderat onları yerlerini terk etmiye itele-

mişti. Rommel Almanya 'da idi. B. Ordular Gru­

bundan Harekât Başkam V o n Tempelhof da 

Rommel i le beraber Almanya 'ya gitmişti. Batı 

Donanma Komutanı A m i r a l Theodor Krancke, 

devr iye gemilerinin denizin dalgalı olması ne­

deniyle l imanı terkedemiyeceklerini V o n Rund-

stedt'e bildirerek Bordeaux'ya gitmişti. Cher­

bourg yarımadasının bir tarafını tutan 243^ ncü 

Tümen K o m u t a m Tümgeneral Heinz Hellmich, 
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Rennes'e hareket etmişti... 707 nci Tümenden 

Tümgeneral K a r l von Schlieben de aynı şeyi 

yapmıştı. Henüz Normandi 'ye intikal etmiş olan 

meşhur 91 nci H a v a İndirme Tümeninden Gene­

ral W i l h e l m Falley g i tmiye hazırlanıyordu. V o n 

Rundstedt'in Haberalma subayı A l b a y Wi lhe lm 

M e y e r Detr ing izinliydi ve bir tümenin kurmay 

başkanı i le bağlantı kurulamıyordu, çünkü Fran. 

sız metresi ile ava gitmişti. ( * ) 

T a m bu sırada, yani kumsalların savunma­

sından sorumlu olan subaylar Avrupa 'ya dağıl­

mışken, A l m a n Yüksek Komutanlığı, Fransa'da-

ki Luftwaffe'nin son avcı birl iğini N o r m a n d i 

kumsallarının menzilinden çok uzaklara trans-

(*) D-Gününde:ı sonra çıkarma cephesinden bu top­
lu ayrılma Hitler'i okadar kuvvetle etkilemişti ki 
İngiliz Entdlijans Servisinin bununla bir ilgisi 
olup olmadığını saptamak için gerçekten bir so­
ruşturma açılacağı söyleniyordu. Gerçek şudur 
ki Hitler'in kendisi de bu büyük gün için gene­
rallerinden daha fazla hazırlıklı değildi. Führer, 
Bavariad'aki istirahat yeri Berchtesgaden'deydi. 
Deniz emir subayı Amiral Karl Jesko von Putt-
kamer'in hatırladığına göre Hitler geç kalkmış, 
geleneksel askeri toplantısını öğleden sonra yap­
mış ve saat 16.00'da öğlen yemeğini yemişti. Met­
resi Eva Braun'dan başka Nazi ileri gelenleri ve 
eşleri vardı. Vejeteryan olan Hitler etsiz yemek­
ler nedeniyle bayanlardan özür dilemiş ve «Fil 
en iuvvetli hayvandır fakat et yemez» demişti. 
öğl'3 yemeğinden sonra grup bahçeye çıktı ve 
Führer turunç çiçeği çayım eçti. Saat altı üe ye­
di arasında biraz uyudu ve gece l l 'de başka 
bir askeri toplantı daha yaptı. Bundan sonra, 
geoî yarısından biraz evvel bayanlar çağırıldı. 
Put Tamer'in çok iyi hatırladığına göre grup. 

tam dört saat Wagner, 
lemek zorunda kaldı. 

Lehar ve Strauss'u din-

92 



fer etmek emrini verdi. Uçucular bu emir üze­

rine adeta şaşkına döndüler. Geri çekmeye se­

bep olarak da bu uçakların Reich'ın savunma­

sında gerekli oldukları bildirildi. Asl ında gaye 

bambaşkaydı. Reich aylardan beri, günün 24 

saati, artan ağır Müttefik bombardımanına he­

defti. Bu şartlar altında; avcı birliklerinin; Fran­

sa'da bırakılarak, Müttefik avcı ve bombardı­

man uçakları tarafından tahrip edilmesine mü­

saade edilemezdi. 

Hitler çıkarma gününde bin adet Luftwaffe 

uçağının kumsallara saldıracağını generallerine 

vadetmişti. 

Tabii bu imkânsızdı. Çünki 4 Haziranda 1 jü­

tün Fransa'da 183 gündüz avcı uçağı vardı ve 

bunlar ın(*) 160 tanesi faaldi (uçacak durumday­

d ı ) . Bu 160 uçaktan 124 uçaklık bir grup; 26 ncı 

A v c ı Grubu; hemen o akşam sahilden gerideki 

bölgelere alınmıştı. 15 nci Ordunun bölgesindeki 

Lil le 'de bulunan 26 ncı A v a Grubunda, Luft-

waffe'nin en büyük aslarından olan A l b a y Josef 

«Pips» Pri l ler (96 uçak düşürmüştü) hava ala­

nında ayakta duruyor ve âdeta hırsından kudu-

ruyordu. A l a n üzerinde filolarından biri Kuzey 

Doğu Fransa'da Metz 'e baş tutmuş gidiyordu. 

İkinci fi lo kalkmak üzereydi. Bu filoya, A l m a n 

hududu ile Paris arasında, takriben yarı yolda 

( * ) Bu kitabı yazmak için yaptığım araştırmalarda 
Fransa'daki avcı uçak adedi ile ilgili beş ayrı 
rakam buldum. Burada verilen 183 rakamının 
doğru olduğuna inanıyorum. 

Bu bilgiyi elde ettiğim kaynak Albay Josef 
Priller'in (kitapta kendisinden bahsedilmektedir) 
son zamanlarda yazdığı «Luftwaffe Tarihi»dir. 
Bu kitap, şimdiye kadar en doğru ve otorite olan 
bir kimse tarafından, Luftwaffe harekâtı hakkın­
da, yazılmış kitap olarak kabul edilmektedir. 
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sayılacak Rheims'e gi tme emri verilmişti. Üçün­

cü f i lo ise Güney Fransa'ya gi tmek üzre çoktan 

yola çıkmıştı. 

Grup komutanına durumu protesto etmek­

ten başka yapılacak şey kalmamıştı. Priel ler si­

nirli ve çabuk parlıyan bir pilottu. Generallere 

karşı gelmekle, Luftwaffe'de isim yapmıştı. Üs 

komutanına telefon etti ve «Bu deli l iktir» diye 

bağırdı. «Eğer biz bir çıkarma bekliyorsak filo­

ların ger i değil ileri götürülmesi lâzımdır. Bu 

transfer esnasında saldın olursa ne yapanz? Y e r 

kademesinin malzemelerle yeni üslere ulaşması 

ancak y a n n veya öbürgün mümkün olabilir. Siz, 

hepiniz manyaksınız». Üst komutan «Dinle Pril-

ler» dedi. «Çıkarma söz konusu değil, çünki ha­

va feci şekilde bozuk». Buna cevap bile vermi-

yen Pri l ler telefonu vurarak kapadı ve hırsla 

TarmacaC*) gitti. 

Tarmac'da (veya Pen 'de) yalnız iki uçak 

kalmıştı, kendisininki ve iki numarası ( * * ) ola­

rak uçan Astsubay Çavuş Heinz Wodarczk' ınki. 

Heinz 'e « N e yapacağız?» dedi. «Eğer çıkar­

ma olursa, seninle benim bunu durduracağımızı 

bekliyorlar herhalde. En iyisi g idip kafalan çe­

kel im.». . . 

Bütün Fransa'da bakliyen milyonlarca in­

sandan, ancak birkaç kadın ve erkek, çıkarma­

nın elinin kulağında olduğunu biliyordu. Bun-

l a n n miktan bir düzine bile değildi. H e r zaman­

ki gibi normal çalışmalanna sükûnet ve dikkat­

le devam ediyorlardı. Sakin ve dikkatli olmak 

görevleri gereğiydi. Çünki bunlar Fransız yeraltı 

örgütünün liderleriydi. Bu liderler Paris'te otu-

( * ) Uçaklann park edildikleri yer. 

( * * ) İki numara liderin sağında uçan ve onu koru­

makla sorumlu pilottur. Çeviren 
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ruyordu. Fakat askerî bir teşkilât gibi, bölge li­

derleri, onlara bağlı ufak yöre komutanları ve 

kadınlı erkekli bir sürü örgüt üyeleri vardı. Bun­

ların görevleri arasında, paraşütle atl ıyan Müt­

tefik uçak personelini saklayıp Fransa'dan ka­

çırmak, sabotaj, espiyonaj ve hattâ suikast yap­

mak bile vardı. Teşkilât o şekilde kurulmuştu ki, 

bölge liderleri birbirlerini tanımıyorlar ve bir 

tanesi, diğerinin ne yaptığını bilmiyordu. Bun­

larla savaşma işini A l m a n l a r o derece ezici ha­

le getirmişlerdi ki, Mayıs 1944'de faal bir yeral­

tı örgüt üyesinin ömrü altı ayı geçmiyordu. Ya­

kalananlar ya öldürülüyor veya toplama kamp­

larında hayatlarının son günlerini bekliyorlar­

dı. 

Son günlerde örgüt yüksek komutanları 

BBC'den yüzlerce şifreli mesajlar almışlardı. 

Bunlardan bazıları, çıkarmanın her an olabi­

leceğine dair uyarmalardı. Bu mesajlardan bi r 

tanesi Verlaine'nin şiirinin ilk satırı «Chanson 

d 'Automme» idi. A l m a n Onbeşinci Ordu karar­

gâhında Yarbay M e y e r ' i n adamlarının aldıkları 

aynı mesajdı. 

Canaris ne kadar haklıydı. 

Şimdi Meyer 'den daha heyecanlı olan yeral­

tı l iderleri evvelce aldıkları mesajı konfirme 

edecek olan bu şiirin ikinci satırını bekliyorlar­

dı. Bu uyarmalar çıkarmanın kesin olarak yapı­

lacağı günden evvelki saatlerde verilecekti. Bu­

na rağmen alınacak olan mesajlardan çıkarma­

nın yapılacağı bölgenin kesin yerini saptamanın 

imkânsız olduğunu yeraltı liderleri biliyorlardı. 

Hazır vaziyette bekliyen yeraltı örgütüne 

evvelce bildirilen tüm sabotaj plânından, hangi­

sinin yapılması gerektiği Müttefiklerce bildiri, 

ünce, gerçek ipucu elde edilecekti. 
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Veri lecek iki mesaj sabotaj harekât ım baş­

latacaktı. 

Birincisi «Şüveyşte sıcak v a r » sözleri « Y e ş i l » 

plânı y ü r ü r l ü | e koyacaktı — Yani Demir yolu 

rayları ve teçhizatının sabote edilmesi. Diğeri 

ise «Zar lar masanın üzerindedir» sözleri « K ı r ­

m ı z ı » plânı yürürlüğe koyacak ve telefon hatları^ 

kesilecekti. Bütün bölge, yöre vb. liderleri bu 

iki mesajı dinlemeleri konusunda uyarılmışlardı. 

Pazartesi günü öğleden sonra, D-Gününün 

arifesinde, i lk mesaj BBC tarafından 18.30'da ya­

yınlandı. Spikerin tok sesi «Şüveyşte sıcak var 

Şüveyşte sıcak v a r » diye tekrarladı. 

Gullaume Mercader; Normandi 'n in takriben 

O m a h a kumsal bölgesi, Vievi l le ve Port-en-Basin 

sektörünün Entelejans Başkanı, Bayeux'daki bi­

sikletçi dükkânının bodrumunda radyoyu ka­

rıştırdı ve BBC'nin mesajını aldı. Çıkarmanın 

nereye yapılacağını bi lmemekle beraber nihayet 

senelerce bekledikten sonra kurtuluş haberi ve­

ri lmişti . Servincinden yerinde duramıyordu... 

İlk mesajdan sonra bir duraklama oldu ve Mer-

cader'in beklediği ikinci mesaj da verildi. Spi­

ker «Zar lar masanın üstünde» dedi. Bunu taki­

ben bir sürü uzun mesajlar vedi lmeye başlandı. 

Meselâ «Napolyonun şapkası halkanın iç inde». . . 

«John M a r y ' y i seviyor», « O k geçmiyecek». Mer­

cader radyoyu kapadı, çünki kendisini ilgilendi­

ren mesajları almıştı. Diğerleri başka bölgeler­

deki yeraltı örgütlerine gönderi len mesajlardı 

ve Mercader ne anlama geldiklerini bile bilmi­

yordu. 

Koşarak üst kata çıktı ve karısı Madeleine'e 

« G i t m e m gerek, bu gece geç döner im» dedi ve 

bundan sonra dükkânından güzel bir bisiklet 

a l ıp bölge liderine durumu bildirmek üzre yola 

çıktı. Mercader eski N o r m a n d i bisiklet şampiyo-
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nuydu ve meşhur Tour de France'da bölgeyi bir 

çok defalar temsil etmişti. Almanlar ın kendisini 

durdurmıyacağını biliyordu, çünki antrenman 

yapması için kendisine özel bir permi vermiş­

lerdi. 

Her tarafa dağılmış olan örgüt üyelerine bu 

mutlu haber, l iderleri tarafından gizl ice bildi­

ri ldi. Örgütteki her birl iğin özel bir görev i var­

dı ve herkes ne yapacağım detaylarıyle bili­

yordu. 

Caen'daki istasyon şefi Albert A u g e ve 

adamları istasyondaki su pompalarını tahrip 

edecek ve lokomotiflerin stim enjektörlerini 

parçalıyacaklardı. 

Isigny'ye yakın Lieu Fontaine'li kahveci 

Andre Farine, Normandi 'nin haberleşme araç­

larım yokedecekti. Kı rk kişilik ekibi Cherbourg'a 

giden telefon kablolarını kesecekti. 

Cherbourg'lu manav Yves Gresselin en zor 

görevi yapacaktı. Emrindeki ekip Cherbourg, 

St. Lo ve Paris arasındaki demiryolu şebekesini 

dinamitle havaya uçuracaktı. Bu, yeraltı örgütü 

için büyük bir sorumluluktu. Zaman dardı ve 

saldırı karanlık basmadan başlatılamazdı. Brit. 

tany'den Belçika'ya kadar uzanan çıkarma kum­

sallarında herkes hazırdı ve saldırının kendi 

bölgelerinde yapılmasını ümit ediyorlardı. Gön­

derilen mesajlar bazı kimseler için değişik prob­

lemler arzediyordu. 

Vire 'nin ağzına yakın sahil sayfiye kenti 

Grandcamp'da ve Omaha ve Utah kumsallarının 

aşağı yukarı orta yerine tesadüf eden bölgede 

Jean Marion, Londra'ya göndermesi gerekli, ha­

yati önemi olan bir b i lg iye sahipti ve bunu Müt­

tefiklerin bilmesi gerekliydi. . . gerekliydi ama 

bunu İngiltere'ye nasıl ileteceğini bi lmiyor ve 

BBC'nin verdiği mesajlara bakılırsa zaman da 

çok daralıyordu. 

97 



öğleden! biraz sonra emrindeki örgüt üye­

leri en fazla bir mil mesafedeki bir yere yeni 

bir uçaksavar bataryası geldiğini söylediler. 

Emin olmak için M o r i o n bisikletiyle topları gör-

miye gitti. A lmanlar durdursa bile, Atlantik du­

varında işçi olduğunu saptıyan tanıtma kartı 

vardı. 

Topçu birl iğinin büyüklüğü ve kapsadığı 

alan Marion 'u şaşkına döndürdü. Beş batarya­

dan oluşan birl iğin yirmi beş topu vardı ve 

Vire 'nin ağzından Grandcamp'a kadar uzanan 

bir sahayı ateş altma alacak şekilde yerleştiri­

liyorlardı. Topçu erleri, sanki zamana karşı 

savaşıyormuş gibi topları mevzi ler ine yerleştir­

mek için çok acele ediyordu. Tabiî, bu Mari­

on'u meraklandırmıya başladı ve bundan, Al­

manların çıkarma alanının burası olacağını na­

sılsa öğrenmiş oldukları kanısına vardı. Marion 

bi lmiyordu ama, bu toplar, birkaç saat sonra 82 

ve 101 nci paraşütçü birliklerini] ı uçak ve pla­

nörlerinin takibedeceği rotayı 

alanları içine alacaktı. 

Bu topçu birl iğinin komutanı 

von Kristowski 2500 kişilik uçaksavar alayının 

neden aceleyle buraya gönderildiğini merak edi­

yordu. Kristovvski böyle anî transferlere alışıktı. 

Bir keresinde apar topar Kafkasya'ya gönderil­

mişti. 

Çıkarmanın çok yakın zamanda (6 Haziran 

Salı günü) yapılacağından habersiz olan yeral­

tı örgütü üyelerinin kendilerince önemli bazı 

meseleleri vardı. Meselâ: Leonard Gille 'nin üst­

leriyle Paris'de buluşması lâzımdı ve bu neden­

le Yeşi l Plân Sabotaj ekibinin her an demiryolu­

nu tahrip etme olasılığını bi ldiği halde trenle 

Paris'e gidiyordu. Gille çıkarmanın salı günü 

yapılmıyacaijından, hiç yoksa kendi bölgesinde 

tamamen ateş 

A l b a y W e r n e r 
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olmıyacağından emindi. Buna şu nedenle inanı­

yordu: Şayet çıkarma Normandiye yapılacaksa 

üstleri toplantıyı iptal ederlerdi. Çıkarma tarihi 

Gille ' i rahatsız etmeye başladı. O gün öğleden 

sonra Caen'da Gil le 'nin şube şeflerinden biri; 

ve bir komünist grubun başkam; çıkarmanın 

ayın altısında sabaha karşı yapılacağını söyledi. 

Bu şahsın vermiş olduğu bilgi ler geçmişte de 

daima doğru çıkmıştı. Bu, Gille' in zihninde bir 

soru işareti belirmesine neden oldu. Acaba adam 

bilgilerini direkt olarak Moskova'dan mı alıyor­

du? Güle buna imkân olmadığına karar verdi, 

çünki Rusların, müttefikleri olan devletlerin sır­

larını, emniyet kurallarına uymıyarak açığa vu­

racakları pek akla yakın gelmiyordu. 

Caen'da Gil le ' in nişanlısı Janine Boitard sa­

lının gelmesini iple çekiyordu. Üç senelik yeraltı 

görevi süresince 60'dan fazla Müttefik pilotunu 

15 Rue Laplace'daki apartmanının bodrumunda 

saklamıştı. Bu; tehlikeli, karşılık beklemeden ya­

pılan ve sinir bozucu bir görevdi. Küçük bir 

atlama veya sızıntı kurşuna dizi lmek demekti. 

Fakat salıdan sonra Janine daha rahat bir ne­

fes alabilecekti. Pilotlar son 15 günü onun apart­

manında geçirdiler. Janine şansının aynı şekil­

de devam etmesi için dua etti. 

Bazıları için şans tersine dönmüştü. A m e l i e 

Lechevalier için 6 Haziran hiç bir şey veya her-

şey anlamına gelebilirdi. Kendisi ve kocası 

Louis, Gestapo tarafından 2 Haziranda tutuklan­

mışlardı. Yüzden fazla Müttefik uçucularının 

kurtarılmasına yardım etmişlerdi. Fakat onları 

kendi çiftlik işçilerinden biri ele vermişti ve şim­

di Caen cezaevinde A m e l i e Lechevalier ranzası, 

na oturmuş, kendisinin ve kocasının cezalarının 

ne zaman infaz edileceğini merak ediyordu. 

ı 
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K I S I M X I I I 

A k ş a m saatin 9 undan biraz önce Fransız 

sahillerinin açığında bir düzine küçük gemi be­

lirdi. Ufukta sessiz dolaştılar ve sahile okadar 

yakındılar ki gemi tayfaları Normandi 'deki evle­

ri açıkça görebiliyorlardı. Bu gemiler göze çarp­

madan ileri geri gel ip gitt i ler ve görevleri bi­

tince de geri döndüler. Bunlar şimdiye kadar 

bir araya gelmiş en büyük donanmanın öncüleri 

İngi l iz mayin tarayıcılarıydı. Kanalda bu anda 

hafif dalgalı denizde Hitler ' in Avrupasına doğru 

değişik tiplerde gemiler, tarihe kaydedilecek 

büyük bir akın için seyrediyorlardı. 

Şimdiye kadar bağlıymış gibi duran H ü r 

Dünyanın güç ve hırsı nihayet serbest bırakıl­

mıştı. H e r cinsten 5000 gemi 20 mil derinliğinde 

ve yan yana 10 sıra halinde ilerliyorlardı. Çıkar­

ma gemileri, paslı yakıt tankerleri, süratli yol­

cu gemileri, destroyerler, muhripler ve zırhlılar 

hep bu gruba dahildi. Bazı gemilerde, sahile yak­

laşınca içine asker bindirilerek denize indirile­

cek küçük çıkarma tekneleri vardı, ve aşağı yu­

karı 1500 taneydi. Konvoyun önünde mayin ta­

rayıcıları, sahil savunma gemileri, işaret şaman­

dıraları sıralıyan istimbotlar ve gemilerin tü­

münde baraj balonları vardı. A v c ı uçağı filola­

rı bulutların altında uçuyor ve her saldırıyı ön. 

l iyecek şekilde hazır bekliyordu. 

İnsan, malzeme, top, tank, motorlu araçla 

dolu gemiler in etrafında küçük donanma tekne­

leri hariç, 702 güçlü savaş gemisi vardı. 

Omaha ve Utah kumsallarına gitmekte olan 

yirmi bir konvoya öncülük eden A m i r a l Kirk' in 

sancak gemisi USS Augusta ağır kruvazörü var-
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dı.(*) Pearl Harbor'dan dört ay evvel muhteşem 

Augusta, Cumhurbaşkanı Roosevelt'i Churchill 

ile buluşmak üzre N e w Foundland'de sakin bir 

körfeze götürmüştü. 

Biraz yakınlarında bütün savaş flamaları 

çekilmiş ve maj estik bir şekilde yollarına devam 

eden H M S Nelson, Ramillies ve Warspite - U S S 

Texas, Arkansas ve Japonların Pearl Harbor'da 

defterden sildikleri gururlu Nevada zırhlısı var­

dı. 

Sword, Juno ve Gold kumsallarına gitmekte 

olan otuz sekiz İngiliz ve Kanada konvoyuna 

öncülük eden ve Alman zırhlısı Bismark'ı bulup 

batırılmasına öncülük yapmış olan Amiral Sir 

Philip Vianin sancak gemisi H M S Scylla kurva-

zörü-'vardı. Scylla'ya da yakın seyreden, Hitler 

Donanmasımn gururu Grafspee'yi kasım 1939'da 

River Plate savaşından sonra Montevideo lima­

nında felâkete gönderen üç gemiden biri olan 

İngiltere Donanmasının en meşhur hafif kurva-

zörü H M S Ajax vardı. Tabii daha başka meşhur 

kruvazörler de vardı . H M S Enterprise ve Black 

Pince - Fransızların Georges Leygues ve hepsi­

nin toplamı 22'yi buluyordu. Konvoyun dış ke­

narlarında değişik tipte gemiler seyrediyordu. 

( * ) Çıkarma Donanmasında bulunan gemilerin ger­
çek adedi hakkında değişik rakamlar vardır, 
fakat D-Günündeki en doğru askeri bilgileri ve­
ren Gordon Harrison'un «Kanal Ötesi Saldırısı» 
(Resmi US Ordu Askeri Tarihi) ve Amiral Sa-
muel Eliot Morrison'un Donanma Tarihi olan 
«Fransa ve Almanya Çıkarması» eserlerinin her 
ikisi de 5000 gemi verir ve buna gemilerde ta­
şınan çıkarma tekneleri de dahildir. İngiltere 
Kraliyet Donanmasından Yarbay Kenneth Ed-
wardin «Neptün Harekâtı» adlı eseri 4500 gibi 
daha düşük bir rakam verir. 
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Korvetler, Hollanda bayraklı Soemba gibi narin 

gambotlar, denizaltı arama gemileri, süratli tor-

pitobotlar ve her yerde detsroyerler. Amerikan 

ve İngi l iz destroyerlerine i lâveten Kanada'mn 

Qu Appel le, Saskatchewan ve Restigouche, Nor­

veç' in Swenner'i ve hattâ Polonya kuvvetlerinin 

bir katkısı olan Poiron vardı. 

Yavaş ve güvençli bir şekilde, bu büyük 

armada kanalın karşı yakasına doğru seyredi­

yordu. 

Bu büyük armada şimdiye kadar görülme­

miş bir trafik düzenini dakikası dakikasına uy­

guluyordu. H e r biri İngiltere limanl£,rmı terket-

tikten sonra önceden kararlaştınları yerlerine 

tam zamanında gelip, kanalın karşı yakasına 

gidiş için alacakları yeri hiç şaşırmadan ve ge­

cikmeden alıyor ve yoluna d e v a m ediyordu. Bü­

tün Harekât adeta bir kronometre gibi işliyor­

du. Hattâ şamandıralarla işaretlenin: ş yol lanna 

g i rmeden evvel toplandıkları yere «Piccadil ly 

C i r c u s » ( * ) adını vermişlerdi. Normandiye yak­

laşınca, d iğer kumsallara çıkarma yapacak kon­

voy lar intizamlı olarak kısımlara bölünüyor­

lardı. 

En basit konfordan bil a yoksun ve onlan 

bekliyen tehlikelere rağmen askerler nihayet yo­

la çıkt ıklan için sevinçliydiler. Personelin sinir­

leri hâlâ gergindi ama şimdi bu kısmen yatış­

mıştı. Herkes ne olacaksa olsun, artık işin bitme­

sini istiyordu. Boş zamanlarında evlerine mek­

tup yazıyor, kâğıt oynuyor ve bazısı da dua 

ediyordu. Yahudi olan Yüzbaşı İrving Cray, pa­

paz Koon'a kendi bölüğünün duasını yönetme-

( * ) Londra'nın Taksim meydanı gibi meşhur bir ye­

ridir. . Çeviren 
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sini rica etti. Bunda «Protestan, katolik veya 

musevi olalım, hepimiz aynı Al laha inanıyoruz. 

Mümkünse bizi salimen evimize kavuştursun» 

diye dua edel im dedi ve papaz K o o n bunu se­

verek kabul etti ve hep birlikte Al laha dua et­

tiler. 

Seyahatin i lk birkaç saati gayet sakin geçti. 

Fakat sonradan birçokları herkesten gizledikleri 

korkularını açıklamakta sakınca görmediler. 

Evvelce hiç tanımadıkları kimselerle senelerdir 

arkadaşmış gibi konuştular. Çıkarmanın nasıl 

olacağını ve kendilerine ne olabileceğini açık 

kalplilikle dertleşir g ibi anlattılar. 

146 ncı İstihkâm Taburundan er Earlston 

H e r n . bu konuşmaları çok iyi hatırlamaktadır. 

K a y g a n güvertede Hern, ve ismini hâlâ hatırla­

madığı bir sıhhiye eriyle bazı önemli konulara 

değindiler. «Sıhhiye erinin karısı modeldi ve on­

dan boşanmak istiyordu. Tabii sıhhiye eri buna 

çok üzülüyordu. Karısına, Amerika 'ya dönmesi­

ni beklemesi gerektiğini yazmıştı.» Biz bu konuş­

mayı yaparken, yakında genç bir asker kendi, 

kendine alçak sesle şarkı söylüyordu. Sonra on­

lara dönerek «Şimdiye kadar böyle güzel şarkı 

söyl iyemiyordum» dedi ve «Bundan çok gururlu­

y u m » diye i lâve etti. 

Birçok kimse kurtulma şanslarının ne ola­

cağını düşünürken, şimdi kumsallara ulaşmak 

için sabırsızlanıyorlardı. 

Gemi ile yaptıkları seyahat, Almanlardan 

korkma oranını aşmıştı. Deniz tutması elli dokuz 

konvoyda sanki salgın bir hastalık gibi yayılı­

yordu. Özell ikle bu, altı düz çıkarma teknelerin­

de, diğerlerinden kat, kat üstündü. 

Herkese deniz tutmasına karşı haplarla be­

raber, teçhizatları arasında ve listeye tipik as-
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kerî kurallara göre yazılmış bir şey daha vardı 

ve şöyle yazılıydı: Torba —Kusmak i ç i n — 1 adet. 

Bu askerlik açısından mükemmeliyetin bir 

örneği idi ama yeterli değildi. 22 nci Tümenden 

Teknik Astsubay W i l l i a m James Wiedefeld ' in 

hatırladığına göre «kusma torbalan, başa giyi­

len miğferler, yangın için kum dolu kovalar bo­

şaltılmış ve hepsi kusmukla dolmuştu. Demir 

güvertede yürümek imkânı yoktu. Herkesin 

«Eğer bizi öldüreceklerse, hiç yoksa bu Allanın 

cezası lavabolardan çıkarsınlar» dedikleri duyu­

luyordu. Çıkarma gemilerinde personeli okadar 

feci deniz tutmuştu ki, baz ı lan kendilerini de­

nize atacaklarını bağırarak söylüyorlardı. 

Bütün bu huzursuzluklara rağmen, tarih ya­

pacak Donanma gemilerindeki personel, müm­

kün mertebe istirahat etmiye çalışıyorlardı. Ha­

rekâta katılan tek, komanda birl iğinden Yarbay 

Philippe Kieffer çıkarma gemisindeki yerinde 

battaniyesine sanldığı sırada, Sir Jacob Astley' 

İngiltere'de Edgehill 'deki savaşta söy-

akhna geldi «Büyük Allahım, bugün 

meşgul olacağımı biliyorsun. Eğer se-

sen beni unutma» Battaniyeyi 

savurup üjzerinden attı ve derin bir uykuya dal­

dı. 

Empire Anvi l 'de çavuş Michael Kurtz, 

Sicilya ve İtalya'ya yapılan çı-

in 1642'de 

lediği dua, 

ne kadar 

ni unuttuk"sam, 

H M S 

Kuzey Afrika, 

karmalarda 1 i ı c i Amer ikan Tümeniyle çarpış­

mış tecrübeli bir askerdi; Wisconsirüi er 

Joseph Steinberr, yaklaştı ve «Çavuş, bu işi ba­

şaracağımıza gerçekten inanıyor musun?» Kurtz 

«Tabiî ev lâ t» dedi. «Ölmekten korkma. Biz bu 

birlikte, savaş başlayınca, yalnız onunla uğraşı-

n z » d iye i lâve etti. 

isle of M a n nakliye gemisinde Çavuş Bili 

«L-Rod» Petty ile PFC Mil i M c Hugh kararan 
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havaya ve yanlarında giden gemilere bakıyor­

lardı. Bili, Mc Hugh'a dönerek «Bundan sağ kur­

tulmamız için hiçbir şansımız yok» dedi. Mc 

Hugh hemen cevabı yapıştırdı: «Sen Allahm be­

lâsı bir pessimist'sin». 

«Belki,» diye Petty cevap verdi. «Fakat 

bundan, yalnız birimiz sağ kurtulacak». Mc 

Hugh bundan pek etkilenmemişti. «Gideceksen, 

zaten gideceksin; buna kimse engel olamaz» de­

di ve artık bu konuyu hiç konuşmadılar. 

Gece saat 10.15'i birkaç saniye geçe Alman 

Onbeşinci Ordusunun kontr espiyonaj başkam 

Yarbay Meyer ofisinden dışarı fırladı. Elinde, 

belki de, Almanların tüm 2 nci Dünya Savaşı sü-

resinee ellerine geçen en önemli mesaj vardı. 

Meyer artık çıkarmanın 48 saat içinde yapılaca­

ğını biliyordu. Bu bilgiye sahip olunca Mütte­

fikler gerisin geriye denize döküleceklerdi. Elde 

edilen mesaj BBC'nin Fransız yeraltı örgütüne 

gönderdiği Verlaine şiirinin ikinci satırıydı. 

«Kalbimi monoton bir hastalıkla yarala»... Me­

yer Onbeşinci Ordu Komutanı General Hans von 

Salmuth ve kurmay başkanının diğer kurmay 

subaylarla briç oynadığı yemek salonuna girdi 

ve nefes nefese «Generalim. Mesaj. İkinci kısım. 

İşte burada» dedi. Von Salmuth bir an düşündü 

ve tüm 15 nci Orduyu alarma geçiren emri ver­

di. 

Meyer aceleyle odayı terketti. Von Salmuth 

tekrar briç kâğıtlarına bakmaya başladı. 

Meyer ofisine döner dönmez telefonla Von 
Rundstedt'in OB West karargâhını durumdan 
haberdar etti. Onlar da bu haber üzerine Hit-
ler'in karargâhı OKW'y i uyardılar. Aynı anda, 
diğer bütün komutanlıklara teleks ile bilgi ve­
rildi. Hiçbir zaman tatmin edici şekilde izah 
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edilemiyen nedenlerle bir kere daha 7 nci Or-

ruya haber verilmedi. ( * ) 

Müttefik donanmasının Normandi kumsal-

lanndakl beş bölgeye ulaşması için dört saatten 

az bir zaman kalmıştı. Üç saat içersinde para­

şütçüler kararmakta olan tarla ve çalılıklara atı­

lacaklardı. H e m de D-Günü hakkında uyanlma-

mış ve bu nedenle alarma geçiri lmemiş bir A l ­

man ordusunun bölgesine. 

82 nci H a v a İndirme Tümeninden er Arthur 

( * ) Bu kitapta verilen saatler İngiliz yaz saatine gö­
redir ve Alman merkezi saatine göre bir saat 
daha geçtir. Böylece Meyer'e göre personelinin 
mesajı alış saati 21.15'tir. Kayda geçmesi nedeni 
ile 15 nci Ordu Harp ceridesinde Alman birlik­
lerine gönderilen teleks mesajı aynen yazılıdır 
ve şöyledir: «Teleks mesajı N 2117/26. Acele -
67, 81, 82 nci, 89 uncu Kolordulara - Belçika ve 
Kuzey Fransa Askeri Valileri, B Ordular Grubu, 
16 nci Uçaksavar Tümeni, Kanal Sahili Amirali, 
Belçika ve Kuzey Fransa Luftwaffe'ye: BBC'nin 
5 Haziran 21.15'deki mesajı deşifre edilmiştir. El­
de bulunan kayıtlara göre şöyle denilmektedir: 
«48 saat içinde çıkarmayı bekleyin. Başlama 6 
Haziran saat 24.00'dedir. Dikkat edilirse ne 7 nci 
Ordu ve ne de 84 üncü Kolordu yukarki listeye 
dahil edilmemiştir. Bunları uyarmak Meyer'in 
görevi değildi. Sorumluluk Rommel'in karargâhı­
na aittir, çünki tu birlikler B Ordular grubu­
nun emrindedir. Mamafih, esas şaşılacak nokta 
Von Rundstedt'in karargâhının neden Hollanda' 
dan İspanya hududuna kapar uzanan çıkarma 
cephesini uy atmamasıdır. 

ram daha da ileri gitmiş ie Almanlar savaştan 
sonra D-Günüyle ilgili en ız 15 mesaj dinledik­
lerini ve bunları coğru olarak çözdüklerini söy­
lemişlerdir. Fakat Alman sıvaş ceridelerine yal­
nız Verlaine mesaj larının girmiş olduğunu gör­
düm. 
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B. «Dutch» Schulz hazırdı. Hava alanındaki her­

kes gibi o da paraşütle atlama elbiselerini giy­

mişti, ve paraşütü sağ kolunda asılıydı: Yüzü 

yanık kömür tozu i le karalanmıştı. Saçları di­

ğer arkadaşları gibi Af r ika yamyamlarına ben. 

zer şekilde sadece alnından ensesine kadar uza­

nan 5 santim genişliğinde bir saç şeridinden baş­

ka, tamamen tıraş ediimişti. Vücudunun her 

yerine gerekli teçhizatı asılıydı ve her bakımdan 

atlayışa hazırdı. 

Kazanmış olduğu 2500 dolardan 20 dolar kal­

mıştı. 

Bütün personel kendilerini uçaklara taşıya­

cak kamyonları bekliyordu. Dutchin arkadaşı 

er Gerald Columbi hâlâ devam etmekte olan bar­

but odunundan ayrı l ıp koşarak geldi ve «Çabuk 

bana 20 dolar borç v e r » dedi. Schulz « N e için?» 

diye sordu. «Belki öldürülürsün!» Columbi «Sa­

na bunu vereceğ im» dedi ve kol saatini çıkarıp 

ona verdi. Dutch « O . K . » dedi ve 20 do lan verdi. 

Parayı alan Columbi koşarak barbut oyununa 

döndü. 

Dutch kol saatine baktı. Saat okul bitirme 

tipi altın bir «Bulova» idi ve arkasında Colum. 

bi 'nin ismi ve anne ve babasının tebrik eden 

türden yaz ı lan vardı. T a m bu sırada birisi « O . K . 

Haydi g idiyoruz» diye bağırdı. Dutch, öte be­

risini alarak diğer paraşütçülerle beraber han-

g a n terketti. K a m y o n a binerken Columbi'yi gör­

dü ve « A l şunu, benim iki saate ihtiyacım y o k » 

dedi ve saatini ger i verdi. Dutchin teçhizatın­

dan ger i bıraktığı tek şey annesinin gönderdiği 

küçük teşbihti. Fakat annesi gönderdi d iye bu­

nu yanına a lmaya karar verdi. 

K a m y o n hava alanının öteki ucunda bekli-

y e n uçaklara doğru hareket etti. 

Bütün İngiltere'de hava indirme birlikleri 

107 



uçak ve planörlerine bindiler. «Klavuz lar» , yani 

hava indirme personelinin atılacağı bölgeleri 

ışıkla işaretliyecek paraşütçüler çoktan hareket 

etmişlerdi. 

Newbury 'deki 101 nci H a v a İndirme Tüme-

ninin karargâhında küçük bir grup subay ve 

dört muhabirle beraber Başkomutan General 

Dwight D. Eisenhower ilk uçakların kalkış için 

pist başına gelişlerini seyrediyorlardı. Eisenho­

wer, personelle bir saatten fazla bir süre konuş­

ma yapmıştı. Saldırının, d iğer safhalarından 

fazla, hava indirme harekâtından endişe duyu­

yordu. Bazı komuitanları, hava indirme harekâ­

tının yüzde seksenden fazla kayıp vereceğine 

inanıyorlardı. 

Eisenhower personelinin başında savaşa iş­

tirak edecek olan 101 nci H a v a İndirme Tüme­

ninin Komutanı General M a x w e l l D. Taylor 'a 

«Güle, güle» dedi. Taylor vücudu ve başı dik 

uzaklaştı ve askerlerine katıldı. O gün öğleden 

sonra antrenman yaparken sağ dizini sakatla­

dığını Başkomutana söylememişti, çünkü Eisen­

hower belki gitmesine izin vermezdi. 

Eisenhower uçakların kalkışını seyretti. Bi­

rer, birer uzaklaşıp, peş peşe karanlıkta kaybol­

dular. K o l düzenine girmek için alan üzerinde 

tur attılar. Eisenhower elleri cebinde karanlık 

semaya bakıyordu. Büyükleşen kol Cyan yana 

uçmak) son bir defa alan üzerinden geçerek 

Fransa'ya doğru baş tuttuğu zaman NBC'den 

Red Muel ler Başkomutana baktı. Eisenhower'in 

gözleri yaşla doluydu. 

Dakikalar sonra çıkarma filotillasmdaki 

personel uçakların motor seslerini duydular. 

Her geçen saniye sesler fazlalaştı ve dalga dal­

ga üzerlerinden geçti. Uçakların geçmesi uzun 
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zaman sürdü gitt i ve motor sesleri yavaş ya­

vaş kaybolmağa başladı. 

USS Herndon'un kaptan köprüsünde Teğ­

men Bartow Farr, nöbetçi subayı ve N E A savaş 

muhabiri T o m W o l f karanlık semaya baktılar. 

Kimse bir tek kelime bile söylemedi, ve son uçak 

filosu üzerlerinden geçtikten sonra, bulutların 

içinden aşağıdaki filotillaya amber renkli bir 

ışık yanıp sönerek bir mesaj verdi. Bu mors ko­

duyla veri len mesaj üç nokta, bir çizgi idi . . . V ( * ) 

Zafer — Victory. 

( * ) Mors alfabesinde üç nokta bir çizgi V harfidir. 
İngilizce Zafer (Victory) kelimesinin baş harfidir. 

Çeviren 
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B Ö L Ü M İ K İ 

T A R İ H İ N E N İ N E M L İ GECESİ 

K I S I M I 

Ay ışığı odayı doldurmuştu. Her şey, sanki 

mat bir gündüz ışığı ile aydınlatılmış gibiydi. 

Ste-Mere-Eglise de okul başüğretmeni olan Alt­

mış yaşındaki M a d a m An^;ele Levrault yavaş 

yavaş gözlerini açtı. Yatağının karşısındaki du­

varda kırmızı, beyaz ışıklar sessiz sedasız göz 

kırpıyordu. M a d a m Levrault başım yastığından 

kaldırıp sonra da dimdik oturdu ve şaşkın bir 

şekilde ışıklara baktı. Göz kırpan ışıklar sanki 

duvardan su akar gibi aşağıya doğru süzülüyor­

du... U y k u sersemliği geçince, tuvaletinin üstün­

deki aynaya baktığını anladı. Dışardaki ışıklar, 

her ne | iseler, aynasına yansıyordu. T a m bu sı­

rada uzaktan gelen uçak uğultuları, patlamalar 

ve evinin yakınındaki uçaksavar toplarının ateş 

seslerini duydu. Acele pencereye koştu ve dışa­

rı baktı. Sahilin uzağında ve yüksekte parla­

malar ve ta uzaklarda da parlak pembe patla­

malar ile —iz l i mermilerin bırakt ığ ı— portakal, 

yeşil, sarı ve beyaz renkli çizgiler gördü. M a d a m 

Levrault 27 mil uzaktaki Cherbourg'un gene 

bombardıman edildiğini zannetti. Böyle bir ge­

cede St-Mere-Eglise gibi sakin bir yerde yaşa. 

dığı için kendini şanslı saydı. Okul başöğretme­

ni robdöşambr ve terliklerini g iyerek arka kapı­

dan bahçedeki kulübeye doğru yürümeye başla­

dı. Bahçede herşey sessiz ve sakindi. Atılan, 
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F l a r e ( * ) 1er ve ay ışığı her yer i gündüz gibi ay­

dınlatıyordu. Birkaç adım daha atmıştı ki uçak 

seslerinin St-Mere-Eglise'e doğru yaklaştıklarım 

duydu. Bunun üzerine bütün uçaksavar toplan 

ateş etmeye başladılar. Bu çabuk değişiklikten 

korkan M a d a m Lavrault koşarak bir ağacın al­

tına sığındı. Uçaklar hızlı ve alçaktan uçuyorlar­

dı. Bu hızla gel ip gitt i ler ve uçaksavar toplan 

da ateş kesti. Sanki hiçbir şey olmamış g ibi her-

şey tekrar sessizliğe büründü. 

T a m bu sırada tepesinde fısıltıya benzer 

acaip bir eses duymaya başladı. Kafasını yuka-

n kaldırınca bahçesine doğru inmekte olan ve 

ucunda büyük b i r şeyin sallandığı paraşütü 

gördü. Birkaç saniye için ay ışığı bir bulutla 

kapanmıştı. Bu anda 82 nci Hava İndirme Tüme­

ninin 505 nci Alay ından kılavuzluk görevlisi er 

Robert M. MurphyC*) bir çuvalın yere vurunca 

( * ) FLARE: Havadan yeri iyi görebilmek için para­
şüte bağlı bir tür aydınlatıcı maddesi olan araç. 

Çeviren 

( * ) Savaş muhabiri olarak Haziran 1944'de Madam 
Levrault, ile bir konuşma yaptım. İnen adamın 
birliği veya adı hakkında hiçbir bilgisi yoktu, 
fakat paraşütçünün düşürdüğü kemerde hâlâ di­
zili olarak duran 300 mermiyi gösterdi. 1958'de 
bu kitabı yazmak için D-Gününde görevli olan 
kılavuz (yol gösterici) Amerikan askerlerinden 
ancak bir düzinesini bulabildim. Bunlardan bir 
tanesi Boston'da tanınmış bir avukat olan Mr. 
Murph bana «yere vurduktan sonra çizmemden 
siper bıçağımı çıkardım ve kendimi paraşütten 
kurtarmak için kemerlerimi kesmiye başladım. 
Bilmiyerek 300 mermi taşıyan kemeri de kesmi­
şim» dedi. Murphy'nin hikâyesi Madam Levrault' 
un bana 14 sene evvel anlattığına harfi, harfine 
uymaktadır. 

111 



çıkardığı gibi ses çıkararak yere vurdu ve takla 

atarak bahçeye daldı. M a d a m Devrault dona-

kalmıştı. Murphy 'ye bakıyordu. On sekiz yaşın­

daki paraşütçü yı ldır ım gibi bıçağını çekti ve 

paraşütün kemerlerini keserek kendini serbest 

bırakır bırakmaz büyük bir torbayı yakalıyarak 

a y a ğ a fırladı. Bütün bu işler bittikten sonra Ma­

d a m Levrault 'u gördü. U z u n zaman birbirlerine 

baktılar. İhtiyar Fransız kadınına göre paraşüt­

çünün korktuğu belliydi. U z u n boylu ve ince 

yapıl ıydı. Yanak ve çenesi sanki daha belirli ola­

rak gözüksün diye yüzü acaip şekilde boyan­

mıştı. Üzerinde silâhları ve malzemesi vardı. 

Bundan sonra, korkudan donmuş vaziyette ve 

hareket etmiyen ihtiyar kadına, bu yabancı ya­

ratık, «sus» anlamına parmağını dudakları üze­

rine koyarak acele acele gözden kayboldu. O an­

da madam Levrault harekete geçti ve eteklerini 

toplayarak eve koştu. Gördüğü kimse Noarman-

di'ye inen ilk Amerikal ıydı . Saat 12.15. Tarih 6 

Hazirandı. D-Günü başlamıştı. 

Bütün bölgeye, bazıları 300 fitten (100 met­

re) olmak üzre yol göstericiler paraşütle atla­

mışlardı. Çıkarmanın öncüleri olan bu cesur 

ve gönüllü insanlar 82 ve 101 nci H a v a İndirme 

Tümenlerinden, paraşütçü ve planörlerin ineceği 

Cherbourg yarımadasındaki, Utah kumsalının 

gerisinde bulunan, 50 mil karelik yer i işaretli-

yeceklerdi. Hepsi Tuğgeneral James M. «Jum-

p i n ( * ) J im» Gavin' in kurduğu okulda özel eği­

tim görmüşlerdi. Gavin onlara « N o r m a n d i y e in­

diğiniz zaman yalnız bir tek arkadaşınız ola­

cak, o da A l l a h » demişti. Çatışmadan kesinlikle 

kaçınacaklardı. Hayatî önem taşıyan görevleri-

( * ) Amerikan argosunda «Atlıyan Jim» anlamına 

gelir. Çeviren 
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nin başanlı olması, sür'at ve hırsız gibi gözük­

meden hareket etmelerine bağlıydı. 

Fakat yol göstericiler daha başlangıçta zor . 

hıklarla karşılaştılar. Bunları atacak olan Dako-

ta'lar, o kadar alçaktan ve süratli uçtular ki, 

A l m a n uçaksavar topçuları onları avcı uçağı 

zannettiler ve serî ateşe başladılar. 101 nci Ha­

va İndirme Tümeninden Charles Asay'a, para-

şûtüyle aşağı inerken yerden havaya doğru fır-

l ıyan renk, renk mermi izleri 4 Temmuz'uC*) 

hatırlattı. 

Er Delberk Jönes atlamadan kısa bir süre 

önce, uçağı direk bir isabet aldı. Atı lan mermi 

patlamadan uçağın altından girip üstünden çık­

tı gitti, ama Jones'un 2,5 santim yanından geçti 

ve k ı t p a y ı y l e hayatı kurtuldu. 

Er Adr ian Doss, elli kilodan fazla bir yükle 

uçaktan atladıktan sonra etrafından geçen izli 

mermileri görünce şaşkına döndü. Mermiler in 

paraşütünü delerek geçtiğini duydu ve yükünü 

içine koymuş olduğu torba, tam isadet alıp için­

dekiler dökülecek kadar bir delik açıldı, ama 

Doss isabet almadan kurtuldu. Bazıları, delice 

işler bile yaptılar. PFC Frederick W i l h e l m düş­

man hatlarının gerisinde olduğunu unuttu ve 

işaret lâmbasını çalışıyor mu diye kontrol et­

mek istedi. Lâmba çalıştı, ama indiği tarlayı 

gündüz gibi aydınlattı. Almanlar ateş etseydi 

bu kadar korkmazdı. Hemen aklı başına gel ip 

lâmbayı söndürdü. 

Uçaksavar ateşi o derece yoğundu ki, bazı 

uçaklar rota değiştirmek zorunda kaldılar. 120 

yol göstericiden yalnız 38 tanesi önceden plân­

lanan yerlerine inebildiler. Geri kalanlar, hedef­

ti) Amerika'nın özgürlük kazandığı gün. Bizim 29 
Ekim gibi kutlanır. Çeviren 
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lerinden millerce uzağa atıldılar, yanlış yere atı . 

lan bu paraşütçüler ağaçiann, çitlerin ve dam­

ların üzerine düştüler. 101 nci Paraşüt Tüme­

ninden Yüzbaşı Frank Li l lyman neredeyse ken­

dini ele veriyordu. Y e r e değer değmez üzerinde 

bir karaltı peydah oldu. T a m ateş edeceği za­

man bir « M u u » sesiyle elini tetikten çekti. 

Paraşütçüler, kendi açılarından geçirdikleri 

korku yanında, N o r m a n l a n ve hattâ kendilerini 

gören bir avuç Almanı da aptala çevirdiler. 

İki paraşütçü, en yakın atlama noktasından 

beş mil uzakta 352 nci A l m a n Tümeninden Yüz. 

başı Ernst Düring' in karargâhı olan binamn 

tam y a n m a iniş yaptılar. Brevands'da bir ağır 

makineli bölüğüne komuta eden Düring, alçak 

uçan uçakların ve uçaksavar toplarının gürültü-

süyle uyandı ve o kadar çabuk giyindi ki ayak­

kabılarını ters giydi. (Bu|nu ancak D-Gününün 

sonunda farketti) ve dışarı fırladı. Sokakta, bi­

raz uzakta iki kişinin gölgelerini gördü. Bağıra­

rak kim olduklarını sordu, fakat cevap alama­

dı. H e m e n bütün bölgeyi Schmeisser makinalı 

tüfeğiyle taradı. Fakat iyi eğit im görmüş yol gös­

tericiler ateşine cevap bile vermedi ler ve sadece 

ortadan kayboldular. Koşarak karargâhına dö­

nen Düring tabur komutanına nefes nefese te­

lefon etti ve «Fallschirmjäger» paraşütçüler diye 

bağırdı. 

Diğer yol göstericiler, yukarda anlattığımız 

paraşütçüler kadar şanslı olamadılar. 

82 nci Tümenden er Murphy, torbasmı sırt­

layıp (içinde portatif radar vard ı ) M a d a m Lev-

rault'un bahçesinden, Ste M e r e Eglise'deki in­

dirme bölgesine doğru gittiği sırada, sağ tara­

fından kısa süreli makineli tüfek tarama sesleri 

geldi. Sonradan yakın arkadaşı er Leonard De-

v o r c h a k i n o anda öldüğünü öğrendi. 
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«Başarabileceğimi ispatlamak için b i r ma­

dalya a lacağım» diye yemin eden Devorchak, D. 

Gününde öldürülen i lk Amerikal ı olmuştur. 

Bütün bölgedeki yol göstericiler, M u r p h y 

gibi nerede olduklarını saptamağa çalışıyorlar­

dı. Korkunç görünüşlü bu paraşütçüler; maki­

neli tüfek, bomba, mayın, ışıklandırma araçları 

ve radarlarıyla yüklü şekilde, çitleri ve tarla­

ları aşarak randevu noktalarına doğru gittiler. 

Bunların, saat 1.15'te başlıyacak olan geniş çap­

lı hava indirme saldırısında, atlama bölgelerini 

işaretlemek için tam bir saatleri vardı. 

Normandi savaş alanının elli mil doğusun­

da altı uçak dolusu İngi l iz yol göstericileri ve 

planör çeken altı R A F ( * ) bombardıman uçağı 

sahili ̂ geçerek içerilere daldılar. Önlerinde gök­

yüzü uçaksavar ateşiyle adeta pırıl pırıldı. 

Caen'dan birkaç mil uzakta Ranvil le köyün­

de on bir yaşındaki Ala in Doix bu parlamaları 

görmüştü. Yapı lan top atışları onu da uyandır­

mış ve karyolasının ayak ucundaki camdan ya-

pümış kürelerde patlama ışıklarının yansımala­

rını görüyordu. Beraber yattığı büyük annesi 

M a d a m Mathilde Doix'i sarsarak uyandırdı ve 

«Kalk, kalk büyükanne, zannedersem bir şeyler 

oluyor*. T a m bu sırada Alain ' in babası Re­

ne Doix koşarak odaya girdi ve «Çabuk giyinin, 

zannedersem ağır bir hava akını oluyor» dedi. 

Pencereye giden baba oğul, tarlaların üze­

rinden gelmekte olan uçakları görebil iyorlardı. 

Fakat dikkat edince Rene bu uçakların motor 

gürültüsü çıkarmadığını farkına vardı ve şaş­

kın şaşkın « A m a n A l l a h ı m bunlar uçak değil, 

planör» diyebildi. 

Büyük yarasalar gibi her biri otuz kişi ta-

( * ) RAF: İngiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri. 
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şıyan altı planör sessizce süzülüyordu. Sahili 

geçer geçmez, Ranville'den, takriben beş mil 

uzaklıktaki bir noktada; 5-6 bin fit yükseklikte; 

kendilerini çeken uçaklar tarafından bırakıldı, 

lar... Şimdi ay ışığında parlıyan, birbirine para­

lel iki su yolu, yani, Caen kanalı ile Orne nehri 

ne doğru baş tuttular. A r k a arkaya yapılmış, 

birinden diğerine geçilen ve gayet kuvvetli ola­

rak- savunulan iki köprü vardı. Gönüllü perso­

nelden oluşan Hava İndirme Birliğinin hedefi 

işte bu köprülerdi. Tehlike ile dolu görevleri; 

A l m a n Garnizonunu ezip bu köprüleri ele ge­

çirmekti. Eğer görevlerinde başarılı olurlarsa 

Doğu ve Batı arasındaki ana damar tıkanmış 

olacak ve Almanlar Batıdaki birliklerine yardım 

etmekten yoksun bırakılacak böylece panzer bir­

likleri, İngil iz ve Kanada çıkarma bölgesini yan­

dan sarma imkânını bulamıyacaklardı. Ayr ıca 

bu köprüler, çıkarma köprü başının genişletil­

mesi için gerekliydi. İşin en önemli tarafı, A l m a n 

nöbetçiler köprüleri havaya uçurmadan evvel, 

sağlam olarak, ele geçirmekti. Bu amaca ulaş­

mak içi sürpriz bir baskına gerek vardı. İngi­

lizler tehlikeli bir çözüm yolu bulmuştu. Bu da, 

planörlerin ay ışığında köprülerin yaklaşma ye­

ri olan dar bölgeye mecburî iniş yapmalarını 

gerektiriyordu. 

Caen kanal köprüsünü hedef alan üç planör­

den birinde bulunan Bren makineli tüfekçisi er 

Bill G r a y gözlerini kapayıp, yere vuracakları 

an için bütün kaslarını gerdi. Ortada derin bir 

sessizlik vardı. Yerden ateş edilmediğine göre, 

sürpriz başarılı oluyordu. Duydukları tek ses, 

planörün havaya sürtünmesinden çıkan ıslığa 

benzer sesdi. Kapıda saldırının komutanı Binba­

şı John H o w a r d vardı ve planör yere değer değ­

mez kapıyı iterek açacaktı. Gray, takım komu-
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tanı Teğmen H. D. « D a n n y » Brotheridge'in « H a y ­

di arkadaşlar g id iyoruz» dediğini duydu. Bunu, 

çarparak inişin çıkardığı korkunç ses takibetti. 

İniş takımları parçalanarak gövdeden ayrıldı. 

Pilot kabininin tavanından kopan parçalar her 

tarafa dağıldı; kontroldan çıkmış bir kamyon 

gibi sağa sola savrulan planör, yerde kıvı lcımlar 

çıkararak sürtündü. İnsanı hasta edecek gibi 

sağa savrulan planör nihayet durdu. G r a y i n 

hatırladığına göre planör tam köprünün ağzın­

da, burnu dikenli tellere gömülerek durmuştu... 

Birisi « H a y d i gel in arkadaşlar» diye bağırdı. 

Bazıları kapıdan, bazıları parçalanmış pilot 

kabininde açılmış delikten, ve diğerleri de dikerdi 

tele vurarak kırılan burun kısmından dışarı fır­

ladı. Bunlar olurken, aşağı yukarı aynı zaman­

da diğer iki planör de sürtünerek, bir çok yer­

leri parçalanmış durumda biraz ilerde durdular. 

Bunlardan da saldırı gücünün geri kalan perso­

neli dışarı fırladı. Ortalık karma karışıktı. 

Almanlar şoke olmuşlar ve ne yapacaklarını bi­

lemez duruma gelmişlerdi. Sığındıkları çukurla­

ra ve ulaştırma siperlerine el bombaları fırlatı­

lıyordu... Bazı A l m a n l a r top mevzi lerinde uyu­

yorlardı. Patlama gürültüsüyle uyandıkları za­

man kendilerini S ten tabancalarının namluları­

na bakar vaziyette buldular. Uyku sersemi olan 

diğerleri, makineli tüfeklerini alarak, yerden 

bitmiş gibi ortaya çıkmış olan bu gölgelere ge­

lişi güzel ateş etmeye başladılar. 

Bazı ekipler köprüye yakın direnişleri yok 

ederken, T e ğ m e n Brotheridge'in l iderliğinde 

Gray, elinde işaret tabancası bulunan bir A l m a n 

nöbetçi gördü. Bu tabanca ile d iğer köprüdeki 

personeli uyaracaktı. Fakat Gray ka l ığ ı hiza­

sından Sten makineli tüfeğiyle ateş etti. 

Beraberinde olanlar da aynı anda ateş et-
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tiler. Nöbetçi ölü olarak yere düştü ve işaret 

fişeği gece karanlığında semada bir ark çizerek 

köprünün üst kısmında patladı. D i ğ e r köprüde 

bulunan Almanlar ı uyarmak için atılan bu işa­

ret fişeği çok geç ateşlenmişti. O köprüye sal­

dıran 3 planörün ancak ikisi yerlerini bulup 

inmiş ve, A l m a n garnizonu ele geçirilmişti. 

(Üçüncü planör 7 mil uzakta Dives nehri üze­

rindeki yalnış köprüye inmişt i ) . Bu duruma gö­

re her iki köprü aynı zamanda ele geçirilmiş ve 

saldırının çabukluğundan şaşkına dönen Alman­

lar hiçbir şey yapamadan saf dışı edilmişlerdi. 

Zamanları olsa bile, A l m a n garnizon perso­

nelinin köprüleri uçurma imkânları yoktu. Köp­

rü üzerinde acele araştırma yapan İngil izler tah­

rip kalıplarının yerlerine konmuş, fakat bunları 

patlatacak malzemenin henüz yerleştirilmemiş 

olduğunu gördüler. Bunları yakındaki bir kulü­

bede yerleştiri lmeye hazır vaziyette buldular. 

Şimdi, her savaştan sonra meydana gelen, 

tuhaf bir sessizlik hüküm sürüyordu. 

Herkesin işini nasıl yaptığını ve kimlerin 

kurtulduğunu düşünürken, meydana gelen tu­

haf sessizlik, on dokuz yaşındaki Gray' in ta­

kım komutanını aramasına neden oldu. « D a n n y » 

Brotheridge'i köprü üzerinde saldırıyı yöneltir­

ken görmüştü. Tabii içlerinden kaybettikleri 

vardı ve bunlardan bir tanesi de 28 yaşındaki 

Teğmendi . Gray, T e ğ m e n Brotheridge'nin cese­

dini, kanal köprüsüne yakın küçük bir kahvenin 

önünde buldu. Gırt lağından vurulmuş olan Teğ­

menin sonradan da fosforlu el bombasıyla öldü­

rüldüğü kesindi; çünki hava indirme elbiseleri 

hâlâ yanmaktaydı. 

Yakınlarında ele geçirilmiş bir makineli tü­

fek yuvasında üst çavuş Edward Tappenden ba­

san işaretini gönderdi. El radyosu ile şifreli me-
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sajı tekrar, tekrar yayınlıyordu. « H a m and 

Jam» « H a m and Jam» — D-Gününün ilk sa­

vaşı bitmiş ve sadece 15 dakika sürmüştü. Ar­

tık, Binbaşı H o w a r d ve 150 kişilik ekibi, düş­

man arazisinin derinliklerinde, ve şimdilik tak­

v i y e alma imkânı olmadan, hayatî önemi olan 

bu iki köprüyü elde tutmak için hazır vaziyet­

teydi. 

Binbaşı H o w a r d ve personeli nerede olduk 

larını biliyorlardı. Fakat diğer yo l göstericiler 

için aynı şeyi söyliyemeyiz. 

H o w a r d i n planörleri yere indikleri zaman, 

bu yol göstericiler altı hafif bombardıman uça­

ğından saat 12.20'de atlamışlardı. A l m a n uçak­

savar topları bu uçakları okadar yoğun baraj 

ateşine tutmuştu ki, pilotlar kaçınma hareketi 

yapma zorunluğunda kaldığından paraşütçü­

leri atmaları gereken yerleri kaybetmişlerdi... 

Bazıları, defalarca ger i dönerek uçaksavar ate­

şine rağmen, evvelden saptanmış atma yerlerini 

bulmıya çalıştılar. Bazıları başarılı oldu, fakat 

çoğunluğu; yol göstericileri; doğru sandıklan; 

yanhş yerlere attılar. Gerçek olan şudur ki yol 

göstericiler D-Gününün en zor görevini almış­

lardır. 6 ncı H a v a İndirme Tümeninden gönül­

lü olarak bu görev i alanlar Orne nehrinin batı­

sında üç paraşüt indirme bölgesini ışık, radar 

ve diğer araç ve gereçlerle işaretliyeceklerdi... 

Yi rmi mil karelik bu bölgeler üç küçük köye 

yakındı: Sahilden üç mil içerdeki Varavi l le : Ho­

ward ve a d a m l a n m n tuttuğu köprüleri yakın 

Ranvil le ve C a e n i n doğu yamaçlarından beş mil 

mesafede olan Touffreville; saat 12.50'de İngil iz 

paraşütleri bu bölgelere atlıyacaklardı ve yol 

göstericilerin buralan işaretlemeleri için ancak 

30 dakikalan vardı. 

Gündüz ışığında İngiltere'de bile 30 daki-
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kada indirme bölgelerini bulup işaretlemek bir 

meseleydi. Fakat geceleyin, düşman işgalinde 

olan ve evvelce ayak bile basmadıkları bir mem­

lekette bunu yapmak korkunç bir şeydi. Elli mil 

uzaklıktaki arkadaşları gibi İngil iz yol gösteri­

cileri de zorluklarla burun buruna geldiler. On­

lar da gelişi güzel sağa sola atılmışlardı... İlk 

zorluk, hava şartlanyle başladı. Beklenmedik 

bir rüzgâr esmeye başladı. (Amerikal ı lar ın at­

ladığı bölgede rüzgâr y o k t u ) . Bazı bölgeler, ha­

fif de olsa sisle kapan i ı , İşte, yukarda belirtti­

ğimiz, pilotların doğru yerlerini bulamamaları­

nın nedenlerinden biri de buydu. Varavi l le 'e in­

mesi gereken paraşütçüler doğru yerlere indiler, 

fakat kısa bir süre sonra paraşütle atılan teç­

hizatlarının yere v u r n ı c a paralandığını ve bir 

kısmının da başka yerlere atıldığını gördüler. 

Ranvil le 'e inecek yol göstericiler, millerce uza­

ğa atıldılar. Fakat şansı en az olanlar Touffre-

vi l le ekibiydi. On kişilik iki grup bölgelerini ışık­

la işaretliyecekler ve havaya doğru K harfi 

Kod 'u göndereceklerdi. Bu ekiplerden biri Ran-

vil le bölgesine atıldı. Y e r e inince toplandılar ve 

evvelce saptanan doğru yere indiklerini zanne­

derek birkaç dakika sonra sinyal göndermeye 

başladılar. Gönderilen sinyal K harfi idi ama, 

veri ldiği yer yanlıştı. 

İkinci Touffrevil le ekibi de doğru yere atıl­

madı. Bu on kişilik ekipten, yalnız dört tanesi 

salimen yere inebildi. Bunlardan bir tanesi, er 

James Morrissay, diğer altı arkadaşının sert bir 

rüzgâra kapılarak doğruya doğru kaymaya baş­

ladıklarını gördü. Elinden hiçbir şey gelmiyen 

Morrissey arkadaşlarının. A l m a n l a r tarafından 

suyla doldurulan Dives vadisine gittiklerini ay 

ışığında seyretti. Morrissey bu arkadaşlarından 

hiçbirini bir daha görmedi. 
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Morrissey ve ger i kalan paraşütçüler Touff . 

revil le 'e oldukça yakın bir yere inmişlerdi. Top­

landılar ve üst çavuş Patrick O'Sullivan indirme 

bölgesini keşfe çıktı. Bir dakika sonra işaretlen­

mesi gereken yerden açılan bir ateşle vuruldu. 

Bunun üzerine Morrissey, Touffrevil le ışıklarım 

inmiş oldukları mısır tarlasına yerleştirdi. 

Bu, insanı şaşırtan ilk dakikalar içinde an­

cak birkaç yol gösterici, düşmanla karşılaştı. 

Bazı yerlerde A l m a n nöbetçileri, paraşütçüleri 

görünce şaşkına dönüp gelişi güzel ateş etti ler 

ve tabii bazıları öldürüldü. Fakat esas korku 

yaralan şey, A l m a n askerleri duğil, etrafı saran 

tüyler ürpertici sessizlikti. Çünki. İngi l iz ler iner, 

inmez çetin bir A l m a n karşı koyması bekliyor­

lardı. Halbuki, bunun tam tersine, yukarda be­

lirttiğimiz gibi tüyler ürpertici bir sessizlik or­

talığa hâkimdi. Bu sessizlikte,' çitleri aşarken 

birbirlerini A l m a n zannettikleri çok oldu. 

Normandi gecesinde, karanlık çiftlik evleri­

ne yakın ve uyuyan köylerin dışındaki yamaç­

lardan geçerken, hepsi gerçekten nerede olduk­

larını saptamaya çalışıyorlardı. İngiltere'de hari­

ta ve krokiler üzerinde gösterilen doğru yerleri­

ne indirilenler, nirengi noktalarını tanıyarak iş­

lerini ona göre yapmaya başlamışlardı. Tamamen 

kaybolmuş olan diğerleri ise yerlerini harita ve 

pusla yardımıyla bulmağa gayret ediyorlardı. 

Öncü sinyal bir l iğinden Yüzbaşı A n t o n y 

VVindrum problemi daha kestirme bir yöntemle 

çözdü. Yanlış yola sapmış bir şoför gibi yolda­

ki levhanın önünde durdu ve gayet sakin bir 

şekilde kibrit çakıp levhadaki yazıyı okudu ve 

randevu noktası olan Ranvil le ' in birkaç mil öte­

de olduğunu öğrendi. Fakat bazı yol göstericiler 

tamamen kaybolmuş vaziyetteydiler. İki tanesi, 

uçaklarından atladıktan sonra 711 nci T ü m e n 
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komutam Tümgeneral Josef Reichert ' in karar, 

ganinin bulunduğu binanın bahçesine indiler. 

Uçaklar üzerlerinden geçerken Reichert kâğıt oy. 

nuyordu. Uçak seslerini duyunca general ve di­

ğ e r subaylar verandaya çıktılar ve iki İngil izin 

bahçeye indiğini gördüler. K i m i n daha çok şa­

şırdığını söylemek bir hayli güçtür. Generalin 

haberalma subayı iki paraşütçüyü esir aldı ve 

silâhlarından tecrit ederek verandaya getirdi. 

Reichert sadece «Nereden geldiniz?» diye homur-

danır gibi sordu. Paraşütçüler sanki davet edil. 

medikleri bir kokteyl partiye girmiş gibi «Çok 

üzgünüz ihtiyar, fakat biz buraya kaza ile in-

d i » d iye cevap verdiler. Y o l göstericiler sorguya 

çekilmek için götürülürken 570 Amer ikan ve İn­

gil iz askeri, Müttefik kuvvetlerince kurtuluş 

anını ve D-Gününün ilk savaşına hazırlanmakla 

meşguldüler. Çünki İndirme Birliklerine, işaret 

ışıkları karanlık gök yüzüne doğru sinyal ver­

meye başlamıştı bile... 

K I S I M I I 

Binbaşı W e r n e r Pluskat « N e oluyor?» diye 

telefona bağırdı. Uyku sersemi, ve hâlâ iç ça-

maşır lanylaydı. Uçakların gürültüsü ve top ses­

leriyle uyanmıştı, ama içgüdüsü bunun, hava 

akınından başka birşey olduğunu söylüyordu. 

Rus cephesinde geçen iki uzun yıl, Binbaşıya iç­

güdüsüne inanmasını öğretmişti. 

A l a y Komutanı Yarbay Ocker, Pluskat in te­

lefon edişine kızmış gibiydi ve soğuk bir ton ile 

« A z i z i m Pluskat, neyin cereyan ettiğini henüz 

biz de bilmiyoruz. Ne olduğunu öğrenince sa-
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na bilgi ver i r iz» dedi ve sert bir «k l ik» sesiyle 

telefon kapandı. 

A l d ı ğ ı cevap Pluskat i tatmin etmemişti. Yir­

mi dakikadan beri, uçaklar devamlı olarak uçu­

y o r ve doğu ve batıdaki sahilleri bombalıyorlar­

dı. Bunun tam ortasındaki Pluskat'm sahil böl­

gesi insanı rahatsız edecek şekidle sessiz ve sa­

kindi. Sahilden 4 mil uzakta olan Etreham'daki 

karargâhından 32 nci A l m a n Tümeninin, y i rmi 

toptan oluşan dört bataryasının komutanıydı. 

Bu toplar Omaha kumsalının yarısını ateş altın­

da tutabilecek şekilde yerleştirilmişlerdi. Asabı 

bozulan Pluskat, A l a y Komutanını atlayıp, bir 

üst kademeye telefon etmeğe karar verdi. 352 

nci Tümen karargâhına telefon etti ve Haberal-

ma subayı Binbaşı B l o c k i a konuştu. Block da 

iyimserdi. «Belki gene bir hava akınıdır bu 

Pluskat» dedi ve i lâve etti: «Henüz birşey açık­

lanmış deği l . . .» 

Biraz şaşkın ve biraz da üzgün olarak Plus­

kat telefonu kapadı. İşi acaba fazla mı büyütü­

yorum diye kendi kendine düşündü. Ne de olsa 

henüz bir a larm verilmemişti. Zaten ara sıra 

veri len olaysız geçen alarmlar nedeniyle topçu 

erlerine, top başında beklemelerine gerek olma­

dığı bildirilmişti. 

Pluskat artık tamamen uyanmıştı, ve tek­

rar uyuyamıyacak kadar huzursuzdu. Bir süre 

yatağının kenarına ilişmiş vaziyette oturdu. 

Ayağ ın ın dibinde A l m a n çoban köpeği Harras 

yatıyordu. 

Chateaud'a her şey sessiz ve sakindi, fakat 

Pluskat uzaklarda hâlâ uçak sesleri duyuyordu... 

Aniden sahra telefonu çalmaya başladı. 

Pluskat hemen telefonu kaptı ve Yarbay Oc-

ker'in sakin bir tonla «yar ımamada paraşütçüler 
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olduğu rapor edildi; personelini alarma geçir ve 

derh£,l sahile git. Bu bir çıkarma olabil ir» dedi. 

Birkaç dakika sonra Pluskat, ikinci Batarya 

K o m u t a m Yüzbaşı Ludz "VViçkenine ve topçu 

T e ğ m e n Fritz Theen, Ste Hoiiorine adlı kö­

yün yamaçlarındaki gözet leme barınağına gitti­

ler. Çoban köpeği Harras da onlarla beraberdi. 

Jipe benzer IVolksvagen içinde sıkışık durumda 

sahile ulaştılar... Yolda k im;e konuşmadı... 

P luskat i meraklandıran ve üz3n bir konu var­

dı: Toplarının ancak 24 saat ateş edebilecek ka­

dar mermisi vardı. Birkaç gün evvel 84 ncü Ko­

lordu Komutanı General Marcks topları denet­

lediği zaman, Pluskat bu durumu Generale bil­

dirince, General «Eğer senin bölgene bir çıkar­

ma olursa ateş edebileceğinden fazla mermin 

olacak» diye garanti vermişti ama, bu Pluskat 

için yeterl i değildi. 

Sahil savunma bölgesinin sınırının dış kıs­

mından geçen Wolksvagen, Ste Honorine'e ulaş­

tı. Burada, tasmayla bağlı Harras elinde olduğu 

halde, adamları Pluskati takib ederek yar üze­

rindeki karargâhına giden dar yola girdiler. Y o ­

lun her iki yanı tel örgüyle işaretlenmişti, çün-

ki bu tellerin öte y a m mayınlanmıştı. Çukurum-

su bir yere gel ip içeri doğru uzanan merdiven­

den inip gözetleme barınağına girdiler. Plus­

kat, görüş gücü çok fazla olan topçu gözetleme 

dürbünlerine gitti ve bakmaya başladı. Gözet­

leme barınağı bundan daha güzel bir yere yapı­

lamazdı. Kumsaldan (Omaha kumsalı) 35 metre 

yükseldikte ve kısa süre sonra Normandi köp­

rübaşı olacak bölgenin tam orta yerindeydi. Ha­

vanın çok açık olduğu günde, bir gözcünün sol 

taraftaki Cherbourg yarımadasının ucundan, 

sağ taraftaki Le Havre 'a kadar uzanan tüm Sei-

ne körfezini görmesi mümkündü. Şimdi bile, gü-
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zel ay ışığında, Pluskat her şeyi kolay ve açıkça 

görebiliyordu. Dürbününü yavaş yavaş sağdan 

sola döndürerek bütün körfezi taradı. Biraz sis 

vardı ve siyah bulutlar arada bir A y ' ı kapıyarak 

aydınlığı azaltıyordu. Buna rağmen görünürde 

anormal bir şey yoktu. Ortada ay'dan başka ışık 

ve kendi çıkardıklarından başka ses ve seda yok­

tu. Defalarca körfezi dürbünüyle taradı... Orta­

da gemi falan da yoktu. 

Pluskat dürbünden ayrılarak A l a y karargâ­

hına telefon etti ve T e ğ m e n Theen'e «Görünür­

de hiçbir şey yok» dedi. Bununla beraber Plus-

k a t i n içi rahat değildi. Ocker'e «Ben burada ka­

lıyorum, bu belki aldatıcı bir alarmdır, fakat ge­

ne de bir şeyler olabil ir» diye sözünü tamamla­

dı. * ! 

Bu sıralarda 7 nci Ordu Komutanlığına bir­

birini tutmayan raporlar geliyordu ve subaylar 

bunların ne olabileceğini saptamaya çalışıyor­

lardı. Ellerinde kesin bir ipucu yoktu; — Surda 

iki gölge görünmüş; falan yerde ateş açılmış, 

başka bir yerde ağaca takılmış paraşüt görül­

müştü. Bunlar bir şeyin çözümü idi ama neyin? 

Sadece 570 Müttefik H a v a İndirme askeri atla­

mıştı ve bu aşırı bir kargaşalığa sebep olmaya 

yet iyor da artıyordu bile. Gelen raporların kar­

makarışık olması, en tecrübeli askerleri bile şaş­

kına çevirmişti. Veri len rakamlar iki mi yoksa 

200 müydü? Bunlar, tehlike halinde, uçaklarım 

paraşütle terkeden uçak ekibi miydi? Yoksa 

Fransız yeraltı örgütlerinin yaptığı saldırılardan 

biri miydi. Kimse kesinlikle bilmiyordu. Hattâ, 

paraşütçülerle yüzyüze gelen 711 nci Tümen K o ­

mutanı General Reichert bile. Reichert, bunun, 

kendi karargâhına yapılan bir hava indirme 

saldırısı olduğunu zannedip. Kolordu Komutanı­

na da aynı şekilde rapor vermişti. Bir süre son-
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karargâhına ulaştı 

Detay veri lmemiştir» 

ra haber on beşinci ordu 

ve harp ceridesine sadece 

şeddinde yazıldı. 

Evvälce okadar yanhş alartnlar verilmişti ki, 

herkes dikkat kesilmişti. Bölük komutanları, ta­

bur komutanlarına rapor vermeden evel uzun 

süre düşünmek ihtiyacını duyuyorlardı. Gerçeği 

öğrenmek için devriyeler çıkardılar. Bölük ko­

mutanları gibi, taburj komutanları da, alay ko­

mutanlarına rapor vermeden ence, işi enine, bo­

yuna tartmak 2;orunluğunda kalıyorlardı. Çün-

ki, ortaca elle 1 utulur hiç bir şey yoktu. Fakat 

bir gerçek çok açıkça ortadaydı: O da birbirini 

tutmayan raporlar nedeniyle kimse alarm ver­

mek istemiyordı.; yani sonradan gerçek olmadığı 

saptanacak bir alarm. 

Ve böylece dakikalar 

Tık ı r tıkır i lerlemeye devam etti. 

Cherbourg yarımadasında iki general Ren-

nıbs'deki H a r p oyununa katılmak üzre' karargâh­

larından ayrılmışlardı bile. Şimdi de üçüncüsü, 

91 nci H a v a İndirme Tümeninden, Tümgeneral 

W i l h e l m Falley yola çıkmak için bu kargaşalık 

dolu zamanı seçmişti. 7 nci Ordu Karargâhın­

dan, yüksek komutanların gün ışımadan evvel 

ayrı lmalarını yasaklayan emir gelmesine rağ­

men Falley erken yola çıkmazsa Kriegsspiel 'e 

yetişemeyeceğini düşündü ve erkenden yola çık-

ti. Bu kararı hayatına malolacaktı. 

Le Mans'daki 7 nci Ordu Karargâhında Ko­

mutan Orgeneral Friedrich Dollmann uyuyordu. 

Hava durumu nedeniyle o gece yaptıracağı 

bir a larm tatbikatını iptal etmişti ve yor­

gun olduğu i ; in de o akşam erkenden yatmıştı. 

Çok değerl i ve detaylara değer veren Kurmay 
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Başkam Tümgeneral M a x Pemsel de yatmaya ha­

zırlanıyordu. 

St. Lo'da 84 ncü Kolordu Karargâhında Ge­

neral Erick M a r c k s i n sürpriz doğum günü par­

tisi için herşey tamamlanmıştı. Kolordu Haber-

alma subayı Binbaşı Friedrich Hayn şarapları 

hazırlamıştı ve H a y n i n hazırladığı plân şöyley­

di: Kurmay Başkanı Y a r b a y Friedrich von Cri. 

egren, diğer üst rütbeli subaylar, St. Lo kated-

ralindeki saat gece yans ını vurunca (İngi l iz yaz; 

saatine göre sabahın Bir ' i ) General in odasına 

gireceklerdi. Herkes, sert bakışlı, tek ayaklı 

cephesinde kaybet-l 

merak 

M a r c k s i n (Bir ayağını Rus 

misti) nasıl bir reaksiyon göstereceğini 

ediyordu. Normandi 'deki en yetenekli general­

lerden, biri olarak tanınan Marcks gösterişi sev­

meyen bir kimseydi. 

Plân hazırdı ve herkes kendini birfaz ço­

cuksu hissediyordu, ama, kurmay subaylar ka­

rarlıydı. 

T a m generalin odasına girecekleri sırada 

yakınlanndaki bir uçaksavar bataryasının ateş 

etmeye başladığını duydular. T a m zamanmda 

dışan koşmuşlardı. Çünkij bir Müttefik uçağı 

yanarak düşüyordu ve topçular hep bir ağızdan 

«Vurduk onu» diye bağınyorlardı . Buna rağmen 

General Marcks odasından dışarı çıkmadı. 

Katedralin saati gece yansını vurunca, ön­

de; elinde tepsi ve üstünde Challis ve bardaklar 

olduğu halde Binbaşı H a y n ve diğerleri Genera­

lin odasına girdiler. Marcks kafasını k a l d m p on­

lara bakınca bir duraklama oldu. H a y n i n hatır­

ladığına göre, «General in takma ayağı gıcırdadı 

ve bizi karşılamak için ayağa kalktı...» Şarap 

açıldı ve 53 yaşındaki Generalin etrafında küçük 

bir grup halinde kurmay subaylan esas vaziyeti , 

ne geçtiler. Dik durur vaziyette bardaklannı 
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kaldırarak generalin sıhhatine içtiler... Fakat 

tam bu sırada 40 mil uzaklarına 4255 İngil iz pa­

raşütçüsünün Fransız topraklarına inmek için 

uçaklarından atlamakta olduklarını bilmiyorlar­

dı. 

K I S I M I I I 

Normandi 'nin, ayın aydınlattığı tarlaların­

da, İngil iz avcılarının çaldığı borunun keskin 

sesi yayı lmaya başladı. Bu, defalarca tekrar 

edildi. Yeşil-kahverengi ve san kamoflajlı elbi­

seleri ve mihverleriyle bir sürü gölge, her ta-

raf lan silâh ve cephane yüklü olduğu halde çit­

lerden ve çukurlardan atlayarak boru sesinin 

geldiği yere doğru koşmaya başladılar. Bu sı­

rada aniden bir borazan çalmaya başladı. 6 ncı 

İngi l iz Hava İndirme Tümeni için bu savaşın 

uvertürü idi. Ani ses Ranviî le bölgesinden de 

gelmişti. Bu boru sesi 5 nci Paraşüt Tugayına 

bağlı iki taburun toplanması için çağ ın anlamı 

taşıyordu ve bunu yapmak için de çok çabuk 

hareket etmeleri gerekiyordu. T a m r l a r d a n bir 

tanesi köprüyü tutan Binbaşı H o w a r d i n küçük 

planör birliğine yardım edecek ve diğeri de ha­

yati önemi olan kavşağın doğusundaki Ranvil-

le'i ele geçirecek ve elde tutacaktı. 

6 ncı H a v a İndirme Tümeni adeta zamanla 

yanşıyordu. 

İngi l iz ve Amerikan askerlerinden oluşan 

ilk dalga, saat 06.30 i le 07.30 arasında, Norman­

di'nin beş çıkarma kumsalına ineceklerdi. «Kır­

mızı Şeytanlar» ın ilk ayak bastıkları yeri garan­

tiye almak ve tüm çıkarma bölgesinin sol kana­

dını tutmak için beş buçuk saatleri vardı. 



Tümenin çok değişik ve komplike görevler i 

vardı, ve her biri dakikası dakikasına senkro-

nize isteyen türdendi. Plân; paraşütçülerin Caen' 

m kuzey doğusuna hâkim olmaları, ayrıca Orne 

ve Caen kanalı üzerindeki köprüleri tutmak ve 

düşman kuvvetlerinin; özellikle panzerlerin; çı­

karma köprü başının yan kısmına sarkmalarını 

önlemek için Dives nehri üzerindeki 5 köprüyü 

daha tahrip etmelerini gerektiriyordu. 

Fakat hafif silâhlar taşıyan paraşütçüler, 

santraüze edilmiş zırhlı bir saldırıyı durduracak 

kadar ateş gücüne sahip değildiler. Böylece dur­

durma harekâtının başarılı olabilmesi; antitank 

toplarıyle özel zırh delici mermilerin kısa za­

manda gelmesine bağlıydı. Topların ağır l ığı ve 

büyüklüğü nedeniyle bunların, Normandi 'ye ge­

tirilmeleri, ancak planör katariyle mümkün ola­

bilirdi. Asker, nakliye aracı, ağır teçhizat ve çok 

gerekli olan toplarla yüklü olan altmış dokuz 

planörün saat 03.20 de Normandi semalarından 

süzülerek inmeleri bekleniyordu. 

Bunların gelişi ortaya başlıbaşma büyük bir 

problem çıkarmıştı. Planörler çok büyüktü. H e r 

biri C47 den daha büyük olduğundan iniş için 

geniş alana ihtiyaçları vardı. Hamilcar marka 

olan dört tanesi okadar büykütü ki, hafif tank 

bile taşıyabilecek kapasitedeydiler. Altmış dokuz 

planörün inmesi için seçilen yerleri düşman sal­

dırısından korumak zorundaydılar. Saldın işini 

önleyecek tedbirler alındıktan sonra, ağır, pla­

nörlerin inişi için tarlalardaki ağaç, taş, çit vb. 

şeyleri temizlemeleri gerekiyordu. Bunu başara­

bilmek için gecenin karanlığında, mayinlenmiş 

veya demiryolu ray lany le desteklenmiş ağaç lan 

sökmeleri icabediyordu. Üstelik bunu iki buçuk 

saatte yapmak zorundaydılar. Hazır lanan bu 

iniş alam, öğleden sonra inecek olan diğer plâ-
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nör katan için de kullanılacaktı... Yapılacak di 

ğer bir iş daha vardı. Bu belki de 6 ncı Hava 

indirmenih görevlerinden en önemli olanıydı: 

Mervi l le 'e yakın büyük bir sahil topçu batarya­

sının tahrip edilmesi. Müttefik Entelejans Servi­

si, bu bataryanın dört iopunun, tüm çıkarma fi­

lotillasını ve Sword kumsalına çıkacak askerleri 

yok edecek güçte olduğ ı kanısındaydı. 

6 ncı H a v a İndirme ı Birliğine, bu topları sa­

at 05.00'e kadar tahrir, etmeleri emredildi. Bu 

görevi yapabilmek için 3 ncü ve 5 nci paraşüt 

tugaylarından 4255 paraşütçü Normandi 'ye at­

ladılar. I'ena şekilde işaretlenmiş atılma bölge­

leri, esen hızlı rüzgâr ve uçaksavar ateşinden 

kaçınma zorunluğu nedeniyle seyrüsefer hatala­

rı yapıldı ve paraşütçüler geniş bir sahaya dağı­

nık olarak atıldılar. Bazıları şanslı çıktı ve ge­

reken yeklerine indiler, ama yüzlercesi inmeleri 

gereken yerlerden beş veya 35 mil uzağa indi­

ler. İki tugaydan 5 nci Tugay dş,ha şanslıydı. 

Askerlerinin çoğunluğu Ranvi l le yakınındaki 

hedefleri üzerine atıldılar. Böyle olmasına rağ-

den, Bölük Komutanları ancak yarısını toplaya­

bilmek için 2 saat uğraşmak zorunda kaldılar. 

Paraşütçülerin bir çoğu boru sesleriyle yerle­

rini bulmak olasılığını sağladılar. 

13 ncü Taburdan er Raymond Batten boru 

seslerini duydu, fakat iniş bölgesinin tam kena­

rına gelmiş olmasına rağmen, bir süre hiçbir 

şey yapamaz durumda kaldı. Batten, sık ve yap­

raklan bol ağaçlı küçük bir ormanın tam orta­

sına inmişti. Yerden 5 metre yükseklikte bir ağa­

ca takılmış paraşütünün ucunda sağa sola sal­

lanıp duruyordu. 

Ormanda derin bir sessizlik vardı. Fakat 

Batten, arada bir açılan makineli tüfek atışla-

nnı, uzaktan gelen uçak seslerini ve uçaksavar 
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toplarının ateş seslerini duyuyordu. Bıçağını çı­

karıp paraşüt kolonlarını kesmeye hazırlanır­

ken yakında bir Schmeisser makineli tabancası­

nın ateş sesini duydu. Bir dakika sonra çalılık­

larda bir hışırtı duydu ve birisi yavaş yavaş ona 

yaklaştı. Batten, iniş esnasında Sten makineli tü­

feğini düşürmüştü ve tabancası da yoktu. Gele­

nin A l m a n mı, yoksa başka bir paraşütçü mü 

olduğunu bilmeden ve hiçbir şeye bakmadan 

sallanmasına devam etti. Batten'in hatırladığına 

göre «Gelen kimse bana baktı. Yapacağ ım tek 

şey, beni ölmüş zannetmesi için hiç hareketsiz 

durmaktı. Düşündüğüm gibi de oldu, adam bana 

hiçbir şey yapmadan çekip, git t i . . .» A d a m uzak­

laşınca Batten hemen ağaçtan aşağı indi ve bo-

rularin çaldığı yere doğru koşmaya başladı. 

Ormanın kenarında paraşütü açümadığı 

için ölen bir paraşütçünün cesedini gördü. 

Bundan sonra yol boyunca yürürken yanın­

dan «Arkadaşımı öldürdüler, arkadaşımı öldür­

düler» diye deh gibi bağırarak koşan birine rast­

ladı. 

Nihayet bir grup paraşütçüyle buluşup top­

lanma noktasına doğru giderken kendini, şuu­

runu kaybetmiş bir paraşütçünün yanında bul­

du. A d a m ne sağa ve ne de sola bakmadan 

elinde U şekline gelmiş silâhını sımsıkı tutarak 

yürüyordu. Silâhın işe yaramaz hale geldiğinden 

haberi bile yoktu. 

Bu gece, Batten gibi bir çok kişi savaşın 

haşin realitesini görerek şoke olmuş vaziyettey­

di. 

8 nci Taburdan üst çavuş Harold Tait para­

şüt bağlarından kurtulmaya çalışırken C47 uçak­

larından birinin uçaksavar tarafından, isabet 

aldığını gördü. Uçak, Tait ' in kafasının üzerin­

den kuyruklu yıldız gibi geçerek bir mil uzakta 

\ ! 
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yere vurarak korkunç bir gürültüyle infilâk et­

ti. Tait uçağın isabet almadan evvel paraşütçü­

lerini atıp, atmadığını düşündü. 

1 nci Kanada Taburundan er Percival Lig-

gins yanan başka bir uçak gördü. T a m gazla gi­

den uçak boydan boya alevler içindeydi ve göv­

desinden parçalar kopuyor ve Liggins 'e doğru 

geliyordu. Gördüğü korkunç manzaranın etki­

siyle hareket edemez halde olan Liggins' in ka­

fasının üzerinden geçip arkadaki tarlaya çakıl­

dı. İçinde sağ kimse varsa kurtarabiliriz ümi­

diyle arkadaşlarıyla beraber enkaza doğru koş­

tular. Fakat uçağın içindeki cephaneler infilâk 

etmeye başlanymca, yanına daha fazla yakla­

şamadılar. 

12 nci Taburdan 21 yaşındaki er Golin Po­

wel l için savaşın ilk sesi, geceleyin duyulan bir 

inleme oldu. A ğ ı r şekilde yaralanmış İrlandalı 

bir paraşütçünün yanında diz çöktü. İrlandalı 

yavaş bir sesle «Beni öldür arkadaşım, lütfen» 

diye yalvardı. Powell ' in bunu yapması imkânsız­

dı. Paraşütçüyü mümkün olduğu kadar rahat 

edecek vaziyette yatırdı ve yardım gönderece­

ğini vadederek oradan koşarak uzaklaştı. 

Bu i lk dakikalarda, birçok kimsenin kurtu­

labilmesi kendi çabalarıyla mümkün oluyordu. 

1 nci Kanada Taburundan Teğmen Richard 

Hilborn, bir Sera'nın tepesine düştü. Camlar kı­

rıl ırken korkunç sesler çıkardı. Fakat, kırık 

camların tümü seranın içine düşmeden evve l 

T e ğ m e n koşarak oradan uzaklaştı bile. 

Diğer b i r tanesi, sanki nişan alınarak atıl­

mış gibi b i r kuyunun içine düştü. Taşlara tu­

tunarak dışarı tırmandı ve sanki hiç bir şey 

olmamış g ib i toplanma noktasına doğru koşma­

ya başladı. 

Bu sıralarda 1 nci Kanada Taburundan Bin-
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başı Donald YVilkins, fabrika zannettiği bir bi­

nanın kenarından sürünerek geçiyordu. Ansız ın 

çimenlik üzerinde bir grup insan gördü ve ye­

rinde donakaldı. Biraz bekledi ve uzun gölgeler 

bırakan adamların kımıldamadığını gördü. W i l . 

kins dikkat kesilmiş, ayakta duran adamlara ba­

kıyordu. Biraz sonra, küfür savurarak yanlarına 

gitti. Hepsi de bahçeye dikilmiş heykeldi. 

A y m birlikten bir çavuş buna benzer bir 

durumla karşılaştı, fakat bir farkla; gördüğü şe­

killer canlıydı. Er Henry Churchill az yakının­

daki diz boyu su dolu olan bir çukura, çavuşun 

indiğini gördü. Paraşüt kolonlarından kurtul­

duktan sonra kendine yaklaşan iki kişiye bakı­

yordu. Churchill ' in hatırladığına göre «Çavuş 

bekledi. Sanki gelenlerin A l m a n mı yoksa İngi­

liz mi olduklarına karar vermeye çalışıyordu. 

Adamlar daha y a k m a geldi ve konuşmalarından 

A l m a n oldukları belliydi. Çavuşun Sten'i gürle­

di ve Almanlar ı bir salvoda yere serdi. 

D-Gününün açılış dakikalanndaki en bü­

yük ve tehlikeli düşman adam değil, Doğa idi. 

Rommel ' in paraşütçülere karşı aldığı önlemler 

çok işe yaradı. Dives vadisini dolduran su ve 

bataklıklar, ölüm tuzaklarıydı. 3 ncü Tugayın 

birçok paraşütçüsü, sanki bir torbadan savrulan 

konfetiler gibi bu bölgeye düştüler. Bulut içine 

g iren pilotlar, buluttan çıkınca D i v e s i n sularını, 

Orne zannederek paraşütçüleri bataklığa attı­

lar. Bu bataklığa atılan, çok iyi eği t im görmüş 

9 ncu Tugaya, Mervi l le 'deki topçu bataryasına 

saldırmak gibi çok zor ve önemli bir görev veril­

mişti. Bu adamların birliklerine tekrar ulaşması 

günler almış ve bir çoğu ise birliklerine döne-

memişlerdir. Diyes da ölen paraşütçülerin kaç 

kişi olduğu asla bilinemiyecektir. Kurtulanlar, 

Dives bataklığmda 2 metreden fazla derin ve bir 
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metreden daha geniş ve dibi çamurla kaplı ka­

nallar olduğunu söylemişlerdir. Üzerinde teçhi­

zatı ve dolayısıyle normalden fazla ağ ı r olan bir 

insanın bu çukurlan aşması söz konusu olamaz­

dı. Bataklıktan kurtulup, nehre girebilenler ta-

katsızlıktan, kuru araziye birkaç metre kala bo­

ğulup gitmişlerdir. 

6 ncı H a v a İndirme Tugayından Papaz Yüz­

başı John Gwinnett kaybolmuştu. O da bataklı­

ğa inmişti, yalnızdı ve etrafındaki sessizlik tüy­

ler ürperticiydi. Kalkıştan evve l personele vaaz 

vermiş ve «Korku kapıyı çaldı ve inanç kapıyı 

açtı, ama içerde hiç bir şey yoktu» demişti. Fa­

kat Gwinnett şimdi bunun böyle olup olmadığı­

nı bi lmiyordu ve bataklıktan l a m 17 saat sonra 

kurtulabildi. 

T a m bu sıralarda 9 ncu H ı v a İndirme Birli­

ğ inin Komutanı Yarbay Terence O t w a y hırsın­

dan yerinde duramıyordu. Randevu noktasından 

millerce uzağa atıldığını ve taburunun darma­

dağın; orada, burada olduğunu biliyordu. Otway 

gece karanlığında hızla yürürken her yerde 

adamlarından küçük gruplara rastladı. Bu yan­

lış atıştan daha da kötüsü, görevinin başarılı 

olması için planörle gelecek toplara ihtiyacı 

vardı, çünki Mervil le 'deki A l m a n topçu batar­

yası gelişigüzel bir hedef değildi. Etrafında de­

rinliğine yapılmış mükemmel savunma tesisleri 

vardı. 9 ncu Tabur, kaim beton mevzi lere yer­

leştirilmiş dört ağır topun bulunduğu yere ulaş­

mak için, mayin tarlalarından, antitank çukur­

larından, 4-5 metre genişliğinde dikenli tel ba­

rikatından, tekrar bir mayin tarlasından geç­

mek ve makineli tüfeklerle dolu siperlerdeki A l ­

manları elimine etmek zorunluğundaydı. A l ­

manlar, iki yüz kişinin savunduğu bu tahkima­

tın geçi lmez olduğunu iddia ediyorlardı. 
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Otway bunun, Almanlar ın iddia ettikleri 

gibi olmadığına inanıyordu ve bu bataryayı tah­

rip etmek için hazır ladığı plân çok mükemmel 

ve şaşılacak derecede detaylıydı, çünkü hiç bir 

şeyi şansa bırakmak istemiyordu. 

Evvelâ 100 Lancaster ağır bombardıman 

uçağı bataryayı 4000 libre bombalarla satüre 

edecekti... Planör katarı; jip, antitank topları, 

alev makinaları ve «Bangalore» Torpi to lan (Di­

kenli tel örgüleri tahrip etmek için, içi patlayıcı 

madde dolu özel bombalar) , mayın detektörleri, 

hatta hafif a leminyum merdivenler getirecekti. 

Planörlerden bu özel teçhizatı aldıktan sonra Ot-

vvay'in personeli on bir ekip halinde bataryaya 

saldırmaya başlayacaktı. 

^Bunun yapılması için çok dakik ve aksaksız 

zamanlamaya gerek vardî. Keşif ekipleri önden 

gidecek ve bölgeyi tarayacaktı. Özel « T a p i n g » 

ekipleri m ayinleri kaldıracak ve güvençle geçi­

lebilecek yerleri işaretliyecekti. «Breaching» 

ekipleri Bangalore torpitolariyle tel örgüleri tah­

rip edeceklerdi. Keskin nişancılar, havan topçu­

ları ve makineli tüfekçiler ana hedefi kapsıya-

cak şekilde mevzileneceklerdi. Otway ' in plânın­

da bir de sürpriz vardı: Hücum birlikleri batar­

yaya karadan saldjnrken, paraşütçülerle dolu 

üç planör bataryanın tam üzerine iniş yapacak 

ve bunu kara saldınsıyle senkronize edecekti. 

Plânın bazı kısımları intihar niteliğindeydi, 

fakat rizikosu göze alınmaya değerdi, çünki bu 

toplar tahrip edilmezse, Svvord kumsalına çıka­

cak binlerce İngi l iz askerini öldürebilecek güç­

teydi. 

Eğer herşey; hazırlanan, plânlara göre bir­

kaç saat içinde uygulansa bile, toplara ulaşınca 

onları tahrip etmek için tam bir saatleri kalı­

yordu. Şayet 9 ncu Tabur bunu zamanında ya-



pamazsa, donanma topçu atışının bunu yapma­

ya başlıyacağı Otway'e açıkça söylenmişti. Bu­

nun anlamı, ne olursa olsun Otway ve adamla­

rının saat 05.30'da bataryayı terketmeleri gere­

kiyordu. T a m bu saatte Otway'den işin başarıl­

dığına dair sinyal gelmezse donanma otomatik-

man bombardımana başlıyacaktı. Tasarlanan 

strateji işte buydu. 

Fakat Otway heyecanla toplanma noktasına 

giderken plânın birinci kısmı fiyasko ile sonuç­

landı. 12.30'da yapılan bombardımanda, tek bir 

bomba bile bataryaya isabet etmedi. Bu yetmi­

yormuş gibi, önemli malzemeyi taşıyan planör­

ler de gelmedi. 

N o r m a n d i köprü başımn tam merkezindeki 

Omaha kumsalına bakan A l m a n gözetleme ba­

rınağında Binbaşı W e r n e r Pluskat hâlâ etrafı 

gözetl iyordu. Dürbünde dalgaların beyaz tepe­

lerinden başka bir şey gözükmüyordu ama, hu­

zursuzluğu hâlâ azalmamıştı. Pluskat birşeylerin 

olacağından kesinlikle emindi. Gözetleme barı­

nağına geldikten biraz sonra yüzlerce uçak dal­

galar halinde sahilden içeriye gir ip sağa dön­

düler. Uçakların sesini duyduğu ilk dakikada, 

alaydan, kendisine telefonla çıkarmanın başla­

dığı bildiril ir diye umuda kapıldı. Fakat telefon 

çalmadı.. . 

î lk telefondan bu yana Ocker 'den başka bir 

haber almamıştı. 

Bu sırada Pluskat başka birşey duydu —ya­

vaş, yavaş fazlalaşan uçak gürültülerinin, bu se­

fer sol taraftan gelmeye başladığını saptadı— 

Biraz sonra uçak sesleri arkasından gelmeye 

başladı. Demek ki Cherbourg yarımadasına ba­

tıdan yaklaşıyorlardı. Pluskat eskisinden de çok 

136 



şaşkınlığa kapıldı. Elinde olmadan dürbünle et­

rafa tekrar bakmak isteğini yenemedi. 

Körfez tamamen boştu ve görünürde hiç bir 

şey yoktu. 

KISIM IV 

Ste Mere-Eglise'de bombardımanın sesi çok 

yakından geliyordu. Şehrin Belediye Reisi ve ec­

zacısı olan Alexandre Renaud, üzerinde durdu­

ğu yerin sarsıldığını hissediyordu. Uçaklar ın 

birkaç mil uzaklıktaki St. Marcouf ve St. Mart in-

de-Varrenville'deki bataryalara saldırdıklarım 

zannetti. Bu durum karşısında şehir ve halkının 

akibetinden endişe duymaya başladı. Sıkı yöne­

tim idaresi yürürlükte olduğundan, şehir sakin­

lerinin yapacağı tek şey, ya bahçelerindeki si­

perlere veya evler inin bodrumlarına g i r ip A l ­

lah'a dua etmekten ibaretti. 

Renaud eşi Simone ile üç çocuğunu oturma 

odasına giden koridora soktu. Kal ın keresteler­

den yapılmış olan bu koridor oldukça güvence­

li bir koruma sağlayabilirdi. Bütün ailenin uy­

durma yapılmış hava akını sığınağında toplan­

ması 01.10'da tamamlandı. Renaud zamanı (sa­

ati 00.10'u gösteriyordu) çok iyi hatırlamakta­

dır, çünki tam bu sırada sokak kapısına acele 

acele ve devamlı olarak vurulmaya başlandı. 

Renaud, ailesini sığınakta bırakıp, Place de 

L'Eglise'e bakan eczacı dükkânından geçerek, 

kapıya yöneldi. Daha kapıya gelmeden evvel 

neler olduğunu anladı... Kestane a ğ a ç l a n v e 

N o r m a n kilisesi i le çevril i meydanlığın karşısı­

na rastlayan ve M. Hairon'a ait vi l la a levler 

içinde yanıyordu. Renaud kapıyı açtı ve karşı-
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smda üniformasını giymiş itfaiye şefini gördü. 

Şef beklemeden söze başladı ve «Vil la, uçaklar­

dan atılan bir yangın bombasıyle tutuştu kanı­

sındayım. Yang ın çok çabuk yayıl ıyor. Komu­

tanla temas ederek sıkı yönetimi kaldırmasını 

sağlar mısınız? Kovalar la su taşıyacak çok ada­

ma ihtiyacımız v a r » dedi. 

Belediye Reisi yakındaki A l m a n karargâhı­

na koştu ve çabucak nöbetçi olan çavuşa duru­

mu anlattı. Çavuş yetkisini kullanarak istenen 

müsaadeyi verdi ve aynı zamanda nöbetçiyi ça­

ğırarak, toplandıkları zaman gönüllülere göz ku­

lak olmasım emretti. Bundan sonra Renaud ki­

lise papazının evine giderek durumu papaz 

Louis Roulland'a anlattı. Papaz yardımcısını ça­

ğırarak, kilisenin çanını çalmasını rica etti. Bu 

arada Renaud kapı kapı dolaşarak herkesi yar­

dıma çağırdı. Kilisenin çanı çalmaya başlayınca, 

herkes evlerinden çıkarak —Bazıları iç çamaşır-

la r ıy le— iki sıra oldular ve elden ele su dolu 

k o v a l a n yangın söndürme ekibine ulaştırdılar... 

Bu sırada Almanlar ellerinde makineli tüfekle­

riyle durumu seyrediyorlardı. 

Keşmekeş' in tam ortasında papaz, Renaud'u 

kenara çekerek: «Seninle çok önemli bir konu­

yu konuşmam gerek» dedi ve onu evinin mutfa­

ğına götürdü. Orada ihtiyar Başöğretmen Ma­

dam A n g e l e Levraudt kendilerini bekliyordu. 

Hâlâ şoktan kurtulmamış durumdaydı. Titreyen 

bir sesle «Bahçeme bir adam indi» dedi... İşi 

başından aşmış olan Renaud kadını sakinleştir­

meye çalışarak « M e r a k etme. Lütfen evine dön 

ve sakın dışan çıkma» dedi, ve hızla tekrar yan­

g ın yerine döndü. 

Y a n g ı n adamakıll ı büyümüştü. T a m bu, sı­

rada tekrar uçak uğultulan duymaya başladılar. 

Ses batıdan geliyordu. Uçaksavar toplan hemen 
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ateşe başladılar. Herkes yangını unutmuş, ka­

fası yukarı kalkık havaya bakıyordu. Uçaklar, 

ışıkları yanık vaziyette, çok alçaktan üzerlerin­

den hızla geçtiler. O kadar alçaktan geçti ler ki, 

halk sanki kurtulmak ister gibi köşe bucağa sak­

landılar. Yangınla aydınlanmış meydanda gölge­

leri bir gözüküp kayboldu. 

Uçaklar dalga dalga kol halinde uçuyorlar­

dı. Bunlar 13.000 kişi taşıyan 882 uçaktan olu­

şan ve şimdiye kadar yapılan en büyük hava 

indirme harekâtının ilk dalgasıydı. 101 ve 82 nci 

Amer ikan H a v a indirme Tümenine bağl ı bu 

personel, St. Mere-Eglise'in birkaç mil yakının­

daki altı at lama bölgesine gidiyorlardı. Para­

şütçüler adeta küme halinde uçaklardan atla­

dılar; Şehrin hemen dışındaki atlama bölgesine 

inecek olanlar bir kilisenin çan sesini duydular. 

Bazdan için bu duyduklan son ses oldu. Hızl ı 

bir rüzgâra kapılan bir kısım paraşütçü Place 

de-L'Eglise'deki yangına doğru sürüklendiler ve 

yangının söndürülmesini seyreden Almanlar ın 

makineli tüfeklerine hedef oldular. 

101 nci Tümenin 506 ncı Alayından T e ğ m e n 

Charles Santarsiero, St. Mere-Eglise üzerinden 

geçerken uçağın açık kapısından aşağı bakıyor­

du. «Biz takriben yerden 400 fit yükseklikteydik. 

Yangını ve koşuşan A l m a n askerlerini gördüm. 

Y e r adeta bir keşmekeş içindeydi. Sanki bir ce­

hennem kargaşalığı kendini kapıp koyvermişti. 

Uçaksavar top lan ve küçük silâhların ateşi sa­

ğanak halinde bize doğru geliyordu, ve atlıyan 

zavalhlar tam bunun ortasında kalmıştı» diye o 

anki a m l a n n ı anlatmıştır. 

82 nci Tümenin 505 nci Alayından er John 

Steele uçağını terkeder etmez, işaretlenmiş at­

lama bölgesine ineceği yerde yanmakta olan bir 

kentin, tam merkezine doğru gi tmeye başladı. 
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Biraz daha yere yaklaşınca, koşuşan A l m a n as­

kerleriyle sivil Fransızlar! gördü. Bunların ço­

ğunluğu, sanki başlarını kaldırmış da ona ba-

I kıyormuş gibi geldi. Kısa b i r süre sonra ken­

disine bir şeyin vurduğunu hissetti. «Sanki kes­

kin bir bıçağın batırılışı g i b i » ayağına bir mermi 

isabet etmişti... Bundan sonra, onu daha da he­

yecanlandıran bir şey oldu. Paraşüt kolonlarına 

bağlı, sallanarak kentten uzaklaşmak imkâm ol­

madan aşağı doğru indi ve tam kilisenin kule­

sine vurdu ve oraya takıldı kaldı. 

Steele'den biraz daha yukarda elan er Er-

nest Blanchard kilise çanının sesini cSuydu... Bi­

raz sonra yanında aynı hızla inmek ;e olan bir 

paraşütçünün havada infilâk ederek âdeta yok 

olduğunu gördü. Herhalde taşıdığı cephaneler 

isabet almış ve patlamıştı. 

Bu felâket ve keşmekeş içinde t i r kişi ha­

yata sıkı sıkı sarılmıştı. Er Steele; paraşütü ki­

lisenin kulesine takılmış durumda aşağı doğru 

sarkarak, bağırtı ve çığlıkları açıkça duyuyordu. 

Meydanlıkta ve sokaklarda A l m a n ve Amerika­

lıların birbirlerine ateş ettiklerini görüyordu. 

Korkudan paralize olmuş durumdayken, izli 

mermilerin kafasının yanından vml ıyarak geçti­

ğini hissediyordu. Steele paraşüt kolonlarını ke­

serek serbest kalmak istedi, fakat bıçağı elinden 

kaymış ve aşağıdaki meydanl ığa düşmüştü. Bu­

nun üzerine tek şeyin, ölü rolü yapmak olduğu­

na karar verdi. Steele'den birkaç metre uzaktaki 

damın üzerinde bulunan Almanlar; Steele hariç; 

gördükleri her şeye ateş ediyorlardı. Kendini 

aşağı doğru sarkıtarak o kadar güzel ölü rolü 

yaptı ki, o arada meydandan geçen ve Alman­

larla çarpışan Teğmen Wi l la rd Y o u n g anıların­

da «Kil isenin kulesinden aşağı doğru sarkan ölü 

paraşütçü»den bahsetmiştir. Steele, Almanlar 
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tarafından paraşüt kolonları kesilerek esir alı­

nıncaya kadar tam iki saat o vaziyette kalmış­

tır. Şoke olmuş vaziyette ve ayağındaki yara­

nın sancısından dişlerini sıkarak geçirdiği süre 

içinde yarım metre yakınındaki çamn çalışını 

duymamıştı bile. 

Yamndaki paraşütçü infilâk ederek yok ol­

duktan sonra Blanchard aşağı meydandaki ka­

labalıktan kurtulmak için paraşüt iplerine asıl­

maya başladı. Fakat çok geç kalmıştı. Büyük bir 

çatırtı ile meydanı çevreleyen ağaçlardan birinin 

üstüne düştü. Etrafında herkes makineli tüfek­

lerle öldürülüyordu. Her yerde, Blanchardin 

unutamayacağı, bağırmalar, çığlıklar ve inil­

tiler duyuluyordu. Bütün gayretini sarfederek 

paraşüt kolonlarını kesti ve ağaçtan yere dü­

şerek panik içinde koşmaya başladı. 

Fakat kolonları keserken, baş parmağım da 

kestiğinden haberi bile yoktu. 

Almanlar ve kent halkı Ste Mere Eglise'in 

paraşüt indirmesiyle ele geçirilmek istendiğini 

zannettiler. Halbuki, ancak 30 kadar Amerikalı 

kente, ve bunlardan sadece 20 tanesi meydan ve 

çevresine inmişti. Bu kadar az olmalarına rağ­

men, 100 kişiden fazla olan Alman garnizonunu 

paniğe uğrattılar. Takviye kuvvetleri geldiği 

halde her şeyin kontroldan çıktığı bir gerçekti. 

Almanlar öyle bir duruma gelmişlerdi ki, uçan 

kuşa ateş ediyorlardı. 

Belediye Reisi Renaud'un durduğu yere ya­

kın ağaca bir paraşütçü indi. Paraşütünden 

kurtulmağa çalışırken Almanlar, paraşütçüyü 

gördüler ve Renaud'un hatırladığına göre, ya­

rım düzine Alman, makineli tüfeklerinin mermi­

lerini Amerikalının üstüne boşalttılar. Genç ço­

cuk, gözleri açık, sanki vücudundaki mermi de­

nklerine bakıyormuş gibi hayata veda etmişti 

bile. 
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Ste M e r e Eglise'deki çarpışmalar A n a A m e ­

rikan H a v a İndirme saldırısının başlangıcıydı. 

Fakat yapılan plânlarda, bu i lk kanlı çatışma 

tamamen tesadüf eseridir. 

Şehir 82 nci H a v a İndirme Tümeninin ana 

hedeflerinden biri olmasına ( * ) rağmen Ste M e r e 

Eglise için yapılacak gerçek savaş daha sonra 

gerçekleşecekti. 

A lmanlar ın birçok kanallardan istifade ede­

rek, alçak araziyi su altında bırakıp bataklık ha­

line getirmeleri Müttefikler için ciddi bir prob­

lem olmuştur... Savaş, kâğıt üzerinde çok iyi 

plânlanmıştı, ama, indirme birliklerinin önceden 

kararlaştırılan yerlere atı lamamaları birçok zor­

luklar çıkmasına neden oldu. Almanlar, zaten 

Müttefiklerin, bataklık haline getiri len bu yerle­

re gelmeden durdurulacağına inanıyorlardı. Fa­

kat tahminleri, bundan evvelki ler gibi gene yan­

lış çıkacaktı. Birlikler arasındaki iş bölümü çok 

(*) Meydanlıkta kaç kişinin ölüp, vurulduğunu sap­
tamak imkânı olmadı. Çünki kent zaptedilinceye 
kadar, aralıklı çarpışmalar durmadan devam et­
ti. Fakat kayıplar için yapılan en iyi ve doğru 
tahminler 12 ölü, yaralı ve ne olduğu bilinme­
yenler olarak saptanabilmiştir. Bu personelden 
çoğu 505 nci Alayın 2 nci Taburuna bağlı V 
Bölüğündendi ve resmi kayıtlarında şunlar ya­
zılıdır: «Üstteğmen Cadish ve aşağıda isimleri 
yazılı erler şehre atılmış ve derhal öldürülmüş­
lerdir. Shearer, Blankenship, Bayant, Van Hols-
beck ve Tlapa. Er John Steele iki kişinin yanan 
evin içine düştüğünü görmüş ve bunlardan bi­
rinin uçaktan kendi arkasından atlıyan aym ha­
van takımına mensup er White olduğunu zan­
netmektedir. 505 nci Alay Komutanı Yarbay Wil­
liam F. Ekman şöyle demiştir: «Ste Mere-Eglise'e 
inen Alayın papazlarından biri esir alındı ve 
bir iki dakika içinde öldürüldü. 
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güzel ayarlanmıştı. Yar ımadayı ve bu savunma 

engellerini tutan 3 A l m a n tümeni vardı. Kuzey­

de ve doğu sahilinde 709 ncu Tümen; Batı sahi­

lini savunan 243 ncü Tümen ve Orta kısımda, 

yeni gelmiş olan 91 nci Tümen. 

A y m zamanda C a r e n t a n i n Güneyinde v e 

vurucu menzil içinde Baron V o n Der H y d t e i n 

Normandi 'deki en başarılı A l m a n birl iği olan 6 

ncı Paraşüt A l a y ı vardı. Bu duruma göre; Alman­

lar, Müttefik saldırısına karşı derhal 40.000 ki­

şiyle karşı koyabilirlerdi.. . Çok iyi şekilde sa­

vunulan bölgede Tümgeneral Maxwel l D. Tay­

lor'un 101 nci H a v a İndirme Tümeniyle; Tümge­

neral Mathew B. Ridgway ' in 82 nci Tümenine 

Utah kumsalından, yarımadanın batısına kadar 

uzanan kısmı savunma görevi verilmişti. 4 ncü 

Tümen için yol açacak ve yerini başka tümenler 

alıncaya kadar burayı ellerinde tutacaklardı. 

Yarımadada ve civarındaki Amer ikan paraşüt­

çüleri, Almanlara nazaran üçte bir oranındaydı-

lar. 

Taylor 'un adamları, direkt olarak Utah kum­

salının arkasında olan St. Martin-de-Varrevil le ' 

deki altı toptan oluşan bataryayı elimine etmek 

ve ayrıca Pouppevil le 'deki beş geçitten, dört ta­

nesini ele geçirmek için adeta yarış eder gibi ha­

rekât yapmak zorundaydılar. 

Diğer birliklere de, buna benzer zor görev­

ler verilmişti. Ridgway ' in adamları Douve ve 

Merderet geçitlerini savunacaklar, St Mere-Eg-

üse'i ele geçirip, kentin kuzeyinde mevzilene-

cekler, ve köprübaşmm yan tarafına karşı b i r 

düşman saldırısına engel olacaklardı. 

Hava İndirme Tümeninin hayati önemi olan 

diğer bir görevi daha vardı: Sabahın erken saat­

lerinde ve bunu takiben öğleden sonra gelecek 

Amerikan ve İngil iz birliklerini takviye edecek 
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planör katarlarının ineceği yerleri düşmandan 

arındırmaktı. 

Yüzden fazla planörden oluşan ilk katar sa­

at 04.00'de gelecekti. 

Daha işin başlangıcında, Amerikal ı lar bir 

çok şanssızlıkları yenmeğe mecbur oldular. în. 

gi l iz ler gibi, Amer ikan Tümeni de kritik dene-

cek bir nitelikte dağınık atılmışlardı. Yalnız 82 

nci Tümenin 505 nci A l a y ı doğru yere indirilmiş, 

ti... Çoğunluğu radyolar, havan toplan ve cep­

haneden oluşan teçhizatın yüzde altmışı kayıptı. 

Bundan daha da fenası askerlerin de bir çoğu 

kayıptı. Mil lerce uzakta, tanımadıklan ve yol-

l a n n ı bulmak için nirengilerini bilmedikleri yer­

lere inmişler ve ne yapacaklarını şaşırmış du­

rumdaydılar. Uçak lann rotası direkt olarak Ba­

tıdan Doğuya doğruydu ve yar ımadayı 12 daki­

kada geçmeleri gerekiyordu. Çok geç atlarlarsa 

İngi l iz kanalına inecekler, çok erken atlarlarsa 

batı sahili ile A l m a n l a n n su ile doldurduğu böl­

genin arasında gelişi güzel bir yere ineceklerdi. 

Bir kısım birlikler, yanmadanın batısındaki yer­

lerine at ı lmalan gerekirken, tam tersine doğu­

suna atıldılar. Bazı gruplar da, A l m a n l a n n yap­

tığı bataklıklara düşerek, üzerlerindeki ağır yük­

ler yüzünden 50 santimlik suda boğuldular. 

101 tıci Tümenden bir grup paraşütçü —tak­

riben l£ı veya 18 kişi— böyle bir ölümle karşı 

karşıya kaldılar. Bu paraşütçülerin atıldığı uça­

ğın arkasındaki uçakta olan Çavuş Louis Mer-

lano üzerinde «Ahtung M i n e n » ( * ) yazılı bir lev­

hanın önündeki kumsala indi. Karanlıkta, deni­

zin kumsala vurup çıkardığı iç açıcı sesi duyu­

yordu. Utah kumsalının birkaç fitC**) üst kıs­

t ı ) Almanca «Dikkat Mayin» anlamına gelir. 

( * * ) Fit: İngiliz uzunluk ölçüsü. Ortalama olarak 30 

cm. dir. 
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mmda, Rommel ' in hazırladığı çıkarma engelleri, 

nin çevrelediği kumsalda yatıyordu. Yat t ığ ı yer­

de normal nefes a lmaya çalışırken uzaktan ge­

len feryatları duymaya başladı. 

Merlano, bunların, kendisinden sonra atlı-

yan 11 kişinin düştükleri Manş kanalında (İngi­

liz kanalı) boğulurken yardım isteyen feryatları 

olduğunu çok sonra öğrendi. 

Merlano, kumsalın mayinlenmiş olduğunu 

bildiği halde acele kumsaldan ayrıldı. Bir di­

kenli tel barikatını t ırmanarak aştı ve yakında­

ki bir çite doğru koştu. Orada kendisinden evvel 

gelmiş birisi vardı, ama Merlano durmadı ve ko­

şarak önündeki yolun karşı tarafına geçti ve 

önüne gelen taş duvara tırmandı. T a m bu sırada 

arkasından tüyler ürpertici bir çığlık duydu. 

Hızla geri döndü ve geçtiği çite tutulmuş bir 

alev makinası ve onun alevi ortasındaki arkadaşı 

olan bir paraşütçünün siluetini gördü. Şoke ol­

muş durumda duvarın öte tarafına atladı ve 

Almanlar ın bağırarak ateş ettikleri zaman, mer­

milerin duvara saplandığını duydu. Etrafına ba­

kınca, Almanlar ın tahkim etmiş olduğu bir böl­

gede olduğunu anladı... Merlano, haberleşme 

işiyle görevli olduğu için, şifre ve 3 gün süreyle 

kullanılacak parolaların yazıl ı olduğu kâğıtları 

cebinden çıkardı ve hepsini yedi. 

Diğer atılan arkadaşları kendisi kadar şans­

lı olamadılar. Hiç değilse Merlano henüz yaşı­

yordu. Halbuki arkadaşları; birkaç şanslı olanı 

hariç; bataklığa düşüp boğularak öldüler. 

6 ncı İngil iz Hava İndirme Tümeninden pe­

der John Gwinnett gibi, 50 mil ötede 101 nci 

Tümenden Yüzbaşı Francis Sampson bataklığa 

düştü. Başı suyun altındaydı. Papaz ise. teçhi­

zatının ağırl ığı nedeniyle çakılmış gibiydi, fakat 

sert rüzgâra kapılan paraşütü açık kalmıştı. De-
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11 gibi teçhizatını tutan bağları bıçağı ile kesti 

ve büyük bir yelken vazifesi gören paraşütü sa­

yesinde 90 metre kadar sürüklenerek sığ suya 

geldi. Yorgunluktan bitmiş vaziyette, 20 dakika 

o vaziyette kaldı. Açı lan makineli tüfek ve ha­

van topu atışına aldırmadan Papaz Sampson ko­

şarak oradan uzaklaştı. 

At l ıyan Amerikal ı lar avcı borusu sesiyle 

toplandılar. Bundan sonra, çocuk oyuncağı şek­

lindeki iki tahtadan oluşan ve bir ucu yaylı çal-

para gibi ses veren aleti, toplanma için parola 

olarak kullanmaya başladılar. 

Bir vuruşa, iki vuruşla cevap vermek gere­

kiyordu. Böylece çitlere, ağaç arkalarına, çukur­

lara, binaların altına saklanmış olanlar ortaya 

çıkarak bir araya geldiler. Tümgenera l Maxwell 

D. Taylor ve başı açık, tanımadığı piyade eri bir 

çitin köşesinde karşılaştılar ve birbirlerine sa­

rıldılar. Bazıları evvelâ yabancı yüzlerle karşı­

laştı, fakat biraz yaklaşınca omuzlarına diki­

li küçük Amer ikan bayrağını görünce sevinçle­

rinden sarmaş dolaş oldular. 

Karışıklıklar olmasına rağmen personel ken­

disini çabucak duruma adapte ediverdi. Sicilya 

ve Pa lermo çıkarmalarına katılmış olan 82 nci 

T ü m e n personeli ne yapacaklarını bil iyorlar ve 

dolayısıyla pek zorluk çekmiyorlardı. Tecrübesiz 

olan 101 nci Tümen personeli, arkadaşlarından 

geri kalmamak için çok çaba sarfediyorlar ve 

bunda başarılı da oluyorlardı. 

H e r iki tümenin personeli bir araya gelmiş 

ve kendi birliklerinden olmıyan bir subayın ko­

mutasında yan yana çarpışıyorlardı. 

Yüzlerce paraşütçü, kendilerini etrafı yük­

sek çitlerle çevrili tarlalarda buldular. Tarlalar 

sessiz, sedasızdı ve bu sessizlik huzur kaçırıcıy. 
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dı. Bu tarlalarda her gölge, her hışırtı ve kırılan 

her çalı parçası düşmandı. 

Böyle sessiz bir dünyada olan er Dutch 

Schulz dışarı çıkmak için yol bulamıyordu. Elin­

deki işaret tahtasını denemeye karar verdi. İlk 

çıkardığı «k l ik» sesine beklemediği bir cevap ai­

d i : Makineli tüfek ateşi... Hemen kendisini yere 

attı, Ml tüfeğini makinelinin bulunduğu yere 

çevirdi ve tetiğe bastı; fakat tüfek ateş etmedi, 

çünki doldurmayı unutmuştu. Makineli tüfek 

tekrar ateş etmiye başladı ve Dutch en yakın 

çite koşup saklandı. Karanlıkta tarlayı tekrar 

gözden geçirdi ve tam o sırada bir çalının kın­

lan sesini duydu. Dutch kısa bir süre paniğe ka­

pıldı, fakat Bölük Komutanı Teğmen Jack Tal-

lerday'i görünce içi ferahladı. Sanki dünyaya 

yeni gelmiş gibiydi. Komutan yavaş sesle «Dutch 

sen misin?» diye sordu ve beraberce tarlayı 

terkedip Tal lerday' in topladığı diğer gruba ka­

tıldılar. ...Dutch, uçaktan atladığı andan bu ya­

na ilk defa kendini rahat hissetti, çünki artık 

yalnız değildi. 

Tallerday, ve topladığı gurup arkasında ya­

yılmış olarak çitin yanı sıra i ler lemiye başladı­

lar. Kısa bir süre sonra karşıdan kendilerine 

doğru bir gurubun geldiğini duydular. Tal lerday 

işaret çubuklanm bir birine vurdu ve cevap ola­

rak bir «k l ik» sesi duyduğunu zannetti. Taller­

day'in sonradan anlattığına göre « H e r iki gu­

rup birbirine yaklaşınca, çelik mihverlerinden 

gelenlerin A l m a n olduklan anlaşıldı.» Bundan 

sonra, savaşlarda nedeninin anlatılması imkân­

sız bir durum meydana geldi. H e r iki gurup 

şokdan dona kalmış vaziyette tek bir mermi at­

madan bir birbirlerinin yanından yürüyerek 

geçtiler ve her iki gurup da aksi yönlerde ka­

ranlıkta gözden kayboldular. 
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Bu gece bütün Narmandi de paraşütçü ve 

A l m a n askerleri beklenmedik bir şekilde karşı 

karşıya geldiler. Bu durumlarda elini çabuk tu­

tan kazandı. 

Ste Mere-Eglise'den 3 mil uzakta 82 nci T ü . 

menden T e ğ m e n John Walas, bir makineli 

tüfek yuvasındaki A l m a n nöbetçisine çarparak 

yuvarlandı ve hemen ayağa kalktı. Korkunç de­

necek, birkaç saniye her ikisi de bir birlerine 

baktılar.. Sonra A l m a n derhâl harekete geçti 

ve kısa mesafeden Walas 'a ateş etti. Çıkan mer­

mi Teğmenin midesi üzerinde olan tüfeğinin 

mekanizmasına vurup sekti ve bu arada elini 

sıyırdı. Bunun üzerine her ikisi de arkalarını 

dönüp olanca güçleriyle kaçtılar. 

101 nci Tümenden Binbaşı Lawrence Le­

gere konuşmak suretiyle başını belâdan kur­

tardı. Ste Mere-Eglise ile Utah kumsalı arasın, 

daki bir tarlada Legere küçük bir gurup para­

şütçü toplıyarak randevu noktasına doğru yürü­

yordu. Aniden kendisine Almanca parola sorul­

du. Legere Almanca bilmiyordu ama, ana dili 

gibi Fransızca biliyordu. Topladığı gurup bir 

hayli gerisinde olduğu için Almanlar onları far. 

ketmemişlerdi. Legere karanlıkta bir Fransız 

köylüsü pozu takınarak, kız arkadaşını ziyaret­

ten, evine dönmekte olduğunu, ve sıkıyönetim 

yasağından aonra sokakta kaldığı için özür di­

ledi. Konuşurken el bombasının üzerindeki; ka­

za i le patlamaması için konulan; teyp'i çıkarı­

yordu. T e y p çıkınca Pim'i çekti ve bombayı A l ­

manlara doğru fırlatarak yere kapandı. Büyük 

bir patlama oldu ve Levre sonradan 3 Almanın 

ölmüş olduğunu gördü. 

Geri dönüp yola devam etmek için gurubu 

aradı ama yerlerinde yel ler esiyordu. 

Buna benzer daha pek çok enteresan olay-
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lar olmuş ve sonuçta, dağılan personel, yavaş 

ve karışık da olsa toplanmıya başlamıştı. 

Ste-Mere-Eglise'den yar ım mil uzaklıkta 

82 nci Tümenin papazı yüzbaşı George W o o d 

devamlı olarak işaret çubuklarını çalıyordu. 

Kimse işaretine cevap vermedi. Fakat tam bu 

sırada arkasında bir sesin « A l l a h aşkına Pad­

re ( * ) kes şu zır ı l t ıyı» dediği zaman korkuyla 

zıpladı. Sonradan bu sözleri söyliyen paraşütçüyü 

takibederek tarladan dışarı çıktı. 

Ste M e r e Eglise'den bir mil uzaktaki bir 

bahçede 82 nci Taburun operatörü olan Doktor 

Yüzbaşı Lyle Putnam kendini yapa-yalnız bul­

du. Bütün tıp araç ve gereçlerini toplayıp bah­

çeden çıkmak için yol aramıya başladı. Çitlerin 

birine yakmlaşmca, dikkatle hareket eden bir 

kişinin kendisine yaklaşmakta olduğunu gördü. 

Putnam olduğu yerde dona kaldı ve 82 nci Ta­

burun parolası olan «Flaşh» kelimesini fısıldar 

gibi sordu. Bir süre elektriklenmiş bir sessizük 

oldu, ve Doktor parolanın cevabı olan «Thunder» 

kelimesinin söylenmesini beklerken onun yeri­

ne, ve Doktoru şaşkınlıkta bırakan bir sesle, 

karşısındaki adam «Hazret i İsa aşkına!» diye 

bağırarak, manyaklaşmış bir şekilde kaçtı ve 

gözden kayboldu. Doktor kızgınlığından, kork­

mayı bile unutmuştu. 

Sonradan Tümen Doktoru ve papazı, Ste 

Mere Eglise de M a d a m Angele Levrault 'un evin­

de üniformanın anlam taşımadığı bir insanlık 

örneği vererek her iki tarafın yaralı ve ölüleriy-

le meşgul olmıya başladıkları zaman öğle saati 

geride kalmıştı. 

Bütün paraşütçüler indirilmeden evvel, da­

ha önce inmiş olan küçük guruplar saat 02.00 de 

(*) Katolik papazlarına peder yerine Padre derler. 
Çeviren 
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hedeflerine yaklaşıyorlardı. Bunlardan bir gu­

rup, henüz takviye kuvveti a lmadan evvel Utah 

kumsalının üst kısmında Foucarville köyündeki 

savunma tesisleri, makineli tüfek yuvalan, ve 

antitank barikatlanna saldırıyordu. Bu köyde­

ki tesislere saldırmak için bir Bölüğe ihtiyaç 

vardı, fakat bu işi Yüzbaşı Cleveland Fitzgerald 

komutasında yalnız 11 kişi yapmıya karar ver­

di. Kısa fakat kanlı bir çarpışma oldu. Fitzgerald 

bir nöbetçi tarafından ciğerinden vuruldu, fa­

kat yere düşmeden evvel nöbetçiyi öldürdü. N e ­

ticede, adet üstünlüğüne dayanamıyan mütte­

fikler, takviye kuvvetlerinin gelmesini bekle­

mek için geri çekildiler ama bilmedikleri birşey 

vardı. Kendi salamlarından 40 dakika evvel, 

9 paraşütçü Fourcaville'e ulaşmışlar ve savun­

ma tesisinin tam üstüne inmişler ve esir edil­

mişlerdi. Yüzbaşı Fitzgerald saldınsını yapar­

ken, bu paraşütçüler altdaki sığmakta, ağız mı­

zıkası çalan bir A l m a n nöbetçinin konserini din­

liyorlardı. 

Bunlar herkes için delice geçen anlar denile­

bilecek nitelikteydi —özell ikle General ler iç in— 

Çünki karargâhları, kurmay subaylan, haberleş­

me imkânlan ve komuta edeceği personeli ol 

mayan kimselerdi. 

T ü m General Maxwel l Tay lor kendim bir sü­

rü subay, fakat sadece iki veya üç er arasında 

buldu ve onlara şöyle söyledi. «Bu kadar az ki­

şiye, bu kadar çok kişinin komuta ettiği görül­

memişt ir». 

Tümgeneral Matthew B. Ridgway, elinde ta­

bancası bir tarlada yalnız başınaydı ve kendini 

şansh kabul ediyordu. Sonradan bu anı şöyle 

anlatmıştır. «Bereket versin görünürde dost 

yoksa, düşman da yoktu». 

Yardımcısı olan Tuğgeneral James M. «Jum. 
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pm J im« Gavin bu anda 82 nci Tümenin paraşüt­

çü salduısım yönetiyordu ve millerce uzakta 

Menderet batakhğındaydı. Gavin ve birkaç pa­

raşütçü, onlar için hayati önem taşıyan ve için­

de radyo, bazuka, havan topu ve cephane bulu­

nan malzeme balyalarını bataklıktan kurtarmı-

ya çalışıyorlardı. G a v i n tutmaktan sorumlu ol­

duğu hava başının, gün doğuşuyle ağ ı r bir sal­

dırıya uğrıyacağını biliyordu. Biliyordu ama, şu 

anda nerede olduğunu bilmiyordu. Biraz i lerde 

kırmızı ve yeşil ışıklar gördü ve emir subayı 

Teğmen H u g o Olson'u bunların ne olduklarını 

öğrenmesi için gönderdi. Bu sırada soyunuk pa­

raşütçüler bataklığın dibindeki ba lya lan çıkar­

mak için suya dal ıp çıkıyorlardı. Ay ışığında 

parîıyan vücutlannın düşmana hedef olacağın­

dan korkan Gavin, diğer taraftan emir subayı­

nın, aradan uzun zaman geçmesine rağmen he­

nüz geri gelmemesinden endişe duymıya baş­

ladı... 

T a m bu sırada, suya dalan paraşütçüler 

arasmdan, sırsıklam, emir subayı Olson çıktı 

ve karşılarında bir demir yolu bulunduğunu ve 

k ıvnlarak bataklıktan geçtiğini söyleyince Ga­

vin çocuk gibi sevindi. Gecenin i lk güzel haberi 

buydu, çünki bölgede tek bir demir yolu vardı 

ve o da Cherbourg ile Carenten arasında olup 

Menderet vadisinden geçiyordu. Bataklık da 

Menderet 'de olduğuna göre General ilk defa ne­

rede olduğunu biliyordu. 

Ste Mere-Eglise'deki bir elma bahçesinde, 

şehrin kuzey girişini — U t a h çıkarma köprü ba­

şının kanadı— tutacak olan kimse sancı için­

deydi ve bunu kimseye sezdirmemek istiyordu. 

82 nci Tümenden Yarbay Benjamin Vandervoort, 

paraşütüyle yere inerken bileğini kırmıştı, fakat 

ne olursa olsun savaşa devam etmiye kararlıy-
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di.. . Şanssızlık Vandervoort 'u fena yakalamıştı. 

İşini d ı i m a gayet ciddiye alırdı. Diğer ordu su­

bayları gibi kendisine lâkap takmamışlardı. Per. 

soneliyle pek senli, benli olmamış bir subaydı, 

ama Normandi bütün bunları değiştirdi. 

General Ridgvvay onun için «Şimdiye kadar 

gördüğüm en cesur, en sert savaş komutanı» 

demiştir. Vandervoort tam 40 gün kırık bileğiyle 

kendi adamlarının yanında savaştı. 

Vandervoort 'un Tabur Doktoru Yüzbaşı Put. 

nam bahçede yarbayla adamlarını gördü ve yan­

larına gitti. Putnam halâ Vandervoort 'u ilk gö­

rüşünü hiç unutamamıştır. «Yağmurluğunu ka­

fasına örtmüş, bir el feneriyle haritasına bakı­

yordu. Beni tanıdı ve yanına çağırarak, alçak 

bir sesle, çok çabuk ve kimseye belli etmeden 

ayak bileğine bakmamı istedi. A y a k bileği kırık­

tı. Paraşüt botlarının değiştirilmesinde ısrar et­

ti ve bağlarını sıkıca çektik. Bundan sonra Van­

dervoort tüfeğini aldı ve koltuk değneği gibi 

kullanarak bir adım attı ve adamlarına baka­

rak «Tamam, haydi gidelim,» dedi ve bahçede 

yürümeğe başladı.» 

Doğudaki İngilizler gibi Amerikal ı lar da 

—Sakalarında, üzüntülerinde, korkularında, ve 

a ç l a r ı n d a birlik hal inde— N o r m a n d i y e geliş ne­

de i ler i olan işi yapmıya başladılar. 

Bu, sadece başlangıçtı. D. gününün ilk savaş 

kuvvetleri olan takriben 18.000 Amerikan, İngi­

liz ve Kanadalılar, Normandi savaş alanınm ka­

na tlanndaydılar. İkisinin arasında 5 çıkarma 

kumsalıyle, ufkun ötesinde düzenli şekilde yak­

laşmakta olan 5.000 gemiden oluşan muazzam 

çıkarma donanması vardı. 

Gemilerden ilki olan USS Bayfield'de Kor­

amiral D. P. Moon'un komutasındaki U Donan­

ma kuvveti vardı ve Utah kumsalına 12 mil 
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uzaklıkta demir atmıya hazırlanıyordu. Yavaş, 

yavaş muazzam çıkarma plânı uygulanmıya 

başlıyordu ve Almanlar ın gözleri, hâlâ kör gibi 

kapalıydı. 

Almanlar ın böyle hareket etmeleri için bir­

çok nedenler vardı. 

Birincisi; H a v a şartlan, ikincisi keşif yap-

m a m a l a n (yükleme limanlarına bir hafta evvel 

birkaç uçak gönderilmiş ve hepsi de düşürül­

müştü). Üçüncüsü ise, inatla çıkarma yerinin 

Pas de Calais olacağına inanmalan ve komu­

tanlıklar arasındaki keşmekeş ve yeraltı örgüt­

lerine gönderilen ve deşifre edilen mesaj l a n cid­

diye a lmamalan, bunda çok büyük rol oynamış­

tır. Özell ikle bu gece Radar istasyonlan da on­

lara •'yardımcı olamamıştır. Bombardımanlarla 

yıkılmıyan Radar istasyonlarını çalışmaz hale 

getirmek için müttefik uçakları, sahil boyunca 

uçarak W i n d o w (Pencere) dedikleri ince teneke 

parça lanm konfeti gibi atarak radarları karlı 

bir hale getirip, ötesini görmelerine engel olmuş­

lardır. Yalnız bir radaı1 istasyonu rapor vermiş­

tir: Mesaj şöyleydi « N o r m a l kanal trafiği görü­

lüyor» .. . 

İlk paraşütçüler atlayıp yere indiklerinden 

bu yana iki saat geçmişti. Ancak o zaman Al­

man komutanlan önemli bazı şeylerin cereyan 

etmekte olduğunu anlamaya ve dağınık düzen­

deki raporlar ge lmeye başlayınca, bir hastanın 

anestezi'den çıkışı gibi uyanmaya başladılar. 

K I S I M V 

General Erich Marcks masa üzerine yayıl­

mış, büyük savaş haritasını tetkik ediyordu. 
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Etrafını, karargâhındaki kurmay subayları çev­

reliyordu. Doğum günündeki partiden beri ya­

nında idiler ve 84 ncü Kolordu Komutanına Ren-

nes'de yapılacak Harp oyunu için Brifing yapı­

yorlardı. General, arada b i r başka bir harita 

getirmelerini istiyordu. Kolordunun Haberalma 

Subayı Binbaşı Friedrich Hayn, General Mareks ' 

in H a r p oyununa, N o r m a n d i y e yapılacak teorik 

bir çıkarma gibi değil de, gerçek bir savaşmış 

gibi hazır landığım gördü. 

Bu karşılıklı f ikir alış-verişi esnasında, ani­

den telefon çaldı. Mareks telefonu eline alınca 

konuşmalar durdu. Hayn durumu sonradan şöy­

le anlatmıştır. «Telefonda söyleneni dinledikçe 

General in vücudu sertleşir g ibi oluyordu.» 

Mareks K u r m a y Başkanına paralel telefonu alıp 

dinlemesini işaret etti. Telefon eden kimse, Ca-

e n i n üst kısmındaki sahili koruyan 716 ncı 'Tü­

men Komutanı Tümgeneral W i l h e l m Richter'di. 

«Paraşütçüler Orne'un doğusuna indi ler» dedi 

ve i lâve etti. «İndikleri mıntıka Brevil le ve Ran-

vil le civarında ve Bavent ormanının kuzey ucun­

d a . . . » 

Bu, müttefik saldırısının büyük bir A l m a n 

karargâhına bildirildiği ilk resmî rapordur. 

H a y n « H a b e r bizi yı ldır ım gibi vurdu» demiş­

tir... Saat 02.11 di (İngi l iz yaz saati.) 

Mareks derhâl 7nci ordu kurmay başkanı 

Tümgenera l M a x Pemsel 'e telefon etti... Saat 

02.15 di . . . 

Pemsel Yedinci Orduyu hemen Alarmstruf-

fe II durumuna geçirdi. Bu en sıkı hazırlık du­

rumuna geçme demekti. 

İkinci Verlaine mesajın alınmasından bu 

yana tam dört saat geçmişti ama 7 nci ordunun 

alarma geçirilmesi, ancak bu telefon konuşma­

sında sonra gerçekleşti. 
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Pemsel işi şansa bırakmak istemiyordu. Y e ­

dinci Ordu Başkomutanı Orgeneral Friedrich 

D o l l m a n n i uyandırdı ve «Generalim, zanneder­

sem çıkarma başladı, hemen karargâha gelirmi-

siniz lütfen» diye durumu bildirdi. 

Telefonu yerine kor, komaz, Pemsel aniden 

bir şey hatırladı. Masası üzerinde ogün öğleden 

sonra gelen Entelejans raporlarından bir tanesi­

ni. Bu Kasaplanka'daki bir ajanlarından gel­

mişti ve gayet açık olarak, çıkarmanın Norman-

diye ve Haziranın 6 smda yapılacağını bildiri­

yordu. 

Pemsel, General Dolmann'm gelmesini bek­

lerken 84ncü kolordu tekrar bir rapor verdi. 

«Montebourg ve St. Marcouf 'a (Cherbourg ya­

r ım adası üzerinde) yakın bazı birl ikler savaşa 

başladı bi le» ( * ) . Pemsel hiç vakit kaybetmeden 

B Ordular Grubunda Rommel ' in kurmay başkanı 

Tümgeneral Dr. Hans Speidel'e telefon etti. 

Saat 02.35 di. 

Aşağı yukarı aynı zamanda, Belçika sınırı­

na yakın, Onbeşinci Ordu Karargâhından Gene-

(*) Almanların çıkarmaya karşı gösterdikleri reak­
siyon ve bir karargâhtan diğerine gönderilen 
mesajların saatleri hakkında bir hayli çelişmeler 
vardır. Ben araştırmalarıma başladığım zaman, 
eski Alman Genelkurmay Başkanı Orgeneral 
Franz Halder (Şimdi Almanya'da, Amerikan or­
dusunun tarihî araştırma kısmında çalışmakta­
dır) bana «Her karargâhın resmi Harp ceride­
lerinin kayıtlarına uymadıkça hiçbir şeye inan­
mamamı söyledi. 

Önerisini kabul ettim ve bütün zamanlar 
(ingiliz yaz saatine çevrilmiş olarak) raporlar 
ve telefon konuşmalarının, Almanlarla ilgili olan 
kısımlarım bu kaynaklardan sağladım. 
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rai Hans von Salmuth, elde edilen en son bilgi­

leri öğrenmiye çalışıyordu. 

Kendi ordusunun büyük kısmı H a v a indir­

me bölgesinden çok uzakta olmasına rağmen, 

bir Tümeni; T ü m General Josef Reichert ' in 711 

nci Tümeni; Yedinci ve Onbeşinci Ordunun sı­

nır hattı üzerinde, Orne nehrinin doğusunda 

mevzilenmişti . . . 711 nci Tümenden birçok mesaj­

lar geldi. Raporun biri, paraşütçülerin Cabourg' 

daki karargâha yakın bir yere indiklerini bil­

diriyordu. İkincisi ise komutanlık karargâhının 

etrafında çarpışma olduğunu bildirdi. 

V o n Salmuth, bunların doğruluğunu şahsen 

kanıtlamak istedi. Reichert 'e telefon edip «ora­

larda neler oluyor?» diye sordu. Telefonun öteki 

ucunda Reichert ' in heyecanlı ve boğuk sesi gel­

di «Genera l im eğer müsaade ederseniz sizin de 

duymanızı sağlayabil ir im» dedi. Bir süre sessiz­

likten sonra .Von Salmuth, gayet açık şekilde 

makineli tüfek atış seslerini duymıya başladı ve 

«Teşekkür ederim» diyerek telefonu kapattı... 

Bunun üzerine B Ordular Grubuna telefon ede­

rek 711 nci Tümen karargâhında savaşın sesleri 

duyulabiliyor diye rapor verdi. 

Pemsel ve V o n Salmuth'un, Rommel ' in ka­

rargâhına birbiri peşine gelen raporları, mütte­

fik saldırısı hakkındaki ilk bi lg iyi vermiştir. 

Fakat Rommel ' in karargâhında bir soru işa­

reti ağ ı r basıyordu. 

«Bu beklenen çıkarma m ı y d ı » Buna B Or­

dular Grubunda; bu sırada; kimse kesin bir ce­

vap verecek durumda değildi. Hattâ, Rommel ' in 

deniz emir subayı amiral Freidrich Euge rapor­

ların gelmesi fazlalaşınca bazı kimselerin para­

şütle atılan şeylerin, paraşütçü kılığında man­

kenler olduğunu ifade ettiklerini çok iyi hatır­

lamaktadır. 
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Bu gözlemcil iği yapan kimse kısmen hak­

lıydı. Çünki Almanlar ın şaşkınlığını artt ırmak 

için, müttefikler Normandi çıkarma bölgesinin 

güneyine paraşütçü elbisesi giydiri lmiş manken­

ler atmışlardı. Küçük silâhlarla bir çatışma ol­

duğu kanısı vermek için de, bu mankenlerin 

ayaklarına, yere değince patlayan çata pat gibi 

patlayıcı maddeler bağlamışlardı. 

At ı lan bu mankenler, üç saat gibi uzun bir 

süre General M a r c k s i n karargâhının y i rmi beş 

mil güney batısındaki Lessay'a paraşütçülerin 

indiği kanısını vermiştir. 

Bunlar, Paris'teki V o n Rundstedt'in OB West 

ve La - Roche - Guyon'daki Rommel ' in subayları­

na tuhaf ve karışık dakikalar yaşatmıştır. 

Her taraftan gelen raporlar y ığ ı lmıya baş­

ladı. Bunlar yanlış, birbirlerini tutmıyan ve ba­

zen de inanılmaz nitelikteydi. 

Paristeki Luftwaffe karargâhı «Elli veya Alt­

mış, çift motorlu uçağın Cherbourg yar ım 

adası üzerine gelmekte olduğunu, ve paraşüt­

çülerin Caen yakınına indiğini» bildirdi. 

A m i r a l Theodor Krancke'nin karargâhı 

— M a r i n e Gruppen K o m m a n d o W e s t — İngil iz pa­

raşütçülerinin indiğini konfırme ediyor ve sa­

hil bataryaları yakınına düştüklerini açıkladık­

tan sonra «İnen paraşütçülerden bazıları saman 

dolu mankenlerdir» diyordu. 

Raporlardan hiçbiri, Cherbourg yar ım ada­

sındaki Amerikal ı lardan bahsetmemiştir. Bu­

nunla beraber, U T A H kumsalının üst kısmında­

ki St. Marcouf da, bu sıralarda henüz orada bu­

lunan, Donanma topçu bataryası Cherbourg ka­

rargâhına bir düzine Amerikal ıy ı esir aldıkla­

rını bildirmiştir. Lutfwaffe verdiği ilk rapordan 
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birkaç dakika sonra telefonla Bayeux yakınma 

paraşütçülerin indiğini bildirmiştir. 

Halbuki buraya hiç paraşütçü inmemiştir. 

H e r iki karargâhta da, gelen raporlara uyu­

larak, harita üzerinde yürütülen kırmızı nok­

taların ne olduğunu herkes kıymetlendirmiye 

çalışıyordu. B ordular grubundaki subaylar, 

OB West 'deki subaylarla durumu konuşarak va­

rılan sonuçların, gerçekte olanlarla kıyaslanır­

sa, inanılmaz nitelikte olduğunu görüyorlardı. 

Meselâ: OB West ' in haberalma subayı Binbaşı 

Doertenbach bir rapor için B Ordular Grubuna 

telefon ettiği zaman « K u r m a y Başkanımn du­

rum hakkındaki görüşünün değişik olduğu ve 

raporlarda bi ldir len paraşütçülerin, bombardı­

man uçaklarından athyan mürettebat olabilme­

si mümkündür» deniliyordu. 

Fakat 7nci Ordu böyle düşünmüyordu. Sa­

at 03.00 de Pemsel Schwerpunkt — A n a saldırı­

n ı n — Normandiye doğru gitt iğine inanıyordu. 

Haritası, Yedinci Ordunun her iki yanında 

paraşütçüler olduğunu gösteriyordu. Yani 

Cherbourg yarımadası ve Orne'un doğusu. 

Bunlara ilâveten Cherbourgdaki Donanma istas­

yonundan İnsana heyecan verecek raporlar geli­

yordu. Sesle yön bulma araçları ve bazen de 

radar kullanarak Seine körfezinde gemilerin 

manlevra yaptıkları saptanıyordu. 

Pemsel in çıkarmanın başladığına dair hiç 

şüphesi kalmamıştı. 

Bpeidel'e telefon etti ve « H a v a indirmeleri, 

düşman harekâtının büjkik kısmını oluşturmak-

tadı*. Uzakta olmasına rağmen denizde makine 

sesleri duy almaktadır» dedi. Fakat Pemsel, Rom­

mel'in kurmay başkanını ikna edemiyordu. 

7 n c : Ordunun telefon kayıt defterinde yazıl ı 

olan Speidel'in cevabı şöyledir: «Olaylar bazı 
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alanlardadır ve sınırlıdır.. .» Pemsel'e verdiğ i 

tahminin Harp Ceridesindeki yazıl ı şekli de şöy­

ledir: «B Ordular Grubu Kurmay Başkanı bu ha­

rekâtın şimdilik büyük bir operasyon olmadığı 

kanısındadır...» 

Pemsel i le Speidel konuşurken 18.000 kişi­

den oluşan H a v a İndirme Saldırı Birliği Cher­

bourg yar ım adasına iniyordu bile. Ayrıca, as­

ker, silah ve ağır teçhizat taşıyan 69 planör Ran-

ville yakınındaki İngil iz indirme bölgesine git­

mek üzre Fransa sahilinden içeri giriyordu. 

Tuğamiral John L. Hall 'un komutasındaki 

Task Force « O » nun karargâh gemisi olan An-

con, Normandinin beş çıkarma I kumsalından 

12 mil açıkta demir attı. Onun arkasında, Oma­

ha kumsalına i lk dalga olarak saldın yapacak 

personeü taşıyan nakliye gemileri sıralanmıştı. 

Fakat Lo Roche-Guyon'da müttefik saldın-

sının yakın zamanda yapılacağına dair hiçbir 

emare yoktu ve Paris'teki OB West Speidel'in ilk 

durum tartışmasını kabul etmişti. 

V o n Rundstedt'in Harekât Başkanı Tuğge­

neral Bodo Zimmermann, Speidel'in, Pemsel i le 

olan konuşmasını bildirdi ve Speidel ile aynı fi­

kirde olduğuna dair b i r mesaj gönderdi. Mesaj­

da « O B West ' in Harekât Şubesi, bunun büyük 

çaplı bir hava indirme harekâtı olmadığına inan­

maktadır. Kranke'nin karargâhı, düşmanın sa­

man mankenler attığını rapor etmiştir» denili­

yordu. 

Bu subaylann bu derece kararsız ve şaşkın 

o lmalan mazur görülebilir. Çünki, gerçek çar­

pışmanın yapıldığı yerden kilometrelerce uzak­

ta idiler ve bir karara varabilmek için yalnız 

gelen raporlara dayanıyorlardı. Bu raporlar ise 

o kadar değişik ve okadar yanlış anlamlar ta­

şıyorlardı ki, en tecrübeli subaylar bile hava 
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indirme harekâtının büyüklük derecesini tah­

min etmekte zorluk çekiyorlar, hattâ karar ve­

rememe imkânsızlıkları içinde kalıyorlardı. 

Eğer bu bir çıkarma ise, hedef Normandi 

miydi? Yalnız 7 nci Ordu bunun böyle olduğu­

nu düşünüyordu. Halbuki diğer komutanlar; 

General Hans V o n Salmuth'un savunduğu Pas 

de Calais 'ye yapılacak saldırının 

Almanlar ın dikkatini başka yere 

gizlenmesi ve 

çekmek için, 

N o r m a n d i y e yapılan harekât aldatıcı olamaz 

mıydı? şeklinde düşünüyordu. 15 nci Ordu kur­

may Başkanı Tümgeneral Rudolf Hofmann, ana 

saldırının Pas de Calais'ye yapılacağından o ka­

dar emindi ki, Pemsel'e telefon ederek; bir ak­

şam yemeğine iddiaya girdi. Pemsel cevaben 

«Bu, kaybedeceğin bir iddia olacak Hofmann» 

dedi. Bu sırada ne B Ordular Grubunda ve ne 

OB West ' te (Batı cephesi başkomutanlığı) bir 

karar verebi lmek için yeterli kanıt yoktu. Her 

ikisi de çıkarma sahillerini uyardılar ve para­

şütçü saldırısına karşı hazırlıklı olmaları için 

e m i r verdiler. Bunlar bittikten sonra, herkes 

daha fazla bilgi gelmesini beklemiye başladı. 

Zaten yapacakları başka bir şey yoktu ki. 

T a m bu sıralarda Normandi 'deki bütün ko­

muta karargâhlarına mesajlar yağmıya başladı. 

Tümenler in bazılarının en büyük problemi, Kri_ 

egsspiel'e gitmiş olan Tümen komutanlarını 

bulmaktı. Çoğunluğunun çabucak bulunmasına 

rağmen iki tanesi; Tümgeneral Kar l V o n Schlie-

ben ve Tümgeneral W i l h e l m Falley bulunama­

dı. H e r iki general de Cherbourg yarımadasın­

daki Tümen komutanlarıydılar ve bulunamıyor-

lardı. 

V o n Schlieben, Rennes'deki otelinde derin 

bir uykuya dalmıştı ve Falley Harp oyununa git­

mek için hâlâ arabası ile yoldaydı. 
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Batıdaki Donanma Komutanı A m i r a l Kra-

ncke, Bordeoux'da denetleme yapıyordu. Kur­

m a y Başkanı A m e r a l i uyandırdı ve «Caen'a ya­

kın yerlere paraşütçüler indiriliyor, OB West bu. 

nun yanıltıcı bir saldırı olduğunu ve gerçek çı­

karma olmadığını söylüyor. Fakat biz kanalda 

gemiler olduğunu saptadık ve bunun gerçek bir 

saldırı olduğuna inanıyoruz» dedi. Krancke der­

hâl elindeki Donanma birliklerini alarm'a geçir­

di ve Paris'teki karargâhına gi tmek için yola 

çıktı. 

Le Havre 'da a larm emrini alanlardan bir 

kişi A l m a n Donanmasında isim yapmış yarbay 

Heinrich Hoffmann eşsiz bir E Boat komuta­

nıydı. Hemen, hemen savaşın başından beri, 

süratli' ve güçlü torpito filotillası, İngil iz kana­

lını baştanbaşa tarayıp rastladığı gemileri ba­

tırmıştı. Hoffmann .aynı zamanda Dieppe bas­

kını esnasında harekâta katılmış ve 1942 sene­

sinde A l m a n Zırhlı ları Scharnhorst, Gneisenau 

ve Prinz Eugen'i Brest'tan Norveç 'e dramatik 

kaçışlarında koruma görev i yapmıştı. Karargâh­

tan mesaj geldiği zaman Hoffmann 5 nci Filo­

tillasının öncüsü T-28 E-Boat'unun kamarasm-

daydı ve mayın dökme harekâtı için hazırl ık 

yapıyordu. Derhâl diğer E-Boat komutanlarını 

çağırdı. Hepsi genç subaylardı. Hoffmann me­

sajı kendilerine bildirdi ve sözünü «Bu çıkarma­

dır» diye bitirdi. Dinliyenler hiç heyecanlanma­

dılar, zaten bunu bekliyorlardı. 

6 Gemiden yalnız 3 tanesi harekâta hazırdı, 

fakat Hoffmann, diğerlerini torpito yüklemeleri 

için bekliyemezdi. Birkaç dakika sonra üç gemi 

Le Havre' ı terkettiler. T-28'in kaptan köprüsün, 

de her zamanki gibi beyaz denizci şapkasını ge­

riye itmiş vaziyette 34 yaşındaki Hoffmann ka­

ranlığa doğru baktı. Arkasında iki küçük E-Boat 

161 



kızılderili hintliler gibi öndeki E-Boat(*) un ha­

reketlerini aynen takibediyorlardı. Karanlıkta 

23 k n o t ( * ) dan daha hızlı 

dar 

doğru tahmini olarak beş tutmuşlardı. 

her 

vaş 

Almanlar en nihayet 

bir süratle şimdiye ka­

bir araya getirilmiş sn kuvvetli donanmaya 

harekâta başlamışlardı. 

Normandi 'de bu gece en şaşkın durumda 

olanlar, b i r zamanlar Rommel ' in meşhur «Afr i-

Korps»unun bir kısmını oluşturan 21 nci 

Panzer Tümeninin, savaş tecrübesi olan 16242 

pers-öneliydi. C a e n i n 25 mil güney doğusundaki, 

köy ve ormanı tutmuş olan bu askerler, sa-

alanmın hemen kenarında bulunuyordu, ve 

İngi l iz H a v a İndirme saldırısının vurucu men­

zili içinde, savaş görmüş askerlerden oluşan tek 

Panzer Tümeniydi. A l a r m veri ldiğinden beri, 

subaylar ve erler, motorları çalışır durumdaki 

tank ve nakil araçlarının yanında ayakta duru­

yor ve hareket emri bekliyorlardı. 

Tümenin tank alayının komutanı Albay 

Hermann V o n Oppeln-Bronikowski gecikmenin 

nedenini bir türlü anlıyamıyordu. 21 nci Tümen 

Komutanı Tümgeneral Edgar Feuchtinger tara­

fından saat 02.00 den biraz sonra uyandırılmış-

tı. Feuchtinger nefes, nefese «Oppeln tasavvur 

edebil ir misin çıkarma yaptı lar?» demişti. Du­

rum hakkında Bronikowski'ye brifing vermiş ve 

T ü m e n emir alır, almaz «Caen ile sahil arasını 

hemen temizliyeceklerini» söylemişti. Fakat bun­

dan başka hiçbir haber ve emir gelmedi. Artsın 

kızgınlıkla, durumun önemini gözönünde tutan 

Bronikowski beklemeğe devam etti. 

Eoat (*) E 
ve 

( * ) Knot 

— Süratli küçük bir teknedir. Torpito atar 
gerekirse mayın döker. Çeviren 

Deniz mili — Kara miline oranla yaklaşık 
olacak 450 metre daha uzundur. Çeviren 
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Millerce ötede, gelen en şaşırtıcı emri, Luft­

waffeden Yarbay Pri l ler almıştı. Lille'deki 26 ncı 

A v c ı grubunun boşaltıp gitmiş olduğu hava ala­

nında saat 01.00 de Pri l ler ve Çavuş W o d a r c z y k 

yatmışlardı. Luftwaffe yüksek komutanlığından 

hınçlarını, birkaç şişe konyak içerek almışlar 

ve şimdi zil zurna sarhoş yatıyorlardı. Uykusu 

arasında Pril ler çok uzaktan geliyormuş gibi 

bir zil sesi duydu. Halbuki baş ucundaki tele­

fon çalıyordu. Yavaş, yavaş kendine geldi ve 

sol eliyle telefonu alıp kulağına götürdü. İkinci 

A v c ı Kolordu Karargâhı telefon ediyordu. Hare­

kât Subayı «Pril ler, bir tür çıkarma oluyor ga­

liba. Grubunu alârm'a geçirmeni önerir im» de­

di. Uyku sersemi olmasına rağmen «Pips» ( * ) 

Prillep'in asabı korkunç şekilde geri lmiye baş­

ladı. Komutası altındaki 124 uçak bir gün evvel 

öğleden sonra Lil le ' i terkedip gitmiş ve Pril ler ' in 

korktuğu şey de gerçek haline gelmişti. Prille-

rin bu sırada söylediği sözler bu kitapta basıla-

mıyacak türdendir. Fakat, kolordu karargâhı 

ile, tüm Luftwaffe Yüksek Komutanlığının nok­

sanlarını sıralıyarak A v c ı A s i gürlüyerek « N e ­

yi Alârm'a geçireceğim? Kafaları yağ dolu siz­

ler de biliyorsunuz ki elimde yalnız iki uçak 

v a r » dedi ve vurarak telefonu kapadı. 

Birkaç dakika sonra telefon tekrar çaldı. 

Pril ler «Şimdi de ne istiyorsunuz?» diye bağırdı. 

Telefon eden aynı subaydı: « A z i z i m Priller, çok 

müteessirim. Her şey bir yanlışlıktan ibaretmiş. 

Nası l oldu iblmiyorum, bize yanlış rapor vermiş­

ler. Her şey normal, çıkarma falan yok» dedi. 

Pril ler deliye dönmüştü ve cevap verecek du­

rumda değildi. Daha fenası tekrar uyumasına 

imkân yoktu. 

( * ) Luftwaffedeki lâkabı. Çeviren 
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Şaşırıp, işi kargaşalığa getirmemiş olan tek 
komutan 7 nci Ordu Karargâhında kurmay su­
baylarını topladı. İyice aydınlatılmamış harekât 
odasında, General Pemsel subaylarının önünde 
ayakta duruyordu. Her zamanki gibi sakin ve 
heyecansızdı. Yalnız, konuşmaya başlanymca 
söylediği sözler işin önemini yansıttı. «Baylar, 
çıkarmanın şafakla beraber başlayacağına emi­
nim. Geleceğimiz, bugün nasıl çarpışacağımıza 
bağlıdır. Sizden, tüm gayret ve fedakârlığınızı 
esirgemeden çarpışmanızı istiyorum» dedi ve 
ortalığı derin bir sessizlik kapladı. 

Almanya'da ve 500 mil uzaklıkta birçok ka­
rışık durumlarda gerçeği kolaylıkla görebilip, 
zaferler kazanmış ve Pemspl ile aynı fikirde 
olabilecek tek subay uyuyordu. B. Ordular gru­
bundaki subaylar durumun Mareşal Erwin Rom­
m e n uyandıracak kadar önemli olmadığım ka­
bul ediyorlardı. 

KISIM VI 

İlk takviye kuvvetleri, hava indirme birlik­

leriyle buluşmuştu. İngil iz 6 r.cı H a v a İndirme 

Tümeninin bölgesine 49 tanesi 

doğru iniş yerlerine konan 69 

Daha evvel küçük planör b i r : 

Meselâ, köprülere inen Binbaşı 

vetleri ve Tümen için ağır teçhizatı taşıyan pla­

nörler g i b i — Fakat bu ana planör konvoyuydu. 

İşaretleyiciler; iniş yerlerini hazırl ıyan «Sapper» 

denilen gruplar başarılı ister yapmışlardı. 

Planörlerin ineceği yerlerdeki bütün engel­

leri temizliyecek zamanları yoktu ama, yeteri 

kadar engel dinamitlenmiş ve sahalar, plânör-

Ranville 'deki 

planör gelmişti, 

ikleri inmişti — 

ı H o w a r d i n kuv-
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lerin, çok büyük hasar görmeden inebileceği du­

ruma getirilmişti. 

Planörlerin gelişinden sonra, iniş bölgesi, 

ay ışığında acaip bir mezarl ığa benziyordu. Ka­

nat ve gövdeleri kırılmış, presle ezilmiş hale 

gelmiş pilot kabinleri, ve tersine dönmüş kuyruk 

kısımları olan planör enkazları her yere yayıl­

mıştı. Bu duruma göre kimsenin kurtulmadığı 

sanılırdı, ama zayiat tahminlerin çok altındaydı. 

Uçaksavar ateşinden yaralananlar, iniş kazala­

rında yaralananlardan fazlaydı. 

Bu katar, 6 ncı H a v a İndirme Tümeninin 

komutam Tümgenera l Richard Gale ile karar­

gâh subaylarını ve aynı zamanda asker, ağ ı r 

teçhizat ve hepsinden önemlisi, tanksavar topla­

rını getirmişti. Planörlerden inenler, ağır düş­

man ateşiyle karşılaşacaklarını zannettiler, fa­

kat tam tersine tuhaf ve pastoral bir sessizlikle 

yüz yüze geldiler. Bir Horsa'nın pilotu olan ça­

vuş John Hutley oldukça sıcak bir karşılama 

beklediğinden yardımcı pilotuna « Y e r e değer, 

değmez planörden fırla ve kendini koruyacak 

bir yer ara» demişti. Fakat, savaş olduğuna dair 

ilk duydukları şey Ranvil le 'e yakın bir yerden 

gelen makineli tüfek sesleriyle, Hutley' in gördü­

ğü renk, renk izl i mermilerdi. 

General in etrafında herkes, planör enkazla­

rından teçhizatı çıkarmak ve anti tank toplarım 

jeeplere yüklemekle meşguldü. Hattâ, planör 

seyahati bitti diye herkesde bir sevinç bile var­

dı. Hutley ve beraberinde getirdiği personel, 

Ranville 'e doğru yola çıkmadan evvel, hasar gör­

müş pilot kabininde birer bardak çay içtiler. 

Normandi savaş alanının öteki tarafında, 

yani Cherbourg yar ım adasına ilk A m e r i k a n 

planör katarları ge lmiye başlamıştı. 

ö n d e k i pilânörün ikinci pilot yerinde, İn-
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giltere'de oturduğu yatağın üzerine şapka atı­

lınca, bunu uğursuz sayıp öfkelenen 101 nci Tü­

men Komutan muavini Tuğgeneral Don Pratt 

oturuyordu ve ilk planör uçuşu yaptığı için bir 

okul öğrencisi gibi sevinçliydi. Bu planörün ar­

kasında dörtlü kollar halinde ve her biri bir 

C47 uçağı tarafından çekilen 52 planör vardı. 

Bu katar, Jeep, tanksavar topları, bir seyyar 

hastane ve küçük bir buldozer taşıyordu. 

P r a t t i n binmiş olduğu planörün burnunun 

üst kısmına büyük bir 1 rakamı yazılmıştı. Pi­

lot mahallinin her iki yanını, 101 nci Tümenin 

arması olan «Çığl ık atan» bir kartal resmiyle 

bir Amer ikan bayrağı süslüyordu. 

A y n ı kolda olan sıhhiye teknisyeni Emile 

Natal le aşağıda patlıyan mermilere, yanan 

ağaçlara baktı ve «Bir ateş duvarının onları se­

lâmlamak için yukarı doğru geldiğini gördü. 

Hâlâ kendilerini çeken uçaklara bağlı olan pla­

nörler, sağa sola kayarak «Üzer ine inilebilecek 

kadar yoğun olan» uçaksavar ateşinden kaçın-

mıya çalışıyorlardı. 

Paraşütçü uçaklarının tam tersine, planör­

ler kanal üzerinden gelip, yar ım adaya doğru 

yaklaştılar. Sahili geceli birkaç saniye olmuştu 

ki Ste M e r e - Eglise'den 4 mil uzakta Heisville'-

deki iniş bölgesinin ışıklarını gördüler... Birer, 

birer 300 yardalık naylon çekme ipleri kesildi ve 

planörler aşağıya doğru süzülmeye başladılar. 

Natal le in planörü uzun geldi ( * ) ve Rommel' in 

planörlere karşı hazırladığı çakılı direklerden 

oluşan engellerle dolu yere indi. Planör içinde 

bir jeepte oturan Natalle, küçük pencerelerin bi-

( * ) Havacılıkta «Uzun gelme» uçak veya planörün 
inmesi gereken yeri aşması, ötesine geçmesi an­
lamına gelir. Çeviren 
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rinden dışarı bakınca, kanatların koptuğunu ve 

dikili kazıkların yı ldır ım gibi yanlarından geç­

tiğini gördü. Bundan sonra bir yırtı lma sesi du­

yuldu ve planör N a t a l l e i n oturduğu Jeep'in tam 

araksından ikiye bölündü. 

Bu durumda N a t a l l e i n dışarı çıkması çok 

kolay oldu. Biraz ötede 1 no.lu planörün enkazı 

duruyordu. Meyi l l i bir arazide kayarak inen ve 

saatte 100 mil hızla giden planörü frenle dur­

durmak imkânsızdı. Bu hızla alt kısmı taş örülü 

bir çit'e çarptı. Natal le, pilot kabininden dışarı 

f ırl ıyan ve iki ayağı kırık pilotu buldu. Gene­

ral Pratt, ezilen ve harabeye dönen pilot kabi­

ninde ölü olarak bulundu. D-gününde —mütte­

fik ve A l m a n kuvvetleri dahil— ilk ölen general 

Prattidır. 

101 nci Tümenin inişinde, Pratt ölenlerden 

sadece bir tanesiydi. Tümenin planörlerinin he­

men hepsi Heisvil le alanına veya yakınına indi. 

Çoğunluğu harap olmasına rağmen, taşıdıkları 

malzemenin büyük kısmı hasar görmedi. Tabiî 

bu büyük bir başarıydı. 

Pilotlardan birkaç tanesi, bu göreve gelme­

den evvel 3 veya 4 deneme inişi yapmışlardı, 

fakat bunların hepsi gün ışığında yapılmıştı. 

101 nci Tümenin şanslı olmasına karşıt, 82 

nci Tümen şanslı değildi. Pilotların tecrübesiz­

liği ( * ) nedeniyle 82 nci Tümenin 50 planörünün 

(*) Aym zamanda planör pilotu sıkıntısı vardı. Ge­
neral Gavin'in hatırladığına göre «bir zaman gel­
di ki, yeteri kadar planör pilotu bulamıyacağı-
mızı biliyorduk.» Çıkarma esnasında ikinci pilot 
yerinde bir paraşütçü oturuyordu. Fakat hiç pla­
nör kullanmamış olan bu paraşütçülerden bazı­
ları yanlarında uçaksavar ateşinden isabet alıp 
ölen pilotu görünce koca planörü indirmek zo­
runda kaldıklarını anlamış ve bunu denemişler­
dir. Bazdan başarılı bile olmuştur. 
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Zor durumda 

rılabilen teçhizat 

zor topliyabildiler 

bir kısmı felâketle olden çıkmıştır. Kol 'un yarı­

sından daha azı S t î Mere-Eglise'in kuzey batı­

sındaki doğru iniş bölgesini bulabilmiştir. Geri 

kalanlar, çitlere, ev! ere çarpıp nehirlere dalmış 

veya Menderet bataklığına inmiştir. Bu nedenle 

acele ihtiyaç duyulan teçhizat ve araçlar gelişi 

güzel etrafa saçılmıştır. Hal iy le zayiat çok yük­

sek oldu. İlk bir, iki dakikada 18 pilot öldü. Bir 

planör 505 nci A l a y i n subaylarından yüzbaşı 

Robert Piper ' in tam başının üzerinden geçip, 

onun korkulu bakışları altında, bir evin baca­

sına vurup arka bjahçeye düştü, yerde takla ata­

rak kalın bir duvara vurup y a m yassı oldu. 

Hurda haline gelen yığıntıdan bir inilti sesi bile 

duyulmadı. 

kalan 82 nci Tümenin kurta-

ve toplan saatlerce sonra zar 

Bu arada paraşütçüler bera­

berlerinde getirdi] deri silâhlarla çarpışmak zo­

runda kaldılar. 

Douve ve Menderet üzerindeki köprülerden 

oluşan H a v a başının arkasını tutmaktan sorum­

lu olan 8 nci Tümen, öyle bir yerdeydi ki, A l -

m a n l a n n ilk ileri birlikleriyle karşı karşıyaydı. 

Bu paraşütçülerin taşıt aracı, tanksavar topu 

yoktu, ve ellerinde sadece birkaç bazuka, maki­

neli tüfek ve havan topu vardı. Daha da fenası, 

haberleşme imkânlan sıfırdı. Etraflannda neler 

olduğunu, hangi yerlerin elde tutulduğunu, han­

gi hedeflerin ele geçiri ldiğini bilmiyorlardı. 

101 nci Tümen için de durum aynıydı, fakat 

savaşın yüzü onlara biraz olsun gülmüş ve teç-

hizat lannın çoğu kurtulmuştu. 

H e r iki tümenin askerleri hâlâ dağınık ve 

sanki tecrit edilmiş gibiydi. Yalnız bazı gruplar 

ana hedeflerini ele geçirmek için savaşıyorlar, 

ve düşman tahkimatlanm zaptediyorlardı. 
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Ste Mere-Eglise de şaşkına dönmüş kasaba 

halkı, kapalı pancurları arkasından 82 ve 505 

nci Alaylara mensup paraşütçülerin boş sokak­

larda dikkatle i lerlediklerini seyrediyorlardı. 

Kilise çanı bu sabah eskisi gibi çalmıyor­

du. Arada, sırada M. Hairon'un villâsı yanarda­

ğı gibi parlayıp etrafa ışık saçıyor ve meydan­

lıktaki ağaçların siluetlerini göğe yansıtıyordu. 

Arada bir, saklanmış olan A l m a n erinin attığı 

mermi, gecenin karanlığında ıslık sesi çıkara­

rak sessizliği bozuyordu. Zaten duyulan tek ses 

buydu ve heryerde insanı huzursuz eden bi r 

sessizlik hüküm sürüyordu. 

Saldırıya komuta eden yarbay Edward 

Krause; Ste-Mere-Eglise'i almak için çok çetin 

bir çarpışma yapacağını zannediyordu. Fakat, 

saklanmış bir, iki A l m a n erinden başka, Garni­

zonun geri çekildiği anlaşılıyordu. 

Tabii Kraus'un adamları bundan faydalan­

dılar. Binaları işgal ettiler, yollara barikat kur­

dular ve makineli tüfek y u v a l a n yaptılar. A y r ı ­

ca telefon kablo ve tellerini kestiler. Diğer kü­

çük birlikler kasabayı boydan, boya tarayıp, çit-

den çite giderek hepsi kasabanın merkezi olan 

Place de L'Eglise'de toplandılar. 

Er W i l l i a m Tucker kilisenin arkasından do­

laşarak meydanlığa geldi ve1 bir ağacın arkası­

na makineli tüfeğini yferleştirdi. Ay ışığıyle ay­

dınlanmış meydana bakınca, bir paraşüt ve 

onun yanında yatan ölü bir A l m a n gördü. M e y ­

danın diğer tarafında oraya, buraya dağı lmış 

ve bazen de üst üste yatan diğer cesetler gör­

dü. Tucker y a n karanlıkta ağaç arkasında otu­

rup ne yapacağını düşünürken içine, yalnız ol­

madığı hissi geldi. Yani, arkasında birisi ayak­

ta duruyordu sanki. Makinel i tüfeğini kaptığı 

gibi y ı l d ı n m hızıyla geri döndü. Gözler iyle aynı 

169 



düzeyde bir çift fotinin yavaş, yavaş ileri, geri 

sallandığını gördü. Tucker hemen geri çekildi. 

Ölü bir paraşütçü ağaçtan aşağı sarkıyor ve 

açık gözler iyle sanki ona bakıyordu. 

Buna benzer daha birçok paraşütçü ölü ola­

rak ağaçlara takılmış vaziyette ve esen rüzgâr­

la hafif, hafif sallanıyordu. Yarbay Kraus mey­

danlığa geldi ve ölü askerlere bakınca ağzından 

sadece iki kelime çıktı « A m a n A l l a h ı m ! » Bun­

dan sonra Karuse cebinden bir Amer ikan bay­

rağı çıkardı. Bayrak eski ve yırtıktı. Alay, aynı 

bayrağı Napoli 'de direğe çekmişti. Kraus adam­

larına şu vaadde bulunmuştu. « D . Gününde, gün 

ışımadan evvel, bu bayrak Ste Mere-Eglise'de 

dalgalanacaktır.» Yarbay sert adımlarla Beledi­

ye binasına yürüdü ve kapının yanındaki bay­

rak direğine Amer ikan bayrağını çekti. Bu iş 

olurken, geleneksel seremoni yapılmadı. Ölü pa­

raşütçülerin . bulunduğu meydanda savaş sona 

ermişti. Amer ikan bayrağı, Amerikalı ların, 

Fransa'da özgürlüğe kavuşturdukları ilk kentde 

dalgalanıyordu. 

Le Mans'daki A l m a n 7 nci Ordu karargâhın­

da 84 ncü Kolordu Komutanı General Marck'dan 

bir mesaj alındı. Mesaj şöyleydi: «Ste Mere-Eg-

lise ile her tür haberleşme kesilmiştir...» Saat 

04.30 du. 

Utah kumsalının üç mil açığında kraç iki 

kaya yığını vardı. Çıkarma plânları yapılırken 

bu kayalara dikkat bile edilmemişti. Fakat D. 

Gününden 3 gün evvel buna dikkat eden Yük­

sek Başkomutanlık, bu kraç adalara ağır topçu 

bataryaları yerleştirilmiş olabileceğini düşündü 

ve A m e r i k a n 4 ve 24 ncü Süvari birliklerinden 

132 kişi H. Saatinden evvel görev yapacak şe­

kilde eğitildiler. 
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Bu 132 kişi saat 04.30 da adalara çıktılar. 

Adada ne top ve ne de asker vardı. Sadece ölüm­

den başka bir şey yoktu. Yarbay Edward C. 

D u n n i n adamları kumsallardan ayrılıp, içerilere 

doğru g i rmiye başlayınca korkunç Labrint yani 

S mayın tarlasında kapana girdiler. S mayınla­

rı, üzerine basılınca havaya f ır l ıyor ve patladı­

ğı zaman çelik bi lyalar savurarak insanı delik, 

deşik ediyordu. Birkaç dakika içinde gece; pat­

lamalardan çıkan ışıklar, çığlılkar ve yerlere se­

rilmiş insanlarla doldu. Günün sonunda verdik­

leri kayıp adedi 19 ölü ve yaralıdan ibaretti ki 

bu bir şanslılıktır. Yarbay Dunn başarı sinya­

lini gönderip « G ö r e v başarılmıştır» dediği za­

man, bu acı ve hiç faydası olmıyan bir zaferdi. 

İngil iz bölgesinde ve hemen sahilde Sword 

kumsalının üç mi l doğusunda yarbay Terence 

Otway, Mervi l le 'deki güçlü A l m a n bataryasını 

koruyan mayın tarlaları ve dikenli tellerin ke­

narında ağır makineli tüfek ateşi altında yere 

kapanmış yatıyordu. O t w a y i n durumu ilk ba­

kışta ümitsiz gibiydi. Yapı lan hava bombardı­

manı etkili olmamıştı... Özel planör katarı kay­

bolmuş ve onlarla beraber, toplar, alev makina-

ları, havan topları, mayın detektörleri ve mer­

divenler de yitirilmişti. Otway 700 kişilik tabu­

rundan yalnız 150 asker bulabilmiş ve bunlarla 

A l m a n batarya ve garnizonunu ele geçirmek gö­

revini yerine get irmiye çalışacaktı. Elindeki as­

kerlerde, yalnız tüfek, sten makinelileri, el bom­

baları ve birkaç tane ağır makinalı tüfek var­

dı. Bu dezavantaja rağmen, O t w a y i n adamları 

her problemle uğraşmış ve başarılı da olmuş­

lardı. Tel makaslarıyle bir kısım dikenli tel ke­

silmiş ve Banalore torpitosu konacak yer açıl­

mıştı. Diğer bir grup, kısmen de olsa mayınları 

temişlemiş ve bataryaya giden dar bir yol açmış-
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lardı. Ay ışığında elleri ve dizleri üzerinde adeta 

sürünürcesine bataryaya doğru ilerliyorlardı. 

Otway adamlanna baktı. Kayıplar ın fazla olaca­

ğını biliyordu. General Gale hareketlerinden ev­

vel Otway 'e kısaca «Başarısızlığı aklından çıkar 

ve öyle savaş» demişti. Bu bataryanın susturul-

maması, Sword kumsalına çıkacak askerlerin 

katliamı demekti. Ellerindeki silâh dezavantajı­

na rağmen Bataryaya saldırmaları zorunluydu. 

Son şansları olan üç planörün batarya üzerine 

inmesi de suya düşmüş sayılırdı. Çünki bunun 

için, evvelce kararlaştırılan işareti verecek ve 

havada yı'ldız gibi patlıyacak havan topu mer­

misi yoktu. İşaret tabancasını kullanmayı dü­

şündü, faka; bu da «Saldırının başarı ile sonuç­

landığı» anlamına gelecekti. 

Bekledikleri planörler zamanında geldi. Pla­

nörleri çeke ı uçaklar iniş ışıklarını yakarak işa­

ret ver ip planörleri çeken ipleri kestiler. Gelen 

planör iki taneydi ve herbiri 20 şer kişi taşıyor­

du. Üçüncü planör kanal üzerinde çekme ipini 

keserek İngiltere'ye ger i dönmüştü. 

Gelen planörler süzülerek hem alçalıyor ve 

hem de atılacak işareti tek l iyordu ki O t w a y i n 

bunu yapması imkânsızd:. T a m bu sırada ken­

dilerine ateş eden A l m a n ar, planörlere ateş et-

miye başladılar. Mermiler le delik deşik olan pla­

nörler, ağır ateşe rağmen hedef üzerinde daire 

çizip, verilecek işareti bekliyorlardı. Bunu yapa-

mıyan Otway gözleri yaşlı ve eli kolu bağlı hiç­

bir şey yapamıyordu. Bunun üzerine planörler 

ümidi keserek oradan ayr ı lmıya karar verdiler. 

Bir tanesi süzülerek dört mil ötede bir yere in­

di. İkinci planör hedef üzerinden o kadar alçak 

geçti ki, er A lan M o w e r bataryaya çarpacağını 

zannetti. Son dakikada pilot planörü yükselte­

rek biraz ilerdeki ormana çakıldı. Birkaç kişi ko-
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şarak plânördekilere yardım etmek istediyse de 

subaylarının, emriyle yerlerinde kaldılar. 

Art ık bekliyecekleri hiçbir yardım yoktu, 

bunun üzerine O t w a y saldırı emrini verdi. Er 

M o w e r onun şöyle bağırdığını duydu. «Herkes 

içeriye. Bu Al lanın cezası bataryayı ele geçi­

receğiz.» 

Ve içeriye girdi ler de. . . 

Gözleri kamaştıran bir patlamayla Bangalo­

re tortipoları dikenli tel örgülerinde büyük de­

likler açtı. T e ğ m e n Mike Dowling «yürüyün ar­

kadaşlar» diye bağırdı. A v c ı borusu bir defa 

daha ötmiye başladı. Otway' in paraşütçüleri ba­

ğırıp, ateş ederek Bangalore'nin açtığı delikler­

den içeri daldılar. Bunun ötesinde mayın tarla, 

sı, makineli tüfek yuvaları ve onun arkasında 

da batarya yükseliyordu. T a m bu anda, i lerl iyen 

paraşütçülerin üzerinde kırmızı aydınlatma mer­

mileri patladı ve aynı zamanda A l m a n maki­

neli tüfekleri ateşe başladı. Bu öldürücü baraja 

rağmen paraşütçüler yata, kalka ve genell ikle 

sürünerek, i lerlemiye d e v a m ettiler. M a y ı n l a r 

patlamıya başladı ve er Mower ' in «durun, du­

run, her yerde mayın v a r » diye bağırdığı du-

yuldu. M o w e r sağ tarafında ağır yaralı bir ça­

vuşun oturduğunu gördü. Onu kurtarmıya git­

mek istiyenlere «yanıma ge lmeyin» diye bağır­

dığını duydu... T e ğ m e n Jefferson önde, hâlâ av­

cı borusunu çalıyordu. Birdenbire er Sid Capon 

bir mayının patladığını duydu ve Jefferson'un 

yere yıkıldığını gördü. Jefferson'a doğru koşmı-

ya başlayınca teğmen «İçeri gir, içeri g i r » diye 

bağırdı ve yerde yatar vaziyette avcı borusunu 

öttürmiye devam etti. Paraşütçüler artık o hale 

gelmişlerdi ki, Almanlar la gırtlak, gırt lağa sa­

vaşıyorlardı. Er Capon siperlerden birine yakla­

şınca kendisini iki A lmanla karşı karşıya bul-
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du. Bir tanesi kafasının üzerine kızıl haç kutu­

sunu kaldırarak «Ruski - Ruski» diye bağırdı. Bu 

gönüllü Ruslardan biriydi. Bir an Capon ne ya­

pacağını şaşırdı. Bu sırada başka Almanlar ın 

da teslim olup paraşütçüler tarafından dışarı 

çıkarıldıklarını gördü ve kendi iki esirini de on­

lar arasına kattı ve bataryaya doğru yürümiye 

başladı. Burada Otway, T e ğ m e n Dowling ve tak­

riben 40 paraşütçünün kıyasıya savaştıklarını 

, gördü. Savaş kanlı ve vahşi idi. Er Morvver ve 

Harwkins ile bir Bren makineli tüfekçisi yağ­

mur gibi havan topu ve makineli tüfek ateşi 

içinden geçerek bataryanın kenarına geldiler ve 

kapının açık olduğunu görerek içeri daldılar. 

Kapıdaki ölü A l m a n askerinden başka etrafta 

kimsecikler yoktu. M o w e r iki arkadaşım orada 

bırakarak, tek başına dar bir koridordan geçip 

büyük ve barınağımsı top mevziine girdi ve 

plâtform üzerine yerleştirilmiş büyük bir top 

gördü. Topun yanında piramit gibi istif edilmiş 

mermiler vardı. Koşarak geri döndü ve gördük­

lerini arkadaşlarına anlattı. Sonra aklına gelen 

plânın ana hatlarını açıkladı. « M e r m i l e r arasın­

da el bombası patlatarak bütün bataryayı ha­

vaya uçuralım» dedi. Fakat bunu yapmıya fır­

sat bile bulamadılar. H e r üçü ayakta konuşur­

ken büyük bir patlama oldu. Bren makineli tü­

fekçisi hemen orada öldü. Hawkins midesinden 

yaralandı. M o w e r «Sırtının binlerce A k k o r ha­

lindeki iğnelerle yırtılıp açı ldığını» zannetti. 

Ayaklar ını kontrol edemiyordu, elinde olmıya-

rak altında kıvnlıverdiler; tıpkı ölenlerin kıvrı­

larak yere düşmesi gibi. Öleceğinden emindi ve 

hayatının bu şekilde sona ermesini istemediğin­

den yardım çağırmak için bağırmıya başladı. 

Y a r d ı m a Annesini çağırıyordu. 

Art ık Almanlar teslim olmaktan başka çare 
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kalmadığını anladılar ve esir alındılar. Toplar ın 

hemen hepsinin, önemli yerleri çalışmaz hale 

getirildi. 

Dowling, Otvvay'i buldu. Sağ eh göğsünün 

sol tarafına basılı vaziyette yarbayın karşısın­

da durdu ve «Emredildiği gibi batarya ele geçi­

ri ldi ve toplar çalışmaz hâle getirildi efendim» 

dedi... Savaş bitmişti ve tam 15 dakika sür­

müştü. 

Otway bir işaret tabancasıyle havaya san 

bir fişek fırlattı. Bunu o bölgede olan bir R A F 

keşif uçağı gördü ve 15 dakika sonra bataryaya 

salvo atışı yapacak olan H M S A r e n h ı isa'ya rad­

yo ile bildirdi. A y n ı zamanda Otway' in muha­

bere subayı konfirme edici mesajı güvercin ile 

gönderdi. Bu subay bütün çatışma sırasında 

kuş'u yanından ayırmamıştı. Güvercinin ayağı­

na bağlanan bant üzerinde, görevin başarılı ol­

duğunu bildiren şifreli mesaj olan « H a m m e r » 

yazdıydı. Birkaç dakika sonra Otway, Teğmen 

Dovvling'in soğumamış ölüsünü buldu. Demek 

ki onlar mesajı gönderir lerken Dowling can çeki­

şiyordu. 

Otway geri kalan askerlerini, kanlı Merv i l l e 

bataryasından dışan çıkardı. Toplar işe yara­

maz hale getirildikten sonra, bataryayı el inde 

tutması için kendisine e m i r verilmemişti. A d a m ­

larının ysıpacakları başka D. Günü görevleri var­

dı. Bu kahlı çatışmada yalnız 22 esir almışlardı. 

200 Almân'dan 178 tanesi ölmüş veya ölmek 

üzereydi. Otway a d a m l a n m n yansını kaybetmiş 

ve 70 ölü veya yaral ı vermişti. 

Bataryadaki 4 top, rapor edilen büyüklükte 

değildi ve ancak yarısı kadardı. Ve işin asıl şa­

şılacak tarafı, 48 saat sonra Almanlar toplan 

başına dönecek ve ikisini kullanarak kumsala 

ateş edeceklerdi. Buna rağmen müttefikler için 
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çok kritik olan birkaç saatlik süre içersinde, 

Merv i l le bataryasının sessiz ve terkedilmiş du­

rumda kalması çok büyük bir avantajdı. 

Çok ağır yaralı ların geride bırakılması zo­

runlu idi; çünki Otway' in yeterli sıhhi yar­

d ım malzemesi ve onları taşıyacak aracı 

yoktu. M o w e r ' i bir tahta üzerinde dışarı çıkar­

dılar. Hawkins yerinden oynatı lmıyacak şekil­

de yaralıydı. Fakat her ikisi de: Mower ' in vücu­

dunda 57 şarapnel parçası olmasına rağmen; so­

nunda kurtulacaklardı. 

Mower ' in son hatırladığı şey, bataryayı ter-

kederlerken, Hawkins'in «Arkadaşlar, Al lah aş­

kına beni burada bırakmayın» diye bağırmayı­

dır. Bundan sonra ses zayıfladı ve Al lahın yar-

dımıyle M o w e r bayıldı. 

Nerdeyse gün doğacaktı. 18000 paraşütçü, 

5 saatten kısa bir süre içinde Eisenhower ve 

kendi komutanlarının istediği görev i yerine ge­

tirmişlerdi. Düşmanın haberleşme olanaklarını 

sekteye uğratmışlar ve N o r m a n d i çıkarma böl­

gesinin her iki yanını kontrol altına alarak, düş­

manın yardımcı kuvvet alma olanağını yok et­

mişlerdi. 

İngi l iz bölgesinde Binbaşı Howard, çok önem. 

l i olan Caen ve Orne köprülerini hâlâ elinde 

tutuyordu. Gün ışır ışımaz Dives'daki beş geçit 

havaya uçurulacaktı. Yarbay Otway' in paraşüt­

çüleri Merv i l le topçu mevzi ini saf dışı bırakmış 

ve Caen'a bakan yüksek yerleri ele geçirmişler­

di. En önemli görevler yerine getirilmiş ve A l ­

manların karşı saldırı olasılıkları, tamamen de­

ğilse bile çoğunlukla olanaksız hâle getirilmişti. 

Artık, Hitler ' in Avrupasına yürümek için, 

denizden çıkarma ile gelecek kuvvetleri bekli­

yorlardı. Amerikan Task Forcelan (görev kuv-
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yetler i) Utah ve Omaha kumsallarına 12 mil 

mesafede bekliyorlardı. 

Amerikan kuvvetlerinin H-Saatine ( * ) —ya­

ni 06.30 a— tam bir saat kırk beş dakika kal­

mıştı. 

K I S I M V I I 

Saat 04.45 te T e ğ m e n George H o n o u r i n Mid­

get denizaltısı X23, Normandi 'nin bir mil açığın­

da çalkantüı bir denizde su yüzüne çıktı. 20 mi l 

uzakta, eşi X20 denilzaltısı da su yüzüne çık­

mıştı. On yedi metre boyundaki bu iki tekne, 

İngil iz ' ve Kanadalı ların çıkarma bölgesi olan 

Sword, Juno ve Gold kumsallarının her iki ucu­

nu işaretliyorlardı. Su yüzüne çıktıktan sonra, 

her iki gemi de, ucunda işaret veren ışıklı direk 

ile gözle görülen ve radyo ile sinyal veren araç­

ları yerleştirip, i lk İngil iz gemilerinin işaretle­

rine doğru gelmelerini bekliyeceklerdi. 

X23 de Honour üst kapağı açıp güverte üze­

rindeki dar ve uzun tahta yürüme köprüsüne 

çıktı. Dalgalar küçük güvertenin üzerinden aşı­

yordu ve Honour denize düşmemek için tutun­

mak zorunda kalıyordu. Arkasından yorgun mü­

rettebatı geldi. Parmaklıklara tutunarak etraf­

larına baktılar. Dalgalar ayaklarına vuruyor ve 

gece kranlığında boğuk sesler çıkarıyordu. Acık­

mış gibi, gecenin soğuk ve temiz havasını ciğer­

lerine çektiler. Sword kumsalından 4 Haziran 

sabahından beri uzaktaydılar ve her günün 21 

saatini su altında geçiriyorlardı. Buna göre 

2 Haziranda Portsmouth'u terkettiklerinden be-

( * ) H-Saati: Harekâta başlama saati. Çeviren 
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ri, altmış dört saattir su altındaydılar. Simdik 

bile çileleri dolmamıştı. İngi l iz kumsallarında 

H. Saati 07.00 ile 07.30 arasında oynuyordu. İlk 

saldın gemiler i gelinceye kadar, iki saat daha 

yerlerini muhafaza etmek zorundaydılar. O za­

mana kadar X23 ve X20 su üstünde duracak ve 

A l m a n sahil bataryalanna hedef olacaklardı. 

İşin daha da kötüsü, biraz sonra gündüz ola­

caktı. 

K I S I M V I I I 

Herkes bu gündoğuşunu bekliyordu, fakat 

hiç kimse, bunu, Almanlar kadar merakla bek­

lemiyordu, çünki Rommel ve Rundstedt'in ka­

rargâhına çok değişik mesajlar ge lm ye başla­

mıştı. Bütün çıkarma sahili boyunca A m i r a l 

Krancke'nin Donanma Dinleme İstasyonlan, ev­

velce olduğu gibi, bir iki tane değil, bir sürü 

gemi sesi duymaya başladılar. Bir saatten 

fazla bir zamandan beri raporlar y ığ ı lmaya baş­

ladı. En sonunda saat 05.00 de 7nci Ordudan, 

iddiah Tümgeneral Pemsel, Rommel ' in Kurmay 

Başkam Tümgeneral Speidel'e 

«Gemiler Vire ve Orne'nin 

toplanıyorlar. Bu, bize, Normândi 'ye büyük çap­

ta bir düşman çıkarması yapılmasının çok ya­

kın olduğunu göstermektedir 

Paris'in dışındaki OB West 

reşal Gerd V o n Rundstedt cie aynı fikirdeydi, 

fakat bir farkla: Ona göre Normandi Çıkarma­

sı gerçek çıkarma değil «Aldat ıc ı bir çıkarmay­

d ı » . Bununla beraber Von Rundstedt çabuk ha­

reket etti. Her ikisi de Paris yakınında yedekte 

bekliyen (12 nci SS ve Panzer Lehr) Panzer Tü-

telefon ederek 

a ğ ı z l a n arasında 

dedi. 

karargâhında Ma-
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menlerinin acele sahile gitmelerini emretti. Bu 

tümenler direk olarak Hitler ' in O K W Karargâ­

hının ermindeydiler ve Hitler.in özel müsadesi 

olmadan kullanılamazlardı. Fakat V o n Rundstedt 

sorumluluğu yüklendi. Çünki Hitler ' in emre iti­

raz veya aksinin yapılmasını, yani Tümenleri 

durdurmak istiyeceğini zannetmiyordu. 

Bütün raporlardan elde edilen bilgiler, müt­

tefiklerin aldatıcı saldırısının Normandiye ya­

pı lacağım gösterdiğine göre V o n Rundstedt, ye­

dek kuvvet ihtiyaçları için resmi isteklerini, di­

rek olarak O K W ' y e gönderdi ve teleks mesajın­

da bunu şöyle açıkladı: « O B West, bunun geniş 

çaplı bir düşman saldırısı olduğunu bilmektedir 

ve bu .saldırı ancak derhâl karşı harekât yapıl­

dığı taktirde önlenebilir. Bu nedenle eldeki stra­

tejik yedeklerin bugün kullanılması gerekmek­

tedir. Bu stratejik yedekler 12nci SS ve Panzer 

Lehr Tümenleridir. Eğer bunlar çabuk toplanır 

ve erken hareket ederlerse, sahildeki savaşa 

gündüzün katılabilirler. Bu şartlar altında OB 

West, O K W ' d e n yedeklerin serbest bırakılmasını 

rica eder.» Bu sadece kayda geçmek için yazıl­

mıştır, çünki söylenen şey zaten yapılmıştı. 

Güney Bavaria 'mn realistik olmıyan iklimin-

deki, Berchtesgaden'de bulunan Hitler ' in karar­

gâhında bu mesaj Harekât Başkanı Orgeneral 

Al f red Jodl'a verildi, ama bir sürü formaliteden 

sonra. Çünki Jodl uyuyordu ve karargâhmdaki 

subaylar, durumun, Jodl'u uyandıracak kadar 

önemli olmadığına inandıklarından mesajın bek-

liyebileceğine karar verdiler. 

Üç mil 'den daha az bir mesafede Hitler ' in 

dağdaki villâsında Führer ve metresi Eva Braun 

da uyuyordu. Hit ler her zamanki gibi saat 04.00 

de yattı ve şahsî doktoru Borell, ona bir uyku 
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i lâcı verdi (Art ık bu ilâcı almadan uyuyamı-

y o r d u ) . 

Saat 05.00 de Hitler ' in Deniz emir subayı 

A m i r a l K a r l Jesko V o n Puttkamer, Jodl'un ka­

rargâhından gelen bir telefonla uyandı. Puttka-

mer 'e telefon eden — H â l â k im olduğu bilinme­

mektedir— «Fransa'ya bir tür çıkarma yapıldı­

ğını, detay hakkında henüz bilgi o lmadığım ve 

gelen ilk mesajların pek açıklık taşımadığını, 

Amiral in, Führer'e bilgi veri lmesi gerektiğini 

düşünüp, düşünmediğini» sordu. H e r ikisi de 

düşündüler, taşındılar ve Hit ler ' in uyandınlma-

masma karar verdiler. 

Puttkamer o anı şöyle anlatmıştır: «Zaten 

elde Hit ler 'e söylenecek fazla bi lgi yoktu. H e r 

ikimiz de onu gecenir. bu saatinde uyandırırsak, 

o kendine özel sinirli hareketlerine başlayıp, ge­

nellikle akıl almaz kararlar vermesine neden 

olabilirdi.» Puttkamer Hitler 'e sabah haber ver­

menin uygun olduğuna karar verdi, ışığı sön­

dürdü ve tekrar uykuya daldı. 

Fransa'da Batı cephesi Başkomutanlığı (OB 

W e s t ) ve B Ordular grubunda Generaller otur­

dular ve beklemeye başladılar. Kendi kuvvetleri­

ni alârm'a geçirmişler ve panzer yedeklerini ça­

ğırmışlardı. Gerisi Müttefiklere kalıyordu. 

Hiç kimse, yapılmakta olan saldırının kap­

samı hakkında bir tahminde bulunamıyordu. 

Müttefik Donanmasının büyüklüğünü kimse bil­

miyor, ve hattâ tahmin bile edemiyordu. Her 

şeyin, Normandi 'nin hedef olduğunu gösterme­

sine rağmen, hiç kimse gerçek saldırının nereye 

yapılacağı hakkında fikir yürütemiyordu. A l m a n 

General ler i ellerinden geleni yapmışlardı, geri­

si sahili tutan Wehrmacht askerine kalıyordu. 

Sahildeki tahkimatlardan Reich askerleri deni­

ze bakıyorlar, ve bunun bir tatbikat alarmı mı 
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yoksa bekledikleri gerçek a larm mı? diye me­

raklanıyorlardı. 

Binbaşı Pluskat Omaha kumsalına bakan 

ranzasında, üstlerinden saat 01.00 den beri b i r 

haber alamamıştı. Üşüyordu, yorgundu ve he­

yecanlıydı. Kendini çok yalnız hissediyordu. 

A l a y veya T ü m e n karargâhlarından neden ra­

por gelmediğini bir türlü anlıyamıyordu. Bütün 

gece telefonun çalmaması iy iye işaretti. Demek 

ki önemli hiçbir şey olmuyordu. Fakat paraşüt­

çüler, büyük dalgalar halinde gelen uçaklar ne 

demekti?... Pluskat içindeki huzursuzluğu bir 

türlü atamıyordu.. . Bir kere daha topçu dürbü­

nünü sola çevirdi ve Cherbourg yarımadasının 

karanlık siluetini gördü, ve tekrar ufku yavaş, 

yavaş" taramağa başladı. Gene alçak sis orday-

dı, parça parça ay ışığı bazı yerleri aydınlatı­

yordu ve aynı huzursuz beyaz dalgalı deniz. 

Evet hepsi buydu ve her şey sakindi. 

Arkasında köpeği Harras uzanmış uyuyor­

du. Yakınında Yüzbaşı Ludz Wi lkening ve Teğ­

men Fritz Theen yavaş sesle konuşuyorlardı. 

Pluskat da konuşmıya katildi; «Karşıda hâlâ bir 

şeycikler yok, artık ümidimi kestim,» dedi. Bu­

nu söylemesine rağmen gene gidip günün doğu­

şunu seyretmek istedi. Dürbünüyle etrafı bir 

defa daha dikkatle taramağa karar verdi. Yor­

gun vs ümitsiz vaziyette dürbününü tekrar sol 

tarafa çevirdi, yavaş yavaş ufku bir defa daha 

taradı. Körfezin tam ortasına geldi. Dürbün ani­

den duruverdi. Pluskat toparlandı ve çok dik­

katle bakmıya başladı. Dağdan ve incelen sisin 

arkasında ufuk gemilerle doluydu.. H e r boy ve 

cinsten gemiler sağa, sola manevralar yapıyor­

du ve hem de sanki saatlerden beri oradaymış-

lar gibi hareket ediyorlardı. . . İ lk bakışta binler­

ce gemi olduğunu gördü. Sanki bir Hayale t Ar-

181 



mada ortaya çıkıvermişti. Pluskat donmuş gibi 

kaldı. Gördüklerine inanamıyor ve konuşamı-

yordu. O dakika ne düşündüğünü sonradan şöy­

le anlatmıştır: «Bu Almanya 'nın sonuydu...» 

VVilkening ve Theen'e döndü ve çok tuhaf 

bir ruhi atmosfer altında sadece «Çıkarma olu­

yor. Gel in kendiniz görün» dedi. Bundan sonra 

telefonu kaptı ve 352 nci Tümen karargâhında 

Binbaşı Block'a telefon etti: «Block çıkarma olu­

yor, açıkta onbinlerce gemi v a r » dedi. Bunu söy­

lediği halde sözlerinin inanılmaz gibi olduğunu 

biliyordu. Block hemen cevap verdi; «Kendine 

gel Pluskat. İngil iz ve Amerikal ı lar bir araya 

getirseler de bu kadar gemileri yok. Dünyada 

hiç kimsede bu kadar gemi yoktur. . .» Block'un 

kendisine inanmaması Pluskat i dalgınlıktan 

kurtardı ve aniden bağırarak «Eğer bana inan­

mıyorsan, buraya gel ve kendin gör. Bu sanki 

inanılır gibi değil,» dedi. Kısa bir duraklama­

dan sonra Block; «Bu gemiler hangi yöne gidi­

yor lar?» d iye sordu. 

Pluskat telefon elinde, mazgal gibi delikten 

dışarı bakarak : 

« T a m bana doğru gel iyorlar,» dedi. 
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BÖLÜM ÜÇ 

B E K L E N E N G Ü N 

KISIM I 

Bugünki gibi bir şafak hiç görülmemişti. Bu-

lanık, g r i ışıklı, majestik ve şahane görünüşlü 

sabahın ilk ışıklarında Müttefik Donanması N o r . 

mandi'nin beş çıkarma kumsalı açığında bekli­

yordu. Deniz sanki gemilerle doluydu. Cher­

bourg, y a n m adasında Utah kumsalından, Orne 

ağzındaki Sword kumsalına kadar uzanan ufuk­

ta savaş f lamaları rüzgârın etkisiyle dalgalanı­

yordu. Semaya dış hatları yansıyan zırhlılar, 

tehlikeli kurvazörler ve kırbaç gibi Destroyerler 

vardı. Bunların gerisinde, antenlerle donanmış 

komuta gemileri sıralanmıştı, ve bunların da ge­

risinde suda alçak ve yassı görünüşleriyle çıkar­

ma gemileri, askerle dolu taşıt gemi konvoyları 

yer almıştı. 

Asker ve malzemeyle dolu, ve ilk saldırıyı 

yapacak olan çıkarma gemileri en öndeki taşıt 

gemiler i etrafında tur atıyorlardı. 

Parmaklıklara dayanmış kalabalık askerler, 

çıkarma gemiler iy le giden arkadaşlarına iyi 

şanslar dilemek için toplanmışlardı. Uzun süre 

bir arada yaşama nedeniyle yakın arkadaş olan 

kara ve deniz erleri, birbirlerine iyi niyetlerini 

söylüyor ve vedalaşıyorlardı. 

Ayr ıca yüzlerce asker «Eğer gerekirse» ka­

nisiyle birbirlerine ev adreslerini veriyorlardı. 

29ncu Tümenden Teknik Çavuş R o y Stevens 

ikiz kardeşini bulmak gayesiyle kalabalık güver-
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tede yürümek için adeta savaşıyordu. «En so­

nunda onu buldum,» diye sevincini ifade ederek 

elini uzattı. Ben de « H a y ı r » dedim; «Plânladı­

ğ ımız g ibi Fransa'da yol kavşağında el sıkışa­

cağız . . .» Birbirimize « A l l a h a ısmarladık» dedik 

ve onu bir daha görmedim. 

Bütün gemilerin spikerleri askerleri cesaret­

lendirecek şeyler söylüyordu. «Birliklerin sahile 

çıkması için savaşın, gemiler imizi kurtarmak 

için savaşın ve eğer yeteri kadar gücünüz kalır­

sa, kendinizi kurtarmak için savaşın...» 

«Dünkerk' i hatırlayın, C o v e n t r y ! * ) y i hatır­

layın, A l l a h sizi korusun.» 

En dokunaldı konuşma yapıldı: 

« N O U S M O U R R O N S S U R L E SABLE d e 

N O T R E F R A N C E CHERİE, M A I S N O U S N E RE-

T O U R N E R O N P A » (Sevgi l i Fransa'mızın kumla­

rı üzerinde öleceğiz, fakat geri dönmeyeceğiz.) 

« H a y d i arkadaşlar, eşyalarınızı alın ve gi­

delim, çünki elinizdeki bilet gidiş dönüş değildir 

ve hattın sonuna geldik, haydi yürüyelim...» 

Bu ve buna benzer moral verici konuşmalar 

çıkartmaya katılacakları coşturuyordu. 

H M S Prince Leopold da 2 nci ve 5 nci Ran­

ger taburlarının papazı teğmen Joseph Lacy, 

bekleyen askerler arasında yürüdü, er M a x Co­

leman, şöyle konuştuğunu duydu: 

«Sizin edeceğiniz duayı bundan böyle bura­

dan ben yapacağım. Bugün yapacağınız şey za­

ten kendi başına bir duadır.» 

Yarbay John O'Neil l , Omaha ve Utah kum-

sallarmdaki mayinlenmiş engelleri yok edecek, 

( * ) Almanların harabeye çevirdiği İngiliz kenti. İn­
gilizler ölülerim uzun siper gibi kazılmış yerlere 
gömmek zorunda kaldılar. Çünki o kadar çok 
ölü vardı. Çeviren 
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özel eği t im görmüş, teknisyenlerine «Cennet, ce­

hennem demeyin, ve o baş belâsı engelleri yok 

edin çocuklar» d iye bağırdı. Yalanda bir yerde 

bir sesin «Bu çocuğunun da korktuğuna 

kalıbımı basarım» dediği duyuldu. 

Çıkarma için hareket temposu artmaya 

başladı. Amer ikan kumsallarının açığında, ana 

gemiler etrafında tur atan saldırma teknelerine, 

asker dolu olanlar katı lmaya başladılar. Bu tek­

nelerdeki, sırsıklam, deniz tutmuş ve can sıkın­

tısından patlayan askerler Omaha ve Utah kum­

sallarından, N o r m a n d i y e doğru gidecek birlik­

lere öncülük edeceklerdi. Bunlara ilâveten, gö­

revleri icabı taşımaları gerekli olan özel teç-

zihatla, nerdeyse hareket edemez hale gelenler 

vardı" Ağır l ıklar ının 150 kiloya yakın olduğunu 

tahmin ediyorlardı. Bütün bu araç ve gereçler 

lüzumlu idi, fakat 4 ncü Piyade Tümeninden 

Binbaşı Gerden Johnson adamları için «Bu yük. 

ler yüzünden kaplumbağa gibi yürüyecek kadar 

yavaşladılar» dedi. T e ğ m e n Bili W i l l i a m «Bunla­

rın, yeteri kadar savaş yapabileceklerini sanmı­

yordu.» Ed Rudolph M o z g o dalgalar yukarı inip, 

çıkan çıkarma teknesine; güvertesinde durduğu 

nakliye gemisinden düşünceli düşünceli bakıp, 

eğer kendisi teçhizatıyla beraber çıkarma tekne, 

sine binebilirse, savaşın yarısı kazandmış olacak 

diye düşündü. 

Personelin, nakliye gemilerinden çıkarma 

gemilerine binmeleri çok kolay olmadı. Birçok 

zorluklar çıktı ve hatta zayiat bile verildi. Nak­

liye gemüerinin yan tarafından sarkıtılan tel 

ağlardan aşağı inen havan topçusu çavuş Ha-

rold Jozen, iki kangal telefon kablosu ve bir kaç 

sahra telefonu yüklü olarak, çıkarma gemisinin 

dalgalarla yukarı inip çıkışını zamanlamaya ça­

lışıyordu. Çıkarma gemisine atlama zamanını 
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yanlış hesaplayarak üç buçuk metre aşağı dü­

şüp kendi tüfeğiyle, kendini safdışı etti. Bun­

dan da daha ağır sakatlananlar oldu. Bir er, 

ağ ın yarısındayken, ayağı dalgalarla yükselen 

çıkarma gemisiyle nakliye gemisi arasında kalıp 

ezildi. 

N a k l y e gemilerinin güvertesindeki çıkarma 

tekneleri: le binip, gemiden özel vinçle denize in­

diri len personel de pek şanslı sayılmazdı. 29 

ncu Tabur Komutanı Binbaşı Thomas Dallas ve 

karargâh subaylarının bindikleri tekne tam y a n 

yoldayken, indirme aracının bozulması nedeniy­

le orta yerde asılı kaldı. Kaldıkları yer, tuva­

letlerin artıklarını denize döken borunun tam 

altına tesadüf etti. Tuvalet ler devamlı olarak 

kullanıldığından, tam 20 dakika akan tuvalet 

suları altında banyo yaptılar. 

Küçük tekneler indikleri zaman tecrübeli 

askerler, acemi olanlara nelerle karşılaşabilecek­

lerini söylüyorlardı. H M S Empire Anvi l 'de 1 nci 

Tümenden Çavuş Michael Kurtz takımını etra­

fına topladı ve «Hepiniz in başınızı davlumba­

zın altında tutmanızı istiyorum,» diye uyardı. 

«Bizi görür görmez düşman ateşe başlar. Eğer 

dediğ im gibi yaparsamz her şey yolunda gider. 

Yoook yapmazsanız, durduğunuz yer ölünecek 

en güzel yerdir.. . Haydi şimdi g ide l im» diye söz­

lerine son verdi. 

Saat 05.30'du ve saldırının ilk dalgasını 

oluşturan askerler kumsala doğru yola koyul­

muştu bile. Bütün dünyanın heyecanla bekledi­

ği, denizden yapılan saldırıya sadece 3000 kişi 

öncülük ediyordu. 

Bunlar, 1 nci, 29 ncu ve 4 ncü Tümenlere ve 

bağlı birl iklere mensup askerler; ordu ve deniz 

kuvvetleri su altı engel tahrip ekipleri; tank ta­

buru grupları ve Ranger' lerdi. H e r savaş birli-
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ğine özel bir çıkarma bölgesi verilmişti... Mese­

lâ Tümgeneral Clarence R. Huebner'in 1 nci Tü­

menine bağlı 16 ncı Alay, Omaha kumsalının ( * ) 

yarısına; Tümgeneral Charles H. Gerhardt 'a bağ. 

lı 116 ncı A l a y da diğer yarısına saldıracaktı. 

Bu bölgeler de sektörlere bölünmüştü ve her 

birinin ayrı kod ismi vardı. 1 nci Tümenin per­

soneli Easy Red, Fox Green ve Fox Red'e çıka­

cak, 29 neu Tümeninki ler de Charlie, Dog Green, 

D o g White, D o g Red ve Easy Green'e saldıra­

caklardı. 

Omaha ve Utah kumsallarına yapılacak çı­

karma programlan dakikası dakikasına plânlan­

mıştı. H e r birlik birbirinden birkaç dakika aray­

la hareket edecek ve bunu tam 27 dakikada bi­

tirecekti. 

07.00'de başlamak üzre, ana grubu teşkil 

eden askerler, altışar dakika arayla, beş saldın 

dalgası halinde çıkarmaya başlayacaktı. H e r iki 

kumsal için düzenlenen temel çıkarma plânı 

buydu. Takviye kuvvetlerinin ve malzemenin ge­

lişi o kadar dakik olarak hazırlanmıştı ki, top­

çu gibi ağır teçhizat bir saat içersinde; bir sü­

re sonra arkadan gelecek olan vinçlerin, kam-

yonlarm, tank kurtarma araçlarının ulaşmasıy-

le her şey saat 10.30'da tamamlanmış olacaktı. 

Saldırı birliklerinin birinci dalgası Norman-

dinin sisli sahillerini henüz görmemişlerdi. Da­

ha gitmeleri gereken dokuz millik mesafe vardı. 

Bazı zırhlılar A l m a n sahil bataryalarıyla düel­

loya başlamıştı bile. Fakat çıkarma gemilerin­

deki personel, henüz düşman ateşiyle karşılaş­

mamıştı. Hâlâ en büyük düşmanlan deniz tut-

( * ) 1 nci ve 29 ncu Tümenlerin savaş birlikleri sal-
dınyı bölüşmüşlerdi ama, açılış safhasında çıkar­
ma 1 nci Tümenin komutasındaydı. 
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maşıydı. Pek azım deniz tutmamıştı ama, tu­

tanların durumu canlar açışıydı. Dalgalar yük­

selip geminin bir taraf inden girip, yerde yatan 

deniz tutmuşları sırsıklam edip öte taraftan çık­

masına rağmen, hiç biri yarinden bile kımdda-

yacak halde değildi. 1 nci Özel istihkâm Tuga­

yından A l b a y Eugene Caffey durumu şöyle an­

latmıştır: 

«Deniz suyu bir taraf t m gelip, diğer taraf­

tan tekrar denize döküldüğü halde, deniz tutan­

lar; ölü mü, diri mi oldukları saptanamayacak 

şekilde hareketsiz yatıyorlardı.» 

Fakat deniz tutmayanlar için etraflarında 

muazzam çıkarma donanmasını görmek, fevka­

lâde ve güvenç verici bir manzaraydı. Bunu sey­

reden bir er «Keşke yanımda fotoğraf makinem 

olsaydı» diye yakındı. 

Otuz mil uzakta 5 nci filotillanın E-Boat'un-

da başta giden Yarbay Heinrich Hoffmann önle­

rindeki denizi kapıyan tuhaf bir sis tabakası 

gördü. Hoffmann bu tuhaf manzaraya bakarken 

beyazl ığ ın içinden bir uçak çıktı. Bu olay şüp­

helerinin doğru olduğunu kanıtladı. Bu sis de­

ğil, bir duman perdesiydi. Hoffmann arkasında 

kendisini takibeden iki E-Boat'la birlikte duman 

perdesine daldı ve hayatının en büyük şokuyla 

karşılaştı. Duman perdesinin öte tarafında se­

yir halinde bir sürü savaş gemisiyle yüz yüze 

geldi. Nerdeyse bütün İngi l iz Donanması orday-

dı. Ne tarafa baksa, kendisine dağ gibiymiş gi­

bi gözüken zırhlılar, kurvazörler ve destroyer­

ler vardı. Sonradan, o zamanki hislerini şöyle 

anlatmıştır: «Kendimi küçük bir sandalda otu-

ruyormuş zannettim.» Hemen a y m anda kıvrı­

lan ve sert manevra yapan teknelerinin etra­

fına mermi yağmaya başladı. Bir dakika bile 
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kaybetmeden, korkunç adet üstünlüğü dezavan­

tajına rağmen, hırslı Hoffmann saldın emrini 

verdi. Birkaç saniye sonra D-Gününde A l m a n 

Donanmasının yaptığı yegâne saldında 18 torpi-

to sulan bıçak gibi keserek Müttefik Donanma­

sına doğru g i tmeye başladı. N o r v e ç destroyeri 

Svenner'in köprüsünde İngil iz Deniz Kuvvetle­

rinden ( R N ) T e ğ m e n Desmond Lloyd torpitola-

nn geldiğini gördü. Warspite, Ramilies ve 

L a r g s i n köprülerindeki subaylar da a y m şeyi 

gördüler. 

Largs hemen bütün makinelerine tam yol 

ger i komutası verdi. İki torpito Warspite ve Ra-

millies'in arasından geçti. Svenner torpitolann 

önünden kaçamadı. Gemi komutanı bağırarak 

«İskele alabanda, sancak tam yol ileri, iskele 

tam yol g e r i » diye bağırarak destroyeri savur­

mak istedi, böylece torpitolar gemiye teğet ola­

rak geçebilirdi. T e ğ m e n Lloyd dürbünü ile ba­

kınca torpitolann tam kaptan köprüsünün al­

tına vuracağını anladı. Düşündüğü tek şey tor­

pitolar vurunca kaç metre havaya fırlıyacağıy-

dı. Svenner yavaş yavaş iskeleye dönmeye baş­

ladı ve Lloyd bir an kurtulduklannı zannetti. 

Fakat manevra yeteri kadar başanlı olmadı ve 

torpitolardan biri kazan dairesine isabet etti. 

Svenner sudan dışan fırlarmış gibi silkelendi ve 

ikiye bölündü. Yakındaki H M S Dunbar mayın 

tarayıcısında Robert Dowie, destroyerin kıç ve 

burnunun y u k a n kalkık, bir V harfi şeklinde 

sulara gömüldüğünü gördü. Destroyerde 30 ki­

şi öldü. Hiç yara almamış olan T e ğ m e n Lloyd 

ayağı kırık bir deniz erini yedeğinde çekerek 

y irmi dakika yüzdü ve Swift destroyeri tarafın­

dan kurtanldılar. 

Salimen duman perdesinin öteki tarafına 

geçen Hoffmann için yapılacak tek şey alarm 



vermekti 

kat b i rat 

isabet 

Haberi Le Havre 'a acele gönderdi. Fa-

evvel yapdan çatışmada radyosunun 

çalışmaz hale g e l d ğ i n i bilmiyordu. 

bir şekilde kum-

alıp 

Amer ikan kumsallarının açığında bekleyen 

sancak gemisi Augusta da Orgeneral O m a r N. 

Bradley kulaklarına pamuk tıkamış vaziyette, 

dürbünüyle kumsallara doğru giden çıkarma 

gemilerine bakıyordu. A m e r i k a n Birinci Ordusu­

na mensup askerleri, düzenli 

sallara gidiyorlardı. 

Bradley durumla çok fazla i lgileniyordu, 

çünki birkaç saat evveline kadar Omaha kum­

salından, İngil iz bölgesine kadar uzanan bölge­

yi zayıf ve fazlasıyla yayılmış 716 ncı A l m a n 

Tümeninin tuttuğu zannediliyordu. Fakat, İngil­

tere'yi terketmeden evvel Müttefik Entelejans 

servisi yeni bir A l m a n tümeninin daha, çıkar­

ma bölgesine geldiğini bildirmişti. Haber çok 

geç gelmiş ve bu nedenle Bradley durumu as­

kerlerine bildirememişti. Omaha kumsalına git­

mekte olan 1 nci ve 29 ncu Tümen personeli, 

güçlü ve savaş tecrübesi olan 352 nci A l m a n Tü­

meninin savunma tesislerinde görevlendirildi­

ğinden haberi yoktu. ( * ) Bradley'in dua ederek 

beklediği, ve askerlerinin işlerini kolaylaştıracak 

deniz bombardımanı başlamak üzereydi. Birkaç 

( * ) Müttefik Entelejans Servisi 352 nci Tümenin bu­
raya «savunma tatbikatı» yapmak için kısa bir 
süre evvel gelmiş olduğu kanısındaydı. Gerçek 
te, birlikler iki aydan uzun bir süreden beri; sa 
hil bölgesinde Omaha kumsalına bakan tepelere 
yerleşmişlerdi. Meselâ,. Pluskat ve toplan Mart­
tan beri oradaydı. Fakat 4 Hazirana kadar Müt­
tefik Entelejans Servisi 352 nci Tümenin hâlâ 20 
mil uzakta St. Lo'da olduğunu zannediyordu. 
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mil uzakta hafif Fransız kurvazörü Montcalm'da 

A m i r a l Jauyard subay ve deniz erleriyle şöyle 

konuştu: «C'est une chose terrible et monstru-

euse que d'etre oblige de tirer sur notre propre 

patrie» dedi ve sesi titreyerek devam etti: « M a i s 

pe vous demande de le faire aujourd hui» (Ken­

di ana vatanımıza ateş etmek korkunç ve vahşi 

bir şeydir. Fakat, bugün bunu yapmamzı isti­

y o r u m ) . . . ve Omaha kumsalından 4 mil uzakta 

USS Carmick destroyerinde Yarbay Robert O. 

Beer bir düğmeye basarak geminin oparlör siste­

miyle personele şunları söyledi: «Bu sizin, belki 

de, şimdiye Kadar gitt iğiniz en büyük parti ota-

I caktır.l Haydi hep beraber salona geçip dansede-

lim.» 

Saat 05.50 idi. . . İngil iz savaş gemileri kendi 

kumsallarına 20 dakikadan fazla bir sureden 

beri ateş ediyorlardı. 

Şimdilik de A m e r i k a n bölgesinde bombardı­

mana başlandı. Bütün çıkarma bölgesi, korkunç 

bir bombardımanla, yanardağ infilâk edermiş 

gibi bir hâl aldı. 

Sword, Juno ve Gold kumsalları açığında, 

Warspite ve Ramillies, Le Havre 'da bulunan Or-

ne ağzına yerleştirilmiş olan güçlü A l m a n top­

çu bataryalarına 15 inçlik toplarından tonlarla 

çelik yağdırdılar. M a n e v r a yaparak dolaşan kur-

vazör ve destroyerler, siperleri ve beton tahki­

matları top mermisi yağmuruna tuttular 

River Plate'de ün yapmış olan keskin nişan­

cı H M S Ajax, sahilden altı mil uzaktayken, altı 

inçlik 4 toptan oluşan bir A l m a n bataryasını 

harabeye çevirdi ve işe yaramaz hale getirdi. 

Hedefleri olan 30 metre yükseklikteki bir 

yar'a doğru giden Ranger ' lere yol açmak ve yar-
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dımcı olmak için Point cu Hoc üzerindeki sahil 

topçu bataryasına, O m â ı a kumsalı açıklarında 

bulunan ve her : kişinin 

lik, 12 adet 12 inçlik ve 

r ıyla Texas ve Arkansaâ 

toplamı 10 adet 15 inç 

12 adet 5 inçlik topla-

zırhl ı lan 600 mermi 

yağdırdılar. Utah kumsalının açığındaki Neva­

da zırhlısı ile Tuscalooss, Qunincy ve Black. 

prince kurvazörleri, A l m a n sahil bataryalarına 

devamlı salvo ateşi yaparken kıç kısmı çökmüş 

ve ön kısmı yar ı yarıya yukarı kalkmış gibiydi. 

Büyük gemiler sahilden 5-6 mil açıktan ateş 

ederken, küçük destroyerler tek sıra halinde ve 

sahile 1-2 mil mesafeden, A l m a n savunma tesis­

lerinin tümünü ardı afrası kesilmeden ateşe tu­

tuyorlardı. 

D o n a n m a m ı yaptığı korkunç bombardıman, 

personel üzerinde olumlu ve unutulmaz etkiler 

yapıyordu. 

Bazıları, bu tür bombardımana hiç bir or­

dunun dayanaıhayacağı kanısına var ıyor ve bu 

2 - 3 saat d e v a m ederse, çıkarma gemilerindeki 

personelin pek ciddi bir direnişle karşılaşmaya­

cağına inanıyordu. Çıkarma gemilerinde, mih-

verleriyle dalgaların içerde biriktirdiği suyu dı­

şarı atan yorgun ve kusmaktan halsiz vaziyete 

gelmiş personel, başlan üzerinden vınlayarak 

geçip, sahilin altını üstüne getiren bombardı­

manı gördükçe daha da şevkle çahşıyor ve yor-

unluklarını unutuyorlardı. 

T a m bu sırada bambaşka bir ses duyulmağa 

başladı. Evvelâ çok uzaktan geliyormuş hissini 

verdi, sanki dev bir arının vızıldaması gibi. Son-

ra gök gürültüsünü andıran bir hale geldi. Bom­

bardıman ve avcı uçaklan gözüktü. Büyük Do­

nanmanın üzerinden kanat kanada, kol halinde 

9000 uçak geçti. Spitfire'lar; Thunderbolt ' lar ve 
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M u s t a n g i a r ( * ) askerlerin kafasının üzerinden 

ıslık çalarak geçtiler. Donanmadan atılan mer­

mi yağmuruna aldırmaksızm çıkarma kumsal­

larını, top ve makineli tüfek yuvalarını taradı-

l a r ( * * ) ve ateş sonunda ok gibi semaya yükselip 

tekrar dalarak (pike yaparak) aynı yerleri gene 

taradılar... Bunların üzerinde z igzag yaparak, 

her irtifada uçan 9 ncu H a v a Kuvvetlerinin B-28 

orta bombardıman uçakları vardı... Ve bunların 

da üzerinde kalın bulut tabakası nedeniyle gö­

zükmeyen, fakat sesleri duyulan R A F ve 8 nci 

Amer ikan Hava Kuvvet inin Lacaster, Uçankale 

ve Liberator ağır bombardıman uçakları vardı. 

İnsana, sanki semanın bunları taşıyamayacağı 

hissi geliyordu. Asker ler başlarını kaldırıp yuka­

rı baktdar. Yüzlerinde; sevinince ortaya çıkan 

bir anlam, ve gözlerinde yaş vardı.. . A r t ı k her 

şeyin yoluna girdiğine inandılar ve güvençleri 

arttı. Düşman yerine çakılacak ve kımıldayama-

yacak, toplar saf dışı kılınacak, kumsallar; Müt­

tefik bombardımanıyla açılmış; tilki yuvalarıyla 

dolmuş olacaktı... Fakat kalın bulut tabakası 

nedeniyle, kendi askerleri üzerine bomba atmak 

tehlikesini göze alamayan, ağır topları ve Oma­

ha bölgesini ( * ) bombalamakla görevl i 329 ağır 

(* ) 2 nci Dünya Savaşının meşhur avcı uçakları. 

Bunlar tarihe geçmiş tiplerdir. Londra'da Hava 

Bakanlığı önünde Spıtfire avcı uçağının âbidesi 
vardır. 

( * * ) Havacılıkta tarama deyimi bir hedefi roket, top 
ateşine tutmak anlamlına gelir. Çeviren 

(*) Sekiz adet beton top mevzii ve içinde 75 milimet­
re veya daha büyük bir kalibrede top ayrıca dje-
ğişik çaplı top veya otomatik silâh bulunan 35 
beton mevzi ile dört topçu bataryası, 18 tanksa­
var topu, 6 havan topu çukuru, her birinde 4 
adet 38 milimetrelik roket atar tüpü olan 35 roket 
atar mevzii ve 85 ten az olmayan makineli tüfek 
yuvalan vardı. 
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bombardıman uçağı 13000 bombasını, topların 

üç mil gerisine boşalttılar. 

Son patlama çok yakında olmuştu. Binbaşı 

W e r n e r Pluskat beton gözet leme barınağının 

parçalandığım zannetti. Diğer bir mermi, saklı 

barınağın tam altına rastlayan y a r i n tepesine 

vurdu ve patladı. Patlamadan meydana gelen 

şok, Pluskat i fırıldak gibi yerinde döndürdü 

ve sırtüstü yere düşürdü. Toz, pislik ve beton 

parçaları yağmur gibi üzerine yağdı. Bu vazi­

yette hiçbir şey göremiyordu ama, personelinin 

bağrıştığını duyuyordu. Bannağınn üzerinde 

durduğu yar'a tekrar, tekrar mermiler isabet 

etmeye d e v a m etti. Pluskat ortaya çıkan basınç­

tan okadar etkilenmişti ki konuşamıyordu... Bu 

sırada telefon çalmaya başladı. Arayan 352 nci 

Tümen Karargâhıydı. Bir ses «Durum nasıl?» 

diye sordu. Pluskat zar zor «Bombalanıyoruz, 

hem de çok ağır şekilde» diyebildi. Bulunduğu 

yer in gerisinde bombaların patladığını duydu. 

Diğer bir mermi salvosu y a r i n tepesine düştü ve 

yer kayması gibi, taş ve toprağın kaydığı gö­

rüldü. Tekrar telefon çalmaya başladı. Bu se­

fer, keşmekeşten Pluskat telefonu bulamadı ve 

ne halleri varsa görsünler diye bulmaya gayret 

bile sarf etmedi... Varsın çalsın... 

Kendini şöyle bir kontrol edince üstündeki 

toz, toprak bir tarafa, üniformasının yırtılmış 

olduğunu gördü. 

Bir süre, top atışı durdu ve bundan yarar­

lanan Pluskat Theen ve Wilkening ' in beton dö­

şemede yattıklarını gördü. Wi lkening 'e bağıra­

rak «Zaman müsaitken görev yerine g i t» dedi. 

Bu topçu ateşi duraklamasından faydalanan 

Pluskat bataryalarına telefon etti. 20 adet deği­

şik kalibreli yepyeni Krupp toplarının isabet 
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almadıklarını öğrendi. Sahilden yarını mil uzak­

lıkta olan topların nasıl zarar görmeden kurtul­

duklarına şaştı. A y r ı c a personelden de yarala­

nan veya ölen olmamıştı. 

Pluskat gözet leme barınaklarını, Müttefik­

lerin top mevzii zannettiklerini tahmin etti. Ken­

di gözetleme yerine yapılan yoğun bombardı-

man bu teoriyi kuvvetlendiriyordu. 

Bombardıman tekrar başladığı zaman, te­

lefon gene çaldı. Evvelce duyduğu a y m ses 

«Bombardımanın gerçek yerinin neresi?» oldu­

ğunu soruyordu. « A l l a h aşkına» diye Pluskat 

bağırdı. « H e r yere düşüyorlar. Ne yapmamı isti 

yorsunuz? Dışarı çıkıp çukurları cetvelle ölçy 

memi mi?» dedi ve hırsla vurarak telefonu ka 

padı." ; 

Biraz kendine gelen Pluskat dürbünüyle 

tekrar sahili taradı. Denizde evvelce gördüğün 

den daha fazla gemi vardı ve sahile yaklaşıyor 

lardı. Yakında toplarının menziline girecekler 

di. 

A l a y karargâhında A l b a y Ocker'e telefon 

etti ve «Bütün toplarım hasarsız» diye rapor ver­

di. Bunun üzerine Ocker «Çok iyi, derhal karar­

gâhına dön artık!» dedi. Bu emri alınca Pluskat 

bütün batarya subaylarına telefon etti «Ben ge. 

ri dönüyorum, unutmayın düşman, suyun kum­

salla birleştiği yere gelmeden hiç bir top ateş 

etmeyecek» dedi. 

Hedefleri Omaha kumsalı olan 1 nci Tümen 

askerlerini taşıyan çıkarma gemileri artık he­

deflerine yaklaşıyordu. Eaey Red, Fox Green ve 

Fox Red sektörlerine bakan yarların arkasında 

ki, Pluskatin dört bataryasının personeli tekne­

lerin biraz daha yaklaşmasını bekliyorlardı. 

195 



«Burası Londra... Başkomutandan size acele 

bir talimat bildiriyorum. Birçoklarınızın hayatı, 

buna çabuk uymanıza bağlıdır. Bu talimat, özel­

likle sahilin 35 kilometre yakınında oturanları 

i lgi lendirmektedir.» 

Michel Hardelay, annesinin Omaha kumsa­

lının batı ucundaki villasında, pencereden çıkar­

ma filosunun manevra yapışını izliyordu. Bütün 

aile; H a r d e l a y i n annesi, kardeşi, yeğeni ve hiz­

metçi kadın, oturma odasında toplanmışlardı. 

Ar t ık çıkarmanın başladığına hiç birinin şüp­

hesi kalmamıştı. 

H a r d î l a y sahildeki vil laları için biraz filo-

zofik düşüncelere sahipti ama, yakında yıkıla­

cağına da. emindi. Bu sırada bir saatten beri, 

tekrar tekrar devam eden BBC yayını duyulu­

yordu. 

«Kasabanızı derhal terkediniz ve giderken 

de yayınımızı duymayan komşularınızı uyarınız. 

Çok işlek olan yollardan uzak durunuz. Yayan 

g idin ve yanınıza taşınması zor olan şeyler al­

mayınız. En kısa zamanda açık araziye çıkınız. 

Büyük gruplar halinde toplanmayınız, belki sizi 

asker topluluğu zannederler. . .» 

Hardelay, sabahları at sırtında kahve geti­

ren erin gelip gelmeyeceğini merak etti. Ve ne-

tekim asker gene aynı at üzerinde, kahveleriyle 

tam zamanında köye girdi. Biraz aşağı inip, de­

nizdeki gemileri görünce attan b a l k l a m a yere 

atladı ve ilk gördüğü delikten içeri girdi. Boş 

kalan at, etrafına bile bakmadan eskisi gibi yo­

kuş aşağı eski yolunda yürümeğe c e v a m etti... 

Saat 06.15'di. 
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K I S I M I I 

Uzun ve bata çıka yol alan saldırı teknele­

rinden oluşan hat, şimdi, Omaha ve Utah kum­

sallarından takriben bir milden daha az uzak­

lıktaydı. İlk saldırma dalgasındaki 3000 Ameri­

kan askeri için H. saatine 15 dakika kalmıştı. 

Arkalarında beyaz köpükler bırakarak de­

vamlı şekilde sahile doğru giden teknelerin çı­

kardığı ses, kulakları sağır eder nitelikteydi. 

Personel birbiriyle konuşmak için, dizel motoru 

seslerinden daha yüksek sesle konuşmak, yani 

bağırmak zorunda kalıyordu. Üstlerinde, hâlâ 

bir şemsiye gibi, donanmanın yaptığı bombardı­

man devam ediyordu. Sahilden de hava kuvvet­

lerinin yaptığı tarama sesleri geliyorc.u ama, 

A l m a n atlantik duvarı poplarının sessiz kalışı 

biraz tuhaftı. 

Askerler önlerinde uzanan sahili görüyorlar, 

fakat düşman ateşinin olmayışına şaşıyorlardı. 

Bazıları belki de kolay bir çıkarma olacak diye 

düşündü. Öyle ya, bu kadar deniz ve hava bom­

bardımanından sonra bu normal sayılırdı. 

Önleri dörtgen şeklindeki çıkarma gemileri 

suya bata çıka yoluna devam ediyordu. Bu tek­

nelerde kahramanlar yoktu. Hepsi yorgun, kus­

maktan perişan olmuş askerlerdi. 

İlk Utah saldın dalgasıyle gelen Newsweek 

dergisinin muhabiri Kenneth Crawford 4 neu 

Tümenden bir askerin kusmuğunu eliyle kap-

payarak başını salladığını ve «Şu HigginsC*) de­

nen herifin, bu gemiyi icadettiği için iftihar ede­

ceği hiç bir şey yok» dediğini duydu. 

Gemiler in bazıları, ana gemilerini terkettik-

ten sonra dalgalarm attığı sularla dolmaya baş-

(*) Çıkarma gemisini yapan mühendis. Çeviren 
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ladı. İçindekiler suyu boşaltmak için mihverle­

r im kullanmak zorunda kaldılar. Fakat bu ye-

terli deği lcl . 

T e ğ m e n George Kerchner binmiş olduğu 

teltnede suların yükselmesine bakıyor ve bunun 

tehlike yaratıp, yaratmayacağını düşünüyordu. 

George'a, L C A çıkarma gemilerinin batmaz 

olduğunu söylemişlerdi. Fakat telsizde George ' 

un askerlerinden biri, bir imdat çağırışı duydu. 

«Burası L C A 860... L C A 860. Batıyoruz». Bunu 

biraz sonra şu sözler takibetti: « A m a n Al lahım 

battık.» Bu sözler üzerine T e ğ m e n George ve 

adamları geminin sularını ellerindeki tüm im­

kânları kullanarak boşaltmaya başladılar. Bu 

çabalara rağmen çıkarma gemilerinin b a z d a n 

batmaya başladı. Omaha'dan 10, Utah'dan 7 

gemi battı. Askerlerden bazıları kurtarma ge­

mileri tarafından toplandı. Baz ı l sn kurtanlma-

dan evvel saatlerce denizde kaldılar. Y a r d ı m 

için bağıran erlerden b a z ı l a r ı m ı 

madiği için teçhizatlannın ağır l ığı 

ya gömülüp boğuldular, hem de 

raz açığında ve düşmana bir ;ek kurşun ata­

madan.-

Bir an geldi ki, savaş şahsi bir konu şek­

line dönüştü. 

Utah kumsalına gitmekte olan askerler, ön­

de giden kontrol teknelerinden birinin, baş kıs­

m ı m sudan çıkararak yükseldiğini ve aynı an­

da infilâk ettiğini gördüler. Biraz sonra su üs­

tünde kafalar gözüktü ve can havliyle enkaza 

sarıldılar... Hemen bunun arkasından bir pat­

lama daha oldu. Çıkarma gemilerinden birinin 

tayf a l a n Utah'a gidecek 32 tankı indirmek için 

ön kapağı açtıkları zaman, kapak bir deniz ma-

yinine çarptı ve ceminin ön kısmı havaya fir­

de bulunan Çavuş Orris John-

sesleri duyul-

nedeniyle su-

kumsallann bi-

ladı. Yandaki LCT 
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son dehşet içinde tanklardan birinin 30 metre 

havaya fırladığım, ve birkaç takla atarak d e . 

nize düşüp kaybolduğunu gördü. Birçok ölünün 

arasında samimî arkadaşı tankçı Don Nei l l ' in 

bulunduğunu sonradan öğrendi ve çok üzüldü. 

Utah kumsalına gitmekte olan birçok as­

ker, denizde ölüler gördüler ve boğulmakta olan­

ların bağırışlarını duydular. Bir kişi, sahil sa­

vunma birl iğinden L C I komutam T e ğ m e n Fran-

cis X. Ri ley gördüğü manzarayı gayet canlı ola­

rak hatırlamaktadır. 24 yaşındaki subay «Bizi 

kurtarın, ne olur?» diyen çığlıkları ancak dinle­

yebilirdi. Çünki, kendisine «Zayiat ne olursa ol­

sun askerleri sahile ç ıkar !» diye emir verilmişti. 

Çığlıklara kulağını tıkayan Riley, boğulan adam. 

l a n n -yanındam geçerek gemisine, yoluna devam 

etmesi emrini verdi. 

Saldın da lga lan i ler lemeye devam etti ve 

Yarbay James Batte i le 4 ncü Tümenin 8 nci 

Piyade Alay ının personelini taşıyan gemide, 

Yarbay James, yüzü kusmaktan grileşmiş bir 

askerin denizdeki ölülere bakarak «Şanslı her­

geleler. Art ık deniz tutmasından kurtuldular» 

dediğini duydu. 

Sahile yaklaşmakta olan personel her işi 

bırakıp savaş hazır l ığına başladı. Henüz 20 ya­

şma girmiş olan Çavuş Lee Cason «Bizi bu keş­

mekeşe sürükleyen» Hit ler ve Mussolini'ye küf­

retmeye başladı. Arkadaş lan Cason'un bu hare­

ketine şaşakaldılar, çünki şimdiye kadar onun 

küfrettiğini hiç kimse duymamıştı. 

Omaha kumsalının açığında bir trajedi ol­

du. Saldın birliklerini destekleyecek Anfibik 

kuvvetin yansına yakın kısmı, felâkete uğradı. 

Plâna göre bu tanklardan 64 tanesi sahilden 2 

veya 3 mil açıkta denize indirilecekti. Tanklar, 

anfibik olduklan için, bu mesafeyi yüzerek ka-
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tedecek ve sahile çıkacaklardı. Bu tanklardan 

32 tanesi 1 nci Tümenin Easy Red, Fox Green ve 

Fox Red bölgelerine gidecekti... T a n k l a n taşıyan 

çıkarma gemileri indirme yapacakları yere gel­

diler ve ön kapaklarını açtılar. Hafif dalgalı de­

nize 29 tank indirildi. Yüzmelerini sağlayan, 

balon gibi şişmiş, destekleri su içinde olmak üz-

re dalgalara başvurup sahile doğru yol almaya 

başladılar. Bunlardan, 741 nci Tank Taburunun 

personeli için trajedi başladı: Dalgaların vurma­

sı sonucu brandadan yapılmış olan su kanat­

ları yırtıdı ve destekler kırıldı. Su içinde alça­

lan tankların motorlarını su bastı ve durdular. 

Bunun üzerine 27 tank birbiri arkasından battı. 

Tanklar batmadan evvel üst kapaklan aça. 

bilen personel, can kurtaranlarını şişirip denize 

atladılar. Fakat diğerleri çelik tabutlan içinde 

denizin dibine gömüldüler. 

Hasar görmüş olmalanna rağmen iki tank 

sahile doğru yol lanna d e v a m ettiler. Diğer üç 

tankın ekibine şans güldü, çünki kendilerini ta­

şıyan çıkarma gemisinin rampa vazifesi gören 

kapağı â n z a yaptı ve açılmadı. 

29 ncu Tümenin, kendilerine tahsis edilen 

kumsala çıkacak kuvvetin yansını teşkil eden 

32 tank emniyetteydi. Bunlan taşıyan çıkarma 

gemisinin komutanı denizde kaybolan tankların 

feci sonuçlarını gördüğü için, gayet akıllıca bir 

karar vererek, tanklann direkt olarak kumsala 

çıkanlmasını emretti. 

Daha sahilden bir-iki mil uzakta iken; sal­

d ı n kuvvetlerine mensup personel, sularda ölü­

leri ve yaşayanları görmeye başladılar. Ölüler, 

denizin yükselmesiyle yavaş yavaş sanki Ame­

rikalı arkadaşlanna katılmak istiyorlarmış gibi 

sahile doğru sürükleniyorlardı. Yaşayanlar ise, 

suya dalıp çıkarak yardım edilmesi için yalva-
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nyorlardı. A m a saldın gemilerinin bunu yapma­

sı imkânsızdı. Cephane yüklü gemisi güvence 

ile yoluna d e v a m eden Çavuş Regis Mc Closkey 

denizde çığlık atan adamları gördü « Y a r d ı m 

için bağ ınyor lar ve durmamız için ya lvanyor-

lardı. Fakat b iz im durmamız söz konusu ola­

mazdı. Hiç bir şey ve hiç bir kimse için dura­

mazdık.» Mc Closkey dişlerini sıkarak uzaklara 

doğru baktı ve gemisi yalvaran insanlann ya­

nından geçtikten sonra küpeşteden y a n beline 

kadar uzanıp, gözler i yaşla dolu, kustu... 

Bombardımanın öldürücü müziği şimdi da­

ha fazlalaşmıştı. Gemi ler Omaha kumsalına 

yaklaştıkça daha da fazlalaştı. Sahilden bin met . 

re mesafede olan çıkarma gemileri de ateşe baş­

ladılar. T a m bu sırada, binlerce roket, persone­

lin başının üstünden korkunç ıslıklar çalarak 

geçti. 

Yapı lan bunca bombardımandan sonra A l ­

man savunmasından pek bir şey kalmayacağına 

inanan askerler şaşkına döndüler. Kumsalda ha­

va bulanıktı ve tutuşan otlardan çıkan duman, 

dik yar 'dan aşağı doğru kayıyordu. Fakat A l ­

man topçusu hâlâ ateş etmiyordu. 

Sahile yanaşan gemilerden karaya atlayan 

subay ve erler, çelik ve betondan yapılmış öldü­

rücü engelleri i lk defa gördüler. Herkes uygun 

gördüğü yere yayıldı, ama etraf lan dikenli tel 

ve mayinelerle kaplıydı. Tahmin ettikleri gibi, 

engeller çirkin ve acımasızdı. Savunma tesisle­

rinin gerisinde kumsal bomboştu. Ne insan, ne 

hayvan, hiç, ama hiç b i r şey yoktu. Çıkarma 

gemileri kumsallara 400-300 ve hatta 40 metre 

yaklaştıktan halde Almanlar hâlâ ateş etmiyor­

lardı. Çıkarma gemileri kumsala çok yaklaşınca 

Müttefik bombardımanı normal olarak kumsa­

lın gerilerine doğru kaydınldı. İlk çıkarma ge-
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mileri sahile gelince A l m a n toplan ateşe haş­

ladılar. T o p ateşiyle beraber ve daha da yoğun 

olarak makineli tüfek ateşi ve bunlan takiben 

havan mermileri yağmaya başladı. Omaha kum­

salının beş mil olan sahili boyunca, A l m a n top­

çusu saldın teknelerinin sanki derisini yüzdü­

ler. 

Ar t ık H. Saati başlamıştı. Omaha kumsalına 

ç ıkanlann elinde ne bayrak ve ne de borazan 

vardı. Y a n l a n n d a olan tek şey tarihdi. Bunlar 

Argonne, Val ley Forge, Stony Creek, Antietam 

ve Gettysburg da çarpışmış alaylardan geliyor­

lardı. Kuzey Afrika, Napol i ve Salerno kumsal-

lannı geçmişlerdi. Şimdi bir kumsalı daha ge­

çecekler ve bu kumsala « K a n l ı O m a h a » adını 

vereceklerdi. 

En yoğun ateş, ay şeklinde olan kumsalın 

her iki ucundaki yarların üst kısmından geli­

yordu. Bu yerler, batıda 29 ncu Tümenin Dog 

Green ve 1 nci Tümenin doğudaki Fox Green ad­

lı bölgeleriydi. Almanlar en ağır topçu ateşleri­

ni, kumsaldan Viervi l le ve Collevi l le 'e doğru gi­

derken geçidi tutmak için yapıyorlardı. Sahile 

yanaşan her gemi ateş altında kalıyordu. 

D o g Green ve Fox Green'e inen askerlere 

şans tanınmadı. Y a r i n üst kısmındaki A l m a n 

topçulan kumsala baştankara etmiş çıkarma g e . 

milerine bakıyorlardı. Dalgalarla biraz olsun sal-

lanmalanna rağmen sabit hedef haline gelmiş­

lerdi. Y a n i bir avcı için yere konmuş ördek gi­

biydiler. Bazı tekneler, denizaltı engelleri az 

olan yer a n y o r ve kumsal açığında tur atıyor­

lardı. Kendilerine ayrılan yere yaklaşanlar ise 

A l m a n topçu ateşine tutuluyor ve çaresiz olarak 

denize atlıyordu. Fakat bu, kurtulmalan için 

yeterli olmuyordu. Çünkü suya düşer düşmez 

makineli tüfek ateşine tutuluyorlardı. Bazı çı-

* 
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karma tekneleri ise, tam isabet al ıyor ve pa­

ramparça oluyorlardı. 

29 neu Tümene mensup 30 kişiyle dolu, Teğ­

men Edward Gearing ' in saldırı gemisi Dog 

Green de, Vervi l le çıkışına 100 metre kala adeta 

ortadan yok oldu. Gear ing ve adamları gemiden 

dışan fırlatıldılar ve deniz yüzüne dağıldılar. 

Şoke olmuş ve yar ı yar ıya boğulmuş vaziyette 

19 yaşındaki teğmen, suyun yüzüne çıkınca ge­

misinin yerinde yel ler estiğini gördü. Kurtulan 

diğer personel de su yüzüne çıkmaya başladı. 

Üzerlerinde ne silâh, ne mihver ve ne de teç­

hizat kalmamıştı. Sırtına radyo bağlı olan bir 

er « A l l a h aşkına kurtarın beni; boğuluyorum» 

diye bağırdı. Kurtarmak için yanına gidileme-

den, zavall ı suyun dibini boyladı. 

Gear ing ve takımından geri kalanlar için 

trajedi henüz başlıyordu. Çünki kumsala ancak 

üç saat sonra çakabildiler ve o zaman Gearing 

kendisinin bölüğünde kurtulan tek subay oldu­

ğunu öğrendi. Bölüğün diğer subayları, ya öl­

müş veya ağır yaralanmıştı. 

Bütün Omaha kumsalı boyunca, çıkarma ge­

misinin rampa kapağını açmak, ateşe başlama 

işareti gibiydi. En öldürücü ateş Dog Green ve 

Fox Green bölgelerindeydi. 

Deniz tutmuş personel şimdi hayatlarını 

kurtarmakla uğraşıyorlardı. Sahile gelmeden 

bir topuğa oturan çıkarma gemisinin rampası 

açılıp da, askerler bir hayli uzakta olan kum­

sala ulaşmak için denize atladıkları zaman, ma­

kineli tüfek ateşine tutuldular ve çoğu daha su­

ya girmeden öldüler. 

At lama sırası er D a v i d Silva'ya gelince, bek­

lemeden kendini suya fırlattı. Üzerindeki ağırl ık 

David' in dibe batmasına sebep oldu. Su altınday­

ken tepeseindeki suların, mermi vuruşlarıyla 
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kaynadığını gördü. Nefesi kesilip su yüzüne çı­

kınca mermiler saniyesinde, çantasını, elbisesi­

ni ve matarasım delik deşik etti. Kendini atış 

talimindeki hedefe benzetti. Y a r i n yukarı kıs­

mına bakınca, kendine ateş eden A l m a m gördü, 

fakat tüfeğinin namlusu kumla dolduğu için 

ateş edemedi. Sürünerek i lerleyen Silva, sonun­

da kumsala ulaştı ve deniz duvarına doğru ko­

şarak dibine sığındı. Bu arada sırtından ve aya­

ğından yaralandığım bile bilmiyordu. Sahile 

çıkarken ölenlerin adedi b i r hayli yüksekti. 

Ölenlerin arasında Yüzbaşı Sherman Burroughs 

da vardı. Arkadaşı Yüzbaşı Carrol Smith dalga­

ların üzerinde ileri geri g idip gelen Shermanin 

cesedini görünce «Ar t ık devamh, migren baş ağ­

rısından acı çekmeyecek» dedi. 

Sherman tam alnından vurulmuştu. 

Omaha kumsalındaki adamları, şanssızlık 

üstüne şanssızlık kovaladı. Asker ler biraz nefes 

alınca, yanlış sektöre çıktıklarını anladdar. 

Bazdan, bölgelerinden 3 kilometre uzaklık­

ta bir yere çıkmışlardı. 29 ncu Tümen persone­

li, kendilerini, 1 nci Tümen personeliyle kanş-

mış buldular. Meselâ, Easy Green'e çıkıp Les 

Moulins'deki bir geçide doğru savaşacak olan 

birlikler kendilerini kumsalın doğusunda Fox 

Green cehenneminde buldular. Aşağ ı yukan g e . 

nülerin hepsi, çıkarma nokta lannm doğusuna 

gelmişlerdi. Kumsal boyunca doğuya yönelik 

kuvvetli bir akıntı ve yanan otlardan çıkan du­

man, nirengi noktalarını örtmüş ve yanhş çıkar­

malara neden olmuştu. Belirli hedefleri ele ge­

çirmek için eğitilmiş olan bölükler hedeflerinin 

yakınma bile gidememişlerdi. Küçük gruplar 

kendilerini A l m a n ateşiyle yerlerinden oynaya­

maz halde buldular. Daha fenası, nerde olduk-
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larını bilemedikleri gibi, subaylan ve haberleş­

me imkânları da yoktu. 

Deniz altındaki engelleri temizleme işi de 

planlandığı gibi olmuyordu. Evvelâ her şeyin 

dakikası, dakikasına yapılması gereken çıkar­

mada, engel temizleme teknisyenleri, yerlerine, 

çok değerli olan birkaç dakika geç getirildiler. 

Teknisyenler henüz beş yol açmış vaziyetteyken, 

çıkarma gemileri sahile doğru yol almaya baş­

ladılar. Halbuki teknisyenlerin 16 yol açmaları 

plânlanmıştı. Bu sırada etraflarında piyade as­

kerleri dolaşmaya başladı. A l m a n ateşinden kur. 

tulmak için patlatmak üzre oldukları engel­

lerin arkasına sağlanmaya başladılar. Dalgalara 

kapılan çıkarma gemileri tepelerine geldi. 299 

ncu Teknisyen Taburundan Çavuş Barton A. Da-

vis üzerine doğru bir çıkarma gemisi geldiğini 

gördü. Gemi 1 nci Tümen personeliyle doluydu 

ve deniz altı engellerine doğru geliyordu. Kor­

kunç bir patlama oldu ve gemi ortadan kaybol­

du. Davis gemideki herkesin havaya fırlatılmış 

olduğunu düşündü. Yanmakta olan enkazın et­

rafına, ölmüş insanlar ve parçalanmış insan vü. 

cudu düşmeye başladı. 

Davis, böyle bir patlamadan insanın nasıl 

sağ kalabileceğini düşündü. Buna rağmen iki 

kişi sağ kaldı. Sudan çıkarıldılar, çok fena yan­

mışlardı, fakat hayattaydılar. 

Deniz altı engellerini temizleyen teknisyen­

ler de çok kayıp verdiler. Engeller arasında do­

laşan teknisyenleri gören Almanlar, keskin nL 

şancıları vasıtasıyla onları vurmaya çalışıyor ve 

başarılı da oluyorlardı. 

Engelleri tahrip etmek için gerekli bağlan­

tıları yapan teknisyenleri, oradan kaçmaya va­

kit bırakmadan, Almanlar havan ateşiyle engel-
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leri patlatıp teknisyenlerin de onlarla beraber 

parçalanmalarına sebep oluyorlardı. 

Bu fedakâr insanların verdiğ i kayıp adedi 

ortalama yüzde elliyi bulmuştur. Bu kayıplardan 

biri Çavuş Davis oldu. Gece olunca kendini İn-

gilrete 'ye giden hastane gemisinde buldu. 

Sabahın saat 7 sinde vaktiyle Omaha kum­

salı olan harabeye, ikinci asker dalgası geldi. 

Durmak bilmeyen düşman ateşi altında ilerle­

meye çalıştılar. Çıkarma gemileri sahile gelin­

ce, sanki mezarl ığa girdiklerini zannettiler. H e r 

tarafta parçalanmış veya yanan gemiler doluy­

du. Kumsallarda radyolar, çelik miğferler, ba­

zukalar ,yanan tanklar, yan yatmış buldozerler, 

cankurtaran yelekleri savrularak etrafa dağıl­

mıştı. 

Yaral ı askerlerden oluşan küçük insan ada­

cıkları, kumsalın orasına burasın yayılmıştı. 

Sıhhiye çavuşu Al f red Eigenberg «Çok ağı r 

yaralı lar arasında çok nezaketli bir atmosfer 

hüküm sürüyordu» diye yaralı ların morali hak­

kında bir f ikir vermiştir. 

Kumsaldaki ilk dakikaları sırasında, Eigen­

berg o kadar yaralı gördü ki « N e r e d e n ve kim­

den başlayacağını» bilemedi. Dog Red'de kum­

da oturan genç bir askerle karşılaştı. Bir opera­

törün ustalıkla kesmesi gibi, ayağı kasığından 

dizkapağına kadar boydan boya kesilip açılmış 

ve içindeki atardamarları gözüküyordu. Asker 

derin bir şok altındaydı. Buna rağmen Eigen-

berg'e «Bütün sülfür haplarımı yuttum ve sül­

für pudrasını yarama serptim. İyi olacağım de­

ğil mi?» dedi. 

Bu durum karşısında 19 yaşındaki Einberg 

ne söyleyeceğini bilemiyordu. Askere bir morfin 

yaptı ve «Tabiî iyi olacaksın» d3di. Bundan son­

ra neredeyse ikiye bölünmüş ayağın yarık kıs-
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m i m sıkarak kapatmaya çalıştı ve yapılabilecek 

tek şeyi yaptı. Y a r a y ı çengell i iğnelerle dikkat-

le kapattı. 

Kumsaldaki keşmekeş ve ölümün içine üçün­

cü asker dalgası girdi, ve durdu... Birkaç daki. 

ka sonra dördüncü dalga geldi... ve o da dur­

du. İnsanlar kum, taş ve midye kabukları ara­

sında omuz omuza yatıyorlardı. Bir kısmı, sü­

rünerek engellerin arkasına gittiler ve saklan­

maya çalıştılar. Bazen ölü arkadaşlarının arka­

sına gizlendiler. N ö t r hale getirilmiş olduğunu 

zannettikleri kesif düşman ateşiyle yerlerine ça-

kdıp kaldılar. Etrafları ölülerle doluydu. Hepsi 

de bu durumda donakaldılar. Sanki paraliz ol­

muş gibiydiler. 

741 nci Tank Taburundan Teknik Çavuş 

W i l l i a m Mc Clintock, her tarafı tozu dumana ka. 

tan makineli tüfek ateşinden haberi yokmuş gi­

bi, deniz kenarında oturan birine rastladı. Asker 

denize taş atıyor ve sessiz sessiz ağlıyordu. 

Tabii bu şok durumu uzun süremezdi, nete-

kim kumsalda otudukları takdirde öleceklerini 

anlayan birkaç kişi ayağa kalkıp yürümeğe baş­

ladılar. 

On mil uzaklıkta Utah kumsalına çıkan 4 

ncü Tümenin personeli, sahile çıkmış ve hızla 

içerilere doğru ilerliyordu. Saldın gemilerinin 

üçüncü dalgası geldi ve aşağı y u k a n hiç kar­

şılık görmedi. Kumsala birkaç top mermisi düştü 

ve seyrek bir iki makineli tüfek taraması oldu, 

hepsi o kadar. 4 ncü Tümen personelinin karşı-

laşacaklannı zannettikleri şiddetli çarpışmadan 

da eser yoktu. İkinci dalgadaki er Donald N. 

Jones durumu «Sadece yeni bir çıkarma tatbi­

katı» olarak niteledi. Bazdan da İngiltere 'de 

Slapton kumsallarında yapt ık lan eğit im çıkar-

m a l a n n m bundan çok daha zor olduğunu kabul 
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ettiler. Er R a y Mann, biraz hayal kırıklığına uğ. 

ramış gibiydi, çtmki, çıkarma bekledikleri ka­

dar zor olmamıştı Hattâ çıkarma engelleri her­

kesin anlattığı gibi pek okadar korkulacak ni­

telikte değildi. Mayinlenmiş olan engellerin te­

mizlenmesi çok sürmedi. 45 metre genişliğinde 

bir gedik açmışlar ve deniz duvarını aşmışlar­

dı. Böyle gitt iği takdirde bir saate kalmadan bü­

tün kumsalı engellerden arındıracakları kesin­

di. 

Sahile anfibik tanklar çıkmıştı. Zaten sal­

dırının başarılı olma nedenlerinden biri de bu 

amfibik tanklardı. İlk dalga i le beraber sahile 

çıkan tanklar, askerler kumsalda koşuşurken 

büyük destek sağlamışlardı. 

Saldırıdan evvelki bombardıman ve sahile 

çıkan tanklar, kumsalın gerisinde mevzilenmiş 

olan Almanlar ın moralini fena halde yıkmıştı. 

Sahile çıkar çıkmaz PFC Rudolph M o z g o ilk 

defa ölü insan | ö r d ü . Tanklardan biri direkt 

isabet almış ve tank ekibinden birisi, yansı tan­

kın içinde, yansı dışında olmak üzre, üst ka­

paktan aşağı doğru sarkıyordu. P F C ( * ) Edward 

W o l f e ölü bir Amerikal ının y a r ı n d a n geçti. «Sır­

tı bir direğe dayalı, oturur variyetteydi ve san­

ki uyuyordu.» O kadar natürel ve sakindi ki, 

Wol fe 'un içinden uzanıp onu uyandırmak arzu­

su geldi. 

Kumsalda aşağı y u k a n yü ıüyen ve ara sıra 

astritik omuzunu masaj yapan kişi Tuğgeneral 

Theodore Roosevelt'di. 57 yaşındaki bu subay, 

ilk dalga askerleriyle beraber kumsala çıkan tek 

generaldi ve bu göreve atanmakta çok ısrar et­

mişti. İ lk isteği kabul edilmemişti, fakat Roose-

(*) Private First Class: Birinci sınıf er anlamına ge­

lir ve normal erden kıdemlidir. Çeviren 
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velt 4 neu Tümen Komutanı Tümgeneral Ray­

mond O. Barton'a el yazısıyle bir dilekçe vermiş 

ve yalvarırcasına «Eğer onlarla beraber olur­

sam, bu çocukları cesaretlendirir» diyerek bu 

göreve atanmasını rica etmişti. İstemeyerek Bar-

ton bu dileği kabul etti ama verdiği karar zih­

nine takılıp kaldı. Barton durumu şöyle anlat­

mıştır: «İngil tere 'de Ted'e Al laha ısmarladık de­

diğim zaman, onu tekrar hayatta göreceğimi 

zannetmiyordum...» A m a kararlı Roosevelt ha­

yattaydı. 

8 nci Piyade Alay ından Çavuş H a r r y Brown 

gördüklerini şöyle anlatmıştın «Bir elinde bas­

ton, diğerinde bir harita, etrafta sanki satın 

alacağı bir arsayı tetkik eder gibi yürüyordu. 

Arada „bir kumsalda havan mermisi patl ıyor ve 

havaya yoğun bir kum tabakası kaldınyordu. 

Bunun, Roosevelt ' i rahatsız ettiği belliydi, çünki 

kafasını sallayıp üzerindeki kumlan eliyle sil­

keliyordu.» 

Üçüncü dalga gemileri kumsala oturur otur­

maz; Almanlar 88 lik toplariyle ateşe başladılar. 

Patlamaların kaldırdığı toz duman arasından 

çıkanların bir tanesi general Roosevelt'di. Ü z e ­

rinde yalnız ceket ve pantolonu kalmıştı. Mih-

feri çantası her şeyi f ır layıp kaybolmuştu. 

Roosevelt ve subaylan Utah çıkarmasının 

yanlış yere yapıldığına kaniydiler. Engellerden 

temizlenen yollardan 3 ve 4 ncüsünden, 10 neu 

Hava İndirme Tümeni i lerlemeye çalışıyordu. 

Bu sırada, 101 ve 82 nci Tümenlerin personelin­

den oluşan birl iğiyle Yarbay Robert G. Cole 3 

ncü geçidin batı ucuna ulaştı. Cole ve a d a m l a n 

bataklıklarda saklandılar ve 4 ncü Tümen per­

sonelinin gelmesini beklemeye başladılar. 

Sahilde 2 nci geçidin gerisinde Roosevelt 

çok önemli bir karar vermek üzereydi. Bu da-
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tokadan başlamak üzre dalgalar halinde 30000 

asker ve 3500 araç sahile çıkacaktı. Roosevelt 

gelecek çıkarma dalgalarını, oldukça sakin olan 

2 nci geçide mi, yoksa, evvelce planlandığı gibi 

Utah kumsalmdaki 3 ve 4 ncü geçitlere mi gön­

derme konusunda karar vermek zorundaydı. 

Eğer sözü edilen tek geçit tıkanırsa insan ve 

malzeme âdeta tuzağa düşmüş gibi hareketsiz 

kalacaktı. General, tabur komutanlarıyla konuş­

tu ve karara varıldı. Tek geçitten ilerleyip, ne­

rede bulurlarsa Almanlar la savaşacaklardı. Şim­

di yapılacak tek şey çıkarmanın şoku altındaki 

düşman, kendini toparlamadan en kısa zaman­

da ilerlemekti. Roosevelt 1 nci İstihkâm Tuğa-

yından A l b a y Eugene Caffey'e döndü ve «Ben 

askerlerle beraber gidiyorum. Sen donanmaya 

bildir, geri kalanları da getirsinler. Biz savaşı 

burdan başlatıyoruz» dedi. 

Utah kumsalının biraz açığında USS Corry' 

nin topları akkor haline gelmişti, o kadar sık 

ateş ediyorlardı ki, denizciler taretlerin üstüne 

çıkmış top namlularına su sıkıyorlardı. Binbaşı 

George Hoffmann destroyerini ateş edecek şe­

kilde manevra yapıp, demirledikten sonra 5 inç­

lik toplarıyla dakikada sekiz mermi atıyordu. 

Bir A l m a n bataryasının artık kimseyi rahatsız 

etmesine imkân yoktu. Çünki Corry iyi nişan 

alınmış 101 mermi ile A l m a n bataryasını param­

parça etmişti. Almanlar ın diğer bataryalar ağır 

şekilde karşı ateşte bulunuyordu. Corry, düş­

man gözcülerinin görebileceği tek destroyerdi. 

Duman perdesi çeken uçağı düşürüldüğü için 

Corry açıkta kalmıştı. Özellikle, Utah köfgezi­

nin üst kısmında ve namlu alevlerinden, St. 

Marcouf köyüne yakın olduğu saptanan bir A l ­

man bataryası bütün hıncını, apaçık gözüken 

destroyerden almak istermiş gibiydi. Hoffmann. 
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çok geç kalmadan oradan uzaklaşmaya karar 

verdi. Telsizci Bennie Glisson «Destroyer döne­

rek sahilden uzaklaşmaya başladı» diye anıla­

rını anlatmıştır. Fakat Corry sığ sulardaydı ve 

etrafta bıçak gibi keskin kayalıklar vardı. Bu 

tehlikeli yerden kurtulmadıkça hızlı seyretme­

lerine imkân yoktu. 

Bir süre A l m a n topçularıyla kedi, köpek oyu­

nu oynadı. A l m a n salvolarının nereye gelebile­

ceğini tahmin ederek çeşitli manevralar yaptı. 

Bazen durdu, bazen geri gitti, bazen sola, bazen 

sağa seyrederek topçu ateşinden kurtuldu. Ya­

kınındaki USS Fitch, Hoffmann'a yardımcı ol­

mak için A l m a n bataryasını topa tuttu. Sonunda 

Hoffmann, Corry 'nin A l m a n topçu menzil inden 

çıktığını görerek «Alabanda sancak, tam yol 

i leri» komutası verdi. At ı lan mermiler artık dü­

men suyuna düşüyordu... Geriye baktı ve « A r t ı k 

kurtulduk» dedi ve tam o sırada şansı ters dön­

dü. 

Saatte 28 deniz mili hızla giderken Corry su 

altındaki bir mayine , çarptı. Kulakları sağır 

eden bir patlama oldu ve destroyer sanki yan­

lamasına sudan dışarı çıkar gibi oldu. Şok oka-

dar büyüktü ki Hoffmann hareketsiz kaldı. Ge­

mi sanki bir yer sarsmtısıyla havaya kalkmıştı. 

Mayin Corry 'y i ikiye bölmüştü. A n a güverte­

de 30 santim büyüklüğünde bir yarık vardı. Ya­

ni gemi buradan ikiye bölünmüştü. Gsminin kı­

çı ile baş tarafı yukarı doğru kalktı. Makine ve 

kazan dairesine su dolmuştu. İki numaralı ka­

zan dairesinden ancak birkaç kişi kurtulabil­

mişti. Ötekiler kazan patlayınca adeta pişerek 

ölmüşlerdi. Dümen sıkışmış, kumandalara ce­

vap vermiyordu. Makineler durmuştu, ama top­

larından bazılarının hâlâ ateş ettiklerini şaşkın, 

lıkla gördü. 
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Bir zamanlar Corry destroyeri olan demir 

yığını, son defa durmadan evvel 900 metre ka­

dar sürüklendi. Bundan sonra A l m a n ağır top­

ları ateşe başladı ve Hoffmann « G e m i y i terk» 

emri verdi. Bundan sonra geçe ı birkaç dakika­

da, en az 9 mermi hurda haline gelmiş gemiye 

isabet etti. İsabet eden mermilerden birisi, ge­

mideki 40 mm. lik cephaneyi ateşledi. Diğer bir 

mermi de duman jeneratörüne isabet etti ve 

her tarafı duman kapladı. Sandallara binmeye 

çalışan tayfalar hemen hemen hiç bir şey gö-

remiyorlardı. Hoffmann son defa etrafına baka­

rak denize atlayıp, yakınındaki bir sala tutun­

duğu zaman, ana güverte denizin 60 santim al­

tındaydı. 

Batan Corry 'nin direkleri ve bazı kısımları 

suyun üstündeydi. Amer ikan Donanmasının D-

Günündeki i lk kaybı Corry olmuştur. Hoff-

m a n n i n 294 mürettebatından 13 tanesi ölü ve­

ya kayıp, 33 tanesi hafif yaralıydı. Bu rakamlar 

aynı tarihte Utah kumsalına yapılan çıkarma 

esnasında veri len zayiattan fazladır. 

Hoffmnn, Corry 'y i terkeden en son kişinin 

kendisi olduğunu zannediyordu. Fakat gerçek 

böyle değildi. . . Şimdi bile, gemiy i en son terke-

denin kim olduğu bilinmemektedir. Sandallar 

ve sallar batan gemiden uzaklaştıktan sonra, di­

ğ e r gemilerdeki personel, bir denizcinin, Corry' 

nin kıç kısmına tırmandığını gördüler. Yapı lan 

ateş sonucu direği kırılarak aşağı doğru sarkan 

bayrağı aldı, ve sonra da geminin batık yerlerin­

de yüzerek, su üstünde kalan kısmında da yü­

rümeyle t ırmanma arası i lerleyerek ana direğe 

geldi. 

USSS Butler'de Dick Scrimshaw'un şaşkın 

ve takdir dolu bakışları altında; denizci etrafın­

da patlayan mermilere aldırmadan, gayet sakin; 
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bayrağı ön direğe çekti. Bundan sonra denize 

atlayıp yüzerek gemiden uzaklaştı. Corry 'nin en. 

kazı üzerinde bayrak bir süre aşağı doğru sar­

kık durdu ve sonra esen hafif rüzgârla açılarak 

dalgalanmaya başladı. 

Arkalarında ip bağlı roketler, Point du Hoc' 

un 30 metre yükseliğindeki y a r i n a doğru fırla­

tıldı. 

Utah ve Omaha kumsalları arasında üçüncü 

Amerikan akım başlıyordu. Entelejans teşkilâtı­

nın bildirdiğine göre, kumsalları her iki yan­

lardan tehdit eden muazzam sahil bataryalarını 

susturmak için saldıran Yarbay James E. Rud-

d e r i n üç Ranger bölüğüne küçük silâh mermile­

ri yağıyordu. Y a r i n alt kısmına rastlıyan kum­

sala "9 L C A , 2 nci Ranger Taburundan 225 kişi 

çıkardı. Sahilden açıkta İngil iz destroyeri T a l y . 

bont ve Amer ikan destroyeri Satterlee y a r i n 

tepesini mermi yağmuruna tutuyordu. 

Rudder'in Rangerleri y a r i n dibine tam H 

saatinde ulaşacaktı. Fakat öndeki gemi rotasın­

dan çıktı ve küçük filotillayı üç mil doğudaki 

Pointe de la Percee doğru götürdü. Rudder ha­

tayı gördü fakat saldırı gemilerini tekrar doğru 

rotaya sokturduğunda, çok değerli olan zaman 

kaybedilmişti. Bu gecikme 2 nci Rangerlerin geri 

kalan kısmıyla, Yarbay M a x Schneider'in 5 nci 

Ranger taburuna mensup 500 kişilik takviye 

kuvvetinin kendisine yard ım edememesine sebep 

olmuştur... Önceden hazırlanan plân şu şekil­

deydi: Rudder'in adamları yar'a tırmanıp ele ge­

çirdikten sonra, kumsaldan bir kaç mil açıkta 

bekleyen Rangerlere, sahile çıkmaları için işa­

ret fişeğiyle sinyal verecekti. Eğer saat 07.00'ye 

kadar işaret alınmazsa A l b a y Schneider, Pointe 

du Hoc saldırısının başarısızlığa uğradığını an. 

l ıyacak ve dört mil uzaktaki Omaha kumsalına 

gidecekti. 
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Burada 29 neu Tümenin arkasında, kendi 

rangerleri batıya dönecek ve A l m a n toplarını 

geriden vurmak için Pointe du Hoc'a ilerleye­

cekti. Saat 07.10 olmuştu ve hâlâ beklenen işa­

ret verilmemişti. Bunun üzerine Schneider'in 

kuvveti Omaha'ya doğru g i tmeye başladı. 

Rudder' in 225 Ranger' i kendi başlarına kal­

mışlardı. 

Ortada vahşi ve şaşılacak bir manzara var­

dı. İp, ve ip merdivenlere bağlı roketler ardı 

ardına fırlatılıyordu. Büyük top ve 40 mm. lik 

mermiler, y a r i n tepesine vuruyor ve aşağıdaki 

Rangerler in üzerine büyük toprak parçaları ya­

ğıyordu. Personel, dar, ve kraterlerle dolu ara­

zide, ellerinde tırmanma araçları, merdivenler, 

ipler ve el roketleri olduğu halde koşuşuyordu. 

Y a r i n muhtelif yerlerinden aşağı bakan Alman­

lar el bombaları atıyor ve Schmeisseri'erle ateş 

ediyorlardı. Buna rağmen Ranger ler engelden 

engele atlayıp kendilerini koruyor ve gemilerini 

boşaltmaya devam ediyorlardı. 

Point du Hoc'dan biraz uzakta Londra it­

faiyesinden ödünç alınan uzun merdivenli 

D u k w s C ) arabaları yar'a yaklaşmak için ma­

nevra yaptılar. Bunlardan uzatılmış olan merdi­

venlerin üst kısmına çıkmış olan Rangerler, 

Browning otomatik tüfekleri ve T o m m y g u n i a r l a 

yar ' ın üst kısmını ateş yağmuruna tuttular... 

Sa ldın korkunçtu. Bazı Rangerler y u k a n atılan 

ipleri tutmaya lüzum görmeden, si lâhlannı çap­

razlama takarak, çakılarıyla duvar gibi yar'da 

elle tutulacak çukurlar açarak, dokuz katlı bina 

yüksekliğindeki yar'a sinek gibi t ırmanmaya 

başladılar. At ı lan bazı iplerin kancaları y a r i n 

tepesine saplandığından, Ranger ler iplerden yu-

(*) Dukws: Anfibik taşıt aracı. Çeviren 
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kan t ırmanmağa başladılar. Biraz sonra A l m a n , 

lar ipleri kesince aşağı düşen personelin vahşi 

ç ığ l ık lan duyulmaya başladı. PFC Harry Ro-

berts'in ipi iki defa üst üste kesildi. Üçüncü 

deneyişinde nihayet y a r i n kenarındaki krate 

rimsi bir çukurun kenarını tuttu. Çavuş Bili 

Petty normal bir ipe tutunarak t ı rmanmaya 

çalıştı. A m a t ö r b i r dağcı olmasına rağmen ıslak 

ve çamurlu ipe t ırmanması imkânsızdı. Bundan 

sonra Petty ip merdiveni denedi, 9 metre kadar 

tırmandı ve Almanlar merdiveni kesince gerisin 

geri yere düştü. 

Çavuş Herman Stein bir merdivenden yuka­

rı tırmandı ve tam üst kısma geldiği zaman yan­

lışlıkla M a e W e s t ( * ) can kurtaran yeleğini şi­

şirdi. -Şişen yelek Stein'i geri doğru itti, fakat 

merdivende başkaları da olduğundan yere düş­

mekten kurtuldu... Personel artık, y a r i n tepe­

sinden aşağı sarkan, karmakarışık olmuş, ipler­

den yukan çıkmaya çalışıyorlardı. Üçüncü se­

fer y u k a n doğru tırmanan çavuş Petty'nin üze 

rine aniden taş ve toprak yağmaya başladı. 

Almanlar y a r i n kenarından uzanarak, tır­

manan Rangerlere makineli tüfekleriyle ateş 

ediyorlardı. Sahilin açığındaki destroyerlerle, it­

faiye merdivenlerine tırmanmış Rangerler in de­

vamlı ateşine rağmen, Almanlar kıyasıya sava­

şıyorlardı. Petty yanında tırmanmakta olan as­

kerin, aniden dikleşip titrediğini, ve yar 'dan aşa­

ğı düştüğünü gördü. Bu durumu Stein ve 20 

yaşındaki PFC Carî Bombardier de gördü. Deh­

şet içinde adama bakarlarken, Stein ipten kaydı 

ve düşmeye başladı. Yar 'daki çıkıntılara ve ka 

(*) Şişirilen bir cankurtaran yeleğidir. İsmim meş­
hur film yıldızı Mae VVest'den almıştır. Çünki 
çok güzel ve büyük göğüsleri vardı. Çeviren 
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yalara çarpa çarpa, sanki «hayat boyu sü. 

ren» bir zaman geçtikten sonra y a r i n dibine 

vurdu ve öylece kaldı. 

Çavuş Regis Mc Closkey yarı batık vaziyet­

teki cephane yüklü gemisini başarıyla kumsala 

getirdi. Önündeki arazi, H saatinden evvel, Do­

nanma ve hava bombardımanından o hale gel­

mişti ki, sanki kraterlerle dolu A y i n yüzüne 

benziyordu. 

Orta lk ta , aniden, beklenmedik bir sessizlik 

başladı. Herkes koşarak kraterlerin içine girdi­

ler. Gözükürde A l m a n askeri yoktu. 

A l b a y Rudder ilk karargâhını yarın alt ke­

narında kurmuştu. Muhabere subayına mesajı 

göndermesini emretti. «Tanr ıya inanın». Bunun 

anlamı «Herkes yar'a t ırmansın» demekti. Fa 

kat bunu yapmak pek o kadar kolay değildi. 

Y a r i n alt kenarında, özel hayatında pediatris 

ola a Rangerler in doktoru ölenlerle uğraşıyordu. 

H e r dakika, kahraman Ranger kuvveti azalma­

ya başladı... Günün sonunda 225 kişilik ilk kad­

rodan, yalnız 90 kişi kalmıştı. İşin en kötü ta­

ra f , kahramanca yapılan bu çarpışma, ortada 

olmayan toplan susturmak içindi. 

Fransız yeraltı örgütü bölge başkanı Jean 

Marion'un Londra'ya göndermeye çalıştığı me­

saj bir gerçeği kapsıyordu. Point Du Hoc'un te­

pesindeki mevzi ler boştu ve oraya hiç top yer 

leştirilmemişti. (* ) 

(*) İki saat sonra bir Ranğer 
kısımda kamoflajlı bir 
tan oluşan bir batarya 
fında mermi yığını vardı 
kat bu toplann kullar ıildığ 
bulamadılar. Bu toplann 
çu mevzilerine gidecek 
edilmektedir. 

devriyesi, bir mil iç 
yerde terkedilmiş 5 top-
bulmuştu. Toplann etra-

ve ateşe hazırdılar. Fa­
ma dair hiç bir iz 

Point Du Hoc'daki top-
toplar olduğu tahmin 
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Y a r i n tepesindeki top kraterinde oturan 

Çavuş i Petty t ırmanmaktan yorulduğu için biraz 

dinleniyordu. Bu sırada kraterin kenarında so­

lucan yiyen iki serçe kuşu gördü ve diğer arka­

daşlarına «Şunlara bak, kahvaltı ediyor lar» de­

di. 

Bu büyük ve feci sabahta, denizden son sal­

d ı n dalgası ge lmeye başladı. Normandi ç ıkarma 

sahilinin doğu yarısı boyunca İngil iz 2 nci Or­

dusundan Tümgenera l Dempsey sahile çıkıyor­

du. Bu çıkış esnasında ingil izlere has olan şarkı 

ve İskoç g a y d a l a n n m sesi duyuluyordu... İngi­

lizler bu gün için tam 4 uzun sene beklemişler 

di. Kumsallara, içlerindeki acı anılarla saldırı­

yorlardı. Münih ve Dünkerk'in anılan, devamlı 

geri itilişin, insafsız bombardımanların ve ka­

ranlık günlerin anı lanyla yoğunlaşmış bir hırsla 

saldınyorlardı. Etrafta tarifi imkânsız bir atmos. 

fer vardı. Asker ler kumsallara doğru i lerlerken 

Sword kumsalı açığındaki bir kurtarma gemi­

sinin hoparlöründen şu müzik duyuldu: «Rol l 

Out The Barre l» . . . Gold kumsalı açığındaki bir 

roket atıcı tekneden « W e don't know where 

we are go ing» in son nağmeleri duyuluyordu. ( * ) 

Juno kumsalına g iden Kanadalılar, deniz­

den yansıyan bir borazan sesi duydular. Bazı-

l a n şarkı söylüyorlardı. Deniz piyadesi Denis 

Lovell o anki durumu şöyle nakletmektedir: « A s ­

kerler ayakta duruyor, ve kara ve deniz kuvvet 

lerinin meşhur bütün şarkılarını koro halinde 

söylüyorlardı.» 

Lord L o v a t i n 1 nci Özel Hizmet Tugaym-

daki yeşil bereli komandolar (komandolar çelik 

miğfer g iymeyi reddetmişlerdi) savaşa bir İs­

koç gaydasının müziği ile başladılar. Çıkarma 

gemileri A m i r a l V i a n i n sancak gemisi H M S 

(*) 2 nci Dünya Savaşının en popüler şarkıları. 
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Scylla 'nın yanından geçerken, komandolar ge­

miye «Baş parmak» selâmı verdiler. ( * ) 

Sahil engelleri ve düşman ateşi birçok as­

ker tarafından umursanmadı bile. Bir LCT de 

muhabereci John W e b b e r bir deniz piyade yüz­

başısının, sahili kaplayan mayinl i engellere ba­

karak çıkarma gemisinin kaptanına «I say, old 

man, you really must get my chaps on shore, 

There's a good fellow* ( * ) dediğini duydu. 

Diğer bir çıkarma gemisinde 50 nci Tümen­

den bir Binbaşı engeller üzerinde kolayca gö 

rülen mayinlere bakarak teknenin serdümenine 

«Hazret i İsa aşkına, şu nalet hindistan cevizle­

rini düşürme; yoksa hepimiz cehenneme bedava 

seyahat ederiz» dedi. 

Bir gemi dolusu 48 nci Deniz Piyade Koman­

doları, Juno kumsalı açığında yoğun bir maki­

neli tüfek ateşine tutuldular ve hepsi geminin 

içindeki korunabilecek şeylerin arkasına saklan­

dılar. Yalnız Yüzbaşı Daniel Flunder elinde yüz­

başı asası, sanki geçit lesminde yürürmüş gibi, 

üst güvertede bir aşağı bir yukarı yürümeğe 

devam etti. Sonradan bunu neden yaptığını kı­

saca şöyle anlatmıştır: «Yapı lacak tek şey buy-

<]*) Sağ eli yumruk yapıp yalnız baş parmağı dışarda 
kolu yukarı kaldırıp selâm vermek «Her şey ta­
mam» anlamına gelir. Pilotlar da uçaklarının 
uçuşa hazır olduğunu baş parmaklarını havaya 
kaldırarak belirtirler. Çeviren 

<*) Bu tmamen İngilizlere has bir konuşma türüdür. 
İngilizce konuşan diğer memleketlerde aynı şe­
kilde konuşulmaz. Yani İngiliz adalarına has bir 
lisandır. Bunun, kelime olarak tercümesi lisanı­
mıza hayli çelişkili gelir. Fakat şöyle dilimize çe 
virebiliriz: «Arkadaşım, benim adamlarımı sa­
hile çıkarman lâzım. Sen bu işi yapacak kişisin.» 

Çeviren 
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du.» i (Bunu yaparken bir mermi harita çantası­

nın bir ucundan girip, öteki ucundan çıkmışt ı) . 

Bazı personel savaşın başlamasını sabırsızlıkla 

bekliyordu. James Percival «Paddy» de Lacy ve 

arkadaşı Peddy Mc Quaid adlı iki İrlandalı ça­

vuş birkaç saat evve l de Valera'ya, İrlanda'yı 

savaş dışı tutacağını söylediği için kadeh kal­

dırmışlar ve LST'nin küpeştesinde hâlâ şahane 

Donanma R u m i ( * ) içerek buna devam ediyor­

lardı 

Kumsala yaklaşınca Lacy adamlarına bağır­

dı: «Haydi arkadaşlar, koşarak gidelim.» A d a m ­

ları koşmaya başlayınca top mermisi dumanla-

rıyla kaplı sahile bakıp «Piçler, dışan çıkın da 

bizimle, savaşın» diye bağırdı ve anında su al­

tında kayboldu. Kısa bir süre sonra su püskür­

terek başını sudan çıkaran Lacy «Şeytan işi bu, 

daha kumsala çıkmadan beni boğmaya çalışı­

yorlar. . .» 

Komandolar Sword kumsalına çıkınca Lord 

L e v a t i n gaydacısı W i l l i a m Mill in çıkarma ge­

misinden denize düştü. A y n ı zamanda sahilde 

dumanların yükseldiğini ve havantopu ateşini 

gördü. Allahtan sular koltuk altlarına kadar gel­

miş ve gaydası ıslanmamıştı. Mil l in sahile doğru 

düşe kalka yürürken Lovat «Bize Highland Lad-

d i e » y i ( * ) çal» diye bağırdı. Beline kadar su için­

de olan Mil l in gaydasının ucuna ağzını dayadı 

ve isteneni çalmaya başladı. Suyun kenarına 

gelince, yapılan ağır ateş karşısında bir süre 

durdu ve sonra sağa sola yürüyerek gaydasını 

(*) Ram okunur ve ingiliz Donanmasında bazen ge­
mide bile içilmesi serbest olan bir içkidir. 

Çeviren 
(*) Highland: İskoçya. 

Laddie: Genç, delikanlı anlamına gelir. Çeviren 
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bağa 

manı 

çaldı ve komandoların kumsala rahatça çıkma­

larını sağladı. Bir parça bitince ötekine, o bi­

tince bir diğerine geçiyordu. Bunu gören bir ko­

mando dayaklamadı ve « Y e r e yat piç kurusu» di­

ye bağırdı. 

Bütün Sword, Juno ve G o l d kumsalları bo­

yunca, Orne'nun ağzından batıda Le Hamel kö­

yüne kadar takriben 20 mil l ik bir bölgede İn­

gil izler sahile çıktılar. Bütün sahiller asker çı­

karan gemilerle dolmuştu, fakat saldın bölge­

sinde su altı engelleri (deniz yükseldiği iç in) 

düşmandan fazla kayba neden oluyordu. 

Hedefleri olan kumsala i lk yaklaşanlar kur-

adamlar oldu. Su altı engeli temizleme uz-

olan 120 teknisyenin görev i 30 yardalık 

(28 r ı e t r e ) bir yol açmaktı. Birinci saldın dal­

gasının üzerlerine gelmesinden e v v e l işlerini 

20 dakikada bitirmek zorundaydılar. En mü­

kemmel ve sökülmesi en güç engeller Norman-

di kumsalı boyundakilerdi. Kral iyet Deniz Pi­

yadesinden Çavuş Peter H e n r y Jones, çelik pi-

lonlar ve beton koniklerden oluşan engellerin 

bulunduğu yere kadar yüzdü. Açı lmış olan 28 

metrelik geçitte, her biri 4,5 metre boyunda tah­

rip edilmesi gereken 12 büyük engelle karşı­

laştı. 

Kral iyet Donanmasından başka bir kurbağa 

adam, T e ğ m e n John B. Taylor, etrafını saran 

çok güzel yapılmış su altı engellerini görünce 

birlik komutanına yüksek sesle «Bu nalet işi 

başarmak imkânsız» dedi, ama gene de temiz­

lik işine devam etti. Ateş altında Taylor, d iğer 

kurbağa adamlar gibi metodik olarak çalışmaya 

başladı. Engelleri; tek tek patlattılar, çünki 

grup halinde patlatı lamayacak kadar büyüktü­

ler. Çalıştıkları sırada Amfib ik Tanklar yüzerek 

aralarından geçmeye başladı. Bunların arkasın-
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dan ilk asker dalgasını taşıyan gemiler çıka 

geldi. Kurbağa adamlar sudan dışarı f ırlayınca 

çıkarma gemilerini gördüler. Gemiler dalgaların 

etkisiyle yan dönerek engellere çarptılar. Ma-

yinler patladı. Çelik direkler ve kenarları kes­

kin engellere çarparak gövdelerinde delikler 

açıldı. Kumsala doğru bata çıka gi tmeye çalıştı­

lar. Daha kumsala gelmeden evvel her y e r hur­

dalık haline ge lmeye başladı. 

Muhabere eri W e b b e r o anı sonradan şöyle 

anlatmıştır. «Çıkarma bir trajediydi, LST'ler, 

içindeki tanklar ve buldozerler yanıyordu. Hele 

bir tanesi açık denize doğru giderken tüm alt 

güverteleri alevler içindeydi.» 

Şimdi İngil iz Kral iyet mühendisleriyle bera­

ber Gold kumsalında çalışan kurbağa adam Jo­

nes, engelleri temizlemekle meşguldü. T a m bu 

sırada, içindeki askerlerin sahile f ırlamak üzre 

ayakta durduğu bir çıkarma gemisinin yaklaş­

tığını gördü. Aniden bir dalgaya vuran tekne 

yana doğru kaydı ve yükselerek, birkaç adet üç­

gen şeklindeki mayinli çelik engelin üstüne düş. 

tü. Jones, teknenin kulakları sağır eden bir pat­

lamayla adeta dağıldığını gördü. Bu beklenme­

dik durum Jones'a «yavaş çekilen bir çizgi fil­

m i » hatırlattı. Hazırol vaziyetinde duran bir ki­

şinin, fıskiyeden çıkan suyla yukarı doğru kak 

kışı gibi bir şey. Fakat burda; fıskiye gibi yük­

seleni suda, ölü insanlar veya kopmuş vücut par­

ç a l a n vardı. T a m tepeye geldikten sonra, suyun 

havuza dökülüşü gibi, bu gövde parçaları ve ölü. 

ler su gibi dökülüp dağıldılar. 

Birçok kimseler için engeller, saldırının en 

zor kısmını teşkil ediyordu. 

Gemiler arka arkaya engellere takılıyordu. 

Gold kumsahndaki 47 nci Kral iyet Deniz piyade 

komandolarını taşıyan 16 çıkarma gemisinden 4 

221 



tanesi battı, 11 tanesi yara aldı ve kumsala otur­

du. Yalnız bir tanesi ana gemiye dönebildi. 47 

nci K o m a n d o Birliğinden Çavuş Donald Gardner ' 

in adamları sahilden 50 metre uzakta hasarlı ge­

miden denize döküldüler. Bütün teçhizatlarını 

kaybettiler ve makineli tüfek ateşi altında yüz. 

mek zorunda kaldılar. Suda çırpınırlarken Gard­

ner birisinin «Biz izinsiz girmiş oluyoruz. Gali­

ba bu kumsal bir şahsa ait» dediğini duydu. 48 

nci Kral iyet Deniz Piyade Komandoları, yalnız 

engellere takılmakla kalmadılar, aynı zamanda 

yoğun bir havan ateşine tutuldular. Teğmen 

Michael Aldworth ve 40 adamı, mermiler etrafın­

da patlarken L C I i n ön ambarına girdiler. A r k a 

ambardakiler de ön ambara doğru koşuyorlar­

dı. Aldworth'un adamları «Buradan ne zaman 

çıkacağız?» diye bağırıyordu. Aldvvorth ceva­

ben «Bir dakika bekleyin çocuklar, daha bizim 

sıramız gelmedi» dedi. Kısa süren bir sessizlik­

ten sonra, birisinin «pekâlâ ihtiyar, bunun ne 

kadar olacağını tahmin ediyorsun? Nalet ambar 

suyla doluyor» dediği duyuldu. 

Batan LCI'lardan denize düşenleri, çeşitli 

tekneler kurtardı. O kadar gemi vardı ki sanki 

«Bond Street'de taksi çeviriyormuş gibiydik» di­

yen Aldworth, kurtulanların bazısının sahile ta. 

sındığını, bazısının da bir Kanada destoryerine 

götürüldüğünü gördü. Fakat 50 komando tankını 

sahile çıkarmış bir LCT tarafından toplanıp da 

teknenin direkt İngiltere'ye döndüğünü öğrenen 

komandolar şaşkına döndüler. Tekne kaptanı ke­

sinlikle yolunu değiştiremeyeceğini söylüyor ve 

bunda İsrar ediyordu. Fakat kasığından yara­

lanmış olan Binbaşı Stack Poole «Bu düpedüz 

saçmalık. Siz hepiniz manyaksınız» dedi ve kü­

peşteden denize atlayarak sahile doğru yüzmeye 

başladı. 
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Engeller aşıldıktan sonra, düşman savunma­

sı çok değişik durumdaydı. Meselâ bir sektörde 

şiddetli, diğerinde hafif veya hiç yok gibiydi. 

Gold kumsalının batı kesiminde 1 nci H a m p . 

shire A l a y ı âdeta kütle halinde yok edilmek is­

teniyordu. Tek sıra halinde su içinde yürümeye 

çalışırken Le H a m e l köyünde üslenmiş olan, 

namlı A l m a n 352 nci Tümeninin havan topu ve 

çapraz makineli tüfek ateşine tutuldular... Er 

Charles Wi lson sürprizle dolu bir ses duydu « N i ­

hayet satın aldım arkadaşlar».. . Dönüp bakınca, 

yüzünde tuhaf bir inanmazlık ifadesi olan ve sö­

zü söyleyen askeri gördü. Asker daha başka tek 

bir kelime söylemeden suyun içine kaydı ve kay. 

boldu. Etraftan ateş yağıyordu. Bundan evvel de 

böyle ^bir ateşe Dünkerk'de tutulmuştu, ama o 

zaman aksi yönde ilerliyordu. 

Le Hamel savunmasını Hampshire tam 8 sa­

atte temizleyebildi ve D-Gününün sonunda ka­

yıpları takriben 200'ü bulmuştu. Engeller dışın, 

da, karaya çıkan askerler çok az güçlükle kar­

şılaştılar. Kayıp verdi ler ama, bu tahminlerinin 

çok altındaydı. H a m p s h i r e i n solunda Dorset 

Alayının askerleri, 40 dakika içinde kumsalın 

ötesine geçtiler. Dorset'den sonra Green Ho­

wards öyle kararlı olarak karaya çıktılar ki, dur­

madan ilerlediler ve i lk hedeflerini bir saatten 

kısa bir zamanda ele geçirdiler. 

Şimdiye kadar 90 A l m a n öldürmüş olan Bö­

lük Başçavuşu Stanley Hollis karaya çıktı ve 

hemen tek başına bir beton savunma yerini ele 

geçirdi. Hiç sinirlenmeyen Hollis, el bombası ve 

Sten makineli tüfeğini kullanarak iki A l m a n öl­

dürdü ve 20 tanesini esir aldı. A y n ı gun 10 Al­

man daha öldürdü. 

Le Hamel ' in sağındaki kumsalda durum o 

kadar sakindi ki, bazı askerler hayal kırıklığına 
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uğradılar. R A M C ' d e n C ) Geoffrey Leach asker 

ve araçların sahile çıktığını gördü ve «Biz sıh­

hiyecilere yük boşaltmaya yardımdan başka iş 

kalmadı» diye sevincini belirtti. Deniz piyadesi 

Deniş Lovel l için çıkarma, İngiltere'deki tatbikat 

çıkarması gibiydi. Birliği olan 47 nci Kral iyet 

Deniz Piyade Komandoları, düşmanla temastan 

kaçınarak kumsaldan çabucak uzaklaştılar ve 

batıya dönüp Port-en-Bessin'e yakın Amerikalı­

larla buluşmak için 7 mil zorunlu bir yürüyüş 

yaptılar. Omaha kumsalındaki ilk Amerikalıy­

la, öğleden sonra buluşmayı ümit ediyorlardı. 

Fakat durum bekledikleri gibi olmadı. Meşhur 

352 nci A l m a n Tümeni tarafından Omaha'da ça­

kılıp kalan Amerikal ı lar ın aksine, İngil iz ve Ka­

nadalılar; Rus ve Polonyalı «gönüllülerle» takvi­

yeli, yorgun ve daha zayıf 716 nci Tümenin başa 

çıkamayacağı kadar güçlüydüler. Buna ilâveten, 

İngi l iz ler Anfibik tank ve zırhlı araçlardan en 

avantajlı şekilde yararlanmışlardır. Bazdan ön 

kısımlarında zincir döndürerek mayinleri pat­

latmış, ve diğer zırhlı araçlar küçük köprüler 

kurmuş veya çelik ağlar yayarak zaten mayin-

den arınmış yumuşak arazide i lerlemeyi kolay­

laştırmıştır. Hatta bir grup, kalın ağaç kütük­

leri taşıyarak duvar lan aşmaya yardım etmiş, 

veya an ti tank çukurlannı örterek, tanklann iler. 

lemesini sağlamışlardır. Bu, yeni keşif denecek 

kolaylıklar, İngil iz saldın birliklerine ek yardım­

lar sağlamıştır. 

Bütün bunlara rağmen, bazı güçlü direniş 

noktalanyla karşılaşılmıştır. 

3 ncü Kanada Tümeninin Juno kumsalında­

ki askerlerinir yansı, beton korunaklar, siper­

ler, tahkim e d l m i ş evler ve Courseulles kasaba-

(*) İngiliz Sıhhiye Teşkilâtı. Çeviren 
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sındaki Almanlar la sokak sokak dövüşerek di­

renmeyi ezmiş ve iç kısımlara yürümüştür. Bu 

işin yapılması ancak iki saat sürmüştür. Birçok 

yerlerde bu daha da kısa zamanda sonuçlanmış­

tır. 

Bir LCFden kıdemli denizci Edward Ash-

worth, Courseulles kumsalına asker ve tank ge­

tirmişti. Bu sırada Kanadalı askerlerin altı A l ­

man esirini biraz ilerdeki bir setin arkasına gö­

türdüklerini gördü. Ashworth hâtıra olarak bir 

Alman miğferi almak istiyordu. Bundan iyi bir 

fırsat olamazdı, koşarak setin arkasına gelince 

altı Almanın üst üste yattığını gördü. Bir mihver 

alıp hatıra olarak saklamak arzusunda ısrarlı 

olan Ashworth ölülerden birinin üstüne eğildi 

ve adamın gırt lağının koyun gibi kesilmiş oldu­

ğunu gördü. Ötekilerin de gırtlakları kesilmişti. 

Bunun üzerine anlatı lmaz bir şekilde kendini 

hasta hissederek miğfer almadan geri döndü ve 

koşarak gemisine gitti. 

Gene, Gourseulles bölgesinde Çavuş Paddy 

de Lacy, bir siperden sanki istekli imişler gibi 

ellerini havaya kaldırıp dışarı çıkan 12 A l m a n i 

esir aldı. De Lacy durup bir süre onlara baktı. 

Kuzey Afrika'da kardeşini kaybetmişti. Dönerek 

yanındaki askere «Şu süpermen'lere bak. Sade­

ce bak onlara. Al bunları, benim gözümün önün­

den, uzaklaştır» dedi ve oradan ayrıl ıp sinirleri­

ni yatıştırmak için kendine bir fincan çay yap­

maya gitti... Bir matra içinde çay yapmak için 

su ısıtırken genç bir subay yanına geldi ve 

sert bir ifade ile «Buraya bak çavuş, şimdi çay 

yapılacak zaman deği l» dedi. De Lacy 21 senelik 

askerliğin verdiği sabırla subaya baktı ve «Efen­

dim, biz şu anda askerlik oynamıyoruz. Bu ger­

çek bir savaş. Neden beş dakika sonra gel ip de 
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bir fincan çay içmiyorsunuz?» dedi... Ve subay 

5 dakika sonra gelip bir fincan çay içti. 

Courseulles bölgesinde savaş devam eder­

ken; asker, top, tank, araç ve ikmal malzemesi 

sahile adeta yığıl ıyordu. Bunların iç kısımlara 

nakli gayet programlı olarak yapılıyordu. Beach 

Master (Kumsal Başkanı) Yüzbaşı Colin Maud, 

Juno kumsalında kimsenin aylak aylak dolaş­

masına izin vermiyordu. Asteğmen John Beynon 

gibi bir çok kimseler, uzun boylu, sakallı suba­

yın pozundan ve yüksek sesle bağırışından pek 

hoşlanmıyorlardı. «Ben bu partinin resepsiyon 

komitesi başkanıyım, hemen kımıldayın baka­

l ım» diye yeni gelenleri böyle karşılıyordu. Pek 

az kişi Juno kumsalının sahibi olan bu subayla 

münakaşa etmek istedi. Fakat bir elinde tasma­

sından tuttuğu Dalmaçya köpeği pek hoş görü­

nüşlü değildi. I N S muhabiri Joseph Wil l icombe 

kumsal başkanıyla arasında geçen bir tartışmayı 

hatırlamaktadır. İlk Kanadal ı askerlerle beraber 

karaya çıkan VVilhcombe'a kumsal başkamnın 

alıcı verici radyosuyla, komuta gemisi aracılığı 

ile Amer ika 'ya gönderi lmek üzere 25 kelimeyi 

geçmeyen mesaj gönderebileceği vadedilmişti. 

Fakat kimse bundan Maud'a haber vermemişti. 

Soğuk soğuk VVillicombe'a bakarak « A z i z dos­

tum burada savaş devam ediyor» demiştir. ( * ) 

( * ) Juno kumsalındaki muhabirlerin, UP'den Ro-
land Clark gelinceye kadar hiçbir haberleşme 
imkânları yoktu. Roland Clark gelirken iki sepet 
posta güvercini getirmişti. Muhabirler acele kısa 
notlar yazdılar ve bunları güvercinlerin ayağına 
bağlanacak kapsüllere koydular ve kuşları sa­
lıverdiler. Maalesef bazı kuşlar aşın ağırlık bağ­
landığı için biraz uçup tekrar yere düştüler. 
Mamafih bazdan bir müddet havada daireler çiz­
diler ve Alman hatlanna doğru uçtular. Reuter' 
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VVillicombe sahil komutanının haklı olduğunu 

kabul etmiştir, çünki biraz ilerde mayinlere ba­

sıp hayatlarını kaybeden 35 Kanadalının ceset­

leri vardı. 

Bütün Jüno kumsalı boyunca Kanadalı lar 

çok eziyet çektiler. Üç İngil iz kumsalından biri 

olan bu kumsal en kanlı olanıydı. Kumsalın do­

ğusundaki jilet gibi keskin kayalıklar ve sahil 

barikat ve engelleri saldın tekneleri arasında 

felâket yarattı. Daha da fenası, Donanma ve Ha­

va bombardımanları, sahil savunma tesislerini 

saf dışı etmeyi başaramamış ve bazı sektörlerde 

askerler tankj desteği olmadan sahile çıkmışlar­

dır. 

Bernieres ve St. Aubin Sur M e r kasabala-

nnın karşısında 8 nci Kanada Tugayı ve 48 nci 

Deniz Piyade Komandoları çok ağır ateş altında 

kaldılar. Bölüklerden bir tanesi sahile çıkarken 

kuvvetinin yansını kaybetti. St. Aubin Sur M e r ' 

den gelen topçu atışı o kadar toplu ve yoğundu 

ki, kumsalda kendine has bir korku havası ya­

rattı. Askerleri korumaktan sorumlu bir tank; 

topçu ateşinden kaçmak için, ölü ve ölmek üz-

re olan yaralıları çiğneyerek üzerlerinden geçti. 

Bunu gören komando yüzbaşısı Daniel Flunder 

olanca kuvvetiyle «onlar benim adamlar ım» di­

ye tanka bağırdı; fena halde kızmış olan Flun­

der, tankın kapağına değneğiyle vurdu, fakat 

tank yoluna devam etti. Bunun üzerine Flunder 

bir el bombası fırlatarak tankın paletlerinden 

den Charles Lynch kumsalda ayakta durarak 
yumruklarını sıkıp güvercinlere doğru sallıya-
rak «Vatan hainleri, Allanın belâsı vatan hain­
leri» diye bağırdı. VVillicombe 4 güvercininin sa­
dık kaldığım söyledi ve hakikaten de bunlar bir­
kaç saat içinde Londra Enformasyon (Haberleş­
me) Bakanlığına ulaştılar. 
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birini parçalayarak durmasını sağladı. Kapağı 

açıp dışan çıkan tankçılar ondan sonra neler 

olduğunu anlayabildiler. 

Savaşın çok sert ve haşin olmasına rağmen, 

Kanadalı lar ve komandolar Bernieres St. Aubin 

kumsalında karaya çıktılar ve 30 dakika sürme­

den kumsalı geçip içerilere girdiler. Bunları ta_ 

kibeden saldın dalgaları, çok az güçlükle karşı­

laştılar ve bir saat içinde az olan bu karşılık da 

ortadan kalkınca, kumsallan korkunç bir sessiz­

lik kapladı. Balon Barajı Birl iğinden Hava eri 

John Murphy durumu çok güzel anlatmıştır: 

«En fena düşmanımız, deniz yükseldikçe adeta 

bize saldıan kum bitleriydi. . .» Kumsal lann ar­

kasında sokak savaşları askerleri en az iki saat 

oyaladı, fakat Juno'nun bu kesimi, Batı kesimi 

gibi emniyete alınmıştı. 41 ve 48 nci Komando 

Birlikleri; biri St. Aubin Sur Mer 'den doğuya 

dönerek sahile yönelecek, diğeri ise Sword kum­

salından 7 mil uzakta olan Juno'ya doğru gidip 

aradaki boşluğu kapatacaktı. H e r iki kuvvet bir­

kaç saat içinde, kumsal başları arasındaki yarı 

yolda birleşeceklerdi. Plân buydu ama, birbirle­

rinden ayrı olmalarına rağmen her iki birlik de, 

a y m anda zorlukla karşılaştılar. Juno'nun 1 mil 

doğusundaki Langrune'de 48 nci Komando Bir­

liği kendini, tahkim edilmiş ve girilmesi çok zor 

bir bölgede buldu. Her ev sanki bir kale haline 

getirilmişti. Mayinler, dikenli tel örgüler ve be­

ton duvarlar — bazısı 3.80 metre yükseklikte ve 

1.50 metre kalınlığındaydı — sokaklan adeta tı­

kamıştı. Bu tahkim edilmiş yerlerden, komando­

ları ağır ateş karşıladı. Tank ve topçusu olma­

yan 48 nci Komando Birliği olduğu yerde donup 

kaldı. 

A l t ı mil uzakta Sword kumsalında, zor bir 

çıkarmadan sonra 41 nci, batıya döndü. Lion-Sur. 

228 



M e r e doğru yürümeye başladı. Fransızlar, bir 

süre önce A l m a n garnizonunun geri çekilip git­

tiğini söylediler. Veri len bilgi doğru gibi gözü­

küyordu; ta ki komandolar kasabanın kenarına 

gelinceye kadar. A n i açılan topçu ateşi destek­

leyici üç tankı işe yaramaz hale getirdi. Gayet 

masum görünüşlü villalardan, komandolar üze­

rine, makineli tüfek ve havan topu mermisi yağ­

maya başladı. 48 nci gibi 41 nci de durmak zo­

runda kaldı. 

Müttefik Yüksek Komutanlığınca bilinme­

yen, kumsal başında 6 mill ik bir açık vardı. Öy­

le bir açık ki, eğer çabuk hareket ederlerse 

Rommel' in tankları buradan içeri girer, sahile 

ulaşır ve deniz kenarında sağa sola saldırarak 

İngiliz çikarmalarını perişan hale getirebilirdi. 

Sword kumsalı üzerindeki zorluk çıkaran 

noktalardan biri Lion-Sur-Mer'di. İngil izlerin he­

defi olan üç kumsaldan Sword'un, en iyi şekil­

de savunulan yer olduğu tahmin ediliyordu. As­

kerlere açıkça, kayıpların çok fazla olacağı söy­

lenmişti. 

1 nci Güney Lancashire Alayından er John 

Gale'e gayet soğukkanlılıkla «İlk saldırı dalga­

sında olan hepimizin belki de tamamen temiz­

leneceği» söylendi. Komandolara durum daha da 

karartılmış bir şekilde anlatıldı. « N e olursa ol­

sun kumsala çıkmanız gerek, çünki tahliye edil­

me söz konusu değildir, geri dönmek diye bir 

şey yok.» 4 ncü Komandolar kumsalda yok ola­

caklarını bekliyorlardı. Çavuş James Colley ve 

er Stanley S t e w a r d i n hatırladığına göre, kendi­

lerine kayıplarının yüzde sekseni bulacağı söy­

lenmişti. Piyade birliklerinden önce sahile çıka­

cak olan Amfibik Tank askerleri «Sahile kadar 

gidebilenleriniz bile, yüzde altmış kayıp verme-
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yi göze almalıdır» diye uyarılmıştı. Tabiî bu ko­

nuşmalar, kulaktan kulağa gittikçe kayıpların 

yüzde doksan olacağına inananlar çoğaldı... 

Abartı lmış olsa da Smith'in bu rakama inanacak 

nedeni vardı. İngiltere'yi terketmeden evvel Gos. 

port kumsalında bir branda perde gördüler ve 

ne olduğunu sordular. Cevaben «ger i getirilen 

ölülerin ayrılıp, tamnmaları için kurulduğu» 

söylendi. 

Bir süre, evvelce yapılan kayıp tahminleri­

nin doğru olabileceği za:ınedildi. Bazı bölgelerde 

i lk dalga askerleri hava a ve makineli tüfek ate­

şine tutuldular. East Y o r k Alay ının hemen tüm 

personeli, sahil ile, kumsalm orta hısımlarına 

kadar ölü olarak yayılmıştı. Arkadan gelenler, 

sanki odun yığını gibi ölülerin arasından geçe­

rek i lerlemeye çalıştılar. Lord L o v a t i n koman­

dolarından üst çavuş Fred Vears , East Yorklu-

l a n n kitle halinde yattığını gcrüp şoke olmuş ve 

«Eğer dağınık olarak salpırsalardı, bu kadar ka­

y ıp vermezlerdi» demiştir. Kumsaldan geçip, 

yukarı doğru koşan Fred'in yanında «Jesse 

Owens» ( * ) kaplumbağa gibi kalırdı. 

Çok kanlı olmasına rağmen kumsaldaki 

çarpışma kısa sürmüştür. İlk kayıplardan sonra, 

çıkarma yapan birlikler yanan tanklar, buldo­

zerler ve diğer araçları görmelerine rağmen ara­

da bir duyulan silâh seslerinden başka, büyük 

bir saldırıya uğramadılar. 

Tabi i kendilerine, kayıpların yüksek olaca­

ğı söylenen bütün personel için bu çok büyük 

bir sürprizdi. 

{ * ) Uzun seneler 100 metre dünya rekoru kınlama­

yan meşhur Amerikalı zenci atlet. Çeviren 
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Sword ( * ) kumsalının birçok kısımlarında 

âdeta Bank HolidayC**) atmosferi vardı. 

Deniz kenarına inmiş Fransızlar gruplar ha­

linde toplanıp « V i v e les Angla i s» diye bağınyor-

lardı. Hele İngil izlerden biri, savaşın nasıl oldu­

ğunu Fransızlara özel mimiklerle anlatıyor ve 

diğerleri de göz ve kulak kesilmiş onu dinliyor­

lardı. Halbuki sahil henüz mayinle doluydu ve 

Almanlar arada bir ateş iı cayarlardı. Fakat Fran­

sızlar kurtulmanın sevinciyle adeta bayram ha­

vası yaşıyorlardı. Askerler, f i ansızlar tarafın-

dan kucaklanıyor, öpülüyor ve omuzlar üzerin­

de taşınıyordu. 

Çavuş Harry Norf ie ld ve topçu Roland Al len 

«Sırmalı elbiseler ve madeni bir miğfer giymiş 

birisinin kumsala doğru yürüdüğünü gördüler. 

(*) Sword kumsalında yapılan çarpışmalar hakkın­
da daima görüş ayrılıkları olacaktır. Doğu (East 
York) York personeli kendileri hakkında yazı­
lan tarihle aym fikirde değillerdir. Tarih «Bu 
bir eğitim gösterisi gibiydi, tek farkı ondan da­
ha kolaydı» demektedir. 4 ncü Komandolar H 
artı 30 dakika sonra karaya çıktıkları zaman 
East Yorklulann hâlâ deniz kenannda oldukla­
rım söylemektedirler. Sword'a saldıran 8 nci 
Tugay Komutam Tuğgeneral E. E. E. Cassin 
ifadesine göre 4 ncü Komandolar karaya çıktık­
ları zaman East Yorklular kumsaldan ayrılmış­
lardı. 4 ncü karaya çıktığı zaman, 30 kişi kay­
bettiği tahmin edilmektedir. Cassin ifadesine 
göre kumsalın batı yansında «Direnme tek tük 
Alman nişancıları hariç, saat 08.30'da» bastı-
nlmıştır. Buraya inen 1 nci South Lancashire 
Alayı, hafif kayıplar vermiş ve hızla iç kısma 
ilerlemiştir. Bunlann arkasından gelen 1 nci 
Suffolk yalnız dön kayıp vermiştir. 

(**) İngiltere'de hafta tatilinden ayn, bankalann 
hepsinin kapalı olduğu tatil günüdür. Çeviren 
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Gelenin 1 mil iç kısımdaki bir köy olan Colle-

ville-Sur-Orne'nin Belediye Reisi olduğunu ve 

çıkarma kuvvetlerini resmî olarak karşılamak 

ve kutlamak için geldiğini öğrenince şaşkına 

döndüler. 

Bazı Almanlar, çıkarma birliklerini karşıla­

makta, Fransızlardan geri kalmadılar. Er Henry 

James, gemiden sahile çıkınca bir grup Almanla 

karşılaştı. Bunların çoğunluğu Rus ve Polonyalı 

gönüllülerdi ve teslim olmak için sabırsızlanı­

yorlardı. Fakat, Kral iyet Topçu Birliğinden Yüz­

başı Gerald Norton en büyük sürprizle karşıla­

şan kimse oldu. Bavulları ellerinde ve Fransa'yı 

terkedecek ilk nakil aracını bekler vaziyette dört 

Alman, yüzbaşıya gelip teslim oldular. 

Gold, Juno ve Sword kumsalarmdaki karga­

şalık bitince, İngil iz ve Kanadalı lar kumsaldan 

iç kısımlara doğru hareket ettiler. 

Asker ler kasaba ve köylere g i rmek için sa­

vaşırlarken, kahramanlık örnekleri gözlerinin 

önüne yayı l ıyordu sanki. Bir deniz piyade binşa-

şısı, her iki kolu kopmuş vaziyette «İçerlere girin 

arkadaşlar. Almanlar uyanmadan içerilere da­

l ın !» diye bağırıyordu. Yaralı ların bazıları ambu­

lans beklerken, i lerl iyen askerlere «Berlin'de bu­

luşuruz arkadaşlar» diye onlara moral veriyor­

lardı. 

Topçu Ronald Ailen, midesinden yaralanmış 

bir askeri asla unutamamaktadır. Sırtını bir du­

vara dayamış kitap okuyordu. , 

Şimdi hızlı bir gereksinmeydi Askerler Gold 

kumsalından 7 mil içerdeki katedral kasabası 

Bayeux'a doğru ilerliyorlardı. 

Kanadalılar, Juno'dan 10 mil uzaktaki Ba 

yeux-Caen arasındaki kara yoluyla, Carpiquet 

Hava Alanına doğru yürüyorlardı. 

İngi l iz ler de Svrord'dan Caen şehrine d ° ğ r u 
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ilerliyordu. Bu hedefleri ele geçireceklerinden o 

kadar emindiler ki, London Daily Mai l ' in mu­

habiri N o e l Monks, kendisine «Saat 16.00 da Ca-

en'da X noktasında bir brifing yapılacak» de­

diklerini çok iyi hatırlamaktadır. 

L o v a t i n komandoları hiç zaman kaybetme­

den Sword bölgesinden dışarı çıkıp yürümeye 

başladılar. Dört mil uzakta, General Gale ' in 6 

ncı Hava İndirme Birliklerinin tutmakta olduğu 

Orne ve Caen köprülerini General Gale 'den dev­

ralacaklardı, çünki « S h i m y » Lovat, General Ga-

le'e tam ikindi vakti orada olacağına dair söz 

vermişti. Bir tankın arkasında yürüyen asker 

kolunun en önünde giden Lord L o v a t i n gayda­

cısı Bili Mil l in «Blue Bonnets over T h e Bor­

der» (*J i çalıyordu. 

X23 ve X20'nin tayfası olan 10 İngil iz için D-

günü sona ermişti. Sword kumsalının açığında 

Teğmen George Honour 'un X23 denizaltısı, sa­

hile gitmekte olan çıkarma gemilerinin dümen 

suyunda seyrediyordu. Deniz altının üstü düm­

düz olduğundan, çıkarma gemilerinin yaptığı 

dalgalardan ötürü gözükmüyordu. Gözüken tek 

şey, güvertesindeki dalgalanan işaret bayrağıydı. 

Bir LST'de bulunan serdümen Charles W i l ­

son, hiçbir destek olmadan, denizde i lerleyen 

direği ve ona bağlı bayrağı görünce şaşkınlık­

tan denize yuvarlanacaktı. X23 geçerken, W i l ­

son, küçük denizaltının, çıkarmayla ne ilgisi v a r 

diye düşündü. Dalgalara baş vurarak i lerleyen 

X23 kendini çekecek gemiyi arıyordu ve tesadüf 

eseri olacak, çekme gemisinin adı «En A v a n t » 

idi. Gambit harekâtı bitmişti (Denizal t ı lann gö­

revinin kod ismi) T e ğ m e n Honour ve 4 tayfası 

(*) Bir İskoç türküsüdür ve özet olarak «Mavi Be­

reler sınırın ötesinde» anlamına gelir. Çeviren 
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memleketlerine dönüyorlardı.. . X23 ve X20'nin 

kumsala çıkmaları için işaret verdikleri perso­

nel, Fransa içine doğru ilerliyorlardı. Herkes op-

timistikti. Atlantik Duvarı delinmişti ve şimdiki 

en büyük soru, Almanlar ın bu şokdan nasıl kur­

tulacaklarıydı. 

KISIM III 

Sabahın erken saatinde Berchtesgaden ses­

siz ve sakindi. Gün ılıktı ve etraftaki dağların 

üzerinde bulutlar toplanmıştı. Obersalzberg'de-

ki, kaleye benzeyen Hitler ' in villası hareketsiz­

di ve Führer hâlâ uyuyordu. Birkaç mil ötedeki 

karargâhı olari Reichzkanzlei 'de, normal sabah­

lardan biri yaşanıyordu. O K W ' n i n Harekât Baş­

k a m Orgeneral Al f red Jodl, sabahın altısından 

beri ayaktaydı. Her zamanki hafif kahvealtısını 

yapmış (Bir fincan kahve, rafadan yumurta ve 

bir di l im kızarmış ekmek) ve şimdi de ses ge­

çirmez ofisinde rahatlıkla gece gelen raporları 

okuyordu. 

İtalya'dan gelen haberler can sıkıcılığım de­

v a m ettiriyordu. 24 saat evve l Roma düşmüş ve 

geri çekilmekte olan Feld Mareşal Albert Kes-

serling'in askerleri çok ağ ı r baskı altında bıra­

kılmıştı. 

İtalya'daki çöküşle Jodl okadar etkilenmişti 

ki, yardımcısı General W a l t e r Warl imont 'a, Kes-

serling'in karargâhına gidip gerçek durumu öğ­

renmesi için emir vermiş ve aynı günün akşamı 

yola çıkmasını söylemişti. 

Rus cephesinde yeni birşey yoktu. Jodl'un 

resmi yetkisi, doğu cephesiyle ilgilenmesini 

gerektirmiyorsa da, Hit ler 'e Rus cephesindeki 
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savaşların yapılışı hakkında önerilerde bulunu­

yordu. 

Sovyet yaz saldırısı neredeyse başlamak üze­

reydi ve 1.500.000 kişilik iki yüz A l m a n Tümeni 

2000 mill ik cephe boyunca hazır vaziyette bu 

saldırıyı bekliyordu. 

Raporlara göre Rus cephesi bu sabah çok 

sakindi. Jodl'un emir subayı, von Rundstedt'in 

karargâhından gelen ve Normandi 'ye Müttefik 

saldırısı yapıldığını bildiren raporları getirdi. 

Jodl bu durumun pek önemli olmadığını düşün­

dü. Şu anda onu en fazla i lgilendiren konu İtal-

ya'daki durumdu. 

Birkaç mil ötede Strub'daki barakalarda, 

Jodl'un muavini General War l imont saat 04.00 

denberi Normandi 'deki saldırıyı takibediyordu. 

OB West ' in Panzer yedeklerinin —Panzer Lehr 

ve 12 nci SS Panzer Tümenler i— serbest bıra­

kılmasını isteyen teleks mesajını almış ve tele­

fonla V o n Rundstedt'in Kurmay Başkanı Tüm­

general Gunther Blumentritt ile bu konuyu ko­

nuşmuştu. Bu konuşma bitince Warl imont, 

Jodl'a telefon etti ve «Blumentritt, OB West ' in 

yedek panzerleri derhal çıkarma bölgesine gön­

dermek istediğini bana bildirdi» dedi. 

Warl imont 'un hatırladığına göre, bu sözler 

üzerine Jodl soruyu kafasında tartışırken, uzun 

bir sessizlik oldu ve Jodl «Bunun gerçek çıkar­

ma olduğuna emin misiniz?» diye sordu ve War­

limont'un cevap vermesine vakit bırakmadan 

sözlerine şöyle d e v a m etti: «Almış olduğum ra­

porlara göre, bu aldatıcı saldırının bir kısmı ola-

büir. OB West ' in şu anda yeteri kadar yedeği 

var. OB West bu saldırıyı elindeki kuvvetlerle 

durdurmaya çalışsın. Ben O K W yedeklerinin 

serbest bırakılmalarının zamanı olmadığı kanı­

sındayım. Durumun açıklığa kavuşması için 
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beklememiz lâzım.. .» W a r l i m o n t tartışmasının 

bir faydası olmayacağını bil iyordu ve Norman-

di çıkarmasının, Jodl'un düşündüğünden çok da­

ha ciddi olduğuna kaniydi. Buna inanarak, 

Jodl'a şöyle bir soru sordu «Efendim, Norman-

di durumu bu şekildeyken, evvelâ planlandığı 

gibi İtalya'ya g ideyim mi?» Jodl «Evet, evet git­

memene bir neden göremiyorum» dedi ve tele­

fonu kapattı. War l imont da telefonu yerine koy­

duktan sonra Ordu Harekât Başkanı General 

von Buttler Brandenfels'e dönerek ona Jodl' 

un kararını söyledi ve «Blumentritt ' i severim. 

Bu karar, bir çıkarma halinde ne olabileceği 

fikrine tamamen ters düşüyor,» dedi. Worl imont, 

Jodl'un Panzerleri (Hit ler ' in emrindelerdi) kul­

lanma fikrini literal olarak yorumlaması karşı­

sında şoke olmuştu. Batı Cephesi Komutanının, 

durumu daha yakından görmesi ve kıymetlen­

dirmeyi, gerçeklere dayanarak yapması lâzımdı. 

V o n Rundstedt gibi değerli bir komutanın iste­

ği, varsayıma dayanılarak red edilince, Worl i­

mont ne yapacağını şaşırır hale geldi. Bu bir­

liklerin Hitler ' in direkt yetkisi altında bulundu­

ğu bir gerçekti. Fakat W o r l i m o n t aynen V o n 

Rundstedt gibi düşünüyor ve Müttefik saldırısı 

halinde —Aldat ıc ı veya gerçek olsun— Panzer­

ler derhal serbest bırakılmalıydı. Özellikle bu 

kuvvetler, Almanya'nın son «Siyah Şövalyesi» 

olan değerl i stratejisi V o n Rundstedt gibi birisi 

tarafından kullanılmak istenirse, serbest bırakıl, 

maları bir gereksinmeydi. 

W o r l i m o n t durumu sonradan şöyle yorum­

lamıştır: «Jodl, verdiği kararın, Hitler ' in verece­

ği kararla aynı olacağını düşünmüştür.» 

W o r l i m o n t OB West 'de Blumentritt 'e telefon 

etti ve durumu bildirdi. Ar t ık Panzerlerin ser-
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best bırakılması, JodTun, askerî bir dahi olduğu, 

nu kabul ettiği Hitler 'e kalmıştı. 

. Böyle bir durumla karşılaşacağını tahmin 

eden ve bu konuda H i t l e r i e konuşmak isteyen 

subay Berchtesgaden'e otomobille iki saatlik me­

safedeydi. Herrlingen, Ulm'daki evinde olan Feld 

Mareşal Erwin Rommel, bu keşmekeş içinde na­

sılsa unutulmuştu. B. Ordular Grubu harp ceri­

desinde, Rommel ' in Normandi çıkarması hak­

kında bilgisi olduğuna dair hiçbir kayıt yoktur. 

Paris'in dışındaki OB West karargâhında, 

Jodl'un aldığı karar şok ve şaşkınlıkla karşılan­

dı. Harekât Başkanı Korgeneral Bodo Zimmer­

mann, Rundstedt'in «Hırsdan patlayacakmış gi­

bi, kıpkırmızı kesilen yüzüyle, . anlaşılmayacak 

şeyler- konuştuğunu» gördü. Geceleyin O K W ' y e 

yapılan bir telefon konuşmasında Jodl'un nöbet­

çi subayı Yarbay Fiedel'e OB West ' in iki Panzer 

Tümenini alarma geçirdiği söylendiği zaman hiç 

bir itirazda bulunmamıştı. Zimmermann gene 

O K W ' y e telefon edip, kara kuvvetleri Harekât 

Başkanı General V o n Buttlar Brandenfels i le 

konuştu. Kendisini gayet resmî olarak karşıla­

yan V o n Buttlar, Jodl'dan aldığı talimata uya­

rak, gayet kızgın bir şekilde «Bu Tümenler O K W 

nin direk kontrolü altındadır. Evvelâ bizden mü­

saade almadan bu tümenleri alarma geçirmeye 

hakkınız yoktur. Panzerleri derhal durduracak­

sınız. Führer karar vermeden hiçbirşey yapılma­

yacaktır.» Zimmermann itiraz etmeye kalkışınca, 

V o n Buttlar « N e söyleniyorsa onu yap» diye onu 

susturdu. Art ık işin gerisi Von Rundstedt'e kal­

mıştı. Feld Mareşal olarak Hitler 'e telefon etmek 

yetkisi vardı ve böylece Panzer Tümenlelrinin 

serbest bırakılma ihtimali de kuvvetliydi. Fakat 

V o n Rundstedt ne D-Gününde, ve ne de daha 

evve l Hitler 'e telefon etmemişti. Çok önemli bir 
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durum olan Normandi çıkarması karşısında bi­

le aristokrat olan V o n Rundstedt devamlı olarak 

«Şu Bohemyalı onbaşı» ( * ) d iye isimlendirdiği 

Hitler 'e ya lvarmayı kendisi için bir küçüklük 

kabul ediyordu. 

Fakat V o n Rundstedt'in subayları O K W ' y i 

telefon bombardımanına tutup kararın değişti­

rilmesine çalıştılar. Warl imont, V o n Buttlar 

Branderfels ve hattâ Hitler ' in Özel Kalem Mü­

dürü General Schmundt'a telefon etti. Bu esa­

sında, çok uzun bir çatışma halini aldı ve so­

nucu Zimmermann şöyle anlatmıştır: Eğer biz 

Panzer Tümenlerini almazsak, Normandi çıkar­

ması başarılı olacak ve tahmin edilemeyen kötü 

sonuçlara neden olacaktır, dedik. Bize cevaben; 

Bizim; yani OB VVest'in; karar verecek durumda 

olmadığımızı, zaten ana çıkarmanın tamamen 

başka bir yerde yapılacağını söylediler. ( * ) Ve... 

Hit ler etrafındaki askeri dehalar tarafından ko­

runmuş vaziyette uykusuna devam etti. 

La Roche-Guyon'da Rommel ' in karargâ­

hında Kurmay Başkanı Korgeneral Speidel he-

( * ) Von Butler-Brandenfels'e göre Hitler, Von Rund­
stedt'in kendisini sevmediğim ve küçük gördü­
ğünü bilirdi. Hitler bir defa şöyle demişti: «Feld 
Mareşal mırıldandığı süre her şey tamam demek­
tir.» 

( * ) Hitler çıkarmanın Pas De Calais'ye yapılacağına 
o kadar inanıyordu ki, Von Salmuth'un 15 nci 
Ordusunu 24 Hazirana kadar orada tutmuştur. 
Bundan sonra artık iş işden geçmişti. Esasına 
bakılırsa, çıkarmanın Normandiye yapılacağına 
inanan ilk kimse Hitler'dir. General Blumentritf 
in hatırladığına göre «Nisan ayında Jodl'dan bir 
telefon geldi ve bana «Führer'de; Normandiye 
bir çıkarma yapılabilme ihtimaline dair güvenilir 
bilgiler var» dedi. 
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nüz Jodl'un. karanndan haberi yoktu. İki Panzer 

Tümeninin alarma geçiri lerek yola çıkmış olduk­

lar ım zannediyordu. Bundan başka Speidel 21 

nci Panzer' in C a e n i n güneyinde toplanma mer­

kezine gittiğini ve tanklarının gelmesi için biraz 

zamana ihtiyaç olduğunu, fakat keşif birlikleri 

olan piyadelerinin düşmanla çarpışmaya başla­

dığını zannediyordu. Bu nedenle karargâhta bir 

iyimserlik hüküm sürüyordu. A l b a y Leodegard 

Freyberg bu atmosferi şöyle yorumlamıştır: 

«Müttefiklerin gün sonunda ters yüzü denize dö­

küleceğine dair genel bir inanış vardı.» RommeF 

in Deniz Emir Subayı Tuğamiral F. Ruge da ay­

nı fikre iştirak ediyordu, ama gözüne tifhaf b i r 

şey takıldı. Düke ve Duchess de la Rochefou-

cauld'ım uşakları, yavaş yavaş şatonun duvarla­

rındaki kıymet biçilmez Gobelin resimlerini top-

luyorlardı. 

Gerçekten müttefik kuvvetleriyle çarpışan 

7 nci Ordu karargâhındaki iyimserliğin bir çok 

nedenleri vardı. Kurmay Subaylara göre 352 nci 

Tümen Vervi l le ile Collevil le arasında — O m a h a 

kumsalı— saldırganları denize dökmüştü. Bu 

olay şöyle cereyan etmişti: Sahilde, yüksek ara­

ziden denize bakan tahkimath bir mevzide bu­

lunan subay savaşın gelişmesi hakkında karar­

gâhına rapor vermişti. Bu subayın verdiği 

rapor o kadar önemli sayıldı ki kelimesi 

kelimesine kabul edildi. Rapor şöyleydi: «Denizin 

tam kenarında düşman, sahil engelleri arkasına 

saklanmaya çalışıyor. Aralar ında tank da bulu­

nan bir sürü motorlu araç kumsalda durmuş 

vaziyette ve hepsi yanıyor. Engel temizleme 

ekipleri işlerini terkettiler. Gemilerden çıkarma 

işi durduruldu. Diğer gemiler sahile gelmeyip, 

açıkta bekliyorlar. Topçu ve diğer ateş mevzi le-

rimiz çok iyi yerleştirildikleri için düşman b i r 
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Birçok yaralı ve ölü 

Bu 7 nci Ordunun 

hayl i kayba uğratılmıştır, 

kumsalda yatmaktadır.» ( * ) 

duyduğu i lk iy i haberdi. Mora l okadar yüksekti 

ki, 15 nci Ordu Komutanı General V o n Salmuth, 

7 nci Orduya yardım için 346 nci Piyade Tümeni­

ni göndermeyi teklif ettiği zaman, kendisine 

«Teşekkür ederiz ama, ihtiyacımız yok» diye ce­

vap verildi. 

Herkesin güvenceli olmasına karşıt, 7 nci 

O r d u Kurmay Başkanı General Pemsel durumun 

gerçek ve tam şeklini ortaya çıkarmak için çaba 

sarfediyordu. İçinde bulunduğu şartlar altında 

bunu yapmak bir hayli zordu. Çünki haberleşme 

imkânları ortadan kalkmıştı. Bütün teller ve 

kablolar, ya Fransız yeraltı örgütü, ya paraşüt­

çüler tarafından, veyahutta yapılan bombardı­

manlarda kesilmişlerdi. Pemsel, Rommel ' in ka­

rargâhına «Eski devirlerdeki komutanların sa­

vaştığı türden bir savaş yapıyorum. Fatih Wil-

l i a m i n yaptığı gibi, gözümle görebi ldiğim ve ya­

kında olup da kulağımla duyduğumla» diye ya­

kındı. Gerçekte Pemsel haberleşme sisteminin 

ne kadar feci vaziyette olduğunu bilmiyordu. 

Cherbourg yarımadasına yalnız paraşütçülerin 

( * ) Bu rapor Omaha kumsalının Vierville ucundaki 
Pointe et Raz de la percee'deki tahkimatın ko­
mutanı Albay Goth tarafından 352 nci Harekât 
Başkam Yarbay Ziegelmann'a saat sekiz veya 
dokuz arasında gönderilmiştir. Bu okadar iyim­
serliğe sebep oldu ki, savaştan sonra Ziegelmann' 
ın yazdığına göre «Kendilerinden zayıf düşman 
kuvvetleriyle çarpışıyorlardı. Bundan sonra gelen 
raporlar çok daha iyimserdi ve saat 11.00'de 352 
niln Komutanı General Kraiss, Omaha kumsalını 
temizlediğinden o kadar emindi ki, İngiliz bölge­
si ıdeki Tümenin sağ kanadını kuvvetlendirmek 
için elindeki yedekleri oraya gönderdi. 
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indiğini biliyordu. Halbuki, yarımadanın doğu 

sahilinde Utah kumsalına denizden çıkarma ya­

pıldığından haberi bile yoktu. 

Pemsel için, saldırının tam coğrafi sınırla­

rını saptamak zor olmasına rağmen bir tek şey­

den kesinlikle emindi. Normandi saldırısı, ger. 

çek çıkarmaydı. Bu inanışını Rommel ve V o n 

Rundstedt'in karargâhlarına devamlı olarak bil­

dirdi, fakat her zaman azınlıkta kaldı. 

B Ordular Grubu ve OB West sabah rapor­

larında bildirdikleri gibi «Bu anda, bunun geniş 

çaplı bir aldatıcı saldın mi; yoksa gerçek çı-

Generaller, S C H W E R P U N K T E araştırmıya de­

vam ediyorlardı. N o r m a n d i sahilindeki herhan­

gi bir, er, bunun nerede olduğunu söyliyebilirdi. 

Sword kumsalından y a n m mil uzakta ça­

vuş Josef Hager, şaşkın ve titrer vaziyette maki­

neli tüfeğinin tetiğini buldu ve tekrar ateş et-

miye başladı. Etrafında, dünya sanki üzerine yı-

kılıyormuş gibiydi ve bu olurken çıkan ses ku-

laklan sağır eden türdendi. Kafasının içi gürül, 

tüyle doluydu ve 19 yaşındaki makineli tüfekçi, 

korkudan adeta hasta olmuştu. İyi savaşmıştı. 

Sword kumsalı girişinde 718 ncı Tümenin savun­

ma hattı yanlmca, kendi Bölüğünün geri çekili­

şine makineli tüfeğiyle yardım etmişti. Hager, 

k a ç ( * ) T o m m y vurduğunu bilmiyordu. Zevk içer­

sinde onlann kumsaldan çıkıp gelişlerini ve 

makineli tüfeğiyle yere serişini seyretmişti. Sa­

vaşa girmeden evvel, bir düşman öldürmenin 

nasıl olacağını çok merak etmişti. Birçok kere-

ler bu konuyu arkadaşlan Huf, Saxler ve «Fer­

d i » Klug ile konuşmuş, ve şimdi bunun gayet 

( * ) Tommy İngilizlerin kendi askerlerine verdiği 
isimdir. Bunu Almanlar da kullanırlardı. Bizdeki 

karma mi; olduğunu biraz erkendir». 

«Mehmetçik» in İngilizce karşıtı. Çeviren 
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kolay olduğunu öğrenmişti. Huf, bunun çok ko­

lay olduğunu öğreninceye kadar yaşamadı. Çün. 

ki geri kaçarken öldürülmüştü. 

H a g e r onu, ağzı açık ve alnı olması gere­

ken yerde açılmış koca bir delikle çitin kenarın­

da bıraktı. Hager, Saxler'in nerede olduğunu 

bilmiyordu. Fakat bir şarapnel parçasının açtığı 

yaradan akan kan ile yarı, yarıya kör olan Ferdi 

yanındaydı. Bu durumda H a g e r artık hepsinin 

ölmesini, bir zaman meselesi olarak görüyordu. 

Kendisi ve Bölükten sağ kalan 19 kişi, küçük be­

ton bir barınağın önündeki siperdeydiler. Her 

taraftan makinalı tüfek, havan topu ve tüfek 

ateşiyle vuruluyorlardı. T ü m çevreden gelen ate­

şe bakılırsa etrafları sarılmıştı. Yapılacak şey, 

ya ölmek veya teslim olmaktı, çünki başka çıkar 

yol yoktu ve bunu herkes biliyordu. Yalnız ar­

kalarındaki barınaktan ateş eden Yüzbaşı hariç. 

Yüzbaşı «Dayanmalıyız, Dayanmal ıy ız» diye ba­

ğırıyor, fakat onların barınağa girmesine izin 

vermiyordu. Hager ' in hayatındaki en korkunç 

an buydu ve artık neye ve nereye ateş ettiğini 

bile bilmiyordu. Topçu ateşi kesilince, makineli 

tüfeğinin tetiğini çekiyor ve sarsılarak ateş edi-

ş ir i seyrediyordu. Çünki bunu yapmak ona ce­

saret veriyordu. Bundan sonra topçu ateşi yeni­

den başlıyor ve hepsi yüzbaşıya «Bizi içeri bıra­

kın» diye yalvarıyordu. Yüzbaşının fikrini de­

ğiştirmesine belki de tanklar neden oldu. Hepsi 

tank paletlerinin seslerini duydular. Gelen iki 

tanktı. Bir tanesi, bir tarla ötede durdu. Diğeri 

yavaş, yavaş ilerledi, bir çiti ezdi ve yalandaki 

bir çayırlıkta otlıyan üç ineğin yanından geçti. 

Bundan sonra siperdeki askerler tankın topu­

nun yavaş, yavaş aşağı doğru indiğini ve atışa 

hazırlandığını gördüler. T a m bu sırada tank ina. 

mlmaz bir şekilde patladı ve yanmıya başladı. 
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Arkalannda bulunan bir bazukacı, son roketini 

atarak tam isabet kaydetmişti. Hager ve arka­

daşı Ferdi yanan tankın üst kapağının açıldığı­

nı ve siyah dumanlar çıkaran bir kişinin dışarı 

tırmanmıya çalıştığını gördüler. Elbiseleri yan. 

makta olan tankçı, çığlıklar atarak açık delikten 

yarı yarıya dışarı sarktı ve vücudu tankın kena­

rından sarkarak öylece kaldı. Hager, Ferdi'ye 

«Allah bize daha iyi bir ölüm lütfetsin,» dedi. 

İkinci tank bazuka menzili dışında olduğun­

dan ateşe başladı ve en nihayet Yüzbaşı herke-

zin barınağa girmesi için emir verdi. Hager ve 

kurtulan diğerleri, yepyeni bir kâbus yaşaya­

caklarını bilmeden kendilerini içeri attılar. 

Bir oturma odası kadar büyük denebilecek 

barınak ölü ve can çekişen askerlerle doluydu. 

Bunlardan başka, sağlam olan 30 asker de barı­

nağı o şekilde doldurmuştu ki, yere bile otur­

mak imkânı yoktu. İçersi karanlık, pis kokulu 

ve gürültülüydü... Yaralılar inliyorlar ve asker­

ler çeşitli lisanlarda konuşuyorlardı. Çünki bir 

çoğu Rus ve Polonyalıydı. Yaralıların «Teslim 

olalım» diye bağırmalarını duyan Yüzbaşı hiç 

aldırmadan tek gözetleme deliğinden dışarıya 

makineli tüfeğiyle ateş ediyordu. Kısa bir süre 

için bir duraklama oldu ve Hager ile adeta ha­

vasızlıktan boğulmakta olan diğerleri dışardan 

birinin bağırdığını duydular. Bağıran «Tamam 

Herman(*) dışarı çıksan iyi olur» diyordu. Yüz­

başı cevap olarak makineli tüfeğiyle ateşe baş­

ladı. Birkaç dakika sonra aynı sesi tekrar duy­

dular. Bu sefer «Bu işten vazgeç Fritz» diyordu. 

Zaten pislenmiş havayı, daha da kötü yapan 

Yüzbaşının makinalısından çıkan dumanlar, 

( * ) Müttefiklerin Almanlar için kullandığı isimler­
den biri. Bazen Cery derlerdi. Ceryken burdan 
gelir. Alman Tenekesi. Çeviren 
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havadaki gazı bir kat daha 

herkes öksürüyordu. Yüzbaşının şarjör de 

ğişt irmek için durduğu zaman 

l ı m » sesleri yükseliyordu. Nihayet dışardan bi 

risi onlara Almanca seslendi ve 

arttırdığından 

«Teslim ola-

Hager ' in hatır­

ladığına göra bunu duyan yaralı lardan biri 

belki de bildiği iki kelimelik İngil izceyle cevap 

verdi «Hel lo boys, Hel lo boys.» 

Dışardan yapılan ateş kesildi ve herkes bun­

dan sonra ne olacağını kestirmede zorluk çek­

medi. T a m tepelerinde bir gözet leme deliği var­

dı. H a g e r ve arkadaşları birini omuzlarına ahp 

kaldırarak dışarıyı gözetlemesini sağladılar. 

A d a m dışarı bakınca « A l e v makinesi, alev ma­

kinesi get ir iyorlar» diye bağırmıya başladı. Ha­

g e r alevlerin içeri giremiyeceğini biliyordu. Çün-

ki yandaki delik kademeli olarak yapılmıştı. 

A l e v sıcaklığı içeri girebilse bile, alev girmesi 

olanaksızdı. 

Birden bire «Vuf f» d iye alev makinesinin 

sesi duyuldu. Barınağa hava girişi, tavandaki 

delikle, yüzbaşının ateş ettiği gözetleme deliğiy. 

le sağlanabiliyordu. Yavaş, yavaş barınakta ısı 

yükselmiye başladı. Bazı askerler paniğe kapıL 

dı ve «Dışarı çıkmamız gerek» diye, bir birlerini 

i t ip bağırmağa başladılar ve yere kapanıp sürü-

nürcesine kapıya doğru g i tmiye çalıştılar ama; 

o kadar kalabalıktılar ki, yere eği l ip döşemeye 

d e ğ m e imkânları bile yoktu. 

Herkes teslim olmak için yüzbaşıya yalvar-

mıya başladı. Gözetleme deliğinden bakan yüz­

başı sanki bunları duymuyormuş gibi hareket 

ediyordu. Hava, gittikçe daha da kokuşmuş hale 

ge lmiye başladı. 

T e ğ m e n bütün askerlere «Benim emrimle 

nefes alacaksınız» dedi, v e başladı « A l . . . ver... 

A l . . . ver . . . » 

H a g e r hava deliğindeki metalin pembe renk-
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ten, kırmızıya ve biraz sonra da akkor haline 

geldiğini gördü. « A l . . . ver.. . A l . . . v e r » diye teğ­

men bağırıp duruyordu». Yaral ı er hâlâ « H e l l o 

boys» «Hel lo boys» diye dışardakilere sesleni­

yordu. Hager, radyo başındaki erin kod ismiyle 

karargâhı aradığını duydu, fakat cevap alamı­

yordu... Ar t ık sabrı tükenen teğmen «Efendim, 

yaralılar boğuluyor, teslim olmalıyız» dedi 

Yüzbaşı ters ters «Bu düşünülemez b i le» 

diye bağırdı ve «Savaşarak dışarı çıkacağız, 

adamları ve silâhlarını say» diye i lâve etti. Barı­

nağın köşesinden bazıları «Hayır, H a y ı r » diye 

bağırdılar. 

Ferdi, eği lerek Hager 'e «Yüzbaşıdan başka, 

bir tek makineli tüfek sende var. İnan bana bu 

manyak herif ilk evvelâ seni dışarı çıkaracak» 

diye fısıldadı. 

Bu sırada, birçok asker tüfeklerinin meka­

nizmasını çıkarıp yere fırlatıyordu. Hager, Fer-

di'ye «Ben g i tmiyeceğim» dedi ve makineli tüfe­

ğinin horozunu söküp bir kenara fırlattı. 

Art ık sıcaktan bayılmalar başladı. Teğmen, 

yüzbaşıya ya lvarmıya devam ediyordu, fakat 

olumlu sonuç almadan! Birden bire yüzbaşı 

durdu ve radyo operatörüne dönerek, «Temas 

sağlıyabildin mi?» diye sordu. Radyo operatörü 

«Hayı r efendim» diye cevap verdi. Bu cevaptan 

sonra yüzbaşı ilk defa etrafına bakmıya baş­

ladı. Tıkl ım tıklım barınağı görünce adeta şaş­

kına döndü. Sonra elindeki makineli tüfeği ye­

re attı ve « K a p ı y ı açın*' diye emir verdi. . 

Hager, birinin, yırtık beyaz bir bez parça­

sını tüfeğinin ucuna bağlayıp gözetleme deliğin­

den dışarı uzattığını gördü. Dışardan bir ses 

« T a m a m Fritz, dışarı çıkın ve teker, teker» dedi. 

Ciğerlerini temiz havayla doldurmak için 

derin, derin nefes alan, ve gün ışığından göz-
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leri kamaşan askerler karanlık sığınaktan dışa­

rı fırladılar. Eğer tüfek ve miğferlerini hemen 

yere atmazlarsa, kapının her iki yanında duran 

İngi l iz askerleri, uyarma amacı ile ayaklarının 

dibine ateş ediyorlardı. Siperin sonuna geldikle­

rinde İngil izler pantalon kemerlerini, ön düğ­

melerini, fotin bağlarını ve ceketlerini kestiler 

ve sonra da hepsini yüzükoyun tarlaya yatır­

dılar. 

H a g e r ve Ferdi, elleri başlarının üstünde si­

perde koştular. Ferdi'nin pantalon kemeri kesik 

dikten sonra İngiliz subayı «İki hafta içinde ar­

kadaşlarını Berlin'de göreceğiz Fri tz» dedi. Yü­

zü kanlı ve şişmiş olan Ferdi şaka yapmak is­

tedi: «O zamana kadar biz İngiltere'de olaca­

ğ ı z » dedi. Bunu, «İngiltere esir kampına gitmiş 

olacağız» anlamına söylemişti. Fakat, sözleri 

yanlış anlıyan İngiliz Subayı «Bu adamları kum­

sala götürün» diye emir verdi. Pantalonları düş­

mesin diye elleriyle tutarak yürümeğe başladı­

lar ve hâlâ yanmakta olan tank ile, çayırda ga­

yet sakin otlıyan ineklerin yanından geçtiler. 

Onbeş dakika sonra H a g e r ve arkadaşları, de­

nizin sahile vurduğu yerden mayın temizliyor­

lardı. Ferdi, Hager 'e «Bunları buraya yerleştirir­

ken, bir gün gelip de yerinden çıkaracağımı ak­

lımdan geçirmediğime iddiaya g i rer im» dedi.C*) 

Er Aloysius Damski savaş yapmak arzusun­

da değildi. Polonyalı olan Damski 716 ncı Tüme-

( * ) Barınağı tutmakta ısrar eden fanatik yüzbaşıyı 
bulamadım. Fakat Hager isminin Gundlach oldu­
ğuna inanmaktadır. Teğmenin adı ise Lutke'dir. 
O gün geç vakit Hager arkadaşı Saxler'i buldu, 
o da engelleri temizleme işinde çalışıyordu. O ge­
ce İngiltere'ye götürüldüler ve altı gün sonra 
Hager ve 150 Alman, Kanada'da bir esir kampı­
na gönderilmek üzre New York'a ayak bastılar. 
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ne atanmış ve uzun süre evvel, çıkarma yapıldı­

ğı taktirde, rampasını indirecek ilk çıkarma tek. 

nesine koşup teslim olmıya karar vermişti... Fa­

kat Damski bu fırsata kavuşamadı. İngi l iz ler 

okadar yoğun bir deniz ve tank ateşi desteği 

görmüştü ki, G o l d kumsalının batı kenarında 

mevzilenmiş olan Damski'nin batarya komutam 

derhâl geri çekilme emri verdi. Damski emir 

verildiği şekilde geri çekilmeyip ileri doğru koş­

manın yüzde yüz ölümle sonuçlanacağını bili­

yordu. Ya Almanlar tarafından arkadan veya 

ilerliyen İngil izler tarafından önden vurulacak­

tı. Fakat, geri çekilme esnasındaki kargaşalıktan 

faydalanarak Tracy köyüne girdi ve bir Fransız 

evine s ığmmıya karar verdi. Eğer orada sakla­

nırsa köy İngil izler tarafından alınınca tesüm 

olabileceğini hesap etti. 

Tarladan geçerken ata binmiş bir Wehr­

macht çavuşuyla karşılaştı. Çavuşun önünde 

başka bir er yürüyordu. Bir Rus gönüllüsü. Ça­

vuş Damski'ye baktı ve büyük bir tebessümle 

«kendi başına böyle nereye gidiyorsun?» diye 

sordu. Birkaç saniye birbirlerine baktılar. Da­

mski çavuşun, kendisinin kaçtığım anladığı ka­

nisiyle hiç ses çıkarmadı. Çavuş hâlâ tebessüm 

ederek «Sen de bizimle beraber gel bakal ım» de­

di. Damski şansının her yerde tersine gitt iği için 

çok üzüldü ve çavuşun önünde yürümeğe baş­

ladı. 

On mil uzakta ve takriben Caen şehri çev­

resinde gezici radyo dinleme birliğinden er Wi l­

helm Voig t nasıl teslim olacağını düşünüyordu. 

Voight, Amerika 'da Chicago şehrinde on yedi 

yd yaşamıştı. Fakat Naturalisation ( * ) kâğıdı al-

( * ) Amerika'ya gidip vatandaşlığa geçmeden evvel 
alınması gereken bir belge. Çeviren 
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mamıştı. 1939 senesinde Almanya 'y ı ziyaret eden 

karısı, annesinin ağır hastalığı nedeniyle onu 

terkedemeyip Almanya 'da kalmıştı. Voig t 1940 

senesinde, arkadaşlarının uyarmalarına aldır, 

madan, karısını alıp Amer ika 'ya getirmek üze. 

re yola çıktı.. Savaş içindeki Almanya 'ya nor­

mal yollardan gitmesi imkânsız olduğundan, 

Pasifiği geçerek Japonya'ya, oradan Villadivos-

tok'a ve Sibirya demiryoluyle Moskova 'ya geldi. 

Oradan Polonya'ya ve nihayet Almanya 'ya ulaş­

tı. Seyahat dört ayda tamamlandı ve Voigt Al­

man sınırını geçince bir daha dışarı çıkamadı. 

Karısı ve kendisi adeta kapana kısılmışlardı. 

Amer ika 'ya dönmek için bütün uğraşıları sonuç 

vermedi ve şimdi dört seneden beri ilk defa ku­

lakla : ! Amerikal ı sesi duyuyordu. Saatlerden 

beri ilk Amer ikan askerlerini görünce ne söy-

liyeceğini düşünüp durdu. Onlara doğru koşa­

cak ve « N a s ı siniz çocuklar? Ben Cihagoluyum» 

diye bağıracaktı. Fakat birl iği cephenin çok ge­

risine ieydi. Yapabileceği tek şey, birkaç mil 

uzaktaki, ona ev ve barkını hatırlatan sesleri 

dinlemekti ( * ) . 

Omaha kumsalı gerisinde binbaşı W e r n e r 

Pluskat nefes;, nefese bir çukur içinde yatıyor­

du. Adeta tenınmıyacak haldeydi, çünki miğ­

ferini kaybetmiş ve elbiseleri kesilmiş, yırtıl­

mıştı. Ste Honorine'deki karargâhına dönmek 

için, barınağı terkettiğinden bu yana, bir buçuk 

saatten beri yanan ve patlamalarla kaynıyan 

arazide sürünerek ilerliyordu. Yüzü çizilmiş ve 

kan içinde kalmıştı. Bölge üzerinde uçan bir sü­

rü avcı uçağı yerde oynıyan ne görürlerse ateş 

( * ) Voigt maalesef geri dönemedi. Hâlâ Almanya'da 
yaşamakta ve Pan American Airvvays'de çalış­
maktadır. 
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ediyorlardı. Bu yetmiyormuş gibi, donanma 

bombardımanı acımasızca devam ediyordu. Bin­

mekte olduğu Volkswagen' i yanmış ve tanınmaz 

bir enkaz haline gelmişti. Çit ve otların yan­

masından kalın duman sütunları yükseliyordu. 

Orda burda gördüğü çukurlar ya Donanma bom­

bardımanı veyahutta A v c ı uçaklarının yaptığı 

tarama ateşinden ölenlerin cesetleriyle doluydu. 

İlk zamanlarda koşarak kaçmak istedi, fakat 

uçakların taraması buna engel oldu. 

Pluskat şimdi sürünerek ilerliyordu. Bu za­

mana kadar bir mil i lerlediğini ve Etreham'daki 

karargâhına ulaşabilmesi için daha üç mill ik 

mesafe katetmesi gerektiğini hesabetti. 

A c ı ve ümitsizlik içinde ilerledi ve az i lerde 

bir çiftlik evi gördü. T a m evin 20 metre yakını­

na gelince koşarak kapıya gidecek ve ev sahip­

lerinden içecek su istiyecekti. Eve yaklaşınca iki 

Fransız kadınının, açık kapı önünde, yapılan 

topçu ateşiyle, uçak taramalarına aldırmadan 

oturduklarını gördü. Dönerek Piuskat'a baktı lar 

ve gülerek «C'est terrible, n 'est-ce pas?» diye 

güldüler. Gülme sesleri hâlâ kulaklarında çm-

lıyarak, Pluskat sürünür vaziyette önlerinden 

geçti. O anda Fransızlardan, Normardar 'dan ve 

çürüyüp kokuşan tüm savaştan nefret etti. 

6 ncı Paraşüt Alay ından çavuş Anton Wuen-

sch bir ağacın yüksek dalından aşağı doğru sal­

lanan paraşütü gördü. Paraşüt mavi renkteydi 

ve ucunda bırandadan yapılmış büyük bir torba 

vardı ve ileri ger i sallanıyordu. Uzaktan tüfek 

ve makineli sesleri geliyordu, fakat A n t o n ve 

emrindeki havan birliği düşman falan görme­

mişti. Üç saatten beri yürüyorlardı ve şimdi 

Utah kumsalının 10 mil güney batısında Caren-

ten üzerindeki küçk ormana gelmişlerdi. Onba­

şı Richter torbaya bakarak «Bu Amilere ( A m e -
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r ikah) ait. Herhalde içinde cephane vardır» de­

di. Er Fritz «Friedolin» W e n d t içinde yiyecek 

olduğunu tahmin ediyordu. « A l l a h ı m nekadar 

da açıktım,» diye yüksek sesle dert yandı. So­

nunda ağacı el bombasıyle kırıp, torbayı aşağı 

düşürmiye karar verdiler. Bu iş yapılıp, torba 

yere düşünce patlamaması, yiyecek teorisini da­

ha da kuvvetlendirdi. Birliğini yanına çağırdı 

ve «Bakal ım A m i l e r bize ne göndermişler?» de­

di. Çavuşun süngüsüyle delinen torbadan yere, 

konserveler, çukulatalar, sigaralar, kısacası Al­

manlar için bir servet döküldü. Hepsi kendileri­

ni tutamayıp «y iyecek» diye bağırdılar. Bunu 

takibeden yar ım saat içinde paraşütçüler bay­

ram yaptılar. Kutu, kutu portakal suyu, çuku­

latalar ve sigaralarla beraber her çeşit yiyecek 

vardı. Tıka basa yediler ve sıra Neskafe 'ye ge­

lince, ne olduğunu bilmediklerinden poşeti açıp, 

tozu ağızlarına döktükten sonra üzerine su iç­

tiler. Çavuş «Hiç de fena değ i l» dedi. «Tadı çok 

güze l» . Diğerlerinin itirazlarına rağmen VVuen-

sch harekete geçip savaşa katılmak için hareket 

etmelerini emretti. Herkes ceplerini yiyecek, si­

gara ve çukulatayla doldurup, ormanhktan dı­

şarı çıktılar. Uzaktan gelen silah seslerine doğ­

ru i ler lemiye başladıktan birkaç dakika sonra 

onlar savaşa katılmadan, savaş onları buldu. Er­

lerden biri tam alnından vurularak yere düştü. 

VVuensch «Saklanmış bir keskin nişancı» diye 

bağırdı ve etraf lannda mermiler ıslık çalarken 

hepsi bir yere gizlenmiye çalıştılar. Erlerden bi­

ri, büyük bir ağacı göstererek «Şurada onu gör­

düm» diye onbaşıya işaret verdi VVuensch dür­

bününü çıkarıp ağacı iyice kontrol etti, ve bir 

yerde yaprakların oynadığını gördü. İyice ni­

şan alıp, ateş etti. Ateş üzerine yapraklar biraz 

daha fazla hareket etti ve ateş edenin evvelâ 
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ayaklan ve sonra da karnı gözüktü. Wuensch 
tekrar, tekrar ateş etti ve adam yere düştü. He­
men koşup yanına gittiler. İlk defa bir Amerika­
lı paraşütçü görüyorlardı. Siyah saçlıydı, çok 
yakışıklı ve çok gençti. Ağzının kenanndan yere 
kan akıyordu. Richter ölünün ceplerini karıştır­
dı ve içinde iki fotoğrafla bir mektup bulunan 
bir portföy buldu. Wuensch'in hatırladığına gö­
re, bir tanesi «Genç bir kızın yanında oturan 
bir askerin resmiydi. Belki de karısıydı? Diğeri 
ise aynı kız ve askerin Verandada bir grup in­
sanla beraber çekilmiş resimleriydi, belki de bir 
aile, fotoğrafı.» Richter fotoğraflarla mektubu 
kendi cebine koyarken Wuensch «Neden onlan 
cebine koyuyorsun?» diye sordu. Richter «Savaş­
tan sonra bunlan zarfın üzerindeki adrese gön­
dermeyi düşündüm» diye cevap verdi. Çavuş 
«Sen delisin, bizi yakalarlar da, bunlan üzerinde 
bulurlarsa» eliyle gırtlağı kesme işareti yaptı 
«işin tamamdır, at onlan da haydi gidelim» 
dedi. 

Oradan aynlmadan evvel Wuensch geride 
kaldı ve bir süre kımıldamadan yatan Ameri­
kalıya baktı ve «otomobilin ezdiği bir köpek gi­
bi» dedi ve gözleri yaşla dolu oradan koşarak 
uzaklaştı. 

Birkaç mil uzakta; siyah, beyaz ve kırmızı 
bayrağı dalgalanarak Picauville köyüne doğru 
küçük bir yolda son hızla giden siyah bir Alman 
makam arabası vardı. 91 nci Hava İndirme Tü­
meninden Tümgeneral Wilhelm Falley, emir su­
bayı ve şoförüyle birlikte Rennes'deki Harp oyu­
nuna gitmek üzere saat 01.00 den beri yoldaydı. 
Saat 03.00 ile 04.00 arasında devamlı uçak sesleri 
ve bomba patlamalan Falleyİ karargâhına geri 
dönmiye zorladı. Pecauville'in kuzeyindeki ka­
rargâhına birkaç mil kala, makineli tüfek mer-
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nüleri arabanın ön kısmını delik, deşik etti. ön 

cam param parça oldu ve şoförün yanında otu­

ran emir subayı öne doğru yığıldı, kontroldan 

çıkmış vaziyette, sağa sola savrularak giden ara. 

ba, alçak bir duvara çarptı. Horch'un kapdarı 

sarsıntıyla açıldı, şoför ve Falley dışarı fırlatıl­

dılar. Falley'in tabancası kılıfından çıkıp, yolun 

öteki tarafına fırlamıştı. Falley tabancaya doğ­

ru sürünmeğe başladı. Şoke olmuş ve doğru dü­

rüst ayakta duramıyan şoför birkaç Amerikalı­

nın arabaya doğru koştuğunu gördü, « ö l d ü r m e ­

yin, öldürmeyin» diye bağıran Falley, tabancaya 

doğru sürünmesine devam ediyordu. 

Bir ateş sesi duyuldu ve Falley yola yığı l ıp 

kaldı. Bir eli hâlâ tabancaya uzanmış vaziyet­

teydi. 

82nci Hava İndirmeden T e ğ m e n Malcolm 

Brannen ölü adama baktı. Sonra eğil ip subayın 

şapkasını aldı. İç kısmındaki şeritde Falley ya­

zılıydı. Alman, yeşilimsi g r i bir elbise giymişti 

ve pantalonunun kenarında, belinden, paçasma 

kadar uzanan kalın kırmızı bir şerit vardı. Ya­

kasında altın meşe yaprakları ve boynunda si­

yah bir kurdelayla asılı Demir H a ç nişanı vardı. 

Brannen pek emin değildi, ama galiba bir 

general öldürmüştü. 

Lil le 'e yakın hava alanında yarbay Josef 

«Pipis» Pri l ler ve çavuş Heinz W o d a r c z k FW 190 

avcı uçaklarına koştular. Zaten alanda bu iki­

sinden başka avcı uçağı yoktu. 

Luftwaffe 2 nci A v c ı kolordusu karargâhın, 

dan harekât subayı telefon etmiş ve «Priller, çı­

karma başladı. Oraya gitsen iyi olur» demişti. 

Pril ler adeta patladı: « N i h a y e t kafanıza gir­

di Al lanın belâsı aptallar. İki uçakla ne yapma­

mı bekliyorsunuz? Benim fi lolarım nerede? On­

ları geri çağırabilir misin?» 
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Harekât Subayı Pril ler ' i tanıdığı için gayet 

sakin konuştu ve yumuşatıcı bir ton i le «Pril-

ler, filoların nereye indiMer in i . kesinlikle bilmi­

yoruz. Fakat onları Poix'deki hava alanına gön­

dereceğiz. Y e r personelini derhâl oraya gönder. 

Bu sırada da çıkarma bölgesine git. İyi şanslar 

Pri l ler» dedi. Pri l ler kızgınlığının müsadesi ora­

nında sakin bir şekilde «Çıkarmanın nerede ol­

duğunu söylemek lütfunda bulunur musunuz?» 

diye sordu. Subay da aynı tonla « N o r m a n d i 

Pipis - C a e n i n üst kısmına tesadüf eden bir 

yerde» diye cevap verdi. 

Y e r personelinin hazırlanıp yola çıkacak du­

ruma gelmesi Pril ler ' in bir saatini aldı. Bu bi­

tince Pri l ler ve Wodarczk, Luftvvaffe'in yegâ­

ne gündüz akınım yapmıya hazırlandılar ( * ) . 

Uçaklarına binmeden e v v e l Pril ler çavuşunun 

yanma gitti ve «Şimdi beni dinle. Bu işte yalnız 

ikimiz varız. Birbirimizden ayrılamayız. Al lah 

aşkına ben ne yaparsam sen de aynını yap. Ar­

kamda uç ve her hareketimi takibet. Bu işe iki­

miz yalnız gidiyoruz ve geri döneceğimizi zan­

netmiyorum,» dedi. 

Kalktıkları zaman saat 09.00 du. (Pri l ler ' in 

saatine göre (08.00) yere kapanmış vaziyette çok 

alçaktan tam batıya doğru baş tuttular. 

Abbevil le 'e geldikleri zaman kendilerinden 

yüksekte uçan müttefik avcı uçaklarını gördü­

ler. Pril ler yaklaşık kol uçuşu yapmadan uçtuk­

larına dikkat etti: «Eğer elimde uçak olsaydı, 

( * ) Bazı dokümanlarda ilk çıkarmada 8 Ju 88 bom­
bardıman uçağının kumsallara saldırdığı yazılı­
dır. Bombardıman uçakları kumsal başları üze­
rinde Haziran 6-7 gecesi uçtular. Fakat Priller'in 
ava akınından başka D-Günü sabahı bir saldırı 
olduğuna dair kayda rastlamadım. 
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bunları keklik gibi avlardık» demekten kendini 
alamadı. 

Le Havre'a yaklaşınca Priller yükseldi ve 
korunma maksadıyla buluta girdi. Birkaç dakika 
bulut içinde uçtuktan sonra buluttan çıktılar. 
Altlarında şaşılacak büyüklükte bir Donanma 
vardı. Her tip ve büyüklükte yüzlerce gemi. 
Fransa sahilinden İngiltere'ye kadar uzanıyor­
du. Çıkarma gemileri devamlı olarak sahile doğ­
ru asker taşıyorlardı. Priller kumsalda ve ge­
risinde davamh beyaz patlamalar görüyordu. 
Kumsallar, insan, tank ve teçhizatla dolu oldu­
ğundan siyahmış gibi gözüküyordu. Priller, ne 
yapacağına karar vermek için tekrar yükselerek 
buluta girdi. 

O kadar çok uçak ve kumsalların açığında 
o kadar fazla gemi, kumsallarda o kadar çok in­
san vardı ki, Priller düşürülmeden evvel bunla­
rın üzerinden bir geçiş yapmak istedi. 

Radyo kullanmama kuralına artık uymıya 
gerek yoktu. Adeta huzurlu bir insan gibi «Ne 
manzara, ne manzara Allahım. Nereye baksan 
her şey var. Bana inanın bu muhakkak ki sözü 
edilen çıkarma» ve ilâve etti «VVodarczk saldırı­
yoruz. İyi şanslar» 150 fit yükseklikte saatte 
400 mil süratle İngiliz kumsallarına saldırdılar. 
LövyesH*) üzerindeki düğmeye bastı ve makine­
li tüfeklerinin ateş ettiğini duydu. İnsanların 
başlarının üzerinden geçerken yukarı kalkmış 
şaşkın yüzler gördü. 

Sword kumsalında Fransız komandosu yar­
bay Philippe Kieffer, Prillerin geldiğini gördü 
ve korunmak için yere kapandı. 6 Alman esiri 
bundan faydalanarak kaçmıya çalıştılar, fakat 
Kieffer'in adamları hepsinin işini bir anda bitir-

( * ) Savaş uçağının kumandası. Çeviren 
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diler. Juno kumsalında 8 nci Piyade Tugayından 

er Robert Rogge uçakların çıkardığı çığl ığı duy­

du ve sonradan söylediğine göre «O kadar al­

çaktan uçuyorlardı ki, gayet açık şekilde pilot­

ların yüzlerini görebil iyordum.» Herkes gibi o 

da kendini yere atıp yattı, fakat bir kişinin ayak­

ta durarak sten makineli tüfeğiyle uçaklara ateş 

ettiğini gördü. 

Omaha kumsalının doğu kenarında Amer i­

kan Donanmasından Teğmen Wil l iam J. Eıse-

mann «Baraj balonlarından kaçınarak 50 fitten 

(15 metre) daha alçak uçan iki FW 190 uçağının 

atejj ederek daldıklarını görünce şaşkına döndü. 

H M S Dunbar da Robert Dowie bütün filotillanın 

tüm uçaksavar toplarının Pril ler ve Wodarczk 'e 

ateş e$tiğini gördü. H e r iki avcı uçağı da hiç 

isabet almadan bu ateşin içinden geçtiler ve ka­

raya dönüp hızla yükselerek bulutların içinde 

kayboldular. Dowie inanılmaz gibi gözüken bu 

saldın üzerine « A l m a n veya ne olursanız olun, 

size en iyi şanslar dilerim. Çünki yüreklisiniz» 

demekten kendini alamadı. 

ı 

K I S I M I V 

Bütün Normandi sahili boyunca çıkarma fırtı­

na gibi esti. Savaşın bu vahşetine yakalanmış 

olan Fransızlar içinse bu, şaşkınlık, moral yük­

sekliği ve bir yönden de terördü. A ğ ı r şekilde 

topçu ateşine tutulmuş olan Ste Mere - Eglise de 

82 nci nin paraşütçüleri, sanki hiçbir şey olmu­

yormuş gibi tarlalannda çahşan çiftçiler gördü­

ler. A r a sıra bir tanesi ya yaralanmış veya ölü 

olarak yere düşüyordu. 

Paraşütçüler kasabaya girince, bir berberin. 
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dükkânının, kapısında asılı olan «Friseur» ya­

zılı levhayı indirip, yerine «Barber» yazı l ı levha 

taktığını gördüler. 

Birkaç mil uzakta küçük bir sahil köyü 

o lan La Madeleine'de, Paul Gazengel çok kızgın 

ve aynı zamanda da yaralıydı. Topçu ateşi, dük­

kân ve kahve olarak kullandığı yerin tavanını 

a l ıp götürmüş ve topçu ateşi sırasında da yara­

lanmıştı. Şimdi de 4 ncü Tümen askerleri, onu 

ve d iğer 7 kişiyi alıp Utah kumsahna götürü­

yorlardı. Karısı, askerlerin başında olan Teğme­

ne « K o c a m ı nereye götürüyorsunuz?» diye sor­

du. T e ğ m e n hatasız bir Fransızca ile cevap ver­

di. «Sorguya çekmek için madam, onunla burada 

konuşamayız, bu nedenle onu ve diğerlerini İn­

gil tere 'ye götürüyoruz.» M a d a m Gazengel kulak­

larına inanamıyordu. «İngi l tereye mi? Fakat ni­

ye? Ne yaptı ki?» diye sordu. Genç 'subay biraz 

sıkılmış gibiydi ve sabırla, kendisine verilen 

emri yerine getirdiğini anlattı. M a d a m Gazen­

gel yaşlı gözlerle «Bombardımanda kocam ölür­

se ne olacak?» diye sordu. Subay gayet nazik 

şekilde « Y ü z d e doksan böyle birşey olmıyacak-

tır M a d a m » dedi. Gazengel, karısını öptü ve A l ­

lah'a ısmarladık diyerek oradan uzaklaştı. Or­

tada, neler olduğuna dair hiçbir fikre sahip de­

ğildi, ve buna hiçbir zaman da sahip olamadı. 

İki hafta sonra Normandiye döndü ve ken­

dini tutuklıyan Amerikal ı lar ın «Bir hata yapıl­

d ı » demesinden sonra serbest bırakıldı, ve İngil­

tere'ye götürülüşünün nedenini bir türlü öğre­

nemedi. 

Sahilde bulunan Grand Camp kentindeki 

Fransız yeraltı örgütü bölge başkanı Jean Mari-

on'un sabrı tükenmişti. Sol tarafta Utah kum­

salı, sağ tarafta Omaha kumsalı açığında Do­

nanmayı görüyor ve bu kumsallara asker çıka-
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nldığını biliyordu. Fakat bu arada Grand Camp' 

ın unutulduğu anlaşılıyordu. Bütün sabah, as­

kerlerin gelmesini bekledi, fakat karısı bir des­

troyerin yavaş, yavaş kente doğru döndüğünü 

gösterince içi rahatladı. Marión « T o p » dedi. «On­

lara bi ldirdiğim top. . .» Birkaç gün evvel Londra-

ya küçük bir topçu bataryasının deniz kenarı­

na yerleştirildiğini ve ya lmz sol tarafa, yani 

Utah kumsalı yönüne ateş edebilecek şekilde 

mevzilendiğini bildirmişti. Ar t ık Marión, mesa­

jının alındığından emindi, çünki destroyer to­

pun kör yönüne manevra yaparak atış menzi­

line girince ateş etmiye başladı. Marión göz yaş­

larını tutamayıp, sevinçle «mesajımı aldı lar» di­

ye bağırıyordu. Herndon olması muhtemel olan 

destroyer topçu mevziini, ateşiyle parçaladı san­

ki. Biraz sonra top bataryasının cephaneliği isa­

bet alınca korkunç bir patlama oldu. Heyecan­

lanmış olan Mar ión «Merveil leux, Magni f ique» 

diye sevincini, etraftakiler duyacak şeki ld» ifa­

de etti. 

Takriben 15 mil uzaklıktaki katedral kenti 

olan Bayeux da, Omaha kumsal bölgesi yeralt ı 

örgütü entelejans başkanı olan Guillaume Mer­

cader, karısı Madeleine i le beraber, oturma oda­

sının penceresi önünde ayakta durmuş dışarıyı 

seyrediyor ve göz yaşlarım zorlukla tutabiliyor­

du. Dört korkunç seneden sonra, Bayeux'da ka­

rargâh kurmuş - A l m a n askerlerinin kenti ter-

ketmek için sağa sola koşuştuklarını gördü. 

Uzaktan gelmelerine rağmen top seslerini du­

yuyordu. Bu, korkunç bir savaşın yapılmakta 

olduğuna en kesin kanıt'dı. İçinden, yeraltı ör­

gütü savaşçılarını toplayıp, geri kalan Nazi ler i 

kentden dışarı atmak arzusu geliyordu. A m a 

radyo kendilerine sakin hareket etmeleri için 

uyanda bulunmuştu. Kesinlikle bir çarpışmaya 
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girmeleri istenmiyordu. Bunun çok zor bir şey 

olduğunu bilmesine rağmen Mercader bekleme­

sini öğrenmişti ve karısına, dönerek «Yakında 

özgür olacağız» dedi. Bayeux da hemen herkes 

aynı şekilde düşünüyordu. Almanlar kent halkı­

nın evlerinde oturmalarını bildiren levhalar as­

malarına rağmen, halk açıkça Katedralin avlu­

sunda toplanmış ve bir papazın, çıkarmanın ge­

lişmesi hakkında verdiği detayları dinliyorlardı. 

Papaz Katedralin en üst kısmında bulunduğu 

için kumsalları kolayca görebi l iyor ve olanları 

iki elini ağzının yanlarına koymuş vaziyette av. 

ludakilere bağırarak bildiriyordu. 

Papazdan çıkarmanın gelişmesini dinliyen-

lerden biri, müstakbel kocası çıkarma yapan 

Amerikal ı lardan biri olacak 19 yaşındaki ana 

okulu öğretmeni Anne Mar ie Broeckx'di. Saat 

07.00 de, Omaha kumsalının arkasında Colle-

ville 'deki babasının çiftliğine gi tmek üzre bisik­

letiyle yola çıkmıştı. Hızla pedal çevirerek gider, 

ken, yolda makineli tüfek yuvalarında mevzilen-

miş, ayrıca kumsala doğru giden A l m a n asker­

lerine rastladı. Bazı Almanlar ona el salladılar, 

b a z d a n da dikkatli olmasını önerdiler, fakat 

hiçbiri onu durdurmaya yeltenmedi. 

• A l m a n l a n tanyan uçaklan ve ateşten ka­

çınıp saklananlan gördü. Fakat A n n e Marie, el­

bisesi rüzgârdan uçarak ve mavi etekliği şişmiş 

vaziyette yoluna devam etti. Kendini gayet em­

niyette hissediyor ve hayatının tehlikede oldu­

ğunu aklının ucundan bile geçirmiyordu. Colle-

vil le 'e artık bir milden az mesafe kalmıştı. Yol­

lar adeta terkedilmiş gibi bomboştu ve sahilden 

içeri doğru bir duman geliyordu. Orda, burda 

bir, iki yangın gördü ve gene de yoluna devam 

etti. T a m bu sırada yıkılmış birçok köy evinin 
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enkazını gördü ve A n n e Marie hayatının i lk 

korkusunu o zaman hissetti ve deli gibi pedal 

çevirmeye başladı. Collevil le yol kavşağına ge­

lince nerdeyse paniğe kapılıyordu. Etrafında 

top sesleri gür lemeye başladı. Babasının 

çiftliği Collevil le ile kumsalın arasındaydı. A n n e 

Marie yoluna yayan devam etmiye karar verdi. 

Bisikletini sırlayıp tarlalardan yürüyerek yolu­

na devam etti. Bir tümseğo çıkınca, çiftlik evle­

rini gördü. Yolun geri kalan kısmına koşarak 

devam etti. Önce A n n e Mar ie çiftliğin terkedil­

miş olduğunu düşündü. Çünki ortalıkta hiçbir 

hareket yoktu. A n n e ve babasının ismini bağıra­

rak çiftlik evinin küçük avlusuna girdi. Evin 

pencereleri dışarı doğru fırlamıştı. Sanki içerde 

bir şey' patlamış gibi. Damın bir kısmı kaybol­

muş ve kapıda, kocaman bir delik vardı. T a m o 

anda harabe haline gelmiş kapı açıldı ve anne­

siyle babası dışarı çıktı. M a r i e koşarak her iki­

sine birden sarıldı. Babası «Sevgi l i kızım, bu 

Fransa için çok büyük bir gün» dedi. Bunun 

üzerine Anne Mar ie göz yaşlarını tutamayarak, 

nıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Y a r ı m mil ötede Anne Marie ile ev lenecekf*) 

olan 19 yaşındaki PFC, Leo Heroux Omaha kum­

salının vahşi savaşında hayatı pahasına dövü­

şüyordu. Müttefik saldırısı Normandiyi altüst 

ederken, Normandi bölgesi yer altı örgütü en-

telejans başkan yardımcısı, kaplumbağa gibi ha_ 

( * ) Anne Marie Amerika'da yaşamayan harp gelin­
lerinden biridir. Marie ve Leo bugün, 8 Haziran­
da ilk buluştukları Omaha kumsalı arkasındaki 
Colleville'e yakın Broeckx çiftliğinde yaşamakta­
dırlar. Üç çocukları vardır ve Heroux bir şoför 
okulu işletmektedir. 
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reket eden trenle Paris'e gidiyordu. Leonard 

Güle, Başkanının kendisini neden Paris'e çağır, 

d ı ğ m ı bi lmiyor ve çıkarmanın yapıldığını duy­

duğu için hırsından yerinde duramıyordu. Fa­

kat Caen da nişanlısı Janine Boitard çıkarma 

haberini aldığından beri çok meşguldü. Saat 

07.00 de sakladığı iki R A F pilotunu uyandırdı ve 

« A c e l e etmeliyiz, sizi buradan 12 kilometre 

uzaktaki Gavrus köyünde bulunan bir çiftliğe 

götüreceğim» dedi. Gidecekleri yer in uzaklığı 

iki R A F pilotunu şaşkına çevirdi. Özgürlük 10 

kilometre mesafedeyken, onlar tam tersine kum­

sallardan uzaklaşarak iç kısımlara gidiyorlardı. 

Gavrus köyü C a e n i n güney batısmdaydı. İngi­

l izlerden biri W i n g Commander ( Y a r b a y ) K.T. 

Lofts kuzeye giderek kendi askerleriyle buluşma 

rizikosunu göze aldığını söyledi. Fakat Janine 

«Sabırl ı olun, burası ile sahil arasındaki bölge, 

kum gibi Almanla dolu. Beklemek daha emni­

yet l i olacaktır,» dedi. Saat 07.00 de, her üçü de 

bisikletlerine binip yola çıktılar. R A F pilotları, 

Fransız köylüleri gibi giyinmişlerdi. . . Yolculuk 

olaysız denecek şekilde geçti. Birkaç defa Al­

manlar tarafından durduruldular, fakat sahte 

kindik belgeleri çok işe yaradı ve yollarına de­

v a m ederek Gavrus'a vardılar. Janine'in işi bur-

da bitiyordu. Çünki geri dönerek paraşütle at-

hyan diğer pilotları alıp kurtulma yolundaki ilk 

aşamayı yaptırması gerekiyordu. Böylece «Alla-

ha ısmarladık» deyip bisikletine atladı ve ora­

dan uzaklaştı. 

Caen'daki hapishanede M a d a m Amel ie L e c 

hevalier, müttefik pilotlarını kurtarmıya katıl­

dığ ı için ölüm cezasının infaz edilmesini bek­

liyordu. Fakat bu sırada hücresinin kapısının 

al tmdan sürülen kahvealtı tepsisiyle beraber 

bir fısıltı duydu. Bir ses «Ümit , ümit» diyordu. 
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«İngilizler Fransa'ya çıkt ı» . Bunun üzerine M a ­

dam Lechevalier dua etmiye başladı. Yakındaki 

bir hücrede yatmakta olan kocası Louis'nin gü­

zel haberi duyup duymadığını merak etti... Bü. 

tün gece patlamalar d e v a m etti, fakat M a d a m 

Amelie bunu her zamanki bombardımanlardan 

biri zannetti. Söylenenlere göre bir kurtulma 

şansları var demekti. Belki de iş işden geçme­

den kurtulabilirlerdi. 

Aniden M a d a m A m e l i e koridorda bir gü­

rültü duydu. Kapıdaki çatlağa kulağını dayayıp 

dinlemeğe başladı. Bağırtı lar duyuluyordu ve 

diye bağırmalar 

ayak ve vurulan 

«Raus, Raus» (Dışarı, Dışarı) 

tekrar ediyordu. Sonra koşan 

hücre kapılarının sesleri duyuldu. Ortal ığı tek­

rar bir sessizlik kapladı. Birkaç dakika sonra 

hapishanenin dışındaki bir yerden bazen duran 

fakat genellikle uzun süren makineli tüfek ses­

leri duydu. 

Gestapo muhafızları paniğe kapılmışlardı. 

Çıkarma yapıldığına dair haber gelince, hapis­

hanenin avlusuna iki makineli tüfek yerleştir­

diler, on kişilik gruplar halinde erkek mahpus­

lar dışarı çıkarılıp bir duvarın önüne dizilerek 

makineli tüfek ateşiyle öldürüldüler. Hepsi, asıl­

sız veya gerçek suçlardan tutuklanmışlardı. Ara­

larında çiftçi olan Guy de Saintpol ve Rene Les-

lier, dişçi olan Pierre Audige; dükkânda çırak­

lık yapan Maurice Primault; Emekli subay olan 

Albay Antoine de Touchet; Belediye sekreteri 

Anatole Lelievre; polis olan Pierre Menochet; 

balıkçı Georges Thomine; Fransız demir yolla­

rında işçi olan Pierre Maurice Dutacq, Achi l le 

Boutrois, Joseph Picquerot ve oğlu; Albert An­

ne, Desire Lemıere, R o g e r Veillat, Robert Bou-

lard... Sadece 40 tanesi Fransız yeraltı örgütüne 

mensup toplam 92 kişi bu günde, yani büyük 
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kurtuluşun başladığı gün, hiçbir açıklama ya­

pılmadan, hiçbir sorgu sorulmadan ve mahke­

me edilmeden katledildiler. Bunların arasında 

M a d a m Lechevalier ' in kocası Louis de vardı. 

Ateş etme bir saat devam etti. Hücresinde 

M a d a m Lechevalier ne oluyor diye merak edi­

yordu. 

KISIM V 

İngiltere'de saat 09.30 du. 

Raporların gelmesini bekliyen General Eisen­

hower, bütün gece treyleri içinde bir aşağı, bir 

yukarı yürüyüp durdu. Her zamanki gibi Wes­

tern ( * ) 1er okuyarak rahatlamıya çalıştı, fakat 

başaramadı. Bundan sonra ilk raporlar gelmiye 

başladı. Gelen raporlar kısım kısım olmasına 

rağmen haberler iyiydi. H a v a ve Deniz kuvvet­

leri komutanları gelişmelerden çok memnundu­

lar. Cünki bütün beş kumsala asker çıkarılmış­

tı. O v e r l o r d beklenildiği gibi iyi gidiyordu. Çı­

karma tüm olarak tamamlanmamıştı ama, 24 sa­

at e v v e l acele olarak karaladığı bildiriyi yayın­

lamaya lüzum yoktu artık. Kara birliklerinin 

başarılı olamamaları halinde; Eisenhower şunla­

rı yazmıştı: «Cherbourg - Havre bölgesindeki çı­

karma başarısızlığa uğramıştır. Bu nedenle as­

kerlerimizi geri çektim. Benim bu zamanda ve 

bu yerlere çıkarma yapma kararım, mevcut en 

iyi bi lgi lere dayanıyordu. Askerler, Hava kuv­

vetleri ve Donanma cesaret ve görev aşkının 

verdiği her şeyi yapmışlardır. Bu harekâtla il­

gili, suç ve hata varsa, o da tek başıma bana 

aitt ir . . .» 

( * ) Kovboy hikâyeleri. Çeviren 
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Askerlerin kumsallara çıktıklarına emin ol­

duktan sonra Eisenhower yeni ve başka bir bil­

diri yayınlanmasına emir verdi. Basın yardım­

cısı Albay Ernest Duputy, saat 09.33 de bütün 

Dünyaya güzel haberi yayınladı. «General Eisen-

hower'in komutasında Müttefik Deniz kuvvetle­

ri ve yoğun hava desteğiyle bu sabah Fransa sa­

hillerinin kuzeyine müttefik ordularını çıkarmı-

ya başladı...» H ü r dünyanın beklediği an buy­

du, ve bu an gerçekleşince insanlar; özellikle 

Avrupalılar; değişik türde bir huzur ve rahat­

lık hissetmiye başladılar. London Times «En ni­

hayet gerginlik kırıldı ve yok oldu» diye bir baş 

yazı yayınladı. 

İngilizlerin çoğunluğu, haberi işleri başında 

çalışırken duydular. Bazı harp sanayi fabrika­

larında bildiri oparlörlerden okundu ve işçiler 

torna, freze vb. teşgâhlarından uzaklaşarak « G o d 

Save The K i n g » i (Tanrı Kral ı korusun) ( * ) söyle-

miye başladılar. K ö y kiliseleri kapılarını ardına 

kadar açtı. Hiç tanışmıyan kimseler trenlerde 

birbirleriyle konuşmıya başladılar. Kent sokak­

larında yürüyenler Amer ikan askerlerinin elle­

rini sıktılar. 

W r e n Teğmeni N a o m i Honour; X23 ün ko­

mutanının karısı; haberi duyunca hemen koca­

sının nerede olduğunu kestirdi. Kısa bir zaman 

sonra Donanma karargâhındaki Harekât Suba­

yı telefon etti ve « G e o r g e çok iyi, fakat başına 

neler geldiğini tahmin edemezsin bi le» dedi. 

N a o m i bunları sonra dinliyebilirdi, mühim olan 

şey, sağ ve salim olmasıydı. 

Sword kumsalına ilk dalga ile çıkan er John 

Gale'in eşi Grace Gale üç çocuğundan en kü­

çüğünü yıkarken haberi radyodan duydu. G ö z 

(*) Irıgüiz milli marşı. Çeviren 
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yaşlarını tutmağa çalıştı, fakat başaramadı. 

«Büyük A l l a h ı m » d i j e fısıldadı; «Onu bize geri 

get i r . . .» Duası bitinco kızı Evelyn'e radyoyu ka­

patmasını söyledi; « M e r a k e t m e k e , babam üz­

memize hakkımız yok,» dedi. 

Dorset de Bridport'daki Westminister Ban­

kasında, Katedral 'e benzer atmosfer içinde Aud­

rey Duckworth çok < çalışıyordu ve saldırı habe­

rini geç duydu. 

1 nci Tümenden Amerikal ı kocası Edmund 

Duckworth'un, Omaha kumsalına çıkarken öl­

dürüldüğünü bilmiyordu... Ve daha beş günlük 

evliydiler. 

Portsmouth'daki Eisenhower'in karargâhına 

giderken korgeneral Sir Frederie Morgan, BBC* 

nin dinleyicilerine, özel bir bildiri için hazır ol­

malarını söylediğini duydu. M o r g a n şoförüne 

arabayı durdurmasını söyledi.. Radyonun sesini 

açtı ve orijinal çıkarma plânının yazarı, saldırı 

haberini dinledi. 

A m e r i k a Birleşik Devletleri 'nin büyük bir 

bölümünde rapor gece yarısı duyuldu. Doğu sa­

hilinde saat 3.33 iken, Batı sahilinde 1233 dü. 

Halkın çoğunluğu uykudaydı, fakat D. Gününü 

ilk duyanlar, gece vardiyasında çalışan ve sal­

dırıda kullanılan topları, tankları, gemileri, uçak. 

l a n yapan kadın ve erkek işçiler oldu. Bütün sa­

vaş sanayiinde, dua etmek için işler bir süre 

durduruldu. Parlak ark lâmbalannın altında 

Brookly ı 'dak i gemi inşa tezgâhında kısmen bi­

tirilmiş Liberty tipi gemiler in güvertelerinde, 

erkek ve kadın işçiler diz çökerek Allaha dua 

ettiler. Bütün Amerika 'da haberi duyanlar, ge-

celikleriyle bahçelerine çıkıp, diz çökerek Allaha 

şükranlannı bildirdiler. Georgia eyaletinde Ma­

rietta da halk saat 04.00 de klişeye doldu. Phile-
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delphia'da Liberty ( * ) çanı çalındı. 29ncu Tüme­

nin ana vatam olan tarihi Virginia 'da İnkı lâp 

zamanındaki gibi kilise çanları çalındı. 

Virginia eyaletindeki küçük Bedford'da (nü. 

fusu 3800) haberin özel bir anlamı vardı. Çünki 

29. Tümende hemen herkesin oğlu, kardeşi, sev­

gilisi veya kocası vardı. Bedford'dakiler henüz 

bilmiyorlardı ama, akrabalarının tümü O m a h a 

kumsalına çıkmıştı. 116 ncı Alaydaki 46 Bedford-

lu'dan yalnız 23 tanesi geri gelebilmiştir. 

W a v e Lois Hoffman —Corry 'nin komutanı­

nın eşi— D. günü hakkındaki haberi duyduğu 

zaman Norfo lk - Virginia 'daki deniz üssünde nö­

betçiydi. Harekât odasındaki arkadaşları vasıta-

siyle, kocasının destroyerinin nerde olduğunu 

ara sıra öğreniyordu, Fransa'ya çıkarma habe­

ri onu, kocası açısından, pek fazla i lgüendirmi-

yordu. Çünki kocasının hâlâ Kuzey Atlantikte 

bir cephane konvoyunu himaye ettiğini zanne­

diyordu. 

San Fransisco'da Fort Mil ley 'deki savaş ga­

zileri hastanesinde hemşire olan Bayan Lucille 

M. Schultz, i lk bildiri yapıldığı zaman gece nö-

betçisiydi. 82 nci Hava İndirme Tümeninden bah­

sedilir ümidiyle radyonun başından ayrı lmak is­

temiyordu, çünki Tümenin saldırıya katddığma 

inanıyordu. Fakat 1 nci Dünya Savaşı gazilerin­

den ve kalp hastası olan birinin heyecanlanma­

sından korktu, ama gazi raporu dinlemek isti­

yordu. «Keşke ben de orda olsaydım» dedi. Bu­

nun üzerine Hemşire Schultz; «Sen yeteri ka­

dar savaş yaptın» diye cevap verdi ve radyoyu 

kapadı. Karanlıkta bir köşeye çekildi ve ordaki 

bir sandalyeye oturdu. Sessizce ağlıyan hemşire 

(*) İngiliz mandasından kurtulup özgürlüğe (Liber­
ty) kavuşunca çalınmaya başlayan çan çatlamış­
tır ve o şekilde muhafaza edilir. Çeviren 

265 



21 yaşındaki paraşütçü oğlu Arthur için tekrar, 

tekrar dua etti. Arthur 505 nci Alayda, daha faz­

la, er Dutch Schultz olarak tanınırdı. 

Long Island'daki evinde bayan Thedore Ro-

osevelt huzursuz bir şekilde uyudu. Takriben 

saat 3 te ve tüm uğraşmasına rağmen tekrar 

uyuyamadı. Bunun üzerine radyosunu açtı ve 

tam bu sırada D. Günü bildirisi yayınlanıyordu. 

Haberi dinledi, ve kocasının nerede karışık bir 

çatışma varsa orada olacağını biliyordu. Ame­

rika Birleşik Devletleri 'nde Utah kumsalında, ko­

cası ve Omaha kumsalında — i n c i Tümenden 

25 yaşında yüzbaşı Quentin Roosevel t— oğlu 

olan tek kadının kendisi olduğunu bilmiyordu. 

Yatakta oturur durumda gözlerini kapadı ve es­

ki bir ai le duasını tekrarladı: « A l l a h ı m bizi göl­

ge ler uzaymcaya ve çiçekler dökülünceye kadar 

destekle.» 

Avusturya'da Krems'e yakın Stalog 17 B de 

haber büyük bir sevinçle karşılandı. Amerikan 

havacıları haberi kendi yaptıkları kaleme ben­

zer ve bir diş fırçası kutusuna sığan radyoların­

d a n dinlediler. İki sene evvel, A l m a n y a üzerin­

de düşürülen Baş Çavuş James Lang, rapor'a 

inanmaktan adeta korkuyordu. Esir kampının 

oparlörü f a z l ı iyimser olmamalarını söyledi. Bu 

sırada harp esirleri, çıkarma hakkında A l m a n 

halkından fazla bi lgiye sahipti. Sokaktaki nor­

mal bir A l m a n vatandaşı resmî olarak bildirilen 

hiçbir şey duymamıştı. Biraz tuhaftır ama, A l ­

man radyosu Eisenhovver'in bildirisinden üç sa­

at evvel Müttefiklerin çıkarma yaptıklarını ya­

yınlamıştı. Saat 06.30 dan itibaren, Alman rad­

yosu zaten şüphe içinde olan Dünya kamuoyu­

nu haber yağmuruna tutmuştu. Kısa dalga üze­

rinden yapılan bu yayınlar, A l m a n halkı tara­

fından dinlenmiyordu. Buna rağmen halk çıkar-
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ma yapıldığını başka kaynaklardan öğrendi. Ya­

bancı radyo yayınlarını dinlemek yasak ve ya­

sal olarak cezalandırmayı ön görüyorsa da, hal­

kın çoğunluğu İsviçre, İsveç veya İspanyol is­

tasyonlarını dinlediler. Kocaları Normandi 'de 

olan A l m a n kadınları, özellikle bu yayınlarla 

çok yakından i lgi leniyorlardı. Bunlardan bir ta­

nesi Frau W e r n e r Pluskat'dı. Öğleden sonra di­

ğer bir subayın karısı olan Frau Sauer ile sine­

maya gitmek üzre buluşacaklardı. Fakat Mütte­

fiklerin Normandi 'ye çıkarma yaptıklarına dair 

söylentileri duyunca histerik bir hale geldi. He-

men Frau Sauer'e telefon etti. O da buna ben­

zer bir haber almıştı, ama pek önemli sayılmaz­

dı. Buna cevaben Frau W e r n e r sinemaya git­

mek işini iptal ettiğini söyledi ve « W e r n e r ' e ne 

oldu, muhakkak öğrenmeliyim, belki de onu bir 

daha g ö r e m e m » dedi. Frau Sauer tam bir Pu-

rusyalıydı. «Böyle hareket etmemelisin. Führer'e 

inanmalısın ve iy i bir Subay karısı gibi hareket 

etmelisin» dedi. Frau Pluskat hemen cevabı ya­

pıştırdı: «Seninle bir daha asla konuşmıyaca-

ğ ı m » deyip hırsla telefonu vurarak kapadı. 

Berchtesgaden'de Hitler ' in etrafındaki su­

baylar, müttefiklerin resmi bildirisi yayınlandık­

tan sonra, durumu Hitler 'e bildirmek istiyorlar­

mış gibi bir atmosfer içindeydiler. Saat takriben 

10 du ( A l m a n saatiyle 9 ) . Hitler ' in Deniz Emir 

Subayı A m i r a l K a r l Jesko V o n Puttkamer en 

son raporların ne olduğunu öğrenmek için Jodl'-

un ofisine telefon etti. Kendisine önemli bir çı­

karmanın yapıldığına dair kesin bilgi ler bulun­

duğu bildirildi. Toplıyabi ldiği bütün bilgileri bir 

araya getirip, Puttkamer ve kurmay heyeti bir 

harita hazırladı. Führer'in özel kalem müdürü 

Tümgeneral Rudolf Schmundt, Hitler ' i uyandır­

dı. Hitler yatak odasından çıktığı zaman sırtm-
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da bir robdöşambır vardı. Emir subaylarının ra­

porlarını sükûnetle dinledi ve O K W Başkamı Feld 

Mareşal W i l h e l m Keitel ile Jodl'u çağırttı, H e r 

ikisi de geldikleri zaman Hit ler giyinmiş vazi­

yette onları bekliyordu ve heyecanlı olduğu bel­

liydi.. . Puttkamer'in hatırladığına göre konfe­

rans çok can sıkıcıydı. Eldeki bi lgi ler tam de­

ğildi ve Hitler bunlara dayanarak, yapılanın 

esas çıkarma olmadığını tekrar, tekrar söyledi 

ve hiç beklenmedik bir anda Jodl ve Keitel 'e ba­

ğırarak; «Söyleyin bakalım. Bu gerçek çıkarma­

mı, deği l mi?» diye sordu ve cevabım bekleme­

den topukları üzerinde ger i döndü ve odayı 

terketti. 

V o n Rundstedt'in panzer tümenlerini hare­

kete geçirdiği konusunu açmıya vakit bile bu­

lamadılar. 

Saat 10.15 te Mareşal Erwin Rommel ' in Her-

lington'daki evinin telefonu çaldı. Telefon eden 

kurmay başkanı Tümgeneral Hans Speidel'di. 

Telefonda kendisine çıkarmanın komple brifin­

gi verildi. Rommel şoke olmuş vaziyette dinle­

di. Bu Dieppe tipi bir akın değildi ( * ) . Şimdiye 

( * ) General Speidel bana Rommel'e saat 06.00 ci­
varında özel şekilde telefon ettiğim söyledi: 
Aynı şeyi «Çıkarma 1944» adlı kitabında da yaz­
maktadır. Fakat General Speidel zamanlan ka-
nştırıyor. Meselâ kitabinde, Feld Mareşal'in La-
Roche Guyon'u Haziranin 4 ünde değil 5 inde 
terkettiğini yazmaktadır. Halbuki Yüzbaşı Lang 
ve Albay Haris George Vorı Tempelhof ve B Or­
dular Grubu harp ceridesinde Rommel'in, Hazi­
ranin 4 ünde gittiği yazılıdır. Harp ceridesi D-
Gününde Rommel'e yalmz bir telefon yapıldığım 
kaydetmektedir. Yani 1015'cleki telefon konuşma­
sı. Kayıt şöyledir: «Speidel durumu telefonla 
Feld Mareşal Rommel'e bildirdi. B Ordular Gru­
bu Başkomutanı bugün karargâhına dönecektir.» 
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kadar şansı yaver giden Rommel ' in beklediği gün 

buydu yani «En Uzun G ü n » olacağını söylediği 

gün. 

Speidel'in raporunu bitirmesini sabırla bekle, 

di ve sesinde hafif bir hassasiyet hissedilecek şe­

kilde, « N e kadar aptallık ettim. Ne kadar aptalhk 

ett im» dedi ve telefonu kapattı. Telefondan dö­

nünce Frau R o m m e l «Telefonun onu değiştirdi­

ğini ve gergin bir atmosfer içinde» olduğunu 

gördü. Bunu takibeden 45 dakika içinde Rom­

mel, emir subayı L a n g i n Strasbourg'daki evine 

iki defa telefon etti. H e r seferinde Lang'a, La 

Roche - Guyon'a değişik dönüş saatleri verdi. Bu 

durum L a n g i n meraklanmasına neden oldu. 

Çünki M a r e ş a l i bugüne dek, bu kadar kararsız 

görmömişti. Telefonda «Depresyon altındaymış 

gibi bir hali vardı .» En sonunda hareket saati 

saptandı. «Kesin olarak; saat tam 1 de Freu-

denstadt'dan hareket edeceğiz» dedi. Lang tele­

fonu kapayınca geç hareket edişlerini Rommel '­

in Hitler ' i görmek istemesine yordu. 

Halbuki Berchtesgaden'de Hitler ' in özel ka­

lem müdürü Tümgeneral Schmundt'dan başka, 

Rommel ' in Almanya 'da olduğunu bilen tek kişi 

yoktu. 

K I S I M V I 

Utah kumsalındaki kamyonların, tankların 

ve jeeplerin sesi arada bir gelen A l m a n JU88 

lerinin seslerini boğuyordu. Üstün gelen bu gü­

rültü, zaferin gürültüsüydü, çünki 4 ncü Tümen 

kimsenin tahmin edemiyeceğinden daha fazla 

bir hızla içerilere doğru ilerliyordu. 2 No.lu çı­

kışta, kumsaldan gelen tek açık yolda, iki kişi 
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trafiği yönetiyordu, ve her ikisi de Generaldi. 

Yolun bir kenarında 4 ncü Tümen Komutanı 

Tümgeneral Raymond O. Barton, diğer tarafın­

da da çocuksu bir arzu ve hırsla çalışan Tuğge­

neral Teddy Roosevelt vardı. 

12 nci Piyade Alayından Binbaşı Gerden 

Johnson geldiği zaman, Roosevelt ' i «Tozlu yol­

da, koltuk değneğine dayanarak tepinir gibi yü­

rüdüğünü ve sanki Times Square'de dolaşır tarz­

da piposunu içtiğini» gördü. Roosevelt, John-

son'u görünce, «Hay, Johnson yoldan ayrılma. 

Avlanmak için güzel bir gün değil mi?» d iye 

bağırdı. 

4 ncü Tümeni plânlanan yerden 2000 metre 

öteye indirmeseydi, sonuç felâket olacaktı. Fa-

kat şimdi yürüyen asker ve araçlara bakıp bü­

yük bir zevk duyuyordu. 

Barton ve Roosevelt pek aldırmaz gibi hare­

ket etmelerine rağmen müşterek bir korkuları 

vardı. ( * ) Trafik akımı düzenli şekilde devam et­

mediği taktirde kararlı bir A l m a n karşı saldırı-

sıyle 4 ncü Tümen yerine mıhlanır kalırdı. 

H e r iki General de tekrar, tekrar trafik tı­

kanmalarını düzene soktular. A r ı z a yapan araç­

lar derhâl şaranpola yuvarlanarak yol açık tu­

tuldu. Düşman ateşiyle tutuşan araçları tanklar 

iterek yoldan uzaklaştırdılar. Saat 11.00'e doğru 

Barton iyi haberi nihayet aldı. Bir mil uzakta­

ki 3 No.lu çıkış da açılmıştı. Traf ik sıkışıklığını 

azaltmak için Barton, tanklarını hemen, yeni 

( * ) Utah'daki bu çarpışmadaki başarısından ötürü 
Roosevelt, Congressional Medal of Honour (Ame­
rika'nın en büyük Nişani) madalyasıyla taltif 
edildi. 12 Haziranda General Eisenhower 90 ncı 
Tümen Komutam olarak atanmasını onayladı. 
Roosevelt tayin edildiğini asla öğrenemedi. Aynı 
gün kalp sektesinden öldü. 
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açılan geçide gönderdi. 4 ncü Tümen sıkışık du­

rumda olan paraşütçülerle birleşmek amacıyla 

hızla ilerliyordu. Birleşme zamanı gelince orta­

da adeta, bir bayram havası esmiye başladı. 

101 nci Hava İndirmeden Çavuş Louis M e r l a n o 

Utah kumsalının üst kısmındaki engeller arası­

na inmiş ve savaşarak tam 2 mil yol katetmişti. 

Yorgundu, üstü başı perişandı. İlk karşılaştığı 

4 ncü Tümen askerlerine uzun süre baktı ve 

«Hangi cehennemin dibindeydiniz?» diye sordu. 

101 nci Hava İndirmeden Çavuş Thomas 

Bruff, Pauppeville 'e yakın yolda yürüyen 4 ncü 

Tümenden bir gözcü gördü. «Tüfeğini sanki 

bıldırcın çiftesi gibi taşıyordu». Gözcü perişan 

durumdaki Bruff'a baktı ve «Savaş nerede?» di­

ye sord-u. İnmesi gereken yerden 8 mil uzağa 

atılan ve General Maxwel l Taylor ' la beraber, 

küçük bir grupla bütün gece savaşan Bruff «Bu­

rayla, arkandaki arazinin herhangi bir yerinde 

yürümeğe devam edersen aslanım, muhakkak 

bulacaksın» dedi ve arkasını dönüp yoluna de­

vam etti. 

Audouville-la-Hubert'e yakın 101 nci Ha­

va İndirmeden Yüzbaşı Thomas M u l v e y toprak 

yolda hızlı, hızlı sahile doğru yürüdüğü sırada 

«35 metre ilerde, elinde tüfekle çalılıklar arasın­

dan bir asker fırladı.» Birbirini gören her ikisi 

de yere yattılar. Gayet dikkatle saklandıkları 

yerden başlarını çıkarıp, ellerinde silâhları bir­

birlerine baktılar. Ortada korkunç bir sessizlik 

vardı... ö t e k i adam, Mulvey 'e silâhını yere atıp 

ellerini başının üzerine koyarak ilerlemesini 

söyledi. M u l v e y de karşısındakinden aynı şeyi 

istedi. Nihayet M u l v e y karşısındakinin Amer i­

kalı olduğunu anladı ve saklandığı yerden açığa 

çıktı. Yolun ortasına gel ip el sıkıştılar ve bir­

birlerinin omuzuna vurdular. 
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Ste M a r i e - du - Mont 'da fırıncı Pierre Cal-

dron, kilisenin merdivenlerinde, elinde portakal 

rengi büyük tanıma levhasını salhyan paraşüt­

çüleri gördü. Birkaç dakika içinde köy halkı tek 

sıra halinde kiliseye doğru yürümeğe başladı 

4 ncü T ü m e n geçerken Caldron iyi görebilmesi 

için oğlunu omuzuna aldı. Bir gün evvel geçir­

d iğ i bademcik ameliyatının etkisi altında olan 

çocuk sevinçle askerleri seyretti. Bu sırada bir 

Amer ikan askeri gülerek Coldron'un yanına gel­

di ve « V i v e La France» dedi. Caldron bir an 

durdu. Konuşmak isterse, ağzından tek kelime 

çıkmayacağını anladı, çünki boğazına büyük bir 

şey tıkanmıştı. 

4 ncü Tümen Utah kumsal bölgesinden içer­

lere doğru akıyordu. D. Günü kayıpları azdı. 

197 kayıp, bunların 60 tanesi denizde kaybol­

muştu. Gelecek birkaç hafta içinde 4 ncü Tüme­

ni korkunç çarpışmalar bekliyordu. Akşam üze­

ri 22000 asker, 1800 araç sahile çıkmış olacaktı. 

Paraşütçülerle beraber, 4 ncü Tümen Fransa'da 

ilk belü başlı Amer ikan kumsal başını kur­

muştur. 

Vahşi şekilde santim, santim çarpışarak, as­

kerler, « K a n l ı Omaha»dan dışarı çıktılar. Deniz, 

den bakıldığı zaman, kumsal inanılmıyacak şe­

kilde bir harabe ve çöplük manzarası arzediyor-

du. Durum o kadar kritikti ki, öğleden sonra 

Augusta zırhlısında bulunan General O m a r 

Bradley askerlerini ger i çekmeyi ve arkadan tak­

v iye amacıyla gelecek kuvvetleri de Utah ve İn­

gi l iz kumsallarına çevirmeyi düşündü, ama 

Bradley bu problemle uğraşırken, Omaha cehen-

nemindeki askerler hareket halindeydiler. 

D o g Green ve Dog W h i t e boyunca 51 yaşın­

daki General N o r m a n Cota etrafındaki mermi 

patlamalarına aldırmadan, elinde 45 kalibrelik 
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tabancası askerlere; «Kumsaldan çıkın» diye ba­

ğırıyordu. Ateş yağmuru altında Deniz Duvarı­

nın dibine ve korunacak her yere omuz, omuza 

sığınmış olan askerler, Generale bakarak, bu 

ateş altında, bu adamın nasıl ayakta durup, ha­

yatta kalabildiğine inanamıyorlardı. 

Bir grup Ranger, Viervi l le çıkışında yan ya­

na yere kapanmış vaziyette yatarken Cota «Ran-

gerler başı çekin ( * ) » diye bağırıyordu. Bunu du­

yan RangerlerC*) ayağa kalkmıya başladılar. 

Kumsalın aşağı kısmında T N T yüklü ve terke­

dilmiş bir buldozer vardı. Viervi l le çıkışındaki 

anti tank duvarını havaya uçurmak için lâzım 

olan şey işte bu buldozerdi. Cota «Bunu kim 

kullanır» diye gürledi, ama kimse cevap ver­

medi-" Askerler, hâlâ kumsalı merhametsizce 

bombalıyan topçu ateşinden paraliz olmuş gi­

biydi. Cota 'nm asabı bozulmağa başladı: «Bu 

Allanın belâsı şeyi kullanacak kadar cesareti 

olan yok mu içinizde?» diye bağırdı... Kız ı l saçlı 

bir asker kumsaldan yavaş, yavaş ayağa kalktı 

ve kesin kararlı bir insanın ifadesiyle Cota'nın 

yanma gitti; «Ben yapar ım» dedi. Cota askerin 

sırtına vurdu; «İşte ben, adam buna der im» de­

di ve «Kumsal ı terkedelim şimdi» diye i lâve et­

ti. Arkasına bakmadan oradan uzaklaştı. Bu­

nun üzerine askerler hareket etmiye başladılar. 

29 ncu Tümen komutan muavini Tuğgeneral 

Cota, kumsala geldiğinden beri adamlarına ör­

nek oluyordu. 29 ncu Tümene ait kısmın sağ ya­

rısını, 116 ncı A l a y Komutanı A l b a y Charles D. 

Cânham da sol yansını almıştı. Bileğindeki bir 

(* ) Askerlikte en önde gitme anlamına gelir. Çeviren 
(•) Ranger: Eski anlamda «Bindirilmiş veya süvari 

gibi hareket olasılığı fazla asker. Tabir eskidir. 
Çeşiren 
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yaraya kanlı bir mendil sanlı olan Canham, ölü­

lerin, can çekişenlerin ve şoke olmuşların ara­

sından geçti ve bir grup askere eliyle «İ ler i» işa­

reti verdi. «Bizi burada katlediyorlar, içerilere 

girel im de iyice katledilelim» dedi. 

PFC Charles Furgeson, Albay yoluna devam 

edip yanlanndan geçerken şaşkınlık içinde ona 

baktı. «Bu çocuğu da kim?» diye sordu ve 

sonra kendisi ve arkadaşları ayağa kalktılar ve 

yamaca doğru yürümeğe başladılar. 

Omaha kumsalının yansında bulunan 1 nci 

Tümenden, Sicilya ve Salernoda çarpışmış olan­

lar, diğerlerine oranla daha çabuk kendilerine 

geldiler. Çavuş Raymond Strojny adamlarını top­

ladı ve mayınla dolu yamaca doğru, kendisi en 

önde yürümeye başladı. Tepeye çıkınca bir be­

ton barınağı bazukayla havaya uçurdu. 

1 nci Tümen bölgesinde etrafını top ve ma­

kineli tüfek atışının tozu dumana kattığına al­

dırmadan aşağı, y u k a n dolaşan 16 nci Alay ko­

mutanı A l b a y George A. Tay lor şöyle diyordu: 

«Bu kumsal üzerinde iki cins insan duruyor; ölü­

ler ve ölecek olanlar. Haydi artık buradan çekip 

gidel im.» 

Her tarafta erler, generaller ve benzeri kişi­

ler kumsaldan çıkmak için öncülük ediyorlardı. 

Bir defa yürümeye başlayınca artık durmak 

yoktu. Çavuş W i l l i a m Wiedefeld Jr. yüzleri gök­

yüzüne dönük sırtüstü yatan birçok arkadaş-

lannın üzerinden atlıyarak, mayın dolu tepeye 

d o ğ n ı yürüyüşüne devam etti. 

T e ğ m e n Donald Anderson ensesinden gir ip 

ağzından çıkan kurşun yarasını sarmıya çalışır­

ken ayağa kalkacak güç ve cesareti olduğunu 

gördü ama, yarası çok kanıyordu. Art ık savaş 

gazisi olduğunu anladı. 

2 nci Rangerlerden Çavuş Bill Courtney bir 
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tepenin üst kısmına tırmandı ve takımına «Yu­

karı gel in çocukları temizlenmiş» diye ba­

ğırdı, fakat tam o sırada sol tarafından bir ma­

kineli tüfek ateşi başladı. Courtney hemen dön­

dü, bir, iki el bombası fırlattı ve tekrar bağırdı; 

«Gelin, gelin çocukları artık temizlendi­

ler. . .» 

Donanma destroyerleri, denizaltı engellerine 

çarpma pahasına, sahile çok yaklaştılar ve kum­

saldaki arkadaşlarını adeta yok eden A l m a n 

mevzilerine çok yakından ateş ederek katliamı 

bir hayli azalttılar. Bu arada engel temizliyen 

ekiplerin işlerini de rahatça görüp, arkadan ge­

len çıkarma gemilerinin yol lar ım açmalarına 

yardım ettiler. Bunlar yapılınca, tüm Omaha 

kumsakndaki askerlere, çakılı kaldıkları yerden 

hareket etme olasılığı sağlamdı. 

Yerlerinden hareket eden askerlerdeki kor­

ku, yerini kızgınlığa bıraktı. Viervi l le yamacının 

tepesine yakın bir yerde Ranger PFC Cari weast 

ve Bölük Komutanı Yüzbaşı George Whit t ington 

ile üç Almanın bulunduğu bir makineli tüfek 

yuvası gördüler. Weast ve Yüzbaşısı dikkatle 

etraflarını sarınca, Almanlardan biri, iki Amer i­

kalıyı gördü ve şaşırdı; «Bitte, Bitte» diye bağır-

mıya başladı. Whit t ington ateş etti ve her üç 

Almanı da öldürdü. Bundan sonra Weast 'e dö­

nerek « A c a b a Bitte ne demek?» diye sordu. 

Askerler Omaha kumsalı olan o felâket ye­

rinden ayrılarak içerilere doğru yürüdüler. Saat 

1.30 da General Bradley beklediği mesajı aldı: 

«Eeasy Red, Eeasy Ereen, Fox Red kumsalların­

da bir süre önce çakılı kalmış olan askerler, 

kumsalın arkasındaki tepelere tırmanmaktadır­

lar..» Günün sonunda 1 nci ve 29 ncu Tümenle­

rin askerleri 1 mil iç kısma girmişlerdi. Omaha'-

nın maliyet bilançosu: tahminen 2500 ölü, yara­

lı ve kayıp. 
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KISIM VII 

Binbaşı W e r n e r Pluskat, Etreham'daki ka­

rargâhına döndüğü zaman saat 13 00 dü. Kapı­

dan içeri giren kimsenin, karargâh subaylarının 

tanıdığı komutanlarıyle hiçbir ilişkisi yoktu. 

Pluskat sıtmaya tutulmuş gibi tir, tir titriyordu 

ve sadece «Brandi, Brandi» diyebildi. Brandi do­

lu bardağı verdikleri zaman elleri o derece kont­

rolsuz bir titreyişle sallanıyordu ki, bardağı kal-

dıramıyacak durumdaydı. 

Subaylarından biri, «Efendim, Amerikal ı lar 

karaya çıktılar» dedi. Pluskat subaya uzun süre 

baktı ve el iyle uzaklaşmasını işaret etti... 

Karargâh subayları etrafını sarmış ve en 

önemli tek konu olan bataryaları hakkında bilgi 

veriyorlardı. Pluskat'a kısa süre sonra cephane 

sıkıntısı çekeceklerini söylediler, durumu A l a y a 

bildirdiklerini ve Yarbay Ocker' in malzemenin 

yolda olduğunu söylediğini anlattılar. Fakat he­

nüz hiçbir şey gelmemişti. Bunun üzerine Plus­

kat Ocker 'e telefon etti. Telefonda Ocker' in ga­

yet rahat ve havalı sesi geldi: « A z i z i m Pluskat 

hâlâ hayatta mısın?» Pluskat soruyu dinlemedi 

bile ve «Cephane işine ne oldu?» diye sordu. 

Ocker « Y o l d a » diye cevap verdi. Yarbayın soğuk 

kanlılığı, Pluskatı deliye çevirdi: « N e zaman?» 

diye bağırdı. « N e zaman buraya ulaşacak. Sizler 

burada durumun nasıl olduğunun farkında de­

ğilsiniz.» 

On dakika sonra Pluskat i telefona çağırdı­

lar. Telefonda Ocker vardı ve «Sana fena 

haberlerim var Pluskat. Cephane konvoyunun 

yok edildiğini şimdi öğrendim. Sana bir şey ge-

lebilecekse ancak gece karanlığında ulaşabilir.» 

Pluskat şaijirmadı, çünki yollarda bir şeyin yü­

rümesi veya yürütülmesi bir problemdi. Ayr ıca 

276 



şunu da hesabetmişti: Toplarının atış hızına gö­

re, bataryaları gece basınca mermisiz kalacaktı. 

Esas soru toplarına i lk ulaşacak hangisi olacak­

tı. Mermi ler mi, yoksa Amerikalüar mı? Pluskat 

askerlerine yakın savaş için hazırlıklı olmaları­

nı emretti ve bundan sonra gayesiz bir şekilde 

Chateau'da gezinmiye başladı... Köpeği Harras'-

ın nerede olduğunu merak ediyordu. 

KISIM VIII 

D. Gününün i lk savaşını yapan İngil iz asker­

leri, Orne ve Caen kanalı üzerindeki köprüleri 

13 saatten beri ellerinde tutuyorlardı. Binbaşı 

H o w a r d i n planörle gelen askerleri, sabaha kar­

şı 6ncı H a v a İndirme paraşütçüleri tarafından 

takviye edilmişlerdi, ama girdikleri A l m a n mev­

zilerinde yaptıkları savaşlarda adetleri gittikçe 

azalıyordu. Birkaç küçük A l m a n saldırısını püs­

kürtmüşlerdi. Fakat denizden gelecek askerlerle 

birleşmeyi sabırsızlıkla bekliyorlardı. 

Caen kanalı köprüsünün girişine yakın yer­

deki tilki yuvasında er Bill Gray saatine baktı. 

Lord L o v a t i n komandoları 1,5 saat gecikmişler­

di. Kumsallarda neler olduğunu çok merak edi­

yordu. Gray kumsaldaki savaşın, köprülerdeki 

savaştan daha fena olacağını sanmıyordu... Ka­

fasını dışarı çıkarmaktan korkuyordu, çünki Al­

man keskin nişancıları her geçen dakika daha 

da keskin nişancı oluyorlardı. 

Ateş kasırgasının çok az ara verdiği bir sı­

rada, yanında uzanıp yatmış olan Gray' in arka­

daşı er John Wilkes «Bil iyor musun, galiba İs­

koç gaydası sesi duyuyorum» dedi. Gray arka­

daşına ters ters bakıp; «Sen manyaksın» diye 

cevap verdi. Birkaç saniye sonra Wilkes tekrar 
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arkadaşına döndü ve «İskoç gaydası sesi duyu­

y o r u m » diye diretti. Gray biraz dikkatli dinle­

yince o da aynı şeyi duydu. 

Yolun alt kenarında, başlannda yeşil bere­

leri, dimdik yürüyen Lord L o v a t i n komandoları 

geldi. Bili Mil l in «Blue Bonnets över the Bor-

d e r » ı çalarak kol'un ön tarafına doğru yürüdü. 

Her iki tarafta ateş kesti ve bu tuhaf manza­

rayı seyretmiye başladılar. Fakat şok uzun sür­

medi. Komandolar köprülere doğru giderken, A l ­

manlar tekrar ateşe başladı. Bili Mil l in o duru­

mu şöyle anlatmaktadır: «Vurulmamak için ta­

lihime güveniyordum, çünki gaydanın sesinden, 

başka sesleri duyamıyordum.» T a m yarı yolday­

ken Mil l in döndü ve Lord Lovat 'a baktı. «Sanki 

bahçesinde yürüyordu ve bana devam etmemi 

işaret ejtti.» 

A ğ ı r A l m a n ateş barajına aldırmadan pa­

raşütçüler, komandoları karşılamak üzre koş­

tular. Lovat, birkaç dakika geç kaldığı için özür 

diledi. İngil iz ana kuvvetinin bulunduğu yere 

ulaşması için bir hayli zamana ihtiyaç olmasına 

rağmen ilk takviye kuvveti gelmişti. Kırmızı ve 

yeşil bereler karışınca morallerde bir yükseliş 

hissedildi. 19 yaşındaki Bili G r a y kendini yıllar­

ca daha genç hissetmiye başladı. 

K I S I M I X 

Hitler ' in üçüncü Reich'inin mukadderatı söz 

konusu olduğu bu günde, Rommel heyecanlı bir 

şekilde Normandiye doğru son süratle giderken, 

çıkarma cephesinde fırtına gibi gelişen Müttefik 

saldırısını durdurmak için panzerlere ihtiyaç ol­

duğuna inanan komutanlar, ümitsizlik içinde 

çırpmıyorlardı. 
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21 nci Panzer Tümeni ve 12 nci SS ve Panzer 

Lehr, Hitler tarafından hâlâ elde yedek olarak 

tutuluyordu. 

Mareşal Rommel önlerinde uzanan kurdela 

gibi beyaz yola bakıyor ve şoförüne devamlı 

olarak «Tempo, Tempo, T e m p o » diye hızlanması­

nı emrediyordu. Daniel gaz pedalını döşemeye 

kadar bastırmıştı ve araba yı ldır ım gibi gidi­

yordu. Freudenstadti iki saat evvel terketmişler. 

di ve Rommel bu sürede hemen hiç konuşma-

mıştı. Arkada oturan Emir Subayı Lang, Mare­

şali bu kadar sinir gerginl iği içinde görmemişti. 

Lang çıkarma hakkında konuşmak istedi, fakat 

Rommel konuşmaya pek istekli değildi. 

Ahiden, Rommel öndeki oturduğu yerden ya­

rı geri dönerek Lang'a baktı ve «İşin başından 

beri hakl ıydım» dedi. «İşin başından beri . . .» ve 

sonra da tekrar yola bakmıya başladı. 

21 nci Panzer Tümeni Caen'dan geçemiyor­

du. Tümenin Tank Alaylar ının Komutanı A l b a y 

Hermann V o n Oppeln - Bronikowski tank kolu 

boyunca wolksvageni ile öne, arkaya g idip ge­

liyordu. Şehir bir v iraneye dönmüştü. Bir süre 

önce bombalanmış ve bombardıman uçakları 

görevlerini çok güzel yerine getirmişlerdi.. Cad­

deler yıkık binaların kalıntılarîyle dolmuştu, ve 

Bronikowski'ye göre, «Herkes şehri terketmek 

için acele ediyordu.» Caddeler bisikletli kadın 

ve erkekler tarafından tıkanmıştı. Panzerlerin 

yola devam etmesi imkânsızdı. Bronikowski geri 

çekilerek, şehrin etrafından dolaşmıya karar ver­

di. Bunun, uzun saatler alacağını biliyordu, fa­

kat yapılacak başka şey yoktu. Burayı geçip te, 

saldın yaptığı zaman kendini destekliyecek Pi­

yade Alayı neredeydi? 
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21 nci Panzer Tümeninin 192 nci Alayından 

19 yaşındaki er W a l t e r Hermes hayatında ken­

dini bu kadar mutlu hissetmemişti. İngil izlere 

karşı yapılacak saldırıya öncülük yapıyordu. 

Motosikletinden, arkadaşlarına ilerlemelerini 

işaret etti. Sahile doğru gidiyorlardı ve yakında 

Panzer tanklarıyla buluşacaklardı. Fakat görü­

nürlerde tank falan yoktu. H e r halde biraz daha 

ilerdeler diye düşündü. Yaptıkları bu saldın İn­

gil izleri denize dökecekti. Zaten karargâhta her­

kes böyle söylememiş miydi? 

Motosiklete binmiş yanındaki arkadaşlan 

Tetzlaw, Mattusch ve Schard İngil izlerin kendi­

lerine saldırmasını bekliyorlardı. Fakat tek bir 

kurşun bile atılmamasına şaştılar. Hermes ha­

yatında kendini bu kadar mutlu hissetmemişti. 

Kendisi ve yanındakiler İngil izlerin bıraktığı, 8 

mill ik boşluğa girmişlerdi. Bu boşluk Juno ve 

Gold kumsal lan arasındaydı. Bu boşluğa pan­

zerler g irdiği takdirde bütün Müttefik saldırısı 

felâketle sonuçlanabilirdi —Bir boşluk ki, Albay 

Von O p p e l n — Bronikowski varl ığından bile ha­

berdar değildi. 

Paris'te OB West karargâhında Von Rund-

st^dt'in Kurmay Başkanı Tümgeneral Blument-

rilft, Rommel ' in karargâhında Speidel'e telefon 

i. Kısa olan bu konuşma B ordular grubunun 

yazılıdır: «Blumentritt, 

et 

harp ceridesinde şöyle 

O K W ' n i n 12 nci SS Pajnzer Lehr Tümenlerini 

serbest bıraktığını söyledi» Saat 15.40'dı. Her iki 

general de artık jjeç kalındığını biliyorlardı. 

Hitler ve üst ısubaylan iki Panzer Tümenini 

10 saatten fazla bir süre serbest bırakmamış­

lardı. Hayat i önemi olan tam 10 saat... Art ık 

her iki tümenin do, bu hayat^ önem taşıyan gün­

de çıkarma bölgesine ulaşma ümidi yoktu. 12 SS 
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kumsal başına, 7 Haziran sabahından evvel va­

ramazdı. Devamlı hava akını altmda kalan ve 

nerdeyse yok olacak Panzer Lehr ayın 9 undan 

evvel hedefe ulaşamazdı. Müttefik saldırısının 

dengesiz halde yakalanması ancak 21 nci Pan­

zer Tümeniyle başarılabilirdi ve bu bir varsa­

yımdı. Oluşturulması ümidi ise hiç yok denile­

bilirdi. 

Saat 18.00'e gelirken, Rommel ' in Horch'u 

Rheims'e girdi. Şehir komutanının karargâhın­

dan Lang; La Roche-Guyon'u telefonla aradı. 

Rommel, kurmay başkanından brif ing a lmak 

için telefonda 15 dakika oyalandı. Rommel ofis­

ten çıkınca Lang, haberin fena olduğunu anladı. 

Yola çıktıkları zaman arabada sessizlik vardı. 

Bir müddet sonra R o m m e l eldivenli yumruğunu 

öteki elinin avucuna vurarak acı bir i fadeyle 

«Benim arkadaşça düşmanım M o n t g o m e r y » de­

di ve biraz sonra da «Al lahım, eğer 21 nci Pan­

zer yetişirse onları üç günde ger i püskürtebi-

liıiz.» ı 

C a e n i n kuzeyinde Bronikowski, saldın em­

rini verdi. Yüzbaşı W i l h e l m V o n Gottberg komu­

tasında, sahilden 4 mil mesafedeki Periers te­

pelerini almak üzre 35 tank gönderdi. Broni­

kowski şahsen diğer 25 tankla iki mil uzaktaki 

Bieiville sırtına g i tmeye çalışacaktı. 

21 nci Panzer T ü m e n Komutanı General 

Edgar Feuchtinger ve 8 nci Kolordu Komutanı 

General Mareks; Bronikowski'nin yanına geldi 

ve dedi ki «Oppelm, Almanya 'nın geleceği se­

nin omuzlarına yüklenmiştir. Eğer İngilizleri ge­

risin geri denize dökmezsen, bu savaşı kaybet­

tik demektir. . .» 

Bronikowski selâm verdi ve «General im 

elimden geleni yapacağ ım» dedi. 
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Bayırlardan yukarı doğru hareket ettikleri 

zaman, tanklar tarlalara yayılmış ilerliyorlardı. 

Bu sırada 710 ncı Tümen Komutanı Tümgene­

ral W i l h e l m Richter, Bronikowski'yi durdurdu 

ve gözleri yasla dolu «Asker ler im kayboldu. Be­

nim bütün tümenim bitti, mahvoldu» dedi. Bu­

nun üzerine 3ronikowski « N e yapabil ir im efen­

dim? İmkânımız olduğu kadar lyardım ederiz.» 

Sonra haritasını çıkardı ve Richter'e göstererek 

«Bulundukları yer neresi efendim? Lütfen gös­

terir misiniz?» dedi. Richlter başını salladı «Bil­

miyorum» dedi «Bi lmiyorum.. .» 

Horsch'un ön tarafında Rommel hafifçe ar­

kaya döndü ve Lang'a «Şu anda Akdeniz 'de 

ikinci bir çıkarma yoktu:' İnşallah» dedi ve bir 

süre sustu; sonra «Bi lmiyorum L a n g » diye dü­

şünceli düşünceli konuştu. «Eğer ben Müttefik 

kuvvetleri komutanı olsaydım, savaşı 14 günde 

bit ir irdim.» Tekrar geri Jöndü ve yola bakma­

ya başladı. Lang üzgün ve yardım edememe im-

kânsızhğıyla Rommel 'e baktı... Horsch, hızla 

yoluna devam etti... 

Bronikowski'nin tankları Bieville'e sallana­

rak tırmanıyordu. Bu ana kadar bir düşman di­

renişiyle karşılaşmamışlardı. T a m M a r k IV 

tankları tepeye yaklaştıkları sırada bir yerden 

ateş eden topların gürültüsü duyuldu. İngil iz 

tanklanyla mı karşılaştığını yoksa tanksavar 

ateşine mi tutulduğunu kestiremiyordu. Fakat 

yapılan ateş haşin ve isabetliydi. İ lk bakışta ay­

nı anda ayrı ayrı; yar ım düzine yerden geldiği 

anlamını veriyordu. Konvoyun baş.ndaki tank 

hiç ateş edemeden birdenbire infilak ederek 

paramparça oldu. Ateş ederek iki tank onun ye­

rine geçmek için ilerledi. Fakat bunlann İngil iz 

topçuları üzerinde hiç bir etki yapmadıkları bel-
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liydi. Bronikowski, bunun nedenini anlamaya 

başladı. Çünki top üstünlüğü karşı taraftaydı 

ve Bronikowski'nin topları, düşmanın el imdeki 

toplardan çok daha azdı. A y n c a İngil iz topları­

nın menzili çok uzundu. Birbiri arkasından 

tanklar isabet al ıp saf dışı kaldılar. 15 dakika­

dan daha kısa bir sürede 6 tank kaybetti. 

Şimdiye kadar bu kadar etkili atış görme­

mişti. Bronikowski'nin yapacağı hiç bir şey yok. 

tu. 

Saldırıyı durdurdu ve geri çekilme emri 

verdi. 

Er Wal ter Hermes tankların nerde olduk-

larını^bir türlü kestiremiyor ve bunun nedenini 

de anlayamıyordu. 192 nci Alayın öncü bölüğü 

Luc-Sur-Mer'de sahile ulaşmıştı, fakat ortada 

Panzer falan diye bir şey yoktu. İngil izler de or­

talarda yoktu ve Hermes hayal kırıklığına uğra­

mıştı. Bir tek şey; o da, çıkarma donanmasının 

görünüşü bunu biraz telafi ediyordu. 

Hermes'in sağında ve solundaki sahilde yüz­

lerce gemi ileri geri g idip gel iyor ve bunlardan 

birkaç mil uzakta da her tipten savaş gemileri 

vardı. Arkadaşı Schard'a «Çok güzel» dedi «San­

ki geçit resmi g ib i . . .» 

Hermes ve arkadaşı çimenler üzerine sırt­

üstü yatıp birer sigara yaktılar, sanki ortada 

hiç bir şey olmuyormuş gibi bir atmosfer için­

deydiler; çünki onlara kimse emir vermiyordu. 

Periers tepelerinde İngil izler mevziye gir­

mişlerdi bile. Yüzbaşı W i l h e l m V o n Gottbergs' 

in 35 tankını, panzerler daha ateş menziline 

girmeden evvel durdurmuşlardı. Birkaç dakika 

içinde Gottberg 10 tank kaybetti. Almanlar ın 
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emir vermelerindeki gecikmeler ve Caen'm için­

den geçemeyip etrafından dolaşma zorunluğu, 

İngil izlere stratejik noktalara yerleşme ve tak­

v iye alma imkânları sağlamıştı. Gottberğ aklı­

na gelen herkese küfretmeye başladı. Lebissey 

köyünün yakınındaki ormanın kenarına çekildi. 

Buraya gelince, askerlerine tankları, yalnız top­

ları meydanda kalacak şekilde gömmelerini em­

retti. İngil izlerin birkaç saat içinde Caen'a doğ­

ru i lerleyeceklerinden emindi. Fakat Gottberğ' 

in beklediği sürpriz zamanı, hiç bir saldın fa­

lan olmadan geçti. Saat 21.00 civarında Gott­

berğ şaşılacak bir manzarayla karşılaştı. Yavaş 

yavaş artan uçak sesleri duydu. Sonra hâlâ par­

lak olan akşam güneşinde, uçaklan ve onlarla 

beraber sahile doğru gelen planörleri gördü. 

Sayılamayacak kadar çoktular ve kendilerini 

çeken uçaklann arkasında kol halinde uçuyor­

lardı. Sonra, Gottberg' in şaşkın bakış lan altın­

da planörlerin çekme halatları kesildi ve sağa 

sola yatarak kendi bulunduğu yerle, sahil ara­

sında; onun göremediği; bir yere inmek üzre 

aşağı doğru süzülmeye başladüar. Gottberğ kız­

gınlıkla bir küfür daha savurdu. Bielleville'de 

Bronikowski de tanklanm gömmüştü. Yolun ke­

narında ayakta dururken her A l m a n subayının 

yanında 20-30 asker olduğu halde, cepheden Ca-

en'e doğru geri gittiklerini gördü. Bronikowski, 

İngil izlerin neden saldırmadıklannı bir türlü 

anlayamıyordu. Caen ve bütün bölge birkaç sa­

at içinde ele geçirilebilirdi ( * ) diye düşündü. Yü­

rüyenlerin en arkasında bir çavuş gördü. Her 

( * ) İngilizler D-Gününün en büyük ilerlemelerini 
yapmalanna rağmen, ana hedefleri olan Caeni 
ele geçiremediler. Bronikowski, şehir düşünceye 
kadar tanklanyle beraber aynı yerde altı hafta 
kalmıştır. 
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iki kolu iki A l m a n W A C S i n a sarılmış vaziyet­

teydi ve hepsi de zurna gibi sarhoş, yüzleri pis 

ve yalpalayarak yürüyorlardı. 

Yürürlerken «Deutschland uber al les» 'yi 

avazları çıktığı kadar bağırarak söylüyorlardı. 

Bronikowski gözden kayboluncaya kadar onlara 

baktı. 

V e . . . yüksek sesle «Bu savaş kaybedildi» 

dedi. 

Rommel ' in Horch'u; La Roche-Guyon'un 

âdeta birbirine yaslanmış gibi duran eski evleri 

arasındaki yoldan yavaş yavaş geçti. Büyük si­

yah araba dönerek Duke de la Rochefoucauld' 

un şatosunun avlusundan içeri girdi. Kapının 

önünde durunca Lang dışarı atladı ve Mareşa­

lin döndüğünü Tümgenera l Speidel'e söylemek 

üzre koştu, ama koridorda Kurmay Başkanının 

odasından W a g n e r ' i n bir operasının sesi geli­

yordu. Kapı aniden açıldığı zaman müzik sesi 

yükseldi ve Speidel dışarı çıktı. Lang kızgındı 

ve şoke olmuştu. Bir generalle konuştuğunu 

unutarak «Böyle bir zamanda nasıl bir opera 

çalabiliyorsunuz?» diye sordu. Speidel tebessüm 

etti ve « A z i z i m Lang, benim biraz müzik çal­

mamın, çıkarmayı durduracağını mı zannedi­

yorsun?» diye cevap verdi. 

Koridorun başında Rommel gözüktü ve elin­

de Mareşal asasıyla yürüyerek Speidel'in ofisi­

ne girdi ve elleri arkasında durup haritaya bak­

tı. Speidel kapıyı kapattı ve Lang bu konferan­

sın uzun süreceğini bilerek yemek salonuna git­

ti. Yorgun vaziyette uzun masalardan birine 

oturdu ve bir kahve ısmarladı Yakında oturan 

diğer bir subay gazete okuyordu. Subay gaze­

teden başını kaldırıp Lang'a «Seyyahat nasıldı?» 

diye kibarca sordu. Lang yalnız uzun uzun su­

baya baktı ve cevap vermedi. 
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St. Mere-Eglise'e yakın Cherbotırg yarıma­

dasında 82 nci Hava İndirme Tümeninden er 

«Dutch» Schultz tilki yuvasının kenarına dayan­

dı ve uzak mesafedeki bir kilise çanının saat 

23.00'ü vurduğunu duydu. Gözlerini açık tut­

makta zorluk çekiyordu. Şöyle bir hesab etti, 

yetmiş iki saattir gözünü kırpmamıştı. Yani 

barbut oyununa başladığı, 4 Haziran gecesi çı­

karmanın ertelenmesinden beri. Kazandığı pa­

r a l a n kaybetmek için girdiği zahmetleri düşün­

dü ve inancının tam tersine, kendisine hiç bir 

şey olmamıştı. Esasına bakılırsa Dutch kendinin 

birazcık da aptal olduğunu kabul etti. 

Omaha kumsalının gerisinde sıhhiye baş 

gediklisi Al f red Eigenberg yorgun, argın ken­

dini bir mermi kraterinin içine attı. Şimdiye 

kadar ilk yardım yaptığı yaralı adedini unut­

muştu. Ayakta duramayacak kadar yorgundu 

ama, uyumadan evvel yapmak istediği bir şey 

vardı. Eigenberger cebinden buruşmuş bir mek­

tup kâğıdı çıkardı, bir el fenerinin yardımıyle 

evine mektup yazmak üzre sırtım çukurun du­

varına dayadı ve başladı yazmaya «Fransa'da 

bir yer. ( * ) Sevgili anne ve babacığım, sanırım 

çıkarma yapıldığını duymuşsunuzdur. Ben iyi­

y im.» 19 yaşındaki sıhhiye çavuşu bundan sonra 

durdu. Başka yazacak şey düşünemiyordu ki. 

Kumsalda Tuğgeneral N o r m a n Cota ka­

rartmaya uyan kamyonların ölü gözü gibi olan 

farlarına baktı ve inzibatlarla kumsal başkanı­

nın trafiği düzenleyen seslerini dinledi. Orada, 

burada bazı çıkarma gemileri hâlâ yanıyor ve 

semaya çirkin bir parlaklık veriyordu. Dalga­

ların sahili, döğen seslerinden başka, uzakta bir 

( * ) Sansür yer'in ismini yazmayı yasaklamıştı. 

Çeviren 
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makineli tüfeğin atış seslerini duydu. A n i d e n 

kendini çok yorgun hissetti. Bir kamyon kendi­

sine doğru geliyordu. Cota durması için işaret 

verdi. Marşpiyere çıktı ve kolunu, camı açık 

kapıya çengelledi. Kısa bir süre geriye; kumsala 

baktı ve sonra şoföre «Beni tepeye çıkar ev la t» 

dedi. 

Rommel ' in karargâhında Lang, herkes gibi 

fena haberi duydu. 21 nci Panzer' in saldırısı ba­

şarısızlığa uğramıştı. Lang ağır bir depresyon 

altındaydı. Mareşal Rommel 'e «Efendim onları 

geri süreceğimizi tahmin ediyor musunuz?» 

diye sordu. Rommel ellerini açarak «Lang, ümit 

ederim ki yapabiliriz. Şimdiye kadar daima ba­

şarılı oldum» dedi ve sonra da L a n g i n sırtına 

vurdu. «Yorgun gözüküyorsun, gidip yatsana, 

uzun bir gün geçirdik» dedikten sonra geri dö­

nüp ofisine gitti. Kapısı arkasından yavaşça ka­

pandı. 

Dışardaki taş döşeli iki büyük avluda hiç 

bir şey kımıldamıyordu. La Roche-Guyon sakin­

di — kısa zaman sonra en çok işgal edilmiş 

olan bu Fransız köyü özgür olacaktı. Tıpkı Hit-

ler'in bütün Avrupası gibi. 

Bu günden itibaren Üçüncü R e i c h i n yaşıya-

cak bir senelik ömrü kalmıştı. 

Şatonun dışında, ana yol geniş ve bomboş 

uzanıp gidiyordu, ve kırmızı damlı evlerin pen­

cere pancurları kapalıydı. 

... Bu sırada St. Samson kilisesinin çam 

geceyarısmı vurdu. 

S O N 
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