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" Cikarma Usleri ve Cikarmann yopiliss



Bana inan Lang, c¢ikarmanmn ilk yirmidort
saati savasin sonunu tayin edecektir...
Almanya'nmin gelecegi bu giine baghdir...

O giin, Almanya kadar, Miittefikler icin de
EN UZUN GUN olacaktir.

Feld Maresal Erwin Rommel'in
22 Nisan 1944'de emir subay1
Yiizbas1t Lang'a soOyledigi sozler



ON SOz

D-Giinii, Sali, 6 Haziran, 1944

OVERLORD Harekdn olarak bilinen Miittefikle-
rin Avrupa'va yaptiklari cikarma 6 Hagziran 1944
tarihinde tam gece yarisint on bes dakika gece
baslamistir ve bu giiniin ilk saatinde baslayan
harekdt, sonsuzadek D-Giinii olarak anilacaktir.

Soziinii ettigimiz bu saatte Amerikan 101 ve
82 nci Hava Indirme Tiimenlerine mensup seckin
personel, Normandi lizerinde mehtapli bir gecede
ucaklarindan parasiitle Fransa topraklarina atla-
dilar. Bes dakika sonra, ve elli mil uzaklikta In-
giliz 6 nci Hava Indirme Tiimenine mensup per-
sonel de ucaklarindan atladi. Bunlar «Oncii», ya-
ni yol gosterici elemanlard: ve kisa bir siire son-
ra paragiitciilerin - atlayacagir ve bunlardan ¢ok
kisa bir siire sonra da piyade birlikleri ve arac-
gere¢ yiiklii planérlerin inecekleri yerleri 1siklar-
la isaretliyeceklerdi.

Miittefik Hava Indirme Ordulari, Normandi
savas alaninin en son sinirlarini gayet acgik se-
kilde harita iizerinde isaretlemislerdi.



Fransa sahilleri boyunca bes c¢ikarma kum-
sali vardi: UTAH, OMAHA, GOLD, JUNE ve
SWORD.

Sabahin erken saatlerinde Normandinin tar-
lalarindaki citlerde paragiitciiler carpisirken, yu-
karda séziinii ettigimiz kumsallarin aciginda bes
binden fazla gemiden olusan, ve iki yiiz binden
Jazla kara, deniz ve deniz piyadesini  tasiyan
Diinyanin gelmis gecmis en biiyiik armadast top-
laniyordu. Sabahin saat 6.30'unda baslayan Do-
nanma ve Hava Bombardimanindan sonra bu as-
kerlerden birka¢ bin tanesi cikarmanin ilk dalgasi
olarak sahile ¢cikmaya basladilar.

Bundan sonra anlatacaklarimiz  askeri  bir
tarih degildir: Bu, halkin oykiistidiir.  Miittefik
kuvvetlerinin askerleri, carpistikiari diisman, ve
Hitler'in Diinyay! isgal etmek icin tasarladig
hayaline son veren D-Giiniindeki kanli kesmekes-
te ne yapacagint bilmeyen saskin  sivil halkin
gercek Oykiistidiir.
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SUNUS

Diinya tarihinin kaydettigi en biiyiik ve en
kanli ¢carpisma muhakkak ki 2 nci Diinya Savasi-
dir. Normandi c¢ikarmas: ise, bu biiyiik savasin
kan, aci, 6liim ve merhametsizliginin ornegidir.

Okuyacaginiz bu degerli eser ilk bakista bu
ctkarmanin askeri tarihcesiymis anlamini vere-
bilir. Fakat asil anlatilan sey, cikarma harekd-
tina katilanlarin oykiistidiir.

2 nci Diinya Savasinin  énemli bir siiresini
bizzat icinde yasamis ve kitapta ismi gecen kim-
selerin bir cogunu gormiis ve bir kismiyla da ar-
kadaslk etmis bir kimse olarak, bazi anilarimi,
faydali olacag: kanisiyle, sizlere sunmak iste-
dim.(*)

(*) Fikret Yurdakol 1941 yilinda Harp Okulundan
mezun olduktan sonra avci pilotu egitimi gor-
mek Uzere devletimiz  tarafindan ingiltere'ye
gonderilen havaci subaylanmizdandir.

Once ingiltere Kraliyet Hava Harp Okulun-
da, sonra savag egitim filosundaki egitim ve
O0grenimini basariyla  tamamlayarak D-Giiniin-
den kisa bir siire Once avci pilotu olarak yur-
da donen Fikret Yurdakol:

Cikarmanin hazirhik safhasindan itibaren
yaklasik D-Gliinitine kadar ingiltere'de en uzun
glinlerin ortaminda, yasamis, olaylarin izleyicisi
ve tanigl olmustur.
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Savasin ne oldugunu anlamak icin onun icin-
de yasamak ldaztmdir. Aksi halde ne oldugunu
bilmek imkansizdir. Tipki ameliyat olmamis bir
kimsenin, onun aci ve huzursuzlugunu bilememe-
si gibi. Savasta, i1zdirap, kan ve olim, zamanla
insanin giinliik yasaminin bir parcast haline ge-
liyor.

Yikilmis bir Ingiliz kentinde gezerken; her
seyini kaybettigi belli olan bir ihtiyarin elinde
bastonu, etrafini gormeden yiiriiyiisiinii, ve icin-
den gecenlerin ne oldugunu anlayabilmek; anne-
si, babast ve yakinlarint bir bombardimanda kay-
betmis gen¢ bir kizin yasamini siirdiirmek icin
sarfettigi cabalari, ve neler cektigini gorebilmek;
bir rahibenin elinden tutup parkta gezdirdigi
kimsesiz bir yavrucagin hissettigini anlayabilmek
ve anlatabilmenin imkdnsizligint takdir edersiniz.
Cikarmamin  hazirlanmasindan, EN UZUN GUN’
iin arifesine kadar, bircok savasa katilanlar gi-
bi; o ihtiyarin; o gen¢ kizin, ve o kimsesiz yav-
rucagin actlarini hissettim, gordiim ve yasadim.

Savasin o hasin ve merhametsiz giinlerinde
milliyet hissi kayboluyor. Hi¢ kimse bana Tiirk
diye bakmadi. Ben de bir Amerikaliy:, bir Po-

Cornelius Ryan'in bu eserini en yetenekli
ve yetkili olarak dilimize c¢evirirken eserdeki
olaylar1 bir kez daha yasamis ve tatli bir an-
latimla okuyucularina sunmustur.

Fikret Yurdakol yurda dondiikten sonra Ha-
va Kuvvetleri Komutanliginda, Amerikan Hava
yardim kurulunda, daha sonra Hava Harp Aka-
demisinde c¢evirmen ve terciman olarak gore-
vini siirdiirdiis, bu arada «Pasifik Drami» adlh
eserini hazirlamis ve 1983 yilinda yayinlamistir.

Halen emekli olarak yazar ve c¢evirmenligi-
ni surdurmektedir.

KASTAS Yaymevi
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lonyaliyt milliyet farki giitmeden  sadece insan
olarak goérdiim.

1944 yili baslarinda West Midland'da meshur
Jutbol takiminin yuvas: Birminghamd'a bir Pub'a
girdim ve icki 1smarladim. Biraz sonra yanima
agzinda piposu, elinde ickisiyle ihtiyar bir Ingiliz
geldi ve sirtimi oksayarak «Geng pilot, hic merak
etme, Buldog (Ingilizler Churchill'e boyle derler-
di) seni vatanmina ve sevgiline kavusturacak.-»
Kadehini, benimkine vurarak bir yudum icti «Sa-
na diinyada en iyi sanslar dilerim» dedikten son-
ra arkasini doniip esinin yanina gitti. Bu ihtiya-
rin, benim hangi milletten oldugumu bilmedigine
kesinlikle eminim. Bu olaganiistii ve insanlik icin
en ideal olan hissi, insana savas veriyor.

Ingiltere Kralivet Hava Harp Okulunda Tiirk
ogrencisi olarak egitim goriirken c¢ok sevdigim
bir arkadasim, gece ucusunda bir Alman ucagi
tarafindan diisiiriildii.

Miisliiman mezarligi, Hava Harb Okulunun
bulundugu yerden bir hayli uzakta oldugu icin
sehit arkadasimizi ebedi istirahatgdhina gotiiren
dort Tiirk subayindan biri de bendim. Cenaze na-
mazi kilimirken, cami avlusunda toplanmis olan
Ingiliz subaylarinin gozlerinde yas gordiim.

Avrupa Cikarmasina katilacaklarini bildikle-
ri halde, arkadaslik ettigim Amerikali, Ingiliz,
Kanadali, Belcikali ve diger subaylarin zevkle-
rinden en kiiciik bir sey kaybettiklerini gorme-
dim. Sanki askerlik siirelerini tamamlayarak ter-
his olup memleketlerine dénecekmis gibi bir hal-
leri vardi.

Birbirimize ugur getirir diye armaganlar ve-
rirdik. Ben parastit rozetimi New York'lu Tegmen
Brooks'a verdim. O da bana brovesini armagan
etti.

Normandi c¢ikarmasindan kisa bir siire dénce.
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Brooks'un Ucankale agir bombardiman ucagi
Berlin iizerinde tam bir isabet alip, arkadasla-
rinin gozleri onmiinde, havada paramparca oldu...
Ama ben, mezari bile olmayan, Brooksun brove-
sini hdla iizerimde tasirim ve onsuz hicbir yere
gitmem... Sizler, bunu ister batil bir inang, ister
olen bir arkadasin anisina saygt olarak niteleye-
bilirsiniz. Ama bence bunun gercek nedeni sudur:
Savasi yasiyanlar arasindaki  arkadasliklar cok
derin, cok fedakdrca ve insan hayatinin sonuna,
ve kimbilir belki de sonsuzadek siirecek tiirden-
dir.

Iste buraya kadar size sundugum kisa ani-
larim ve acikladigim nedenlerle, okuyacaginiz
bu degerli eserde size inanilmaz gibi gelecek olay-
lar birer gercgektir, ciinkii yazar Cornelius Ryan,
o giinleri, bir savas muhabiri olarak basindan so-
nuna kadar yakindan izlemis ve arsivieri dile ge-
tirmis, giintimiize o giinleri yasatan belgesel bir
eser kazandirmistir.

Fikret Yurdakol
5-2-1984
YESILKOY
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BIRINCI BOLUM

BEKLEYIS

KISIM 1

Koy, rutubetli Haziran sabahinda sessiz ve
sakindi. Adi1 La Roche-Guyon olan bu koy Pa-
ris ile Normandi arasinda Sen nehrinin yap-
t1g1 tembel kivrimin orta yerinde, on iki asra
yakin bir zamandan beri kimse tarafindan ra-
hatsiz edilmeden sulh ve sik(n i¢inde yasamis-
ti. Bi1. koy senelerdir uzun yolculuk yapanlarin
transit olarak gectikleri, ve hattd adini bile bil-
medikleri bir yer olarak kalmistir.

Diger koylere oranla tek secgici 0Ozelligi
Duke de La Rochefoucauld'un oturdugu vyer
olan satodur. Zaten La-Roche-Guyon'un sulh ve
sikinuna son veren sey, koOylin arkasindaki te-
pelerden sivrilerek yilkselen bu Satodur.

Bu puslu sabahta, tas duvarlari1 rutubetten
parliyarak her seyin {izerinden ylikseklere dog-
ru uzaniyordu.

Sabahin saat 6 siydi ve tastan yapilmis av-
lularinda her sey hareketsizdi. Kapilarinin di-
sindaki ana yol bos ve sessiz olarak uzaniyor,
ve koOydeki kirmizi kiremitli evlerin pancurlari
hala kapali duruyordu.

La-Roche-Guyon ¢ok sakindi, o kadar sakin-
di ki insana terkedilmis hissini veriyordu. Fakat
bu sessizlik bir bakima aldaticiydi, c¢linki ka-
pali pancurlarin gerisindeki halk bir Can'in
calmasint bekliyordu. Saat 06.00 da satonun ya-
nindaki on besinci asirdan kalma St. SAMSON
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kilisesinin ¢cant ANGELUS'u vurmaya basliya-
cakti.

Daha huzurlu ve sakin giihlerde bunun kut-
si bir anlam1 vardi. La-Roche-'
ler istavroz cikarirlar, ve dua etmek icin kisa
bir stire durur] ardi. Fakat simdi Angelus bir iba-
det anindan ¢ok daha baska anlam tasiyordu,
cunki bu sabah can caldigit zaman gece sokaga
cikma yasaginin sonu, ve Alman isgalinin 1451
nci guniinin baslangici olacakti.

La Roche-Suyon'un her yerinde nodbetgiler
vardi. Kamoflajli mihverlerini giymis olan bu
Almanlar Satonun her iki kapisinda, koylin gi-
ris ve c¢ikisindaki barikatlarda, tepelerin kirecli
topragiyla silme olarak ac¢ilmis tilki yuva-
larinda, ve Satonun ust kismina rastlayan te-
pedeki eski kule harabesinde nobet tutuyorlar-
di. Bu yilksek noktada makineli tifekciler isgal
edilmis Fransa'nin en fazla isgal edilmis koylin-
den etraftaki en kiiciik kimildayis1 bile gorecek
durumdaydilar.

Pastoral goriintisiine ragmen La Roche-Gu-
yon gergekte bir hapishane gibiydi. Cilinki ko-
yun 543 sakininin her birine 3 Alman askeri di-
siiyordu. Bu as]cerlerden bir tanesi Almanya'nin
batisindaki en glglii kuvvet olan B ordular gru-
bu komutan1t Maresal Erwin Rommel'di, ve
karargdh1 La Iloche-Guyon'daki satodaydi. Bu-
radan, 2 nci Diinya Savasi'nin kesmekes doiu
5 nci yilinda giivengli ve kararli Rommel, mes-
lek hayatinin en ciddi, ve Umitsiz denilebilecek
savasini verecekti.

Komutasi1 altinda, Hollanda'daki kanallar-
dan baslayip, Brittany yarim adasinin Atlantik
dalgalariyle kucaklasan sahillerine kadar uza-
nan 800 millik bir bolgeyi savunacak olan yarim
milyon insan vardi. Emrindeki ana glg, yani
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15nci Ordu, jngiltere ile Fransa arasindaki en
dar yer olan Pas de Calais'de toplanmisti.
Her gece miittefik bombardiman ucgaklar1 bu
bolgeyi bombaliyordu. Bundan artik bikan 15 nci
Ordunun emektar personeli aralarinda «lstira-
hat kird icin Normandi'deki 7 nci Ordunun bu-
lundugu bolgeye gitmeyi» Oneriyorlardi, cunki
oraya hemen, hemen hi¢ bomba atilmiyordu.

Aylardan beri aklin alamiyacagi kumsal
engellerinin gerisinde Rommel'in askerleri sahil
boyundaki beton tahkimatlart icinde bekliyor-
lardi. Fakat Mavi-gri renkli Ingiliz kanalinda
gemiden eser yoktu.

. Her sey sessiz ve sakindi.

La Roche-Guyon'dan gordiikleri, ve bekle-
dikleri kadariyla 1lou sessiz ve sakin pazar sa-
bahinda miittefik c¢ikarmasina dair hi¢ bir be-
lirti yoktu.

Tarih 4 Haziran 1944'di.

KISIM 11

Ofis olarak kullandigi bahge seviyesindeki
odasinda Rommel yalnizdi. Biytik bir Ronesans
masasinda oturuyor ve masayl tek bir lamba
aydinlatiyordu. Oda biiyik ve yiiksek tavanliy-
di. Bir duvar boyunca, rengi atmis, ¢cok degerli,
Gobelin'in kadife ve ipek ilizerine yapilmis re-
simleri asiliydi; diger duvarda da simdiki Dik'iin
buyik dedesi ve 17 nci Asir yazarlarindan Duke
Francois de La Rochefoucauld, altin c¢ergeveli
resminden salondakilere adeta bakiyor gibiydi.

Piril, piril parke doseme tuzerine dikkatle
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yerlestirilmis birkac sandalye ve pencerelerde
kalin perdelerden baska bir sey yoktu. Kisa de-
yimiyle oda da Rommel hari¢ kendisine ait hig-
bir sey mevcut degildi. Karis1 Lucie-Maria ile
15 yasindaki oglu Manfred'in fotograflarini
bile masast lizerine koymamisti. Savasin ilk gilin-
lerinde Kuzey Afrika'da kazandigi biliylik zafer,
lere ait hatiralar, ve hattd Hitler'in 1942 sene-
sinde verdigi Maresal asasit bile yoktu. (35 san-
tim uzunlugunda, tUlzeri altin kartallar ve gama-
I1 haglarla sislii 1.5 kilogram agirligindaki altin
asaylt Rommel yalniz bir defa, o da aldig:1 giin
tasimistir) odada emrindeki birliklerin bulun-
dugu yerleri gosteren bir harite bile asili de-
gildi... Meshur «Col Tilkisi» eskisi gibi sakin
ve goOlgede kalmayir tercih ediyordu ve o buyuk
oday1, istese, hi¢ bir iz birakmadan terkede-
bilirdi.

Elli bir yasinda olan Rommel daha yash
gOstermesine ragmen, eskisi gibi yorulmak bil-
mezligini muhafaza ediyordu. B. Ordular Gru-
bunda Rommel'in gecede 5 saatten fazla uyu-
dugunu kimse goérmemisti. Her zamanki gibi,
bu sabah da saat 4 olmadan kalkmisti. Rom-
mel de sabirsizlikla saatin 6 olmasini bekliyor-
du. O saatte kurmay heyetiyle beraber kahve-
altismi1 edecek ve sonra da Almanya'ya gitmek
tizere yola cikacakti. Bu, Rommel'in aylardan
beri evine gidecegi ilk izniydi. Yolculugunu oto-
mobili ile yapacakti. Cinki Hitler, yiliksek riit-
beli subaylarin avci ucaklari1 korumasinda ig¢
motorlu ucaklarla seyahat etmelerinde 1srar edi-
yordu. Rommel u¢maktan hoslanmazdi, bu ne-
denle evinin bulundugu Herrlingen, Ulm'a bi-
yuk siyah spor Horch arabasiyle gidecekti.

Uzun zamandan beri bu izni bekliyordu. Fa-
kat buna karar vermesi pek kolay olmamisti.
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Miittefik saldiris1 baslar, baslamaz bunu geri
puskirtmenin muazzam yiukimliligii Rommel'-
in omuzlarmdaydi.

Hitler'in tlglincii Reich't, bir feldketten Ote-
kine giderken ortada sallanip duruyordu. Gece,
gindiiz mittefik bombardiman ucaklar1 Alman-
ya'ylr bombaliyordu.

Ruslarin muazzam kuvvetleri Polonya'ya gir-
misti. Miittefik birlikleri Roma kapilarina da-
yanmisti. Her yerde VVehrmach Ordulart geriye
puskiirtiilliyor ve yok ediliyordu.

Almanya heniliz yenilmekten uzakti, fakat
Miittefik Cikarmasi, sonucun ne olacagini sap-
tiyacak savas olacakti. Bu durumda Almanya'-
nin gelecegi tehlikedeydi ve bunu Rommel'den
daha iyi bilen yoktu.

Biitlin bunlara ragmen Rommel bu sabah
evine gidiyordu. Aylardan beri Haziran ayinin
ilk kisminit Almanya'da gecirmegi iimit ediyordu.

Karargahini terketmesini hakli gdsterecek
nedenler vardi. Biri: Itiraf edememesine rag-
men c¢ok yorgundu ve istirahate ihtiyaci vardi.
Digeri de : Hitler'i ziyaret etmek istiyordu.

Amiri olan Bati Cephesi Baskomutani yash
Maresal Gerd Von Rundstedt'e birkag giin
evvel telefon ederek bu yolculugu yapmak icin
izin istemis ve istegi derhal kabul edilmisti.
Bundan sonra Maresal Rundstedt'in Paris'teki
karargdhina bir nezaket ziyareti yaparak iste-
digi izni resmi hale getirmisti. Von Rundstedt
ve kurbay baskani Timgeneral Gunther
Blumentritt, Rommel'in durumunu goriince
sasirmigslardi. Blumentritt, Rommel'in yorgun ve
sinirlerinin gergin ve evinde ailesiyle birlikte
birka¢ giin kalmiya muhta¢ oldugunun acgikca
goruldigini soylemistir.

Rommel'in sinirleri gergin ve patlamaya ha-
zir vaziyetteydi.
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1943 senesinin sonunda Fransa'ya geldigin-
den beri miittefiklerle nerede ve ne sekilde kar-
silasacagina dair diisiince, onu sinirsel dayanik-
Iiliginin sinirina getirmisti. Cikarma cephesinde
olan herkes gibi o da adeta kabuslar icinde ya-
siyordu.

Miittefiklerin muhtemel maksatlarinin ne
olduga, c¢ikarmayr ve saldirilarinit nasil, nereye
ve hepsinden 6nemlisi NE ZA M A N yapacaklari-
n1 bilmemek huzur bozucuydu.

Rommel'in gecgirdigi bu bunalimi bilen bir
tek kisi vardi: Rommel karisi Lucia-Maria'dan
hicbir seyini gizlemiyor ve ona giivendigi icin
diistindiugi gercekleri yazmakta sakinca gérmi-
yordu! Bu, onda bir tiir i¢ huzuru yaratiyor ve
o zaman sinirleri yatisiyordu.

Do6rt aydan daha kisa bir silire icinde kari-
sina 40 dan fazla mektup yazmis, ve bunlarin
hepsinde mittefikler hakkindaki yeni tahmin-
lerini aciklamisti.

Yazdig1i mektuplardan ozetler:

30 Mart: «Martin sonu geldigine ve ingiliz
ve Amerikalilarin saldirtya baslamadiklarina
gOre, davalarina olan givencelerini kaybettikle-
rine inanmaya basladim.»

6 Nisan: «Burada gerginlik giinden giine
artiyor. Kesin sonucglu olaylarla aramizda bel-
ki de birkac hafta kaldi.»

26 Nisan: «Ingiltere'de moral cok bozuk.
Bir grevi diger bir grev takibediyor, Churchill
ve yahudiler kahrolsun, sulh istiyoruz sesleri
yukseliyor. Bu, rizikosu biuyilik bir saldin ig¢in
iyi isaretler degil.»

27 Nisant «Ingiliz ve Amerikalilarin yakin
bir gelecekte hareket edemiyecek sekilde c¢elis-
kili olduklari gayet acik¢ca anlasiliyor.»

6 Mayisi «Ingiliz ve Amerikalilar hala go6-
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rinirlerde yok. Her gin, her hafta biz daha da
kuvvetleniyoruz. Savasi giivence ile bekliyorum.
Savas belki Mayisin 15 inde, belki de sonunda
baslar.»

15 Mayis: «Artik bilyiik teftis gezileri ya-
pamiyorum, cunkil ¢ikarmanin ne zaman bas-
liyacaginit kimse kestiremiyor. Batida olaylarin
patlak vermesi i¢in birkag¢ hafta kaldigina ina-
niyorum.»

19 Mayis: «Planlarimi1 daha fazla gelistir-
meyi Umit ediyorum. Bununla beraber, buradan
birka¢ gin uzaklasabilirmiyim diye diislinliyo-
rum. Tabii simdilik buna imkan yok.»

Fakat her ne olursa olsun buna imkan vardi.

Bu sirada Rommel'in karargdhini terkede-
bilmesi icin g6z oOninde tuttugu sebeplerden
biri, Miittefiklerin maksadinin ne olduguna da-
ir kendince yaptigi tahmindi. Masasi lizerinde
B Ordular Grubunun haftalik raporu duruyordu.
Dikkatle hazirlanmis olan bu degerlendirme ra-
poru Field Marshall Von Runds tedfin kararga-
hina veya genel olarak Askeri Cevrelerde OB
WEST (OBERBEFEHLSHABER WEHRMACHT (%)
ye gonderilecekti.

(*) Silahli Kuvvetler Yiiksek Komutanligi.
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Rommel'in tahminlerinde kismen sunlar ya-
ziliyd1:  «Mittefikler ust diizeyde bir hazirlik
durumuna gelmisler ve Fransiz yer alti1 Orgilt-
lerine gonderilen mesajlar siklastirilmis» diye-
rek devam ediyor ve «gec¢miste edindigimiz tec-
ribeler, yakinda bir ¢ikarmanin olacagini gos-

termemektedir» diyordu.

Rommel bu sefer yanlis tahminde

bulunmustu.

KISIM II1

Maresal'in calisma odasinin bulundugu ko-
ridorun sonundaki Kurmay Baskaninin ofisin-
den, Rommel'in 36 yasindaki emir subayi1 Yuz-
basi Hellmuth Lang sabah raporunu aldi. Emir
subayinin her sabah komutani i¢in yaptig: ilk
gorev buydu. Rommel raporun kendisine erken
verilmesini isterdi. Bu sekilde kahvealtida kur-
may heyetiyle raporu inceler ve onlarin fikrini
alirdi. Fakat bu sabah raporda pek 6nemli bir
sey yoktu. Pas de Calais'nin devamli bombalan-
mas1 disinda, c¢ikarma cephesi sakindi.

Biitiin olaylar ve saglanan haberlere gore
Pas de Calais'nin miittefiklerce c¢ikarma yeri
olarak secildigine siiphe yoktu. Eger bir ¢ikarma
yapacaklarsa, secgtikleri Pas de Calais idi ve he-
men, hemen herkes ayni1 fikirdeydi.
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Lang saatine bakti ve heniz 6 ya gelmedi-
gini gordiu. Saat tam 7 de hareket edeceklerine
gore tenha yollarda duraklanmadan yolculuk
yapabileceklerdi. Genellikle Marshall ve yiliksek
riitbeli subaylara verilen koruma ekibi yoktu...

Sadece iki otomobil gidiyordu. Birisi Rom-
mel'in, digeri de onlarla beraber giden B Or-
dular Grubu Harekat Baskant Albay Hans
George Von Tempelhofundu.

Her zaman oldugu gibi yol boyundaki diger
komutanlara Maresalin seyyahati hakkinda bilgi
verilmemisti; c¢linki Rommel gosteris, topuk car-
parak verilen seldmlar ve her sehirde kendisini
bekliyen motosikletli koruma ekiplerinden nef-
ret ederdi.

-Eger her sey normal giderse saat 15.00 te
Ulm'da olacaklardi.

Gene her zamanki problem Lang't duislindi-
riyordu. Maresal'a 6gle yemegi icin ne alina-
cakti. Rommel sigara i¢c:mez ve pek ender alkol
alirdi ve yiyecek bakimindan da pek hassas
degildi. Hattd bazen yemek yemegi unuttugu
bile olurdu. Genellikle uzun bir yolculuga c¢ik-
madan evvel kendisine gosterilen yemek liste-
sine bakar ve listenin tUzerine buyluk harflerle
«Cephe karavanasi» diye yazardi... Pek seyrek-
te olsa, bazen «Eger bir iki de pirzola ilave eder-
sen fena olmaz» der ve Lang't sasirtirdi. Bu sa-
bah bir termos Consume ve c¢esitli sanddvigler
ismarladi. Zaten Rommel'in 6gle yemegini unut-
mas1 ¢ok muhtemeldi. —

Lang ofisten ¢ikip, parke doseli koridor-
da yilirimege basladi. Koridorun her iki tara-
findaki odalardan konusma sesleri ve daktilo
guriltileri geliyordu. Lang bir st kattaki Duke
ve Duchess'in bu giiriiltii icinde nasil uyuduk-
larin1 merak ediyordu.
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Koridorun sonunda biyilik bir kapinin 6niin.
de durdu, kapiya hafifce vurdu ve tokmagi ce-
virerek iceri girdi. Rommel basini kaldirip ki-
min geldigine bakmad: bile. Oniindeki kagitla-
ra o kadar dalmist1 ki odaya emir subayinin
girdiginin farkinda bile degildi. Lang her za-
manki gibi ses ¢ikarmadan bekledi. Biraz sonra
Rommel kagitlardan basini kaldin:.1 ve «Giinay-
din Lang» dedi. Lang «Giinaydin Maresal, ra-
por» dedi ve elindeki kagit tomarini Rommel'e
verdi. Bundan sonra odadan c¢ikarak kapida Ma-
resal ile beraber kahvealti salonuna gitmek Uzre
beklemeye basladi. Feld Maresal bu sabah pek
mesgul goriinliyordu. Lang, Rommel'in ne kadar
cabuk karar degistirdigini bildiginden, hakika-
ten Ulm'a gidip gitmiyeceklerini merak etmiye
basladi.

Rommel'in seyahatini ertelemeye niyeti yok-
tu. Kesin bir randevu alinmis olmamasina rag
men Hitler'i gormeyi timit ediyordu.

Biitiin Maresal'lann Hitler'i gorme vyetkile-
ri vardi ve Rommel Hitler'in 6zel kalem miudi-
ra, eski arkadasi, Timgeneral Rudolf Sch-
mundt'a telefon etmis ve Hitler'i gérmek iste-
digini sOylemisti. Buna karsilik  Schmundt
ayin 6 s1 ile 9 u arasinda bir goériisme organize
edebilecegini sOylemisti.

Rommel'in Hitler'i gérecegini kurmay heye.
tinden baska himse bilmiyordu. Hattd Von
Rundstedt'in resmi kayitlarinda Rommel'in is-
tirahat etmek tUuzre evinde birka¢ giin gecirece-
gi kisaca yazilmistir, hepsi o kadar.

Rommel karargdhini emniyetle terkedebilir-
di, clinki May1s ay1 gecmisti —ki bu ay miitte-
fiklerin bir saldin yapmasi icin ¢ok miusaitti—
ve bunun ilzerire Rommel c¢ikarmanin birkag
haftadan evvel yapilmasina imkan olmadigina
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karar verdi. Bundan o kadar emindi ki, biitin
cikarma engellerinin yapilip tamamlanmasi i¢in
kesin bir tarih bile saptamisti. Masasinin tUuze-
rinde 7nci ve 15nci Ordulara yazilmis su emir
vardi: «Diismanin, denizin c¢ekilmis halinde ya-
pacagir cikarmaya mani veya c¢ok fazla kayip
vermesine sebep olacak engellerin tamamlanma-
s1 icin her cabanin sarfedilmesi ve bunlarin
tamamlandigi1 20 Haziranda karargdhima bildi-
rilmesi..... .. » goruldugi gibi emir ¢ok acik ve
kesindi...

Rommel durumu simdi su sekilde goériliyor-
du (Hitler ve Alman Yiuksek Komutanlig: da
ayni1 fikirdeydi). Cikarma, ya Ruslarin yaz sal-
dirisina basladigi zamanla ayni anda, veya on-
dan" kisa bir siire sonra basliyabilirdi. Ruslar
saldirilarin1  Polonya'da karlarin erimesinden
sonra yapabilirlerdi. Bu nedenle Rus saldirisi
Mayis ayinin sonundan evvel yapilamiyacagma
gbre bu ay emniyetli sayilabilirdi.

Batida hava birka¢ gilindenberi fena gidi-
yordu ve daha da fenalasacaga benziyordu. Pa-
ris'teki Lutfwaff enin bas meteorojisti profesor
Albay Walter Stébe'nin sabah saat 5 te verdigi
rapora gore bulutlu havamn yogunlasacagi,
hizl1 rizgarlarin eseceg8i ve yagmur yagacagi
bildiriliyordu. Su anda bile kanalda 20-30 mil
hizmda rilizgar esmekteydi.

Rommel, mittefiklerin gelecek birkac¢ gilin
icinde saldir1 yapacaklarint sanmiyordu... Hat-
ta La Roche-Guyon'da bile geceleyin hava degis-
misti. Rommel'in masasinin tam karsisinda tipik
iki buyuk Fransiz penceresi vardi. Bahcge, ak-
samki hava degisikliginden otlirti eskisi gibi
guzel bir gilil bahgeliginden c¢ikmisti. Giul yap-
raklari, kirilmis dallar ve c¢alilar her tarafa ya-
yilmisti. Sabah olmadan kisa bir siire evvel, in-
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giliz kanalindan dogru kisa silireli bir yaz riz-
gar1 esmis, Fransa sahillerinin bir kismini ya-
lIhyarak gecgip gitmisti.

Rommel odasinin kapisini acti ve disar1 ¢ik-
ti. Sanki o zamana kadar emir subayini gérme-
mis gibi «Gunaydin Lang» dedi ve ilave etti
«Gitmiye hazirmiyi1z?...» Beraberce kahvealtiya
gittiler.

La Rbche-Guyon koéyiiniin disindaki St. Sam-
son Kkilisesinin ¢an1t ANGELUS'u vurdu. Canin
her vurusundan ¢ikan ses sanki kendini duyura-
bilmek ic¢cin riizgdrla miucadele ediyordu.

Saat tam sabahin 6 siydi.

KISIM 1V

Rommel ile Lang arasinda pek resmi olmi-
yan ve giuzel bir iligski kurulmustu. Aylardan
beri devamli olarak beraberdiler. Lang, Rom-
mel'in emrine Subat ayinda atanmisti ve o ta-
rihten beri uzun teftis gezisi yapmadiklar1 gin
yoktu. Genellikle sabahin saat 4.30 unda yola
cikarlar ve son hizla Rommel'in komutas: al-
tindaki her hangi bir yeri denetlerlerdi. Bu, bir
gliin Hollanda, baska bir giin Belcika, diger bir
giin de Normandi veya Brittany olabilirdi. Ka-
rarli olan Maresel ller dakikadan faydalani-
yordu.

Bir giin Langla <«Yalniz bir tek gergek diig-
manim var, o da zaman» demisti. Zamandan
faydalanmak i¢cin Rommel 1943 senesi Kasim
ayinda Fransa'ya atandigi dakikadan itibaren
ne kendisine, ne de personeline bu konuda aci-
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di1g1 yoktu. Hattd emrindeki bazi1 generaller bun-
dan sikayetgiydi.

Biitiin bati Avrupa'nin savunmasindan so-
rumlu olan Von Rundstedt 1943 sonbaharinda
Hitler'den takviye kuvveti istemisti. Takviye kuv-
veti yerine dik kafali, atilgan ve hirsli Rommel'i
aldi. Rommel Aristokrat ve altmis sekiz yasin-
daki Bati cephesi Baskomutaninin izzeti nefsini
kiracak nitelikte lastikli bir talimatla gelmisti.
Bu talimat da Hitler'in basinda cok abartilmis
«Atlantik Duvarini» denetliyecek ve raporunu,
direk olarak Hitler'in karargdht OKW'ye vere-
cekti.

Von Rundstedt kendinden genc¢ olan Rom-
melln gelisine o kadar tlizilmiuis ve hayal kirik-
l1igina ugramisti ki (Rommel'den Maresal Bubi
yani «Cocuk Maresal» diye bahsederdi) OKW
Baskan1i Maresal Wilhelm Keitel'e, Rommel'in
kendi yerine tayin edilmesi disliniiliyor mu?
diye sorunca Keitel «Yanlis fikirlere kapilma-
masint ve Rommel'in sahip oldugu biitiin yete-
neklere ragmen, bu godreve atanacak niteliklere
sahip olmadigini» soOylemisti.

Rommel gelisinden kisa bir silire sonra At-
lantik duvarinit bir yildirim teftigsine tabi tuttu
ve gordugi seylerden saskina dondu. Yalniz
ana limanlar, nehir agizlar1 ile Le Havre'dan
Hollanda'ya kadar Mans Denizi'ne bakan bazi
kistmlarda buyilik beton ve c¢elik tahkimatlar
yapilmisti. Bunlarin disinda kalan yerlerdekiler
muhtelif tamamlanma safhalarindaydi. Hele ba-
z1 yerlerde ise bile baslanmamisti. Bitmis olan
yerlerde agir toplar mevzilendirilmisti. Fakat
bunlar; Romel'i tatmin edecek miktarda degildi.
Bir sene evvel Kuzey Afrika'da Montgomery'den
aldig1 ezici yenilgiyi daima hatirliyan Rommel,
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bunlarin, mittefik saldirisin1 karsihyabilecek
nitelikte olmadigini1 goériuyordu.

Rommel'in kritik gézleri 6dniinde
Atlantik Duvari bir palavradan
ibaretti.

iki sene evvel Duvar denen sey yoktu bile,
cliinki 1942 senesine kadar zafer o kadar garan-
tide goziikiiyordu ki, Fihrer ve ona inanan Na-
ziler sahil tahkimatina lizum olmadigi kanism-
daydilar.

Her yerde Gamal1i hacglar dalgalaniyordu,
Avusturya ve Cekoslovakya ele gecirildigi za-
man savas baslamamist1 bile. Polonya, daha
1939 senesinde Almanya ile Rusya arasinda pay-
lasilmisti. Savas daha bir yasma basmadan,
Bat1 Avrupa Devletleri ¢lirik elma gibi dokiil-
meye baslamisti... Danimarka bir giinde diis-
miistii. Icten de karisikliklar cikarilmasina rag-
men Norve¢'in diismesi daha uzun sirdi; alti
hafta... Ve o tarihi Mayis ve Haziran ayinda
hicbir uvertiire liizum gorilmeden Hitlerin Yil-
dirim birlikleri Hollanda, Belcika ve Liksen-
burgla, Fransa'ya daldi ve biutin Dinyanm sas-
kin bakislari altinda Ingilizleri Diinkerk'de de-
nize doktii. Fransa'nin ¢okilisiinden sonra geriye
Ingiltere kalmisti, hem de tek basina.

Durum boéyleyken Hitlerin
«DUVAR»a neden ihtiyaci
olacakt1?

Fakat Hitler ingiltere'yi istila etmedi. Gene-
ralleri isgal etmesini kendisine Onerdiler, fakat
Hitler bekledi, ¢iinki Ingilizlerin Sulh istiyece-
gini dusiniyordu. Zaman gegince durum c¢a-
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bucak degisiverdi. Amerikan yardimi ile Ingil-
tere yavas, fakat gilivenceli bir toparlanma dev.
rine girdi.

Hitler bu siralarda ciddi olarak Rusya ile
ilgileniyordu. — N e tekim Haziran 1941 de Rus-
yva'ya saldirdi— Ve iste o zaman Fransiz sahil-
lerinin bir saldir1 i¢in kullanilacak atlama nok-
tas1 degil, savunmasinda zayif bir yer oldugunu
anladi.

1941 senesindeki hos ve i¢ ag¢ici sonbaharda
Hitler generalleriyle Avrupa'nin asilmaz bir ka-
le haline getirilmesini konusmaya basladi, ve
kasim ayinda Amerika savasa girdikten sonra
Filihrer bitiin Diinya'ya, Kirkenes'den (Nor-
vec-Fin hududunda) Pirenelere kadar (Ispanya-
Fransd hududu) wuzanan kuvvetli savunma te-
sisleri ve dev kalelerin bulundugunu, ve sarsil-
maz inancinin bu cephenin, hi¢cbir disman tara-
findan asilamiyacak nitelikte oldugunu bobilr-
lenerek sOylemiye basladi. Tabii bu suursuz ve
imkansiz bir abartmadan baska bir sey degildi.

Hitler'in soyledigi bu meshur ve gercekte
olmiyan savunma hattt kuzey kutbundan, Bis-
kaya korfezine kadar hemen, hemen 3000 mil
uzunluktaydi. Hitler bunlart séylerken Ingilt3-
re'nin karsisindaki kanalin en dar yerinde bile
tahkimat diye bir sey yoktu.

Fakat Hitler kale teorisine kendini fena hal-
de kaptirmisti. O zamanki Genelkurmay Baska-
n1 Orgeneral Franz Halder, Hitlerin fantazi de-
necek projesini uk defa aciklamasint ¢ok iyi
hatirlar. Ingiltere'yi isgal etmeyi refiize ettigi
icin Hitler'i hi¢cbir zaman affetmemis ve dola-
yisiyla anlattiklarini kulak arkasindan dinle-
mistir.

Hitler soyle diyordurf¢ «Eger kale ve tahki-
matlara IThtiyacimiz olursa, Donanma toplarinin
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menzili disinda, ve sahil icinde yapilmalidir.
Aksi halde askerlerimiz hareket edemez duru-
ma gelir...» Bunlar1 soyledikten sonra Hitler
hizla odanin Oteki ucunda bulunan masaya gi-
derek tzerindeki haritada uzun siire anlamsiz
seyler soyliyerek konustu ve sonunda yumrugu
ile haritaya vurarak ve bagirarak «Bombalar ve
top mermileri, buraya... buraya... ve buraya,
duvarin Oniine, arkasina ve uzerine dligsecektir.
Fakat askerler tahkimat icinde emniyette ola-
cak ve disar1 c¢ikip diismanla savasacaklardir...»

Halder higbir sey soylemedi. Yiksek komu-
ta heyetindeki diger Generaller gibi O da bili-
yordu ki Reich'in insani sarhos eden zaferlerine
ragmen Fiihrer simdiden; Ikinci bir cepheden —
bir cikarmadan endise ediyordu.

Buna ragmen tahkimatlarda yapilan isler
pek az ve Onemsizdi. 1942 senesinde savasin gi-
disi Hitler'in aleyhine dénmiye baslayinca In-
giliz komandolart «Gecilmez» Avrupa kalesine
saldirilar yapmiya basladilar.

Bir giin savasin en oldiirticti saldirisint 5000
kahraman Kanadali komando Dieppe'e karsi
yapti. Bu; ilerdeki c¢ikarmanin perde acilisi de-
mekti. Bu akinla mittefik planlayicilar1 Alman-
larin limanlart ne dereceye kadar koruduklari-
n1 Ogrendiler. Akin, Kanadalilara 3369 kayba
mal oldu ki, bunlarin 900 adedi Olmiistir. Ob-
jektif olarak bakilirsa akin bir feldket denecek
nitelikteydi, fakat Hitler'i saskina c¢evirmesi bi-
yuk bir basaridir. Generallerine bagirarak At-
lantik Duvarinin en hizli sekilde tamamlanma-
sint emretti.

insaat fanatik bir hizla yapilacakti... Ve
boyle de oldu... Tahkimatlarin yapilmasi ig¢in
milyonlarca esir is¢i gece ve glindiiz c¢alistilar.
Milyonlarca ton beton dokiildi. O kadar fazla
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cimento kullanild: ki Hitler'in Avrupasinda bas-
ka yere kullanmak icin ¢imento kalmadi. O ka-
dar fazla celik 1smarlandi ki Avrupa'da bulun-
mas1 imkéansizdi. Bu nedenle miihendisler ¢elik
kullanmadan calismak zorunda kaldilar. Bunun
sonucu, agir toplar icin gereken doner taretler
yapilamadi ve bu nedenle toplarin atig acist is-
ter, istemez sinirlandi. Malzeme ve techizata
o kadar cok ihtiya¢ vardi ki Majino ve Zigfirt
miustahkem mevkileri sokiilerek Avrupa duva-
rinin yapilmasinda kullanildi. 1943 senesinin so-
nuna dogru duvar tamamlanmaktan c¢ok uzakti
ama yarim milyondan fazla is¢ci insaatta calisi-
yordu ve duvar, tam olmasa bile, bir gergcek ha-
line gelmisti.

Hitler cikarmanin kag¢inilmaz oldugunu bi-
liyordu ama, simdi baska biliyuk bir problemle
karsikarsiya idi... Bilyliyen savunma sisteminde
kullanilacak tiimenleri nereden bulacakt1?

Rusya'da iki bin millik bir cepheyi tutabil-
mek ic¢cin, kabaran bir hirsla saldiran Ruslar
karsisinda Alman Tumenleri eriyip gidiyordu.

Sicilya c¢ikarmasindan sonra savas dis1 ka-
lan Italya'da binlerce asker sanki yerlerine c¢a-
kilip kalmisglardi. Boylece 1944 senesinde Hitler,
batidaki savunma tesislerini takviye etmek icin
yaslilari, ¢ocuk denecek yastaki gencleri, Rus
cephesinde darmadagin olmus tiimenlerden geri
kalan erleri ve isgal altindaki memleketlerden
gelen goniillileri kullanmak zorunda kaldi. (Bu
gonilliler arasinda Polonyalilar, Macarlar, Ce-
koslovaklar, Romenler ve Yugoslavlar vardi).
Bunlardan baska Rusya'da toplama kamplarin-
da O6lmektense Naziler'le beraber ¢carpigsmayir da-
ha avantajli bulan Rus Tiimeni de bulunuyordu.

Savasta pek guvenilir tirden olmiyan bu
birlikler, hi¢ yoksa bosluklar1 dolduruyordu.
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Elinde hala, savasta ¢ok buylik tecriibe sa-
hibi olmus askerler ve panzerler vardi. D. giini
gelip cattigr zaman Hi tier'in elinde total olarak
glivenilebilir altmis tiimen vardi. Bu tiimenler
tam kadrolu degildi, fakat Hitler Atlantik Duva-
rina gliveniyordu. Bununla beraber diger cep-
helerde savasmis ve kaybetmis olan Rommel gi-
bi bir kimse tahkimatlari goriince saskina don-
dii. Rommel 1941 senesinden beri Fransa'da de-
gildi. Diger bircok Alman Generalleri gibi Rom-
mel' de Hitlerin propagandasina inandigindan
savunma tesislerinin tamamlanmis oldugunu
zannediyordu.

Duvann sa¢ma, sapan durumunu Ob West
Baskomutanit Von Rundstedt'e sOyledigi zaman
Maresal tuna sasmadi ve biitiin kalbiyle onunla
ayni1 fikirde oldugunu sOyledi. Belki de bu,
Rundsted ;'in, Rommel ile ayni fikirde oldugu
tek konudur.

ihtiyar ve zeki Von Rundstedt hi¢bir zaman
fiks (sabit) savunma tesislerine inanmamistir.
1940 senesinde Majino hattini yandan kusatma
fiksini ortaya atip, bunu basariyla sonuclandi-
rinca Fransa'nin ¢dkmesine neden olmustur.
Ona gore Hitler'in Atlantik Duvari biuyik bir
bloften baska bir sey degildi. «Bu duvar dus-
mandan ziyade, Alman halkini kandirmak icgin
yapilmistir. Tabii disman, ajanlar1 vasitasiyle
duvar hakkinda bizden fazla bilgiye sahiptir»
diyor ve mittefik saldirisini gecici olarak on-
lese bile, onu kesinlikle durduramiyacagma ina.
niyordu.

Von Rundstedt ilk cikarmay:r hi¢gbir seyin
durduramiyacagma kaniydi. Cikarma saldirisi-
n1 yenmek icin yaptig:r plan, kuvvetleri geri ¢ge-
kip miittefiklerin c¢ikarmasina engel olmamak,
fakat sahile c¢ikan askerler toparlanip, ikmal



sistemi kurulmadan evvel Almanlarin bitiin
gugleriyle saldirmalari1 seklindeydi, c¢uinki miut-
tefikler bu sirada haliyle zayif bir durumda
olacakti.

Rommel bu plana ve dayandigi teoriye ta-
mamen karsiydi. Saldiriyr yok etmek icin yalniz
bir tek yol olduguna inaniyordu; Saldiriya ayni
anda saldir1 ile karst koymak. Boyle hareket edi-
lirse geriden yardimci kuvvetler getirmek im-
kani1 olmiyacakti, ciinki agir Hava ve Deniz
bombardimanlari bunu kesinlikle engelliyecekti.
Bu goriise dayanarak herseyin, elindeki askerler-
le, Panzer Timenlerinin sahilde veya biraz ge-
risinde bir yerde hazir tutulmasini istiyordu.

Rommel'in bu stratejisini 6zet halinde acgik-
ladigi'glinii emir subayr Lang c¢ok iyi hatirlar...
Her ikisi bos bir kumsalda yalniz duruyor ve et-
rafi tetkik ediyorlardi. Rommel kisa boylu ve
dolgun viicutlu biriydi ve kalin bir kaput giymis
ve boynuna eski bir atki sarmisti. Asagi yukari
yurimiye basliyarak elindeki kisa bastonu (Ha-
kiki Maresal asasini hi¢ tasimazdi) ile kumlar:
isaret ederek «Savas kumsallarda kazanilacak
veya kaybedilecek. Dismani durdurmamizin tek
sanst onu deniz i¢cinde ve sahile c¢ikmak icin
cabalarken yakalamaktir. Takviye kuvvetleri hig-
bir zaman saldir1 noktasina ulasamiyacaktir.
Bunun aksini diusinmek bile deliliktir. Ana Sa-
vunma hatti (HAUPTKAMPELINIE) burada ola-
cak. Neyimiz varsa hepsinin sahilde olmasi 1a-
zimdir. Bana inan Lang, ¢ikarmanin ilk 24 saati
savasin sonucunu tayin edecektir. Almanya'nin
gelecegi bu sonuca baglidir... O giin, Almanya
kadar, mittefikler icin de En Uzun Giin ola-
caktir.»

Ve gercekten de bu, en uzun
gin olmustur . ...
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Hitler, Rommel'in planini, prensiplerine uy-
gun oldugu icin onaylad: ve ondan sonra Von
Rundstedt sadece bir sembol haline geldi.

Rommel, Rundstedt'in emirlerini kendi fik-
rine uygun oldugu zaman yerine getiriyordu.
istedigini yapmak veya yaptirmak icin basit fa-
kat gili¢li bir taktik kullaniyordu. «Fiihrer bana
kesin emir vermistir ki...» der ve akan sular
dururdu. Fakat bunu hic¢cbir zaman izzeti nefsi-
ne ¢ok diiskiin olan Von Rundstedt'e direk ola-
rak soylememis ve OB WEST kuvvetleri Kurmay
Baskant General Blumentritt'e sOylemistir.

Hitler'in destegi ve Rundstedt'in istemiye-
rek kabuli ile kesin kararini vermis olan Rom-
mel, elde bulunan, ¢ikarmaya karst hazirlanmis
biuitiin savas planlarini revizyondan gegirdi.
(Rundstedt so6yle derdi: Bohemyali Onbasi ge-
nellikle kendi aleyhinde karar verir..)

Birkag¢ ay icersinde Rommel'in merhametsiz
gayretiyle butin durum degisti. Cikarmanin
muhtemel oldugu her kumsalda kendi askerleri
ve halktan temin ettigi iscgilerle ¢cikarmaya kar-
s, basit de olsa, engeller yaptirdi. Bu engeller
denizin geri cekilip, ylikselmis oldugu hallerde
de is gorecek Ug¢ ayak seklinde ustlerinde mayin
bagli celik, aga¢ ve beton kaziklardi. Yeteri ka-
dar mayin olmiyan yerlerde, burunlart denize
doniik olarak baglanmis top mermileri kullanil-
di. Patlamalar: icin hafifce dokunmak yeterdi.

Rommel'in acaip kesifleri (Cogunu kendisi
uygulamisti) basit ve oOldiiriiciiydi. Bunlarin ga-
yesi asker dolu c¢ikarma gemilerini hasara ug-
ratmak veya batirmakti. Yarim milyondan faz-
la olan bu o6ldiiriicii engeller biitiin sahil boyun-
ca yayilmistri.

Her seyin eksiksiz olmasini seven ve istiyen
Rommel tatmin olmamisti. Kumsallara, kum te-
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pelerine, cukurlara, sahilden iceriye dogru uza-
nan yollara mayin dokiilmesini emretti. Burkar
cesit, ¢esitdi. Bir tankin paletlerini paraliyacak
yuvarlak, yayvan pasta seklinde olanlardan tu-
tun da; tzerine basilinca havaya firlayip insa-
nin karni hizasinda patliyan S tiplerine kadar
hepsi vardi.

Bu mayinlardan 5 milyonu askini butin sa-
hile yayilmisti. Saldir1 baslamadan evvel Rom-
mel 6 milyon daha mayin yerlestirecegini timit
ediyordu. Sonug¢ olarak g¢ikarma sahillerini 60
milyon mayinla doldurmak istiyordu. (*)

Mayin ve engel ormanlarinin arkasinda, sa-
hile bakan yerlerde Rommel'in askerleri, timii
dikenli tellerle sarilmis beton barinaklar, tilki
""valari1 ve ulastirma siperlerinde bekliyorlardi.
ou yerlerden Rommel'in elde ettigi agir toplar
sahile dontiik olarak kademeli sekilde ates edebi-
lecek tarzda yerlestirilmisti. Hattd tam sahilde
bile toplar vardi, tik atislar1 yapip diismani sa-
sirtarak bir an durdurmak i¢in sahildeki beton
koruganlara, masum gorlnuslu evlerin altina

(*) Rommel savunma sildh1 olarak mayinlari
cok severdi. Field Marshall ile yaptig: bir teftiste Ge-
neral Dr. Hans Speidel'den evvel kurmay baskam
olan General Alfred Gause birka¢ donim yabani
bahar c¢iceklerini gostererek soyle dedi: «Cok gilizel
bir manzara degil mi?» Rommel basini salladi ve
«Bir not al Gause, bu bdlge bin mayin alabilir.»

Baska bir sefer Paris'e giderlerken Gause yollan
uzerindeki Sevres'de meshur porselen fabrikasini
ziyaret etmeyi Oonerdi. Rommel 6neriyi kabul edince
Gause sasirdi. Fakat Rommel kendisine gosterilen
sanat eserlerine bakmiyordu bile. Teshir odalann-
dan hizla gecgerek Gause'a dondii ve «Sor bakalim,
benim deniz maymlanna su gecirmez muhafazalar
yapabilirler mi?»
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yerlestirilmisti. Fakat bu toplarin namlular1 de-
nize degil, tam denizle karanin kucaklastigi ye-
re cevrilmisti. Zaten bu toplarin ana hedefi, sa-
hile cikacak saldirici birliklerdi.

Rommel her yeni teknik veya gelismeden
faydalaniyordu. Az topcgusu olan yerlere,, roket
aticilar1 veya salvo havan toplar:t yerlestirmisti.
Hattd cephenin bir yerinde «GOLIATHS» ismi
verdikleri minyatir robot tanklar bile vardi. Bu
;anklar yarim ton patlayict madde tasiyabiliyor
ve tadikimatlardan, uzaktan kontrolla sahildeki
asker ve c¢ikarma gemileri arasinda patlatili-
yordu.

Rommel'in diizenledigi savunma sisterjiinde
eksik olan sey 15 nci ytlzyillarda diigsmanin ba-
sina dokiilen eritilmis kursundu. Ama bu da
var sayilirdi. Elinde bunun karsiti otomatik
alev makineleri vardi. Cephe boyunca bazi yer-
lerde parafin tanklarindan wuzanarak Orimcek
ag1 gibi sahile yayilan borular bir diigmeye ba-
sinca c¢ikarma yapan disman askerlerini alev-
ler icinde birakacakti.

Rommel parasiit ve planodrlerle indirilebile-
tek piyade askerlerini ihmal etmemisti. Tahki-
matlarin arkasindaki alcak arazi suyla batak-
Iik haline getirilmis ve sahile 7-8 mil uzaklikta
olan her acik alana kalin kaziklar c¢akilarak
gizli patlayic1 maddelerle donatilmisti. Bu ka-
ziklarin arasina karanlikta kosanlarin takilma-
s1 icin ince teller gerilmisti. Bu tellere degince,
bunlara bagli olan mayin veya top mermileri
derhal patliyor ve menzili icinde olan her seyi
tahrip ediyordu.

Rommel, miittefik askerlerine kanli bir «Hos
geldin» tertiplemisti. Modern savas tarihinde bir
cikarma kuvvetine karst bu derece glicli ve Ol-
diriicii bir savunma sistemi hazirlanmamistir.
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Bununla beraber Rommel hala tatmin olma-
misti. Daha fazla tilki yuvasi, daha fazla sahil
engel ve barikatlari, daha fazla mayin, daha
fazla top ve asker istiyordu. En c¢ok istedigi bir-
likler, sahilden uzakta yedekte.bekletilen Panzer
Timenleriydi. Afrika Co6llerinde bu muazzam
Panzer Tumenleri daima hatirlanacak zaferler
kazanmisti. Fakat simdi bu c¢ok kritik arida ne
Rommel ve ne de Rundstedt panzerleri Hitler'in
onayl olmadan yerinden oynatamiyorlardi. Cilin-
ki Fiihrer bu panzerleri sahsi komutas1 altinda
tutmakta 1srar ediyordu.

Rommel'in miittefik c¢ikarmasindan sonraki;
bir, iki saat icinde en az begj Panzer Tiimenine
ihtiyaci vardi. Bu Timenleri almanin bir tek yo-
Iu vardi: Gidip Hitler'i sahsen gormek, Rommel
cogu kez Lang'a «Hitleri son géren adam oyunu
kazanacaktir» derdi.

I Bu basik havali sabahta La Roche-Guyon'-
dan ayrilarak Almanya'ya gidecekti ve uzun
yolculuguna ¢ikmadan evvel Rommel, oyunu ka-
zanacagina her zamankinden daha fazla kararli
ve inancliydi.

KISIM V

125 mil wuzakta Belcika hududuna yakin
15 nci Ordu karargdhinda 4 Haziran sabahim
gormekten memnun olan biri vardi... Yarbay
Hellmuth Meyer yorgunluktan perisan, ve
kanlt gozleriyle ofisinde oturuyordu. 1 Haziran-
dan bu yana dogru, diirist bir uyku bile uyu-
mamisti. Fakat gecen son gece hepsinden kotu
olmustu ve Helmuth bunu unutamiyordu.

Meyer yorucu ve sinir bozucu bir isde ca-
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listyordu. 15 nci Ordunun Haberalma Subayr ol-
masina iladveten Cikarma Cephesinin Kontr En-
telejans (Karst Casusluk) ekibini de yoOnetiyor-
du. Bu ekibin kalbi, bir beton siginak icinde
24 saat sireyle vardiya sistemiyle calisan ve en
modern radyo cihazlarin1i kullanan uzmanlardi.
Gorevleri sadece dinlemekti. Ayrica bu ekipteki
uzmanlar en az 3 yabanci dili, kendi ana dilleri
gibi konusuyordu. Miittefik kaynaklarindan ge-
len bir mors veya en kii¢iik bir fisiltiyr isitme-
meleri imkansizdi. Meyer'in adamlarit o kadar
tecriibeli ve ellerindeki radyo ve telsizleri o de-
rece hassasdi ki 100 mil uzakliktaki Ingiltere'de
askeri polis (Inzibat) jeeplerindeki radyo veri-
cilerinin yayinlarin1 kolaylikla dinliyebiliyorlar-
di. Bu, tabiatiyle Meyer'e buiylik faydalar sagli-
yordu. Ingiliz ve Amerikan Askeri Polislerinin
yolarda hareket eden Askeri birliklere yon ve-
rirken aralarinda yaptiklart radyo konusmala-
rindan nigiltere'de iislenmis muhtelif Timenle-
rin, listesini c¢ikariyordu. Fakat bir stlireden beri
Meyer'in adamlan bu radyo konusmalarint ala-
miyorlardi Bunun anlami, kesin radyo konusma
yasagir uygulanmasi olabilirdi. Bu durum, elin-
deki delillori destekliyor ve cikarmanin yakinda
yapilacagini gosteriyordu.

Eline gecen Entelejans raporlarina ilaveten
bu gibi olaylar Meyer'e Miittefik planlarinin ne
o atilecegini hesaplamasina yardim ediyordu.
Gorevinde basarili olan Meyer, ele gecen rapor-
lan iyice tetkik ediyor ve daima en siipheli, en
o aganustii ve hattd inanilmaz olanini arastin-
ysrclu.

Geceleyin adamlan inanilmaz olani ele ge-
c.rdiler.

«Y1ldirim» olarak gonderilen bu basin telgra-
fin1 hava karardiktan biraz sonra aldilar.
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Mesaj soyleydi:

«ACELE — ASSOCIATED PRESS — NYK
(New York) — YILDIRIM — EiISENHOWER'IN
KARARGAHI FRANSA'YA MUTTEFIK CIKAR-
MASI YAPILACAGINI BILDIRDI...»

Meyer saskina donmiisti. Aklina gelen ilk
sey karargdh perosnelini uyarmakti. Fakat biraz
durdu ve suknet buldu, cunki mesajin yanlig
olmasi mumkiindu.

Bunun i¢in iki sebep vardi: Birincisi: Butin
cikarma cephesi boyunca bir hareketsizlik var-
di. Eger bir saldin olsaydi derhal haberi olurdu.

ikincisi: Ocak ayinda Alman Entelejans Ser-
visi Bagskanit Amiral Wilhelm Canaris, Meyer'e
bir ¢cikarmadan evvel Miittefiklerin Fransiz yer-
alt1 Orgutiini alarma gecirmek icin kullanacak-
tan, inanilmaz denilebilecek ve iki kisimdan
olusan bir mesajin detaylanni vermisti. Canaris,
ayni zamanda Miittefiklerin saldindan aylarca
evvel Almanlan aldatmak ve yanlis yola sevket,
mek i¢in yuzlerce gergcek olmayan mesajlan gon-
derecekleri konusunda da Meyer'i uyarmisti.
Bunlardan bir veya ikisi ¢ikarma gilintyle ilgili
olacakti. Bu nedenle en 6nemli mesaji1 yakalaya-
bilmek icin Meyer'in Miittefiklerin gonderdigi
bitiin mesajlan dinlemesi gerekiyordu.

ilk basta Meyer bunu oldugu gibi kabul et-
medi ve bir disinme pay1 birakti. Tumuyle, yal-
niz bir mesaja bagli kalmasinin delilik oldu-
gunu dusinuyordu.

Diger taraftan evvelki tecribelerine daya-
narak su sonuca varmisti. Berlin'in haber kay-
naklarinin yuzde doksam dogru haber vermi-
yordu. Elinde bunu saptayacak koca bir dosya
vardi.

Miittefikler Stockholm'dan tutun Ankara'ya
kadar butin Alman ajanlanna ¢ikarmanin
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«Gergcek» yer, ve saatini bildirmislerdi. Bildir-
miglerdi ama bunlarin hi¢ biri, bir digerini tut-
muyordu. Fakat bu sefer Berlin'in hakli oldugu-
na akli yatmisti.

1 Haziran gecesi, aylardir yapilan dinleme-
lerden sonra tam Canaris'in tarif ettigi sekilde
miittefik mesajinin birinci kismini yakaladilar.
Bundan evvelki mesajlar her zaman duyulanlar-
dan farkli degildi. BBC ginlik olarak yaptig:
normal yayinindan sonra, yeralt: orgiitleri icin
Fransizca, Hollandaca, Danimarkaca ve Norveg-
ce sifreli mesajlar yayinliyordu. Mesajlarin ¢o-
gunlugu Meyer icin anlamsizdi. Meseld «Trova
Savast yapilmayacak»... «Ham seker yarin kon-
yak piuskiirecek»... «John'un uzun bir biyig:
var», <«Sabine ses kisikligr ve Sariliga yakalan-
di,» gibi sifreli mesajlar1 ¢6zememek can siki-
ciydi.

Fakat 1 Haziran gecesi BBC'nin saat 21.00
haberlerinin arkasindan verilen mesaj Meyer'in
cok iyi anladig: bir tiirdendi... Bir ses Fransizca
«Litfen bazi1 sahsi mesajlar1 dinleyiniz». Cavus
Walter Reichling bunu duyar duymaz bir
Teyp'i calistirdi. Bir duraklama oldu ve sonra
«LES SANGLOTS LONGS DES VIOLONS DE
L'AUTOMME» (Sonbahar kemanlarinin uzun
hickiriklari). Reichling derhal ellerini kulaklik-
lar1 uUzerine bastirdi, sonra kulakliklar:t yirtar
gibi kofasindan c¢ikardi ve Mayer'in odasina kos-
tu ve odadan igeri girerek heyecanla adeta ba-
girircasma «Efendim, mesajin Birinci kismi gel-
di» dedi. Beraberce radyolarin bulundugu bari-
naga gittiler ve Meyer kaydedilen bandi dinledi.
Evet, Canaris'in beklemeleri icin uyardigi mesaj
gelmisti.

Gelen mesaj Fransiz sairi Paul Verlaine'
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nin 19ncu asirda yazdigir «Sonbahar sarkilari»
adl1 siirinin birinci satiriydi.

Canasis'in verdigi bilgiye gore Verlaine'in
bu satir1 her hangi bir ayin 1 ve 15 inde yayin-
lanacak ve Anglo-Amerikan c¢ikarmasini bildi-
ren mesajin ilk yarisint olusturacakti.

Mesajin ikinci yansi Verlaine'in siirinin
ikinci satin olacakti «Kalbimi monoton bir has-
talikla yarala...» Bu yayinlaninca, Canaris'e go-
re anlami1 su olacakti: «Cikarma 48 saat icinde
yapilacaktir. Zamani sayma, yayinin yapildig:
glinii takibeden giliniin 24.00 {inde basliyacak-
tir...»

Verlaine'in siirinin  birinei satinnin bant
kaydini1 dinler dinlemez, Meyer derhal 15 nci
ordu ..kurmay baskant General Rudolf Hof-
mann'a «Birinci mesaj geldi, artik bir seyler
olacak» dedi. Hofmann «kesinlikle emin misin?»
diye sordu. Meyer sadece «Banda kaydettik» di-
ye cevap verdi. Hofmann derhal bitiin 15 nci
ordunun alarm'a gecgirilmesi i¢in gerekeni yapti.

Bu sirada Meyer ayni mesaji1 teleksle OK W
ye gonderdi. Bundan sonra da Von Rundstedti'n
karargdhit Ob West ve Rommel'in karargdhi
B. Ordular Grubuna telefon etti ve durumu bil-
dirdi.

OKW'de mesaj Harekat Baskani Orgeneral
Alfred Fodl'a verildi. Mesaj Harekat Baskaninin
masasinda kaldi ve Fodl alarm i¢in emir ver-
medi, ¢inki Von Rundestedt'in bunu yaptigini
kabul etti; fakat Von Rundstedt de Rommel'in
karargdhinin bunu yaptigini (*) zannetti ve o
da alarm vermedi.

(*) Rommel'in mesajdan haberi olmasi lazimdir. Fa-
kat miuttefiklerin maksatlan hakkinda yaptig:
tahmine gore gelen mesaja 6nem vermedigi bir
gergektir.
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Cikarma sahili boyunca yalniz bir ordu ha-
zir vaziyete getirilmisti, 15 nci Ordu. Normandi
sahilini tutan 7 nci Ordu mesaj hakkinda hig¢bir
sey duymadi, dolayisiyle alarma gecirilmedi.

Haziranin 2 ve 3 tilnci geceleri mesajin bi-
rinci kismi tekrar yayinlandi. Bu, Meyer'i me-
raklandirdi, c¢linki verilen bilgiye goére mesajin
bu kismi1 sadece bir kere yayinlanacakti... Bu-
nun tuzerine miittefiklerin bunu tekrarlanmala-
rin1 yeralt: oOrglitlerinin mesaji aldiklarina emin
olmak i¢in yaptiklarini tahmin etti.

3 Haziranda mesajin tekrarlanmasini taki-
beden saat icinde AP'nin Mittefiklerin Fran-
sa'yva c¢ikarma yapacaklarina ait yildirim mesa-
j1 alinmisti. Eger Canaris'in uyarmasi; dogru ise
AP'nin raporu gergcege uymuyordu, yani yan-
listr.

Meyer panigi atlattiktan sonra Canaris'e
inanmiya basladi. Giniin dogmas1 ile cephe bo-
yunca hiukim stren sessizlik onun hakli oldu-
gunu saptiyordu... Simdi yapilacak tek sey her
an gelebilecek olan mesajin ikinci kismini bek-
lemekti.

Meyer olagantustii bir ruh ortami i¢indeydi.
Miittefik c¢ikarmasinin yenilgiye ugratilmasi,
yuzbinlerce vatandasinin hayatim kurtarmak ve
memleketinin ayakta kalmasi ve var olmasini
saglamak, ancak aldigi mesaji cephedeki bir-
likleri zamaninda uyaracak siliratte gonderme-
sine bagliydi. Meyer adamlarini eskisinden da-
ha c¢ok dikkatli ve hazir vaziyette tuttu. Tek
umidi tustlerinin de mesajin 6nemini anlamala-
riydi.

Meyer mesajin ikinci kismini beklemiye ha-
zrilanirken, 125 mil uzakta B. Ordular Grubu
Komutani da Almanya'ya ailesi yanina gitmiye
hazirlanityordu
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KISIM VI

Maresal Rommel tereyagli ekmegi lizerine
biraz bal siirdii. Kahvealt: masasinda olaganis-
ti bir subay olan Kurmay Baskani General Dr.
Hans Speidel ve kurmay heyetinin diger tlye-
leri oturuyordu. Masada konusulanlar normal
konular1 kapsiyordu ve ortada; masanin bas ta-
rafina evin buyligii oturmus yemek yiyen bir
aile toplantist atmosferi vardi. Bir bakima Rom-
mel'in karargdhi bir birini tutan ve seven bir
aile gibiydi. Subaylarin herbiri Rommel tarafin-
dan sec¢ilmis ve karargdhina atanmislardi, ve
hepsi de ona bagli kimselerdi.

Bu sabah hepsi de Rommel'in Hitler'e sor-
masinit Onerdikleri sorularin ne oldugunu acgik-
ladilar. Rommel ¢ok az konustu ve sadece din-
ledi. Artik yola c¢ikmak ig¢in sabirsizlandig: bel-
liydi. Saatine bakti «Baylar» dedi «Artik gitmem
gerek...» Disarda ana giriste Rommel'in sofori
Daniel, Maresalin arabasinin yaninda kapi-
y1 agmis vaziyette bekliyordu. Rommel kendisiy-
le beraber giden tek karargdh subayr olan Al-
bay Von Tempelhof ile Lang't kendisiyle bera-
ber Horch'da seyyahat etmiye davet etti. Tem-
pelhof'un arabasi Rommel'in arabasini arkadan
takibedecekti.

Rommel, resmi ailesinin her uyesi ile ayri,
ayr1 el sikisti; Kurmay Baskani ile kisaca ko-
nustu ve her zaman yaptigi gibi soforin yanin-
daki yerine oturdu. Tempelhof ile Lang arka
tarafa oturdular. Rommel «Gidebiliriz Daniel»
dedi. Araba yavasca hareket ederek bir daire
cizip ana giristen disart ¢ikti. Koye geldikleri
zaman sola donerek Paris ana yoluna saptilar.

Saat sabahin 7 siydi. 4 Haziran Pazar giini
La Roche-Guyon'u terketmek Rommel igin c¢ok
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uygundu. Yolculugun bundan daha glizel za-
manlanmasina imkan yoktu. Oturdugu yerde
yaninda bir kutunun icinde karist i¢in el yaz-
mast 5,5 numara gri sied bir ¢ift ayakkab1 var-
di. 6 Haziran Sali giini kansiyle birlikte olmasi
icin, ¢cok 6nemli bir neden vardi.

Ciinki o gin karisinin dogum gunuydi. (*)

ingiltere'de saat sabahin 08.00'iydi. (ingiliz
yaz saati ile Alman merkezi saati arasinda 1 sa-
at fark vardir).

Portsmouth'a yakin bir ormandaki treyler-
de Miittefik Kuvvetleri Baskomutanit General
Dwight D. Eisenhower biitiin gece ayakta ol-
dugundan derin bir uykuya dalmisti. Yakinin-
daki karargdhinda saatlerden beri telefon, ha-

(*) 2nci Diinya Savasindan bu yana Rommel'in st
subaylart O'nun 4 ve 5 Haziran ve D. giinlinilin
mithim bir kisminda cephede bulunmamasi ne-
denlerini olumlu gosterecek sebeplerin saptan-
masinda omuz, omuza caba sarfetmislerdir.

Kitaplarda, makalelerde, roportajlarda Rom-
mel'in Almanya'ya gitmek i¢in 5 Haziranda yola
ciktig1 sdylenmektedir. Bu dogru degildir. Aynca
Hitler'in, Rommel'i Almanya'ya cagirdig: soyle-
nir. Bu da dogru degildir. Hitlerin karargahinda,
Rommel'in  yapmak istedigi ziyaretten haberi
olan tek kisi Hitler'in 6zel kalem miudiri Ge-
neral Rudolf Schmundt'dur.

O zaman OKW'nin Harekat Bagkaninin
muavini olan General Walter Warlimont ba-
na «Ne Keitel ve ne de kendisinin Rommel'in
Almanya'da oldugundan haberleri olmadigim»
sOyledi. Hatta Warlimont D. giininde Rommel'in
karargdhinda ve Savasi yoOnettigini zannediyor-
du. Rommel'in Normandiyi terkettigi gline ge-
lince bu 4 Hazirandir ve hakiki tarih ve saatini
vererek B Ordu Gurubu Harp Ceridesinde ya-
zilidir.



berci ve radyo ile sifreli mesajlar gonderiliyor-
du. Rommel'in takriben yataktan kalktigi ayni
zamanda Eisenhower tarihi bir karar verdi. Uy-
gun olmiyan hava sartlart nedeni ile Miittefik
cikarmasini 24 saat erteledi.

Eger sartlar uygun olursa
6 Haziran Sali giini... D. gini
olacakti.

KISIM VII

Deniz Binbast George D. Hoffman, USS.
Corry destroyerinin 33 yasindaki komutani
Ingiliz kanalinda arkasindan gelen uzun gemi
dizisine diurbilinti ile bakti. Buraya kadar her-
hangi bir Alman saldirisina ugramamalari ina-
nilmaz gibi goziikiiyordu. Rota tustiinde ve tam
zamaninda gereken yere gelmislerdi. Surlintr-
cesine c¢cok yavas hareket eden konvoy saatte
4 milden az bir suiratle, yarim daire seklinde
bir rota takibederek bir gece evvel Plymouth'u
terkettikten beri, 80 milden fazla mesafe katet-
misti... Fakat Hoffman her an bir zorlukla kar-
silasacaklarint bekliyordu. Denizalt1 veya Hava
Saldirisi; veya her ikisi birden harekete gece-
bilirdi. En azindan mayin tarlalariyle karsila-
sacaklarini timit ediyordu. Cunki her gecen da-
kika disman sulanna biraz daha yaklasiyor-
lardi... Fransa karsilanndaydi.

Sadece 40 mil uzakta.

Geng¢ Binbasi — U¢ seneden kisa bir siirede,
Corry'de tegmenlikten komutanliga ytlikselmis-
ti.— Bu sahane konvoya Onciiliik ettigi i¢cin gu-

45



rur duyuyordu. Fakat durbinu ile baktikega,
disman icin torbada keklik durumunda olduk-
larin1 biliyordu.

Onde mayin tarayicilari vardi. Alt1 kiigiik
gemi ters donmis V gibi diyagonal bir sekilde
seyrediyorlardi. Her birinin sag tarafindan, de-
mirli mayinlarin baglantisin1 kesmek ve yilizen
mayinlart patlatmak igin testere gibi disleri
olan bir kalin tel uzaniyordu.

Mayin tarayicilarin gerisinde narin yapih
«Cobanlar» yani koruyucu destroyerler geliyor-
du. Bunlarin da gerisinde goziin alabildigi kadar
uzanan binlerce, asker, tank, top, arag¢ ve cep-
hane yikli c¢ikarma gemileri sallana, sallana
onlindeki gemileri takibediyordu. Agir yuklen-
mis olan gemilerin arkasinda saglam kablolara
bagli baraj balonlar1 vardi. Bu koruyucu balon-
larin riuzgérin etkisiyle bir yone c¢ekilmesi, bii-
tlin konvoyun yana yatmis gibi gdriinmesine ne-
den oluyordu.

Hoffman icin manzara olagantstiydu. Bir
geminin digerine olan mesafesini bildiginden,
toplam gemi adedini hesaplayinca, konvoyun bir
ucunun heniiz Ingiltere'nin Plymouth limaninda
olmas1 gerekiyordu.

Tabii bu sadece bir konvoydu ve Hoffman
digerlerinin giin 1s1tymca Ingiltere'yi terkedece-
gini biliyordu ve hepsi bu gece Seine korfezin-
de toplanacakti. Sabaha karsi besbin gemiden
olusan muazzam bir Donanma, Normandi ¢ikar-
ma kumsallarinin aciginda bekliyecekti.

Hoffmanin; bu muhtesem manzarayr gor-
mek icin sabri tasiyordu. Onun Onciulik yaptig:
konvoy Ingiltere'yi erken terketmisti, c¢iinki gi-
decegi yer digerlerinden daha wuzaktaydi.

Bu konvoy, Amerikan 4 nci Timeninden
olusuyordu. Hoffman ve daha milyonlarca Ame-
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rikalmin bilmedigi, ruzgarlarin, kumlari1 savur-
dugu, Cherbourg yarimadasinin dogru tarafinda
kod ismi UTAH olan bir yere gidiyordu.

12 mil Giiney Doguda Vierville ve Colleville
sahil koylerinin 6n kismina rastlayan OMAHA
kod isimli diger Amerikan kumsali uzaniyordu.
Yarim ay seklindeki bu kumsala 1 nci ve 29 ncu
Timenler c¢ikacakti.

Corry'nin komutani, bu sabah yakininda
baska konvoylarin da bulunmasi gerektigini bi-
liyordu, fakat kanalda kendisinden baska kimse
olmadigini gordii, ama buna pek aldirmadi. Ya-
kinlarda bir yerde «U» veya «O» kuvvetlerine
bagli diger konvoylarin Normandiye dogru yol
almakta oldugunu biliyordu.

Ne olacag: bilinmiyen hava sartlar1t nedeniy-
le meraki artan General Eisenhower'in, gecele-
yin yavas hareket eden konvoylardan evvelce
planlanan adedin altinda bir kisminin yola c¢ik-
masina miusade ettigini Hoffman bilmiyordu.

Aniden kopru telefonu caldi. Kopriudeki su-
baylardan biri telefona el atti, fakat Hoffman
daha yakinda oldugu i¢in telefonu aldi ve «Kop-
ri, ben kaptan» dedi. Bir muddet soOylenenleri
dinledi ve <«Emin misin?» diye sordu. «Mesaj
tekrarlandi mi1?» diye tekrar sordu. Hoffman bir
miuddet daha dinledi ve telefonu yerine koydu.
Duydugu sey inanilacak gibi degildi. Hic¢bir se-
bep gosterilmeden biitiin konvoyun Ingiltere'-
ye geri donmesi emredilmisti. Yoksa cikarma er-
telenmis miydi?..

Hoffman diirbini ile 6nde giden mayin ta-
rayicilara bakti. Ne mayin tarayicilari, ne de
onlarin arkasindaki destroyerler rota degistir-
memisti. Hoffman gibi onlar da acaba mesaj1
almislar miydi1?

Bir sey yapmadan evvel «Geri donme» me-



sajint sahsen gormek istedi, ¢linki emin olmasi
lazimdi. Cabucak bir giliverte altda olan telsiz
odasina gitmek iizre asagiya indi. Ugiincii sinif
telsizci Bennie  Glisonn-, hata yapmamisti.
Radyo ana kayit defterini kaptanina godstererek
«Emin olmak i¢in iki defa kontrol ettim» dedi.
Bunun tizerine Hoffman kosarak kopriiye dondi.

Simdi kendisinin ve diger destroyerlerin go-
revi, bu dev konvoyu geri cevirmekti, hem de
COK CABUK olarak.

Konvoyun en Onilinde olmasi nedeniyle ilk
ilgilenmesi gereken sey, birkag mil ilerde sey-
reden mayin tarama gemileriydi... Kesinlikle
Radyo kullanilmamasi icin emir verildiginden
onlarla radyo ile temas kurmasi s6z konusu ola-
mazdi. Bu nedenle «Makineler tam yol ileri, ma-
yin tarayicilara yaklasin. Simofor 1sikla haber-
lesmeye hazir olsun» diye emir verdi.

Corry hizla ileri atildigi zaman Hoffman
geriye bakti ve destroyerlerin keskin bir donitis-
le konvoyun yan taraflarina gittigini gordu.
Sinyal 1siklart yanip sOnerken konvoyu geri
dondirmiye basladilar. Asir1 derecede merak-
lanmiya basliyan Hoffman, Fransa'ya c¢ok ya-
kin olduklarint hatirladi. Kendileri ile Fransa
arasinda 38 mil kalmisti.

Almanlar tarafindan goriiliip goriilmedikle,
rini heniiz bilmiyordu. Koca konvoyun doniis
yaparken diisman tarafindan gorilmemesi bir
mucize demekti.

Alt giivertedeki telsiz odasinda Bennie Glis-
son her 15 dakikacjla bir verilen sifreli «ertele-
me» emrini almiya devam etti. Uzun slireden
beri aldig1 en fena haber buydu, cilinki icini yi-
yen suphesini destekliyordu. Yani Almanlar c¢i-
karmanin yapilacagini biliyorlardi. D. Giniu Al-
manlarin durumu O6grendigi icin mi ertelenmis-

48



ti? Diger binlerce personel gibi Bennie de Lands
end'den Plymouth'a kadar Ilimanlan dolduran
konvoylar, gemiler, insanlar ve techizat Luft-
waffe kesif ugcaklan tarafindan gorilmeden na-
sil hazirlanabilir, diye dislintiyordu.

Eger mesaj sadece cikarmanin baska bir ne-
denle ertelendigi anlamina geliyorsa bu, Alman-
larin miittefik armadasint goérmesi i¢in daha
fazla zaman kazanmasina neden olacakti.. Yir-
mi li¢ yasindaki telsizci diger bir radyonun dug-
mesini ¢evirerek Paris radyosunu buldu. Bu is-
tasyon Alman propaganda istasyonuydu. Seks
dolu sesli AXIS SALLY'yi (Mihverin Sally'siJ
dinlemek istiyordu. Yaptig: yayin c¢ok ilgingti.
Cinki soyledigi seyler daima yanlisti... Diger
bir sebep de bazi1 kimselerin ona «BERLIN
BITCH» (Berlin Fahisesi) dedikleri bu kiz, en
son papiiler Amerikan ve Ingiliz sarkilarini ca-
lardi.

Bennie dinlemege firsat bulamadi. Ciunki
sifreli hava raporu verilmiye basladi. Bu me.
sajlan daktilo etmeyi bitirince Axis Sally ginun
ilk plagini c¢almiya basladi. Bennie derhal sa-
vas yillannm sarkis1 «I DOUBLE DARE YOU) (*)
nin baslangi¢c kismini derhal tanidi, fakat sarki
icin yeni so6zler uygulanmaisti. Beste ayniydi
ama gifte (sozler) degisikti. Dinledikgce en fazla
korktugu seyin kanitlandigini anlar gibi oldu.
O gilin sabahin saat 8 inden biraz evvel 5 Hazi-
randa Normandiye c¢ikacak binlerce mittefik as-
keri kendilerini bu savasa hazirlamis ve simdi
de izdirap verici 24 saat bekliyecekleri sirada
sarkinin yeni kelimelerini dinlemiye baslamis-

lardi. Kelimeler, olaylarla o kadar bagdasiyordu

(*) Tirk¢cemize «Cift kez meydan okuyoruz» seklin-
de cevrilebilir. Ceviren
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ki, dinledikg¢e tilyler turperticil bir anlam tasi-
yordu. (¥*)

«Sana buraya gelmen ic¢in ¢ift kez meydan
okuyorum.
Cok yakinda gelme seriivemne c¢ift kez mey-
dan okuyorum.

Sapkam c¢ikar ve Ovinmeyi birak.
Bir akin yapmana c¢ift kez meydan oku-
yorum.
Bunu denemene ve c¢ikarma yapmana ¢ift
kez meydan okuyorum.»

KISIM VIII

Portsmouth'in disindaki Southwick House'-
da bulunan Miittefik Donanma karargdhinin
Harekat merkezinde herkes gemilerin geri don-
mesini bekliyordu.

Duvarlart beyaz ve altin renkli kagit kapli,
uzun ve yliksek tavanli oda yogun bir calisma
merkezi idi. Duvarlardan bir tanesi boydan, bo-
ya ¢ok biiyiik bir Ingiltere kanali haritas: ile
ortiiliiydii. iki WR EN (*) tekerlekler iizerinde yii-
riyen bir merdivene ¢ikmis, biliyiik harita tlize-
rinde geri donmekte olan her konvoyun yerini
MarkerlerleC*) isaretliyordu.

Muhtelif miittefik kuvvetlehnden (Deniz,

(*) Sarkinin tiimii terciime edilmeijiistir. Bu bes sa-
tir asagi yukart ana anlami katlamaktadair.

Ceviren

(*) WREN Donanmadaki er, ert>4s ve subay ka-
dinlar.

(**) Minyatiir gemi, ucak vb. sekil Ceviren
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kara, hava) gelmis olan kurmay subaylar gu-
ruplar halinde ses c¢ikarmadan her gelen raporu
izliyorlardi.

Dis gorunusiuyle sakin goziiken atmosfer,
gercekte, genel sinir gerginligini simgeliyecek
nitelikteydi. Konvoylar, yalniz dismanin ¢ok ya-
kinindan donmekle kalmiyorlar, aym zamanda
donuste de mayindan temizlenmis bolgeden gec-
meleri gerekiyordu.

Konvoyu bundan da biiyiik bir diisman bek-
liyordu: FIRTINA.

Asker ve ikmal malzemesiyle yukli, yavas
hareket eden c¢ikarma gemileri icin firtina bir
felaket olabilirdi. Daha simdiden kanalda ruz-
gor 30 mili asiyor ve dalgalar 1,5 metreyi bulu-
yordu... Bu yetmiyormus gibi hava daha da
kotuye gidiyordu.

Dakikalar gectik¢ce harita tlizerindeki isaret-
ler diizenli bir sekilde geri dontildiglinii goste-
riyordu. Haritadaki isaretlerden bazilar1 Irlanda
denizine, Wight adasi yOniine; ve Ingiltere'nin
kuzey batisindaki limanlara dogru toplu halde
gidildigini gosteriyordu. Konvoylardan bazilari-
nin limana ulagsmasi hemen, hemen bir gilin ala-
cakti. Haritaya bakinca Miittefik konvoylarinin
ve diger her geminin yeri kolaylikla goriliiyor-
du... Fakat iki tekne goziikmiyordu. Bir cift
MIDGET (*) denizalt1i sanki ortadan yok ol-
mustu.

Yakindaki bir ofiste geng¢ ve glizel bir
WREN tegmeni kocasinin ne zaman Umana do-
necegini merak ediyordu. Harekiat merkezinde-
ki arkadaslari, kocast Tegmen George Honour
ve 57 fit boyundaki (takriben 17 metre) X23
Midget denizaltisiniri nerede oldugunu bilme-

(*) Ozel gérevler icin yapilmis cok kiigiik Denizalti.
Ceviren
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diklerini sOylemelerine ragmen Naomi Coles
Honour biraz meraklt idi ama, heniliz {lzinti-
Iti bir hali yoktu.

Fransa sahilinden bir mil acikta bir peris-
kop suyu vyararak deniz tlzerine c¢ikti. Suyun
30 fit altinda X23 in sikisik kontrol odasinda
Tegmen George Honour sapkasini geriye itti ve
«Evet baylar, etrafa soyle bir bakalim,» dedi.
Tek goziniu lastikli gdzetleme deligine dayadi
ve periskopu c¢epegevre dondiirerek suyla i1slan-
mis bulanikligi gidince Orne'nun agzina ya-
kin uykulu gorinusuyle uzanan Quistreham
kasabasini gordii. Fransaya okadar yakinlasmis-
lard:1 ki bacalardan ¢ikan dumanlari ve uzakta
Caen'a yakin Carpiquet hava alanindan he-
niz kalkmis bir ucagi gordii. Bunlarla ayni an-
da dismani da gorebiliyordu. Her iki yanma
diisen kumsallardaki c¢ikarma engelleri arasin-
da yuriyen Alman askerlerini zevk ve heyecan-
la seyretti. 26 yasindaki Kraliyet Donanmas1 ye-
deksubay tegmeni icin bu, cok biuyilk bir andi.
Periskoptan geri c¢ekilerek harekdttan sorumlu
olan ssyriisefer uzmani Tegmen Lionel Lyne'a
«Gel de suraya bak, tam hedefin lzerindeyiz,»
dedi. Bir bakima c¢ikarma baslamisti bile. Miit-
tefik kuvvetlerinden ilk tekne ve ilk adam Nor-
mandi kumsalinin ac¢iginda yerini almisti. X23
iin tam oOniinde Ingiliz - Kanada kuvvetlerinin
saldin bolgesi uzaniyordu. Ozellikle bu tarihin
secilmesinin nedenini Tegmen Honour ve tay-
falar bilmiyorlardi. Dort sene evvel diger bir
4 Haziranda 200 milde:1 daha az uzakliktaki bir
yerde 338.000 Ingiliz askeri Diinkerk isminde
yanmakta olan bir limandan tahliye edilmis-
lerdi.

X23 te o6zellikle segilmis bes Ingiliz deniz-
cisi i¢cin bu gururlanacak bir andi. Ciulnki tarihi
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bir savasin Onculigini yapiyorlardi ve onlarin
Onciuligiyle kisa bir silire sonra binlerce vatan-
daslar1 Fransa'ya tekrar geri doneceklerdi.

X23 iun kucik kabininde sikisarak seyahat
eden bu bes kisi kurbaga adam elbiseleri giy-
mis ve en ag¢ikgéz Alman nobetgilerini bile al-
datacak Fransiz kimlik kartlar: tasiyorlardi.
Hatta calisma permileri, gida maddeleri i¢cin ve-
sikalar ve diger gerekli her belge dilisliniilmis
ve kendilerine verilmisti. Her hangi bir aksilik
halinde X23 batirilacak ve tayfalari yuzerek sa-
hile cikacak ve Fransiz Yeralt: Orgiitiiyle temas
sagliyacakti.

X23 "in gorevi c¢ok tehlikeliydi. H. Saatin-
den 20 dakika evvel esi olan X20 sahilin 20 mil
asagvkisminda La Hamel koyliniin Onilinde su
yiiziine cikacak ve X23 ile beraber Ingiliz - Ka-
nada kuvvetlerinin c¢ikacak oldugu ve Sword,
Juno ve Gold kod isimli kumsallarin en son
sinirlarini isaretliyecekler ve bir tiir yol gosteri-
cilik gorevi yapacaklardir.

Tatbik edilecek plan kismen detayliydi. Su
yuziine c¢ikar cikmaz otomatik bir radyo BEA-
CON (*) cihazi devaml: sinyal gonderecek ve ay-
n1 zamanda Sonar!**) cihazi otomatik olarak
su altindan bir ses dalgasi gdnderecek, Ingiliz
ve Kanadali askerleri tasiyan gemilerin bunlar-
dan biri veya her ikisinden yararlanarak gidis
yonlerini tayin etmelerini sagliyacakti. Bundan
baska her iki kilicik deniz alti 18 ayak Teles-
kopikf***) bir direk tasiyacak ve buna takili 1s1l-
*) Bir tiir belirli bir yonde yayin yapan radyodan

cikan dalga. Yalniz yoniinu bilenler dinliyebilir.
(**) Su altinda ses dalgasit gonderen cihaz. Aym za-
manda su altindaki Denizalti vb. seyleri tespit
eden arag.
(***) Oto anteni gibi kisaltilip uzatilabilen.
Ceviren
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dak 5 mil uzaktan goriilebilecek bir 151k gonde-
recekti.

Eger 151k yesil ise deniz altilarin planlanan
hedefe wulastiklarint belirtecek, ve hedefe ulas-
mayip da yanlis yere gelmislerse, 1s1k kirmizi
olacakti.

Hicbir sey sansa birakilmamis ve unutul-
mamisti. Kiciik denizaltilara; cikarma gemileri
tarafinadn ezilmesin diye kolayca goriilebilecek
buyik birer san bayrak cekilecekti. Honour
bunlann Almanlar tarafindan da gorillebilece-
gini biliyordu. Fakat Honour ve tayfalar diisme-
nin topg¢u atesini géze aliyorlar, fakat kendi ge-
mileri tarafindan ezilerek batinlmay: sansa bi-
rakmaya razi olmiyorlardi.

Honour kumsalda c¢alisan Almanlara peris-
koptan son defa bakti. Yann ayni saatte bura-
nin cehenneme donecegini diisinerek «Periskop
asagi» diye emir verdi. Bu is bitince daldilar ve
ana Uusleriyle radyo baglantist1 yapma olasilig:
sona erdi.

Honour ve tayfalann
c¢ikarmanin ertelendiginden
haberleri bile yoktu.

KISIM IX

Saat 11.00 de Kanaldaki firtina sertlesmis-
ti. Ingiltere'nin baska gemilere yasaklanmis sa-
hil bolgesinde c¢ikarma kuvvetleri firtinada ter
dokiiyorlardi. Sanki anavatandan kopmus ve bil-
dikleri Ingiltere ile, bilmedikleri diinya olan
Normandi arasinda kalmislardi. Kendilerini ana-
vatandan ayiran sey arkalanndaki siki emniyet
tedbirlerinden olusan perdeydi. Bu perdenin Ote

54



yaninda halk, yasamini eskisi gibi normal ola-
rak surduruyor ve 2 nci Diinya savasinin sonu-
nun, baslangicin1 bildirecek emri yuzbinlerce
insanin beklemekte oldugunu bilmiyorlard: bile.

Surrey'de Leatherhead kentinde ufak vya-
pil1  bir fizik O6gretmeni kopegini dolasti-
riyordu. Leonard Sidney Dawe sakin yasayan
ve cekingen bir kimseydi. Kicuk bir gurup arka-
daslar1 disinda baskalari tarafindan taninmiyor-
du. Bununla beraber emekliye ayrilan Dawe bir
film yildizindan daha fazla meshurdu. Cinki
Dawe ve kendisi gibi okul 6gretmeni olan Mel-
/ille Jones'un her sabah yayinlanan Daily
Telegraph gazetesinde basilan bilmecelerini
bir milyona yakin insan c¢6zmeye calisiyordu.

Yirmi seneyi askin bir sureden beri Daily
Telegraph gazetesinin kidemli bilmece uzmani
olarak; gayet zor, bununla beraber cok cekici
bilmeceler hazirliyor ve milyonlarca insan bu
bilmeceleri ¢6zmek icin ugrasiyordu. Bazi bil-
mece hastalari, TIMES gazetesinin bilmeceleri
daha zor diye iddiada bulunuyordu. Fakat Teleg-
raph gazetesini okuyanlar, Dawe'in bilmecele-
rinde bir ¢6ziim seklinin, ikinci defa kesinlikle
tekrarlanmadigini soyliyerek Times okuyucula-
rinin iddialarinda haksiz olduklarini ileri stri-
yorlardi. Bu, gayet dogal olarak kendi icine ce-
kilmis Dawe i¢in bir iftihar konusu oluyordu.

Dawe; 2 Mayis tarihinden beri Scotland
Yard'in kont espiyonajla gorevli olan M.1.5
Subesi tarafindan c¢ok genis kapsamli bir tahki-
kata tabi tutuldugunu bilseydi saskina doner-
di. Bir ay1 askin bir siireden beri Dawe'in bilme-
celeri Miittefik Yiiksek Komutanlhigina korkulu
anlar yasatiyordu.

Ozellikle bu Pazar giinii M.1.5 Dawe ile ko-
nusmaya karar verdi. Eve dondigi zaman iki
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kisinin kendisini bekledigini goérdi. Herkes gibi
Dawe de, M.15 Subesi diye bir kurulus bulun-
dugunu duymustu, fakat kendisinden ne istiye
bilirlerdi?

Sorgu basladig1r zaman ilgililerden biri «Mr.
Dawe, gecen ay sliresince Telgrapt'in bilmecele-
rinde Miittefik Harekatiyla ilgili ¢ok gizli sifreli
kelimeler vardi. Litfen bize sOyler misiniz bun-
lar1 kullanmiya sizi kim zorladi veya bunlar
nereden elde ettiniz?» Saskina donmiis olan
Dawe cevap vermeye baslamadan evvel M. 15 in
bir ajani1 cebinden bir liste cikardi ve «o6zellikle
bu kelimeyi se¢menizin nedenini 6grenmek is-
tiyoruz,» dedi ve listede bir yere isaret ederek
devam etti; «27 Mayista Telgraph bilmecesinin
Soldan Saga 11 no.lu cimlesi soyledir: «Fakat
bu tipte biuyilk bir kisi bazen bunun bir kismini
calmistir..»

Bilmece ikramiyeli oldugu icin bu soézler ba-
z1 okuyucular tarafindan dogru cevaplanmisti.
Cilinki 2 Hazirandan evvel basilan dogru cevap
«Overlord»du ve Miittefik Cikarma Planinin sif-
reli ismiydi.

Dawe kendisini sorguya c¢ekenlerin hangi
Mittefik harekdtindan bahsettiklerini bilmiyor-
du ve sorular karsisinda pek saskinliga da ka-
pilmad: ve bu belirli kelimeyi ne ig¢in seg¢tigini
«bilmiyorum» diye cevapladi. Bunun tarih ki-
taplarinda c¢ok kullanilan bir kelime oldugunu
belirtti ve devam ederek, «Fakat ben hangi ke-
limenin kod olarak kullanilacagini ve hangisi-
nin kullanilmadigint nereden ve nasil bilebili
rim?» dedi.

Sorguyu yapan M 15 in iki ajani da gayet
nazik davraniyorlardi. Bunun; Davve'in soyledi-
gi gibi gercekten cok zor oldugunu kabul edi-
yorlardi, ama bu sifreli kelimelerin ayni ayda
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yayinlanmalari1 biraz tuhaf degil miydi? Bu si-
ralarda biraz etkilenmise benziyen gozlikli o6§-
retmenle birlikte listenin diger bolimlerine geg-
tiler.

2 Mayistaki bilmecenin 17 Soldan saga Kkis-
minda «Amerika'nin bir kismi»na cevap olarak
Utah, ve yukardan asagi 3 No.lu kisminda
«Mizuri'deki Kizilderili»ye 22 Mayista verilen
cevapta Omaha deniyordu.

30 Mayis bilmecesinin Soldan saga 11 No.lu
ciimlesi soyleydi: «Bu calilik bir cocuk bakim
evi inkilabidir». Buaun cevabi Mulberry idi
ve c¢ikarma kumsallarinin Oniline yerlestirilecek
iki yapma limanin kod isimleri buydu. 1 Hazi-
randaki yukardan asagi 15 sOyle tertiplenmisti:
«Ingiltere ve o ayni seyi tutuyorlar»; bunun ce-
vab1 Neptune'du ve c¢ikarmadaki Donanma ha-
rekdtinin kod ismiydi.

Dawe bu kelimeyi neden kullandigini izah
edemiyordu. Bildigi tek sey, listede belirtilen
bilmecelerin alti1 ay evvel hazirlamis olmalar:
ihtimaliydi.

«Baska bir izah sekli var mi1?» diye soru-
lunca, Dawe sadece bir tek sey soOyliyebilirdi.
Sasilacak derecede bir tesadiif...

Saclar1 diken, diken yapan baska olaylar
da vardi. Ug ay evvel Chicago Merkez Postane-
sinde siskin bir zarf patliyarak acilmis ve masa
lizerine siphe cekici bazi1 dokiimanlar dokiul-
mistii. Bunlari ayiran ve dilizene sokan 12 Kkisi
hayretler icinde timiiniin «OVERLORD» isimli
bir harekéatla ilgili evrak oldugunu saptadilar.

Entelejans subaylar: biitiin etraft sarmis ve
ar1 gibi calismiya baslamisti. Ayiricilar sorgu-
ya ¢ekilmis ve ne gordiilerse «unutmalari» Ogit-
lenmisti. Bundan sonra mektubun gonderildigi
suc¢suz kiz sorguya c¢ekilmisti. Mektubun neden
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kendisine gonderildigini bilmiyordu, fakat zar-
fin Uzerindeki el yazisini taniyordu. Kizin bil-
digi kadariyla yazi erkek kardesinindi. Londra-
daki Amerikan karargahinda calisan ve kiz gibi
masum olan bir astsubay yapilan sorusturmada
mektuba yanlis adres yazmis ve bir hata sonu-
cu Chicago'daki kizkardesine postalamisti.

Bunlar kiicik olaylar olmasina ragmen, sa-
yet Miittefik Yiksek Komutanligi, Alman ente-
lejans servisinin, yani Abwehr'in; «Overlord»
kod kelimesinin anlamini bildigini Ogrenseydi
isin daha fazla Onemle ele alinmasi gerektigini
anlardi.

Alman ajanlarindan Diello isimli bir Ar-
navut ki Abvvehr'de Cicero olarak tanini-
yordu—. Berline ocak ayinda «Overlord»un ne
anlama geldigini bildirmisti. Cicero plani evvela
«Overlock» olarak okumus, fakat sonradan bu-
nu diizeltmisti. Tiirkiye'de Ingiliz sefaretinde
usak olarak calisan Cigero'ya Berlin inanmistir.
Fakat Cicero biiyik «Overlord»un en gizli ve
onemli tarafini 6grenememistir. Yani D. gilnii-
nin zaman ve yerini. Bu iki bilgi o kadar gizli
tutuluyordu ki, Nisan ayinin sonuna kadar yal-
niz birka¢ yuz miittefik subayir bunu biliyordu.

Fakat ayni1 ay Kontr espiyonaj subesinin,
Alman ajanlarinin Ingiliz adalarinda aktif ola-
rak calistiklarin1 bildirerek herkesi uyarmasina
ragmen iki yiksek riitbeli subay; bir Amerikali
General ile bir Ingiliz Albay:1 dikkatsizce emni-
yet kurallarini cignediler. Liks Claridge ote-
lindeki bir kokteyl partide yanindaki subaylara
cikarmanin 15 Haziranda yapilacagini soyledi (* .

<*) Amerikan generali, Eisenhower'in West Point'-
den (Amerikan Harp Okulu) simif arkadasit ol-
masina ragmen Baskomutanin onu Amerika'ya
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ingiltere'de baska bir yerde bir Ingiliz Albayi,
Amerikan Generalinden daha da ileri gitti. Bazi
sivil arkadaslarina adamlarinin 6zel bir hedefi
ele gecirmek icin egitim gordiigiinii ve bu yerin
Normandi oldugunu soyledi. Her iki subayin da
ritbeleri indirilerek komutanliklarindan azledil-
diler.

Ve simdi 4 Haziran Pazar giini Yuksek Ko-
mutanhik, evvelki sizmalardan daha fenasinin
ortaya c¢iktigin1 Ogrenince saskina dondi.

Geceleyin bir AP telex operatorii bos duran
bir makinada yazma hizin1 gelistirmek i¢in cali-
sityordu. Yanlishikla bayan operatdriin c¢alisma
maksadiyle yazmis oldugu yazi, her gece veri-
len Rusc¢a nesriyatin bulundugu Teyp'in basina
gelmis oldu. Otuz saniye sonra bu diizeltildi
ama kus kafesten wucmustu. Amerika'ya ulasan
ve, Almanlarin da eline gegen, biilten soyleydi:
«Acele. Associated Press NYK (New York) yil-
dirim. Eisenhower'in karargohi Fransa'ya miitte-
fik cikarmasi yapilacagini bildirdi..» Mesajin se-
bep olacagir sonucglar oldiiricii denecek nitelikte
olmasina ragmen bir sey yapmak icin vakit ar-
tik cok gecti. Cikarmanin dev makinalari hare-
kete gecirildi ve saatler gectik¢ce hava kotlles-
miye basladi. Bu durumda simdiye kadar bir
araya gelmis olan Hava indirme ve Amfibik
kuvvetleri Eisenhower'in kararim beklemeye
basladilar.

geri gondermekten baska yapacagi sey yoktu.
D. giliniinden sonra Generalin durumu genis cap-
ta yayma neden oldu ve sonra Albay riitbesiyle
emekliye sevkedildi.

Eisenhovver'in karargahinda Ingiliz Albayi-
nin uygunsuz durumu hakkinda kayit yoktur.
Bu, Albayin iustleri tarafindan sessizce halledil-
mistir.
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Yirmi seneden beri kanalda goriilen en fe-
na hava sartlarina bakarak Baskomutan c¢ikar-
may1 tekrar erteliyecek miydi?

KISIM X

Southwick House'daki Deniz Kuvvetleri
Karargahindan iki mil uzaklikta yagmurla sir,
siklam olmus ormanda biiylik karan verecekK
olan Amerikali, kismen désenmis, U¢ bucguk ton-
luk treylerinde karsisindaki problemle ugrastik-
tan sonra hi¢ yoksa biraz istirahat etmek isti-
yordu.

istese Southwick House'da, gayet konforlu
bir daireye yerlesebilecek olan Eisenhower bu
oneriyi olumsuz karsiladi. Birliklerinin gemilere
binecekleri limanlara mumkiin oldugu kadar ya-
kin olmak istiyordu.

Birka¢ gin evvel derli, toplu bir savas ka-
rargdht kurmak i¢in gereken emri vermis, ve
kurmay heyeti icin cadir ve treylerlerden olusan
karargdhini kurdurmustu. Kendi treylerine uzun
zaman evvel «Sirk Vagonu» adini vermisti.

Eisenhower'in treyleri, dis gorintsi ile es-
va nakleden TIR'lara benziyordu. I¢ kismi iic
boliime ayrilmisti: Yatak odasi, oturma odasi
ve caligma odasi. Baskomutanin treylerde otur-
dugu siire pek fazla degildi. Oturma ve calis-
ma odalarint ¢ok az kullaniyordu. Karargadh ca-
ligsmas1 gerektiginde, bunu treylerinin yakinin-
daki bir cadirda yapmay:1 tercih ediyordu... Sa-
dece yatak odasinda, kullanilmakta oldugunu
gOsteren bir diizen vardi.

Bu oda da bazi romanlarla, masasi1 lizerin-
de esi Mamie ve 21 yasindaki oglu John'un
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west point Uniformali resimleri vardi. Bu trey-
lerden, Eisenhower takriben ili¢ milyon Miittefik
askerine komuta ediyordu.

Komutasi1 altindaki askerlerin yarist Ameri-
kal1 idi: 1.700.000 kara, deniz, hava ve deniz piya-
de er, erbas ve subaylari.

ingiliz ve Kanadali kuvvetler toplam olarak
bir milyondu.

Bunlara ilaveten Fransiz, Polonyali, Cekos-
lovak, Belcikali, Norvecli ve Hollandal1 savas-
¢ilar vardi. Simdiye kadar hi¢bir Amerikali,
muhtelif milletlerden olusan, bu kadar buyuk
bir kuvvete komuta etmemistir.

Eisenhower gosterisi sevmiyen bir kimseydi.
Bu kadar biliylik bir sorumlulugu yiiklenmis ve
milyonlar1 asan bir kuvvete komuta eden bir
kimse denemiyecek kadar miitevazi giyimliydi.
Diger bazi miittefik komutanlar: gibi, aldigi ma-
dalyalarin seridi ile dolu ceket, sirmalarla siisli
sapka giymiyordu. Omuzlarinda dort yildiz, gog-
siinde tek bir madalya seridi ve SHAEF (Mit-
tefik Kuvvetleri Baskomutanligi) in omuzu lize-
rine dikili paleti vardi.

Traylerde de otoritesini gosteren hicbir sey
yok gibiydi: Ne bayrak, ne harita, ne c¢ercgeve-
lenmis drektifler ve ne de kendisini ziyaret eden
Devlet Biiyliklerinin imzal1 fotografian vardi.
Fakat yatak odasinda ii¢ telefon vardir ve ucl
de ayn renklerdeydi. Kirmizi olani acele Was-
hington konusmalan; yesil, Downing  Street
10 No'ya direk hat(*), ve siyah olani da, ¢ok
bluylik yetenekleri olan Kurmay Baskani Kor-
general Walter Bedeli Smith ile kendi ka-
rargdhi1 ve Miittefik yiiksek Komutanliginin st
ritbeli subaylan ile konugsmasini sagliyordu.

(*) Ingiltere Basbakanlarinin oturdugu ev. Ceviren
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Associated Press'in yanligslikla géonderdigi c¢ikar-
mayla ilgili yildirim mesaj olayini siyah telefon-
dan Ogrenmisti.

Bu fena haber kendisine verilince, hig¢bir sey
soylemedi. Denizci emir Subayi Albay Harry
C. Butcher Komutaninin haberi alinca sadece
evet veya peki anlamina gelen hafif bir hirilt1
cikardigin1 hatirlamaktadir.

Artik soyliyecek veya yapacak
ne vardi ki?

Dort ay evvel Washington'daki Genel Kur-
may Baskanliginin kendisini Baskomutanliga
atiyan emrinde sunlar yazilmisti: «Avrupa kit'a-
sina gireceksin ve diger Birlesmis Milletlerle be-
raber Almanya'nin kalbini hedef tutacak, ve
onun sildhli kuvvetlerini yok edecek Harekat:
yOneteceksin...»

Burada, bir satir icinde gaye ve saldirinin
maksadi yaziliydi. Fakat tiim Mittefikler Diin-
yas1 icin bu, bir Askeri Harekattan daha da ileri
bir anlam tasiyordu. Eisenhower bunu «Bilyuk
Kutsal Savag» diye isimlendirmisti. Esas gaye,
manyak bir anlayis ve inanigin tim bir kit'ayi
esir gibi kullanip 300 1niiyon insani inleten bir
kuvveti yenip bu kesmekese bir son vermekti.

Bu siralarda Miittefikler Nazi barbarizminin
ne oranda oldugunu tam anlamiyla bilmiyor-
lardi.

Heinrich Himler'in gs,z odalarinda bogulan,
ve firinlarinda yakilarak yok edilen, ve kole is¢i
olarak c¢alistirilarak oOlen milyonlarca insanin
ne oldugundan tam kapsamiyle haberleri yoktu.

«Biyuik Kutsal Savas»in gayesi sadece sa-
vaslt kazanmak degil Nazizim'i yok edip, diinya
tarihinde esi goriilmemis vahsete bir son ver-
mekti.
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Evvela cikarmanin basarili olmas1 gereki-
yordu. Eger bu basarili olmazsa Almanya'nin
yenilmesi seneler alabilirdi.

Biuiyiik c¢apta bir c¢ikarmaya hazirlanmak
icin yapilan planlamalar bir seneyi askin bir
zaman almisti.

Eisenhower'in Baskomutan olacagini bilme-
den c¢ok evvel, ingiliz generali Sir Frederick
Morgan'in bagkanliginda kiigiik bir gurup In-
giliz ve Amerikan subayi, saldin i¢in ana hat-
lan hazirliyorlardi. Tabii bu is pek kolay olmu-
yordu. Ciinki karsilannda bir siri soru isa-
reti vardi. Mesela: Saldirt nereye ve ne zaman
yapilacakti? Eger X Timenlerine ihtiya¢c olursa
bunlan saldir1 kuvveti kadrosuna almak miim-
kin olacak miydi1? Deniz Kuvvetlerinin bombar-
dimani nasil olacakti ve bunlar1 koruma isi na-
sil saglanacakti? Cikarma gemileri nereden te-
min edilecekti? Bunlar Pasifik ve Akdeniz savas
alanlanndan m1 getirilecekti? Hava saldinsi
icin gerekli olan binlerce ucagin lislenecegi, kag
hava alanina ihtiya¢ vardi? Gerekli malzemenin,
ara¢ ve gereclerin, toplann, cephanenin, tasit
arag¢lannin, gida maddelerinin toplanip hazir-
lanmas1 i¢in ne kadar zamana gerek vardi? ve
yalniz saldin icin degil, onu takibeden giinlerde
gerekli ihtiya¢ ne kadardi?

Bunlar Mittefik planlayicilannin yanitlan-
n1 bulmasi gereken sorulardan yalniz birkag¢ ta-
nesiydi. Daha buna benzer yanitlanmasi gere-
ken binlerce soru vardi.

Eisenhower Baskomutan ataninca, bu soru-
lann «Overlord» plani haline gelmesi i¢cin daha
da genisletilmesi ve simdiye- kadar tek bir as-
keri harekatta goriilmemis capta daha fazla
arag-gere¢, asker, gemi, ugcak ve malzemeye ih-
tiya¢ oldugu goriildi.
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Yapilan yigmak korkung¢ denecek nitelik-
teydi. Plan heniliz son seklini almamis durumda
iken, Ingiltere'ye insan ve malzeme akini bas-
ladi. Kisa siure sonra kucuk kasaba ve koylerde
ora halkindan fazla Amerikali doldu. Her yerde
hava alanlar1 bitivermiye basgladi. Biiyliik hava
saldiris1 icin eldeki hava alanlarina ek olarak
163 1iis daha insa edildi. Limanlar adeta tika,
basa dolmustu.

Zirhlilardan tutun da MTB (Motor Torpito
Gemisi) ye kadar 900 gemi toplanmisti. Konvoy-
lar o kadar sik gelmiye basladi ki, hemen he-
men 2 milyon ton malzeme ve arag-gereg getir-
diler ve bunlar1 yerlerine tasimak i¢in 170 mil
ek demir yolu yapilmasi gerekti. Mayis ay1 gelip
cattig1 zaman Giiney Ingiltere biiyiik bir silah
deposuna dondi. Asagi yukari elli binden fazla
tank, kamyon, zirhli araba, jeepler ve ambu-
lanslar tampon, tampona seyahat edebiliyorlar-
di. Bunlardan baska ucaksavar toplari, buldo-
zer vb. araclar yiginak halinde toplanmisti. Ay-
rica yeni savas malzemeleri de gelmisti. Yuzen
tanklar, duvar ve c¢ukurlar1 yardimsiz asacak
tipten olanlar, gegecegi yol veya arazi uzerinde-
ki mayinlar1 patlatmak i¢in kalin zincirleri fi-
rildak gibi dondiirenler... Giverteleri diz roket
atan gemiler. Fakat bu yeni buluslarin en ente-
resani, cekilerek Normandiye gotlirtiilecek iki
adet Limandi.

Biitin mayis ayir boyunca insan ve malze-
me, liman ve ylkleme yerlerine gitmiye basladi.

Bu gayet normal olarak bir yigilma ve kar-
gasaliga sebep olabilirdi. Fakat; levazim teski-
lat1, askeri polisler ve Ingiliz demiryolu yetkili-
leri her seyin aksamasiz ve zamaninda hareketi-
ni sagladilar.

Askerler'yiikleme bolgelerine gelince Nissen
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barakalart mantar gibi bitmiye basladi. O kadar
fazla asker vardi ki, 4500 tanesi yeni egitilmis
asc1 olmak uzre 54.000 kisi yalniz Amerikan te-
sislerine hizmet etmek icin calisiyordu. Mayisin
son haftasi, Askerler ve malzeme, tasit ve c¢ikar-
ma gemilerine yliklenmiye basladi.

Nihayet hareket zamani
gelmisti.

Toplam kuvvet korkung¢ buyuklikteydi ve
simdi bu biliylk sildh; —Yani Hir Diinya gencg-
ligi ve kaynaklart bir tek kisinin kararinit bek-
liyordu.

Eisenhower'in kararini.

4 Haziran gininin mihim bir kismini
Eisenhower treylerinde yalniz olarak gec¢irdi.
Kendisi ve emrindeki komutanlar ¢ikarmanin
basaril1 ve insan kaybi bakimindan en az oran-
da olmasi icin her gerekeni yapmisti.

Fakat aylarca siiren politik ve askeri plan-
lamalara ragmen <«Overlord» harekati bazi
seylerin merhametine kalmisti. Eisenhower'in
eli, kolu bagli gibiydi. Yapacagi tek sey havanin
diizelmesini Umit etmek ve beklemekti. Bunun-
la beraber ne olursa, olsun o giiniin (4 Haziran)
sonunda bir karar vermek zorundaydi. «Over-
lord» harekatinin yapilip veya ertelenmesi vere-
cegi bu karara bagliydi. O'nun hesabina bu ise
baska kimse karar veremezdi, c¢linki sorumlu-
luk O'nun ve yalnizca O'nundu.

Eisenhower korkung¢ bir karar verme duru-
mu ile karsi1 karsiya idi.

17 Mayista D. Gununin Haziranin 5, 6 ve-
ya 7 inci gunlerinden birinde olmasina karar
verdi. Meteorolojik etiidler bir c¢ikarma igin
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olumlu hava durumunun bu giinlerde uygun
olacagim ve o ginlerde ge¢ c¢ikan bir ay, ve
safattan biraz sonra denizin geri c¢ekilmesinin
mimkiun olacag:r belirtiliyordu.

Saldiriy1 yapacak olan Amerikan 101 ve
82 rci Timenleri ile 6 nci Ingiliz Timeni'nin
parasiitcii ve plandrlerle gidecek olan piyade
birliklerinin bu ay 1s18ina ihtiyaci vardi. Surpriz
bir akin yapabilmeleri, karanlikta hedef lizerine
gelmelerine bagliydi. Geg¢ c¢ikan ay 1s181m iste-
meleri bu nedenleydi. '

Denizden cikarmanin, deniz c¢ekilmisken ya-
pilmasi gerekiyordu. Boylece Rommel'in deniz-
deki engelleri meydana c¢ikmis olacakti. Bitiin
cikarmanin zamanlanmasi1 denizin bu durumu-
na bagliydi.

Giluniin geg¢ saatinde ilk c¢ikarma dalgasini
takibedecek birliklerin de ayni1 sekilde algak de-
nize ihtiyag¢lart vardi, ve hem de karanlik bas-
madan evvel.

Bu iki kritik faktor, yani ay 15181 ve alcak
deniz diizeyi, Eisenhower'in elini kolunu baglar
nitelikteydi. Denizin saldir1 i¢cin alcak diizeyde
olusu ayda 6 defa meydana geliyordu ve bun-
lardan iiciinde ay 1s1g1 yoktu. Is sadece burda
bitmiyordu, gozoniinde tutulmasi gereken daha
bir¢cok faktdrler vardi. Birincisi; deniz, kara ve
hava kuvvetleri uzun gin 15181 ve iyi gorus sart-
lan istiyorlardi; boylece kumsallar1 tanimak,
deniz ve hava kuvvetlerinin hedeflerini bulmak
ve 5000 geminin Seine korfezinde manevra ya-
parken c¢arpismamasi imkani saglanacakti. Ikin-
cisi: Sakin ve dalgasiz bir denize gerek vardi.

Dalgal1 bir denizlin Donanmaya yapacagi za-
rarlar bir tarafa, Asterleri deniz tutmasi, onlari
kumsallara c¢ikmadan evvel ise yaramaz hale
getirecekti. Uciinciisii: Denizden, karaya dogru
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esen alcak hizda riizgara ihtiyac vardi. Bu su-
retle top atis1 ve hava bombardimaninin sahilde
meydana getirdigi dumanlar cekilerek, hedefle-
rin gozikmesini sagliyacakti. Ve son olarak da,
miittefikler ¢ikarmadan sonra gerekli destegi
yapabilmek i¢in sakin gececek 3 giline ihtiyacla-
r1 vardi.

Yiksek Komutanlikta, Eisenhower dahil, hig
kimse olaganiistii sartlar beklemiyordu.

Meteoroloji uzmanlariyle yaptigi toplantilar-
da, saldir1 i¢in, hi¢ yoksa, kabul edilebilecek
minimum sartlarin bulundugu gini saptamak
istiyolrdu. Fakat meteorolojistler Haziran aylinda
bu sartlar1 sagliyajcak hava durumunun bulun-
masina onda bir sans taniyorlardi.

Elu firtinali pazar gliniinde treylerinde yal-
niz basina oturan Eisenhower, her ihtimali etiid
edince goze alinacak rizikolarin astronomik ol-
dugunu goriyordu.

Cikarma ig¢in kararlastirilan ii¢ giinden, ayin
5 ini se¢misti. Ciinki hava sartlart nedeni ile
cikarma ertelenirse ayin 6 smda yapilabilirdi.
Sayet cikarma 6 sinda yapilir ve ertelenirse ge-
milerin yakit ikmali ve diger isler bunun, ayin
7 sinde yapilmasina engel olabilirdi.

Cikarmayr deniz sartlarinin uygun oldugu
giun olan Haziran 19'a erteliyebilirdi. Bunu ya-
parsa Hava indirme birliklerinin saldirilarini
karanlikta yapmalar: gerekiyordu, ciinki 19 Ha-
ziran gecesi Ay mehtabir olmiyan bir geceydi.

Diger alternatif, cikarmayr Temmuz ayma
ertelemekti ve bu uzun erteleme; Eisenhower'in
hatirladigina gore; gdze alinmasi ¢ok zor bir ri-
ziyo idi... Ertelemeyi dilistinmek bile o kadar
korkunctu ki, Eisenhower'in gayet dikkatli ha-
reket eden komutanlari, saldirinin ayin 8 veya
9 unda yapilmasini bile géze aliyorlardi. Bir de-
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fa gemilere binmis olan personeli uzun sire ge-
milerde tutmak imkani yoktu. Saldir1 giiniline
kadar hava tslerindeki ve barakalara yerlesmis
olan personelin disar1 ¢ikmalarina izin vermek
imkansizdi. Buna ragmen «Overlord» sirrinin di-
sart sizmasi ¢ok muhtemeldi. Ayrica, Alman
ajanlarinin bos durmadig1 da bir gercekti. Luft-
waffe kesif ucaklarint da hesaba katmak lazim-
di. Bu kesif ucaklarinin limanlara yigilmis ge-
mileri goriip Alman Baskomutanligina bildirme-
si, ¢ikarmanin yakinda yapilacagini kanitlayan
bir gercek olarak kabul edilecekti. Zaten RO-
merin tek istedigi sey cikarmanin ne zaman ya-
pdacagint 68renmekti. Alman kesif ucaklart bu
bilgiyi saglayinca Rommel'in riuyalar1 gergek
olacak ve ona go6re hazirlikli bulunacakti, yani
kisacasi ekmegine yag siirulecekti.

Herkes icin erteleme konusu buytuk tehli-
keler arzediyordu ve buna karar verecek olan
tek kisi de Eisenhower'di.

Ogleden sonra yavas, yavas azalan giindiiz
1s18inda Baskomutan, treylerinin kapisina gele-
rek, riizgdrin esmesiyle sallanan agag¢ tepelerine
ve semayl kapsiyan bulutlara bakiyordu. Bazi
zaman da treylerin disinda zincirleme sigara
icerek asagi yukar: yuriuyor ve Oniine gelen sey-
lere tekme atiyordu.

Bu yalniz yiuruytslerinde Eisenhower'in kim-
leyi gordugi yoktu, fakat aksama dogru karar-
gahina girmesine izin verilmis olan savas mu-
habirlerinden NBC'li Merrill «Red» Mueller'i
gordil ve «Biraz ylirtiyelim Red» dedi ve Mueller'i
beklemeden elleri cebinde yilirimesine devam
etti. ike orman icinde gézden kaybolurken muha-
bir kosarak Eisenhower'e yetisti. Bu, her zaman
yaptiklar1 bir yurtiylis degildi. Sessizce yollari-
na devam ettiler ve Eisenhower tek kelime bile
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konusmadi. Mueller'in hatirladigina goére «lke
tamamen kendi dusilinceleriyle mesgul ve karsi-
lastig1 problemlerin icine gdmiilmus gibiydi, ve
sanki benim bulundugumu unutmustu.» Muel-
ler'in Baskomutana soracagi bir sird soru var-
di, fakat bu sartlar altinda sessizligi tercih et-
ti. Tekrar kamp yerine donduikleri zaman Eisen-
hower «Allaha 1smarladik» dedi ve treylerinin
aleminyum merdiveninden yukari1 c¢ikmiya bas-
ladi. Bu anda Mueller'e gore «Eisenhower tiziin-
ti ile iki biiklim olmustu. Sanki apuletlerinde-
ki dorder yildizdan herbiri bir ton geliyormus
gibi bir hali vardi.»...

O gece dokuz otuzdan evvel Eisenhower'in
yiksek riitbeli komutanlari ve kurmay! baskan-
lar1 Southwick House'un kiitiiphanesinde kii¢lik
gruplar halinde toplanmis kurmay subaylar ya-
vas sesle konusuyorlardi. SOmineye yakin yer-
de Eisenhower'in Kumay Bagkani General Wal-
ter Bedell Smith, pipo i¢en Baskomutan mua-
vini Hava Maresali Tedder'le konusuyordu. On-
lara yakin bir yerde Miittefik Donanma Komu-
tant Amiral Ramsay ve biraz ilerde de Mittefik
Hava Kuvvetleri Komutant Hava Maresali Leich-
Mallory* vardi. General Smith'in hatirladigina
goOre yalniz bir subay formalitelere aykiri tarzda
giyinmisti. D-Gilinindeki saldiridan sorumlu ola-
cak Montgomery her zamanki pantolon ve dik
yakali1 kazagini giymisti. Eisenhower «Yiruyilin»
diye emir verdigi zaman, emri yuriirlige ve tat-
bik alanina koyacak subaylar bunlardi. Kurmay
subaylar1 ile beraber odada on iki yliksek rit-
beli subay vardi ve dokuz bucgukta basliyacak
olan tarihi toplantiya gelecek Baskomutanlarini
bekliyorlardi. Ayni zamanda Meteorolojistlerin
en son hava tahminlerini de dinliyeceklerdi.

Saat tam dokuz otuzda kapi acildi ve koyu
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yesil batildresi ile Eisenhower iceri girdi. O eski
ve meshur Eisenhower giiliisiinden cok hafif bir
eser vardi ve konferansi actigi zaman iiziinti
maskesi cabucak yiiziinii yeniden kapladi. Uzun
aciklamalara liizum yoktu, ciinki verilecek ka-
rarin ciddiyetini herkes kavramis durumdaydi.
Eisenhower'den hemen sonra «Overlord» hare-
katimin Meteorolojistleri, baskanlan RAF'den
Albay Stagg ile beraber odaya girdiler. Oday:
bir sessizlik kaplad: ve Stagg Brifing'K*) act.
Son gecen 24 saatlik hava durumunu anlattik-
tan sonra, gayet sakin bir sekilde «Baylar, hava
durumunda ani ve beklenmedik gelismeler ol-
du.» Eisenhower ve emrendeki komutanlara bir
iimit 15181 veren bu haber iizerine biitiin gozler
Stagg iizerinde toplandi.*«Yeni bir hava cephesi
saptandi. Bu cephe gelecek birka¢ saat icinde
kanala ulasacak ve saldir1 bolgelerinde yavas,
yavas havanin acilmasina neden olacaktir. Ha-
vanin bu diizelis durumu gelecek giin de hiik-
miinii siirdiirecek ve 6 Haziran sabahina kadar
devam edecektir. Bundan sonra hava tekrar bo-
zacaktir» dedi ve ilave etti «Beklenen bu giizsl
hava sartlar1 siiresince riizgarlar hizimm kaybe-
decek ve hava acacaktir.»

Haber cok giizeldi. Buna gore bombardiman
ucaklarinin 5 Haziran gecesi ve 6'smn sabahina
kadar rahat harekiat yapmalarimi1 saghyacakti.
Ogleyin bulutlar1 kalinlasacak ve hava kapana-
cakti. Kisacasi, Eisenhower'e soylenenlere gore
asgari ihtiyaclar altinda olumlu bir hava sarti
hiikiim siirecek ve bu, ancak 24 saatten biraz
fazla devam edecekti.

Stagg, soziini bitirir bitirmez Meteorolojist-

(*) Brifing: Gerekli detaylann verildigi askeri top-
lant1. Ceviren
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lerin hepsi soru barajina tutuldu. Mesela: Tah-
minlerinden emin miydiler? Tahminleri yanlig
olabilir miydi? Ayin 6'smi takibeden birkag¢ giin
icinde havanin diizelmege devam etmesi mium-
kiin miyda?

Bazi sorulara Meteorolojistlerin cevap ver-
mesi imkansizdi. Hazirladiklar: rapor, diger
kaynaklarla defalarca kontrol edilmisti ama,
havanin anil bir nedenle degismesi olasiligi mev-
cuttu. Sorulara cevap verebildikleri kadar ver-
diler ve konferans odasini terkettiler.

Bundan sonraki onbes dakika stresinde
Eisenhower ve komutanlar1 fikir alig, verisinde
bulundular. Amiral Ramsay, bir karar vermenin
aceleligini ve Onemini belirtti. Eger «Overlord»
harekati sali ginu yapilacaksa Omaha ve Utah
kumsallarina ¢ikacak ve Amiral A. G. Kirk'in
komuta ettigi Amerikan kuvvetlerinin yarim
saat icinde emri almalar1 gerekiyordu.

Eisenhower, komutanlariyla tek, tek konus,
tu. General Smith saldirinin ayin 6'sinda yapil-
masini1 diisiniyordu. Bu bir dereceye kadar ku-
mardi, fakat rizikosu goze alinmasi gereken bir
kumar. Tedder ve Leigh-Mallory tahmin edilen
bulutlu havanin, Hava kuvvetlerinin etkili bir
sekilde harekat yapmasina engel olmasindan
korkuyorlardi. Boylece, saldiri, yeterli hava des-
tegi olmadan yapilmak zorunda kalabilirdi. Boy-
lece is «Sans»a kaliyor demekti. Montgomery 5
Haziranda D-Giini ertelendiginden evvel almis
oldugu karara sadik kalarak «Ben gidelim de-
rim» diye fikrini bildirdi.

Simdi her sey Ike'a kalmisti. Yalniz onun
karar verecegi an gelmisti. Eisenhower biitiin
ihtimalleri tartarken ortalikta uzun bir sessiz-
lik hikim siirdii. Eisenhower'e dikkatle bakan
General Smith elleri masa tlizerinde kenetli ve
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bast egik masaya bakan Baskomutanin kendisini
yalniz hissettigini biliyordu. Dakikalar ge¢cmiye
basladi; bazilar1 iki dakika, bazilar1 da bes da-
kika gectigini soOyler. Bundan sonra Eisenhower
yuzi c¢ok yorgun bir sekilde basini kaldirdir ve
kararini1 bildirdi; yavas, yavas soOyle dedi «Emri
vermege mecbur oldugumuza kaniyim... Bundan
hoslanmiyorum, fakat durum boyle... Nasil bas-
ka bir sey yapabilecegimizi bilmiyorum.»

Eisenhower ayaga kalkti. Yorgun goériuniiyor-
du, fakat yitliziindeki sinir gerginligiAin bir kismi
gitmisti ve lizerinden buyuk bir yuk kalkmisa
benziyordu. Alt1 saat sonra hava durumu brifin-
gi yapilirken kararini sdyledi ve bunda israr et-
ti. Alt1 Haziran Sali Guini D-Gunili olacakti.

Eisenhower ve komutanlari odayi1 terkettiler
ve gorevleri olan saldiriyi harekete gecirmek
icin acele karargahlarina gittiler. Sessiz konfe-
rans odasinda, arkalarinda mavi bir duman ta-
bakas1 kalmisti.

Sominedeki ates, cilalanmis désemede yan-
simalar yapiyor ve sOminenin ustiindeki saatin
akrep ve yelkovani 9.45'i gdsteriyordu.

KISIM XI

82 nci Hava Indirme Tiimeninden er Arthur
B «Dutch» Schultz barbut oyunundan ayrilmaya
karar verdigi zaman saat takriben gecenin 10
uydu. Schultz bu kadar paraya bir daha sahip
olacagint pek tahmin etmiyordu. Barbut oyunu
hava indirme saldirisinin en az 24 saat ertelen-
digine dair bildiri geldiginden beri devam edi-
yordu.

Oyun evvelad bir ¢adirda baslamis, sonra bir
ucagin kanadimn altina nakledilmis ve simdi
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de yatakhaneye c¢evrilmis bir hangarda devam
ediyordu. Burda bile boyuna yer degistiriyordu.
Bazen hangarin bir ucunda, bazen ortasinda ba-
zen de yatak aralarinda zarlar firlatilip, para-
lar el degistiriyordu, ve Dutch bilyilik paralar
kazananlardan bir tanesiydi. Ne kadar kazandi-
gin1 kendi de bilmiyordu. Fakat avucunda tuttu-
gu burusmus yesil dolarlar, Ingiliz sterlinleri ve
yeni basilmis ve c¢ikarmadan sonra kullanilacak
Fransiz paralarit 2500 dolardan fazlaydi. 21 sene-
lik 06mrinde bir arada goérdigli en fazla paray-
di1 bu. Fizikman ve psikolojik olarak kendisini
parasiitle atlamaya hazirlamisti.

Hava itssiinde o sabah dini torenler yapil-
mis ve katolik olan Dutch papaza itiraflarda bu-
lunmus ve sonra da topluca dua etmislerdi.
Ruhsal olarak huzura kavusan Dutch, bu paray-
la ne yapacagini biliyordu. Kafasinda paracini
dagitis seklini planlamisti. Paranin 1000 dolarini
ingiltere'deki ana karargahta birakacak ve izin-
li geldigi zaman kullanacakti. Diger 1000 dolari
da San Franciscod'aki annesine Dutch i¢in sak-
lasin diye gonderecekti. Fakat bu paranin 500
dolarini annesine armagan etmek istiyordu. An-
nesinin buna c¢cok sevinecegine emindi. Geri ka-
lan para i¢in ise 6zel bir fikri vardi. Kendi bir-
ligi 505 nci Alay Paris'e girince, parast Dutch’
dan olmak iizre, arkadaslariyla kafayir cekecek-
ti.

Geng parasgiit¢ii her seyi yoluna koydugunu
zannediyordu ama sabahki olay durup, durup
tekrar aklina takiliyordu.

O sabah annesinden bir mektup almisti.
Zarf1 yirtip acgtigi zaman icinden kii¢iik bir dua
tespihi yere disti. Arkadaslar1t goérir de alay
ederler diye, egilip tespihi ¢abucak yerden aldi
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ve beraberinde Fransa'ya gotiirmeyecegi kiliguk
torbanin icine koydu.

Tespih aklina gelince kafasinda bir soru
olusmiya basladi: Boyle bir zamanda neden ku-
mar oynuyordu? Bir senede kazanacagindan faz-
la olan elindeki burusuk paralara bakti. O an-
da Dutch Schultz bu parayi1 cebine koydugu tak-
dirde kesinlikle oldiiriilecegine inanmiya basla-
d1. Oyle ya paralar baskasina aitti. Dutch isi
sansa birakmak niyetinde degildi. Saatine bakti
ve 2500 dolan ne kadar zamanda kaybedebile-
cegini disundu.

O gece anormal sekilde hareket eden yalniz
Schultz degildi. Erinden tutun da, generaline ka-
dar hi¢ kimse, mukadderatla catigsmak istemi-
yordu.

Newberry'deki karargdhinda 101 nci Hava
inciirme Tiimen Komutani General Maxwell D.
Taylor ust riitbeli subaylariyla uzun ve 06zel bir
toplanti yapiyordu. Odada belki yarim diizine
insan vardi. Bunlardan bir tanesi Tiimen Komu-
tan muavini Tuggeneral Don Pratt bir yataga
oturmustu. Konusurlarken odaya baska bir su-
bay daha girdi, sapkasini ¢ikardi ve yatagin tize-
rine firlatti. General Pratt yerinden ok gibi fir-
lad1 ve sapkay1 yataktan alip yere atarak «Aman
Allahim bu ugursuzluktur» dedi. Buna herkes
glildii ama, General Pratt tekrar yataga otur-
madi.

Pratt 101 nci plénoér kuvvetlerini Norman.
di'ye gotirmek gorevini kabul etmisti.

Gece bastirinca Ingiltere'deki biitiin ¢ikar-
ma kuvvetleri beklemege devam ettiler. Egitim
goOre, gore doruga ulasan askerler gitmege ha-
zirdilar ve erteleme olayir hepsini huzursuz et-
misti. «Hazir durumda bekleyin» diye emir al-
diklanndan bu yana on sekiz saat ge¢misti ve
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her gecen saat askerlerin sabrini biraz daha
tasirtyordu. Hig¢ birisi D-Guniine daha yirmi alti
saat kaldigint bilmiyordu, c¢inki haberin asagi
kademelere bildirilmesi i¢cin zaman heniliz ¢ok
erkendi.

Ve boylece, bu firtinali pazar gecesinde her-
kes; yalnizlik, m*rak ve gizli tuttuklar1 korku
ile herhangi bir seyin, ama ne olursa olsun, bir
zeyin olmasini bekliyorlardi. Ingiltere, kamyon-
larin inler gibi c¢ikardig: sesler, ve tank paletle-
rinin giirtiltileriyle dolmustu. Her yerde Ameri,
kahlarin sordugu ayni sey duyuluyordu. «Bu Al-
lanin belas:t yer nerede?»

Karanlik ve dalgali Irlanda denizinde USS
Herndon destroyerinde Tegmen Bartow Farr Jr.
kendini oynadiklar1 bri¢ oyununa konsantre et-
mege c¢alisiyordu. Bunu yapabilmek bir hayli
zordu, c¢linki etrafinda bunun sosyal bir aksam
toplantist olmadigini1 hatirlatacak bir c¢ok sey
vardi. Gemideki buyilik salonun duvarlarina
Normandi kumsallarina yukardan bakan Alman
topcu mevzilerinin havadan cekilmis fotografla-
r1 teyplere yapistirilmisti. Bu top mevzileri Hern-
don'un D-Giinilindeki hedefleriydi. Farr kendi ge-
milerinin de Alman toplart i¢cin ayni sey olaca-
gin1 biliyordu.

Tegmen Farr, Normandi'den sag, salim kur-
tulacagina inaniyordu. Buna ragmen; ne olur,
n¢ olmaz disilincesi ile heniliz dogmamis olan
ogluna bir mektup yazmisti.

New York'daki karist Anne'in oglan yerine
bir kiz cocugu dogurma olasiligi Farr'm aklina
bile gelmiyordu. (Gergekten Farr'm istegi yeri-
ne geldi ve Anne kasimda bir oglan ¢ocugu do-
gurdu.)

New Haven'de bir mola bélgesinde Ingiliz
3 nci Timeninden Cavus Reginald Dale karyo-
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lasinda aniden dik olarak oturdu ve esi Hilda'/1
merak etmiye bagladi. 1940 senesinde evlenmis-
ler ve her ikisi de bir c¢ocuklari olmasini iste-
mislerdi. Birka¢ giin evvelki son izninde eve git-
tigi zaman Hilda seving¢le hamile oldugunu soy-
lemisti. Dale bunun tizerine deliye dondu, clinki
cikarmanin yakinda yapilacaluni ve kendisinin
de buna istirak edecegini tahmin ediyordu. Bu
hirsla «Haber verecek tam zamanini buldun» de-
di. Bu sozler tlizerine karisinin gozlerine gelen
uzuntild bugulanigst gene gorir gibi oldu ve du-
sinmeden soyledigi aci1 sozleri hatirlayip ken-
dini sucgladi. Fakat artik is, isden gecmisti ve
karisina telefon etmesine bile imkan yoktu. Kar-
yolasina tekrar sirt Gsti yatti ve uyumiya gay-
ret etti.

Sogukkanli birkac¢ kisi derin, derin uyuyor-
du. Ingiliz 50 nci Tiimeninin yiikleme bélgesin-
deki sogukkanli tipten bir akam; Basgedikli
Stanley Hollis'di. Uzun zaman o6nce nerede olur.
sa olsun uyumayr 6grenmisti. Yakinda yapilacak
saldir1 Hollis'i pek diisiindiirmiiyordu, c¢iinki ne
ile karsilasacagini c¢ok iyi biliyordu. Diinkerk'
den tahliye edilmis, 8 nci Orduyla Kuzey Afri-
ka'da carpismis ve Sicilya kumsallarina c¢ikmis-
t1.

O gece Ingiltere’'de bulunan milyonlarca as-
ker arasinda Hollis ender bulunan bir tipti. So-
gukkanlilikla c¢ikarmanin yapilmasini bekliyor-
du, ciinki Fransa'ya geri donmek ve biraz daha
Alman oldiirmek istiyordu. Bu istek Hollis icin
kisisel bir konu idi.

Diinkerk savasi ve bosaltilmasi esnasinda
haberci olarak gorev yapiyordu ve cekilme es-

kentte hicbir zaman unuta-
madig1 bir sey gorihusti... Birligi ile temas1 ke-
silen Hollis yanlis b:r donlis yaparak Almanlarin
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kisa stire evvel gecmis oldugu belli olan bir
yere sapti ve kendini, hentliz vicutlar: sicak, yuz.
den fazla Fransiz erkek, kadin ve cocuk ceset-
lerinin dolu oldugu bir cukurda buldu. Duvar-
lara saplanmis ve yerlere dagilmis kovanlardan,
zavallilarin makineli tifekle oldriildiklerini an-
ladi. O dakikadan baslamak tizre Stan Hollis ola-
ganistii bir diisman avcist kesiliverdi. Skor'u
simdilik 901 asiyordu. D-Giiniiniin sonunda Stan
tifegine yuz ikinci centigi atacagini umuyordu.

Fransa'ya ayak basmada istekli olan baska
kimseler de vardi.

Yarbay Fhilippe Kieffer ve 171 se¢cme Fran-
siz komandosu' i¢gin beklemek dayanilacak gibi
degildi. Ingiltere'de edindikleri birkac arkadas
hari¢ «Allaha 1smarladik» diyecekleri kimse yok.
tu, ¢linkii aileleri hala Fransa'daydi.

Hamble'in agzindaki kamplarinda silahlari-
n1 kontrol ve kaucuk kopuiginden yapilmis,
Ouistreham kentindeki hedeflerle, Sword kum-
salinin arazi modelini tetkik ediyorlardi. Ko-
mandolardan bir tanesi Kont Guy de Montlaur’
dii ve cavus ritbesinde olmaktan gurur duyu-
yordu. Bu o6nemli gecede, planlarda kiigliik bir
degisiklik olmasi1 nedeniyle sevingli idi. Birligi,
simdi Almanlarin komuta karargdhi olan ve iyi-
ce savunulan sayfiyenin eski kumarhanesine
saldirida Oncilik yapacakti. Yarbay Kieffer'e
«Bu benim icgin bir seref olacaktir, ¢linki orada
bir cok servetleri kaybettim» dedi.

Yiiz elli mil uzakta 4 ncii Piyade Tiimeninin
Plymouth'daki mola bolgesinde Amerikali Ast-
subay st cavus Harry Brown glinliik gérevi so-
na erip de barakasina gelince kendisini bekliyen
bir mektup buldu. Savas filmlerinde buna ben-
zer seyleri defalarca gérmiustii, ama bunun ken-
di basina gelecegini hic¢ diisinmemisti. Mektup-
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ta Adler i¢ten yliksek topuklu ayakkabi reklami
vardi. Kendi birliginde herkes okadar kisa boy-
luydu ki, diger birliklerdeki arkadaslar1 onlara
«Brown»un Midget'leri(*) derlerdi. Birliginde en
uzun boylu olan Cavus Brown'du ve boyu 1.63
santimdi... Adler kumpanyasina adini kimin ver-
digini dilislinlirken birligindeki arkadaslarindan
biri yanina geldi. Cavus John Gwiadosky borcu-
nu 6demege karar vermisti. John parayi kendi-
sine verdigi zaman Brown héala eski dusilincesin-
den siyrilamamisti. Parayir Brown'un eline sikig-
tiran Gwiadosky «yanlis fikirlere kapilma sakin.
Sadece senin cehennemde, pesimden kosarak,
borcunu ver diye beni kovalamani istemiyorum»
dedi.

Korfezin karsit yakasinda tasit gemisi New
Amsterdam demirliydi. 2 nci Ranger taburundan
listegmen George Kerchner normal isleriyle mes-
gul oluyordu, yani birligin mektuplarini sansir
ediyordu.

Bu aksam normalden fazla mektup vardi.
Herkes memleketlerindeki yakinlarina uzun
mektuplar yazmisti. 2 ve 5 nci Rangers'e D.Giu-
niinlin en zor gorevi verilmisti. Pointe de Hoc
denen yerdeki 6 adet uzun menzilli topun sus-
turulmast i¢in 150 metre ucurum dikligindeki
bir yilikseklige tirmanmalari gerekiyordu. Bu
toplar o kadar giicli ve uzun menzilli idi ki
Omaha kumsalina veya Utah bodlgesinin tasit
bolgesine kolayca ve etkili ates edebilirlerdi. Bu
toplar1 susturmak i¢in Rangerslere sadece otuz
dakika zaman verilmisti. Bu nedenle kayiplam
cok vyiliksek olacagi bekleniyordu —Bazi kimse-
ler, yuzde altmisa kadar kayip verilecegini tah-

(*) Buytuk bir seyin kii¢lik modeli veya kiicik olan
sey. Ceviren
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min ediyordu— Eger hava ve deniz bombardi
mani, Rangers'ler toplara ulagsmadan isi bitirir-
lerse kayiplarin az olacagi tahmin ediliyordu.
Her iki halde de Kerchner'in takim komutanla-
rindan Basgedikli Larry Johnson bu kayip konu-
suyle ilgilenmez gibi bir tavir takiniyordu. Ust-
tegmen, Johnson'un yazdigi mektubu okuyunca
saskina dondii. D-gilinlinden evvel mektuplar
postalanmiyacakti, ama Johnson'un mektubu
normal posta kanallariyla génderilemez nitelik-
teydi. Kerchner, Johnson'u c¢agirtt1i ve cavus ge-
lince mektubunu kendisine geri vererek «Larry,
bu mektubu kendin postala, yani Fransa'yi git-
tigin zaman» dedi. Ciunki Johnson mektubp bir
kiza yazmist1 ve Haziranin ilk yansinda kendi-
sinden randevu istiyordu.

Mektubu yazdigi kiz, Paris'te oturuyordu.
Cavus odayr terkedince, Tegmen; Johnson gibi
optimistler oldugu siirece hi¢ bir seyin imkansiz
olamiyacagi kanisina vardi.

Uzun bekleme siiresince hemen herkes bi-
risine mektup yazmisti. Beklemenin verdigi hu-
zursuzluk mektup yazinca biraz azaliyor gibiy-
di. Bircoklan duygulanni, insanlann genellikle
yaptiklannin disinda bir anlam ile yansitmak is-
tiyorlardi.

Omaha kumsalina ¢ikmakla gorevli 1 nci Pi-
yade Timeninden Yiizbasi John F. Dulligan ka-
Iisina soyle yaziyordu: «Bu erleri seviyorum. Ge-
minin her yerinde uyuyorlar; gilivertede, arag-
lann ustiinde, icinde ve altinda, sigara igiyorlar,
kagit oynuyorlar, gilires ediyorlar ve bol bol sa-
kalasiyorlar. Gruplar halinde toplanip genellik-
le; kizlar, kendi evleri ve baslarindan gecen se-
rivenleri konusuyorlar (Kizli veya kizsiz seri-
venler). Hepsi ¢cok iyi asker. Diinyanin en iyi as-
kerleri. Kuzey Afrika c¢ikarmasindan evvel he-

79



yecanliydim ve biraz da korkmustum. Sicilya
cikarmasinda o kadar mesguldim ki korkuyu
disinmiye bile vaktim olmadi. Bu sefer, Fran-
sa'da bir kumsala saldiracagiz. Bundan sonrasi-
nin cevabim Allah bilir. Seni biitiin kalbimle
sevdigimi bilmeni istiyorum. Beni, sana, Ann ve
Pat'a bagislamasi i¢cin Allaha dua ediyorum»...

Donanmaya ait agir gemilerde ve buyik ta-
sit gemilerinde ve hava alanlarinda olan perso-
nel sansli idi; sikisik denecek derecede kalaba-
Iiktilar ama tUstbaslar1 kuru, ve sicaktilar.

Fakat her limanda demirli, altlan diz c¢i1-
karma gemilerinde olanlar icin hikdye bambas-
kaydi. Bazilari, bir haftadan fazla bu gemiler-
deydi. Hepsi tika, basa dolu ve pislik kokuyor-
du. Bu adamlar icin savas Ingiltere'yi terketme-
den ¢ok evvel baslamisti. Hemen, hemen hepsini
deniz tutuyor ve devamli olarak huzursuzluga
kars1 savasiyorlardi. Ekserisi héala hatirlarlar:
Gemiler li¢ sey kokuyordu, dizel yakiti, tikanmisg
tuvalet ve kusmuk.

Sartlar gemiden gemiye degisiyordu. LCT
777'de er George, Hackett Jr. gelen dalgalann,
sallanan teknenin bir ucundan iceri girip, Oteki
ucundan tekrar denize dokuldugiini goriyor-
du... Bir Ingiliz ¢ikarma gemisi olan LCT 6'ya
okadar fazla insan yiliklenmisti ki, 4 ncii Ameri-
kan Timeninden Yarbay Clarence Hupfer tek-
nenin batacagini saniyordu. Mutfaklar deniz
suyu ile doldugundan askerler soguk yemek ye-
mege mecburdular. Tabii yemek yiyebilenler.

LST 97'de bulunan 50 nci istihkdm tugayin-
dan Cavus Keith Bryan'in hatirladigina gore,
gemi o kadar kalabalikti ki, insanlar yilirimek
icin birbirinin Ustiine basiyordu ve ranza bu-
labilen sanslilar ise diismeden yerlerinde otur-
makta zorluk cekiyorlardi.
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Fakat bekleme siiresinde en cok sikinti ce-
kenler geriye cagrilan konvoydaki personeldi.
Biitiin giin kanalda firtinayla bogusmuslar ve
simdi de sirsiklam ve yorgun, parmakliklara tu-
tunup konvoyun son gelen gemilerinin demir ati-
sim seyrediyorlardi.

Saat gece ll.de biitiin gemiler geri gelmisti.

Plymouth limanmin disinda Binbasi Hoff-
raan, Corry'nin kaptan kopriisiinde Kkarartma
yapmus cikarma gemilerini seyrediyordu. Hava
soguktu. Riizgar hala hizzim siirdiiriiyordu ve
Hoffman dalgalarin iizerinde, altlar diiz cikar-
ma gemilerinin tokat atar gibi cikardiklar1 ses-
leri duyuyordu. Geri donmelerine ragmen erte-
lemenin nedenini yeni oOgrenmisler ve her an
harekete hazir olmalar1 konusunda emir almms-
larda.

Alt giivertede haber hemen yayildi. Telsizci
Bennie Glisson nobete giderken yeni emri 6g-
renmisti. Yemekhanenin oldugu yere gitti ve bir
diizine denizcinin yemek yedigini gordii. Bu ge-
ce bol garnitiirle siislii hindi vardi. Herkes sinir-
li goziikiiyordu. Bennie yemek yiyenlere «Sizler
sanki son yemeginizi yiyormus gibi hareket edi-
yorsunuz» dedi.

Asag1 yukarn soyledigi dogruydu da.

Orda olanlarin en az yaris1 D-giiniiniin H-
saatinden kisa bir siire sonra Corry ile beraber
denizin dibine gidecekti.

Yakindaki LCI 408 de moral cok diisiiktii.
29 neu Piyade Tiimeninden er William Joseph
Phillips arkadaslarim neselendirmek istedi ve
«Bu birlik hic savas gormiyecek. O kadar uzun
zamandan beri Ingiltere'deyiz ki, bizim gorevi-
miz harp bittikten sonra bashyacaktir. Bize
Dover sahillerindeki beyaz yarlarda bulunan
mavi kuslarin bokunu sildirecekler.»...


http://ll.de

Gece yansi, sahil savunma tekneleri ve do-
nanma destroyerleri konvoyu yeniden toplama
gorevine basladilar... Bu sefer geri donmek yok-
tu.

Fransa sahillerinin aciginda Midget Deniz-
alt1i X 23 yavasca su yuzune c¢ikti. Tarih 5 Ha-
ziran, saat sabahin l'iydi. Tegmen Honour ace-
le kapagi acti ve denizaltinin disina c¢ikti. Ho-
nour ve diger denizciler antenleri hazirladilar.
Denizaltinin i¢cinde Tegmen James Hodges rad-
yonun ibresini 1850 kilosikl'e ayakladi ve kulak-
liklann1 iki eliyle kulaklarina bastirdi. Uzun si-
re beklemesine lizum kalmadi. Hafif de olsa
kendi cagirma isaretlerini duydu: «Pad Proof...
Pad Proof». Bunu takibeden tek kelimelik me-
saji duyunca kulaklanna inanamadi. Kulakhk-
lann1 daha da fazla bastirarak gene dinledi. Fa-
kat duydugu yanlis degildi. Duydugunu diger
personele soyledi. Kimse soru bile sormadan sas.
kin, saskin birbirlerine baktilar.

Onlerinde deniz altinda gececek tam bir giin
daha vardi.

KISIM XII

Sabahin ilk 1siklannda Normandi sisle kap-
lahmisti. Bir giin evvel saganak halinde yagan
yagmur bugin ahmak 1slatan seklinde yagiyor
ve her seyi sirsiklam ediyordu. Kumsal bittik-
ten sonra, sayibiz savaslann yapildig1 ve gene
sonsuz savasla:in yapilacag: tarihl ve sekilsiz
tarlalar vardi.

Dort senedin beri Normandi halkt Alman-
larla beraber yasiyordu. Ug bellibasli kent de;
yani dogu ve batidaki bolgeyi kiska¢ gibi arala-



rina almis olan; Le Havre ve Cherbourg ve bun-
larin arasinda sahilden 10 mil iceride Caen da,
isgal konusu gilinlik yasamin bir parcasiydi.

Gestapo ve SS'in karargahlar1i bu kentler-
deydi. Buralari; savasi hatirlatan, gece baskin-
lar1 ve rehinelerin alindigi, yeralt: Orgiitiine kar.
s1 yapilan baskinlar ve eziyetlerin, Miittefik ha-
va akinlarinin hos, fakat korkuyla karsilandigi
yerlerdi.

Bu kentlerin Otesinde, Ozellikle Caen ve
Cherbourg arasinda tlizeri ot ve c¢alilarla kaplan-
mis, insan yapisi, yuksek toprak tiimsekler var-
di1 ve bunlar Roma devrinden beri saldirgan ve
savunucular tarafindan tahkimat olarak kulla-
nilmisti. Bunlardan baska, araziye kiiclik nokta-
lar gibi dagilmis kismizi kiremitli damlari1 ve
kiicik Norman kiliseleriyle sisli sirin koyler
vardi. Diinyanin c¢ogunlugu bunlarin isimlerini
bile bilmezdi — Vierville, Collevill, La Madelei-
ne, Ste Mere - Eglise, Chef-du-Pont, Ste Marie-
du-Mont, Arromashes, Luc... Daginik olarak ser-
pistirilmis olan bu koylerde calisma buyuk kent-
lerdekinden farkliydi. Savasin dalgasina kapii-
mi1s olan Norman koyliisii durumu diizeltebilmek
icin elinden geleni yapmisti. Koyler ve kentler-
den binlerce kadin ve erkek kole isci olarak alip
goturilmiis ve goturilmiyenler de sahil garni-
zonlanndaki is¢i taburlarinda c¢alistiriliyorlar,
di... Asin bagimsiz olan koyliler, kesinlikle ge-
rekli olanin disinda hic¢ bir sey yapmiyorlardi.
Normal gilnliik yasamlarim stirdiiriiyorlar ve
Almanlardan nefret ederek, Ozglirlige kavusa-
caklar:r ginii bekliyorlardi.

Uyumakta olan Vierville koyline bakan te-
pedeki, annesinin evinde 31 yasindaki Avukat
Michel Hardelay, elinde dirbilinii, oturma oda-
sinda ayakta duruyordu. Diirbinini, bir tarla-
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dan alinmis kadanaya binmis Alman askerins
cevirdi. Asker, atin her tarafina teneke kutular
asmis ve kendisi de kucaginda biliyiik bir tene-
ke tutuyor ve sahile dogru gidiyordu. Koylin
icinden gecti ve bayirin biraz altinda durdu. Ne-
reden c¢iktiklar:t bilinmiyen Alman askerleri ko-
sarak gelip asili teneke kutulari aldilar. Asker,
kucagindaki tenekeyle gene yoluna devam etmi-
ye basladi ve bir yazlik villanin yanma geldi,
atindan inip elinde teneke yere ¢Oomeldi ve vil-
lanin altindan uzanan ellere tenekeyi verip, tek-
rar atma binerek yoluna devam etti. Bu er, her
sabah aym seyi yapiyordu. Avukat, Almanin hig
bir zaman gec¢ kaldigint gédrmemisti. Sabah kah-
vesini Vierville'e daima bu saatte getirirdi.

Koyden sonraki yamaclarda tilki yuvalari ve
kamufle edilmis mevzilerinde topcu erlerinin
normal gilinleri, sulh ve siikun icindeki kumsa
Im kivrim yaptigr ve bir giin sonra Omaha
kumsal1 olarak diinyaca tan:nacak yerde basli-
yordu.

Kahve getiren Alman erihin gelisiyle Michel
Hardelay saatin tam 06.15 oldugunu biliyordu
Diger biitin Normanlar gibi, o da Almanlardan
nefret ediyordu. Ozellikle simdi eskisinden de
fazla nefret ediyordu; cinki her tarafi kazip top
ve mayin yerlestirdiklerini ve bunlara yer acg-
mak icin doksan binadan sadece yedi tanesi ha-
ri¢ digerlerini yiktiklarin1t gozleriyle gormusti.
Bu yikimi; toplara genis bir atig alani saglamak
ve evlerden alman demir, tas ve tahta gibi mal-
zemeyi tahkimatlarda kullanmak i¢in yapmis-
lardi. Yikilmiyan 7 evden bir tanesi Hardelay
mdi1. Fakat birkac giin evvel bolge komutani,
Hardelay'a, resmen, evinin yikilacagini séylemis-
ti. Sebep olarak da Almanlarin tas ve tuglaya
ihtiyaclar1 oldugu soylendi. Hardelay artik bir
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mucize bekliyordu. Zaten Almanlarin ne yapa-
cag1 belli olmazdi. Belki cayarlar diye i¢cinde bir
umit 15181 vardi.

Kendisine evinin 24 saat sonra yikilacagim
sOylemiglerdi: Yani 6 Haziran Sali gilind.

Yasaklanmasina ragmen Hardelay saat 06.30
da radyosunu acarak BBC'nin verecegi haberle-
ri beklemiye basladi. Biraz sonra haberleri ve-
recek spikere Fransizlar «Albay Britanya» adini
takmislardi. Asil ismi Douglas Ritchie olan spi-
keri miuttefik yiksek komutanliginin sesi olarak
kabul ederlerdi ve netekim de s6ze sOyle basla-
di: «Bugin 5 Haziran Pazartesi, Baskomutan
sunlart sOylememi emretti. Simdi isgal altmda
olan memleketlerle, Baskomutan arasinda di-
rek bir baglanti1 kurulmustur. Zamani gelince si-
ze c¢cok oOnemli talimatlar verilecektir, fakat bu-
nun daima evvelden saptanan bir zamanda ve-
rilmesi imkéinsizdir. Bu nedenle, kendiniz dinle-
yemezseniz, arkadaslarinizla anlagma yaparak
ginin her saatinde bizi dinlemeye devam edi-
niz.» Hardelay talimatin ¢ikarma ile ilgili oldu-
gunu tahmin etti. Zaten, herkes bunun yapila-
cagini biliyordu.

Hardelay Mittefiklerin c¢ikarmay1 kanalin
en dar yeri olan Dunkerk veya Pas-de-Calais'ye
yvapacagint tahmin ediyordu, c¢ilinki buralarda
gemilerin barinacagi limanlar vardi. Fakat cikar,
manin! kesinlikle Normandiye yapilmiyacag:i mu-
hakkakti..

Vierville'deki Dubois ve Davot aileleri bu
yvayini duymadilar. Cuinki 4 Haziran gecesi bi-
yuk bir aile toplantis1 yapmiglar ve gec¢ saat-
lere kadar eglenip meshur Normandi elmali1 kon-
vagi icerek eglenmislerdi. Bu nedenle erken kal.
kamamis ve BBC'yi dinliyememislerdi. Bu o6zel
aile toplantis1 i¢in, bin bir zorluklarla, tika ba-
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sa dolu tiren]erde, ne Miittefik ucaklarinin loko-
motifleri hedef tutan saldirilarinin korkusu icin-
de Paris'ten akrabalari da gelmisti. Bu eglence-
nin bitiminde akrabalar 6 Haziran Sali1 sabahi
erken saatte kalkan tirenle Paris'e doneceklerdi.

Bu akrabalarin 3 giinlik Normandi tatilleri,
daha uzun surecekti; cunki gelecek 4 aylik siire-
de Vierville'de kapana kisilmis gibi kalmak zo-
runlugundaydilar.

Normandi boyunca halk normal gilinlik is-
lerini yapiyorlardi. Ciftgiler bahgelerinde elma
agaclarim kontrol ediyor ve beyaz-kahverengi
karisimi ineklerini otlaga siliriiyorlardi. Kiicuk
koylerde ve kentlerde diukkanlar v4 kahveler
acildi.

La Madeleine de, kisa siire sonra Utah kum.
salt ismiyle taninacak olan, genis kumsalda
Paul Gazengel ayn1 cati altinda olan kii¢ctik diik-
kan ve kahvesini acti ama pek is olacaginit zan-
netmiyordu. Evvelce bu diikkdninda esi Martha
ve 12 yasindaki kizlari Jednnine'nin gecimini ra-
hat¢ca sagliyacak kazang¢ sagliyordu. Fakat sim-
di kumsal halka kapatilmisti. Vire cayinin de-
nize aktig1 mintika ile Cherbourg yarimadasin,
daki halk bosaltilmis ve i¢ kisimlara nakledil-
misti. Oturmalarina miisaade edilenler yalniz
ciftlik sahibi olanlardi. Piul Gazengei yasamini
sagliyacak kazanci etrafta oturan dokuz aileden
temin ediyordu. Gelen birkag Alman askeri de
vardir ve Paul bu Almanlara hizmet etmek zo-
rundaydi... Esasinda Gazongel buray:r terkedip
gitmek istiyordu. Kahvesinde oturup miisteri
beklerken 24 saat sonra bir geziye c¢ikacagindan
haberi bile yoktu. Kendisi ve koydeki diger er-
kekler toplanip sorguya c¢ekilmek i¢in Ingiltere’
ye gonderileceklerdi.

Gazengel'in arkadaslarindan ekmek firini
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olan Pierre Caldron'un kafasina c¢ok ciddi bir
problem takilmisti. Sahilden 10 mil igcerde Ca-
rentan da Dr. Jeannes'in kliniginde bademcik-
leri alinan bes yasindaki oglu Pierre'in yaninda
oturuyordu. Doktor ameliyatin basarilt oldugu-
nu, oglunu yarin klinikten alabilecegini soyledi.
Fakat Caldron bunu olumsuz karsiladi ve «An-
nesi merak eder, oglumu simdi alip gotiirmek
istiyorum» dedi. Yarim saat sonra kiligiik oglu
kucaginda Caldron, St. Marie-du-Mont koyiline
dogru yola koyuldu. Bu koylin 6ni 4 ncu Ti-
menin D-Giini parastitgiilerle bulusacag: Utah
kumsaliydi.

O giin Almanlar icin de sessiz ve olaysiz-
di. Bekledikleri sey olmuyordu ve clmiyacakti
da. Cilinkii hava feci sekilde bozuktu... Hava
okadar kotiiydi ki Paris'te Luxemburg palas'da
Luftwaffe karargdhinda Meteoroloji Baskani Al-
bay Profesor Walter Stobe normal giinliik kon-
feranslarinda kurmay subaylara rahatlarina
bakmalarin1 soOylemisti. Bugiin Miittefik ucak-
larinin ucabileceklerinden bile sliphe ediyordu.
Bu aciklama tlzerine ucaksavar personelinin,
toplan basinda durmalanmn gerekmedigi bildi-
rildi. Bundan sonra Stobe Paris'ten 12 kilometre
uzakta olan St. Germain-en-Laye'deki 20 Boule-
var Victor Hugo'ya telefon etti. Yaptig: telefon,
bir kiz lisesinin altindaki bayinn icine kazilmis
olan tuc¢ katli, yiz yarda uzunlugunda, altmis
Ot (ayak) derinligindeki von Rundstedt'in karar-
gah1 OB West'e ulasti. Stobe, Meteorolojist irti-
bat subayir Binbasi Hermann Mueller ile konustu.
Mueller sOylenen hava raporunu gayet dikkatle
not etti ve kurmay baskani Korgeneral Blument-
ritt'e gonderdi. Hava raporlan OB West'de c¢ok
ciddiye aliniyordu, ve Blumentritt 6zellikle bu
raporu bekliyordu,
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OB West Baskomutaninin yapacagi bir denet-
leme programinin son diizeltmelerini tamamladi.
Gelen hava raporu, Baskomutanin bu denetle-
meyi programlandigi1 gibi yapilabilecegini kanit-
liyordu.

Von Rundstedt genc¢ bir tegmen olan oglu
ile beraber Normandi'deki sahil savunma tesis-
lerini denetliyecekti.

St-Germain-en-Laye'de ¢ok az kisi kiz lisesi-
nin yakininda sigmagimsi bir yer oldugunu ve
Batidaki en gili¢glii Alman Maresalinin 28 Rue
Alexandre Dumas'diki kiz okulunun arkasinda-
ki kigik villada oturdugunu biliyordu. Villa
yuksek bir duvarla c¢evriliydi ve demir kapilari
devamli olarak kapaliydi. Villaya giris, okulun
icindeki duvarda acilmis 6zel kapidan yapiliyor,
du.

Von Rundstedt her zamanki gibi gec¢ saat-
lere kadar uyudu( (Rundstedt nadiren 10.30 dan
evvel kalkardi) ve villanin birinci katindaki ma-
sast basina oturdugu zaman O6gle olmustu. Kur-
may Baskam ile bu odada fikir alis verisi yapar-
di, OB West'in «Miittefiklerin maksatlari hakkin-
da tahminler» raporunu onayladi ve rapor ak-
sam tUuzeri Hitler'in karargdaht OKW'ye goénderil-
mek lizre hazirlandi.

Tahmin gene tipik bir yanlishik Ornegiydi;
raporda sOyle deniyordu: «Sistematik ve gayet
belirli sekilde artan hava akinlari, diismanin
yuksek diizeyde bir hazirlik durumunda oldugu-
nu gostermektedir. Muhtemel c¢ikarma cephesi
gene eskisi gibi Scheld (Hollanda'da bir yer)
den Normandi'ye kadar uzanan kisimda olacak-
tir, ve Brittany'nin kuzey cephesinin buna dahil
edilmesi olasilig1 yoktur. Fakat diismanin bu
bolgede nereye c¢ikarma yapacagir hala acik-
l1iga kavusmamistir. Diinkerk ile Dieppe arasm-
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daki sahil savunma tesislerine agirlik verilerek
yapuan hava akinlari, Miittefik c¢ikarmasinin
buraya yapilacag:r anlamina gelebilir. Fakat c¢i-
karmanin hemen veya yakinda yapilacagi sanil,
mamaktadir.» Bu tahmin goénderildikten sonra;
ki c¢ikarmanin sekiz yiuz millik bir sahilin her
hangi bir yerine yapilabilecegini belirtmekteydi;
Von Rundstedt ve oglu Field Marshall'in ¢ok sev-
digi Bougival'deki Coq Hardi lokantasina gitmek
tizere yola ciktilar. Saat 13.00U geciyordu ve D-
Gilniline 12 saat kalmisti.

Devam etmekte olan fena hava sartlan Al-
man komutanlannda sinir ildci gibi etki yapi-
yordu. Muhtelif karargidhlarda, yakin bir gele-
cekte saldin olmiyacagina dair glivence vardi.
Bu yargiya vanslanmn nedeni, Miittefiklerin
Kuzey Afrika, Sicilya ve Italya ¢ikarmalanm,
hava raporlanm en ince detaylarina kadar in-
celedikten sonra yapmislardi. Her ¢ikarmada
sartlar degisikti; fakat Stobe ve Berlin'deki Bas-
kam Dr. Kari Sommtag gibi meteorolojistler,
Miittefiklerin o6zellikle hava harekdtina uygun
hava sartlan olmadik¢a c¢ikarma yapmadiklan.
m biliyorlardi. Metodik Alman zihniyetine gore
bu kuraldan Miittefiklerin aynlmasi diistinilmii-
yordu. Hava durumunun uygun olmas: sartti.
Aksi halde Miittefikler saldir1 yapmazdi.

Ve hava sartlan da uygun degildi.

La-Rocke-Guyon'daki B ordular grubu karar,
gahinda isler sanki Rommel hald orada imis
gibi yuritiliyordu, fakat Kurmay Baskani Ge-
neral Speidel kiigiik bir aksam yemegi partisi
vermek icin herseyin yeterince sakin oldugunu
disindi. Partiye birka¢ misafir de davet etmis-
ti. Kayinbiraderi Dr. Horst, filozof ve yazar
Ernst Junger ve eski bir arkadasi ve resmi «Sa-
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vas roportorii» olan Binbasi Wilhelm von Sch-
ramm. Entellektiiel Speidel, cok sevdigi konu
olan Fransiz edebiyatini konusacaklarini lmit
ediyordu. Konusulacak baska bir sey daha vardi.
Junger'in miisvedde halinde hazirlayip gizlice
Rommel ve Speidel'e verdigi yirmi sahifelik dos-
yva. Her ikisi de dosyanin icindekilere istekle
inanmislardi. Bu dokiiman, sulha kavusmanin
ana hatlanni belirliyor ve bu isin ancak Hitler'
in ya bir Alman mahkemesi tarafindan yargi-
landiktan veya suikaste kurban gittikten sonra
yapilabilecegini belirtiyordu. Speidel'in aklinda
bunlar oldugu icin Schramm'a «Bazi 6nemli sey-

'

leri konusacagimiz bir gece olacak bu» dedi...

St. Lo'daki 84 nci Kolordu Karargadhinda
Haberalma subayi1 Binbasi Friedrich Hayn baska
bir cesit parti icin hazirlik yapiyordu. Birkag¢ si-
se sahane Chablis 1smarladi, cunki karargih
personeli, Korkomutani General Erich Marcks'a
gece yarislt bir surpriz planlamisti. Generalin
dogum giinii 6 Hazirand1

General Mareks, Brittany da Rennes sehrine
gitmek ic¢cin sabah olurken yola c¢ikacagindan,
slirpriz partiyi gece yarisina biraktilar.

Normandi'deki General Mareks ve diger ge-
neraller ve yiliksek rutbeli subaylar sah sabahi
basliyacak bir harp oyununa katilacaklardi. Ge-
neral Mareks oymyacagi rol bakimindan kendi-
ni biraz huzursuz hissediyordu. Ciinki harp oyu-
cunda Miittefikleri temsil edecekti. Oyun Gene-
ral Eugen Meindl tarafindan hazirlanmisti. Ken-
disi parasiitcii oldugundan, hazirladig1 oyunda
evvela bir parasiit indirmesi ve ondan sonra da
cikarma olacagint planlamisti. Herkes Kriegs-
spiel'in (Harp oyunu) enteresan olacagina ina-
niyordu.

Cikarmanin teorik olarak Normandiye vya-
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pumasi, 7 nci Ordu Kurmay Baskam General
Max Pemsel'in huzurunu kacgirmisti. Le Mans'
daki karargahta derin, derin bunu disiniyordu.

Normandi ve Cherbourg'daki yiliksek ritbeli
komutanlarin, harp oyununa katilmak maksa-
diyle aym zamanda karargadhlarini terketmesi-
nin ¢ok fena sonucglar dogurabilecegine inaniyor,
du. Ozellikle gece orada kalmalar: halinde duru-
mun cok tehlikeli olacagina kani idi. Rennes,
bir cok komutanlara bir hayli uzaktaydi ve ora-
ya ulasmalar: icin sabahin erken saatinde hare-
ket etmeleri gerekiyordu. Zaten Pemsel'i endi-
selendiren sabahin erken saatiydi. Eger Norman,
diye bir c¢ikarma yapilacaksa, bunun sabahin er-
ken saatinde yapilacagina inaniyordu. Bunun
lizerine Harp oyununa katilacak olanlar1 uyar-
maga karar verdi. Telexle gonderdigi emir sOy-
leydi: «Kriegsspiel'e katilacak Generaller ve di-
ger personelin, Rennes'e gitmek ic¢in yerlerini 6
Haziran sabahinin erken saatlerinde veya daha
evvel terketmemeleri hatirlatilir...» Fakat artik
cok gec kalinmisti. Bazilari1 yola c¢ikmislard: bi-
le.

Ve boylece, Rommel'den tutun, asagi dogru
yiksek riitbeli subaylar savasin arifesinde cep-
heyi terketmislerdi.

Hepsinin gidisinin bir nedeni vardi. Sanki
mukadderat onlar1 yerlerini terk etmiye itele-
misti. Rommel Almanya'da idi. B. Ordular Gru-
bundan Harekéat Baskam Von Tempelhof da
Rommel ile beraber Almanya'ya gitmisti. Bati
Donanma Komutani Amiral Theodor Krancke,
devriye gemilerinin denizin dalgali olmasi ne-
deniyle limani terkedemiyeceklerini Von Rund-
stedt'e bildirerek Bordeaux'ya gitmisti. Cher-
bourg yarimadasinin bir tarafini tutan 243" nci
Timen Komutam Tumgeneral Heinz Hellmich,
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Rennes'e hareket etmisti... 707 nci Timenden
Timgeneral Karl von Schlieben de ayni seyi
yapmisti. Henliz Normandi'ye intikal etmis olan
meshur 91 nci Hava Indirme Tiimeninden Gene-
ral Wilhelm Falley gitmiye hazirlaniyordu. Von
Rundstedt'in Haberalma subayi Albay Wilhelm
Meyer Detring izinliydi ve bir timenin kurmay
baskan1 ile baglant:1 kurulamiyordu, c¢ilinki Fran.
siz metresi ile ava gitmisti. (*)

Tam bu sirada, yani kumsallarin savunma-
sindan sorumlu olan subaylar Avrupa'ya dagil-
migsken, Alman Yiksek Komutanligi, Fransa'da-
ki Luftwaffe'nin son avci birligini Normandi
kumsallarinin menzilinden c¢ok wuzaklara trans-

(*) D-Giininde:1 sonra ¢ikarma cephesinden bu top-
lu ayrilma Hitler'i okadar kuvvetle etkilemisti ki
Ingiliz Entdlijans Servisinin bununla bir ilgisi
olup olmadigin1 saptamak i¢in gercekten bir so-
rusturma agilacagi sOyleniyordu. Gergek sudur
ki Hitler'in kendisi de bu biiylik giin icin gene-
rallerinden daha fazla hazirlikli degildi. Fuhrer,
Bavariad'aki istirahat yeri Berchtesgaden'deydi.
Deniz emir subayr Amiral Karl Jesko von Putt-
kamer'in hatirladigina goére Hitler ge¢ kalkmis,
geleneksel askeri toplantisini 6gleden sonra yap-
mis ve saat 16.00'da 6glen yemegini yemisti. Met-
resi Eva Braun'dan baska Nazi ileri gelenleri ve
esleri vardi. Vejeteryan olan Hitler etsiz yemek-
ler nedeniyle bayanlardan o6ziir dilemis ve «Fil
en iuvvetli hayvandir fakat et yemez» demisti.
0gl'3 yemeginden sonra grup bahcgeye cikt1 ve
Fihrer turung cicegi cayim ecti. Saat alt1 lie ye-
di arasinda biraz uyudu ve gece 1l'de baska
bir askeri toplanti daha yapti. Bundan sonra,
geol yarisindan biraz evvel bayanlar cagirildi.
Put Tamer'in ¢ok iyi hatirladigina goére grup.
tam dort saat Wagner, Lehar ve Strauss'u din-
lemek zorunda kaldi.
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fer etmek emrini verdi. Ugucular bu emir lze-
rine adeta saskina dondiiler. Geri ¢ekmeye se-
bep olarak da bu ucgaklarin Reich'in savunma-
sinda gerekli olduklari1 bildirildi. Aslinda gaye
bambaskaydi. Reich aylardan beri, gliniin 24
saati, artan agir Miittefik bombardimanina he-
defti. Bu sartlar altinda; avci birliklerinin; Fran-
sa'da birakilarak, Miittefik avci ve bombardi-
man ucgaklar:t tarafindan tahrip edilmesine mii-
saade edilemezdi.

Hitler ¢ikarma giiniinde bin adet Luftwaffe
ucaginin kumsallara saldiracagini generallerine
vadetmisti.

Tabii bu imkansizdi. Cinki 4 Haziranda 1ji-
tin Fransa'da 183 giindiiz avci ucgag: vardr ve
bunlarin(*) 160 tanesi faaldi (ucacak durumday-
di1). Bu 160 ucgaktan 124 ucaklik bir grup; 26 nci
Avci Grubu; hemen o aksam sahilden gerideki
bolgelere alinmisti. 15 nci Ordunun bolgesindeki
Lille'de bulunan 26 nci Ava Grubunda, Luft-
waffe'nin en buyik aslarindan olan Albay Josef
«Pips» Priller (96 ugak diistirmiistii) hava ala-
ninda ayakta duruyor ve adeta hirsindan kudu-
ruyordu. Alan izerinde filolarindan biri Kuzey
Dogu Fransa'da Metz'e bas tutmus gidiyordu.
ikinci filo kalkmak iizereydi. Bu filoya, Alman
hududu ile Paris arasinda, takriben yari yolda

(*) Bu kitab1 yazmak i¢in yaptigim arastirmalarda
Fransa'daki avci ucak adedi ile ilgili bes ayri
rakam buldum. Burada verilen 183 rakaminin
dogru olduguna inaniyorum.

Bu bilgiyi elde ettigim kaynak Albay Josef
Priller'in (kitapta kendisinden bahsedilmektedir)
son zamanlarda yazdig1 «Luftwaffe Tarihi»dir.
Bu kitap, simdiye kadar en dogru ve otorite olan
bir kimse tarafindan, Luftwaffe harekati hakkin-
da, yazilmis kitap olarak kabul edilmektedir.
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sayllacak Rheims'e gitme emri verilmisti. Ucgiin-
cii filo ise Giiney Fransa'ya gitmek ilizre ¢oktan
yola cikmisti.

Grup komutanina durumu protesto etmek-
ten baska yapilacak sey kalmamisti. Prieller si-
nirli ve c¢abuk parliyan bir pilottu. Generallere
karst gelmekle, Luftwaffe'de isim yapmisti. Us
komutanina telefon etti ve «Bu deliliktir» diye
bagirdi. «Eger biz bir ¢ikarma bekliyorsak filo-
larin geri degil ileri gotiurilmesi lazimdir. Bu
transfer esnasinda saldin olursa ne yapanz? Yer
kademesinin malzemelerle yeni tuslere ulasmasi
ancak yann veya Obilirgiin mimkin olabilir. Siz,
hepiniz manyaksiniz». Ust komutan «Dinle Pril-
ler» dedi. «Cikarma s6z konusu degil, ctlinki ha-
va feci sekilde bozuk». Buna cevap bile vermi-
yen Priller telefonu vurarak kapadi ve hirsla
TarmacaC*) gitti.

Tarmac'da (veya Pen'de) yalniz iki ucak
kalmisti, kendisininki ve iki numarasi(**) ola-
rak ucgan Astsubay Cavus Heinz Wodarczk'inki.

Heinz'e «Ne yapacagiz?» dedi. «Eger cikar-
ma olursa, seninle benim bunu durduracagimizi
bekliyorlar herhalde. En iyisi gidip kafalan c¢e-
kelim.»...

Biitiin Fransa'da bakliyen milyonlarca in-
sandan, ancak birka¢ kadin ve erkek, ¢ikarma-
nin elinin kulaginda oldugunu biliyordu. Bun-
lann miktan bir diizine bile degildi. Her zaman-
ki gibi normal calismalanna stikGinet ve dikkat-
le devam ediyorlardi. Sakin ve dikkatli olmak
gorevleri geregiydi. Ciinki bunlar Fransiz yeralti
orglitiiniin liderleriydi. Bu liderler Paris'te otu-

(*) Ucaklann park edildikleri yer.
(**) iki numara liderin saginda ugan ve onu Kkoru-

makla sorumlu pilottur. Ceviren
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ruyordu. Fakat askeri bir teskilat gibi, bolge li-
derleri, onlara bagli ufak yo6re komutanlari ve
kadinli erkekli bir strii 6rgiit iyeleri vardi. Bun-
larin gorevleri arasinda, parasilitle atliyan Miit-
tefik ucak personelini saklayip Fransa'dan ka-
cirmak, sabotaj, espiyonaj ve hattd suikast yap-
mak bile vardi. Teskilat o sekilde kurulmustu ki,
bolge liderleri birbirlerini tanimiyorlar ve bir
tanesi, digerinin ne yaptigini bilmiyordu. Bun-
larla savagsma isini Almanlar o derece ezici ha-
le getirmislerdi ki, Mayis 1944'de faal bir yeral-
t1 Orgiit dyesinin 6mru altit ay1 ge¢gmiyordu. Ya-
kalananlar ya oldiirtiliyor veya toplama kamp-
larinda hayatlarinin son gilinlerini bekliyorlar-
di.

Son gilinlerde oOrgut yuksek komutanlari
BBC'den ytuzlerce sifreli mesajlar almislardi.
Bunlardan bazilari, c¢ikarmanin her an olabi-
lecegine dair uyarmalardi. Bu mesajlardan bir
tanesi Verlaine'nin siirinin ilk satir1 «Chanson
d'Automme» idi. Alman Onbesinci Ordu karar-
gdhinda Yarbay Meyer'in adamlarinin aldiklar:
ayn1 mesajdi.

Canaris ne kadar hakliydi.

Simdi Meyer'den daha heyecanli olan yeral-
t1 liderleri evvelce aldiklart mesaji  konfirme
edecek olan bu siirin ikinci satirin1 bekliyorlar-
di. Bu uyarmalar c¢cikarmanin kesin olarak yapi-
lacag:r giinden evvelki saatlerde verilecekti. Bu-
na ragmen alinacak olan mesajlardan c¢ikarma-
nin yapilacagi bdélgenin kesin yerini saptamanin
imkansiz oldugunu yeralt:1 liderleri biliyorlardi.

Hazir vaziyette bekliyen yeralt:i orgiitiine
evvelce bildirilen tim sabotaj plidnindan, hangi-
sinin yapilmas1 gerektigi Mittefiklerce bildiri,
unce, gercek ipucu elde edilecekti.
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Verilecek iki mesaj sabotaj harekatim bas-
latacaktr.

Birincisi «Stiveyste sicak var» sozleri «Yesil»
plan1 yirirlile koyacakti — Yani Demir yolu
raylar1 ve techizatinin sabote edilmesi. Digeri
ise «Zarlar masanin uzerindedir» sozleri «Kir-
mizi» plani ylriirlige koyacak ve telefon hatlarn”
kesilecekti. Bilitiin bolge, yore vb. liderleri bu
iki mesaji1 dinlemeleri konusunda uyarilmislardi.

Pazartesi gini O6gleden sonra, D-Giuniinin
arifesinde, ilk mesaj BBC tarafindan 18.30'da ya-
yinlandi. Spikerin tok sesi «Siiveyste sicak var
Stuveyste sicak var» diye tekrarladi.

Gullaume Mercader; Normandi'nin takriben
Omaha kumsal bdlgesi, Vieville ve Port-en-Basin
sektorinin Entelejans Baskani, Bayeux'daki bi-
siklet¢ci diikkdninin bodrumunda radyoyu ka-
ristirdi ve BBC'nin mesajint aldi. Cikarmanin
nereye yapilacagini bilmemekle beraber nihayet
senelerce bekledikten sonra kurtulus haberi ve-
rilmisti. Servincinden yerinde duramiyordu...
ilk mesajdan sonra bir duraklama oldu ve Mer-
cader'in bekledigi ikinci mesaj da verildi. Spi-
ker «Zarlar masanin tustinde» dedi. Bunu taki-
ben bir siuri uzun mesajlar vedilmeye baslandi.
Meseld «Napolyonun sapkasi halkanin i¢cinde»...
«John Mary'yi seviyor», «Ok geg¢miyecek». Mer-
cader radyoyu kapadi, ¢ilinki kendisini ilgilendi-
ren mesajlart almisti. Digerleri baska bodlgeler-
deki yeralt1 Orglitlerine gonderilen mesajlard:
ve Mercader ne anlama geldiklerini bile bilmi-
yordu.

Kosarak st kata c¢ikti ve karisi Madeleine'e
«Gitmem gerek, bu gece gec donerim» dedi ve
bundan sonra diikkdnindan gliizel bir bisiklet
alip bolge liderine durumu bildirmek tlizre yola
cikti. Mercader eski Normandi bisiklet sampiyo-
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nuydu ve meshur Tour de France'da bdlgeyi bir
cok defalar temsil etmisti. Almanlarin kendisini
durdurmiyacagini biliyordu, ¢linki antrenman
yapmasi i¢cin kendisine 6zel bir permi vermis-
lerdi.

Her tarafa dagilmis olan Orgilit liyelerine bu
mutlu haber, liderleri tarafindan gizlice bildi-
rildi. Orgiitteki her birligin 6zel bir gdérevi var-
d1 ve herkes ne yapacagim detaylariyle bili-
yordu.

Caen'daki istasyon sefi Albert Auge ve
adamlar1 istasyondaki su pompalarini tahrip
edecek ve lokomotiflerin stim enjektorlerini
parcaliyacaklardi.

Isigny'ye yakin Lieu Fontaine'li kahveci
Andre Farine, Normandi'nin haberlesme arac-
larim yokedecekti. Kirk kisilik ekibi Cherbourg'a
giden telefon kablolarini kesecekti.

Cherbourg'lu manav Yves Gresselin en zor
gorevi yapacakti. Emrindeki ekip Cherbourg,
St. Lo ve Paris arasindaki demiryolu sebekesini
dinamitle havaya ucuracakti. Bu, yeralt1 orgiti
icin buyuk bir sorumluluktu. Zaman dardi ve
saldir1 karanlik basmadan baslatilamazdi. Brit.
tany'den Belcika'ya kadar uzanan ¢ikarma kum-
sallarinda herkes hazirdr ve saldirinin kendi
bolgelerinde yapilmasini timit ediyorlardi. Gon-
derilen mesajlar bazi1 kimseler icin degisik prob-
lemler arzediyordu.

Vire'nin agzina yakin sahil sayfiye kenti
Grandcamp'da ve Omaha ve Utah kumsallarinin
asagi yukari orta yerine tesadif eden bolgede
Jean Marion, Londra'ya gondermesi gerekli, ha-
yati 6nemi olan bir bilgiye sahipti ve bunu Miit-
tefiklerin bilmesi gerekliydi... gerekliydi ama
bunu Ingiltere'ye nasil iletecegini bilmiyor ve
BBC'nin verdigi mesajlara bakilirsa zaman da
cok daraliyordu.
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O0gleden! biraz sonra emrindeki Orgit tlye-
leri en fazla bir mil mesafedeki bir yere yeni
bir ucaksavar bataryasi geldigini soylediler.
Emin olmak icin Morion bisikletiyle toplar1 gor-
miye gitti. Almanlar durdursa bile, Atlantik du-
varinda is¢i oldugunu saptiyan tanitma Kkarti
vardi.

Topg¢u birliginin buyukligi ve kapsadig:
alan Marion'u saskina dondirdi. Bes batarya-
dan olusan birligin yirmi bes topu vard: ve
Vire'nin agzindan Grandcamp'a kadar uzanan
bir sahay1 ates altma alacak sekilde yerlestiri-
liyorlardi. Topc¢u erleri, sanki zamana karsi
savasiyormus gibi toplari mevzilerine yerlestir-
mek i¢in ¢ok acele ediyordu. Tabii, bu Mari-
on'u meraklandirmiya basladi ve bundan, Al-
manlarin ¢ikarma alaninin burasi olacagini na-
silsa 0g8renmis olduklar1 kanisina vardi. Marion
bilmiyordu ama, bu toplar, birkac¢ saat sonra 82
ve 101 nci parastlitcii birliklerini]1 ucak ve pla-
norlerinin takibedecegi rotay1 tamamen ates
alanlar1 i¢cine alacakti.

Bu topgu birliginin komutan: Albay Werner
von Kristowski 2500 kisilik ugaksavar alayinin
neden aceleyle buraya gonderildigini merak edi-
yordu. Kristovvski boyle ani transferlere aligikti.
Bir keresinde apar topar Kafkasya'ya gonderil-
misti.

Cikarmanin ¢ok yakin zamanda (6 Haziran
Sali1 giini) yapilacagindan habersiz olan yeral-
t1 Orgutu uyelerinin kendilerince o6nemli bazi
meseleleri vardi. Meseld: Leonard Gille'nin fst-
leriyle Paris'de bulusmasi lazimdi ve bu neden-
le Yesil Plan Sabotaj ekibinin her an demiryolu-
nu tahrip etme olasiligin1 bildigi halde trenle
Paris'e gidiyordu. Gille ¢ikarmanin sali gini
yapilmiyacaijindan, hi¢ yoksa kendi bodlgesinde
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olmiyacagindan emindi. Buna su nedenle inani-
yordu: Sayet ¢ikarma Normandiye yapilacaksa
ustleri toplantiyr iptal ederlerdi. Cikarma tarihi
Gille'i rahatsiz etmeye basladi. O giin 6gleden
sonra Caen'da Gille'nin sube seflerinden biri;
ve bir komiinist grubun baskam; ¢ikarmanin
ayin altisinda sabaha karsi yapilacagini soyledi.
Bu sahsin vermis oldugu bilgiler ge¢cmiste de
daima dogru c¢ikmisti. Bu, Gille'in zihninde bir
soru isareti belirmesine neden oldu. Acaba adam
bilgilerini direkt olarak Moskova'dan mi aliyor-
du? Giile buna imkan olmadigina karar verdi,
cunki Ruslarin, mittefikleri olan devletlerin sir-
larini, emniyet kurallarina uymiyarak ag¢iga vu-
racaklar1 pek akla yakin gelmiyordu.

Caen'da Gille'in nisanlis1 Janine Boitard sa-
linin gelmesini iple c¢ekiyordu. Ucg senelik yeralti
gOrevi suresince 60'dan fazla Mittefik pilotunu
15 Rue Laplace'daki apartmaninin bodrumunda
saklamisti. Bu; tehlikeli, karsilik beklemeden ya-
pilan ve sinir bozucu bir gorevdi. Kii¢lik bir
atlama veya sizint1 kursuna dizilmek demekti.
Fakat salidan sonra Janine daha rahat bir ne-
fes alabilecekti. Pilotlar son 15 giinii onun apart-
maninda gecgirdiler. Janine sansinin ayni sekil-
de devam etmesi icin dua etti.

Bazilar1 i¢in sans tersine donmiisti. Amelie
Lechevalier i¢cin 6 Haziran hig¢ bir sey veya her-
sey anlamina  gelebilirdi. Kendisi ve kocasi
Louis, Gestapo tarafindan 2 Haziranda tutuklan-
miglardi. Yilzden fazla Miuttefik ucucularinin
kurtarilmasina yardim etmislerdi. Fakat onlar:
kendi ciftlik is¢ilerinden biri ele vermisti ve sim-
di Caen cezaevinde Amelie Lechevalier ranzasi,
na oturmus, kendisinin ve kocasinin cezalarinin
ne zaman infaz edilecegini merak ediyordu.
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KISIM XIII

Aksam saatin 9 undan biraz o6nce Fransiz
sahillerinin aciginda bir diizine kiicik gemi be-
lirdi. Ufukta sessiz dolastilar ve sahile okadar
yakindilar ki gemi tayfalar1t Normandi'deki evle-
ri acikgca gorebiliyorlardi. Bu gemiler géze carp-
madan ileri geri gelip gittiler ve gorevleri bi-
tince de geri donduler. Bunlar simdiye kadar
bir araya gelmis en buylik donanmanin Onclileri
ingiliz mayin tarayicilariydi. Kanalda bu anda
hafif dalgali denizde Hitler'in Avrupasina dogru
degisik tiplerde gemiler, tarihe kaydedilecek
buyilik bir akin i¢cin seyrediyorlardi.

Simdiye kadar bagliymis gibi duran Hir
Diinyanin gii¢ ve hirs1 nihayet serbest birakil-
misti. Her cinsten 5000 gemi 20 mil derinliginde
ve yan yana 10 sira halinde ilerliyorlardi. Cikar-
ma gemileri, pasli yakit tankerleri, stiratli yol-
cu gemileri, destroyerler, muhripler ve zirhlilar
hep bu gruba dahildi. Baz1 gemilerde, sahile yak-
lasinca icine asker bindirilerek denize indirile-
cek kilictiik ¢cikarma tekneleri vardi, ve asagi yu-
kar1 1500 taneydi. Konvoyun oOnilinde mayin ta-
rayicilari, sahil savunma gemileri, isaret saman-
diralar1 siraliyan istimbotlar ve gemilerin ti-
miunde baraj balonlart vardi. Avci ucgag: filola-
r1 bulutlarin altinda ug¢uyor ve her saldiriyr on.
liyecek sekilde hazir bekliyordu.

insan, malzeme, top, tank, motorlu aragla
dolu gemilerin etrafinda kii¢ciik donanma tekne-
leri hari¢, 702 giicli savas gemisi vardi.

Omaha ve Utah kumsallarina gitmekte olan
yirmi bir konvoya Onciilik eden Amiral Kirk'in
sancak gemisi USS Augusta agir kruvazori var-
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di1.(*) Pearl Harbor'dan dort ay evvel muhtesem
Augusta, Cumhurbaskani Roosevelt'i Churchill
ile bulusmak iizre New Foundland'de sakin bir
korfeze gotiirmiistii.

Biraz yakinlarinda biitiin savas flamalar:
cekilmis ve majestik bir sekilde yollarina devam
eden HM S Nelson, Ramillies ve Warspite - US S
Texas, Arkansas ve Japonlarin Pearl Harbor'da
defterden sildikleri gururlu Nevada zirhlis1 var-
di.

Sword, Juno ve Gold kumsallarina gitmekte
olan otuz sekiz Ingiliz ve Kanada konvoyuna
onciilik eden ve Alman zirhlis1 Bismark't bulup
batirilmasina Onciilik yapmis olan Amiral Sir
Philip Vianin sancak gemisi HMS Scylla kurva-
zorii-'vardi. Scylla'ya da yakin seyreden, Hitler
Donanmasimn gururu Grafspee'yi kasim 1939'da
River Plate savasindan sonra Montevideo lima-
ninda felikete gonderen iic gemiden biri olan
ingiltere Donanmasinin en meshur hafif kurva-
zorii HM'S Ajax vardi. Tabii daha baska meshur
kruvazorler de vardi . HM S Enterprise ve Black
Pince - Fransizlarin Georges Leygues ve hepsi-
nin toplam 22'yi buluyordu. Konvoyun dis ke-
narlarinda degisik tipte gemiler seyrediyordu.

(*) Cikarma Donanmasinda bulunan gemilerin ger-
cek adedi hakkinda degisik rakamlar vardir,
fakat D-Giinlindeki en dogru askeri bilgileri ve-
ren Gordon Harrison'un «Kanal Otesi Saldirisi»
(Resmi US Ordu Askeri Tarihi) ve Amiral Sa-
muel Eliot Morrison'un Donanma Tarihi olan
«Fransa ve Almanya Cikarmasi» eserlerinin her
ikisi de 5000 gemi verir ve buna gemilerde ta-
sinan ¢ikarma tekneleri de dahildir. Ingiltere
Kraliyet Donanmasindan Yarbay Kenneth Ed-
wardin «Neptiin Harekati» adli eseri 4500 gibi
daha dustik bir rakam verir.
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Korvetler, Hollanda bayraklt Soemba gibi narin
gambotlar, denizalti arama gemileri, suratli tor-
pitobotlar ve her yerde detsroyerler. Amerikan
ve Ingiliz destroyerlerine ildveten Kanada'mn
Qu Appelle, Saskatchewan ve Restigouche, Nor-
vec¢'in Swenner'i ve hattd Polonya kuvvetlerinin
bir katkis1 olan Poiron vardi.

Yavas ve guvencli bir sekilde, bu biliylik
armada kanalin karst yakasina dogru seyredi-
yordu.

Bu biliyiik armada simdiye kadar goriilme-
mis bir trafik diizenini dakikasi1 dakikasina uy-
guluyordu. Her biri Ingiltere limanl€,rm1 terket-
tikten sonra Onceden kararlastinlar1 yerlerine
tam zamaninda gelip, kanalin karsi yakasina
gidis i¢in alacaklar1 yeri hi¢ sasirmadan ve ge-
cikmeden aliyor ve yoluna devam ediyordu. Bi-
tin Harekat adeta bir kronometre gibi isliyor-
du. Hattd samandiralarla isaretlenin: s yollanna
girmeden evvel toplandiklart yere «Piccadilly
Circus»(*) adini vermislerdi. Normandiye yak-
lasinca, diger kumsallara c¢ikarma yapacak kon-
voylar intizamli1 olarak kistmlara boluniiyor-
lardi.

En basit konfordan bila yoksun ve onlan
bekliyen tehlikelere ragmen askerler nihayet yo-
la c¢iktiklan icin sevingliydiler. Personelin sinir-
leri hala gergindi ama simdi bu kismen yatis-
misti. Herkes ne olacaksa olsun, artik isin bitme-
sini istiyordu. Bos zamanlarinda evlerine mek-
tup yaziyor, kagit oynuyor ve bazisi da dua
ediyordu. Yahudi olan Yiizbasi Iirving Cray, pa-
paz Koon'a kendi boliigiinin duasini yonetme-

(*) Londra'nin Taksim meydani gibi meshur bir ye-
ridir. . Ceviren
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sini rica etti. Bunda «Protestan, katolik veya
musevi olalim, hepimiz ayni Allaha inaniyoruz.
Miimkiinse bizi salimen evimize kavustursun»
diye dua edelim dedi ve papaz Koon bunu se-
verek kabul etti ve hep birlikte Allaha dua et-
tiler.

Seyahatin ilk birkag¢ saati gayet sakin gecti.
Fakat sonradan bircoklari herkesten gizledikleri
korkularin1 acg¢iklamakta sakinca gormediler.
Evvelce hi¢ tanimadiklar:t kimselerle senelerdir
arkadasmis gibi konustular. Cikarmanin nasil
olacagini ve kendilerine ne olabilecegini acik
kalplilikle dertlesir gibi anlattilar.

146 nci1 IstihkAm Taburundan er Earlston
Hern. bu konusmalar:1 ¢ok iyi hatirlamaktadir.
Kaygan gilivertede Hern, ve ismini halda hatirla-
madig1 bir sihhiye eriyle bazi 6nemli konulara
degindiler. «Sihhiye erinin karis1 modeldi ve on-
dan bosanmak istiyordu. Tabii sthhiye eri buna
cok tuzuliyordu. Karisina, Amerika'ya dénmesi-
ni beklemesi gerektigini yazmisti.» Biz bu konus-
may1 yaparken, yakinda geng¢ bir asker kendi,
kendine algak sesle sarki soyliiyordu. Sonra on-
lara donerek «Simdiye kadar boyle gilizel sarki
soyliyemiyordum» dedi ve «Bundan ¢ok gururlu-
yum» diye ilave etti.

Bircok kimse kurtulma sanslarinin ne ola-
cagini dusiliniirken, simdi kumsallara ulagsmak
icin sabirsizlaniyorlardi.

Gemi ile yaptiklar1 seyahat, Almanlardan
korkma oranini asmisti. Deniz tutmas: elli dokuz
konvoyda sanki salgin bir hastalik gibi yayili-
yordu. Ozellikle bu, alt1 diiz ¢ikarma teknelerin-
de, digerlerinden kat, kat lstiindu.

Herkese deniz tutmasina karsi haplarla be-
raber, techizatlar1 arasinda ve listeye tipik as-
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keri kurallara gore yazilmis bir sey daha vard:
ve sOyle yaziliydi: Torba —Kusmak i¢cin— 1 adet.

Bu askerlik ag¢isindan miikemmeliyetin bir
ornegi idi ama yeterli degildi. 22 nci Tuimenden
Teknik Astsubay William James Wiedefeld'in
hatirladigina gore «kusma torbalan, basa giyi-
len migferler, yangin icin kum dolu kovalar bo-
saltilmis ve hepsi kusmukla dolmustu. Demir
glivertede ylirimek imkan1 yoktu. Herkesin
«Eger bizi oldureceklerse, hi¢ yoksa bu Allanin
cezas1 lavabolardan cikarsinlar» dedikleri duyu-
luyordu. Cikarma gemilerinde personeli okadar
feci deniz tutmustu ki, bazilan kendilerini de-
nize atacaklarini bagirarak soyluyorlardi.

Bitiin bu huzursuzluklara ragmen, tarih ya-
pacak Donanma gemilerindeki personel, mim-
kiin mertebe istirahat etmiye c¢alisiyorlardi. Ha-
rekata katilan tek, komanda birliginden Yarbay
Philippe Kieffer ¢ikarma gemisindeki yerinde
battaniyesine sanldigi1 sirada, Sir Jacob Astley’
in 1642'de Ingiltere'de Edgehill'deki savasta soy-
ledigi dua, akhna geldi «Buyuk Allahim, bugiin
ne kadar mesgul olacagimi biliyorsun. Eger se-
ni unuttuk”"sam, sen beni unutma» Battaniyeyi
savurup Uujzerinden atti1 ve derin bir uykuya dal-
di.

HMS Empire Anvil'de ¢avus Michael Kurtz,
Kuzey Afrika, Sicilya ve Italya'ya yapilan ci-
karmalarda 1 iici Amerikan Timeniyle carpis-
mis tecrubeli bir askerdi; Wisconsiriii er
Joseph Steinberr, yaklasti ve «Cavus, bu isi ba-
saracagimiza gercekten inaniyor musun?» Kurtz
«Tabil evlat» dedi. «Olmekten korkma. Biz bu
birlikte, savas baslayinca, yalniz onunla ugrasi-
nz» diye ilave etti.

isle of Man nakliye gemisinde Cavus Bili
«L-Rod» Petty ile PFC Mili Mc Hugh kararan
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havaya ve yanlarinda giden gemilere bakiyor-
lardi. Bili, Mc Hugh'a donerek «Bundan sag kur-
tulmamiz icin hicbir sansimiz yok» dedi. Mec
Hugh hemen cevab:1 yapistirdi: «Sen Allahm be-
l1as1 bir pessimist’'sin».

«Belki,» diye Petty cevap verdi. «Fakat
bundan, yalmiz birimiz sag Kkurtulacak». Mec
Hugh bundan pek etkilenmemisti. «Gideceksen,
zaten gideceksin; buna kimse engel olamaz» de-
di ve artik bu konuyu hi¢ konusmadilar.

Gece saat 10.15'i birkac saniye gece Alman
Onbesinci Ordusunun Kkontr espiyonaj baskam
Yarbay Meyer ofisinden disar1 firladi. Elinde,
belki de, Almanlarin tim 2 nci Diinya Savas1 sii-
resinee ellerine gecen en Oonemli mesaj vardi.
Meyer artik ¢cikarmanin 48 saat icinde yapilaca-
gim1 biliyordu. Bu bilgiye sahip olunca Miitte-
fikler gerisin geriye denize dokiileceklerdi. Elde
edilen mesaj BBC'nin Fransiz yeralt1 orgiitiine
gonderdigi Verlaine siirinin ikinci satiriydi.
«Kalbimi monoton bir hastalikla yarala»... Me-
yer Onbesinci Ordu Komutani General Hans von
Salmuth ve kurmay baskaninin diger Kkurmay
subaylarla bri¢ oynadig: yemek salonuna girdi
ve nefes nefese «Generalim. Mesaj. Ikinci kisim.
iste burada» dedi. Von Salmuth bir an diisiindii
ve tiim 15 nci Orduyu alarma geciren emri ver-
di.

Meyer aceleyle oday1 terketti. Von Salmuth
tekrar bric kagitlarina bakmaya baslad.

Meyer ofisine doner donmez telefonla Von
Rundstedt'in OB West karargidhimi durumdan
haberdar etti. Onlar da bu haber iizerine Hit-
ler'in karargihi1 OKW'yi uyardilar. Aymi anda,
diger biitiin komutanhklara teleks ile bilgi ve-
rildi. Hicbir zaman tatmin edici sekilde izah
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edilemiyen nedenlerle bir kere daha 7 nci Or-
ruya haber verilmedi. (*)

Miittefik donanmasinin Normandi kumsal-
lanndakl bes boélgeye ulagsmasi icin dort saatten
az bir zaman kalmisti. Ug¢ saat icersinde para-
slitgiiler kararmakta olan tarla ve caliliklara ati-
lacaklardi. Hem de D-Giini hakkinda uyanlma-
mi1s ve bu nedenle alarma gecirilmemis bir Al-
man ordusunun bdlgesine.

82 nci Hava Indirme Timeninden er Arthur

(*) Bu kitapta verilen saatler Ingiliz yaz saatine go-
redir ve Alman merkezi saatine gore bir saat
daha gectir. BOylece Meyer'e gore personelinin
mesaj1 alig saati 21.15'tir. Kayda gec¢mesi nedeni
ile 15 nci Ordu Harp ceridesinde Alman birlik-
lerine gonderilen teleks mesaji aynen yazilidir
ve soOyledir: «Teleks mesaji N 2117/26. Acele -
67, 81, 82 nci, 89 uncu Kolordulara - Belgika ve
Kuzey Fransa Askeri Valileri, B Ordular Grubu,
16 nci Ucaksavar Tiimeni, Kanal Sahili Amirali,
Belcika ve Kuzey Fransa Luftwaffe'ye: BBC'nin
5 Haziran 21.15'deki mesaj1 desifre edilmistir. El-
de bulunan kayitlara gore sOyle denilmektedir:
«48 saat icinde c¢ikarmayi bekleyin. Basglama 6
Haziran saat 24.00'dedir. Dikkat edilirse ne 7 nci
Ordu ve ne de 84 ilincii Kolordu yukarki listeye
dahil edilmemistir. Bunlar1 uyarmak Meyer'in
gorevi degildi. Sorumluluk Rommel'in karargihi-
na aittir, c¢tlinki tu birlikler B Ordular grubu-
nun emrindedir. Mamafih, esas sasilacak nokta
Von Rundstedt'in karargdhinin neden Hollanda’
dan Ispanya hududuna kapar uzanan cikarma
cephesini uy atmamasidir.

ram daha da ileri gitmis ie Almanlar savastan
sonra D-Gilnliyle ilgili en 1z 15 mesaj dinledik-
lerini ve bunlar1 cogru olarak c¢ozdiiklerini sOy-
lemislerdir. Fakat Alman sivas ceridelerine yal-
niz Verlaine mesajlarinin girmis oldugunu gor-
dim.
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B. «Dutch» Schulz hazirdi. Hava alanindaki her-
kes gibi o da parasilitle atlama elbiselerini giy-
misti, ve parasiliti sag kolunda asiliydi: Yizu
yanik komir tozu ile karalanmisti. Sacglari di-
ger arkadaslar1 gibi Afrika yamyamlarina ben.
zer sekilde sadece alnindan ensesine kadar uza-
nan 5 santim genisliginde bir sa¢ seridinden bas-
ka, tamamen tiras ediimisti. Viicudunun her
yerine gerekli techizati asiliydi ve her bakimdan
atlayisa hazirdr.

Kazanmis oldugu 2500 dolardan 20 dolar kal-
misti.

Biitiin personel kendilerini ugaklara tasiya-
cak kamyonlar:1 bekliyordu. Dutchin arkadas:
er Gerald Columbi hala devam etmekte olan bar-
but odunundan ayrilip kosarak geldi ve «Cabuk
bana 20 dolar borg¢ ver» dedi. Schulz «Ne i¢cin?»
diye sordu. «Belki oldiriiliirsin!» Columbi «Sa-
na bunu verecegim» dedi ve kol saatini ¢ikarip
ona verdi. Dutch «O.K.» dedi ve 20 dolan verdi.
Parayr alan Columbi kosarak barbut oyununa
dondu.

Dutch kol saatine bakti. Saat okul bitirme
tipi altin bir «Bulova» idi ve arkasinda Colum.
bi'nin ismi ve anne ve babasinin tebrik eden
tirden yazilan vardi. Tam bu sirada birisi «O.K.
Haydi gidiyoruz» diye bagirdi. Dutch, o6te be-
risini alarak diger parasilit¢ciilerle beraber han-
gan terketti. Kamyona binerken Columbi'yi gor-
dii ve «Al sunu, benim iki saate ihtiyacim yok»
dedi ve saatini geri verdi. Dutchin techizatin-
dan geri biraktig:r tek sey annesinin goénderdigi
kucik tesbihti. Fakat annesi gonderdi diye bu-
nu yanina almaya karar verdi.

Kamyon hava alaninin oOteki ucunda bekli-
yen ucaklara dogru hareket etti.

Biitiin Ingiltere'de hava indirme birlikleri
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ucak ve plandrlerine bindiler. «Klavuzlar», yani
hava indirme personelinin atilacagi bolgeleri
1s1kla isaretliyecek parasitciler c¢oktan hareket
etmislerdi.

Newbury'deki 101 nci Hava Indirme Tiime-
ninin karargdhinda kii¢liik bir grup subay ve
dort muhabirle beraber Baskomutan General
Dwight D. Eisenhower ilk ucaklarin kalkis i¢in
pist basina gelislerini seyrediyorlardi. Eisenho-
wer, personelle bir saatten fazla bir sire konus-
ma yapmisti. Saldirinin, diger safhalarindan
fazla, hava indirme harekatindan endise duyu-
yordu. Bazi komuitanlari, hava indirme hareka-
tinin ytizde seksenden fazla kayip verecegine
inaniyorlardi.

Eisenhower personelinin basinda savasa is-
tirak edecek olan 101 nci Hava Indirme Tiime-
ninin Komutani General Maxwell D. Taylor'a
«Gule, gilile» dedi. Taylor viicudu ve basi dik
uzaklasti ve askerlerine katildi. O gilin 6gleden
sonra antrenman Yyaparken sag dizini sakatla-
digint Baskomutana sdylememisti, c¢linkii Eisen-
hower belki gitmesine izin vermezdi.

Eisenhower ucaklarin kalkisini1 seyretti. Bi-
rer, birer uzaklasip, pes pese karanlikta kaybol-
dular. Kol diizenine girmek icin alan uzerinde
tur attilar. Eisenhower elleri cebinde karanlik
semaya bakiyordu. Biytlklesen kol Cyan yana
ucmak) son bir defa alan 1lizerinden gecerek
Fransa'ya dogru bas tuttugu zaman NBC'den
Red Mueller Baskomutana bakti. Eisenhower'in
gozleri yasla doluydu.

Dakikalar sonra cikarma filotillasmdaki
personel ucaklarin motor seslerini duydular.
Her gecen saniye sesler fazlalasti ve dalga dal-
ga tuzerlerinden gecti. Ucaklarin ge¢mesi uzun
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zaman surda gitti ve motor sesleri yavas ya-
vas kaybolmaga basladi.

USS Herndon'un kaptan kopriisiinde Teg-
men Bartow Farr, nobet¢i subayr ve N EA savas
muhabiri Tom Wolf karanlik semaya baktilar.
Kimse bir tek kelime bile soylemedi, ve son ugak
filosu tuzerlerinden gegtikten sonra, bulutlarin
icinden asagidaki filotillaya amber renkli bir
151k yanip sOnerek bir mesaj verdi. Bu mors ko-
duyla verilen mesaj li¢ nokta, bir ¢izgi idi... V(*)

Zafer — Victory.

(*) Mors alfabesinde ili¢ nokta bir ¢izgi V harfidir.
ingilizce Zafer (Victory) kelimesinin bas harfidir.
Ceviren
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BOLUM IKI

TARIHIN EN INEMLI GECESI

KISIM 1

Ay 15181 oday1r doldurmustu. Her sey, sanki
mat bir gindiz 15181 ile aydinlatilmis gibiydi.
Ste-Mere-Eglise de okul bastligretmeni olan Alt-
mi1s yasindaki Madam An”";ele Levrault yavas
yavas gozlerini agti. Yataginin karsisindaki du-
varda kirmizi, beyaz 1siklar sessiz sedasiz goz
kirpiyordu. Madam Levrault basim yastigindan
kaldirip sonra da dimdik oturdu ve saskin bir
sekilde 1siklara bakti. GOz kirpan 1siklar sanki
duvardan su akar gibi asagiya dogru siiziliyor-
du... Uyku sersemligi gecince, tuvaletinin ustiin-
deki aynaya baktigint anladi. Disardaki isiklar,
her ne |iseler, aynasina yansiyordu. Tam bu si-
rada uzaktan gelen ucgak ugultulari, patlamalar
ve evinin yakinindaki ucaksavar toplarinin ates
seslerini duydu. Acele pencereye kostu ve disa-
r1 bakti. Sahilin uzaginda ve yuksekte parla-
malar ve ta uzaklarda da parlak pembe patla-
malar ile —izli mermilerin biraktigi— portakal,
yesil, sar1 ve beyaz renkli cizgiler gordii. Madam
Levrault 27 mil uzaktaki Cherbourg'un gene
bombardiman edildigini zannetti. Boyle bir ge-
cede St-Mere-Eglise gibi sakin bir yerde yasa.
dig1 icin kendini sansli saydi. Okul baségretme-
ni robdésambr ve terliklerini giyerek arka kapi-
dan bahcgedeki kuliibeye dogru yiriimeye basgla-
di. Bahgede hersey sessiz ve sakindi. Atilan,
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Flare(*) ler ve ay 15181 her yeri giindiiz gibi ay-
dinlatiyordu. Birka¢ adim daha atmisti1 ki ucak
seslerinin St-Mere-Eglise'e dogru yaklastiklarim
duydu. Bunun lizerine blitin ucaksavar toplan
ates etmeye basladilar. Bu cabuk degisiklikten
korkan Madam Lavrault kosarak bir agacin al-
tina si1gindi. Ucaklar hizl1 ve al¢gaktan ucuyorlar-
di. Bu hizla gelip gittiler ve ucgaksavar toplan
da atesg kesti. Sanki hi¢bir sey olmamis gibi her-
sey tekrar sessizlige burindu.

Tam bu sirada tepesinde fisiltiya benzer
acaip bir eses duymaya basladi. Kafasini yuka-
n kaldirinca bahc¢esine dogru inmekte olan ve
ucunda biliyik bir seyin sallandigi parasuti
gordi. Birkac¢ saniye ig¢in ay 15181 bir bulutla
kapanmisti. Bu anda 82 nci Hava indirme Tiime-
ninin 505 nci Alayindan kilavuzluk gorevlisi er
Robert M. MurphyC*) bir ¢uvalin yere vurunca

(*) FLARE: Havadan yeri iyi gorebilmek icin para-
stite bagli bir tiir aydinlatici maddesi olan arac.
Ceviren

(*) Savas muhabiri olarak Haziran 1944'de Madam
Levrault, ile bir konusma yaptim. Inen adamin
birligi veya adi hakkinda higbir bilgisi yoktu,
fakat paraslit¢tiniin duslirdiigli kemerde hala di-
zili olarak duran 300 mermiyi gosterdi. 1958'de
bu kitab1 yazmak icin D-Gliinlinde gorevli olan
kilavuz (yol gosterici) Amerikan askerlerinden
ancak bir diizinesini bulabildim. Bunlardan bir
tanesi Boston'da taninmis bir avukat olan Mr.
Murph bana «yere vurduktan sonra cizmemden
siper bicagimi c¢ikardim ve kendimi parasiitten
kurtarmak icin kemerlerimi kesmiye basladim.
Bilmiyerek 300 mermi tasiyan kemeri de kesmi-
sim» dedi. Murphy'nin hikdyesi Madam Levrault’
un bana 14 sene evvel anlattigina harfi, harfine
uymaktadir.
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cikardig1 gibi ses cikararak yere vurdu ve takla
atarak bahcgeye daldi. Madam Devrault dona-
kalmisti. Murphy'ye bakiyordu. On sekiz yasin-
daki parastit¢cii yildirim gibi bicagini c¢ekti ve
parasiitiin  kemerlerini keserek kendini serbest
birakir birakmaz buyuk bir torbayi yakaliyarak
ayaga firladi. Bitiin bu isler bittikten sonra Ma-
dam Levrault'u gordii. Uzun zaman birbirlerine
baktilar. Ihtiyar Fransiz kadinina gdre parasiit-
ciniin korktugu belliydi. Uzun boylu ve ince
yapiliydi. Yanak ve c¢enesi sanki daha belirli ola-
rak goéziksiin diye yuzi acaip sekilde boyan-
misti. Uzerinde silahlar1 ve malzemesi vardi.
Bundan sonra, korkudan donmus vaziyette ve
hareket etmiyen ihtiyar kadina, bu yabanci ya-
ratik, «sus» anlamina parmagini dudaklari lize-
rine koyarak acele acele gozden kayboldu. O an-
da madam Levrault harekete gecti ve eteklerini
toplayarak eve kostu. Gordiigii kimse Noarman-
di'ye inen ilk Amerikaliydi. Saat 12.15. Tarih 6
Hazirandi. D-Giuni baslamisti.

Biitiin bolgeye, bazilar1 300 fitten (100 met-
re) olmak tlzre yol gostericiler parasiitle atla-
misglardi. Cikarmanin Oncilileri olan bu cesur
ve goniillii insanlar 82 ve 101 nci Hava Indirme
Tiumenlerinden, parasiit¢ii ve planodrlerin inecegi
Cherbourg yarimadasindaki, Utah kumsalinin
gerisinde bulunan, 50 mil karelik yeri isaretli-
yeceklerdi. Hepsi Tuggeneral James M. <«Jum-
pin(*) Jim» Gavin'in kurdugu okulda 6zel egi-
tim gormislerdi. Gavin onlara «Normandiye in-
diginiz zaman vyalniz bir tek arkadasiniz ola-
cak, o da Allah» demisti. Catigsmadan kesinlikle
kacinacaklardi. Hayati 6nem tasiyan gorevleri-

(*) Amerikan argosunda <«Atliyan Jim» anlamina
gelir. Ceviren
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nin basanli olmasi, sir'at ve hirsiz gibi goziik-
meden hareket etmelerine bagliydi.

Fakat yol gostericiler daha baslangicta zor.
hiklarla karsilastilar. Bunlar1 atacak olan Dako-
ta'lar, o kadar algcaktan ve siiratli ucgtular ki,
Alman wucaksavar topcgulari onlart avci ucgagi
zannettiler ve seri atese basladilar. 101 nci Ha-
va Indirme Timeninden Charles Asay'a, para-
sGtiyle asagi inerken yerden havaya dogru fir-
ltyan renk, renk mermi izleri 4 Temmuz'uC¥)
hatirlatti.

Er Delberk Jones atlamadan kisa bir siire
once, ucagi direk bir isabet aldi. Atilan mermi
patlamadan uc¢agin altindan girip Uustiinden c¢ik-
t1 gitti, ama Jones'un 2,5 santim yanindan gecti
ve kitpayiyle hayati kurtuldu.

Er Adrian Doss, elli kilodan fazla bir yiikle
ucaktan atladiktan sonra etrafindan gecgen izli
mermileri gorince saskina dondi. Mermilerin
parasiitinii delerek gectigini duydu ve yukinu
icine koymus oldugu torba, tam isadet alip icin-
dekiler dokiilecek kadar bir delik ac¢ildi, ama
Doss isabet almadan kurtuldu. Bazilari, delice
isler bile yaptilar. PFC Frederick Wilhelm diis-
man hatlarinin gerisinde oldugunu unuttu ve
isaret lambasini c¢alistyor mu diye kontrol et-
mek istedi. Lamba calisti, ama indigi tarlayi
gundiiz gibi aydinlatti. Almanlar ates etseydi
bu kadar korkmazdi. Hemen akli basina gelip
lambayr sondirdi.

Ucaksavar atesi o derece yogundu ki, bazi
ucaklar rota degistirmek zorunda kaldilar. 120
yol gostericiden yalniz 38 tanesi 6nceden plan-
lanan yerlerine inebildiler. Geri kalanlar, hedef-

ti) Amerika'nin Ozgirliik kazandigir giin. Bizim 29
Ekim gibi kutlanir. Ceviren
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lerinden millerce uzaga atildilar, yanlis yere ati.
lan bu parasitciiler agaciann, citlerin ve dam-
larin tlizerine diustiiler. 101 nci Parasiit Time-
ninden Yiuzbasi Frank Lillyman neredeyse ken-
dini ele veriyordu. Yere deger degmez lizerinde
bir karalti peydah oldu. Tam ates edecegi za-
man bir «Muu» sesiyle elini tetikten c¢ekti.

Parastitgiiler, kendi ac¢ilarindan gecirdikleri
korku yaninda, Normanlan ve hatta kendilerini
goren bir avu¢ Almani da aptala cevirdiler.

iki parasiitcii, en yakin atlama noktasindan
bes mil uzakta 352 nci Alman Timeninden Yiuz.
bast Ernst Diring'in karargihi olan binamn
tam yanma inis yaptilar. Brevands'da bir agir
makineli boligine komuta eden Diring, alcak
ucan ucaklarin ve ucgaksavar toplarinin gurtilti-
siiyle uyand: ve o kadar cabuk giyindi ki ayak-
kabilarini ters giydi. (Bulnu ancak D-Giiniiniin
sonunda farketti) ve disar1 firladi. Sokakta, bi-
raz uzakta iki kisinin golgelerini gordii. Bagira-
rak kim olduklarinit sordu, fakat cevap alama-
di. Hemen bilitin bolgeyi Schmeisser makinali
tiufegiyle taradi. Fakat iyi egitim gérmius yol gos-
tericiler atesine cevap bile vermediler ve sadece
ortadan kayboldular. Kosarak karargdhina do-
nen Diiring tabur komutanina nefes nefese te-
lefon etti ve «Fallschirmjidger» parasittcliler diye
bagirdi.

Diger yol gostericiler, yukarda anlattigimiz
paraslit¢iiler kadar sansli olamadilar.

82 nci Timenden er Murphy, torbasmi sirt-
lay1p (icinde portatif radar vardi) Madam Lev-
rault'un bahgesinden, Ste Mere Eglise'deki in-
dirme bolgesine dogru gittigi sirada, sag tara-
findan kisa siireli makineli tifek tarama sesleri
geldi. Sonradan yakin arkadasi er Leonard De-
vorchakin o anda oldigiini 6grendi.
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«Basgarabilecegimi ispatlamak i¢in bir ma-
dalya alacagim» diye yemin eden Devorchak, D.
Guniinde oldirilen ilk Amerikali olmustur.

Bitiin bolgedeki yol gostericiler, Murphy
gibi nerede olduklarint saptamaga calisiyorlar-
di. Korkung¢ goruntisli bu parastit¢giler; maki-
neli tifek, bomba, mayin, i1siklandirma aracglari
ve radarlariyla yitukliu sekilde, c¢itleri ve tarla-
lar1 asarak randevu noktalarina dogru gittiler.
Bunlarin, saat 1.15te basliyacak olan genis c¢ap-
11 hava indirme saldirisinda, atlama bolgelerini
isaretlemek icin tam bir saatleri vardi.

Normandi savas alaninin elli mil dogusun-
da alt1 ucak dolusu Ingiliz yol gostericileri ve
planor c¢eken alti RAF(*) bombardiman ucagi
sahili “gecerek icerilere daldilar. Onlerinde gok-
yuzii ugaksavar atesiyle adeta piril pirildr.

Caen'dan birka¢ mil uzakta Ranville koyiin-
de on bir yasindaki Alain Doix bu parlamalar:
gormustii. Yapilan top atislart onu da uyandir-
mis ve karyolasinin ayak ucundaki camdan ya-
pumis kirelerde patlama 1siklarinin yansimala-
rin1 goriyordu. Beraber yattigi biyuk annesi
Madam Mathilde Doix'i sarsarak uyandird: ve
«Kalk, kalk biiyikanne, zannedersem bir seyler
oluyor¥*. Tam bu sirada Alain'in babasi Re-
ne Doix kosarak odaya girdi ve «Cabuk giyinin,
zannedersem agir bir hava akini oluyor» dedi.

Pencereye giden baba ogul, tarlalarin tize-
rinden gelmekte olan ucaklar1 gorebiliyorlardi.
Fakat dikkat edince Rene bu ucgaklarin motor
gurultisii ¢ikarmadigint farkina vardi ve sas-
kin saskin «Aman Allahim bunlar ugak degil,
planor» diyebildi.

Buyuk yarasalar gibi her biri otuz Kkisi ta-

(*) RAF: Ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri.
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sityan alt1 plandr sessizce sitiziiliyordu. Sahili
gecer gegmez, Ranville'den, takriben bes mil
uzakliktaki bir noktada; 5-6 bin fit yilikseklikte;
kendilerini c¢eken wucgaklar tarafindan birakildi,
lar... Simdi ay 1s18inda parliyan, birbirine para-
lel iki su yolu, yani, Caen kanali1 ile Orne nehri
ne dogru bas tuttular. Arka arkaya yapilmis,
birinden digerine gecilen ve gayet kuvvetli ola-
rak- savunulan iki kopri vardi. Gonillii perso-
nelden olusan Hava Indirme Birliginin hedefi
iste bu kopriilerdi. Tehlike ile dolu gorevleri;
Alman Garnizonunu ezip bu koprileri ele ge-
cirmekti. Eger gorevlerinde basarilt olurlarsa
Dogu ve Bati arasindaki ana damar tikanmig
olacak ve Almanlar Batidaki birliklerine yardim
etmekten yoksun birakilacak boylece panzer bir-
likleri, Ingiliz ve Kanada c¢ikarma bdlgesini yan-
dan sarma imkanini bulamiyacaklardi. Ayrica
bu kopriler, cikarma koOpri basinin genisletil-
mesi icin gerekliydi. Isin en édnemli tarafi, Alman
nobetgiler kopriileri havaya ucgurmadan evvel,
saglam olarak, ele gecirmekti. Bu amaca ulas-
mak ici siirpriz bir baskina gerek vardi. Ingi-
lizler tehlikeli bir ¢6zim yolu bulmustu. Bu da,
plandrlerin ay 1s18inda kopriilerin yaklasma ye-
ri olan dar bodlgeye mecburi inis yapmalarini
gerektiriyordu.

Caen kanal kopriisini hedef alan ili¢ planor-
den birinde bulunan Bren makineli tifekgisi er
Bill Gray goézlerini kapayip, yere vuracaklari
an icin biltin kaslarini gerdi. Ortada derin bir
sessizlik vardi. Yerden ates edilmedigine gore,
surpriz basarilt oluyordu. Duyduklar1 tek ses,
plandriin havaya silirtinmesinden c¢ikan 1sliga
benzer sesdi. Kapida saldirinin komutani Binba-
st John Howard vardi ve plandr yere deger deg-
mez kapiy1 iterek agacakti. Gray, takim komu-
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tan1t Tegmen H. D. «Danny» Brotheridge'in «Hay-
di arkadaslar gidiyoruz» dedigini duydu. Bunu,
carparak inisin c¢ikardig:1 korkung¢ ses takibetti.
inis takimlar1 pargalanarak gdévdeden ayrildi.
Pilot kabininin tavanindan kopan parcalar her
tarafa dagildi; kontroldan c¢ikmis bir kamyon
gibi saga sola savrulan plandr, yerde kivilcimlar
¢ikararak siirtiindii. Insani hasta edecek gibi
saga savrulan plandér nihayet durdu. Grayin
hatirladigina gore plandér tam kopriniin agzin-
da, burnu dikenli tellere gomiilerek durmustu...
Birisi «Haydi gelin arkadaslar» diye bagirdi.
Bazilar1 kapidan, bazilari parcalanmis pilot
kabininde ac¢ilmis delikten, ve digerleri de dikerdi
tele vurarak kirilan burun kismindan disari fir-
ladi. Bunlar olurken, asagi yukarr ayni zaman-
da diger iki plandr de sirtiinerek, bir cok yer-
leri parcalanmis durumda biraz ilerde durdular.
Bunlardan da saldir1 gliciiniin geri kalan perso-
neli disar1 firladi. Ortalik karma karisikti.
Almanlar soke olmuslar ve ne yapacaklarini bi-
lemez duruma gelmislerdi. Sigindiklari1 cukurla-
ra ve ulastirma siperlerine el bombalar1 firlati-
liyordu... Bazi Almanlar top mevzilerinde uyu-
yorlardi. Patlama guriltisiiyle uyandiklar:t za-
man kendilerini Sten tabancalarinin namlulari-
na bakar vaziyette buldular. Uyku sersemi olan
digerleri, makineli tifeklerini alarak, yerden
bitmis gibi ortaya ¢ikmis olan bu golgelere ge-
lisi glizel ates etmeye basladilar.

Bazi1 ekipler kopriiye yakin direnisleri yok
ederken, Tegmen Brotheridge'in liderliginde
Gray, elinde isaret tabancasi bulunan bir Alman
nobetci goérdi. Bu tabanca ile diger kopriideki
personeli uyaracakti. Fakat Gray kaligt hiza-
sindan Sten makineli tiifegiyle ates etti.
Beraberinde olanlar da ayni anda ates et-
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tiler. Nobetci oOlui olarak yere diistii ve isaret
fisegi gece karanliginda semada bir ark c¢izerek
kopriniun ust kisminda patladi. Diger kopriide
bulunan Almanlari uyarmak i¢in atilan bu isa-
ret fisegi cok gec¢ ateslenmisti. O kopriiye sal-
diran 3 plandrin ancak ikisi yerlerini bulup
inmis ve, Alman garnizonu ele gecirilmisti.
(Ucgiincii plandér 7 mil uzakta Dives nehri iize-
rindeki yalnis kOpriye inmisti). Bu duruma go-
re her iki kopri ayni zamanda ele gecirilmis ve
saldirinin ¢abuklugundan saskina dénen Alman-
lar hig¢bir sey yapamadan saf dist edilmislerdi.

Zamanlar: olsa bile, Alman garnizon perso-
nelinin koprileri u¢curma imkanlar: yoktu. Koép-
rii lizerinde acele arastirma yapan Ingilizler tah-
rip kaliplarinin yerlerine konmusg, fakat bunlari
patlatacak malzemenin hentiz yerlestirilmemis
oldugunu gordiiler. Bunlar1 yakindaki bir kulii-
bede yerlestirilmeye hazir vaziyette buldular.

Simdi, her savastan sonra meydana gelen,
tuhaf bir sessizlik hiikiim stiriiyordu.

Herkesin isini nasil yaptigint ve kimlerin
kurtuldugunu distinirken, meydana gelen tu-
haf sessizlik, on dokuz yasindaki Gray'in ta-
kim komutanini aramasina neden oldu. «Danny»
Brotheridge'i kOépru tuzerinde saldirityr yoneltir-
ken gormiustu. Tabii i¢lerinden  kaybettikleri
vardr ve bunlardan bir tanesi de 28 yasindaki
Tegmendi. Gray, Tegmen Brotheridge'nin cese-
dini, kanal kopriisine yakin ki¢iik bir kahvenin
ontinde buldu. Girtlagindan vurulmus olan Teg-
menin sonradan da fosforlu el bombasiyla 6ldi-
rildugi kesindi; c¢linki hava indirme elbiseleri
hala yanmaktaydi.

Yakinlarinda ele gecirilmis bir makineli tu-
fek yuvasinda ust cavus Edward Tappenden ba-
san isaretini gonderdi. El radyosu ile sifreli me-

118



saji tekrar, tekrar yayinliyordu. «Ham and
Jam» «Ham and Jam» — D-Giinilinliin ilk sa-
vasl bitmis ve sadece 15 dakika strmustii. Ar-
tik, Binbasi Howard ve 150 kisilik ekibi, diis-
man arazisinin derinliklerinde, ve simdilik tak-
viye alma imké&ni olmadan, hayati 6nemi olan
bu iki kopriyu elde tutmak icin hazir vaziyet-
teydi.

Binbasi Howard ve personeli nerede olduk
larin1 biliyorlardi. Fakat diger yol goOstericiler
icin ayn1 geyi sOyliyemeyiz.

Howardin plandrleri yere indikleri zaman,
bu yol gostericiler alti hafif bombardiman uga-
gindan saat 12.20'de atlamislardi. Alman ucak-
savar toplarit bu wucgaklar1 okadar yogun baraj
atesine tutmustu ki, pilotlar kaginma hareketi
yapma zorunlugunda kaldigindan parasiit¢gu-
leri atmalar1 gereken yerleri kaybetmislerdi...
Bazilari, defalarca geri donerek ucaksavar ate-
sine ragmen, evvelden saptanmis atma yerlerini
bulmiya calistilar. Bazilar1 basarili oldu, fakat
cogunlugu; yol gostericileri; dogru sandiklan;
vanhsg yerlere attilar. Gergek olan sudur ki yol
gostericiler D-Giinliniin en zor gorevini almis-
lardir. 6 nct Hava Indirme Tiimeninden goniil-
1ii olarak bu goérevi alanlar Orne nehrinin bati-
sinda ¢ parasiit indirme bolgesini 151k, radar
ve diger arag¢ ve gereclerle isaretliyeceklerdi...
Yirmi mil karelik bu boélgeler ti¢ kigik koye
yvakindi: Sahilden ii¢ mil icerdeki Varaville: Ho-
ward ve adamlanmn tuttugu kopriileri yakin
Ranville ve Caenin dogu yamacglarindan bes mil
mesafede olan Touffreville; saat 12.50'de Ingiliz
parasiitleri bu bolgelere atliyacaklard:r ve yol
goOstericilerin buralan isaretlemeleri i¢cin ancak
30 dakikalan vardi.

Giindiiz 1si1ginda Ingiltere'de bile 30 daki-
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kada indirme bolgelerini bulup isaretlemek bir
meseleydi. Fakat geceleyin, diisman isgalinde
olan ve evvelce ayak bile basmadiklari bir mem-
lekette bunu yapmak korkunc bir seydi. Elli mil
uzakliktaki arkadaslar1 gibi Ingiliz yol gdsteri-
cileri de zorluklarla burun buruna geldiler. On-
lar da gelisi giizel saga sola atilmislardi... 1Ilk
zorluk, hava sartlanyle basladi. Beklenmedik
bir rizgar esmeye basladi. (Amerikalilarin at-
ladig1 bolgede riizgar yoktu). Bazi bolgeler, ha-
fif de olsa sisle kapanii, Iste, yukarda belirtti-
gimiz, pilotlarin dogru yerlerini bulamamalari-
nin nedenlerinden biri de buydu. Varaville'e in-
mesi gereken parasilit¢liler dogru yerlere indiler,
fakat kisa bir silire sonra parasiitle atilan tecg-
hizatlarinin yere vurnica paralandigini ve bir
kisminin da baska yerlere atildigin1 gordiler.
Ranville'e inecek yol gostericiler, millerce uza-
ga atildilar. Fakat sansi en az olanlar Touffre-
ville ekibiydi. On kisilik iki grup bolgelerini 1s1k-
la isaretliyecekler ve havaya dogru K harfi
Kod'u gondereceklerdi. Bu ekiplerden biri Ran-
ville bolgesine atildi. Yere inince toplandilar ve
evvelce saptanan dogru yere indiklerini zanne-
derek birkag dakika sonra sinyal gondermeye
basgladilar. Goénderilen sinyal K harfi idi ama,
verildigi yer yanlisti.

ikinci Touffreville ekibi de dogru yere atil-
madi. Bu on Kkisilik ekipten, yalniz dort tanesi
salimen yere inebildi. Bunlardan bir tanesi, er
James Morrissay, diger alti arkadasinin sert bir
riizgdra kapilarak dogruya dogru kaymaya bas-
ladiklarin1 gordii. Elinden higbir sey gelmiyen
Morrissey arkadaslarinin. Almanlar tarafindan
suyla doldurulan Dives vadisine gittiklerini ay
1s181inda seyretti. Morrissey bu arkadaslarindan
hi¢birini bir daha gérmedi.
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Morrissey ve geri kalan parasilitgiiler Touff.
reville'e oldukg¢a yakin bir yere inmislerdi. Top-
landilar ve st c¢avus Patrick O'Sullivan indirme
bolgesini kesfe cikti. Bir dakika sonra isaretlen-
mesi gereken yerden acilan bir atesle vuruldu.
Bunun tlizerine Morrissey, Touffreville 1siklarim
inmis olduklar1 misir tarlasina yerlestirdi.

Bu, insani1 sasirtan ilk dakikalar icinde an-
cak birkag yol gosterici, diismanla karsilasti.
Bazi1 yerlerde Alman nébetcileri, parasilitglleri
goriince saskina doniip gelisi gilizel ates ettiler
ve tabii bazilar1 olduriildi. Fakat esas korku
yaralan sey, Alman askerleri dugil, etrafi saran
tiiyler iirpertici sessizlikti. Ciinki. Ingilizler iner,
inmez cetin bir Alman karsi koymasi bekliyor-
lardi. Halbuki, bunun tam tersine, yukarda be-
lirttigimiz gibi tlyler urpertici bir sessizlik or-
taliga hakimdi. Bu sessizlikte,' citleri asarken
birbirlerini Alman zannettikleri cok oldu.

Normandi gecesinde, karanlik c¢iftlik evleri-
ne yakin ve uyuyan koylerin disindaki yamacg-
lardan gecgerken, hepsi gergcekten nerede olduk-
larin1 saptamaya calisiyorlardi. Ingiltere'de hari-
ta ve krokiler lizerinde gosterilen dogru yerleri-
ne indirilenler, nirengi noktalarini taniyarak is-
lerini ona gére yapmaya baslamislardi. Tamamen
kaybolmus olan digerleri ise yerlerini harita ve
pusla yardimiyla bulmaga gayret ediyorlardi.

Oncii sinyal birliginden Yiizbasi Antony
VVindrum problemi daha kestirme bir yOntemle
¢6zdii. Yanlis yola sapmis bir sofér gibi yolda-
ki levhanin oOniinde durdu ve gayet sakin bir
sekilde kibrit cakip levhadaki yaziyir okudu ve
randevu noktasit olan Ranville'in birka¢ mil ote-
de oldugunu 6grendi. Fakat bazi yol gostericiler
tamamen kaybolmus vaziyetteydiler. Iki tanesi,
ucaklarindan atladiktan sonra 711 nci Tiumen
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komutam Tumgeneral Josef Reichert'in karar,
ganinin bulundugu binanin bahgesine indiler.
Ucaklar lizerlerinden gecerken Reichert kdgit oy.
nuyordu. Ucak seslerini duyunca general ve di-
ger subaylar verandaya ciktilar ve iki Ingilizin
bahceye indigini gordiiler. Kimin daha c¢ok sa-
sirdigint sdylemek bir hayli gilictiir. Generalin
haberalma subay1 iki parasilit¢ciiyi esir aldi1 ve
sildhlarindan tecrit ederek verandaya getirdi.
Reichert sadece «Nereden geldiniz?» diye homur-
danir gibi sordu. Parasilitciiler sanki davet edil.
medikleri bir kokteyl partiye girmis gibi «Cok
uzgiiniiz ihtiyar, fakat biz buraya kaza ile in-
di» diye cevap verdiler. Yol gostericiler sorguya
cekilmek icin gotiiriiliirken 570 Amerikan ve In-
giliz askeri, Miittefik kuvvetlerince  kurtulusg
anini ve D-Glinlniin ilk savasina hazirlanmakla
mesguldiiler. Ciinki Indirme Birliklerine, isaret
1siklar1 karanlik gok ylizine dogru sinyal ver-
meye baslamist: bile...

KISIM II

Binbasi Werner Pluskat «Ne oluyor?» diye
telefona bagirdi. Uyku sersemi, ve hala i¢ ca-
masirlanylaydi. Ucaklarin guriltiisii ve top ses-
leriyle uyanmisti, ama ig¢gidisi bunun, hava
akinindan baska birsey oldugunu soyliyordu.
Rus cephesinde gecen iki uzun yil, Binbasiya i¢-
gudiisiine inanmasini O0gretmisti.

Alay Komutani1 Yarbay Ocker, Pluskatin te-
lefon edisine kizmis gibiydi ve soguk bir ton ile
«Azizim Pluskat, neyin cereyan ettigini heniz
biz de bilmiyoruz. Ne oldugunu O6grenince sa-
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na bilgi veririz» dedi ve sert bir «klik» sesiyle
telefon kapandi.

Aldig1 cevap Pluskati tatmin etmemisti. Yir-
mi dakikadan beri, ucaklar devamli olarak ucu-
yor ve dogu ve batidaki sahilleri bombaliyorlar-
di. Bunun tam ortasindaki Pluskat'm sahil bol-
gesi insani1 rahatsiz edecek sekidle sessiz ve sa-
kindi. Sahilden 4 mil uzakta olan Etreham'daki
karargdhindan 32 nci Alman Timeninin, yirmi
toptan olusan dort bataryasinin komutaniydi.
Bu toplar Omaha kumsalinin yarisini ates altin-
da tutabilecek sekilde yerlestirilmislerdi. Asabi1
bozulan Pluskat, Alay Komutanini atlayip, bir
lust kademeye telefon etmege karar verdi. 352
nci Timen karargdhina telefon etti ve Haberal-
ma subayr Binbasi Blockia konustu. Block da
iyimserdi. «Belki gene bir hava akinidir bu
Pluskat» dedi ve ilave etti: «Henliz birsey acgik-
lanmisdegil...»

Biraz saskin ve biraz da uzgin olarak Plus-
kat telefonu kapadi. Isi acaba fazla mi biiyiitii-
yorum diye kendi kendine dusiindii. Ne de olsa
heniiz bir alarm verilmemisti. Zaten ara sira
verilen olaysiz gecen alarmlar nedeniyle topcu
erlerine, top basinda beklemelerine gerek olma-
dig1 bildirilmisti.

Pluskat artik tamamen uyanmisti, ve tek-
rar uyuyamiyacak kadar huzursuzdu. Bir sire
yataginin kenarina ilismis vaziyette oturdu.
Ayaginin dibinde Alman c¢oban kopegi Harras
yatiyordu.

Chateaud'a her sey sessiz ve sakindi, fakat
Pluskat uzaklarda héala ucak sesleri duyuyordu...

Aniden sahra telefonu calmaya basladi.

Pluskat hemen telefonu kapti ve Yarbay Oc-
ker'in sakin bir tonla «yarimamada parasitgililer
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oldugu rapor edildi; personelini alarma gecir ve
derh£,l sahile git. Bu bir c¢cikarma olabilir» dedi.

Birka¢ dakika sonra Pluskat, ikinci Batarya
Komutam Yiizbagt Ludz "VVigkenine ve topgu
Tegmen Fritz Theen, Ste Hoiiorine adli ko6-
yin yamaclarindaki goézetleme barinagina gitti-
ler. Coban kopegi Harras da onlarla beraberdi.
Jipe benzer IVolksvagen icinde sikisik durumda
sahile wulastilar... Yolda kim;e konusmadi...
Pluskati meraklandiran ve 1iz3n bir konu var-
di: Toplarinin ancak 24 saat ates edebilecek ka-
dar mermisi vardi. Birkac¢ giin evvel 84 nci Ko-
lordu Komutani General Marcks toplarit denet-
ledigi zaman, Pluskat bu durumu Generale bil-
dirince, General «Eger senin bdlgene bir cikar-
ma olursa ates edebileceginden fazla mermin
olacak» diye garanti vermisti ama, bu Pluskat
icin yeterli degildi.

Sahil savunma bolgesinin sinirinin dis Kkis-
mindan gegcen Wolksvagen, Ste Honorine'e ulas-
ti. Burada, tasmayla bagli Harras elinde oldugu
halde, adamlar1 Pluskati takib ederek yar tlize-
rindeki karargdhina giden dar yola girdiler. Yo-
lun her iki yani tel Orguyle isaretlenmisti, ¢lin-
ki bu tellerin 6te yam mayinlanmisti. Cukurum-
su bir yere gelip iceri dogru uzanan merdiven-
den inip gozetleme barinagina girdiler. Plus-
kat, goriis glicli ¢cok fazla olan topcu gozetleme
diirbiinlerine gitti ve bakmaya basladi. Gozet-
leme barinagi bundan daha gilizel bir yere yapi-
lamazdi. Kumsaldan (Omaha kumsali) 35 metre
ylikseldikte ve kisa siire sonra Normandi kop-
rilbas1 olacak bdlgenin tam orta yerindeydi. Ha-
vanin ¢ok ac¢ik oldugu gilinde, bir gozciiniin sol
taraftaki Cherbourg yarimadasinin ucundan,
sag taraftaki Le Havre'a kadar uzanan tiim Sei-
ne korfezini géormesi mimkindi. Simdi bile, gii-
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zel ay 1siginda, Pluskat her seyi kolay ve acgikca
gorebiliyordu. Dirbiliniinii yavas yavas sagdan
sola dondiirerek bitiin korfezi taradi. Biraz sis
vardi ve siyah bulutlar arada bir Ay't kapiyarak
aydinlig1 azaltiyordu. Buna ragmen goriiniirde
anormal bir sey yoktu. Ortada ay'dan baska 1sik
ve kendi c¢ikardiklarindan baska ses ve seda yok-
tu. Defalarca korfezi dirbuniiyle taradi... Orta-
da gemi falan da yoktu.

Pluskat diirbilinden ayrilarak Alay karargi-
hina telefon etti ve Tegmen Theen'e «Gorunir-
de higbir sey yok» dedi. Bununla beraber Plus-
katin ici rahat degildi. Ocker'e «Ben burada ka-
lIiyorum, bu belki aldatici bir alarmdir, fakat ge-
ne de bir seyler olabilir» diye sozinii tamamla-
di.  *

Bu siralarda 7 nci Ordu Komutanligina bir-
birini tutmayan raporlar geliyordu ve subaylar
bunlarin ne olabilecegini saptamaya calisiyor-
lardi. Ellerinde kesin bir ipucu yoktu; — Surda
iki golge goriinmis; falan yerde ates acgilmis,
baska bir yerde agaca takilmis parasit goril-
miistii. Bunlar bir seyin ¢6zimi idi ama neyin?
Sadece 570 Miittefik Hava Indirme askeri atla-
mistt ve bu asir1 bir kargasaliga sebep olmaya
yetiyor da artiyordu bile. Gelen raporlarin kar-
makarigik olmasi, en tecriibeli askerleri bile sas-
kina c¢evirmisti. Verilen rakamlar iki mi yoksa
200 miuydii? Bunlar, tehlike halinde, ucaklarim
parasiitle terkeden wucak ekibi miydi? Yoksa
Fransiz yeralti orgilitlerinin yaptigi saldirilardan
biri miydi. Kimse kesinlikle bilmiyordu. Hatta,
parasiitgiilerle yuizytize gelen 711 nci Timen Ko-
mutani General Reichert bile. Reichert, bunun,
kendi karargdhina yapilan bir hava indirme
saldiris1 oldugunu zannedip. Kolordu Komutani-
na da ayni sekilde rapor vermisti. Bir siire son-
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ra haber on besinci ordu karargahina ulasti
ve harp ceridesine sadece Detay verilmemistir»
seddinde yazildi.

Evvilce okadar yanhs alartnlar verilmisti ki,
herkes dikkat kesilmisti. Bolik komutanlari, ta-
bur komutanlarina rapor vermeden evel uzun
siire dustinmek ihtiyacini duyuyorlardi. Gercegi
o0grenmek icin devriyeler c¢ikardilar. Bo6lik ko-
mutanlart gibi, taburj komutanlart da, alay ko-
mutanlarina rapor vermeden ence, isi enine, bo-
yuna tartmak 2;orunlugunda kaliyorlardi. Ciin-
ki, ortaca elle lutulur hi¢ bir sey yoktu. Fakat
bir gercek cok acikca ortadaydi: O da birbirini
tutmayan raporlar nedeniyle kimse alarm ver-
mek istemiyordi.; yani sonradan gercek olmadig:
saptanacak bir alarm.

Ve boylece dakikalar
Tikir tikir ilerlemeye devam etti.

Cherbourg yarimadasinda iki general Ren-
nibs'deki Harp oyununa katilmak tlizre' karargah-
larindan ayrilmislard: bile. Simdi de tlcglinciist,
91 nci Hava Indirme Tiimeninden, Tiimgeneral
Wilhelm Falley yola cikmak icin bu kargasalik
dolu zamani1 se¢misti. 7 nci Ordu Karargdhin-
dan, yiliksek komutanlarin giin 1simadan evvel
ayrilmalarint yasaklayan emir gelmesine rag-
men Falley erken yola cikmazsa Kriegsspiel'e
yetisemeyecegini diistindii ve erkenden yola ¢ik-
ti. Bu karari hayatina malolacakti.

Le Mans'daki 7 nci Ordu Karargdhinda Ko-
mutan Orgeneral Friedrich Dollmann uyuyordu.
Hava durumu nedeniyle o gece yaptiracagi
bir alarm tatbikatini iptal etmisti ve yor-
gun oldugu i;in de o aksam erkenden yatmisti.
Cok degerli ve detaylara deger veren Kurmay
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Baskam Timgeneral Max Pemsel de yatmaya ha-
zirlaniyordu.

St. Lo'da 84 ncii Kolordu Karargdhinda Ge-
neral Erick Marcksin silirpriz dogum giini par-
tisi i¢cin hersey tamamlanmisti. Kolordu Haber-
alma subayr Binbasi Friedrich Hayn saraplar
hazirlamist1 ve Haynin hazirladig:r plan soyley-
di: Kurmay Baskani Yarbay Friedrich von Cri.
egren, diger ust riitbeli subaylar, St. Lo kated-
ralindeki saat gece yansini vurunca (Ingiliz yaz;
saatine goOre sabahin Bir'i) Generalin odasina
gireceklerdi. Herkes, sert bakisl, tek ayakl
Marcksin (Bir ayagint Rus cephesinde kaybet-1
misti) nasil bir reaksiyon gosterecegini merak
ediyordu. Normandi'deki en yetenekli general-
lerden, biri olarak taninan Marcks gosterisi sev-
meyen bir kimseydi.

Plan hazirdit ve herkes kendini birfaz ¢o-
cuksu hissediyordu, ama, kurmay subaylar ka-
rarliydi.

Tam generalin odasina girecekleri sirada
vakinlanndaki bir ucaksavar bataryasinin ates
etmeye basladigin1 duydular. Tam zamanmda
disan kosmuslardi. Cinkij bir Mittefik wucag:
yanarak diisiyordu ve topcgular hep bir agizdan
«Vurduk onu» diye baginyorlardi. Buna ragmen
General Marcks odasindan disar1 ¢ikmadi.

Katedralin saati gece yansini vurunca, On-
de; elinde tepsi ve listiinde Challis ve bardaklar
oldugu halde Binbasi Hayn ve digerleri Genera-
lin odasina girdiler. Marcks kafasini kaldmp on-
lara bakinca bir duraklama oldu. Haynin hatir-
ladigina gore, «Generalin takma ayag: gicirdadi
ve bizi karsilamak icin ayaga kalkti...» Sarap
acildi ve 53 yasindaki Generalin etrafinda kiucilik
bir grup halinde kurmay subaylan esas vaziyeti,
ne gegtiler. Dik durur vaziyette bardaklanni
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kaldirarak generalin sihhatine ictiler... Fakat
tam bu sirada 40 mil uzaklarina 4255 ingiliz pa-
raglitgistiniin  Fransiz topraklarina inmek ig¢in
ucaklarindan atlamakta olduklarini bilmiyorlar-
d1.

KISIM 111

Normandi'nin, ayin aydinlattig: tarlalarin-
da, Ingiliz avcilarinin ¢aldigi borunun keskin
sesi yayilmaya basladi. Bu, defalarca tekrar
edildi. Yesil-kahverengi ve san kamoflajli elbi-
seleri ve mihverleriyle bir siliri golge, her ta-
raflan sildah ve cephane yilikli oldugu halde cit-
lerden ve c¢ukurlardan atlayarak boru sesinin
geldigi yere dogru kosmaya basladilar. Bu si1-
rada aniden bir borazan c¢almaya basladi. 6 nci
ingiliz Hava Indirme Tiimeni icin bu savasin
uvertiri idi. Ani ses Ranviile bolgesinden de
gelmisti. Bu boru sesi 5 nci Parasit Tugayina
bagli iki taburun toplanmast i¢in c¢agin anlami
tasityordu ve bunu yapmak icin de ¢ok cabuk
hareket etmeleri gerekiyordu. Tamrlardan bir
tanesi koOpriyli tutan Binbasi Howardin kiicilik
planoér birligine yardim edecek ve digeri de ha-
yati Onemi olan kavsagin dogusundaki Ranvil-
le'i ele gecirecek ve elde tutacakti.

6 nct Hava indirme Tiimeni adeta zamanla
yansiyordu.

ingiliz ve Amerikan askerlerinden olusan
ilk dalga, saat 06.30 ile 07.30 arasinda, Norman-
di'nin bes cikarma kumsalina ineceklerdi. «Kir-
mi1z1 Seytanlar»1n ilk ayak bastiklar1 yeri garan-
tiye almak ve tim ¢ikarma bodlgesinin sol kana-
din1 tutmak icin bes bucguk saatleri vardi.



Timenin ¢ok degisik ve komplike gorevleri
vardi, ve her biri dakikasi dakikasina senkro-
nize isteyen tiirdendi. Plan; parasiit¢iilerin Caen'
m kuzey dogusuna hakim olmalari, ayrica Orne
ve Caen kanali1 tlizerindeki kopruleri tutmak ve
diisman kuvvetlerinin; 6zellikle panzerlerin; ci-
karma kopri basinin yan kismina sarkmalarini
onlemek icin Dives nehri uzerindeki 5 kopruyu
daha tahrip etmelerini gerektiriyordu.

Fakat hafif silahlar tasiyan parasiitgiiler,
santraliize edilmis zirhli1 bir saldiriyr durduracak
kadar ates glicune sahip degildiler. Boylece dur-
durma harekatinin basarili olabilmesi; antitank
toplariyle 6zel zirh delici mermilerin kisa za-
manda gelmesine bagliydi. Toplarin agirlig:r ve
bluyukligi nedeniyle bunlarin, Normandi'ye ge-
tirilmeleri, ancak planor katariyle miimkin ola-
bilirdi. Asker, nakliye araci, agir techizat ve cok
gerekli olan toplarla yukli olan altmis dokuz
planoriin saat 03.20 de Normandi semalarindan
stiziilerek inmeleri bekleniyordu.

Bunlarin gelisi ortaya baslibagsma biluiyuk bir
problem c¢ikarmisti. Planorler ¢ok buytktii. Her
biri C47 den daha biuyik oldugundan inis i¢in
genis alana ihtiyag¢lar1 vardi. Hamilcar marka
olan dort tanesi okadar biuykitid ki, hafif tank
bile tasiyabilecek kapasitedeydiler. Altmis dokuz
plandrin inmesi i¢cin secilen yerleri disman sal-
dirisindan korumak zorundaydilar. Saldin isini
Oonleyecek tedbirler alindiktan sonra, agir, pla-
norlerin inisi i¢in tarlalardaki agac, tas, ¢it vb.
seyleri temizlemeleri gerekiyordu. Bunu basara-
bilmek icin gecenin karanliginda, mayinlenmis
veya demiryolu raylanyle desteklenmis agaclan
s6kmeleri icabediyordu. Ustelik bunu iki buguk
saatte yapmak zorundaydilar. Hazirlanan bu
inis alam, o6gleden sonra inecek olan diger pla-
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nor katan ic¢cin de kullanilacakti... Yapilacak di
ger bir is daha vardi. Bu belki de 6 nc1i Hava
indirmenih goérevlerinden en 6nemli olaniydi:
Merville'e yakin buyik bir sahil topgu batarya-
sinin tahrip edilmesi. Miittefik Entelejans Servi-
si, bu bataryanin dort iopunun, tim c¢ikarma fi-
lotillasin1 ve Sword kumsalina c¢ikacak askerleri
yok edecek glicte oldug 1 kanisindaydi.

6 nct Hava Indirme: Birligine, bu toplar1 sa-
at 05.00'e kadar tahrir, etmeleri emredildi. Bu
gOrevi yapabilmek icin 3 ncii ve 5 nci parasiit
tugaylarindan 4255 parasiit¢cii Normandi'ye at-
ladilar. I'ena sekilde isaretlenmis atilma boélge-
leri, esen hizl1 riizgdr ve ucgaksavar atesinden
kacinma zorunlugu nedeniyle seyriisefer hatala-
r1 yapildir ve parasitciiler genis bir sahaya dagi-
nik olarak atildilar. Bazilari1 sanshi cikti ve ge-
reken yeklerine indiler, ama ylizlercesi inmeleri
gereken yerlerden bes veya 35 mil uzaga indi-
ler. Iki tugaydan 5 nci Tugay ds,ha sanslhiydi.
Askerlerinin ¢ogunlugu Ranville yakinindaki
hedefleri tlizerine atildilar. Boyle olmasina rag-
den, Bolik Komutanlar:i ancak yarisini toplaya-
bilmek i¢in 2 saat ugrasmak zorunda kaldilar.
Paraslitgiilerin bir ¢ogu boru sesleriyle yerle-
rini bulmak olasiligin1 sagladilar.

13 ncii Taburdan er Raymond Batten boru
seslerini duydu, fakat inig bolgesinin tam kena-
rina gelmis olmasina ragmen, bir silire higbir
sey yapamaz durumda kaldi. Batten, sik ve yap-
raklan bol agac¢li kiigiik bir ormanin tam orta-
sina inmisti. Yerden 5 metre ylikseklikte bir aga-
ca takilmis parasiitiiniin ucunda saga sola sal-
lanip duruyordu.

Ormanda derin bir sessizlik vardi. Fakat
Batten, arada bir acilan makineli tilifek atigla-
nni, uzaktan gelen ucak seslerini ve ucgaksavar
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toplarinin ateg seslerini duyuyordu. Bicagini ¢i-
karip parasit kolonlarini kesmeye hazirlanir-
ken yakinda bir Schmeisser makineli tabancasi-
nin ates sesini duydu. Bir dakika sonra calilik-
larda bir hisirt1 duydu ve birisi yavas yavas ona
yaklasti. Batten, inis esnasinda Sten makineli ti-
fegini diustirmisti ve tabancasi da yoktu. Gele-
nin Alman mi, yoksa bagka bir parasiitci mu
oldugunu bilmeden ve higbir seye bakmadan
sallanmasina devam etti. Batten'in hatirladigina
gore «Gelen kimse bana bakti. Yapacagim tek
sey, beni O6lmiis zannetmesi i¢cin hi¢ hareketsiz
durmakti. Dislindigiim gibi de oldu, adam bana
hicbir sey yapmadan c¢ekip, gitti...» Adam uzak-
lasinca Batten hemen agac¢tan asagi indi ve bo-
rularin ¢aldig1 yere dogru kosmaya basladi.

Ormanin kenarinda parasuti acimadig
icin Olen bir parasiit¢iiniin cesedini gordiu.

Bundan sonra yol boyunca yilrilirken yanin-
dan «Arkadasimi oldurdiiler, arkadasimi oldiir-
diiler» diye deh gibi bagirarak kosan birine rast-
lad1.

Nihayet bir grup parasilitciiyle bulusup top-
lanma noktasina dogru giderken kendini, suu-
runu kaybetmis bir parasilit¢iiniin yaninda bul-
du. Adam ne saga ve ne de sola bakmadan
elinde U sekline gelmis sildhini simsiki tutarak
yuriiyordu. Silahin ise yaramaz hale geldiginden
haberi bile yoktu.

Bu gece, Batten gibi bir c¢ok kisi savasin
hasin realitesini gorerek soke olmus vaziyettey-
di.

8 nci Taburdan iist cavus Harold Tait para-
sit baglarindan kurtulmaya calisirken C47 ucak-
larindan birinin ucgaksavar tarafindan, isabet
aldigin1 gordiu. Ucak, Tait'in kafasinin tlizerin-
den kuyruklu yildiz gibi gecerek bir mil uzakta
\ !
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yere vurarak korkung¢ bir gilrultiyle infilak et-
ti. Tait ucagin isabet almadan evvel paraslitcii-
lerini atip, atmadigini dislindi.

1 nci Kanada Taburundan er Percival Lig-
gins yanan baska bir ucak gordi. Tam gazla gi-
den ucak boydan boya alevler icindeydi ve gov-
desinden parcgalar kopuyor ve Liggins'e dogru
geliyordu. Gordiigu korkun¢g manzaranin etki-
siyle hareket edemez halde olan Liggins'in ka-
fasinin tlizerinden gecip arkadaki tarlaya cakil-
di. lIcinde sag kimse varsa kurtarabiliriz iimi-
diyle arkadaslariyla beraber enkaza dogru kos-
tular. Fakat ucagin icindeki cephaneler infilak
etmeye baslanymca, yanina daha fazla yakla-
samadilar.

12 nci Taburdan 21 yasindaki er Golin Po-
well icin savasin ilk sesi, geceleyin duyulan bir
inleme oldu. Agir sekilde yaralanmis Irlandal
bir parasiitciiniin yaninda diz ¢oktii. Irlandali
yavas bir sesle «Beni oldiir arkadasim, litfen»
diye yalvardi. Powell'in bunu yapmasi imkansiz-
di. Parasiitciyi mumkin oldugu kadar rahat
edecek vaziyette yatirdi ve yardim gonderece-
gini vadederek oradan kosarak uzaklasti.

Bu ilk dakikalarda, bir¢ok kimsenin kurtu-
labilmesi kendi c¢abalariyla miumkin oluyordu.

1 nci Kanada Taburundan Tegmen Richard
Hilborn, bir Sera'nin tepesine diistii. Camlar ki-
rilirken korkuncg sesler cikardi. Fakat, kirik
camlarin timu seranin igine diismeden evvel
Tegmen kosarak oradan uzaklasti bile.

Diger bir tanesi, sanki nisan alinarak atil-
mi1s gibi bir kuyunun icine diisti. Taslara tu-
tunarak disar1 tirmandi ve sanki hi¢ bir sey
olmamis gibi toplanma noktasina dogru kosma-
ya basladi.

Bu siralarda 1 nci Kanada Taburundan Bin-
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basi Donald YVilkins, fabrika zannettigi bir bi-
nanin kenarindan siliriinerek gecgiyordu. Ansizin
cimenlik tlizerinde bir grup insan gordi ve ye-
rinde donakaldi. Biraz bekledi ve uzun golgeler
birakan adamlarin kimildamadigint goérdi. Wil.
kins dikkat kesilmis, ayakta duran adamlara ba-
kiyordu. Biraz sonra, kiflir savurarak yanlarina
gitti. Hepsi de bahceye dikilmis heykeldi.

Aym birlikten bir ¢avus buna benzer bir
durumla karsilasti, fakat bir farkla; goérdigi se-
killer canliydi. Er Henry Churchill az yakinin-
daki diz boyu su dolu olan bir ¢ukura, cavusun
indigini gordiu. Parasilit kolonlarindan kurtul-
duktan sonra kendine yaklasan iki kisiye baki-
yordu. Churchill'in hatirladigina goére «Cavus
bekledi. Sanki gelenlerin Alman mi1 yoksa Ingi-
liz mi olduklarina karar vermeye calisiyordu.
Adamlar daha yakma geldi ve konusmalarindan
Alman olduklar1 belliydi. Cavusun Sten'i glirle-
di ve Almanlar: bir salvoda yere serdi.

D-Giliniiniin acilis dakikalanndaki en biu-
yik ve tehlikeli diisman adam degil, Doga idi.
Rommel'in parasiitciilere karsit aldigi o6nlemler
cok ise yaradi. Dives vadisini dolduran su ve
batakliklar, oOliim tuzaklariydi. 3 ncii Tugayin
bircok parastitciisii, sanki bir torbadan savrulan
konfetiler gibi bu boélgeye diustiiler. Bulut igine
giren pilotlar, buluttan ¢ikinca Divesin sularini,
Orne zannederek parasttciileri batakliga atti-
lar. Bu batakliga atilan, cok iyi egitim gOrmiis
9 ncu Tugaya, Merville'deki topgu bataryasina
saldirmak gibi ¢ok zor ve 6nemli bir goérev veril-
misti. Bu adamlarin birliklerine tekrar ulasmasi
glinler almis ve bir cogu ise birliklerine done-
memisglerdir. Diyes da oOlen parasiitg¢iilerin kag
kisi oldugu asla bilinemiyecektir. Kurtulanlar,
Dives batakligmda 2 metreden fazla derin ve bir
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metreden daha genis ve dibi c¢amurla kapli ka-
nallar oldugunu soéylemisglerdir. Uzerinde techi-
zat1 ve dolayisiyle normalden fazla agir olan bir
insanin bu cukurlan asmasi s6z konusu olamaz-
di. Batakliktan kurtulup, nehre girebilenler ta-
katsizliktan, kuru araziye birka¢ metre kala bo-
gulup gitmislerdir.

6 nc1 Hava Indirme Tugayindan Papaz Yiiz-
basi John Gwinnett kaybolmustu. O da batakli-
ga inmisti, yalnizdi ve etrafindaki sessizlik tuy-
ler Urperticiydi. Kalkistan evvel personele vaaz
vermis ve «Korku kapiyr ¢aldi ve inang¢ kapiyi
acti, ama igerde hi¢ bir sey yoktu» demisti. Fa-
kat Gwinnett simdi bunun bdyle olup olmadig:-
n1 bilmiyordu ve batakliktan lam 17 saat sonra
kurtulabildi.

Tam bu siralarda 9 ncu Hiva Indirme Birli-
ginin Komutanit Yarbay Terence Otway hirsin-
dan yerinde duramiyordu. Randevu noktasindan
millerce wuzaga atildigin1 ve taburunun darma-
dagin; orada, burada oldugunu biliyordu. Otway
gece karanliginda hizla yiriirken her yerde
adamlarindan kii¢ciik gruplara rastladi. Bu yan-
Iig atistan daha da kotiisti, gorevinin basarili
olmast i¢cin planodrle gelecek toplara ihtiyaci
vardi, c¢linki Merville'deki Alman topcgu batar-
yas1 geligiglizel bir hedef degildi. Etrafinda de-
rinligine yapilmis miikemmel savunma tesisleri
vardi. 9 ncu Tabur, kaim beton mevzilere yer-
lestirilmis dort agir topun bulundugu yere ulas-
mak icin, mayin tarlalarindan, antitank cukur-
larindan, 4-5 metre genisliginde dikenli tel ba-
rikatindan, tekrar bir mayin tarlasindan gecg-
mek ve makineli tiifeklerle dolu siperlerdeki Al-
manlari1 elimine etmek zorunlugundaydi. Al-
manlar, iki yuiz kisinin savundugu bu tahkima-
tin gegilmez oldugunu iddia ediyorlardi.

134



Otway bunun, Almanlarin iddia ettikleri
gibi olmadigina inaniyordu ve bu bataryay1 tah-
rip etmek icin hazirladigi plan cok miikemmel
ve sasilacak derecede detayliydi, c¢inki hi¢ bir
seyi sansa birakmak istemiyordu.

Evvela 100 Lancaster agir bombardiman
ucagi bataryayr 4000 libre bombalarla satlre
edecekti... Planor katari; jip, antitank toplari,
alev makinalar1 ve «Bangalore» Torpitolan (Di-
kenli tel oOrgiileri tahrip etmek i¢in, i¢i patlayici
madde dolu 6zel bombalar), mayin detektorleri,
hatta hafif aleminyum merdivenler getirecekti.
Planorlerden bu 6zel techizat: aldiktan sonra Ot-
vvay'in personeli on bir ekip halinde bataryaya
saldirmaya baslayacakti.

“Bunun yapilmasi1 i¢in c¢ok dakik ve aksaksiz
zamanlamaya gerek vardi. Kesif ekipleri 6nden
gidecek ve bolgeyi tarayacakti. Ozel «Taping»
ekipleri mayinleri kaldiracak ve gilivengle geci-
lebilecek yerleri isaretliyecekti. «Breaching»
ekipleri Bangalore torpitolariyle tel orgiileri tah-
rip edeceklerdi. Keskin nisancilar, havan topgu-
lar1 ve makineli tiifekciler ana hedefi kapsiya-
cak sekilde mevzileneceklerdi. Otway'in planin-
da bir de siurpriz vardi: Hiicum birlikleri batar-
yaya karadan saldjnrken, parasilitciilerle dolu
u¢ plandr bataryanin tam lizerine inis yapacak
ve bunu kara saldinsiyle senkronize edecekti.

Planin bazi kisimlari1 intihar niteligindeydi,
fakat rizikosu goze alinmaya degerdi, c¢inki bu
toplar tahrip edilmezse, Svvord kumsalina c¢ika-
cak binlerce Ingiliz askerini 6ldiirebilecek giic-
teydi.

Eger hersey; hazirlanan, planlara gore bir-
kac¢ saat iginde uygulansa bile, toplara ulasinca
onlar1 tahrip etmek i¢in tam bir saatleri kali-
yordu. Sayet 9 ncu Tabur bunu zamaninda ya-



pamazsa, donanma topg¢u atisinin bunu yapma-
ya basliyacagi Otway'e acgikca sOylenmisti. Bu-
nun anlami, ne olursa olsun Otway ve adamla-
rinin saat 05.30'da bataryayi terketmeleri gere-
kiyordu. Tam bu saatte Otway'den isin basaril-
digina dair sinyal gelmezse donanma otomatik-
man bombardimana basliyacakti. Tasarlanan
strateji iste buydu.

Fakat Otway heyecanla toplanma noktasina
giderken planin birinci kismi fiyasko ile sonug-
landi1. 12.30'da yapilan bombardimanda, tek bir
bomba bile bataryaya isabet etmedi. Bu yetmi-
yormus gibi, 6nemli malzemeyi tasiyan planor-
ler de gelmedi.

Normandi kOprii basimn tam merkezindeki
Omaha kumsalina bakan Alman gdzetleme ba-
rinaginda Binbasi Werner Pluskat hala etrafi
gozetliyordu. Diirblinde dalgalarin beyaz tepe-
lerinden baska bir sey goézikmiiyordu ama, hu-
zursuzlugu hala azalmamisti. Pluskat birseylerin
olacagindan kesinlikle emindi. Go6zetleme bari-
nagina geldikten biraz sonra yilizlerce ucak dal-
galar halinde sahilden igeriye girip saga don-
duler. Ucgaklarin sesini duydugu ilk dakikada,
alaydan, kendisine telefonla c¢ikarmanin basla-
dig1 bildirilir diye umuda kapildi. Fakat telefon
calmadai...

ilk telefondan bu yana Ocker'den baska bir
haber almamaisti.

Bu sirada Pluskat baska birsey duydu —ya-
vasg, yavas fazlalasan ucak giriiltilerinin, bu se-
fer sol taraftan gelmeye basladigint saptadi—
Biraz sonra ucak sesleri arkasindan gelmeye
basgladi. Demek ki Cherbourg yarimadasina ba-
tidan yaklasiyorlardi. Pluskat eskisinden de c¢ok
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saskinliga kapildi. Elinde olmadan diirbiinle et-
rafa tekrar bakmak istegini yenemedi.

Korfez tamamen bostu ve goruniirde hi¢ bir
sey yoktu.

KISIM 1V

Ste Mere-Eglise'de bombardimanin sesi cok
yvakindan geliyordu. Sehrin Belediye Reisi ve ec-
zacis1 olan Alexandre Renaud, lizerinde durdu-
gu yerin sarsildigini  hissediyordu. Ucaklarin
birka¢ mil uzakliktaki St. Marcouf ve St. Martin-
de-Varrenville'deki bataryalara saldirdiklarim
zannetti. Bu durum karsisinda sehir ve halkinin
akibetinden endise duymaya basladi. Siki yone-
tim idaresi yilrurlikte oldugundan, sehir sakin-
lerinin yapacag: tek sey, ya bahcgelerindeki si-
perlere veya evlerinin bodrumlarina girip Al-
lah'a dua etmekten ibaretti.

Renaud esi Simone ile li¢ ¢cocugunu oturma
odasina giden koridora soktu. Kalin keresteler-
den yapilmis olan bu koridor oldukca gilivence-
li bir koruma saglayabilirdi. Butiin ailenin uy-
durma yapilmis hava akini siginaginda toplan-
masi1 01.10'da tamamlandi. Renaud zamani (sa-
ati 00.10'u gosteriyordu) ¢ok iyi hatirlamakta-
dir, cilinki tam bu sirada sokak kapisina acele
acele ve devamli olarak vurulmaya baslandi.

Renaud, ailesini siginakta birakip, Place de
L'Eglise'e bakan eczaci diukkanindan gecerek,
kapiya yoneldi. Daha kapiya gelmeden evvel
neler oldugunu anladi... Kestane agaclan ve
Norman kilisesi ile cevrili meydanligin karsisi-
na rastlayan ve M. Hairon'a ait villa alevler
icinde yaniyordu. Renaud kapiyr acti ve Kkarsi-
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smda Uliniformasini giymis itfaiye sefini gordi.
Sef beklemeden s6ze basladir ve «Villa, ucaklar-
dan atilan bir yangin bombasiyle tutustu kani-
sindayim. Yangin c¢ok cabuk yayiliyor. Komu-
tanla temas ederek siki yonetimi kaldirmasini
saglar misiniz? Kovalarla su tasiyacak cok ada-
ma ihtiyacimiz var» dedi.

Belediye Reisi yakindaki Alman karargihi-
na kostu ve cabucak nobet¢i olan cavusa duru-
mu anlatti. Cavus yetkisini kullanarak istenen
miusaadeyi verdi ve ayni zamanda ndbetciyi ¢a-
girarak, toplandiklari zaman gonilliilere g6z ku-
lak olmasim emretti. Bundan sonra Renaud ki-
lise papazinin evine giderek durumu papaz
Louis Roulland'a anlatti. Papaz yardimcisini c¢a-
girarak, kilisenin canini calmasini rica etti. Bu
arada Renaud kapi kapi dolasarak herkesi yar-
dima cagirdi. Kilisenin cani calmaya baslayinca,
herkes evlerinden c¢ikarak —Bazilar1 i¢ camasir-
lartyle— iki sira oldular ve elden ele su dolu
kovalan yangin sondirme ekibine ulastirdilar...
Bu sirada Almanlar ellerinde makineli tiifekle-
riyle durumu seyrediyorlardi.

Kesmekes'in tam ortasinda papaz, Renaud'u
kenara cekerek: «Seninle ¢cok 6nemli bir konu-
yu konusmam gerek» dedi ve onu evinin mutfa-
gina gotilirdii. Orada ihtiyar Basoégretmen Ma-
dam Angele Levraudt kendilerini bekliyordu.
Hala soktan kurtulmamis durumdaydi. Titreyen
bir sesle «Bahgceme bir adam indi» dedi... Isi
basindan asmis olan Renaud kadini sakinlestir-
meye calisarak «Merak etme. Liitfen evine don
ve sakin disan c¢ikma» dedi, ve hizla tekrar yan-
gin yerine dondi.

Yangin adamakilli bliylimiistii. Tam bu, si-
rada tekrar uc¢ak ugultulan duymaya basladilar.
Ses batidan geliyordu. Ucaksavar toplan hemen
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atese basladilar. Herkes yanginit unutmus, ka-
fas1 yukar: kalkik havaya bakiyordu. Ucaklar,
1siklar1 yanik vaziyette, c¢ok alcaktan tuzerlerin-
den hizla gectiler. O kadar algaktan gectiler ki,
halk sanki kurtulmak ister gibi kdése bucaga sak-
landilar. Yanginla aydinlanmis meydanda golge-
leri bir gozikiip kayboldu.

Ucaklar dalga dalga kol halinde ucuyorlar-
di. Bunlar 13.000 kisi tasiyan 882 ucaktan olu-
san ve simdiye kadar yapilan en buyiuk hava
indirme harekatinin ilk dalgasiydi. 101 ve 82 nci
Amerikan Hava indirme Tiumenine bagli bu
personel, St. Mere-Eglise'in birka¢ mil yakinin-
daki alt1 atlama bolgesine gidiyorlardi. Para-
slitciiler adeta kiime halinde wucaklardan atla-
dilar; Sehrin hemen disindaki atlama bdlgesine
inecek olanlar bir kilisenin can sesini duydular.
Bazdan i¢in bu duyduklan son ses oldu. Hizli
bir ruzgara kapilan bir kisim parasiutci Place
de-L'Eglise'deki yangina dogru siuriiklendiler ve
yanginin sOndiirilmesini seyreden Almanlarin
makineli tiifeklerine hedef oldular.

101 nci Timenin 506 nci1 Alayindan Tegmen
Charles Santarsiero, St. Mere-Eglise tlizerinden
gecerken ucagin ac¢ik kapisindan asagi bakiyor-
du. «Biz takriben yerden 400 fit yilikseklikteydik.
Yangint ve kosusan Alman askerlerini gordium.
Yer adeta bir kesmekes icindeydi. Sanki bir ce-
hennem kargasaligi kendini kapip koyvermisti.
Ucaksavar toplan ve kiicik sildhlarin atesi sa-
ganak halinde bize dogru geliyordu, ve atliyan
zavalhlar tam bunun ortasinda kalmisti» diye o
anki amlanni anlatmistir.

82 nci Timenin 505 nci Alayindan er John
Steele ucagini terkeder etmez, isaretlenmis at-
lama bolgesine inecegi yerde yanmakta olan bir
kentin, tam merkezine dogru gitmeye basladi.
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Biraz daha yere yaklasinca, kosusan Alman as-
kerleriyle sivil Fransizlar! goérdi. Bunlarin c¢o-
gunlugu, sanki baslarin1 kaldirmigs da ona ba-
I kiyormus gibi geldi. Kisa bir silire sonra ken-
disine bir seyin vurdugunu hissetti. «Sanki kes-
kin bir bicagin batirilis1 gibi» ayagina bir mermi
isabet etmisti... Bundan sonra, onu daha da he-
yecanlandiran bir sey oldu. Parasiit kolonlarina
bagli, sallanarak kentten uzaklagsmak imkam ol-
madan asagi dogru indi ve tam Kkilisenin kule-
sine vurdu ve oraya takild: kaldi.

Steele'den biraz daha yukarda elan er Er-
nest Blanchard kilise caninin sesini cSuydu... Bi-
raz sonra yaninda ayni hizla inmek ;e olan bir
parasutciinin havada infilak ederek adeta yok
oldugunu gordi. Herhalde tasidigi cephaneler
isabet almis ve patlamisti.

Bu felaket ve kesmekes icinde tir kisi ha-
yata siki siki sarilmisti. Er Steele; parastti ki-
lisenin kulesine takilmis durumda asagi dogru
sarkarak, bagirt1 ve ¢igliklar1 acikca duyuyordu.
Meydanlikta ve sokaklarda Alman ve Amerika-
Iilarin birbirlerine ates ettiklerini goruyordu.
Korkudan paralize olmus durumdayken, izli
mermilerin kafasinin yanindan vmliyarak gecgti-
gini hissediyordu. Steele parasiit kolonlarini ke-
serek serbest kalmak istedi, fakat bicagi elinden
kaymis ve asagidaki meydanliga diigsmusti. Bu-
nun uzerine tek seyin, Olii roli yapmak oldugu-
na karar verdi. Steele'den birka¢ metre uzaktaki
damin uUzerinde bulunan Almanlar; Steele haric;
gordukleri her seye ates ediyorlardi. Kendini
asag1 dogru sarkitarak o kadar giizel olu roli
yaptt ki, o arada meydandan gecen ve Alman-
larla carpisan Tegmen Willard Young anilarin-
da «Kilisenin kulesinden asagi dogru sarkan Olii
paraslitcii»rden bahsetmistir. Steele, Almanlar
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tarafindan parasiit kolonlar1 Kkesilerek esir ali-
nincaya kadar tam iki saat o vaziyette kalmis-
tir. Soke olmus vaziyette ve ayagindaki yara-
nin sancisindan dislerini sikarak gecirdigi siire
icinde yarim metre yakinindaki camn calisimi
duymamist: bile.

Yamndaki parasiitcii infildk ederek yok ol-
duktan sonra Blanchard asag: meydandaki ka-
labaliktan Kkurtulmak icin parasiit iplerine asil-
maya basladi. Fakat cok gec kalmisti. Biiyiik bir
catirt1 ile meydani1 cevreleyen agaclardan birinin
iistiine diistii. Etrafinda herkes makineli tiifek-
lerle oOldiiriiliyordu. Her yerde, Blanchardin
unutamayacagi, bagirmalar, cighklar ve inil-
tiler duyuluyordu. Biitiin gayretini sarfederek
parasiit kolonlarim1 kesti ve agactan yere dii-
serek panik icinde kosmaya basladi.

Fakat kolonlar1 keserken, bas parmagim da
kestiginden haberi bile yoktu.

Almanlar ve kent halki Ste Mere Eglise'in
parasiit indirmesiyle ele gecirilmek istendigini
zannettiler. Halbuki, ancak 30 kadar Amerikal
kente, ve bunlardan sadece 20 tanesi meydan ve
cevresine inmisti. Bu kadar az olmalarina rag-
men, 100 Kkisiden fazla olan Alman garnizonunu
panige ugrattilar. Takviye kuvvetleri geldigi
halde her seyin kontroldan ciktig1 bir gercekti.
Almanlar 6yle bir duruma gelmislerdi ki, ucan
kusa ates ediyorlardi.

Belediye Reisi Renaud'un durdugu yere ya-
kin agaca bir parasiit¢cii indi. Parasiitiinden
kurtulmaga calisirken Almanlar, parasiitciiyii
gordiiler ve Renaud'un hatirladigina gore, ya-
rim diizine Alman, makineli tiifeklerinin mermi-
lerini Amerikalinin iistiine bosalttilar. Genc¢ co-
cuk, gozleri acik, sanki viicudundaki mermi de-
nklerine bakiyormus gibi hayata veda etmisti
bile.
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Ste Mere Eglise'deki carpigsmalar Ana Ame-
rikan Hava Indirme saldirisinin baslangiciydi.
Fakat yapilan planlarda, bu ilk kanli catigsma
tamamen tesadif eseridir.

Sehir 82 nci Hava Indirme Tiimeninin ana
hedeflerinden biri olmasina(*) ragmen Ste Mere
Eglise icin yapilacak gergcek savas daha sonra
gerceklesecekti.

Almanlarin bircok kanallardan istifade ede-
rek, alcak araziyi su altinda birakip bataklik ha-
line getirmeleri Miittefikler icin ciddi bir prob-
lem olmustur... Savas, kagit lzerinde c¢ok iyi
planlanmisti, ama, indirme birliklerinin 6nceden
kararlastirilan yerlere atilamamalar:1 bircok zor-
luklar c¢ikmasina neden oldu. Almanlar, zaten
Miittefiklerin, bataklik haline getirilen bu yerle-
re gelmeden durdurulacagina inaniyorlardi. Fa-
kat tahminleri, bundan evvelkiler gibi gene yan-
Iis cikacakti. Birlikler arasindaki is boliimiu cok

(*) Meydanlikta kag¢ kisinin Olip, vuruldugunu sap-
tamak imkani olmadi. Ciinki kent zaptedilinceye
kadar, aralikli c¢arpismalar durmadan devam et-
ti. Fakat kayiplar i¢in yapilan en iyi ve dogru
tahminler 12 Olii, yarali ve ne oldugu bilinme-
yenler olarak saptanabilmistir. Bu personelden
cogu 505 nci Alayin 2 nci Taburuna bagh V
Bolugiindendi ve resmi kayitlarinda sunlar ya-
zilidir: «Usttegmen Cadish ve asagida isimleri
yazil1 erler sehre atilmis ve derhal oldiriulmiis-
lerdir. Shearer, Blankenship, Bayant, Van Hols-
beck ve Tlapa. Er John Steele iki kisinin yanan
evin icine distiiglinii gormiis ve bunlardan bi-
rinin ucaktan kendi arkasindan atliyan aym ha-
van takimina mensup er White oldugunu zan-
netmektedir. 505 nci Alay Komutani1 Yarbay Wil-
liam F. Ekman soyle demistir: «Ste Mere-Eglise'e
inen Alayin papazlarindan biri esir alindi ve
bir iki dakika iginde olduraldi.

142



gluzel ayarlanmisti. Yarimaday:r ve bu savunma
engellerini tutan 3 Alman timeni vardi. Kuzey-
de ve dogu sahilinde 709 ncu Tumen; Bati1 sahi-
lini savunan 243 nci Timen ve Orta kisimda,
yeni gelmis olan 91 nci Timen.

Aym zamanda Carentanin Gilneyinde ve
vurucu menzil icinde Baron Von Der Hydtein
Normandi'deki en basarilt Alman birligi olan 6
nc1 Parastit Alay: vardi. Bu duruma gore; Alman-
lar, Mittefik saldirisina karsi derhal 40.000 ki-
siyle karst koyabilirlerdi... Cok iyi sekilde sa-
vunulan bolgede Tiumgeneral Maxwell D. Tay-
lor'un 101 nci Hava indirme Tiimeniyle; Tiimge-
neral Mathew B. Ridgway'in 82 nci Timenine
Utah kumsalindan, yarimadanin batisina kadar
uzanan kismi savunma goérevi verilmisti. 4 nci
Timen icin yol acacak ve yerini bagka timenler
alincaya kadar buray:r ellerinde tutacaklardi.
Yarimadada ve civarindaki Amerikan parastt-
clileri, Almanlara nazaran ugte bir oranindaydi-
lar.

Taylor'un adamlari, direkt olarak Utah kum-
salinin arkasinda olan St. Martin-de-Varreville'
deki alti1 toptan olusan bataryayr elimine etmek
ve ayrica Pouppeville'deki bes gecgitten, dort ta-
nesini ele gecirmek i¢cin adeta yaris eder gibi ha-
rekdt yapmak zorundaydilar.

Diger birliklere de, buna benzer zor goérev-
ler verilmisti. Ridgway'in adamlar: Douve ve
Merderet gecgitlerini savunacaklar, St Mere-Eg-
use'i ele gecirip, kentin kuzeyinde mevzilene-
cekler, ve kOpribasmm yan tarafina karsi bir
diisman saldirisina engel olacaklardi.

Hava Indirme Tiimeninin hayati 6nemi olan
diger bir gorevi daha vardi: Sabahin erken saat-
lerinde ve bunu takiben o6gleden sonra gelecek
Amerikan ve Ingiliz birliklerini takviye edecek
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plandr katarlarinin inecegi yerleri diismandan
arindirmakti.

Yizden fazla plandrden olusan ilk katar sa-
at 04.00'de gelecekti.

Daha isin baslangicinda, Amerikalilar bir
c¢ok sanssizliklar1 yenmege mecbur oldular. in.
gilizler gibi, Amerikan Timeni de kritik dene-
cek bir nitelikte daginik atilmislardi. Yalniz 82
nci Timenin 505 nci Alay1 dogru yere indirilmis,
ti... Cogunlugu radyolar, havan toplan ve cep-
haneden olusan techizatin ylizde altmist kayipti.
Bundan daha da fenasi askerlerin de bir cogu
kayipti. Millerce uzakta, tanimadiklan ve yol-
lann1 bulmak icin nirengilerini bilmedikleri yer-
lere inmisler ve ne yapacaklarini sasirmis du-
rumdaydilar. Ucaklann rotasi direkt olarak Ba-
tidan Doguya dogruydu ve yarimaday: 12 daki-
kada gecmeleri gerekiyordu. Cok gec¢ atlarlarsa
Ingiliz kanalina inecekler, ¢ok erken atlarlarsa
bati sahili ile Almanlann su ile doldurdugu bol-
genin arasinda gelisi glizel bir yere ineceklerdi.
Bir kisim birlikler, yanmadanin batisindaki yer-
lerine atilmalan gerekirken, tam tersine dogu-
suna atildilar. Bazi1 gruplar da, Almanlann yap-
t1g1 batakliklara diiserek, uzerlerindeki agir yuk-
ler yuziinden 50 santimlik suda boguldular.

101 tici Timenden bir grup parasitcii —tak-
riben 1£1 veya 18 kisi— boyle bir o6limle karsi
karsiya kaldilar. Bu parasiitgiilerin atildigr uca-
g1in arkasindaki ucakta olan Cavus Louis Mer-
lano tlizerinde «Ahtung Minen» (*) yazil1 bir lev-
hanin 6niindeki kumsala indi. Karanlikta, deni-
zin kumsala vurup cikardigi i¢ acici sesi duyu-
yordu. Utah kumsalinin birka¢ fitC**) {ist kis-

t1) Almanca «Dikkat Mayin» anlamina gelir.
(**) Fit: Ingiliz uzunluk &lciisii. Ortalama olarak 30
cm. dir.
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mmda, Rommel'in hazirladig1 ¢ikarma engelleri,
nin cevreledigi kumsalda yatiyordu. Yattigi yer-
de normal nefes almaya calisirken uzaktan ge-
len feryatlar1 duymaya basladi.

Merlano, bunlarin, kendisinden sonra atli-
yan 11 kisinin diistiikleri Mans kanalinda (ingi-
liz kanali1) bogulurken yardim isteyen feryatlari
oldugunu ¢ok sonra 6grendi.

Merlano, kumsalin mayinlenmis oldugunu
bildigi halde acele kumsaldan ayrildi. Bir di-
kenli tel barikatini tirmanarak asti1 ve yakinda-
ki bir c¢ite dogru kostu. Orada kendisinden evvel
gelmis birisi vardi, ama Merlano durmadi1 ve ko-
sarak Ontindeki yolun kars1 tarafina geg¢ti ve
oniine gelen tas duvara tirmandi. Tam bu sirada
arkasindan tuyler durpertici bir cighk duydu.
Hizla geri dondi ve gectigi c¢ite tutulmus bir
alev makinas1 ve onun alevi ortasindaki arkadasi
olan bir parasilitciiniin siluetini goérdii. Soke ol-
mus durumda duvarin Ote tarafina atladi ve
Almanlarin bagirarak ates ettikleri zaman, mer-
milerin duvara saplandigini duydu. Etrafina ba-
kinca, Almanlarin tahkim etmis oldugu bir bol-
gede oldugunu anladi... Merlano, haberlesme
isiyle gorevli oldugu icin, sifre ve 3 giin slreyle
kullanilacak parolalarin yazili oldugu kagitlari
cebinden ¢ikardi ve hepsini yedi.

Diger atilan arkadaslar1t kendisi kadar sans-
I1 olamadilar. Hic¢ degilse Merlano heniliz yasi-
yordu. Halbuki arkadaslari; birka¢ sansli olani
hari¢; batakliga diisiip bogularak oldiler.

6 nci1 Ingiliz Hava Indirme Tiimeninden pe-
der John Gwinnett gibi, 50 mil o6tede 101 nci
Timenden Yiizbas1 Francis Sampson batakliga
dustii. Basit suyun altindaydi. Papaz ise. techi-
zatinin agirligr nedeniyle c¢akilmis gibiydi, fakat
sert riizgara kapilan parasiiti acik kalmisti. De-
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11 gibi techizatini tutan baglar1 bigcagi ile kesti
ve biuylik bir yelken vazifesi gdoren paraslitii sa-
yesinde 90 metre kadar suruklenerek si§ suya
geldi. Yorgunluktan bitmis vaziyette, 20 dakika
o vaziyette kaldi. Ag¢ilan makineli tiifek ve ha-
van topu atisina aldirmadan Papaz Sampson ko-
sarak oradan uzaklasti.

Atliyan Amerikalilar avci borusu sesiyle
toplandilar. Bundan sonra, c¢ocuk oyuncag: sek-
lindeki iki tahtadan olusan ve bir ucu yayli ¢al-
para gibi ses veren aleti, toplanma icin parola
olarak kullanmaya basladilar.

Bir vurusa, iki vurusla cevap vermek gere-
kiyordu. Boylece citlere, agac¢ arkalarina, cgukur-
lara, binalarin altina saklanmis olanlar ortaya
cikarak bir araya geldiler. Tuimgeneral Maxwell
D. Taylor ve basi a¢ik, tanimadig: piyade eri bir
citin kosesinde karsilastilar ve birbirlerine sa-
rildilar. Bazilar1 evveld yabanci yilizlerle karsi-
lasti, fakat biraz yaklasinca omuzlarina diki-
li kiucik Amerikan bayragini goriince sevingle-
rinden sarmas dolas oldular.

Karisikliklar olmasina ragmen personel ken-
disini cabucak duruma adapte ediverdi. Sicilya
ve Palermo c¢ikarmalarina katilmis olan 82 nci
Timen personeli ne yapacaklarini biliyorlar ve
dolayisiyla pek zorluk cekmiyorlardi. Tecribesiz
olan 101 nci Timen personeli, arkadaslarindan
geri kalmamak icin c¢ok c¢aba sarfediyorlar ve
bunda basarili da oluyorlardi.

Her iki timenin personeli bir araya gelmis
ve kendi birliklerinden olmiyan bir subayin ko-
mutasinda yan yana c¢arpisiyorlardi.

Yiizlerce parastit¢ii, kendilerini etraft yiik-
sek citlerle c¢evrili tarlalarda buldular. Tarlalar
sessiz, sedasizdir ve bu sessizlik huzur kaciriciy.
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di. Bu tarlalarda her golge, her hisirt1 ve kirilan
her cali1 parcasi diigsmandi.

BoOyle sessiz bir diinyada olan er Dutch
Schulz disar1 ¢ikmak icin yol bulamiyordu. Elin-
deki isaret tahtasini denemeye karar verdi. Ilk
cikardigr «klik» sesine beklemedigi bir cevap ai-
di: Makineli tiifek atesi... Hemen kendisini yere
atti, M1 tiifegini makinelinin bulundugu yere
cevirdi ve tetige basti; fakat tiifek ates etmedi,
cinki doldurmayr unutmustu. Makineli tiifek
tekrar ates etmiye basladi ve Dutch en yakin
cite kosup saklandi. Karanlikta tarlayr tekrar
gdzden gecirdi ve tam o sirada bir c¢alinin kin-
lan sesini duydu. Dutch kisa bir siire panige ka-
pildi, fakat Bolik Komutani Tegmen Jack Tal-
lerday'i goriince i¢i ferahladi. Sanki diinyaya
yeni gelmis gibiydi. Komutan yavas sesle «Dutch
sen misin?» diye sordu ve beraberce tarlayi
terkedip Tallerday'in topladigi diger gruba ka-
tildilar. ...Dutch, ugaktan atladigi andan bu ya-
na ilk defa kendini rahat hissetti, c¢iinki artik
yalniz degildi.

Tallerday, ve topladigi gurup arkasinda ya-
yilmig olarak c¢itin yan1 sira ilerlemiye basladi-
lar. Kisa bir siire sonra karsidan kendilerine
dogru bir gurubun geldigini duydular. Tallerday
isaret cubuklanm bir birine vurdu ve cevap ola-
rak bir «klik» sesi duydugunu zannetti. Taller-
day'in sonradan anlattigina gore «Her iki gu-
rup birbirine yaklasinca, c¢elik mihverlerinden
gelenlerin Alman olduklan anlasildi.» Bundan
sonra, savaslarda nedeninin anlatilmas:t imkan-
siz bir durum meydana geldi. Her iki gurup
sokdan dona kalmis vaziyette tek bir mermi at-
madan bir birbirlerinin yanindan ylriiyerek
gectiler ve her iki gurup da aksi yonlerde ka-
ranlikta goézden kayboldular.
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Bu gece biitlin Narmandi de paraslit¢ii ve
Alman askerleri beklenmedik bir sekilde kars:
karsiya geldiler. Bu durumlarda elini cabuk tu-
tan kazandi.

Ste Mere-Eglise'den 3 mil uzakta 82 nci Tii.
menden Tegmen John Walas, bir makineli
tifek yuvasindaki Alman nodbetcisine c¢arparak
yuvarland: ve hemen ayaga kalkti. Korkung¢ de-
necek, birka¢ saniye her ikisi de bir birlerine
baktilar.. Sonra Alman derhal harekete gecti
ve kisa mesafeden Walas'a ates etti. Cikan mer-
mi Tegmenin midesi lizerinde olan tifeginin
mekanizmasina vurup sekti ve bu arada elini
styirdi. Bunun {lizerine her ikisi de arkalarini
donip olanca gilgleriyle kacgtilar.

101 nci Tiimenden Binbasi Lawrence Le-
gere konusmak suretiyle basini beladan kur-
tardi. Ste Mere-Eglise ile Utah kumsali arasin,
daki bir tarlada Legere kigciuk bir gurup para-
sitcii topliyarak randevu noktasina dogru yiru-
yordu. Aniden kendisine Almanca parola sorul-
du. Legere Almanca bilmiyordu ama, ana dili
gibi Fransizca biliyordu. Topladig:r gurup bir
hayli gerisinde oldugu i¢in Almanlar onlar1 far.
ketmemislerdi. Legere karanlikta bir Fransiz
koyliisi pozu takinarak, kiz arkadasini ziyaret-
ten, evine donmekte oldugunu, ve sikiyonetim
yasagindan aonra sokakta kaldigi icin oOziir di-
ledi. Konusurken el bombasinin {lizerindeki; ka-
za ile patlamamas1 i¢cin konulan; teyp'i c¢ikari-
yordu. Teyp c¢ikinca Pim'i ¢cekti ve bombay1 Al-
manlara dogru firlatarak yere kapandi. Buyuk
bir patlama oldu ve Levre sonradan 3 Almanin
O0lmis oldugunu gordii.

Geri doniip yola devam etmek i¢in gurubu
aradi ama yerlerinde yeller esiyordu.

Buna benzer daha pek cok enteresan olay-
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lar olmus ve sonugta, dagilan personel, yavas
ve karisik da olsa toplanmiya baglamisti.

Ste-Mere-Eglise'den yarim mil uzaklikta
82 nci Timenin papazi yiuzbasi George Wood
devamli olarak isaret cubuklarini c¢aliyordu.
Kimse isaretine cevap vermedi. Fakat tam bu
sirada arkasinda bir sesin «Allah askina Pad-
re(*) kes su ziriltiyi» dedigi zaman korkuyla
zipladi. Sonradan bu sozleri sdyliyen parasiitgiyu
takibederek tarladan disar1 ¢ikti.

Ste Mere Eglise'den bir mil uzaktaki bir
bahgcede 82 nci Taburun operatéri olan Doktor
Yiizbasi Lyle Putnam kendini yapa-yalniz bul-
du. Biitin tip arac¢c ve gereclerini toplayip bah-
ceden c¢ikmak icin yol aramiya basladi. Citlerin
birine yakmlagsmca, dikkatle hareket eden bir
kisinin kendisine yaklagsmakta oldugunu gordi.
Putnam oldugu yerde dona kaldi ve 82 nci Ta-
burun parolast olan «Flash» kelimesini fisildar
gibi sordu. Bir siire elektriklenmis bir sessiziik
oldu, ve Doktor parolanin cevabi olan «Thunder»
kelimesinin sodylenmesini beklerken onun yeri-
ne, ve Doktoru saskinlikta birakan bir sesle,
karsisindaki adam «Hazreti Isa askinal!» diye
bagirarak, manyaklagmis bir sekilde kacti ve
gdzden kayboldu. Doktor kizginligindan, kork-
may1 bile unutmustu.

Sonradan Timen Doktoru ve papazi, Ste
Mere Eglise de Madam Angele Levrault'un evin-
de Uniformanin anlam tasimadigi bir insanlik
ornegi vererek her iki tarafin yarali ve Oliileriy-
le mesgul olmiya basladiklar1 zaman Ogle saati
geride kalmisti.

Biitiin parasiitciiler indirilmeden evvel, da-
ha 6nce inmis olan kiicik guruplar saat 02.00 de

(*) Katolik papazlarina peder yerine Padre derler.
Ceviren
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hedeflerine yaklasiyorlardi. Bunlardan bir gu-
rup, heniiz takviye kuvveti almadan evvel Utah
kumsalinin ust kisminda Foucarville koyilindeki
savunma tesisleri, makineli tiifek yuvalan, ve
antitank barikatlanna saldiriyordu. Bu koyde-
ki tesislere saldirmak icin bir Boliuge ihtiyag
vardi, fakat bu isi Yizbasi Cleveland Fitzgerald
komutasinda yalniz 11 kisi yapmiya karar ver-
di. Kisa fakat kanli bir carpisma oldu. Fitzgerald
bir nobet¢i tarafindan cigerinden vuruldu, fa-
kat yere diismeden evvel ndbetciyi 6ldiirdii. Ne-
ticede, adet ustiinligiine dayanamiyan miitte-
fikler, takviye kuvvetlerinin gelmesini bekle-
mek icin geri c¢ekildiler ama bilmedikleri birsey
vardi. Kendi salamlarindan 40 dakika evvel,
9 parasiit¢ii Fourcaville'e ulasmislar ve savun-
ma tesisinin tam ustiine inmisler ve esir edil-
mislerdi. Yuzbas1 Fitzgerald saldinsini yapar-
ken, bu parasiitgiiler altdaki sigmakta, agiz mi-
zikas1 c¢alan bir Alman nobetcinin konserini din-
liyorlardi.

Bunlar herkes i¢cin delice gecen anlar denile-
bilecek nitelikteydi —ozellikle Generaller icin—
Cunki karargédhlari, kurmay subaylan, haberleg-
me imkanlan ve komuta edecegi personeli ol
mayan kimselerdi.

Tim General Maxwell Taylor kendim bir si-
ri subay, fakat sadece iki veya 1l¢ er arasinda
buldu ve onlara soyle soyledi. «Bu kadar az ki-
siye, bu kadar c¢cok kisinin komuta ettigi goril-
memistir».

Timgeneral Matthew B. Ridgway, elinde ta-
bancasi bir tarlada yalniz basinaydi ve kendini
sansh kabul ediyordu. Sonradan bu ani soyle
anlatmistir. «Bereket versin goriniirde dost
yoksa, disman da yoktu».

Yardimcisit olan Tuggeneral James M. «Jum.
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pm Jim« Gavin bu anda 82 nci Tiimenin parastit-
cii salduisim yonetiyordu ve millerce uzakta
Menderet batakhgindaydi. Gavin ve birkag¢ pa-
raglit¢li, onlar i¢in hayati Onem tasiyan ve igin-
de radyo, bazuka, havan topu ve cephane bulu-
nan malzeme balyalarin1 batakliktan kurtarmi-
ya c¢alisiyorlardi. Gavin tutmaktan sorumlu ol-
dugu hava basinin, giin dogusuyle agir bir sal-
diritya ugriyacaginit biliyordu. Biliyordu ama, su
anda nerede oldugunu bilmiyordu. Biraz ilerde
kirmizi1 ve vyesil 1siklar gérdii ve emir subayl
Tegmen Hugo Olson'u bunlarin ne olduklarini
O0grenmesi icin gonderdi. Bu sirada soyunuk pa-
raglitgiiler batakligin dibindeki balyalan ¢ikar-
mak i¢in suya dalip c¢ikiyorlardi. Ay 1si18inda
parityan viicutlannin dismana hedef olacagin-
dan korkan Gavin, diger taraftan emir subayi-
nin, aradan uzun zaman ge¢mesine ragmen he-
niz geri gelmemesinden endise duymiya bas-
ladi...

Tam bu sirada, suya dalan parasilitgililer
arasmdan, sirsiklam, emir subayi Olson ¢ikt1
ve karsilarinda bir demir yolu bulundugunu ve
kivnlarak batakliktan gectigini sOyleyince Ga-
vin ¢ocuk gibi sevindi. Gecenin ilk giizel haberi
buydu, c¢linki bolgede tek bir demir yolu vardi
ve o da Cherbourg ile Carenten arasinda olup
Menderet vadisinden geciyordu. Bataklik da
Menderet'de olduguna goére General ilk defa ne-
rede oldugunu biliyordu.

Ste Mere-Eglise'deki bir elma bahgesinde,
sehrin kuzey girisini —Utah cikarma koépru ba-
sinin kanadi— tutacak olan kimse sanci igin-
deydi ve bunu kimseye sezdirmemek istiyordu.
82 nci Timenden Yarbay Benjamin Vandervoort,
parasitiyle yere inerken bilegini kirmisti, fakat
ne olursa olsun savasa devam etmiye kararliy-
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di... Sanssizlik Vandervoort'u fena yakalamisti.
isini diima gayet ciddiye alirdi. Diger ordu su-
baylar1 gibi kendisine lakap takmamislardi. Per.
soneliyle pek senli, benli olmamis bir subaydi,
ama Normandi biitiin bunlar1 degistirdi.

General Ridgvvay onun icin «Simdiye kadar
gordligim en cesur, en sert savas komutani»
demistir. Vandervoort tam 40 giin kirik bilegiyle
kendi adamlarinin yaninda savasti.

Vandervoort'un Tabur Doktoru Yiizbas: Put.
nam bahcede yarbayla adamlarini gérdiu ve yan-
larina gitti. Putnam hala Vandervoort'u ilk go-
ristinii hi¢ unutamamistir. «Yagmurlugunu ka-
fasina Ortmiig, bir el feneriyle haritasina baki-
yordu. Beni tanidi ve yanina c¢agirarak, algak
bir sesle, ¢ok cabuk ve kimseye belli etmeden
ayak bilegine bakmami istedi. Ayak bilegi kirik-
t1. Parasilit botlarinin degistirilmesinde 1srar et-
ti ve baglarini sikica ¢ektik. Bundan sonra Van-
dervoort tilifegini aldi ve koltuk degnegi gibi
kullanarak bir adim atti ve adamlarina baka-
rak «Tamam, haydi gidelim,» dedi ve bahcgede
yurimege basladi.»

Dogudaki Ingilizler gibi Amerikalilar da
—Sakalarinda, tuziintilerinde, korkularinda, ve
aclarinda birlik halinde— Normandiye gelis ne-
deileri olan isi yapmiya basladilar.

Bu, sadece baslangicti. D. giliniinin ilk savas
kuvvetleri olan takriben 18.000 Amerikan, Ingi-
liz ve Kanadalilar, Normandi savas alaninm ka-
natlanndaydilar. ikisinin arasinda 5 c¢ikarma
kumsaliyle, ufkun Otesinde diizenli sekilde yak-
lagmakta olan 5.000 gemiden olusan muazzam
cikarma donanmasi vardi.

Gemilerden ilki olan USS Bayfield'de Kor-
amiral D. P. Moon'un komutasindaki U Donan-
ma kuvveti vardi ve Utah kumsalina 12 mil
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uzaklikta demir atmiya hazirlaniyordu. Yavas,
yavas muazzam cikarma plani uygulanmiya
basliyordu ve Almanlarin goézleri, hala kor gibi
kapaliydr.

Almanlarin boyle hareket etmeleri icin bir-
cok nedenler vardi.

Birincisi; Hava sgartlan, ikincisi kesif yap-
mamalan (yikleme limanlarina bir hafta evvel
birka¢ wucak gonderilmis ve hepsi de dustrul-
miistii). Ugiinciisii ise, inatla ¢ikarma yerinin
Pas de Calais olacagina inanmalan ve komu-
tanliklar arasindaki kesmekes ve yeralti orgilt-
lerine gonderilen ve desifre edilen mesajlan cid-
diye almamalan, bunda cok biuiyiuk rol oynamis-
tir. Ozellikle bu gece Radar istasyonlan da on-
lara «'yardimci olamamistir. Bombardimanlarla
yikilmiyan Radar istasyonlarin1 c¢alismaz hale
getirmek icin miuttefik ucgaklari, sahil boyunca
ucarak Window (Pencere) dedikleri ince teneke
parcalanm konfeti gibi atarak radarlar1 karli
bir hale getirip, Otesini gormelerine engel olmus-
lardir. Yalniz bir radai' istasyonu rapor vermis-
tir: Mesaj sOyleydi «Normal kanal trafigi gori-
liyor» ...

i1k parasiitgiiler atlayip yere indiklerinden
bu yana iki saat gec¢misti. Ancak o zaman Al-
man komutanlan onemli bazi seylerin cereyan
etmekte oldugunu anlamaya ve daginik dizen-
deki raporlar gelmeye baslayinca, bir hastanin
anestezi'den c¢ikist gibi uyanmaya basladilar.

KISIM V

General Erich Marcks masa lizerine yayil-
mig, buyuk savas haritasin1 tetkik ediyordu.
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Etrafini, karargdhindaki kurmay subaylari cev-
reliyordu. Dogum giinlindeki partiden beri ya-
ninda idiler ve 84 ncii Kolordu Komutanina Ren-
nes'de yapilacak Harp oyunu icin Brifing yapi-
yorlardi. General, arada bir baska bir harita
getirmelerini istiyordu. Kolordunun Haberalma
Subay1 Binbas1 Friedrich Hayn, General Mareks'
in Harp oyununa, Normandiye yapilacak teorik
bir ¢ikarma gibi degil de, gercek bir savasmisg
gibi hazirlandigim gordu.

Bu karsilikli fikir alig-verisi esnasinda, ani-
den telefon c¢aldi. Mareks telefonu eline alinca
konusmalar durdu. Hayn durumu sonradan s0y-
le anlatmistir. «Telefonda sdyleneni dinledikge
Generalin viicudu sertlesir gibi oluyordu.»
Mareks Kurmay Baskanina paralel telefonu alip
dinlemesini isaret etti. Telefon eden kimse, Ca-
enin ust kismindaki sahili koruyan 716 nc1 'Tu-
men Komutani Timgeneral Wilhelm Richter'di.
«Parasiitciiler Orne'un dogusuna indiler» dedi
ve ilave etti. «indikleri mintika Breville ve Ran-
ville civarinda ve Bavent ormaninin kuzey ucun-
da...»

Bu, miittefik saldirisinin buylik bir Alman
karargdhina bildirildigi ilk resmi rapordur.
Hayn «Haber bizi yildirim gibi vurdu» demis-
tir... Saat 02.11 di (ingiliz yaz saati.)

Mareks derhal 7nci ordu kurmay baskani
Timgeneral Max Pemsel'e telefon etti... Saat
02.15 di...

Pemsel Yedinci Orduyu hemen Alarmstruf-
fe Il durumuna gecirdi. Bu en siki hazirlik du-
rumuna gec¢me demekti.

ikinci Verlaine mesajin alinmasindan bu
yana tam dort saat gecmisti ama 7 nci ordunun
alarma gecirilmesi, ancak bu telefon konusma-
sinda sonra gergeklesti.
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Pemsel isi sansa birakmak istemiyordu. Ye-
dinci Ordu Baskomutanit Orgeneral Friedrich
Dollmanni uyandird:t ve «Generalim, zanneder-
sem c¢ikarma basladi, hemen karargdha gelirmi-
siniz lutfen» diye durumu bildirdi.

Telefonu yerine kor, komaz, Pemsel aniden
bir sey hatirladi. Masas1 lizerinde oglin Ogleden
sonra gelen Entelejans raporlarindan bir tanesi-
ni. Bu Kasaplanka'daki bir ajanlarindan gel-
misti ve gayet acik olarak, cikarmanin Norman-
diye ve Haziranin 6 smda yapilacagini bildiri-
yordu.

Pemsel, General Dolmann'm gelmesini bek-
lerken 84nci kolordu tekrar bir rapor verdi.
«Montebourg ve St. Marcouf'a (Cherbourg ya-
rim adasi uzerinde) yakin bazi birlikler savasa
basladi bile» (*). Pemsel hi¢ vakit kaybetmeden
B Ordular Grubunda Rommel'in kurmay baskani
Tiimgeneral Dr. Hans Speidel'e telefon etti.

Saat 02.35 di.

Asagi1 yukarr ayni zamanda, Belgika siniri-
na yakin, Onbesinci Ordu Karargahindan Gene-

(*) Almanlarin c¢ikarmaya kars1 gosterdikleri reak-
siyon ve bir karargdhtan digerine gonderilen
mesajlarin saatleri hakkinda bir hayli c¢elismeler
vardir. Ben arastirmalarima basladigim zaman,
eski Alman Genelkurmay Baskani Orgeneral
Franz Halder (Simdi Almanya'da, Amerikan or-
dusunun tarihi arastirma kisminda c¢alismakta-
dir) bana «Her karargdhin resmi Harp ceride-
lerinin kayitlarina uymadik¢a higbir seye inan-
mamami soyledi.

Onerisini kabul ettim ve biitiin zamanlar
(ingiliz yaz saatine c¢evrilmis olarak) raporlar
ve telefon konusmalarinin, Almanlarla ilgili olan
kistmlarim bu kaynaklardan sagladim.
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rai Hans von Salmuth, elde edilen en son bilgi-
leri 6grenmiye calisiyordu.

Kendi ordusunun biliyik kismi Hava indir-
me bolgesinden c¢ok wuzakta olmasina ragmen,
bir Timeni; Tim General Josef Reichert'in 711
nci Timeni; Yedinci ve Onbesinci Ordunun si-
nir hatt1 ilzerinde, Orne nehrinin dogusunda
mevzilenmisti... 711 nci Timenden bircok mesaj-
lar geldi. Raporun biri, parasiitciilerin Cabourg'’
daki karargdha yakin bir yere indiklerini bil-
diriyordu. Ikincisi ise komutanlik karargahinin
etrafinda carpisma oldugunu bildirdi.

Von Salmuth, bunlarin dogrulugunu sahsen
kanitlamak istedi. Reichert'e telefon edip «ora-
larda neler oluyor?» diye sordu. Telefonun oteki
ucunda Reichert'in heyecanli ve boguk sesi gel-
di «Generalim eger miusaade ederseniz sizin de
duymanizi saglayabilirim» dedi. Bir silire sessiz-
likten sonra .Von Salmuth, gayet acik sekilde
makineli tiifek atis seslerini duymiya baslad: ve
«Tesekkiir ederim» diyerek telefonu kapatti...
Bunun tilzerine B Ordular Grubuna telefon ede-
rek 711 nci Timen karargdhinda savasin sesleri
duyulabiliyor diye rapor verdi.

Pemsel ve Von Salmuth'un, Rommel'in ka-
rargdhina birbiri pesine gelen raporlari, miitte-
fik saldirist hakkindaki ilk bilgiyi vermistir.

Fakat Rommel'in karargdhinda bir soru isa-
reti agir basiyordu.

«Bu beklenen g¢ikarma miydi» Buna B Or-
dular Grubunda; bu sirada; kimse kesin bir ce-
vap verecek durumda degildi. Hattd, Rommel'in
deniz emir subayir amiral Freidrich Euge rapor-
larin gelmesi fazlalasinca bazi kimselerin para-
stiitle atilan seylerin, parasit¢i kiliginda man-
kenler oldugunu ifade ettiklerini ¢ok iyi hatir-
lamaktadir.
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Bu gozlemciligi yapan kimse kismen hak-
liydi. Cilinki Almanlarin saskinligini arttirmak
icin, mittefikler Normandi c¢ikarma bdlgesinin
glineyine paraglit¢li elbisesi giydirilmis manken-
ler atmislardi. Kii¢ik sildhlarla bir ¢atigsma ol-
dugu kanis1 vermek i¢in de, bu mankenlerin
ayaklarina, yere degince patlayan cata pat gibi
patlayic1 maddeler baglamislardi.

Atilan bu mankenler, Uli¢ saat gibi uzun bir
siire General Marcksin karargdhinin yirmi bes
mil gliney batisindaki Lessay'a parasiitgiilerin
indigi kanisini vermistir.

Bunlar, Paris'teki Von Rundstedt'in OB West
ve La-Roche-Guyon'daki Rommel'in subaylari-
na tuhaf ve karisik dakikalar yasatmistir.

Her taraftan gelen raporlar yigilmiya bas-
ladi. Bunlar yanlig, birbirlerini tutmiyan ve ba-
zen de inanilmaz nitelikteydi.

Paristeki Luftwaffe karargahi «Elli veya Alt-
mis, c¢ift motorlu ucagin Cherbourg yarim
adas1 lizerine gelmekte oldugunu, ve paraslit-
cilerin Caen yakinina indigini» bildirdi.

Amiral Theodor Krancke'nin karargéhi
—Marine Gruppen Kommando West— Ingiliz pa-
rasutc¢lilerinin indigini konfirme ediyor ve sa-
hil bataryalar1 yakinina dustiklerini acikladik-
tan sonra «Inen parasiit¢iilerden bazilari saman
dolu mankenlerdir» diyordu.

Raporlardan higbiri, Cherbourg yarim ada-
sindaki Amerikalilardan bahsetmemistir. Bu-
nunla beraber, UTAH kumsalinin tst kisminda-
ki St. Marcouf da, bu siralarda heniiz orada bu-
lunan, Donanma topg¢u bataryasi Cherbourg ka-
rargdhina bir dizine Amerikaliy1r esir aldikla-
rin1 bildirmistir. Lutfwaffe verdigi ilk rapordan
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birka¢ dakika sonra telefonla Bayeux yakinma
parastit¢iilerin indigini bildirmistir.

Halbuki buraya hi¢ parasilit¢ii inmemistir.

Her iki karargahta da, gelen raporlara uyu-
larak, harita {lizerinde vyurutilen kirmizi nok-
talarin ne oldugunu herkes kiymetlendirmiye
calisiyordu. B ordular grubundaki subaylar,
OB West'deki subaylarla durumu konusarak va-
rilan sonuglarin, gercekte olanlarla kiyaslanir-
sa, inanilmaz nitelikte oldugunu goéruyorlardi.
Mesela: OB West'in haberalma subayir Binbasi
Doertenbach bir rapor i¢cin B Ordular Grubuna
telefon ettigi zaman «Kurmay Baskanimn du-
rum hakkindaki gorisiuniun degisik oldugu ve
raporlarda bildirlen parasitit¢cilerin, bombardi-
man ucgaklarindan athyan miirettebat olabilme-
si mumkiindiir» deniliyordu.

Fakat 7nci Ordu boyle disiinmiiyordu. Sa-
at 03.00 de Pemsel Schwerpunkt —Ana saldiri-
nin— Normandiye dogru gittigine inaniyordu.
Haritasi, Yedinci Ordunun her iki yaninda
parasiitgluler oldugunu goOsteriyordu. Yani
Cherbourg yarimadasi ve Orne'un dogusu.
Bunlara ildveten Cherbourgdaki Donanma istas-
yonundan Insana heyecan verecek raporlar geli-
yordu. Sesle yon bulma araglar1 ve bazen de
radar kullanarak Seine korfezinde gemilerin
manlevra yaptiklari saptaniyordu.

Pemsel in c¢ikarmanin basladigina dair hig
suphesi kalmamisti.

Bpeidel'e telefon etti ve «Hava indirmeleri,
diisman harekatinin bujkik kismini olusturmak-
tad1*. Uzakta olmasina ragmen denizde makine
sesleri duyalmaktadir» dedi. Fakat Pemsel, Rom-
mel'in kurmay baskanini ikna edemiyordu.
7nc: Ordunun telefon kayit defterinde yazili
olan Speidel'in cevabi soyledir: «Olaylar bazi
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alanlardadir ve sinirlidir...» Pemsel'e verdigi
tahminin Harp Ceridesindeki yazil1 sekli de sOy-
ledir: «B Ordular Grubu Kurmay Baskani bu ha-
rekatin simdilik biliytiik bir operasyon olmadigi
kanisindadir...»

Pemsel ile Speidel konusurken 18.000 kisi-
den olusan Hava Indirme Saldir1 Birligi Cher-
bourg yarim adasina iniyordu bile. Ayrica, as-
ker, silah ve agir techizat tasiyan 69 plandér Ran-
ville yakinindaki Ingiliz indirme bélgesine git-
mek Ulzre Fransa sahilinden iceri giriyordu.

Tugamiral John L. Hall'un komutasindaki
Task Force «O»nun karargdh gemisi olan An-
con, Normandinin bes ¢ikarma I kumsalindan
12 mil ac¢ikta demir atti. Onun arkasinda, Oma-
ha kumsalina ilk dalga olarak saldin yapacak
personeli tasiyan nakliye gemileri siralanmisti.

Fakat Lo Roche-Guyon'da mittefik saldin-
sinin yakin zamanda yapilacagina dair higbir
emare yoktu ve Paris'teki OB West Speidel'in ilk
durum tartismasini kabul etmisti.

Von Rundstedt'in Harekat Baskani Tugge-
neral Bodo Zimmermann, Speidel'in, Pemsel ile
olan konusmasini bildirdi ve Speidel ile ayni1 fi-
kirde olduguna dair bir mesaj gonderdi. Mesaj-
da «OB West'in Harekat Subesi, bunun biiyiik
capli bir hava indirme harekat: olmadigina inan-
maktadir. Kranke'nin karargdhi, diismanin sa-
man mankenler attigini rapor etmistir» denili-
yordu.

Bu subaylann bu derece kararsiz ve saskin
olmalan mazur gorilebilir. Cunki, gercek car-
pismanin yapildig:r yerden kilometrelerce uzak-
ta idiler ve bir karara varabilmek icin yalniz
gelen raporlara dayaniyorlardi. Bu raporlar ise
o kadar degisik ve okadar yanlis anlamlar ta-
siyorlard:r ki, en tecribeli subaylar bile hava
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indirme harekatinin buytliklik derecesini tah-
min etmekte zorluk c¢ekiyorlar, hattd karar ve-
rememe imkansizliklar1 icinde kaliyorlardi.
Eger bu bir cikarma ise, hedef Normandi
miydi? Yalniz 7 nci Ordu bunun bdyle oldugu-
nu distiniyordu. Halbuki diger komutanlar;
General Hans Von Salmuth'un savundugu Pas
de Calais'ye yapilacak saldirinin gizlenmesi ve
Almanlarin dikkatini baska yere c¢ekmek igin,
Normandiye yapilan harekadt aldatici olamaz
mi1ydi1? seklinde disiinliyordu. 15 nci Ordu kur-
may Baskani Timgeneral Rudolf Hofmann, ana
saldirinin Pas de Calais'ye yapilacagindan o ka-
dar emindi ki, Pemsel'e telefon ederek; bir ak-
sam yemegine iddiaya girdi. Pemsel cevaben
«Bu, kaybedecegin bir iddia olacak Hofmann»
dedi. Bu sirada ne B Ordular Grubunda ve ne
OB West'te (Bati cephesi baskomutanligi) bir
karar verebilmek ig¢in yeterli kanit yoktu. Her
ikisi de c¢ikarma sahillerini uyardilar ve para-
stitcti  saldirisina karst hazirlikli olmalar: igin
emir verdiler. Bunlar bittikten sonra, herkes
daha fazla bilgi gelmesini beklemiye basladi.
Zaten yapacaklar1 baska bir sey yoktu Kki.

Tam bu siralarda Normandi'deki biitiin ko-
muta karargdhlarina mesajlar yagmiya basladi.
Timenlerin bazilarinin en biliyik problemi, Kri_
egsspiel'e gitmis olan Timen komutanlarini
bulmakti. Cogunlugunun cabucak bulunmasina
ragmen iki tanesi; Timgeneral Karl Von Schlie-
ben ve Timgeneral Wilhelm Falley bulunama-
di. Her iki general de Cherbourg yarimadasin-
daki Tiimen komutanlariydilar ve bulunamiyor-
lardi.

Von Schlieben, Rennes'deki otelinde derin
bir uykuya dalmisti1 ve Falley Harp oyununa git-
mek icin hala arabasi ile yoldaydi.
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Batidaki Donanma Komutanit Amiral Kra-
ncke, Bordeoux'da denetleme yapiyordu. Kur-
may Baskant Amerali uyandirdi ve «Caen'a ya-
kin yerlere parasiit¢iiler indiriliyor, OB West bu.
nun yaniltict bir saldir1 oldugunu ve gercek ¢i-
karma olmadigin1 soyliiyor. Fakat biz kanalda
gemiler oldugunu saptadik ve bunun gercek bir
saldir1 olduguna inaniyoruz» dedi. Krancke der-
hal elindeki Donanma birliklerini alarm'a gecgir-
di ve Paris'teki karargdhina gitmek icin yola
cikti.

Le Havre'da alarm emrini alanlardan bir
kisi Alman Donanmasinda isim yapmis yarbay
Heinrich Hoffmann essiz bir E Boat komuta-
niydi. Hemen, hemen savasin basindan beri,
siiratli' ve gii¢lii torpito filotillasi, Ingiliz kana-
Iin1 bastanbasa tarayip rastladigir gemileri ba-
tirmisti. Hoffmann .ayni1 zamanda Dieppe bas-
kin1 esnasinda harekata katilmis ve 1942 sene-
sinde Alman Zirhlilar1 Scharnhorst, Gneisenau
ve Prinz Eugen'i Brest'tan Norvec¢'e dramatik
kacigslarinda koruma goérevi yapmisti. Karargah-
tan mesaj geldigi zaman Hoffmann 5 nci Filo-
tillasinin Onciisi T-28 E-Boat'unun kamarasm-
daydi ve mayin dokme harekat: icin hazirlik
yapiyordu. Derhal diger E-Boat komutanlarini
cagirdi. Hepsi genc¢ subaylardi. Hoffmann me-
saji kendilerine bildirdi ve soziinii «Bu ¢ikarma-
dir» diye bitirdi. Dinliyenler hi¢ heyecanlanma-
dilar, zaten bunu bekliyorlardi.

6 Gemiden yalniz 3 tanesi harekadta hazirdi,
fakat Hoffmann, digerlerini torpito yuklemeleri
icin bekliyemezdi. Birkac¢ dakika sonra ili¢ gemi
Le Havre't terkettiler. T-28'in kaptan koOpriisiin,
de her zamanki gibi beyaz denizci sapkasini ge-
riye itmis vaziyette 34 yasindaki Hoffmann ka-
ranliga dogru bakti. Arkasinda iki kii¢ciik E-Boat
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kizilderili hintliler gibi 6ndeki E-Boat(*) un ha-
reketlerini aynen takibediyorlardi. Karanlikta
23 knot(*) dan daha hizli bir siiratle simdiye ka-
dar bir araya getirilmis sn kuvvetli donanmaya
dogru tahmini olarak bes tutmuslardi.

Almanlar en nihayet harekata baslamislardi.

Normandi'de bu gece en saskin durumda
olanlar, bir zamanlar Rommel'in meshur <«Afri-

Korps»unun bir kisminit olusturan 21 nci
Panzer Tiumeninin, savas tecribesi olan 16242
pers-Oneliydi. Caenin 25 mil giliney dogusundaki,
her kOy ve ormani tutmus olan bu askerler, sa-
vas alanmin hemen kenarinda bulunuyordu, ve
ingiliz Hava Indirme saldirisinin vurucu men-
zili icinde, savas gormius askerlerden olusan tek
Panzer Timeniydi. Alarm verildiginden beri,
subaylar ve erler, motorlart calisir durumdaki
tank ve nakil arag¢larinin yaninda ayakta duru-
yor ve hareket emri bekliyorlardi.

Timenin tank alayinin komutani  Albay
Hermann Von Oppeln-Bronikowski gecikmenin
nedenini bir tirli anliyamiyordu. 21 nci Tiimen
Komutan: Tumgeneral Edgar Feuchtinger tara-
findan saat 02.00 den biraz sonra uyandirilmis-
ti. Feuchtinger nefes, nefese «Oppeln tasavvur
edebilir misin c¢ikarma yaptilar?» demisti. Du-
rum hakkinda Bronikowski'ye brifing vermis ve
Timen emir alir, almaz «Caen ile sahil arasini
hemen temizliyeceklerini» sdylemisti. Fakat bun-
dan bagka hi¢bir haber ve emir gelmedi. Artsin
kizginlikla, durumun Onemini goézonilinde tutan
Bronikowski beklemege devam etti.

(*) E Eoat — Siratli kiciik bir teknedir. Torpito atar

ve gerekirse mayin doker. Ceviren
(*) Knot Deniz mili — Kara miline oranla yaklagik
olacak 450 metre daha uzundur. Ceviren
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Millerce otede, gelen en sasirtict emri, Luft-
waffeden Yarbay Priller almisti. Lille'deki 26 nc1
Avct grubunun bosaltip gitmis oldugu hava ala-
ninda saat 01.00 de Priller ve Cavus Wodarczyk
yatmisglardi. Luftwaffe yilksek komutanligindan
hinclarini, birka¢ sise konyak igcerek almislar
ve simdi zil zurna sarhos yatiyorlardi. Uykusu
arasinda Priller c¢ok wuzaktan geliyormus gibi
bir zil sesi duydu. Halbuki bas ucundaki tele-
fon caliyordu. Yavas, yavas kendine geldi ve
sol eliyle telefonu alip kulagina gétiirdii. Ikinci
Avct Kolordu Karargahi telefon ediyordu. Hare-
kat Subayi «Priller, bir tiir ¢ikarma oluyor ga-
liba. Grubunu aliarm'a geg¢irmeni Oneririm» de-
di. Uyku sersemi olmasina ragmen «Pips» (*)
Prillep'in asabi1 korkung¢ sekilde gerilmiye bas-
ladi. Komutasi altindaki 124 ucak bir gin evvel
0gleden sonra Lille'i terkedip gitmis ve Priller'in
korktugu sey de gergcek haline gelmisti. Prille-
rin bu sirada soyledigi s6zler bu kitapta basila-
miyacak tirdendir. Fakat, kolordu karargahi
ile, tim Luftwaffe Yiksek Komutanliginin nok-
sanlarin1 siraliyarak Avci Asi gurliyerek «Ne-
yi Aladrm'a gecirecegim? Kafalar1 yag dolu siz-
ler de biliyorsunuz ki elimde yalniz iki ucgak
var» dedi ve vurarak telefonu kapadi.

Birka¢ dakika sonra telefon tekrar caldi.
Priller «Simdi de ne istiyorsunuz?» diye bagirdi.
Telefon eden ayni1 subaydi: «Azizim Priller, ¢ok
miiteessirim. Her sey bir yanlisliktan ibaretmis.
Nasil oldu iblmiyorum, bize yanlis rapor vermis-
ler. Her sey normal, cikarma falan yok» dedi.
Priller deliye doénmiisti ve cevap verecek du-
rumda degildi. Daha fenas1 tekrar uyumasina
imkan yoktu.

(*) Luftwaffedeki lakabi. Ceviren
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Sasirip, isi kargasaliga getirmemis olan tek
komutan 7 nci Ordu Karargihinda kurmay su-
baylarim topladi. Iyice aydmmlatilmamus harekat
odasinda, General Pemsel subaylarimin oniinde
ayakta duruyordu. Her zamanki gibi sakin ve
heyecansizdi. Yalmz, konusmaya baslanymca
soyledigi soOzler isin Onemini yansitti. «Baylar,
cilkarmamn safakla beraber baslayacagina emi-
nim. Gelecegimiz, bugiin nasil carpisacagimiza
baghdir. Sizden, tiim gayret ve fedakarhgimzi
esirgemeden carpismamzi istiyorum» dedi ve
ortaligr derin bir sessizlik kapladi.

Almanya'da ve 500 mil uzakhkta bircok ka-
risik durumlarda gercegi kolaylhikla gorebilip,
zaferler kazanms ve Pemspl ile aym fikirde
olabilecek tek subay uyuyordu. B. Ordular gru-
bundaki subaylar durumun Maresal Erwin Rom-
men uyandiracak kadar onemli olmadigim ka-
bul ediyorlardai.

KISIM VI

i1k takviye kuvvetleri, hava indirme birlik-
leriyle bulusmustu. Ingiliz 6 r.ci Hava Indirme
Timeninin bolgesine 49 tanesi Ranville'deki
dogru inis yerlerine konan 69 plandr gelmisti,
Daha evvel Kkiigiik planor birikleri inmisti —
Mesela, koprilere inen Binbasy Howardin kuv-
vetleri ve Timen icin agir techizati tasiyan pla-
norler gibi— Fakat bu ana plandér konvoyuydu.
Isaretleyiciler; inis yerlerini hazirliyan «Sapper»
denilen gruplar basarili ister yapmislardi.

Planorlerin inecegi yerlerdeki biitiin engel-
leri temizliyecek zamanlar1 yoktu ama, yeteri
kadar engel dinamitlenmis ve sahalar, planor-
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lerin, ¢ok buyik hasar gormeden inebilecegi du-
ruma getirilmisti.

Plandrlerin gelisinden sonra, inis bolgesi,
ay 1s1ginda acaip bir mezarliga benziyordu. Ka-
nat ve govdeleri kirilmis, presle ezilmis hale
gelmis pilot kabinleri, ve tersine donmiis kuyruk
kisimlari olan plandr enkazlari her yere yayil-
misti. Bu duruma gore kimsenin kurtulmadig:
sanilirdi, ama zayiat tahminlerin ¢ok altindaydi.
Ucaksavar atesinden yaralananlar, inis kazala-
rinda yaralananlardan fazlaydi.

Bu katar, 6nci Hava Indirme Timeninin
komutam Tumgeneral Richard Gale ile karar-
gah subaylarint ve ayni zamanda asker, agir
techizat ve hepsinden Onemlisi, tanksavar topla-
rint getirmisti. Planodrlerden inenler, agir dis-
man atesiyle karsilasacaklarini zannettiler, fa-
kat tam tersine tuhaf ve pastoral bir sessizlikle
yuz ylize geldiler. Bir Horsa'nin pilotu olan ca-
vus John Hutley oldukca sicak bir karsilama
beklediginden yardimci pilotuna «Yere deger,
degmez plandrden firla ve kendini koruyacak
bir yer ara» demisti. Fakat, savas olduguna dair
ilk duyduklar1 sey Ranville'e yakin bir yerden
gelen makineli tiifek sesleriyle, Hutley'in gordii-
gu renk, renk izli mermilerdi.

Generalin etrafinda herkes, plandr enkazla-
rindan techizati ¢ikarmak ve anti tank toplarim
jeeplere yiliklemekle mesguldi. Hatta, planor
seyahati bitti diye herkesde bir seving bile var-
di. Hutley ve beraberinde getirdigi personel,
Ranville'e dogru yola ¢cikmadan evvel, hasar gor-
miis pilot kabininde birer bardak c¢ay ictiler.

Normandi savas alaninin oteki tarafinda,
yani Cherbourg yarim adasina ilk Amerikan
planor katarlart gelmiye baslamisti.

ondeki pilanorin ikinci pilot yerinde, In-
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giltere'de oturdugu yatagin uzerine sapka ati-
linca, bunu ugursuz sayip Ofkelenen 101 nci Ti-
men Komutan muavini Tuggeneral Don Pratt
oturuyordu ve ilk plandér ugusu yaptigi igin bir
okul oOgrencisi gibi seving¢liydi. Bu planériin ar-
kasinda dortli kollar halinde ve her biri bir
C47 ucag: tarafindan c¢ekilen 52 plandr vardi.
Bu katar, Jeep, tanksavar toplari, bir seyyar
hastane ve kiicik bir buldozer tasiyordu.

Prattin binmis oldugu planorin burnunun
ust kismina buyik bir 1 rakami yazilmisti. Pi-
lot mahallinin her iki yanini, 101 nci Timenin
armasi olan «Ciglik atan» bir kartal resmiyle
bir Amerikan bayragi stusliiyordu.

Ayni1i kolda olan sihhiye teknisyeni Emile
Natalle asagida patliyan mermilere, yanan
agaclara bakti ve «Bir ates duvarinin onlar1 se-
lamlamak icin yukari dogru geldigini gordu.
Hala kendilerini ¢eken ucaklara bagli olan pla-
noérler, saga sola kayarak «Uzerine inilebilecek
kadar yogun olan» ucaksavar atesinden kagin-
miya calisiyorlardi.

Parastlitcii ugaklarinin tam tersine, planor-
ler kanal tlzerinden gelip, yarim adaya dogru
yaklastilar. Sahili geceli birka¢ saniye olmustu
ki Ste Mere - Eglise'den 4 mil uzakta Heisville'-
deki inig bolgesinin 1siklarini gordiiler... Birer,
birer 300 yardalik naylon ¢ekme ipleri kesildi ve
plandrler asagiya dogru siliziilmeye bagladilar.
Natalle in plandri uzun geldi (*) ve Rommel'in
plandrlere karst hazirladigi c¢akili direklerden
olusan engellerle dolu yere indi. Plandr icinde
bir jeepte oturan Natalle, kiliciik pencerelerin bi-

(*) Havacilikta «Uzun gelme» ucak veya planorin
inmesi gereken yeri asmasi, Otesine ge¢mesi an-
lamina gelir. Ceviren
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rinden disar1 bakinca, kanatlarin koptugunu ve
dikili kaziklarin yildirim gibi yanlarindan gecg¢-
tigini gérdi. Bundan sonra bir yirtilma sesi du-
yuldu ve plandr Natallein oturdugu Jeep'in tam
araksindan ikiye bolindii.

Bu durumda Natallein disar1 c¢ikmasi cok
kolay oldu. Biraz 6tede 1 no.lu plandrin enkazi
duruyordu. Meyilli bir arazide kayarak inen ve
saatte 100 mil hizla giden planori frenle dur-
durmak imkansizdi. Bu hizla alt kismi tas oriila
bir cit'e carpti. Natalle, pilot kabininden disari
firliyan ve iki ayagi kirik pilotu buldu. Gene-
ral Pratt, ezilen ve harabeye donen pilot kabi-
ninde Oli olarak bulundu. D-gilintinde —miitte-
fik ve Alman kuvvetleri dahil— ilk 6len general
Prattidir.

101 nci Timenin inisinde, Pratt olenlerden
sadece bir tanesiydi. Tiimenin plandrlerinin he-
men hepsi Heisville alanina veya yakinina indi.
Cogunlugu harap olmasina ragmen, tasidiklari
malzemenin buylik kismi hasar gérmedi. Tabiil
bu biliyik bir basariydi.

Pilotlardan birkag¢ tanesi, bu goreve gelme-
den evvel 3 veya 4 deneme inisi yapmislardi,
fakat bunlarin hepsi gin 1s18inda yapilmisti.

101 nci Timenin sansli olmasina karsit, 82
nci Tuimen sansli degildi. Pilotlarin tecriibesiz-
ligi (*) nedeniyle 82 nci Timenin 50 plandrinin

(*) Aym zamanda planoér pilotu sikintist vardi. Ge-
neral Gavin'in hatirladigina gore «bir zaman gel-
di ki, yeteri kadar plandr pilotu bulamiyacagi-
miz1 biliyorduk.» Cikarma esnasinda ikinci pilot
yerinde bir parasiit¢clii oturuyordu. Fakat hig¢ pla-
nor kullanmamis olan bu parasiit¢iilerden bazi-
lar1 yanlarinda ucgaksavar atesinden isabet alip
Olen pilotu goriince koca planéri indirmek zo-
runda kaldiklarin1 anlamis ve bunu denemisler-
dir. Bazdan basaril1 bile olmustur.

167



bir kismi felaketle olden ¢ikmistir. Kol'un yari-
sindan daha azi Sti Mere-Eglise'in kuzey bati-
sindaki dogru inigs bolgesini bulabilmistir. Geri
kalanlar, citlere, ev!ere carpip nehirlere dalmis
veya Menderet batakligina inmistir. Bu nedenle
acele ihtiya¢ duyulan techizat ve araclar gelisi
guzel etrafa sacilmistir. Haliyle zayiat cok yilk-
sek oldu. Ilk bir, iki dakikada 18 pilot 6ldii. Bir
plandér 505 nci Alayin subaylarindan yilizbasi
Robert Piper'in tam basinin ilizerinden gegip,
onun korkulu bakiglart altinda, bir evin baca-
sina vurup arka bjahgeye diistii,, yerde takla ata-
rak kalin bir duvara vurup yam yasst oldu.
Hurda haline gelen yigintidan bir inilti sesi bile
duyulmadi.

Zor durumda kalan 82 nci Timenin kurta-
rilabilen teghizat ve toplan saatlerce sonra zar
zor topliyabildiler Bu arada parasitgiler bera-
berlerinde getirdi]deri silahlarla carpigsmak zo-
runda kaldilar.

Douve ve Menderet lizerindeki koprilerden
olusan Hava basinin arkasini tutmaktan sorum-
lu olan 8 nci Timen, Oyle bir yerdeydi ki, Al-
manlann ilk ileri birlikleriyle karsi karsiyaydi.
Bu parasiit¢iilerin tasit araci, tanksavar topu
yoktu, ve ellerinde sadece birka¢ bazuka, maki-
neli tifek ve havan topu vardi. Daha da fenasi,
haberlesme imkéanlan sifirdi. Etraflannda neler
oldugunu, hangi yerlerin elde tutuldugunu, han-
gi hedeflerin ele gecirildigini bilmiyorlardi.

101 nci Timen i¢in de durum ayniydi, fakat
savasin yuizii onlara biraz olsun gilmiis ve teg-
hizatlannin ¢ogu kurtulmustu.

Her iki timenin askerleri hala daginik ve
sanki tecrit edilmisg gibiydi. Yalniz bazi gruplar
ana hedeflerini ele gecirmek icin savasiyorlar,
ve disman tahkimatlanm zaptediyorlardi.
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Ste Mere-Eglise de saskina donmiis kasaba
halki, kapali pancurlar1 arkasindan 82 ve 505
nci Alaylara mensup paraslit¢iilerin bos sokak-
larda dikkatle ilerlediklerini seyrediyorlardi.

Kilise cani bu sabah eskisi gibi calmiyor-
du. Arada, sirada M. Hairon'un villas1 yanarda-
g1 gibi parlayip etrafa 1sik saciyor ve meydan-
Iiktaki agacglarin siluetlerini goége yansitiyordu.
Arada bir, saklanmis olan Alman erinin attig:
mermi, gecenin karanliginda i1slik sesi c¢ikara-
rak sessizligi bozuyordu. Zaten duyulan tek ses
buydu ve heryerde insan1 huzursuz eden bir
sessizlik hukim siliriyordu.

Saldiriya komuta eden yarbay Edward
Krause; Ste-Mere-Eglise'i almak icin ¢ok cetin
bir carpigsma yapacagini zannediyordu. Fakat,
saklanmis bir, iki Alman erinden baska, Garni-
zonun geri ¢ekildigi anlasiliyordu.

Tabii Kraus'un adamlari bundan faydalan-
dilar. Binalari1 isgal ettiler, yollara barikat kur-
dular ve makineli tiifek yuvalan yaptilar. Ayri-
ca telefon kablo ve tellerini kestiler. Diger kii-
cuk birlikler kasabayi boydan, boya tarayip, c¢it-
den c¢ite giderek hepsi kasabanin merkezi olan
Place de L'Eglise'de toplandilar.

Er William Tucker kilisenin arkasindan do-
lasarak meydanliga geldi ve' bir agacin arkasi-
na makineli tifegini yferlestirdi. Ay 1s181yle ay-
dinlanmis meydana bakinca, bir parasit ve
onun yaninda yatan 6li bir Alman goérdii. Mey-
danin diger tarafinda oraya, buraya dagilmis
ve bazen de ust uste yatan diger cesetler gor-
dii. Tucker yan karanlikta agac¢ arkasinda otu-
rup ne yapacagini disiniurken ig¢ine, yalniz ol-
madig1 hissi geldi. Yani, arkasinda birisi ayak-
ta duruyordu sanki. Makineli tilifegini kaptig:
gibi yi1ldinm hiziyla geri dondi. Gozleriyle ayni
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diuzeyde bir cift fotinin yavas, yavas ileri, geri
sallandigin1 goérdi. Tucker hemen geri c¢ekildi.
Olii bir parasiit¢ii agactan asagi sarkiyor ve
acik gozleriyle sanki ona bakiyordu.

Buna benzer daha bir¢ok parastit¢li 6li ola-
rak agaclara takilmis vaziyette ve esen ruzgar-
la hafif, hafif sallaniyordu. Yarbay Kraus mey-
danliga geldi ve Oli askerlere bakinca agzindan
sadece iki kelime c¢ikti «Aman Allahim!» Bun-
dan sonra Karuse cebinden bir Amerikan bay-
rag1 c¢ikardi. Bayrak eski ve yirtikti. Alay, ayni
bayragi Napoli'de direge ¢cekmisti. Kraus adam-
larina su vaadde bulunmustu. «D. Ginilinde, gin
istmadan evvel, bu bayrak Ste Mere-Eglise'de
dalgalanacaktir.» Yarbay sert adimlarla Beledi-
ye binasina yuridi ve kapinin yanindaki bay-
rak diregine Amerikan bayragini cekti. Bu is
olurken, geleneksel seremoni yapilmadi. Olii pa-
raglit¢iilerin . bulundugu meydanda savas sona
ermisti. Amerikan bayragi, Amerikalilarin,
Fransa'da oOzgilirliige kavusturduklari ilk kentde
dalgalaniyordu.

Le Mans'daki Alman 7 nci Ordu karargdhin-
da 84 ncii Kolordu Komutani1 General Marck'dan
bir mesaj alindi. Mesaj sOyleydi: «Ste Mere-Eg-
lise ile her tiir haberlesme kesilmistir...» Saat
04.30 du.

Utah kumsalinin li¢ mil ag¢iginda krac iki
kaya yigini1 vardi. Cikarma planlar1 yapilirken
bu kayalara dikkat bile edilmemisti. Fakat D.
Giiniinden 3 giin evvel buna dikkat eden Yuk-
sek Baskomutanlik, bu kra¢ adalara agir topcgu
bataryalar1 yerlestirilmis olabilecegini diisindi
ve Amerikan 4 ve 24 ncu Sivari birliklerinden
132 kisi H. Saatinden evvel gorev yapacak se-
kilde egitildiler.

170



Bu 132 kisi saat 04.30 da adalara c¢iktilar.
Adada ne top ve ne de asker vardi. Sadece o6liim-
den bagka bir sey yoktu. Yarbay Edward C.
Dunnin adamlart kumsallardan ayrilip, igerilere
dogru girmiye baslayinca korkung¢ Labrint yani
S mayin tarlasinda kapana girdiler. S mayinla-
r1, lUzerine basilinca havaya firliyor ve patladi-
g1 zaman c¢elik bilyalar savurarak insani delik,
desik ediyordu. Birka¢ dakika i¢cinde gece; pat-
lamalardan c¢ikan 1siklar, c¢iglilkar ve yerlere se-
rilmis insanlarla doldu. Giiniin sonunda verdik-
leri kayip adedi 19 o6li ve yaralidan ibaretti ki
bu bir sansliliktir. Yarbay Dunn basar1 sinya-
lini gonderip «GoOrev basarilmistir» dedigi za-
man, bu aci1 ve hi¢ faydasi olmiyan bir zaferdi.

ingiliz bdlgesinde ve hemen sahilde Sword
kumsalinin ¢ mil dogusunda yarbay Terence
Otway, Merville'deki giicli Alman bataryasini
koruyan mayin tarlalar1 ve dikenli tellerin ke-
narinda agir makineli tifek atesi altinda yere
kapanmis yatiyordu. Otwayin durumu ilk ba-
kista uUmitsiz gibiydi. Yapilan hava bombardi-
mani1 etkili olmamisti... Ozel plandér katari kay-
bolmus ve onlarla beraber, toplar, alev makina-
lar1, havan toplari, mayin detektorleri ve mer-
divenler de yitirilmisti. Otway 700 kisilik tabu-
rundan yalniz 150 asker bulabilmis ve bunlarla
Alman batarya ve garnizonunu ele gecirmek go6-
revini yerine getirmiye caligsacakti. Elindeki as-
kerlerde, yalniz tiifek, sten makinelileri, el bom-
balar1 ve birka¢ tane agir makinali1 tiufek var-
di. Bu dezavantaja ragmen, Otwayin adamlari
her problemle ugragsmis ve basarili da olmus-
lardi. Tel makaslariyle bir kisim dikenli tel ke-
silmis ve Banalore torpitosu konacak yer acil-
misti. Diger bir grup, kismen de olsa mayinlari
temislemis ve bataryaya giden dar bir yol agmis-
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lardi. Ay 1s181inda elleri ve dizleri lizerinde adeta
sliriiniircesine bataryaya dogru ilerliyorlardi.
Otway adamlanna bakti. Kayiplarin fazla olaca-
gin1 biliyordu. General Gale hareketlerinden ev-
vel Otway'e kisaca «Basarisizligr aklindan ¢ikar
ve Oyle savas» demisti. Bu bataryanin susturul-
mamasi, Sword kumsalina c¢ikacak askerlerin
katliami1 demekti. Ellerindeki silah dezavantaji-
na ragmen Bataryaya saldirmalart zorunluydu.
Son sanslar1 olan {li¢ plandriin batarya tlizerine
inmesi de suya dusmis sayilirdi. Ciinki bunun
icin, evvelce kararlastirilan isareti verecek ve
havada yi'ldiz gibi patliyacak havan topu mer-
misi yoktu. Isaret tabancasini kullanmay: dii-
sindii, faka; bu da «Saldirinin basari ile sonucg-
landi1g81» anlamina gelecekti.

Bekledikleri plandrler zamaninda geldi. Pla-
norleri g¢eke 1 ucgaklar inis 1siklarini yakarak isa-
ret verip planodrleri ceken ipleri kestiler. Gelen
plandr iki taneydi ve herbiri 20 ger kisi tasiyor-
du. Uciincii planér kanal iizerinde c¢ekme ipini
keserek Ingiltere'ye geri doénmiistii.

Gelen planodrler siiziilerek hem algaliyor ve
hem de atilacak isareti tekliyordu ki Otwayin
bunu yapmasi imkansizd:. Tam bu sirada ken-
dilerine ates eden Alman ar, plandrlere ateg et-
miye basladilar. Mermilerle delik desik olan pla-
norler, agir atese ragmen hedef UlUzerinde daire
cizip, verilecek isareti bekliyorlardi. Bunu yapa-
miyan Otway gozleri yasli ve eli kolu bagli hig-
bir sey yapamiyordu. Bunun ilizerine plandrler
umidi keserek oradan ayrilmiya karar verdiler.
Bir tanesi stiziilerek dort mil otede bir yere in-
di. Ikinci plandr hedef iizerinden o kadar alcak
gecti ki, er Alan Mower bataryaya carpacagini
zannetti. Son dakikada pilot planori ylikselte-
rek biraz ilerdeki ormana c¢akildi. Birkag¢ kisi ko-
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sarak planordekilere yardim etmek istediyse de
subaylarinin, emriyle yerlerinde kaldilar.

Artik bekliyecekleri hi¢cbir yardim yoktu,
bunun tuzerine Otway saldir1 emrini verdi. Er
Mower onun soyle bagirdigini duydu. «Herkes
iceriye. Bu Allanin cezas1 bataryayi ele geci-
recegiz.»

Ve igeriye girdiler de...

Gozleri kamastiran bir patlamayla Bangalo-
re tortipolari1 dikenli tel oOrgiilerinde blyluk de-
likler acti. Tegmen Mike Dowling «yiliriyilin ar-
kadaslar» diye bagirdi. Avci borusu bir defa
daha 6tmiye basladi. Otway'in parasilitgiileri ba-
girip, ates ederek Bangalore'nin acgtigi delikler-
den icgeri daldilar. Bunun Otesinde mayin tarla,
s1, makineli tifek yuvalart ve onun arkasinda
da batarya yilikseliyordu. Tam bu anda, ilerliyen
parasitcilerin lGzerinde kirmizi aydinlatma mer-
mileri patladi ve ayni zamanda Alman maki-
neli tifekleri atese basladi. Bu oOldiiriici baraja
ragmen paraslitgiler yata, kalka ve genellikle
stirtinerek, ilerlemiye devam ettiler. Mayinlar
patlamiya basladi ve er Mower'in «durun, du-
run, her yerde mayin var» diye bagirdig: du-
yuldu. Mower sag tarafinda agir yarali bir ca-
vusun oturdugunu gordi. Onu kurtarmiya git-
mek istiyenlere «yanima gelmeyin» diye bagir-
digin1 duydu... Tegmen Jefferson 6nde, hala av-
c1 borusunu c¢aliyordu. Birdenbire er Sid Capon
bir mayinin patladigini duydu ve Jefferson'un
yere yikildigini goérdi. Jefferson'a dogru kosmi-
ya baslayinca tegmen «Iceri gir, iceri gir» diye
bagirdi ve yerde yatar vaziyette avci borusunu
ottirmiye devam etti. Parasilit¢iiler artik o hale
gelmislerdi ki, Almanlarla girtlak, girtlaga sa-
vasiyorlardi. Er Capon siperlerden birine yakla-
sinca kendisini iki Almanla kars1 karsiya bul-
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du. Bir tanesi kafasinin tizerine kizil hag¢ kutu-
sunu kaldirarak «Ruski - Ruski» diye bagirdi. Bu
gonillii Ruslardan biriydi. Bir an Capon ne ya-
pacagini1 sasirdi. Bu sirada baska Almanlarin
da teslim olup parasitciiler tarafindan disari
cikarildiklarin1 goérdi ve kendi iki esirini de on-
lar arasina katti ve bataryaya dogru ylirimiye
basladi. Burada Otway, Tegmen Dowling ve tak-
riben 40 parasiit¢liiniin kiyasiya savastiklarini
,g0rdli. Savas kanli ve vahsi idi. Er Morvver ve
Harwkins ile bir Bren makineli tiifek¢isi yag-
mur gibi havan topu ve makineli tiifek atesi
icinden gecerek bataryanin kenarina geldiler ve
kapinin ac¢ik oldugunu gorerek igeri daldilar.
Kapidaki o6l Alman askerinden baska etrafta
kimsecikler yoktu. Mower iki arkadasim orada
birakarak, tek basina dar bir koridordan gegip
buyilik ve barinagimsi top mevziine girdi ve
platform tizerine yerlestirilmis biliytiik bir top
gordii. Topun yaninda piramit gibi istif edilmis
mermiler vardi. Kosarak geri dondi ve gordiik-
lerini arkadaslarina anlatti. Sonra aklina gelen
planin ana hatlarini acikladi. «Mermiler arasin-
da el bombasi patlatarak bilitiin bataryayr ha-
vaya ucuralim» dedi. Fakat bunu yapmiya fir-
sat bile bulamadilar. Her li¢ii ayakta konusur-
ken biliyliik bir patlama oldu. Bren makineli ti-
fekcisi hemen orada 6ldi. Hawkins midesinden
yaralandi. Mower «Sirtinin binlerce Akkor ha-
lindeki ignelerle yirtilip acildigini» zannetti.
Ayaklarin1 kontrol edemiyordu, elinde olmiya-
rak altinda kivnliverdiler; tipki Olenlerin kivri-
larak yere diigsmesi gibi. Oleceginden emindi ve
hayatinin bu sekilde sona ermesini istemedigin-
den yardim cagirmak icin bagirmiya basladi.

Yardima Annesini cagiriyordu.
Artik Almanlar teslim olmaktan baska care
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kalmadigint anladilar ve esir alindilar. Toplarin
hemen hepsinin, Onemli yerleri ¢alismaz hale
getirildi.

Dowling, Otvvay'i buldu. Sag eh gogsiinin
sol tarafina basili vaziyette yarbayin Kkarsisin-
da durdu ve «Emredildigi gibi batarya ele geci-
rildi ve toplar caligsmaz héle getirildi efendim»
dedi... Savas bitmisti ve tam 15 dakika siir-
miisti.

Otway bir isaret tabancasiyle havaya san
bir fisek firlatti. Bunu o bodlgede olan bir RAF
kesif ucagi gordu ve 15 dakika sonra bataryaya
salvo atist yapacak olan HMS Arenhiisa'ya rad-
yo ile bildirdi. Ayni zamanda Otway'in muha-
bere subayi1 konfirme edici mesaji givercin ile
gonderdi. Bu subay bitiin catigsma sirasinda
kus'u yanindan ayirmamisti. Giivercinin ayagi-
na baglanan bant lizerinde, gorevin basarili ol-
dugunu bildiren sifreli mesaj olan <«Hammer»
yazdiydi. Birka¢ dakika sonra Otway, Tegmen
Dovvling'in sogumamis Olistint buldu. Demek
ki onlar mesaji1 gonderirlerken Dowling can c¢eki-
siyordu.

Otway geri kalan askerlerini, kanli Merville
bataryasindan disan c¢ikardi. Toplar ise yara-
maz hale getirildikten sonra, bataryayi elinde
tutmas1 icin kendisine emir verilmemisti. Adam-
larinin ysipacaklar1 bagska D. Giinu goérevleri var-
di. Bu kahli ¢catismada yalniz 22 esir almislardi.
200 Alméan'dan 178 tanesi Olmiis veya Olmek
uzereydi. Otway adamlanmn yansini kaybetmis
ve 70 oli veya yarali vermisti.

Bataryadaki 4 top, rapor edilen biuyukliikte
degildi ve ancak yaris1 kadardi. Ve isin asil sa-
silacak tarafi, 48 saat sonra Almanlar toplan
basina donecek ve ikisini kullanarak kumsala
ates edeceklerdi. Buna ragmen mittefikler i¢in
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cok kritik olan birkag¢ saatlik silire igersinde,
Merville bataryasinin sessiz ve terkedilmis du-
rumda kalmasi ¢ok biuyiik bir avantajdi.

Cok agir yaralilarin geride birakilmasi zo-
runlu idi; c¢iinki Otway'in yeterli sihhi yar-
dim malzemesi ve onlar1 tasiyacak araci
yoktu. Mower'i bir tahta tlizerinde disar1 ¢ikar-
dilar. Hawkins yerinden oynatilmiyacak sekil-
de yaraliydi. Fakat her ikisi de: Mower'in viicu-
dunda 57 sarapnel parcasi olmasina ragmen; so-
nunda kurtulacaklardi.

Mower'in son hatirladig1 sey, bataryayi ter-
kederlerken, Hawkins'in «Arkadaslar, Allah as-
kina beni burada birakmayin» diye bagirmayi-
dir. Bundan sonra ses zayifladi ve Allahin yar-
dimiyle Mower bayildi.

Nerdeyse giin dogacakti. 18000 parasiitci,
5 saatten kisa bir sire icinde Eisenhower ve
kendi komutanlarinin istedigi gorevi yerine ge-
tirmislerdi. Diusmanin haberlesme olanaklarini
sekteye ugratmislar ve Normandi c¢cikarma bol-
gesinin her iki yanini kontrol altina alarak, diis-
manin yardimci kuvvet alma olanagini yok et-
miglerdi.

ingiliz bdlgesinde Binbast Howard, cok 6nem.
li olan Caen ve Orne koOpriilerini hala elinde
tutuyordu. Giin 1sir 1s1tmaz Dives'daki bes gecit
havaya wucurulacakti. Yarbay Otway'in parasgit-
ciileri Merville topgu mevziini saf disi birakmis
ve Caen'a bakan yiliksek yerleri ele gecirmisler-
di. En 6nemli gérevler yerine getirilmis ve Al-
manlarin karsi saldir1 olasiliklari, tamamen de-
gilse bile cogunlukla olanaksiz hale getirilmisti.

Artik, Hitler'in Avrupasina ylrimek igin,
denizden c¢ikarma ile gelecek kuvvetleri bekli-
yorlardi. Amerikan Task Forcelan (goérev kuv-
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yetleri) Utah ve Omaha kumsallarina 12 mil
mesafede bekliyorlardi.

Amerikan kuvvetlerinin H-Saatine (*) —ya-
ni 06.30 a— tam bir saat kirk bes dakika kal-
misti.

KISIM VII

Saat 04.45 te Tegmen George Honourin Mid-
get denizaltis1 X23, Normandi'nin bir mil ac¢igin-
da calkantiil bir denizde su yliziine ¢ikti. 20 mil
uzakta, esi X20 denilzaltist1 da su yilziine c¢ik-
misti. On yedi metre boyundaki bu iki tekne,
ingiliz' ve Kanadalilarin c¢ikarma bdlgesi olan
Sword, Juno ve Gold kumsallarinin her iki ucu-
nu isaretliyorlardi. Su yuzine c¢iktiktan sonra,
her iki gemi de, ucunda isaret veren 1sikl1 direk
ile gozle goriilen ve radyo ile sinyal veren aracg-
lar1 yerlestirip, ilk Ingiliz gemilerinin isaretle-
rine dogru gelmelerini bekliyeceklerdi.

X23 de Honour ust kapagi acip gliverte uze-
rindeki dar ve uzun tahta yirime koOprisine
cikti. Dalgalar kicuk gilivertenin uzerinden asi-
yordu ve Honour denize diismemek icin tutun-
mak zorunda kaliyordu. Arkasindan yorgun mii-
rettebat1 geldi. Parmakliklara tutunarak etraf-
larina baktilar. Dalgalar ayaklarina vuruyor ve
gece kranliginda boguk sesler cikariyordu. Acik-
mis gibi, gecenin soguk ve temiz havasini ciger-
lerine c¢ektiler. Sword kumsalindan 4 Haziran
sabahindan beri uzaktaydilar ve her giliniin 21
saatini su altinda geciriyorlardi. Buna gore
2 Haziranda Portsmouth'u terkettiklerinden be-

(*) H-Saati: Harekata baslama saati. Ceviren
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ri, altmis dort saattir su altindaydilar. Simdik
bile c¢ileleri dolmamisti. Ingiliz kumsallarinda
H. Saati 07.00 ile 07.30 arasinda oynuyordu. Ilk
saldin gemileri gelinceye kadar, iki saat daha
yerlerini muhafaza etmek zorundaydilar. O za-
mana kadar X23 ve X20 su tustiinde duracak ve
Alman sahil bataryalanna hedef olacaklardi.
Isin daha da kétiisii, biraz sonra giindiiz ola-
cakti.

KISIM VIII

Herkes bu gilindogusunu bekliyordu, fakat
hi¢ kimse, bunu, Almanlar kadar merakla bek-
lemiyordu, c¢linki Rommel ve Rundstedt'in ka-
rargdhina c¢ok degisik mesajlar gelm ye basla-
mist1.  Biutiin ¢ikarma sahili boyunca Amiral
Krancke'nin Donanma Dinleme Istasyonlan, ev-
velce oldugu gibi, bir iki tane degil, bir siri
gemi sesi duymaya basladilar. Bir saatten
fazla bir zamandan beri raporlar yigilmaya bas-
ladi. En sonunda saat 05.00 de 7nci Ordudan,
iddiah Timgeneral Pemsel, Rommel'in Kurmay
Baskam Tiimgeneral Speidel'e telefon ederek
«Gemiler Vire ve Orne'nin agizlan arasinda
toplaniyorlar. Bu, bize, Norméandi'ye bilyik cap-
ta bir disman c¢ikarmast yapilmasinin c¢ok ya-
kin oldugunu gostermektedir dedi.

Paris'in disindaki OB West karargdhinda Ma-
resal Gerd Von Rundstedt cie ayni fikirdeydi,
fakat bir farkla: Ona gore Normandi Cikarma-
s1 gercek cikarma degil «Aldatici bir ¢ikarmay-
di». Bununla beraber Von Rundstedt cabuk ha-
reket etti. Her ikisi de Paris yakininda yedekte
bekliyen (12 nci SS ve Panzer Lehr) Panzer Ti-
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menlerinin acele sahile gitmelerini emretti. Bu
timenler direk olarak Hitler'in O KW Kararga-
hinin ermindeydiler ve Hitler.in 6zel misadesi
olmadan kullanilamazlardi. Fakat Von Rundstedt
sorumlulugu yiiklendi. Cinki Hitler'in emre iti-
raz veya aksinin yapilmasini, yani Tumenleri
durdurmak istiyecegini zannetmiyordu.

Biitiin raporlardan elde edilen bilgiler, miit-
tefiklerin aldatici1 saldirisinin Normandiye ya-
pilacagim gosterdigine gére Von Rundstedt, ye-
dek kuvvet ihtiyag¢lar1 icin resmi isteklerini, di-
rek olarak OKW'ye gdénderdi ve teleks mesajin-
da bunu soyle acikladi: «OB West, bunun genis
capli bir diisman saldirist oldugunu bilmektedir
ve bu .saldir1 ancak derhal karsi harekat yapil-
dig1 taktirde Onlenebilir. Bu nedenle eldeki stra-
tejik yedeklerin bugiin kullanilmasi gerekmek-
tedir. Bu stratejik yedekler 12nci SS ve Panzer
Lehr Timenleridir. Eger bunlar ¢abuk toplanir
ve erken hareket ederlerse, sahildeki savasa
gundizin katilabilirler. Bu sartlar altinda OB
West, OKW'den yedeklerin serbest birakilmasini
rica eder.» Bu sadece kayda ge¢mek ig¢in yazil-
mistir, ¢linki sOylenen sey zaten yapilmisti.

Giliney Bavaria'mn realistik olmiyan iklimin-
deki, Berchtesgaden'de bulunan Hitler'in karar-
gahinda bu mesaj Harekat Baskani Orgeneral
Alfred Jodl'a verildi, ama bir surii formaliteden
sonra. Cunki Jodl uyuyordu ve karargdhmdaki
subaylar, durumun, Jodl'u wuyandiracak kadar
onemli olmadigina inandiklarindan mesajin bek-
liyebilecegine karar verdiler.

Uc¢ mil'den daha az bir mesafede Hitler'in
dagdaki villasinda Fihrer ve metresi Eva Braun
da uyuyordu. Hitler her zamanki gibi saat 04.00
de yatti1 ve sahsi doktoru Borell, ona bir uyku
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ilac1 verdi (Artik bu ildci almadan uyuyami-
yordu).

Saat 05.00 de Hitler'in Deniz emir subayi
Amiral Karl Jesko Von Puttkamer, Jodl'un ka-
rargdhindan gelen bir telefonla uyandi. Puttka-
mer'e telefon eden —HAla kim oldugu bilinme-
mektedir— «Fransa'ya bir tiir ¢ikarma yapildi-
gini1, detay hakkinda heniliz bilgi olmadigim ve
gelen ilk mesajlarin pek aciklik tasimadigini,
Amiralin, Fuhrer'e bilgi verilmesi gerektigini
dustinlip, dusiinmedigini» sordu. Her ikisi de
dustindiiler, tasindilar ve Hitler'in uyandinlma-
masma karar verdiler.

Puttkamer o ani goyle anlatmistir: «Zaten
elde Hitler'e sOylenecek fazla bilgi yoktu. Her
ikimiz de onu gecenir. bu saatinde uyandirirsak,
o kendine 06zel sinirli hareketlerine baslayip, ge-
nellikle akil almaz kararlar vermesine neden
olabilirdi.» Puttkamer Hitler'e sabah haber ver-
menin uygun olduguna karar verdi, 15181 sOn-
diirdi ve tekrar uykuya daldi.

Fransa'da Bati cephesi Baskomutanligi (OB
West) ve B Ordular grubunda Generaller otur-
dular ve beklemeye basladilar. Kendi kuvvetleri-
ni alarm'a gec¢irmisler ve panzer yedeklerini ca-
girmiglardi. Gerisi Mittefiklere kaliyordu.

Hi¢ kimse, yapilmakta olan saldirinin kap-
sam1 hakkinda bir tahminde bulunamiyordu.
Miittefik Donanmasinin buytikligini kimse bil-
miyor, ve hattd tahmin bile edemiyordu. Her
seyin, Normandi'nin hedef oldugunu gosterme-
sine ragmen, hi¢ kimse gergcek saldirinin nereye
yapilacagi hakkinda fikir yuritemiyordu. Alman
Generalleri ellerinden geleni yapmislardi, geri-
si sahili tutan Wehrmacht askerine kaliyordu.
Sahildeki tahkimatlardan Reich askerleri deni-
ze bakiyorlar, ve bunun bir tatbikat alarmi mi1
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yoksa bekledikleri gercek alarm mi1? diye me-
raklaniyorlardi.

Binbast Pluskat Omaha kumsalina bakan
ranzasinda, 1stlerinden saat 01.00 den beri bir
haber alamamisti. Usiiyordu, yorgundu ve he-
yecanliydi. Kendini c¢ok yalniz hissediyordu.
Alay veya Timen karargdhlarindan neden ra-
por gelmedigini bir tiirli anliyamiyordu. Biutiin
gece telefonun calmamasi iyiye isaretti. Demek
ki onemli hi¢bir sey olmuyordu. Fakat parasut-
cliler, buyilk dalgalar halinde gelen ucaklar ne
demekti?... Pluskat icindeki huzursuzlugu bir
turlti atamiyordu... Bir kere daha topg¢u durbii-
nini sola cevirdi ve Cherbourg yarimadasinin
karanlhik siluetini gordii, ve tekrar ufku yavas,
yavasg" taramaga basladi. Gene alcak sis orday-
di, parca parca ay 1s181 bazi yerleri aydinlati-
yordu ve ayni huzursuz beyaz dalgali deniz.
Evet hepsi buydu ve her sey sakindi.

Arkasinda kopegi Harras uzanmis uyuyor-
du. Yakininda Yizbasi Ludz Wilkening ve Teg-
men Fritz Theen yavas sesle konusuyorlardi.
Pluskat da konusmiya katildi; «Karsida hala bir
seycikler yok, artik imidimi kestim,» dedi. Bu-
nu sOylemesine ragmen gene gidip giliniin dogu-
sunu seyretmek istedi. Diirbiintiyle etrafi bir
defa daha dikkatle taramaga karar verdi. Yor-
gun vs Umitsiz vaziyette diirbliniintii tekrar sol
tarafa cevirdi, yavas yavas ufku bir defa daha
taradi. Korfezin tam ortasina geldi. Diirbilin ani-
den duruverdi. Pluskat toparland: ve c¢ok dik-
katle bakmiya basladi. Dagdan ve incelen sisin
arkasinda ufuk gemilerle doluydu.. Her boy ve
cinsten gemiler saga, sola manevralar yapiyor-
du ve hem de sanki saatlerden beri oradaymis-
lar gibi hareket ediyorlardi... Ilk bakista binler-
ce gemi oldugunu gordiu. Sanki bir Hayalet Ar-
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mada ortaya c¢ikivermisti. Pluskat donmus gibi
kaldi. Gordiiklerine inanamiyor ve konusami-
yordu. O dakika ne dusiindiigiinii sonradan soy-
le anlatmistir: «Bu Almanya'nin sonuydu...»
VVilkening ve Theen'e dondi ve cok tuhaf
bir ruhi atmosfer altinda sadece «Cikarma olu-
yor. Gelin kendiniz goriin» dedi. Bundan sonra
telefonu kapt:i ve 352 nci Timen karargdhinda
Binbas1 Block'a telefon etti: «Block c¢cikarma olu-
yor, acgikta onbinlerce gemi var» dedi. Bunu sdy-
ledigi halde so6zlerinin inanilmaz gibi oldugunu
biliyordu. Block hemen cevap verdi; «Kendine
gel Pluskat. Ingiliz ve Amerikalilar bir araya
getirseler de bu kadar gemileri yok. Diinyada
hi¢ kimsede bu kadar gemi yoktur...» Block'un
kendisine inanmamasi1  Pluskati dalginliktan
kurtardi ve aniden bagirarak «Eger bana inan-
miyorsan, buraya gel ve kendin goér. Bu sanki
inanilir gibi degil,» dedi. Kisa bir duraklama-
dan sonra Block; «Bu gemiler hangi yone gidi-

yorlar?» diye sordu.

Pluskat telefon elinde, mazgal gibi delikten
disar1 bakarak:
«Tam bana dogru geliyorlar,» dedi.
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BOLUM UC

BEKLENEN G UN

KISIM 1

Bugiinki gibi bir safak hi¢ goriilmemisti. Bu-
lanik, gri 1sikli, majestik ve sahane gorilinusli
sabahin ilk 1siklarinda Miittefik Donanmasit Nor.
mandi'nin bes cikarma kumsali aciginda bekli-
yordu. Deniz sanki gemilerle doluydu. Cher-
bourg, yanm adasinda Utah kumsalindan, Orne
agzindaki Sword kumsalina kadar uzanan ufuk-
ta savas flamalar:1 riizgadrin etkisiyle dalgalani-
yordu. Semaya dis hatlar1 yansiyan zirhlilar,
tehlikeli kurvazorler ve kirbac¢ gibi Destroyerler
vardi. Bunlarin gerisinde, antenlerle donanmis
komuta gemileri siralanmisti, ve bunlarin da ge-
risinde suda algak ve yassi gorintsleriyle c¢ikar-
ma gemileri, askerle dolu tasit gemi konvoylari
yer almisti.

Asker ve malzemeyle dolu, ve ilk saldiriyi
yapacak olan ¢ikarma gemileri en oOndeki tasit
gemileri etrafinda tur atiyorlardi.

Parmakliklara dayanmis kalabalik askerler,
cikarma gemileriyle giden arkadaslarina iyi
sanslar dilemek icin toplanmislardi. Uzun siire
bir arada yasama nedeniyle yakin arkadas olan
kara ve deniz erleri, birbirlerine iyi niyetlerini
sOyliyor ve vedalasiyorlardi.

Ayrica ylizlerce asker «Eger gerekirse» Kka-
nisiyle birbirlerine ev adreslerini veriyorlardi.
29ncu Tumenden Teknik Cavus Roy Stevens
ikiz kardesini bulmak gayesiyle kalabalik giiver-
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tede yurimek icin adeta savasiyordu. <«En so-
nunda onu buldum,» diye sevincini ifade ederek
elini uzatti. Ben de «Hayir» dedim; «Planladi-
gimiz gibi Fransa'da yol kavsaginda el sikisa-
cagiz...» Birbirimize «Allaha 1smarladik» dedik
ve onu bir daha gérmedim.

Biitiin gemilerin spikerleri askerleri cesaret-
lendirecek seyler soyliyordu. «Birliklerin sahile
c¢itkmas1 ig¢in savasin, gemilerimizi kurtarmak
icin savasin ve eger yeteri kadar giucuniiz kalir-
sa, kendinizi kurtarmak i¢in savasin...»

«Diinkerk'i hatirlayin, Coventry!*)yi hatir-
layin, Allah sizi korusun.»

En dokunaldi konusma yapildi:

«NOUS MOURRONS SUR LE SABLE de
NOTRE FRANCE CHERIE, MAIS NOUS NE RE-
TOURNERONPA» (Sevgili Fransa'mizin kumla-
r1 izerinde Olecegiz, fakat geri donmeyecegiz.)

«Haydi arkadaslar, esyalarinizi alin ve gi-
delim, c¢ilinki elinizdeki bilet gidis donltis degildir
ve hattin sonuna geldik, haydi yilriyelim...»

Bu ve buna benzer moral verici konusmalar
cikartmaya katilacaklar1 costuruyordu.

HMS Prince Leopold da 2 nci ve 5 nci Ran-
ger taburlarinin papazi tegmen Joseph Lacy,
bekleyen askerler arasinda yiurudi, er Max Co-
leman, sOyle konustugunu duydu:

«Sizin edeceginiz duay:r bundan bodyle bura-
dan ben yapacagim. Buglin yapacaginiz sey za-
ten kendi basina bir duadir.»

Yarbay John O'Neill, Omaha ve Utah kum-
sallarmdaki mayinlenmis engelleri yok edecek,

(*) Almanlarin harabeye cevirdigi Ingiliz kenti. In-
gilizler oliilerim uzun siper gibi kazilmis yerlere
gommek zorunda kaldilar. Ciinki o kadar c¢ok
oli vardi. Ceviren
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oOzel egitim gérmius, teknisyenlerine «Cennet, ce-
hennem demeyin, ve o bas belasit engelleri yok
edin cocuklar» diye bagirdi. Yalanda bir yerde
bir sesin «Bu cocugunun da korktuguna
kalibimi1 basarim» dedigi duyuldu.

Cikarma icin hareket temposu artmaya
basladi. Amerikan kumsallarinin ac¢iginda, ana
gemiler etrafinda tur atan saldirma teknelerine,
asker dolu olanlar katilmaya basladilar. Bu tek-
nelerdeki, sirsiklam, deniz tutmus ve can sikin-
tisindan patlayan askerler Omaha ve Utah kum-
sallarindan, Normandiye dogru gidecek birlik-
lere Oncliliik edeceklerdi. Bunlara ilaveten, go-
revleri icabi tasimalar1 gerekli olan 6zel teg-
zihatla, nerdeyse hareket edemez hale gelenler
vard1” Agirliklarinin 150 kiloya yakin oldugunu
tahmin ediyorlardi. Biitiin bu arac¢ ve gerecgler
Iizumlu idi, fakat 4 ncii Piyade Timeninden
Binbas1 Gerden Johnson adamlar: icin «Bu yuk.
ler yiuzinden kaplumbaga gibi yliriiyecek kadar
yavasladilar» dedi. Tegmen Bili William «Bunla-
rin, yeteri kadar savas yapabileceklerini sanmi-
yordu.» Ed Rudolph Mozgo dalgalar yukar1 inip,
cikan c¢ikarma teknesine; gilivertesinde durdugu
nakliye gemisinden diistinceli distlinceli bakip,
eger kendisi techizatiyla beraber ¢ikarma tekne,
sine binebilirse, savasin yarisi kazandmis olacak
diye dusiindi.

Personelin, nakliye gemilerinden cikarma
gemilerine binmeleri ¢cok kolay olmadi. Bircok
zorluklar c¢ikt1 ve hatta zayiat bile verildi. Nak-
liye gemiierinin yan tarafindan sarkitilan tel
aglardan asagi inen havan topcusu c¢avus Ha-
rold Jozen, iki kangal telefon kablosu ve bir kag
sahra telefonu yilikli olarak, c¢ikarma gemisinin
dalgalarla yukar: inip ¢ikisint zamanlamaya ca-
Iisiyordu. Cikarma gemisine atlama zamanini

185



yanlis hesaplayarak i¢ bucuk metre asagi dii-
sip kendi tiifegiyle, kendini safdigt etti. Bun-
dan da daha agir sakatlananlar oldu. Bir er,
agin yarisindayken, ayagi dalgalarla yilikselen
cikarma gemisiyle nakliye gemisi arasinda kalip
ezildi.

Naklye gemilerinin givertesindeki c¢ikarma
tekneleri:le binip, gemiden 6zel ving¢le denize in-
dirilen personel de pek sansli sayilmazdi. 29
ncu Tabur Komutan: Binbasi Thomas Dallas ve
karargah subaylarinin bindikleri tekne tam yan
yoldayken, indirme aracinin bozulmasi nedeniy-
le orta yerde asili kaldi. Kaldiklar1 yer, tuva-
letlerin artiklarint denize doéken borunun tam
altina tesaduf etti. Tuvaletler devaml1 olarak
kullanildigindan, tam 20 dakika akan tuvalet
sular1 altinda banyo yaptilar.

Kiiciik tekneler indikleri zaman tecriibeli
askerler, acemi olanlara nelerle karsilasabilecek-
lerini soyliiyorlardi. HMS Empire Anvil'de 1 nci
Tiimenden Cavus Michael Kurtz takimini etra-
fina topladi ve «Hepinizin basinizi davlumba-
zin altinda tutmanizi istiyorum,» diye uyardi.
«Bizi goriir gormez diisman atese baslar. Eger
dedigim gibi yaparsamz her sey yolunda gider.
Yoook yapmazsaniz, durdugunuz yer Olinecek
en guzel yerdir... Haydi simdi gidelim» diye s6z-
lerine son verdi.

Saat 05.30'du ve saldirinin ilk dalgasini
olusturan askerler kumsala dogru yola koyul-
mustu bile. Biitiin diinyanin heyecanla bekledi-
gi, denizden yapilan saldiriya sadece 3000 Kkisi
Ooncililiik ediyordu.

Bunlar, 1 nci, 29 ncu ve 4 ncii Tiimenlere ve
bagli birliklere mensup askerler; ordu ve deniz
kuvvetleri su alt1 engel tahrip ekipleri; tank ta-
buru gruplart ve Ranger'lerdi. Her savas birli-
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gine Ozel bir ¢cikarma bolgesi verilmisti... Mese-
14 Timgeneral Clarence R. Huebner'in 1 nci Ti-
menine bagli 16 nc1 Alay, Omaha kumsalinin (*)
yarisina; Tiimgeneral Charles H. Gerhardt'a bag.
I1 116 nc1 Alay da diger yarisina saldiracakti.

Bu bolgeler de sektorlere bollinmiustii ve her
birinin ayri1 kod ismi vardi. 1 nci Timenin per-
soneli Easy Red, Fox Green ve Fox Red'e c¢ika-
cak, 29 neu Timeninkiler de Charlie, Dog Green,
Dog White, Dog Red ve Easy Green'e saldira-
caklardi.

Omaha ve Utah kumsallarina yapilacak c¢i-
karma programlan dakikasi dakikasina planlan-
misti. Her birlik birbirinden birka¢ dakika aray-
la hareket edecek ve bunu tam 27 dakikada bi-
tirecekti.

07.00'de baslamak {izre, ana grubu teskil
eden askerler, altisar dakika arayla, bes saldin
dalgas1 halinde c¢ikarmaya baslayacakti. Her iki
kumsal icin diizenlenen temel c¢ikarma plani
buydu. Takviye kuvvetlerinin ve malzemenin ge-
lisi o kadar dakik olarak hazirlanmisti ki, top-
cu gibi agir techizat bir saat igersinde; bir sii-
re sonra arkadan gelecek olan vinglerin, kam-
yonlarm, tank kurtarma araclarinin ulagsmasiy-
le her sey saat 10.30'da tamamlanmis olacakti.

Saldir1 birliklerinin birinci dalgast Norman-
dinin sisli sahillerini heniiz géormemislerdi. Da-
ha gitmeleri gereken dokuz millik mesafe vardi.
Bazi1 zirhlilar Alman sahil bataryalariyla duel-
loya baslamist1 bile. Fakat c¢ikarma gemilerin-
deki personel, hentiz disman atesiyle karsilas-
mamisti. Halad en buylik dismanlan deniz tut-

(*) 1 nci ve 29 ncu Timenlerin savas birlikleri sal-
diny1 bolusmiigslerdi ama, acilis safhasinda cikar-
ma 1 nci Timenin komutasindaydi.

187



masiydi. Pek azim deniz tutmamisti ama, tu-
tanlarin durumu canlar acisiydi. Dalgalar yuk-
selip geminin bir taraf inden girip, yerde yatan
deniz tutmuslar:1 sirsiklam edip Ote taraftan ¢ik-
masina ragmen, hi¢ biri yarinden bile kimdda-
yacak halde degildi. 1 nci Ozel istihkdm Tuga-
yindan Albay Eugene Caffey durumu soyle an-
latmistir:

«Deniz suyu bir taraf t m gelip, diger taraf-
tan tekrar denize dokiildiugi halde, deniz tutan-
lar; 6li mi, diri mi olduklar1 saptanamayacak
sekilde hareketsiz yatiyorlardi.»

Fakat deniz tutmayanlar igin etraflarinda
muazzam ¢ikarma donanmasint goérmek, fevka-
lade ve gliveng verici bir manzaraydi. Bunu sey-
reden bir er «Keske yanimda fotograf makinem
olsaydi» diye yakindi.

Otuz mil uzakta 5 nci filotillanin E-Boat'un-
da basta giden Yarbay Heinrich Hoffmann onle-
rindeki denizi kapiyan tuhaf bir sis tabakasi
gordii. Hoffmann bu tuhaf manzaraya bakarken
beyazligin i¢cinden bir ucak c¢ikti. Bu olay siip-
helerinin dogru oldugunu kanitladi. Bu sis de-
gil, bir duman perdesiydi. Hoffmann arkasinda
kendisini takibeden iki E-Boat'la birlikte duman
perdesine daldi ve hayatinin en buyuk sokuyla
kargilasti. Duman perdesinin Ote tarafinda se-
yir halinde bir siirii savas gemisiyle ylz yize
geldi. Nerdeyse biitiin Ingiliz Donanmas1 orday-
di. Ne tarafa baksa, kendisine dag gibiymis gi-
bi goziiken zirhlilar, kurvazorler ve destroyer-
ler vardi. Sonradan, o zamanki hislerini soyle
anlatmistir: «Kendimi kii¢giik bir sandalda otu-
ruyormus zannettim.» Hemen aym anda kivri-
lan ve sert manevra yapan teknelerinin etra-
fina mermi yagmaya basladi. Bir dakika bile
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kaybetmeden, korkuncg¢ adet ustiinliigli dezavan-
tajina ragmen, hirsli Hoffmann saldin emrini
verdi. Birkag¢ saniye sonra D-Giliniinde Alman
Donanmasinin yaptig: yegane saldinda 18 torpi-
to sulan bicak gibi keserek Miittefik Donanma-
sina dogru gitmeye basladi. Norveg¢ destroyeri
Svenner'in koépriisiinde Ingiliz Deniz Kuvvetle-
rinden (RN) Tegmen Desmond Lloyd torpitola-
nn geldigini gordu. Warspite, Ramilies ve
Largsin koOpriilerindeki subaylar da aym seyi
gordiiler.

Largs hemen biitin makinelerine tam yol
geri komutas: verdi. Iki torpito Warspite ve Ra-
millies'in arasindan gec¢ti. Svenner torpitolann
oniinden kacamadi. Gemi komutani bagirarak
«Iskele alabanda, sancak tam yol ileri, iskele
tam yol geri» diye bagirarak destroyeri savur-
mak istedi, boylece torpitolar gemiye teget ola-
rak gecebilirdi. Tegmen Lloyd diirbiinti ile ba-
kinca torpitolann tam kaptan kOprisiniin al-
tina vuracaginit anladi. Disindigiu tek sey tor-
pitolar vurunca ka¢ metre havaya firliyacagiy-
di. Svenner yavas yavas iskeleye donmeye bas-
ladi ve Lloyd bir an kurtulduklannit zannetti.
Fakat manevra yeteri kadar basanli olmad:i ve
torpitolardan biri kazan dairesine isabet etti.
Svenner sudan disan firlarmis gibi silkelendi ve
ikiye bolindi. Yakindaki HMS Dunbar mayin
tarayicisinda Robert Dowie, destroyerin ki¢ ve
burnunun yukan kalkik, bir V harfi seklinde
sulara gomildiugini gordiu. Destroyerde 30 Kki-
si o6ldi. Hic¢ yara almamis olan Tegmen Lloyd
ayagi kirik bir deniz erini yedeginde c¢ekerek
yirmi dakika ytzdi ve Swift destroyeri tarafin-
dan kurtanldilar.

Salimen duman perdesinin Oteki tarafina
gecen Hoffmann icin yapilacak tek sey alarm
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vermekti Haberi Le Havre'a acele gonderdi. Fa-
kat birat evvel yapdan catismada radyosunun
isabet alip calismaz hale geldgini bilmiyordu.

Amerikan kumsallarinin ag¢iginda bekleyen
sancak gemisi Augusta da Orgeneral Omar N.
Bradley kulaklarina pamuk tikamig vaziyette,
diirbiintiiyle kumsallara dogru giden c¢ikarma
gemilerine bakiyordu. Amerikan Birinci Ordusu-
na mensup askerleri, diuzenli bir sekilde kum-

sallara gidiyorlardi.

Bradley durumla c¢ok fazla ilgileniyordu,
cunki birkac¢ saat evveline kadar Omaha kum-
salindan, Ingiliz bdlgesine kadar uzanan bdlge-
yi zayif ve fazlasiyla yayilmig 716 nci Alman
Timeninin tuttugu zannediliyordu. Fakat, ingil-
tere'yi terketmeden evvel Mittefik Entelejans
servisi yeni bir Alman tiimeninin daha, c¢ikar-
ma bolgesine geldigini bildirmisti. Haber cok
gec gelmis ve bu nedenle Bradley durumu as-
kerlerine bildirememisti. Omaha kumsalina git-
mekte olan 1 nci ve 29 ncu Tiumen personeli,
gucli ve savag tecriibesi olan 352 nci Alman Tu-
meninin savunma tesislerinde gorevlendirildi-
ginden haberi yoktu. (*) Bradley'in dua ederek
bekledigi, ve askerlerinin islerini kolaylastiracak
deniz bombardimani baslamak tizereydi. Birkag

(*) Miittefik Entelejans Servisi 352 nci Tumenin bu-
raya «savunma tatbikati» yapmak icin kisa bir
sire evvel gelmis oldugu kanisindaydi. Gergek
te, birlikler iki aydan uzun bir siireden beri; sa
hil bolgesinde Omaha kumsalina bakan tepelere
yerlesmiglerdi. Mesela,. Pluskat ve toplan Mart-
tan beri oradaydi. Fakat 4 Hazirana kadar Miit-
tefik Entelejans Servisi 352 nci Tumenin hala 20
mil uzakta St. Lo'da oldugunu zannediyordu.
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mil uzakta hafif Fransiz kurvazori Montcalm'da
Amiral Jauyard subay ve deniz erleriyle soyle
konustu: «C'est une chose terrible et monstru-
euse que d'etre oblige de tirer sur notre propre
patrie» dedi ve sesi titreyerek devam etti: «Mais
pe vous demande de le faire aujourd hui» (Ken-
di ana vatanimiza ates etmek korkung¢ ve vahsi
bir seydir. Fakat, bugilin bunu yapmamz1 isti-
yorum)... ve Omaha kumsalindan 4 mil uzakta
USS Carmick destroyerinde Yarbay Robert O.
Beer bir diigmeye basarak geminin oparlor siste-
miyle personele sunlar1 sdyledi: «Bu sizin, belki
de, simdiye Kadar gittiginiz en buyuk parti ota-
caktir.]l Haydi hep beraber salona gecip dansede-

lim.»

Saat 05.50 idi... Ingiliz savas gemileri kendi
kumsallarina 20 dakikadan fazla bir sureden
beri ates ediyorlardi.

Simdilik de Amerikan bolgesinde bombardi-
mana baslandi. Butin ¢ikarma bodlgesi, korkung
bir bombardimanla, vanardag infilak edermis
gibi bir hal aldi.

Sword, Juno ve Gold kumsallart agiginda,
Warspite ve Ramillies, Le Havre'da bulunan Or-
ne agzina yerlestirilmis olan gicglii Alman top-
cu bataryalarina 15 ing¢lik toplarindan tonlarla
celik yagdirdilar. Manevra yaparak dolasan kur-
vazor ve destroyerler, siperleri ve beton tahki-
matlart top mermisi yagmuruna tuttular

River Plate'de iin yapmis olan keskin nisan-
c1 HMS Ajax, sahilden alti1 mil uzaktayken, alt1
in¢lik 4 toptan olusan bir Alman bataryasini
harabeye c¢evirdi ve ise yaramaz hale getirdi.

Hedefleri olan 30 metre yukseklikteki bir
var'a dogru giden Ranger'lere yol agmak ve yar-
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dimc1 olmak i¢in Point cu Hoc lizerindeki sahil
topgcu bataryasina, Omaia kumsali agiklarinda
bulunan ve her : kisinin toplami1 10 adet 15 ing
lik, 12 adet 12 ing¢lik ve 12 adet 5 ing¢lik topla-
riyla Texas ve Arkansad zirhlilan 600 mermi
yagdirdilar. Utah kumsalinin ac¢igindaki Neva-
da zirhlis1 ile Tuscalooss, Qunincy ve Black.
prince kurvazorleri, Alman sahil bataryalarina
devaml1 salvo atesi yaparken ki¢ kismi ¢Ookmiis
ve On kismi yari yariya yukari kalkmis gibiydi.
Biiyiik gemiler sahilden 5-6 mil aciktan ates
ederken, kii¢iik destroyerler tek sira halinde ve
sahile 12 mil mesafeden, Alman savunma tesis-
lerinin timund ard: afrasi kesilmeden atese tu-
tuyorlardi.

Donanmami yaptigi korkun¢g bombardiman,
personel tilizerinde olumlu ve unutulmaz etkiler
yapiyordu.

Bazilari, bu tiir bombardimana hi¢ bir or-
dunun dayanaithayacagi kanisina variyor ve bu
2 -3 saat devam ederse, c¢ikarma gemilerindeki
personelin pek ciddi bir direnisle karsilagsmaya-
cagina inaniyordu. Cikarma gemilerinde, mih-
verleriyle dalgalarin icerde biriktirdigi suyu di-
sar1 atan yorgun ve kusmaktan halsiz vaziyete
gelmis personel, baslan lizerinden vinlayarak
gecip, sahilin altin1 Ustiine getiren bombardi-
mani gordiik¢ce daha da sevkle c¢ahsiyor ve yor-

unluklarinit unutuyorlardi.

Tam bu sirada bambaska bir ses duyulmaga
basladi. Evvela cok uzaktan geliyormus hissini
verdi, sanki dev bir arinin vizildamasi gibi. Son-
ra gok guriultisiinii andiran bir hale geldi. Bom-
bardiman ve avci ucaklan gozikti. Biyuk Do-
nanmanin ilizerinden kanat kanada, kol halinde
9000 ucak gecti. Spitfire'lar; Thunderbolt'lar ve
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Mustangiar(*) askerlerin kafasinin tlizerinden
1slik calarak gecgtiler. Donanmadan atilan mer-
mi yagmuruna aldirmaksizm c¢ikarma kumsal-
larini, top ve makineli tiifek yuvalarini taradi-
lar(**) ve ates sonunda ok gibi semaya ylikselip
tekrar dalarak (pike yaparak) ayni1 yerleri gene
taradilar... Bunlarin tizerinde =zigzag yaparak,
her irtifada ugcan 9 ncu Hava Kuvvetlerinin B-28
orta bombardiman ucaklari vardi... Ve bunlarin
da tlzerinde kalin bulut tabakasi nedeniyle go-
ziikmeyen, fakat sesleri duyulan RAF ve 8 nci
Amerikan Hava Kuvvetinin Lacaster, Ucankale
ve Liberator agir bombardiman ucaklar1 vardi.
Iinsana, sanki semanin bunlar1 tasiyamayacagi
hissi geliyordu. Askerler baslarini1 kaldirip yuka-
r1 baktdar. Yiizlerinde; sevinince ortaya cikan
bir anlam, ve goézlerinde yas vardi... Artik her
seyin yoluna girdigine inandilar ve gilivencleri
artti. Diigsman yerine c¢akilacak ve kimildayama-
yvacak, toplar saf dis1 kilinacak, kumsallar; Mit-
tefik bombardimaniyla acilmisg; tilki yuvalariyla
dolmus olacakti... Fakat kalin bulut tabakasi
nedeniyle, kendi askerleri lizerine bomba atmak
tehlikesini gboze alamayan, agir toplar1 ve Oma-
ha bolgesini (*) bombalamakla gorevli 329 agir
(*) 2 nci Diinya Savasinin meshur avci ucaklari.

Bunlar tarihe gecmis tiplerdir. Londra'da Hava

Bakanligi oniinde Spitfire avci ucgaginin Aabidesi

vardir.
(**) Havacilikta tarama deyimi bir hedefi roket, top
atesine tutmak anlamlina gelir. Ceviren

(*) Sekiz adet beton top mevzii ve iginde 75 milimet-
re veya daha biliylik bir kalibrede top ayrica dje-
gisik capli top veya otomatik sildh bulunan 35
beton mevzi ile dort topgu bataryasi, 18 tanksa-
var topu, 6 havan topu cukuru, her birinde 4
adet 38 milimetrelik roket atar tiipii olan 35 roket
atar mevzii ve 85 ten az olmayan makineli tiifek
yuvalan vardi.
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bombardiman ucagi 13000 bombasini, toplarin
uc¢ mil gerisine bosalttilar.

Son patlama c¢ok yakinda olmustu. Binbasi
Werner Pluskat beton gozetleme barinaginin
parcalandigim zannetti. Diger bir mermi, sakl
barinagin tam altina rastlayan yarin tepesine
vurdu ve patladi. Patlamadan meydana gelen
sok, Pluskati firildak gibi yerinde dondiirda
ve sirtiistii yere disiirdi. Toz, pislik ve beton
parcalar1 yagmur gibi tlizerine yagdi. Bu vazi-
yette higbir sey goremiyordu ama, personelinin
bagristigint duyuyordu. Bannaginn uzerinde
durdugu vyar'a tekrar, tekrar mermiler isabet
etmeye devam etti. Pluskat ortaya c¢ikan basing-
tan okadar etkilenmisti ki konusamiyordu... Bu
sirada telefon calmaya basladi. Arayan 352 nci
Timen Karargdhiydi. Bir ses «Durum nasil?»
diye sordu. Pluskat zar zor <«Bombalaniyoruz,
hem de c¢ok agir sekilde» diyebildi. Bulundugu
yerin gerisinde bombalarin patladiginit duydu.
Diger bir mermi salvosu yarin tepesine dustii ve
yer kaymasi1 gibi, tas ve topragin kaydigir go-
rildi. Tekrar telefon calmaya basladi. Bu se-
fer, kesmekesten Pluskat telefonu bulamadi ve
ne halleri varsa gorsiinler diye bulmaya gayret
bile sarf etmedi... Varsin c¢alsin...

Kendini sOyle bir kontrol edince ustiindeki
toz, toprak bir tarafa, ilniformasinin yirtilmis
oldugunu gordi.

Bir siire, top atis1 durdu ve bundan yarar-
lanan Pluskat Theen ve Wilkening'in beton do-
semede vyattiklarint goérdi. Wilkening'e bagira-
rak «Zaman misaitken goérev yerine git» dedi.
Bu topcu atesi duraklamasindan faydalanan
Pluskat bataryalarina telefon etti. 20 adet degi-
sik kalibreli yepyeni Krupp toplarinin isabet
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almadiklarini 6grendi. Sahilden yarinit mil uzak-
likta olan toplarin nasil zarar gormeden kurtul-
duklarina sasti. Ayrica personelden de yarala-
nan veya Olen olmamisti.

Pluskat gozetleme barinaklarini, Miuttefik-
lerin top mevzii zannettiklerini tahmin etti. Ken-
di gozetleme yerine yapilan yogun bombardi-
man bu teoriyi kuvvetlendiriyordu.

Bombardiman tekrar basladigi zaman, te-
lefon gene caldi. Evvelce duydugu aym ses
«Bombardimanin gercek yerinin neresi?» oldu-
gunu soruyordu. «Allah askina» diye Pluskat
bagirdi. «Her yere diisiiyorlar. Ne yapmamau isti
yorsunuz? Disar1 c¢ikip cukurlari cetvelle 0Olgy
memi mi?» dedi ve hirsla vurarak telefonu ka
padi.”™

Biraz kendine gelen Pluskat diirbliinuyle
tekrar sahili taradi. Denizde evvelce gordigiin
den daha fazla gemi vardi ve sahile yaklasiyor
lardi. Yakinda toplarinin menziline girecekler
di.

Alay karargdhinda Albay Ocker'e telefon
etti ve «Blitiin toplarim hasarsiz» diye rapor ver-
di. Bunun tilizerine Ocker «Cok iyi, derhal karar-
gahina don artik!» dedi. Bu emri alinca Pluskat
biutiin batarya subaylarina telefon etti «Ben ge.
ri doniyorum, unutmayin disman, suyun kum-
salla birlestigi yere gelmeden hi¢ bir top ates
etmeyecek» dedi.

Hedefleri Omaha kumsali olan 1 nci Tiimen
askerlerini tasiyan c¢ikarma gemileri artik he-
deflerine yaklasiyordu. Eaey Red, Fox Green ve
Fox Red sektorlerine bakan yarlarin arkasinda
ki, Pluskatin dort bataryasinin personeli tekne-
lerin biraz daha yaklasmasini bekliyorlardi.
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«Buras1 Londra... Baskomutandan size acele
bir talimat bildiriyorum. Birg¢oklarinizin hayati,
buna cabuk uymaniza baglidir. Bu talimat, 6zel-
likle sahilin 35 kilometre yakininda oturanlari
ilgilendirmektedir.»

Michel Hardelay, annesinin Omaha kumsa-
linin bati ucundaki villasinda, pencereden c¢ikar-
ma filosunun manevra yapisini izliyordu. Bitiin
aile; Hardelayin annesi, kardesi, yegeni ve hiz-
metc¢ci kadin, oturma odasinda  toplanmislardi.
Artik c¢ikarmanin basladigina hi¢ birinin sip-
hesi kalmamisti.

Hardilay sahildeki villalart icin biraz filo-
zofik diisincelere sahipti ama, yakinda yikila-
cagina da. emindi. Bu sirada bir saatten beri,
tekrar tekrar devam eden BBC yayini duyulu-
yordu.

«Kasabanizi1 derhal terkediniz ve giderken
de yayinimizi duymayan komsularinizi uyariniz.
Cok islek olan yollardan uzak durunuz. Yayan
gidin ve yaniniza tasinmasi zor olan seyler al-
mayiniz. En kisa zamanda acik araziye c¢ikiniz.
Buyilik gruplar halinde toplanmayiniz, belki sizi
asker toplulugu zannederler...»

Hardelay, sabahlar1i at sirtinda kahve geti-
ren erin gelip gelmeyecegini merak etti. Ve ne-
tekim asker gene ayni at lizerinde, kahveleriyle
tam zamaninda koye girdi. Biraz asagi inip, de-
nizdeki gemileri goOriince attan balklama yere
atlad1 ve ilk gordiigi delikten iceri girdi. Bos
kalan at, etrafina bile bakmadan eskisi gibi yo-
kus asagi eski yolunda yilirimege cevam etti...
Saat 06.15'di.
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KISIM 11

Uzun ve bata c¢ika yol alan saldir1 teknele-
rinden olusan hat, simdi, Omaha ve Utah kum-
sallarindan takriben bir milden daha az uzak-
Iiktaydi. Ilk saldirma dalgasindaki 3000 Ameri-
kan askeri icin H. saatine 15 dakika kalmisti.

Arkalarinda beyaz kopukler birakarak de-
vamli sekilde sahile dogru giden teknelerin ¢i1-
kardigr ses, kulaklar1 sagir eder nitelikteydi.
Personel birbiriyle konusmak icin, dizel motoru
seslerinden daha yuksek sesle konusmak, yani
bagirmak zorunda kaliyordu. Ustlerinde, hala
bir semsiye gibi, donanmanin yaptig1r bombardi-
man devam ediyordu. Sahilden de hava kuvvet-
lerinin yaptig1 tarama sesleri geliyorc.u ama,
Alman atlantik duvari1 poplarinin sessiz kalisi
biraz tuhafti.

Askerler 6nlerinde uzanan sahili goriyorlar,
fakat diisman atesinin olmayisina sasiyorlardi.
Bazilar1 belki de kolay bir cikarma olacak diye
diisiindii. Oyle ya, bu kadar deniz ve hava bom-
bardimanindan sonra bu normal sayilirdi.

Onleri doértgen seklindeki ¢ikarma gemileri
suya bata c¢ika yoluna devam ediyordu. Bu tek-
nelerde kahramanlar yoktu. Hepsi yorgun, kus-
maktan perisan olmus askerlerdi.

i1k Utah saldin dalgasiyle gelen Newsweek
dergisinin muhabiri Kenneth Crawford 4 neu
Timenden bir askerin kusmugunu eliyle kap-
payarak basini salladigini ve «Su HigginsC*) de-
nen herifin, bu gemiyi icadettigi i¢in iftihar ede-
cegi hic bir sey yok» dedigini duydu.

Gemilerin bazilari, ana gemilerini terkettik-
ten sonra dalgalarm attig1 sularla dolmaya bas-

(*) Cikarma gemisini yapan miuhendis. Ceviren
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ladi. Igindekiler suyu bosaltmak icin mihverle-
rim kullanmak zorunda kaldilar. Fakat bu ye-
terli degilcl.

Tegmen George Kerchner binmis oldugu
teltnede sularin yikselmesine bakiyor ve bunun
tehlike yaratip, yaratmayacagini dusiniyordu.

George'a, LCA cikarma gemilerinin batmaz
oldugunu soylemislerdi. Fakat telsizde George'
un askerlerinden biri, bir imdat cagiris1 duydu.
«Buras1 LCA 860... LCA 860. Batiyoruz». Bunu
biraz sonra su sozler takibetti: «Aman Allahim
battik.» Bu sozler lzerine Tegmen George ve
adamlart geminin sularini ellerindeki tim im-
kanlar1 kullanarak bosaltmaya basladilar. Bu
cabalara ragmen c¢ikarma gemilerinin bazdan
batmaya basladi. Omaha'dan 10, Utah'dan 7
gemi batti. Askerlerden bazilar1 kurtarma ge-
mileri tarafindan toplandi. Bazilsn kurtanlma-
dan evvel saatlerce denizde kaldilar. Yardim
icin bagiran erlerden bazilarimi gesleri duyul-
madigi icin techizatlannin agirligl pedeniyle su-
ya gomiliip boguldular, hem de gymsallann bi-
raz ac¢iginda ve diismana bir ;ek kursun ata-
madan.-

Bir an geldi ki, savas sahsi bir konu sek-
line donustu.

Utah kumsalina gitmekte olan askerler, On-
de giden kontrol teknelerinden birinin, bas kis-
mim sudan c¢ikararak yilkseldigini ve ayni an-
da infildk ettigini gordiiler. Biraz sonra su us-
tinde kafalar goziktii ve can havliyle enkaza
sarildilar... Hemen bunun arkasindan bir pat-
lama daha oldu. Cikarma gemilerinden birinin
tayf alan Utah'a gidecek 32 tanki indirmek icin
on kapagi actiklart zaman, kapak bir deniz ma-
yinine c¢arpti ve ceminin 6n kismi havaya fir-
ladi. Yandaki LCT de bulunan Cavus Orris John-
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son dehset ic¢inde tanklardan birinin 30 metre
havaya firladigim, ve birkac takla atarak de.
nize diisiip kayboldugunu gordii. Bircok oliniin
arasinda samimi arkadasit tank¢i Don Neill'in
bulundugunu sonradan Ogrendi ve c¢ok tizuldi.

Utah kumsalina gitmekte olan bir¢cok as-
ker, denizde oOliiler gordiler ve bogulmakta olan-
larin bagirigslarin1 duydular. Bir kisi, sahil sa-
vunma birliginden LCI komutam Tegmen Fran-
cis X. Riley gordigii manzaray1 gayet canli ola-
rak hatirlamaktadir. 24 yasindaki subay «Bizi
kurtarin, ne olur?» diyen cigliklar1 ancak dinle-
yebilirdi. Cilinki, kendisine «Zayiat ne olursa ol-
sun askerleri sahile cikar!» diye emir verilmisti.
Cigliklara kulagini1 tikayan Riley, bogulan adam.
lann -yanindam gecgerek gemisine, yoluna devam
etmesi emrini verdi.

Saldin dalgalan ilerlemeye devam etti ve
Yarbay James Batte ile 4 ncii Timenin 8 nci
Piyade Alayinin personelini tasiyan gemide,
Yarbay James, yuzii kusmaktan grilesmis bir
askerin denizdeki Olilere bakarak «Sansli her-
geleler. Artik deniz tutmasindan kurtuldular»
dedigini duydu.

Sahile yaklagsmakta olan personel her isi
birakip savas hazirligina basladi. Hentiz 20 ya-
sma girmis olan Cavus Lee Cason «Bizi bu kes-
mekese suriikleyen» Hitler ve Mussolini'ye kif-
retmeye basladi. Arkadaslan Cason'un bu hare-
ketine sasakaldilar, c¢unki simdiye kadar onun
kiifrettigini hi¢c kimse duymamisti.

Omaha kumsalinin ac¢iginda bir trajedi ol-
du. Saldin birliklerini destekleyecek Anfibik
kuvvetin yansina yakin kismi, felakete ugradi.
Plana gore bu tanklardan 64 tanesi sahilden 2
veya 3 mil acikta denize indirilecekti. Tanklar,
anfibik olduklan ic¢in, bu mesafeyi yuluzerek ka-
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tedecek ve sahile cikacaklardi. Bu tanklardan
32 tanesi 1 nci Timenin Easy Red, Fox Green ve
Fox Red bolgelerine gidecekti... Tanklan tasiyan
cikarma gemileri indirme yapacaklarit yere gel-
diler ve 6n kapaklarini ac¢tilar. Hafif dalgali1 de-
nize 29 tank indirildi. Yuzmelerini saglayan,
balon gibi sigsmis, destekleri su i¢cinde olmak iiz-
re dalgalara basgvurup sahile dogru yol almaya
basladilar. Bunlardan, 741 nci Tank Taburunun
personeli icin trajedi basladi: Dalgalarin vurma-
s1 sonucu brandadan yapilmis olan su kanat-
lar1 yirtidi ve destekler kirildi. Su icinde alga-
lan tanklarin motorlarint su basti1 ve durdular.
Bunun tlizerine 27 tank birbiri arkasindan batti.

Tanklar batmadan evvel ust kapaklan aca.
bilen personel, can kurtaranlarini sisirip denize
atladilar. Fakat digerleri c¢elik tabutlan icinde
denizin dibine géomiildiiler.

Hasar gormiis olmalanna ragmen iki tank
sahile dogru yollanna devam ettiler. Diger li¢
tankin ekibine sans giildi, ciunki kendilerini ta-
styan c¢ikarma gemisinin rampa vazifesi géren
kapagi A&nza yapti ve ac¢ilmadi.

29 ncu Tumenin, kendilerine tahsis edilen
kumsala c¢ikacak kuvvetin yansini tegkil eden
32 tank emniyetteydi. Bunlan tasiyan c¢ikarma
gemisinin komutani1 denizde kaybolan tanklarin
feci sonucglarini gérdiugi icin, gayet akillica bir
karar vererek, tanklann direkt olarak kumsala
cikanlmasini emretti.

Daha sahilden bir-iki mil uzakta iken; sal-
din kuvvetlerine mensup personel, sularda oli-
leri ve yasayanlari gdérmeye basladilar. Oliiler,
denizin yukselmesiyle yavas yavas sanki Ame-
rikal1 arkadaslanna katilmak istiyorlarmis gibi
sahile dogru siirlikleniyorlardi. Yasayanlar ise,
suya dalip ¢ikarak yardim edilmesi i¢in yalva-
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nyorlardi. Ama saldin gemilerinin bunu yapma-
st imkansizdi. Cephane yukli gemisi glvence
ile yoluna devam eden Cavus Regis Mc Closkey
denizde c¢iglik atan adamlari1 gérdii « Yardim
icin baginyorlar ve durmamiz i¢in yalvanyor-
lardi. Fakat bizim durmamiz s6z konusu ola-
mazdi. Hic¢ bir sey ve hi¢ bir kimse icin dura-
mazdik.» Mc Closkey dislerini sikarak uzaklara
dogru bakti ve gemisi yalvaran insanlann ya-
nindan gectikten sonra kiipesteden yan beline
kadar uzanip, gozleri yasla dolu, kustu...

Bombardimanin oldiirticii miuzigi simdi da-
ha fazlalagsmisti. Gemiler Omaha kumsalina
yaklastikca daha da fazlalasti. Sahilden bin met.
re mesafede olan ¢ikarma gemileri de atese bas-
ladilar. Tam bu sirada, binlerce roket, persone-
lin basinin ustiinden korkunc¢ isliklar c¢alarak
gecti.

Yapilan bunca bombardimandan sonra Al-
man savunmasindan pek bir sey kalmayacagina
inanan askerler saskina dondiiler. Kumsalda ha-
va bulanikt:i ve tutusan otlardan ¢ikan duman,
dik yar'dan asagi dogru kayiyordu. Fakat Al-
man topgusu hala ates etmiyordu.

Sahile yanasan gemilerden karaya atlayan
subay ve erler, celik ve betondan yapilmis o6ldii-
rici engelleri ilk defa goérdiiler. Herkes uygun
gordigli yere yayildi, ama etraflan dikenli tel
ve mayinelerle kapliydi. Tahmin ettikleri gibi,
engeller cirkin ve acimasizdi. Savunma tesisle-
rinin gerisinde kumsal bombostu. Ne insan, ne
hayvan, hi¢, ama hi¢ bir sey yoktu. Cikarma
gemileri kumsallara 400-300 ve hatta 40 metre
yaklastiktan halde Almanlar halad ates etmiyor-
lardi. Cikarma gemileri kumsala ¢ok yaklasinca
Miittefik bombardimani normal olarak kumsa-
lin gerilerine dogru kaydinldi. Ilk cikarma ge-
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mileri sahile gelince Alman toplan atese has-
ladilar. Top atesiyle beraber ve daha da yogun
olarak makineli tilifek atesi ve bunlan takiben
havan mermileri yagmaya basladi. Omaha kum-
salinin bes mil olan sahili boyunca, Alman top-
cusu saldin teknelerinin sanki derisini yuzdi-
ler.

Artik H. Saati baslamisti. Omaha kumsalina
cikanlann elinde ne bayrak ve ne de borazan
vardi. Yanlannda olan tek sey tarihdi. Bunlar
Argonne, Valley Forge, Stony Creek, Antietam
ve Gettysburg da carpismis alaylardan geliyor-
lardi. Kuzey Afrika, Napoli ve Salerno kumsal-
lann1 ge¢mislerdi. Simdi bir kumsali daha ge-
cecekler ve bu kumsala «Kanlit Omaha» adini
vereceklerdi.

En yogun ates, ay seklinde olan kumsalin
her iki wucundaki yarlarin tst kismindan geli-
yordu. Bu yerler, batida 29 ncu Timenin Dog
Green ve 1 nci Timenin dogudaki Fox Green ad-
I1 bolgeleriydi. Almanlar en agir topgu atesleri-
ni, kumsaldan Vierville ve Colleville'e dogru gi-
derken gecidi tutmak icin yapiyorlardi. Sahile
yanasan her gemi ates altinda kaliyordu.

Dog Green ve Fox Green'e inen askerlere
sans taninmadi. Yarin st kismindaki Alman
topgulan kumsala bastankara etmis ¢ikarma ge.
milerine bakiyorlardi. Dalgalarla biraz olsun sal-
lanmalanna ragmen sabit hedef haline gelmis-
lerdi. Yani bir avci icin yere konmus Ordek gi-
biydiler. Bazi tekneler, denizalt1 engelleri az
olan yer anyor ve kumsal ag¢iginda tur atiyor-
lardi. Kendilerine ayrilan yere yaklasanlar ise
Alman topcu atesine tutuluyor ve caresiz olarak
denize atliyordu. Fakat bu, kurtulmalan icin
yeterli olmuyordu. Cilinkii suya diiser diismez
makineli tifek atesine tutuluyorlardi. Bazi ¢i-

*
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karma tekneleri ise, tam isabet aliyor ve pa-
ramparga oluyorlardi.

29 neu Tuimene mensup 30 kisiyle dolu, Teg-
men Edward Gearing'in saldir1i gemisi Dog
Green de, Verville cikisina 100 metre kala adeta
ortadan yok oldu. Gearing ve adamlari gemiden
disan firlatildilar ve deniz ylizine dagildilar.
Soke olmus ve yari yariya bogulmus vaziyette
19 yasindaki tegmen, suyun yliziine c¢ikinca ge-
misinin yerinde yeller estigini gérdi. Kurtulan
diger personel de su yiliziine c¢ikmaya basladi.
Uzerlerinde ne sildh, ne mihver ve ne de teg-
hizat kalmamisti. Sirtina radyo bagli olan bir
er «Allah askina kurtarin beni; boguluyorum»
diye bagirdi. Kurtarmak i¢in yanina gidileme-
den, zavalli suyun dibini boyladi.

Gearing ve takimindan geri kalanlar ic¢in
trajedi hentliz basliyordu. Cilinki kumsala ancak
lic saat sonra cakabildiler ve o zaman Gearing
kendisinin boliigiinde kurtulan tek subay oldu-
gunu Ogrendi. Bolligliin diger subaylari, ya oOl-
mus veya agir yaralanmisti.

Biitin Omaha kumsali boyunca, ¢ikarma ge-
misinin rampa kapagini a¢mak, atese baslama
isareti gibiydi. En oldiirtici ates Dog Green ve
Fox Green bolgelerindeydi.

Deniz tutmus personel simdi hayatlarini
kurtarmakla wugrasiyorlardi. Sahile gelmeden
bir topuga oturan c¢ikarma gemisinin rampasi
acilip da, askerler bir hayli uzakta olan kum-
sala ulagsmak icin denize atladiklar1 zaman, ma-
kineli tiifek atesine tutuldular ve ¢ogu daha su-
ya girmeden oldiuler.

Atlama siras1 er David Silva'ya gelince, bek-
lemeden kendini suya firlatti. Uzerindeki agirlik
David'in dibe batmasina sebep oldu. Su altinday-
ken tepeseindeki sularin, mermi vuruslariyla
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kaynadigini gordii. Nefesi kesilip su yliziine ¢i1-
kinca mermiler saniyesinde, cantasini, elbisesi-
ni ve matarasim delik desik etti. Kendini atig
talimindeki hedefe benzetti. Yarin yukari kis-
mina bakinca, kendine ates eden Almam gordi,
fakat tiifeginin namlusu kumla doldugu ig¢in
ates edemedi. Siirinerek ilerleyen Silva, sonun-
da kumsala ulast1 ve deniz duvarina dogru ko-
sarak dibine sigindi. Bu arada sirtindan ve aya-
gindan yaralandigim Dbile bilmiyordu. Sahile
cikarken olenlerin adedi bir hayli yuksekti.
Olenlerin arasinda Yiizbast Sherman Burroughs
da vardi. Arkadasi Yiizbasi Carrol Smith dalga-
larin tlizerinde ileri geri gidip gelen Shermanin
cesedini goriince «Artik devamh, migren bas ag-
risindan aci ¢ekmeyecek» dedi.

Sherman tam alnindan vurulmustu.

Omaha kumsalindaki adamlari, sanssizlik
ustiine sanssizlik kovaladi. Askerler biraz nefes
alinca, yanlis sektore c¢iktiklarin1t anladdar.

Bazdan, bodlgelerinden 3 kilometre uzaklik-
ta bir yere g¢ikmislardi. 29 ncu Timen persone-
li, kendilerini, 1 nci Timen personeliyle kang-
mi1s buldular. Mesela, Easy Green'e c¢ikip Les
Moulins'deki bir gecide dogru savasacak olan
birlikler kendilerini kumsalin dogusunda Fox
Green cehenneminde buldular. Asag: yukan ge.
niilerin hepsi, c¢ikarma noktalannm dogusuna
gelmislerdi. Kumsal boyunca doguya yoOnelik
kuvvetli bir akinti ve yanan otlardan c¢ikan du-
man, nirengi noktalarint 6rtmiis ve yanhs cikar-
malara neden olmustu. Belirli hedefleri ele ge-
cirmek icin egitilmis olan boliikler hedeflerinin
yakinma bile gidememislerdi. Kicik gruplar
kendilerini Alman atesiyle yerlerinden oynaya-
maz halde buldular. Daha fenasi, nerde olduk-
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larin1 bilemedikleri gibi, subaylan ve haberles-
me imkanlari da yoktu.

Deniz altindaki engelleri temizleme isi de
planlandigi gibi olmuyordu. Evvela her seyin
dakikasi, dakikasina yapilmasi1 gereken c¢ikar-
mada, engel temizleme teknisyenleri, yerlerine,
cok degerli olan birka¢ dakika gec¢ getirildiler.
Teknisyenler heniliz bes yol agmis vaziyetteyken,
cikarma gemileri sahile dogru yol almaya bas-
ladilar. Halbuki teknisyenlerin 16 yol agmalari
planlanmisti. Bu sirada etraflarinda piyade as-
kerleri dolagsmaya basladi. Alman atesinden kur.
tulmak icin patlatmak lzre olduklari engel-
lerin arkasina saglanmaya basladilar. Dalgalara
kapilan c¢ikarma gemileri tepelerine geldi. 299
ncu Teknisyen Taburundan Cavus Barton A. Da-
vis uzerine dogru bir cikarma gemisi geldigini
gordii. Gemi 1 nci Timen personeliyle doluydu
ve deniz alti1 engellerine dogru geliyordu. Kor-
kung¢ bir patlama oldu ve gemi ortadan kaybol-
du. Davis gemideki herkesin havaya firlatilmis
oldugunu diisindii. Yanmakta olan enkazin et-
rafina, O6lmis insanlar ve parcalanmis insan vii.
cudu dismeye basladi.

Davis, boyle bir patlamadan insanin nasil
sag kalabilecegini dusiindii. Buna ragmen iki
kisi sag kaldi. Sudan cikarildilar, ¢cok fena yan-
misglardi, fakat hayattaydilar.

Deniz alti1 engellerini temizleyen teknisyen-
ler de cok kayip verdiler. Engeller arasinda do-
lasan teknisyenleri géren Almanlar, keskin nL
sancilar1 vasitasiyla onlari vurmaya calisiyor ve
basarili da oluyorlardi.

Engelleri tahrip etmek icin gerekli baglan-
tilar1 yapan teknisyenleri, oradan kac¢maya va-
kit birakmadan, Almanlar havan atesiyle engel-
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leri patlatip teknisyenlerin de onlarla beraber
parcalanmalarina sebep oluyorlardi.

Bu fedakar insanlarin verdigi kayip adedi
ortalama yuzde elliyi bulmustur. Bu kayiplardan
biri Cavus Davis oldu. Gece olunca kendini In-
gilrete'ye giden hastane gemisinde buldu.

Sabahin saat 7 sinde vaktiyle Omaha kum-
salt olan harabeye, ikinci asker dalgas:1 geldi.
Durmak bilmeyen diusman atesi altinda ilerle-
meye calistilar. Cikarma gemileri sahile gelin-
ce, sanki mezarliga girdiklerini zannettiler. Her
tarafta parcalanmis veya yanan gemiler doluy-
du. Kumsallarda radyolar, c¢elik migferler, ba-
zukalar ,yanan tanklar, yan yatmis buldozerler,
cankurtaran yelekleri savrularak etrafa dagil-
migti.

Yaral1 askerlerden olusan kiug¢ilik insan ada-
ciklari, kumsalin orasina burasin yayilmisti.

Sihhiye cavusu Alfred Eigenberg «Cok agir
yaralilar arasinda ¢ok nezaketli bir atmosfer
hiikiim sturiyordu» diye yaralilarin morali hak-
kinda bir fikir vermistir.

Kumsaldaki ilk dakikalari sirasinda, Eigen-
berg o kadar yarali gordi ki «Nereden ve kim-
den basglayacagini» bilemedi. Dog Red'de kum-
da oturan geng¢ bir askerle karsilasti. Bir opera-
torin ustalikla kesmesi gibi, ayagi kasigindan
dizkapagina kadar boydan boya kesilip acilmis
ve ic¢cindeki atardamarlar1 goziukiyordu. Asker
derin bir sok altindaydi. Buna ragmen Eigen-
berg'e «Biitliin silflir haplarimi1 yuttum ve sil-
fiir pudrasin1 yarama serptim. Iyi olacagim de-
gil mi?» dedi.

Bu durum karsisinda 19 yasindaki Einberg
ne sOyleyecegini bilemiyordu. Askere bir morfin
yaptit ve «Tabii iyi olacaksin» d3di. Bundan son-
ra neredeyse ikiye bolinmis ayagin yarik kis-
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mim sikarak kapatmaya calist1 ve yapilabilecek
tek seyi yapti. Yarayi g¢engelli ignelerle dikkat-
le kapatti.

Kumsaldaki kesmekes ve oliimiin i¢cine ugiin-
cu asker dalgas1 girdi, ve durdu... Birkac¢ daki.
ka sonra dordiinci dalga geldi... ve o da dur-
du. Insanlar kum, tas ve midye kabuklar1 ara-
sinda omuz omuza yatiyorlardi. Bir kismi, su-
rinerek engellerin arkasina gittiler ve saklan-
maya c¢alistilar. Bazen oli arkadaslarinin arka-
sina gizlendiler. NOtr hale getirilmis oldugunu
zannettikleri kesif diisman atesiyle yerlerine ca-
kdip kaldilar. Etraflar1 o6lilerle doluydu. Hepsi
de bu durumda donakaldilar. Sanki paraliz ol-
mus gibiydiler.

741 nci Tank Taburundan Teknik Cavus
William Mc Clintock, her tarafi tozu dumana ka.
tan makineli tilifek atesinden haberi yokmus gi-
bi, deniz kenarinda oturan birine rastladi. Asker
denize tas atiyor ve sessiz sessiz agliyordu.

Tabii bu sok durumu uzun siremezdi, nete-
kim kumsalda otuduklar1 takdirde Oleceklerini
anlayan birkac¢ kisi ayaga kalkip ylirimege bas-
ladilar.

On mil uzaklhikta Utah kumsalina c¢ikan 4
nci Timenin personeli, sahile c¢ikmis ve hizla
icerilere dogru ilerliyordu. Saldin gemilerinin
liclincii dalgas1 geldi ve asagi yukan hic¢ kar-
silik gormedi. Kumsala birka¢ top mermisi disti
ve seyrek bir iki makineli tiifek taramasi oldu,
hepsi o kadar. 4 ncii Timen personelinin karsi-
lasacaklanni zannettikleri siddetli ¢arpismadan
da eser yoktu. Ikinci dalgadaki er Donald N.
Jones durumu «Sadece yeni bir ¢ikarma tatbi-
kati» olarak niteledi. Bazdan da ingiltere'de
Slapton kumsallarinda yaptiklan egitim c¢ikar-
malannm bundan c¢cok daha zor oldugunu kabul
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ettiler. Er Ray Mann, biraz hayal kirikligina ug.
ramis gibiydi, c¢tmki, c¢ikarma bekledikleri ka-
dar zor olmamist1 Hatta c¢ikarma engelleri her-
kesin anlattigi1 gibi pek okadar korkulacak ni-
telikte degildi. Mayinlenmis olan engellerin te-
mizlenmesi ¢ok siirmedi. 45 metre genisliginde
bir gedik acmislar ve deniz duvarini asmislar-
di. BoOyle gittigi takdirde bir saate kalmadan bii-
tiin kumsali engellerden arindiracaklari kesin-
di.

Sahile anfibik tanklar c¢ikmisti. Zaten sal-
dirinin basarili olma nedenlerinden biri de bu
amfibik tanklardi. Ilk dalga ile beraber sahile
cikan tanklar, askerler kumsalda kosusurken
biliylik destek saglamislardi.

Saldiridan evvelki bombardiman ve sahile
cikan tanklar, kumsalin gerisinde mevzilenmis
olan Almanlarin moralini fena halde yikmisti.

Sahile cikar c¢ikmaz PFC Rudolph Mozgo ilk
defa oOli insan |6rdi. Tanklardan biri direkt
isabet almis ve tank ekibinden birisi, yansi1 tan-
kin icinde, yansi disinda olmak iizre, ust ka-
paktan asagi dogru sarkiyordu. PFC(*) Edward
Wolfe 6li bir Amerikalinin yarindan gec¢ti. «Sir-
t1 bir direge dayali, oturur variyetteydi ve san-
ki uyuyordu.» O kadar natiirel ve sakindi ki,
Wolfe'un i¢cinden uzanip onu uyandirmak arzu-
su geldi.

Kumsalda asagi yukan yilitiyen ve ara sira
astritik omuzunu masaj yapan Kkisi Tuggeneral
Theodore Roosevelt'di. 57 yasindaki bu subay,
ilk dalga askerleriyle beraber kumsala ¢ikan tek
generaldi ve bu goreve atanmakta c¢ok israr et-
misti. Ilk istegi kabul edilmemisti, fakat Roose-

(*) Private First Class: Birinci siif er anlamina ge-
lir ve normal erden kidemlidir. Ceviren
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velt 4 neu Timen Komutani Timgeneral Ray-
mond O. Barton'a el yazisiyle bir dilek¢e vermis
ve vyalvarircasina «Eger onlarla beraber olur-
sam, bu c¢ocuklar1 cesaretlendirir» diyerek bu
gbreve atanmasini rica etmisti. Istemeyerek Bar-
ton bu dilegi kabul etti ama verdigi karar zih-
nine takilip kaldi. Barton durumu soOyle anlat-
mistir: «Iingiltere'de Ted'e Allaha i1smarladik de-
digim zaman, onu tekrar hayatta gOrecegimi
zannetmiyordum...» Ama kararlt Roosevelt ha-
yattaydi.

8 nci Piyade Alayindan Cavus Harry Brown
gordiiklerini soyle anlatmistin «Bir elinde bas-
ton, digerinde bir harita, etrafta sanki satin
alacagi bir arsayr tetkik eder gibi yilriyordu.
Arada,bir kumsalda havan mermisi patliyor ve
havaya yogun bir kum tabakasi kaldinyordu.
Bunun, Roosevelt'i rahatsiz ettigi belliydi, clinki
kafasinit sallayip tuzerindeki kumlan eliyle sil-
keliyordu.»

Uglincii dalga gemileri kumsala oturur otur-
maz; Almanlar 88 lik toplariyle atese basladilar.
Patlamalarin kaldirdig:i toz duman arasindan
¢ikanlarin bir tanesi general Roosevelt'di. Uze-
rinde yalniz ceket ve pantolonu kalmisti. Mih-
feri cantas1 her seyi firlayip kaybolmustu.

Roosevelt ve subaylan Utah c¢ikarmasinin
yanlis yere yapildigina kaniydiler. Engellerden
temizlenen yollardan 3 ve 4 ncilisiinden, 10 neu
Hava Indirme Tiimeni ilerlemeye c¢alisiyordu.
Bu sirada, 101 ve 82 nci Timenlerin personelin-
den olusan birligiyle Yarbay Robert G. Cole 3
ncli gecidin bati ucuna ulasti. Cole ve adamlan
batakliklarda saklandilar ve 4 nci Tuimen per-
sonelinin gelmesini beklemeye basladilar.

Sahilde 2 nci ge¢idin gerisinde Roosevelt
cok Onemli bir karar vermek lizereydi. Bu da-
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tokadan baslamak tuzre dalgalar halinde 30000
asker ve 3500 arac¢ sahile c¢ikacakti. Roosevelt
gelecek cikarma dalgalarini, oldukg¢a sakin olan
2 nci gecide mi, yoksa, evvelce planlandig: gibi
Utah kumsalmdaki 3 ve 4 ncii gecitlere mi gén-
derme konusunda karar vermek zorundaydi.
Eger sozii edilen tek gecit tikanirsa insan ve
malzeme 4adeta tuzaga dismiis gibi hareketsiz
kalacakti. General, tabur komutanlariyla konus-
tu ve karara varildi. Tek gecitten ilerleyip, ne-
rede bulurlarsa Almanlarla savasacaklardi. Sim-
di yapilacak tek sey c¢ikarmanin soku altindaki
disman, kendini toparlamadan en kisa zaman-
da ilerlemekti. Roosevelt 1 nci Istihkdm Tuga-
yindan Albay Eugene Caffey'e dondi ve «Ben
askerlerle beraber gidiyorum. Sen donanmaya
bildir, geri kalanlar1 da getirsinler. Biz savasi
burdan baslatiyoruz» dedi.

Utah kumsalinin biraz aciginda USS Corry'
nin toplar1 akkor haline gelmisti, o kadar sik
ates ediyorlard: ki, denizciler taretlerin ustiline
c¢ikmis top namlularina su sikiyorlardi. Binbasi
George Hoffmann destroyerini ates edecek se-
kilde manevra yapip, demirledikten sonra 5 ing-
lik toplariyla dakikada sekiz mermi atiyordu.
Bir Alman bataryasinin artik kimseyi rahatsiz
etmesine imkan yoktu. Ciinki Corry iyi nisan
alinmis 101 mermi ile Alman bataryasini param-
parca etmisti. Almanlarin diger bataryalar agir
sekilde karsi ateste bulunuyordu. Corry, dis-
man gozclilerinin gorebilecegi tek destroyerdi.
Duman perdesi ¢ceken ugag:r dustirildigld igin
Corry acikta kalmisti. Ozellikle, Utah koéfgezi-
nin st kisminda ve namlu alevlerinden, St.
Marcouf koyiline yakin oldugu saptanan bir Al-
man bataryas:t biutiin hincini, apag¢ik goziiken
destroyerden almak istermis gibiydi. Hoffmann.
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cok gec kalmadan oradan uzaklagsmaya karar
verdi. Telsizci Bennie Glisson «Destroyer done-
rek sahilden uzaklagsmaya basladi» diye anila-
rin1 anlatmistir. Fakat Corry si1§ sulardaydi ve
etrafta bicak gibi keskin kayaliklar vardi. Bu
tehlikeli yerden kurtulmadik¢a hizl1i seyretme-
lerine imkan yoktu.

Bir siire Alman topculariyla kedi, kopek oyu-
nu oynadi. Alman salvolarinin nereye gelebile-
cegini tahmin ederek c¢esitli manevralar yapti.
Bazen durdu, bazen geri gitti, bazen sola, bazen
saga seyrederek topcu atesinden kurtuldu. Ya-
kinindaki USS Fitch, Hoffmann'a yardimci ol-
mak icin Alman bataryasini topa tuttu. Sonunda
Hoffmann, Corry'nin Alman top¢u menzilinden
ciktigint gorerek «Alabanda sancak, tam yol
ileri» komutasi1 verdi. Atilan mermiler artik di-
men suyuna dustyordu... Geriye bakti ve «Artik
kurtulduk» dedi ve tam o sirada sansi ters don-
du.

Saatte 28 deniz mili hizla giderken Corry su
altindaki bir mayine , carptr. Kulaklar:1 sagir
eden bir patlama oldu ve destroyer sanki yan-
lamasina sudan disar1 c¢ikar gibi oldu. Sok oka-
dar biliyuktii ki Hoffmann hareketsiz kaldi. Ge-
mi sanki bir yer sarsmtisiyla havaya kalkmisti.
Mayin Corry'yi ikiye bolmiistii. Ana giverte-
de 30 santim buyukligliinde bir yarik vardi. Ya-
ni gemi buradan ikiye bolinmiustii. Gsminin ki-
¢1 ile bas tarafi yukari dogru kalkti. Makine ve
kazan dairesine su dolmustu. iki numarali ka-
zan dairesinden ancak birkac¢ kisi kurtulabil-
misti. Otekiler kazan patlayinca adeta piserek
O0lmiuslerdi. Diumen sikismig, kumandalara ce-
vap vermiyordu. Makineler durmustu, ama top-
larindan bazilarinin hala ates ettiklerini saskin,
lIikla gordi.
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Bir zamanlar Corry destroyeri olan demir
yigini, son defa durmadan evvel 900 metre ka-
dar siiriiklendi. Bundan sonra Alman agir top-
lar1 atese basladi ve Hoffmann «Gemiyi terk»
emri verdi. Bundan sonra gece 1 birkac¢ dakika-
da, en az 9 mermi hurda haline gelmis gemiye
isabet etti. Isabet eden mermilerden birisi, ge-
mideki 40 mm. lik cephaneyi atesledi. Diger bir
mermi de duman jeneratoriine isabet etti ve
her tarafi duman kapladi. Sandallara binmeye
calisan tayfalar hemen hemen hi¢ bir sey go-
remiyorlardi. Hoffmann son defa etrafina baka-
rak denize atlayip, yakinindaki bir sala tutun-
dugu zaman, ana guverte denizin 60 santim al-
tindaydi.

Batan Corry'nin direkleri ve bazi kisimlari
suyun Uustiindeydi. Amerikan Donanmasinin D-
Gunindeki ilk kaybi Corry olmustur. Hoff-
mannin 294 mirettebatindan 13 tanesi o6li ve-
ya kayip, 33 tanesi hafif yaraliydi. Bu rakamlar
ayn1 tarihte Utah kumsalina yapilan c¢ikarma
esnasinda verilen zayiattan fazladir.

Hoffmnn, Corry'yi terkeden en son Kkisinin
kendisi oldugunu zannediyordu. Fakat gercek
boyle degildi... Simdi bile, gemiyi en son terke-
denin kim oldugu bilinmemektedir. Sandallar
ve sallar batan gemiden uzaklastiktan sonra, di-
ger gemilerdeki personel, bir denizcinin, Corry'
nin ki¢ kismina tirmandigini gordiiler. Yapilan
ates sonucu diregi kirilarak asagi dogru sarkan
bayragi aldi, ve sonra da geminin batik yerlerin-
de ylizerek, su ustiinde kalan kisminda da yu-
rimeyle tirmanma arast ilerleyerek ana direge
geldi.

USSS Butler'de Dick Scrimshaw'un saskin
ve takdir dolu bakiglar1 altinda; denizci etrafin-
da patlayan mermilere aldirmadan, gayet sakin;
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bayrag:r on direge c¢ekti. Bundan sonra denize
atlayip ylizerek gemiden uzaklasti. Corry'nin en.
kazi1 tlzerinde bayrak bir sitre asagi dogru sar-
kik durdu ve sonra esen hafif riizgérla acilarak
dalgalanmaya basladi.

Arkalarinda ip bagli roketler, Point du Hoc'
un 30 metre yilikseligindeki yarina dogru firla-
tildr.

Utah ve Omaha kumsallar1 arasinda liglincu
Amerikan akim basliyordu. Entelejans teskilati-
nin bildirdigine gore, kumsallar1 her iki yan-
lardan tehdit eden muazzam sahil bataryalarini
susturmak icin saldiran Yarbay James E. Rud-
derin li¢ Ranger boliugline kiiglik silah mermile-
ri yagiyordu. Yarin alt kismina rastliyan kum-
sala "9 LCA, 2 nci Ranger Taburundan 225 Kkisi
¢ikardi. Sahilden acikta Ingiliz destroyeri Taly.
bont ve Amerikan destroyeri Satterlee yarin
tepesini mermi yagmuruna tutuyordu.

Rudder'in Rangerleri yarin dibine tam H
saatinde ulasacakti. Fakat ondeki gemi rotasin-
dan c¢ikt1 ve kiigik filotillayr ti¢ mil dogudaki
Pointe de la Percee dogru gotirdii. Rudder ha-
tayr gordi fakat saldir1 gemilerini tekrar dogru
rotaya sokturdugunda, cok degerli olan zaman
kaybedilmisti. Bu gecikme 2 nci Rangerlerin geri
kalan kismiyla, Yarbay Max Schneider'in 5 nci
Ranger taburuna mensup 500 Kkisilik takviye
kuvvetinin kendisine yardim edememesine sebep
olmustur... Onceden hazirlanan plian su sekil-
deydi: Rudder'in adamlari yar'a tirmanip ele ge-
cirdikten sonra, kumsaldan bir ka¢ mil acikta
bekleyen Rangerlere, sahile c¢ikmalari ic¢in isa-
ret fisegiyle sinyal verecekti. Eger saat 07.00'ye
kadar isaret alinmazsa Albay Schneider, Pointe
du Hoc saldirisinin basarisizliga ugradigini an.
liyacak ve dort mil uzaktaki Omaha kumsalina
gidecekti.
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Burada 29 neu Tiumenin arkasinda, kendi
rangerleri batiya donecek ve Alman toplarini
geriden vurmak i¢in Pointe du Hoc'a ilerleye-
cekti. Saat 07.10 olmustu ve hala beklenen isa-
ret verilmemisti. Bunun tlzerine Schneider'in
kuvveti Omaha'ya dogru gitmeye basladil.

Rudder'in 225 Ranger'i kendi baslarina kal-
mislardi.

Ortada vahsi ve sasilacak bir manzara var-
di. Ip, ve ip merdivenlere bagli roketler ardi
ardina firlatiliyordu. Bilyilik top ve 40 mm. lik
mermiler, yarin tepesine vuruyor ve asagidaki
Rangerlerin tlizerine biliylik toprak pargalari ya-
giyordu. Personel, dar, ve kraterlerle dolu ara-
zide, ellerinde tirmanma araclari, merdivenler,
ipler ve el roketleri oldugu halde kosusuyordu.
Yarin muhtelif yerlerinden asagi bakan Alman-
lar el bombalar1 atiyor ve Schmeisseri'erle ates
ediyorlardi. Buna ragmen Rangerler engelden
engele atlayip kendilerini koruyor ve gemilerini
bosaltmaya devam ediyorlardi.

Point du Hoc'dan biraz uzakta Londra it-
faiyesinden Odiing alinan uzun merdivenli
DukwsC) arabalar1 yar'a yaklagsmak i¢in ma-
nevra yaptilar. Bunlardan uzatilmis olan merdi-
venlerin lst kismina c¢ikmis olan Rangerler,
Browning otomatik tiifekleri ve Tommyguniarla
yar'in Ust kismini ates yagmuruna tuttular...
Saldin korkung¢tu. Bazi Rangerler yukan atilan
ipleri tutmaya liizum gérmeden, sildhlanni1 c¢ap-
razlama takarak, c¢akilariyla duvar gibi yar'da
elle tutulacak cukurlar acarak, dokuz katli bina
yuksekligindeki yar'a sinek gibi tirmanmaya
basladilar. Atilan bazi iplerin kancalar1 yarin
tepesine saplandigindan, Rangerler iplerden yu-

(*) Dukws: Anfibik tasit araci. Ceviren
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kan tirmanmaga basladilar. Biraz sonra Alman,
lar ipleri kesince asagi diisen personelin vahsi
cigliklan duyulmaya basladi. PFC Harry Ro-
berts'in ipi iki defa iist iiste kesildi. Ugiincii
deneyisinde nihayet yarin kenarindaki krate
rimsi bir cukurun kenarini tuttu. Cavus Bili
Petty normal bir ipe tutunarak tirmanmaya
calisti. Amator bir dagci olmasina ragmen 1slak
ve camurlu ipe tirmanmasi imkansizdi. Bundan
sonra Petty ip merdiveni denedi, 9 metre kadar
tirmandi1 ve Almanlar merdiveni kesince gerisin
geri yere dusti.

Cavus Herman Stein bir merdivenden yuka-
r1 tirmandi1 ve tam ust kisma geldigi zaman yan-
lishikla Mae West(*) can kurtaran yelegini si-
sirdi. -Sisen yelek Stein'i geri dogru itti, fakat
merdivende basgkalar1 da oldugundan yere dis-
mekten kurtuldu... Personel artik, yarin tepe-
sinden asagi sarkan, karmakarisik olmus, ipler-
den yukan c¢ikmaya calisiyorlardi. Ugiincii se-
fer yukan dogru tirmanan c¢avus Petty'nin tlze
rine aniden tas ve toprak yagmaya basladi.

Almanlar yarin kenarindan uzanarak, tir-
manan Rangerlere makineli tifekleriyle ates
ediyorlardi. Sahilin ac¢igindaki destroyerlerle, it-
faiye merdivenlerine tirmanmis Rangerlerin de-
vamli atesine ragmen, Almanlar kiyasiya sava-
siyorlardi. Petty yaninda tirmanmakta olan as-
kerin, aniden diklesip titredigini, ve yar'dan asa-
g1 dustiglini gordi. Bu durumu Stein ve 20
yasindaki PFC Cari Bombardier de gordii. Deh-
set icinde adama bakarlarken, Stein ipten kaydi
ve diusmeye basladi. Yar'daki cikintilara ve ka

(*) Sisirilen bir cankurtaran yelegidir. Ismim mes-
hur film yildizi Mae WVVest'den almistir. Cilinki
cok glizel ve buyiik gogisleri vardi. Ceviren
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yalara carpa carpa, sanki «hayat boyu si.
ren» bir zaman gectikten sonra yarin dibine
vurdu ve Oylece kaldi.

Cavus Regis Mc Closkey yar1 batik vaziyet-
teki cephane yuklii gemisini basariyla kumsala
getirdi. Oniindeki arazi, H saatinden evvel, Do-
nanma ve hava bombardimanindan o hale gel-
misti ki, sanki kraterlerle dolu Ayin yuziine
benziyordu.

Ortalkta, aniden, beklenmedik bir sessizlik
basladi. Herkes kosarak kraterlerin icine girdi-
ler. Gozukirde Alman askeri yoktu.

Albay Rudder ilk karargdhini yarin alt ke-
narinda kurmustu. Muhabere subayina mesaj1
gondermesini emretti. «Tanriya inanin». Bunun
anlami1 «Herkes yar'a tirmansin» demekti. Fa
kat bunu yapmak pek o kadar kolay degildi.
Yarin alt kenarinda, 06zel hayatinda pediatris
olaa Rangerlerin doktoru o6lenlerle ugrasiyordu.
Her dakika, kahraman Ranger kuvveti azalma-
ya basladi... Gunin sonunda 225 kisilik ilk kad-
rodan, yalniz 90 kisi kalmisti. Isin en kotil ta-
raf, kahramanca yapilan bu c¢arpisma, ortada
olmayan toplan susturmak icindi.

Fransiz yeralti1 oOrgiliti  bolge baskani Jean
Marion'un Londra'ya gondermeye calistigi me-
saj bir gercegi kapsiyordu. Point Du Hoc'un te-
pesindeki mevziler bostu ve oraya hi¢ top yer
lestirilmemisti.  (*)

(*) Iki saat sonra bir Ranger devriyesi, bir mil ig
kistimda kamoflajli bir yerde terkedilmis 5 top-
tan olusan bir batarya bulmustu. Toplann etra-
finda mermi yigin1 vardi ve atese hazirdilar. Fa-
kat bu toplann kullariildigma dair hi¢ bir iz
bulamadilar. Bu toplann Point Du Hoc'daki top-
cu mevzilerine gidecek toplar oldugu tahmin
edilmektedir.
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Yarin tepesindeki top kraterinde oturan
Cavus i Petty tirmanmaktan yoruldugu icin biraz
dinleniyordu. Bu sirada kraterin kenarinda so-
lucan yiyen iki serce kusu gordii ve diger arka-
dasglarina «Sunlara bak, kahvalti ediyorlar» de-
di.

Bu biiyik ve feci sabahta, denizden son sal-
din dalgas1 gelmeye basladi. Normandi ¢ikarma
sahilinin dogu yaris1 boyunca Ingiliz 2 nci Or-
dusundan Timgeneral Dempsey sahile c¢ikiyor-
du. Bu c¢ikis esnasinda ingilizlere has olan sarki
ve Isko¢ gaydalannm sesi duyuluyordu... Ingi-
lizler bu giin i¢cin tam 4 uzun sene beklemisler
di. Kumsallara, ig¢lerindeki aci anilarla saldiri-
yorlardi. Miinih ve Dinkerk'in anilan, devamli
geri itilisin, insafsiz bombardimanlarin ve ka-
ranlik gilinlerin anilanyla yogunlasmis bir hirsla
saldinyorlardi. Etrafta tarifi imkansiz bir atmos.
fer vardi. Askerler kumsallara dogru ilerlerken
Sword kumsali acigindaki bir kurtarma gemi-
sinin hoparldériinden su miuzik duyuldu: «Roll
Out The Barrel»... Gold kumsali acigindaki bir
roket atici tekneden «We don't know where
we are going»in son nagmeleri duyuluyordu. (*)

Juno kumsalina giden Kanadalilar, deniz-
den yansiyan bir borazan sesi duydular. Bazi-
lan sarki soyliyorlardi. Deniz piyadesi Denis
Lovell o anki durumu soyle nakletmektedir: «As-
kerler ayakta duruyor, ve kara ve deniz kuvvet
lerinin meshur bilitin sarkilarinit koro halinde
sOyliuyorlardi.»

Lord Lovatin 1 nci Ozel Hizmet Tugaym-
daki yesil bereli komandolar (komandolar celik
migfer giymeyi reddetmislerdi) savasa bir Is-
ko¢ gaydasinin miizigi ile basladilar. Cikarma
gemileri Amiral Vianin sancak gemisi HMS

(*) 2 nci Diinya Savasinin en popiler sarkilari.
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Scylla'nin yanindan gegerken, komandolar ge-
miye «Bas parmak» selami verdiler. (*)

Sahil engelleri ve dusman atesi bircok as-
ker tarafindan umursanmadi bile. Bir LCT de
muhabereci John Webber bir deniz piyade ylz-
basisinin, sahili kaplayan mayinli engellere ba-
karak cikarma gemisinin kaptanina «I say, old
man, you really must get my chaps on shore,
There's a good fellow* (*) dedigini duydu.

Diger bir ¢cikarma gemisinde 50 nci Tiimen-
den bir Binbasi engeller tuzerinde kolayca go
riilen mayinlere bakarak teknenin serdiimenine
«Hazreti Isa askina, su nalet hindistan cevizle-
rini disurme; yoksa hepimiz cehenneme bedava
seyahat ederiz» dedi.

Bir gemi dolusu 48 nci Deniz Piyade Koman-
dolari, Juno kumsali ac¢iginda yogun bir maki-
neli tilifek atesine tutuldular ve hepsi geminin
icindeki korunabilecek seylerin arkasina saklan-
dilar. Yalniz Yiizbasi Daniel Flunder elinde ytliz-
bas1 asasi, sanki gecgit lesminde yururmus gibi,
ust glivertede bir asag: bir yukar: yurimege
devam etti. Sonradan bunu neden yaptigini Kki-
saca sOyle anlatmistir: «Yapilacak tek sey buy-

<) Sag eli yumruk yapip yalniz bas parmagi disarda
kolu yukart kaldirip selam vermek «Her sey ta-
mam» anlamina gelir. Pilotlar da ucgaklarinin
ucusa hazir oldugunu bas parmaklarint havaya
kaldirarak belirtirler. Ceviren
<*) Bu tmamen Ingilizlere has bir konusma tiiriidiir.
ingilizce konusan diger memleketlerde ayni se-
kilde konusulmaz. Yani Ingiliz adalarina has bir
lisandir. Bunun, kelime olarak tercliimesi lisani-
miza hayli ¢eliskili gelir. Fakat soyle dilimize ¢e
virebiliriz: «Arkadasim, benim adamlarim: sa-
hile ¢ikarman lazim. Sen bu isi yapacak kigisin.»
Ceviren
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du.» i (Bunu yaparken bir mermi harita cantasi-
nin bir ucundan girip, O6teki ucundan ¢ikmisti).
Bazi1 personel savasin baslamasini sabirsizlikla
bekliyordu. James Percival «Paddy» de Lacy ve
arkadasi Peddy Mc Quaid adli iki irlandali ¢a-
vus birkac saat evvel de Valera'ya, Irlanda'yi
savas dis1 tutacagini soyledigi icin kadeh kal-
dirmislar ve LST'nin kiipestesinde hala sahane
Donanma Rumi(*) icerek buna devam ediyor-
lardi

Kumsala yaklasinca Lacy adamlarina bagir-
di: «Haydi arkadaslar, kosarak gidelim.» Adam-
lar1 kosmaya baslayinca top mermisi dumanla-
riyla kapli sahile bakip «Pig¢ler, disan ¢ikin da
bizimle, savasin» diye bagirdi ve aninda su al-
tinda kayboldu. Kisa bir silire sonra su piiskiir-
terek basini sudan c¢ikaran Lacy «Seytan isi bu,
daha kumsala c¢ikmadan beni bogmaya calisi-
yorlar...»

Komandolar Sword kumsalina ¢ikinca Lord
Levatin gaydacis1 William Millin ¢ikarma ge-
misinden denize dilistii. Ayn1i zamanda sahilde
dumanlarin yilikseldigini ve havantopu atesini
gordi. Allahtan sular koltuk altlarina kadar gel-
mis ve gaydas1 1slanmamisti. Millin sahile dogru
diise kalka yurirken Lovat «Bize Highland Lad-
die»yi(*) cal» diye bagirdi. Beline kadar su ig¢in-
de olan Millin gaydasinin ucuna agzini dayadi
ve isteneni c¢almaya basladi. Suyun kenarina
gelince, yapilan agir ates karsisinda bir silire
durdu ve sonra saga sola yliruyerek gaydasini

(*) Ram okunur ve ingiliz Donanmasinda bazen ge-
mide bile icilmesi serbest olan bir igkidir.
Ceviren
(*) Highland: iskogya.
Laddie: Geng, delikanli anlamina gelir. Ceviren
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caldi ve komandolarin kumsala rahatca cikma-
larin1 sagladi. Bir parca bitince Otekine, o bi-
tince bir digerine gec¢iyordu. Bunu goren bir ko-
mando dayaklamadi ve «Yere yat pi¢ kurusu» di-
ye bagirdi.

Biitin Sword, Juno ve Gold kumsallart bo-
yunca, Orne'nun agzindan batida Le Hamel ko-
yiine kadar takriben 20 millik bir bolgede In-
gilizler sahile c¢iktilar. Biitiin sahiller asker ci-
karan gemilerle dolmustu, fakat saldin bolge-
sinde su alt1 engelleri (deniz ylkseldigi icin)
diismandan fazla kayba neden oluyordu.

Hedefleri olan kumsala ilk yaklasanlar kur-
baga adamlar oldu. Su alt1 engeli temizleme uz-
mani1 olan 120 teknisyenin gorevi 30 yardalik
(28 rietre) bir yol ac¢makti. Birinci saldin dal-
gasinin Uzerlerine gelmesinden evvel islerini
20 dakikada bitirmek zorundaydilar. En mi-
kemmel ve soOkiilmesi en gi¢ engeller Norman-
di kumsali boyundakilerdi. Kraliyet Deniz Pi-
yadesinden Cavus Peter Henry Jones, celik pi-
lonlar ve beton koniklerden olusan engellerin
bulundugu yere kadar yuzdi. Acilmis olan 28
metrelik gecitte, her biri 4,5 metre boyunda tah-
rip edilmesi gereken 12 biliyik engelle Kkarsi-
last1.

Kraliyet Donanmasindan baska bir kurbaga
adam, Tegmen John B. Taylor, etrafini saran
cok glzel yapilmis su alti1 engellerini goriince
birlik komutanina yiliksek sesle «Bu nalet isi
basarmak imkansiz» dedi, ama gene de temiz-
lik isine devam etti. Ates altinda Taylor, diger
kurbaga adamlar gibi metodik olarak calismaya
basladi. Engelleri; tek tek patlattilar, cliinki
grup halinde patlatilamayacak kadar buyukti-
ler. Calistiklart sirada Amfibik Tanklar ytizerek
aralarindan ge¢meye basladi. Bunlarin arkasin-

220



dan ilk asker dalgasint tasiyan gemiler c¢ika
geldi. Kurbaga adamlar sudan disar1 firlayinca
cikarma gemilerini gordiiler. Gemiler dalgalarin
etkisiyle yan doénerek engellere carptilar. Ma-
yinler patladi. Celik direkler ve kenarlari1 kes-
kin engellere carparak govdelerinde delikler
acildi. Kumsala dogru bata cika gitmeye calisti-
lar. Daha kumsala gelmeden evvel her yer hur-
dalik haline gelmeye basladi.

Muhabere eri Webber o an1 sonradan soyle
anlatmistir. «Cikarma bir trajediydi, LST'ler,
icindeki tanklar ve buldozerler yaniyordu. Hele
bir tanesi ag¢ik denize dogru giderken tim alt
gluverteleri alevleri¢cindeydi.»

Simdi Ingiliz Kraliyet miihendisleriyle bera-
ber Gold kumsalinda c¢alisan kurbaga adam Jo-
nes, engelleri temizlemekle mesguldii. Tam bu
sirada, i¢indeki askerlerin sahile firlamak tlzre
ayakta durdugu bir cikarma gemisinin yaklas-
tigin1 gordii. Aniden bir dalgaya vuran tekne
yana dogru kayd: ve yilikselerek, birkag¢ adet ti¢-
gen seklindeki mayinli ¢elik engelin ustline diis.
ti. Jones, teknenin kulaklari sagir eden bir pat-
lamayla adeta dagildigint goérdi. Bu beklenme-
dik durum Jones'a «yavas c¢ekilen bir cizgi fil-
mi» hatirlatti. Hazirol vaziyetinde duran bir ki-
sinin, fiskiyeden c¢ikan suyla yukari dogru kak
kis1 gibi bir sey. Fakat burda; fiskiye gibi yulk-
seleni suda, Oli insanlar veya kopmus viicut par-
calan vardi. Tam tepeye geldikten sonra, suyun
havuza dokilisi gibi, bu gévde parcalar1 ve Olii.
ler su gibi dokiiliip dagildilar.

Bir¢ok kimseler icin engeller, saldirinin en
zor kismini teskil ediyordu.

Gemiler arka arkaya engellere takiliyordu.
Gold kumsahndaki 47 nci Kraliyet Deniz piyade
komandolarini tasiyan 16 ¢ikarma gemisinden 4
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tanesi batti, 11 tanesi yara aldi ve kumsala otur-
du. Yalniz bir tanesi ana gemiye doOnebildi. 47
nci Komando Birliginden Cavus Donald Gardner'
in adamlari1 sahilden 50 metre uzakta hasarli ge-
miden denize dokiuldiiler. Butin techizatlarini
kaybettiler ve makineli tiufek atesi altinda yiliz.
mek zorunda kaldilar. Suda c¢irpinirlarken Gard-
ner birisinin «Biz izinsiz girmis oluyoruz. Gali-
ba bu kumsal bir sahsa ait» dedigini duydu. 48
nci Kraliyet Deniz Piyade Komandolari, yalniz
engellere takilmakla kalmadilar, ayni zamanda
yogun bir havan atesine tutuldular. Tegmen
Michael Aldworth ve 40 adami1, mermiler etrafin-
da patlarken LCIlin 6n ambarina girdiler. Arka
ambardakiler de 6n ambara dogru kosuyorlar-
di. Aldworth'un adamlar1 «Buradan ne zaman
cikacagiz?» diye bagiriyordu. Aldvvorth ceva-
ben «Bir dakika bekleyin g¢ocuklar, daha bizim
siramiz gelmedi» dedi. Kisa siliren bir sessizlik-
ten sonra, birisinin «pek&la ihtiyar, bunun ne
kadar olacagini tahmin ediyorsun? Nalet ambar
suyla doluyor» dedigi duyuldu.

Batan LCl'lardan denize diisenleri, cesitli
tekneler kurtardi. O kadar gemi vardi ki sanki
«Bond Street'de taksi ¢eviriyormus gibiydik» di-
yen Aldworth, kurtulanlarin bazisinin sahile ta.
sindigini, bazisinin da bir Kanada destoryerine
goturuldigini gordi. Fakat 50 komando tankini
sahile ¢ikarmis bir LCT tarafindan toplanip da
teknenin direkt Ingiltere'ye déndiigiinii 6grenen
komandolar sagskina dondiiler. Tekne kaptani ke-
sinlikle yolunu degistiremeyecegini sOyliyor ve
bunda Israr ediyordu. Fakat kasigindan yara-
lanmis olan Binbasi Stack Poole «Bu diipediiz
sagmalik. Siz hepiniz manyaksiniz» dedi ve kii-
pesteden denize atlayarak sahile dogru ylizmeye
basladi.
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Engeller asildiktan sonra, diigman savunma-
s1 ¢ok degisik durumdaydi. Meseld bir sektorde
siddetli, digerinde hafif veya hi¢ yok gibiydi.

Gold kumsalinin bati kesiminde 1 nci Hamp.
shire Alay1 adeta kiitle halinde yok edilmek is-
teniyordu. Tek sira halinde su icinde yilrimeye
calisirken Le Hamel koyiinde uslenmis olan,
namli Alman 352 nci Timeninin havan topu ve
capraz makineli tilifek atesine tutuldular... Er
Charles Wilson sitirprizle dolu bir ses duydu «Ni-
hayet satin aldim arkadaslar»... Donilip bakinca,
yuziinde tuhaf bir inanmazlik ifadesi olan ve sO-
zi sOyleyen askeri gordii. Asker daha bagka tek
bir kelime sOylemeden suyun icine kaydi ve kay.
boldu. Etraftan ates yagiyordu. Bundan evvel de
boyle “bir atese Diinkerk'de tutulmustu, ama o
zaman aksi yonde ilerliyordu.

Le Hamel savunmasinit Hampshire tam 8 sa-
atte temizleyebildi ve D-Giininin sonunda Kka-
yiplar1 takriben 2001 bulmustu. Engeller disin,
da, karaya cikan askerler cok az gili¢liikle kar-
silagtilar. Kayip verdiler ama, bu tahminlerinin
cok altindaydi. Hampshirein solunda Dorset
Alayinin askerleri, 40 dakika ig¢inde kumsalin
oOtesine gectiler. Dorset'den sonra Green Ho-
wards Oyle kararli olarak karaya ciktilar ki, dur-
madan ilerlediler ve ilk hedeflerini bir saatten
kisa bir zamanda ele gecirdiler.

Simdiye kadar 90 Alman o6ldiirmiis olan Bo-
lik Bascavusu Stanley Hollis karaya c¢ikti ve
hemen tek basina bir beton savunma yerini ele
gecirdi. Hi¢ sinirlenmeyen Hollis, el bombas1 ve
Sten makineli tiifegini kullanarak iki Alman ol-
diirdii ve 20 tanesini esir aldi. Ayni1 gun 10 Al-
man daha oldirdi.

Le Hamel'in sagindaki kumsalda durum o
kadar sakindi ki, bazi askerler hayal kirikligina
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ugradilar. RAMC'denC) Geoffrey Leach asker
ve aracglarin sahile ¢iktigin1 gordi ve «Biz sih-
hiyecilere yuk bosaltmaya yardimdan baska is
kalmadi» diye sevincini belirtti. Deniz piyadesi
Denis Lovell igin gikarma, Ingiltere'deki tatbikat
cikarmasi gibiydi. Birligi olan 47 nci Kraliyet
Deniz Piyade Komandolari, diismanla temastan
kacinarak kumsaldan c¢abucak uzaklastilar ve
batiya doniip Port-en-Bessin'e yakin Amerikali-
larla bulusmak i¢in 7 mil zorunlu bir yiliriyus
yaptilar. Omaha kumsalindaki ilk Amerikaliy-
la, O0gleden sonra bulugsmayr tmit ediyorlardi.
Fakat durum bekledikleri gibi olmadi. Meshur
352 nci Alman Timeni tarafindan Omaha'da ca-
kilip kalan Amerikalilarin aksine, Ingiliz ve Ka-
nadalilar; Rus ve Polonyali «gontlliilerle» takvi-
yeli, yorgun ve daha zayif 716 nci Tiimenin basa
cikamayacagi kadar guigluydiiler. Buna ilaveten,
ingilizler Anfibik tank ve zirhli araclardan en
avantajli sekilde yararlanmislardir. Bazdan On
kisimlarinda zincir dondiirerek mayinleri pat-
latmis, ve diger zirhli aracglar kii¢iik kopriiler
kurmus veya celik aglar yayarak zaten mayin-
den arinmis yumusak arazide ilerlemeyi kolay-
lastirmistir. Hatta bir grup, kalin agac¢ kutiik-
leri tasiyarak duvarlan asmaya yardim etmis,
veya an ti tank cukurlanni 6rterek, tanklann iler.
lemesini saglamislardir. Bu, yeni kesif denecek
kolayliklar, Ingiliz saldin birliklerine ek yardim-
lar saglamistir.

Bitiin bunlara ragmen, bazi gilclii direnis
noktalanyla karsilasilmaistir.

3 ncii Kanada Timeninin Juno kumsalinda-
ki askerlerinir yansi, beton korunaklar, siper-
ler, tahkim edlmis evler ve Courseulles kasaba-

(*) Ingiliz Sihhiye Teskilat1. Ceviren
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sindaki Almanlarla sokak sokak doviiserek di-
renmeyi ezmis ve i¢ kisimlara ylrumiistir. Bu
isin yapilmasi ancak iki saat surmiustir. Bircok
yerlerde bu daha da kisa zamanda sonug¢lanmis-
tir.

Bir LCFden kidemli denizci Edward Ash-
worth, Courseulles kumsalina asker ve tank ge-
tirmisti. Bu sirada Kanadali1 askerlerin alt1 Al-
man esirini biraz ilerdeki bir setin arkasina go6-
tirdiklerini gordii. Ashworth hatira olarak bir
Alman migferi almak istiyordu. Bundan iyi bir
firsat olamazdi, kosarak setin arkasina gelince
alt1 Almanin ust liste yattigini gordi. Bir mihver
alip hatira olarak saklamak arzusunda 1srarli
olan Ashworth oliilerden birinin {istine egildi
ve adamin girtlaginin koyun gibi kesilmis oldu-
gunu gordii. Otekilerin de girtlaklar: kesilmisti.
Bunun tzerine anlatilmaz bir sekilde kendini
hasta hissederek migfer almadan geri dondi ve
kosarak gemisine gitti.

Gene, Gourseulles bolgesinde Cavus Paddy
de Lacy, bir siperden sanki istekli imisler gibi
ellerini havaya kaldirip disar1 ¢ikan 12 Almani
esir aldi. De Lacy durup bir siire onlara bakti.
Kuzey Afrika'da kardesini kaybetmisti. Donerek
vanindaki askere «Su silipermen'lere bak. Sade-
ce bak onlara. Al bunlari, benim gézimiin onin-
den, uzaklastir» dedi ve oradan ayrilip sinirleri-
ni yatistirmak i¢cin kendine bir fincan cay yap-
maya gitti... Bir matra i¢inde ¢ay yapmak icin
su 1sitirken geng¢ bir subay yanina geldi ve
sert bir ifade ile «Buraya bak cavus, simdi cay
yapilacak zaman degil» dedi. De Lacy 21 senelik
askerligin verdigi sabirla subaya bakti ve «Efen-
dim, biz su anda askerlik oynamiyoruz. Bu ger-
cek bir savas. Neden bes dakika sonra gelip de
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bir fincan ¢ay i¢gmiyorsunuz?» dedi... Ve subay
5 dakika sonra gelip bir fincan cay igcti.
Courseulles bolgesinde savas devam eder-
ken; asker, top, tank, ara¢ ve ikmal malzemesi
sahile adeta yigiliyordu. Bunlarin i¢ kisimlara
nakli gayet programli olarak yapiliyordu. Beach
Master (Kumsal Baskani) Yiizbasi Colin Maud,
Juno kumsalinda kimsenin aylak aylak dolas-
masina izin vermiyordu. Astegmen John Beynon
gibi bir ¢ok kimseler, uzun boylu, sakalli suba-
yin pozundan ve yliksek sesle bagirisindan pek
hoslanmiyorlardi. «Ben bu partinin resepsiyon
komitesi baskaniyim, hemen kimildayin baka-
Iim» diye yeni gelenleri boyle karsiliyordu. Pek
az kisi Juno kumsalinin sahibi olan bu subayla
miunakasa etmek istedi. Fakat bir elinde tasma-
sindan tuttugu Dalmacgya koOpegi pek hosg gori-
nislii degildi. INS muhabiri Joseph Willicombe
kumsal baskaniyla arasinda gecen bir tartigsmayi
hatirlamaktadir. ilk Kanadali askerlerle beraber
karaya cikan VVilhcombe'a kumsal baskamnin
alic1 verici radyosuyla, komuta gemisi araciligi
ile Amerika'ya gonderilmek tizere 25 kelimeyi
gecmeyen mesaj gonderebilecegi vadedilmisti.
Fakat kimse bundan Maud'a haber vermemisti.
Soguk soguk VVillicombe'a bakarak «Aziz dos-
tum burada savas devam ediyor» demistir.(*)

(*) Juno kumsalindaki muhabirlerin, UP'den Ro-
land Clark gelinceye kadar Thigbir haberlesme
imkanlart yoktu. Roland Clark gelirken iki sepet
posta gilivercini getirmisti. Muhabirler acele kisa
notlar yazdilar ve bunlar1 gilivercinlerin ayagina
baglanacak kapsiillere koydular ve kuslart sa-
liverdiler. Maalesef bazi1 kuslar asin agirlik bag-
landig1 icin biraz ucup tekrar yere diustiler.
Mamafih bazdan bir miiddet havada daireler ¢iz-
diler ve Alman hatlanna dogru uctular. Reuter’
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VVillicombe sahil komutaninin hakli oldugunu
kabul etmistir, ¢linki biraz ilerde mayinlere ba-
sip hayatlarin1 kaybeden 35 Kanadalinin ceset-
leri vardi.

Biutiin Jino kumsali boyunca Kanadalilar
cok eziyet cgektiler. Ug Ingiliz kumsalindan biri
olan bu kumsal en kanli olaniydi. Kumsalin do-
gusundaki jilet gibi keskin kayaliklar ve sahil
barikat ve engelleri saldin tekneleri arasinda
felaket yaratti. Daha da fenasi, Donanma ve Ha-
va bombardimanlari, sahil savunma tesislerini
saf dis1 etmeyi basaramamis ve bazi sektdrlerde
askerler tankj destegi olmadan sahile c¢ikmaislar-
dir.

Bernieres ve St. Aubin Sur Mer kasabala-
nnin karsisinda 8 nci Kanada Tugay1 ve 48 nci
Deniz Piyade Komandolari ¢ok agir ates altinda
kaldilar. Boliklerden bir tanesi sahile c¢ikarken
kuvvetinin yansini kaybetti. St. Aubin Sur Mer’
den gelen topgu atis1 o kadar toplu ve yogundu
ki, kumsalda kendine has bir korku havasi ya-
ratti. Askerleri korumaktan sorumlu bir tank;
topcu atesinden kac¢mak icin, 6li ve 6lmek uz-
re olan yaralilar1 ¢igneyerek tuzerlerinden gecti.
Bunu goren komando yilizbasis1 Daniel Flunder
olanca kuvvetiyle «onlar benim adamlarim» di-
ye tanka bagirdi; fena halde kizmis olan Flun-
der, tankin kapagina degnegiyle vurdu, fakat
tank yoluna devam etti. Bunun tlizerine Flunder
bir el bombasi firlatarak tankin paletlerinden

den Charles Lynch kumsalda ayakta durarak
yumruklarint sikip giivercinlere dogru salliya-
rak «Vatan hainleri, Allanin belds1 vatan hain-
leri» diye bagirdi. VVillicombe 4 gilivercininin sa-
dik kaldigim sOyledi ve hakikaten de bunlar bir-
kac¢ saat icinde Londra Enformasyon (Haberleg-
me) Bakanligina ulastilar.
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birini parcalayarak durmasini sagladi. Kapag:
acip disan c¢ikan tankg¢ilar ondan sonra neler
oldugunu anlayabildiler.

Savasin c¢ok sert ve hasin olmasina ragmen,
Kanadalilar ve komandolar Bernieres St. Aubin
kumsalinda karaya ciktilar ve 30 dakika siurme-
den kumsali1 gecip igerilere girdiler. Bunlar: ta_
kibeden saldin dalgalari, ¢ok az giiclikle karsi-
lastilar ve bir saat icinde az olan bu karsilik da
ortadan kalkinca, kumsallan korkung¢ bir sessiz-
lik kapladi. Balon Baraji Birliginden Hava eri
John Murphy durumu c¢ok guzel anlatmistir:
«En fena diusmanimiz, deniz yilkseldik¢ce adeta
bize saldian kum bitleriydi...» Kumsallann ar-
kasinda sokak savaslari1 askerleri en az iki saat
oyaladi, fakat Juno'nun bu kesimi, Bati kesimi
gibi emniyete alinmisti. 41 ve 48 nci Komando
Birlikleri; biri St. Aubin Sur Mer'den doguya
donerek sahile yonelecek, digeri ise Sword kum-
salindan 7 mil uzakta olan Juno'ya dogru gidip
aradaki boslugu kapatacakti. Her iki kuvvet bir-
ka¢ saat i¢inde, kumsal baslar1 arasindaki yari
yolda birleseceklerdi. Plan buydu ama, birbirle-
rinden ayri1 olmalarina ragmen her iki birlik de,
aym anda zorlukla karsilastilar. Juno'nun 1 mil
dogusundaki Langrune'de 48 nci Komando Bir-
ligi kendini, tahkim edilmis ve girilmesi ¢cok zor
bir bolgede buldu. Her ev sanki bir kale haline
getirilmisti. Mayinler, dikenli tel orgililer ve be-
ton duvarlar — bazis1 3.80 metre yilikseklikte ve
1.50 metre kalinligindaydir — sokaklan adeta ti-
kamisti. Bu tahkim edilmis yerlerden, komando-
lar1 agir ates karsiladi. Tank ve topgusu olma-
yvan 48 nci Komando Birligi oldugu yerde donup
kaldi.

Alt1 mil uzakta Sword kumsalinda, zor bir
cikarmadan sonra 41 nci, batiya dondii. Lion-Sur.
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Mere dogru ylurimeye basladi. Fransizlar, bir
sire 6nce Alman garnizonunun geri c¢ekilip git-
tigini soylediler. Verilen bilgi dogru gibi gozi-
kiuyordu; ta ki komandolar kasabanin kenarina
gelinceye kadar. Ani acgilan topgu atesi destek-
leyici Ui¢ tanki ise yaramaz hale getirdi. Gayet
masum gorinisli villalardan, komandolar tuze-
rine, makineli tifek ve havan topu mermisi yag-
maya basladi. 48 nci gibi 41 nci de durmak zo-
runda kaldi.

Miittefik Yiiksek Komutanliginca  bilinme-
yen, kumsal basinda 6 millik bir acik vardi. Oy-
le bir acik ki, eger c¢abuk hareket ederlerse
Rommel'in tanklari buradan iceri girer, sahile
ulasir ve deniz kenarinda saga sola saldirarak
ingiliz cikarmalarini perisan hale getirebilirdi.

Sword kumsali uzerindeki zorluk c¢ikaran
noktalardan biri Lion-Sur-Mer'di. Ingilizlerin he-
defi olan U¢ kumsaldan Sword'un, en iyi sekil-
de savunulan yer oldugu tahmin ediliyordu. As-
kerlere acikca, kayiplarin cok fazla olacagi sOy-
lenmisti.

1 nci Giney Lancashire Alayindan er John
Gale'e gayet sogukkanlilikla «Ilk saldiri1 dalga-
sinda olan hepimizin belki de tamamen temiz-
lenecegi» sOylendi. Komandolara durum daha da
karartilmis bir sekilde anlatildi. «Ne olursa ol-
sun kumsala c¢ikmaniz gerek, cilinki tahliye edil-
me sO0z konusu degildir, geri donmek diye bir
sey yok.» 4 ncii Komandolar kumsalda yok ola-
caklarin1 bekliyorlardi. Cavus James Colley ve
er Stanley Stewardin hatirladigina gore, kendi-
lerine kayiplarinin yilizde sekseni bulacagi sOy-
lenmisti. Piyade birliklerinden O6nce sahile ¢ika-
cak olan Amfibik Tank askerleri «Sahile kadar
gidebilenleriniz bile, yiizde altmis kayip verme-

229



yi géze almalidir» diye uyarilmisti. Tabii bu ko-
nusmalar, kulaktan kulaga gittikce kayiplarin
yuzde doksan olacagina inananlar c¢ogaldi...
Abartilmis olsa da Smith'in bu rakama inanacak
nedeni vardi. Ingiltere'yi terketmeden evvel Gos.
port kumsalinda bir branda perde gordiiler ve
ne oldugunu sordular. Cevaben «geri getirilen
Olilerin ayrilip, tamnmalar:t i¢in kuruldugu»
sOylendi.

Bir siire, evvelce yapilan kayip tahminleri-
nin dogru olabilecegi za:inedildi. Bazi bolgelerde
ilk dalga askerleri havaa ve makineli tiifek ate-
sine tutuldular. East York Alayinin hemen tim
personeli, sahil ile, kumsalm orta hisimlarina
kadar oli olarak yayilmisti. Arkadan gelenler,
sanki odun yi1gini1 gibi Olilerin arasindan gecge-
rek ilerlemeye calistilar. Lord Lovatin koman-
dolarindan 1tst cavus Fred Vears, East Yorklu-
lann kitle halinde yattigini1 gcrip soke olmus ve
«Eger daginik olarak salpirsalardi, bu kadar ka-
yip vermezlerdi» demistir. Kumsaldan gecip,
yukari dogru kosan Fred'in yaninda <«Jesse
Owens» (*) kaplumbaga gibi kalirdi.

Cok kanli olmasina ragmen kumsaldaki
carpigsma kisa siirmiistiir. i1k kayiplardan sonra,
cikarma yapan birlikler yanan tanklar, buldo-
zerler ve diger aracglar1 géormelerine ragmen ara-
da bir duyulan silah seslerinden basgka, buyik
bir saldiriya ugramadilar.

Tabii kendilerine, kayiplarin yliksek olaca-
g1 sOylenen bitin personel icin bu cok biuyuk
bir surprizdi.

{*) Uzun seneler 100 metre diinya rekoru kinlama-
yan meshur Amerikal1 zenci atlet. Ceviren
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Sword (*) kumsalinin bir¢cok kisimlarinda
adeta Bank HolidayC**) atmosferi vardi.

Deniz kenarina inmis Fransizlar gruplar ha-
linde toplanip «Vive les Anglais» diye baginyor-
lardi. Hele Ingilizlerden biri, savasin nasil oldu-
gunu Fransizlara 6zel mimiklerle anlatiyor ve
digerleri de g6z ve kulak kesilmis onu dinliyor-
lardi. Halbuki sahil heniliz mayinle doluydu ve
Almanlar arada bir ates ircayarlardi. Fakat Fran-
sizlar kurtulmanin sevinciyle adeta bayram ha-
vast yasiyorlardi. Askerler, fiansizlar tarafin-
dan kucaklaniyor, Opiliiyor ve omuzlar lizerin-
de tasiniyordu.

Cavus Harry Norfield ve top¢gu Roland Allen
«Sirmal1 elbiseler ve madeni bir migfer giymis
birisinin kumsala dogru yurudiigiinii gorduler.

(*) Sword kumsalinda yapilan carpismalar hakkin-
da daima goriis ayriliklan olacaktir. Dogu (East
York) York personeli kendileri hakkinda yazi-
lan tarihle aym fikirde degillerdir. Tarih «Bu
bir egitim gosterisi gibiydi, tek farki ondan da-
ha kolaydi» demektedir. 4 ncii Komandolar H
arti 30 dakika sonra karaya ciktiklar1 zaman
East Yorklulann hila deniz kenannda oldukla-
rim soylemektedirler. Sword'a saldiran 8 nci
Tugay Komutam Tuggeneral E. E. E. Cassin
ifadesine gore 4 ncii Komandolar karaya ciktik-
lar1 zaman East Yorklular kumsaldan ayrilmis-
lardi. 4 ncii karaya ciktigi zaman, 30 kisi kay-
bettigi tahmin edilmektedir. Cassin ifadesine
gore kumsalin bati yansinda «Direnme tek tiik
Alman nisancilann hari¢, saat 08.30'da» basti-
nlmistir. Buraya inen 1 nci South Lancashire
Alayi1, hafif kayiplar vermis ve hizla i¢c kisma
ilerlemistir. Bunlann arkasindan gelen 1 nci
Suffolk yalmiz don kayip vermistir.

(**) Ingiltere'de hafta tatilinden ayn, bankalann
hepsinin kapali oldugu tatil giiniidiir. Ceviren
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Gelenin 1 mil i¢ kisimdaki bir koy olan Colle-
ville-Sur-Orne'nin Belediye Reisi oldugunu ve
cikarma kuvvetlerini resmi olarak karsilamak
ve kutlamak i¢in geldigini Ogrenince saskina
dondiiler.

Bazi Almanlar, c¢ikarma birliklerini karsila-
makta, Fransizlardan geri kalmadilar. Er Henry
James, gemiden sahile ¢ikinca bir grup Almanla
karsilasti. Bunlarin ¢ogunlugu Rus ve Polonyali
gonillilerdi ve teslim olmak icin sabirsizlani-
yorlardi. Fakat, Kraliyet Topgu Birliginden Yliiz-
basi Gerald Norton en buyuk sirprizle karsila-
san kimse oldu. Bavullar1 ellerinde ve Fransa'yi
terkedecek ilk nakil aracini bekler vaziyette dort
Alman, ylizbasiya gelip teslim oldular.

Gold, Juno ve Sword kumsalarmdaki karga-
salik bitince, Ingiliz ve Kanadalilar kumsaldan
ic kisimlara dogru hareket ettiler.

Askerler kasaba ve koOylere girmek ig¢in sa-
vasirlarken, kahramanlik Ornekleri gozlerinin
Oniline yayiliyordu sanki. Bir deniz piyade binsa-
sis1, her iki kolu kopmus vaziyette «icerlere girin
arkadaslar. Almanlar uyanmadan igerilere da-
Iin!» diye bagiriyordu. Yaralilarin bazilart ambu-
lans beklerken, ilerliyen askerlere «Berlin'de bu-
lusuruz arkadaslar» diye onlara moral veriyor-
lardi.

Topcu Ronald Ailen, midesinden yaralanmis
bir askeri asla unutamamaktadir. Sirtini1 bir du-
vara dayamis kitap okuyordu. ,

Simdi hizl1 bir gereksinmeydi Askerler Gold
kumsalindan 7 mil icerdeki katedral kasabasi
Bayeux'a dogru ilerliyorlardi.

Kanadalilar, Juno'dan 10 mil uzaktaki Ba
yeux-Caen arasindaki kara yoluyla, Carpiquet
Hava Alanina dogru yuriyorlardi.

ingilizler de Svrord'dan Caen sehrine d°g""
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ilerliyordu. Bu hedefleri ele gecireceklerinden o
kadar emindiler ki, London Daily Mail'in mu-
habiri Noel Monks, kendisine «Saat 16.00 da Ca-
en'da X noktasinda bir brifing yapilacak» de-
diklerini ¢ok iyi hatirlamaktadir.

Lovatin komandolari hi¢ zaman kaybetme-
den Sword bolgesinden disart cikip yiurimeye
basladilar. Do6rt mil uzakta, General Gale'in 6
nci Hava Indirme Birliklerinin tutmakta oldugu
Orne ve Caen kopriilerini General Gale'den dev-
ralacaklardi, c¢linki «Shimy» Lovat, General Ga-
le'e tam ikindi vakti orada olacagina dair soz
vermisti. Bir tankin arkasinda yilriyen asker
kolunun en o6niinde giden Lord Lovatin gayda-
cist Bili Millin «Blue Bonnets over The Bor-
der» (*Ji caliyordu.

X23 ve X20'nin tayfasi olan 10 Ingiliz icin D-
glinli sona ermisti. Sword kumsalinin aciginda
Tegmen George Honour'un X23 denizaltisi, sa-
hile gitmekte olan c¢ikarma gemilerinin diimen
suyunda seyrediyordu. Deniz altinin ustii dim-
diiz oldugundan, cikarma gemilerinin yaptigi
dalgalardan otiurii goézikmiiyordu. Goziken tek
sey, glvertesindeki dalgalanan isaret bayragiydi.

Bir LST'de bulunan serdiimen Charles Wil-
son, hicbir destek olmadan, denizde ilerleyen
diregi ve ona bagli bayrag: goriince saskinlik-
tan denize yuvarlanacakti. X23 gecerken, Wil-
son, kiiciik denizaltinin, ¢ikarmayla ne ilgisi var
diye disiindii. Dalgalara bas vurarak ilerleyen
X23 kendini c¢ekecek gemiyi ariyordu ve tesaduf
eseri olacak, cekme gemisinin adi «En Avant»
idi. Gambit harekat: bitmisti (Denizaltilann go6-
revinin kod ismi) Tegmen Honour ve 4 tayfasi

(*) Bir Iskoc tiirkiisiidiir ve 6zet olarak «Mavi Be-
reler sinirin Otesinde» anlamina gelir. Ceviren
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memleketlerine doniiyorlardi... X23 ve X20'nin
kumsala ¢ikmalar:1 icin isaret verdikleri perso-
nel, Fransa icine dogru ilerliyorlardi. Herkes op-
timistikti. Atlantik Duvari1 delinmisti ve simdiki
en biliyik soru, Almanlarin bu sokdan nasil kur-
tulacaklariydi.

KISIM III

Sabahin erken saatinde Berchtesgaden ses-
siz ve sakindi. Giun 1likt1 ve etraftaki daglarin
tzerinde bulutlar toplanmisti. Obersalzberg'de-
ki, kaleye benzeyen Hitler'in villas1 hareketsiz-
di ve Fihrer hald uyuyordu. Birka¢ mil otedeki
karargdhi1 olari Reichzkanzlei'de, normal sabah-
lardan biri yasaniyordu. OKW'nin Harekat Bas-
kam Orgeneral Alfred Jodl, sabahin altisindan
beri ayaktaydi. Her zamanki hafif kahvealtisini
yapmis (Bir fincan kahve, rafadan yumurta ve
bir dilim kizarmis ekmek) ve simdi de ses ge-
cirmez ofisinde rahatlikla gece gelen raporlari
okuyordu.

italya'dan gelen haberler can sikiciligim de-
vam ettiriyordu. 24 saat evvel Roma diismiis ve
geri ¢ekilmekte olan Feld Maresal Albert Kes-
serling'in askerleri ¢ok agir baski altinda bira-
kilmistr.

italya'daki c¢okiisle Jodl okadar etkilenmisti
ki, yardimcist General Walter Warlimont'a, Kes-
serling'in karargdhina gidip gercek durumu 08-
renmesi i¢cin emir vermis ve ayni giiniin aksami
yola c¢ikmasini séylemisti.

Rus cephesinde yeni birgsey yoktu. Jodl'un
resmi yetkisi, dogu cephesiyle ilgilenmesini
gerektirmiyorsa da, Hitler'e Rus cephesindeki
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savaslarin yapilist1 hakkinda Onerilerde bulunu-
yordu.

Sovyet yaz saldiris1 neredeyse baslamak tlize-
reydi ve 1.500.000 kisilik iki ytiz Alman Timeni
2000 millik cephe boyunca hazir vaziyette bu
saldiriyr bekliyordu.

Raporlara goére Rus cephesi bu sabah c¢ok
sakindi. Jodl'un emir subayi, von Rundstedt'in
karargdhindan gelen ve Normandi'ye Miittefik
saldiris1 yapildigini bildiren raporlar1 getirdi.
Jodl bu durumun pek 6nemli olmadigini1 diisiin-
dii. Su anda onu en fazla ilgilendiren konu Ital-
ya'daki durumdu.

Birka¢ mil oOtede Strub'daki barakalarda,
Jodl'un muavini General Warlimont saat 04.00
denberi Normandi'deki saldiriyr takibediyordu.
OB West'in Panzer yedeklerinin —Panzer Lehr
ve 12 nci SS Panzer Timenleri— serbest bira-
kilmasini isteyen teleks mesajini almis ve tele-
fonla Von Rundstedt'in Kurmay Baskani Tim-
general Gunther Blumentritt ile bu konuyu ko-
nusmustu. Bu konusma bitince Warlimont,
Jodl'a telefon etti ve «Blumentritt, OB West'in
yedek panzerleri derhal cikarma bodlgesine goén-
dermek istedigini bana bildirdi» dedi.

Warlimont'un hatirladigina gore, bu soézler
tzerine Jodl soruyu kafasinda tartisirken, uzun
bir sessizlik oldu ve Jodl «Bunun gercek cikar-
ma olduguna emin misiniz?» diye sordu ve War-
limont'un cevap vermesine vakit birakmadan
sOzlerine sOyle devam etti: «Almis oldugum ra-
porlara gore, bu aldatici saldirinin bir kismi1 ola-
biir. OB West'in su anda yeteri kadar yedegi
var. OB West bu saldirtyr elindeki kuvvetlerle
durdurmaya calissin. Ben O KW yedeklerinin
serbest birakilmalarinin zamani olmadig: kani-
sindayim. Durumun acikliga kavusmasi icin
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beklememiz lazim...» Warlimont tartismasinin
bir faydasi olmayacagini biliyordu ve Norman-
di c¢ikarmasinin, Jodl'un disindigiinden ¢ok da-
ha ciddi olduguna kaniydi. Buna inanarak,
Jodl'a s6yle bir soru sordu «Efendim, Norman-
di durumu bu sekildeyken, evvela planlandig
gibi ltalya'ya gideyim mi?» Jodl «Evet, evet git-
memene bir neden goéremiyorum» dedi ve tele-
fonu kapatti. Warlimont da telefonu yerine koy-
duktan sonra Ordu Harekat Baskani General
von Buttler Brandenfels'e donerek ona Jodl'
un kararini soyledi ve «Blumentritt'i severim.
Bu karar, bir cikarma halinde ne olabilecegi
fikrine tamamen ters diisiyor,» dedi. Worlimont,
Jodl'un Panzerleri (Hitler'in emrindelerdi) kul-
lanma fikrini literal olarak yorumlamasi Kkarsi-
sinda soke olmustu. Bati Cephesi Komutaninin,
durumu daha yakindan goérmesi ve kiymetlen-
dirmeyi, gerceklere dayanarak yapmasi lazimdi.
Von Rundstedt gibi degerli bir komutanin iste-
gi, varsayima dayanilarak red edilince, Worli-
mont ne yapacagini sasirir hale geldi. Bu bir-
liklerin Hitler'in direkt yetkisi altinda bulundu-
gu bir gercekti. Fakat Worlimont aynen Von
Rundstedt gibi diisintiyor ve Miittefik saldirisi
halinde —Aldatic1 veya gergek olsun— Panzer-
ler derhal serbest birakilmaliydi. Ozellikle bu
kuvvetler, Almanya'nin son «Siyah Sodvalyesi»
olan degerli stratejisi Von Rundstedt gibi birisi
tarafindan kullanilmak istenirse, serbest birakil,
malar1 bir gereksinmeydi.

Worlimont durumu sonradan sodyle yorum-
lamistir: «Jodl, verdigi kararin, Hitler'in verece-
gi kararla ayni olacaginit disinmustiir.»

Worlimont OB West'de Blumentritt'e telefon
etti ve durumu bildirdi. Artik Panzerlerin ser-
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best birakilmasi, JodTun, askeri bir dahi oldugu,
nu kabul ettigi Hitler'e kalmisti.

Boyle bir durumla karsilasacagini tahmin
eden ve bu konuda Hitlerie konusmak isteyen
subay Berchtesgaden'e otomobille iki saatlik me-
safedeydi. Herrlingen, Ulm'daki evinde olan Feld
Maresal Erwin Rommel, bu kesmekes icinde na-
silsa unutulmustu. B. Ordular Grubu harp ceri-
desinde, Rommel'in Normandi c¢ikarmasi hak-
kinda bilgisi olduguna dair hig¢bir kayit yoktur.

Paris'in disindaki OB West karargdhinda,
Jodl'un aldig1 karar sok ve saskinlikla karsilan-
di. Harekat Baskani Korgeneral Bodo Zimmer-
mann, Rundstedt'in «Hirsdan patlayacakmis gi-
bi, kipkirmizi kesilen yiiziiyle, . anlasilmayacak
seyler’ konustugunu» gordii. Geceleyin OKW'ye
yapilan bir telefon konusmasinda Jodl'un nébet-
¢i subay1 Yarbay Fiedel'e OB West'in iki Panzer
Timenini alarma gec¢irdigi soylendigi zaman hig
bir itirazda bulunmamisti. Zimmermann gene
OKW'ye telefon edip, kara kuvvetleri Harekat
Baskani General Von Buttlar Brandenfels ile
konustu. Kendisini gayet resmi olarak karsila-
yan Von Buttlar, Jodl'dan aldig: talimata uya-
rak, gayet kizgin bir sekilde «Bu Timenler O KW
nin direk kontroli altindadir. Evvela bizden miu-
saade almadan bu tiimenleri alarma gecgirmeye
hakkiniz yoktur. Panzerleri derhal durduracak-
siniz. Fiuhrer karar vermeden higbirsey yapilma-
yacaktir.» Zimmermann itiraz etmeye kalkisinca,
Von Buttlar «Ne sOyleniyorsa onu yap» diye onu
susturdu. Artik isin gerisi Von Rundstedt'e kal-
misti. Feld Maresal olarak Hitler'e telefon etmek
yetkisi vardi ve boylece Panzer Timenlelrinin
serbest birakilma ihtimali de kuvvetliydi. Fakat
Von Rundstedt ne D-Giiniinde, ve ne de daha
evvel Hitler'e telefon etmemisti. Cok Onemli bir

237



durum olan Normandi c¢ikarmasi karsisinda bi-
le aristokrat olan Von Rundstedt devaml:i olarak
«Su Bohemyali onbasi» (*) diye isimlendirdigi
Hitler'e yalvarmayi1 kendisi i¢in bir kuicguklik
kabul ediyordu.

Fakat Von Rundstedt'in subaylar1 OKW'yi
telefon bombardimanina tutup kararin degisti-
rilmesine calistilar. Warlimont, Von Buttlar
Branderfels ve hattd Hitler'in Ozel Kalem Mii-
diiri General Schmundt'a telefon etti. Bu esa-
sinda, ¢ok uzun bir catisma halini aldi1 ve so-
nucu Zimmermann sOyle anlatmistir: Eger biz
Panzer Timenlerini almazsak, Normandi ¢ikar-
mas1 basarili olacak ve tahmin edilemeyen kotu
sonuclara neden olacaktir, dedik. Bize cevaben;
Bizim; yani OB VVest'in; karar verecek durumda
olmadigimizi, zaten ana c¢ikarmanin tamamen
baska bir yerde yapilacagini soylediler. (*) Ve...
Hitler etrafindaki askeri dehalar tarafindan ko-
runmus vaziyette uykusuna devam etti.

La Roche-Guyon'da Rommel'in karargi-
hinda Kurmay Baskani Korgeneral Speidel he-

(*) Von Butler-Brandenfels'e gore Hitler, Von Rund-
stedt'in kendisini sevmedigim ve kiicik gordi-
gunu bilirdi. Hitler bir defa soyle demisti: «Feld
Maresal mirilldandig: siire her sey tamam demek-
tir.»

(*) Hitler ¢ikarmanin Pas De Calais'ye yapilacagina
o kadar inaniyordu ki, Von Salmuth'un 15 nci
Ordusunu 24 Hazirana kadar orada tutmustur.
Bundan sonra artik is isden gecmisti. Esasina
bakilirsa, ¢ikarmanin Normandiye yapilacagina
inanan ilk kimse Hitler'dir. General Blumentritf
in hatirladigina gére «Nisan ayinda Jodl'dan bir
telefon geldi ve bana «Fiihrer'de; Normandiye
bir ¢ikarma yapilabilme ihtimaline dair giivenilir
bilgiler var» dedi.
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niiz Jodl'un. karanndan haberi yoktu. Iki Panzer
Timeninin alarma gecirilerek yola ¢ikmis olduk-
larim zannediyordu. Bundan baska Speidel 21
nci Panzer'in Caenin gineyinde toplanma mer-
kezine gittigini ve tanklarinin gelmesi i¢cin biraz
zamana ihtiya¢c oldugunu, fakat kesif birlikleri
olan piyadelerinin diismanla c¢arpigsmaya basla-
digin1 zannediyordu. Bu nedenle karargdhta bir
iyimserlik hiikiim siiriiyordu. Albay Leodegard
Freyberg bu atmosferi sOyle yorumlamistir:
«Mittefiklerin giin sonunda ters yuzii denize do-
kiilecegine dair genel bir inanig vardi.» RommeF
in Deniz Emir Subayr Tugamiral F. Ruge da ay-
n1 fikre istirak ediyordu, ama goéziine tifhaf bir
sey takildi. Diike ve Duchess de la Rochefou-
cauld'im usaklari, yavas yavas satonun duvarla-
rindaki kiymet bicilmez Gobelin resimlerini top-
luyorlardi.

Gercekten miittefik kuvvetleriyle carpisan
7 nci Ordu karargdhindaki iyimserligin bir ¢ok
nedenleri vardi. Kurmay Subaylara goére 352 nci
Timen Verville ile Colleville arasinda —Omaha
kumsali— saldirganlari denize dokmiisti. Bu
olay soOyle cereyan etmisti: Sahilde, yiiksek ara-
ziden denize bakan tahkimath bir mevzide bu-
lunan subay savasin gelismesi hakkinda karar-
gahina rapor vermisti. Bu subayin verdigi
rapor o kadar oOnemli sayildi ki kelimesi
kelimesine kabul edildi. Rapor soyleydi: «Denizin
tam kenarinda diisman, sahil engelleri arkasina
saklanmaya calisiyor. Aralarinda tank da bulu-
nan bir sliri motorlu ara¢ kumsalda durmus
vaziyette ve hepsi yaniyor. Engel temizleme
ekipleri islerini terkettiler. Gemilerden c¢ikarma
isi durduruldu. Diger gemiler sahile gelmeyip,
acikta bekliyorlar. Topcu ve diger ates mevzile-
rimiz cok 1iyi yerlestirildikleri icin disman bir
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hayli kayba wugratilmistir, Bircok yarali ve olu
kumsalda yatmaktadir.» (*) Bu 7 nci Ordunun
duydugu ilk iyi haberdi. Moral okadar yuksekti
ki, 15 nci Ordu Komutani General Von Salmuth,
7 nci Orduya yardim ic¢in 346 nci Piyade Timeni-
ni goéndermeyi teklif ettigi zaman, kendisine
«Tesekkiir ederiz ama, ihtiyacimiz yok» diye ce-
vap verildi.

Herkesin glivenceli olmasina karsit, 7 nci
Ordu Kurmay Baskani General Pemsel durumun
gergcek ve tam seklini ortaya cikarmak icin caba
sarfediyordu. lIcinde bulundugu sartlar altinda
bunu yapmak bir hayli zordu. Cilinki haberlesme
imkanlar1 ortadan kalkmisti. Biitiin teller ve
kablolar, ya Fransiz yeralt1 Orglitii, ya parastit-
ciiler tarafindan, veyahutta yapilan bombardi-
manlarda kesilmislerdi. Pemsel, Rommel'in ka-
rargdhina «Eski devirlerdeki komutanlarin sa-
vastig1 tiirden bir savas yapiyorum. Fatih Wil-
liamin yaptig: gibi, gézimle gorebildigim ve ya-
kinda olup da kulagimla duydugumla» diye ya-
kindi. Gergcekte Pemsel haberlesme sisteminin
ne kadar feci vaziyette oldugunu bilmiyordu.
Cherbourg yarimadasina yalniz parastitgiilerin

(*) Bu rapor Omaha kumsalinin Vierville ucundaki
Pointe et Raz de la percee'deki tahkimatin ko-
mutanit Albay Goth tarafindan 352 nci Harekat
Baskam Yarbay Ziegelmann'a saat sekiz veya
dokuz arasinda goénderilmistir. Bu okadar iyim-
serlige sebep oldu ki, savastan sonra Ziegelmann'
in yazdigina gore «Kendilerinden zayif diisman
kuvvetleriyle carpisiyorlardi. Bundan sonra gelen
raporlar ¢ok daha iyimserdi ve saat 11.00de 352
niln Komutan:i General Kraiss, Omaha kumsalimi
temizlediginden o kadar emindi ki, Ingiliz bolge-
siideki Timenin sag kanadini kuvvetlendirmek
icin elindeki yedekleri oraya gonderdi.
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indigini biliyordu. Halbuki, yarimadanin dogu
sahilinde Utah kumsalina denizden c¢ikarma ya-
pildigindan haberi bile yoktu.

Pemsel i¢in, saldirinin tam cografi sinirla-
rin1 saptamak zor olmasina ragmen bir tek sey-
den kesinlikle emindi. Normandi saldirisi, ger.
cek cikarmaydi. Bu inanisin1i Rommel ve Von
Rundstedt'in karargdhlarina devamli olarak bil-
dirdi, fakat her zaman azinlikta kaldi.

B Ordular Grubu ve OB West sabah rapor-
larinda bildirdikleri gibi «Bu anda, bunun genis
capli bir aldatici1 saldin mi; yoksa gercek ci1-
karma mi; oldugunu sOylemek biraz erkendir».
Generaller, SCHWERPUNKTE arastirmiya de-
vam ediyorlardi. Normandi sahilindeki herhan-
gi bir, er, bunun nerede oldugunu soyliyebilirdi.

Sword kumsalindan yanm mil uzakta ca-
vus Josef Hager, saskin ve titrer vaziyette maki-
neli tiifeginin tetigini buldu ve tekrar ates et-
miye basladi. Etrafinda, diinya sanki lizerine yi-
kiliyormus gibiydi ve bu olurken c¢ikan ses ku-
laklan sagir eden turdendi. Kafasinin ic¢i gurul,
tiyle doluydu ve 19 yasindaki makineli tiifekgi,
korkudan adeta hasta olmustu. Iyi savasmaisti.
Sword kumsali girisinde 718 nc1 Tiimenin savun-
ma hatt1 yanlmca, kendi Boliuglinin geri cekili-
sine makineli tiifegiyle yardim etmisti. Hager,
kac(*) Tommy vurdugunu bilmiyordu. Zevk iger-
sinde onlann kumsaldan c¢ikip gelislerini ve
makineli tilifegiyle yere serisini seyretmisti. Sa-
vasa girmeden evvel, bir diigsman O6ldiirmenin
nasil olacagini ¢ok merak etmisti. Bircok kere-
ler bu konuyu arkadaslan Huf, Saxler ve «Fer-
di» Klug ile konusmus, ve simdi bunun gayet

(*) Tommy Ingilizlerin kendi askerlerine verdigi
isimdir. Bunu Almanlar da kullanirlardi. Bizdeki
«Mehmetgik» in Ingilizce karsit1. Ceviren
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kolay oldugunu 6grenmisti. Huf, bunun c¢ok ko-
lay oldugunu o6greninceye kadar yasamadi. Cin.
ki geri kacarken oldirilmisti.

Hager onu, agzi acik ve alni olmasi gere-
ken yerde acilmis koca bir delikle ¢itin kenarin-
da birakti. Hager, Saxler'in nerede oldugunu
bilmiyordu. Fakat bir sarapnel parcasinin ag¢tigi
yaradan akan kan ile yari, yariya kor olan Ferdi
yanindaydi. Bu durumda Hager artik hepsinin
Olmesini, bir zaman meselesi olarak goéruyordu.
Kendisi ve Boliikten sag kalan 19 kisi, kiigiik be-
ton bir barinagin onindeki siperdeydiler. Her
taraftan makinal1 tiifek, havan topu ve tiifek
atesiyle vuruluyorlardi. Tim g¢evreden gelen ate-
se bakilirsa etraflar1 sarilmisti. Yapilacak sey,
ya O0lmek veya teslim olmakti, ¢inki baska cikar
yol yoktu ve bunu herkes biliyordu. Yalniz ar-
kalarindaki barinaktan ates eden Yliizbasi harig.
Yiizbag1i «Dayanmaliyiz, Dayanmaliyiz» diye ba-
giriyor, fakat onlarin barinaga girmesine izin
vermiyordu. Hager'in hayatindaki en korkung
an buydu ve artik neye ve nereye ates ettigini
bile bilmiyordu. Topc¢u atesi kesilince, makineli
tifeginin tetigini c¢ekiyor ve sarsilarak ates edi-
siri seyrediyordu. Ciinki bunu yapmak ona ce-
saret veriyordu. Bundan sonra topgu atesi yeni-
den basliyor ve hepsi ylzbasiya «Bizi iceri bira-
kin» diye yalvariyordu. Yizbasinin fikrini de-
gistirmesine belki de tanklar neden oldu. Hepsi
tank paletlerinin seslerini duydular. Gelen iki
tankti. Bir tanesi, bir tarla otede durdu. Digeri
yavas, yavas ilerledi, bir c¢iti ezdi ve yalandaki
bir cayirlikta otliyan ii¢ inegin yanindan gegti.
Bundan sonra siperdeki askerler tankin topu-
nun Yyavag, yavas asagi dogru indigini ve atisa
hazirlandigini1 gordiiler. Tam bu sirada tank ina.
mlmaz bir sekilde patladi ve yanmiya basladi.
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Arkalannda bulunan bir bazukaci, son roketini
atarak tam isabet kaydetmisti. Hager ve arka-
das1 Ferdi yanan tankin iist kapagimin acildigi-
n1 ve siyah dumanlar c¢ikaran bir Kkisinin disar
tirmanmiya cahstigimm1 gordiiler. Elbiseleri yan.
makta olan tankc¢i, cighklar atarak acik delikten
yar: yariya disar1 sarkti ve viicudu tankin kena-
rindan sarkarak oylece kaldi. Hager, Ferdi'ye
«Allah bize daha iyi bir Oliim liitfetsin,» dedi.
ikinci tank bazuka menzili disinda oldugun-
dan atese basladi ve en nihayet Yiizbasi1 herke-
zin barinaga girmesi icin emir verdi. Hager ve
kurtulan digerleri, yepyeni bir kabus yasaya-
caklarimi bilmeden kendilerini iceri attilar.
Bir oturma odasi1 kadar biiyiik denebilecek
barinak olii ve can cekisen askerlerle doluydu.
Bunlardan baska, saglam olan 30 asker de bari-
nagr o sekilde doldurmustu ki, yere bile otur-
mak imkam yoktu. Icersi karanhk, pis kokulu
ve giiriiltiiliiydii... Yaralilar inliyorlar ve asker-
ler cesitli lisanlarda konusuyorlardi. Ciinki bir
cogu Rus ve Polonyaliydi. Yaralhilarin «Teslim
olalim» diye bagirmalarimi duyan Yiizbas:1 hig¢
aldirmadan tek gozetleme deliginden disariya
makineli tiifegiyle ates ediyordu. Kisa bir siire
icin bir duraklama oldu ve Hager ile adeta ha-
vasizliktan bogulmakta olan digerleri disardan
birinin bagirdigim1i duydular. Bagiran «Tamam
Herman(*) disar1 c¢iksan iyi olur» diyordu. Yiiz-
basi1 cevap olarak makineli tiifegiyle atese bas-
ladi. Birkac¢ dakika sonra aym sesi tekrar duy-
dular. Bu sefer «Bu isten vazgec¢ Fritz» diyordu.
Zaten pislenmis havayi, daha da kotii yapan
Yiizbasinin makinalisindan c¢ikan dumanlar,

(*) Mittefiklerin Almanlar i¢in kullandigi isimler-
den biri. Bazen Cery derlerdi. Ceryken burdan
gelir. Alman Tenekesi. Ceviren
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havadaki gazi bir kat daha arttirdigindan
herkes Okstuiriiyordu. Yiizbasinin sarjor de
gistirmek icin durdugu zaman «Teslim ola-
lim» sesleri yilikseliyordu. Nihayet disardan bi
risi onlara Almanca seslendi ve Hager'in hatir-
ladigina gora bunu duyan yaralilardan biri
belki de bildigi iki kelimelik Ingilizceyle cevap
verdi «Hello boys, Hello boys.»

Disardan yapilan ates kesildi ve herkes bun-
dan sonra ne olacagini kestirmede zorluk c¢ek-
medi. Tam tepelerinde bir gozetleme deligi var-
di. Hager ve arkadaslart birini omuzlarina ahp
kaldirarak disariy1 gozetlemesini sagladilar.
Adam disart bakinca «Alev makinesi, alev ma-
kinesi getiriyorlar» diye bagirmiya basladi. Ha-
ger alevlerin igeri giremiyecegini biliyordu. Ciin-
ki yandaki delik kademeli olarak yapilmisti.
Alev sicakligi1 iceri girebilse bile, alev girmesi
olanaksizdi.

Birden bire «Vuff» diye alev makinesinin
sesi duyuldu. Barinaga hava girisi, tavandaki
delikle, ylizbasinin ates ettigi gozetleme deligiy.
le saglanabiliyordu. Yavas, yavas barinakta 1s1
yiukselmiye basladi. Bazi askerler panige kapiL
di1 ve «Disar1 ¢ikmamiz gerek» diye, bir birlerini
itip bagirmaga basladilar ve yere kapanip suru-
nurcesine kapiya dogru gitmiye c¢alistilar ama;
o kadar kalabaliktilar ki, yere egilip dosemeye
degme imkéanlari1 bile yoktu.

Herkes teslim olmak icin yuzbasiya yalvar-
miya basgladi. Gozetleme deliginden bakan yiz-
basi sanki bunlar1 duymuyormus gibi hareket
ediyordu. Hava, gittikce daha da kokusmus hale
gelmiye basladi.

Tegmen bitin askerlere «Benim emrimle
nefes alacaksiniz» dedi, ve basladi <«Al... ver...
Al... ver...»

Hager hava deligindeki metalin pembe renk-
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ten, kirmiziya ve biraz sonra da akkor haline
geldigini gordii. «Al... ver... Al... ver» diye teg-
men bagirip duruyordu». Yarali er hala «Hello
boys» «Hello boys» diye disardakilere sesleni-
yordu. Hager, radyo basindaki erin kod ismiyle
karargahi aradigini duydu, fakat cevap alami-
yordu... Artik sabri tiikenen tegmen «Efendim,
yaralilar boguluyor, teslim olmaliyiz» dedi
Yuzbast ters ters «Bu disunulemez bile»
diye bagirdr ve «Savasarak disar1 ¢ikacagiz,
adamlar: ve sildhlarin1 say» diye ildve etti. Bari-
nagin kosesinden bazilar1 «Hayir, Hayir» diye
bagirdilar.

Ferdi, egilerek Hager'e «Yiizbasidan baska,
bir tek makineli tiifek sende var. Inan bana bu
manyak herif ilk evveld seni disar1 c¢ikaracak»
diye fisildadi.

Bu sirada, bircok asker tiifeklerinin meka-
nizmasini1 ¢ikarip yere firlatiyordu. Hager, Fer-
di'ye «Ben gitmiyecegim» dedi ve makineli tiife-
ginin horozunu sokip bir kenara firlatti.

Artik sicaktan bayilmalar basladi. Tegmen,
yuzbasiya yalvarmiya devam ediyordu, fakat
olumlu sonu¢ almadan! Birden bire yilizbasi
durdu ve radyo operatoriine donerek, «Temas
sagliyabildin mi?» diye sordu. Radyo operatori
«Hayir efendim» diye cevap verdi. Bu cevaptan
sonra yiuizbas1 ilk defa etrafina bakmiya bag-
ladi. Tiklim tiklim barinagi goriince adeta sas-
kina dondii. Sonra elindeki makineli tiifegi ye-
re att1 ve «Kapiyr a¢cin* diye emir verdi.

Hager, birinin, yirtik beyaz bir bez parga-
sin1 tiifeginin ucuna baglayip godzetleme deligin-
den disar1 uzattigini gordu. Disardan bir ses
«Tamam Fritz, disar1 ¢ikin ve teker, teker» dedi.

Cigerlerini temiz havayla doldurmak ig¢in
derin, derin nefes alan, ve giin 1si§indan goz-
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leri kamasan askerler karanlik siginaktan disa-
r1 firladilar. Eger tilifek ve migferlerini hemen
yere atmazlarsa, kapinin her iki yaninda duran
ingiliz askerleri, uyarma amac1 ile ayaklarinin
dibine ates ediyorlardi. Siperin sonuna geldikle-
rinde Ingilizler pantalon kemerlerini, 6n diig-
melerini, fotin baglarin1t ve ceketlerini kestiler
ve sonra da hepsini ylizikoyun tarlaya yatir-
dilar.

Hager ve Ferdi, elleri baslarinin ustiinde si-
perde kostular. Ferdi'nin pantalon kemeri kesik
dikten sonra Ingiliz subay1 «iki hafta icinde ar-
kadaslarint Berlin'de gorecegiz Fritz» dedi. Y-
zi kanli ve sismis olan Ferdi saka yapmak is-
tedi: «O zamana kadar biz Ingiltere'de olaca-
81z» dedi. Bunu, «ingiltere esir kampina gitmis
olacagiz» anlamina sOylemisti. Fakat, sozleri
yanlis anliyan Ingiliz Subayr «Bu adamlari kum-
sala gotiurin» diye emir verdi. Pantalonlar: dis-
mesin diye elleriyle tutarak yurimege basladi-
lar ve hala yanmakta olan tank ile, cayirda ga-
yet sakin otliyan ineklerin yanindan gectiler.
Onbes dakika sonra Hager ve arkadaslari, de-
nizin sahile vurdugu yerden mayin temizliyor-
lardi. Ferdi, Hager'e «Bunlari buraya yerlestirir-
ken, bir gin gelip de yerinden cikaracagimi ak-
Iimdan gegirmedigime iddiaya girerim» dedi.C¥*)

Er Aloysius Damski savas yapmak arzusun-
da degildi. Polonyali olan Damski 716 nc1 Tiime-

(*) Barmmag: tutmakta i1srar eden fanatik ylizbasiyi
bulamadim. Fakat Hager isminin Gundlach oldu-
guna inanmaktadir. Tegmenin adi ise Lutke'dir.
O giin ge¢ vakit Hager arkadasi Saxler'i buldu,
o da engelleri temizleme isinde c¢alisiyordu. O ge-
ce Ingiltere'ye gotiriildiiler ve alt1 giin sonra
Hager ve 150 Alman, Kanada'da bir esir kampi-
na gonderilmek lizre New York'a ayak bastilar.
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ne atanmis ve uzun sire evvel, cikarma yapildi-
g1 taktirde, rampasini indirecek ilk ¢cikarma tek.
nesine kosup teslim olmiya karar vermisti... Fa-
kat Damski bu firsata kavusamadi. ingilizler
okadar yogun bir deniz ve tank atesi destegi
gormiustii ki, Gold kumsalinin bati kenarinda
mevzilenmis olan Damski'nin batarya komutam
derhal geri c¢ekilme emri verdi. Damski emir
verildigi sekilde geri c¢ekilmeyip ileri dogru kos-
manin yluzde yliz Olimle sonug¢lanacagini bili-
yordu. Ya Almanlar tarafindan arkadan veya
ilerliyen Ingilizler tarafindan 6nden vurulacak-
t1. Fakat, geri cekilme esnasindaki kargasaliktan
faydalanarak Tracy koyiune girdi ve bir Fransiz
evine sigmmiya karar verdi. Eger orada sakla-
nirsa kdéy Ingilizler tarafindan alininca tesiim
olabilecegini hesap etti.

Tarladan gecerken ata binmis bir Wehr-
macht cavusuyla karsilasti. Cavusun Onitinde
baska bir er yliriyordu. Bir Rus goniillisii. Ca-
vus Damski'ye bakti ve biiyiik bir tebessiimle
«kendi basina boyle nereye gidiyorsun?» diye
sordu. Birka¢ saniye birbirlerine baktilar. Da-
mski cavusun, kendisinin kactigim anladig: ka-
nisiyle hi¢ ses c¢ikarmadi. Cavus hala tebessiim
ederek «Sen de bizimle beraber gel bakalim» de-
di. Damski sansinin her yerde tersine gittigi icin
cok uziildi ve cavusun Onilinde yliriimege bas-
ladi.

On mil uzakta ve takriben Caen sehri c¢ev-
resinde gezici radyo dinleme birliginden er Wil-
helm Voigt nasil teslim olacagini disilintiiyordu.
Voight, Amerika'da Chicago sehrinde on yedi
yd yasamisti. Fakat Naturalisation (*) kagidi al-

(*) Amerika'ya gidip vatandasliga gecmeden evvel
alinmas1 gereken bir belge. Ceviren
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mamisti. 1939 senesinde Almanya'y: ziyaret eden
karisi, annesinin agir hastaligi nedeniyle onu
terkedemeyip Almanya'da kalmisti. Voigt 1940
senesinde, arkadaslarinin uyarmalarina aldir,
madan, karisinit alip Amerika'ya getirmek tlize.
re yola c¢ikti.. Savas icindeki Almanya'ya nor-
mal yollardan gitmesi imkansiz oldugundan,
Pasifigi gecgerek Japonya'ya, oradan Villadivos-
tok'a ve Sibirya demiryoluyle Moskova'ya geldi.
Oradan Polonya'ya ve nihayet Almanya'ya ulas-
ti. Seyahat dort ayda tamamlandi ve Voigt Al-
man sinirint gegince bir daha disar1 c¢ikamadi.
Karis1 ve kendisi adeta kapana kisilmislardi.
Amerika'ya donmek icin biitiin ugrasilari sonug
vermedi ve simdi dort seneden beri ilk defa ku-
lakla:! Amerikal1t sesi duyuyordu. Saatlerden
beri ilk Amerikan askerlerini goriince ne sOy-
liyecegini dustinip durdu. Onlara dogru kosa-
cak ve «Nasi1 siniz ¢cocuklar? Ben Cihagoluyum»
diye bagiracakti. Fakat birligi cephenin cok ge-
risineieydi. Yapabilecegi tek sey, birka¢ mil
uzaktaki, ona ev ve barkinit hatirlatan sesleri
dinlemekti (*).

Omaha kumsali gerisinde binbasti Werner
Pluskat nefes;, nefese bir cukur icinde yatiyor-
du. Adeta teninmiyacak haldeydi, c¢linki mig-
ferini kaybetmis ve elbiseleri kesilmis, yirtil-
misti. Ste Honorine'deki karargdhina doénmek
icin, barinag: terkettiginden bu yana, bir bucuk
saatten beri yanan ve patlamalarla kayniyan
arazide suriinerek ilerliyordu. Yiizui c¢izilmis ve
kan ig¢inde kalmisti. Bolge lizerinde ucan bir si-
ri avci ucagr yerde oyniyan ne gorurlerse ates

(*) Voigt maalesef geri donemedi. Hiald Almanya'da
yasamakta ve Pan American Airvvays'de calis-

maktadir.
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ediyorlardi. Bu yetmiyormus gibi, donanma
bombardimani acimasizca devam ediyordu. Bin-
mekte oldugu Volkswagen'i yanmis ve taninmaz
bir enkaz haline gelmisti. Cit ve otlarin yan-
masindan kalin duman stitunlar1 yilikseliyordu.
Orda burda gordiigii cukurlar ya Donanma bom-
bardimani veyahutta Avci ucaklarinin yaptig:
tarama atesinden Olenlerin cesetleriyle doluydu.
ilk zamanlarda kosarak kacmak istedi, fakat
ucaklarin taramasi buna engel oldu.

Pluskat simdi stlirinerek ilerliyordu. Bu za-
mana kadar bir mil ilerledigini ve Etreham'daki
karargdhina ulasabilmesi icin daha tUl¢ millik
mesafe katetmesi gerektigini hesabetti.

Ac1 ve Umitsizlik icinde ilerledi ve az ilerde
bir ciftlik evi gordii. Tam evin 20 metre yakini-
na gelince kosarak kapiya gidecek ve ev sahip-
lerinden icecek su istiyecekti. Eve yaklasinca iki
Fransiz kadininin, ag¢ik kapi: Oniinde, yapilan
topcu atesiyle, ucak taramalarina aldirmadan
oturduklarini gérdii. Doénerek Piuskat'a baktilar
ve giilerek «C'est terrible, n'est-ce pas?» diye
guldiler. Gililme sesleri hala kulaklarinda ¢m-
liyarak, Pluskat sirinlir vaziyette Onlerinden
gecti. O anda Fransizlardan, Normardar'dan ve
curiiylip kokusan tim savastan nefret etti.

6 nc1 Paragiit Alayindan ¢avus Anton Wuen-
sch bir agacin yiiksek dalindan asagi dogru sal-
lanan parasitii gordii. Parasiit mavi renkteydi
ve ucunda birandadan yapilmis biiyuk bir torba
vardir ve ileri geri sallaniyordu. Uzaktan tiifek
ve makineli sesleri geliyordu, fakat Anton ve
emrindeki havan birligi disman falan gdérme-
misti. Ug¢ saatten beri yiiriiyorlardi ve simdi
Utah kumsalinin 10 mil giiney batisinda Caren-
ten tlzerindeki kiick ormana gelmislerdi. Onba-
st Richter torbaya bakarak «Bu Amilere (Ame-
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rikah) ait. Herhalde i¢cinde cephane vardir» de-
di. Er Fritz «Friedolin» Wendt icinde yiyecek
oldugunu tahmin ediyordu. «Allahim nekadar
da aciktim,» diye yliksek sesle dert yandi. So-
nunda agaci el bombasiyle kirip, torbayi asagi
diistirmiye karar verdiler. Bu is yapilip, torba
yere diisiince patlamamasi, yiyecek teorisini da-
ha da kuvvetlendirdi. Birligini yanina cagirdi
ve «Bakalim Amiler bize ne gondermisler?» de-
di. Cavusun siinglsliyle delinen torbadan yere,
konserveler, cukulatalar, sigaralar, kisacasi Al-
manlar i¢in bir servet dokiildi. Hepsi kendileri-
ni tutamayip «yiyecek» diye bagirdilar. Bunu
takibeden yarim saat i¢inde parasilit¢iiler bay-
ram yaptilar. Kutu, kutu portakal suyu, cuku-
latalar ve sigaralarla beraber her cesit yiyecek
vardi. Tika basa yediler ve sira Neskafe'ye ge-
lince, ne oldugunu bilmediklerinden poseti acip,
tozu agizlarina doktiikten sonra lizerine su ig-
tiler. Cavus «Hi¢ de fena degil» dedi. «Tad1 ¢ok
glzel». Digerlerinin itirazlarina ragmen VVuen-
sch harekete gecip savasa katilmak icin hareket
etmelerini emretti. Herkes ceplerini yiyecek, si-
gara ve cukulatayla doldurup, ormanhktan di-
sar1 ciktilar. Uzaktan gelen silah seslerine dog-
ru ilerlemiye basladiktan birka¢ dakika sonra
onlar savasa katilmadan, savas onlari buldu. Er-
lerden biri tam alnindan vurularak yere diistu.
VVuensch «Saklanmis bir keskin nisanci» diye
bagirdi ve etraflannda mermiler 1slik calarken
hepsi bir yere gizlenmiye calistilar. Erlerden bi-
ri, biiyik bir agaci1 gostererek «Surada onu gor-
dim» diye onbasiya isaret verdi VVuensch dir-
blinini c¢ikarip agaci iyice kontrol etti, ve bir
yerde vyapraklarin oynadigint goérdi. Iyice ni-
san alip, ates etti. Ates Uzerine yapraklar biraz
daha fazla hareket etti ve ates edenin evvela
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ayaklan ve sonra da karni gozuktii. Wuensch
tekrar, tekrar ates etti ve adam yere dustii. He-
men kosup yanina gittiler. Ilk defa bir Amerika-
I1 parasitcii goruyorlardi. Siyah sacliydi, cok
yakisikli ve ¢ok gencti. Agzinin kenanndan yere
kan akiyordu. Richter oliinilin ceplerini karistir-
di1 ve iginde iki fotografla bir mektup bulunan
bir portfoy buldu. Wuensch'in hatirladigina go-
re, bir tanesi «Geng¢ bir kizin yaninda oturan
bir askerin resmiydi. Belki de karisitydi? Digeri
ise ayni1 kiz ve askerin Verandada bir grup in-
sanla beraber cekilmis resimleriydi, belki de bir
aile, fotografi.» Richter fotograflarla mektubu
kendi cebine koyarken Wuensch «Neden onlan
cebine koyuyorsun?» diye sordu. Richter «Savas-
tan sonra bunlan zarfin lizerindeki adrese gon-
dermeyi dislindiim» diye cevap verdi. Cavus
«Sen delisin, bizi yakalarlar da, bunlan tizerinde
bulurlarsa» eliyle girtlagi kesme isareti yapti
«igin tamamdir, at onlan da haydi gidelim»
dedi.

Oradan aynlmadan evvel Wuensch geride
kaldi ve bir stire kimildamadan yatan Ameri-
kaliya bakti ve «otomobilin ezdigi bir kopek gi-
bi» dedi ve goézleri yasla dolu oradan kosarak
uzaklasti.

Birka¢ mil uzakta; siyah, beyaz ve kirmizi
bayragi dalgalanarak Picauville koyiline dogru
kiigciik bir yolda son hizla giden siyah bir Alman
makam arabast vardi. 91 nci Hava Indirme Tii-
meninden Tumgeneral Wilhelm Falley, emir su-
bay1 ve soforiyle birlikte Rennes'deki Harp oyu-
nuna gitmek tlizere saat 01.00 den beri yoldaydi.
Saat 03.00 ile 04.00 arasinda devamli ucak sesleri
ve bomba patlamalan Falleyl karargihina geri
donmiye zorladi. Pecauville'in kuzeyindeki ka-
rargdhina birka¢ mil kala, makineli tiifek mer-
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nuleri arabanin 6n kismini delik, desik etti. 6n
cam param parc¢a oldu ve sofdriin yaninda otu-
ran emir subayir 6ne dogru yigildi, kontroldan
cikmis vaziyette, saga sola savrularak giden ara.
ba, alcak bir duvara carpti. Horch'un kapdar:
sarsintiyla acildi, sofér ve Falley disari firlatil-
dilar. Falley'in tabancasi kilifindan c¢ikip, yolun
oteki tarafina firlamisti. Falley tabancaya dog-
ru sirinmege basladi. Soke olmus ve dogru di-
rist ayakta duramiyan sofor birkag Amerikali-
nin arabaya dogru kostugunu gordii, «oOldiirme-
yin, o6ldirmeyin» diye bagiran Falley, tabancaya
dogru siurinmesine devam ediyordu.

Bir ates sesi duyuldu ve Falley yola yigilip
kaldi. Bir eli hala tabancaya uzanmis vaziyet-
teydi.

82nci Hava Indirmeden Tegmen Malcolm
Brannen o6l adama bakti. Sonra egilip subayin
sapkasini aldi. I¢ kismindaki seritde Falley ya-
ziliydi. Alman, yesilimsi gri bir elbise giymisti
ve pantalonunun kenarinda, belinden, pacasma
kadar uzanan kalin kirmizi: bir serit vardi. Ya-
kasinda altin mese yapraklart ve boynunda si-
yah bir kurdelayla asili Demir Hag¢ nisan1 vardi.

Brannen pek emin degildi, ama galiba bir
general oldurmiistu.

Lille'e yakin hava alaninda yarbay Josef
«Pipis» Priller ve cavus Heinz Wodarczk FW 190
avcl ucgaklarina kostular. Zaten alanda bu iki-
sinden baska avci ucagr yoktu.

Luftwaffe 2 nci Avci kolordusu karargidhin,
dan harekat subayi telefon etmis ve «Priller, ¢i-
karma basladi. Oraya gitsen iyi olur» demisti.

Priller adeta patladi: «Nihayet kafaniza gir-
di Allanin belds1 aptallar. iki ucakla ne yapma-
mi1 bekliyorsunuz? Benim filolarim nerede? On-
lar1 geri cagirabilir misin?»

252



Harekat Subayi Priller'i tanidigr i¢in gayet
sakin konustu ve yumusatici bir ton ile «Pril-
ler, filolarin nereye indiMerini.kesinlikle bilmi-
yoruz. Fakat onlar1 Poix'deki hava alanina goén-
derecegiz. Yer personelini derhal oraya goénder.
Bu sirada da cikarma bdlgesine git. Iyi sanslar
Priller» dedi. Priller kizginliginin misadesi ora-
ninda sakin bir sekilde «Cikarmanin nerede ol-
dugunu soOylemek liitfunda bulunur musunuz?»
diye sordu. Subay da ayni tonla «Normandi
Pipis - Caenin ust kismina tesadif eden bir
yerde» diye cevap verdi.

Yer personelinin hazirlanip yola ¢ikacak du-
ruma gelmesi Priller'in bir saatini aldi. Bu bi-
tince Priller ve Wodarczk, Luftvvaffe'in yega-
ne gindiiz akinim yapmiya hazirlandilar(*).
Ucaklarina binmeden evvel Priller cavusunun
yanma gitti ve «Simdi beni dinle. Bu iste yalniz
ikimiz variz. Birbirimizden ayrilamayiz. Allah
askina ben ne yaparsam sen de aynini yap. Ar-
kamda uc¢ ve her hareketimi takibet. Bu ise iki-
miz yalniz gidiyoruz ve geri donecegimizi zan-
netmiyorum,» dedi.

Kalktiklar1 zaman saat 09.00 du. (Priller'in
saatine gore (08.00) yere kapanmis vaziyette ¢ok
alcaktan tam batiya dogru bas tuttular.

Abbeville'e geldikleri zaman kendilerinden
yuksekte ucan miittefik avci ucaklarini gordii-
ler. Priller yaklasik kol ucusu yapmadan uctuk-
larina dikkat etti: «Eger elimde ucak olsaydi,

(*) Bazi1 dokiimanlarda ilk c¢ikarmada 8 Ju 88 bom-
bardiman wucgaginin kumsallara saldirdigr yazili-
dir. Bombardiman ucaklari kumsal baslar:1 iize-
rinde Haziran 6-7 gecesi uctular. Fakat Priller'in
ava akinindan bagka D-Gini sabahi bir saldiri
olduguna dair kayda rastlamadim.
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bunlar1 keklik gibi avlardik» demekten kendini
alamadi.

Le Havre'a yaklasinca Priller yukseldi ve
korunma maksadiyla buluta girdi. Birkac dakika
bulut icinde uctuktan sonra buluttan c¢iktilar.
Altlarinda sasilacak buytukliikte bir Donanma
vardi. Her tip ve biylikliikkte yilizlerce gemi.
Fransa sahilinden Ingiltere'ye kadar uzaniyor-
du. Cikarma gemileri devamli olarak sahile dog-
ru asker tasiyorlardi. Priller kumsalda ve ge-
risinde davamh beyaz patlamalar goruyordu.
Kumsallar, insan, tank ve techizatla dolu oldu-
gundan siyahmis gibi goziikiiyordu. Priller, ne
yapacagina karar vermek i¢in tekrar yukselerek
buluta girdi.

O kadar cok ucak ve kumsallarin acgiginda
o kadar fazla gemi, kumsallarda o kadar c¢cok in-
san vardi ki, Priller distriilmeden evvel bunla-
rin uzerinden bir gecis yapmak istedi.

Radyo kullanmama kuralina artik uymiya
gerek yoktu. Adeta huzurlu bir insan gibi «Ne
manzara, ne manzara Allahim. Nereye baksan
her sey var. Bana inanin bu muhakkak ki sozi
edilen ¢cikarma» ve ilave etti «VVodarczk saldiri-
yoruz. 1lyi sanslar» 150 fit yiikseklikte saatte
400 mil siiratle Ingiliz kumsallarina saldirdilar.
LovyesH*) tlizerindeki digmeye bast1 ve makine-
li tiifeklerinin ates ettigini duydu. Insanlarin
basglarinin tuzerinden gecerken yukar1 kalkmis
saskin yitlizler gordu.

Sword kumsalinda Fransiz komandosu yar-
bay Philippe Kieffer, Prillerin geldigini gordu
ve korunmak i¢in yere kapandi. 6 Alman esiri
bundan faydalanarak kac¢miya calistilar, fakat
Kieffer'in adamlar1 hepsinin isini bir anda bitir-

(*) Savas ucgaginin kumandasi. Ceviren
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diler. Juno kumsalinda 8 nci Piyade Tugayindan
er Robert Rogge ucaklarin c¢ikardig: ¢iglig:r duy-
du ve sonradan soOyledigine gore «O kadar al-
caktan ucuyorlard: ki, gayet acik sekilde pilot-
larin yuzlerini gorebiliyordum.» Herkes gibi o
da kendini yere atip yatti, fakat bir kisinin ayak-
ta durarak sten makineli tiifegiyle ucaklara ates
ettigini gordi.

Omaha kumsalinin dogu kenarinda Ameri-
kan Donanmasindan Tegmen William J. Eise-
mann <«Baraj balonlarindan kacinarak 50 fitten
(15 metre) daha alcak ucan iki FW 190 ucaginin
atejj ederek daldiklarini goriince saskina dondu.
HMS Dunbar da Robert Dowie biitiin filotillanin
tim ucaksavar toplarinin Priller ve Wodarczk'e
ates e$tigini gordi. Her iki avci ucagir da hig
isabet almadan bu atesin icinden gecgtiler ve ka-
raya donip hizla yikselerek bulutlarin icginde
kayboldular. Dowie inanilmaz gibi gdziken bu
saldin tilizerine «Alman veya ne olursaniz olun,
size en iyi sanslar dilerim. Ciinki yiireklisiniz»
demekten kendini alamadi.

KISIM 1V

Biitin Normandi sahili boyunca ¢ikarma firti-
na gibi esti. Savasin bu vahsetine yakalanmis
olan Fransizlar i¢inse bu, saskinlik, moral ylk-
sekligi ve bir yonden de terordii. Agir sekilde
topcu atesine tutulmus olan Ste Mere - Eglise de
82 nci nin parasititciileri, sanki hicbir sey olmu-
yormus gibi tarlalannda c¢ahsan cift¢ciler gordi-
ler. Ara sira bir tanesi ya yaralanmis veya Olu
olarak yere disiliyordu.

Parasiitciiler kasabaya girince, bir berberin.
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dikkaninin, kapisinda asili olan «Friseur» ya-
z1l1 levhay1 indirip, yerine «Barber» yazili levha
taktigini gordiler.

Birka¢ mil wuzakta  kii¢giik bir sahil koyu
olan La Madeleine'de, Paul Gazengel ¢cok kizgin
ve ayni zamanda da yaraliydi. Topgu atesi, dik-
kdn ve kahve olarak kullandigi yerin tavanini
alip gotirmiis ve topgu atesi sirasinda da yara-
lanmisti. Simdi de 4 ncii Timen askerleri, onu
ve diger 7 kisiyi alip Utah kumsahna gotiru-
yorlardi. Karisi, askerlerin basinda olan Tegme-
ne «Kocam1 nereye gotlriyorsunuz?» diye sor-
du. Tegmen hatasiz bir Fransizca ile cevap ver-
di. «Sorguya ¢ekmek i¢cin madam, onunla burada
konusamayiz, bu nedenle onu ve digerlerini In-
giltere'ye gotiirliyoruz.» Madam Gazengel kulak-
larina inanamiyordu. «ingiltereye mi? Fakat ni-
ye? Ne yapt:t ki?» diye sordu. Geng 'subay biraz
sikilmis gibiydi ve sabirla, kendisine verilen
emri yerine getirdigini anlatti. Madam Gazen-
gel yasli gozlerle «Bombardimanda kocam Oliir-
se ne olacak?» diye sordu. Subay gayet nazik
sekilde «Yilizde doksan boyle birsey olmiyacak-
tir Madam» dedi. Gazengel, karisini1 opti ve Al-
lah'a 1smarladik diyerek oradan wuzaklasti. Or-
tada, neler olduguna dair hic¢bir fikre sahip de-
gildi, ve buna hicbir zaman da sahip olamadi.

iki hafta sonra Normandiye doéndii ve ken-
dini tutukliyan Amerikalilarin «Bir hata yapil-
di1» demesinden sonra serbest birakildi, ve Ingil-
tere'ye goturiilisiinin nedenini bir tiarld Ogre-
nemedi.

Sahilde bulunan Grand Camp kentindeki
Fransiz yeralt:1 oOrgilitii bolge baskani Jean Mari-
on'un sabri1 tiikenmisti. Sol tarafta Utah kum-
sali, sag tarafta Omaha kumsali ac¢iginda Do-
nanmayt goriyor ve bu kumsallara asker c¢ika-
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nldigini biliyordu. Fakat bu arada Grand Camp'
in unutuldugu anlasiliyordu. Biitiin sabah, as-
kerlerin gelmesini bekledi, fakat karist bir des-
troyerin yavas, yavas kente dogru dondugiini
goOsterince i¢i rahatladi. Marién «Top» dedi. «On-
lara bildirdigim top...» Birkac¢ giin evvel Londra-
ya kiguk bir topcu bataryasinin deniz kenari-
na yerlestirildigini ve yalmz sol tarafa, yani
Utah kumsali yoniine ates edebilecek sekilde
mevzilendigini bildirmisti. Artik Marién, mesa-
jinin alindigindan emindi, c¢linki destroyer to-
pun koOr yoniine manevra yaparak atis menzi-
line girince ates etmiye basladi. Marién goéz yas-
larint tutamayip, sevingle «mesajimi aldilar» di-
ye bagiriyordu. Herndon olmasi muhtemel olan
destroyer topgu mevziini, atesiyle parcaladi san-
ki. Biraz sonra top bataryasinin cephaneligi isa-
bet alinca korkung¢ bir patlama oldu. Heyecan-
lanmis olan Marién «Merveilleux, Magnifique»
diye sevincini, etraftakiler duyacak sekild» ifa-
de etti.

Takriben 15 mil uzakliktaki katedral kenti
olan Bayeux da, Omaha kumsal bolgesi yeralti
orglitii entelejans baskani olan Guillaume Mer-
cader, karisi1 Madeleine ile beraber, oturma oda-
sinin penceresi Onilinde ayakta durmus disariyi
seyrediyor ve g6z yaslarim zorlukla tutabiliyor-
du. Dort korkung seneden sonra, Bayeux'da ka-
rargdh kurmus- Alman askerlerinin kenti ter-
ketmek icin saga sola kosustuklarini gordi.
Uzaktan gelmelerine ragmen top seslerini du-
yuyordu. Bu, korkung¢ bir savasin yapilmakta
olduguna en kesin kanit'di. Icinden, yeralt: o6r-
gutli savascgilarint toplayip, geri kalan Nazileri
kentden disar1 atmak arzusu geliyordu. Ama
radyo kendilerine sakin hareket etmeleri igin
uyanda bulunmustu. Kesinlikle bir c¢arpismaya
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girmeleri istenmiyordu. Bunun c¢ok zor bir sey
oldugunu bilmesine ragmen Mercader bekleme-
sini Ogrenmisti ve karisina, donerek «Yakinda
O0zglr olacagiz» dedi. Bayeux da hemen herkes
ayni sekilde dusliniyordu. Almanlar kent halki-
nin evlerinde oturmalarini bildiren levhalar as-
malarina ragmen, halk ac¢ik¢ca Katedralin avlu-
sunda toplanmis ve bir papazin, ¢ikarmanin ge-
lismesi hakkinda verdigi detaylar1 dinliyorlardi.
Papaz Katedralin en st kisminda bulundugu
icin kumsallar1 kolayca gorebiliyor ve olanlari
iki elini agzinin yanlarina koymus vaziyette av.
ludakilere bagirarak bildiriyordu.

Papazdan cikarmanin gelismesini dinliyen-
lerden biri, mistakbel kocasi c¢ikarma yapan
Amerikalilardan biri olacak 19 yasindaki ana
okulu 6gretmeni Anne Marie Broeckx'di. Saat
07.00 de, Omaha kumsalinin arkasinda Colle-
ville'deki babasinin c¢iftligine gitmek {lizre bisik-
letiyle yola c¢cikmisti. Hizla pedal g¢evirerek gider,
ken, yolda makineli tiiffek yuvalarinda mevzilen-
mis, ayrica kumsala dogru giden Alman asker-
lerine rastladi. Bazi Almanlar ona el salladilar,
bazdan da dikkatli olmasini Onerdiler, fakat
hi¢biri onu durdurmaya yeltenmedi.

* Almanlan tanyan ucaklan ve atesten ka-
c¢inip saklananlan goérdi. Fakat Anne Marie, el-
bisesi riizgdrdan ucarak ve mavi etekligi sismis
vaziyette yoluna devam etti. Kendini gayet em-
niyette hissediyor ve hayatinin tehlikede oldu-
gunu aklinin ucundan bile gecirmiyordu. Colle-
ville'e artik bir milden az mesafe kalmisti. Yol-
lar adeta terkedilmis gibi bombostu ve sahilden
iceri dogru bir duman geliyordu. Orda, burda
bir, iki yangin goérdi ve gene de yoluna devam
etti. Tam bu sirada yikilmis bircok koy evinin
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enkazini goérdi ve Anne Marie hayatinin ilk
korkusunu o zaman hissetti ve deli gibi pedal
cevirmeye basladi. Colleville yol kavsagina ge-
lince nerdeyse panige kapiliyordu. Etrafinda
top sesleri glirlemeye basladi. Babasinin
ciftligi Colleville ile kumsalin arasindaydi. Anne
Marie yoluna yayan devam etmiye karar verdi.
Bisikletini sirlayip tarlalardan yuriiyerek yolu-
na devam etti. Bir tiimsego cikinca, ciftlik evle-
rini gordi. Yolun geri kalan kismina kosarak
devam etti. Once Anne Marie ¢iftligin terkedil-
mis oldugunu diisiindi. Cilinki ortalikta higbir
hareket yoktu. Anne ve babasinin ismini bagira-
rak ciftlik evinin kilicik avlusuna girdi. Evin
pencereleri disar1 dogru firlamisti. Sanki icerde
bir sey' patlamis gibi. Damin bir kismi kaybol-
mus ve kapida, kocaman bir delik vardi. Tam o
anda harabe haline gelmis kap1 acildi ve anne-
siyle babasi disart cikti. Marie kosarak her iki-
sine birden sarildi. Babasi «Sevgili kizim, bu
Fransa icin ¢ok biuyik bir gilin» dedi. Bunun
uzerine Anne Marie g6z yaslarini tutamayarak,
nickira hickira aglamaya basladi.

Yarim mil 6tede Anne Marie ile evlenecekf*)
olan 19 yasindaki PFC, Leo Heroux Omaha kum-
salinin vahsi savasinda hayati pahasina dovii-
siiyordu. Miittefik saldiristi Normandiyi altiist
ederken, Normandi bodlgesi yer alti1 Orgilitii en-
telejans baskan yardimcisi, kaplumbaga gibi ha_

(*) Anne Marie Amerika'da yasamayan harp gelin-
lerinden biridir. Marie ve Leo bugiin, 8 Haziran-
da ilk bulustuklart Omaha kumsali arkasindaki
Colleville'e yakin Broeckx ciftliginde yasamakta-
dirlar. Ug¢ cocuklar1 vardir ve Heroux bir sofér
okulu isletmektedir.
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reket eden trenle Paris'e gidiyordu. Leonard
Giule, Baskaninin kendisini neden Paris'e cagir,
digm1 bilmiyor ve c¢ikarmanin yapildiginit duy-
dugu icin hirsindan yerinde duramiyordu. Fa-
kat Caen da nisanlis1 Janine Boitard c¢ikarma
haberini aldigindan beri ¢ok mesguldi. Saat
07.00 de sakladigi1 iki RAF pilotunu uyandird: ve
«Acele etmeliyiz, sizi buradan 12 kilometre
uzaktaki Gavrus koyinde bulunan bir ciftlige
gotlirecegim» dedi. Gidecekleri yerin uzakligi
iki RAF pilotunu saskina ¢evirdi. Ozgiirliik 10
kilometre mesafedeyken, onlar tam tersine kum-
sallardan wuzaklasarak i¢ kisimlara gidiyorlardi.
Gavrus koyii Caenin giiney batismdaydi. Ingi-
lizlerden biri Wing Commander (Yarbay) K.T.
Lofts kuzeye giderek kendi askerleriyle bulusma
rizikosunu goze aldigin1 soyledi. Fakat Janine
«Sabirlit olun, burasi ile sahil arasindaki bolge,
kum gibi Almanla dolu. Beklemek daha emni-
yetli olacaktir,» dedi. Saat 07.00 de, her uciu de
bisikletlerine binip yola c¢iktilar. RAF pilotlari,
Fransiz koyliileri gibi giyinmislerdi... Yolculuk
olaysiz denecek sekilde gecti. Birka¢ defa Al-
manlar tarafindan durduruldular, fakat sahte
kindik belgeleri ¢ok ise yarad: ve yollarina de-
vam ederek Gavrus'a vardilar. Janine'in isi bur-
da bitiyordu. Cunki geri donerek parasiitle at-
hyan diger pilotlar1 alip kurtulma yolundaki ilk
asamayl yaptirmasi gerekiyordu. Boylece «Alla-
ha 1smarladik» deyip bisikletine atladi ve ora-
dan uzaklasti.

Caen'daki hapishanede Madam Amelie Lec
hevalier, mittefik pilotlarin1 kurtarmiya katil-
di1g1 icin Olim cezasinin infaz edilmesini bek-
liyordu. Fakat bu sirada hiicresinin kapisinin
altmdan siiriilen kahvealt1 tepsisiyle beraber
bir fisilt1 duydu. Bir ses «Umit, {imit» diyordu.
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«Ingilizler Fransa'ya cikti». Bunun iizerine Ma-
dam Lechevalier dua etmiye basladi. Yakindaki
bir hiicrede yatmakta olan kocasi Louis'nin gi-
zel haberi duyup duymadigini merak etti... Bu.
tin gece patlamalar devam etti, fakat Madam
Amelie bunu her zamanki bombardimanlardan
biri zannetti. SOylenenlere goére bir kurtulma
sanslar1 var demekti. Belki de is isden gecme-
den kurtulabilirlerdi.

Aniden Madam Amelie koridorda bir gii-
rilti duydu. Kapidaki catlaga kulagini dayayip
dinlemege basladi. Bagirtilar duyuluyordu ve
«Raus, Raus» (Disari, Disar1) diye bagirmalar
tekrar ediyordu. Sonra kosan ayak ve vurulan
hiicre kapilarinin sesleri duyuldu. Ortalig:1 tek-
rar bir sessizlik kapladi. Birka¢ dakika sonra
hapishanenin disindaki bir yerden bazen duran
fakat genellikle uzun siren makineli tilifek ses-
leri duydu.

Gestapo muhafizlar1 panige kapilmislardi.
Cikarma yapildigina dair haber gelince, hapis-
hanenin avlusuna iki makineli tiifek yerlestir-
diler, on Kkisilik gruplar halinde erkek mahpus-
lar disar1 c¢ikarilip bir duvarin Oniine dizilerek
makineli tiifek atesgiyle olduruldiler. Hepsi, asil-
siz veya gercgek suclardan tutuklanmiglardi. Ara-
larinda c¢ift¢ci olan Guy de Saintpol ve Rene Les-
lier, disci olan Pierre Audige; diikkanda cirak-
Iik yapan Maurice Primault; Emekli subay olan
Albay Antoine de Touchet; Belediye sekreteri
Anatole Lelievre; polis olan Pierre Menochet;
balik¢i Georges Thomine; Fransiz demir yolla-
rinda is¢ci olan Pierre Maurice Dutacq, Achille
Boutrois, Joseph Picquerot ve oglu; Albert An-
ne, Desire Lemiere, Roger Veillat, Robert Bou-
lard... Sadece 40 tanesi Fransiz yeralt: 6rgitine
mensup toplam 92 kisi bu gilinde, yani buyuk

261



kurtulusun basladigi gilin, hig¢bir aciklama ya-
pilmadan, hig¢gbir sorgu sorulmadan ve mahke-
me edilmeden katledildiler. Bunlarin arasinda
Madam Lechevalier'in kocast Louis de vardi.
Ates etme bir saat devam etti. Hicresinde
Madam Lechevalier ne oluyor diye merak edi-

yordu.

KISIM V

ingiltere'de saat 09.30 du.

Raporlarin gelmesini bekliyen General Eisen-
hower, biutin gece treyleri icinde bir asagi, bir
yukari yliriiylip durdu. Her zamanki gibi Wes-
tern (*) ler okuyarak rahatlamiya c¢alisti, fakat
basaramadi. Bundan sonra ilk raporlar gelmiye
basladi. Gelen raporlar kisim kisim olmasina
ragmen haberler iyiydi. Hava ve Deniz kuvvet-
leri komutanlari1 gelismelerden c¢ok memnundu-
lar. Cinki biltiin bes kumsala asker c¢ikarilmisg-
ti. Overlord beklenildigi gibi iyi gidiyordu. C1-
karma tim olarak tamamlanmamisti ama, 24 sa-
at evvel acele olarak karaladig: bildiriyi yayin-
lamaya liizum yoktu artik. Kara birliklerinin
basarilt olamamalar:t halinde; Eisenhower sunla-
r1 yazmisti: «Cherbourg - Havre bolgesindeki ¢i-
karma basarisizliga ugramistir. Bu nedenle as-
kerlerimizi geri c¢ektim. Benim bu zamanda ve
bu yerlere c¢ikarma yapma kararim, mevcut en
iyi bilgilere dayaniyordu. Askerler, Hava kuv-
vetleri ve Donanma cesaret ve gorev askinin
verdigi her seyi yapmislardir. Bu harekatla il-
gili, su¢ ve hata varsa, o da tek basima bana
aittir...»

(*) Kovboy hikayeleri. Ceviren
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Askerlerin kumsallara c¢iktiklarina emin ol-
duktan sonra Eisenhower yeni ve baska bir bil-
diri yayinlanmasina emir verdi. Basin yardim-
cis1 Albay Ernest Duputy, saat 09.33 de bitin
Diinyaya gilizel haberi yayinladi. «General Eisen-
hower'in komutasinda Miittefik Deniz kuvvetle-
ri ve yogun hava destegiyle bu sabah Fransa sa-
hillerinin kuzeyine mittefik ordularini ¢ikarmi-
ya basladi...» Hir dinyanin bekledigi an buy-
du, ve bu an gerceklesince insanlar; Ozellikle
Avrupalilar; degisik tiirde bir huzur ve rahat-
ik hissetmiye basladilar. London Times «En ni-
hayet gerginlik kirildi ve yok oldu» diye bir bas
yaz1 yayinladi.

ingilizlerin cogunlugu, haberi isleri basinda
calisirken duydular. Bazi harp sanayi fabrika-
larinda bildiri oparldrlerden okundu ve isciler
torna, freze vb. tesgahlarindan uzaklasarak «God
Save The King»i (Tanri1 Krali1 korusun) (*) soyle-
miye basladilar. Koy kiliseleri kapilarini ardina
kadar ac¢ti. Hi¢ tanismiyan kimseler trenlerde
birbirleriyle konusmiya basladilar. Kent sokak-
larinda yiriyenler Amerikan askerlerinin elle-
rini siktilar.

Wren Tegmeni Naomi Honour; X23 iin ko-
mutaninin karisi; haberi duyunca hemen koca-
sinin nerede oldugunu kestirdi. Kisa bir zaman
sonra Donanma karargdhindaki Harekat Suba-
y1 telefon etti ve «George cok iyi, fakat basina
neler geldigini tahmin edemezsin bile» dedi.
Naomi bunlari1 sonra dinliyebilirdi, miithim olan
sey, sag ve salim olmasiydi.

Sword kumsalina ilk dalga ile ¢ikan er John
Gale'in esi Grace Gale ii¢ cocugundan en ki-
cigini yikarken haberi radyodan duydu. Goz

(*) Ingliz milli marsi. Ceviren
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yaslarint tutmaga calisti, fakat basaramadi.
«Buylik Allahim» dije fisildadi; «Onu bize geri
getir...» Duas1 bitinco kizi Evelyn'e radyoyu ka-
patmasini sOyledi; «Merak etmeke, babam uz-
memize hakkimiz yok,» dedi.

Dorset de Bridport'daki Westminister Ban-
kasinda, Katedral'e benzer atmosfer i¢cinde Aud-
rey Duckworth ¢ok < cgalisiyordu ve saldir1 habe-
rini gec¢ duydu.

1 nci Timenden Amerikali kocasi Edmund
Duckworth'un, Omaha kumsalina cikarken oI-
diirtildiigtini bilmiyordu... Ve daha bes gilinliik
evliydiler.

Portsmouth'daki Eisenhower'in karargdhina
giderken korgeneral Sir Frederie Morgan, BBC*
nin dinleyicilerine, 6zel bir bildiri icin hazir ol-
malarint soyledigini duydu. Morgan sofOriine
arabayr durdurmasini soyledi.. Radyonun sesini
act1 ve orijinal ¢ikarma planinin yazari, saldiri
haberini dinledi.

Amerika Birlesik Devletleri'nin buytk bir
bolimiinde rapor gece yarisi duyuldu. Dogu sa-
hilinde saat 3.33 iken, Bati sahilinde 1233 dii.
Halkin c¢ogunlugu uykudaydi, fakat D. Gilnilini
ilk duyanlar, gece vardiyasinda calisan ve sal-
dirida kullanilan toplari, tanklari, gemileri, ugak.
lan yapan kadin ve erkek isc¢iler oldu. Biitiin sa-
vag sanayiinde, dua etmek icin isler bir siire
durduruldu. Parlak ark lambalannin altinda
Brooklyi'daki gemi insa tezgdhinda kismen bi-
tirilmis Liberty tipi gemilerin gilivertelerinde,
erkek ve kadin isciler diz c¢okerek Allaha dua
ettiler. Bilitiin Amerika'da haberi duyanlar, ge-
celikleriyle bahgelerine ¢ikip, diz ¢cokerek Allaha
stikranlanni bildirdiler. Georgia eyaletinde Ma-
rietta da halk saat 04.00 de kliseye doldu. Phile-
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delphia'da Liberty(*) cani ¢alindi. 29ncu Time-
nin ana vatam olan tarihi Virginia'da Inkilap
zamanindaki gibi kilise c¢anlart c¢alindi.

Virginia eyaletindeki kiigiik Bedford'da (nii.
fusu 3800) haberin 6zel bir anlami1 vardi. Cunki
29. Timende hemen herkesin oglu, kardesi, sev-
gilisi veya kocasi vardi. Bedford'dakiler heniiz
bilmiyorlardi ama, akrabalarinin tiimi Omaha
kumsalina ¢ikmisti. 116 nc1 Alaydaki 46 Bedford-
lu'dan yalniz 23 tanesi geri gelebilmistir.

Wave Lois Hoffman —Corry'nin komutani-
nin esi— D. giinii hakkindaki haberi duydugu
zaman Norfolk - Virginia'daki deniz tissiinde no-
bet¢iydi. Harekat odasindaki arkadaslari vasita-
siyle, kocasinin destroyerinin nerde oldugunu
ara sira Ogreniyordu, Fransa'ya c¢ikarma habe-
ri onu, kocasi acisindan, pek fazla ilgiendirmi-
yordu. Cinki kocasinin hala Kuzey Atlantikte
bir cephane konvoyunu himaye ettigini zanne-
diyordu.

San Fransisco'da Fort Milley'deki savas ga-
zileri hastanesinde hemsire olan Bayan Lucille
M. Schultz, ilk bildiri yapildigi zaman gece no-
betgisiydi. 82 nci Hava Indirme Tiimeninden bah-
sedilir iimidiyle radyonun basindan ayrilmak is-
temiyordu, cunki Tiimenin saldiriya katddigma
inaniyordu. Fakat 1 nci Dinya Savasi gazilerin-
den ve kalp hastasi olan birinin heyecanlanma-
sindan korktu, ama gazi raporu dinlemek isti-
yordu. «Keske ben de orda olsaydim» dedi. Bu-
nun uzerine Hemsire Schultz; «Sen yeteri ka-
dar savas yaptin» diye cevap verdi ve radyoyu
kapadi. Karanlikta bir koseye cekildi ve ordaki
bir sandalyeye oturdu. Sessizce agliyan hemsire

(*) Ingiliz mandasindan kurtulup &zgiirliige (Liber-
ty) kavusunca c¢alinmaya baslayan can catlamis-
tir ve o sekilde muhafaza edilir. Ceviren
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21 vyasindaki parasiit¢cii oglu Arthur icin tekrar,
tekrar dua etti. Arthur 505 nci Alayda, daha faz-
la, er Dutch Schultz olarak taninirdi.

Long Island'daki evinde bayan Thedore Ro-
osevelt huzursuz bir sekilde uyudu. Takriben
saat 3 te ve tiim ugrasmasina ragmen tekrar
uyuyamadi. Bunun tiizerine radyosunu acgti ve
tam bu sirada D. Gini bildirisi yayinlaniyordu.
Haberi dinledi, ve kocasinin nerede karisik bir
catigsma varsa orada olacagini biliyordu. Ame-
rika Birlesik Devletleri'nde Utah kumsalinda, ko-
cast ve Omaha kumsalinda —inci Tumenden
25 yasinda yuzbasi Quentin Roosevelt— oglu
olan tek kadinin kendisi oldugunu bilmiyordu.
Yatakta oturur durumda gozlerini kapadi ve es-
ki bir aile duasini tekrarladi: «Allahim bizi gol-
geler uzaymcaya ve cicekler dokiiliinceye kadar
destekle.»

Avusturya'da Krems'e yakin Stalog 17 B de
haber buyilk bir sevingle karsilandi. Amerikan
havacilar1 haberi kendi yaptiklar1 kaleme ben-
zer ve bir dis fir¢ast kutusuna sigan radyolarin-
dan dinlediler. iki sene evvel, Almanya iizerin-
de distriilen Bas Cavus James Lang, rapor'a
inanmaktan adeta korkuyordu. Esir kampinin
oparlori fazli iyimser olmamalarint sdyledi. Bu
sirada harp esirleri, ¢ikarma hakkinda Alman
halkindan fazla bilgiye sahipti. Sokaktaki nor-
mal bir Alman vatandasi resmi olarak bildirilen
hi¢bir sey duymamisti. Biraz tuhaftir ama, Al-
man radyosu Eisenhovver'in bildirisinden 1li¢ sa-
at evvel Miittefiklerin c¢cikarma yaptiklarini ya-
yinlamisti. Saat 06.30 dan itibaren, Alman rad-
yosu zaten siliphe icinde olan Diinya kamuoyu-
nu haber yagmuruna tutmustu. Kisa dalga tlze-
rinden yapilan bu yayinlar, Alman halk: tara-
findan dinlenmiyordu. Buna ragmen halk ¢ikar-
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ma yapildigin1 baska kaynaklardan 6grendi. Ya-
banci radyo yayinlarint dinlemek yasak ve ya-
sal olarak cezalandirmayir 6n goriiyorsa da, hal-
kin c¢ogunlugu Isvigre, Isve¢ veya Ispanyol is-
tasyonlarini dinlediler. Kocalar1 Normandi'de
olan Alman kadinlari, &zellikle bu yayinlarla
¢ok yakindan ilgileniyorlardi. Bunlardan bir ta-
nesi Frau Werner Pluskat'di. Ogleden sonra di-
ger bir subayin karis1 olan Frau Sauer ile sine-
maya gitmek 1tizre bulusacaklardi. Fakat Miitte-
fiklerin Normandi'ye c¢ikarma yaptiklarina dair
sOylentileri duyunca histerik bir hale geldi. He-
men Frau Sauer'e telefon etti. O da buna ben-
zer bir haber almisti, ama pek 6nemli sayilmaz-
di. Buna cevaben Frau Werner sinemaya git-
mek isini iptal ettigini sOyledi ve «Werner'e ne
oldu, muhakkak 6grenmeliyim, belki de onu bir
daha goéremem» dedi. Frau Sauer tam bir Pu-
rusyaliydi. «BoOyle hareket etmemelisin. Filihrer'e
inanmalisin ve iyi bir Subay karisi gibi hareket
etmelisin» dedi. Frau Pluskat hemen cevabi1 ya-
pistirdi:  «Seninle bir daha asla konusmiyaca-
gim» deyip hirsla telefonu vurarak kapadi.

Berchtesgaden'de Hitler'in etrafindaki su-
baylar, mittefiklerin resmi bildirisi yayinlandik-
tan sonra, durumu Hitler'e bildirmek istiyorlar-
mig gibi bir atmosfer icindeydiler. Saat takriben
10 du (Alman saatiyle 9). Hitler'in Deniz Emir
Subayir Amiral Karl Jesko Von Puttkamer en
son raporlarin ne oldugunu 6grenmek i¢in Jodl'-
un ofisine telefon etti. Kendisine 6nemli bir ¢i-
karmanin yapildigina dair kesin bilgiler bulun-
dugu bildirildi. Topliyabildigi biitiin bilgileri bir
araya getirip, Puttkamer ve kurmay heyeti bir
harita hazirladi. Fuhrer'in 06zel kalem miuduria
Timgeneral Rudolf Schmundt, Hitler'i uyandir-
di. Hitler yatak odasindan c¢iktig1 zaman sirtm-
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da bir robddésambir vardi. Emir subaylarinin ra-
porlarini siikiinetle dinledi ve O KW Baskami1 Feld
Maresal Wilhelm Keitel ile Jodl'u c¢agirtti, Her
ikisi de geldikleri zaman Hitler giyinmis vazi-
yette onlar1 bekliyordu ve heyecanli oldugu bel-
liydi... Puttkamer'in hatirladigina gore konfe-
rans c¢ok can sikiciydi. Eldeki bilgiler tam de-
gildi ve Hitler bunlara dayanarak, yapilanin
esas cikarma olmadigini tekrar, tekrar soyledi
ve hi¢c beklenmedik bir anda Jodl ve Keitel'e ba-
girarak; «SoOyleyin bakalim. Bu gercek c¢ikarma-
mi, degil mi?» diye sordu ve cevabim bekleme-
den topuklar1 tlizerinde geri dondi ve odayl
terketti.

Von Rundstedt'in panzer tiimenlerini hare-
kete gecirdigi konusunu ag¢miya vakit bile bu-
lamadilar.

Saat 10.15 te Maresal Erwin Rommel'in Her-
lington'daki evinin telefonu c¢aldi. Telefon eden
kurmay baskant Timgeneral Hans Speidel'di.
Telefonda kendisine c¢ikarmanin komple brifin-
gi verildi. Rommel soke olmus vaziyette dinle-
di. Bu Dieppe tipi bir akin degildi(*). Simdiye

(*) General Speidel bana Rommel'e saat 06.00 ci-
varinda 0Ozel sekilde telefon ettigim soyledi:
Ayni1 seyi «Cikarma 1944» adli kitabinda da yaz-
maktadir. Fakat General Speidel zamanlan ka-
nstirtyor. Mesela kitabinde, Feld Maresal'in La-
Roche Guyon'u Haziranin 4 iinde degil 5 inde
terkettigini yazmaktadir. Halbuki Yiizbas1 Lang
ve Albay Haris George Vor1t Tempelhof ve B Or-
dular Grubu harp ceridesinde Rommel'in, Hazi-
ranin 4 tnde gittigi yazilidir. Harp ceridesi D-
Giliniinde Rommel'e yalmz bir telefon yapildigim
kaydetmektedir. Yani 1015'cleki telefon konusma-
st. Kayit soyledir: «Speidel durumu telefonla
Feld Maresal Rommel'e bildirdi. B Ordular Gru-
bu Baskomutani bugiin karargdhina doénecektir.»
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kadar sansit yaver giden Rommel'in bekledigi giin
buydu yani «En Uzun Gilin» olacagini soyledigi
gin.

Speidel'in raporunu bitirmesini sabirla bekle,
di ve sesinde hafif bir hassasiyet hissedilecek se-
kilde, «Ne kadar aptallik ettim. Ne kadar aptalhk
ettim» dedi ve telefonu kapatti. Telefondan do-
niince Frau Rommel «Telefonun onu degistirdi-
gini ve gergin bir atmosfer icinde» oldugunu
gordi. Bunu takibeden 45 dakika icinde Rom-
mel, emir subayi Langin Strasbourg'daki evine
iki defa telefon etti. Her seferinde Lang'a, La
Roche - Guyon'a degisik donilis saatleri verdi. Bu
durum Langin meraklanmasina neden oldu.
Clinki Maresali bugiine dek, bu kadar kararsiz
gormomisti. Telefonda «Depresyon altindaymisg
gibi bir hali vardi.» En sonunda hareket saati
saptandi. «Kesin olarak; saat tam 1 de Freu-
denstadt'dan hareket edecegiz» dedi. Lang tele-
fonu kapayinca gec¢ hareket edislerini Rommel'-
in Hitler'i gérmek istemesine yordu.

Halbuki Berchtesgaden'de Hitler'in 6zel ka-
lem midiri Timgeneral Schmundt'dan baska,
Rommel'in Almanya'da oldugunu bilen tek kisi
yoktu.

KISIM VI

Utah kumsalindaki kamyonlarin, tanklarin
ve jeeplerin sesi arada bir gelen Alman JUS8S8
lerinin seslerini boguyordu. Ustiin gelen bu gii-
rialti, zaferin guriltisiydi, c¢inki 4 ncii Timen
kimsenin tahmin edemiyeceginden daha fazla
bir hizla icerilere dogru ilerliyordu. 2 No.lu ¢i-
kista, kumsaldan gelen tek acik yolda, iki Kkisi
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trafigi yonetiyordu, ve her ikisi de Generaldi.
Yolun bir kenarinda 4 ncii Tuimen Komutani
Timgeneral Raymond O. Barton, diger tarafin-
da da c¢ocuksu bir arzu ve hirsla calisan Tugge-
neral Teddy Roosevelt vardi.

12 nci Piyade Alayindan Binbasi Gerden
Johnson geldigi zaman, Roosevelt'i «Tozlu yol-
da, koltuk degnegine dayanarak tepinir gibi yi-
ridigini ve sanki Times Square'de dolasir tarz-
da piposunu ic¢tigini» gordu. Roosevelt, John-
son'u goriince, «Hay, Johnson yoldan ayrilma.
Avlanmak icin gilizel bir gin degil mi?» diye
bagirdi.

4 ncii Timeni planlanan yerden 2000 metre
oteye indirmeseydi, sonuc¢ felaket olacakti. Fa-
kat simdi yiliriyen asker ve araglara bakip bi-
yik bir zevk duyuyordu.

Barton ve Roosevelt pek aldirmaz gibi hare-
ket etmelerine ragmen miisterek bir korkular:
vardi. (*) Trafik akimi diizenli sekilde devam et-
medigi taktirde kararli bir Alman kars1 saldiri-
style 4 nci Tiimen yerine mihlanir kalirdi.

Her iki General de tekrar, tekrar trafik ti-
kanmalarini dizene soktular. Ariza yapan arag-
lar derhal saranpola yuvarlanarak yol acik tu-
tuldu. Diisman atesiyle tutusan aracglari tanklar
iterek yoldan uzaklastirdilar. Saat 11.00'e dogru
Barton iyi haberi nihayet aldi. Bir mil uzakta-
ki 3 No.lu cikis da acilmisti. Trafik sikisikligini
azaltmak icin Barton, tanklarinit hemen, yeni

(*) Utah'daki bu carpismadaki basarisindan oturi
Roosevelt, Congressional Medal of Honour (Ame-
rika'nin en buyiik Nisani) madalyasiyla taltif
edildi. 12 Haziranda General Eisenhower 90 nc1
Timen Komutam olarak atanmasini onayladi.
Roosevelt tayin edildigini asla 6grenemedi. Ayni
giin kalp sektesinden o6ldii.
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acilan gecide gonderdi. 4 nci Timen sikisik du-
rumda olan parasttcgiilerle birlesmek amaciyla
hizla ilerliyordu. Birlesme zamani gelince orta-
da adeta, bir bayram havasi esmiye basladi.
101 nci Hava Indirmeden Cavus Louis Merlano
Utah kumsalinin ust kismindaki engeller arasi-
na inmis ve savasarak tam 2 mil yol katetmisti.
Yorgundu, istii basi perisandi. Ilk karsilastig:
4 ncii Tumen askerlerine uzun siire bakt1 ve
«Hangi cehennemin dibindeydiniz?» diye sordu.

101 nci Hava Indirmeden Cavus Thomas
Bruff, Pauppeville'e yakin yolda yilriyen 4 nci
Timenden bir goézci gordi. «Tifegini sanki
bildircin c¢iftesi gibi tasiyordu». Gozci perisan
durumdaki Bruff'a bakti ve «Savas nerede?» di-
ye sord-u. Inmesi gereken yerden 8 mil uzaga
atilan ve General Maxwell Taylor'la beraber,
kuciik bir grupla biitiin gece savasan Bruff «Bu-
rayla, arkandaki arazinin herhangi bir yerinde
ylirimege devam edersen aslanim, muhakkak
bulacaksin» dedi ve arkasini donilip yoluna de-
vam etti.

Audouville-la-Hubert'e yakin 101 nci Ha-
va Indirmeden Yiizbast Thomas Mulvey toprak
yolda hizli, hizli sahile dogru ylrudiugi sirada
«35 metre ilerde, elinde tifekle caliliklar arasin-
dan bir asker firladi.» Birbirini géren her ikisi
de yere yattilar. Gayet dikkatle saklandiklari
yerden baslarin1 c¢ikarip, ellerinde silahlar1 bir-
birlerine baktilar. Ortada korkung¢ bir sessizlik
vardi... Oteki adam, Mulvey'e sildhin1 yere atip
ellerini basinin Uzerine koyarak ilerlemesini
sOoyledi. Mulvey de karsisindakinden ayni seyi
istedi. Nihayet Mulvey karsisindakinin Ameri-
kalt oldugunu anladi ve saklandigr yerden acgiga
cikti. Yolun ortasina gelip el sikistilar ve bir-
birlerinin omuzuna vurdular.
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Ste Marie - du - Mont'da firinc1 Pierre Cal-
dron, kilisenin merdivenlerinde, elinde portakal
rengi biliyik tanima levhasini salhyan parasit-
culeri gordii. Birkac dakika icinde koy halki tek
sira halinde Kkiliseye dogru ylriimege basladi
4 nci Timen gegerken Caldron iyi gorebilmesi
icin oglunu omuzuna aldi. Bir gin evvel gegir-
digi bademcik ameliyatinin etkisi altinda olan
cocuk sevingle askerleri seyretti. Bu sirada bir
Amerikan askeri giilerek Coldron'un yanina gel-
di ve «Vive La France» dedi. Caldron bir an
durdu. Konusmak isterse, agzindan tek kelime
cikmayacagini anladi, cinki bogazina biliyik bir
sey tikanmisti.

4 ncii Timen Utah kumsal bolgesinden iger-
lere dogru akiyordu. D. Guni kayiplar1t azdi.
197 kayip, bunlarin 60 tanesi denizde kaybol-
mustu. Gelecek birka¢ hafta icinde 4 nci Time-
ni korkung¢ carpismalar bekliyordu. Aksam lize-
ri 22000 asker, 1800 arac¢ sahile ¢ikmis olacakti.
Parasiitgiilerle beraber, 4 ncii Timen Fransa'da
ilk belii basli Amerikan kumsal basin1 kur-
mustur.

Vahsi sekilde santim, santim carpisarak, as-
kerler, «Kanli Omaha»dan disar: ¢iktilar. Deniz,
den bakildigi zaman, kumsal inanilmiyacak se-
kilde bir harabe ve ¢Oplik manzarasi1 arzediyor-
du. Durum o kadar kritikti ki, ©6gleden sonra
Augusta zirhlisinda bulunan General Omar
Bradley askerlerini geri ¢ekmeyi ve arkadan tak-
viye amaciyla gelecek kuvvetleri de Utah ve In-
giliz kumsallarina cevirmeyi dusiundu, ama
Bradley bu problemle ugrasirken, Omaha cehen-
nemindeki askerler hareket halindeydiler.

Dog Green ve Dog White boyunca 51 yasin-
daki General Norman Cota etrafindaki mermi
patlamalarina aldirmadan, elinde 45 kalibrelik
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tabancasi1 askerlere; «Kumsaldan c¢ikin» diye ba-
giriyordu. Ates yagmuru altinda Deniz Duvari-
nin dibine ve korunacak her yere omuz, omuza
siginmis olan askerler, Generale bakarak, bu
ates altinda, bu adamin nasil ayakta durup, ha-
yatta kalabildigine inanamiyorlardi.

Bir grup Ranger, Vierville cikisinda yan ya-
na yere kapanmis vaziyette yatarken Cota «Ran-
gerler bast ¢cekin (*)» diye bagirityordu. Bunu du-
yvyan RangerlerC¥*) ayaga kalkmiya basladilar.
Kumsalin asagi kisminda TNT yiukli ve terke-
dilmis bir buldozer vardi. Vierville cikisindaki
anti tank duvarinit havaya uc¢urmak icin ldzim
olan sey iste bu buldozerdi. Cota «Bunu kim
kullanir» diye giirledi, ama kimse cevap ver-
medi-" Askerler, hald kumsal1 merhametsizce
bombaliyan topg¢u atesinden paraliz olmus gi-
biydi. Cota'nm asab1 bozulmaga basladi: «Bu
Allanin belast seyi kullanacak kadar cesareti
olan yok mu i¢cinizde?» diye bagirdi... Kizil sach
bir asker kumsaldan yavas, yavas ayaga kalkt1
ve kesin kararli bir insanin ifadesiyle Cota'nin
yanma gitti; «Ben yaparim» dedi. Cota askerin
sirtina vurdu; «Iste ben, adam buna derim» de-
di ve «Kumsal1 terkedelim simdi» diye ilave et-
ti. Arkasina bakmadan oradan uzaklasti. Bu-
nun tUzerine askerler hareket etmiye basladilar.

29 ncu Timen komutan muavini Tuggeneral
Cota, kumsala geldiginden beri adamlarina Or-
nek oluyordu. 29 ncu Timene ait kismin sag ya-
risini, 116 nc1 Alay Komutani Albay Charles D.
Canham da sol yansini almisti. Bilegindeki bir

(*) Askerlikte en 6nde gitme anlamina gelir. Ceviren
() Ranger: Eski anlamda «Bindirilmis veya siivari
gibi hareket olasiligi fazla asker. Tabir eskidir.
Cesiren
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yaraya kanli bir mendil sanli olan Canham, Oli-
lerin, can g¢ekisenlerin ve soke olmuslarin ara-
sindan gecti ve bir grup askere eliyle «lleri» isa-
reti verdi. «Bizi burada katlediyorlar, igerilere
girelim de iyice katledilelim» dedi.

PFC Charles Furgeson, Albay yoluna devam
edip yanlanndan gegerken saskinlik i¢cinde ona
bakti. «Bu ... . cocugu da kim?» diye sordu ve
sonra kendisi ve arkadaslari ayaga kalktilar ve
yamaca dogru ylrimege basladilar.

Omaha kumsalinin yansinda bulunan 1 nci
Timenden, Sicilya ve Salernoda c¢arpismis olan-
lar, digerlerine oranla daha cabuk kendilerine
geldiler. Cavus Raymond Strojny adamlarin1 top-
ladi ve mayinla dolu yamaca dogru, kendisi en
onde yliriimeye basladi. Tepeye c¢ikinca bir be-
ton barinag: bazukayla havaya ucurdu.

1 nci Timen bodlgesinde etrafin1 top ve ma-
kineli tiifek atisinin tozu dumana kattigina al-
dirmadan asagi, yukan dolasan 16 nci Alay ko-
mutant Albay George A. Taylor soyle diyordu:
«Bu kumsal lizerinde iki cins insan duruyor; oli-
ler ve Olecek olanlar. Haydi artik buradan cekip
gidelim.»

Her tarafta erler, generaller ve benzeri Kkisi-
ler kumsaldan c¢ikmak i¢in Onculik ediyorlardi.
Bir defa yiirimeye baslayinca artik durmak
yoktu. Cavus William Wiedefeld Jr. yilizleri gok-
yluziine donuk sirtiisti yatan bircok arkadas-
lannin tiizerinden atliyarak, mayin dolu tepeye
dogn1 yiliriyiisine devam etti.

Tegmen Donald Anderson ensesinden girip
agzindan c¢ikan kursun yarasini sarmiya calisir-
ken ayaga kalkacak glic ve cesareti oldugunu
gordi ama, yarasi ¢ok kaniyordu. Artik savas
gazisi oldugunu anladi.

2 nci Rangerlerden Cavus Bill Courtney bir
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tepenin ust kismina tirmandi ve takimina «Yu-
kar1 gelin . . . .. cocuklar1 temizlenmis» diye ba-
girdi, fakat tam o sirada sol tarafindan bir ma-
kineli tifek atesi basladi. Courtney hemen don-
di, bir, iki el bombasi firlatti1 ve tekrar bagirdi;
«Gelin, gelin .. .. . .. cocuklarr artik temizlendi-
ler...»

Donanma destroyerleri, denizalt1 engellerine
carpma pahasina, sahile ¢ok yaklastilar ve kum-
saldaki arkadaslarint adeta yok eden Alman
mevzilerine ¢ok yakindan ates ederek katliami
bir hayli azalttilar. Bu arada engel temizliyen
ekiplerin igslerini de rahat¢ca goriip, arkadan ge-
len c¢ikarma gemilerinin yollarim ac¢malarina
yardim ettiler. Bunlar yapilinca, tim Omaha
kumsakndaki askerlere, c¢akili kaldiklar1t yerden
hareket etme olasilig1 saglamdi.

Yerlerinden hareket eden askerlerdeki kor-
ku, yerini kizginliga birakti. Vierville yamacinin
tepesine yakin bir yerde Ranger PFC Cari weast
ve Boliik Komutani Yiuzbasi George Whittington
ile li¢ Almanin bulundugu bir makineli tifek
yuvasi gordiler. Weast ve Yliizbasist dikkatle
etraflarint sarinca, Almanlardan biri, iki Ameri-
kaliy1 gordi ve sasirdi; «Bitte, Bitte» diye bagir-
miya basladi. Whittington ates etti ve her g
Almani da o6ldirdi. Bundan sonra Weast'e do-
nerek «Acaba Bitte ne demek?» diye sordu.

Askerler Omaha kumsali olan o feldket ye-
rinden ayrilarak icerilere dogru yirudiiler. Saat
130 da General Bradley bekledigi mesaji aldi:
«Eeasy Red, Eeasy Ereen, Fox Red kumsallarin-
da bir siire Once c¢akilt kalmis olan askerler,
kumsalin arkasindaki tepelere tirmanmaktadir-
lar..» Guniin sonunda 1 nci ve 29 ncu Tiimenle-
rin askerleri 1 mil i¢ kisma girmislerdi. Omaha'-
nin maliyet bilancosu: tahminen 2500 oli, yara-
11 ve kayip.
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KISIM VII

Binbast Werner Pluskat, Etreham'daki ka-
rargdhina donduiugii zaman saat 13 00 dii. Kapi-
dan iceri giren kimsenin, karargdh subaylarinin
tanidig1 komutanlariyle higbir iliskisi  yoktu.
Pluskat sitmaya tutulmus gibi tir, tir titriyordu
ve sadece «Brandi, Brandi» diyebildi. Brandi do-
lu bardagi verdikleri zaman elleri o derece kont-
rolsuz bir titreyisle sallaniyordu ki, bardag: kal-
diramiyacak durumdaydi.

Subaylarindan biri, «Efendim, Amerikalilar
karaya c¢iktilar» dedi. Pluskat subaya uzun sire
bakti ve eliyle uzaklagsmasini isaret etti...

Karargadh subaylar1 etrafin1 sarmigs ve en
Oonemli tek konu olan bataryalar1 hakkinda bilgi
veriyorlardi. Pluskat'a kisa siire sonra cephane
sikintis1 g¢ekeceklerini soylediler, durumu Alaya
bildirdiklerini ve Yarbay Ocker'in malzemenin
yolda oldugunu soyledigini anlattilar. Fakat he-
niiz hicbir sey gelmemisti. Bunun tlizerine Plus-
kat Ocker'e telefon etti. Telefonda Ocker'in ga-
yet rahat ve havali sesi geldi: «Azizim Pluskat
hala hayatta misin?» Pluskat soruyu dinlemedi
bile ve «Cephane isine ne oldu?» diye sordu.
Ocker «Yolda» diye cevap verdi. Yarbayin soguk
kanliligi, Pluskat: deliye ¢evirdi: «Ne zaman?»
diye bagirdi. «Ne zaman buraya ulasacak. Sizler
burada durumun nasil oldugunun farkinda de-
gilsiniz.»

On dakika sonra Pluskati telefona c¢agirdi-
lar. Telefonda Ocker vardir ve «Sana fena
haberlerim var Pluskat. Cephane konvoyunun
vok edildigini simdi 6grendim. Sana bir sey ge-
lebilecekse ancak gece karanliginda wulasabilir.»
Pluskat saijirmadi, c¢unki yollarda bir seyin yu-
rimesi veya yuritilmesi bir problemdi. Ayrica
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sunu da hesabetmisti: Toplarinin atig hizina go-
re, bataryalari1 gece basinca mermisiz kalacakti.
Esas soru toplarina ilk ulasacak hangisi olacak-
ti. Mermiler mi, yoksa Amerikaliiar m1? Pluskat
askerlerine yakin savas icin hazirlikli olmalari-
n1 emretti ve bundan sonra gayesiz bir sekilde
Chateau'da gezinmiye basladi... Kopegi Harras'-
in nerede oldugunu merak ediyordu.

KISIM VIII

D. Giiniiniin ilk savasini yapan Ingiliz asker-
leri, Orne ve Caen kanali1 lzerindeki koprileri
13 saatten beri ellerinde tutuyorlardi. Binbasi
Howardin plandrle gelen askerleri, sabaha kar-
st 6ncit Hava Indirme parasiitgiileri tarafindan
takviye edilmislerdi, ama girdikleri Alman mev-
zilerinde yaptiklar1 savaslarda adetleri gittikge
azaliyordu. Birkac kii¢ciik Alman saldirisini piis-
kurtmiigslerdi. Fakat denizden gelecek askerlerle
birlesmeyi sabirsizlikla bekliyorlardi.

Caen kanali koprisiliniin girisine yakin yer-
deki tilki yuvasinda er Bill Gray saatine bakti.
Lord Lovatin komandolar: 1,5 saat gecikmisler-
di. Kumsallarda neler oldugunu ¢ok merak edi-
yordu. Gray kumsaldaki savasin, koprilerdeki
savastan daha fena olacagini sanmiyordu... Ka-
fasin1 disar1 ¢ikarmaktan korkuyordu, cinki Al-
man keskin nisancilari her gecen dakika daha
da keskin nisanci oluyorlardi.

Ates kasirgasinin ¢ok az ara verdigi bir si-
rada, yaninda uzanip yatmis olan Gray'in arka-
dast er John Wilkes «Biliyor musun, galiba Is-
ko¢ gaydasi sesi duyuyorum» dedi. Gray arka-
dasina ters ters bakip; «Sen manyaksin» diye
cevap verdi. Birkac¢ saniye sonra Wilkes tekrar
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arkadasina déndii ve «iskoc¢ gaydasi sesi duyu-
yorum» diye diretti. Gray biraz dikkatli dinle-
yince o da ayni seyi duydu.

Yolun alt kenarinda, baslannda yesil bere-
leri, dimdik yiliriiyen Lord Lovatin komandolari
geldi. Bili Millin «Blue Bonnets o6ver the Bor-
der»1 calarak kol'un 6n tarafina dogru vyiridui.
Her iki tarafta ates kesti ve bu tuhaf manza-
rayl1 seyretmiye basladilar. Fakat sok uzun siir-
medi. Komandolar képriilere dogru giderken, Al-
manlar tekrar atese basladi. Bili Millin o duru-
mu sOyle anlatmaktadir: «Vurulmamak icin ta-
lihime guveniyordum, ciinki gaydanin sesinden,
baska sesleri duyamiyordum.» Tam yar: yolday-
ken Millin dondii ve Lord Lovat'a bakti. «Sanki
bahc¢esinde yiliriyordu ve bana devam etmemi
isaret ejtti.»

Agir Alman ates barajina aldirmadan pa-
rastlit¢iiler, komandolar1 karsilamak tlzre kos-
tular. Lovat, birka¢ dakika gec¢ kaldig: icin oOzir
diledi. Ingiliz ana kuvvetinin bulundugu yere
ulagmas1 i¢in bir hayli zamana ihtiya¢ olmasina
ragmen ilk takviye kuvveti gelmisti. Kirmizi ve
yesil bereler karisinca morallerde bir ylikselis
hissedildi. 19 yasindaki Bili Gray kendini yillar-
ca daha geng¢ hissetmiye basladi.

KISIM IX

Hitler'in iliglincii Reich'inin mukadderat1 s6z
konusu oldugu bu giinde, Rommel heyecanli bir
sekilde Normandiye dogru son siiratle giderken,
cikarma cephesinde firtina gibi gelisen Mittefik
saldirisint durdurmak icin panzerlere ihtiya¢ ol-
duguna inanan komutanlar, timitsizlik i¢inde

cirpmiyorlardi.
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21 nci Panzer Tiimeni ve 12 nci SS ve Panzer
Lehr, Hitler tarafindan hild elde yedek olarak
tutuluyordu.

Maresal Rommel Onlerinde uzanan kurdela
gibi beyaz yola bakiyor ve sofdoriine devamli
olarak «Tempo, Tempo, Tempo» diye hizlanmasi-
n1 emrediyordu. Daniel gaz pedalin1 ddsemeye
kadar bastirmisti ve araba yildirim gibi gidi-
yordu. Freudenstadti iki saat evvel terketmisler.
di ve Rommel bu sirede hemen hi¢ konugsma-
misti. Arkada oturan Emir Subayir Lang, Mare-
sali bu kadar sinir gerginligi icinde gormemisti.
Lang c¢ikarma hakkinda konugsmak istedi, fakat
Rommel konusmaya pek istekli degildi.

Ahiden, Rommel 6ndeki oturdugu yerden ya-
r1 geri dénerek Lang'a bakt: ve «Isin basindan
beri hakliydim» dedi. «Isin basindan beri...» ve
sonra da tekrar yola bakmiya bagladi.

21 nci Panzer Timeni Caen'dan gecemiyor-
du. Timenin Tank Alaylarinin Komutani Albay
Hermann Von Oppeln - Bronikowski tank kolu
boyunca wolksvageni ile O6ne, arkaya gidip ge-
liyordu. Sehir bir viraneye donmiistii. Bir siire
once bombalanmis ve bombardiman wucaklar:
gorevlerini ¢ok gilizel yerine getirmislerdi.. Cad-
deler yikik binalarin kalintilariyle dolmustu, ve
Bronikowski'ye goére, «Herkes sehri terketmek
icin acele ediyordu.» Caddeler bisikletli kadin
ve erkekler tarafindan tikanmaisti. Panzerlerin
yola devam etmesi imkansizdi. Bronikowski geri
cekilerek, sehrin etrafindan dolagsmiya karar ver-
di. Bunun, uzun saatler alacagini biliyordu, fa-
kat yapilacak bagka sey yoktu. Burayr gecip te,
saldin yaptigi zaman kendini destekliyecek Pi-
yade Alay1 neredeydi?
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21 nci Panzer Tiimeninin 192 nci Alayindan
19 yasindaki er Walter Hermes hayatinda ken-
dini bu kadar mutlu hissetmemisti. Ingilizlere
kars1 yapilacak saldiriya Oonculik yapiyordu.
Motosikletinden, arkadaslarina ilerlemelerini
isaret etti. Sahile dogru gidiyorlardi ve yakinda
Panzer tanklariyla bulusacaklardi. Fakat gori-
nirlerde tank falan yoktu. Her halde biraz daha
ilerdeler diye diisiindii. Yaptiklar:t bu saldin In-
gilizleri denize dokecekti. Zaten karargdhta her-
kes boyle sOylememis miydi?

Motosiklete binmis yanindaki arkadaslan
Tetzlaw, Mattusch ve Schard Ingilizlerin kendi-
lerine saldirmasini bekliyorlardi. Fakat tek bir
kursun bile atilmamasina sastilar. Hermes ha-
yatinda kendini bu kadar mutlu hissetmemisti.
Kendisi ve yanindakiler Ingilizlerin biraktigi, 8
millik bosluga girmislerdi. Bu bosluk Juno ve
Gold kumsallan arasindaydi. Bu bosluga pan-
zerler girdigi takdirde butin Mittefik saldirisi
felaketle sonuclanabilirdi —Bir bosluk ki, Albay
Von Oppeln— Bronikowski varligindan bile ha-
berdar degildi.

Paris'te OB West karargdhinda Von Rund-
st*dt'in Kurmay Baskani Timgeneral Blument-
rilft, Rommel'in karargdhinda Speidel'e telefon
et i. Kisa olan bu konusma B ordular grubunun
harp ceridesinde sOyle yazilidir: «Blumentritt,
OKW'nin 12 nci SS Pajnzer Lehr Tiumenlerini
serbest biraktigini soyledi» Saat 15.40'di. Her iki
general de artik jjec kalindigini biliyorlardi.

Hitler ve ust 1subaylan iki Panzer Timenini
10 saatten fazla bir silire serbest birakmamis-
lardi. Hayati 6nemi olan tam 10 saat... Artik
her iki timenin do, bu hayat™ 6nem tasiyan gin-
de cikarma bolgesine ulagma imidi yoktu. 12 SS
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kumsal basina, 7 Haziran sabahindan evvel va-
ramazdi. Devamli hava akini altmda kalan ve
nerdeyse yok olacak Panzer Lehr ayin 9 undan
evvel hedefe wulasamazdi. Miittefik saldirisinin
dengesiz halde yakalanmasi ancak 21 nci Pan-
zer Tumeniyle basarilabilirdi ve bu bir varsa-
yimdi. Olusturulmasi1 umidi ise hi¢ yok denile-
bilirdi.

Saat 18.00e gelirken, Rommel'in Horch'u
Rheims'e girdi. Sehir komutaninin karargdhin-
dan Lang; La Roche-Guyon'u telefonla aradi.
Rommel, kurmay baskanindan brifing almak
icin telefonda 15 dakika oyalandi. Rommel ofis-
ten c¢ikinca Lang, haberin fena oldugunu anladi.
Yola ciktiklar1 zaman arabada sessizlik vardi.
Bir middet sonra Rommel eldivenli yumrugunu
oteki elinin avucuna vurarak aci bir ifadeyle
«Benim arkadasca diismanim Montgomery» de-
di ve biraz sonra da «Allahim, eger 21 nci Pan-
zer yetigirse onlar1 ili¢ gilinde geri piliskilirtebi-
litiz.» 1

Caenin kuzeyinde Bronikowski, saldin em-
rini verdi. Yiuzbas1 Wilhelm Von Gottberg komu-
tasinda, sahilden 4 mil mesafedeki Periers te-
pelerini almak tizre 35 tank gonderdi. Broni-
kowski sahsen diger 25 tankla iki mil uzaktaki
Bieiville sirtina gitmeye calisacakti.

21 nci Panzer Timen Komutanit General
Edgar Feuchtinger ve 8 nci Kolordu Komutani
General Mareks; Bronikowski'nin yanina geldi
ve dedi ki «Oppelm, Almanya'nin gelecegi se-
nin omuzlarina yiiklenmistir. Eger Ingilizleri ge-
risin geri denize dokmezsen, bu savasi kaybet-
tik demektir...»

Bronikowski selam verdi ve «Generalim
elimden geleni yapacagim» dedi.
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Bayirlardan yukari dogru hareket ettikleri
zaman, tanklar tarlalara yayilmis ilerliyorlardi.
Bu sirada 710 nci Timen Komutani Timgene-
ral Wilhelm Richter, Bronikowski'yi durdurdu
ve gozleri yasla dolu «Askerlerim kayboldu. Be-
nim biitin timenim bitti, mahvoldu» dedi. Bu-
nun tlizerine 3ronikowski «Ne yapabilirim efen-
dim? Imkanimiz oldugu kadar lyardim ederiz.»
Sonra haritasin1 ¢ikardi ve Richter'e gostererek
«Bulunduklar1 yer neresi efendim? Liutfen gos-
terir misiniz?» dedi. Richlter basini1 sallad1 «Bil-
miyorum» dedi «Bilmiyorum...»

Horsch'un 6n tarafinda Rommel hafifce ar-
kaya dondi ve Lang'a «Su anda Akdeniz'de
ikinci bir ¢ikarma yoktu:' Insallah» dedi ve bir
siire sustu; sonra «Bilmiyorum Lang» diye di-
siinceli dustlinceli konustu. «Eger ben Miittefik
kuvvetleri komutani olsaydim, savasi 14 giinde
bitirirdim.» Tekrar geri Jondi ve yola bakma-
yva basladi. Lang lizgiin ve yardim edememe im-
kansizhgiyla Rommel'e bakti... Horsch, hizla
yoluna devam etti...

Bronikowski'nin tanklari Bieville'e sallana-
rak tirmaniyordu. Bu ana kadar bir disman di-
renisiyle karsilagmamiglardi. Tam Mark IV
tanklart tepeye yaklastiklart sirada bir yerden
ates eden toplarin giiriiltiisii duyuldu. Ingiliz
tanklanyla mi1 karsilastigin1 yoksa tanksavar
atesine mi tutuldugunu kestiremiyordu. Fakat
yapilan ates hasin ve isabetliydi. Ilk bakista ay-
n1 anda ayri ayri; yarim diuzine yerden geldigi
anlaminit veriyordu. Konvoyun bas.ndaki tank
hi¢ ates edemeden birdenbire infilak ederek
paramparca oldu. Ates ederek iki tank onun ye-
rine gegmek icin ilerledi. Fakat bunlann Ingiliz
topcular: lUzerinde hi¢ bir etki yapmadiklar: bel-
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liydi. Bronikowski, bunun nedenini anlamaya
basladi. Cunki top dustiinligli karst taraftayd:
ve Bronikowski'nin toplari, dismanin elimdeki
toplardan ¢ok daha azdi. Aynca Ingiliz toplari-
nin menzili ¢ok uzundu. Birbiri arkasindan
tanklar isabet alip saf dis1 kaldilar. 15 dakika-
dan daha kisa bir siirede 6 tank kaybetti.

Simdiye kadar bu kadar etkili atis gorme-
misti. Bronikowski'nin yapacagi hi¢ bir sey yok.
tu.

Saldirtyr durdurdu ve geri cekilme emri

verdi.

Er Walter Hermes tanklarin nerde olduk-
larin1*bir tirlii kestiremiyor ve bunun nedenini
de anlayamiyordu. 192 nci Alayin Onci bolugi
Luc-Sur-Mer'de sahile ulagsmisti, fakat ortada
Panzer falan diye bir sey yoktu. Ingilizler de or-
talarda yoktu ve Hermes hayal kirikligina ugra-
misti1. Bir tek sey; o da, ¢ikarma donanmasinin
gOrilinlisit bunu biraz telafi ediyordu.

Hermes'in saginda ve solundaki sahilde yiliz-
lerce gemi ileri geri gidip geliyor ve bunlardan
birka¢ mil uzakta da her tipten savas gemileri
vardi. Arkadasi Schard'a «Cok giizel» dedi «San-
ki gecit resmi gibi...»

Hermes ve arkadasi ¢imenler lizerine sirt-
ustii yatip birer sigara yaktilar, sanki ortada
hi¢ bir sey olmuyormus gibi bir atmosfer icin-
deydiler; c¢ilinki onlara kimse emir vermiyordu.

Periers tepelerinde Ingilizler mevziye gir-
mislerdi bile. Yiizbagt Wilhelm Von Gottbergs'
in 35 tankini, panzerler daha ates menziline
girmeden evvel durdurmuslardi. Birka¢ dakika
icinde Gottberg 10 tank kaybetti. Almanlarin
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emir vermelerindeki gecikmeler ve Caen'm igin-
den gecemeyip etrafindan dolasma zorunlugu,
ingilizlere stratejik noktalara yerlesme ve tak-
viye alma imkanlar1 saglamisti. Gottberg akli-
na gelen herkese kiifretmeye basladi. Lebissey
koyinin yakinindaki ormanin kenarina c¢ekildi.
Buraya gelince, askerlerine tanklari, yalniz top-
lar1 meydanda kalacak sekilde godmmelerini em-
retti. Ingilizlerin birkag saat iginde Caen'a dog-
ru ilerleyeceklerinden emindi. Fakat Gottberg'
in bekledigi siirpriz zamani, hi¢ bir saldin fa-
lan olmadan gecti. Saat 21.00 civarinda Gott-
berg sasilacak bir manzarayla karsilasti. Yavas
yavas artan ucak sesleri duydu. Sonra hala par-
lak olan aksam giinesinde, ucgaklan ve onlarla
beraber sahile dogru gelen planorleri gordu.
Sayilamayacak kadar coktular ve kendilerini
ceken wucaklann arkasinda kol halinde ucuyor-
lardi. Sonra, Gottberg'in saskin bakislan altin-
da planorlerin ¢ekme halatlar1 kesildi ve saga
sola yatarak kendi bulundugu yerle, sahil ara-
sinda; onun goéremedigi; bir yere inmek lzre
asag1 dogru suziilmeye basladiar. Gottberg kiz-
ginlikla bir kufiir daha savurdu. Bielleville'de
Bronikowski de tanklanm gdommiistii. Yolun ke-
narinda ayakta dururken her Alman subayinin
yaninda 20-30 asker oldugu halde, cepheden Ca-
en'e dogru geri gittiklerini gordi. Bronikowski,
ingilizlerin neden saldirmadiklanni bir tirla
anlayamiyordu. Caen ve biitiin bdlge birkac sa-
at icinde ele gecirilebilirdi (*) diye dusiundii. Yu-
riyenlerin en arkasinda bir cavus gordii. Her

(*) Ingilizler D-Giiniiniin en biiyiik ilerlemelerini
yapmalanna ragmen, ana hedefleri olan Caeni
ele geciremediler. Bronikowski, sehir diisiinceye
kadar tanklanyle beraber ayni yerde alti hafta
kalmistir.
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iki kolu iki Alman WACSina sarilmis vaziyet-
teydi ve hepsi de zurna gibi sarhos, yuzleri pis
ve yalpalayarak yuriuyorlardi.

Yirirlerken «Deutschland uber alles»'yi
avazlar1 c¢iktig1 kadar bagirarak soyliyorlardi.
Bronikowski go6zden kayboluncaya kadar onlara
bakti.

Ve... yuksek sesle «Bu savas kaybedildi»
dedi.

Rommel'in Horch'u; La Roche-Guyon'un
adeta birbirine yaslanmis gibi duran eski evleri
arasindaki yoldan yavas yavas gecti. Buyuk si-
yah araba donerek Duke de la Rochefoucauld'
un satosunun avlusundan igeri girdi. Kapinin
onilinde durunca Lang disar1 atladi ve Maresa-
lin dondigini Timgeneral Speidel'e sdylemek
uzre kostu, ama koridorda Kurmay Baskaninin
odasindan Wagner'in bir operasinin sesi geli-
yordu. Kap1 aniden acildigi zaman miizik sesi
yikseldi ve Speidel disar1 cikti. Lang kizgindi
ve soke olmustu. Bir generalle konustugunu
unutarak «Boyle bir zamanda nasil bir opera
calabiliyorsunuz?» diye sordu. Speidel tebessim
etti ve «Azizim Lang, benim biraz mizik c¢al-
mamin, ¢ikarmay:r durduracagini mi1 zannedi-
yorsun?» diye cevap verdi.

Koridorun basinda Rommel goéziiktii ve elin-
de Maresal asasiyla yiliriyerek Speidel'in ofisi-
ne girdi ve elleri arkasinda durup haritaya bak-
t1. Speidel kapiyr kapatti ve Lang bu konferan-
sin uzun silirecegini bilerek yemek salonuna git-
ti. Yorgun vaziyette uzun masalardan birine
oturdu ve bir kahve 1smarladi Yakinda oturan
diger bir subay gazete okuyordu. Subay gaze-
teden basini kaldirip Lang'a «Seyyahat nasildi?»
diye kibarca sordu. Lang yalniz uzun uzun su-
baya bakti ve cevap vermedi.
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St. Mere-Eglise'e yakin Cherbotirg yarima-
dasinda 82 nci Hava Indirme Tiimeninden er
«Dutch» Schultz tilki yuvasinin kenarina dayan-
di ve wuzak mesafedeki bir kilise c¢aninin saat
23.00"i vurdugunu duydu. Gozlerini acgik tut-
makta zorluk c¢ekiyordu. So6yle bir hesab etti,
yetmis iki saattir goziini kirpmamisti. Yani
barbut oyununa basgladigi, 4 Haziran gecesi ¢i-
karmanin ertelenmesinden beri. Kazandigi pa-
ralan kaybetmek icin girdigi zahmetleri dusiin-
dii ve inancinin tam tersine, kendisine hi¢ bir
sey olmamisti. Esasina bakilirsa Dutch kendinin
birazcik da aptal oldugunu kabul etti.

Omaha kumsalinin gerisinde sthhiye bas
gediklisi Alfred Eigenberg yorgun, argin ken-
dini bir mermi kraterinin icine atti. Simdiye
kadar ilk yardim vyaptig:r yaralt adedini unut-
mustu. Ayakta duramayacak kadar yorgundu
ama, uyumadan evvel yapmak istedigi bir sey
vardi. Eigenberger cebinden burusmus bir mek-
tup kéagidi c¢ikardi, bir el fenerinin yardimiyle
evine mektup yazmak tuzre sirtim c¢ukurun du-
varina dayadi ve basladi yazmaya «Fransa'da
bir yer.(*) Sevgili anne ve babacigim, sanirim
cikarma yapildigint duymussunuzdur. Ben iyi-
yim.» 19 yasindaki sithhiye cavusu bundan sonra
durdu. Baska yazacak sey dislinemiyordu Kki.

Kumsalda Tuggeneral Norman Cota ka-
rartmaya uyan kamyonlarin o6li goéziu gibi olan
farlarina bakti ve inzibatlarla kumsal bagkani-
nin trafigi diizenleyen seslerini dinledi. Orada,
burada bazi c¢ikarma gemileri hala yaniyor ve
semaya c¢irkin bir parlaklik veriyordu. Dalga-
larin sahili, dogen seslerinden baska, uzakta bir

(*) Sansiir yer'in ismini yazmay1 yasaklamisti.
Ceviren
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makineli tifegin atis seslerini duydu. Aniden
kendini c¢cok yorgun hissetti. Bir kamyon kendi-
sine dogru geliyordu. Cota durmasi icin isaret
verdi. Marsgpiyere c¢ikt1 ve kolunu, cam1 acik
kapiya cengelledi. Kisa bir siire geriye; kumsala
bakt:1 ve sonra sofére «Beni tepeye cikar evlat»
dedi.

Rommel'in karargdhinda Lang, herkes gibi
fena haberi duydu. 21 nci Panzer'in saldiris1 ba-
sarisizliga ugramisti. Lang agir bir depresyon
altindaydi. Maresal Rommel'e «Efendim onlari
geri slirecegimizi tahmin ediyor musunuz?»
diye sordu. Rommel ellerini agarak «Lang, tmit
ederim ki yapabiliriz. Simdiye kadar daima ba-
sarili1 oldum» dedi ve sonra da Langin sirtina
vurdu. «Yorgun goéziukiiyorsun, gidip yatsana,
uzun bir gin gecirdik» dedikten sonra geri do-
nip ofisine gitti. Kapis1 arkasindan yavasca ka-
pandi.

Disardaki tas doseli iki buylik avluda hig
bir sey kimildamiyordu. La Roche-Guyon sakin-
di — kisa zaman sonra en c¢ok isgal edilmis
olan bu Fransiz koyu Ozgilir olacakti. Tipk:r Hit-
ler'in butin Avrupasi gibi.

Bu giinden itibaren Ugiincii Reichin yasiya-
cak bir senelik 6mriu kalmisti.

Satonun disinda, ana yol genis ve bombos
uzanip gidiyordu, ve kirmizi damli evlerin pen-
cere pancurlari kapaliydi.

Bu sirada St. Samson kilisesinin c¢am
geceyarismi vurdu.

SON

287



Diinya tarihinin kaydettigi
en biiyiik ve en kanli ¢carpisma
muhakkak ki, Ikinci Diinya Sa-
vasidir. Normandiya ¢ikarmasi
ise, bu biyiik savasin kan, ac,
6liim ve merhametsizliginin or-
negidir.

Bu eser Normandiya cikar-
masinin askeri tarihi degildir.
Timiiyle halkin oykiisiidiir. Sa-
vasan Miittefik ve Alman asker-
lerinin ve Hitler'in diinyay is-
gal etmek i¢in kurdugu haya-
lin yikiddigi D — Giiniindeki
kanh kesmekeste ortada kalip
ne yapacagm bilemeyen zaval-
I sivil halkin oykiisidiir.



