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KİTAP Ü Z E R İ N E BİRKAÇ SÖZ 

Bu kitap sadece bir Atatürk biyografisi değildir. Ata

türk'ün yaşantısı ele alınırken, hem onun içinde yaşadığı 

Osmanlı İmparatorluğu, hem de bu imparatorlukla ilişkile

ri olan diğer ülkeler, sosyal, siyasal ve ekonomik açılardan 

inceleme konusu yapılmakta, böylece ortaya karşılaştır

malı bir tarih tablosu çıkmaktadır. Bu arada Atatürk'le il

gili çeşitli olaylar anlatılırken, bunlarla Avrupa tarihindeki 

benzerleri arasında karşılaştırmalara yer verilmektedir. 

Burada yazarın, inceden inceye yapılmış gözlemlere daya

narak, özgün değerlendirmelere yönelen bilim adamı kişi

liğiyle karşılaşıyoruz. 

Bu değerlendirmelerde göze çarpan bir özellik, yaza

rın Atatürk'ün kişiliğine ve eylemlerine duyduğu derin ve 

içten hayranlıktır. Ne var ki bu hayranlık, Doğu edebiyatla

rında örneklerine pek çok rastlanan bir övgü, bir kaside bi

çiminde dile getirilmiyor. Olağanüstü nitelikte bir kişiliğin, 

çağdaşlarından nasıl farklılaştığı, gerçekçi ve akılcı tutu

muyla kendisini olayların akıntısına kaptırmayıp, aksine 

onların üstüne çıkmayı nasıl başardığı, her zaman nasıl hep 
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haklı çıktığı vurgulanıyor. Kitap, Türk okuyucusu için de

ğil, Avrupalı okuyucu için yazılmıştır. Yazar bu okuyucuya 

özellikle bir noktayı belirtmeye ayrıca özen gösteriyor. Bu 

da, Atatürk'ün nice uğraşlarla dolu hayatında, özellikle de 

Kurtuluş Savaşı'nda içinde bulunduğu elverişsiz koşullar

dır. İlk bakışta Avrupalının yadırgayacağı böylesi bir or

tamda, Atatürk'ün başarılamaz denileni başarmasının, ka

zanılmaz denilen savaşları kazanmasının, yapılamaz deni

len devrimleri yapabilmesinin, asıl hayranlık duyulması ge

reken eylemler olduğunu belirtiyor. Ayrıca, uzağı görebi

len, çok geniş kapsamlı düşünebilen bir büyük adamla, an

cak önündekini görebilen, alışılmışın dışında düşünemeyen 

bir yığın küçük adamın yazgılarım birleştirmelerinden do

ğan bunalımlar üstünde durulup, bunca olumsuz koşula 

rağmen, Atatürk'ün bu bunalımlardan sıyrılışlarında gös

terdiği beceriye özellikle değiniliyor. O zaman, çağım aşan 

bir önderin, kendi insanlarını çağmm düzeyine getirebil

mek uğrunda verdiği zorlu savaş bir destan niteliğine bürü

nüyor. Böylece Atatürk de, mutlu sonla biten bir trajedinin 

kahramanı olarak destanlaşıyor. 

Yazarın O'na duyduğu hayranlık, bu destanın dile ge

tirilişindeki içten heyecanda kendisini bulmaktadır. Bura

da da yazarın sanatçı kişiliğiyle karşılaşıyoruz. 

Kitap, yer yer bir romamn sürükleyici havasına gir

mekte, başarılı betimlemelerle bütün bir çağ, insanlarıyla, 

törcierile. olumlu-olumsuz yanlarıyla gözümüzün önüne 

serilmektedir. Çoktan tarihin malı olmuş kişiler, geçmişin 
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karanlıklanndan çıkıp satırların arasında dolaşıyor. Her 

milletten politikacılar, askerler, hükümdarlar, serüven 

adamlardır bunlar. Kimine iyi diyoruz, İdmine kötü; kimi

nin davranışını olumlu buluyoruz, kimininkini olumsuz; 

kiminden hoşlanıyoruz, kimine öfkeleniyoruz; tıpkı bir ro

manda olduğu gibi. Bu kitapta tarih romanlaşıyor. Burada 

da yazarın romancı kişiliğiyle karşılaşıyoruz. 

Ele aldığı konuyu derinlemesine ve iyi niyetli bir tu

tumla inceleyen: tarihe yön vermiş bir büyük adama duyu

lan hayranlığa, bir destamn coşkusu içinde okuyucuyu da 

ortak edebilmeyi başaran; yakın tarihi hem Türklerin, hem 

diğer ülkelerin açısmdan ele alarak, olayların gelişmesin

deki heyecanı bize verebilen bu kitabın, Türk okuyucusu

nun da büyük ilgisini çekeceğine inanıyoruz. 

Kitap ilkin 1929'da yayınlanmış, daha soma bir son 

bölüm eklenerek defalarca basılmıştır. İngiltere, Fransa, 

İtalya ve Amerika'da yayınlanan bu eser, toplam yedi ya

bancı dile çevrilmiştir. 

Esat Nermi Erendor 
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1. T Ö R E N 

"Çocukluğumdan silinmez bir berraklıkla hatırladı

ğım tek yaşantı okula başlamamam sorunuyla ilgiliydi." 

Daha soma reformlar gerçekleştirecek olan büyük devrim

ci böyle anlatıyor. "Bu konuda annemle babam farklı gö

rüşteydiler. Annem eski törelere, eski göreneklere göre ye

tişmişti ve bütün varlığıyla sakin, yumuşak, hiçbir şeyin 

sarsamadığı bir dindarlığa bağlıydı. Bundan dolayı da be

nim sarıklı bir hocanm, katı İslam geleneğine göre dinsel 

öğretim yaptığı mahalle okuluna gitmemi istiyordu. Bunu 

istemesinin bir nedeni de, böyle bir okula başlanırken ge

lenek gereği dinsel bir törenin yapılmasıydı. Böylesi bir 

törenle o günü unutulmaz bir gün kılmak, bu şekilde de ço

cuğa ailesiyle olan bağının ötesinde, artık ciddi yükümlü

lükler öngören büyük Müslüman topluluğuna katıldığının 

bilincini aşılamak amaçlanıyordu. 

Buna karşılık babam ileri görüşlü bir adamdı, sarıklı 

takımından hoşlanmazdı ve Batı'dan gelme düşüncelerin 

ateşli bir yandaşıydı. Bundan dolayı da arzusu beni, Ku-
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ran'ı değil de, yeni bilimleri öğretimini temeli yapmış laik 

bir okula vermekti. 

Görüşlerdeki bu çatışmadan küçük manevrayla so

nunda galip çıkan babam oldu. Görünüşte annemin isteği

ne uyarma, benim alışılmış dinsel törenle Fatma Molla Ka

dın din okuluna gönderilmeme razı oldu. 

Okula başlayacağım günün sabahı annem bana beyaz 

bir giysi giydirdi, başıma sırma işlemeli bezden bir sarık 

sardı, elimde de yaldızlı bir dal tutuyordum. Az soma ho

ca bütün öğrencileriyle birlikte, yeşile boyanmış olan kapı

mızın önünde göründü; bir dua okundu, parmak uçlarımı 

göğsüme ve alnıma götürerek aımemin, babamın, hocanın 

önünde eğildim, hepsinin ellerini ayrı ayrı öptüm. Yeni ar

kadaşlarımın "yaşa" diye bağrışmaları arasında, neşeli bir 

alay şeklinde kentin sokaklarından geçerek caminin yanın

da bulunan okula gittik. Buraya varılınca tekrar hep bir 

ağızdan bir dua okundu; hoca beni elimden tutup duvarla

rı çıplak, kubbeli bir salona götürdü, burada bana Kuran'm 

kutsal dünyasının kapılan açılacaktı. 

Kısa bir süre soma -tam olarak hatırlayamıyorum- ba

bam beni pek fazla bir zorlukla karşılaşmadan Fatma Mol

la Kadın okulundan çıkarıp, Avrupa modeline göre özel bir 

ilkokulu yöneten yaşlı Şemsi Efendi'ye götürdü. Annem 

memnundu, arzusu ne de olsa yerine gelmişti ve inancına 

saygı gösterilmişti. Çünkü gönlünün isteği olan tören ya

pılmış bulunuyordu." 
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Bu çocukluk yaşantısının o zamanlar -1880'de doğdu

ğuna göre- yedi yaşında bulunan Mustafa'yı unutulmaz 

derecede etkilemiş olmasına şaşmamalı. Kendi evinde yüz 

yüze gelip de babasmm zekice davranışıyla büyümesini 

önlediği bu zıtlık, daha soma hep karşısına çıkacak bir ana 

sorun olacaktı. Eskinin yeniyle çatışması, böylesi bir ikili

ğin oluştuğu dönemde doğmuş bulunanların gözleri önün

de hep somutlaşmış, soma da kişiliklerinin oluşumunda 

belirleyici bir etken olmuştur. 

O günlerde Osmanlı İmparatorluğu kuşkusuz henüz 

sarsılmış durumda değildi. Büyük halk yığınları, Musta

fa'nın annesi gibi; Allah'ın takdir ettiği bu düzeni derin bir 

saygıyla benimsemiş durumdaydı; padişahlarını da Al

lah'ın yeryüzündeki kutsal temsilcisi olarak görmekteydi. 

Din ve hayat kesin bir birlik içindeydi; Tanrısal buyruklar

la insanların koyduğu yasalar arasında hiçbir çelişki yok

tu; dünya nimetlerinden yoksun oluşa ise sakin bir sabırla 

katlanılıyordu, çünkü bu yoksulluk ilerde cennette her şe

ye sahip olunarak giderilecekti. 

Aslmda peygamberin yeşil bayrağı altoda, genellikle 

hiç de kötü yaşamlmıyordu. Türk efendiydi, ya da hiç de

ğilse öyle olduğunu sanıyor ve savaşların yükünü omuzlu-

yordu. Askerlik hizmetine alınmayan yerli Hristiyanlarla 

Yahudilerin işleri tıkırındaydı. Vergiler gerçi hem ağır, hem 

de gelişigüzeldi, ama vergi kaçırmanın da bin türlü yolu 

vardı. Yabancılar ise bir ayrıcalıklar ağının koruması altın-
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da hemen bütün ticareti ellerinde tutuyorlar, gerektiğinde 

devlet kasasının eksiğini bile tamamlıyorlardı. Bunlar ülke

ye yalmzca Batı'nın mallarım ve kültür araçlarım getirmek

le kalmamışlar, onun huzursuzluğunu da taşımışlardı. 
*** 

Yıl 1887, halifelik tahtında oturan Sultan Abdülha-

mit'tir; Osmanlı hanedanının uzun hükümdarlar listesinde 

herhalde ehliyetsiz denilecek olanlardan biri değil. Çok se

vilen bir padişah olan Abdülmecit'in ikinci oğluydu; kader 

onu hiç umulmadık bir anda, biraz da ürkütücü biçimde en 

yüksek iktidar makamına çıkarmıştı. Kendisinden önceki 

iki padişah, halk iradesinin sözcüsü sayılan ulemanın des

teğiyle girişilen darbelerle tahtlarından indirilmişlerdi. 

ilkin amcası Abdülaziz'i indirmişlerdi (*); bu padişa

hın olağandışı hayallere dalan ruhu giderek ölçüyü kaçır

mış, sonunda Tann'ya benzemek kuruntusu içinde denge

sini yitirmişti. Tahttan indirildikten somaki günün saba

hında, kendisini bilek damarları kesilmiş olarak yatağında 

ölü buldular. Hekimler kurulu bunu intihar olarak açıkla

dı. Kamuoyu ise başka kanıdaydı. 

Ondan soma tahta çıkan V Murat'ın durumu daha iyi 

olmadı. Aslında devleti yönetenler nazırlardı. Bunlardan 

Abdülaziz'e karşı darbeye katılmış olanlardan ikisi, nazır

lar kurulu toplantısmdayken, öç almak isteyen biri tarafın-

(*) Osmanlı hanedanında tahta çıkma sırası, babadan oğula geçme esasma 
göre değil, ailenin en yaşlı üyesine göre belirleniyordu. 
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dan öldürüldü (*). Avrupa yakasındaki illerde ayaklanma

lar sürüp gidiyordu; Hristiyanlarla Müslümanlar birbirleri

ni boğazlamaktaydı; büyük devletlerin -o zamanki adıyla 

düveli muazzamamn- filoları gözdağı vermek için hemen 

koşup gelmişlerdi. İmparatorluk parçalanmak üzereydi. V. 

Murat zayıf bünyeliydi, birkaç ay soma iyileşmeyecek de

recede ruhsal hastalığı bulunduğu gerekçesiyle, devleti yö

netecek yetenekten yoksun olduğu ilân edilerek tahttan in

dirildi. Bu önemli hastalığına ilişkin rapor ise daha sonra 

alelacele düzeniettirildi. Küçük kardeşi Abdülhamit o za

manlar 34 yaşmdaydı; uzun boyu, Vakur bakışlı iri gözleri, 

kudret belirtisi kartal burnuyla gösterişli bir şehzadeydi; 

çok iyi ata biniyor, çok ustaca kılıç kullanıyordu; Sultan 

Osman'm kılıcım kuşandığında bütün başkent onu Türk 

devletinin yenilikçi hükümdarı diye alkışlayarak selâmladı. 

Her iki padişahın da tahttan indirilmesinde, asıl yön

lendirici kafa olan sadrazam Mithat Paşa, tahta çıkarken 

Abdülhamit'i ünlü "1876 Meşrutiyeti"ni ilân etmekle yü

kümlü kılmıştı. Zeki, enerjik bir adam olan Mithat Paşa 

son derecede başına buyruk ve haşin mizaçlıydı; Türki

ye'nin hızla modernleştirilmesiyle Avrupa'da iyi izlenim

ler uyandınlacağı, böylece de "Bosforun Hasta Adamı"na 

yöneltilebilecek müdahaleler için her türlü bahanenin ber

taraf edileceğini düşünüyordu. Ne var ki bu konuda çok acı 

hayal krnklıklanna uğrayacaktı. 

(*) Çerkez Hasan olayı. 
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Tam iki yıl soma Ruslar, Plevne'de Türklerin şanlı bir 

savunmayı gerçekleştirmelerine rağmen İstanbul kapıları

na dayandılar. İlgili büyük devletlerin birbirlerini çekeme-

meleri sayesindedir ki, Osmanlı İmparatorluğu kolunun, 

bacağının kesilmesiyle besbelli ölümüne neden olacak bir 

ameliyattan kurtuldu; böylesi kurtuluşu ilk kez oluyor de

ğildi, son kez de olmayacaktı. 1878 Berlin Kongresinde, 

Bismarck'ın çabasıyla, çıkmak üzere olan bir dünya sava

şı önlendi; Türkiye gerçi Tuna boylarında birkaç ilini ver

mek zorunda kaldı, ama yine de her iki kıtadaki sınırlan 

içinde egemenlik durumunu zedelenmeden korudu. 

Abdülhamit ilk saltanat yıllannm bu kötü deneyimle

rinden kendi hesabına yararlanmayı bildi. Mithat Paşa, bir 

çeşit saray nazın gibi, hükümeti kendi bildiğince yönetme

yi düşünürken, sürgüne gitmek zorunda kaldı. Daha soluk 

almaya vakit bulamadan da, Sultan Abdülaziz'i öldürt

mekle suçlanarak hapse atıldı, çok kısa bir süre soma da 

orda, tam anlamıyla açıklanamamış bir şekilde öldü. 

Padişah hiç de küçümsenmeyecek bir adam olduğunu 

kısa zamanda gösterdi; ülke için ne gerekiyorsa hepsini 

kendisinin daha iyi yapacağı kanısındaydı, bundan dolayı 

da bütün yönetimi tek başına eline aldı. Kendi anlayışına 

göre doğru bildiği şeyler vardı, ancak bunlarda hep yanıl

dı; daha doğrusu kaderini belirleyen kendisini aşıp geçen 

tarihin akışı oldu. Fakat yine de imparatorluğu zar zor da 

olsa otuz üç yıl daha ayakta tatmayı başardı. 
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Aslında o da reformlar istiyordu; devletin varlığını 

sürdürebilme kavgasında, değişen koşullara ayak uydu

rulması zorunluluğunu o da biliyordu. Fakat bu süreç 

ateşli yenilikçilerin istediği gibi değil, daha akıllıca, daha 

ılımlı bir tarzda ceryan etmeliydi. Yenilikçilerin zorlama

sı elbette göz önünde tutulacaktı, fakat onlar bu tutumla

rıyla ne yazık ki dış tehlikeler karşısında haklı kaygılara 

yol açıyorlardı. 

Hele meşrutiyet... Müslüman halk yığınları için esra

rengiz bir kelimeden, içeriği bulunmayan soyut bir kavram

dan başka şey değildi. Sorumlulüklann bilincinde olarak 

kendi kendisini yönetme, yüzde doksanı okuma yazma bil

meyen bir halka bir çırpıda benimsetilebilir miydi? Nitekim 

bir süre soma Jön Türklerin demokrasilerini ne kılığa sok

tukları ya da sokmak zorunda kaldıkları görülecektir. 

Hayır, eski dayanakları fırlatıp atmazdan önce, yeni 

destek direklerinin konması gerekirdi. Reform önce zi

hinlerde yapılmalıydı, soma da bedenlerde. Eski İslami 

devlet yapısmda bir modernleştirmeye, bu zorunlu, fakat 

son derece rizikolu girişime kalkışmazdan önce, Avrupa

lıların yanında çıraklık yapılmalı, becerileri inceden in

ceye öğrenilmeli, neyin gerekli olup neyin olmadığı iyi

ce anlaşılmalıydı. 

1876 Anayasası sessizce bir kenara kondu, parlamen

to toplantıya çağrılmadı. Abdülhamit'in görüşüne göre bu

na daha zaman vardı, şimdilik sırası değildi. Fakat bir yan

dan da gençliğe Batılı düşüncelerin kapılarını açan da o ol

du, hiç değilse saltanatının ilk döneminde kafaların yeni-
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lenrnesi konusunda ileri görüşlü davrandı. Laik okullar 

açddı, buralarda İslâmî düşünce yapısına göze çarpacak 

derecede ters düşen yeni bilimler öğretiliyordu. Batı üni

versitelerine gençler gönderildi, çok sayıda subay Avrupa 

ordularında eğitim gördü, yurtdışından öğretmenler ve uz

manlar getirildi. Galatasaray'da, Türkiye'nin Oxford'u 

olan bu okulda, seçkin bir aydın zümresi modern bilginin 

bütün olanaklarıyla yetiştirilmekteydi. 

Ancak yurtiçindeki bu dönüşüm ürünlerini verinceye 

kadar, komşuların giderek artan baskısının da gözden uzak 

tutulmaması gerekiyordu. Her an için daha güçlü olanların 

saldırısına uğranabilirdi. Buna karşılık yapılabilecek olan 

yalnızca sakıngan davranmak, kurnazca oyalamak, sözde 

garantiler vermek, aldatma ve kandırma yollarına sapmak

tı, yani güçsüz olanın savaş araçlarıydı. Böylece Abdülha-

mit diplomatlık sanatının bir büyük ustası oldu. Tehlike bu

lutlan toplanmaya başlanır gibi olunca, her seferinde ha

sımlardan birini diğerine karşı kışkırtmayı, soma da her iki

sinin arasından bir tilki kurnazlığıyla sıynlmayı başardı. 

İmparatorluğun görkemli başkenti İstanbul'da, pey

gamber vekili sert, fakat giderek daha da kaygı verici olan 

bir inatla -bu arada belli belirsiz vehimlere de kapılmıştı-

atalannm büyük mirasını elinde tutmak için çabalarken, 

ülkenin bir köşesinde, üstelik dini bütün kimselerin ara

sında bir erkek çocuk doğmuştu; bu çocuk bin yıllık hali

felik tahtım devirmek ve son sultam ülkeden kovmak gö

revini üstlenecekti. 
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Küçük Mustafa'nın ailesi Selanik'in Türk mahallesin

de ahşap, dar bir evde otarmaktaydı; eskiliğin gri pasıyla 

kaplı, her yanda görülen cinsten bir evdi bu. Pencereler sık 

kafeslerin arkasında saklıdır, kapılar her zaman sımsıkı ka

palı durur. Dışardan kapımn pirinç tokmağı çalınınca, ge

len kimseye ne istediğini sormak üzere, ilkin kapının yan 

tarafındaki dört köşe gözetleme deliği açılırdı; gelen bir er

kekse evdeki kadınlara gözden kaybolmaları için vakit bı

rakılırdı. Daracık yollar ve sokakcıklar düzensiz karmaka-

nşıklıklan içinde, bir işe yaramaktan çok, bir tabloda yer 

almaya daha elverişliydiler; bu yollarda gürültülü trafik 

yoktur, bağırıp çağırmalar yoktur, ses yoktur. Orda burda 

belki oyun oynayan bir grup çocuğa rastlarsınız; bu ülke

de gençliğin özelliği olan sessiz, ağır başlı davranışlarıyla 

oyunlarına dalıp gitmişlerdir. Kimi sarıklı, kimi fesli 

adamlar ağır, ölçülü adımlarla gelip geçerler; yapılacak her 

telaşlı hareket âdeta onlann vakarını zedeleyecek gibidir. 

Kadınlar, karalara bürünmüş kadınlar, hepsini birbirine 

benzer kılan yaşmaklar içinde, rahibeler gibi giyinmiş ola

rak, çoğu kez ikişer ikişer, ürkek, hemen hiç ses çıkarma

yan bir yürüyüşle evlerin önünden kayıp giderler. Her şey 

huzur dolu, âdeta mutlu ve biraz da uykulu bir sessizlikle 

kaplanmış gibidir; arada sırada çeşit çeşit sebzeler, meyve

ler ya da çiçekler satan bir satıcının, şarkı söylercesine ma

kamla uzun uzun haykırışı bu sessizliği yırtar. Bu adamlar 

sokak satıcılığı işini, şiirimsi bir kılığa sokmasını, örneğin 
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şeftalileri ev kadınlarının hoşuna giden beyitler okuyarak 

satmasını bilirler. 

Mustafa, kendi içine kapanık, geleneklerine bağlı, 

böylesi dinginlikte bir dünyada büyüdü ve başlangıçta hiç

bir şey üstüne titremlen bu güven ortamını bozmayacak-

mış gibi görünüyordu. 

Çağın huzursuzluklarından ancak pek azı, evlerinin sa

kin hayatim etkileyebilmekteydi. Burda evin ekseni anney

di; her şeye canlılığı, sıcaklığı, iyiliği ve yumuşaklığıyla 

yön veren oydu. O zamanların Türk kadını, gelenek ve gö

renek gereği ailenin çerçevesi içinde yaşardı. Evin dışında

ki heyecanlar, eğlenceler, hele erkeklerle bir araya gelmek 

ona yasaktı. Kocasının yakınlarına bile kendisini göstere

mezdi ve güneşin batmasıyla birlikte sokaklarda, meydan

larda tek bir Müslüman kadına rastlanamazdı. 

Böylesi esrarlı bir tabuyla çevrili halde kadının yaşa

yışı çok dar sınırlar içinde yoğunlaşmıştı. Kadm küçük, fa

kat tümüyle kendisine ait bir dünyada benliğini arıyor, bü

tün varlığım onunla dolduruyordu. Ama bu sınırlı dünya

nın içinde egemen olan da kendisiydi; ona hele anne ol

muşsa, törensel bir huşuyla derin saygı gösterilir, el sürül

mez bir çeşit kutsal hale etrafım kuşatır ve onu dış dünya

nın kaba gerçekleriyle yakın temasa geçmesinden korur

du. Dini inançla kutsallaştırılmış evlilik bağı ise bir bakı

ma özgürlük demekti. Böylesi bir bağ inşam bunaltmaz, 

aksine onu yüceltirdi. Bu şekilde bir kenarda kalmak, gün-
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delik hayatın dağdağasından uzakta durmak, kişinin iç 

dünyasını geliştirmeye yarıyordu. 

Mustafa'nın annesi Zübeyde Hanım uzun süre İslâmi-

yetin katı çevresi içinde yaşadı, dünyanın sorunlarından pek 

az haberi oldu ve Avrupa'da adına eğitim denilen şeyden de 

uzak kaldı ne var ki bu yüzden ne insanlığındaki yüksek 

hasletlerin zenginliğinde bir azalma olmuşta, ne de değerli 

ve geçerli olan şeyleri ayırt etmede kafası daha az çalışmak

taydı. Onun kişiliğinden çevresine sürekli sakin bir ışın yan

sıtmaktaydı. Kendi isteğiyle ilk bakışta çapraşık görünen 

yollara sapmış oğluna hiçbir zaman engel olmamış, kişisel 

arzularını dışa vurmamış, kişiliğim geliştirmesinde oğlunu 

serbest bırakmış, çoğu kez de onu anlamaya gücü yetme

mişti. Çok geçmeden de oğlu, anne için tümüyle yabancı bir 

dünyanın içine dalmıştı. Anne ise kaygılarını ve tasalarını 

içine gömerek kenarda kalmıştı. Bütün hayatı fedakârlık, fe

ragat ve başkaları için yaşamaktan ibaretti, ama belki de 

özellikle bundan dolayı farkında olmadan oğlunu derinle

mesine etkilemiş, ona tüm bilgilerden, tüm becerilerden çok 

daha önemli olan tertemiz insani değerleri aşılamıştı. 

Daha sonraları en olmayacakmış gibi görülen atılım

lara kalkışmayı göze alabilen bir büyük ruhsal enerjinin tü

kenmek bilmez kaynağı haline gelecek bu adamdaki ken

dine güven duygusu, özellikle de benliğin bağlarından kur

tulabilmesi, başkalarına yönelik özgeci tutumu, herhalde 

annesinden ona geçmiş bir miras olsa gerektir. 

Galiba oğul da bunu, annesine neler borçlu olduğunu 
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biliyor ya da sezinliyordu. Çünkü annesi yaşadığı sürece 

ona, Türkiye gibi analara aşırı değer vermenin gelenek oldu

ğu bir ülkede bite her zaman görülmeyecek derecede derin 

bir saygı ve sevgiyle bağlı kalmıştır. Bu da onun başkaca 

duygulara, genellikle duygusallığa pek yer vermeyen karak

terinin insancıl açıdan en sempatik özelliklerinden biriydi. 

Benliğindeki gerçekçi, uyanık, ileriye yönelik ve inanç

sız yanları da herhalde babasından almış olmalıdır. Ailenin 

kökeni hakkında pek az şey biliniyor. Mustafa'nın soyunun 

Küçükasya'nın iç kesimlerinden Anadolulu köylüler olduğu 

ve pek uzak sayılmayan bir zamanda oradan Selanik'e göç 

ettiği söyleniyor. Bu söylenti doğru olabilir. Daha'sonraları 

devlete yön verecek bir adamda bulunan aşağılanmaya kat

lanmayan dikbaşlılık, akıllıca kurnazlık, inatçı sebatkârlık 

gibi özellikler genellikle Anadolu insanına özgü karakter 

belirtileridir. Yaratılıştan basit insanın doğru sözlülüğüne sa

hipti. Onun sarışın ve mavi gözlü olması da Anadolu köken

li oluşuna karşı ileri sürülecek bir görüşü destekleyecek ni

telikte değildir. Siyah saçlı insanların yoğun Olduğu Akde

niz kıyılarından, Küçükasya'nın içerlerine, doğuya doru ne 

kadar çok gidilirse, sarışın tiplere de o kadar sık rastlanır. 

Burada Güneydoğu Avrupa'nın özellikle de Yakındo

ğu'nun, yani asıl Türkiye bölgesinin çok karmaşık ırk soru

nunu ayrıntılı şekilde araştırmak gerekiyor: ne var ki bu böl

geye çağlar boyu, o kadar çok halk üst üste gelmiş, birbirle

rini öylesine etkilemişlerdir ki, ırk konusunda doyurucu bir 

açıklama yapılması olanaksızlaşmıştır. 



Babası, Ali Rıza, bir subayın oğlu, önceleri gümrük 

memuru olarak çalışmış, soma da kereste ticaretiyle uğraş

maya başlamış. Özgürlükçü düşüncelerle aydınlanmış 

olanlardan biri; İslâmî devlet yapısının çürüklüğünü anla

mıştı, imparatorlukta tepeden tırnağa köklü reformların 

yapılması gerektiği kanısına varmış olanlardandı. Ne var 

ki bu görüşte olanlar şimdi, 70'li yılların geriye dönüş ve 

hayal kırıklığı ortamında, ülkede sesleri çıkmayan bir 

zümre halindeydiler. Tevekkül içinde umutlarını geleceğe 

bağlamışlar, böylesi bir görev için daha iyi hazırlanmış, 

daha sonraki nesillerin bu umutlarını gerçekleştirmesini 

beklemekteydiler. Yoksa babası ne diye biricik oğluna -

Mustafa'nın bir erkek kardeşi çok küçükken ölmüş, sade

ce bir kız kardeşi kalmıştı- yumuşak bir kararlılıkla esaslı, 

fakat yeniçağa özgü bir temel eğitimin yolunu açsın? 

Bu ilk çocukluk yıllan, küçük Mustafa için kısa süren 

bir mutluluk dönemi olmuş olmalıdır. Güvenceyle dolu bir 

yuva, sevgiyle bağlanılmış, bir tane ve her şey olduğu ko

layca hissedilen bir anne, kendisiyle oyunlar oynanabilecek 

küçük bir kız kardeş, okula gitmeyi eğlenceli kılan yaşlı, 

dost bir öğretmen. Soma da baba, derin saygı beslenen ve 

akşam eve geldiğinde, selâm niyetine töre gereği eli öpülen 

bir baba. Onun yanında oturulmaz, onun yanında lafa kan-

şılmaz. Eski görgü kurallan katıydılar, ama bunların yavaş 

yavaş terk edilmesine yol açan yumuşak bir hava da vardı. 

Fakat baba ansızın öldü. Aile geçim bakımından zor 

durumda kalıverdi. Anne Selanik'teki evi kapatarak, her iki 

23 



çocuğuyla birlikte köye, kardeşinin yanma taşındı; kardeşi

nin Selanik'ten at yürüyüşüyle iki saat uzaklıkta Langaza 

köyünde küçük bir çiftliği vardı. Küçük Mustafa burada da

yısının işine yarayabilirdi, öyle ya yeterince güçlü görünü

yordu; kaygılanmaya hiç gerek yok, dayısı Mustafa'yı iyi 

bir çiftçi yapardı, bu da bir adamı geçindiren bir meslekti. 

Yani koyunları gütmek, ahırları temizlemek ve buna 

benzer basit, fakat sağlığa yararlı işler demekti bu. Çocu

ğun hoşuna gitmişti doğrusu. Okul, hep okul kalır ve bu

rada açık havada yaşamak, daracık kentte yaşamaktan çok 

daha güzeldir. Başlangıçta işler Mustafa'ya hiç de kolay 

gelmedi, ama bu çeşit çalışma adaleleri geliştiriyor, vücu

du da çelikleştiriyordu. Çiftçi olacaktı, hem niye elmasın

dı? Çiftçilik insanı kendi kendisinin efendisi yapar ve kim

seye de boyun eğdirmezdi. 

Küçük Mustafa'nın en hoşlandığı uğraş, açık havada 

tarlaların ortasında oturup sürüyle gelen kargaları ekin

lerden uzak tutmaktı. Başlıca işi de buydu. Arada sırada 

küçük kız kardeşinin de yanma geldiği oluyordu, ama ço

ğu kez yalnız başına kalıyordu, saatlerce yalnız. O zaman 

insan düşünebilir, hayaller de kurabilir. Neyi düşünürdü, 

nelerin hayalini kurardı? İnsanın kendisi de bilmez bunu. 

Masmavi gökyüzüne bakarak, boz atmacaların daireler 

çize çize uçuşunu seyre dalar, düşünceler de birbirini iz

ler durur. 

Ne var ki bu sırada anne, oğlu için sessizce başka bir 

gelecek kararlaştırmıştı. 
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2. ASKERİ Ö Ğ R E N C İ 

Köyde geçen bu iki yıllık çıraklık devresinden sonra, 

günün birinde Mustafa tarladaki bekçilik nöbetinden eve 

çağrıldı. Annesi ona yeniden Selanik'de okula gidebilece

ğini söyledi; teyzelerinden biri Mustafa'yı yanma alacağı

nı bildirmişti. Okul ve üst baş için gerekli parayı ise anne 

biriktirmiş bulunuyordu. 

O günlerde çoğu kez üzgün görünen annenin şimdi dı

şa vuran neşesi, hülyaları ve serbestliğiyle avare saatlerin 

bitişini gidermek ister gibiydi. Kaldı ki Mustafa'nın ken

disi de zaman zaman gizli bir huzursuzluk, belli belirsiz sı

kıntılar da duymamış değildi; içindeki körleştirilmiş güç

ler kıpırdanmaktaydılar. 

Köyde bu zoraki kalış on bir yaşındaki çocuğa sağ

lık bakımından iyi gelmişti. Temiz hava ve adalelerin sü

rekli işletilmesi vücudunu geliştirmiş ve direncini artır

mıştı. Bu da ona tükenmek bilmez enerjisini ve sinirleri

nin çelik gibi sakinliğini sağlayacak bir zindelik serma

yesi oluşturmuştu. Daha sonraki yıllarda başaracağı ola-
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ğanüstü işler için, sahip bulunması zorunlu ilk önkoşul

lardı bunlar. Öte yandan nice zaman yalnız başına kalışı 

ona, belirli bir konuda uzun uzadıya düşünmek, kılı kırk 

yararcasına kafa yorabilmek gibi alışkanlıklar aşılamış, 

çevreden soyutlanmak ve yalnız başına kalabilmek yat

kınlığını güçlendirmişti. 

Şimdi gittiği ortaokulda -burası da özelbir kuruluşta, 

o zamanlar Türkiye'de okula devam zorunluluğu yokta-

çarçabuk kendini toparlamıştı. Öğrenmek ona güç gelmi

yordu. Fakat fazla gayretli bir öğrenci de değildi. Özsaygı

sına fazla duyarlı biçimde düşkün oluşu, kolayca parlayan, 

içine kapanık mizacı öğretmenlerin her zaman sevgisini 

kazanmasını engelliyordu. Bu hali tam bir yıl sora onu 

acıklı bir olaym içine sürükledi. 

Aslında olayın nedeninde pek trajik bir taraf yokta. 

Bir okul arkadaşıyla kavgaya tutuşmuş, bundan da çocuk

ların iki taraf olması sonucu tam bir meydan dövüşü doğ

muşta. Ne yazık ki o sırada Kaymak Hafız dedikleri Arap

ça öğretmenleri koşup gelmişti. Kabahatli olduğu kanısına 

vardığı Mustafa'yı yakalamış, ona bütün sınıfın önünde bir 

ibret dersi vermiş ve bu ders Mustafa'nın vücudunda kimi 

mor, kimi kahverengi değnek izleri bnakmıştı. 

Mustafa kendi görüşüne göre, haksız yere çarptırıldı

ğı bu cezayı sessizce sineye çekmişti. Ama soma eve ge

lince, bir daha okula dönmeyeceğini bildirmiş ve bu kara

rından da dönmemişti. 
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Pekala, pek güzel, ama şimdi ne olacaktı? Musta

fa'nın gittiği okula benzer, ikinci bir okul Selanik'de yok

ta; kalkıp başka bir kente gitmek için ise parasal durumla

rı elverişli değildi. Yoksa tekrar dayının Langaza'daki çift

liğine mi gidecekti? Hayır, şimdi bambaşka plânları vardı 

Mustafa'nın. 

Bundan somasını kendisi şöyle anlatıyor: "Komşumuz 

bir Binbaşı Kadri Bey vardı, oğlu Ahmet askeri okula gidi

yordu. Bu okulun öğrencileri güzel üniformalar giyiyorlar

dı ve ne zaman Ahmet'e rastlasam kendisine gıpta ediyor

dum. Ayrıca sokaklarda da sık sık, süslü üniformaları içindi 

subaylara da rastlıyordum, böylesine pırıl pırıl bir üniforma 

giyebilmek için subay olmam gerektiği kanısına vardım". 

Zaman zaman bu arzusundan annesine de bahsetmek 

istedi. Fakat anne bunun sözünü bile ettirmiyordu. Renkli 

kılığı olan her şeyden ürkmekteydi. Asker olmak, günün 

birinde belki de savaşa gitmek demekti, oysa tek bir oğlu 

vardı onun. Başka her şey olabilirdi oğlu, ama asker asla. 

Ne var ki öfkeli Kaymak Hafız, istemediği halde yaz

gısını belirlemişti onun. Çünkü şimdi Mustafa için iyi bir 

şeyler yapmaktan başka çıkar yol kalmamıştı. İnsan bir 

şeyi kafasına koymaya görsün, eninde sonunda gerçekleş

tirir bunu. 

Annesine ya da yakınlarından başka bir kimseye hiç

bir şey sezdirmeden on iki yaşındaki çocuk, babasının bir 

arkadaşına başvurup, aklına koyduğu işi yapması için onu-
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nu yardımını rica etti. Eski bir asker olan bu adam, asker

ce istekleri anlayışla karşıladı. Selanik'deki askeri okulun 

yöneticileriyle görüşüp, Mustafa'mn sınavlara sokulması

nı sağladı; o da smavı başarıp okula kabul edildi. 

Askeri okulların giderleri padişah tarafından karşüa-

nırdı. Böylece burdaki öğrencilerin öğretimlerini sürdür

melerini adeta padişahın kendisi üstlenmiş gibi oluyordu; 

dolayısıyla da işin şakaya gelir yanı yoktu. Serkeşlik ya

pan ya da yeterince başarı gösteremeyen, nefer olarak or

duya gönderilir, orda yıllarca askerlik yapmak zorunda ka

lır, boğaz tokluğuna eğitim gördükten soma, belki astsu

baylığa yükselebilirdi. Başının üstünde böylesi bir De-

mokles'in kılıcı asılı durunca, insan boyun eğmeyi, her za

man doğru ve adaletli olmasa da kurallara uymayı öğreni

verir; nefsine egemen olmaya alışır, ancak sık sık içinden 

isyanetmek arzusuna da kapılır. 

Genç Mustafa'mn en hoşlandığı ders matematikti, ni

tekim çok geçmeden bu dersin parlak bir öğrencisi oldu. 

Matematiğin hayaladen arınmış, nesnel, apaçık oluşu, 

onun gerçeklere yönelik ruhuna uygun geliyordu. Burda 

sadece verilmiş nicelikler vardı, gerçekte var olan nicelik

ler; burda kesin kararlar verilmesi gerekiyordu; "olabilir" 

ya da "aşağı yukarı" sözlerine yer yoktu. Matematik prob

lemleri üzerinde ileri geri laf edilemezdi, onları çözümle

mek gerekiyordu; küçük çapta bir strateji işte. Özellikle de 

zorlukları çekiciydi. İlk bakışta durum muamma gibi görü-
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nüyorsa da, çözümü de yine onun içinde saklıydı, yapıla

cak olan iş sadece bu çözümü bulup ortaya çıkarmaktı. Bir 

ödevin üstüne ısrarla düşmek, onun can alıcı noktasını bul

madan rahat etmemek, doğuştan kılı kırk yancının mizacı

na göre şeylerdi biraz da. 

Bu sağın bilim dalında bütün arkadaşlanndan daha 

ilerdeydi. Çok geçmeden matematik öğretmeniyle arala-

nnda dostça bir yakınlık kuruldu. Dünyanın kendisini tanı

yacağı adı da bu öğretmenden alacaktı. Öğretmenin de adı 

Mustafa'ydı, bu yüzden "Böyle olmayacak b u " dedi, 

"aramızda bir fark olmalı, Onun için bundan böyle senin 

adın Kemal olsun!" Bu adı siciline de kaydettiler. Kemal 

yetkin demekti. Öğretmen ona bir çeşit belleticilik görevi 

de verdi; arkadaşlannm ödevlerini denetleyecek, gerekirse 

konuyu bir defa daha açıklayacaktı. Böylesi bir ayncalıklı 

yere geçmesi, ondaki kendine güven duygusunu daha da 

pekiştirmişti; bu şekilde ön plâna çıkması, dürüst bir öze

leştiri eğiliminden kaynaklanan aşın çekingen alçak gö

nüllülüğünden sıynlmasma yaramıştı. 

Bu sırada "Kemal" gönül heyecanlanndan da uzak 

kalmadı. On dört yaşının coşkusuyla komşulan olan bir 

genç kıza sevdalandı. Kuşkusuz kızla konuşabilmiş değil

di, onu sadece uzaktan seyrediyor ve çevresinde pervane 

oluyordu. Akşam üzerleri okuldan eve döner dönmez, pan-

talonunu çarçabuk ütülettiriyor, soma da arkadaşlarıyla 

oynamak bahanesiyle hemen sokağa fırlıyordu. Ancak 
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oyun oynamak yerine, sevdiği kızın evi önünde bir aşağı 

bir yukarı geziniyor, bu dolaşması mizacındaki inatçı se-

batkârlık nedeniyle saatlerce sürüyordu. Belki de o taze 

güzellik, kafeslerin ardmdan kendisini ona gösteriyor ve 

pantalonu bıçak gibi ütülü, vefalı şövalyesine kara gözle

rinin okşayıcı bakışlarıyla teşekkür ediyordu. 

Ne var ki böyle küçük, gerçekten sevimli oyalanmalar, 

yeni adından övünç duyan delikanlının basamak basamak 

yükselmesine engel olmadı. Burdaki alt sınıflan tamamla

yanlar, ülkede pek az bulunan demiryollarından biriyle Se

lanik'ten birkaç saatte gidilen, Makedonya'nın iç kesimin

deki Manastır'a, askeri liseye giderlerdi. O zamanlar Os

manlı İmparatorluğu geniş bir şerit halinde, Adriyatik De

nizine kadar bütün Balkan yarımadasını kaplamaktaydı. 

Mustafa Kemal'in Manastır'a geldiği yıl, kent silâh 

şakırtıları ve savaş gürültüleriyle dolup taşıyordu; bunlar 

daha soma kendisine hayatının uzun bir dönemi boyunca 

hep eşlik edecek bir melodinin henüz uzaklardan yankıla

nan ilk sesleriydi. Top arabalarının tok takırtılarının eşlik 

ettiği uzun asker dizileri caddelerden geçiyor, bu sırada pa

dişahın sadık savaşçılan Anadolu'daki yurtlannın yanık 

havalanın söylüyorlardı. Türkler yine komşularından biri

ne karşı cepheye gitmekteydiler. Bu sefer kavga Girit Ada

sı yüzünden çıkmıştı; Avrupa'daki dengenin koruyuculan 

için baş ağrıtıcı sorunlardan biri olmuştu bu Girit. Yunan

lılar bu adada milli ve hayati önemde haklan olduğu kanı-
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sındaydılar, Türkiye de kendisine ait olan şeyi haklı olarak 

kendiliğinden vermek istemiyordu. Yeryüzünün kodaman

ları ise -sık sık görüldüğü üzere- kesin bir çözüm şeklinde 

görüş birliğine varamamış ve işi oluruna bırakmışlardı. 

Askeri fidanlıkta yetişmekte olan, geleceğin mareşal-

lan yanı başlarında ceryan eden savaşı kuşkusuz büyük bir 

merakla izlemişler ve henüz yetersiz de olsa, uzmanlık dal

larında kazanılmış bilgileriyle yaşlı generallerin yürüttük

leri harekât üzerinde ateşli tartışmalar yapmışlardır. 

Yurt sevgisiyle çarpan kalpleri hayal kırıklığına uğra

mayacaktı. 1897'de yapılan bu Teselya seferi, uzun bir sü

re için son kez savaş şansının gülmesiyle, Türkiye için za

ferle sonuçlanmıştı. Yunanlılar sürekli geri çekilip, bir za

manlar tanrılarının oturduğu Olemp dağının karşısında 

toplaşmak zorunda kalmışlar, çok geçmeden de soluklan 

büsbütün tıkanmıştı. Ordulannm komutası Yunanistan'ın 

genç veliahdı Konstandin'deydi; o sırada az ötede, Manas-

tır'da askeri öğrenci olan biriyle, yirmi beş yıl sonra bu se

fer kral olarak, kuşkusuz en zorlu ve en son savaşında boy 

ölçüşecekti. Manastır'daki öğrenci ise şimdi ikinci ya da 

birinci sınıftaydı. Bu dönemde herkesin eğilimleri ve yete

nekleri açıkça ortaya çıkmaktaydı; karakterler daha göze 

çarpar biçimde birbirinden farklılaşıyor, daha sonraki yıl

ların erkeğinde kişiliğinin ilk çizgileri belirginleşiyordu. 

O zamanlar on sekiz yaşlannda olan Mustafa Ke

mal'in nasıl bir izlenim uyandırdığını, en iyi şekilde bir 
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okul arkadaşının ağzından öğreniyoruz: "Her zaman bir 

kenarda kalırdı" diye anlatıyor bu arkadaşı, "kendi içine 

kapalı, sessiz durur ve kimseyle yakın arkadaşlık kurmaz-

dı. Fakat bu haline rağmen asla nobran ya da aksi biri de

ğildi, tersine güleryüzlüydü, yapmacıktan uzak bir sıcak

kanlılığı vardı. İşin en garip yanı da şuydu: Kendisi hiç or

taya çıkmadığı halde, bizi hep o yönetir, fakat bunu sezdir-

mezdi. Çok okurdu; okuduğu bir kitap üzerinde düşünme

si ise, üç katı daha fazla zamanını alırdı. Bir defasında ona 

"Bizimle oynamıyorsun, her zaman uzakta duruyorsun, ne 

düşündüğünü de hiçbir zaman söylemiyorsun,nedir ama

cını senin?" diye sorduk. 

"Ben öyle sizler gibi olmak istimiyorum, ben bir şey 

olmak istiyorum cevabını vererek yürüyüp gitti." 

Daha somaları onu efsaneleştiren yazılar, portresini 

de abartlı biçimde çizmektedir. Kesinlikle bilinen ise yete

rince basittir: Arkadaşlan üzerinde etkili olan ve onların 

güvenini kazanan, yetenekli bir öğrencidir; bir de kendi 

bildiği yolda gitmek niyetindedir. 

Her zaman dostça davranan görünüşünün ardında, ke

sin kararlılığını ve inatçı irade gücünü saklayan, bu hemen 

anlaşılmaz insanı arkadaşlan biraz yadırgamış olmalıdır

lar. Kendisini elbette ki olduğundan büsbütün farklı biçim

de değerlendirecek değillerdi. Zaten onun yüzünde, her za

man görülen tiplerin birbirine rahatça kansan, temiz çizgi

leri, yumuşak düpedüzlüğü yoktu. Benliği de Doğulu in-
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sanlara özgü, yorgun melankoliden hiçbir belirti yansıtmı

yordu; Islâmiyetin getirdiği yiğitçe, insanca büyük, fakat 

yine de savaşmadan, tevekkülle yazgıya boyun eğmek de

mek olan, huzuru Tanrı'da aramak doğrultusunda da onda 

hiçbir eğilim yoktu. Onun karakteri daha çok eski göçebe 

Türkleri hatırlatıyordu; gücünü yitirmeyen canlılığı, per

vasız atılganlığı, sertliği ve haşinliğiyle dünyaya nam sal

mış bu ırkm özellikleriydi. 

Yılda bir defa tatillerde eve gidiliyordu. Fakat annesiy

le araşma geçici bir soğukluk girmişti. Çünkü Zübeyde Ha

nım Morali Ragıp admda biriyle yeniden evlenmişti; koca

sı bütün servetini kaybetmiş Morali tanınmış bir bey olan 

Abbas'm oğullarmdandı. Annesinin ikinci kez evlenmesini 

oğul bir türlü hazmedememişti. Daha soma bundan "Ben 

anneme âşıktım, annem de bana" diye bahseder. Üvey baba

sıyla asla konuşmadı, onun için böyle biri mevcut değildi. 

Ne var ki annesi birkaç yıl soma yeniden dul kaldı. 

Mustafa Kemal Selanik'de geçirdiği tatilde, irerler oku

lundaki bir Fransız rahibinden gizlice Fransızca dersi aldı. 

Çünkü Fransızca öğretmeni, en çok matematikle ilgilenen 

bu öğrenciyi, kendi dersinde daha az başarılı olduğundan 

azarhyordu, bu azarlamalar da onun pek gücüne gitmektey

di. Fransızca iyi bildiği tek yabancı dil olarak kaldı. 

Bu dönemi anlatırken "Manastır'da öğrenciler arasın

da genellikle canlı bir çabalama havası yaygındı, herkes en 

başarılı kişi olmak istiyordu" der. Bu da bilimin kaynakla-
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rı uzun süre kendilerine kapalı kalmış bir gençliğin öğren

me açlığı, Batı'nın ileri atılımına bir an önce yetişmek is

teyen bir halkın ateşli çabasıydı. 

Böylece merdivenin basamakları birbiri ardından tır

manıldı. Sınavlar engelinin aşılmasından soma Mustafa 

Kemal de, kendisine daha yüksek askeri bilgilerin kapısı

nı açacak imzalı mühürlü diplomayı aldı. Böylece ülkenin 

başkentinde bulunan savaş sanatı akademisine, "Harbi-

ye"ye geçti. 

Yüzyılın sonlarında İstanbul'u eski şanlı geçmişini 

akşam güneşi aydınlatmaktaydı. Kent hâlâ Pierre Loti'nin 

tasvir ettiği gibiydi: İnsanın gönlünü ferahlatan bu kent 

renkli, albenili, aynı zamanda mistik bir büyüyle kaplıy

dı; karanlık sırlar, göze çarpan zıtlıklar, çelişkiler ve hızlı 

değişimlerle doluydu. Görkem ve çöküntü burda yanya-

nadır: Yıkıntıların hemen yanı başında pırıltılı mermerle-

riyle saraylar yükselir; gerçek güzelliğin huzur dolu ritmi

ne, yalancı taşların cafcaflı parlaklığının akordu bozuk 

sesleri karışır. 

Ortaçağ'la Yeniçağ birbirleriyle inatla karşı dururlar. 

Önü açık, küçük dükkanında zanaatkar oturmuş, çömlek

çi çarkım döndürmekte ya da eski Bizans'daki gibi bir ba

kır kaba çekiç sallamaktadır, aynı anda onun biraz ötesin

de en modern yolcu vapurlarından biri Altmboynuz'un 

önündeki limanda demir atmaktadır. Tramvaylar sabahın 
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erken saatlerinde, geceden kurulmuş ve suçlu gömleği 

içinde bir biçarenin sallanıp durduğu bir darağacınm 

önünden geçebilir. 

Çok farklı görünümleri ve özellikleriyle her biri kendi

ne özgü kentler olan semtler, yaşama biçimleri ve töreleriy-

le de birbirlerinden ayrılırlar: îki tarafım denizin kucakladı

ğı yerde eski İstanbul kurulmuştur, burası Türk bölgesidir: 

Bir tahta evler, labirentine camileri harikulade yapıların 

gölgesi vurur; eğri büğrü, çarpık çurpuk bir yoldan "Babı

ali" çıkılır, bu caddenin en tepe noktasında Harbiye Neza

retinin dört köşeli "Serasker Kulesi", asker bir milletin ala

bildiğine belirgin bir simgesi halinde yükselir; bu sırada ba

kışlarınız bir burnu yeşil taraşlar halinde, maviliklerle çev

rili kıyılara indiği, Sarayburnu doğrultusundaki ahenkli si

luete takıln; bir zamanlar sultanların oturduğu, içinde nice 

sırlar saklayan köşkler buradadır, halifeliğin alameti pey

gamberin kaftanı da burda muhafaza edilmektedir. Ötede, 

karşı kıyıda, dolambaçlı yollarıyla eski Galata bir yamaç 

üzerinde yükselir ve doğruca Yeniçağ kenti, Hıristiyanların 

ve yabancı elçiklerin kenti Pera ile birleşir. Doğu ve Batı, o 

zamanların bu iki ayrı dünyası burda Altınboynuz'da, ona

nım bir türlü bitmek bilmeyen Galata köprüsüyle, ünlü ya

ya köprüsüyle bhbirine bağlanmıştır. O günlerde bu köprü

de renkli bir kalabalık itişip kakışır; Türkler, Araplar, Er

meniler, Rumlar, Arnavutlar, Makedonyalılar, Kürtler, Su

riyeliler, Çerkezler, Müslümanlar, Hristiyanlar, Yahudiler, 
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Yezidîler, Dürziler, Maronîler, Malin evrensel imparatorlu

ğunu dolduran halklar, dinler ve ırklar mozaiğinin canlı bir 

tablosunu meydana getirirlerdi. 

Doğu'nun bu kozmopolit kentine "Dersaadet" diyor

lardı, yani mutluluk kapısı; doğa bu beldeye güzelliğin ve 

bereketin her türlüsünü bahşetmiş, o da varlığım zenginlik 

ve bolluk içinde sürdürmüştü, şimdi de kendisine sunulan 

nimetleri telaşla toplayıp, bunların tadını daha hırslı biçim

de çıkarıyordu. Burda yükselmek için güvenli yollar; ille 

de çıkılması gereken, önceden saptanmış basamaklar yok

tu. Herkese bütün olanaklar açıktı; açıkgöz olan, gözüpek 

olan, daha çabuk saldıran kazamyordu; sokakta avare do

laşanın kucağına bir rastlammn, içi dolu bir kese fırlatma

sı da olmayacak işlerden değildi. Hayat sürüp giden bir se

rüvendi; talih de kör talih de çoğu kez; bir gün ve bir gece

den daha kısa zaman içinde tersine dönebiliyordu. Bugün 

yoksul köşesinde pinekleyen, yarın lütuflar güneşinin par

lak ışıklarıyla aydınlanabiliyordu. Önü sıra atlılar giden 

gala arabası içinde, debdebeyle sokaklardan geçen, yıldız

lı makam sahipleri birkaç saat soma kendilerini zindanda 

bulabiliyor, ya da Arabistan'ın bilmem hangi uzak köşesi

ne doğru sürgün yolunu tutuyordu. 

Avrupa kurnazlık Doğu'nun zevkleriyle birleşmişti: 

Afyon, esrar, bunaltıcı mehtaplı gecelerde hülyalara dal-

drrtan uyuklamalar ve çeşit çeşit, farklı farklı kadınlar. An

cak burada başı örtülü Müslüman kadınından elden geldi-
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ğince uzak durmak gerekiyordu, en azından gayrimüslim 

kimse için bir zorunluluktu bu. Böyle bir gönül oyununun 

tehlikesi, gerçi onu daha da çekici kılabilir, ama bu çekici

lik insanın sırtına kolayca bir bıçak yemesiyle de sona ere-

bilir, öte yandan kutsal yasayı çiğnemiş sayılan kadın da 

bir daha çıkmamacasına Boğaz'm sularında kaybolup gi

decektir. 

Mustafa Kemal, yirmi yaşmda subay adayıdır; bir taş

ra yatılı okulunun kısır çevresinden bir büyük kentin hare

ketli hayatına geçtiğini anlatmıştı. Kitaplar bir süre için ke

nara itildi, hayatmda ilk kez dünya nimetlerine dilediğince 

el atmanın tadını çıkaracaktı. Bir zamanlar pek gıpta etmiş 

olduğu o gösterişli üniforması içinde, endamı yerinde bir 

delikanlıydı şimdi; pek uzun boylu değildi, fakat geniş 

omuzlu, ince belli bir dar kalçalıydı; erkekçe terlemiş bı

yıklarının uyarılarını hiçbir şekilde engellemiyordu artık. 

Sofra kurulmuşta, iş sadece lokmaları atıştırmaya kalmıştı. 

O da bunu yaptı, hem de her işinde her zaman görül

düğü tarzda, kusursuz, esaslı, etkili biçimde yaptı. Kadın 

denilen varlığın esrarını keşfetmeye uğraştı; böylece deli

kanlılık yıllarında acı çektiren, rahat kaçırtan, kafasını 

kurcalayan sır ortadan kayboldu. Bu sırrı anlama hevesi 

ne var ki daha çok nesnel, hatta yüzeysel plânda kaldı; 

çarçabuk giderilen kaçamak arzular, neşeyle taçlanan sa

atler, ayak bağı olmayan tadı çıkarılıp soma da unutulan 

ilişkilerdi bunlar. 
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Hepsi de dengesinde bir sarsıntı meydana getirmeden 

cereyan etmişti. Hiçbirinde inşam hayatın gerçeklerinden 

uzaklaştıran romantik tasarımlar yoktu; giderek daha çok 

isteklerde bulunmaya sürükleyen arzu galeyanları yoktu; 

"acabalarla, fakatlarla tökezleyen tatuklular, duraksama

lar yoktu. İç dünyası sağlıklı, güçlü bir bünyenin, acılardan 

armarak erkek olmak üzere deri değiştirmesi süreciydi bu. 

Gündelik hayat alanında bilgisini, görgüsünü böyle 

geliştirirken, kendisini daha ciddi, daha sürekli uğraştıra

cak bazı şeyler de gözüne çarpmıştı. İnceden inceye akıl 

yürütme yetisine sahip bu çapta bir insanın, ülkedeki duru

mun gittikçe kötüye gittiğini, imparatorluk binasında her 

köşe bucağm çatırdadığını farketmemesi olanaksızdı. 

"Bosforun Hasta Adamı" deyimi her bakımdan geçerli bir 

slogandı artık; gerçekliği söz götürmez bu durum Avrupa 

hükümetlerince bir oldu bitti sayılıyordu. Hastanın ölece

ği kesindi, fakat bunun daha ne kadar sürüncemede kala

cağı yalnızca bir zaman sorunuydu. 

Bu arada harbiye öğrencisi -ilk zamanlar derslerinde 

gösterdiği ihmali, sömestr sonunda çarçabuk telafi ederek-

iki yılını geride bnakmış ve kurmay sınıfı için seçilenler 

arasına girmiş bulunuyordu. Böylece daha önce kıta hiz

meti görmeden, doğrudan doğruya yüzbaşı rütbesiyle or

duya girmeye aday olmuştu. 

Harbiyenin üçüncü sınıfındayken, yurda ilişkin konu-
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larla ilgilenmeye başladı. Çağının bunalımları onu kendi

liğinden Artmalarla çalkalanan bu alana itmişti. Uzun za

mandan beri bir genç şairler kuşağı yeni bir ideali yücel-

miş bulunuyordu. Kendi milliyetini düşünmek, îslamiye-

tin skolastiğinden sıyrılmak, kendi ırkına aykırı düşen 

Arap ve Fars klâsisizmini aşmak, kısacası Avrupa'dan son 

dalga olarak Doğu'ya ulaşmış bulunan milli bireyleştirme

yi benimsemekti bu ideal. Siyasal açıdan ifadesini Jön 

Türkler hareketinin reform isteklerinde bulmaktaydı. Jön 

Türkler hareketi ise XIX. yüzyılın 80'li yıllarında doğmuş, 

soma XX. yüzyıla geçilirken durdurulamayan bir coşku 

durumuna gelmiş, özellikle de Türkiye'nin aydın kesimini 

sarmıştı. Jön Türkler'in istekleri çağa uymayan mutlakiyet 

yönetiminin kaldırılması ve Batı demokrasileri modelinde 

bir anayasanın kabul edilmesi konusunda yoğunlaşıyordu. 

Yazılarla, konuşmalarla düşüncelerine yaygınlık kazandır

maya çalışıyorlardı. 

Özellikle Türklerde milli bilinci uyandırmak isteyen 

bu nitelikte yenilikçi yazılar, hükümetçe tehlikeli sayılarak 

yasaklanmıştı; bu da onlarla daha da enine boyuna ilgile-

nilmesine neden oluyordu. Ortalıkta bu kitaplar bulunmaz

dı, fakat çeşitli yüksek okullarda elden ele dolaşndı; bunla

rı paltonun altına saklayıp içeri sokmak hiç de zor değildi. 

Geeleri yatakhanelerde kendi başlarına kaldıkları zaman 

öğrenciler büyük bir şevkle bu kitaplara sarılıyorlardı. 

Gençlik bunlarda kendilerine yeniden umut veren, 
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iyimserlik kazandıran, karamsarlığın bozguncu telkinleri

ni ve içlerine sinmiş umutsuzluğunu, insanı yücelten, coş

turan bir inanca dönüştüren bir şeyler buluyordu. Ateşli 

mısralarm şairi bunu sağlayanlardan biriydi. Tam anla

mıyla milli Türk eğilimini ilk yansıtan şairdi ve sürgün

deyken vakitsiz ölmüştü.Onun özgürlük şarkısı devrimin 

marşı olmuştu. 

Daha sonraları Mustafa Kemal "Anlayamıyorduk bir 

türlü" diye anlatır, "böyle vatanseverce kitapları okuma

mıza neden izin verilmediğini anlayamıyorduk. Anladığı

mız şey devlette bir şeylerin aksadığıydı." 

O halde bir değişiklik gerekliydi, bunu sağlamak için 

de eyleme geçilmeliydi, kaskatı kesilmiş olan, harekete ge

tirmeli, şimdiki düzen yıkılmalıydı. Duygulardaki coşkun

luk tek basma esirinin dayandığı direkleri sarsamazdı. Orta

lığı bir "örgütlenme" sözü kaplamıştı; başkaldırma ruhu her 

tarafta noktacıklar halinde billurlaşmaktaydı. Bu çalkantıya 

yetişmekte olan kurmaylar da katıldılar, var olan düzenin yı

kılmasına çalışacak, vatan ve özgürlük için savaşacak gizli 

bir dernek kurdular. Derneğin bir de yürütme kurulu vardı, 

Mustafa Kemal de bu eylem kurutandaydı. Daha önceden 

devrimci terminolojiyi çok iyi öğrennnşlerdir ve en önemli 

şeyin öncelikle propaganda olduğunu da bilmektedirler. 

Bundan dolayı başlıca uğraşları bir gazete çıkarmak oldu, 

sayfaları teker teker elle yazılıp gizlice dağıtdan bir gazete

dir bu. Böylesi bir uğraş arkadaşlarınca takdir edilmelerinin 
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yanı sıra hoşlandıkları bir çalışma da oluyordu. Bu şekilde 

politika sanatında gerekli şeylere alışıldık kazanıyorlar, he

nüz biraz karmaşık olan düşüncelerim açık ve kesin biçim

ler halinde ifade etmeyi öğreniyorlardı. En çok çalışanlar

dan biri de Kemal'di; zaman zaman Namık Kemal tarzında 

bir şiirle katkıda bulunduğu da oluyordu. 

Şiirle ilk tanışıklığını, daha önceleri Manastırdayken 

yapmıştı. Bunu "Son sınıftayken, daha soma şair olan 

Ömer Naci bizim okula geldi" diye anlatır. "Bu Ömer Na

ci askerliğe uyum göstermediği için Bursa Askeri Lise-

si'nden uzaklaştırılmıştı. Benden okumak üzere kitaplar 

istedi. Kitaplarımın hepsini kendisine getirdim, bular ço

ğunlukla içeriği tarih olan eserlerdi. Ne var ki Ömer Naci, 

bu kitapların hiçbir değeri olmadığını söyledi, okumak 

zahmetine bile katlanmadı, küçümseyen bir edayla hepsi

ni bir kenara itti. Bu olay beni derinlemesine etkilemişti; 

ilk defadn ki şiir sanatı ve edebiyatı gibi bir şeyler olduğu

nu görüyordum, bu konuyla yakından uğraşmaya karar 

verdim. Fakat öğretmenlerimden biri, şiire merak sarmam 

konusunda beni uyardı, "şiir seni askerlik mesleğinden 

uzaklaştınr" dedi. Bunu ben de farketmiştim. Ondan son

ra gerçek merakım güzel konuşma ve yazmaya olmuştur." 

Güzel kavramının kapsamma giren konularla ilişkisi 

her zaman pratik amaçlı olarak kalmıştır: Topluluğa hitap 

etme sanatı, ifadede akıcılık ve çekicilik sağlama, yani gü

nün birinde kullanılabileceği sezilen şeyler. Şiiri de belirli 
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amaçlar için kullandılar, politikanı hizmetinde duygulan 

coşturan bir propaganda aracı oldu. Hitabet alanında ken

dilerini daha da iyi yetiştirebilmek için, öğleden somaki te

neffüslerde güzel konuşma egzersizleri yapıyorlardı. Elle

rine bir saat alıp, herhangi bir konu hakkında konuşuyor

lardı; saptanan süre içinde başlıca noktaların ayrıntılı ve et

kili biçimde dile getirilmesi zorunluydu. 

Fakat bu gizli dernek, çevreye açılma çabalan nede

niyle elbette ki sürekli gözden uzak kalamazdı. Okul arka

daştan arasında da böyle komplolan, askerlik sadakatıyla 

bağdaştıramayan kimseler vardı. Böyle konularda, her za

man insanm genellikle önemli kazançlar elde ettiği, aşağı

lık ispiyonculuğun ille de bulunması gerekmez. Haber ver

meyi hiçbir çıkar düşünmeden yapacak insanlar da bulu

nur. Her ne şekilde olursa olsun, üst makamların kulağına 

bir şeyler çalınmıştı; hem de haberdar olan, duymasını hiç 

istemedikleri, kendisinden çok korkulan bir adamdı, aske

ri okullann genel müfettişi İsmail Paşaydı. Katı bir dindar 

ve -her zaman temiz olmasa dahi, gayret belirtisi her hiz

meti en zengin ihsanlarla ödüllendiren- padişahın sadık 

bendesi olan Ismali Paşa, harbiyenin komutam Rıza Paşa

yı çağırtıp, kendisini öğrendikleri hakkında sorguya çekti. 

Rıza Paşa gizli bri komplodan hiç haberi olmadığım ve bu

na benzer herhangi bir şeyi de farketmediğini söyledi. Bu

nun üzerine genel müfettiş pek de haksız olmayarak "Eğer 

gözlerinin önünde cereyan eden şeyi görmüyorsan okulu 
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yönetmeye de ehil değilsin" diye karşılık verdi. "Bundan 

soma daha dikkatli o l ! " 

Rıza Paşa gerçekten hiçbir şey görmemiş olabilir, zi

ra kendisi de içinden gençlerden yana olduğundan, iki gö

zünü kapalı tatmaktaydı. Fakat hiç değilse bir sefer "her

hangi bir şey farketmemezlik" yapmaması gerekiyordu. 

Bir gün dernek üyeleri, günlük programda öngörülen 

derslerini yapacakları yerde, gazeteleri için hani harıl ma-

kalaler haznlamak uğraşı içindeydiler. Sınıfın kapısını ka

patmışlar, dışanya bir de gözcü koymuşlardı. Aksilik bu 

yana birden koridordu Rıza Paşa görünüverdi, gözcünün 

tehlike işaretini vermesine vakit bırakmadan içeri girdi ve 

bütün ekibi suçüstü yakaladı. Ancak Paşa etrafa yayılmış 

yazılan görmemiş gibi davranarak, sadece birkaç ders sı

rasında başka şeylerle uğraşıyorlardı." Rıza Paşa'mn ko-

ruyuu kanadı sayesinde, bu son yıl bir kazaya uğranmadan 

tamamlandı. Ve Mustafa Kemal büyük bitirme sınavını ba

şararak, 23 yaşında yüzbaşılık beratını cebine koydu. 

Orduyu katılmcaya kadar, genellikle birkaç hafta bek

lenirdi. Subaylar bu süreden, gizli dernek çalışmalarını bir 

kat daha gayretle sürdürmek amacıyla, yararlanmak iste

diler. Arkadaşlanndan birinin adına küçük bir konut tuttu

lar, kirasını ortaklaşa ödeyeceklerdi, burayı örgütün mer

kezi ve yürütme kurulunun toplama yeri yaptılar. Aynı za

manda şimdi daha da büyüttükleri gazete burda hazırlana

cak ve burası gizli buluşmalar için de kullanılacaktı. 
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Ne var ki Ismali Paşa gençlerini tanıyordu. Onların 

komplo hazırlamaktan vazgeçmeyeceklerim de biliyordu; 

sadece sağlam kanıtlar elde etmek için fırsat kollamaktay

dı, fakat çok sıkı gözetlettirdiği halde bu fırsatı bir türlü 

yakalayamıyordu. 

Aradan bir süre geçmişti ki, Fethi Bey adında eski bir 

okul arkadaşları yanlarına geldi; gençler onun ordudan 

atılmış biri olduğunu biliyorlardı. Bu Fethi Bey çok zor 

durumda bulunduğunu, parasız, evsiz ve bir lokma ekme

ğe muhtaç kaldığını anlattı; gizli derneğe katılmak ve bir

likte çalışmak istediğini söyledi. Karşılığında bütün iste

diği, kendisine barınacak bir yerin verilmesi, bir de karnı

nın doyurulmasıydı. Dernekteki gençler, aralarına bir ki

şinin daha katılamsına sevindiler; kiraladıklan yer nasıl 

olsa boş duruyordu, zor durumdaki arkadaşları pekala 

orada kalabilirdi, hem birinin evde sürekli kalması daha 

az göze batardı. 

Örgüte yeni alman Fethi Bey çalışmalara şevkle katıl

dı ve hayli de yararlı olmaya başladı, çok geçmeden de bir 

yandaş daha bulduğunu bildirdi. Gençler asıl merkezleri

nin yerini başlamgçta belli etmemek için, göze batmayan 

bir yerde, Galata köprüsünün yakınlarında, sapa bir kah

vede toplanılmasını kararlaştırdılar. Fethi Bey yeni arkada

şı oraya getirecek, dernek üyeleri de onu uzaktan inceleye

ceklerdi. 

Üyeler kararlaştırılan yerde bir araya geldiler. Az son-
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ra da Fethi Bey yanında, sözde yeni yandaş olduğu halde 

göründü. Ne yazık ki bu gelen yeni yandaş, İsmail Paşanın 

yaverinden başkası değildi, yanında bir sürü de jandarma 

getirmiş ve onları giriş kapısının önüne sessizce yerleştir

mişti. Kendi ayaklarıyla güzelce bir araya gelmiş bulunan 

bütün dernek üyeleri hapishaneye götürüldü ve ayrı ayrı 

hücrelere kapatddı, orada her biri başına gelecekleri rahat 

rahat düşünebilirdi. 
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3. SÜRGÜN 

Başkentin hemen yam başında, Boğazm Avrupa yaka

sının yemyeşil bayırlar halinde ıssız tepelere doğru yüksel

diği ve bir yandan yakınlardaki Pera'yı, daha ötelerde ala

bildiğine yayılmış İstanbul'u, Asya yakasında da serviler

le kuşalı Üsküdar'ı gören bir yere, Sultan Abdülhamit hü

kümdarlık merkezini kurdurmuştu. 

Burası Yıldız Sarayıdır, başlı basma bir evrendir. Bi

naları, köşkleri, küçük saraylanyla koca bir kent, üç ayrı 

sur çemberiyle kuşalı, yüksek ağaçlarla kaplı bir park içi

ne saklanmış taş ve mermerden bir ordugâhtır. Saraym bü

tün memurları, subayları ve hizmetkârları aileleriyle bir

likte, burada dış dünyayla ilişkilerim kesmiş olarak otur

makta, ancak padişahın özel izniyle saray bölgesinden dı

şarı çıkabilmektedir. Mağazalar, tamirhaneler, mandıralar, 

bostanlar, silâhhaneler, -Abdülhamit hayvanlara düşkün 

olduğundan- yüzlerce cins atı barındıran ahırlar, manej 

alanları, hazinelerle dolu mahzenler, bir müze, bir rasatha

ne bu esrarlı surların arkasında saklıydı. Yalnız sekiz yüz 

aşçı saray halkı için işbaşmdaydı. 
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Ve o da, Allahm yeryüzündeki bölgesi de gönüllü bir 

mahpus gibi, bu altın kafesin içinde otarmaktaydı; nere

deyse otuz yıl olacak bir hükümdarlık döneminden soma, 

şimdi erken ihtiyarlamış bir adamdı. Uzun boylu levent vü

cudu eğrilmiş, yorgunluktan çökmüştü. 

Resmi kabullerde beyaz güderi eldivenler geçirdiği 

dikkati çekecek derecede küçük elleriyle Sultan Osman'ın 

kılıcına dayamyor, o zaman da kılıcın kabzası çenesinin al

tına kadar geliyordu. Soyluluk belirtisi kartal burnu şimdi 

bir akbaba gagası gibi, kupkuru yüzünden dışarı fırlak ha

le gelmişti; kınalanmış çember sakalının çevrelediği kafa

sı olduğundan daha büyük, daha heybetli görünüyordu. 

Gençlik yıllarının ciddi bakışlı, iri gözleri şimdi çukurları

na gömülmüştü; bakışları bir şeyler kolluyormuşçasına hu

zursuz, kuşkulu olmuşta; geniş ağzındaki donuk sevimli 

gülümseyiş, artık görünüşünün sıkıntılı kasvetim ışıklan-

dıramıyordu. 

Hâlâ Avrupa'nın en şeytan diplomatlarıyla boy ölçü-

şebilmekteydi; hasımını pes ettirmek ve kukla gibi oynat

mak konusunda bütün hileleri, bütün dolapları biliyordu, 

ama bütün bunlar alt tarafı sadece birer oyalamadan, adım 

adım geri çekilmek zorunda kalman sonu gelmez bir sa

vunmanın yıpratma oyunlarından başka şey değildiler. Av

rupa illerinin bir kısmını, ayrıca Mısır'ı ve Tunus'u kay

betmişti; Fransızlar Fas'a yerleşmeye başlamışlardı; Avus

turya, Balkanlar'da ilerliyordu; Rus devi Panslavizmin tüm 
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ağırlığıyla habire bastırmaktaydı. Muzaffer Hristiyanîık 

Müslüman dünyasının mülkünü elinden alıyordu. 

Zamana karşı cephe alan, onu durdurmaya kalkışanın 

elinde iyilik kötülüğe dönüşür, en temiz niyet felâketle so

nuçlanır. Abdülhamit elbette ki ülkesini kurtarmak istedi, 

fakat özellikle de bu yüzden türlü tehlikeleri başına sardı. -

Daha sonraları anlaşılacağı üzere- doğru bir teşhisle, ancak 

katı bir otokratik yönetimin Osmanlı İmparatorluğunu da

ha fazla parçalanmaktan koruyacağı kanısındaydı. Fakat 

bilgece monarşi yönetimi, koşulların baskısıyla zorbaca bir 

despotluğa; belki de zorunlu olan diktatörlük, dayanılmaz 

bir zalimliğe; iyi niyetle başlayan her şeyi göz altında bu

lundurma çabası, her özgür, her kendiliğinden kıpırdanışı 

önleyen, her girişimi kötürümleştiren bir basınç halinde ül

kenin üzerine çöken bir vesayet düzenine dönüşmüştü. 

Her şeyi tek merkezden yönetme sistemi, en aşın bir 

kararlılıkla uygulanmıştı. İmparatorluk yönetiminin bütün 

iplerinin ucu Yıldız köşkünde toplanmıştı; memurlar onun 

iradesini uygulayan organlar olmuşlardı. Bu da elçinin ra

porunda yazdığı gibi "Padişahın iradesi olmaksızın koca 

imparatorluğun içinde bir taş bile yere düşemez" demekti. 

Batı'dan gelen milliyetçilik düşüncesi, çeşitli halklan 

birleştiren bir devlet bağı için zehirdi. Bu düşünce ilkin 

imparatorluğun temellerini saracak, sonra büyüyüp bağla

ma yerlerini kaplayacak, arkasından da -ilerde görüleceği 

üzere- bütün yapıyı çökertecektir. Bu da Abdülhamit'in 
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tam bir bağnazlıkla niçin milliyetçiliğe karşı çıktığını, va

tan etiketi taşıyan her şeyi niçin zihinlerden silmek istedi

ğini ve niçin vatan sözünün ağıza alınmasını bile yasakla

dığını açıklar. Jön Türklere düşmanlığı, onların eğilimini 

acımasızca kovuşturması da bu yüzdendir. Avrupa köken

li milliyet kavramına karşı Abdülhamit, İslâmiyetin kay-

naştıncı-birleştirici düşüncesini çıkarıyordu. Bu düşünce

ye yeniden canlılık kazandırmak, artık iyice hızı kesilmiş 

bu harekete yeni bir atılım ruhu vermek yollarını arıyordu. 

Büyük Hicaz demiryolu girişimi yalnızca bu amaca yöne

likti. Daha kolay bağlantr, daha iyi taşıma olanağı, Müslü

man dünyasının dört bir yanından hacı kafilelerini kutsal 

kentlere -Mekke ile Medine'ye- götürecek, böylece insan 

yığınlarının oraya rahatça akması, onların hepsini birleş

miş bir islâmiyetin gücü konusunda bilinçlendirecekti. 

Bu savunmada, bu artık elde tutulamaz hale gelmiş 

olanın korunması için bütün güçlerin bir noktada yoğun

laştırılması gereken durumda, yapılması zorunlu şeyler ya

pılmadan kaldı. Artık geciktirilmemesi gereken reformlar, 

içinde bulunulan zamanın isterlerine, ılımlı nitelikte uygun 

düşeceği düşünülmüş reformlar tümüyle durdu. Bu alanda 

da aslında iyi olan şey tersine bir duruma dönüşmüştü. Ye

ni bilimleri öğreten okullar açılmış, şimdi ise bu okulların 

yarattığı yeni ruh tehlikeli olmuş ve onu baskı altma almak 

zorunda kalınmıştı. Ordunun yeni baştan düzenlenmesine 

başlanmış, fakat ülkeye çağrılan eğitim uzmanları hiçbir iş 
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yapamaz hale sokulmuş, bunların çalışmaları -pek az istis

nayla- çıkmaz yollara saptırılmıştı. Eğitim amacıyla ya

bancı ordulara gönderilmiş subayların öğrendiklerini de

ğerlendirmelerine izin verilmiyor ve dönüşlerinden sonra 

da hepsi imparatorluğun ücra bölgelerine sürgün ediliyor

du. Bir donanma meydana getirilmiş, sonra bu donanma li

manlarda paslanmaya terk edilmişti; gemilerin denize açıl

ması, Avrupa'yla yakın temasa geçilmesine yol açabilirdi. 

Oysa Batılı düşüncelerin ülkeye girebileceği bütün kapılar 

sımsıkı kapatılmalı, bütün delikler tıkanmalıydı. 

Herhalde padişah da yüreğinin derinliklerinde bütün 

bu çabaların boşuna olduğunu, düşüncelere karşı savaşta 

her zaman güçsüz kalacağını sezmiş olmalıdır. Bu güçsüz

lük duygusunun giderek büyümesi, mizacmdaki kuşkulan

ma eğilimini yıllar geçtikçe patalojik bir evham haline 

sokmuştu. Bunalan ruhunda bir patlama olmasından kay

gılanması, peşini bir türlü bırakmayan bir korkuya dönüş

müş, yüreğini karartmış, kendisinde bulunan üstün zekâ, 

beceriklilik ve yorulmak bilmez çalışma gücü gibi yüksek 

yetilerini sekteye uğratmıştı. 

İki padişahtan sonra tahta çıkışı sırasındaki koşullar, 

içinde silinmez izler bırakmıştı. Gözden düşen ya da ka

muoyuyla çatışan hükümdarı bertaraf etmek, Osmanlı îm-

paratorluğu'nda öteden beri yapılagelen bir işti. Niye ona 

da benzeri bir yazgı hazırlamnasmdı? Nitekim bazı sabah

lar Yıldız Köşkünün duvarlarına geceden Jön Türklerin 
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yapıştırdığı yaftalar bulunuyordu, bunlarda Abdülhamit'in 

tahttan indirilmesi isteniyor, eğer kısa zamanda bu yapıl

mazsa, kendisinin öldürüleceği bildiriliyordu. Bu kadar iyi 

korunan sarayının ulaşılmaz inzivası içinde dahi, onun 

böyle rahat yüzü görmemesine şaşmamak gerekir. Her ge

ce yatak odasını değiştiriyordu, yatağı da hiçbir zaman ay

nı yerde durmuyordu; ancak birkaç yakını saraym karma

şık labirenti içinde padişahın nerede bulunduğunu bilirdi. 

Yemekler kendisine mutlaka kapalı ve mühürlü kaplar 

içinde getirilirdi; yemeklere de ilkin yanındakilere tattır

dıktan soma el sürerdi. Ondaki bir suikasta uğramak kor

kusu bazen gülünç durumlara da yol açıyordu. Bir defasın

da, biraz delişmen ve Jön Türk yanlısı tanınan Fuat Paşa 

huzura çıkmıştı. Töre gereği üç defa eğilerek padişaha 

yaklaşırken, ayağı kılıcına takılıp öne doğru tökezlemiş; 

bunu bir saldırı sanan padişah, yarımdan hiç eksik etmedi

ği tabancasını çektiği gibi ateş etmiş, bereket versin paşa 

ciddi şekilde yaralanmamıştı. 

Münzevi hükümdar her şeyden ve herkesten kuşkula

nıyordu, bunda da pek haksız değildi, çünkü hasından kol

larım en yüksek mevkilere kadar uzatmış bulunuyorlardı. 

Ne var ki hiçbir tehdit, -bir cuma selamlığı töreninde atdan 

gibi- hiçbir bombalı suikast girişimi ve kendi hayatı hak

kında duyduğu sürekli kaygılar onu yolundan döndüremi-

yor, aksine aynı doğrultuda daha inatla, daha sebatla, daha 

ısrarla yürümesine neden oluyordu. 

52 



Her alanda gözetim, denetim ve zihinleri dışarıya kar

şı kapalı tutma sistemi, bir örgütün kurulmasını da zorun

lu kılmıştı; bu örgüt yıllar geçtikçe büyüyecek dev bir ku

ruluş haline gelecektir. İşkilli padişah, halkın arasında ne

ler olup bittiğini bilmek istediği gibi, tek tek herkesin kal

binden neler geçirdiğini de anlamak istiyordu. Bunun için 

gözlere, evlerin duvarlarını delip içerisine bakabilecek 

gözlere ihtiyacı vardı. Böylece yavaş yavaş bir hafiyeler, 

casuslar, ispiyonlar ordusu doğdu. Bunlar her yerde, her 

zaman hazır ve nazırdılar. Sokakta dilenci olup dikilirler, 

rıhtımlarda gözlerini denize attıkları oltadan ayırmayan 

balıkçılar olurlar, en kibar evlerde süslü giysiler içinde 

uşaklık ederlerdi. İnsan bir şeyler anlattığı en yakın dos

tundan bile emin olamazdı. Kimse kimseye güvenemiyor, 

herkesin kafasında bir "acaba" sorusu çörekleniveriyordu. 

Türk kahvehanelerinden birine tanımadıkları bir adam gir

meye görsün, herkes zaten yavaş sesle yürüttüğü sohbeti 

kesip susardı; konuşmaların yeniden başlayabilmesi için, 

öncelikle bu yeni gelenin, sarayın hafiyelerinden biri olup 

olmadığının anlaşılması zorunluydu. 

Her gün adım "curnal" denilen raporlardan bir sepet 

dolusu Yıldız Köşkü'nden içeri girerdi. Raporuna yazacak 

şey bulamayanlar, uygun bir şey uydurmaktaydılar. Her 

habere karşılık çok iyi para ödeniyordu. Bu konuda padi

şah "İsterlerse benden çalsınlar, yeter ki sadece hizmet et

sinler" diyordu. 
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Nitekim onun hizmetinde bulunanlar bir servet sahibi 

olabiliyordu. Sultan parayla ve zengin armağanlarla yan

daşlarının sadakatmı garanti altına almak istiyordu. Her 

despotlukta olduğu gibi, onun da çevresinde bir saray kli

ği, her dediğini onaylayan kuklalardan bir grup meydana 

gelmişti. Bunlarm hepsi gizli polisin başı Fehim Paşa ti

pinde vicdansız, dayanıln ölçülerin çok ötesinde aç gözlü, 

herkesin nefret ettiği, berbat kişiler değildi. İstanbul'un bu 

korkunç adamdan kurtulmasını sağladığı için, Alman Bü

yükelçisi Mareşal von Bieberstein, o güne kadar kamuoyu

nun kendisinden esirgediği sevgiyi kazanmıştı. Fehim Pa

şa bir Alman tüccara karşı yasadışı işlemlere kalkışınca, 

Mareşal bütün ağırlığım ortaya koyarak paşanın cezalan

dırılmasını istemiş ve padişahın bu gözdesi bütün hare

miyle birlikte Bursa'ya sürgüne gitmek zorunda kalmıştı. 

Padişahın yakın çevresinde üstün yetenekte kafalar da var

dı; Suriyeli kurnaz tilki İzzet Paşa ile gerçekten karakter 

sahibi olan, saraym geniş yetkili genel sekreteri Tahsin Pa

şa bu nitelikte kişilerdi. Abdülhamit elbette ki çevresine 

sadece değeri sıftr kimseleri toplayacak kadar alık değildi. 

Her dilekçenin, elde edilmek istenen her ayrıcalık istemi

nin en yüksek kişiye ulaşan yolu bulabilmesi için, vüklüce 

bahşişlerle yağlanması eskiden beri kökleşmiş bir gelenek

ti. O zamanlar Avrupa ülkesi Rusya'da da durum bundan 

pek farklı değildi. 

Gizli yardımcı güçlerin binlcrcesine yapılan ödeme-
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ler, verilen ödüller ve sadıkane" hizmetlere karşılık gösteri

len cömertlikler, elbette ki tutarı yüksek rakamlara varan 

bir paraya mal oluyordu. Buna eldeki parayı hovardaca 

harcayıp hesaplı kullanamamak gibi Türklere özgü özelli

ğin Abdülhamit'te çok belirgin şekilde bulunuşu da ekle

niyordu. Maliye perişandı, kasalar boş kalmıştı. Yabancı 

sermayenin gelmesi zorunluluğu doğmuştu. Gelgelelim 

Paris ve Londra'nın bankerleri Osmanlı devletine güvene-

miyorlardı. Bunlar tatlı paracıklarını ancak devletin mali

yesini de kontrol altına alırlar, vergilere ve gümrük gelir

lerine peşin haciz koyarlarsa verebileceklerdi. Böylece 

"dette publique" Düyunu Umumiye kuruldu. Yabancı ül

kelerin Türkiye'de gerçekleştirdikleri borçlar yönetimiydi 

bu, Türkler için haysiyet kinci bir durumdu; bir yardımdan 

çok, işleri daha da karmaşıklaştırmak için bir bahaneydi. 

Postaneler çok sıkı gözteleniyordu. (Gizli haberleş

meler için bereket versin, yabancı postanelerin kapitülas

yonlar gereği dokunulmazlıklan vardı ve bu ayrıcalıkları

nı da titizlikle koruyorlardı). Telefon kurulmasına izin ve

rilmeyen bir haberleşme aracı sayıldığından İstanbul'da 

yasaktı. Basma çok katı bir sansür uygulanıyordu. Bu da 

kimi zaman umulmadık sonuçlar doğurmaktaydı. Bazı 

şeyler basında yer alamazdı, örneğin bir hükümdarın su

ikast sonucu öldüğü haberi asla verilemezdi; bunun yerine 

sadece öldüğü yazılırdı. Nitekim Lucchenis cinayeti dola

yısıyla da haber "Imparatöriçe Elisabeth Cenevre'de öldü" 
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diye verilmişti. Yalnız burda bir sonraki cümle sansürün 

gözünden kaçmış ve yukarıdaki habere bağlı olarak herkes 

şu cümleyi de okumuştu: "Olay bütün Avrupa'da genel bir 

infial uyandırmıştır." 

Fakat bunca hesaba gelmez giderlere mal olan, bu ko

caman haberalma aygıtmı işletmek aslında bir işe yaramı

yordu. Görüldüğü üzere komplolar, baskı rejiminin örtüsü 

altında pıtrak gibi çiçeklenmekteydi. 

Suçlu genç subaylar demir parmaklıklar ardına kona-

lı birkaç hafta geçmişti. Tek tek kapatıldıkları hücrelerin

den Yıldız Köşkünün sağır duvarlarım seyredebiliyorlar

dı. Böylesine bir durumda insanı gerçekten ürküten bir 

manzaraydı bu. Durumları hiç de iç açıcı değildi. Gizli ey

lemleri konusunda yığınla kanıt eldeydi; kaçamak yollara 

saparak kem küm etmenin artık yaran olamazdı. Bekleye

bilecekleri en hafif ceza ordudan kovulmalanydı, kaç yıl 

süreceği kestirilemez bir zaman için ortadan kaybedilme

leri de olasıydı. 

Genel müfettiş Büyük İsmail Paşa soruşturmayı biz

zat yönetiyordu. Ona göre olay çok vahimdi. Orduya artık 

güvenilmezse, isyan ruhu ordunun içine bile girmişse, 

devletin hiçbir dayanağı kalmamış demekti, bu da sonun 

başlangıcı olurdu, bu açıdan paşa hiç de haksız değildi. Bu 

yoldan padişahı etkilemeye uğraşıyor ve suçluların başka

larına ibret olacak şekilde cezalandırılmasını istiyordu, bir 
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yandan da Harp Okulu Komutanı Rıza Paşa'mn daha ön

ceden gerekli gözetimi yapmadığını da ima etmeye çalışı

yordu. Eski hasmının nüfuzunu kırma fırsatını öteden be

ri hep arayıp durmuştu zaten. 

Böylece aylar geçti. Mustafa Kemal'in annesi Zübey-

de Hanım İstanbul'a koşup gelmişti. Fakat ona oğlunu gös

termediler, türlü korkuların ağırlığı altında ne olacağını 

beklemek, hep beklemek zorundaydı. "İşte o zaman" diye 

anlatır Mustafa Kemal, "çok ağlamaktan gözlerinin görme 

gücü azalmaya başladı." 

Bu sırada Yıldız Köşkü'nde sessiz bir savaş cereyan 

etmekteydi. Rıza Paşa nasıl bir tehlikenin kendisini bekle

diğini biliyordu. Özenle saklamaya çalıştığı liberal görüş

lerine rağmen, efendisinin sevgisini kazanmış bulunuyor

du. Abdülhamit'in ona ihtiyacı vardı, hem de yine İsmail 

Paşanın gözetimi için ihtiyacı vardı; insanları böyle karşı

lıklı birbirlerine kollattırmak, vehimlerle dolu bu hüküm

darın öteden beri başvurduğu bir yöntemdi. Rıza Paşa es

ki öğrencilerini savundu ve onların sadece gençliğin verdi

ği düşüncesizlikle böyle bir çılgınca budalalığa saptıkları

nı ileri sürdü. Ordu böyle çok iyi yetişmiş subaylarından 

yoksun bırakılamazdı; zaten bu olay yüksek rütbe ve yetki 

sahibi bazı kimselerin, ordu içinde kendilerine yandaşlar 

kazanmak için çalıştıkları izlenimi vermekteydi. 

Abdülhamit birbirine çelme takmaya uğraşan bu kar

şılıklı çabalara içinden sevinmiş olabilir. Ordunun üst dü-
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zey komutalarının birbirleriyle böyle çatışması onu mem

nun ediyordu; bu geçimsizlik onların tahtı tehdit edecek 

şekilde birleşmelerini engelliyordu; çünkü amcası Abdü-

laziz böylesi bir birleşmeyle düşürülmüştü. 

Her iki generali de incitmeden, ama birini diğerine 

tercih ettiği izlenimini de vermeksizin, majesteleri olduk

ça bağışlayıcı ortalama bir çıkar yol buldu. Kısa bir süre 

soma padişahın iradesi yayınlandı; bunda suçluların geri 

dönmelerini olanaksız kılacak şekilde uzak yerlere sürgün 

edildikleri bildiriliyordu. 

Yirmi dört saat soma da Mustafa Kemal, muhafaza al

tında, kendisini atandığı yere götürecek olan vapura bindi

rildi. Biraz uzaktan, yüzünü örtmüş olarak annesi onu iz

lemekteydi. Oğluyla vedalaşmasına izin verilmemişti. 

Uzun zaman kıyıda durup kaldı, bu şuada vapur, bütün 

yolcuların tamdığı ve bugün oğlunun bronz bir heykelinin 

bir zamanlar sultanların bahçesi olan yerde, yeşillikler ara

sında yükseldiği Sarayburnu'nu dönüp gözden kaybol

muştu. 

Sekiz gün süren bir yolculuktan soma vapur Beyrut'a 

vardı ve genç kurmay yüzbaşı atandığı garnizona gitmek 

üzere Şam yolunu tuttu. Suriye'nin eskiden beri ünlü bu 

başkenti düz bir çukur vadide uzanır; çepeçevre dört bir 

yanı cenneti andırır bahçelerden bir çelenkle kuşalıdn; bu 

güleryüzlü yeşilliğin ortasında camilerin renk renk çinile

ri ışıldar; bütün bunların üzerinde ışıltılar saçan masmavi 
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bir gök kubbe vardır. Bir zamanlar Arapların dünya impa

ratorluğunun ilk parlak çağında, Emeviler görkemli saray

larını burada kurmuşlar, kenti bir yandan silâh şakırtıları 

doldururken öte yandan burayı bir bilim merkezi, güzel sa

natların çok geliştiği bir yer yapmışlardı. Halifelerin daha 

sonraki başkenti, Harun ül-Reşid'in ünlü Bağdat'ı önemi

ni yitirip voksulluğun kucağına düşerken, Şam kenti yüz

yıllar boyu hep gelişmişti. Bir zamanların kudret ve görke

minin tanıkları hâlâ sapasağlam ayaktaydı; geçmişinden 

gurur duyan bir halkın emelleri burada örülüyor, umutlan 

burada boy atıyordu. 

Suriyeli zengin işadamlarının konaklannda dillerde 

dolaşan yeniden canlandırılacak büyük Arap İmparatorlu

ğu düşüncesiydi. Burada eski büyük bir kültürün dorukla

rından aşağıya, Türk fatihlere küçümsercesine bakılıyor, 

ancak bir yandan da onlara yaltaklık edilmesi de unutul

muyordu. Bütün Müslümanlar birleşmeliydi, elbette; fakat 

bu birleşme, eskiden olduğu gibi Araplann önderliği ve bir 

Arap halifenin bayrağı altında olmalıydı; buna layık olan 

da, uygarlaşmalan bile bir ölçüde İslâmiyet sayesinde ger

çekleşmiş bulunan Asyalı istilacılar değil, Araplardı. Çöl-

lerdeki bedeviler, bu ebedi kentin görüntüsünü, kalplerin

de geleceği müjdeleyen bir hayal olarak korumaktaydılar. 

Bu bedeviler arada sırada bir patırtı, bir gürültü ayaklanır

lar, o zaman Türk ordusunun bezdirici, fakat gevşek baskı

sını sarsmak için cesurca, hatta umutsuzca saldmlara kal-
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kıstıkları bile olurdu. Ancak böyle bir işe de ister istemez 

kendilerine verilmiş ve kıskançlıkla korudukları özgürlük

lerinden, atalarının töresine uyarak oymaklar arası sonu 

gelmez vuruşmalarda bitkin düşmek için yararlanmadıkla

rı zamanlar girişirlerdi. 

Güneyin bu çok hareketli merkezi, gerçekten rahat bir 

sürgün yeri sayılabilirdi; aslında burası kurnazca bir amaç

la seçilmişti. Mustafa Kemal ve arkadaşları gibi siyasal ba

kımdan kabına sığamayan gençler, burda girişim enerjile

rini devlete daha çok hizmet edecek bir tarzda harcayabi

leceklerdi. Arap illerinde hiçbir zaman tümüyle sona er

meyen, fakat son günlerde de hayli sıklaşmış bulunan 

ayaklanmalardan biri yine başlamıştı. 

Bu sefer sıra Havran Dürzîlerindeydi; bunlar köken

leri tam bilinmeyen bir halktı, sırlarla dolu bir dinleri var

dı, Müslümanlığın Hristiyan eğilimli bir çeşidiydi bu. Fe

odal beyleri, oymak şeyhleri daha üstün bir otoriteye bo

yun eğmekten hoşlanmıyordu ve krallar gibi yürütmek is

tedikleri başına buyrukluklanyla ket vurmaya kalkışılınca, 

her seferinde hemen ayaklanıyorlardı. 

Mustafa Kemal bir süvari alayına verildi; asilere kar

şı düzenlenen cezalandırma seferine katıldı. Böyle sefer

lerde yapılan küçük savaşlar çok yorucu oluyor, üstelik 

pek az ün kazandırıyordu, fakat askerlik sanatının türlü 

uygulmalan öğreniliyor ve insanı kurşunların vızıldama

sına alıştırıyordu. 
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Birkaç ay boyunca Suriye ve Filistin'de, Halep'ten 

aşağılarda Kudüs'e kadar, oradan oraya dolaşıldı, çünkü 

başka bedevi oymakları da Dürziler gibi kavranmak eğili

mi göstermişlerdi. Ülkedeki düzene karşı bir kimse için, 

bu ilk savaş deneyimlerinden daha da önemlisi, ordan ora

ya dolaşıldığı sırada Abdülhamit memurlarının yönetim 

tarzına ilişkin edinilen izlenimlerdi. 

İllerde tam yetkili efendi valiydi; imparatorluğun bu 

padişah vekilleri bir hükümdar gibi yaşamaktaydılar. Ha

remleri için güzel Çerkez kızları, ahırları için safkan Arap 

atlan ve hükümet binalan içni de kıymetli Acem halıları 

satın alıyorlardı. 

Güzel vakit geçiriliyordu. Güneşin batmasına yakın 

bir saatte, yardımcılan ve dostlan valinin konağında, bir 

bakır sininin etrafında ülkenin geleneksel aperatifi "ra-

kı"yı içmek için toplanıyorlardı; sininin üstü aynca çeşit 

çeşit bol baharatlı mezelerle donatılmış oluyordu. İçiliyor, 

mezelerden biraz alınıyor, sigaralar tüttürülüp şundan bun

dan sohbet ediliyordu. Daha sonra da, zamanı gelince, ek

selans vali ellerini çırpınca, uşaklar asıl yemekleri getiri

yorlardı: Oh, oniki çeşit yemeğin arkasından bol şerbetli 

tatlılar veriliyordu. Sonra da kahveler içiliyor, sohbete de

vam edilirken yine bir hayli sigara tüttürülüyor, derken ha

reme geçilebilecek kıvama geliniyordu. 

Gündüzleri geç saatlere kadar uyunuyordu, öğleden 

soma iki, üç saatli bir zaman hükümet işlerinin bitirilme-
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sine yetmekteydi. Güneş ufka doğru kaymaya başlar baş

lamaz, vefalı dostlar yine bir araya geliyordu. Daha alt de

recede bölge yöneticileri olan mutasarrıflar ve kaymakam

lar da, büyüklerin örneğine uyarak, kendi olanakları ölçü

sünde aynı şeyi yapmaktaydılar. 

Böyle olmakla birlikte yönetimin yürütülmesinde her

hangi bir beceriksizlik ya da akılsızlık yoktu, vali paşa in

sanlara nasıl davranılacağını çok iyi biliyor ve halkın özel

liklerine saygı gösteriyordu. Kendisine kafa tutulmadığı 

sürece güleryüzlü, iyi kalpli bir beyefendiydi; herkesi ne

zaketle kabul eder; ortaya çıkan anlaşmazlıkları gülümse-

meyerek tatlı diliyle çözümlemesini bilir ve şikâyetleri 

dostça bir sabırla dinlerdi. Yeter ki kusurların düzeltilmesi 

için ısrar edilmesin. 

Bu arada yollar çökmüş, köprüler yıkılmış, ormanlar 

kaybolmuş, limanlar kumla dolmuş, ülke ıssızlaşmıştır. 

Böylesi kaygı verici durumlar vali paşa hazretlerine arze-

dilince, bunların kendisini ilgelendirmediğini söylemekle 

yetinecektir; onun görevi sadece düzeni korumak ve vergi 

toplamaktir. Hem olağanın dışındaki haller için elde hiçbir 

padişah iradesi de yoktur. 

Küçük savaşlar sona erince genç kurmay yüzbaşı, Ab-

dülhamit'e karşı gizli savaşım daha derin bir inançla yeni

den yürütmeye koyuldu. 

Yafa, Kudüs, Beyrut ve Şam komutanlık karargâhla

rında kendisiyle aynı görüşte yeterince arkadaş vardır. 
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Bunlar Kemal'in inandırıcı telkinleriyle işbirliği yaptılar. 

Plânlan Filistin ve Suriye'nin her yanında devrimci hücre

ler oluşturmaktı. Fakat bu plân yerinde saydı, gizli dernek 

ön-ayak olanlardan ibaret kaldı. Arap halkının milliyetçi 

bir Türk hareketinden yana olmadığı çok geçmeden açık

ça anlaşıldı. Daha soma devleti yönetecek olan genç subay 

bu olgudan gerçekçi sonuçlar çıkarmıştır. 

Makedonya'ya dönmek arzusu gittikçe ağırlık kazan

maktaydı. Orda bulunan 3. Orduda -yapılan gözetime ve 

alman bunca önleme rağmen- ordunun bütün ilerici ele-

manlan yavaş yavaş bir araya gelmekteydi. Selanik siyasal 

açıdan dindaşlann Mekkesi olmuşta. 

Fakat bu mayalanma merkezine, sürgün karanna rağ

men atanmak isteyen, öncelikle yüksek rütbeli bir kayıncı 

bulmak zorundaydı. Selânik'de topçu generali Şükrü Paşa 

vardı, hem padişahın gözüne girmişti, hem de ateşli bir 

yurtseverdi. Yüzbaşı Kemal ona bir mektup yazdı, görüş

melerini açıkça belirtip arzu ettiği nakil işinde yardımım 

rica etti. 

Haftalar geçiyor, hiçbir cevap gelmiyordu. Sonunda 

bir öğle vakti, garnizonunda görevli bulunduğu Yafa'da 

kışladan çıkarken tanımadığı biri eline bir pusula tutuştur

du, kâğıtta şunlar yazılıydı: "Selânik'e gelmeye çalış, or

da destek bulacaksın." 

Bu lakonik ve belirginlikten yoksun haber, nice za

mandır bekleyen isteğe çarçabuk kesin bir biçim verilme-
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sine yetti. Bir, iki gün içinde gerekli hazırlıklar tamamlan

dı; arkadaşları paraca yardımda bulundular; Yafa Komuta

nı Binbaşı Ahmet Bey, sürgünün garnizonda bulunmadığı 

farkedilecek olursa, tam zamanında haber vereceğini vaat 

etti. Böylece Mustafa Kemal Avrupalı turist kılığına gire

rek Mısır-Yunanistan üzerinden gizlice Selanik'e gitti. 

Daha kente vardığı günün akşamı, geç vakit Şükrü Pa

şayı ziyaret etti. 

Paşa, sürgün subayı karşısında görünce biraz şaşırdı; 

yollamış olduğu kehanete benzer direktifiyle usulüne uy

gun bir atamayı kasetmişti. Garnizondan bu şekilde hod

behot uzaklaşmak kendisinin uygun göreceği bir davranış 

olamazdı; üstelik bazı nedenlerle hiç istemediği bazı so

ruşturmalara da yol açabilirdi. Bu bakımdan genç subay 

için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bu sırada yeni tanıdığı 

genç subayı iyice gözden geçirmişti; ondaki gözüpeklik ve 

düşüncelerini en belirgin, en apaçık tarzda dile getirişi ho

şuna gitmiş olmalıdır. Bununla birlikte kendisine derhal 

geri dönmesini öğütlemeyi de unutmadı. 

Selanik'e büyük umutlarla gelmiş olan genç subay ha

yal kırıklığına uğramıştı, çok daha etkin bir destek görece

ğini sanmıştı. Ancak yine de geçici bir süre için Selanik'te 

kaldı; kendi başına Suriye'deki gibi bir dernek kurmayı dü

şünüyordu; bu amaçla yandaş kazanma çabalarına girişti. 

Fakat sanki görünmeyen bir güç kendisine engel oluyor gi

biydi. Görüştüğü kimseler çekingen darvamyor, kaçamak-
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lı cevaplar veriyor, gerçek rengini belli etmekten kaçmı

yordu. Bu arada Mustafa Kemal gizlice gözetlendiğini de 

hissetmişti, türlü sorularla kendisini yoklayıp sınıyorlardı. 

Sonunda muammanın çözümünü buldu. Yakınlık kur

duğu eski bir okul arkadaşı, günün birinde ona sırrı açık

ladı, "örgüt" kendisini üyeliğe kabulünü uygun görmüştü. 

Genç devrimci daha soma ün kazanacak olan İttihat ve Te

rakki komitesinni varlığım ilk kez böyle işitti. 

Gizli Jön Türk birliMerinin en güçlüsü olan bu örgüt 

Paris'te kurulmuştu ve merkezi de ordaydı. Kendiliklerin

den ya da darda kalarak sürgün hayatına itilmiş Türkler, 

Fransız başkentinde kuvvetli bir grup oluşturmuşlardı; 

bunlar çoğunlukla yazarlar, gazeteciler, eski öğretmenler 

ve üniversite öğrencileriydi, yani devlet işlerinin yürütül

mesinde hiçbir uygulama deneyimi bulunmayan kimseler

di, ancak görüşlerinde ve eğilimlerinde çok aşırıydılar. 

Manevi donanımları Fransız düşünürü'Auguste Comte'un 

rasyonel pozitivizminden kaynaklanıyordu. Kendilerine 

tutarlı merkeziyetçiliğiyle Fransız demokrasisini model al

mışlardı; siyasal silâhlarını büyük Fransız devriminin tari

hinden çıkarmaktaydılar; inançları o günlerde Avrupa'da 

henüz sarsılmamış gelişim düşüncesinden besleniyordu. 

Bu düşünceye göre, her şeye gücü yeten akıl, insanlığın sü

rekli ilerlemesini sağlamaktaydı. 

Grubun önderi Ahmet Rıza Beydi; vakur, kibar görü

nüşlü bir adamdı; hem zeki, hem de çok geniş kültürlüy-
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dü, fakat yurdundan uzun süre uzak kalışı yüzünden halkı

nın karakter özelliklerini doğru değerlendirmek yetisini yi

tirmiş bulunuyordu; Batı modelini tıpatıp ülkesine aktar

mak istiyordu; çok bilgili olmak duygusu içinde fazla ki

birliydi ve çarçabuk nobranlaşan bir hoşgörüsüzlüğü var

dı. 

Kesin görüşleri, radikal programı, hızlı propaganda 

çalışmaları sayesinde Paris komitesi yavaş yavaş üstünlük 

kazanmış ve Jön Türk hareketinin manevi başı olmuştu. 

Grubun organı "Meşveret" gazetesi çok sayıda basılıp 

yabancı postaneler kanalıyla İstanbul'a sokuluyor, ordan 

da bütün ülkeye gizlice dağıtılıyordu. Propaganda bildiri

leri ve program yazıları da aynı yoldan ülkeye girme ola

nağı buluyordu. 

Daha küçük, ikinci bir grup da Abdülhamit'in yeğen

lerinden biri olan Prens Sabahattin'in önderliğinde Ber

lin'de üstlenmişti. Bunlar ılımlılarda; Jön Türklerin sağ ka

nadıydı; çoğunluğunu eski naznlar ve yüksek dereceli me

murlar oluşturuyordu, yani siyasal deneyimleri vardı, fa

kat apaçık bir programdan yoksundular. Başlıca düşünce

leri Almanya modeline uyularak, yönetimde gerçekleştiri

lecek geniş bir çok merkezciliğin - ademi merkeziyetçili

ğin Türkiye'ye uygulanmasıydı. Osmanlı İmparatorlu-

ğu'ndaki çeşitli halkların ve ırkların, Alman federal devle

ti tarzında bir uzlaşma ortamı içinde birleştirilmesini 

amaçlıyordu. Paris komitesinin karşısında Berlin grubu 
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li olan etkileme gücünden yoksundular; üstelik belirsiz gö

rüşleri de yurttaşlarına tüm yabancı gelmekteydi. Nesiller 

boyunca Fransız düşüncesini benimsemiş aydınların çoğu, 

siyasal inanç öğretileri bakımından Batı Avrupa'nın tutar

lı demokrasisinin çekim alam içinde bulunuyordu. Prens 

Sabahattin grubu ancak daha somaları, muhalefete itilip 

"liberal" partinin çekirdeğini oluşturdukları zaman önem 

kazanacaktır. 

Fakat asıl devrimci potansiyle ve itici güç yine ülkede, 

çeşitli kentlerdeki yerel komitelerdeydi. Bunların içinde en 

çok da Selanik komitesi etkili olmaktaydı. Bir kısım din 

adamlarıyla bazı memurlar da bu örgütteydiler; kendi gay

retiyle posta dağıtıcılığından telgraf memurluğuna yükse

lip, daha soma da sadrazam olan Talat Paşa bunlardan bi

riydi. Ama asıl ağırlık aydm subaylardaydı; bunlar saye

sinde ordu, dolayısıyla en güçlü iktidar aracı ele geçirildi

ğinden, karar ve sonuç üzerinde etkili olacak kesimi oluş

turuyorlardı. Bu subayların büyük kısmı, pek saygın bir 

kimse olan General von der Goltz gibi Alman eğiticilerin 

yönlendirdiği askeri okullardan yetişmiş, hatta birkaç yıl 

Almanya'da da hizmet görmüşlerdi. Enerjileri, inatçı ka

rarlılıkları, metot sahibi oluşları ve örgütleyici ruha sahip 

bulunuşları kuşkusuz bundan ileri geliyordu. Ancak dev

let teorileri ve siyasal savaşın düşünsel donatımı bakımın

dan tümüyle Fransız zihniyetine göre yönlenmiş Paris ko

mitesine bağlıyddar. Böylece birbirinden farklı iki kaynak-
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tan beslenerek, Jön Türklerde başlangıçtan itibaren, belli 

bir ikilik meydana geldi; bu ikilik daha sonraları iktidara 

geçtikleri zaman askerlerle hükümet yöneten "siviller" 

arasında kesin bir zıtlıkla ifadesini bulacaktır. 

Bu yerel komiteler propaganda eyleminin asıl yükü

nün üstlenmişlerdi: işlerini de olağanüstü bir dikkate yü-

rümet zorundaydılar, çünkü padişahın her yanda gözü, ku

lağı vardı ve bol keseden armağan edilen altınların parıltı

sı da son derecede baştan çıkarıcıydı. Gizli çalışmak konu

sunda Mason locaları, özellikle de Selânik'de bulunan İtal

yan Büyük Doğu Locası çok elverişli bir paravana oldu. 

Liberal Mason localarında moral destek buldular; toplan

tılarım onların casus gözlerine kapalı odalarında yaptılar; 

birçok yandaşları zaten masondu; yenilerini de bu yoldan 

kazandılar; örgüte almacak adaym seçüninde smava yön

temi kullanılıyor ve masonların gizli yürütülen haberleş

me kanalları sayesinde İstanbul'la, hatta padişahın sarayı

nın içindekilerle sürekli bağlantı sağlamyordu. 

Örgütlenmede mason locaları model alınmıştı. Örgü

te kabul edilme uzun uzadıya smamalar ve bir hayli süre 

gözetlenmeden soma olabiliyordu. Yeni birini örgüte so

kan kimse, onun güvenilir kişi oluşuna kendi hayatım or

taya koyarak kefil olmak zorundaydı. Yüksek düzeydeki 

yöneticiler karanlıkta kalmaktaydılar. Komitece verilecek 

direktiflere kayıtsız şartsız uyulması gerekiyordu. Üyeler 

Kuran'a el basarak ant içmek suretiyle örgüte bağlanmış

lardı, ihanet edenler gizli mahkeme önüne çıkanln dı. 
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Mustafa Kemal'in bu örgütte yüksekçe mevkilere çık

mış olması ihtimali pek şüpheli görünüyor, kendisi de bu 

konuda bir şey söylemekten kaçınmıştır. Fakat şurası ke

sindir ki, o günden itibaren kendi basma bir şeyler yap

maktan kaçınmış ve bu büyük örgüt içinde yardımcı olma

ya çalışmıştır. Ancak tüm çalışmalarında geri plânda kal

maya dikkat ediyordu; ortalıkta fazla görünmemeliydi; gi

riştiği kötü siyasal eylem henüz hatırlardaydı; komiteden 

kendisi için bir şeyler yapmasını umuyor ve bekliyorduk 

Sonunda İstanbul, gelmesi yasak edildiği halde Selanik'te 

bulunduğunu haber aldı ve derhal tutuklanmasım emretti. 

Komutanlık emir subayı, daha soma içişleri bakanı olacak 

olan Cemil Bey tutuklama işinin en fazla iki gün daha er

telenebileceğini ona bildirdi. Bu durumda bir an önce yo

la çıkmak, uzun fakat güvenli yoldan Yafa garnizonuna 

dönmek gerekiyordu. 

Ne var ki tutuklanma emri Yafa'ya da gelmişti. Binba

şı Ahmet Bey onu gemide karşıladı, üniforma ve diğer do

natım için gerekli şeyleri yanında getirmişti; hiç durak 

yapmadan yolculuk devam etti. Hafiyelerden sıyrılabil-

mek için tek bir çıkar yol vardı: Bir süreden beri Türkiye 

ile Mısn-Ingiliz hükümeti arasmda bir sınır anlaşmazlığı 

sürüp gitmekteydi. Uzağı görne İngilizler, korumaları al

tındaki ülke adına bütün Sina yarımadasından başka, Kı-

zıldeniz'in kuzeydoğu ucundaki Akabe limam ve kenti 

üzerinde de hak iddia ediliyorlardı. Burası Arap dünyası

nın orta kesimi için bir giriş yeriydi. Türkiye ise stratejik 
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açıdan Akaba'yı elinde tutmak istiyordu. Ansızın yapılabi

lecek bir saldırıyı önlemek amacıyla da oraya birlikler sev-

ketmişti. Kemal doğruca burdaki birliğin karargâhına gitti 

ve ülküdaşı olan arkadaşı Lütfi Beyin emrinde bir birliğin 

komutasmı üstlendi. 

Bu sırada Yafa komutam da İstanbul'a Yüzbaşı Mus

tafa Kemal'in izinsiz görevinden ayrıldığı yolundaki söy

lentinin bir yanılgıdan kaynaklanmış olması gerektiğini, 

kendisinin birkaç aydan beri Sina cephesinde Bir-Seba'da 

bulunduğunu bildirdi. Doğrudan doğruya Bir-Seba'daki 

komutana, yani Lütfi Beye durum sorulunca, o da Yafa ko

mutanının bildirdiklerini doğruladı. 

Akaba anlaşmazlığı Türklerin lehine çözümlendi, 

kent ve liman onlarda kaldı. Mustafa Kemal de -geleneğe 

göre Hazreti Yakub'un oğlunu ziyaret için Mısır'a gitmek 

üzere yola çıktığı yer olan- Bir-Seba'dan Şam'a döndü. 

Bundan somaki günlerde de daha kurnazca hareket etti, 

hiçbir eyleme kalkışmadığı gibi, adını nahoş biçimde ha

tırlatabilecek her şeyden kaçmdı. Kendisi hakkında izin 

verilmemiş şeylerle uğraştığı kanısını uyandırabilecek hiç

bir davramşta bulunmadı, mevcut düzenden hoşnutsuzlu

ğunu gösteren bir şey söylediğini de kimse işitmedi. Ko

mutanları genç subaym büyük bir feragatla kendisini yal

nızca askeri görevlerine adadığım ve gelecek için çok şey

ler vaat eden bu kurmayın, artık gerçekten dikkati çekecek 
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derecede ortaya çıkmış olan yeteneklerini göstermesinde 

hiçbir salanca bulunmadığım bildirdiler. Yıldız'daki büyük 

efendi, verilen sürgün cezasının umulan iyileştirici etkisi

ni yaptığı kanısına varmıştı. Böylesine olumlu şekilde tez

kiye edilen subay da kolağası rütbesine terfi ettirildi. 

Aradan bir yıl geçti. Bu süre içinde Makedonya ko

mitesi, artık iyice yaklaşmış bulunan kesin karar günü 

için kullanılabilecek bütün güçleri safına çekmiş bulunu

yordu. Resmen nakil yapılacağı yolunda Şam'a imada bu

lunuldu. Kulis arkasmdaki çabalar olumlu sonuç verdi: 

Yaptığı başvuru uygun görülen Mustafa Kemal Selâ-

nik'de 3. Orduya nakledildi. 

Bu arada Balkanlardaki hava fırtına yüklü bulutlarla 

kararmıştı. Makedonya uzun zamandır Avrupa'nın bir 

türlü çözemediği bir sorun olmuştu. Duruma egemen ol

mak için harcanan bütün çabalar -çoğu kez dürüstçe dav-

ranıldığı halde- işleri sadece daha da karmaşık duruma 

sokmuştu. 

Ortada öncelikle bir milliyetler sorunu vardı. Yarıma

danın Türklerin elinde bulunan kesimi, hemen bütün Bal

kan halklarının temsil edildiği, âdeta bu konuda örnek di

ye gösterilebüecek bir bölge durumundaydı. 19. yüzyıl bo

yunca bu bölgenin çevresinde, Osmanlı Imparatorlu-

ğu'ndan ayrılma bağımsız devletler kurulmuştu. Bu milli 

devletler tutarlı biçimde daha fazla büyüme çabasındaydı-

lar. Bölgede bulunan soydaşlarının yardımıyla Makedon-
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ya'yı topraklarına katmak istiyorlardı. Batıda Adriya De

nizime, güneyde Ege Denizime sınır oluşturan ülke, ger

çekten istenmeye değer nitelikteydi; üstelik kuzeyde sıkı

şıp kalmış devletlere, büyük çapta gerek duydukları deniz

lere açılma olanağı da vermekteydi. 

Bu devletler soydaşları olan azınlık halkları kışkırta

rak ve el altından destekleyerek Makedonya'da savaş ör

gütleri kurdurmuşlardı, bunlar birleşme yolunu açacak 

bölgesel özerklik için çarpışan çetelerdi. Böylece herkesin 

herkese karşı yürüttüğü bir çeteler savaşı sürüp gitmektey

di. Kuzeyden bastıran Slâvcılığa karşı, güneyden Yunanis

tan savunma yapıyordu. Bulgar komitacıları Yunan Ant-

harteslerine karşı dövüşüyor; Suplar Bulgarlara kurşun 

atıyor; Müslüman Arnavutlar dağlarından inip Hristiyan 

halkların tümüne karşı savaşıyordu. Soygun, yağma, adam 

kaçırma, cinayet her günkü olağan şeylerdi. "Makedon

ya'da Karışıklık" başlığı yıllardan beri Avrupa gazeteleri

nin ilk sayfalarında ikide bir yer alan, gedikli bir başlık ol

muştu. Babıali bu durumu önlemekten acizdi. Reform is

teklerine ciddi biçimde razı olamıyordu, çünkü milliyetler 

sorununda verdiği her ödün, -Doğu Rumeli ve Girit'te gö

rüldüğü gibi- ayrılmaları kaçmılmaz duruma sokuyordu. 

Bir defasında kimsenin dinine, mezhebine bakmaksızın, 

enerjik biçimde önlemler almaya kalkışılmış, o zaman da 

bütün Hristiyanlık dünyası din kardeşlerimiz suçsuz yere 

baskıya uğruyor diye ayağa kalkmıştı. 
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Durum gerçekten kangren hale geldiğinden, Avrupa 

devletleri asayişin doğrudan doğruya kendilerince sağlan

masını düşündüler. İlgili büyük devletler, Avusturya ile 

Rusya, 1903 de Mürzsteg'de bir antlaşma yaparak,. Make

donya'da ortaklaşa bir jandarma örgütü kurmayı kararlaştır

dılar. Fransa ile İngiltere de onlara katıldı, Almanya sadece 

dolaylı biçimde yardımcı olmakla yetindi, İtalya ise sadece 

üst yönetimde görev aldı. Ne var ki bu uluslararası itfaiye 

de, tehlikeli yangın merkezini söndüremedi. Her baharla 

birlikte çetelerin savaşı yeniden başlıyordu. Aslında hiçbir 

yaran bulunmayan yabancı jandarmanın, sadece Türkiye 

için onur kinci olması bakımından bir önemi vardı. 

Balkanlar yeni uyanan emperyalizmin çapraz ateşi al-

tma girince, durum daha da çapraşıklaştı. 20. yüzyılın ilk 

beş yılı geride kaldığında, Avrupa politikasındaki büyük 

yön değiştirmeler etkisini göstermeye başladı. İngiltere 

kendi geniş sömürge imparatorluğunun her parçasını gü

venlik altına almak üzere harekete geçti. Fransa'yla anla

şarak Mısır'a karşlık Fas'ı bnaktı. Bu oldu bitliyi izleyen 

Algeciras konferansmda Almanya ilk diplomatik yenilgi

sine uğradı. 

Rusya ise Uzakdoğudaki yayılması Japonlann zafe

riyle kesildiğinden, yeniden batıya yönelmiş ve Balkana-

larla İstanbul'a ilişkin eski plânlanna dönmüştü. İngiltere 

geleneksel düşmanını çabuk kazanmayı başardı. 1907 

Antlaşması yine Müslüman dünyasının sırtından her iki 

73 



tarafın isteklerini göz önünde bulunduruyor ve birbirleri

nin alanına girmelerini önlüyordu. 

O günlerde dünya politika sahnesinde baş aktör olan 

İngiltere Kralı Eduard VII. durup dinlenmeden başkentten 

başkente dolaşıyor, büyük oyunun figürlerini yerli yerine 

koymaya uğraşıyordu. Rusya'yla İngiltere dünyayı arala

rında bölüştürmüşlerdi, ikisinin sınır çizgisi üzerinde bulu

nan Yakmdoğuda, öncelikle Orta-Avrupa devletlerinin ge

ri itilmesi gerekmekteydi. Bunların başmda topraklarım 

durmadan genişletmeye uğraşan Avusturya, soma da Al

manya geliyordu. Almanya'nın Türkiye'yi ekonomik ba

kımdan fethetmeye başlaması ve Bağdat demiryolunu yap

ması, İngiliz plânlarını doğrudan doğruya aksatmaktaydı. 

Kral Eduard, Makedonya sorununu kendisi ele aldı. 

Büyük devletlerle ortaklaşa yönetilen ülkede, Orta-Avru

pa'ya karşı bir çeşit set oluşturmak istedi; aynı zamanda -

hedefine barışçı yoldan ulaşmayı umduğundan- bu bölge

yi sürekli tehdit eden savaş tehlikesini de bu şekilde gider

meyi amaçlıyordu. Yabancı jandarma örgütünün ardından 

Avrupa'nın mali kontrolü geldi. Padişah hükümdarlık hak

larının kısıtlanmasım gönül rızasıyla onaylamaymca, do

nanmaya bir gösteri seferi yaptırılarak yeni düzeni kabule 

zorlandı; Türkiye için yeni bir onur kırıcı durumdu bu. 

Gelgelelim başındaki belayı defetmesi için başka çaresi de 

yoktu. Çünkü ilgili büyük devletler görünüşe göre güç bir

liği yapmış durumdaydılar. Üçüncü ve son bir önlem ola-
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rak da Makedonyada Avrupalı bir yüksek adalet divanı ku

ruldu. İngiliz kralının ateşli çabaları sayesinde hükümetle

rin çoğu bu doğrultuda kazanılmış bulunuyordu; sadece 

Rusya, o da kendi plânlarmı uygulamak istediği için du

raksamaktaydı. Padişah oyalama yollarına saparak zaman 

kazanmayı denedi; bu arada bir çare bulurum umudunday

dı. Jön Türkler gerilim yüklü bir dikkatle Eduard VII. ile 

Abdülhamir arasındaki düelloyu izliyorlardı. 

Japonların hiç umulmadığı halde Rus devini yenilgi

ye uğratması, Türk milliyetçilerinin umutlarını yeniden 

güçlendirmişti. Plevne ve Şıpka kahramanları şimdi Port-

Arthur ve Mukden gibi isimlerde yemden ayağa kalkmış

lardı. Bu isimler küçük bir Doğulu halkın da, büyük Avru

pa devletlerinin en güçlülerinden biri karşısında zaferler 

kazanabileceğini göstermekteydi. Japonlar bir örnek ve 

parlak bir model olmuşlardı: Onlar kendi güçleriyle yeni

lenmeyi, her çeşit yabancı müdahale ve himayesine karşı 

koymayı başarmışlardı. Osmanlıların dünya imparatorlu

ğundan elde kalmış olanların kurtarılması gerekiyordu. İs

lâmiyet de şimdi kitleler üzerindeki manevi etkisinin bü

tün gücüyle bu amacın arkasında yer almalıydı. 

Fakat Abdülhamit'in istibdadı her çeşit milliyetçi 

hamleyi köstekliyordu; daha da kötüsü güçsüzlüğünü ya

bancıların hırsı karşısmda fazla belirgin biçimde açığa vur

makta, diplomasideki bunca ustalığına rağmen yine de hep 

gerilemek, zorunda kalmaktaydı. Onun sistemi bütünüyle 
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nefret uyandırmış, kendi kendisini çürütmüştü. İç ve dış 

politika içice birbirini etkiliyor, devlet motorunu iki kat 

fazla zorluyordu. Mustafa Kemal 1907/1908 kışında Ma

kedonya'ya gelince, daha da güçlenmiş bir şevkle gizli ör

gütün geliştirilmesi ve ordunun kazanılması için çalışma

ya koyuldu. Kesin sonuca ulaşılacak anın pek uzakta olma

dığı hissedilmekteydi. 

3. Orduya atanmış olan Mustafa Kemal Selânik'deki 

karargâhta kaldı. Aym zamanda Makedonya demiryolları

nın denetlenmesi görevi ona verilmişti. Böylece kuşku 

uyandırmadan sürekli ordan oraya gidip gelebiliyor, Selâ

nik'deki merkez ile çeşitli kentlerdeki şube komiteleri ara

sında bağlantıyı sağlıyordu. 

Bu dönemde tüm Jön Türkler hareketinin hizmetinde

dir, ancak yine de insanda bu çalışmalarını içinden başka 

şeyler geçirmeden yapmadığı hissini uyandırmaktadır. 

Programlan inceden inceye gözden geçirmeden benimse

mek, onun gibi her şey üzerinde derinlemesine kafa yoran 

birinin işi değildi. İçgüdüsel bir duygunun mu onu politi

kada vaktinden önce tükenip harcanmaktan koruduğunu 

ya da uzağı gören gerçekçi bakışıyla daha o zamandan -ço

ğu kez heyecanlann coşkunluğu içinde gözden kaçan- ba

zı eksiklik ve yetersizlikleri farketmiş mi olduğunu kesti

remiyoruz. Kesinlikle bilinen sakıngan davranmaya dikkat 

ettiği, ortalıkta fazla görünmekten kaçındığıdır. Jön Türk 

devriminin önderlerinden biri değildi. Bu sessiz adam, bu 
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anlaşılmaz adam en yalan dostları için bile, daha soma 

kendilerinin de dile getireceği gibi, "yazılmamış bir say

fa" olarak kalmıştı. 

Bu komplolar döneminde annesiyle arasında geçen 

küçük bir sahne kayda değer niteliktedir. İkinci kez dul ka

lan Zübeyde Hanım, tek kızıyla birlikte, kentin merkezin

de çokça odası bulunan bir evde oturuyordu. Evin büyük 

oluşu, burasını gizli toplantılar için elverişli kılmaktaydı. 

"Bir gece" diye anlatıyor Mustafa Kemal, "arkadaşlarla 

evde yine gizli bir toplantı yapıyorduk. Bize hizmet eden 

kız, tavır ve hareketlerinden kuşkulanmış, anneme gidip 

üst katta bir şeyler döndüğünü plânlardan bahsedildiğini 

ve masanm üstünde de bir tomar para-durduğunu haber 

vermiş. Annem yavaşça yukarı çıkıp kapıyı dinliyor, son

ra tekrar odasma dönüyor. Gerekli görüşmeler yapılıp ar

kadaşlar gittikten soma, ben de yatağa girmiştim, annem 

uyuduğumu samp odama girdi. 

"Çocuğum" diye başladı, "bir şeyi bilmek istiyorum. 

Sizler yedi evliyanın gücüne sahip padişaha gerçekten is

yan mı etmek istiyorsunuz?" 

O güne kadar anneme işimizle ilgili hiçbir şey söyle

memiştim. Ancak o anda kendisini daha uzun süre her şey

den habersiz bırakmayı gereksiz gördüm. 

"Evet, anne" diye cevapa verdim. "Yedi evliya gü

cünde olduğunu sandığm adam aslmda acizin biridir. Biz 

onun iktidarım elinden almak ve ülkeyi ondan kurtarmak 
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istiyoruz. Sen başka bir dünyada yaşıyorsun, belki de bizi 

anlayamıyorsun. Fakat bu yüzden bize engel olmaya kal

kışmamalısın." 

Annem korkunç kaygılar içindeydi, kendisim toparla

ması bir haydi sürdü. Sonunda şöyle dendi: "Korkarım, 

hiçbir şey başaramayacaksınız. Başarısızlığa uğramanız 

daha olası... hem çok daha olası. Sen benim biricik oğlum-

sun, kaybetmek istemem seni. Bunları düşünmek bile son

suz acılar veriyr bana." 

"Bu iş çoktan yürüdü" diye cevap verdim. "Geri dö

nemem artık. Sözünden dönen biri olayım ister misin?" 

"Hayır, çocuğum. Böyle biri olmamalısın. Ne diyebi

lirim? Ben senin gibi öğrenim görmedim, senin kadar öy

le çok bilgili de değilim. Senin çok iyi kavradığın şeyler

den hiçbir şey anlamıyorum ben. Yalnız bir şeyi hiç aklı

nızdan çıkarmayın: Başarmak zorundasınız. Elinizden ge

len her şeyi, mutlu bir sona ulaşmanız için her şeyi yapın." 

O günden soma annem de, kızkardeşim de plânlarım

da bana hep yardımcı oldular". 

1908 yılının başlarında Paris'teki merkezin basın söz

cüklerinden biri olan Dr. Nazım Bey gizlice Selâniğe gel

di. Amacı eylem adamlarıyla anlaşma sağlamaktı. Başarı

dan emin olunmalıydı, bunun için de örgütün biraz daha 

genişletilmesi gerekiyordu. Edirne'deki 2. Orduda şimdi

ye kadar ancak pek az bir ilerleme sağlanabilmişti, Ana

dolu'da elde edilen sonuç ise yok denilecek kadar azdı. 
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Bütün hazırlıkların tamamlanabilmesi için daha bir yıl ka

dar zamana ihtiyaç olduğu hesaplanıyordu. Nazım Bey 

Anadolu'daki birlikleri kazanmak üzere, hoca kılığında 

İzmir'e gitti. 

Gelgeldim aradan henüz birkaç ay geçmemişti ki, Av

rupa politikasının etkisi, okun yayından vaktinden önce 

fırlamasına neden oldu. Ocak ayında Avusturya başbakanı 

von Aehranthal, Bosna demiryolunun Selanik'e ve denize 

ulaşması için, Mitrovitza'ya kadar uzatılacağım ilân etti. 

Makedonya'nın kuzeydoğu ucunda bulunan "Sancak"ın 

ilhak edilmesi artık sadece bir zaman sorunuydu. Bu açık

lamalar üzerine Rusya hemen kendi plânı doğrultusunda 

harekete geçerek, Niş üzerinden güneye bir demiryolu pro-

jesiyel Avusturya'ya karşılık verdi. Böylece Türkiye'ye ait 

ilin zorla ilhakı hazırlanmıştı. 

İttihat ve Terakki komitesi bütün Avrupa hükümetle

rine bir manifesto göndermeye karar verdi. Bunda Jön 

Türk hareketinin varlığı ve gittikçe artan önemi belirtili

yordu. Büyük devletlerden Türkiye'nin işlerine bundan 

böyle karışmamaları isteniyordu. Bildiriler başkentlerde 

sessizce dosyalara konuldu: Jön Türkler denilen bu küçük 

güruh ciddiye alınmaya değmezdi. Nitekim büyük devlet

lerden birinin diplomatik temsilcisi, komite üyelerinden 

biri kendisine takdim edilmek istendiğinden, "İttihat ve 

Terakki diye bir firma bilmiyorum" demiştir. 

Umutlar yine İngiltere'deydi; kolonilerindeki Müslü-
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man halkın tepkisini hesaba katarak Osmanlı ülkesinin da

ha fazla parçalanmasını engellemesi bekleniyordu. Ne var 

ki yeni Rus-lngiliz anlaşmasının içeriği öğrenilmişti: Ma

kedonya'da yüksek adalet divanının gerçekleştirilmesi ve 

Avrupalı yönetimin daha da güçlendirilmesi konusunda 

görüş birliğine varmışlardı. Türklerin deneyimlerine göre 

bu, Makedonya'nın tam özerkliği için atılmış son adımdı, 

bir ilin daha elden çıkması demekti. Kararlaştırılan şeyle

rin yapılmasına ses çıkarılmazsa, Avrupalı yönetim iyice 

yerleşecek, ondan soma da geçecek birkaç ay her şeyin yi

tirilmesine yetecekti. 

İngiltere ve Rusya krallarının Reval'de buluşması, 

derhal harekete geçilmesi için bir işaret oldu. Abdülhamit 

Makedonya'da ölmeliydi. 
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4. DARBE VE KARŞIDARBE 

Devrim 1908'de bir subaylar ayaklanması olarak baş

ladı ve bir halk bayramı şeklinde sona erdi. 

1908'de yürütülen güçlü kışkırtma eylemleri padişa

hın gözünden kaçmamıştı. Devrimci bir örgütün varlığın

dan da haberdardı. Fakat bu konuda daha ayrıntılı bilgiler 

elde etmek, hareketin önderlerini tutuklamak, tehlikeli şe

bekeyi çökertmek amacıyla yapılan bütün girişimler başa

rısızlıkla sonuçlanmıştı. Parayla satın alma ve zorlama de

nemeleri de sonuçsuz kalmıştı; sırra ortak olmuş bulunan

lardan hiçbiri ihanete yanaşmamıştı. Görevlendirilen, ca

suslar da verileceği söylenen büyük ödüllere rağmen bir 

basan elde edememişlerdi, yalnız sık sık bunlardan biri, 

bilinmeyen bir el tarafından öldürülmüş olarak bulunmuş

ta. Bir şeylerin hazırlandığını Abdülhamit biliyordu, ama 

hazırlanan neydi, işte bu nokta karanlıkta kalıyordu. Şim

diye kadar her şeyi görmek istemişti, belki de bu yüzden 

tam gerektiği anda gözleri iyi görmez olmuşta. 

Reval buluşmasından sonra Selanik yürütme kumlu, 



önce Paris'teki merkezle anlaşma gereğini duymadan, Ma

kedonya'da ayaklanmanın derhal başlatılmasına karar ver

di. Aslmda çok tehlikeli bir oyundu bu, başarıya ulaşması 

da son derece şüpheli görünüyordu. Askerî birliklere hiç 

de güvenilemezdi. Gerçi erat kazanılmaya çalışılmış ve 

hoşnutsuzlukları arttırılmıştı, fakat padişahın şahsı onlar 

için kutsaldı, üstelik bir yığın da padişaha sadık subay var

dı. Bununla birlikte rizikonun göze alınması gerekiyordu, 

çünkü daha uzun süre duraksamak, komplonun ortaya çı

karılması sonucunu doğurabilirdi. Subayların hükümet 

darbesi -herhalde tarihte bir benzeri görülmemiş şekilde-

ordudan güvenilir destek sağlanmadan başlatıldı. 

Komitece verilen parolaya uyarak ilkin Binbaşı Niya

zi Bey eyleme geçti, aslen Arnavut'tu, yıllardan'beri çete

lere karşı yaptığı küçük savaşlarda pişmişti; hem ölçülü 

hem gözü pekti; dış görünüşüyle bir çeşit Türk Garibaldi-

siydi. (Devrim başarıya ulaştıktan soma sessizce anayur

duna çekilmiş ve 1913 yılında Balkan Savaşının sona er

mesinden soma Arnavutluk'u terk etmek zorunda kalmca, 

hayal kınklığma uğramış hemşehrileri tarafından iskelede 

vurulmuşmr). 

Çarçabuk silâhlandırılmış -aralarında pek az asker bu

lunan- yandaşlardan bir grupla Niyazi Bey, temmuzun ilk 

günlerinde Manastır'm batısında küçük bir kent olan Res-

na'daki garnizonundan ayrılıp dağa çıktı ve baştaki hükü

mete başkaldndığmı ilân etti. Kısa sürede kendisine katı-
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lanlar oldu, bölge halkı da Müslim ve Gayrimüslim, ondan 

yana çıktı. 3. Ordu karargâhından Binbaşı Enver Bey, aynı 

şekilde hem zarif hem pervasızdı; Berlin'de Prusya hassa 

alayında eğitim görmüştü; aynı yolu izledi, Manastır'm 

doğu bölgesinde benzeri bir şekilde isyanı başlattı. 

Gelen haberlerden Yıldız Sarayının çıkardığı sonuç 

bu sefer hoşnutsuz askerlerin hep yapageldikleri cinsten 

bir kışla ayaklanmasının söz konusu olmadığıydı; askerler 

geciken aylıklarının ödenmesini ya da hizmet süreleri bit

tiği halde alıkonuldukları için terhislerini istemek üzere 

patırtı çıkarırlardı. Gerçi böyle huzursuzluklar son za

manlarda oldukça sıklaşmıştı, ama her defasında kolayca 

bastırılmıştı. Şimdi olan şeyler çok daha ciddi niteliktey

di. Aslmda Abdülhamit komplocular açıkça ortaya çıktı

ğı, böylece de nice zamandır arzu ettiği tutuklamaları so

nunda gerçekleştirebileceği için, bu olaylara sevinmiş ol-

malıdm Manastıra kuvvetli bir asker yığmağı yapıldı. Ya

bancı devletlerin baskısıyla Rumeli genel valiliğine geti

rilmiş olan Hüseyin Hilmi Paşaya güvenilemezdi. Zayıf, 

soluk benizliydi, yüzü hep tıraşlıydı, yani top sakalı olma

yan bir paşaydı; bu da duyulmamış bir yenilikti. Kalbi Jön 

Türklerden yanaydı; işgal ettiği mevki onu sakıngan bir 

tarafsızlığa zorlamıştı. Bundan dolayı askerî komutanlık 

Şemsi Paşaya verildi; padişahın sadık bendesi, enerjik, 

korkusuz bir adamdı. Ne var ki henüz bir şey yapmaya 

davranamadan, Manastırın pazar meydanında, güpegün-

\ 
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düz, genç bir subay tarafından vuruldu, suikasti yapanın 

yakalanması için parmağım kıpırdatan olmadı. 

Sarayın ikinci bir temsilcisi, hünkâr yaveri Nazım 

Beydi; bu da merkez komitesinin bulunduğu sanılan Se

lanik'te eyleme geçti, eğer ilkin üst düzeydeki yönetim et

kisiz duruma getirilirse, yangın kendiliğinden sönmek 

zorunda kalır diye düşünülüyordu. Bu amaçla otuz sekiz 

subayı tutuklatıp İstanbul'a gönderdi, fakat ortaya elle tu

tulur bir kanıt çıkarılmadığı için subayların hepsi tekrar 

serbest bırakıldı. Nazım Bey İttihatçılar tarafından ölüme 

mahkûm edildiğini öğrenince, Selanik'ten kaçmak isten

di, istasyona giderken yolda vuruldu, fakat yine de padi

şaha Makedonya'daki durumun ciddiliğini haber vermeyi 

başardı. 

Hükümet birlikleri işi pek sıkı tatmadıklarından kış

kırtıcılarla başa çıkamadılar. Taburların bir kısmı arkadaş

larına ateş açmaya yanaşmadı. Buna rağmen padişaha et

tikleri sadakat yemininden dönen subaylarm ve bunların 

çetelerinin kovalanması on gün kadar sürdü. Bu arada Ab-

dülhamit uzlaşma yollarım da denedi; silâhlarım kendilik

lerinden bırakılırsa, Nizayi ve Enver'i derhal paşalığa ter

fi ettirmeyi vaadetti. Fakat bu oltaya kimse yanaşmadı. 

Bütün Makedonya'ya yayılmış olan hoşnutsuzluk dal

gası Edirne'ye, dolayısıyla da Trakya'ya sıçramıştı. Orda-

ki 2. Ordu da ayaklanmamn bastırılmasına yanaşmadı. 

Bu durumda isyan havasından henüz uzak kaldığı ka-



bul edilen, güvenilir Anadolu birliklerine başvurmak ge

rekiyordu. İzmir'de redif taburları toplandı, yola çıkılmaz

dan önce her askere üçer aylık verildi. Ne var ki Jön Türk

ler de gemilere gizlice binmişlerdi; bunlann arasında gez

ginci esnaf kılığında Dr. Nazım Bey de bulunuyordu ve 

Selânik'e gidiş sırasında geçen zaman çok iyi değerlendi

rildi. Anadolu askeri karaya çıkar çıkmaz ayaklananların 

safına geçiverdi. 

Bunun üzerine 23 temmuzda Yıldız Sarayında olağa

nüstü bir devlet danışma kurulu toplantıya çağrıldı. Son 

otuz beş yıl boyunca bir rolleri olmuş bulunan eski sadra

zamlar ve nazırlarla birkaç general bir araya geldi. Başkan

lığı o günün sadrazamı Ferit Paşa yapıyordu; Abdülhamit 

bir perdenin arkasına gizlenmiş olarak oturumu izlemek

teydi. Hazır bulunanlara içinde bulunulan durumun düzel

tilmesi yolunda neler yapılması gerektiği konusunda gö

rüşleri soruldu. Genel kam, ancak anayasanın yeniden yü

rürlüğe konulmasının geçerli bir çözüm olabileceği yolun

daydı. Fakat hiç kimse de henüz "meşrutiyet" sözünü ağ

zına almaya cesaret edemiyordu. Toplantı belirgin olma

yan önerilerin evirilip çevirilmesiyle uzuyordu. 

Bu arada Makedonya'da devrimcilerin zaferi kesinleş

mişti. Aynı 23 Temmuz günü "hürriyet kahramanı" Niza-

yi Bey, savaşçılarının önünde bando mızıka eşliğinde Ma

nastıra girmiş ve 21 pare top atışıyla anayasa devrinin baş

ladığı ilân edilmişti. 
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İl merkezi Selanik'te ise yine 23 Temmuz günü saba

hın erken saatlerinde komite her tarafa bildiriler yapıştı

rarak, anayasanın yürürlüğe girdiğini ilân etmişti. Bildiri

leri toplatmaya kalkışan polis müdürü vurulmuş, böylece 

polislerin ilerde işe karışmaları önlenmişti. Halk yavaş 

yavaş sokakları dolduruyor, alelacele bulunmuş iskemle

lerin, merdivenlerin üstüne ya da evlerin balkonlarma çı

kan subaylar, toplanan insan kümelerine söylevler veri

yordu. Resmi makamlar komitenin emirlerini uygulama

ları yolunda direktifler alıyorlardı; ordu ve polisin sesi 

çıkmadığı için, genellikle tatsız hiçbir olay cereyan etme

di. Türkiye Balkanlarının diğer kentlerinde durum bun

dan farklı değildi. 

Oturumlarını hâlâ sürdürmekte olan eskilerin danış

ma kurulunda, Makedonya'da anayasanın ilân edilmiş bu

lunduğu haberi bomba gibi infilak etmişti. Abdülhamit, 

Ferit Paşa aracılığıyla, hazır bulunan beylerin görüşlerim 

artık açıkça dile getirmeleri gerektiğini bildirdi. Bunun 

üzerine iki eski sadrazam, Sait ve Kamil paşalar, bir süre 

aralarında görüştükten soma görüşlerim açıkladılar: Şu an

da sadece tek bir çıkar yol vardır, dediler, o da meşrutiye

tin yeniden kurulmasıdrr. 

Padişah bu sonucu bekliyor gibiydi. Alelacele gerek

li kararları aldı. ferit Paşa görevden çekildi. Yerine 

1877'de meşrutiyete son veren hükümet darbesinin önde

ri ve eski bir kurt politikacı olan Sait Paşa sadrazamlığa 
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getirilerek, yeni kabineyi kurmakla görevlendirildi. İkin

di üzeri bütün telgraf hatları, majestelerinin 1876 Meşru

tiyetinin yeniden kurulmasını buyurmuş oldukları haberi

ni ülkeye yayıyordu. 

Akşam üzeri Selanik'te, daha sonra adı "Hürriyet 

Meydanı" olan, Olimpos Palas otelinin önündeki geniş 

alanda, büyük bir kalabalık toplanmıştı. Otelin balkonun

da Jön Türk subaylardan bir grup yer almıştı, aralarında 

Mustafa Kemal de vardı; yine her zamanki gibi suskun, sa

kıngandı; genel coşkudan pek etkilenmemiş gibiydi. Şim

di devrim kahramanı olmuş bulunan yirmi dört yaşındaki 

Enver öne çıkıp bir söylev verdi. "Biz hepimiz kardeşiz" 

diyordu, "yok Bulgar veya Rum, Sırp veya Romen, Müs

lüman veya Musevi; biz hepimiz Osmanlıyız! İster sinago

ga, ister kiliseye, ister camiye gidelim, hepsi birdir! Hepi

miz şu mavi gökkubbe altında, sadece adımız Osmanlı ol

duğundan dolayı gurur duyuyoruz. Yaşasın vatan, yaşasın 

hürriyet!" Padişahtan hiç söz edilmemişti. Cılız ve çekin

gen alkışlar yankılandı. 

Aynı anda Rumeli genel valisi Hüseyin Hilmi Paşanın 

sekreteri bir resmi telgraf getirdi. Kapıya en yakın duran 

Mustafa Kemal telgrafı alıp içindekileri okuduktan sonra, 

bir gülümsemeyle Enver'e uzattı. Telgraf anayasayı yeni

den yürürlüğe koyan padişahın bildirişiydi. Enver haberi 

halka duyurdu. O zaman bir alkıştır koptu ve sevinç çığ

lıkları bir türlü sona ermek bilmedi. 
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24 Temmuz, bir euma günüydü, bütün ülkede büyük 

bir bayram günü oldu. Herkes kokard ya da rozet olarak, 

yeni birlik ve hürriyet çağının kırmızı beyaz renklerini ta

şıyordu. Uluslar birbiriyle kucaklaşıyor, dinler birbirine 

kardeşlik bağıyla bağlamyordu. Adı "meşrutiyet" bir ba

rış meleği yeryüzüne inmişti; bütün zıtlıklar kalkmış, yeni 

bir mutluluk devri başlamıştı. Aslında bu yabancı sihirli 

kelimenin ne anlama geldiğini pek az kimse biliyordu. An

cak bir şey besbelliydi: Artık İstanbul yakasmdan Pera'ya 

istenildiği zaman, hiçbir şüphe uyandırmadan gidilebile

cek; sokaklarda ve kahvelerde hafiyelerin dinlemesinden 

çekinilmeden sohbet edilebilecekti. Anayasanın ne demek 

olduğunu da birçokları bundan böyle artık vergi verilme

yecek şeklinde anlıyordu, geceleyin bütün kentler ışıklar

la donatıldı. Selanik'te bugünü kutlamak için, iki "hainin" 

meydanda asılması plânlanmıştı; ne var ki mutlu çağın 

başlaması şerefine bunların cam bağışlandı. 

Abdülhamit rolünü çok ustaca oynuyordu. Bütün dün

ya anayasayı onun kendi isteğiyle yürürlüğe koyduğuna 

inanmıştı. Yıldız Köşkünün önünde büyük bir insan kala

balığı toplanıp padişahı göklere çıkararak gösteri yapıyor

du. Fakat padişah kendini halka göstermeyecek kadar kur

nazdı. Kalabalık dağılıp gitmek istemeyince, iki bando ta

kımı getirildi. Bunlar bir süre çaldıktan soma yine çala ça

la iki değişik yönde uzaklaşmaya başladılar. Kalabalık da 

fareli köyün kavalcısını takip edercesine, bandoların peşi-
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ne takılıp ortadan kayboldu. Bütün ülkede tek bir haykırış 

yeri göğü inletiyordu: Padişahım çok yaşa! 

Hükümet darbesinin tam başarıya ulaşmasına, hareke

te katılanlar bile şaşmıştı. Devrim kan dökülmeden cere

yan etmiş, hiçbir yerde ciddi bir direnişle karşılaşılmamış, 

daha ilk vuruşta Abdülhamit'in sistemi çürük bir bina gibi 

çöküvermişti. 

Fakat devrimi yapanlar,*belki de istemedikleri halde 

padişahı korumak zorunda kalmışlardı. Halk padişahı tu

tuyordu, bu da onun tahtını kurtarmaktaydı, hem de ken

disinin kurnazca dolaplarından çok daha güvenceli bi

çimde. Kamuoyunun öfkesi ona değil, çevresindekilerey-

di. Danışmanları ulu hükümdarı yanıltmışlar, yakmmda-

kiler ona kötü rehberlik etmişlerdi. Yüksek mevki sahip

lerinin çoğu tam zamanında kaçarak güvenli bir yere sı

ğınmışlardı; yalnız Fehim Paşa, bir zamanlar İstanbul'a 

korku salmış olan adam, Bursa'da halk tarafından linç 

edildi. Abdülhamit'in yakın adamlarından hiçbiri, mevki

lerini ve servetlerini borçlu oldukları hükümdarın yanma

sında yer alıp onu savunma yürekliliğini göstermemiştir. 

Görevinin başında kalan tek insan, padişahın yaveri Tah

sin Paşa olmuştu. Ona bir an önce kaçıp kurtulması için 

yalvanldığmda, kendisine elçiliklerin birine sığınma öne

risinde bulunan tercümana "İl n'ya pas d'Yrade-Padişa-

hm buyruğu yok ki" demesi ilginçtir. Ertesi sabah tutuk

landı, hakaretlere uğradı ve hapse atıldı. 
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Abdülhamit gerçi hükümdardı, ama artık hükümdar

lık yapmıyordu. Saray ıssızlaşmış, saray hayatının bütün 

görkemi kaybolmuştu; kısa süre öncesine kadar naznlann, 

mareşallarm, elçilerin doldurduğu kabul odası şimdi bom

boşta. Padişah göstermelik bir manken olmuşta. Ancak şu

rasını da söylemek gerekir ki, aslmda böylesine bir rolle 

yetinmeyi uzun süre devam ettirecek kadar henüz güçsüz 

değildi; böylesi bir rolü daha somaları halefi üstlenecektir. 

Ülkenin gerçek yönetimi şimdilik tümüyle Jön Türk

ler komitesinin elindeydi. Darbeden önce örgütün üye sa

yısı üç yüzden fazla değildi. Şimdi ise üye olmak konusun

da artık hiçbir tehlike kalmamıştı; üstelik mevkiler, memu-

' riyetler de göz kırpmaktaydı; herkesin akın akın üye olma

ya koştuğu birkaç ay içinde sayıları yüz bini aşmıştı. 

Öte yandan paralar da gürül gürül akıyordu; padişah 

bile özel hazinesinden 15 milyon mark verdi ve kendisini 

Jön Türk kardeşlerin büyük üstadı ilân etti. Komplocu giz

li örgüt bir siyasal parti olmuşta. O günlerde etkisi öylesi

ne güçlüydü ki, milletvekili seçiminde sadece Jön Türkler

den olan -en azmdan bunu yazılı açıklamasıyla bildiren-

adaylar kazanddar. 

1908 yılı gözünde, parlamentonun açılışından önce 

Selanik'te parti kongresi toplandı; iktidara doğru atılan ilk 

mağrur adımdı bu. Ahmet Rıza Bey, bir zarif Parisli, şim

di parti önderi ve geleceğin meclis başkam, ulaşılan basa

nlara dikkati çekerken, kendinden ne kadar hoşnut oldu-
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ğunu da göstermeden edemedi. Yabancılar da durumdan 

pek göze çarpar biçimde hoşnuttular. Makedonya'da giri

şilen reform hareketi derhal dmdurulmuştur; yabancı jan

darma örgütü subaylarıyla, kontrol memurlarıyla geri çe

kilmiştir; Avrupa tarzmda modernleştirilmiş bir Türki

ye'de, büyük devletlerin en demokratik olanları bile, artık 

kınayacakları bir şey gösteremezler, yabancıların ülkenin 

içişlerine karışması belâsı dayanağını artık yitirmiştir; ge

lecekte de bir daha görülmeyecektir. Şu anda bütün dilek

ler gerçekleşmiştir, gelecek pembe şafaklarda ışımaktadır. 

Bu coşkulu başlangıcı şimdi de alınacak önlemlerin 

görüşülmesinin izlemesi gerekiyordu; işte bu sırada ilk an

laşmazlıklar kendini gösterdi. Askerlerin başarısından 

soma bütün kaçaklar ve sürgünler Paris'ten, Londra'dan, 

Berlin'den, Kahire'den akın akın yurda dönmüşlerdi. Bun

lar asıl politikacılardı; 19. yüzyılın en yaygın devlet ku

ramlarım biliyorlardı; edindikleri deneyimlerle etkili ol

mak geri kalmış yurtlarına Batı'mn kurtuluş reçetelerini 

getirmek için büyük bir heves içindeydiler. Zekâdan yana 

elbette ki bir eksiklikleri yokta; ilerleme arzularında karar

lılıkları ve heyecanlarında içtenlikleri de bundan daha az 

değildi; yalnız -Doğu'da çok sık görüldüğü üzere- belirli 

düşüncelere çok kolayca kendilerini kaptırıyorlar ve ger

çekleri gözden kaçılıyorlardı. O zaman da bu dönemin bir 

diplomatının dediği gibi "çoğu kez birinci adımı atmazdan 

önce ikinci adımı atıyorlardı." 
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Komitede bu sivil elemanlar kişisel ağrrlüdanyla üs

tünlüğü elde etmişlerdi. Devrimin asd aktörleri kendilerim 

arka plâna itilmiş gibi görüyorlardı. Subayların çoğu devlet 

işleriyle uğraşmayı da istememişti. Niyazi Bey yurdunun 

dağlarına dönmüş, Enver askerî ataşe olarak Berlin'e git

mişti. Komitenin ordu içinde de nüfuzunu kullanmak iste

yişi aslında sakıncalıydı, ama kaçınılmazdı, çünkü orduyu 

elinde tutan iktidarı da tutardı. O zaman önemli komutan

lık mevkilerine atamalar başladı, ne var ki bu atamalarda 

mesleki ehliyetten daha çok siyasal eğilimler göz önünde 

bulunduruluyordu. 

Aslma bakılırsa acaba komitenin varlığını hâlâ devam 

ettirmesine hakkı var mıydı? Kongrede söz alan genç bir 

subay, herkesi hayrette bırakarak bunu sormuştu. Soma da 

komite diye devam etmişti, devrimci örgüt olarak kurul

muştu. Devrim ise gerçekleşmiş, meşrutiyet kurulmuştu. 

İktidar mevkiinin, yasama erkine devredilmesi gerekirdi. 

Bir gölge hükümet, anayasanın metnine de ruhuna da aykı

rıydı. Bir partinin diktarörlüğü, Abdülhamit'in istibdatın-

dan hiç de daha iyi olmazdı. O halde komite gereksiz duru

ma düşmüştü, bu bakımdan dağıtılmasını öneriyordu. 

Meslektaşları genç subayı coşkuyla alkışladılar. Daha 

somaları belirgin şekilde ortaya çıkacak "asker" ve "si

vil" zıtlığı, böylece ilk kez açıkça kendisini göstermiş olu

yordu. Genel eğilime böylesine kesin biçimde karşı çıka

rak konuşan subayın adım herkes birbirine soruyordu; adı 
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Mustafa Kemal'di; pek ön plâna çıkmamışsa da harekete 

katılmıştı.-Onun hakkında daha fazla bir şey bilinmiyordu. 

Politikacıların sözcüsü Nazım Bey ayağa kalkıp "Bi

zim rolümüz bitmemiş, aksine daha yeni başlamıştır" de

di. Her alanda ileri atılımların hızlandırılacağının, bütün 

yönetim çarkının yeniden düzene sokulacağının, meşruti

yetin yürütüleceğinin halka açıklanması gerekiyordu. Dev

let işlerinin üst düzey yönetiminde yeni görevlilerin yete

rince deneyimi bulunmadığından, Abdülhamit'in deneyim 

sahibi memurlarına güvenmek zorunda kalmılmıştı. 

İktidarı ele geçiren, onu kendiliğinden geri vermez. 

Yönetim kurulunca getirilen tasarılar, ağır basan çoğun

luğun oylarıyla kabul edildi. Komite yerinde kaldığı gibi, 

yetkileri daha da genişletildi. Meşrutiyetin gözetilmesi 

amacıyla devamlı bir merkez komisyonu oluşturulacaktı; 

karmaşık bir kademeli sistemle bir "yediler kurulu" se

çildi; bu öyle bir seçim olmuştu ki, olağanüstü yetkiler 

verilen bu yedi kişinin adlan çoğunluk için meçhul kaldı. 

Hükümete gerekli direktiflerin verilebilmesi için kongre

nin her yıl toplanması da kararlaştınldı. Görüşmeler giz

li yapılmıştı. 
*** 

Çok şeyler vaat eden bu başlayıştan kısa bir süre son

ra, bunca umutlarla demokratik yola sokulmuş Türkiye'ye 

karşı ilk darbe indirildi. Avusturya-Macaristan, Bosna ve 

Hersek'i kendi imparatorluğunun illeri olarak ilan etti. Bu 
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şekilde daha önce sessiz sedasız ele geçirdiği yerleri, şim

di resmen ilhak etmiş oluyordu. Bu da Reval anlaşmasının 

bir sonucuydu. İngiliz-Rus uzlaşmasına uyularak, Büyük 

Sırbistan laşkartması bu bölgede çok yoğun şekilde yürü

tülmekteydi. Ayrıca Viyana, yeniden güçlenecek bir Os

manlılığın, hukuken kendisine ait illere sahip çıkma yolun

da zorlu iddialar ileri sürmesinden kaygılanmaktaydı. Bu 

şekilde, deyim yerindeyse, bir piramidin tepesinde binbir 

güçlükle dengede tutulan Balkanlar taşı sonunda barışın 

tüm bekçilerini bir dünya savaşının içine sürüklemek üze

re, yerinden oynatıp kaymaya başlamıştı. 

O güne kadar padişahm vasalı olan Bulgaristan pren

si Ferdinand da elverişli ortamdan yararlamp ülkesini ba

ğımsız bir krallık yaptı. 

Köklü bir değişimi yaşayan Türkiye, kendi gücüyle 

olup bitenleri engelleyemezdi. Avusturya ile ticareti boy

kot etmek gibi pasif bir jest yapmakla yetindi. Şimdi bütün 

umutlar Batı-Doğu uzlaşmasına, öncelikle de Bosfor kıyı

sındaki "Barbarların" açıkça göze çarpan daha iyi düzen 

istekleri ve moralca düzelmeleri karşısında, kamuoyu son 

derece hoşnutluk göstermiş bulunan İngiltere'ye yönel

mişti. Gerçekten de Rusya, Londra'dan ancak zayıf bir des

tek görmesine rağmen, tehditkâr protestolarda bulundu ve 

Bosna-Hersek krizi bütün kış boyunca büyüyüp durdu. 

Mustafa Kemal, Jön Türk politikasına gittikçe daha 

çok karşı çıkmaya başlayan subaylardandı. Onlar bir dev-
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rim yapmışlardı, fakat şimdi eserlerini zedelenmiş, hatta 

yetkisiz ellerde sallanmaya başlamış görüyorlardı. Olay

ların gidişini etkilemek amacıyla Mustafa Kemal'in yap

tığı girişimler bir sonuç vermemişti. Olup bitenleri onay-

layamıyordu, bir şeyleri değiştirebilmek gücüne de sahip 

değildi; uysallık göstermeyi ve mevki avcılığına katılma

yı reddetti. Bu sırada boş durmak zorunda kalmadan, 

kendisini bunaltıcı atmosferden kurtaracak bir fırsat çık

tı: Komitenin çağrısı üzerine, Trablus'a gitmek üzere gö

rev istedi. 

Trablus ili (bugünkü Libya), koskocaman imparator

luktan Afrika kıtasında elde kalmış tek toprak parçasıydı; 

İngiltere'nin yönettiği Mısır ile Fransa'nın ele geçirdiği 

Tunus arasında sıkışıp kalmıştı; ayrıca son günlerde İtal

ya'nın araşma sıkışıp kalmıştı; aynca son günlerde İtal

ya'mn kuşkular uyandırır biçimde buraya yakınlık göster

mesi de göze çarpmaktaydı. Daha önce geçirilen deneyim

lerin ışığında, imparatorluğun bu kesimini de elden kaçır

mamak için, bir an önce önlemler almanın ve buranın sa

pa yerde bulunuşunun neden olduğu elverişsiz durumu, hiç 

değilse arada bir manevi köprü kurarak gidermenin zama

nı gelmiş görünüyordu. Milliyet dalgası Afrika'ya da akta-

nlmalıydı; birleşik Osmanlılığın bütün ırklan, ana vatana 

bağlanmak yolunda yeni atılımlarla coşturulmalıydı; im

paratorlukta gerçekleştirilecek köklü reformlar uzakta ya

şayan kardeşlere de yararlı olmalıydı. 
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Trablus'a gidiş hem zordu, hem de tehlikeliydi. Böl

genin Arap ve Berberileri Türklere yürekten kırgmddar; 

şimdiye kadar onlardan çek iyi şeyler görmemişlerdi. Ay

nı oymaktan soydaşları biraz ötede, Fransız Tunus'ta, bol 

kazanç ve rafah olanakları bulurken, onlar burda yoksul ve 

geçim sıkıntısı içindeydiler. Özgürlüklerini de kısıtlanmış 

buluyorlardı, üstelik bu kısıtlanmaya karşılık teselli bula

cakları bir çıkarları da yoktu. Ayrıca bu çöl çocukları İsla

miyet'in de bağnaz savunucularıydılar ve kutsal saydıkla

rı kurulu düzende yapılacak her değişiklik, onların gözün

de Allah yolunda günahkârca bir sapmaydı. Millet ve de

mokrasi gibi Avrupa kökenli kavramlar onların bilmediği 

şeylerdi; böyle şeylerin şimdi, artık gözden düşmüş Türk 

efendiyle birlikte gelmesini de, olsa olsa ancak yeni bir 

baskı aracı olarak görebilirlerdi. Kendilerine özgü tarzda 

filintalarım ateşleyerek anmipatilerini dile getirmeleri ve 

bir kere coştular mı, sürekli serkeşliklerinden düpedüz is

yana geçivermeleri her an için olasıydı. 

Şubat 1909 başmda Mustafa Kemal Selanik'e döndü. 

Oraya giderken birkaç gün başkentte kalıp, biraz dramatik 

bir bakan değiştirme olayma tanık oldu. 

Padişah tarafından atanan Sadrazam Sait Paşa, komi

tenin isteği üzerine kısa süre soma Trablus savaşı başlayın

ca, Arap oymakları büyük bir cesaretle Türk egemenliği 

için çarpışmalara katılmışlardm 

Şubat 1909 başında Mustafa Kemal Selanik'e döndü. 
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Oraya giderken birkaç gün başkentte kalıp, biraz dramatik 

bir bakan değiştirme olayına tanık oldu. 

Padişah tarafından atanan Sadrazam Sait Paşa, komi

tenin isteği üzerine kısa süre soma yerine 87 yaşındaki Kâ

mil Paşa'ya bırakmak zorunda kalmıştı. Kıbrıs'ta doğmuş 

olan bu paşa, Abdülhamit zamanında çok çabuk yüksek 

mevkilere çıkmış, o dönemde halkın sevdiği pek az sayıda

ki görevlilerden biri olmuş ve bu yüzden de sonunda iyice 

gözden düşmüştü. Ayrıca Jön Türklere, İngiltere'nin bü

yük hayram olarak tavsiye edilmişti, çünkü başlangıçta Jön 

Türklerin politikası da Büyük Britanya İmparatorluğu'na 

dayanmayı amaçlıyordu. 1908 gücünde İngiltere'nin yeni 

büyükelçisi Sir Gerard Lovvther, İstanbul'a geldiğinde coş

kulu bir şekilde karşılanmış, arabasını halk atlan çözerek 

kendisi çekmişti. Komite, padişahın bir zamanlar sadraza

mı olan Kâmil Paşa'nın devlet adamlığı deneyiminden ya

rarlanmayı düşünmüştü; onun halkın her tabakası indinde-

ki saygınlığı milli barışın gerçekleşmesini ancaka kolay

laştırırdı; yaşının çok ilerlemiş olması nedeniyle de kendi

sinden basma buyruk bir tavır takınması da beklenemezdi. 

Ne var ki perde arkasındaki diktatörler, bu konuda yanıl

dıklarım göreceklerdi. 

Parlamentodaki durum da keyiflerini kaçırmaktaydı. 

Adayların bir kısmı sırf meclise girebilmek amacıyla komi

tenin bandırası altında yelken açtığından şimdi zoraki de

nilebilecek bir tavn içindeydi. Nitekim oturumlar başlar 
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başlamaz Jön Türklerden bir bölümü ayrılarak "liberal" 

' partiyi kurmuştu. Partinin çekirdiğini bir zamanlar Ber

lin deki sürgünlerin örgütlediği derneğin üyeleri oluşturu

yordu; bunlar şimdi de sadrazam olmayı amaçlayan Prens 

Sabahattin'in çevresinde toplanmışlardı. Herkese makam

lar dağıtılırken bundan nasibini alamamış bütün gücenikler 

ve bütün ikbal düşkünleri onlara katıldı. Doğuda politika 

çok kere çıkar sağlayacak mevkiler için bir araç sayılır. 

Bu bölünmenin ilkin pek az önemi vardı. Liberaller

den ayırt edilmek için İttihatçılar denilen Jön Türkler kit

lesi partiye sadık kalmıştı. Partinin tepesinde giderek efsa-

neleşen ünlü komite vardı, siyasal bir kulüptü bu, Fransız 

büyük devriminin Jakobinlerine benziyorlardı, ancak iple

ri meclisin dışında kimsenin bilmediği "yediler kurulu

nun" karanlığında ve kongrenin gizli oturumlarında kay

bolmaktaydı. 

Türkiye'nin yeni Magna Charta'sı en önemli ilke ola

rak şunu getirmişti: "İmparatorluğun bütün uyrukları, din 

farkı olmaksızın yasa önünde eşittir ve ülkeye karşı da ay

nı haklara ve yükümlülüklere sahiptir." Devletin bütün 

yurttaşlarının eşit haklara sahip bulunuşunu Müslüman 

halkın nasıl anladığını, o zamanın Yemen valisinin şu söz

leri aydınlatır: "Bugünden itibaren Hıristiyanlara köpoğul-

ları denilmeyecek." 

Öte yandan Hıristiyan halk, Rumlar, Ermeniler, Ma

kedonyalılar, Osmanlılık içinde bir eriyişe karşı kendileri-
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ni savunuyor, kültürel ve özerkliğe ilişkin ayrıcalıklarına 

dokunulmasını istemiyorlardı. İttihatçılar şimdi birlik için

de bir millet yaratma çabasına ciddi şekilde başlayıp, okul

lar için öğrenim dilinin Türkçe olmasını isteyince, Hıristi

yan milletvekilleri böylesine bir "Türkleştirmeye" karşı 

çıkarak, ademi merkeziyetçi programlan aynlıkçı istekle

rine daha uygun gelen liberal partiye geçtiler. 

Birlik ülküsü sıfırı tüketmişti, ileri gitmek çabası ak-

sıyordu. Çağdaşlaşma, yani Batılılaşma, günlük yaşayışın 

dış görünümlerinde alelacele bazı değişikliklere gidilmesi

ni zorlamak şeklinde kendini gösterince, İslamiyet'in dire

nişine yol açmıştı. Birkaç bin aydın kişi, yirmi milyonluk 

yoğun bir kitleye karşı durmaktaydı; bu kitle yüzyıllardır 

alışageldiği tasanmlan ve düşünüş tarzını bir anda fırlatıp 

atamıyordu. Aşırı ateşli yenilikçiler Avrupalı davranışla

rıyla kamuoyunda genel bir hoşnutsuzluk uyandırmaktay

dı. Bazı gözüpek kadınlar peçesiz sokağa çıkmaya kalkı

şınca, davranışları hayasızlık sayılıp kalabalığın saldırısına 

uğramışlardı, daha kötü durumlara düşmekten onlan polis 

güçlükle korumuştu. Bir tanesi ise, en kutsal duygularını 

hakarete uğramış sayanlann kurbanı olmuştu. Söylendiği

ne göre Meclis Başkanı Ahmet Rıza Bey'in o günlerde ba

sma silindir şapkasıyla Galata köprüsü üzerinde gezinme

ye karar vermesi, çok daha şiddetli bir öfke uyandırmıştı. 

Halk ruhunun infiale kapılması karşısında eskilikten 

yana olan Türkler ve tutucular yeniden yüreklenip bir ör-
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gütte, Muhamraedciler Birliğinde - İttihadı Muhammedi 

fırkasına toplandılar. Bu İslamcı, tutucu, parti, aslında alt 

düzeyden din adamlarına, -yüksek din bilginlerinin, ule

manın aksine- hocalara dayanmaktaydı. Çok yoğun bir 

propagandaya başladı. Meclisin politik çarkı şimdi daha 

çokgacırtûı sesler çıkarmakta, makine artık daña fazla laf 

ve tartışma üretmekteydi. 

Gittikçe büyüyen muhalefete güvenerek sadrazam 

Kâmil Paşa, komitenin vesayetinden kurtulmayı düşündü. 

Kabinesinde temizlik yapmakla işe başladı ve kestirmeden 

giderek -anayasaya hiç de uygun düşmeyen bir şekilde-

komitenin etkin bir üyesi olan harbiye nazırını görevden 

aldı. Buna karşı İttihatçılar herhangi bir önleme başvurma

dılar. Hükümetin toptan çekilmesini istediler. Kâmil Paşa 

reddetti, liberaller kendisini destekledi, bu arada İslamcı

lar borularını öttürüp duruyorlardı, parlamento sallantı

daydı. 

Kulisin arkasındaki rejisör hemen ipleri çekti ve sa

natların en zorlusunu oynattırdı: Silahlı eylemle iktidar. 

İstanbul'un denize yakın tepelerinden birinin üstünde, 

düz bir alanda, ünü çok eskilere uzanan Ayasofya yükselir; 

önünde de uzunlamasına yayılan Hipodrom meydanına 

açılan, geniş bir alan vardır. O zamanlar parlamento bina

sı Âyasofya'mn yanındaydı. Bu meydanlar çevrelerini ku

şatan görkemli yapılarla birlikte, büyük devlet dramının 

temsil edildiği sahneyi oluşturuyordu. 
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Ertesi gün meclis toplantısı başladığında, askeri bir

likler gelip Ayasofya'nın yanında yer aldı. Aşağıda kıyıda 

da bir savaş gemisi duruyor, toplarını çevirmiş bekliyordu; 

birkaç yüz Jön Türk subay parlamentodan içeri fırtına gi

bi daldı. Kâmil Paşa böylesine baskıya uğramış bir mecli

sin huzuruna çıkmayı reddetti. Fakat komite onun isteğine 

öylesine etkileyici bir anlam kazandırmayı bildi ki, meclis 

istenilen güvensizlik oyunu verdi. Kâmil Paşa'mn yerine 

bir zamanlar Makedonya genel valisi olan Hüseyin Hilmi 

Paşa sadrazamlığa getirildi; komite onun dümen suyundan 

çıkmayacağından emindi. 

Mustafa Kemal'in kuşkusuz karmaşık duygular için

de seyircisi olduğu bu küçük siyasal silahlı oyun, aslında 

çok daha kötü olayların yalnızca başlangıcıydı. Zaferi dağ 

partisi kazanmıştı, komite her zamankinden daha güçlü 

görünüyordu. Fakat yığınlar homurdanmaktaydı; aksiliğe 

bakın ki, tam bu sırada dış politikada bir felaket gelip çat

tı. Bosna krizinde savaş tehlikesi Türkiye'nin hesabına 

mutlu biçimde savuşturulmuştu. Almanya, sarı-siyah 

bayraklı soydaşlarının yardımcısı olarak, Rusya'yı plan

lamış bulunan büyük devletler konferansından vazgeçir

meyi başarmış, diğer hükümetler de bu doğrultuda yön 

değiştirmeyi zorunlu görmüşlerdi. Babıâli varılan karara 

ancak evet ve âmin diyebilirdi. Elden çıkan illere karşılık 

para tazminatı aldı ve böylece hiç değilse dış görünüşü 

kurtarmış oldu. Büyük Britanya aslanına beslenen umut-
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lar boşa çıkmıştı. Batı - Doğu uzlaşmasının gerilemesin

den sonra Türkiye, Orta Avrupa devletlerini daha güçlü 

bir grup olarak görmek zorunda kalmış v edümenini on

lardan yana kırmıştı. 

İttihatçıları ve onların ünlü komitesini pes ettirmek 

için, en güçlü desteklerini, ordu ile donanmayı ellerinden 

almak yollarını araştırmak gerekiyordu. Böylece muhalif

ler bu doğrultuda çalışmalara giriştiler ve en duyarlı nok

taya yönelip dinsel duyguları harekete geçirmekten işe 

başladılar. Ordu birliklerinde duygu ve düşünceleri, çok 

kısa sürede değiştirmeyi nasıl başardıkları hep şaşılacak 

bir olgu halinde kalmıştır. Zaten politikada ordu, öteden 

beri hep güvenilmeyen bir araç olmuştur. 

Yeni bir sloganın ortaya atılması zorunluydu; sokakta

ki adamın kolayca kavrayabileceği, etkileyici, apaçık, ay

nı zamanda sembolik anlamı ve mistik yankılanması ola

bilecek bir slogan bulunmalıydı. Bulundu da, daha önce 

parola "meşrutiyet" olmuştu, bu sefer de "şeriat" oldu. 

Avrupalı için devlet ve kilise, çok uzun zamandan be

ri birbirinden apayrı kavramlardır; bundan dolayı bir Müs

lüman için bu "şeriat" sözünde titreşen duygu ve tasarım

ları bütünüyle Avrupalıya anlaşılır kılmak çok zordur. Şe

riat öncelikle İslamiyet'in dini hukukudur; burada tek me

tin olarak yazılmış bir yasa kitabı söz konusu değildir, sa

dece dine ve dünyaya ilişkin buyruklar, gelenekler, kural

lar ve Kuran ayetlerinden oluşmuş, genel karakteriyle aşa-
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ğı yukarı Musevi yasalarına benzer, girift, ayrıntıda çeşit

leri bol, birbirinin içine arabesk süslemeler gibi geçmiş, 

sürekli yenilikler doğurabilen oynak bir derleme vardır. 

Ayrıca şeriat bütün bir dünya görüşünün de ifadesidir; yüz

yıllardır sürüp gelen bir düşünüş ve yaşayış tarzının çöke

leği; Müslümanlığın manevi belkemiği; öbür dünya ile bu 

dünya arasında birliğin, dünya ve ahret düzeninin garanti

sidir: Kayzere ait olan Tann'ya da aittir ve Tamı'ya ait 

olan kayzere de aittir. Şeriatla hemen her şey haklı göste

rilebilir; onun çok yönlülüğü çeşitli yorumlara olanak ver

mektedir. Meşrutiyet de aslında şeriata aykırı değildir; fa

kat şeariatm geçerliliğinden şüphe etmek, onu umursama

mak, onu yürürlükten kaldırmak istemek, Müslümanm 

ayağının altmdan üstüne bastığı güvenilir toprağı çekmek 

demekti, onu hayata ve dünyaya sağlayan bağları kopar

mak demekti. 

Sarıklı hocaların modernleşme felaketine karşı ateş 

püskürmek, "Yahudi Masonlar" dedikleri Jön Türkere ak

la gelebilecek bütün suçlan yüklemek ve askerleri şeriatın 

kutsal yasasının tehlikeye düştüğüne inandırmak için kış

lalarda boy gösterdikleri zaman, neden kolayca basan ka-

zandıklan ancak bu yolla anlaşılabilir. 

Muhalif gazeteler açıktan açığa saldınya geçmişti. 

Elde edilmiş güzelim basın özgürlüğünden alabildiğine 

yararlanıyor ve hiçbir şeyi söylemekten kaçınmıyorlardı. 

Alçaklar, vatan hainleri (politikada farklı düşünenler için 
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kullanılan ve yalnızca Doğu'ya özgü olmayan bu nitele

meler) İttihatçıların ve onların komitelerinin uğradıkları 

hakaretlerin en yumuşaklarıydı. Okuma yazma bilmenin 

ender rastlanır bir beceri olduğu bu ülkede, basılmış her 

şeyin gerçek sanılması gibi elverişli bir durumdan yarar

lanılması, başlamış bulunan kalemler savaşımı çok daha 

etkili kılmaktaydı. 

Jön Türklerin liberal kanat önderi Prens Sabahattin 

de sonunda beklediği saatin geldiğini görüyordu. Hükü

met darbesi günün modasıydı. O da bir darbeyle Abdül-

hamit'i bertaraf edip, yerine genç şehzade Yusuf îzzettin'i 

tahta geçirmeyi planladı; kendisi de görünüşte sadrazam 

olacak, gerçekte ülkenin yönetimini tümüyle eline geçire

cekti. Ne çare, Yusuf İzzettin'in, Abdülaziz'in bu sevgili 

oğlunun kötü bir alın yazısı vardı. Babası sırf onu tahta çı

karabilmek için Osmanlı veraset sisteminde değişiklik 

yapmaya kalkışmış, kısmen de bu yüzden tahtını ve haya

tını kaybetmişti. Dış görünüşü bakımından çok alımlı olan 

Yusuf İzzettin, birçok yönüyle kuzeni Abdülhamit'e ben

ziyordu; onun da olağanüstü bir enerjisi, üstün zihinsel 

yetileri, dışa kapalı, günü gününe uymaz, karakteri ve 

mahzun tavırları vardı. Eğiticisi onun için, ikinci bir Ab-

dülhamit olurdu demiştir. Ne var ki tahtın hemen eşiğin-

deyken, dünya savaşı sırasında, ayrıntısı tam anlamıyla 

açıklanmamış trajik bir son nasibi oldu. Babası gibi onu 

da bir sabah bilek damarları kesilmiş halde buldular. Acı 
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dilli bir Fransız bunu şu sözle ifade etmişti: " O n l'a su-

icid'e". - "Onu intihar ettirdiler". 

Prens politikacı Sabahattin'in de talihi yaver gitme

di. Hep bir dakika gecikerek trenleri kaçırmak talihsizli

ğine uğradı, hep arkada kaldı; sonunda da da nice umut

larla çıkıp geldiği sürgün yerine tekrar dönmekten başka 

çıkar yol bulamadı. 

Prens Sabahattin harekete geçinceye kadar, tümüyle 

duygusal bir karşı-tepkinin aşağıdan gelen dalgası kaban-

vermişti. 1908 Temmuz devrimi aslında ordusuz subaylar

ca gerçekleştirilmişti, 1909 Nisan irtica hareketi ise subay-

sız ordunun bir ayaklanması oldu. 

Başlamasma yol açan da niteliği biraz karışık bir olay

dı. Küçük bir İslamcı gazete çıkaran, Hasan Fehmi Bey ad

lı, hiç de önemli olmayan bir kişi Galata köprüsünde sırtın

dan vuruldu. Katiller kaçtılar ve ne vuranların kimliği an-

laşılabildi, ne de cinayetin asıl nedeni. Olay hemen politika 

denizine getirildi ve muhaliflere yelkenlerini şişirmek için 

elverişli rüzgârı sağladı. İttihatçılar ve komite, katilleri ki

ralamış olmakla suçlandı. Herhangi bir kanıtlama gücün

den yoksun olmakla birlikte, öyle suçlamaların, kara çal

maların her zaman amaçladığı sonuç elde edilmiş, halk yı

ğınlarında bu doğrultuda inandırıcı bir yankı sağlanması 

başarılmıştı. 

Komitenin o etkili iktidar açılışı hareketinin üzerinden 

tam iki ay geçmişti ki, yine aynı hipodrom meydanı yeni bir 
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siyasal temsile sahne oluyordu, ancak bu sefer roller tü

müyle değişmişti. Kalabalık bir kitle İstanbul sokakların

dan ağır adımlarla, sessiz ve karşı konulmaz bir heybetle 

Ayasofya'ya doğru yürüyordu. Kırrnızı fesli başlardan bir 

denizin üzerinde, hocaların beyaz şarıldan ilkbahar güne

şinde panldıyordu; görünmeyen ellerce taşımrken sallanan 

basit birtabut, siyah bir beze sanlmış ve sadece Kuran'dan 

bir ayet yazısıyla süslenmişti. Müzik yoktu, Avrupa cenaze 

alaylanndaki görkem yoktu. Sadece hafif dumanlan tüten 

bir buhurdanın ardından beyaz sakallı ulema ve çileci der

vişler takımının korosu, genizden seslerle, alçakça vurul

muş şehit için, Türk basın özgürlüğünün ilk şehidi için ağıt

lar söylüyordu. Soma da bu küçük, o güne kadar kimsenin 

tanımadığı parti gazetecisi Hasan Fehmi Beyin cenazesi bir 

padişah kabristanında, yeniçeriliği kaldıran, reformcu Sul

tan Mahmut ile talihi daha az yaver gitmiş Abdülaziz'in 

simli, sedefli süslemeler altmda son uykularına daldığı, 

görkemli türbede toprağa verildi; çünkü Abdülhamit böyle 

yapılmasını emretmişti. Cenaze töreni sırasında sadraza

mın, hükümetin, meclis başkam Ahmet Rıza Beyin aley

hinde savrulan kötü tehdit haykınşlan duyuluyordu; öte 

yandan sokak satıcılan da milletvekileriyle alay eden, dört 

aydan beri ceplerini ve göbeklerim şişirmekten başka hiç

bir iş yapamadıklarını anlatan manzumeleri satmaktaydılar. 

Kabine ve komite geniş yığınların ruh halini kestire-

memiş olamazdı. Fakat hükümet sevilmemekten korkacak 

106 



ve sokaktaki adama hemen boyu eğecek kadar güçsüz de

ğildi. Sadece iktidar sahipleri itici gücü dinden gelen,Müs-

lümanın patlama noktasına gelmiş duygu hazinesinden 

kaynaklanan bir hareketin ne derece tehlikeli olabileceği

ni önceden kestirmekte yanılmışlardı. Belirli bir bunaltıcı 

gerilim dışmda hiçbir ciddi belirti görülmüyordu. Olaylar 

tıpkı 1908 Temmuz ayaklanması gibi ve tarihteki hemen 

her isyan gibi birdenbire patlak verdi. 

12 Nisan 1909 günü, öğleden soma, askerler kışlaların 

avlularında, subayların yönetiminde henüz uysal uysal eği

tim yapmaktaydılar. Fakat ertesi gün, 13 Nisan sabahı, İstan

bul halkı işine gücüne gitmek isteyince, sokakları asker bir

likleriyle dolu buldular; Galata köprüsü ve İstanbul'un bütün 

giriş-çıkış yerleri ateşe hazır makineli tüfeklerle kesilmişti; 

bir yandan da kışlalardan daha başka birlikler alan akın gel

mekteydi. Bütün bölükler çavuşlar ya da onbaşüar tarafìndan 

yönetiliyordu; görünürde subay yoktu; sadece orda burda sa

kalına kır düşmüş bir teğmen ya da yüzbaşı göze çarpıyordu, 

bunlar neferlikten bu rütbeye yükselmiş "alaylı" denilen su

baylardı, "diplomalı" olduklarından hızla terfi etmiş arka

daşlarına oldum olası düşmanca duygular beslemekteydiler. 

Temsil klâsik bir sahneye koyuşla Ayasofya'mn önün

de başladı. Öğleden önce geniş hipodrom meydanı hınca

hınç dolmuştu, silahlı bir asker kalabalığı Alman Kayzeri 

Wilhelm Il.'mn, Abdülnamit'e armağanı olan çeşmesi ile 

Greklerin Platee zafer nedeniyle Delphi Apollon'u için 
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diktikleri şükran anıtından arta kalan, ünlü yunanlı sütu

nun çevresinde ileri geri dalgalınıyordu. 

Askerler harekete geçmezden önce, subaylarım sus

maya zorlamış ya da hapsetmişlerdi. Karşı koymak isteyen 

ya da yürüyüşe geçenleri engellemeye kalkışan birkaç su

bay vurulmuştu. Öfke kıvılcımı bir anda kışladan kışlaya 

sıçrayıvermişti. Komitenin güya muhafız birliği olan ve 

kendi güvenlikleri için İstanbul'a getirilmiş bulunan Sela

nik avcı taburları bile ayaklananlara katılmıştı. 

İsyancı askerler istedikleri şeyi apaçık dile getirmek

teydiler: "Yaşasın şeriat! - Kahrolsun Jön Türkler!" Bu 

haykırışlar, böyle hallerde Batı ülkelerinde de duyulduğu 

şekilde ritmik bir ahenkle yankılanıyordu. 

Abdülhamit'in bu ayaklanmada ne derece parmağı ol

duğu konusu kesinlikle açıklanamamıştır. Jön Türkler bu

nu tam bir kesinlikle iddia ediyorlarsa da, ellerinde salma 

kanıtlan yoktur. Komitenin diktatörlüğünün bertaraf edil

mesi kuşkusuz Abdülhamit'i memnun ederdi, fakat olana

ğı bulunduğu halde mutlakıyet yönetimini yeniden kurmak 

için herhangi bir girişime kalkışmayışı da ilginçtir. Şaşıla

cak olan durum, tarihte kana susamış tiran tipini kişiliğin

de devam ettirmiş bulunan bu padişaha halkın kendiliğin

den gösterdiği bağlılıktı. Zorla kabul ettiği meşrutiyetin 

gölgesinden meydana fırlamış olsaydı, peygamberin kut

sal sancağını bütün yenilikçilere karşı açabilir, halk yığın-

lan da coşkuyla ardından gelirdi. Fakat o hiçbir tarafı- tut-
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madı. Olayları kendi akışına bıraktı. İsyancılara karşı çık

madı, ama.onlardan kendi amaçları için de yararlanmadı; 

anayasayı korudu, fakat sokağın diktasına da boyun eğdi; 

sempatisi Jön Türklerin hasımlarından yanaydı, fakat on

ları da istemedi. Temmuz günlerinden soma iktidarı kırıl

mış, inatçı kararlılığı gevşemişti. Sadece zekâsı yerindey

di, ama bu sefer yanlış yer tatmuştu ve -kendi kanısma gö

re- temiz bir vicdanın rahatlığma sahipti. Aslında moral 

açıdan böylesi bir hoşnutluk hali içinde bulunmasının yaş

lı kurda hiçbir yaran yoktu; kesin tavır takmmayışı, son 

yandaşının da sempatisini yitirrnesine yol açmıştı, artık 

kimse onu tutmuyordu, artık o çöllere sürülmesi gereken 

bir günahkâr gibiydi. 

Yeniçeriler çağı geri gelmişe benziyordu. (Başkentin 

bu hassa ordusu, tıpkı eski Roma'da görüldüğü gibi, hü

kümdardan daha güçlü duruma gelmiş, sonunda zorunlu 

olarak Sultan II. Mahmut tarafından yok edilecekleri güne 

kadar, bu üstün durarnlarını sürdürmüşlerdi). Tıpkı onların 

zamanındaki gibi, şimdi de askerler sadrazamın ve meclis 

başkanının görevden alınmasını istiyorlardı, Abdülhamit 

dediklerini hemen yaptı. Askerler Yunan savaşını kazan

mış Ethem Paşanm harbiye nazırı olmasını istediler, Ab

dülhamit derhal atadı. Askerler ileri gelenlerden sevme

dikleri birkaç kişinin başını istediler, fakat bereket versin 

hiçbiri bulunamadı, böylece de programın bu maddesin

den vazgeçilmek zorunda kaimdi. Temsilin bu perdesi, pa-
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dişahm yayınladığı iradenin okunmasıyla kapandı; irade 

olup biten her şey için, özellikle de "aksi rastlantı sonu" 

cereyan etmiş ve sayılan hiç de az olmayan bir dizi öldür

me olaylan için af bahşetiyordu. Bu aksi rastlantılardan bi

rine de saygın bir Arap, milletvekili Emir Muhammet Ars-

lan uğramış, komitenin yayın ogram Tanin gazetesinin se

vilmeyen başyazarına benzemesinin kurbanı olmuşta. Bu 

acıklı yanılmanın ucu padişaha dokundu; halife olarak 

kendisini hâlâ destekleyen bütün Arap dünyası, bu olay 

üzerine ona karşı cephe aldı. 

temsilin ikinci perdesinde askerlere nazikçe tekrar 

kışlalanna dönmeleri rica edildi. Fakat onlar daha önce bir 

gece şenliği düzenlediler. Sevinçlerini sokaklarda havaya 

ateş ederek gösterdiler ve gösterileri bütün gece sürdü. 

Milyonlarca mermi harcandı. "Padişahım çok yaşa!" hay-

kınşlan çınlarken, çatıların üstünde dolu gibi mermiler ta-

kırdıyor, camlar kınlıyordu; bu sırada halktan aralarında 

kadrolar ve çocuklar da bulunan bir hayli insan yaralandı, 

ölenler de oldu. 

Dış görünüm bakımından her şey yolunda gibiydi. 

Temmuz devriminin kazancı olan anayasaya ilişilmemiş-

ti. Sadece bir bakan değiştirilmesi -kuşkusuz biraz yasa

dışı biçimde- liberal kanadın isteğine göre yapılmıştı. Fa

kat kısa süre önce, komite'de Kamil Paşanın bertaraf edil

mesinden başka bir şey yapmış değildi. Sonunda askerler 

de yaptıklan isyanla, subaylann daha önceki modelini iz

lemekle yetinmişlerdi. 
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Ortalığa dehşet salan o geceden sonra bazı kimseler 

lanetlenmeye başladı; gelişigüzel ateş açmalar tekrarlanı

yordu; subayların öldürülmesi gittikçe artan ölçüde devam 

etmekteydi. Bazıbozuk asker güruhu İstanbul'a egemen 

olmuştu. Bu fanatik kitlenin Hristiyanlara karşı bir Bart-

holomeus gecesi (*) düzenlemesinden korkuluyordu. Ni

tekim o sırada Adana ve Mersin'de Ermenilerin öldürül

mesine başlanmıştı. Gücü yeten İstanbul'dan kaçıyor ya da 

yabancı elçiliklere sığınmaya çalışıyordu. Her geçen gün 

yeni korkuklan getirmekteydi, devlet otoritesi iki paralık 

olmuşta. Ne yalnızca parti bakımından değil, karakterce 

de tarafsız olan yeni sadrazam, ne bir general ya da nazır 

kararlı şekilde duruma el koymaya cesaret edebiliyordu. 

Yenilikçilerin yıkılmasını gönülden istemiş olanlar bile, 

arının kovanına çomak sokulduğunu anlamışlardı. Kötü 

sesler çıkaran bir konserin keşmekeşinin üzerinde, yurtdı

şından da tehditkâr bir saldırının karakoncolosu kendini 

göstermekteydi. Osmanlı İmparatorluğu'nun bunca za-

mandu söylenip duran çöküşü, beklenildiği şekilde başla

mış gibi görünüyordu. 

Birden bir söylenti, ferahlatıcı bir esinti gibi halkın 

arasında dolaştı; ilkin belli belirsiz bir fısıldaşma halindey

di, soma resmen yalanlandı; yalanlanınca da biraz daha 

(*) Bartholomcus yontusu geesi, 24 Ağustos 1572'de Fransa Kralı Charles 
IX., annesi Catherine de M'edicis'nin kışkırtmasıyla, Paris'de bulunan bütün 
Protestanları topluca öldürmüştü. 
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gerçeklik kazandı; bu söylentiye göre Makedonya'dan baş

kent üzerine yürüyen ordular vardı. 

Jön Türklerin bir kısmı kaçarak Selanik'e varmayı ba

şarmıştı. Görevim herkesten önce ve biraz da fazla çabuk 

terk ederek ortadan kaybolan meclis başkam Ahmet Rıza 

Beydi. Eylemden çok laflarıyla yiğitlik göstererek, dindar 

kimselerin öfkesini üzerine en çok çeken kişi olmuştu; ba

şında şapkayla Galata köprüsünde görünmek niyetini hiçbir 

zaman gerçeldeştirebilmiş değildi. Politik rolü o andan itiba

ren sona ermiş bulunuyordu. İstanbul'daki olaylar Make

donya'da duyulur duyulmaz, orda bulunan 3. Ordu birlikle

ri gericiliğin bastırılmasına hazır olduklarını bildirmişlerdi. 

Bulgar ve Rum gönüllüleri de, adlan hayli kötüye çıkmış çe

te reislerinin önderliğinde onlara katılmışlardı. Makedonya 

ile başkent arasında bulunan 2. Ordu ilkin kararsızdı, çoğun

luk padişaha sadıktı. Fakat askerler başkente yollanan bir 

heyetten, subayların öldürüldüğü söylentisinin gerçek oldu

ğunu öğrenince, Makedonyalı arkadaşlarına kencmerini des

teklediklerini bildirdiler. 

İşte bu sırada Mustafa Kemal, bir bakıma ilk kez tarih 

sahnesine çıkar. Hazırlanan birliklerin savaş kademelen-

mesinde adı, en önden gidecek tümenin kurmay başkam da 

olarak göze çarpmaktadır. 

İstanbul üzerine yürüyüş, uzmanların değerlendirme

sine göre gerek hızı, gerekse yönetimi balonundan tekmk 

bir mükemmelikte, gerçeldeştMlmiştir. Bir İngiliz gözlem-
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ci bunu "İnsan Almanların iyi askerlik eğitimini hemen 

fark ediyor" diye belirtir. 

- Mustafa Kemal'in önerisiyle konulmuş adıyla- Ha

reket Ordusu'nun komutanı Mahmut Şevket Paşaydı, 

Arap asıllıydı, uzun boyluydu, kemikli bir yüzü ve derin 

çukurlarına gömülü sert bakışlı gözleri vardı. General 

von der goltz, onun için "Türkiye'de tanıdığım uzağı en 

iyi gören ve kafası en iyi işleyen adamdır" demektedir. 

Abdülhamit'in kayırmasıyla hızlı ve parlak bir meslek 

hayatı olmuştu; askerî komisyonların başkanı sıfatıyla 

yurtdışında bir hayli bulunmuş ve böylece o zamanlar Av

rupa'da yaygın liberal görüşleri benimsemişti. Asker ola

rak ne kadar pervasız ve atak davranmışsa, politikacı ola

rak o kadar tutuk ve duruk kalmıştır. Her iki alanda, ko

mutanlık ve devlet adamlığında, aynı değerde üstünlüğü 

tam anlamıyla sadece Mustafa Kemal gösterecektir. Olay

lar Mahmut Şevket'e çok kesin roller oynama fırsatları 

sundu, fakat o hep duraksadı. Sonunda diktatörce iktida

rı üstlenmekten kendini artık alıkoyamaz olunca da, giri

şilmesini her zaman için beklemesi gerektiği bir suikaste 

kurban gitti. 

Hareket Ordusu yaklaşıyordu. İstanbul çevresindeki 

demir çember daralmaktaydı. Liberal ve dinci basının ses 

tonu bir perde daha peşten çıkmaya başladı; sonra da ma

jörden minöre geçerek barışma havası çalmaya koyuldu, 

gelgelelim yaklaşan hasım bu müziğe kulaklarını tıkamış-
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tı. Kışlalarda zafer sarhoşluğunun yerini vicdan azabı al

mıştı. Kimse ne yapacağmı bilemiyordu, çünkü ortada ön

der kalmamıştı, ya kaçmışlar, ya da afallamışlardı. Nasıl 

davranılması gerektiğini kestirememek,kendilerine hak

sızlık yapıldığı duygusunu ve cezanın bütün yükünü alda

tılmış askerlerin çekmek zorunda kalacağı korkusunu 

uyandırmıştı. Aslında askerler sadece ne yaptıklarım bil

meyen çocuklar gibi davranmışlardı. 

Selânikliler hızla ileri atılan birliklerle, bir kere daha 

ün kazanan Çatalca tepelerini tuttular, böylece başkentin 

dışardan gelecek bir saldırıya karşı son savunma yerine el 

koymuş oldular. Onların stratejik açıdan ikinci bir önemli 

noktayı ele geçirmeleri, olayın biraz tuhaf biçimde cereyan 

etmesi bakımından kayda değer. 

Huzursuz bekleyiş günleri sırasında parlamentonun 

yaptığı bir öğle soması oturumu, tam da Selâniklilerle uz

laşma konusu görüşülürken, iki bin kişiye yakın bir birli

ğin tehditkâr biçimde meclise doğru yürüyüşe geçmesi 

üzerine kesilmişti. Askerler başkanla konuşmak istiyor

lardı. Son olaylardan soma çok tehlikeli bir durumdu bu 

ve başkan sessizce, isteklerini kolay kolay reddedemeye-

ceği askerlerin yanma inerken, dünyadaki kariyerinin so

na erdiği kanısındaydı. 

Fakat gelenlerin herhangi bir zorbalığa niyetleri yok

ta. Sözcüleri altmış yaşında bir binbaşıydı ve askerlerin 

içinde tek subaydı: Hadımköy garnizonundan olduklarını 
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açıkladı, meşrutiyetin durumunu anlamak ve söylendiği 

gibi anayasanın herhangi bir tehdit altında bulunup bulun

madığını öğrenmek için gelmişlerdi. Rahat bir soluk alan 

başkan, irticalen söylediği bir söylevde, meşrutiyetin du

rumundan kaygılanmış olanları sakinleştirdi; bunun üzire-

ni askerler parlamento ve başkan için bir "yaşa" çektikten 

sonra garnizonlarına dönmek üzere garın yolunu tuttular. 

Ne var ki garda saatlerce bekleyip durmaları halkın gide

rek daha çok telaşlanmasına yol açtı. Bu askerlerin aslın

da ne istediğini, amaçlarının ne olduğunu kimse bilmiyor

du. Dükkânlar kapandı, trafik aksadı, yaklaşan gece için 

herkeste en kötüsünden kaygılar çöreklendi. Sonunda as

kerler garın yakınında kamp kurdular. Muamma, ancak da

ha sonra çözümlenebildi. Hadımköy, Makedonya ana de

miryolu üzerinde, İstanbuldan 30 km. uzaktadır. Hareket 

Ordusu komutanlığı burasını, yaklaşan alayların toplanma 

ve indirme merkezi yapmıştı. Bu sırada rahatsız olmamak 

ve Hadımköy'ü gereksiz çatışmalara bulaşmadan ele ge

çirmek için de buradaki padişaha sadık garnizonun bir hi

leyle uzaklaştırılması kararlaştırılmıştı. Garnizonun Sela

nik'le gizli ilişkisi bulunan subayları, askerlere, İstanbul'da 

parlamento ve anayasayı tehlikelerin tehdit ettiğini söyler

ler. Mutlaka oraya gidilmesi ve bu işin çaresine bakılması 

gerekmektedir; anayasaya bu şekilde yiğitçe sahip çıkma

larının mükafatını elbette en cömert biçimde görecekler

dir. Böylece askerlerin zihnine girerler, onlar için bir tren 
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hazırlanır ve hepsi böylesine yüce bir görevi üstlenmiş ol

manın coşkusu içinde İstanbul'un yolunu tutarlar. Soma 

tekrar Hadımköy'e dönmek istediklerinde, bu arada Sela

nik'ten gelen birliklerin kışlalarım işgal ettiği ve şimdilik 

dönmelerinin istenmediği haberini alırlar. Böylece İstan

bul'da beklemek zorunda kalırlar. 

Hareket Ordusu yaklaştığı sırada Yıldız Köşkünün 

üzerine korkunç bir sessizlik çökmüş bulunuyordu. Hiçbir 

emir çıkmamış, hiçbir direktif verilmemişti. Oysa sadece 

bir söz yeterliydi, o zaman İstanbul garnizonu -sayıca da 

yaklaşan birliklerden çok daha üstün olan bu seçme birlik

ler- padişahları için bir ölüm kalım savaşma girerdi. Ab-

dülhamit öteden beri benimsediği bir tutum olan- kan dö

külmesinden mi kaçındı, korkusundan hiçbir şeye karar 

vermez duruma düştü ya da hiçbir kusuru bulunmadığı ka

nısında mıydı, bütün bunlar karanlıkta kalmaktadn. O gün

lerdeki davranışlarına bakılnsa, şahsı için duyduğu kaygı

lardan kurtulamadığı anlaşılıyor. 

23 Nisan Cuma günü, her zamanki gibi selâmlık res

mi yapıldı; padişah her cuma Yıldız Köşkünün yakınında

ki Hamidiye Camiinde kılınan toplu namaza katılmak üze

re gelir, böylece birkaç dakika için halka görünürdü. Hali

feyi görmek üzere her zamanki gibi büyük bir kalabalık 

toplanmıştı, yine her zamanki gibi askerler saf halinde di

zilmişti; sadece büyük ölçüde subay eksikliği göze çarpı

yordu; her zaman yabancı elçilerin ve diplomatların dol-
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durduğu tribünler bomboştu. 67 yaşındaki padişah, yarı 

açık arabası içinde, her zamankinden daha dinç ve daha 

keyifli bir görünümde, selâm duran asker dizilerinin önün

den geçerken, belki de her zamankinden daha gür sesle ge

leneksel haykırış ortalığı inletti: "Mağrurlanma! Padişa

hım senden büyük Allah var!" 

Oysa az önce İttihatçılar, İstanbul üzerine yürüyen 

birliklerin koruması altında Aya Stefanos'ta (Yeşilköy'de) 

topladıkları parlamentoda, Abdülhamit'in tahttan indiril

mesini kararlaştırmışlardı. Burada uzun ve ateşli tartışma

lar oldu. Subaylar Abdülhamit'in öldürülmesini istiyorlar

dı. Fakat komitenin önderleri soğukkanlı davranarak böy

le bir akılsızca adımın atılmasını önlemeyi başardılar. 

Aynı cuma günü İstanbul halkına Hareket Ordusu ko

mutam Mahmut Şevket Paşa imzasıyla bir bildiri yayım

landı; bunda diğer şeyler arasında padişahın tahttan indiri

leceğine ilişkin bütün söylentilerin gerçek dışı olduğu be

lirtiliyordu. Halkı yatıştırmayı amaçlayan bu bildirinin 

Mustafa Kemal tarafından kaleme alındığı söylenir. Daha 

sonra da asıl amacını saklamak ve kamuoyunu kazanmak 

için buna benzer hilelere başvuracaktır. 

Cumartesi gecesi Selânikli birlikler sessizce başkente 

girdiler. Onlarla karşılaşanlar, sokakları dolduran bu ses

siz gölgeleri bir hayaletler ordusu sanmış olmalıdırlar. Sa

bahleyin bütün önemli noktalar işgal edilmiş bulunuyordu; 

çatışmalar kısa sürdü, sadece bazı kışlaların içinde asker-
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ler umutsuzluklanndan dolayı inatla karşı koydular; direni

şin hiçbir şansı yoktu ve sadece yok yere birtakım kurban

lara mal oldu. Yıldız Köşkünü kuşatmış muhafız alayına 

karşı herhangi bir saldırıdan özellikle sakınıldı. Askerler 

kendileriyle konuşulup ikna edilmek suretiyle kazanıldı; 

bunlar sessizce çekilip giderken iki Makedonya taburu sa

rayın giriş yerlerim işgal ediyordu. 

Soma da sıra temsilin son sahnesine geldi. Bu sah

nede her şey olabilirdi, özellikle vicdanı temiz olmayan

lardan çok şeyler beklenebilirdi. Kesin son geciktikçe, 

sabırsızlık da artıyordu. Fakat her şeyin yasaya ve usule 

göre yürümesi için şeyhülislâmın bir fetvasına gerek var

dı. Zorlu bir silâh olan şeriat, karşı harekete neden olmuş

tu, şimdi yine aynı şeriat adına karar verilecekti. Çünkü 

Kuran şöyle buyuruyordu: "Halife görevini yapıyorsa 

ona boyun eğmekle yükümlüyüz, yapmıyorsa onu görev

den almalıyız." 

Parlamento ve ayan meclisi toplandı. Bütün müminle

rin halifesinin ve hükümdannm günahları bir bir sayıldık

tan soma, şeyhülislâma şu soru yöneltildi: "Bu koşullar al

tında halkın temsilcilerinin padişahı görevinden almayı ka

rarlaştırması uygun olur mu?" 

Cevap çok kestirmeydi: "Evet." 

Herhalde bir hükümdarm yazgısı, hiçbir zaman bu ka

dar kısa ve kesin tarzda belirlenmemiştir. 

Akşam üzeri üç sıra duvarlı Yıldız Köşkünün büyük 
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giriş kapısı ardına kadar açık durmaktaydı. Fakat korkunç 

sessizliği bozacak tek bir çıt çıkmıyordu. Bir yığın bina

sıyla birlikte saray daha çok bir ölüler kentini andırıyordu. 

Saray görevlileri ve hizmetkârları efendilerini yüzüstü bı

rakmışlar, çarçabuk ellerine geçirebildikleri ganimetleriy-

le ortadan kaybolmuşlardı. Perdeleri indirilmiş çalışma 

odasının loşluğu içinde Abdülhamit gelecek olanları bek

lemekteydi. Yambaşmda en küçük oğlu, on yaşında bir ço

cuk olan şehzade Abdurrahman oturuyordu. Padişah son 

günlerde çocuğu yanından ayırmaz olmuştu; çocuk onun 

koruyucusuydu. Çünkü Müslümanlar çocukları incitmek

ten, hele yaralamaktan çok çekinirlerdi. Kendisine sadık 

kalmış bir sekreter tarafından parlamentonun gönderdiği 

üç temsilcinin geldiği haber verildi. Temsilciler içeri girip 

meclisin kararını bildirdiler. 

Bunun üzerine padişah "Kısmet böyleymiş" dedi. 

"Karar beni çok üzdü; her zaman halkımın iyiliği için ça

lıştım. Milletin arzusuna boyun eğiyorum... Hiç değilse 

hayatım korunacak mı?" 

Bu kaygısı aslında hiç de boşuna değildi ve kendisini 

kınamak amacıyla söylendiği üzere, özellikle bir korkaklı

ğın ifadesi de sayılmamalıdır. Çünkü yakın zamana kadar 

hemen her tahttan indirilmeyi, hep zorbaca bir katletme 

olayı izlemişti. Temsilciler bu konuda kendisine inandırıcı 

garantiler vermeyi başardılar. 

Kısa bir süre sonra, tahttan indirilen padişah Selânik'e 
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götürüldü, orda Alatini villasında gözaltında bulundurula

caktı. Kendisiyle birlikte giden harem kadınları, yolculu

ğun alışık olmadıkları ortamında, hayatlarmdaki bu ani de

ğişikliği teselli edecek birçok şey bulmuş olmalıdırlar. 

Çünkü hiçbiri artık gençlik çağmda olmadığı halde, o gü

ne kadar ömürlerinde tren görmemişlerdi. 

Yola çıkmazdan önce Abdülhamit top sesleri işitmiş 

olmalıdır; bunlar kardeşi ve halifenin tahta çıkışını kutla

yan top atışlarıydı. Yeni hükümdar Mehmet Reşat, hayatı

nın son otuz üç yılını sarayında bir mahpus gibi geçirmiş

ti; her hareketi, hepsi de vesveseli kardeşinin adamı olan 

maiyeti ev hizmetkârları tarafmdan adım adım izlenmişti. 

Bu yüzden yorgun bir adam olmuştu. Çarpık bacaklarının 

üzerinde kısa, cüsseli bir gövdesi vardı; kırçıl, kızıl lekeli 

bir çember sakalm çevrelediği, peltemsi, soluk parıltılı yü

zünde ürkek, çekingen ifadesini hiçbir zaman kaybetme

yen bir çift zeki bakışlı göz dikkati çekerdi. Bu uysal ihti

yar, geç gelen padişahlık görkemini vakarla taşıdı; kendi

sini tanıyanlar, onunla yapılan görüşmelerde hemen belli 

olan derin bilgisi ve zengin kültürü karşısında hayranlıkla

rım gizleyememişlerdir. 

Sultan V. Muhammet olarak tahta çıkış töreni tamam

lanıp, Boğaz kıyısındaki yeni padişahlık sarayı Dolmabah-

çe'ye dönünce, hizmetindeki bütün eski hizmetkâr ve gö

revlilerin yerine başkalarının getirilmiş olduğunu gördü. 

Daha önce kardeşinin mahpusu olmuştu, bundan böyle ise 
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şimdi yeniden iktidara geçmiş bulunan komitenin sıkı de

netimi altında olacaktır. 

Mustafa Kemal'in kurmay başkanı olarak yönlendiri

ci bir yer almış bulunduğu aynı tümende, Berlin'den koşup 

gelmiş Enver de öncü birliklerin komutanlığını yapmıştı. 

Kentin kurtarılmasından sonra vitrinlerde Mahmut Şevket 

Paşanın resmi yanında genç binbaşı Enver'in resmi de yer 

aldı ve adı "hürriyet kahramanlarından" biri olarak diller

de dolaşmaya başladı. Şöhret ufkunda Enver'in yıldızı pa

rıltılar saçarak yükselirken, Mustafa Kemal kimse tarafın

dan tanınmamanın karanlığına gömülmüştü. 
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5. BALKALDIRICI 

"Türkiye'de reform yapmak, onu öldürmek demek

tir." Salisbury Markisi böyle diyor. Osmanlı İmparatorlu

ğu Türkiye kabul edilirse, büyük İngiliz devlet adamının bu 

kehaneti de gerçeğin dile getirilmesi sayılır. Uğranılan fe

laketlerden sonra, her zaman olduğu gibi, nedenler ve et

kenler arandı, bulundu da; sorumluluklar yaratıldı ve yö

netici adamlar daha sonraki kuşakların yargılamasına uğ

radı. İnsani açıdan bu da haklı ve yerindedir. Fakat daha de

rinlemesine bakılınca, Osmanlı İmparatorluğu'nun yıkıl

masında, dünya tarihinin bir trajedisinin oynandığı görüle

cektir. Türler, ırklar nasıl tükenir, niçin tükenir bilinmez; 

toplum biçimleri için de durum bundan farklı değildir; bu 

da bireyin iradesinden çok daha güçlü bir yazgının kaçınıl

maz ortamında cereyan eder. 

Yaklaşık aynı dönemde, başka bir Doğu halkı, Japon

lar, ciddi bir birikimleri olmadığı halde Ortaçağ'dan, Yeni

çağ'a sıçramayı başardılar. Ne var ki bu değişim sırasında 
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tam birlik içinde bir halk oluşturmaktaydılar; burada sade

ce, tümüyle yaşama gücüne sahip organizmanın, varlığını 

sürdürebilmesine ilişkin koşullarda meydana gelen değişik

liğe uyum sağlaması söz konusuydu. Osmanlı İmparatorlu-

ğu'nda ise durum değişikti. Yeni yaşama biçimlerinin kaza

nılmasıyla birlikte, eskinin yerine baştan sona yeni bir or

ganizmanın yaratılması da gerekiyordu. Başka deyişle, Dev

let yapısının modernleştirilmesi, yakın tarihin tanıdığı en pü

rüzlü süreçlerden biriyle, ulusal birliğe dayalı devlet tipine 

yönelişle aynı zamana rastlamıştı. Bilindiği üzere bu amaç

la Avrupa'da, İngiltere ve Fransa'da olduğu gibi yüzyıl sa

vaşılması gerekmiş, Almanlar ise nice ağır doğum sancıla

rından sonra ancak yarım bir oluşuma ulaşabilmişlerdir. 

-Belli bir yaşın biyolojik yaşama tarzı olarak- en son 

tarih devresinde, hiçbir halkın uzak kalamadığı, bu nitelik

te bir bünye değişimi için, Osmanlı İmparatorluğu gerekli 

önkoşullardan yoksundu. Padişahlık iktidarındaki sihrin 

bozulmasından sonra, Fransa kralhğmdakine benzer biçim

de, birbirinden ayrılmaya çalışan organları birbirine kaynaş-

tırabilmiş, çok güçlü merkezi bir yönetimin mistiği de kay

bolmuşta. Doğal çekim gücü sayesinde tüm parçalan, ade

ta bir atom çekirdeği gibi çevresinde toplayan, Alman bir

liği içinde Prusyalılannkine benzer bir güç alanından da ay

nı derecede yoksundular. 

Osmanlılık için ulusal devlet bir zorunlulukta. Fakat 

böylesi bir bünyeyi nasıl kazanacaktır? Merkezileşmeye 

6 



dayalı bir birlik yolunu denese, Hristiyan bölgeler buna 

karşı çıkacak, dillerini korumak ve kendi kendilerini yönet

mek isteyecektir. Onlara uyulsa, federatif bir bölünmeye git

meye ve durmadan yeni ayrıcalıklar kazanmaya kalkışacak

lardır; o zaman da Müslümanlar öfkelenecek, Hıristiyan-

lardan yana çıkılıyor ve İslamiyet'e ihanet ediliyor diye 

feryat edeceklerdir. Sorun sadece Makedonya'nın sayıca az 

Hıristiyan Rumları, Sırpları, Bulgarlanyla ilgili olsaydı, 

belki de bir uzlaşma yolu bulunurdu. Fakat asıl büyük zor

luk bambaşka bir yerdeydi. Müslümanların yoğun olduğu 

bölgede, Küçük Asya'da bir hayli güçlü, üstelik özümleş-

tirilememiş yabancı bir halk oturmaktaydı: Ermeniler. Bu 

bedbaht halk, acıklı bir yazgının hışmına uğramıştır; bun

da kendilerinin de suçu yok değildi; bugün Sovyetler Bir

liği'nde küçük bir cumhuriyete sığınmış durumdadırlar. 

Oysa o zamanlar nüfusları milyonlarla sayılıyor, Küçük 

Asya'nın doğu ve güneydoğusunda, geniş alanlara yayıl

mış bulunuyorlar, ayrıca ülkenin bütün büyük kentlerinde 

de azınlık olarak yaşıyorlardı. En eski Hristiyanlardan ol

manın ve büyük bir geçmişe sahip bulunmanın gururuyla, 

yüksek bir Mltürel gelişimin bilincine vardılar; bu da on

ları kendi başlarına yaşayabilecek bir halk olabilecekleri 

inancına götürdü. 

Refah düzeylerinin yükselmesi ve sayılarının da sürek

li artması karşısında, bir zamanlar varolmuş eski Ermeni 

devletini yeniden kurmanın hayaline kapıldılar, bu umut 
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içinde de komşu Rusya'dan teşvik ve destek gördüler. Bu 

durum çevrelerinde ve aralarında yaşayan Müslümanların 

onlara karşı öfkeli bir kin duymalarına yol açtı; ancak gö

rünürdeki bütün nedenler bile bu kini açıklamaya yetecek 

güçte değildir, bunun çok derinlerdeki köklerini kanda ara

malıdır. Jön Türklerin izinden giden Kemalistler, öncüleri

nin hemen hemen bütün eylemleri hakkında görüşler ileri 

sürmüşlerdir. Sadece Ermeni sorununda Jön Türkleri sa

vunmuşlar ve onların bütün dünyaca çok kötü bir suç sayı

lan yok etme politikalarım, açıkça olmasa bile, hiç değilse 

susmak suretiyle onaylamışlardm Bugün bile Ermeni ko

nusu her Türk için bir "dokunma-bana çiçeği "dir. Olayın 

insani yönü bir yana bırakılırsa, Ermenilerin kendi devlet

leri bünyesinden dışarı atılması yeni Türkiye için -önkoşul-

lardaki bazı farklarla- Amerika'da beyazların kurduğu ye

ni devlet için, Kızılderililerin yok edilmesinden hiç de da

ha az önemde bir zorunluluk değildi. 

Dinsel olduğu kadar, ırksal nitelikte de olan böylesine 

zıtlıklar karşısında, bütün çabalar boşunaydı. İrticamn ye

nilgiye uğratılmasmdan soma şimdi, artık saraydan gelen 

hiçbir engelleme olmaksızın, milli devlet kurmak yolunda 

ciddi çalışmalara başlanmıştı; bu konuda ilk denemelere iç 

savaşla cevap verildi. Makedonya'da çete savaşları yeniden 

alevlendi; kimse kendi isteğiyle "Türkleştirilmek" istemi

yordu. Arnavutlar Osmanlı İmparatorluğu'nun İsviçrelile

ridir, padişahın muhafız birliği onlardan oluştuğu gibi, ta-
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rih boyunca birçok sadrazam da onlardan yetişmiştir; bu ba

kımdan da kendilerine her zaman hoşgörülü davranılmış-

tır. Devlet birliği içinde daha sıkı bir kaynaşmayla yer al

maya karşı çıktılar ve oymak özgürlüklerinin kısıtlanması

na da direndiler. Sonra da düpedüz ayaklandılar. Düzenle

necek başarılı bir sefer Arnavutların aklını başına getirme

liydi; her zaman gereken psikolojik beceriden yoksun bi

çimde yönetilen bu sefer, barış getireceği yerde, yeni kin

lerin tohumlarım saçmaya yaradı. Arabistan'a da koca bir 

ordu göndermek zorunda kalındı. Padişahın vasalleri olan 

çöl emirleri, merkezi otoritenin zayıflığından yararlanarak 

kendi bağımsız oymak dukalıklarını kurmaya kalkmışlar

dı. Ortaçağ Almanyası'nda da benzeri durumlar görülür, 

imparatorluklar otoritesinde her gevşeme, yerel prenslere 

kendi iktidarlarını artırmaya kalkışma yollarını açmıştır. 

Kısaca çok köhnemiş devlet yapısının modernleştiril

mesi diye tanımlanabilecek olan reformlar da hiç iyi yürü

müyordu. Ertelenemez nitelikteki bu zorunlulukta bile akıl

lıca hamleler ve iyi niyetler, önlenilmesine güç yetmeyen en

gellere çarpıyordu. Dürüst çabalarla yapının değiştirilmesi 

ve yeniden kurulmasına girişilmişti; hepsi de bu amaca yö

nelik sayısız plan ve proje hazırlandı ve gerçekleştirilmesi

ne girişildi; yüzlerce kararname çıkarıldı. Ne var ki birlik 

halinde bir devlet yapısının en başta gelen önkoşulu olan 

bağdaşık-homojen bir yasamanın, tarih öncesi göçebeliğin

den 19. yüzyılın kentlisine kadar bütün kültür basamakları

nın temsil edildiği bir ülkede uygulanması olanaksızdı. 
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Daha da kötüsü kendi evinin efendisi olamayışı haliy

di. Devlet bütçesi yabancı ülkelerin borçlar yönetimi, bir 

çeşit tazminat komisyonu, Düyunu Umumiye tarafından 

düzenleniyordu. Fakat devlet gelirleri çoğu kez borçların fa

izlerini ancak karşıladığından, yabancı şirketlere verilen 

ayrıcalıklarla ilgili eski sistemde ivedi düzeltmeler yapmak 

zorunda kalındı. Fakat ayrıcalıklara karşılık ülkeye para 

gelmesi için, ünlü "kapitülasyonlar"a, yabancıların eski 

hukuk ve ticaret ayrıcalıklarına el sürülemezdi. O zaman

lar sadece fizik güçlükleri bakımından değil, aynı zaman

da moral bakımdan da üstünlükleri söz götürmez büyük 

devletlerin ağır basması karşısında, kapitülasyonlar her tür

lü ekonomik gelişmeyi engellediği halde, bu zincirlere sa

dece el sürülmeye kalkışılması bile düşünülemezdi. Eko

nomik ilerleme olmaksızın, elbette ki kültürce de yüksel

me olamazdı. 

Buna benzer bir dönüp dönüp aynı yere gelme dansı, 

manevi alanda da yapılıyordu. -Kabul edilmeleri artık ka

çınılmaz bir zorunluluk olan- yeni yaşama biçimlerine yo

lu açmak için, din kuruluşlarından belirli bir kopma gerek

liydi. Fakat buna da İslamiyet karşı çıkıyordu; din adamla

rından değil de (bu yönden gelecek engellemeler nasıl ol

sa aşılabilirdi) daha çok halkın duyarlılığından çekimliyor

du. Müslüman kitlesi bütün varlığıyla, alabildiğine derin

lemesine din kuruluşlarıyla kaynaşmıştı; sadece gelenek ol

duğu için değil, aksine onun için hâlâ yaşayan değerler sa-
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yıldığmdan bunlara sıkıca bağlıydı. Açıkça dinsel bir irti

ca hareketi olan Nisan (31 Mart) ayaklanmasından sonra, 

reformcular İslamiyet'in sembollerine el sürmekten kaçı

nıyorlardı. Artık şapkadan hiç söz edilmiyordu. Dünya sa

vaşı sırasında Türk ordu komutanlığı, askerler için yüzle

rini yağmurdan ve çiğ güneş ışığından koruyacak, öte yan

dan da mekruh sayılan Avrupalı şapkasını hatırlatabilecek 

bir kenarı ya da siperliği bulunmayacak bir serpul bulabil

mek amacıyla çok büyük çabalar harcamak zorunda kal

mıştı. Kadınlar için peçe taşımak ve toplumdan soyutlan

mak yasağı bütün katılığıyla uygulanmıştı ve uygulanıyor

du. Toplumun bünye ve düşüncelerin çevre değiştirmesine, 

sınırlı da olsa ancak tek bir yolla, laikleşmeyle ulaşılabilir

di, fakat din ile devlet işlerinin ayrılması o zaman için ola

naksız görünüyordu. Bundan dolayı da İslamî kurumlardan 

vazgeçilemiyordu, çünkü bunlar Müslüman dünyasının en 

güçlü birleştirme araçlarıydı. Bunlar olmaksızın hemen he

men Osmanlı devletinin yarısını oluşturan Arap bölgesi el

de tutulamazdı. Fakat İslamî kurumlar yalnızca çağa ayak 

uydurmayı engellemekle kalmıyor, kendi özünden dolayı 

"milliyet" düşüncesine de karşı çıkıyordu; Ortaçağ Avru-

pası'nm evrensel kilisesi de, yine bu şekilde kendi yapısal 

niteliğinden dolayı, devlet sınırlarının halklara göre belir

lenmesine karşı çıkmıştı. 

Böylece zorunluluğun dikte ettirdiği bu konu -çok geç

meden her biri başka telden çalmaya başlamış olsa bile, yi-
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ne de- bütün Jön Türkler için bir türlü çözümleyemedikle

ri bir sorun durumunu aldı. Meşrutiyetin bünyesi onları ba

şarısızlığa mahkûm ediyordu. Etkiler ve karşı-etkiler çözü

lemeyen bir düğümde birbirine dolaşmaktaydı; bu düğümü 

daha soma gelecek biri de gerçi çözemeyecekti, ama bir vu

ruşta paramparça edecekti. 

Abdülhamit'in devrilmesinden sonraki yıllarda Türki

ye'nin durumu, Sezar'm ortaya çıkışından önceki dönemin 

Romasma benzer. İç savaşlar ve parti kavgaları bu çağın be

lirgin özelliğidir. Yalnız düşünceler değil, iktidarlar da bir

birleriyle boğuşuyordu. 

Radikal İttihatçıların yürütme orgam olan komite, plân

lı şekilde parti diktatörlüğünü amaçlıyordu. Sovyet devle-

tindekine benzer şekilde, ülkenin bellibaşlı her yerinde İt

tihatçıların bir temsilcisi vardı, çoğu kez de ya bir telgraf 

memuru ya da bir teğmendi bu temsilci; bunlar ilin valisin

den muhtarlara kadar bütün yönetimi gözetim altında bu

lunduracak, merkezin istediğini yerine getirecek ve halk 

arasında da yeni aydınlanmanın ışığını yayacaktı. Komite

nin elbette ki akıllı kafalardan, becerikli adamlardan yana 

eksiği yokta; onda eksik olan gerçek bir orkestra şefiydi; 

bir Lenin'in devrimci dehasına ya da bir Troçki'nin acıma

sız sertliğine sahip bir önderdi. Parti hiçbir zaman devlet 

yönetimini, mutlak bir iktidara sahip olabilecek şekilde eli

ne geçirmeyi başaramadı. Belki de bu dönemde ülke için 

olağanüstü bir tehlike yararlı olacaktı, böylesine bir tehli-
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ke zorunluydu da. İttihatçılar ne zaman iktidarlarını kesin

likle kuracak duruma yakmlaşsalar, her seferinde dış poli

tikada bir gerileme olmuş, onların saygınlığım sarsmış, 

kendi saflarında bölünmeler meydana getirmiş ve karşı 

akımlara yeniden üstünlük kazandırmıştır. 

Zaman istikrarsız tablolarda yansıyordu; karmakarışık 

bir film seyredenin gözü önünde oynayıp duruyordu: Kısa 

sürelerde değişen sadrazamlar, feshedilen parlamentolar, 

umutla umutsuzluğun gün ve gece gibi değişip durduğu, gü

rültülü patırtılı meclis oturumları, korkuyla arkasında göl

geler araştıran bakanların hükümet toplantıları., kilitli ka

pılar arasında siyasal kulüpler toplanıyor, emirler veriliyor, 

sloganlar bildiriliyor, kararlar almıyor, herkes başkasını 

kuşkuyla kolluyordu. Geceleyin vurulan biri, bir köşede ye

re yığılıyor, bir ikincisi ertesi sabah önemli bir makam ala

rak ortaya çıkmak için, bir arka merdivenden yukarı çıkı

yor, karaltılar seçilir gibi oluyor, isimler ansızın parlayıve-

riyor, soma yine ansızın sönüp gidiyordu. Şimdi bir figür 

giderek belirginleşmekteydi, çizgileri öylesine pekişiyor

du ki, görünüşe göre pırıl pırıl beşiğinde kalıcı olacağa ben

ziyordu: Mahmut Şevket Paşa'ydı bu; Abdülhamit'i devi

ren adam. Ordu alkış tutuyordu ona, bir adım daha, son bir 

adım daha ve diktatördür artık, fakat yanı başında tehdit 

edercesine Jakobin başları ortaya çıkınca, geri çekilip kay

bolur. Ve böylece iktidar-iktidarsızlık oyunu, perde kapan-

maksızm sürüp giderken, uzaktan savaşmak üzere yola çık

mış taburlarını yürüyüş marşı yankılanır. 
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Bu dönemle ilgili olarak Mustafa Kemal'in insani bü

yüklükle ilişkili olarak anlattığı bir olay vardır ki, kapsamı 

ve kendine özgü renkliliği bakımından burda tekrar edil

meye değer niteliktedir. 

Daha sonraları bir arkadaş meclisinde "O günlerde İs

tanbul'a yapılan yürüyüşten soma Selânik'e dönmüş, işe 

başlamıştım" diye anlatıyor. "Bir akşam Kristal Palas'a 

gittim, burası Olimpos Oteli'nden pek uzakta olmayan Hür

riyet Meydanı'nda bulunuyordu. Salon tıklım tıklım doluy

du, boş yer yoktu. Bana öteki uçta, merdivenle çıkılan ay

rı bir odayı gösterdiler. Yukarı çıkınca karşıma zarif döşen

miş, küçük bir salon çıktı, hepsi de dolu birkaç masası var

dı. Bir masaya yaklaştığımı hatırlıyorum. Burda rakı ve bi

ra içiliyor, yurt sorunları üzerinde ateşli laflar ediliyordu. 

Söz devrimlerin nasıl yapılması gerektiğine geldi ve bir 

devrimin başarıya ulaşması için büyük adamlara ihtiyaç ol

duğu söylendi. Bana öyle geliyordu ki, hepsinin içinde ya

tan gizli bir arzu, ihtiyaç duyulan o büyük adam olmaktı. 

Fakat nasıl olunacaktı? Her şeyden önce de: Bir büyük 

adam olmak için ne gibi nitelikler zorunluydu? 

Ordakilerden biri: "Ben Cemal Bey gibi olmak ister

dim!" diye bağırdı. 

Bu sözü ötekiler "Bravo - Cemal gibi!" diye onayla

dılar (*). 

(*) Cemal Bey o sırada binbaşıydı, daha sonra imparatorluğu yönetecek üç ki
şiden biri olacaktır. 
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Sonra da masada oturanların hepsi -onları sadece şöy

le böyle tanıyordum- bana döndü. 

Onları sakin, soğuk bir bakışla süzdüm. Ben böyle ba

karak, onlara elbette bir şeyler anlatmak istemiştim. Fakat 

hiçbiri bendeki bu suskun hareketsizliği anlamışa benze

miyordu. Daha çok benim genellikle büyük adamlar hak

kında, özellikle de Cemal hakkında onların görüşüne katıl

mamı beklemekteydiler. 

Sadece bir jest yaparak onları onaylamaktan beni ne

yin alıkoyduğunu bilmiyorum. Benim böyle ısrarlı biçimde 

susuşum, masa arkadaşlanmm pek hoşuna gitmemişti ve 

yüzlerindeki ifadeden şahsımla ilişkili olarak neler düşün

düklerini okuyabiliyordum. "Pek tanımadığımız bu adam 

kendini beğenmişin biri olacak" diye düşünmekteydiler. 

O akşam masada, yoğun sigara dumanlan altında, iki 

görüş dile getirildi. 

Bir görüşe göre, önce büyük adam, sonra vatanın kur-

tancısı olunmalıydı. Diğer görüşe göre ise lafla büyük adam 

olunmazdı. Önce vatan kurtanlmalıydı, ondan sonra bile, 

büyük adam olmanın sözü edilemezdi. 

Dostlanm, bu iki görüşten hangisinin benimki olduğu

nu sizler düşünüp bulabilirsiniz. 

Birkaç gün soma -yine konuyla ilgili olduğu için ek

lemek istiyorum- aym yerde çalıştığım Cemal Beyle birlik

te tramvayla Olimpos oteline gidiyordum. Cemal, Selanik 
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gazetelerinin birinde imzasız bir makale yayınlatmıştı. Elin

de tattuğu gazeteyi bana gösterip sordu: "Başmakaleyi oku

dun mu?" 

"Hayır". 

"Oku". 

Okudum ve gazeteyi kendisine geri verdim. 

"Nasıl buldun?" diye sordu. 

"Bir gazetecinin alışılmış cinsten rastgele karalaması." 

"Hey, baksana bana. Ben yazdım bunu". 

"Affedersin, bilmiyordum. Fakat yazmamış olmanı is

terdim". 

Soma da ekledim: 

"Cemal Bey, günün basma kalıp yollarına sapıp, her 

budalaya kendini beğendirmeye kalkışma. Yığınların alkı

şı ne önemlidir, ne de bir ağırlığı vardır. Gücünü hep böy

le istenilene göre bir şeyler yaratma yolunda harcamaya de

vam edersen, şu günler sana ne getirir bilemem, fakat ge

leceğini hiç kuşkusuz mahvetmiş olursun. Büyük adam ol

mak, kimseye yaltaklanmamak, kimsenin gözünü boyama-

mak, ancak ülke için gerçek zorunluluğun ne olduğunu gör

mek ve doğruca bu amaca yürümektir. Herkes kendi görü

şüyle ortaya çıkacak, herkes seni yolundan döndürmek is

teyecektir. Olsun, sen yine bildiğinden hiç şaşmayacak, tut

tuğun yolda devam edeceksin. Attığın her adımda önüne en

geller dikilecektir. Ama sen, kendinin büyük değil, aksine 

küçük ve güçsüz olduğunu kabul eder, hiçbir yerden yar-
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dım ummaz, hiçbir destek beklemezsen, sonunda bütün en

gelleri aşarsın. O zaman biri çıkıp seni büyük adam olarak 

nitelendirirse, sana bunu diyenlerin yüzüne sadece gülüp 

geçeceksin. Cemal Bey sözlerimi sessizce dinlemişti; ne var 

ki eleştirim pek etkili olmamışa benziyordu". 
*** 

Rahat içinde uyuklayan garnizon hayatı, anayasanın 

başarısıyla birlikte gerilerde kalmıştı. Kışla avlusunda ya

pılan kısa eğitim çalışmaları yerine, şimdi birliklerin yarım 

gün ya da bütün gün dışarıya çıkarılmasına başlanmıştı. 

Açık arazide eğitime çıkılıyor, piyade ve süvari birlikleriy

le manevralar yapılıyor, şimdi tüfekler, hatta toplar gerçek 

mermilerle doldurulup ateş ediliyordu, oysa böyle şeyleri 

yapmak Abdülhamit zamanında tek kelimeyle yasaktı. Bu 

canlı askerlik eylemleri, manevraya katılmak üzere bando

ya ayak uydurarak sokaklardan geçen alaylar, o günlerde 

görülmeye değen, İstanbul'un korkunç kargaşası ve gaze

telerin kulak tırmalayan kavgaları arasında insanı teselli e-

den manzaralardı. Kuşkusuz bu genel temizleme, parlatma, 

havalandırma ve güveleri kovalamadan hoşnut kalmayan

lar da vardı. Padişahın "bendegân" yönetimi sona erdiril

mişti; otuz yaşmdaki generaller, bu yönetim sayesinde bir 

zamanlar yaptıkları hızlı sıçramalar bir kenara konunca, 

yeniden teğmen apoletlerini takmışlardı. Şimdi bütün yurt

taşlar yasa karşısında eşit olduğundan, Hristiyan Osmanlı

ların da renkli ceketleri giymeleri gerekiyordu, bu da onla-
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nn hiç hoşuna gitmiyordu. Müslüman cihat ordusu, her 

dinden, her mezhepten askerlerin bulunduğu bir halk ordu

su oluyordu ya da hiç de değilse böyle olması gerekiyordu. 

Ne var ki başarılamadı bu. Eğer bir insanın Hristiyan ola

rak vatam için savaşması ya da ölmesi gerekiyorsa, bunu 

elbette hilal yerine haç altında yapmayı yeğleyecekti. 

Mahmut Şevket Paşa, periyodik olarak harbiye nazır

lığı yaptı ve hiç değilse ordunun yeniden düzenlenmesi işi

ne, sivillerin ve siyasal kulüpçülerin karışmasını önledi. 

Komitenin isteğine aykırı olarak da Almanya kayzerinden 

General von der Goltz'u istedi; bu gözlüklü, dost davranış-

lı mareşal, o neşeli iyimserliği ve ısırıcı nüktesiydi, her şe

ye bilgece karışmasını biliyor ve onun üstünlüğüne her 

Türk subayı, içinden ister İngiltere'yi, ister Fransa'yı tut

sun, ister genç, ister yaşlı olsun boyun eğiyordu. Mahmut 

Şevket Paşa ordunun partiye değil, devlete hizmet etmesi 

gerektiğim biliyordu. Hiçbir subaym siyasal bir kuruluşa 

girmemesini isteyen bir genelge de yayınlanmıştı; fakat bu 

yönerge ne yazık ki kâğıt üstünde kaldı, uygulanamadı. 

Mustafa Kemal, Selanik'te yavaş yavaş dikkatleri üze

rine çekmeye başlamıştı. Kurmay işareti bu kolağası, asker

likle ilgili bir şeyin görülmesi ya da öğrenilmesi söz konu

su olduğu her yerde hazn bulunuyor; görev gereği bir yü

kümlülüğü bulunmadığı halde, bütün tatbikatlara, atlı gös

terilere, brifinglere katılıyordu. Gördükleri ya da duyduk

ları konusunda eleştirisel görüşlerini bir not defterine yaz-
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maktaydı. Bu arada Moltke'nin yazılarından çıkardığı özet

leri ya da Napolyon'un seferleri hakkında küçük ekspoze-

leri de defterine geçirmişti. En yukarıya da acemice yazıl

mış Lâtin harfleriyle -acemiliği elinin bu yazıya alışkın ol-

mayışmdandı- Napolyon'un generallerine her zaman yap

tığı uyarıyı da başlık olarak yazmıştı: "Activité! Activité! 

Vitesse! (Etkinlik! Etkinlik! Çabukluk!) Defterinde oraya 

buraya da Fransız devrimine ilişkin düşünceler sıkıştırılmış

tı. Devrimin tarihini kendine özgü terimlerine kadar bütün 

ayrıntısıyla öğrenmiş bulunuyordu. 

Garnizonda çok geçmeden yükselme hırsı bulunan su

baylardan biri olarak tanındı. 1910 güzünde Türkiye'yi tem

sil eden bir heyetin, büyük Fransız manevralarına katılmak 

üzere gönderilmesi gerekince, General Hüseyin Rıza Pa-

şa'mn refakatçisi olarak seçildi. Böylece de ilk defa Balkan

ların sınırlarından öteye gitmek ve asıl Avrupa'ya kısa bir 

ziyaret yapmak olanağını buldu. Avrupa ona kendisini sa

kırdayan silâhlardan giysisiyle takdim etti. Orda, sevimli Pi-

kardie'de, yurdunun başkenti İstanbul'da yabancı diplomat

ların nazikâne konuşmalarına sık sık nahoş madeni çeşni ve

ren, o büyük güç aracını yakından gördü: Modern bir orduy

du bu, en iyi şekilde eğitilmiş, çağdaş tekniğin bütün hari-

kalanyla donatılmıştı; bu ordu yalnız dış kılığı bakımından 

değil, birlik ruhu bakımından da bağdaşık, kaynaşmış tek 

bir biçimleniş içindeydi, kendi ülkesindeki gibi ırkların ve 

inançların uyumsuzluğu diye bir sorunu da yoktu. 
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Gözünü, kulağını açık tutuyordu. Böylesi şeytani be

cerileri bu Batılılardan mutlaka öğrenmek zorunluydu. Da

ha bir, iki yüzyıl önce Türk korkusundan bunların tümü

nün ödü kopuyordu. Ama şimdi Viyana'da, Paris'te ya da 

başka bir başkentte kaşların şöyle bir çatılması yetiyor, bü

tün paşalar, bütün sadrazamları bir titremedir alıyordu. On

ların alabildiğine öne geçtikleri kesindi ve yalandan görü

lünce de bu üstünlükleri çok daha göze çarpıcı oluyordu. 

Fakat bu böyledir diye, yurdunda birçok kimsenin yaptığı 

gibi, onları gözde alabildiğine büyütmenin de anlamı yok

tu. Avrupalı karşısında kutsal bir saygıyla eğilmek hissini 

asla duymamıştı, duymayacaktı da. Bu da ona daha soma

ları, tek basma kaldığı zaman bile, bir büyük savaştan za

ferle çıkmış üç büyük devlete birden kafa tatmak pervasız

lığını sağlamıştır. 

Hüseyin Rıza Paşa bu kitabın yazarına "Mustafa Ke

mal'in çalışkan bir subay olduğunu biliyordum" diye an

latmıştır. "Fakat onun Fransız komutanlarca verilen prob

lemleri çözümlediğim Ve günlük savaş durumlarını nasıl de

ğerlendirdiğini görünce, çok zeki bir kafayla da karşı kar

şıya olduğunu anladım". 

Mustafa Kemal kendi ordusunun noksanlarım çok da

ha iyi anlamış durumda yurda döndü. Doğululara özgü, o 

kıpır kıpır hayalgücüne, onun matematik kesinliklerle dü

şünen kafasında yer yokta. Türklerde genellikle hayallere 

ağırlık vermek, gönülden geçen istekleri gerçekmiş gibi ele 
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almak, her şeyi oldukları gibi değil de, düşünmüş oldukla

rı gibi görmek ve yanıldıklarım anladıkları zaman, bundan 

kolayca bir kendini beğenmişlik haline geçmek eğilimi var

dır. Halkmdaki bu karakter özelliği onda yoktu. Uyanık ba

kışı arzu edilenle gerçekten erişilen arasındaki derin yangı 

farketmeyi başanyordu. Daha iyi bilgi elde etmek çabası 

içinde, bazan kantann topunu kaçırdığı da oluyordu. Vardı

ğı yargıdan geri dönmüyor, tatbikatlarda komutanlann dü

zenlemelerini olumsuz şekilde eleştiriyor, hatta kendisine 

saçma görünen emirlere Avrupalı kavramlara göre disiplin 

anlayışıyla hiç de bağdaştınlamayacak biçimde karşı çıkı

yordu. Bu kolağasınm sözünü sakınmadan yaptığı eleştiri

ler, sakalına kır düşmüş bazı generalleri incitiyordu. Daha 

önce politikada olduğu gibi, şimdi askerlik alanında da, uğ

rayacağı zarara hiç aldınş etmeyen bir "başkaldıncı" olmuş

ta. General kordonlan karşısında en küçük bir çekingenlik 

duymadan, sürekli uyanlar yapan bu adam doğrusu rahat

sız edici bir duruma gelmişti, hızını artık kesmek gerekiyor

du. Böylece onu kurmay heyetindeki ayncalıklı yerinden 

uzaklaştınp bir alaya komutan yaptılar. 

Geîgelelim henüz çok genç olan subayın böyle bir gö

revde başansızlığa uğrayacağı yolunda beslenen gizli umut 

boşa çıktı. Teoride bilgili olan, uygulama hizmetinde de li

yakatim gösterdi; yapılan denetlemelerde onun alayında 

kınanmayı gerektirebilecek hiçbir kusur bulunamadı. 

Politikadan uzak kalmaya kararlı olduğu halde, olay-
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ların gelişmesi onu kendiliğinden yine bu çevrenin içine it

ti. Devrimin asıl aktörleri askerler arasında, İstanbul'daki 

"sivillere" ve onların devrimi tümüyle açıkça zedelemesi

ne karşı hoşnutsuzluk gün geçtikçe daha da artıyordu. Du

rum daha iyi olacağı yerde, daha kötü olmuşta. Eskiden hiç 

değilse görünür bir otorite vardı, şimdi ise bu da kalmamış

tı. Üstelik ordunun içine parti çatışmalarının mikrobu ye

niden girmiş bulunuyordu. İktidarlarını sürekli tehdit altın

da gören İttihatçılar komitesi, orduda güvenilir desetekler 

aramış, yandaşlarım kayırmış, onları en önemli mevkilere 

getirmişti. Mahmut Şevket Paşa kulüp adamlarının karşı

sında gevşek davranışıyla ordunun sempatisini gitgide yi

tirmekteydi. Havada yine komplo kokusu vardı. 

1919-1911 kışında Selanik'teki genç subaylar, Musta

fa Kemal'in çevresinde kümelenmeye başladılar. Kendisi 

alayının subaylarım her hafta taktik üzerinde görüşmeler 

yapmak üzere topluyordu; başka birlikten subaylar da on

lara katılmaktaydı. Anlaşıldığına göre bu toplantılarda her 

zaman sadece askerliğe ilişkin konular ele alınmıyordu. 

Komitenin ispiyonları bu kuşkulu eylemler konusunda İs

tanbul'a raporlar göndermekte gecikmediler. İttihatçıların 

yediler kurulu hemen önlem alınmasını istedi. O sırada har

biye nazırı olan Mahmut Şevket Paşa, bu isteğe uymak zo

runda kaldı, belki de bunu pek istemeyerek yapmış değil

di. "Orduya hükümete karşı başkaldırmaya kışkırtmak gi

rişiminde bulunduğu" gerekçesiyle Mustafa Kemal 1911 
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baharında alay komutanlığından alındı. Herhalde daha iyi 

gözetim altında bulundurulması amacıyla olacak, başken

te çağrılıp genelkurmayda bir göreve atandı. Ne var ki ma

sa başına sürgün edilmesi pek uzun sürmeyecekti. 

1911 yılı kıtalararası büyük siyasal gerilimler döne

miydi. 1911 Temmuzunda Almanlar Agadir'e yaptıkları 

ünlü "panter sıçramasıyla" için için kaynayan dünya kri

zini yeni bir darbeyle en yüksek derecesine çıkarmışlardı. 

Fransa Fas'a tek başına sahip çıkmak istiyordu. Bu arada 

Mısır'dan başka Sudan'ı da garantilemiş olan İngiltere o-

nun yanında yer aldı. Bir yıl önce ölmüş bulunan Eduard 

VII ' in yerinde şimdi Sir Edward Grey büyük oyunu sürdür

mekteydi. Avam kamarasında doğrudan savaş tehlikesinden 

söz etti. İngiliz donanması Kuzey Denizi'nde toplandı. 

Bütün İslâm dünyası soluk kesen bir heyecanla büyük 

devletlerin Fas yüzünden çatışmalarını izliyordu. Bu aç 

gözlü saldırıların sürüp gitmesi sonunda durdurulacak mıy

dı? Kayzer Wilhelm II, bir süre önce imparatorluk debde

besinin tüm görkemi içinde Kudüs'e girerken, bütün Müs

lümanlara göründüğü kişiliğiyle gerçekten İslâmiyet'in 

kudretli koruyucusu olarak ortaya çıkacak mıydı? İstan

bul'da da iç kavganın silâhlan bir süre için susmuştu; gö

rünüşe bakılırsa çoktandır özlenen dönüm noktasına gelin

diği umudunda birleşilmiş gibiydi. 

Fakat bu görüntü bir anda gözlerden siliniverdi. Pots

dam kentinde Petersburg'la bir çeşit uzlaşmaya vanldı. İran 
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tümüyle Rusya'ya bırakıldı; genç İranlılar kovuldu, devrik 

şah Muhammet Ali, Rusya'nın yardımıyla mutlak hüküm

dar olarak tekrar tahta çıkarıldı. Bu birinci hayal kınklığı-

nı, çok daha büyük bir ikincisi izledi. Almanya'nm umu

lan büyük jesti, Müslümanların güzel gözlerinin aşkına gö

re cereyan etmedi. Berlin ağız değiştiriverdi ve Paris'le hiç 

de yararlı olmayan bir alışveriş yaptı. Kongo'da birkaç ba

taklık bölgenin verilmesine karşılık, Fas'ı ve Batı Müslü-

manlanm Fransa'nın ellerine bıraktı. Politik fırtmanın dal

gaları Avrupa'da dinmiş, dünya barışı bir defa daha korun

muş, ceremesini de Müslümanlık çekmişti. 

Müslümanlık bu ceremeyi çekmek zorundaydı, hem de 

Türkiye'de en karamsar kimsenin bile önceden kestireme-

yeceği biçimde, Fransa'nm gönlü daha yeni yapılmıştı ki, 

bu sefer ortaya İtalya çıktı. Kuzey Afrika'da, İngiliz ve 

Fransız sömürge imparatorluklarının arasında, sadece orta 

kesimdeki en kötü parça el sürülmeden kalmıştı: Bir zaman

lar Roma İmparatorluğu'nun buğday ambarı, eski Libya, 

Türkiye'nin Bingazi ve Trablus illeri, tam karşısmda bulu

nan bu kıyı bölgesini, büyük İslâm İmparatorluğu'nun mi

rasından kendi payına düşen yer olarak görüyor, ekonomik 

yayılma ve sermaye yatırımı gibi barışçı yollarla ele. geçir

meye uzun zamandan beri hazırlanıyordu. Şimdi Fas üze

rinde Fransa'mn hakkı resmen tanınınca, Roma da Trab

lus'un kesin şekilde işgali konusunda daha fazla duraksa-

mamak gerektiği -duraksamasma da gerek olmadığı- kanı-
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sına vardı. Libya'da çıkarları vardı, daha doğrusu bu çıkar

ları kendileri yaratmıştı, şimdi bu çıkarların saldırı şeklin

de savunulması tezgâhlanacaktı, bu amaçla bir bahane de 

çok geçmeden bulundu. İtalyan ticaretinin Türk makamla

rınca engellendiği gerekçesiyle Roma, Babıâli'ye verdiği 

bir ültimatomla Trablus'un İtalya tarafından işgal edilme

sinin onaylanmasını istedi. Ültimatomda belirtilen 24 sa

atlik süre tamamlanır tamamlanmaz da savaş ilân etti. 

İtalya'nın bu şekilde açıkça hakları çiğnemesi, Avru

pa kamuoyunda derhal bir öfke fırtınası kopardı. Ancak 

gözden kaçan -ya da gözden kaçması istenen- bir şey var

dı. İtalya sadece biraz daha az becerikli şekilde davranmış

tı, aslında bu hareketinin, İngiltere'nin Mısır'da, Fransa'nın 

kuzeybatı Afrika'da, Avusturya'nın Bosna-Hersek'te, daha 

önce de Rusya'nın Kırım ve Besarabya'da yapmış olduk

ları pek bir farkı yoktu. Toprakların bu şekilde sahip değiş

tirmesi daha geniş bir bakış açısıyla, yeryüzünün çehresi

ni sürekli değiştirmiş, o büyük tarihsel evrimin yalnızca ye

ni bir merhalesi olarak görülebilir. Daha önceki zamanlar

da Araplar, arkasından onların Türk varisleri İspanya'ya ka

dar tüm Akdeniz bölgesinde ve Viyana'ya kadar Avrupa kı

tasında gerçekleştirdikleri fetihlerle ilerlemişlerdi. Aradan 

zaman geçmiş, Avrupa ilkin yavaş, sonra 19. ve 20. yüzyıl

larda büyük güç kazanarak daha hızlı biçimde karşı saldı

rıya geçmişti. Müslümanların parça parça zorla kazandık

ları, şimdi onlardan yine zorla geri almıyordu. 
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italya'nın bu zorbaca darbesini, Türkler arasında da ta

rafsızca değerlendirenler olmuştur; bunlardan biri de o gün

lerin Genelkurmay Başkam Mareşal Ahmet İzzet Paşa'dır; 

Leibzig'de 1927'de yayınlanan hatıralarında şöyle yazıyor 

"Eğer insan haklan açısından, hatta devletler arası hukuk 

açısından bakarsak... o zaman Trablus'a hiç nedensiz ya

pılan bu saldın elbette ki bir haksızlıktır. Fakat herhangi bir 

devletin topraklarının büyüklüğüne ve bu toprakların do

ğal kaynaklanırın olanaklanna yaraşmayan bir iktidarsız

lık göstermesi, dev bir ülkenin verimini ve zenginliğini bir 

mirasyedi gibi har vurup harman savurarak, kötü yöneti

miyle direnme gücünü yok etmesi çok daha büyük bir hak

sızlıktır." Başka deyişle: Türkiye cezalandınlmayı hak et

miş ihmaliyle, ülkenin bu parçası üzerindeki mülkiyet hak

kını zaten kaybetmişti. 

Gerçekten de İtalya'nın niyeti, şüpheye yer bnakma-

yacak şekilde çoktan beri bilindiği halde, bu illerin savu

nulması için en küçük bir hazırlık yapılmamıştı. Sadece 

Trablus'ta az sayıda birlikler vardı, bunlar da yeterli savun

ma araçlarından yoksundu, üstelik yüzlerce kilometrelik 

başka birliklerin, yalnız deniz yoluyla ulaşılabilen bu böl

geye getirilmesi için ise artık geç kalınmıştı. Küçük Türk 

filosu ise güçlü İtalyan donanması karşısmda limanlardan 

dışan çıkamazdı. 

Demek ki mantıksal açıdan bir savaş asla kazanıla

mazdı. Türkiye ilkin Londra ya da Paris'ten bir destek öne-

26 



risi gelir diye umutlandı. Oysa İtalya çok önceden rakiple

riyle anlaşmış bulunuyordu, nitekim hükümetler tarafsız

lıklarını pek çabuk ilân ediverdiler. "Büyük devletler bizi. 

yazgımızla başbaşa bıraktılar." Enver, gezi günlüğüne la-, 

konik şekilde bu notu düşüyordu. 

Bosna-Hersek'ten farklı olarak burada, halkı baştan 

başa Müslüman iller söz konusuydu. Buraları savaşmadan 

Hristiyanlara terk etmek, Türkiye'nin İslâm dünyasındaki 

saygınlığının son kalıntısını da götürür, belki halifeliğe mal 

olurdu; kısacası, General von der Goltz'un bir sözünü kul

lanırsak, intihar demekti. 

Bu durumda İstanbul hükümetine akla, mantığa aykı

rı olduğu söylense de, direnişe geçmekten ve kahramanca 

bir çabayla hiç değilse kendini savunma isteğini ortaya koy

maktan başka çare kalmıyordu. Tarih, böyle durumlarda 

umutsuzca cesaretin çoğu zaman umulmadık değişimlere 

yol açtığını gösterir örneklerle doluydu. İnsanların hesabı

na göre başarısı olanaksız bir yolda kim kendini fedaya ha

zırlanırsa, içinden yine de bir mucize olacağı, Tanrı'nm 

böylesine fedakârlığı göze alanların yardımına eninde so

nunda koşacağı umudunu besler. Herhalde o günlerde En

ver bu inançtaydı. 

Trablus savaşı alanına ulaşmaya çalışan subaylar ara

sında Mustafa Kemalde vardı. Oraya gidebilmek için ister 

istemez Mısır'dan geçmek gerekiyordu. İngiliz koruma yö

netimi, İtalya'nın hatırı için tarafsızlığım sıkı şekilde yü-
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rütüyor, hiçbir Türk savaşçısının ülkeden geçmemesine son 

derecede dikkat ediyordu. Mustafa Kemal, Tanin Gazete-

si'nin muhabiri olarak, Şerif Bey adıyla İskenderiye'ye gel

di. Birlikte gelmiş olduğu arkadaşlarından ikisi tutuklandı. 

Fakat resmi makamlar daha önce kendilerine bildirilmiş, 

Mustafa Kemal adlı san saçlan ve mavi gözleriyle hemen 

fark edilebilecek üçüncü bir subayı anyorlardı. Boş yere 

aramalardan soma onun batı yönüne, Trablus sınırına ka

dar giden trene binip İskenderiye'yi terk ettiği anlaşıldı. 

Sanga'da Mısırlı bir subay trene geldi, yolculan kontrol 

ediyordu, kolayca fark edildiğinden Mustafa Kemal'i tanı

ması pek uzun sürmedi, tutuklanması için direktif almıştı. 

Fakat Mısırlı subaym kalbi, İngiliz patronlanmn aksine el

bette ki Türklerden yanaydı. Ancak ortada apaçık bir emir 

de vardı, buna uyulması gerekmekteydi; sonunda bir çözüm 

yolu bulundu; birlikte yola çıktıktan bir silâhçı ustası var

dı, gerçi, sansın değildi, ama yine de saç rengi açıktı; ara-. 

nan kolağası Mustafa Kemal diye İngiliz makamlarına tes

lim edildi, soma da yurduna geri gönderildi; bu sırada is

min asd sahibi Trablus'a varmayı başarmıştı. 

İtalyanlar kalkıştıktan seferin çarçabuk bir zaferle so

nuçlanacağını ummuşlardı, yanıldıklarım çok geçmeden 

anladılar. Trablus ve Bingazi'nin Arap oymakları, İstan

bul'daki büyük hükümdar ve halifenin kendilerini yüzüstü 

bırakmadığını, hayır duasından başka en iyi subaylarından 

birçoğunu yardım için gönderdiğini görünce, istenilmeyen 
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saldırgana karşı dövüşmek üzere, iç bölgelerdeki vahalar

dan ve otlaklardan koşup geldiler. Bir zamanlar erken Or-

taçağ'da olduğu gibi Peygamberin bayrağı, ışıldayan yeşil 

rengi altında bütün müminleri bir araya getirmiş, tehdit al

tındaki İslamiyet'in dayanışma ruhu, dindaşların birbirle

rine karşı bütün hınçlarını unutturmuştu. Hatta Arap yarı

madasının güney ucundaki Yemende, bir Türk ordusu ayak

lanmış oymaklarla zorlu bir savaşa tutuşmuşken, bir anda 

düşmanlık sona ermişti. "El cihad sabil illâh! El cihad! Al

lah aşkına kutsal savaş! Kutsal savaş!" diye bağrışan bede

vi kitleleri Hristiyan siperlerine karşı saldırıya geçtiler. 

İtalyanlar bütün önemli limanlan işgal etmiş, fakat da

racık kıyı şeridinde mıhlanıp kalmışlardı. Donanma topla

mım menzil alanının ötesine, çöle benzer iç kesimlere ayak 

atmak girişimleri püskürtülmüş, çok geçmeden de böyle gi

rişimlerin boşuna çaba olduğu kanısına vanlarak ilerlemek

ten vazgeçilmişti. Böylece ünlü siper savaşı gelip çattı: Bu

rada bir çatışma, orada bir çatışma, arada da çeşni olsun di

ye şiddetli bir boğazlaşma, topraklan savunanlann zaman 

zaman yaptıkları büyük kahramanlıklar... Bu çabalar gerçi 

hoşa gidiyor, savaşçılann cesaretini arttınyordu, fakat ta-

burlan çok daha güçlü olduğu için, dünyanın efendilerin

den biri olmaya kalkışmış düşmanın dummunda bir deği

şiklik sağlayamıyordu. 

Bu arada binbaşılığa yükselmiş bulunan Mustafa Ke

mal, kuzeydoğu Bingazi'de bir liman olan Derne'nin kar-
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şısında mevzilenmiş birliklere komuta ediyordu. Aynı Der-

ne Ordugâhımda, ondan bir yaş küçük, fakat bütün cephe

nin komutanı olan Yarbay Enver Bey'in cadın da kuruluy

du. O zamanlar orduda kendisine takılmış adıyla "Küçük 

Napolyon" kısa zamanda savunmanın merkezi ve ruhu ol

muşta. Onun yönetiminde savaş aralıksız sürdürülüyor, gi

derek daha şiddetli, daha etkili oluyordu. Direnişi durma

dan tekrar alevlendirmek ve ona özellikle sıkı bir örgütlen

menin ağırlığını kazandırmak için bir an böyle boş durmu

yordu. Vahşi insan sürülerinden, oldukça disiplinli birlik

ler yaratmış, en zor gizli yollardan silâh ve cephane sağla

mıştı; yine de eksikliği duyulan bir şey olursa, bunlan da 

kurdurduğu derme çatma atölyelerde yaptınyordu. Düş

man onun şahsında en tehlikeli hasmını görmekteydi; ba

şına çok yüksek bir paha biçilmişti; ikide bir de öldüğünü 

ilân ediyordu. Yardımcılannm hiç de az olmayan hizmet

lerini elbette küçümsememekle birlikte yine de Trablus, 

özellikle de Bingazi savunmasının, büyük canlılığı ve yıl-

mayan direnmesiyle Enver'in eseri olduğu söylenebilir. 

Türkiye'nin bu genç Alkibiades'i (*) eski bir saray mü

teahhidinin oğluydu, kısa bir süre önce de hanedandan bir 

prensesin kalbini fethetmişti. Naciye Sultan adlı bu prenses 

Abdülhamit'in bir oğluyla sözlüydü; fakat hürriyet kahra

manına gönlünü kaptırmış ve sevimli görünüşüyle padişa-

(*) M.Ö. 450-404 yıllarında yaşamış Atinalı ünlü general ve devlet adamı. 
Üstün zekâlıydı. Hayatını ihtirasları üzerine kurmuştu. Bu yüzden bazen basan
lar kazandı, bazen yenilgiye uğradı. 
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hı da etkilediğinden Enver Bey'le nişanlanmasına izin çık

mıştı. Böylece Enver Bey halifenin, dünyanın büyüklerinin 

bu en büyüğünün yakın bir gelecekteki damadı olmanın 

sağladığı bir saygınlık çemberinin içinde bulunuyordu. Ar

kasında muhafız birliği olduğu halde nerde görünse, bede

viler hemen kendisine alkış tutuyorlardı. O da bu büyük, a-

ma hiç de tehlikesiz olmayan çocuklara nasıl davranılması 

gerektiğini çok iyi biliyor, onlara her sözünü dinletiyordu. 

-Şatafat olmadan Araba söz geçirilmediğinden- içi pek gör

kemli döşenmiş kocaman çadırında, oymak beylerini huzu

runa kabul ediyor, Berassa, Tarhana, Cafara, 

Übeyde, Fassani, Tuareg ve daha başka oymakların ile

ri gelenlerine elini öptürüyor, yorulmak bilmeyen bir sabır

la binlerce şikâyeti ve isteği dinliyor, daha da önemlisi, 

hayli yüklüce armağanlar dağıtıyor, bir çöl kralı gibi hü

kümranlığım yürütüyordu. Savaşçı bir İslâm tarikatı olan 

Senussi'lerin en büyük şeyhi, Bingazi'nin asıl hükümdarı, 

ona yolladığı dostluk mesajında kendisine şöyle hitap edi

yordu: "Yorulmak bilmez savaşçı, cesurların en cesuru, bü

yük arslan, dostumuz, gözümüzün sürura, kardeşimiz, dev-

letlu Enver Paşa." 

Talih kuşu, feleğin bu sevgili çocuğunun başına, bu

güne kadar arka arkaya konmuştu, daha da konacağa ben

ziyordu. Kendisi de ataklığıyla tek bir darbede kazanmak 

ya da kaybetmek üzere geleceğini ve canını ortaya koymak

ta asla duraksama göstermemiş, her seferinde de kazanan 
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o olmuştu. Yıldızının parlaklığına inanmış ve Bonapart gi

bi İtalya seferinden soma başında zafer çelengiyle başken

te girmeyi umut etmişse, hiç de şaşmamalı buna. 

Türklerin görüşüne göre zafer şansı bulunmayan bu sa

vaşın, gereksiz yere uzatıhnasınm -başladığı günkü durum

da hiçbir değişiklik olmadan bir yıldan fazla sürmüştü- bü

tün vebali Enver'in omuzlarmdaydı. Fazla toz pembe gös

terdiği raporlarla İstanbul hükümetini, er geç kesin bir dar

beyle, her şeyi iyi bir duruma sokacağma inandırmış olma

lıdır. Uzağı gören kimseler ise, Türkiye'nin onurunu yete

rince koruduğunu, savaş alanından uygun şekilde çekilme

sini, bundan somaki direnişi yerel güçlere bırakarak, İtal

ya'yla olabildiğince kısa sürede barış antlaşması yapması

nı istemekteydiler. Çünkü 1912 yılının başlarında, kuşku

ya yer bırakmayacak biçimde, çok daha büyük bir fırtına 

Balkanlar üzerinde kopmak üzereydi. 

Hiç şüphe yok ki Enver Derne'nin geri almabileceği 

olanağma inanmıştı. Derne karargâhından bir Türk suba

yının anlattığı gibi (*) "Denilebilir ki Enver uzun aylar bo

yunca kendi gözlerini yine kendisi bağlayarak, sadece bu 

budalaca ve hemen hemen çocukça rüya için yaşadı. Bir ba

kıma çarpıcı görünen bu ek düşünceye saplamş hali, bu mo-

nomani çok trajik sonuçlara yol açtı: Yığınla insan bu yüz

den can verdi; Derne vadisinin boğazları bu yüzden ceset

lerle, kanla doldu; ülke için yıkım olan böylesine nafile bir 

(*) G. von Graevenitz, İtalya-Türkiye Savaşı Tarihi, Berlin 1912. 
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savaşın sürdürülmesinde, parlak bir zafer kazanılacağı gü

vencesiyle Türk hükümeti yine bu yüzden ısrar etti; böyle 

bir zaferin kazanılması Avrupa ülkelerinin müdahalesine 

olanak verecek, belki İtalya'da bile kamuoyunda değişik

likler yaratacak ve bu da Trablus'tan vazgeçmelerine ne

den olacaktı. Türk subaylarının hepsi elbette ki önderleri

nin bu safdilce görüşüne katılmıyordu. Fakat bu konuda du

yulan bir kuşkuyu açığa vurmak kimin haddineydi?" 

-Gorriere della Sera gazetesinde yayımlanmış- bu söz

ler satırları arasında göze çarpan kişisel garaz bir yana, En

ver'in silah arkadaşlarından bazılarının görüşlerini gerçek

ten yansıtmaktadır. Mustafa Kemal hiç şüphesiz "bir kuş

kuyu açığa vurmaktan" çekinmeyenlerdendi, hem de bunu 

yaradılışı gereği hiç de yumuşak tarzda yapmıyordu. Bin-

gazi'de bu iki adam arasmda derin anlaşmazlıklar meydana 

geldiği, bir daha da asla barışmadıkları biliniyor. Anlaşmaz

lık tümüyle nesnel konularda farklı mtumlarmdan kaynak

lanıyordu. Bu zıtlık sürüp gitmiş, zamanla daha da büyümüş-

se, bunun o günlerde Mustafa Kemal' in Enver'de büyük ön

der kişiliği görmeyişinden, onu alelade biri saymasından 

çok daha derin nedeni olmalıdır. Mustafa Kemal de sonra

ları, en akıllı insanların bile delilik olarak gördüğü ve giri

şimine hiçbir basan şansı tanımadığı duruma düşmüştür. 

Ancak o da, tıpkı Bingazi'de Enver gibi, karşı görüşler ve 

tavsiyelerle yolundan döndürülememiştir. İkisi arasındaki 

fark, Mustafa Kemal'in işi Enver'in yapmaktan pek hoşlan-
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dığı şekilde şansa bırakmayışı, aksine üstün bir satranç oyun

cusu gibi her gerçek olanağı, nerdeyse matematiksel bir ke

sinlikle önceden kestirmesi ve hasmın her hamlesini ince

den inceye hesaplamasıdır. Basanlar onun hesaplanm doğ

rulamıştır. Şans ancak ondan soma buna eklenmiştir. 

Yeni savaş tehlikesinin yarattığı baskılı havayla Babı

âli, İtalya'nın üç aydan beri önerip durduğu koşullan, hiç

bir kısıtlama yapmaksızın olduğu gibi kabul etmek zorun

da kaldı. 18 Ekim 1912'de "Ouchy" banş antlaşması ya

pıldı; burası daha sonra yeni Türkiye'nin doğum yeri ola

cak olan "Lausanne"m bir banliyösüydü. Halkı tümüyle 

Müslüman bir bölgenin terk edilmesinden doğacak kötü iz

lenimi hiç değilse şeklen önlemek için padişah, Trabluslu-

ian devlete olan bağlanndan affedip, kendilerine tam bir ba

ğımsızlık verdi. Roma, yeni efendi, ele geçirdiği Libya'da 

nice yıllar boyu rahat yüzü görmeyecektir. Banş antlaşma

sından İtalya'nın işgal etmiş olduğu, tıpkı İngiliz yöneti

mindeki Kıbns gibi, bir çeşit Türkiye'nin böğrüne yönel

tilmiş bir tabancaya benzeyen- Rodos ile buna bağlı ve Kü-

çükasya'mn güneybatı kıyılanmn doğrudan karşısında bu

lunan on iki adayı boşaltması öngörülmüştü. Ne var ki bu 

konuda verilmiş olan söz tutulmadı. Adalar bugün hâlâ İtal

ya'ya aitti (*). 

*** 

Şimdi başlayan dönem, daha soma kendisinin de yaz-

(*) İkinci Dünya Savaşı sonunda tarihsel ve hukuksal hiçbir hakkı buluna
mayan Yunanistan tarafından ilhak edilmiştir. 
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dığı gibi, Mustafa Kemal için hayatının en karanlık günleri 

olmuştur. Felaketin geldiğini görmüş, yine de bir şeyleri de

ğiştirebilmeye gücü yetmemiştir. Bir zamanlar aynı siyasal 

inancı paylaştığı arkadaşlarıyla çoktan bozuşmuştu; yöne

tici şahsiyetler ve çok adama çıkar sağlayan çürümüş eko

nomik düzen hakkında, sözünü esirgemeyerek yaptığı eleş

tiriler yüzünden komitenin gözünde artık kuşkulu biriydi. 

Ona güvenmiyorlar, ancak yine de hiçbir şey yapamıyorlar-

dı. Görüşlerini böyle uluorta söylemesi, onu mevki ya da nü

fuz sahibi olmak için eyleme geçmekten alıkoyuyordu. Kay

gılarında kendisini bile şaşırtacak ölçüde haklı çıkmasından, 

herhalde üzüntülü bir memnunluk duymuş olmalıdır. 

Abdülhamit'in akıllıca sakınganlığıyla hep erteleme

yi başardığı şeye, Jön Türk devlet adamları engel olamadı

lar. Tuna'nm güneyindeki Balkan devletleri -ilk kez, aynı 

zamanda son kez- birleşmişler ve Osmanlılığa karşı savaş

çı bir ittifak oluşturmuşlardı. İki yüzyıl önce Viyana önle

rinde başlamış olan hareket artık sona erdirilmeli, Türkiye 

Avrupa toprağından kesinlikle kovulmalıydı ve Asyalılar

dan kurtarılmış kıtanın simgesi olarak da Ayasofya'nm 

kubbesine, bir zamanlar hilale boyun eğmek zorunda kal

mış İsa'nın haçı yeniden takılmalıydı. 

Ortaklaşa girişilecek bu "haçlı seferi"nin hazırlıkları

nı, beylik barış mavalının arkasına saklamak külfetine bile 

katlanılmadı. Türkiye ise adeta gözü bağlanmış gibiydi. Ffris-

tiyanlığın saldırısına karşı hazırlıklı olmak için hiçbi r y ya-
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pılmadı. Her hoşnutsuzluk hemen bir darbe havası oluşturu

yordu. Subaylar yine yurtsever bir birlikte toplanmışlardı, 

kendilerine "Halaskâran-vatanın kurtarıcıları" diyorlardı. 

Bu sefer hareket, devrimin galiplerine karşı, İttihat ve Terak

ki komitesine ve özellikle de bu Jakobenler kulübünün faz

la yumuşak başlı harbiye nazın Mahmut Şevket Paşa'ya kar

şıydı. Tıpkı 1908'de olduğu gibi, Makedonya'da subaylar 

açıkça ayaklanırken, "halaskâran" da İstanbul'da komitenin 

iktidarını devirmeyi başardı; hükümet bertaraf edildi, Mah

mut Şevket Paşa istifa etmek zorunda kaldı. Meclis feshe

dildi. Bakanlann çoğu Abdülhamit' in eski sadrazamlanndan 

olan bir "yaşlılar kabinesi" yönetimi üstlendi. Aralannda 

enerjik ve yükselme hırsıyla dolu, daha genç biri de vardı: 

Nazım Paşa. Şimdi harbiye nazın olmuşta, vatan kurtancı-

lannm adamıydı. Rakibi Mahmut Şevket Paşa'mn devrilme

sini uzun süre beklemişti. Artık kendisi için, "yaşlılann" 

omuzlanna basarak doruğa tırmanmak ve umutla beklendi

ği şekilde diktatör olmak için bütün yollar açılmıştı. 

Balkan ittifakında Yunanlı Venizelos'un sürekli zorla

masıyla, indirilecek büyük darbe için hazırlıklar tamamla

nınca, padişah ve halifeye ilk olarak savaş ilân eden, bebe

ruhi Karadağ kralı oldu, onu Sırbistan, Bulgaristan ve Yu

nanistan'ın üç kralı izledi. Büyük devletler olaylann geli

şimini, bir gözleri sevinçli, bir gözleri yaşlı halde seyredi

yor, bir yandan da tehdit edercesine kaldırdıklan parmak-

lanyla statükoda olabilecek bir değişikliğe izin vermeye

ceklerini ima ediyorlardı. 
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Mustafa Kemal elden geldiğince hızla yurduna ulaş

mak için herşeyi göze almıştı. Fakat doğrudan gidebilece

ği yol kapanmış bulunuyordu. Zahmetli bir kara yolculu

ğundan soma Mısır'a vardı, ordan İtalya'ya gitti, arkasın

dan Avusturya, Macaristan ve Romanya üzerinde bitmek 

bilmeyen demiryolu yolculuklarına katlandı. 

1912 Kasım'ı sonunda İstanbul'a vardığında ülkesini, 

Prusya'nın 1806'da düşmüş olduğu duruma çok benzer bir 

halde buldu Kumanova, Kırkkilise (Kırklareli), Lüleburgaz, 

Türkiye için Jena ve Auerstedt olmuştu (*). Bütün dünyayı 

ve askerlik uzmanlarım hayrette bırakarak iki hafta içinde 

Osmanlı orduları tümüyle çökertilmişti. İktidarının doruk 

noktasında bulunan harbiye nazın ve başkomutan Nazım Pa

şa, genelkurmayın plânlannm aksine, şiddetli bir saldırıyla 

büyük bir zafer kazanarak vatan kurtancısı ününe kavuşma

yı düşünmüştü. Stratejisi paniği andırır bir çekilmeyle so

nuçlandı. Düşman başkentin kapıları önüne kadar gelip da

yandı. Generalinden en alt kademedeki levazım görevlisine 

kadar, katlanılabilir ölçülerin çok altındaki bir yönetim ve 

organizasyon bozukluğu öylesine bir ortam yaratmıştı ki, di

ğer üstün meziyetlerinin yanı sıra azla yetinmesi ve sabret-

mesiyle tanınmış, cesur Türk askerleri bile buna dayanama

mışlardı. Son anda geriye kaçanlann durdurulması başanl-

dı; doğal engebeleri nedeniyle savunmaya elverişli bir yer 

(*) Prusya orduları Napolyon karşısında buralarda ağır yenilgilere uğra
mışlardır. 
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olan, İstanbul'un hemen kuzeyindeki Çatalca tepelerinde 

son bir umutsuz direnişe geçildi. Bu tepelerden kuzeydoğu 

ufkuna bakılınca, uzaklarda bir yer bunca felâkete rağmen 

bir teselli vermekteydi; burası Edirne'ydi, Osmanlı İmpa-

ratorluğu'nun ikinci başkenti; düşmanın saldırılarına yiğit 

Şükrü Paşa'nm komutasında direnmekteydi. 

Geri dönenlerin gördükleri dehşet ve şaşkınlık tablo

larıydı. Her şeyle donatılmış, zengin bir kentin birkaç ki

lometre ötesinde, düşman kurşunlarından çok daha can al

mış açlığa, mavi ölüm kolera da katılmış, kalabalık insan 

yığınlarını kasıp kavuruyordu. Yenilmiş orduların dökün

tüleri arasında, Makedonya ve Trakya'dan kaçmış Müslü

man halkın uzun kafileleri yol alıyordu. Bunların arasında 

Mustafa Kemal'in Selanik'ten gelen annesi ve kızkardeşi 

de vardı; onları bir hayli aradıktan soma bir göçmen kam

pında buldu ve İstanbul'da bir eve yerleştirdi. Sonra da ken

disini Gelibolu yarımadasında bir tümenin kurmay başkan

lığına atadılar, bu tümen yarımadanın en dar kesimini Bo-

layır önlerinde savunmakla görevlendirilmişti. Mustafa Ke

mal'in gelişinden az sonra Bulgarlar, Çanakkale Boğazı'na 

ve başkente giden yolu kapatan bu kilit noktaya saldırdılar; 

Türkler direndi. 

Ayasofya'nm kubbesindeki hilâlin şansına, düşman 

safmda bir Napolyon yoktu, sadece birbirlerinden işkille

nip duran bir krallar koalisyonu vardı; her biri diğerlerinin 

başarısına kıskanç gözlerle bakmaktaydı. Sırplarla Yunan-
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lılar ganimetlerini güvence altına aldıktan sonra, Bulgarla

rı Çatalca önlerinde kırılsınlar diye kendi hallerine bırak

tılar. Hristiyanlık dünyası, bu krallardan herhangi birinin 

Altın Boynuz kıyısındaki büyük kente sahip olmasından ya

na değildi. Büyük devletler, en önde de Rusya, birdenbire 

barışı sağlamak gibi bir ahlaksal görevleri olduğunu hatır

ladılar. Hükümetler mütarekeye aracı oldular ve Londra'nın 

öncülüğünde görüşmeler yapmak üzere yeşil örtülü masa 

başına oturuldu. 

Daha ilk yenilgilerden sonra Kamil Paşa tekrar hükü

metin başına geçmiş, şimdi doksan yaşma basmış olduğu 

halde, hiç de eksilmemiş enerjisiyle eski düşmanlarına, yu

karda anlattığımız üzere kendisini zorla sadrazamlıktan in

dirmiş olan İttihatçılara ve onların komitesine karşı cephe 

almıştı. Çok yakında bansın geleceğini umuyordu, o zaman 

Harbiye Nazın Nazım Paşa'nm da tam desteğiyle, İttihat

çılara adamakıllı tırpan atacak kadar iktidar koltuğuna sağ

lam şekilde oturacağını düşünüyordu. Bu sağ eğilimli ka

binenin geri plânında ilk kez Damat Ferit Paşa figürü gö

rünür ki, daha sonralan Kemalistlerin hırçın hasımlarından 

biri olacaktır. Prenseslerden birinin kocası olarak hanedan

la yakın ilişkiler içindeydi ve güçlü bir monarşi düşünce

sinin savunucusuydu. Oksford'da öğrenim görmüştü, dış 

görünüşüyle bir İngiliz centilmeninden farksızdı ve Kamil 

Paşa'yla birlikte kesinkes İngiltere'ye dayanan bir politi

kadan yanaydı. 

39 



Ne var ki İngiltere'nin dostları umutlarında hayal kı

rıklığına uğradılar. Londra'da kesin şekli verilen barış, Tür

kiye'den başkentin kuzeyindeki küçük bir arazi parçasının 

dışında, Çanakkale Boğazı'nm önünde bulunan adalara ka

dar bütünüyle Balkanlardan ve Trakya'dan çekilmesini is

tiyordu. Avrupa yakasında Türklere sadece İstanbul kenti 

ile Boğaz'ı çevreleyen topraklar bırakılıyordu. 

Sorumluluktan sıyrılmak için -parlamento feshedilmiş 

bulunuyordu- Kamil Paşa, devlet adamlarından ve paşalar

dan oluşan bir meclisi, eski tarzda bir "divan "ı, barış ko

şullan üzerinde karara varmak üzere toplantıya çağırdı. 

Ancak bir sonuca ulaşılması hiç de kolay değildi ve görüş

meler uzayıp gidiyordu. Fakat ivedi davranılması da zorun

lu görünmekteydi, çünkü İttihatçılara karşı olanlann kor

kulu rüyası Enver Bey, dönüşünde Mısır'da Hidiv tarafın

dan izzet ve ikramla ağırlandıktan sonra başkente çıkagel

mişti. Söylendiğine göre Kamil Paşa, Balkanlar'da üstüste 

kazanılmış zafer haberleriyle onu Trablus'da mtmuştu. En

ver, 18 Ocak 1913'de İstanbul'a geldi. İttihatçılar Komite

si derhal gizli toplantılar yaptı. 

23 Ocak'ta "divan" banş önerisinin kabulünde görüş 

birliğine vardı. Bu banşta Osmanlılık nıhunu en çok inci

ten nokta, Edirne'den de çekilmenin kabul edilmiş olma

sıydı. Şimdi iş sadece Londra'ya gönderilecek cevabın ka

leme alınmasına kalmıştı. Bu konuda görüşme yapılırken, 

dışarda gürültüler ve giderek büyüyen patırtılar duyuldu. 
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Harbiye Nazın Nazım Paşa yerinden kalkıp, ne olduğunu 

görmek için dışarı çıktı. Karşısında Enver'i buldu; kendi

sine sadık iki yüz kişiyle Babıâli'nin dış salonunu işgal et

mişti. Bu sırada sadrazamın yaverleri daha fazla ilerleme

lerini önlemeye uğraşıyorlardı. Nazım Paşa, ağzında siga

rası, içeri girmek isteyenlerin önüne dikilerek, yan latife 

yollu "Bu şamata da ne oluyor, çocuklar?" diye bağırdı. 

"Toplantıyı rahatsız ettiğinizin farkında değil misiniz?" 

Aynı anda birkaç el ateş edildi ve Nazım Paşa elini göğ

süne bastırarak yere yuvarlandı. Son sözleri "Beni vurdu

nuz, köpekler!" oldu. Olayın gerçekten böyle ceryan edip 

etmediği hiçbir zaman tam olarak anlaşılmamıştır. Hükü

met darbesine katılanlar, harbiye nazınnın bir serseri kur

şunun kurbanı olduğunu söylemektedirler. 

Bu genel heyecan ortasında Enver, iki elinde de birer 

tabanca olduğu halde, bir sandalyenin üstüne çıktı, silahı

na davranacak olanı vurmakla tehdit etti. 

Enver'in 18 Brumaire'i böyle oldu (*). Tıpkı Napol-

yon gibi, o da Mısır'dan dönünce hükümeti dağıttı ve ken

disini ülkenin tüm umutlannm üzerinde toplandığı adam 

durumuna getirdi. Ancak Napolyon gibi birinci konsül ol

mak konusunda duraksadı ve kurnaz davranıp Mahmut Şev

ket Paşa'yı ön plana çıkardı. Fakat onun artık dillere des

tan olan şansı, çok geçmeden doruğa giden yolu da kendi

sine açacaktı. 

(*) Büyük Fransız devrimi kendine özgü bir takvim yapmış ve ay isimle
ri belirlemiştir. Bu takvimde 22 Ekim'den 21 Kasım'a kadar süren ikinci ayın 
adı Brumaire'dir. 
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Mahmut Şevket Paşa sonunda devletin en yüksek yö

neticisi olarak Babıâli'ye gelip makamına oturdu, oysa ce

surca bir karar verebilmiş olsaydı aynı makama dört yıl ön

ce de oturabilirdi. Onun atanması konusunda padişah özel

likle ısrar etti: V Mehmet isteğinin kabul edilmesinde, ilk 

ve son defa, ağırlığını ortaya koymayı denemişti. Ne var ki 

Mahmut Şevket Paşa'nm sadrazamlığıyla birlikte, İttihatçı

lar Komitesi, Enver'in başarısı sayesinde, yeniden ve eski

sinden daha güçlü şekilde iktidara ulaşmış, kulislerin arka

sındaki yerini tekrar almıştı. Kimlerden kurulu olduğunu 

kimsenin bilmediği bu gizli, korkunç konsorsiyum, eskiden 

olduğu gibi saklandığı yerden bütün ipleri oynatıyordu. 

Bazı tarihçiler 23 Ocak darbesinin birkaç saat erken ya

pıldığını belirtirler. Komitenin sahneye koyuş direktifine 

göre baskının, Londra'ya kesin cevabın verilmesinden ve 

böylece barışın şeklen yapılmış olmasından soma düzenlen

mesi gerekiyordu. Bu şekilde böyle bir bansın bütün utan

cım ve ağır yenilginin suçunu siyasal hasımlanna yükleme

yi amaçlamışlardı. Ne olursa olsun, şimdi İttihatçılar, ülke 

çapında kendi saygmlıklanm korumak için, banş görüşme

lerini kesmeyi gerekli görüyorlardı; savaş devam etmeliydi. 
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6. ÜÇLER 

İktidarın yeni sahipleri barışı reddetmelerini silahlı kuv

vetlerin bir başarısıyla mazur göstermek zorundaydılar. Ak

la ilk gelen Bulgar kuşatmasına hâlâ direnen Edirne kalesi 

oldu. Burayı kurtarmak amacıyla Marmara denizi kıyıların

dan kuzeybatı doğrultusunda geliştirilecek büyük bir saldı

rı plânlandı. Bu saldırının başarıya ulaşması durumunda bü

tün Çatalca hattı boyunca da harekete geçilecekti. Bütün 

umutların bağlandığı bu harekât, ismen başkomutan olma

makla birlikte, Enver Beyin hayal gücünden kaynaklanıyor

du. Gelibolu yarımadasında bir kolordu toplandı, Mustafa 

Kemal bu kolordunun kurmay başkam oldu. Düşmana ilk 

darbeyi indirmek üzere kolordu ileri harekete geçti, fakat en 

kritik anda yalnız başına bırakıldığı için ağır bir yenilgiye 

uğradı ve kendisim ancak çok hızlı bir çekilmeyi başararak 

kurtarabildi. Girişim tam bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 

Üstelik, onuruyla da olsa, Edirne düşmüştü. Mahmut 

Şevket Paşa hükümeti, daha önce yüzkarası diye fırlatılıp 

atılan aynı barış antlaşmasını imzalamaktan başka çıkar 

yol görmüyordu. 
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İttihatçıların bu apaçık başarısızlığı üzerine hasımları 

tekrar cesaretlerini toplamışlardı. İstanbul'da yeniden bir 

hükümet darbesi havası esmeye başladı. İktidara geçme ko

nusunda oynanan bu tahtaravalli oyunu bir defa daha yine-

leceğe benziyordu. Ne var ki komplo klikleri bir suikast 

yapmak budalalığında bulunarak her şeyi berbat ettiler. 

Hükümet bir şeylerin hazırlandığını bilmekteydi, do

layısıyla da sıkıyönetim kısıtlamalarını iyice ağırlaştırmış-

tı. 15 Haziran 1913 günü Mahmut Şevket Paşa'ya halkın 

karşısına çıkarken çok dikkatli olması açıkça rica edildi. Pa

şa o gün her zamankinden daha neşeliydi ve "Ah, Allah ne 

yazdıysa o olur" diyerek arabasına bindi, harbiye nezare

tinden Babıâli'ye gitmek üzere yola çıktı. Az soma beş al 

silah sesi duyuldu. Beyazıt camiinin köşesinde, meydandan 

dar bir yola girilen yerde, sadrazam bir suikastin kurbanı 

olmuştu. Nazım Paşa'nm öcü almıyordu. 

Bu çirkin cinayet eylemi komitenin çok işine yaradıT ar

tık muhalefete iyi bir tırpan atılabilecekti. Yasa dışı bir dü

zene kayıldı. Daha önce söz konusu ettiğimiz Cemal Bey, 

siyasal bakımdan büyük nüfuz sağlayan bir mevki olan İs

tanbul askeri valiliğine getirildi. Komitenin yürütme orga

nı olarak bu yumuşak başlı küçük adam olağanüstü derece

de beceri gösterdi. İttihatçıların hasımları daha ne oldunu 

anlayamadan yakalandılar. Sadece Damat Ferit Paşa ile şans

sızlığın peşini bir türlü bırakmadığı Prens Sabahattin'in or

tadan kaybolmalarına, herhalde bile bile, göz yumuldu. 
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Daha az tehlikeli görülenler sürgüne gönderildi, fakat 

seçkin kişilerden on üçü ölüm cezasına çarptırıldı. Padişah 

bu cezalan onaylayacaktı. Öteki dünyaya şevkleri öngörü

lenlerin vizelerini imzalarken, on ikinci kişiye kadar hiçbir 

duraksama göstermedi. Fakat sıra on üçüncüye gelince ka

lemden elinden düştü, söz konusu kimse kendi damadı Sa

lih Paşaydı. O zaman padişah ve peygamberin vekili, yurt

taş Talat Bey'in âdeta dizlerine kapanarak kızının kocası 

için af diledi. Komite bu adamın başın, kendi iktidannı ka

nıtlamak için Özellikle istiyordu. Aslında zavallı Damat Sa

lih Paşa Îttihatçılann hasmı olarak göze batıcı şekilde or

taya çıkmış da değildi. Fakat onun şahsını bahane ederek, 

hanedanın akrabası olmanın dahi kimseiy İttihatçıların 

öcünden kurtaramayacağım göstermek istiyorlardı. Talat 

Bey, Osmanlı soyunun sondan bir önceki hükümdan, V 

Mehmet'ten imzasını zorla aldı. Ertesi sabah majesteleri

nin damadı darağacında sallanırken, ülkede hükümdarın 

padişah değil, komite olduğunu da ilan ediyordu. 

Bununla birlikte alman acımasız önlemler etkisini gös

termişti: İç savaş ve parti kavgalan o günden itibaren sona 

ermişti. Ülke sonunda huzura kavuşmuşa benziyordu; mu

halefet artık ortaya çıkmayı göze alamaz olmuştu. Önder

leri uzaklardaydı; kimi Paris'de, kimi Londra'da îttihatçıla

nn diktatörlüğüne karşı, tıpkı bir zamanlar Abdülhamit za

manında olduğu gibi gizli komplolar hazırlamak uğraşı 

içindeydi. Bütün yapabildikleri de bundan ibaretti. 
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Bu sırada şans bir kez daha komitenin yüzüne güldü, 

böylece kahramanca bir eylemi başarmak onurunu kazan

dılar, Lüleburgaz'da, Kırk-Kilise'de kaybedilenleri geri al

dılar. Balkan kralları giriştikleri haçlı seferi sırasında tam 

bir uyum içindeydiler, fakat şimdi sıra ele geçirilen Make

donya ganimetinin bölüştürülmesine gelmişti. Hiçbiri pay

larına düşenle yetinmiyor ya da yetinmek istemiyordu. Sır

bistan denize ulaşmak hayali peşindeydi, şimdi kendisini 

aldatılmış sayıyordu, çünkü büyük devletler Müslümanlar 

çoğunlukla bulunduğu Arnavutluğun bağımsız devlet o İma

sını istiyorlardı. Yunanistan, Rus ve Bulgar çarlarının yanı 

sıra kendisini Bizans'ın üçüncü mirasçısı sayıyordu,aynca 

yaptığı fedakârlığın yeterince karşılığını görmediği ve Bul

garistan'ın yararına kendisine haksızlık edildiği kanısınday

dı. Böylece 1913 Temmuzuna gelindi; Londra barış antlaş

masının imzalanmasından birkaç ay soma, Birinci Dünya 

Savaşı'nm kanlı finali oynanmaya başladı. Sırbistan ve Yu

nanistan güçbirliği yaparak Bulgaristan'a saldırdı; Roman

ya uzun zamandan beri gözü Tuna ile Karadeniz arasında

ki Güney Dobruca'da olduğundan, ordularını Sofya'ya doğ

ru harekete geçiriverdi. Kısa bir süre öncesine kadar, Do

ğu İmparatorluğu tacının kendisine göz kırptığı, Bulgar 

Kralı Ferdinand çok zor bir duruma düşmüştü. 

Hristiyanlann kendi aralarında savaşa tutuşmasından 

Türkler yararlandılar, bundan dolayı da kimsenin onları kı

namaya elbette hakkı olamazdı. Büyük devletlerin tehdit-

46 



kâr edayla kaşlarım çatmalarına aldırış etmeksizin ordula

rını kuzeye, Edirne'ye doğru yürüyüşe geçirdiler. 

Daha önce birkaç kez olduğu gibi, bu sefer de Musta

fa Kemal ile Enver, biri binbaşı, diğeri yarbay olarak, yine 

birlikte savaş alanmdaydılar. Edirne'den ancak bir, iki gün

lük uzakta bir yere gelinince, Enver başkomutanlıktan da

ha ilerde bulunan süvari tugayına katılmak için izin istedi. 

Tugay hızlı gidişle at sürmeye devam etti, hiç önemli olma

yan Bulgar direnişi kolayca aşıldı; Jön Türk devriminin yıl

dönümü günü, 23 Temmuz 1913'de Enver, süvarilerin en 

önünde, geri alınmış bulunan kente girdi ve böylece "Edir

ne Fatihi" unvanını kazandı, bunu da telgrafla bütün dün

yaya duyurdu. 

Meriç ırmağı sınır olmak üzere, Edirne'yle birlikte bü

tün Trakya'yı Türklere bırakmak zorunluluğu doğdu, böy

lece Türkler Avrupa toprağında, hem de sağlam biçimde, 

yine kalmış oldular. Bükreş barışının yeni sınır belirleme

leri de uzun ömürlü olmayacaktı. Daha önce Makedon

ya'nın büyük kesimi Bulgarlara bırakılmışken, şimdi onla

rın yerini Yunanistan almıştı, böylece Selanik, Mustafa Ke

mal'in yurdu Yunanistan sınırları içinde kaldı. Sırbistan'ın 

denize açılmak umudu yine suya düşmüştü. 

Bu sırada İstanbul'da birçok yıl için yerinde kalacak 

ve Avrupa tarihlerine de geçecek sağlam bir hükümet ku

rulmuşta. Mahmut Şevket Paşa'mn ölümünden sonra ilkin 
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Ahmet İzzet Paşa, harbiye nazın oldu. Arnavut beyleri so

yundan geliyordu, üstün yetenekli bir askerdi, fakat kendi

sini eğilimlerine aykın olarak politik rol oynamaya zorlan

mış gibi görünüyordu Önce nazır olmayı reddetmiş, soma 

yine de kabul etmişti, çünkü aksi halde bu görevi Enver ala

caktı; bu da İzzet Paşa'mn görüşüne göre "vatanın ciddi şe

kilde tehlikeye sokulması" demekti. Sarsılmaz sakinliği, öl

çülü davranışı, asla gösterişe kaçmayan zekaca üstünlüğü, 

düşmanlan tarafından bile kabul edilen dürüst karakteri 

onu herkesin güvendiği adam yapmıştı. Hiçbir partiye bağ

lanmadan, orta bir yol izlemeyi denedi. Fakat özelikle de 

bundan dolayı uzun süre tutunamadı, çok geçmeden de çe

kildi, böylece zor günlerde bir köşeye sinmiş aşın uçlar tek

rar ortaya çıktı. Arnavutlar büyük devletlerin bir armağanı 

olarak bağımsızlıklarım kazanmışlardı, ülkenin krallık ta

cım İzzet Paşa'ya sundular. Fakat paşa bunu reddetti. Ha

tıralarında "çünkü böyle bir şeye hiç hevesim yoktu ya da 

daha doğrusu, Talat Paşa'mn düşündüğü gibi, kendime gü-

venemiyordum" diye yazar. Paşanın kendisine göre neden

leri ağır basabilir; fakat Arnavutluk tacım gitmesi hiç kuş

kusuz Türkiye'nin çıkarma olacaktı. Bundan sonra Arna

vutluk bazı krallann kısa ve pek de parlak olmayan geçici 

temsillerine sahne oldu. Mareşal İzzet ise yeni general En

ver'e yer açmak zorunda kaldı, böylece Enver otuz iki ya

şında harbiye nazırı ve olağanüstü yetkilerle ordulann baş

komutan vekili oldu. (Orduların başkomutanı padişah ka-
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bul edildiğinden, fiilen başkomutan olan, bu şekilde bir ve

kil unvanı taşıyordu). 

Tıpkı Roma tarihinde olduğu gibi Osmanlı İmparator

luğunda da şimdi üç kişi, bir triumvira, kesin iktidarı eline 

almış bulunuyordu. Parlamentosu ve bir yığın nazırıyla bir 

meşrutiyet düzeni iş başındaysa da, greçekte ülkeyi bundan 

böyle yönetecek olan İttihatçıların ünlü üç yıldızı, Enver -

Talat -Cemal'di. 

Bunlar içinde en çok öne fırlamış olan figür, Enver Pa-

şa'ydı. İçin için yıpranmış, umudunu neredeyse tümüyle yi

tirmiş bir ülkeye bu alımlı delikanlı, general üniforması 

içinde çoktandır özlenen kurtarıcı gibi göründü. Ordu ken

disine tapıyordu. Gerçekten de onda alışılmamış boyutlar

da kişisel bir ataklık vardı. Gözü pekliği konusunda sayı

labilecek pek çok örneklerden yalnızca biri olarak, Arna

vutluk ayaklanmalarının birinde, kendi birlikleri subayla

rına baş kaldırınca, onun doldurulmuş bir topun karşısına 

geçip isyancı topçu askerlerine ateşleme ipini çekmelerini 

haykırmasını gösterebiliriz. Hiçbir şeyden korkmayan bir 

askerdi, pervasız bir devlet adamı oldu. Karşılaşılan bir du

rumun ince hesaplarla ilerisini gerisini düşünmek ya da kü

çük olsun, büyük olsun sorumluluktan kaçınmak hayatı bo

yunca tanımadığı şeylerdi. Tehlikeleri hiçe saymasında, ka

rarlarında bir gününün bir gününe uymamasında, hedefle

ri sık sık değiştirmesinde, kısaca bütün davranışlarının te

melinde tek bir dürtü yatmaktaydı: Osmanlı İmparatorlu-
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ğu'nu bir zamanlardaki büyüklüğü ve görkemiyle yemden 

kurmak. Böylesi bir ülküyü gerçekleştirmeıvin yazgısı ol

duğunu hissediyordu; yine bu yazgı, o güne kadar kolayca 

basan üstüne basan kazanmasını sağlayarak kendisini şı-

mank bir gözde gibi yükseklere çıkanvermişti. Bu düşü

nce bir serap halinde gözünün önünden gitmiyordu; haya

lini öylesine güçlü biçimde dolduruyordu ki, gerçekleri ar

tık göremiyordu. Bu kuruntuya akıldan geçirilebilecek tür

lü tasanmlarla bir biçim verme yollanm aradı; İslâm dün

yasını birleştirme yolu kapalıysa, bütün Türkleri bir bay

rak altmda toplayacak büyük bir imparatorluk kurmak de

nenmeliydi. Bu hülya uğruna ülkesini, büyük Avrupa dev

letlerinin hesaplaşma kavgasına bulaştırdı, çünkü -daha 

başka birçoklanyla birlikte- Osmanlılığın dirilme saatinin 

geldiğine inanıyordu. Hep en yükseklere doğru atıldı, bu 

yüzden de ayaklannm altındaki toprak kayıverdi. Ülkesini 

yepyeni parıltılar içinde yüceltmek istedi, mahvolmasına y-

ol açtı. Hep delikanlı olarak kaldı; hep atılgandı, hep gözü-

pekti; kendi gücünü büyüksedi; sırf isteği yerine gelsin di

ye, katı gerçekler karşısında körmüş gibi davrandı ve kısa

cık ömrünü, yine kendisine yaraşır biçimde, bir hayaleti ko

valayarak sona erdirdi. Çağdaşlan ona kahraman dediler, 

daha soma gelenler ise bir serüvenci. 

İktidar ortağı Talat Paşa, o zamanki Türkiye'nin dev

let adamı olarak en dikkate değer kafasına sahip simasıy-

dı. Sağduyuluydu, amaçlara uygun düşünürdü, gerçekçi bir 
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politikacıydı ve Enver'in coşkulu atılımları sırasında tökez-

lememeyi başarmıştı. Birbirlerine tümüyle zıt göründükle

ri halde, bu iki adam arasında ciddi bir anlaşmazlığın çık

tığı da asla duyulmamıştır. Enver'de her şey zarif ve yumu

şaktı; ortaca boyda narin bir vücudu, kadmımsı ince elleri, 

göze çarpan hiçbir çizgisi, hiçbir belirtisi olmayan, düzgün, 

güzel bir yüzü vardı; bütün davranışlarım sürekli hep aynı 

kalan bir nezaket örter, en şiddetli heyecanlar anında bile 

sakin durumunu bozmaz ve içinden geçen düşünceleri as

la karşısındakine belli etmezdi. Bir topluluk karşısına çı

karken sıkılır, âdeta ürker, hemen yüzü kızarırdı; Doğulu 

bir nazırdan, eylemlerinde radikal bir önderden çok, Prus

ya muhafız alayından, kendi halinde bir teğmene benzerdi. 

Buna karşılık Talat'da her şey iri, güçlü ve semizdi. Dev 

gövdesi, heybetli omuzlan, normalbir adam yumruğunun 

iki katı büyüklüğünde elleri, dolgun boynunun üstüne otur

muş koca kafasıyla iyi kalpli, tonton bir ayı izlenimi verir

di. Bu görünümüyle de karşısındakine güven duygusu uyan-

dınrdı; her zaman takınmaktan pek hoşlandığı açık kalpli, 

içtenlikli adam tavnyla da bu güveni daha da güçlendirir

di. Böyle güleryüzlü, babayani adam maskesinin ardında 

hinoğlu hin bir zeka, soğukkanlı bir çıkarcılık ve insanla-

nn içinden geçenleri anlamakta, kehanete yakın derecede 

bir yetenek saklanırdı. 

Enver, Boğaziçi'nin en güzel yerinde,krallara yaraşır bi

çimde döşenmiş bir sarayda otururken, Talat kendi halinde 
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basit hayatı sever ve gösterişsiz bir yan sokakta, küçük bur

juva işi döşeli bir katta barrnırdı. Enver'in görkemli kabul 

salonunda, bir sayvanın altmda altm bir koltuk dururdu, Os

manlı prensesi eşinin düğün tahtıydı bu. Talat'm evinde, da

racık koridorunda da bir telgraf aygıtı dururdu, bir zaman

lar ekmek parasını bununla kazanmıştı, şimdi ise bu aygıt 

onun örgütüyle gizlice haberleşmesine hizmet ediyordu. Ba

sit halkın içinden gelmiş olmaktan övünç duyardı; sürekli 

çalışması ve gösterdiği sebatla, sıçramalar olmaksızın, pos

ta memurluğundan Osmanlı İmparatorluğu'nun sadrazam

lığına yükselmişti. Doğulu halklarda çok görüldüğü üzere, 

genel eğitimindeki ve okul öğrenimindeki eksikleri onda far-

kedilmezdi. Daha önce çatal bıçak kullanmasını hiç bilme

diği halde -bunlar o zamanlar ancak yüksek tabakaca kul

lanılıyordu- nazn sıfatıyla yabancı diplomatlara verdiği ye

mekleri, centilmence bir zerafetle yönetmesini ve ülkesini 

en kibar biçimde temsil etmesini bilmiştir. 

Üçüncü adam Cemal Paşa, kısa boylu, tıknazdı; siyah 

çember sakalının çevrelediği soluk sarı yüzü, Asyalılara öz

gü sabırlı sakinliği yansıtır, ancak pek ender görülen öfke

lenme anlarında, yaradılışındaki dizginleyemediği ateşli 

coşkunluğu, ortaya çıkardı. Genellikle yumuşak başlıydı; 

görgülü ve güleryüzlüydü; hatır sayardı; geniş görüşlüydü; 

kadmlara ve oyun kâğıtlarına düşkündü; çevresinin hoşu

na gitmeye uğraşır ve bunu da başanrdı. Yüksek zihinsel 

yetiler ve çelik sertliğinde bir irade onda da vardı, ama öte-
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ki iki yoldaşıyla asla boy ölçüşmeye kalkışımadı. Politika

da daha çok oportünistti, günün adamıydı; Fransa'ya sem

pati duyardı, nitekim 1914 Temmuzunda Türkiye' nin bir it

tifak önerisiyle Paris'e gitmiş, fakat nazikçe red cevabıyla 

karşılanmıştı. Bunun üzerine o da Almanya'ya yöneldi. 

Günü gününe uymayan hırsı, İstanbul'da çevresini tedirgin 

ediyordu. Bu yüzden pek anlı şanlı biçimde Suriye'ye gön

derildi, orada padişahın vekili olarak, imparatorluk otori

tesini temsil edecekti. 

İlk zamanlar sadrazamlık Mısırlı Prens Sait Halim Pa-

şa'ya verilmişti; bu zat Hidiv'in kuzeni ve bu ülkede genel 

valiliği kendi ailesine özgü bir ayrıcalık durumuna getirerek, 

Mısır Krallığımı kurmuş olan ünlü Mehmet Ali Paşa'nm to

runuydu. Sait Halim çok bakımlı ve çok zengin, kibar bir be

yefendiydi; olağanüstü derecede temsil yeteneği vardı ve 

yalnızca göstermelik olarak hükümetin başındaydı. Bu ma

kamda kalması, İttifak devletlerinin beklenen zaferinden son

ra Mısır tacını giymek hayalinden ileri geliyordu; ne var ki 

öteki üçler gibi o da bir suikast sonucu öldürüldü. 

Üçlerin iktidarı her ne kadar felâketli bir biçimde so

na erdiyse de, işbaşına geçtikleri zaman, dünya savaşma ka

rışmalarından önceki dönemde, ülkeye çok yararlı olduk

ları da inkâr edilemezdi. Parti kavgaları sona ermiş, beş yıl

dan beri devleti sarsan iç çekişmeler bir darbede kesilmiş

ti. Enver ile Talat'ın durumu öylesine güçlüydü ki, Meşru

tiyetin saray klikleri de o zamana kadar son söz kendisin-
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de olan İttihatçıların gizli komitesi de arka plâna itilmişti. 

Komite gerçi varlığım hâlâ devam ettiriyor, hatta bir ölçü

de etkili de oluyordu, ama bu etki artık eski derecede de

ğildi. Talat merkez komitesine saygı gösteriyor, işine gel

diği zaman arada sırada onları kendisine siper ediyor, ama 

yine de sözünü geçiriyordu. Parti geri plânda kalmıştı, par

ti önderleri hükümrandılar; muhalefet susmuştu bakanlar 

kurulu ve parlamento çoğu kez hiçbirr itiraz öne sürmeden 

kararları onaylıyor, padişah da imzalıyordu. 

Artık iktidar için kavga yüzünden kösteklenmeksizin, 

bütün güçler ülkenin bir an bile geciktirilmemesi gereken 

kalkınma hamlesine yöneltilebilirdi. Bir yandan İslâmi ya

şama biçimleri korunurken, bir yandan da Batı'nın ilerle

mesinden yararlanmak yollan araştınlıyordu. Fakat bağla

rından sıynlınamayan din yüzünden köklü reformlann ya

pılması, yabancılara verilmiş imtiyazlar ile büyük devlet

lerin sürekli tehditkâr istekleri yüzünden devletin gerçek an

lamda geliştirilmesi engelleniyordu. Nitekim kapitülasyon-

lann kaldınlması isteği Türkiye'nin savaşa girmesinde be

lirleyici etkenlerden biri olmuştur. Bununla birlikte yine de 

türlü güçlüklerin arasında elden geldiğince ileri gidilmeye 

çabalanıyordu. Avrupalı uzmanlara bel bağlanmıştı; bu ko

nuda herhangi bir tercih izlenimi uyandınp gücenikliğe y-

ol açmamak için de büyük devletlerin hepsiyle işbirliğine 

gidilmişti. Donanmanın yeniden kurulması İngiltere'ye ha

vale edilmişti. Türkiye'de Avrupa'dakinden çok daha önem-

54 



li rolü olan jandarma örgütünün geliştirilmesi işi Fransa'ya 

verilmişti; ayrıca maliyede yapılacak reform da bu ülkeye 

bırakılmıştı. Kazanç getiren bir dizi ayrıcalık başka türlü 

ekonomik verimlilik sağlanamadığından, çeşitli milletler

den isteklilere dağılmış bulunuyordu. Ordunun yeniden ör

gütlenmesi Alman modeline göre sürdürülüyordu, bu amaç

la askeri bir heyet getirtilmişti. Çarlık Rusyası, İngiltere ve 

Fransa'yla birlikte Almanya'nın böyle bir işi üstlenmesin

den dolayı öfkelenmişler ve kıyameti koparmışlarsa da En

ver'i kararından döndürememişlerdi. 

Harbiye nazırlığına gelir gelmez, bu genç general su

baylar arasında büyük çapta değişikliklere girişti. Yaşlı ya 

da ehliyetsiz elemanlara yol verildi, yerlerine gençler geti

rildi. Bu vesileyle orduyu siyasal hasımlarından da arındır

mış oldu. Hatta Şükrü Paşa, Edirne'nin bu şanlı savunucu

su bile sürgüne gönderildi. Enver bu eyleminde sadece ki

şisel amaçlar gütmüş olmakla kınanmıştır. İktidarına sağ

lam dayanaklar yaratmak isteğine kuşku yok, ama aynı za

manda da ordudaki siyasal parçalanmalara bir son vermek 

istemişti. Kendisi hükümet darbesiyle doruğa tırmandığı 

için, bir avuç kararlı adamın en güzel devrimleri yapılabi

leceğini çok iyi biliyordu. Ama ülke artık böylesi hareket

lerden gına getirmişti. 

1806 Prusyasma benzer biçimde apaçık askeri iflasın

dan sonra Türkiye'de iyice silâhlanmış komşuları karşısın

da, her şeyden önce ordusunu yeniden diriltmek zorunday-
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dı. Bu işin çok kısa zamanda bir dereceye kadar başarılma

sı, Enver ile Alman askeri heyetinin çabaları sayesindedir. 

1914'te Taksim alanında yapılan büyük geçit töreninde, 

Alman olmayan uzmanların suratlarını ekşiterek kabul et

mek zorunda kaldıkları gerçek, Osmanlı ordusunun yeni

den çok yüksek bir düzeye çıkmış bulunmasıydı. 

Mustafa Kemal Edirne'nin geri alınmasından soma 

yarbaylığa yükselmişti. İkinci Balkan Savaşı'nm 1913 ağus

tosunda sona ermesinden beri annesi ve kız kardeşiyle bir

likte İstanbul'da otarmaktaydı. Gelgelelim başkentte ona 

göre uygun bir görev yokta. Devrimci dostları ve Sela

nik'ten eski arkadaşları devletin başına geçtikleri halde, 

kendisi tanınmayan bir kurmay subaydan başka bir şey de

ğildi. Haşin, geçimli olmayan mizacıyla kendisini sevdir

meyi pek bilememiş, üstelik eleştirici sözleriyle kuşkular 

da uyandırmıştı. Nitekim eski arkadaşlarının büyük çoğun

luğu, çoktandır artık onun dosta değildiler. Enver'in poli

tikasına açıkça cephe almıştı ve Türkiye'nin Almanya'yla 

çok yakın bağlar kurmasını kesinlikle istemiyordu. Bu nok

tada Cemal Paşayla birleşiyordu, iktidar sahipleri arasmda 

arada bir kendisine el uzatan tek insan da oydu. General Li

man von Sanders başkanlığında Alman askeri heyetinin da

vet edilmesini en sert şekilde kmamaktaydı. Bunun Türk 

milletine bir hakaret olduğunu belirtmeliydi. Bu olayı böy

le yorumluyorsa, bir İngiliz heyetinin Türk donanmasını ye-
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niden örgütlemek üzere görevlendirilmesinin, kendisinde 

benzeri bir hoşnutsuzluk uyandırmamış olmasını açıklamak 

çok güçleşir. Belki de İtilaf devletlerinin, Almanya'ya Türk 

bölgesini nüfuzu altına almak ya da düpedüz ele geçirmek 

gibi saçma plânlar yükleyen ve ünlü "doğuya açılma" slo

ganı ile zihinleri karıştıran propagandasının etkisinde kal

mıştı. Oysa Almanya'nın o günlerdeki çok belirgin çıkarı, 

Osmanlı devletinin varlığını sürdürmesinde ve elverdiğin

ce de güçlenmesinin sağlanmasmdaydı. 

Mustafa Kemal'in hükümetçe izlenen politikaya açık

ça karşı çıkması ve görüşlerini kesin biçimde dile getirmek

ten çekinmemesi üçleri rahatsız ediyordu. Kendisini şeref

li bir şekilde başkentte uzaklaştırıp, askeri ataşe olarak Sof

ya'ya yolladılar; sayılan pek azalmış dostlarından biri. Fet

hi Bey orda elçi bulunuyordu. 

Sofya'da geçirdiği bu zaman, onun yabancı ülkede 

uzun süreli ilk ve son kez kalışı, resmi bir görevle Türki

ye'nin dışındaki dünyayı tanıyışı oldu. Yapılacak pek az işi 

olduğundan, vaktinin çoğunu Bulgar başkentinin kibar sa

lonlarında geçirme olanağı buldu. O günlerini bilen görgü 

tanıklan, Mustafa Kemal'in içine kapanık ve ciddi bir iz

lenim uyandırdığını anlatmaktadırlar; sallapatiydi, hava

dan sudan konuşmasını beceremiyordu; bütün çabalannda 

kendini bildiği, bir alanda hissetmeyişinden ileri gelen bit 

tedirginlik göze çarpıyordu. Buna karşılık arkadaşı, elçi 

Fethi Bey, çok konuşkandı; topluluk adamı bir beyefendiy-
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di; çok zekiydi; iyi aile eğitimi görmüş bütün Türkler gibi 

davranışlarında, bir kendinden emin oluş durumu bir rahat

lık vardı. Aslında meslekten yetişme subaydı, Paris'te dip

lomatik hizmetleri olmuş, daha soma da yeni Türkiye'nin 

en önemli makamlarına yükselmiş, böylece de zaman za

man Mustafa Kemal'e ters düşmüştür. 

Birinci Dünya Savaşı başladığı sırada Mustafa Kemal 

Sofya'daydı. 
*** 

Yangın Avrupa'ya yayılnken, Çanakkale Boğazı gibi 

kilit noktasını elinde tutan Türkiye'nin ne yapacağı soru

nu giderek önem kazanıyordu. Tarafsız mı kalacak, yoksa 

savaşa mı katılacaktı? Katılırsa, hangi taraftan olacaktı? 

Alman askeri heyetindeki subaylardan biri olan Hans 

Kannengiesser, Türkiye için son derecede ağn sonuçlar do

ğuracak bir karan Enver'in bir çırpıda verdiği, tarihsel sah

neyi şöyle anlaür (*): 

"10 Ağustos 1914 günü, Harbiye Nazm Enver Pa-

şa'nın yanında mutat fortrakta bulunuyordum. Görüşme

nin orta yerinde, göreneğe aykın olarak hademe içeri girdi 

ve (daha soma Süveyş Kanalı seferini yönetecek olan) Yar

bay Kress'in görüşmek istediğini haber verdi. Herhalde çok 

ivedi bir durum söz konusuydu. 

Kress: "Çanakkale müstahkem mevki, Alman savaş 

gemileri Goben ve Breslau'nun Boğaz girişinde bulundu-

(*) Hans Kannengiesser Paşa, Gallipoli (Gelibolu), Berlin, 1927. 
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ğunu ve serbest giriş izni istediğini bildiriyor. Boğaz ko

mutanlığı, Kumkale ve Seddülbahr tabyalarına derhal bil

dirilmek üzere verilecek direktifi rica ediyor." 

Enver: "Buna şimdi karar veremem. Önce sadrazam

la görüşmeliyim." 

Kres: "Fakat hemen telgraf çekmek zorundayız." 

Her zaman, çok çabuk karar verme gücünü göstermiş 

bulunan Enver için gerçekten zor bir karar anıydı. Dıştan 

pek belli etmemekle birlikte, içinden zorlu bir savaş veri

yordu. Sonunda kısaca: 

"İçeri bıraksınlar" dedi. 

Biz iki Alman ferahlamıştık. Fakat Kress hâlâ mem

nun değildi. 

"Eğer Almanları İngiliz gemileri takip eder, bunlar da ay

nı şekilde içeri girmek isterlerse, üzerlerine ateş açılsın mı?" 

Enver'i yeniden bir düşüncedir aldı. Durumun nazır

lar kurulunda karara bağlanması gerekirdi. Bu soruyu şim

dilik cevapsız bırakabilirdi. 

Kress: "Ekselans, böyle bir durumda astlarımızı der

hal verilmesi gereken kesin emirlerden yoksun bırakmama

lıyız. Ateş açılsın mı, açılmasın mı?" 

Enver, yeniden düşündükten sonra, "Evet" dedi. 

Hiçbirimiz istifimizi bozmamıştık. Kress çekilip git

ti. Sanki hiçbir şey olmamış gibi fortrakıma devam ettim." 

Bu adımı atmakla Türkiye öylesine ileri gitmişti ki, ar

tık geri dönemezdi. Zaten fırtına kopmazdan önce Alman-

59 



ya'yla gizli bir antlaşma da imzalamış bulunuyordu. Fakat 

ülkede bir savaş serüvenine atılmak doğrultusunda pek az 

eğilim vardı. Naznlar kurulunda tarafsız kalıp savaşm ge

lişimini kollamak görüşü ağır basmaktaydı. Acaba Türki

ye için bu çatışmadan sürekli uzak kalmak olanağı var mıy

dı? Boğazlardan serbest geçişle, doğudaki savaş ortağıyla 

doğrudan bağlantı kurmak, İtilaf devletleri açısından haya

ti önemdeydi; bu olgu karşısında böyle bir soruya hemen 

cevap vermek zordur. Öte yandan Rusya, Osmanlı İmpara

torluğu için adeta geleneksel can düşmanıydı. Enver ile Ta

lat, bazı duraksamalarla olsa bile yine de onların yanında 

yer alan Cemal, bu rizikoyu göze almak ve tüm sorumlu

luğu yüklenmek konusunda kararlıydı; İttifak devletlerinin 

zaferinden de emindiler. Kabinedeki arkadaşlarım az çok 

bir oldu-bitti karşısmda bıraktılar. Nazırlardan üçü istifa et

ti, bunların arasında bir zamanlar komite başkanlığı yap

mış çok önemli bir kişi, maliye nazırı, dönme Cavit Bey de 

vardı. Sadrazam Sait Halim Paşa da görevini bırakmak is

tedi, fakat kalmaya razı edildi. Diğerleri duruma boyun 

eğerek bu oltu-bittiyi kabul ettiler. Verdikleri bu kararda vic

danlarını rahatlatan bir nokta, İtilaf devletlerinin Türki

ye'nin toprak bütünlüğünü garanti etmekle birlikte, taraf

sız kalmanın ödülü olarak kapitülasyonların kaldırılması

nı kabul etmeye asla yanaşmamalarıydı. 

Karadeniz'de Rusya'yla çatışmaya geçilmesi üzerine 

İtilaf devletleri 1914 Kasımının başlarında Türkiye'ye sa-
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vaş ilân ettiler. Eylül 1914'te ise sultanın fermanıyla bütün 

kapitülasyonlar tek yanlı olarak kaldırıldı, bu karar bütün 

ülkede sevinçle karşılandı. Bu kapitülasyonlar Türk halkı

nın küçük düşürülmesi olarak görülmekteydi. 

Ne var ki sevinç uyandıran tek olay da bundan ibaret kal

dı. Halk, savaşı benimsememişti. Savaşa katılmanın daha 

çok zorunluluk karşısında, ister istemez girişilmiş bir kumar 

oyunu olduğu hissedilmekteydi. Halk bu kuman onaylama

mıştı, sessizce kabullendi, fakat coşkudan eser yoktu. Aydın 

zümrede ise sadece yanmağızla bir onaylama vardı, susma

yı yeğliyorlar ve 'daha da kötüsü, meydana gelen koşullar

dan kendi çıkarlanna yararlanmak yollannı anyorlardı. 

Mustafa Kemal, Türkiye'nin İttifak devletleri safında sa

vaşa girmesine karşı çıkan, sayılan hiç de az olmayan züm

redendi. Fakat -bu konuda eldeki belgelerden kesinlikle an

laşıldığına göre- yurttaşlanndan hiçbiri gelecekteki felaketi 

onun gibi tam bir netlikte önceden görebilmiş değildi. 

Sofya'dan hükümete yazı üstüne yazı göndermiş, ha

zırlıksız olan ve daha önceki savaşlardan dolayı güçsüz 

düşmüş bulunan ülkesinin savaşa katılmaması yolunda ıs

rarla uyanlarda bulunmuş ve İttifak devletleri için hiçbir za

fer şansı bulunmadığını da belirtmiştir. Oysa o sırada Al

man ordulan durdurulamayacak sanılan bir sel gibi Paris'e 

doğru ilerlemekteydi. Savaşın böylesine umut verici bir bi

çimde geliştiği sırada, onun tahminleri saçma ve uyarıları 

da küskün birinin karamsarlığı olarak nitelendirildi. Sonu-
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cu önceden kestiren bu yargılan, dünyanın içinde bulundu

ğu durumu, enine boyuna hesaplamaya dayanan bir akıl yü

rütmeden kaynaklanıyordu; böyle düşünen de yalmz ken

disi değildi. İsviçreli Hermann Stegaman gibi uzağı gören 

bir gözlemci de, o günlerde Almanya'nm politik açıdan sa

vaşı kaybettiğini, bundan dolayı da askeri açıdan artık ka

zanamayacağını belirtmişti. 

Ancak madem ki karar bir kere verilmişti, asker olarak 

Mustafa Kemal de ülkesinin savaşma etkin olarak hizmet et

mek istiyordu. Geriye çağnlıp cephede görevlendirilmesi

ni istedi. Enver Paşa, Sofyadaki görevinin şu şuada daha 

önemli olduğunu ve orada kalması gerektiğim bildirdi. Kuş

kusuz pek de boşuna değildi bu söz. Çünkü o günlerde Bul

garistan'ı İttifak devletleri safına çekmek için Sofya'da her 

çareye başvurulması gerekmekteydi. Mustafa Kemal cevap 

olarak telgrafla, tehlike anlannda savaşmaktan daha önem

li bir görev olamayacağım bildirdi. Ancak bu telgrafa cevap 

gelmedi. Haftalar geçiyordu. Pek çok kimse gibi Mustafa 

Kemal de savaşın bir iki ayda biteceğini sanmaktaydı. Sa

bırsızlıktan kendini yiyordu. 1915 yılının başlannda daha 

fazla dayanamayıp izinsiz olarak yola çıkmaya karar verdi. 

Bavulunu hazırlamıştı ki, geriye çağııldığını ve Liman von 

Sanders'in bölge komutam bulunduğu Gelibolu'da 19. Tü

men komutanlığına atandığını bildiren emri aldı. 

Çanakkale Boğazı'nm uzun, dar, yanmada yakası olan 

Gelibolu bu sırada savaş olaylarının odak noktası olmuş bu-
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lunuyordu. Müttefikler savaş gemileriyle Boğazı geçmeyi 

denemişler, ağır kayıplar vererek başarısızlığa uğramışlar

dı. Şimdi ise çok daha geniş kapsamlı bir hazırlığa giriş

mişlerdi, deniz yolunu karadan açıp Türkiye'nin başkenti

ne ulaşmayı amaçlıyorlardı. 

İstanbul'un alınması başarılırsa, bir taşla üç kuş vurul

muş olacaktı: Türkiye barış yapmaya zorlanacaktı; ikinci

si müttefikler Rusya'yla doğrudan ve güvenli bağlantı ku

racaklardı; üçüncüsü de Orta Avrupa kalesi çevresindeki 

halka güneydoğudan da kapatılmış olacaktı. 

Savaşm büyük umutlar bağlanmış, Gelibolu adı veri

len bu ara oyunu, klâsik çatılı bir dram gibi, gittikçe büyü

yen gerilim eğrisi, aksiyonu yavaşlatıcı duraklamaları, dü

ğümü ve peripesileriyle temsil edildi. Aynı zamanda şaşır

tıcı talih dönmeleri, akıl almaz rastlantılar, yanılmalar ve bir

denbire göz önündekini görmeyişlerle de doluydu; sanki 

Troya savaşında olduğu gibi, eski Grek tanrıları da bu kav

gaya katılmış gibiydi. Sahne de zaten tarihsel bir haleyle ku-

şalıdır. Bu deniz geçidi, Eskiçağdaki adıyla Hellespont, öte

den beri hep saldırılara uğramış, coğrafi zorunluluklarla 

halkların birbiriyle çatışmalarında hep ön plânda yer almış

tır, iran hükümdarı Serhas, Grekler üstüne buradan geçerek 

yürümüş, Büyük İskender ve Friedrich Barbarossa Güney 

Anadolu'ya burdan ilerlemiş ve Türkler, Küçükasya'dan ge

lerek Avrupa toprağına ilk kez burada, Geliboluda ayak bas

mışlardır. Şimdi yine bir ordu daha yaklaşıyordu; bu ordu 

63 



ufku kaplayan bir gemiler kalabalığının içine gizlenmiş, o 

günlerde insan aklının savaş aracı olarak ortaya koyabildi

ği ne varsa, hepsiyle donatılmıştı. Baş rol Ingilteredeydi, 

dünya imparatorluğunun dört bir yanından topladığı en iyi 

adamlarını, Iskoçyalılan, Avustralyalıları, Yeni Zelandalıla

rı savaşa sürüyordu; Fransa yardımcı roldeydi. 

Türk ise kulağı kirişte pusuya yatmıştı. Kıyı boyunca 

hafif bir savunma şeridi oluşturmuş, bunların ardmda bü

yük yığınlar halinde yumruk olmuş bekliyordu. Yarımada

nın eni dar, boyu uzundur; hepsi de bozuk birkaç yolu var

dır; arazi derin yarlarla engebelidir, sarp yamaçları bodur 

fundalıklarla kaplıdır. Düşman nerden saldırır, kimse kes

tiremez bunu. Günlerden beri bekleniyor bekleniyordu. 

Derken bir nisan gecesi, hiç umulmadık bir zamanda, düş

man aym anda üç yere birden karaya sıçradı. Boğazm As

ya yakasmda ve Gelibolu yarımadasının güney ucunda he

men direnme duvarları oluşturulup karaya çıkanlar durdu

ruldu. Fakat üçüncü çıkarma yerinde, yarımadanın iyice da

raldığı Anburnu denilen kesiminde durum kaygı vericiy

di. Gerçi orda bir Türk alayı vardı, ama gemilerden dalga 

dalga sürekli destek alan saldm karşısında, adım adım ge

ri çekilmek zorunda kalmıştı. Şafak sökerken sakhranlar kı

yıda yükselen tepelerin üstüne çıkmış bulunuyordu, burda 

bütün yarımada denetlenebilirdi. 

Aym sabah Mustafa Kemal -bir rastlantı mı, bir sezgi 

mi bilinmez- tümenini bu Arıburnu doğmltusunda askeri 
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bir tatbikata çıkarmıştı. Alaylar tam birbirlerinden ayrılıp 

yayılmıştı ki, silâhsız, başlan açık jandarmalar, heyecanla 

ellerini kollarını sallayarak koşa koşa geldiler. "Ne olu

yor?" diye sordu tümen komutanı. "Geliyorlar, geliyor

lar!" "Kim geliyor?" "İngiliz! İngiliz!" Mustafa Kemal, 

kurmay başkanına "Savaş cephanesi var mı?" diye sordu. 

"Var." "Haydi, öyleyse!" (*) İngilizler az önce çıkmış ol

dukları doruklardan aşağı püskürtüldüler ve ancak Arıbur-

nu'nun kıyı kayalıklannda üıtunabildiler. Kanlı çarpışma

lara! geçtiği doruklardan birine, sonucu belirleyen bu za

ferin sonsuz anıtı olarak Kemal'in adı verildi. 

İstanbul'da ise bunlann duyulması hiç de hoşa gitme

mişti. Çünkü başkomutan vekili Enver Paşa, böyle bir za

fer çelengi takabilmek için harekete geçmiş, fakat başan-

sızlığa uğramış bulunuyordu. Savaşın ilk kışında Ruslar, 

Kafkasya'dan Türkiye'nin içlerine girince, Enver Paşa do

ğu cephesine gidip komutayı bizzat üstlenmişti. Ruslara 

saldıracak, zaferi kazandıktan soma da Afganistan üzerin

den Hindistan'a yürüyecekti. 

Büyük ordu komutanlanm örnek alarak, geniş bir çe

virme harekatı plânlandı, böylece düşmanı aynı anda hem 

önden hem arkadan iki ateş arasında bırakacaktı. Gelgele-

îim düşmanı yanlardan kuşatmaya kalkan birlikler, yol ver

meyen, karla kaplı dağlarda tıkanıp kaldılar, Enver'in Rus 

seferi tıpkı Napolyon'un 1812 seferi gibi tam bir felaketle 

(*) Hans Kannengiesser, Gallipoli, Berlin, 1927. 
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sonuçlandı. 90 bin kişilik ordusundan ancak 12 bin kişi ge

ri dönebildi; diğerleri ya öldüler, ya tutsak düştüler ya da aç

lıktan veya soğuktan donarak can verdiler. Elde kalan 12 bin 

kişi de tifüsten kırıldı, bunların da büyük kısmı yitip gitti. 

Bu felaketi elden geldiğince kimseye duyurmamak 

yollarını aradılar, fakat kötü haber tez yayılır. Bir süre En

ver ortalıkta görünmedi. Bir hayır kurumunun müsamere-

sinde, ister istemez görünmek zorunda kalınca, locasında 

geride oturdu. Fakat ne gariptir ki, halk onun orda olduğu

nu farkedince, kendisini coşkunca alkışladı. 

Îngiliz-Fransız çıkarması daracık iki kıyı şeridinde 

mıhlanıp kalmaktan öteye gidemeyince, Türk ordularının 

başkomutan vekili Enver, Gelibolu'nun cesur birliklerini 

kutlamak üzere bir gezi düzenledi. Böyle bir şerefi özellik

le Mustafa Kemal'in tümeni haketmiş olduğu halde, bu tü

men görmezlikten gelindi. Bunun üzerine Mustafa Kemal, 

ordu komutanman görevinden istifa etmeyi zorunlu gördü

ğünü bildirdi. Alman generali kendisini komutanlıkta kal

maya razı etmeyi başardı; general bu inatçı ve dediğim de

dik subayıyla bir hayli çekişmiş olduğu halde, böylesine ye

tenekli tümen komutanını da kaybetmek istememişti. Da

ha sonraları Mustafa Kemal, "Liman von Sanders olması 

gerektiği gibi bir komutandı" diye anlatır, "sık sık görüş 

ayrılıklarımız oluyor ve birbirimizle sert biçimde tartışıyor

duk, fakat bana her zaman doğru bildiğim şekilde hareket 

etmek serbestliğini sağlamıştır". 
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Aynı yılın ağustosunda İngilizler, her zamanki inatçı-

lıklanyla Gelibolu'yu fethetmek ve İstanbul yolunu açmak 

üzere yemden büyük bir girişimde bulundular. Bu sefer çok 

daha fazla asker hazırlamışlar, çok daha geniş çapta hazır

lık yapmışlar, çok daha kocaman bir savaş makinesini ha

rekete geçirmişlerdi. Her şey inceden inceye hesaplanmış

tı; öyle ki insan aklının hesaplarına göre girişimin başarı 

kazanmaması olanaksız görülüyordu. Böylece o dramatik 

an gelip çattı; İngiliz başkomutanı bu anı raporunda şu baş

lıkla belirtmekteydi: "Zafere iki dakika kala". 

Düşman birlikleri karaya çıkmayı başardı. Yine An-

burnu bölgesi kritik nokta oldu, Türklerin önsaftaki birlik

leri yine çekilmek zorunda kaldı. Şimdi saldıranlar için, An-

burnu'ndan kuzeyde Büyük ve Küçük Anafarta köyleri 

bölgesine kadar uzanan, ele geçirilmesi istenilen sırtların 

yolu açılmıştı. Bu sırtlan ele geçiren, Gelibolu yanmada-

sma sahip olurdu. Her iki yandan bu tepelere doğru bir ko

şudur başladı. Ancak buralan hâlâ İngiliz savaş gemileri

nin ağır topçu ateşi altındaydı. Zayıf Türk savunması dar

madağın edilmişti. Birden top ateşi kesildi. İngilizler, yir

mi beş tabur birden, ileri fırladılar. Güney kesiminden So

uth-Lancashire avcı birlikleri ile Gurkalar tepeleri ele ge

çirmeyi başardılar. Yanmadanm kilit noktası ellerindeydi 

artık. Altlannda ovalar uzanıyordu; ilk defadır ki gözleri

nin önünde özledikleri hedef, Boğazın mavi koylan dur

maktaydı; ellerini uzatırlarsa tutacakmışçasma yakmlann-
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daydı, gemilerdeki adamlar tanınacak gibiydiler. Şimdi ya

pacakları sadece hızla ileri atılmak ve öte taraftaki kıyıya 

kadar koşmaktı. Fakat o da ne? Akıl ermez bir yanlışlık, in

giliz gemilerinden bir yaylım ateş açılıverdi, gülleler ken

di saflarına düştü. Birçoğu yere yıkıldı, kalanlar şaşırdı, ge

ri çekildi. Bu birkaç dakika, koşarak yaklaşan Türklerin sırt

lan tırmanmasına yetti: kendi taraflanndan tepelerin doruk-

lannda mevzi aldılar. 

Daha kuzeyde Kemal'in tümeni güç durumdaydı. Des

tek kuvvetleri gelmek bilmiyordu, tepeleri artık tutamaz du

ruma düşmüşlerdi. Cephe komutanlığı bir kolorduyu yar

dıma koşması için daha geceden görevlendirmişti. Fakat ge

len giden yoktu; kolorduya komuta eden general gitmemek 

için türlü bahaneler icat etmişti. Liman von Sanders onu der

hal görevden alıp yerine savaşan bütün birliklerin komuta

nı olarak Mustafa Kemal'i atadı. 

Böylece genç albay daha yeni başlamış bulunan Ana-

farta Savaşının asıl yöneticisi oldu; Çanakkale Savaşlan-

nın en kanlısı Anafarta'da yapıldı. Tepelerin doruklannı ele 

geçirme boğazlaşması günlerce sürdü. Karşılıklı siperler 

kazdılar, yeniden hücum ettiler, böylece savaş terazisi bir 

o yana, bir bu yana eğilip durdu. Sonunda İngilizler daha 

fazla saldırıya geçmekten vazgeçmek zorunda kaldılar. 

Bunca kurban boşuna verilmişti. Yalnızca çevreye egemen 

bir tepeyi ellerinde tatmaktaydılar. Burasının Türkler tara

fından geri alınması gerekiyordu. Mustafa Kemal hücuma 
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geçilmesi emrini verdi. Fakat düşman ateşi az önce zaptet

tikleri mevzileri öylesine dövüyordu ki, günlerdir savaş

maktan yorgun düşmüş askerler, kendilerini güvenlikte his

settikleri siperleri terketmek istemediler. Komutana her 

yandan birliklerin siperlerden çıkmayı göze alamadıkları 

haberleri geliyordu. Mustafa Kemal askerlerini nasıl hare

kete geçireceğini çok iyi biliyordu. Siperleri dolaşarak as

kerlere "Çocuklar" dedi, "hiç acele etmeyin. Telaşa gerek 

yok. En uygun anı bekleyin. Ben önden gideceğim. Elimi 

yukarı kaldınrsam, vakit gelmiş demektir" Dediği gibi de 

yaptı, bir süre soma kolunu havaya kaldırdı. Onun bu işa

reti üzerine birlikler gerçekten ileri fırladılar ve tehlike ya

ratan tepeyi aldılar. 

Savaş sona erdikten soma Anafartalar komutanı, cep

he komutanına raporunu verirken, parçalanmış cep saatini 

de uzattı; öldürücü olabilecek bir kurşunu bu saat önlemiş

ti. Liman von Sanders buna karşılık kendi saatini çıkarıp 

Mustafa Kemal'e verdi. 

Haftalar boyunca ağır ateş altında, çoğu kez tek başı

na en ön saflarda, alaylarının hücumlarım yönettiği halde, 

şaşılacak şekilde hiçbir yara bere almamıştı. Bir ikinci vak

ti siperin ön kenarında otarmaktaydı. İngilizler saat beş 

çaylarını bitirmişlerdi, her zaman yaptıkları gibi akşam ik

ramlarına başladılar. Sahra bataryalarından biri, belli ki iyi 

hesapladığı ateşini onun bulunduğu sipere açtı. Birinci mer

mi siperin ilerisine düştü, ikincisi Mustafa Kemal'in yirmi 
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metre daha yakınma; arkasından üçüncü mermi yirmi met

re daha yakınlaştı. Bir subay siperin kapalı kesimine geç

mesini rica etti. Fakat o "Artık çok geç, askerlerime kötü 

örnek olamam" diyerek reddetti ve bir sigara yaktı; ancak 

yüzü birazcık daha solgunlaşmıştır. Matematik kesinlikle 

dördüncü merminin tam onun oturduğu yere düşmesi ge

rekmektedir. Siperlerde herkes dikkat kesilmiş, felce uğra

mış gibi kendisine bakmaktadır. Fakat rastlantıya bakın ki, 

bu İngiliz bataryasının normal sayısının aksine, yalnızca üç 

topu vardır, ateş tekrar birinci toptan başlar. 

Her askerde yazgıcı bir taraf bulunduğu bilinir. Fakat 

Arıburnu ve Anafarta'da geçen bu kanlı haftalardan sonra, 

ona garip bir güven duygusu gelmişti; geleceğe umutla ba

kıyor, henüz hiçbir neden yoksa da, içinden gelen bir ke

sinlikle, yazgının kendisine önemli bir görev hazırladığına 

inanıyordu. Ne gariptir ki, aynı günlerde Enver'in şöhreti 

soluklaşmaya başlamıştı, Mustafa Kemal'in yıldızı ise par

lamaktaydı. Yalnız bu yıldızın yörüngesi, Enver'inki gibi 

ışıklar saçan bir kuyruklu yıldızın yörüngesine benzemiyor

du. Ona hiçbir şey vermemişti, hiçbir şey sunmamıştı, hiç

bir şey kucağına kendiliğinden düşmemişti. Durumu yıllar 

önce sezgi dolu sözlerle Cemal'e tasvir etmiş olduklarına 

benziyordu: Herkes ona karşıydı, onunla alay ediyor, bir çıl

gın yerine koyuyor, yolundan caydırmaya çalışıyordu; bir 

direniş aşılınca, önüne daha zorlu yeni engeller dikiliyor

du. Tepkiler görüyordu, en umutlu olduğu yerlerde umut-
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suzluğa sürükleyen durumlar oluşuyordu. İbret dolu eski 

masallardaki gibi yoluna binbir güçlükle devam etmek zo

runda kalmıştı. 

O günlerde bir an, tek sıçrayışta yüksek yerlere geçe

bilecek gibi oldu. Mareşal Liman von Sanders, sık sık gö

rüldüğü üzere, Enver Paşayla yine anlaşmazlığa düşmüştü. 

Aralarındaki çatışma bu sefer o kadar büyüktü ki. Alman 

generali komutanlığı bırakmaya karar verdi. Anlatıldığına 

göre de, Çanakkale cephe komutanlığı için, yerine Musta

fa Kemal'in getirilmesini bildirdi; onun görüşüne göre bu 

subay gerçi çok yetenekli bir komutandı, ama daha yüksek 

düzeyde bir önderde bulunması kesin zorunlu bir şeye, şan

sa da sahipti. Böylesine bir öneri Türk general karargâhın

da pek hoş karşılanmadı; Enver hemen kollan sıvayıp an

laşmazlığı ortadan kaldırmaya uğraştı. 

Mustafa Kemal daha sonralan -başka nedenlerle de 

olsa- kendi felâketlerine ortak etmekten koruduklan için ha-

sımlanna teşekkür edecektir. 

Yıllar sonra, her şey sona erip "üçler" ülkeden kaçın

ca, Mareşal Liman von Sanders'ten cephe komutanlığını yi

ne o devralacaktır. 
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7. BİR G E Z İ VE TAHTTA BİR D E Ğ İ Ş İ K L İ K 

Karanlık bir aralık gecesinde, İngilizler büyük bir giz

lilik içinde Gelibolu yarımadası kıyılarındaki yerlerini bo

şalttılar. Alelacele yüklenen gemiler çekilip gittiler. Artık 

hiçbir umut görülmediğinden girişimden vazgeçilmişti. Ge

ride, savaş alanlarında on binlerce ölü bnakmışlardı. 

Mustafa Kemal İstanbul'a döndü. Orduda şimdi adın

dan söz ediliyordu, halk da "Anburnu ve Anafarta zaferle

rini kazanan" kahramanı tammaktaydı artık. Kolayca an

laşılabilecek bir eğilimle, kendine güven duygusunu güç

lendirmek ve yabancı yardımları unutturmak için, onun 

hizmetleri de büyütüldü başkentin kurtarıcısı olarak adlan

dırıldı. Ancak onun şahsmda daha başka bir "kurtarıcı" gö

ren çevreler de vardı. 

Mustafa Kemal'in Çanakkale'den döndükten soma 

başkentte gördüğü ve duyduğu şeyler, onda ülkenin yanlış 

yolda olduğu kanısını daha da güçlendirmişti. Bu kanısıy-

la bir köşede duracak adam değildi, hemen yetkili makam

lara kendi görüşlerini kabul ettirmek çabalarına girişti; fa-
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kat soğukça reddedilişlerle karşılaştı. Askeri hizmetleri tak

dir edilmekle birlikte, bu albayın politikaya karışması is

tenmiyor ve buna izin de verilmiyordu. Hatta onu biraz is

teklice dinlemeye kalkışılması, yönetici makamların indin

de kuşkular uyandırmak tehlikesini doyuruyordu. 

Bu konuda Hariciye Nazın Ahmet Nesimi Bey'le ara

larında cereyan eden, kısmen gülünç kısmen ciddi küçük 

bir olay anlatılır. Bu nazır kabine toplantısında savaşa kar

şı çıkanlardandı, dolayısıyla kendinden Mustafa Kemal'in 

kaygılarım anlayışla karşılaması umut edilebilirdi. Musta

fa Kemal ziyaretine geldiğinde, beklemesi söylendi. Baş

ka ziyaretçiler bu arada geliyor, nazırın yanma giriyor ve 

gidiyorlardı. Bu durum bir hayli zamana devam etti. Belki 

nazar albayın beklediğini unutmuştu, sekreter gidip tekrar 

haber verdi. Gelen cevap yine "Beklesin" oldu. Sonunda 

hademe göründü: "Lütfen buyrun". "Nasıl?" "Nazır haz

retleri sizi kabul buyuracaklar" "Beklesin!" Mustafa Ke

mal böyle dedi ve sonra da hiç acele etmeden sekreterle baş

latmış olduğu konuşmayı bitirdi. 

Nazır ülkenin durumu hakkında çok iyimser şekilde 

konuştu. Mustafa Kemal kaygılanm dile getirdi. Sonunda 

da "Beyefendi" dedi. "Nazır olarak siz de sorumluluğun 

bir kısmını taşıyorsunuz. Belirli çevrelerin verdiği garanti

lere güvenmeye devam ederseniz, şimdiki tehlike pek ya

kında sanıldığından çok daha tehdit edici ölçüde kötü bir 

durum alacaktır". 
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Nazır pek belirgin bir soğuk tavır takınarak "Beyefen

di" diye cevap verdi. "Sözü nereye getirmek istediğinizi 

pek anlayamadım". 

"Devlet mahvolmak yoluna girmiş bulunuyor. Sizse böy

le bir şeyi farkelmediğinizi söylüyorsunuz. Oysa nazır sıfa

tıyla bunu anlamış olmanız gerekir. Fakat içinizden büsbütün 

başka düşünüyorsunuz. Gerçeği pekâlâ bilmektesiniz. Ayrı

ca siz kötülüğün kökünün nerde olduğunu da bilmektesiniz". 

Nazır şimdi her şeyi anlamıştı. Doğrudan doğruya as

keri önderlere karşı çıkmak amaçlanıyordu. "Sayın albay" 

dedi, "Eğer buraya kuşkulannızı gidermek için geldiyse-

niz, bence yanlış adrese başvurdunuz. Ben, diğer nazır ar

kadaşlarım gibi, ordunun yüksek komutanına tam bir gü

ven duymaktayım. Size bu görüşlerinizle bizzat başkomu

tanlığa başvurmanızı tavsiye ederim". 

Ertesi gün hariciye nazın, Başkomutan Enver Paşaya 

dinlemiş olduğu şeyleri iletti ve albayın cezalandınlması-

nı istedi. Ancak hiçbir şey yapılmadı. Ama yine de siyasal 

açıdan tehlikeli bu askerin, başkentten uzak tutulması uy

gun görüldü. Kendisini uzaklardaki Kafkas cephesinde bir 

komutanlığa atadılar. Orada kendisini gösterebilmek için 

hiçbir olanak bulamadan bir yıldan fazla kaldı. 

Mustafa Kemal açıkça mücadeleden asla çekinmemiş 

ve yönetici makamlara karşı muhalefetini kendi zararına da 

olsa (farkında olmaksızın yarannaydı) gizlememiştir. Fa

kat ne şekilde olursa olsun el altından ilişkilere asla giriş-
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memiştir. Oysa o yıllarda bu doğrultuda olağanüstü dere

cede zorlamalar hiç de eksik değildi. 

Ordunun bazı çevrelerinde, ilk günden beri, genç har

biye nazırına karşı gizli bir düşmanlık vardı. Umut verici 

Çanakkale Savaşm'dan ve İngilizlere karşı Irak'ta Kut-ül 

Amara'da kazanılan zaferden soma, bütün cephanelerde 

başarısızlıklar birbirini izleyince hoşnutsuzluk daha da bü

yümüştü. Bütün bunlardan başkomutan sorumlu tutuluyor

du. Son derece duyarlı olan Türk özsaygısı ve kendine gü

ven duygusu Enver'i zaten kendini büsbütün Almanların 

eline teslim ettiği, çevresinde yalnızca Alman subayları bu

lundurduğu ve onların vasilik etmesine boyun eğdiği (ger

çekte bu etki pek sınırlıydı) için kınamaktaydı. 

Savaş ortaklarının yardımı, hayalgüçü biraz fazla işle

tilerek tasarlanmış olduğu ölçüde, gerçekleşmemişti; şim

di ise tümüyle kesilmişe benziyordu; cephelerdeki gerile

menin suçu Almanlara yüklenmekteydi. Hatta İstanbul'da

ki bütün Alman subayları, bir gecede zor kullanarak berta

raf etmek için plânlar bile yapılmıştı. Enver'in kendisi de 

sürekli korku içindeydi, bunda da haksız değildi, çünkü 

kendisine de öncülü Mahmut Şevket Paşa'nmki gibi bir 

son hazırlanabilirdi. Bütün kentin tanıdığı kırmızı otomo

bili caddelerden son hızla geçer, hemen ardından içinde 

hepsi bedence güçlü, hepsi keskin nişancı seçme subaylar

dan olan, tepeden tırnağa silahlı yaverlerin bulunduğu ikin

ci bir araba gelirdi. Hazırlanan çeşitli komplolar arasında, 
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özellikle Yakup Cemil Bey'inki kayda değer niteliktedir, 

çünkü daha Çanakkale Savaşları bittiği sırada umutların 

Mustafa Kemal'e yönelmiş olduğunu göstermektedir. Bin

başı Yakup Cemil aynı görüşü paylaştığı bir grup arkada

şıyla, hükümeti zorla devirmek üzere anlaşmıştı. 

"Büyük sandığımız adamlar gerçekte küçükmüş" di

yor. "Ülkenin kurtuluşu için bunları ortadan kaldırmalı". 

"Ortadan kaldırması kolay" diye cevap veriyorlar. "Fa

kat o zaman düzeni kim sağlayacak?" 

"Mustafa Kemal". 

Hepsi de bu ismi benimsemiştir. Hazırlıklar en küçük 

ayrıntıya kadar tamamlandığı sırada, arkadaşlarından biri 

korkuya kapılıp suikast plânını ihbar ediyor. Yakup Cemil ile 

arkadaşlan ölüm cezasına çarptırıldı. O günlerde Kafkas 

cephesinde bulunan Mustafa Kemal, durumdan ancak komp

loya katılanlardan biri, Dr. Hilmi Bey İstanbul 'dan kaçıp ken

disine sığındığı zaman, onun anlatması üzerine haberdar ol

du. Hükümet doktorun totuklanıp gönderilmesini istedi. 

Mustafa Kemal telgrafla cevap vererek, Dr. Hilmi'nin bun

dan böyle kendi himayesi altında bulunduğunu bildirdi. Bu

nun üzerine gönderilmesi için bir daha ısrar eden olmadı. 

Mustafa Kemal tümen komutanlarından birine, bu 

komployu anlattıktan sonra şunları söylemiştir: "Suikastin 

başarıya ulaştığını ve darbe sonucu bana da Enver'in yeri

ne ordunun başkomutanlığı ile harbiye nazırlığının öneril

diğini varsayalım. Böylesine koşullarda bu görevleri kabul 

77 



etmek tenezzülünde bulunacağımı düşünebilir misin? Evet, 

kabul ederdim. Ama ilk iş olarak da, İstanbul'a varır var

maz, o Yakup Cemil'i astımdım". 
*** 

Doğudaki en önemli kale Erzurum'un Ruslara bırakıl

masının acısı daha yeni geçmiş ve lafı edilmez olmuştu ki, 

halifelerin eski kutsal kenti Bağdat'm Mart 1917'de düş

mesi, alarm topu gibi yankılandı. Bütün büyük umutların 

yıkılıp gittiği görülüyordu; hükümet tarafmdan bile bile al

datılmış olmak duygusu yaygınlaşmıştı, onu içine daldığı 

iyimser kendine güvenden silkeleyip uyandırmak gereki

yordu. Hatta o günlerde Talât tarafından yönetilen komite

de, Enver'i kamuoyunun öfkesine kurban etmek eğilimi bi

le görüldü. Ancak yerini alacak kimse bulamıyorlardı. Ce

mal askeri açıdan bir beceriksizdi ve tam yetkiyle egemen 

bulunduğu Suriye 'de siyasal balomdan da hiçbir basan gös

terememişti. Mareşal İzzet en iyi askerlerden biriydi, fakat 

devlet adamı olarak pek kararsızdı. O zaman ilk kez, bir öl

çüde de resmen, Mustafa Kemal'in admdan söz edildi. Gel-

gelelim gençlik bakımından Enver'den farksız olduğu ve 

hakkında da pek az şey bilindiği ileri sürülerek itiraz edil

di. Aslında onun, komitenin muhalifi olarak, ordunun ba

sma geçmesi durumunda hükümette ve politikada kökten 

değişiklikler yapacağından kimsenin kuşkusu yoktu. Bu 

bakımdan Enver'in istifaya davet edilmesinden vazgeçildi, 

buna karşılık Bağdat'm tezelden geri alınması öngörüldü. 
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Enver Paşa yardım istemek üzere derhal Alman genel 

karargâhına gitti, çünkü Türkiye böylesi bir girişime tek ba

şına kalkışabilecek güçte değildi. Alman ordusunun üst ka

demeleri müttefiklerini kollamak ve Enver'in yerini koruma

sını sağlamak zorundaydı. Bundan dolayı emrine General 

von Falkenhayn ile hatırı sayılır sayıda Alman asker verildi. 

Kendisinden çok şeyler umulduğu için "Yıldırım" adı 

verilen yeni ordular grubu, iki ordudan oluşuyordu; bun

lardan biri Halep dolaylarında toplandı, komutanlığı da bu 

arada generalliğe yükseltilmiş olan Mustafa Kemal Paşaya 

önerildi. O da bu görevi üstlendi. 

Çok geçmeden de grup komutanıyla arasında görüş ay

rılıkları belirdi. Böyle bir seferin yönetiminin bir Alman ge

neraline, üstelik Türkiye'nin koşullarını da bilmeyen biri

ne verilmesi, aslında bu savaş ortaklığından da yana olma

yan Mustafa Kemal'in Türk olarak da -daha birçoklanyla 

birlikte- gücüne gitmişti. Bundan başka Alman silâhlı kuv

vetlerinin prestiji de, o günlerde göze çarpıcı derecede sar

sılmış bulunuyordu. Ayrıca General von Falkenhayn, Türk 

ruhunu pek az tanıyor, üstelik yetenekli olduğu besbelli, fa

kat dikbaşlı ve sürekli karşı gelen bu ordu komutanını, Ma

reşal Liman'm çok iyi başardığı gibi, doğru değerlendire-

miyordu. Bu yüzden sürtüşmeler, tartışmalar, düpedüz kav

galar oldu. 

Geçimsizliğin daha derindeki nedeni, Mustafa Ke

mal'in Bağdat'a karşı düzenlenecek bir seferi ve kentin ge-
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ri alınmasını, gerçekleştirilmesi olanaksız bir girişim say

masından kaynaklanıyordu. Ona göre böyle bir şeye kalkış

mak, Türk silahlı kuvvetlerini kesinlikle yeniden ve belki 

de çok feci bir yenilgiye sürükleyecekti. Umutsuz gördüğü 

bir iş için adını ve ününü tehlikeye atmak istemiyordu. 

Uygun gördüğü bir bahaneyi kullanarak, gösterişli bir 

jestle, seferin saçmalığını, özellikle de Enver'in politikası 

ile genellikle Alman etkisinin ne kadar zararlı olduğunu 

göstermek istedi. Kendi kendine ordu komutanlığından ay

rılıp yerine geçecek komutanı, Ali Fuat Paşa'yı da yine 

kendisi atadı. Bu harekette biraz açıkça başkaldırmak çeş

nisi vardı; başka devletlerde böyle bir şey olsa, bunu yapan 

general derhal savaş divanı önüne çıkarılırdı. Türk genel ka

rargâhı ise, kararından döndürmek yolunda yapılan bütün 

girişimler sonuç vermeyince, ona Kafkas cephesindeki es

ki görevi önerdi. Bu görevi de reddedince, sağlık nedenle

riyle kendisini birkaç ay izinli saydı. 

Ne var ki Halep'ten yola çıkması, böyle bir yolculuk için 

yeterli parası olmadığından uzayıp duruyordu. Atlarını sat

maktan başka çare bulamadı, safkan on hayvanı vardı. Fa

kat subaylarda atların değerini karşılaşacak kadar para yok

tu; sivil bir kişi bunları almaya kalksa, çok geçmeden ordu 

tarafından zoralım yapılırdı. Sonunda Cemal Paşa imdadı

na yetişti; komitenin kodamanları içinde Mustafa Kemal'le 

dostça ilişkileri sürdüren tek kimseydi. Ona 2000 altın lira 

verdi; sonra da arkasından İstanbul'a, atlan 5000 liraya sat-
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tığını bildirerek 3000 lira daha gönderdi. Yaklaşık 10.000 

Mark tutan bu servet, daha sonraları Mustafa Kemal ayak

lanmayı başlattığı zaman çok işine yaramıştır. 

İstanbul'da annesinin yanında oturmuyordu, otelde bir 

odatatmuşto. Hatıralarında "Daha çocukluğumdan beri" di

ye anlatır, "Annemle, akrabalarım veya dostlarımla birlik

te otarmaktan hep kaçınmışımdır. Her zaman kendi kendim

le yalnız kalmayı yeğledim ve bu alışkanlığı ömrüm boyun

ca sürdürdüm. Ayrıca dünya görüşü açısından da çok şey be

ni annemden ayırıyordu; birlikte otarmanın kaçınılmaz so

nucu olarak yakınlarımın ya da akrabalarımın bana öğütler 

vermesine, kendi düşünüş ve duyuş tarzlarına göre, beni et

kilemeye kalkışmalarına asla katlanamıyordum. Öte yandan 

annemi, kendisinin doğru bildiğinden farklı düşündüğüm, 

farklı davrandığımdan dolayı incitmek istemiyordum". 

Bu ara dönemde durumdan hoşnut olmayan -ki sayı

lan her başansızlık haberiyle biraz daha artıyordu- hükü

metin zorla devrilmesi konusunda çeşit çeşit önerilerle ken

disine başvurulduğu anlaşılıyor. Fakat o böyle önerileri hep 

kesinlikle reddetti. Onda büyük adamlann zamanını bek

lemesini bilen sabn vardı. 

10 Şubat 1918 de eski padişah Abdülhamit, Boğaz kı

yısındaki inziva sarayında öldü ve büyük törenle, kendisi 

için hazırlanmış türbeye gömüldü. 

Kısa bir süre soma da Enver'in bir temsilcisi Mustafa 

Kemal' e gelerek, veliahtm Almanya genel karargâhına ya-
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pacağı geziye katılmaya hazır olup olmadığım anlamak için 

nabız yoklaması yaptı. Mustafa Kemal hazırdı ve daha son

ra ayrıntılar bizzat Enver Paşa'yla kararlaştırıldı. Mustafa 

Kemal'den başka, harp akademisinde kendisine öğretmen

lik yapmış olan yaşlı general Naci Paşa da geziye katıla

caktı. Yola çıkılmazdan önce iki asker refakatçi, veliahtla 

tanışmak üzere saraya gittiler. 

Bu ziyareti Mustafa Kemal şöyle anlatıyor: "Bizi Arap 

hasırıyla süslü, eşya olarak sadece bir kanepe ve iki kol

tuk bulunan, geniş bir salona aldüar. İçerde bir yığın re

dingotlu adam vardı. Olduğumuz yerde durmuş bekler

ken, yine redingotlu bir adam daha ortaya çıktı; ne kim ol

duğunu, ne de burada ne aradığım biliyorduk. Ancak öte

ki redingotluların takındıkları tavırdan, onun veliaht Va-

hidettin olduğunu anladık. 

Kanepenin bir köşesine oturdu; biz de karşısındaki i-

ki koltuğa geçtik. Altes önce gözlerini kapatıp, görünüşe 

göre derin düşüncelere daldı. Neden soma gözlerini açtı ve 

konuşmak lütfunda bulundu: 

"Sizinle tanışmak şerefine ermekten memnunum". 

Tekrar gözlerini yumdu. Bense bu iltifat dolu söze na

sıl karşılık vereceğimi düşünüyordum. Cevap vermeli miy

di, vermemeli miydi? Naci Paşaya baktım, o da kendi dün

yasına dalıp gitmişti. Bu durumda ben de susup şehzade 

hazretleri yemden bir söz söylemek gücünü gösterecek mi 

göstermeyecek mi diye beklemeye koyuldum. Gerçekten de 
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bir süre sonra tekrar gözlerini açarak "Birlikte yolculuk ya

pacağız, değil mi?" dedi. 

Ben biraz afallamış halde cevap verdim. 

"Evet, birlikte yolculuk yapacağız". 

Görüşme sona ermişti. Ayağa kalkıp vedalaştık. 

Arabayla dönerken Naci Paşa geleceğe ilişkin kaygıla

rını dile getirip "Bu adama ancak açınabilir" dedi. "Yarın bel

ki de padişah olacaktır. Böyle bir insandan ne beklenebilir?" 

"Hiç." dedim. 

Ne var ki Mustafa Kemal bu yargısında aldanacaktır. 

Abdülhamit'in ve tahtta bulunan padişahın en büyük 

kardeşi olan Şehzade Vahidettin, o günlerde elli yaşını geç

mişti; ince, uzun boyluydu; öne eğik düşük omuzlan, uzun, 

kemikli yüzü ve göze çarpacak derecede iri bir burnu var

dı. Tümüyle doğu saray eğitiminin geleneği içinde yetiş

mişti; başkent çevresinden ancak bir kez, o da bir yıl önce, 

Viyana'ya kısa bir gezi için çıkmıştı. Uyurgezer halleri, be

ceriksiz davranışı, kendini hep gölgede tatuşuyla gerçek

ten hiçbir önemi olmayan bir adamdı; zaten pek az olan zi

hinsel yetileri, zengin bir haremin zevkleriyle büsbütün 

uçup gitmişti. 

Abdülhamit, babası öldükten sonra doğmuş olan bu 

küçük kardeşine ayn bir sevgi beslerdi. Doğduktan kısa bir 

süre sonra annesi de öldüğünden, bu öksüz çocuğu yanma 

almış, ona kendisinin gerçekten çok usta olduğu tabanca at

mayı, ata binmeyi, kılıç kullanmayı öğretmiş, daha soma da 
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onun için gösterişli bir saray yaptırmış ve genç adamın çok 

yanlı bir dizi gönül macerası yüzünden sürekli çektiği para 

sıkıntılarını en cömert biçimde gidermiştir. Daha soma V 

Muhammet adıyla tahta çıkan, veliaht kardeşine, sıkı göze

tim altmda kapalı bir hayat yaşatır ve gözünün önünden as

la ayırmazken, sevgili VaMdettin'ine devlet işlerinde gö

revler vermiş, kendi hükümdarlık sanatının dolambaçlı pa

tikalarına sokmuş, herkese son derece kendi halinde görü

nen şehzadeyi casus ve muhbir olarak kullanmış, bunalım

lı anlarda bu genç kardeşinin görüşlerine kulak vermişth. 

Böylece ileride Osmanlı hanedanının son padişahı ola

cak olan Şehzade Vahidettin, politikanın iyi bir okulunda 

eğitim görmüş ve bütün hayatı boyunca görüldüğü gibi ağa

beyinin düşüncelerine göre yetişmişti. O da Abdülhamit gi

bi, Osmanlı İmparatorluğunun ayakta durabilmesinin an

cak tümüyle Islamiyete dayanan, güçlü bir padişahlık oto

ritesi sayesinde sağlanabileceğine inanıyordu. Eğitimi sı

rasında kendisine yabancı kalmış olması gereken Batılı dü

şüncelerin, ülkede yayılmasını zararlı buluyordu; üstelik bu 

hareketin durdurulması karşısında, ağabeyinden çok daha 

şiddetli, çok daha katı direniş gösterilmesinden yanaydı. 

Hükümdarların çoğu gibi, taht ile ülkeyi özdeşleştirip bir 

tutuyor, padişahlık haklarının azaltılmasını devletin tehli

keye düşmesi olarak görüyordu; öyle ki sonunda gerçekle

re ters düştü ve tahtın korunması ona, ülkesinin bütünlüğü

nü korumasından çok daha önemliymiş gibi geldi. 
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Dostları ve yandaşları hep tutucu-dindar çevrelerdendi. 

Özellikle daha önce söz konusu ettiğimiz Damat Ferit 

Paşa, yolundan dönmez bir bağnaz, bir tutucu olarak ken

disiyle pek sıkı fıkıydı ve üzerinde büyük etkisi vardı. Ni

tekim Vahidettin koşullar elverdikçe onu hep sadrazam yap

mıştır. Komitenin iktidarını bertaraf etmek için yapılan çe

şitli girişimlerde, bütün Jön Türklerin düşmanı olan bu şeh

zadenin uzaktan hep parmağı bulunduğu anlaşılıyor. Her

halde başarıya ulaşacak bir darbe ve dostlarının yardımıy

la tahta giden yolun kendisine açılacağını umut ediyordu. 

Başlangıçta padişahlık makamına normal yollarla u-

laşması şansı yok gibiydi. Tahtın adayı olan şehzade, ken

disinden ancak bir yaş büyüktü. Aynı şekilde Batı yanlıla

rının hiç de dostu olmayan Veliaht Yusuf İzzettin'in ansı

zın ve esrarlı biçimde ölmesiyledir ki, Vahidettin kendisi

ni tahtın eşiğinde görebilmiştir. Padişahın hastalığı da böy

lesine bir değişiklik şansını artırmaktaydı. 

Komite ve onun bayraktarları yeni veliahtın, kendisi

ni her türlü politikadan uzak tutuyormuş gibi gösteriyor ve 

hakkında kasten sadece aşk maceralarıyla ilgili laflar etti

riyorsa da, düşünce bakımından gerçekte kimin çocuğu ol

duğunu elbette ki biliyordu. O sırada ülkenin dümenini el

lerinde tutanlar tahta çıkma sırasında, yasal olsun ya da ol

masın bir değişiklik yapmayı istemekteydiler. Sırada Yu

suf İzzettin gibi Abdülaziz'in oğlu olan Abdülmecit vardı 

ve bu şehzade onlar için çok daha uygundu. Abdülmecit 
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dünyayı gezmiş dolaşmış biriydi, ille de padişah olmaya pek 

meraklı değildi, hatta sarayın tüm geleneklerine karşı çıka

rak oğullarına Viyana'da öğretim yaptırmıştı. Ne var ki ül

kenin bu sıkıntılı durumunda, tahta geçme şuasında bir dü

zeltme yapmaya kalkışmak için, komite adamları kendile

rine artık pek o kadar güvenemiyorlardı. Ancak böyle bir 

girişim yine de olanaksız değildi. Dolayısıyla da Vahidet-

tin ne şekilde olursa olsun ortalığı bulandırmaktan kaçın

mak zorundaydı. Onun, aralarında koımtenin dolgun aylık

lı gözetleyicilerinin bulunduğu yakın çevresinde, hep uy

kulu bir çekingenlik göstermesi de bundandı. 

Yolculuk olaysız başlayıp başkentin etkileme alam dı

şına çıkılınca, redingotlu sıska adamın birdenbire dili açı-

lıvermişti. Mustafa Kemal'le çok yerinde seçilmiş sözler

le konuştu; refakatçisi olan otuz yedi yaşındaki generalin 

aslında kim olduğunu yola çıkılmazdan az önce öğrenmiş 

gibi davrandı ve onun Çanakkale savaşlarmdaki başarıları 

hakkında, kusursuz bir dille, çok övücü şeyler söyledi. Bu 

sefer gözünü alabildiğine açık tutuyor ve karşısındakini 

merakla inceleyen bakışlarla süzüyordu. 

Bu yolculuk günlerinde yaptıkları uzun görüşmeler sı

rasında birbirlerine yakınlaşmak çabası gösteriyorlardı. Va-

hidettin hiç kuşkusuz, generalin üçler ve onların yandaşla

rı karşısında yer almış bulunduğunu biliyordu; ayrıca En

ver'den ve onun alabildiğine Almanya'ya bağlanmasından 

hoşlanmayan subay kitlesinin giderek çoğaldığının, bunla-
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rm umutlarım Anafartalar kahramanına bağladıklanmn far

kındaydı; kendisi de gelecekteki hükümet için ve komitey

le yapılması olası mücadeleyi kazanmak için güvenilir des

tek olarak yine onu düşünüyordu. Mustafa Kemal, kendi gö

rüşüne göre ülkenin içinde bulunduğu felaketli durum hak

kında veliahtı aydınlatmak, onu politikada yapmayı düşün

düğü radikal yön değiştirme için kendi safına çekmek ve 

yakın bir geleceğin hükümdarım kendi istediği doğrultuda 

yönlendirmek yollarını aradı. Daha sonraları birbirlerinin 

amansız düşmanı olacak bu iki insanın, birbirlerini ilk kez 

yakından tanıdıkları sırada iyi anlaştıkları araştırılıyor. Ni

tekim Mustafa Kemal o günlerde sıkı fıkı olduğu Naci Pa

şaya şunları söylüyor: "Bu adamla, kendisinin gözünü aç

mak, sürekli yakınında bulunup sadakada desteklemek ko

şuluyla çok şeyler yapılabilir". 

Alman genel karargâhını ziyaretleri, büyük bahar ta

arruzuna hazırlık yapıldığı zamana rastladı. Türkiye veli-

ahtma, Almanya için olsun, müttefikleri için olsun, her şe

yin yolunda gittiğine ve pek yakında başarılı şekilde kesin 

sonuca ulaşılacağına ilişkin güvence verildi. Mustafa Ke

mal bu genel, fakat besbelli Alman kanısma uygun açıkla

maları yeterli bulmadı. Peşin inançlarla hareket etmeyen bir 

insan olduğundan, plânlanmış taarruzla bundan beklenen 

sonuç konusunda tam bir bilgi elde etmek istiyordu. 

Türklere batı cephesindeki durumu anlatılırken, fır

sattan yararlanarak doğrudan doğruya General Luden-
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dorff 'a bir soru yöneltti: "En elverişli durumda, tasarlanan 

taarruzun hangi hatta ulaşabileceği düşünülüyor?" 

Sorumlu komutan elbette ki plânlanmış askeri harekâ

tın haritalarını açıklayamazdı, açıklamaya da yetkili değildi. 

Böyle şeyleri bilmesi gereken Türk generaline hayretle bak

tı ve kısa bir süre düşündükten soma "Biz" dedi, "Kendimi

ze göre kesinlikle belirlediğimiz noktaya karşı bir taarruz ya

pıyoruz. Bundan sonrasını olayların gelişmesi gösterecektir". 

Kuşkusuz kaçamak bir cevaptı bu, fakat gerçek bir özü 

de içermekteydi. Görgülü bir subay olarak Türk generalinin 

bir taarruzda "belirli bir hatta" erişmenin değil, aksine düş

manı kesin sonuç alınacak yerde yenilgiye uğratmanın amaç

landığını bilmesi gerekirdi. Bu başarılırsa, o zaman daha 

sonraki harekât, ortaya çıkan yeni duruma göre düzenlenir. 

Fakat Mustafa Kemal önyargılarının etkisinde kalarak, bu 

cevabı tümüyle yanlış ve acemice söylenmiş bir söz gibi yo

rumlamıştır, bunu kendi yazdıklarından çıkarıyoruz: "Ge

neral Ludendorff'un silâhlı kuvvetlerin yazgısını Tanrısal 

takdire bırakıyor görünmesi, bende, Enver ' in yaptığımız fe

dakârlıkların Almanya'nın yardımı sonunda parlak bir ba

şarıyla taçlanacağı yolundaki düşüncesinin, çılgınca bir ku

runtu olduğuna ilişkin kanıyı daha da güçlendirmişti". 

İşin aslını araştırma çabası bizzat başkomutanın nez-

dinde de bir sonuç vermedi. Akşam yemeğinden sonra uzun 

bir sohbet sırasında, benzeri bir soruyu General von Hin-

denburg'a yöneltti: "Sayın Mareşal, büyük bir taarruza gi-
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rişmeyi tasarlıyorsunuz, ancak bana öyle geliyor ki, buna 

pek fazla bel bağlamış da değilsiniz. Bana, yalnızca bana, 

şunu söylemek lütfunda bulunur musunuz: Bu taarruzda bi

raz iyimser bir tahminle hangi hedefe, hangi stratejik nok

taya varmayı umuyorsunuz?" 

"Bu büyük askerin bana ayrıntılı bilgi vermesini bek

leyemezdim" diye anlatmasını sürdürüyor Mustafa Kemal. 

"Herhalde benim sorum karamsar bir ruh halinin ürünüy

dü, belki de imparatorluk sofrasında içtiğimiz nefis şam

panyalar bana böyle bir şey sormak cüretini vermişti. 

Mareşal Hindenburg söylediklerimi dikkatle dinler gi

bi göründü. Cevabı çok apaçık olduğu kadar, çok da nazik-

çeydi. Yambaşmda duran sigara sehpasma yönelerek "Ek

selans" dedi, "Birpuromuahrsmız, yoksa bir sigaramı?" 

Soma da kendi eliyle bana bir sigara uzattı. Böylece her şe

yi söylemiş oluyordu. 

Kendisi daha ileri gidemediği için, devreye veliahtı 

soktu. O da imparatordan belirli konularda güvenceler is

tedi ve Türkiye'de Almanya'yla ittifakhakkmda resmi çev

relerden çok farklı şeyler düşünüldüğünü ima etti. 

İmparatorun genel karargâhta Türk konuklara yaptığı 

bir ziyaret iadesinde, veliahd yine kendisine telkin edildi

ği şekilde kaygılarını dile getirdi; dilmaçlığım Naci Paşa-

'nın yaptığı konuşmasını şöyle bitirdi: "Ülkem giderek ar

tan ölçüde ağn darbelere uğramaktadır; şimdiye kadar da 

bunları durdurmak olanağı bulunamamıştır. Böyle giderse 
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Türkiye çökmek zorunda kalacaktır. Majestelerinin açıkla

malarından bizim için öldürücü olan bu darbelerin önlene

ceği konusunda kesin bir güvence çıkaramadım. Acaba ma

jesteleri bu bakımdan kaygılarımı giderecek güvenceler 

vermek lütfünda bulunabilir mi?" 

"Bunun üzerine -burda yine Mustafa Kemal'in anlat

tıklarına dönüyoruz- Kayzer ayağa kalktı ve şöyle konuşta: 

"Anlıyorum ki, Altes, sizin çevrenizde içinize kuşku 

tohumlan eken ve sizde güvensizlik duygulan uyandıran 

kimseler vardır. Mutlu bir sona ulaşacağımıza inancımızın 

tam olduğuna dair size güvence verebilirim. Bu sözüm si

zi tatmin edecektir sanırım". 

Veliahd tatmin olduğunu belirtir bir işaret yaptı, ama 

yine de kaygılarının giderilmiş olmadığını ima etti. 

Kayzer ziyaretini bitirip kapıya yürüdü. Vahidettin ile 

Naci Paşa ardı sıra yürüdüler. Çıkış yerinde kayzerin sola 

dönmesi gerekiyordu. Onun hoşuna gitmediğimi hissetti

ğim için, kapının biraz ötesinde sağ tarafta durdum. Kay

zer Veliahtm ve Naci Paşanm ellerini sıktı. Biraz uzakta du

ran bana bir an baktıktan soma yürümeye başladı. 

Bana elini uzatmamıştı, bunda da haklıydı. Sadece ve

liahtm maiyetinden olan bir generalle vedalaşmak için, o-

nun ayağma gitmesi elbette düşünülemezdi. Daha çok ge

neralin Kayzer tarafından selâmlanmak şerefine ermek için 

biraz çaba harcaması gerekirdi. Görgü kurallarına aykrn dü

şen bu kusurumu itiraf ederim. Fakat neden böyle yaptığı-
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mı bilmiyorum; kendimi dermansız, hareket yeteneğini yi

tirmiş ve dalgın hissediyordum. 

Kayzer iki, üç adım atmıştı ki, döndü, bana doğru gel

di: "Afedersiniz" dedi, "Sizinelinizi sıkmamıştım". 

Elimi sıktı, bu çok ince ve çok lütufkâr hareketle ken

dimi pek yüceltilmiş hissettim". 

Alışılmış olduğu üzere şeref konuğu cepheye de bir zi

yarette bulundu. Bir ordu komutanlığında bir plân ve ön hat

ların gözden geçirilmesi amacıyla bir program hazırlan

mıştı. Veliaht öngörülen programa uyarken, Mustafa Ke

mal Paşa -yaşma bakarak onun ancak bir alay komutam ola

bileceğini sanıyorlardı- bir Alman subayının refakatında 

yalnız başına yola koyuldu; haritaya bakarak seçtiği yerle

re gitti; piyade siperlerini dolaştı; toplu bir görüş edinmek 

için, üzerine bir gözetleme yeri kurulmuş olan bir ağacın 

tepesine çıktı. Gezdiği cephe kesiminde kazandığı izleni

me göre durum, ona hiç de genel karargâhta anlatıldığı gi

bi toz pembe görünmemişti. 

Bu gezi Enver Paşa'nm, en zorlu muhaliflerinden bi

rine, veliahta refakat etmesini önerdiğinde umduğu şeyle

rin büsbütün tersi bir sonuç vermişe benziyordu. Mustafa 

Kemal Almanya'ya inananlar safına geçmiş değildi. Savaş 

ortağı devlet ve onun askeri gücü hakkında 1918 yılında 

edindiği izlenim, Türkiye'nin İttifak devletlerinin yanında 

yer almakla, yanlış ata oynadığı yolundaki kanısını sadece 

biraz daha güçlendirmişti. Bu geziden sonra, belki de mut-
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lu bir sona ulaşmz diye içinde zaman zaman duyduğu se

se rağmen, bütün umudunu yitirmişti. Veliahta da aym gö

rüşü aşılamıştı. Bu da hiç zor olmamıştı. Çünkü zaten eniş

tesi Damat Ferit Paşa'mn etkisi altmda bulunan Vahidettin, 

öteden beri bir İngiliz hayramydı; İngiltere'nin tükenmez 

kudreti ve tartışılmaz büyüklüğü onun için bir aksiyom, bir 

belirti olmuştu. 

Dönüş şurasında Naci Paşa yol arkadaşına, veliahtın 

kendisini yaveri yapmak istediğini söyledi, fakat sarayda 

hizmet hoşlanacağı bir iş değüdi. Mustafa Kemal tahtta 

olacak değişiklikle, politikada da yeni bir yönleniş umut 

ediyordu, bunun için kendi görüşündeki adamların hüküm

darın çevresinde bulunması yararlı olurdu. Bu balamdan 

Naci Paşa'yı çıkarları açısından uygun olacağı gerekçesiy

le sarayda görev almaya razı etti. 

Dostluğunu tam olarak kazandığını sandığı veliahtı ise 

döndükten hemen soma bir ordu komutanlığı istemeye, bu 

yolla da orduda sempati ve nüfuz kazanmak üzere hareke

te geçirmeye çalıştı. Fakat Vahidettin'in pısırıklığı yüzün

den bir sonuç alamadı. Vahidettin kendisinden zaten kuş

kulanan komite adamlarını kızdırmaktan korkmuş, padişah 

olma şansını son dakikada tehlikeye atmak istememişti. 

İstanbul'a vardıklarından kısa bir süre soma Mustafa 

Kemal böbreklerinden hastalandı; Viyana'ya, ordaki doktor

lara başvurmak üzere gitti ve uzunca bir tedaviden soma da 

kür yapmak için Karlsbad kaplıcalarına gönderildi. Sultan V 
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Muhammet'in 3 Haziran 1918'de öldüğünü ve Vahidettin'in 

VI. Muhammet adıyla tahta çıktığını orada öğrendi. 

Kendisine gelen diğer haberler, olayların istediği doğ

rultuda geliştiğini göstermekteydi: İttihatçıların dostu ol

mayan Mareşal İzzet Paşa hünkâr başyaverliğine atanmış

tı. O güne kadar başkomutan vekili olarak sınırsız yetki

lere sahip bulunan Enver Paşa, bundan böyle sadece ge

nelkurmay başkanı unvanını kullanacaktı. Bunlar güzel 

belirtilerdi. Çok geçmeden yakınlarından biri, kendisinin 

İstanbul'da bulunmasının mutlaka istendiğini telgrafla bil

dirdi. Büyük umutlarla yola çıktı; fakat Viyana'da gribe 

yakalanarak tekrar duraklamak zorunda kaldı, sonunda 

başkente vardı. 

Kendisine dönüşünün Mareşal İzzet Paşa tarafından is

tenmiş olduğu söylenmişti. Bunu sorduğunda İzzet Paşa, hiç 

de belirgin olmayan bir cevap verdi. Gerçi böyle bir dilekte 

bulunmuşta, fakat bunu sadece Mustafa Kemal'in veliahtla 

olan iyi ilişkilerini bildiği ve aynı ilişkinin şimdi de padişahla 

sürdürülmesinin yararlı olacağım düşündüğü için istemişti. 

İzzet Paşa'nm da onayını alarak padişahla özel bir gö

rüşme istedi; isteği kabul edildi. Birkaç aylık bir ayrılıktan 

soma Vahidettin'i tekrar görecekti. Huzura girerken için

de gizli bir şüpheyle kendi kendine "Daha önce gezi sıra

sında davrandığı gibi mi davranacak?" diye sormaktaydı. 

Padişah onupek iltifatkâr şekilde karşıladı, kutlamasına te

şekkür etti, ona sigara tatta. Mustafa Kemal eskiden oldu-
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ğu gibi düşüncelerini açıkça söylemesine izin verip verme

yeceğini sordu. 

"Hay hay, paşa, buyrun!" 

General görüşlerini açıkladı: Ülkenin daha fazla fela

kete uğramasını önlemek, ancak politikada temelden deği

şiklik yapılmasıyla olanaklıdn. Soma da asıl amacım orta

ya koydu: "Her şeyden önce orduya sahip ve egemen ol

mak zorunludur. Bizzat ordunun başına geçiniz ve beni de 

genelkurmay başkanlığına getiriniz". 

Bu öneri karşısında Vahidettin, ilk karşılaşmalarında 

yaptığı gibi gözlerini yumdu. Soma da: 

"Orduda sizin gibi düşünen başka generaller de var 

mı?" diye sordu. 

"Elbette". 

"Bu konuyu düşüneceğiz". 

Görüşme sona ermişti. 

Kısa bir süre soma ikinci bir görüşme için İzzet Paşa 

ile birlikte saraya çağrıldı. Bir karara varılmış olmalıydı 

herhalde. Fakat Vahidettin yine salangan durumunu sürdür

mekteydi. Konuşmalar genel konulardan dışarıya çıkmadı 

ve hiçbir sonuç vermedi. 

Yeni padişahın kararsızlıklar içinde yalpaladığı hisse

diliyordu. Mustafa Kemal'e görev verilmesi, üçlerin aym 

zamanda hiç kuşkusuz İtilaf devletleriyle barış görüşmele

rinin derhal başlatılması sonucunu da verecekti. Fakat ko

mite, yandaşı pek az olan bu genç generalden çok daha 
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güçlü değil miydi? Böylesine tehlikeli bir girişim, daha ye

ni kazanılmış tahtın elden gitmesine mal olabilirdi. Nite

kim Sultan Murat da, Abdülhamit'ten önce, hükümdar ola

bilmenin safasım ancak üç ay sürebilmişti. En güvendiği 

adam, eniştesi Damat Ferit Paşa'mn da tavsiyesi aynı doğ

rultuda oldu. O da sadrazamlığa geçmek için uygun zama

nı kolluyordu ve bu şansı tehlikeye atmaya hiç de niyeti yok

tu. Vahidettin ayrı barış yapılmasından yanaydı; ancak 

Avusturya İmparatoru Kari'm, o sırada Paris ve Londra'da 

el altında yaptırdığı temasların sonuç vermediği de öğre

nilmişti. Özellikle bu konuda komite adamları ağırlıkları

nı ortaya koyarak, hükümdarı caydırmayı başardılar. İttifak

tan ayrılma zaten mazur gösterilmesi çok güç bir hareket 

olurdu, ülkeye de hiçbir yarar sağlamazdı. Üstelik böyle bir 

girişim için artık çok geç kalınmıştı. 

Mustafa Kemal boş yere bekliyordu. Ne olacağım kes-

tiremediği nice günlerden soma, bir defa daha görüşme is

teğinde bulundu, fakat başbaşa bir görüşme olacaktı bu; hu

zura kabul olundu. Mustafa Kemal sözü dolaştırmadan he

men konuya girdi; o anda gerekli gördüğü şeyleri anlattı; bu 

sefer heyecanlıydı, acele ediyordu, isteklerinde diretiyordu 

ve reddedilmenin soğukluğunu hissediyordu. General gide

rek daha çok üsteleyince, padişah sözünü kesti. Aynı anda 

ikisi birden konuşuyordu. Mustafa Kemal hâlâ her şeyin bo

şuna olduğuna bir türlü inanmak istemiyordu. Derken padi

şahın kelimelerin üstüne basa basa şunları söylediğini işitti: 
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"Gereken şeyleri ben, Talât ve Enver Paşalarla görüştüm!" 

General herşeyi anlamıştı, ayağa kalkıp vedalaştı. Dı

şarı çıkarken padişah yaveri Naci Paşayla sessizce bakıştı

lar, bu bakışma her şeyi anlatmaya yetmişti. 

Başa geçmek amacıyla yapılan ilk deneme, başlangıç

ta o kadar umut verici olduğu halde, kendini buna ehliyet

li gören için başarısızlıkla sona ermişti. Vahidettin'in aya

ğım böyle fazlasıyla sağlam basmak isteyişi ise ilerde tah

tına mal olacaktı. O andan itibaren Mustafa Kemal'de, bu 

padişahtan hiçbir şey beklenmeyeceği kanısı kesinlik ka

zanmıştı. Onunla olunmuyorsa, ona karşı olunurdu. Nasıl 

ve ne şekilde, şimdi düşünülecek olan buydu. 

Dışarıya hiçbir şey sezdirmeden, kesin eyleme geçile

cek zamanın erginleşmesi sessizce beklenilmeliydi. Ne ya

pılabilirdi, henüz belli değildi, ama günün birinde elveriş

li bir ortamın meydana geleceğine, o zaman da gerekli ola

nın açığa vurulacağına güveni tamdı. 

Böylece protokol gereği, cuma namazı selâmlık tören

lerine katılmakla yetindi. İki hafta somaydı ki, yine bu ve

sileyle sarayın ön salonunda İzzet, Enver ve diğer paşalar

la beklerken, padişah tarafından çağrıldı. Padişah üstün ye

tenekli generaline Suriye'de komutanlığı üstlenmesini öner

di. Cephe komutanlığı mı? Hayır, sadece bir ordu komu

tanlığı, hem de bir yıl önce meydan okurcasına başından 

ayrıldığı ordunun komutanlığı. Bu görev önerisi şimdi pek 

pohpohlayıcı bir kılıkta yapılıyordu, ancak doğrudan doğ-

96 



rüya padişahın emri şeklindeydi; reddetmek çok güçtü, üs

telik şimdi sırası da değildi. Bu atanışı teşekkür ederek ka

bul etmek zorunda kaldı. 

Ön salona dönünce Enver'e rastladı, yüzündeki sevinç 

ifadesini saklıyamıyordu. Mustafa Kemal yanma giderek 

"Bravo, azizim, iyi iş başardınız!" dedi. "Beni adı var, ken

di yok bir ordunun başına göndertmek emrini verdiniz; 

böylece herhalde şan ve şeref kazanılmayacak bir yere yol

lamış oldunuz. Çok güzel öç aldınız, kutlarım sizi!" 

İki hasmın son karşılaşmaları oldu bu; birbirlerini bir 

daha hiç görmeyeceklerdir. 

Suriye'deki durum gerçekten pek az umut vericiydi. 

Bağdat'ın geri alınmasından vazgeçilmiş ve ortaya yeni çı

kan bir tehlikeye karşı koymak zorunda kalınmıştı. İngiliz

ler güçlü bir orduyla, Mısır'dan Kutsal Topraklara doğru 

ilerlemekteydi. Kudüs ve Güney Filistin kaybedilmişti. Ge

neral von Falkenhayn görevden alınmış, yerine Liman von 

Sanders gelmiş, İngilizlerin daha fazla ilerlemesini durdur

mayı ve Filistin'in kuzeyindeki yerleri, zar zor da olsa, el

de tatmayı başarmıştı. Fakat uzun süren direniş aylarında bir

likleri elinin altında erimiş, alaylar ufalmış, ordular ordu de

necek durumdan çıkmıştı. Çok acele gönderilmesi gereken 

takiye kuvvetleri gelmiyordu. Çünkü Enver Paşa, ülke dört 

bir yandan alev alev yanarken, en iyi kolordulardan birka

çını yeni fetihler yapmaya göndermişti. Bütün Türkleri bir 

bayrak altında toplamayı amaçlayan Turan ülküsünün peşin-
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de koşarak, kapanmış bahtını yeniden açmak isteyen biri gi

bi gözleri hiçbir şey görmüyor, şimdi iç çalkantılarla felce 

uğramış bulunan Ruslardan Kafkas illerini geri almak isti

yordu, bunu başarırsa o zaman Asyadaki Türk halklarına el 

uzatacaktı. Asıl bulunmaları gereken yerde bulunmayan bu 

birlikler bir maceraya atılmışlardı. Oysa bu arada İngilizler 

tam bir rahatlık içinde, bütün güçlerini yavaş yavaş topla

yıp kesin zafere hazırlanmaktaydılar. 

Ağustos 1918 ortalarına doğru Mustafa Kemal, Kuzey 

Filistin deki cepheye geldi. Emrine verilmiş olan orduyu 

gözden geçirdi; ordunun durumu kaygılarının çok üstünde 

bir perişanlıktaydı. Bir felâketin eşiğinde bulunulduğunu 

anlamak hiç de zor değildi. Üstelik bu felâketi önlemek için 

de yapılabilecek birşey yoktu. İçine düşülmüş olan duru

ma öfkelenmesi ve bir şeyleri düzeltmek için kendini faz

la zorlaması, sağlığına tam anlamıyla henüz kavuşmamış 

komutanı yeniden hasta yatağına düşürdü. Uzunca bir sü

re ordusunu yataktan yönetmek zorunda kaldı. 18 Eylülde 

tekrar ayağa kalkabilecek duruma gelmişti. Aynı gün İngi

lizlerin çoktandır beklenen saldırısı, Türklerden on kat üs

tün kuvvetlerle başladı. Türk savunma noktalan kartondan 

evler gibi çöktü, bütün cephe boyunca geri çekilme başla

dı; bu çekilme az soma kaçmaya dönüştü. Bir yandan İn

giliz süvari birlikleri, öte yandan Arap bedevîlerce kovala

nan Türk ordulan büsbütün çözüldü. 

Ancak 400 kilometre kuzeyde, Halep dolayında Li-
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man von Sanders geri akan seli durdurabildi. Türk ordusun

dan arta kalan ve artık birbirine karışmış tümenler, bir za

manların 7. Ordu Komutam General Mustafa Kemal'in em

rine verildi, kendisi ayrıca Halep'in ve Kuzey Suriye'nin 

savunmasıyla da görevlendirildi. 

Yaklaşan ingilizlere başlangıçta Halep'in güneyinde

ki tepelerde karşı durmayı başardı. Fakat bu sırada ayak

lanmış bedeviler kente girdiler. Geceleyin yapılan ve Mus

tafa Kemal'in de bizzat katılmak zorunda kaldığı sokak sa

vaşlarından soma bedeviler kentten dışarı atıldılar. Fakat her 

an için arkadan tekrar gelebilecek bu tehlike karşısında Ha-

lep'i elde tutmanın artık bir anlamı yokta. Sayılan çok azal

mış savunucular biraz daha geri çekilmek zorunda kaldı

lar. Küçükasya'nm sınır dağlarının hemen güneyinde Mus

tafa Kemal Paşa bir hat çizdi ve birliklerine şu emri verdi: 

"Düşman bu hattı geçmeyecektir!" 

Ve düşman gerçekten de bu hattı asla geçemedi. İngi

lizlerin üstüste yinelediği saldınlar, kalkıştığı bütün hü

cumlar püskürtüldü. Türkler için bu savaş, büyük Dünya Sa

vaşı'mn son perdesiydi. 

Mustafa Kemal'in her ne pahasma olursa olsun asla ter-

kedilmeyeceği emrettiği hat, bugünkü Türkiye'nin sınırla

rı olmuştur. 
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