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 BİRİNCİ BÖLÜM 
 
 Alışveriş arabasıyla reyonların arasında gezinen şık kadın başka bir markette 
olsa oldukça garipsenebilirdi. Özenle taranmış omuz hizasında kahverengi 
saçları, aynı renkte iri gözleri, güzel bir cildi, biçimli bir vücudu ve kusursuz 
manikürlü tırnakları vardı. Üzerindeki lacivert ipek takım büyük bir olasılıkla 
Paris'ten alınmıştı. Yüksek topuklu ayakkabılarıyla Chanel çantası üstündeki 
takımla aynı renkteydi. Kısacası her şeyi kusursuzdu. Daha önce hiç markete 
gitmediğini kolaylıkla iddia edebilirdi, oysa burada evindeymişcesine rahat 
görünüyordu. Eve dönerken sık sık Madison'daki Gristede's mağazasına 
uğrardı. Aslında alışverişin çoğunu hizmetçi yapardı, ama Mary Stuart Walker 
biraz eski usul de olsa alışverişini kendi yapmaktan hoşlanırdı. Akşam eve 
geldiğinde Bill'e yemek yapmayı severdi, hatta çocukları küçükken aşçı 
tutmamışlardı. Kusursuz görünüşüne rağmen ailesiyle ilgili en küçük ayrıntıyla 
bile ilgilenmekten zevk duyardı. 
 
 Central Park'a bakan muhteşem manzaralı bir apartman dairesinde 
oturuyorlardı. Yirmi iki yıllık evliliklerinin on beş yılını burada geçirmişlerdi. 
Mary Stuart evine özen gösterirdi. Çocukları bazen her şeyin ne kadar 
«kusursuz» göründüğü konusunda ona takılırlardı. Kusursuzluk onun için bir 
tür zorunluluk gibiydi. New York'ta sıcak bir haziran akşamında, altı saat süren 
bir toplantıdan sonra bile Mary Stuart'ın ne ruju, ne de saçı bozulurdu. 
 
 İki küçük biftek, iki patates, biraz taze kuşkonmaz, biraz meyve ve yoğurt 
alınca eski günlerini anımsadı. Alışveriş arabasını çocuklar için tıka basa 
doldurduğu günler daha dün gibiydi. Ne kadar onaylamazmış gibi görünse de, 
çocukların televizyonda görüp istedikleri şeyleri almadan edemezdi. Onları 
biraz şımartmak hoşuna giderdi, sağlıklı olduğu halde nefret ettikleri bir 



 
 

 
 

kahvaltı yerine bayılarak yedikleri çikolatalı bisküvilerden alsa ne 
 
 çıkardı ki. 
 
 New York'taki herkes gibi, o ve Bili de çocuklarından çok şey bekliyorlardı: 
yüksek notlar, sportif yetenekler, iyi huylar ve daha pek çok özellik. Sonuçta, 
Alyssa ve Todd güzel, zeki ve her bakımdan pırıl pırıl çocuklardı. Bili 
küçüklüklerinden beri onlardan kusursuz olmalarını beklediğini söyleyerek 
takılırdı, ama aslında bu doğruydu da. Biraz büyüdüklerinde, Alyssa on, Todd 
on ikisine geldiğinde ne zaman bu sözleri duysalar söylenmeye başlarlardı. 
Ancak bu sözlerdeki doğruluk payını onlar da biliyordu. Babalarının söylemek 
istediği, onların hem okulda, hem de okul dışında ellerinden gelenin en iyisini 
yapmalarıydı; her zaman başarılı olmasalar bile, hep daha çok çalışmalıydılar. 
Birinden bunu beklemek belki biraz fazlaydı, ama Bill Walker daima yüksek 
standartlar belirler, onlar da bunlara uyum sağlarlardı. Anneleri ne kadar titiz 
olsa da, asıl mükemmeliyetçi olan babalarıydı. Çocuklarından ve annelerinden 
her şeyin en iyisini ister, hatta bu konuda onlara baskı yapardı. 
 
 Mary Stuart yirmi iki yıl boyunca kusursuz bir eş olmuştu. Ona kusursuz bir 
ev, çocuklar ve yaşam sunmuştu. Kendisinden bekleneni en iyi biçimde yerine 
getirmişti. Evleri dekorasyon dergilerine kapak olmanın ötesinde aynı 
zamanda mutlu bir yuva olmuştu. Yaşamlarındaki hiçbir şey gösteriş değildi, 
her şey titizlik ve güzellikle yapılmıştı. Mary Stuart'ın yaptığı hiçbir şey 
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 zorlama değildi; fazla çaba harcamaksınız yapılıvermiş izlenimini verse de, 
çoğu kişi bunun öyle kolay olmayacağını anlardı. O bunu kocasına bir 
armağan verir gibi yapardı. Ona her şeyi kolayca sunardı. Yıllarca, yüzbinlerce 
dolarlık hayır işleri yapmış, müzelerin yönetim kurumlarında çalışmış, hasta ve 
kimsesiz çocuklara yardım etmişti. Şimdiyse kırk dört yaşındaydı, çocuklarını 
büyütmüştü; uğraştığı hayır işlerinin yanısıra son üç yıldır Har-lem'deki bir 
hastanede özürlü çocuklar için gönüllü çalışıyordu. Metropolitan Sanat 



 
 

 
 

Müzesi'yle Lincoln Center'ın yönetim kurulu üyesiydi ve her yıl daha başka 
birçok derneğe yardım ediyordu. Artık çocuklar evde olmadığı ve Bili sürekli 
gece geç saatlere dek çalıştığı için bu işlerle daha fazla meşguldü. Kocası 
Wall Street'teki uluslararası bir hukuk şirketinin en büyük ortaklarındandı. 
Almanya ve İngiltere'yle ilgili davaların çoğuna o bakardı. Bill. Walker eskiden 
bir dava avukatıydı ve karısının sosyal faaliyetleri ona belli bir çevre ve 
saygınlık kazandırmıştı. Kocasıyla çok iyi vakit geçirirlerdi, ancak bu yıl 
fazlasıyla sakin geçmişti. Bili yılın büyük bir kısmını yabancı ülkelere seyahat 
ederek geçirmiş, özellikle son birKaç ay Londra'daki önemli bir davayla 
uğraşmıştı. Mary Stuart ise kendini hayır işlerine daha çok vermişti. 
 
 Bu yıl Alyssa'nın Sorbonne'da ilk yılıydı. Bu nedenle Mary Stuart artık kendine 
daha çok vakit ayırabilirdi. Ne var ki, o yine işleriyle uğraşmayı tercih ediyordu. 
Daha fazla hayır işlerinde görev alıyor, bol bol okuyor ve hafta sonlarında 
hastanede gönüllü olarak çalışıyordu. Bazen pazar günleri elinde bir kitapla 
yatakta kalıyor ya da New York Times gazetesini son satırına kadar okuyordu. 
Günleri yoğun geçiyordu. Ona bakınca kimse herhangi bir eksiği olduğundan 
şüphe etmezdi. Olduğundan en az beş altı yaş genç görünürdü. Bu yıl her 
zamankinden daha 
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 zayıftı, aslında bu haliyle daha yaşlı göstermesi gerekirdi, ama nedense daha 
genç duruyordu. Onda insanların hoşuna giden bir yumuşaklık vardı; bu 
özellikle ilgilendiği çocukları olumlu etkilerdi. Yüreğinden gelen o iyilik sosyal 
farklılıkları aşar, insana onun üst sınıfa ait biri olduğunu hissettirmezdi. Onda 
öylesine dokunaklı bir ifade vardı ki, hani sanki büyük acılar görmüş, büyük 
üzüntüler çekmişti ama bunların onu içkarartıcı biri yapmasına izin vermemişti. 
Hayatında her şey yolunda gibiydi. Çocukları hep en zeki, en başarılı ve en 
iyisi olmuşlardı. Kocası maddi ve manevi anlamda çok başarılıydı. İş 
hayatında olduğu kadar sosyal hayatta da son derece saygı görüyordu. 
 
 Mary Stuart pek çok kişinin isteyebileceği her şeye sahipti. Buna karşın, 



 
 

 
 

insanda ona bakınca merhamet uyandıran bir hüzün, bir yalnızlık vardı. Oysa 
bu çok saçmaydı. Mary Stuart'ın sahip olduklarıyla insan nasıl yalnız olabilirdi 
ki? Ancak biri gözleriyle değil de yüreğiyle bunu sezebilirdi; ama bu kez de 
inanmadığı için sezgilerini sorgulardı. Mary Stuart Walker'in yalnız ya da 
mutsuz olduğunu iddia etmek için ortada hiçbir neden yoktu, yine de ona 
dikkatle yeterince bakınca böyle olduğu anlaşılıyordu. Zarif yüz ifadesinin 
ardında hüzünlü bir şeyler vardı. «Bugün nasılsınız, Bayan Walker?» 
Karşısında duran adam gülümseyerek ona bakıyordu. Bu kadını severdi. 
Bayan Walker hem güzel, hem de her zaman nazikti. Ailesinin, hatta ölmeden 
önce annesinin bile hatırını sormayı hiç ihmal etmezdi. Eskiden buraya 
çocuklarıyla gelirdi, ama artık onlar evden ayrıldığından beri yalnız gelip 
onunla sohbet ederdi. Bayan Walker'i sevmemek imkânsızdı. 
 
 «İyiyim, Charlie, teşekkürler.» Gülümsedi, gülümseyince daha da genç 
görünüyordu. Genç bir kızdan farksızdı. Hafta sonlarında kot pantolonla 
geldiğinde tıpkı kızına benzerdi. «Bugün 
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 sıcak, değil mi?» diye sordu, ama bundan pek etkilenmemiş gibiydi. Zaten her 
zaman kusursuz görünürdü. Kışın herkes kat kat giyinip şapkalar, atkılar, 
kulaklıklar takarken, o korkunç soğuğa rağmen son derece şık giyinirdi. 
Yazınsa da herkes sıcaktan bayılırken fazlasıyla rahat ve bakımlı görünürdü. 
Mary Stuart o tür insanlardandı işte. Her zaman her şey yolundaymış gibi 
davranır, kontrolünü hiç kaybetmez ve tabii hiç öfkelenmezdi. Charlie onu 
çocuklarıyla gülüp şakalaşırken görmüştü. Kızı gerçekten çok güzeldi, oğlu da 
dünya tatlısı bir çocuk... hepsi iyi insanlardı. Charlie, Bay Walker'in biraz sert 
göründüğünü düşünürdü, ama bazı insanları neyin mutlu ettiğini kim bilebilirdi 
ki? Wal-ker'lar güzel bir aileydi. Bayan Walker iki patatesle iki biftek aldığına 
göre kocası şehre dönmüş olmalıydı. Paketleri torbaya koyarken, «Yarın daha 
da sıcak olacak diyorlar,» dedi. Bu arada Mary Stuart kaşlarını çatmış, bir 
derginin kapağına göz gezdiriyordu. Haber megastar Tanya Thomas ile 
ilgiliydi. Başlıkta «Tanya tekrar boşanıyor. Spor hocasıyla ilişkisi yüzünden 



 
 

 
 

evliliği sallantıda» yazlyordu. Başlığın altında adaleli bir sporcuyla fotoğrafları 
vardı. Onun altında kocasının fotoğrafçılardan kaçarken çekilmiş bir resmi. 
Charlie dergiye bakarak omuzlarını silkti. «Hollywood işte, kim kimin yatağında 
belli değil. Bazen evlenme zahmetine katlanmaları bile mucize.» Karısıyla otuz 
dokuz yıldır evliydi ve bu Hollywood çılgınlıkları ona başka bir gezegenden 
masallar gibi geliyordu. 
 
 «Okuduğun her şeye inanma,» dedi Mary Stuart nedense ciddi bir tavırla. 
Charlie bunun üzerine ona bakıp gülümsedi. Kadının yumuşak kahverengi 
gözleri hüzünlenmişti. 
 
 «Siz herkes için iyi şeyler düşünüyorsunuz, Bayan Walker. Ama inanın bana, 
onlar bizim gibi insanlar değiller.» Sürekli sevgili değiştiren sinema 
oyuncularının bazıları marketin de- 
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 vamlı müşterisi olduğundan biliyordu bunu; hep değişik kişilerle birlikte 
gördüğü bu insanlar maymun iştahlıydı. Hepsi de Mary Stuart Walker'dan çok 
farklı yaratıklardı. Bu kadının onun ne dediğini bile anlayamadığından emindi. 
 
 Mary Stuart kendisinden beklenmeyecek bir sertlikle, «Bu magazin 
uydurmalarına inanma, Charlie,» dedi bir kez daha. Sonra da gülümseyerek 
adama veda etti. 
 
 Saat altıyı geçmesine karşın boğucu bir sıcak vardı. Bill'in her zamanki gibi 
yedi civarında eve geleceğini düşündü. Yedi buçuk, sekiz gibi ona yemek 
hazırlardı. Eve varınca patatesleri fırına koymayı planlıyordu, sonra duş alıp 
üstünü değiştirebilirdi. Her ne kadar belli olmasa da, o uzun toplantıdan sonra 
yorulmuş ve sıcaktan bunalmıştı. Müze bağış toplamak için eylül ayında büyük 
bir balo vermeyi planlıyordu ve onun da yönetim kurulu başkanı olmasını 
istiyorlardı. Neyse ki şimdilik reddedebilmeyi başarmıştı, bu kez yalnızca 
danışmanlık yapmayı düşünüyordu. Bir balo düzenleyecek hali yoktu. Son 



 
 

 
 

zamanlarda daha çok hastanedeki özürlü çocuklarla ya da Harlem'deki 
kimsesiz çocuklarla uğraşmayı yeğliyordu. 
 
 Apartmandan içeri girerken kapıcı onu selamlayarak paketlerini alıp 
asansörcü çocuğa verdi. Mary Stuart ona teşekkür ederek yukarı çıktı. Burası 
eski ve çok güzel bir binaydı. Beşinci Cadde'deki en sevdiği binalardan biriydi. 
Daireye girer girmez muhteşem bir manzara karşılıyordu insanı. Özellikle kışın 
Central Park karlarla örtülüyken gökyüzüyle olağanüstü bir tezat 
oluşturuyordu. Yazınsa her yer yemyeşildi. On dördüncü kattan bakınca her 
şey çok güzel ve sakin görünüyordu. Aşağıdaki gürültü, pislik ve tehlikeden 
eser yoktu. Uzun süren kara kıştan sonra bahar tüm yeşilliği ve güzelliğiyle 
gelmişti. 
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 Mary Stuart asansörcü çocuğa teşekkür ederek arkasından kapıyı kilitledi ve 
arka taraftaki geniş beyaz mutfağa doğru yürüdü. Böyle geniş, kullanışlı ve 
sade odaları severdi. Çerçeveli üç tane Fransız tablosu dışında mutfak beyaz 
duvarları, beyaz tavanı ve kocaman beyaz granit tezgahıyla tamamen eski 
tarzdı. Beş yıl önce bir dekorasyon dergisine çıkmıştı. Mary Stuart da beyaz 
kot pantolonu ve beyaz angora kazağıyla mutfak taburesinde oturuyordu. 
Mary Stuart'ın hazırladığı nefis yemeklere rağmen burada gerçekten yemek 
pişirildiğine inanmak biraz zordu. Hizmetçileri artık yalnızca gündüzleri 
çalışıyordu. Paketleri boşaltırken evde çıt yoktu. Fırını yakıp bir süre 
pencereden parkı seyretti. Birkaç blok ötedeki çocuk parkını görebiliyordu. 
Orada geçirdiği sayısız saatler aklına geldi. Kışın dondurucu soğuğunda 
çocuklar henüz küçükken onları salıncakta sallar, tah-taravalliye bindirir ya da 
arkadaşlarıyla oyun oynamalarını seyrederdi. Sanki tüm bunlar yüzyıl 
önceydi... nasıl da böyle çabucak geçmişti? Çocuklar daha dün evdeydiler 
sanki, birlikte yemek yiyip sohbet ediyorlardı. Alyssa ile Todd'un kavgalarına 
bile razıydı şimdi, her şey bu sessizlikten daha iyi ve rahatlatıcıydı. Alyssa, 
Paris'te bir yıl geçirdikten sonra Yale'de okumak için geri dönünce daha iyi 
olacaktı. Hiç olmazsa arasıra hafta sonları eve gelirdi. 



 
 

 
 

 
 Mutfaktan çıkıp küçük çalışma odasına girdi. Telesekreteri açınca Alyssa'nın 
sesini duydu. Bu bile gülümsemesine yetmişti. 
 
 «Selam, anne... seni çok özledim. Hatırını sorayım dedim. Burada saat on, 
arkadaşlarla bir şeyler içmeye gideceğiz. Beni arama, geç dönerim. Hafta 
sonu bir ara ararım. Birkaç hafta sonra görüşürüz... hoşçakal...» Sonra birden 
aklına gelmiş gibi ekledi. «...Ah... seni seviyorum...» Ve telefon kapanmıştı. 
Mary 
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 Stuart onu özlediğini hissederek saatine baktı. Alyssa aradığında New York 
saatiyle dört buçuktu. Üç hafta sonra onunla Paris' te buluşmak için can 
atıyordu. Fransa'nın güneyine inecekler, ardından da İtalya'da tatil 
yapacaklardı. Mary Stuart orada iki hafta kalmayı planlıyordu, ama Alyssa eve 
ancak okul açılmadan birkaç gün önce dönmek istiyordu. Avrupa'da mümkün 
olduğu kadar uzun kalmak istiyor ve daha şimdiden mezun olduktan sonra 
Paris'e yerleşmekten söz ediyordu. Mary Stuart şimdi bunu düşünmek bile 
istemiyordu. Onsuz geçen şu son yıl kendini fazlasıyla yalnız hissetmişti. 
 
 «Mary Stuart...» Bir sonraki ses kocasınındı. «Bu gece yemeğe eve 
gelemeyeceğim. Saat yediye kadar bir toplantım var. Sonra da müşterilerimle 
yemeğe çıkmak zorundayım. Saat on, on bir gibi görüşürüz. Özür dilerim.» 
Büyük bir olasılıkla yanında müşterileri beklerken arayıp gerekli bilgiyi 
vermişti. Zaten Bili makinelerden nefret ederdi. Telesekretere asla özel bir 
mesaj bırakmazdı. Mary Stuart bazen kocasına bu konuda takılırdı. Aslında 
ona eskiden pek çok konuda takılırdı, ama artık bunu pek yapamıyordu. Onlar 
için güç bir yıl olmuştu. Pek çok şey değişmişti... pek çok üzüntü ve 
düşkırıklığı... kırgınlık... yine de dışarıdan bakınca son derece normal 
görünüyorlardı. Mary Stuart bazen buna şaşıyordu. İnsan kalbi onarılmaz 
derecede yaralıyken nasıl olup da kahve yapıp yatağı düzeltir ya da 
toplantılara katılırdı? Kalkıyor, duş alıp giyiniyor ve yine yatıyordu, ama içinde 



 
 

 
 

bir parça ölmüştü. Eskiden başka insanların nasıl böyle yaşadıklarına şaşardı. 
Ama artık biliyordu. Yaşanıyordu işte. Kalp çalışmaya devam ediyor ve 
insanın ölmesine izin vermiyordu. Yürümeye, konuşmaya, nefes almaya 
devam ediyordu, ama bir yandan da içi yanıyordu. 
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 «Merhaba,» dedi bir sonraki mesaj. «Ben Tony Jones, videonuz tamir oldu. 
İstediğiniz zaman gelip alabilirsiniz. Teşekkür ederim. İyi günler.» Ertelenen 
kurul toplantılarıyla ilgili mesaj. Müzenin balosuyla ilgili bir soru ve Harlem'deki 
gönüllülerden birinden mesaj. Birkaç not aldıktan sonra fırını kapaması 
gerektiğini anımsadı. Bili yemeğe gelmeyecekti yine. Son zamanlarda bunu 
çok sık yapıyordu. Çok çalışıyordu. O da ancak böyle yaşayabiliyordu. Mary 
Stuart da bitmek bilmeyen toplantılara girip çıkarak yaşamaya devam ediyordu 
işte. 
 
 Fırını kapatıp onun yerine kendine yumurta yapmaya karar verdi, ama sonra 
yiyecekti. Yatak odasına geçti. Bu odanın duvarları açık sarıydı, yerlerde 
İngiltere'den aldığı elişi antika bir halı, duvarlarda suluboya resimleri vardı. 
Odadaki büyük mermer şöminenin üzerinde çocukların gümüş çerçeveli 
resimleri duruyordu. Şöminenin her iki yanına kocaman iki kanepe konmuştu. 
Bill'le geceleri ve hafta sonları ateşin karşısında oturup kitap okumayı 
severlerdi. Son bir yıldır hafta sonlarını şehirde geçiriyorlardı. Connecticut'taki 
evi geçen yıl satmışlardı. Çocuklar evden ayrıldıkları ve Bili sürekli seyahat 
ettiği için artık oraya hiç gitmiyorlardı. 
 
 Mary Stuart geçenlerde bir arkadaşına şakayla karışık dert yanmıştı. 
«Çocuklar ve Bili olmayınca yaşamım giderek küçülen bir çember gibi oldu, 
yavaş yavaş bir şeyler eksiliyor sanki. Evimiz bile bize büyük gelmeye 
başladı.» Ama onu satmaya gönlü razı olmazdı. Çocuklar orada büyümüşlerdi. 
Yatak odasına girince şöminenin üzerine baktı. Çocukların küçükken çekilmiş 
resimleri... onları orada görmek bile onu rahatlatıyordu.... küçükken aldıkları 
Köpük adındaki kocaman kahverengi köpek. Her zamanki gibi yine kendini 



 
 

 
 

onlara yakın hissetti. Onlara bakıp eskiyi anımsamak ne kadar kolaydı. Her 
şey sanki başka bir za- 
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 mana aitti, o zamana geri dönmeyi öyle çok istiyordu ki. Sorunların çok basit 
olduğu o zamanlara geri dönmek. Sarı saçları ve elma yanaklarıyla Todd'un 
ona bakan küçük yüzünü görebiliyor, onu adıyla çağıran sesini duyabiliyordu... 
Üç yaşındayken havuza düşünce Mary Stuart üzerindeki giysilerle ardından 
suya atlayıvermiş ve onu kurtarmıştı. Alyssa ve Todd ne zaman ihtiyaç 
duysalar anneleri hep yanlarındaydı. Önceki Noel hep birlikte gülerek sarmaş 
dolaş çektirdikleri bir fotoğraf vardı. Fotoğrafçı ciddi bir poz yakalayabilmek 
için onlara yalvarmıştı. Alyssa çılgınca gülerken Todd berbat bir şarkı 
söylemeye başlamıştı. Mary Stuart ile Bill de gülmekten katılmışlardı. Öyle 
saçma sapan şeylere gülmek ne güzeldi. Zaten hep birlikte olmak harika bir 
şeydi. Alyssa'nın telesekreterdeki sesi geceyi daha da çekilmez kılmıştı. 
Sonra birden bir yandan yüreğini sızlatıp öte yandan onu rahatlatan bu küçük 
yüzlerin resimlerinden uzaklaştı. Banyoya geçerken boğazı düğümlenmişti. 
Yüzünü yıkadıktan sonra aynadaki görüntüsüne dik dik baktı. 
 
 «Yeter!» Kabul edercesine başını salladı. Kendine böyle işkence etmemesi 
gerektiğini biliyordu. Kendine acımak gibi bir lüksü yoktu artık. Şimdi tek 
yapabildiği yaşamaya devam etmekti. Sanki hiç tanımadığı bir yerlere 
taşınmıştı ve önünde hiç de hoşlanmadığı bir manzara vardı. Soğuk ve boş bir 
arazide kendini yapayalnız hissediyordu. Bill'in de oralarda bir yerlerde 
olduğunu bildiği halde bazen buraya yalnız geldiğini sanıyordu. Onu bir yıl 
boyunca aramış, ama hâlâ bulamamıştı. 
 
 Bir an için kendine yemek hazırlamayı düşündü, ama sonra aç olmadığına 
karar verdi. Üzerindekileri çıkarıp pembe bir tişörtle kot pantolon giyerek 
çalışma odasına gitti ve masasına oturup gazetelere göz gezdirdi. Saat yedi 
olmasına karşın dı- 
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 şarısı hâlâ aydınlıktı. Bill'i arayıp mesajını aldığını söylemeye karar verdi. 
Bugünlerde toplantılar ve iş dışında birbirine söyleyecek çok az şeyleri vardı, 
ama yine de onu aradı. Böylesi ipin ucunu bırakmaktan daha iyiydi. Son bir 
yıldır birbirlerinden ne kadar kopmuş olsalar da Mary Stuart henüz her şeyi 
bırakmaya hazır değildi. Hatta hiçbir zaman hazır olamayacağını biliyordu. Bir 
şeyden vazgeçmek onun tarzı değildi. Bu kadar yıldan sonra birbirlerine daha 
fazlasını borçluydular. Gemi batarken kaçmak olmazdı. Mary Stuart'a göre 
mecbur kalınca gemiyle birlikte batmak en doğrusuydu. 
 
 Kocasının numarasını çevirip bekledi. Sonunda bir sekreter yanıt verdi. Bay 
Walker müsait değildi. Hâlâ toplantıdaydı. Bayan Walker'm aradığını kendisine 
iletecekti. 
 
 Mary Stuart yumuşak bir ses tonuyla ona teşekkür ettikten sonra telefonu 
kapatıp yeniden parka bakmak için pencerenin karşısındaki iskemleye oturdu. 
İstese, ılık haziran akşamının günbatımında gezen çiftleri görebilirdi, ama 
istemiyordu. Artık onlara söyleyecek, onlardan öğrenecek hiçbir şeyi yoktu. Bu 
çiftlerin ona anımsattıkları tek şey acı ve Bill'le bir zamanlar paylaştıkları 
duygulardı. Belki yine olacaktı. Belki... yine de düş-kırıklığına uğramamak için 
bu düşünceye fazla bağlanmıyordu. Silkinerek yeniden evraklarının başına 
geçti. Güneş batana dek bir saat daha çalışıp komite listesini hazırladı, o gün 
toplantıdaki grup için öneriler hazırladı ve yeniden dışarı baktığında havanın 
karardığını gördü. Kadifemsi karanlık onu içine çekip yutacak gibiydi. Ev öyle 
sessiz ve boştu ki, birine seslenmek istedi, ama kimse yoktu. Gözlerini kapatıp 
arkasına yaslandı ve o sırada Tanrı onu hâlâ umursuyormuş gibi imdadına 
yetişti, telefon çalıyordu. 
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 «Alo?» Şaşkınlıktan sesi çok genç çıkmıştı. Yarı karanlık odada saçları 
dağılmış halde düşüncelerinden sıyrılıp telefona yanıt verirken son derece 



 
 

 
 

güzel görünüyordu. 
 
 «Mary Stuart?» Bu mırıl mırıl konuşan sesi duyar duymaz gülümsedi. Yirmi 
altı yıldır tanıdığı bir sesti bu. Ondan aylardır haber alamamıştı, ama ne 
zaman ihtiyacı olsa onu yanında bulurdu. Eski bir dostluğun güçlü bağlarını 
paylaşıyorlardı. «Sen misin? Bir an için Alyssa sandım.» Telefonun öbür 
ucundaki son derece kadınsı bir sesti. Konuşmasında hâlâ hafif bir Teksas 
aksanı hissediliyordu. 
 
 «Hayır, benim. Alyssa hâlâ Paris'te.» Mary Stuart güçlü bir elin kendisini tutup 
gerçeklere çektiğini hissederek derin bir iç çekti. Kendini garip hissettiği 
zamanlarda dostunun yanında olması olağanüstü bir şeydi. Ne zaman ihtiyaç 
duysalar birbirleri için hazırdılar. Böyle düşünürken Mary Stuart markette 
gördüğü dergideki haberi anımsadı. «Sen iyi misin? Bugün bir dergide seninle 
ilgili bir haber gördüm.» Başlığı düşünerek kaşlarını çattı. «Güzel, değil mi? 
Aslında çok komik, çünkü son spor hocam bir kadın. O gazetede çıkan genci 
geçen yıl kovmuştum. Bugün arayıp beni dava açmakla tehdit etti, karısı 
haberi okuyunca küplere binmiş. Bu magazin basını hakkında daha 
öğreneceği çok şey var anlaşılan.» Tanya bunu en iyi biçimde öğrenmişti. 
«Soruna gelince, evet, iyi sayılırım.» Böyle kedi gibi mırıl mırıl konuşması 
çoğu erkeği çılgına çevirirdi. Mary Stuart onun bu haline gülümsedi. Onunla 
konuşmak havasız bir odada birden temiz havaya kavuşmak gibiydi. Tanya ile 
ilk tanıştığı günden beri böyle hissediyordu. Yirmi altı yıl önce Berkeley'de 
üniversiteye birlikte gitmişlerdi. Dört arkadaştılar: Mary Stuart, Tanya, Eleanor 
ve Zoe. İlk iki yıl aynı yatakhaneyi paylaşmışlar, sonra da hep birlikte Euclid'de 
bir ev tutmuşlardı. 
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 Dört yıl boyunca hiç ayrılmamışlar, birbirlerine kardeşten bile yakın 
olmuşlardı. Ne yazık ki, son yıllarında Ellie'nin ölümünden sonra her şey 
değişmişti. Mezuniyetle birlikte hepsi ol-gunlaşarak kendi yaşamlarını 
kurmuşlardı. Tanya mezuniyetten hemen iki gün sonra evlenmişti. Evlendiği 



 
 

 
 

genç kendi memleketi Doğu Teksas'tan ilk gözağrısıydı. Ancak bu evlilik topu 
topu iki yıl sürmüştü. Tanya bir yıl içinde göz kamaştırıcı bir mesleğin içine 
girince yaşamı da, evliliği de parçalanmıştı. Bobby Joe olanlara bir yıl 
dayanabilmiş, daha fazla kaldıramamıştı. Eğitimli ve yetenekli bir kadınla evli 
olmak onu zaten yeterince korkutuyordu, ama onun asıl istediği Tanya'nın her 
şeyden vazgeçip Teksas'ta kalmasıydı. Genç adam evini ve babasının işini 
bırakmak istemiyordu. Müteahhitlikten oldukça iyi kazanıyor yaptığı işi 
biliyordu. Onun istediği konserler, hayranlar ya da milyonlarca dolar değildi; 
oysa bunlar Tanya'nın tüm yaşamıydı. Bobby Joe'yu seviyordu, ama düşlerini 
süsleyen bu meslekten vazgeçmeye de niyeti yoktu. İkinci evlilik 
yıldönümlerinde ayrılıp Noel'de boşandılar. Bobby Joe'nun Tanya'yı unutması 
uzun zaman aldıysa da, sonra yeniden evlenip altı çocuk babası oldu. Tanya 
bu süre içinde onu birkaç kez görmüştü. Söylediğine göre şişman, kel, ama 
her zamanki gibi nazikmiş. Bu sözleri hep biraz düşünceli bir tavırla söylediği 
için Mary Stuart onun mesleğinde-ki olağanüstü başarısına karşın, bu ayrılığı 
ödediği bir bedel olarak gördüğünü biliyordu. Tanya bu mesleğe başlayalı 
yirmi yıl olmuştu, ama hâlâ ülkedeki bir numaralı kadın şarkıcıydı. 
 
 Tanya ile Mary Stuart hep iyi arkadaş olmuşlardı. Mary Stuart da 
mezuniyetten sonraki yaz evlenmişti. Zoe ise tıp fakültesine gitmişti. 
Aralarındaki en asi kız oydu. Her şeyin doğru dürüst olmasını ister ve bunun 
için hiç durmadan uğraşırdı. Ellie'yi ölü bulan ve deliler gibi ağlarken teyzesini 
arama cesareti™ gös- 
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 Umut Çiftliği / F : 2 
 
 teren yine oydu. Hepsi için korkunç bir olaydı. Ellie en çok Mary Stuart'la 
yakındı. İdealleri ve hayalleri olan çok iyi, nazik bir kızdı. Annesiyle babası 
üniversiteye başladığı ilk yıl bir kazada ölmüşlerdi, ondan sonra o üç arkadaşı 
onun ailesi olmuştu. Mary Stuart bazen onun dış dünyadaki zorluklarla başa 
çıkamayacağından korkardı. Ellie diğerlerinin aksine son derece kırılgandı. Bir 



 
 

 
 

düş dünyasında yaşar gibiydi. Mezuniyetten üç hafta önce ölmüştü. Tanya bu 
nedenle evliliğini erteleyecekti, ama diğerleri Ellie'nin bundan 
hoşlanmayacağını, Bobby Joe'nun da böyle bir durum karşısında onu 
öldüreceğini söyleyerek ona engel olmuşlardı. Mary Stuart baş nedimesi, Zoe 
de tek nedimesi olmuştu. 
 
 Tanya Japonya'da konser veriyor olmasaydı, Mary Stu-art'ın düğününde 
bulunacaktı. Zoe ise okuldan ayrılmaya fırsat bulamamıştı. Böylece Mary 
Stuart en yakın arkadaşlarının bulunmadığı bir törenle ailesinin Greenwich'teki 
evinde evlenmişti. Tanya'nın ikinci evliliğini Mary Stuart gazetelerden 
öğrenmişti. Tanya yirmi dokuz yaşında bu kez menajeriyle Las Vegas'ta 
sessiz sedasız evlenmişti. Nikâhtan sonra tüm magazin basını 
 
 peşine düşmüştü. 
 
 Mary Stuart, Tanya'nın yeni kocasını hiç sevmemişti. Tanya bu kez çocuk 
sahibi olmak istiyordu, Santa Barbara ve Pasa-dena'da bir ev alıp «gerçek bir 
yaşam» süreceklerdi. Kendisi için doğruyu bulmuştu, ama yeni kocası onunla 
ayrı fikirde değildi. Adam için önemli olan iki şey vardı: Tanya'nın mesleği ve 
parası. Daha fazla para için onun daha fazla çalışmasını istiyordu. Tanya her 
zaman mesleki açıdan onun kendisi için çok faydalı olduğunu söylerdi. Tanya' 
nın kendi başına yapmaya cesaret edemeyeceği değişiklikler yapmış, 
dünyanın dört bir yanında konserler düzenlemiş, rekor ücretle plak 
anlaşmaları yap- 
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 mış, onu süperstarlıktan efsaneye dönüştürmüştü. Ondan sonra artık istediği 
her şeyi elde edebilirdi. Evli oldukları beş yıl boyunca üç platin ve beş altın 
plakla Grammy dahil el attığı tüm müzik ödüllerini kazanmıştı. Boşanırken 
kocasına ödediği küçük servete rağmen, Tanya'nın geleceği artık garanti 
altındaydı. Annesine Houston'da beş milyon dolarlık bir ev, kızkardeşiyle 
eniştesine de Armstrong yakınlarında bir malikâne almıştı. 



 
 

 
 

 
 Kendisi de Bel Air'in en güzel evlerinden birine sahipti. Ayrıca Malibu'da hiç 
gitmediği on milyon dolarlık bir yazlığı vardı. Bu evi kocasının isteğiyle almıştı. 
Parası ve şöhreti vardı, ama çocuğu yoktu. Boşandıktan sonra biraz 
değişikliğe ihtiyacı olduğunu düşünerek film çevirmeye başladı. İlk yıl iki film 
çevirerek ikinci yıl Akademi Ödülü'nü kazandı. Otuz beş yaşında Tanya 
Thomas pek çok insanın düşlediği her şeye sahipti. Ancak asla sahip 
olamadığı tek şey Bobby Joe ile paylaştıklarıydı: sevgi, şefkat, aşk ve 
çocuklar. Altı yıl sonra üçüncü kocası Tony Goldman ile evlendi. Adam Los 
Angeles'te emlak işiyle uğraşıyordu ve pek çok yıldız adayıyla birlikte olmuştu. 
Tanya'nın da mesleğinden etkilendiği şüphesizdi, ama arkadaşının en büyük 
savunucusu olan Mary Stuart bile, bu adamın dürüst biri olduğunu ve Tanya'yı 
sevdiğini kabul etmek zorunda kalmıştı. Tanya'nın dostlarını asıl kaygılandıran 
Tony'nin bu yaşama ayak uydurup uyduramayacağıydı. Mary Stuart'ın son üç 
yıldır duyduğu kadarıyla her şey oldukça iyi gidiyordu.Tanya ile bu kadar yakın 
olunca magazin haberlerinin hepsine inanmaması gerektiğini herkesten daha 
iyi biliyordu. 
 
 Tony daha önce evlenip boşanmıştı ve bu evliliğinden üç çocuğu vardı. Tanya 
ile evlendiklerinde çocuklar dokuz, on bir ve on dört yaşındaydılar. Tanya 
onları çok seviyordu. En küçükle en büyük erkekti ve üvey annesi için 
çıldırıyorlardı. Küçük kız 
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 ise şaşkınlık içindeydi, Tanya Thomas'ın babalarıyla evlendiğine 
inanamıyordu. Herkese övünerek bunu anlatıp artık Tanya gibi giyinmeye, ona 
benzemeye çalışıyordu. Ancak Tanya kendi tarzının onun yaşı için uygun 
olmadığını düşünerek kızın alışveri-şiyle ilgilenmeye başlamıştı. Onun hem 
yaşına uygun, hem de kendini güzel hissedeceği giysiler alıyordu. Çocuklarla 
arası çok iyiydi ve sürekli bir bebek sahibi olmaktan söz ediyordu. Ancak Tony 
ile kırk bir yaşında evlendiği için hamile kalma konusunda biraz tereddütü 
vardı. Bu iş için gecikmiş olduğunu düşünüyordu. Tony de başka çocuk sahibi 



 
 

 
 

olma konusunda çok hevesli olmadığı için buna cesaret edemiyordu. 
Kocasıyla bu konuda tartış-maktansa elindekilerle yetinmeye razıydı. 
Evliliklerinin ilk iki yılında iki dünya turu yaptı, magazin basını her hareketini 
izliyordu. Basına açtığı iki dava halen sürmekteydi. Bu nedenle hamile kalmak 
bir yana, normal bir yaşam sürmenin bile zor olduğu bir ortamdaydı. Tony'nin 
çocuklarıyla ilgilenmek daha kolaydı, ki o da bunu tüm kalbiyle seve seve 
yapıyordu. Hatta Tony onun çocuklara ilk eşinden daha iyi annelik yaptığını 
söylüyordu. Tüm bunlara rağmen, Mary Stuart Tanya'nın menajerler, 
avukatlar, konser turları, ölüm tehditleri ve daha pek çok şeyle tek başına 
uğraştığını farketmişti. Tanya bu işlerle boğuşurken Tony kendi işleriyle 
uğraşıyor ya da Palm Springs'te arkadaşlarıyla golf oynuyordu. Oysa Mary 
Stuart onun Tanya ile daha fazla ilgileneceğini ummuştu. Tanya'nın yaşamının 
ne denli zor olduğunu o herkesten daha iyi biliyordu. Ne var ki, arkadaşı 
bundan pek şikâyet etmiyordu. Mary Stuart bu nedenle onu daha çok takdir 
ederdi. Ama ne zaman Tony'yi Oscar ya da Grammy ödül törenlerinde 
kameralara el sallarken görse kızardı. Adam karısının yaşamındaki 
zorluklardan uzak durup yalnızca işin kaymağını yiyor gibi görünüyordu. Şimdi 
Tanya spor hocasının karısı- 
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 nın onu tehdit ettiğini söyleyince, Mary Stuart yine bunu düşündü. Tanya bu 
tür haberlerle kimsenin başa çıkamayacağını öğrenmişti artık. «Aslında Tony 
de pek hoşlanmadı,» dedi usulca. Ses tonu Mary Stuart'ı kaygılandırmıştı. 
Yorgun ve yalnız gibiydi. Uzun zamandır bu konuda savaş veriyordu ve çok 
yorulmuştu. «Şu gazeteciler ne zaman biriyle ilişkim olduğunu iddia etseler 
deliye dönüyor. Onu arkadaşlarına karşı küçük düşürdüğümü söylüyor, 
bundan hiç hoşlanmıyor. Aslında onu anlıyorum.» Derin bir iç çekti, ama bu 
konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Gazetecileri durdurmak olanaksızdı. 
Basın ona işkence etmeye bayılıyordu. Tanya'nın da sıradan bir kadın 
olduğuna, şampanya yerine birayı tercih ettiğine inanmak onlar için biraz 
zordu. Zaten Tanya Thomas'ın sıradan biri olduğunu yazsalar gazeteleri o 
kadar fazla satamazdı. 



 
 

 
 

 
 Tanya saçlarını hep sarıya boyardı ve her zaman çok bakımlı olduğundan 
son derece genç görünürdü. Şu sıralar otuz altı yaşında olduğunu iddia ediyor 
ve kalan sekiz yılı başarıyla gizliyordu. «Ben de bu tür haberlerden nefret 
ediyorum, fakat yakıştırdıkları insanlar öyle gülünç oluyor ki, çoğu zaman pek 
de rahatsız olmuyorum, ama Tony oluyor işte.» Bu hepsi için utanç verici bir 
şeydi, özellikle de çocuklar için. Ne çare ki, Tanya'nın bunları önlemek için 
yapabileceği hiçbir şey yoktu. «Herhalde bir olasılıklar listesi yapıp canları kimi 
istiyorsa onu seçip bana yakıştırıyorlar.» 
 
 Tanya omuzlarını silkerek ayaklarını önündeki sehpaya uzatıp Mary Stuart'ı 
düşündü. Aylardır konuşmamalardı. Eski gruptan kalan en yakın iki 
arkadaştılar. Tanya, Mary Stuart'm artık Zoe ile görüşmediğini biliyordu. 
Kendisiyse Zoe ile yılda bir iki kez konuşur ve her Noel'de birbirlerine kart 
atarlardı, ama yaşamları birbirinden çok farklıydı. Zoe, San Francisco'da 
dahiliye 
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 uzmanı olarak çalışıyordu. Hiç evlenmemiş ve çocuğu olmamıştı. Kendini 
tümüyle işine adamıştı ve boş zamanlarında da gönüllü olarak klinikteki 
çocuklarla ilgileniyordu. Hâlâ tipik Zoe'ydi işte. Tanya, San Francisco'daki son 
konserinden beri, yani beş yıldır onu görmemişti. 
 
 «Eee, sen nasılsın?» Tanya bunu sıradan bir hatır sormanın ötesinde içten 
bir ilgiyle sormuştu. «Neler yapıyorsun?» Ses tonu Mary Stuart'ın yüreğine 
işlediyse de, arkadaşını anlamazlıktan gelmeyi yeğledi. 
 
 «İyiyim. Hep aynı şeyler, komite çalışmaları, toplantılar, Harlem'deki gönüllü 
çalışmalar. Bugün bütün günümü Metropo-litan'da eylül ayı için planlanan bir 
balo konusunda konuşarak geçirdim.» Sesi kontrollü ve duygusallıktan uzaktı; 
gelgelelim Tanya onu çok iyi tanıyordu. Mary Stuart da bunun farkındaydı. 
Hatta bazen Bili dahil pek çok insanı kandırabilirdi, ama Tanya' 



 
 

 
 

 
 yi asla. 
 
 «Ben onu kastetmiyorum.» Uzun bir sessizlik oldu. İki kadın da bir süre ne 
diyeceklerini bilemediler. Tanya, Mary Stuart' in yanıt vermesini bekledi. 
«Kendini nasıl hissediyorsun, Mary Stuart? Nasıl oldun?» 
 
 Mary Stuart içini çekerek pencereden dışarı baktı. Hava kararmıştı artık. Evde 
yapayalnızdı. Bir yıldır hep yalnızdı zaten. «İyiyim.» Sesi hafifçe titriyordu. 
Yine de son görüşmelerinden daha iyiydi. Geçen yıl felaket yağmurlu bir 
günde Mary Stuart ölmek istediğini söylemişti. «Alışıyorum.» Oysa çok şey 
değişmişti. Beklediğinden çok. 
 
 «Ya Bili?» 
 
 «Sanırım o da iyi. Onu pek göremiyorum.» 
 
 «Bence bu pek iyi değil.» Yine uzun bir ara oldu, ama buna alışmışlardı. 
Tanya düşünüyordu. «Ya Alyssa?» 
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 «Galiba o iyi. Paris'i seviyor. Birkaç hafta sonra onunla orada buluşup bir ay 
boyunca Avrupa'yı gezeceğiz. Bill'in İngiltere' de büyük bir davası var. Yazı 
orada geçirecek, ben de gidip kızımı göreceğim.» Sesi biraz neşeli çıkmaya 
başlamıştı. Tanya gülümsedi. Alyssa Walker en sevdiği insanlardan biriydi. 
 
 Mırıl mırıl sesiyle sordu. «Sen de onunla İngiltere'ye gidecek misin?» Mary 
Stuart biraz duraksadıktan sonra yanıt verdi. 
 
 «Hayır, ben burada kalacağım. O dava sırasında benimle ilgilenemeyecek 
kadar meşgul olacak, zaten benim de burada yapacak çok işim var.» Pek çok 
iş... Bu tür bahaneler bulmakta çok usta olmuştu... Bir ara buluşmalıyız... yoo, 



 
 

 
 

her şey yolunda... her şey harika... Bill'in işi başından aşkın... Bili seyahatte... 
Bill'in toplantısı var... Şehre inmeliyim... Avrupa'daki kızımı görmeliyim. 
Meraklı ve acıyan gözlerden uzakta bir yerde acısına tek başına ve sessizce 
katlanmak için uydurulmuş sözler... Kendini gerçekten ne kadar kötü 
hissettiğini söylemektense, insanları uzaklaştırmanın bir yolu... 
 
 «Sen iyi değilsin, Mary Stuart.» Tanya her zamanki inatçı tavrıyla devam etti. 
Gerçeği bulana dek her yolu dener, her taşın altına bakardı. Zoe ile bu konuda 
aynı kararlılığa sahiptiler. Ama Tanya daha ustaydı. «Neden bana doğruyu 
söylemiyorsun, Stu?» 
 
 «Doğruyu söylüyorum, Tan.» Mary Stuart ısrar etti... Stu... Tan... Tannie... 
eskiden hep bu isimleri kullanırlardı... ilk başlarda... henüz umut dolu oldukları 
zamanlarda. Şimdi her şeyin sonuna gelmişlerdi sanki. Her şeyi yitirmeye 
başlamışlardı. Mary Stuart bundan nefret ediyordu. «Biz iyiyiz, gerçekten.» 
 
 «Yalan söylüyorsun, ama seni suçlamıyorum. Sen haklısın.» Zoe ile Tanya 
arasındaki fark buydu işte. Zoe onun yalan söyleyip saklanmasına asla izin 
vermezdi. Acısının üzerine git- 
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 tikçe iyileşeceğini düşünürdü. Hiç olmazsa Tanya bunun öyle olmayacağını 
anlıyordu. Onun da kendi dertleri vardı. Gazetelerin yazdığı gibi, biriyle ilişkisi 
olduğu doğru değildi, ama Tony ile aralarında sorun olduğu konusunda pek de 
haksız sayılmazlardı. Tony göz önünde yaşamaktan bir süre için hoşlanmıştı, 
ancak artık ne basından, ne yalan haberlerden, ne tehditlerden, ne de 
davalardan hoşlanıyordu. Tüm bunlar son derece yorucuydu ve özel 
yaşamları olması neredeyse imkânsızdı. Bu saçmalıkların arasında gerçek bir 
kadın nasıl bulunurdu? Son zamanlarda Tony sürekli bundan yakınmaya 
başlamıştı; Tanya her ne kadar anlayış gösterse de durumu değiştirmek için 
elinden bir şey gelmiyordu. Yalnız arasıra Hawai, Afrika veya Güney 
Fransa'ya kaçmak iyi geliyordu, ama yine de bu, sorunun gerçek çözümü 



 
 

 
 

değildi. Tatlı bir kaçamak gerçek bir çözüm olamıyordu. Tony'ye bile mantıksız 
gelse de, olağanüstü başarısına, dünya çapında ününe ve milyonlarla 
hayranına karşın, Tanya sürdüğü yaşamın kurbanı olmaya izin vermişti. 
Bundan o sorumluydu. Ve Tony de giderek bundan nefret etmeye başlamıştı. 
Şu an için, Tanya'nın yapabildiği tek şey çok fazla ortalıkta görünmemekti. 
Hatta dedikoduları artırmamak için geçen hafta planını değiştirip annesini 
görmeye Teksas'a bile gitmemişti. Son zamanlarda kocası sürekli olarak artık 
dayanamadığını söylüyor ve o böyle söyledikçe Tanya paniğe kapılıyordu. 
Özellikle de, durumu değiştiremeyeceğini bildiği için kendini kötü hissediyordu. 
Huzurlarının bozulmasının tek nedeni dış etkenlerdi. 
 
 «Gelecek hafta New York'a geliyorum, onun için aradım,» diye açıkladı. 
«Yoğun işler nedeniyle randevu almam gerektiğini düşündüm, yoksa benim 
yerime valiyle yemeğe çıkıp o hayır kurumlarından biri için para koparıyor 
olabilirsin.» Tanya, Mary Stu-art'ın hayır işleri için pek çok kez inanılmaz 
derecede cömert 
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 davranmıştı. İki kez onlar yararına konser vermişti, ama son zamanlarda çok 
meşguldü. Artık kendine vakit ayıramıyordu. Şimdiki menajeri hepsinden daha 
sertti ve daha fazla konser vermesi için onu resmen zorluyordu. Ona göre 
konserlerden yapılacak yeni albümler, çıkacak yeni CD ve kasetler, 
kazanılacak daha büyük paralar vardı. Tanya şu anda her zamankinden daha 
popülerdi. Menajeri bunu paraya dönüştürmesini istiyordu, ama güzel yıldız şu 
sıralar vaktinin çoğunu film çekimleriyle geçiriyordu. «New York'ta bir TV şovu 
yapacağım, ama daha da önemlisi bir kitap yazmak için bir ajansla 
görüşeceğim. Bir yayınevi beni aradı, ancak ilgileneceğimden pek emin 
değilim. Bakalım, yine de görüşeceğim. Hakkımda yazacak ne kaldı ki?» 
Şimdiye dek onunla ilgili dört biyografi yayınlanmıştı. Hepsi de Tanya ile ilgili 
acımasız ve yalan yanlış şeyler yazmışlardı. Yine de o bunlardan öfkeyle söz 
etmezdi. Korkunç bir darbe gibi gelen ilk kitaptan hemen sonra gece yarısı 
çılgın bir halde Mary Stuart'ı aramıştı. Yıllar boyunca zor anlarında hep 



 
 

 
 

birbirlerine destek olmuşlardı ve artık bunun sonsuza dek böyle süreceğini 
ikisi de biliyordu. Hayatta bir daha sahip olunamayacak türden bir dostluktu 
bu. Başlıyor, büyüyor ve bir fidandan koca bir ağaç yetişiyordu. Onların 
dostluk ağacı da böyle sağlam bir toprakta kök salarak yıllar boyu gelişmişti. 
 
 Mary Stuart, «Ne zaman geliyorsun? Seni havaalanında karşılarım,» diye 
önerdi. 
 
 «Ben şehre inip seni alırım. Otele gider çene çalarız. Sah günü orada 
olacağım.» Tanya her zamanki gibi yine plak şirketinin özel uçağıyla geliyordu. 
Uçakla dünyayı gezmek onun için yoldan bir arabaya atlamak gibiydi. Bu, 
Mary Stuart'ın çok hoşuna giderdi. «Seni uçaktan ararım.» 
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 Mary Stuart birden kendini küçük bir çocuk gibi hissetti. Tanya'da onun 
kendini yeniden genç hissetmesini sağlayan bir şeyler vardı. Onunla 
buluşacağı günü düşünerek gülümsedi. Son görüşmelerinden beri asırlar 
geçmiş gibiydi, zamanını hatırlamıyordu bile, ama Tanya çok iyi anımsıyordu. 
 
 Tanya hattın diğer ucundan, «Görüşürüz,» diyerek gülümsedi. Ardından da 
daha ciddi bir ses tonuyla, «Seni seviyorum,» diye ekledi. 
 
 «Biliyorum.» Gözleri dolu dolu olmuş bir halde başını salladı Mary Stuart. Bu 
tür duygulara artık dayanamıyordu. Yalnızlığa dayanmak çok daha kolaydı. 
«Ben de seni seviyorum,» dedi boğazı düğümlenerek. Ardından da, 
«...Üzgünüm...» diye ekledi. İçindeki duygu dalgalarıyla savaşarak gözlerini 
kapattı. 
 
 «Üzülme, hayatım... her şey yoluna girecek... biliyorum... biliyorum.» Oysa 
bilmiyordu. Kimse bilmiyordu. Onun neler hissettiğini kimse bilemezdi. Kocası 
bile. 
 



 
 

 
 

 Mary Stuart kendini yeniden toparlayarak, «Haftaya görüşürüz,» dedi, ama 
Tanya'yı kandıramazdı. İçinde kurduğu setin ardında büyük bir acı seli vardı, 
Tanya arkadaşının buna ne kadar dayanabileceğini düşünmeden edemedi. 
 
 «Salı günü görüşürüz. Kot pantolon giy. Ya bir hamburger-ciye gider ya da 
oda servisi isteriz. Görüşmek üzere...» Ve kapattı. Mary Stuart onu ve 
Berkeley'deki günlerini düşünüyordu. Her biri kendi dünyalarını kurmadan 
önce dolu dolu yaşamışlardı. O zamanlar her şey ne kadar kolaydı, tâ ki 
mezuniyetten önce Ellie ölene dek. Böylece gerçek dünyayla tanışmışlardı. 
Bunları düşünürken masanın üzerinde dördünün birlikte çektirmiş oldukları 
resme baktı. Şimdi gözüne çocuk gibi görünüyorlardı. Hatta kızından bile daha 
gençtiler. Uzun sarı saçlarıyla seksi Tanya, uzun kızıl atkuyruğuyla ciddi tavırlı 
Zoe, sarı buk- 
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 leleriyle ince ruhlu Ellie, siyah saçları ve uzun bacaklarıyla kendisi. Hep 
birlikte kameraya bakmışlardı. Sanki yüz yıl önceydi. Uzun bir süre onları 
düşünerek sonunda yatağın üstünde kot pantolon ve pembe tişörtüyle uykuya 
daldı. Bili saat on birde eve gelince onu yatakta buldu. Uzun bir süre karısına 
baktıktan sonra ışığı kapattı. Onunla hiç konuşmadı ve ona hiç dokunmadı. 
Mary Stuart sabaha kadar üzerindekilerle uyudu. Ertesi sabah uyandığında 
kocası çoktan işe gitmişti bile. Bir kez daha tıpkı bir yabancı gibi yaşamından 
geçip gitmişti. 
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 İKİNCİ BÖLÜM 
 
 Tanya Thomas ertesi sabah Bel Air'deki evinin yatak odasında uyandığında 
Tony duştaydı. Aynı yatak odasını paylaşıyorlardı, ama ikisinin de kendilerine 
ait banyolu giyinme odaları vardı. Geniş yatak odası uzun pembe ipek 
perdeler, pembe çiçekli kumaşlar ve Fransız antikalarıyla dekore edilmişti. 



 
 

 
 

Tanya' nın giyinme odası ve banyosu pembe mermerdendi, burada kullanılan 
kumaşlar da uçuk pembe ipekti. Tony'nin banyosu ise tamamen siyah mermer 
ve granitti. Siyah havluları ve siyah ipek kumaşlarıyla kusursuz bir erkek 
banyosuydu. 
 
 Tanya bu evi yıllar önce satın almış, Tony ile evlenirken de baştan aşağı 
yeniden dekore etmişti. Gerçi Tony de son derece başarılı bir erkekti ama 
Tanya onun karısının başarısıyla övünmekten hoşlandığını biliyordu. Bu 
başarının getirdiği tüm dertlere karşın, Tanya ile evli olduğunu herkese 
göstermeye bayılıyordu. Hollywood yaşamı ona hep çekici gelmişti; ve yıllar 
boyunca kıyısında köşesinde dolaştıktan sonra kendini o yaşamın tam 
ortasında bulmak olağanüstü bir ödüldü. Hollywood partilerine gidip yıldızlarla 
sohbet etmekten, ödül törenlerini ve gala gösterilerini seyretmekten, 
Tanya'dan çok daha fazla keyif alıyordu. Oysa Tanya on sekiz saatlik bir 
çalışmadan sonra gece evde kalıp müzik dinleyerek, ılık bir banyo yapmayı 
daha çok seviyordu. 
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 Tony giyinirken Tanya ipek geceliğinin üzerine pembe saten sabahlığını 
geçirerek ona kahvaltı hazırlamak üzere aşağı indi... Evde bu işi yapacak 
başka insanlar olmasına rağmen, Tanya bundan hoşlanıyor ve kocası için çok 
şey ifade ettiğini biliyordu. Fırsat buldukça çocuklar için de yemek pişirirdi ve 
gerçekten iyi bir aşçıydı. Çok güzel et ve sebze yemekleri, hatta hamur işleri 
yapardı. Tony için yapmaktan zevk aldığı pek çok şey vardı. Onunla 
sevişmekten, baş başa olmaktan, birlikte seyahate çıkmaktan ve yeni yerler 
keşfetmekten çok hoşlanırdı, ama hiçbir zaman yeterince zamanları yoktu, 
hep uğraşması gereken provalar, ses kayıtları, konserler, filmler vardı. Tanya 
artık bir şarkıcı ya da aktristen öte, bir imparatorluk, bir endüstriydi adeta. Pek 
çok zorluğa rağmen iş hayatını da öğrenmişti. 
 
 Kocasını beklerken portakal suyunu bardaklara doldurup yumurtaları tavaya 
kırdı. Sonra ekmekleri kızartma makinesine koyup kahveyi hazırlayarak sabah 



 
 

 
 

gazetesini aldı. Daha ilk sayfayı okur okumaz yüreği hop etti. Eskiden yanında 
çalışan bir genç onu cinsel tacizle suçluyordu. İlk kez böyle bir şey duyuyordu. 
Haberi okuyunca gencin önceki yıl iki haftalığına çalıştırdıkları koruma 
görevlisi olduğunu anladı. Hırsızlık yaptığı için kovmuşlardı. Adam uzun bir 
ifade vermiş ve Tanya'nın kendisini baştan çıkarmaya çalıştığını, onu 
reddettiği için de hiçbir açıklama yapılmadan kovulduğunu söylemişti. Tanya 
bunları okurken içinden kötü bir his, diğer tüm davalarda olduğu gibi bu adama 
da susması için dünyanın parasını vereceklerini söylüyordu. Kendini 
savunacak, kendisinin masum, bunların da şantaj için uydurulmuş yalanlar 
olduğunu kanıtlayacak hiçbir şey yoktu. Kocasının da bunu anladığını 
biliyordu. Zaten iddialar ne kadar korkunç olursa olsun, karşı tarafla 
anlaşmasını söyleyen ilk hep o olurdu. Böylesi daha kolaydı. Yine de Tony'nin 
gazeteyi görünce öf- 
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 keleneceğini biliyordu. Gazeteleri dikkatle katlayıp kaldırmıştı ki, tam o sırada 
golf giysileriyle Tony mutfağa girdi. 
 
 Tanya avokadoları dilimleyip kahvaltının son hazırlıklarını yaparken sakin 
görünmeye çalışarak laf olsun diye sordu. «Bugün işe gitmiyor musun?» 
 
 «Son üç yıldır neredesin sen?» Tony bu sorudan rahatsız olmuş gibiydi. «Ben 
her cuma golf oynarım.» Elli yaşına merdiven dayamış, yapılı, esmer, yakışıklı 
bir erkekti. Tenis ve golf oynar, ayrıca evin yan tarafına inşa ettirdiği özel spor 
salonunda kendi spor hocasıyla vücut çalışırdı. Oturup etrafına bakınarak 
sordu. «Gazeteler nerede?» Her sabah Los Angeles Times ile Wall Street 
Journal'] okurdu. Önemli bir işadamıydı ve emlakçiliğin gerçekten geçerli 
olduğu yıllarda bu işten servet kazanmıştı. Ne var ki, onun parası Tanya'yı hiç 
ilgilendirmiyordu. Onu ilgilendiren, Tony'nin iyiliği, dürüstlüğü, çocukları ve aile 
değerleriydi. Tanya'nın gözünde kocası her sabah işine giden, hafta 



 
 

 
 

sonlarında oğullarıyla top oynayan sıradan bir erkekti. Ve en hoşuna giden de, 
onun şov dünyasının içinde olmadığını bilmekti. Bununla birlikte ilk başlarda, 
Tony'nin nasıl olup da Hollywood'dan bu denli hoşlandığını anlayamamıştı. 
Kocası bu yaşam tarzının parıltısını severken, dikenlerinden nefret ediyor, 
bedelini ödemek istemiyordu. Oysa Tanya biri olmadan diğerinin olmayacağını 
biliyordu. Ama Tony sürekli katlanmak zorunda oldukları olaylardan ve 
magazin haberlerindeki çıldırtıcı hikâyelerden yakınıp duruyordu. 
 
 Tanya ilk başlarda ona açıklamaya çalışmıştı. «Bunlar olmadan olmaz. Bu 
yoldaki dikenlere de katlanmak zorundayız.» Evlendikten sonra gazeteler eski 
sevgilileriyle ilgili çirkin suçlamalarda bulununca Tanya ona bu işi bırakmayı 
bile önermişti, 
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 ama Tony bunu istemediğini söyleyerek devam etmesi için ısrar etmişti. 
Karısının eninde sonunda sıkılacağını düşünüyordu Tanya ise her şeyi bırakıp 
bebek yapma fikrini ortaya atmıştı. Ancak kocası onun yaptığı işi seviyordu, 
Tanya da bundan hoşlandığı için devam etmiş; böylece birçok suçlama, ölüm 
tehdidi ve davayla uğraşmak zorunda kalmışlardı. Tanya sürekli olarak bir 
koruma tutmayı hâlâ reddediyordu. Yalnızca birçok ödünç mücevher takıp 
gittiği davetler için koruma tutuyordu. 
 
 Tony yumurtalarını yerken yeniden sordu. «Eee, gazeteler nerede?» Ama 
karısına bakınca Tanya'nın gözlerinden bir şeyler olduğunu hemen anladı. 
«Ne oldu?» 
 
 Tanya kendine bir fincan kahve koyarken belli belirsiz bir sesle yanıt verdi. 
«Hiçbir şey.» 
 
 «Hadi, Tanya.» Rahatsız olduğu belliydi. «Gözlerin öyle söylemiyor. Bu 
halinle Oscar'ı kazanamazsın.» Tanya hüzünlü bir ifadeyle gülümseyerek 
omuzlarını silkti. Nasıl olsa öğrenecekti. Yalnızca bunun kahvaltıda olmasını 



 
 

 
 

istememişti. Başka hiçbir şey söylemeden gazeteyi ona uzatıp okumasını 
bekledi. Kocasının boyun ve çene kaslarının gerildiğini görebiliyordu. Tony 
gazeteyi okuyup masanın üzerine koyana kadar hiçbir şey söylemedi. Sonra 
acımasız bakışlarla karısına baktı. «Bu sana pahalıya patlayacak. Duyduğum 
kadarıyla cinsel taciz davaları şu sıralar epey para ediyormuş.» Bu sözleri 
duygusuz bir tavırla söylemişti, ama öfkelendiği her halinden belliydi. «Ona ne 
söyledin?» Kocasının kendisine dik dik baktığını gören Tanya şaşırdı. 
 
 «Ona ne mi söyledim? Sen deli misin? Ona bir şey söylediğimi mi 
zannediyorsun? Ona stüdyonun yerini ve saat kaçta provada bulunacağımı 
söyledim. Hepsi bu. Böyle bir şeyi nasıl sorabilirsin?» 
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 Karısı gözyaşları arasında bakınca Tony rahatsız olduğunu belli eden bir 
tavırla kahvesinden bir yudum aldı. 
 
 «Yalnızca bu hikâyeyi uydurmasına neden olabilecek bir şey söyleyip 
söylemediğini merak ettim. Yani, Allah kahretsin, adam gerçekten esaslı bir 
hikâye uydurmuş.» 
 
 Tanya, gözlerini sevdiği adamın gözlerinden ayırmadan, üzgün bir ses 
tonuyla, «Herkes uyduruyor,» dedi. «Bu da diğer söylenenlerden farklı değil. 
Hırs ve kıskançlık uydurması. Bizde para olduğunu gördü ve şimdi onu istiyor. 
Beni utandırarak onun çenesini kapatmak için para vereceğimi düşünüyor.» 
Bunu daha önce de yaşamıştı. Hem yalnızca bu tür de değil, buna benzer pek 
çok davayla karşılaşmıştı: eski çalışanlarıyla ilgili yasal olmayan işten 
çıkarmalar, kaza iddiaları, emlak işleriyle ilgili davalar. Herkes onu dava 
ederek servetine ortak olabilmeyi umuyordu. Artık bu tür hikâyeler 
Hollywood'da bayatlamıştı, ama yine de başa gelmesi hiç hoş değildi. Üstelik 
Tony bunların neden uydurulduğunu bilse de hâlâ tahammül edemiyordu. 
Bunun çocukları ve ailesi için zor olduğunu, kendisini de alay konusu yaptığını 
söylüyor ve eski karısının böylece suçlayacak bir şeyler bulmasından nefret 



 
 

 
 

ediyordu. Tanya onun bu hikâyelere nasıl tepki verdiğini çok iyi biliyordu. İlk 
önce onu rahatsız etmıyormuş gibi davranıyor, olay büyüdükçe iyice 
huysuzlaşıyor, sonra olay yatışmaya başlarken de karısının üzerinde büyük 
baskı kuruyordu. Ve tüm bunlar olurken incinen taraf yalnızca kendisiymiş gibi 
davranıyordu. En sonunda Tanya'nın dedikoduları kapatmak için para 
ödemesini isteyip onu affetmeye karar veriyordu. Hep aynı hikâyeyi yaşar 
gibiydiler, Tanya artık buna katlanamıyordu. Tony merakla sordu. «Ona para 
verecek misin?» Tanya sinirlenmişti. «Henüz avukatımla bile konuşmadım. 
Ben de senin gibi bu sabah gazetede okudum.» 
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 «Geçen yıl onu kovarken her şeyi halletseydin, şimdi böyle olmazdı.» Tony 
ceketini alıp kapıya yöneldi. 
 
 «Bunun doğru olmadığını sen de biliyorsun. Bunu daha önce de yaşadık. Ne 
yaparsan yap oluyor işte.» Her zaman çok dikkatli ve tedbirli davranıyordu, 
ama bu kimsenin umurunda değildi. Hiçbir zaman dejenere bir yaşam 
sürmemiş, uyuşturucu kullanmamış, yanında çalışanlara kötü davranmamış 
veya ortalıkta sarhoş dolaşmamıştı. Ama ne yaparsa yapsın ya da yapmasın, 
onun dünyasında yaşayanlar hakkında korkunç iddialar ortaya atılır ve 
insanlar bunlara inanırdı. Bazen Tony de bu inananlara katılıyordu. 
 
 «Senin ne yaptığını anladığımdan artık emin değilim,» dedi Tony öfkeyle. 
Karısının neden olduğu utançtan nefret ediyordu. Bu sözlerden sonra 
topuklarının üzerinde dönüp evden çıktı. Bir dakika sonra Tanya onun 
arabasının garajdan hızla çıktığını duydu. Kocası gittikten sonra avukatı 
Bennett Pearson'u arayınca adam hemen özür diledi. Gazeteleri önceki gün 
görmüşlerdi, ama ona haber vermeye vakit bulamamışlardı. 
 
 Tanya eski Teksas aksanıyla, «Bu, kahvaltıda tam bir sürpriz oldu,» dedi. «Bir 
dahaki sefere küçük bir uyarı yaparsanız iyi olur. Biliyorsunuz, Tony bu tür 
şeylerden hoşlanmıyor.» Geçen hafta spor hocası, şimdi de bu koruma. Tanya 



 
 

 
 

Thomas değişik şantajlarla davaların en büyük hedefi olmanın yanısıra bir 
seks sembolüydü ve gazeteler onun bu özelliğine ilişkin her türlü habere 
bayılıyorlardı. Avukatla konuşup telefonu kapattığında gözlerinde yaşlar vardı. 
Koruma görevlisi onun kendisine uygunsuz teklifte bulunup utandırdığını ve bu 
nedenle bunalıma girdiğini iddia ediyordu. Üstelik uydurma bir psikiyatr da 
onun iddialarını doğrulamaya hazırdı. Avukatlarına göre, bu iddialar olağandışı 
değildi, ama Tanya adamın çok adi biri olduğunu anımsıyordu, 
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 Umut Çiftliği / F : 3 
 
 öyle yakasını kolay kurtarabileceği biri değildi. Eskiden olsa oturup saatlerce 
ağlardı. Ama yirmi yıllık deneyimden sonra bu tür şeylerin hepsini çok iyi 
biliyordu. Neden olduğunu da anlıyordu. Başarılı ve güçlüydü, yıllarca zirvede 
kalmayı başarabilmişti; onun yükseldiği mevkiye ulaşmak isteyen öylesine çok 
insan vardı ki. Hollywood'da da her yerde olduğu gibi başarılı insanlardan bir 
şeyler koparabildikçe mutlu olan bir sürü öfkeli insan bulunuyordu. Avukatına 
bu dava konusunda ne yapması gerektiğini sormuş, adam da ona her şeyi 
halledeceğini söylemişti. Zaten olay soğuduktan sonra adamın uzlaşmaya 
hevesli olacağından da emindi. Adamın niyeti açıkça belliydi. Avukat Tanya' yi 
bu tür davaların milyonlarla halledilebileceği konusunda uyardı. 
 
 «Harika. Ne yapmamı istersin? Neden ona Malibu'daki evi vermiyorum? 
Güneşten hoşlanır mıymış, sor bakalım ya da belki Bel Air'deki evi ister, ama 
o biraz küçük.» Delirmemek işten değildi. Hiç tanımadığın insanlar tarafından 
durup dururken kullanılmak korkunç bir şeydi. 
 
 O sırada saat dokuz olmuş ve sekreteri gelmişti. Jean daha önce bir plak 
şirketinin sahibinin yanında çalışmıştı. Bir yıldır da Tanya için çalışıyordu. 
Çalışkan ve güvenilir bir kızdı, ama Tanya kızın onun üstündeki baskıyı 
azaltmaktan çok artırır gibi görünmesinden hoşlanmıyordu. O sabah da yine 
aynı şey oldu. Daha kız gelir gelmez New York'tan üç kişi aradı. İkisi Tanya ile 



 
 

 
 

röportaj yapmak isteyen magazin dergilerinden, biri de çıkacağı şovun 
yönetmenindendi. Sonra avukatı iki kez aradı, ardından da ajansı gelecek 
konser turu için arayıp ona baskı yapmaya devam etti. Tanya henüz karar 
vermemişti, ama onlar yanıtını hemen bilmek istiyorlardı, aksi takdirde 
Japonya'yı tura dahil etmeleri olanaksızlaşacaktı. Ayrıca İngiltere'de çalıştığı 
ajansı arayıp bir anlaşmayla ilgili sorular sordu. Çıkacak yeni bir magazin 
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 dedikodusuyla ilgili bir şeyler duymuşlardı ve son plağındaki teknik bir sorun 
için aramışlardı. Ertesi akşam bir hayır derneği yararına konser verecekti, bu 
nedenle öğleyin kayıt stüdyosunda olması gerekiyordu. Akşam provası vardı. 
Film ajansı da arayıp bir sonraki film için görüşmek istediğini bildirdi. 
 
 «Tanrım, ne gün böyle? Bugün dolunay filan mı var, yoksa herkes çıldırmış 
mı?» Bu arada Jean ona bir fincan kahve uzatıp konser turu için dört buçuğa 
kadar yanıt vermesi gerektiğini anımsattı. «Hiçbir şey yapmam gerekmiyor, 
Japonya'yı tura dahil etmezlerse etsinler, keyifleri bilir. Hazır değilsem, zorla 
yanıt verecek halim yok.» Öfkeden köpürüyordu, oysa hiç böyle konuşmazdı. 
Her zaman uyumlu, ılımlı davranırdı, ama üzerinde bir volkanı bile patlatacak 
kadar baskı vardı. Ve o da yalnızca bir insandı, ancak bu kadarını 
kayırabiliyordu. 
 
 Jean yumuşak bir ses tonuyla sordu. «Moda dergisinin röportajı ne olacak? 
Bu sabah senden bir yanıt bekliyorlardı.» 
 
 Tanya her geçen dakika daha da öfkelendiğini hissederek, «Neden benim 
halkla ilişkiler şirketimi aramıyorlar?» dedi. «Benimle doğrudan konuşmaları 
gerekmez. Hem sen neden onlara bunu söylemiyorsun?» 
 
 «Söylemeye çalıştım, ama dinlemiyorlar. Nasıl olduğunu bilirsin, Tanya, 
numaranı ele geçirir geçirmez herkes doğrudan seninle görüşmek istiyor.» 
 



 
 

 
 

 -<Evet, ben de görüşmek istiyorum.» Bu Tony'di. Golften dönmüş Tanya'nın 
çalışma odasının kapısında duruyordu. Görünüşü hiç de neşeli değildi. 
«Seninle bir dakika konuşabilir miyim, Tan?» 
 
 Birden telaşlanarak, «Elbette,» dedi Tanya. Yarım saat içinde stüdyoda 
olması gerekiyordu, ama kocasını başından savmak istemedi. Tony bir dakika 
bile beklemek istemiyor gibi görünüyordu. Onu rahatsız eden her neyse acil 
olduğu belliydi. 
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 Jean onları yalnız bıraktıktan sonra Tanya kocasının oturmasını bekledi. 
Önemli bir şey söyleyecek gibi bir hali vardı ve Tanya bunu dinlemeye hazır 
olup olmadığından emin değildi. «Bir şey mi oldu?» Sesi merak dolu bir 
fısıltıyla çıkmıştı. 
 
 Tony, «Pek sayılmaz,» diyerek gözlerini ondan kaçırıp pencereden dışarı 
baktı. «Her zamanki şeyler. Ama beni yanlış anlamanı istemiyorum.» Tanya'ya 
doğru döndü, hâlâ ne kadar öfkeli olduğu gözlerinden okunuyordu. Yalnızca 
karısına ya da hikâyeyi uyduran korumaya değildi öfkesi, o yaşamlarına zarar 
veren bu işkenceye ve bu işkenceden kaçış yolu olmadığı gerçeğine 
kızıyordu. Tanya'nın ünü gereği özel, hatta dürüst bir yaşam sürmeye hakları 
yoktu, karısıyla ilgili uydurulan her hikâye ne denli kötü olursa insanları o denli 
eğlendiriyordu. «Bugünkü gazetede yazan şeylere kızmadım.» Aslında 
Tanya'yı değil, kendini kandırıyordu, ama gerçekte olmasa bile ona karşı 
dürüst olduğuna inanmak hoşuna gidiyordu. «Uydurdukları diğer hikâyelerden 
daha kötü değil. Ben sana çok saygı duyuyorum, Tan. Sen bütün bu rezaleti 
nasıl kaldırıyorsun, bilmiyorum.» Gerçekten dayanılması zor şeylerdi bunlar. 
Bunu ikisi de biliyordu. Geçen Noel'de çocukların üçü için de birer koruma 
görevlisi tutmak zorunda kalmışlardı, çünkü hepsi, özellikle de Tanya çok ciddi 
ölüm tehdidi altındaydılar. Tony'nin eski karısı bunu öğrenince sinir krizi 
geçirmişti. «Sen inanılmaz bir kadınsın,» dedi Tony. Ama Tanya onun bunu 
söylerken kendisine bakışını beğenmemişti. Gözleri her şeyi söylüyordu ve 



 
 

 
 

Tanya bir yıldır bu anın gelmesini bekliyordu. Tony tüm bunlardan sıkılmıştı ve 
istediği an bırakıp gidebilirdi. Oysa Tanya için bu imkânsızdı. O gün 
vazgeçmeye karar verse bile daha çok uzun zaman, hatta belki de sonsuza 
dek sürecekti, bunu biliyordu. 
 
 «Sen bana ne söylemeye çalışıyorsun?» Paniğe kapıldığını belli etmemeye 
çalışıyordu, ama bu çok zordu. Bunu daha önce 
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 başkalarıyla da yaşamıştı. Kendi kendine buna hazır olduğunu söylemesine 
karşın, yüreğinin derinliklerinde bunun doğru olmadığını biliyordu. Zaten hiçbir 
zaman böyle bir şey için hazır olunmazdı. Her zaman bu kez farklı olmasını 
umar, yanındaki erkeğin yeterince güçlü olduğunu, onu gerçekten 
önemseyeceğini, ne olursa olsun yanında kalıp ona yardım edeceğini 
düşünürdü. Tek istediği buydu, bu tür bir ilişkiyi belki çocuk sahibi olmaktan 
bile daha çok istiyordu. Bunu Tony'ye ilk başlarda söylemişti. O da neredeyse 
üç yıldır oldukça iyiydi, ama son zamanlarda sabrı taşmaya başlamıştı. Hem 
de fazlasıyla. 
 
 «Bana senden daha iyilerine layık olduğumu mu söylüyorsun? Bu asil 
konuşmalar sayesinde sen kapıdan kaçarken ben kendimi yücelmiş mi 
hissedeceğim?» Onun gözlerinin içine bakarak her şeyi açıkça söylemişti. 
Olacaklardan kaçmanın anlamı yoktu. Artık neler olduğunun farkındaydı. 
 
 «Bu doğru değil. Ben kaçmıyorum.» İncindiği belliydi, Tanya söyledikleri için 
üzüldü. Belki biraz ileri gitmişti. 
 
 «Hayır, ama bunu düşünüyorsun, öyle değil mi?» dedi yumuşak bir sesle. 
 
 Tony uzun bir süre hiçbir şey söylemeden ona baktı. «Sana ne söylediğimi 
bile bilmiyorum. Yalnızca yorulmaya başladığımı söylüyorum. Senin zor bir 
yaşamın var, içine girene dek kimsenin anlayamayacağı kadar zor.» 



 
 

 
 

 
 Yarı yolda bırakılmışcasına üzgün bir tavırla kocasına hatırlattı. «Seni bu 
konuda uyarmıştım. Bunun nasıl bir şey olduğunu anlattım. Bu zor bir yaşam, 
Tony. Harika yanları da var. Ben işimi seviyorum, ama bana zarar veren bu 
yanlarından nefret ediyorum... bu sana da zarar veriyor... bize de... çocuklara 
da... ne kadar zor olduğunu biliyorum. Ama Allah kahretsin, durdurmak için 
yapabileceğim hiçbir şey yok, bunu biliyorsun.» 
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 «Biliyorum, biliyorum... ayrıca şikâyet etmeye de hakkım yok.» Utanç ve 
üzüntü dolu bir ifadeyle karısına baktı. Ama bu ifade Tanya'ya her şeyi 
açıklıyordu, anlamıştı, Tony için bu ilişki artık sona ermişti. Belliydi. 
Hollywood'un eğlencesini yaşamış, fakat aşkı uçup gitmişti. «Bunun senin için 
ne kadar zor olduğunu biliyorum ve durumu daha da zorlaştırmak 
istemiyorum. Ne kadar çok çalıştığını, ne denli mükemmelliyetçi olduğunu 
biliyorum... ama bu olumsuz yanlar da işinin bir parçası. Senin yaşamında 
bana bir yer yok, hep konserler, provalar ve plak kayıtları. Sen harika şeyler 
yapıyorsun, Tan. Sen bunları yaparken ben de oturup hakkımızda yazılan 
dedikoduları okuyorum.» 
 
 «Ve onlara inanıyorsun?» Belki de konu buydu. Belki doğru olduğunu 
düşünüyordu. Onu dava eden koruma görevlisi alçağın tekiydi, ama çok da 
yakışıklıydı. 
 
 «Hayır, inanmıyorum,» diyerek iç çekti, «Ama hoşlanmıyorum da. Bu sabah 
golf oynadığım arkadaşlar benimle alay edip durdular. Bazıları bunun, yani 
cinsel tacizle suçlanan bir kadınla evli olmanın çok eğlenceli olduğunu 
düşünüyorlar, çünkü çoğu karılarının onlarla yatmak istediğinden şikâyetçiler.» 
Söyledikfe-rinden dolayı utanmıştı, fakat Tanya onun ne demek istediğini 
anladı. Arkadaşları onunla eğlenmişlerdi ve Tony böyle aşağılanmaktan 
bıkmıştı. Mantıklı bir yakınmaydı ve Tanya da bundan bıkmıştı. Ancak sorun 
şuydu ki, Tony istediği an bunların hepsinden kurtulabilirdi. Oysa Tanya'nın 



 
 

 
 

böyle yapmasına olanak yoktu. Tüm dedikodular, davalar onu hedef alıyordu, 
kocasını değil. Tony mutsuz bir sesle, «Sana ne söylediğimi bilmiyorum,» 
dedi. «Ama böyle yaşamak hiç hoş değil, haksız mıyım?» 
 
 «Haklısın,» dedi yüreği paramparça olmuş bir halde. Artık tartışmaya bile 
gücü yoktu. Her nasılsa, kötüler hep kazanıyordu. Tüm bu dedikodular, 
davalar ve ölüm tehditleri herhangi normal biriyle ilişki kurmasına engeldi. 
«Şimdi bana ayrılmak is- 
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 tediğini mi söylüyorsun?» Tony onun hayatının aşkı değildi, ama onunla çok 
rahattı, ona güveniyordu, ayrıca onu ve çocuklarını seviyordu. Tanya'ya kalsa 
bu evliliği asla bitirmezdi. 
 
 «Bundan emin değilim,» diye itiraf etti. Bunu bir süredir düşünüyordu, ama 
kesin bir karara varamamıştı. «Dürüst olmak gerekirse buna daha ne kadar 
dayanabileceğimi bilmiyorum. Ayrıca sana karşı haksızlık yapmak da 
istemiyorum. Artık gerçekten dayanamıyorum, bunu bilmen gerektiğini 
düşündüm.» 
 
 «Dürüst davranmanı takdir ediyorum,» dediyse de, kendini bir tür ihanete 
uğramış gibi hissediyordu; artık kocası onun yanında olmak istemiyor, onunla 
evli olmaktan utanıyordu. 
 
 «Durumu düzeltmeyi ne kadar isterdim.» 
 
 «Bu tür şeylerden rahatsız olmamayı isterdim. Böyle olacağını hiç 
düşünmemiştim. İlk başlarda her şey sanki Alice Harikalar 
Diyarında'ymışcasına eğlenceli geliyor. Ama içine girdikçe her şey gerçekdışı 
görünüyor...» Tanya bu sözleri dinlerken onu sevdiğini bir kez daha anladı. 
Tony çok zeki bir erkekti ve aralarındaki tüm farklılıklara rağmen, hâlâ 
paylaştıkları pek çok şey vardı. 



 
 

 
 

 
 «Güzel açıkladın.» Yüreğinin derinliklerinde sevdiği erkek için her şeyin 
bittiğini bilerek hüzünle gülümsedi. «Ya çocuklar?» Birden bunu hatırlayınca 
paniğe kapıldı. «Benden ayrılırsan, onları görmeme izin verecek misin?» 
Gözlerinde yaşlar vardı. Şimdilik her şey çok sakin ve mantıklı gidiyordu. 
Yıkılmaya başlayan bir evliliğin ardından konuşuyorlardı. Tony karısının 
gözlerindeki hüznü görünce uzanıp elini tuttu. Kendini çok kötü hissediyordu. 
Bunu ona yaptığı için kendinden nefret ediyordu, ama bir süredir buna daha 
fazla katlanamayacağını biliyordu. Bu sabahki gazete bardağı taşıran son 
damla olmuştu. 
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 «Seni hâlâ seviyorum, Tan,» dedi fısıldayarak. Tanya o sırada çok yakışıklı 
göründüğü için ondan nefret ediyordu. Bir erkek olarak hâlâ onu cezbediyordu. 
Seksi, yakışıklı ve zekiydi. İhtiyaç duyduğu pek çok zaman yanında 
olmamasına karşın, her zaman onu seve seve affetmişti. «Yalnızca neler 
hissettiğimi söylemek istedim. Eğer birlikte başaramazsak, çocukları görmene 
asla engel olmam. Onlar seni seviyorlar.» Bunları söylerken yüzünde beliren 
ifade Tanya'nın yüreğini paramparça etmişti. Sözcüklerle söylemese de 
bakışlarıyla ona veda ediyordu ve bunun çok yakında olacağı belliydi. Kendisi 
için olmasa da Tony için her şey bitmişti. «Ben de onları seviyorum.» Usulca 
ağlamaya başlayınca, Tony yanına oturup onu kollarının arasına aldı. 
 
 «Onlar da seni seviyorlar, ben de seni seviyorum, Tan.» Ama ona 
inanmıyordu. Gerçekten sevseydi, ayrılmak istemezdi. 
 
 «Ya Wyoming tatili? Çocuklar gelecekler mi? Sen gelecek misin?» Birden 
umutsuzluğa kapılıp çok korkmuştu. Kocasını ve onunla birlikte belki çocukları 
da kaybediyordu. Eğer babaları ayrılırsa, onlar neden Tanya ile görüşmek 
istesinlerdi ki? Şu son üç yıl içinde onlara bunu istetecek kadar güçlü bir ilişki 
kurmuş muydu? Başını kaldırınca Tony'nin garip bir ifadeyle kendisine 
baktığını gördü. 



 
 

 
 

 
 «Bence seninle gelmeleri iyi olur. Onlar için müthiş bir deneyim olacağını 
düşünüyorum.» Bu sözleri söylerken rahatsız görünüyordu. Bunun üzerine 
Tanya onun ne söylemeye çalıştığını hemen anladı. 
 
 «Ama sen gelmeyeceksin, öyle değil mi?» 
 
 «Sanmıyorum. Bana kalırsa bir süre ayrı kalmamız iyi olacak. Ben herhalde 
Avrupa'ya gideceğim.» 
 
 «Ne zaman çıktı bu? Bugün golf oynarken mi?» Neler oluyordu? Tüm bunları 
ne zamandır planlıyordu? Birden kaygılanmaya başladı. 
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 Tony utanmış gibiydi. «Bir süredir düşünüyordum, Tan. Yani her şey bu 
sabah kahvaltıda olmadı. Sanırım, son olay tuz biber ekti. Ama her şey geçen 
haftaki haberle hızlandı. Ondan bir hafta önce de başka bir haber vardı. 
Evlendiğimizden beri bu davalar, krizler, ölüm tehditleri hiç bitmiyor ki.» 
 
 Tanya şaşkınlık içinde, «Alışmaya başladığını sanıyordum,» dedi. 
 
 «Bunlara alışmanın mümkün olduğuna inanmıyorum. Sen bile hâlâ 
alışamadın.» Üzerindeki bu inanılmaz baskı nedeniyle karısı için hep 
kaygılanırdı. Tanya gibi, pek çok genç insanın bile bu kadar baskıya 
dayanamayarak öldüğünü biliyordu. Bazen onun nasıl olup da hayatta 
kalabildiğine şaşıyordu. «Her neyse, Tanya, özür dilerim.» 
 
 «Peki, şimdi ne yapıyoruz?» Yukarı çıkıp onun eşyalarını mı toplamalıydı, 
yoksa onunla sevişip vazgeçmesi için ikna etmeye mi çalışmalıydı, bilmek 
istiyordu. İzlenmesi gereken protokol neydi? Tony ne bekliyordu? Daha da 
önemlisi, kendisi ne istiyordu? Bunu bile bilmiyordu. Sevdiği erkeğin 
söyledikleri yüzünden hâlâ üzgün ve şaşkındı. 



 
 

 
 

 
 Tony dürüstçe, «Ne yapacağımızdan emin değilim,» dedi. «Bir süre 
düşünmek istiyorum. Ama seni duygularımdan haberdar etmek istedim.» 
 
 «Tüm bunlar bir çeşit fırtına, sel baskını ya da doğal afet gibi.» Gülümsemeye 
çalıştı, ama gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüp duruyordu. Tam o sırada 
Jean kapıyı tıklatıp içeri başını uzattı. 
 
 «Stüdyoya bir saat geç kaldın. Yapımcın arayıp hatırlatmamı istedi. 
Müzisyenler öğle yemeğine çıkıp yarım saat içinde dönmek için izin istemişler. 
Ayrıca ajansın aradı ve bugün saat dört buçuğa kadar yanıt beklediklerini 
anımsattı. Bir de Bennett Pearson aradı. İşlerini bitirir bitirmez aramanı 
istiyor.» 
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 «Tamam, tamam.» Tanya onu susturmak için ellerini kaldırdı. «Müzisyenlere 
şimdi yemeğe çıkmalarını söyle. Ben de yarım saat içinde orada olacağım. 
Tom'a beklemesini söyle, bazı düzenlemelerin üzerinden geçeceğiz.» Bu 
durumda nasıl şarkı söyleyebilirdi? Düşünmesi gereken Japonya konseri, yeni 
bir film, başka bir dünya turu ve bu sabah gazetede çıkan şantajcı gibi pek çok 
konu vardı. Jean çıktıktan sonra kocasına baktı. «Sanırım, haklısın. Bunların 
hiçbiri eğlenceli değil.» 
 
 «Bazen çok eğlenceli, ama çoğu zaman değil.» Dürüstçe, «Ödediğin bedel 
çok yüksek,» diyerek ayağa kalktı. Kendini çok kötü hissediyordu, ama için 
için biraz da rahatlamıştı. Ona göre, Tanya'nın yaşamı bir kâbustan farksızdı. 
«Hadi, stüdyoya git, Tan, gecikmene neden olduğum için özür dilerim. Başka 
zaman konuşuruz. Şimdi çözülecek bir durum yok. Çok vaktini aldığım için 
tekrar özür dilerim.» 
 
 Hiç dert değil. Bir saat. Üç yıl. Çok eğlenceliydi. Şimdi kaçıp gittiğin için seni 
kim suçlayabilir ki? Üzüntü ve nefretle, kocasının odadan çıkışını seyretti. 



 
 

 
 

 
 «Her şey yolunda mı?» Jean yine bir yığın mesajla geri gelmişti ve tabii, beş 
dakika içinde stüdyoya gitmek üzere evden çıkması gerektiğini hatırlatmayı 
ihmal etmedi. 
 
 «Tamam, tamam, gidiyorum ve evet her şey yolunda, ben iyiyim.» Her 
zaman, her şey iyiydi, gerçek olmasa bile. Eğer Tony onu terkederse, basının 
bunu öğrenmesinin ne kadar zaman alacağını düşünmeden edemedi. Ortaya 
atılacak bir sürü dedikodunun düşüncesi bile yorucuydu. 
 
 Çıkmadan önce yüzünü yıkayıp ağlamamaya çalıştı. Koyu renk gözlüklerini 
takıp arabayı Jean'in kullanmasını istedi. Bu arada, yolda birkaç telefon 
görüşmesi yaptı ve ajansına Japonya dahil olmak üzere konser turuna 
çıkacağını söyledi. Gelecek yıl, neredeyse dört ay yollarda olacaktı, ama 
arasıra uçakla eve 
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 dönebilirdi. Bu konser turunun ne kadar önemli olduğunun farkındaydı. 
Stüdyoya girdikten sonra akşam saat altıya dek çalıştı, ardından da hayır 
derneği için vereceği konserin provasına gitti. Eve döndüğünde saat on bir 
olmuştu. Evde mutfak masasının üzerinde Tony'nin notunu buldu. Hafta sonu 
için Palm Springs'e gitmişti. Bir süre elinde notla evliliklerinin nereye gittiğini 
düşünerek öylece kalakaldı. Tony'nin çoktan yola çıktığını anlamak için falcı 
olmaya gerek yoktu. Küçük bir not yazıp çekip gitmişti. Bir an için onu arayıp 
durdurmayı, onu sevdiğini söyleyerek neden olduğu üzüntüler için özür 
dilemeyi düşündü. Ancak telefonu eline alınca duraksadı. Sevdiği erkek neden 
yanında değildi? Neden tüm sıkıntıları onunla paylaşmıyordu? Neden 
kaçmaya bu kadar hevesliydi? Bunları düşündükçe varabildiği tek sonuç, Tony 
Goldman'ın onu hiçbir zaman gerçekten sevmediği oldu. Belki de bunu hiç 
bilemeyecekti. Telefonu yerine bırakıp gözyaşları arasında usulca yatak 
odasına geçti. 
 



 
 

 
 

 -43- 
 
 ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 
 Tanya New York'a plak şirketinin uçağıyla gidecekti. Yalnız kalabilmek için 
sekreterini yanında götürmemeye karar verdi. Bir TV şovu ve bir toplantı için 
Jean'e ihtiyacı yoktu. Ayrıca bir süre Tony'yi düşünmek istiyordu. Palm 
Springs'te geçirdiği hafta sonundan sonra pazar gecesi mecburen eve 
dönmüştü. Çocuklarla birlikte akşam yemeği yemişler ve öbür konulara hiç 
değin-memişlerdi. Tanya'nın konuyu açacak ne cesareti, ne de enerjisi vardı. 
Tony de ona bir şey söylememeye dikkat ediyordu. Hatta People dergisi dava 
konusuna değindiğinde bile konuyu açmadı. Yeterince konuştuğunu biliyordu. 
Salı günü Tanya New York'a uçmak üzere havaalanına giderken o çoktan 
işine gitmişti bile. 
 
 Uçak Tanya'yı bekliyordu, sanki özel uçağı gibiydi. Uçakta New York'a giden 
bir şirket yetkilisi vardı. Adam onun kim olduğunu mutlaka biliyordu, ama 'kısa 
bir merhaba'dan başka hiçbir şey söylemedi. Tanya yol boyunca birkaç telefon 
görüşmesi yapıp notlar aldı ve biraz müzik çalıştı. Tam yarı yola gelmişlerdi ki, 
avukatı arayıp eski koruma görevlisinin davadan vazgeçmek için bir milyon 
dolar istediğini haber verdi. 
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 Tanya soğukkanlı bir tavırla, «Ona mahkemede görüşeceğimizi söyle,» dedi. 
 
 «Tanya, bunun pek akıllıca olduğunu sanmıyorum.» 
 
 «İnsanlara bana şantaj yaptıkları için para vermeyeceğim. Hiçbir şey 
kanıtlayamaz. Ortada hiçbir olay yok. Söyledikleri tamamen uydurma.» 
 
 «Onun sözüne karşı seninki. Sen büyük bir yıldızsın, ona göre sen onun 
peşinde koştun ve reddedildiğin için de onu kovdun...» 



 
 

 
 

 
 «Tamam, Bennett. Hepsini anlatmak zorunda değilsin. Onun iddialarını ben 
de biliyorum.» 
 
 «İnsanlar ona sempati duyabilirler. Bugünlerde jürilerin ne yapacağı hiç belli 
olmuyor. Bunu düşünmelisin. Çektiği sıkıntılar için onu on milyon dolarla 
ödüllendirirlerse ne olacak? O zaman ne hissedeceksin?» 
 
 «Onu öldürmek isteyeceğim.» 
 
 «Bunu bir düşün. Bana kalırsa davadan vazgeçirmek için parayı vermelisin. 
Üstelik bir milyon güzel, temiz bir rakam.» 
 
 «O parayı kazanmak için ne kadar çalıştığımı biliyor musun, sen? Öyle 
havadan yağmıyor, biliyorsun.» 
 
 «Gelecek yıl dünya turuna çıkacaksın. Bunu da kazanacağın paradan çıkar, 
evinin yandığını ve sigorta şirketinin parayı karşılamadığını ya da kaybettiğini 
düşün.» 
 
 «Saçma. Bu yalnızca palavra.» 
 
 «Doğru, bunu daha önce de yaptılar. Hem sana, hem başkalarına.» 
 
 «Böyle insanlara para vermek beni hasta ediyor.» «Yalnızca biraz düşün. 
Zaten yeterince sorun var başında, bunlara bir de bu davayı mı eklemek 
istiyorsun? Yine gazetelerin başsayfasında çıkmak şu an ihtiyacın olan en son 
şey.» 
 
 -45- 
 
 «Peki, peki.» 
 



 
 

 
 

 «Beni New York'tan ara.» Her şey neden bu kadar tatsızdı? Tony'nin kaçmak 
istemesine şaşmamak gerekirdi. Kendisi de bazen kaçıp kurtulmak istiyordu, 
ama kanser gibi bundan kurtulması olanaksızdı. 
 
 New York'a yolculuğu yalnızca beş saat sürdü ve inişe geçmeden hemen 
önce Mary Stuart'ı arayıp yarım saat sonra onu alacağını söyledi. Mary Stuart 
arkadaşını göreceği için heyecanlıydı. Tanya yarım saat sonra arabadan 
aradı. Evin önüne vardığında, eski dostu üzerinde kot pantolonu ve küçük 
pamuklu bir süveterle aşağıda bekliyordu. Birbirlerine sıkıca sarıldılar. 
Ardından Tanya uzun bir süre arkadaşını inceledi. Mary Stuart geçen yıla göre 
daha zayıf ve ciddi görünüyordu. Geçen yılki olayın onda ağır yaralar açtığı 
açıkça belliydi. Alyssa için durumun daha da kötü olduğunu biliyordu. Ama 
genç kızın ailesinden uzak kalmaya ihtiyacı vardı, Mary Stuart da bunun 
farkındaydı, bu nedenle şikâyet etmiyordu. 
 
 «Tanrım, hiç değişmiyorsun.» Mary Stuart hayranlıkla arkadaşına bakıyordu. 
Onun bu yaşta bile hâlâ ne kadar güzel olduğuna inanamıyordu. Sanki zaman 
ona hiç dokunmadan geçip gidiyordu. «Bunu nasıl beceriyorsun?» 
 
 «Profesyonel sır, hayatım.» Seksi ve gizemli bir ifadeyle gülünce Mary Stuart 
da ona katıldı. Tanya ne türden estetik ameliyatlar geçirmiş olursa olsun, 
harika bir cilde, çok güzel saçlara ve olağanüstü biçimli bir vücuda sahipti. 
Ayrıca hiç yitirmediği genç bir havası vardı. Mary Stuart da iyi görünüyordu, 
ama Tanya kadar yaşını gizleyemiyordu. Zaten bu durum onun için fazla 
önemli değildi. «Sen de, her şeye rağmen oldukça iyi görünüyorsun.» Tanya 
bunu söyleme cesaretini gösterebildi. Ola- 
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 yın üzerinden bir yıl geçtiğine inanmak zordu. Bu, Mary Stuart' m ve her ne 
kadar kabul etmese, BİH'in de yaşamındaki en kötü olaydı. 
 
 «Herhalde senin şeytanla anlaşman var. Ama bu bize karşı haksızlık. Şimdi 



 
 

 
 

kaç yaşında olduğunu söylüyorsun? Otuz bir mi? Yirmi beş mi? On dokuz mu? 
Beni senin annen sanacaklar.» 
 
 «Of, kapa çeneni. Sen de olduğundan on yaş genç gösteriyorsun ve bunun 
farkındasın.» 
 
 «Keşke.» Aslında son bir yılın kendisini ne kadar tahrip ettiğini biliyordu. 
Tanya'nın sözlerine karşın, bunu aynalardan görebiliyordu. 
 
 Yıllardır gittikleri bir hamburgercide oturup eski tanıdıkları konuştular. Ayrıca 
Tanya kışın çıkacağı dünya turunu anlattı. 
 
 «Tony bu konuda ne diyor?» Uzun bir sessizlik oldu. 
 
 «Ona söylemedim. Son birkaç gündür pek görüşmedik. Şey... eee... sanırım 
küçük bir sorunum var.» Mary Stuart endişeyle kaşlarını çatarak kulak kesildi. 
«Tony... eee... birkaç günlüğüne Palm Springs'e gitti, bu yaz bir süre ayrı 
kalmamız gerektiğini düşünüyor. Ben çocuklarla Wyoming'e giderken, o da 
Avrupa'ya gideceğini söyledi.» 
 
 «İş için filan mı gidiyor, yoksa söylemediğin bir şey mi var?» 
 
 «Hayır.» Hamburgerini bırakıp üzgün gözlerle eski dostuna baktı. «Galiba 
onun söylemediği bir şey var, ama yakında söyler. Şimdilik bilmiyor. Hâlâ 
karar vermeye çalıştığını düşünüyor. Oysa ben işaretlerden anlıyorum. 
Kararını çoktan vermiş.» 
 
 «Neden böyle düşünüyorsun?» Mary Stuart onun adına üzülmüş, ama pek de 
şaşırmamıştı. Tanya'nın yaşam tarzı bu 
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 tür şeyleri beraberinde getiriyordu. İkisi de bunu biliyordu. Yine de, Tanya 



 
 

 
 

olanları anlatırken mutsuz görünüyordu. 
 
 «Biliyorum, çünkü göründüğüm kadar genç değilim.» Mary Stuart bu yorum 
üzerine gülümsedi. «Pek çok işaret görüyorum. O kararını çoktan vermiş, ama 
farkında değil. Bu baskıya daha fazla dayanamıyor. Bu davalara, 
dedikodulara, saldırılara, utanç ve aşağılanmaya artık katlanamıyor. Onu 
suçladığımı söyleyemem.» 
 
 «Bir şey unutmuyor musun? Ya bu işin iyi yanları?» 
 
 «Galiba bu kargaşa arasında onlar kayboluyor. İşin o yanı unutuluyor. Bazen 
ben de unutuyorum. Bu nedenle onu pek suçlayamam. İşimi en çok şarkı 
söylediğim zaman seviyorum... plak kaydederken ya da konser verirken, tüm 
benliğimle söylüyorum. O alkış bile umurumda değil... yalnızca müzik... tabii 
Tony bunu anlayamaz. O yalnızca kötü yanlarını yaşıyor. Bense zevkini de 
yaşıyorum. Herhalde bundan sıkıldı. Önceki hafta gazetede geçen yıl işe 
aldığımız eski bir elemanla ilgili bir hikâye çıktı. Adam ona asıldığımı, ama 
benimle yatmadığı için onu kovduğumu iddia ediyor. Bilirsin, her zamanki 
eğlenceli hikâyelerden biri işte. Başsayfaya çıkınca Tony'nin arkadaşları 
onunla alay etmişler. Bardağı taşıran son damla o oldu galiba.» 
 
 «Peki, sen nasılsın? Ne hissediyorsun?» Mary Stuart en-dişelenmişti. Sık sık 
konuşmasalar, görüşmeseler, hatta aynı şehirde yaşamasalar bile, yıllardır 
birbirleri için endişelenirlerdi. Aralarındaki mesafeye rağmen, hep birbirlerinin 
yanında olduklarını biliyorlardı. «Şimdi sen Tony'nin sıkıldığı için kaçtığını mı 
söylüyorsun?» 
 
 «Henüz dile getirmedi, ama öyle olacak. Şimdilik, bir süre ilişkimize ara verip 
Avrupa'ya gitmek istiyor. Ben de çocukları Wyoming'e çiftliğe götüreceğim, 
ama olsun, onları seviyorum.» 
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 «Sevdiğini biliyorum. Yalnız babalarının bu davranışından pek 
hoşlanmadım.» 
 
 «Eee, sende ne var, ne yok?» Gülümsemeye çalışarak Mary Stuart'ın ellerini 
tuttu. «Sen nasılsın? Bugünlerde Bili neler yapıyor? Nasıl oldu?» Arkadaşının 
nasıl olduğu, neler çektiği yüzünden okunuyordu. 
 
 «Düzelmeye çalışıyor.» Omuzlarını silkti. «Bu konuda pek konuşmuyoruz. 
Söyleyecek hiçbir şey yok. Olanları değiştire-meyiz.» Birbirlerine söyledikleri 
sözleri de. 
 
 Bunun üzerine, Tanya bir yıldır merak ettiği şeyi ona sormaya karar verdi. 
Kuşkulandığı konuyu soracak cesareti sonunda bulmuştu. «Seni mi 
suçluyor?» Sesi fısıltıdan farksızdı, ama o kalabalıkta bile, Mary Stuart bu 
sözleri hemen duydu. 
 
 «Galiba.» Derin bir iç çekti. «Aslında olacakları görmediğimiz için kendimizi 
suçluyoruz. Fakat ilk başta, beni durumu farket-mediğim için suçladığını 
biliyorum. Felaketi başımıza gelmeden önce hissetmeliydim. Herhalde ben de 
böyle bir güç olduğunu sanıyor. Her neyse, galiba ben de kendimi suçluyorum. 
Bu hiçbir şeyi değiştirmiyor. Zamanı geriye alıp olanları değiştiremiyorsun. 
Kimin suçlu olduğu artık önemli değil. Nasıl olsa her şey olup bitti.» Gözleri 
yaşlarla dolmuştu. Başını çevirdi. Onun bu halini gören Tanya konuyu açtığı 
için birden pişman oldu. 
 
 «Özür dilerim... konuyu açmamalıydım...» Böyle konuşmanın ne anlamı vardı 
şimdi? Tanya bu denli aptal olmakla kendini suçlarken, Mary Stuart 
arkadaşının gözlerinin içine bakarak onu rahatlatmak istedi. 
 
 «Önemli değil, Tan. Farketmez. Nasıl olsa her an aklımda, her an acı 
çekiyorum. Hiç geçmeyen bir ağrı gibi. Bazen daya- 
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 nılmaz oluyor, bazen hafifliyor ama hiç dinmiyor. Sen bana acı vermedin. Ben 
zaten her an bu acıyla yaşıyorum.» 
 
 Tanya onun adına içinin parçalandığını hissederek, «Sonsuza dek böyle 
yaşayamazsın,» dedi. Bu başlarına gelen en kötü olaydı ve işin kötüsü bu 
konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
 
 Mary Stuart umutsuz bir sesle onu yanıtladı. «Ama yaşanıyor, işte. Pek çok 
insan kalp, romatizma, hazımsızlık ya da kanser gibi bir illetle yaşamayı 
öğreniyor. Bu da yüreğinin, umutlarının ölümü gibi, her şeyini kaybetmişsin 
gibi bir şey.» Bunları söylerken son derece üzgün, ama bir o kadar da güçlü 
görünüyordu, ki Tanya asıl buna dayanamadı. 
 
 «Neden bizimle Wyoming'e gelmiyorsun?» Ona yardım edebilmek için aklına 
gelen tek şey buydu. 
 
 Mary Stuart gülümsedi. «Alyssa'yı görmeye Avrupa'ya gideceğim, yoksa seve 
seve gelirim. Ata binmeye bayılırım.» Sonra eski bir anıyla suratı asıldı. Bunu 
unutmaya çalışarak hemen konuyu değiştirdi. 
 
 «Sen atları sevmezdin, öyle değil mi?» 
 
 «Sevmem.» Tanya güldü. «Hatta nefret ederim. Ama dediklerine bakılırsa 
harika bir yermiş, ben de çocuklar için iyi olacağını düşünüyorum.» Bir an için 
duraksadı. «Tony'nin de hoşuna gideceğini düşünüyordum, ne yazık ki, 
bizimle gelmiyor. Çocuklar şimdi on iki, on dört ve on yedi yaşındalar, ata 
binmeye bayılıyorlar. Çok eğlenecekler.» 
 
 «Bundan eminim. Sen de ata binecek misin?» 
 



 
 

 
 

 «Hocaların ne kadar sevimli olduğuna bağlı.» Teksas aksanıyla konuşunca, 
ikisi de güldüler. «Herhalde atlardan nefret 
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 eden tek Teksas'lı kız benimdir.» Tanya bundan hoşlanmadığını söylese de 
Mary Stuart onun çok iyi ata bindiğini anımsıyordu. 
 
 «Belki Tony fikrini değiştirip sizinle gelir.» 
 
 «Sanmam. Kararını vermiş gibi görünüyor. Belki bir süre ayrı kalmak ona iyi 
gelir.» Aslında bunun durumu değiştireceğine pek inanmıyordu. Mary Stuart 
da bu konuda onunla hemfikir olduğu için ses çıkarmadı. Tanya ile kocasının 
ilişkisinin inişte olduğu açıkça belliydi. 
 
 Bir süre daha sohbet ettiler. Alyssa'dan, Tanya'nın yeni filminden, gelecek kış 
için imzaladığı konser turu anlaşmasından söz ettiler. Mary Stuart bunun ne 
kadar yorucu olacağını hayal edebiliyordu. Tanya'yı bir kez daha takdir etti. 
Sonra ertesi gün televizyonda çıkacağı şov hakkında konuştular. Ülkedeki bir 
numaralı sabah programıydı. 
 
 «Zaten yayıneviyle görüşmek için New York'a gelecektim. Gelmişken bu 
programa da çıkmayı kabul ettim. Umarım şu dava konusunu açmazlar. 
Ajansım her ne olursa olsun, bunu istemediğimi onlara bildirdi.» Birden Mary 
Stuart'a yapmak istediği teklifi anımsadı. «Geçen hafta burada yeni bir oyuna 
başlayan bir arkadaşım var. Oyun yaz sonuna dek sürecek, eğer tutarsa kışın 
da oynayacak. İstersen, bilet bulabilirim. Ama yarın gece bir parti veriyor, 
gideceğimi söyledim. Eğer sen de istersen, birlikte gidebiliriz. Bili böyle bir 
şeyden hoşlanır mı dersin? O da davetli, tabii hoşlanmazsa veya bir işi varsa, 
o başka.» Ya da Mary Stuart ile pek konuşmuyorsa. 
 
 «Çok tatlısın.» Mary Stuart gülümsedi. Tanya her zaman onun yaşamına bol 
ışık ve heyecan getirirdi. Yirmi yıl öncesini anımsadı. Onlara önayak olan, 



 
 

 
 

herkesi eğlendiren hep Tanya olurdu. Ne var ki, Bill'in gelmek isteyeceğini hiç 
sanmıyordu. İş 
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 yemekleri hariç, aylardır dışarı çıkmamışlardı. Bili gece gündüz Londra'daki 
dava için hazırlanıyordu. İki hafta sonra yola çıkacak ve tüm yaz boyunca 
orada kalacaktı. Mary Stuart, Alyssa ile birlikte seyahatlerinin sonunda bir 
hafta sonu Londra'ya uğrayıp kocasını ziyaret etmeyi planlıyordu. Bili çok 
meşgul olacağı için onlara daha fazla vakit ay ıram ayacağını şimdiden 
söylemişti. Ondan sonra, Mary Stuart Amerika'ya dönecekti. Bili onu davanın 
gidişiyle ilgili haberdar edip yeniden Londra'ya gelip gelmeyeceğini 
söyleyecekti. Bir bakıma, Tony'nin Tanya'ya söyledikleri ona pek yabancı 
gelmemişti. Belki de aşağı yukarı aynı şeydi. İkisi de yaşamlarındaki erkekleri 
yitirmek üzereydiler ve bunu engellenmenin hiçbir yolu yoktu. 
 
 «BİH'in bize katılabileceğini pek sanmıyorum. Londra'daki dava için gece geç 
saatlere kadar çalışıyor. Ama yine de sorarım.» 
 
 «Sen onsuz gelmek ister misin? Arkadaşım çok tatlı bir kız.» Böyle 
söyledikten sonra birden utandı. Arkadaşından tanınmamış bir aktris gibi söz 
etmişti. «Galiba onun Felicia Davenport olduğunu sana söylemem gerek, 
böylece tanışınca ba-yılmazsın. Onu yıllardır tanırım, gerçekten harika biridir.» 
 
 Mary Stuart gülüyordu. Felicia Davenport Hollywood'un en büyük 
yıldızlarından biriydi ve Broadway'de ilk denemesini veriyordu. Mary Stuart 
bunu pazar günkü New York Times 'ta okumuştu. «Karşılaşmadan önce 
söylemen iyi oldu. Haklısın, ölebilirdim. Seni, aptal şey.» Kafeteryadan 
çıkarken ikisi de gülüyordu. Mary Stuart partiye gelip gelmeyeceğini sabah 
bildirecekti. Parti Felicia'nın evindeydi. 
 
 Tanya, Mary Stuart'ı evine bırakırken, o da arkadaşını ertesi sabah televizyon 
şovunda seyredeceğine söz verdi ve sıkıca 
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 kucaklaşıp vedalaştılar. «Bu gece için teşekkürler, Tan. Seni görmek öyle 
güzel ki.» Ne kadar yalnız olduğunu ancak onu görünce farketmişti. Bili ile tüm 
yıl boyunca çok ender konuşmuşlardı. Bu nedenle kendini suya hasret bir bitki 
gibi hissediyordu. Tanya ile birlikte olmak, yağmur altında yeniden yaşama 
dönmek gibiydi. Koşar adımlarla apartmana girerken kendi kendine 
gülümseyerek kapıcıyı başıyla selamladı. 
 
 «İyi akşamlar, Bayan Walker.» Her zamanki gibi şapkasıyla onu selamladı. 
Asansörcü çocuk da Bill'in birkaç dakika önce geldiğini haber verdi. Mary 
Stuart içeri girdiğinde, onu çalışma odasında bazı evrakları kaldırırken buldu 
ve neşeyle gülümsedi. Oysa Bili onun yüzündeki bu ifadeyi görünce 
şaşırmıştı. Sanki ikisi de iyi vakit geçirmenin, arkadaşlarla birlikte olmanın, 
sohbet etmenin ne demek olduğunu unutmuş gibiydiler. 
 
 «Neredeydin?» Çok şaşkın görünüyordu. Karısı tamamen farklı bir insana 
dönüşmüştü sanki. Bu saatte kot pantolonla nereden geldiğini merak etti. 
 
 «Tanya Thomas burada, birlikte yemek yedik. Onu görmek harikaydı.» Birden 
bir günah işlemişcesine kendini kötü hissetti. Geçen yılın ciddiyetini ve 
aralarındaki sessizlik duvarını unutmuş gibiydi. Kocasının karşısında fazla 
neşeli ve garip duruyordu. «Bu kadar geç kaldığım için özür dilerim... Sana not 
bıraktım...» Utanarak kekelemeye başladı. Bill'in bakışları buz gibi, yüzü de 
son derece ifadesizdi. Mary Stuart'ın bir zamanlar âşık olduğu o yakışıklı, 
biçimli hatlar son bir yılda taşa dönmüştü. Aralarında öyle büyük bir mesafe 
var ki, artık onu göremiyor, varlığını hissedemiyordu. Tek duyduğu ise o acı 
olayın yankı-sıydı. 
 
 «Notu görmedim.» Bir suçlamadan çok sıradan bir cümleydi. Mary Stuart ona 
baktıkça için için hâlâ bu kadar yakışıklı 
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 olmamasını diliyordu. Elli dört yaşında, neredeyse bir doksan boyunda ve 
atletik yapılıydı. İnsanın içine işleyen masmavi gözleri vardı ki, bir yıldır bu 
gözler buz gibi bakıyordu. 
 
 «Özür dilerim, Bili,» dedi usulca. Asla suçlanmaması gereken bir şey için 
ömür boyu özür dilemek zorundaymış gibi hissediyordu kendini. Yine de 
kocasının onu affetmeyeceğini biliyordu. «Notu mutfağa bırakmıştım.» 
 
 «Ben ofiste yedim.» 
 
 «İşler nasıl?» diye sorduğunda Bili kalan evrakları çantasına yerleştiriyordu. 
 
 «Çok iyi, teşekkürler.» Bir sekreter ya da herhangi bir yabancıyla konuşur 
gibiydi. «Hazır sayılırız. Çok ilginç bir dava olacak.» Sonra onu umarsamazca 
çalışma odasının ışığını söndürdü. Çantasını yatak odasına taşıyordu. Bunu 
bir yıl önce asla yapmazdı, belki küçük bir şeydi, ama artık önemli değil. 
«Sanırım Londra'ya biraz erken gideceğiz.» Ona şimdiye dek bir şey 
söylememişti. Planlarını yapmıştı, o kadar. Artık karısına danışmaya gerek 
duymuyordu. Mary Stuart bu «biraz erken» sözlerinin ne anlama geldiğini 
merak ediyordu, ama sormaya cesaret edemedi. Bu herhalde onu 
öfkelendirirdi. 
 
 Bili erken gidecekse, yolculuk planının ayrıntılarını henüz bilmemesine karşın, 
belki onun da erken yola çıkması gerekebilirdi. Paris, St.Jean-Cap-Ferrat, San 
Remo, Floransa ve Roma' da otel rezervasyonları vardı, sonra da Bili ile 
birlikte Londra'da Claridges'da kalacaklardı. Mükemmel bir tatil olacaktı. Mary 
Stuart aylarca ayrı kaldıktan sonra, kızıyla seyahat etmeyi dört gözle 
bekliyordu. Alyssa nisanda yirmisine girmişti. Yaşgünü ağabeyininkinden bir 
hafta önceydi, ikisi de Mary Stuart için çok önemli günlerdi. 
 
 -54- 



 
 

 
 

 
 i 
 
 Bili çantasını bırakıp pijamalarını giymek için banyoya geçerken, Mary Stuart 
Tanya'nın davetini anımsayarak konuyu açtı. «Herhalde kokteyl parti gibi bir 
şeydir. Parti sahibi Felicia Davenport. Anlaşılan Tanya'nın arkadaşıymış.» 
Kocasının yüzündeki ifadeyi görünce kendini okul balosuna gitmek için izin 
isteyen on dört yaşında bir genç kız gibi hissetti. Bili onun konuyu açma 
cesaretine bile kızmış görünüyordu. «Senin hoşuna gidebileceğini düşündüm. 
Oyun hakkında iyi şeyler okudum, Tanya da onun hoş bir hanım olduğunu 
söylüyor.» 
 
 «Öyle olduğundan eminim, ama yarın gece yine geç saatlere kadar çalışmam 
gerek. Önemli bir dava için hazırlanıyoruz, Mary Stuart. Bunu anladığını 
sanmıyordum.» Bu bir reddetmeden çok ayıplama gibiydi ve ses tonu birden 
Mary Stuart'ı çok rahatsız etti. 
 
 «Anlıyorum, ama kabul etmelisin ki, bu değişik bir davet. Gitmemizin iyi 
olacağını düşünüyordum.» Gitmek istiyordu. Evde oturup yas tutmaktan 
bıkmıştı. Tanya'yı görünce, acısıyla tatlısıyla, iyisiyle kötüsüyle, dışarıda bir 
dünya olduğunu anım-samıştı. Tanya tüm sorunlarına karşın, evde bir köşede 
oturup ağlamıyordu. Böylece Mary Stuart başka seçenekler olduğunu 
görmüştü. 
 
 «Benim için konu kapanmıştır, ama eğer sen istersen gidebilirsin.» Banyonun 
kapısını kapattı. Tekrar dışarı çıktığında karısı yüzünde anlamlı bir ifadeyle 
onu bekliyordu. 
 
 «Ben gideceğim.» Kavga etmeyi beklercesine inatçı bir bakış vardı 
gözlerinde. 
 
 «Nereye gideceksin?» Şaşırmıştı. Karısını iyi tanımasa sarhoş olduğunu 
düşünebilirdi. «Ne diyorsun sen?» Dik dik karısına bakıyor, ama onun her 



 
 

 
 

zamankinden daha rahat ve güzel göründüğünü farkediyordu. 
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 Mary Stuart kararlı bir tavırla, «Partiye gideceğim,» dedi. 
 
 «İyi. Ben gitmeyeceğim, bilmem anlayabiliyor musun? Öyle insanlarla 
tanışmak senin için eğlenceli olabilir. Tanya'nın ilginç arkadaşları olduğu 
kesin, ama bu pek şaşırtıcı değil.» Sonra konuyu unutup bir yığın dergiyle 
birlikte yatağa girdi. Bazı müşterileriyle ilgili birkaç yazı vardı. Ardından, Mary 
Stuart da banyoya girip on dakika sonra üzerinde beyaz uzun bir sabahlıkla 
döndü. Çırılçıplak bile olsa, kocası onu farketmezdi. Sessizce yatağa uzanıp 
Tanya ile konuştuklarını, onun Tony ile ilgili sözlerini düşündü. Arkadaşının 
haklı olup olmadığını merak ediyordu; acaba Tony gerçekten yakında ondan 
ayrılacak mıydı, yoksa kalıp her şeyi yoluna koymaya mı çalışacaktı? Ne 
olursa olsun, böyle bir zamanda Tanya'yı yalnız bırakması haksızlıktı, ama 
arkadaşı bu durumu kabullenmiş görünüyor, hatta normal karşılıyordu. Belki 
de böyle davranmayıp en azından onu durdurmaya çalışmalıydı. Başka birinin 
yaşamı hakkında kararlar vermek ne kolaydı. Oysa kendi yaşamıyla ilgili hiçbir 
şey dü-şünemiyordu. Geçen "yıl durumu değiştirmek ya da Bill'e ulaşmak 
konusunda hep çaresiz kalmıştı. Kocası ona ulaşmasını engelleyen kalın bir 
buz duvarın ardındaydı ve bu duvar her dakika daha da kalınlaşıyordu. Mary 
Stuart onu aylardır görmüyor gibiydi ve artık ona ulaşma umudunu yitirmeye 
başlamıştı. Gelecekleriyle ilgili hiçbir fikri yoktu. BİH'in bu konuda tartışmaya 
açık olmadığı kesindi. Konuyu açacak olsa, kocasının ona deli muamelesi 
yapacağını biliyordu. Tıpkı bu gece neşeyle eve geldiğinde yaptığı gibi. Ona 
başka bir gezegenden gelmiş gibi tuhaf gözlerle bakmıştı. Bu evde artık 
eğlenceye izin olmadığı açıkça belliydi, aralarında herhangi bir yakınlığınsa 
sözü bile edilemezdi. Mary Stuart içinde bulundukları durumun ne kadar 
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 kötü olduğunu ancak başkalarının gözünden bakınca arılayabiliyordu. Alyssa 



 
 

 
 

Noel'de eve geldiğinde dehşete düşerek Paris'e dönmek için sabırsızlanmıştı. 
Ne kadar kötü olsa da, Mary Stuart buna nasıl son vereceğini bilemiyordu. 
Zaten BİH'in öyle bir isteği yoktu. 
 
 Bir süre daha okuduktan sonra ışığı söndürüp karısına hiçbir şey söylemeden 
yattı. Mary Stuart da kendi köşesinde gözlerini kapatmış uyuma numarası 
yapıyordu. Ama bir yandan da, kocasının tekrar normal bir insan gibi ona 
dokunması, onunla konuşması, onu sevmesi için dua ediyordu. Yoksa 
bunların hepsi geçmişte mi kalmıştı? Kırk dört yaşında, yaşamı daralmaktan 
öte sona eriyor gibiydi. 
 
 -57- 
 
 DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
 
 Mary Stuart ertesi gün televizyonda Tanya'yı seyretmek için evde kaldı. 
Program sunucusu Tanya'ya Teksas'ın küçük bir kasabasında geçen 
çocukluğuyla ilgili bir soru yöneltikten sonra sözü doğruca son günlerde spor 
hocasıyla ilişkileri hakkındaki söylentilere ve cinsel taciz olayıyla ilgili dava 
konusuna getirdi. Sunucu birbiri ardına yakışıksız soruları sıraladıkça Mary 
Stuart televizyonu parçalamamak için kendini zor tutuyordu. Onun tüm 
öfkesine karşılık, Tanya bu soruları nazikçe gülümseyerek şantaj ve dedikodu 
olarak yorumladı. Yine de, setten indiğinde, koltukalt-ları terden sırılsıklam 
olduğu için kollarını her iki yanına sımsıkı yapışmış gibi hissediyordu, korkunç 
bir başağrısı da cabası. 
 
 Kendisine eşlik eden reklam şirketi görevlisi bayana, «Bugün bu kadar 
televizyon yeter,» dedi ve birlikte çıkıp sonraki randevuya gittiler. Yaşamıyla 
ilgili bir kitap yapma konusunda yayıneviyle görüşmesi vardı. Ancak toplantı 
sonunda bu iş ona pek cazip gelmedi. Adamların tek istediği sansasyondu, 
gerçekler değil. Öğleden sonra, tüm bunlardan sıkılmış bir halde Jean'i 
aradığında, yine Los Angeles gazetelerinin başsayfasında olduğunu öğrendi. 
Bu kez haberler kocasıyla ilgiliydi, Tony hafta sonunu Palm Springs'te adı 



 
 

 
 

bilinmeyen bir yıldız adayıyla birlikte geçirmişti. 
 
 Tanya, «Bir fahişe mi?» diye sorunca Jean güldü. Pek hoş bir hikâye değildi. 
Sonra Jean'in davayla ilgili yazıyı okumasını 
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 dinlerken gözyaşlarına engel olamadı. Eski koruma görevlisi evde yalnız 
oldukları zaman, Tanya'nın çırılçıplak gezerek sürekli onu tahrik etmeye 
çalıştığını iddia ediyordu. Morali bu kadar bozuk olmasaydı, bu sözlere ancak 
gülerdi. «O evde en son ne zaman yalnız kaldığımı merak ediyorum.» 
Tony'nin tepkisini hayal edebiliyordu. Bu arada, Jean'in kocasıyla ilgili haberi 
okuma önerisini reddetti. Telefonu kapadıktan sonra gidip bir gazete aldı. 
Haber gerçekten muhteşemdi. Tony'nin Tanya'nın da tanıdığı genç bir aktrisle 
birlikte fotoğrafçılardan kaçarken çekilmiş bir resmi vardı. Kız taş çatlasa 
yirmisindeydi. Ama fotoğrafın bilgisayarla fotomontaj olup olmadığını anlamak 
olanaksızdı. Gazete birliktelermiş gibi göstermişti. Ancak bugünlerde 
fotoğraflar konusunda bir şey söylemek zordu. Yine de bundan 
hoşlanmamıştı. Ne kadar istemese de, sonunda kocasını ofisinden aradı. Onu 
tam çıkarken yakalamıştı. Havaya biraz neşe katmak istercesine, 
«Duyduğuma göre, bugün yine başsayfalardaymışım,» dedi. 
 
 «Evet, öyle. Arkadaşın Leo seninle ilgili pek çok şey anlatmış. Okudun mu?» 
Sesinden öfkesini gizleyemediği belliydi. 
 
 «Jean bana okudu. Hepsi palavra. Umarım biliyorsundur.» Soğukkanlı ve 
kontrollü konuşuyordu. 
 
 «Artık neyi bilip bilmediğimden emin değilim, Tan.» 
 
 «Bu haber senin hakkında yazılanlardan daha kötü değil. Sözde, sen de Palm 
Springs'e bir kızla birlikte gitmişsin. Hatta resminiz bile var.» Ona takılarak 
havayı yumuşatmaya çalışıyordu. «Bu da palavra. O halde sorun nedir?» 



 
 

 
 

 
 Uzun bir sessizlikten sonra, Tony ağır ağır konuşmaya başladı. «Ne yazık ki, 
o haber doğru. Sana söyleyecektim, ama sen yola çıkmadan önce fırsat 
bulamadım.»Tanya kendini başına balyoz yemiş gibi hissediyordu. Kocası 
gazetecilerin yazdığı gibi onu aldatmıştı ve bunu itiraf ediyordu. Uzun bir süre 
hiçbir sey söylemedi. Ne diyeceğini bilemiyordu. 
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 «Demek öyle. Şimdi ne dememi bekliyorsun?» 
 
 «Gerçekten kızmaya hakkın var, Tan. Seni hiç suçlaya-mam. Herhalde birileri 
gazetecilere haber verdi. Otele nasıl geldikleri hakkında hiçbir fikrim yok. 
Onları görünce, olayın gazetelere çıkacağını anladım.» 
 
 «Bu kadar saf olmak için biraz yaşlı değil misin? Bu işlerin nasıl yürüdüğünü 
bilecek kadar uzun zamandır Hollywood'un içindesin. Gazetecileri kimin 
aradığını sanıyorsun? Tabii ki, o kız. Bu onun için büyük reklam. Tanya 
Thomas'ın kocasıyla bir kaçamak. Kaçırılmaz fırsat. Böyle bir fırsatı nasıl 
tepebilirdi?» Çirkin bir durumdu, ama galiba doğruydu, Tony de bunu biliyordu. 
Ne var ki, olay sırasında bu, aklının ucundan bile geçmemişti. Telefonda çok 
uzun bir sessizlik oldu. «Artık şöhret oldunuz, Bay Goldman. Nasıl, hoşunuza 
gitti mi?» 
 
 «Söyleyebileceğim pek bir şey yok, Tan.» 
 
 «Evet, yok. En azından bu işi sessiz sedasız yapabilir ya da ipliğimizi pazara 
çıkarmayacak biriyle birlikte olabilirdin.» 
 
 Tony utanç ve öfke dolu bir sesle, «Seninle oyun oynamak istemiyorum,» 
dedi. «Yarın evden ayrılıyorum.» Yine uzun bir sessizlik oldu. Tanya 
gözyaşlarıyla savaşarak başını salladı. 
 



 
 

 
 

 «Evet, öyle olacağını tahmin ettim,» dedi boğuk bir sesle. 
 
 «Artık böyle yaşayamıyorum. Gazetelerin hedefi olmaktan sıkıldım.» 
 
 «Ben de öyle. Ama aramızdaki tek fark senin başka bir seçeneğin var, benim 
yok.» 
 
 «O zaman senin için üzgünüm.» Oysa sesi pek de üzgün gibi değildi. 
Birdenbire bayağılaşmıştı. Bir fahişeyle oynaşırken yakalanmış ve bundan 
hoşlanmamıştı. Ayrıca karısının yaşamında ikinci derecede rol oynamaktan, 
özel yaşamlarının orta- 
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 da olmasından ve alay edilmekten de hoşlanmıyordu. Bunların hiçbirini 
istemiyor, Tanya'nın evinden, yaşamından ve onunla evli olduğu süre boyunca 
üzerine çevrilen gözlerden kurtulmak için sabırsızlanıyordu. İlk başta, bunları 
istemişti, ama sonra zamanla bu baskıdan hoşlanmadığını anlamıştı. 
 
 «Özür dilerim, Tan... Bunları telefonda konuşmak istemezdim. Yarın sen eve 
gelince anlatacaktım.» Tanya yanaklarından süzülen yaşlarla başını salladı. 
Konuşamıyordu, Tony onun kapattığını sanarak, «Tanya orada mısın?» diye 
sordu. 
 
 Sonunda güçlükle yanıt verebildi. «Evet, buradayım.» Dayanılmaz bir 
yalnızlık içindeydi. Uzun zamandır çok kötü şeyler yaşamıştı. Kullanılmış, 
istismar edilmiş ve çirkin davranışlara maruz kalmıştı. Daha önce evlendiği 
menajeri tarafından göz göre göre soyulmuştu ve şimdi de Tony ona destek 
olmak yerine Palm Springs'e kaçıp genç yıldız adaylarıyla yatıyordu. Üstelik 
gazetecilerin bu konuda neler yapacaklarını hiç düşünmemiş miydi? Nasıl bu 
kadar aptal ve dikkatsiz olabiliyordu? 
 
 Tony zayıf bir ses tonuyla, «Üzgünüm,» dedi. Ama artık bunun önemi yoktu. 



 
 

 
 

 
 «Biliyorum... boşver... dönünce görüşürüz.» Ondan bir an önce kurtulmak için 
sabırsızlanıyordu. Tony onu yeterince in-citmişti. Ona söyleyecek başka hiçbir 
şeyi yoktu. Sonra birden aklına geldi, «Wyoming seyahati ne olacak?» 
 
 «Sen çocukları götür. Onlar için iyi olacak.» Kendisi de Avrupa'ya gitmek için 
can atıyordu. Aynı yıldız adayını da yanında götürecekti. 
 
 «Teşekkürler...» dedi ve ekledi. «Tony... ben de üzgünüm...» Sonra 
hıçkırarak ağlamaya başlayınca telefonu kapattı. Telefon 
 
 -61 - 
 
 yeniden çaldığında hâlâ ağlıyordu. Yanıt vermeyecekti, Tony olduğundan 
emindi, iyi olup olmadığını merak etmiş olmalıydı. Ama arayan o değil, Mary 
Stuart'dı. Tanya'nın ne kadar üzgün olduğunu sesinden hemen anlamıştı. 
Tanya gözyaşları arasında zar zor ona Tony'nin kendisini terkettiğini açıkladı. 
Ayrıca gazetedeki haberlerden ve Tony'nin onu Palm Springs'te aldattığından 
söz etti. Anlattıklarının hepsi karmakarışık ve anlaşılmazdı, ama Mary Stuart 
olanları anlayarak arkadaşının yanına gelmesi için ısrar etti. Eğer hâlâ partiye 
gideceklerse, gitmeden önce epey vakitleri vardı. Aslında Tanya'nın tek 
istediği eve dönmekti, ama şirket ertesi sabaha kadar ona uçak 
 
 gönderemiyordu. 
 
 «Buraya gelmeni istiyorum. Bir fincan çay, bir kâğıt mendil ya da bir bardak 
su, hangisini istersen onun için gel... eğer gelmezsen, ben gelip seni alırım.» 
Mary Stuart ısrar ediyordu. Tanya ise isteksizdi, ama arkadaşının ilgisinden 
dolayı duygulanmıştı. 
 
 «Ben iyiyim.» Çılgın gibi ağladığı için inandırıcı olmaktan 
 
 çok uzaktı. 



 
 

 
 

 
 «Hayır, iyi değilsin, yalancı.» Sonra da onu tehdit etti, «Eğer gelmezsen, 
gazetecileri arayacağım.» Tanya bu sözler üzerine gülmeye başladı. 
 
 «İğrençsin.» Gözyaşları arasında gülüyordu. «Seni bir yıldır görmüyorum ve 
sonunda seni görünce başıma gelenlere bak, neredeyse boşanıyorum.» 
 
 «Hiç olmazsa ben yanında olabilirim. Haydi, ben magazin basınından birini 
aramadan gel artık. Gelip seni almamı ister misin, Tan?» Tatlı bir sesle bunu 
sorarken, hattın öbür ucunda Tanya burnunu siliyordu. 
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 «Pekâlâ... geliyorum. Beş dakika sonra oradayım.» Gerçekten de, az sonra 
taranmış saçları, kıpkırmızı burnu ve şiş gözleriyle arkadaşının evindeydi. 
Mary Stuart tüm bunlara rağmen yine de çok güzel göründüğünü söyleyerek 
ona sıkıca sarıldı. Tanya kollarının arasında küçük bir çocuk gibi ağlıyordu. 
Mary Stuart, Todd ve Alyssa'dan dolayı buna alışıktı. Üstelik iyi bir anneydi. 
Yirmi iki yıl boyunca çocuklarını pek çok kez yatıştırıp teselli etmişti. Ancak ne 
yazık ki, Todd'a yeterince yardımcı olamamıştı. Eğer olsaydı, belki de her şey 
daha farklı olurdu. 
 
 «Buna inanamıyorum...» Evliliği için hayıflanıyordu Tanya. «Her şey beş 
dakika içinde mahvoldu.» Oysa bunun daha uzun zaman aldığını ikisi de 
biliyordu. Tony uzun zamandır onu rahatsız eden şeyler nedeniyle için için 
köpürüyor, ama bunu ona söylemiyordu. Tanya onun sandığından daha uzun 
zamandır mutsuz olduğunu ancak şimdi farkediyordu. Geriye dönüp bakınca, 
tüm işaretleri görebiliyordu, ama olaylar sırasında bunları anlayamamıştı. 
 
 Mary Stuart dışarıdaki sıcağa rağmen, ona bir fincan çay yaptı. Bembeyaz 
mutfakta oturmuş çay içiyorlardı. 
 
 Tanya çevresine bakarak sordu, «Sen bu mutfakta yemek pişirmiyorsun 



 
 

 
 

herhalde, öyle değil mi?» 
 
 «Hayır, pişiriyorum,» diye ciddi bir tavırla yanıtladı, bir yandan da arkadaşına 
gülümsüyordu. Tanya çok incinmiş ve üzülmüştü, ama sanki şimdi biraz 
düzelmişti. «Yalnızca her şeyin temiz ve düzenli olması hoşuma gidiyor.» 
 
 Tanya, «Hayır,» diye düzeltti, «Sen her şeyin kusursuz olmasından 
hoşlanıyorsun. Ama her şey her zaman kusursuz olamaz, bazen ne olursa 
olsun bunu değiştiremezsin. Belki de 
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 olduğu gibi kabul etmeye ihtiyacın var. Olanlar yüzünden kendini yiyip 
bitirmiyormuşsun gibi bir his var içimde.» Doğruydu. Tanya arkadaşını bu 
işkenceden kurtarmak istiyordu. Mary Stuart'ın hâlâ ne kadar acı çektiği 
gözlerinden okunuyordu. 
 
 «Sen olsan kendini yiyip bitirmez miydin? Kendimi nasıl suçlamam? Bili beni 
suçluyor... biliyorum... artık bana bakamıyor bile. Burada iki yabancı gibi 
yaşıyoruz. Artık düşman bile değiliz... ilk başta öyleydik, ama artık o bile yok.» 
 
 «Bu gece geliyor mu?» Tanya ikisi içinde üzülüyordu. Yaşadıkları kolay 
değildi. En azından son zamanlarda. 
 
 Mary Stuart olumsuz anlamda başını salladı. «Bu gece geç saate kadar ofiste 
çalışmak zorunda olduğunu söyledi.» 
 
 «Saklanıyor.» Pek çok insan gibi, o da başkalarının yaşamları hakkında 
doğru yorumlar yapabiliyordu. Ama Tanya birçok insandan daha zekiydi. 
Yalnızca koca seçimi konusunda başarısızdı. 
 
 «Biliyorum.» Birlikte mutfaktan çıktılar. «Ama onu bulamıyorum. Her yere 
bakıyorum ve artık onun nerede olduğunu bilmiyorum. Burada bir adam 



 
 

 
 

yaşıyor, Bill'e benziyor, fakat o olmadığını biliyorum. Ancak gerçek Bill'i nereye 
koydukları hakkında hiçbir fikrim yok.» 
 
 «Aramaya devam et.» Ciddiyeti Mary Stuart'ı şaşırttı. «Gerçek anlamda sona 
erene kadar bitmemiş demektir.» Nedense Tanya bu ilişkiyi korumaya 
değeceğini düşünüyordu. Neredeyse yirmi iki yıldır evliydiler. Bırakıp gitmek 
için uzun bir süreydi. Öte yandan, bazı insanlar bırakıp gidiyordu. Eğer Mary 
Stuart da onu yeniden bulamazsa yaşamını sonsuza dek böyle 
harcamamalıydı. Tanya bunu biliyordu, ama arkadaşının tüm olanlardan sonra 
bu kadar çabuk pes ettiğini görmekten nefret ediyordu. 
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 «Bu senin için de geçerli mi?» Bu arada Tanya'nın yatak odası olduğunu 
düşündüğü bir dizi kapalı kapının önünden geçerek oturma odasına girdiler. 
«Senin için de gerçek anlamda bitmedi mi?» 
 
 «Sanırım benim durumum farklı.» Derin bir iç çekti. «Galiba bizim ilişkimiz çok 
önce bitmişti ve ben bunu görmek istemiyordum. Tony'nin ne kadar mutsuz 
olduğunu hiç farkedemedim. Ne yazık ki, bu konuda yapabileceğim bir şey 
yoktu zaten.» Onu hâlâ seviyordu, ama aynı zamanda yenildiğini anlayacak 
kadar akıllıydı. Aslında başından beri aralarında bazı şeyler yolunda 
gitmemişti, bunu biliyor; yalnız kabul etmek istemiyordu. 
 
 Oturma odasında oturup bir süre sohbet ettikten sonra Tanya banyoya gitmek 
istediğini söyleyince Mary Stuart ona banyoyu tarif etti. Koridorun sonunda, sol 
tarafta, küçük bir misafir banyosu vardı. Tanya koridordan geçerek kapıyı, 
sonra da ışığı açınca birden donakaldı. Yanlış kapıyı açıp Todd'un odasına 
girmişti. Ona ait tüm kupalar, resimler ve hatıralar karşısında duruyordu. Her 
şey yerli yerindeydi. Sanki o okuldaydı ve Princeton'dan her an eve dönecek 
gibiydi. Orada öylece durup hüzünle çevresine bakınırken Mary Stuart'ın 
arkasından geldiğini duymadı. 
 



 
 

 
 

 Arkadaşı, «Buraya artık hiç girmiyorum,» diye fısıldayınca Tanya korkuyla 
irkildi. Dönüp de Mary Stuart'ın gözlerindeki buruk ifadeyi görünce içgüdüsel 
olarak ona sımsıkı sarıldı. Odanın hâlâ bu halde olduğunu bilmiyordu. Evde bir 
türbe gibi her an onun orada olduğunu bilmek korkunç acı verici olmalıydı. 
Masanın üzerinde iki arkadaşıyla birlikte çok güzel bir fotoğrafı vardı. Tanya 
onun gülünce annesine ne kadar çok ben- 
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 zediğini unutmuştu, ama şimdi görüp de anımsayınca ağlamaya başladı. 
 
 «Oh, Mary Stuart.» Gözlerinden yaşlar boşanıyordu. «Çok özür dilerim... 
Yanlış kapıyı açıp birden kendimi burada buluverdim...» 
 
 Mary Stuart gözyaşları arasında gülümseyerek Tanya'nın kollarından sıyrılıp 
aynı fotoğrafa baktı. «O öyle harika bir çocuktu ki, Tanny... öyle mükemmeldi 
ki... her zaman doğru olanı yapardı... herkesin gözbebeğiydi, herkes ona 
hayrandı...» Tanya durmuş resme bakarken, sanki Todd'un konuşmasını ya 
da odaya girmesini bekliyordu, ama bunun imkânsız olduğunu ikisi de 
biliyordu. 
 
 «Biliyorum. Onu çok iyi anımsıyorum... sana çok benzerdi.» 
 
 «Böyle bir şeyin olduğuna hâlâ inanamıyorum.» Sonra gidip yatağın üzerine 
oturdu. Bunu Noel'den beri yapmamıştı. Noel gecesi tek başına buraya gelmiş 
ve yatağa uzanıp yastıklara başını gömerek saatlerce ağlamıştı. Tabii, Bill'e 
odaya girdiğini söyleme cesaretini gösterememişti. Kocası odanın kilitli 
olmasını istemiş, ama Mary Stuart ona Todd'un eşyalarını ne yapması 
gerektiğini sorunca canının istediğini yapmasını söylemişti. Ancak anne yüreği 
hiçbirini atmaya kıyamamıştı. Bunu yapmaya içi el vermiyordu. 
 



 
 

 
 

 Tanya üzülerek sordu. «Eşyalarını kaldırman daha iyi olmaz mı?» Bunun ne 
kadar zor olacağını tahmin edebiliyordu, ama onlar için daha sağlıklı olup 
olmayacağından emin değildi. Belki de bu evi satmalıydılar. Ancak bunu 
söylemeye cesareti yoktu. 
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 «Yapamadım,» diye yanıtladı Mary Stuart. «Onun eşyalarını 
kaldıramıyorum.» Bir zamanlar burada yaşayan çocuğunu düşünerek bir kez 
daha gözyaşlarına boğuldu. «Onu öyle çok özlüyorum ki... hepimiz özlüyoruz. 
Bili hiçbir şey söylemiyor, ama onun da özlediğini biliyorum. Bu onu 
öldürüyor... hepimizi öldürüyor...» Alyssa'nın da ne kadar acı çektiğini 
biliyordu. Bir kez onu Todd'un odasına girerken görmüştü. Ayrıca kızının 
neden Paris'te kalmak istediğini anlayabiliyordu. Bunun için onu kim 
suçluyabilirdi ki? Eve gelmek fazlasıyla üzücüydü ve şimdilik görünüşte hiçbir 
düzelme yoktu. Karı koca ikisi de henüz atlatamamışlardı. 
 
 Tanya birden, «Senin hatan değildi,» diyerek arkadaşına sımsıkı sarıldı. Ona 
yanında olduğunu hissettirmek istiyordu. «Buna inanmak zorundasın. O karar 
verdikten sonra onu durduramazdın.» 
 
 «Ona olanları nasıl göremedim? Onu bu kadar severken nasıl bu kadar kör 
olabildim?» Durumu farketmediği için kendini asla affetmeyeceğini biliyordu. 
 
 «Çünkü Todd görmeni istemedi. O yetişkin bir erkekti, bazı sırlarını kendine 
saklamaya hakkı vardı. Bilmeni istemedi, yoksa sana anlatırdı. Her şeyi 
bilmene ya da insanların aklından geçeni okuyabilmene olanak yok. Olacakları 
bilemezdin, Mary Stuart, buna inanmak zorundasın.» Tanya, Bill'in karısına bir 
yıl boyunca işkence edip suçluluk duygusundan kurtulabilmesi için bir şey 
yapmamış olmasına inanamıyordu. Karısını bu duygudan kurtarmak bir yana, 
hareketleri ve suskuniuğuyia sürekli bunu ima ediyordu. 
 
 «Hep benim hatam olduğunu düşüneceğim.» Gelgelelim Tanya buna izin 



 
 

 
 

vermeyecekti. Onu bu karabasandan kurtar- 
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 maya kararlıydı. Zaten dostlukları da bunu gerektirirdi. Üstelik Mary Stuart'ın 
yaşaması için şarttı bu. 
 
 «Sen o kadar önemli değildin,» dedi usulca. «Seni çok seviyordu, ama onun 
için çok fazla önemli değildin. Todd'un kendi yaşamı, arkadaşları, düşleri, 
düşkırıklıkları ve üzüntüleri vardı. Sen ne kadar istesen de, bunu 
engelleyemezdin. Ancak sana gelip onu durdurman için yalvarsaydı, işte o 
zaman bir şeyler yapabilirdin. Ama o bunu asla yapamazdı. Çok içine kapanık 
bir insandı... tıpkı senin gibi.» Tanya ciddi bir ifadeyle arkadaşının gözlerinin 
içine bakıyordu, ona yardım etmeye kararlıydı. 
 
 «Oysa ben asla böyle bir şey yapmazdım.» Ona bunu neden yaptığını 
sormak istercesine hâlâ oğlunun resmine bakıyordu. Ama artık hepsi nedenini 
biliyordu. Son derece basitti. Dört yıl boyunca sevdiği kız dört ay önce New 
Jersey'de buzlu bir yolda trafik kazasında ölmüştü. Bunun üzerine, Todd 
korkunç bir depresyona girmişti. Onun bu durumunu, üzüntüsünün gerçek 
boyutunu kimse farketmemişti. Paskalya tatilinde, onun düzelmeye başladığını 
sanmışlardı. Ama Mary Stuart geçmişi düşününce, oğlunun Paskalya boyunca 
mutlu görünmesinin nedeninin tatil dönüşü bunu yapmaya karar vermiş 
olmasından kaynaklandığını anlamıştı. O sırada annesiyle çok yakın olmuştu. 
Parkta uzun bir yürüyüşe çıkmış, sohbet edip gülmüşlerdi. Hatta Todd 
geleceğiyle ilgili belli belirsiz sözler söylemişti. Artık daima mutlu olacağını 
bildiğini söylemişti. Ve geri döndüğü gece, yani yirminci yaş gününden iki hafta 
önce, Princeton'daki odasında intihar etmişti. Yan odadaki arkadaşı onu 
bulmuştu. Bir şey almak için odasına girince Todd'u ya- 
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 takta uyurken bulmuş, ancak yatış şeklinden şüphelenmişti. Bunun üzerine 



 
 

 
 

onu hemen kontrol edip polis ve ilkyardımı çağırmıştı. Ama sonradan 
doktorların söylediğine göre, Todd arkadaşı onu bulmadan birkaç saat önce 
ölmüştü. Hepsi için birer not bırakıp sonunda kendini çok huzurlu ve mutlu 
hissettiğini yazmıştı. Bunun korkaklık olduğunu biliyor ve onlara vereceği acı 
için de pişmanlık duyuyordu, ama artık Natalie'siz yaşayamıyordu. Denemişti. 
Ailesinin, onu affettikten sonra, Natalie ile cennette sonsuza dek birlikte 
olacağını düşünerek rahatlayacağını umuyordu. Annesiyle babası henüz çok 
genç olduklarını söylemişlerdi, ama o yazın mezuniyetten hemen sonra 
evlenmek istiyordu. Notunda, bir anlamda Natalie ile artık evlendiklerini 
yazmıştı. 
 
 Acı haberi alır almaz, Bili karısını suçlamıştı. Mary Stuart' m oğullarının 
kafasını saçma ve romantik fikirlerle doldurduğunu, dört yıl boyunca Natalie ile 
ciddi bir ilişkiye girmesine izin verdiğini söylemişti. Ona göre, Mary Stuart 
oğullarını dini düşüncelerle yetiştirmemiş olsaydı, öldükten sonra Natalie ile 
birleşmek gibi saçma fikirlere kapılmayacaktı. BİH'e göre karısı bu trajedinin 
sahnesini kurmuştu. Todd'un intiharını bütünüyle annesinin vicdanına 
yüklüyordu. Bu sözleri duyunca Mary Stuart neredeyse öleceğini sanmıştı. 
Ama kocasının söyledikleri bir yana, üzüntüsünün asıl nedeni ilk çocuğunun 
ölümüydü... tek oğlu... ilk gözağrısı... yaşamının gün ışığı... mutluluk ve gurur 
kaynağı. 
 
 Tanya arkadaşını dinlerken Bill'i sarsarak kendine getirmek istiyordu. Hiç bu 
kadar saçma suçlamalar duymamıştı. Anlaşılan tüm suçu karısına yükleyerek 
kendi acısını ve başarısızlık 
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 duygusunu hafifletmeye çalışıyordu. Çok zalimce, dayanılması imkânsız bir 
şeydi. Bunların Mary Stuart'ı ne hale getirdiğini görmek hiç de zor değildi. Bir 
bakıma ölmüş gibiydi. 
 
 «Zavallı yavrum.» Oğlunun odasında oturmuş hıçkıra hıç-kıra ağlıyor ve hâlâ 



 
 

 
 

onun bunu neden yaptığını anlamaya çalışıyordu. Tam bir yıl olmuştu. 
«Natalie'ye öyle çok âşıktı ki, kaza haberini alınca, onun da öleceğini 
sandım.» Sonunda ölmüştü işte. Hepsi ölmüştü. Artık Mary Stuart'dan, Bill'den 
ve evliliklerinden geriye hiçbir şey kalmamıştı. Hepsi Todd ile birlikte yok 
olmuştu. Daha doğrusu yüreklerinin, ruhlarının, düşlerinin en önemli parçası o 
çok sevdikleri ve haksızca kaybettikleri oğullarıyla birlikte ölmüştü. 
 
 Tanya, «Bunun için ona hiç kızmıyor musun?» diye sorunca, Mary Stuart 
irkildi. 
 
 «Todd'a mı? Nasıl kızabilirim?» 
 
 «Hepinize acı verdiği için. Hepinizden bir şeyler aldığı için. Yaşama cesareti 
göstermek yerine korkaklık yaptığı için. Hissettiği acıyı sizinle paylaşmadığı 
için.» 
 
 «Ben anlamalıydım.» Mary Stuart sorumluluğu yine üzerine alıyordu, ama 
Tanya ona izin vermemeye kararlıydı. 
 
 «Her şeyi anlayamazsın. Böyle bir olağanüstü gücün yok, sen yalnızca bir 
insansın. Üstelik onun için harika bir anneydin. Bunu sana yapmamalıydı.» 
Mary Stuart kafasında bu tür düşüncelerin dolaşmasına asla izin vermemişti. 
Bu nedenle arkadaşının sözleri onu korkuttu. «Bu yaptığı haksızlıktı, 
biliyorsun. Bili'in seni suçlaması da haksızlık. Belki artık senin düzelip ikisine 
de kızma vaktin geldi. Sana çok yüklendiler, Mary Stu- 
 
 art.» 
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 Uzun bir süre hiçbir şey söylemeden Tanya'ya bakakal-dı. «Öldüğü geceden 
beri benim kabahatim olduğunu düşünüyordum.» 
 



 
 

 
 

 «Biliyorum. Bu herkes için çok uygundu, öyle değil mi? Belki hiç olmazsa 
bundan sonra, Todd'un yaptığı şeyin sorumluluğunu üstlenmesi gerektiğini 
düşünmelisin. Bu hakkı ona verip düşündüklerini Bill'e anlatmaya ihtiyacın var. 
Olanların tüm yükünü sessizce kabullenip yaşayamazsın. Todd hepimizi 
sonsuza dek üzecek inanılmaz derecede aptalca bir şey yapan zavallı hasta 
bir çocuk değil de bir kahraman olarak anılıyor. Öte yandan, ne olursa olsun, 
belki de bu onun kaderiydi. Ve oldu işte. Olanlar artık değiştirilemez. Bunu 
değiştiremezsin ya da olanları senin kararın veya senin suçun gibi 
gösteremezsin. Hepsini o yaptı. Bili'in seni suçlamaya hiç hakkı yok, bunu 
kendini affetmek için yapıyor. Her şey senin suçun olunca, o da rahatça 
öfkelenip huysuzlaşabilecekti. Mary Stuart, burada sorumlu kişi sen değilsin, 
sen masumsun.» 
 
 «Biliyorum. Bunu bir süre önce farkettim. ama bu hiçbir şeyi değiştirmiyor. Bili 
bunu asla kabul etmeyecek. Ona göre, her şey benim suçum.» 
 
 «O halde, belki de onu terketmeiisin. Yoksa yaşamının sonuna kadar onun 
seni cezalandırmasına izin mi vereceksin? Bundan sonraki kırk, elli yılı 
dizlerinin üzerinde özür dileyerek mi geçireceksin? Bu, suçluluk duymak için 
çok uzun bir süre. Böyle bir şey için çok gençsin.» Tanya'yı dinlerken, sanki 
karanlık bir odada birisi gelip perdeleri açıyor, böylece içeri gün ışığı 
doluyordu. Mary Stuart bir yıl boyunca karanlık bir odada oturup yas tutmuştu. 
Şimdi bundan söz ederken Todd'un oda- 
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 sında oturmak çok garipti. Sanki Todd da onlarla birlikte buradaydı. Tanya'nın 
söylediklerini dinlemek birdenbire her şeye farklı bir bakış açısıyla bakmasına 
neden olmuştu. Bill'e kızmak, bağırmak, onu sarsmak istiyordu. BİN nasıl bu 
kadar aptal olabilirdi? Evliliklerini nasıl mahvedebilirdi? 
 
 «Artık ne düşünmem gerektiğini bilmiyorum, Tan. Her şey çok karışık. Zavallı 
Alyssa için, geçen Noel'de eve gelmek bir kâbus olmalı. O kadar kötü 



 
 

 
 

durumdaydık ki, Paris'e dönmeyi iple çekti.» Sonunda dört gün erken 
dönmüştü. Tabii, bu, annesinin kendini daha da suçlu hissetmesine neden 
olmuştu. 
 
 «Önünde ona bunu telafi etmen için yıllar var. Şimdi kendini ve neye ihtiyacın 
olduğunu düşünmelisin. Bill'in sana bunu yapmasına izin veremezsin. Artık 
huzur bulmalısın. Kendinle ve oğlunla uzun uzun konuşup bir sonuca 
varmalısın. Sonra da Bili ile konuşmalısın. Uzun zamandır onun tuzu kuru.» 
 
 «Öyle olduğunu sanmıyorum. Bence çok acı çektiği için tüm duyguları 
uyuşana kadar buzdan bir duvarın ardına gizlendi. Şimdi de çıkmaya 
korkuyor.» 
 
 «Eğer çıkmazsa seni ve evliliğinizi mahvedecek.» Halen mahvetmediyse. 
Tanya arkadaşının gerçekten kurtulup kurtulmayacağım merak ediyordu, ama 
hiç olmazsa biraz düşünmeye başlamıştı. Birden Todd'un odasına daldığı ve 
Mary Stuart ile birlikte burada oturdukları için sevindi. 
 
 «Teşekkür ederim, Tanny.» Ayağa kalktılar ve Tanya arkadaşının omzuna 
elini koydu. Bunun üzerine Mary Stuart perdeleri açtı ve içeri gün ışığı dolunca 
çevresine bakındı. «Harika bir çocuktu. Gittiğine hâlâ inanamıyorum.» 
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 Tanya yumuşak bir sesle, «Bir anlamda gitmedi,» dedi. «Hepimiz onu 
sonsuza dek hatırlayacağız.» Odadan çıkarken ikisinin de gözlerinde yaşlar 
vardı. Kol kola girip ağır ağır mutfağa döndüler. Tanya bir fincan çay daha 
içtikten sonra parti için üstünü değiştirmek üzere otele gitti. Onun ardından, 
Mary Stuart bir kez daha Todd'un odasına bakıp perdeleri kapattıktan sonra 
usulca kapıyı çekip kendi odasına gitti. Belki Tanya haklıydı. Belki bunlar onun 
hatası değildi. Belki de yalnızca Todd'un hatasıydı, başkasının değil. Yine de 
ona kızamıyordu. Babasına kızmak çok daha kolaydı. Tıpkı Bill'in kendini değil 
de, olanları önceden farkedemediği için Mary Stuart'ı suçladığı gibi. 



 
 

 
 

 
 Oturmuş hâlâ bunları düşünürken Alyssa aradı ve biraz sohbet ettiler. Ona 
Tanya'nın ziyaretinden söz etti, ama ağabeyinin odasında konuştuklarını 
anlatmadı. Tanya'nın onu Felicia Davenport'un verdiği bir partiye davet ettiğini, 
ama gitmeyi düşünmediğini söyledi. Arkadaşıyla yaptıkları uzun konuşma onu 
yormuştu. Ancak Alyssa böyle bir fırsatı kaçırma düşüncesi karşısında 
dehşete düşmüştü. 
 
 «Sen çıldırdın mı? Böyle bir şans bir daha eline geçmez, anne. Git, giyin. 
Şimdi kapatıyorum ki, hemen hazırlan. Siyah şifon Valentino elbiseni giy.» 
 
 «Senin sürekli giydiğin elbiseyi mi?» diye takıldı kızına. Onunla konuşmak 
çok iyi gelmişti. Kızıyla her zaman çok yakın olmuştu, ama Todd'un 
ölümünden sonra daha da yakınlaşmışlardı. Bir bakıma, Alyssa'nın varlığı 
onun için bir teselliydi. Uzun zamandır çok iç sıkıcı olduğu için kızından özür 
dilemek istedi, ama üzücü konuları açmak istemiyordu. Onun ye- 
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 rine telefonu kapattıktan sonra kendini zorlayarak banyo yapıp giyindi. 
Valentino elbisesi ve yüksek topuklu ayakkabılarıyla çok şık ve zarif 
görünüyordu. Sonra saçlarını parlayana kadar fırçaladı ve dikkatle makyajını 
yaptı. Bill'in ona yıllar önce vermiş olduğu elmas küpeleri takmıştı. Aynaya 
bakınca gülümsedi, iyi, hatta belki iyiden de öte güzel göründüğüne karar 
verdi, ama yanında kocası olmadan gitmek ona biraz garip geliyordu. 
 
 Tanya arayıp onu almaya geleceğini söyledi. Limuzin geldiğinde aşağıda 
bekliyordu. Arabaya binip de Tanya'yı görünce hayran kaldı. Güzel yıldız tüm 
hatlarını belli eden siyah saten pantolon üzerine neredeyse içini gösteren bol, 
pembe şifon bir bluz giymişti. Ayağında yüksek topuklu siyah saten 
ayakkabıları vardı ve sarı saçlarını upuzun bir at kuyruğu şeklinde toplamıştı. 
İnanılmaz derecede güzel ve çok seksi görünüyordu. O da Mary Stuart'ı 
beğenmişti. 



 
 

 
 

 
 «Çok zarif görünüyorsun,» dedi hayranlıkla. Arkadaşında hep gıpta ettiği 
kaliteli bir hava vardı. Saçından tırnağına kadar her şeyi mükemmel bir uyum 
içindeydi. Upuzun bacakları, harika saçları vardı ve iri kahverengi gözleri bir 
yıldır ilk kez bu gece biraz parlıyordu. «Harika olmuşsun.» 
 
 «Seni utandırmayacağımdan emin misin?» 
 
 «Hiç sanmam. Gece boyunca çevrende pervane olan erkekleri savuşturmak 
zorunda kalacaksın.» Gülümseyerek tek kaşını kaldırdı. «Tabii, eğer 
istersen.» Ama Mary Stuart başını salladı. Başka kimseyi aramıyordu. En 
azından şimdilik böyle bir şey yoktu. Büyük bir olasılıkla da asla olmayacaktı. 
Yine de, yaşamının o yanının sona erdiğini düşünmekten hoşlanmı- 
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 yordu, son bir yıl içinde sona erdiği kesindi ve Tanya ile Todd' un odasında o 
gün yaptıkları konuşmaya rağmen, şu anda tünelin ucunda hiçbir ışık 
görünmüyordu. Her şeye karşın, yeniden süslenip dışarı çıkmak ve yeni 
insanlarla tanışmak harika bir şeydi. Partiye gittiklerinde, ortam 
beklediklerinden daha güzeldi. 
 
 Felicia Davenport sevimli ve sıcak bir insandı, ikisine de çok konukseverce 
davrandı. Uzun bir süre Mary Stuart ile sohbet edip New York'tan, tiyatrodan, 
hatta çocuklardan söz ettiler. Mary Stuart ona bayılmıştı. Harika bir kadındı ve 
Tanya ile iyi arkadaş oldukları belliydi. Tanya gecenin büyük bir kısmını 
çevresinde erkeklerle geçirdi, bu arada Mary Stuart'ın da hayranları yok 
değildi. Ancak herkese evli olduğunu bildirmek için alyansını göz önünde 
tutuyordu. Yine de, birkaç tane çok ilginç sohbete katıldı ve bu parti sayesinde 
kendini daha iyi hissetmeye başlamıştı. Oradan harika duygularla ayrıldıktan 
sonra, Tanya yine hamburgerciye gitmeyi önerdi, ama Mary Stuart artık eve 
dönmesi gerektiğini düşünüyordu. Bu özgürlüğü abartarak Bill'i öfkelendirmek 
istemiyordu. 



 
 

 
 

 
 Tanya onu eve bırakınca, Mary Stuart arkadaşını yukarı davet etti, ama o 
otele dönüp birkaç telefon görüşmesi yaptıktan sonra dinlenmek istiyordu. 
 
 Mary Stuart gülümseyerek ona teşekkür etti. «Harika vakit geçirdim. 
Teşekkürler... pek çok şey için...» Ona minnet duyuyordu. «Her zamanki gibi 
hayatımı kurtardın. Bunu hep nasıl yapabildiğine şaşıyorum.» 
 
 «Yılda bir kez berbat bir halde ortaya çıkmaktan başka bir şey yapmıyorum 
aslında.» 
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 Mary Stuart, «Şimdi gidip kendine çok iyi bakıyorsun,» diyerek onu azarladı. 
Sonra da gülerek birbirlerine sarıldılar. Ardından Mary Stuart inip limuzin 
gözden kaybolana dek el salladı. Dönüp içeri girerken kendini Külkedisi gibi 
hissediyordu. Tanya'nın ziyaretleri yaşamına hep renk katardı. Bu ziyaretler 
ona ne kadar iyi dost olduklarını ve büyük bir olasılıkla da hep böyle 
kalacaklarını anımsatıyordu. Bunu düşünmek güzeldi. Aylardır, hatta belki de 
bir yıldır ilk kez kendini daha iyi hissediyordu. Tanya'nın zamanlaması daha iyi 
olamazdı. Kendi sorunları olmasına karşın, yine de Mary Stuart'a yardımcı 
olmayı başarmıştı. 
 
 Bu arada asansörcü çocuk, «Bay Walker az önce yukarı çıktı,» diye haber 
verdi. Mary Stuart da bir dakika sonra dairesine girdiğinde kocasını yatak 
odalarının kapısında gördü. BİN onun geldiğini duymuştu, ama dönüp 
bakmadı bile. Onu görmezden gelmesi, Mary Stuart için bir tokat gibiydi. 
 
 Arkasından giderek, «Merhaba, Bili,» dedi. Bunun üzerine kocası dönüp 
omzunun üzerinden şöyle bir baktı. Elinde çantası vardı. 
 
 «Geldiğini görmedim.» Oysa Mary Stuart onun kendisini duyduğunu biliyordu. 
Ancak Bili onu görmek istememişti. Olumsuzluk yaratmakta ustaydı. «Parti 



 
 

 
 

nasıldı?» 
 
 «Çok ilginçti. Pek çok kültürlü insanla tanıştım, çok iyiydi. Felicia Davenport 
harika biri ve arkadaşlarının çoğundan hoşlandım. Kısacası, iyi vakit 
geçirdim.» Bu kez bunları özür dilemeden söylemişti. Birden ona yalvarmaya 
ve bağışlanamaz kabahati için ondan affını istemeye ihtiyacı olmadığını 
hissetmişti. Garip bir durumdu, sanki Tanya o gün onu özgürlüğüne 
kavuşturmuştu. «Senin de gelememen ne kötü.» 
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 «Sen oyun oynarken, ben çalışıyordum. Ofisten ayrılalı henüz yirmi dakika 
oluyor.» Ama bunları söylerken gülümsü-yordu. «Üç gün sonra Londra'ya 
gidiyoruz.» Bu planlandığından iki hafta erkendi. 
 
 Mary Stuart, «Bu söylediğin tarihten yalnızca birkaç gün değil, çok daha 
erken,» diye söylendi. Yine cezalandırıldığını hissediyordu. Londra'da birlikte 
kalmamaları için hiçbir neden yoktu. Ne var ki, Bili bunun kesinlikle 
olamayacağını çok önceden açıkça bildirmişti. Orada çalışırken onu yanında 
istemiyordu. Bu da, karısıyla arasına mesafe koymak ve onu cezalandırmak 
için bulduğu başka bir yoldu. 
 
 Mary Stuart'ın kafasından geçenleri okumuş gibi, «Alyssa ile geldiğiniz zaman 
görüşürüz,» dedi. Oysa üç ay boyunca yalnızca iki gün görüşmek bir evliliği 
sürdürmek için pek yeterli değildi. Özellikle de, ortada gerçek bir neden 
olmayınca. Onu Londra'dan uzak tutan tek neden BİN'in kendisini 
istememesiydi. Alyssa ile çıkacağı seyahatten sonra yazın geri kalanını New 
York'ta tek başına geçirecekti. Bir an için aklına delice bir fikir geldi ve birkaç 
günlüğüne California'ya gidip Tanya'yı ziyaret etmeyi düşündü. Yapacak 
başka hiçbir işi yoktu, çünkü tüm hayır faaliyetleri yaz boyunca yavaşlayacaktı. 
Asla yapmayacağını bildiği halde, en azından böyle bir düşünce aklının bir 
köşesinden geçivermişti işte. 
 



 
 

 
 

 Az sonra BİN banyoya girip pijamalarını giydi. Karısının elbisesini ya da 
güzelliğini pek farketmemiş gibiydi. Oğulları öldüğü andan beri Mary Stuart'ı 
bir kadın olarak göremiyordu. 
 
 Ardından, Mary Stuart da banyoya girdi. Ağır ağır Valentino elbiseyi 
çıkarırken çekici ve özgür olma düşünceleri de giysiyle birlikte yok olmuştu. 
Sabahlığıyla odaya dönünce kocası- 
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 nın yine arkası dönük bir halde bir şeyler okuduğunu gördü. Birden onunla 
yüzleşmek için dayanılmaz bir istekle dolduğunu hissetti. Ağır ve sakin bir 
tavırla konuşmaya başlayınca, söylediklerine kendi de şaşırdı, ama BİN kadar 
değil. 
 
 «Bunu sonsuza dek sürdüremeyeceğim, Bili.» Kısa bir sessizlikten sonra 
kocası yavaşça dönüp elinde gözlükleriyle ona bakakaldı. 
 
 «Bu tam olarak ne anlama geliyor?» Yıldırıcı bir dava avukatıydı, ancak Mary 
Stuart bu kez ondan korkmamaya kararlıydı. Tanya'nın söyledikleri ona 
cesaret vermişti. 
 
 «Ne anlama geldiği açık. Sonsuza dek bu şekilde yaşamayacağım. Bunu 
yapamam. Benimle hiç konuşmuyorsun. Sanki ben yokmuşum gibi 
davranıyorsun. Beni görmezden gelip kaçıyor ve reddediyorsun. Şimdi de iki, 
üç aylığına Londra' ya gidiyorsun. Benim de iki günlük bir ziyaretle yetinmemi 
bekliyorsun. Bu artık bir evlilik değil, kölelik ve insanlar kölelerine senden çok 
daha iyi davranıyorlardır.» 
 
 Bu ona söylediği en korkunç şeydi. Bili de duyduklarından hiç hoşnut 
olmamıştı. «Sen benim keyif için mi gittiğimi sanıyorsun? Herhalde orada 
çalışacağımı unuttun.» Sesi buz gibiydi. 
 



 
 

 
 

 «Sen de bizim evli olduğumuzu unutmuş gibisin.» Bili onun ne demek 
istediğini çok iyi biliyordu. Bu nedenle Mary Stuart daha fazla açıklamaya 
ihtiyaç duymadı. 
 
 «Bu çok zor bir yıldı. Her ikimiz için de.» Todd'un ölüm yıldönümü geçmişti ve 
bu her şeyi daha da zorlaştırmıştı. 
 
 Mary Stuart acı dolu gözlerle kocasına baktı. «Sanki biz de onunla birlikte 
ölmüş gibiyiz.» En azından bunları konuşabildikleri için rahatlamıştı. «Bizimle 
birlikte evliliğimiz de.» 
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 «Bu pek doğru sayılmaz. Ben zamana ihtiyacımız olduğunu düşünüyorum.» 
Ancak Mary Stuart onun dürüst olmadığını görebiliyordu. Ne kendine, ne de 
ona karşı dürüsttü. Her şeyin bir gün kendi kendine düzeleceğini sanıyordu, 
ama Mary Stuart öyle olmayacağından emindi. Yalnızca beklemekten çok 
daha fazla şey yapmak gerekiyordu. 
 
 «Bir yıl oldu, Bili,» diye ona anımsattı. Daha ne kadar konuşmasına izin 
vereceğini merak ediyordu. Pek fazla olmayacağı açıktı. 
 
 «Bunun farkındayım.» Uzun bir sessizlik oldu. «Pek çok şeyin farkındayım. 
Ne var ki, senin herhangi bir ültimatom vereceğini bilmiyordum.» Karısının ses 
tonundan, kullandığı sözcüklerden hiç hoşlanmamıştı. 
 
 «Ben öyle bir şey demek istemedim. Yalnızca duygularımı bildirmek istedim. 
Böyle devam edebileceğimi sanmıyorum.» 
 
 «İstediğini yapabilirsin.» 
 
 «O halde istemiyorum. Yaşamımın sonuna kadar bir eşya parçası gibi 
muamele görmek istemiyorum. Bu bir evlilik değil, kâbus.» Ona bunu ilk kez 



 
 

 
 

söylüyordu. Ama Bili hiçbir şey söylemeden yalnızca arkasını dönüp 
gözlüklerini taktı ve dikkatini okuduğu şeye verdi. «Şu söylediklerimden sonra, 
beni yine görmezden geldiğine inanamıyorum.» 
 
 Bili hâlâ arkası dönük bir halde duruyordu. Aralarında bir zamanlar sevgi ya 
da sıcaklık olduğuna inanmak çok zordu. Hatta onun bir zamanlar delice 
sevdiği erkek ve çocuklarının babası olduğuna inanmak daha da zordu. Bu 
kez başını bile kaldırmadan, «Sana söyleyecek hiçbir şeyim yok,» dedi. 
«Söylediklerini duydum, başka bir yorum yapmayacağım.» İnanılmaz bir 
durumdu. Mary Stuart bir an için onun korkudan ya da acı- 
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 dan donmuş olabileceğini düşündü. Ama nasıl ve ne olursa olsun, sonunda 
buna daha fazla dayanamayacağı gerçeğiyle yüzleşmişti. 
 
 Yatağına yattı ve Bili ışıkları söndürdü, ama ona hiç dönmedi ve hiç 
konuşmadı. Mary Stuart o gece karanlıkta, uzun bir süre Tanya'yı ve 
Felicia'nın partisinde tanıştığı insanları düşündü. Kırk dört yaşında bile, 
dışarıda onun için bir yaşam vardı. İnsanlar onunla konuşmak istiyor ve ona 
ilgi gösteriyordu. Sanki Tanya onun için bir pencere açmıştı ve o asırlardır ilk 
kez buradan dışarı bakmaya cesaret ediyordu. Her şey çok ilgi çekiciydi ve 
artık ne yapacağını bilemiyordu. O gece söylediklerinden sonra Bili de aynı 
durumdaydı. Bir darboğazın iki ayrı yakasında sıkışıp kalmış gibiydiler. Oysa 
bir zamanlar o boğazın yerinde evlilikleri vardı. 
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 BEŞİNCİ BÖLÜM 
 
 Ondan sonraki üç gün boyunca, Bili ile Mary Stuart'ın yolları pek kesişmedi. 
Bill her gece geç saatlere kadar çalışıyordu. Sanki artık ofiste yaşar gibiydi. 
Ama Mary Stuart buna alışmıştı artık. Bir yıldır yalnız yaşıyor sayılırdı, bu da 



 
 

 
 

eskisinden çok farklı değildi. Geçen haftaya göre tek fark, ortak akşam yemeği 
pişirmek zorunda değildi. Sonuç olarak, gitgide zayıflıyordu. Eskiden olsa, Bili 
onun için kaygılanırdı, ama artık dikkat bile etmiyordu. 
 
 Yolculuğundan bir gün önce Mary Stuart onu arayıp bavulunu hazırlamasını 
isteyip istemediğini sordu. Daha önce bu işi hep o yapardı, ancak bu kez Bili 
eve erken gelip bavulunu kendisinin hazırlayacağını söyledi. 
 
 «Emin misin?» Şaşırmıştı, sanki kocasını artık tanımıyor gibiydi. Eskiden 
yaptığı ya da istediği her şey değişmişti. Ne de olsa, oğulları ölmüştü ve ona 
göre bu Mary Stuart'ın hatasıydı ya da en azından o durumu böyle algılıyordu. 
Mary Stuart artık aynı insanlar olmadıklarını düşünüyordu. «İstersen, ben 
yapabilirim.» Hiç olmazsa, bu kadarını yapabilir ve böylece oya-lanabilirdi. 
Hâlâ kocasının iki, üç aylığına seyahate çıktığı gerçeğini sindirmeye 
çalışıyordu. Olayı ancak bugün idrak edebilmişti. Alyssa ile yapacağı tatil 
dışında, tüm yazı tek başına 
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 dir. Paylaşmaktır.» Eskiden paylaşırlardı. Neredeyse yirmi bir yıl boyunca 
büyük bir mutluluk, son bir yıldır da sonsuz bir acıyı paylaşmışlardı. Ne var ki, 
bunu gerçek anlamda pek de paylaşmış sayılmazlardı. Ayrı köşelere çekilip 
sessizce yas tutmuşlardı. 
 
 Bili üzgün bir ifadeyle, «Son zamanlarda pek bir şey paylaşmadık öyle değil 



 
 

 
 

mi?» dedi. «Galiba işlere kendimi çok fazla verdim.» Ama sorunun bu 
olmadığını ikisi de biliyordu. Mary Stuart hiçbir şey söylemeden kocasına 
bakıyordu. Bili usulca uzanıp onun elini tuttu. Aylardır ilk kez birbirlerine 
dokunuyorlardı; erkeğin parmaklarını hissedince gözleri doldu. 
 
 Fısıltıyı andıran bir sesle, «Seni özledim,» dedi, ancak Bili buna karşılık 
yalnızca başını salladı. O da aynı duyguları paylaşıyor, ama bunu karısına 
söylemiyordu. 
 
 Mary Stuart, «Gidince, seni çok özleyeceğim,» diye devam etti. Evlilikleri 
boyunca ilk kez bu kadar uzun bir ayrılık yaşayacaklardı. Ancak Bili birlikte 
gitmeme konusunda kesin kararlıydı. «Çok uzun süre ayrı kalacağız.» 
 
 «Çabuk geçer. Gelecek ay Alyssa ile geleceksiniz, ben de ağustosun 
sonunda dönmeyi umuyorum.» 
 
 «İki ay içinde yalnızca iki gün görüşeceğiz.» Umutsuz bir ifadeyle usulca elini 
çekti. «Bir evliliğin, en azından iyi bir evliliğin yürümesi için bu pek yeterli değil. 
Oysa otelde kalıp sen çalışırken gün boyunca başımın çaresine bakabilirim.» 
Aylarca gece gündüz oyalanacak kadar çok dostları vardı Londra' da. Bunu 
Bili de biliyordu. Birden gelmesine izin vermesi için ona yalvardığını düşünerek 
kendini garip hissetti. 
 
 «Bu benim dikkatimi böler.» Mutsuz görünüyordu, bu konuyu daha önce de 
konuşmuşlardı ve Bili kesin tavrını koymuştu. Karısının kızıyla birlikte bir hafta 
sonu dışında Londra'ya gelmesini istemiyordu. 
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 «Ben şimdiye kadar senin dikkatini hiç dağıtmadım.» Böyle söyleyince, yine 
ona yalvardığını düşünerek bunu yaptığı için BİN'den de, kendinden de nefret 
etti. «Her neyse... bu çok uzun bir süre... o kadar. Sanırım, bunu ikimiz de 
biliyoruz.» Birden Bili soru soran gözlerle karısına baktı. 



 
 

 
 

 
 «Ne demek istiyorsun?» İlk kez gerçekten kaygılanmış gibiydi. Çok çekici bir 
erkekti. Mary Stuart Londra'da pek çok kadının onun peşinden koşacağından 
emindi. Yine de, Bill'in onun için kaygılanacağını düşünemiyordu. Çünkü her 
zaman ona iyi bir eş olmuştu. Buna karşın, böyle bir yıldan sonra koca bir yaz 
hiç ayrı kalmamışlardı. 
 
 «Yani iki ay uzun bir süre, özellikle de yaşadığımız şu son yıldan sonra. İki, 
hatta belki de üç aylığına gidiyorsun... Bu konuda ne düşünmem gerektiğinden 
emin değilim, Bili.» Endişeyle kocasına bakarken Bili onu daha da şaşırttı. 
 
 «Ben de aynı durumdayım. Ancak ben... belki... bir süre ayrı kalırsak 
hatalarımızı görüp her şeyi yeniden düzeltebiliriz diye düşündüm.» Mary 
Stuart kulaklarına inanamıyordu. İlişkilerini yeniden yoluna koymak bir yana, 
Bill'in son bir yıldır birbirlerinden ne kadar uzaklaştıklarını kabul edeceği aklına 
bile gelmezdi. 
 
 «İki ay ayrı kalmanın bizi birbirimize nasıl yakınlaştıracağını anlayamıyorum.» 
 
 «Bu ayrılık zihnimizi temizlememize yardımcı olabilir. Bilmiyorum... Kendimi 
işime verip başka şeyler düşünmek için senden uzaklaşmaya ihtiyacım var.» 
Mary Stuart başını kaldırıp da sevdiği erkeğin yüzüne bakınca şaşkınlıktan ne 
yapacağını şaşırdı. Bill'in güzlerinde yaşlar vardı. Todd'un cesedini 
Princeton'dan aldıkları günden beri onun ağladığını görmemişti. Hatta 
cenazede bile ağlamamıştı. O zamandan beri buzdan 
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 ördüğü duvarın ardında gizleniyor ve ilk kez ortaya çıkma cesaretini 
gösteriyordu. Belki o da gideceği için üzgündü. En azından bu da bir şeydi. 
«Orada yalnız başıma çalışmak istiyorum, Mary Stuart. Çünkü...» Gözleri 
yaşla dolarken dudakları titriyordu. Bu kez karısı uzanıp onun elini tuttu. 
«Sana ne zaman baksam... onu hatırlıyorum... sanki hepimiz birbirimize 



 
 

 
 

bağlanmış gibiydik. Onu düşünmeye ve olanları değiştirmek için ne 
yapabilirdik, ne söyleyebilirdik diye hayıflanmaya bir son vermek istiyorum. 
Bunları düşündükçe aklımı kaçıracak gibi oluyorum. Belki Londra'nın bu 
durumu düzeltmek için bir fırsat olabileceğini düşünüyorum. Ayrı kalmanın 
ikimiz için de iyi olacağını umuyorum. Sen de beni gördükçe aynı şeyleri 
hissediyor olmalısın.» 
 
 Mary Stuart bu sözler üzerine gözyaşları arasında gülümsedi. Kocasının 
söylediklerinden dolayı duygulanmış ve biraz da korkmuştu. «Todd'a o kadar 
çok benziyorsun ki. Az önce sen mutfağa girince, bir an için irkildim.» 
 
 Bili başını salladı. Çok iyi anlıyordu. İkisi de sürekli onu düşünüyordu. Bili bu 
eve, hâlâ arasıra Todd'a gelen mektuplara ve o boş odaya dayanamıyordu. 
Alyssa bile bazen Todd'u andırıyordu ve gözleriyle gülümseyişini tıpkı 
annesinden almıştı. Bunların hepsi dayanılmaz derecede acı veriyordu. 
 
 «Oğlumuzun anısından kurtulmak için birbirimizden kaça-mayız,» dedi Mary 
Stuart üzgün bir ifadeyle. «Aksi takdirde, bu bizim için çifte kayıp olur. 
Yalnızca onu değil, birbirimizi de kaybederiz.» Aslında çoktan kaybetmişlerdi, 
ikisi de bunun farkındaydı. 
 
 Bili ilk kez kendini suçlu hissederek sordu. «Ben yokken kendine iyi 
bakacaksın, değil mi?» Kendi kendine pek çok defa onu burada bırakmanın 
mantıklı olduğunu söyleyip durmuştu. 
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 Nasıl olsa, Londra'ya iş için gidiyordu. Öte yandan, karısından kaçma fırsatını 
yakalayabildiği için sevinmişti, ama şimdi bu biraz saçma ve garip geliyordu. 
Yine de, durumu değiştirip onu yanında götürmek istemiyordu. 
 
 «Beni merak etme.» Bu pek doğru değildi, ama başka seçeneği var mıydı? 
Ona her gün evde oturup ağlayacağını mı söylemeliydi? Buna 



 
 

 
 

dayanamayacağını mı? Hayır. Artık alışmıştı. Bili zaten onu Todd öldüğünde 
duygusal anlamda terket-miştı. Şimdi fiziksel olarak da gidiyordu, o kadar. 
Mary Stuart zaten bir yıldır yalnızdı, aslında şu iki ay fazla bir şeyi 
değiştirmeyecekti. 
 
 «Herhangi bir sorun olursa, beni hemen ararsın. Belki bir süre Alyssa ile 
birlikte Avrupa'da kalırsın.» Oysa karısının Avrupa'da oteller arasında mekik 
dokumaktansa, evinde kendini daha iyi hissedeceğini biliyordu. 
 
 «Alyssa arkadaşlarıyla birlikte İtalya'ya gidecek, kendine göre planları var.» 
Bill'in de vardı. Hepsinin vardı. Tanya bile Tony'nin çocuklarıyla Wyoming'e 
tatile gidecekti. Kendisi dışında herkesin bir planı, programı vardı. O ise 
Alyssa ile birlikte kısa bir seyahate çıkacaktı, sonra da yazın geri kalanını 
bekleyerek geçirmesi gerekiyordu. Eskiden olsa, Bili böyle bir şeye asla izin 
vermezdi, ancak yaşamlarının bu haliyle artık hiç sürpriz değildi. 
 
 İştahsız bir halde yemeklerden atıştırırken, Mary Stuart'ın bilmesi gereken 
bazı konular hakkında konuştular. Bili ona beklediği sigorta priminden, hangi 
mektupları Londra'ya göndermesini istediğinden söz etti. Karısının faturaları 
ödeyip buna benzer pek çok şeyle ilgilenmesini bekliyordu. Londra'da dava 
üzerinde çalışırken çok az boş vakti kalacaktı. Bir süre daha konuştuktan 
sonra yine yatak odasına dönüp kalan evrak- 
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 larını topladı. Mary Stuart odaya geldiğinde, banyoda duş alıyordu. Az sonra, 
üzerinde bornoz, saçları ıslak bir halde odaya girdi. Sabun ve traş losyonu 
kokuyordu. Bir an için onu öyle görmek, Mary Stuart'ı sarstı. Artık gideceği 
için, karısının yanında biraz daha rahat görünüyordu. Mary Stuart onun 
rahatladığı için mi dikkatsiz davrandığını, yoksa gideceği için mi üzülerek 
birden kendini karısına yakın hissettiğini merak etti. 
 
 O gece yatağa girdiklerinde, Bili ona yaklaşmadı, ama her nasılsa, daha rahat 



 
 

 
 

olduğu uzaktan bile belliydi. Mary Stu-art'ın ona söylemek istediği şeyler vardı. 
Ondan hâlâ neler istediğini, evlilikleri hakkında neler hissettiğini söylemek 
istiyordu. Bugünlerde inanılmaz derecede kendini mutsuz ve sanki aldatılmış 
gibi hissediyordu. Oğlunu ondan, geleceğini de oğlundan çalmışlardı. Ama 
ruhlar Todd'u alırken, sanki annesiyle babasını da birlikte almışlardı. Bunu 
Bill'e açıkça söyletebilmek çok iyi olurdu, fakat gelecek iki ay içinde çok az 
görüşeceklerini bildiği için bunun zamanı olmadığını ve Bill'in buna henüz 
hazır olmadığını düşündü. Yatakta uzanmış kocasını düşünürken, Bili hiçbir 
şey söylemeden ve ona sarılmadan uykuya dalmıştı. Şimdilik söyleyebileceği 
her şeyi daha önce mutfakta söylemişti. 
 
 Ertesi sabah kalkar kalkmaz telaşla hazırlanmaya koyuldu. Ofisi aradı, 
bavullarını kapattı, duş alıp traş oldu ve kahvaltıda gazetelere bir göz attı. 
Mary Stuart ona yumurta ve mısır gevreği hazırlamıştı. Sonra gidip giyindi. 
Döndüğünde üzerinde siyah keten pantolonla siyah beyaz çizgili bir tişört 
vardı. Her zamanki gibi moda dergilerindeki mankenlere benziyordu. 
 
 Bili gazetenin üzerinden ona baktı. «Bugün toplantın mı var?» 
 
 «Hayır.» O sırada midesinde bir ağrı hissediyordu. 
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 «Evde oturmak için fazla şıksın. Öğlen yemeğe mi çıkacaksın?» Neden bu 
kadar ilgilendiğini anlayamıyordu, iki aylığına giden o değil miydi? Karısının 
şimdi ne yaptığını neden umursuyordu ki? 
 
 «Seni havaalanına kot pantolonla götürmek istemedim.» Bu sözler üzerine 
Bili bir kaşını kaldırdı. 
 
 «Beni götürmen gerekmez. On buçukta bir limuzin gelecek. Bayan Anderson 
ile gideceğiz. Önce onu alacaklar, Bob Miller de geliyor. Havaalanına giderken 
yolda biraz çalışacağız.» Tek bir dakikayı bile yitirmeye dayanamiyorlardı. 



 
 

 
 

İnsan robotlar. Yoksa bu ondan bir an önce kurtulmak için uydurulmuş bir 
mazeret miydi? 
 
 «Eğer istemiyorsan, gelmem.» Bunun üzerine Bili tekrar gazetesine dönüp 
okumaya devam etti. 
 
 «Pek bir şey ifade edeceğini sanmıyorum. Burada vedalaşmak daha kolay.» 
Ve daha az utanç verici. Tanrı korusun, insanlar onun karısını sevdiğini filan 
düşünebilirlerdi. Acaba gerçekten seviyor muydu? Daha bir gece önce o 
mutfakta gösterdiği bir parça şefkat bugün yok olmuş ve buzdan duvar yine 
örülmüştü. Şimdi yalnızca o duvarın değil, gazetenin de ardına gizleniyordu. 
«Eminim, bugün yapacak daha iyi şeylerin vardır. Yılın bu zamanı, havaalanı 
korkunç olur, şehre geri dönmem de saatler alır.» Gülümsedi, ama gözlerinde 
hiç sıcaklık yoktu. Ancak bir yabancıya böyle gülümsenirdi. Mary Stuart hiçbir 
şey söylemeden başını salladı. Kocası kalktıktan sonra da bulaşıkları 
lavabonun içine koyarken ağlamamak için kendini zor tuttu. Onun gidişini 
orada öylece seyretmek çok garipti. Bili bavullarını aşağı indirmesi için 
asansörü çağırmıştı bile. Üzerinde açık gri renkli bir takım elbise vardı ve bu 
haliyle dayanılmaz derecede yakışıklı görünüyordu. Karar sessiz- 
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 ce verilmişti, Mary Stuart havaalanına gitmiyordu. Kapıda durup onu 
bavullarını asansörcü çocuğa verirken seyretti. 
 
 Sonra Bili ona döndü. «Seni ararım.» Yine küçük bir çocuk gibi görünüyordu. 
Mary Stuart ona bakarken gözyaşlarını tutmaya çalıştı. Hiçbir sevgi 
gösterisinde bulunmadan gittiğine inanamıyordu. 
 
 «Kendine iyi bak,» dedi yutkunarak. 
 
 «Seni özleyeceğim.» Yanağını öpmek için eğilince, Mary Stuart elinde 
olmadan ona sarıldı. 



 
 

 
 

 
 «Üzgünüm... her şey için...» Todd için, geçen yıl için, iki ay ayrı kalmaya 
ihtiyaç duymasına neden olduğu için. Evlilikleri ayaklarının altında paramparça 
olduğu için... Üzgün olmak için pek çok neden vardı. Hepsini hatırlamak zordu, 
ama Bili onun ne demek istediğini anlamıştı. 
 
 «Tamam. Hepsi geçecek, Stu...» Ona bir yıldır böyle hitap etmemişti. 
Gerçekten hepsi geçecek miydi? Mary Stuart buna artık inanmıyordu. İki ay 
ayrı kalacaklardı. İçinden bir ses, bunun onları yakınlaştıracağını değil, daha 
da uzaklaştıracağını söylüyordu. Bili ihtiyaç duydukları şeyin bu olduğunu 
düşünmekle aptallık ediyordu. Bu ayrılık aralarındaki mesafenin kapanma 
şansının yok edilmesinden başka bir işe yaramayacaktı. 
 
 Bili bir adım gerileyerek onu öpmeden yalnızca tarifsiz bir üzüntüyle baktı. 
«Birkaç hafta sonra görüşürüz.» Mary Stuart' in asansörcü çocuğun önünde 
yapabildiği tek şey gözyaşları yanaklarından süzülürken başını sallamaktı. 
 
 Bili arkasını dönünce, «Seni seviyorum,» diye fısıldadı. Bunun üzerine Bili 
onu duymuş gibi döndü, ama yalnızca bakıp başını salladı. Sonra da 
asansörün kapıları yavaşça kapandı. Karısına yanıt vermemişti. 
 
 -90- 
 
 Mary Stuart onun arkasından koltuğa oturup bir süre kendisi için üzülerek 
ağladı. Sonra da ağır adımlarla mutfağa gitti ve bulaşıkları makineye koyup 
kahvaltıyı kaldırdı. Telefonun çaldığını duyunca yanıt vermek istemedi. Ama 
Bili arabadan arıyor olabilirdi; Belki ona unuttuğu bir şeyi, belki de sevdiğini 
söyleyecekti. Fakat arayan kızıydı. 
 
 «Merhaba, hayatım.» Sesinin neşeli çıkması için çaba gösteriyordu. Alyssa'ya 
babası gittiği için mutsuz olduğunu söylemek istemiyordu. Evlilikleri hakkında 
şikâyet etmeden de yeterince sorunları vardı zaten. «Paris nasıl?» 
 



 
 

 
 

 «Güzel, sıcak ve romantik.» Bu onun için yeni bir sözcüktü. Mary Stuart 
kızının yaşamında yeni bir erkek olup olmadığını merak ederek gülümsedi. 
Belki de genç bir Fransızdı. 
 
 «Bunun nedenini sorabilir miyim?» dedi. 
 
 «Öyle işte. Paris öylesine muhteşem ki. Buraya hayranım. Hiç dönmek 
istemiyorum.» Oysa birkaç hafta sonra oradan ayrılmak zorunda kalacaktı. 
Annesi Paris'e gidince oturduğu daireyi boşaltacaklardı. 
 
 Mary Stuart mutfak penceresinden Central Park'a bakarak, «Seni bunun için 
suçlayamam,» dedi. Burası da yemyeşil ve güzeldi, ama aynı zamanda kirliydi 
ve hırsızlarla doluydu. Ayrıca Paris olmadığı da kesindi. «Seni görmek için 
sabırsızlanıyorum.» Bu arada Bill'in bir saat önce gittiğini düşünmemeye 
çalışıyordu. Şu anda havaalanında olmalıydı. Onun kendisini 
aramayacağından emindi. Konuşacak hiçbir şey yoktu. Zaten onu duygu 
gösterileriyle fazlasıyla rahatsız etmişti. Mary Stuart mesajı açık bir şekilde 
algılamıştı. 
 
 Öte yandan, Alyssa'da garip bir suskunluk vardı. Annesi henüz farketmemişti. 
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 «Biraz toparlanabildin mi?» Mary Stuart seyahatin bir bölümünü arabayla 
yapacakları için, ondan bazı haritalar bulmasını istemişti. Bu yolculuğun bir 
bölümü Alyssa, geri kalanı da Bill'in ofisi tarafından ayarlanmıştı. «Alplerin 
haritasını aldın mı? Floransa yakınlarında çok güzel küçük bir otel olduğunu 
duydum.» Ne var ki, kızı hâlâ susuyordu. 
 
 «Alyssa, iyi misin? Yolunda gitmeyen bir şey mi var?» Acaba bir sorunu mu 
vardı? Ya da âşık mıydı? Yoksa ağlıyor muydu? Ancak konuşmaya 
başlayınca, annesi ağlamadığını anladı. Yine de sesi çok garipti. «Anne... bir 
sorunum var...» 



 
 

 
 

 
 Tanrım! «Hamile misin?» Neredeyse yirmi yaşındaydı. Bu Mary Stuart'ın 
karşılaşmak istemediği bir felaketti, ama eğer mecbur kalırsa kızına destek 
olmaya hazırdı. 
 
 Ama Alyssa bu soru karşısında öfkelendi. «Anne, Tanrı aşkına! Elbette 
değilim!» 
 
 «Peki, özür dilerim. Ama nereden bilebilirim? O halde sorun ne?» 
 
 Alyssa derin bir soluk alıp uzun ve zor hikâyesini anlatmaya başladı. Sonuç 
olarak, bir grup arkadaşı Hollanda'ya gidiyor ve onun da birlikte gelmesini 
istiyordu. Bu büyük bir fırsattı. Grup İsviçre ve Almanya'ya gidip oralarda 
arkadaşlarının yanında ya da gençlik yurtlarında kalacaklardı. Sonra İtalya'ya 
geçeceklerdi ve Alyssa ile burada buluşacaklardı. Ama Alyssa için önemli olan 
yolculuğun ilk etabıydı. Ona göre, bu insanın ömründe bir kez karşılaşacağı 
bir fırsattı. 
 
 «Harika bir program. Yine de sorunun ne olduğunu hâlâ anlayamadım.» 
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 Alyssa içini çekti. Annesi bazen çok saf oluyordu, ama en azından babası gibi 
her zaman böyle değildi. «Onlar bu hafta yola çıkıyorlar, iki ay boyunca, yani 
benimle Capri'de buluşana kadar seyahat edecekler. Evi şimdi boşaltıp onlarla 
gidebilirdim, ama...» Sesi titremeye başlayınca Mary Stuart konuyu anladı. 
Alyssa artık annesiyle birlikte Avrupa'yı gezmek istemiyordu. Tabii bu çok 
normaldi, ama aynı zamanda Mary Stuart için de korkunç bir düşkırıklığıydı. 
Tek kızı, kalan tek çocuğuyla baş başa terapi seyahati yapmayı ummuştu. 
 
 «Anlıyorum,» dedi yavaşça. «Benimle gelmek istemiyorsun.» Sonra da 
söylediğine pişman oldu. Böyle demek istememişti. 
 



 
 

 
 

 «Hayır, anne, öyle değil. Eğer sen gerçekten istiyorsan yine seninle 
geleceğim. Ben yalnızca... düşündüm ki... bu öyle büyük bir fırsat ki... ama 
sen nasıl istiyorsan...» Diplomatça davranmaya çalışıyordu, yine de 
arkadaşlarıyla gitmek için ölüp bittiği belliydi. Mary Stuart bu yolculuğun onun 
için daha eğlenceli olacağını biliyordu. Onu durdurmak haksızlık olurdu. 
 
 «Gerçekten harika,» dedi içtenlikle. «Bence sen de gitmelisin.» 
 
 «Ciddi misin? Gerçekten ciddi misin? Gerçekten mi?» Paris'teki evinde küçük 
bir çocuk gibi sevinçten hoplayıp zıplıyordu. «Anneciğim, sen bir tanesin. 
Anlayacağını biliyordum... ama başka türlü düşüneceğinden korkuyordum... 
yani...» Birden Mary Stuart durumu iyice anladı, ama bu onu şaşırmamış-tı. 
 
 «Bu planda genç bir beyefendi de var mı?» Bunu kızının sesinden 
anlayabiliyordu. Bu ona eski günleri anımsatmıştı. Gülümsedi. 
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 «Şey... belki... ama onlarla birlikte gitmek istememin nedeni bu değil. 
Gerçekten, bu yalnızca harika bir seyahat.» 
 
 «Sen de harika bir çocuksun ve seni seviyorum. Sonbaharda bana bir 
seyahat borcun var. Sen Yale'e başlamadan önce birlikte birkaç günlüğüne bir 
yerlere gideriz. Anlaştık mı?» 
 
 «Söz veriyorum.» Yine de, Mary Stuart aynı şey olmayacağını biliyordu. 
Alyssa o zaman eve yeniden döndüğü için arkadaşları ve okuluyla ilgilenecek, 
yolculuğa çıksalar bile, aklı başka yerde olacaktı. Oysa çıkacakları bu Fransa 
ve İtalya seyahati Mary Stuart'a çok iyi gelecekti. Ne var ki, kızının 
arkadaşlarıyla Hollanda'da daha çok eğleneceğini biliyordu. O çocukları için 
fedakârlık yapmaktan asla çekinmezdi. 
 
 «Ne zaman yola çıkacaksın?» 



 
 

 
 

 
 «İki gün sonra, ama bu arada her şeyi halledebilirim.» Eşyalarını eve nasıl 
göndereceğini ve yapılması gereken ödemeleri konuştular. Mary Stuart'ın ona 
para göndermesi gerekiyordu. Alyssa'ya bu parayla seyahat çeki almasını 
söyledi ve bazı ayrıntıları konuştular. Ardından, Alyssa'ya hâlâ Londra'ya 
gitmeyi düşünüp düşünmediğini sordu. 
 
 «Sanmıyorum. Zaten İngiltere'ye gitmeyecektik. Önceki gece babamla 
konuştuk, çok meşgul olacağını söyledi.» Yalnızca karısından değil, kızından 
da, hepsinden kaçıyordu. Bunu duyunca, Mary Stuart biraz rahatladı. 
 
 Telefonu kapattıktan sonra uzun bir süre oturup pencereden dışarıyı seyretti. 
Annelerle çocuklar oyun parkına doğru koşuşturuyorlardı. Bazı anneler 
banklarda oturmuş sohbet ederken çocuklar da oyuna dalmışlardı. Şimdi o 
günleri daha dünmüş gibi anımsıyordu. Her öğleden sonra çocukları parka 
 
 -94- 
 
 götürürdü. Bazı arkadaşları çalışıyordu, ama o hep evde çocuklarla olmanın 
daha önemli olduğunu düşünmüştü ve imkânları buna elverdiği için şanslıydı. 
Ancak şimdi ikisi de yoktu. Biri büyümüş, arkadaşlarıyla birlikte Avrupa'yı 
geziyordu. Diğeri ise cennetteydi. Bir gün onu orada yeniden görebilmeyi 
umuyordu. Artık buna inanmaktan başka çaresi yoktu. 
 
 Aşağıda gördüğü annelere fısıldadı. «Onlara iyi bakın. Elinizde fırsat varken 
sevin sevebildiğiniz kadar.» O dönem çabucak geçmiş, sonra da sona ermişti. 
Evliliği gibi. Şimdi o da bitmişti. Aylarca bunu görmezden gelmesine karşın, 
artık emindi. Bili'in gidiş şeklinden, söylemediği şeylerden, onu sevdiğini 
söylediği zaman karşılık vermeyişinden sonra, artık hiç şüphesi kalmamıştı. 
Üstelik işin içinde başka bir kadın olduğunu düşünme lüksüne bile sahip 
değildi. Kimse yoktu. Yalnızca Bili, kendisi, zaman ve ilişkilerini mahveden 
trajedi vardı. Ve bunu atlatamamışlardı. Aralarında yaşamın kendisi vardı. 
Ama sebep ne olursa olsun, Mary Stuart evliliklerinin sona erdiğini biliyordu. 



 
 

 
 

Şimdi yapması gereken tek şey buna alışmaktı. Özgürlüğü denemek için 
önünde iki ayı vardı, hoşlanıp hoşlanmadığına o zaman karar verecekti. 
 
 Öğleden sonra yürüyüşe çıkıp olanları düşündü. Arkadaşlarıyla birlikte 
seyahate çıkan Alyssa'yı ve iki aylığına Londra' ya giden Bill'i düşündü. 
Bunları düşünürken de, hep bildiği ama korktuğu bir şeyi farketti. Sonunda 
insan yalnız kalıyordu, tıpkı şimdi olduğu gibi. Parçaları birleştirerek devam 
edip etmemek ona bağlıydı. Tanya haklıydı, bundan sonsuza dek kaçamazdı. 
Belki olanlar onun hatası değildi, ama olsa bile, oğlunun ölümünü kendisi de 
ölene dek bir kefen gibi giymeye devam edemezdi. 
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 Eve döndüğünde, ne yapması gerektiğini biliyordu. Bunun uzun zamandır 
farkındaydı, ama kendinde o cesareti hiç bulamamıştı. Aslında bu işi yalnız 
başına yapmamayı yeğlerdi, ancak artık vakti gelmişti. Sanki oğlu onu bekliyor 
ve bunu yapmasını istiyordu. Todd'un odasının kapısını açtı ve uzun bir süre 
orada öylece durdu. Sonra perdeleri ve panjurları açarak gün ışığının içeri 
girmesini sağladı. Masasına oturup çekmeceleri açmaya başlayınca, kendini 
burada davetsiz bir misafir gibi hissetti. Çekmecelerde mektuplar, eski sınav 
kâğıtları, okul yıllıkları ve notlar vardı. Hepsine bir bir baktıktan sonra, 
gözyaşlarına engel olmaya çalışarak mutfağa gitti. Orada boş kutular vardı. 
Onları alıp Todd'un odasına götürdü ve çekmece-dekileri boşaltırken 
ağlamaya başladı. Ama bu gözyaşları onu rahatlatıyordu. O gece saatlerce o 
odada kaldı. Bu arada telefon hiç çalmadı. Bili hiç aramadı. Londra saatiyle 
gece ikide uçak inmiş olacaktı. Üç buçuk gibi de otele varmış olurdu. Şu anda 
Mary Stuart'ın ne yaptığı konusunda hiçbir fikri yoktu. Zaten çok uzun bir süre 
önce ne istiyorsa yapmasını söylemişti. 
 
 Odayı toplamak saatlerini almıştı, işi bittiğinde odada hiçbir şey kalmamıştı. 
Birkaç özel şey dışında Todd'un tüm giysilerini kutulara yerleştirmişti. Eski izci 
üniformasını, çok sevdiği deri ceketini ve onun için kendi ördüğü bir kazağı 
saklayacaktı. Geri kalanını verecek, kâğıtları ve kitapları da depoya 



 
 

 
 

kaldıracaktı. Kupaların hepsini dizili bırakmıştı. Onlara bir yer bulacaktı. 
Odadaki bütün fotoğrafları alıp evin çeşitli yerlerine yerleştirdi. Sanki Todd 
birdenbire onlarla bir şeyler paylaşmaya başlamış, onlara bir armağan 
vermişti. Hep birlikte çekilmiş .  güzel bir fotoğrafı kendi odasına, Todd'un 
yalnız göründüğü 
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 başka bir fotoğrafı da Alyssa'nın odasına koydu. Her şey bittiğinde saat 
sabahın ikisiydi. Dışarısı kapkaranlıktı. Bembeyaz mutfakta otururken sanki 
oğlunu yanıbaşında hissediyordu. Bazen unuttuğunu sanıyordu, ama asla 
unutmayacağını biliyordu. Todd o eşyaların hepsinden önemliydi. Onların 
hiçbir önemi yoktu. Önemli olan şey, Mary Stuart ile birlikte sonsuza dek 
yaşayacaktı. 
 
 Yataktaki koyu yeşil renkli çarşafları çıkarıp temizleyiciye göndermek üzere 
dolaba kaldırdı ve perdeleri de değiştireceğine dair hafızasına bir not kaydetti. 
Ne kadar solduklarını hiç farketmemişti. Oda şimdi bu kutularla bomboş 
duruyordu. Todd bir yere taşınacak gibiydi, ama aslında çoktan gitmişti. 
Annesi eşyalarını kaldırmak için bir yıl geç kalmıştı. Bir yıl sonra ona veda 
ediyordu. Sanki evin geri kalanını toplaması zaman me-selesiydi. 
 
 Son bir kez çevresine bakınıp kapıyı yeniden yavaşça kapattı. Ertesi gün 
verilecekleri verdikten sonra kalanları depoya indirtecekti. Odasına doğru ağır 
adımlarla yürürken son bir yıl içinde olanları, hepsinin birbirinden ne kadar 
uzaklaşıp yalnız olduğunu düşündü. Alyssa arkadaşlarıyla Avrupa'daydı, Todd 
gitmişti ve Bili yaz boyunca Londra'daydı. O ise burada anıları kaldırarak ilk 
göz ağrısının gitmesine izin veriyordu. Yatak odasındaki fotoğrafa uzun uzun 
dikkatle baktı. Todd'un gözleri öyle iri ve parlaktı ki. Fotoğrafta gülüyordu. 
Şimdi onun kahkahasını duyabiliyordu. «Haydi, anne... çabuk ol...» Mary 
Stuart bu fotoğrafı çekerken Todd mayosuyla sudan çıkmış üşüyordu. O gün 
kızkardeşinin bikinisinin üstünü alıp kaçmış, Alyssa'yı üzerindeki havluyla tüm 
plaj boyunca peşinden koş-turmuştu. Sanki yüzlerce yıl önceydi. O zamanlar, 



 
 

 
 

yaşamında anılardan ve boş bir evden daha fazlası vardı. 
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 Umut Çiftliği / F : 7 
 
 Ancak birkaç saat sonra yatağına girdi ve uykuya dalınca düşünde onları 
gördü. Alyssa başını sallayarak bir şeyler söylüyor, Todd ise eşyalarını 
topladığı için ona teşekkür ediyordu. Başını kaldırınca uzakta Bill'i gördü. 
Yürüyordu, Mary Stuart ardından seslendi, ama o hiç dönüp bakmadan 
yürümeye devam etti. 
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 ALTINCI BOLUM 
 
 Tanya, Los Angeles'a döndüğünde ne bulacağından emin değildi. Tony 
taşınacağını söylemişti, ama bunun olmama olasılığı her zaman için vardı. 
Ancak Tanya eve gider gitmez kocasının dolaplarına bakınca hepsinin 
bomboş olduğunu gördü. Jean son raporları vermek ve gazetelerde çıkan 
dehşet dolu son haberleri göstermek için heyecanla evde bekliyordu. Tanya 
yine başsayfadaydı ve konu yine kendisini cinsel tacizle suçlayan koruma 
görevlisiyle ilgiliydi. Birisi paparazzilere Tony' nin kendine ev tuttuğunu haber 
vermişti. Bunun geçici bir şey olduğunu yazmışlardı ve yine o yıldız adayıyla 
fotoğrafları vardı. Bu kez birlikte yemeğe çıkmışlardı. 
 
 «Tamam... tamam...» Tanya çok yorgundu. «Biliyorum. Ben de gördüm.» 
Havaalanında o da gazete almıştı. «Sanırım birkaç günlüğüne Santa 
Barbara'ya gideceğim.» Oradan, fotoğrafçılardan, meraklı gözlerden ve boş 
dolaplardan uzaklaşmaya ihtiyacı vardı. Kocası için üzülmeye bile vakti yoktu. 
Düşünebildiği tek şey kendini medyadan nasıl koruyacağıydı. 
 
 «Gidemezsin,» dedi Jean. Elinde dört sayfalık bir program vardı. «Yarın 



 
 

 
 

akşam hayır derneği yararına bir konserin var, ondan sonraki iki gün de 
provalar. Ayrıca hafta sonu dava hakkında görüşmek için Bennett ile 
buluşacaksın.» 
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 Tanya mutsuz bir ifadeyle, «Ona görüşemeyeceğimi söyle,» dedi. «Birkaç 
gün kafa dinlemeye ihtiyacım var.» Bir hayır konserini ya da provaları asla 
atlatmazdı. Ancak hafta sonunu Bennett Pearson ile ifade hazırlayarak 
harcamayacaktı. 
 
 «Sanırım, bu çok kesin. Leo Turner davası için ifadeni hazırlıyorlar. Bir de 
Bennett bu sabah Tony'nin avukatının aradığını söyledi.» 
 
 «Bu ne hız,» diyerek Tanya kendini yatak odasındaki kocaman pembe 
koltuğa atıverdi. «Anlaşılan hiç vakit kaybetmemiş. » Sanki birlikte geçirdikleri 
üç yıl bir gecede uçup gitmişti. Artık yalnızca formaliteler kalmıştı. Belki de 
başka bir şey yoktu zaten. Her şey para, hırs ve işti. Ajanslar, avukatlar, papa-
razziler, şantajcılar, başarılı olduğu için onun kendilerine bir şeyler borçlu 
olduğunu düşünenler, şanslı olduğu için onu kıskananlar. 
 
 «Kendime bir gün ayırmaya ihtiyacım var.» Ne kadar ciddi olduğunu bu 
dünyada kimse bilemezdi. Artık yapamıyor, devam edemiyordu. 
Gülümsemeye, şarkı söylemeye ve çalışmaya hali yoktu. Bazen yalnızca 
başkaları için çalıştığını düşünüyordu. Artık başka hayatı kalmamıştı. Tüm 
dünyası iş ve paraydı. 
 
 Jean onu zorlamak için, «Bennett, Leo'yu beş yüz bine satın alabileceğini 
düşünüyor,» dedi. Elinde daha birçok randevu ve not vardı, ama Tanya 
keyifsiz görünüyordu. Sekreter bunu farketmemişti. 
 
 «Leo'nun canı cehenneme. Bennett'e bunu aynen söyle.» 
 



 
 

 
 

 Jean başını sallayarak devam edince, Tanya artık dayanamayacağını, düşüp 
bayılacağını sandı. Ne çare ki, sekreteri hiç durmuyordu. «Bugün Los Angeles 
Times gazetesi aradı. Bo- 
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 sanmanın ayrıntılarını öğrenmek istiyorlar. Nafaka konusunu filan sordular.» 
 
 «Bunu Tony'nin avukatı mı sordu, gazete mi?» İyice aklı karışmıştı. Özel 
yaşam gibi bir lüksü hiç yoktu. Hatta yaşamında insanca bir şey bulmak bile 
olanaksızdı. 
 
 «Gazete sordu. Ayrıca Tony aradı. Seninle çocuklar hakkında konuşmak 
istiyormuş.» 
 
 «Ne için?» Jean konuşmaya devam ederken başını koltuğa yaslayıp gözlerini 
kapattı. Şu sekreter bir saniye bile kaybetmiyordu. Henüz Tanya'ya yeni 
randevulardan söz etmemişti bile. Bir avukat, bir muhasebeci, evini yenilemesi 
gerektiğini düşünen bir dekoratör, yazlık evinin mutfağını yapan mimar... 
Herkese para ödeyip herkesle görüşmek gerekiyordu. Eğer onların 
beklentilerinin dışında bir şey yaparsa, onu dava ederlerdi. İşler böyle 
yürüyordu, Tanya da bunun farkındaydı. Avukatı her ne kadar onlara 
paparazzilere herhangi bir bilgi satmamaları konusunda gizlilik sözleşmesi 
imzaiatsa da durum değişmiyordu. «Tony neden benimle çocuklar hakkında 
konuşmak istiyormuş?» diye bir kez daha sorunca Jean notlarını karıştırdı. 
Bazen günde on, on iki saat çalışıyordu. Yaptığı kolay bir iş değildi, ama iyi 
para alıyordu ve çoğunlukla Tanya iyi bir patrondu. Ayrıca Jean bu işin 
parıltısını seviyordu. Onunla konserlere gitmeyi, birlikte görünmeyi, eski 
giysilerini giymeyi, onun gölgesinde yarı yıldızvâri yaşamayı seviyordu. 
Aslında şarkı söylemek isterdi, ama sesi, şansı ve yeteneği yoktu. Tanya 
bunların hepsine sahipti, o da bu büyük yıldızın yanında olmaktan mutluydu. 



 
 

 
 

 
 «Bilemiyorum,» diye yanıtladı Jean. «Söylemedi. Ama aramanı istedi.» 
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 Tanya yarım saat daha sekreterin iş notlarını dinledi. Bu arada Jean 
hizmetçinin mutfakta onun için yemek ayırdığını söyledi. Ancak Tanya yemek 
yerine kendine bir kadeh şarap koyup bazı notlar ve bir sözleşme dosyası 
üzerinde çalıştı. Konser turunun sponsorlarıyla ilgili bir dosyaydı, avukatları 
bırakmıştı. Sonunda, Jean saat dokuzda gittikten sonra Tanya hemen Tony'yi 
aradı. 
 
 «Merhaba.» Sesi son derece yorgundu. O sabah New York'ta güne çok erken 
başlamıştı ve burada kendisini bekleyen pek çok şey vardı. Bazen daha ne 
kadar böyle yaşayabileceğini merak ediyordu. «Jean aramamı istediğini 
söyledi.» 
 
 «Evet, öyle.» Çok rahatsız ve soğuk bir hali vardı. «New York nasıldı?» 
 
 «Fena sayılmaz. Mary Stuart Walker'i gördüm. Yalnızca onun için bile 
değerdi. Bir de Felicia Davenport'u gördüm. Çıktığım sabah programında şu 
gazete haberleriyle ben» rezil ettiler.» Bu daha önce de başına gelmişti, artık 
onu hiçbir şey şaşırtmıyor ama hâlâ sinirine dokunuyordu. «Yayıneviyle 
görüşmek de zaman kaybıydı.» Bunları söylerken birden artık önemli 
olmadığını farketti. Tony onun yaşamıyla ilgilenmiyordu. «Neyse, bunları 
boşver. Aslında işten başka konuşacak başka bir şey de kalmadı herhalde.» 
 
 «Zaten iş hep vardı. İşten başka bir şey yoktu, Tanya, öyle değil mi? Senin 
işin, senin müziğin, senin kariyerin, senin provaların, senin müziğin...» 
 
 «Şimdi böyle mi görüyorsun? Galiba birkaç şeyi unuttun. Birlikte yaptığımız 
şeyleri... seyahatlerimiz... çocukları...» Kariyer ve müziğinden başka daha pek 
çok şey vardı yaşamında. Tony ondan ayrıldığı için kendini haklı göstermek 



 
 

 
 

bahanesiyle böyle konuşarak haksızlık ediyordu, ama onunla tartışa- 
 
 -102 - 
 
 cak hali yoktu. Tony'yi sıkan şeyin yalnızca işi olmadığını biliyordu. 
Gazetelerde çıkan haberler onu çok aşağıladığı için sevdiği erkeği 
kaybetmişti. Şov dünyasından birini sevebilmek için mangal gibi bir yüreğe 
sahip olmak gerekiyordu, anlaşılan Tony'de bu yürek yoktu. «Bu arada, 
çocuklara ne söyledin?» Bu konuyu merak ediyordu. Onları New York'tan 
aramak istemiş, ama babaları durumu anlatmadan önce konuşmamaya karar 
vermişti. 
 
 «Benim yerime anneleri bu işi halletti.» Sesi öfkeliydi. «Onlara gazetelerde 
çıkan tüm haberleri göstermiş.» 
 
 Tanya, «Üzüldüm,» dedi içtenlikle. Bu hepsi, özellikle de çocuklar için çok 
üzücü bir şeydi. 
 
 «Yaa, ben de.» Tony ise içtenlikten uzaktı. Üzülmüşten çok rahatlamış 
gibiydi. Sonra birden daha da garip konuşmaya başladı. «Aslında senin 
konuşmamı Nancy istedi. Bizimle ilgili yazılanlar yüzünden... yani çocuklar 
için... kısacası onların senin yaşam tarzından uzak olmalarını istiyor.» Bu 
sözleri ağzından pis bir şeyi tükürür gibi söylemişti. 
 
 «Benim yaşam tarzım mı?» Tanya bu yorum karşısında şaşkına dönmüştü. 
«Bu da nesi? Geçen haftadan beri ne değişti?» Birden anladı. Nancy her şeyi 
okumuş, onun Leo'yıı taciz ettiğine ve etrafta çıplak gezdiğine dair tüm 
iddiaları Tanya aleyhine kullanma fırsatı yakalamıştı. «Tony çocukların 
neredeyse son üç yıldır hep bizimle yaşadılar. Onlara hiçbir zarar geldi mi? 
Hiç yanlış bir şey yaptım mı? Şimdi ne yapacağımı düşünüyor? Farklı ne 
olabilir ki?» 
 
 «Ben artık orada değilim. Bu nedenle, biz ayrıldıktan sonra, seninle 



 
 

 
 

kalmalarını saçma buluyor. Ancak benimle birlikte seni ziyaret edebilirler.» 
Nancy'nin söylediklerinden dolayı kendisi de utandığı için sözcükleri yutarak 
konuşuyordu. «Ama orada seninle kalmalarını istemiyor.» 
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 «Ziyaretlerden mi söz ediyoruz?» Demek oraya gelmişlerdi. Boşanmanın 
ayrıntılarını konuşuyorlardı. Peki, avukatları neredeydi? 
 
 «Eninde sonunda olacak bu,» diye açıkladı Tony. Konuşacakları başka şeyler 
de olacaktı. Örneğin, Malibu'daki ev gibi. O evi Tanya, Tony ile evlendikten 
sonra kendi parasıyla almıştı, ama kocası oraya hayrandı. Zaten Tanya'nın hiç 
vakti olmadığı için yalnız o kullanıyordu. «Şu anda Wyoming gezisi 
sözkonusu.» 
 
 Tanya uzun bir süre hiçbir şey söylemedi. Nancy onun üvey çocuklarını 
Wyoming'e götürmesine izin vermeye niyetli değildi. «Anlaşamaz mıyız?» diye 
sordu düşkırıklığı içinde. Oysa ne kadar eğleneceklerdi. Aylardır bunu dört 
gözle bekliyordu. Artık her şey kötü gidiyordu. Tony onu terketmişti, çocuklar 
da anneleri tarafından eve kapatılmıştı. «Orası harika bir yer, Tony. Herkes 
olağanüstü olduğunu söylüyor. Çocuklar bayılacaktı.» Tony ilk başta gitmek 
istememişti. Aslında hiçbiri istememişti. Sonunda Tanya iki haftalığına üç odalı 
çok lüks kocaman bir kulübe kiralamıştı. «Peki, rezervasyonum ne olacak?» 
 
 «İptal et. Paranı geri vermezler mi?» 
 
 «Hayır. Ama konu bu değil. Çocuklarla özel ve farklı bir şey yapmak 
istiyordum.» 
 
 «Benim elimde değil, Tan.» Yine kendini rahatsız hissettiği belliydi. Bunların 
hepsi çok utanç vericiydi. Tanya'nın bunu dört gözle nasıl beklediğini biliyor ve 
kendini, özellikle de onu terkettiğinden beri çok garip hissediyordu. «Nancy 
olmaz diyor. Onu ikna etmek için elimden geleni yaptım. Birkaç arkadaşını al 



 
 

 
 

götür. New York'taki eski arkadaşın gelmez mi? Mary Stuart.» 
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 «Önerin için teşekkürler.» Şimdi başka bir şey için kaygılanmaya başlamıştı, 
çok daha önemli bir şey. «Neler olup bittiğini öğrenmek istiyorum. Onları bir 
daha görmeme izin verilecek mi?» Bunu Tony'den duymak istiyordu. Ona 
bunu yapmaya hakları yoktu. Gözleri yaşlarla dolmuştu. 
 
 «Kimleri?» Tanya'nın kimi kastettiğini biliyordu, ama anlamazlıktan geldi. 
Ayrıca bu onun değil, annelerinin kararıydı. 
 
 «Kahretsin, ne demek istediğimi biliyorsun. Benimle oyun oynama. Çocukları 
diyorum. Onları bir daha görmeme izin verecek mi?» 
 
 «Elbette, ben... yani eminim ki, Nancy...» Yalan söylediği belliydi. 
 
 «Bana gerçeği söyle. Onunla nasıl bir anlaşma yaptın? Onları görebilecek 
miyim?» Sanki bir yabancıyla, hatta başka gezegenden bir yaratıkla konuşur 
gibiydi. Oysa Tony soruyu çok iyi anlamış, ancak onu çıldırtmadan nasıl yanıt 
vereceğini bilemiyordu. 
 
 Onunla bu konuda yüzleşmekten kaçındığı için sonunda, «Bunu avukatınla 
görüşmen gerekecek,» dedi. 
 
 «Bu da ne demek oluyor?» Tanya artık kontrolünü kaybetmiş, ona 
bağırıyordu. Panik duygusu her yanını sarmıştı. Nasıl oluyordu da, herkes 
ondan bir şeyler almayı başarabili-yordu? Canla başla çalışıp kazandığı 
parayı, şerefini, hatta şimdi de çocuklarını. «Onları görmeme izin verecek 
misin, vermeyecek misin?» Avaz avaz bağırıyordu. Tony ise korkudan sesini 
çıkaramıyordu. 
 
 «Ben bir şey yapamam, Tan. Benim elimde olsa, her zaman görebilirsin. Ama 



 
 

 
 

her şey annelerinin elinde.» 
 
 «Zırvalamayı kes artık. O fahişe çocukları umursamıyor bile, biliyorsun. 
Ondan bu yüzden ayrılmıştın.» Bu arada tanı- 
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 dığı tüm erkeklerle yatması dışında, içki ve kumar sorunu da cabasıydı. Pek 
çok kez Tony onu ve çocukları aramak için Vegas'a gitmişti. Tüm bunlara 
karşın harika çocuklardı. Tanya onlar için yararlı olduğunun farkındaydı. Şimdi 
de onların yaşamlarının bir parçası olarak kalmak istiyordu. Nancy'nin ona 
engel olmaya hiç hakkı yoktu. 
 
 «Bu konuyu avukatınla hallet.» Birkaç dakika daha konuştuktan sonra 
telefonu kapattılar. Tanya o gece yiyecek arayan bir aslan gibi evde dönüp 
durdu. Başına gelenlere inanamı-yordu. Kocası onu terketmiş, çocukları almış, 
Palm Springs'te başka bir kadınla yatmış, basının gözünde onu aptal yerine 
koymuştu. Bunlar yetmezmiş gibi, bir de eski karısı Tanya'nın çocukları 
görmesine izin vermiyordu. Aynı gece geç saatte avukatı arayınca, o da bu 
konuda pek cesaret verici şeyler söylemedi. 
 
 «Üvey anne-babalık hakları diye bir şey vardır,» diye sabırla açıkladı Bennett. 
Ancak Tanya onun sesinin tonundan hiç hoşlanmamıştı. Hep aynı şey başına 
geliyordu. Önce normal insanların haklarından söz ederler, sonra da 
şöhretlerin haklarını anlatır ve bunun neden farklı olduğunu açıklarlardı. Sonuç 
olarak, şöhret olunca insanın hapı yutacağı kesindi. «Ancak kabul etmelisin ki, 
Tanya,» diye devam etti. «Son günlerde, Leo'nun yaptığı suçlamalarla, sen de 
basında Meryem Ana tablosu çizmiyorsun. Adam seninle ilgili bazı çirkin 
hikâyeler anlattı. Sanırım, Tony'nin eski karısı da çocuklarının bu tür 
davranışlarla karşılaşmalarını istemiyor. Mahkemeye çıksanız, kadının avukatı 
seni sorgulayınca, sen ne kadar masum olursan ol, hiçbir jüri üyesi bırak 
evinde kalmalarını ya da Wyo-ming'e tatile gitmeyi, onları kiliseye götürmene 
bile izin ver-maz.» Tanya'nın gözleri dolmuştu. Ama avukat onu ne kadar 
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 incittiğinin farkında bile değildi. «Üzgünüm, Tanya. Durum böyle. Sanırım, bu 
işin ucunu şimdilik bırakmak zorundasın. En azından Leo davası unutulana 
kadar.» 
 
 «Ondan sonra, yeni bir dava çıkınca ne olacak?» Bir yanda da burnunu 
çekiyordu. Bu senaryoyu artık ezberlemişti. 
 
 «Yeni bir dava mı?» Bir an için, Bennett'in aklını karıştırmayı başarmıştı. 
«Yine bir sorun mu var? Bir şey mi oldu?» Meraklanmıştı. 
 
 «Hayır, ama olacağından eminim. Bir öncekinin üzerinden yalnızca bir hafta 
geçmişti. Bana birkaç gün ver.» 
 
 «Paranoyak olma.» Ne var ki, Tanya'nın haklı olduğunu avukat da biliyordu. 
Onun durumunda, birinin sürekli hedef olmaktan başka seçeneği yoktu. 
Kocasının onu terketmesine şaşmamalıydı. Şu anda, Tanya da yaşamından 
en az Tony kadar nefret ediyordu. «Her neyse, Leo hakkında konuşalım.» 
Onun çocuklar konusundaki üzüntüsünü farketmemiş gibi davranıyordu. 
Çünkü yapabileceği hiçbir şey yoktu. Mahkemede, kameraların karşısında, 
Tanya'nın korumaların önünde çıplak gezip gezmediği ya da spor hocasıyla 
yatıp yatmadığı konusunda tartışmak istemiyordu. Onun bunları 
yapmadığından emindi, ama bu kadın yaşamındaki her şeyi fazlasıyla 
ödüyordu. 
 
 «Leo hakkında konuşmak istemiyorum.» Mutsuz ve yorgundu. 
 
 «Eğer hemen kabul edersek, dört yüz doksana inmeye razı. Açıkçası, bence 
kabul etmelisin.» Tanya bu sözler üzerine koltuktan fırladı. 
 
 «Dört yüz doksan bin dolar mı?» Avazı çıktığı kadar bağırıyordu. «Sen 



 
 

 
 

delirdin mi? Adam bir hikâye uydurdu diye ona 
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 yarım milyon mu ödeyeceğiz? Neden gidip Hollywood için de bir şeyler 
yazmıyor?» 
 
 «Çünkü onu kimse tanımıyor ve o kadar para kazanabilmek için dört beş 
senaryo yazması gerekir. Bu da birkaç yılını alır, tabii eğer şansı varsa. Yani 
senden para sızdırmak çok daha kolay ve hızlı.» 
 
 «İğrenç.» Ancak ne yazık ki doğruydu. «Buna inanamıyorum.» 
 
 «Eğer beklersek, rakamı yine iki katına çıkarabilir. Bu gece avukatını arayıp 
anlaştığımızı söyleyebilir miyim? Konuyu bir an önce kapatmak istiyorum. 
Avukatı Leo'nun şimdiden bir televizyon filmi için kanallardan biriyle 
görüşmeye başladığını söylüyor.» 
 
 Tanya, «Aman Tanrım,» diye inleyerek gözlerini yeniden kapattı. Ne tür bir 
kâbusun içinde yaşıyordu? Tony'nin gitmesine hiç şaşmamalıydı. Onu kim 
suçlayabilirdi? Tanya da gitmek isterdi, ama geçinmek için bildiği tek yol 
buydu. «Bu çok saçma, öyle değil mi? Ne biçim bir iş bu? Bu işin içine nasıl 
girdim ve burada neden kaldım?» 
 
 «Geçen yıla ait vergi iadelerini görmek ister misin? Belki bu seni biraz 
rahatlatır.» Ancak Tanya üzgün bir ifadeyle başını salladı. Artık 
dayanamıyordu. Hiç dayanamıyordu. Bu kadar iğrenç olaylarla karşılaşacağı 
aklının ucundan geçmemişti. 
 
 «Biliyor musun, Bennett, bu tür bir pislik için bu yeterli telafi olamaz. Bu 
insanlar benim hayatımla oynuyorlar. Benimle ilgili yalanlar söylüyorlar. Ben 
bir nesne, bir para makinesi oldum.» Havadan para kazanmak isteyen herkes 
ya bir yalan uyduruyor ya da ona şantaj yapıyordu. İlk kez, bu sözleri dinlerken 



 
 

 
 

Bennett suskun kaldı. Onu zorlamaktan nefret ediyordu, ama buna mecbur 
olduğunu da biliyordu. 
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 «Leo'nun avukatına ne söyleyeyim, Tan? Bana bir şey söylemem için izin 
ver.» 
 
 Uzun, hüzünlü bir sessizlikten sonra Tanya başını salladı. Yenildiğini 
biliyordu. «Pekâlâ,» dedi boğuk bir sesle. «Ona parayı vereceğimizi söyle... o 
aşağılık, adi...» Sonra da adamın birine basına kendisiyle ilgili iğrenç yalanlar 
uydurmaması için yarım milyon dolar verdiği gerçeğini aklından çıkarmaya 
çalışarak Bennett'e başka bir soru sordu. «Şu Wyoming konusunda bir şeyler 
yapabilir misin?» 
 
 «Ne gibi? Rüşvet mi verelim?» Onun moralini düzeltebilmek için şaka 
yapıyordu, ama başarılı olmadığının farkındaydı ve onu suçlamıyordu. 
İnsanlar ne düşünürse düşünsün, şöhret olmak zor işti. Dışarıdan harika 
görünüyordu, ama içi acılarla doluydu. Ve bunları önemsememek olanaksızdı. 
Ne de olsa, hepsi insandı. 
 
 «Çocukları götürmeme izin vermesi için onunla anlaşamaz mısın? Gerekirse 
tatili bir haftaya indiririm.» Oysa rezervasyonu iki haftalıktı. 
 
 «İstiyorsan, denerim, ama bence oldukça umutsuz görünüyor. Üstelik 
Leo'nun ağzını kapayacağımıza göre, paparaz-zilere yeni bir malzeme 
çıkarmayı yeğlemeliyiz.» 
 
 «Çok güzel. Teşekkürler.» Kayıtsız görünmeye çalışıyordu, fakat bu telefon 
görüşmesinin onu çok yıprattığı açıkça belliydi. 
 
 «Çok üzgünüm, Tan.» 
 



 
 

 
 

 .   «Elbette, teşekkürler. Seninle yarın konuşuruz.» Ağlamaya başlamıştı. 
 
 «Seni ararım. Konser turuyla ilgili sözleşmelerin üzerinden geçmemiz gerek. 
Sabah seni ararım.» 
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 Telefonu kapatırken yüreği paramparçaydı. Yaşamı geçen yıllarla birlikte 
pisliğe dönmüştü. Bunu ancak böyle zamanlarda farkedebiliyordu. Tüm o 
alkışların, konserlerin, ödüllerin, paranın ardında bu vardı. Şerefini iki paralık 
eden insanlar, arkasına dönüp bakmadan giden bir koca ve bir daha asla 
göremeyeceği üvey çocuklar. İnsanların Hollywood'da hâlâ başlarını dik 
tutabilmeleri bir mucizeydi. 
 
 O gece Bel Air'deki evinde tek başına oturup bunları düşünerek ölmek istedi, 
ama bunu yapamayacak kadar mutsuz ve korkaktı. Yıllardır ilk kez Ellie ve 
Mary Stuart'ın oğlu Todd'u düşündü. Aslında hem kolay, hem de zor bir 
kurtuluş yoluydu. Yine de yanlış bir şeydi. Hem cesaret, hem de korkaklık 
gerektiriyordu; ikisinin de kendisinde olmadığını farketti. 
 
 Güneş doğana kadar, oturma odasında bunları düşündü. Tony'den elinden 
geldiğince nefret etmek istiyordu, ama bunu da beceremediğini farketti. Bütün 
gece orada oturup ağlamaktan başka bir şey gelmedi elinden. Evde onu 
duyacak kimse yoktu. Sonunda kalkıp yatağına gitti. Wyoming konusunda ne 
yapacağını bilmiyor ve artık umursamıyordu. Belki Jean ile arkadaşlarını, 
kuaförünü ya da kız arkadaşıyla Tony'yi gönderebilirdi. Sonra onun kız 
arkadaşıyla birlikte Avrupa'ya gideceğini anımsadı. Herkesin arkadaşları, 
çocukları, gerçek bir yaşamı, hatta dürüst bir ünü vardı. Kendisi ise duvarda 
asılı bir sürü altın ve platin plakla onların altında rafta dizili duran bir dizi 
ödülden başka hiçbir şeye sahip değildi. Yeniden birine güvenebileceğine ya 
da bu pisliğe göğüs gerecek bir erkeğe sahip olabileceğine inanamıyordu. Her 
şey çok gülünçtü. Zirveye çıkmış, ama orada kimsenin isteyebileceği bir şey 
olma- 



 
 

 
 

 
 -110- 
 
 dığını görmüştü. Yani tüm bu zahmete boşuna katlanmıştı. Yatağına uzanıp 
çocukları bir daha asla göremeyeceğini ya da belki yalnızca birkaç dakika 
görebileceğini düşündü. Sanki Tony, çocukları ve birlikte paylaştıkları yaşam 
hiç varolmamış gibi bir anda yok oluvermişti. Bitmişti. Paparazzilerin yaktığı bir 
ateşle yanıp kül olmuştu. 
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 YEDİNCİ BÖLÜM 
 
 Tanya o gün geç saatte uyandığında dayak yemiş gibiydi. Güçlükle 
uyuyabilmişti. Leo ile anlaşma konusu, çocuklarla ilgili haber, eve gelip 
Tony'nin bomboş dolaplarıyla karşılaşmak onu fena halde yaralamıştı. Sarhoş 
gibi yataktan kalkıp da aynaya bakınca yüzünü buruşturdu. Oysa yarım kadeh 
şaraptan başka bir şey içmemişti. Korkunç bir başağrısıyla kendini berbat 
hissediyordu. 
 
 Aynadaki görüntüsüne bakıp, «Tanrım, bu kadar şeyden sonra estetik 
cerrahına bir yolculuk daha yapmam gerekecek,» diyerek banyoya girdi. 
Küveti sıcak suyla doldurup içine girdikten sonra kendini biraz daha iyi 
hissediyordu. O gece bir hayır derneği yararına konser verecekti. Bunu 
gerçekten önemsiyordu. Öğleden sonra kısa bir prova vardı, yani öğleye kadar 
yine atlıkarıncasına binip onlarca görevin peşinden koşmaya başlamak 
zorundaydı. 
 
 Bornozuyla mutfağa girerek kendine bir fincan kahve yapıp sabah gazetelerini 
aldı. İlk kez ne onun, ne müstakbel eski kocasının, ne de elemanlarından 
birinin ön sayfada resmi vardı. Bu da önemli bir şeydi. Sayfaların arasında 
kötü bir sürprizle karşılaşmaktan korkarak gazeteye ağır ağır göz gezdirdi. 
Ancak dikkatini çeken tek haber San Francisco'da Zoe Phillips 
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 adında bir doktorla ilgiliydi. Tanya hemen heyecanla okuyunca gülümsemeye 
başladı. Zoe onun üniversitedeki oda arkadaşlarından biriydi. Anlaşılan önemli 
işler başarıyordu, ama buna şaşmamak gerekirdi. Şehirdeki en büyük AİDS 
kliniğini açmış ve topladığı yardımlarla burayı çok iyi bir merkez haline 
getirmişti. Büyük bir AIDS'Iİ kesimle özellikle evsiz AlDS'lilere yardım 
ediyordu. Habere göre, San Francisco'nun Rahibe Te-resa'sıydı. Tanya 
okuduklarından çok etkilenerek hemen telefon defterinden numarayı bulup 
onu aradı. İki yıldır görüşmüyorlar, ama Noel'de birbirlerine kart atmayı hâlâ 
ihmal etmiyorlardı. Tanya onunla bağlantısı olan tek kişi olduğunu biliyordu. 
Mary Stuart ile Zoe yıllar önce kopmuşlardı. Ellie ölünce aralarına giren 
soğukluğu bir daha giderememişlerdi. Hatta Mary Stuart onunla ilgili bir şey 
duymaktan bile hoşlanmazdı. Ama Tanya ikisini de severdi. Bir hemşire 
telefona yanıt verince Dr. Phillips'i istedi. 
 
 Hemşire önce doktorun muayenede olduğunu söyleyerek herhangi bir mesajı 
olup olmadığını sordu. 
 
 Tanya hiç duraksamadan hemen, «Elbette,» dedi. 
 
 «Kim arıyor acaba?» 
 
 «Tanya Thomas.» 
 
 Uzun bir sessizlik oldu. Normal olarak, hemşire bunun bir rastlantı olduğunu 
düşünürdü, ancak doktor hastaneye bağışta bulunmaları için pek çok ünlüyle 
bağlantı kurmakta oldukça ustaydı. 
 
 «O Tanya Thomas mı?» Bunu sorduğu için kendini aptal gibi hissediyordu. 
 
 «Galiba.» Tanya gülerek açıkladı. «Dr. Phillips ile aynı okula gitmiştik.» 



 
 

 
 

Zoe'nin bununla hiç övünmemesi ilginçti. Onun için önemli olan Tanya ile 
paylaştıkları anlardı. 
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 Umut Çiftliği / F : 8 
 
 Onu dinleyen hemşire doktorla Tanya'nın arkadaş olmalarından çok 
etkilenmişti. Dr. Phillips'in işinin bitip bitmediğini soracaktı. Bir dakika sonra 
Tanya telefonda o tanıdığı sesi duydu. Yumuşak bir sesti, ama ciddiyeti 
telefonda bile belliydi, ne de olsa ciddi bir konuyla uğraşıyordu. 
 
 «Tan? Sen misin? Hemşirelerim az kalsın çıldırıyordu.» 
 
 «Benim. Gazetede okuduğuma göre büyük bir doktor olmuşsun. Herhalde 
yoğun işlerin yüzünden geçen Noel'de bana kart atmayı unuttun.» Onunla ne 
zaman konuşsa kendini yine çocuk gibi hissediyordu. Tıpkı Mary Stuart'ı 
görünce olduğu gibi, eski günleri anımsıyordu. 
 
 «Kart filan göndermedim. Çok meşguldüm. Bir bebeğim var.» Gülümsüyordu. 
 
 «Ne? Yoksa evlendin mi?» Pek inanamadı. Zoe hep asla evlenmeyeceğini 
söylerdi. Mesleği ve uzun süreli tekeşli ilişkileriyle yetiniyordu. Tıp tarihinin 
rotasını değiştirmek onun için evlenmekten daha önemliydi. «Sen ne 
diyorsun? Burjuvalara katılmaya mı karar verdin? Ne oldu?» 
 
 «Fazla telaşlanma. Evlat edindim. Ve hayır, evlenmedim. O kadar 
değişmedim. Gerçekten çok meşguldüm.» 
 
 «Bebek ne kadar?» Bunu düşünmek bile çok hoştu, ancak bazı yönlerden 
Zoe'ye uymuyordu. Tanya daha önce onu hiç anne olarak düşünmemişti. 
Hesabına göre, Zoe bu evlat edinme işini kırk üç yaşında yapmıştı. Çok geç 
olmadan anneliği denemeye karar vermiş olmalıydı, ama hamile kalmak 



 
 

 
 

istememesi ilginçti. 
 
 «Şimdi neredeyse iki yaşında. Yaşamıma tesadüfen giriverdi. Annesi 
hastamdı, çok şükür AİDS değildi, ama evsizdi. 
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 Jade'e bakmak istemiyordu, bu nedenle onu ben evlat edindim. Yarı Koreli. 
Çok iyi oldu. Ben hamile kalmak için asla vakit ayıramazdım.» Üstelik birlikte 
çocuk sahibi olmak isteyeceği kimse girmemişti hayatına. En azından son 
yıllarda kendini tüm benliğiyle işine veriyordu. Hastaları için her şeyi yapardı. 
 
 «Onu görecek miyim?» Bir yandan da, eski arkadaşıyla evlat edindiği küçük 
Koreli kızı düşünüyordu. Jade ismi hoşuna gitmişti. Tam Zoe'nin yapacağı bir 
işti. 
 
 Zoe kapıda kendisini bekleyen hemşireye işaret ederek, «Sana bir resmini 
gönderirim,» dedi. Saatini gösterip eliyle beş işareti yapmıştı. Yani Tanya ile 
konuşmak için beş dakika daha istiyordu. Öte yandan, bekleme odasında 
kırktan fazla hasta vardı ve bazıları ayakta bile zor duruyordu. Bu Zoe için çok 
alışılmış bir şeydi. Yine de eski günlerin hatırına beş dakika daha 
konuşabilirdi. 
 
 «Bir fotoğraf göndermek yerine birlikte Wyoming'e gelmeye ne dersin?» Bunu 
ona sormaya birden karar vermişti. Zoe, Jade ve Mary Stuart, hep birlikte 
gitseler... ama bunun saçma olduğunu biliyordu. Mary Stuart kızıyla Avrupa'ya 
gidecekti. «Birden aklıma geldi işte. Temmuz ayında hoş bir çiftlikte iki 
haftalığına bir kulübe kiraladım ve birlikte gideceğim kimsem yok.» Çok 
yorgun ve umutsuz bir hali vardı. Zoe işlerin iyi gitmediğini anlayacak kadar iyi 
tanıyordu onu. Eğer bu doğruysa üzülürdü. 
 
 «Ya kocan?» 
 



 
 

 
 

 «Tahmin etmeliydim. Anlaşılan sen hiç yiyip içmediğin gibi, gazete de 
okumuyorsun.» Zoe tüm yaşamı boyunca hep incecik olmuştu. Onu tanıyan 
her kadın bu haline gıpta ederdi. Tanya' nın bu sözlerine güldü. 
 
 -115- 
 
 «Söylediklerinin ikisi de doğru. Yemeye vaktim yok ve o saçmalıkları üste 
para versen okumam.» 
 
 «Ne hoş. Her neyse, sorunu cevaplayayım, kocam gitti. Bu hafta taşındı. 
Ayrıca eski karısı çocukları görmeme izin vermiyor, çünkü yanımda çalışan 
eski bir koruma görevlisi beni kendisine cinsel tacizde bulunmakla suçluyor. 
Aslında hepsi öyle saçma ki, mantıklı bir insana açıklamaya çalışmak bile 
anlamsız. Zahmet edip de anlamak için uğraşma. Ben anlamıyorum ve burada 
yaşıyorum.» Bu arada, Zoe onun söylediklerinden çok sesindeki kedere dikkat 
etmişti. Şu anda gerçekten çok kötü durumda olmalıydı. 
 
 «Kulağa pek hoş gelmiyor. Ama Wyoming harika bir fikir. Keşke gelebilsem.» 
Hemşire yine kapıda belirivermişti, fakat Zoe, Tanya'nın sözünü kesmek 
istemiyordu. Biriyle konuşmaya ihtiyacı olduğu belliydi. Zoe işaretle bir beş 
dakika daha isteyince hemşire umutsuz bir ifadeyle yeniden kayboldu. 
 
 «Gelemez misin, Zoe? Belki yalnızca bir hafta sonu?» 
 
 «Gelmeyi çok isterim. Ama şu anda benimle çalışan kimse yok. Herhangi bir 
doktoru yerime bırakmak zorunda kalırım ki, hastalarım bundan nefret ediyor. 
Bazıları çok hasta, benim her an burada olduğumu bilmek istiyorlar.» 
 
 «Sen hiç izin yapmaz mısın?» Tanya sanki kendisi hep tatil yaparmış gibi 
şaşırmıştı Zoe. Ama onun işi ölmek üzere olan hastalara bakmaktan biraz 
daha eğlenceliydi. 
 
 «Pek sık yapmam,» diye itiraf etti Zoe. «Aslında.» Özür diler gibi 



 
 

 
 

konuşuyordu. «Şimdi de işimin başına dönmem gerek, yoksa kapımı kırıp beni 
linç edecekler. Seni bir ara ararım. Beş para etmez adamların seni üzmesine 
izin verme, Tan. Onlar insan sayılmaz ve buna değmez.» 
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 «Bunu sık sık hatırlamaya çalışıyorum, ama insanı baş-aşağı ediyorlar işte. 
Nasıl oluyorsa, bu şehirde ya da en azından bu meslekte, hep onlar 
kazanıyor.» 
 
 «Sen bunu hak etmiyorsun.» Sesi öyle tatlıydı ki, Tanya o sabah ilk defa 
içtenlikle gülümsedi. 
 
 «Teşekkürler. Ah, unutuyordum, bu arada geçen gün Mary Stuart'ı gördüm.» 
 
 «O nasıl?» Sesi bu kez gergindi, ama her zamanki gibi, Tanya bunu hiç 
dikkate almadı. Yıllardır ikisine de birbirinden haber taşımaya devam ediyordu. 
Hâlâ, eski günlerdeki gibi bir-araya gelme hayalleri vardı. 
 
 «İyi sayılır. Geçen yıl oğlu öldü. Hiçbirinin bunun üstesinden gelebildiğini 
sanmıyorum. Yani biraz keyifsizler.» 
 
 «Ona çok üzüldüğümü söyle.» Gerçekten de üzülmüştü. «Neden öldü? Kaza 
mı?» 
 
 Tanya belli belirsiz bir sesle, «Galiba,» dedi. Ona olayın intihar olduğunu 
söylemek istemiyordu. Bunun ne kadar özel bir konu olduğunu ve Mary 
Stuart'ı ne kadar üzdüğünü biliyordu. «Princeton'daydı. Henüz yirmisindeydi.» 
 
 «Çok yazık.» Sürekli ölümle iç içeydi, ama buna hâlâ alış-mamıştı. Ölüm, 
nefret ettiği bir yenilgiydi ve bunu hiçbir zaman kolayca kabul edemeyeceğini 
biliyordu. Ne zaman bir hastasını kaybetse, kendini oyuna getirilmiş gibi 
hissederdi. 



 
 

 
 

 
 «Biliyorum, artık gitmek zorundasın... ama mümkünse Wyoming konusunu bir 
düşün. Eğlenceli olur, öyle değil mi?» Çılgınca bir hayaldi, ama Tanya'yı 
cezbediyordu. Zoe bunun üzerine gülümsedi. Onun için bu, hayal olmaktan 
bile uzaktı. On bir yıldır hiç tatil yapmamıştı. «Beni ararsın.» Arkadaşı üzgün 
ve yalnızdı. Zoe bir an için uzanıp ona sarılabilmeyi istedi. Her 
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 şeye sahip birinin bu kadar mutsuz ve kırılgan olması ne garipti. Onu 
yakından tanımayanlar şöhretin ona nelere malolduguna asla inanmazlardı. 
 
 Kapatmadan önce, «Jade'in resimlerini göndereceğim, söz veriyorum,» dedi 
ve kapatır kapatmaz üç hemşire içeri koşup bekleme odasındaki kalabalıktan 
yakınmaya başladılar. Telefona yanıt veren hemşire ise şaşkınlıkla ona 
bakıyordu. 
 
 «Gerçekten onun olduğuna inanamıyorum. Nasıl biri?» Bu, herkesin hep 
sorduğu saçma bir soruydu. 
 
 «Tanıdığım en iyi, en dürüst kadınlardan biridir. Arı gibi çalışır ve ne kadar 
yetenekli olduğunun kendisi bile farkında değil. Yaşamında çok daha iyi şeyler 
hak ediyor. Belki bir gün elde eder.» Hemşirelerin ardından ofisten çıktı. 
Ancak hemşire onun ne demek istediğini anlayamamıştı. 
 
 «Pek çok Grammy, Academy ödülü, platin ve altın plak filan kazandı. Üstelik 
bir konser turnesiyle on milyon dolar kazandığını söylüyorlar. Daha ne olsun?» 
 
 «Önemli olan daha fazlası, Annalee, inan bana. Bizim yaşamlarımızda 
onunkinden çok daha fazla şey var.» Tanya'nın tatile gitmek için okul 
arkadaşlarından birini aramak zorunda kalması çok acı bir şeydi. Zoe'nin hiç 
olmazsa bşbeği vardı. 
 



 
 

 
 

 Hemşire, «Hâlâ anlamıyorum,» diyerek başını sallarken Zoe muayene 
odasına girmişti. Bu arada, Los Angeles'da Tanya da oturmuş Zoe'nin 
gazetedeki resmine bakıyordu. Sonra birden Mary Stuart'ı aramaya karar 
verdi. 
 
 «Selam. Bil bakalım beş dakika önce kiminle konuştum?» 
 
 «Başkan'la mı?» diye şaka yaptı Mary Stuart. Arkadaşının sesini yeniden 
duyduğuna sevinmişti. New York'a geldiğinden beri onu özlemişti. 
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 «Hayır, Zoe ile. San Francisco'da bir AİDS kliniği işletiyor. Bu sabahki Los 
Angeles Times gazetesinde onunla ilgili bir haber vardı. Bir bebeği evlat 
edinmiş. Kız neredeyse iki yaşındaymış, adı Jade, yarı Koreli.» 
 
 «Ne hoş.» Mary Stuart eski arkadaşı için sevinmiş gibi görünmeye çalıştı. 
Aradan yirmi yıldan fazla zaman geçmiş olmasına karşın, bazı eski yaralar 
hâlâ sızlıyordu. «Onun adına sevindim.» Bu sözleri içtenlikle söylemişti. «Tam 
ona göre bir iş, öyle değil mi? Yani evlat edinmeyi kastediyorum, hem de 
Asyalı bir çocuğu. Zoe eskiden neyse, hâlâ o. AİDS kliniği işi de beni hiç 
şaşırtmadı. Evlenmiş mi?» 
 
 «Hayır. Galiba o bizden daha akıllı. Bili Londra'ya gitti mi?» 
 
 «Dün gitti.» Birden suskunlaştı. Çok acı da olsa, gece yaptığı şeyi 
hatırlayınca, Tanya'nın da ona hak vereceğini düşündü. «Dün gece Todd'un 
eşyalarını kaldırdım. Sanırım, bunu çok önce yapman gerekirdi, ama hazır 
değildim işte.» 
 
 «Önemli değil,» dedi Tanya yumuşak bir sesle. «Yaşamak için ne yapman 
gerekiyorsa yapmalısın.» Sonra Mary Stuart'a Nancy'nin çocukları Wyoming'e 
götürmesine izin vermediğini söyledi. Müthiş bir düşkırıklığına uğramıştı. Mary 



 
 

 
 

Stuart bunu onun sesinden bile adayabiliyordu. O çocukların Tanya için ne 
kadar önemli olduğunu biliyordu. Bir bakıma, onlar o evliliğin en iyi yanıydı. 
 
 «Çok kötü.» 
 
 «Ne kötü değil ki? Gazetecilere hem beni, hem kendini rezil eden bir 
şantajcıya yarım milyon dolar ödemeye razı oldum.» 
 
 «Tanrım, bu korkunç bir şey. Neden bu kadar çok para ödüyorsun?» 
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 «Çünkü herkes korkuyor. Avukatlarım jüriden korkuyor. Jüri önünde davayı 
asla kazanamayacağımızı düşünüyorlar. Davacı taraf beni para içinde yüzen 
bir canavar gibi gösterecek. Tersini kanıtlamak çok zor. İnsanlara göre, 
şöhretle pislik aynı anlama geliyor. Ya da en azından ünlü birinin şanssız, 
aşağılık ya da tembel insanlara para ödemek zorunda olduğuna inanıyorlar.» 
Bu arada, bir yandan da tostunu yiyiyordu. Onu dinleyen Mary Stuart 
gülümsedi. Tanya'nın üzgün olduğu belliydi, ama başına gelenler gözönüne 
alınırsa öyle pek de yıkılmamıştı. Oysa derdinden yataklara düşebilirdi, ama 
ayaktaydı. Tanya her zaman cesur olmuştu. Mary Stuart onu en çok bu 
nedenle takdir ediyordu. Yaşamında olup biten her şeye karşın, yeniden 
ayağa kalkıp yoluna devam ederek tüm kalbiyle gülümseyerek şarkı 
söylüyordu. «Bili gittikten sonra aradı mı?» diye sordu. Onun karısını 
Londra'da yanında istememesini hâlâ garip buluyordu. Arkadaşına göre Bill'in 
onu aldatmadığı kesindi. Yalnızca birlikte olmak istemiyordu. 
 
 «Henüz aramadı. Ama dün Alyssa aradı. Seyahatimiz iptal oldu.» 
 
 «İptal mi oldu?» Tanya şaşırmıştı. «Neden?» 
 
 «Kızım daha iyi bir teklif almış. Bir delikanlıdan.» Gülümsedi, ama düşkırıklığı 
yaşadığı sesinden belliydi. «O yaşta kimi tercih edeceği belli.» 



 
 

 
 

 
 «Benim yaşımda da aynı tercih sözkonusu olabilir.» Gülmeye başladılar. 
«Eee, sen ne yapacaksın?» 
 
 «Yapabileceğim fazla bir şey yok, sanırım. Şu iki ay boyunca yapacak bir şey 
bulamadım henüz. Bili ile gitmeden önce yine konuştuk. Oraya gitmemi 
kesinlikle istemiyor. Dikkatinin dağılacağını düşünüyor. Doğruyu söylemek 
gerekirse, eğervak- 
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 tin varsa, ben de birkaç günlüğüne seni ziyarete gelmeyi düşünüyordum. Bir 
otelde kalabilirim. New York temmuz ve ağustosta hiç çekilmez. Bili bütün yaz 
olmayacağı için, yazlık evde de hiçbir hazırlık yapmadık.» 
 
 «Wyoming'e ne dersin?» Tanya'nın gözleri ışıl ışıl parlıyordu. En azından 
hayalinin yarısı gerçekleşebilirdi. Zoe gelmese bile, Mary Stuart ile ikisi 
Wyoming'e gidip iki hafta kovboyculuk oynayabilirlerdi. «Benimle gelmek ister 
misin? Harika bir çiftlikte büyük bir kulübe kiraladım. Western tarzında lüks bir 
yer. Tek başıma gitmeyi hiç düşünemiyorum. Rezervasyonumu yaptırdım. 
Bugün başka birine vermeyi düşünüyordum, belki sekreterime ya da yanımda 
çalışan başka birine.» 
 
 Mary Stuart düşünceli bir halde mutfağında oturuyordu. «Eğlenceli olmalı. 
Benim yapacak başka bir şeyim yok. Fazla kilolu olmamın yanısıra, artık iyi bir 
binici olup olmadığımdan emin değilim.» 
 
 «Saçmalama, neredeyse on kilo eksiğin var. Zaten hiç ata binmesek bile, ne 
çıkar ki? Kim bilecek? Dağlara bakıp kahve ya da şampanya içer, belki de 
yakışıklı kovboylar tavlarız.» 
 
 «Harika. Sonra da gelsin paparazziler. Eğer ünümü lekele-yeceksen, seninle 
hiçbir yere gitmiyorum.» Bir yandan da gülüyordu. Arkadaşıyla çiftliğe gitme 



 
 

 
 

fikrine bayılmıştı. Tanya daha önce sözünü ettiğinde kendisi Alyssa ile 
Avrupa'da buluşacak, Tanya da Tony'nin çocukları ile Wyoming'e gidecekti. 
 
 «Söz veriyorum, uslu duracağım. Yeter ki gel. Çok istiyorum.» Sevinçten 
gözleri parlıyordu. «Gelecek misin, Stu?» 
 
 Mary Stuart okul adını duyunca gülümsedi. «Elbette geleceğim. Ne zaman 
gidiyoruz?» Önünde koca bir yaz vardı. 
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 «Dördünden hemen sonra yola çıkarız. Gidip kendine bir çift çizme al. Benim 
eskiler hâlâ duruyor.» 
 
 «Bugün öğleden sonra alışverişe çıkarım. Oraya nasıl gideceğim?» Yapacak 
bir sürü işi vardı, en önemlisi de kovboy çizmesi almak zorundaydı. Birden 
kendini küçük bir çocuk gibi hissetmeye başlamıştı. Tanya ile birlikte iki hafta 
geçirme düşüncesi onu heyecanlandırıyordu. Tam ihtiyaç duyduğu şeydi bu. 
 
 «Neden Los Angeles'a gelmiyorsun? Birlikte benim otobüsümle gideriz. İki 
günde uyur, yemek yer, kitap okur, film seyreder, rahat bir yolculuk yaparız. 
Şoförüm benimle hiç konuşmaz bile. Wyoming'e gidene kadar yolda ne 
istiyorsan yapabilirsin.» İki odalı, mermer banyolu, mutfaklı kocaman, tam bir 
rock yıldızına yakışır cinsten bir otobüsü vardı. 
 
 «Orada olacağım.» 
 
 «Seni havaalanından alırım.» Tanya tarihleri verirken, Mary Stuart her şeyi 
dikkatle not aldı. Böyle bir gezi daha önce aklında bile yoktu, ama birden 
bunun özgürlüğüne giden yol için bir bilet olduğunu farketti. 
 
 Telefonu kapatır kapatmaz, BiH'e, Alyssa'nın seyahati iptal ettiğini ve 
Londra'ya gelmeyeceklerini açıklayan bir faks gönderdi. Onun yerine, Tanya 



 
 

 
 

Thomas ile birlikte Wyoming'te iki hafta geçirecekti. Ayrıntıları öğrenince 
bildireceğine dair söz verdi. Ertesi hafta, dördünden hemen sonra Los 
Angeles'a gideceğini ve oradan yine faks çekeceğini de ekledi. Sonunda 
«sevgilerimle» yazdı, ama bu kez özlediğini söylemedi. 
 
 Faksı gönderdikten sonra çantasını alıp kovboy çizmelerini satın almak üzere 
alışverişe çıktı. 
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 Aynı anda, Tanya da California'da seyahatin heyecanıyla yerinde 
duramıyordu. Mary Stuart ile birlikte çok eğleneceklerdi. Bütün gün bunu 
düşünerek akşamki konsere büyük bir moralle çıktı. Vücudunu sımsıkı saran 
siyah simli elbisenin içinde muhteşemdi. Herkes hiç bu kadar başarılı bir 
performans göstermediğini söyleyerek ona iltifat etti. 
 
 Sahneden yorgun, ama mutlu bir ifadeyle inince Jean, «Harikaydın,» diye 
fısıldadı. Görkemli bir geceydi, herkes Tanya Thomas'a bir kez daha hayran 
olmuştu. «Senden iyisi yok!» İnsanlar peşindeydi. Kalabalıktan korkunç 
çığlıklar yükseliyordu. Herkes çiçekler atıyor, ona hediyeler veriyordu. Hatta 
birinin iç çamaşırı havada uçtu. Ona tapıyorlardı. Polis onu kalabalıktan 
korumaya çalışırken, Tanya yaşamın saçmalığını, şöhretin iki yüzünü 
düşündü. Bir yandan onu tutkuyla seviyorlar, öte yandan da ondan delice 
nefret ediyorlardı. 
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 SEKİZİNCİ BOLÜM 
 
 Zoe Phillips'in gününün geri kalanı, Tanya aradıktan sonra, diğer bütün 
günleri gibi, bir hastadan öbürüne koşmakla geçti. Hastalarının çoğu 
homoseksüel erkeklerdi, ama son yıllarda pek çok kadının ve heteroseksüelin 
gerek seks, gerekse ilaç ve kan nakli yoluyla bu hastalığı kaptığını görüyordu. 



 
 

 
 

Ama en nefret ettiği şey, birçok hastasının çocuk olmasıydı. Gelişmemiş bir 
ülkede çalışıyor gibiydi. Onları iyileştirmek için hiçbir şey yapamıyor, elinden 
çok az şey geliyordu. Bazen ölmeden önce yataklarının başucunda, yalnızca 
bir gülümseyiş ya da bir dokunuş. Hastalarıyla saatlerce uğraşıyordu. Yıllardır, 
yani seksenlerin başındaki ilk çalışmalarından beri yorulmak bilmeden 
çalışıyordu. AİDS onun en büyük düşmanı ve tutkusu olmuştu. 
 
 Her günün sonunda tüm enerjisini tüketip bitap düşüyordu. O haliyle hâlâ bir 
şeyler verebilmeyi düşündüğü tek kişi kızıydı. Onunla mümkün olduğunca 
fazla zaman geçirmeye çalışıyor, hatta bazen yalnızca onu görebilmek için 
yemeğe eve gidiyordu. Eskiden onu da yanında işe getirir ve sepetinin içinde 
ofisinde tutardı. Ancak Jade yürümeye başlayınca, buna son vermişti. 
Tanya'nın aradığı gün, tam eve gitmeye hazırlanırken, şu an- 
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 daki tek nöbetçi doktoru olan Sam Warner hatırını sormak için ona uğradı. İyi 
bir doktor ve yakışıklı bir erkekti. Zoe onu yıllardır tanıyordu. Stanford'a 
giderken, tıp fakültesinde iyi arkadaş olmuşlardı. Bir süre yedikleri içtikleri ayrı 
gitmemişti. Gençken, Zoe, Sam'in kendisinden hoşlandığından kuşkulanmıştı. 
Ama işiyle o kadar meşguldü ki, bunu anlamaya vakit bulamamış, Sam de bu 
konuda hiçbir girişimde bulunmamıştı. Sonra Sam Chicago'ya taşınınca, bir 
süre için birbirlerinden kopmuşlardı. Bu arada, genç adam evlenip boşanmıştı. 
Tekrar California'ya dönünce tesadüfen karşılaşmışlar ve dostluklarına 
kaldıkları yerden devam etmişlerdi. Ancak hepsi bu kadardı. Çok iyi 
arkadaştılar ve Sam onun yerine nöbet tutmaktan memnundu. 
 
 «Ne var, ne yok? Haftalardır senden hiç haber alamadım.» Zoe bazı 
evraklarını kaldırırken, ofisin kapısından başını uzatmıştı. İriyarı, sevimli 
biriydi. Karmakarışık kahverengi saçları, iri kahverengi gözleri vardı ve ne 
yaparsa yapsın, giysileri hep kırış kırıştı. Ama Zoe onun ne kadar parlak bir 
doktor olduğunu biliyordu. Her yaştan, her cinsten insanla çok iyi anlaşırdı. 
Sam onun güvendiği tek nöbetçi doktordu. Sam endişeli bir ifadeyle sordu. 



 
 

 
 

«Sen hiç izin yapmaz mısın?» Birçok branş üzerine ihtisası olduğu için sürekli 
nöbetçi doktorluk yapıyordu. Yani kendi hastası olduğu, başka doktorların 
yerine nöbet tutuyordu. Özellikle de, Zoe'nin yerine nöbet tutmaktan 
hoşlanıyordu. Onun şimdilik olanaksızlıklarla dolu çetin bir alanda çalışarak 
harikalar yarattığına inanıyordu. 
 
 Zoe onun sorusuna yanıt verdi. «Yapmamaya çalışırım. Hastalarım bundan 
hoşlanmıyorlar.» Oysa hastalar Sam'den hoşlanıyorlardı, ama Zoe onları 
bırakmamayı kendine görev sa- 
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 yiyordu. Hastanede oradan oraya koşuşturuyor, bazen pazar günleri bile 
onları evlerinde ziyaret ediyordu. Sam bunu biliyordu. 
 
 Zoe beyaz önlüğünü çıkarıp sepete atarken, Sam onu azarladı. «İzne çıkman 
gerek. Bu senin için iyi olur, ayrıca...» Gülümsedi. «Benim de paraya ihtiyacım 
var.» 
 
 «Galiba sana hâlâ geçen seferden borcum var, Sam. Yeni bir sekreter aldım, 
kız şimdilik felaket.» Gülümsedi. Sam Warner ödeme konusunda inanılmaz 
derecede sabırlıydı. Tıp fakül-tesindeyken onun Doğulu zengin bir aileden 
geldiğini öğrenmişti, ama tavırlarında gösterişten eser yoktu. Eski bir araba 
kullanıyor, sade giysiler giyiyor, çoğunlukla kot pantolon gömlekle çalışıyor ve 
çok sevdiği belli olan eski çizmelerini ayağından hiç çıkarmıyordu. 
 
 «Eee, anlat bakalım.» Onun çalışmalarını izlemeye meraklıydılar. Böylece 
Zoe'nin yerine çalışması gerekince kolayca her şeyi kavrıyordu. Bu da zaten 
ya Zoe hastalanırsa ya da çok önemli bir yere gitmesi gerekirse oluyordu. 
Ama son zamanlarda, pek dışarı çıkmıyordu. Geceleri çok yorgun, gündüzleri 
de çok meşgul oluyordu. Evde bebeğiyle oturmak onu mutlu ediyordu. Eğer 



 
 

 
 

biriyle çıkarsa, çağrı cihazını yanına alıyor ve mecbur kalırsa, bir oyunu ya da 
yemeği yarıda bırakıp hastaneye koşuyordu. Bu nedenle, iyi bir flört olmasa 
da çok iyi bir doktordu. 
 
 «Yeni bir şey yok.» Ayakkabılarını değiştirirken ona anlatmaya devam etti. 
«Şu anda bir sürü yeni çocuk var, yaşları çok küçük.» AİDS hastalığını 
hamilelik sırasında annelerinden kapmışlardı. 
 
 «Sen gittikten sonra dolaşıp bir bakarım.» Sam'in dosyalarına bakmasına da 
izin verirdi. Ondan hiçbir şey gizlemezdi. «Jade'i benim için öp.» 
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 «Teşekkürler.» Gülümseyerek ofisten çıktı. Bu gece randevusu olduğu ender 
gecelerden biriydi. Acele etmek zorundaydı. Ama yine de geç kaldığının 
farkındaydı. Saat yediye çeyrek vardı. Richard Franklin saat yedi buçukta 
gelip onu alacaktı. O da tanınmış bir göğüs cerrahıydı. İki yıl önce katıldıkları 
bir tıp kongresinde tanışmışlardı. Branşlarının arasındaki doğal rekabet 
Zoe'nin ilgisini çekmişti. Richard basının AiDS'e gösterdiği ilgiden rahatsız 
oluyor, pek çok insanın AiDS'ten çok göğüs kanserinden öldüğünü öne 
sürerek araştırma fonlarının kansere yönlendirilmesi gerektiğini düşünüyordu. 
Aralarındaki bu hararetli tartışma ilginç bir arkadaşlığın temelini oluşturmuştu. 
Son iki yıl içinde, özellikle son zamanlarda birkaç kez çıkmışlardı. Richard 
Franklin zeki bir adamdı ve Zoe onun arkadaşlığından hoşlanıyordu. Hatta 
bazen bunun hoşlanmaktan öte olduğunu düşünüyordu, ancak Richard 
insanın âşık olacağı türde erkeklerden değildi. Zoe'nin yaşamında önem 
verdiği başkaları da olmuştu, ama son zamanlarda kimse yoktu. Gerçekten 
sevdiği erkek on yıl önce kan nakli nedeniyle AiDS'e yakalanıp ölmüştü. Tüm 
parasını Zoe'ye bırakmış ve o da böylece bu kliniği açmıştı. Ondan sonra bir 
iki özel insan daha girmişti hayatına, ama hiçbirini onun kadar özel olup 
Zoe'de evlenme istediği uyandırmamıştı. Özellikle de Richard Franklin. 
 
 Eski Voikswagen'iyle eve doğru yol almaya başladı. Arabayı Jade'i evlat 



 
 

 
 

edindiğinde almıştı. Sık sık hastaları taşımak için de kullanıyordu. Şimdi eve 
bir an önce ulaşmaktan başka bir şey düşünemiyordu. California Üniversite 
Hastanesi'ne yakın, ormanın hemen yanında güzel, eski bir ev almıştı. 
Arasıra, ormanda Jade ile yürüyüşe çıkıyordu. Oturma odasının manzarası 
görülmeye değerdi. Eve gelip de kapıyı açınca Jade heye- 
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 canla bağırdı. «Anne!» Zoe küçük kızı kollarının arasına alıp severken Jade 
heyecanla ona bir köpekle tavşandan söz etmeye çalışıyordu. Sözcükleri çok 
kolay anlaşılmıyordu, ama Zoe onun ne dediğini hemen anlayabiliyordu. 
«Tabşan! Tabşan!» Bir yandan da ellerini çırpıyordu. Komşunun tavşanına 
bayılıyordu. «Anne, tabşan!» 
 
 «Biliyorum. Belki biz de bugünlerde bir tane alırız.» Çocuğu mutfağa götürüp 
onun akşam yemeğinden bir lokma aldı. Danimarkalı bakıcı kız İnge, Jade için 
hamburger ve pilav hazırlatmıştı. Olağanüstü değil, ama yeterince besleyici bir 
yemekti. Zoe yukarı yatak odasına çıkarken, Jade bir tane çiğ havucu 
kemirmeye dalmıştı. Zoe bir an önce üzerini değiştirmek istiyordu. Böylece 
Dick Franklin ile çıkmadan önce kızıyla birlikte birkaç dakika geçirebilirdi. Bu 
nedenle geceleri çıkmaktan nefret ediyordu. Çıkınca kızıyla hiç vakit 
geçiremiyordu. Ama bu tür randevuları da izin günleri gibi çok enderdi. 
 
 Yirmi dakika sonra, üzerinde uzun, siyah, kadife bir etek ve beyaz dantel 
bluzuyla aşağı indiğinde eski aile portrelerindeki kadınlara benziyordu. Uzun 
kızıl saçlarını tarayıp yeniden örmüştü. Bu haliyle tıpkı okul günlerindeki 
gibiydi. 
 
 Küçük kız; «Anne güzel!» diyerek el çırpınca, Zoe gülümseyerek onu 
kucağına aldı. Kendini çok yorgun hissediyordu. 
 
 «Teşekkür ederim, Jade. Bugün benim tatlı kızım nasılmış?» Çocuk ona iyice 
sokulunca, Zoe gülümsedi ve kızına sarıldı. Yaşamın anlamı ne heyecan, ne 



 
 

 
 

ün, ne para, ne de başarıydı; hele Tanya'nın sözünü ettiği şeyler hiç değildi. 
Hayattaki en önemli şey sağlık ve çocuklardı. İkisinin de önemini asla gözardı 
etmemişti. Zaten böyle bir şansı da yoktu, hastanede ona bunu sürekli 
anımsatan şeyler vardı. 
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 Bir süre Jade ile birlikte büyük pembe lego bloklarıyla oynadılar, sonra kapı 
çaldı. Gelen Richard Franklin'di. Çok şık ve kendinden emin görünüyordu. Gri 
pantolon ve blazer ceket giymişti. Zoe onun pahalı bir kravat taktığını farketti. 
Ayrıca yeni traş olmuş gibi saçları kısacıktı. Dr. Franklin her zaman sanki 
hastanede konferans verecekmiş gibi kusursuz görünürdü. Mesleğinde 
uzmandı ve yataktaki tavırlarına olmasa da, bilgisine hayran kalmamak 
olanaksızdı. Richard ve Zoe birbirlerinden son derece farklıydılar ve nedense 
bu farklılık onları birbirlerinin gözünde çekici kılıyordu. 
 
 Bakıcı kız onu içeri alınca, Zoe sordu. «Bu gece nasılsınız, Dr. Franklin?» 
Yerde oturmuş hâlâ kızıyla lego oynuyordu. 
 
 Richard aynı anda hem yakışıklı, hem de kibirli görünmeyi başararak, «Çok 
etkilendim,» dedi. Hep gururlu bir havası vardı. Zoe bazen onun bu özelliğini 
çekici bulur, kimi zamanda o azametli havasını yok etmek için dayanılmaz bir 
istek duyardı. Şu güne kadar en azından kontrol edebilmeyi başarmıştı. 
Richard onun Jade ile oynadığı oyunu kastederek, «Bunu sık sık yapar 
mısın?» diye sordu. Bu arada Zoe lego bloklarıyla kocaman pembe bir ev 
yapmıştı, ama Jade onu hemen bozdu. 
 
 Bunun Richard'ı rahatsız ettiğini çok iyi bildiği halde, dürüstçe, «Elimden 
geldiğince sık yaparım,» dedi. Richard çocukların yanında kendini rahat 
hissetmediğini ona çok önce itiraf etmişti. Hiç çocuk sahibi olmamış ve Zoe 
gibi hiç evlenmemişti. Doğru zamanda fırsat yakalayamamış olmaktan 
yakınıyordu, ama Zoe onun bu iş için fazla bencil olduğunun farkındaydı. «Sen 
de oynamak ister misin?» diye şaka yaptı. Onun yerde oturup bir şeylerle 



 
 

 
 

oynadığını hayal bile edemiyordu. Saçı bozulabilir ya da 
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 pantolonu kırışabilirdi. Ona göre kirli bir gömlekten daha kötü bir şey 
olamazdı. Öte yandan inanılmaz derecede zeki ve elli beş yaşına rağmen son 
derece yakışıklıydı. Görünüşte, Zoe'nin ailesinin idealindeki damat adayıydı, 
ancak ne yazık ki annesi de babası da yıllar önce ölmüşlerdi. Zoe, Dr. 
Franklin'i onlarla tanıştırmayı çok isterdi. 
 
 Richard onun Jade ile oyun oynamasından pek hoşnut olmayan bir tavırla, 
«Hazır mısın?» diye sordu. Bu ortamdan sıkılması bir dakika bile sürmemişti. 
Üstelik Boulevard'daki rezervasyonları saat sekiz içindi. Hem uzak, hem de 
çok önemli doktorlar için bile masa tutamayacak kadar popüler bir yerdi. 
 
 Zoe, «Hazırım, efendim,» diyerek küçük kadife ceketini gi-yiverdi. Haziran 
ayında bile San Francisco geceleri serin oluyordu. Jade'i kucağına alıp öptü. 
 
 «Seni seviyorum, minik fare.» Burunlarını birbirine sürtünce küçük kız 
kıkırdadı. «Sonra görüşürüz.» Böyle söyleyince Jade' in alt dudağı sarktı. Zoe 
göz pınarlarında oluşan yaşları hemen farketmişti. Kızı bakıcıya verip el 
salladı. Jade tam ağlamaya başlamıştı ki, onlar kapıdan çıkmışlardı bile. Şu 
son bir yıl içinde, Zoe hızla ortadan kaybolma konusunda usta olmuştu. 
 
 «Bu işi çok iyi yapıyorsun,» dedi Richard hayranlıkla. Onun küçük çocuklu 
kadınlarla çıkması çok olağandışıydı. Çoğunlukla evlenip çocuk sahibi 
olamayacak kadar meşgul kadınları yeğlerdi ki, tanıştıklarında Zoe de öyleydi. 
Ancak sonra bir bebeği evlat edinerek Richard'ı çok şaşırtmıştı. Böyle bir şeyi 
ondan asla beklemiyordu. Doğal olarak bu, ilişkilerini biraz değiştirmişti, ama 
onu hâlâ fazlasıyla çekici buluyordu. Tek sorun Zoe ile daha çok vakit 
geçirmek istemesiydi. Ne var ki, Dr. Phillips zamanı- 
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 nın çoğunu işine ve şimdi de kızına adamıştı. Bu nedenle, Richard elinden 
geldiğince, kendisi için arta kalan vakitle yetinmeye çalışıyordu. Koyu renkli 
yeşil Jaguar'ına binerken, «Seni iki haftadır görmüyorum,» diye yakındı. 
 
 «Çok meşguldüm. Kötü durumda pek çok hastam var.» Hatta birkaç hastasını 
kaybetmişti. Bu onun için çok üzücüydü, çünkü her zaman onlarla 
yakınlaşıyor, sonunda da hep üzülüyordu. 
 
 Şehre doğru ilerlerken, Dr. Franklin biraz alınmış bir tavırla, «Benim de kötü 
durumda pek çok hastam var,» dedi. 
 
 «Evet, ama senin birlikte çalıştığın başka doktorlar var.» 
 
 «Doğru. Bunu sen de düşünmelisin. Böyle nasıl çalışabildiğini hiç 
anlayamıyorum. Bir gün hasta olacaksın. Kötü bir karaciğer iltihabı, hatta daha 
da kötüsü hastalarından AİDS bile kapabilirsin.» 
 
 «Ne hoş bir düşünce.» Başını çevirip pencereden dışarıyı seyretmeye 
başladı. 
 
 Ama Dr. Franklin ciddi bir tavırla devam etti. «Olabilir. Ne yaptığını bir 
düşünmelisin. Kahraman ya da şehit olmanın bir anlamı yok.» 
 
 «Ben bu konuyu düşündüm ve ait olduğum yer burası. Bana ihtiyaçları var, 
Dick.» 
 
 «Başkalarının da öyle. Örneğin, kızının da sana ihtiyacı var. Biraz izin 
yapmalısın.» Bu gece bu sözleri ona söyleyen ikinci kişiydi. Neden böyle 
söylediğini merak ederek yanındaki erkeğe dönüp baktı. Çünkü Dick kolay 
endişelenen insanlardan değildi. Doktor olmasına karşın, pek şefkatli de 



 
 

 
 

sayılmazdı. «Yorgun görünüyorsun, Zoe.» Gülümseyerek onun elini okşadı. 
«Dışarıda 
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 güzel bir yemek sana iyi gelecek. Belki de hiç yemek bile ye-miyorsundur.» 
Gerçekten de Zoe o gün kahvaltı ya da öğle yemeği yiyip yemediğini bile 
anımsayamıyordu. Hastaneye gider gitmez koşturmaya başlıyordu. Günlerinin 
çoğu böyleydi. 
 
 Lokantayı görünce Dick'e hak verdi. Güzelce ışıklandırılmış çok şık bir yerdi. 
Masaları da öyle davetkâr duruyordu ki, Zoe bir an için onunla daha sık 
çıkmadığı için pişman oldu. Dr. Franklin ikisi için şarap ısmarladı ve kuzu eti 
yemeye karar verdiler. Tatlı olarak da sufle sipariş ettiler. Evde atıştırdığı 
Jade'in hamburger artıklarından ya da hastanede bulduğu soğuk pizzadan çok 
farklı bir yemek olduğu kesindi. 
 
 «Her şey çok güzel,» dedi teşekkür eden bakışlarla. «Seni özledim.» Uzanıp 
Zoe'nin elini tutmak istedi, ama o bu gece romantik havada değildi. Dick'i 
fiziksel olarak çok çekici bulmasına karşın, o kibirli havası ona kapılmasına 
engel oluyordu. Bu gece de mum ışığı ve şaraba rağmen, yine uzak durma 
eğilimindeydi. 
 
 «Çok meşguldüm,» diyerek iki haftalık yokluğunu açıkladı. «Aşırı meşgulsün. 
Hafta sonu bir yerlere gitmeye ne dersin? Stinson Plajı'nda iki aylığına bir ev 
kiraladım. Hafta sonu gelir misin?» 
 
 Zoe gülümsedi. Dick'i onun sandığından daha iyi tanıyordu. «Jade ile birlikte 
mi?» diye sorunca biraz duraksayarak başını 
 
 salladı. 
 
 «Eğer istersen, ama onsuz olmak sana daha iyi gelir.» «Onu özlerim.» Birden 



 
 

 
 

kendi kendine gülmeye başladı. «Şu 
 
 anda berbat bir misafir olurum herhalde. Öyle yorgunum ki, 
 
 bütün hafta sonu uyuyabilirim.» 
 
 -132- 
 
 «Seni uyandırmak için birkaç yol düşünebilirim.» Ürkütücü bir cazibeyle 
bardağı Zoe'ye doğru kaldırıp şarabını yudumladı. 
 
 «Bundan eminim, Dr. Franklin.» Yine gülümsedi ve sohbete çalıştıkları 
hastanelerden söz ederek devam ettiler. Her zamanki gibi kendi uzmanlık 
alanlarıyla birkaç ilginç dedikoduyu da unutmadılar. Dr. Franklin kendi 
geliştirdiği yeni bir tekniği anlattı. Bu nedenle adı yine kitaplara geçecekti. 
İşinde çok başarılıydı ve özellikle bu konuda, pek alçakgönüllü değildi, ama 
Zoe buna aldırmıyordu. Böylece heyecanlı sohbetlere giriyorlardı. Üstelik 
onunla tıp hakkında konuşmaktan hoşlanıyordu. Ne zaman Sam'e bunlardan 
söz etse, o Zoe'yi yalnızca mesleğini düşünmekle suçlardı. Çünkü Sam kadın 
doktorlarla yemeğe çıkmaktan ve yemekte karaciğer naklinden söz etmekten 
nefret ederdi. Zoe'nin de ufkunu genişletmesi gerektiğini düşünüyor ve ayrıca 
Dick Franklin'e dayanamıyordu. Onun burnu havada biri olduğunu 
düşünüyordu. 
 
 Zoe ve Dick suflenin ardından kahve içtiler. Bu arada saat neredeyse on bir 
olmuştu. Zoe açıkça söylemek istemiyordu, ama yorgunluktan tükenmişti. 
Masada uyumamak için kendini zor tutuyordu. Ertesi sabah saat yedide yine 
koşturmaya başlayacaktı. Bu da saat beş, beş buçuk gibi Jade ile birlikte 
uyanacağı anlamına geliyordu. Her sabah kızıyla birlikte kalkıyor ve işe gidene 
kadar onunla oyun oynuyordu. Kızıyla geçirdiği zaman günün en sevdiği 
saatleriydi. 
 
 Ancak Dick onun ne kadar yorgun olduğunu farketmemiş gibiydi. Evin önüne 



 
 

 
 

gelince yine Stinson'daki hafta sonunu anımsattı. «Ayarlayabilirsen, hemen 
haber ver. Her zaman emrindeyim.» 
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 Yediye çeyrek kala evden çıkıp yedi gibi hastaneye vardı ve hemen vizitelere 
başladı. Saat sekiz buçukta ofisindeydi. Burada da iki düzine hasta onu 
bekliyordu. Aylardır en yoğun günlerinden biriydi. Öğlene kadar laboratuvarı 
aramaya vakit bulamadı. Aradığında da sonuçların hazır olmadığını duyunca 
ilk kez öfkeden küplere bindi. 
 
 «Kahretsin, bunun için iki hafta bekledik. İnsanları bu kadar bekletmeniz 
haksızlık. Bu bir ölüm kalım meselesi, burada herhangi bir idrar testinden söz 
etmiyoruz, Tanrı aşkına! Sonuçları en erken ne zaman alabilirim?» Özür 
dileyerek eğer saat dörtte ararsa sonucu bildireceklerini söylediler. Ne var ki, 
Zoe ancak beş buçukta vakit buldu, ama hâlâ bekleyen hastaları vardı. Yine 
de laboratuvar kapanmadan öğrenmek istediği için işine biraz ara verip aradı. 
Kısa bir bekleyişten sonra sonucu bildirdiler. 
 
 Laboratuvar teknisyeni kayıtsız bir sesle, «Pozitif,» dedi. Bu büyük bir sürpriz 
değildi. Dr. Phillips'in hastalarının çoğunun AİDS testi pozitif çıkardı. Zaten bu 



 
 

 
 

nedenle ona geliyorlardı. 
 
 «Pozitif mi?» Sanki bu sözcüğü daha önce hiç duymamış gibi soruyordu. 
«Pozitif mi?» Başı dönmeye başlamıştı. 
 
 «Evet, pozitif dedim. Bu seferki sürpriz mi oldu?» Aslında sürpriz değildi. Bu 
test sonucu neden bu kadar yorgun ve bitkin hissettiğini, neden kilo 
kaybettiğini ve neden sık sık diyare olduğunu açıklıyordu. Noel'den beri, yani 
altı aydır bu belirtileri yaşıyordu. Hastalığı nasıl kaptığını çok iyi biliyordu. 
Aşağı yukarı bir yıl önce AiDS'ten ölen küçük bir kızın kan testini yaparken 
mikroplu iğneyi kazayla kendine batırmıştı. 
 
 Laboratuvar teknisyenine teşekkür ettikten sonra telefonu usulca kapattı. 
Dünyanın sonu gelmiş gibi hissediyordu. Has- 
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 taları da durumlarını öğrenince tıpkı böyle hissettiklerini söylerlerdi. Adamın 
sözleri kulağında çınlıyordu. «Pozitif... pozitif...» AiDS'e yakalanmıştı... Jade'i 
ne yapacaktı?.. Nasıl çalışacaktı? Hastalanınca hastalarına kim bakacaktı?.. 
Şimdi ne yapacaktı? Durumun kötülüğünü düşündükçe, duygularının 
yoğunluğu karşısında şaşırdı. Önce kabul etmek istememişti, ama dudağında 
komik bir yara çıktığından beri haftalardır şüpheleniyordu. Yara yeni geçmiş, 
ama şüpheleri kalmıştı. Tıp bilgisi sonunda bununla yüzleşmesi için onu 
zorlamış ve en sonunda test yaptırmıştı. Sürekli bu hastalıkla iç içeydi. Ancak 
son birkaç haftadır Dick Franklin'den uzak durmasına neden olacak kadar 
güçlenmişti kuşkuları. Zaten her zaman son derece dikkatli davranırdı. 
Sevgilisi on yıl önce AiDS'ten öldüğünden beri, her türlü tedbiri alır, yaşamına 
giren erkekleri bu konuda uyarırdı. Dick'e de söylemişti ve her seferinde 
dikkatli davranmışlardı. Zoe onu asla riske sokmamıştı. Şimdi onunla 
görüşmeye devam edecekse söyleyecekti. Onun neyle karşı karşıya olduğunu 
bilmeye hakkı vardı. Ancak onu görmek ya da ona söylemek için hiçbir istek 
yoktu içinde. Dick'i kendisine ilgi ya da şefkat gösterirken hayal bile 



 
 

 
 

edemiyordu. Branşı nedeniyle aldığı risk konusunda onu çok uyarmıştı. Bu 
daha önce başka doktorların da başına gelmişti, tıpkı şimdi Zoe'nin olduğu 
gibi. Üstelik Dick bu tehlikeye değ meyeceğini düşünüyordu. 
 
 O bir doktordu ve iyi arkadaştılar, ama insanın sorunu olunca koşacağı türden 
biri değildi. Güzel bir gece geçirmek için çıkılacak erkeklerdendi. Zoe eğer ona 
söylerse, dehşete düşeceğinden emindi. Ayrıca bunun çıkmalarının sonu 
olacağını da biliyordu. Belki şimdilik tıbbi kariyerinin değil, ama daha pek çok 
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 şeyin sonuydu, özellikle de geleceğinin. Gözyaşlarına boğulmamak için 
kendini zor tutuyordu. Ağlayamazdı, çünkü hâlâ görmesi gereken hastalar 
vardı. Ancak artık doğru dürüst düşünemez olmuştu. 
 
 «Kimse yok mu?» Sam Warner yine kapıdan başını uzatmıştı, Zoe'nin 
yüzündeki ifadeyi görünce donakaldı. Sanki vurulmuş gibiydi. Aslında 
vurulmuş sayılırdı. Hem de büyük bir silahla. «Sen iyi misin? Korkunç 
görünüyorsun.» 
 
 «Galiba biraz rahatsızlanacağım.» Durumu için bir bahane bulmaya 
çalışıyordu. «Soğukalgınlığı, grip... ya da öyle bir şey.» 
 
 «O halde burada olmamalısın. Hastalarının senden herhangi bir mikrop 
kapmaları çok tehlikeli olur, bunu biliyorsun.» 
 
 «Maske takarım.» Titreyen elleriyle çekmecelerini karıştırmaya başladı. Ne 
kadar gizlemeye çalışsa da Sam onun nasıl titrediğini görmüştü, ama bir şey 
söylemedi. Endişelenmeye başlamıştı. «Ben... şey... gerçekten iyiyim... 
yalnızca başım ağrıyor...» 
 
 «Çok kötü görünüyorsun.» Steteskopu onun boynundan çıkarıp masanın 
üzerine koydu. «Eve git. Geri kalan hastalara ben bakarım. Üstelik para da 



 
 

 
 

almam. Benden sana bir hediye. Bazı insanlar ne zaman durmaları gerektiğini 
bilmiyorlar.» Onu zorla kapının önüne koydu, ama Zoe bu kez hiç direnmedi. 
Artık ne düşünebiliyor, ne de soluk alabiliyordu. Duyduğu şeye ina-namıyordu. 
AiDS'e yakalanmıştı... AİDS... tüm hastalarının katili... yaşamı sona ermişti. 
Aslında bu pek doğru değildi tabii, iyi bir bakımla yıllarca yaşayabilirdi, bunu 
biliyordu. Ama kanında virüs vardı, saatli bir bomba gibi orada bekliyordu. 
«Eve git,» diyordu Sam. «Yatağına yat ve orada kal. Daha sonra gelip sana 
bakarım.» 
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 «Hiç gerekmez, ben iyiyim. Yerime baktığın için teşekkürler.» Sam harika bir 
insandı, onu çok seviyordu. Zoe'nin ölmek üzere olan hastalarına karşı 
inanılmaz derecede iyi davranırdı. Başına gelenleri ona anlatıp anlatmama 
konusunda karar veremedi. Aslında anlatması çok mantıklıydı, ama kimsenin 
bilmesini istemiyordu. Şimdilik, anlatmaya mecbur kalana kadar Sam'e 
söylemeyecekti. Arkadaşlarına söylemeyecekti. Kimseye söylemeyecekti. 
Hemşirelerine bile. Yalnızca Dick Franklin'e söyleyecekti. Çok tedbirli 
davrandığı için Dick açısından hiçbir risk olmadığını biliyordu, ama yine de 
AİDS virüsü taşıdığını ona söylemek zorundaydı. Onunla bir daha yatmaya 
niyeti yoktu, ama söylemek istiyordu. Onun dışında kötü haberi paylaşmak 
istediği kimse yoktu. Her şeyi olduğu gibi, bunu da kendine saklayacaktı. Zoe 
Phillips kimsenin omzunda ağlamazdı. 
 
 Yine de eski Volkswagen'inin içinde yol boyunca ağladı. Eve vardığında 
hissettiği kadar kötü görünüyordu. Bakıcı kız onu görünce neredeyse şok oldu. 
Hatta Jade bile bir an için ona bakakaldı. «Anne üzüldü?» Kaygılanmıştı. 
 
 «Anne seni seviyor.» Kızına sıkı sıkı sarılarak düşünmeye başladı. Bir yerini 
kesmemek için çok dikkat etmek zorundaydı. Eğer Jade keserse, onun yanına 
yanaşmayacaktı. Artık evde eldiven ve maske takıp takmaması gerektiğini 
düşündü, ama sonra paniğe kapılıp gülünç olduğunu farketti. Kendisi bir 
doktordu, bunu herkesten daha iyi biliyordu. Ancak bu durum farklıydı. Bu 



 
 

 
 

onun kendi yaşamıydı. Mantıklı ve tarafsız olmak çok zordu. 
 
 Sam'in öğüdünü dinleyip yatağa girdi. Ardından Jade de yatağa tırmandı ve 
uzun bir süre sarmaş dolaş yattılar. Sanki küçük kız korkunç bir şey olduğunu 
ve annesini kaybedebileceğini hissetmişti. Artık bu bir olasılık meselesi değil, 
kesindi. AİDS 
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 virüsü taşıyan herkes gibi «belki» değil, kesin olarak ölecekti, ama zamanı 
belli değildi. Ne yazık ki, Zoe virüsü kan yoluyla kaptığı için biraz daha çabuk 
ölecekti. Bunu düşününce, Jade'i bırakacak kimsesi olmadığını farkederek 
yeniden paniğe kapıldı. Çok geç olmadan bir şeyler düşünmek, bazı kararlar 
vermek zorundaydı. 
 
 Bir saat sonra, Inge gelip Dr. Franklin'in telefonda olduğunu söyledi. Zoe bir 
an duraksadıktan sonra başını sallayarak Inge' den dışarıda olduğunu 
söylemesini istedi. Inge az sonra elinde Stinson Plajı'ndaki evin numarasıyla 
geri döndü. Ancak, Zoe onunla telefonda konuşmak istemiyordu. Dick'e bir not 
göndermeye karar vermişti. Yazmak daha kolaydı. Her seferinde son derece 
dikkatli davrandığını anımsıyordu. Bu nedenle onu hiçbir riske atmadığından 
emindi. Yine de ona söylemek zorunda olduğunu hissediyor ve bunu gizli 
tutması konusunda ona güvenebilmeyi umuyordu. Tıp çevresi çok küçük ve 
dedikoducuydu. Çok hastalanıp da, haberi herkes duyana kadar, şimdilik 
kimsenin bilmesini istemiyordu. Meslektaşlarının onun hakkında dedikodu 
yapmasına dayanamazdı. AİDS virüsü taşıması kimseyi ilgilendirmezdi. 
Kendini Dick'e yakın hissetmese de, ona doğruyu söylemekten başka 
seçeneği olmadığını biliyordu. Bu işten bir an önce kurtulmak için kalkıp ona 
hemen bir mektup yazdı. Mektupta, ne açıklaması gerekiyorsa kısaca anlattı. 
Test yaptırdığını ve onun da bilmesi gerektiğini düşündüğünü söyleyerek 
birlikte olurlarken hiçbir riske girmediklerini bir kez daha anımsattı. Ayrıca bir 
süre yalnız kalmak istediğini ve ayrılmalarının şu anda yapacakları en iyi şey 
olacağını da ekledi. Dr. Franklin'i çok yumuşak ve nazik bir biçimde bırakmıştı. 



 
 

 
 

Notu tekrar okuyup onun bir daha arayıp aramayacağını merak etti. Dr. 
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 Franklin ilginç ve zeki biriydi, ama hiç sıcak değildi. Zoe onun kendisini arayıp 
hatırını soracağını ya da Jade konusunda herhangi bir yardım önereceğini 
hayal bile edemiyordu. Dick akşam yemeği, tiyatro ya da operaya eşlik edecek 
biriydi; kısacası iyi gün dostuydu, kötü değil. Zaten Zoe'nin de ondan hiçbir 
beklentisi yoktu. Tek istediği üniversite hastanesindeki herkese bu haberi 
yaymamasıydı. Bu da çok şey sayılmazdı herhalde. 
 
 Mektubu bitirdikten sonra yatağa dönüp yine kızına sarıldı. Az sonra Inge, 
Jade'e yemek yedirmek için onu almaya geldi. Patronuna kaygıyla bakıyordu, 
onu daha önce hiç bu kadar cansız ve yorgun görmemişti. Zaten Zoe de okul 
arkadaşı öldüğü zaman dışında kendini hiç böyle kötü hissetmemişti. Hasta 
değildi, korkuyordu. Yapmak istediği tek şey, koşup saklanmak ve birilerine 
tutunmaktı, ama tutunabileceği kimse yoktu. 
 
 Işıkları açma zahmetine girmedi, akşam olmasına karşın, dışarısı hâlâ 
aydınlıktı. Yan odada Inge ile oynayan Jade'in sesini duyabiliyordu. Bu 
rahatlatıcı sesler arasında uykuya daldı ve başucunda bir ses duyana kadar 
uyudu. Bu Sam Warner'di. Zoe'nin ateşine bakıyordu. 
 
 «Kendini nasıl hissediyorsun?» Ona hiç şu anda olduğu kadar minnettar 
olmamıştı. Hastalarının onu neden sevdiğini an-layabiliyordu. Sam iyi kalpli, 
sevecen biriydi. Bazen bu, doktor olmaktan daha önemliydi. 
 
 «Ben iyiyim.» Gerçekten de şu anda iyiydi, ama korkudan kendini hasta gibi 
hissediyordu. Ayrıca bu kadar ödlek olduğu için kendine kızıyordu. 
 
 «Hayır, iyi değilsin.» Dikkatle yatağın kenarına oturup gözlerine ve rengine 
baktı. Şaşırmıştı. «Ateşin yok, ama berbat görünüyorsun.» Belki de Zoe bir 
şeye çok üzülmüştü. Sonra birden aklına geldi. «Hamile olabilir misin?» Zoe 



 
 

 
 

gülümsedi. 
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 «Korkarım, hayır, ama güzel bir düşünce. Keşke olsaydım.» 
 
 «Eğer seni neşelendirecekse, ben bu konuda seve seve yardımcı olabilirim.» 
Zoe bu sözlere güldü. «Biliyorum, iş istediğimi düşüneceksin, ama konu bu 
değil.» Zoe onun başka bir doktorun yerine nöbet tuttuğu için çok meşgul 
olduğunu biliyordu. Yani Sam'in işe pek ihtiyacı olmazdı. «Hayatım, senin 
dinlenmeye ihtiyacın var. Canını sıkan şeyin ne olduğunu bilmiyorum.» Bunun 
fiziksel değil de, duygusal bir rahatsızlık olduğunu düşünmeye başlamıştı. 
«Ama bir süre işten uzak olman gerek. Sürekli yüzde dört yüzünü işe 
veremezsin. Neden bir süre dinlenmeyi denemiyorsun?» Zoe, Dr. Franklin'in 
önceki geceki davetini düşündü, fakat bu artık pek uygun değildi, üstelik 
istemiyordu da. Öte yandan, Sam'e hak veriyordu. Kendine zaman ayırmaya 
ihtiyacı vardı. Eğer yaşamı için savaşmak zorunda kalacaksa, bunu 
yapmalıydı. Şimdi biraz ara verip dinlenirse, belki gücünü toplayabilirdi. 
 
 «Bunu düşüneceğim.» 
 
 «Hayır, düşünmeyeceksin. Seni tanıyorum. Yarın sabah yedide, hastanede 
viziteye çıkıyor olacaksın. Neden, hiç olmazsa, birkaç gün senin için bunu 
yapmama izin vermiyorsun? Sen de saat dokuzda, medeni bir insan gibi 
muayenehanene gelebilirsin.» Parlak bir teklifti. Zoe ona ne diyeceğini 
bilemiyordu. Hiçbir şey olmasa bile, yalnızca bu akşam yerine bakıp uyuya-
bilmesini sağladığı için minnettardı ona. 
 
 «Bu gece ve yarın sabah benim yerime çalışır mısın?» Yine kendini çok 
yorgun hissediyordu. Bunun taşıdığı hastalıktan mı, yoksa duyduğu üzüntüden 
mi olduğunu bilemiyordu. 
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 Sam yumuşacık bir sesle, «Sen ne istersen yaparım,» deyince, Zoe yüreğinin 
sızladığını hissetti. Bir an için ona söylemeyi düşündü, ama şu aşamada 
kimseye, Sam'e bile söylemek istemiyordu. Daha sonra ona ihtiyacı olacaktı. 
Sonunda, işini bırakmak zorunda kalacaktı. Belki Sam bir süre ona eşlik 
edebilirdi, ama bunu sormak için henüz çok erkendi. Bunu düşünmek bile 
canını sıkıyordu. 
 
 «Gerçekten çok sevinirim.» 
 
 «Şimdi çeneni kapat ve biraz uyu. Yarın sabah kalkınca, belki de kendini çok 
daha iyi hissedeceksin, ama seni hastanede görmek istemiyorum. Neden saat 
on gibi gelmiyorsun?» 
 
 «Beni tembelleştireceksin, Sam.» Kapıda duran dostuna gülümseyerek baktı. 
 
 «Bunu kimsenin başarabileceğini sanmıyorum.» Birbirlerine gülümsediler. 
Sam'in Zoe'ye saygı, arkadaşlık ve paylaştıkları iş ilişkisi hakkında söylemek 
istediği pek çok şey vardı, ama uygun zamanı hiç bulamamıştı. San 
Francisco'ya döndüğünden beri, onunla çıkmak istiyordu, ancak Zoe hep uzak 
durmuştu. Üstelik birkaç kez onu ünlü Dr. Franklin ile birlikte görmüştü. 
Aralarında ciddi bir şey olduğunu sanmıyor, ama böyle bir teklifte bulunmanın 
da doğru olmayacağını düşünüyordu. Dostlukları eski olmasına karşın, Zoe 
özel yaşamı hakkında pek konuşmazdı. Yine de onun sıcaklığına ve şefkatine 
karşılık vermemesi çok zordu. Zoe'yi fazlasıyla beğeniyordu ve onun için her 
şeyi yapardı. 
 
 Zoe, «Teşekkürler, Sam,» dedikten sonra, Sam el sallayarak kapıyı ardından 
usulca kapattı. Zoe uzun bir süre yatağında kalıp düşünceleri arasında 
kayboldu. Düşünmesi gereken pek çok şey vardı: işi, kızı, sağlığı, gelecekleri. 
Hepsi kafasında bir- 
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 birine karışınca, gözlerini kapattı ve birden aklına Tanya geldi. Bu, hastalarına 
tavsiye edebileceği ideal bir tatildi. Bir kez daha düşündükten sonra kendi 
iyiliği için aramaya karar verdi. 
 
 Telefon defterine bakıp numarayı çevirdi. Bunun Tanya'nın evinde özel bir 
numara olduğunu biliyordu. İlk önce orada olmadığını sandı, ama dördüncü 
çalışta arkadaşı yanıt verdi. Soluk soluğaydı, arkadan müzik sesi geliyordu. O 
saatte evde yalnızdı ve havuz başında egzersiz yapıyordu. 
 
 «Alo?» Sesi tıpkı okuldaki gibiydi. Bazı şeyler hiç değişmezken, bazılarının 
bütünüyle değişmesi ne kadar garipti. 
 
 «Tanny?» Zoe çok yumuşak ve yorgun bir sesle konuşuyordu. Bir an için 
kendini arkadaşının kollarına atıp ağlamak istedi. Ama güçlü olmaya 
çabalayarak konuştu. Tanya onun hasta ya da üzgün olduğundan 
kuşkulanmadı bile. 
 
 «Bu kadar çabuk arayacağını hiç beklemiyordum.» Tanya şaşırmış, ama bir o 
kadar da sevinmişti. İki uzun yıldan sonra, daha önceki gün konuşmuşlardı. 
Zoe'den hemen karşılık almak Tanya'yı şaşırtmıştı. «Ne var, ne yok?» 
 
 «Bugün çılgınca bir şey oldu.» Hem de çok çılgınca, ama bunu ona 
söylemedi. «Bazen benim yerime nöbet tutan bir doktor arkadaşım var. Birkaç 
günlüğüne beni kovuyor. İşe ihtiyacı varmış.» 
 
 «Ciddi misin?» Tanya hâlâ şaşkınlığını üzerinden atamadığı için arkadaşının 
neden aradığını anlamamıştı. 
 
 «Ben... şey düşündüm de... sözünü ettiğin tatil... yani Wyoming... seni 
rahatsız etmek istemem, tabii... biriyle gidiyor musun? Aslında ben de...» 
Tanya onun neden aradığını şimdi anlamıştı. Hep birlikte olmak için bulunmaz 
bir fırsattı. Ama Mary 
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 Stuart'ın geldiğini duyarsa, Zoe'nin vazgeçebileceğini biliyordu. Nasıl olsa 
oraya varınca açıklayacak bol vakti olacaktı. Eğer bu kadarını başarabilirse, 
sonunda her şeyin hallolacağından emindi. 
 
 «Hayır, yalnız gidiyorum,» diye yalan söyledi. Çabucak ona tüm ayrıntıları 
vererek uçakla gelmesini önerdi. Zoe de Los An-geles'a gelip hep birlikte 
gitmeye kalksalar, Mary Stuart'ın otobüse binmeyi reddetmesinden 
korkuyordu. Oysa çiftliğe vardıklarında, çok güzel kaynaşacakları 
kanısındaydı. Ama daha gitmeden ikisine de vazgeçmeleri için fırsat vermek 
istemiyordu. 
 
 «Yalnızca bir hafta için gelebilirim.» İşini bırakma düşüncesi onu şimdiden 
korkutuyordu. Ancak sağlığını korumak istiyorsa, bunu şimdi yapmak 
zorundaydı. Ne olursa olsun, bir hafta yeterince uzundu. 
 
 «Olur. Belki oraya gelince ikinci hafta için de seni ikna ederiz.» Tanya iki eski 
okul arkadaşıyla birlikte tatile gitmekten daha güzel bir şey düşünemiyordu. 
 
 «Erkek arkadaş filan getirmiyorsun, değil mi?» Onun birinci çoğul şahısla 
konuştuğunu duymuştu, ama herhalde Tanya lafın gelişi böyle demişti. Yoksa 
onun Mary Stuart'ı davet ettiği aklına bile gelmiyordu. 
 
 «Ya bebeğin?» Tanya açıkça sordu. Çünkü ona göre hazırlıklar yaptırması 
gerekecekti. Bu soru üzerine, Zoe uzun bir süre düşündükten sonra yavaşça 
başını salladı. 
 
 «Sanmıyorum, Tan. Şu anda çok küçük. Bu yaşta orada eğlenemeyecektir. 
Üstelik bir süre başımı dinlemek benim için daha iyi olabilir.» Bir bakıma 
bundan nefret ediyordu. Bebeğini ve hastalarını bırakmaya gönlü hiç razı 
değildi. 
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 Umut Çiftliği / F : 10 
 
 «Sen iyisin, değil mi?» Zoe'nin sesi nedense Tanya'yı kaygılandırmıştı, ama 
neler olduğu tahmin edebileceği bir şey değildi. Ayrıca Zoe herhangi bir sorun 
olmadığı konusunda ısrar ediyordu. Yine de arkadaşının sesinde bir şeyler 
Tanya'ya El-lie'nin ölümünü, Zoe'nin o zamanki halini çağrıştırmıştı. Ama uzun 
zamandır görüşmedikleri için, Tanya baskı yapmaya ya da onu yalancılıkla 
suçlamaya cesaret edemedi. 
 
 «Ben iyiyim ve seni görmek için sabırsızlanıyorum.» Zoe iyi bir binici ve iyi bir 
arkadaştı. Tanya daha ilk geceden onların barışmasını umuyordu. Böylece 
tıpkı eski günlerdeki gibi hep birlikte olacaklardı. 
 
 «Çiftlikte görüşürüz.» Zoe'nin aramasına çok sevinmişti. 
 
 «Görüşürüz.» Zoe de gülümseyerek telefonu kapattı. Her şeyi birdenbire 
bırakıvermek hiç tarzı değildi, ama buna mecbur olduğunu biliyordu. Artık 
yaşamını uzatmak için elinden gelen her şeyi yapacaktı. Yaşamı eskiden de 
değerli bulurdu, ama küçük Jade'i düşünmesi gerektiği için, artık daha da 
değerliydi. Bundan sonra savaşacağı şeyi düşününce, Wyoming birden çok 
önemli oluvermişti. 
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 DOKUZUNCU BÖLÜM 
 
 Sam sonraki hafta Zoe'nin yeni hastalarını tanımak için birkaç saat onunla 
birlikte çalıştı. Bazılarını onun için nöbet tuttuğu gece görmüştü. Dosyaları 
gözden geçirince, Zoe'nin ne kadar çok hastayla ilgilendiğini görüp şok oldu. 
Neredeyse elli tane sürekli hastası vardı ve her gün, hatta her gece yenileri 



 
 

 
 

kapısında beliriveriyordu. 
 
 Bazılarını arkadaşları, akrabaları getiriyor, bazıları da onun ününü duyarak 
geliyorlardı. Hepsi de çok hastaydı, kimisi AİDS taşıyordu, kimisi değil. Zoe 
hepsiyle ilgileniyordu. Sam özellikle hasta çocuklardan çok etkileniyordu. Pek 
çok AlDS'li küçük çocuk vardı. Onları gördükçe, her sağlıklı çocuk için 
şükrediyordu insan. Sam, Zoe'nin kızıyla neden böylesine gurur duyduğunu 
anlayabiliyordu. Jade gerçekten harika bir bebekti ve çok da sağlıklıydı. 
 
 Bir gün öğleden sonra konuşurken Sam, «Her gün baktığın hasta sayısına 
inanamıyorum,» dedi. «Bu insanüstü bir olay. Sürekli bu kadar yorgun olmana 
şaşmamalı.» Ona AİDS olduğunu o an söyleyebilirdi, ama bu, Sam'in sorunu 
değildi. Elinden geldiğince, kimseye yük olmamaya kararlıydı. Kendi bakımı 
için 
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 kenara bir miktar para ayırmayı planlıyordu. Şu anda önemli tek sorunu 
Jade'di. Ölünce ona ne olacağını bilemiyordu. Bunu düşünmek bile korkunç 
bir şeydi, ama buna mecburdu. Yüreğinin bir parçası hâlâ direniyordu, başka 
bir parçasıysa kaderini çoktan kabul etmişti. Parlak bir kariyer için inanılmaz 
bir sondu bu. Kendini tutmasa, kötü kaderi için ağlayabilirdi, ama bunu 
yapmak istemiyordu. Yalnızca kalan ömrünü güzel geçirmek istiyordu. 
Önünde yıllar, hatta bir on yıl olabilirdi, aslında bu pek ender görülen bir şeydi, 
ama yine de bunun gerçekleşmesi için elinden geleni yapacaktı. Wyoming 
tatili de bunun bir parçasıydı. Dinlenmek, manzara, temiz hava, eski arkadaşı 
Tanya'yı görmenin vereceği rahatlık, hepsi tedavinin bir parçasıydı. 
 
 Sam onun düşüncelerini böldü. «Şunu açıklayabilir misin?» Elinde çok hasta 
olan genç bir AlDS'linin dosyası vardı. Delikanlı hastalığın son evresinde 
gelmişti. Zoe onun daha fazla yaşabileceğini sanmıyordu. Hastalığa karşı 
aylarca direnmişti, ama artık Zoe'nin onu rahatlatıp sevgilisini avutmaktan 
başka yapabileceği bir şey yoktu. Onu her gün ziyaret ediyordu. Durumu tüm 



 
 

 
 

ayrıntılarıyla açıklayınca, Sam başını salladı. Zoe çalıştığı hiçbir doktora 
benzemiyordu. Çok yaratıcı ve şefkatliydi. Yeni antibiyotikler, ilaçlar, ağrı ve 
enfeksiyonu önlemek için yeni yöntemler aramaktan asla bıkmazdı. Hastalığı 
yenmek, acıyı dindirmek ve son geldiğinde hastasını rahatlatmak için elinden 
gelen her şeyi yapardı. 
 
 «Bir gün şansımız dönecek,» dedi mutsuz bir ifadeyle. Ama o güne daha 
vardı. Kendisi bunu göremeyecekti. 
 
 «Bence bu hastaların seni bulmaları da bir şans.» Onu her geçen gün çok 
takdir ediyordu. Zoe'den hep hoşlanmıştı, ama artık daha fazla hoşlanıyordu. 
Bir doktorda olması gereken tüm 
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 özelliklere sahipti, ancak özel yaşamına girmek biraz zordu. Sam bunun 
Zoe'nin yıllar önce AiDS'ten ölen sevgilisiyle ilgili olduğunu sanıyordu. Ondan 
sonra kimseye âşık olup olmadığını merak ediyordu. Herhalde olmamıştı. En 
azından Dick Franklin'e âşık olmadığı kesindi. Aslında Sam ona daha yakın 
olmak isterdi. Zoe her zaman çok açık ve dostça davranıyordu, ancak dostluk 
ve iş arkadaşlığından öte herhangi bir ilişki istediğine dair hiçbir ipucu 
vermemişti. 
 
 Özellikle son zamanlarda Zoe kimseye yakın olmama konusunda dikkatli 
davranıyordu. Tıp fakültesinden beri tanıdığı Sam dahil, tüm dünyayla 
arasında güvenli bir mesafe koymaya özen gösteriyordu. Sam'in ya da başka 
birinin yakınlığını yanlış anlamasını istemiyordu. Herkese bir kadından çok bir 
doktor olduğunu gösterme çabasındaydı. Durumunu idare edebilmek için tek 
yol buydu. Hatta bir ara ucuz bir alyans alıp takmayı bile düşünmüştü. Tek 
başına göğüslemek zorunda olduğu güçlükleri aklına getirmemeye 
çalışıyordu. 
 
 Son dosyaların üzerinde çalışırken, Sam ona bir kez daha bakıp yemeğe 



 
 

 
 

çıkmayı teklif etmeyi düşündü. Hâlâ konuşacak pek çok şey vardı ve eve 
gitmek için acelesi yoktu. «Kalanını yemekte konuşabilir miyiz? Yakında çok 
iyi bir pizzacı var. Gitmek ister misin?» Soluğunu tutup Zoe'nin yanıtını 
beklerken kendini aptal yerine koyduğunu düşünüyordu. Onun yanında 
kendini bazen küçük bir çocuk gibi hissediyordu, ama bu hoşuna gidiyordu. 
Zoe ile ilgili her şeyden hoşlanıyordu. Hep hoşlanmıştı. Yıllar geçtikçe ona 
duyduğu hayranlık gitgide artmıştı. 
 
 «İyi olur.» Yine hiçbir ipucu vermemişti. Bu hali Sam'e daha da çekici 
geliyordu. Aslında Zoe de ona tatile çıkma fırsatı ver- 
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 diği için teşekkür etmek, onu yemeğe çıkarmak istiyordu. Bu arada, Jade'i 
bıraktığı için biraz suçluluk duyuyordu, ama Sam ona da gözkulak olmaya söz 
vermişti. Muayenehaneden çıkınca eve uğrayıp bakıcıyla Jade'e bir göz 
atacaktı. 
 
 Küçük İtalyan lokantasına girerken Zoe, «Çok yönlü bir nöbetçi doktorsun,» 
diye ona takıldı. Buraya eskiden beri gelir ve çok severdi. Sakin bir yerdi, 
yemekleri de çok güzeldi. Sam ile tıp fakültesinden beri ilk kez yemeğe 
çıkıyorlardı. Aradan ne kadar uzun zaman geçtiğini düşünerek güldüler. On 
sekiz yıldır sık sık birarada olmalarına karşın, hiç baş başa kalmamışlardı. 
Hep çalışıyorlardı. 
 
 İkisi de ravyoli sipariş ettiler. Sam şarap içmeyi önerdi, ama Zoe istemedi. 
Sonra yine işten söz etmeye başladılar. Yemeğin yarısına gelmişlerdi ki, Sam 
küçük bir çocuk gibi sırıtarak ona baktı. Gözlerindeki sıcaklık Zoe'nin kendini 
birden çok rahat hissetmesine neden oldu. Kendini hiç böyle hissetmemişti. 
 
 «Sen işten başka bir şey bilmez misin?» diye sordu Sam. Zoe'yi takdir 
etmekle birlikte, onun için üzülüyordu. Birçok insan için canla başla 
çalışıyordu. Sam bunun ne kadar yorucu olduğunu biliyordu. Ancak kimse Zoe 



 
 

 
 

için bir şey yapmıyordu. Dick Franklin ya da onun gibi herhangi birinin Zoe'yi 
rahatlatabilece-ğini hayal bile edemiyordu. 
 
 «Son zamanlarda, hayır. Ama artık Jade var.» Bu yanıt üzerine Sam birden 
bir şeyi merak etti. 
 
 «Hiç evlendin mi?» Sanmıyordu, yine de sormak istemişti. Zoe başını 
sallayınca haklı olduğunu anladı. 
 
 «Hayır.» Yaşamından memnundu ve kızıyla mutluydu. Zamanı fazlasıyla dolu 
geçiyordu. 
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 Ancak Sam merak etti. «Neden? Merakımı bağışla.» 
 
 Zoe gülümsedi. Elbette bağışlardı. Hastalığı dışında, ondan hiçbir şey 
gizlemiyordu. «Gençken hiç istemedim. Evlenebileceğim tek erkek on yıl önce 
öldü. Kan nakli sırasında AİDS kaptı. Onun sayesinde kliniği açtım. 
Araştırmacı ve çok zeki biriydi. Kırk iki yaşında bypass ameliyatı geçirdi ve 
sonunda bu onu öldürdü. Kan naklinden sonra bir yıl bile yaşamadı. Ben de 
onunla araştırmalara başladım. Çözülmemiş sırlar ve çaresiz hastalıklar hep 
ilgimi çekmiştir. Sonra AİDS çıktı karşıma ve araştırmadan çok, tedavi 
çalışmalarına kendimi kaptırdım.» 
 
 «Eğer başka bir iş yapmış olsaydın pek çok insan için büyük bir kayıp 
olurdu.» Bunları içtenlikle söylüyordu. Zoe olağanüstü bir doktordu. Ölen 
doktor sevgilisini de başkalarından duymuştu. Zoe ondan söz ederken 
ağlamıyordu, ama üzgündü. Onun kadar değer verdiği kimseyi bulamadığı 
belliydi, ancak bu acıyı atlattığı da kesindi. «AiDS'ten önce, şeker hastası 
çocuklarla çok ilgileniyordum. O da, AİDS kadar olmasa da başka bir 
musibet.» 
 



 
 

 
 

 «O konu benim de hep ilgimi çekmiştir. Ben başka doktorların hastalarını 
ziyaret ederek, ordan burdan bir şeyler öğrenerek, elimden geldiğince 
sorunları çözerek kendi yolumda gitmekten hoşlanıyorum. Belki sorumsuzluk 
gibi gelecek, ama kendi hastalarım olmasını hiç istemedim. Sabit bir yerde 
çalışınca pek çok kırtasiye işiyle uğraşmak gerekiyor. Tıpla ve hastalarla ilgisiz 
o kadar çok ayrıntı var ki. Ben doktorların uğraşmak zorunda oldukları bu tür 
işlerle oyalanmak istemiyorum. Belki daha büyümedim. Bekliyorum, belki de 
bugünlerde bir gün, bir grup doktorla birlikte çalışmak isteyeceğim. Ama bu 
 
 -151 - 
 
 şimdiye kadar hiç olmadı. Böyle çalışarak, ben işin kaymağını yiyorum.» 
 
 Zoe bu sözlere gülümsedi. Bu acil bölümünde çalışan doktorların felsefesine 
benziyordu biraz. Onlar da kırtasiye işleri ve sorunlarla değil, yalnızca 
hastalarla uğraşmak isterlerdi. Oysa kendisi uzun süreli ilişkilerden yanaydı. 
«Bana Yalnız Kovboy'u anımsattın,» dedi gülümseyerek. «Hastalarım seni çok 
seviyor. Harika bir iş yapıyorsun. Sıradan bir doktorun uğraşmak zorunda 
olduğu saçmalıklardan kaçtığın için seni pek suçlayamam. Benim ortak 
çalıştığım herhangi bir doktor olmadığı için işler hep benim üzerimde. Öte 
yandan, onun beraberinde getireceği tartışmalar, kıskançlıklar ve sorunlardan 
da hiç hoşlanmam. Arkadaşım Adam öldükten sonra onun sayesinde istediğim 
gibi bir klinik kurabildim ve onu dilediğim şekilde işletiyorum. Ancak yine de 
yardım görmeden çalışmak biraz zor oluyor, tabii özel zamanlar dışında.» 
Yine gülümsedi. Bu arada Sam onun Dick Franklin ile nasıl bir ilişki içinde 
olduğunu merak etmeye başlamıştı, ama sormaya korkuyordu. 
 
 «Arkadaşın hastalanmadan önce evlenmeyi düşünüyor muydunuz?» Zoe'yi, 
Adam'la olan ilişkisini, evlat edindiği bebeği ve yalnız başına nasıl bu kadar 
rahat olabildiğini merak ediyordu. Zoe çok ilginç bir kadındı. 
 
 «Pek düşünmüyorduk. Belki sonunda evlenebilirdik, fakat bu konuda 
konuşmazdık. Adam evliydi ve çocukları vardı. Ben de dahiliye uzmanı olarak 



 
 

 
 

bir yer edinmekle meşguldüm. O sırada, başka iki doktorla birlikte 
çalışıyordum, ama kliniği kurunca bıraktım. Kendimi hiçbir zaman biriyle 
evlenmek ya da sonsuza kadar birlikte olmak zorunda hissetmedim. Birbirimizi 
sık sık gö- 
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 rüyorduk ve çok yakındık, ama onun hastalığı ağırlaşana kadar birlikte 
yaşamadık. İşten üç ay izin alıp ona baktım. Çok üzücüydü.» Zoe onun 
ölümünü kabullenmişe benziyordu; hâlâ kaybın acısını duyuyor ama yas 
tutmuyordu artık. Adam öleli çok uzun zaman oluyordu ve bu arada pek çok 
şey olmuştu. Onun çocuklarını hâlâ arasıra görüyorsa da, hiçbir zaman onlarla 
çok yakın olmamıştı. Çocuk sahibi olmanın zevkini ancak Jade'i evlat 
edindikten sonra anlayabilmişti. Sam bu konuyu da sorunca anlattı. Jade'in 
annesi on dokuz yaşındaydı, bekârdı ve bebeğe bakmaya hiç hevesli değildi. 
Ailesi de bebeğin Asyalı olduğunu öğrenince ona bakmayı reddetmişti. 
 
 «Jade hayatımdaki en güzel şey.» Artık sıra Sam'e gelmişti. «Eee, sen anlat 
bakalım.» Onun Chicago'da başından kısa bir evlilik geçtiğini biliyordu. 
«Evliliğine ne oldu?» Zorunlu hizmetleri sırasında birbirlerinden haber 
almamışlardı. Sam, San Francisco'ya döndüğünde evliliği sona ermişti ve bu 
konuda pek konuşmazdı. Ayrıca, Sam ile Zoe böyle yalnızca konuşmak için 
çıkmaya hiç fırsat bulamamışlardı. 
 
 «Evliliğim iki berbat yıl sürdü. Ben o sırada zorunlu hizmet yapıyordum.» 
Düşünceli görünüyordu. «Zavallı kızcağız, onu hiç görmüyordum. Nasıl 
olduğunu bilirsin. Bundan nefret ediyordu. Bir daha asla bir doktorla birlikte 
olmayacağını söylüyordu. Ama genetik olarak buna mahkûmdu. Babası büyük 
bir kalp cerrahıydı, ağabeyi de dahiliye uzmanı. O da benden sonra bir plastik 
cerrahla evlendi. Üç çocuğu var, Milwaukee'de yaşıyorlar ve sanırım çok 
mutlu. Onu yıllardır görmüyorum. California'ya döndüğümde, birkaç yıl bir 
kadınla birlikte yaşadım, ama evlenmeye niyetimiz yoktu, ikimizin de birer 
deneyimi olmuştu ve henüz 
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 hazır değildik. Aslında bana biraz onu anımsatıyorsun. O da senin gibi bir 
azizeydi. Dünyada bir şeyleri değiştirmek istiyor ve beni de buna zorluyordu. 
Sonunda, ayrıldık o gitti, ben kaldım. Bostwana'da cüzzamlı hastalar için 
pratisyen hemşirelik yapıyor.» Zoe sanki onunla ilgili bir şeyler duyduğunu 
hayal meyal anımsıyordu, ama bu, Sam ile birlikte çalışmaya başlamadan 
önceydi ve kadınla hiç karşılaşmamıştı. 
 
 «Vay, ciddi bir iş.» Duyduklarından etkilenmişti. «Seni de kendisiyle gitmen 
için ikna edemedi mi?» Bu iş Zoe'ye ilginç gelebilirdi, ama Sam'in hiç ilgisini 
çekmediği kesindi. Dehşet dolu bakışlarla başını salladı. 
 
 «Asla.» Gülümsedi. «Onu ne kadar sevsem de, yılanlardan ve böceklerden 
nefret ederim. Küçükken hiç izci olmadım ve kamp yolculuklarıyla uyku 
tulumlarının işkence olduğunu düşünüyorum. Ormanlarda yaşamak için 
yaratılmadığım kesin. Ben gece rahat yatağımı, güzel bir yemeği, sıcak bir 
restoranı ve bir bardak şarabı tercih ederim. Görmek isteyeceğim en fazla bitki 
de bir hafta sonu Golden Gate Park'ındaki yeşilliktir. Rachel yılda bir kez 
buraya gelir, onun için hâlâ deli oluyorum, ama artık yalnızca arkadaşız. 
Cüzzam kolonisinin başkanıyla birlikte yaşıyor ve bir bebekleri var. Afrika'yı 
çok seviyor ve bana neler kaçırdığımı bilmediğimi söylüyor.» 
 
 «Çocuk sahibi olmamakla mı yoksa orada yaşamamakla mı?» Zoe gülüyordu, 
ilginç bir öyküydü. 
 
 «İkisini de kastediyor. Afrika'dan asla ayrılmayacağını söylüyor. Ama böyle 
şeyler hiç belli olmaz. Oradaki politik durum oldukça korkutucu. Bana göre 
olmadığı kesin. Neyse, o harika biri ve doğru olanı yaptı. Beş yıl önce gitti ve 
zaman çabucak ge- 
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 çiveriyor. Şimdi kırk altı yaşındayım ve sanırım evlenmeyi unu-tuverdim.» 
 
 «Ben de öyle.» Gülüyordu. «Annemler bu yüzden çıldırmak üzereydiler. İkisi 
de birkaç yıl önce öldüler, bu nedenle artık bu konuda başımın etini yiyen 
kimse yok. Bundan sonra kesinlikle evlenemeyeceğini de biliyordu. 
 
 «Ya Dr. Franklin?» Sam sonunda merakını yenemeyip bu soruyu çekinerek 
de olsa sormuştu. Zoe davetlere açık olmadığını açıkça belli etmişti. Yine de 
Sam bunun Dick Franklin yüzünden mi, yoksa başka bir nedenden dolayı mı 
olduğunu bilmek istiyordu. Belki de hiç bilmediği başka biri vardı. Zoe gibi bir 
kadının yalnızca işi ve bebeğiyle yetindiğine inanmak zordu. 
 
 «Dick mi?» Zoe şaşırmıştı. «Biz iyi arkadaşız, hepsi bu. Dick ilginç bir 
erkektir.» Sam daha fazlasının olup olmadığını anlamak için onun gözlerinin 
içine bakıyordu. 
 
 «Pek sır vermiyorsun, öyle değil mi?» diye sorunca Zoe gülümsemeye 
başladı. 
 
 «Tam olarak ne öğrenmek istiyorsunuz, Dr. Warner? Ne kadar ciddi 
olduğumuzu mu? Ciddi filan değiliz. Hatta, doğruyu söylemek gerekirse, artık 
onunla görüşmüyoruz. Kimseyle görüşmüyorum ve bu durumu değiştirmeye 
de hiç niyetim yok.» Bu sözleri söylerken sesinde öyle katı bir şey vardı ki, 
Sam şaşırdı. Onun ne söylemek istediğini anlayamıyordu. Ama gizli bir mesaj 
olduğu kesindi. 
 
 «Yakında bir manastıra girmeyi filan mı planlıyorsun?» Şaka yapıyordu. 
«Yoksa özgür mü takılacaksın?» Ona bakınca Zoe' nin içinden gülmek geldi. 
Bu onun için çok yeniydi ve hastalarından öğrenebileceği pek çok şey 
olduğunu farketti. Onlar nasıl 
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 idare ediyorlardı? Ne söylüyorlardı? Çoğunun herhangi biriyle ilişkiye 
girmeden önce AİDS olduğunu söylediğini biliyordu, ama o böyle yapmak 
istemiyordu. Bunu kendine saklamak ve Jade ile birlikte yaşamın tadını 
çıkarmak istiyordu. Yaşamında biri olsaydı, belki daha farklı olurdu, ancak 
olmadığı için artık bütün kapılar kapalıydı. 
 
 Kayıtsız bir tavırla, «Bir ilişki için vaktim yok,» deyince Sam şaşırdı. Bu kadar 
kesin bir ifadeyle konuşmak pek Zoe'nin tarzı değildi. Çok sıcak ve sevgi dolu 
bir insandı. Onun gibi bir kadının erkeksiz olması çok yazıktı. Bu Sam'i 
gerçekten rahatsız ediyordu. 
 
 «Bu yaşta böyle kesin bir karara vardığını mı söylüyorsun?» Neredeyse 
dehşete düşmüştü. 
 
 «Öyle sayılır.» Tehlikeli konulara yaklaştıkları için fazla ayrıntıya girmek 
istemiyordu. Ne çare ki, Sam inatla konuyu eşelemeye kararlıydı. «Ben 
kimseye bir şey veremem, Sam. İşim ve kızım beni fazlasıyla meşgul ediyor.» 
Bu bir mazeretti, ama Sam onun ciddi olduğuna inanmıştı. 
 
 «Zoe, bu saçmalık, kimseye bir şey veremeyeceğini düşünüyorsan, hata 
ediyorsun. Hayatta, insanın kendini işine ve çocuğuna adamasından başka 
şeyler de var.» Onun neden yalnız kalmaya kararlı olduğunu merak ediyordu. 
Dick Franklin ile çıktığına göre, eski sevgilisi için yas tutuyor olamazdı. O 
halde, neden kimseyle ilişkiye girmiyordu? Neden saklanıyordu? Çocuğuna ve 
işine o kadar tutkun olamazdı, yoksa öyle miydi? «Yaşamında bir ilişkiye 
kapıları kapatmak için çok gençsin, Zoe. Bunu bir kez daha düşünmelisin.» 
Ama Zoe'ye bakınca onun ne kadar ciddi olduğunu anlayan Sam kişisel bir 
kayıp duygusuna kapıldı. 
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 Sam'in söyledikleri Zoe'yi etkilememiş gibiydi. «Babam gibi konuşuyorsun. 
Bana hep yüksek eğitimli kadınların erkekleri korkuttuğunu ve Stanford'a 
gitmekle büyük bir hata yaptığımı söylerdi. Üniversite tamamdı, ama tıp 
fakültesi biraz fazlaydı. Babama göre hemşirelik okuluna gidip onu benim için 
para harcamaktan kurtarabilirdim.» Zoe gülerken Sam başını salladı. Onun 
gibi insanları bilirdi. Annesi dahil ailesindeki herkes doktordu. 
 
 «Doktor olmak böyle saçma bir karar vermene neden oluyorsa, belki de 
hemşirelik okuluna gitmeliydin. Zoe, bu gerçekten çok aptalca.» Onun kötü bir 
deneyim yaşadığından kuşkulanmaya başlamıştı. Belki tecavüze uğramıştı, 
belki de Franklin onu üzecek bir şey yapmıştı. Ya da evli biriyle gizli bir ilişkisi 
olabilirdi. Veya Sam'e kibarca onunla ilgilenmediğini söylüyordu. Nedenin bu 
olmaması için içinden dua etti. Zoe'nin bu konuda böyle katı olmasını 
anlayamıyordu. 
 
 Zoe konuyu değiştirince, Sam iyice düşkırıklığına uğradı. Ama konuştukça, 
düşündüğünden daha fazla ortak noktaları olduğunu farketti. İnsanlar, planlar 
ve tıp hakkında aynı fikirleri paylaşıyorlardı. İşin kötüsü, Zoe'den sandığından 
fazla hoşlanıyordu. Müthiş bir espri yeteneği ve kıvrak bir zekâsı vardı. Son 
derece dürüst ve gerçekçiydi. Hastaları hakkında konuşurken onları ne kadar 
sevdiği belliydi. Zoe uzun zamandır birlikte olmak için çıldırdığı ilk kadındı. 
Ondan yıllarca hoşlanmış, ama bu konuda bir şey yapmaktan hep çekinmişti. 
Bu akşam birlikte yemeğe çıkıp pek çok konuda sohbet edince Zoe'ye 
duyduğu hayranlık daha da artmıştı. Üstelik hiçbir erkekle ilişkiye girmeme 
konusunda kararlı oluşu Sam'i fazlasıyla etkiliyordu. İşin içinde başka bir şey 
olduğundan emindi. Büyük bir olasılıkla Zoe'nin bi- 
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 riyle ilişkisi vardı. Sam düşündükçe bunun evli bir sevgili olduğuna inanıyordu. 
Öte yandan, Zoe'nin bunu ona söyleyebileceğini düşünüyordu. İşine çok vakit 
ayırmasına ve evlenmek istemediğini söylemesine bakılırsa, bir ilişkisi vardı, 



 
 

 
 

ama bunu kabul etmek istemiyordu. Bu durumu öğrenmek Sam'i çok üzmüştü. 
 
 Zoe de yemeğin üzerine kahve içerlerken ondan çok hoşlandığını farketti. 
Hep göründüğü gibi, sevecen, zeki, nazik ve insanın gerçekten güvenebileceği 
biriydi. Üstelik Zoe'nin kliniğini en az onun kadar seviyordu. Bunun inanılmaz 
bir başarı olduğunu düşünüyor ve Zoe'yi çok takdir ediyordu. 
 
 «Şimdiye kadar gördüğüm çalışmalar arasında en çok hoşuma giden ve 
saygı duyduğum seninki. Hastalarınla ilgilenme tarzını çok beğeniyorum, 
özellikle de hastalarına evde bakım sağlamanı.» 
 
 «İşin en zor yanı buydu, sürekli kontrol etmeden güvenebileceğin insanları 
bulmak. Onları yakından gözlüyorum, ama hâlâ bazı eksikleri var. Tabii, bu 
işte hastalar da büyük sorumluluk alıyorlar.» Pek çok hastası sevgilileri ya da 
aileleri tarafından herhangi bir profesyonel yardım almadan bakılıyordu, ancak 
en sonunda hastane görevlilerinden yardım alıyorlardı. AiDS'ten ölmek kolay 
bir iş değildi. 
 
 Bir süre daha, Zoe yokken neler yapması gerektiğinden söz ettiler. Sam onu 
dinlerken gülümsüyordu. Hastalarını bırakmanın onun için ne kadar zor 
olduğunu biliyordu. Sam hepsine iyi bakacağı konusunda onu ikna etmeye 
çalıştı. Zoe ona güveniyordu. 
 
 İkinci fincan kahvelerini içerken sevimli bir ifadeyle sordu. «Haydi, Wyoming'i 
anlat.» O anda, Zoe'nin ne kadar yorgun gö- 
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 ründüğünü farketti. Son zamanlarda birkaç kez daha onu böyle görmüş, ama 
üzerinde durmamıştı. İşi öyle yorucuydu ki, solgun olmasına şaşmamalıydı. 
Ancak bu kadar zayıfladığını farketme-mişti. Zoe'nin ciddi bir biçimde tatile 
ihtiyacı vardı. Sam onu gitmeye ikna edebildiği için seviniyordu. «Kiminle 
gidiyorsun? Kamp yapmayacaksın değil mi?» Bir an için aklına delice bir 



 
 

 
 

düşünce geldi ve onunla birlikte gidebilmeyi istedi. 
 
 Zoe bu soruya güldü. «Sanmıyorum. Aslında okuldan eski bir arkadaşımla 
gidiyorum. İnanılmaz bir kadın. Bir süredir görüşmemiştik, önceki gün arayıp 
beni davet etti. Önce kabul etmedim, ama kendimi çok kötü hissedince 
gitmeye karar verdim. Ve bir şeyden eminim, bunu arkadaşımı iyi tanıdığım 
için söylüyorum, kesinlikle bir kamp olmayacak. O benden çok daha fazla 
rahatına düşkündür.» Zoe de kamp hayranı değildi ve hiç olmamıştı. Sam gibi, 
o da böceklerden, yılanlardan ve her türlü sürüngenlerden nefret ederdi. «Los 
Angeles'ta yaşıyor ve eğer bulabildiyse, Hollywood tarzında bir çiftliğe 
gideceğimizden eminim.» 
 
 «Kim bu?» diye sorarken bir yandan da hesabı ödemek için cüzdanını 
çıkarıyordu. «Doktor mu?» 
 
 Zoe yanıt vermeden önce güldü. «Pek sayılmaz. O bir şarkıcı. Okuldan beri 
arkadaşız, belki kimse inanmaz, ama o hiç değişmedi. Medya ona çok zarar 
veriyor, bu gerçekten haksızlık.» Bunları söylerken düşünceli görünüyordu. 
«İnsanlara onun kim olduğunu söylemekten neredeyse nefret eder oldum, 
çünkü hemen yalan yanlış yorumlar yapıyorlar.» 
 
 «Çok ilginç.» Garson parayı alıp giderken Zoe'nin gözlerinin içine bakıyordu. 
Bu kadından, o yemyeşil gözlerden ve o gözlerdeki anlamdan çok 
etkileniyordu. «Söylesene, kim bu?» 
 
 -159- 
 
 «Tanya Thomas,» dedi Zoe usulca. Ona göre, bu yalnızca bir isimdi; 
başkalarına göreyse, bir sürü yalan, altın bir ses, değişik imajlar ve bir 
efsaneydi. Sam de herkesin gösterdiği tepkiyi gösterdi. Ağzı bir karış açılmış, 
gözleri yuvalarından fırlamıştı. Sonra kendini aptal gibi hissederek bu 
refleksine güldü. «İnanmıyorum. Onu tanıyor musun?» «Okulda en iyi 
arkadaşımdı. Hatta oda arkadaşıydık. Onu bütün arkadaşlarımdan daha çok 



 
 

 
 

severim. Pek görüşemiyoruz, ama ne zaman biraraya gelsek, dostluğumuz 
hep aynıdır. Belki şaşırtıcı, fakat başımıza ne gelirse gelsin hiçbir şey 
değişmez. Olağanüstü bir kadındır.» 
 
 «Vay vay vay! Çok etkilendim.» Sözcükler ağzından kendiliğinden çıkıvermişti 
ama bunları içtenlikle söylemişti. «Biliyorum, aptalca, ama bazılarının onun 
gibi insanları tanıması beni hep şaşırtmıştır. Oysa onlar da bizler gibi oturup 
pizza yiyor, kahve içiyorlar, saçlarını yıkayıp pijama giyiyorlar. Yine de onları 
gerçek insan olarak düşünmek çok zor.» 
 
 «İşte Tanya bu yüzden çok acı çekti. Öğrendiğime göre, tekrar boşanıyormuş. 
Yaşadığı baskılarla normal bir hayat sürmesi olanaksız olmalı. Okuldan 
mezun olunca, çok iyi bir gençle evlenmişti, genç kızlık aşkıyla. Ancak bir yıl 
sonra yıldız oldu, altın plak aldı ve böylece evliliği sona erdi. Zavallı Bobby Joe 
ne olduğunu bile anlayamadı, tabii Tanya da öyle. Ardından gerçek bir pislikle, 
menajeriyle evlendi. Adam onu soydu ve tam bir pislik gibi davrandı. Belki çok 
tipik bir Hollywood öyküsü, ama Tanya için kötü bir darbeydi. Üç yıl önce Los 
Angeles'ta biriyle evlendi, galiba bir müteahhit. Bu kez yürüyeceğini 
düşünmüştüm, ama şimdi ayrılıyorlar. Üstelik adam onun üvey çocuklarını 
Wyo- 
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 ming'e götürmesine izin veriyor. Bu nedenle Tanya da beni davet etti.» Sanki 
çok sıradan bir şey gibi anlatıyordu. Bu arkadaşlık Sam'in hoşuna gitmişti. 
 
 «Çok şanslısın! Ne eğlence!» 
 
 «Evet,.Tanya'yı görmek her şeyden daha eğlenceli olacak. İkimiz de atlardan 
pek hoşlanmayız.» Güldü. «Aslında, benim tek istediğim bütün hafta 
uyumak.» 
 
 «Sana iyi gelebilir.» Sonra birden ona endişeyle baktı. «Sen iyisin, Zoe, öyle 



 
 

 
 

değil mi? Çok yorgun görünüyorsun ve geçen hafta hiç de iyi değildin. 
Sanırım, kendini fazla zorluyorsun.» Sam'in bu nazik ilgisi Zoe'yi 
duygulandırmıştı. İnsanlarla ilgilenmeye o kadar alışmıştı ki, birinin kendisiyle 
ilgilenmesi ona şaşırtıyordu. 
 
 «İyiyim. Gerçekten.» Sam'in neden birden böyle söylediğini merak ediyordu. 
Acaba hasta mı görünüyordu? Yorgundu, ama aynaya bakınca kendinde 
hiçbir fark göremiyordu. Herhangi bir yara ya da iz yoktu. AİDS olduğuna dair 
hiçbir belirti de. Uzun bir süre olmayabilir veya her an bir sürü yara çıkabilirdi. 
En büyük risk enfeksiyondu. Kendini korumak için neler yapmak zorunda 
olduğunu biliyor ve çok dikkatli davranıyordu. «Böyle ilgilenmen çok hoş.» 
Tam o sırada Sam uzanıp elini tutunca şaşırdı. Bunu hiç beklemiyordu. 
 
 «Sana değer veriyorum ve yardım etmek istiyorum, ama çoğu zaman 
fazlasıyla inatçı oluyorsun.» Bu sözler üzerine karşısındaki erkeğin gözlerinin 
içine baktı. O koyu kahverengi gözler son derece yumuşak bakıyordu. 
 
 «Teşekkür ederim, Sam...» Bir an için duygusallaşınca, bakışlarını başka 
yöne çevirip sonra da elini usulca çekti. Bunu ya- 
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 pamazdı. Sam ne kadar nazik ve çekici olursa olsun, buna izin veremezdi. 
 
 Dick ile çıkarken kolay olmuştu. Yalnızca arkadaştılar ve arasıra biraz ileri 
gitseler bile o işi kazasız belasız bitirmişti. Dick'in duyguları konusunda hiçbir 
hayali olmamıştı. O, arada bir birlikte tiyatroya, baleye, konsere ya da pahalı 
bir yemeğe gidebileceği birini istiyordu. Yani Zoe'nin vermek istediğinden 
fazlasını talep etmiyordu. Hatta, Zoe ona fazlasını verseydi, bu onu 
korkutabilirdi. Dick ilişkilerindeki mesafeyi biliyor ve bunu dikkatle koruyordu. 
Aslında Zoe biriyle ciddi bir ilişkiye girmek isterdi, ancak yıllardır ona 



 
 

 
 

gerçekten çekici gelen kimse olmamıştı ve ucuz taklitlerden uzak durmak 
daha kolaydı. Şimdi yaşamı bütünüyle değişmişken, Sam Warner'in bir 
zamanlar onun için önemli olabileceğini keşfetmek büyük şansızlıktı. Onun bu 
kadar duygusal, nazik, şefkatli ve yaptığı işle bu kadar uyumlu olduğunu daha 
önce hiç farketmemişti. Sam'i hep iyi bir doktor ve iyi bir arkadaş olarak 
görmüştü. Oysa şimdi, onda daha fazlasının olduğunu, onun için farklı şeyler 
hissettiğini keşfetmişti. Ancak bunu ileri götürmeye hiç hakkı yoktu. Yaşamının 
o kısmına açılan kapı sonsuza dek kapalıydı. Artık birine ne verebilirdi? Birkaç 
ay mı? Bir kaç yıl mı? Beş ya da on yıl bile olsa, bu onlara karşı haksızlık 
olurdu. Üstelik, uzak bir olasılıktı, ama onlar için de potansiyel bir hastalık riski 
vardı. Bunların hepsini Adam ile yaşamıştı. Bunu kimseye yapamazdı. Hele 
Sam'e yapmaya hiç niyeti yoktu. Onun kendisine yaklaşmasına hiçbir şekilde 
izin vermeyecekti. Meslektaş ve arkadaştılar, hepsi o kadar. Bu sınırları 
aşmasına asla izin vermeyecekti. Bunu Sam de hissetmişti. Lokantadan 
çıkarken üzgündü. Zoe'den çok hoşlanma- 
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 sına karşın, onun uzak durduğunu hissedebiliyordu. Nedenini bilmiyor ve 
bundan hoşlanmıyordu. Ne var ki, bu konuda hiçbir şey yapamayacağının 
farkındaydı. 
 
 Dışarıda arabaya binince, uzun bir süre Zoe'nin yüzüne baktı ve dürüstçe, 
«Bu gece harika vakit geçirdim,» dedi. 
 
 «Ben de, Sam.» 
 
 «Wyoming'te de iyi vakit geçirmeni istiyorum.» Gözlerinin içine bakarken, Zoe 
sanki onun düşüncelerini hissedebildiğini farketti, ama bunu istemiyordu. 
Sam'in yüreğini açmasını ya da daha kötüsü, ona her şeyi açıklamak zorunda 
kalmayı hiç istemiyordu. Kimsenin bunu öğrenmeye hakkı yoktu. 
 
 «Yerime baktığın için teşekkür ederim. Duyguları değil de, iş hakkında 



 
 

 
 

konuşmak çok rahatlatıcıydı. Sam ile tehlikeli bir noktaya geldiğini 
görebiliyordu. Siyah ceket ve gri gömleğiyle karşısında duran erkeğe baktıkça 
ona kapılmamak için kendini zor tutuyordu, ama bu hiç kolay değildi. 
 
 «Biliyorsun, ne zaman istersen, senin yerine bakarım.» Hâlâ arabayı 
çalıştırmıyordu. Zoe'ye söylemek istediği bir şey vardı, ama nasıl 
söyleyeceğini bilemiyordu. «Döndüğünde, seninle konuşmak istiyorum.» Zoe 
neden diye sormaya cesaret edemedi. Bu kadar zaman sonra Sam'in onu 
birden zorlamaya başlamasından korkuyordu. Bunun şimdi olması haksızlıktı. 
Birbirlerine duydukları ilgiyi daha önce keşfetmemiş olmaları çok kötüydü. 
Gerçekten çok yakışıklı olmasına karşın, Sam'in duygularına karşı hep kör gibi 
davranmıştı. «Sanırım, bu gece konuştuklarımızın bazıları biraz daha 
konuşmamızı hak ediyor.» Çok kesin ve biraz da ürkütücü bir ifadeyle 
konuşuyordu. 
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 «Bunun o kadar iyi bir fikir olduğundan emin değilim.» Hüzün dolu gözlerle 
bakınca, erkek onu kollarının arasına almamak için kendini zor tuttu, Zoe'nin 
en azından şimdilik bunu istemediğini biliyordu. «Bazı şeyleri hiç konuşmamak 
daha iyidir, Sam.» 
 
 «Sana katılmıyorum.» Dinlemesi için ona yalvaran gözlerle bakıyordu. «Sen 
cesur bir kadınsın. Pek çok kez gözlerinde ölümü gördüm ama sen buna hep 
meydan okudun. Şimdi kendi yaşamın konusunda bu kadar korkakça 
davranamazsın.» Böyle söylemesi Zoe'ye garip gelmişti, bir an için onun ne 
düşündüğünü merak ederek paniğe kapıldı. Ama sırrını keşfetmiş olamazdı. 
Laboratuvar sonuçlarında isim yok, yalnızca numara vardı. 
 
 «Kendi yaşamım konusunda korkakça davrandığımı zannetmiyorum. Kendim 
için bazı tercihler yaptım, bu korkaklık değil, akıllılık.» 
 
 «Hayır, aptallık.» Ürkütecek kadar yaklaşınca, Zoe başını çevirip pencereden 



 
 

 
 

dışarı baktı. 
 
 «Sam, lütfen... yapamam.» Gözlerinde yaşlar vardı, ama erkek bunları 
farketmemişti. 
 
 «Yalnızca bir tek şey söyle,» Şu anda onu kollarına alıp öpmek için yanıp 
tutuşuyordu, ama ona duyduğu saygıdan ve onun saçma fikrinden dolayı bunu 
yapmadı. «Başka biri mi var? Doğruyu söyle. Bilmek istiyorum.» 
 
 Zoe uzun bir süre duraksadı. Harika bir kaçış olurdu. Yapması gereken tek 
şey başka biriyle ilişkisi olduğunu söylemekti, ancak bunu yapamayacak kadar 
dürüsttü. Daha önce planladığı alyansı bile almamıştı. Başını sallayarak ona 
döndü. «Hayır, yok, fakat bu hiçbir şeyi değiştirmez. Bunu anlamak 
zorundasın. 
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 Arkadaşın olabilirim, Sam, ama sana bundan daha fazlasını veremem. Bu 
kadar basit.» 
 
 «Anlayamıyorum.» Öfkelendiğini ve düşkırıklığına uğradığını belli etmemeye 
çalışıyordu. «Senden bana bir söz vermeni istemiyorum. Yalnızca açık olmanı 
istiyorum, hepsi bu. Sana çekici gelmiyorsam, anlarım, ama bana yaşamının o 
kısmına açılan kapının kapalı olduğunu söylüyorsun. Ben bunu anlamıyorum. 
Ölen sevgilin yüzünden mi? Hâlâ onun için yas mı tutuyorsun?» On bir yıl 
sonra bu ona pek mantıklı gelmiyordu, ama o kim oluyor da karar veriyordu? 
Zoe yine başını salladı. 
 
 «Hayır, Adam'ın ölümüne uzun zaman önce alıştım. Sam, güven bana, 
arkadaş olalım. Üstelik...» Gülümseyerek erkeğin eline dokundu. «İnan bana, 
benimle geçinmek çok zordur.» 
 
 «Kesinlikle inanıyorum,» diyerek arabayı çalıştırdı. Zoe onu fazlasıyla 



 
 

 
 

düşkırıklığına uğratmıştı, oysa bunu hiç beklemiyordu. Ondan yıllardır 
hoşlanıyordu, ama duygularını hep kontrol altında tutmuş ve yalnızca arkadaş 
kalmıştı. Zoe'ye birden bu kadar kapılacağı, sonra da onun yüreğinin kapısını 
sonsuza dek kilitli ve mühürlü bulacağı hiç aklına gelmemişti. Bunun 
düşüncesi bile onu çıldırtıyordu. Eve doğru yol alırlarken, sık sık dönüp Zoe'ye 
baktı, o kadar güzel ve sakin görünüyordu ki. Genç bir azizeye benziyordu. 
Altın gibi bir yüreği olduğu daha ilk bakışta belliydi. İçinden kendi kendine 
sürekli, hayatta her şeyi elde edemeyeceğini anımsatıyordu, ama Zoe'yi 
düşündükçe bunun büyük haksızlık olduğuna inanıyordu. Evin önüne 
geldiklerinde, Sam inip ona arabanın kapısını açtı. İnmesine yardım ederken 
Zoe neredeyse zavallı bir çocuk gibi görünüyordu. 
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 «Çiftlikte biraz şişmanlamaya çalış,» dedi endişeyle. «Buna ihtiyacın var.» 
 
 «Peki, doktor.» Şefkatle karşısındaki yakışıklı erkeğe baktı. Keşke her şey 
daha farklı olabilseydi. «Harika vakit geçirdim. Çiftlikten dönünce bir akşam 
gelip Jade ve benimle yemek yiyeceksin. Çok güzel sosisli sandviç yaparım.» 
 
 «Galiba ikinizi yemeğe çıkarsam, daha iyi olacak.» Onu kalesinden çekip 
çıkarabilmeyi umarak gülümsedi. Zoe'nin bir şeylerden saklandığından emindi. 
Nedenini bilmiyordu, ama bunu onun gözlerinden okuyabiliyordu. Üstelik onu 
korkuttuğunu da farketmişti. 
 
 «Çok güzel bir geceydi. Teşekkürler, Sam.» «Ben teşekkür ederim, Zoe... ve 
eğer seni sıktıysam özür dilerim.» Onun daha da saklanmasına neden 
olmaktan korkuyordu. 
 
 «Önemli değil. Anlıyorum.» İstemese de anlıyordu. Aslında Sam'in sözleri 
hoşuna gitmiş, gururunu okşamıştı, ancak kararı hâlâ kesindi. 
 
 «Anladığından pek emin değilim. Kendim de anlamış değilim,» dedi üzgün bir 



 
 

 
 

sesle. «Bunu yapmayı uzun zamandır istiyordum. Hatta tıp fakültesinden beri. 
Belki de çok fazla bekledim.» 
 
 «Kaygılanma, Sam. Önemli değil.» Ağır adımlarla kapıya doğru yürüdüler. 
Sam onu öpmek için dayanılmaz bir istek duyuyordu. Ertesi gün kliniğe 
gelmeyecekti, ama Zoe yola çıkmadan önce onu görebileceğini bildiği için 
rahattı. Başka hiçbir şey olmasa bile, hiç olmazsa bazen birlikte çalışabilirlerdi. 
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 Sam, «Birkaç gün sonra görüşürüz,» diyerek onu alnından öptü ve hemen 
arabasına dönüp Zoe'nin içeri girişini seyretti. Gözleri son bir kez daha 
buluştuktan sonra Zoe el sallayarak içeri girdi, ardından da arabanın gittiğini 
duydu. Sam duygularından dolayı şaşkınlık içindeydi. Bu gecenin böyle 
geçeceği hiç aklına gelmemişti. Tabii Zoe'nin de. Sam'in onun için 
hissettiklerine ve eski arkadaşlıklarına karşın, Zoe şimdi her zamankinden çok 
daha gizemliydi. 
 
 -167- 
 
 ONUNCU BÖLÜM 
 
 Mary Stuart New York'tan ayrılacağı gün, oturma odasında durup evine son 
kez baktı. Panjurlar kapanmış, perdeler çekilmiş, klima kapatılmıştı. Geçen 
hafta müthiş bir sıcak hava dalgası geldiğinden klimayı kapatınca ev hemen 
ısınmaya başlamıştı. Önceki gece Alyssa ile Hollanda'dan görüşmüştü. Beş 
arkadaşıyla birlikte seyahat ederek harika vakit geçiriyordu. Mary Stuart onun 
ilk ciddi aşkını yaşadığından kuşkulanıyordu. Kızı için seviniyor, ama bir 
yandan da hâlâ birlikte Avrupa'da seyahat etme fırsatını kaçırdığı için 
üzülüyordu. 
 
 Bill'le birkaç kez konuşmuştu. Londra'da çok çalışıyordu ve Wyoming 
konusunu duyunca oldukça şaşırmıştı. Oraya neden gittiğini anlamıyor ve 



 
 

 
 

Wyoming yerine Dört Temmuz'da hep yaptığı gibi yine ortak arkadaşlarıyla 
yazlığa ya da başka bir yere gitmesi gerektiğini düşünüyordu. Karısının Tanya 
Thomas ile arkadaşlığını hiçbir zaman onaylamamıştı. Onunla öyle sosyetik 
bir çiftliğe neden gitmek istediğini bir türlü anlayamıyordu. Mary Stuart'ın atlara 
karşı özel bir merakı olmadığını biliyordu. Onu vazgeçirmek için pek çok şey 
söyledi. Eskiden olsa, Mary Stuart durup bir daha düşünürdü, ama bu kez hiç 
etkilenmedi. Tanya ile birlikte çiftlikte iki hafta geçirmek eski arkadaşıyla 
birarada 
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 olup sohbet etmek ve sabahları dağları seyretmek istiyordu. Her şeyden 
uzaklaşıp yaşamını yeniden gözden geçirmeye ihtiyaç duyduğunu şimdiye dek 
farketmemişti. Eğer Bili bunu anlamıyor-sa, bu onun sorunuydu. İki aylığına 
Londra'ya gitmiş ve karısını yanında istememişti. O halde şimdi ona 
karışmaya hiç hakkı yoktu. Londra'da yanında olmasını istemediğini 
söyleyerek hakkını kaybetmişti. Ayrıca o yıl daha pek çok şeyden vazgeçmişti, 
üstelik bunu kasten yapmıştı. Bu nedenle Mary Stuart her şeyi ciddi bir 
biçimde düşünmek istiyordu. İlişkilerinin eski haline döneceğini hayal bile 
edemiyordu. Bill'in yarattığı bu havasız, sevgisiz ve neşesiz ortamda daha 
fazla yaşayamazdı. Londra'ya gitmeden bir gece önce bile, yaz sonunda 
ilişkilerinin düzelmesi için çaba göstereceğine dair hiçbir söz vermemişti. Belki 
de asla düzelmeyecekti. 
 
 Mary Stuart eski ilişkilerinin büyük bir olasılıkla sonsuza dek geri 
gelmeyeceğini anlamaya başlıyordu. Ve onun yerinde geriye kayda değer bir 
şey kalıp kalmadığından emin değildi. Bill'e geri dönmeyi, hiç konuşmadan, 
dokunmadan onunla yine öyle yaşamayı artık düşünemiyordu. Todd'un 
ölümüyle hayallerini de, yaşamlarını da yitirmişlerdi. Wyoming'e gitmek, bir 
bakıma olanları gözden geçirip kocasıyla arasındaki ilişkinin ne olacağını 
düşünmesi için bir fırsattı. Bir an için, çevresine bakınır-ken sanki eski 
yaşamlarını sonsuza dek terkediyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Artık hiçbir 
şey aynı olamazdı. Kendisini son bir yıldır yüzüstü bırakan erkeğe asla geri 



 
 

 
 

dönmeyecekti/Ya eskiden tanıyıp sevdiği erkeğe dönecek ya da hiç 
dönmeyecekti. Her iki durumda Bill'e evi satmasını söyleyip söylememe 
konusunda düşünmek istiyordu. Şu son bir yıldan sonra, hiçbir şeyin eskisi 
gibi olamayacağını biliyordu. 
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 Bu yaşta bir başına olduğunu düşünmek ürkütücüydü. Öte yandan, Bill'in ikisi 
için yarattığı mezarda onunla birlikte olup yine de yalnız kalmak daha kötüydü. 
Koridoru geçip uzun bir süre Todd'un eski odasının önünde durdu. Perdeleri 
kaldırmış, yatak örtüsünü de temizleyiciye göndermişti. Eşyaları kaldırdığı için 
ondan geriye hiçbir şey kalmamıştı. Ama o hâlâ yüreğinde ve anılarında 
yaşıyordu. Oğlu şimdi özgürdü. 
 
 Bavulunu alıp koridorda ağır adımlarla yürürken Todd'u... BİH'İ... ve Alyssa'yı, 
bir zamanlar ne kadar mutlu olduklarını ve artık her şeyin bütünüyle değiştiğini 
düşündü. Kaderin acımasız eli, hızlı bir bilek darbesiyle her şeyi mahvetmişti. 
Hepsi çabucak sona ermişti. Şimdi bunu düşünmek garip geliyordu. Sanki 
uzun bir süredir buzlu sularda boğulmak üzereydi, ama yaralı, soğuktan buz 
kesmiş bir halde yüzmeye devam ediyordu ve artık kurtulabileceğini 
düşünmeye başlamıştı. Ufacık da olsa, bir şansı vardı. Elinde anahtarıyla 
kapıda durup veda etmek istedi... kocasına... çocuğuna... bir zamanlar burada 
paylaştıkları yaşama. Boş eve usulca, «Seni seviyorum,» derken hangisini 
kastettiğini bilmiyordu... Bill'i mi?.. Todd'u mu?.. Yoksa o eski yaşamı mı? Son 
bir kez baktıktan sonra kapıyı arkasından yavaşça kapattı. 
 
 Kapıcı onu bir taksiye yerleştirdi ve bir saat sonra Kennedy Havaalanı'ndaydı. 
Los Angeles'a yolculuğu iyi geçti. 
 
 Tanya evden çıkarken telaş içindeydi. Altı bavul yapmıştı. Ayrıca iki kutu 
dolusu şapka ve timsah derisinden farklı renklerde dokuz çift kovboy şapkası 
götürüyordu. Hizmetçisi yiyecek paketlerini otobüse yüklemiş, yol boyunca 
seyretmeleri için bir düzine yeni video filmi almıştı. Tanya'ya bunun uzun ve 



 
 

 
 

sıkıcı bir yolculuk olacağını söylemişlerdi. Hatta yanına okumak için 
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 yarım düzine senaryo almıştı. Son günlerde pek çok film teklifi gelmeye 
başlamıştı. 
 
 Saat on birdi ve Mary Stuart'ın uçağının yarımda inmesi gerekiyordu. 
Havaalanına gitmeden önce yolda biraz daha yiyecek almak istiyordu. Otobüs 
tıka basa yiyecek doluydu, ama biraz şeker ve çikolata alacaktı. 
 
 Şoför sabırla dışarıda beklerken, Tanya köpeğini öptü, hizmetçisine teşekkür 
edip güvenlik konusunu anımsattı; şapkasını, çantasını ve telefon defterini 
alarak koşar adımlarla otobüsün merdivenlerini çıktı. Üzerinde beyaz tişörtü, 
daracık kot pantolonu, parlak sarı renkli eski kovboy çizmeleri ve açık bıraktığı 
saçlarıyla harika görünüyordu. O kovboy çizmelerini on altıncı yaş gününde 
Teksas'tan almıştı ve neredeyse okul boyunca hiç ayağından çıkarmamıştı. 
Herkes onun bu çizmeleri ne kadar sevdiğini bilirdi. 
 
 Otobüse binince şoföre el salladı. «Teşekkürler, Tom.» Adam dev araca 
yavaşça manevra yaptırarak yola koyuldu. Otobüs iki büyük odaya bölünmüş 
kocaman bir araçtı. Oturma odası ağaç mobilyalar ve lacivert kadife kumaşla 
dekore edilmişti. İki kanepe, sekiz kişilik uzun bir masa ve birkaç tane rahat 
koltuk vardı. Arka oda ise, yeşil renkte döşenmişti. Bu da oturma odasıydı, 
ama kolayca yatak odasına dönüşebiliyordu. İki oda arasında kocaman 
kullanışlı bir mutfakla beyaz mermerden bir banyo vardı. Tanya bu otobüsü 
yıllar önce ilk platin plağını kazandığında almıştı. Tıpkı bir yata ya da büyük 
özel bir uçağa benziyordu ve neredeyse onun kadar pahalıya malolmuştu. 
 
 Yol boyunca Mary Stuart ile birlikte bu yatak odasında uyuyacaklar ve bir 
motelin önüne park edip Tom için de bir oda tu- 
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 tacaklardı. Olağanüstü bir alarm sistemi sayesinde güvenlikte olacaklardı. 
Bazı durumlarda, Tanya yanına koruma görevlilerini de alırdı, ama bu kez pek 
ihtiyacı olacağını sanmıyordu. Bu yolculuğu iple çekiyordu. İki koca gün Mary 
Stuart ile çene çalacaklardı. Günde on saat yol alarak ertesi gün akşam 
yemeği saatinde çiftliğe varabileceklerdi. 
 
 Mary Stuart'ın uçağından on dakika önce havaalanına vardılar. Arkadaşı 
üzerinde kot pantolonu, blazer ceketi ve elinde Vuitton çantasıyla uçaktan 
indiğinde, Tanya koyu renk gözlükler ve siyah kovboy şapkasıyla onu 
bekliyordu. Mary Stuart her zamanki gibi kusursuz görünüyordu. Sanki uçakta 
ceketini ütüle-miş ve saçlarını yaptırmıştı. 
 
 «Şunu nasıl başarabildiğini bir bilsem,» diyen Tanya gülümseyerek ona 
sarıldı. «Her zaman fazlasıyla temiz pak görünüyorsun.» 
 
 «Bu doğuştan gelen bir özellik. Çocuklarım bundan nefret eder. Todd hep 
'normal' görünebilmem için benim üstümü başımı dağıtmaya çalışırdı.» Kol 
kola bagaj bölümüne doğru yürüdüler. Tanya'nın şoförü yardım etmek için 
onları orada bekliyordu. Geleli henüz bir dakika bile olmamıştı ki, başlar onlara 
doğru dönmeye başlamıştı. Bazıları fısıldıyor, bazıları da utangaç bir ifadeyle 
gülümsüyordu. Beş dakika sonra bir grup genç ellerinde kalem kâğıtlarla 
yanlarına geldi. 
 
 «Bir imzanızı alabilir miyiz, Bayan Thomas?» Gülüşerek itişiyorlardı. Tanya 
buna alışkındı, ne zaman imza isteseler verirdi. Ancak ellerini çabuk 
tutamazlarsa, beş dakikaya kalmadan çevrelerinin hayranları tarafından 
sarılacağını biliyordu. Kalabalığın oluşmasının yalnızca birkaç dakika 
alacağını deneyimlerinden 
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 biliyordu. Son kâğıdı imzalarken Mary Stuart'a fısıldadı. «Gitmeliyiz... bir 



 
 

 
 

dakika sonra kalabalıktan çıkamayız.» Tom'a bir şey söyledi ve Mary Stuart 
ona bagaj fişini verip bavulunu tarif etti. Tanya onu çıkışa doğru koşturuyordu. 
O arada kadın ve genç kızlardan oluşan başka bir grup onlara doğru 
yaklaşıyordu. Aralarında kaba saba görünüşlü iki de erkek vardı. Biri Tanya'yı 
kolundan tuttu. 
 
 «Hey, Tanya, benim için bir şey imzalamaya ne dersin? Hadi, sevgilim, 
örneğin sutyenini.» Çok komik olduklarını düşünerek kahkahalarla 
gülüyorlardı. Bunun üzerine, otobüs şoförü Tom yanlarına geldi. 
 
 «Teşekkürler çocuklar, başka zaman... görüşürüz...» Onları seyreden Mary 
Stuart daha ne olduğunu bile anlayamadan adamlar kaldırımın üzerine 
uçuvermişlerdi. Bu arada iki kadın Tanya'nın resmini çekmeye çalışıyordu. 
Tom aceleyle onları otobüse götürdü ve içeri girer girmez kapı arkalarından 
kilitlendi. Artık güvendeydiler, ama soluk soluğa kalmışlardı. O anda, Mary 
Stuart, Tanya'nın yaşamının ne kadar zor olduğunu bir kez daha farketti. Bunu 
neredeyse unutmuştu. Her yerde aynı şey oluyordu. Süpermarkette, 
hastanede, sinemada. Dikkatleri üzerine çekmeden hiçbir yere gidemiyordu. 
Gizlenmek için ne yaparsa yapsın, onu hep buluyorlardı. 
 
 «Korkunçtu,» dedi Mary Stuart kısaca. Bu arada Tanya mutfaktaki 
buzdolabından iki kutu kola çıkarıp birini ona uzatırken şoföre de gülümsedi. 
 
 «Buna alışıyorsun, Tom... Teşekkürler. Çok iyi hareketti.» 
 
 «Her zaman emrinizdeyim.» Mary Stuart'ın bavulları için tekrar gideceğini 
söyleyerek kapıyı arkasından kilitlemelerini istedi. 
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 «Yok canım, bence açık tutup herkesi davet edelim.» Gü-lümsüyordu. 
Şapkası ve çizmeleriyle tam bir Teksas'lı gibiydi. 
 



 
 

 
 

 Şoför, «Dikkatli olun,» diye onları bir kez daha uyardıktan sonra gitti. İki kadın 
kaldırımda oluşan küçük kalabalığı görebiliyordu. İnsanlar otobüsü işaret 
ederek içerisi görünmediği halde fotoğraf çekiyorlardı. Oysa üzerinde hiçbir 
işaret olmayan büyük, siyah sıradan bir otobüstü. Ama biliyorlardı. Haber 
yayılmıştı. Onu görmüşlerdi. Tom geri döndüğünde dışarıda birbirleriyle itişip 
kakışan en az elli kişi vardı. Onu durdurmaya çalıştılar, ama güçlü biri olduğu 
için Mary Stuart'ın bavullarıyia kazasız belasız içeri girip kimseyi 
yaklaştırmadan kapıyı yeniden kilitledi. 
 
 «Tanrım, yerliler bugün çok saldırgan, öyle değil mi?» Tanya dışarıdaki 
kalabalığı seyrediyordu. Bu onu bazen hâlâ korkutuyordu. Böyle takip edilmek, 
itilip kakılmak ürkütücü bir şeydi. Mary Stuart onun yüzüne bakınca neredeyse 
acımıştı. 
 
 «Buna nasıl dayanabildiğim anlamıyorum.» Oturdular ve otobüs yola çıktı. 
 
 «Ben de anlamıyorum,» Elindeki kola kutusunu beyaz mermer masasının 
üzerine koydu. «Ama galiba insan alışıyor. O mikrofonu eline alıp ilk kez şarkı 
söylemeye başladığında kimse sana bunu anlatmıyor. Önce sen ve müziğin 
var sanıyorsun. Gelgelelim öyle değil. Onu istediğin zaman, istediğin yerde 
yaşayabilirsin; kırlarda, banyoda, nerede istersen... ama sonra başka şeyler 
başlıyor. Eğer izin verirsen, seni yiyip bitirirler. Sana her şeyi veriyorlar; 
yüreklerini, kafalarını, ruhlarını ve eğer istersen vücutlarını. Sonra senin 
elindekileri alıyorlar, her şeyini ve eğer dikkatli olmazsan hiçbirini bir daha geri 
alamıyorsun.» Bunu çok iyi biliyordu. Bulunduğu yere gelebilmek için canla 
başla çalışmış, yüksek bir bedel ödemiş ve artık geri alamayacağı 
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 bazı parçalarından fedakârlık etmişti. Güvenini, ilgisini ve sevgisini vermiş, 
üstelik Mary Stuart'ın tanıdığı pek çok kişiden daha fazla çalışmıştı. Ne var ki, 
sonunda, dağın tepesinde yalnız başına kalmıştı. O tepede durmak kolay 
değildi. Mary Stuart bunu yalnızca tahmin edebiliyordu. Ama Tanya biliyordu. 



 
 

 
 

 
 «Eee, ne var, ne yok?.. Uçuş nasıldı?.. Alyssa nasıl?» Tanya, Nevada'ya 
varınca uyuyacakları büyük kanepelerden birine yayılmıştı. 
 
 «Alyssa iyi. Hollanda'da ve âşık. Öyle mutlu ki, sesinden belli oluyor. Bili de 
iyi.» Ama ondan söz edince birden suratı asılmıştı. «Çok meşgul.» Ve karısını 
yanında istemiyor, diye geçirdi içinden. Ona göre, bu her şeyi açıklıyordu. 
Başka bir şey söylemedi, ama mutsuz olduğu belliydi. 
 
 «Aranız nasıl, sorabilir miyim?» 
 
 «Emin değilim.» Pencereden bakarak uzun bir süre durak-sadı. «Çok 
düşündüm.» Sonra arkadaşının gözlerine bakınca, Berkeley'deki sohbetlerini, 
saatlerce yaşamları ve hayalleri hakkında konuştuklarını anımsadı. Tanya'nın 
tek istediği Bobby Joe ile evlenmekti. Mary Stuart bir iş, iyi bir koca ve güzel 
çocuklar istiyordu. Mezuniyetten iki ay sonra, Bili ile evlenmiş ve bir süre için 
istediklerini elde etmişti. Ama bundan artık emin değildi. «Yazdan sonra 
dönmek isteyip istemeyeceğimi bilemiyorum,» deyince Tanya şaşırdı. 
 
 «New York'a mı?» Mary Stuart'ı California'da yaşarken dü-şünemiyordu. 
Tanya oradaki tek arkadaşıydı ve doğudan başka bir yerde yaşayamazdı. Bu 
çok cesurca bir karar olurdu, ancak Mary Stuart başını salladı. Bu kez yanıtı 
Tanya'yı daha da şaşırttı. 
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 «Hayır, BilPe. Bilmiyorum. O gidince bir şey oldu. Sanki artık ne isterse 
yapabileceğini düşünüyor. Ben de onunla gidecekken, Londra'ya tek başına 
gitmeye karar veriyor ve gidiyor. Hatta benim masraflarımı şirket bile 
karşılayabilirdi, ama o beni istemedi. Yine de, benden evde oturup onun 
mesajlarını almam ve yemeğini pişirmem bekleniyor. Ama o artık benimle 
konuşmak, benimle ilgilenmek ya da beni bir yere götürmek zorunda değil. 
Beni sessizce Todd'u öldürmekle ya da en azından onu durdurmamakla 



 
 

 
 

suçluyor. Ayrıca artık benimle evli değilmiş gibi davranıyor. Beni böyle 
cezalandırıyor. Ben evliyim, o değil, Ben de kendimi suçlu hissettiğim için beni 
cezalandırmasına izin veriyordum. Ancak Todd'un eşyalarını kaldırınca, garip 
bir şey oldu. Özgürlüğüme kavuştum. Üzülüyorum, acı çekiyorum, hatta bazen 
hâlâ çıldıracak gibi oluyorum.» Önceki gece yine onun için ağlamıştı, tabii 
onunla birlikte evliliği için de. Yola çıkmadan önce o eve bir daha eskisi gibi 
dönemeyeceğini hissetmişti. «Ama suçluluk duymuyorum. Bu benim hatam 
değildi. Korkunçtu. Ancak Todd'un yaptığı bir şeydi. Ne kadar kötü ya da 
aptalca olursa olsun, ben annesi bile olsam, onu durduramazdım.» 
 
 «Buna gerçekten inanıyor musun?» Tanya bunu sorarken rahatlamıştı. Ona 
anlatmaya çalıştığı şey buydu işte. Ne var ki, Mary Stuart o sırada bunu 
duymaya hazır değildi. Belki de hareketi onun için Tanya başlatmıştı. 
Arkadaşını dinlerken öyle olduğunu umuyordu. 
 
 «Artık inanıyorum, ama Bill'in inandığını sanmıyorum. Galiba beni 
cezalandırmaya sonsuza kadar devam edecek.» Sonra pencereden dışarı 
bakarak kocasını düşündü. «Biz artık birbirimizle evli değiliz, Tan. Her şey 
bitti. Şimdi ona sorsam, bunu 
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 kabul edeceğini hiç sanmıyorum. Oysa hiçbir şey kalmadı ve bence bunu o 
da biliyor. Eğer kalsaydı, şimdi onunla birlikte Londra'da olurdum.» 
 
 «Belki henüz seninle yüzleşmiyordur.» Ancak Mary Stuart' in haklı olduğunu 
tahmin ediyordu. New York'tayken anlattıkları bir kâbustan farksızdı. 
Suskunluk, yalnızlık, olanları kabul edememenin neden olduğu öfke. Bill'in 
karısını Londra'da yanında istememesi, Tanya için bile yeterince açık bir 
mesajdı. 
 
 «Artık geri dönmek için hiçbir neden olmadığını düşünüyorum. Bu gerçekle 
yüzleşmem uzun zaman aldı... benim için özelikle zor oldu, çünkü harika bir 



 
 

 
 

evliliğimiz olduğunu sanıyordum. Yirmi yıl fena sayılmaz. Üstelik iyi 
zamanlarımız gerçekten çok iyiydi. Hep çok mutlu ve çok yakın olduğumuzu 
düşünüyordum. Öyle bir darbenin her şeyi bitirebilmesi ne garip. Oysa bunun 
bizi birbirimize daha yakınlaştıracağını düşünebilirsin.» 
 
 Tanya dürüstçe, «Öyle olduğunu sanmıyorum,» dedi. «Çoğu evli çiftler 
çocuklarının ölümünü atlatamazlar. İnsanlar ya birbirlerini suçlar ya da 
acılarını içlerine atarlar. Bilmiyorum, ama bu konuda çok şey okudum. Yani 
başınıza gelenlerin şaşırtıcı olduğunu düşünmüyorum.» 
 
 «Sanki daha önceki yılların hiç önemi yok. Bence bu, parayı bankaya 
yatırmak gibi. İhtiyacın olunca kullanmak üzere birikim yaparsın, sonra çatı 
yıkılınca bir de bakarsın kumbaran bomboş.» Acı dolu bir ifadeyle gülümsedi, 
ama son birkaç hafta içinde bu acıyı atlatmaya başlamıştı. Ayrıca Bili 
Londra'ya gittiğinden beri düşünecek çok vakti olmuştu. «Geçen yılki gibi bir 
ilişkiye geri dönemem ve bunu düzeltebileceğimizi de hiç sanmıyorum.» 
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 Umut Çiftliği / F : 12 
 
 «Bill senden bunu isteyecek olsa, dener misin?» Tanya merak ediyordu. Mary 
Stuart gibi o da onların hep harika bir evlilikleri olduğunu düşünmüştü. 
 
 «Emin değilim. Şu anda bilemiyorum. Öyle acı günler geçirdik ki, geri dönmek 
istemiyorum, yalnızca ileri gitmek istiyorum.» San Bernardino Dağları'na doğru 
ilerlerken, birkaç dakika hiç konuşmadan sessizce oturdular. Sonra Mary 
Stuart sessizliği bozdu. İkisi de kanepelerine yayılmışlardı. Tanya şapkasıyla 
çizmelerini çıkarmıştı. Böyle yolculuk etmek çok zevkliydi. «Tony konusunda 
ne var, ne yok?» 
 
 «Pek bir şey yok. Bir avukat tuttu. Benimki de işleri benim adıma hallediyor. 
Durum oldukça açık ve biraz da çirkin. Malibu' daki evi istiyor, ama 



 
 

 
 

vermeyeceğim. Orayı ben aldım ve pek çok şeyini de kendi paramla 
yaptırdım. Sonunda herhalde ona bir tomar para vermem gerekecek. Ve daha 
bir sürü şey. Rolls Royce'u aldı. Ayrıca nafaka istiyor ve galiba alacak. Benim 
yaşam tarzımın ona acı ve zarar verdiğini söylüyor, bunun için para istiyor.» 
Kayıtsız bir tavırla omuzlarını silkti, ama Mary Stuart kulaklarına 
inanamıyordu. 
 
 «Bundan utanmayacak mı?» Kaşlarını çattı. İnsanların Tanya'ya 
yaptıklarından hep nefret etmişti. O Tanya Thomas olduğu için, sanki 
yaptıkları onlara hiç yanlış gelmiyor gibiydi. Sonunda, Tony bile o kervana 
katılmıştı. Hiç kimse onun da bir insan olduğunu düşünemiyor, yalnızca ondan 
bir şeyler koparmaya bakıyorlardı. 
 
 Tanya da bu durumdan nefret ediyordu, ama bunu çok uzun zaman önce 
anlayıp kanıksamıştı. İnsan o kadar ünlü olunca, başına bunlar geliyordu işte. 
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 «O da, başkaları da bu tür şeyler için pek utanmazlar. Yaşam böyle. Bazen 
alıştığımı düşünüyorum, bazen de çıldıracak gibi oluyorum. Avukatım bana 
sürekli konunun yalnızca para olduğunu, bunun için kendimi üzmememi 
söylüyor. Ama bu benim param, benim yaşamım. Ben bunun için köpek gibi 
çalıştım. Birinin gelip bir süre seninle yatıp sonra da elindekinin yarısını nasıl 
alabildiğini anlamıyorum. Birkaç yıl birlikte olup sonunda seni aldatan birine 
dünya kadar para vermek niye? Ya onun bana verdiği 'acı ve zarar'? Sanırım, 
bu önemli değil. Gelecek ay mahkemeye çıkacağız. Medya buna bayılacak.» 
 
 «Onlar da orada olacak mı?» Mary Stuart dehşete düşmüştü. Bunu ona nasıl 
yapabilirlerdi? Ama yapacaklardı, yapmışlardı ve neredeyse yirmi yıldır 
yapıyorlardı. 
 
 «Elbette olacaklar. Mahkeme salonları basına ve televizyonlara açıktır. Birinci 
Madde, anımsamıyor musun?» Dalga geçiyordu, ama yaptığı işin 



 
 

 
 

dikenlerinden biriydi bu. 
 
 «Bu Birinci Madde filan değil, saçmalık, bunu biliyorsun.» 
 
 «Gel de, bunu hakime anlat.» Bağdaş kurup oturdu. Bu haliyle muhteşem 
görünüyordu, ama orada onu görecek kimse yoktu. Bu, sahip olduğu ender 
özel anlardan biriydi. Tom'a güveniyordu. Yıllardır Tanya'nın şoförlüğünü 
yapıyordu ve ağzı çok sıkıydı. Karısı ve dört çocuğu vardı. Patronunun kim 
olduğunu bile kimseye söylememişti. Tanya'yı çok takdir eder, onu korumak 
için her şeyi yapardı. 
 
 «Yaşamındaki bu pisliklere nasıl dayanabildiğini anlamıyorum. Ben olsam 
herhalde iki günde aklımı oynatırdım.» 
 
 «Hayır, oynatmazdın. Alışırdın, tıpkı benim gibi. İlk önce ne olduğunu 
anlamıyorsun, anlayınca da kurtulmak için geç kalmış oluyorsun ve battı balık 
yan gider diyerek katlanıyorsun. Yine 
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 de hâlâ değip değmediğinden emin değilim. Bazen değmediğini 
düşünüyorum. Bazen de çok seviyorum.» Basından ve kendisine atılan 
çamurlardan nefret ediyordu. Öte yandan, yaptığı işi seviyor ve çoğu zaman 
müziği için tüm bunlara katlanıyordu. Geri kalan zamanda ise, neden 
katlandığını bilmiyordu bile. 
 
 Bir süre daha sessizce yol aldıktan sonra Tanya mutfağa gidip mısır patlattı. 
Daha sonra, sandviç yaptılar ve Tanya bir fincan kahveyle bir sandviçi şoföre 
götürdü. Tom'un dinlenmesi için yalnızca bir kez mola verdiler ve geri kalan 
yol boyunca sohbet ettiler, kitap okudular; Tanya bir video filmi seyrederken 
Mary Stuart uyudu. New York'tan ayrılırken yaşadığı yoğun duygu karmaşası 
nedeniyle aşırı yorgun düşmüştü. Bili gittiğinden beri yaşamlarıyla ilgili bir 
karar vermeye çalışıyor ve artık kararını verdiğini düşünüyordu. Üzülmekle 



 
 

 
 

birlikte, bir bakıma rahatlamıştı. Kayıplarına bir son vermenin zamanı gelmişti. 
Tanya da onunla aynı fikirdeydi. Ama Alyssa'nın öğrenince üzüleceğinden 
emindi. Bill'in ise nasıl tepki göstereceğini bilemiyordu. Belki o da 
rahatlayacaktı. Belki de bir yıldır istediği buydu ve bunu karısına söyleme 
cesaretini gösterememişti. Mary Stuart onun ağustos sonunda ya da eylülde 
Londra'dan dönmesini bekleyecek ve o zaman söyleyecekti. Bu arada kendi 
geleceğiyle ilgili planlar yapacaktı. Çiftlikte iki hafta geçirdikten sonra Tanya ile 
Los Angeles'a gelip bir hafta kalacak, ardından da şehirden kurtulmak için 
birkaç haftalığına East Hampton'a gidecekti. Orada pek çok arkadaşı vardı. 
İlginç bir yaz olacaktı. 
 
 Biraz şekerleme yaptıktan sonra uyandığında, Tanya ona gülümsüyordu. O 
sırada California'yı geride bırakmış, Nevada' yi geçiyorlardı. 
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 Mary Stuart çevresine bakınıp sordu. «Neredeyiz?» O yarı uykulu haliyle bile 
oldukça derli toplu görünüyordu. Tanya tıpkı okuldayken yaptığı gibi uzanıp 
onun saçlarını dağıtınca, gülmeye başladılar. 
 
 «On iki yaşında gibi duruyorsun, Stu. Senden nefret ediyorum. Ben 
yaşamımın yarısını estetik ameliyatlarda harcadım, ama sen doğal halinle 
genç görünüyorsun. İğrençsin.» İkisi de yaşlarından çok daha genç 
görünüyorlardı. «Aklıma gelmişken, geçen hafta yine Zoe ile konuştum.» 
Sıradan bir şey gibi anlatıyordu. «San Francisco'daki AİDS kliniğinde 
gerçekten inanılmaz işler başarıyor.» İkisi de bunun tipik Zoe olduğunu 
konusunda hemfikirdiler. Tanya onun hiç evlenmemiş olmasına üzüldüğünü 
söyledi. 
 
 «Ben nedense onun evleneceğini hiç düşünmemiştim zaten.» 
 
 «Neden evlenmediğini bilmiyorum. Pek çok erkek arkadaşı vardı.» 
 



 
 

 
 

 «Evet, ama o Kamboçya'daki yetimlerle, Etiyopya'da açlıktan ölen çocuklarla 
ve gelişmemiş ülkelerdeki mültecilerle daha ilgiliydi. Bu nedenle, onun AİDS 
kliniği beni hiç şaşırtmıyor. Tam ona göre bir iş. Beni tek şaşırtan evlat 
edindiği bebek. Onun çocuğu olacağını da hiç düşünmemiştim. Fazla idealist 
biri. Onun ilgilendiği bir iş uğruna öleceğini bile düşünebilirim, ama kusmuk 
temizleyeceğini asla.» Tanya bu söz üzerine kendini tutamayıp güldü. Mary 
Stuart çok haklıydı. Okuldayken paylaştıkları daireyi Mary Stuart ile Elenor 
temizlerdi. Zoe hep dışarıda yürüyüşlere katılmakla meşgul olur, Tanya ise ya 
Bobby Joe ile telefonda konuşur ya da müzik kulübünün konserleri için prova 
yapardı. Ev işleri hiç ilgisini çekmezdi. 
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 Mary Stuart'ın tepkisini ölçmek için konunun yönünü biraz değiştirdi. Bu arada 
fazla tepki vermemesi için dua ediyordu. «Onu görmeyi çok isterim.» İkisinden 
biri çiftlikte kalmayı reddederse gerçekten çok üzülecekti. Öyle bir şey 
olacaksa, gidenin Zoe değil de, Mary Stuart olacağını tahmin ediyordu. 
Sonuçta, Zoe'nin sözleri yüzünden kırılan Mary Stuart'tı. 
 
 Ancak Tanya'nın Zoe'yi görmek istediğinden söz etmesi üzerine Mary Stuart 
hiç yanıt vermedi. Olanları anımsayarak pencereden dışarı bakıyordu. 
Mezuniyetten hemen önce, hepsi için trajik bir olay olmuştu. Ve ondan sonra 
bir daha hiç biraraya gelmemişlerdi. Mary Stuart arasıra Zoe'yi düşünmesine 
karşın onu bir daha hiç görmemişti. Tanya ikisiyle de ayrı ayrı görüşüyordu. 
 
 Ondan sonraki birkaç saat boyunca okuyarak oyalandılar. Mary Stuart 
yanında bir dizi kitap getirmişti. Tanya ise dergilere göz gezdiriyor, kendisiyle 
ilgili bir haber görmedikçe seviniyordu. Saat dokuzda, Winnemucca'ya 
vardılar. Burası lokanta ve kumarhanelerle dolu küçük bir kasabaydı. Tom oda 
ayırttığı otelin önünde otobüsü park etti. Tanya, Mary Stuart'la baş başa 
otobüste kalmaktan çok memnundu, ama bir lokantada yemek yiyip kumar 
makinelerinde biraz oyun oynamak istiyordu. Gidecekleri yer, bir lokantadan 
çok kafeye benziyordu, ama elli altmış tane kumar makinesiyle birkaç yirmibir 



 
 

 
 

masası vardı. 
 
 Tanya çizmelerini giyip kovboy şapkasıyla yine koyu renk gözlüklerini taktı. 
Yanında siyah kısa bir peruk da getirmişti, ama hava sıcaktı ve peruk 
kaşındırdığı için mecbur kalmadıkça takmak istemiyordu. Birlikte mermer 
banyoya girdiler ve yüzlerini yıkayıp ruj sürdüler. Mary Stuart biraz rahatlamış 
görünüyor- 
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 du. Winnemucca'da kumar oynamaya gideceklerini düşününce birden 
gülmeye başladılar. 
 
 «Dinle hayatım, bu ciddi bir iş. Bu gece büyük paralar kazanabiliriz. Ancak 
Tony'ye sakın söyleme.» Tanya böyle söyleyerek göz kırptı. Tony'nin 
yaşamından bu kadar çabuk çıkabilmesine ve aralarındaki duyguların bir anda 
bitivermesine hâlâ şaşıyordu. Sanki birbirlerini hiç tanımamışlardı. Üstelik son 
günlerde Tanya'yı o kadar kızdırmıştı ki, onu artık özlemiyordu bile. Arasıra 
birlikte yaptıkları bazı şeyleri anımsıyordu, ama bir dakika sonra madalyonun 
öbür yüzünü düşününce, hemen aklından çıkarıveriyordu. Bir hata yapmıştı, 
onunla birlikteliği yalnızca bir ilişki olarak kalmalıydı, evlilik olmamalıydı. Biraz 
acı çekiyordu, ama Tony kendisini terkettiği zaman korktuğu kadar değil. Bu 
da onu şaşırtıyordu. Artık duyguları mı körelmişti, yoksa ilişkileri yalnızca onun 
bir hayal ürünü müydü, bilemiyordu. Birkaç yıllık bir ilişkinin hiç varolmamış 
gibi sanki havaya karışması çok garipti. Şu anda tek özlediği şey, onun 
çocuklarıydı. 
 
 Otobüsten inerken Tom onları gözlüyordu. Tanya ona merak etmemesini 
söyledi. Dinlenebilir, kumar oynayabilir ya da ne istiyorsa yapabilirdi. Bunun 
üzerine, şoför oteline girip yemek yemeye karar verdi. Tanya ile Mary Stuart 
ellerindeki iki elli dolarlık banknotu jetona çevirmek için içeri girdiler ve 
jetonları bir kovaya koydular. Makinelerde oynayıp arasıra birkaç dolar 
kazanarak çok iyi vakit geçirdiler. Burada insanları incelemek de oldukça 



 
 

 
 

zevkliydi. Rüküş giysiler giymiş mavi saçlı pek çok kadın vardı. Erkekler içki ve 
sigara içip yirmibir oynuyordu. Kumar makinelerinde oynayan erkekler de 
vardı, ama onlar daha çok poker ve yirmibir masalarını tercih ederken, 
kadınlar makinele- 
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 re rağbet ediyordu. Tanya bir makineden birkaç dolar kazanınca ellerini çırptı. 
O sırada, yakınındaki makinede oynayan bir erkek ona sırıtmaya başladı ve 
bir dakika geçmemişti ki, Tanya'nın yanına damladı. Yüzünde iki günlük sakal, 
kaba saba elleri ve tıpkı Tanya'nınki gibi bir şapkası vardı. 
 
 «Ne kadar kazandın?» Sohbet etmek istiyordu. Mary Stuart telaşla 
arkadaşına baktı. Winnemucca'da bir sarhoşu peşlerine takmaya hiç niyeti 
yoktu. 
 
 Tanya, «Birkaç dolar,» dedi. Kaşlarını çatmış, tüm dikkatini oynadığı 
makineye vermiş gibi duruyordu. 
 
 «Daha önce hiç kimse söyledi mi, tıpkı Tanya Thomas'a benziyorsun. Tek 
fark sen daha uzun ve gençsin.» 
 
 «Evet, teşekkürler.» Adamla göz göze gelmemeye çalışıyordu. Cher bir kez 
ona, «Göz göze gelmezsen seni tanımazlar,» demişti. Bazen gerçekten işe 
yarıyordu ama yaramadığı zamanlar da oluyordu. Tanya bu kez işe 
yaramasını umuyordu. «Herkes bana böyle söyler. Galiba o gerçekten 
oldukça kısa boyluymuş.» 
 
 «Ben de öyle dedim ya. Sen daha uzunsun. İyi şarkıcı ama. Şarkılarını sever 
misin?» 
 
 «Fena sayılmaz.» Eski Teksas aksanıyla konuşurken, Mary Stuart gülmemek 
için kendini zor tutuyordu. «Ama söylediği şarkılar biraz aptalca.» Artık şansını 



 
 

 
 

zorlamaya başlamıştı. 
 
 «Yoo, bence çok iyi,» diyerek adam karşı çıktı. «Ben onu çok beğeniyorum.» 
Tanya omuzlarını silkince adam birkaç dakika sonra yirmibir masasına gitti. 
 
 Ardından Mary Stuart arkadaşının yanına koştu. «Çok cesur ve 
numaracısın.» Tanya o sırada yirmi dolar kazanınca gül- 
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 dü. Şu ana kadar neredeyse başa baştılar. Otobüsten inmeden önce yüz 
doları bitirince bırakmayı kararlaştırmışlardı. Jetonları bitene kadar 
oynayacaklardı. 
 
 «Bu işin tek yolu bu,» diye kıkırdadı, ama az sonra bir kadının, «Bakın, bu 
Tanya Thomas,» diye bağırdığını duydular. Bereket versin, onunla konuşan 
adam yalnızca benzediğini, Tanya Thomas'ın çok daha kısa boylu olduğunu 
söyleyince, kadın hemen kabul etti ve konu kapandı. Artık elli dolarları 
kalmıştı. Saat on gibi, birer hamburger yemek için kafeteryaya girdiler. Birkaç 
kişi onlara baktıysa da, Tanya bu bakışları farketmemiş gibi davrandı. Garson 
kız da dikkatle onları süzüyordu, ama pek emin değildi ve sormaya da cesaret 
edemiyordu. Böylece huzur içinde yemeklerini yediler ki, bu Tanya için sıradan 
bir olay değildi. Sonra yine kumar makinelerine dönüp neredeyse gece 
yarısına kadar oynadılar. En sonunda kırk dolarları kalmıştı. Bunu aralarında 
bölüştüler. 
 
 Otobüse binip kapıyı arkalarından kilitledikten sonra, Mary Stuart mutlu bir 
ifadeyle, «Hey! Kırk dolar kazandık!» dedi. 
 
 «Hayır, salak.» Tanya güldü. «Altmış dolar kaybettik. Yüz dolarla başlamıştık. 
Hatırladın mı?» 
 
 «Yaaa!» Mary Stuart bir an için düşkırıklığına uğramıştı, ama sonra üstlerini 



 
 

 
 

çıkarırken çocuklar gibi gülmeye başladılar. Yeşil oturma odasındaki uzun 
kanepeler yatağa dönüştü ve yatmaya hazırlandılar. 
 
 Tanya banyoda uzun sarı saçlarını fırçalarken Mary Stuart ona takıldı. 
«Biliyor musun, tıpkı Tanya Thomas'a benziyorsun!» Yeniden, okuldaki gibi 
oda arkadaşı olmuşlardı sanki. Tanya çenesini kaldırdı, altındaki yağları 
aldırdığı için genç bir kadının boynuna sahipti. 
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 «Ama daha uzun ve daha genç!» diye bir ağızdan söyleyerek gülüştüler. 
 
 Tanya, «Daha genç kısmını sakın unutma,» diye hatırlattı. «Bu hale 
gelebilmek için bir servet harcadım.» 
 
 «İnanamıyorum.» Mary Stuart gülerek geceliğini giyiyordu. Yıllardır hiç bu 
kadar eğlenmemişti ve aylardır ilk kez Bill'i hiç özlemiyordu. Birdenbire 
kendine ait bir yaşamı oluvermişti. Bili' in onu istemeyişi hâlâ üzücü, ama daha 
az önemli geliyordu. Tanya'ya aynada dikkatle bakarak, «Eskisinden hiç farklı 
gö-rünmüyorsun,» dedi. Aslında, kendisi için de durum aynıydı. Üstelik bunun 
için hiçbir şey yapmamıştı. 
 
 «Önemli olan bu zaten, ama benim anlayamadığım, sen nasıl hiç 
değişmiyorsun? Üstelik hiçbir şey yapmadığını iddia ediyorsun. Bence yalan 
söylüyorsun.» Şaka yapıyordu, çünkü Mary Stuart'm harika bir yüzü ve kemik 
yapısı olduğunu biliyordu. O çok güzel bir kadındı. Yani ikisi de öyleydi. 
 
 Yatağa yattıktan sonra ışıkları kapatıp sabahın ikisine kadar genç kızlar gibi 
çene çaldılar ve sonunda uykuya dalıp ertesi sabah dokuza kadar 
uyanmadılar. Hazır olunca Tom'u arayacaklardı. 
 
 Mary Stuart duş alırken, Tanya mutfakta kahve yapıp mik-rodalgada kurabiye 
ısıttı. Sonra Tanya da duş aldı. Saat dokuz buçukta kot pantolonları ve kovboy 



 
 

 
 

çizmeleriyle hazırdılar. Makyaj yapma zahmetine katlanmamışlardı. 
 
 Tanya aynaya bakarak şaşkınlıkla itiraf etti. «Biliyor musun, bunu hiç 
yapmam.» Los Angeles'ta asla böyle dışarı çıkmazdı, ama burada önemli 
değildi. Bunu yapacak kadar özgür olması onun için gerçek bir lükstü. «Bir 
yerlerde bir fotoğrafçı ya da ga- 
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 zeteciyle karşılaşmaktan korkarım. Ama burada, kimin umurunda.» Yalnızca 
orada olmak bile kendini daha iyi hissetmesi için bir nedendi. Aynı durum Mary 
Stuart için de sözkonusuydu. İkisi de ağır yüklerinden kurtulmuşcasına rahattı. 
 
 Birkaç dakika sonra yine kumarhaneye gittiler. Tanya, Tom'u arayıp hazır 
olduklarını söylemişti. Yataklarını kapatmışlardı. Şoför onlar makinelerde yirmi 
dolar daha harcarken, ortalığı temizleyip benzin alacaktı. Bu kez paralarını 
ikiye katladılar. Dün geceki adam yoktu, ama onun yerine, tıpkı ona benzeyen 
bir düzine erkek vardı. Kimse Tanya'ya dikkat etmeyince, Mary Stuart şaşırdı. 
 
 «Belki de daha sık makyajsız dolaşmalısın.» Sonra otobüse bindiler. Tom 
kahve hazırlamış onları bekliyordu. 
 
 Tanya otobüsün ne kadar temiz ve düzenli olduğunu görünce, «Teşekkürler, 
Tom,» dedi. Mary Stuart da onunla aynı fikirdeydi. Yolculuk etmenin en güzel 
şekli buydu. Bayılmıştı buna, Tom'un neden kara yatı dediğini şimdi anlıyordu. 
 
 Saat onu biraz geçerken, Winnemucca'dan ayrılıp gün boyunca Nevada'da 
yol aldılar. Idaho'ya varınca çevre birdenbire daha yeşil görünmeye 
başlamıştı. Çöl inanılmaz derecede kıraçtı. Ama Idaho daha güzeldi. Yine yol 
boyunca okudular, uyudular, konuştular. Tanya ofisini arayıp birkaç telefon 
görüşmesi yaptı. Garipti, ama ilk kez hiçbir kriz yaşanmıyordu. Kimse ondan 
bir şey istemiyordu. Yeni bir darbe ya da dava da yoktu. 
 



 
 

 
 

 Ona rapor veren Jean'e, «Ne kadar sıkıcı,» diye takıldı. Zoe uçak saatini 
bildiren bir mesaj bırakmıştı. Çiftliğe onlardan hemen sonra varacaktı. Onu 
havaalanındaki otelin bir arabası karşılayacaktı. Tanya'nın hesabına göre, beş 
buçuk gibi çiftliğe va- 
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 racaklar ve üzerlerini değiştirip yemek yemek için ancak zamanları olacaktı. 
Mary Stuart'a Zoe'nin mesajıyla ilgili hiçbir şey söylememesine karşın, onu 
uyarıp uyarmama konusunda karar veremiyordu. Mary Stuart bu yolculukta o 
kadar rahatlamıştı ki, onun keyfini bozmamak için sesini çıkarmamaya karar 
verdi. Yolculuğun son saatlerinde ikisi de uyudular ve uyandıklarında dağları 
görüp şaşırdılar. İkisinin de gördüğü en muhteşem dağlardı. Mary Stuart 
manzaraya bakakalmış, Tanya ise farkında olmadan kendi kendine şarkı 
söylemeye başlamıştı. 
 
 Bu, ömürleri boyunca unutamayacakları bir andı. El ele verip Wyoming'e 
doğru yol boyunca birlikte şarkı söylediler. 
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 ON BİRİNCİ BOLUM 
 
 Sam bavullarını bagaj bölümüne verirken, Zoe onu uyardı. «İlaç stokumuzu 
sürekli kontrol etmen gerek. Ne kadar çabuk bittiğine inanamazsın. Ben 
elimden geldiğince ücretsiz numune vermeye çalışırım. Çünkü ilaçlar çok 
pahalı.» Bagaj fişini aldı. «Ayrıca laboratuvarı da sürekli dürtüklemen gerek. 
Sen aramazsan, hiç iş yapmazlar. Özellikle çocuklar konusunda, bu bir 
faciaya neden olabilir. Akyuvarlarında neler olup bittiğini elinden geldiğince 
çabuk öğrenmelisin.» Uçuş kapısına doğru yürürlerken telaşla hiç durmadan 
konuşuyordu. Birden durup kaşlarını çatarak ona hatırlatmak istediği son 
ayrıntıları düşündü. 
 



 
 

 
 

 «Belki şaşıracaksın, ama ben tıp fakültesine gittim,» dedi Sam. Metal 
detektörden geçtiler. «Diplomam var, çalışma iznim var. Doğru söylüyorum. 
Yemin ederim.» Yemin etmek için elini kaldırınca Zoe dayanamayıp güldü. 
 
 «Biliyorum, Sam. Özür dilerim. Elimde değil.» 
 
 «Elinde olmadığını biliyorum. Ama rahatlamaya çalışmalısın, yoksa burada 
kalp krizi geçirecek ve Wyoming'e asla gidemeyeceksin. Böyle yerlerde tedavi 
yapmaktan hiç hoşlanmam.» Şaka yaparak onu rahatlatmaya çalışıyordu. Zoe 
de rahatlamak istiyor, ama yapamıyordu. Hastalarını ve Jade'i bıraktığı için 
suçluluk duyuyordu. Hatta gitmekten vazgeçmeyi bile düşün- 
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 müştü. Ama Tanya'ya söz etmişti ve dinlenmeye ihtiyacı olduğunu biliyordu. 
Yoksa evde kalıp işe giderdi. Aynı telaşı evde Jade konusunda Inge ile de 
yaşamıştı. Küçük kız ağlamaya başlayınca, Sam, Zoe'yi neredeyse 
çantalarıyla birlikte aşağı sürüklemişti. 
 
 «Neden hiçbir yere gidemediğini şimdi anlıyorum.» Oturmuş, uçağı 
bekliyorlardı. Sam, Zoe'yi yine solgun görünce, hastalıktan mı, yoksa yalnızca 
stresten mi olduğunu merak etti. Belki ikisi de doğruydu. Zoe tatile çıktığı için 
seviniyordu, üstelik onun yerine nöbet tutmak hoşuna gidiyordu. Bir süre için 
ondan uzak kalmaya razıydı, çünkü onun iyi bir dinlenmeye ihtiyacı olduğu 
açıkça belliydi. 
 
 Özel yaşamı hakkında bir daha konuşmadılar. Dışarı çıktıkları o geceden 
beri, Zoe sohbetlerini hep iş çevresinde tutmuştu. Öte yandan, Sam hâlâ pes 
etmemişti. Wyoming'den dönünce Jade ile ikisi için yemek pişirmeye söz 
vermiş ve Zoe de en azından kabul etmişti. Bunu Sam ile dostluğunu devam 
ettirmek için bir fırsat olarak görüyordu. Oysa Sam onunla aynı fikirde değildi. 
 
 «Quinn Morrison'ı kontrol etmeyi unutmayacaksın, değil mi? Her akşam işten 



 
 

 
 

sonra ona uğrayacağına söz verdim.» En sevdiği hastalarından biriydi. Prostat 
ameliyatından sonra AİDS kapmış, yetmiş yaşlarında tonton bir ihtiyardı. Ne 
yazık ki, durumu oldukça ağırdı. 
 
 «Yemin ediyorum.» Muayenehaneden çıkmadan önce de binlerce direktif 
vermişti. Sam tatlı bir gülümseyişle kolunu onun omzuna koydu. «Kızına da 
gözkulak olacağım. Bakıcının onu dövmediğinden ve Jade Susam Sokağı'nı 
seyrederken onun yatak odasında erkek arkadaşıyla sevişmediğinden emin 
olacağım.» 
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 «Tanrım, böyle şeyler söyleme.» Zoe bu sözler üzerine dehşete düştü. 
Inge'nin böyle şeyler yapabileceği aklına bile gelmemişti. Onun tepkisini gören 
Sam güldü. 
 
 «Eğer kesmezsen, sana bir sakinleştirici vereceğim.» 
 
 «Ne güzel bir fikir.» O hafta tedbir amacıyla ilaca başlamıştı. Bunun yararına 
inanıyor ve bütün hastalarına aynı şeyi öneriyordu. Sam'e de herhangi yeni bir 
hasta gelirse, belirtiler henüz ortaya çıkmamış bile olsa, bu ilaca başlamasını 
söylemişti. «Aslında bu yolculuğa hiç çıkmamalıydım.» Kendine böyle işkence 
etmeyi sürdürünce, Sam gidip birer fincan kahve içmeyi önerdi. 
 
 «Tatili senden daha çok hak eden başka hiçbir insan tanımıyorum,» diyerek 
iki kahve ısmarladı. «Ben yalnızca bir hafta yerine iki hafta kalmamana 
üzülüyorum.» Ama Zoe'nin asla böyle bir şey yapamayacağını ikisi de 
biliyordu. 
 
 «Belki gelecek yıl.» 
 
 «Deme! Gerçekten bunu tekrar yapabileceğini düşünüyor musun? Ben böyle 
bir şey hayatta bir kez olur sanıyordum.» Söyledikleri belki de doğruydu, ama 



 
 

 
 

düşündüğü nedenlerden dolayı değil, tabii. Bunu ona söylemedi. 
 
 «Göreceğiz.» Utangaç bir ifadeyle karşısındaki erkeğe baktı. «Bu, tatilden ne 
kadar hoşlanacağıma bağlı.» 
 
 «Hoşlanmayacak ne var ki?» Sam bir seferinde tatil için gittiği Yellowstone 
Park'ına bayılmıştı. 
 
 «Kovboyların ne kadar yakışıklı olduğuna bağlı.» Şaka yapıyordu, ama Sam 
bu şakadan hoşlanmadı. 
 
 «Yaa, harika. Daha geçen gün bana rahibe olacağını söylüyordun, şimdiyse 
kovboyların peşinden koşmak için Wyoming'e gidiyorsun. Çok güzel. Bak 
bakalım, bir daha senin yerine çalışır mıyım. Belki de, hastalarını zehirlerim.» 
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 «Sakın0ha!» Gülüyordu. 
 
 «Biliyorsun, ben de kovboy çizmesi giyerim. Eğer sana çekici geliyorsa, o 
aptal şapkalardan da bir tane alabilirim. Aslında komik, ama Dick Franklin'i 
kovboyculuk oynarken düşünemiyorum.» Zoe bunun üzerine daha çok 
gülmeye başladı. Sam, Dr. Franklin'den gerçekten hoşlanmıyor, onun burnu 
kaf dağında züppenin teki olduğunu düşünüyordu. Los Angeles'taki bir tıp 
toplantısında, göğüs kanserinin ameliyatla tedavisi konusunda birbirlerine zıt 
düşmüşler ve Franklin, Sam'e acemi çaylak muamelesi yapmıştı. Oysa Sam 
cerrah olmadığı halde, çok doğru fikirler üretirdi. Gelgelelim Dick Franklin 
böyle düşünmüyordu. 
 
 Zoe, «Gelirken sana bir kovboy şapkası getireceğim,» diye söz verince Sam 
gülümsedi. Zoe bekârlığının kalıcı olacağına dair onu hâlâ ikna edememişti. 
Sam her fırsatta onu bu konuda rahatsız etmeye kararlıydı. 
 



 
 

 
 

 «Eve bir kovboy getirme sakın.» 
 
 «Seni arayacağım.» Önce Salt Lake City'ye uçacak, oradan da küçük bir 
uçakla Wyoming'e geçecekti. Aşağı yukarı Tanya ile aynı zamanda varmak 
için kusursuz bir plan yapmıştı. «Arkadaşına benden selam söyle. Bir ara 
onunla tanışmak isterim.» 
 
 «Seni aramasını söylerim.» Dünyadaki herkes Tanya ile tanışmak istiyordu. 
Herkesin hayalindeki kadındı. Zoe uçağa gitmek üzere hazırlanınca, Sam 
birden ciddileşti. «Kendine iyi bak. Dinlenmeye ihtiyacın var, Bayan Z. Tatilin 
tadını çıkar. Bunu hak ettin.» Zoe başını salladı. Erkeğin bakışlarından 
etkilenmişti, ama ona karşılık vermesi olanaksızdı. Sonra Sam gözlerini kısıp 
kaygı dolu bir ifadeyle sordu. «Aklıma bir şey geldi. Doktor çantan yanında 
mı?» 
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 «Evet. Neden? Bavuluma bir tane koydum. Sana mı gerekli?» Çevresine 
bakındı, belki de Sam onun görmediği bir şey görmüştü. Genellikle tıbbi 
yardım yapma konusunda dikkatli davranırdı, ama ihtiyaç duyulursa her 
zaman yardıma hazırdı. «Biri mi yaralandı?» 
 
 «Evet. Sen. Ayakkabımla kafana vuracağım. Tatile gidiyorsun, akıllı. Daha 
doğrusu ben öyle sanıyordum. Onu bavulundan çıkarmanı istiyorum.» 
 
 «Ben de elimde çantayla çiftlikte dolaşmayı düşünmüyordum, herhalde. 
Yalnızca ihtiyaç olabilir düşüncesiyle bavula koydum.» Israrlı gözlerle Sam'e 
bakarak sordu. «Yani, şimdi sen bana bir yere giderken çantanı almadığını mı 
söylüyorsun? Ben o çanta olmadan kapıdan çıkmam.» Sam'in de aynı şekilde 
davrandığını biliyordu. Bütün doktorlar böyle yapardı. 
 
 «O başka. Ben nöbetçi doktorum.» Biraz utanmıştı. Zoe gülmeye başlayınca 
sarılıp onu kendine çekti, ama öpmesine izin vermeyeceğini biliyordu. 



 
 

 
 

«Kendine bir iyilik yap. Mümkünse, hepimizi unut. Eğer gerçekten sana 
ihtiyacım olursa, ararım.» 
 
 «Söz mü? Arayacak mısın?» Sam onu daha fazla kaygılandırmamak için 
başını salladı. Zoe bu nedenle yerine yalnızca Sam'i bırakabiliyordu, çünkü o 
dinliyor, önemsiyor ve söylediklerini harfi harfine yerine getiriyordu. Nöbeti 
sırasında, Amerika'yı yeniden keşfetmeye çalışmıyordu. Üstelik gerçekten çok 
iyi bir doktordu. Zoe bunu bildiği için onun nöbetçi doktorlukla yetinmesini hep 
aptalca bulmuştu. 
 
 «Söz veriyorum, bir sorun çıkarsa, seni arayacağım.» Sevdiği kadını 
rahatlatmaya çalışıyordu. «Sen de tüm zamanını kovboyların peşinde 
geçirsen bile, buraya pembe yanaklı, biraz daha tombul bir kız olarak 
döneceğine söz ver. Ayrıca bir parça güneşlen ve bol bol uyu.» 
 
 - 193- 
 
 Umut Çiftliği / F : 13 
 
 «Peki, doktor.» Gülümseyerek tekrar teşekkür ettikten sonra ağır adımlarla 
uçuş kapısına doğru yürürken Sam gözden kaybolana kadar ona el salladı. 
 
 Uçak havalandıktan sonra geri döndü. Daha kapıya varmamıştı ki, çağrı 
cihazı çalınca hemen bir telefona koştu. Zoe'nin hastalarından biri onu 
çağırıyordu. Hiç vakit kaybetmeden arabasına atlayıp yola koyuldu. Aynı 
anda, Zoe de Wyoming'e doğru yola çıkmıştı. 
 
 Salt Lake'e uçuş iki saatten fazla sürdü ve bir sonraki uçağı da iki saat 
sonraydı. Bir ara Jade'i aramayı düşündü, ama bu kadar erken sesini duyunca 
huysuzlaşabileceğini düşünerek vazgeçti. En azından çiftliğe gidene kadar 
bekleyecekti. Onun yerine, havaalanında oturup kahve ve gazeteyle 
düşüncelere daldı. Bunu yapmak için pek vakit bulamazdı. Önceki gün Dick 
Franklin'in aramasına çok şaşırmıştı. Stinson'dan döndüğünde, Zoe'nin notunu 



 
 

 
 

bulan Dr. Franklin dehşete düşmüştü. Zoe yeniden görüşmek istemiyor, ama 
ihtiyacı olursa aramasını yazıyordu. Zoe'nin dürüstlüğünü çok takdir etmiş ve 
sırrını saklayacağına söz vermişti. Kendisi için kaygılanmıyordu; ona hastalığı 
nasıl kaptığını sordu ve Zoe durumu açıklayınca hiç şaşırmadı. Telefonu 
kapadıktan sonra, Zoe onun artık bir daha aramayacağından emindi. Zaten 
böylesi bir bakıma daha iyiydi. Yaşamında ne o, ne de başka bir erkek için yer 
vardı artık. 
 
 Uçakta telefonlar, çağrı cihazları, hastalar ve ondan bir şeyler isteyen insanlar 
olmadan öylece oturmak büyük bir lükstü. İşini çok sevmesine karşın, tatilden 
hoşlanacağından emindi. Üstelik güç ve enerji toplamak istiyordu. Buna 
ihtiyacı olacaktı. İşine son ana kadar devam edebilmek için elinden gelen her 
şeyi yapacaktı. Hastalarına vermesi gereken her şeyi verecekti, 
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 tâ ki elinde hiçbir şey kalmayana kadar. Tabii Jade'e de. Bu arada kızı 
konusunda bir karara varmak zorundaydı. Onu bırakacak bir ailesi ya da 
yeterince sorumlu dostları yoktu. Sevdiği pek çok insan ise çocuklar 
konusunda başarılı değildi. Tanya ile konuşmayı düşünüyordu, ama onun bu 
konuda ne diyeceğini kestiremiyordu. Yine de bir olasılıktı. Sonunda, bir şeyler 
yapmak zorunda kalacağını biliyordu. 
 
 Wyoming'e uçağı vaktinde kalktı ve tam beş buçukta indi. O sırada, Tanya'nın 
nerede olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu, yalnızca öğleden sonra otobüsüyle 
geleceğini biliyordu. Onu çiftliğe varınca arayacaktı ve otel kendisine bir araba 
gönderiyordu. Bavulları hemen çıktı, şoför onu bekliyordu. Şimdilik her şey 
yolundaydı. 
 
 Arabayı kullanan genç adam kot pantolon ve çizme giymiş, kovboy şapkası 
takmıştı. Yani Wyoming'deki herkes gibiydi. İnce, uzun boylu ve sarışındı. Adı 
Tim'di ve Mississipi'liydi. Wyoming Koleji'nde okuyor, yazları da çiftlikte 
çalışıyordu. Atları çok sevdiği için bu işe bayılıyordu. Yol boyunca, Zoe'ye 



 
 

 
 

bundan söz etti. Ancak Zoe onu pek dinleyemiyordu. Dağların görünümünden 
büyülenmişti. Bu şimdiye kadar gördüğü en güzel manzaraydı. Akşam güneşi 
masmavi gökyüzünde, dağların arasında pembe ışıklar saçıyordu. Dağların 
tepesinde de kar vardı. Zoe bunları İsviçre Alpleri'ne benzetti. Böyle bir şey hiç 
görmemişti. 
 
 «Harika, değil mi hanımefendi? İnsanın soluğunu kesiyorlar.» Zoe de 
kesinlikle aynı fikirdeydi. Çiftliğe varana kadar, yarım saat daha gevezelik 
etmesine izin verdi. Delikanlının da dayısı doktordu. Bir ortopedistti ve 
küçükken Tim'in kırılan kolunu tedavi etmişti. Çok iyi tedavi etmiş olmalıydı ki, 
geçen yıl katıldığı rodeoda o kolundan hiç rahatsızlık duymamış, ama bu 
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 kez de diğer koluyla bacağını kırmıştı. Bu yıl yine rodeoya katılıyordu. 
 
 «Burada rodeo mu var?» diye ilgiyle sordu Zoe. 
 
 «Evet, efendim. Çarşamba ve cumartesileri. At yarışları, boğa yarışları. 
Çocuklar da küçük boğalara binerler. Daha önce hiç rodeo gördünüz mü?» 
 
 «Henüz, hayır.» Gülümsedi, Tanya'nın bunu görmek isteyeceğinden emindi. 
Eskiden Teksas'taki rodeolardan söz ederdi. «Arkadaşım Teksas'lıdır.» 
 
 «Biliyorum.» Biraz utanmış gibiydi. «Onun kim olduğunu biliyorum, ama 
çiftlikte bu konuda konuşmamamız gerekiyor. Eğer ünlüleri rahatsız edersek, 
Bayan Collins küplere biner, ara-sıra burada ünlüleri misafir ederiz, biliyor 
musunuz? Ben çalışmaya başladığımdan beri çok önemli insanlar gördüm.» 
İşine sadık olduğu belliydi. Zoe, Tanya'nın neden burayı seçtiğini an-
layabiliyordu. «Kimseye hiçbir bilgi vermeyiz.» 
 
 «Bunu çok takdir edeceğinden eminim.» 
 



 
 

 
 

 «Otobüsle şu sıralarda gelmeleri gerek.» Zoe onun neden çoğul konuştuğunu 
anlayamamıştı, ama herhalde otobüs şoförünü kastediyordu, yine de bir şey 
sormadı. Beş dakika sonra anayoldan çıkıp büyük kapıların ardından dar bir 
yola girdiler. On dakika daha yol aldıktan sonra, Zoe dağın eteğine 
yerleştirilmiş bir düzine binayla büyük bir ahır gördü. Yemyeşil ağaçlar, 
aralarında kusursuz bir biçimde dizilmiş binalar ve muhteşem dağlarla 
olağanüstü bir manzaraydı. 
 
 Tim onu kayıt yaptırması için içeri götürdü. Resepsiyondaki görevli Bayan 
Thomas'ın henüz gelmediğini söyledi, ama Zoe'yi çok sıcak karşıladı. Çiftlik 
evi eski görünüşlü, çok güzel bir bi- 
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 naydı. Duvarda geyik ve buffalo başları, yerde hayvan postları vardı. 
Pencereden bakınca heybetli dağlar olağanüstü bir manzara oluşturuyordu. 
Ayrıca içeride uzun boylu bir insanın girebileceği büyüklükte dev bir şömine 
vardı. Uzun kış gecelerini geçirmek için harika bir yere benziyordu. Köşede 
birkaç misafir alçak sesle sohbet ediyordu. Resepsiyondaki görevli Zoe'ye 
misafirlerin çoğunun bu saatte üzerlerini değiştirmek için kulübelerinde 
olduğunu söyledi. Akşam yemeği saat yedideydi. 
 
 Kendisine birkaç tane açıklayıcı broşür verdiler ve Tim onu kulübesine 
götürdü. Burası herhangi bir şehrin banliyölerinde beş kişilik bir ailenin 
yaşayacağı çok şık bir evdi. İçinde büyük bir sobayla şömine ve küçük mutfak 
bölümü olan kocaman, sevimli bir oturma odası vardı. Koltuklar çok şirin, 
desenli kumaşlarla kaplıydı. Oda da bir güneybatı havası sezilse de, 
dekorasyon dergilerinden fırlamış gibiydi. Ayrıca her biri olağanüstü 
manzaraya sahip üç yatak odası vardı. 
 
 Her şey gerçekten mükemmeldi. Zoe şımardığını hissediyordu. Tim ona hangi 
yatak odasını tercih ettiğini sordu, ama o, seçimi Tanya'nın yapmasını 
istiyordu. Odalardan biri diğer ikisinden biraz daha büyüktü, hepsinde 



 
 

 
 

kocaman karyolalar, kaliteli mobilyalar ve şömine vardı. Zoe, Tim gittikten 
sonra küçük bir çocuk gibi yatakların üzerinde zıplayarak sevinçten haykırmak 
istedi. Birkaç dakika odaları gezdikten sonra masanın üzerindeki meyve 
sepetinden bir şeftali aldı. Büyük bir kavanoz dolusu taze kurabiye ve 
kocaman bir kutu çikolata da vardı. Otel görevlileri Tanya'nın sekreterine 
süperstarın tercihlerini sorarak kulübeyi buna göre donatmışlar, her yeri 
çiçeklerle bezemişlerdi; buzdolabında Tanya'nın en sevdiği soda ve biralar, 
kahvaltıda yediği kraker ve yoğurt vardı. Ayrıca bütün odalara bol havlu ve üç 
banyoya da onun en sevdiği marka sabundan koymuşlardı. 
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 Zoe elinde olmadan yüksek sesle, «Vay canına!» dedi. Sonra da kanepeye 
oturup beklerken televizyonda haberleri seyretti. Tam kendine bir diyet kola 
açmak için kalmıştı ki, otobüsün sesini duydu. Kusursuz bir zamanlamaydı. 
Zoe kapıya çıkıp evin sahibesi gibi Tanya'yı karşılamak istedi. Birbirlerini görür 
görmez koşup sarıldılar. İşte öyle sarmaş dolaş dururken Zoe birden onun 
omzunun üzerinden birinin daha otobüsten indiğini gördü. Şaşkınlıkla irkildi, 
ama bu, Mary Stuart'ın şaşkınlığı yanında hiçti. Mary Stuart sanki olduğu yere 
çakılıvermişti. Tekrar otobüse binsin mi, insin mi karar veremiyordu. Yalnızca 
orada öylece durmuş dik dik Tanya'ya bakıyordu. Diğer ikisi bir adım 
gerileyince, bu kez gözleri öfkeyle ikisi arasında gelip gitti. 
 
 «Bunu yaptığınıza inanamıyorum.» İkisine de kızmıştı, ama kabul etmek 
zorundaydı ki, Zoe de onu görünce şaşırmıştı. Onun da hiçbir şeyden haberi 
olmadığı belliydi. 
 
 Tanya hemen atıldı. «Bu onun hatası değil, benim hatam. İzin ver de, olanları 
açıklayayım.» Tom bavulları otobüsten indirmeye başlamıştı. 
 
 «Hiç zahmet etme,» dedi Mary Stuart sert bir sesle. «Ben gidiyorum.» Tom 
şaşırmıştı, soru soran gözlerle Tanya'ya baktı. Ancak Tanya arkadaşıyla 
uğraşmaktan yanıt veremeyecek kadar meşguldü. 



 
 

 
 

 
 «Öyle şey olmaz, Mary Stuart. Hiç olmazsa, bir fırsat ver. Uzun zamandır 
biraraya gelmedik... ben de düşündüm...» 
 
 «Düşünmemeliydin. Hele geçirdiğim şu son yıldan sonra bunu bana nasıl 
yapabildiğini anlayamıyorum. Yaptığın çok yanlış, bunu sen de biliyorsun.» 
Tanya bu sözler üzerine, bencillik yaptığını farkedince gözleri doldu. Oysa 
yalnızca ikisini biraraya getirmek istemişti. Üzerinden yirmi iki yıldan fazla 
zaman geçtiği için eski yaraların kapandığını sanmıştı. 
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 Zoe usulca, «Özür dilerim, Mary Stuart,» dedi. «Aslında ben hiç 
gelmemeliydim. San Francisco'da hem çok işim, hem de küçük bir çocuğum 
var. Benim dönmem daha doğru olur. Dedim ya, hiç gelmemeliydim. 
Yemekten sonra bir uçak bulabilirim.» Çok yumuşak ve sakin bir sesle 
konuşuyordu, son yirmi yıldır çok hasta, mutsuz ve öfkeli insanlarla konuşa 
konuşa bunu öğrenmişti. 
 
 Mary Stuart birden saygısızca davrandığını hissederek kendini toparlamaya 
çalıştı. «Bunu yapmak zorunda değilsin.» Ama onu görünce hayretten 
donakalmıştı. «Ben sabahleyin seve seve New York'a dönebilirim.» Oysa 
düşkırıklığına uğradığını itiraf etmeliydi. 
 
 Tanya neredeyse gözyaşları içinde, «İkiniz de birer aptalsınız,» dedi. «Yirmi 
yıldan fazla zaman geçmesine rağmen, bu saçmalığı sürdürmenize 
inanamıyorum. Tanrı aşkına, neredeyse kırk beş yaşındayız. Çocukken 
olanlara küsmekten başka yapacak işiniz yok mu sizin? Ben her gün onca 
pislikle uğraşıyorum, bırak yirmi yıl öncesini, geçen haftayı bile 
anımsayamıyorum. Bana biraz izin verin, kızlar.» Mary Stuart ve Zoe 
birbirlerine baktılar. Bu arada Tom bavullarını kulübeye taşıyordu. Yakında bir 
otelde kalacak ve Tanya'nın emirlerini bekleyecekti. Ama şu andaki durum, 
onu da kaygılandırmıştı. «Hiç olmazsa içeri girip bu konuyu orada tartışamaz 



 
 

 
 

mıyız7» Tanya hem öfkeli, hem de üzgündü. Hep birlikte içeri girdiler. Tom da 
yiyecekleri mutfağa koyduktan sonra gitti. 
 
 Üç kadın garip bir halde oturma odasında dururken Tanya ne yapacağını 
düşünüyordu. «En azından oturur musunuz? İkiniz de beni 
sinirlendiriyorsunuz.» Odanın içinde hızlı adımlarla yürüyordu. Mary Stuart ile 
Tanya aynı yaştaydılar, Zoe ise onlardan tam bir yaş büyüktü, ikisi oturunca, 
Tanya devam etti, 
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 «Herhalde bütün kulübeler böyledir.» Kendine bir bira açtı. «Geçen hafta 
sekreterimi arayıp ne yiyip ne içmekten hoşlandığımı, ne okumak istediğimi, 
hangi sabunu tercih ettiğimi, kaç tane havlu ve yastık gerektiğini, ne tür video 
kasetler seyretmek isteyeceğimi, odada bir faks ya da ikinci bir telefon hattı 
isteyip istemediğimi sordular. Tek telefon hattının yeterli olduğunu, ama bir 
faks ve üç video istediğimi söyledim. Sizin hoşlanacağınız yiyecek ve 
içecekleri de tahmin ettim. Eğer istediğiniz herhangi bir şey varsa, söyleyin 
yeter.» 
 
 «Burası olağanüstü bir yer.» Mary Stuart biraz ılımlı olmaya başlamıştı. Sonra 
gidip yatak odalarına baktı. Döndüğünde neredeyse Zoe'yle çarpışacaklardı. 
 
 «Nasılsın, Stu?» Zoe onun gözlerindeki bakışı farkettiği için kaygılanmıştı. O 
kahverengi gözlerde çok fazla acı ve hüzün vardı. 
 
 «İyiyim.» O da Zoe'ye yirmi yıldır neler yaptığını sormak istiyordu, ama 
Tanya'dan kliniği öğrenmişti zaten. 
 
 «Oğlun için çok üzüldüm.» İçgüdüsel olarak eski arkadaşının koluna 
dokundu. «Tanya söyledi... büyük haksızlık... hep hastalarla uğraşıyorum, 
ama bir türlü alışamadım... hele o yaşta. Gerçekten çok üzüldüm.» 
 
 «Teşekkürler, Zoe.» Gözleri yaşlarla dolduğu için başını çevirdi. Onun bunu 
görmesini istemiyordu, ama Zoe hemen hissetmişti. Mary Stuart'ı üzmemek 
için uzaklaştı. 
 
 «Kimin hangi odayı alacağına karar verildi mi?» Tanya oturma odasına geri 
dönmüştü. Mary Stuart'ın ağladığını farke-dince kavga ettiklerinden korktu, 
ama ikisi de öfkeli görünmüyordu. Sonra konunun Todd olabileceğini 
düşünerek Zoe'ye baktı. Bunu farkeden arkadaşı başını salladı. 
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 Sonunda odalarını seçtiler. En büyük odanın banyosunda jakuzi vardı. Zoe ile 
Mary Stuart burada Tanya'nm kalması için ısrar ettiler, oysa onun için hiç 
farketmiyordu. Israr üzerine kabul etti, ama istedikleri zaman jakuziyi 
kullanmalarını söyledi. Ne var ki, ikisi de sabahleyin gideceklerini hatırlattılar. 
Tanya ikisinin de korkunç derecede inatçı olduğunu düşünüyordu, ama sesini 
çıkarmadı. Bir dakika sonra hepsi akşam yemeği için giyinmek üzere 
odalarına çekildiler. 
 
 Zoe odasından evi aradı. Her şey yolundaydı. Aradığında kızı yemeğini 
yiyordu. Inge hiçbir sorun olmadığını söyleyerek telefonu Jade'e verdi. Küçük 
kız annesinin sesini duyunca ağlamadı, anlaşılan keyfi yerindeydi. Ardından 
Sam'in çağrısına mesaj bırakmayı düşündü, ama sonra vazgeçti. Hastalarla 
meşgul olabileceği için rahatsız etmek istemedi. 
 
 Saat yediye birkaç dakika kala hepsi oturma odasında buluştular. Tanya 
siyah daracık süet pantolonla boncuklu bir kovboy gömleği ve uzun, siyah süet 
kovboy çizmeleri giymiş, sarı saçlarını da siyah bir kurdeleyle gevşekçe 
toplanmıştı. Zoe kot pantolon, uçuk mavi bir kazak ve dağ botları giymişti. 
Mary Stuart ise gri pantolon, bej kazak ve Chanel loafer ayakkabı giymişti. 
Hepsinin her zamanki haliydi, birbirlerinden çok farklı, ama bir o kadar da 
uyumluydular. Aralarında görünmeyen bir bağ var gibiydi. Şu anda, ikisinin 
arasındaki soğukluğa rağmen bile bu bağ farkediliyordu. Tanya dürüst 
davransalar, ikisinin de bunu kabul edeceğini biliyordu. Kendisi hissediyordu, 
görünmeyen bir bağ onları gitgide birbirlerine yakınlaştırıyordu. Oturma 
odasına girdiğinde, Mary Stuart, Zoe'ye kliniğiyle ilgili sorular soruyor ve onun 
heyecanla anlattıklarını can kulağıyla dinliyordu. 
 
 «Ne büyük bir çaba,» dedi Mary Stuart. Yemek salonuna giderken ikisi de 
sustular, birbiriyle konuşmamaları gerektiğini 
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 anımsamış gibiydiler. Ancak masaya oturunca sohbet yeniden koyulaştı. 



 
 

 
 

Tanya uzun uzun sonraki konser turnesini ve anlaşmak üzere olduğu filmi 
anlattı. Mary Stuart ile Zoe onun adına sevinmişlerdi. Onu gerçekten sevdikleri 
ve korumak istedikleri belliydi. Kendilerine köşede bir masa ayrılmıştı. Bazı 
başlar yine onlara döndü, ama imza ya da resim isteyen kimse gelmedi. 
Yalnızca çiftliğin müdiresi, Charlotte Collins yemeğin sonuna doğru uğrayıp bir 
ihtiyaçları olup olmadığını sordu. 
 
 Mavi gözlü, güleryüzlü güzel bir kadındı. Oteldeki her şey kontrolü altındaydı. 
Hangi elemanın ne zaman ne yaptığını ve hangi misafirin neye ihtiyaç 
duyduğunu biliyordu. Her nasılsa her iki tarafı da mükemmel bir biçimde idare 
edebiliyordu. Tanya da diğerleri gibi, işletmenin çalışma şekline hayran 
kalmıştı. Bunu Bayan Collins'e de bildirdi. 
 
 «Umarız, buradaki tatilinizden memnun kalırsınız. Bu bizim için çok önemli.» 
İçtenlikle konuştuğu belli oluyordu. Bu arada, ne Zoe, ne de Mary Stuart uçak 
saatlerini sormaya ya da yarın sabah gideceklerini söylemeye cesaret 
edebildiler. 
 
 Mary Stuart, Charlotte Collins gittikten sonra, «Sabah kahvaltıdan sonra 
resepsiyona sorarım,» dedi. Los Angeles'a uçup geceyi orada geçirebilirdi. Ya 
da Denver'da. Zoe'nin dönüşü daha kolaydı. Geldiği gibi iki uçakla geri 
dönecekti. 
 
 Tanya sert bir sesle, «Bu konuyu şimdi konuşmak istemiyorum,» dedi. 
«İkinizin de yaptığınız şeyi düşünmenizi istiyorum. Bu kadar yakın bir 
arkadaşınızı kaybetmeyi göze alacak kadar çok mu arkadaşınız var sizin?» 
Ama onları ayrı düşüren şeyin çok acı bir olay olduğunu biliyordu. Öte yândan, 
bunun sonsuza kadar sürmesini de istemiyordu. Bu dostluktan kolayca 
vazgeçemeyecek kadar ihtiyaçları vardı birbirlerine. 
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 Bundan sonra başka konulardan konuştular. Alyssa ile Ja-de'den söz ettiler, 



 
 

 
 

ama Todd konusunu hiç açmadılar. Ne Tanya, ne de Mary Stuart kocalarıyla 
ilgili bir şey söylediler. Seyahatlerden, müzikten, dostlardan, kitaplardan ve 
Zoe'nin kliniğinden söz ettikten sonra eski okul günlerini anmaya başladılar. 
Sevdikleri, sevmedikleri, ayılıp bayıldıkları herkesin kulaklarını çınlattılar. 
Okuldan tanıdıkları birkaç kişi barış sağlanmadan önce Vietnam'da ölmüştü. 
Özellikle o zamanlarda arkadaşları kaybetmek çok acı vermişti, ama olmuştu 
işte. Ondan sonra başkaları da ölmüştü. Sınıf arkadaşlarından bazıları 
kanserden ölmüştü. Zoe bunu doktor arkadaşlarından öğrenmişti. Zaten sınıf -
arkadaşlarının çoğu hâlâ San Francisco'da yaşıyordu. Berkeley' den şehre 
geçivermişlerdi. Tüm bu konuşmalar arasında, Ellie' den hiç söz etmediler. 
Kulübeye döndüklerinde, hâlâ başka arkadaşlarını konuşuyorladı. Sonunda 
^oturma odasında oturunca, Tanya konuyu açtı. Diğerlerinin de Ellie'yi 
düşündüğünü biliyordu. Birinin onu anması gerektiği için aklından geçeni 
söyleyiverdi. 
 
 «Biliyor musunuz, bu kadar yıl sonra bile, onu hâlâ özlüyorum.» Uzun bir 
sessizlikten sonra Mary Stuart başını salladı. 
 
 «Ben de,» diye itiraf etti. Ellie grubun yüreği gibiydi. Her zaman en yumuşağı 
o olmuştu. Ama sık sık grubun neşe kaynağı olmaktan da geri kalmamıştı. 
Gülmek için her şeyi yapabilecek komik bir kızdı. Hatta bir kez bir partiye 
üzerinde yalnızca beyaz boyayla gelmişti. Bir kez de kiliseye giderken başına 
abajur başlığı takmıştı. Saçma sapan şeyler yaparak onları hep güldürürdü, 
ama en sonunda ağlatmıştı. Ölümü herkesin, özellikle de Mary Stuart'ın 
yüreğini parçalamıştı. Çok iyi arkadaştılar. Hepsi oturmuş onu düşünürken 
sessizliği bozan Zoe oldu. 
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 «Keşke şimdi bildiklerimi o zaman da bilseydim.» Mary Stu-art'a bakarak 
konuşuyordu. «Sana söylediğim şeyleri söylemeye hiç hakkım yoktu. Ne 
kadar genç ve aptal olduğuma inanamıyorum. Bunu sık sık düşündüm. Hatta 
ilk hastam intihar ettiği zaman sana bir mektup yazacaktım. Sana karşı çok 



 
 

 
 

zalimce davrandığım için Tanrı'nın bana verdiği bir ceza gibiydi. Sanki Ellie ile 
öğrenemediğim her şeyi bana öğretmeye çalışıyordu. Bunun kimsenin hatası 
olmadığını, ne kadar istesek de onu yalnızca bir süre için durdurabileceğimizi, 
sonunda yine istediğini yapacağını öğrendim. Gençken çok cahildim, birimizin 
olanları görmesi gerektiğini düşünüyordum. Tabii ona en yakın sen olduğun 
için sana yüklendim. Onun içkiye ve uyuşturucuya alıştığını nasıl olup da 
bilmediğini anlamıyordum. Buna aylar önce alışmış olmalıydı, sonunda da 
kendini kaybetti işte.» Mary Stuart onu dinlerken ağlamaya başladı. Zoe sanki 
Ellie değil de Todd hakkında konuşuyordu, ama bunun farkında değildi. «Sana 
o mektubu yazmalıydım, Stu.» Onun da gözleri dolmuştu. «Sana söylediklerim 
için kendimi asla affetmedim. Bu yüzden seni suç-layamam.» Bu olay grubu 
parçalayıvermişti. Zoe, Mary Stuart'a günlerce kızmış, hatta cenazede bile 
onun yanında oturmayı reddetmişti. Ellie'yi durdurmadığı için Mary Stuart'ı 
suçlamıştı. Sonunda, o da bu suçlamalara inanmıştı. Arkadaşının yaşamını 
kurtaramadığı düşüncesinden kurtulabilmek yıllarını almıştı. Sanki Ellie'yi o 
öldürmüştü. Sonra da aynı duygular Todd ile yeniden alevlenmişti. Kısacası 
bu dehşet hiç sona ermemişti. Ancak bu kez durum daha kötüydü, çünkü 
şimdi onu suçlayan Zoe değil, Bill'di. «Özür dilerim.» Zoe gidip Mary Stuart'ın 
yanına oturdu. «Bütün gece sana bunu söylemek istedim. Yarın sabah ikimiz 
de gidersek, sana ne kadar aptalca ve hatalı davrandığımı söyleyemezsem, 
kendimi asla bağışlayamam. Bu kadar yıl ben- 
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 den nefret etmekte haklısın. Gerçekten çok üzgünüm.» Artık kendini 
tutamayıp ağlıyordu. Şimdi günah çıkarıp incittiği insanlarla barışmak onun 
için çok önemliydi. Gerçekte incittiği çok fazla insan da yoktu. 
 
 «Böyle söylediğin için teşekkür ederim.» Mary Stuart hıçkıra hıçkıra ağlayarak 
ona sarıldı. «Ama ben hep haklı olduğunu düşündüm. Onun içinde bulunduğu 
durumu nasıl görmedim? Nasıl bu kadar kör olabildim?» Oğlunun ölümünden 
sonra kendine yine aynı soruları sormuştu. Todd'un ölümü bazı yönlerden 
Ellie'ninkine çok benziyordu. Aynı kâbusu tekrar görmek gibiydi. Tek fark, bu 



 
 

 
 

kâbustan uyanmak olanaksızdı. Sonsuza kadar sürecekti. 
 
 «Ellie çok kurnazdı ve ölmek istiyordu,» diye açıkladı Zoe. Mesleği son yirmi 
yılda ona pek çok şey öğretmişti. «Onu durduramazdın.» 
 
 «Keşke buna inanabilsem.» Aklı karışmıştı. Eski oda arkadaşlarından mı 
yoksa oğlundan mı söz ediyorlardı, farkında değildi. 
 
 Zoe ısrar etti. «Ben biliyorum.» Eskiden de tam tersi konusunda ısrar etmişti. 
«Sana hiçbir şey belli etmek istemedi. Belli etseydi, onu durdurabilirdin, ama 
durduramadın.» 
 
 «Keşke durdurabilseydim.» Gözlerini kucağında kavuşturduğu ellerinden 
ayırmıyordu. «Keşke ikisinin de durumunu fark-edebilseydim.» Başını 
kaldırınca arkadaşları onun gözlerindeki acıyı gördüler. 
 
 «İkisi mi?» Bu kez aklı karışan Zoe'ydi. Mary Stuart hiç yanıt vermedi. «Mary 
Stuart?» Zoe arkadaşının gözlerine bakınca onun ikisi için de ölebilmeyi 
istediğini farketti. Zavallı Mary Stuart'ın ne acılar çektiğini ancak şimdi 
anlıyordu. Özellikle de Ellie' nin acısının üstüne aynı acıyı bir kez daha, ama 
bu kez daha 
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 yoğun yaşamıştı. Zoe olanları düşününce kendini tutamayıp ağlamaya 
başladı. «Aman Tanrım!» Birbirlerine sarılarak hıçkıra hıçkıra ağladılar. 
«Tanrım... Stu... çok üzgünüm...» 
 
 «Korkunç bir şeydi, çok korkunç... Bili de senin söylediklerini, hatta daha 
kötüsünü söyledi.» Yüreği parçalanırcasına ağlıyordu. Oysa o yürek çok daha 
önce paramparça olduğu için artık önemli değildi. «Hâlâ beni suçluyor. 
Benden nefret ediyor. Şu anda bensiz Londra'da, çünkü beni görmeye bile 
dayanamıyor. Onu suçlamıyorum. Oğlumuzu öldürdüğümü ya da en azından 



 
 

 
 

ölmesine izin verdiğimi düşünüyor... tıpkı... tıpkı senin Ellie için düşündüğün 
gibi.» 
 
 «Aptallık ettim.» Hâlâ Mary Stuart'ı kollarında tutuyordu. «Yirmi iki yaşında, 
cahilin tekiydim. Bili daha iyi düşünmeli.» 
 
 «O Todd'u durdurabileceğime inanıyor.» 
 
 «O halde birinin ona intiharlarla ilgili gerçeği öğretmesi gerek. Stu, eğer Todd 
gerçekten istediyse, gökten melek bile inse onu durduramazdı. Eğer 
gerçekten istediyse, size asla bir şey belli etmezdi.» 
 
 «Etmedi.» Tanya'nın uzattığı mendile burnunu sildi. 
 
 «Kendini suçlayamazsın. Olanları kabullenmeye çalışmalısın. Ne kadar kötü 
olursa olsun, bunu değiştiremezsin. Şimdi yapabileceğin tek şey, yaşamaya 
devam etmek, yoksa kendini de, çevredeki her şeyi de mahvedersin.» 
 
 «Aslında bunda çok başarılıyız.» Yine burnunu silerek gözyaşları arasında 
gülümsedi. «Evliliğimizden geriye hiçbir şey kalmadı. Hiçbir şey.» 
 
 «Seni suçlarsa, kalmaz tabii. Birinin onunla konuşması gerek.» 
 
 «Bu herhalde avukatım olacak.» Birbirlerine gülümsediler. «Pes etmeye karar 
verdim. Londra'dan döndüğünde ona söyleyeceğim.» 
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 «Orada ne yapıyor?» Zoe meraklanmıştı. 
 
 «Şu iki, üç ay boyunca orada büyük bir davası var, ama onunla gitmeme izin 
vermedi.» 
 



 
 

 
 

 Zoe bunu duyunca yine o eski sert haline büründü. Son yirmi yıl içinde çok 
yumuşamasına karşın, içinde hâlâ bazı kırıntılar vardı. «Biriyle ilişkisi mi var?» 
 
 «Aslında, öyle olduğunu sanmıyorum. Bir yıldır, yani Todd' un öldüğü 
geceden beri hiç sevişmedik. O zamandan beri bana dokunmuyor. Beni 
cezalandırıyor. Ama yine de başka biri olduğuna inanmıyorum. Öyle olsa, 
daha kolay anlayabilirdim.» 
 
 «Bu pek doğru değil.» Zoe bir doktor tavrıyla konuşuyordu. «Bazı insanlar 
böyle travmalardan sonra duygusuzlaşırlar. Çok tipik bir olaydır. Daha önce de 
duydum. Bir evlilik için pek olumlu bir durum değil, tabii.» 
 
 «Pek sayılmaz.» Gülümsedi. «Sonunda neye ihtiyacım olduğunu buldum. 
Nasıl olsa beni hiçbir zaman affetmeyecek. Ancak böyle kurtulabilirim. Onunla 
yaşamak, her gün bu suçla yaşamak gibi. Daha fazla dayanamayacağım.» 
 
 «Haklısın, ya bunu dürüstçe halletmedi ya da uzaklaşmalısın. Bence doğru 
olanı yapıyorsun. Ya kızın?» 
 
 Mary Stuart yanıt vermeden önce derin bir iç çekti. «Herhalde boşanacağım 
için beni suçlayacaktır. Babasının bana karşı ne kadar acımasız olduğunun 
farkında değil. Önceleri, ben de değildim. Ama Bili bana duygularını açıkça 
ifade etti. Yalnızca Alyssa ya da Bili için orada kalamam artık. Artık onun 
karısı bile değilim. Konuşmuyoruz, hiçbir yere gitmiyoruz, benimle birlikte 
olmak istemiyor. Hatta bana bakışları bile döver gibi.» 
 
 «O halde ayrıl.» Zoe kesin konuştu. Birbirlerini en az yirmi yıldır 
görmemişlerdi, ama sanki birdenbire zamanı geriye, en başa almışlardı. 
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 «Seni huzursuz ediyorsa, ayrılman daha iyi olur.» Tanya da aynı kanıdaydı. 
«Ben bunu atlattım. Sen de atlatırsın. Hepimiz atlatıyoruz.» 
 
 «Yirmi iki yıldır evliyiz. Bu evliliğin bir anda pencereden uçup gideceğine 
inanamıyorum.» 
 
 Zoe, «Görünüşe göre, bu çoktan olmuş,» deyince Tanya başını salladı. Mary 
Stuart da bunun farkındaydı. Bili Londra'ya gittiğinden beri hiç aramamıştı. 
Konuştukları zaman-da, hep telefondan bir an önce kurtulmak istercesine 
acele ediyordu. Son zamanlarda, Mary Stuart ona faks çekmeye başlamıştı. 
Önceki gece de geldiğini bildirmek için aynı şeyi yapmış, o zaman bile hiçbir 
karşılık alamamıştı. 
 
 «Hâlâ gençsin.» Tanya ona cesaret vermek istedi. «Karşına başka biri 
çıkabilir. Seninle birlikte olmak isteyecek biriyle yeni bir yaşam kurabilirsin.» 
Mary Stuart ona inanmak ister gibi başını salladı. Bill'in yaptıklarından sonra 
kendisiyle yeniden birlikte olmak isteyecek birini pek hayal edemiyordu. 
 
 «Bence de, artık kendine bir yol çizme zamanın gelmiş,» diye Zoe de 
onaylayınca Mary Stuart bu fikre karşı çıkmadı. Ancak bu kadar yıl sonra bu 
duruma gelmekten nefret ediyordu. Bill'e söylemekten, sonra eşyalarını 
toplayıp boşanacaklarını Alyssa'ya bildirmekten korkuyordu. Hepsi çok zordu. 
Hele başka biriyle çıkma düşüncesi onu ürpertiyordu. Buna hiç 
dayanamıyordu. Ne var ki, Tanya da aynı durumdaydı, tabii tek fark, o Tanya 
Thomas'dı. Böyle söyleyince, Tanya hemen atıldı. «Şaka mı yapıyorsun? 
Tony gittiğinden beri kimseyle çıkmadım. Herkes benden deli gibi korkuyor. 
Kimse bana teklifte bulunmaz. Ancak benimle çıktığını söyleyerek hava atmak 
isteyen salak bir kuaför olabilir. Tıpkı Everest gibiyim. Kimse orada yaşamak 
is- 
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 temez, ama herkes oraya tırmandığını söylemek ister.» Bu sözler üzerine hep 



 
 

 
 

birlikte gülmeye başladılar. Mary Stuart kendini daha mı iyi, yoksa daha mı 
kötü hissettiğinden emin değildi. Yalnızca planlarından söz etmek bile her 
şeyin bittiğini gösteriyordu. Öte yandan, henüz Bill'e hiçbir şey söylemediği 
için kendini onu aldatmış gibi hissediyordu. Yine de yapabileceği başka bir şey 
yoktu. Hissettikleri ve düşündükleri gerçekti. En azından o Londra'dan dönene 
kadar düşünecek vakti vardı. 
 
 Uzun bir süre daha oturup konuştular. Hiçbir sorun çözülmemiş, ama 
arkadaşlıkları yeniden güçlenmişti. Artık sabah gitme konusunu da 
kapatmışlardı. Zoe'nin özür dilemesi Mary Stuart için çok şey ifade etmişti. 
Zoe ise, söyledikleri yüzünden onun bunca yıl acı çektiğini ve oğlunu da tıpkı 
Ellie gibi kaybettiğini öğrenince çok etkilenmişti. Yaşam bazen çok acımasız 
oluyordu. Bu onu hep ürkütmüştü, ama bazılarına karşı da çok iyiydi. Ertesi 
sabah, saat altıda telefon çalınca, yanıt veren Zoe' ydi. Geceleri telefonla 
uyanmaya alışkındı, öbür ikisi hâlâ uyuyordu. 
 
 «Alo?» 
 
 «Zoe?» Arayan Sam'di. Bir an için Jade'i düşünüp paniğe kapıldı... apandist... 
boğulma... deprem... 
 
 «Jade iyi mi?» Ağzından çıkan ilk sözcükler bu olmuştu. Jade'i kendisi 
doğurmuş gibi hissediyor ve onu en az gerçek annesi kadar seviyordu. 
 
 «O iyi. Seni korkuttuysam özür dilerim. Ama seni aramak istedim. Yani bilmek 
isteyeceğini düşündüm.» Onu kötü haberle aramaktan nefret ediyordu, ancak 
haber vermezse Zoe'nin asla affetmeyeceğinden emindi. «Quinn Morrison bir 
saat önce öldü. 
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 Huzur içinde ve ailesiyle birlikteydi. Yanında olamadığın için üzgünüm, ama 
ben elimden gelen her şeyi yaptım. Kalbi sonunda iflas etti.» Bir bakıma 



 
 

 
 

kurtulmuştu, Zoe de biliyordu. Yine de üzülüp ağladı. Genç olsun, yaşlı olsun, 
hastalarının çoğu için ağlardı, özellikle de çocuklar için. Hiç olmazsa, Quinn 
Morrison yetmiş dört yaşındaydı ve dolu dolu yaşamıştı. AİDS yalnızca son bir 
yılını mahvetmişti, tüm yaşamını değil. Oysa pek çok insan başka hastalıklarla 
yaşama çok daha erken veda ediyordu. Ne olursa olsun, üzülmüştü işte. Aynı 
zamanda da yenildiğini hissediyordu. Bu tanıdığı bir duyguydu, pek çok 
hastasını bu korkunç katile kurban vermişti. «Zoe, sen iyi misin?» Sam 
kaygılanmıştı. 
 
 «İyiyim. Yalnızca orada olmadığım için kendimi kötü hissediyorum.» 
 
 «Böyle hissedeceğini biliyordum. Bu nedenle aradım. Senin Wyoming'e 
gitmene sevindiğini söyledi.» Zoe gülümsedi. Tam Quinn'e göre bir hareketti. 
Bir yıldır Zoe'ye evlenip çocuk sahibi olması gerektiğini söyleyip durmuştu. 
 
 «Başka herkes iyi mi?» 
 
 «Peter Williams zor bir gece geçirdi. Quinn'in evine gitmeden önce, bir saat 
onun yanında kaldım. Yine zatürreeye yakalanmış. Bu sabah kliniğe 
yatıracağım.» Peter otuz bir yaşındaydı ve sona çok yaklaşmıştı. Çok genç 
olduğu için onun durumu daha üzücüydü. 
 
 «Çok hareketli bir gece olmuş anlaşılan.» 
 
 «Her zamanki gibi.» Gülümsedi. Bunu seviyordu. Bunun için tıp okumuştu. 
«Ya sen? Eğleniyor musun? Kovboylarla tanıştın mı?» 
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 «Yalnızca bir kovboyla tanıştım. Beni havaalanından almaya geldi. Aşağı 
yukarı on altı yaşında Mississipi'li bir çocuk. Bu arada, burası inanılmaz bir 
yer, gerçekten bayıldım.» 
 



 
 

 
 

 «Arkadaşın nasıl?» 
 
 «İyi. Bana bir sürprizi varmış. Berkeley'deki diğer oda arkadaşımızı da buraya 
getirdi. Uzun hikâye, ama onunla yirmi yıldır konuşmuyorduk. Hatta beni 
görünce, ilk uçakla New York'a geri dönmeye kalktı. Neyse, sonunda dün 
gece barıştık galiba. Yirmi yıl önce, ona çok kötü davranmış ve bunun için 
kendini hiç affet-memiştim. Bunu geride bırakmamız çok hoş oldu.» 
 
 «Anlaşılan, sen de hareketli bir gece geçirmişsin.» 
 
 «Yaa, sanırım öyle oldu.» 
 
 «Hadi, uyumaya devam et. Bu kadar erken aradığım için özür dilerim.» San 
Francisco saatiyle sabahın beş buçuğuydu ve Sam biraz kestirmek için 
yatmaya hazırlanıyordu. Quinn Morrison ölür ölmez Zoe'ye haber vermek 
istemişti. Onun böyle yapmasını isteyeceğini biliyordu. 
 
 «Aradığın için teşekkürler, Sam. Senin elinden gelen her şeyi yaptığını 
biliyorum. Yapmadığın duygusuna kapılma. Ben de olsam, sonuç 
değişmezdi.» Böyle söylemesi büyük incelikti. Sam ona minnet duyuyordu. 
Zoe iyi bir kadındı. 
 
 «Sağol, Zoe. Kendine iyi bak. Seni yine ararım.» Telefonu kapattıktan sonra 
Zoe'yi düşünerek üzüldü. Onu çok beğeniyor ve istiyor, ama yanına 
yaklaşamıyordu. Onun da kendini yalnız hissettiğini seziyordu. Çok çekici bir 
yanı olmasına karşın saklanıyordu. Sam onu hiç bulamayacağından korkmaya 
başlamıştı. 
 
 O tam yatağa girerken, Zoe de Wyoming'deki kulübenin oturma odasının 
penceresinden güneşin doğuşunu seyrediyor, 
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 bu güzellik karşısında gözyaşlarını tutamıyordu. Quinn Morri-son'u ve onun 
sürdüğü yaşamı düşündü. Öldüğü için üzülüyordu. Hepsi için üzülüyordu. 
Yaşamda pek çok acı vardı.. Ellie... Todd... ve daha başka üzüntüler. Tüm 
bunlara karşın doğanın şu büyüleyici güzelliği. Birden geldiği için sevindi. Ne 
olursa olsun, bu dağların üzerinden doğan güneşi bir kez görebilmişti. Bunu 
görünce, Tanrı'nın varlığına inanmamak olanaksızdı. Sonra parmakuçlarına 
basarak odasına döndü ve yatağa yatıp karşısındaki manzaraya bakarken 
Sam'i düşündü. 
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 ON İKİNCİ BOLUM 
 
 Çiftlikteki ilk sabahlarında, Sam aradıktan az sonra Zoe yeniden uykuya daldı, 
ama Mary Stuart'ın odasından çıktığını duyunca tekrar uyandı. İki kadın 
mutfakta karşılaştılar. Mary Stuart kahve yapıyordu. İkisinin de üzerinde 
gecelikleri vardı. Mary Stuart ona bakıp gülümsedi. Zoe şimdiye dek hiç bu 
kadar dinlenmemişti ve o sabah şaşırtıcı biçimde genç görünüyordu. 
 
 «Sana kahve yapabilir miyim? Eğer istersen, çay da var.» Zoe kendine bir 
fincan kahve doldurdu. «Tanya hâlâ kalkmadı mı?» İkisi de güldüler. «Galiba 
bazı şeyler hiç değişmiyor.» 
 
 Mary Stuart ciddi bir ifadeyle eski arkadaşına baktı. Uzun yıllar, birbirlerine 
yabancı kalmışlardı. «Haklısın, değişmiyor. Buraya geldiğim için çok 
memnunum.» Zoe'nin gözlerinin içine baktı. 
 
 «Ben de, Stu. Keşke o zaman öyle aptalca davransaydım. Keşke şu yıllar 
boyunca konuşabilseydik. Şimdi görüştüğümüz için çok memnunum. 
Konuşmaya fırsat bulmasaydık çok üzülürdüm.» Küskünlükleri yeterince 
uzamıştı. Ellie'yi gömeli yirmi yıldan fazla olmuştu. Artık eski kavgalarını da 
gömebilirlerdi. Geriye dönüp bakınca, aptalca bir zaman kaybı gibi 
görünüyordu. «Tanya'ya teşekkür borçluyum.» 
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 «Küçük cadı, ne olacak!» Mary Stuart güldü. «Tüm yol boyunca otobüste 
hiçbir şey söylemedi. Yine de kuşkulanmalıy-dım. Ben gelmeyi kabul etmeden 
önce birkaç kez 'biz' dedi. Sekreterinin de üç odadan söz ettiğini duydum. 
Çocukları kastediyor sandım. Birini davet ettiği aklımın ucundan bile geçmedi. 
Alyssa yolculuğumuzu iptal edince, bana çok uydu. Yapacak hiçbir şeyim 
yoktu.» 
 
 «Benim için de düşeş oldu.» Sabah Sam aradıktan sonra dağların üzerinde 
yükselen güneşi düşündü. Sonra Mary Stu-art'a Quinn Morrison'ı anlattı. 
Daracık mutfak tezgâhının önünde oturup kahvelerini yudumlayarak sohbet 
ettiler. 
 
 «Üzücü bir iş olmalı. Bunun için seni takdir ediyorum, ama galip gelemezsin.» 
Todd öldüğü zaman neler hissettiğini düşündü, her gün böyle bir şeyle iç içe 
yaşamayı hayal bile edemiyordu. Tabii Todd onun oğluydu, hastası değil. 
 
 «Bir süre için galip gelebilirsin. Belki garip, ama her zaman üzücü değil. 
Küçük zaferler kazanmayı öğreniyorsun ve savaşı kazanmak için gitgide daha 
kararlı oluyorsun. Bazen de kaybediyorsun.» Çoğu zaman kaybediyordu ve bu 
kaçınılmazdı. Önemli olan hastayı ve ailesini hazırlamaktı. Bazen Quinn'de 
olduğu gibi, zamanı zaten gelmiş oluyordu. Zoe en çok çocuklarla gençleri, 
daha yaşayacak, öğrenecek ve verecek çok şeyi olanları kaybetmekten nefret 
ediyordu. Tıpkı kendisi gibi. 
 
 «Kendine en uygun işi yıllar önce bulduğun için şanslısın.» Ona imreniyor ve 
arkadaşlığından hoşlanıyordu. Eskiden neden bu kadar iyi arkadaş olduklarını 
anlamak zor değildi. Aralarındaki soğukluğun artık önemi kalmamıştı. 
Dürüstlüğün ışığıyla yok olmuştu. «Ben New York'ta birçok hayır işi yapıyorum 
ve bazı komitelerde gönüllü olarak çalışıyorum, ama bir süredir iş aramayı 
düşünüyorum. Ancak ne yapacağımı bilmiyorum. Şimdiye kadar yaptığım en 



 
 

 
 

ciddi iş bir eş ve anne olmak.» 
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 «Bu da önemli.» Zoe birden onu ne kadar özlemiş olduğunu farkederek 
gülümsedi. Yaşamının hiç beklenmedik alacakaranlığında, arkadaşlarına çok 
ihtiyaç duyduğunu farketmişti. Bu ona daha da acı veriyordu, çünkü hep böyle 
şeyler için önünde zaman olduğunu düşünmüştü, ama artık yoktu. «Bir eş ve 
anne olmak da iştir.» 
 
 «Bu durumda, benim işim neredeyse sona ermek üzere. Alyssa büyüdü. 
Todd gitti, artık Bili için bir eş bile değilim. Yalnızca aynı adreste oturuyoruz ve 
onun vergi formlarının üzerinde adım var. Birdenbire yararsız olduğunu 
hissetmeye başladım.» 
 
 «Hayır, değilsin. Belki yalnızca yön değiştirme zamanı geldi.» 
 
 Zoe haklıydı, ama sorun hangi yöne gideceğiydi. Mary Stuart uzun zamandır 
düşünüyordu. «Sürekli kendime yanıtlar arıyorum. Ne yapacağım? Nerede 
yaşayacağım? Bili dönünce ona ne diyeceğim? Onunla şimdi konuşmak bile 
istemiyorum. Zaten o da benimle konuşmak istemiyor. Hatta neredeyse hiç 
aramıyor. Belki o da aynı şeyleri düşünüyor, ama söylemek istemiyor. Her 
şeyin bittiğini o da farketmiştir.» 
 
 «Belki de ona sormalısın.» Zoe o arada Tanya'nın ne zaman kalkacağını 
merak ederek saatine baktı. Sonra yine Mary Stu-art'a döndü. «Kaçta 
kahvaltıda olmamız gerek?» 
 
 «Sanırım, sekizde.» Saat yedi buçuktu ve henüz giyinme-mişlerdi. Mary 
Stuart eski arkadaşına soru soran gözlerle baktı. «Bugün gidiyor musun?» 
Sesi yumuşacıktı. 
 
 Uzun bir sessizlikten sonra, Zoe başını salladı. «Sen kalmamı istemedikçe 



 
 

 
 

gitmem. Sana bağlı, sen daha uzaktan geliyorsun. Gitmesi gereken biri varsa, 
o benim.» 
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 Mary Stuart tatlı bir ifadeyle gülümsedi. «Kalmanı istiyorum, Zoe... ben de 
kalmak istiyorum. Geçmişe sünger çekelim. İkimiz de Ellie'yi seviyorduk, 
hepimiz seviyorduk. O hepimizin birlikte olmasını isterdi. Dördümüzün 
arasında en sevgi dolu, en verici insan oydu. Bizim onun yüzünden yirmi bir 
yıldır konuşmadığımızı bilse kalbi kırıldı.» Bunun doğru olduğunu ikisi de 
biliyordu. 
 
 Zoe onu düşünerek kaşlarını çattı. «Bize yaptıklarından sonra kalbinin 
kırılmasını hak etti o. Sana o zaman çok kızmamın nedeni, galiba aslında ona 
kızıp da öfkemi çıkaracak senden başka kimsenin olmamasıydı.» 
 
 «Todd ile aynı şeyleıi yeniden yaşadım. İlk altı ay boyunca herkese karşı öfke 
doluydum. Alyssa'ya, onun arkadaşlarına, kendime, hizmetçiye, köpeğe, Bill'e. 
Ama o hâlâ öfke dolu. Sanırım, her zaman öyle olacak.» 
 
 «Belki o oraya takıldı kaldı. Ben de aynı durumdaydım. Uzun zaman her şeye 
öfke duydum. Bundan kurtulduğumda, sen gitmiştin, yollarımız ayrılmıştı. Sen 
Bill'le evlendin, ben de tıp fakültesine girdim ve her şeyi oluruna bırakmak 
daha kolay göründü, ama böyle yapmakla hata ettim. Belki Bili de kendini bu 
duruma kaptırdı.» 
 
 «Evet, o kendini kaptırıp kapıdan çıktı, gitti ve ben fark-edemedim bile.» 
Gülümseyerek saatine baktı. Sekize yirmi vardı ve kahvaltı için hazırlanmaları 
gerekiyordu. «Uyuyan Gü-zel'i uyandırmaya ne dersin?» Birbirlerine 
gülümseyip parmak-uçlarına basarak onun odasına girdiler. Tanya beyaz 
saten bir gecelik giymiş ve uyku maskesini takmıştı. Arkadaşları onu 



 
 

 
 

uyandırmaya çalışınca, sanki ölü uykusundan uyandırılmış gibi davrandı. 
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 «Off, Tanrım... yeter... sizden nefret ediyorum... durun artık...» Zoe ayaklarını 
gıdıklıyor, Mary Stuart da yastıklarla ona vuruyordu. Tıpkı iki çocuk gibiydiler. 
Tanya yorganların altında saklanmaya çalışırken sonunda daha fazla 
saklanamayacağını anladı. «Kesin artık! Kesin! Tanrı aşkına, gecenin kaçı 
kimbi-lir!» Sabahları yataktan kalkmaktan hep nefret etmişti. Sabah derslerini 
kaçırmaması için onu yataktan sürükleyerek kaldırmak zorunda kalırlardı. 
 
 «Uyku maskeni çıkar,» dedi Mary Stuart. «Kahvaltı on beş dakika sonra. 
Masanın üzerindeki broşüre göre, dokuza çeyrek kala atlarımızı seçmek için 
ahırlara gitmemiz gerek. Kıçını kaldır ve hazırlan.» İdareyi ele almış gibi 
konuşuyordu. Bu arada, Zoe de Tanya'yı kolundan tutmuş sürüklüyordu. 
 
 «Ahırlara gideceğinizi mi söylediniz? Doğru mu duydum? Yani bu 
kalıyorsunuz anlamına mı geliyor?» 
 
 «Görünüşe göre, başka seçeneğimiz yok.» Zoe hınzır bir ifadeyle Mary 
Stuart'tan yana baktı. «Eğer kalmazsak, bütün hafta uyuyup akşam yemeğine 
kadar yataktan çıkmayacaksın. Bu nedenle kalmaya karar verdik. Atlardan ne 
kadar nefret ettiğini biliyoruz. Biz olmazsak, bütün gün odanda oturup 
jakuziden televizyon seyredersin.» 
 
 «Tanrım, ne harika bir fikir.» Tanya ikisiyle de gurur duyarak gülümsedi. 
Sonunda başarmışlardı. Bu kadar yıl sonra akıllarını başlarına toplayıp 
dostluklarını kurtarmışlardı. «Neden beni öğlen yemeği için 
kaldırmıyorsunuz?» 
 
 «Kıçını kaldır, Bayan Thomas.» Mary Stuart ona bağırıyordu. «Dişlerini 
fırçalayıp saçını taramak ve elbiselerini giymek için tam on iki dakikan var.» 
 



 
 

 
 

 «Tanrım, nedir bu, askeri kamp mı? Sizi buraya çağırmamam gerektiğini 
biliyordum. Bana iyi davranıp biraz uyumama 
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 izin verecek kibar insanlar çağırabilirdim. Ben çok önemli biriyim.» 
 
 «Kim olursan ol, şimdi yataktan çıkıyorsun. Duşunu daha sonra alabilirsin.» 
 
 «Harika. Şimdi de atlar gibi kokacağım. Paparazziler duyarsa yandım.» 
 
 Mary Stuart ile Zoe ellerini be.lerine koyup beklemeye başlayınca, Tanya 
zorla yataktan kalk'ı ve esneyerek kusursuz vücuduyla gerindi. Sonra da 
homurdanarak banyoya girdi. 
 
 Zoe onun arkasından seslendi, «Sana bir fincan kahve getiriyorum.» 
 
 «Teşekkürler, doktor.» Tanya banyonun ışığını açıp da aynaya bakınca yine 
homurdandı. «Tanrım, sanki iki yüz yaşındayım, şu halime bakın. Birisi hemen 
estetik cerrahımı arasın.» 
 
 Mary Stuart ona bakıp güldü. «Sen harika görünüyorsun.» Tanya gerçekten 
çok güzel bir kadındı, ama işin komik yanı bunun hiç farkında değildi. Çirkin 
olduğunu düşündüğü için diğerleri ona gülerdi. «Sabahın sekizinde benim 
makyajsız halime bak.» Mary Stuart kaşlarını çatarak aynada kendine baktı. 
Cildi güzeldi, saçları taranmış ve çok hafif pembe bir ruj sürmüştü. Üzerinde 
mavi bir erkek gömleğiyle ütülü bir kot pantolon, ayağında da yeni aldığı 
kahverengi timsah derisi çizmeleri vardı. 
 
 Tanya dişlerini fırçalarken bir yandan da ona laf yetiştiriyordu, «Ne var 
halinde? Vogue'dan fırlamış gibisin.» 
 
 Zoe ona kahvesini uzatırken, «Bizi sinir etmek için böyle yapıyor,» dedi. Buna 



 
 

 
 

alışkındılar. Okuldayken bile her zaman kusursuz görünürdü. Mary Stuart'ın 
tarzı buydu ve gerçekten herkes ona hayrandı. Kızlar onu hep örnek almışlar, 
erkekler de beğenmişlerdi. 
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 Zoe dizleri yırtık bir kot pantolon, eski rahat bir bej kazak ve yıllar önce aldığı 
kovboy çizmelerini giymiş, kızıl saçlarını da toplamıştı. Bu haliyle çok zarif ve 
rahat görünüyordu. Beş dakika sonra Tanya banyodan çıkınca, diğer ikisi 
birbirlerine bakıp gülümsediler. Hiç makyaj yapmadığı ve yataktan zorla 
kaldırıldığı halde, olağanüstü görünüyordu. Tanya hiçbir şey yapmasa bile, 
doğal haliyle bir yıldızdı. Gür sarı saçları her zaman kusursuzca omuzlarından 
aşağı dökülürdü. Şimdi toplamaya vakti olmamıştı, ama sanki özellikle açık 
bırakmış gibi duruyordu. Üzerinde beyaz, dar bir tişört vardı. Açık saçık filan 
değildi, ama son derece seksi görünüyordu. Kör olmayan hiçbir erkek buna 
dayanamazdı. Giydiği kot pantolon da, ne çok dar ne çok boldu. Dar 
kalçalarını, ince belini ve uzun bacaklarını gerektiği kadar belli ediyordu. Eski 
sarı çizmelerini giymiş, boynuma kırmızı bir bandanna bağlamış, kulaklarına 
da altın halka küpeler takmıştı. Kalın ceketiyle kovboy şapkası ve güneş 
gözlüklerini de alınca sosyetik bir çiftliğin reklam afişini andırıyordu. 
 
 «Seni bu kadar sevmeseydim, senden nefret ederdim.» Mary Stuart'ın bu 
sözleri üzerine, Zoe gülümsedi. Üçü de güzel kadınlardı, ama Tanya'da özel 
bir şeyler olduğunu kabul etmek gerekirdi. 
 
 «Bunu nasıl başardığını hiç anlayamamışımdır.» Bu kez hayranlığını belirten 
Zoe'ydi. Aralarında hiçbir zaman kıskançlık olmamıştı. Yıllar önce bile, dördü 
arkadaştan da öte, kardeş gibiydiler. «Hep seni giyinirken seyredersem, bu 
sırrı keşfedeceğimi düşünürdüm, ama sanki sihirbazların numaraları gibi, dört 
milyon kez de seyretsen, tavşanın nerden çıktığını anlayamazsın ya, işte öyle. 
Banyoya girip üç dakika sonra bir film yıldızı gibi çıkabilen tek insan sensin 
herhalde. Ben orada bir hafta bile kalsam, ancak saçım başım taralı, yüzüm 
temiz, makyajım düz- 
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 gün çıkarım, ama ben yine benimdir. Oysa sen masal prensesi gibi 
çıkıyorsun.» 
 
 «Estetik ameliyatların mucizesi.» Tanya gülümsedi. Onların arkadaşlığından 
çok hoşlanıyor, ancak söylediklerinin tek kelimesine bile inanmıyordu. Yine de, 
böyle söyleyerek incelik gösterdiklerini düşünüyordu. «Kendinizi yeterince 
düzeltirseniz, makyaja ihtiyaç duymuyorsunuz.» 
 
 «Saçma.» Mary Stuart hemen atıldı. «Sen on dokuz yaşındayken de 
böyleydin. Sabahları bir tırtıl gibi uyanır, ama kalkar kalkmaz bir kelebeğe 
dönüşürdün. Zoe'nin ne demek istediğini çok iyi anlıyorum. Sense bunu 
anlamayacak ve neye benzediğine inanmayacak kadar safsın. Zaten seni bu 
nedenle çok seviyoruz.» 
 
 «Oysa ben aksanım yüzünden beni sevdiğinizi sanıyordum.» Hâlâ hafif bir 
güney aksanıyla konuşuyordu. Hayranları özellikle şarkı söylerken buna 
bayılıyorlardı. «Siz ikinizin beni bu saatte yataktan kaldırdığınıza 
inanamıyorum. Bu sağlık için hiç iyi değildir, özellikle de bu yükseklikte. Hatta 
kalbim için çok kötü olabilir.» Ana binaya gidene kadar yol boyunca böyle 
söylenip durdu. 
 
 «Bu sağlık için iyidir,» dedi Zoe. «Ve yüksekliğe gelince, akşama kadar 
alışırsın. Yeter ki içki içme.» 
 
 «Neden?» Tanya şaşırdı. Pek içmezdi, ama merak ediyordu. 
 
 Zoe, «Çünkü üç yudum sonra kafayı bulup kendini rezil edersin,» diye gülerek 
açıkladı. Sonra da ona dans ettikten sonra düşüp bayıldığı zamanı anımsattı. 
Tanya'yı eve götürdüklerinde Zoe'nin yatağına kusmuş, tabii kız da küplere 
binmişti. Zoe ile Mary Stuart bu olayı anımsayarak gülmeye başladılar. Ama 



 
 

 
 

Tanya üzerinden yirmi küsur yıl geçmesine karşın, yüzünde 
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 utangaç bir ifadeyle, hâlâ onları o gün grip olduğuna inandırmaya çalışıyordu. 
Yine de Zoe onun sarhoş olduğu konusunda ısrarlıydı. Böyle neşe içinde 
sohbet ederek yemek salonuna girdiklerinde gerçekten güzel bir üçlü 
oluşturuyorlardı. 
 
 Salonda bazıları büfeden yiyecek alıyor, bazıları da oturmuş kahvaltı 
ediyorlardı. Birkaç misafir dışında neredeyse herkes uykuluydu. O birkaç 
kişinin de sabah kuşu olduğu kesindi. Tanya Thomas'ın otelde olduğuna dair 
bir dedikodu vardı, ama kimse onu yanıbaşında görmeyi beklemiyordu. Tanya 
arkadaşlarıyla gülerken öyle rahat, öyle genç ve öyle güzel görünüyordu ki, 
herkes dikkatle ona bakmaya başlamıştı. Zoe birden onun adına üzüldü. 
Sonunda gözlerden uzaktaki bir masaya oturdular. Tanya ile Mary Stuart 
otururken Zoe onlara biraz kahvaltı almaya gitti, salonda herkes onlara bakıp 
bir şeyler fısıldaşıyor-lârdı. İki arkadaşı bunun Tanya için kolay olmadığının 
farkındaydı. 
 
 «Şimdi birden ayağa kalkıp onlara nanik yapsam ne olur dersin?» diye 
fısıldadı Tanya. Gözünde koyu renkli gözlükleri vardı ve sırtı salona dönük 
oturuyordu. Şapkasını da iskemlesinin arkasına koymuştu, ama arkadan bile 
olağanüstü görünüyordu. Tanya tepeden tırnağa bir yıldızdı ve bütün dünya 
bunu biliyordu. 
 
 «Herhalde harika bir etki bırakırsın.» Bu arada, Zoe bir tabak poğaça ve 
jambonla üç yoğurdu bir akrobat ustalığıyla taşıyarak yanlarına geldi. 
 
 «Hepimiz için çırpılmış yumurtayla yulaf ezmesi sipariş ettim,» deyince Tanya 
dehşete düştü. 
 
 «Buradan sonra altı ay zayıflama çiftliğine gitmek zorunda kalacağım. 



 
 

 
 

Kahvaltıda bu kadar çok şey yiyemem.» 
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 «Sağlığın için gerekli,» diye açıkladı Zoe. «Bu yüksekliğe alışmaya 
çalışıyorsun ve sürekli hareket halinde olacaksın. Sıkı bir kahvaltı şart. 
Doktorun emri.» Aynı şey kendisi için de geçerliydi. 
 
 «Burada on kilo almayı planlamıyorum.» Tanya yoğurdunu yemeye başladı, 
ama sandığından daha açtı ve birkaç dakika sonra poğaçalara saldırdı. Bu 
arada Zoe başka şeyler getirmek üzere yine büfeye gitti, döndüğünde Tanya 
dik dik ona bakıyordu. Arkasına dönüp bakmadan bile neler olup bittiğini 
biliyordu. «Çok kötü mü?» 
 
 «Yemekler mi? Bence çok iyi.» Zoe şaşırdı. Her şeyin çok lezzetli olduğunu 
düşünmüştü. Garsonun getirdiği yumurtalar da mis gibi kokuyordu. Ancak 
Tanya yemekleri değil, insanları kastetmişti. 
 
 «Yemekler değil, şapşal. İnsanlar.» 
 
 «Aaa, evet.» Zoe sonunda konuyu anlamıştı. Yumurtasını yemeye başlayan 
Mary Stuart'a baktı. «O konu. Eh, fena sayılmaz.» 
 
 «Söyleyin ki, neyle karşılaşacağımı bileyim.» Sonunda onunla ilgilenmekten 
vazgeçeceklerini umuyordu. Bazen umduğu çıkıyordu, ama bazen de başka 
bir yere gitmek zorunda kalıyordu. Ancak bu kez böyle yapmayı 
düşünmüyordu. Tek istediği, insanların arasında rahatça gezebilmekti, fakat 
bu biraz olanaksızdı. 
 
 «Dur bakalım.» Zoe, Tanya'yı gören insanların haline şaşıyordu. «Dört kadın 
saçlarının kendi saçın mı, yoksa peruk mu olduğunu, ikisinin kocaları da 
göğüslerinin silikon olup olmadığını soruyor. Bir delikanlı popona 
bayılıyormuş. Üç kadın yüzünü gerdirdiğini düşünüyor, ama beş tanesi de 



 
 

 
 

gerdirmediğine yemin ediyor. Bir grup genç kız imzanı almak için çıldırıyor, 
ama 
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 anneleri böyle bir şeye kalkışırlarsa onları öldürmekle tehdit ediyor. Ayrıca 
garsonların hepsi sana şimdiden âşık olmuş, senin muhteşem olduğunu 
düşünüyor. Galiba hepsi bu kadar. Aaa, bir de yumurtalarımızı yapan 
Meksikalı senin aslen İspanyol olduğuna dair bir dedikodu duymuş. Doğru 
olup olmadığını soruyor. Ona doğru olmadığını söyledim, çok bozuldu.» Tanya 
gülümseyerek arkadaşını" dinliyordu. Zoe'nin bir parça abarttığını tahmin 
ediyordu, ama büyük bir olasılıkla durum pek de farklı değildi. Artık buna 
alışmıştı. Ondan uzak durdukları sürece, sorun yoktu. Yoksa tatilini 
mahvedeceklerdi. 
 
 «Popoma bayılan delikanlıya gerçek olduğunu söyle.» 
 
 «Ya göğüslerin?» Zoe ciddi bir ifadeyle sordu. «Onlar hakkında herhangi bir 
açıklama yapmaya hazır mıyız?» 
 
 «Bunu merak edenlere People dergisini okumalarını söyle. Gelecek hafta bu 
konuyu ele alacaklar.» 
 
 «Ah, tabii, başka bir kadın ise borcunu merak ediyor. Senin kızkardeşi gibi 
Balık olduğuna yemin ediyor. Tıpkı ona benzi-yormuşsun. Bu nedenle bir 
resmini çekmek istiyor.» 
 
 «İnanamıyorum.» Mary Stuart şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemiyordu. «Buna 
nasıl dayanıyorsun?» 
 
 «Ben biraz deliyim.» Tanya gülümseyerek yulaf ezmesinden bir lokma aldı. 
«Zamanla alışıldığını söylüyorlar, belki ben de alıştım, bilemiyorum.» Aslında 
pek çok şeyi kabullenmeye razıydı, ama gazetelerdeki o çirkin haberlere 



 
 

 
 

dayanamıyordu. Zaten çoğunlukla sorun buydu. Yoksa böyle burçlar, sorular, 
imzalar hiç önemli değil. 
 
 Zoe dürüstçe, «Ben herhalde aklımı kaçırırdım,» dedi. «Gazetelerde seninle 
ilgili o çirkin yazıları gördükçe kuduruyo-rum.» 
 
 «Ben de öyle.» Mary Stuart ona katılıyordu. «Bazen gazetecide ya da 
markette görünce hepsini alıp saklamak geliyor içim- 
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 den.» Tanya bu sözler üzerine ikisine de gülümsedi. Holly-wood'da yirmi yıl 
geçirdikten ve pek çok kişiyle tanıştıktan sonra, hâlâ en değer verdiği ve 
kendini yakın hissettiği insanların bu iki eski arkadaşı olması ne garipti. 
Onların yanında kendini rahat ve güvencede hissediyordu. 
 
 «Bunlarla yaşamayı nasıl öğrendiğimi bilmiyorum,» diyerek derin bir iç çekti. 
«Bazen yazdıkları yalanlara çok üzülüyorum. Kaçıp bir yerlere saklanmak 
istiyorum. Hatta bazen Teksas'a dönmeyi düşünüyorum. Ama ajansım artık 
kurtulamayacağımı söylüyor. Uzun zamandır çok tanınıyorum. Şimdi her şeyi 
bıraksam bile bunun sonsuza dek süreceğini söylüyor. Böyle olunca, 
kaçmanın anlamı yok, tabii. Hiç olmazsa, şimdi şarkı söyleyip biraz para 
kazanıyorum.» 
 
 Mary Stuart kendini tutamayıp gülmeye başlayınca sözlerini düzeltmek 
zorunda kaldı. «Pekâlâ. Çok para kazanıyorum. Ama bazı olumlu yanları da 
olsun artık.» 
 
 «Bu da onlardan biri.» Zoe gülümseyerek çevresine bakındı. Orada olduğu 
için Tanya'ya minnet duyuyordu. «Biliyor musun, eğer sen olmasaydın, belki 
bir on bir yıl daha tatil yapmayacaktım. Her şey bir anda olup bitiverdi.» 



 
 

 
 

 
 «Nasıl oldu da, gelmeye karar verdin?» Tanya bunu sormayı unutmuştu, ama 
Zoe yanıt vermeden önce biraz duraksa-dı. 
 
 «Grip olmuştum ve kendimi çok kötü hissediyordum. Yerime çalışacak bir 
doktor buldum. Onun uzmanlık alanı, başka doktorların yerine nöbet tutmak. 
Kendi branşı yok. Her neyse, benim yerime çalışacağını söyledi, hatta beni 
zorladı. Sen de beni Wyoming'e davet etmiştin.» 
 
 «Aferin ona,» Tanya'nın hoşuna gitti. «Evli mi?» 
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 «Hayır. Ama hastalarımla çıkmıyor, onlara bakıyor.» Zoe güldü. Bazen 
Tanya'nın aklı yalnızca bir tek şeye çalışıyordu. Okuldayken de arkadaşlarını 
birbirine ayarlamaya bayılırdı. 
 
 «Onları boşver. Ben seni düşünüyorum. Seninle çıkıyor mu?» Tanya'nın 
radarı hiç şaşmazdı. 
 
 «Hayır. Ben bir süredir bir göğüs cerrahıyla çıkıyordum. Ciddi bir şey değildi, 
zaten bitti.» Mary Stuart yıllar önce Adam'ı duymuştu, ama ondan sonrasını 
bilmiyordu. Zoe'nin hayatında ciddi bir ilişkisi olup olmadığını merak ediyordu, 
arkadaşı şimdi olmadığını söylemişti. 
 
 «Doktorlar doktorlardan başka kimseyle çıkmazlar mı? Hep işten söz etmek 
sıkıcı olmuyor mu?» 
 
 «Hayır. Belki de başka kimse bize dayanamadığı içindir. Doktorların çalışma 
saatlerine ve streslerine dayanmak kolay değil. İlgi alanlarımız da çok fazla 
değildir.» 
 
 «Eee, şu nöbetçi doktoru anlat bakalım. Yakışıklı mı?» 



 
 

 
 

 
 «Aman,» Zoe kızardı. «Yalnızca bir doktor işte.» 
 
 «Palavrayı kes! Kıpkırmızı oldun!» Mary Stuart kahkahalarla gülüyordu. 
Tanya'nın sorgulaması karşısında Zoe ezilip büzülmeye başlamıştı. «Hımmm! 
Yakışıklı olmalı, üstelik evli de değil. Neye benziyor?» 
 
 «Yumuşacık bir oyuncak ayıya benziyor. İriyarı, kahverengi kıvırcık saçları ve 
kahverengi gözleri var. Yeterli mi? Tamam mı? Bir kez birlikte yemek yedik, 
ama onunla çıkmayacağım. Bunu o da biliyor. Bitti mi?» Ne var ki, Tanya'nın 
konuyu kapatmaya niyeti yoktu. 
 
 «Neden? Yoksa homoseksüel mi? Yani San Francisco'da bu tür şeyler 
olabilir...» Özür diler gibi bakıyordu. 
 
 «Hayır, homoseksüel değil. Normal bir erkek, bekâr, ama ilgilenmiyorum. 
Konu kapanmıştır.» Ne kadar uğraşsa da, Tanya 
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 hiç oralı değildi. Zoe'nin tüm karşı çıkmalarına rağmen, ondan 
hoşlandığından emindi. 
 
 «Neden? Neden ilgilenmiyorsun? Yoksa korkunç bir kusuru mu var? Ağzı mı 
kokuyor? Ahlaksız mı? Hapse mi girmiş? Yoksa sen gıcıklık mı yapıyorsun?» 
Zoe çıktığı erkekler konusunda her zaman aşırı seçici davranırdı. 
 
 «Birine ayıracak vaktim yok. Sürekli çalışıyorum ve bir kızım var.» 
 
 «Bu yanlış bir tutum,» Tanya kızdı. «Yaşamının sonuna kadar yalnız başına 
yaşayamazsın, Zoe. Bu çok sağlıksız.» 
 
 «Sana katılmıyorum. Ben orta yaşlı bir kadınım ve dilediğimi yapabilirim. 



 
 

 
 

Biriyle çıkmak için fazla yaşlıyım. Üstelik istemiyorum.» 
 
 «Uyardığın için teşekkürler.» Tanya tabağını itti. Her şeyi, hatta yumurtasını 
bile silip süpürmüştü. «Benden bir yaş büyüksün. Yani benim de bu defteri 
kapamak için önümde bir yılım var. Aklıma gelmişken, eğer yaşımı birine 
söyleyecek olursan, seni öldürürüm.» 
 
 «Merak etme, nasıl olsa bana inanmazlar.» 
 
 «İnanabilirler, senin iğrenç bir yalancı olduğunu söylerim. Haydi, devam et, bu 
doktorun adı ne?» 
 
 «Sam.» 
 
 «Ondan hoşlandım. Bence harika biri.» 
 
 «Onu hiç tanımıyorsun ki.» Zoe bu konuda serinkanlı davranmaya 
çalışıyordu. Nedenini bilmiyordu, ama Tanya sinirlerini bozmuştu. Zaten bu 
konuda hep çok başarılıydı. 
 
 «Ondan deli gibi korkuyorsun. Bu da ciddi bir ilişki demektir. İşe yaramaz biri 
olsaydı, umursamazdın bile. Bence onun sana uygun bir erkek olduğunu sen 
de biliyorsun. Ne kadar zamandır tanıyorsun?» 
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 «Tıp fakültesinden beri. Stanford'da birlikteydik.» Bu sorulara yanıt verdiğine 
bile inanamıyordu. Mary Stuart ise onlara gülümseyerek rujunu tazeledi. Tıpkı 
eski günlerdeki gibiydi. Ber-keley'deyken de kahvaltıda böyle tartışırlardı. 
Tanya, Bobby Joe' ya âşık olduğu için tüm dünyanın âşık, nişanlı ya da 
evlenmek üzere olması gerektiğini düşünürdü. Hiç değişmemişti. 
 
 «Onu tıp fakültesinden beri tanıyorsun... Peki, bunca zaman neden hiçbir şey 



 
 

 
 

yapmadın?» Kızgınlığı artmıştı. 
 
 «Çünkü ikimiz de başka insanlarla, başka hayatlarla ilgileniyorduk. Bir süre 
ilişkimiz koptu, şimdi bazen benim için çalışıyor. İyi biri, ama hepsi o kadar. 
Söyleyin bakalım, at binmeye gidecek miyiz, yoksa bütün gün Sam hakkında 
mı konuşacağız?» 
 
 «Bence onunla çıkıp ona bir şans vermelisin.» Kalkarken Tanya hâlâ 
söyleniyordu. Yıllardır hiç bu kadar eğlenmemişti. Tabii, aynı şey diğerleri için 
de geçerliydi. «Oyum Sam'den yana. Bunu daha sonra yeniden konuşuruz.» 
 
 «Bundan eminim.» Sonra da Mary Stuart'ın önderliğinde ahırlara gittiler. 
Oraya en son onlar varmıştı. Tanya'nın gelişi yine büyük bir heyecana neden 
oldu. Herkes ona bakıp fısıldaşı-yor, küçükler itişip kakışarak parmaklarıyla 
onu gösteriyorlardı. Birkaç kişi fotoğraf çekmeye çalışınca, Tanya ustalıkla 
onlardan kaçıverdi. Arasıra hayranlarıyla birlikte poz vermeyi kabul ederdi, 
ama özel yaşamına davetsizce girmelerinden hoşlanmıyordu. Şu anda 
izindeydi. İki arkadaşı onu insanların görüş açısından gizleyerek uzak bir 
köşeye çektiler. Bu arada atlardan sorumlu olan görevli isimleri okuyarak 
herkese atlarını veriyordu. Önceki gece binicilik deneyim ve yetenekleriyle ilgili 
bir form doldurmuşlardı. Tanya «İleri derecede / Atlardan nefret ederim / 
Yalnızca arkadaşlarla orta derecede binmek istiyorum» diye yazmıştı. Mary 
Stuart ile Zoe çok iyi binici değillerdi. Mary Stu- 
 
 -229- 
 
 !i 
 
 art daha deneyimliydi, ama yıllardır at binmemişti. Zoe ise eskiden birkaç kez 
binmişti. Üçünün de ustalıklarını kanıtlamak gibi bir kaygıları yoktu. Çiftliğin 
yöneticisi şu anda çok misafirleri olduğunu, bu nedenle eğer isterlerse onları 
ayrı olarak geziye çıkarabileceklerini açıklamıştı, ama Tanya gerek olmadığını 
söyledi. Eğer çok rahatsız olursa at binmekten vazgeçebilirdi. Yine de, şimdilik 



 
 

 
 

denemek istiyordu. 
 
 Onların isimleri en son okunanlar arasındaydı. Onlarla birlikte üç misafir 
kalmıştı. Ahır sorumlusu, Liz Thompson. Tanya ile özel olarak konuşmak için 
yanlarına geldi ve uzun boylu esmer bir seyise atı çıkarmasını işaret etti. 
 
 «Rahatsız edilmemeniz için kalabalığı biraz azaltmak istedik.» Bayan 
Thompson elli yaşlarında, güçlü elleri olan ince, uzun boylu bir kadındı. «Atın 
üzerindeyken elli kişinin resminizi çekmesine gerek olmadığını düşündüm.» 
Tanya ona teşekkür etti. «Formunuzda atlardan pek hoşlanmadığınızı 
okudum.» Gülümsedi. «Sanırım burada tam size göre yaşlı, uslu bir beyimiz 
var.» Bir an için Tanya onun atı mı, yoksa seyisi mi kastettiğini merak etti, ama 
eyeri takan erkeği görünce atı kastettiğini anladı. Adam kırk yaşlarındaydı. 
Güçlü bir vücudu ve geniş omuzları vardı. Başını kaldırıp ilgiyle Tanya'ya 
baktı. Dikkat edince, yakışıklı bile sayılabilirdi. Elmacık kemikleri biraz geniş 
ve çenesi fazla çıkıktı, ama tek tek incelemeden genel olarak bakınca hoş 
duruyordu. Tanya'nınkine benzer bir aksanı vardı. Tanya bunu farkedip 
sorunca, Teksas'lı olduğunu söyledi, ama eyaletin farklı kısımlarından 
geliyorlardı. Zaten adam konuşmak için fazla hevesli değildi. Atı eyerlemekle 
meşguldü. Atın adı Big Max'ti. At hazırlanıp da Tanya üzerine binince, seyis 
yanlarından uzaklaştı. Kendini tanıtmadığı için, Tanya onun adını diğer 
seyislerden öğrendi. Adı Gordon'du. 
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 Zoe'nin atı alacalı bir kısraktı. Fazla hareketli gibi görünüyordu, ama Liz onun 
uslu olduğuna yemin etmişti. Mary Stuart' ınki ise doru bir attı. Tanya içinden 
Big Max'm gerçekten uyuşuk bir at olmasını diliyordu. Çünkü dağlarda azgın 
bir atla uğraşmaya hiç niyeti yoktu. Ahır sorumlusu Tanya'ya karşı çok nazikti. 
Onun kadar nazik olmayan Gordon ise artık diğer üç misafirle ilgileniyordu. 
İkisi Chicago'lu orta yaşlı doktor bir çiftti. Kendilerini Dr. Smith ve Dr. Wyman 
olarak tanıtıyorlardı, ama evliydiler ve birbirlerine çok benziyorlardı. Bu 
Tanya'nın çok hoşuna gitmişti. Eğilip Zoe'nin kulağına bir şey söyledi. Üçüncü 



 
 

 
 

kişi ise elli beş yaşlarında tek başına bir erkekti. Mary Stuart gözlerini ona 
dikmişti. Onu tanıdığına yemin edebilirdi. Uzun boyluydu, uzun kır saçları ve 
grubu dikkatle inceleyen masmavi gözleri vardı. Yakışıklı bir erkekti, hatta 
Tanya'nın bile dikkatini çekmişti. Adam da Tanya'nın kim olduğunu anlayınca, 
ona gülümsedi, ama yaklaşmadı. Grubun geri kalanıyla da aynı derecede 
ilgiliydi. Yola çıktıktan sonra, Mary Stuart atıyla Tanya'nın yanına gelince 
fısıldayarak sordu. 
 
 «Onun kim olduğunu biliyor musun?» Sonunda bulmuştu. Onu bir kez 
görmüştü, fakat adam burada farklı görünüyordu. Tanya bir kez daha bakıp 
başını salladı. Onu tanımıyordu. «Hartley Bowman.» Tanya ancak bir dakika 
sonra idrak edebildi. Dönüp adama bakmamak için zor duruyordu. 
 
 «Yazar Bowman mı?» Mary Stuart başıyla onayladı. Son günlerde iki kitabı 
bestseller listesindeydi. Çok saygın bir kariyeri vardı. Tanya, «Evli mi?» diye 
New York'lu arkadaşına sorunca, Mary Stuart kulaklarına inanamadı. 
Anlaşılan Tanya hiç değişmeyecekti. 
 
 «Dul.» Karısının bir iki yıl önce göğüs kanserinden öldüğünü bir yerde 
okumuştu. Ya Times ya da NewsweeKde. Çok 
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 önemli bir yazardı. Çok da ilginç görünüyordu. Mary Stuart onunla konuşmayı 
isterdi, ama Tanya'nın canını sıkan insanlar gibi olmak istemiyordu. 
 
 Bir süre Mary Stuart ile Tanya yan yana gezdiler. Bu arada, Zoe, Chicago'lu 
doktorlarla sohbet etmeye başlamıştı bile. Tanya haklıydı. Birbirlerinden bir an 
olsun ayrılmıyorlardı. İkisi de onkolojistti. Kadın Zoe'nin kliniğini duymuştu. 
Atlar vadi boyunca ağır ağır ilerlerken hiç durmadan sohbet ediyorlardı. 
Çevrelerinde mavi va sarı çiçeklerle dolu tarlalar, tepelen karlı yüksek dağlar 
vardı. 
 



 
 

 
 

 Tanya öndeki seyise doğru hızlanınca Mary Stuart yalnız kalmıştı. Birden 
yanıbaşında bir yabancının sesiyle irkildi. «İnanılmaz bir manzara, değil mi?» 
Bu, Hartley Bowman'di. «Buraya daha önce gelmiş miydin?» Sanki eski 
dostlarmış gibi çok rahat konuşuyordu. Zaten çiftlikte çok samimi bir atmosfer 
vardı. 
 
 «Hayır, gelmemiştim, çok güzel.» Gözlerini ondan alamıyordu. Çok 
yakışıklıydı. Temiz, pak bir görünüşü vardı. Mary Stuart yuları tutan ellerinin 
de çok biçimli olduğunu farketti. Tarzına bakılırsa, İngiliz atlarına alışkındı. 
Mary Stuart bundan söz edince, Bowman güldü. 
 
 «Batı eyerlerinde kendimi hep biraz garip hissederim. Genellikle 
Connecticut'ta at binerim. Sen Batı Yakası'ndan mısın?» Mary Stuart ile 
arkadaşları ilgisini çekmişti. Tanya'yı hemen tanımış ve Mary Stuart ile 
nereden arkadaş olduklarını merak etmişti, ama ona sormak istemiyordu. 
 
 «New York'luyum. Yalnızca iki haftalığına buraya geldim.» 
 
 «Ben de.» İçtenlikle gülümsedi. «Buraya her yıl gelirim. Karımla bu çiftliği çok 
severdik. O öldüğünden beri ilk kez geliyorum.» Mary Stuart bunun onun için 
çok zor olduğunu tahmin ediyordu. «Doğudan pek çok insan gelir. Ama bu 
yolculuğa değer. 
 
 -232- 
 
 Ben buraya bu dağlar için geliyorum,» diye dağlara bakarak itiraf etti. Aslında 
bazıları farkında olmasalar bile herkes aynı şey için geliyordu. Kimisi atlar için 
geldiğini düşünüyordu. «Onlarda insanı rahatlatan bir şeyler var. Bir daha 
gelmemeye karar vermiştim, geçen yıl gelmedim, ama uzak kalamadığımı 
farkettim. Buraya gelmeye ihtiyaç duydum.» Sanki geldiği için şaşırmış gibiydi. 
«Genelde okyanusu tercih ederim, ama Wyoming'in, bu dağlarının büyülü bir 
havası var.» Onun ne demek istediğini çok iyi anlıyordu. Geldiğinden beri aynı 
şeyi hissetmeye başlamıştı. Buranın son yıllarda bu kadar popüler olmasının 



 
 

 
 

bir nedeni de buydu. İnsanların Mekke'ye koşması gibi bir şeydi. 
 
 «Böyle söylemen çok garip.» Birbirlerine yabancı olmalarına karşın, Mary 
Stuart onun yanında kendini rahat hissetmesine şaştı. Bunun nedeni yazarın 
açıksözlü oluşuydu büyük bir olasılıkla. «Ben de aynı şeyi hissettim. Dün 
geldiğimizde aynı duyguya kapıldım. Sanki dağlar burada seni bekliyor... 
onlara içriıi dökebilir, onlarla avunabilirsin.» Bir an için bu sözlerinin adama 
aptalca gelmesinden korktuysa da, Bowman onun ne demek istediğini 
anlayarak başını salladı. 
 
 «Arkadaşın için zor olmalı. Yemek salonunda dikkat ettim, insanlar o gelir 
gelmez, istemeden de olsa, tam bir aptal gibi davranmaya başladılar. Sürekli 
ona bakıyor, onunla olmak, resimlerini çekmek istiyor ve onun dünyasının bir 
parçası olmaya uğraşıyorlar.» İlginç bir tahlildi, ama doğruydu, durumu bu 
kadar açıkça görebilmesi Mary Stuart'ın ilgisini çekti. 
 
 «Tanınmış insanların yaşamları zor olmalı.» Onu tanıdığını ve son altı 
kitabına bayıldığını söylemek istemiyordu. Şöhret meraklısı gibi görünmeye 
niyeti yoktu. Bunca yıl Tanya ile yakın olduktan sonra bunun ne kadar rahatsız 
edici bir şey olduğunu biliyordu. 
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 «Bazı dezavantajları var.» Sonra Mary Stuart'a bakıp gülümsedi. Onun 
kendisini tanıdığını anlamıştı. «Ama ben o gruptan değilim. Çok az insan o 
gruptandır. Arkadaşınla aynı durumda olan ancak bir avuç insan vardır 
dünyada. Çok zarif birine benziyor.» 
 
 «Öyledir.» Arkadaşına son derece sadıktı. 
 
 «Birlikte mi çalışıyorsunuz?» Burnunu sokmak istemiyordu, ama Tanya'nın 
yanından ayrılmayan bu iki kadının yardımcıları olup olmadığını merak etmişti. 
 



 
 

 
 

 «Biz okul arkadaşıyız,» diye açıkladı Mary Stuart gülümseyerek. 
 
 «Ve hâlâ arkadaşsınız? Ne güzel. İşte bir konu.» Sonra da Mary Stuart'ın 
dehşete düşmesine izin vermeden açıkladı. «Yani kitabım için, magazin 
gazeteleri için değil.» Birlikte gülmeye başladılar. 
 
 «Teşekkür ederim. Bu tür şeyler sürekli başına dert oluyor. Büyük haksızlık.» 
 
 «Onlara göre, yıldız olduğun anda insanlığın biter. Artık akıllarına ne gelirse 
uydururlar.» 
 
 «Tanya bir eşyadan farkı kalmadığını söylüyor. Ona istedikleri her şeyi 
yapabileceklerini düşünüyorlar. Başında birçok dert var. Bunlarla nasıl 
uğraştığını bilemiyorum.» 
 
 «Güçlü biri olmalı.» Gülümsedi, Mary Stuart'ın kusursuz görünüşüne hayran 
olmuştu. Tarzını da beğenmişti, ama bunu ona söylemeye cesareti yoktu. «İyi 
dostları olduğu için şanslı.» 
 
 «Asıl biz şanslıyız.» Yine gülümsedi. «Buraya onun davetiyle geldik. Aslında 
her şey son dakikada kesinleşti.» 
 
 «Demek ki, biz de şanslıyız. Üçünüzün varlığı bu çiftliği daha da 
güzelleştiriyor.» Az ötede, büyük bir zarafetle seyisin yanında ilerleyen 
Tanya'ya baktılar. Mary Stuart onların konuş- 
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 madıklarını farketti, yalnızca yan yana gidiyorlardı. «İnanılmaz derecede hoş 
bir kadın.» Ona hayran olmamak olanaksızdı. Mary Stuart içinde en küçük 
kıskançlık bile duymadan onaylar-casına başını salladı. «Müziğini çok 
beğeniyorum. Tüm CD'leri var bende.» Biraz utanmış gibiydi. Mary Stuart 
güldü. 



 
 

 
 

 
 «Bende de senin kitaplarının hepsi var.» Böyle söylerken yanakları kızardı. 
 
 «Öyle mi?» Hoşuna gitmişti. Artık pek gerek olmadığı halde, âdet yerine 
gelsin diye elini uzatarak kendini tanıttı. «Hartley Bowman.» 
 
 «Ben de Mary Stuart Walker.» Atların üzerinden el sıkışarak rahatça yollarına 
devam ettiler. Tanya ile seyis öndeydiler. Üçlü doktor grubu ise çeşitli 
araştırmalar üzerinde tartışarak geriden geliyordu. 
 
 Mary Stuart ile Hartley bir süre kitaplardan, New York'tan, başka yazarlardan 
ve kızının Paris'te okuduğunu söyleyince Avrupa'dan söz ettiler. Böyle 
konuşurken zamanın nasıl geçtiğini anlamadılar ve seyis onları çiftliğe doğru 
döndürünce şaşırdılar. Öğle yemeği vakti gelmişti. Hartley ile Mary Stuart 
atlarından indiklerinde hâlâ konuşuyorlardı. Mary Stuart, Big Max'tan inen 
Tanya'nın yüzündeki garip ifadeyi farketmişti. 
 
 Tanya yanlarına yaklaşıp da onu Hartley ile tanıştırdıktan sonra sordu. «Sen 
iyi misin?» 
 
 «İyiyim. Ama seyisimiz gerçekten garip biri. Benimle tek kelime bile 
konuşmadı. Yalnızca at bindik ve geri döndük. Bana sanki vebalıymışım gibi 
davrandı. Benden nefret ediyor.» Mary Stuart bu sözler karşısında güldü. 
Tanya'dan, özellikle ilk görüşte nefret edecek bir erkek düşünemiyordu. 
 
 «Belki de çekingendir.» Adam oldukça hoş görünüyordu, herhalde pek 
konuşkan değildi. 
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 «Onların çoğu öyledir,» diye açıkladı Hartley. «İlk birkaç gün zar zor merhaba 
derler, tam gideceğin zaman kardeş gibi olursunuz. Büyük şehir insanlarına 
pek alışık değillerdir. Bizim kadar konuşkan da olmazlar.» Tanya 



 
 

 
 

gülümseyerek ona baktı. 
 
 «Belki de onu üzecek bir şey söyledim.» Biraz kaygılı görünüyordu. 
 
 «Sanırım, Liz sana karşı kibar davranması ve fazla konuşmaması konusunda 
onu uyarmıştır. Bu adamlar için böyle büyük bir yıldızın yakınında olmak 
büyük bir olaydır.» Kır saçlarına rağmen, küçük bir çocuk tavrıyla gülümsedi. 
«Ben bile biraz titriyorum. Tüm CD'lerini aldım, hepsini çok seviyorum.» 
 
 «Ben de senin kitaplarını okudum ve beğendim.» Gülümsedi. Önemli biri 
tarafından beğenilmek onu hep şaşırtırdı. Bunu hiçbir zaman anlayamamıştı. 
«Hem de çok beğendim.» Sanki başarılarından sıkılır gibi birbirlerine karşı 
çekingendiler. Oysa ikisi de alanlarında bir numaraydı. Hartley, Mary Stuart ile 
baş başayken çok daha rahat görünüyordu. Az sonra, harika bir sabah 
geçirdiğini söyleyerek Zoe yanlarına geldi. Doktor çiftle sohbet etmekten çok 
hoşlanmıştı. Mary Stuart onu Hartley ile tanıştırdı. 
 
 Yemekten önce yıkanıp temizlenmek için kulübelerine giderken Hartley 
sevimli bir ifadeyle sordu. «Uzmanlık alanın nedir?» 
 
 «AİDS ve ona bağlı sorunlar. San Francisco'da bir kliniğim var.» Hartley 
başını salladı. Bu konuda bir kitap yazmayı istiyor, ama araştırma yapmaya 
üşeniyordu. Çok üzücü bir konuydu. Ancak Zoe'nin yaptığı işten etkilenmişti. 
Ona birçok soru sordu. Kulübelerinin önünde ayrılırken üzgün görünüyordu. 
Yemek zamanı görüşeceklerini söyleyerek ayrıldılar. Hartley başı önünde, 
dalgın bir halde kendi kulübesine doğru yürürken Tanya arkasından ona baktı. 
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 «Ne ilginç bir adam.» Kulübeye girince boynundaki eşarbı çıkardı. Hava 
sabaha göre ısınmıştı. 
 
 «Senin müziğine bayılıyor,» dedi Mary Stuart. Fazla ortak yanları olmadığını 



 
 

 
 

kabul etse de, Tanya'yı Hartley gibi biriyle görmeyi çok isterdi. Hartley çok 
yumuşak, serinkanlı, aydın ve çok kibar biriydi. Tanya ise çılgın değilse de, 
çok daha canlı ve hareketliydi. Mary Stuart onu çekip çevirmek ya da en 
azından mutlu etmek için daha güçlü bir erkeğe ihtiyaç duyduğunu 
düşünüyordu. 
 
 «Benim müziğime bayılabilir.» Tanya bazı konularda Mary Stuart'dan daha 
deneyimliydi. «Ama o senden hoşlanıyor, canım. Yüzünden açıkça okunuyor. 
Gözlerini senden alamıyordu.» 
 
 «Saçmalama. Üçümüze de ilgi gösteriyor. Yani anlarsın ya, Charlie'nin 
Melekleri gibi.» 
 
 «iddiaya girerim ki, biz buradan ayrılmadan sana teklifte bulunacak.» Tanya 
bundan çok emindi. Zoe mutfakta ellerini yıkarken gözlerini devirerek onlara 
baktı. 
 
 «İkiniz de iğrençsiniz. Düşünebildiğiniz tek şey bu mu? Çıkmak mı?» 
 
 «Evet.» Tanya hınzır bir ifadeyle gülümsedi. «Seks. Gazeteleri oku.» Ancak 
bunun doğru olmadığını hepsi biliyordu. Tanya her zaman ve hâlâ son derece 
iyi ahlaklıydı. Hatta diğerlerinden daha tutucu bile sayılabilirdi, çünkü 
okuldayken bile Bobby Joe' dan başka kimseyle birlikte olmamış, her zaman 
tekeşliliği savunmuştu. «Ben gördüğümü söylüyorum. Adam Mary Stuart için 
çıldırıyor.» 
 
 «Nasıl çıldırabilir ki? Daha bu sabah tanıştık.» 
 
 «Karısı birkaç yıl önce ölmüş, öyle değil mi? Öyleyse o zamandan beri 
kimseyle yatmamıştır, ona göre dikkatli ol, Stu. Vahşi bir erkek olabilir.» Mary 
Stuart ile Zoe kahkahalarla gü- 
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 İtiyorlardı. Tanya ise hiç gülmeden ciddi bir tavırla saçlarını topladı. Birdenbire 
bu haliyle sabahkinden bile daha çekici olmuştu. 
 
 «Neden başına bir çuval filan geçirmiyorsun? Sen aynaya bile bakmadan bu 
kadar güzelleşebilirken, ben neden zahmet edip saçımı tarıyorum ki?» 
 
 «Yaa, ne demezsin! Seyis bile yüzüme bakmadı. Tanrım, adamın ağzını 
sanki mühürlemişler. Bir tek kelime bile söylemedi. Kahrolası!» 
 
 «Şimdi de seyisleri mi tavlamaya çalışıyorsun?» Zoe parmağını sallayınca 
Tanya hemen öfkelendi. 
 
 «Yalnızca konuşacak birini istedim. Tolstoy mudur, Charles Dickens mıdır, 
her kimse, Mary Stuart'ın ağzının içine düşmüştü, sende o Chicago'lu 
doktorlarla midemi bulandıran konular hakkında konuşuyordun. Bana da 
geriye kovboyun teki kaldı. Ama şunu söyleyeyim, o adam konuşma 
konusunda sınıfta kalır.» 
 
 «Sana asılmasından ya da hayranların gibi saçma sapan sorular 
sormasından daha iyidir.» 
 
 «Evet, galiba haklısın, ama çok sıkıcı olduğu da kesin.» O sırada öğle 
yemeğinin başladığını belirten zili duydular. Tam kapıdan çıkacaklardı ki, 
telefon çaldı. Üçü birbirlerine bakıp cevap vermek istemediler, ama mecbur 
olduklarını biliyorlardı. Zoe bu işe gönüllü oldu. Sam hastalarından biri ya da 
Jade ile ilgili arıyor olabilirdi. Ama arayan Jean'di, Tanya'nm sekreteri onunla 
bir sözleşme hakkında konuşmak istiyordu. Orijinal kopyaları konser turnesi 
için gönderecekti, bir kopyayı da avukatın isteği üzerine kargoyla Tanya'ya 
gönderiyordu. Avukat okuduktan hemen sonra onunla konuşmak istiyordu. 
Yalnızca bunu dinlemek bile Tanya'nm keyfini kaçırmıştı. 
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 «Tamam. Dönünce bakarım.» 
 
 «Bennett bu işi hemen halletmeni istiyor. Hiç şakası yok.» 
 
 «Tamam, tamam, halledeceğim. Başka bilmem gereken önemli bir şey var 
mı?» İşten çıkardığı bir eleman herhangi bir dava açmayacağına dair 
sözleşme imzalamıştı. Neyse ki, arası-ra iyi şeyler de oluyordu demek. Vogue 
ve Harper's Bazaar röportaj yapmak istiyorlardı. Son olarak, magazin 
basınından biri Tanya'nm kirli çamaşırlarını araştırmakla meşguldü. «İyi 
haberler için teşekkürler.» İşle ilgili şeyler duymak canını sıkmıştı. O büyük, 
kötü dünya yanıbaşında belirivermişti sanki. 
 
 «Her şey yolunda mı?» Mary Stuart arkadaşına kaygıyla baktı. Tanya'yı böyle 
keyifsiz görmekten nefret ediyordu. 
 
 «Öyle sayılır. Çok garip, ama birisi dava açmamaya razı olmuş ve aptal 
derginin teki yine iğrenç şeyler yazacakmış. Önemli olduğunu sanmıyorum.» 
Oysa her seferinde, onun yüreğinden bir parça koparıyorlardı. Bir gün 
gelecek, geride hiçbir şey kalmayacaktı. Ama onların umurunda bile değildi. 
 
 «Onları boşver,» diye önerdi Zoe. «Hiç okuma.» O da kliniği açtığında, 
hakkında pek çok eleştiri yazılmıştı, ama aynı şey değildi tabii. Tanya bunu 
daha iyi biliyordu. Bu çok özel, çok üzücü ve çok da çirkindi. 
 
 Mary Stuart da, «Unutmaya çalış,» dedi ve iki kadın kollarını Tanya'nm beline 
doladılar. Böyle konuşarak yemek salonuna giderken ne kadar hoş bir 
manzara yarattıklarının farkında değildiler. Birbirinden çarpıcı üç kadın. 
Hartley Bowman balkonundan gizlice Mary Stuart'ı seyrediyordu. 
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 Öğleden sonraki gezi en az sabahki kadar güzeldi. Gruplar yine aynıydı. 
Kaldıkları süre boyunca aynı seyis ve aynı atlarla gezeceklerdi. Bu nedenle, 
ahır sorumlusu Liz, atlardan ve kovboylardan memnun kalıp kalmadıklarını 
herkese birer birer sordu. Kimsenin herhangi bir şikâyeti yoktu. 
 
 Zoe öğleden sonra yine doktorlarla sohbet etti. Sabahki kesik uzuvlar 
konusundan daha sevimli olmayan organ nakline gelince, Tanya artık 
dinlememeye çalıştı. Okudukları bir kitap hakkında konuşan Mary Stuart ile 
Hartley'i baş başa bırakmak istediği için yine seyisin yanına gitti. Bir kez daha 
hiç konuşmadan yola devam ettiler. Tanya artık daha fazla dayanamayacağını 
hissederek atının üzerinden adama dik dik baktı, ama Gordon ona 
bakmıyordu bile, yanındakinin kim olduğundan habersiz gibiydi. 
 
 Tanya sonunda dayanamayıp sordu. «Bende seni rahatsız eden bir şey mi 
var?» Gerçekten kızmaya başlıyordu. Eğlene-miyordu ve adamdan da hiç 
hoşlanmamıştı. 
 
 «Hayır, han'efendi. Hiçbir şey yok.» Hâlâ aynı kayıtsızlıkla yoluna devam 
ediyordu. Tanya onun yeniden sessizliğe gömüleceğini düşünerek kovboy 
çizmeleriyle onu tekmelemek istedi. Bu kadar az konuşan bir adam 
görmemişti ve buna dayanamı- 
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 yordu. Gordon gibi kayıtsız biriyle hiç karşılaşmamıştı. Ancak yarım mil daha 
gittikten sonra, Tanya bir deneme daha yapıp yapmama konusunda karar 
vermeye çalışırken, adam onu şaşırttı. «Gerçekten iyi bir binicisiniz.» 
 
 Tanya önce kulaklarına inanamadı. Hatta adam bu kez göz-ucuyla ona baktı, 
hemen sonra da başını çevirdi. Sanki Tanya kör edici bir ışık saçıyordu. Zaten 
sorun buydu, ama güzel yıldız bunun farkında değildi. 
 



 
 

 
 

 «Teşekkür ederim. Ama atları sevmem. Kovboyları da. Benimle konuşmayan 
insanları da. Hele seni, hiç.» 
 
 «Doldurduğunuz formda gördüm. Özel bir nedeni var mı? ¦Düştünüz mü?» 
Tanya adamın bir yıllık konuşmasını yaptığını düşünüyordu, ancak hiç 
olmazsa artık deniyordu. Birkaç kelime söylemişti. Belki de Hartley haklıydı, 
çekingendi ve şehirlilerden hoşlanmıyordu. Tanya, o halde otel misafiriyle 
geziye çıkmamalı, diye düşündü. 
 
 «Hayır, hiç düşmedim. Yalnızca atların aptal olduklarını düşünüyorum. 
Çocukken çolUainerdim, ama hiç sevmezdim.» 
 
 «Ben at üstünde büyüdüm. Babam bir çiftlikte çalışırdı, ben de ona yardım 
ederdim.» Babacının on yaşındayken öldüğünü, annesiyle evlenene kadar 
dört kızkardeşine baktığını, annesine hâlâ yardım ettiğini, ayrıca Montana'da 
arasıra para gönderdiği bir oğlu olduğunu ona söylemedi. Tanya'nın onun 
hakkında düşündüklerine karşın, Gordon Washbaugh iyi ve zeki biriydi. 
«Buraya gelen pek çok kişi at binebildiklerini söylerler ve öyle olduğuna 
inanırlar. İşte böyleleri çok tehlikelidir. Ne yaptıkları konusunda hiçbir fikirleri 
yoktur. Daha ilk gün toz toprak içinde kalırlar. Yani sizin gibisi çok yoktur, 
han'fendi.» Bu sözün yetersiz kaldığının farkındaydı. Utangaç bir ifadeyle 
bakınca, Tanya onun gülümsediğini görüp şaşırdı. «Ben hiç ünlü biriyle at 
binmedim. 
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 Bu beni biraz ürkütüyor.» Dürüstlüğü Tanya'nın hoşuna gitti. Birden, öğlen 
arkadaşlarına yakındığı için utandı. 
 



 
 

 
 

 «Bu seni neden ürkütüyor?» Bundan hoşlanmıştı. Kendisini hiç o gözle 
görmezdi. İnsanların neden böyle heyecanlandığını ya da korktuğunu hiç 
anlayamıyordu. 
 
 «Yanlış bir şey söylemek istemiyorum, han'fendi. Kızabilirsiniz.» 
 
 Manzara çok güzeldi. Dağların aralarında güneş ışıkları, uzakta da bir çakal 
vardı. Tanya birden gülmeye başladı. «Asıl bu sabah konuşmayarak beni 
kızdırdın.» Gordon hâlâ ürkekti. Onun yanında kendini rahat hissedip 
hissetmemek arasında kararsızdı. Onun gerçek ya da güvenilir olup 
olmadığını da bilmiyordu. «Benden nefret ettiğini filan düşündüm.» 
 
 «Sizden neden nefret edeyim? Tüm çiftlik sizi tanımak istiyor. CD'lerinizi 
aldılar, imzanızı istiyorlar. Birisi video kasetinizi bulmuş. Bize, size bir şey 
söylemememiz, soru sormamamız, rahatsız etmememiz söylendi. Ben de hiç 
konuşmamanın daha iyi olacağına karar verdim. Sizi sıkmak istemedim. 
Diğerleri kendilerini aptal yerine koyuyorlar. Ben zaten pek konuşkan 
değilimdir.» Öyle açıksözlüydü ki, Tanya daha önceki düşüncelerine rağmen, 
ondan hoşlandığını hissediyordu. «Duygularınızı incit-tiysem, özür dilerim.» 
Böyle konuşunca, Tanya hayır demek istedi, ama incitmişti, sorun da buydu 
zaten. Onun suskunluğu kendisini incitmişti. Bu, Tanya için yeni bir şeydi. 
«Eğer çenemi açmazsam, daha rahat edeceğinizi düşündüm.» 
 
 «Arasıra, bir iki laf et ki, nefes aldığını bileyim.» Tanya gü-lümseyince, 
Gordon da bir kahkaha attı. 
 
 «Sizin gibi biri için bütün dünya çıldırıyor olmalı. Geleceğinizi öğrenince, 
buradakilerin halini görmeliydiniz. Sizin için zor olmalı.» Durumu kavramıştı. 
Tanya başını salladı. 
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 «Öyle.» Ona karşı dürüst olmak istiyordu. Çiçek tarlalarının arasından 



 
 

 
 

dağlara doğru gidiyorlardı. Bu, doğruyu aramak ya da Nirvana'yı bulmak 
gibiydi. Burada Tanya'yı derinden etkileyen bir şeyler vardı. Buraya üvey 
çocuklarını eğlendirmek için gelecekken arkadaşlarıyla gelmiş ve uzun zaman 
önce ruhundan kaybettiği bir parçayı, uzun zamandır unuttuğu huzuru 
bulmuştu. «Sürekli senden bir şeyler almaya, bir şeyler koparmaya çalışan 
insanlar, aslında yüreğini yiyip bitiriyorlar ve bunun farkında bile değiller... 
bazen bunun ya da onların bir gün beni öldüreceğini düşünüyorum.» John 
Lennon'un bir hayranı tarafından öldürülmüş olması, Tanya gibi milyonlarca 
hayranı olan yıldızlar için korkunç bir kâbustu. Öte yandan, Lennon'u öldüren 
silah kadar gözle görülür olmasa da, uzun vadede aynı derecede öldürücü 
olan başka kâbuslar da vardı. Düşünceli bir ifadeyle, «Çılgın bir hayatın 
içinden geliyorum,» dedi. «İlk başlarda böyle değildi, tabii. Ama sonra oldu. 
Artık değişeceğini de sanmıyorum.» 
 
 «Burada bir yer satın almalısınız.» Önlerinde uzanan dağlara bakıyordu. 
«Sizin gibi pek çok insan buraya kaçmak, bir süre saklanmak, ruhunu yeniden 
bulmak için gelir. Buraya gelir ya da Montana'ya, Colorado'ya giderler, aynı 
şey. Siz Teksas'a dönebilirsiniz.» Gülümsedi. 
 
 «Ben Teksas'tan çıktım artık,» deyince Gordon güldü. Ona çok yakışan hoş 
bir gülüşü vardı. Tanya da dayanamayarak gülümsedi. 
 
 «Galiba ben de Teksas'tan çok uzun zaman önce çıktım. Teksas çok sıcak, 
tozlu ve çok boş. Ben bu nedenle buraya geldim. Burası bana daha uygun.» 
Tanya çevresine bakınarak başını salladı. Nedenini anlamak kolaydı. Kime 
uygun olmazdı ki? 
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 «Yıl boyunca burada mı yaşıyorsun?» Böylesi sabahkinden çok daha iyiydi. 
Onu bir daha hiç görmese bile, ikisi de insandı. Birbirleri hakkında bir şeyler 
biliyorlardı. Belki de onun için bir şarkı yazardı. Yalnız Kovboy. 
 



 
 

 
 

 «Evet, han'fendi.» 
 
 «Kışları nasıl olur?» Şimdi yazacağı şarkıyı düşünüyordu. 
 
 «Soğuk.» Gülümseyerek yine Tanya'ya baktı. Çok güzel bir kadındı ve onu 
korkutuyordu. Bu yüzden, onu görmezlikten gelmek daha kolaydı. «Bazen üç 
metre kar olur. Ekimde atları güneye göndeririz. Buraya kar temizleyicisinden 
başka bir şey giremez.» 
 
 «Çok ıssız olmalı.» Gözünde canlandırmaya çalışıyordu. Bel Air'den, kayıt 
stüdyolarından, sinemalardan, konserlerden binlerce ışık yılı kadar uzaktı. Üç 
metre kar... yalnız bir adam... ve bir kar temizleyicisi. 
 
 «Benim hoşuma gidiyor. Kendimi oyalıyorum. Okuyup düşünecek çok vaktim 
oluyor. Bir şeyler yazarım.» Sonra çekingen bir ifadeyle gülümseyerek ona 
baktı. «Ve müzik dinlerim.» 
 
 «Bütün kış üç metre karın altında otururken beni dinlediğini söyleme sakın.» 
Bunu düşünmek onu hem şaşırtmış, hem de sevindirmişti. 
 
 «Bazen,» diye itiraf etti. «Başka şeyler de dinlerim. Folk müziği. Eskiden caz 
severdim, ama artık pek dinlemiyorum. Beethoven, Mozart.» Adam ilgisini 
çekmeye başlamıştı. İlk başta, onun hakkında yanıldığı kesindi. İlgiden değil 
de meraktan evli olup olmadığını sormak istiyordu, ama bu oldukça özel bir 
soruydu. Onu zor durumda bırakmak istemezdi. Gordon sınır çizme ve bu 
sınırı aşmama konusunda dikkatli davranıyordu. Az sonra, Tanya'nın başka 
soru sormasına fırsat kalmadan öbürle- 
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 rine katıldılar. Hartley ile Mary Stuart tatlı tatlı sohbet ediyor, doktorlar ise hâlâ 
hatırladıkları hastaları parçalara ayırıyorlardı. Geri döndüklerinde, gezi sona 
erdiği için hepsi üzgündü. Saat dört olmuştu. Artık serbesttiler, havuza 



 
 

 
 

girebilir, yürüyüş yapabilir ya da tenis oynayabilirlerdi. Ama çok yorgundular, 
özellikle Zoe fazlasıyla bitkin düşmüştü. Tanya ilk geldikleri günden beri onun 
çok solgun olduğunu farketmişti. Zaten soluk alan teni iyice beyazlamıştı. 
 
 Chicago'lu doktor çift yabani çiçekleri incelemek için yürüyüşe çıktı ve Hartley 
üç kadına kulübelerine kadar eşlik etti. Orada küçük bir erkek çocuğu görünce 
hepsi şaşırdı. Özellikle Mary Stuart içinin titrediğini hissetti. Çocuk aşağı 
yukarı altı yaşındaydı, oturmuş herhalde birini bekliyordu. 
 
 Tanya hemen, «Merhaba,» dedi. «Bugün at bindin mi?» 
 
 «Evet.» Başındaki kırmızı kovboy şapkasını geri itti. Minik siyah kovboy 
çizmeleri, küçük bir kot pantolon ve kalın mont giymişti. «Atımın adı Paslı.» 
 
 «Senin adın ne?» Zoe verandada onun yanına yere oturuverdi. Yükseklikten 
dolayı zor nefes aldığı için oturunca kendini daha iyi hissetti. 
 
 «Benjamin. Benim annemin bebeği olacak, onun için at binemiyor.» Anlaşılan 
bu konuda konuşmaya çok hevesliydi. Zoe ile Tanya birbirlerine bakıp 
gülümsediler. Mary Stuart ise biraz uzakta durmuş Hartley ile konuşuyordu. 
Suratı asılmıştı, ama bunun farkında değildi. Ancak Tanya farketmişti ve Mary 
Stuart farkında olmasa bile, o nedenini biliyordu. Çocuk onun oğlu Todd'un o 
yaştaki haline öyle çok benziyordu ki, Tanya yüreğinin sızladığını hissetti. 
Zoe'nın de bunu görüp görmediğini merak ediyordu, ama Mary Stuart duyar 
korkusuyla bir şey söylemedi. İşin garip yanı, çocuk da tanımış gibi Mary 
Stuart'a bakıyordu. İlginç bir durumdu. 
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 «Teyzem tıpkı sana benziyor.» Grupta kendisiyle konuşmayan tek kişi Mary 
Stuart'tı, oysa çocuk hayranlıkla onu seyrediyordu. Yine de, onun çocukla 
konuşmaya niyeti yoktu. Aradaki benzerliği görmekten çok hissetmişti. Hartley 
onun gözlerindeki ifadeyi görünce kaygılandı. 



 
 

 
 

 
 «Çocukların var mı?» diye sordu. Parmağındaki alyansı fark-etmişti, ama 
söylediklerinden yalnız olduğu fikrine kapılarak medeni durumundan emin 
olamamıştı. Zaten Mary Stuart da bundan emin değildi. 
 
 «Evet, var...» Belli belirsiz bir sesle yanıt verdi. «Bir kızım var... oğlum öldü.» 
Hartley onun gözlerindeki acıyı görebiliyordu. Mary Stuart dönüp Hartley ile 
birlikte kulübeye girdi. Çocuğu artık bir dakika bile görmek istemiyordu. 
 
 «O...» Hartley duraksadı, ona ulaşmak istiyor, ama bunu nasıl yapacağını 
bilemiyordu, «Çok genç mi öldü?» Mary Stuart ile ilgili her şeyi öğrenmek 
istiyordu. Belki de bu nedenle buraya gelmişti. Belki oğlu ve kocası bir kazada 
ölmüşlerdi... ya da belki hâlâ evliydi. Ona sormak istediği sorular vardı. Bütün 
gün birlikte at bindikten sonra çok yakın dost olduklarını hissediyordu. Bu 
güzel yerde, tanıdıkları dünyadan uzak bir başlarınaydı-lar. Eğer dost 
olacaklarsa, birbirleri hakkında her şeyi çabucak öğrenmek zorundaydılar. 
 
 «Todd öldüğünde yirmi yaşındaydı.» Küçük çocuğu pencereden görmemeye 
çalışıyordu. Çocuk hâlâ Zoe ve Tanya ile sohbet ediyordu. «Geçen yıl oldu.» 
Yine gözlerini ellerine dikmişti. 
 
 «Çok üzüldüm.» Hartley bir an için onun eline dokunma cesaretini gösterdi. 
Birini kaybetmenin acısını çok iyi bilirdi. Mar-garet'i kaybettiğinde, yirmi altı 
yıllık evliydiler ve hiç çocukları olmamıştı. Margaret kısırdı. Hartley de bunu 
kabullenmişti. Bir ba- 
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 kıma, bu durumun onları birbirlerine daha yakınlaştırdığını düşünürdü. Ama 
şimdi Mary Stuart'a bakınca, onun neler çektiğini tahmin edebiliyordu, 
«insanın çocuğunu kaybetmesi korkunç bir şey olmalı. Hayal bile edemiyorum. 
Margaret ölünce mahvoldum. Gerçekten öleceğimi sandım. Her sabah 
uyandığımda şaşırdım. Acıdan ölmeyi bekledim ve ölmediğime şaşırdım. Bir 



 
 

 
 

yıldır yeni kitabım üzerinde çalışıyorum. Konusu bu.» 
 
 «Bu konuda yazmak seni rahatlatıyordum» Birlikte oturma odasındaki 
kanepeye oturdular. Öbür ikisi hâlâ dışarıda konuşuyordu, ama Mary Stuart 
çocuğu artık göremiyordu. «Keşke ben de yazabilseydim. Ama artık daha 
iyiyim. Sonunda, buraya gelmeden birkaç hafta önce eşyalarını kaldırım. Bunu 
daha önce yapamamıştım.» 
 
 «Benim kendime gelmem neredeyse iki yıl sürdü.» O zamandan beri yalnızca 
iki kadınla çıkmış ve Margaret olmadıkları için ikisinden de nefret etmişti. 
Alışmaya çalışmanın acısını bilirdi. En azından Mary Stuart böyle bir durumla 
uğraşmak zorunda değildi. Yine de kocası hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
Biraz daha bilgi alabilmek amacıyla, «Kocan için de çok zor olmalı,» dedi. 
Ancak Mary Stuart bunu anlamadı. Hartley ince alyansı görmüştü, ama 
konuşma tarzı evli olduğunu doğrulamaz gibiydi. 
 
 «Gerçekten.» Ona karşı dürüst olmaya karar verdi. «Çok zor oldu. Evliliğimiz 
bu acıya dayanamadı.» 
 
 Hartley başını salladı. Kendisi yaşamamıştı, ama nasıl bir şey olduğunu 
biliyordu. Kuzeni de aynı deneyimi yaşamıştı. Bu sonuç hiç şaşırtıcı değildi. 
«Kocan şimdi nerede?» 
 
 «Londra'da.» Yine başını salladı. Öğrenmek istediği buydu. Bill'in orada 
yaşadığı anlamını çıkarmıştı. Mary Stuart onun bunu neden sorduğunu 
anlamamıştı, yalnızca dostça davranmaya 
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 çalıştığını düşünüyordu. Bir erkek ona ilgi göstermeyeli çok uzun zaman 
olmuştu. Dolayısıyla, bunun öyle bir şey olduğunu algıla-yamamıştı. Ona göre, 
yalnızca at binerken arkadaş olmuşlardı. Bununla birlikte, ondan fazlasıyla 
hoşlanmış ve ne kadar rahat sohbet ettiklerini düşünüp şaşırmıştı. 



 
 

 
 

 
 Hartley akşam yemeğini hep birlikte yemeyi önerince, Mary Stuart 
arkadaşlarına soracağını söyledi ve Hartley biraz çalışıp mektuplarını okumak 
üzere onu yalnız bıraktı. Pek çoğu gibi, o da işlerini buradan yönettiği için 
biraz çalışmayı planlıyordu. Mary Stuart arkadaşları gelince hemen onun 
davetinden söz etti ve tabii, hemen onunla dalga geçmeye başladılar. Özellikle 
de Tanya'ya gün doğmuştu. 
 
 «Hızlıymış, Stu! Ondan hoşlandım.» Bu sözler üzerine öfkelenen Mary Stuart 
ona küçük bir minder fırlattı. 
 
 «Tanrı aşkına, o yalnızca beni değil, hepimizi davet etti, salak. Yalnızlık 
çekiyor. Karısını kaybetmiş ve konuşacak kimsesi yok.» 
 
 «Sen varsın ya.» Tanya acımasızca takılmaya devam ediyordu. 
 
 «Aptallaşma! O çok nazik, zeki ve çok yalnız biri.» 
 
 «Ve seninle çok ilgili. Tanrı aşkına, sen kör olabilirsin, ama ben değilim. 
Bence sen çok uzun zamandır evli olduğun için, bir erkeğin sana baktığını bile 
farketmiyorsun.» 
 
 «Sana ve seyise ne demeli?» Mary Stuart da aynı taktiği kullanmaya karar 
verdi. Okul çocukları gibiydiler. «Anlaşılan, adam konuşma engelini yendi. 
Hatta onu güldürdün bile.» 
 
 «Çok ilginç bir kişilik. Bütün kış burada üç metre karın altında yaşıyor.» Onun 
şarkılarını dinlediğini onlara söylemedi, ama aralarında romantik hiçbir şey 
yoktu zaten. 
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 «Bence ikiniz de körsünüz.» Bu kez Zoe söze girdi. «Eğer ben bu konulardan 



 
 

 
 

hâlâ biraz anlıyorsam, Hartley Bowman, Stu için çıldırıyor ve biz buradan 
gidene kadar bizim seyis de Tanya'ya körkütük âşık olacak. Demedi 
demeyin.» İkisi de gülmeye başladılar, ama Tanya tek kaşını kaldırarak baktı. 
Öyle uygunsuz bir yaklaştırmaydı ki, vorum bile yapmadı. 
 
 «Ya sen, Zoe? Sen de o Chicago'lu çiftin evliliğini yıkıp adamla mı 
kaçacaksın?» Adam kısa boylu, şişman ve keldi. Düşüncesi bile çok komikti. 
 
 «Ne yazık ki, karısı ondan çok daha ilginç. Sorun da bu zaten. Onunla 
kaçmam gerekir, ama tarzım değil. Korkarım, yine bir başıma kaldım.» 
 
 Tanya, «Nasıl olsa Sam var!» diye hatırlatınca Zoe homurdandı. Bunu 
hatırlamak istemiyordu. 
 
 «Sen kendi işine bak. Eğer istersen, sen San Francisco'ya gelince sizi 
tanıştırırım, çıkarsınız. Ondan hoşlanırsın.» 
 
 «Anlaştık. Artık Mary Stuart konusuna gelelim.» Bu kez öbür arkadaşına 
döndü. «Hadi, bize yeni arkadaşından söz et.» 
 
 «Anlatacak bir şey yok. Size söyledim. Yalnızlık çekiyor.» 
 
 «Sen de yalnızlık çekiyorsun, ben de, Zoe de. Başka şeyler anlat.» Koltuğa 
uzandı. Bacakları ağrıyordu. Uzun süre at binmişlerdi. 
 
 «Ben yalnızlık çekmiyorum,» diyerek Zoe onun sözlerini düzeltti. «Çok 
mutluyum.» 
 
 «Biliyorum, sen bir azizesin. Ancak yalnızlık çektiğinin farkında değilsin, inan 
bana.» Hep birlikte gülmeye başladılar. 
 
 «Şimdi bu erkeklerin hepsini unutun,» dedi Zoe. «Ben Benjamin ile 
çıkıyorum.» Harika bir çocuktu ve ikisi de ondan hoş-Ianmışlardı. 
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 Tanya, «Harika bir seçim,» dedi, ama Mary Stuart bu konuyu artık kapatmak 
istercesine onlara akşam yemeği daveti için ne yapacaklarını sordu. Daveti 
kabul edip onun masasında oturmalı mıydılar? «Neden olmasın? Belki Mary 
Stuart ile aralarını yaparız.» 
 
 «Sakin ol. Ben hâlâ evliyim.» 
 
 «O bunu biliyor mu?» diye Zoe ilgiyle sordu. Mary Stuart alyans takıyordu, 
ama adam onun buraya neden kocasıyla değil de, iki kadınla geldiğini merak 
etmiş olabilirdi. 
 
 «Aslında sormadı.» Böylece Hartley'nin yalnızca arkadaş olmak istediğini 
kanıtladığını düşünüyordu. «Bir lafın arasında kocamın nerede olduğunu 
sordu, ben de Londra'da dedim.» 
 
 «Yaaa,» dedi Tanya bilmiş bir tavırla. «Bence bunu hemen düzeltmelisin. 
Adamın niye böyle sorduğu belli, ama yanlış bir fikre kapılabilir.» Doğru fikir 
neydi ki? 
 
 «Ona evliliğimizin oğlumuzun ölümünü atlatamadığını söyledim.» 
 
 «Ona böyle mi söyledin?» Tanya'nın şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. Bir 
yabancıya bunları anlatmak biraz garipti. Öte yandan, altı saat boyunca birlikte 
at binmişlerdi. Bu bazı çiftlerin bir hafta boyunca birlikte olduklarından daha 
uzun bir süreydi ve Hartley, Mary Stuart ile çok ilgilenmişti. 
 
 «Belki ona hâlâ evli olduğumu söylemem gerek.» Ancak bu evliliğin daha ne 
kadar süreceğinden emin değildi. Yine de, bu bilgiyi vermekte yarar vardı. Ya 
evli olduğunu hiç önemsemezse? «Neyse duruma göre hareket ederim. Onun 
o şekilde ilgi gösterdiğini sanmıyorum.» Böyle söyleyince iki arkadaşı birden 



 
 

 
 

bağırmaya başladılar. 
 
 «İkiniz de midemi bulandırıyorsunuz,» dedi ve duş almak üzere odasına gitti. 
Zoe de Sam'i aradı. Muayenehanede neler 
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 olup bittiğini merak ediyordu. Annalee şu anda Sam'in bir hastayı muayene 
ettiğini ve her şeyin yolunda olduğunu söyledi. Telefonu kapattıktan sonra 
yemeğe kadar biraz kestirmeye karar verdi. Uyandığında, kendini çok iyi 
hissettiğini farkederek şaşırdı. Uyku gerçekten çok yararlıydı. 
 
 O gece hep birlikte Hartley ile yemek yediler. Yazar zeki, ilginç ve müthiş 
kültürlüydü. Dünyanın her yerini görmüş, her tür insanla tanışmıştı. Dahası 
nazik bir erkekti ve üç kadına da tek tek ilgi göstermeye dikkat ediyordu. 
Yemekten sonra, Mary Stu-art'ın yanında yürüyerek, onlara kulübelerine kadar 
eşlik etti. Kulübeye vardıklarında, Tanya ile Zoe içeri girdiler ve Mary Stuart bir 
süre Hartley ile dışarıda kaldı. Konuyu nasıl açacağını bilemiyordu, ama 
arkadaşları evli olduğunu ona söylemesi gerektiği konusunda iyi bir noktaya 
değinmişlerdi. 
 
 Dağların üzerinde parlayan dolunaya karşı huzur içinde verandada 
otururlarken Mary Stuart birden konuya girmeye çalıştı. «Sana bunu 
söylediğim için kendimi biraz aptal gibi hissediyorum. Belki senin için hiçbir 
şey ifade etmeyecek, ama seni yanlış yönlendirmek istemem. Ben evliyim.» 
Bu sözler üzerine erkeğin gözlerindeki düşkırıklığını görünce şaşırdı. «Kocam 
yaz boyunca Londra'da çalışacak. Daha önce söylediğim sözleri yanlış 
anlayabileceğini farkettim. Dürüst olmak gerekirse...» Herkese karşı dürüst 
olmaya özen gösterirdi, «Yaz sonunda ondan ayrılmayı planlıyorum. Ne 
yapacağıma karar vermek için biraz zamana ihtiyacım vardı, ama evliliğimiz 
de oğlumuzla birlikte öldü ve artık buna bir son vermenin zamanı geldi.» 
 
 «Kocan buna şaşıracak mı?» Dikkatle kadına bakıyordu. Onu fazla 



 
 

 
 

tanımıyordu, ama dürüstlüğünden, inceliğinden ve açıksözlülüğünden 
hoşlanmıştı. Öte yandan, hâlâ evli olduğunu duyunca üzülmüştü. Belki uzun 
vadede bu konu çözülecekti, 
 
 -251- 
 
 çünkü Mary Stuart çok kesin konuşuyordu. «Yani senin duygularından 
haberdar mı?» 
 
 «Haberdar olmalı. Bir yıldır benimle hiç konuşmuyor. Ne evliliğimiz, ne 
yaşamımız, ne de dostluğumuz kaldı. Oğlumuzun ölümünden beni sorumlu 
tutuyor ve bunun değişeceğini hiç sanmıyorum. Artık böyle yaşayamam. 
Sorunlarımla başını ağrıtmak istemezdim, fakat fazla uzun sürmeyecek olsa 
bile, hâlâ evli olduğumu bilmeni istedim.» 
 
 «Bana karşı dürüst olduğun için teşekkür ederim.» Gülümsedi. Ondan ne 
kadar hoşlandığına kendi bile şaşıyordu. Margaret öldüğünden beri gerçekten 
hoşlandığı ilk kadındı. Yalnızca bir gündür tanışmalarına karşın, onun için deli 
oluyordu. Ama burada zaman çok hızlı akıp gidiyordu. Tıpkı gemide olmaya 
benziyordu. 
 
 «Umarım, bu konuyu açtığım için arkadaşlığımızdan birtakım anlamlar 
çıkardığımı düşünmüyorsundur. Yalnızca seni yanlış yönlendirmek istemedim. 
Senin için önemli olmadığından eminim... ama...» Söylediklerini düşününce 
birden utandı. Evli olması bu adamı neden ilgilendirir ki? Kendisini etkiledikleri 
için birden arkadaşlarına kızdı. Kendini aptal gibi hissediyordu. Böyle rahatsız 
duygular içindeyken, Hartley'nin gülümsediğini gördü. 
 
 «Burada ne aradığımı bilmiyorum, Mary Stuart. Bu yıl buraya gelmeyecektim 
bile. İki yıldır kendim için üzülüp başka hiçbir kadına bakmıyordum. Şimdi, 
dağların arasından doğan güneş gibi, birdenbire sen çıktın ortaya. Daha önce 
hiç kimseden bu kadar etkilenmediğimi sana söylemem gerek. Bunun ne 
olacağı, senin ne istediğin ya da ne yapacağımız konusunda hiçbir fikrim yok. 



 
 

 
 

Benimle ilgilenip ilgilenmediğini bile bilmiyorum. Ama yalnızca, seni çok az 
tanımama karşın, sana çok değer verdiğimi bilmeni isterim. Oğlunu 
kaybetmene çok üzüldüm.» Koluy- 
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 la onun omuzlarını sarıp kendine çekti. «Bugün o küçük çocuğu görünce 
gözlerinde beliren acıdan nefret ettim. Seni bütün acılardan kurtarmak 
isterdim. Aslında, bunu söylediğime kendim de inanamıyorum, ama 
boşanmamış olmana üzüldüm. Yine de, bunun önemli olduğunu sanmıyorum. 
Gelecek haftadan sonra beni bir daha görmek isteyip istemeyeceğini de 
bilmiyorum. Belki de kendimi aptal yerine koyuyorum. Eğer öyleyse söyle ki, 
tatilin geri kalanında sana selam vermekten öte git-meyeyim.» Onu dinlerken 
Mary Stuart'ın gözleri dolmuştu. Bunlar Bill'den duymak isteyip de hiç 
duymadığı sözlerdi. Kocası onu terketmiş ve tüm dualarına cevap olarak 
karşısına bu yabancı çıkıvermişti. «Ben yalnızca seninle birlikte olmak, 
konuşmak ve seni tanımak istiyorum... gerisini zaman gösterir.» Bir insan 
daha fazla ne isteyebilirdi? Mary Stuart kulaklarına inanamamış gibi ona 
bakıyordu. 
 
 «Ben düş mü görüyorum?» Gözleri dolu doluydu. Böyle bir erkek bulmak 
mümkün müydü? 
 
 «Bugün hep böyle hissettim. Şimdilik başka yanıtlar aramadan yalnızca 
keyfimize bakalım.» Kadının saçlarının yanağına ' değdiğini hissediyordu. 
Gözlerini kapatıp parfümü içine çekti. Başka hiçbir şey konuşmadan uzun bir 
süre orada öylece oturdular. Bir süre sonra, Mary Stuart titremeye başladı. 
Biraz soğuktan, biraz da içindeki duygulardan dolayı titriyordu. Daha önceki 
gün buraya gelmiş ve onunla bu sabah tanışmıştı. Ama yazdığı her şeyi 
okuduğu için onu tanıdığını hissediyordu. Ayrıca, saatlerce konuşup pek çok 
şey paylaşmışlardı. 
 
 «Üşüdün, seni içeri götüreyim.» Oysa ondan ayrılmayı hiç istemiyordu. Mary 



 
 

 
 

Stuart durup erkeğin yüzüne baktı. 
 
 «Her şey için teşekkür ederim.» Sonra kapıya kadar birlikte yürüyüp 
vedalaştılar. Mary Stuart arkadaşlarının uyumuş olması 
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 için dua ederek sessizce içeri süzüldü. Neyse ki, gerçekten uyumuşlardı. 
Odasına girince, başucunda bir faks mesajı buldu. Bill'den son derece kısa bir 
mektuptu bu. 
 
 «Umarım, her şey iyidir. Burada işler yolunda. Arkadaşına selamlar, Bili.» 
Hepsi bu kadardı. Kâğıdın alt kısmında Tanya'nın inci gibi elyazısıyla yazılmış 
küçük bir not vardı. «Yerinde olsaydım, avukatımı arardım.» Yaşam önüne 
yepyeni bir fırsat çıkarmıştı. Arkasında bir kapı kapanırken, önünde başka bir 
kapı açılıyordu. Ve bu kapının arasından, dağların üzerinde parlayan güneşi 
görebiliyordu. 
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 ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
 
 Ertesi sabah Zoe ile Mary Stuart yine Tanya'nın başında bi-tiverdiler. 
 
 Mary Stuart yorganı çekip uyku maskesini çıkarırken Zoe, «Kalk bakalım!» 
diye bağırıyordu. 
 
 Tanya oda aydınlık olduğu için gözlerini kısarak, «İkiniz de sadistsiniz!» diye 
homurdandı. «Tanrım, bu da ne... kör olacağım.» Tıpkı okul günlerindeki gibi, 
onu kaldırmaya çalışan arkadaşlarına karşı direndi. 
 
 «Buna günışığı derler ve dışarıda bundan daha çok var.» Mary Stuart çok 
neşeliydi. «Eğer seni tanımasam, sabah uyunma şekline bakarak sarhoş 



 
 

 
 

olduğunu düşünürdüm.» 
 
 «Yalnızca yaşlılık. Benim bol uykuya ihtiyacım var.» Pembe pijamalarıyla 
banyoya doğru sürünürcesine yürüdü. «Haydi, Big Max bekliyor,» diye ekledi 
Zoe. «Ona biraz daha uyumasını söyle, kendini çok daha iyi hissedecektir.» 
Ama yirmi dakika sonra duş alıp giyinmiş bir halde çıktığında her sabahki gibi 
kusursuz görünüyordu. Uçuk pembe bir kot pantolonla yine aynı renkte bir 
tişört giymişti. Ayağında ise eski sarı çizmeleri, boynunda da pembe küçük bir 
eşarp vardı. Upuzun örgü yaptığı saçları ve yüzünü çevreleyen buklelerle 
inanılmaz derecede çekici görünüyordu. 
 
 -255- 
 
 Mary Stuart, Tanya'yı görünce laf atmadan edemedi. «Seyisin aklını başından 
alacağın kesin.» Her zamankinden bile güzel görünüyordu. «Bu kadar çirkin 
olman ne yazık.» Gülümsedi. Hartley'i görmek için sabırsızlanıyordu. Bütün 
gece onu düşünmüştü ve sabahı iple çektiği için kendini küçük bir çocuk gibi 
hissediyordu. Şimdilik yalnızca arkadaştılar, ama aralarındaki gizli elektrik onu 
heyecanlandırıyordu. 
 
 Yemek salonuna giderlerken, Benjamin yine karşılarına çıktı. Mary Stuart 
hortlak görmüş gibiydi. Nedense çocuk onun yanında yürümek, ona yakın 
olmak istiyordu. 
 
 Zoe arkadaşının rahatsızlığını hissederek sordu. «Annen nerede, Benjamin?» 
Nedenini anlamak hiç zor değildi. Todd'u hiç görmemişti, ama çocuk Mary 
Stuart'a çok benziyordu. 
 
 «Uyuyor. Babam kahvaltıya gitmemi söyledi.» 
 
 «Nasıl oluyor da, ben uyuyamazken o uyuyor?» Tanya yine 
 
 yakınıyordu. 



 
 

 
 

 
 «Çünkü o sekiz aylık hamile,» diye açıkladı Zoe. 
 
 «Biraz daha uyumama izin vermezseniz, buradan gidene kadar 
uykusuzluktan çirkinleşeceğim. Ayrıca bu kadar erken kalkmak sağlık için de 
zararlıdır.» 
 
 «Kim demiş?» Zoe gülümsedi. 
 
 «Ben dedim.» Tanya ona dik dik bakıyordu. Hep birlikte yemek salonuna 
girerken, Benjamin de hemen arkalarmdaydı. Kuyruk gibi peşlerinden 
ayrılmazken, Mary Stuart onu görmezlikten gelmeye kararlıydı. Masalarına 
geçince o da yanlarına oturuverdi. Tanya ona bayılmıştı, Zoe de çok 
hoşlanmıştı, ama ikisi de arkadaşlarını üzmek istemiyordu. Çocuğa gidip 
arkadaşlarıyla oturmasını önermeye çalıştılarsa da o inatla gitmek 
istemiyordu. 
 
 Mary Stuart sonunda, «Önemli değil,» dedi. «Büyütmeyin.» 
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 «Sen iyi misin?» diye sordu Tanya. 
 
 «İyiyim.» İnsan kendini bundan koruyamazdı. Çocuğun orada oturduğunu 
görmek ne kadar acı verse de, çocuksuz bir dünya yaratmak mümkün değildi. 
 
 «Aklıma gelmişken, dün kocandan gelen mesajı okudun mu?» Tanya portakal 
suyunu içerken konuyu değiştirmeye çalıştı. «Çok sıcak ve sevgi dolu bir 
mektup.» Mary Stuart gülümsedi. «Okuduğum için özür dilerim, ama elimde 
değildi. Yanıt verecek misin?» 
 
 «Söyleyecek fazla bir şey yok.» Sonra aklına bir şey geldi. Dün gece bir düş 
gibiydi, bir an için gerçek olup olmadığını düşündü. «Bu arada, dün Hartley ile 



 
 

 
 

kocam konusunu açıklığa kavuşturdum. Siz haklıymışsınız, galiba 
söylediklerimi yanlış anlamış. Ama şimdi gerçeği biliyor.» 
 
 «Önemsedi mi?» 
 
 Soğukkanlı görünmeye çalışıyordu, gelgelelim öbürleri ona inanmadılar. 
«Neden önemsesin?» 
 
 «Herhalde sana sekreterlik teklif etmeyi düşündüğü için değil.» Tanya geri 
zekâlı birine açıklar gibi anlatıyordu. «Adam senden hoşlanıyor.» 
 
 «Bakalım, göreceğiz.» Mary Stuart kırmızı kovboy şapkasının altından onu 
seyreden Benjamin'i daha fazla görmezlikten gelemedi. 
 
 Benjamin de ondan cesaret alarak, «Sen benim anneme benziyorsun,» dedi. 
«Bir de Mary Teyzeme.» 
 
 «Benim adım da Mary. Mary Stuart. Biraz garip, değil mi? Stuart babamın 
adıydı. Benim erkek olmamı istediği için bana bu adı vermiş.» 
 
 «Yaaa.» Çocuk başını salladı. «Senin çocuğun var mı?» Aralarında en çok 
onunla ilgileniyordu, onda farklı bir şey olduğunu hissetmiş gibiydi. 
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 Umut Çiftliği / F : 17 
 
 «Evet, bir kızım var, ama o artık çok büyük. Yirmi yaşında.» 
 
 «Oğlun da var mı?» Bir yandan da Zoe'nin verdiği çöreği yiyordu. 
 
 «Hayır, yok.» Çocuk onun gözlerindeki yaşları farkedemeye-cek kadar 
küçüktü. 



 
 

 
 

 
 «Ben oğlanları daha çok seviyorum. Umarım, annemin kızı olmaz. Kızları 
sevmiyorum. Aptal oluyorlar.» 
 
 «Bazıları iyidir,» dedi Mary Stuart. Ama Benjamin kızlar hakkındaki 
önyargısını değiştirmeye pek niyetli görünmüyordu. Omuzlarını silkti. 
 
 «Onları itince, hemen ağlarlar,» diye düşüncesine bir açıklama getirince Zoe 
ile Tanya birbirlerine bakarak güldüler. Bir yandan da, onunla konuşmanın 
Mary Stuart'a iyi gelebileceğini düşünüyorlardı. Bir tür aşı gibi. 
 
 Mary Stuart kendi cinsini savunmak için, «Bazı kızlar çok cesurdur,» dedi, 
ama Benjamin konuya ilgisini kaybetmişti. Birkaç sosisi mideye indirdikten 
sonra babasını görüp kalktı. Az sonra, annesi de yemek salonuna girdi. Karnı 
kocamandı. Kocası daha önce Zoe'ye onun yükseklikten dolayı kendini kötü 
hissettiğini söylemişti. 
 
 Mary Stuart, «Umarım doğum yaptırmak sana düşmez,» diye fısıldadı. 
«Kadın üçüz doğuracak gibi.» 
 
 «Tanrım, hayır. Burada hastane var. Yanımda gerekli aletler yok. Ayrıca 
stajyerliğimden beri doğum yaptırmadım. Bundan çok korkarım. Doğum 
yaptırmak benim işimden çok daha korkunç bir şey. Hata yapma olasılığı çok 
fazla. Her şeyi kontrol altında tutamazsın. Öyle acı içinde kıvranan insanlarla 
uğraşmaktan nefret ederim. Jinekolog olmaktansa dermatolog olmayı 
yeğlerim.» Mary Stuart ise bunun eğlenceli bir iş olduğunu dü- 
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 sunuyordu, çünkü çoğunlukla insanlara mutluluk veren bir son çıkıyordu 
ortaya. Tanya bunun üzerine çocuk doğurmanın nasıl bir şey olduğunu merak 
ettiğini söyledi. Genç kızlığında, bir sürü çocuk istiyordu, ama yaşamı ona bu 
fırsatı tanımamıştı. Mary Stuart birden içlerinden çocuk doğuran tek kişinin 



 
 

 
 

kendisi olduğunu farketti. 
 
 Tanya, «Ben çocuğum olmasını çok isterdim,» dedi. «Tony' nin çocuklarının 
bizle yaşamasından çok hoşlanıyordum, harika çocuklardı.» Onları bir daha 
birkaç dakikadan fazla görüp görmeyeceğinden emin değildi. Kocasıyla birlikte 
onları da kaybetmesi haksızlıktı. Bazen kendi çocuğu olmadığı için üzülürdü. 
O zaman kimse çocuklarını ondan ayıramazdı, sonsuza dek ona ait olurlardı, 
belki de olmazlardı. Aklına Mary Stuart gelmişti. 
 
 Kahvaltılarını tam vaktinde bitirip aceleyle ahırlara gittiler. Hartley oradaydı. 
Mary Stuart'ı görünce sevindi. Chicago'lu doktorlar da oradaydılar. Yine aynı 
gruplar oluştu. Zoe doktorlarla, Mary Stuart Hartley ile, böylece Tanya da yine 
seyisle yol almaya başladı. Adam bu kez daha dost canlısı görünmek için 
çaba gösteriyordu. 
 
 «Bugün çok güzel görünüyorsunuz.» Çekingen bir ifadeyle önüne bakıyordu. 
Tanya onun yanaklarının hafifçe kızardığını farketti. Adam gerçekten 
utanmıştı. Tanya yol boyunca onu rahatlatmaya çalıştı, ama pek kolay olmadı. 
Bir süre sonra Gordon ona Hollywood ve tanıştığı insanlarla ilgili birkaç soru 
sordu. Tom Cruise, Kevin Costner ve Cher ile tanışıp tanışmadığını sorup 
Harrison Ford'un geçen yaz bu çiftliğe geldiğini söyledi. Tanya hepsiyle 
tanışmış ve Cher ile birlikte bir film çevirmişti. 
 
 Gordon gözlerini kısarak ona baktı. «Çok garip, hiç öyle birine 
benzemiyorsunuz.» 
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 «Bu da ne demek?» Aklı karışmıştı. «Yani bir film yıldızına ya da büyük bir 
şarkıcıya filan değil, gerçek birine benziyorsunuz. Doğal bir kadınsınız, 
yapmacık değil. At biniyor, çok konuşuyor, gülüyor, şaka yapıyorsunuz.» Bu 
kez kızarmadan ona baktı. «O CD'lerin kapağındaki kadının siz olduğunuza 
inanmak biraz zor.» 



 
 

 
 

 
 «Bu bir iltifatsa, teşekkür ederim. Eğer seni düşkırıklığına uğrattığımı 
söylüyorsan, ona da peki. İşin aslı, yalnızca Teksas' lı bir kızım işte.» 
 
 «Hayır.» Onu takdir ettiğini belli eden bir ifadeyle bakıyordu. «Siz yalnızca bu 
değilsiniz. Bunu biliyorsunuz. Siz onlar gibi şımarık değilsiniz.» «Onlar kim?» 
 
 «Tanıştığım başka ünlüler. Buraya gelince at binmezler bile. Öyle çok kişi 
geldi ki. Politikacılar, film yıldızları, hatta birkaç şarkıcı. Bol bol gösteriş yapar, 
özel muamele beklerler.» 
 
 «Ben de bol havlu ve bir kahve makinesi istedim,» diye itiraf edince adam 
güldü. «Üstelik binicilik formuna atlardan nefret ettiğimi yazdım.» 
 
 «Size inanmıyorum.» Dün sabaha göre çok daha rahat görünüyordu. Oysa ilk 
gün konuşmaya bile cesaret edememişti. Ama böylesi çok daha iyiydi. Böyle 
sohbet ederek at binmek daha zevkliydi. «Siz Teksas'lısınız.» Bu onun takdir 
ettiği bir şeydi. Teksas'lı insanlar atlardan nefret etmezlerdi. «Yalnızca doğal 
bir kadınsınız.» Bunu anlayabilmesi çok garipti. Bobby Joe ile birlikteyken 
öyleydi, ama Hollywood onu mahvetmişti. Tony ile beraberken de doğal 
olmaya çalışmıştı. Ne var ki, Tony onun bir film yıldızı olmasını istemiş, ancak 
bunun getirdiği sorunlardan hep nefret etmişti. 
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 «Ben sıradan bir kadınım, ama içinde yaşadığım dünya bana böyle kalmam 
için pek şans tanımıyor. Doğruyu söylemek gerekirse, pek güzel bir yaşam 
sürmüyorum, artık süreceğimi de sanmıyorum. Bundan nefret ediyorum, ama 
yapabileceğim bir şey yok. Basın gerçek bir yaşam sürmeme asla izin 
vermeyecek. Benimle tanışan insanlar da öyle. Hepsi düşündükleri gibi 
olmamı istiyorlar. Bana yaklaşınca hemen incitmeye kalkışıyorlar.» Söylerken 
bile delice geliyordu. 
 



 
 

 
 

 «Ne kötü.» Onu ilgiyle seyrediyor ve ondan ne kadar hoşlandığını 
düşündükçe şaşırıyordu. Böyle olmasını istememişti, ama Tanya onun 
beklediğinden çok farklıydı. Hatta onun seyisi olmamak için elinden geleni 
yapmıştı, ama şimdi Liz'in onu dinlemediğine memnundu. Tanya Thomas 
tanımaya değer iyi biriydi. 
 
 «Gerçekten kötü. Bazen bunun beni öldüreceğini düşünüyorum. Belki bir gün 
ya bu durum ya da bir hayranım öldürecek.» Öyle üzgün duruyordu ki, Gordon 
onun bu haline acıyarak başını salladı. 
 
 «Buna nasıl dayanabiliyorsunuz? Ne kadar para verirlerse versinler, bence 
değmez.» 
 
 «Konu para değil. Yani tam olarak. Konu yaptığım iş. Bu benim hayatım. Ben 
şarkı söylerim. Bunun dönüşü yok. Eğer bu işi yapmak istiyorsam, dikenine de 
katlanmak zorundayım.» 
 
 «Bu pek doğru görünmüyor.» 
 
 «Değil, ama gerçek.» Bundan hoşlanmıyordu, ama değiştirmek için 
yapabileceği bir şey olmadığını da biliyordu. «Kozlar hep başkalarının elinde.» 
 
 «Bunu değiştirmenin ya da doğru dürüst yaşamanın bir yolu olmalı. Başka 
film yıldızları bunu beceriyor. Ya bir çiftlik alıyor ya da rahatça yaşayacakları 
başka bir yere gidiyorlar. Siz de böyle yapmalısınız, Bayan Tanya.» 
Söylediklerinde ciddiydi. Tan- 
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 Birden çocuğun soluk almadığını farketmişti ki, Zoe yanında bitiverdi. 
 
 «Tamam, Mary Stuart... geldim, ben hallederim.» Yapabileceği çok az şey 
vardı. O da çocuğu kımıldatmamaya özen gösterdi. Göğsüne hafifçe vurunca 
çocuk yine soluk almaya başladı. Sonra Zoe gözkapaklarını kaldırdı, ama 
hiçbir şey göremedi. Pantolonunun önünde büyük bir ıslaklık vardı. Yani 
şoktaydı ve vücut fonksiyonlarını kontrol etme yeteneğini kaybetmişti. Zoe 



 
 

 
 

seyise seslendi. «Burada 911 var mı?» Adam olduğunu söyleyince, «Hemen 
arayın. Onlara baygın bir çocuk olduğunu söyleyin, başı yaralı ve vücudunda 
kırıklar olabilir. Hâlâ soluk alıp veriyor, ama kalp atışları düzensiz. Şok 
geçiriyor. Bir an önce buraya gelsinler.» Seyis koşarken öbür iki doktor da 
yanlarına gelmişti. Zoe çocuğu incelerken Mary Stuart hiçbir yararı olmadığını 
bildiği halde çocuğun yanında diz çökmüş, minik elini avuçlarının arasına 
almıştı. Onu bırakmak istemiyordu. Benjamin'i inceleyen Zoe kaygılı 
görünüyordu. Boynunun ya da sırtının kırılmadığından emindi. Çocuk birden 
gözlerini açıp ağlamaya başladı. 
 
 «Aaahü!» Avaz avaz haykırıyordu. «Annemi istiyorum...» O öyle hıçkıra 
hıçkıra ağlarken Zoe'nin keyfi yerine gelmişti. 
 
 «Bu güzel işte,» dedi, hâlâ çocuğu incelerken diğer iki doktor da başlarıyla 
onayladılar. Zoe sol koluna dokununca, Benjamin korkunç bir çığlık kopardı. 
Sonra yanında oturmuş ağlayan Mary Stuart'ı gördü. 
 
 «Neden ağlıyorsun?» diye hıçkırıklarının arasından sordu. «Sen de mi attan 
düştün?» 
 
 «Hayır, aptal kafa.» Biraz daha yaklaştı. «Sen düştün. Şimdi nasılsın?» Zoe 
koluyla ilgilenirken, Mary Stuart onun ilgisini başka yöne çekmeye çalışıyordu. 
Gordon, Hartley, Tanya, hepsi sarsılmış bir halde onları seyrediyordu. Herkes 
çok üzülmüştü. 
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 Benjamin, «Kolum ağrıyor,» diye inledi. Mary Stuart, Zoe'ye engel olmamaya 
çalışarak ona biraz daha yaklaştı. Saçlarını ok-şarken, içinden onun Todd 
olmasını istiyordu. Keşke burada kemikleri kırılmış, hatta başı yaralı bir halde 
yatan o olsaydı... ama Todd çoktan gitmişti. 
 
 «İyisin, hayatım.» Kendi oğluyla konuşurcasına yumuşacık bir sesle 



 
 

 
 

konuşuyordu. «Seni iyileştirecekler. Sana bir alçı takacaklar ve herkes bu 
alçının üstüne imzalar atıp komik resimler çizecek.» 
 
 «Sen de çizecek misin?» Diğerlerini hiç umursamadan yalnızca Mary Stuart'a 
bakıyordu. Bunun nedenini kimse bilmiyordu, ama belki de önemli değildi. 
Belki ona Todd'u anımsatması ya da Todd gibi başka çocukların da olduğunu 
göstermesi için gönderilmişti. Ama bunun ona ne yararı vardı ki... evladını 
kaybetmişti... yine de nedense bu çocuk onu etkilemişti. Sanki oğlunun 
ruhunun ziyareti gibiydi. «Benimle hastaneye gelecek misin?» 
 
 «Elbette, ama bakalım anneni bulabilecek miyiz? Eminim o seninle gelmek 
isteyecektir.» 
 
 «Onun tek düşündüğü bebek.» Yine gözyaşları arasında suratını astı. Mary 
Stuart biraz anlamaya başlamıştı. Çocuk bebek yüzünden annesine kızdığı 
için, ona çok benzeyen Mary Stuart'a yakınlık duyuyordu. Mary Stuart onun 
mu kendisine, yoksa kendisinin mi ona yardım etmek için geldiğine karar 
veremiyordu. Karşılaşmalarının mutlaka bir nedeni vardı. 
 
 Daha rahat konuşabilmek için çocuğun yanına uzandı. Şimdi o da en az 
küçük oğlan kadar kirlenmişti. «Benjamin, eminim ki, annen seni herkesten 
daha çok seviyordur... bebekler o kadar sevimli olmazlar. Elbette, bebeği 
olacağı için sevinecek, 
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 sen de sevineceksin. Ama sen çok özelsin. Sen onun ilk çocuğusun. Benim 
de senin gibi bir oğlum vardı. O benim için çok özeldi, ilk gözağrımdı... her 
zaman. Çünkü ilk onu sevmiştim. Annen hiçbir zaman kimseyi seni sevdiği gibi 
sevmeyecek. Yemin ederim.» 
 
 «Senin küçük oğlun nereye gitti?» Mary Stuart'ın söyledikleri ilgisini çekmişti. 
 



 
 

 
 

 Bir an duraksadıktan sonra devam etti. «Cennete gitti... ve onu çok 
özlüyorum... o çok özeldi, tıpkı senin gibi.» 
 
 «Öldü mü?» Bunu ona söylemekten nefret ediyordu, ama başını salladı. 
Bunun üzerine Benjamin önemli bir bilgiyi paylaşmak istercesine, «Bizim de 
köpeğimiz öldü,» dedi. Sonra da kadının gözlerinin içine bakarak birden içinde 
ne varsa, Mary Stuart'ın üstüne kusuverdi. Zoe hiç şaşırmamıştı, alçak sesle 
arkadaşına onun bir sarsıntı geçirdiğini söyledi. 
 
 «Sen iyisin, Benjamin. İyisin, hayatım.» Mary Stuart birisinin uzattığı havluyla 
onun yüzünü sildi ve ambulans gelene kadar yanında kaldı. Benjamin biraz 
daha iyi görünüyordu, Zoe' ye göre bir sarsıntı, kırık bir kol ve birkaç yara 
bereyle ucuz atlatmıştı. Gerçekten şanslıydı. Ambulansla aynı zamanda 
annesi de elinden geldiğince hızlı koşarak gelmişti. Gordon ona haber vermesi 
için birini göstermişti. Kadın oğlunu görür görmez gözyaşlarına boğuldu, ama 
Tanya, Hartley ve iki doktor hemen onu yatıştırdılar. Zoe atın ne kadar hızlı 
gittiği ve Benjamin'in başlıksız ne denli sert düştüğü göze alınınca, oldukça 
hafif atlattığını açıkladı. 
 
 «Oh, Benjie,» Oğlunun yanına oturup ağlamayı sürdürdü, başladı. «Seni çok 
seviyorum.» Sonra da tek tek hepsine teşekkür etti. Mary Stuart ona 
söylediklerini anımsatmak istercesine 
 
 -266- 
 
 çocuğa bakıyordu. Annesinin onu ne kadar çok sevdiğini biliyordu. Kendisi 
kimseyi Todd'u sevdiği kadar sevmemişti. Kızını da doğduğu andan beri 
büyük bir tutkuyla seviyordu, ama asla ilk bebeğinin yerini tutamazdı. 
 
 Benjamin ambulansa konduktan sonra elini tuttu ve eğilip onu öptü. O tatlı 
çocuk kokusunu duymak bir an için yüreğini parçaladı. Bütün o kir, at ve 
kusmuk kokusuna rağmen, küçük bir çocuk gibi kokuyordu. Bebek 
kokusundan biraz farklı bir kokuydu bu. «Seni seviyorum, küçük adam,» diye 



 
 

 
 

fısıldadı. Yine Todd'la konuşuyormuş gibiydi. Bu ona acı vermekle beraber, bu 
kez hoş duygular da vermişti. Bu çocuk sanki duygularının kapısını açmak için 
gelmişti. «Yakında görüşürüz.» Annesi ağlayarak ona bir kez hoş teşekkür 
ettikten sonra gittiler. Mary Stuart arkalarından ağlamaya başlar başlamaz 
güçlü bir çift kolun kendisini sardığını hissetti. Onun kim olduğunu biliyordu. 
Ona biraz daha yaklaşınca, gözyaşlarını daha fazla tutamadı. 
 
 «Çok üzüldüm... çok üzüldüm..» Mary Stuart'ın üstü başı pislik ve kusmuk 
kaplı olduğu halde, hiç umursamadan ona sarıldı. 
 
 «Hayatım... ben de çok üzüldüm... keşke sana yardım ede-bilseydim.» Mary 
Stuart birden nasıl bu kadar şanslı olabildiğini merak ederek gözyaşları 
arasında gülümsedi. Belki Tanrı yeterince acı çektiğini düşünmüştü ya da belki 
yalnızca düş görüyordu. 
 
 «Benim oğluma öyle çok benziyor ki,» diye açıklamaya çalıştı, ama buna 
gerek yoktu. O hamile kadın da tıpkı Mary Stu-art'a benziyordu, neredeyse 
kardeş gibiydiler. Benzerliği farket-memek olanaksızdı. 
 
 «Senin için korkunç olmalı,» derken diğerleri onları yalnız bıraktılar. İkisi, 
Mary Stuart kendine gelene kadar birkaç dakika 
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 bir kütüğün üstünde oturdular. Ama yalnızca erkeğin yanında olmak bile 
kendini daha iyi hissetmesine neden oluyordu. Nedeni belki Hartley'nin de zor 
günler geçirmiş olmasıydı. Karısı uzun süre hasta yattıktan sonra ölmüştü ve 
Hartley bir an bile başından ayrılmamıştı. Doktor sonunda ölmekle bir 
anlamda kurtulacağını söyleyerek ölmesine izin vermesini söylemişti ve 
Margaret, Noel sabahı onun kollarında can vermişti. 
 
 «Böyle perişan olduğum için üzgünüm. Sanki bana bir şey yaptı... yüreğime 
dokundu. Neden bilmiyorum.» 



 
 

 
 

 
 «Bazı şeyler kendiliğinden oluverir.» Oğlunun nasıl öldüğünü merak ediyor, 
ama sormak istemiyordu. Mary Stuart onun ne düşündüğünü hissetmişti. 
 
 «Oğlum intihar etti,» dedi Hartley sormuş gibi, oysa sormamıştı. Zoe'den önce 
kimseye söylememişti. Söylemek zorunda kalmamıştı. Kimse de ona 
sormamıştı. «Princeton'daydı.» Sonra her şeyi anlattı. Olayın yarattığı şoku, 
acıyı, cenazeyi, kocasının tepkisini, hepsini. Korkunç bir öyküydü. 
 
 «Hepiniz için tam bir kâbus olmalı. Bunu atlatabilmeniz bir mucize.» 
 
 «Atlatamadık. Kocamın hayaletten farkı kalmadı, evliliğimiz de bir yıl önce 
sona erdi. Herhalde kızım bir daha eve hiç dönmek zorunda kalmasa çok 
mutlu olur. Onu suçlayamam. Çünkü artık ben de oradan kurtulmak, her şeyi 
geride bırakmak istiyorum.» 
 
 «Emin misin?» Şu an hepsi şoktaydı. Ya bir gün fikrini değiştirirse? Kocasıyla 
uzun bir geçmişleri vardı. 
 
 «Emin olduğumu düşünüyorum. Yaz boyunca düşünmek istiyordum.» 
Gülümsedi. «Ama böyle bir şey olacağı hiç aklıma gelmemişti.» Yine de, ne 
olduğunu ya da ne olacağı hâlâ bilmiyordu. Belki burada iki hafta geçirdikten 
sonra bir daha görüş- 
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 meyeceklerdi. Bu da bir olasılıktı. Bill'den Hartley için ayrılmıyordu. Bunu 
mecbur olduğu için yapıyordu. «Yalnızca burada adımlarıma dikkat etmem 
gerek. Hepimiz için doğru olanı yapmak istiyorum ve galiba bunun ne 
olduğunu artık biliyorum.» 
 
 Hartley hiçbir şey söylemeden başını salladı ve biraz sonra onların 
kulübesine doğru yürümeye başladılar. Zoe ile Tanya kahve içiyorlardı. Mary 



 
 

 
 

Stuart duş alırken, Hartley de onlara katıldı. Biraz sohbet ettikten sonra, 
yemek zilini duyunca, iki kadın önden gitmeye karar verdiler. Hartley, Mary 
Stuart'ı bekleyecekti. Mary Stuart arkadaşlarının gittiğini ve onun beklediğini 
görünce şaşırdı. Birden kaygılanmaya başlamıştı. Hartley de çok kötü günler 
geçirmişti ve kendisine çok verici davranıyordu. Bu nedenle onu incitmeye hiç 
hakkı yoktu. 
 
 «Seni incitecek hiçbir şey yapmak istemem.» Bütün sabah bunu düşünmüştü. 
Ondan hoşlanıyordu, ama bencillik yapmak istemiyordu. Bili konusunu 
kafasında henüz tam çözememişti, yine de ne istediğinden oldukça emindi. 
Buna karşın ona söyleyene kadar hâlâ biraz zamana ihtiyacı vardı. «Seni çok 
az tanıdığım halde, bana çok iyi davrandın. Bana Tanya dışında hayatımda 
kimse bu kadar iyi davranmamıştır.» 
 
 «Teşekkür ederim.» Kırmızı tişörtü ve kot pantolonuyla karşısında duran 
kadına hayrandı. «Ben kocaman bir erkeğim, Mary Stuart. Benim için 
kaygılanma. İkimiz de kötü günler geçirdik. İkimizin de incinmesini istemem. 
Ama risklerin farkındayım. İzin ver, istediğim gibi davranayım. Ben burada 
seninle olmak istiyorum.» Mary Stuart kulaklarına inanamıyordu. Hartley 
şansını denemek istiyordu. Birden hiçbir şey söylemeden yaklaştı ve onu 
kollarına alıp öptü. Mary Stuart parfüm, sabun ve diş macunu kokuyordu. Çok 
temiz ve çok çekiciydi. Elleriyle saçlarını okşadı. Uzun zamandır bir kadını 
öpmediği için nasıl bir duygu ol- 
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 duğunu neredeyse unutmuştu. İkisi de bir zamanlar sahip oldukları şeylerden 
vazgeçecek kadar yaşlı değildi. Hartley onu bir kez daha öptüğünde, Mary 
Stuart onun yumuşaklığına inanamı-yordu. Elinde değildi, ama bu erkeğin 
kusursuz bir sevgili olduğunu düşünmeden edemiyordu. Bu ilişkinin nereye 
varacağını ikisi de bilmiyordu, ama şu anda Wyoming'de birlikteydiler. 
İhtiyaçları olan tek şey buydu. 
 



 
 

 
 

 -270- 
 
 ON BEŞİNCİ BÖLÜM 
 
 Wyoming'teki üçüncü günlerinde, Zoe yatağında uykulu bir ifadeyle gerindi. 
Saat henüz yedi olmamıştı, birkaç dakika sonra kalkacaktı. Mutfakta birinin bir 
şeyler yaptığını duyabiliyordu. Mary Stuart kalkmış esneyerek mutfağa 
girdiğinde, Tanya ile karşılaşınca neredeyse yerinden sıçradı. 
 
 «Burada ne işin var?» Şaşırmıştı. Tanya hayatında hiç bu saatte kalkmamıştı. 
 
 «Galiba ben de burada yaşıyorum!» Kahve yapmış, çörek ve yoğurt 
çıkarmıştı. Hatta dişlerini fırçalamış ve yüzünü yıkamış gibi bir hali vardı. Zoe 
de odasından çıkmış gözlerine ina-namıyordu. 
 
 «Bir şey mi oldu?» Onları görünce kaygılanmıştı. Belki de bir sorun vardı. 
Tanya o saatte kalktığına göre acil bir durum olmalıydı. Ancak hiçbir sorun 
olmadığını öğrenince iyice şaşırdı. 
 
 «Tanrı aşkına, siz ikinizin nesi var? Yalnızca güne erken başlamak istedim.» 
Yine de, bu açıklama ikisi için de yeterli değildi. 
 
 Zoe, «Ben ne olduğunu biliyorum,» dedi sırıtarak. Şimdi sıra ondaydı. Çünkü 
Tanya, Sam ve Hartley konusunda çok yaygara koparmıştı. «Gordon!» 
 
 «Saçmalama, o bir seyis.» 
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 «Ne farkeder? Sana hayran.» 
 
 «Off, yapmayın!» Oysa bal gibi haklıydılar. Önceki gün Tanya ile Gordon 
birlikte at binerlerken pek çok şey konuşmuşlardı. Küçük Benjamin'in kazası 



 
 

 
 

hepsini sarstığı için birden ciddileşmişlerdi. Gordon kendi oğlundan söz 
etmişti. İki yıldır onu görmüyordu, ama çok seviyordu. Tanya da Bobby Joe ile 
yaptığı evliliği anlattı. Tek gerçek evliliğinin bu olduğunu düşünüyordu. Arasıra 
ilk kocasını hâlâ özlüyordu. Artık bir yığın altın plak, bol para ve kocaman bir 
evden başka neyi vardı ki? Kocası, çocukları, yaşlanınca kendisine bakacak, 
birlikte olacak, yaşamı paylaşacak kimse yoktu. Her şey çok anlamsız 
görünüyordu. Yaşamı bomboştu. Hollywood'daki herkesin olmak istediği 
yerdeydi; ne çare ki bu onun için hiçbir şey ifade etmiyordu. Bu ciddi konuların 
hepsini Gordon'la paylaşmıştı, çünkü bu adam söylediklerini anlıyor ve onu 
rahatlatmayı başarabiliyordu. Çok zeki, gerçekçi ve pratikti. Garipti, ama pek 
çok ortak noktaları vardı. Gordon onunla biraz daha konuşmak istediyse de, 
ahırlara dönmek zorunda kalmışlardı. Seyisler yalnızca pazar günleri 
misafirlerle birlikte yemek yiyebiliyorlardı. Tanya onunla konuşmaktan 
hoşlanıyordu. Onunla ilgili hoşlandığı daha pek çok şey vardı. Onun basitliğini 
ve kabalığını hiç umarsamıyordu. Hiçbir zaman düşüncesiz ya da saygısız bir 
şey yapmıyordu. Üstelik çok zekiydi. Tanya hemşeri olmalarından bile 
hoşlanıyordu, ama bunu arkadaşlarına söylemeye niyetli değildi. 
 
 «Bizden sır mı saklıyorsun?» diye takıldı Zoe. Mary Stuart ise gülüyordu. 
Ancak Tanya onlara hiç aldırmadan giyinmeye gitti. O gün ağarmış kot 
pantolonu ve somon rengi tişörtüyle her zamankinden bile güzel olmuştu. 
Ayağında da yine somon rengi çizmeler vardı. 
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 Kahvaltı için yemek salonuna gittiklerinde, Hartley onları bekliyordu. Kolunu 
Mary Stuart'm omzuna atıp diğerlerine merhaba derken çok neşeli ve rahat 
görünüyordu. Buram buram sabun ve traş losyonu kokuyordu. Beyaz tişört ve 
kot pantolonuyla son derece yakışıklıydı. Tanya ikisinin birbirlerine çok 
yakıştığını düşünmeden edemedi. Daha sonra ahırlara girerlerken, Zoe de 
onunla aynı fikirdeydi. 
 
 Küçük Benjamin orada onları bekliyordu. Üçü de alçısını imzaladılar. Tanya 



 
 

 
 

ona hem imza, hem de kocaman bir öpücük verdi. Bunu gören birkaç genç kız 
da ondan imza istediler. Bu kez anneleri izin vermişti. Artık insanlar Tanya 
Thomas'ın varlığına alışmış gibiydiler. Kimse resim çekmeye çalışmıyordu. 
Gordon atları eyerlerken onu görünce el salladı. Her zamanki gibi yine son 
gruptaydılar. Mary Stuart beklerken Benjamin'i kucağına alıp oturdu ve biraz 
sohbet ettiler. 
 
 «Dün bizi çok korkuttun, delikanlı.» Onun atın üzerinden uçup yere çakıldığı 
an gözlerinin önünden gitmiyordu. 
 
 «Doktor boynumu kırabileceğimi söyledi, ama kırmadım.» 
 
 «Çok şanslısın.» 
 
 «Evet, annem çok ağladı.» Sonra ciddi bir ifadeyle Mary Stuart'a baktı. «Sen 
haklıymışsın. Annem bebeği beni sevdiği kadar sevmeyeceğini söyledi. Ben 
de senin bunu söylediğini söyledim.» 
 
 «Güzel.» 
 
 «Benim hep özel olacağımı söyledi.» Sonra birden Mary Stuart'ı çok 
duygulandıran bir şey yaptı. «Küçük oğlun için üzüldüm,» diyerek onu öptü. 
 
 Mary Stuart gözleri dolu dolu, dudakları titreyerek, «Onu hâlâ çok, çok 
seviyorum,» dedi. Bu arada Hartley onları seyrediyordu. «O hâlâ çok özel.» 
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 Umut Çiftliği / F : 18 
 
 «Onu bazen görebiliyor musun?» Ölümün ne olduğunu pek kavrayamıyordu. 
Todd da onun yaşındayken böyle sorular sorardı. Mary Stuart sorularına yanıt 
verirken dürüst olmaya çalışırdı. 



 
 

 
 

 
 «Hayır, göremiyorum. Artık göremem. Ama o benim yüreğimde. Onu her 
zaman orada ve resimlerde görüyorum.» 
 
 «Adı ne?» 
 
 «Todd.» Benjie bunun yeterli bilgi olduğunu düşünürcesine başını salladı. 
Sonra da biraz atlara baktıktan sonra annesini görmek için kulübelerine 
döndü. Bu kadar ziyaret ona yetmişti. Mary Stuart, Tanya ve diğerleri Gordon 
ile yola çıktılar. Hartley ile Mary Stuart birbirlerine bakıp gülümsediler. 
Benjamin ile ilgilenmek hâlâ acı veriyordu. Çocuğun çok açıksözlü olması 
belki onun için sağlıklıydı, ancak kolay olmadığı kesindi. Hartley atına 
binmeden önce elini tutup harika olduğunu söyledi. 
 
 «Bu kadar şanslı olmak için ne yaptığımı merak ediyorum,» diye yanıt verdi 
Mary Stuart. 
 
 O sabah yine güzel bir gezinti yaptılar. Zoe biraz yorgun olduğunu için 
ağırdan alıyordu. Doktor çift Yellowstone'a rafting yapmaya gitmişlerdi. Bu 
nedenle o da Hartley ile Mary Stuart'a katıldı. Gordon ile Tanya önden 
gidiyorlardı. Seyis Tanya'yı o geceki rodeoya davet etti. Kendisi de rodeoya 
katılacaktı., 
 
 «Şaka mı ediyorsun?» 
 
 Gordon bir an için yine utangaçlaştı. «Teksas'tayken de yapardım.» 
 
 «Çılgınsın.» Çocukken rodeolara giderdi. Rodeocuların yarısı beyin sarsıntısı 
geçirir, diğer yarısı da birçok kemiği kırıldığı için genç yaşta yaşlı adamlar gibi 
yürürdü. «Bu çok aptalca bir şey.» Tanya kızmıştı. «Sen zeki bir adamsın, 
neden birkaç yüz dolar ya da gümüş bir madalya için kendini tehlikeye atasın 
ki?» 
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 Evde on tane madalyası vardı, ama kötürüm olsa neye yarayacaktı? 
 
 «Bu senin platin plaklarına benzer.» Tanya'nın tepkisine hiç şaşırmamıştı. 
Annesi ve kızkardeşleri de hep aynı şeyi söylerdi. Kadınlar bu işi anlamıyordu. 
«Sen de altın bir plak ya da Oskar kazanmak için uğraşıyorsun. Sana yapılan 
eziyetlere bir bak; provalar, tehditler, kötü menajerler, paparazziler. Doksan 
saniye bir atın üstünde kalmak daha kolay.» 
 
 «Evet, ama ben at pisliğinin içine tepetaklak düşüp beynimi patlatmıyorum. 
Gordon, bunu hiç onaylamadım.» Onun bu katı hali, seyisi düşkırıklığına 
uğratmıştı. Belki de Tanya artık Tek-sas'lı değil de büyük şehir insanı olmuştu. 
 
 «Yani bu gece gelmeyecek misin?» Bozulmuştu, ama Tanya gülümseyerek 
başını salladı. 
 
 «Elbette geleceğim. Yine de senin çılgın olduğunu düşünüyorum.» Bunun 
üzerine Gordon da gülümseyerek bir sigara yaktı. Tanya heyecanlanmıştı. 
Rodeoları severdi. Zaten burada bir rodeoya gitmeyi düşünüyordu. Gordon 
onun yarışmadan önce kendisini bulmasını istedi. Ancak etrafta dolaşmak 
Tanya için her zaman kolay olmuyordu. İnsanlar onu tanıyınca hareketleri 
kısıtlanıyor, herkes çevresini sarıyordu. Aslında böyle halka açık olaylara 
korumasız gitmezdi, ama burada koruma istemiyordu. Zoe ve Mary Stuart ile 
birlikte, Tom'un kullandığı otobüsüyle gidecekti. Eğer isterse, Hartley de 
onlara katılabilirdi. Tanya bu gösteri için sabırsızlanıyordu. Üstelik tam bu 
akşama uygun bir giysi satın almıştı. 
 
 O gece, yemekten önce hazırlanırken, panayıra gidecek bir çocuk gibiydi. 
Odasından çıktığında, üzerinde bej süet pantolon, bej süet gömlek, bej süet 
fular ve yine aynı renk kovboy şapkası vardı. Tıpkı bir Teksas'lı gibi 
görünüyordu, ama üzerin- 
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 dekilerin hepsini Paris'ten almıştı. Süet kumaş vücudunu kadife gibi 
yumuşacık sarmıştı. 
 
 «Vay! Şu Teksas'lıya bakın!» Mary Stuart arkadaşına hayran kalmıştı. 
Kendisi de zümrüt yeşili kot pantolonla aynı renkte kazak ve siyah timsah 
derisi çizmeleri giymişti. Zoe ise streç pantolonla Ralph Lauren marka askeri 
bir ceket giymişti. Yine, her zamanki gibi, bulundukları yerin en güzel 
kadınlarıydılar. Hartley onlara «Hartley'nin Melekleri» demeye başlamıştı. 
 
 O gece yemek hareketli geçti. Benjamin yemek salonunda koşturup dururken 
annesi onları orada doğurmakla tehdit ediyordu. Oldukça üzücü bir hafta 
geçirmişti ve hafta sonu evine dönmek için sabırsızlanıyordu. Mary Stuart ona 
hak veriyordu. Sekiz aylık hamile bir kadın için pek güzel bir olay değildi, ama 
Mary Stuart, Benjie ile tanıştığı için mutluydu. Alçısını ikinci kez imzaladıktan 
sonra Jackson Hole'e gitmek için Hartley ile birlikte otobüse bindiler. Hartley 
otobüse binince hayran kaldı. 
 
 «Buna inanamıyorum. Ben de Jaguar'ımı bir şey sanıyordum.» 
 
 Zoe, «Benim on yıllık bir Volkswagen'im var,» diye itiraf edince güldüler. Her 
kuruşunu kliniğe ilaç ve ekipman almak için harcadığından, bu çok mantıklıydı. 
 
 «Korkarım, edebiyat dünyası Hollywood'la yanşamaz,» dedi Hartley. 
 
 «Evet, ama bizim uğraşmak zorunda olduğumuz adamlara bak. Oysa sizler 
beyefendiler gibi çalışıyorsunuz. Benim uğraştığım insanlar canavar olduğu 
için ben bunu hak ediyorum.» Gerçekten de, para kazanmak için canla başla 
çalışıyordu. 
 



 
 

 
 

 Konforlu otobüste zaman çabuk geçti ve yarım saat sonra rodeo 
yarışlarındaydılar. Başlamasına neredeyse yarım saat 
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 vardı. Çiftlik onlar için en iyi yerleri almıştı. Tanya oradaki kokuyu duyunca 
çocukluğunu anımsadı. Birkaç kez kendisi de katılmıştı, ama babası çok 
pahalı olduğunu söylemişti, zaten Tanya da atlara pek bayılmıyordu. Yalnızca 
bu işin heyecanından hoşlanıyordu. Tıpkı sirk gibiydi. 
 
 Mısır ve kolalarını alıp yerlerine oturdular. Ancak az sonra bir görevli 
yanlarına gelince, Tanya bir sorun olduğunu sanarak kaygılandı. Hartley de 
telaşlanarak hemen adamın önünü kesti. 
 
 «Neler olduğunu sorabilir miyim?» Hartley koruyucu, ama kibardı. 
 
 «Bayan Thomas ile konuşmak istiyordum.» Adamın Teksas aksanını Tanya 
hemen farketmişti. «Kendisinden bir ricamız var.» Hartley'in omzunun 
üzerinden güzel yıldıza bakıyordu. «Yani Teksas'lı bir hemşerisi olarak.» 
 
 «Sizin için ne yapabilirim?» Tanya adamın zararsız olduğuna karar vermişti. 
 
 «Acaba diyorduk...» Elinde olmadan ter döküyordu. İçinden, bu iş için 
kendisinin görevlendirildiğine hayıflanıyordu. Ünlü yıldızın korumasından 
korkmuştu. Hartley'i şık bir koruma görevlisi sanıyordu. Aslında Tanya, Tom 
içinde bir bilet almıştı, ama o başka bir yerde oturuyordu. «Bayan Thomas, 
kabul etmeyeceğinizi biliyorum, çünkü size para veremeyiz... ama acaba... 
yani bizim için bir onur kaynağı olur... bu gece ulusal marşı bizim için 
söyleyebilir misiniz?» Tanya öyle şaşırmıştı ki, bir süre hiçbir şey söyleyemedi. 
Bunu daha önce de yapmıştı. Zor bir şeydi, ama eğlenceli bir yanı da vardı. 
Dağların ortasında marşı söylemek güzel bir fikirdi. Birden onu duyunca 
Gordon'un ne düşüneceğini merak etti. Ona şans dilemek için bunu yapmak 
istiyordu. 



 
 

 
 

 
 Ciddi bir tavırla, «Benim için onurdur,» dedi. «Nerede söylememi istersiniz?» 
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 «Benimle gelir misiniz?» Kalabalıktan çekindiği için Tanya bir an duraksadı. 
Onu koruyacak kimse yoktu. Buna karşın, şimdilik kimse onu tanımamıştı. 
Adamla tek başına gidivermek birden cazip geldi. Ama arkadaşları 
kaygılanıyorlardı. 
 
 Hartley, «Seninle gelmemi ister misin?» diye sordu. Onun kendini tehlikeye 
atmasını istemiyordu. Bu nedenle arkadaşını seve seve koruyabilirdi. 
 
 «Bir sorun çıkacağını sanmıyorum,» diye fısıldadı. «Açıkta olacağım, garip bir 
şey ya da tehlikeli bir durum görürseniz, hemen polisi arayın.» Ancak 
yeterince hızlı olamayabilirlerdi, Tanya da bunu biliyordu. 
 
 «Bence bunu yapmamalısın.» Hartley hâlâ endişeliydi. 
 
 «Ama hoş bir şey. Onlar için de çok önemli.» Üstelik Gordon için bir armağan 
olmasını istiyordu. Bunu o ve tüm Wyo-ming'liler için yapacaktı. «Merak 
etme.» Sonra da terli rodeo görevlisinin ardından yürüdü. Meydanın tam 
ortasına gittiler, herkes onu görebiliyordu. Ya ringin ortasındaki kürsüde ya da 
eğer isterse at üstünde söyleyecekti. Tanya bunu tercih etti. Kürsüde 
hareketsiz hedefti, ama at üstünde kolayca hareket edebilirdi. Ne de olsa iyi 
bir biniciydi. Oradakiler bu tercihi sevinçle karşılayarak onun saçına ve 
giysilerine uyan güzel bir at buldular. Tanya bir delinin kurşununa hedef 
olmamak için dua ediyordu. Korkunç bir şeydi, ama konserlerde bunu göze 
almak zorundaydı. Menajeri böyle hiçbir güvenlik önlemi olmadan kendini 
ortaya attığını duysa herhalde kalp krizi geçirirdi. Ancak içindeki Teksas'lı 
küçük kız hâlâ yaşıyordu. Küçükken bir rodeoda milli marşı söyleyeceğine 
asla inanmazdı. On dakika sonra başlayacaktı. Gözleri Gordon'u aradı, ama 
bulamadı. Kimse onun ya da olacakların farkında değildi. Oradakiler Tanya'nın 



 
 

 
 

seyirciler arasında olduğunu bilmiyordu. 
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 Sonunda siyah büyük bir atın üzerindeki görevli anonsa başladı. «Bayanlar ve 
baylar, bu akşam sizin için bir sürprizimiz var. Milli marşımızı güzel bir bayan 
söyleyecek. Kendisi Jackson Hole'u ziyaret ediyor.» Bu arada Tanya adamın 
otelin adını vermemesi için dua ediyordu. Arkadaşları da oturdukları yerde 
aynı şeyi düşünüyorlardı. Neyse ki, adam sözü daha fazla uzatmadı. «İşte 
karşınızda... Tanya Thomas!» O böyle söyler söylemez, bir kovboy kapıları 
açtı ve Tanya atın üzerinde ringe çıktı. Rüzgârda uçuşan saçlarıyla inanılmaz 
bir görünüm oluşturuyordu. Atı oldukça hareketliydi. Bir elinde mikrofon ve 
öbür elinde yularla düşmemek için zor duruyordu. Kararlaştırıldığı gibi, ringin 
çevresinde bir tur attıktan sonra gülümseyerek atını ortaya sürdüğünde, 
seyirciler çılgınca bağırarak alkışlıyor, gördüklerine inanamıyorlardı. Tanya bir 
an için kendisine hücum etmelerinden korktu. İnsanların coştuğunu 
hissedebiliyordu. Gordon'u görmek istedi, yine göremedi. Oysa seyis onun 
arkasında ahırların önünde durmuş gözlerine inanamıyordu. Sonunda herkes 
onu duyabilmek için sustu. 
 
 «Pekâlâ, şimdi... ben de sizinle birlikte olduğum için çok heyecanlıyım, ama 
bu bir konser değil. Bir rodeo... ve marşımızı söyleyeceğiz, bu nedenle lütfen 
sakin olalım. Burada bulunmaktan onur duyuyorum. Bu bütün Amerikalılar için 
gurur verici bir andır. Sözleri hissederek benimle birlikte söylemenizi 
istiyorum.» Eğilip selam verdiğinde, kısa bir sessizlik oldu, sonra bando 
başladı. Profesyonel bir orkestradan bile daha iyiydiler. Bunu onun için 
yapıyorlardı. Tanya da Jackson Hole'daki herkes, turistler, arkadaşları, 
Teksas'lılar... ve Gordon için tüm yüreğiyle söyledi. Daha çok onun için 
söylüyor ve Gordon'un da bunu hissetmesini umuyordu. Onun için rodeonun 
ne anlama geldiğini biliyordu. 
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 Teksas'ta küçük bir kızken, kendisi de aynı şeyleri hissederdi. Ancak o sırada 
Gordon'un düşünebildiği tek şey Tanya'ydı. Gördüğü ve duyduğu bu güzelliğe 
inanamıyordu. Bunu filme alıp sonsuza dek hiç durmadan seyredebilmeyi 
isterdi. Gözleri dolmuştu. Orada bulunan herkes aynı duyguları paylaşıyordu. 
Marş bitince neredeyse çılgına döndüler. Tanya insanlar onun üstüne 
üşüşmeden el sallayarak tekrar içeri girdi. Heyecandan titriyordu. 
 
 Kimse nereye gittiğini görmemişti. Zaten izini kaybettirebil-mek için çok hızlı 
hareket ediyordu. Onun istediği Gordon'u bulmaktı. Arkadaşları onu gözden 
kaçırdıkları için meraklanmaya başladılar. Ancak Tanya rodeoları iyi bildiği için 
yarışçıların beklediği yeri bulmakta hiç zorluk çekmedi. İki dakika sonra 
Gordon'u bulmuştu bile. Seyis de yakınlarda olduğunu hissetmiş gibi hemen 
ona döndü. 
 
 «Neden bunu yapacağını bana söylemedin?» 
 
 Söylemediği için bozulmuş, ama yine de onun marşı söylemesine hayran 
kalmıştı. 
 
 «Buraya gelene kadar ben de bilmiyordum. Biz oturur oturmaz gelip rica 
ettiler.» 
 
 «İnanılmazdın.» Onunla gurur duyuyor ve onu tanıdığına inanamıyordu. Son 
birkaç gün tıpkı bir düş gibiydi. Şimdi de uzun zamandır tanışıyorlarmış gibi 
sohbet ediyorlardı. «Kimsenin marşı bu kadar güzel söylediğini 
duymamıştım.» Çevredeki insanlar onun kiminle konuştuğunu henüz 
farketmemişlerdi. 
 
 «Belki çok delice...» Birden küçük bir çocuk gibi utanmıştı. «Ama bunu senin 
için yaptım. Sana şans getirebileceğini... hoşuna gidebileceğini düşündüm...» 
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 Gordon utanarak gözleriyle okşarcasına ona baktı. «Sana ne diyeceğimi 
bilemiyorum. Bilemiyorum, Tanya...» Tanya... Tanya Thomas... kendine bir 
çimdik atmak istiyordu. Bu gerçek miydi? Bu büyük yıldız onunla mı 
konuşuyordu? Pazartesi gününden beri birlikte mi at biniyorlardı? Bu delilikti. 
Düş görüyordu. 
 
 «Sana bir armağan vermek istedim... şimdi sıra sende.» Gordon onun ne 
isteyeceğini bilemediği için korktu. Ama şu anda onun için her şeyi yapardı. 
«Kendine dikkat et, tek isteğim bu. Hiç puan alamayacak olsan bile, dikkatli ol. 
Hiçbir şey buna değmez, Gordon. Hayat çok önemli.» Yaşamı boyunca pek 
çok insanın aptalca şeyler yaptığını, anlamsız şeyler için kendilerini tehlikeye 
attıklarını görmüştü. Gordon'un yetmiş beş dolar için aptal bir atın üstünde 
kendini öldürmesini istemiyordu. Rodeolar bir bakıma boğa güreşlerine 
benzerdi. Risk çok fazlaydı ve ne zaman durmak gerektiğini bilmek şarttı. 
 
 «Söz veriyorum.» 
 
 «Kendine dikkat et.» Onun koluna dokundu ve dönüp gözden kayboldu. 
İnsanların kendisine baktığını farketmişti. Kimsenin resim çekmesine ya da 
imza istemesine fırsat vermeden yerine koştu. Geldiğinde, kalbi deli gibi 
çarpıyordu, ama nedeni kalabalık ya da yorgunluk değil, Gordon'du. 
Hayatında kimseden bu kadar etkilenmemişti, ancak bunun ikisi için de 
tehlikeli olabileceğini biliyordu. Başka bir skandala daha ihtiyacı yoktu. Gordon 
da iki hafta sonra otobüsüne binip gidecek bir yıldız için yaşamını altüst etmek 
istemezdi. 
 
 «Nerelerdeydin?» Oturdukları yere döndüğünde, Zoe meraktan deliye 
dönmüş gibiydi. Tabii Mary Stuart, hatta Hartley bile öyleydi. Neredeyse polise 
haber vermek üzereydiler. 
 
 «Gerçekten özür dilerim. Sizi meraklandırmak istemedim. Kalabalıktan 
sıyrılmam kolay olmadı. Sonra da Gordon ile kar- 
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 şılaştım.» Hepsi bu mazereti kabul etti ve yarım dakika sonra Mary Stuart 
eğilip kulağına fısıldadı. 
 
 «Sen palavracının tekisin. Onu aramaya gittin, öyle değil mi?» Hınzır bir 
ifadeyle bakarken Tanya onunla göz göze gelmemeye çalıştı. Bunu itiraf 
etmek istemiyordu. Buna henüz hazır değildi. 
 
 «Tabii ki, hayır.» Konuyu kapatmaya çalışarak ilk gösteriyi seyrediyormuş gibi 
yaptı. Oysa böyle şeyleri çok sıkıcı bulurdu. 
 
 «Seni gördüm.» Göz göze geldiler. Mary Stuart gülümsü-yordu. «Dikkatli ol,» 
diye fısıldarken birkaç kişi imza istemek için yaklaşmaya çalışıyordu. Tanya 
kendi isteğiyle ortaya çıktığı için onları kıramadı. Sonra da seyretmeye 
başladılar. Tanya küçükken Teksas'ta birçok korkunç kaza görmüştü. 
Kahverengi atının üzerinde ringe çıkan Gordon'u görünce yüreği ağzına geldi. 
Ama seyis çok başarılı, sonsuza dek atın üstünde kalacak gibiydi. Sonunda zil 
çaldı. Gordon herkesten daha uzun süre at üstünde kalmıştı. Bu gerçek bir 
zaferdi. Bunu Tanya için yapmıştı. 
 
 Son gösteriye kadar kaldılar. Artık on üç, on dört yaşında çocuklar 
yarışıyordu. Mary Stuart dehşete düşmüştü. 
 
 «Bu çocuklara bunu yaptırdıkları için hepsini hapse atmak gerek.» 
 
 Tanya tüm barbarlığına karşın, bundan hoşlandığını itiraf etmek zorundaydı. 
Küçükken buna bayılırdı. Çıkarlarken ne kadar çok insanın çevrelerini 
sardığına inanamadılar. İmza isteyenler, resim çekenler, ona dokunmak 
isteyenler, hepsi birbirini eziyordu. Ama rodeo görevlileri polisi önceden 
haberdar ettikleri için hiçbir sorun çıkmadan otobüse geri dönebildiler. Otobüs 
yola çıktığında hâlâ insanlar bağırışıyordu. Ona hayrandılar, ama biraz uzun 
süre kalacak olsa, onu paramparça edebilirlerdi. Kalabalıktan bu nedenle hep 



 
 

 
 

ürkerdi. 
 
 - 282 - 
 
 Yola çıktıktan sonra Hartley, «Tanya, harikasın!» dedi. Ona karşı hayranlık 
duyuyordu. Bu kadar ünlü ve başarılı birinin böylesine alçakgönüllü olması da 
hoşuna gidiyordu. «Ben o kalabalığın onda birini görsem, korkudan bayılırım. 
Ben müthiş bir kor-kağımdır.» Oysa Tanya yetmiş beş bin kişinin önünde 
konser vermeye alışkındı. Bu gece bile, birinin kendini kaybedip onu öldürme 
olasılığı vardı. «Ayrıca, senin Tanrı vergisi bir sesin var. Çevremizdeki herkes 
ağlıyordu.» 
 
 «Ben de,» dedi Mary Stuart gülümseyerek. 
 
 Zoe de onlara katıldı. «Hele ben, sen ne zaman şarkı söylersen, ağlarım.» 
Tanya çok duygulanmıştı, gülümsedi. Çok güzel bir gece olmuştu. Dönünce 
hep birlikte bir süre oturdular. Sonra Mary Stuart ile Hartley yürüyüşe çıktılar. 
Hartley onu on bir buçukta geri getirdi. Kapıda durup ayışığı altında 
dakikalarca öpüştüler. Tanya ile Zoe onların çok sevimli ve inanılmaz 
derecede romantik olduğunu düşünüyordu. 
 
 Oturma odasında konuşurlarken Tanya, «Sence ne olacak?» diye sordu. 
 
 «Her şey yolunda giderse, Mary Stuart için çok iyi olur, ama bilemiyorum. 
Burası bana aşk gemisini anımsatıyor. Üstelik Bili konusunu kafasında henüz 
çözümleyebildiğini sanmıyorum.» 
 
 «Evet, ama o bütün yıl zavallıya neler çektirdi. Umarım onu terkeder.» Çok 
sert konuşuyordu, arkadaşını üzdüğü için Bill'e çok kızgındı. 
 
 «Unutma, o da acı çekiyor.» Zoe ölümün ettiklerini daha iyi biliyordu. Böyle 
acı bir olay azizleri bile canavara dönüştürebilirdi. Bill Walker da bu sınıfta 
giriyordu. 



 
 

 
 

 
 Zoe, Tanya'ya seyisle ilgili bir şey söyleyecekti, ama o sırada neşeyle Mary 
Stuart içeri girdi. 
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 «Yanağındaki sakal izlerini kontrol edebilir miyiz?» diye sordu Tanya. 
Okuldayken de böyle yaparlardı. Hep birlikte kahkahalarla gülmeye başladılar. 
 
 «Tanrım, onun ne olduğunu unuttum bile. Bu gece inanılmazdın, Tan. Her 
zamankinden daha iyiydin. Seni hiç böyle söylerken duymamıştım.» 
 
 «Hoşuma gitti. Zaten işin en güzel yanı bu. Şarkı söylemeyi çok seviyorum.» 
 
 «İnsanları çok mutlu ediyorsun.» 
 
 Bir süre daha sohbet ettikten sonra Mary Stuart ile Zoe yatmaya gittiler, ama 
Tanya oturma odasında biraz kitap okumak istiyordu. Hâlâ rodeonun etkisi 
altındaydı. Tam okumaya dalmıştı ki, pencerenin hafifçe vurulduğunu duydu. 
Önce bir hayvan olmasından korktu, ama dikkatle bakınca yüzünde muzır bir 
ifadeyle gülümseyen Gordon'u gördü. Belki de içgüdüsel olarak onu 
beklemişti. Gülümseyerek dışarı çıktı. Hava soğuktu. Süet giysilerini 
çıkarmamıştı, ama ayakları çıplaktı. 
 
 «Şşştt!» Gordon parmağıyla sus işareti yaptı. Tanya onun bu saatte burada 
görülürse başının derde gireceğini tahmin edebiliyordu. Gordon'un evi 
ahırların arka taraf ındaydı. 
 
 «Burada ne arıyorsun?» diye fısıldadı. Gordon da en az onun kadar 
heyecanlıydı. 
 
 «Bilmiyorum. Galiba delirdim. Senin kadar delirdim.» Sanki onu yıllardır 
tanıyordu. O gece Tanya'nın kendisi için yaptığı şeyi asla unutmayacaktı. 



 
 

 
 

 
 «Harikaydın.» Tanya gülümsüyordu. «Tebrikler. Sen kazandın.» 
 
 «Teşekkür ederim.» Bununla gurur duyuyordu. Onun için önemli bir olaydı. 
Hem de çok önemli. Bunu Tanya için yapmıştı. Bu da onun Tanya'ya 
armağanıydı. «Burada ne yaptığımı bilmiyorum. Delilik işte. Bunun için 
kovulabilirim.» 
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 «Zarar görmeni istemem.» Tanya onunla baş başa olduğunu kimsenin 
görmemesi için dua ediyordu. 
 
 «Ben de senin zarar görmeni istemem.» Sonra kaşlarını çatarak ona baktı. 
Şimdiye kadar hiç bu geceki gibi korkmamış-tı. Kendi için değil, Tanya için 
korkmuştu. Kalabalıkta başına bir şey gelmesine dayanamazdı. «Bu gece 
birinin sana zarar vermesinden öyle korktum ki...» 
 
 «Bir gün olabilir.» Sıradan bir olay gibi göstermeye çalışıyordu, ancak 
kendisinin de korktuğu belliydi. 
 
 «Sana kötü bir şey olmasını istemem. Asla.» Sonra da sözcükler ağzından 
çıkıverdi. «Keşke hep yanında olup seni koru-yabilsem.» 
 
 «Sürekli yanımda olamazsın. Birisi sabah evden çıkarken ya da sahnedeyken 
de beni öldürebilir. Ya da alışveriş yaparken.» Bunları duyan Gordon'un suratı 
iyice asıldı. 
 
 «Çevrende sürekli korumalar olmalı.» Tanya'nın güvenlikte olması için onu 
eve kapatabilirdi. 
 
 «Öyle yaşamak istemiyorum. Yalnızca mecbur kalınca koruma alıyorum. 
Kalabalıkta çok başarılıyımdır, tabii, insanlar çıl-dırmadığı sürece.» 



 
 

 
 

 
 «Polisler bu gece sen çıkarken en az yüz kişinin peşinden koştuğunu 
söyledi... çok korktum...» 
 
 «Ben iyiyim.» Gülümsedi. «Asıl tehlikede olan sendin, atın üstünden 
düşebilirdin. Benim hayranlarımı düşüneceğine, bence bunu düşünmelisin.» 
Bu sözler üzerine Gordon onu kendine doğru çekti, Tanya ona karşı koymak 
istemiyordu. Onun içinde erimek, onun parçası olmak istiyordu. Gordon 
dikkatle efsanenin ardında keşfettiği kadına baktı. 
 
 «Tanrım, Tanya, ben ne yaptığımı bilmiyorum...» Ondan çok korkmuş, 
çekinmiş, böyle olacağı hiç aklına gelmemişti. 
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 Tanya kendini erkeğin kollarına bıraku ve dakikalarca öpüştüler. Gordon kırk 
iki yaşındaydı ve Tanya için hissettiklerini hayatında hiçbir kadın için 
hissetmemişti. Belki de Tanya gittikten sonra bunun bir düş olduğunu 
sanacaktı. «Bana delirmediğimi söyle.» Eğilip kadını bir kez daha öptü. «Ama 
ben deli olduğumdan eminim.» 
 
 «İkimiz de deliyiz. Ben de bana neler olduğunu bilemiyorum.» Öpüşmeye 
devam ettiler. Tanya'nm tek istediği onunla sevişmekti, ama ikisi de bunu 
yapmamaları gerektiğini biliyordu. 
 
 «Biz ne yapıyoruz?» Gordon durup ona sordu. «Sen evli misin? Biri... yani bir 
erkek arkadaşın filan var mı?» Eğer varsa duracaktı, ne kadar üzülse de 
duracaktı. Ama Tanya başını salladı. 
 
 «Boşanmak üzereyim. Duruşmayı bekliyoruz ve başka kimse yok.» Sanki hiç 
olmamıştı. Birden, Bobby Joe yerine Gordon ile evlenmiş olsaydı, acaba hâlâ 
sürer miydi diye düşündü. 
 



 
 

 
 

 «Öğrenmek istediğim buydu. Geri kalanını sonra halledebiliriz. Belki de geriye 
hiçbir şey kalmaz. Ama eviiysen filan oyun oynamak istemedim.» 
 
 «Öyle şeyler yapmam. Bu ilk kez başıma geliyor. Film yıldızları ya da 
şarkıcılar hakkında ne derlerse desinler... ilk kez böyle âşık oluyorum.» Oysa 
hep sevdiği erkeklerle evlenmişti. Ancak şu anda Gordon için hissettikleri 
hepsinin ötesindeydi. Sonra yine onun başına gelebilecekleri düşündü. 
«Kimsenin fark-etmemesi için çok dikkatli olman gerek. Başının derde 
girmesini istemiyorum.» Gordon başını salladı, ama bunu pek umursamı-
yordu. Bu çiftlikte üç yıldır çalışıyordu. Seyislerin başıydı, ancak eğer Tanya 
isterse, hepsinden seve seve vazgeçebilirdi. 
 
 «Tanny.» Ellerini onun muhteşem saçlarının arasında gezdirerek bir kez daha 
öptü. «Seni seviyorum.» 
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 «Ben de seni seviyorum,» diye fısıldarken Tanya çıldırdığını düşünüyordu, 
ikisi de bunun nereye varacağını bilemiyordu, ama şu anda hiçbir şeyin önemi 
yoktu. 
 
 «Cumartesi günü yine rodeoya gelecek misin?» «Elbette.» İçinden onunla 
aynı ata binmeyi isteyerek gülümsedi. 
 
 «Bu kez şarkı söyleme. Sana bir şey olmasını istemiyorum.» 
 
 «Söylemem.» 
 
 «Ben ciddiyim.» Tanya için gerçekten kaygılanıyordu. 
 
 «O halde sen de rodeoya katılma.» Ama Tanya şaka yapıyordu. Bu 
sözlerinde ciddi değildi. Onun katılacağını biliyordu. Belki daha sonra bırakırdı. 
Eğer aralarında daha sonra bir şey olursa. Ama bu nasıl olacaktı? İkisi de 



 
 

 
 

bilemiyordu. 
 
 «Sürekli seni merak edeceğim.» 
 
 «Etme. Kadere biraz inan. Bizi biraraya getirdi. Buraya gelmem bir şans... her 
şeyi oluruna bırakalım. Hayat zaten fazlasıyla gariptir.» 
 
 «Sen de garipsin ve ben seni seviyorum.» Gülümseyerek kadını tekrar öptü. 
 
 Bir süre daha orada sohbet ettiler. Gordon pazar günü izinliydi. O günü 
onunla çevreyi gezerek geçirmek istiyordu. Tanya otobüsüyle gezmeyi önerdi, 
ama Gordon onu kamyonetiyle sevdiği yerlere götürmek istediğini söyleyince 
kabul etti. Bu arada arkadaşlarına bir şey uydurmak zorundaydı. Onlara 
açıklamak istemiyordu. Aralarındaki ilişkinin büyüsünü bozmaya 
dayanamazdı. 
 
 Gordon sonunda, «Yarın görüşürüz,» diye fısıldadı, ama herkesin içinde onu 
öpmeden nasıl duracağını bilemiyordu. Belki yarın gece geç saatte yine gelir 
ve yürüyüşe çıkarlardı. Çiftlik 
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 yönetimi mipafirlerle seyisler arasındaki ilişkiye pek hoş bakmazdı, yine 
bunun arasıra olduğunu herkes bilirdi. Ama Gordon daha önce böyle bir şey 
yapmadığına yemin etti. 
 
 Tanya kapıda durup onun ardından baktı. Gordon sessiz ve hızlı adımlarla 
karanlıkta kaybolmuştu. Neredeyse iki saat boyunca öpüşüp konuşmuşlardı. 
Tanya içeri girdiğinde, duyduğu sesle irkildi. Zoe mutfakta bir şeyler 
yapıyordu. Üzerinde bir battaniye vardı ve rengi yemyeşildi. Tanya'ya 
söylemedi, ama çok kötü diyare olmuştu. 
 
 «Sen iyi misin?» Arkadaşına o saatte dışarıda ne yaptığını nasıl 



 
 

 
 

açıklayacağını düşünüyordu, ama buna gerek yoktu. Zoe tahmin etmişti ve 
onu bu konuda sıkıştırmak istemiyordu. «Hasta görünüyorsun.» 
 
 «İyiyim,» Ama sesi inandırıcı olmaktan çok uzaktı. Tanya onun titrediğini 
görüp iyice kaygılandı. 
 
 «Zoe?» Ancak Zoe bu konuda konuşmak istemiyordu. Yalnızca başını 
salladı. «Sen yatağına git, ben sana çay yaparım.» Bir dakika sonra, bir fincan 
sıcak nane çayıyla arkadaşının baş-ucundaydı. Zoe hâlâ titremekle birlikte, 
sanki bir parça düzelmiş gibiydi. Tanya fincanı uzatıp yatağın kenarına oturdu. 
«Neler oluyor?» 
 
 «Önemli bir durum yok.» Ne var ki, Tanya ona inanmadı. «Doktor çağırmamı 
ister misin?» 
 
 «Elbette, hayır. Ben doktorum. Yanımda gerekli her şey var.» Hastalığı için 
ilaç, iğne, her şey hazırdı. 
 
 Zoe çayını yudumlarken bir süre hiç konuşmadılar. Sonra dayanamayarak 
eski arkadaşını uyarması gerektiğini düşündü. «Tanny... dikkatli ol... ya 
sandığın gibi biri değilse... ya yalan yanlış şeyler uydurup gazetelere 
anlatırsa... ya seni incitirse... Onu tanımıyorsun.» Tanya onun her şeyi 
nereden bildiğini merak 
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 etti, ama Zoe çok zeki bir kadındı. Onu dinlerken gülümsedi. İçgüdüleri 
Tanya'ya Gordon'un iyi biri olduğunu söylüyordu. Bu olasılıkların hepsi 
geçersizdi. 
 
 «Onun dürüst olduğunu düşünüyorum, Zoe. Biliyorum, bu delice geliyor, 
çünkü onu pek tanımıyorum. Ama bana hep Bobby Joe'yu anımsatıyor.» 
 



 
 

 
 

 Zoe solgun yüzüyle gülümsedi. «İşin komik yanı, bana da onu anımsatıyor. 
Ne var ki, o Bobby Joe değil. O başka biri. Seni üzecek pek çok şey 
yapabilir.» Böyle bir haber için paparaz-ziler neler verirdi. Hele fotoğrafları 
düşünmek bile istemiyordu. 
 
 «Biliyorum. Hâlâ birine güvenmek istemem delilik. Belki deliyim, ama ona 
güveniyorum.» 
 
 «Haklı olabilirsin,» dedi Zoe açıkça. Zaten Tanya onun bu açıksözlülüğüne 
hayrandı. «Ama kendini çok kaptırma. Kalbin bir kez daha kırılırsa, bu kez 
onarılması çok güç olur.» Birbirlerine gülümsediler. Zoe arkadaşının kendine 
en uygun erkeği bulmasını çok istiyordu. 
 
 «Ya senin kalbin? Sen neden bu kadar uzun zamandır yalnızsın? Senin de mi 
kalbin kırıldı?» 
 
 «Hayır, yalnızca buna zamanım yok,» Zoe çayını bitirmişti. Şimdi çok daha iyi 
görünüyordu. «Üstelik artık bebeğim var. Başka bir şeye ihtiyaç 
duymuyorum.» 
 
 «Sana inanmıyorum. Hepimiz buna ihtiyaç duyarız.» 
 
 «Belki ben farklıyım.» Hasta ve yalnızdı. Tanya onun için bir şeyler 
yapabilmeyi istedi. Onu kardeşi gibi severdi. Üstelik Zoe birçok insan için pek 
çok şey yapıyordu. Gerçek bir azize gibiydi. Tanya şimdi onun bu yorgun ve 
hasta halini gördükçe kaygılanıyordu. Ona bakacak kimse yoktu. Tanya ışığı 
kapatıp onu alnından öptü. 
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 Umut Çiftliği / F : 19 
 
 «Biraz uyu. Sabaha iyileşmezsen, doktor çağıracağım.» «Beni merak etme.» 



 
 

 
 

Tanya odadan çıkmadan uykuya dalmıştı bile. 
 
 Tanya kendi odasına gidip Gordon'u düşünmeye başladı. Zoe'nin haklı 
olduğunu biliyordu. İncinebilirdi. Gordon paparaz-zilere pek çok şey 
anlatabilirdi. Ya da anlatmak için ona şantaj yapabilirdi. Ama sürekli böyle 
kuşkulanarak nasıl yaşayabilirdi? Hep dikkatli olmaya çalışıyordu. Yine de üç 
gün içinde kovboyun birine sırılsıklam âşık olmuştu. Dişlerini fırçalayıp 
geceliğini giydikten sonra yatağa girdiğinde, düşünebildiği tek şey Gor-don'du. 
Marşı onun için söylediğini açıkladığı anki yüz ifadesini unutamıyordu. Bir an 
önce onu görmek için sabırsızlanıyor, sa- ¦:> bahı iple çekiyordu. Sonunda 
uykuya daldı. Düşünde Gordon atının üstünde gülümsüyordu. 
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 ON ALTINCI BÖLÜM 
 
 Rodeodan sonraki gün Mary Stuart dışarıdan gelen gürültülerle uyandı. 
Üzerini değiştirip oturma odasına girdiğinde, kaygılı bir ifadeyle odada dolanan 
Tanya ile karşılaştı. 
 
 «Bir sorun mu var?» Onu giyinmiş bir halde gördüğü için, erken kalkması 
konusunda şaka bile yapmadı. 
 
 «Zoe. Galiba bütün gece uyumadı. Ne olduğunu bana söylemiyor. Grip filan 
sanıyor, ama Stu, gerçekten çok kötü görünüyor.» Ülserden kansere kadar 
akıllarına birçok olasılık geliyordu. «Bence hastaneye gitmesi gerek, ama 
gitmek istemiyor.» 
 
 «Gidip bir bakayım.» Mary Stuart arkadaşının odasına girince ne diyeceğini 
bilemedi. Zoe'nin yüzü yemyeşildi ve baygın gibiydi. 
 
 «Aman Tanrım, korkunç görünüyor. Hastaneye gitmiyorsa, hiç olmazsa 
doktor çağıralım.» 



 
 

 
 

 
 Tanya çiftlik müdürünü arayıp bir doktor bulmasını istedi. Belki apandist ya da 
acil tedavi gerektiren başka bir rahatsızlığı vardı. 
 
 Az sonra Charlotte Collins aradı ve yarım saate kadar bir doktor 
göndereceğini söyledi. 
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 Doktoru beklerken, Tanya iyice kaygılanarak Mary Stuart'a sordu. «Ciddi bir 
şey olduğunu düşünmüyorsun, değil mi?» Arkadaşı bu soruya karşılık başını 
salladı. O da çok merak ediyordu. 
 
 «Keşke bilebilsem. Umarım değildir. Ama çok fazla çalışıyor. Yorgunluktan 
olabilir.» 
 
 Charlotte Collins'in söz verdiği gibi, Dr. John Kroner yarım saat sonra 
oradaydı. Atletik yapılı, genç biriydi. İçeri girerken, Tanya'yı göreceğini biliyor 
gibiydi. Heyecanlanmamaya çalışıyordu, ama elinde değildi. Tanya tatlı bir 
ifadeyle gülümseyerek ona Zoe'nin durumunu anlatmaya çalıştı. 
 
 «Sizce nesi var?» Oturup iki kadını dinledi. 
 
 «Bilmiyorum. Sürekli solgun ve yorgun. Ama aslında düne kadar bir şeyi 
yoktu. Grip olduğunu söylüyor, ancak midesinde bir sorun var. Rengi yemyeşil 
ve bütün gece titreyip durdu. Saat ikiye kadar ayaktaydı. Üstelik bu sabah çok 
daha kötü görünüyor ve ateşi var.» 
 
 «Ağrısı filan var mı?» 
 
 «Söylemedi.» Ama acı çeker gibi bir hali vardı. 
 
 «Kusma? Diyare?» 



 
 

 
 

 
 «Sanırım var.» Bunun üzerine, doktor Zoe'yi görmek için odasına girdi. Kapıyı 
kapatıp uzun bir süre içeride kaldı. Onun için ilginç bir tanışma olmuştu. Zoe 
adını söyler söylemez onu tanımıştı. Onun yazdığı her şeyi okumuştu. Dr. 
Kroner için Zoe ile tanışmak, Tanya ile tanışmaktan bile daha önemliydi. 
 
 Zoe ona karşı dürüst olup sırrını paylaştı. Bunu öğrenen Dr. Kroner ona 
yatakta kalıp dinlenmesini ve bol sıvı içmesini söyledi. Pazartesi gününe kadar 
kendini daha iyi hissedeceğinden emindi. Ama bir hafta daha dinlenmesinin 
şart olduğunu dü- 
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 sunuyordu. Pazar günü dönmemesi daha uygun olacaktı. Ancak Zoe bundan 
pek emin değildi, Sam'in bir hafta daha yerine bakıp bakamayacağını 
bilmiyordu. Üstelik küçük kızını görmeyi ve işinin başına dönmeyi çok 
istiyordu. 
 
 «Hastalarıma yardımcı olabilmek için yazdığınız her şeyi okurum. Bana çok 
yardımı oldu. Hatta hep size yazmak istiyordum.» 
 
 «Neyse, artık yazmanıza gerek kalmadı.» Hâlâ kötü görünüyordu. Doktor 
bulundukları yüksekliğin onu etkilemiş olabileceğini düşünüyordu. Zoe de 
böyle olması için dua ediyordu, ama ne zaman hastalansa korkuya 
kapılıyordu. Şimdiye kadar şansı yaver gitmiş ve her seferinde çabucak 
iyileşmişti. 
 
 Tanya ile Mary Stuart dışarıda doktoru bekliyorlardı. İçeride uzun kaldığı için 
iyice meraklanmışlardı. 
 
 «Zoe nasıl?» 



 
 

 
 

 
 «İyileşecek.» Zoe arkadaşlarının konuyu bilmediğini söyleyerek onu 
uyarmıştı. Dr. Kroner söylemesi gerektiğini düşünüyordu, ama yine de 
kararına karışamazdı. Sonuçta doktor da, hasta da kendisiydi. 
 
 «Neden bu kadar uzun sürdü?» Tanya doktor neredeyse bir saat içerde 
kaldığı için gerçekten paniğe kapılmıştı. Bu arada Hartley uğramıştı. Mary 
Stuart o gün at binmeyeceklerini söylemiş, Tanya da Gordon'a haber 
vermesini istemişti. Hartley Gordon'la yalnız çıkacaktı ve eğer Zoe düzelirse, 
Tanya ile Mary Stuart öğleden sonra onlara katılabilirdi. 
 
 «Korkarım, bu benim hatam,» dedi genç doktor. «Ben Dr. Philips'in büyük bir 
hayranıyım. Onun şimdiye kadar yazdığı her şeyi okudum.» Başkalarının da 
hayranları olduğunu duymak Tanya'nın hoşuna gitmişti. «Galiba 
hastalarımdan söz ederek 
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 onun başını ağrıttım.» O bölgede AİDS konusuyla ilgilenen tek doktor 
kendisiydi. Bu nedenle, Zoe'ye milyonlarca soru sormuştu. 
 
 «Keşke arada çıkıp bize iyi olduğunu söyleseydiniz, çok meraklandık.» 
 
 «Özür dilerim. Yarın yine geleceğim. Bayan Phillips'in yatakta kalmasını ve 
bol sıvı almasını sağlayın.» O gittikten sonra Zoe'nin yanına gittiler. Israr 
etmelerine gerek kalmadı, çünkü Zoe büyük bir şişe maden suyunu bitirmek 
üzereydi, ama hâlâ berbat görünüyordu. 
 
 Mary Stuart, «Nasıl gidiyor?» diye sorunca omuzlarını silkti. «Pek iyi değil. 
Doktor yarın daha iyi olacağımı söylüyor. Burada korkunç bir gribe 
yakalandım.» 
 
 «Çok üzgünüm.» Tanya kendini sorumlu hissediyordu. Mary Stuart ise bir 



 
 

 
 

anne şefkatiyle ona biraz suyla diyare yüzünden kaybettiği potasyumu 
karşılaması için muz getirdi. 
 
 «Bana karşı çok iyisiniz.» Zoe'nin gözlerinde yaşlar vardı. Birden çok 
duygusallaşmıştı ve kızını görmek istiyordu. «Gerçekten geri dönmek 
zorundayım.» Sonra hiç beklenmedik bir anda gözyaşlarına boğuldu ve bunu 
yaptığı için kendine kızdı. Oysa ağlamak istemiyordu. «Ama doktor burada bir 
hafta daha kalmam gerektiğini düşünüyor.» Sanki tatilini uzatmak yerine, bir 
ölüm cezasından söz ediyordu. Doktorla hastalığı hakkında konuşmak 
moralini bozmuştu. Arkadaşları da böyle ilgilenince gözyaşlarını tutamamıştı. 
 
 «Zoe, seni rahatsız eden başka bir şey mi var?» Mary Stuart kaygılı bir tavırla 
yatağın kenarına oturdu. Zoe'nin bu haline hiç alışkın olmadığı için korkmuştu. 
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 «Ben iyiyim.» Yeniden burnunu silip birkaç yudum su içti. Zor bir durumdu. 
Sonunda ölecekti, ama kızını bırakacak kimsesi yoktu. Son birkaç gündür iki 
arkadaşını düşünüyordu, ama Tanya'nın hiç çocuğu olmamıştı, Mary Stuart 
ise o dönemi çoktan geride bırakmıştı. İkisi de hâlâ gençti, ancak onlara 
sormaya korkuyordu. Bu onlara AİDS olduğunu söylemek anlamına geliyordu. 
Doktor da konuyu arkadaşlarına açıp onların desteğini almasını önermişti, 
ama bunu istemiyordu. Oysa kendisi hastalarına hep aynı şeyi önerirdi. Yine 
de, «Çok çalışmaktan yorgun düşmüşüm,» diye gerçekdışı bir açıklama yaptı. 
 
 «Pekâlâ.» Tanya sakin görünmeye çalışıyordu. Zoe için fazlasıyla endişeliydi. 
«Belki bu sana iyi bir ders olur. Bundan sonra biraz daha az çalışır ya da belki 
bir ortak bulursun.» Zoe de bunu düşünmüştü, ama ilgilendiği tek ortak 
Sam'di. Ne var ki, o da sabit bir yerde çalışmaktansa nöbetçi doktorluğu 
yeğliyordu. 
 
 «Bana nutuk atma,» diye Tanya'ya çıkıştı. «Sen benden daha çok 
çalışıyorsun.» 



 
 

 
 

 
 «Hayır, çalışmıyorum. Üstelik şarkı söylemek ölmek üzere olan hastalarla 
uğraşmak kadar stresli bir iş değil.» Bu sözler üzerine Zoe yine ağlamaya 
başladı ve kendini bir kez daha aptal gibi hissetti. Wyoming'e hiç gelmemesi 
gerektiğini düşünüyordu. Kendisini bu halde görmelerini istemiyordu. «Hadi, 
Zoe, lütfen,» Tanya ona yalvardı. «Kendini kötü hissettiğin için her şey gözüne 
kötü görünüyor. Neden bugün yatakta kalıp uyumuyorsun? Ben de yanında 
kalırım. Eminim akşama kadar kendini daha iyi hissedeceksindir.» 
 
 «Hayır, hissetmeyeceğim,» dedi inatla. Birden kaderine öfke duymaya 
başlamıştı. 
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 Mary Stuart kesin bir tavırla, «Evde kalıp sana bakacağım,» dedi. 
Arkadaşlarına bakmak için tartışırlarken, Zoe gözyaşları arasında onları 
dinliyordu. 
 
 «İkinizin de dışarı çıkıp gezmesini istiyorum. Ben kendim için yeterince 
üzülüyorum. Hepsi bu. İyi olurum... merak etmeyin.» Sakinleşmeye başlayınca 
Tanya rahatlamıştı. «Üstelik ikinizin de erkek arkadaşı var.» Bu haline 
rağmen, onlara takılmadan edemiyordu. Birçok bakımdan, onların yaşamları 
kendinin-kinden çok daha normaldi. 
 
 Mary Stuart gülerek karşı çıktı. «Hartley benim erkek arkadaşım olarak 
anıldığını duysa pek sevinmez, herhalde.» 
 
 «Gordon da benimle iki kelimeden fazla konuştuğunu başkalarının bildiğini 
duysa çıldırır, sanırım.» 
 
 «Dün gece dışarıda saatlerce konuştunuz.» Zoe yorgun bir halde başını 
yastığa dayadı. «Aman, dikkatli ol,» diye onu bir kez daha uyarırken Mary 
Stuart başıyla onayladı. İkisi de Tanya'nın çok duygusal olduğunu biliyordu. 



 
 

 
 

 
 Mary Stuart onun üstünü örttü. «Neden biraz uyumuyorsun?» Zoe aslında 
onların yanından ayrılmalarını istemiyordu. Onlara yakın olmak istiyordu. Artık 
bu iki arkadaşı onun ailesiydi. 
 
 Uykulu bir sesle, «Sam'i aramam gerek,» dedi. «Benim için bir hafta daha 
çalışıp çalışamayacağını bile bilemiyorum. Eğer çalışmayacaksa, ne olursa 
olsun eve dönüp hiç olmazsa hastalarımdan bazılarını görmem gerek.» 
 
 «Bu gerçekten aptalca olur.» Tanya kızmıştı. «Sana izin vermeyeceğiz. 
Gerekirse, rehin tutarız.» Zoe bunun üzerine gülmeye başladı, ama ardından 
yine gözleri doidu. 
 
 Mary Stuart, Zoe'nin sinirlerinin çok bozuk olduğunu düşünerek bir kez daha 
denemek istedi. «Bize söylemek istediğin 
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 bir şey var mı?» Bunu neden sorduğunu bilmiyordu, ama Zoe' nin onlara bir 
şey söylemek isteyip de korktuğu hissetmişti. Onu duyan Tanya da yatağa 
yaklaştı. 
 
 «Var mı, Zoe?» İkisi de onun bir şey gizlediğini hissediyorlardı. Ne olduğunu 
bilemiyorlardı, ama önemli olduğundan emindiler. «Yoksa bir şeyin mi var?» 
Birden onun kanser olduğunu sandı, ama Zoe gözyaşları arasında başını 
kaldırıp fısıltıdan farksız bir sesle karşılık verdi. 
 
 «Ben AiDS'e yakalandım.» Odada korkunç bir sessizlik oldu. Mary Stuart 
hiçbir şey söylemeden eğilip ona sarıldı. Ağlıyordu. Hiç olmazsa, kanser 
tedavi edilebilirdi, ama AİDS için böyle bir şans yoktu. 
 
 «Aman Tanrım!» Tanya da yatağa oturdu. «Aman Tanrım... neden bize 
söylemedin?» 



 
 

 
 

 
 «Ben de yeni öğrendim. Kimseye söylemek istemedim. Hastayken 
hastalarıma nasıl bakacağım? Onlar için güçlü olmak zorundayım. Ama 
yaşamıma, mesleğime... ve kızıma ne olacağını düşünmeden edemiyorum. 
Öldüğüm ya da çok hastalandığım zaman onu ne yapacağımı bile 
bilmiyorum.» Arkadaşının gözlerinin içine baktı. «Onu alır mısınız?» Onlar en 
yakın arkadaşlarıydı ve Jade'in onların yanında olmasını çok isterdi. 
 
 «Ben alırım.» Tanya hiç düşünmeden atıldı. «Senin bebeğine seve seve 
bakarım.» 
 
 Ardından Mary Stuart kesin bir tavırla ekledi. «Eğer herhangi bir nedenden 
dolayı, Tanya alamazsa, ben alırım.» Zoe minnettar olmakla birlikte, hâlâ biraz 
kaygılıydı. 
 
 «Ya Bill'den ayrılmazsan ve o Jade'i istemezse?» 
 
 «Ondan nasıl olsa ayrılacağım, ama ayrılmadıysam bile, o Jade'i istemezse 
ayrılırım.» Bu sözlerinde ciddiydi ve Zoe ona 
inanıyordu.                                                                      * 
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 Tanya tatlı bir ifadeyle gülümseyerek Zoe'nin elini tuttu. «Bana ne yapmam 
gerektiğini söyleyecek kimsem yok, nasıl olsa.» Arkadaşının eli zayıf ve buz 
gibiydi. «Ama sen kendine iyi bakmak zorundasın. Uzun bir süre 
yaşayabilirsin. Bunu ona, bize ve hastalarına borçlusun. Şu senin yerine nöbet 
tutan doktora söyledin mi? Fazla yorulmak için onun yardımına ihtiyacın 
olacak.» O sabah Dr. Kroner de aynı şeyi söylemişti. Ama Zoe Sam'e 
söylemek istemiyordu. Tanya ile Mary Stuart'ın öğrenmesi yeterliydi. Şimdi hiç 
durmadan onun üzerine düşüp kaygılanarak ne yapıp yapmaması gerektiğini 
söyleyeceklerdi. Öte yandan, ona destek olup sevgi göstereceklerdi. 
Hastalarında da hep aynı çelişkiyi görmüştü. Şimdi, arkadaşlarına söylediği 



 
 

 
 

için mutluydu. Üstelik Jade'in geleceği de güvencedeydi artık. Bir an önce 
belgelerini hazırlamak istiyordu. Daha uzun bir süre buna gerek olmayabilirdi, 
ama yine de kim bilebilirdi? 
 
 Sam'i kastederek, «Gerçekten ona söylemek istemiyorum,» dedi. «Ama 
herkesin duymasını istemiyorum. O zaman hastalarımın bana güveni azalır.» 
 
 «Bence tam tersi olur,» dedi Mary Stuart ciddi bir tavırla. «Daha çok 
güvenirler. Hani derler ya, damdan düşenin halinden damdan düşen 
anlarmış.» O sırada, çekinerek merak ettiği bir şeyi sordu. «Zoe, bu hastalığı 
nasıl kaptın?» 
 
 «AlDS'li küçük bir kızın iğnesinden. İğneden kaçıyordu, ben de ondan kan 
almaya çalışıyordum. Gerçekten, kötü şans işte. Önce kuşkulandım, ama 
sonra neredeyse unutmak üzereydim. Ancak hastalanmaya başlayınca test 
yaptırdım ve seni aramadan az önce test sonucunu almıştım.» Tanya da 
ağlayarak öbür elini tutuyordu. 
 
 «Buna inanamıyorum.» 
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 «Beni merak etmeyin. Moralim düzelince, kendimi daha iyi hissederim.» Zoe 
şimdi sanki biraz daha iyi görünüyordu. Arkadaşları öyle üstüne düşüyorlardı 
ki, onları üzdüğü için kendini kötü hissediyordu. Şu anda, ikisi de Zoe'den 
daha perişandılar. 
 
 «Şimdi dışarı çıkıp gezmenizi istiyorum. Bütün gün burada oturmanızı 
istemiyorum.» Neredeyse öğle yemeği saatiydi. 
 
 «Biraz dinleneceğine söz verirsen gideriz.» 
 
 «Bütün gün uyuyacağım. Herhalde akşama kadar biraz düzelirim.» 



 
 

 
 

 
 «Yarın akşama kadar iyileşmek zorundasın, dansa gideceğiz.» Hepsi 
gözyaşları arasında güldüler ve bir süre daha orada öyle el ele oturdular. Zoe, 
Wyoming'e geldiği için Tanrı'ya şükrediyordu. Onlarla birlikte olmak yıllardır 
yaptığı en güzel şeydi. Kızının geleceğini garantilemiş, Mary Stuart ile 
barışmış ve AİDS gerçeğine biraz daha alışmıştı. Bunu düşünmekten nefret 
ediyordu, ama kendine iyi bakarsa yaşamını uzatabileceğini biliyordu. Artık 
yapabileceği tek şey buydu. Kendisiyle ilgili soru soranlara ülser ya da mide 
kanseri olduğunu söylemelerini istedi. AİDS dışında her şeyi söyleyebilirdi. 
İnsanların dehşete kapıldıklarını ya da acıdıklarını görmek istemiyordu. 
Arkadaşları ona bu konuda söz verdiler. 
 
 Zoe sonunda onları gönderebilmeyi başardı. Dışarı çıktıklarında ikisi de 
ağlıyordu, bir süre hiçbir şey söylemediler. 
 
 Sonunda ahırlara doğru yarı yola geldiklerinde, Mary Stuart sessizliği bozdu. 
«Tanrım, ne berbat bir gün.» Aslında nereye gittiklerini bile bilmeden, 
ağlayarak kol kola yürüyorlardı. «Buna inanamıyorum.» 
 
 «Biliyor musun, hep onun çok solgun olduğunu düşünüyordum. Cildi hep 
beyazdır, ama buraya geldiğinden beri her zamankinden daha beyazdı ve çok 
çabuk yoruluyordu.» 
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 «Nedeni buymuş demek.» Mary Stuart barıştıkları için şimdi daha çok 
seviniyordu. «Şükürler olsun ki, bize söyledi. Tek başına taşımayacak kadar 
ağır bir yük olmalı. Umarım, ona yardımcı olacak bir şeyler yapabiliriz.» 
 
 «Sam'e durumu açıklamalı. O Zoe'ye yardım edebilir. O olmazsa, başka birini 
bulması gerek.» Tanya geleceği düşünüyordu. 
 
 «Kimseyle neden çıkmak istemediği şimdi anlaşılıyor.» 



 
 

 
 

 
 «Dikkatli davrandığı sürece çıkmaması için bir neden yok. Başkalarının böyle 
yaptığından eminim. Kendini yalnızlığa mahkûm edemez, bu sağlıklı değil. 
Tanrım, buna inanamıyorum.» Hartley ile Gordon'un atlarıyla kendilerine 
doğru geldiğini görünce aynı anda burunlarını çekerek toparlanmaya çalıştılar. 
Ancak adamlar onların ağladığını farketmişlerdi. 
 
 Hartley, «Ne oldu?» diye sordu. Zaten Mary Stuart o gün geziye 
çıkamayacaklarını söyleyince meraklanmıştı. Gordon ise Tanya'nın pişman 
olduğunu düşünerek korkmuştu. Ancak şimdi görünüşe bakılırsa, çok daha 
önemli bir şey olmuştu. Önce iki kadın da yanıt veremediler. 
 
 Gordon tedirgin bir ifadeyle Tanya'ya sordu. «Sen iyi misin?» Güzel kadın 
sanki çok yakın biri ölmüş gibi görünüyordu. Şimdilik durum böyle değil, ama 
bir gün olacaktı. 
 
 «İyiyim,» diye fısıldadı Tanya. 
 
 «Arkadaşın nasıl?» Tanya bu kez yanıt vermedi. Mary Stu-art'ın az ötede 
Hartley ile konuşup ağladığını gördü. Herkese Zoe'nin kanser olduğunu 
söylemeyi kararlaştırmışlardı. Tanya da Gordon'a böyle söyledi. Adam 
üzülmüştü. Onların ne kadar yakın olduğunu biliyordu. «Onu on sekiz 
yaşından beri tanıyorum. Yani dile kolay yirmi altı yıl.» Gordon onu kollarının 
arasına alıp avutmak istiyordu, ama buna cesaret edemezdi. 
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 «Hiç göstermiyorsun.» Tanya bu sözler üzerine gülümsedi. 
 
 «Teşekkürler. Herhalde senden on yaş büyüğüm. Aslında herkes on altı 
olduğumu sanıyor, ama gerçekten kırk dört yaşındayım.» 
 
 Gordon güldü. «Ben de gerçekten kırk iki yaşındayım, gerçekten bir seyisim 



 
 

 
 

ve Teksas'lıyım. Paniğe kapılmak üzereydim. Bu sabah uyanınca aklının 
başına geldiğini ve beni bir daha görmek istemediğini filan düşündüm.» Şansı 
vardı ki, sabah gezide Hartley'den başka kimse yoktu. 
 
 «Sabah altıda kalkıp seni görmek için hazırlandım. Zaten heyecandan hiç 
uyuyamadım. Sanki on dört yaşında ilk kez âşık olmuş bir genç kız gibiydim.» 
Bobby Joe'ya âşık olduğunda aynı şeyleri hissetmişti. «Hep dün geceyi 
düşünüp durdum... ve sonra bu sabah her şey bozuldu. Zoe çok hastalandı ve 
doktor çağırdım. Ardından kötü haberi aldık.» 
 
 «İyileşecek mi? Yani şimdilik demek istedim. Yoksa hastaneye mi 
kaldırılacak?» 
 
 «Eğer daha kötüleşmezse buna gerek yokmuş. Ama o eve dönüp hastalarına 
bakmak istiyor.» 
 
 «Harika bir doktor desene.» Gordon arkadaşı için acı duyan kadına baktı. 
«Sen de harika bir kadınsın. Senin gibi birini hiç tanımadım. Bu kadar gerçek 
olabileceğini hiç beklemiyordum. Ben senin çok ukala biri olduğunu 
sanıyordum. Oysa sen dünyanın en iyi, en sade insanısın.» Tanya bunun bir 
iltifat olduğunu biliyordu. «Pazar günü çıkacak mıyız?» 
 
 «Çıkmaya çalışacağım. Fakat önce Zoe'nin nasıl olacağına bakalım.» Öte 
yandan, bunun birlikte olmaları için tek şansları olduğunu biliyordu. Gordon 
bütün hafta çalışıyordu. Gelecek pazar ise onlar yola çıkacaklardı. 
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 Meşe ağaçlarının altında dururken Gordon birden sordu, «Bu gerçek mi, 
Tanny?» Gerçek olmasını istiyordu. Ama bir yandan da onun burada biraz 
oyun oynadıktan sonra kendisini unutacağından korkuyordu. 
 
 Tanya, «Gerçek,» diye fısıldadı. «Nasıl veya ne zaman başladığını 



 
 

 
 

bilmiyorum.» Gülümsedi. «Çünkü ilk gün benimle hiç konuşmadığın için sana 
çok sinir oldum. Belki de o zaman başladı. Ama ne zaman olursa olsun, böyle 
bir şeyi daha önce hiç yaşamadım. Bu gerçek, Gordon, inan bana.» 
 
 «O gün korktuğum için seninle konuşmadım. Ama sonra senin düşündüğüm 
gibi biri olmadığını gördüm. Seninle birlikte sonsuza dek at binmek 
istiyordum.» 
 
 «Şimdi ne yapacağız?» Onunla birlikte olup konuşmak istiyordu, ancak onun 
başını derde sokmayı göze alamazdı. 
 
 «Yine bu gece geleyim mi? Konuşabilir miyiz?» Tanya bu soruya 
gülümseyerek karşılık verdi. 
 
 «Yarın birlikte at bineriz. Bu gece Zoe'nin yanından ayrılmak istemiyorum. 
Yarın geceye ne dersin? Gelip bana buranın yöresel dansını öğretecek misin? 
Broşürde, seyislerin öğreteceği yazıyor.» Geçirdiği berbat sabahtan sonra 
keyfi biraz yerine gelmişti. «Sen de bana öğretecek misin?» 
 
 «Elbette, öğreteceğim,» Bu program sayesinde geceyi birlikte 
geçirebileceklerdi. «Cumartesi günü yine rodeoda olacağım.» 
 
 «Geleceğim.» 
 
 «Yine şarkı söyleyecek misin?» 
 
 «Belki.» Gülümsedi. «Eğlenceliydi.» Tabii biraz da ürkütücü. «Kalabalığın 
durumana bağlı.» 
 
 «Pistte atın üzerinde olağanüstü görünüyordun.» Tanya o ata Gordon'la 
birlikte binmeyi çok istemişti. «Pazar günü bize ait, gelecek hafta neler 
olacağını ise o zaman göreceğiz.» 
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 «Bu harika.» Tanya gülümsedi. Bu ikisi için de çok yeni ve biraz ürkütücü bir 
şeydi. Sonra Gordon onu Hartley ile Mary Stuart'ın yanına bırakıp gitti. Üçü 
birlikte yemeğe gittiler; yemek boyunca hep Zoe'den, onun mesleğinden, 
kliniğinden, çocuğundan, geleceğinden, zekâsından ve başarılarından söz 
ettiler. Bu arada, Zoe ise odasında oturmuş düşünüyordu. Sam'i araması 
gerektiğini biliyor, ancak çekiniyordu. Ondan bir hafta daha yerine bakmasını 
isteyecekti, ancak sesinden bir şeyler anlayacağını düşünüp korkuyordu. 
Böyle kara kara düşünürken telefon çaldı. Arayan Sam'di. Hastalarından 
biriyle ilgili bir şey sormak için arıyordu. 
 
 «Seni yakaladığıma sevindim.» Sonra da sorunu açıkladı ve Zoe hemen 
gerekli bilgileri verdi. Sam'in kendi kafasına göre hareket etmek yerine 
danışması hoşuna gitmişti. 
 
 «Bana sormana çok sevindim.» Yerine Sam'i bırakabilmesinin nedeni buydu 
işte. 
 
 «Nezaketin için teşekkürler.» Sesinden çok meşgul ve mutlu olduğu belliydi. 
Bir şeyler atıştırmak için ara verdiğini söyledi. «Senin burada neden 
şişmanlamadığını artık anlıyorum. Fakülteden beri bu kadar koşturmamıştım.» 
Daha önce de Zoe'nin yerine çalışmıştı, ama ya birkaç saat ya da en fazla 
yarım gün nöbet tutmuştu. İlk kez böyle bir hafta çalışıyordu ve bundan 
hoşlanmıştı. «Burada harika işler başarıyorsun ve hastaların sana bayılıyor.» 
 
 «Belki de artık beni unutmuşlardır.» Gülümsedi. «Bundan sonra Dr. Warner 
nerede diye tuttururlar.» 
 
 Sam onu dinlerken sesinde bir gariplik hissetmişti. Yorgun, yeni uyanmış ya 
da ağlamış gibiydi. Merak edip sorunca, Zoe önce nasıl farkettiğine şaşırarak 
iyi olduğunu söyledi, ama 
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 sonra yine ağlamaya başladı. Konuşamıyordu. Birden Sam korkuya kapıldı. 
 
 «Arkadaşlarından birine bir şey mi oldu? Yoksa sana mı bir şey oldu?» 
Sam'in altıncı hissi çok kuvvetliydi, Zoe de bundan korkuyordu. 
 
 «Hayır, onlar iyiler. Aslında ben de seni arayacaktım. Burada çok iyi vakit 
geçiriyoruz, ben de düşündüm ki...» Sam'in kuşkulanmaması için dua 
ediyordu. «Mümkünse, benim için bir hafta daha çalışabilir miydin?» 
 
 «Elbette, seve seve.» Zoe'nin ağladığından emindi. «Ama senin bir derdin 
var. Söylersen, belki yardım edebilirim.» 
 
 «Gerçekten bir şey yok,» diye yalan söylemeye devam etti. «Bir hafta daha 
kalabilecek misin?» 
 
 «Kalacağımı söyledim ya. Hiç sorun değil. Ama, Zoe, neyin var? Benden 
sürekli gizlediğin bir şey var. Neyi gizliyorsun? Sorun nedir, hayatım... 
ağladığının farkındayım... lütfen bana yalan söyleme... sana yardım etmek 
istiyorum.» Neredeyse o da ağlamak üzereydi. Zoe ise artık hıçkırıklarına 
engel olamıyordu. 
 
 «Yapamam, Sam... lütfen sorma...» 
 
 «Neden? Bu kadar kötü olan nedir? Neden bu yükü tek başına taşıyorsun?» 
Bu soruları sorarken birden anladı. Her gün karşılaştığı şeydi bu. Zoe AiDS'ti. 
Söylemiyordu, ama Sam anlamıştı. «Zoe?» O da Sam'in anladığını 
farketmişti. Hiç yanıt vermedi. Bu her şeyi açıklıyordu. Kimseyle birlikte 
olmamasının ve çok hastalanmasının nedeni belliydi artık. AlDS'li hastalarla 
uğraşan pek çok doktorun başına geliyordu bu. Ne kadar dikkatli olmaya 
çalışsalar da oluyordu. Bir yanlışlık sonucu, uykulu ya da yorgunken mikroplu 
iğneyi kendilerine batırmaları işten bile değildi. «Zoe?» dedi bir kez daha. Sesi 



 
 

 
 

yumuşacıktı. Sevdiği ka- 
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 dının yanında olmadığı için üzülüyordu. «Kendine mikroplu iğne mi batırdın? 
Bilmek istiyorum... lütfen...» Uzun bir sessizlik oldu. Sam ile uğraşmak çok 
zordu. Sırrı artık ortaya çıkmıştı. 
 
 «Evet... geçen yıl... küçük bir kız iğneden korkuyordu.» 
 
 «Tanrım... biliyordum. Neden bana söylemedin? Ne kadar aptalmışım, tabii 
sen de öylesin. Neden benden saklıyorsun? Şimdi hasta mısın?» Paniğe 
kapılmıştı. Zoe AiDS'ti ve ona yardım etmek için yerine nöbet tutmaktan başka 
hiçbir şey yapmamıştı. «Hasta mısın?» diye bir kez daha sordu. 
 
 «Öyle sayılır. Ciddi bir durum yok, ama buradaki doktor birkaç gün 
dinlenmemi istedi. Pazartesi gününe kadar bir şeyim kalmaz herhalde. Ama 
ikinci bir enfeksiyona engel olmak için bir hafta daha dinlenmem gerektiğini 
söylüyor.» 
 
 «Sen doktoru dinle. Sorun nedir? Solunum sistemi mi?» Ancak sesi solunum 
sisteminde bir sorun varmış gibi değildi. 
 
 «Hayır, hastalığın en berbat sorunlarından diyare. Dün gece öleceğimi 
sandım. Ölmediğime şaşıyorum.» 
 
 «Daha uzun bir süre ölmeyeceksin. Buna izin vermeyeceğim.» 
 
 «Ben bunu yaşadım, Sam. Kendine bunu yapma. Bu işe de böyle başladım 
zaten. Birlikte yaşadığım erkek kan nakliyle AiDS'e yakalanmıştı. Bu kliniği 
onun için açtım. Onu ölürken seyretmek hayatımda yaptığım en zor şeydi. 
Ondan önce, onunla çok güzel yıllarımız olmuştu. Aynı şeyi bir başkasının 
yaşamasına izin veremem.» 



 
 

 
 

 
 «Yaptığın şey için pişman mısın? Onunla birlikte olmamayı mı yeğlerdin?» 
 
 «Hayır.» Adam'ı öldüğü ana kadar hep çok sevmişti onu. Ancak Sam'in de 
aynı şeyleri yaşamasını istemiyordu. 
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 Umut Çiftliği / F : 20 
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 «Ya sana izin vermeseydi? Seni kendinden uzaklaştırmaya çalışsaydı?» 
 
 «Pek çok kez denedi.» O günleri anımsayarak gülümsedi. «Ama ben 
dinlemedim. Yanında kaldım. Onu terketmedim.» Sonra birden söylediklerini 
düşünerek, lafı değiştirmeye çalıştı. «Ama o farklıydı.» 
 
 Sam artık duygularını saklamak istemiyordu. «Ben sana yıllardır âşığım. 
Hatta belki Stanford'dan beri. Ama o zamanlar bunun farkına varamayacak 
kadar aptaldım herhalde. Farkına vardığım zamansa söylememe fırsat 
vermedin. Ancak artık beni durdurmana izin vermeyeceğim. Senin yanında 
olmak istiyorum... Bu korkunç hastalığa karşı birlikte savaşacağız. Diyare veya 
zatürree olman ya da yüzünde yaralar çıkması beni yıldır-maz. Hayatta 
kalmana yardımcı olmak ve seninle çalışmak istiyorum, Zoe... Sana ve Jade'e 
çok değer veriyorum... Lütfen, sizi sevmeme izin ver... Dünyada o kadar az 
sevgi var ki, bir şeyler bulduysak bunu paylaşalım. Yok etmeyelim. Senin 
AİDS olman hiçbir şeyi değiştirmez, seni sevmemi engellemez, yalnızca 
elimizdekini daha değerli kılar. Bu sevgiyi fırlatıp atmana izin vermeyeceğim. 
Benim için çok önemli...» Artık ağlıyordu. Zoe de onun sözlerinden çok 
etkilendiği için gözyaşlarmdan konuşamı-yordu. «Zoe... seni seviyorum... eğer 
burada senin yerine nöbet tutuyor olmasaydım, ilk uçakla gelip bunu yüzüne 
söylerdim, ama böyle bir şey yaparsam, herhalde beni öldürürsün.» İkisi de 



 
 

 
 

gözyaşları arasında gülmeye başladılar. 
 
 «Kesinlikle öldürürüm. Onun için sakın kliniği bırakayım deme.» 
 
 «Bırakmayacağım. Yoksa bu gece yanında olurdum. Seni çok özledim.» 
 
 «Sam, nasıl bu kadar deli olabiliyorsun? Kendine bunu nasıl yapabiliyorsun?» 
 
 «Çünkü hayatta böyle konularda seçeneğin olmaz. İnsan âşık olursa olur. 
Ayrıca yarın başımıza ne geleceğini kim bilebilir? Belki az, belki çok vaktimiz 
var. Ben bu şansı denemek istiyorum. Ya sen? Bunu görmezden mi 
geleceksin?» 
 
 «Çok dikkatli olmak zorundasın.» Hâlâ onun cesaretini kırmaya çalışıyordu, 
ama Sam'in bunları dinlemeye niyeti yoktu. Ne istediğini biliyordu. 
 
 «Dikkatli olmak büyük bir bedel sayılmaz, öyle değil mi? Buna değer. Tanrım, 
seni öyle çok özledim ki, Zoe. Seninle birlikte olup seni mutlu etmek 
istiyorum.» 
 
 «Benimle birlikte çalışacak mısın? Yani tam gün ya da istersen yarım gün?» 
Bu da onun için çok önemliydi. Pek çok insana karşı sorumluluğu vardı. Bu 
yüzden Sam'in yardımına ihtiyaç duyuyordu. Ama Sam de buna hazırdı zaten. 
 
 «Sen istersen, gece gündüz seninle çalışabilirim.» Biraz düşündükten sonra 
düzeltti. «En iyisi, ben gece gündüz çalışayım, ama sen kendini yorma, lütfen. 
Sana iyi bakmak istiyorum. Tamam mı? Tıpkı hastalarımıza söylediğimiz gibi. 
Beni dinlemek zorundasın, ne de olsa senin doktorun benim.» 
 
 «Peki, efendim.» Gülümseyerek gözyaşlarını sildi. Çok duygusal bir sabah 
olmuştu. En yakın iki arkadaşıyla Sam'e sırrını söylemiş ve onlardan büyük 
yakınlık görmüştü. Böyle düşünürken, Sam onu yine şaşırttı. 
 



 
 

 
 

 «Evlenelim.» Zoe kulaklarına inanamıyordu. Bu adam gerçekten deliydi, ama 
onu seviyordu. Ona yanıt verirken ağzı kulaklarındaydı. 
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 «Sen delinin tekisin. Buna izin veremem.» Bu teklif karşısında, hem dehşete 
düşmüş, hem de çok duygulanmıştı. 
 
 «AİDS olsan da, olmasan da seninle evlenmek istiyorum.» Çok ciddiydi. 
 
 «Ama AiDS'im ve bunu yapmana gerek yok.» 
 
 «Hastalarından biri aynı durumda olsaydı, ne yapardın? Seni tanıyorum. 
Onlara kendilerini mutlu edecek ve doğru buldukları her şeyi yapmalarını 
söylerdin.» 
 
 «Bunun doğru olduğunu nereden biliyorsun?» 
 
 «Çünkü seni seviyorum.» 
 
 «Ben de seni seviyorum, ama acele etmeyelim, ağırdan alalım.» Zoe'nin bu 
sözleri Sam'in hoşuna gitmişti. Şimdilik bu kadarı da yeterliydi. Yüz yüze 
geldikleri zaman onu evlenmeye de ikna edebilirdi. 
 
 «Bugün iyi ki seni aramışım.» Sam'in mutluluğu sesinden bile belliydi. 
«Böylece bir telefonla hem bir hastayla ilgili bilgi, hem bir iş, hem de büyük bir 
olasılıkla bir eş sahibi oldum. Çok verimli bir konuşmaydı.» Zoe bu sözlere 
güldü. 
 



 
 

 
 

 «Kliniğimin başına senin gibi bir deli bıraktığıma inanamıyorum.» 
 
 «Ben de. Ama hastaların beni seviyor. Düşünsene, biz Bay ve Bayan Dr. 
Warner olunca nasıl sevinecekler.» 
 
 «Bir de senin adını almam mı gerekiyor?» Gülüyordu. Onu gerçekten 
seviyordu. Ondan çok uzun zamandır hoşlanıyordu, ancak duygularının daha 
ileri gitmesine hep engel olmuştu. Bir doktor ve anneden başka bir şey 
olamayacak kadar meşguldü. 
 
 «Benimle evlenmek şartıyla, canının istediği adı alabilirsin. Çok açık 
fikirliyimdir.» 
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 «Sen delisin.» Sonra bir an için ciddileşti. «Teşekkür ederim, Sam... Bence 
sen harika birisin... ve seni gerçekten seviyorum. Daha önce senden ne kadar 
hoşlandığımı farkedince korkmuştum. Ama artık sen istedin. Yine de, 
istiyorsan, hâlâ fikrini değiştirebilirsin.» 
 
 «Sonsuza dek seninle olmak istiyorum.» 
 
 «Keşke,» dedi Zoe hüzünlü bir sesle. 
 
 «Olabilir. Bu bize bağlı.» 
 
 «Elimden gelen her şeyi yapacağım, Sam. Söz veriyorum.» 
 
 «Güzel. O halde oradayken bol bol dinlen ve buraya sağlıklı bir kadın olarak 
dön. Eğer diyaren kesilmezse, hastaneye git.» 
 
 «Kesildi.» 
 



 
 

 
 

 «Bol bol sıvı al.» 
 
 «Biliyorum. Ben bir doktorum. Merak etme. İyileşeceğim. Yemin ederim.» 
 
 «Seni seviyorum.» Ne kadar garipti. Böyle olacağı Sam'in hiç aklına 
gelmemişti. Artık kendini çok mutlu hissediyordu. Zoe onu seviyordu. Sevdiği 
kadın AiDS'ti, bu korkunç bir haberdi, ama nedense ikisi de mutluydular. Mary 
Stuart ile Tanya yemek dönüşü ona bakmaya geldiklerinde, Zoe'nin hâlâ ağzı 
kulaklarındaydı. 
 
 Tanya kuşkuyla sordu. «Sana ne oldu? Kanarya yutmuş kedi gibisin.» 
 
 «Sam ile konuştum. Benimle klinikte tam gün çalışacak.» 
 
 «Bu harika.» Mary Stuart sevinmişti. Zoe'nin bunu çok istediğini biliyordu. 
 
 «Hayır, hayır, dur... yalan söylüyor.» Tanya gözlerini kısarak eski dostuna 
baktı. «Hepsi bu kadar değil, dahası var, ama söylemiyor.» 
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 «Hayır, yok.» Zoe böyle söylerken bir yandan da gülüyordu. Sabahki halinden 
çok farklıydı. 
 
 «Sam başka ne dedi?» 
 
 «Hiçbir şey. Ona söyledim.» Sam'in söylediklerine inanmadığı için hâlâ 
şaşkındı. 
 
 Mary Stuart yumuşak bir sesle sordu. «Sana ne dedi?» Zoe artık gülerek itiraf 
etmek zorunda kaldı. 
 
 «Bana evlenme teklif etti. Buna inanabiliyor musunuz?» İki kadının ağızları 



 
 

 
 

açık kalmıştı. İnanmaz gözlerle birbirlerine baktılar. İlk konuşabilen Tanya 
oldu. 
 
 «Seni bir an önce iyileştirelim de, bu adamı kimse kapmadan yetiş. Baksana, 
harika biri.» 
 
 «Gerçekten öyledir.» Zoe artık ne yapacağını bilmiyordu. Onunla birlikte 
olacak ve birlikte çalışacaktı. Hatta eğer Sam gerçekten isterse, belki onunla 
evlenebilirdi bile. Ama evlense-ler de, evlenmeseler de, Sam'i seviyordu. 
Önemli olan buydu. 
 
 Hep birlikte bir süre sohbet ettikten sonra Zoe artık kendini iyi hissettiği için 
Mary Stuart ile Tanya öğleden sonra dışarı çıktılar. Hartley ile Mary Stuart 
yürüyüş yapıp sohbet ettiler. Özellikle de Zoe'den ve öleceğini bile bile onunla 
evlenecek kadar cesur olan erkekten söz ettiler. İkisi de Sam'den hoşlanmıştı. 
 
 Tanya ise Gordon ile birlikte at binmeye gitti. O gün şanslıydılar, çünkü 
Chicago'lu doktorlar balık tutmaya gittikleri için baş başa kalmışlardı. Gordon 
onu dağların arasındaki bir şelaleye götürdü. Yemyeşil çimenlerin arasında 
uzanıp öpüştüler. Onlar da Zoe ve Sam hakkında konuştular. Tanya bir 
yandan da, kendi geleceklerini düşünüyordu. Basının Gordon ile olan ilişkisi 
konusunda neler uydurabileceğini düşündükçe korkuyordu. Ancak Gordon hiç 
oralı değildi. 
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 «Biz birbirimizi sevdikten sonra, ne önemi vardı ki? Önemli olan biziz, 
birbirimiz için ne ifade ettiğimiz.» 
 
 «Ya böyle devam etmezse?» Califomia'ya dönünce ne olacağını 
düşünüyordu. 
 
 «Devam edecek. Devam etmesi gerek.» Belki de Gordon haklıydı. Burada bir 



 
 

 
 

yer alabilirdi. Hatta Malibu'daki evi satıp Wyoming'te bir yer almak çok hoş 
olurdu. 
 
 «Sanki yeni bir yaşamın kapısındayım,» dedi Tanya çevresindeki vadiye 
bakarak. Olağanüstü bir manzaraydı, Gordon' un burayı neden bu kadar 
sevdiğini anlayabiliyordu. 
 
 «Evet, yeni bir yaşamın kapısından girmek üzeresin.» Birbirine sarılarak 
dakikalarca öpüştüler. 
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 ON YEDİNCİ BOLUM 
 
 Cuma sabahı Tanya odasına girdiğinde, Zoe hâlâ uyuyordu. Önceki gece iyi 
yemişti ve artık huzurlu görünüyordu. Mary Stuart da renginin düzeldiğini 
farketmişti. 
 
 Zoe uyanıp da geceliğiyle oturma odasına geldiğinde, diğer ikisi çıkmak 
üzereydi. Gerçekten çok daha iyi görünüyordu. 
 
 «Nasılsın?» diye sordu Mary Stuart. 
 
 «Kendimi yeni bir kadın gibi hissediyorum.» AİDS olduğunu söyleyip onları 
üzdüğü için pişmandı. «Dün canınızı çok sıktığım için özür dilerim.» 
 
 «Saçmalama.» Aralarında gerçek bir dostluk vardı. «Kendine iyi bakmanı 
istiyoruz. Bugün yatakta kalıp bol bol dinlen. Öğlen gelip bir şeye ihtiyacın olup 
olmadığına bakarım.» Tanya böyle söyleyerek ona sarıldı. Zoe inanılmaz 
derecede zayıftı, adeta bir deri, bir kemikti. 
 
 Mary Stuart şefkatle sordu. «Yanında kalmamızı ister misin?» Zoe buna 
gerek olmadığını söyledi. 



 
 

 
 

 
 «Gidip keyfinize bakın. Bunu hak ediyorsunuz.» İkisi de kötü günler 
geçirmişti. 
 
 «Bunu hepimiz hak ediyoruz,» diye düzeltti Mary Stuart. 
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 «Ben işimin başına dönmek istiyorum.» Zoe bu kadar tembellik yaptığı için 
kendini suçlu hissetmeye başlamıştı. 
 
 «Uslu bir kız ol ve tembellik yap.» Tanya kızmış gibi yaparak ona parmağını 
salladı ve Mary Stuart ile birlikte kahvaltı için dışarı çıktılar. 
 
 Hartley ile kahvaltı boyunca Zoe hakkında konuştular. Üçü de onun çok cesur 
olduğunu düşünüyordu. Tanya, Sam' in destekleyici tavrına hayran kalmıştı. 
 
 «İyi biri olmalı.» Hartley de onun bu davranışını çok takdir ediyordu. Tabii o 
Zoe'nin kanser olduğunu sanıyordu. 
 
 «İyileşebilir,» dedi umut dolu bir ifadeyle. «Öyle bir çift daha tanıyorum. 
Tanıdığım en olağanüstü ve herhalde en mutlu insanlardı. Kadın bu nedenle 
oldukça uzun yaşadı. Adam onun ölmesine asla izin vermedi ve tüm güçleriyle 
savaştılar. Sevgileri onun ömrüne birkaç yıl daha ekledi. Sanırım, adam o 
öldükten sonra bir daha evlenmedi ve onun hakkında bir kitap yazdı. 
Okuduğum en dokunaklı kitaptı, başından sonuna kadar ağladım. Onu ne 
kadar takdir ettiğimi anlatamam. Hiçbir erkek bir kadını o kadar sevemez.» 
Hartley'i dinlerken Mary Stuart'ın gözleri dolmuştu. O da aynı şeyleri Zoe için 
diliyordu. 
 
 O gün öğleden sonra Sam, Zoe'yi aradı ve uzun uzun konuştular. Sam 
evleneceklerine dair söz istiyordu. Zoe ise hâlâ onu deli olmakla suçluyordu. 
 



 
 

 
 

 «Bana evlenme teklif edemezsin.» Böyle diyorsa da, aslında sevinçten 
neredeyse havalara uçuyordu. «Beni tanımıyorsun bile.» 
 
 «Seni en az yirmi iki yıldır tanıyorum. Beş yıl boyunca aralıklı olarak seninle 
çalıştım. Herhalde son yirmi yıldır da sana âşığım. Eğer bunu farkedemeyecek 
kadar aptalca davrandıy- 
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 san, bu benim sorunum değil. Sen herkesle ilgilenmekle o kadar meşguldün 
ki, yanıbaşında neler olup bittiğini bile göremi-yordun. Şimdi bildiğim bir tek 
şey var, seninle birlikte olmak istiyorum.» 
 
 «Biliyorum, ama henüz benim pişirdiğim lazanyadan ye-medin bile.» 
Birbirleriyle ilgili keşfedecekleri pek çok şey vardı. 
 
 «Ben iyi aşçıyımdır. Ne tür yemeklerden hoşlanırsın?» Onunla ilgili her şeyi 
öğrenmek, onu şımartmak, onun yanında olmak, ona bakmak istiyordu. 
İyileşmesi için elinden geleni yapacak, iyileşmezse bile son ana kadar yanında 
olacaktı. Artık kaderinin Zoe olduğunu biliyordu. 
 
 «Ne tür yemekler mi?» Bu soruya gülümsedi. Hasta olduğunu unutmuştu bile. 
Bugün kendini çok daha iyi ve mutlu hissediyordu. «Hazır paket yemekler, 
galiba. Bilirsin, hastalarla uğraşırken ayaküstü atıştırdığın türden şeyler işte.» 
 
 «Hayır, artık o tür yiyecekler yemek yok. Sana güzel yemekler yedireceğim. 
Acaba nöbetçi doktorluk yerine, aşçılık kurslarına mı gitsem?» Ama artık tam 
gün klinikte çalışacaktı. İkisi de bu fikirden memnundu. Üstelik böylece Zoe'yle 
daha yakından ilgilenme fırsatı olacaktı. «Aklıma gelmişken, yeni bir nöbetçi 
doktora ihtiyacımız olacak. Birlikte olacağımız zamanlar senin yerine nöbet 
tutamam artık.» Zoe de Sam gibi zamanlarının çoğunu birlikte geçireceklerini 
düşünüyordu. Bu ilişkinin beklediklerinden çok daha güzel olacağını 
hissediyordu. Bir an için Dick Franklin aklına geldi. Onunla asla böyle bir 



 
 

 
 

ilişkisi olamazdı. Sam Warner'i tanıdığı için çok şanslıydı, bunu biliyordu. 
 
 «General Hastanesi'nde AİDS konusunda uzun yıllar çalışmış bir kadın 
doktor tanıyorum. Oldukça iyi biri. Hoşlanacağından eminim.» 
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 «Güzel mi?» Zoe kaygılanınca, Sam güldü. 
 
 «Kaygılanmana gerek yok, Dr. Phillips.» Sam'in hoşuna gitmişti. «Kıskanç 
olduğunu bilmiyordum.» Bir düş gibi her şey harikaydı. 
 
 «Kıskanç değil, yalnızca dikkatliyim.» 
 
 «Pekâlâ, o halde yerimize nöbet tutacak çirkin kadın ya da erkekler ararız... 
Zoe, seni seviyorum.» Sesi öyle yumuşacıktı ki, Zoe, onu dinlerken gözlerinin 
dolduğunu hissetti. 
 
 «Ben de seni seviyorum, Sam.» Sam öğleden sonra işi bitince onu 
arayacağına söz verdi. 
 
 «Hastaların dışarıda yığıldı, artık kliniği kapatmadan onlarla ilgilensem iyi 
olacak. Sen de biraz dinlen. Yine ararım.» 
 
 «Sanırım, bu gece yemeğe gidebilirim.» Gerçekten kendini çok iyi 
hissediyordu. 
 
 «Kendini fazla zorlama. Rahatına bak. Buraya dönünce, seni yemeğe 
çıkarmak istiyorum, onun için iyice dinlen. Denemek istediğim yeni bir lokanta 
var.» 
 
 Öğleden sonra Dr. Kroner gelince şaşırdı. Zoe bambaşka bir kadın 
oluvermişti. 



 
 

 
 

 
 «Nöbetçi doktor arkadaşınız bir süre daha kalacak mı?» 
 
 «Evet.» Sam ile konuştuklarını düşünerek güldü. «Bir süre daha kalacak, 
hatta benimle sürekli çalışmayı kabul etti.» 
 
 «Bu harika.» Dr. Kroner onun adına sevinmiş, ama bu kadar mutlu 
görünmesine biraz da şaşırmıştı. Onun kadar hasta birinin bu durumda olması 
gerçekten garipti. «İşin ne kadarını üzerine almasına izin vereceksiniz? 
Kendinizi yormayacak bir düzen kurmalısınız.» Zoe onaylarcasına başını 
salladı, ama gülmeden edemiyordu. 
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 «Sanırım, işin büyük bir kısmını üstlenecek. Hatta benimle evlenmek istiyor.» 
Mutlu bir çocuk gibiydi. Sam'in evlenmek istemesi onun için çok şey ifade 
ediyordu. Evlenmeseler bile, bunu bilmek Zoe için yeterliydi. Sam hastalıkta 
ve sağlıkta onunla birlikte olmak istiyordu. 
 
 Dr. Kroner sevinerek onu tebrik etti. Dr. Phillips'in işleri yolunda görünüyordu, 
önemli olan da buydu zaten. 
 
 Bir süre daha sohbet ettikten sonra, Dr. Kroner ona bir kez daha kendini 
yormamasını tembih etti. Zoe de onu dinleyeceğini söyledi, ama doktor ona 
inanamıyordu. Çünkü Zoe hastalarını görmek için sabırsızlanıyordu. Bununla 
birlikte, Wyoming'te çok eğleniyor ve dinleniyordu. O da diğerleri gibi aynı şeyi 
hissediyordu. Bu dağların bir büyüsü vardı. 
 
 Doktor gittikten sonra Zoe biraz kestirdi. Akşam yemeğini yemek salonunda 
yedikten sonra dans derslerini seyretmek istiyordu. 
 
 Arkadaşları geziden döndüklerinde hâlâ uyuyordu. Mary Stuart ile Tanya çok 
iyi vakit geçirmişlerdi. Geceki dansa Gordon da katılacağı için Tanya çok 



 
 

 
 

sevinçliydi. Herkes Gordon'un çok iyi bir dansçı olduğunu söylüyordu. 
 
 Zoe zamanında uyanıp giyindikten sonra arkadaşlarıyla sohbet etti. Onun 
hastalığını bilmelerine rağmen, o iyileştiğinden beri üçü de çok neşeliydi. Artık 
konuştukları tek konu aşklarıydı. Yine Berkeley'deki eski günleri anımsadılar. 
 
 Tanya başlarına gelenleri inanamaz bir halde, «Tanrım, sanki yeniden genç 
olmak gibi, öyle değil mi?» dedi. «Sizce buranın suyundan olabilir mi?» 
Yıllardır kimseyle paylaşmadığı şeyleri paylaşıyordu Gordon'la. Mary Stuart ile 
Hartley de sanki kırk yıldır birlikte gibiydiler. Birbirleriyle son derece rahat ve 
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 uyumluydular. Neredeyse her konuda aynı ya da benzer fikirleri 
paylaşıyorlardı. 
 
 «Onun gibi birini hiç tanımadım,» dedi Mary Stuart. Bill ile Todd ölmeden 
önce bile böyle olmamışlardı. Hartley ile her şey çok kolaydı. Aynı fikirleri ve 
görüşleri paylaşmak, tıpkı Ginger Rogers'ın yerinde olup Fred Astaire ile dans 
etmek gibiydi. Oysa Bili ile artık aynı dans pistinde bile değillerdi. 
 
 O gece kırmızı kot pantolonla aynı renkte kazak giymiş, saçlarını toplayıp 
kırmızı rujunu sürmüştü. Tam kapıdan çıkacağı anda telefon çaldı. Diğerleri 
önden gitmişler, Mary Stuart ise yeni aldığı kırmızı çizmeleri aramak için 
geride kalmıştı. Önce telefona yanıt vermemeyi düşündüyse de, diğerlerine 
karşı haksızlık olurdu. Zoe'nin çocuğu ya da hastalarından biri için arıyor 
olabilirlerdi. Hatta Tanya ile ilgili bir tehlike ya da sorun olabilirdi. Koşarak 
dönüp telefonu açtı. 
 
 «Alo?» 
 
 «Bayan Walker orada mı?» Önce sesi tanımadı. Arayan bir erkekti ve kim 
olduğunu bilemiyordu. 



 
 

 
 

 
 «Benim. Siz kimsiniz?» diye resmi bir tavırla sordu, ama aldığı yanıt 
karşısında şaşırdı. 
 
 «Mary Stuart? Sesini tanıyamadım.» Arayan Bill'di. Birbirlerinden ne kadar 
uzaklaştıklarının bir kanıtıydı bu. İkisi de birbirini tanımamıştı. Ama günlerdir 
konuşmuyor, yalnızca kısa ve öz faks mesajlarıyla yetiniyorlardı. 
 
 «Ben de seni tanıyamadım. Tam yemeğe gitmek için dışarı çıkıyordum.» 
 
 «Uygunsuz bir zamanda aradıysam, özür dilerim.» Londra saatiyle sabahın 
üçüydü. Mary Stuart onun bu saatte neden aradığını merak ediyordu. 
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 «Alyssa iyi mi?» Birden yüreği korkuyla dolmuştu. Bill'in kendisini araması için 
başka bir neden düşünemiyordu. 
 
 «İyi. Onunla dün konuştum. Viyana'a bir baloya gideceklerdi. Bütün Avrupa'yı 
gezerek çok eğleniyorlar. Herhalde yaz boyunca onu hiç göremeyeceğiz.» 
Mary Stuart kızını düşünerek gülümsedi. Tam ona göre bir tatildi bu. 
 
 «Onunla yine konuşursan, onu sevdiğimi söyle. Beni hiç aramadı. Herhalde 
saat farkından arayamamıştır. Senin için de geç olmalı. Bu saatte ayakta ne 
işin var?» Aralarında hiçbir yakınlık olmayan, iki uzak tanıdık gibiydiler. 
 
 «Geç saate kadar çalıştım ve bugün öğleden sonra aşırı kahve içme 
aptallığını gösterdim. Sonuç, hâlâ ayaktayım işte. Böyle olunca da seni bir 
arayayım dedim. Saat farkı benim için de zor oluyor.» 
 
 «Araman büyük incelik.» İçten konuşamıyordu, ama işin kötü yanı, bunun için 
herhangi bir çaba bile gösteremiyordu. Göstermek istemiyordu. Kararını 
vermişti. Ayrılmak istiyordu. Ve bunun Hartley Bowman ile hiçbir ilgisi yoktu. 



 
 

 
 

Konu yalnızca William Walker ile ilgiliydi. 
 
 «Orada neler yapıyorsun? Faks mesajlarında hiçbir şey anlatmamışsın. 
Aslında, galiba birkaç gündür senden hiç haber alamadım.» Anımsayamıyordu 
bile. Ama Mary Stuart için artık önemli değildi. 
 
 «Sen de pek bir şey anlatmıyorsun.» «Anlatacak bir şey yok, çalışıyorum. 
Hiçbir yere gitmiyorum. Gece geç saatlere kadar bu dava için uğraşıyorum. 
Pek eğlenceli değil, ama sanırım kazanacağız. Çok iyi hazırlandık.» 
 
 «Güzel.» Kırmızı deri çizmelerine bakarak kocasını düşündü. Onu dinlerken 
bile aklı hep Hartley'deydi. İkisini kıyaslayın- 
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 ca kaybeden hep Bili oluyordu. Hartley Bowman ile bu kadar tatsız 
konuşabileceğini hayal bile edemiyordu. 
 
 «Senden ne haber?» Bili onu sıkıştırıyordu. Konuşmak istemediğini o da 
farketmişti. 
 
 «Her gün at biniyoruz. Burası inanılmaz güzellikte bir yer. Böyle bir şey hiç 
görmemiştim. Dağlar muhteşem.» 
 
 «Arkadaşların nasıl?» Birden neden bu kadar ilgilenmeye başlamıştı? Mary 
Stuart merak etti. 
 
 «İyiler. Aslında beni yemeğe bekliyorlar.» Ona yemekten sonraki danstan ya 
da Zoe' nin hastalığından söz etmedi. Onunla paylaşmak istediği hiçbir şey 
yoktu. Bitmişti. 
 
 «O halde, seni tutmayayım. Onlara selamlarımı söyle.» Tam teşekkür edip 
kapatacakken garip bir sessizlik oldu. «Stu... Seni özlüyorum.» Bu kez uzun 



 
 

 
 

bir sessizlik daha oldu. Onu yanlış yönlendirmek istemiyordu. Bir yıl boyunca 
sustuktan sonra Bili şimdi birdenbire neden böyle yapıyordu? Belki de suçluluk 
duyuyordu. Ama Mary Stuart onunla oyun oynamayacak, onun kendisini 
incitmesine bir kez daha izin vermeyecekti. Zaten fazlasıyla incinmişti. Birden 
onun içkili olabileceğinden kuşkulandı. Nedeni her neyse, yine de umurunda 
değildi. 
 
 Yalnızca, «Fazla çalışma,» diyebildi. Bir ay, altı ay... ya da bir yıl önce olsa, 
ona karşılık vermediği için kendini çok kötü hissederdi. Ama şimdi vedalaşıp 
telefonu kapatırken hiçbir şey hissetmiyordu. Kırmızı şalını alarak 
arkadaşlarına katılmak için aceleyle kulübeden çıktı. 
 
 Dans dersi beklediklerinden çok daha eğlenceliydi. Bütün misafirler gelmişti. 
Tanya eski Victoria tarzı beyaz dantel elbisesiyle hem masum, hem seksi 
görünmeyi başarmıştı. Gordon 
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 onu görünce neredeyse bayılacaktı. O da kot pantolon, temiz bir kovboy 
gömleği ve siyah çizme giymişti. Tanya ona tıpkı filmlerdeki kovboylara 
benzediğini söyledi. Charlotte Collins, Gordon'dan önce bir gösteri yapmasını 
istedi. Anlaşılan, Gordon bu dansla birkaç ödül kazanmıştı. 
 
 Zoe üzerinde kahverengi bir elbise ve mavi kaşmir salıyla halinden memnun, 
bir köşede oturuyordu. Dans edecek hali yoktu, ama Dr. Kroner ile sohbet 
ederek hoşça vakit geçiriyordu. Charlotte arasıra Dr. Kroner'i de davet ederdi. 
Doktor bu gece özellikle Zoe'yi görüp sohbet etmek için gelmişti. 
 
 Gordon gösteriyi bitirdikten sonra Charlotte misafirlere döndü. «Aranızda bu 
dansı bilen var mı?» Misafirlerden birkaçı çekinerek ellerini kaldırdılar. Tanya 
ise dayanamayarak güldü. 
 
 «On dört yaşından beri bu dansı hiç yapmadım.» 



 
 

 
 

 
 Charlotte tatlı bir ifadeyle gülümsedi. «Tabii ya, aramızda Teksas'lı bir hanım 
var.» Misafirler hemen alkışlamaya başladılar. Ondan bir şarkı 
dinlemeyeceklerse, hiç olmazsa dansını seyredebileceklerdi. 
 
 «Korkarım kendimi utandıracağım.» Sonra Gordon'a döndü. «Tabii seni de.» 
Ardından dansa başladılar. Gordon ile dans etmek harikaydı. Onlar dans 
ederken Charlotte diğerlerine adımlarını öğretiyordu. 
 
 Gordon dayanamayıp gülümseyerek onun kulağına fısıldadı. «Evet, Teksas'lı 
han'fendi, sen benden de iyisin. Uzun süredir dans etmediğini söyleme 
sakın.» 
 
 «Gerçekten, dans etmedim.» Çok iyi vakit geçiriyordu. Diğer çiftler de onlara 
katıldılar. Artık kimse Tanya'ya bakıp fısıldaş-mıyordu. Ona alışmışlardı, bu 
çiftliğin bir parçası gibiydi. 
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 Müzik bittikten sonra salonda sohbet ettiler. Diğer seyisler de misafirlerin 
arasındaydı. Birlikte beş gün geçirdikleri için artık herkes birbiriyle dosttu. 
 
 Gordon, Tanya'ya bakarak gülümsedi. «Çok eğlendim.» 
 
 «Ben de. Çok iyi bir dansçısın.» 
 
 «Teşekkür ederim, efendim.» Eğilip selam verdi. Onlar böyle gülerken 
Charlotte Collins yanlarına geldi. 
 
 «İkiniz büyük bir dans yarışmasına girmelisiniz. Bu dans doğru yapıldığı 
zaman çok hoş oluyor.» 
 
 «Korkarım, ben oldukça paslanmışım.» Tanya alçakgönüllü davranıyordu, 



 
 

 
 

ama Bobby Joe ile pek çok yarışmaya girip birinci olmuşlardı. 
 
 Charlotte, Zoe için çok kaygılanmıştı. «Her şey yolunda mı?» John Kroner 
ona Zoe'nin hastalığı hakkında bir şey söylememiş, ama durumunun ciddi 
olduğunu belirtmişti. «Dr. Phillips biraz daha iyi görünüyor.» Ancak hâlâ çok 
solgun ve zayıftı. 
 
 Tanya biraz rahatlamış olmakla birlikte, hâlâ kaygılıydı. «Evet, bu gece 
kendini çok daha iyi hissediyor.» Dikkatle bakınca, yine Zoe'nin ne kadar 
solgun ve zayıf olduğunu farketmişti. Onlarla konuşurken öyle canlı ve 
hareketli oluyordu ki, insan bu halini farkedemiyordu. 
 
 «Yarın akşam yine rodeoya gidiyormuşsunuz,» dedi Charlotte. Yemekten 
önce biletlerini ısmarlamışlardı. «Yine şarkı söyleyecek misiniz? Çarşamba 
gecesinden beri bütün kasaba hâlâ sizi konuşuyor.» 
 
 «Çok isterim.» Tanya gülümseyerek kadına yanıt verirken gözucuyla 
Gordon'un kaşlarını çattığını gördü. «Ama kalabalığın durumuna bağlı. Tabii 
isteyip istemeyeceklerini de bilmiyorum.» Eğer etrafta sarhoşlar ya da 
serseriler görürse söylemeyecekti. 
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 Umut Çiftliği / F : 21 
 
 «Kesinlikle isterler. Bu Jackson Hole'da yılın olayıydı. Hatta belki de son on 
yılın. Büyük incelik gösterdiniz.» Sonra gülümseyerek başka misafirlerin 
yanına gitti. Gordon hâlâ aynı ifadeyle duruyordu. 
 
 «Bunu yapmanı istemiyorum,» diye fısıldadı. «Öyle sahne ve güvenlik 
olmadan kalabalığın tam ortasında olman hiç doğru değil.» 
 
 «Ne zaman, nerede, ne olacağı belli olmaz.» Bir kez Fi-lipinler'deki bir 



 
 

 
 

konserinde kurşun geçirmez bir yelek giymiş ve bunu bir daha yapmayacağına 
yemin etmişti. Konser boyunca tepeden tırnağa tir tir titremişti. «Bu nedenle 
önceki gün at üstünde söyledim. Atla daha hızlı hareket edebilirdim.» 
 
 «Böyle risklere girmenden hoşlanmıyorum.» Tanya için gerçekten 
kaygılanıyordu. 
 
 «Ben de senin rodeo yapmandan hoşlanmıyorum.» Bunları söylerken 
Gordon'un gözlerinin içine bakıyordu. Kovboy hayatını bilirdi. Kendisi de aynı 
yerden geliyordu. Ödenen bedel ve tehlikeler fazlaydı. 
 
 «Bak, eğer birlikte olmaya devam edersek, rodeodan vazgeçeceğim.» 
Gordon dürüsttü. 
 
 Tanya da ona karşı dürüst olmak istiyordu. «Ama ben konserlerimden 
vazgeçemem, Gordon. Ben hayatımı böyle kazanıyorum.» 
 
 «Biliyorum. Zaten senden böyle bir şey beklemiyorum. Ancak onları 
kırmamak için aynı şeyi yapıp zarar görmeni istemiyorum. Buna değmez. 
Bunu hak etmiyorlar.» 
 
 «Biliyorum.» Tanya böyle gelecekleri hakkında konuştuklarına inanamıyordu. 
«Ama ortada menajer, kontrat, para filan olmadan yalnızca şarkı söylemek için 
şarkı söylemek çok zevkli.» 
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 «O halde, benim için söyle.» 
 
 «Bunu çok isterim.» Onun için söylemek istediği eski bir Teksas şarkısı vardı. 
Küçükken bunu okul danslarında söylerdi. «Bir gün söyleyeceğim.» 
Birbirlerine pek çok söz veriyorlardı. 
 



 
 

 
 

 Bir süre daha salonda sohbet ettikten sonra Mary Stuart ile Tanya, Zoe'yi 
kulübeye götürdüler. Gordon fırsat bulursa gece geleceğine söz vermişti. 
Hartley de onlarla birlikte yürüdü ve Tanya ile Zoe içerde sohbet ederlerken o 
yine Mary Stuart ile kapının önünde oturdu. 
 
 Mary Stuart ona Bill'in aradığını anlatırken Hartley düşünceli bir ifadeyle 
dinledi. 
 
 «Belki de neler kaçırdığının farkına varıyor. Eğer düzeltmek isterse ne 
yapacaksın?» 
 
 «Bunu düşünemiyorum, ama bu akşam onunla konuşurken bir şey farkettim. 
Bunu yapmak istemiyorum. Geri dönemem. Geçen yılı yaşanmamış 
sayamayız. Bana karşı o davranışlarını affedemem. Dürüst olmak gerekirse, 
ona duyduğum tüm sevgiyi öldürdü.» 
 
 «Ya geri dönüp seni çok sevdiğini ve hata yaptığını söylerse?» Bir hata 
yapmadan önce Mary Stuart'ın bunları düşünmesini istiyordu. Birbirlerini çok 
istemekle birlikte dikkatli davranıyorlardı. 
 
 «Bilmiyorum, Hartley. Emin değilim. Sanırım, benim için bitti. Ancak onu 
görene kadar hiçbir garanti veremem. Onu görünce emin olacağım.» 
 
 «Bunun için neden eylüle kadar bekliyorsun?» O da kendine son zamanlarda 
bu soruyu sormaya başlamıştı. Önceleri zamana ihtiyacı olduğunu 
düşünmüştü. Ancak buraya geldiğinden 
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 beri, hazır olduğunu farketmişti. Hatta bu tatilden sonra her an Londra'ya 
gidip Bill'le konuşabilirdi. Bu düşüncesini Hartley'e açtı. 
 
 «Bence iyi bir fikir. Hazır olduğunu hissediyorsan yapmalısın. Yine de, ben 



 
 

 
 

seni zorlamak istemem.» Birbirlerini beş gündür tanıyorlardı. İkisi için de bu 
olağanüstü bir deneyim olmuştu, ama nasıl sonuçlanacağı belli değildi. Güzel 
bir düş olarak kalabilirdi veya gerçek, özel bir ilişkiye dönüşebilirdi. Her şeyi 
zaman gösterecekti. Ama önce Mary Stuart kocasıyla olan sorununu 
halletmeliydi. İkisi de akıllarını karıştıracak bir şey yapmadan önce bunun 
hallolması gerektiğini biliyordu. Yatağa girmek çok cazip gelse bile, şimdilik 
yapmamak en doğrusuydu. 
 
 «Buradan ayrıldıktan sonra Tanya ile Los Angeles'a gideceğim. Bir hafta 
kalacaktım, ama zaten Tanya çok meşgul.» Yüksek sesle düşünerek 
düşüncelerini Hartley ile paylaşıyordu. «Birkaç gün kalıp Londra'ya giderim. 
Buraya düşünmek ve ne istediğime karar vermek için geldim. Buraya gelir 
gelmez kararımı verdim. Hatta belki çok daha önce karar vermiştim.» New 
York'taki evden çıkarken bunu hissetmiş, eski hayatıyla veda-laşmıştı. 
 
 «Bu dağlarda pek çok soruya yanıt veren bir şey var. Meg öldükten sonra, 
buraya gelmeyi özledim.» Gülümseyerek Mary Stuart'ın elini tuttu. «Burada 
seninle yeni bir yaşama başlarsam ne ala, ama eğer ona dönersen beni mutlu 
ettiğini bilmeni isterim. Bana düşündüğüm kadar yalnız olmadığımı gösterdin. 
Sen hiç beklemediğim güzel bir armağansın.» O da Mary Stuart için aynı şeyi 
ifade ediyordu. 
 
 «Bill'i gördüğümde durumun değişeceğini sanmıyorum.» Avucunun içindeki 
eli öptü. Birbirlerini gerçekten seviyorlardı, 
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 ama Mary Stuart'ın Bili için bir şeyler hissedip hissetmediğini kendine 
kanıtlaması gerekti. Hartley ona acele ettirmek istemiyordu. 
 
 «Bu gece arayınca kendimi çok garip hissettim. Sanki bir yabancıyla 
konuşuyordum. Önce birbirimizin sesini tanımadık bile. Neden aradığını 
anlayamadım. İnsanın bir zamanlar sevdiği biri için böyle hissetmesi çok 



 
 

 
 

üzücü. Böyle olacağı hiç aklıma gelmezdi.» 
 
 «Çok acı bir olay yaşamışsınız. Birçok evlilik bunu atlata-maz. Bildiğim 
kadarıyla, çocuklarını kaybeden insanların yüzde doksan yedisi boşanırlarmış. 
İstatistikler böyle söylüyor. Buna dayanabilmek için çok güçlü olmak gerek.» 
 
 «Demek biz çok güçlü değilmişiz.» 
 
 Hartley konuyu değiştirmek istedi. «Seninle birlikte olmaktan çok 
hoşlanıyorum.» Onunla New York'a, Avrupa'ya gitmek, arkadaşlarını, 
yaşamını, kariyerini paylaşmak istiyordu. Onunla yapmak istediği pek çok şey 
vardı ve buna başlamak için sabırsızlanıyordu. İki yıldır yalnızdı ve biraz daha 
dişini sıkmak zorundaydı. 
 
 Bir süre daha oturup geçmişten ve gelecekten söz ettiler. Karar verilmişti. 
Mary Stuart, Wyoming'ten ayrıldıktan sonra Londra'ya gidecekti. Orada birkaç 
gün kalıp Bili konusunu halledecek, sonra bir günlüğüne Alyssa ile 
buluşacaktı. Kızını çok özlemişti. Boşanacaklarını henüz söylemeyecek, eylüle 
kadar bekleyecekti. Ama onu görmeyi çok istiyordu. Sonra da geri dönüp 
yaşamını düzene koyacaktı. Artık yepyeni bir hayata başlamak istiyordu. Eğer 
yeterince şanslıysa, her şeyini Hartley ile paylaşacaktı. 
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 «Dönünce benimle Balıkçı Adası'na gelmek ister misin? Orada küçük, eski bir 
evim var. Margaret öldüğünden beri hiç gitmedim, ama bu yıl ağustosta bir 
süre orada kalmak istiyorum.» Hartley'nin de hayaletleri vardı. 
 
 «Çok isterim. Bu yıl Bili gittikten sonra ne yapacağımı bilemedim. East 
Hampton'daki bazı arkadaşları görmeye gidecektim.» 
 
 «O halde gelip benimle kal.» Onun yanında uyumak, uyanmak, okyanusu 
dinlemek, bütün gün, bütün gece sevişmek ve sevdiği kitapları paylaşmaktan 



 
 

 
 

başka bir şey istemiyordu. Mary Stuart'ın çok iyi bir okuyucu olduğunu 
öğrenmişti ve hemen hemen aynı yazarlardan hoşlanıyorlardı. El ele 
kumsalda yürürken ona sırlarını anlatmak istiyordu. Wyoming'te pek çok şeyi 
paylaşmışlardı ama artık daha fazlasını istiyorlardı. 
 
 Yaptıkları plan ikisinin de hoşuna gitmişti. Hartley ondan ayrılmadan önce son 
bir soru sordu. «Ya seni geri kazanırsa?» 
 
 «Kazanmayacak.» Onu öptü. 
 
 «Kazanamazsa aptallık eder,» diye fısıldadı Hartley. «Belki de bir parola 
bulmalıyız, ona göre yaşamım başlıyor mu, sona mı eriyor, anlarım.» 
 
 «Merak etme.» Yeniden öpüştüler. «Seni seviyorum.» Hartley, Bill'den çok 
farklıydı. Artık ikisiyle de mutlu bir hayat sürebileceğini biliyordu. Ama Bili ile 
yaşadığı hayat geride kalmıştı. Hartley ile olan hayatı ise başlamak üzereydi. 
 
 -326- 
 
 ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 
 
 Rodeoya giderlerken hepsi neşe içindeydiler. Zoe kendini iyi hissetmesine 
karşın, dinlenmek istediğinden gelmemeye karar vermişti. Hartley'nin son 
kitabıyla baş başa kulübede kalmıştı. Sam'i aramak ve kızıyla konuşmak 
istiyordu. 
 
 Tanya, Mary Stuart ve Hartley birlikte gittiler. Yazar o gün kasabadan kendisi 
ve Mary Stuart için birer kovboy şapkası almıştı. Şapkalarıyla çok hoş bir çift 
oluşturuyorlardı. Tanya onları bu halleriyle Teksas'taki zengin çiftlik 
sahiplerine benzetmişti. Tesadüfen ikisi de lacivert giysiler giymişlerdi. Hartley 
çok uyumlu çiftlerin farkında olmadan bazen böyle davranacakları 
kanısındaydı. Tanya ise onlara baktıkça mutlu oluyordu. 
 



 
 

 
 

 Otobüste otururken, «İkiniz de çok sevimlisiniz,» dedi. Gor-don'u görmek için 
sabırsızlanıyordu. Hartley de ilişkilerinin farkındaydı, ama Tanya bu konuda 
ondan laf çıkmayacağını biliyordu. 
 
 «Yanında bir koruma görevlisi olması gerekmez mi?» diye sordu Hartley. 
Gordon gibi o da kaygılanıyordu. Ancak Tanya herhangi bir tehlike olmadığı 
konusunda ısrarlıydı. 
 
 «Los Angeles'ta olsak gerekir, ama buradaki insanlar iyidir. Bana zarar 
vermezler. Yapacakları en kötü şey benden imza is- 
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 temek olur, bu da pek kötü sayılmaz. Böyle küçük bir rodeo kasabasında 
korumayla gezmek biraz züppelik olur. Utanırım.» 
 
 «Yine de daha akıllıca olabilir.» Hartley hâlâ ısrar ediyordu. «Hiç olmazsa, 
dikkatli ol.» Tanya ona gülümsedi. Onun Mary Stuart'a karşı davranışlarına 
bayılıyordu. Bill Walker'dan hiçbir zaman gerçek anlamda hoşlanmamıştı. 
Onun karısına karşı fazla sert davrandığını ve ondan çok şey beklediğini 
düşünürdü. Bili kusursuz bir ev, kusursuz bir eş ve kusursuz çocuklar 
bekliyordu. Ancak bunun karşılığında Mary Stuart'a hiç teşekkür edip 
etmediğinden kuşkuluydu. Şimdi karısının ayrılmak istediğini duyunca şok 
olacağı kesindi. Gönderdiği faks mesajları bile Tanya'yı delirtiyordu. Hartley 
ise onun tam zıttıydı. Mary Stuart için ideal bir eşti ve birlikte mükemmel 
görünüyorlardı. Hatta biraz birbirlerini andırıyorlardı. 
 
 Mary Stuart arkadaşını uyardı. «Bizim yanımızdan ayrılma, etrafta dolaşma.» 
 
 «Peki, anne.» Yine de, oraya vardıklarında heyecandan yerinde duramıyordu. 
 
 Otobüsten indiğinde, yalnızca hayranları değil bu kez rodeo görevlileri de onu 
bekliyordu. Bir kez daha milli marşı söylemesini rica ettiler. Bu arada Tanya 



 
 

 
 

sürekli imza veriyordu. Onu seyreden Hartley ile Mary Stuart hâlâ 
kaygılıydılar, ama bunun Tanya'nın yaşamı olduğunu biliyorlardı. O 
hayranlarını geri çevirmekten nefret ederdi. Marşın hemen arkasından «Tanrı 
Amerika'yı Korusun» şarkısını söylemeye karar verdi. 
 
 «Kendi şarkılarınızdan birini söyleseydiniz, Bayan Thomas.» Prova 
yapmadan olmazdı, üstelik burası yeri değildi. Ya o şarkıyı söyleyecek ya da 
hiç söylemeyecekti. Adamlar kabul ettiler. 
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 Yerlerine oturduktan sonra Tanya kalabalığın arasına baktı, ama Gordon'u 
göremedi. Birkaç dakika sonra görevliler yanlarına geldi. Bu kez pek çok kişi 
Tanya'yı tanımış, bakıyordu, ama çocuklar dışında kimse yaklaşmaya cesaret 
edememişti. Güzel yıldız üzerinde mavi kot pantolonu, kırmızı gömleği ve 
kırmızı kovboy çizmeleriyle insanların yanından görevlilerle birlikte geçip gitti. 
Herkes hayranlıkla onu seyrediyordu. 
 
 Hartley onun arkasından bakarak, «Harika bir kız,» dedi. «Ancak onun 
güvenliği açısından hâlâ kaygılıyım. Bu hayranların ne yapacağı hiç belli 
olmaz.» 
 
 Mary Stuart da itiraf etti. «Ben de onun için hep kaygılanıyorum.» Gözünü 
Tanya'dan ayırmamaya çalışıyordu. 
 
 «Seyisle ilişkisi ciddi değil, değil mi?» Kimsenin onları duymadığından emindi. 
 
 «Bilmiyorum. Neden?» Mary Stuart, Hartley'nin kendisinin bilmediği bir şey 
bildiğinden kuşkulandı. 
 
 «Garip bir çift olurlar. Tanya çok seçkin biri, Gordon ise bambaşka bir 
dünyada yaşıyor. Tanya'nın dünyasına ayak uyduramaz.» 
 



 
 

 
 

 «Doğru.» Yine de Gordon, Bobby Joe'yu anımsatıyordu, fakat onun daha 
yaşlı ve daha olgun haliydi. «Ama ilk kocasına çok benziyor. Aslında, Tanya 
da Gordon'un dünyasından geliyor. Onun yüreğinin içinde Teksas'lı bir kız 
saklı. Kim bilir? Belki de iyi anlaşırlar.» Tanya'nın mutluluğu için anlaşmalarını 
umuyordu. 
 
 Onlar böyle konuşurlarken, Gordon, Tanya'yı görmüştü. Bu kadar şanslı 
olduğuna inanamıyordu. Önceki gece sabahın üçüne kadar yine kulübenin 
önünde konuşmuş ve öpüşüp kok- 
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 laşmışlardı. Tanya doru atın üzerinde ringe çıkınca birkaç kişi çığlık atarak 
ona seslendi, ama sonra herkes sus pus kesildi ve Tanya söz verdiği gibi, 
önce milli marşı, ardından da «Tanrı Amerika'yı Korusun» şarkısını söylemeye 
başladı. Herkesin gözleri dolmuştu. Gordon bile şarkının sonunda gözlerini 
sildi. Tanya atıyla ringte bir tur attıktan sonra el sallayarak gözden kayboldu. 
Kırmızı gömleğini çıkarıp beline sarmış ve saçlarını bir lastikle toplayıvermişti. 
Üzerindeki beyaz tişört ve toplu saçlarıyla bir anda değişmişti. Gordon'un 
yanına gidince, adam şaşırdı. 
 
 «Bu kadar kısa zamanda bu ne değişiklik.» Onu öpmemek için kendini zor 
tutuyordu. 
 
 «Alıştım artık.» Gordon'un başındaki şapkayı alıp kendi başına taktı. Bu 
haliyle daha da değişmişti. 
 
 «Çok güzel söyledin. Yine herkes çok duygulandı.» «Ben bu şarkıyı çok 
severim.» 
 
 «Ben, sen ne söylersen severim.» Sonra Gordon bir bira aldı ve birlikte içtiler. 
Tanya bu haliyle tam bir Teksas'lıydı. 
 



 
 

 
 

 Gordon'a şans diledikten sonra yerine döndü. Mary Stuart ondaki değişikliği 
görünce hoşuna gitti. Bu onu neden gözden kaybettiklerini açıklıyordu. «Çok 
akıllıca.» Ancak çevrelerindeki insanlar giysi değişikliğine rağmen, yine onu 
tanımaya başlamışlardı. Mary Stuart gizlenmesi için ona yeni şapkasını verdi. 
 
 Sonunda Gordon'un sırası geldi. Tanya bundan nefret ediyordu. Nefesini 
tutup seyretmeye çalıştı. Her şey iyi giderken birden at Gordon'u üzerinden 
attı. Seyis oldukça kötü düşmüştü. Ama çok geçmeden yerinden doğrulup el 
salladı. Bunu Tanya için yapmıştı. Onun kaygılanmasını istemiyordu. Tanya 
onun 
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 yanına koşmak istiyor ama çok fazla dikkat çekmekten korkuyordu. Sunucu 
başarısı için Gordon'u kutladı. Bu kez yarışmanın ikincisi olmuştu. 
 
 Tanya, Hartley'e döndü. «Sence bir şey olmuş mudur?» 
 
 «Sanmıyorum. Yoksa kendi kalkmazdı ve doktor çağırırlardı.» Kovboyların 
ringten böyle yaralı çıkıp üç gün sonra yeniden yarışmaya girmeleri hepsini 
şaşırtmıştı. Sunucu bile bu halde gelenleri tek tek tebrik etmişti. Tanya ise 
bunun aptallık olduğunu düşünüyor, Teksas'lı olmasına karşın, tehlikeli ve 
çılgın bir şey olarak görüyordu. 
 
 O sırada ağır yaralanan genç bir binici için ambulans çağrıldı. Seyirciler hâlâ 
tezahürat yapıyorlardı. Tanya, «Bu iş benimkinden beter,» deyince Hartley ile 
Mary Stuart güldüler. Birkaç dakika sonra, Tanya, Gordon'u görmeye gitti. 
 
 «İyi misin?» Kaygılı bir ifadeyle sevdiği erkeğe bakıyordu. Mary Stuart'ın 
şapkasını kirletmek ya da kaybetmek istemediği için geri vermişti. «Kolun 
nasıl?» Gordon'un elinin şiştiğini görebiliyordu. Üzerine buz koymuşlardı ve 
acımadığını iddia ediyordu. 
 



 
 

 
 

 «Yalancı. Şimdi elini tutsam, beni döversin herhalde.» «Hayır, ama biraz 
bağırabilirim.» Güldüler. «Siz, kovboylar delisiniz. Az önce yaralanan delikanlı 
nasıl?» 
 
 «İyi. Hastaneye gitmek istemedi. O buna alışıktır.» Tanya onu azarladı. «Eğer 
bunu yapmaya devam edersen, seni öldürürüm. Benim sinirlerimi 
bozuyorsun.» 
 
 «Oysa ben sana bayılıyorum.» Biraz daha yaklaşınca, Tanya onun at 
kokusuyla karışmış traş losyonunu duyabiliyordu. 
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 Gordon kendilerini seyreden birkaç kişiyi farketti. Cumartesi olduğu için bu 
kez daha büyük bir kalabalık vardı ve pek çoğu içki içiyordu. «Dönerken 
dikkatli olmanı istiyorum, Tan. Duydun mu?» 
 
 Tanya, «Peki, efendim,» diyerek selam verdi. Hiç kaygılanmıyordu. 
Tanınmayacağını düşünmek hoşuna gidiyordu. 
 
 «İnsanlar burada olduğunu biliyor, Tan. Hartley'e çıkarken size yardım 
etmeleri için polis bulmasını söyle. Bugün cumartesi, buradakilerin çoğu 
sarhoştur.» 
 
 «Beni merak etme. Sonra görüşürüz.» Erkeğin yanağına dokunduktan sonra 
gözden kayboldu. Gordon rodeo boyunca onu oturduğu yerden seyretti, ama 
birileriyle konuştuğu için çıkarken göremedi. 
 
 Mary Stuart ile Hartley dışarı çıkarken Tanya'yı ortalarına aldılar. Hemen 
yanlarında güvenlik görevlileriyle birkaç polis vardı. Her zamanki gibi çevreleri 
yine imza isteyenlerle sarıldı. Tanya onlarla ilgilenirken tam arkalarında bir 
televizyon kamerası olduğunu farketti. Yerel televizyonlardan biri neden milli 
marşı söylediğini, para alıp almadığını ve daha önce bir rodeoya gelip 



 
 

 
 

gelmediğini öğrenmek istiyordu. Tanya kibar davranmaya çalışarak otobüsüne 
doğru koşarken önünü kestiler. Bu arada güvenlik görevlileri gitgide 
kalabalıklaşan hayranlar ordusuyla uğraşıyordu, ancak Tanya bir türlü 
otobüsüne binemiyordu. Hartley önlerini kesen gazetecileri yararak yol 
açmaya çalıştıysa da, fotoğraf makineleri ve kameralardan buna olanak yoktu. 
Tom patronunu içeri almak için kapıyı açmıştı, ama bir anda hayranların 
hücumuna uğradı. Hepsi otobüse dolmuşlar, her şeyi karıştırıyorlardı. Polis 
kalabalığı yatıştırmaya uğraşırken, birileri 
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 Tanya'nın tişörtünü parçalamıştı. Başka biri saçını çekiyor, yanında duran bir 
sarhoş da onu öpmeye çalışıyordu. Korkunç bir durumdu. Hartley ile Mary 
Stuart onu parça parça etmek isteyen hayranlar ordusu yüzünden ayrı 
düşmüşlerdi. Tanya tek başına ilerlemeye çalışıyordu. Artık insanlar ne 
yaptıklarını bilmiyorlardı, kendilerini kaybetmişlerdi. Onu istiyorlardı. Polis 
sirenlerini çalmaya başlamış, megafonla kalabalığı uyarıyor ve bu çılgınlığı 
başlatan gazetecilere bağırıyordu. O sırada, otobüste neredeyse elli kişi vardı, 
perdeleri yırtıyorlardı. Tanya başının gerçekten belada olduğunun farkındaydı. 
Kalabalığın arasında itilip kakılıyordu. Bunlardan kaçamayacağını düşündüğü 
bir anda, güçlü bir kolun kendisini belinden tutup kaldırdığını hissetti. Kim 
olduğunu bile göremiyordu. Adam onu bir kamyona doğru yarı taşıyıp yarı 
sürüklüyordu. Tanya artık kaçırıldığını düşünmeye başlamıştı ki, onun Gordon 
olduğunu gördü. Onun da şapkası kaybolmuş, gömleği yırtılmıştı, ama 
gözlerinde yaklaşanı öldürecekmiş gibi bir bakış vardı. 
 
 «Hadi, Tan, koş!» Tanya'yı kolundan çekiyordu. Olanları farkedince 
kamyonunu en yakın yere park etmeye çalışmıştı. Sonunda Tanya'yı kamyona 
sokup kendisi de bindiği gibi motoru çalıştırdı. İnsanlar peşlerindeydi. Gordon 
önlerindeki insanlara ve atlara rağmen gazdan ayağını çekmiyordu. Ancak bir 
mil sonra arabayı durdurup Tanya'ya baktı. İkisi de titriyordu. 
 
 «Teşekkür ederim.» Tanya tepeden tırnağa titriyordu. Korkunç bir olaydı. 



 
 

 
 

Şimdiye kadar, hiç böyle tehlikeli bir durum yaşamamıştı. Kalabalık kontroldan 
çıkmıştı ve yeterince güvenlik görevlisi yoktu. Gordon yetişmeseydi, belki de 
onu öldürebilirlerdi. İkisi de bunun farkındaydı. «Galiba hayatımı kurtardın.» 
Ağlamamak için büyük çaba harcıyordu. 
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 «Rodeonun bundan daha tehlikeli olduğunu söyleme sakın. Hangi at onların 
yaptığını yapabilir? Bu insanlara ne oluyor? Bunlar cumartesi gecesi rodeoya 
gelmiş normal insanlar. Seni görünce çıldırıyorlar. Nedir bu?» 
 
 «Kalabalık çılgınlığı. Bilmiyorum. Paramparça etseler bile, sana sahip olmak 
istiyorlar. Bir saç teli, bir kulak, bir tişört parçası, ne olursa.» İnsanlar saçlarına 
asıldığı için başı acıyordu. Gerçekten delice bir işti. Gülümsemeye çalıştıysa 
da, ikisi de bunun komik olmadığının farkındaydı. Mary Stuart ile Hartley'! 
bıraktığı için üzülüyordu, ama yapabileceği bir şey yoktu. Nasıl olsa, polis 
onlara yardım ederdi. 
 
 «Bütün her şey o Tanrı'nın cezası fotoğrafçılar yüzünden başladı,» dedi 
Gordon. Kollarıyla kadını sarmıştı. «Yolunu kes-meselerdi, sağsalim otobüse 
binecektin. Ama o adi herifler bir hikâye çıkarabilmek için yolu kapattılar.» 
 
 «Artık hikâyeleri hazır.» 
 
 «Kahretsin.» Gordon başını salladı. Başlıkları hayal edebiliyordu. TANYA 
THOMAS WYOMINGTE ORTALIĞI KARIŞTIRDI. Onun buna nasıl 
dayanabildiğini merak ediyordu? «Bütün bunlara değer mi, Tan?» 
 
 «Bilmiyorum.» Tanya omuzlarını silkti. «Bazen değmediğini düşünüyorum. 
Daha önce her şeyi bırakacağımı söylüyordum, ama onların kazanmasına izin 
veremem. Neden yalnızca hayatımı zorlaştırıyorlar diye istediğim şeyi 
yapmaktan beni alıkoyabilsinler? 
 



 
 

 
 

 «Evet, belki doğru. Ama belki de bunu bir kez daha düşünmelisin. Kendini bir 
şekilde korumalısın.» 
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 «Koruyorum. Evde güvenlik sistemi, korumalar, kameralar, elektrikli kapılar, 
köpekler, hepsi var.» Bunu normal bir şey gibi söylüyordu. 
 
 «Teksas Eyalet Hapishanesi gibi. Ben daha farklı bir şeyden söz ediyorum. 
Kendine dondurma almaya çıktığında saçlarına asılmamaları için bir şeyler 
yap.» Ona göre, bunların hepsi insanlık dışıydı. 
 
 «Bana bir telefon bulabilir misin?» Tom'u arayıp iyi olduğunu, bir yabancı 
tarafından kaçırılmadığını haber vermek istiyordu. Bir dost tarafından 
kaçırılmıştı. Onun kollarını belinde hissettiği ilk anda neler düşündüğünü 
söyledi. Gordon öyle güçlüydü ki, kaçmasına olanak yoktu. 
 
 «Zavallı küçüğüm. Oysa benim tek amacım seni oradan mümkün olduğunca 
hızlı kurtarmaktı.» 
 
 «Kurtardın.» Ona minnettardı. Az sonra bir 7-Eleven dükkânının önünde 
durdular. Gordon gözünü üzerinden ayırmıyordu. Çevrede kimse onu 
tanımamıştı. Tom telefonu ilk çalışta açtı. Hartley, Mary Stuart ve polis 
yanındaydı. Otobüsü arayacağını biliyorlardı. Hartley, Gordon'u görür gibi 
olmuştu, ama polislere hiçbir şey söylememişti. Yalnızca burada bazı 
arkadaşları olduğunu, Tanya'nın onlarla birlikte gitmiş olabileceğini 
umduklarını söylemişlerdi. Mary Stuart arkadaşının sesini duyunca çok 
rahatlamıştı. 
 
 «İyi misin?» Hâlâ titriyordu. Hepsi için korkunç bir deneyim olmuştu. 
Tanya'nın hayatının ne kadar zor olduğunu iyice anlamışlardı. 
 
 «İyiyim. Çok kötü görünüyorum, ama kırık çıkık yok. Yalnızca ödüm patladı. 



 
 

 
 

Gerçekten çok üzgünüm, Stu. Hartley çok kızdı mı?» 
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 «Elbette, kızmadı. Yani sana değil, ama gazetecilere çok kızdı. Yarın 
gazetenin sahibiyle yerel televizyon istasyonunu arayacağını söyledi.» 
 
 «Hiç zahmet etmesin. Yerel televizyon olduklarından bile emin değilim. 
Herhangi bir kablolu kanal olabilir. Nereden geldiklerini göremedim. Zaten 
farketmez. Otobüs ne durumda?» Hayranlar ordusu kültablalarını, yastıkları 
almışlar, tabakları kırmışlar ve perdeleri yırtınışlardı, ama hiçbiri onarılmaz 
şeyler değildi. Mary Stuart ona Tom'un sözlerini aktardı. 
 
 «Tom, Santa Fe'deki kadar kötü olduğunu, ama Denver ya da Las 
Vegas'takiyle kıyaslanamayacağını söylüyor. Bu sık sık mı başına geliyor?» 
Mary Stuart bunları öğrenince iyice dehşete düşmüştü. Zavallı Tanya için tüm 
bunlar tam bir kâbustu. 
 
 «Bazen oluyor, işte. Sonra görüşürüz.» Ama böyle söyleyince, Gordon koluna 
dokundu. 
 
 «Söz verme.» Hafifçe kızarmıştı. Biraz rahatlayabilmek için birlikte bir içki 
içmeyi önerecekti, ama cesaret edemiyordu. Aslında onu evine götürmek 
istiyordu. Şöminenin karşısında sohbet edebilirlerdi. Bu gece onunla dışarıda 
kalmak istemiyordu. Tanya onun düşüncelerini gözlerinden okumuştu. 
Gülümseyerek başını salladı. 
 
 «Beni merak etmeyin. Geç dönebilirim. Emin ellerdeyim.» 
 
 Mary Stuart onun Gordon ile birlikte olduğunu biliyordu. «O halde, yarın mı 
görüşeceğiz?» Tanya güldü. 
 
 «Hiç belli olmaz. Zoe'ye selam söyle. Evde kalmak için iyi bir gece seçmiş. 



 
 

 
 

Hartley'e de tekrar özür dilediğimi söyle.» 
 
 «Özür dilemeyi bırak. Biz senin için üzüldük. Arkadaşımıza benim adıma 
teşekkür et. İyi iş başardı.» 
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 «O iyi biri.» Tanya yanında duran erkeğe bakarak gülümsedi. 
 
 «Sanırım, öyle. Kendine iyi bak, Tan. Seni seviyoruz.» 
 
 «Ben de sizi seviyorum, Stu. İyi geceler.» Telefonu kapattıktan sonra Gordon 
onu kollarının arasına alıp kamyona taşıdı. Seyisin ahırların arkasındaki 
kulübesine doğru yol aldılar. Gordon olabildiğince sessiz gidiyordu. Yaklaşınca 
farları kapattı ve bir süre sessizce oturdular. İkisi için de kötü bir gece olmuştu. 
Tanya hâlâ titriyordu. Gordon'un attan düşmesinin bir önemi kalmamıştı artık. 
 
 «İyi misin, Tanny?» 
 
 «Evet. Galiba iyiyim.» Tanya'nın kulübesine de uzak değillerdi, ama oraya 
gitmeye niyeti yoktu. «Bu tür olaylar beni hep biraz sarsar.» 
 
 «İçeri gelmek istiyor musun?» İstemiyorsa, onu anlayışla karşılardı. 
Kulübesine dönüp uyumak istiyor olabilirdi. Ama Gordon onunla birlikte olmak 
istiyordu. Birisi onları birlikte görecek olursa, işini kaybedeceğini biliyordu, 
fakat günler önce kararını vermişti; Tanya buna değerdi. «İstemediğin bir şey 
yapmak zorunda değilsin, Tanny. İstiyorsan, seni kulübene götürebilirim.» 
 
 «Gelmek istiyorum.» Onun yaşadığı yeri görmek, onunla birlikte olmak 
istiyordu. 
 
 «Sanırım, herkes dışarıda, ama yine de sessiz olmalıyız.» Gordon'un başına 
gelebilecekleri biliyordu. Diğer kulübeler çok yakındı. Kamyondan inip hızla 



 
 

 
 

kulübeye girdiler. Gordon kapıyı kilitleyip de ışıkları yakınca Tanya şaşırdı. Ev 
çok derli toplu ve hoştu. 
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 Umut Çiftliği / F : 22 
 
 «Çok etkilendim.» Gordon bu sözler üzerine gülerek kahve hazırladı. Tanya 
burada kendini çok rahat hissediyordu. Gordon'un küçük kulübesi şimdiye 
kadar gördüğü pek çok evden daha güzeldi. 
 
 «Çocukluğum da böyle küçük bir evde geçti,» dedi Gordon. «İki yatak odamız 
vardı. Birinde annemle babam, diğerinde ise biz altı kardeş yatardık.» 
 
 «Tıpkı benim büyüdüğüm ev gibi. Eğer Berkeley'de müzik bursu 
kazanmasaydım, herhalde hâlâ orada olurdum. Bu burs benim hayatımı 
değiştirdi.» 
 
 «Sen de benim hayatımı değiştirdin.» Koltuğa oturdular ve Gordon onu 
kollarının arasına aldı. Birkaç dakika sonra da teybe bir kaset koydu. Tanya o 
kadar huzurluydu ki, Gordon'un yanında bütün tehlikelerden uzak olduğunu 
hissediyordu. Öpüşmeye başladılar. Yaşadıkları dehşeti unutuvermişlerdi. 
Uzun bir süre öpüştükten sonra Gordon durup Tanya'nm gözlerinin içine baktı. 
Onun daha sonra pişman olacağı veya istemeyeceği bir şeyi yapmaktan 
korkuyordu. İstediği an onu kulübesine götürecekti. 
 
 «Tanny?» Sesi yumuşacıktı. Işıkları kapatıp şömineyi yakmıştı. Yumuşak 
müziğin eşliğinde, karanlıkta birbirlerinin vücutlarını keşfediyorlardı. «İyi misin? 
İstemediğin bir şey yapmak istemem.» 
 
 «Ben iyiyim.» Koltuğun üzerine uzandılar ve Gordon onun yırtık tişörtünü 
çıkardı. Tanya'nm vücudunun güzelliği karşısında adeta dili tutulmuştu. Orada, 
yan yana çırılçıplak yatarken Gordon hayatında hiç olmadığı kadar mutluydu. 



 
 

 
 

Sonunda, ilk günden beri arzu ettikleri şeyi gerçekleştirdiler. 
 
 -338- 
 
 Sonra yatak odasına geçtiler ve Tanya orada erkeğin kollarında uyudu. O 
uyurken, Gordon olanlara inanamıyordu. Tanya uyanınca, «Korkuyorum,» 
diye fısıldadı. «Ya bütün bunlar bir düşse?... Ya her şey bir anda biterse? 
Ya...» 
 
 «Yeter... seni seviyorum...» Tanya gülümsedi. «Ben hiçbir yere gitmiyorum. 
Ben Teksas'lı bir kızım, bunu aklından çıkarma.» Gün ağarmaya başlamıştı. 
Tekrar seviştiler. Uyandıklarında saat ona geliyordu. Tanya çırılçıplak bir 
halde oturma odasına geçti. Gordon gözlerini ondan alamıyordu. Şaşkın bir 
ifadeyle sordu. 
 
 «Tanrım, bu nasıl oldu?» 
 
 «Sanırım, ikimiz de bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüştük. Gece yarısına 
doğru oluverdi. Yoksa sen sarhoş muydun?» Tanya'nm açıklamasına karşın, 
Gordon hâlâ şaşkındı. 
 
 «Ben onu kastetmiyorum... yani kendine bir bak... şu kadına bir bak. Bu 
Tanya Thomas'ın ta kendisi. Elinde benim kahve fincanımla, benim oturma 
odamda çırılçıplak dolaşıyor.» Tanya bu sözlere güldü. 
 
 «Sen de bana fena görünmüyorsun.» Sonra bunu ona oturma odasının 
halısında, koltukta ve yine yatağında kanıtladı. Öğleye doğru herkes yemeğe 
gittiği için sessizce dışarı çıktılar. Tanya kot pantolonunun üzerine Gordon'un 
eski bir gömleğini giyip göğüslerinin hemen altında düğümlemiş ve eski bir de 
şapka takmıştı. Bu haliyle bile olağanüstü görünüyordu. 
 
 Arkadaşlarına gece geç geleceğini bildiren bir mesaj bıraktı. Bütün günü 
sevdiği erkekle birlikte geçirmek istiyordu. 



 
 

 
 

 
 O gün, önce bir şelaleye, sonra da dağlara gittiler. Manzara muhteşemdi. 
Uzun bir yürüyüşe çıkıp çocukluklarından, ailele- 
 
 -339- 
 
 rinden ve düşlerinden söz ettiler. Tanya kimsenin yanında kendini bu kadar 
rahat hissetmemişti. Dönüşte eski bir çiftliğin önünde durdular. Gordon bunun 
kasabadaki en güzel çiftliklerden biri olduğunu söyledi. Birkaç fim yıldızı ve bir 
Alman buraya bakmıştı. Ancak biraz onarıma ihtiyaç duyduğu ve kasabadan 
biraz uzak olduğu için alan olmamıştı. Oysa fiyatı çok uygundu. Tanya'ya eski 
kovboy filmlerini anımsatmıştı. Oldukça geniş bir arazisi vardı. Gordon'un 
burayı sevdiği belliydi. 
 
 «Bir gün kendime böyle bir yer almak isterdim.» 
 
 «Burada ne yapardın?» 
 
 «Önce tamir ederdim. Sonra da, herhalde at yetiştirirdim. O işte iyi para var. 
Ama başlamak için para gerekli.» Burayı kimsenin almamış olmasına 
üzülüyordu. Tanya da onunla aynı fikirdeydi. Bu çiftlikte çok güzel şeyler 
yapabilirdi. 
 
 «Karda buraya gelip gitmek kolay mıdır?» Gordon başını salladı. 
 
 «Elbette. Yol iyidir. Bir kar temizleyicisiyle her şey hallolur. Atların bazılarını 
güneye göndermek gerekebilir, ama bazılarını ısıtılmış ahırlarda tutabilirsin.» 
Kendine ait olmayan bir çiftlikle ilgili plan yapmak komik gelmişti. Gülmeye 
başladı, ama bunu Tanya ile paylaşmak hoşuna gitmişti. 
 
 Eski küçük bir lokantada yemek yedikten sonra yine Gordon'un kulübesine 
döndüler. Tanya çok iyi vakit geçirmişti. Hiç istemiyordu, ama dönmek 
zorundaydı. Oturma odasında oturup müzik dinlediler. Gordon onun 



 
 

 
 

CD'lerinden birini koydu ve Tanya da şarkıya eşlik etti. Gordon bir düş 
âleminde yaşadığını düşünüyordu. Bunu Tanya'ya söyleyince kadın güldü. 
 
 «Hayır, düş filan değil.» Sonra da onun elbiselerini çıkarmaya başladı. 
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 «Evet, düş. Baksana, Tanya Thomas'ı dinliyorum ve o benim elbiselerimi 
çıkarıyor...» Bir dakika sonra kendilerini yine yatak odasında buldular. Tekrar 
saate baktıklarında, gece yarısını geçmişti. 
 
 Tanya uykulu ve seksi bir sesle, «Belki de buraya taşınmalıyım,» dedi. 
 
 «Eminim, Bayan Collins bize yardım etmekten mutluluk duyar.» Gülmeye 
başladılar. 
 
 «Ya da sen bizim yanımıza taşınabilirsin.» 
 
 «Bu harika olur.» Yeniden sevişmeye başladılar. Gordon Tanya'nın 
parmaklarının ve dilinin dokunuşuyla inliyordu. «Oh, Tanrım... bu çok hoş, 
Tanny...» Güneş doğana kadar birlikte yattılar. Tanya kimseye görünmeden 
gitmek zorunda olduğunu biliyordu. Ama ondan ayrılmaktan nefret ediyordu. 
 
 Birlikte duş aldıktan sonra onun giyinmesini seyrederken Gordon, «Gitmeni 
istemiyorum,» dedi. «Sen gidince ben ne yapacağım?» Küçük bir çocuğa 
benziyordu. Tanya gülümsedi. Onun pazar günü Los Angeles'a gideceğini 
kastediyordu. 
 
 «Neden benimle gelmiyorsun?» Bunun çılgınca bir fikir olduğunu biliyordu, 
ama onu bırakmak da istemiyordu. Ancak Gordon ondan daha mantıklıydı. 
 
 «Bu ne kadar sürecek? Ben ne yapacağım? Telefonlara mı yanıt vereceğim? 
Çiçeklerini mi taşıyacağım? Yoksa senin koruman mı olacağım? Hayır, Tanny, 



 
 

 
 

ben oraya ait değilim.» 
 
 «Ben de öyle.» Bu sorunu nasıl çözeceğini bilemiyordu. 
 
 «Ama bu senin hayatın, benim değil... bir süre sonra benden nefret edersin.» 
Çok zekiydi. Bobby Joe'nun da başına aynı şey gelmişti. «Bunu yapmak 
istemiyorum.» 
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 «O halde bize ne olacak?» Tanya paniğe kapılmak üzereydi. 
 
 «Bilmiyorum. Sen söyle. Sen istediğin sürece, arasıra seni ziyarete 
gelebilirim. Sen de buraya gelebilirsin. Burada kendine bir yer alabilirsin, 
üstelik sana iyi gelir. Bazen gelip dinlenirsin. Yılın belli bir bölümünü burada 
geçirirsin... Tan, ben burada seni bekleyeceğim. Seninle burada paylaştığımız 
bir hayat olursa, Los Angeles'a gidebilirim. Ne istersen yaparım. Ancak 
buradaki hayatımı bırakıp Los Angeles'a gelemem. Zamanla benden nefret 
edersin.» 
 
 «Asla,» dedi dürüstçe. Bobby Joe'dan asla nefret etmemişti. 
 
 «Ben kendimden nefret ederim, bunu biliyorsun. Sen buraya gel. Seni 
bekleyeceğim.» Sımsıkı sarılarak onu öptü. «İstersen sonsuza dek beklerim.» 
 
 «Gerçekten bazen Los Angeles'a gelir misin?» Tanya kaygılanmaya 
başlamıştı. Ya onu bir daha görmezse? Ya Gordon onun arkasından başka bir 
çiftliğe, başka bir kasabaya ya da başka bir şarkıcıya giderse? Korkuyordu. 
 
 «Elbette, gelirim. Ama yalnızca ziyarete gelirim. Kısmen burada yaşamaya ne 
diyorsun?» 
 
 «Bunu hiç düşünmemiştim, ama hoşuma gitti.» 



 
 

 
 

 
 «Bence bayılacaksın.» 
 
 «Eğer bir çiftlik alırsam, benim için işletir misin?» 
 
 «Evet.» Biraz düşündükten sonra ekledi. «Ama senin için çalışmak istemem.» 
 
 «Bu ne demek oluyor?» Tanya şaşırdı. 
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 «Yani bana para vermeni istemem.» Ciddi olduğu bakışlarından belliydi. 
 
 «O halde, nasıl geçineceksin?» Bu sorunu çözmesi gerekliydi. 
 
 «Biraz birikmiş param var. Bu kadar yıl bedavaya çalışmadım. Birkaç at alıp 
yetiştirebilirim. Ayrıca burada, çiftlikte fazladan iş yapabilirim. Böyle hallederiz. 
Ben bunun için kaygılanmıyorum.» Onu çok seviyordu ve eşit şartlara sahip 
oldukları sürece mutlu olacaklarını biliyordu. Ancak onun işçisi olmak 
istemiyordu. 
 
 Tanya, «Senden ayrılmak istemiyorum,» diye yineledi. 
 
 «O halde ayrılma.» Onunla yeniden sevişmek istiyordu. Daha önce hiç böyle 
bir ilişki yaşamamıştı. «Gitme.» 
 
 «Gitmek zorundayım. Birkaç hafta sonrası için önceden yapılmış 
sözleşmelerim var.» Giyinirken ona konser turnesinden söz etti. «Gordon, 
benimle turneye gelir misin?» Bu onu basının önüne çıkarmak anlamına 
geliyordu. 
 
 «Eğer istersen, gelirim.» Onunla birlikte olup onu bütün pisliklerden korumak 
istiyordu. Ancak onunla birlikte olacaksa, o dünyanın hiç olmazsa bir parçasını 



 
 

 
 

paylaşmak zorunda olduğunu biliyordu. Tanya'dan tüm zamanını Wyoming'te 
geçirmesini isteyemezdi. «Ne yapacağımızı bilmiyorum, Tan. Ama 
halledeceğiz.» Sonra garip bir soru sordu. «Ya çocuklar? Nasıl oldu şimdiye 
kadar hiç çocuğun olmadı?» Tanıştıklarından beri bunu merak ediyordu. Çok 
sevgi dolu bir insan olduğu için bu ona garip gelmişti. 
 
 «Doğru zamanı ayarlayamadım. Hep yanlış zamanlarda yanlış insanlarla 
evliydim. Zaten herhalde hamile kalsaydım mena- 
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 jerim beni öldürürdü.» Oldukça mantıklıydı, ama Gordon onun adına 
üzülmüştü. Tanya'nın iyi bir anne olacağını düşünüyordu. 
 
 «Hâlâ çocuk istiyor musun?» Düşünceli bir ifadeyle sevdiği kadına bakıyordu. 
Tanya bu soru karşısında şaşırdı. 
 
 «Bilmiyorum,» dedi dürüstçe. «Birkaç yıl önce istiyordum.» Tony'yi ikna 
etmeye çalışmıştı, ama o başka çocuk istememişti. «Doktorum benim 
yaşımda biraz zor olabileceğini düşünüyordu.» Yine de, onun sorması bile 
yeniden düşünmesine neden olmuştu. Bunu farkedince şaşırdı. Fikir oldukça 
çekiciydi. Gülmeye başladı. Gordon yaşamını bütünüyle değiştiriyordu. Onu 
Wyoming'e taşınması, bir çiftlikte yaşaması ve bebek sahibi olması için ikna 
etmeye çalışıyordu. Bu düşüncesini Gordon'a açınca adam güldü. «Kendimi 
Heidi gibi hissediyorum.» Sonra ciddi bir ifadeyle ona baktı. «Çocuk 
isteyebilirim, senin için bir şey farkeder mi?» 
 
 «Sen nasıl istersen kabulümdür.» Az kalsın yine sevişmeye başlayacaklardı, 
ama ikisi de Tanya'nın çiftlik hareketlenmeye başlamadan gitmek zorunda 
olduğunu biliyordu. «Ama herhalde seninle çocuk yapmak harika olur.» 
Yıllardır bu duyguları yaşamamıştı. Tanya ona Zoe'nin bebeğinden söz ederek 
ne düşündüğünü sordu. Gordon bunu bir sorun olarak görmüyordu. Ona göre, 
bu Tanya'nın kararıydı. 



 
 

 
 

 
 Artık saat altı olmuştu. Üç saat sonra birlikte at bineceklerdi, ama Tanya 
ondan ayrılmak istemiyordu. «Senden üç saat ayrı kalamıyorum. Pazar günü 
nasıl gideceğim?» 
 
 «Bunun yanıtını ben de bilmiyorum.» Gözlerini kapattı. «Artık gitmelisin.» 
Seyisler her an kulübelerinden çıkabilirdi. «Bu gece gelecek misin?» 
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 «Sen ne düşünüyorsun?» Vedalaştıktan sonra dağların arasından çıkan 
güneşin ilk ışıkları altında koşar adım yola koyuldu. Yol boyunca, Gordon'u ve 
onunla geçirdiği zamanı düşünüyordu. O hep isteyip de bulmayı hayal bile 
edemediği erkekti. Birdenbire onu Wyoming'te buiuvermişti. Şimdi 
düşünülecek, planlanacak ve karar verilecek çok şey vardı. Şu anda tek bildiği 
Teksas'lı bir kovboyun bir hafta içinde yaşamını bütünüyle değiştirdiğiydi. 
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 ON DOKUZUNCU BOLUM 
 
 Pazartesi sabahı Tanya geri döndüğünde, Zoe kalkmış kendine kahve 
yapıyordu. Artık eskisi kadar yorgun değildi ve kendini iyi hissediyordu. 
Arkadaşının içeri girdiğini görünce parmağını salladı. 
 
 «Sen nerelerdesin bakalım? Dur tahmin edeyim... Dini bir ziyaret mi?» Zoe bir 
kez erkek arkadaşıyla tatile gittiğinde ailesine bu yalanı uydurmuştu. 
 
 «Nerden bildin?» Tanya gülmeye başladı. Son otuz altı saattir Gordon ile 
paylaştığı fanteziler ve onu keşfetmenin verdiği mutluluktan dolayı zaten ağzı 
kulaklarındaydı. 
 
 «Bu Hollywood'dan vazgeçip buraya taşınacağın anlamına mı geliyor?» 



 
 

 
 

 
 «Henüz değil.» Tanya da kendine bir fincan kahve doldurdu. 
 
 «Bu geçici bir ilişki mi, yoksa düğün marşı mı duyacağız?» Yalnızca bir hafta 
olmuştu, ama bu çiftlikte her şey ışık hızıyla ilerliyordu. 
 
 «Sanırım, bunun için biraz erken. Üstelik o Bobby Joe'dan çok daha zeki. 
Çünkü çok daha yaşlı. Los Angeles'a ancak ziyaret için geleceğini söylüyor.» 
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 «Aferin ona.» Zoe takdir etmişti. «Los Angeles onu beş dakikada yiyip bitirir. 
Bunu düşünecek kadar zeki olmasına sevindim. Çünkü bundan 
hoşlanmayacaktır.» 
 
 «Özellikle önceki gece olanlardan sonra.» 
 
 Zoe ciddi bir tavırla başını salladı. «Mary Stuart anlattı. Dün gece Tom aradı, 
otobüsü yaptırmış. Perdeler dışında her şey hallolmuş.» 
 
 «Olanlara inanabiliyor musun?» Tanya nefretle olayı anımsadı. O sırada, 
Mary Stuart uykulu gözlerle yanlarına gelebilmişti. 
 
 «Neye inanabiliyor musun? Merhaba, Tan, seks hayatın nasıl?» 
 
 «Ağzımdan laf almaya çalışma, tamam mı?» Tanya güldü. Onların 
arkadaşlığından çok zevk alıyordu. Böyle eski günlerdeki gibi olmak harikaydı. 
 
 «Söylesene nasıldı?» Mary Stuart ısrar ediyordu. 
 
 «Yeter, kesin artık!» Tanya yastığı üzerine fırlatınca hınzır bir ifadeyle güldü. 
Bütün ayrıntıları duymak istiyordu. 
 



 
 

 
 

 «Bak, bir yıldır kocamla yatmıyorum. Şimdiyse ben boşanana kadar böyle 
şeyleri yapmamızın doğru olmadığını düşünen biriyle birlikteyim. Yani 
arkadaşlarımın maceralarıyla avunmaktan başka seçeneğim yok.» Sonra 
Zoe'ye döndü. «Aynı şey senin için de geçerli. Dönünce Sam'le yaptığınız her 
şeyi öğrenmek istiyorum.» 
 
 «O zamana kadar, sen de bir şeyler yapmaya başlarsın herhalde.» Gülmeye 
başladılar. 
 
 «Tanrım, biz birer pisliğiz, öyle değil mi?» Mary Stuart başını sallıyordu, 
ancak bunun doğru olmadığını üçü de biliyordu. Tüm acılara ve zorluklara 
karşın, iyi kalmayı başarmışlardı. 
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 «Aslında, ben harika olduğumuzu düşünüyorum.» Tanya gururla iki 
arkadaşına baktı. «Ayrıca ikinizi de çok seviyorum.» 
 
 «Hadi, anlat artık, başka kimi seviyorsun?» Mary Stuart onu sıkıştırmaya 
devam etti. 
 
 «İğrençsin.» Tanya yastıkla yine ona vurdu. Ama heyacanı-nı onlarla 
paylaşmak için sabırsızlanıyordu. «Ona âşığım.» 
 
 Zoe dayanamadı. «O kadarını anladık zaten.» 
 
 «Ama ona gerçekten âşığım.» Bu sözler üzerine bir süre ikisi de suskunlaştı. 
Sonra ilk konuşan Mary Stuart oldu. 
 
 «Senin hayatın oldukça zor, Tan. Gordon'un bunu daha da zorlaştırmaktan 
çok, kolaylaştıracağından emin olmalısın.» 
 
 «Merak etme.» Gordon'un çok dikkatli davrandığını biliyordu. «O da bundan 



 
 

 
 

deli gibi korkuyor. Bu konuda çok mantıklı.» 
 
 «Buna sevindim.» Mary Stuart onlara Hartley ile yaptıkları planı anlattı. 
«Londra'ya gideceğim.» 
 
 «Bill'e geri mi döneceksin?» Tanya şaşırmış, yokluğunda neler olduğunu 
merak etmeye başlamıştı. 
 
 «Hayır, yalnızca konuşmak istiyorum. Yaz sonuna kadar bekleyecektim, ama 
artık beklemek istemiyorum. Beklemenin bir anlamı yok.» 
 
 «Emin misin?» Tanya hâlâ şaşkındı. Hepsi burada önemli kararlar almışlardı. 
 
 «Kesinlikle.» 
 
 «Bili gideceğini biliyor mu?» 
 
 Mary Stuart başını salladı. «Hayır, birkaç gün sonra arayıp haber vereceğim.» 
 
 «Ya gitmeni istemezse?» 
 
 «Ona seçme hakkı vermeyeceğim. O günler geride kaldı.» 
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 «Şükürler olsun!» Zoe onun adına seviniyordu. 
 
 «Sam nasıl?» diye sordu Tanya. 
 
 «Hâlâ deli.» Zoe'nin ağzı kulaklarındaydı. Öğleden sonra John Kroner'in bazı 
hastalarını görmek için kasabaya gideceğini söyledi. 
 
 «Tatilde olduğunu sanıyordum.» Mary Stuart ona kızmış gibiydi. 



 
 

 
 

 
 «Önemli bir şey değil. O rica edince kıramadım.» 
 
 «Ne zaman gideceksin?» 
 
 «Sabah sizinle at binmeye gelirim. Öğlen hep birlikte yemek yedikten sonra 
giderim herhalde. Charlette Collins birinin beni kasabaya bırakabileceğini 
söyledi.» 
 
 «Ben seni otobüsle götürürüm. Bugün ben de kasabaya inmek istiyordum. 
Bir, iki işim var.» Tanya, Mary Stuart'a gelmek isteyip istemediğini sordu, ama 
o Hartley ile kalacaktı. Hemen giyinmek için odalarına çekildiler. Kahvaltıdan 
sonra hep birlikte kendilerini capcanlı ve güzel hissederek ahırlara gittiler. 
Gordon, Tanya'nm öğleden sonra için başka planları olduğunu duyunca 
bozulmuştu. 
 
 Atlarıyla diğerlerinin önünde ilerlerken küçük bir çocuk gibi mahcup bir tavırla 
sordu. «Gece kulübeme gelecek misin?» 
 
 «Eğer istersen.» Sonra paparazziler için milyonlara bedel bir ifadeyle 
bakıştılar. 
 
 «Seni seviyorum.» 
 
 Öğlene kadar hoşça vakit geçirdikten sonra yemeğe gittiler, ama Gordon 
onlara katılmadı. Yapacak işleri vardı. Öğleden sonra Tanya'nm gelmemesi bir 
bakıma iyi olmuştu, çünkü yeni gruplar geldiği için Gordon'un işi başından 
aşkındı. 
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 Tanya, Zoe'yi hastaneye bıraktıktan sonra yapmak istediği işleri halletti, hatta 
alışveriş yapmaya bile vakit buldu. Sonra da sözleştikleri saatte Zoe'yi 



 
 

 
 

hastaneden alıp çiftliğe döndüler. 
 
 «Nasıl geçti?» diye sordu Tanya. 
 
 «İlginçti.» Hastanedeki herkes Zoe'yle tanışmaktan mutluluk duymuştu. O da 
John Kroner'den gerçekten hoşlanmaya başlamıştı. Zoe, Dr. Kroner ile 
arkadaşlarını bir gece çiftliğe yemeğe davet etmişti. Arkadaşı bir radyoiogtu ve 
ikisi de Zoe'ye karşı çok naziktiler. «Ondan gerçekten hoşlanıyorum.» 
 
 «Yoksa Sam'e rakip mi olacak?» Tanya'nın bu sözlerine karşılık Zoe güldü. 
 
 «O bir homoseksüel, farketmedin mi?» 
 
 «Hayır, farketmemiştim. Neyse, nasıl olsa Sam var. Başka ne isteyebilirsin 
ki?» Neşe içinde çiftliğe döndüler. Kulübeye girdiklerinde, Hartley ile Mary 
Stuart koltukta öpüşüyorlardı. Tanya' nın anlamlı bakışlarını farkeden Mary 
Stuart kıpkırmızı kesilmişti. 
 
 Hartley'e kola getirmek için mutfağa geçerken Tanya'ya, 
 
 «Yapma!» diye fısıldadı. 
 
 «Ne yapıyorum ki?» Tanya masum bir ifadeyle ona bakıyordu. Böyle eskisi 
gibi çocukça davranmak harikaydı. AİDS, boşanma, intihar ve paparazziler 
gibi ciddi sorunlarından uzaklaşmak için iyi bir yoldu. 
 
 Zoe hasta ziyaretlerinden sonra biraz yorulmuştu. Kendini koltuğa atıp, «Bu 
gece ne yapıyoruz?» diye sordu. «Tango dersi mi var? Yoksa daha heyecanlı 
bir şey mi?» Çiftlikte her gece farklı bir eğlence düzenleniyordu, ama onlar 
Tanya rahat edemeyeceği için hepsine katılmıyorlardı. 
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 «Galiba yalnızca yemek var,» diye açıkladı Mary Stuart. Şimdi dalga geçme 
sırası kendisindeydi. «Siz bu gece bize katılacak mısınız, Bayan Thomas?» 
 
 Masum bir tavırla, «Elbette,» diye yanıt verdi Tanya. «Neden 
katılmayacakmışım?» 
 
 «Nedenini söylememi ister misin?» Mary Stuart sırıtarak ona bakıyordu. 
 
 «Hayır, teşekkür ederim.» Oysa yemekten hemen sonra Gordon'la 
buluşacaktı, ama diğerlerinin bundan haberi yoktu. 
 
 Akşam dördü birlikte güzel bir yemek yedikten sonra Zoe çok yorgun olduğu 
için hemen yatmaya gitti. Hartley ile Mary Stuart ise kasabadaki sinemaya 
gitmeye karar verdiler. 
 
 Tanya ahırlara doğru giderken havada bir yanık kokusu hissetmişti. 
Seyislerden birinin yemeğini yaktığını düşündü. Gor-don'un kulübesinin önüne 
gelince usulca kapıyı çalıp hemen içeri süzüldü. Kimseye görünmek 
istemiyordu. Gordon koltuğa oturmuş televizyon seyrederek onu bekliyordu. 
 
 «Neden bu kadar geç kaldın?» Tıpkı Noel Baba'yı bekleyen küçük bir çocuk 
gibiydi. 
 
 «Geç mi kaldım? Yemek yedide başlıyor ve şu anda saat sekizi beş geçiyor. 
Yemekten sonra koşa koşa buraya geldim.» 
 
 «Gelecek sefer daha hızlı ye.» Bir dakika sonra çırılçıplak bir halde 
birbirlerinin kollarının arasındaydılar. Yatak odasına bile gidememişlerdi. 
Televizyonun karşısında, koltukta seviştiler. O sırada, televizyondaki spiker 
dağlardaki yangından söz ediyordu. Gordon birden kulak kesildi. 
 
 «Bize yakın mı?» Tanya onun yüzündeki kaygılı ifadeyi fark-etmişti. 
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 «Hemen üstümüz.» Tanya bunun üzerine havadaki yanık kokusunu 
anımsadı. 
 
 Spiker yangının küçük bir alanda çıktığını, ama rüzgâr nedeniyle hızla 
yayılmakta olduğunu söyledi. 
 
 Gordon gerçekten kaygılanmaya başlamıştı. Atları düşünüyordu. «Bu gece 
bizi dışarı çıkarabilirler.» 
 
 «Bu gece burada kalmamamı mı tercih edersin?» Eğer Gordon kulübesine 
dönmesini isterse bunu anlayışla karşılardı. 
 
 «Hayır, burada olduğunu kimsenin bilmesi gerekmez.» Gülümsedi. «Çok 
önemli bir durum olmadıkça çiftliği boşaltmazlar.» Kalkıp pencereden 
gökyüzüne baktı. Dumanı görebiliyordu, ama alev görünmüyordu. Şimdilik 
kaygılanacak bir durum yoktu. Şu anda Tanya daha önemliydi. 
 
 Bir süre gitar çaldı ve Tanya alçak sesle ona eşlik etti. Birlikte şarkı söylediler. 
Sonra Hartley ile Mary Stuart'dan söz ettiler. Gordon onlardan hoşlanıyordu. 
«Aralarında bir şey var, öyle değil mi?» diye gülümseyerek sordu. Bunu daha 
ilk sabah fark-etmişti. «Mary Stuart boşandı mı?» 
 
 «Boşanacak. Sanırım gelecek hafta kocasıyla konuşmak için Londra'ya 
gidecek.» 
 
 «Kocası İngiliz mi?» Tanya başını salladı. Gordon onun yaşamıyla ve 
arkadaşlarıyla çok ilgileniyordu. Onun değer verdiği her şeyi önemsiyordu. 
 
 «Hayır, orada işi var,» diye açıkladı. 
 
 «Neden onu terkediyor?» 



 
 

 
 

 
 Tanya derin bir iç çekti. «Geçen yıl oğlu intihar etti. Bütün ayrıntıları 
bilmiyorum, ama galiba kocası bunun için onu suçluyormuş. Oysa hiç ilgisi 
yok, fakat sanırım Bili suçlayacak başka kimseyi bulamıyor. Evlilikleri bu 
olaydan sonra parçalandı.» 
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 «Sence Bay Bowman ile birlikte olacaklar mı?» «Umarım olurlar.» Tanya 
onun kolunu okşayarak gülümsedi. «Ya biz? Sence biz birlikte olacak mıyız?» 
 
 «Olursak iyi olur.» Kadının gözlerinin içine baktı. «Eğer benden kaçmaya 
çalışırsan, atıma atladığım gibi Hollywood Bulvarı'na gelir seni kaçırırım.» 
Tanya bu sahneyi gözünün önüne getirmeye çalışarak gülmeye başladı. «Beni 
arayacak mısın?» «Aramaya çalışacağım.» Birbirlerine yaklaştılar. «Ne demek 
'çalışacağım'? Arayacak mısın, aramayacak mısın?» Kaygılanıyordu. 
 
 «Arayacağım, ama telefonlardan pek hoşlanmam. Yine de arayacağım.» 
Kulübesinde telefon yoktu ve çiftlikteki telefonu kullanıp da numaranın 
kayıtlara geçmesini istemiyordu. Herhalde 7-Eleven dükkânından aramak 
zorunda kalacaktı. Tanya'yı asıl kaygılandıran kendisinin arayamayacak 
olmasıydı. «Bir an önce buraya dönmen, en iyisi.» 
 
 «Söz veriyorum. İşlerimi halledersem, üç hafta sonra döneceğim. Sen de yaz 
sonunda Los Angeles'a gelmelisin.» Bu daveti en seksi ses tonuyla yapmıştı. 
 
 «Geleceğim, yemin ederim. Ağustos sonunda Charlotte'dan izin 
isteyeceğim.» Tanya fırsat buldukça Wyoming'e gelmeye kararlıydı. Bu 
düşünce hoşuna gidiyordu. 
 
 Sonra yatak odasına gidip yine sevişmeye başladılar, ama çok geçmeden 
kapının vurulmasıyla irkildiler. Gordon hemen pantolonunu giyip kapıya koştu. 
Gelen çiftlikteki işçilerden biriydi. 



 
 

 
 

 
 «Kulübeleri boşaltmamız gerek.» 
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 Umut Çiftliği / F : 23 
 
 «Şimdi mi?» Gordon şaşırmıştı. Başını kaldırıp gökyüzüne bakınca dağların 
üstündeki kızıllığı gördü. «Neden bizi uyarma-dılar?» 
 
 «Charlotte yangının kontrol altına alınabileceğini düşünüyordu. Ne var ki, 
rüzgâr durumu kötüleştirmiş.» Gerçekten hava oldukça rüzgârlıydı. «Charlotte 
misafirleri uyarmak için kulübeleri dolaşıyor. Biz de atları çıkarıp vadinin aşağı 
kısmına götüreceğiz.» Orada başka bir çiftlik vardı ve bunu daha önce de 
yapmışlardı. Ancak bu kadar atı, bu hızla koşturmak tehlikeli olabilirdi. İnsanlar 
ya da atlar yaralanabilirdi. 
 
 Gordon delikanlıya, «Beş dakika sonra geliyorum,» dedikten sonra Tanya ile 
konuşmak için içeri girdi. «Sizi başka bir çiftliğe taşıyacaklar. Şoförünü ararsan 
gelip sizi götürebilir. Ben atlarla ilgilenmek zorundayım. İki yüz atı bir an önce 
buradan çıkarmamız gerek.» Uzanıp onu öptü. «Seni seviyorum, Tek-sas'lı. 
Bizi merak etme, gerekirse Hollywood'a bile gelebilirim.» Tanya'nm 
kaygılandığını biliyor ve onu rahatlatmak istiyordu. «Şimdi giyin, sonra da 
yoldan uzak durup uzun çimenlerin arasından git, kimse seni görmez. Şu anda 
herkes seninle ilgilene-meyecek kadar meşguldürler. Kulübene dön, sonra 
görüşürüz.» «Yardım etmek için bir şey yapabilir miyiz?» İnsanlar ve 
hayvanlar tehlikedeyken otobüsüne binip başka bir çiftliğe gitmek ona aptalca 
gelmişti. 
 
 «Bu benim işim.» Ceketiyle şapkasını aldı. «Görüşürüz.» Tanya onun 
arkasından giyindikten sonra Gordon'un tarif ettiği şekilde kulübesine döndü. 
 
 «Tanrım, nerelerdesin?» Mary Stuart'ın telaştan eli ayağı titriyordu. Tanya'nm 



 
 

 
 

nerede olduğunu biliyor, ama onu nasıl bu- 
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 lacaklarını bilmiyorlardı. «Burayı boşaltmamız gerektiğini söylediler, ama 
onlara senin seyislerden birinin kulübesinde olduğunu söylemedim.» 
 
 «Teşekkürler.» Tanya gülümseyerek Tom'u aradı. İsteyen misafirleri 
otobüsüyle götürecekti. 
 
 Mary Stuart hâlâ telaşlıydı. «Sence bu çiftlik yanacak mı?» Bu sırada, Zoe de 
giyinmişti, elinde doktor çantasıyla odasından çıktı. 
 
 «Hayır, çiftliğin yanacağını sanmıyorum. Gordon bunun ara-sıra olduğunu 
söylüyor. Eninde sonunda kontrol altına alırlar-mış.» Zoe'ye döndü. «Sen ne 
yapıyorsun?» 
 
 «Onlara yardım edeceğim.» 
 
 «Gönülllü mü istediler?» Tanya şaşırmıştı. Gordon ona misafirlerden yardım 
istenebileceğini söylememişti. O sırada Hartley gelip herkesin ana binada 
toplanmasını istediklerini söyledi. Hep birlikte ana binaya gittiler. Herkes orada 
toplanmıştı. 
 
 Charlotte Collins herhangi bir tehlike olmadığını, ancak tedbir amacıyla 
komşu çiftliğe götürüleceklerini açıkladı. Tabii, herkes için yeterli sayıda oda 
yoktu, ancak birkaç saat içinde her şeyin hallolacağını umuyorlardı. Charlotte 
neşe içinde, bunu macera olarak kabul etmelerini istedi. 
 
 Sandviçler ve termoslarla kahve hazırlanmıştı. Onları kaygılandıran tek 
konunun atlar olduğunu söyleyince Tanya hemen Gordon'u düşündü. 
 
 Az sonra, toplantı sona ermişti. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Tanya hemen 



 
 

 
 

Charlotte'un yanına giderek otobüsüyle yardıma hazır olduğunu söyledi. 
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 Kadın buna çok sevinmişti, teşekkür ettikten sonra gönüllülere döndü. Zoe'nin 
de onların arasında olduğunu görünce bir an duraksadı. Onun hasta olduğunu 
biliyordu, ama bir şey diyemedi. Tıbbi yardıma ihtiyaç olabilirdi. 
 
 «Çok teşekkür ederiz, Dr. Phillips.» Ellerinde çantalarıyla iki doktor daha 
vardı. Biri güneyli bir jinekolog, diğeri de St. Lo-uis'ten bir kalp cerrahıydı. 
Charlotte üç doktora, «Birkaç dakika sonra bir kamyon gelecek,» diye açıkladı. 
Bu arada onlar birbirlerine malzemeleri gösterdiler, ancak hiçbiri yanıklar için 
fazla hazırlıklı değildi. Bunun üzerine, Charlotte onlara büyük bir ilkyardım 
çantası getirtti. Artık her şey hazırdı. 
 
 İnsanlar minibüslere doluşmaya başlamışlardı. Yirmi dakika sonra Tanya'nın 
otobüsü geldi. Birçok misafir otobüse bindi. Yarım saat içinde herkes 
yerleşmişti. Tanya, Charlotte ile konuşmak için geride kalmıştı. «Ben de sizinle 
dağlara gelebilir miyim, Bayan Collins?» Yaşlı kadın hemen Charlotte diye 
hitap etmesini rica etti. «Mümkünse, ben de yardım etmek istiyorum. Hiç 
olmazsa, Zoe'ye yardım edebilirim.» Charlotte Collins bir an du-raksadıktan 
sonra başını salladı. Gerçekten yardıma ihtiyaçları vardı, ama misafirlerin 
bunu bilmesini istemiyordu. Kızıla boyanmış gökyüzünü görmek bile yeterince 
ürkütücüydü. 
 
 Tanya koşup otobüste olan Mary Stuart'a haber verdi. Ardından minibüslerle 
birlikte Tom da yola çıktı. Geride kalan üç doktor, yarım düzine erkek ve 
Tanya bir kamyona doluştular. Seyislerle işçiler de başka kamyonlara 
binmişlerdi. Bu küçük ordu arka arkaya dağlara doğru yola çıktı. Tanya hâlâ 
Gordon'u düşünüyordu. 
 
 - 356 - 
 



 
 

 
 

   
 
 Neredeyse yarım saat boyunca yol aldılar. Yolun geri kalanını yaya 
gideceklerdi. Yangın alanına vardıklarında insanlar kovalarla su taşıyorlardı. 
Hemen onlara katıldılar. Uçaklar da havadan kimyasal madde püskürterek 
yangını söndürmeye çalışıyorlardı. Alevler yüzünden hava aşırı derecede 
sıcaktı. Tanya kazağını çıkarıp beline bağladı. Üzerinde Gordon'un 
tişörtlerinden biri vardı. Hayatında hiç böyle sıcak görmemişti. Çevrelerinde 
kıvılcımlar uçuşuyordu. Kendisi sıranın sonlarında olduğu için öndekilerin 
halini hayal bile edemiyordu. Eldivenlerini giymediğine pişman olmuştu. 
Çizmelerinin altından yerin sıcaklığını hissedebiliyordu. Dağlardan küçük 
hayvanlar gelip yanlarından geçiyordu. Ötede Zoe'yi görebiliyordu. Kasabadan 
hemşirelerle birlikte birkaç doktor tıbbi istasyon oluşturmuşlardı. Neredeyse 
bütün kasaba halkı yardıma koşmuştu. Tanya ancak birkaç saat sonra 
Gordon'u görebildi. Adam da onu görünce şaşkınlıktan ne yapacağını 
şaşırmıştı. Ünlü yıldız herkes gibi canla başla çalışıyordu. Sonunda bir 
dakikalık mola verdi. Saatlerdir uğraştığı için kolunu bile kıpırdatamayacak 
kadar yorulmuştu. 
 
 «Burada ne yapıyorsun?» Gordon yorgun ve kirliydi, ama atları çiftliğe 
götürme işini başarıyla tamamlamıştı. Bütün atlar sagsalim yerlerine vardığı 
için şimdi diğerlerine yardım etmeye gelmişti. 
 
 «Zoe ile ben gönüllü olduk. Yardıma ihtiyaç duyacaklarını düşündüm.» 
 
 «Başını derde sokmanın yollarını arıyorsun, değil mi?» Başını salladı, onun 
burada yangını söndürmeye çalışması hiç hoşuna gitmemişti. Rüzgâr yön 
değiştirirse, yaralanabilirdi. Hatta 
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 böyle yangında ölmek işten bile değildi. «Ben öne gideceğim, sen burda kal, 
bir yere ayrılma. Sonra gelip sana bakarım.» Tanya ona gitmemesini 



 
 

 
 

söylemek istedi, ama bunun onun işi olduğunu biliyordu. Gordon da 
diğerleriyle birlikte çiftliği yangından korumak zorundaydı. 
 
 Uçaklar bütün gece kimyasal madde püskürtmeye devam ettiler. Ertesi gün 
öğle zamanı hâlâ oradaydılar. Artık çoğunun ayakta duracak hali bile 
kalmamıştı. İnsanların nöbetleşe uyumaları için kamyonlarla kilimler 
getirilmişti. Her kamyonun arkasında en az on kişi uyuyordu. Zaten 
yorgunluktan hepsinin oldukları yerde içi geçiyordu. Tanya ancak öğleden 
sonra Zoe'yi görebildi. Gordon'u ise o sabahtan beri bir daha görmemişti. 
 
 Tanya kaygı dolu bir ifadeyle sordu. «İyi misin?» Ancak Zoe şaşılacak 
derecede iyi ve sakindi. 
 
 «Ben iyiyim,» diyerek gülümsedi. «Çok başarılıydık, yalnızca birkaç küçük 
kaza oldu. Eğer rüzgâr yön değiştirmezse, hava kararana kadar tamamen 
söndürüleceğini söylüyorlar. Biraz önce Gordon'u gördüm. Sana selam 
söyledi.» 
 
 «O iyi mi?» Tanya meraklanmıştı, ama Zoe gülümseyerek başını salladı. 
 
 «İyi. Yalnızca kolu biraz yandı, ama önemli bir şey değil. Sanırım şimdi 
kamyonlardan birinde uyuyordur.» Bir süre orada durup kahve içtikten sonra 
görev yerlerine döndüler. İkisi için de bu bir tür maceraydı, ayrıca faydalı 
olmak hoşlarına gidiyordu. Gelmediği için, Mary Stuart ile dalga geçeceklerdi. 
Onun böyle kaza ve yangın gibi olayların yakınında bile olmaktan nefret 
ettiğini biliyorlardı. Tanya onun Hartley ile birlikte gitmesine sevinmişti. Burada 
bulunması için bir neden yoktu. Tanya gör- 
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 mese bile, Gordon'a yakın olduğunu bilmekten mutluydu. Üstelik böylece 
Zoe'ye de göz kulak olabiliyordu. 
 



 
 

 
 

 Saat dörtte orman görevlileri yangının resmen kontrol altına alındığını haber 
verene kadar oradaydılar. Birkaç saat içinde tamamen söndüreceklerini 
düşünüyorlardı. Herkes sevinç çığlıkları atmaya başladı. Yarım saat sonra 
kirli, ama mutlu bir insan ordusu dağdan iniyordu. Kamyonlara, minibüslere ve 
arabalara doluşurlarken konuşup şakalaşıyorlardı. Tanya yorgun bir halde 
yürürken Zoe'nin doktor grubuyla birlikte bir arabayla gittiğini görüp el salladı. 
Sonra da dağlara baktı. Onlar onu hep burada bekleyecek dostları gibiydi. 
Onları her zaman seveceğini biliyordu. 
 
 «Buyurmaz mısınız?» Arkasından birinin seslendiğini duyunca döndü. 
Gordon'un yüzü kapkara, kolu ise bandajlıydı. 
 
 «Merhaba, iyi misin?» diye sorunca adam başını salladı. Ama yorgunluktan 
ölecek gibiydi. Yemek salonunda, herkes için açık büfe hazırlanmıştı, ancak 
onun yemek yiyecek hali bile yoktu. Tanya kamyona atladı ve ellerinde 
olmadan öpüştüler. Sonra ikisi de yaptıkları şeyin farkına varıp şaşırdılar ve 
birbirlerine daha dikkatli olmaları gerektiğini anımsattılar. «Özür dilerim, 
Gordon, düşünemedim.» 
 
 «Ben de öyle.» Gülümsedi. Tek istediği sevdiği kadınla bir an önce yatağa 
girip en az on iki saat uyuduktan sonra ertesi sabah onun kollarında 
uyanmaktı. 
 
 «Şimdi atları ne yapacaksınız?» Tanya uzanıp termostan bir yudum su içti. 
Duman kokuyordu, ama çok susadığı için aldırmadı. 
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 «Onları bu gece geri getireceğiz. İşim bitince gelir seni alırım.» Sonra 
gülümseyerek ona baktı. «Tabii senin için uygunsa.» 
 
 «Çok iyi olur.» Koltukta arkasına yaslanarak pencereden dışarı bakıp şarkı 
söylemeye başladı. Çok sevdiği eski bir Tek-sas şarkısı söylüyordu. Gordon 



 
 

 
 

da bu şarkıyı bildiği için ona katıldı. Yanlarından geçerken insanlar 
gülümsüyordu. Şarkı söylediğini duyunca Tanya'nın kim olduğunu farkederek 
yardıma geldiği için şaşırmışlardı. Özellikle Charlotte Collins çok etkilenmişti. 
Tanya bütün gece yorulmak nedir bilmeden çalışmıştı. Diğerleriyle birlikte on 
yedi saat boyunca canını dişine takmıştı. Bu arada Zoe de ondan aşağı 
kalmamıştı. 
 
 Çiftliğe dönünce yemek salonuna gittiler. Büfe misafirler dönmeden önce 
işçiler ve gönüllüler için açılmıştı. Yumurta, omlet, salam, sosis, jambon, 
biftek, patates kızartması, kek ve dondurma vardı. 
 
 Tanya, Gordon'un yanına oturduktan sonra gülerek yakınmaya başladı. «Bir 
tek mısır dövmesi eksik.» 
 
 «Haklısın. Bujada yemek yemeyi bilmiyorlar.» Onlar sohbet ederlerken, Zoe 
yanında John Kroner ve onun erkek arkadaşıyla birlikte gelip masalarına 
oturdu. Bir saat boyunca yangın hakkında konuştular. Yemekten sonra 
Gordon adamlarıyla birlikte atları almaya gidecekti. 
 
 Yemek salonundan çıkarken Tanya fısıldadı. «Akşama yorgunluktan 
öleceksin. Gelmemi istediğinden emin misin?» «Sen ne düşünüyorsun?» 
Bakışları her şeyi açıklıyordu. «Çetin cevizsin, desene.» Az kalsın erkeği 
öpmek üzereydi. 
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 «Dikkat et, yoksa yakında başka bir çiftlikte iş aramak zorunda kalacağım.» 
 
 «Bundan kuşkuluyum.» Tanya o gece Gordon'un ne kadar çok çalıştığını ve 
ne kadar başarılı olduğunu görmüştü. Charlotte Collins onu kaçırmamak için 
elinden geleni yapardı. «Ama dikkatli olacağım, söz.» Birbirlerine karşı son 
derece rahattılar. Sanki birlikte olmak için yaratılmışlardı. 
 



 
 

 
 

 Gordon gittikten sonra otobüs geldi. Tanya ile Zoe bu kez Hartley ve Mary 
Stuart'la yemek masasına oturdular, ancak daha önce yedikleri için bir şey 
yemediler. Onlara maceralarını anlattılar. Henüz kulübeye gidecek vakit 
bulamamışlardı. 
 
 Gece kulübelerine döndüklerinde, yangın tamamen söndürülmüştü. Tanya 
duş alıp jakuzide bir saat kaldıktan sonra, tam küvetten çıkmış, havlusuna 
sarılmıştı ki, penceresinin vurulduğunu duydu. Perdeyi çekince, simsiyah bir 
yüzle karşılaştı. Ona bir an önce sarılmak için sabırsızlanıyordu. Mary Stuart 
ve Zoe çoktan uyumuşlardı. Hepsi fazlasıyla yorgundular. Tanya da yorgundu, 
ama Gordon'u bekliyordu. Üstelik cildiyle saçlarının eski rengine ve kokusuna 
dönmesi zaman almıştı. Şimdi yine pespembe ve mis gibiydi. Gordon onun 
gelmesini bekliyordu. Aslında ayakta bile duramayacak kadar yorgundu. Ama 
Tanya ona beklemesi için işaret edip kulübenin kapısına koştu. Jakuzide 
yatarken aklına bir fikir gelmişti. 
 
 Dışarının ve oturma odasının ışıklarını söndürdü, artık kimse onları 
göremezdi. 
 
 «Haydi, gel.» Gordon sabırsızlanmaya başlamıştı. 
 
 «Senin gelmeni istiyorum. Kimsenin haberi olmaz. Diğerleri uyuyor. Zaten 
dün geceden sonra kimsenin bir şey görecek hali 
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 yok. Bir şey soran olursa, benimle yangın hakkında konuştuğunu söylersin.» 
Gordon bir an duraksadıktan sonra oturma odasına girip kapıyı arkasından 
kapattı. Bütün perdeler kapalıydı. Tanya onu hemen yatak odasına götürdü. 
 
 «Neler oluyor?» diye sordu Gordon telaşla. «Herhalde geceyi burada 
geçirmeyeceğiz.» 
 



 
 

 
 

 «Jakuziye girmeni istiyorum.» Tanya ısrarlıydı. «Çok yoruldun. Hadi, gel. 
Ondan sonra gitmek istersen, seninle gelirim.» Gordon elbiselerini çıkardıktan 
sonra hiçbir yere gitmek istemeyeceğini biliyordu, ama onunla tartışmadı. 
Buna gücü yoktu. 
 
 Tanya musluğu açıp onun soyunmasına yardım etti. Gordon küvete girince de 
jakuziyi çalıştırdı. Adam gözlerini kapatmış orada yatarken kendini sanki 
ölmüş ve cennete gitmiş gibi hissediyordu. Tanya saçlarını yıkarken 
uyumamak için zor duruyordu. «Tanny, buna inanmıyorum.» Tanya kendi 
evindekinin bundan çok daha lüks olduğunu ona söylemedi. Gordon'un 
kendini iyi hissetmesini istiyordu. Bu şu anda ona verebileceği en güzel 
armağandı. 
 
 Gordon bir saat küvette kaldıktan sonra henüz tam dinlenmemiş olmasına 
karşın, çok daha iyi görünüyordu. «Sen de girmek istemez misin?» Tanya 
güldü. Onun bu kadar yorgunken bile böyle şeyler düşünebilmesine 
inanamıyordu. Ancak havlusundan sıyrılıp küvete girince, Gordon'un aklında 
uykudan başka şeyler olduğunu anladı. 
 
 «Sana inanamıyorum. Bir saat önce ölmek üzereydin.» Jakuzide seviştiler ve 
çıktıklarında gece yarısını geçmişti. Tanya ona sordu. «Kendi evine mi gitmek 
istiyorsun yoksa burada mı kalalım?» 
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 Gordon biraz düşündü. Aptallık ettiğinin farkındaydı, ama onunla olmayı çok 
istiyordu. Yalnızca bir kez şansını deneyecekti. «Saat beş buçukta beni 
sepetlemen şartıyla kalalım. Ama sakın unutma.» 
 
 «Söz veriyorum.» 
 
 «O halde kalıyorum... Zaten kulübeme gidecek gücüm olduğunu 
sanmıyorum.» Daha da önemlisi gitmek istemiyordu. Tanya'nm büyük 



 
 

 
 

yatağına yatınca daha önce hiç bu kadar rahat etmediğini düşündü. Çarşaflar 
tertemiz ve Tanya'nm teni pürüzsüzdü. Mis gibi sabun ve parfüm kokuyordu. 
 
 Bütün gece birbirlerinin kolları arasında uyudular ve saat beşi yirmi geçe, 
Tanya söz verdiği gibi onu uyandırdı. 
 
 «Hayatım, sana bunu yapmaktan nefret ediyorum, ama kalkmak zorundasın.» 
 
 «Hayır, ben öldüm ve artık cennetteyim.» Gordon gözlerini açamıyordu. 
 
 «Ben de öyle... hadi, kalk, uykucu...» Sonunda homurdanarak kalkıp 
giyinmeye başladı. Kendisi temizdi, ama elbiseleri hâlâ kirliydi. Ne var ki, 
kulübesine kadar bunları giymek zorundaydı. Sonra duş alıp temiz giysiler 
giyebilirdi, ancak Tanya'dan ayrılmayı hiç istemiyordu. 
 
 «Teşekkür ederim. Bana verebileceğin en güzel armağandı.» Jakuziyi 
kastediyordu. 
 
 «Sana iyi geleceğini düşündüm.» Tanya birden o günün çarşamba olduğunu 
anımsadı. «Bu gece rodeoya katılmayacaksın, öyle değil mi?» Gordon biraz 
duraksadıktan sonra başını salladı. 
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 «Herhalde at üstünde uyurum. Bu yüzden katılmayacağım.» 
 
 «Ben de çok yorgunum.» Cumartesi geceki o tatsız olaydan sonra onun da 
rodeoya gitmeye niyeti yoktu. 
 
 «Neden müzik dinleyerek sakin bir gece geçirmiyoruz? Kulübeme gelmenin 
bir sakıncası yok ya?» 
 
 «Hayır, efendim.» Gülümseyerek sevdiği erkeği öptü. 



 
 

 
 

 
 O gün saat dokuzda Gordon'u ahırların önünde gördüğünde, onu tertemiz 
buldu. Atlar sağsalim çiftliğe döndürülmüş ve herkes biraz dinlenmişti. Havada 
hâlâ hafif bir duman kokusu olmasına karşın her şey yolundaydı. 
 
 Mary Stuart öğleden sonra Bill'i aradı. Adam odasında çalışıyordu. Karısı 
arayınca biraz şaşırmıştı. 
 
 «Bir şey mi oldu?» O sırada Londra'da saat gecenin onuydu. 
 
 «Hayır, her şey yolunda.» Bill'in işleri hakkında konuştular ve Mary Stuart ona 
yangından söz etti. Sonra da kocasını birden şaşırttı. «Haftaya Londra'ya 
gelmeye karar verdim.» 
 
 «Sana söyledim...» Bili rahatsız olmuştu. «...Çok meşgulüm.» 
 
 «Bunun farkındayım. Ancak konuşmamız gerektiğini düşünüyorum. Yoksa 
eylüle kadar seni göremeyeceğim.» Anlaşılan, bu Bill'in pek umurunda değildi. 
 
 «Ağustos sonunda dönebilirim.» 
 
 «Seni görmek için altı hafta daha beklemeyeceğim.» «Ben de seni özledim, 
ama gece gündüz çalışıyorum. Sana söylemiştim. Yoksa seni de yanımda 
getirirdim.» 
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 «Sana bir faks mesajı göndermemi mi yeğlersin?» Bu çok gülünçtü. Bili ona 
bu ilişkinin bittiğini söylemesi için bile vakit ayırmıyordu. 
 
 «Lütfen, ısrar etme. Seni görmeye vaktim yok.» 
 
 «Ziyaretimin asıl nedeni bu zaten. Benimle konuşmaya, sevişmeye ya da 



 
 

 
 

kocam olmaya vaktin yok. Aslında senin zamandan çok, benimle ilgilenmeye 
niyetli olmadığını düşünüyorum.» 
 
 «Sen tam olarak ne söylemek istiyorsun?» Birden her şeyi anlamaya 
başlamıştı. Faks mesajları, suskunluğu, aramaması.. Şimdi anlıyordu. 
«Buraya neden geliyorsun?» Sürprizlerden nefret ederdi. 
 
 «Seni görmeye. Çok zamanını almayacağım. Eğer istemezsen, seninle aynı 
otelde bile kalmam. Yirmi bir yıldan sonra, her şeyi çöpe atmadan önce 
birbirimize söyleyecek bir iki kelimemiz olması gerektiğini düşünüyorum.» 
 
 «İlişkimiz hakkında böyle mi hissediyorsun?» 
 
 «Evet, senin de aynı şeyi hissettiğinden eminim. Yalnızca konuşmamız 
gerektiğine inanmıyorsun.» 
 
 «Ben hiç öyle hissetmiyorum.» Kırılmış gibiydi. «Bunu nasıl söyleyebilirsin?» 
 
 «Benim bundan hoşlandığımı sanma sakın.» 
 
 «İkimiz de çok zor günler geçirdik... ve benim burada, Londra'da çok önemli 
bir davam var... bunu biliyorsun...» 
 
 «Biliyorum, Bili.» Onu dinlemekten sıkılmıştı. Hatta gidip onunla konuşmaya 
değip değmeyeceğinden bile emin değildi. «Haftaya konuşuruz.» 
 
 «Konuşacak mıyız, yoksa boşanma belgelerini mı imzalayacağız?» Bili 
öfkelenmişti. 
 
 «Bu sana bağlı.» Oysa öyle değildi. Kendisine bağlıydı. Bunu biliyordu. Bili 
sonsuza dek hiç dokunmadığı ve konuşmadığı bir kadınla evli kalmaya devam 
edecekti. Hartley ile on gündür hiç durmadan sohbet ettikten sonra, öyle 
sessiz ve sevgisiz bir evliliğe geri dönmek onun için intihar gibi bir şeydi. Bunu 



 
 

 
 

yapmayacaktı. 
 
 «Sen kararını çoktan vermiş gibisin.» Mary Stuart bunun doğru olduğunu 
biliyordu. Yine de, nedense ona kendini savunması için bir fırsat vermek 
istiyordu. «New York'tan mı geleceksin?» Sanki bu önemliymiş gibi sormuştu. 
 
 «Los Angeles'tan geleceğim. Birkaç gün Tanya'nın yanında kaldıktan sonra.» 
 
 «Bu onun fikri mi?» Demek Mary Stuart'ın bunu kendi başına 
düşünemeyeceğine inanıyordu. «Yoksa öbür doktor arkadaşının mı?» 
 
 «Adı Zoe. Hayır, onların fikri değil. Bili, bu benim fikrim. Bunu New York'tan 
ayrılmadan önce düşündüm ve sana söylemek için iki ay beklemenin anlamsız 
olacağına karar verdim.» «Bana neyi söylemek için?» Mary Stuart'ı 
sıkıştırıyordu. Onun söylediklerini duyduktan sonra paniğe kapılmış gibi bir 
hali vardı. Oysa şimdi paniğe kapılmak yerine, altı ya da hiç olmazsa iki ay 
önce durumu farketmiş olmalıydı. Bu her şeyi değiştirebilirdi. Ama artık çok 
geçti. 
 
 «Senin yanında huzursuz olduğumu söylüyorum, yoksa bunu hiç farketmemiş 
miydin? Sen de benimle aynı şekilde huzursuzsun. Saklama bunu.» 
 
 «Zor bir dönem geçirdik, ama düzeleceğinden eminim.» Bir yıllık suskunluğu, 
nefreti ve üzüntüyü inkâr ediyordu. 
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 «Neden düzelsin? Bunu ne değiştirebilir?» Aylar önce, Bili' den bir psikologla 
görüşmesini istemiş, ama o reddetmişti. Sorunu çözmeye yanaşmıyor, 
yalnızca saklanıyordu. O böyle saklanırken her şey nasıl düzebilirdi? Ancak 
şimdi yaşamı için savaşıyor gibiydi. 
 
 «Neler olduğunu anlamıyorum.» BiH'in aklı karışmıştı. Karısının bu 



 
 

 
 

suçlamalarına karşı hazırlıksız yakalamıştı. Artık çok geç kaldığını o da 
farketmişti. «Buraya neden geldiğini anlamıyorum.» Hâlâ anlamamış gibi 
davranıyordu. 
 
 «Bu konuyu gelecek hafta konuşuruz.» 
 
 «Belki de ben bir hafta sonu New York'a gelebilirim.» Ne var ki, Mary Stuart'ın 
daha fazla beklemeye niyeti yoktu. 
 
 «Bunu yapman gerekmez. Sen meşgulsün. Ben fazla vaktini almayacağım. 
Söz veriyorum. Alyssa'yla buluşmaya çalışacağım.» 
 
 «O geleceğini biliyor mu?» Herkes biliyor muydu? Birden paniğe kapıldığını 
hissetti. 
 
 «Henüz değil.» Bill'i çok sevmiş ve düzelmesi için çok beklemişti. Artık ona 
verebileceği hiçbir şey kalmamıştı. Hatta üzülmüyordu bile. «Gelmeden önce 
onu aramaya çalışacağım.» 
 
 «Belki hep birlikte bir hafta sonu geçiririz.» Bili umutla bu fikri ortaya attı. 
 
 «Bunu yapmak istemiyorum. Gelmemin nedeni bu değil. Londra'da bir, iki gün 
seninle görüştükten sonra Alyssa neredeyse oraya gideceğim.» BiH'in 
kızlarının arkasına gizlenmesine izin vermeyecekti. Bu ikisinin arasındaydı, 
Alyssa'yı yanlarında istemiyordu. 
 
 «Eğer istersen daha uzun zaman kalabilirsin. Buraya gel- 
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 dikten sonra...» Devam edemedi. O kadar aptal değildi. Karısını hiç bu kadar 
öfkeli ve duygusuz görmemişti. Arada başka birinin olabileceği aklına bile 
gelmiyordu. Mary Stuart'ın Londra'ya gelince neler söyleyeceğini tahmin 



 
 

 
 

edebiliyordu. Yazmak yerine gelmeyi düşündüğü için ona saygı duyuyordu. 
 
 Telefonu kapadıktan sonra Bill'in yüreği paramparça olmuştu. Aklına Mary 
Stuart'a bir faks mesajı göndermek geldi. Bir saat sonra Mary Stuart mesajı 
alınca okuyup çöpe attı. Ama mektup yere düşmüştü. Zoe öğleden sonra onu 
yerde bulup okuyunca başını salladı. Zavallı Bill her şeyden habersizdi. Hâlâ 
anlamıyordu. 
 
 «Gelecek hafta görüşmek için sabırsızlanıyorum. Sana ve arkadaşlarına 
selamlar, Bili.» Zoe ya da Mary Stuart'ı tanıyan herhangi biri, Bill'in sonunun 
geldiğini kolayca anlayabilirdi. 
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 YİRMİNCİ BÖLÜM 
 
 Perşembe günü geldiğinde, artık hepsi son günlerin tadını çıkarmaya 
çalışıyordu. Eve döneceği için en çok heyecanlanan Zoe'ydi. Sam'le her gün 
telefonda konuşuyorlardı. Kendini çok iyi hissediyor ve kızını görmek için 
sabırsızlanıyordu. Bununla birlikte, hâlâ çiftlikte olmaktan mutluluk duyuyor ve 
her günü kuvvetlenmek için bir fırsat olarak görüyordu. 
 
 Ayrılık günü yaklaştıkça, Hartley, Mary Stuart ile öpüşmekten ileri gitmedikleri 
için pişman olmaya başlamıştı. Tanya ile Gordon'un ilişkilerini gördükçe onlara 
imreniyordu. Perşembe günü öğleden sonra konuyu Mary Stuart'a açınca 
kadın onun aptalca düşüncelere kapıldığını söyledi. İkisi için de doğru olanı 
yapmışlardı. Aslında Hartley de bunu biliyordu. Mary Stuart bu ilişkiye Bill'i 
aldattığını hissederek başlayamazdı. Yaşamının sonuna kadar suçluluk 
duygusuyla yaşamak istemiyordu. Bu açıklamalar üzerine Hartley rahatladı. 
Bir an için paniğe kapılmıştı. 
 
 «Daha sonra birlikte olacağımızı düşününce kaygılanmıyorum,» dedi Mary 
Stuart. Ne var ki, ikisi de bundan tam olarak emin olamıyorlardı. Öncelikle 



 
 

 
 

önlerinde Mary Stuart'ın Londra yolculuğu vardı. 
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 Umut Çiftliği / F : 24 
 
 «Sen oradayken herhalde çıldıracağım.» Mary Stuart Londra'da her şeyi 
hallettikten sonra New York'ta buluşacaklardı. Yazın geri kalanını birlikte 
geçirmek için sabırsızlanıyorlardı. Hartley onu dostlarıyla tanıştırmak amacıyla 
bir parti vermeyi planlıyordu. 
 
 «Onunla konuşur konuşmaz seni arayacağım.» Mary Stuart gülümsedi. O 
gün öğleden sonra at binmeye karar vermişlerdi. Baş başa yürüyüşe 
çıkacaklardı. 
 
 «Belki de bir parola kararlaştırmalıyız.» «Ne gibi? Nasıl bir parola 
düşünüyorsun?» Kaygı dolu gözlerle sevdiği kadına baktı. «Bana bir faks 
mesajı gönderirsin. Seni havaalanında karşılarım.» 
 
 Onlar böyle konuşarak el ele çiftliğe doğru yürürlerken Gordon ile Tanya da 
dağlardan dönüyorlardı. Tanya dağ adamı gibi birinin arkalarında yürüdüğünü 
farketmişti. Adamın üstü başı yırtık pırtık ve ayakları çıplaktı. Ağaçların 
arasında gözden kayboldu. 
 
 «Kimdi o?» diye Gordon'a sordu. 
 
 «Onun gibi dağlarda yaşayan bazı insanlar vardır. Herhalde yangından sonra 
kendine yeni bir kamp alanı arıyor.» 
 
 Çiftliğe dönünce gece yine Gordon'un kulübesinde buluşmak üzere 
sözleştiler. Tanya diğerleriyle birlikte yemek yerken hepsi çok neşeliydiler. 
 
 Yemekten sonra ahırların önünde yürürken gökyüzü yıldızlarla doluydu. Gece 



 
 

 
 

öyle güzeldi ki, Tanya neredeyse içeri girmek istemiyordu. Gordon her 
zamanki gibi onu bekliyordu. Kahve yapmış ve müzik koymuştu. Bir süre 
oturup konuştuktan sonra seviştiler. Birlikte yatarlarken, Tanya zamanı geriye 
alabil- 
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 meyi diliyordu. Zaman çok hızlı geçiyordu. Tam o sırada bir gürültü, bir köpek 
havlaması ve atların yüksek sesle kişnediğini duydular. Gordon kapıya çıkıp 
sesleri dinledi. Atlar çıldırmış gibiydiler. 
 
 «Bir şey mi oldu?» diye sordu Tanya. 
 
 «Bilmiyorum. Bazen küçücük bir sesten bile rahatsız oluyorlar. Bir sorun 
olduğunu sanmıyorum.» Ne var ki, on dakika sonra hâlâ susmamışlardı. 
Gordon giyinip ahırlara bakmaya karar verdi. 
 
 «Ben burada bekleyeceğim.» Tanya onun mutfak penceresinden dışarı baktı, 
ama bir şey göremedi. Atların sesi dışında her şey normal görünüyordu. 
Ancak aradan bir saat geçmesine rağmen Gordon dönmeyince, Tanya 
kaygılanmaya başladı. Belki de atlardan biri hastalanmış ya da başka bir şey 
olmuştu. İşin kötüsü, kimseden yardım isteyemiyordu. Sonunda dışarı çıkıp 
Gordon'u aramaya karar verdi. Gören olursa uyuyamadığı için yürüyüşe 
çıktığını söyleyecekti. 
 
 Ahırlara doğru yürüyünce, ortalık birden sessizleşmiş gibi geldi. Ama köşeyi 
dönünce onları gördü. Dağ adamı Gordon'a tüfeğini doğrultmuştu, 
yanlarındaki birkaç at kan içindeydi. Durumu farkeder farketmez, yavaşça 
dönüp hızla koşmaya başladı. Köşeyi döndüğünde, adam onu farketmişti. 
Tüfeğini ateşledi. Tanya onun kime ya da neye ateş ettiğini bilmeden koşmaya 
devam etti. Bir an önce yardım çağırmak zorunda olduğunu biliyordu. En yakın 
seyis kulübelerinden birine koşup kapıyı çaldı. Kapıyı tanıdığı Colorado'lu 
genç bir delikanlı açtı. Karşısında Tanya'yı görünce şaşırmıştı. 
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 «Yaşıyor.» Şu anda söyleyebileceği tek şey buydu ve arkadaşına karşı dürüst 
olmak istiyordu. «Ama çok ağır.» Charlotte üzüntüyle başını salladı. İkisi de 
Tanya'nın ellerini tutup beklemeye başladılar. Tanya, Charlotte'un yanında 
ağlamaktan bile utanmıyordu. Artık ilişkilerinin öğrenilmesi umurunda değildi. 
Tek düşündüğü Gordon'u ne kadar sevdiğiydi. 
 
 Bir süre sonra polis geldi ve onu sorguya çekti. Tanya her şeyi anlattığı için 
Zoe kaygılanmıştı. Yine paparazzilere malzeme olacaktı. Charlotte da aynı 
şeyi düşünerek gidip memurlarla konuştu ve adamlar başlarını sallayarak 
oradan ayrıldılar. Char-lotte'u tanıdıkları için gazeteleri aramayacaklarına dair 
söz verdiler. Ayrıca Gordon'a saldıran adamı bulması için şerife haber 
vereceklerdi. 
 
 Onların ardından John Kroner geldi. Çiftlikle ilgilenen doktor o olduğu için, 
onu evinden aramışlardı. Zoe ile konuştuktan sonra durumu anlamak 
amacıyla ameliyathaneye girdi. Gordon' un yarası dikilmişti, ancak aşırı 



 
 

 
 

derecede kan kaybetmişti. Tanya onu dinlerken gözlerini kapatmış hiç 
kıpırdamadan duruyordu. 
 
 John, Zoe'ye usulca, «Bayan Thomas hiç iyi görünmüyor,» dedi. «Adam ona 
da mı saldırmış? Gece yarısı ahırlarda ne işi varmış?» Zoe ona bakıp 
gülümsedi. Dr. Kroner çok genç ve saftı. Ona güvendiği için gerçeği 
söylemekte bir sakınca görmedi. 
 
 «Tanya, Gordon'a âşık.» Bu her şeyi açıklıyordu. John başını salladı. 
 
 Bir saat sonra doktorlardan biri dışarı çıktı. Adamın yüzündeki ifadeyi gören 
Tanya bayılacak gibi oldu. Zoe onun elini 
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 sıkı sıkı tutuyordu. Doktor kim olduğunu umursamadan, durumu 
anlamışcasına Tanya'ya döndü. «İyileşecek.» Tanya artık hıçkırıklara 
boğulmuştu. 
 
 «Tamam, Tan... tamam... iyileşecek... şşşt... hayatım...» 
 
 «Tanrım, ben öldüğünü sandım.» 
 
 Doktor Charlotte'a durumun ayrıntılarını anlattı. Tüm olumsuzluklara karşın, 
Gordon hayati tehlikeyi atlatmıştı. Ancak uzun bir süre dinlenmesi 
gerekiyordu. Çok kan kaybetmişti, ama Tanya ile Zoe çok hızlı davranarak 
onu kurtarmışlardı. Ertesi sabah çiftliğe dönebilecekti. Doktor sonra yine 
Tanya'ya döndü. 
 
 «Onu görmek ister misiniz?» Gülümsüyordu. «Siz ve doktor arkadaşınız 
sayesinde yaşıyor. Yoksa birkaç dakika içinde ölebilirdi.» Tanya başını salladı, 
konuşamıyordu. 
 



 
 

 
 

 Koridorda doktorun ardısıra giderken, «Kendinde mi?» diye sorabildi. 
 
 «Sayılır.» Doktor onun ne kadar güzel bir kadın olduğunu düşünerek 
gülümsedi. Onun otuz yaşlarında olduğunu tahmin ediyordu, ama Tanya 
Thomas olduğu aklının ucundan bile geçmiyordu. «Narkozun etkisi altında. 
Uyanır uyanmaz sizi sordu. Siz Tanny'siniz, değil mi?» Tanya başını salladı. 
 
 Doktorun peşinden gitti ve kendisine verilen önlüğü giydikten sonra içeri girdi. 
Gordon onu görünce hemen başını kaldırıp gülümsedi. 
 
 «Selam, bebeğim.» Tanya eğilip onu öptü. 
 
 «Beni çok korkuttun.» 
 
 «Özür dilerim... onu atlardan uzaklaştırmaya çalışıyordum.» 
 
 «Seni öldürmediği için şanslısın.» Hâlâ korkudan titriyordu. 
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 «Doktor beni senin kurtardığını söyledi.» Bu sözler üzerine Tanya onu bir kez 
daha öptü. 
 
 «Seni seviyorum.» 
 
 «Ben de seni seviyorum.» Sonra Gordon gözlerini kapattı. Doktor eğer isterse 
Tanya'nın geceyi onun yanında geçirebileceğini söylemişti. Tanya, Zoe'ye 
haber vermek için dışarı çıktı. 
 
 «Emin misiniz?» diye sordu Charlotte. «Yarın sizi yine getirebilirim.» 
 
 «Kalmak istiyorum.» Sonra özür dilercesine kadına baktı. «Olanlar için özür 
dilerim... onun başının derde girmesini istemem.» Ama artık gizlemenin bir 



 
 

 
 

anlamı yoktu. Charlotte gülümseyerek başını salladı. 
 
 «Biliyorum. Merak etmeyin. Her şey yolunda. Yalnız dikkatli olun.» Zoe gibi, o 
da Tanya için kaygılanıyordu. 
 
 Onlar gittikten sonra, Tanya Gordon'un yanına döndü. Sabah altıda onu 
yoğun bakımından çıkardılar. 
 
 «Ben iyiyim, artık eve dönelim.» Ancak hâlâ başı dönüyordu. 
 
 «Yaa, harika görünüyorsun.» Tanya onu azarladı. «Şimdi hemen sus ve yat.» 
 
 «Hayatımı kurtardın diye hayatımın sonuna kadar bana ne yapmam 
gerektiğini söyleyemezsin.» Gülüyordu. «Sen de yorgun görünüyorsun, Tan.» 
 
 «Korkudan ödümü patlattın.» Çiftliğe dönüp uyumadan önce yapmak istediği 
bir şey daha vardı. 
 
 Doktor öğlen çıkabileceğini söyleyince Tom onları almaya geldi. 
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 «Bunu Charlotte'a nasıl açıklayacağım? Yoksa çoktan işten atıldım mı?» 
 
 «Dün gece onun koluna yapışmış dua ederken bir şeyler anladı herhalde. 
Ancak çok anlayışlı davrandı.» 
 
 «Umarım öyledir.» Tanya onu otobüsünün arkasındaki yataklardan birine 
yatırdı. Bir süre sonra Gordon pencereden bakınca şaşırdı. 
 
 «Tanya, üzgünüm, ama şoför bambaşka bir yöne doğru gidiyor. Bu yoldan 
çiftliğe gitmemiz pek kolay olmaz.» 
 



 
 

 
 

 «Manzaralı bir yoldan gitmek isteyebileceğini düşündüm.» Gordon aslında 
yatakta olmayı yeğlerdi, ama onun duygularını incitmemek için sesini 
çıkarmadı. Yalnızca başını sallayarak onu öpmekle yetindi. 
 
 «Şunu bilmeni isterim, bunun seks yaşamımızı etkilemesine izin 
vermeyeceğim.» Tanya bu sözlere güldü. 
 
 «Ben de şunu söyleyeyim, seks yaşamımız dün gece kaygılanman gereken 
en son şeydi.» İkisi de olanlara inanamıyordu. 
 
 Sonunda, Tanya'nın istediği yere gelmişlerdi. Burası geçen hafta birlikte 
geldikleri çiftlikti. Gordon dışarı bakınca sevindi. «Buraya bayılıyorum, ama 
neden geldik?» 
 
 «Umarım, bayılıyorsundur?» 
 
 «Neden?» 
 
 «Çünkü burası benim.» 
 
 «Ne?» Gordon şaşkına dönmüştü. «Hayır, değil. Burası eski Parker Çiftliği. 
Burayı yıllardır bilirim. Hatta pazar günü birlikte gelmiştik.» 
 
 «Biliyorum.» Çok sevinçliydi. Uzanıp erkeği öptü. «Pazartesi günü satın 
aldım.-- 
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 «Sen delisin.» Tanya bir an için onun kızacağından korktu. «Bunu neden 
yaptın?» Gordon inanmak istiyor, ama inanamı-yordu. Pazar günü ona bu 
çiftliği göstermiş ve o da ertesi gün gidip burayı almıştı. Bu, hayal gücünü 
zorlayan bir şeydi. 
 



 
 

 
 

 «Benim burada bir çiftlik almamın iyi olacağını söylemiştin.» 
 
 «Sen de hemen alıverdin, öyle mi?» 
 
 «Emlakçı iyi bi*' yatırım olduğunu söyledi. Üstelik fiyatı çok makuldü. Burada 
£t yetiştirebilirsin. Aynı zamanda Charlotte Collins için de bazı işler 
yapabilirsin. Tabii bu küçük çiftlik için bana da yardım edeceksin. Önce 
onaralım, gerisini sonra düşünürüz. Eğer hoşlanmazsak ya da sen başka bir 
rock yıldızıyla kaçarsan veya Los Angeles'a taşınmaya karar verirsen 
istediğim an satabilirim. Şimdi bir deneyelim dedim.» 
 
 «Bebeğim.» Sağlem koluyla Tanya'ya sarıldı. Gerçek olduğunu artık biliyordu. 
«Sen muhteşem bir kadınsın.» 
 
 «Bana yardım edecek misin?» 
 
 «Elbette.» Onun yaptığından sonra Tanya için yapamayacağı hiçbir şey 
yoktu. O her şeyiyle kendini kanıtlamıştı. 
 
 «Bugün seni buraya getirip göstermek istedim.» 
 
 «Buna inanamıyorum.» Gerçekten ölüp cennete gittiğini düşünüyordu. «Nasıl 
bu kadar temiz ve güven dolu olabiliyorsun?» 
 
 «Sanırım yalnızca aptalım.» Gordon'un arkasındaki yastıkları düzeltti. 
«Güvenmemem için bir neden var mı?» 
 
 «Hayır, han'fendi,» dedi Gordon gururla. «Wyoming'teki en güzel çiftliğe sahip 
olacaksınız. Onarıma ne zaman başlayabiliriz?» 
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 «Sen iyileşir iyileşmez, haftaya bizim olacak.» Burayı satın almıştı, ama 



 
 

 
 

onunla paylaşmayı planlıyordu. Hatta evlenirlerse bu çiftliği Gordon'a düğün 
armağanı olarak verecekti. Ancak bu daha sonra düşünülecek bir konuydu. 
Önce Tony'den boşanması gerekiyordu. Bu da Noel'den önce 
sonuçlanamayacaktı. Ama ondan sonra... olasılıkların sonu yoktu. 
 
 Çiftliğe vardıklarında, herkes otobüsün geldiğini görüp Gordon'un kulübesinin 
önünde toplanmıştı. Tanya, Gordon'un koluna girip onu içeri taşıdı. Herkes bir 
şeyler getirmişti; şeker, kitap, yiyecek, kaset. İhtiyacı olan her şeye sahipti. 
Üstelik şimdi sevdiği bir kadın ve düşlerini süsleyen bir çiftliği vardı. Sonunda 
herkes gittikten sonra baş başa kaldıklarında Gordon'un gözleri dolmuştu. 
 
 «Sana hâlâ inanamıyorum. Hayatımda daha önce hiç bu kadar mutlu 
olmamıştım.» 
 
 «Ben de öyle,» dedi Tanya. «Burayı seviyorum ve seninle birlikte olmak 
istiyorum.» 
 
 «Fırsat buldukça, ben de Los Angeles'a gelirim.» 
 
 «Eğer istemiyorsan, gelmek zorunda değilsin.» Tanya artık dersini almıştı. 
Zor bir dünyada yaşıyordu ve eğer Gordon bu dünyanın bir parçası olmak 
istemiyorsa onu zorlamayacaktı. 
 
 «İstiyorum. Sen benim dünyamı gördün. Ben de senin dünyanı görmek 
istiyorum. Birbirimizi anladığımız sürece ikisinde de yaşayabiliriz.» 
 
 «Benim dünyam acımasız olabilir. Çok dikkatli davransan bile, seni çok kötü 
incitebilir. Seni incitmelerini istemiyorum.» Ne var ki, onları durdurması her 
zamanki gibi olanaksızdı. Bütün öykü ertesi gün gazetelerde, resimleri de 
magazin gazetelerinin ön sayfalarındaydı. Hepsi ağız birliği etmişçesine, 
Tanya Tho- 
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 mas'ın iki hafta önce bir çiftliğe gittiğini, orada bir kovboyla ilişkiye girdiğini ve 
bir hafta sonra ona bir çiftlik aldığını yazmışlardı. Çiftliğin fiyatını da bir milyon 
dolar ekleyerek belirtmişlerdi. Sonra, her kocasının öyküsünü tek tek 
anlatmışlardı. Anlatılanların hepsi iğrenç ve çoğu yalandı. ŞİMDİKİ EĞLENCE 
Mİ, YOKSA DÖRT NUMARAYA ADAY MI? HANGİSİ, TANYA? Bu başlıklarla 
birlikte, Gordon'un yıllık kazancıyla Tanya'nınkini karşılaştırıyorlardı. Gordon'u 
bir jigola, Tanya'yı da bir fahişe gibi göstermişlerdi. Rodeo çıkışında otobüsün 
önünde çekilen fotoğrafları basmışlardı. Uydurdukları öyküye göre, Gordon 
başka bir seyisle Tanya için kavga ederken yaralanmıştı. Tanya çiftlikteki 
odasında oturmuş bunları okurken midesinin bulandığını hissetti. İşin kötü 
yanı, bu tür öyküler insanları inandıracak şekilde gerçeklerle bezenirdi. Tanya, 
Gordon için kaygılanıyordu. Okuyunca onun hakkında ne düşünecekti? 
 
 «O pisliği okuma,» dedi Zoe öfkeyle. Sonra da dayanamayarak sordu. 
«Gerçekten ona bir çiftlik aldın mı? Belki saçmalık, ama merak ettim.» 
 
 «Hayır, kendime aldım. O bana yardım edecek. Gordon burada mutlu. Bunu 
bozmak istemediğim için ben arasıra buraya geleceğim.» 
 
 «Güzel. Yalnızca merak etmiştim, özür dilerim, Tan.» «Eskiden kimin 
konuştuğunu merak ederdim. Sanırım herkes konuşuyor. Polisler, gazeteciler, 
hemşireler, ambulans şoförleri, kuaförler, turistler, emlakçılar, hatta bazen 
dostlar. Herkes bir parça bilgi veriyor ve gazeteciler bu bilgileri bir bıçak haline 
getirip bu bıçağı da insanın tam yüreğine saplıyorlar.» Gordon'un kendini çok 
kötü hissedeceğinden emindi. 
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 Diğerleri atla geziye çıktıktan sonra gazeteleri alarak Gordon'un kulübesine 
gitti. Ancak içeri girer girmez onun bildiğini anladı. Erkeğin gözleri acı ve utanç 
doluydu. Tanya ilişkilerinin sona ermesinden korkuyordu. Gordon haberi 
televizyondan öğrenmişti. Gerçeğin nasıl bu kadar çarpıtılabildiğine 



 
 

 
 

inanamıyor-du. 
 
 «Kolun nasıl?» diye sordu Tanya. Aslında şu anda kaygılandığı şey kolu 
değildi. Gordon'un bu haberlerden sonra kendisi için neler hissettiğini merak 
ediyordu. 
 
 «Çiftlik için çok para ödemişsin.» Demek gazeteleri okumuştu. 
 
 «Başlıkları nasıl buldun?» Gordon hâlâ ona dokunmamış ya da sevdiğini 
söylememişti. Olanları sindirmeye çalışıyordu. 
 
 «Bir gazeteci vurmayı çok isterdim.» 
 
 «Hep böyle yaparlar, Gordon. Her şeyi çarpıtarak pisliğe çevirirler. Bununla 
yaşayabilir misin?» 
 
 Gordon onun gözlerinin içine bakarak, «Hayır,» deyince Tanya kalbinin 
duracağını hissetti. «Senin de yaşamanı istemiyorum. Sana böyle 
davranıyorlarsa burada kalmanı istiyorum.» 
 
 «Ama burada da aynı şeyi yapıyorlar. Onlara kimin söylediğini sanıyorsun? 
Emlakçı, dün geceki hemşireler, doktorlar, polisler, rodeodaki şerif. Herkes 
kendini önemli hissetmek istediği için benim ipliğimi pazara çıkarıyor.» 
 
 «Sen bana aitsin.» 
 
 «Gerçekten öyleyim, ama bazı gerçeklerle yüzleşmeni istiyorum. Bir bebek 
doğursam, başkasının çocuğu olduğunu söylerler, eve bir temizlikçi alsak, ben 
yokken senin onunla yattığını söylerler, sana bir armağan verecek olsam, seni 
jigolo yerine ko- 
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 yarlar. Fırsat buldukça bizimle uğraşacaklar. Hatta çocuklarımız olursa, 
onlara da eziyet etmeye devam edecekler. Benim orada, burada ya da 
Venezuela'da yaşamam hiçbir şeyi değiştirmez. Zamanla benden nefret 
etmeye başlarsın. Ben bunu daha önce de yaşadım. İki kocamı bu nedenle 
kaybettim. Üçüncüsü ise öyle alçaktı ki, paparazzilere herkesten fazla o haber 
taşırdı.» Oysa sözünü ettiği üçüncü değil, aynı zamanda menajeri olan ikinci 
kocası yd ı. 
 
 «Harika bir yaşam sürmüşsün, desene.» Daha önce ona bunları 
anlatmamıştı. «Fakat bunda senin suçun yok, sen yalnızca kurbansın.» 
 
 «Zamanla bunu unutup sonunda benden nefret etmeye başlayabilirsin.» 
 
 «Seni seviyorum.» Ayağa kalkıp Tanya'nın gözlerinin içine baktı. «Seni 
seviyorum. Ben Teksas'lı aptal bir kovboyum. Senin paranın peşinde 
olduğumu düşünecekler. Ama kimin umurunda? Sen de, ben de gerçeğiz. 
Belki Los Angeles'a biraz daha sık gelmem gerekecek. Çünkü bütün bunlarla 
yalnız başına savaşmak zorunda kalmanı istemem, seni korumak isterim. Sen 
usanıp da burada benimle at yetiştirmeye karar verene kadar, bir süre gelip 
gitmek zorunda kalacağız.» 
 
 «Ben mesleğimden vazgeçemem. Bütün bu pisliğe rağmen, yaptığım işi 
seviyorum.» 
 
 «Vazgeçmeni istemem. Ben burada, orada ya da herhangi bir yerde seninle 
olmak istiyorum. Seni seviyorum, Tanny. Hakkımızda söylenenler hiç 
umurumda değil.» 
 
 «Bundan emin misin? Yani bütün bu olanlardan sonra?» Gazeteyi 
gösteriyordu. 
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 «Elbette, eminim.» Gülümseyerek sevdiği kadının yanına gidip onu öptü. 
 
 «Gordon, seni seviyorum. Bugünden sonra beni bir daha görmek 
istemeyeceğini düşünüyordum.» Gazeteyi görür görmez kaygılanmaya 
başlamıştı. 
 
 «Oysa ben burada oturmuş önümüzdeki hafta sonu için Charlotte'dan izin 
almayı planlıyordum. Los Angeles'a gelip sana sürpriz yapacaktım. Şimdi 
kolum böyleyken burada pek işe yaramam zaten.» 
 
 «Gerçekten çok sevinirim.» 
 
 «Herhalde önümüzdeki hafta Charlotte'la oturup ciddi bir konuşma yapacağız. 
Yazdan sonra burada yarım gün çalışmak istiyorum.» 
 
 «Gelecek kış Avrupa ve Asya'yı unutma.» 
 
 «İple çekiyorum.» 
 
 «Ben de öyle.» Artık yaşamının ne kadar farklı olacağını düşünerek 
seviniyordu. Gordon onu koruyacaktı. 
 
 «Aklıma gelmişken, Noel'de nereye gidecektik?» 
 
 «Unuttum... Almanya... Londra... Paris... galiba Münih.» Anımsayamıyodu. 
 
 «Münih'te evlenmeye ne dersin?» 
 
 «Ben galiba Wyoming'de evlenmek istiyorum. Seni bulduğum bu dağlara 
karşı.» 
 
 «Bunu daha sonra halledebiliriz, şimdi benim uyku saatim.» Bu onların 
burada birlikte geçirecekleri son gündü. Bütün günü yatakta geçirdiler. Tanya 



 
 

 
 

şansına inanamıyordu. Daha iki gün önce onu yitireceğini sanmıştı. Oysa yine 
birlikteydiler. 
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 Hartley o gün öğleden sonra at binerlerken çok suskundu Eğer Mary Stuart 
Londra'dan sonra kendisine geri dönmezse, onu kaybetme fikrine alışmaya 
çalışıyordu. 
 
 Düşüncelerini açınca, Mary Suart onu yatıştırmak için, «Bunu kendine 
yapma,» dedi. 
 
 «Yapmak zorundayım. Ya dönmezsen? O zaman ne yapacağım? Seni henüz 
yeni buldum. Bu kadar çabuk kaybetmeyi düşünemiyorum.» Ona 
söylememişti, ama bu konuda yazacaktı. «Bana herhangi bir söz veremezsin, 
Mary Stuart.» 
 
 «Bu doğru. Yaşam boyunca pek çok şey kaybediyoruz. Ama henüz 
kaybetmeden üzülmek niye?» 
 
 «Çünkü seni kaybedince çok üzüleceğimi biliyorum.» 
 
 «Çabucak dönmek için elimden geleni yapacağım.» Ancak Hartley'nin sözleri 
onu şaşırttı. 
 
 «Eğer evliliğini kurtarabileceksen, hiç geri dönme. Margaret ve ben bir kez 
boşanmak üzereydik. Evlendikten on yıl sonra biriyle ilişkim oldu. Çok aptalca 
davrandım ve bir daha asla böyle bir şey yapmadım. Ne olduğunu bilmiyorum, 
ama sorunlarımız vardı. Margaret'in kısır olduğu gerçeğini sindirmeye 
çalışıyorduk. Çok üzüldü, hatta bana karşı çok soğuk davranmaya başladı. 
Hamile kalamadığı için hem kendini, hem beni suçluyordu. Sonunda ilişkimi 
öğrendi. Bu yüzden altı ay ayrı kaldık ve ben diğer ilişkiyi sürdürerek daha da 
aptallık ettim. Ama o zamanlar âşık olduğumu sanıyordum. Kadın Fransızdı, 



 
 

 
 

ben de onunla birlikte Paris'teydim. Margaret'e boşanacağımı söylemek için 
New York'a döndüm. Ancak döndüğümde, Margaret'e hâlâ âşık olduğumu 
farkettim. Sevdiğim ve sevmediğim tüm yanlarıyla oradaydı ve ona âşıktım.» 
Bunları anlatırken ikisinin de gözleri dol- 
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 muştu. «Yani New York'a onunla vedalaşmak için dönmüşken ona yeniden 
âşık oldum.» Derin bir soluk alarak dağlara baktı. «Paris'teki o kadına geri 
dönmedim. Zaten o böyle olacağını biliyordu. Bir parola kararlaştırmıştık. 
Uzun açıklamalardan nefret ederdi. İki kelime yeterliydi. Eğer Margaret'i 
terkedeceksem, telgrafta, 'Bonjour, Arielle,' yazacaktım. Tabii eskiden faks 
yoktu,» dedi gülümseyerek. «Eğer Margaret ile birlikte olacaksam, 'Adieu 
Arielle,' yazacaktım. Çok mantıklı bir kadındı. Ona kaygılanmaması için söz 
vererek New York'a gittim ve 'Adieu, Arielle,' telgrafını çektim. Sonra onu bir 
daha hiç görmedim. O böyle istemişti. Ama onu hiç unutmadım.» Mary Stuart 
bu öyküden çok etkilenmişti. «Eğer bize de aynı şey olursa, Mary Stuart.» 
Sevdiği kadının gözlerinin içine bakıyordu. «Bilmeni isterim ki, bundan asla 
pişmanlık duymayacağım ve seni hep seveceğim. Bu üzüntüyü de atlatıp 
yaşamıma devam edeceğim. Arielle çok önemli bir devlet adamıyla evlendi ve 
başarılı bir yazar oldu, ama beni asla unutmadığından eminim. Ben de onu hiç 
unutmadım. Ne çare ki, Margaret de hiç unutmadı, yine de beni bağışladığını 
sanıyorum. Burada, seninle hayatımın en güzel iki haftasını geçirdiğimi hiç 
unutma.» Üstelik Mary Stuart sayesinde Margaret'in acısını hafifletebilmişti. 
Artık kendini çok daha iyi hissediyordu. 
 
 «Benim de hayatımın en mutlu iki haftasıydı. Ben de seni unutmayacağım, 
ama Bili ile kalacağımı sanmıyorum, Hartley, gerçekten sanmıyorum.» 
 
 «İki insan arasında ne olacağını asla bilemezsin. Onunla konuştuktan sonra, 
ne olacağını göreceğiz. Eğer Margaret'i terk-etmiş olsaydım, onunla 
yaşadığım son on altı yılı kaçıracaktım. 
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 Üstelik harika yıllardı. Olacaklara karşı açık ol. Sana yalnızca bunu 
söyleyebilirim.» 
 
 «Seni her zaman seveceğim.» 
 
 «Ben de seni. Faks mesajını bekleyeceğim.» Aradıkları parolayı bulmuştu. 
«'Adieu, Arielle,' ya da 'Bonjour, Arielle,' bana her şeyi açıklar.» 
 
 «Sana 'Bonjour, Arielle,' diyeceğim.» Mary Stuart oldukça kararlı 
görünüyordu. 
 
 Bu arada Zoe, John Kroner ile kahve içiyordu. Son iki hafta içinde hemen 
dost oluvermişlerdi. Zoe birkaç kez hastaneye onu görmeye gitmiş, Dr. Kroner 
de çiftliğe gelmiş ve San Fran-cisco'ya geleceğine dair söz vermişti. 
 
 «Sana danışmak istediğim bir sorun var, bir hastamla ilgili,» dedi John 
Kroner. «Aslında homoseksüel bir çift bunlar ve ikisi de AİDS. İlaç tedavisine 
başladım.» Zoe'ye verdiği ilaçları söyleyip fikrini sordu. 
 
 «Doğru olanı yapmışsın. Bana hiç ihtiyacın yok.» Gülümsedi. Sam'in de 
ondan hoşlanacağından emindi. Onları tanıştırmak için sabırsızlanıyordu. Bu 
arada Sam her gün arıyor ve uzun uzun konuşuyorlardı. Zoe yine John'a 
cesaret vermek istedi. «Çok başarılı bir doktorsun.» Kendisine hastayken 
gösterdiği yakınlıktan dolayı ona teşekkür etti. «Eskiden bu ölüm cezasını 
duymanın hastalar için nasıl bir şey olduğunu bilemezdim. Onlar için çok 
üzülür, ama tam olarak anlayamazdım.» John'un gözlerinin içine baktı. «Artık 
biliyorum. Bunun nasıl bir şey olduğunu sen hayal bile edemezsin.» 
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 «Edebilirim. Ben de AiDS'im. Sana az önce sözünü ettiğim hasta benim. 
Erkek arkadaşım da aynı durumda. Hastalık kendini göstermeye başlayınca 
sana görünmek istiyoruz.» Zoe onun bu açıklaması üzerine şaşkınlıktan 
donakaldı. Nedenini bilmiyordu, ama hiç aklına gelmemişti. John Kroner ve 
sevgilisi AiDS'e yakalanmışlardı. 
 
 «Çok üzüldüm.» 
 
 «Önemli değil,» dedi John. «Hepimiz aynı yolun yolcusuyuz.» Ona sarılırken 
Zoe'nin gözlerinde yaşlar vardı. 
 
 Son gece hepsi için sakin geçti. Hartley ile Mary Stuart saatlerce sohbet 
ettiler. Zoe odasında Sam ile telefonda konuşuyordu. Tanya ise yine 
Gordon'un kulübesindeydi. Hepsi de planlarından, hayallerinden ve çiftlikte 
yaşadıklarından söz ediyorlardı. Gordon Charlotte ile konuşmuş, gelecek hafta 
sonu için izin almıştı. Los Angeles'a gidip Tanya'yı görecekti. Bu onlar için yeni 
bir başlangıç olacaktı. Tanya'nın orada onunla birlikte yapmak istediği pek çok 
şey vardı. Hepsini gerçekleştirmeye çalışacaklardı ve ondan iki hafta sonra 
Tanya, Wyoming'e onu görmeye gelecekti. 
 
 «Keşke yarın seninle gelebilseydim,» dedi Gordon üzgün bir tavırla. «Orada 
her şeyi tek başına göğüslemek zorunda olmandan nefret ediyorum.» 
 
 Tanya da, «Keşke burada kalaoilseydim,» dedi içtenlikle. Gordon'dan, 
buradan ve dağlardan ayrılmak istemiyordu. 
 
 «Yine geleceksin.» 
 
 Gece yarısına kadar konuşup gün ışıyana kadar seviştiler. Sonra birlikte 
dışarı çıkıp dağların arasından güneşin doğuşunu seyrettiler. Olağanüstüydü. 
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 Gordon, «Güzel bir gün olacak,» dedi. «Keşke benimle ka-labilseydin.» 
Tanya gitmeyi hiç istemiyordu. 
 
 Hiçbiri istemiyordu. Otobüse binerlerken hepsi ağlıyordu. Hartley, Mary 
Stuart'a sımsıkı sarıldı. John Kroner ile erkek arkadaşı da onları geçirmeye 
gelmişlerdi. Başta Zoe olmak üzere, hepsini kucakladılar. Sonra Gordon 
herkesin içinde Tanya'yı öpünce bir aikış koptu. 
 
 Charlotte Collins'e teşekkür ettikten sonra otobüse bindiler. Üçü de ağlıyordu. 
Mary Stuart, Hartley'den gözlerini alamıyordu. Tanya pencereden sarkmış 
Gordon'a rodeodan uzak durmasını öğütlüyordu. Zoe ise burayı bir daha 
görüp göremeyeceğini merak ediyordu. Şu iki hafta içinde, bu çiftlikte pek çok 
soru doğmuştu, ancak henüz bütün yanıtları bulamamışlardı. 
 
 Otobüs yola koyulduğunda, hepsi kendi düşünceleri ve düşleri arasında 
kaybolmuştu. Uzun bir süre hiç konuşmadılar. Tom onları gece yarısı San 
Francisco'ya ulaştırmayı planlıyordu. 
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 YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 
 
 Otobüs Zoe'nin evinin önüne geldiğinde hepsi uyuyordu. Uzun süre 
hayatlarındaki erkekler hakkında konuşup gülüşmüş-lerdi. Yiyecek bir şeyler 
hazırlayıp Tom'la paylaşmışlar ve sonunda uyuyakalmışlardı. Hepsi için büyük 
bir gün olmuştu. Geldiklerini farkeden Tanya, Zoe'yi uyandırdı. Hepsi Jade'i 
görmek için sabırsızlanıyorlardı. 
 
 Mary Stuart'ı da uyandırdıktan sonra Zoe'nin evine girdiler. İçeri girdiklerinde 
her yerde oyuncaklar, bir tabak yemek ve bir şişe vardı. Sonra onları koltukta 
uyurken buldular. Sam kucağında Jade ile koltuğa uzanmıştı. Saatlerce 
beklemişlerdi. Inge çok önce yatmış, ama Sam annesini görebilmesi için 



 
 

 
 

Jade'i ya-tırmamıştı. Üç kadın şefkatle onlara baktı. 
 
 Zoe eğilip kızını öpünce Sam uyandı ve onu gördü. Bunun üzerine, Zoe onu 
da önce yanağından, sonra dudaklarından öptü. 
 
 Sam, «Seni özledim,» diye fısıldayarak diğerleriyle tanışmak için ayağa kalktı. 
Jade hâlâ kucağındaydı. Son iki hafta içinde küçük kızla çok iyi arkadaş 
olmuşlardı. 
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 Zoe'nin evinden ayrıldıktan sonra Mary Stuart ile Tanya yollarına devam 
ettiler. Tom bol bol kahve içerek sabaha kadar onları Los Angeles'a ulaştırmak 
istiyordu. 
 
 Gerçekten ertesi sabah altıda Los Angeles'a gelmişlerdi. Neredeyse yirmi 
dört saattir yoldaydılar. Eve vardıklarında, Mary Stuart kocasından bir faks 
mesajıyla karşılaştı. Bili onun tam olarak ne zaman geleceğini öğrenmek 
istiyordu. Tanya için de uzun bir mesaj listesi vardı. Ama Wyoming'deki iki 
haftadan sonra her şey önemsiz geliyordu. Mutfakta otururlarken, Wyo-ming'i 
özlediklerini hissettiler. Gordon ve Hartley'den söz ettiler. Hepsi için 
olağanüstü bir tatil olmuştu. 
 
 Tanya, «Londra'ya ne zaman gidiyorsun?» diye sordu. 
 
 «Yarın da seninle kaldıktan sonra çarşamba gideceğim. Tabii daha önce 
gitmemi istersen planımı değiştirebilirim.» 
 
 «Şaka mı ediyorsun? Keşke sonsuza dek kalsan. Umarım bir an önce yine 
gelirsin.» Hep birlikte yine biraraya gelmek 
 
 üzere sözleşmişlerdi. 
 



 
 

 
 

 Tanya günün geri kalanını sekreteriyle çalışarak geçirdi ve öğleden sonra 
Gordon aradı. Birbirlerini görmek için sabırsızlanıyorlardı. Uzun bir süre 
konuştular. Gordon jetonlu telefondan aradığı için hiç durmadan jeton 
atıyordu. Yine de Tanya'nın aramasını ya da ödemeli aramayı reddediyordu. 
Çok inatçıydı. Mary Stuart'a selam söyleyerek ertesi gün yine arayacağına söz 
verdi. Bu arada Mary Stuart, Hartley'den haber almamıştı, ama zaten böyle bir 
şey beklemiyordu. Onun şu anda nerede olduğunu bilmiyordu, ancak 
perşembe günü evine döneceğini biliyordu. Evliliğinin durumuna göre gerekli 
parolayı gönderecekti. «Adieu, Arielle» veya «Bonjour, Arielle.» 
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 Tanya onu akşam yemeğe Spago'ya götürdü ve orada pek çok ünlüyle 
tanıştırdı. Burası Hollywood'da ünlü yıldızların rahatsız edilmediği ender 
yerlerden biriydi. 
 
 Ertesi gün Tanya provaya gidince, Mary Stuart alışverişe çıktı. Gece erken 
yattılar. Yine Gordon aramış ve Bili faks mesajı göndermişti. Ancak Mary 
Stuart mesajı okuyunca başını salladı. Yine duygudan uzak, yalnızca onun 
gelişiyle ilgili kısa bir mesajdı. 
 
 Ertesi sabah Mary Stuart yola çıkmadan önce ağlayarak kucaklaştılar. 
Birbirlerinden ayrılmayı hiç istemiyorlardı. 
 
 Mary Stuart, Londra'da Bill'in otelinde kalacaktı, ama kendine ayrı bir oda 
ayırtmıştı. Otel onu alması için havaalanına bir araba göndermişti. Odasına 
çıktıktan sonra, elini yüzünü yıkayıp kendine bir fincan çay ısmarladı. Çayını 
bitirdikten sonra, Bill'i aradı. Saat sabahın onuydu. Bili ise uçağın yedide 
indiğini bildiği için çıldırmak üzereydi. Bu arada Mary Stuart, Alyssa'ya 
ulaşamadığından ertesi gün New York'a dönüyordu. 
 
 Bili ilk çalışta telefonu açtı. Oda numarasını verdikten sonra beklemeye 
başladı. Önemli bir görüşme olacaktı. 



 
 

 
 

 
 Mary Stuart kapıyı açıp ona bakınca içinin sızladığını hissetti. Uzun yıllar 
sevdiği erkeğe ne kadar benziyordu. Ama artık değiştiğini biliyordu. İkisi de 
değişmişlerdi. 
 
 «Merhaba, Bili,» diyerek kocasını içeri aldı. Bili ona sarılmak istiyordu, ama 
Mary Stuart'ın gözlerindeki ifadeyi görünce vazgeçti. «Nasılsın?» 
 
 «Pek iyi sayılmam.» 
 
 «Bir şey mi oldu?» 
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 «Ne yazık ki, öyle.» İskemlelerden birine oturdu. «Ne oldu?» Mary Stuart 
davanın iyi gitmediğini sanarak üzüldü, çünkü Bili bu dava için çok uğraşmıştı. 
 
 «Doğruyu söylemek gerekirse, kendi yaşamımı da, seninki-ni de mahvettim.» 
Mary Stuart bir an için onun kendisini aldattığını sandı. Belki de bu işini 
kolaylaştırabilirdi. Ona evliliklerinin sona erdiğini söylemek umduğu kadar 
kolay değildi. «Ne demek istiyorsun?» Şaşırmıştı. «Sanırım, ne demek 
istediğimi sen çok iyi biliyorsun. Bunun için buradasın, öyle değil mi? Çok 
aptal olmama rağmen, o kadarını ben de sonunda anladım. Çok aptallık ettim. 
Son bir yıl boyunca başımı masama gömerek, belki seni ihmal edersem 
benden uzaklaşırsın ve Todd geri gelir gibi saçma sapan düşüncelere 
kapıldım. Hatta sana söylediğim aptalca şeylerin unutulacağına inandım. Oysa 
her şey daha da kötüleşti. Gitgide kendimi daha kötü hissetmeye başladım. 
Sen de benden nefret etmeye başladın.» Küçük bir çocuk gibiydi. «Her neyse, 
bunların hiçbirinin seni şaşırttığını sanmıyorum. Galiba aptallığımla yalnızca 
kendimi şaşırttım. Ve sonunda sen çok kibar bir biçimde benden boşanmak 
istediğini söyledin.» Cellat için giyotini hazırlayan suçlu gibiydi. Bu onu 
öldürmeyi daha da zorlaştırıyordu. «Bir yıl boyunca neredeydin?» diye sordu 
Mary Stuart. Ona bunu hep sormak istemişti. «Benimle hiç konuşmadın, bana 



 
 

 
 

hiç yanıt vermedin.» Bu bir robotla ya da ölü bir adamla birlikte yaşamak 
gibiydi. 
 
 «Çok mutsuzdum.» Bili savunma uzmanıydı. Mary Stuart sürekli kendi 
kendine Hartley'i anımsatıyordu. «Şimdi ne yapaca- 
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 ğız? Boşanma kâğıtlarını yanında getirdin mi?» Wyoming'den konuşurken, 
onun bütün belgeleri hazır ettiğini sanmıştı. 
 
 «Getirmem gerekiyor muydu? İstiyor musun?» 
 
 «Kâğıtlar yanında mı?» 
 
 Sanki kâğıtları imzalamaya hazır gibi görünüyordu. Yirmi iki yıldan sonra her 
şeyden bu kadar kolayca vazgeçmesi çok sinir bozucuydu. Bu, Mary Stuart'ı 
daha da öfkelendirmişti. 
 
 «Hayır, kâğıtlar yanımda değil. Ya kendine bir avukat tut ya da kendin hazırla. 
Tanrı aşkına, her şeyi ben yapamam. Ben buraya seninle konuşmaya geldim, 
kâğıt imzalamaya değil.» 
 
 «Yaaa.» Bili şaşırmıştı. Resepsiyondan onun kendine ayrı oda ayırttığını 
öğrenmişti. Oysa görevlilere odasını iki kişilik hazırlamaları için talimat 
vermişti. «Sen bana çok kızgınsın, Stu.» Bu durumu değiştirebilmeyi istiyordu. 
«Seni suçlamıyorum. Ben alçaklık ettim. Sana söyleyecek bir mazeretim bile 
yok. Şu an yapabileceğim tek şey senden özür dilemek. Todd öldüğünden beri 
aklım çok karışıktı. Kendimi çok suçlu hissettiğim için kimi suçlayacağımı 
bilmiyordum. Kendimi suçladım, ama buna dayanamadım, bu nedenle seni 
suçlamaya başladım. Aslında buna hiçbir zaman inanmadım. Hep suçun 
kendimde olduğunu düşündüm.» 
 



 
 

 
 

 «Nasıl senin suçun olabilir ki?» Bill'in sözleri karşısında şaşkına dönmüştü. 
«Bu kimsenin suçu değildi. Hepimiz için korkunç bir olaydı. Hiçbirimiz bunu 
hak etmedik. Odasını temizlerken ona kızmaya başladım ve ondan sonra 
kendimi çok daha iyi hissettim.» 
 
 «Odasını mı temizledin? Neden?» Mary Stuart onu bir kez 
 
 daha şaşırtmıştı. 
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 «Çünkü zamanı gelmişti. Eşyalarını kaldırıp giysilerini ihtiyacı olanlara verdim. 
Daha önceleri odayı öyle bırakırsam geri döneceğin sanıyordum. Ama 
sonunda bunun olmayacağını anladım.» 
 
 «Sanırım ben de bunu burada, Londra'da farkettim.» 
 
 Ardından Mary Stuart onu daha da şaşırttı. «Evi de satmak istiyorum. Ya da 
sen ne istiyorsan yapabilirsin, ama ben orada yaşamak istemiyorum. Bu çok 
üzücü oluyor. Orada yaşadığımız sürece hiçbirimiz bunun üstesinden 
gelemeyeceğiz. Eğer sen istiyorsan, orada yaşayabilirsin, ama ben 
yaşamayacağım.» New York'a dönünce Hartley ile yaşamaya karar vermezse, 
kendine bir ev arayacaktı. Hâlâ kararını vermemişti. 
 
 «Evi boşver. Benimle yaşamak istiyor musun? Bence önemli olan bu.» 
 
 «Hayır, istemiyorum. Son bir yıl boyunca fazlasıyla mutsuzdum. İlişkimiz 
eskisi gibi olsaydı, isterdim. Fakat o günler geride kaldı.» 
 
 «Ya yine eskisi gibi olursak? Öyle olursa, ne olacak?» 
 
 «Bu olamaz.» Başını kaldırınca Bill'in gözlerinin yaşlarla dolu olduğunu gördü 
ve onun adına üzüldü. Bir yıl boyunca öyle çok ağlamıştı ki, artık 



 
 

 
 

ağlayamıyordu bile. Kendisi için, bu ilişki sona ermişti. «Gerçekten çok 
üzgünüm.» 
 
 «Ben de.» Bili yeniden insana dönüşmüştü. Ama artık çok geçti. Bili yine aynı 
şekilde davranabilirdi. Mary Stuart bu riske girmek istemiyordu. «Bu denli 
aptalca davrandığım için çok üzgünüm.» Gözleri dolmuştu ve dudakları 
titriyordu. «Ben yalnızca olanlarla nasıl başa çıkacağımı bilemedim.» 
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 «Ben de bilemedim.» Mary Stuart'ın da elinde olmadan gözleri yaşlarla 
dolmuştu. «Ama sana ihtiyacım vardı. Senden başka kimsem yoktu.» Bunları 
söylerken hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
 
 «Benim de kimsem yoktu. Ben kendime bile sahip değildim. Sanki Todd'la 
birlikte ölmüş ve evliliğimizi öldürmüştüm.» 
 
 «Evet, öldürdün.» Onu açıkça suçluyordu. Zaten bu yüzden Londra'ya 
gelmişti. Hiç olmazsa neden ayrıldığını bilmesini istiyordu. Bunu bilmeye hakkı 
vardı. Ama Bili orada oturmuş ağlıyordu. Öyle berbat görünüyordu ki, Mary 
Stuart koşup ona sarılmamak için zor duruyordu. 
 
 «Keşke geri dönüp her şeyi değiştirebilsem, Stu, ama yapamam. Özür 
dilemekten başka bir şey yapamam. Sen bundan çok daha fazlasını hak 
ediyorsun. Bense tam bir pislik gibi davrandım.» 
 
 «Neden şimdi bana bunları söylüyorsun? Neden bu konuda hiçbir şey 
yapmadın?» 
 
 «Nasıl davranacağımı bilemedim. Hata yaptığımı buraya gelince anladım. 
Senin de burada olmanı istedim. Seni çağıracaktım, ama utandım. Üstelik o 
kahrolası çiftlikte çok iyi vakit geçiriyordun. Herhalde kovboyun birine âşık 
oldun.» 



 
 

 
 

 
 «Sen sersemin tekisin.» Ona bunu aylar önce söylemeliydi ve söylemediği 
için pişmandı. 
 
 «Özür dilerim. Ben bunu gerçekten hak ettim.» 
 
 «Sen iyi bir tekmeyi hak ediyorsun, William Walker. Nasıl iki, üç ay boyunca 
burada yalnız yaşamayı düşünecek kadar aptal olabildin? Seninle artık neden 
evli kalayım ki?» 
 
 - 395 - 
 
 «Haklısın. Kalmamalısın.» 
 
 «Güzel. Bu konuda anlaştığımıza sevindim. O halde bo-şanalım.» Sonunda 
söylemişti işte. Ancak Bili gözlerini ona dikmiş başını sallıyordu. 
 
 «Bunu istemiyorum.» Bunu söylerken dişçiye gitmeyi reddeden bir çocuğa 
benziyordu. «Senden boşanmak istemiyorum.» 
 
 «Neden?» 
 
 «Seni seviyorum.» 
 
 «Korkarım, bunun için biraz geç kaldın.» 
 
 «Hiçbir zaman geç sayılmaz.» Ama Mary Stuart başını salladı. O böyle 
düşünmüyordu. «Beni hiç affedemeyeceğini mi söylüyorsun? Oysa sen hep 
bağışlayıcı olmuşsundur.» 
 
 «Gerçekten üzgünüm, Bili.» Bu konuşmanın sona ermesini istiyordu. 
Boşanmak istediğini söylemişti. Zaten buraya bunun için gelmişti. Üstelik 
göndermesi gereken bir faks mesajı vardı... «Bonjour, Arielle.» Hartley'nin eve 



 
 

 
 

girer girmez bunu bulmasını 
 
 istiyordu. 
 
 O bunları düşünürken Bili arkasından yaklaşarak ona sarıldı. «Hayır, yapma, 
lütfen.» 
 
 «Son bir kez, lütfen... sana sarılmama izin ver...» 
 
 «Yapamam.» Dönünce Bili ile burun buruna geldi. Onu artık sevmediğini 
söylemek istiyordu, fakat buna cesareti yoktu. Üstelik henüz tam da doğru 
sayılmazdı. Belki bir gün olacaktı. Belki biraz zaman alacaktı. 
 
 «Seni seviyorum,» dedi Bili, onun gitmesine izin vermeden. 
 
 «Bunu duymak istemiyorum.» Yine de ondan uzaklaşmaya çalışmıyordu. 
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 «Bu doğru. Seni seviyorum... şimdi benden ayrılsan bile seviyorum, inan 
bana. Seni hep seveceğim... tıpkı Todd'u sevdiğim gibi...» Yine ağlamaya 
başlamıştı. Sonra karısını usulca öptü. Mary Stuart karşı koymak istemesine 
rağmen ona karşılık verdiğini farketti. Bunun için kendinden nefret ediyordu. 
Nasıl bu kadar zayıf olabiliyordu? 
 
 «Yapma.» Birbirlerinden ayrıldıklarında ikisinin de soluğu kesilmişti. Mary 
Stuart bu öpücüğün içindeki acıyı dindirmese de hafiflettiğini farketti. Sonra bir 
kez daha öpüştüler. «Bu doğru değil, ben buraya senden boşanmaya geldim.» 
 
 «Biliyorum.» Artık ikisi de birbirini arzulamaya başlamıştı. Birbirlerinin 
giysilerini çıkarıp sevişmeye başladılar. Yeniden kendilerine geldiklerinde ikisi 
de gülüyordu. 
 



 
 

 
 

 Mary Stuart, «Bu iğrenç,» dedi. «Ben buraya boşanmak için geldim.» 
 
 «Biliyorum.» Hâlâ gülüyordu. «Buna inanamıyorum... hadi yeniden 
yapalım...» Ve bütün günü yatakta sevişerek geçirdiler. Yemek bile yememişle 
di. Yalnızca birbirlerine ihtiyaç duyuyorlardı. Ertesi sabah uyandıklarında, Bili 
bunun bir düş olmaması için dua ediyordu. Şu an bildiği tek şey, onu 
kaybetmek istemediğiydi. Odaya kahvaltı istediler. İkisi de açlıktan ölmek 
üzereydi. Kahvaltıda Bili ona o gün ne yapmak istediğini sordu. Sanki 
tatildeymiş gibi konuşuyordu. 
 
 Mary Stuart kahvesinden bir yudum aldıktan sonra, «Çalışmak zorunda 
mısın?» diye sordu. 
 
 «Bugün izin yapacağım. Eğer New York'a döneceksen seninle birlikte olmak 
istiyorum.» Kahvaltıdan sonra yine seviştiler. 
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 Mary Stuart'ın uçağa yetişmesi için çok az vakti kalmıştı. İstese yetişebilirdi, 
ama istemiyordu. Kalmak istiyordu. Bili bunu sevinçle karşıladı. 
 
 «Kalacak mısın?» 
 
 «Yanımda yalnızca kot pantolon ve kovboy çizmelerim var.» İkisi de hiç 
olmadıkları kadar mutluydular. 
 
 «Ayrı odalarda mı kalacağız?» 
 
 «Hayır.» Ardından ciddi bir ifadeyle ekledi. «Ama evi hâlâ satmak istiyorum.» 
Bili de bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyordu. Yeni bir başlangıç yapmanın 
zamanı gelmişti. 
 
 Bili öğleden sonra birlikte yürüyüşe çıkmayı önerdi. Onunla yürüyüp sohbet 



 
 

 
 

etmeyi özlemişti. Dışarı çıkmadan önce, Bili birkaç evrağı imzalamakla 
meşgulken, Mary Stuart da resepsiyona inip faksla gönderilmek üzere 
mesajını yazdı. «Adieu, Arielle.» O kadar. Bu her şeyi açıklıyordu. 
 
 «Biraz temiz hava almaya hazır mısın?» Bili aşağı inmişti. Onun gözlerinin 
yaşlı olduğunu görünce kaygılandı. Lobide onu kollarının arasına aldı. 
«Tamam, Stu... yemin ederim, her şey yoluna girecek... seni seviyorum.» 
Oysa Mary Stuart onun için ağlamıyordu. Bir dosta veda etmişti. Sonra 
kocasıyla el ele tutuşarak güneşe doğru yürüdüler. Onların böyle el ele 
yürüdüğünü gören kapıcı gülümsedi. Böyle mutlu çiftleri görmek çok ender 
rastlanan güzel bir olaydı. Yaşam onlar için çok kolay olmalıydı. Belki de 
yalnızca çok şanslıydılar. 
 
 SON 
 
 UMUT ÇİFTLİĞİ 
 
 Mary Stuart Walker oğlunun ölümünden sonra kendini bir türlü 
toparlayamamış, kocasıyla ilişkileri de gittikçe çıkmaza girmiştir. Uzun yıllardır 
görüşmediği arkadaşı ünlü rock starı Tanya Thomas'ın da evliliği ününün 
gölgesinde yok olup gitmektedir. İki arkadaşın yaşamları büyük bir girdaba 
doğru sürüklenirken yeniden karşılaşırlar. Tanya'nın bir 
 
 ç:iftlik evinde geçirilecek bir tatille ilgili teklifi, iki arkadaşın 
 
 'yaşamlarını birdenbire değiştirecektir. 
 
 ion anda onlara katılmaya karar veren arkadaşları Zoe 'hillips, başarılı bir 
doktordur. Evlat edindiği küçük kızıyla nutlu bir gelecek düşünürken, bir 
hastasından kaptığı HIV 'irüsüyle ölüme mahkûm olmuştur. Bu tatil ona da 
geleceğini iüşünebilme imkânı verecektir. 
 
 Umutsuz bir noktadan başlanılan tatil, bu üç kadına; aşkı, hüznü, ölümü ve ne 



 
 

 
 

olursa olsun umudu fekrar tekrar anımsatacaktır. 
 
 Kadın psikolojisini çok iyi bilen yazar Danielle Steel'in arkadaşlık ve aşk 
üzerine yazdığı bu kitapta, siz de kendinizden bir şeyler bulacaksınız. 
 


