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Birinci Kitap

KASSANDRA

1

Kassandra von Gotthard, Charlottenburg Parki'nda, gdliin kenarinda sakin sakin oturmus, biraz
once attig1 tasin meydana getirdigi dalgaciklarin yayilisin1 seyrediyordu. Uzun zarif parmaklar,
puriizsiiz kiigiik bir tas daha aldi, bir siire havada tuttu ve sonra yine amagsizca suya attl. Yaz
sonunun sicak ve giinesli bir giiniiydii. Uzun, yumusak bir dalga halinde omuzlarina diismiis olan
altin saris1 saglart bir tek fildisi tarakla yana dogru tutturulmustu. Taragin saglarinda olusturdugu
kivrim, yliziindeki tiim hatlar gibi miikkemmel ve zarifti. Badem bi¢imli iri gozleri, parkta arkasinda
duran ¢iceklerin rengindeydi. Bunlar, giilecekmis ve ayni anda bir seyler sdyleyecekmis gibi
goriinen gozlerdi. Bunlar, oksarcasina ilgiyle bakan ama sonra birden, sanki géliin kars1 kiyisindaki
Charlottenburg Satosu gibi simdiki zamandan kopup, eski ve hatirlanmasi gii¢ bir riiyaya dalip
giden gozlerdi.

Goliin kenarindaki otlarin iizerine uzanmis olan Kassandra, bir yagliboya tablodaki ya da bir
rityadaki bir kadina benziyordu, zarif parmaklari otlarin arasinda dolasiyor, atmak i¢in bir tag daha

arryordu. Iki kii¢iik gocugun, ellerini neseyle cirpmalariyla harekete gecen drdekler badi badi gole
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dogru kostular. Cocuklar giilerek oradan kacgisirken Kassandra onlarin yiizlerini se¢meye
calistyordu.

"Az once ne diigiiniiyordun?" diye soran, yan taraftan gelen sesle, daldig1 hayalden uyandi ve hafif
bir giiliimsemeyle ona dondii.

"Higbir sey." Giiliimsemesi tiim yiiziine yayild1 ve elini yanindaki erkege uzatirken elmas islemeli
ve miihiirlii ylizigli glineste parladi. Ama erkek buna dikkat etmedi. Kassandra'nin miicevherleri
onun i¢in higbir anlam tagimiyordu. Onun ilgisini ¢geken, onun i¢in yasamin gizemini ve giizelligini
elinde tutan, Kassandra'nin kendisiydi. Kassandra, cevabini asla bulamayacagi bir soru, higbir
zaman sahip olamayacagi bir armagandi.

DANIELLE STEEL

Gecen kis, erkegin Der Kuss, 'Opiiciik' isimli ikinci kitabmin kutlamasi igin verilen partide
tanismiglardi. Bir zamanlar soziinli esirgemezligiyle tiim Almanya'y1 sasirtmistt ama, bu kitabi
birinci-sindenden daha da ¢ok tutulmustu. Bir hayli duygusal ve erotik olan bu yapitiyla Alman
cagdas edebiyatinin zirvesindeki yerini garantilemis gibiydi. Tartismay1 seven, ¢agdas kafali, bazen
acimasiz ve ayni zamanda ¢ok da yetenekliydi. Dolff Sterne, otuz ii¢ yasinda zirveye tirmanmis ve
sonra da riiyalarinin kadinina rastlamisti.

Tanistiklar1 aksam Kassandra'nin giizelligi onun nefesini kesmisti. Kassandra'dan soz edildigini
duymustu; Berlin'de herkes onu taniyordu. Dokunulmaz, ulasilmaz bir kizd1 ve son derece hassas,
narin goriiniiyordu. Dolff onu ilk kez, viicudunu sikica saran, altin islemeli ipek giysisi i¢inde,
basindaki kiiglik altin saris1 kasketin ortemedigi piril piril saglariyla ve samur kiirkii koluna atilmis
olarak gordiigiinde tuhaf duygular hissetmisti. Ama onu saskina ceviren, altin ya da samur kiirk
degildi; Kassandra'nin salondaki samata icindeki ayricalifi ve sessizligi, sonra da gozleriydi.
Kassandra doniip de ona giiliimsediginde bir an i¢in kalbinin duracagini sanmusti.

"Tebrikler."

"Ne i¢in?" Dolff bir an i¢in ona bakmis, sonra donup kalmisti, sanki otuz ii¢ yasinda yetiskin bir
erkek degil de on yasinda bir cocuk gibi hissediyordu kendini, fakat sonra onun da heyecanl
oldugunu fark etmisti. Kassandra hi¢c de bekledigi gibi degildi, zarifti ama insanlara mesafeli
degildi. Dolff onun, kalabaligin bakislarindan rahatsiz oldugunu sanmisti. Kendisi baska
misafirlerle mesgulken, Kassandra, adeta Sindrella gibi birden ortadan kaybolmustu. Onun
arkasindan kosmak, onu bulmak bir an i¢in bile olsa tekrar gormek, onun acik mavi gozlerine bir
kez daha bakmak istemisti.

Iki hafta sonra burada, Charlottenburg Parki'nda tekrar karsilastilar. Dolff onu, satoya bakar ve

sonra da ordeklere giiliimserken seyretti.
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"Buraya sik sik gelir misin?" Bir an yan yana sessizce durdular, Dolff un uzun boyu ve esmer
yakigiklilig1, onun narin giizelligiyle adeta tezat olusturuyordu. Dolff un saglari Kassandra'nin
samur kiirkiiyle ayn1 renkteydi ve parlak birer oniks tagina benzeyen

gozleriyle Kassandra'nin gozlerine bakiyordu. Kassandra basini salladi ve sonra o gizemli, cocuksu
giiliimsemesiyle ona bakti. "Kiiclik bir kizken de buraya ¢ok gelirdim." "Berlinli misin?" Sagma bir
soru sordugunu biliyordu ama, ne diyecegini bilememisti.

Kasssandra ona giildii ama, kaba bir giiliis degildi bu. "Evet. Ya sen?"

"Miinihliyim." Geng¢ kiz basini tekrar salladi ve uzun siire dylece, konugsmadan durdular. Dolff
onun yasinit merak ediyordu. Yirmi iki miydi? Yoksa yirmi dért mii? Yasini tahmin etmek giictii.
Sonra birden Kassandra'nin giiliisiinii duydu, geng kiz, ¢ kii¢iik cocugun, kdpekle oynarken birden
bakicinin yanindan kagip dizlerine kadar suya girdigini ve inat¢1 kdpegin de goliin icinde kaldiginm
goriince kahkahay1 basmusti.

"Bunu ben de bir kez yapmistim. Dadim bu yilizden beni bir ay buraya getirmemisti." Dolff ona
bakip gililimsedi. Bu sahneyi kafasinda canlandirmaya caligti. Hala suya girebilecek kadar geng
goriinliyordu Kassandra ama, samur kiirkii ve miicevherleri, onun, bir kopegin arkasindan kosup
suya girebilmis olabilecegini insanin aklina getirmiyordu. Ama yine de, kolali beyaz iiniformas1 ve
basinda kepiyle, dadinin g6l kiyisinda durmus onu azarladigini hayal edebiliyordu. Bu hangi tarihte
olmustu acaba? 1920? 1915? O tarihlerdeki kendi yasamiyla arada 1s1k yillar1 kadar mesafe vardi
sanki. O yillarda kendisi hem okula gidiyor, hem de c¢alistyordu; her sabah okuldan 6nce ve
Ogleden sonra da okul doniisli, uzun saatler firinda annesi ve babasina yardim ediyordu. Bu essiz
kadininkinden ne kadar farkli bir yasamdi kendisininki.

O karsilagmalarindan sonra Charlottenburg Parki'na sik sik gitmeye baslamisti. Biitiin glin yazi
yazdiktan sonra biraz temiz havaya ve spor yapmaya ihtiya¢c duydugunu soyliiyordu kendi kendine
ama, ger¢egin boyle olmadigini biliyordu tabii. O yiizii, o gdzleri, o altin saglar1 artyordu... ve en
sonunda onu yine golde bulmustu. Tekrar karsilastiklarinda, Kassandra da onu gordiigiine sevinmis
gibiydi. Sonra, aralarinda sessiz bir anlasma imzalanmis gibi oldu. Gen¢ adam yazisini bitirince
yiiriiyiise ¢ikiyor ve zamani iyi ayarladiysa, Kassandra da orada oluyordu.

1L,L,L*CO 1 CEL

Satonun manevi muhafizlar1 ve gol kenarinda oynayan kiigiik ¢ocuklarin da manevi bakicilar
olmuslardi. Bulunduklar1 ¢evreden, birbirlerine ¢ocukluk anilarini, hayallerini anlatmaktan miithis
hoslaniyorlardi. Babasinin kars1 ¢gikmasi nedeniyle tiyatro sanatgisi olma hevesi kursaginda kalmisti
ama, o hayalini hep silirdiirmiistii Kassandra. Bunu asla gergeklestiremeyecegini anlasa da, daha
sonraki yillarda bir tiyatro eseri yazmanin hayalini kuruyordu. Dolffun, yazmaya nasil basladigini,

ilk kitab1 bagarilt olunca neler hissettigini anlatmasimi biiylik bir hayranlikla dinliyordu. Sdhret
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Dolff a hala gercekmis gibi gelmiyordu ve belki de hi¢ gelmeyecekti. ilk basarili romani
yayinlanali bes, Miinih'ten ayrilip Berlin'e geleli yedi, Bugatti'yi getireli {i¢, Charlotten-burg'daki
eski giizel evi satin alali da iki y1l olmustu... Ama bunlarin hicbiri sanki hala gercek degildi. Tiim
bunlarin, kendisini gen¢ ve ding, gozlerindeki bakislar1 da mutlu ve saskin piriltilarla dolu
tuttuguna inanamiyordu. Dolff Stern, hayattan, yazmaktan, Kassandra ile ilgili seylerden biiyiik bir
zevk aliyordu.

Geng kiz onu dinlerken biiyiilenmis gibi oluyordu. Dolff kitaplarindan bahsederken, Kassandra
anlatilanlarin canlandigini, kahramanlarin gergek oldugunu hissediyordu; ve onunla birlikte olmak
geng kizi da tekrar canlandirtyor gibiydi. Siirekli bulusuyorlar ve haftalar gegtikce, Kassandra'nin
gozlerindeki korku ifadesi gittikge azaliyordu. GOl kiyisindaki bulusmalarinda artik geng¢ kizin
tavirlarinda farkli bir seyler vardi. Hos, taze ve tatli bir seyler.

"Senden ne kadar hoslandigim konusunda bir fikrin var mi1, Kassandra?" Gen¢ adam bunu, bir giin
goliin kenarinda, giizel kokular getiren hafif ilkbahar meltemini cigerlerine ¢ekerken, adeta oyun
oynar gibi sOylemisti.

"Oyleyse benim hakkimda bir kitap yazacak mismn?"

"Yazmali miyim?"

Geng kiz bir an i¢in agik mavi gozlerini yere indirdi ve sonra tekrar ona bakip basini iki yana
salladi. "Sanmiyorum. Yazilacak bir sey yok ki. Ne zaferler, ne basarilar, ne de yapilan isler var.
Higbir sey yok."

Siyah gozler, acik mavi gozlere bir siire bakt1 ve birbirlerine

heniiz sdylenmemis bir siirii seyi bakislarla sdylediler. "Oyle mi diisiiniiyorsun?"

"Gergek olan bu. Yasamin i¢inde dogmusum ve zamani gelince de dlecegim. ikisi arasinda da bir
sirii giizel giysi giyecek, bir siirii yemek davetine katilacak, sayisiz opera dinleyecek ve
yasayacagim... iste, hepsi bu dostum." Yirmi dokuzunda olmasina karsin, tiim umutlarini yitirmis
gibi konusuyordu... yasami sanki hi¢ degismeyecekti.

"Peki ya oyunun?"

Kassandra omuzlarini silkti. Her ikisi de cevabi biliyordu. Geng kadin, altin kafeste bir mahkimdu.
Birden Dolff a giiliimseyerek bakti ve tekrar giildii. "Bana 6yle geliyor ki, benim igin séhretin yolu,
senin bir seyler yapman, beni bir roman kahramani haline getirmen, kafanin i¢inde beni degisik,
egzotik bir karakter olarak yaratmandan geciyor." Gen¢ adam bunu zaten kafasinda kurgulamisti
ama, heniiz ona sdylemeye cesaret edemiyordu. Daha zaman1 gelmemisti. Onunla oynamaya devam
etti ve elini tutup, kendi koluna gegirdi.

"Pekala. O halde bu isi senin sevecegin bir tarzda yapalim. Ne olmak istersin? Sana en uygun olan

egzotik tip hangisidir? Bir casus? Bir kadin operator doktor? Cok tinlii bir adamin metresi?"
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Kassandra burnunu kivirdi ve giildii. "Ne kadar sikici seyler. Ger¢ekten de Dolff, ¢cok tatsiz seyler.
Bir diistinelim bakalim..." Cimlerin {izerine oturdular ve Kassandra, genis kenarli hasir sapkasini
cikarip altin sarisi saglarimi savurdu. "Sanirim bir aktris... Beni Londra sahnelerinin bir yildizi
yapabilirsin... ve sonra..." Basimi yana yatirdi ve glineste parlayan altin saclarinm1 parmaklarina
dolad1. "Sonra... Amerika'ya gider ve orada bir yildiz olurum."

"Amerika ha? Nereye?"

"New York."

"Oraya gittin mi hig?"

Kassandra bagini salladi. "On sekizime bastigimda babamla gittim. Harikaydi. Biz orada..." Birden
sustu. Dolff a, New York'ta Astor ailesinin ve Washington D.C.'de de Bagkan'in misafiri olduklarini
sOyleyecekti ama bunun dogru olmayacagini dii-

stindii. Onu etkilemek istemiyordu. Onun istedigi, Dolf un arkadasi olmakti. Bu tiir oyunlar
oynayamayacak kadar ¢ok hoslaniyordu ondan. Zaten ne kadar iinlii olursa olsun, Dolff hicbir
zaman o diinyanin bir parcasi olmayacakti. Bunu ikisi de biliyordu ve bu konudan asla s6z
etmiyorlardi.

"Evet? Siz orada ne yaptiniz?" Zay1f, yakisikli yliziinii onunkine yaklastirmis, ona bakiyordu.

"New York'a adeta asik olduk. Yani en azindan ben olmustum." icini ¢ekti ve arzulu gozlerle gole
bakti.

"Berlin'e benziyor mu?"

Kassandra, Charlottenburg Satosu'nu gbzden kaybetmek ister gibi, gozlerini kist1 ve basini iki yana
salladi. "Hayir, harika bir yer. Yeni, modern, kalabalik ve heyecanli."

"Ve tabii Berlin de sikici." Dolff bazen elinde olmadan ona giiliiyordu. Ona gore Berlin,
Kassandranmin New York'undan farksizdi.

"Benimle alay ediyorsun." Sesinde sitem vardi ama gozlerinde ayn ifade goriilmiiyordu. Dolff la
birlikte olmaktan hogslaniyor, 6gleden sonralari onunla birlikte yaptigi gezintilere bayiliyordu.
Glinliik sorumluluklarindan kagip parka gelerek onunla yiiriiyiis yapmak, her gecen giin biraz daha
hosuna gitmeye baslamisti.

Ona cevap veren Dolff un gozlerinde nazik bir ifade vardi. "Seninle sakalasiyorum Kassandra.
Buna kiziyor musun?"

Kassandra basin1 yavas¢a yana salladi. "Hayir, kizmiyorum." Biraz durup diisiindii ve sonra, "Seni,
tanidigim herkesten daha iyi tanidigimi sanmiyorum," dedi. Bu biraz tedirgin edici bir sey gibiydi
ama Dolff da aynmi sekilde hissediyordu. Yine de Kassandra onun riiyalarini, hayallerini siisleyen

kadind1 ve park disinda her yerde ondan kagiyordu. "Ne demek istedigimi anliyor musun?" Dolff,
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ne soyleyecegini bilemeden basini salladi. Onu korkutmak, kendisiyle bulusup yiiriiylis yapmaktan
vazgecirmek istemiyordu.

"Evet, anliyorum." Onu, onun tahmin ettiginden ¢ok daha iyi anliyordu. Ve sonra, bir anlik
cilginlikla, Kassandra'nin koca yliziiklerle irilesmis gibi gériinen uzun ve narin elini tuttu. "Cay
igmek i¢in benim evime gelir misin?"

"Simdi mi?" Kassandra'nin kalbi, bu soru karsisinda birden

sanki kanatlanmis gibiydi. Gitmek istiyordu ama emin degildi... sanmiyordu ki...

"Evet, simdi. Yapacagin baska bir is var miydi1?"

Kassandra basin1 yavasca iki yana salladi. "Hayir, yok." Dolff a, mesgul oldugunu, bir randevusu
bulundugunu ve cay i¢in bagka yere sozii oldugunu sdyleyebilirdi. Ama bunu yapmadi. O kocaman,
mavi gozlerini kaldirip ona bakti. "Pekala, memnuniyetle."

Cennetin korumasini ilk kez olarak arkada birakip, yan yana, konusup giiliiserek, ama igten ige
biraz tedirgin bir halde yiiriidiiler. Dolff ona komik hikayeler anlatiyor, o da sapkasini elinde
sallayip onun yaninda yiiriirken giiliiyordu. Sanki yapacaklar1 acele bir is varmis gibiydi. Sanki
parkta aylardan beri yaptiklar yliriiylisiin amaci1 buydu, hedefe varmislardi.

Kalin, oymal1 kap1 yavasca agild1 ve genis mermer hole girdiler. Biedermeier iislubu yazi masasinin
iistiinde biliylik, giizel bir tablo vardi. Kassandra onu izlerken, ayak sesleri bos mekanda
yankilaniyordu.

"Demek {inlii yazar burada yasiyor ha?"

Geng adam sapkasini masanin iizerine birakirken, ona bakip mahcup bir tavirla giiliimsedi. "Bu ev
benden ¢ok daha {inlii. Bir on yedinci ylizy1l baronuna aitmis ve o zamandan sonra da benden ¢ok
daha sohretli kisilerin yuvasi olmus." Eviyle gurur duyuyor gibi etrafa bakindi ve sonra, giilen
gozlerini, 6nce rokoko tarzi tavana, sonra da kendisine bakan Kassandra'ya ¢evirdi.

"Burasi ¢ok giizel Dolff." Geng kadin sakindi ve Dolff elini ona uzatti.

"Gel, sana diger boliimlerini de gostereyim."

Evin diger boliimleri, yliksek, oymali tavanlari, siislic dogsemeleri, kiigiik kristal avizeleri ve parlak
ciceklerle dolu bahgeye bakan uzun, zarif pencereleriyle giris boliimiine uyumluydu. Zemin katta
biiyiik bir oturma odast ve Dolff un dinlenme odasi olarak kullandig1 bir kii¢lik oda vardi. Birinci
katta mutfak, yemek odast ve Dolff un, bir bisiklet ve ii¢ ¢ift kayak i¢in depo gibi kullandig1 kiiciik
bir hizmetgi odas1 bulunuyordu. Ikinci katta ise, sato ve bahgelerine bakan, harika manzarali iki
biiyiik yatak odas1 vardi. Her yatak odasinin giizel bir balkonu bulunuyordu ve biraz daha

biiyiik olanin bir kdsesinde ise daracik, donerek ¢ikan bir merdiven goriilityordu.

"Yukarda ne var?" Kassandra meraklanmisti. Ev gercekten de ¢ok giizeldi. Dolffun, eviyle gurur

duymakta hakk1 vardi.
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Geng adam ona giilimseyerek bakti. Onun gozlerindeki hayranlik ifadesi hosuna gitmisti. "Benim
fildisi kulem. Orada ¢alisirim."

"Alt kattaki kiigiik odada ¢aligtigini sanmigtim."

"Hayir, orada arkadaslarimi agirlarim. Salon hald biraz géziimii korkutuyor. "Ama burasi..." -
daracik merdivenden yukarisini gdsterdi - "Benim i¢in ¢ok iyi."

"Orasin1 gorebilir miyim?"

"Tabii, ama masamin ¢evresindeki kagitlar arasinda rahatca dolasabilirsen."

Ama diizenli masanin etrafinda hi¢ kagit yoktu. Burasi, ¢cepegevre her tarafi goren kiiciik, ama ¢ok
giizel bir odaydi, icerde bir somine ve goriilebilen her kosede kitaplar vardi. Burasi, insanin
gergekten de yasamak isteyebilecegi bir yerdi ve Kassandra igini ¢ekerek genis, kirmizi renkli bir
deri koltuga oturdu.

"Harika, harika bir yer burasi." Rilya goriiyormus gibi satolarina bakiyordu.

"Ben de zaten bunun i¢in aldim burasini. Fildisi kulem ve manzara icin."

"Diger boliimler de giizel tabii, ama ben de seninle ayni fikirdeyim, burasi bir harika." Kassandra
otururken bir bacagimi kivirip altina almist1 ve yiiziinde, Dolffun simdiye kadar hi¢ gérmedigi bir
huzur ifadesi vardi. "Biliyor musun Dolff? Sanki kendimi en sonunda evimde hissediyor gibiyim.
Sanki tlim yasamim boyunca buraya gelmeyi beklemis gibi hissediyorum." Gozlerini Dolffun
gozlerinden hi¢ kagirmiyordu.

"Belki..." Dolffun sesi yumusacik bir fisilti gibiydi... "Bu ev de yillardir seni bekliyordu... tipki
benim bekledigim gibi." Bunu sdylerken, kiiciik bir saskinlik dalgasi hisseder gibi oldu. Boyle bir
sey sdylemeyi hi¢ diisiinmemisti. Ama Kassandra'nm gozlerinde bir kizgmlik ifadesi yoktu. "Oziir
dilerim, bunu séylemek istemezdim."

"Oziir dileyecek bir sey yok, Dolff." Elini Dolff a uzatirken elmas yiiziigii giineste parladi. Dolff
onun elini tuttu ve diisiinceli ve gayet nazikane bir tavirla onu kollarina aldi. Onu kollarinda
sonsuzluk kadar uzun gelen bir siire tuttu; parlak mavi bahar gogiliniin altinda Opiisiirlerken
birbirlerine sikica sarildilar. Kassandra onu, sadece i¢indeki atesi koriiklemeye yarayan bir aglik ve
tutkuyla Optii veDolff un kendisini toparlamasi i¢in sanki saatler gecti.

"Kassandra..." Dolffun goézlerinde hem ac1 ve hem de zevk vardi, ama Kassandra birden kalkip
sirtin1 ona dondii ve parka bakti.

"Sakin." Sesi bir fisiltiydi. "Bana pigsman oldugunu sdyleme sakin. Bunu duymak istemiyorum...
Asla..." Sonra Dolff a dondii, gozlerinde onunkine benzer bir ac1 ifadesi yantyordu. "Seni ¢ok uzun
zamandan beri istiyordum."

"Fakat..." Tereddiidii icin kendinden nefret ediyordu ama bunu en azindan Kassandra ig¢in

sOylemeliydi.
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Gen¢ kadmn elini kaldirip onu susturdu. "Anliyorum. Kassandra von Gotthard bdyle seyler
sOylemez, bunu mu demek istiyorsun?" Gozlerinde sert bir ifade vardi. "Cok haklisin. Aslinda
sOylemem. Ama istedim iste. Ama Tanrim, hem de nasil istedim. Su ana kadar bunu boylesine
istedigimi bile bilmiyordum. Bunu daha 6nce hi¢ sdylememistim. Yasamimi simdiye kadar, bana
ongoriilene uygun olan sekilde siirdiirdim. Ve elimde ne var simdi, biliyor musun Dolff? Higbir
sey. Benim kim oldugumu biliyor musun? Ben bir hicim. Bombosum. Ve seni tiim benligimle
sevebilecegim biri olarak gordiim." Gozlerinde yaslar belirdi. Tekrar sirtim1 déndii. "Oziir dilerim."
Dolff yavasca yaklast1 ve kollarini arkadan onun beline doladi. "Oziir dileme. Bir hi¢ oldugunu da
asla diistiinme. Sen benim i¢in her seysin. Tiim bu aylar boyunca biitlin istedigim, seni daha iyi
tanimak, seninle olmak, sana kendi benligimden bir seyler vermek ve senin bir parcani paylasmakti.
Sadece seni incitmek istemiyorum, Kassandra. Seni diinyama ¢ekmek, kendi diinyandan koparmak
istemiyorum. Bunu yapmaya hakkim yok. Seni, mutlu olamayacagin bir yere gotiirmeye hakkim
yok."

"Nereye? Buraya mi1?" Kassandra dondii ve inanamiyormus gi-

Y2

bi ona bakti. "Burada seninle mutsuz olabilecegim bir an olmayacaktir. Tek bir saat bile."

"iste mesele de bu ya. Ne kadar bir zaman Kassandra? Bir saat? iki? Bir 6gleden sonrasi?" Ona
baktiginda ac1 ¢ekiyormus gibi bir hali varda.

"Bu kadar yeter. Benim yasamimda bunun bir ami bile yeter." Sonra dudaklar titreyerek basini
egdi. "Seni seviyorum Dolff... Seni seviyorum... Ben..."

Dolff onun dudaklarini kendi dudaklariyla kapatip susturdu ve sonra dar merdivenden asagiya
indiler. Ama daha fazla gide-mediler. Dolff elini tutup onu yatagmna gotiirdii; ince, gri renkli ipek
giysisini ve kreme yakin bej renkli kombinezonunu c¢ikarip altindaki zarif dantelli i¢ camasirina ve
kadife gibi tenine ulasti. Orada, dudaklar, elleri, viicutlar1 ve kalpleri birlesip eriyerek, saatlerce
kaldilar.

O giiniin lizerinden dort ay ge¢mis ve asklari her ikisini de degistirmisti. Kassandra'nin gozleri
parliyor, dans ediyordu; Dolff la sakalasip oynuyor, onun oymali karyolasi {istiine bagdas kurup
oturarak, bir giin once yaptig1 komik seyleri anlatiyordu. Dolff a gelince, caligmalari yeni bir
yapiya, derinlige kavugmustu ve ta derinden gelen bir giiclin varligini hissediyordu. Daha 6nce hig
kimsenin paylagtigin1 sanmadiklar1 bir seyi paylastiklarini hissediyorlardi, iki diinyanin en
tyilerinin bir karigimi olmuglardi: Dolff un zor kazanilmis, iistiin olma miicadelesi igeren
diinyasiyla Kassandra'nin, altin zincirlerinden kurtulmak i¢in gosterdigi nazik c¢irpinislarin

diinyastydi1 bunlar.
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Yine parkta birlikte yiirtiyorlardi ama eskisi kadar sik olmuyordu bu ve Dolff un evinin disinda
birliktelerken, gen¢ adam onu {izgiin gibi goriiyordu. Parkta bir¢cok insan, ¢ocuk, dadi ve onlar gibi
dolagan pek ¢ok cift vardi. Kassandra kendi 6zel diinyalarinda onunla yalniz olmak istiyordu. Onun
evinin disindaki, paylasmadiklar1 bir yagamin hatirlatilmasini istemiyor gibiydi.

"Geri donmek istiyor musun?" diye sordu Dolff. Bir siiredir ses ¢ikarmadan onu goézliiyordu.
Kassandra tiim giizelligiyle otlarin iizerine uzanmisti, soluk leylak rengi pamuklu kumastan giy-
sisi bacaklarini ortiiyor, gilines sar1 saglarini parlatiyordu. Leylak rengi ipek sapkasi otlarin tizerinde
duruyordu, coraplar1 da bagsiz hafif ayakkabilanyla ayni, fildisi rengindeydi. Boynunda kalin bir
inci kolye vardi, arkasinda ¢imenlerin iistiinde, eldivenleriyle, giy-sisiyle uyum ig¢inde, fildisi tokali
eflatun rengi ¢antasi duruyordu.

"Evet, geri gitmek istiyorum." Birden mutlu bir giilimsemeyle yerinden firladi. "Biraz dnce neye
bakiyordun?" Dolff bir siiredir hep ona dikkatle bakiyordu.

"Sana."

"Neden?"

"Ciinkii inanilmaz derecede giizelsin. Biliyor musun, seninle ilgili bir seyler yazmaya kalksam
sOzciik bulmakta giicliik ¢cekerim."

"O zaman benim ¢irkin, aptal ve sisman biri oldugumu yaz, olsun bitsin." Siritarak Dolff a bakt1 ve
ikisi de giildiiler.

"Bu hosuna gider miydi?"

"Hem de ¢ok." Onunla egleniyordu ve yine yaramaz bir kiz olmustu.

"Peki ama, senin hakkinda bdyle seyler yazarsam seni kimse tantyamaz ki."

"Gergekten de benimle ilgili yazacak misin?"

ikisinin de sevdigi eve dogru yiirlirlerken, Dolff bir siire dii-slinceliymis gibi goriindii. "Bir giin
yazacagim. Ama heniiz degil."

"Neden?"

"Ciinkii heniiz uygun bir seyler yazamayacak kadar etkin altindayim. Ashinda..." - boyu uzun
oldugu icin basimi hafif¢ce egip ona giilimsedi - "Senin i¢in uygun-bir seyleri hi¢bir zaman
bulamayabilirim."

Beraber gecirdikleri 6gleden sonralar1 onlar i¢in kutsaldi ve bu zamani yatakta mi, yoksa fildisi
kulede Dolff un caligmalariyla ilgili konusarak m1 gecirmeleri gerektigi konusunda bazen karar
veremiyorlardi. Kassandra onun émriiniin yaris1 boyunca bekledigi kadindi. Kassandra da Dolff da,
her zaman umutsuzca aradigi erkegi, ruhunun garip labirentlerini, arzularini, diinyasinin
kisitlamalarina karsi olan isyanini anlayan erkegi bulmustu. Cok iyi anlastyorlardi. Ve simdilik,

baska secenekleri olmadigini her ikisi de biliyordu.
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"Biraz ¢ay ister misin, sevgilim?" Kassandra sapkasiyla eldivenlerini holdeki masanin {izerine att1
ve taragimi ¢ikarmak ic¢in ¢antasini acti. Sahip oldugu her sey gibi, taragi da oniks ve fildisinden
yapilmis, siisli, giizel ve pahali bir seydi. Taragi tekrar ¢antasina koyarken dondii ve giiliimseyerek
Dolff a bakti. "Bana siritip durmasina sagma sey... ¢ay istiyor musun?"

"Hiran... ne? Evet. Yani hayir. Cay1 bosver simdi Kassandra." Uzanip Kassandra'nin elini sikica
tuttu. "Yukariya gel."

"Bana yine kitabinin yeni bir boliimiinii gostereceksin, degil mi?" Gozlerini kagirarak giiliimsedi.
"Tabii. Seninle ayrintili olarak tartismak istedigim yeni bir kitap var."

Bir saat sonra, Dolff onun yanibasinda huzur i¢inde uyurken, Kassandra yash gozlerle ona bakti.
Yavasca yataktan styrilip kalkti. Onu terk etmekten hep nefret ediyordu. Ama saat altiya geliyordu.
Biiyilk mermer banyonun kapisini sessizce kapadi ve on dakika sonra giyinmis olarak c¢ikti,
yiizlinde biiyiik bir 6zlem ve iiziintli ifadesi vardi. Birka¢ saniye yatagin kenarinda durdu ve tam o
sirada Dolff, onun orada durdugunu hissetmis gibi gozlerini agti.

"Gidiyor musun?"

Kassandra basini sallad1 ve bir an i¢in gozlerindeki ac1 ifadesini paylastilar. "Seni seviyorum."
Dolff onu anliyordu. "Ben de seni." Kalkip yatagin i¢inde oturdu ve kollarmi ona uzatti. "Yarin
goriislirliz sevgilim." Kassandra giilimsedi, onu Optii ve merdivenden asagiya inmeden Once
kapidan tekrar Opiiclik gonderdi.

Charlottenburg'dan, kent merkezinin biraz Otesinde olan Gru-newald'a arabayla gitmek,
Kassandra'nin yarim saatten az bir zamanini aldi. Uzun bir siire 6nce evine giden en kisa ve ¢abuk
yolu bulmustu ve kiigiik mavi spor Ford arabasinin gaz pedalina biraz
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daha hassaydi bu mesafeyi on bes dakikada da alabilirdi. Saatine bakarken kalbinin atiglari
hizland1.

Bugiin her zamankinden gec¢ kalmisti ama, yine de istiinii degisecek zamani vardi. Bu kadar
heyecanli olmasina cam sikiliyordu. Kendini, verilen saatte evde olamayan on bes yasinda bir kiz
cocugu gibi hissetmesi sagmalikti.

Az sonra Grunewald'in daracik ve kivrimli sokaklar1 goriindii, Grunewaldsee de bir ayna gibi sag
tarafinda parliyordu. Suyun iizerinde en kiiclik bir dalga bile yoktu ve sadece kuslarin oOtiisii
duyuluyordu. Yolun kenarma dizilmis bliyiik koskler, demir kapilar ve tugla duvarlar arkasinda,
agaclarin golgesinde sessizce saklanirken, iist katlardaki yatak odalarinda hizmetgiler, hanimlarmin

giyinmesine yardim ediyordu. Ama hala vakti vardi, ge¢ kalmamasti.
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Arabasimi giris kapisinin oniinde durdurup ¢evik bir hareketle asagiya atladi ve anahtarinmi ¢ikarip
kapidaki iri, piring kilide soktu. Cift kanatli kapiy1 agip arabasini igeriye, araba yoluna ald1. Birisi
daha sonra gelip kapiy1 kapayabilirdi. Su anda buna zamani yoktu. Yoldaki kii¢iik taglar arabanin
tekerlekleri altinda gicirdarken, deneyimli gozleriyle evi gozden geciriyordu. Fransiz iislubunda
insa edilmis olan ev, kapimnin sagma ve soluna dogru, sanki ucu bucagi yokmus gibi uzuyordu.
Evde, donuk gri renkli tastan insa edilmis, agir baslt bir goriintii veren {i¢ kat ve bunlarin {istiinde
de, dik egimli ¢atinin altinda, algak tavanl bir ¢at1 kat1 vardi. En iist katta hizmetkarlar kaliyordu.
Kassandra, bunun altindaki katta hemen hemen c¢ogu odanin 151ginin yandigimi gordii. O katin
altinda kendi odalari, birka¢ misafir odas1 ve biri bahgeye, digeri de géle bakan iki giizel kiitiiphane
vardl. Kendi odalarinin bulundugu katta sadece bir tek 1s1k yaniyordu ama, onun altindaki katta her
yer 151l 1s1ld1. Yemek salonu, oturma salonu, biiytik kiitiiphane ve bir siirii degerli kitabin yer aldig1
koyu renk lambri sigara salonu bu kattaydi. Kassandra, bu kattaki tiim 1siklarin neden yakilmis
oldugunu anlayamadi ama sonra birden hatirladi ve elini agzina gotiirdii.

"Aman Tanrim... Hayir, olamaz!" Kalbi hizla atarken arabasini orada birakti. Cim kapli koca 6n
bahge bombostu ve tarhlarda-
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ki cicekler bile, sanki, basamaklari kosarak cikarken onu ayipliyor gibiydi. Bunu nasil da
unutmustu? O ne diyecekti acaba? Sapkasiyla eldivenleri bir elinde, ¢antasi koltugunun altinda,
anahtarty-la 6n kapiy1 agmaya calisti. Ama o daha anahtarim1 ¢eviremeden kapi birden acildi ve
Kassandra, uzlasilmasi zor bir adam olan bas usak Berthold'u karsisinda buldu; adamin ¢iplak basi,
giris hollin-deki ¢ift avizenin 1s18inda parliyordu, beyaz papyonu ve fraki her zamanki gibi
kusursuzdu ve gozlerinde buz gibi bir ifade vardi. Kassandra'y: tasvip etmiyormus gibi bakiyordu.
Bu buz gibi, ifadesiz gozler gen¢ kadinin gozlerine dikilmisti. Onun arkasindan, siyah tiniformali,
beyaz onliiklii ve kepli bir hizmetgi kosar adim yaklast.

"iy1 aksamlar, Berthold."

"Hanimefendi." Berthold topuklarini birbirine vururken, kapiyr da Kassandra'nin arkasindan kararl
bir tavirla kapadi.

Kassandra tedirgin gozlerle biiylik salona bakti. Tanriya siikiir, her sey hazirdi. On alt1 kisilik
aksam yemegi davetini hi¢ diisiinmemisti. Bir sabah 6nce bu daveti evin kahyasiyla ayrintili olarak
goriistiigli icin seviniyordu. Bayan Klemmer her zaman oldugu gibi her seyi kontrol altinda
tutuyordu. Dolff un evinde, yataga girmek icgin yukariya kosar adim, basamaklar gifter ¢ifter
ciktiklar1 gibi ¢ikma arzusunu giigliikkle bastirip, hizmetkarlar1 selamlayarak yukariya ¢ikti... evet,

yataga kogmak... birden gozleri parladi, ama su anda onu aklindan ¢ikarmasi gerekiyordu.
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Sahanlikta durup asagiya, uzun, gri hali kapli hole bakti. Etrafinda her sey, duvarlardaki ipek
kaplamalar, kalin halilar, kadife perdeler hep inci grisiydi. Karsida iki tane ¢ok gilizel Louis XV
iislubu sandik, duvarlarda birka¢c metre aralikla dizilmis, alev sekilli lambalari olan antika
samdanlar vardi, kakmayla islenmis sandiklarin {izeri mermerle kapliydi. Samdanlar arasinda,
yillardir ailede olan, Rembrandt'in kiigiik oyma resimleri dizilmisti. Kassandra'nmin sagindaki ve
solundaki kapilardan sadece birinin altindan 151k siztyordu. Bir an i¢in durdu ve sonra koridordan
kosarak odasina dogru ilerledi. Odasinin kapisina heniiz varmist1 ki, arkasindaki kap1 birden acildi
ve los koridor bir anda 1s18a boguldu.

"Kassandra?" Arkasindan gelen ses sert, iirkiitliciiydli ama, ba-
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sin1 ¢evirip baktiginda gozlerde bdyle bir ifade olmadigini gordii. Uzun boylu, kivrak ve elli sekiz
yasinda hala yakisikli olan adamin gozleri, Kassandraminkilerden daha donuk maviydi ve saglari
kirlasmisti. Yiizl, eski Cermen 1rki portrelerinde goriinen yiizler gibi yakisikli, omuzlar dik ve
genisti.

"Oziir dilerim... Elimde degildi... Cok ge¢ kaldim..." Bir an i¢in orada dylece durup goz goze
geldiler. Soylenecek ¢ok sey vardi.

"Anliyorum." Kassandra onun, sandigindan ¢ok sey anladigini biliyordu. "Basarabilecek misin?
Geg kalirsan ¢ok yakisiksiz olur."

"Geg kalmam. S6z veriyorum." Geng kadin {izgiin bir ifadeyle ona bakti. Uziintiisii ge¢ kaldig igin
degil, artik paylagsmadiklar1 nese ve seving icindi.

Adam, yasamlarint ayirmis gibi goriinen genis bosluktan ona giiliimsedi. "Acele et. Ve...
Kassandra..." Adam durdu ve Kassandra, sugluluk dalgalari bogazina dogru yiikselirken, ne
denecegini anladi. "Yukariya ¢iktin mi1?"

Kassandra basini iki yana salladi. "Hayir, heniiz ¢cikmadim. Ama asagiya inmeden 6nce ¢ikacagim."
Walmar von Gotthard basini salladi ve kapiy1 yavasca kapadi. Bu kapinin arkasinda, onun koyu
renk ahsap Alman ve ingiliz antika esyalariyla dosenmis biiyiik yatak odasiyla, biiyiik 6zel dairesi
vardy; cilali dosemeler, koyu sarap ve deniz mavisi renklerde Iran halilariyla kaplanmisti. Yatak
odasinin duvarlar1 da, biraz 6tedeki ¢aligma odasininkiler gibi ahsap lambriydi. Ayrica biiyiik bir
giyinme odas1 ve 0zel banyo vardi. Kassandra'nin dairesi ise onunkin-den de biiyliktli. Kassandra
yatak odasinin kapisini agip igeriye girdi ve sapkasini, pembe saten yorganin istiine firlatti.
Walmar'in odalar1 nasil kendi karakterine uygunsa, Kassandra'ninkiler de gen¢ kadinin karakterini
yansitiyordu. Her sey diiz ve yumusak, fildisi ve pembe, saten ve ipekti. Perdeler 0ylesine genis ve

boldu ki, gen¢ kadimin bah¢e manzarasin1 kapatiyordu, odasi dyle kapali ve muhafazaliydr ki,
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Walmar'la olan yasami gibi onu dis diinyadan gizliyordu. Soyunma odas1 neredeyse yatak odasi
kadar biiyliktii, muazzam gardrobu pahali ve giizel giysiler, koca bir duvar, 1smarlama yapilmis
ayakkabilar ve i¢leri sapka dolu pembe saten kutu-
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larla doluydu. Miicevherleri, kiigiik bir Fransiz Empresyonist tablo arkasindaki kasada duruyordu.
Soyunma odasiin hemen yaninda da, gél manzaral kiigiik bir oturma odast vardi. Bir zamanlar
annesine ait olan bir sezlong ve minik bir Fransiz tuvalet masas1 vardi odada. Ayrica artik pek
okumadig kitaplar ve Mart ayindan beri eline almadig: bir resim defteri vardi. Sanki artik orada
yasamiyordu. Sadece Dolff un kollarinda hayat buluyordu.

Fildisi renkli cocuksu ayakkabilarini firlatip att1 ve eflatun renkli giysisinin diigmelerini ¢6zerken
gardrobun kapaklarini acarak neleri oldugunu diislindii. Fakat gardrobun icine bakarken birden
durdu ve adeta nefesini tuttu. Ne yapiyordu simdi? Ne yapmist1? Kendisine nasil bir ¢ilgin yagam
secmisti? Dolff la gercek bir yasami olabilecegini nasil diisiinebilirdi? O sonsuza kadar Walmar'in
karistydi. Onunla on dokuz yasinda evlendiginden beri bunu hep biliyordu. VValmar o zaman kirk
sekizindeydi ve evlilik kusursuz goriiniiyordu. Babasinin yakin bir is ortagi ve babasinin sirketinin
yan kurulusu olan bankanin bagkani olan Wal-mar'la evliligi, ayn1 zamanda bir ticari birlesme
olmustu. Kas-sandra ve Walmar gibi insanlar i¢in bu tiir evlilikler biiyiik anlam tagirdi. Ayni
yasami paylasiyor, ayni insanlar1 taniyorlardi, iki aile arasinda daha 6nce de bir ya da iki evlilik
olmustu. Evlilikleri her seye ragmen yiiriiyebilirdi. Walmar'in ondan ¢ok yasli, ya da yar1 6lii gibi
olmas1 onemli degildi. Walmar her zaman i¢in goz kamastirict bir adam olmustu ve hala da
Oyleydi. Ayrica Kassand-ra'ya kars1 da anlayishiydi. Geng kizlig1 ve ¢ocuklugunda onun nasil bir
baski altinda, adeta bir manastir hayat1 yasayarak biyiitiilmiis oldugunu biliyordu. Onu hayatin
kabaliklarindan koruyabilirdi.

Boylece Kassandra'min yasami, geleneklere gore ve kendi ellerinden daha usta ellerce kesilip
sekillendirilmisti. Onun yapacagi sadece, kendisinden beklenildigi gibi davranip yasamakti ve
Walmar ona tapacak, koruyacak, onu yonlendirecek, dogumunda olusturulan kozanin devamini
saglayacakti. Kassandra von Gott-hard'm, Walmar'dan korkmasi i¢in hi¢bir neden yoktu; gergekten
de korkacak higbir sey yoktu, sadece belki kendinden korkabilir-di. Ve bunu simdi, eskisinden ¢ok
daha iyi biliyordu.

Kendisini koruyan kozada acilan bir delikten, viicuduyla olmasa bile ruhuyla kacabilmisti. Ama
yine de geceleri evine donmek, roliinii oynamak, olmas1 gereken kisi olmak, yani Walmar'in karis1
olarak yasamak zorundayd iste.

"Bayan von Gotthard?"
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Kassandra giyinme odasindan, arkasindan gelen sesi duyup asabi bir tavirla dondii. "Oh, Anna...
tesekkiir ederim. Su anda yardim gerekmiyor."

"Bayan Hedwig size sOylememi istedi..." - Aman Tanrim, geliyor iste, diye diisiindii Kassandra,
yine sugluluk duyuyordu -"Cocuklar yatmadan 6nce sizi gérmek istiyormus."

"Giyinir giyinmez yukariya ¢ikacagim. Tesekkiirler." Sesinin tonu, siyah iiniformali gen¢ kadina
gitmesini sOylilyordu. Kassandra kullanilacak ses tonlarini ¢ok iyi biliyordu, dogru vurgular ve
sozciikler onun soyunun bir pargasiydi. Asla kaba, sert ve Ofkeli olmamali, bazen biraz
sertlesmeliydi, o bir hanimefendiydi. Bu onun diinyasiydi. Fakat hizmetci ¢ikip da kapiyr
kapayinca, Kassandra giyinme odasinda bir sandalyeye oturdu, gozleri yasarmisti. Kendisini
caresiz, kirilmis, gergin hissediyordu. Bu onun gorevler diinyasiydi, varligini buna borgluydu. Dolff
la bulugsmaya gittigi her giin iste bundan kagiyordu.

Walmar artik onun ailesiydi. Walmar ve ¢ocuklar. Siginacagi baska kimse yoktu. Babasi 6lmiistii.
Babasindan iki yil sonra 6len annesi de acaba onun kadar yalniz kalmis miydi? Bunu sorabilecegi
ve gercegi ona anlatabilecek, bildigi hi¢ kimse yoktu.

Walmar'la o, baglangictan beri aralarina saygin bir mesafe koymuslardi. Walmar ayr1 yatak odalar
onermisti. Bazen Kassandra'nin dairesinde oturup giimiis kovalarda sogutulmus sampanya icer ve
sonugta dogal olarak yataga giderlerdi ama, Kas-sandra'min yirmi dort yasinda dogurdugu son
¢ocuklarindan bu yana bunu pek seyrek yapar olmuslardi. Cocuk sezaryenle alinmig ve Kassandra
olim tehlikesi atlatmisti. Walmar onun bir daha hamile kalmasindan korkuyordu. Bu dogumdan
sonra, sogutulan sampanyalarin sayist ¢ok azalmisti. Walmar Mart'tan bu yana da onun odasina hi¢
gelmemisti. Karisina hi¢ soru sormazdi. Kassandra, onun kendisini anlamasi i¢in pek fazla bir sey
yapmak zo-
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runda degildi, bazen sik sik doktora gittigini sOyler, baz1 yerlerinin agridigindan sikayet eder,
baginin agrimasini bahane eder, her gece erkenden yatardi. Her sey olagandi ve Walmar onu
anliyordu. Ama aslinda, Kassandra onun evine, bu eve, kendi yatak odasina geldiginde higbir seyin
yolunda olmadigini biliyordu. Simdi ne yapmaliydi? Ona s6z verilen yasam bu muydu? Sonuna
kadar boyle mi devam edecekti yasami1? Belki de. Dolff bu oyundan bikincaya kadar siirebilirdi bu.
Ciinkli sonunda bikacakti. Dolff bilmese bile Kassandra bunu simdiden biliyordu. Ee, sonra ne
olacakt1? Bagka biri? Sonra yine baska biri mi olacakt1? Yoksa kimse mi olmayacakti? Ciplak
olarak aynaya bakarken, artik hi¢cbir seyden emin olamadigini diisiindii. O giin 6gleden sonra
Charlotten-burg'da kendinden ¢ok emin olan kadin sanki o degildi. O anda sadece, kocasina ve

kendi yasamina ihanet eden bir kadin oldugunu biliyordu.

www.webturkiyeportal.com



Derin bir nefes alip dogruldu ve tekrar gardrobuna gitti. Simdi ne diisiindiigi 6nemli degildi,
giyinmesi gerekiyordu. Kocasi i¢in, en azindan yemek davetinde saygin goriinmeliydi. Davetliler
hep bankaci arkadaslar1 ve esleriydi. Kassandra her davette en gen¢ kadin oluyordu ama nasil
davranacagini ¢ok iyi bilirdi.

Bir an igin, gardrobun kapagini carpip kapayarak yukariya kosmayi, ¢ocuklarinin - iigiincii katta
ondan gizlenen mucizelerin — yanina gitmeyi diisiindii. Charlottenburg gdliinde oynayan ¢ocuklar
ona hep kendi ¢ocuklarimi hatirlatiyordu ve onlari da, gol kenarinda oynayan o0 yaramazlar kadar az
tanimasi, aci ¢gekmesine neden oluyordu. Onlarin annesi simdi Bayan Hedwig'di. Anneleri hep o
olmustu ve bundan sonra da o olacakti. Kassandra, kendisine ¢ok az, Walmar'a ise ¢ok benzeyen
kiigiik oglu ve kiz1 karsisinda kendisini bir yabanci gibi hissediyordu.!. "Sagmalama Kassandra. O
kiigiik kiza sen bakamazsin."

"Ama bunu istiyorum." Ariana dogduktan bir giin sonra Walmar'a iizgiin gézlerle bakmis ve boyle
demisti. "O benim kizim."

"Senin degil, bizim kizimiz." Kassandra'nin gozleri dolarken, Walmar ona nazik¢e giiliimsemisti.
"Ne yapmak istiyorsun? Biitiin gece uyanik kalarak ¢ocuk bezi degistirmek mi? iki giin i¢inde
yorulursun. Bu duyulmamus bir sey... sagmalik." Kocasi bir an

YUZUK
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icin sikilmis gibi goriinmiistii. Ama sagmalik degildi bu. Kassandra'nin istedigi buydu. Fakat o da
bunun i¢in kendisine hi¢gbir zaman izin verilmeyecegini biliyordu.

Hastaneden c¢ikip bebek Ariana'yr liglincli kata yerlestirdikleri giin dadi da gelmisti. O gece
Kassandra yukariya c¢ikip bebegini gérmek istediginde, dadi onu adeta uyarmis, bir siirii sey
sOylemisti. Walmar, istedigi zaman, ya da belirli zamanlarda bebegin ona getirilecegini,
Kassandra'nin iist kata ¢ikmasina hi¢ gerek olmadigini sdyliiyor, bunda 1srar ediyordu. Ne var ki
bebegi ona sadece sabahlari, glinde bir kez getiriliyor ve Kassandra daha sonra bebek odasina
ciktiginda, ona daima vaktin ya ¢ok ge¢, ya da ¢ok erken oldugunu, bebegin uyudugunu, huysuz ya
da sinirli olup sizlandigini soyliiyorlardi. Boylece Kassandra, kendi odasina tek basina gile
doldurmaya gonderiliyordu. Walmar ona bir giin, "Cocuk biraz biiyiiyiinceye kadar bekle," demisti.
"O zaman her istediginde onu gorebilir, onunla oynayabilirsin." Ama o zaman da ¢ok ge¢ olmus,
Kassandra ve ¢ocuk birbirlerine yabancilagsmisti. Dadi kazanmisti. Ug yil sonra ikinci ¢ocuk
dogdugunda ise, Kassandra miicadele edemeyecek kadar hastaydi. Dort hafta hastanede ve sonra
dort hafta da evde yatakta kalmisti. Dort ay siliren bir depresyon gegirmisti, iyilestigi zaman da,
hi¢bir zaman kazanamayacag bir savasta oldugunu anlamigti. Onun yardimi, sevgisi ya da zamani

istenmiyordu. Giizel giysiler giyip, harika Fransiz parfiimleri siirlinerek ziyarete gelebilecek giizel
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bir hanimefendiydi o. Cocuklarina kekler, ¢ikolata ve sekerler getirebilir, giizel oyuncaklar1 i¢in
cok para harcayabilirdi ama cocuklarin ondan istedigini vermesine izin yoktu, c¢ocuklardan
bekledigi sevgi de uzun zamandan beri dadiya layik goriiliiyordu.

Gozyaslar dindikten sonra Kassandra kendisini toparladi, giyecegi giysiyi gardroptan ¢ikardi ve bir
cift siyah siiet ayakkab1 almak i¢in ayakkabi dolabina gitti. Gece kiyafetleri i¢in bu tiir dokuz ¢ift
ayakkabist vardi ama o, parlak ojeli ayak parmaklarini agikta birakan ve bir silire dnce satin aldigi
yeni ayakkabilar1 secti, ipek coraplart ipegin hisirtisiyla saten kutusundan ¢ikardi ve ayagindaki
fildisi renkli coraplari ¢ikarip onlar1 giydi. Vakit bulup da Dolff un evinde banyo yaptigina
seviniyordu. Simdi orada durup

LtLLLC Si EEL

biliylik bir dikkatle siyah giysisinin i¢ine girmeye calisirken, DolfPun diinyasinda olmasi ona
inanilmaz bir sey gibi geliyordu. Charlottenburg'daki ev ¢ok uzaklarda kalmis bir riiya gibiydi.
Onun gercek yasami buydu iste. Walmar von Gotthard'n diinyasi. Kassandra, vazgegilemez ve
yadsinamaz bir sekilde onun karisiydi.

Uzun, siyah siiet ayakkabilara kadar inen, uzun kollu, yiiksek yakali daracik gece elbisesinin igine
girip fermuarim g¢ekti. Carpici, ciddi goriiniislii bir giysiydi bu ve ancak kendi etrafinda doniince
giysisini ve kendisinin giizelligini fark edebildi. Sirtinda oval, dev bir damlaya benzeyen ve
boynundan beline kadar inen bir dekolte vards; fildisi teni, bir yaz gecesi okyanusta yankilanan
mehtap gibi parliyordu.

Omuzlarma kisa, ipek bir etol atti, saglarini itinayla tarayip ensesinde topladi ve topuzunu uzun,
siyah mercan ignelerle tutturdu. Bu goriintiisiinden tatmin olduktan sonra kirpiklerindeki rimeli
silip yiiziiniin makyajini tazeledi, aynada kendine son kez bakti ve kulaklarina armut seklinde
biiyilik elmas kiipeler takti. Parmaklarinda, geceleri sik sik taktigi biiyiik ziimriit yiiziikle, her zaman
sag elinde tasidigi miihiirlii elmas ytiziikk vardi. Bu yiiziik aile kadinlarinin parmaklarmi dort
kusaktan beri siisliiyordu. Isikta piril piril parlayan bu yiiziigiin iizerinde, biiyiik biiylikannesinin
adinin bas harfleri elmaslarla islenmisti.

Omuzunun iizerinden aynaya son kez bakti ve yine her zamanki gibi sakin, harika ve ¢arpici bir
giizellige sahip oldugunu goérdii. Bu giizelligin altinda aci1 ve sikintilar oldugunu kimse
diistinemezdi. O giin 6gleden sonrasint Dolff un kollarinda geg¢irdigini kimse tahmin edemezdi.
Uzun, sessiz ve gri renkli koridorda, ii¢lincii kata ¢ikan merdivenin dibinde sadece bir an durdu. O
sirada kosedeki calar saat zamani bildiriyordu. Aslinda tam zamaninda yetismisti. Saat yediydi ve
misafirler yedi bugukta gelecekti. Ariana ve Gerhard yatmadan Once onlarla yarim saat beraber

olabilirdi. Otuz dakikalik annelik. Onlar1 gérmek i¢in merdivenden ¢ikarken, bu ziyaretinin, onlarin
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yasamina ne ekleyebilecegini diisiinliyordu. Kag giinle ¢arpilmis kag tane otuz dakika. Ama kendisi
de annesini bun-

dan daha sik gdrmiis miiydii ki? Son basamag: ¢ikarken, gdrmedigini biliyordu. Hatirinda kalan en
canli ve en dokunulur anis1 da, her zaman annesinin parmaginda olan su miihiir yiliziigliydi.
Cocuklarin biiyiik oyun odasinin kapisina geldiginde bir an durdu ve kapiyr vurdu. Cevap yoktu
ama, icerden ciyaklamalar, giiliismeler kulagina geliyordu. Aksam yemegini saatler 6nce yemis ve
bu saate kadar banyolarmi da yapmis olmaliydilar. Bayan Hedwig artik oyuncaklarim
kaldirmalarin1 sdyleyecek ve ¢ocuk hizmetgisi de biiyiik gérevde onlara yardimci olacakti. Yazin
biiylik bir boliimiinii sehir disinda ge¢irmisti cocuklar ve Kassandra onlar1 hi¢ gérememisti — ama
simdi hi¢ olmazsa donmiislerdi. Kassandra, Dolff nedeniyle bu yil ilk kez olarak Berlin'den
ayrilmak istememisti. Uygun bir yardim isi de, umutsuzca aradig1 bahaneyi ona kolayca vermisti.
Kapiy1 tekrar vurunca bu kez onu duydular ve Bayan Hedwig girmesini sdyledi. Iceriye girdiginde
odada aniden derin bir sessizlik oldu ve ¢ocuklar birden irkilip oyunlarini birakarak saygi ve
hayranlik i¢inde ona bakti. Kassandra bu bakiglardan nefret ediyordu. Ona bakan bu gozlerde, sanki
onu ilk kez goriiyorlarmis gibi bir ifade vardi.

"Herkese merhaba." Kassandra giiliimsedi ve kollarmni acti. Once hicbiri kimildamadi ama sonra,
Bayan Hedwig'in diirtme-Siyle Gerhard ilerledi. Bir anlik bir tesvike ihtiyaci vardi ve birden
annesinin kollarina dogru kostu. Fakat Bayan Hedwig onu hemen uyardi.

"Gerhard, sakin dokunma! Annen davet i¢in giyinmis."

"Ziyan1 yok canim." Kassandra'nin kollar1 hala agik duruyordu ama, ¢ocuk birden duraklad: ve
onun kollarina atilmadan, biraz geride kaldi.

"Merhaba anne." Oglanin gozleri Kassandra'minkiler gibi iri ve maviydi, fakat yiizii, Walmar'in
yiiziine ¢cok benziyordu. Yiiz hatlar1 ¢ok diizgiin, giizel bir ¢ocuktu, mutlu bir giiliimsemesi vardi,
sar1 sagliydr ve neredeyse bes yasinda olmasina karsin hald minik bir bebek gibi tombuldu. "Bugiin
kolumu yaraladim." Hald annesinin kollarmma gelmemisti ama, kendi kolunu agip ona gosterdi.
Kassandra yavasca ona dogru uzandi.

"Gel de bakaymm." Oglunun koluna bakti ve, "Aman Tanrim, kotii yaralanmigsin sen. Cok acidi
mi1?" dedi. Aslinda koldaki yara kiiciik bir ¢izik ve hafif bir bereydi ama, ¢ocuk i¢in bu énemli bir
seydi ve oglu, yarali koluna, sonra da siyah giysili kadina bakti.

"Evet," diyerek basini salladi. "Ama hi¢ aglamadim."

"Sen ¢ok cesur bir ¢gocuksun."

"Biliyorum." Oglan kendinden memmnun goriiniiyordu ve birden onun yanindan ayrilip baska bir
odada biraktig1 bir oyuncagini almaya giderek Kassandra'yr Ariana'yla yalniz birakti; Aria-na hala

Bayan Hedwig'in yaninda durmus, utangag bir tavirla ona giiliimsiiyordu.
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"Bugiin bana bir Opiiclik yok mu Ariana?" Kiz basini sallad1 ve sonra tereddiit i¢inde, cin gibi ve
annesinkinden bile daha parlak olacag: belli olan gozlerini ona dikip yavasca yaklasti. "Nasilsin
yavrum?"

"iyiyim, tesekkiir ederim anne."

"Opmemi istedigin yara bere yok, degil mi?" Kiz basm iki yana salladi ve birbirlerine
giilimsediler. Gerhard bazen ikisini de giildiirdii. Hep yaramaz kiiciik bir cocuk olmustu. Ama
Ariana her zaman farkliydi. Hep diisiinceli, sessiz ve erkek kardesinden daha utangacti. Kassandra
bazen, acaba dadi olmasaydi her sey daha mi farkli olurdu, diye diisiiniirdii. "Bugiin neler yaptin
bakalim?"

"Okudum ve bir resim yaptim."

"Gorebilir miyim onu?"

"Daha bitmedi." Hi¢bir zaman bitmezdi zaten.

"Onemli degil. Ben yine de gérmek istiyorum." Ama Ariana birden kizarip basm iki yana salladu,
kizmig gibiydi. Kassandra o anda kendisini her zamankinden daha fazla yabanciymis gibi hissetti
ve her zaman oldugu gibi, Hedwig ve hizmetginin, en azindan baska bir odaya ¢ekilip onu kiziyla
yalniz birakmalarimi diledi. Cocuklariyla yalniz kaldigr zamanlar ¢ok azdi. Hedwig, cocuklarin
kontroliinii kagirmamak i¢in her zaman yanlarinda olurdu.

"Bak ne getirdim!" Gerhard elinde koca bir oyuncak kdpek, pijamasi icinde hoplayip ziplayarak
geri gelmisti.

"Nerden buldun onu?"

"Barones von Vorlach verdi. Bugiin 6gleden sonra getirdi."

"Oyle mi?" Kassandra bos gozlerle bakti.

"Seninle cay igmeye gelmis, ama sen unutmussun." Kassandra gozlerini kapadi ve bagin iki yana
sallad1.

"Korkung bir sey. Evet, unuttum, onu aramam gerek. Ama bu ¢ok giizel bir kdpek. Buna bir isim
taktin m1 bari?"

"Bruno. Ariana'nin da biiyiik, beyaz bir kedisi var."

"Oyle mi kizzm?" Ariana her zamanki gibi, bunu annesine sdylememisti. Zaten simdiye kadar
nelerini paylasmislardi ki? Belki kiz1 biiylidiigiinde arkadas olabilirlerdi. Artik hem ¢ok ge¢ ve hem
de c¢ok erkendi.

Asagidaki duvar saati tekrar ¢ald1 ve Kassandra, ¢ocuklarina bakarken i¢indeki elemi tekrar hissetti.
Gerhard, o minik, tombul ¢ocuk, iizgiin bir ifadeyle annesine bakti. "Gitmek zorunda misin?"
Kassandra bagini sallad1. "Oziir dilerim. Babanin yemek daveti

valr.
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"Sen de davet vermiyor musun?" Gerhard merakla ona bakt1 ve Kassandra giiliimsedi.

"Tabii, ben de veriyorum. Ama bu davet babanin bankasindaki arkadaslar1 ve diger bazi1 bankacilar
icin."

"Sikici bir seye benziyor."

"Gerhard!" Hedwig hemen ¢ocugu azarladi ama, Kassandra giildii.

Harika ¢ocuguyla konusurken, digerlerinden bir seyler gizli-yormus gibi sesini iyice kist1. "Haklisin
cok sikici... ama kimseye sOyleme... bu bizim sirrimiz olsun."

"Ama sen her zamanki gibi ¢ok giizelsin." Oglan onu ¢ok begenmis gibi siizdii ve Kassandra da
onun tombul elini tutup Spti.

"Tesekkiir ederim." Oglunu kollarina aldi ve sar1 basinin tepesinden hafifce Optii. "iyi geceler
kiigiik yavrum. Yeni kopegini de yatagina alryor musun?"

Cocuk kararli bir tavirla basimi iki yana salladi. "Hedwig bunu yapamayacagimi soyledi."
Kassandra dogruldu ve iri yar1 kadina bakip hafifce giiliimsedi. "Sanirim onu alabilir."

"Peki hanimefendi.”

Gerhard sevingle annesine bakti, ikisi tekrar bir suc ortaklig1 i¢indeymis gibi goz goze geldiler ve
Kassandra bu kez gozlerini Ariana'ya cevirdi. "Sen de yeni kedini yatagina alacak misin?"
"Saniyorum." Kiz1 6nce Hedwig'e, sonra da annesine bakti ve Kassandra, i¢inde tekrar o biiylik
ezikligi, liziintliyl hissetti.

"Yarin onu bana gosterirsin."

"Peki efendim." Cevabi kisa ve netti, ama Kassandra egilip kizin1 6per ve her iki ¢ocuguna da el
sallayip yavasca kapidan ¢ikarken, liziintiisiinii hig belli etmedi Ariana.

Kassandra daracik siyah giysisinin izin verdigi kadar hizla asagiya indi ve merdivenin son
basamagini indiginde, Walmar'in ilk misafirleri karsiladigin1 gordii.

"Hah, iste geldin sevgilim." Walmar her zamanki gibi dondii ve gilizelligini takdir ediyormus gibi
giilimsedi. Sonra karistyla misafirleri karsiladi, topuklar birbirine vuruldu ve eller opiildii.
Kassandra bu ¢ifte daha once de, banka toplantilarinda rastlamis, tanimisti ama evlerine heniiz
gitmemisti. Onlar1 samimiyetle karsiladi ve sonra Walmar'in koluna girdi, hep beraber salona
yiiriidiiler.

Uygarca konusmalar, leziz yemekler ve en iyi Fransiz saraplar1 gecesiydi bu. Misafirler genellikle
bankacilik konular1 ve seyahatlerden bahsediyordu. Yil 1934'tii ve o yil Cumhurbagkan1 von
Hindenburg'un 6liimiiyle Hitler'in iktidarin1 6nleyecek higbir giic kalmamisti, ama cocuklar ve
politika giindem distydi. Politika konusunda konusmaya zaten pek degmezdi. Ciinkii Hitler bir yil
once Sansolye oldugundan bu yana iilke bankacilart pozisyonlarini korumustu. Onlar Reich igin

onemliydi, onlar kendi islerini, Hitler de kendi isini yapiyordu. Bazilar1 onu diisiinseler bile, o
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onlarin alanlarmi karigtiracak bir sey yapmazdi. Yasa ve yasat. Ama hi¢ kuskusuz Hitler
Yonetimi'nden hosnut olanlar da vardi.

Walmar bu hosnutlarin arasinda degildi ama bu fikrini pek az insanla paylasiyordu. Nazilerin
gliclenmesine sasirmis ve dostlarini birkag kez gizlice, bunun bir savasa yol acabilecegi konusunda
uyarmistt. Ama bu konuyu bu gece tartismalarma gerek yoktu. Onlerine sampanyayla birlikte servis
edilen alevli krepler o gece III. Reich'tan daha 6nemliydi.

Son misafir de bir bucukta gidince Walmar esneyerek Kas-sandra'ya bakti, yorgun goriiniiyordu.
"Sanirim basaril1 bir davet oldu sevgilim. Kizarmig 6rdek, baliktan daha giizeldi, daha ¢ok sevdim."
"Oyle mi?" Bunu ertesi sabah as¢iya sdylemek iizere hafizasina kaydetti. Yemek davetlerinde dnce
bir istah agici, sonra ¢orba, balik, et yemekleri, salata, peynir, tatli ve en sonunda da meyveden
olusan, ag1z tadina diigkiin insanlarin sevecegi yemekler verirlerdi. Onlardan bu bekleniyordu, onlar
da yapiyordu.

"iyi bir aksam ge¢irdin mi?" Yavas yavas tist kata ¢ikarken, kocas1 ona nazik bir tavirla bakti.
"Tabii, Walmar." Kocasinin bunu sormasindan etkilenmisti. "Ya sen?"

"Yararli oldu. Tartistigimiz su Belgika isi olacak gibi goriiniiyor. Bu gece Hoffmann'in gelmesi
onemliydi. Geldigine ¢ok sevindim."

"Glizel. O halde ben de sevindim." Kocasini uykulu gozlerle izlerken hayattaki amacinin, onu su
Belgika isiyle ve Dolff u da yeni kitabiyla ilgili olarak tesvik etmesi olup olmadiginmi diisiindii.
Onlara yardimci olmaya caligsirken ¢cocuklarina neden olamiyordu? Aslinda kendine neden yardimci
olamiyordu? "Karis1 da ¢ok giizeldi."

Walmar omuzlarini silkti ve sahanlikta durduklarinda ona giilimsedi ama gozlerinde bir iizlintii
gblgesi vardi. "Ayni fikirde degilim. Sanirim herkes beni ¢ok sansli buldu."

Kassandra onun gozlerine bakip giiliimsedi. "Tesekkiir ederim."

Sahanlikta dururken her ikisinde de beceriksizce bir tavir var gibiydi. Ayrilma zamaniydi bu.
Hicbir sey yapmak zorunda olmadiklar1 aksamlarda bunu yapmak o kadar zor degildi. Walmar
calisma odasina gider, Kassandra da yalniz basina, bir kitap okumak iizere yukariya ¢ikardi. Ama
yukartya birlikte c¢iktiklarinda, acisi asla azalmayan bir yol ayirimina geliyor ve ikisi de
yalnizliklarini hissediyordu. Eskiden, Kassandra'nin yatak odasinda tekrar bir araya geleceklerini
bilirlerdi, ama artik bunun olmayacagi, ikisi i¢in de bir sir olmaktan ¢ikmaisti. O sahanlikta artik, her
Zaman

Y3

icin bir veda havasi vardi. Her zaman i¢in, sadece bir iy1 geceler ayriligindan 6te bir seydi bu.

"Son zamanlarda ¢ok daha iyi goriinliyorsun sevgilim. Sadece goriinilisiinii kastetmiyorum, saglhigin

da ¢ok iyi goriiniiyor."
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Kassandra da onun giiliimsemesine karsilik verdi. "Kendimi daha iyi hissediyorum galiba." Ama
bunu soylerken gozlerinde bir mutluluk ifadesi vardi ve Kassandra gozlerini onunkinden kagirip
yere bakti. Saat ¢eyregi vururken aralarinda kisa bir sessizlik oldu.

"Cok ge¢ oldu, hemen yatsan iyi olacak." Kocast onu alnindan 6ptii ve acele adimlarla odasina
dogru yiiriidii. Kassandra onun arkasindan, "iyi geceler," diye fisildadi ve sonra o da hizla odasina
yoneldi.

Charlottenburg Satosu goliinlin kenarinda yiiriirken esen sert riizgar Kassandra ve Dolff un
bacaklarim1 kamgciliyordu. Bu 6gleden sonra parkta yalnizdilar. Cocuklarin okul zamaniydi ve
kuslar1 beslemeye gelen asiklarla yash insanlar, boyle soguk bir giinde disarda dolagmay1 goze
alamiyordu. Ama Dolff ve Kassandra, yalniz baslarina yiirlimekten hosnuttular.

"Usiimiiyorsun, degil mi?" Geng adam giiliimseyerek ona bakt1 ve Kassandra giildii.

"Bunun i¢inde mi? Bu halde de tistidiiglimii sdylersem ayip olur."

"Dogru, haklisin." Dolff, Kassandra'min giymis oldugu, yere kadar uzanan siyah kiirke hayran
gozlerle bakti. Geng kadin kiirkiine uygun ve basinin bir tarafina dogru yatirilmis bir sapka giymis
ve altin saris1 saclarini ensesinde bir topuz halinde toplamisti. Yanaklart soguktan kizarmisti ve
gozleri her zamankinden daha mavi goriiniiyordu. Dolff, kolunu onun omuzlarma atmist1 ve bagini
hafifce egip gururla ona bakti. Kasim ay1 gelmisti ve beraberlikleri sekiz aydan fazla bir zamandir
siirliyordu.

"Kitab1 bitirdigine gore kendini nasil hissediyorsun?"

"isten ¢ikarilmis gibiyim."

"Kitaptaki kahramanlar1 6zliilyor musun?"

"Onceleri ¢ok dzliiyorum tabii." Egilip Kassandra'nin saglarmi 6ptii. "Ama seninle beraberken daha
az Ozliyorum. Donmeye hazir misin?" Kassandra basini salladi ve Dolff un kapisina varincaya
kadar birka¢ blok mesafeyi hizli adimlarla kat ettiler. Dolff kapiy1 act1 ve hole girdiler. Kassandra
her gecen giin burada kendisini ¢ok daha fazla evinde hissediyordu. Birkag¢ hafta dnce ikisi birlikte
antikac1 diikkanlarin1 dolagmis ve iki sandalye ile bir kiigiik masa almiglardi.

"Cay?" Kassandra sicak bir glilimsemeyle ona bakt1 ve Dolff da basini sallayip onun arkasindan
mutfaga geldi. Gen¢ kadin ¢aydanlig: atesin {lizerine koydu ve eski mutfak sandalyelerinden birini
cekti.

"Burada seninle birlikte olmanin ne kadar giizel bir sey oldugu hakkinda bir fikrin var miu,
hanimefendi?"

"Sen de burada olmanin ne kadar harika bir sey oldugunu biliyor musun peki?" Kassandra o an,
icindeki sugluluk duygusunu yatistirmaya ¢alistyordu. Bu onun kendine sectigi yasam tarziydi ve

birka¢ ay dnce istemeyerek 6grendigi bir sey onu ¢ok rahatlatmisti. Babasinin kiz kardeslerinden
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biri, otuz iki yil boyunca ayni erkekle sevismis, evlenmeden onunla yagamisti. Hem Dolff ve hem
de Walmar'la birlikte yaslanmak ve her ikisine de yararli olmak fikri fena degildi, yasami Dolff
unkiyle i¢ ice gecmis, Wal-mar'in koruyucu kollartyla da sinirlanmigti. Bunda insan1 dehsete
diisiirecek ne vardi ki? Bu iliskiden ac1 ¢eken kimse var miydi1? Artik eskisi gibi ac1 ¢ekmiyordu
zaten. Sadece c¢ocuklariyla birlikteyken iiziintii duyuyor, ac1 ¢ekiyordu ama, bu {iziintii zaten Dolff
dan once de vardi.

"Yine ciddilestin. Neler diistintiyordun?" .

"Oh, bizim hakkimizda..." Dolff un ¢aymni1 koyarken tekrar dalginlasti. Arkadaslarini ¢aya davet
ettiginde, usak Berthold'un ciddi bakislar1 altinda Grunewald'daki evde merasimle ¢ay igmekten ne
kadar farkliydi bu mutfakta ¢ay igmek.

"Bizim hakkimizda diisiinmek seni bu kadar ciddilestiriyor mu yani?"

Kassandra ona ¢ay fincanin1 uzatirken yiiziine bakti. "Bazen bu isi ¢ok ciddiye aliyorum, biliyor
musun?"

Dolff temkinli bir ifadeyle ona bakti. "Biliyorum. Ben de dyle." Ve o anda Kassandra'ya, daha 6nce
hi¢ sdylemedigi bir seyi sOylemek istedi. "Eger her sey farkli olsaydi... sunu bilmeni istiyorum Kki...
sonsuza kadar benim olman1 isterdim."

Kassandra onun gozlerine bakti. "Ya simdi?"

Dolffun sesi sicak odada bir oksayis gibiydi. "Seni yine de sonsuza kadar istiyorum tabii." Sonra
durup i¢ini ¢ekti. "Ama bu konuda hi¢bir sey yapamam."

"Ben de zaten yapmani beklemiyorum." Dolffun karsisina oturup hafifge giiliimsedi. "Ben bununla
da mutluyum." Ve bu kez de, Kassandra ona daha once hi¢ sdylemedigi bir seyi sdyledi. "Bu,
benim hayatimin en Onemli pargasi, Dolff." Onun, hayatinin parcast olmasi, Dolff i¢in ¢ok
onemliydi. Son bir yi1lda Dolffun hayatinda ¢ok sey degismisti. Etraflarindaki diinya da degisiyordu
ama Dolff, bunun daha ¢ok farkindaydi. Kassandra yavasga onun eline dokundu ve Dolff u
diistincelerinden ayirdi. "Simdi bana kitaptan bahset biraz. Yaymcin ne diyor?"

O bunlar1 sdylerken, Dolffun gozlerinde garip bir ifade belirdi. "Fazla bir sey sdylemiyor."
"Begenmedi mi yani?" Kassandra ¢ok sasirmis gibiydi. Kitap harikaydi, soguk kis giinleri 6gleden
sonralar1 Dolffun yatagina oturup onu okumustu. "Ne sdyledi sana?"

"

"Higbir sey." Dolffun gozlerinde umutsuz bir ifade belirdi. "Bunu basacaklarindan emin
degillermis." Demek 6gle yemeginden sonra geldigi zaman Dolffun gozlerinde gordiigii gdlgenin
nedeni buydu. Peki ama Dolff bunu neden daha once sOylememisti ki ona? Ama sorunlarini
Kassandra'dan baslangicta saklamasi zaten adetiydi. O daha ¢ok Kassandra'nin konusmasindan
hoslanirdi.

"Deli mi bu adamlar? Son kitabinin basarisini bilmiyorlar mi1?"
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"O kitabin bununla bir ilgisi yok." Dolff birden kalkip dondii ve fincanini lavaboya birakti.

"Dolff, anlamiyorum."
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"Ben de anlamiyorum ama sanirim yakinda anlariz. Sevgili liderimiz bize bunu yakinda
gosterecektir."

"Neden bahsediyorsun sen?" Kassandra dnce onun sirtina, sonra da dondiiglinde, gozlerindeki 6tke
ifadesine bakti.

"Kassandra, lilkemizde neler olup bittigi konusunda fikrin var

m1?"

"Yani Hitler'i mi demek istiyorsun?" Dolff evet anlaminda basini salladi. "Bu da geger. Halk ondan
bikacak ve o da eski etkisini kaybedecektir."

"Yaa, 0yle mi? Bdyle mi diislinliyorsun yani?" Dolff ac1 bir ses tonuyla devam etti. "Kocan da
boyle mi diigliniiyor?" Kassandra, Walmar'dan s6z edilmesini hi¢ beklemiyordu, birden irkildi.
"Bilmiyorum. Bundan pek bahsetmez. Yani en azindan benimle konugsmaz bunlari. Mantikli
insanlarin higbiri Hitler'i sevmiyor, bu acik, ama onun bazi insanlarin diisiindiigli kadar tehlikeli
oldugunu sanmiyorum."

"O halde sen bir aptalsin, Kassandra." Dolff onunla daha once hi¢ bu tonda konusmamisti.
Kassandra onda, daha dnce hi¢ gormedigi bir 6tke ve aciyr goriiyordu. "Yayincim neden boyle
davraniyor, biliyor musun? Son kitabim beklendigi kadar satmadig1 ya da kitab1 begenmedigi i¢in
degil. Once, kitabi ne kadar ¢ok begendigini sdyleyecek kadar saf davrandi ama Kitab,
basamamasinin nedeni Parti..." Kassandra'nin kalbini sizlatacak bir ac1 ifadesiyle ona bakti. "Ciinkii
ben Yahudi irkindanim, Kassandra... ¢linkii ben Yahudiyim." Sesi simdi adeta bir fisilti gibi
cikiyordu. "Bir Yahudi basarili olmamali, ulusal o6diiller almamalidir. Hitler istedigini yaptigi
takdirde, Yeni Almanya'da Yahudilere asla yer olmayacaktir."

"Ama bu ¢ilginca bir sey." Kassandra'nin yiiziindeki ifade, ona inanmadigin1 gosteriyordu. Daha
once bu konuda hi¢ konugma-mislardi. Dolff ona ana-babasindan, ge¢cmisinden, ¢cocuklugundan,
calistig1 firindan s6z etmisti ama Yahudi oldugunu ve bunun kendisi i¢in ne anlama geldigini hicbir
zaman uzun uzun anlatmamisti. Kassandra onun Yahudi oldugunu 6grenmisti ama, bunun iizerinde
hi¢ durmamis ve daha sonra da unutmustu. Bazen bunu hatirlar ve bunun egzotik, farkli bir sey
oldugunu diisiiniir,
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bundan hoslanirdi. Ama bu konuda hi¢ tartismamislardi ve Kassandra da bunu pek aklina
getirmiyordu. Dolff ise aralarindaki bu farki hi¢ unutmamaisti. Ve bunun, onun i¢in anlami yavas
yavas ortaya ¢ikiyordu.

Kassandra onun biraz 6nce sdyledigi sozlerin ima etmek istedigi seyi diisiindii. Sonra, "Buna
inaniyor olamazsin," dedi. "Olamaz bu."

"Olamaz m1? Olmaya basladi bile. Bu sadece benim bagima gelmis degil. Ama sadece Yahudilere
oluyor. Yeni kitaplarimiza ilgi gostermeyecekler, yazilarimizi yayinlamak istemiyor,
telefonlarimiza cevap vermiyorlar, inan bana Kassandra, biliyorum."

"O zaman bagka bir yayinciya git." ]

"Nereye? ingiltere'ye mi? Fransa'ya m1? Ben Almanim, kitabim1 burada yayinlamak istiyorum."

"O halde burada yayinlat. Bunlarin hepsi de aptal olamaz ya."

"Onlar aptal degil. Sandigimizdan ¢ok daha akillilar. Gelecegi goriiyor ve korkuyorlar."

Kassandra, duyduklarindan saskina donmiis ona bakiyordu. Durum Dolff un diisiindiigii kadar kotii
olamazdi. O sadece kitab1 reddedildigi i¢in kizgindu, i¢ini ¢gekti ve onun elini tuttu. "Dogru olsa bile
sonsuza kadar siirmez bu. Hitler'in, diisiindiikleri kadar biiyiik dert agmayacagin1 6grendiklerinde
her sey diizelecek, o zaman rahatlayacaklardir."

"Onun dert agmayacagini nasil diiglinliyorsun?"

"Yapamaz bunu. Nasil yapabilir ki? Gii¢ hala dogru ellerde. Bu iilkenin belkemigi bankalar, biiyiik
sirketler, eski aileler - bunlar onun firlatip attig1 pisliklere kanmazlar. Daha asag1 siiflar kanabilir
belki, ama onlar kim oluyor?"

Dolff umutsuz bir ifadeyle cevap verdi. "Dedigin gibi eski aileler ona kanmayabilir ama duruma
seyirci kalir, seslerini ¢ikarmazlarsa isimiz tamam demektir. Ama sen bir konuda daha
yaniliyorsun. Bu tilkede artik gili¢ kalmadi. Su anda gii¢, o kiiciik adamda ve tek basina gii¢siiz olsa
da bir araya geldiklerinde gii¢lii olan, senin 'belkemigi' dedigin o iist siniflardan, eski ailelerden ve
bankalardan bikmis olan o kii¢lik adamlar ordusunun elinde. Bu insanlar Hitler'in agzindan ¢ikan
her s6ze inaniyor, kendilerine yeni bir tanr1 bul-
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duklarin1 santyorlar. Eger onlarin hepsi bir araya gelirse iste o zaman lilkede gergek gii¢ ortaya
cikacaktir. Ve eger bu olursa, o zaman sadece biz, yani Yahudiler degil, sizin gibi insanlar da zarar
gorecek." Kassandra onun sOylediklerini dinlerken dehset icinde kalmisti. Eger Dolff hakliysa...
Ama olamaz... hakli olamazdi.

Giiliimsedi ve ayaga kalkip, ellerini Dolff un gégsiinde yavasca gezdirdi. "Cok siikiir ki hicbir sey

senin tahmin ettigin kadar korkung degil." Dolff onu hafifce 6ptii ve sonra bir kolunu onun beline
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dolayip iist kata ¢ikardi. Kassandra ona yeni kitabir konusunda ne yapacagini sormak istedi ama
sonra vazgecti, onu baski altina almak, korkularin1 yeniden canlandirmak istemiyordu. Hitler'in
Yahudiler ve Yahudi yazarlar konusundaki Onyargisi, onun gibi biiyliik bir yazar s6z konusu
oldugunda, o kadar da kotii olamazdi. Ne de olsa o, Dolff Sterne'di.

Kassandra o aksam arabasiyla Grunewald'a dogru yol alirken Dolff un sdylediklerini diisiiniiyordu.
Evden ¢ikarken, Dolff un gozlerinde gordiigii ifade gen¢ kadini rahatsiz etmisti. Aksam yemegine
daha bir saat vardi ve ¢ocuklarin yanma gitmek yerine odasina cekilmeyi yegledi. Ya Dolff
hakliysa? Bu ne anlama gelebilirdi? Ama banyoyu sicak suyla doldurup yavasca kiivete girerken,
biitiin bunlar herhalde olmayacak seyler diye diislindii. Kitap yayinlanacakti. Dolff bir 6diil daha
alacakt1. Sanatcilar bazen ¢ilgin oluyordu. Ogleden sonranin diger anlarmi diisiiniince kendi
kendine giiliimsedi. Giilimsemesi heniiz yiiziinden silinmemisti ki, yatak odasinin kapisinin
vuruldugunu duydu ve dalgin bir tavirla, gelmesi i¢in hizmetgiye seslendi.

"Kassandra?" Ama bu ses Anna'nin sesi degildi. Diger odadan gelen kocasinin sesiydi.

"Walmar? Banyodayim." Kapiy1 agik birakmisti ve bir an i¢in onun igeriye girecegini sandi, ama
sesini tekrar duydugunda, kocasinin orada kaldigini anladi ve agik kapidan konustu.

"Giyindiginde liitfen gelip beni goriir miisiin?" Kocas1 ciddi bir ses tonuyla konusuyordu ve
Kassandra bir an icin korkar gibi oldu. Acaba onunla yiizlesip her seyi aciga mi vuracakti?
Gozlerini kapadi ve nefesini tuttu.
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"igeriye gelmek ister misin?"

"Hayir, sadece yemekten dnce gelip beni gor."

Ofkeliden ziyade iizgiinmiis gibi gériiniiyordu.

"Bes dakika sonra gelirim."

"Gtizel."

Kapimin yavas¢a kapandigini duydu ve banyosunu c¢abucak tamamladi. Makyajini yapip saclarini
taramas1 birkac dakikasini almisti. Ensede gevsek bir kravatla baglanan yakali beyaz bir ipek
gomlek ve basit, sade, gri renkli bir giysi giydi. Ayakkabilar1 ve coraplar1 da giysisiyle uyumlu
olarak gri renkliydi, annesinin en ¢ok sevdigi ¢ift kordonlu siyah inci gerdanligi ve ona uygun
yiiziikleri takti. Disartya hole ¢ikmadan once kendisine aynada bir goz att1 ve ciddi goriiniisiinden
hoslandi. Uzerinde canli renk olarak, sadece saglarinin saris1 ve gdzlerinin mavisi vardi. Kocasinin

kapisina gelince hafif¢ce vurdu ve hemen arkasindan onun sesini duydu.
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"Gel." Giysisinin ipek etekliginin bacaklarinda ¢ikardigi hisirtiyr duyarak kapinin esiginden igeriye
adimimi atti. Walmar calisma odasinin rahat, kahverengi deri koltuklarindan birine oturmustu ve
karisinin girdigini goriince elindeki raporu hemen birakti. "Harika goriiniiyorsun Kassandra."
"Tesekkiir ederim." Onun gozlerine baktr ve gercegi gordii, aci vardi bu goézlerde. Onun yanina
gidip ne oldugunu sormak, onu rahatlatmak istedi. Ama bu yiize tekrar baktiginda, ona
yaklasamayacagint anladi. Sanki ona sonsuz derinliklerden bakiyor gibiydi. Geriye cekilen
Walmar'di.

"Liitfen otur." Kassandra oturdu ve kocasi ona bakti. "Bir icki alir misin?" Kassandra basini iki
yana salladi. Gozlerinden, kocasiin her seyi bildigini anlamisti. Basini cevirip sominedeki atese
bakar gibi yapti. Onun suglamalarini dinlemek ve sonunda bir ¢6ziim yolu bulmak zorundaydi. Bu
durumda ne yapabilirdi ki? iki erkekten hangisini terk edecekti? Her ikisini de seviyor, her ikisine
de ihtiya¢ duyuyordu. "Kassandra..." Gozlerini bir siire daha atesten ayirmadi ve sonra kocasina
dondii.

"Evet." Sesi ac1 ve 6fke doluydu.

"Sana sdylemem gereken bir sey var..." Artik ikisi de geriye doniis olmadiginin farkindaydi. "...Bu
konuyu seninle tartigmak

YUZUK

41

bana son derece aci veriyor ve eminim senin i¢in de ¢ok tatsiz bir sey." Kassandramin kalbi
Oylesine carpiyordu ki, onun sesini giicliikle duyabiliyordu. Yasami sona ermisti. Sonun
baslangiciyd: bu. "Ama seninle mutlaka konugmaliyim. Senin giivenligin i¢in. Ve belki de bizim
giivenligimiz i¢in."

"Benim giivenligim mi?" Kassandra'nin sesi fisiltt gibi ¢ikmisti ve karmasik diisiinceler icinde
kocasina bakti.

"Sadece beni dinle." Birden sustu ve bu is ona ¢ok agir gelmis gibi arkasina yaslanip i¢ini ¢ekti.
Kassandra ona tekrar baktiginda, gozlerindeki yaslarin pariltisin1 gordii. "Son birka¢ aydir... hi¢ de
kabul edilemeyecek... gii¢c bir durumda oldugunun farkindayim... biliyorum." Kassandra gézlerini
kapadi ve kulaklarinda uguldayan bu sesi dinledi. "Sunu bilmeni isterim ki... seni anltyorum... neler
hissettigini anlamiyor degilim." Kocaman kederli gozler tekrar agildi.

"Oh Walmar..." Kassandra'nin gozlerinden akan yaslar yanaklarindan asagiya siiziilmeye bagladi.
"Bunu istemiyorum... yapamam..."

"Kes sunu. Beni dinle." Walmar, bir an i¢in Kassandra'ya ba-basiymis gibi gériindii ve tekrar igini

cektikten sonra devam etti. "Sana sdyleyecegim sey son derece onemli. Artik her sey ortaya
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ciktifina gore, seni sevdigimi de bilmeni isterim. Su anda benim hakkimda ne diisiiniirsen diisiin,
seni kaybetmek istemiyorum.”

Kassandra bagini iki yana salladi ve cebinden bir dantelli mendil ¢ikarip gozyaslariyla beraber
burnunu sildi. "Sana saygi duyuyorum Walmar. Ben de seni seviyorum." Bu dogruydu. Kocasini
seviyor ve onun acisiyla, kendisi de ac1 ¢ekiyordu.

"O halde sdyleyecegimi iyi dinle simdi. Bundan sonra... o arkadasini gérmekten vazgegeksin."
Kassandra sessiz bir dehset i¢inde ona bakti. "Ve bunun nedeni de diisiindiigiin sey degil. Senden
yirmi dokuz yas daha biiyiiglim sevgilim, ve aptal da degilim. Boyle seyler bazen oluyor ve olay1
yasayanlar1 ¢ok incitebiliyor, ama isler kontrol altina alinabilirse insanlar bu aciya dayanabiliyor.
Ama sana soylemek istedigim sey su anda bu degil. Sana ¢ok daha farkli bir sey soyleyecegim. O
da, benim ve evliligimizin tamamen disindaki bazi nedenlerle... Dolffu gérmekten vazgeg-
DANIbLLB STEEL

men." Diger erkegin adin1 sdylerken biiyiik aci ¢eker gibi bir hali vardi. "Aslinda su anda evli
olmasaydin, hi¢ evlenmemis olsaydin bile, bu iliskiye girmemen gerekecekti."

"Ne demek istiyorsun?" Kassandra birden 6fkeyle ayaga firladi, ona karsi duydugu sevgi ve saygi
bir anda yok olmustu. "Neden? Bir yazar oldugu i¢in mi? Onun bir tiir bohem oldugunu mu
diisiiniiyorsun yani? Tanr1 agkina Walmar, ¢ok diirlist ve miikemmel bir insan o." Walmar'm
gozlerine bakarken, asigimi kocasma karst koruma sagmaligi heniiz kafasina dank etmemisti
Kassand-ra'nin.

Walmar tekrar i¢ini ¢ekti ve arkasina yaslandi. "Umarim yazarlari ve sanatgilari kiiglimseyip, onlart
arkadas listemden silecek kadar geri kafali oldugumu diistinmiiyorsundur. Higbir zaman bu kadar
dar kafali olmadim Kassandra. Bunu unutmazsan ¢ok sevinirim. Burada sana anlatmak istedigim
sey tamamen farkli bir sey. Sana soyliiyorum..." - birden koltugunda 6ne dogru egildi ve hiddetli
bir ses tonuyla konustu - "Onu tanimaman, onunla gorlismemen, evine gitmemen gerekli. Bunun
nedeni onun bir yazar olmasi degil... bunun nedeni, bir Yahudi olmasi. Bunu sana sdylemek beni
hasta ediyor, ¢linkii bu iilkede olmaya baslayan seylerin igreng seyler oldugunu diisiinliyorum. Ama
gercek su ki, bunlar oluyor ve sen benim karim, ¢ocuklarimin annesisin, senin 6ldiiriilmene ya da
hapislere atilmana g6z yumamam! Allah kahretsin, beni anliyor musun? Bunun ne kadar énemli
oldugunu gorebiliyor musun?"

Kassandra, duyduklarina inanamiyormus gibi bakti ona. O giin 6gleden sonra Dolff un
soylediklerinin yarattig1 karabasanin devami gibiydi bu. "Yani onu 6ldiirebileceklerini mi sdylemek
istiyorsun sen?"

"Ne yapacaklarii bilmiyorum ve gercek su ki, artik ne diisiinecegimi de bilemiyorum. Ama sakin,

sessiz bir yasam siirer, olaylarin disinda kalabilirsek giivende oluruz; sen, ben, Ariana ve Gerhard
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glivende oluruz. Ama bu adam tehlikeli. Kassandra, liitfen..." Uzand1 ve karisinin elini tuttu. "Ona
bir sey oldugu takdirde, senin de bunun bir par¢asi olmani istemiyorum. Eger farkli bir zamanda
yasasaydik, senin yaptigindan biiyiik ac1 ¢eker ama

yine gozlerimi kapardim, fakat simdi bunu yapamam. Seni durdurmaliyim. Sen de kendini
durdurmalisin."”

"Peki ama, ya 0?" Kassandra aglayamayacak kadar korkmustu. Kocasinin sdylediklerinin
korkunc¢lugu kafasinin i¢ini sanki bosaltmisti.

Walmar basini iki yana salladi. "Ona yardim etmek icin hi¢bir sey yapamayiz. Olaylar bu sekilde
devam ederse, yeterince zeki ise Almanya'dan kacgabilir." Walmar Kassandra'ya bakti. "Bunu sdyle
ona." Kassandra gozlerini sémine atesine dikmis, ne sdyleyecegini bilemeden 6ylece duruyordu.
Emin oldugu tek sey, ondan vazgecemeyecegiydi. Ne simdi, ne de daha sonra Dolff u terk
edebilirdi.

Bir an i¢in goz goze geldiler ve Walmar, 6fkesine ragmen, onun gozlerinde kendisi i¢in de
yumusak bir ifade oldugunu gordii. Kassandra onun yanina gitti ve sefkatle yanagindan 6ptii. "Bu
kadar diirtist ve iyi oldugun igin tesekkiir ederim." Kocasi, ihanet ettigi i¢in ona bagirip
cagirmamis, azarlamamisti. O sadece karisinin giivenligini diistinliyordu ve belki arkadasinin da.
Olaganiistii bir adamdi kocasi. O anda onu, yillardan beri hissetmedigi kadar ¢ok sevdigini anladi.
Elini kocasinin omuzuna koyarak onun yiiziine bakti. "Yani durum bu kadar berbat m1?"

Walmar basini salladi. "Sanirim soyledigimden de kotii. Heniiz tam olarak bilemiyoruz." Bir an
durdu ve sonra devam etti. "Ama 6grenecegiz."

"Her seyin boyle kontroldan ¢ikabilecegine inanmakta zorluk ¢ekiyorum."

Kassandra kalkip odadan c¢ikmaya hazirlaninca, Walmar telas icinde ona bakti ve, "Sana
sOyledigimi yapacak misin, Kassandra?" diye sordu. Kassandra ona s6z vermek, istedigini yapacagi
konusunda onu inandirmak istiyordu ama, aralarinda degisen bir seyler vardi. Walmar gergegi
biliyordu ve bdylesi daha iyiydi. Artik ona yalanlar sdylemek zorunda kalmayacakti.
"Bilemiyorum.”

"Se¢me hakkin yok." Walmar'm sesi yine sertlesti. "Kassandra, sana onunla goriismeyi yasak..."
Fakat Kassandra sessizce odadan siiziiliip ¢ikmisti bile.

Alt1 hafta sonra, Dolff un yazar arkadaslarindan biri ortaliktan kayboldu. O Dolff kadar iinlii degildi
ama, o da kitabin1 yaynla-tamamisti. Kayip yazarin kiz arkadasi sabahin saat ikisinde higkiriklar
icinde Dolff a telefon etti. Miinih'e annesini géormeye gitmis, o gece donmiis ve dairelerine
girildigini gormiistii, Helmut ortalarda yoktu ve yerde kan vardi. Uzerinde c¢alistign kitabin

miisveddesi odaya dagilmisti. Komsular bagirislar, ¢igliklar duymustu ama, tiim bildigi bu kadardu.

www.webturkiyeportal.com



Dolff gidip onu Helmut'un evinin yakinindan aldi ve kendi evine getirdi. Kadin ertesi giin kiz
kardesinin yanina sigindi.

Kassandra o sabah 0Ogleye dogru geldiginde, Dolff u bir depresyonun esiginde, Helmut'un
kaybolusuyla derin bir {iziintli i¢inde gordii.

"Anlamiyorum Kassandra. Biitiin {ilke yavas yavas ¢ildirmaya basliyor. Bu iilkenin damarlarinda
sanki agir agir dolasan bir zehir var gibi. Sonunda bizim kalbimize de varacak ve bizi de dldiirecek.
Aslinda buna pek aldirmiyorum ya." Umutsuzca bakti ve Kassandra kaslarini ¢gatti.

"Ne demek istiyorsun?"

"Ne demek isteyecegim ki? Beni almak i¢in ne kadar bekleyeceklerini saniyorsun? Bir ay m1? Altt
ay m1? Bir yil m1?"

"Deli olma. Helmut bir romanci degildi. Bir siyasi elestirmen ve yazardi, Hitler'i de iktidara
geldiginden beri elestirirdi. Aradaki farki gdéremiyor musun? Senin romanlarinda onlari
ofkelendirecek ne bulabilirler? Der Kuss gibi bir romanda ne olabilir?"

"Biliyor musun, aradaki farki gorebildigimden emin degilim Kassandra." Suratin1 burusturup odada
etrafina bakindi. Artik kendisini evinde bile giivende hissetmiyordu, sanki bir giin gelip onu
alivereceklerdi.

"Dolff... sevgilim, liitfen... mantikli ol. O olay korkung bir sey tabii, ama sana bdyle bir sey olamaz.
Seni herkes taniyor. Seni bir gecede ortadan yok etmeleri imkansiz."

"Neden imkansizmis? Kim durduracak onlar1? Sen mi? Her-

hangi biri mi? Kuskusuz bunu kimse yapamaz. Diin gece Helmut i¢in ne yapabildim? Higbir sey.
Lanet olast1 hi¢bir sey."

"Pekala dyleyse, hemen kag buradan. Simdi, hemen Isvicre'ye ge¢. Kitabini orada yayinlatabilirsin.
Ve sen de giivende olursun."

Ama Dolff sadece ona bos bos bakmakla yetindi. "Kassandra, ben bir Almanim. Burasi benim de
iilkem. Benim de en azindan herkes kadar burada yagamaya hakkim var. Neden kagayim ki?"

"O zaman bana ne sOylenip duruyorsun, lanet olsun!" Bir yildir ilk kez kavga ediyorlardi.

"Sana, lilkemin kendini ve insanlarini mahvettigini sdyliiyorum ve bu da beni hasta ediyor."

"Ama bunu engelleyemezsin ki. Eger buna inaniyorsan, seni de mahvetmeden once git buradan."
"Peki ya sen, Kassandra? Burada kalip, sana dokunmayacaklarini diigiinerek mi siirdiireceksin
yagamin1? Sana gelmeyeceklerini mi santyorsun?"

"Bilmiyorum... bilmiyorum... artik hi¢bir sey bilmiyorum. Bunlardan higbir sey anlamiyorum."
Altin sach kadin haftalardir yorgun goriiniiyordu. Her iki erkegin de derdini ¢ekiyordu ve onlarin
korkular1 karsisinda elinden bir sey gelmiyordu. Kendisi, inandig1 seylerin asla degismeyecegine

inanarak, dogrulamalar1 i¢in onlara bakiyordu ama, onlar her seyin degistigini sdyliiyordu;
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Walmar'in tiim istedigi, Kassandra'nin Dolff u géormekten vazgeg-meseydi, Dolff ise, hi¢birinin
degistirmeye giiclerinin yetmeyecegi konularda dirlanip duruyor, kiifrediyordu. Yarim saat daha
dirdir edip sdylendikten sonra, Kassandra birden ofkeyle ayaga firladi. "Lanet olsun benden ne
istiyorsun? Ben ne yapabilirim?"

"Higbir sey, lanet olsun... higbir sey..." Dolff, birden kayip arkadasi i¢in aglamaya basladi ve
higkirarak Kassandra'ya sarildi. "Ey Tanrim... Kassandra... ey Tanrim..."

Kassandra, sanki oglunu tutuyormus gibi, bir saat siireyle onu sikica kollarinda tuttu. "Tamam
canim... tamam sevgilim... seni seviyorum..." Sdylenecek bagka bir sey kalmamisti ama, Kassandra
simdi, kaginmaya calistig1 korku duygusunun kendisini de esir almaya basladigin1 goriiyordu. Gece
vakti ¢igliklar atarak gotiiriilen kisi Dolff olsaydi ne yapardi? Helmut'un sinir krizine giren
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sevgilisi yerinde kendisi olsaydi ne yapabilirdi ki? Ama onun basina bdyle bir sey gelemezdi... ya
da Dolffun basina... boyle seyler olmazdi... olsa bile onlara olmazdi.

O giin aksama dogru eve dondiiglinde, Walmar onu ¢alisma odasinda degil, salonda bekliyordu.
Eliyle yanina gelmesini isaret etti ve iki kanath kapiy1 yavasca kapadi.

"Kassandra, bu is artik rayindan ¢ikt1."

"Bu konuyu tartismak istemiyorum." Sirtim1 kocasina dondii ve biiylikbabasinin portresi altinda
yanan somine alevine bakti, yasli adamin resmi sanki salondakileri gozetler gibiydi. "Simdi zaman
degil."

"Zamani hi¢ gelmeyecek zaten." Durup diisiindii ve sonra devam etti. "Dediklerimi yapmazsan seni
buradan gonderecegim."

"Gitmeyecegim. Onu simdi terk edemem." Bunu Walmar'la tartismasi ¢ilginlikti ama baska ¢aresi
de yoktu. Her sey ortaya c¢ikali iki ay kadar olmustu ve bedeli ne olursa olsun savunmasini
yapacaktl. Zaten yasamindan c¢ok sey vermisti. Tiyatro hayalleri, ¢ocuklar1 - Dolff tan da
vazgecemezdi.

Doniip kocasina bakti. "Walmar, ne yapacagimi bilmiyorum. Bu giinlerde duyduklarima inanmak
cok giic. Bize neler oluyor? Almanya'ya ne oluyor? Her seyin nedeni o kiiclik sersem adam mi
yani?"

"Oyle goriiniiyor. Belki ruhumuzun derinliklerinde baslayan cilginligi uyandirdi. Belki de ona
inanan tiim bu insanlar ¢oktandir bir lider beklemekteydi."

"Cok ge¢ olmadan birisi ¢ikip da onu durduramaz mi?"
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"Su anda zaten ¢ok gec¢ olmus olabilir, insanlar1 heyecanlandiriyor. Onlara gelismeler, zenginlikler
ve zaferler vaat ediyor. Bunu daha 6nce tatmamis olanlar igin bu bir tiir biiyiilenme. Buna itiraz
edemiyorlar."

"Peki, ya geriye kalan bizler?"

"Bekleyip gorecegiz. Ama sadece biz Kassandra, senin arkadasin degil. Olaylar bu sekilde devam
ederse onun bekleme sansi pek olmayacak. Aman Tanrim, liitfen beni dinle, dinlemelisin. Git ve
birka¢ giin annemle kal. iyice diislin. Orada her ikimizden de

uzakta, diisiinme firsat1 bulursun." Fakat Kassandra onlardan ayr1 kalmak istemiyordu. Dolff u
birakmak istemediginden emindi.

"Bunu diisilintirtiim." Fakat Walmar, sesinin tonundan, onun boyle bir sey yapmayacagini anlamisti.
Artik onun da yapabilecegi bir sey kalmamisti. Altmis yila yakin yasaminda Walmar von Gotthard,
kendisini ilk kez bdyle yenik diismiis bir adam olarak hissediyordu. Kassandra onun kalkip kapiya
yiiriidiigiinii ve sonra birden, kolunu sessizce yana agtigini gérdii. "Walmar... bdyle bakma... ben...
Oziir dilerim." Fakat Walmar sadece kapiya gelince dondii ve ona bakti.

"Demek oziir diliyorsun, lizgiinsiin ha, Kassandra. Ben de {izglinim. Cocuklar da iizgiin olacak.
Yaptigin sey seni mahvedecek ve uzun vadede belki de hepimizi birden mahvedecek."

Fakat Kassandra von Gotthard buna inanmiyordu.

Kassandra ve Walmar Subat ayinda ilkbahar Balosu'na davet edildiler. Hava hala buz gibiydi ama,
ilkbaharin gelisini kutlamak insanlar1 neselendiriyordu kuskusuz. Kassandra sade, beyaz kadife
giysisi lizerine uzun ermin kiirkiinii atmisti. Boynundan askili, sirt1 agik kolsuz giysinin etegi
belinden asagiya, beyaz saten ayakkabilarina kadar zarif bir sekilde iniyordu. Saglar1 narin sarmagik
filizleri gibi basinin {istline toplanmist1 ve her zamankinden giizel goriinliyordu, sanki diinyada hi¢
sikintist yoktu. Yaymlanmayan kitabt konusunda Dolffun giinboyu siirdiirdiigli hirginlik ve
aralarindaki tartigma nedeniyle Walmar'la pek konugmamasinin etkileri hi¢ belli degildi. Kendi
yatak odast disinda hislerini belli etmeme ve sadece zarafetini gosterme konusunda besikten bu
yana egitilmis oldugundan, tanistirildigi herkese comertce giilimsedi ve Walmar'in tiim
arkadaslariyla dans etti. Her zaman oldugu gibi, salona girisleri, Kassandra'nin giyimi ve giizelligi,
davetliler arasinda bir heyecan dalgasina neden olmustu.

"Biiyiileyici bir giizelliginiz var Bayan Gotthard. Bir kar kraligesine benziyorsunuz." Bu
kompliman biraz 6nce tanistig1 adam-

dan gelmisti, adam bir banker olabilirdi. Kassandra'y1 piste davet i¢in izin istediginde, Walmar ona
dostca giiliimseyip basini sallamis ve hemen izin vermisti. Kassandra onunla dans ederken, Wal-
mar'in da bazi dostlariyla konustugunu gordii.

"Tesekkiir ederim. Kocami taniyorsunuz herhalde, degil mi?"
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"Pek yakindan degil. Bir iki kez birlikte is yaptigimiz oldu. Fakat... gecen bir yil icinde benim
caligmalarim pek de ticari sayilmaz."

"Yaa, 0yle mi? Tatilde misiniz yoksa?" Vals yaparlarken Kassandra nazikge giiliimsedi.

"Hayir, asla degil. Benim gorevim, III. Reich'in finans islerinde liderimize yardim etmek." Bunu
Oylesine iizerine basarak sdylemisti ki, Kassandra birden irkildi ve onun gozlerine bakti.
"Anliyorum. Cok mesgul olmalisiniz."

"Kuskusuz dyle. Ya siz?"

"Cocuklarim ve kocam beni yeterince mesgul ediyor."

"Kalan zamaninizda ne yapiyorsunuz peki?"

"Efendim, anlayamadim?" Kassandra kendisini birden bu ciiretkar yabancinin kollarinda huzursuz
hissetti.

"Anladigim kadariyla sanat¢ilarin hamisiymissiniz."

"Gergekten mi?" Kassandra iginden dansin sona ermesi i¢in dua etti.

"Gergekten." Adam Kassandra'ya bakip nazikce giilimsedi ama, gdzlerinde sanki pusuya yatmis,
insan1 tirperten bir ifade var gibiydi. "Yerinizde olsam bu konuyla zamanimi pek harcamazdim.
Biliyor musunuz, Il. Reich'in yardimiyla sanat kavramimizda biiyiik degisiklik olacak."

"Oyle mi?" Kassandra kendini birden ¢ok zayif hissetti. Bu adam onu Dolff konusunda uyartyor
muydu yoksa? Yoksa kendisi de Dolff gibi, her yerde tehdit gormeye, ¢ildirmaya m1 baslamigt1?
"Evet dyle. Biliyor musunuz bizde o kadar ¢ok... yetersiz sanatgi, kalem tutan dyle hasta ruhlar var
ki." Artik onun Dolff tan bahsettigini anlamist1 Kassandra. "Bunlarin hepsi degisecek."

Ama Kassandra birden oOfkelendi. "Belki de degisti bile. Artik eski yazarlarin eserlerini
basmiyorlar, 6yle degil mi?" Aman Tan-

rim, ne yapiyordu boyle? Walmar bunu duyunca ne derdi? Ama dans bitmek ilizereydi. Bu kotii
yabancidan kurtulacakti. Fakat bir seyler daha s6yleme ihtiyaci1 duyuyordu.

"Biitlin bu sagmaliklara aldirmayin siz, Bayan Gotthard."

"Aldirmay1 diistiinmiiyordum zaten."

"Bunu duyduguma sevindim." Neydi bu? Ne demek istemisti bu adam? Adam onu simdi Walmar'a
dogru gotiiriiyordu. Her sey bitmisti. Adami1 o gece bir daha gormedi. Eve donerken, olanlari
Walmar'a anlatmay1 diisiindli ama, onu kizdirmaktan ve hatta endiseye diisiirmekten korkuyordu.
Ertesi giin ise Dolff kendisini o kadar iyi hissediyordu ki, baloda olanlar1 ona da sdylemedi. Zaten
ne Oonemi vardi ki? Adam hi¢ kuskusuz Hitler ve III. Reich hayrani budala bir bankaciydi. Ne

Onemi vardi ki?
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Dolff kararim1 vermisti. Eserlerini bassalar da basmasalar da yazmaya devam edecekti. Kitaplarini
yayinlatmak i¢in de ugrasacakti. Fakat acliktan 6lse bile bir yere gitmeyecekti. Hi¢ kimse onu
vatanindan kacirtamazdi. Yahudi olsa bile bu iilkede kalip yasamak, zengin olmak onun hakkiydi.
"Sato yakinlarinda yiirlimeye ne dersin?" Kassandra ona giiliimsedi, iki haftadan beri yapacaklar
ilk yiirtiylis olacakt1 bu.

"Tabii, ¢ok iyi olur."”

Oynamak icin gelmis ¢ocuklar1 seyredip, kendileri gibi yiirliylis yapanlara giilimseyerek sato
yakinlarinda ve gol kiyisinda iki saate yakin dolastilar. Birbirlerini merakla arayip, geleceklerinin
ne olacagint bilmeden tekrar tekrar burada bulustuklari, ya da rastlastiklar1 ilk kis gilinlerine
benziyordu o giinleri.

"Gozlerim buralarda seni ararken neler diistinlirdiim biliyor musun" Dolff, onun elini sikica tutmus,
basini egmis ona giiliim-siiyordu.

"Ne diistiniirdiin?"

"Senin, simdiye kadar tanidigim en ele gegmez, en esrarengiz kadin odugunu ve seninle sadece bir
giin gecirsem Omriimiin sonuna kadar mutlu olacagimi diistiniirdiim."

"Peki ya simdi? Mutlu musun?" Kassandra ona iyice sokuldu, uzun tiivit etekligi, kisa kiirek ceketi
ve koyu kahverengi siiet ayakkabilariyla her zamanki gibi harika goriiniiyordu.

Y4
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"Hayatimda hi¢ bu kadar mutlu olmadim. Ya sen? Su son yil senin i¢in zor oldu mu?" Dolff hala
gecirdikleri zaman konusunda endiseli goriiniiyordu. Kassandra her zaman i¢in Walmar ve
cocuklariin baskis1 altindaydi ve simdi Walmar iliskilerini bildigine gore baski daha da artmis
olabilirdi. Kassandra ona, Walmar'in uyarisindan bahsetmisti.

"Hayir, zor olmadi. Cok giizel giinler gegirdim." Ask dolu gozlerini kaldirip Dolff a bakti. "Her
zaman istedigim ve asla bulamayacagimi sandigim seyi buldum." Ama buna sahip olamiyordu.
Tam olarak, her zaman sahip olamiyordu. Ama bu kadar1 bile yeterliydi. Dolff la sadece bu 6gleden
sonralari birlikte olmaya bile raziydi.

"Her zaman senin olacagim Kassandra. Her zaman. Oliip gittikten sonra bile."

Kassandra {lizgiin bir ifadeyle ona bakti. "Bdyle seyler soyleme."

"Yani seksen yagima geldigim zaman demek istedim, yaramaz kiz. Sensiz hi¢bir yere gitmiyorum."
Kassandra o zaman giiliimsedi ve bir siire el ele tutusup goliin kenarinda kostular. Daha sonra, hi¢
konusmadan sessizce eve dondiiler ve caylarimi igtikten sonra mutlu bir sekilde iist kata ¢iktilar.

Cayi alelacele igmislerdi, akillarinda bagka bir sey vardi tabii ve sevismeleri ¢ilginca bir seydi;
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sanki birbirlerine umutsuzca ihtiya¢ duyuyor, birbirlerini diinyada her seyden ¢ok istiyorlardi. Daha
sonra ask yorgunlugu i¢inde uyuyup kaldilar, Kassandra asiginin kollar1 arasinda kivrilip kalmisti.
Gozlerini ilk agan Dolff oldu, alt katta birisi kapiy1 vuruyordu, sonra zemin kattan yukariya ¢ikan
ayak sesleri duyuldu. Bir siire bu sesleri dinledi ve sonra tamamen uyanip, yatagin iginde
dogrularak oturdu. Onun hareketlenmesi Kassandra'yr da uyandirmisti ve geng kadin bir tehlike
sezmis gibi gozlerini iri iri agti. Dolff higbir sey sdylemeden, onun iizerini Ortiip yataktan firladi ve
kapt zorlanirken c¢iplak olarak biiyiik yatak odasmnin ortasinda durdu, ilk bakista kahverengi
tiniformalar ve kirmizi kol bantlarindan meydana gelmis bir ordu gibi goriindiiler ama, sadece dort
kisiydiler.

YUZUK

51

Dolff {izerine robddsambrini gecirip onlara karsi durdu. "Nedir bu?" Ama adamlar sadece giildii.
Birisi onu sert bir hareketle tuttu ve yiiziine tiikiirdii.

"Su Yahudinin sorduguna bir bakin!" Dolff kendisini bir anda iki adamin arasinda buldu ve
ticlinciisii de karnina miithis bir yumruk att1, Dolff aciyla kivrandi ve ikiye katlanip kapiya dogru
sendeledi. Ugiincii adam bu kez onu tekmeledi ve Dolff un agzinin kenarindan kan fiskirirken,
dordiinciisii sakin bir tavirla oday1 gézden gegiriyordu.

"Bakalim burada ortiiniin altinda ne var? Unlii yazarimizi 1sitan bir Yahudi fahisesi mi?" Birden
ortiiyli ¢cekti ve Kassandra'nin tiim giizelligini hepsinin gozleri oniine serdi. "Hem de ¢ok giizelmis.
Kalk bakalim." Kassandra bir an hareketsiz, donmus gibi kaldi, sonra kalkip oturdu ve zarif bir
hareketle ayaklarini1 yere indirip, narin viicudu titreyerek karyoladan inerken Dolff a bakti, gozleri
korkuyla acilmisti. Dért adam ona bakiyordu. Ucgii Dolff u cevrelemisler, dordiinciiniin ne
yapacagint merakla gozliiyorlardi. Dordiincii adam adeta gozleriyle yer gibi Kassandra'ya
bakiyordu ama Kassandra'nin gozleri, hala nefes almaya calisan ve ikiye katlanmis, kan i¢inde, iki
tiniformali adam arasinda duran Dolff a kilitlenmisti. Dordiincii adam birden digerlerine dondii ve
emir verircesine, "Cikarin onu buradan," diye hirladi. Sonra kemerine dokunurken, alayci bir ses
tonuyla devam etti. "Ama seyretmek istiyorsa kalabilir."

Dolff birden toparlandi, ¢ilgin gibi doniip Kassandra'ya bakti ve sonra da ofkeli gozlerini
digerlerinin iistii olacak adama ¢evirdi. "Hayir! Sakin dokunma ona!"

"Nedenmis o, Bay Unlii Yazar? Yoksa kadinda belsoguklugu mu var?" Dérdii birden giilerken,
Kassandra'nin nefesi kesilir gibi oldu. Biraz sonra olacaklar1 diisiinmek, bunu idrak etmek onu
dehsete diislirmiistii, hayatinda bdyle bir korku tanimamisti. Cavusun isaretiyle digerleri Dolff u ite

kaka disartya ¢ikardilar ve birka¢ saniye sonra duydugu giiriiltii, Kassandra'ya, Dolffun
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merdivenden asagi atildigini diisiindiirdii. Disarda Dolffun sesinin digerlerinin sesini bastirdigi
ofkeli bagirigmalar duyuluyordu. Dolff Kassandra'ya sesleniyor, bagiriyordu ve saldirganlarla bo-
b'l
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gustugu, cikan seslerden anlasiliyordu, ama kisa bir siire sonra sesi kisildi, merdivenin dibinden,
birisinin yerde siirliklenmesine benzer sesler duyuldu ve Dolff un sesi bir daha duyulmadi. Kas-
sandra dehset icinde, gozlerini, pantolonunu ¢ézmeye c¢alisan adama ¢evirdi.

"Oldiireceksiniz onu aman Tanrim, onu dldiireceksiniz!" Adamin &niinde birka¢ adim geriledi,
gbzleri yuvalarindan firlayacakmis gibi acilmisti ve kalbi korkung bir hizla atiyordu. Artik
kendisini degil, sadece Dolff u diisiiniiyordu. O belki de ¢oktan 6lmiistii.

"Ee, oldiirsek ne olur sanki?" Saldirgan egleniyormus gibi goriiniiyordu. "Toplum igin biiyiik bir
kayip olmaz ki bu. Belki senin i¢in bile kayip olmaz. O sadece kiiciik bir Yahudi ¢ocugu. Ya sen
tatlim? Onun giizel Yahudi prensesi misin?" Kassandranin gozleri birden parladi; bu vahsi eflatun
mavisi gozlerde simdi dehsetle karisik bir 6fke ifadesi vardi.

"Buna nasil cesaret edersin? Buna nasil cesaret edersin?" Kas-sandra, adamin yiiziinii pargalamak
ister gibi duvardan ona dogru saldirirken aci dolu bir ¢iglik atmisti. Ama adam birden kolunu
kaldird1 ve elinin tersiyle onun suratina miithis bir tokat indirdi.

Kassandra'ya bakip konusurken sesi sakindi ama yiizii ¢ok gergindi. "Bu kadar yeter. Sevgilini
kaybettin kiiciik Yahudi kizi, ama simdi, daha iyi bir irk tarafindan becerilmenin ne demek
oldugunu anlayacaksin. Sana kiiciik bir ders verecegim kii¢lik hanim." Bunu sdylerken kemerini
cekip ¢ikardi ve Kassandramin gogiislerine indirdi. Kemerin acisiyla kivranan Kassandra
goguslerini kapatt1 ve basini egdi.

"Tanrim..." Sonra, bunu yapmasi gerektigini bilerek basini kaldirdi ve 6fke ve utanma duygusu
karigik bir ifadeyle adama bakti. Bu adam onu oldiirebilirdi. Onun 1rzina geger ve sonra da
oldiiriirdii. Ona sdylemesi gerekiyordu. Bunu yapmaliydi... baska sansi yoktu. O, Dolff kadar cesur
degildi. Kanayan gogiislerini tutarak, kemeriyle onu doven adama oOfkeli gozlerle bakti. "Ben
Yahudi degilim."

"Oh, 0yle mi?" Elinde kemeriyle Kassandra'ya yaklasti. Kassandra, onun pantolonunun Oniine
bakinca, adamin korkung bir cinsel arzu i¢cinde oldugunu anladi. Birkag saniye dnce sakinles-
YUZUK
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meye baglarken, yeniden cogsmus, cinsel arzuyla kudurmus gibi goriiniiyordu adam. Kassandra artik

onun kontrol edilemeyecegini anlamisti.
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"Kagitlarim ¢antamda. Ben..." Yaptigmin acisiyla yiiziinii burusturdu ama yapabilecegi baska bir
sey de yoktu. "Ben Kassandra von Gotthard'im. Kocam, Tilden Bank'in baskanidir."

Adam bir siire 6fke ve kuskuyla ona bakti, ne yapacagini bilemiyor gibiydi. Sonra, gozleri birden
kisildi. "Ve kocan da burada oldugunu bilmiyor tabii, degil mi?"

Kassandra {irperdi. Walmar'in bildigini sdylemesi, onu da bu meselenin i¢ine ¢ekmesi anlamina
gelecekti. Kocasinin bilmedigini sdylemesi ise kendini mahvetmesi anlamina geliyordu. "Evimin
kahyas1 nerede oldugumu biliyor."

"Cok akillica." Kemerini tekrar pantolunun deliklerinden gegirip yerine takti. "Kagitlarin?"
Kassandra gosterdi. "Iste orada." Adam iki adimda gidip altin tokali, timsah derisi cantay1 kapt.
Parcalar gibi act1 ve i¢indekileri bir siire karistirip clizdani1 buldu. Kaba bir hareketle Kassandra'nin
stirticii belgesi ve kimlik kartlarini ¢ikarip yere firlatti. Bunu yaparken adeta bir kopek gibi
hirliyordu ve sonra tehditkar bir tavirla geng¢ kadina dogru yiiriidii. Kassandra'nin séyledigi onu hig
etkilememis gibiydi. Onun kim olduguna aldirmiyordu adam. Kassandra arkasina yaslandi ve neler
olacagini beklemeye basladi.

Adam bir siire ona tepeden bakip siizdii ve sonra suratina tekrar miithis bir tokat att1. "Fahise! Pis
fahise! Kocanin yerinde olsaydim seni 6ldiirlirdiim. Ve giiniin birinde o pi¢kurusu Yahudi gibi sen
de dleceksin. Pisliksin sen. Pislik. Irkinin, tilkenin yiizkarasisin. Pis orospu!" Sonra birden dondd,
baska bir sey sdylemeden odadan ¢ikti, ¢izmelerinin basamaklarda cikardigi biiyiik giiriiltiiyle
asagiya indi ve Kassandra bir siire sonra kapinin ¢arpilarak kapandigin1 duydu. Her sey bitmisti...
tamamdi... Viicudunun her uzvu titreyerek yere, dizlerinin lizerine ¢oktii, gogiislerinden kan
si1ztyordu, yiizii yara bere i¢indeydi, gbzleri yasarmisti, yere uzandi ve higkirarak aglamaya bagladi.
Orada oylece, Dolff u gordiigii son saniyeleri diisiiniip, sessizce feryatlar ederek ve bundan sonra
neler olabilecegini tahmin
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edip dehsete diiserek, sanki saatlerce kaldi. Sonra birden, neler olabilecegini diisiindii yine. Adam
tekrar gelip DolfFun evini tahrip edebilirdi. Cilgin gibi gevresine bakindi ve aceleyle giyindi.
DolfFla birlikte hayallerini gerceklestirdikleri yatak odasinda son birka¢ saniye daha kalip onu son
gordiigii yere higkirarak bakti ve elini uzatip, onun birkag saat 6nce giymis oldugu giysilere
dokundu. Cilgin gibi sevigsmelerinden hemen once yere firlatilan giysilerde hala onun limonlu,
giizel kokusu vardi, giysileri alip oksadi ve gdmlegini higkirarak yiiziine bastirdi. Sonra kosar adim
odadan cikt1 ve merdiveni hizla indi. Merdivenin dibinde bir kan g6lii vardi, herhalde Dolff u orada
oldiirmiiglerdi, sonra da onu ¢ekerek evden disar1 ¢ikarmis olacaklardi, kan izleri belliydi. Evden

disartya firladi ve ¢ilginlar gibi kosup, sokagin biraz ilerisine park ettigi arabasina gitti.
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Grunewald'a kadar nasil geldigini bilemiyordu ama, direksiyona yapismis ve higkiriklar i¢inde
evine kadar varabilmisti iste. Arabadan adeta siirlinerek ¢ikti, bahce kapisini agip arabayi dis kapiya
kadar siirdii ve sonra kapiy1 anahtanyla agip igeriye girdi. Sessizce, gozlerinden hala yaslar akarak
yukariya, yatak odasina ¢ikti, kapiy1 carparak kapadi ve etrafina bakindi. Gelmisti iste, evindeydi...
buras1 her zaman gordiigii pembe yatak odasiydi... pembe... pembe... birden, oda etrafinda donmeye
basladi ve Kassandra kendini kaybedip yere yuvarlandu.

W

Kassandra kendine geldigi zaman yataginda yatiyordu ve alninda soguk bir kompres vardi. Oda
karanlikt1 ve kulaklarina garip bir vizilt1 geliyordu. Bir anda, duydugu sesin kendi kafasinin i¢inde
oldugunu anladi. Walmar sanki uzaklarda bir yerde duruyor gibiydi, egilmis ona bakiyor ve yiiziine
1slak ve agir bir sey koyuyordu. Bir siire sonra bluzunun ¢ikarildigini ve arkasindan miithis bir act
hissetti, sonra da gogiislerine sicak bir sey kondu. Kocasini net olarak goriinceye kadar biraz zaman
gecti, en sonunda wvizilti kesildi ve Walmar sessizce yatagin yanindaki sandalyeye oturdu.
Kassandra

konugsamayarak, konusmay1 zaten istemeyerek sessizce tavana bakarken, Walmar da higbir sey
sOylemeden Oylece oturuyordu. Kas-sandra'ya hicbir sey sormadi. Arada bir Kassandra'nin
alnindaki kompresi degistiriyordu. Oda saatlerce karanlikta kaldi, arada sirada kap1 vuruluyordu
ama, Walmar herkesi geri gonderiyordu. Kassandra tesekkiir eden gozlerle ona bakti ve sonra
uykuya daldi. Tekrar uyandiginda gece yarisiydi; odanin bir kdsesinde los bir 151k vardi ve sessiz
nobetci kocast hala oradaydi.

Walmar daha fazla bekleyemedi, gézlerinden, onun kendini toparladigini, soku atlattifini anlamisti
ve hem Kassandra'nin ve hem de kendisinin giivenligi acisindan ne oldugunu o6grenmeliydi.
"Kassandra, artik konugmalisin. Bana sdylemek zorundasin. Ne oldu?"

"Seni rezil ettim." Sesi giic duyulan bir fisilt1 gibiydi, ama Walmar basin1 iki yana salladi ve onun
elini tuttu.

"Sagmalama." Bir an durdu ve sonra, "Sdyle bana sevgilim," diye devam etti. "Bana sdylemelisin.
Bilmem gerekiyor." Anna ¢igliklar atarak ve Bayan von Gotthard'a bir seyler oldugunu, onun,
kendi yatak odasinin zemininde 6lii gibi yattigin1 s6ylemisti. Walmar dehset i¢inde odaya kosmus,
onun Olmek lizere degil ama, doviilmiis ve sok gecirir bir halde oldugunu anlamisti. Her seyi
bilmeliydi. "Kassandra?"

"O adam... beni 6ldiirecekti... bana tecaviiz edecekti... kim oldugumu... séyledim ona."

"Kimdi o adamlar?"

"Onlar... onu gotiirdiiler..." Durdu ve sonra dehset i¢inde fisildadi. "Dolffu aldilar... dovdiiler,.,

onlar... o kan i¢indeydi... sonra onu siiriiklediler... merdivenden asagiya..." Kassandra susup yatagin
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icinde dogrularak oturdu, 6giirdii ama kusmadi, Walmar elindeki pembe havluyla caresizlik i¢ginde
dylece oturuyordu. Ogiirmesi gecince, Kassandra bos gozlerle kocasma bakti. "Ve iclerinden biri
gitmedi, orda kaldi... benim i¢in... ona sdyledim... ona sdyledim..." Dokunakli bir ifadeyle
Walmar'a bakti. "Benim de Yahudi oldugumu saniyorlardi."

"Kim oldugunu onlara sdylemekte hakliydin. Bunu yapmasaydin su anda 6liiydiin. Onu belki de
oldiirmezler, ama seni biiyiik

UANIbLLKSIfcfcL

olasilikla oldiirebilirlerdi." Aslinda bu sdylediginin tam tersi dogru olabilirdi ama, Kassandra i¢in
bdyle konusmaya, yalan sdylemeye mecburdu.

"Ona ne yapacaklar?"

Walmar o zaman onu kollarina aldi ve Kassandra bir saate yakin bir siire higkirdi durdu. Aglayip
sizlamasi sona erince bitkin bir halde yataga uzandi ve Walmar onu yavasca yastifin iizerine
birakip 15181 sondiirdii. "Simdi uyumaksin. Biitiin gece burada, senin yaninda olacagim." Kocast,
sOyledigi gibi biitlin gece onun yaninda kaldi, ama Kassandra sabah uyandiginda, biraz dinlenmek
icin c¢ekilmigti. Walmar igin acilarla dolu bir gece olmustu bu; Kassandra'nin yara bere igindeki
yiizlinlin kabuslarla kirisip burustugunu izlemis, korkung acilar ¢ekmisti. Onu tokatlayan adam her
kimse, bunu yaparken tiim giiciinii kullanmis olacakti. Walmar, saatler boyu ac1 igindeki karisini
seyrederken, bu adamlara kars1 simdiye kadar hi¢ kimseye duymadigi bir nefret hissetti. 1. Reich
buydu. Gelecekte karsilasacaklart seyler bunlar miydi? Yahudi olmadiklarina siikiir mii etmeleri
gerekiyordu yani? Walmar, {lkesinin bir haydutlar, serseriler iilkesi, kadmlarm doviildigi,
masumlarin tecaviize ugradigi, sanatcilarin irklar1 yiliziinden sansiire ugradigi bir yer olmasini
istemiyordu, bunun i¢in her seyi yapabilirdi. Diinyalarina neler oluyordu boyle ki, ¢ok sevdigi
Kassandra boyle bir bedel 6demek zorunda kalmist1? Miithis 6fkelenmisti ve hatta kendine gore,
Dolff i¢in de iiziiliiyordu.

Kassandra'nin yanindan ayrilip banyo yapmak ve kahve i¢cmek ic¢in kendi dairesine gittiginde,
gazeteye korkulu gozlerle bakti. Ona ne yaptiklarin1 tahmin edebiliyor ve gazetede Dolff un bir
kazaya ugradigina dair bir haber gormekten korkuyordu. Daha once bu isler bu sekilde
hallediliyordu. Ama bu kez bdyle kiiciik ve '6nemsiz' bir haber yoktu. Daha dogrusu dylesine kiigiik
bir haberdi ki arka sayfalardan birindeki bu haber Walmar'in dikkatini bile cekmedi.

Walmar iki saat sonra Kassandra'nin yanina dondiigiinde, gen¢ kadin bos gozlerini tavana dikmis,
sessizce, uyanik olarak yatiyordu. Walmar'in odaya girdigini duymus ama basini cevirip ona
bakmamusti.

"Simdi biraz daha iyisin, degil mi? Kassandra ses ¢ikarmadan tavana bakmaya devam ediyor, arada

sirada da gozlerini kapatryordu. "istedigin bir sey var mi1?" Kassandra bu kez basmi saga sola
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salladi. "Ilik bir banyo yaparsan kendini daha iyi hissedebilirsin." Kassandra uzun siire hi¢ ses
cikarmadan tavana, sonra da duvara baktt ve en sonunda sikilmis olacak ki gozlerini kocasina
cevirdi.

"Ya seni ve ¢cocuklari 6ldiirmeye gelirlerse?" Uyandigindan beri bunu diisiiniiyordu.

"Sagmalama, bunu yapamazlar." Fakat Kassandra artik farkli diisiiniiyordu. Bu adamlar her sey
yapabilirdi, insanlar1 yataklarindan kaldirip 6ldiiriiyor, en azindan alip gétiiriiyorlardi. "Kassandra...
sevgilim... biz giivendeyiz." Ama Walmar bile yalan sdyledigini biliyordu. Artik hi¢ kimse giivende
degildi. Bir giin gelecek, sadece Yahudiler alinmayacakti.

"Bu dogru degil, seni oldiirecekler. Ciinkii onlara kim oldugumu sdyledim. Buraya gelecekler...
onlar..."

"Gelmeyecekler." Kassandra'y1 kendisine bakmaya zorladi. "Gelmeyecekler. Biraz mantikli ol. Ben
bir bankaciyim. Bana ihtiyaclar1 var. Beni ya da ailemi incitemezler. Diin onlara kim oldugunu
sOyledigin icin seni serbest birakmadilar mi1?" Kassandra sesini ¢ikarmadan basini salladi ama,
onun bir daha kendisini giivende hissedemeyecegini her ikisi de biliyordu.

"Seni rezil ettim, serefini lekeledim." Durmadan bunu tekrarliyordu.

"Kes artik sunu! Artik her sey bitti. O bir kabustu. Cirkin, korkung bir kabustu ama bitti. Artik
uyanman gerekiyor!" Ama neye uyanacakt1? Dolff gitmis miydi? Ayn1 kdbus tekrarlanacak miydi?
Bundan sonra sadece bosluklar olacakti ve ona ek olarak da asla unutamayacagim bildigi acilar ve
dehset. Simdi sadece uyumak istiyordu. Sonsuza kadar uyumak. Derin, kara bir uykuya dalmali ve
bir daha da uyanmamaliydi. "Su Belgika isi i¢in iki saatlifine biiroya gitmem gerekiyor sonra
hemen déniip biitiin giin senin yaninda kalacagim. Iyi olacaksin, degil mi?" Kassandra basim
salladi. Walmar egildi ve onun sol elinin ince uzun, narin parmaklarini optii. "Seni seviyorum
Kassandra. Her sey yoluna girecek." Anna'ya, karist i¢in hafif bir kahvalti getirmesini, tepsiyi
yatagin
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yanina birakip hemen c¢ikmasini sdyledi. Ayrica, Anna gordiiklerini diger hizmetkarlara asla
sOylememeliydi.

Anna, anlayish bir tavirla basimi salladi ve yarim saat sonra kahvaltiyr getirip Kassandranin
basucuna birakti. Kahvalt1 tepsisi, Kassandra'nin her zaman kullandig1 beyaz renkli, 6rme bir
tepsiydi ve lizerinde de kenarlar1 dantelli beyaz bir 6rtli vardi. Tepside, kiigiik bir vazoda bir tek
kirmizi giil vardi ve servis takimi da biiyiikannesinin en sevdigi Limoges porseleniydi. Ama tepsi
geldiginde Kassandra higbir sey sOylemedi. Ancak Anna disariya ¢iktiktan sonra dogruldu ve

tepsisinin kenaridaki kiigiik sepete konmus olan sabah gazetesine uzandi. Gazeteye bir gdz atmasi
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gerekiyordu - belki kiigiik bir haber gorebilirdi. Dolff un akibetiyle ilgili birkag¢ satir olabilirdi
gazetede. Actyla yiizlinli burusturup bir dirsegi tizerinde dogruldu ve gazeteyi yatagin iizerinde agti.
Her sayfayi, her satin, her haberi okudu ve Walmar'in aksine, arka sayfadaki yaziy1 gérdii. Haberde
sadece, romanci Dolff Ster-ne'in, Bugatti arabasinda bir kaza geg¢irdigi ve 6ldiigii yaziyordu. Haberi
okuyunca birden hickirarak aglamaya basladi, ama bir siire sonra sustu, odada simdi derin bir
sessizlik vardi.

Bir saate yakin bir siire yataginda dylece kaldi, sonra kararli bir tavirla yatagin kenarina oturdu.
Hala titriyordu, basi donliyordu ama banyoya kadar gidebildi ve kiiveti doldurmaya basladi.
Aynaya gitti ve Dolff un hayran oldugu gozlerine bakti, onun, odadan, evinden, kendi yasami ve
Kassandra'nin yagamindan sokiiliip gotiiriildiigiinti géren gozlerdi bunlar.

Kiivet kisa silirede doldu ve Kassandra kapiy1 yavasca kapadi. Onu kan i¢indeki kiivette, bilekleri
kesilmis ve 6lmiis olarak, bir saat sonra bulan Walmar oldu.

7

Walmar von Gotthard ile cocuklar1 Ariana ve Gerhard1 ve Bayan Hedwig'i tasiyan koyu
kahverengi biiytik liikks otomobil, siyah cenaze arabasini agir agir takip ediyordu. Kursuni bir Subat
sabahiyd; sis ve yagmur, giindogumundan bu yana araliklarla siirii-

YUZUK
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yordu. Sevgili dadilarinin ellerine yapismis kimildamadan dimdik oturan ¢ocuklar ve Walmar kadar
sikintili bir giindii. Giizel kadin1 kaybetmislerdi. Altin saris1 sagli ve eflatun mavisi gozlii kadin
yoktu artik.

Sadece Walmar olanlar1 tam olarak anlayabiliyordu. Kassandra'nin ne kadar zamandir ve ne kadar
cok mutsuz oldugunu sadece o biliyordu. O sadece iki adam arasinda kalmamus, iki kafa yapisi, kati
iki yasam tarzi arasinda kalip bocalamisti, i¢ine dogdugu yasamin kati kurallarina kendisini hig¢bir
zaman tam olarak uyduramamis, ayarlayamamisti. Onu bu kaliba zorla sokup uydurmak belki de
biiyiik hata olmustu. Belki de onu daha geng¢ bir erkege birakmak daha akillica olacakti. Fakat o
kadar geng, o kadar serbest, o kadar giizel ve sicakt1 ki, karis1 olacak bir kadinda istedigi her sey
vard1 onda. Walmar'i rahatsiz eden bagka diisiinceler de geciyordu aklindan. Belki de Kassandra'yi
cocuklarindan ayirmakla hata yapmaist.

Act icinde yol alirlarken, Walmar ¢ocuklarinin artik iyice sahibi olan dadiya bakti. Sert, azimli bir
yiiz, miisfik gozler, gli¢lii eller. Kadin daha 6nce de erkek ve kiz yegenlerine dadilik yapmisti.
Bayan Hedwig iyi bir kadindi. Ama Walmar, karisinin 6liimiinde biraz onun da rolii oldugunu
biliyordu. Bir giin dnceki trajediden sonra, Kassandra yasama giiciinii ve amacini yitirmisti. Dolff

un Oliimii biiyiik, dayanamayacag kadar korkung bir sok olmus, ayrica belki, yasadig:1 korku da
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onu daha kétii bir ruh haline sokmustu. Bu yaptig1 bir korkaklik ya da delilikti ama Walmar bunun
sadece bu olmadigini ¢ok iyi biliyordu. Kassandra, titreyen eliyle yazdigi notu banyo kiivetinin
yanina birakmisti. "Elveda, tizgiiniim... K." Bunlar1 hatirlayinca yine gézyaslarina engel olamadi. ..
"AufWiedersehen sevgilim... giile giile..."

Kahverengi biiyiik otomobil bir slire sonra Grunewald mezarliginin kapisinda durdu, kenarlari
parlak ¢igeklerle siislii hafif tiimsekler ve tizerleri yazili mezar taslari biiyiik bir ciddiyet ve vakarla,
tekrar baglamis olan yagmurun altinda onlara bakiyordu:

"Anneyi burada mi1 birakacagiz?" Gerhard sokta gibiydi ve Ariana da bos goézlerle bakmiyordu.
Bayan Hedwig basini salladi.
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Mezarligin kapilar1 agildi ve Walmar, soforiine devam etmesini sdyledi.

Grunewald'daki Luteryen kilisesinde sadece Walmar, ¢ocuklari ve Walmar'in annesinin bulundugu
kisa ve 6zel bir cenaze toreni yapmislardi. O aksam gazetelerde Kassandra'nin 6liim ilan1 ¢gikacak
ve ani ortaya ¢ikan, 6ldiiriicii bir gribin kurbani oldugu yazilacakti. Zaten her zaman narin ve zayif
goriiniislii oldugundan, Kassandramin bu sekilde o6ldiigiine herkes inanabilirdi. Gergegi bilen
yetkililer de Walmar'dan ¢ekindikleri i¢in hi¢bir aciklama yapamazlardi.

Luteryen kilisesinin rahibi de, ¢amur iginde kalmis kendi arabasiyla mezarliga kadar onlar
izlemisti. Cenaze torenini her zaman gittikler: Katolik kilisesinde yapamamislardi. Kassandra'nin
intihar sonucu 6lmiis olmasi bunu engellemis, fakat Luteryen rahip onlara kolaylik gdstermisti.
Simdi de kendi arabasindan inmisti ve onun arkasindan da, soforlii Rolls Royce'undan inen,
Walmar'in annesi Barones von Gotthard geliyordu. Tabut cenaze arabasindan yere indirilirken, von
Gotthard'larin 1ki soforii biiyiikk bir saygiyla kenara cekilip bekledi. Bir mezarlik gorevlisi
semsiyesini agmis, ciddi bir yiliz ifadesiyle onlar1 beklerken, rahip elini cebine att1 ve okuyacagi
yeri isaretledigi kiigiik incil'i ¢ikardi.

Gerhard, Bayan Hedwig ve ablasinin ellerini tutmus sessizce agliyor, Ariana da etrafina
bakmiyordu. Mezarlikta ne kadar ¢ok isaret ve isim vardi. Taglar ve anitlar ne kadar biiylik,
timsekler ne kadar ¢ok, ve garip goriinlislii agaglar ne fazlaydi. Baharda her taraf yesil ve giizel
olurdu tabii ama, simdi tabutlarin tizerindeki ¢imler disinda her taraf ne kadar da korkung ve
kasvetli goriinliyordu. Ariana, bu giinii bir daha asla unutmayacagini biliyordu. Diin gece annesi
icin aglamisti. Onun carpici giizelliginden, o kocaman kederli gozlerinden ve parlayan saglarindan
her zaman biraz korkmustu. Bayan Hedwig her zaman anneye dokunmamalarini, yoksa giysisini

kirleteceklerini sdylerdi. Onu simdi yagmur altinda, o kutunun i¢inde burada birakmak ne garip bir
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seydi. Annesini o yesil ve diizgiin tiimseklerden birinin altinda yalniz bagina birakmak Ariana'y1
tizliyordu.

Kassandra, Von Gotthard aile mezarliginda topraga verilecek-

YUZUK
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ti. Mezarlikta Walmar'in babasi, agabeyi, biiyiilkbabasi ve annesiyle {i¢ halasi yatiyordu. Walmar
simdi parildayan, kacamak giiliislii ve harika gozlii giizel karisin1 da onlarin arasina birakiyordu.
Gozlerini mezar taglarindan ¢ocuklarina ¢evirdi; Ariana annesine biraz benziyordu ama Gerhard hig
benzemezdi. Ariana uzun bacaklariyla babasinin yaninda duruyordu, iizerinde beyaz bir giysi,
beyaz coraplar ve annesinin muhtesem kiirkiinden arta kalan pargalarla siislenmis, ermin yakali
lacivert bir kadife manto vardi. Ablasinin yaninda duran minik Gerhard da onun gibi, kisa beyaz
pantolon beyaz ¢oraplar ve yine lacivert bir palto giymisti. Bundan sonra Walmar'in tiim sahip
oldugu, su anda yaninda duran iki kii¢iik ¢ocuktu. Onlari, karisin1 vahsice mahveden kotiiliikten
koruyacagina dair icinden yemin etti. Ulkesine ne olursa olsun, degerleri ne kadar tiikenirse
tilkensin, cocuklarina bir sey olmasina asla izin vermeyecekti. Almanya tekrar Hitler ve onun
gibilerden kurtuluncaya kadar onlar1 Nazilerin zehrinden koruyacakti. Bunun ¢ok uzun siirecegini
sanmiyordu ve firtina dindikten sonra evlerinde yine giivende olacaklard.

".. .simdi senin yaninda ebedi huzuru bulmus olan bu ¢ocugunu al Tanrim. Huzur i¢inde yatsin.
Amin."

Mezar basindaki bes kisi sessizce hag isareti yapt1 ve bir siire koyu renkli tabuta bakti. Gokytizii de
kalbini ac¢ip aglarken, Walmar ve rahip semsiyelerinin altinda duruyorlardi. Fakat hicbiri de,
saganak halinde diisen yagmur damlalarinin farkinda degilmis gibiydi. En sonunda Walmar basini
sallad1 ve ¢cocuklarinin omuzlarina dokundu.

"Hadi ¢ocuklar, gitmeliyiz." Ama Gerhard annesini birakmak istemiyordu; basini iki yana salladi
ve gozlerini tabuttan ayirmadi. Bayan Hedwig en sonunda onu alip otomobile gotiirdii ve kaldirip
iceriye oturttu. Ariana da, tabuta ve biiylikanne de gittigi i¢in orada simdi yalniz kalan babasina
omuzunun {istiinden son bir kez baktiktan sonra arabaya dogru yiiriidii. Rahip de arabasina gitti ve
Walmar basmi egip, lizerinde biiyiik beyaz c¢igeklerden yapilmis bir c¢elenk olan tabuta bakti.
Celenkte orkideler, giiller ve su zambaklar1 gibi, Kassandramin ¢ok sevdigi tiim vadi cicekleri
vard.
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Bir an i¢in onu alip buradan gétiirmek, ona hi¢ benzemeyen digerlerinin yaninda birakmamak

istedi. Halalar1, babast ve agabeyi savasta 6lmiistii. Kassandra ise adeta bir cocuk gibiydi ve hala
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cok gencti. Kassandra von Gotthard btuz yasinda 6lmiistii. Walmar orada dylece durdu, onun artik
yasamadigina inanami-yordu.

Ariana bir siire sonra dayanamadi ve babasinin yanma geldi. Walmar kiigiiciik parmaklarin kendi
parmaklarma degdigini hissetti ve basini egip, yaninda sessizce duran kiigiik kizina bakti, yakasi
ermin kiirklii lacivert mantosu yagmurda sirilsiklam 1slanmisti.

"Artik gitmemiz gerekiyor baba. Seni eve gotiirecegiz." Tanidig1 o giizel gozlerin birer golgesi gibi
olan o koca mavi gozleriyle Oylesine biiyiik, akilli ve sevecen goriiniiyordu ki. Orada Oylece
dururken yagmura hi¢ aldirmiyordu. Sadece babasinin elini sikica tuttu ve ona bakti. Walmar
sessizce bagini salladi, yiizii gézyaslar1 ve yagmurla 1slanmigti. Yagmur damlalari fotr sapkasinin
kenarindan omuzlarina diisiiyordu, kiz1 da elini simdi daha ¢ok sikmusti.

Kizi da onun gibi, doniip omuzunun iizerinden geriye bakmadi. Elele arabaya bindiler ve sofor
kapiyr arkalarindan kapadi. Grunewald mezarliginin is¢ileri, Kassandra von Gotthard'm tabutunu,
ondan Once buraya gelen ve Kassandra'nin hi¢ tanimadig1 insanlarin mezarlart gibi, ¢im kapl hafif
bir tiimsek oluncaya kadar toprakla 6rtmeye basladilar.

Ikinci Kitap

ARIANA

BERLIN

8

"Ariana?" Merdivenin dibinde durmus onu bekliyordu. Ariana acele etmezse gec¢ kalacaklardi.
"Ariana!" Simdi gen¢ c¢ocuklar icin daha uygun odalar haline getirilmis olan g¢ocuk katinin
altindaydi. Birkag kez ¢ocuklart asagiya, kendi yanina yakin bir yere almay1 diislinmiistii ama, onlar
kendi katlarina iyice alismistt ve ayrica karisinin odasini agmaya da higbir zaman gonlii razi
olmamisti. Kassandra'nin bos dairesinin kapist yedi yildir kapali duruyordu.

Calar saat bugugu vurdu ve st katta birden, sanki bunu bekli-yormus gibi 1siklar yandi. Bagini
kaldirip bakinca onu gordii; altin saris1 saglar1 arasina minik beyaz giiller serpistirilmis, beyaz
organzeden bir giysi i¢inde miithis goriiniiyordu. Uzun boynu, kar beyazi giysisi iizerinde kugu
boynu gibiydi, viicut hatlar1 miikkemmel bir heykelin Olgiilerindeydi ve ona bakan parlak mavi
gozleri muhtesemdi. Ariana yavasca asagiya, ona dogru inerken, Gerhard da bir zamanlar oyun
odalar1 olan odanin kapisindan bakip siritti. Merdivenin dibinde sagkin bir halde bekleyen babasina
seslenip, o anin sihrini bozdu. "Giizel goriiniiyor, degil mi? Yani bir kiz ¢ocugu i¢in." Ariana da,
babasi1 da buna giildiiler. Walmar basini sallad1 ve ogluna bakip yorgun bir ifadeyle giiliimsedi.
"Bana sorarsan bir klz cocugu i¢in olaganiistii goriintiyor!" Walmar o ilkbaharda altmis bes yasinda
girmisti. Sadece onun yasinda bir adam igin degil, herkes igin zor giinlerdi. Ulke yaklasik ii¢ yildir

savastaydi. Ama bu onlarin yasamlarimi degistirememisti. Berlin hald tim giizellikleri ve
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heyecanlariyla canliydi, nerdeyse bir ¢ilginlik hiikiim siiriiyordu, partiler, tiyatrolar, operalar ve
degisik, yeni eglence tiirleri devam ediyordu ama, Walmar artik bunlarin kendi yasinda biri igin
yorucu oldugunu biliyordu. Ayrica aile diizenini korumak, bankasinin iglerini yiiriitmek,
sorunlardan uzak durmak ve ¢ocuklari, simdi lilkenin kaninda akan zehir-

Y5

den uzak tutmak zorundaydi. Hayir, hayatlar1 hi¢ de kolay degildi. Ama simdiye kadar her seyi
idare etmesini bilmisti. Tilden Bank hala saglam bir bankaydi, Reich yonetimiyle iligkileri iyiydi,
yasam tarzi giivence altindaydi ve bir banker olarak onemli kisiligi sayesinde Parti'ye yararh
olmay siirdiirdiigii siirece hi¢ kimse onu ya da ¢ocuklarini rahatsiz edemezdi.

Ariana ve Gerhard, bir genglik Orgiitiine katilmalarimi gerektirecek yasa geldiginde, yetkililere
sessizce, Gerhard'in astimi oldugu, egitiminde sikint1 ¢ektigi ve yasitlart arasinda korkung derecede
cekingen, i¢ine kapanik oldugu aciklandi. Annesinin 6liimiinden sonra... kugskusuz anlarsiniz... ve
Ariana... onun da girdigi soktan hi¢ ¢ikamayacagi inancindayiz. Aristokrat bir gegmisi olan asil bir
dul erkek, iki gen¢ cocugu ve bir banka. Bir insanin Almanya'da hayatta kalabilmesi i¢in, bunlar
disinda sadece, olaylara katlanabilme sabrinin, sessiz kalabilme ferasetinin, kor ve sagir-mis gibi
davranabilme arzusunun olmasi gerekiyordu.

Annesinin 6liimiinden ii¢ y1l sonra bir giin onun kiirkciisiinii gérmeye giden Ariananin yasadigi
dehseti hi¢ unutmamistt Walmar. Kiirk¢ii Rothmann, kiiclik bir kizken Ariana'ya her zaman sicak
kakao ikram eder, kurabiyeler ve bazen de kiigiik mink kuyrugu pargalari verirdi. Fakat o giin
diikkana gittiginde, kollarinda pazibentler olan bir diizine kadar adamin kapi1 6niinde durdugunu
gormiistii. Her taraf lostu, bombostu, tabela parcalanmig, camlar kirilmisti, koskoca liiks diikkan
bosalmisti ve saglam kalan camlarda bir tek sozciik goriiliiyordu - Juden (Yahudiler).

Ariana babasinin bankasina kosup aglamis ve babasi hemen kapiyr kapayip onunla ¢ok ciddi bir
ifadeyle konugmustu. "Gordiigiinii sakin kimseye anlatma Ariana! Kimseye! Bu konuda konusma,
hicbir sey sorma. Kimseye bir sey soyleme!"

Kiz1 sagkin saskin ona bakmisti. "Ama bunu baska insanlar da gordii. Askerler silahlarla disarda
duruyordu ve pencere... ve baba... biliyorum - kan gérdiim!"

"Higbir sey géormedin Ariana. Oraya hi¢ gitmedin."

"Ama..."

"Sus! Bugiin benimle 6gle yemegini Tiergarten'de yedin ve sonra da bankaya geldik. Burada bir
sure oturduk, sen bir fincan

sicak kakao ictin ve sonra da sofor seni eve gotiirdii. Bunu anla-dm mi1?" Ariana babasini daha 6nce
hi¢ boyle gormemisti, higbir sey anlamiyordu. Babasi korkmus olabilir miydi? Ona

dokunamazlardi. Onemli bir bankaciydi o. Hem sonra babas1 Yahudi degildi ki. Ama Rothmann't
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acaba nereye gotiirmiislerdi? Diikkanina ne olmustu? "Beni anliyor musun Ariana?" Babasinin sesi
birden yiikselmisti, 6fkeli gibiydi ama Ariana, onun kendisine kizmadigini hissetmisti.

"Anladim." Sonra o hafif, ince sesi aralarindaki sessizligi deli-vermisti. "Peki ama neden?"

Walmar von Gotthard i¢ini ¢ekti ve arkasina yaslandi. Burasi biiyiik, insan1 etkileyen bir biiroydu,
masa muazzamdi ve Ariana, on iki yasinda olmasina ragmen o masanin Oniinde kiiciliciik
goriiniiyordu. Bu kii¢iik kiza ne sdyleyebilirdi? Durumu nasil agiklayabilirdi?

Bu olaydan bir y1l sonra daha kétii bir sey olmus, Eyliil'de savas baglamisti. Savagin baslamasindan
bu yana ¢ok dikkatli davranmis, durumu iyi idare etmisti Walmar. Cocuklar giivendeydi, iyi
korunuyorlardi. Simdi Gerhard on iki buguk yasindaydi ve Ariana da on alti olmustu. Onlar i¢in
degisen pek fazla sey yoktu, babalarinin Hitler'den nefret ettigini hissetmelerine ragmen, bunu hig
tartismaz, birbirleriyle bile konusmazlardi. Hitler'den nefret etmek tehlikeli bir seydi. Bunu herkes
biliyordu.

Hala Grunewald'daki eski evlerinde yasiyor, aynm1 okullara ve kiliseye devam ediyor, ama
baskalarinin evlerine nadiren gidiyorlardi. Walmar onlari, kendi giivenlikleri agisindan siki bir
kontrol altinda tutuyor, bunu onlara dikkatle izah ediyor ve onlar da anliyordu. Ne de olsa iilke
savagtaydi. Her taraf iiniformali insanlar, giilen askerler, giizel kizlarla doluydu ve bazi geceler,
komsularinin, subaylara ve dostlarina biiylik partiler verdigini, kulaklarina gelen miizik seslerinden
anhiyorlardi. Bir acidan bakildiginda, Berlin'de neseli, coskulu giinler yasanmaktaydi. Ama diger
yandan ¢ocuklar, iiziintlii verici olaylarin da yasandigini biliyordu. Arkadaslarindan birgogunun
babasi savasta, ¢arpisiyordu. Bazilar1 savasta babalarini, agabeylerini kaybetmisti. Ama Ariana ve
Gerhard, diger ¢ocuklarin alay etmelerine ragmen, babalarinin
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yasli olmasindan memnundu. Annelerini zaten kaybetmislerdi, babalarmi da kaybetmeye
dayanamazlardi.

Ariana bir giin, hinzirca bir giilimsemeyle babasina, "Ama davetler, eglenceler icin hi¢ de yash
sayllmazsin," deyiverdi. On altinci yasmin ilk bahariydi ve ilk balosuna gitmeyi ¢ok istiyordu.
Annesiyle babasimin ¢ok renkli bir yasamlar1 oldugunu iyi hatirliyordu. Fakat onun 6liimiinden
sonraki yedi y1l boyunca, Walmar zamanimin ¢ogunu ya bankasinda calisarak, ya odasinda ya da
onlarla kagit oynayarak gecirir olmustu. Kassandra'nin intiharindan sonra balolar, davetler sona
ermisti. Ama c¢ocuklar anneleriyle ilgili ¢ok az sey biliyordu. Annelerinin nasil ve neden 6ldugii,
Walmar'in onlarla paylasamayacagi kadar aci gerceklerdi. "Ee baba? Gidebilir miyiz? Liitfen?"
Ki1z1 ona dylesine tatli bakmist1 ki, Walmar dayanamayip giiliimsedi.

"Balo mu? Simdi mi? Savas siirerken mi?"

www.webturkiyeportal.com



"Oh baba, herkes partiler verip egleniyor. Burada, Grune-wald'da bile sabahlara kadar
egleniyorlar." Bu dogruydu - yasadiklar1 bu agirbasli semtte bile ickili alemler sabahin erken
saatlerine kadar siiriiyordu.

"Bunun i¢in yasin biraz kii¢iik degil mi?"

"Hi¢ de degil." Ona 6yle bir bakisla bakti ki, garip bir sekilde annesine benziyordu. "On alt1
oldum."

Sonunda kardesinin de destegiyle Ariana istegini kabul ettirmisti ve simdi de, Bayan Hedwig'in
usta elleriyle diktigi beyaz organze giysi i¢inde bir prenses gibi orada duruyordu.

"Harika goriiniiyorsun yavrum."

Ariana, onun beyaz frakini ¢ok begenmis gibi, cocuke¢a bir giiliimsemeyle ona bakti. "Sen de ¢ok
lyisin."

Gerhard hala yukardan onlara bakiyordu ve bir ara onun kikirdadigini duydular. "Bence ikiniz de
komik goriiniiyorsunuz." Ama, o da onlarla gurur duyuyor gibi bakiyordu.

"Hadi yatagina, canavar seni." Ariana merdivenin son basamaginda ayagi takilip hafifce
sendelerken, kardesine neseyle bagirdi.

Eski biiylik otomobili savastan hemen Once siyah ve gri bir Rolls Royce'la degistirmislerdi ve yeni
araba simdi araba yolunun dibinde, yaslica soforle birlikte onlar1 bekliyordu. Ariana omuzla-

rima hafif bir sal atmisti ve beyaz giysisi, arabaya binerken hafifce dalgalandi. Balo Opera
Binasi'nda veriliyordu ve Von Gotthardlar oraya dogru ilerlerken her taraf 151l 1s1ld1. Genis bulvar
her zamanki gibi ¢ok glizel goriiniiyordu, Unter den Linden, savasin basindan beri hig
degismemisti.

Walmar, Roll'un ic¢inde, yaninda bir prenses gibi oturan kizina gururlu bir ifadeyle bakti.
"Heyecanlt misin?"

Geng kiz mutlu bir ifadeyle bagini salladi. "Hem de ¢ok." ilk balosunun etkisiyle biiylilenmis gibi
goriiniiyordu.

Her sey Arianamin umdugundan da daha giizeldi. Opera Bi-nasi'min merdiveni kirmizi hali
kaplanmisti, harika tavanmi ve giris holii bir 151k seli altindaydi. Cevrelerinde tiim kadinlar gece
giysileri ve miicevherler icindeydi, erkeklerse ya gogiislerinde madalyalar olan iiniformalar ya da
beyaz fraklar giymislerdi. O gece, Walmar'in nesesini kagiran tek sey, Reich'in Onlerinde asili
duran koskoca kirmizi bayragiydi.

Biiytlik salondan yumusak bir miizik sesi geliyordu ve etraflari, saskin saskin ¢evrelerine bakman,
eglenen miicevherli insanlarla doluydu. Ariana'nin gozleri iki koca mavi-yesil miicevher gibi fildisi

renkli zarif yiiziinde parliyor, dudaklari yine zarif bir yakutu andirtyordu.
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Ilk dansini babasiyla yapti ve Walmar daha sonra onu bir grup arkadasinin giivenilir ortamina,
ciftlerin vals yaptigi dans pisti yanindaki masalardan birinde toplanmis bankacilarin yanina
gotlirdi.

Ariana babasmin arkadaglariyla yirmi dakikaya yakin bir siiredir biiylik bir nese iginde
konusuyordu. O sirada biraz ilerlerinde duran uzun boylu gen¢ adam Walmar'in dikkatini g¢ekti.
Geng adam sakin bir tavirh bir arkadasiyla konusurken, bir yandan da Ariana'y1 siiziiyordu. Walmar
gozlerini bu geng askerden ayirdi ve kizini tekrar dansa kaldirdi. Bunu yapmasi belki dogru degildi
ama, kaginilmazi miimkiin oldugunca ertelemesi gerektigini hissetmisti. Kizin1 buraya getirirken,
onun bagka erkeklerle de dans edecegini biliyordu. Ama iiniformalilar... {iniformalilar... bundan
kaginilamazdi... sadece, bu liniformalilarin Ariana'y1 kendilerine gore fazla gen¢ bulmalart i¢in dua
edebilirdi.
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Ama Walmar kendisiyle pistte yavasca donen Ariana'nin, tim erkeklerin gozlerini {izerine
cekecegini biliyordu. Geng, diri ve giizeldi ve hepsinden 6nemlisi, onda da annesinin ¢ekiciligi
vardi, onun derin mavi gozlerine bakan erkekleri biiyiileyen gizli bir giictii bu. Sanki bir sirrin
cevabini bilen gozlerdi bunlar. Walmar bu sakin yliziin, yumusak bakislarin ve bir gol lizerindeki
yaz giinesi pariltist gibi birden beliren giiliisiin, pek ¢ok erkegi biiyiiledi-gi gibi, kendi arkadaslarini
bile etkiledigini fark etmisti. Ariana'da insanlar1 ¢eken, gengligine ragmen ondaki sihri daha
yakindan tanima arzusu uyandiran bir seyler vardi. Kardesinden daha kisa boylu olmasina ragmen
viicut hatlart mitkemmeldi. Baginin tepesi babasinin omuzlarina giicliikle yetisiyordu ve valsin
nagmelerine kapilip donerlerken ayaklar1 adeta uguyordu.

Dans bitip de masalarina dondiiklerinde, gen¢ subay hemen yanlarina geldi. Walmar sessizce
gerginlesti. Neden digerleri degil de bu subay geliyordu sanki? Uniformasiz biri olamaz miydi
yani? Onun i¢in, {iniforma i¢indekiler halktan insanlar degildi, onlar sadece kendi arzularim
diisiinen bir yaratik siirtisiiydii. Kot varliklardi ve yaptiklariyla karisinin 6liimiine neden
olmusglardi.

"Bay von Gotthard?" Walmar basiyla kisa bir selam verdi ve gen¢ adam sag kolunu hemen ileriye
uzatip bilinen selamla, "Heil Hitler," dedi. Walmar yine basini sallad1 ama bu kez yiiziinde buz gibi
bir giiliimseme vardi. "Sanirim bu kiigiik hanim sizin kiziniz, degil mi?"

Walmar onu tokatlamak istiyordu ama, 6nce kizina, sonra da geng subaya bakt1 ve kisa ve ters bir
cevap verdi. "Evet. Aslinda bu gece buraya gelemeyecek kadar kiiciik ama, benimle birlikte
kalacagi i¢in razi oldum." Ariana onun bu konusma tarzindan soke olmustu ama itiraz etmedi. Geng

adam onu anliyormus gibi basini sallad1 ve sonra goz kamastirict bir giiliimsemeyle peri kizina
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bakti. Dudaklarinin kivrimi ve giilimsemesinin giizelligiyle daha da milkemmel goriinen kar beyazi
disleri vardi. G6zlerinin mavisi Ariana'ninkilere yakindi, ama geng kizin soluk sar1 saglarina kargin
onunki simsiyahti. Uzun boylu, genis omuzlu, dar kalg¢ali yakisikli bir erkekti, liniformas1 ve parlak
cizmeleri bacaklarini daha da uzun gosteriyordu.
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Geng subay bu kez Ariana'nin babasi Oniinde, sag kolun ileriye uzatilmasiyla verilen selam moda
olmadan 6nceki selam tarziyla hafifce egildi, topuklarini birbirine vurdu ve tekrar dogruldu. "Bay
von Gotthard, ben Werner von Klaub." Piriltili giiliimseme-siyle tekrar Ariana'ya bakti. "Bayan
Gotthard'in gercekten de cok geng bir hanimefendi oldugunu goriiyorum efendim, ama yine de onu
bir dans i¢in bana gilivenerek verirseniz bundan gurur duyacagim." Walmar tereddiit i¢indeydi.
Geng subaymn ailesini tanidigini anlamisti, onu reddetmek hem ailesini ve hem de iiniformasini
kiigiik diisiirmek anlamina gelecekti. Ariana da ¢ok giizel ve umut dolu goriiniiyordu. Bunu nasil
reddedebilirdi? Biitiin diinyalarini kontrol atina almis olan iiniformalarla savasamazdi ki.

"Herhalde buna hayir diyemeyecegim, degil mi?" Sevecen bir ifadeyle kizina bakti, sesinde sefkat
ve pismanlik vardi.

"{zin veriyor musun baba?" Gozleri dylesine iri, umut dolu, mavi ve parlakt: ki.

"Tamam kalkabilirsin."

Von Klaub bu kez Ariana'nm oniinde egildi ve onu alip dans pistine gotiirdii. Prens ve Sindrella
gibi, agir agir dans ediyorlardi, sanki birbirleri i¢in yaratilmislardi. Walmar'in yanindaki adam,
onlar1 seyretmenin bir zevk oldugunu sdyledi. Olabilirdi ama, bu zevk Walmar i¢in degildi. O,
yasamina yeni bir tehdit girmis gibi hissediyordu. Daha da onemlisi, Ariana'nin yasamina. Kizi
biiytidilkce daha da giizellesiyordu ve onu Omiir boyu evinde hapis tutamazdi. Sonunda onu
kaybedecekti ve belki de 'onlardan birine' kaptiracakti. Onlara bakarken, ne kadar garip, diye
diisiidii. Bagka bir zaman ve yasamda olsaydi, Von Klaub'u evine ve kizinin yasamina sevinerek
kabul edebilirdi, ama simdi... su {iniforma Walmar igin her seyi degistiriyordu. Uniforma ve onun
temsil ettigi sey. Bu, tahammiiliin 6tesinde bir seydi.

Dans bittiginde Ariana babasina bakti, gbzlerinde agik bir soru ifadesi vardi ve Walmar basini yana
sallayip izin vermedigini belirtmek istedi ama, bunu ona yapamazdi. Yine basimi salladi ve
onayladi. Ondan sonra bir dans daha geldi ama, gen¢ Alman subayi akilli davranip Ariana'y1
babasimnin yanina getirdi, tekrar egilip selam verdi ve Ariana'ya iyi geceler diledi. Fakat geng
erkegin
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kizina giiliimsememesinden, Werner von Klaub'u son kez gérmediklerini anlamistt Walmar.

"Kag yasinda o Ariana? Yasini sOyledi mi sana?"

"Yirmi dort." Bunu soylerken hafif bir giilimsemeyle babasinin yiiziine bakti. "Cok 1yi biri, biliyor
musun? Ondan hoslandin mi1?"

"Onemli olan su ki, sen hoslandin m1?"

Ariana fikrini sdylemek istemiyormus gibi omuz silkti ve babasi o aksam ilk kez olarak giildii.
"Demek bu isler basliyor ha? Sevgili kizim sen binlerce kalbi kiracaksin." Bunu sdylerken, tiim o
kalplerin arasinda babasinin da kalbini kirmamasin1 umut ediyordu. Onu bu zehirden korumak icin
cok cabalamisti ve bundan sonra kizi onun inanglarina uygun davranmadigi takdirde {iziintiiden
olebilirdi.

Ama kiz1 ona ya da ilkelerine ihanet edecek hi¢bir sey yapmadi ve ondan sonraki birkag¢ yillari
rahat gecti. Werner von Klaub onlar1 ziyarete gelmisti ama sadece bir ya da iki kez. Gen¢ adam
Ari-ana'yr ilk gordiigii gecede oldugu kadar biiyiileyici bulmakla beraber, ¢ok da geng ve
gereginden fazla utanga¢ bulmustu. Ariana, son ii¢ yilda iiniformasinin etkisine kapilan kadinlar
kadar eglenceli degildi. Ariana heniiz hazir degildi ve Werner von Klaub da bekleyebilecek kadar
ilgilenmedi onunla.

Geng subayin ziyaretleri sona erip, kizi1 da bu kayiptan fazla etkilenmemis goriiniince Walmar
rahatladi. Ariana evde babas1 ve kardesiyle ¢ok mutluydu ve okulda da yasit1 bircok arkadasi vardi.
Walmar'in onu koruma c¢abalar1 sonucu, Ariana bazi konularda hala ¢ocuk kalmisti. Ama bu
masumiyetine karsi, ¢ektigi act ve kayip nedeniyle akilli ve dirayetli bir kiz olmustu. Kassand-
ra'nin onlara uzak kalmis olmasina ve 6liimiiniin ger¢eginin gizlenmesine ragmen, annesinin 6limii
Ariana'y1 derinden etkilemisti ve ihtiya¢ duydugunda siginilacak bir anne 6zlemi, gozlerinin bir
kosesinde gizlenmis hiiziin pariltisindan belli oluyordu. Ama bu, savasla ilgili olmayan kisisel bir
lziintiiydii. Berlin'e atilan bombalarin 1943'ten sonra bir hayli artmasina ve hava saldirilan
sirasinda sik sik Gerhard, babasi ve hizmetkarlarla birlikte bodrumda saklanmalarma ragmen,
Ariana on sekizine gelinceye,
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yani 1944 ilkbaharina kadar, savas acisiyla gercekten yiiz yiize gelmedi pek.

O ilkbahar aylarinda Miittefikler saldirilarini artirdr ve Hitler de son zamanlarda topyek{in savasa
kararli oldugunu gosteren yeni emirler yayinladi.

Ariana bir giin okuldan geldiginde babasinin, bir arkadasiyla beraber biiyiik salona kapandigini

ogrendi; bunu sdyleyen, artik ¢ok yaslanmis olan ve kulaklari duymayan Berthold'du.
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Ariana ona giilimseyip, "Kim oldugunu sodyledi mi babam?" diye sordu. Berthold evin en
eskilerindendi ve yagaminda hatirladigi ilk kisilerdendi.

Yagh adam tag gibi kat1 yiiziindeki derin hatlar1 yumusatip sicak bir giillimsemeyle cevap verdi.
"Evet hanimefendi." Ariana'yr anlamis gibi bagini sallamisti ama, gen¢ kiz onun anlamadigin
hemen fark etti.

Onun 6zriinli bildiginden, kulaklart duymadigi i¢in onunla agik¢a alay edip eglenen kardesinin
aksine, yiiksek sesle konustu. Ama Berthold, efendisi Gerhard'in hicbir seyine alinmazdi. Gerhard
onun sevgilisiydi. "Babam gelenin kim oldugunu séyledi mi?"

"Ah... hayir kiiglikhanim. S6ylemedi. Onlar1 salona Bayan Klemmer goétiirdii. Ben o sirada asagida
Bay Gerhard'a kimya aletleri konusunda yardim ediyordum."

"Aman Tanrim, bu olamaz."

"Evet?"

"Bosver Berthold, tesekkiir ederim." Ariana yavasca siiziiliip hole girdi. Bu ev ve i¢inde ¢alisan ¢ok
sayida hizmetkar da yasaminin bir parcasiydi. Ariana baska bir yerde yasayabilecegini dii-
stinemiyordu.

Odasina giderken iist kat koridorunda Bayan Klemmer'e rastladi. O sabah Bayan Klemmer'le
gizlice, annesinin odasini agma konusunu goriismiistii. Oda dokuz yildir kapali duruyordu ve
Ariana on sekizine basmak lizereydi. Kiigiik bombalar yapmaya calisan ve kimyasal karisimlarini
durmadan patlatip ¢ok giirtiltii yapan Gerhard'la ayn1 katta olmak canini sikiyordu. Zaten babasiyla,
savas bitinceye kadar iiniversite egitimine baglamama konusunda karar vermislerdi. Boylece, iki ay
sonra okullar kapandigin-
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da evde daha ¢ok kalacakti. Kendi kendine planladigi bazi1 goniillii ¢calismalar vardi. Daha 6nce bir
hastanede, haftada iki giin calismisti. Ama liseyi bitirdikten sonra evdeki pozisyonunu belirlemesi
uygun olacakti. Annesinin dairesinde yasama fikri ona ¢ok ¢ekici geliyordu... ama bunun igin
kuskusuz babasini ikna etmesi gerekiyordu.

Bayan Klemmer, aralarinda bir sir varmig gibi, "Ona sordunuz mu?" diye fisildadi ve Ariana basini
iki yana salladi.

"Heniiz sormadim. Bu gece. Yemekten sonra Gerhard1 defe-debilirsem tabii." Icini cekti ve
gozlerini iri iri agt1. "Bu ¢ocuk bir bag belast." Kardesi simdi on bes yasindaydi.

"Sanirim babaniza diisiinmek i¢in zaman verirseniz razi olacaktir. O da sizin daha yakininda
olmanizi ister. Sizi gormek i¢in o merdivenleri liclincii kata kadar tirmanmak onu yoruyor." Bu
mantikli bir nedendi tabii, ama Ariana onu bu yolla ikna edebilecegini sanmiyordu. Babasi, altmis

sekiz yasindaydi ve yasinin ha-tirlatilmasindan pek hoslanmazdi.
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"Bir seyler diisiinece§im. Onunla simdi konusacaktim ama yaninda biri varmis. Kim oldugunu
biliyor musun? Berthold misafiri senin igeriye aldigini séyledi."

"Evet, bu dogru." Kadin bir an i¢in sasirmis gibi goriindii. "Gelen Bay Thomas'ti. Ve hi¢ de iyi
goriinmiiyor." Zaten bugiinlerde kim iyi goriinliyordu ki? Ariana'nin babasi bile artik bankadan eve
geldiginde yorgun oluyordu. Reich her gecen giin iilke bankacilarina daha fazla baski yapiyor,
ellerinde olmayacak kadar biiyiik paralar istiyordu.

Bayan Klemmer gittikten sonra Ariana bir siire, asagiya inip babasinin yanina gidip gitmeme
konusunda diisiindii. Annesinin dairesine tekrar girip o giizel yatak odasini bir daha gérmek ve
caligma masasinin, oturma odasina sigip sigmayacagini anlamak istiyordu. Ama bunu daha sonra
da yapabilirdi. Su anda babasinin arkadasini gérmek ona daha ¢ekici geliyordu.

Bay Thomas babasindan yaklasik otuz yas daha gengti ama, aradaki bu yas farkina karsin babasi bu
yumusak sesli adami ¢ok severdi. Adam dort yil kadar babasinin yaninda calismis, sonra hukukcu
olmaya karar vermisti. Hukuk fakiiltesinde okurken bir

YUZUK

okul arkadasiyla evlenmis, dort yil i¢cinde {i¢ ¢ocuk sahibi olmuslardi. En kiigiik ¢ocugu simdi {ii¢
yasindayd: ama Bay Thomas onu dogumdan sonraki dordiincii aydan beri gérmemisti. Karisi
Yahudi oldugundan, onu ve ¢ocuklarim almiglardi. Savasin ilk iki yilinda Max, Nazilerden uzak
durmay1 basarmisti. Ama sonunda akibet kaginilmaz olmus, Sarah ve ¢ocuklar elinden alinmisti.
Onlar {i¢ y1l 6nce, 1941'de alip gotiirmiislerdi. Onlar1 kaybetmek adamcagizi mahvetmisti ve simdi
Ariana'nin babasini ziyaret ederken, otuz yedi yasindan on bes yas daha biiyiik goriiniiyordu. Onlar1
bulmak i¢in umutsuzca ugras vermis cabalamisti ama, Ariana onun gecgen yil tiim umutlarin
yitirdigini biliyordu.

iki kanath kapiyr hafifce vurdu ama, igerden sadece mirilt1 halinde konusma sesleri geldi. Doniip
onlar1 yalniz birakmay1 diigiiniiyordu ki, birden babasinin seslendigini duydu.

Kapiy1 yavasga acti ve basini uzatip hafifce giiliimsedi. "Baba? Girebilir miyim?" Fakat gorduigii
manzara karsisinda birden sasirdi ve igeriye girmekle, geriye doniip gitmek arasinda bocaladi.
Maximilian Thomas, sirt1 kapiya doniik oturuyordu, omuzlar1 hafifce sarsiliyordu, yiiziinii ellerinin
arasina almisti. Ariana babasina baktt ve onun git demesini bekledi, fakat babasi kalmasini igaret
edince sasirdi. O da ne yapacagin bilemez bir haldeydi. Soylenecek fazla bir sey yoktu ki. Belki de
kiz1 Max'i biraz teselli edebilir, onun yapamadigini basarabilirdi. Walmar bdylece, Ariana'nin artik
bir ¢ocuk olmadigin1 kabul etmis oluyordu. Arianamin yerinde Gerhard olsaydi, babasi hig
kuskusuz elinin tersiyle isaret edip onu geriye gonderirdi. Ama Ariana artik sadece bir gen¢ kiz
degildi onda bir kadin nezaketi, sefkati vardi. Walmar ona gelmesini isaret etti ve Ariana onlara

yaklasirken Max ellerini yliziinden ¢ekti.
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Ona yaklastiginda yiiziinde biiylik bir umutsuzluk ifadesi gordi. "Max... Ne oldu?" Adamin
yaninda dizleri {izerine ¢oktli ve hi¢ diislinmeden kollarin1 uzatti. Max da dogal bir tavirla ona
dondii ve onunla kucaklasirken hickiriklarini tutamadi. Uzunca bir siire hicbir sey sdyleyemedi ve
sonra gozlerini sildi ve yavasca geriye cekildi.

"Tesekkiir ederim. Cok {lizgiiniim, sizleri de..."

/o

DANIELLE STEEL

"Seni anliyoruz." Walmar, iizerinde, biiyiik giimiis bir tepsi i¢inde birkag sise konyak ve bir kismi
icilmis bir sise Iskog viski bulunan uzun antika masaya gitti. Max'a ne istedigini bile sormadan bir
bardaga konyak koydu ve onu sessizce arkadasina uzatti. Max bardagi alip konyagi agir agir
yudumlarken, hala yasl olan gozlerini tekrar sildi.

Ariana, "Sarah'a bir sey mi oldu?" diye sordu. Max ailesinden bir haber mi almisti acaba?
Nazilerden haber almak i¢in uzun zamandir ugrasip duruyordu.

Max cevap olarak onun gozlerine bakti; o giin 6grendiklerinin tiim acisi1 bu gozlerde goriilityordu,
en ¢ok korktugu sey dogrulanmistt ve bunun tiim dehseti o gozlerdeydi.

"Onlarin hepsi..." O sézciligli sOylemeye bir tiirlii cesaret edemiyordu, "...0lmiis." Derin, hiriltili bir
nefes aldi ve elindeki konyag1 birakti. "Dordii de... Sarah... ve ¢ocuklar..."

"Aman Tanrim." Ariana aci1 dolu gozlerle ona bakti ve neden diye sormak istedi. Ama bunun
nedenini hepsi biliyordu. Bunun nedeni, onlarin Yahudi olmasiydi... Juden... Yahudiler. "Emin
misin?"

Max bagini salladi. "Bana, bundan mutlu olmam gerektigini sdylediler. Simdi kendi irkimdan bir
kadinla yeni bir hayata baslayabilecegim i¢in onlara tesekkiir etmeliymisim. Oh, Tanrim... oh
Tanrim... bebeklerim... Ariana." Kendini kaybetmis gibi tekrar Ariana'ya uzandi ve geng kiz da onu
yeniden kucakladi, bu kez onun da gozlerinden yaslar akiyordu.

Walmar, Max'i bir an once gitme konusunda ikna etmesi gerektiginin bilincindeydi. O artik
Berlin'de kalamazdi. "Max dinle, iyi diistinmen gerekiyor simdi. Ne yapacaksin?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Burada kalabilir misin? $Simdi? Yani bildigine gore."

"Bilmiyorum... bilmiyorum... Yillar 6nce gitmek istedim. Otuz sekizde Sarah'a bundan bahsettim...
ama o istemedi... kardesleri, annesi..." Hepsinin bildigi bir nakaratt1 bu. "Ondan sonra da kaldim,"
¢linkli onu bulmak zorundaydim. Onun nerede oldugunu bulursam, onlarla anlagsmaya c¢alisabilir ve
belki... oh Tanrim, boyle olacagini bilmeliydim..."

"Ama onu bulman higbir seyi degistirmezdi, 6yle degil mi?" Walmar arkadasina bakti, onun acisin

paylastyordu. "Simdi gercegi biliyorsun. Burada kalirsan sana eziyet ederler. Ne yaptigini, nereye
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gittigini, kimlerle goriisiip nerelerde neler yaptigimi izleyeceklerdir. Onlar i¢in, Sarah yiiziinden
kugkulu birisin ve buradan gergekten gitmelisin."

Max Thomas basini iki yana salladi. Walmar onun ne dedigini ¢ok iyi biliyordu. Thomas'm hukuk
biirosu iki kez basilip tahrip edilmis, tim esyalarin tizerine ve duvarlara 'Yahudi Asig1' sozciikleri
yazilmisti. Ama o yine de kalmisti. Kalmak zorundaydi. Karisin1 bulmak i¢in kalmasi gerekiyordu.
"Galiba her seyin bittigini... artik aranacak kimse kalmadigini hala anlamiyorum." Arkasina
yaslandi, gozlerinde korkung dehsetin izleri parliyordu. "Ama nereye gidebilirim ki?"

"istedigin yere. Gegebilirsen isvicre'ye kac. Belki oradan da Amerika Birlesik Devletleri'ne
gidersin. Ama Almanya'dan ka¢ Max, burada kalirsan seni mahvedecek bu iilke." ... Kassandra'y1
mahvettigi gibi... ve ondan once de Dolffu... Geng adamin yiiziine bakarken kendi acilarini
hatirladi.

Max bagini iki yana salladi. "Gidemem."

"Peki ama neden?" Walmar birden 6fkelenmisti. "Cok vatansever oldugun i¢in mi? Bu iilkeyi sana
iyi davraniyor diye ¢ok sevdigin i¢in mi? Burada neden kalmak istiyorsun? Git bu lanet iilkeden."
Ariana korku i¢inde onlara bakiyordu; babasini daha dnce hi¢ boyle gormemisti. "Max... belki de
babam haklidir. Belki daha sonra buraya donebilirsin."

Walmar'in gozlerinde 6fke okunuyordu. "Eger akilliysan buna ihtiyag¢ bile duymazsin. Git bir
yerlerde yeni bir yasama basla. Neresi olursa olsun, Max, neresi olursa olsun, ama her seyi
kaybetmeden git buradan.”

Max kasvetli bir ifadeyle ona bakti. "Her seyimi kaybettim bile."

Walmar i¢ini ¢ekti ve o da arkasina yaslandi, ama gozlerini arkadasindan ayirmamisti. "Evet,
biliyorum ve anliyorum. Ama Max, sen hala yasiyorsun. Sarah ve ¢ocuklar1 zaten kaybetmistin."
Yumusak bir ses tonuyla konusuyordu ama Max yine aglamaya basladi. "Onlar ve kendin i¢in
yasama devam etmelisin. Neden bir trajedi, bir kayip daha olsun?" Keske bunu Kassandra'ya da
sOylemis olsaydi. Keske o da bunu anlayabilseydi.

"Nasil gidebilirim?" Max ona bakip diisiiniiyor ama hala evini, koklerini, ogullarinin ve riiyalarinin
dogdugu bu iilkeyi terk edip gitmenin ne anlama geldigini anlayamiyordu.

"Bilmiyorum. Bir seyler diisiinebiliriz. Sanirim bugiinlerin karmasasi ig¢inde birdenbire ortadan
kaybolabilirsin. Aslina bakarsan" - Walmar bir seyler diisiiniir gibiydi - "Eger bunu hemen, hig
vakit gegirmeden yaparsan, haberi alinca ¢ildirdigini sanabilirler. Delirmis, kendini 61diirmiis, ya da
buna benzer beklenmeyen bir sey yapmis olabilirsin. Hemen kuskulanmayacaklardir. Daha sonra
belki."
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"Peki ama bu nasil olacak? Yani bu gece sizin evinizden ¢ikip hemen sinira dogru yola mu
cikacagim? Nasil? El cantam, paltom ve dedemden kalma altin saatimle mi?" Bahsettigi saat her
zaman oldugu gibi yeleginin cebindeydi.

Walmar hala diisiiniiyordu. Birden sessizce basini salladi. "Belki de."

"Ciddi misin sen?"

Ariana onlara bakiyor ve sOylenenleri sagkin saskin dinliyordu. Yani olanlar bunlar miydi? Yani
kadin ve ¢ocuklar1 dldiirliyor, sonra da kalanlarin yaya olarak sinira dogru kagmalarina izin mi
veriyorlardi. Simdiye kadar hissetmedigi tiirden bir korku duyuyordu, ve o fildisi yiizii, simdiye
kadar goriilmemis bir sekilde solmustu.

Walmar dikkatle Max'a bakti. Bir plani vardi. "Evet, ¢ok ciddiyim. Sanirim simdi gitmelisin."

"Bu gece mi?"

"Belki hemen bu gece gidemezsin ama miimkiin olan en kisa zamanda, gerekli belgeler hazirlanir
hazirlanmaz kacabilirsin. Ama sanirim bu gece ortadan kaybolmaksin." Kendi konyagindan bir
yudum aldi. "Ne diyorsun peki?"

Max, Walmar'in sOylediklerini biiylik bir dikkatle dinliyordu ve yashh adamin sdylediklerinde
mantik oldugunu anlamisti. Tiim

sevdiklerini elinden alan bir iilkede kalip ona sikica yapigmanin ne anlami vardi?

Higbir sey sdylemeden basini salladi. Birkag¢ saniye sonra da, "Haklisin," dedi. "Gidecegim. Nereye
ya da nasil oldugunu bilmiyorum ama..." Gozlerini Walmar'in gozlerinden ayirmamisti, fakat
Walmar birden déniip kizina bakt1. Ug kisinin yasami i¢in de bir déniim noktasiyd: bu.

"Ariana, simdi odadan ¢ikar misin?"

Bir an i¢in odada kimse kimildamadi ve sonra, Ariana soran gozlerle babasina bakti. "Gitmemi mi
istiyorsun baba?" Geng kiz gitmek istemiyordu. Burada, babasi ve Max'la kalmak istiyordu o.
"istiyorsan kalabilirsin. Burada konusulanlarin gizli kalmasinin 6nemini anladiysan tabii. Bunlari
kimseye sOylememelisin. Ne Gerhard'a, ne de hizmetkéirlara. Kimseye. Benimle bile
konusmayacaksin bu konuda. Olanlar sessizce olacak. Ve sona erdiginde de hi¢ olmamis gibi
davranacagiz. Anlasildt m1?" Ariana basimi salladi ve Walmar bir an igin, kizin1 da bu ise
karistirmanin delilik oldugunu diisiindii, ama artik hepsi karismist1 zaten. Bir siire sonra ayni sey
onlarin da basina gelebilirdi. Ariana da bunu bilmeliydi. Walmar bunu daha 6nce de diisiinmiistii.
Kiz1, durumun ne kadar umutsuz oldugunu anlamaliydi. "Beni anliyor musun Ariana?"

"Cok 1yi anliyorum baba."

"Pekala."

Walmar bir an i¢in gdzlerini kapadi, sonra agip Max'a bakti. "Bu gece buradan, 6n kapidan ¢ikacak

ve c¢ikarken, gelirken goriindiiglinden daha perisan, daha iizglin bir tavir takinacaksin, sonra da
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birden ortadan kaybolacaksin. Gole dogru yiirii. Bir siire sonra buraya don. Evde tiim 1siklar
sondiikten sonra, seni iceriye ben kendim alacagim. Bir iki giin burada kalacaksin. Sonra
gideceksin. Sessizce. Sinira ve oradan da Isvigre'ye. Ondan sonra dostum, artik burada olmayacak
ve yeni bir yasama baglayacaksin."

"Peki ama tiim bunlar i¢in gereken parayi nasil bulacagim? Parami bankadan alabilir misin?" Max
hala endiseli goriiniiyordu ve Walmar basini iki yana salladu.

"Bu konuyu bosver simdi. Su anda sadece, bu gece buraya geri

dénmeyi diisiinmen gerekiyor. Daha sonra da sinira varmayi tabii. Belgelerle para konusunu bana
birak."

Max, deneyimli yash arkadasinin sdylediginden ¢ok etkilenmis ve tabii sasirmistt da. "Bu tiir isler
yapan birini taniyor musun?"

"Evet, tantyorum. Alt1 ay kadar once... belki bir giin gerekir diye bir arastirma yapmistim." Ariana
lyice sasirmistt ama agzini agmadi: Babasinin bdyle bir sey diisiindiigii konusunda en kii¢iik bir
fikri bile yoktu. "O halde anlagtik mi1?" Max basini salladi. "Aksam yemegine kalmak ister misin?
Yemekten sonra herkesin gozili 6niinde gidebilirsin."

"Pekala. Ama beni nerede saklayacaksin?"

Walmar hemen cevap vermedi — o da ayni seyi diisiiniiyordu. Ama bu kez cevabi Ariana buldu.
"Annemin dairesi." Walmar bundan pek memnun olmamis gibi kizina bakti ve Max ikisi arasindaki
anlamli bakismay1 gordii. "Baba, orasi hi¢ kimsenin girmedigi tek yer." Bunu sdylemisti ama,
kendisi ve Bayan Klemmer daha o giin oraya girmislerdi. Zaten orasim1 hemen hatirlamasinin
nedeni de bu olmustu. Aslinda aile ve hizmetkarlar genelde, Kas-sandra'nin dairesi sanki bu eve ait
degilmis gibi davraniyordu. "Bu dogru baba. Max orada giivende olacaktir. O gittikten sonra da
orasini yeniden eski haline sokarim. Kimsenin haberi olmaz."

Walmar uzunca bir siire sessizce diisiindii. O daireye son girdiginde karisin1 kanli kiivette oli
bulmustu. Ondan sonra oraya bir daha asla girmemisti. O son anlarin, onun yarali bereli yiiziiniin,
ona neredeyse tecaviiz edecek hale gelen Nazi'nin kemeriyle parcalanmis gogiislerin ve umutsuz
gbzlerinin anisina, o aciya tekrar katlanamazdi. Bir siire sonra, "Galiba baska da ¢are yok," dedi.
Bunu, sadece Max'in anlayabilecegi bir aciyla sdylemisti. Nazilerin neler yapabilecegini her ikisi de
cok 1yi biliyordu.

"Basiniza is agtigim i¢in 6ziir dilerim, Walmar."

"Sagmalama. Sana yardim etmeyi biz istiyoruz." Durdu ve sonra soguk bir giilimsemeyle devam
etti. "Kim bilir, belki bir giin sen de bize yardim edersin."

Odada uzun bir sessizlik oldu ve en sonunda Max konustu. "Walmar, sen de gercekten gitmeyi

diisiiniiyor musun?"
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Yasl adam diistinceli goriiniiyordu. "Bunu yapabilece§imden

emin degilim. Senden daha fazla g6z oniindeyim. Beni gozetliyorlar. Beni taniyorlar. Bana, senden
daha fazla ihtiyaclar1 var. gen onlar i¢in bir para kaynagiyim. Tilden Bank, Reich i¢in énemli bir
banka. Boynumda bir boyunluk bu, ama aym1 zamanda da kurtulusum. Giiniin birinde kafama
dogrultulan bir silah da olabilir. Ama gerekirse, senin yaptigini ben de yapabilirim tabii." Ariana
babasinin bunu sdyledigine inanamiyordu, saskina donmiistii. Babasmin bir giin kagmayi
diistinebilecegi hi¢ aklina gelmemisti. O sirada sanki 6nceden ayarlanmig gibi, Berthold kapiy1
vurup girdi ve yemegin hazir oldugunu bildirdi; ticli de sessizce ¢iktilar.

Walmar von Gotthard kendi evinin iginde ayaklarinin ucuna basarak yiiriidii ve 6n holde bekledi.
Max Thomas'a, bahgeden yalinayak gecerek gelmesini Ogiitlemisti. BOylece taslarin iizerinde
yiirtirken, fazla ses ¢ikarmazdi. Ona ayrica, kendi bahge kapist anahtarini da vermisti. Max saat on
bire dogru evden ayrilmist1 ve simdi saat iice geliyordu. Her taraf mehtapla aydinlanmisti ve Max'in
cimler iizerinde kosarak yaklastigini1 gorebiliyordu, iki adam hi¢ konugmayip, sadece kisa birer bas
isaretiyle selamlastt ve Max durup, ¢oraplariyla c¢iplak ayaklarimi sildi. Cigek tarhlarindan
ayaklarina yapisan topraklar beyaz mermer zemini kirletip iz birakmamaliydi. Onun bu diistinceli
davranis1 Walmar'in hosuna gitti. Max simdi, on saat kadar 6nce odasinda oturup aglamis o perisan
adam degildi, tamamen degismisti. Kagtigina gore, bundan sonraki yasami tamamen kendi giiciine
ve zekasina bagliydi.

ikisi sessizce st kata ¢ikip, kisa bir siire sonra uzun koridorun sonundaki kapinin Oniine geldi.
Walmar kapmin 6niinde, bir an, igeriye girip girmeme konusunda tereddiit gecirdi. Ama onlarin
gelmesini bekleyen Ariana, geldiklerini duyup kapiy araladi ve bakti. Sonra, Max'in kararl yiiziinii
goriip kapiyi 1yice act1 ve girmelerini bekledi, fakat Walmar orada sessizce durdu ve basini iki yana
salladi, igeriye girecek cesareti heniiz bulamamisti. Ama

Y6

UAINI1ELLE C5i EEL

Max hemen girdi. Walmar i¢in de kapilar1 agma ve Max gibi bir atilim yapma zamani belki de
gelmisti.

Nihayet o da girip kapiyr arkasindan sessizce kapadi ve Max'la kizimi izledi; Kassandra'nin,
pembeleri iyice solmus eski kiigiik ¢alisma odasina dogru yiiriidiiler. Sezlong hala orada, kosede
duruyordu ve Ariana onun {izerine, Max'in uyuyabilmesi i¢in sicak battaniyeler koymustu.

Geng kiz parmagimi dudaklarma gotiriip fisildadi. "Orada uyursa daha giivende olacagini
diisiindiim. Iceriye bakan olursa yatak odasindan onu géremez." Babasi basmni salladi ve Max
tesekkiir edercesine ona bakti, ama gdzlerinin ¢evresinde yorgunluk isaretleri belirmisti. Walmar

ona bir kez daha bakti, basin1 salladi ve sonra odadan ¢ikti. Ariana da onu izledi. Walmar
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arkadasina, kagitlar1 miimkiin oldugunca c¢abuk saglayacagma séz vermisti. Max'in iyiligi igin,
onlar ertesi gece alabilecegini umut ediyordu.

Ariana ve babasi, koridorda hi¢ konusmadan, kendi diislincelerine dalmis olarak ayrildi. Geng kiz
odasina gitti, Max'i ve tek basina ¢ikacagi seyahati diisiindii. Siyah, giilen gozleriyle ufak tefek bir
kadin olan Sarah'1 hatirliyordu. Cok komik hikayeler anlatir ve goriistiiklerinde Ariana'ya karsi ¢ok
sevecen davranirdi. Sanki aradan ¢ok uzun zaman ge¢mis gibiydi. Ariana, gecen li¢ yillik siirede
onun nerede oldugunu, ona ne yaptiklarimi sik sik diigsiinmiistii... ¢ocuklar1 da tabii... artik ne
oldugunu biliyorlardi iste.

Max da, Walmar'la ilk karsilastiginda sadece bir kez gordiigii kadinin odasinda, pembe saten kapli
sezlonga sessizce uzanmis ayni seyleri diislinmekteydi. Altin sarisi, hatta biraz da bakir rengine
calan saglariyla, goz kamastirici bir giizelligi olan bir kadindi. Onu hayatinin en ¢arpici goriintiisii
olarak hatirliyordu. Bir siire sonra da oldiigiinii 6grenmisti Kassandra'nin. Gripten oldiigiini
sOylemislerdi. Ama Max simdi orada uzanmis otururken, o giizel kadinin 6liimiinde baska seyler
oldugunu hissediyordu. Wal-mar'dan ona sanki garip bir duygu transferi olmus gibiydi, sanki
Kassandra'nin da Nazilerden zarar gordiiglinii biliyordu. Bu pek miimkiin degildi ama, yine de
bilinmezdi.

YUZUK

83

Walmar kendi odasinda durmus, mehtapta parlayan gol sularina bakiyordu ama gordiigii gol degil,
karistydr. Altin sagh giizel Kassandra... uzun zaman oOnce umutsuzca sevdigi kadin... odada
paylastiklart riiyalar. Simdi o oda bombos, kasvetli, kapal1 ve unutulmus bir yerdi. Sakladiklar
adam, ve ayni derin, mavi gozlere sahip Ariana ile birlikte bu gece oraya girmesi, sanki onun bir
parcasini koparip almisti. Bir siire sonra mehtabin piriltisindan goziinii ayirdi, soyundu ve yatti.
Bayan Klemmer, kahvaltidan sonra holde karsilastig1 Ariana'ya, "Ona sordunuz mu?" diye sordu.
"Neyi sordum mu?" Ariana'nin kafasinda o anda bagka seyler vardi.

"Oda. Annenizin dairesi yani." Bazen ne kadar garip, mesafeli ve diinyadan uzak goriiniiyordu bu
kiz - bunu hemen unutmus muydu yani? Bayan Klemmer bazen, o derin bakish gozlerin arkasinda
hangi gizemlerin sakli oldugunu diigiiniiyordu.

"Oh, su mesele... evet... yani hayir. Babam hayir dedi."

"Kizd1 m1 peki?"

"Hayir. Ama kesin konustu. Sanirim bir siire daha kendi yerimde kalacagim."

"Neden biraz 1srarci olmuyorsunuz? Belki biraz daha diisiiniir ve sonunda razi olur."

Ama Ariana, kararli bir tavirla basini iki yana salladi. "Su siralarda kafasi yeterince mesgul."
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Kahya kadin omuzlarini silkti ve uzaklasti. Bazen bu kizi1 anlamak ¢ok giic oluyordu, ama zaten
annesi de anlasilmaz bir kadindi.

Ariana o sabah okula gitmek {izere evden ¢iktiginda, babasi Rolls'una binip ¢oktan gitmisti bile.
Ariana o giin evde kalmak istemisti - Max'i diislindiigli i¢in - ama babasi, onun her giinkii yasamini
stirdiirmesini sdylemis ve Max'in giivenligi i¢in de Kas-sandra'mn Kapisini tekrar kilitlemisti.

Eve donmeyi biiyiik bir sabirsizlikla bekledi ve nihayet dersler sona erdi. Biitiin giin sinifinda
dalgin dalgin oturmus, Max'i diisiinmiistii. Zavalli adam... Yabanci bir evde hapsedilmis olmak
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ne tuhaf bir duyguydu kim bilir? Ariana eve gelince sakin adimlarla biiyiik holden gecti,
Berthold'un selamina karsilik verdi ve st kata c¢ikti. Anna'nin ¢ay teklifini geri ¢evirdi ve
banyosuna girip saclarini taradi. Bir kat asagiya inme cesaretini buluncaya kadar aradan on bes
dakika ge¢misti. Babasinin yatak odasi kapisinda bir an durdu ve sonra sessizce yoluna devam etti.
Bayan Klem-mer'den iki giin 6nce aldig1 anahtar yanindaydi.

Kilit kolayca acildi ve kapt kolunu oynatip kapiyr agarak igeriye siiziildi. Ayaklarinin ucuna
basarak yatak odasini gegti, nefes almaya bile korkarak kapinin esiginde, yorgun goriiniislii, sakali
uzamis Max'in 6nilinde durup hafifce giiliimsedi.

"Merhaba, nasilsin?" Sesi adeta bir fisiltiydi.

Max ona giilimsedi ve oturmasini isaret etti. "Yemek yedin mi?" Max basini iki yana salladi.
"Bunu tahmin etmistim zaten. Iste." Geng kiz, etekliginin derin cebinde bir sandvig¢ getirmisti ona.
"Daha sonra sana siit de getiririm." O sabah ona bir siirahi su birakmisti. Musluklar1 agmamasini
sOylemislerdi ona. Su borular1 yillarca kullanilmadigindan paslanmis olabilir, garip sesler
cikarabilir ve bu da hizmetkarlar1 kuskulandirabilirdi. "Ama iyisin, degil mi?"

"Evet iyiyim." Sandvigi kisa siirede yiyip bitirdi. "Bunu yapmak zorunda degildin," diyerek ona
bakip giildii. Sonra, "Ama iyi ki yaptin," dedi. Yillarin endisesi, gailesi yiizlinden silinmis gibi,
daha geng goriiniiyordu sanki. Sakal tiras1 olamadigi i¢in yorgun ve farkli bir goriiniisii vardi ama,
bir giin onceki zayif, kasvetli ve ac1 dolu yiiz ifadesi kaybolmustu. "Okul nasild1 bugiin?"
"Korkung. Seni merak ettim."

"Etmemeliydin. Burada ¢ok iyiyim." Garipti, orada sadece pek az bir siiredir bulunuyordu ama,
daha simdiden diinyayla iliskisi kesilmis gibi hissediyordu. Otobiisleri, giiriiltiiyii, biirosunu, telefon
sesini ve hatta sokakta gelen ayak seslerini bile 6zlemisti. Burada her sey ne kadar da uzak
goriiniiyordu. Uzun zaman 6nce 6lmiis bir kadinin soluk pembe renkli, unutulmus diinyasindaydi.
O anda kiicik calisma odasini paylasiyorlardi ve Max sanki baska bir diinyadaydi. Bir an

Ariana'yla goz goze geldi. "Nasil bir kadindi o... yani annen?"
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Ariana garip bir ifadeyle etrafina bakindi. "Bilemiyorum. Aslinda onu hi¢bir zaman iyi
tantyamadim. Ben dokuz yasimdayken 6ldi." Bir an i¢in mezarlikta Gerhard1 ve yagmur altinda
babasinin yaninda, onun elini tuttugunu hatirladi. "Cok gilizeldi. Bundan pek fazlasini bildigimi
sanmiyorum.

"Onu bir kez gérdiim. Inanilmaz bir seydi. Sanirim hayatimda gérdiigiim en giizel kadind1." Ariana
basini sallayarak onu onayladi.

"Gece giysileriyle, harika kokular slirmiis olarak iist kata bizi gérmeye gelirdi. Odada yiiriirken,
giysileri ipek, tafta ve saten hisirtilar1 ¢ikarirdi. Bana her zaman ¢ok gizemli bir kadin.gibi
gelmistir. Sanirim daima da dyle diistinecegim."

Ariana iri ve kederli gozleriyle Max'a bakti. "Nereye gidecegini diisiindiin mii?" Konusurken ikisi
de fisildadigi i¢in, Ariana kendini, ondan gizli bir sey isteyen bir ¢ocuk gibi hissediyordu ve Max
giiliimsedi.

"Hemen hemen. Sanirim baban hakli. Once isvicre. Belki daha sonra, savas bittiginde Amerika
konusunu diigiinebilirim. Orada babamin bir kuzeni vardi. Onun hala sag olup olmadigindan bile
emin degilim. Ama bu bir baglangi¢ olabilir."

"Buraya bir daha donmeyecek misin?" Max'in iki yana bas salladigin1 goriince ¢ok sasirdi. "Asla
mi1, Max?"

"Asla." Max hafifce i¢ini ¢ekti. "Buralar1 bir daha asla gérmek istemiyorum." Onun, tim yasami
demek olan bu yerlerden tamamen kopmas1 Ariana'ya garip geliyordu. Ama Max kapiy1 tamamen
kapamakta belki de hakliydi. Acaba bu da, babasinin bir gece 6ncesine kadar annesinin odasina asla
girmemesi gibi bir sey miydi? Insanlarm bazen hi¢ donmek istemedikleri yerler vardi. Bunun
acisina dayanilmiyordu. Basini kaldirip baktiginda Max'in hafifce giilimsedigini gordii. "Savastan
sonra babanla Amerika'ya, beni géormeye gelir misiniz?"

Geng kiz yumusak bir giiliisle ona bakti. "Bu ¢ok uzaklarda goriiniiyor."

"Oyle olmadigini umarim." Max birden uzanip Ariana'nin elini tuttu. Geng kizin elini uzun siire
avucunda tuttu ve Ariana hafifce ona dogru egilip Max'i alnindan yavasga Optii. Konugmaya
ithtiyaclar1 yoktu; Max onu sadece tutuyor, gen¢ kiz da onun saglarini hafif hafif oksuyordu. Bir
stire sonra Max, orada bulunmasinin tehlikeli oldugunu belirtip ona gitmesini sdyledi. Ama aslinda,
eski dostunun evinde saklanirken, diisiiniilemeyecek bir sey diisiiniiyordu.

O aksam Walmar da onu gérmeye geldi, ama daha yorgun ve bask1 altindaymis gibi goriiniiyordu.
Max'dan daha kotii durumdaydi. Seyahat belgelerini ve Ernst Josef Frei adina ¢ikarilmis Alman
pasaportunu almisti. Max'in pasaportundaki resmi kullanmislardi ve {izerindeki damga da gercekten

ayirt edilemiyordu.
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"Cok iy1 yapilmis, degil mi?" Max saskin gozlerle pasaporta bakt1 ve sonra gozlerini, pembe bir
sandalyede rahatsiz bir tavirla oturan Walmar'a ¢evirdi. "Simdi ne yapacagiz?"

"Bir harita ve biraz da para. Sana seyahat izni ¢ikardik. Trenle sinira yakin bir yere kadar
gidebilirsin. Ondan sonra dostum, basinin caresine bakman gerekiyor. Ama basaracagina
inaniyorum..." Bir an durup diisiindii... "Bununla basaracaksin." Ona para dolu bir zarf uzatti, zarfta
Max'a haftalarca yetecek kadar para vardi. "Daha fazla para alamadim, ¢iinkii birisi kuskulanabilir-
di."

"Diisiinmedigin bir sey kaldi m1 Walmar?" Max ona hayran hayran bakti. Yasli Von Gotthard ne
kadar olaganiistii bir adamdi.

"Umarim kalmamigtir. Korkarim bu islerde biraz acemiyim. Ama benim i¢in iyi bir pratik oluyor."
"Sen de gitmeyi ger¢ekten de diisiinliyor musun?" Walmar diisiinceliydi. "Ama neden kagsin senin
gibi biri?"

"Cesitli nedenler var. Neler olacagini, kontrolii ne zaman kaybedeceklerini kim bilebilir? Artik
Gerhard'1 da diisinmem gerekiyor. Sonbaharda on alt1 yasinda olacak. Savas ¢ok yakinda sona
ermezse onu da askere alabilirler, iste bu nedenle gitmeliyiz." Max sessizce basini salladi. Onu
anltyordu. Onun da Nazilerden koruyacak bir oglu olsayd1 aym seyi yapard: kuskusuz.

Fakat Walmar'in diisiindiigi sadece Gerhard degildi, Ariana da vardi. Sehirdeki liniformalilarin
bollugu onu her zaman endiselendiriyordu. Kiz1 o kadar giizel, sessiz ve bastan ¢ikariciydi ki. Onu
8/

yakalayip bir koétiiliik yaparlarsa ya da daha kétiisii, yiiksek riitbeli bir subay tek kizina goz koyar
ve ondan yararlanmak isterse diye 6dii patliyordu. Kizi biiyiidiik¢ce korkusu da artiyordu ve Ariana
birka¢ ay sonra okulu da bitiriyordu. Ariana'nin Martin Luther Hastanesi'nde goniillii olarak
calismas1 onu dehsete diisiirliyordu. Max yeni pasaportunu incelerken o da bunlar diisiiniiyordu.
"Walmar, sana nasil tesekkiir edecegim?" "Kendine dikkat et. Yeni bir yagsama bagla. Bu yeter."
"Bunu yapacagim tabii. Nerede oldugumu sana bildirmemi ister misin?"

"Sessizce. Sadece bir adres, isim kullanma, ben anlarim." Max basiyla onayladi. "Tren istasyondan
gece yarist kalkiyor." Walmar elini cebine att1 ve bir otomobil anahtar1 ¢ikardi. "Evin arkasindaki
garajda eski, mavi bir Ford kiipe bulacaksin. Kassandra'nin ara-basiydi. Ama bu sabah kendim
kontrol ettim, mucize gibi bir sey, hala calisiyor. Sanirim hizmetkarlar ¢iirimemesi i¢in onu arada
sirada kullaniyor. Onu al, istasyona kadar git ve orada birak. Sabahleyin calindigini ihbar
edecegim. O zamana kadar sen ¢oktan uzaklarda olursun. Bu gece erken yatacagiz, onun i¢in bir
sorun ¢ikacagini sanmiyorum. Sen on bir bugukta giderken umarim herkes yatmis olur. Ve iste

dostum, galiba her seyi ayarladik, sadece bir tek sey kaldi."
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Max baska ne kalabilecegini merak ediyordu. Ama Walmar biraz daha ayrintili diistinmiistii.
Sessizce Kassandra'nin yatak odasina gitti ve duvardan iki tablo aldi. Cakisini ¢ikarip gerceve
kenarlarini agt1 ve onlart yirmi yildir muhafaza eden bu tahtalardan dikkatle ayirdi. Tablolardan biri
kiiciik bir Renoir'di, annesine aitti, digeriyse bir Corot idi ve onu da yirmi yil 6nce halaylar
sirasinda Paris'te karisi i¢in satin almisti. Kendisini seyreden adama higbir sey sOylemeden,
tablolar1 sikica rulo haline getirdi ve Max'a uzatti. "Al bunlari. Ne istiyorsan yap. Her ikisi de
oldukea ¢ok para eder, kiymetli tablolardir. Yeni bir yasama baslayabilmen i¢in sana yeter."
"Walmar, hayir! Burada bankada biraktigim para bile bunlarin bedelini karsilamaz." Max parasinin
cogunu Sarah ve ¢ocuklarini bulmak i¢in harcamasti.
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"Almak zorundasin bunlari. Burada duvarda asili durarak kimseye bir sey vermiyor bunlar. Bunlara
ihtiyacin var... ve ben zaten onlara bir daha asla bakamam... burada durmalar1 yersiz. Bunlar artik
senin, Max. Al onlari. Bir dost armagani olarak."

O sirada Ariana sessizce odaya girdi. Max'in gozlerindeki yaslari goriince sasirdi, ama sonra
karyolanin bas ucunda bos tablo ¢ercevelerine bakinca neler oldugunu anladi.

"Simdi mi gidiyorsun Max?" Gozleri iri iri agilmisti.

"Birkag saat i¢cinde. Baban biraz 6nce... ne diyecegimi bilmiyorum Walmar."

" Wiedersehen, Maximilian. Sansin agik olsun." Onunla tokala-sirken Max gozyaslarimi giicliikle
kontrol edebiliyordu. Biraz sonra Walmar onlardan ayrildi ve Ariana da ancak birkag¢ dakika kaldu.
Fakat gen¢ kiz yemege gitmek {izere onun yanindan ayrilirken, Max ona sarild1 ve piistiiler.
Gerhard'in, masadan ayrilan Berthold'un sirtina kii¢ciik ekmek pargalan firlatmas1 disinda yemek
sakin gecti. Babasinin azarlamasina siritarak cevap veren Gerhard, birka¢ saniye sonra ablasinin
sirtina da ekmek pargasi att1.

"Sen boyle sagmalar, bunu yapmaya devam edersen, aksam yemekleri icin seni tekrar Bayan
Hedwig'in yanina génderecegim."

"Oziir dilerim baba." Konusmak istemesine ragmen babasi ve ablasiyla gevezelik etme sansini
bulamadi ve sonunda sesini kesti ve yemegini bitirdi.

Yemekten sonra Walmar calisma odasina, Ariana kendi yatak odasina ve Gerhard da oyunlarina
dondii. Ariana tekrar Max'in yanina gitmeyi diisiindii ama korkuyordu. Babasi, hizmetkarlarin
dikkatini c¢ekecek davraniglardan kaginmalari gerektigini sOylemisti. Max'in kacisi, nerede
oldugunu kimsenin bilmemesine, kendi giivenlikleri de, onun burada bulundugunun bilinmemesine

bagliydi. Odasinda saatlerce oturdu ve saat on bugukta, babasinin talimati geregince 1siklarin
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sondiirdii. Ama karanlikta sessizce diisiinerek, dualar ederek bekledi ve en sonunda dayanamayip
saat on biri yirmi gege ayaklarinin ucuna basarak alt kata indi ve annesinin daire kapisina gitti.

Hig ses ¢ikarmadan igeriye girdi ve onu, kendisini beklerken

buldu, Max sanki onun gelecegini biliyor gibiydi. Max onu bu kez sikica kollarina aldi ve adeta
nefesi kesilinceye kadar Optii. Uzun siire oplistiiler ve sonra Max ondan ayrilip geriye ¢ekilerek
ceketinin Oniinii ilikledi. Sonra yumusak bir sesle, "Artik gitmeliyim Ariana," diyerek hafifce
giilimsedi. "Kendine iyi bak sevgilim. Tekrar goriisiinceye kadar."

"Seni seviyorum." Bunu bir fisilti halinde sOylemisti ama, goézleri sozciiklerden daha iyi
konusuyordu. "Tanr1 seni korusun."

Max basini salladi, gazetelere sarili kiymetli tablolarin kondugu el ¢antasi sag elindeydi. "Her sey
sona erdiginde yine goriisece-

giz-

Sanki biirosuna gidiyormus gibi giiliimsedi. "Belki New

York'ta."

Geng kiz kikirdayarak giildii. "Delisin sen."

"Belki." Max'in gozleri birden ciddilesti. "Ama ben de seni seviyorum." Ve bu dogruydu. Ariana
ona, nazik, sevecen bir dosta ihtiyaci oldugu bir zamanda gelmis, onu etkilemisti.

Max daha fazla konusmadi, ayaklarinin ucuna basarak sessizce onun yanindan gecti ve kapiya
yiiriidii. Ariana kapiy1 agti, sonra arkalarindan kapadi ve Max sessizce merdivenden inerken elini
kaldirip ona son bir kez selam verdi. Yine sessiz ve hizli adimlarla kendi odasina gitti ve bir siire
sonra da, annesinin eski arabasinin bahge kapisindan hizla ¢ikip uzaklagtigin1 duydu.
"Auf"Wiedersehen sevgilim." Penceresinden bakti ve yarim saat kadar orada durup, ilk optigi
erkegi ve bir daha goriisiip goriise-meyeceklerini diistindi.

10

Ertesi sabah babasinin davraniglarinda, kimseyi olagandist bir seyler oldugu konusunda
kuskulandiracak bir belirti yoktu ve kahvalt1 sirasinda Ariana da duygularini belli etmedi. Ogleden
sonra ise, soforleri ciddi bir tavirla gelip de Bayan von Gott-hard'in eski Ford otomobilinin
calindigin1 sdylediginde Walmar hemen polise haber verdi. Araba o aksam istasyona yakin bir yer-
de bulundu, hi¢bir hasar1 yoktu, insanlar biraz da eglenerek ve fisilti halinde, su¢lunun Gerhard
oldugunu ve delikanlinin, eski arabayla biraz dolagsmak istemis olabilecegini sdyledi. Ama polis
sakayla karisik sdylenen bu sozleri ciddiye ald1 ve Gerhard, polisin sorgulama talebine biiytlik bir
tepki gosterdi. Meselenin aile arasinda ¢ozlimlenebilecegi sdylenerek polislere tesekkiir edildi ve

eski araba tekrar garaja kondu.
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Gerhard, kipkirmiz1 bir suratla babasinin 6niine dikildi ve, "Ama arabay1 ben almadim baba!" diye
itiraz etti. "Oyle mi? O zaman mesele kalmad: oflum." "Ama sen hild benim aldiginm
diisiiniiyorsun!" "Onemli degil artik. Araba garajda, eski yerinde duruyor. Ama liitfen bundan
sonra... sey... sen ve arkadaglarin annenin arabasini 6diing almayin sakin." Bu sekilde davranmak
hi¢ hosuna gitmiyordu Walmar'in ama, yapabilecegi baska bir sey de yoktu. Ariana babasini ¢ok iyi
anliyordu ve Gerhard'1 odadan ¢ikarirken teselli etmeye ¢alisti.

Gerhard, "Ama bu haksizlik!" diye isyan etti. "Ben almadim o arabay1!" Sonra birden Ariana'nin
yliziine bakti. "Yoksa sen mi?" "Tabii ki hayir. Sagmalamasana. Ben araba siirmeyi bile bil-

mem.

"Eminim sen yaptin!"

"Gerhard sagmalayip durma!" Sonra birden ikisi de giildiiler ve kol kola girip st kata, kendi
odalarina ¢iktilar. Gerhard arabay1 ablasinin aldigina emindi.

Ama Walmar, Ariana'nin kardesiyle nese icinde konusup giiliismesine ragmen pek de mutlu
olmadigint anlamisti. Ariana, sabahlart eskisinden daha sessizdi ve okuldan ya da gonilli
calismasindan aksamlar1 dondiigiinde hemen odasina kapaniyordu. Kimseyle konusmak
istemiyordu ve sonunda, Max'in gidisinden bir hafta sonra, calisma odasina gidip babasini buldu,
gozleri yas i¢cindeydi.

"Bir haber aldin m1 baba?" Walmar hemen anladi. Korktugu basina gelmisti iste.

"Hayir, heniiz bir haber yok. Ama gelecektir. Durumunu bildirecek kadar yerlesmesi biraz zaman
alacaktir tabii."

"Ne oldugunu bilemezsin ki." Atesin yanindaki sandalyeye oturdu. "Olmiis bile olabilir."

"Olabilir." Walmar kizina bakarken sesi yumusak ve iizgiindii. "Ama olmayabilir de. Ama Ariana o
artik gitti kizim. Bizden ayrildi. Kendi yasamini kuracak ve nelerle karsilagsacak, bilemeyiz. Ona
baglanamazsin. Biz sadece onun geride biraktigi yasaminin bir parcasiyiz." Fakat kizinin haline
bakip korkuyordu ve ondan sonra sdyledikleri hi¢ istemeden agzindan kagiverdi! "Ona asik m1
oldun yoksa Ariana?"

Ariana bu soruyla soke olmus gibi babasina bakti. Onun bdyle bir soru sorabilecegini asla
diisinmemisti. "Bilmiyorum, ben..." Gozlerini sikica kapadi. "Sadece {iiziiliyordum. Ona bir
seyler..." Hafifce kizard1 ve sominedeki atese bakti, ger¢egi babasina sdylemek istemiyordu.
"Anliyorum. Umarim degilsindir. Bu konularda insanlara emir vermek ¢ok zordur, fakat..." Bunu
ona nasil sOyleyebilirdi? Ne diyebilirdi? "Bu gibi zamanlarda en 1iyisi, agkimizi daha parlak giinler
icin muhafaza etmektir. Savasta ve giic zamanlarda meydana gelen romantik duygular genellikle
gercek degildir ve uzun siirmez. Onu yillar sonra gorebilir ve tamamen farkli bulabilirsin. Yani

gecen hafta hatirladigin adam olmayabilir o zaman."
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"Bunu biliyorum." Goérev yaptig1 hastanede rastladigr yarali erkeklerle sevgiye dayanan iligkilere
girmekten kaginmasinin nedeni de buydu zaten. "Bunu iyi biliyorum baba."

"Bunu duyduguma sevindim." Walmar kizina bakt1 ve i¢ini ¢ekti. Bu da onun i¢in bir bagka doniim
noktasiydi. Ayni zamanda, her gecen gilin daha hainlesen yasam yollarinda bir bagka yol ayirimiydi.
"Max'in durumunda bir adami1 sevmek ayrica ¢ok da tehlikeli olabilir. Simdi kagiyor ve giiniin
birinde Naziler tarafindan yakalanabilir. Ona baglanirsan seni de yakalarlar. Sana bir zarar gelmese
bile, Sarah'in kayb1 onu nasil mahvettiyse, onun kaybi da seni mahvedebilir."

"Sevdikleri yiiziinden insanlar1 nasil cezalandirabiliyorlar?" Ariana iyice 6fkeliydi, "insan hangi
tarafin hakli, hangisinin haksiz oldugunu 6énceden nasil bilebilir?"

Kizinin bu basit, ¢ocuk¢a ama hakli sorusu, Kassandra'nin

anilarmi geri getirmisti... Walmar onu da uyarmuisti... o da biliyordu...

"Baba?" Ariana babasinin dalgin haline bakti. Walmar ¢ok uzaklarda gibiydi, iyice dalmisti.

"Onu unutmaksin. Senin i¢in tehlikeli olabilir." Sert bir ifadeyle kizina bakt1 ve Ariana da gozlerini
ondan kagirmadi.

"Senin ona yardim etmen de tehlikeliydi baba."

"O farkli bir sey. Ama bir anlamda sen yine de haklisin tabii. Fakat ben ona asik degilim, ona
baglanmadim." Kizina daha dikkatli bakti. "Umarim sen de ona asik degilsindir."

Ariana cevap vermedi ve Walmar pencereye gidip géle bakmaya basladi. Grunewald mezarlig
pencereden neredeyse goriinecekti. Ama kafasinin iginde onun yliziinii gérebiliyordu. Wal-mar'm
onu uyardiginda baktig1 gibi bakiyordu. Intihar etmeden bir gece dnce baktigi gibi bakiyordu.
"Ariana, sana asla sdylemek istemedigim bir sey sdyleyecegim. Askin bedeli hakkinda. Naziler...
ve annen hakkinda."

Sesi yumusak ve uzaklardan gelir gibiydi. Ariana, babasinin sirtina bakti, sagskindi. "Onu yargiliyor
ya da elestiriyor degilim. Kizgin da degilim. Bunlar1 sana, seni utandirmak i¢in de sdylemiyorum.
Biz birbirimizi ¢ok sevdik. Ama evlendigimde annen ¢ok gengti. Onu sevdim ama her zaman
anlayamadim. Baz1 konularda zamanmin kadinlarindan farkliydi. Ruhunda sanki sessiz bir ates
vardi." Dondii ve kizina bakti. "Sen dogdugunda dadi istemedi, sana kendisi bakmak, seni
bliylitmek istiyordu, bunu biliyor musun? Duyulmamis bir seydi bu ve ben bunun sagma oldugunu
diistindiim; Bayan Hedwig'i tuttuk ve sanirim annene o zaman bir seyler oldu. Ondan sonra hep,
biraz kendini kaybetmis gibiydi." Tekrar dondii ve diisiindiikten sonra devam etti. "Evliligimizin
onuncu yilinda, benden daha geng¢ bir erkekle tanisti. Bu adam ¢ok {inlii bir yazardi, zeki ve
yakisikliydi, annen ona asik oldu. iliskilerini taa basindan beri, belki de daha baslamadan 6nce

biliyordum. Baz1 insanlar onlar1 beraber gordiiklerini bana sdyledi. Ve ben de annenin gozlerinde
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farkli bir seyler goriiyordum. Heyecan verici, mutlu, yeniden canlanmis, harika bir seyler." Sesi
iyice yumusadi. "Ve sanirim bu da bir anlamda onu daha ¢ok sevmeme neden oldu.

YUZUK

"Kassandra'nin trajedisi kocasindan baska bir erkegi sevmis olmasi degil, iilkenin Nazilerin eline
gecmesi ve umutsuzca sevdigi adamin da Yahudi olmasiydi. Anneni hem kendisi ve hem de o adam
icin uyardim ama beni dinlemedi, onu terk etmedi. Aslinda ikimizden de vazgegmek istemiyordu.
Kendine gore, ikimize karsi da diirtisttii. Onun o adama baglanmasindan pek fazla aci ¢ektigimi
sOyleyemem. Bana eskisi gibi, belki eskisinden de daha fazla bagliydi. Ama o adama da
baglanmisti. Kitaplarin1 yayinlamadiklari, onu gozetlemeye basladiklar1 ve hatta..." Walmar'in sesi
titremeye basladi, giicliikle devam edebiliyordu. "Onu 6ldiirdiiklerinde bile ona bagl kaldi."
"Adami gotiirdiiklerinde annen onunla birlikteydi. Adami evden siirlikleyerek ¢ikardilar, dovdiiler
ve anneni bulduklarinda... onu da doévdiiler... onu da dldiirebilirlerdi, annen onlara kim oldugunu
sOylemek zorunda kaldi ve kimligini 6grenince onu biraktilar. Annen eve geldi. Ben buraya
geldigimde, beni kiiclik disiirip rezil ettigini ve bizlere kotiilik yapacaklarindan korktugunu
sOyliiyordu. Bizim hayatimizi kurtarmak ic¢in kendi hayatin1 vermesi gerektigini diigiiniiyordu...
kendisine yapilanlara ragmen, bu utangla yasayamayacagini hissediyordu. O giin iki saat i¢in bir
toplantiya gittim, dondiigiimde 6lmiistii. Kendi banyosunda canina kiydi." Bunu sdylerken bir hafta
once Max'in kaldig1 daireyi gosterdi.

"iste Ariana, Nazilerin oldiirmek istedigi bir erkegi seven annenin hikdyesi bu. Ona gosterdikleri
gercegin acisina tahammiil edemedi... cirkinlikler, vahset ve korkuyla yasayamazdi... Yani..."
Doniip kizina bakti. "Bir anlamda onu 6ldiirdiiler. Max'i sevme riskini géze alirsan, bir anlamda
seni Oldiirmeye de cesaret edebilirler. Yapma bunu... aman Tanrim, liitfen Ariana... yapma..."
Yiiziini elleri arasina aldi1 ve Ariana, hayatinda ilk kez olarak babasinin agladigini gordii. Sessizce
ve titreyerek gidip babasina sarildi, onun gozyaslari kizinin altin saglarina damlarken, Aria-
na'ninkiler de babasinin ceketini 1slatryordu.

"Oziir dilerim... oh baba, dziir dilerim." Ondan defalarca 6ziir diledi. Babasinin sdyledikleri onu
dehsete diisiirmiis ve hayatinda ilk kez olarak, annesini de bir ger¢ek olarak gérmesini
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saglamisti. "Baba, aglama... liitfen... 6ziir dilerim... ne oldu bilmiyorum... kafam karmakarisik. Onu
burada, yatak odasinda gérmek ¢ok garipti...evimizde, gizlenmesi ve korkmasi. Ona yardim etmek
istedim. Onun haline iizildim."

"Ben de iiziildiim tabii." Babasi en sonunda basini kaldirdi. "Ama onu birakmalisin. Giiniin birinde
senin de bir erkegin olacak. Umut ederim daha iyi giinlerde iyi ve dogru biri ¢ikacaktir." Ariana

gozyaslarini silerken sessizce basini salladi.
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"Acaba onu bir daha gorebilecek miyiz?"

"Bir giin belki." Walmar kizin1 kollarinin arasina aldi. "Umut ederim goriisiiriiz." Geng kiz basini
sallad1 ve orada sessizce, Oylece durdular. Kassandra onu birakmis ama kendi yerine kizint vermisti
ona. "Liitfen yavrum, savas siiresince ¢ok dikkatli olmalisin."

"Olacagim, s6z veriyorum." Ariana basini kaldirip babasinin gozlerine bakt1 ve hafif¢ce giiliimsedi.
"Ayrica, seni asla birakmak istemem."

Walmar bunu duyunca giildii. "Sevgili kizim, zaman gelir bu da degisir."

Walmar iki hafta sonra biirosunda bir mektup aldi. Zarfin iizerinde gonderenin adresi yoktu ve
icindeki tek kagida acele bir el yazisiyla bir adres yazilmisti. Max, Lucerne'deydi. Walmar von
Gotthard bir daha da ondan haber alamad.

11

Yaz aylar1 olaysiz gecti. Walmar bankasinda, Ariana da haftada ii¢ giin, sabahlar1 hastanede
calistyordu. Artik okul olmadigindan goniillii calismasima ve evin islerine daha ¢ok zaman
ayirabiliyordu. Geng kiz babasi ve kardesiyle bir haftaligina daglara tatile gitti ve dondiiklerinde
Gerhard on altisina basti. Walmar dogum giiniiniin sabahi, artik oglunun da bir erkek oldugunu
neseyle ilan etti. Hitler'in ordusu da aym seyi diislinliyor olmaliyd: ki, 1944 sonbaharinda son bir
umut olarak, ige yarayacak geng

I

yash her erkegi askere almaya basladi. Gerhard askerlik celbini, ablasi ve babasiyla dogum giiniinii
biiyiik bir mutluluk iginde kutladiktan dort giin sonra aldi. Ug giin icinde subeye gitmesi
gerekiyordu.

"Buna inanmiyorum." Kahvalti masasinda elindeki celbe bakti. Okula ge¢ kalmisti. "Fakat bunu
yapamazlar degil mi baba?" Babasi lizgiin gozlerle ona bakti.

"Bilemiyorum. Bakacagiz."

Walmar 6gleye dogru albay olan eski bir arkadasini gérmeye gitti ama hicbir sey yapilamayacagini
ogrendi.

"Ona ihtiyacimiz var, Walmar. Hepsine ihtiyacimiz var."

"Durum o kadar m1 kotii yani?"

"Sandigindan da koti."

"Anliyorum."

Bir siire, savas, albayin karisi ve Walmar'in bankasi konularinda konustular ve sonra Walmar
kararli bir halde biirosuna dondii. Sof6rii tarafindan kulanilan Rolls-Royce'unun arka koltugunda

oturdu ve ne yapacagini diisiindii. Oglunu kaybedemezdi. Yeterince kaybetmisti simdiye kadar.
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Biirosuna vardiginda iki yere telefon etti. Ogle yemegi vakti eve gitti, ¢alisma odasindaki duvar
kasasindan bazi kagitlar ¢ikard: ve tekrar biirosuna dondii. O aksam eve saat altidan sonra geldi,
cocuklari tiglincii katta, Gerhard'in odasindaydi. Ariana agliyordu ve Gerhard'in yiiziinde de korku
ve mutsuzluk ifadesi vardi.

"Onu alamazlar, degil mi baba?" Ariana, babasinin, daglar1 bile yerinden oynatabilecegini
santyordu. Ama onun gozlerinde de fazla bir umut 15181 yoktu. Cevap verdiginde, Walmar'in da
fazla umutlu olmadig1 belli oluyordu.

"Evet kizim, alabilirler."

Gerhard higbir sey soylemedi, basina gelenlerin saskinligi i¢inde sessizce oturuyordu. Gelen celp
kagidi masasinin iizerinde duruyordu. O sabahtan beri kagidi belki yiiz kez okumustu, iki sinif
arkadasima da ayni askerlik celbi gelmisti. Ama onlara kendi durumundan bahsetmemisti. Babasi
ona konugmamasini séylemisti, belki bir seyler yapabilirdi. "Yani bu demektir ki gidiyorum." Bu-
nu boguk, kupkuru bir sesle sdylemisti ve Ariana yeniden aglamaya basladi.

"Evet, bunun anlami o, Gerhard." Walmar, sert sesine karsin, ¢ocuklarina yumusak bir ifadeyle
bakt1. "Ulkene hizmet edecegin i¢in gurur duymalism."

"Delirdin mi sen?" Gerhard ve Ariana dehset i¢inde babalarina baktilar.

"Sakin olun." Walmar bunu sdyledikten sonra Gerhard'in yatak odasinin kapisin1 kapadi. Parmagini
dudaklarina gotiirlip onlara yaklagsmalarini isaret etti ve sonra fisildadi. "Gitmek zorunda degilsin."
"Degil miyim?" Gerhard'in fisiltisinda biiytik bir seving ifadesi vardi. "Yani ayarladin m1?"

"Hay1r." Walmar ciddi bir ifadeyle basini iki yana salladi. "Bunu yapamadim. Buradan gidiyoruz."
"Ne?" Gerhard yeni bir sok geciriyordu ama, babasi ve ablasi anlamli bir ifadeyle géz goze geldiler.
Durum birkag¢ ay dnceki Max'in kacgisina benziyordu. "Nasil gidecegiz peki?"

"Seni yarin Isvigre'ye gotiirecegim. Senin evde ve hasta oldu-.gunu sdyleyebiliriz. Persembe'ye
kadar askerlik subesine teslim olmak zorunda degilsin, yani daha {i¢ glin var. Seni sinirdan gegirip
Lozan ya da gerekirse Ziirih'deki arkadaslarimin yanina birakacagim. Sonra da ablan i¢in buraya
donecegim." Sevecen gozlerle kizina bakti ve elini tuttu. Ariana belki de her seye ragmen Max'i
gorebilecekti.

Gerhard, saskin gozlerle bakip, "Neden o da bizimle gelmiyor?" diye sordu, fakat babas1 basini iki
yana sallad1.

"Her seyi bu kadar kisa zamanda hazirlayamadim ve o burada kalirsa kagtigimizi anlamaz ve
kuskulanmazlar. Bir giin icinde buraya donecek ve ablanla birlikte bu kez temelli kacacagiz. Ama
bu konuda tamamen sessiz olmaniz gerekiyor. Hayatlarimiz buna bagli. Anliyor musunuz?" Her

ikisi de basini sallad.
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"Gerhard, senin i¢in degisik bir pasaport ¢ikarttim. Zorda kalirsak onu sinirda kullanabilirsin. Fakat
bu arada ne yaparsan yap, orduya katilmaktan mutluymussun gibi goriinmelisin. Buna sevi-
niyormus gibi goriin. Evin i¢inde de boyle goriinmeni istiyorum."

"Hizmetkarlara giivenmiyor musun?" On alt1 yagina ragmen Gerhard hala kii¢lik bir ¢ocuk gibi
saftl. Berthold'un Parti'yi sevdigini ve Bayan Hedwig'in Adolf Hitler'e biiylik bir sadakatle bagh
oldugunu géremiyordu.

"Sizin hayatlariz s6z konusu oldugunda hayir."

Gerhard omuzlarini silkti. "Pekala."

"Yanina hicbir sey alma. Gerekli olan her seyi orada aliriz."

"Para aliyor muyuz?"

"Orada zaten param var." Walmar yillardan beri hazirlaniyordu. "Sadece bugiine kadar
bekledigimize iiziiliiyorum. Tatilden sonra buraya hi¢ donmemeliydik." Derin bir i¢ ¢ekti, ama
Ariana onu teselli etti.

"Ne olacagini bilemezdin baba. isvigre'den ne zaman doneceksin?"

"Bugiin Pazartesi. Sabahleyin yola ¢ikariz... Carsamba gecesi. Persembe giinli bankaya giderim ve
ayn1 gece de seninle birlikte gideriz. O gece yemege gidecegimizi sdyler ve bir daha da donmeyiz.
Gerhard''n veda edemeden orduya katildigi konusunda hizmetkarlar1 kandirmamiz gerekecek
kuskusuz. Anna ve Hedwig'i, yarin ve Carsamba giinii Gerhard'in odasina yaklagtirmaz, oradan
uzak tutabilirsen, onun Persembe sabahi, kimseyi goremeden c¢ok erken c¢ikip gittigini
sOyleyebiliriz, ikimiz de burada olursak kimse kuskulanmaz. Aksam yemegine donmeye
calisacagim."

"Bankadakilere ne soyledin?"

"Hig¢bir sey. Yoklugumu agiklamak zorunda degilim. Bugiinlerde dyle ¢ok gizli toplant1 yapiliyor
ki, bunlara dayanip durumu gizleyebilirim, ikiniz de hazirsiniz, degil mi? Her sey anlasildi m1?"
"Savag sona ermek {izere ¢ocuklar ve bittiginde, Naziler giderken her seyi harap edecektir. Boyle
bir zamanda ikinizin de burada olmasini istemiyorum. Bizim i¢in gitme zamani geldi. Parcalari
daha sonra toplariz. Gerhard, sabah saat on birde bankanin kdsesindeki kafe'de beni bekle. Oradan
cikip dogruca tren istasyonuna gidecegiz. Anlagildi mi?"

"Evet." Delikanl birden cesaretlenmis gibiydi.

"Ariana? Sen yarin burada kalacak ve Gerhard'a bakacaksin, degil mi?"

Y7

"Tamam baba. Ama sabahleyin kimseye goriinmeden nasil ¢ikacak buradan acaba?"

"Kimse uyanmadan, saat beste ¢ikacak. Tamam m1 Gerhard?"

"Tamam baba."
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"Yol i¢in kalin seyler giyin. Yolun son kismini yiiriiyerek kat edecegiz."

"Sen de sik1 giyin baba." Ariana babasinin gozlerine bakarken endiseli gibi goriiniiyordu.

"Tabii ben de siki giyinecegim. Bunu kolayca yapabilirim, tesekkiir ederim. Bu ¢ocuktan ¢ok daha
kolay yaparim bunu, merak etme." Walmar ayaga kalkti, oglunun sag¢larin1 karistirdi ve odadan
¢ikmaya hazirlandi. Cocuklarina giilimsedi, ama onlar ¢ok ciddi goriiniiyordu. "Endiselenmeyin.
Her sey yolunda gidecek ve bir giin geri donecegiz." Fakat babasi kapiy1 disardan kaparken Ariana
doniip donemeyeceklerini diisiiniiyordu.

12

"Bayan Gebsen." Walmar von Gotthard, elinde fotr sapkasi, sekreterine otoriter bir ifadeyle bakti.
"Aksama kadar toplantida olacagim. Nereye gittigimi... anltyorsunuz, degil mi?"

"Hig¢ kuskusuz Bay von Gotthard."

"Pekala." Walmar baska bir sey sdylemeden ¢ikti. Kadin onun nereye gittigini bilmiyor, fakat
bildigini santyordu. Patronu tabii ki Reichstag'a, yine Maliye Bakani'm1 gérmeye gidiyordu. Patron
ertesi giinii de gelmedigi takdirde toplantinin uzadigini anlayacakti. Bu gibi igleri iyi anliyordu.
Walmar ¢ikisini ¢ok iyi ayarladigini biliyordu, zamanlamasi iyiydi. Maliye Bakani bir hafta icin
Fransa'ya gitmisti, Paris'te Re-ich'in finans meselelerini kontrol edecek ve Berlin'e gonderilecek
tablolarin envanteriyle ugrasacakti. Reich i¢in hi¢ beklenmeyen bir gelir kaynagiydi bu.

Soforiine, sabahleyin kendisini beklememesini sdylemisti ve hizli adimlarla koseyi dontip
calisanlarin gittigi kafeteryaya dogru yiiridii. Gerhard, o sabah planladiklar1 gibi saat beste
ablasiyla

YUZUK
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Optsiip> biiylidiigili eve son bir kez omuzunun {izerinden baktiktan sonra Berlin'in merkezine kadar
on iki mil yiirimiistii.

Walmar kafeteryaya girince oglunu gordili ama tanimazliktan geldi. Fotr sapkasiyla yiizii gizlenmis
ve cantasi elinde olarak, dogruca erkekler tuvaletine gitti. Tuvalete girip kapiy1 kilitledikten sonra
hemen {tzerindeki takim elbiseyi ¢ikarip garajdan aldigi eski bir pantolonu giydi. Gomleginin
iistline bir siiveter, bagina eski bir kasket gegirdi ve siiveterin iistiine yine eski ve kalin bir ceket
giyip takim elbisesini ¢antaya soktu. Fotr sapkasini da burusturup ¢6p sepetinin en altina gizledi.
Sonra digartya ¢ikt1 ve. ogluna belli belirsiz bir bas isaretiyle gitme zamaninin geldigini' bildirdi.
istasyona gitmek tiizere bir taksiye atlayip bir siire sonra kalabalik i¢inde kayboldular. Yirmi dakika
sonra, seyahat kagitlar1 ve kimlik kartlar1 diizenli, yiizlerinde de maske gibi bir ifadeyle sinira
dogru giden trendeydiler. Walmar, roliinii ¢ok giizel oynayan ogluyla gurur duyuyordu. Bir gecede

kagak olmustu ama, basaril1 bir kagak olmay1 ¢ok ¢abuk 6greniyordu.
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"Bayan Ariana?... Bayan Ariana?" Birisi kapiy1 kuvvetle vuruyordu. Ariana kapiy1 yavasga acti;
Bayan Hedwig gozlerini onun yiiziine dikmigti. Ama Ariana hemen parmagini dudaklarina gotiiriip
kadini susturdu ve sonra hemen hole, kadinin yanina ¢ikti.

"Ne oluyor burada?"

"Hisst... uyandiracaksin onu. Gerhard biraz hastaland1."”

"Atesi var m1?"

"Sanmiyorum. Galiba biraz soguk almis, hepsi o kadar."

"Onu bir géreyim."

"Hayir, buna izin veremem. Biitlin giin uyumas: i¢in onu yalniz birakacagimiza séz verdim.
Persembe giinii hastaligim devam ederse beni orduya almazlar diye ¢ok iiziilityor. Sadece uyuyup
iyilesmek istiyor."

"Tabii. Anliyorum. Doktoru ¢agirmak istemiyor musunuz yani?"

Ariana basini iki yana salladi. "Durumu kétiilesirse ¢agiririz."

Bayan Hedwig basini salladi, biiyiittiigii delikanlinin orduya

uu

katilmak i¢in arzulu gériinmesi onu sevindirmisti, "iyi bir gocuk

0.

Ariana mutlu bir ifadeyle giiliimsedi ve egilip yasl kadin1 yanagindan 6ptii. "Senin sayende oldu."
Ariana'nin komplimani, Hedwig'in yliziiniin birden kizarmasina neden oldu. "Ona biraz cay
getireyim mi?"

"Hayir, su anda gerek yok. Daha sonra ben ¢ay yaparim ona. Su anda uyuyor."

"Pekala, ama bana ihtiyaci olursa hemen bildirin."

"Tabii, s0z veriyorum, tesekkiirler."

"Bitte schon." Bayan Hedwig baska bir sey sdylemeden uzaklagti.

Kadin 6gleden sonra iki ve aksam tiizeri de bir kez gelip Aria-. na'ya yardimci olmak istedigini
sOyledi ama, Ariana her seferinde kardesinin uyanip bir seyler yedigini ve sonra tekrar uykuya
daldigin1 sdyleyip onu atlatti. Sali aksamina kadar isler yolundaydi ama, Ariana, babasi Carsamba
gecesi gelinceye kadar oyunu siirdiirmek zorundaydi. Ondan sonra rahatlayip serbest kalacaklardi.
Babasi, Gerhard1 sabah karanliginda orduya gotiiriip teslim ettigini sdyleyecekti. Biitiin mesele,
Carsamba giinlinli kimseyi kuskulandirmadan gecirebilmekti. Sadece yirmi dort saat dayanmaliydi.
Bunu da yapabilirdi. Persembe aksami ise babasiyla birlikte buradan gitmis olacakti.

Sal1 gecesi ge¢ bir saatte alt kata indiginde yorgundu ve her tarafi agriyor gibiydi. Biitiin giin
Hedwig ve Anna'y1 oyalamak, oyunu siirdiirmek ve Gerhard'in odasini korumak i¢in yorulmus,

sinirlerini yipratmisti. Birka¢ dakika i¢in bile olsa liglincii kattan kagma ihtiyacini duyuyordu.
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Babasinin ¢alisma odasina girdi ve oturup sominedeki kiillere bakti. Babasi o sabah bu odada
olmamig miydi1? Kisa veda sozciigiinii burada sdylememis miydi? Babasinin yoklugunda burasi
sanki bagka bir oda gibi geliyordu ona, farkli bir yerdi, kdgitlar masanin iizerine muntazam olarak
dizilmis, kitaplar raflarina kaldirilmisti. Kalkip gole bakarken, babasinin veda ederken
soylediklerini hatirladi... "Sakin {iziilme, endise etme, Obiir giin gelece§im. Gerhard da ¢ok iyi
olacak."

YUZUK

101

"Ben Gerhard" degil, seni diisiiniiyorum daha ¢ok." "Sagmalama. Yagh babana giivenmiyor musun
yani?" "Herkesten ¢ok daha fazla gliveniyorum sana." "Giizel. Clinkii ben de sana ayni sekilde
giiveniyorum. Iste bunun i¢in de giizel kizim, bir giin ¢ok ise yarayabilecek bir seyler gosterecegim
sana. Sanirim bunlar1 bilmen gerekiyor." Babasi ona kendi yatak odasi, ana kiitiiphane ve son
olarak da annesinin yatak odasindaki kasalari gostermis ve, "Annenin bu kasasindaki tim
miicevherler, bir giin senin olacak," demisti.

"Peki ama bunlar1 neden simdi gosteriyorsun baba?" Aglamaya baslamisti. Babasinin biitiin bunlari
ona o sirada gostermesini istemiyordu. Gerhard'r kagirdig: giin olmazdi bu.

"Ciinkii seni seviyorum ve gerektiginde kendine yeterli olmay1 bilmeni istiyorum. Eger kotii seyler
olursa, herkese higbir sey bilmedigini sdyleyeceksin. Onlara, Gerhard'n yukarda hasta olarak
yattigini sandigini ve gittiginden haberin olmadigini sdyle. Onlara istedigini soyleyebilirsin. Yalan
sOyle. Ama kendini zekanla ve bununla korumalisin." Ona kii¢iik bir tabanca ve bir diizine gicir
gicir kagit para destesi gosterdi. "Eger Almanya maglup olursa bunlarin higbir degeri
kalmayacaktir, ama annenin miicevherleri yine de senin tiim ihtiyaglarini karsilar." Babasi daha
sonra ona sahte Shakespeare cildini gosterdi, bunun i¢indeki oyukta annesinin nisan yiiziigii olan
biiyiik ziimriit taslt yiiziik ve sag elinin parmaginda tagidig1 elmas miihiirlii yliziik vardi. Ariana bu
yiizligii goriince, hi¢ diisiinmeden elini uzatmis ve ona dokunmustu. Bu yiizliglin piriltist ona hig¢ de
yabanci degildi. Yillar 6nce onu annesinin parmaginda gordiigiinii hatirliyordu. "Annen bunu hep
takardi." Her ikisi de elmas yliziige bakarken, babasinin sesi sanki rilyadaymis gibi, uzaklardan
gelmisti. "Hatirliyorum.”

"Gergekten mi?" Babasi sagirmisti. "Pekala, ihtiyacin oldugunda burada oldugunu unutma. Onu iyi
kullan sevgili kizim, bdylece annenin anisina da saygi géstermis olursun."

O sabahla ilgili anilarin1 tazelerken, yukari odasina c¢ikip yatmak yerine, babasinin caligma
odasinda durmanin, onu daha ¢abuk geriye getirmeyecegini diisiindii. Tekrar nobete baglamak i¢in
w1
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sabahleyin erken kalkmak zorundaydi. Bayan Hedwig iyice meraklanabilir ve Gerhard1 gérmek
icin 1srar edebilirdi.

Ariana sessizce 1siklart sondiirdii, babasinin ¢alisma odasindan ¢ikip kapiyr kapadi ve tekrar iist
kata ¢ikti.

Walmar, koltugunda rahatca uyuyan Gerhard1 Miillheim istasyonuna geldiklerinde dirsegiyle
hafifce diirttii. Yaklasik on iki saattir trendeydiler ve delikanli dort saattir uyuyordu. Bagi vagonun
duvarma, koseye dayanmis uyurken Oyle gen¢ ve masum goriiniiyordu ki. Trene ¢esitli
istasyonlardan bir¢ok asker binmis, kagitlar1 iki kez kontrol edilmisti. Walmar, Gerhard'in sadece
geng bir yol arkadasi oldugunu sdylemis ve yetkililerle konusurken gayet saygili davranmisti;
ikisinin kagitlar1 da normal goriiniiyordu. Gerhard pek sesini ¢ikarmamis, sadece gozlerini
sagkinlikla agip askerlere bakmuisti; iclerinden biri onun saglarint oksa-mig ve yakinda onun da
askere aliabileceginden soz etmisti. Gerhard sempatik bir giiliimsemeyle onlara bakmis ve
adamlar gecip gitmisti.

Miillheim'da trene kimse binmedi ve istasyonda da pek fazla kalmadilar, fakat Walmar, son
duraklar1 olan Lorrach'a varmadan once oglunun uyanmasini istiyordu. Aslinda soguk gece
havasinda zaten ¢ok ¢abuk uyanacakti. Dokuz millik bir yolu yaya olarak yiirliyeceklerdi — ve en
zor olan1 da, sinir1 gegmek ve Basel'e miimkiin oldugu kadar erken varmakti. Oradan Ziirih trenine
binmeleri gerekiyordu. Walmar oglunu orada birakmaya karar vermisti - isvicre'de giivende
olacakti Gerhard, iki giin sonra Ariana ile birlikte buraya doner ve hep beraber Lozan'a
gecebilirlerdi.

Ariana'nin yanma miimkiin oldugunca ¢abuk donmek istiyordu. Oyunu uzun siire devam
ettiremezdi kizi ama, su an asil sorun Gerhard1 giiven i¢inde Ziirih'e ulastirabilmekti. Simdi
onlerinde Lorrach ve sonra da uzun bir yiiriiyiis vardi. Miillheim'la Lorrach arast otuz kilometreydi.
Gerhard yarim saat kadar sonra koltugunda kipirdadi ve uykulu gozlerle ¢evresine bakindi, tren
tamamen durmustu. Yolun sonuna gelmislerdi.

Sabahin bir bugugunda diger birkag yolcuyla birlikte trenden

YUZUK
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indiler ve Walmar bir an i¢in, bacaklarmin sert zeminde titrer gibi oldugunu hissetti. Ama
Gerhard'a hicbir sey sdylemeden kasketini iyice basina gecirdi, istasyonun ¢ikisini gosterdi ve
ylirimeye basladilar. Walmar paltosunun yakasini iyice kaldirmisti. Yash bir adam ve geng bir
cocuk evlerine gidiyordu. Eski giysileri icinde Lorrach'da pek dikkat ¢ekmezlerdi: onlar1 sadece

Walmar'in bakimli elleri ve iyi kesilmis saglari ele verebilirdi ama, Walmar tiim seyahat boyunca
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basindaki kasketi hi¢ ¢ikarmamis ve Berlin'den ayrilmadan once tozlu istasyonda ellerini iyice
kirletmisti.

"A¢ misin?" Gerhard'a bakti ve o da esneyip omuzlarini silkti.

"Ben iyiyim. Sen?"

Babasi ona giiliimsedi, "iste, al." Trende yedikleri 6gle yemeginden alip cebine sakladigi elmay1
ogluna uzatti. Gerhard yolda yiiriirken elmay1 1sirip yemeye basladi. Goriintirlerde kimsecikler
yoktu.

Dokuz millik mesafeyi ancak bes saatte alabildiler. Gerhard daha hizli yiiriiyebilir, zamani
kisaltabilirdi ama, Walmar gencgligindeki kadar seri adim atamiyordu. Ama yetmis yaslarindaki bir
adam olarak hi¢ de fena sayilmazdi. Nihayet sinira geldiklerini anladilar. Onlerinde millerce uzayan
parmaklik ve dikenli tel vardi. Uzaklardan sinir muhafizlarinin sesleri geliyordu, iki saat dnce
yoldan ayrilmiglardi. Ama karanlikta, giin dogmadan 6nce ise baslamak icin acele eden iki kdyliiye
benziyorlardi. Karsilarina ¢ikacak kisileri kuskulandiracak bavul ya da valizleri yoktu, sadece
Walmar'in el ¢antas1 vardi ki, onu da birisinin yaklastigini duydugunda calilarin arasina firlatip
atabilirdi. Gerhard bakarken Walmar cebinden tel makasini ¢ikardi ve telleri keserken oglu da tel
uclarini tutup geriye cekti. Birka¢ dakika iginde dikenli tel ¢itte bir insanin rahatca gecebilecegi
biiytikliikte bir delik agilmisti.

Walmar'in kalbi yerinden firlayacakmis gibi atiyordu... o anda onlar1 yakalasalar hemen
vururlardi... kendisini diislinmiiyordu ama oglu vardi... aceleyle tellerin arasindan gecerken
Walmar, ceketinin yirtilirken ¢ikardigr sesi duydu; birkac saniye sonra isvigre topraklarinda, bir
tarla kenarindaki agaglarin altinda duruyorlardi. Walmar sessizce ogluna gidecekleri yonii gosterdi
ve ikisi de kogmaya basladi; agag¢larin arasinda sanki saatlerce kostuk-
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tan sonra durdular. Ama onlar1 kimse gormemis, izlememisti. Walmar bir iki yil Once siniri
gecmenin ¢ok daha zor oldugunu biliyordu, ama son aylarda ordunun asker ihtiyaci Oylesine
artmisti ki, artik smir muhafizi olarak ¢ok sayida asker verilemiyordu ve isvigre sinir
muhafizlarinin sayisi iyice azalmisti.

Yarim saat daha yiiriidiiler ve giiniin ilk 1siklariyla birlikte Ba-sel'a vardilar. Daglarin {izerinde
harika bir safak manzaras1 vardi ve Walmar bir siire kolunu oglunun omuzuna atip, ufuktaki leylak
rengi ve pembe gokyiiziinii seyretti. O kisa siire i¢inde, hayatinda hi¢bir zaman kendisini bu kadar
Ozgiir hissetmedigini diisiindii. Savas sona erinceye kadar burada ¢ok iyi bir yasamlari olacakti ve

bu belki daha sonra da devam edebilirdi.
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Agriyan ayaklarla tren istasyonuna vardilar ve ilk treni tam zamaninda yakaladilar. Walmar, Ziirih
icin iki bilet ald1 ve koltuguna yerlesip arkasina yaslandi. Bir siire sonra gozlerini kapad: ve uykuya
dalmak tizere oldugunu hissetti. Ama sanki birka¢ dakika sonra Gerhard'n kolunu diirttigiinii
hisseder gibi oldu. Gerhard, dort bucguk saatlik seyahat sirasinda Frick Vadisi'nin harika
manzaralarini seyretmis ve babasin1 daha 6nce uyandirmak istememisti.

"Baba... geldik galiba."

Walmar uykulu gozlerle gevresine bakindi, Bahnhof Platz'in ve biraz uzakta da Grossmiinster
katedralinin tanidik goriintiilerini gorebiliyordu; daha uzakta ve Uetliberg daglar1 gériinmekteydi.
O anda kendisini tilkesindeymis gibi hissetti. "Elbet, geldik." Ziirih'te trenden giivenle indiklerinde
Walmar, agriyan sirtina ve bacaklarina ragmen oglunun kollarindan tutup dans etmek istedi. Ama
bunu yapmadi kuskusuz, yiiziinde uzun, hafif ve mutlu bir giilliimseme belirdi ve bir kolunu
oglunun omuzuna atti. Basarmislardi. Artik 6zgiirdiiler. Gerhard'in yasami garanti altina alinmuisti.
Higbir zaman Hitler ordusunda hizmet etmeyecekti. Oglunu asla dldiiremeyeceklerdi.

Walmar'in hayal meyal hatirladig: kii¢iik bir pansiyona dogru hizli adimlarla yiiriidiiler. Bir giin
tren beklerken orada 6gle yemegi yemisti. Pansiyon hala eski yerindeydi, kiigiik, nemsiz, sessiz ve
samimi bir yerdi. Berlin'e son saatlerini gecirmek iizere donerken oglunu burada rahatca, giiven
icinde birakabilirdi.

IUD

Kuvvetli bir kahvalt1 yediler ve sonra Walmar oglunu odasina ¢ikardi. Etrafina bakinip tatmin
olduktan sonra gdzlerini, son birka¢ gun i<rmde gii¢lii bir erkek olan ogluna ¢evirdi. Babayla oglu
arasinda onemli bir and1 bu. ilk konusan, nemli goézlerle, kendisini bu giivenli yere getiren, telleri
kesip sinirdan kagak gecen babasina bakan Gerhard oldu. "Tesekkiir ederim baba... tesekkiir
ederim." Birden atildi ve babasinin boynuna sarildi. Arkadaslarinin bazen 'ihtiyar' diye alay ettikleri
babaydi bu. Onu kucaklayan yagh bir adam degildi, oglunu kurtarmak i¢in gerektiginde ¢iplak
ayak, daglar1 asabilen bir adamdi. Walmar oglunu uzun siire kollarinda tuttu ve sonra geriye cekilip
birakt.

"Pekala, artik glivendesin. Burada giivende olacaksin." Sert adimlarla sade masaya gidip cebinden
bir parca kagitla, dikkatle sakladig: altin kalemini ¢ikardi. "Sana Bay Miiller'in adres ve numarasini
verecegim... Ariana ve benim gecikmemiz olasiligina karst." Delikanlinin yiizii birden kararir gibi
oldu ama Walmar onun korkusuna aldirmadi. "Sadece bir 6nlem olarak." Ona Max'in numarasini
vermeyi hi¢ diisiinmemisti, bu ¢ok tehlikeliydi. Diger adam, Walmar'in tanidig1 bir bankaciydi.
"Sana ¢antami da birakiyorum, i¢inde gerekli evraklarin ve biraz da para var. Oniimiizdeki iki giin
icinde buna ihtiyacin olacagim sanmiyorum ama, yine de yaninda bulunsun." Walmar yanina

sadece, i¢inde biraz para olan kii¢iik bir ¢anta aliyordu ve kendisini yolda g¢evir-seler bile bununla,
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ondan kuskulanamazlardi. Bu kez isi daha da giigtii. Glindiiz vakti yolda olacakti, giin 1s1ginda
seyahat edecekti ama Ariana'ya gecikmek de istemiyordu. Bu gece kizinin yaninda olmaliydi.
Gerhard'a bakinca, oglunun agladigini gordii. Birbirlerine sarilip veda ettiler. "Bu kadar iiziilme.
Simdi biraz uyumali-sin. Uyandigin zaman giizel bir aksam yemegi ye ve disariya ¢ikip biraz dolas,
etrafi seyret. Burasi1 6zgiir bir lilke Gerhard, Naziler, kollar1 pazibentli askerler yok. Keyfine bak.
Ben ve Ariana yarin gece burada olacagiz."

"Ariana, Lorrach'dan sonraki o uzun yolu yiiriiyebilecek mi acaba?" O yol onlara bile uzun gelmis,
¢ok yormustu.

"Becerecektir. Ona, o sik yiiksek topuklu ayakkabilarini giymemesini sdyleyecegim tabii."

Gerhard 1slak gozlerle giildii ve son bir kez babasina sarildi. "Seninle beraber istasyona geleyim
mi?"

"Hayir delikanli, su anda yapman gereken sey, yatip uyumak."

"Peki ya sen?" Walmar yorgun goriiniiyordu ama basini yana salladu.

"Basel'e gidinceye kadar uyurum ve biiyiik olasilikla Berlin yolunda da uyuyacagim."

Uzun stire anlaml1 gozlerle birbirlerine baktilar. Sdylenecek pek bir sey kalmamisti.

" Wiedersehen baba." Bunu yumusak, zor duyulan bir sesle sdylerken babast merdivenden inmeye
baslamig ve ona el sallayip pansiyonun holiine varivermisti. Basel treninin kalkmasina on dakika
vardi, istasyona kadar durmadan kostu ve tam zamaninda biletini alip trene atladi. Gerhard,
pansiyonda yatagina uzanmis ve hemen uykuya dalivermisti.

13

Holde onlarin kahvalti tepsilerini getirmek icin gelen Bayan Hedwig endiseli gozlerle Ariana'ya
bakt1 ve, "Eee simdi nasil bakalim?" diye sordu. Ariana yash dadisina bakti ve giiven veren bir
giilimsemeyle basini salladi.

"Cok daha iyi ama hald biraz oOksiiriiyor. Sanirim yatakta bir glin daha kalirsa tamamen
iyilesecektir."

"Dinlensin tabii, ama doktorun da onu goérmesinde yarar var Bayan Ariana. Askere giderken
zatlirree olmasini istemeyiz, degil mi? Reich i¢in hi¢ de 1yi olmaz bu."

"Zatiirree degil bu pek, Bayan Hedwig." Ariana ona nazik bir ifadeyle, ama yine de patron
oldugunu hissettirir gibi bakti. "Suratsizlig1 iyilesmesinin bir isaretiyse, Reich i¢in ¢ok iyi durumda
olacak saniyorum." Kardesinin tepsisini alip kendi dairelerine girmek istedi. Onu birakip kendi
tepsisini almak i¢in donecekti ama, Bayan Hedwig onunkini almisti bile. "Hi¢ zahmet etmeyin
Bayan Hedwig, hemen déner onu da alirim."

"Bu kadar inat¢1 olma Ariana. Diinden beri kardesine baktigi-
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na gére eminim ki yardima ihtiyacin vardir." Kadin dilini saklatip bir seyler mirildand1 ve igeriye
girip Ariana'nin tepsisini kiigiik oturma odasina birakt.

"Tesekkiir ederim Bayan Hedwig." Ariana, dadinin gitmesini bekliyormus gibi onun &niinde
dikildi.

"Bitte." Sonra Ariana'nin elindeki tepsiye uzandi. "Birak da kardesininkini ben goétiireyim."

"Buna kizacaktir. Gergekten biraksan iyi olur." Tepsiyi siki siki tutuyordu. "Kendisine bebek
muamelesi yapilmasindan nasil nefret ettigini bilirsin."

"O artik bir bebek degil Bayan Ariana, bir asker. Onun i¢in en azindan bunu yapmaliyim." Yine
tepsiye dogru uzandi.

"Hayur, tesekkiir ederim Bayan Hedwig. Onun talimati var. Iceriye kimseyi birakmamam igin bana
yemin ettirdi."”

"Ama ben 'kimse' degilim Bayan Ariana." Birden gen¢ kizin karsisina dikildi ve durdu. Bagka bir
zaman olsa Ariana bu davranistan tedirgin olabilirdi. Ama su anda yashi dadilar tarafindan alt
edilmek istemiyordu.

"Gayet tabii ki sen herhangi bir kimse degilsin, ama onun nasil biri oldugunu da biliyorsun."

"Oyle anlagiliyor ki eskisinden daha zor bir geng olmus. Sanirim ordu onu iyi egitecektir."

"Bunu soyledigini ona aktaracagim," diyerek neseyle giiliimseyen Ariana acele adimlarla
Gerhard'm odasina gétiirdii ve kapiyr kapadi. Tepsiyi hemen sehpaya birakip, Bayan Hedwig'in
1srar edebilecegini diisiinerek sirtin1 kapiya dayadi ama, birkag saniye sonra oturma odasi kapisinin
kapandigim1 duydu ve derin bir nefes aldi. Babasmin, planladigi gibi o gece gelmesini umut
ediyordu. Hedwig'i daha fazla oyalayamayacakti.

O sabah sinir bozuklugu i¢inde oturma odasinda oturdu ve bir siire sonra iki tepsiyi de disariya
birakti; ikisinden de bir seyler yemisti. Temiz havlular getiren Anna'ya tesekkiir etti. Cok stikiir ki
Hedwig ancak 6gleden sonra tekrar geldi.

"Simdi nasil?"

"Cok daha iyi. Sanirim yarina kadar ordu i¢in hazir olacaktir. Belki gitmeden 6nce odasini bile
havaya ucgurabilir. Kimya de-

neylerini gitmeden 6nce bir kez daha denemekten bahsediyordu.”

"Bagka sikintimiz yoktu zaten." Kadin, sdylenenden pek hoslanmamis gibi Ariana'ya bakti. Geng
kizin ona kars1 takindigi patron tavrindan hi¢ de memnun degildi. Ariana on dokuz yasinda yetigkin
bir kadin olabilirdi belki ama, Hedwig'in géziinde hala ¢cocuktu. "Ona sdyle, odasinda boyle simarik
bir okul ¢ocugu gibi saklanmasinin nedenini bana agiklamak zorunda."

"Soylerim Bayan Hedwig."
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"Sakin unutma." Kadin yine hizli adimlarla uzaklastt ve bu kez dordiincii kattaki odasina gikti.
Yirmi dakika sonra Ariana oturma odasi kapisinin yine kararli bir sekilde vuruldugunu duydu. Yine
Hedwig'in geldigini sand1 ve soguk bir giiliimsemeyle kapiy agti. Ama bu kez geen Berthold'du ve
iki kat merdiven ¢iktig1 i¢in soluk solugaydi.

"Babanizin bankasindan bir telefon var. Acele gibi goriiniiyor. Asagiya gelir misiniz?" Ariana bir
an tereddiit etti, nobet yerini birakmasi dogru olur muydu? Ama Hedwig nasil olsa artik gelmezdi.
Buras1 birka¢ dakika i¢in glivende olurdu. Berthold'un arkasindan acele adimlarla asagiya indi ve
biiyiik holdeki telefonu aldi.

"Evet?"

"Bayan von Gotthard?" Arayan, babasinin bankadaki sekreteri Bayan Gebsen'di.

"Evet, bir sey mi oldu?" Acaba babasindan bir haber mi almist1 kadin? Planlarda bir degisiklik mi
olmustu?

"Bilmiyorum 06ziir dilerim... sizi endigelendirmek istemiyorum ama babaniz... saniyorum... diin
sabah giderken bir sey sOylemisti. Onun Maliye Bakani ile birlikte oldugunu saniyordum ama
olmadigini anladim."

"Emin misiniz? Belki de bagka bir toplantiya gitmistir. Cok mu 6nemli bu yani?"

"Bilemiyorum. Miinih'ten acele bir mesaj geldi, telefonla aradilar, onu bulmam gerekiyordu ama
bulamadim. Bakan Paris'te ve biitiin hafta oradaymus."

"O halde onu yanlis anlamigsinizdir. Su anda nerede?" Aria-na'nin kalp atislart hizlanmasti.

"Sizi bunun i¢in aradim zaten. Bu sabah gelmedi ve eger bakanla birlikte degilse nerede olabilir?
Biliyor musunuz?"

"Bilmiyorum tabii. Biiylik olasilikla baska bir toplantidadir. Eminim daha sonra sizi arayacaktir."
"Ama biitiin giin aramadi kii¢iik hanim. Ve..." kadinin sesinden caninin sikildig1 anlasiliyordu, ne
de olsa Ariana hala gencecik bir kizdi - "Berthold, babanizin diin gece eve de gelmedigini sdyledi."
"Bayan Gebsen, babamin, gecelerini nerede gecirdigi ne sizi, ne Berthold'u ve ne de beni
ilgilendirir, bunu size hatirlatabilir miyim?" Sesi 6fkeden titriyor gibiydi, ya da Oyle goriiniiyordu;
aslinda bunun nedeni sadece korkuydu.

"Tabii hanimefendi. Sizden 6ziir dilerim, ama su Miinih'ten gelen telefon... kuskusuz merak ettim,
basina bir kaza gelmesinden korktum. Babanizin aramamasi hi¢ de normal bir sey degil."

"Tabii gizli bir toplantida degilse Bayan Gebsen. Maliye Bakani babamin birlikte ortalardan
kayboldugu tek 6nemli kisi olamaz. Bunun neden bu kadar 6nemli oldugunu anlayamadim dogrusu.
Miinih'tekilere sadece ona erisemediginizi sOyleyin, eve gelir gelmez sizi aramasini sOylerim.
Sanirim ¢ok gecikmeden gelir."

"Umarmm haklisinizdir."
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"Bundan tamamen eminim."

"Pekala, o halde liitfen sdyleyin hemen arasin."

"Soylerim tabii."

Ariana ahizeyi dikkatle yerine birakti, merdivenden yukariya ofkeli bir ifadeyle c¢ikarken
duygulariin belli olmamasi i¢in dua ediyordu. Yukariya devam etmeden dnce iki sahanlikta durdu
ve derin bir nefes ald1. Ikinci sahanliga vardiginda, oturma odas1 kapisinin aralik durdugunu gordii.
Kapiy1 aceleyle itip igeriye girince, Berthold ve Hedwig'i ciddi ifadelerle konusurken buldu,
kardesinin agik kapisi 6niindeydiler.

"Burada ne artyorsunuz?" Bunu adeta bagirarak sormustu.

"Nerede 0?" Hedwig'in sesinde suclayici bir ifade vardi ve gozleri buz gibiydi.

"Ne bileyim ben? Belki de asagida bir yerde saklaniyordun Ama hatirladigim kadariyla sana agik
olarak..."

uu

UANIbLLKSIIiGL

"Peki, ya babaniz nerede?" Soru siras1 simdi Berthold'daydi.

"Oziir dilerim ama babamin nerede olacagi ya da oldugu beni de ilgilendirmez seni de Berthold."
Ama onlara bakinca yiizii birden sarardi. Sesinin titrememesi ve onu ¢ok iyi tantyan Hedwig'in
eline bir koz vermemesi icin dua ediyordu. "Gerhard'a gelince, bir yere gitmis olmali. Son
gordiiglimde buradaydi."

"Ne zamandi bu?" Hedwig'in gozlerinde kusku okunuyordu. "O ¢ocuk hayatinda higbir giin
yatagii yapmamistir."

"O yatagi ben diizelttim. Simdi siz ikiniz izin verirseniz biraz uzanip kestirmek istiyorum."

"Tabii kiigiik hanim." Berthold egilip onu selamladi ve Hed-wig'e de kendisini izlemesini isaret etti.
Onlar ¢ikinca Ariana sapsari bir suratla ve titreyerek Gerhard'in en sevdigi sandalyeye oturdu.
Aman Tanrim, simdi ne olacakti? Agzmni elleriyle kapatti ve gozlerini yumdu, kafasinin igi
karmakarisikti, dehset i¢cindeydi. Ama diisiindiiklerinin higbiri, yarim saat sonra tekrar vurulan
kapinin a¢ilmastyla baslayanlar kadar korkung degildi.

"Gidin simdi, dinleniyorum."

"Gergekten mi kiiclik hanim? O halde 6zel odaniza girilmesini hos goriirsiinliz." Konusan bir
hizmetkar degil, Reich tegmenlerinden biriydi.

"Oziir dilerim." Adam igeriye girerken Ariana saskin bir halde dogruldu. Gerhard igin mi
gelmiglerdi acaba? Bu adam burada ne ariyordu? Tegmen yalniz da degildi - o igeriye girerken,
koridorda dolasan {i¢ asker daha vardi.

"Korkarim sizden 6ziir dilemeliyim kiigiik hanim."
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"Rica ederim Tegmen." Ariana kararl bir tavirla kalkip ayakta durdu ve elini kaldirip saginin
topuzunu diizeltti. Omuzlarina lacivert bir kagmir siiveter atti ve sakin adimlarla kapiya dogru
yiirtidii. "Asagida konusabilir miyiz acaba?"

"Tabii." Tegmen nazik bir tavirla basini salladi. "Mantonuzu da giderken alabilirsiniz."

"Mantomu mu?" Kalp atiglar1 birden hizlanmaisti.

"Evet. Ylizbasi, burada kalip sizinle cay partisi yapmaktansa, onun biirosuna gidip isimizi daha
cabuk halledebilecegimizi diislindii." Adamin gozlerinde hi¢ de hos olmayan pariltilar vardi ve

bu celik grisi gozlerden nefret ettigini hissetti. Bu adam {iniformasinin klapasindan ruhunun
derinliklerine kadar tam bir Nazi'ydi-

"Bir sey mi var Tegmen?"

"Olabilir. Bunu bize agiklamaniza izin verecegiz." Acaba babasiyla Gerhard"1 yakalamis olabilirler
miydi? Ama hayir, bu olamazdi. Adamin arkasindan sakin bir tavirla ikinci kata inerken buna
thtimal vermiyordu, ama birden anlar gibi oldu. Onu sorguya ¢ekmeye gelmislerdi ama higbir sey
bilmiyorlardi. Heniiz degil. Ve o da onlara sdylememeliydi. Ne olursa olsun sdylememeliydi.
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"Demek babanizin gizli bir toplantida oldugunu saniyordunuz, dyle mi Bayan von Gotthard?
Gergekten mi? Ne kadar ilging. Kiminle peki?" Yiizbas1 Dietrich von Rheinhardt dikkat ve ilgiyle
Ariana'y1 siizdii. Cok giizel bir kizdi. Hildebrand onu odaya getirmeden 6nce kizm giizelliginden
bahsetmisti. Bu kadar gen¢ olmasina ragmen oldukc¢a da sogukkanliydi. Kizda hi¢bir heyecan ya da
korku ifadesi yoktu, parlayan sar1 saglarinin tepesinden, siyah timsah ayakkabilarinin burnuna
kadar tam bir leydiydi. "Babanizin kiminle toplantida oldugunu saniyordunuz?" Onu yaklasik iki
saat Once biiyiik siyah bir Mercedes'le muhtesem alt1 siitunlu Re-ichstag'in yiikseldigi Konigsplatz'a
getirip bu koca binaya sokmus, bu etkileyici odaya g¢ikarmiglardi ve sorgulamasi hala devam
ediyordu. Burasi komutan odasiydir ve ondan Once ¢ok kisiyi Urpertmis bir yerdi. Fakat bu kiz
hi¢bir korku, 6fke, sinirlenme belirtisi gostermiyordu. Onlarin tekrar tekrar sordugu sorulara tam
bir leydi gibi nazikge, sakin tavirlarla cevap veriyordu.

"Babamin kiminle toplanti yaptigi hakkinda higbir fikrim yok, Yiizbasi, isiyle ilgili sirlarini
benimle paylagsmaz."

"Sirlart oldugunu santyorsunuz?"

"Reich i¢in yaptig1 caligmalarla ilgili olarak olabilir."

"Ne kadar gilizel konusuyorsunuz." Yiizbas:1 arkasina yaslanip bir sigara yakti ve devam etti. "Bir
fincan ¢ay alir miydiniz?" Bir
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an i¢in tegmenin soyledigini hatirlayip, ¢ay partisi istemedikleri i¢in kendisini buraya getirdiklerini
sOylemek istedi ama sonra vazgecti ve kibarca basini iki yana salladi. "Hayir, tesekkiir ederim
Yiizbas1." "O halde bir kadeh seri?"

Onu tatlilikla yola getirmek istiyordu ama Ariana'da bu da ise yaramiyordu. Duvardaki koca Hitler
resminin 6niinde yola gelecegi de kuskuluydu.

"Hayir, tesekkiir ederim Yiizbasi."

"Peki, babanizin su gizli toplantilar1?... Bana onlardan biraz bahseder misiniz?"

"Gizli toplantilar1 oldugunu ben sdylemedim. Sadece bazi aksamlar eve ge¢ geldigini biliyorum."
Yorulmaya baslamist1 ve gerginligi elinde olmadan ortaya ¢ikmaya basliyordu. "Bir hanim arkadas
olabilir mi kiigiik hanim?" "Oziir dilerim Yiizbas1, bilmiyorum."

"Gayet tabii bilemezsiniz. Bunu sormam aslinda biiyiik kabalik." Ariana'ya bakan gozlerinde ¢irkin
ve 6fke dolu bir ifade vardi. "Peki, ya kardesiniz kiigiik hanim? O da gizli toplantilara gidiyor mu?"
"Tabii ki gitmiyor, daha on altisina yeni basti." "Ama genclik toplantilarina da gitmiyor, degil mi?
Oyle degil mi geng bayan? Acaba aileniz Reich'a diisiindiigiimiiz kadar sempati beslemiyor olabilir
mi?"

"Bu dogru degil Yiizbasi. Kardesimin astimi var ve derslerine yeterince egilemiyor ve kuskusuz...
annemin 6liimiinden sonra..." Bagka soru sorulmayacagini umut ederek sustu ama hayal kirikligina
ugradi.

"Anneniz ne zaman 61di?" "On yil Once, Yiizbasi." Senin gibiler yiiziinden. "Anliyorum. Bu yasta
bir delikanlinin bu kadar y1l sonra hala annesini diisiinmesi ne kadar dokunakli. Cok hassas bir geng
olmali." Ariana ne cevap verecegini bilemeden basini sallad1 ve gdzlerini ondan baska yana ¢evirdi.
"Ordu i¢in fazla hassas sayilabilir mi gen¢ bayan? Kardesiniz, ona ihtiya¢ duyulan son anda
babastyla birlikte iilkeden kagmis olabilir mi acaba?"
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"Bu miimkiin degil. Eger boyle bir sey yapsalardi beni burada birakirlar miydi?"

"Bunu siz sdyleyin hanimefendi. Bunu anlatirken, belki ayn1 zamanda Max adinda bir dostunuzdan
da soz edebilirsiniz. Maximilian Thomas? Arada bir babanizi ziyaret eden bir gen¢ adam, yoksa sizi
mi ziyaret ediyordu?"

"Babamin eski bir dostuydu."

"Ve bu adam bes ay once Berlin'den kagti. Babanizin otomobillerinden birinin ¢alinip da hemen
sonra hasarsiz olarak istasyonda bulundugu giin ortadan kaybolmasi da ¢ok ilging, degil mi? Mutlu
bir rastlant1 kuskusuz." Aman Tanrim, Max hakkinda her seyi biliyor muydu bu adamlar? Bu olayla
babasi arasinda bir iliski kurmuslar miydi?

"Arabanin ¢alinmasi olayinin Max'la bir iligkisi oldugunu sanmiyorum."
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Yiizbas1 sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. "Pekala, simdi biraz kardesinizden s6z edelim kiigiik
hanim. Nerede olabilir kardesiniz acaba?" Gerizekali ya da ¢ok kiiciik bir ¢ocukla konusan biri gibi
cansiz, monoton bir tonla sormustu bunu. "Saniyorum son iki giindiir ¢ok kotli soguk almis olan
kardesinize bakiyordunuz." Ariana basini salladi. "Ve siz bir telefona cevap vermek iizere alt kata
indiginiz zaman, kardesiniz esrarengiz bir sekilde ortadan kayboluverdi. Can sikici bir sey tabii,
bunu yapmamaliydi. Benim simdi diisiindiigiim sey, birka¢ giin 6nce kaybolmus olup olmamasi.
Babanizin, biirosunda son kez goriildiigii zaman yani diin sabah kaybolmus olmasin sakin? Bu nasil
bir tesadiif olabilir ki?"

"Dogal bir rastlanti degil tabii. Ama kardesim diin biitiin giin, diin gece ve bu sabah hep
odasindaydi."

"Sizin gibi, kardesini seven, kendini ona adamis bir ablas1 oldugu i¢in sansl bir ¢ocuk. Anladigima
gbre onu biiyiik bir sevkle bir disi aslanin yavrularin1 korudugu gibi korumugsunuz." Adam bunlar
sOylerken Ariana iirperdigini hissetti. Bunu ancak bir tek yolla 6grenmis olabilirdi. Hedwig ya da
Berthold'dan. Gergegi anlayinca midesinin bulandigini hissetti. Gergekleri ilk kez tam olarak
adayabiliyordu. Hizmetkarlarin ihaneti onu birden 6fkelendirmis, adeta ¢ilgina ¢evirmisti. Ama bu
adamin, duygularini 6g-
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renmemesi gerekiyordu. Ne olursa olsun oyunu devam ettirmeliydi.

Yiizbas1 sorgusunu acimasizca siirdiiriiyordu. "Biliyor musunuz hanimefendi, beni en fazla sasirtan
sey, babanizla kardesinizin, sizi burada yalniz baginiza birakip, ¢ocugu askere gitmekten kurtarmak
ya da belki daha da kétii bir amagla kagmis olmasi. Ama amaglar1 ne olursa olsun, sizi burada
birakmais, terk etmis gibi goriinliyorlar sevgili bayan. Ama siz hala onlar1 savunuyorsunuz. Bunu
acaba, babanizin geri gelecegini bildiginiz i¢in mi yapiyorsunuz? Herhalde Oyle olacak. Yoksa
konugmamakta bu kadar 1srar etmenizi korkarim anlayamayacagim."

Ariana ona ilk kez 6fkeli gozlerle bakti; sorgulamanin baskisi sinirlerini bozmaya baslamisti, "iki
saattir burada konusup duruyoruz, ama sordugunuz sorularin cevaplarini bilmiyorum, hepsi bu
kadar. Su¢lamalariniz hatali ve babamla kardesimin birlikte kacip da beni burada yalniz biraktiklari
tahmininiz de ¢ok sagma. Neden yapsinlar bunu?"

"Aslina bakarsaniz gen¢ bayan, ben de bunu yapmis olacaklarim1 pek sanmiyorum. Zaten bunun
icindir ki bekleyip gorecegiz. Ve babaniz geri dondiigiinde onunla biraz is konusacagiz tabii."

"Nasil bir ig bu?" Ariana, masanin diger yanindaki von Rhein-hardt'a kuskulu gézlerle bakti.
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"Kiigtik bir ticaret diyebilir miyiz? Giizel, ¢ekici kizi igin... Neyse, simdi ayrintilara girmeyelim.
Babaniz geldiginde meseleyi onunla ¢oziimlemekten mutlu olacagim. Simdi izin verirseniz kii¢iik
hanim Tegmen Hildebrand'a, sizi odaniza gétiirmesini sdyleyecegim."

"Odama m1? Yani eve gitmiyor muyum?" Gozlerine dolan yaslari akitmamak i¢in biiylik ¢aba
gosteriyordu. Yiizbasi ise, yiiziinde o dayanilmaz sahte gililimsemesiyle, basini siddetle iki yana
salladu.

"Hayir geng¢ bayan, korkarim ki size buradaki misafirperverligimizi gostermek zorundayiz, en
azindan babaniz gelinceye kadar. Odanizda miimkiin oldugunca... yani rahat etmeniz i¢in elimizden
geleni yapacagiz."

"Anliyorum."

YUZUK
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"Evet." Asik bir suratla Ariana'ya bakti. "Sanmirim artik anlamigsinizdir. Gordiigiimde babanizi
kutlamak isterim, gorebilir-sem tabii. Cok etkileyici, ¢ekici, cana yakin, zeki ve ¢ok iyi yetistirilmis
bir kiz1 var. Aglamadiniz, yalvarmadiniz, bagirip ¢agirmadiniz. Aslinda su kiiclik sohbetimizden
biiyiikk zevk aldim." Kiicilik sohbet dedigi sey, saatlerce siiren, iskence gibi bir sorgulamayd: ve
Ariana bunu duydugunda onun suratina okkali bir tokat atma ihtiyacini hissetti.

Yiizbas1 masasinin yan tarafindaki bir diigmeye bast1 ve Tegmen Hildebrand'in gelmesini bekledi.
Bir siire beklediler ve Yiizbasi diigmeye tekrar basti. "Galiba tegmenimiz su anda mesgul; size
odaniza kadar refakat edecek baska birini bulmam gerekiyor." Gonderecegi oda, sanki Venedik
Danieli otelinde bir 6zel daireymis gibi konusuyordu ama Ariana, kendisini bekleyenin bir otel
odas1 degil, bir hiicre oldugunu cok iyi biliyordu. Yiizbasi sinirli bir tavirla ve ¢izmeleri lamba
1s18inda parlayarak kapiya dogru yiiridii. Biiylik, sar1 kap1 tokmagini tutup kapiyr agti ve ofkeli
gozlerle disariya bakti. Saat aksamin yedisine geliyordu ve Tegmen Hildebrand hi¢ kuskusuz
aksam yemegine gitmisti. Digarda goriinen tek subay, uzun boylu, asik suratli ve bir yanaginda
cenesine kadar inen bir yara izi bulunan bir adamdi. "Von Tripp, digerleri hangi cehennemde?"
"Sanirim yemege gittiler. "Saat..." Saate ve sonra da ylizbasiya bakti1 - "Vakit olduk¢a ge¢ oldu."
"Domuzlar. Tiim diisiindiikleri midelerini doldurmak. Pekala, bosver. Bu isi sen de yapabilirsin.
Peki ama sen neden onlarla gitmedin?" Can sikintistyla tegmene bakti ve o da komutanina hafif,
buz gibi bir giiliimsemeyle karsilik verdi.

"Bu aksam nobet¢iyim efendim."

Yiizbasi eliyle arkada, biirosunun kapisindan yansi goriinen Ariana'yr gosterdi. "Peki o zaman sunu

asagiya gotiir. Simdilik onunla igim kalmadi."
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"Basiistiine efendim." Tegmen hazirola gecip, topuklarini birbirine vurarak onu selamladi ve hizli
adimlarla odaya girdi.

"Ayaga kalk." Sert bir sesle emir verince, Ariana birden sandalyesinde irkildi.

116

DANIELLE STEEL

"Efendim, anlayamadim?"

O anda odaya giren Yiizbas1 von Rheinhardt'in gozlerinde haince bir parilti vardi. "Tegmen size
kalkmaniz1 emretti gen¢ bayan. Onun sdyledigini kibarca yerine getirin. Aksi takdirde korkarim
ki... sey, bilirsiniz iste, hos olmayan seyler olabilir..." Belindeki binici kirbacina dokundu.

Ariana, kafasindaki diislinceleri kontrol etmeye c¢alisarak birden ayaga firladi. Kendisine ne
yapacaklardi acaba? Ona bu sekilde aniden kalkmasini emreden uzun boylu sarigin subay korkung
goriiniiyordu ve yiizlindeki yara izi de Ariana'y1 daha ¢ok korkutmustu. Sogukkanli, makine gibi bir
adamd1 ve Ariana disartya ¢ikarken, bir robot gibi onu izliyordu.

Onlar ¢ikarken, von Rheinhardt yilisik bir siritisla, "Iyi aksamlar hanimefendi," dedi.

Ariana ona cevap vermedi ve disariya ¢iktiklarinda tegmen sert bir hareketle onun kolunu tuttu.
"Beni izleyecek ve ne dersem onu yapacaksin. Tutuklularla ve 6zellikle de kadinlarla tartismaktan
hi¢ hoslanmam. Isimi hem kendin ve hem de benim igin kolaylastir." Bu sert bir uyariydi ve
adamin uzun adimlarina ragmen, Ariana adeta kosar adim yiirliyerek ona yetismeye ¢alistyordu.
Onun ne demek istedigini 1yi anlamisti. Su anda tutukluydu. Ama hepsi buydu iste. Ve o anda,
babasinin onu buradan kurtarmaya yetecek kadar niifuzu olup olmadigin diigiindii.

Uzun boylu sarigin tegmen, onu iki uzun koridordan gegirip bir merdivenden indirerek binanin
bodrumuna, soguk ve rutubetli bir yere getirdi. Kalin bir demir kapinin 6niinde, bir muhafizin
delikten bakip tegmeni basiyla selamlamasini ve sonra kapiy1r agmasini beklediler. Kap1 korkung bir
gicirtiyla arkalarindan kapandi, siirgiilendi, kilitlendi ve geng kiz kendisini baska bir merdivende
buldu. Onu adeta bir zindana gotiiriiyorlard: ve kalacag: hiicreyi goriince, burasinin gergekten de
bir zindan oldugunu anladi.

Ariana' nin {stii bir kadin ¢avus tarafindan aranirken tegmen hi¢ sesini ¢ikarmadi. Sonra onu
hiicrenin igine ittiler ve kadin kapiy1 kilitlerken tegmen de seyretti. Etraftaki diger hiicrelerden
bagirip cagiran baska kadinlarin sesleri geliyordu ve geng kiz bir ara
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bir ¢ocuk aglamasi duyar gibi oldu. Fakat kapilar, sadece birka¢ santimetre karelik c¢ubuklu
pencereleriyle, demir birer duvar gibi olduklarindan digerlerinin ytizleri goriinmiiyordu. Ariana'nin

diistinebilecegi en dehset verici yerdi burasi, ve karanlik hiicreye girdiginde, kontroliinii kaybedip
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bagirmamak i¢in biiylik ¢caba gosterdi. Kiiciiciik pencereden giren 15181n loslugunda tuvalete benzer
bir sey gordii ama, biraz sonra onun, biiyiik, beyaz bir metal ¢anak oldugunu anladi. Gergekten de
tutuklanmist1 - manzara da bunu dogruluyordu.

Hiicrenin pis kokusu icinde sessizce aglamaya bagladi ve en sonunda bir kdseye c¢okiip bagini
kollarinin tlizerine dayad1 ve higkiriklarla sarsildi.

15

Walmar von Gotthard o sabah Basel'de trenden inip istasyondan ¢iktiginda, Berlin trenine binmek
icin Lorrach'a yapacagi uzun ylriiylisten 6nce dikkatle etrafina bakindi. Viicudunun biitiin kaslar
agriyordu ve bir sabah dnce olmayi istedigi kadar pis ve perisan goriiniiyordu. Tilden Bankasi'ni
yoneten, Maliye Bakani ile toplantilar yapan ve ger¢ekte Berlin'in en segkin bankacisi olan adam o
degildi sanki. Uzun bir yolculuktan gelmis yasl bir adama benziyordu ve kimse de {lizerinde ¢ok
para oldugunu diisiinemezdi.

Ogle saatlerinde olaysiz olarak sinira vardi ve simdi uzun yiiriiyiise baslayacakti: sadece alt1 saat
once bu yiiriylisii basariyla tamamlamisti ve simdi de Lorrach'a geri donmeliydi. Nihayet
yolculugun en zor kismi basladi, Berlin yoluydu bu. Daha sonra ayni1 korkular1 Ariana ile bir kez
daha yasayacakti. Her iki ¢ocugunun da giivenli bir sekilde sinirin isvigre tarafina gectiklerini
gordiikten sonra Olse de gam yemezdi. O sabah actiklar1 delikten tekrar gecerken, umarim daha
once diislip 6lmem, diye diisiindii. Onun yasinda bir adam i¢in bu ¢ok zor bir maceraydi, ama
Ariana ve Gerhard't kurtarabildigi takdirde hi¢bir seyin dnemi yoktu. Onlar i¢in giicliniin yettigi,
hatta yetmedigi her seyi yapardi.
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Tekrar durup etrafina bakindi1 ve dinledi. Sonra yine kosar adim agaclara dogru yiiriidii. Ama bu
kez sabah oldugu kadar sanshi degildi, birkag metre ilerdeki ¢alilarda ayak sesleri duymustu.
Yiiksek calilarin arasina iyice dalip kagmak istedi ama, iki asker pesine diismiistii.

"Hey biiylikbaba, nereye gidiyorsun boyle? Berlin'e gidip asker mi olacaksin yoksa?"

Aptalca bir ifadeyle onlara giiliimsemek istedi ama, sinir muhafizlarindan biri silahin1 onun kalbine
dogrulttu. "Nereye gidiyorsun?"

Belirgin bir kdylii aksaniyla onlara sdylemeye karar verdi. "Lorrach'a gidiyordum."

"Neden?"

"Kiz kardesim orada yasiyor." Kalbi yerinden firlayacakmis gibi atiyordu.

"Oyle mi? Ne kadar giizel." Silahim tekrar Walmar'in gégsiine dogru salladi ve arkadasina onu

aramasini igaret etti. Digeri onun ceketini yirtarcasina acti, ceplerini yokladi ve sonra gomlegine

dokundu.
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"Kagitlarim yasaldir."

"Oh, dyle mi? Gorelim bakalim."

Walmar kagitlarin1 aramaya basladi ama, o daha onlar1 bulmadan, {izerini arayan askerin
parmaklari, onun sag koltugunun altinda uzun ve yumusak bir seye degdi.

"Bu nedir biiyiikbaba? Bizden bir sey mi sakliyorsun yoksa?" Kabaca giildii ve arkadasina goz
kirpti, ihtiyarlar garip oluyordu. Her zaman kendilerinin akilli oldugunu diistiniirlerdi. Askerler,
kumasmin giizelligini fark etmeden, kirlenip burusmus gomlegi pargalar gibi agti. Ondan
kuskulanmalar1 i¢in bir neden yoktu. O sadece yasli bir koyliiydii iste. Fakat gizli ¢antada
bulduklar1 onlar1 saskina ¢evirmisti, cantada kagit paralar olarak adeta bir servet vardi ve paralar
sayarken gozleri biiylidii. "Bunlar1 Fiithrer'e mi gotiiriiyordun?" Kendi esprilerine kahkahayla
giildiiler ve mutlu bir siritigla yasl adamin yiiziine baktilar.

Walmar gozlerindeki 6fke pariltisinin goriilmemesi icin yere bakti, paralari alip kendisini
birakacaklarini umuyordu. Fakat iki
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asker savag hilelerini 6grenmis olacakti. Birbirlerine baktilar ve sonra da yapilmasi gerekeni
yaptilar. Birincisi geriye cekildi ve ikincisi de ates etti. Walmar von Gotthard cansiz bir viicut
olarak ¢alilann arasina yuvarlandi.

Askerler onu topuklarindan siiriikleyip, calilarin iyice dibine gotiirerek, kagitlarini aldilar, paray1
ceplerine doldurarak kuliibelerine gittiler ve yasli adamin kagitlarimi atese atip yaktiktan sonra
heyecanla paralar1 saymaya basladilar. Walmar'in kagitlarina bakmamaiglard: bile. Onun kim oldugu
onlart hig¢ ilgilendirmiyordu. O ancak Ziirih'deki otel odasinda bekleyen Gerhard'1 ve Berlin'deki
hiicresinde dehset i¢inde oturan Ariana'y1 ilgilendirirdi.

16

Tegmen von Tripp, elinde koca bir anahtar destesi tutan askere, Ariana'nin kapisini agmasini isaret
etti. Hiicre kapisi yavasca acildi ve iki adam, igerdeki les kokulu havaya karsi reaksiyon
gostermemek i¢in ¢aba sarf etti. Hiicreler rutubetli oldugundan ve hicbir zaman da
temizlenmediginden berbat kokuyordu.

Aydinliga ¢ikip karaniktan kurtulan Ariana bir an i¢in kor gibi oldu ve higbir sey géremedi. Orada
ne kadar kaldigin1 bilemiyordu. Ama siirekli olarak agladiginin farkindaydi. Ama adamlarin ayak
seslerini duyunca gozlerini aceleyle kurulamis ve gozlerinden siiziiliip yiiziinii boyayan rimeli
kombinezonunun dantelli ucuyla silmisti. Aceleyle saglarin1 diizeltti ve kapi1 acilirken sabirla

bekledi. Belki de babasi ve Gerhard'dan haber vardi. Sabirla bekleyip tanidik sesler duyabilme
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umuduyla dualar ediyordu ama anahtarlarin kilitte ¢ikardig: giiriiltiiden bagka bir sey duymadi. En
sonunda, bir glin dnce onu oraya getiren uzun boylu sar1 tegmenin siluetini belli belirsiz gordii.
"Liitfen disar1 ¢ikin ve benimle gelin." Ariana titreyerek dogruldu ve hiicrenin duvarina yaslanip
dengesini bulmaya calistr; tegmen onun sendeledigini goériince bir an i¢in uzanip onu tutmayi
distindii. Geng kiz ne kadar da ufak tefek ve narin goriiniiyordu. Fakat birkag saniye sonra
tegmenin gozlerine bakan goz-
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ler, yardim dilenen narin bir giizelin goézleri degildi; yasamini devam ettirmek i¢in umutsuzca
cabalayan ve her seye ragmen gururundan fedakarlik etmeyen kararli bir gen¢ kadinin gozleriydi
bunlar. Bir giin 6nce basinda bulunan topuzu dagilmis, saglart darmadagin olmus, bugday basaklari
gibi sirtina dogru sarkmisti. Pahali etekligi burusmustu ve icinde yirmi dort saatten beri kaldig pis
kokuya ragmen, parfiimiiniin hafif kokusu hala havada hissediliyordu.

"Liitfen bu taraftan hanimefendi." Tegmen kenara cekilip onun arkasindan yiiriimeye basladi,
kagmamasi i¢in dikkatli davraniyordu ama, geng kiza bakinca onun bu haline iiziildigiini fark etti.
Ariana dar omuzlarmi diklestirip, yiirlitken basin1 magrur bir ifadeyle kaldirdi, topuklar
koridorlarda kararli yankilar yapiyordu ve bir siire sonra merdivenden ¢ikmaya bagladilar. Ariana
sadece bir kez kisa bir siire duraladi ve yiirliyemeyecek kadar bas1 doniiyormus gibi gozlerini yere
indirdi. Tegmen onu beklerken hi¢ sesini ¢ikarmadi ve Ariana birka¢ saniye sonra merdivenden
tekrar ¢ikmaya bagsladi, durdugu zaman kendisine bagirmadi-g1 ve itmedigi i¢in tegmene i¢inden
tesekkdir etti.

Aslinda Manfred von Tripp digerlerine pek benzemezdi. Ama Ariana bunu bilmiyordu tabii. Geng
kiz bir leydi idiyse, o da bir centilmendi ve bu gen¢ hanimi itmek, ona bagirmak, diirtmek ya da
kirbaglamak bir an bile aklindan gegmezdi. Bazilar1 onu fazla nazik oldugu igin sevmezdi. Ornegin
Von Rheinhard da Von Tripp'den pek hoslanmazdi. Ama bunun 6nemi yoktu, ¢linkii Von
Rheinhardt yiizbasiyd: ve istedigi takdirde Von Tripp'i dans bile ettirebilirdi.

Son merdiveni de ¢iktiktan sonra, Tegmen Von Tripp uzanip Ariana'nin kolunu tekrar sikica tutarak
daha once gectikleri koridordan gegirdi ve bir giin dnceki gibi, yilizbaginin sigara tiittiirlip siritarak
bekledigi yere gotiirdii. Orada tegmen topuklarini birbirine vurup yiizbasisini selamladi ve hemen
gitti.

"lyi giinler hanimefendi, iyi vakit gecirdiniz mi? Umarim... sey... odanizda rahat etmissinizdir."
Ariana cevap vermedi. "Oturun. Oturun. Liitfen." Ariana sesini ¢ikarmadan bir sandalyeye oturdu

ve ona bakt1. "Uzgiiniim ama babanizdan hicbir haber
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alamadik. Korkarim ki tahminlerimden bir kismi gergeklesiyor. Kardesiniz de heniiz ortaya
cikmadi ve bu da onu bugiin itibariyle bir asker kagag1 yapiyor. Tiim bunlar da ne yazik ki sizin
durumunuzu giiglestiriyor kiiciik hanim. Ve yine ne yazik ki bizim elimize birakiyor. Belki bugiin
bize bildiklerinizden biraz daha bir seyler anlatirsiniz... ha?"

"Size diin soylediklerimden fazla bir sey bilmiyorum, Yiizba-

SL.

"iste bu ¢ok kotii. O halde sizi daha fazla sorguya ¢ekerek sizin ve benim zamanlarimizi bosuna
harcamayacagim kii¢iik hanim. Sizi kendi halinize birakacak ve yeni bir haber gelene kadar
hiicrenizde kalmaniz1 isteyecegim." Aman Tanrim, ne kadar kalacagim orada acaba? Adam bunu
sOylerken Ariana birden bagirmak istedi, ama yliziinden higbir sey belli olmadi.

Yiizbas1 ayaga kalkip diigmeye basti ve birka¢ saniye sonra Von Tripp tekrar geldi. "Hangi
cehennemde bu Hildebrand? Onu ne zaman arasam bulamiyorum, nereye gitti yine?"

"Oziir dilerim efendim. Sanirim 6gle yemegine gitti." Aslinda Manfred arkadasinin nerede
oldugunu bilmiyordu ve aldirmiyordu da. Hildebrand her zaman bdyle ortadan kaybolur ve kendi
ayak islerini bagkalariin sirtina yiiklerdi.

"O halde tutukluyu hiicresine sen gotiir. Hildebrand'a da sdyle, gelir gelmez onu goérmek
istiyorum."

"Basiistiine efendim." Tegmen Ariana'yr yanmna alip cikti. Geng kiz artik uzun koridorlart ve
merdivenleri tanimisti. En azindan buralarda yiiriirken hiicresi disinda oluyor, rahatca nefes alip
etrafin1 gorebiliyor ve ¢evresine dokunabiliyordu. Bu koridorlarda onu saatlerce dolastirsalar bile
aldirmazdi. O kiigiik, pis hiicre olmasin da neresi olursa olsun raziydi.

Hildebrand'a ikinci merdivende rastladilar, mutlu bir gilimsemeyle kendi kendine bir sarki
mirildaniyordu. Von Tripp'i goriince birden irkilip ona bakti, sonra da gozlerini, babasinin evinde
odasina girdigi zaman yaptig1 gibi Ariana'ya ¢evirdi ve onu siizdii.

"iyi giinler kiigiik hanim. Burada iyi vakit gec¢iriyor musunuz?" Ariana ona cevap vermedi ama
gozlerindeki kivileim kaya-

1z/
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lan delecek kadar yakiciydi. Hildebrand sinirli bir ifadeyle ona bakt1 ve sonra Manfred'e giiliimsedi.
"Onu geri mi gotiiriiyor-sun?" Manfred asik bir suratla basini salladi. Hildebrand'la konusmaktan
hi¢ hoslanmiyordu. Bu adama ve buradaki is arkadaslarinin ¢oguna tahammiil edemiyordu ama,
cephede yaralandigi i¢in buradaki isini yapmaktan bagka caresi yoktu.

"Yiizbas1 seni gérmek istiyor. Ona 6gle yemegine gittigini soyledim."
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"Zaten yemekteydim sevgili Manfred. Zaten yemekteydim." Tekrar siritip onlar1 kisaca selamladi
ve onlar inerken o da merdivenden ¢ikmaya devam etti. Manfred, Ariana'y1 son kapidan igeriye
sokarken Hildebrand basini ¢evirip omuzunun iizerinden ona bir kez daha bakti, daha sonra ikisi
birka¢ koridordan daha gecip hiicre kapisina geldi. Yakinlarda bir yerde bir kadin ¢igligi duyuldu.
Ariana sesi duymamak i¢in kulaklarimi tikadi ve hiicrenin zeminine ¢okerken adeta rahatlamis gibi
oldugunu hissetti.

Ug giin sonra, yiizbasiyr gérmek icin ayni yerlerden bir kez daha gecti ve yiizbasi ona yine
babasindan ve kardesinden haber ¢ikmadigini, onlarin donmedigini sdyledi. Ariana neler oldugunu
anlayamiyordu, ya bu adamlar ona yalan soyliiyordu - babasint ve Gerhard't bulmuglard: - ya da
yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Eger yilizbasi dogruyu sdyliiyorsa babasi ve kardeslerinden
higbir haber yok demekti; ve birka¢ dakika sonra Von Rheinhardt onu tekrar yerine génderdi.

Bu kez onu koridorlardan gecirip hiicresine gdtiiren subay Hildebrand'di, o da digeri gibi kolunu
tutmus, ama daha yukardan ve daha siki kavramist1 ve elinin tersiyle gégsiine dokunuyordu. Ariana
sanki agila gotiiriilen bir hayvanmis gibi, onu arada bir itip kakaliyor, sagma sapan laflar ediyor ve
bazen de kamgisindan séz ediyordu.

Bu kez hiicrenin kapisina geldiklerinde Hildebrand, arama yapacak kadmn askerin gelmesini
beklemedi. Ellerini agir agir Aria-na'min gogiislerinde gezdirdi, sonra karnina ve oradan da daha
asagilara indirdi. Ariana gerileyip ondan kag¢inmak istiyor ama yapamiyordu, adam siritirken nefret
dolu gozlerle onun gozlerine bakti ve nihayet kadin asker gelip kapisini kapatti, "1y1 geceler kii-
YUZUK.

iZi

¢lik hanim." Hildebrand'in ayak seslerinden, onun uzaklastigini anladi, ama ses birka¢ metre sonra
kesildi. Ariana onun, sert bir sesle kadin gardiyana bir seyler soyledigini duydu.

"Buradaki. Bunu daha 6nce denemedim." Ariana gozlerini kapatip anahtar sesini, kapinin agildigini
ve ayak seslerinin baglayip tekrar kayboldugunu isitti. Birka¢ saniye sonra kulagina ¢igliklar,
yalvarmalar ve dnce havada vinlayip sonra insan viicudunu inen kirbacin sesi geldi, sonra derin bir
sessizlik oldu, artik ¢igliklar yoktu ama, birbirini izleyen ve adeta domuz hiriltilarin1 andiran
homurtular duyuldu. Ama kadinin sesi artik hi¢ duyulmuyordu ve Ariana o adamin, kadincagiza
neler yaptigin1 anlayamamigti. Kadini doviip bayiltmis miydi acaba? Yoksa kirbaglayarak 6ldiirmiis
miiydii? Ama bir siire sonra higkiriklar geldi kulagina ve o zaman kadinin yasadigini anladi.
Kiigtliciik hiicresinde sirtin1 duvara dayayip ayak seslerini dinledi, adamin tekrar kapisina
gelmesinden korkuyordu ama, ayak sesleri koridorda uzaklasti ve bir siire sonra kayboldu.

Rahatlayip derin bir nefes aldi ve tekrar yere, oturdugu yere ¢oktii.
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Giinler, sonra da haftalar gecti ve ylizbasiya yapilan siirekli ziyaretlerde adam ona hep ayni seyleri
sOoyledi; babasindan haber yoktu, ddnmemisti. Ugiincii haftanin sonunda Ariana bitkin bir haldeydi,
kirlenmisti, acgtt ve neler oldugunu, babasinin neden gelmedigini anlayamiyordu. Yoksa Von
Rheinhard ona yalan mi soyliiyordu? Belki babasiyla Gerhard da yakalanmis ve bir yere
hapsedilmisti. Ama kabul edemeyecegi bir cevap vardi ki, o da en kétiisiiydii. Oldiiriilmiis olmalar
miimkiin mitydii?

Ug hafta sonra, yine yiizbasinin yanindan hiicresine dénerken ona Hildebrand refakat ediyordu.
Ondan Onceki gidislerinde refakat subay1 diger tegmen olmus, arada bir bagka subaylar da yapmisti
bu gorevi.

Bugiin geriye donerken hapishanenin derinliklerinde koluna yapismis olan yine Hildebrand'di.
Ariana iyice yorgundu ve li¢ dort kez sendeledi. Saglari yiiziiniin ¢evresinde karmakarisik bir y1gin
gibiydi ve dagilmisti. Saglarini sik stk o uzun narin parmaklariyla diizeltiyordu ama, tirnaklar
kirilmist1 ve saglarinda da eskiden oldugu gibi o giizel kokular yoktu artik. Bir zamanlar fiitur-
NIELLE,31E.C.L

suzca omuzlarina attig1 kasmir siivetere sikica sarilmisti, lisiiyordu, etekligi ve bluzu kirlenmis,
yirtilmisti. - ilk birkag giinden sonra goraplarini da ¢ikarip atmisti. Hildebrand onu bu haliyle, sanki
birkag sigira yatirim yapacak ya da bir koyun alacak gibi gibi siizlip duruyordu ve hapishanenin son
merdiveninde Tegmen Manfred von Tripp'e rastladilar. Von Tripp digerlerini kisaca selamladi ve
gozlerini Ariana'nin bakislarindan kacirdi. Onun yiiziiyle hi¢ ilgilenmiyormus gibi her zaman onun
iistiinde bir yere bakard zaten.

"ty1 glinler Manfred." Hildebrand gayet dogal davraniyordu, ama Von Tripp'in selam1 kisaydi ve
sadece, "iyi giinler," diye mirildandi. Ama sonra onlar1 seyretmek ister gibi birden durdu ve doniip
bakti. Ariana buna dikkat edemeyecek kadar yorgundu ama, Hildebrand Von Tripp'e anlamli bir
ifadeyle bakarak sirittt. Von Tripp o zaman doniip merdivenden ¢ikti ve masasina gitti. Ama orada
otururken ofkesi artiyordu. Hildebrand'n isine geriye donmesi ¢ok uzun siirliyordu. Ariana'y1
hiicresine gotiireli yirmi dakika olmustu. Bu kadar uzun zaman kalmasi i¢in hi¢bir neden yoktu.
Yoksa... birden, bir seyler anlar gibi oldu. Aptal herif. Bu kiza bile bdyle bir sey yapabiliyordu
demek. O kizin babasinin kim oldugunu ve nasil bir diinyadan geldigini biliyor muydu acaba?
Babasi ne yaparsa yapsin, ya da nerede olursa olsun, onun bir Alman ve iyi bir ailenin kizi
oldugunu bilmiyor muydu? O yaptig1 sagmaliklar1 baska bir mahktimla yapip gizleyebilirdi ama bu
kiza yapamazdi bunu. Kurbanlar1 kim olursa olsun, Hildebrand'in ahlaksizlig1 zaten Manfred'i
cildirtiyordu. Daha fazla diistinmeden yerinden firlayip koridorlar1 gecti ve merdivenleri kosarak
indi. Manfred aslinda kizin babasinin kimligiyle hig¢ ilgilenmiyordu. O, onlar i¢in sadece bir geng

kadindi. Kosar adim giderken ge¢ kalmamis olmasi i¢in i¢inden dua ediyordu.
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Kadin gardiyanin elinden anahtar destesini kapti ve ona oturmasini isaret edip, sert bir sesle ve
kisaca, "Bosver. Yerinde kal," dedi. Sonra omuzunun tizerinden ona bakip, "Hildebrand orada mi1?"
diye sordu. Kadin ¢avus basini salladi ve Manfred son merdiveni hizla inmeye basladi, ¢cizmeleri
basamaklarda biiyiik bir giirtiltii kopariyordu.

Kulagina gelen seslerden, Hildebrand'in, onun hiicresinde oldugunu anlamisti. Tek kelime etmeden
anahtar1 kilide sokup c¢evirerek kapiy1 acgtt ve Ariana'nin neredeyse ¢irilgiplak bir halde titredigini
gordii, kizin giysisi parcalanmisti ve yanagindaki bir kesikten kan akiyordu. Hildebrand, gozlerinde
sehvet piriltilari, yiiziinde korkung bir siritis orada duruyordu, bir elinde kirbaci vardi ve diger
eliyle de Ariana'nin saclarin1 kavramisti. Ama etegi hala ilizerindeydi Ariana'nin ve gozlerindeki
miicadele kivilcimlari, heniiz o korkung seyin olmadigini gosteriyordu. Manfred ¢ok gec kalmadigi
icin mutluydu.

"Defol burdan."

"Sana ne bundan lanet olas1 herif! Bu kadin bizim."

"Hayir, 'bizim' degil, o da senin, benim ve diger herkes gibi Reich'a ait."

"Haydi oradan sen de. Bizler, sen ve ben burada mahkim degiliz-"

"Bu da sana, ona tecaviiz etme hakkin veriyor, 6yle mi?" iki

adam ofke dolu gozlerle birbirlerine bakarken, bir kosede zorlukla nefes alip titreyen Ariana,
kendisine saldiran bu adamin, kidemli oldugunu Ogrendigi digerini de kirbaglayip
kirbaglamayacagini diisiindii. Ama herhalde bu kadar ¢ilgin degildi. Von Tripp digerinden dnce
konustu ve geriye ¢ekilip, "Sana disar1 ¢ikmani sdyledim," dedi. "Yukarida goriisiiriiz." Hildebrand
homurdanarak hiicreden ¢ikti ve karanlikta Ariana ve Manfred bir siire sessiz kaldilar. Sonra,
Ariana saglarini gozlerinin 6niinden c¢ekip yanak-larindaki yaslar silerek iistiinii bagini diizeltirken
Manfred hicbir sey sdylemeden yere bakti. Manfred, onun sakinlestigini anlayinca basini kaldirip
ona bakt1 ve bu kez gdzlerini onun ac1 dolu gozlerinden kagirmadi. "Bayan von Gotthard... 6ziir
dilerim... bunu bilmeliydim. Bunun tekrarlanmamasi i¢in gerekeni yapacagim. Bir daha
olmayacak." Sustu ve sonra, "Hepimiz bdyle degiliz," diye devam etti. "Ne kadar iiziildigiimii
anlatamam size." Gergekten de {izgiin goriiniiyordu. Kendisi otuz dokuz yasindaydi ama, Ariana'nin
yasina yakin yasta bir kiz kardesi vardi, "iyi misiniz?" Kap1 araligindan sizan 1s18in loslugunda
konusuyorlarda.

Ariana sar1 saglarini dalgalandirarak basini salladi ve Manfred,

NMU-LijdJ, 011

cebinden mendilini ¢ikarip, yliziindeki kani silmesi i¢in ona uzatti, "iyiyim saniyorum. Tesekkiir
ederim." Ariana ona, diisiindiigiinden cok daha fazla miitesekkirdi. Once Hildebrand'm kendisini

oldiirecegini sanmis, ama tecaviiz edecegini anlayinca, dlmeyi tercih etmisti.
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Manfred ona uzun siire bakti ve sonra derin bir i¢ ¢ekti. Bir zamanlar savasa inaniyordu ama artik
tamamen nefret etmeye baslamisti. Bir zamanlar inandig1 ve korudugu her sey, savas yiiziinden
bozulmus, clirlimiistii. Bir zamanlar saygi duydugunuz bir kadinin fahise olmasi gibi bir seydi bu.
"Sizin i¢in yapabilecegim baska bir sey var m1?"

Ariana siiveterini beline dolayip o iri, kederli ve cocukca ifade dolu gozleriyle ona giiliimsedi.
"Elinizden gelen her seyi zaten yaptiniz. Bundan sonra benim i¢in yapabileceginiz tek sey, babami
bulmak olabilir." Sustu ve birden cesaretini toplayip onun gozlerine bakarak sordu. "Babam
buralarda bir yerde mi, Reichstag'da m1?"

Manfred basin1 yavasga iki yana salladi. "Higbir haber alamadik." Bir an durup diisiindii ve sonra
devam etti. "Ama hala gelebilir. Asla umudunuzu yitirmeyin kiigiik hanim. Bunu sakin yapmayin."
"Yapmayacagim. Bugilinden sonra tabii." Ariana ona bakip giilimsedi ve Manfred de ciddi bir
ifadeyle ona bakip basini salladi, disariya ¢ikti ve kapiyr kapadi, kilitledi. Ariana yavasga yere
coktli, basina gelenleri ve Tanr1 tarafindan gonderilmis gibi tam zamaninda yetisen subayi diisiindii.
Hiicresinin karanlik ortaminda otururken, Von Tripp'in yaptigi, Hildebrand i¢in duydugu nefreti
bastirmisti. Bunlarin hepsi de tuhaf insanlardi. Bu tiir insanlar1 asla anlamayacakti.

iki subayr da bir sonraki haftanin sonuna kadar gdéremedi. Zindandaki bu hiicrede bir aymni
doldurmustu. Onu en ¢ok korkutan sey, babastyla Gerhard'in 6ldiiriilmiis olmasi olasiligiydi. Bunu
bir tiirlii kabul edemiyordu. Sadece yasadigr zamani ve diismanlarimi diisiinmeye c¢alisiyordu. Ve
tabii babasiyla kardesine kavusmayi.

O giin, simdiye kadar hi¢ gormedigi bir subay geldi ve onu ka-

ba bir hareketle hiicreden ¢ikardi. Ariana sendelediginde onu merdivenden yukariya itti ve ayagi
takilip diisiince de kiifretti. Ariana yorgunluk ve acliktan yiliriiyemiyordu, bacaklari sanki sonsuza
kadar uyusmus gibiydi. Dietrich von Rheinhardt'in biirosuna girdiginde, bir ay onceki kendine
giivenen, kararli gen¢ kadin degildi artik. Von Rhienhardt ona garip duygular i¢inde bakti, ama bu
les gibi kirlenmis goriintiiniin, karmakarisik olmus saglarin altinda ne oldugunu iyi biliyordu.
Karsisindaki, ¢ok giizel iyi yetistirilmis, zeki bir gen¢ kadindi ve Reich yetkililerinden biri igin
miikemmel bir armagan olabilirdi. Ona yaramazdi, onun bagka ihtiyaglari, baska zevkleri vardi.
Ama bagka biri i¢in harika bir armagan olurdu. Bu armagani kime verecegini heniiz diislinmemisti.
Artik onunla hanimefendi konusmalarina, sorgulara son vermeliydi. Bu gen¢ kadmn onun ig¢in
yararli olamazdi artik. "Evet, ne yazik ki bize hi¢ yardimci olmadin. Fidye i¢in tutulan biri, fidyeyi
odeyecek kimse bulunmadigi takdirde bir yiik haline doniisiir, degerli bir tutsak olmaktan ¢ikar.
Seni burada daha fazla tutup beslemenin bir anlami kalmadi. Misafirperverligimiz ne yazik ki artik
bitiyor." Demek artik onu 6ldiireceklerdi. Ariana, sonum geldi, diye diislindii. Ama artik hicbir seye

aldirmiyordu. Diger olasiliklarla kiyaslaninca daha iyi bir sondu bu. Subaylar i¢in bir fahise olmak
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istemiyordu ve yerleri fircalamak i¢in de yeterince giicli degildi. Ailesini, yasama nedenini
kaybetmisti. Onu kursuna dizerlerse her sey bitmis olacakti. Yiizbasiy1 dinlerken adeta rahatlamisti.
Fakat Von Rheinhardt'in baska sdyleyecekleri de vardi. "Seni bir saat i¢in evine gonderecegim.
Esyalarmi toplar ve ¢ikarsin. Evden degerli hi¢bir sey almayacaksin, para, miicevher yok, sadece
ontimiizdeki giinlerde kullanabilecegin seyleri alabilirsin. Ondan sonra basimin ¢aresine
bakabilirsin."

Yani onu kursuna dizmeyecekler miydi? Peki ama neden? Ina-namiyormus gibi yiizbasiya bakti.
"Kadinlarin barakalarinda yasayacaksin ve herkes gibi sen de calisacaksin."

"Bir saat i¢inde seni Grunewald'a gotirecek birini bulacagim. O zamana kadar holde
bekleyebilirsin." Boyle berbat bir durum-

da herkesin 6niinde nasil bekleyebilirdi? Hildebrand'in bir hafta 6nce yirttig1 giysi iginde yari ¢iplak
gibiydi. Bunlar ger¢ek hayvanlardi.

"Peki ama babamin evi ne olacak?" Son bir ayda dylesine az konusmustu ki, sesi bogazindan adeta
karga sesi gibi ¢ikiyordu.

Von Rheinhardt bir slire masasindaki kagitlarla ugrasti ve sonra basim kaldirip bakti. "Orada
General Ritter oturacak. Ve tabii emrindekiler." Emrindekilerin i¢inde, kendisinin son bes yilda
biiyiik bir dikkatle bulup sectigi dort goniillii kadin da vardi. "Orada ¢ok mutlu olacagindan kuskum
yok."

"Benim de yok." Orada onlar da mutlu olmustu. Kendisi, babasi, kardesi ve bir zamanlar da annesi.
Hepsi de orada mutlu yasamisti. Bu ahlaksizlar gelmeden, yasamlarini mahvetmeden once
mutluydular ve onlar simdi de Grunevvald'daki evlerini ¢aliyordu. Bir an i¢in gozleri dolar gibi
oldu. Belki de - bir siire alistig1 hava saldirilarin1 umutla diisiindii - bombardimanlar tekrar baglar ve
hepsini oldiiriirdii.

"Hepsi bu kadar kii¢iik hanim. Bugiin aksamdiistli saat beste barakalara teslim olmalisin. Burada
sunu da sdyleyeyim ki, baraka yasami bir tercih meselesidir. Eger istersen diger... yani ordu i¢in de
yasayabilirsin... tabii istersen." Ariana bunun ne demek oldugunu biliyordu. Generalin metresi
olabilir ve bdylece kendi evinde de yasayabilirdi. Holdeki tahta sirada otururken i¢inde miithis bir
ofke dalgasinin kabardigini hissetti. O anda kendisini teselli eden tek sey, giysileri pargalanmis
yiizli yara bere i¢inde, iyice kirlenmis, ac1 ve bitkin bir halde eve vardiginda, Hedwig ve Bert-
hold'un, ne yaptiklarin1 gérmiis olacagiydi. O ihtiyar bunaklarin ¢ok sevdigi parti buydu iste. iste
'Heil Hitlefle gelen buydu. Ariana dylesine 6fkeliydi ve diisiincelere dyle dalmisti ki, Von Tripp'in
yaklastigini fark etmedi.
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"Bayan von Gotthard?" Ariana basini kaldirip saskin goézlerle ona bakti. Von Tripp onu Hildebrand
ve kamgisindan kurtardigi giinden beri goriisememislerdi. "Galiba sizi eve ben gotiirecegim." Ona
giilimsedi ama, eskisi gibi gozlerini de ondan kagirmi-yordu artik.

"Yani barakalara da siz mi gotiireceksiniz?" Buz gibi bir ifa-

YUZUK
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y ona bakti. Ama sonra, 6fkesini ona gosterdigine pisman oldu ve i¢ini ¢ekti. Bu onun sugu degildi
ki. "Oziir dilerim."

Tegmen hafif¢e basini salladi. "Yiizbasi, esyalarinizi almaniz i¢in sizi Grunewald'a gétlirmemi
emretti." Ariana sessizce basini salladi, gozleri iri iri agilmistt yine. Tegmen, biraz diisiindii ve
sonra biraz daha yumusamis gibi, nazik bir sesle konustu. "Ogle yemegi yediniz mi?" Ariana 6gle
yemegi degil, diin gece aksam yemegi ve bu sabah kahvalt1 bile yememisti. O kokugmus zindanda
onlara yemek gilinde bir kez geliyordu ve ona da kahvalti, 6gle ya da aksam yemegi denemezdi.
Hangi saatte gelirse gelsin, sulu domuz yemi gibi bir seydi o yemekler. Bir siire dayanabilmis ama
sonunda agliktan 6lmemek i¢in yemek zorunda kalmisti. Teg-men'e cevap vermedi ama o, geng
kadinin ne diisiindiigiinii biliyordu. "Anliyorum," dedi ve oturdugu siradan kalkmasini isaret etti.
"Artik gitmeliyiz." Bunu biraz sert bir sesle sdylemisti ve Ariana kalkip iyice aydinlatilmis holde
onu izledi. Bir ara dizleri titredi ve giines 15181 bir an i¢in gozlerini kamastirdi, ama orada bir siire
durup derin nefesler alip verdi ve arabada onun yanina oturunca da, aglamasini gérmemesi igin,
baraka olarak kullanilan sira evlere bakiyormus gibi bagini diger yana ¢evirdi.

Birka¢ dakika yol aldilar ve tegmen arabayir yol kenarmma ¢ekip durdu ve Ariana'nin basinin
arkasina bakti. Ariana sessizce oturuyor, disartya bakiyordu, nazik ifadeli gozleri ve yiiziindeki
aristok-ratik diiello yara iziyle kendisine bakan uzun boylu sarisin erkegin farkinda bile degil
gibiydi. "Hemen donecegim kiiciik hanim." Ariana cevap vermedi, bagini koltugun arkasina yasladi
ve tegmenin verdigi battaniyeye iyice sarindi. O anda yine babasiyla Ger-hard"i, onlarin nerede
olabileceklerini diisliniiyordu. Kendisini bir aydir hi¢ bu kadar rahat hissetmemisti ve simdi neler
olacagi umurunda bile degildi, o kokmus hiicreden kurtulmustu ya.

Von Tripp birka¢ dakika sonra elinde buhar tiiten bir paketle geri dondii ve onu sessizce Ariana'ya
uzatti. Pakette, koca bir par¢ca kahverengi ekmek i¢ine konmus, hardalli iki biiyiik sosis vardi.
Ariana Once pakete, sonra ona bakti. Ne garip bir adamdi bu. Ariana gibi o da bos yere
konugmuyordu ama her seyi goriiyordu; ve yine Ariana gibi onun gozlerinde de bir tiir keder ifadesi
vardi,
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sanki diinyanin acisin1 ve simdi de Ariana'ninkini kendi i¢inde duyar gibiydi.

"Karnin acikmistir diye diisiindiim."

Ariana ona ¢ok iyi oldugunu sdylemek istedi. Ama sesini ¢ikarmadi ve paketi aldi. Bu adam ne
yaparsa yapsin, onun kim oldugunu ve ne yaptigini unutamazdi. O bir Nazi subayiydi ve esyalarini
almasi i¢in onu evine gotiiriiyordu... esyalart... hangi esyalar1? Yanina neler alabilirdi? Savastan
sonra ne olacakt1? Evini geri alabilecek miydi onlardan? Aslinda artik 6nemi de kalmamist1 ya.
Babasi ve Gerhard olmadiktan sonra higbir seye aldirmiyordu. Araba yol alirken kafasinin i¢indeki
sorular ve diislincelerle bogusuyor, bir yandan da Von Tripp'in aldig1 sosisli ekmekten kiigiik
pargalar 1sirip yemeye calistyordu. Aslinda hepsini hemen yiyip yutmak istiyor, ama cesaret
edemiyordu. Uzun zamandan beri sadece ekmek ve et kirmtilar1 yediginden, acili sosisleri ¢ok
cabuk yerse hastalanacagindan korkuyordu.

"Eviniz Grunewald goliine yakin m1?" Ariana basini salladi. Aslinda ne nedenle olursa olsun eve
gitmesine izin vermelerine sasirmisti. Tutuklulugunun birdenbire sona ermesi de garipti.

Evin artik kendilerine degil, onlara ait olmasi da Ariana'y1r dehsete diisiiriiyordu. Sanat eserleri,
miicevherler, glimiisler ve hatta kiirkler bile general metreslerine verilecekti ve ayrica babasinin
arabalar1 da vardi. Babasinin parasi ve yatirimlarina haftalar 6nce zaten el konmustu. Boylece bu
olaydaki karlariyla mutsuz olmalar1 imkansizdi. Ariana ise fazladan bir parga, onlar igin
calisabilecek iki eldi, tabii birisinin goziine takilip hosuna gitmedigi takdirde. Ariana durumu boyle
degerlendiriyordu. Ama bir Nazi'nin metresi olmaktansa 6lmeyi yeglerdi. Onun yerine hayatinin
geri kalan giinlerini onlarin su kokmus barakalarinda gecirmeye raziydi.

"Su tarafta, yolun biraz daha asagisinda, solda."

Ariana'nin gozleri yasardi ve gozyaslarimi saklamak icin tekrar basimi ¢evirdi. Nerdeyse evine
gelmisti... o karanlik hiicrede umutsuzluk icinde otururken hayalini kurdugu, Gerhard'la giiliip
oynadig1 ve geceleri babasinin gelisini bekledigi, saatlerce atesin yaninda oturup Bayan Hedwig'in
okudugu hikayeleri dinledigi ve
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baz1 giin ve geceler, annesini birkag dakika i¢in gorebildigi evine... artik kaybettigi evine geliyordu
iste. Onu kaybetmisti, hem Je onlara, Nazilere, i¢inde kaynayan 6fkeyle, yaninda oturan {iniformali
adama bakti. Onun i¢in bu adam da onlardan, onlarin temsil ettigi seylerden biriydi. Siddet,
tahribat, tecaviiz. Ona yiyecek almis ve onu Hildebrand'dan kurtarmis olmasi 6nemli degildi.
Gergekte o da bu dehset verici biitlinlin bir pargasiydi. Firsat buldugu takdirde o da kendisine
digerlerinin yaptigini yapardi.
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"iste surada, su tarafta." Son donemeci aldiklarinda Ariana evi biiylik bir heyecanla gosterdi ve Von
Tripp de arabay1 yavaslatip, Ariana'nin biiyiilk bir keder ve 6zlemle baktigi bu eve saygi ve
hayranlikla bakti. O anda Ariana'ya evin ¢ok giizel oldugunu ve bir zamanlar kendisinin de bdyle
bir evde yasadigimi soylemek istedi. Karis1 ve cocuklarimin bombardiman sirasinda Dresden
yakinlarindaki evlerinde o6ldiigiinii ve arttk onun da Ariana gibi gidecek bir yeri olmadigini
anlatmak istedi. Annesiyle babasinin yasadigi sato savasin basinda bir generale 'gecici olarak’
verilmig, onlar da evsiz kalinca onun evine, karist ve c¢ocuklarmin yasadigi Dresden'deki eve
sigmmistl. Simdi higbiri yoktu. Miittefik bombardimaninda hepsi 6lmiistii. General ise ailesinin
satosunda bombardimanlardan uzak giiven i¢indeydi ve onlar evlerinde ka-labilseydi Manfred'in
cocuklar1 da simdi yastyor olacakti.

Manfred'in kullandigr Mercedes micirlarin stiinde, Ariana'nin milyonlarca kez duydugu gicirtiy
cikararak ilerledi. Gozlerini kapasa, kendisini bu arabanin iginde, bir yabancinin yaninda
parcalanmis giysisiyle oturmak yerine babasi ve Gerhard'la birlikte Pazar giinii kiliseden sonra gol
kiyisinda yaptiklar1 araba gezisinden doniiyormus gibi hissedebilirdi. Berthold hazirol vaziyette
beklemeliydi, igeriye girdiklerinde de babasina ve Gerhard'a ¢ay servisi yapacakti. "Ne yazik..." Bu
iki sozcligii, arabadan asagiya, taslarin Ustiine inip sevgili evine bakarken hafif bir sesle kendi
kendine sdylemisti.

"Yarim saatiniz var." Bunu Ariana'ya hatirlatmaktan nefret ediyordu ama geri donmeleri
gerekiyordu ve bu, Von Rhein-hardt''n emriydi. Bu kizla yeterince zaman harcamiglardi. Von
Rheinhardt, Manfred'in kizla birlikte miimkiin oldugu kadar az
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kalmasin1 ve hemen geriye donmesini istemis ve kizin evden degerli bir sey almasi ihtimalini de
diistinerek, "...onu gézden kagirma sakin!" demisti. Evde biiytik bir ihtimalle gizli kasalar ve kapilar
olabilirdi ve Manfred'in bulabilecekleri onlara yardimci olurdu. Bu tiir evlerin aranmalar1 i¢in
uzman ekipleri vardi tabii ama, Ariana onlari, ekiplerin heniiz bulmadiklar1 bazi yerlere de
gotiirebilirdi.

Ariana, Berthold'un tanidik yiiziinii goérebilme umuduyla, tereddiit iginde zili ¢aldi ama karsisina
cikan kisi generalin yardimcist oldu. Arianamin arkasinda duran subaya ¢ok benziyordu ama,
pacavralar i¢indeki kiza saskin sagskin bakan yiizii daha sert gibiydi. Ariana'dan sonra Manfred'e
bakti, iki subay selamlasti ve Manfred durumu agikladi.

"Bayan von Gotthard, efendim. Kendisine birkag giysi alacak."

iki adam kisa bir siire tekrar goz goze geldi.
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"Pek fazla bir sey kalmadi biliyor musun?" Adam bunu, soke olmus gibi kendisine bakan Ariana'ya
degil de Manfred'e sdylemisti. Fazla bir sey kalmamis miyd1? Giysi dolu dort gardroptan fazla bir
sey kalmamisti, 6yle mi? Ne kadarda a¢ gozlii ve hizliydi bu adamlar?

"Zaten ¢ok seye ihtiyacim olacagini sanmiyorum." On kapidan igeriye giren Ariana'nin gdzlerinde
otke kivilcimlar1 parliyordu. Her sey hem ayni, hem de farkli goriiniiyordu. Mobilyalar eski
yerindeydi ama evde bir kalite degisikligi var gibiydi. Etrafta hi¢bir tanidik yiiz, kendisinin ve evin
her zaman duydugu asina sesler yoktu. Berthold'un yillanmis ayak siirlimeleri, Anna'nin artan
topallamasi, Gerhard'in stirekli kosusturmasi ve giiriiltiisii, babasinin uzun mermer koridorda vakur
ylriiylisii. Ariana en azindan Hedwig'i gérecegini sanmist1 - Parti'ye olan bagliligi nedeniyle onu
burada tutacaklarini diisinmiisti - ama merdivenden yukariya ¢ikan Ariana'ya merakla bakan
yiizler arasinda onun tanidik yiizii yoktu. Biiyiikk holde kosusturanlarin ¢cogu iiniformaliydi ve bir
siirii asker de biiylik salonun disinda duruyordu; etrafta tepsiler i¢inde i¢ki ve kahve tasiyan emir
erleri ve Ariana'nin hi¢ tanimadig1 hizmetgiler vardi. Sanki tanidig1 herkes 6lmiis ve bir zamanlar
sevdigi her yeri bagka bir insan soyu doldur-
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rnustu, baska bir zaman diliminde yasiyor gibiydi. Merdivenden juzli adimlarla ¢ikarken tirabzana
tutundu; Tegmen von Tripp ona pek yaklasmiyordu ama daima bir golge gibi arkasindayda.

Ariana ilk sahanlikta durdu ve babasimin yatak odasi kapisina bakti. Oh, Tanrim, diye diisiindii,
onlara ne olmus olabilirdi?

"Oras1 m1 kii¢iik hanim?" Von Tripp'in yumusak sesini arkasinda duydu.

"Efendim?" Evde sanki ilk kez bir yabanci goriiyormus gibi birden dondii Ariana.

"Esyalarimizi o odadan m1 alacaksiniz?"

"Ben... sey... benim odam iist katta. Ama daha sonra buraya da ugrayacagim." O anda aklina
gelmisti. Ama belki de ¢ok gec kalmisti. Kitap ¢oktan gitmis olabilirdi. Ama belki de gitmemisti.
Zaten artik pek aldirmiyordu. Babasi, Gerhard ve simdi de evi gittiine gdre zaten her seyini
kaybetmis demekti.

"Pekala. Fazla vaktimiz yok kiigilk hanim..." Ariana basini salladi ve son basamaklart ¢ikip,
Hedwig'in ona ihanet ettigi ve babasinin doniisii i¢in dua ederken o kiistah Hildebrand'in igeriye
daliverdigi daireye girdi. Once dairenin ve sonra da kendi odasinin kapisini agt, holiin kars:
tarafinda bulunan Gerhard'in kapisina bakmamaya calisiyordu. Simdi nostaljiye ayiracak zamani

yoktu ve bunu yapmak onu ¢ok daha fazla tizecekti.
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Bir an diisiindiikten sonra hizmetkarlarin kaldig1 iist kattaki bir odadan bir bavul almak ig¢in
yukartya ¢ikti ve onu orada gordii. Hain kadin basini Oniine egmis, kosar adim kendi odasina
gidiyordu.

Ariana, kadmin sirtina dogru atilmis bir ok gibi, "Hedwig!" diye seslendi. Yash kadin birden durdu
ve sonra kosarak yoluna devam etti, dogumundan beri alip yetistirdigi kiza donlip bakmamusti.
Ama Ariana onun pesini birakmayacakti. Aslinda asla pesini birakmayacakti. "Yiiztime bakamiyor
musun? O kadar m1 korkuyorsun?" Bu sozciikler, bir zehir i¢irmek i¢in yapilmis davetkar bir goniil
celme, armagan bir kiirkiin i¢inde gizlenmis bir hanger gibiydi. Kadin durdu ve yavasca dondii.
"Evet, Bayan Ariana?" Kizin yiiziine bakmaya ¢alisirken sakin goriiniiyordu ama, gézlerinde korku
pariltilart vardi ve onarmak

ELLD D I DDL

icin odasina gotiirdiigli beyaz carsaflar1 tutan elleri tir tir titriyordu.

"Demek artik onlar igin dikis dikiyorsun, Oyle mi? Sana miitesekkir olmalilar. Tipki bizim
oldugumuz gibi. Soylesene Hedwig." Artik ona Bayan diye hitap etmiyordu, saygisi kalmamisti ve
sadece nefret duyuyordu, konusurken yumruklarini sikmisti, parmaklar: birer penge gibiydi. "Soyle
bana, onlara giysiler dikip, ¢cocuklarina baktiktan sonra, ¢ocuklar1 varsa tabii, onlara da ihanet
edecek misin?"

"Ben size ihanet etmedim Bayan von Gotthard."”

"Vay canina ne kadar da resmilesmissin. Yani polisi ¢cagiran sen degilsin, Berthold, 6yle mi?"

"Size ihanet eden babanizdir hanimefendi. Asla bu sekilde kagmamasi gerekirdi. Gerhard'in
iilkesine hizmet etmesine izin vermeliydi. Kagmakla hata etti."

"Sen kim oluyorsun da onu yargiliyorsun?"

"Ben bir Alman'im. Hepimiz birbirimizi yargilamaliy1z." Demek is buraya kadar gelmisti. Kardes
kardese kars1. "Birbirimizi kontrol etmek ve Almanya'nin yok olmamast i¢in her seyi yapmak bizim
gorevimizdir."

Ariana cevabini onun suratina tiikiirtir gibi verdi. "Almanya zaten 6ldii ve senin gibiler yiiziinden
oldu bu; senin gibi insanlar babami, kardesimi ve iilkemi mahvetti..." Gozlerinden yaslar bo-
santyordu ve sesi bir fisiltiya donmiistii, fazla konusamayacakti... "Ve hepinizden nefret ediyorum."
Eski dadisina birden sirtin1 dondii, depo olarak kullanilan odaya daldi ve kalan birkag parca giysi ve
esyasini koyabilecegi bir valiz aldi. Von Tripp sessizce onu odasina kadar izledi ve bir sigara yakip,
onun, birkag siiveter, eteklik, bluz, ¢amasir ve gecelikle birkac ¢ift saglam ayakkabiy1r bavula
aceleyle yerlestirisini seyretti. Stslii piislii seylere yeri yoktu. Ariana von Gotthard'in yasaminda

zaten fazla gosterise yer olmamaisti hi¢cbir zaman.
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Fakat bavuluna koyduklar1 yine de ordu barakalarinda stirecek bir yasam i¢in biraz fazla kaliteli ve
pahali seylerdi - genelde, okula giderken giydigi etekliklerden, Gerhard'in polo oyunlarini
seyretmeye giderken ya da babasiyla gol kenarinda yiiriirken giydigi

KUZ.UK

ayakkabilardan almisti. Fildisi ve glimiisten yapilmis sa¢ fir¢asini bavuluna atarken omuzunun
iizerinden bakt1 ve, "Bunu almama kizarlar m1 acaba?" diye sordu. "Baska sa¢ fircam yok da."
Manfred bir an cani sikilmig gibi bakti ve omuzlarini silkti. Onun bavulunu hazirlamasi garibine
gitmisti. Bliyiikk hole girer eirmez, onun buraya ait oldugunu anlamisti. Geng kiz Oylesine
kendinden emin, kararli ve otoriter bir tavirla yliriiyordu ki, insanin onun karsisinda egilip
selamlayarak kenara cekilmesi gerekiyordu sanki. Ama Manfred'in Dresden'deki yasami da
boyleydi. Onlarin evi bundan biraz daha kiigiik ama daha da doluydu. Ev karisinin dedesine aitti ve
dede, evliliklerinden iki y1l sonra dliince onlara kalmisti. Ana babasimin 6liimiinden sonra miras
kalacak satoya ilaveten bu ev iyi bir armagan olmustu. Bu nedenle Aria-na'nin yasam tarzi ona hig
de yabanci degildi ve onun, evini terk ederken duydugu aciy1 da ¢ok iyi anliyordu. Savag sirasinda
satolarinin ellerinden alinacagini duyan annesinin aglayisi hala kulaklarindaydi. Annesi, babasina,
"Onu tekrar geri alabilecek miyiz acaba?" diye aglayip durmustu.

"Tabii geri alacagiz, ilse, sagmalama," demisti babasi.

Ama simdi hepsi 6liiydii. Naziler savastan sonra satoyu terk ettiklerinde orasi tekrar Manfred'in
olacakti. Ama bunun ne zaman olacagi da belli degildi tabii. Manfred de zaten su anda bunu
diistinmiiyordu. Evde, kendisini bekleyen hi¢ kimse yoktu. Sevinerek gidebilecegi bir evi yoktu
yani. Onlarsiz bir ev... karist Ma-rianna ve ¢ocuklari... orada durmus Ariana'nin bavula bir ¢ift
yiiriiyiis ayakkabis1 daha koymasini seyrederken bunlar1 diisiinmeye tahammiil edemiyordu.
"Kirlarda gezmeye ¢ikmayr mi diisiiniiyorsunuz Bayan von Gotthard?" Kafasindaki diislinceleri
kovmak ister gibi, kendini zorlayarak giiliimsedi. Geng kadin dayanikli seyler koyuyordu bavuluna.
"Afedersiniz, anlayamadim? Banyolar1 balo giysisiyle mi temizlememi bekliyordunuz yoksa? Nazi
kadinlar1 boyle mi yapiyor?" Bavula bir tane daha kasmir siiveter atarken goézleri alayci bir
pariltiyla acildi. "Bu giysilerin ¢ok da glinliik seyler olmadigini diistiniiyordum."

"Belki de degillerdir, ama ben, ylizbasinin savas sonuna kadar size yer fircalatacagindan
kuskuluyum. Babanizin arkadaslar1 vardi, sizi davetlere ¢agiracaklardir. Diger subaylar..."

Ariana buz gibi gozlerini ona dikip soziinii kesti. "Tegmen Hildebrand gibi subaylar mi, Tegmen?"
Aralarinda derin bir sessizlik oldu ve sonra Ariana arkasimi dondii. "Oziir dilerim."

"Anliyorum. Ben sadece..." Ariana dyle geng¢ ve giizeldi ki, hi¢ kuskusuz yer fircalamaktan ¢ok
daha bagska seyler icin de eline bir siirii firsat gececekti. Ama geng kiz hakliydi ve Manfred bunu
biliyordu. Onun barakalarda saklanmasi ¢ok daha iyi olacakti. Hildebrand gibi bagkalar1 da
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cikacakti. Geng¢ kiz artik hapiste olmadigindan pesinde daha ¢ok ahlaksiz olacaktl. Onu kapi
tokmaklarin1 parlatir, dokiilen yapraklar1 toplar, tuvaletleri temizlerken goreceklerdi... onun iri
mavi gozleri, harika giizel yiizli, narin elleri hemen dikkatleri ¢ekecekti. Ve onu isteyeceklerdi.
Ariana onlar igin erigilmez olmaktan ¢ikacakti artik. Onlar1 durduracak higbir sey yoktu. Caresizdi
geng kiz, o kokmus hiicrede oldugu kadar degildi belki ama yine de ¢aresiz sayilirdi. O simdi bir
yatak, bir sandalye veya herhangi bir esya gibi III. Reich'a aitti ve isteyen biri tarafindan bir esya
gibi kullanilabilirdi. Ve Manfred boyle birinin hi¢ kuskusuz c¢ikacagini biliyordu. Manfred von
Tripp, bunlan diisiinlince midesine ani bir kramp girdigini hissetti. "Belki de haklisin." Bagka bir
sey sOylemedi, Ariana da bavul hazirligin1 tamamladi ve bavulu yere birakti. Kalin, kahverengi bir
titvit etekligi, koyu kahverengi bir kagmir siiveteri ve mantoyu birtakim i¢ ¢amasirt ve bir ¢ift
kahverengi siiet ayakkabiy1 yatagin iizerine koymustu.

"Ustiimii degistirecek zamanim var mi?"

Tegmen sessizce basini salladi ve Ariana ortadan kayboldu. Aslinda kizi goziiniin 6niinden
ayirmamasi gerekiyordu ama ikisine de bu igkenceyi yapamazdi, Ariana her an gdzetlenmesi
gereken bir mahkiim degildi artik. Hildebrand olsa bu ahlaksizligi yapip, onu kendi oniinde
soyunmaya zorlayarak agzinin sular1 aka aka seyreder, sonra da tecaviiz etmeye kalkardi. Bu
oyunlar Manfred von Tripp'e gore degildi.

Ariana kisa bir siire sonra, agirbagh kahverengi bir portre gibi

banyo odasindan ¢ikti, soluk sar1 saglar1 icerdeki kasvetli havayr giines 1sinlar1 gibi aydinlatmisti.
Geng kadin kalin mantoyu siiveterin iizerine giyerken, Manfred uzanip ona yardim etmemek i¢in
kendini zor tuttu. Onun yaninda durmak insana aci veriyor ve kafasini karistirtyordu. Manfred
kendini zorlayip onun bavulu da tasimasina izin verdi. Kendisine 6gretilen her seye, evini son kez
terk eden bu narin, kolayca incinebilir gen¢ kiz i¢in hissettiklerine karsi savas veriyordu. Ama ona
yiyecek bir seyler almis ve cinsel saldiridan kurtarmigti. Bundan fazlasini, en azindan simdi
yapamazdi.

Ariana son merdivenin basinda durup babasinin kapisina bakti ve sonra gdzlerini, yaninda duran

na

Von Tripp'e gevirdi. "izin verirseniz..."

"Ne var orada?" Tegmenin kaslar1 birden ¢atildi, rahatsiz olmusa benziyordu.

"Babamin caligma odasi." Aman Tanrim, ne yapmak istiyordu bdyle? Babasi bir yerlere para
saklamis olabilir miydi? Degerli bir seyler? Bir saldirganin beynine ve hatta Berlin'in merkezine
donerlerken kendi beynine sikacagi kiigiik bir tabanca olabilir miydi orada? "Orasini sadece anilar
tazelemek i¢cin mi gérmek istiyorsunuz kiigiik hanim? Fakat oras1 simdi generalin ¢alisma odasi...

izgiinim ama..."
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"Liitfen." Oylesine mahrum edilmis ve ¢aresiz goriiniiyordu ki, tegmen onu reddedemedi, yavasca
basini salladi, icini ¢ekti ve kapiy1 dikkatle agti. igerde bir emir eri, general igin bir gece iiniformasi
hazirliyordu ve Manfred soran gozlerle ona bakti.

"Bagka kimse var m1 burada?"

"Hayir Tegmenim."

"Tesekkiir ederim, sadece birka¢ dakika kalacagiz."

Ariana hizli adimlarla masaya gitti ama higbir seye dokunmadi, sonra agir agir pencereye gitti ve
gole bakti. Babasinin, Max Thomas'la konusurken, sonra kendisine annesinin hikayesini anlatirken
ve daha sonra da, Gerhard'la gitmeden bir gece Once orada durusunu hatirladi. Son ayriliglart
oldugunu bilebilseydi...

"Hanimefendi..." Onu duymamis gibi davrandi, gozleri Gru-newaldsee'nin durgun mavi sularina
takilip kalmistt. "Gitmemiz
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gerekiyor." Ariana ona basini sallarken tekrar bir seyler hatirladi. Aklina birden, ¢alisma odasina
girmek istemesinin nedeni gelmisti. Kitap.

Onun bulundugu yere gitmeden Once, kiitiiphaneye sdyle bir bakti, tegmen de onu dikkatle
gozliiyordu; onun, kendisini rapor etmeye ya da hiicresine geri gotiirmeye zorlayarak bir sey
yapmamasi i¢in dua ediyordu. Ama Ariana sadece, kiitiiphane raflarinda duran bir siirii deri ciltli
kitaplara bakiyor ve arada birbirine dokunuyordu. "Bir kitap alabilir miyim?"

"Sanirim alabilirsiniz." Kitap almasinin bir zarari yoktu ve kendisi de bir an 6nce Berlin'deki
biirosuna donmek icin acele ediyordu. "Ama biraz acele edin. Neredeyse bir saattir buradayiz."
"Evet, oOziir dilerim... sunu alayim." Birkag¢ kitaba baktiktan sonra Shakespeare'in Almanca'ya
cevrilmis bir eserini, deri kapli ve eski bir kitab1 almisti. Manfred kitabin adina bakti, bagini salladi
ve kapiy1 acti. "Buyrun hanimefendi."

"Tesekkiir ederim Tegmen." Ariana basini dik tutarak kapidan ¢ikarken yiiziindeki zafer ifadesinin
fark edilmemesi igin dua ediyordu. Babasinin kiitiiphanesinden aldigi kitabin i¢inde hala sahip
oldugu tek hazine vardi. Ziimriit nisan yiiziigi ile elmas miihiirlii yiiziik, kitabin i¢cinde Shakespeare
tarafindan korunmaktaydi. Kitab1 ¢abucak kahverengi tiivit mantosunun derin cebine att1, orada onu
kimse goremezdi ve sahip oldugu en son seyleri de orada koruyabilirdi. Annesinin yiiziikleriydi
bunlar. Yiiziikler ve babasinin kitab1 kayip yasaminin son degerli seyleriydi. Uzun koridorda sakin
bir sekilde ilerlerken kafasinin i¢i anilarla doluydu.

Agir bavulu yliriirken bacaklarina ¢arpiyor ve onu, bir zamanlar ev sahibi oldugu yerde simdi bir
siginmact yapiyordu; tam o sirada sagdaki kapilardan biri acildi ve gdgsti madalyalarla dolu bir

subay disartya ¢ikti.
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"Bayan von Gotthard, sizi gérmek ne giizel."

Ariana ona saskin saskin bakti, birden korkmus ve irkilmisti. Su anda babasinin evinin sahibi olan
General Ritter'di bu adam. Ama sanki ¢ay salonunda karsilagmiglar gibi ona elini uzatmaisti.
"Nasilsiniz." Ariana robotlasmis gibi elini uzatti, general onun elini tutup derin mavi gozlerine
bakt1 ve sonra, ¢ok hosuna giden bir sey bulmus gibi giilimsedi.

"Sizi gordiigiime c¢ok sevindim." Ariana, onun mutlu olmama-si i¢in hi¢bir nedeni olmadigini
sOylemedi tabii. Simdi evlerinin magrur sahibi oydu. "Gorlismeydi uzun zaman oldu."

"Oyle mi?" Onunla daha 6nce karsilastigini hatirlamiyordu.

"Evet, son karsilasmamizda siz... oh, galiba on alt1 yagindaydi-niz... Opera Binasi'ndaki bir baloda."
Gozleri parliyordu. "Harikaydiniz o aksam." Ariana bir an dalip gerilere gitti. O gece ilk balosuna
gitmisti. Ve ¢ok hosuna giden su subayr gormiistii... babasinin pek de hoslanmadigi su subay...
neydi onun adi? "Bunu hatirlayacaginizi pek sanmiyorum. Ug yil kadar dnceydi." Ariana onun
neredeyse yanagindan bir makas alacak gibi davrandigini goriince birden tiksinir gibi oldu. Ama
aldig1 egitim miikemmeldi ve boyle seylere hem dayanabiliyor, hem de rol yapabiliyordu. Ne de
olsa onu Hedwig yetistirmisti, bunu inkar edemezdi.

"Evet hatirladim." Sesi nesesizdi ama kaba degildi.

"Ah, dyle mi?" Adam ¢ok mutlu goriiniiyordu. "O halde bir giin yine gelin buraya. Belki de kiiciik
bir parti veririz." Konusurken sozciikleri agzinda dyle yuvarliyordu ki, Ariana bir an i¢in midesinin
bulandigini hissetti, kusacak gibi olmustu. Bunun i¢in 6nce 6lmesi gerekirdi. Aslinda kaderinin
neler getirebilecegini diisiinlince, 6liim fikri hi¢ de uzaklarda degil gibi geliyordu ona. Generale
cevap vermedi. Adam uzanip onun koluna dokunurken, Ariana gozlerini ondan kacirdi. "Evet, evet
umarim sizi burada tekrar goriirliz. Burada birgok kiigiik kutlama yapacagiz kiigiik hanim.
Mutlulugumuzu paylasmalisiniz. Ne de olsa burasi sizin evinizdi." Hald evimiz, pi¢ kurusu,
evimizdi degil. Bunlar1 bagirarak sdylemek isterdi tabii ama yapamadi, ve adamin, onun kalbini
kemiren 6fkenin yiiziindeki izlerini gérmemesi i¢in gdzlerini nazik bir tavirla yere indirdi.
"Tesekkiir ederim."

General anlamli gozlerle Von Tripp'e bakti ve sonra yaninda duran yardimcisina eliyle hafif bir
isaret yapt1. "Unutma sakin, Von Rheinhardt'r ara ve ona... sey... yani Bayan von Gotthard
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icin davetiye ¢ikarmasini soyle. Yani... sey... daha dnce davet edilmediyse tabii." Bu kez dikkatli
davraniyordu. Metreslerinin arasina kattig1 son kadini, baska bir generalin tam burnunun dibinden
calmisti. Basma bir siirii is agmisti ve kadin da buna degmezdi. Bu kiz ¢ok giizeldi tabii ama,

basinda yeterince dert vardi. Paris'ten tablo yiiklii gelen trenlerden iki tanesi bombalanmisti. Onun
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icin bu giizel bakire biraz daha bekleyebilirdi. Ama onu da diger metreslerinin arasina katmak
hosuna gidecekti kuskusuz. Ariana'ya bir kez daha giiliimsedi, selam verdi ve gitti.

Bavulu arka koltuga koymus, basini arkaya yaslamisti ve gozlerinden akan yaslar yanaklarindan
asagiya siiziiliyordu. Gozyaslarimi artik tegmenden saklamiyordu, istedigi kadar gorebilirdi.
Kendisine yaptiklarinin etkisini hepsi gorsiin istiyordu. Ama arkalarinda gittikce kaybolan eve
bakan Ariana'nin gormedigi bir sey vardi ki o da, Manfred von Tripp'in gozlerinden siiziilen
yaslardi. Generalin sifreli mesajini ¢ok iyi anlamisti 0. Ariana von Gotthard da bu kart zamparanin
haremine girmek {izereydi. Tabii baska birisi daha 6nce bir talepte bulunmadig: takdirde.

17

"Kizin igini hallettin mi?" Yiizbasi von Rheinhardt, o giin aksama dogru Manfred'in yanindan
azametle gecerken 6fkeli gozlerle ona bakti.

"Evet efendim."”

"Esyalarini almasi i¢in Grunewald'a gotiirdiin mii?"

"Evet efendim."”

"Giizel bir ev orast degil mi? Su general sanshi bir adam. Ben de Oyle bir evim olsun isterdim
dogrusu." Ama onun durumu da pek fena sayilmazdi. Evi Charlottenburg Golii'nii ve satoyu goren
bir aile, o giizel yuvasini yiizbasiya birakacak kadar sansh ¢ikmigti.

Yiizbasi, Manfred'e baska konulardan da bahsetti. Hildebrand telefonlara cevap vermekle
mesguldii. Manfred merak i¢indeydi, gelen bu telefonlardan biri, kiz hakkinda konusan, su general
yar-
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dimcisindan olabilir miydi? Ama daha sonra bunu diisiinmemeye ¢alis*1- Onun i¢in ne fark ederdi
ki? O geng kadin onun i¢in sadece evini ve ailesini kaybetmis, zor giinler yasayan biriydi. Ne vardi
yani? Onun durumunda olan binlerce insan yok muydu? Bir generalin dikkatini ¢ekecek kadar
glizelse, bunun c¢aresini de kendisi bulmaliydi. Onu hiicrede becermeye calisan kidemsiz bir
subayin saldirisindan kurtarmak bagka, bir generalden calmaksa yine bagka bir seydi. Bu, onun i¢in
sorun anlamina gelirdi.

Manfred von Tripp tim savas boyunca lstleri ve diger subaylarla iyi ge¢inmeye calismis,
sorunlardan kagimnmisti. Savastan hoslanmiyordu ama bu iilkede askerlik yapiyordu. Her seyden
once o bir Almand1 ve Reich'in siddet arzular karsisinda en ¢ok bedel ddeyenlerden biriydi. Ama
yine de sesini ¢ikarmiyor ve her seye dayanmaya calisiyordu. Giinlin birinde savas bitecek,
ailesinin topraklarma donecek ve satoya sahip c¢ikacakti. Satoyu restore edip ortagcagdaki gorkemli

haline getirmek, ciftlikleri kiraya vermek ve satonun etrafindaki topraklara yeniden hayat
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kazandirmak istiyordu. Orada Marianna'y1, kii¢iik ogluyla kizin1 ve ailesini hatirlar, yasamini
siirdirmeye bakardi. Tiim bunlar1 yapabilmek i¢in savasi sag salim bitirmek istiyordu. Nazilerden
higbir sey istemiyordu, calinmis degerli tablolar, miicevher ya da otomobillerde gozii yoktu,
yagmalanmis hicbir sey, odiil, altin ya da para istemiyordu asla. istedigi ve deger verdigi sey zaten
coktan gitmisti.

Masasinda oturmus konusmalar1 dinleyen Manfred'i en ¢ok endiselendiren sey, o kizin ¢ok geng ve
masum olusuydu. Bir anlamda yasamlar1 birbirine ¢ok benziyordu. Fakat Manfred otuz dokuz, o ise
on dokuz yasindaydi. O da her seyini kaybetmisti ama, su anda o kiz kadar caresiz bir durumda
degildi. Biiyiik acilar ¢gekmis, kirilmistt ama korku i¢cinde ve yalniz degildi... Manfred bir¢ok hikaye
duymustu. O yaslt generalin kizlar1 bir araya toplayip ne oyunlar oynadigim biliyordu, isin i¢inde
cinsel sapiklik, siddet, mazosizm, kamciyla dévme, her sey... Bunlar diisiinmek onu hasta
ediyordu. Bu insanlarin neyi vardi boyle? Savasa giden insanlara neler oluyordu? Tanrim, bikmist
bunlardan. Her seyden bikmist1.

142

DANIELLE STEEL

Yiizbas1 von Rheinhardt gittikten sonra kalemini masaya firlatip att1 ve arkasina yaslanip derin bir
i¢c ¢ekti. Tam o sirada generalden, daha dogrusu yaverinden telefon geldi, Hildebrand dinledi ve
sonra sirittt. Mesaj1 alip telefonu kapatti. Yaver, yiizbasinin sabahleyin kendisini aramasini
istemisti. "Yine bir kadin davasi. Aman Tanrim, bu yasl bunak savasi kendi ordusuyla bitirecek
galiba — kadinlar ordusuyla."

"Yaveri hangi kadin oldugunu séyledi mi?"

Hildebrand basini iki yana salladi. "Yavere bakilirsa yilizbasiyla goriigmek istedigi kiiciik bir mesele
varmis. Ama heniiz ge¢ kalmadiysa goriisecekmis. Yavere gore, general herkesin bu kurabiyenin
tadina bakmak isteyecegini soylemis. Belki de baskasi almistir bile diye diisiinliyormus. Ritter'i
tanirsin, pesinde oldugu kadin baska birine gittiyse belki de kurtuldu sayilir. Bu kez kime goz
koydu acaba?"

"Kim bilir?" Telefondan sonra Manfred koltugunda oturamaz olmustu, iyice huzursuzdu.
Hildebrand o giinkii gorevini bitirip gitti ve Manfred masasinda iki saat daha oturdu. Kafasinin
icinden o kiz1 ve Hildebrand'in sdylediklerini sokiip atamiyordu. General Ariana'yi istiyordu... tabii
kurabiyeyi daha 6nce baska biri almadiysa... bir siire daha orada dylece, biiylilenmis gibi oturdu,
sonra birden kalkip kaputunu kapti, 1s1iklar1 sondiirdii, merdivenden asagiya kosarak indi, binadan
cikt1 ve sokagin karsi tarafina gecti.

18
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Tegmen Manfred von Tripp, Ariana von Gotthard"1 barakalarda kolayca buldu. Danigsmaya sormay1
diistinliyordu ama buna gerek kalmadi. Ariana digarda dokiilmiis yapraklar toplayip bir ficiya
dolduruyordu ve sonra bunlar1 yakacakti. Hayatinda bu tiir bir is yapmadigt ve ilk kez boyle
calistig1 hemen belli oluyordu.

"Bayan von Gotthard." Resmi goriinmeye calisiyordu, omuzlar1 ve basi dimdikti, ¢cok 6nemli bir
sey sOyleyecekmis gibiydi, ama Ariana onu iyi tanimis olsaydi, Manfred'in gozlerindeki ifa-
YUZUK
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denin ayni zamanda korku oldugunu hemen anlayabilirdi. Ama onu bu kadar iyi tanimiyordu.
Aslinda Manfred von Tripp'i hi¢ tanimiyordu.

"Evet Tegmen?" Ariana bunu, gozlerinin 6niindeki uzun sar1 buklelerini yiiziiniin yan tarafina atip,
yorgun bir ifadeyle sdylemisti. Calismak i¢in kahverengi siiet eldivenlerini giymisti ve zaten baska
eldiveni de yoktu. Tegmenin oraya, bagka emirler vermek {lizere gelmis oldugunu saniyordu. O giin
O0gleden sonra ¢alismaya baslayip iki banyo odasin1 bastan asagiya firgalayip temizlemis,
kafeteryadaki tepsileri temizleyip yikamus, {ist kattan aldigi kutular1 bodruma tasimis ve simdi de
yaprak temizligine baslamisti. Yani 6gleden sonrasini pek de rahat gegirmis sayilmazdi.

"Liitfen ¢antanizi toplayin."

"Neyimi?" Saskin gozlerle tegmene bakti.

"Valizinizi iste."

"Onu burada muhafaza edemez miyim yani?" Yoksa birisi valizinin derisinden hoslanmisti ve
simdi onu da m1 elinden alacaklardi? i¢i oyulmus kitap hala mantosunun cebindeydi. Onu odasinda
birakmak zorunda kaldigi zamanda ¢amasirlarinin arasina sokmus ve yataginin altina saklamisti.
Calismaya ge¢ kalmamak icin acele ederken aklina saklamak icin gelen ilk yer orasi olmustu.
Baraka sorumlusu gardiyan iri yari, boga gibi bir kadind1 ve sesi, kadinlar barakasindan ziyade bir
talim alani icin ¢ok uygundu. Ogleden sonra Ariana'y1 yeterince korkutmustu. Ama Ariana simdi
yine igrenerek Manfred'e bakiyordu. "Demek birisi valizimi istiyor. Pekala, alsinlar bakalim. Nasil
olsa bir siire buradan ayrilamayacagim."

"Yanlis anladimiz." Tegmenin sesi yumusak ve nazikti ama Ariana oldukg¢a sert konusuyordu.
Kendisini hiicrede Hildebrand'dan kurtaran adamin bu oldugunu her zaman kendine hatirlatmak
zorunda kaliyordu. Yoksa onun da digerleri gibi olduguna inanmak ¢ok kolaydi. Ciinkii sonucta o
da onlardan biriydi. Bu adam onun kabusunun ayrilmaz bir pargasi olmustu ve Ariana onun
arzularini digerlerinkinden ayiramiyordu. Artik higbir Seye ve hi¢ kimseye inanmiyordu. Bu uzun

boylu, ona yumusak bir ifadeyle ama kararli bir tavirla bakan sakin subaya bile. "Cok
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yanlig diisliniiyorsunuz Bayan von Gotthard. Siz bir yere gidiyorsunuz."

"Ben mi?" Ariana ona dnce bliyiik bir korku i¢inde bakti. Simdi ne oluyordu? Onun i¢in ne gibi
planlar yapmislardi? Onu uzaklarda bir kampa m1 gondereceklerdi yoksa? Sonra i¢inde birden
miithis bir seving duyar gibi oldu - olabilir miydi bu? "Babami mi1 buldular yoksa?" Ama tegmenin
umutsuz bakist ona her seyi bir anda anlativerdi.

"Oziir dilerim hanimefendi."

Sesi yumusak, teskin ediciydi. Gen¢ kizin ylizlindeki korku ifadesini gormiistii. "Giivende
olacaksiniz." En azindan bir siire, diye diisiindii. Ve bu da bugiinlerde 6nemliydi tabii. Bir siire
giivende olmak, hi¢ olmamaktan ¢ok daha iyiydi. Zaten hangisi tam olarak giivendeydi ki? Son
yillarda hi¢ bitmeyen hava saldirilarinda bombalar hi¢ eksilmemisti.

"Nasil gilivende olacagim yani?" Ariana elindeki tirmiga sikica yapisip, korku ve kusku dolu
gbzlerle ona bakti, ama tegmen basini iki yana salladi ve yine o huzurlu sesiyle konustu.

"Gilivenin bana." Gozleriyle ona giiven vermeye calistyordu ama, Ariana hala korkuyordu,
umutsuzdu. "Simdi liitfen valizinizi toplayin. Sizi biiyiik holde bekleyecegim." Ariana keder, korku
ve umutsuzluk karisimi bir ifadeyle onun yiiziine bakti. Artik ne 6nemi var sanki, diye diisiindii.
"Baraka dmiri hanima ne diyecegim peki? Daha isim bitmedi burada."

"Ben onunla konusurum."

Ariana basimi salladi ve sessizce binaya girdi, Manfred arkasindan bakiyordu. Tegmen, kendi
kendine, ben ne haltlar karistirtyorum boyle diye soylendi. Kendisi de general gibi kagik miydi
yoksa? Ama onun durumu degisikti, ayn1 sey degildi. Bunu sadece kiz1 korumak i¢in yapiyordu.
Ama o da i¢inde bir heyecan, bir kipirtt hisseder gibiydi. Kaba renkli giysiler ve kizin kederli
goriiniimiiyle kismen gizlenebilen bu giizelligin hi¢ kuskusuz o da farkindaydi. Elmasi eski
parlakligina kavusturmak icin fazla bir sey yapmaya gerek yoktu aslinda, ama onun yaptig1 bu
degildi, bu gece onu Wann-see'ye bu nedenle gétiirmiiyordu. Onu oraya, generalden kurtar-
YUZUK 145

mak, kurabiyeyi satilmis gibi gdstermek icin gotiirliyordu. Ne olursa olsun, Ariana von Gotthard,
Wannsee'de giivende olacakti.

Manfred baraka amiri kadinla konustu ve kizin baska bir yere gotiiriilecegini sdyledi. Bunu ona
anlatirken, kizin goétiiriilme nedeninin askeri bir emirle degil, birisinin zevkiyle ilgili oldugunu
imal1 sdzciiklerle ve kiigiik niianslarla acikladi. Amir kadin durumu ¢ok iyi anliyordu tabii. Ariana
gibi kizlarin biiylik cogunlugu buraya geldikten sonra birkag giin i¢cinde subaylar tarafindan alinirdi.
Burada ona yardimci olarak sadece cirkin kiz ve kadinlar kaliyordu ve Ariana'y1 goriir gérmez

buradan hemen alinacagini anlamigti. Zaten gitmesi de iyi olacakti, fazla is yapamayacak kadar
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zayif ve narin bir kizdi. Tegmeni selamladi ve disardaki yapraklarin tirmikla toplanmasi isini baska
bir kadina verdi.

Ariana on dakika bile dolmadan valizini sikica yakalamis bir halde hole indi. Manfred hi¢bir sey
soylemeden, topuklar1 lizerinde hizli bir doniis yaparak kapiya dogru yiirlirken, Ariana'nin da
kedisini izlemesini bekledi ve tabii gen¢ kiz da onun beklentisini bosa ¢ikarmadi. Manfred
Mercedes'in kapisini acti, bu kez valizi Arianamin elinden alip arka koltugu atti, sonra arabanin
diger yanina gecip direksiyon arkasina oturdu ve motoru ¢alistirdi. Manfred von Tripp ¢ok uzun
zamandan beri ilk kez olarak mutlu goriiniiyordu.

Ariana hala neler oldugunu anlamamaisti ve sehirde yol alirken merakli gozlerle etrafi seyrediyordu.
Wannsee yoniine gittiklerini ancak yirmi dakika sonra anlayabildi. Neredeyse Manfred'in evine
gelmiglerdi. Ama Ariana da artik neler oldugunu anlamaya baslamisti. Demek kendisini o gece
hiicreden kurtarmasinin nedeni buydu. Acaba bu da kam¢i kullaniyor muydu? Belki genesin-deki
kiigiik yara izinin nedeni de boyle bir seydi.

Birka¢ dakika sonra kii¢iik bir evin 6ntinde durdular. Saygin bir yere benziyordu, ama pek liiks bir
goriinlisli yoktu ve igerisi tamamen karanlikti. Manfred ona inmesini isaret etti ve Ariana gdzlerini
ondan kacirip dimdik kapiya dogru yiiriirken, o da arka koltuktaki bavulu aldi. Adam isini
miikemmel ayarlamistt dogrusu. Demek ki ona ait olacakti. Acaba onu devamli olarak m1 istiyordu,
yoksa bir geceligine mi getirmisti buraya?

Yio
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Manfred hi¢bir merasime gerek gormeden kapiyr acti, ona eliyle girmesini isaret etti ve sonra
kendisi de girdi. Kapiyr kapadi, 1s1k. lan yakti ve etrafina bakindi. Temizlik¢i kadin bu sabah
calismistt ve her taraf tertemiz, piril pirildi. Salon gosterigsiz ama rahatlatict bir goriiniimdeydi,
icerde bir siirli kitap ve ¢igek vardi, sominenin yanina yeni kesilmis odunlar dizilmisti, ¢linki
Manfred somineyi her aksam yakardi. Pek cogu cocuklarina ait olan fotograflar goriintiyordu
duvarlarda ve masanin iizerinde de katlanmis bir gazete duruyordu. Salonun biiyiik, sicak bir
atmosfer yaratan kdy pencereleri ¢igek dolu bir bahgeye bakiyor, mutfak, kii¢iik oda ve yine kiigiik
yemek odasindan da aym1 manzara goriilebiliyordu, bunlarin hepsi zemin kattaydi. Kosede, bir
zamanlar ¢ok giizel olan ama iyice eskimis bir yol halisiyla kapli ahsap dar bir merdiven vard: ve
Ariana yukariya bakinca algak tavanli bir hol gordii.

Manfred, niyetinin Ariana tarafindan anlasilmasini bekliyor-mus gibi, kapilar sessizce a¢ip odadan
odaya geciyordu ve bir siire sonra gidip merdivenin dibinde durdu. Bir an i¢in, tereddiit icinde

Ariana'nin derin, 6fkeli mavi gozlerine bakti. Ariana hald mantosunu ve yaprak toplarken giydigi
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eldivenlerini ¢ikarmamisti; altin saglarini toplayip yaptigi topuzu gevsemis, dagilmaya baslamisti.
Bavulu arkada, Manfred'in sokak kapis1 dniinde unutulmug duruyordu.

"Size iist kat1 gostereyim." Manfred hafif bir sesle bunu sdylerken ona 6nden ¢ikmasini igaret etti.
Ona hala arkasina alacak kadar glivenemiyordu. Ariana bliyiik bir korku ve 6fke i¢indeydi ve
Manfred, bu duygular1 olan kii¢iik bir ¢ocuktan bile korunmak gerektigini iyi bilirdi.

Ust katta gosterebilecegi fazla bir sey yoktu. Bir tek yatak odas1 ve iirkiitiicii goriiniimlii iki kapi
goriilityordu. Ariana korkulu gozlerle 6nce kapilara, sonra da Manfred'in ellerine ve yliziine bakti,
mavi gozleri iyice acilmisti. "Gelin, size gdstereyim." Yumusak bir sesle konusuyordu ama bunun
bir yarar1 yoktu, gen¢ kiz Oylesine biiylik bir korku i¢indeydi ki, sdylenenleri bile giigliikle
adayabiliyordu, Manfred bunun farkindaydi. Ona nasil glivence verebilirdi acaba? Ne yaptigini
nasil anlatabilirdi? Ama Manfred, onun zamanla her seyi anlayacagini biliyordu.
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Kahverengi ve mavi renklerin hakim oldugu sade ve basit yatak odasinin kapisini agti. Evin i¢inde
higbir gosteris yoktu ama ker sey de rahat ve sadeydi, Manfred Berlin'de kendisine ev ararken zaten
boyle istemisti. Burasi, her seyden kacabildigi, geceleri sakin sakin oturup somine atesini
seyrederken piposunu icebildigi ve okuyabildigi bir yerdi. En sevdigi piposu yatak odasindaki
masanin lizerinde, her zaman oturdugu eski koltugun ve sominenin hemen yakininda duruyordu.
Fakat Ariana, bu masum manzaraya bakmak yerine, gozleri korkudan iri ir1 agilmis, kollar iki
yanina diismiis, ayaklar1 yere ¢akilmis gibi hi¢ kimildamadan dylece duruyordu.

"Buras1 benim yatak odam."

Ariana umutsuz bir korku ifadesi dolu gozlerini ona g¢evirdi ve bagini salladi. "Evet."

Manfred onun yanindan gecerken yavasca koluna dokundu ve sonra, Ariana'nin sandik odasi
sandig1 yerin kapisint acti. Sonra iceriye girdi ve gdzden kayboldu. "Liitfen bu tarafa gelin." Ariana
tereddiit i¢inde, korkuyla titreyerek onu izledi ve orasinin da kii¢iik bir oda oldugunu gordii. Burada
bir yatak, bir sandalye, bir masa, bir ¢ocuga uygun kiiciik bir yaz1 masas1 ve giizel kii¢lik perdeler
vardi, iizeri giillerle siislii yatak ortiisii de duvar kdgidina uygundu. Ariana oraya girer girmez sanki
birden rahatlamis gibi hissetti kendini, "iste burasi da sizin odaniz, kiiciik hanim." Sevecen bir
ifadeyle Ariana'ya bakti ama, o halda anlamamis goriinliyordu. Aci, keder dolu gozlerini yine
Manfred'in gozlerine dikti, Manfred giiliimsedi ve derin bir i¢ ¢ekti.

"Bayan von Gotthard, neden oturmuyorsunuz, yorgun goriiniiyorsunuz." Eliyle yavasca yataga
isaret etti, Ariana bir an oraya bakt1 ve sonra gergin bir halde oturdu. "Bakin size bir sey aciklamam
gerekiyor. Galiba anlamadimiz." Manfred birden degisik bir adam olmus gibiydi, sanki kendisini o

sonsuz merdivenlerden ve koridorlardan gecirip, hiicresine gotiiriip getiren o sert subay gitmis onun
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yerine gece vakti evine gelip yemegini yemis, somine yanina oturmus, ama gazete okurken, ¢ok
yorgun oldugu i¢in uykuya dalmig birine benzer bir adam gelmisti. Simdi gercek bir insana
benziyordu ama, Ariana yatagin kenaria oturmus ona ba-
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karken hala tedirgindi. "Bu gece sizi buraya getirdim, ¢iinkii tehlikede oldugunuza inanityordum."
Yavag¢a sandalyeye oturdu ve Ariana'min rahatlamasini bekledi. Orada Gyle, gozlerini kendisine
dikmis otururken onunla konusabilmesi zordu. "Siz ¢ok giizel bir kadinsiz Bayan von Gotthard ya
da aslinda ¢ok giizel bir kiz demek daha dogru galiba. Ka¢ yasindasiniz? On yedi? On sekiz?
Yirmi?"

"On dokuz." Bunu adeta icini ¢ekerek sdylemisti. "Iyi tahmin etmisim demek, ama bunu dikkate
almayacak pek ¢ok kisi var." Yiizii birden ciddilesti. "Ornegin dostumuz Hildeb-rand. On iki
yasinda bile olsaniz onun i¢in fark etmez. Sonra baskalar1 da var..." Eger biraz daha ileri yasta
olsaydin, basina bu belalar gelmeden Once biraz daha diinyayir taniyabilseydin, kendini nasil
koruyabilecegini daha iyi 6grenirdin. Kaslarim1 catip Aria-na'ya bakti, o da gozlerini tegmene
dikmisti. Bu adam, onu yatagma atip tecaviiz etmeyi diisiinen birinden ziyade, babasi gibi
konusuyordu. Manfred ise, oturdugu yerde, Arianamin yerdeki yapraklari tirmikla toplamasini
diisiinliyordu; o zaman ona on dort yasindaymis gibi gelmisti bu kiz. "Anliyor musunuz beni
hanimefendi?"

"Hayir efendim." Ariana'nin yiizli sapsart kesilmis, gozleri iyice biiylimiistii. Baslangicta Von
Rheinhardt'la kafa tutar gibi konusan gen¢ kadin yoktu artik. Bu bir kadin degil, bir cocuktu.
"Pekala, bu aksam anladigim kadariyla, bir general... sey... tarafindan davet edileceginiz..."
Arina'nin gozlerinde yeni korku pariltilar1 belirdi ama Manfred elini kaldirdi. "Bunun, kendi
yasaminiza baslamak i¢in 1yi bir rastlanti olmayacagini hissettim. Bunun i¢in de gen¢ bayan..."
Ariana'nin olacak odada etrafina bakindi - "Sizi alip buraya getirdim iste."

"Beni yarin ona gonderecekler mi?" Ariana umutsuzluk ve endiseyle ona bakarken, Manfred de
onun kusursuz sar1 saglarimin giizelligine kapilmaya ¢alisiyordu.

"Hay1r, bunu hi¢ sanmiyorum. General genellikle hi¢bir konu {izerinde fazlaca kafa yormaz. Eger
barakalarda kalmig olsaydiniz sizi Grunewald'a, yanina aldirabilirdi, ama bagska bir yere gittiyseniz
korkacak bir sey yok demektir." Sustu ve o anda bir sey dii-

YUZUK
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siindli. "Buna itiraziniz var m1? Yani kendi evinize donmek i¢in onunla bir arada olmak ister

miydiniz, buna deger miydi?"
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Ariana kederli bir ifadeyle basmni iki yana salladi. "Evimi bu se-jalde, i¢inde bir siirii yabanciyla
gormeye tahammiil edemezdim ve..." - sozciikleri giicliikkle soyliiyordu - "onunla olmaktansa
Olmeyi yeglerim." Manfred basini salladi ve Ariana'nin, generalden kacarken neye cattigini diisiintir
ve karsisindakini degerlendirir gibi baktigin1 goriince kendisini tutamadi ve kahkahay1 koyverdi.
Ariana'nin, kendisine neden dyle baktigini biliyordu. Ariana en sonunda, bu adamin, yatak odasinin
daha yar1 yolunda giysilerini par¢alamayacagini anlamig gibiydi.

"Bu planim hosunuza gitti mi kii¢ciik hanim?" Ariana'ya bakti ve o da i¢ini ¢ekti.

"Sanirim simdilik evet." Ne bekliyordu yani bu adam? Generalin yerine onun metresi olacag i¢in
ona tesekkiir mii etmeliydi?

"Oziir dilerim, bdyle seyler oluyor. Cok berbat bir savas gegirdik... hepimiz igin kotii." Yiiziinde
diisiinceli, dalgin bir ifade vardi. "Gelin, size mutfagi géstereyim."

Manfred'in yemek pisirme konusundaki sorusuna giilimsedi. "Aslinda daha 6nce hi¢ yemek
yapmadim. Buna ihtiyacim yoktu." Evinde yemekleri hep as¢ilar yapardi.

"Onemli degil. Ben size dgretirim. Burada yaprak toplamayacak ya da tuvalet temizlemeyeceksiniz
- bu isleri yapmak i¢in gelen bir kadin var - ama bu degisiklikten sonra yemek yaparsaniz hos bir
sey olur. Bunu yapabilir misiniz acaba?" Adam c¢ok ciddi goriiniiyordu ama, Arina da cok
yorgundu. Artik onun kapatma-siydi. Paras1 6denmis bir kdle gibiydi.

i¢ini ¢ekti ve ona bakti. "Herhalde yapabilirim. Peki ¢amasir isi ne olacak?"

"Siz sadece kendi camasir ve kirlilerinizle mesgul olun. Sadece yemek yapin yeter." Giivenligi i¢in
odeyecegi kiigiik bir bedeldi bu. Onun metresi olarak sadece yemek yapacakti. Bunu anlayabi-
liyordu.

Manfred ona yumurta pisirmesini, ekmek kesmesini, patates ve havucun nasil pisirilecegini
ogretirken Ariana sessizce dinledi ve tegmen daha sonra onun bulasiklar1 yikamasi i¢in ¢ekildi.
Aria-
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na onun somineye odun koyup yaktigini duydu ve sonra da masasina oturup bir seyler yazdigini
gordii. Manfred arada bir bagim kaldirip ¢cocuklarindan birinin resmine bakiyor ve sonra yine egilip
yazmaya devam ediyordu.

"Cay ister miydiniz efendim?" O anda kendisini evindeki hizmetgilerden biri gibi hissetti ama, daha
o sabah Reichstagl daki hiicresinde ge¢irdigi kabus gibi saatleri hatirlayinca tegmenin evinde

bulunduguna siikretti. "Efendim?"
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"Ne var Ariana?" Manfred bunu sdyledikten sonra birden kizardi. Tegmen ona ilk kez adiyla hitap
ediyordu. Ama o anda dalgindi. Gen¢ kadin o anda, onun Ariana degilde Marianna demis
olabilecegini bile diisiindii. Bunu kesin olarak sdylemek giictii. "Oziir dilerim."

"Rica ederim. Cay isteyip istemediginizi sormustum."

"Tesekkiir ederim." Manfred aslinda kahveyi yeglerdi ama su siralarda kahve bulmak olanaksizdi.
"Siz de igmez misiniz?" Kiymetli ¢aydan kendine de bir fincan koymaya cesaret edememisti ama,
tegmenin iznini alinca hemen mutfaga gidip kendine de bir fincan ¢ay koydu. Orada bir siire durup
cayin nefis aromasini cigerlerine cekti. Bir aydir ¢ay bile onun i¢in bir liilks olmus, onun bile
hayalini kurmustu.

"Tesekkiir ederim." Manfred bir an i¢in onun giiliisiiniin nasil bir sey olacagini diigiindii. Onun
giildiglinti gorebilecek miydi acaba? Bu aksam onun saskin giilimsemesine iki kez tanik olmustu.
Ona bakarken kalbinin iginde bir seylerin kipirdadigini hissediyordu. Ariana Oylesine caresiz,
mutsuz ve ciddiydi, yiizii ve gozleri, basina gelenlerin etkisiyle dylesine yaralanmist1 ki. Ariana o ,
sirada etrafina bakmiyordu ve gozleri bir ara ¢ocuklarin resimlerine takildi. "Cocuklariniz mi1
Tegmen?" Ciddi bir ifadeyle ona bakti ama Manfred giilimsemedi. Yasamlari mahvolmus iki
kiginin garip bir ¢ay partisiydi bu. Manfred onun sorusuna basmi sallayarak cevap verdi ve
piposunu yakip uzun bacaklarini atese dogru uzatirken, Ariana'ya da bir fincan ¢ay daha almasini
onerdi.

Orada ¢ok az konusup, derin bir sessizlik iginde neredeyse saat on bire kadar oturdular, Ariana
yavas yavas ¢evresine alistyordu ve tegmen de, evinde baska bir insanin bulunmasindan mutlu go-
YUZUK

riiniiyordu. Gozleri arada bir Ariana'ya kayiyor, uzun zaman Oncesinin diinyasina donmiis gibi
dalgin gozlerle atese bakan gen¢ kadini uzun uzun siiziiyordu. Saat on birde Manfred kalkti, ona
bakt1 ve sonra 1siklar1 sondiirmeye basladi.

"Yarin sabah erken kalkmam gerekiyor." Ariana, isareti almis gibi hemen kalkti. Ama gozlerinde
yine korku piriltilar1 belirmisti. Bundan sonra ne olacakti acaba? Biitiin gece bu anin korkusuyla
oturmustu.

Manfred onun sakin bir tavirla odadan ¢ikmasini bekledi ve sonra onu izledi. Once Manfred'in
yatak odasi Oniine gelip orada durdular. Tegmen birkac¢ saniyelik bir tereddiitten sonra hafifge
giilimseyip elini uzatti. Ariana ona saskin gozlerle bakti ve kendini toparlayip o da elini ona dogru
uzatti. Hi¢ beklemedigi bir durumla karsilastigi icin, Manfred elini sikarken agzi acgik kalmusti.
"Umarim bir giin dost oluruz kii¢liik hanim. Burada bir mahk(im degilsiniz, biliyorsunuz. Bu sadece
en uygun careydi... yani sizin giivenliginiz i¢in. Umarim anlamissinizdir." O anda Ariana'nin

gozlerinde bir 151k yand1 ve ona bakip giiliimsedi.
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"Yani simdi..."

"Evet, anladiniz." Gozleri sevecendi ve Ariana onun nazik, iyi bir adam oldugunu anlamisti artik.
"Gergekten de generalin yerini alacagimi mi diisiindiintiz? Bu biiyiik bir haksizlik olmaz miyd1
yani? Size sdyledim, benim esirim degilsiniz. Aslinda" - egildi ve topuklarini birbirine vurdu -
"Size bir misafirim olarak bakiyorum." Ariana ¢ok sasirdi, sesini ¢ikaramadan Oylece ona
bakiyordu, "iyi geceler gen¢ bayan." igeriye girip kapiyr yavasca kapadi ve Ariana da saskinligini
iizerinden atamamuis bir halde, sessizce koridorda yiiriidii.

19

"Pekala, hangi cehennemde o kiz?" Von Rheinhardt 6tkeli gozlerle Hildebrand'a bakti. "Von Tripp
onu diin oraya gotiirdiigiinii soyledi. Baraka amirine sordun mu?"

"Hay1r, masasinda degildi."

"O halde tekrar git oraya. Allah kahretsin, bu sagmaliklarla ugragacak halim yok, bir siirii isim var
benim."

Hildebrand barakalara tekrar gidip amirle gorlistii ve bir saat sonra yine ylizbasinin karsisina
dikildi, o sirada Von Tripp de bir giin 6nceden kalmig bazi islerini tamamlamaya ¢aligiyordu.
"Baraka amiri ne dedi?" Yiizbasi masasindan 6fkeli gozlerle Hildebrand'a bakti. O giin nedense
biitiin isleri ters gidiyordu. Generalle su Von Gotthard kizinin da cehenneme kadar yolu vardi. Bu
kizla isi bitmisti ve bundan sonra onun basia gelecekler kendisini hi¢ mi hi¢ ilgilendirmezdi.
General Ritter o kiza abay1 yaktiysa bu da onun meselesiydi. Isterse onu aramak icin kendi yaverini
gonderebilirdi.

"Kiz gitmis."

"Nasil yani? Gitmis de ne demek oluyor?" Gozleri ates sagiyordu yiizbaginin. "Yani kagmis mi
kiz?"

"Hayir, Oyle bir sey degil Yiizbasim. Birisi gelip onu almis. Baraka &miri adamin bir subay
oldugunu sdyledi, ama tanimiyor-mus."

Von Rheinhardt dik dik tegmene bakip, "Kontrol defterine baktin m1 peki?" diye sordu.

"Hayir. Tekrar gidip bakayim mi1?"

"Bosver. Gittiyse gitti. Bir hafta i¢inde onun gibi yarim diizine kiz bulur general. Zaten yash
kurdun onu yaninda fazla tutabilecegini sanmiyordum. Az da olsa, kizin babasimnin giiniin birinde
ortaya ¢ikma olasilig1 var. Ritter onu haremine katsaydi bast derde girebilirdi." Von Rheinhardt
gozlerini devirdi ve Hildebrand giildii.

"Kizin babasinin hala yasadigin1 m1 saniyorsunuz?" Merakl1 gézlerle yilizbasisina bakti.

"Hayir, sanmiyorum." Yiizbagi omuzlarint silkti ve Hildebrand'a isinin bagina donmesini emretti.

Fakat merakin1 yenemedi ve aksama dogru barakalara gidip amir kadinla goriismek istedi. Kadin
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birka¢ dakika sonra kontrol defterini getirdi ve Von Rheinhardt istedigini 6grendi. Defterdeki ismi
ilgiyle okumus ve sokagin karsi tarafina gecinceye kadar derin derin diisiinmiistii. Von Tripp belki
de artik canlilar diyarina donmeye karar vermisti. Von

IDJ

Tripp'm karis1 ve ¢ocuklarmin 6liimiinii asla unutamayacagindan ve bir Noel 6nce aldig1 yaranin
etkisinden kurtulamayacagindan korkmustu. Manfred, yaralandiktan sonra yasamaktan vazge¢mis
gibiydi. Adeta bir insan kabugu olmustu - higbir sosyal aktiviteye katilmiyordu. Ama belki simdi...
ilgingti... ondan kuskulanmis ve yolun karsi tarafindaki barakalara gidip bunun ig¢in arastirmisti.
Dietrich von Rheinhardt'in dikkatinden ¢ok az sey kagardi.

"Von Tripp?"

"Buyrun efendim?" Manfred bagini kaldirip sasirmis gibi bakti. Yiizbasinin odaya girdigini
gérmemisti. Daha da Onemlisi, yarim saat kadar once disartya ¢iktiginin bile farkinda degildi.
Koridorun karsi tarafindaki odasinda, bagka birinin karistirdig1 dosyalar1 ariyordu.

"Biraz benim odama gelir misin liitfen?" Manfred tedirgin bir tavirla onu izledi. Yiizbasi hi¢ zaman
harcamadi. "Manfred, sokagin kars:1 tarafinda su baraka defterine bir gdz attim, tesadiifen yani."
Ama ikisi de ylizbaginin higbir isi tesadiifen yapmadigini biliyordu.

"Oyle mi?"

"Evet, oyle. Kiz sende mi?" Yiiziinden bir anlam c¢ikarmak olanaksizdi ama, Manfred yavasca
bagini salladi.

"Evet bende."

"Nedenini sorabilir miyim?"

"Onu istiyordum efendim." Von Rheinhardt'in kolayca anlayabilecegi pervasiz bir cevapti bu.
"Bunu anlayabiliyorum tabii, ama General Ritter'in de onu istedigini biliyor muydun?"

"Hayir efendim." Manfred cildinin iirperdigini hissetti. "Hayir efendim, bilmiyordum. Diin
Grunewald'daki eve gittigimizde gerci ona koridorda rastladik, ama bu konuda hicbir imada
bulunmadi..."

"Peki, peki bosver." iki adam gboz gdze gelip uzun siire bakisti. "Istersem onu alip Ritter'e
verebilirim biliyorsun."

"Umarim bunu yapmazsiniz efendim." Bu climle duygularini ¢ok acik olmasa bile, ifade ediyordu
ve bir siire ikisi de konusmadi.

1D4
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"Yapmayacagim Von Tripp." Bir an diisiindii ve, "Canlandig1- | m1 gormek hosuma gitti," diyerek
sirittl. "Diinyayla ilgilenmeye baglaman iyi bir sey tabii. Sana ii¢ yildan beri, ihtiyacin olan seyin bu
oldugunu sdyleyip duruyordum."

"Evet efendim." Manfred komutanini tokatlamamak i¢in kendini gii¢ tutarken, onu inandirmak i¢in
siritt1. "Tesekkiir ederim efendim.”

"Onemli degil." Birden kikirdadi. "Ritter'e de iyi oldu. Buradaki en yasl adam ama en geng kizlari
da o aliyor. Endiselenme sakin, elimde ona gonderebilecegim baska bir kiz var. O kiz onu
haftalarca mutlu edebilir." Kendi kendine kabaca giildii ve eliyle Manfred'e ¢ikmasini isaret etti.
Evet... kiz1 kazanmist1 sonunda ve hem de ylizbasinin rizasiyla. Odasinda etrafina bakinca derin bir
i¢ ¢ekti ve eve gitme zamaninin geldigini anladi.

"Tegmen?" Ariana gelenin o oldugunu anlamak i¢in koridorun basindan uzanip bakarken, giizel
altin saclar1 basinin tepesinde topuz halindeydi ve iri mavi gozleri heyecanla agilmisti.

"lyi aksamlar Ariana." Geng kiz onun karsisinda tedirgin bir tavirla dururken, Manfred son derece
resmi goriiniiyordu.

"Sey... acaba..." Ariana korkuyor ve diisiindiigiinii sdylemeye ¢ekiniyor gibiydi, ama Manfred onu
hemen anladu.

"Merak etme. Her sey ayarlandi."

"Kizmadilar m1?" Manfred hafif¢e bagini iki yana sallarken Ariana'nin o koca mavi gozleri daha da
irilesmis gibiydi. Gegen bir ayin korkulart geng kizin gézlerinde derin izlerini birakmisti. Bu kiz
onda c¢ok cesur gibi gibi izlenim birakmisti ama, su anda savunmasiz bir kiicik kiz gibi
goriiniiyordu.

"Soyledim ya, her sey yolunda. Artik burada glivendesin." Ariana ona, burada ne kadar kalacagini
sormay1 diisiindii ama cesaret edemedi. Sadece basini sallamakla yetindi.

"Tesekkiir ederim," diye mirildandi. "Bir fincan cay ister misiniz?"

"Evet." Bir an duraladi ve, "Ama sen de igersen," dedi. Ariana sessizce basini salladi ve mutfaga
gitti. Birkag¢ dakika sonra elinde-

ki tepsiye koydugu iki fincan ¢ayla dondii. Hiicrede kaldig1 bir aydan sonra, bu subayin evinde cay
icebilmek onun i¢in biiylik mutluluklardan biriydi. Tekrar yikanip temizlenebilmek ve cay
icebilmek biiyiik bir seydi. Aslinda 6gleden sonra tegmenin salonunda gayesiz dolasip kitaplara
bakar ve babasiyla Gerhard" diislinlirken kendisine bir fincan ¢ay koyup i¢misti. Onlar1 bir tiirlii
aklindan ¢ikaramiyordu. i¢indeki aci, iiziintii ve endise gozlerinden hemen belli oluyordu. Fincanini
oniine koyarken, Manfred ona nazik, sevecen bir ifadeyle bakti. Bu kiza sOyleyebilecegi ¢ok az sey
vardi. Kayiplariyla kendisi basa ¢ikabilmeliydi. Sessizce i¢ini ¢ekti ve pipolarindan birini alip

onunla birlikte oturdu. "Bugiin ne yaptiniz bakalim geng¢ bayan?"
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Ariana hafif¢e bagini iki yana salladi. "Sey... ben... hicbir sey... birka¢ kitabiniza baktim." Manfred
bir giin 6nce onun evinde ve ¢cok daha onceleri de kendi evinde gordiigii muhtesem kiitiiphaneleri
diisiindii. Piposunu yakarken onun gozlerine bakti.

"Cok giizel bir ev geng¢ bayan." Ariana onun hangi evden bahsettigini hemen anlamisti.

"Tesekkiir ederim."

"Glinlin birinde yine sizin olacaktir. Savas sonsuza kadar devam edemez." Piposunu birakti ve
kalbini ona agt1. "Benim anne babamin evini de aldilar."

"Oyle mi?" Ariana'nin yiiziinde bir merak ifadesi belirdi. "Nerede bu ev, Tegmen?"

Manfred ona cevap verirken lizglin goriliniiyordu. "Dresden'in disinda." Ariana'nin gdzlerindeki
soruyu hemen gordii. "Bombalardan zarar gormedi." Evet sato saglam kalmisti... ama onun diginda
her sey yok olmustu... herkes... cocuklar, Theodor ve Tati-anna... karis1t Marianna... annesi, babasi,
kiz kardesi, hepsi... 6lmiistii. Ayn1 bu kizin babasi ve kardesi gibi. Onlarin 61diigii de kesin gibiydi.
Ebediyen gitmislerdi.

"Sansli sayilirsiniz." Manfred onun bu sozlerine sasirip basini kaldirarak bakti ama satodan soz
ettigini anladu.

"Evet."

"Ya aileniz?"

LIAINIbLLtbItCL

Manfred derin bir i¢ cekti. "O konuda sansh degilim ne yazik ki." Ariana onun konugmasini
bekledi, aralarindaki sessizlik derinlesti. "Cocuklarim... karim... annem ve babam... hepsi
sehirdeydi." Kalkip sominenin yanina gitti. Ariana simdi onun sadece sirtin1 gorebiliyordu. "Hepsi
olda."

Ariana tizgilin bir fisilt1 halinde, "Cok tiziildiim," dedi.

Manfred doniip ona bakti. "Ben sizin i¢in daha ¢ok iizliliiyorum kii¢iik hanim." Bir anda géz goze
geldiler ve bir siire dyle kaldilar.

Ariana, "Acaba..." deyip sustu, sormaya cesaret edemiyordu ama bilmek zorundaydi. "Hi¢ haber
yok mu?"

Manfred hafifce basini yana salladi. Ariana artik gergegi kabul-lenmeliydi. Onun, bu gergegi
kalbinde, kafasinin iginde bir tiirlii kabul edemedigini anliyordu. "Babanizin sizi terk ettigini...
unuttugunu sanmiyorum hanimefendi. Duyduklarima gore, dyle bir adam degilmis."

Ariana basim iki yana salladi. "Tabii degildi, bunu biliyorum. Onlarin basina bir sey gelmis

"

olmali." Birden basim1 kaldirip meydan okur gibi tegmene bakti. "Onlari... savastan sonra

bulacagim."
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Manfred iizglin gozlerle ona bakti, géz pinarlarinda yaslar birikmisti. "Bunu pek sanmiyorum
hanimefendi. Sanirim artik bunu anlamalisiniz. Umut, 6zellikle bos umutlar ¢ok zalimdir."

"Yani haber aldiniz m1?" Kalbi kiit kiit atiyordu.

"Hig¢bir sey duymadim. Fakat... Tanrim, diisiinsenize. Oglunu askere gondermemek i¢in gitti, degil
mi?" Ariana ses ¢ikarmadi. Belki de korkung bir oyundu bu, ondan, babasina ihanet etmesini istiyor
olabilirlerdi. Bunu asla yapmayacakti. Giivenmeye bagladig1 bu adama bile bir sey sdylemeyecekti.

"

"Pekala, sOylemeyin bana. Ama ben Oyle oldugunu disiinliyorum." Sonra Ariana'y1 saskina
cevirerek, "Onun yerinde ben de olsaydim ayni sekilde davranirdim," dedi. "Akli basinda bir
adamin davranacagi gibi yani. Ama Oyle saniyorum ki sana donmeyi planlamisti Ariana. Bunu
yapmasina bir tek engel vardi ki, o da 6liimdii. Onun ve oglunun 6liimii, isvi¢re'ye gegmis olmalari
ve sonra da babanin geriye donmesi olanaksiz bir sey. Sinir devriyesinin onlar1 yakaladigina
eminim. Mutlaka dyle olmustur."

YUZUK

157

"Ama Oyle olsaydi duymaz miydim?" Gozyaslar1 yavas yavas yanaklarina siiziilityordu, konusurken
sesi fisilt1 gibi ¢ikmaya baglamisti.

"Duyulmayabilir. Sinir devriyeleri iyi egitilmis askerler degildir. Onlar1 oldiirdiilerse, ki Oyse
santyorum, bir yere gommiislerdir. Ben..." Cani sikiliyormus gibi Ariana'ya bakti. "Daha Once
arastirmma yaptim. Ama bu konuda kimse bana bir sey soyleyemedi. Siz de artik bu gercegi
kabullenmelisiniz. Onlar artik yok. Olmiis olmalilar."

Geng kiz ona yavasca sirtin1 dondii, basi Oniindeydi, omuzlar1 sarsiliyordu ve Manfred sessizce
odadan c¢ikti. Birkag¢ saniye sonra Ariana onun yatak odasi kapisinin kapandigint duydu. Bir stire
sessiz higkiriklara boguldu, sonra divana uzandi ve sarsila sarsila aglamaya basladi. Bu karabasan
basladigindan bu yana ilk kez kendisini bu kadar koyveriyordu. Aglamasi gecince her yaninin
uyusmus gibi oldugunu hissetti.

Manfred'i ertesi sabaha kadar bir daha gérmedi ve sabahleyin gordiigiinde de gozlerini ondan
kacirdi. Ne onun merhametini, acimasini ne de onun kendi kederini gérmek istiyordu - kendi acisi
ona yeterdi.

Ondan sonraki haftalarda Ariana, onu ¢ocuklarinin resimlerine bakarken goriince iginde hep garip
bir siz1 hissetti, aynt zamanda da babasin1 ve Gerhard1 disiiniiyor, onlar1 bir daha asla
goremeyecegini biliyordu. O giin 6gleden sonra yine yalniz basina salonda otururken, Manfred'in
cocuklariin giilen yiizleri onu adeta huzursuz etti; onlar sanki bir daha babalariyla bir araya

elemeyeceklerini biliyorlar ve onlarin yerine Ariana'nin bu evde yasamasini kiniyorlardi.
Y y y y y
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Bazen kendisine Oyle baktiklar1 i¢in onlara adeta kiziyordu, biri atkuyrugu ve beyaz saten gibi
saclar, digeri de diimdiiz sar1 saclari, koca mavi gozleri ve cilli suratiyla ona bilgi¢ bilgi¢ bakip
duruyor gibiydiler... Theodor... ama onlara kizmasinin en biiyiik nedeni, tegmeni bir insan, bir
gercek olarak ortaya c¢ikarmalariydi. Onun bdyle goriinmesini istemiyordu. Onun hakkinda higbir
sey bilmek, ona yakinlik duymak istemiyordu. Kendisini Wann-
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see'ye getirirken sdylediklerine ragmen Manfred bir anlamda onun hapishane gardiyaniydi. Onu
bagka bir 151k altinda gérmemeliydi. Ona kendi {iziintiilerini, hayallerini ya da umutlarin1 anlatmak
istemedigi gibi, onunkileri de duymak istemiyordu. Acisinin ne kadar derin oldugunu bilmeye
hakk1 yoktu onun. Zaten su ana degin yagaminin ve acilarinin gereginden fazlasini 6grenmisti. Onu
Reichstag'da Hildebrand'in karsisinda caresiz bir durumda ve kendi evinde biiyiik acilar i¢inde
gormiistii. Cok fazla sey gérmiistii ve buna hakki yoktu. Kimsenin hakki yoktu. Kendisine ait olan
seyleri bundan sonra hi¢ kimseyle paylasmayacakti. Geceleri somine yaninda sessizce oturup
piposunu tiittliiren, kibarca oturan Ariana'ya pek bir sey sdylemeyip onu kendi diisiince ve agilariyla
bas basa birakan Manfred von Tripp onun bu duygularini anlamisti.

Ariana bu eve geleli {i¢ hafta olmustu ve bir aksam yine boyle sessizce otururlarken Manfred birden
kalkip piposunu birakarak onu sasirtt1. "Disariya ¢ikip biraz yiirtiyelim mi kiigiikk hanim?"

"Simdi mi?" Ariana birden sasirdi ve korktu. Bu bir tuzak olabilir miydi? Bu adam onu nereye ve
neden gotlirmek istiyordu? Ariana'nin yiiziindeki ifade Manfred'i lizmiistii; olaysiz gegen bunca
zamandan sonra bile kizin korkusunu ve kendisine hala giivenmedigini anlamisti. Ama Reichstag'in
zindanlarinda gegen o giinlerin unutulmasi bir hayat boyu siirebilirdi. Tipk1 Dresden'e gidip evinin
harabesinde gordiiklerini unutmamasinin bir yasam boyu siirecegi gibi... yikilan duvarlar arasinda
yatan oyuncak bebekler... Mariana'nin, sahip olmakla gurur duydugu ama simdi erimis, kararmis
glimiis takimlarini... miicevherlerini... yikilan hayallerini nasil unutacakt1? Birden ge¢misi bir yana
birakt1 ve korkmus mavi gozlere bakti.

"Biraz yiiriiylip egzersiz yapmak istemez miydiniz?" Aria-na'nin, orada kaldigi birka¢ hafta
siiresince bahgenin disina ¢ikmadigini biliyordu. Geng kiz hala korkuyordu.

"Ya hava saldiris1 olursa?"

"En yakin sigmaga kosariz. Bunun i¢in {iziilme. Benim yanimda giivende olacaksin." Ariana, bu
derin, sakin ses ve nazik ifadeli gozlerle tartismanin sagmalik olacagini diislindii ve basin1 yavasca
salladi- iki aydir disariya ilk kez cikacakti. Bir ay hiicrede, bir aya yakin bir zamandir da bu evde,
Wannsee'de kalmis ve ¢ok korktugu icin evin birkag metre ilerisine bile ¢ikmamisti. Cesitli

korkular1 vardi ve bu gece Manfred, ilk kez olarak korkusunun ne kadar biiylik oldugunu
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goriiyordu. Onun, mantosunu giydigini goriince sessizce basini salladi. Ariana bilmiyordu ama,
korktugu zaman ona kiz1 Tatianna'ya baktigi gibi bakiyordu Manfred. "Her sey yolunda. Temiz
hava ikimize de iyi gelecektir." Aksamiistii hep kendi diigiinceleriyle miicadele etmisti tegmen.
Bunu her gegen giin daha sik diisiiniir olmustu. Diisiincelerinde artik sadece c¢ocuklari, anne ve
babasi ya da karis1 yoktu.... baska seyler de vardi... birka¢ haftadir Ariana'y1 da diisiiniiyordu.
"Hazir misiniz?" Ariana sessizce basini salladi, gozleri biiylimiistii ve aksamin serin havasina
ciktiklarinda Manfred onun kiiciik, eldivenli elini alip kendi koluna takti. Yiiriirlerken Ariana'nin,
koluna sikica yapistigini fark etmemis gibi yapti Manfred.

"Cok giizel, degil mi?" Ariana basini kaldirip gokyliziine bakti ve giilimsedi. Giiliimsemesi
Oylesine farkli ve giizeldi ki, Manfred de kendini tutamay1p giiliimsedi.

"Evet, cok giizel. Bak bombardiman da yok." Fakat yarim saat sonra, eve geri donerlerken birden
sirenler ¢almaya ve evlerinden firlayan insanlar en yakindaki siginaklara kogsmaya basladi. Hareket
hemen ilk sirende baslamisti. Manfred kolunu onun omuzlarina att1 ve diger insanlarla birlikte
siginaga dogru kogsmaya basladilar.

Ariana onun yaninda kosuyordu ama, gercekte giivende olup olmamak onu pek ilgilendirmiyordu.
Yasamasini gerektiren higbir sey yoktu.

Sigmakta her zaman oldugu gibi aglayan, bagirip ¢agiran kadinlar ve bebekler, oynayan ¢ocuklar
vardi. Korkanlar her zaman yetigkinlerdi. Cocuklar bu savasla birlikte biiyiimiistii. Disardaki siren
sesleri, giirtiltiiler ve uzaktan gelen bombardiman sesleri devam ederken, ¢ocuklardan biri esniyor,
iki tanesi de sagma bir sarki soyliiyordu. Tiim bu karmasa arasinda, hiiziin dolu goézler ve sakin bir
yiiz ifadesiyle duran Ariana'ya bakti Manfred ve sonra hi¢ diisiinmeden uzandi ve onun elini tuttu.
Ariana hig sesini
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cikarmadi, onun kocaman diizgiin elini avucuna ald1 ve etrafindaki insanlara bakip, onlarin ne i¢in
yasadiklarini, yasama neden devam ettiklerini diistindii.

"Sanirim bombardiman bitti kiiciik hanim." Ona hala boyle hitap ediyordu. Manfred ayaga kalkinca
Ariana da onu izledi ve sigaktan ¢ikip hizli adimlarla eve dondiiler. Doniislerindeki yliriiyts,
ciktiklart zamanki yiiriiyiisten farkliydi. Manfred onu bir an dnce, giivende oldugu eve gotiirmek
istiyordu. Hole girdiklerinde birka¢ saniye orada sessizce durup birbirlerine baktilar, goézlerinde
yeni ve degisik pariltilar vardi. Fakat Manfred sadece basini salladi, dondii ve merdivenden ¢ikti.

20

Ertesi aksam Manfred eve geldiginde, Ariana mutfakta bir sandalye iizerine ¢ikmig {ist raflardan

birine konmus olan bir teneke kutuya erismeye calisiyordu. Holden onu géren Manfred hemen
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mutfaga girip uzanarak kutuyu aldi, Ariana'ya verdi ve sonra hi¢ diisiinmeden belinden tutup
sandalyeden yere indirdi. Ariana hafifce kizardi, tesekkiir etti ve sonra her aksam yaptig1 gibi cay
hazirlamaya basladi. Ama o da degisik bir seyler hissetmis gibiydi, icinde sanki daha O6nce orada
olmayan, ya da orada olup da, kafalarinda bir siirii sorun olan bu iki insan arasinda hareketsiz
olarak duran bir elektrik akimi vardi. Manfred'e ¢aymi uzatirken seker unuttugunu goriip tekrar
kizard1 ve donddi.

Aksam yemeginde ikisi de sessiz ve gergindi, ve yemekten sonra Manfred yine yliriiyiis teklif etti.
Bu kez her sey yolunda gitti ve onlar disardayken hava saldiris1 olmadi, ama gecenin geg¢ bir
saatinde basladi. Bombardiman sesi ikisini de uyandirdi ama, disariya, siginaga kosacak zamanlar
yoktu — ikisi de kalin bornoz ve saglam birer ¢ift ayakkabi giyip bodruma sigindilar. Manfred,
bodrumdan acele ¢ikmak gerektiginde kullanmak iizere, icinde giyim esyalar1 olan bir bavulu orada
tutuyordu ama orada otururken, Ariana'ya da bodruma yedek giysiler getirmesini soylemedigini
hatirladi. Bunu o anda hatirladig1 icin hemen ona sdyledi

101

ama Ariana onun piposunun 1s1ginda hafifce omuzlarini silkti. Bodrumun pencereleri siyah kumasla
kapli oldugundan Manf-red'in pipo igtigini disardan kimse goremezdi. Ariana'nin davranisi onu
sasirtmisti, ama sonra nedenini anladi.

"Bunlarin sona ermesini ve yasamina devam etmeyi istemiyor musun, Ariana?"

Ariana bagin1 yavasga iki yana salladi. "Neden isteyeyim ki?"

"Ciinkii daha ¢ok gengsin. Hayatin1 yeniden kuracaksin. Biitiin bu karmasa bittiginde 6niinde uzun
bir yasam ve firsatlar olacak." Ariana bunlara inanmiyormus gibi goriiniiyordu.

"Siz yasamayi ¢ok mu istiyorsunuz?" Ariana, ¢ocuklar1 ve karisinin resimlerine bakarken onun
gozlerindeki ifadeyi géormiistii. "Bu sekilde yagamak sizin i¢in ¢ok mu énemli?"

"Simdi, eskiden oldugundan daha 6nemli." Sesi garip denecek kadar yumusakti. "Zamanla senin
icin de daha 6nemli olacaktir."

"Neden? Artik neyin 6nemi kaldi ki? Bu higbir zaman bitmeyecek.” Uzaktan gelen bomba
giirtiltiilerini  dinlediler. Ariana korkmuyor gibiydi, sadece son derece kederli goriinliyordu.
Bombalarin tiim Nazileri 61diirmesini istiyordu, o zaman 6zgiir olabilirdi - ya da 6liirdii.

"Cok yakinda bitecek bu savas Ariana, inan bana." Karanlikta otururken sesi son derece yumusak
cikiyordu ve bir gece once oldugu gibi yine uzanip sessizce Arianamin elini tuttu. Ama bu kez
Ariana'nin ic¢inde bir seyler kipirdar gibi olmustu. Manfred onun elini uzun siire elinde tuttu ve
sonra Ariana, onun, kendisini yavas¢a kollarina ¢ektigini hissetti. Onun bu yumusak hareketini
reddedemiyor, onu kendinden uzaklagtiramiyordu. Sanki hep bunu istemis gibi kendisini onun

giclii kollarinda buldu ve Manf-red'in dudaklarini kendi dudaklari iistiinde hissetti. Bomba
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patlamalar1 azalmisti ve Ariana simdi, onun kollarinda, kendini onun dudaklarina ve oksayislarina
birakmaisti, kulaklar1 zonkluyordu ama bir siire sonra nefes nefese geriye c¢ekildi. Karanlikta kisa ve
anlasilmas gii¢ bir sessizlik oldu, sonra Manfred icini ¢ekti. "Oziir dilerim... Oziir dilerim Ariana...
Bunu..." Fakat bu kez Manfred sasirdi, Ariana onu hafifce Operek susturmus ve sonra sessizce
bodrumdan ¢ikip iist kata, odasina gitmisti. Ertesi sabah

Yu

10/

JJANUSLLISSUStL

ikisi de bir gece once olanlardan s6z etmedi. Ama aralarindaki yakinlagma her gegen giin artiyor,
ikisi de onlar birbirlerine iten bu giice karst olan direnglerini giin gegtikce kaybediyordu. Ve
Ariana bir sabah uyandiginda onu odasinda buldu.

"Manfred?" Ariana, ona ilk kez adiyla hitap ettiginin farkinda bile olmadan uykulu gozlerle bakti.
"Bir sey mi oldu?" Manfred hafifce basini iki yana salladi ve yataga yaklasti. Lacivert ipek bir
robddsambrin altina mavi ipek pijama giymisti. Ariana bir siire onun ne istedigini diisiindii, ama
sonra yavas yavas anladi. Ona ne soyleyecegini bilemiyordu ama bu adama bakarken onu
umutsuzca istedigini fark etti. Gardiyan1 Tegmen Manfred von Tripp'e asik olmustu. Ona arzu ve
hiizlin dolu gozlerle bakan Manfred birden, korkung bir hata yaptigini anladi ve Ariana agzin1 agip
da bir sey sdylemeden aniden doniip kapiya yoneldi.

"Manfred... ne yapiyorsun... nereye..."

Manfred déniip ona bakti. "Oziir dilerim... bunu yapmamaliydim.. . ne oldu bilemiyorum..." Ama
Ariana kollarim1 ona dogru uzatti. Bunlar artik bir cocugun degil, bir kadiin kollariydi. Manfred
yavasca doniip, nazik bir giilimsemeyle ona dogru yaklasti ve bagini iki yana dogru salladi. "Haynr,
Ariana... sen heniiz ¢cocuksun. Ben... ne oldu bilmiyorum. Yatakta oturup saatlerce seni diisiindiim
ve... galiba bir an i¢in aklimi yitirdim." Ariana bunu duyunca yatagindan ¢ikip, onun kendisini
anlamasint ve ona gelmesini bekledi. Manfred, beyaz ince fanilas1 ve yiiziinde hafif
giilimsemesiyle yatagin yaninda duran geng ve giizel kiza sagkin saskin bakti. "Ariana?" Gozlerine
inanamiyordu. "Sevgilim?..." Bunu, ona dogru yaklasip kollaria alirken bir fisilt1 gibi sdylemisti,
sonra dudaklarin1 onunkileri bulurken Ariana da kendisini bu gii¢lii kollara teslim etti.

"Seni seviyorum Manfred." O ana kadar, bunu sdyleyebilecegini asla diisiinmemisti, ama Manfred
onun yerinden firlayacakmis gibi ¢arpan kalbinin iistiine bastirinca rahatca sdyledi. Birkag saniye
sonra yataga uzandilar ve Manfred, asik bir erkegin sefkatiyle ona sahip oldu. Onu tecriibeli bir
erkek olarak defalarca oksadi, sevdi.

Manfred'in Ariana ile siirdiirdiigii 6zel ve mutlu yasam Noel'e kadar ayn1 sekilde devam etti. Ariana

biitiin giliniinii evde ve bahgede gecirip eyi diizene sokuyor, okuyordu ve aksamlar1 sessizce
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yemeklerini yiyip sOminenin yaninda biraz oturduktan sonra sabirsiz adimlarla yatak odasina
cikiyorlardi, ¢linkii Manfred'in Ari-ana'ya yatakta 0gretecegi seyler hala tiikkenmemisti. Biiytik bir
ask yasiyorlardi ve Ariana, babasi ve Gerhard'in kaybina ragmen hayatta bu kadar mutlu olmamasti.
Manfred ise yasayanlar diinyasina biiyiik bir nese, heyecan ve arzuyla donmiistii. Onu ¢ocuklarinin
Oliimiinden beri taniyanlar, ayn1 adam olduguna adeta inanamiyordu. Ariana ve Manfred iki aydir
son derece mutluydu ama Noel'in yaklagsmasi onlar1 endiselendiriyordu, ge¢misin, simdiye kadar
cevrelerinde olmayan, onlar1 kendi mutlu diinyalarinda yalniz birakan hayaletleri onlar1 tedirgin
ediyordu.

"Pekala, Noel icin ne yapacagiz? ikimizin de burada oturup gecmisteki kayiplar1 diistinerek
lizlilmemizi istemiyorum." Manfred yatakta igtikleri ¢aydan bir yudum alip ona bakti. Bu sabah ¢ay
tepsisini, sirast geldigi icin o getirmisti. "Bu Noel'de, kayiplarimiz igin iiziilecegimiz yerde
kazandigimiz1 kutlamaliy1z diye diisiiniiyorum. Noel i¢in ne istersin?" Noel'e heniiz iki hafta vardi
ve hava son birkag giindiir ¢cok soguktu.

Ariana arkasindaki yastiga yaslanip sevgi dolu gozlerle ona bakti. "Noel i¢in ne istiyorum biliyor
musun, Manfred?"

"Ne istiyorsun sevgilim?" Altin saris1 saglar1 dagilmus, giizel gogiisleri acikta ve gozleri agk ve arzu
dolu bakarken, onu kollarina almamak i¢in kendini zor tutuyordu Manfred.

"Bir bebek istiyorum. Senin bebegini." Manfred bir siire sessiz kaldi. O da ayn1 seyi birka¢ kez
diistinmiisti.

"Bunu gercekten istiyor musun Ariana?" Fakat Ariana heniiz ¢ok gengti. Pek ¢ok sey degisebilirdi.
Savastan sonra... Bunu su anda diisiinmek istemiyordu ama, Ariana onun himayesinden ¢iktiktan
sonra, daha geng bir erkekle tanisabilir ve... Bunu diisiinmekten nefret ediyordu.

Ariana simdi ciddi bir ifadeyle ona bakiyordu. "Tabii ki gercekten istiyorum sevgilim. Bir oglumuz
olmasindan daha ¢ok istedigim bir sey yok."

Manfred onu kollarma aldi ve bir siire konusmadi. O da bir giin bunu isteyecekti, ama hentiz degil.
Bu korkung giinlerde olmazdi bdyle bir sey. "Ariana sevgilim, sana s6z veriyorum ki"  geriye
cekilip giiliimseyerek ona bakti - "savas bitince ¢cocuk sahibi olacagiz. Ogluna kavusacaksin."

"S6z veriyorsun degil mi?" Mutlu bir giilimsemeyle Manf-red'e bakti.

"Biitiin kalbimle s6z veriyorum sana."

Ariana ona sarildi ve Manfred'in o ¢ok sevdigi giiliisle bakti. "O halde Noel i¢in baska bir sey
istemiyorum. Diinyada tek istedigim bu iste."

"Ama ona heniiz sahip olamazsm." Ariana'nin nesesi ona da ge¢misti ve o da giildii. "Bunun
yaninda istedigin baska bir sey yok mu yani?"

"Hayir. Ama sadece bir sey var." Mutluluk pariltis1 dolu gozlerle Manfred'e bakt.
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"Neymis o?" Ariana bunu sdylemeye utaniyordu. Ondan bir bebek istemek bir seydi, evlenmeye
zorlanmak ise tamamen bagka bir seydi tabii. Bu nedenle konuyu degistirmeye calisti, bagka seyler
sOyledi, cevap vermedi ve Manfred de ne yapip edip o gece ondan bunu &grenecegini sdyledi.
Manfred'in ayn1 konuda bagka diisiinceleri vardi. O da Ariana ile evlenmeyi ¢ok istiyordu ama,
bunun icin {lkenin barisa kavusmasin1 beklemeliydi. Savas sonsuza kadar sliremezdi ve aile
satosunda evlenmek onun i¢in ¢ok dnemliydi.

Noel i¢in de bazi fikirleri vardi ve Noel sabahi, Noel agacinin altinda yarim diizine kutu duruyordu.
Kutulardan birinde, Ariana'nin Manfred i¢in ordiigii bir kazak, digerinde yine ona yazip rulo haline
getirdigi birkag siir vardi. Ugiincii kutuda, Manfred'in ¢ok sevdigi kurabiyelerden bulunuyordu,
bunlart yapabilmek i¢in birka¢ sabah ugragsmis, sonunda onun sevdigi gibi yapabilmisti. Bunlar
Noel i¢in yapilan Lebkuchen kurabiyeleriydi, geleneksel sekillerde, bazilar1 ¢ikolata kapli, bazilart
sade ve lizerlerine parlak renkli seker kirintilar1 serpilmis enfes seylerdi. Manfred onun ne kadar
ugrastigini goriince ¢cok mutlu oldu.

Manfred'in Ariana'ya aldig1 armaganlar ise pek ev isi degildi

YUZUK
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ve geng kadin kutulart biiyiik bir seving ve heyecanla agmaya koyulmadan once, "Once hangisini
acayim?" diye sordu.

"Biiyiik kutuyu." Aslinda holdeki dolapta iki biiyiik kutu daha vardi ama, Ariana'y1t birden
armaganlara bogmak istememisti, tik kutudan buz mavisi, boyundan askili ve ¢iplak viicudundan
asagiya zarif bir sekilde inen bir giysi ¢ikti. Elbisenin arkasi bele yakin V seklinde acikti ve biitiin
kis giydigi kalin eteklikler, siiveterler ve yiirliylis ayakkabilarindan sonra bu giizel giysi ¢ok hosuna
gitti, cocuk gibi sevindi.

"Oh Manfred, bu aksam yemekte giyecegim bunu!" Manfred'in de bunu diistindiigiinii bilmiyordu
kuskusuz, ikinci paketten, giysiye uygun, akuamarin, ¢cok giizel bir kolye, ii¢iinciiden de bir ¢ift
harika glimiis rengi gece ayakkabisi ¢ikti. Ariana armaganlarini giyinip kusandiktan sonra yataga
uzandi ve ¢ayini sampanya iger gibi yudumlarken, girtlaktan ¢ikan bir bariton sesle sarki sdylemeye
basladi. Manfred kalan kutular1 almaya giderken onun bu neseli haline mutlulukla giildii; diger iki
kutudan da tizerindeki giysiden ¢ok farkli, beyaz bir kagmir elbise ve eski gardrobuna layik siyah
bir yiin giysi ¢ikti. Manfred ona ayrica bir ¢ift siyah, bagsiz hafif kadin ayakkabisi, siyah bir timsah
derisi ¢anta ve ¢ok gilizel bir siyah yiin manto almisti, Ariana ¢ilgin gibi birini ¢ikartyor digerini
giyiyordu. "Oh, bunlarla ¢ok zarif olacagim Manfred!" Gelip onu sikica kucakladi ve ikisi de
kahkahayla giildiiler.
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"Sen zaten zarifsin!" O anda ilizerinde, beyaz dantelli kombinezon iizerine giydigi yeni siyah
mantosu, giimiis rengi gece ayakkabilar1 ve boynunda akuamarin kolye vardi. "Aslinda su anda
insana heyecan veren bir gorlinlisiin var, miithigsin! Ama eksik olan bir sey var.." Elini
bornozunun cebine sokup, kiiciik bir kutuda bulunan son armaganimi ¢ikardi. Onu Ariana'nin
avucuna att1 ve yatagin basucuna yaslanip siritti.

"Nedir bu?"

"Ag ve gor."

Ariana kutuyu yavasca agt1 ve i¢gindekini goriince, gozleri, sevilen bir kadinin mutluluguyla parladi.
Kurfiirstendamm'daki Louis Werner'dan alinmis nefis bir nisan yiiziigliydii bu. "Oh Manfred,
delisin sen!"
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"Oyle mi? Diisiindiim ki, madem sonugta bir bebek istiyorsun, nisanlanmamiz yerinde bir davranis
olurdu.”

"Oh Manfred, harika bir sey bu!"

"Sen de dylesin." Manfred yiizligli onun parmagina gegcirdi ve Ariana, iizerinde yeni giysilerinden
biriyle, parildayan gozlerini yiiziige dikip siritt1.

Bir siire sonra, bir dirsegi iizerinde hafifce dogruldu. "Keske disariya cikabilseydik de tiim bu
giizellikleri herkese gosterebil-seydim." Ama bunu diisiinceli bir tavirla, ¢ok fazla istemiyormus
gibi sdylemisti. Son ii¢ aydir sadece ylirliylise ¢itkmak, Wannsee ya da diger kiiciik gollerden birinin
kiyisinda gezmek mutluluklart i¢in yeterli olmustu. Arada bir 6gle yemegi igin bir restorana
gidiyorlardr ama, genelde kesisler gibi yasiyorlardi ve evde, ikisi bir arada daha mutluydular. Ama
Manfred ona Oyle gilizel seyler almisti ki, gen¢ kadin birden disariya, diinyaya c¢ikip kendini
gosterme arzusu duymustu.

"Cikmay1 gergekten istiyor musun?" Manfred ihtiyatliydi.

Ariana heyecanla bagini sallads, "isterim tabii."

"Bu gece bir balo var, biliyor musun, Ariana?"

"Nerede?" Aslinda bir¢ok yerde balo vardi. Dietrich von Rhe-inhardt bir parti veriyordu ve General
Ritter'in de, Ariana'nin eski evinde partisi vardi; ayrica karargéhta bir balo verilecekti ve iki balo da
komutanlar tarafindan yapiliyordu, istediklerine gidebilirlerdi. Manfred, sadece Ritter'in partisinden
kacinmalar1 gerektiginin bilincindeydi kuskusuz. Manfred ona listeyi gosterdi ve li¢ eglence
sectiler. "Yeni mavi gece elbisemi giyip kolyemi... ve nisan yiiziglimii takacagim." Ariana bliyiik
bir sevingle giildii ve ayn1 anda, ona hi¢ gostermedigi bir seyi hatirladi.

"Manfred?" Tereddiit i¢inde ona bakti.
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"Ne var sevgilim?" Ariana'nin yiizii 6yle ani ciddilesmisti ki, ne diislinecegini bilemedi Manfred.
"Bir sey mi oldu?"

"Sana bir sey gosterirsem bana kizar misin?" Manfred bu soruya siritarak cevap verdi.
"Gosterecegin seyi gormeden bunu bilemem ki."

"Ama ya kizarsan?"

"Merak etme kendimi tutarim." Ariana eski odasina gitti ve

YUZUK
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babasinin kitabiyla dondii. "Simdi bana Shakespeare mi okuyacaksin yani? Noel sabah1?" Manfred
homurdanarak yatakta arkasina yaslandi.

"Hayir, ciddi ol Manfred. Dinle beni... Sana bir sey gosterecegim. Beni Grunewald'a gotiirdiiglin
giinii ve benim de oradan, babamin kitaplarindan birini aldigimi hatirliyorsun degil mi? iste, babam
Gerhard'la birlikte gitmeden once..." Birden goézleri hii-ziinlendi, eskiye doniivermisti. Manfred'e
kitap disinda her seyi anlatmisti ve kitabi gogsiine bastirip devam etti. "isler ters gider de giiniin
birinde ihtiyacim olur diye babam bunlar1 bana birakmisti. Bunlar annemindi.” Daha fazla
konusmadan kitab1 acti ve i¢indeki oyuktan elmas miihiirli yiiziikkle ziimrik yiizigi g¢ikardi.
Babasinin verdigi kiigiik tabancay1 gdstermeye cesaret edememisti. Kitabi yerinden alirken, kiigiik
tabancayr yavasca kitap rafinin dibine itmisti. Silah saklamanin cezast hemen idamdi. Ama
yiiziikler onun hazinesiydi - elinde kalan her seydi. Boyle bir sey beklemeyen Manfred'in adeta
nefesi kesildi.

"Aman Tanrim, Ariana," diye mirildandi. "Bunlarin sende oldugunu bilen var m1?" Ama kimse
bilmiyordu kuskusuz. Ariana basini iki yana salladi. "Bunlar bir servet degerinde olmali."
"Degerlerini bilmiyorum. Babam, bunlar1 satarsam beni uzun siire idare edecegini sdylemisti."
"Ariana, bu kitabt tekrar saklamani istiyorum, isler yolunda gitmezse, savasi sonunda
kazanamazsak, bu yiiziikler sana yeni bir yasam saglayabilir, ya da 0zgiir olabilecegin bir yere
gotiirebilir seni."

"Beni birakacakmis gibi konusuyorsun." Biiylimiis gozleri hiiziinliiydii.

"Tabii ki birakmayacagim seni, ama her sey olabilir. Bir siire i¢in ayrilmak zorunda kalabiliriz." Ya
da kendisi oldiiriilebilirdi, ama Noel sabahinda bunu Ariana'ya sdylemek istemiyordu. "Onlar1 iyi
sakla, 1yi sir saklayabildigin siirece, Bayan von Gotthard" -onun alayci bir sitemle bakisini gordii -
"Sana bunlar1 gosterebilirim." Daha fazla konusmadan bir ¢cekmece act1 ve Ariana'ya» ¢gekmecenin
dibinde gizlenmis paralar1 ve kiigiik, etkili bir tabancay1 gosterdi. "Bunlara ihtiyacin oldugunda

orada olduklarimi bilmeli-
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sin, Ariana. Yiiziikleri de bunlarla birlikte saklamak ister misin?" Ariana basini sallayarak onayladi,
annesinin ylziiklerini gizlediler ve o tekrar oturup mutlu bir ifadeyle kendi yiiziigline bakt.
Boylece Ariana Alexandra von Gotthard, 1944 yilinin Noel sabahinda Tegmen Manfred Robert von
Tripp'le nisanlanmis oluyordu.

21

Geceleri, Ariana'nin ¢ok sevdigi genis bulvar ilizerindeki Opera Binasi'nda basladi, Unter den
Linden'in genis, ti¢ seritli caddesi, sadece onlerinde bulunan Brandenburg Kapisi'yla kesiliyordu.
Manfred onun, soluk mavi gece giysisi viicudundan tek pargali bir buz levhasi gibi siiziiliir ve
akuamarin kolyesi de boynunda adeta dans ederken, arabadan inisine hayran gozlerle bakti. Ariana
aylardan beri ilk kez olarak, biraz da olsa eski giysilerine benzer bir giysi giymisti ve bir gece i¢in
de olsa, gecmis yilin trajedisini unutmak cok giizel olacakti.

Bir tiniformalilar denizinden gegerken Ariana onun koluna sikica yapisti, digerlerinin yanina gidip
eglenmeye baglamadan once Manfred'in komutanlarini selamlamasi gerekiyordu. Manfred onu iki
general, birka¢ albay ve bir siirii ylizbasiyla tanistirirken adeta suratini asmigti, bunu isteyerek
yapmadig1 belliydi, her seferinde de resmi tanistirma yapiliyor, Ariana da dimdik, basi yukarda
elini uzatiyordu. Her erkegi onurlandiracak bir kadindi ve Manfred ona bakarken kalbinin gururla
attigin1 duyuyordu. Ariana kendisini ilk kez olarak Reich subaylarinin neredeyse yarisinin bakislar
altinda hissediyordu. Mahkim prenses olarak, hepsinin biraz saskin oldugunu biliyordu. Onun,
gecenin baglangicinda ne kadar korktugunu, vals i¢in piste gotiirlirken elinin titredigini hisseden
Manfred'den bagka bilen yoktu tabii.

"Korkma sevgilim, benim yanimda giivendesin." Manfred onun yiiziine bakip giilimsedi ve
Ariana'nin ¢enesi biraz daha yukariya kalkti.

"Sanki herkes bana bakiyormus gibi."

"Oyle tabii, ama bunun nedeni harika goriinmen Ariana." Fa-

YUZUK
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kat Ariana onunla dans ederken bile kendisini artitk hicbir zaman tamamen giivende
hissedemeyecegini biliyordu. Bu insanlar onun evini tekrar elinden alabilir, Manfred'i dldiirebilir,
onu tekrar hiicreye kapatabilir, her seyi yapabilirdi. Ama simdi bunlar1 disiinmesi sagmaliktr -
Noel'di ve Manfred'le dans ediyordu - ve pistte donerlerken birden hatirladi ve Manfred'in gézlerine
bakip giiliimsedi.

"Biliyor musun, ilk balom i¢in gelmistim buraya! Babamla birlikte." O geceyi hatirlayinca gozleri

parladi; ¢ok heyecanlanmigti.
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"Hey, kiskanmam m1 gerekiyor geng bayan?"

"Pek degil. Sadece on alt1 yasindaydim." Ona simdi ¢ok biiyiik oldugunu ima eder bir bakisla bakt1
ve Manfred giildii.

"Tabii ya, ne kadar da aptalim, Ariana. Simdi ¢ok daha yaslisin." Ama Ariana ger¢ekten de birgok
konuda olgunlasmisti. Ug yil once, saglarinda cigekler oldugu halde beyaz organze elbisesiyle
burada dans etmis olan kizdan bir 6miir boyu yasliydi. Sanki aradan bin yil ge¢misti. O bunlart
diistintirken birisi resimlerini ¢ekti. Ariana birden irkildi, gozlerini kirparak Manfred'e bakti.

"Bu da neydi boyle?"

"Resmimizi ¢ektiler Ariana. Kizdin mi1?" Bu tiir balo ve resepsiyonlarda subaylarin eslerinin
resimlerini ¢ekmek adetti. Resimlerin bazilar1 gazetelere basilir, orduevlerine gonderilir ve isteyen
subaylar bunlar1 ¢ogaltip yakinlarina gonderebilirdi. "Mahzuru var mi, Ariana?" Manfred'in
gbzlerinde bir an i¢in hayal kiriklig1 ifadesi goriildii. Alt1 ay 6nce, herhangi bir kadinla resminin
cekilmesine miithis 6fkelenirdi, simdi ise bunu istiyordu, sanki kadinlarin resmini kagit lizerinde
gormek onlar1 daha da gergcek yapacakti. Ariana onun gozlerindeki ifadeyi hemen anladi ve basini
egip hafifce giiliimsedi.

"Hayir canim, ne mahzuru olacak? Sadece birden sasirdim. Resimleri gorebilecek miyim peki?"
Manfred basini salladi ve Ariana tekrar giiliimsedi.

Opera Binasi'nda bir saatten fazla kaldilar, sonra Manfred saatine bakip onun kulagina bir seyler
fisildad1 ve Ariana'nin mantosunu almaya gitti. Burasi bu gecenin ilk ugragiydi, programdaki
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daha Onemli yere heniiz gitmemislerdi. Manfred onun, iiniformalilar kalabali§ina, merakh
bakiglarla, gozlerini kamastiran kamera flaslarina alismasini istemisti, ¢ilinkii bundan sonraki
ugrakta Ariana daha fazla gozlenecekti. Nisanlis1 olarak tiim gozler onun iizerinde olacakti ve
Manfred, Fiihrer'in de orada olacagini santyordu.

Kraliyet Saray1r oniine geldiklerinde, Manfred, Hitler'in siyah renkli 500 K Mercedes'in hemen
gordii. Sarayim cevresinde diizinelerle 6zel muhafiz vardi ve muhtesem aynali ve siislii eski Taht
Salonu'na girdiklerinde Ariana'nin, koluna daha sikica yapistigini hissetti. Onun kiigiik elini hafifce
oksad1 ve basini egip giiliimseyerek ona bakti. Ariana'y1 yine tanidig1 subay ve komutanlara, sonra
da eslerine tanitarak agir agir iiniformalar arasindan gecip ilerlediler. Ariana'nin, basini hafifge
egerek insanlar1 selamlamasi ve narin kiiciik elini ileriye uzatmas1 Manfred'i gururlandiriyordu. En
sonunda tanidik yiize rastladilar ve General Ritter gen¢ kadinin narin elini yakaladi.

"Ah, Bayan von Gotthard... ne harika stirpriz." Neseli bir ifadeyle Ariana'ya bakti ve sonra birden

ciddilesip gozlerini Manf-red'e ¢evirdi. "Tegmen." Manfred topuklarini birbirine vurup, egilerek
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selamlad1 onu. "Daha sonra bize katilir misiniz gen¢ bayan? Evimde kiigiik bir aksam yemegi
verecegim." 'Evimde' diyordu. Manfred, gozlerindeki 6fke kivilcimlarini goriince Ariana'nin sol
elini biraz daha sikt1 ve sonra da, generalin nisan ylizii-niigii rahatca gorebilmesi i¢in koluna takti.
"Oziir dilerim Generalim..." Manfred ¢ok tatli bir sesle konusuyordu - "Nisanlimla bu gece igin
baska bir yere s6z vermistik, ama belki..." umut veren bir giilimseme ve saygiyla konustu -"Basgka
bir zaman umarim."

"Tabii Tegmenim. Sey... nisanlim mi dediniz?" Soruyu Manf-red'e sormustu ama, gozlerini
Ariana'dan ayirmiyordu. Geng kadin, onun kendisini gézleriyle adeta soydugunu hissetti, tirperdi
ama fark etmemis gibi davrandi.

Ama bu kez, Manfred'den 6nce Ariana konustu, gozlerini ge-" neralin gozlerine dikmisti, sesinin
tonu nazik ama buz gibiydi. "Evet General, nisanlandik."

YUZ.UK,
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"Ne giizel." Dudaklarini1 biiktii. "Babaniz buna ¢ok sevinirdi." §eni evinde gordiigline sevinecegi
kadar degil aziz general... pis do-filuz..- Onun igreng yiiziine gililimserken, tokatlamamak igin
kendini zor tutuyordu. "Sizi kutlarim o zaman." Manfred tekrar egildi ve Ariana da ciddi bir
ifadeyle basini hafifce salladi, sonra onun yanindan ayrildilar.

Ariana, Manfred'in yiiziine giiliimseyerek bakti1 ve, "Bu isi kolay atlattik galiba," dedi.

"Evet, dyle oldu, degil mi?" Manfred'in ¢ok hosuna gitmisti bu olanlar ve gen¢ kadina ¢ilgin gibi
asik olduguna bir kez daha emin oldu. Onunla disariya ¢ikmak harika bir seydi. "Nasil, egleniyor
musun, Ariana?" Basi hafifce egip onun yiiziine bakti, bu gen¢ kadinla birlikte olmanin gururu
gozlerinden okunuyordu.

Ariana da ona ayni piriltili gozlerle bakip basini salladi. "Evet, cok egleniyorum."

"Gtizel. O zaman Pazartesi giinii aligverise ¢ikariz."

"Aman Tanrim, neden? Daha bu sabah bana ii¢ elbise, bir manto... kolye... ve de ayakkabilar ve
nisan yiiziigli verdin." Bunlar1 sdylerken bir ¢ocuk gibi kolyesiyle oynadi.

"Bunlar 6nemli degil, gen¢ hanim. Sanirim artik seninle sik sik ¢ikip eglenmenin zamani geldi."
Ama o bunlar soyler sdylemez salonda ani bir sessizlik oldu ve uzaklardan bombardiman
giiriiltiileri duyuldu. Noel gecesinde bile savas siiriiyordu ve Manfred, su anda kim bilir hangi
anitlarin, kag tane evin yikildigini, ka¢ cocugun 6ldiigiinii diistindii. Fakat hava saldirist kisa siirddi,
kimse siginaklara kosmadi ve miizik yeniden bagladi. Herkes bu Noel'in de digerlerinden farki
yokmus gibi eglenmeye calisiyordu. Ama birkag giin once Grosses Schauspielhaus bombalanip
yerle bir edilmisti ve hemen her giin bir siirli bina ve kilise tahrip oluyordu. Berlinliler yaklagik bir

yildir yataga giysileriyle yatiyor, siginaklara kosmaya hazir olmak icin bavullarini yataklarinin
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yaninda tutuyor ve ¢ogu da gecelerini siginaklarda geciriyordu. Miittefikler bu isten kolay kolay
vazge¢meyecekti ve bu da Manfred'i ¢ok korkutuyordu. Berlin'in de Dresden gibi olmasi olasiligi
onu dehsgete diisiirliyordu. Ya savas bitmeden dnce Ariana'ya bir sey olursa? Ariana, o anda onun
diisiincelerini sezmis gibi uzanip

L/z
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onun elini tutarak sikti, o enfes mavi gozleri ona giiven vermek ister gibi bakiyordu, dudaklar1 arzu
doluydu.

"Endiselenme Manfred, her sey yoluna girecektir."

Manfred hafifce giiliimseyip onun gozlerine bakti. "Pazartesi aligverise ¢ikiyoruz."

"Bu seni rahatlatacaksa tamam, ¢ikariz." Sonra ayaklarinin ucuna yiikseldi ve Manfred'in kulagina
fisildadi. "Artik eve gidelim mi?"

"Simdi mi?" Manfred 6nce saskin saskin ona bakti, sonra siritt1 ve o da Ariana'nin kulagina egilip,
"Hig¢ utanmiyor musun geng bayan?" dedi.

"Hayir efendim, utanmiyorum. Fiihrer'i gérmek icin bekle-mektense seninle birlikte evde yalniz
kalmay1 yeglerim." Manfred hemen parmagini dudaklarina gotiirdii.

Zaten tam o sirada, istemeseler de onu gormiislerdi. Onlar tam ¢ikmaya hazirlanirken, o etrafinda
komutanlari, yardakgilar1 oldugu halde salona girdi, siyah saglar1 ve biyigiyla hi¢ de ¢ekici olmayan
ufak tefek bir adamdi ama, onun salona girmesiyle sanki etrafta bir elektrik akimi1 olmustu. Ariana
herkesin gerildigini hissedebiliyordu, sesler yavas yavas yiikseldi ve birkag saniye ic¢inde bu
tiniformal1 ve gece kiyafetli kalabalik, ¢ildirmig gibi Fiihrer'e tezahiirata basladi. Ariana ve Manfred
bu ¢ilgin tezahiiratin dinmesini bekledi ve insanlar yeniden eglencelerine doniince, agir agir
kalabaligin arasindan siyrilip kapiya dogru ilerlediler. Kapiya olduk¢a yaklagmislardi ki, Ariana
birden birinin, koluna hafifce dokundugunu hissetti ve bakmak icin basini ¢evirirken Manfred'in
aniden hazirola ge¢ip sag kolunu 6ne ve yukartya uzattigini gérdii. Ariana, koluna dokunan kisinin
Hitler oldugunu gordii, ama Hitler ona sefkatli bir giiliimsemeyle bakti ve sanki onu kut-samis gibi
yoluna devam etti. ikisi hemen oradan ¢iktilar. Uzun siire konusmadilar ve nihayet arabaya
bindiklerinde Ariana, "Manfred, insanlar ¢ildirmis gibiydi," dedi.

Manfred sessizce basini salladi. "Biliyorum. Bunu hep yaparlar." Ariana'ya dondii. "Hitler'i daha
once gérmiis muydun?"

Ariana bagini iki yana salladi. "Hayir, babam bu konularla ugrasmamai hi¢ istemezdi." Fakat bunu
soyledigine hemen pisman

Juz.UJ.

oldu, Manfred bunu bir hakaret olarak alabilirdi. Ama o hemen bagini salladi. Anlamist1.
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"Baban hakliydi. Ya kardesin?"

"Babam onu da miimkiin oldugunca bu cevrelerden uzak tutmaya calisti. Ama benim ig¢in, bazi
degisik nedenlerle daha ¢ok korkuyordu."

"Bunda da c¢ok hakliydi." Bir siire arabayi siirlip Oniine bakti. Sonra tekrar Ariana'ya dondii.
"General'in bu geceki partisinde ne yapacaklar, biliyor musun? Misafirleri eglendirmek igin
striptizciler ve travestiler getireceklermis. Hildebrand'in sdyledigine gore adam bunu her zaman
yaparmis." Bunu sdylerken yiiziinde bir tiksinti ifadesi belirdi.

"Striptizciler ve travestiler de nedir, ne yapiyor bunlar?" Ariana arkasma yaslanip kocaman
gbzleriyle onun yiiziine bakt1 ve Manfred kendini tutamayip siritt1.

"Ey benim masum sevgilim, seni ¢ok seviyorum." Bdyle zamanlarda onun, yasamis olsaydi, en
bliylik ¢ocugundan sadece bes yas biiyiik olacagini diisiiniiyordu. "Striptizci, insanlar1 eglendirmek
icin cirilgiplak soyunarak bastan cikarict danslar yapan bir kadin, travesti de kadin kiligina girmis
ve genellikle kadin gece kiyafetleri giyen erkektir. Bunlar danslar yapar, sarkilar séyler ve insanlar
bastan ¢ikarip azdirirlar.”

Ariana onun yiiziine bakarken giilmeye basladi. "Ne garip ve komik seylermis onlar 6yle?"
Manfred omuzlarmi silkti. "Evet bazen komik olurlar ama genelde degildirler. Ritter 'komik'’
olanlar1 pek istemez, iyi olanlar1 secer. Ve bunlarin gdsterisi bittiginde de herkes..." Birden durdu,
Ariana'yla konustugunu sanki yeni hatirlamisti. "Bosver Ariana. Bunlar igreng eglencelerdir. Senin
bunlar1 bilmeni bile istemiyorum." Son zamanlarda bu tiir eglenceler sadece General Ritter'in
evinde degil, baska yerlerde de yapilmaktaydi. Sanki savasin etkisi her ge¢en giin insanlar1 daha
fazla ¢ildirtiyor ve daha biiyiik ahlaksizliklara dogru yonlendiriyordu. Manfred sevdigi geng kadina
bunlar1 gostermek istemiyordu. Ama bu gece onunla disariya ¢ikip insanlar arasinda parladigini
gormek, boyle glizel bir kadini1 koluna takip kiskang bakislara hedef olmak ¢ok hosuna gitmisti.
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Boylece onunla Wannsee'deki evinde yalniz kalmanin degerini daha iyi anliyordu, ama onu
disariya cikarip, eglenmek de istiyordu.

"Bu gece diger partilere gitmedigine iiziiliiyor musun, Manfred?" Onun, basini iki yana sallamasi
geng kadinin hosuna gitti.

"Charlottenburg'daki Yaz Sarayi'nda verilen balonun giizel olacagini santyorum. Ama aslina
bakarsan, Wannsee'de ¢ok daha giizel bir parti var." Sevecen bir ifadeyle Ariana'ya bakt1 ve ikisi de
giiliimsedi.

Eve gelince aceleci adimlarla iist kata ciktilar ve genis yataga uzanip birbirlerinin kollarinda mutlu

oldular.
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Ertesi sabah kahvaltida Ariana diisiinceli goriiniiyordu ve Manfred sessizce ona bakti. Giinlerden
Pazar'd1 ve ige gitmeyecekti. Pazar nobeti Hildebrand'daydi.

Tiergarten'de uzun bir yiirliyiis yaptilar. Manfred onu, Neuer See iizerinde buz pateni yapmaya ikna
etti ve liniformal erkekler ve giizel kadinlar arasinda, buzlar iistiinde ¢ocuklar gibi giillip kaydilar.
Hala savasta olduklarina inanmak giictii.

Manfred onu daha sonra Kurfiirstendamm'daki bir kafeye gotiirdii. Buras1 Ariana'ya, savastan dnce
babasi ve Gerhard'la birlikte kisa bir tatil icin gittikleri Paris'te, Champs-Elysee'deki kafe-leri
hatirlatirdi hep. Kurflirstendamm'da, Berlin'de kalmis sanat¢i ve yazarlarin arasinda oturdular.
Etrafta bircok tiniformal1 vardi ama, ortamin atmosferi ¢ok hostu ve Ariana rahat kafede otururken
gevseyip esnedi, kendini mutlu hissediyordu.

"Yoruldun mu sevgilim?" Manfred ona giilimsedi, ama tam o sirada uzaklardan yine bomba
patlamalar1 ve giiriiltiiler duyuldu. Hemen kalkip arabalarina kostular.

Kurfiirstendamm'da, Wannsee yoniinde giderlerken Ariana ona iyice sokuldu ve elini onun kolu
altina soktu.

Bir ara, "Su kiliseyi goriiyor musun Manfred?" dedi ve Manfred, onun gosterdigi yere bakmak igin
gozlerini bir an i¢in yoldan ayirdi. Burasi Kurfiirstendamm {izerindeki {inlii Kaiser Wilhelm
Kilisesi'ydi.

"Evet? Gecenin bu saatinde dindarligin m1 tuttu?" Manfred'in bu esprisine ikisi de giildii.

It

"Sadece, giiniin birinde seninle bu kilisede evlenmek istedigi-

sOyleyecektim."

"Kaiser Wilhelm'de mi?"

Ariana, "Evet," diyerek parmagindaki elmas yliziige bakti.

Manfred kolunu yavasca onun narin omuzlarina atti. "Bunu hatirlayacagim sevgilim. Mutlu
musun?" Karanlikta Ariana'ya bakti. Bombalar, en azindan bir siire i¢in de olsa, durmustu.
"Hayatimda hi¢ bu kadar mutlu olmamigtim."

Noel balosundaki resimlerden, Ariana'nin, mutlu oldugunu sdylerken gercegi anlattigi kolayca
goriilityordu. Yiizii kamera karsisinda 151l 1s1l, seving iginde giiliimsiliyordu, basi yukardaydi,
gozlerinde ask pariltis1 vardi ve hemen onun arkasinda, toren tiniformasiyla duran Manfred'in de
onunla ne kadar gurur duydugu hemen anlasiliyordu.

22

Noel haftas1 sonunda Manfred'in 1srariyla Berlin sehir merkezindeki Grunefeld'e aligverise gittiler.
Manfred ona bagka giysiler almak istiyordu. Yiizbasi von Reinhardt ona, artik ortaya ¢ikmasi ve

Reich arkadagliklarinin arasina katilmasi konusunda baski yapiyordu.
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"Kizgin miydi, Manfred?" Sehir merkezine dogru giderlerken Ariana merakla ona bakti, fakat
Manfred onun elini hafifce oksadi ve giiliimsedi.

"Hayir, ama bu yalniz yasami siirdiirmek pek kolay olmayacak gibi. Her gece disariya ¢ikmak
zorunda degiliz tabii, ama arada bir aksam yemegi davetlerini kabul etmemiz gerekiyor. Buna
dayanabilecek misin?"

"Tabii. Bir giin General Ritter'in travestilerini de gorebilir miyiz acaba?" Ariana bunu sdylerken
ona hinzirca bakti ve Manfred kendini tutamayip kahkahay1 koyverdi.

"Ariana, seni yaramaz!"

Ug saat sonra magazadan ciktilar, kollar1 dylesine paketlerle doluydu ki arabaya kadar giigliikle
yiiriiyebildiler. Bir manto, bir
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kiiciik ceket, yarim diizine giizel yiin giysi, ii¢ kokteyl ve bir balo elbisesi ve erkek smokinine
benzeyen ama pantolon yerine, yan dan yirtmagli dar bir etegi olan harika bir aksam yemegi
kiyafeti aldilar. Annesinin anisina da uzun, lame bir gece kiyafeti alinmisti.

"Aman Tanrim, Manfred, biitiin bunlar1 nerede giyecegim?" Manfred onu iyice simartiyordu. Sanki
yeniden sevecegi, simartacagi, giydirip koruyacagi ve eglendirecegi bir karist varmis gibi
hissediyordu. Artik birbirleri i¢in yabanci degillerdi ve Ariana, Manfred'in yaninda kendisini
hayatinda hi¢ kimsenin yaninda hissetmedigi kadar rahat hissediyordu.

Ariana giysilerini giymek i¢in pek cok firsat buldu. Filarmoni Orkestrasi'nin birgok konserine,
Reichstag'daki, Parlamento tiyeleri ve Berlin'deki sevilen subaylar serefine verilen bir resepsiyona,
Bellevue Satosu'ndaki bir partiye gittiler ve Berlin'in merkezinden uzakta olan sakin yerleri
yegleyerek Wannsee'deki evlerine yakin yerlerde yerlesmis bazi subaylarin yemek davetlerine
katildilar. Manfred ve Ariana bir siire sonra taninan bir ¢ift olmustu ve herkes de onlarin savastan
sonra evlenecegine inaniyordu.

Bir yemek davetinde, bir tegmen arkadasi Manfred'i bir kenara ¢ekti ve, "Neden bekliyorsun Tanri
askina, Manfred? Neden hemen bitirmiyorsun su ii?" diye sordu.

Ama Manfred sadece sessizce igini ¢ekti ve sol elinin parma-gindaki basit altin yiiziige bakti.
"Ciinkii heniiz ¢cok gen¢ o, Jo-hann; aslina bakarsan daha bir ¢ocuk sayilir." Durdu tekrar igini
cekti. "Simdi 6zel gilinler yasiyoruz. Onun rahat¢a karar verebilmesi i¢in normal giinlerin gelmesini
beklemeliyiz." Yine durdu ve basini iki yana salladi. "Tabii normal giinleri gérebilirsek."

"Haklisin Manfred. Cok kotii giinler yasiyoruz. Ama iste bu nedenle Ariana'yla hemen evlenmen
daha akillica olur." Sesini al-caltt1 ve bir sir sdyliiyormus gibi devam etti. "Pek fazla dayanamayiz

Manfred."
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"Amerikalilar m1?"

Johann bagini iki yana salladi. "Ruslar beni daha ¢ok endiselendiriyor. Buraya 6nce onlar girerse
hepimiz 6liirliz. Bize neler

//

yapacaklarin1 Tanri bilir, sag kalsak bile hepimizi kamplara siirerler. Ama evli olursan bir arada
kalma sansiniz olabilir. Ayrica, Ariana bir Alman ordusu tegmeninin metresi degil de yasal karisi
olursa Amerikalilar ona daha iyi davranir."

"is oraya kadar geldi mi yani?"

Aralarinda kisa bir sessizlik oldu ve Johann ¢evresine bakindi.

"Sanirim 6yle Manfred. Sanirim Fiihrer'in yakinlar1 da boyle diistiniiyor."

"Daha ne kadar dayanabiliriz dersin?"

Johann omuzlarint silkti. "iki ay... {i¢... belki bir mucize olur ve bu siire dort aya ¢ikabilir. Ama is
hemen hemen bitmis sayilir. Almanya artik hi¢cbir zaman senin ve benim bildigimiz eski Almanya
olamaz." Manfred yavasca basini salladi. Almanya'y1 zaten uzun zamandan beri eski, sevdigi lilke
olarak goremiyordu. Ama Miittefikler onu tamamen tahrip etmezse, belki yine eski haline
donebilir, yeniden canlanabilirdi.

Ondan sonraki birkag¢ giin i¢inde Manfred gizli bir arastirma yapti. Johann'in soyledikleri, tanidigi
tim onemli kisilerce dogrulaniyordu. Soru artik Berlin'in diisiip diigmeyecegi degil, ne zaman
diisecegiydi. Artik bazi planlar yapmasi gerektigini anliyordu.

Birka¢ dogru kisiye fisildadig1 sozciikler aligveris listesindeki ilk seyin bulunmasini sagladi. Onu
iki giin sonra eve getirip Aria-na'ya gosterdi ve geng¢ kadin neseyle haykirdi.

"Manfred, ¢ok sevdim bunu! Ama Mercedes'ini istemiyor musun artik?" Aldigy, ti¢ yillik, ¢irkin gri
renkli bir Volswagen'di, ama 1942'de iiretilen ilk otomobillerden biriydi. Onu satan adam, ¢ok 1yi
durumda ve giivenilir bir araba oldugunu sdylemisti. Ama, bir yil dnce bir hava saldirisinda her iki
bacagini da kaybettigi i¢in artik onu kullanamiyordu. Manfred, sahibinin arabay1 neden sattigini
Ariana'ya sdylemedi. Ariana'nin sevindigini goriince sadece basini sallad1 ve ona kapiy1 agti.
"Mercedes kaliyor tabii." Bir an durdu ve sonra, "Bu senin," dedi.

Blok etrafinda bir tur attilar ve Manfred, onun, arabayi rahatca kullanabildigini goriince sevindi.
Ona bir aydir Mercedes'de

Y12
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araba kullanmasini1 6gretiyordu, ama bu kiigiik arabanin kullanil, mas1 daha kolaydi. Evin Oniine
gelip durduklarinda Manfred ciddi goriiniiyordu. Ariana onda bir gariplik oldugunu hemen fark etti
ve yavagea eline dokundu.

"Manfred, neden aldin bunu?" Gergegin ne oldugunu tahmin ediyor gibiydi ama, ondan 6grenmek
istiyordu. Buradan ayrilacak miydilar yoksa? Kagmalari m1 gerekiyordu?

Manfred yavasca ona doniip keder ve aci dolu bir ifadeyle bakti. "Ariana sanirim savas yakinda
sona erecek ve hepimiz rahatlayacagiz."

Devam etmeden once onu kollaria alip iyice sikti. "Ama savas bitmeden dnce yasamimiz ¢ok
zorlagabilir sevgilim. Berlin iggal edilebilir. Hitler'in ordusu kolay teslim olmayacaktir. Bu, baska
bir Anschluss, ya da bizim Fransa'yr isgalimiz gibi olmayacaktir. Almanlar 6liimiine savasacak,
Amerikali ve Ruslar da aymi seyi yapacaktir... Bu catismalar savasin en kanli muharebeleri
olacaktir."

"Ama bir burada giivende oluruz, Manfred." Onun korktugunu gérmek hosuna gitmiyordu ve
Manfred su anda korkuyordu, bunu gorebiliyordu.

"Belki oluruz, belki de olmayiz. Ama ben isi sansa birakmak istemiyorum, istemedigimiz seyler
olur, kent diiser ve isgal edilir, ya da bana bir sey olursa, hemen bu arabaya atlayip buradan
kagman istiyorum. Gidebildigin en uzak yere kadar git." Bunu biiyiik bir kararlilikla s6ylemisti ve
Ariana'nin gozlerinde aniden biiyiik bir korku ve dehset ifadesi belirdi. "Onunla daha fazla yol
alamayacagini anladigin zaman da onu birak ve yaya olarak kag."

"Yani seni birakayim mi? Delirdin mi sen? Nereye giderim ki?"

"Artik nereye gidebilirsen. En yakin sinira. Belki Alsas'a gider, oradan da Fransa'ya gegebilirsin.
Gerekirse Amerikalilara Alsasli oldugunu soylersin, onlar aradaki farki zaten anlayamaz."

"Lanet olsun Amerikalilara, Manfred. Sen ne olacaksin?"

"Daha sonra gelir seni bulurum. Buradaki igleri ayarladiktan sonra tabii. Ben kagamam Ariana.
Yapmam gereken bir gérevim var. Ne olursa olsun - ben bir subayim."

YUZUK

rly

Fakat Ariana basini kesin bir tavirla salladi, sonra birden uzanip Manfred'e sarild1 ve onu, simdiye
kadar sikmadig1 kadar kuvvetle sikti. "Seni birakmiyorum Manfred. Asia. Beni Oldiirseler bile
aldirmam. Biitiin Berlin {izerime yikilsa bile seni asla terk edemem. Sonuna kadar seninle
kalacagim ve alacaklarsa ikimizi birlikte alsinlar."

"Bu kadar duygusal olma." Manfred onun sirtin1 oksadi ve kendine g¢ekti. Soylediklerinin onu
korkuttugunu biliyordu ama bunlar sdylemek zorundaydi. Noel'den sonra ii¢ ay ge¢mis ve durum

iyice kotiilesmisti. Ingiliz ve Kanadalilar Ren nehrine varmis, Amerikalilar Arbrucken'e girmisti.
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"Ama mademki beni birakmamakta kararlisin..." Yumusak bakislarini onun yiiziine ¢evirdi,
giilimsedi. Johann'n nasihatini dinlemeye karar vermisti. Ariana'min giivenligini daha c¢ok
garantiye alabilirdi ve artik daha fazla zaman harcamamaliydi. "Bu kadar inat¢1 olduguna gore geng
bayan ve bu isin i¢inde sonuna kadar beraber olacagimiza gore..." - onun goézlerine bakip siritt1 -
"Seni benimle evlenmen i¢in kandirabilir miyim acaba?"

"Simdi mi?" Ariana sagkin saskin ona bakti. Manfred'in beklemeye kararli oldugunu biliyordu, ama
onun evet anlaminda bas salladigin1 goriince o da giilimsedi. Manfred'in gozlerindeki ifade baska
bir sey sormasini gerektirmiyordu.

"Evet, hemen. Karim olman i¢in beklemekten biktim artik."

"Yasasin!" Ariana ona sikica sakilip sirtina birkag yumruk atti, cok mutluydu, sonra geriye cekilip
basini yana egdi, gozleri cocuk gozleri gibi piril pirildi ve dudaklar sevingli bir giiliimsemeyle
aralanmist1. "Hemen bir ¢ocuk sahibi olabilir miyiz?"

Bu kez Manfoed dayanamayip kahkahay1 patlatti. "Ariana, sevgilim.. . bu is savas sonrasina kadar
birka¢ ay daha bekleyebilir mi acaba? Yoksa o zamana degin baba olamayacak kadar
yaslanacagimi mi diisiiniiyorsun? Acele etmenin nedeni bu mu kiiciik sevgilim?" Giiliimseyerek
onun yiiziine bakinca Ariana da giildii ve basini iki yana salladi.

"Sen hicbir zaman o kadar yaslanmayacaksin Manfred. Higbir zaman." Sonra ona tekrar sarildi ve
gozlerini kapadi. "Seni hep sevecegim sevgilim, hayatimin sonuna kadar."

ISO
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"Ben de seni daima sevecegim." Manfred bunu sdylerken, gelecekte onlar1 bekleyen tehlikelerden
sag salim kurtulmalar1 iHn dua ediyordu.

23

On giin sonra, Nisan'in ilk Cumartesi giinii, Ariana, Kurfiirs-tendamm'm hemen disindaki kiigiik
Maria Begina Kilisesi'nin siralar1 arasinda Manfred Robert von Tripp'in koluna girmis olarak agir
agir yuriiyordu. Onu damada verecek kimsesi, ya da nedimesi yoktu.Torende sadece Ariana,
Manfred ve nikaha taniklik i¢in gelmis olan Johann vardi.

Kiiciik ve sirin kilisenin siralart arasinda, kendilerini mihrabin 6niinde bekleyen yasl rahibe dogru
yiriirlerken, Manfred, onun kiiclik elinin hafif basincini kolunda hissediyordu. Ariana, zayif
viicudunu biraz daha irice gosteren beyaz, genis omuzlu sade bir giysi giymisti. Altin saglarini
tepesinde glizel bir topuz olarak toplamis ve baginin arkasina ince bir tiil sarkitmigti. Manfred onu
hi¢ bu kadar giizel gérmedigini diisiindii. Bir mucize sonucu birka¢ beyaz gardenya bulmay1

basarmistt; bunlardan ikisi Ariana'nin gogsiine, biri de saglarina takilmisti. Geng kadin, bu 6zel giin
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icin annesinin elmasl miihiir yliziigiinii sag eline, Manfred'in aldig1 nisan yiiziiglinii de sol eline
takmusti.

Manfred'in ona Louis Werner'den almis oldugu nikah yiiziigii ince bir altin halkaydi. Téren
sonunda o yiiziigii Ariana'nin parmagina takti ve onu biiyiik bir rahatlama duygusu i¢inde optii. Bu
isi de basarmislardi iste. Ariana arttk Bayan Manfred Robert von Tripp'ti ve Berlin'e ne olursa
olsun, bu ona bir koruma saglayacakti. Her seyin tamamlandigi o anda Manfred ilk karis1 Mari-
anna'y1 diigiindii; o, bu narin kizdan ¢ok daha yash ve giicliiydii. Artik yeni bir yasam basliyordu.
Ariana'ya, hi¢ kimseye baglanmadigi kadar baglanmist1 ve gozlerine bakinca, onun da aym sekilde
hissettigini hemen anladi.

Arabaya binerlerken, "Seni seviyorum sevgilim," diye mirildandi. Ariana, yiizlinii aydinlatan bir
giiliimsemeyle ona bakti ve

fohann'a el sallayip, Manfred'in onu nikéhtan sonra, 'balayr yedegi' i¢in gotiirecegine séz verdigi
Kurfiirstendamm tarafindaki restorana dogru yola ¢ikarlarken, her ikisinin de simdiye kadar bovle
mutlu olmadigini diisiindii. Kurfiirstendamm'a girerlerken Ariana doniip omuzunun {izerinden
kiliseye bakti. Etraflarinda bombalar patlamaya, binalar yikilmaya basladi ve Ariana bliyiik bir
korku ve umutsuzluk i¢cinde Manfred'in koluna yapisti. Arkasmna son kez baktiginda kilisenin
bombalanip milyonlarca parcaya ayrildigin1 gérdii. Manfred gaz pedalina sonuna kadar basip, diger
binalardan si¢rayan enkaz parcalarinin 6n cami kirip da yiiziinii kesmemesi i¢in ona yere yatmasini
sOyledi.

"Arabanin dibinde kal Ariana!" Biiyiik bir hizla gidiyorlar ve Manfred, kagisan yayalara ve
yanlarindan gecen itfaiye arabalarina carpmamak ic¢in zigzaglar ¢iziyordu. Ariana once soke
olmustu reaksiyon bile gosteremedi, ama sonra, 6liimden kilpayr kurtulduklarin1 anlayinca sessizce
aglamaya basladi. Charlottenburg'a girmeden bir siire 6nce durdular. Manfred uzanip onu kollarina
ald1. "Oh sevgilim, 6ziir dilerim..."

"Manfred... dlebilirdik... kilise." Hickinp duruyordu.

"Tamam sevgilim, gegti artik, bitti... tamam, bitti... Ariana..."

"Peki ya Johann? Acaba ona..."

"Eminim o da bizim gibi oradan hizla kagmistir." Fakat Manfred bunu sdylerken kendisi de buna
pek inanmiyor gibiydi. Birka¢ dakika sonra tekrar yola ¢iktiklarinda, Manfred iizerine ani bir
yorgunluk cokiiyormus gibi hissetti. Bu savastan iyice bikmisti, insanlarin tiim sevdikleri,
hoslandiklar1 biitiin yerler, evler, anitlar, sehirler yok oluyordu.

Ondan sonra fazla konugsmadan eve dogru yol almaya basladilar. Ariana glizel beyaz giysisi ve
tiliiyle Manfred'e sokulmus titriyordu, gardenya kokusu Manfred'in burnuna kadar geliyordu.

Gardenya kokusunun bundan sonra ona hep evlendikleri geceyi ve Oliimden kurtuluslarini
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hatirlatacagini diistindii. Birden i¢inden aglamak geldi, sevingten, yorgunluktan, korkudan ve biraz
once karist olmus bu kiiciik, giizel kadin i¢in aglamak istedi. Ama tabii ki bunu yapamadi, eve
geldiklerinde karisin1 kollarina

alip igeriye tasidi, sonra iist kata, yatak odalarina ¢ikardi ve bu kez sadece kendilerini diisiiniip, tiim
kotiiliikleri, alinacak onlemleri ve dis diinyay1 unutarak birbirlerine sarildilar, tek viicut oldular.

24

Ertesi glin Manfred eve geldiginde Ariana ona endiseli gozlerle bakti, ve "Johann1 buldun mu?"
diye sordu.

n

Manfred kisaca, "Evet, ¢ok iyi," diye cevap verdi. Onun, yalan sdyledigini anlamasindan
korkuyordu. Aslinda Johann, diin aksam kilise diginda 6lmiistii. Manfred bir saat kadar biirosunda
titreyerek oturmustu, sevdigi bir insanin daha yok olmasini kabul edememisti. I¢ini cekti ve
kendisini sevdigi koltuguna birakti.

"Ariana, seninle ciddi bir konuda konusmak istiyorum." Ariana onunla sakalasip, gozlerindeki o
ciddi ifadeyi biraz yumusatmayi diisiindii, ama ona bakar bakmaz bunun ise yaramayacagini
anlamisti. Berlin'de yasam bugiinlerde fazlasiyla ciddiydi.

Sessizce oturdu ve Manfred'in gézlerine bakti. "Ne var Manfred?"

"Senin i¢in bir plan yapmam gerekiyor, boylece isler ters giderse ne yapacagini bilirsin. Bundan
sonra her zaman hazir olmani istiyorum. Ve Ariana... ¢cok ciddiyim... beni 1yi dinlemelisin."

Ariana sessizce basini salladi. "Tamam, dinliyorum."

"Yatak odasindaki paralari ve silah1 biliyorsun. Kotii bir sey olursa onlar1 ve annenin yiiziiklerini al
ve buradan kag."

"Nereye gidebilirim ki?" Bir an i¢in soke olmus gibiydi.

"Smira dogru gideceksin - Volkswagen'de bir harita var. Depoyu daima dolu tut. Garajda bir de
yedek bidon var. Gitmeden 6nce depon dolu olmali, unutma." Ariana basini salladi, ama bu talimat
ve aciklamalardan nefret ediyordu. Higbir yere gidemezdi. Onu asla terk etmeyecekti.

"Biitiin bunlarin olacagini nasil diislinebiliyorsun? Arabay1 alip buradan kagacak ve seni birakacak
miyim yani, Manfred?" Sagma bir teklifti bu, asla yapamazdi boyle bir seyi.

"Ariana, bunu yapmak zorunda kalabilirsin. Hayatin tehlikeye girerse gitmeni istiyorum. Miittefik
kuvvetleri girerse bu sehirde neler olacagi konusunda higbir fikrin yok senin, insanlar 6ldiiriilecek,
soygunlar, yagmalar olacak, kadin ve kizlara tecaviiz edilecektir."

"Ortacag'dan bahseder gibisin."

"Ariana, bu iilkenin en karanlik giinleri olacak o giinler, ve eger sana ulasamazsam burada tamamen
yalniz, yardimsiz olacaksm. Ornegin ben Reichstag'da haftalarca kalabilirim - ya da en azindan

giinlerce."
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"Peki ama benim buradan paralar, yiizlikler ve silahla kagmama izin vereceklerini, bu kii¢iik komik
arabayla uzaklagmama ses ¢ikarmayacaklarini mi santyorsun Manfred? Delirdin mi sen?"

"Lanet olsun, dinle beni! Arabayla gidebildigin kadar gitmeni ve sonra onu terk etmeni istiyorum.
Yiird, kos, siirlin, bisiklet cal, caliliklarda saklan, fakat Almanya'dan kag¢. Miittefikler bu bdlgenin
batisinda, Fransiz sinirina kadar onlar hakim ve saniyorum senin igin en giivenli yer Fransa
olacaktir. Miittefik hatlarindan gegebilirsin. Bu durumda isvigre'ye gecebilecegini hi¢ sanmiyorum
Ariana, senden, elinden gelen her seyi yapip Paris'e ulagmaya ¢alismani istiyorum."

"Paris mi?" Ariana sagkindi. "Orasi alt1 yiiz mil mesafede Manfred."

"Biliyorum. Oraya ne kadar zamanda gidersen git, 6nemli degil, yeter ki oraya ulas. Orada bir okul
arkadasim var." "Bir kagit ald1 ve ilizerine bir isim yazdi.

"O adamin hala orada oldugundan emin misin peki?"

"Son alt1 yildir aldigimiz raporlara bakilirsa dyle olmali. Kiiciikken ¢ocuk felci gegirdiginden, hem
bizim ordumuzdan ve hem de kendi iilkesinin ordusundan kurtuldu. Paris'te Kiiltiir Bakanlig1
Miistesar1 ve dediklerine gore bizim oradaki subaylari ¢ilgina ¢evirmis."

Ariana meraklanmisti. "Direnig¢ilerden mi yoksa?"

"Jean-Pierre'i 1yi tantyorsam, bu olasilik var diyebilirim. Ama dyle olsa bile biiylik gizlilik i¢inde
calistyor olmali. Sana yardim edecek biri varsa, o da odur. Ben gelinceye kadar seni giivenli bir
104
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yerde saklayacagina eminim. Kalmani sdylerse Paris'te kal, bir yere gitmeni isterse de oraya git.
Ona tiim kalbimle giliveniyorum " Ciddi bir ifadeyle karisina bakti. "Yani seni ona emanet
edebilirim." ismi yazdig1 kagidi Ariana'ya uzatti. Adamin adi Jean-Pierre de Saint Marne'd1.

"Peki sonra ne olacak?" Kagidi alirken iizgiin goriiniiyordu ama, Manfred'in hakli olabilecegini de
diisiinmeye baslamisti.

"Sonra bekleyeceksin. Fazla uzun siirmeyecektir." Manfred hafifce giilimsedi. "Bana inanmalisin."
Sonra tekrar ciddilesti. "Ama su andan itibaren hep hazir olmalisin. Silah, yiiziikler, para, Saint
Marne'i adresi, kalin giysiler, yeterince yiyecek igecek ve dolu bir benzin deposu."

"Basiistiine Tegmenim." Giiliimseyerek onu selamladi, ama Manfred gililmedi.

"Umarim bunlara ihtiyacimiz kalmaz Ariana."

Ariana bagini salladi, glilimsemesi kaybolmus, gozlerinde hafif bir korku ifadesi belirmisti. "Ben
de umarmm." Biraz diisiindii ve sonra, "Savas bitince kardesimi bulmaya calisacagim," dedi.
Gerhard'in kurtulup kagtigina inaniyordu hala. Mesafe ve zamani diisliniince, kagmanin babasi i¢in
cok gii¢c oldugunu anlamisti, ama Gerhard'in kagmis olmasi olasilig1 biiyiiktii.

Manfred anlayish bir tavirla bagini salladi. "Elimizden geleni yapacagiz."
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Aksamin geriye kalan saatlerini sessizce gegirdiler ve ertesi glin terk edilmis plajda yeni bir
yiiriylis yaptilar. Grosser Wannsee'de, Strandbad'daki plaj, yaz aylarinda Berlin yakinindaki
plajlarin en popiiler olanlarindan biriydi. Ama simdi Manfred ve Ariana kumlarda yiirlirken
bombostu, tamamen terk edilmisti.

"Belki gelecek yaza kadar her sey diizelir de yine buraya gelir egleniriz." Ariana umut dolu
gozlerle, giilimseyerek ona bakti ve Manfred egilip kumlarin {istiinden bir deniz kabugu aldi. Onu
Ariana'ya uzatti ve gen¢ kadin deniz kabugunu elinde cevirmeye basladi. Kabuk diimdiiz ve
giizeldi, rengi de Manfred'in gozleri gibi mavi-griydi.

"Evet, bunu yapariz umut ederim Ariana." Manfred suya bakarken giiliimsedi.

w

"Sizin satoya da gidebilir miyiz?"

Manfred onun gozlerindeki dogal ifadeye giiliimsedi, onun bdyle seyleri rahat¢a diistinebilmesi
iyiydi.

"O zamana kadar satoyu geri aliriz herhalde. Bunu istiyor musun?"

Ariana bagini salladi. "Hem de ¢ok."

"Glizel. O zaman oraya da gideriz." Bu artik onlar i¢in bir oyun olmustu, sanki bu kéabusu
istedikleri zaman sona erdirip yeni yasamlarina baslayabilmek i¢in, savasin sona ermesini ¢abuk-
lastirabilecek gibi konusuyorlardi.

Ertesi sabah Ariana, ise gitmeden 6nce Manfred'e soz verdigi gibi onun sOylediklerini bir araya
toplad1 - silah, gizlendikleri yerde duran yiiziikler, yiyecek icecek, para ve Fransiz arkadasinin
adresi - sonra da digariya ¢ikip Volswagen'in deposunu kontrol etti. Uzaklardan - ama ¢ok uzak
degil - silah sesleri geliyordu. Ogleden sonra kente yine bomba yagdi. Manfred eve erken geldi.
Ariana, her hava saldirisinda oldugu gibi radyo ve kitabiyla bodrumdaydi.

"Ne oldu? Radyoda sdylendigine gore..."

"Bosver simdi radyonun sdyledigine. Hazir misin Ariana?"

Ariana bagini salladi, ama dehset i¢indeydi. "Evet."

"Bu gece Reichstag'a gitmek zorundayim. Binanin savunmasi i¢in eldeki herkesi istiyorlar. Ne
zaman donebilecegimi bilemiyorum. Simdi biiylik bir kiz olmak zorundasin. Burada bekle, ama
sehri alirlarsa sana sdylediklerimi hatirla."

"Kenti alirlarsa nasil kagacagim buradan?"

"Kagacaksin. Miiltecileri birakacaklardir, 6zellikle de kadin ve ¢ocuklari. Bu hep yapilir."

"Peki ya sen?"

"Bu isler bitince gelip seni bulurum." Manfred saatine bakti ve bazi esyalarin1 aramak i¢in yukariya

cikti, sonra tekrar yavasca as-giya indi. "Artik gitmem gerekiyor." Birbirlerine sarilip uzun siire
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Oyle kaldilar. Ariana ona, gitmemesi i¢in yalvarmak istiyordu. Hitler'in, ordunun, Reichstag'in, her
seyin cehenneme kadar yolu vardi. O sadece Manfred'in yaninda kalmasini istiyordu, burada ikisi
de giivende olacakti.

18b

DAINICLLCi1EEL

"Manfred..." Manfred, onun sesindeki panik havasindan ne sdyleyecegini anlamis gibiydi. Ona
sarilip dudaklarindan uzun uzun 6ptii ve basini iki yana salladi.

"Sakin bunu sdyleme sevgilim. Artik gitmeliyim, ama ¢abuk donecegim."

Onunla beraber yukariya ¢ikarken ve sonra Mercedes'in yaninda dururken Ariana'nin gozlerinden
yaslar akiyordu. Manfred dondi ve eliyle hafifce onun yanaklarini sildi. "Aglama sevgilim, bana
bir sey olmaz, inan bana."

Ariana kollarini onun boynuna doladi. "Sana bir sey olursa ben de 6liiriim Manfred."

"Higbir sey olmayacak, inan bana." Bunu sdyledikten sonra acisini gostermemek i¢in giiliimsedi ve
parmagindaki nikah yiiziigiinii ¢ikarip onun avucuna koyarak, parmaklarini yiiziigiin iistiine kapadi.
"Ben gelinceye kadar bunu muhafaza et..." Ariana yash gozlerle ona giiliimsedi, araba hareket
etmeden Once uzun uzun Oplstiiler, sonra Manfred arabayir gazladi el salladi ve Berlin'e, Re-
ichstag'a dogru yola ¢ikt1.

Ariana her giin radyo dinliyor, Berlin'in her kosesinde catismalarin siirdligiinii 6greniyordu. 26
Nisan giinii geldiginde, Gru-newald ve Wannsee de dahil olmak {izere Berlin'in tiim kesimlerinin
savas icinde oldugunu anladi. Kendisi zaten giinlerdir bodrumdan ayrilmamusti. Etrafta silah sesleri,
patlamalar duymus ve =zemin kata bile c¢ikamamisti. Ruslarin, Schonhouserallee'den
Stargarderstrasse'ye dogru ilerlediklerini biliyordu ama bilmedigi bir sey vardi ki o da, Berlin'de
herkesin de kendisi gibi bodrumlarda hapis kaldig1 ve bazilarinin da yiyeceksiz, susuz ve hatta
havasiz bir ortamda yasam savasi verdikleriydi. Bir kurtarma, bosaltma plani yapilmamisti.
Cocuklar bile ana-babalar1 gibi ayni kadere terk edilmis, fareler gibi kapana kisilmis, savasin
bitmesini bekliyordu. Hi¢ kimsenin bilmedigi ise, Baskomutanligin Berlin'i terk ettigiydi.

1 Mayis gecesi, insanlar bodrumlarda, binalarin alt katlarindaki karanlik kapanlarinda bekler ve
savasin slirmesiyle sehir alevler i¢inde yanarken, radyoda Hitler'in 6ldiigiinii, biiyiik bir saskinlik
icinde 6grendi. Miittefikler ates giiclinli korkung derecede artir-
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misti. Hitler'in 6liim haberinden sonra, Ariana'nin gizlendigi bodrumda radyo, Wagner ve
Bruckner'in Yedinci Senfoni'sini ¢calmaya bagladi. Uzaklardan gelen silah sesleri ve patlamalarin

arasinda bu miizigi duymak garibine gitmisti; bu senfoniyi en son olarak, yillar énce Opera
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Binasi'nda babasi ve Gerhard'la birlikte dinledigini hatirladi. Simdi orada oturmus, cehenneme
donen Berlin'de Manfred'in nerede oldugunu diisiiniiyor, savasin bitmesini bekliyordu. O gece daha
sonraki haberlerde Geobbels ailesinin, alt1 gocugunu zehirledikten sonra intihar ettigini 6grendi.

2 Mayis'da radyodan ii¢ dilde verilen ateskes haberini dinledi. Rus¢a'dan bir sey anlamadi ve
Almanca sOylenenler ona gergek gibi gelmedi, fakat bir Amerikali'nin, bozuk bir Almanca ile her
seyin bittigini sdylemesiyle olan biteni nihayet anladi. Fakat sOylenenler ona yine de sagma
geliyordu - kulagina uzaklardan hala silah sesleri gelmekteydi ve Wannsee'de ¢atismalarin devam
ettigini gosteren giiriltli ve patlamalar duyuluyordu. Gokyiiziinde ugak sesleri yoktu simdi;
catigmalar yerde siiriiyor, yagmacilar cevredeki evlere girip her yeri talan ediyordu, ama Berlin'in
merkezinde insanlar zaten evlerini terk etmisti. Savasin giiriiltiisii Wannsee'de {i¢ giin daha siirdii ve
sonra ortalig1 derin bir sessizlik kapladi, her sey durmustu. Haftalardan beri siiren silah sesleri artik
susmustu, arada bir, birinin bagirmasi duyuluyor ama arkasindan yine sessizlik geliyordu. Ariana
evde yalniz basina oturdu, bekledi, etrafi dinledi, 5 Mayis aksami giines trkiitiicii bir sessizlik
icinde batti.

Sabah olur olmaz Manfred'i aramaya karar verdi. Sehir Miitte-fikler'in eline diistiilyse onun nerede
oldugunu Ogrenmeliydi. Artik Reichstagh savunmak zorunda degildi - Reich diye bir sey
kalmamist1 ortada.

Glinlerden beri ilk kez olarak iist kata, yatak odasina ¢ikip kalin, gosterissiz bir eteklik, yilin
coraplar ve kaba bir ¢ift ayakkab1 giydi. Uzerine bir siiveter gecirip bir ceket ald1 ve Manfred'in
tabancasini en derin cebine koyup iizerini de eldivenle orttii. Bagka bir hazirlik yapmayacakti.
Simdilik sadece Manfred'i aramaya ¢ikacak ve onu bulamazsa eve doniip bekleyecekti. Birkag
dakika
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sonra, yillar kadar siirmiis gibi gelen giinlerin ardindan ilk kez sokaga ¢ikip derin bir nefes ald1
ama, havadaki keskin duman kokusu genzini yakti. Kimseye goriinmeden kiiciik Volkswagen
arabasina atladi, ¢alistird1 ve gaza basti.

Sehir merkezine varmasi yirmi dakika siirdii, fakat oraya gelince gordiikleri karsisinda iirperdi,
nefes almakta zorluk ¢ekti. Sokaklar moloz dolmus, gececek yol kalmamisti. ilk bakista, saglam
hi¢bir yer kalmamis gibi goriiniiyordu. Bir siire sonra bazi binalarin tam olarak yikilmadigini
gordii, ama onlarda da, gilinlerce siirmiis ¢atigsmalardan payini almisti. Ariana bir silire arabasinda
oturup inanamiyormus gibi etrafina bakindi ve bu yikintilarin arasindan ge¢menin olanaksiz
oldugunu anladi. Arabay1 geri vitese takip molozlardan uzaklastirdi ve yavasga bir arka sokaga

sokup miimkiin oldugunca gozlerden saklamaya calisti. Anahtar1 cebine atip cebindeki silahi
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yokladi, esarbini iyice sikt1 ve arabadan indi. Kafasinda Manfred'i bulmaktan baska bir diisiincesi
yoktu.

Reichstag yoniine dogru yiiriirken bir siirii Amerikan ve Ingiliz askerinin saga sola kosustugunu
gordii, baz1 yerlerde, kap1 esiklerine toplanmis olan Berlinliler onlar1 bos gozlerle seyrederken
bazilar1 da sehri terk etmeye calisiyordu. Uzun bir yiiriiylisten sonra Reichstag'a yaklastig1 zaman,
bir araya toplanmus, pislik i¢cinde, bitkin bir halde otobiis beklesen Alman asker ve subaylar1 gordii,
makineli tiifek namlularini onlara dogrultmus olan Amerikan askerleri de onlar kadar pis ve bitkin
goriiniiyordu. Ariana onlara bakip, par¢alanmis kaldirimlarda sendeleyerek yiirlirken, savasin ne
kadar korkun¢ ve acimasiz oldugunu iyice anlamisti. Demek {iilkesinin bagina gelen buydu,
Nazilerin sonugta onlara getirdigi sey buydu. 5000'den fazla asker Reichstag savunmak igin
savasmis ve bunlardan yarist 6lmiistii. Nereye gidecegini bilmeden orada dururken, bir baska
Alman askeri grubu yanindan gecti. Ariana birden Hildebrand1 tanidi, ddeta nefesi kesilmisti;
adamin bir gozl clirlimiis ve sisti, basindaki sargidan kan siziyordu, {iniformasi yirtilmisti ve
gozleri bosluga bakar gibiydi. Cilgin gibi, dikkatini ¢gekmek icin elini ona dogru sallad1 ve kostu.
Hil-debrand, Manfred'in nerede oldugunu hi¢ kuskusuz bilirdi. Ama iki Amerikali, silahlarimi
capraz olarak onun Oniine koyup Aria-

YUZUK

189

na'nin yolunu kesti. Onlara Almanca yalvardi. Ama kendisine izin vermeyecekleri belliydi. Sesinin
tiim giicliyle birkac kez Hildebrand'a seslendi ve adam en sonunda onu isitip bakti.

"Manfred nerede? Hildebrand... Hildebrand... Hildebrand!... Manfred..." Hildebrand gdzlerini sola
cevirdi ve Ariana onun gosterdigi yere bakinca dehset icinde kaldi. Yerde, kendilerini gotiirecek
kamyonlarin gelmesini bekleyen bir siirii ceset vardi. Uniformalar1 taninmayacak kadar kirlenmis,
parcalanmisti, yiizlerinde 6liimiin golgesi vardi, bu yiizler gerilmisti. Ariana yavasca onlara dogru
yiiriidii ve onu bulacagindan eminmis gibi bakinirken tanidig: yiizli hemen gordii.

Kalbi sanki zihninden daha once biliyordu, birden donmus gibi orada kaldi, inanamiyordu,
bagirmak i¢in agzini agtt ama bagi-ramadi. Amerikali asker bile onu, onun yanindan ayiramadi,
Ariana onun yanina diz ¢oktii ve yiliziindeki camuru temizledi.

Orada, onun yaninda bir saate yakin bir siire kaldi, sonra dehset i¢inde, ne oldugunu, bunun ne
anlama geldigini anladi, uyuyan gozleri son bir kez Optii, onun yiiziinii oksadi ve kagt1 oradan.
Bacaklarinin tiim giicii, biitiin hiziyla, komik kii¢iik arabasini1 sakladig1 arka sokaga dogru kostu.
Oraya vardiginda, iki kisinin, anahtarsiz olarak arabasini ¢alistirmaya ugrastiklarii gordi. Kisik
gozler ve titreyen bir sesle kii¢iik tabancasini ¢ekip onlara dogrulttu ve Berlinli hemsehrilerinin,

ellerini kaldirip geriye ¢ekilmelerini bekledi. Arabasina binip kapisini kilitledi, bir eliyle silahi
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onlara dogru tutup arabayi ¢alistirdi. Sonra motorun tiim giiciinii kullanip geri vitesle arka sokaktan
¢ikt1, oradan uzaklasti.

Artik kaybedecek higbir seyi kalmamisti... yasamasi i¢in neden de yoktu... yolda arabasiyla
giderken yagmacilar1 da gordii. Sehri parampargaydi, yagmalaniyordu. Onu o&ldiirseler de artik
umurunda degildi. Ama Manfred'e, kacacagina, glivenli bir yere gidecegine dair s6z vermisti. Bu
sOziinii tutmak i¢in kagmaliydi1 buradan.

Mimkiin olan en yiiksek hizla Wannsee'ye dondii, hazirladigi seyleri arabaya koydu. Biraz
haglanmis patates, ekmek, ufacik bir parca soguk et aldi. Sonra para paketini, Fransiz'in adresini ve
iki yliziigii sakladig kitabi alip arabaya getirdi. Manfred'in aldig1 ni-
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san yiiziigiinii parmagindan ¢ikarmamaist1 - hele biri onu almay1 denesin de gorsiindii bakalim -
kendi nikéh yiiziigliyle Manf-red'inkini de parmaklarinda birakmisti. Yiiziikleri parmaklarindan
cikarip almaya calisanlart hi¢ tereddiitsiiz Oldiirebilirdi. Gozlerinde sert bir ifade, dudaklar
kisilmis, tabancayi kucagina koydu ve arabayi tekrar calistirdi; sonra, son bir kez basini cevirip,
omuzunun iizerinden, Manfred'in kendisini getirdigi eve bakt1 ve hickiriklarinm giigliikle tutabildi. O
yoktu artik, kendisini kurtaran erkek ebediyen gitmisti... sonsuza kadar. Bu aciyla kolayca
olebilirdi. Kagitlariin arasina, onun kendisine yazdigi tek mektubu da koymustu, ilk
sevigsmelerinden sonra yazdigi, sevgi vaatleriyle dolu bir ask mektubuydu bu. Ariana yanina bazi
resimler de almistt - Opera Binasi'nda gittikleri baloda g¢ekilen fotografla, Kraliyet Sarayi'ndaki
baloda ¢ekilenler, Tiergarten'daki resimleri ve hatta onun ¢ocuklar1 ve 6len karisinin fotograflar1 da
bunlar arasindaydi. Bu resimleri baskalarinin gérmesini istemiyordu. Bunlar, Manfred'in oldugu
kadar, yasaminin sonuna kadar, onundu da.

25

Yiiriiyerek, bisikletlerle ve pek azi otomobillerle kacan binlerce insanin arasina karisan Ariana,
sehri terk etti ve batiya dogru gitmeye basladi. Miittefik askerleri, korkmus fareler gibi kagan kadin,
cocuk ve yaslilar1 durdurmuyordu. Ariana, kagan zavallilarin acilarina dayanamiyor ve arada sirada
durup bazilarini alarak bir siire tasiyordu ama bir siire sonra bunu artik yapamayacagini anladi.
Arabasina aciyarak aldiklarindan bazilar1 arabayr onun elinden almaya kalkmisti, ama sonunda iki
yaslt kadinin haline dayanamayip onlar1 da aldi. Kadinlar sessiz ve ona miitesekkirdi, Dah-lem'de
yastyorlardi ama artik orada kalamazlardi, kagmalar1 gerekiyordu. Kurfiirstendamm'daki diikkanlar
o sabah tahrip edilmisti, kocalar1 6lmiistii ve simdi de kendi yasamlari tehlikedeydi.

Biraz daha yash olani aglayarak, "Amerikalilar hepimizi oldiirecek hanimefendi," dedi. Ariana

bunu pek sanmiyordu ama o
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anda onlarla tartisacak halde degildi. Konusamayacak kadar aciliydi. Ama biliyordu ki,
Amerikalilar onlar1 6ldiirmek isteseydi, yollara dokiilmiis insanlar1 6ldiiriirlerdi. Yollar insanlarla
dolu oldugu i¢in hizli1 gidemiyordu ama sonunda bildigi bir ara yolu buldu. Ve sonunda Berlin'den
300 kilometre kadar uzakta olan Kas-sel'e vardi ama orada benzini de bitti.

Yanindaki iki yash kadin1 bir siire 6nce Kalbe'de birakmis ve onlarin, oradaki kuzenleri tarafindan
kucaklanarak ve goOzyaslariyla karsilandigini gormiistii. Orada onlarin birbirlerine sarildigini
goriince elinde olmadan kiskandi. Onun, bu yash kadinlar gibi hi¢bir yakini yoktu. Onlar
biraktiktan sonra, araba teklemeye baslayip, sarsilarak duruncaya kadar dalgin bir halde yol almaisti.
Arka koltuktaki benzin bidonu da bosalmisti. Manfred onun Fransa'ya, Strasbourg'un kuzeyindeki
Saarbriicken'den girmesini istemis, o da Berlin'le Saarbriicken arasindaki yolun yarisina varmist.
Ama 300 kilometre daha yolu vardi. Bir siire orada oturup Berlin'den kacan miiltecileri diisiindii.
Kendisi de onlarin arasinda sadece yalniz, hicbir seyi, dostu ve gidecegi yeri olmayan biriydi iste.
Kendisine simdiye kadar gilivenlik saglamig olan kiiglik gri arabasina omuzunun iistiinden bakip
gozyaslarina hakim olmaya ¢alisti, esyalarini aldi ve Fransa'ya dogru uzun yiirliyiisiine bagladi.
Marburg'a kadar altmis kilometreyi iki gilinde yiiriiyebildi ve oradan onu alan yash bir kasaba
doktoru, arabasiyla Mainz'a kadar gotiirdii. Ug saatlik otomobil yolculugu sirasinda pek fazla
konugmadilar. Yiiz otuz kilometrelik yolu katedip Mainz'a geldiklerinde, adam ona sempatik bir
ifadeyle bakt1 ve Ariana'yr Neun-kirchen'e kadar goétiirebilecegini sdyledi - burast adamin yolunun
tizerindeydi. Ariana tesekkiir ederek kabul etti, ama kafasi bir gece Oncesinden bu yana
karmakarisikti.

Neunkirchen'de, Ariana adama bos gozlerle bakarak tesekkiir etti. Bir seyler daha sdylemek
istiyordu ama, saatlerce araba kullanip, sonra uzun siire yiiriimiis, daha sonra tekrar onun yaninda
uzun bir araba yolculugu yapmisti, i¢cinde bir seyler donmus gibiydi, saskinlik, diis kiriklig1, biiyiik
bir caresizlik hissediyordu. Ni¢in kactigindan bile hala emin degildi, ama bunu, sadece Mant-
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red istedigi ve onun karis1 oldugu i¢in yaptigin1 biliyordu. Manfred ona Paris'e gitmesini sdylemisti
ve oraya gidecekti. Belki Paris'teki dost, kafasindaki sorularin yanitin1 verebilirdi; belki o, ii¢ giin
once sabah gordiigii o ac1 manzaranin bir yalan oldugunu sdylerdi. Belki de Manfred orada,
Paris'te, onun gelmesini bekliyordu.

"Hanimefendi?"
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Yasl adam onun parmagindaki nikdh yiiziiglinii gérmiis ama evli olabilecegine inanamamisti. O
kadar geng goriiniiyordu ki. Belki de yiiziigii korunmak i¢in takiyordu. Yiiziik onu askerlerden nasil
olsa koruyamazdi ve kendisine kars1 da zaten korumasi gerekmezdi. Ariana kiiclik paketini arka
koltuktan alirken yasli adam ona acima ve sempatiyle bakip giiliimsedi.

"Tesekkiir ederim efendim." Durdu ve birkag saniye adama bakti.

"Basinin ¢aresine bakabilecek misin?" Ariana basini salladi. "Birkag¢ giin sonra Neunkirchen'den
donmek ister misin? Ben tekrar Marburg'a gidecegim." Ama Ariana geriye donmeyecekti. Bu onun
icin sadece gidisi olan bir yolculuktu ve yasli adamla son kez vedalasirken gozleri doldu.

Basini yavasca iki yana salladi ve, "Ben annemle kalacagim. Tesekkiir ederim,”" dedi. Ulkeden
kagmaya calisacagini ona sdylemek istememisti. Artik kimseye giivenemiyordu. Bu yasl adama
bile.

"Bitte." Adamin elini kibarca sikt1, sonra geriye ¢ekildi ve araba hareket etti. Artik Saarbriicken'e
otuz, oradan Fransa sinirina da on bes kilometre yol kalmisti ve ondan sonra giivende olacakti.
Ama bu kez onu arabasiyla gotiirecek bir yasli adam yoktu ve bu yolu ancak ii¢ giinde alabildi.
Bacaklar1 agriyordu, yorgundu, agti ve lisiiyordu. Daha ilk giin yiyecegi tikenmisti. iki kez,
korkmus koyliilerle karsilasti; birisi ona iki elma vermis, ikincisiyse sadece basini iki yana
sallamisti. En sonunda, yola c¢ikisindan alti giin sonra sinira vardi. Basarmusti... basarmustu...
basarmisti... Fransa'ya gecmesi i¢in sadece tellerin altindan siiziilmesi yetecekti. Yavas yavas
siirlinerek ge¢meye basladi, kalbi yerinden firlayacakmig gibi ¢arpiyordu, birisi onu goriip hemen
oracikta vurabilir miydi?

Ama savas gercekten de sona ermis gibiydi - pis, yorgun, iistii basi yirtilmis geng bir kizin,
kollarini, bacaklarin1 ve viicudunu tellere takip kanatarak sinir1 gegcmesine kimse aldirmazdi artik.
Diger yana gectikten sonra etrafina bakindi, kendi kendine, "Fransa'ya hosgeldin," diye mirildandi
ve sonra dinlenmek i¢in yere uzandi.

Alt1 saat kadar sonra kilise ¢anlarinin sesiyle uyandi, her yani agriyordu ve kaskati kesilmisti.
Yillarca Grunewald'da babasinin kanatlar1 altinda ve daha sonra da sekiz ay silireyle Manfred'in
korumasinda yasamis olan kiz olarak bunlara alisik degildi tabii. Tekrar yiirimeye bagladi, ama
yarim saat sonra dayanamadi ve yol iizerinde diisiip bayildi, iki saat sonra onu yash bir kadin buldu
ve Olmiis sandi. Fakat Ariana'nin siiveteri altinda kalbinin hald hafifce carpmasi iizerine sasirip,
evine kosarak gelinini ¢agirdi ve ikisi birlikte Ariana'yr eve tasidi. Ona dokunup yasadigini
anladilar, diirttiiler ve uyandirmaya calistilar; Ariana kendine gelir gelmez kustu ve iki giin atesler
icinde yatti. Kadinlar bazen onun orada, kendi evlerinde 6lecegini saniyordu. Yasli kadin onun
Alman oldugunu, yaninda tasidigi paralar arasindaki Alman marklarindan ve {izerindeki Alman

tabancasindan anladi. Ama bunun i¢in geng¢ kadina kizamiyordu; ¢iinkii kendi oglu da dort yil dnce
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Vichy'de Naziler i¢in galismaya baslamisti. Insanlar savasta zorunlu kaldig1 seyi yapiyordu ve bu
kizcagiz da kaciyorsa ona yardim etmeliydiler. Nasil olsa savas bitmisti. Ariana yataktan kalkip sik
stk kustu ve kadinlar ona iki giin daha bakti, en sonunda gen¢ kadin iyilestigini ve gidebilecegini
soyledi. Onlara kendi dillerinde konusmus, kiltiirlii aksam1i ve akici Fransizcasiyla adeta
Strasbourg'dan biri gibi etkilemisti onlari.

Yagl kadin onun halini diigiiniip, "Yolun ¢ok mu daha?" diye sordu.

"Paris'e gidiyorum."

"Orast1 Ui¢ yiiz kilometreden fazla. Bu kadar yolu yiirliyemezsin, biliyor musun? Hem de bu halinle.”
Ariana kendisini ¢ok zayif hissediyordu, gidasiz kalmistt ve ayrica, diistiiglinde basini carpmis
olabilirdi, yoksa boyle sik sik kusmamasi gerekirdi ve gozleri de aciyordu. Yola ¢iktigindan bu
yana sanki on yil yaglanmig gibiydi.

YI3

"Deneyebilirim. Belki beni arabasina alacak birileri ¢ikabilir."

"Araba m1? Almanlar tiim otomobil ve kamyonlarimizi aldi onlarin almadiklarin1 da Amerikalilar
gotiirdil. Biitliin araglarimiz Nancy'de ve baska ara¢ bulmak icin buraya geliyorlarmis." O sirada
kadinin gelini, yash rahibin geceleyin Metz'e gidecegini hatirladi. Rahip yolculuklarini atiyla
yapard1 ve Ariana'nm sans1 varsa ona katilabilirdi. Evet, sans1 vardi ve rahip onu da yanina aldu.
Sabahleyin Metz'e vardilar ama, kirsal arazide at sirtinda saatlerce sarsilarak yol almak Ariana'yl
yeniden hasta etti. Hicbir sey yiyemiyor, glicliikle hareket edebiliyordu ama yoluna devam etmek
zorundaydi. Metz'den altmis kilometre mesafede olan Bar-le-Duc'e gitmesi gerekiyordu. Bir arag
cikmasi i¢in dualar ederek yola koyuldu, ylirlimeye baglad: ve alt1 yedi kilometre sonra dualarinin
kabul edildigini gordii - arkasindan gelen bir at arabasi vardi. Adam orta yasliydi, ne dost ne de
diisman goriiniiyordu. Ariana ona isaret edip durdurdu, biraz Fransiz parasi verdi ve arabaya atladi.
Adamin yaninda dort saat kadar oturdu, ilkbahar giinesi tepesini iyice 1sirmisti, adamin hi¢ sesi
cikmiyor, sadece nal sesi dinliyordu. Giines batmaya baslarken durdular.

"Bar-le-Duc'e geldik mi?" Ariana soran gozlerle adama bakti ama o, kesin bir tavirla basini iki yana
sallad1.

"Hayir ama yoruldum. Atim da yoruldu." Aslinda Ariana da yorgundu ama yine de yola devam
etmek istiyordu. "Bir siire durup dinlenelim, sonra devam ederiz. Sence bir mahzuru var mi?"
Ariana itiraz edecek durumda degildi. Adam zaten ceketini yere sermis, biraz peynir ekmek
yemeye hazirlantyordu. Ariana'ya ikram bile etmeden tika basa yedi ama Ariana zaten
yiyemeyecek kadar hasta ve yorgundu, onu seyretmek bile midesini bulandiri-yordu. Adamdan
biraz uzakta yere uzanip basini torbasinin iizerine koydu ve gozlerini kapadi. Cimenler biitliin giin

parlayan Mayis gilinesini yemis, yumusacik ve sicakti ve gen¢ kadin yorgunlukla kestirmeye
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basladi. Uykuya dalmak tizereydi ki, adamin elini ete§inde hissetti. Adam birden onun iizerine
cullanmis, etegini kaldirip onu soymaya calisiyordu; Ariana saskinligini atip onu iizerinden
diisiirmeye ¢alist1 ve iki eliyle yiizline saldirdi. Ama

adam ondan ¢ok giicliiydii ve istedigini almak tlizereydi; Ariana'y1 viicudu ve elleriyle iyice bastirdi
ve genc kadin, erkeklik organini bacaklar1 arasinda hissetti, ama adam tam ona sahip olmak
iizereyken birden bir giiriiltii, bir bagiris ve silah sesi duyuldu. Adam saskinlikla sigradi, ayaga
firladi ama pantolonunu bile toplayamamisti. Ariana da ayaga firladi ama birden basi dondi ve
sendeledi, neredeyse diisecekti, iki gii¢lii el onu omuzlarindan kavradi ve yavasga yere oturttu.

"iyi misin?" Ariana basini kaldirmadan salladi, onun yiiziinii gérmek ve kendi yliziinii de ona
gostermek istemiyordu. Onu kurtaran adam ingilizce konusmustu ve demek simdi Amerikalilarin
elindeydi. Adam onun anlamadigin1 sandi ve bu kez bozuk bir Fransizcayla konustu. Ariana
giilimsememek i¢in kendini zor tuttu ve sonra basini kaldirip ona bakti. Adamin onun kolayca
Fransiz sanmas1 garip gelmisti Ariana'ya.

"Tesekkiir ederim." Adamin yliziinde dost¢a bir ifade vardi, kaskinin altindan dalgali yumusak
kahverengi saglar1 goriiniiyordu ve Ariana biraz uzakta ii¢ kisi daha gordii, cipin yanindaydilar.
Asker ona, "Bu adam canini1 yaktt m1?" diye sorunca Ariana basini iki yana salladi. Basinda kaski
olan gen¢ Amerikal asker daha fazla konusmadan birden kolunu salladi ve Fransiz'in suratina
miithis bir yumruk indirdi. "Bu simdilik ona yeter." Onu en ¢ok kizdiran sey, herkes onlarin kizlara
kadinlara tecaviiz ettigini sodylerken, bu pi¢ kurusu Fransiz erkeklerinin, kendi kadinlarina
saldirmalartydi. Asker, ayaga kalkip altin saris1 saglarindan toz topragi ve ¢imenleri temizleyen
Ariana'ya bakt1 ve, "Gitmek istedigin bir yer var mi1?" diye sordu.

Ariana hafifce glliimsedi ve, "Evet," dedi. "Paris'e gitmek istiyorum." Burada durmus onunla
konugmasi bile ¢ilginlikt.

"Chalons-sur-Marne'a gitmeye ne dersin? Oras1 Paris'e yaklagik yiiz elli kilometre mesafede ve
oradan seni Paris'e gotiirecek birini de bulabiliriz."

Bu askerin onu Paris'e kadar gondermesi miimkiin miiydii gercekten? Ona bakt1 ve gdézyaslarinin
yanaklarindan asagiya siizlilmesini engelleyemedi.

"Tamam m1? Bu isine yarar m1?" Gdzlerinde yumusak bir ifa-

de vardi ve Ariana'nin bas salladigin1 goriince giiliimsemesi tiim yiizline yayildi. "Pekala, hadi gel,
su tarafa."

Ariana Amerikali'min arkasindan giderken, Fransiz hala iistiinli bagin1 temizlemeye, toparlanmaya
calisiyordu. Cipte onlarin arasina sikisip oturan sessiz Ariana'ya merakla bakan dort geng asker
yolda neseyle konusup sakalasiyordu; arada bir onun altin saglarina, narin yliziine hiiziinlii

gozlerine bakip omuzlarmi silkiyor, sonra yine konusmaya, ya da sarkiya basliyorlardi. Onu
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Fransiz'dan kurtaran geng¢ askerin gogsiindeki isim plakasinda Henderson yaziyordu ve onu Paris'e
gotlirecek diger iki askeri de o bulmustu; Chalon'a varmalarindan bir saat sonra iki asker hazirdi.
Komik Fransizcasiyla, "Onlarla giivende olursunuz hanimefendi," diyerek ona giiven verdi ve
Ariana da ona elini uzatt.

"Tesekkiir ederim efendim."

"Rica ederim, hanimefendi." Ariana goérevli olarak Paris'e gidecek iki askerin pesinden gitti;
anladig1 kadartyla bu iki asker, iki albay arasinda glinde en az ii¢ kez haber kuryeligini yapiyor,
mesaj tasiyordu. Ama Henderson o anda albaylar1 degil, o narin yiizde gordiigii hiiziin ve
umutsuzluk ifadesini diistinmekteydi. Savas sirasinda bu tiir ifadeleri ¢ok gdérmiistii. Cukura
gomiilii mavi gozler, gergin ten ve siyah halkalar ona bir sey daha anlatmisti. Bu kiz ¢ok hastaydi.
26

Iki geng Amerikan askeri Ariana'ya, la Pompe sokagindaki bir adrese gideceklerini sdyledi. O
nereye gitmek istiyordu acaba? Ariana, Manfred'in verdigi kagid1 ¢ikardi. Gidecegi yer Varenne
sokagindaydi.

"Galiba bu sokak nehrin sol tarafinda ama emin degilim." Ama gen¢ askerin tahmini dogruydu.
Paris'te de savasin izleri vardi tabii, ama bunlar Berlin'de oldugu kadar korkun¢ degildi. Paris,
bombardimanlardan ziyade Alman iggalinden ¢ok ¢ekmis, Almanlar iglerine yarayan her seyi alip
Berlin'de Pinakothek'e gondermisti.

YUZUK
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Bisikletli yasli bir adam iki askere, Ariana'nin gitmek istedigi yeri tarif etti ve sonra da, onlara yolu
gosterebilecegini soyledi. Ariana Paris'e ilk kez kiiciik bir kizken, babas1 ve kardesiyle gel-rriisti ve
simdi sehri daha 1yi gorebiliyordu. Fakat sehrin gilizelliklerini, manzaralarin1 takdir edemeyecek
kadar yorgundu. Arc de Triomphe, Concorde Meydani, Alexandre I1I Kopriisii gézlerinin 6niinden
hizla gelip gecti. Gozlerini kapadi ve kendisini sehrin ugultusuna birakti, arada bir yash adamin yol
tariflerini ve askerlerin de bagirarak ona tesekkiirlerini duyuyordu. Bir siire sonra adrese geldiler ve
Ariana gozlerini acti. Arabanin arkasinda uzanip uyumayr yeglerdi ama, artik kalkip inmesi
gerekiyordu. Berlin'den kacip buraya gelisi tam dokuz giin siirmiistii ve simdi Paris'teydi, fakat
buraya neden geldigini ve aradigi adamin nasil biri oldugunu bilmiyordu. Adam olmis bile
olabilirdi. Zaten herkes Oliiyor gibi geliyordu ona. Simdi siislii, gosterisli biiyiik kapinin oniinde
dururken, Wannsee'de Manfred'le paylastigi evi her zamankinden daha ¢ok 6zledigini hissetti. Ama
artik orada higbir sey yoktu, bunu unutmamaliydi. Higbir sey. Manfred yoktu artik.

"Qui mademoiselle?" Sisman, beyaz sagli, yasli bir kadin biiyiik kapiy1 act1 ve icerdeki giizel

bahgeyi gozler Oniine serdi. Bahgenin dibinde c¢ok giizel bir on sekizinci yiizyll malikanesi ve
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birkag ba-samaklik bir mermer merdiven goriilityordu. "Vous desirez?" Karanlikta binanin 1siklari
insan1 davet ediyor gibi parliyordu.

Ariana ona Fransizca cevap verdi, "Bay Jean-Pierre de Saint Marne'1 artyordum." Fakat kadin sanki
anlamak istemiyormus gibi uzun siire onu siizdii. Ama Ariana 1srarliydi. "Acaba evde yok mu?"
"Hayir." Kadin basini yavasca iki yana salladi. "Ama savas bitti gen¢ bayan. Bay Saint Marne't
artik rahatsiz etmeyin." Her zaman gelen ve yalvarip yakaran bu insanlardan bikmist: kadin. Artik
Amerikalilara gitmeliydiler. Bunlar biktiric1 hikayeleri, korkular1 ve heyecanlartyla patronunu
oldiireceklerdi. Bu tacizler daha ne kadar stirecekti boyle? Zavalli adami hi¢ rahat birakmiyorlard.
Ariana onun yiiziine bakinca neler diisiindiigiinii anlamada.

"Sey... ben, 6ziir dilerim... kocam ve Bay de Saint Marne eski arkadasti. Kocam, buraya geldigimde
Bay de Saint Marne" ara-
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mami istemisti..." Kekeler gibi oldu ve yasli kadin yine basini iki yana salladi.

"Herkes boyle sOyliiyor zaten." Bu da digerlerinden farkli goériinmiiyordu. Hasta goriiniislii, siska,
soluk suratliydi, giysileri yirtilmisg, ayakkabilar1 eskimisti ve elinde su torbadan baska bir sey yoktu.
Bir haftadir yikanmamis gibiydi Tanrim. Beyefendinin parasi var diye tiim bu miiltecilerin onun
kapisini asindirmasi gerekmezdi ki. "Bakayim Beyefendi evde mi?" Fakat bahgedeki liiks Rolls
Royce otomobil, beyefendinin evde oldugunun kanit1 gibiydi. "Bekle burada." Ariana ona tesekkiir
eder gibi yavasca avludaki dar banka oturdu, serin gece havasinda tigiimiistii. Fakat artik {istimeye,
yorulmaya ve agliga alismisti. Bu duygular1 daha 6nce tantyor muydu? Gozlerini kapadiginda bunu
hatirlamas1 gii¢ oluyordu. Saatler ge¢mis gibi uzun gelen bir siireden sonra birisinin omuzunu
diirttiigiinii hissetti ve basini kaldirinca yash kadin1 gordii, dudaklarini ona kiigiimser gibi kivirmisti
ama basim salladi. "Beyefendi sizi gorecek." Ariana birden rahatladigini hisseti, ama bu
rahatlamanin nedeni, o adami1 nihayet gorebilme olanagina kavusmasi degildi, o gece artik bagka
bir yere gitmek zorunda kalmamasina seviniyordu. Yani, en azindan bunu umut ediyordu. Onu
tavan arasinda bile yatirsalar raziydi, ama sabah olmadan bir adim daha atacak halde olmadigim
biliyordu. Evsahibinin, burada kalmasina izin vermesini umutla bekliyordu.

Yasl kadini izleyip mermer basamaklari ¢ikti, ciddi yiizlii bir usak 6n kapiy1 act1 ve kenara ¢ekildi.
Usak Ariana'ya bir an i¢in Berthold'u animsatti ama bunun bakislar1 daha yumusakti. Adam ona
birka¢ saniye bakti, sonra hi¢bir sey sdylemeden dondii ve uzaklasti. Kadin yine bagini iki yana
salladi, hosnutsuzlugunu gosterdi ve Ariana'ya, "Beyefendiye haber vermeye gitti," diye mirildanda.
"Biraz sonra seni ¢agirirlar. Ben simdi gidiyorum."

"Tesekkiir ederim." Ama yash kadinin Ariana'nin tesekkiiriine hi¢ de ihtiyaci yok gibiydi.
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Usak biraz sonra dondii. Ariana'y1 alip ¢ok giizel bir hole gotiirdii, etrafta kadife perdeler ve
muntazam araliklarla asilmig Saint Marne atalarinin portreleri goriilityordu. Ariana usagin yaninda
yiirlirken bu g6z kamastiric1 goriintiiye bakti, bir siire sonra

YUZUK
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genis bir koridora girdiler ve usak tek kanatli, aynali bir kapiy1 agti. Usagin agtig1 kapinin arkasinda
gordiikleri Ariana'ya Berlin'deki Kraliyet Sarayi'mi hatirlatmisti; duvarlarda melek resimleri,
yaldizl1 panolar, kakma siisler ve beyaz mermer sémine raflarinin iizerinde muazzam aynalar vardi
ve tiim bu ihtisamin ortasinda, Manfred'in yaslarinda ama biraz daha narin, ciddi bakisli, kaslarinin
arasinda derin, diisiinceli oldugunu gosteren kirigikliklar bulunan bir adam duruyordu. Salonun tam
ortasinda, bir tekerlekli sandalyeye oturmus Ariana'ya bakiyordu.

"Bay de Saint Marne?" Bu ortamin gerektirdigi resmiyeti yerine getiremeyecek kadar yorgundu
Ariana.

"Evet." Adam tekerlekli sandalyede kimildamadi ama yiiziinde, ona yaklagsmasini emreder gibi bir
ifade vardi. Ona hosgeldin demek ister gibi dondii, gozleri hala ciddiydi ama yine de sicak bir ifade
tastyordu. "Sdylediginiz kisi benim. Peki siz kimsiniz?"

"Ariana..." Geng kadin bir anlik bir tereddiit gecirdi. "Bayan Manfred von Tripp." Bunu kendisine
bakan 1liml gozlerle bakip, sakin bir tavirla sdylemisti. "Manfred bana, Berlin diiserse buraya
gelmemi sdylemisti. Oziir dilerim, umarim..." Geng kadin konusmaya ¢alisirken tekerlekli sandalye
hizla ona yaklasti. Adam onun hemen yaninda durdu ve elini uzatti.

"Hosgeldin Ariana. Liitfen otur." Yiiziinde heniiz dyle neseli bir ifade yoktu. Bu kizin ona ¢ok daha
fazla seyler sOyleyecegini ve bunlarin da 1yi haber olmayacagini sezinlemisti sanki.

Ariana, Fransiz'in yiiziine bakarak sessizce oturdu. Garip bir yakisiklilig1 vardi, ama Manfred'den o
kadar farkliydi ki, ikisinin bir zamanlar ¢ok iyi dost oldugunu diisiinmek bile gii¢tii. Kocasinin okul
arkadasina bakarken, Ariana, bir daha géremeyecegi erkegi ne kadar ¢ok 6zledigini fark etti.
"Buraya gelisin ne kadar siirdii?" Bunu sorarken Ariana'nin yiiziine bakiyordu. Onun gibi o kadar
cok kadin gormiistii ki. Hasta, yorgun, hiiziinlii ve korku i¢inde kadinlar.

Ariana i¢ini ¢ekti. "Dokuz giin."

"Nasil geldin?"

"Otomobil, at sirt1, yaya, cip..." Dualar ederek dikenli telden gectim ve neredeyse bir ahlaksiz
tarafindan tecaviize ugruyordum...
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Bos gozlerle Saint Marne'a bakti. Sonra adam, Ariana'y1r gérdiigli anda sormak istedigi soruyu
sordu.

"Ya Manfred?" Bunu ¢ok yumusak bir sesle sormustu ve Aria-na gozlerini yere indirdi.

Ariana'nin sesi koca salonda bir fisiltidan daha giiglii degildi. "O 6l1dii. Berlin'in isgalinde... 6ldii."
Sonra basmi kaldirip dogrudan onun gozlerine bakti. "Ama daha Once buraya, size gelmemi
sOylemisti. Almanya'y1 neden terk ettigimi bilmiyorum, ama orada artik hi¢bir seyim, kimsem
kalmadi. Kagmak zorundaydim."

"Ailen?" Ariana ona cevap olarak derin bir i¢ ¢ekti sessiz salonda. "Babam 61dii saniyorum. Annem
savastan once Olmiistii. Ama erkek kardesim—o hala yasiyor olabilir. Isvigre'de olmasi olasilig
yiiksek. Babam onu askere gondermemek igin gecen Agustos oraya gotiirmiistii. Babam Isvigre'den
donmedi ve ben de Gerhard'dan haber alamadim. Yasayip yasamadigini bile bilmiyorum."

"Gerhard orada m1 kalacakt1?" Ariana basin salladi. "Baban da geri donecekti, 6yle mi?"

"Evet, beni almak icin donecekti. Fakat... dadimiz... yani o ve ¢alisanlardan birileri Nazilere haber
verdi. Babamin da donecegini saniyorlardi." Durdu ve basini kaldirip adama bakti. "Beni bir ay
sonra biraktilar. Manfred ve ben..." Gozleri sulanmaya basladi ve sustu.

Jean-Pierre icini ¢ekti ve yanindaki masadan bir kagit alip kendine dogru cekti. "Demek Manfred
bu nedenle seni buraya gonderdi."

Ariana kafasi karigsmis gibi ona bakti. "Beni buraya, arkadasiniz oldugu ve burada gilivende
olacagimi diisiindiigii icin gonderdi."

Jean-Pierre de Saint Marne yorgun bir ifadeyle giiliimsedi. "Manfred gercekten de iyi bir dosttu. Ve
ayn1 zamanda zeki bir insandi. Savasta neler yaptigimi biliyordu. Birbirimizle haberlesir-dik.
Gizlice tabii." Elini hafifge tekerlekli sandalyeye dogru salladi. "Gordiigiin gibi... dziirliiyiim... buna
ragmen isleri olduke¢a iyi yiiriittiim sayilir. Hayir isleriyle ugrastim diyebiliriz, aileleri bir araya
getirdim, bazen baska lilkelerde bulusturdum aile bireylerini, bazilarina sicak yerlere 'gezi' bile
ayarladim."

YUZUK
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Ariana bu yumusatict benzetmeye basini salladi. "Yani diger bir deyisle miiltecilerin kagislarina
yardimci oldunuz..."

"Cogunlukla dyle. Bundan sonraki birka¢ yilimi da yine aileleri birlestirme konusunda calisarak
gecirecegim. Bdylece bir siire issiz kalmis olmayacagim iste."

"O zaman kardesimi bulmama da yardimci olabilir misiniz acaba?"
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"Calisacagim. Verebilecegin tiim bilgileri ver bana, ne bulabiliriz gérelim. Ama korkarim bagka
seyler de diistinmelisin Ariana. Sen ne yapacaksin? Simdi nereye gideceksin? Almanya'ya mi
doneceksin?"

Ariana yavase¢a basini iki yana salladi ve bos gozlerle ona bakti. "Orada hi¢ kimsem yok."

"Bir siire burada kalabilirsin." Ariana burada siirekli kalamayacagin1 hemen anlamisti, ama daha
sonra nereye gidebilirdi ki? Bunu hi¢ diisiinmemisti, hi¢bir sey diisiinmemisti zaten.

Saint Marne sempatik bir tavirla sessizce basini salladi ve Oniindeki kagida notlar aldi. "Pekala,
sabahleyin senin i¢in bir seyler yapmaya ¢alisacagim. Ama Gerhard't bulmama yardim etmek i¢in
bildigin her seyi anlatmalisin. Tabii bunu yapmam istiyorsan." Ariana hafifce basini salladi, her
seyi birden kavramakta giicliik ¢ekiyordu. Bu adamin varligi, bu koca salon, Gerhard't bulma
konusunda yardim sozii. "Ve bu arada..." Saint Marne nazik bir tavirla giilimsedi - "Bir sey daha
yapman gerekiyor."

"Nedir o?" Ariana da ona gililimsemek istedi ama, bu adamin goézlerine bakmak ve bu rahat
sandalyede uykuya dalmamak i¢in biiyiik caba gosteriyordu.

"Simdi yapman gereken sey, sevgili Ariana, biraz dinlenmek. Yorgun, ¢ok yorgun goriiniiyorsun."
"Oyle, gergekten yorgunum."

Ona geldiklerinde hep bdyle yorgun, yarali, korkmus olurlardi. Bir iki giin i¢inde kendini toparlar,
daha iyi goriiniir diye diisiindii. Ne kadar da narin, minik bir seydi bu. Manfred'in bu kadar nazik,
narin ve geng bir kizla evlenmesi ne garipti. Marianna bundan ¢ok daha dayanikl bir kadindi. Jean-
Pierre, Ariana'nin Manfred'in yeni karist oldugunu 6grenince dnce adeta soke ol-
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mustu. Nedense Manfred'in evlenebilecegini hi¢ diisiinmemisti Karis1 ve ¢ocuklar1 61diigli zaman
Manfred c¢ilgina donmiistii. Fa-kat simdi bu kiz vardi iste. Ve Manfred'in tutkusunu kolayca
arilayabiliyordu. Ariana su yirtik, kirli giysileri i¢cinde bile Oylesine giizeldi ki, peri kizlarina
benziyordu adeta. Onlar1 daha iyi glinlerde Manfred'le birlikte géormeyi ¢ok isterdi dogrusu. Bir
siire sonra salonda yalniz kalinca eski arkadasini diisindii. Acaba bu kizi neden kendisine
gondermisti Manfred? Berlin'deki savastan sag kurtulursa burada kendisini beklemek igin mi?
Y oksa bagka bir sey mi diistinmiistii? Karis1 i¢in koruma mu1 istemisti? Onun, kardesini bulmasi i¢in
yardim m1? Ne diisiinmiistii acaba? Manfred'in, karisin1 ona gondermesi sanki bir mesajdi ve bu
mesaji ¢ozmeyi c¢ok istiyordu. Pencereden disariya bakarken, belki zamanla 6grenirim, diye
diistindii.

Ariana, tash avluya bakan odasinda hemen uykuya daldi. Onliiklii, orta yash, nazik bir kadm,

tertemiz bir yatagin Ortiisiinii kaldirip yorgan ve battaniyeyi diizenleyerek yatmasi i¢in ona
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yardimc1 olmustu. Ariana sanki yiiz yildan beri bu kadar giizel bir sey gormemisti ve Jean-Pierre'i,
kardesini ve hatta Manfred'i bile diisinmeden kendini yataga atmis ve hemen derin bir uykuya
dalmisti.

27

Ertesi sabah Ariana kahvaltidan sonra Jean-Pierre'le bulustu. Geng¢ kadimin hastaligi hemen belli
oluyordu. Calisma odasinda otururlarken yiiziiniin rengi adeta yesile donmiistii.

"Berlin'den ayrilmadan 6nce hasta miydin?"

"Hayir, degildim."

"Yolculuk seni ¢ok yormus ve ilizmiis olmali - act kaybin da tabii." Jean-Pierre kederin, acinin
reaksiyonlarin1 daha 6nce ¢ok gdrmiistii. Insanlar terler, kusar, bas dénmesi gegirirlerdi. Sadece
onun evine gelip giivenli bir ortama kavusmanin sevinciyle bayilan yetiskin erkekler bile gormiistii.
Ama su anda Ariana'nin ruhsal durumu, fiziksel durumundan daha énemliydi onun i¢in.

YUZUK

203

"Daha sonra senin i¢in bir doktor ¢agiracagim. Fakat dnce kardesin hakkinda bilgi istiyorum, her
seyi anlat bana. Onu tarif et, boyunu, kilosunu, yapisini sdyle. Nereye gidiyordu, o zaman nasil
giyiniyordu ve planlari neydi? Kimleri taniyordu?" Gozlerini Ariana'nin yiiziinii dikmisti ve Ariana
onun tim sorularma tek tek yamit verdi, babasinin ka¢is planini anlatti; Lorrach'daki tren
istasyonundan yiirilyiip Isvigre smirmi gecerek Basel'e ve oradan da baska bir trenle Ziirih'e
gidecekler, babas1 daha sonra gelip onu alacakti. "Peki ya Ziirih'te ne yapacaklardi?"

"Higbir sey. Kardesim sadece bizi bekleyecekti."

"Peki daha sonra tigiiniiz orada ne yapacaktiniz?"

"Lozan'a gidecektik. Babamin orada arkadaslar1 vardi."

"Babanin bu arkadaslari sizin geleceginizi biliyor muydu?"

"Bundan emin degilim. Babam onlara evden ya da biirosundan telefon etmek istememis olabilir.
Belki de onlara Ziirih'e varisimizdan sonra haber vermeyi planliyordu."

"Onlarin telefon numaralarini kardesine vermis olabilir mi?"

"Eminim vermistir."

"Peki onlardan hi¢ haber almadin mi1, babanin arkadaslarindan degil kardesinden ve babandan
demek istiyorum?"

Ariana basmi yavasca iki yana salladi. "Hayir, hi¢cbirinden haber almadim. O zaman Manfred de
babamin 6lmiis olacagini soyledi."

Sesinden, Ariana'min artik buna alistigi belli oluyordu. Simdi dayanamadigi sey, Manfred'in

oliimiiydii.
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"Fakat kardesim..." Yalvarir gibi karsisindaki adama bakt1 ve o da bagin1 yana salladi.

"Gorecegiz. Birkag yere telefon etmeliyim. Neden yatip dinlenmiyorsun sen? Bir sey Ogrenir
ogrenmez sana haber veririm."

"Gelip beni uyandiracak misiniz?"

"S6z veriyorum." Ama soOziinli tutmadi Jean-Pierre. Bir saat i¢inde, Ogrenebilecegi her seyi
O0grenmisti ama, Ariana'yl uyandirmaya degecek bir haber yoktu. Ariana aksam karanligina kadar
uyudu ve Lisette gelip ona, gen¢ kadinin yatakta oturdugunu sdyleyince tekerlekli sandalyesiyle
onun yanina gitti. "Merhaba Ariana, simdi nasilsin?"

204

DANIELLE STEEL

"Daha iyiyim." Ama geng kadin hi¢ de iyi goriinmiiyordu, hatta daha da bitkin gibiydi. Yiizii iyice
solmus, ten rengi yesile donmiistli ve hasta goriinmemek i¢in miicadele verdigi belliydi. "Haber yok
mu?"

Jean-Pierre bir anlik bir tereddiit gegirdi, ama Ariana hemen anlamisti. Ona kararli gézlerle bakinca
adam elini kaldird1 ve, "Hayir Ariana, boyle diisiinme," dedi. "Aslinda higbir haber yok. Sana ne
ogrendigimi sOyleyecegim, ama ige yarar higbir sey yok. Cocuk gitmis."

"Olmiis mii?" Ariana'min sesi titriyordu. Kardesinin sag oldugunu diisiinmiistii hep. Manfred'in
diisiincesine ragmen o boyle diisliniiyordu.

"Belki. Bilemiyorum. Ogrendigim sey bu. Bana adin1 verdigin adami aradim. Baban ve kardesin
Berlin'den kagmadan iki giin 6nce bu adam ve karis1 bir araba kazasinda 6lmiis. Ciftin ¢ocugu
yokmus, evleri satilmis ve ne evin yeni sahipleri, ne de adamin bankadaki is arkadaslar1 kardesin
hakkinda bir sey duymus. Babani taniyan banka yetkililerinden biriyle konustum, ama o da
babandan hi¢ haber almamis. Belki de baban kardesini birakip seni almak icin geriye donerken
yakaland1 ve 6ldiiriildii. O zaman kardesin, bir siire sonra, babanin kendisine verdigi numaray1 aradi
ve kart kocanin oldiigiinii 6grendi. Ondan sonra, ya adamin calistigi bankay1 aradi, ya da artik
yalniz basina olduguna karar verip kollar1 sivadi ve yasayabilmek i¢in bir is bulup calismaya
basladi. Ama ona dair higbir ipucu yok Ariana, ne Ziirih'te, ne polis miidiirliigiinde, ne de
Lozan'daki bankacilarda. Max Thomas'la ilgili bir sey de bulunmadi." Ariana ona Max'in adin1 da
vermisti. Jean-Pierre {iizgiin bir ifadeyle ona bakti. Biitiin giin ugrasmig, ama higbir sey
bulamamisti. Ortada higbir iz yoktu. "Biitiin normal arastirma yollarin1 ve en iyi kaynaklarimi
aradim. Kardesini taniyan hi¢ kimse yok. Bu hem iyi hem de ké&tiiye yorumlanabilir tabii."

"Peki sen ne diisiiniiyorsun Jean-Pierre?"

"Ben, babanla kardesinin Lorrach'la Basel arasinda beraber oldiiklerini diislinliyorum." Ariana'nin

sessiz durusundan, geng kadinin aciyla adeta felg oldugunu anlamisti. Onun, kendisini to-
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parlamasi i¢in konusmak zorundaydi. Onu kendine getirmek i¢in, "Ariana, devam etmeliyiz," dedi.
"Peki ama nereye... Nasil?... Ve neden?" Birden ofkeli gozlerle bakti ve hickirmaya basladi.
"Devam etmek istemiyorum. Simdi degil. Kimse kalmadi. Benden bagka kimse kalmadi."

"Senin kalmis olman yeterli. Benim halim de ayni1."

"Sen de mi?" Ariana ona bakti ve burnunu silerken Jean-Pierre bagini salladi.

"Karim Yahudi'ydi. Almanlar Paris'i isgal edince onu aldilar ve..." - sesi titrer gibi oldu ve
tekerlekli sandalyesini Ariana'dan diger yana cevirdi - "kiiciik kizzmi da." Ariana bir an icin
gozlerini siki siki kapadi. Birden kendisine ¢ok hasta hissetmisti, artik dayanamayacakti. Bitmeyen
kayiplar, sonsuz acilar. Bu adam, Manfred ve Max, ve kendisi, hepsi de cok sevdikleri kisileri,
cocuklarini, karilarini, kardeslerini ve babalarin1 kaybetmisti. Salon basinin etrafinda doner gibiydi,
kendisi de doniiyordu, kendisini kaybetmemek i¢in yatagmma uzandi. Jean-Pierre tekerlekli
sandalyesiyle onun yanina geldi ve saglarin1 oksadi. "Biliyorum, ma petite, biliyorum." O anda ona,
buldugu tek ipucundan bahsetmeme-yi Uygun gérmiistii. Bunu duyarsa ac1 gergege dayanmasi daha
giic olurdu. Zirih'teki otellerden birinin resepsiyon memuru, Je-an-Pierre'in tarifine uygun bir
cocuk gordiglinii hatirlamisti. Adam c¢ocukla konusmus ve ondan, yakinlarini bekledigini
ogrenmisti. Cocuk yalniz basina iki hafta otelde kalmis, beklemisti. Sonra, otel memurunun
hatirladigina gére ¢ocugun yakinlari gelmis ve o da onlarla birlikte gitmisti. Bu ¢ocuk Gerhard
olamazdi. Onun higbir yakin1 kalmamisti. Béyle bir sey olsaydi Ariana'nin babasi, kizina haber
verirdi kuskusuz. Her seyi diisiinen bir adam oldugu anlasiliyordu. Otelcinin hatirladigina gore
cocuk, bir erkek, bir kadin ve onlarin kiziyla birlikte gitmisti. O zaman bu ¢ocuk asla Gerhard
olamazdi. Ogrendigi bu kadard: iste, baska bir sey bulamamist. Oglan kayipti ve Ariana da,
Avrupa'daki binlerce insan gibi kimsesiz kalmaisti.

Uzun bir sessizlikten sonra Jean-Pierre, "Senin igin bir fikrim var. Yeterince cesursan tabii," diye
konustu. "Her sey sana kalmis. Ama ben yeterince geng olsaydim bunu yapardim. Yakilip yikil-
mis, harap olmus, bombalanmis tiim bu iilkelerden kagardim, giderdim buralardan. Gider ve yeni
bir yagsama baslardim ve senin de bdyle yapman gerektigini diistiniiyorum."

Ariana basi kaldirip gozlerini sildi. "Peki ama nereye?" Adamin sdyledigi onu korkutmustu. O bir
yere gitmek istemiyordu. Buralarda kalmayi, sonsuza kadar gecmiste yasamay1 diisiiniiyordu.
Jean-Pierre, sakin bir sesle, "Amerika'ya," dedi. "Yarin o iilkeye gidecek bir miilteci gemisi var. Bu
iltica programi New York'taki bir organizasyon tarafindan hazirlandi. Bu organizasyonun
elemanlari, gemi oraya vardiginda limanda sizleri karsilayacak ve yerlesmenize yardim edecek."
"Peki ama babamin Grunewald'daki evi ne olacak? Onu geri alabilecegimi diisiinmiiyor musun?"
"Orasmi gergekten istiyor musun? Orada yasayabilir misin? Tabii geri alabilirsen, ki bunu hi¢

sanmiyorum." Soyledigi gercekler gen¢ kadinin igine isliyordu. Jean-Pierre onunla konusurken,
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birden Manfred'in mesajinin ne oldugunu anlar gibi oldu. Aria-na'min, kocasinin g¢ocukluk
arkadasinin yanma gonderilmesinin nedeni buydu. Manfred, Jean-Pierre'in bir ¢6ziim yolu
bulacagindan emindi. Simdi kendisi de bunun en dogru ¢6ziim oldugunu anliyordu.

Simdi tek soru kaliyordu ve o da, Ariana'nin, seyahat edecek kadar iyi olup olmadigiydi. Ama son
altt yildir yardim ettigi insanlardan edindigi tecriibeye gore, Ariana'nin tamamen iyilesmesi i¢in
aylar geg¢mesi gerektigini biliyordu. Geng¢ kadin ¢ok sey kaybetmisti ve Manfred'in oliimiiyle
gecirdigi soktan sonra dokuz giin perisan bir halde yolculuk yapmasi da onun i¢in son darbe
olmustu. Gergekte onun hastalii yorgunluk, bitkinlik, aglik, ¢ok yol yiiriimek, ¢cok fazla iiziintii ve
biiylik kayiplardi. Bagka bir sorun daha vardi, bu gemi gittikten sonra uzun zaman bir ikincisi
olmayabilirdi. "Bunu yapacak misin?" Jean-Pierre gozlerini onun-kilerden ayirmiyordu. "Bu senin
icin tamamen yeni bir yagam olacak."

"Peki ama ya Gerhard? Her seye ragmen Lozan'a gitmis olamaz m1? Ya da belki Ziirih'te kalmistir
ve oraya gidersem onu bu-

labilirim, olamaz m1 bu?" Ama artik onun gozlerindeki umut ifadesi de kaybolmustu.

"Ondan en ufak bir ipucu bile yok, eger yastyor olsaydi muhakkak bir seyler bulurduk. Sanirim her
sey sana sOyledigim gibi oldu. Babanla birlikte 6lmiis olmali." Ariana bu sozleri i¢ine sindirmeye
calisiyor gibiydi ama yine de basini yavasca iki yana salladi. Hepsini kaybetmisti. Ya o da onlar
gibi kendisini birakip uzanarak 6lecek - ya da devam edecekti.

Bas donmesi ve mide bulantisiyla miicadele edip, yataginin kenarinda, tekerlekli sandalyesinde
oturan Jean-Pierre'e bakti ve basini salladi. "Pekala. Gidecegim." Derinlerde, i¢giidiisii ona bu
sOzleri sdyletmisti ama, kulaklarina gelen ses, sanki kendi sesi degildi.

28

Jean-Pierre'in biiyiik siyah Rolls'u agir agir Le Havre limanina girdi. Ariana sapsari yiiziiyle arka
koltukta oturuyordu. Paris'ten buraya gelinceye kadar ¢cok az konusmuslardi. Yollar, limanla Paris
arasinda malzeme tasiyan kiiciik konvoylar, kamyonlar ve ciplerle doluydu. Ama Paris ¢evresinde
her sey normale donmeye baslamisti ve ordu araglarmin kasvetli gri renkleri disinda yollar
eskisinden farksiz goriiniiyordu.

Jean-Pierre yolda gegen zamanin bilylik bir kisminda ona hep sessizce bakmis ve yillardir evsiz
miiltecilere yardim etmesine, iizgiin ve korku ic¢indeki insanlara destek olmasina ragmen, onu
rahatlatacak sozciikleri bulmakta giicliik ¢ekmisti. Ariana'nin gozlerindeki ifade, hi¢ kimsenin,
konusarak onun acisini hafifleteme-yecegini soyliiyordu.

Yolculuk boyunca Ariana, durumunu daha i1yi kavramaya baglamisti. Diinyada onun i¢in degerli

sayilacak, sigmabilecegi kimse kalmamisti; gegmisiyle ilgili anilar1 onunla paylasacak hi¢ kimse
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yoktu, hi¢ kimse onun duygularini anlayamayacak, kardesinin, babasinin, Grunewald'daki evin...
annesinin... Bayan Hed-wig'in... gélde gecirilen yaz giinlerinin... ya da yemek masasinda

ZUb

Berthold'un arkasinda koyverilen kahkahalarin anisini bilmeyecekti. Artik hi¢ kimse Gerhard'in
kimya aletleriyle oynarken patlattigi tliplerin giiriiltiisiinii duyamayacakti. Karsisina Manfred'i
tantyan kimse de c¢ikmayacakti artik - gidecegi o yeni diinyada onu tantyan yoktu. O hiicreye
kapatilmanin ne demek oldugunu da kimse bilemeyecekti. Hildebrand'in tecaviizii... Manfred
tarafindan kurtarilis1 ve Wannsee'ye kacirilisi. Ciger sosisinden ona pisirdigi yemegin, ilk odadaki
yatak Ortiisiiniin renginin, ilk sevismelerinde Manfred'in bakislarindaki ifadenin ya da onu
Berlin'de, Reichstag'in disinda buldugunda yiiziine dokunusunun anilarini kiminle paylasabilecekti?
Onun yasaminin son yilini, ya da yirmi yilini, bu siire i¢inde ya da ge¢mis yasaminda neler
yaptigini kimse bilmeyecekti ve Saint Marne'in yaninda gemiye dogru giderken, onu sonsuza kadar
oradan alip gotiirecek o gemiye yaklasirken, hayatin1 bundan sonra hi¢ kimseyle paylasabilecegine
inanmiyordu.

"Ariana?" Jean-Pierre soguk bir ses ve Fransiz aksaniyla ona seslendi. O sabah, Le Havre'a dogru
yola ¢ikmadan 6nce onunla konusmaya cesaret edememisti. Ariana yataktan kalkamayacak kadar
hastaydi. Bir giin 6nce iki kez bayillmisti. Ama simdi, Jean-Pierre onun biraz daha giiclendigini
gormiistii ve New York'a kadar hastalanmadan gitmesi i¢in dua ediyordu. Oraya varabildigi
takdirde onu Birlesik Devletler'e kabul edeceklerdi. Amerika Birlesik Devletleri, savas
miiltecilerine kollarin1 agmisti. "Ariana?" Yine yumusak bir sesle konustu ve bu kez Ariana daldig:
diistincelerden siyrilip yavasca ona dondii. "Evet?"

"Manfred'le evliliginiz uzun stirdii mi?" "Yaklasik bir y1l."

Jean-Pierre basini salladi. "Sanirim o bir yil sana simdi bir yagam gibi geliyordur. Fakat -" ona
umut vermek ister gibi giiliimsedi - "Yirmi yasinda, bir yi1l insana ¢ok uzun gibi gelir. Yirmi yil
sonra ise o kadar da uzun gelmeyecektir."

Ona cevap veren Ariana'nin sesi buz gibiydi. "Ne yani, onu unutacagimi mi ima ediyorsun?" Jean-
Pierre'e bunu sdyledigi i¢cin kizmisti, ama o lizgiin bir tavirla bagini iki yana sallad.

"Hayir yavrum, onu unutmayacaksm." O anda, ii¢ y1l 6nce kaybettigi karistyla kizin1 hatirladi ve
onlarin acisint taa kalbinde duydu. "Hayiwr, unutmayacaksin. Fakat sanirim acin zamanla
hafifleyecektir. Su anda oldugu kadar dayanilmaz olmayacaktir." Bunu soéylerken kolunu
Ariana'nin omuzuna atti. "Tanriya siikret ki heniiz gengsin Ariana. Senin i¢in hic¢bir sey bitmedi."
Onu yeni yasamina 1sindirmak istiyordu ama, o iri mavi gézlerde umut 15181 gérememisti.

Limana girdiklerinde, Jean-Pierre onu gegirmek igin arabadan inmedi. Tekerlekli sandalyeyi

bagajdan ¢ikarip agmak ve sofOriiniin yardimiyla ona oturmak kolay bir is degildi. Zaten onun i¢in
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artik yapabilecegi bir sey kalmamisti. New York yolculugu i¢in gereken her seyi ayarlamisti ve
orada Kadinlar1 Kurtarma Organi-zasyonu'nun ona yardimc1 olacagini biliyordu.

Jean-Pierre arabanin agik penceresinden ona elini uzatt1 ve Ariana hizmet¢inin bodrumdan ¢ikarip
getirdigi kalin karton valizle orada durup ona bakti; valize karisinin giysilerinden birkag tane
koymuslardi ama bunlar biiyiik olasilikla Ariana'ya uymayacakti. Ariana orada durup ona bakarken
Oylesine kiigiik ve cocuke¢a goriiniiyordu, gozleri o giizel yliziinde dylesine iri ve parlakti ki, Jean-
Pierre bir an i¢in onu gondermekle hata yapip yapmadigini diistindii. Belki de bu uzun yolculuk igin
cok zayifti. Ama Berlin'den ¢ikip 900 kilometrelik yolu otomobille, yiiriiyerek, at sirtinda, at
arabasi ve ciple tamamlamay1 basarmisti — okyanus 6tesine kadar bir haftalik deniz yolculugunu
da basarabilirdi. Yasadigi kabustan sonra yeni bir iilkede yeni bir yasama baglamak tim
yorgunluguna degecekti. "Bana nasil oldugunu bildireceksin, degil mi?" Cok sevdigi ¢ocugunu
yabanci1 bir iilkede okula gonderen bir babaya benziyordu.

Ariana'nin yliziine ve mavi goézlerine yavas yavas soguk bir giiliimseme yayildi. "Evet, sana
bildirecegim. Ve Jean-Pierre... benim i¢in yaptiklarina tesekkiir ederim."

Jean-Pierre basini salladi. "Keske... her sey farkli olsaydi." O anda, Manfred'in de orada olup
karisinin yaninda durmasini arzu etmisti.

Avriana onu anlamis gibiydi ve basini sallad1. "Evet, keske."

Y14

Z1U UmNIDUCOI?

Jean-Pierre nazik bir tavirla "Au revoir, Ariana. Yolda kendine 1yi bak," diye fisildadi.

Ariana ona son kez bakip gozleriyle tekrar tesekkiir etti ve sonra, binecegi geminin merdivenine
dogru ilerledi. Bir kez daha basini ¢evirip bakti, vakur bir tavirla el sallad1 ve, "Adieu," diye fisil-
dadi, gozlerinden yaslar akiyordu

Ugiincii Kitap

ARIANA

NEW YORK

29

SS Pilgrim's Pride, 'Go¢menlerin Gururu' adi gemiye ¢ok uygun diigmiistii. Sanki gd¢menler
tarafindan Mayflowe”'dzn 6nce bile kullanilmis gibiydi. Daracik, kiiciik, koyu renkli bir gemiydi ve
kiif kokuyordu. Ama denize iyi dayaniyordu. Agzina kadar doluydu. Pilgrim's Pride Amerika'daki
birka¢ kurulus tarafindan ortak olarak satin alinmist1 ve genellikle New York Kadinlar1 Kurtarma
Organizasyonu tarafindan kullaniliyordu; simdiye kadar buna benzer dort sefer yapmis ve savasa
girmis Avrupa lilkelerinden Amerika'ya binden fazla miilteci tasimisti. Birlesik Devletler'de kardes

kuruluglar yardimiyla koruyucu aileler ve sonra da iyi bir miirettebat bulmuslar, Avrupa'nin
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mahvolmus topraklarindan erkek, kadin, yasli ve ¢ocuklar1 alip Amerika'daki yeni yasam
bolgelerine tasimaya baslamiglardi.

Gemiye bindirilen insanlarin biiyiik cogunlugu kotii durumdayd: ve Paris'e, Fransanin diger
bolgelerinden oldugu kadar, baska iilkelerden de gelmislerdi. Bazilar1 haftalar ve aylar boyunca
yliriimiistli; cocuklarin ¢ogu yillardan beri evsizdi, oradan oraya dolasip durmustu. Bazilari
hatirlayamadiklar1 kadar uzun zamandan beri dogru diiriist yemek yememisti ve bir¢ogu da, gemiye
binmek bir yana, denizi bile gormemisti.

Kurtarma Organizasyonu bu deniz seyahatleri i¢in bir doktor bulamamisti ama, ¢ok yetenekli,
uzman bir geng hemsire vardi gemide. Bundan onceki seferlerde de ¢ok iyi hizmet vermisti. Dokuz
bebegin dogumunu yaptirms, tehlikeli birgok diisiik olayinda elinden geleni yapmus, dort kalp krizi
vakasinda hastalara yardimci olmus ve alt1 kisinin 6liimiindeyse ¢aresiz kalmisti. Nancy Townsend,
gemi hemsiresi olarak, savasin cefasini uzun yillardir ¢eken insanlarin vatan hasretinden, bitkinlik,
aclik, sevgi yoksun-

(*) Mayflower: 1620'de ingiliz go¢menlerini Amerika'ya gotiiren gemi.
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luguna kadar her tiirlii derdine ¢are bulmak zorundaydi. Bundan onceki seyahatte, Amerikalilar
gelip kendilerini kurtarmadan 6nce Paris disinda bir hapishanede yaklagik iki yil kalmis dort kadin
gelmisti gemiye. Ama New York'a kadar bu kadinlardan sadece ikisi yasayabilmisti. Nancy
Townsend her seferde, gemiye binen yolculara, bunlarin hepsinin New York'a varamayacagini
bilerek bakiyordu. Hangilerinin gii¢lii, hangilerinin bu seyahati bitiremeyecek kadar zayif
olduklarin1 anlamak genellikle kolaydi. Fakat giiclii goriiniip de yolculugun bu son asamasinda 6liip
gidenler de oluyordu tabii. Alt giivertede bir odada diger dokuz kadinla kalan su ufak tefek sarisin
kadin da pek gii¢lii gortinmiiyordu.

Bir siire sonra Pireneler'de dogmus geng bir kiz kosarak gelip Nancy'yi buldu ve ranzasi altinda bir
yolcunun 6lmek iizere oldugunu ¢iglik ¢igliga sdyledi. Nancy hasta kiz1 gordiigiinde, deniz tutmasi,
aclik, su kayb1 ve sancidan krize girip 6lmek iizere oldugunu anladi, kizcagiz sayiklayip duruyordu
- onu bu hale neyin getirdigini anlamak giictli ama gdzleri kaymistt ve Nancy elini onun alnina
koydugunda atesler i¢cinde yandigim gordii.

Hemsire, hastanin yanina sessizce ¢okiip onun nabzini tuttu ve digerlerine de geriye ¢ekilmelerini
isaret etti. Diger kadinlar, Ariana'ya korkuyla bakiyordu, onun o gece kamaralarinda 6lebilecegi
ihtimali onlar1 dehsete diistirmistii, iki giin Once, yani Le Havre'dan ayrilislarinin dordiincii
giiniinde bdyle bir 6liim olay1 yasamislardi zaten. Paris'e Bergen-Belsen'den gelmis olan ufak tefek,

cok zayif bir Yahudi kizi, yolculugunun bu son agamasina dayanamamasti.
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Hemsire Townsend, Ariana'yi, kalabalik kamarada gormesinden yirmi dakika sonra, iki karantina
kamarasindan birine aldirdi. Gen¢ kadinin atesi orada daha da artti, kollarina ve bacaklarina
kramplar girmeye basladi. Nancy, onun daha da agirlasip titremeler gecireceginden korkuyordu,
ama boyle bir sey olmadi ve yolculugun son giinlinde hastanin atesi diistii. Ariana siirekli
kusuyordu ve dogrulup yataginda oturmak istedigi her sefer, tansiyonu oyle diisiiyordu ki, hemen
bayiliyordu. Ariana bildigi tiim ingilizce'yi de unutmus gibiydi, hi¢bir sey hatirlamiyor, hemsireye
stirekli olarak korku i¢inde Almanca bir seyler mirildaniyor,
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Nancy de sadece, onun durmadan tekrarladigi Manfred... Baba. . ¢ Gerhard... Hedwig
sozciiklerinden bagka bir sey anlamiyor-du, gen¢ kadin bazen, 'Nein Hedwig!" diye bagiriyor ve
Amerikal1 hemsirenin gozlerine bos gozlerle bakiyordu. Geceleyin higkira higkira aglarken de onu
teselli etmek olanaksizdi. Nancy Town-send bazen bu kizin hastaligini, yasamak istememesine
bagliyordu. Daha 6nce de boylelerini gormiistii ¢linki.

Son sabahlarinda Ariana hemsireye yine bos gozlerle bakti; gozlerinin atesi biraz azalmig gibiydi
ama simdi aciyla doluydu.

Nancy Townsend ona sefkatle giilimsedi ve, "Simdi daha iyisin umarim," dedi.

Ariana bagini belli belirsiz salladi ve tekrar uykuya daldi. Geminin New York limanina girisini ve
elinde mesalesiyle, lizerinde giines parlayan Ozgiirliik Heykeli'ni bile gérmedi. Rihtimda bekleyen
insanlar ¢ilginlar gibi el sallayip bagiriyor, gozlerden yaslar siiziiliiyor, herkes birbirinin iizerine
atilip kucaklasiyordu - en sonunda basarmislard: iste! Ama Ariana bunlardan habersizdi. Gogmen
blirosu memuru, rthtima yanasan gemiye c¢ikip kamaraya ininceye kadar higbir seyden haberi
olmadi onun. Memur, hemsireyi sessizce selamladi ve raporu okudu. Genelde, gelen miilteciler
dogruca onlar1 himaye edecek kuruluglara gonderilirdi ama, bu gen¢ kadmi bekletmeleri
gerekecekti. Atesler icinde sayiklamalarini dikkate alip, salgin bir hastalig1 olup olmadigindan emin
olmaliydilar. G6¢men biirosu memuru, hemsireye, hastayr karantinaya aldigi icin memnuniyetini
belirtti ve dnce uyuyan geng kiza, sonra da iiniformali kadina bakip yiiziindeki soru ifadesiyle bir
kasini kaldird.

"Ne olabilir hastalig1 acaba?"

Hemsire sessizce koridoru gosterdi ve uyuyan hastanin yanindan ¢iktilar. "Pek emin degilim ama,
zavall1 bir tiir iskence gérmiis, ya da kamplardan birinde bulunmus olabilir. Bilemiyorum dogrusu.
Onu gozetim altinda tutmak gerekecek." Memur, sempati duydugunu belirten bir ifadeyle aralik
kapidan igeriye bakti.

"Acik yarasi beresi, enfeksiyon gibi seyleri yok, degil mi?"
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"Gorebildigim kadariyla yok. Ama tiim Okyanus yolculugu boyunca kustu. Sanirim bu konu
tizerinde durmak gerek. Viicut-
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ta bir hasar olmus olabilir, bir i¢ hasar yani. Oziir dilerim -" 6zii-riinii bakislariyla dogruluyormus
gibi bakt1 - "Onun hastalig1 konusunda bir sey sdyleyemem."

"Uziilmeyin Bayan Townsend. Onu zaten bu nedenle bize devrediyorsunuz. Sizi ¢ok ugrastirmis
olmal1i." Adam tekrar elindeki hasta raporuna bakti.

Hemsire, limana doniip hafifce giiliimsedi. "Evet c¢ok siikiir basardi." Basini ¢evirip memurun
gozlerine bakti. "Sanirim yasayacak. Ama biraz..."

"Bunu anlayabiliyorum." Memur bir sigara yakti ve gemiden inen miiltecilere bakti, iki hastabakici
gelip hastay1 bir sedye iizerine alincaya kadar bekledi. Ariana hafifce kimildadi, sonra kendisini o
giine kadar hayatta tutan hemsireye son kez bakt1 ve sedye lizerinde gemiyi terk etti. Onu nereye
gotlirdiiklerini bilmiyor ve zaten aldirmiyordu.

30

"Ariana?... Ariana... Ariana..." Ona seslenen bu ses ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi ve onun
annesine mi, yoksa Bayan Hed-wig'e mi ait oldugunu anlayamamisti ama, kimin sesi olursa olsun,
bir tiirlii ona cevap veremiyordu. Kendisini ¢ok yorgun, bitkin hissediyordu, uzun bir yolculuktaydi
ve geriye donmesi ¢ok zordu. "Ariana..." Ama ses ¢ok 1srarliydi. Uykusunda kaslarini hafifge catti,
sanki ¢cok uzun bir yolculuktan geri dondiigiinii hissediyordu. Onlara cevap vermesi gerekiyordu...
fakat bunu yapmak da istemiyordu... ondan ne istiyorlardi acaba? "Ariana..." Ses durmadan ona
sesleniyordu ve Ariana, cok uzun gibi gelen bir siireden sonra gozlerini agti.

Siyah giyimli, uzun boylu ve kir sa¢h bir kadin vardi orada. Siyah bir bluz, iizerine de yine siyah
bir sliveter giymis, saglarin1 ensesinde topuz yapmisti. Gliglii ve serin elleriyle Ariana'nin yastik
tizerindeki saglarini diizeltiyordu. Kadin nihayet elini ¢ekince, Ariana onun sol elinde biiyiik, elmas
bir yiiziik gordii.

"Ariana?" Geng kadin sesini kaybetmis gibiydi ve ona, bagini
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sallayarak cevap verdi. Ama neler oldugunu hatirlamiyordu. Neredeydi? Buraya nereden gelmisti?
Bu kadin kimdi? Kafasinin i¢i karmakarisikti, hicbir sey bilmiyordu. Bir gemiye mi binmisti?
Paris'te miydi? Berlin'de mi? "Nerede oldugunu biliyor musun?" Kadinin sesi de, Ariana'nin
saclarin1 diizeltmis olan elleri gibi yumusakti, ama Ingilizce konusuyordu. Ariana, soran gozlerle

kadina bakarken bir seyler hatirlar gibi oldu, ya da dyle santyordu. "New York'tasin. Bir hastanede,
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iyilesmen i¢in seni buraya getirdik." Garip olan suydu ki, onun iyilestigine inanmis gibi
konusuyordu.

Ruth Liebman bu insanlarin ¢ok seyler yasadigini, ama bunlar1 6grenemeyecegini ve sormaya
hakk1 olmadigini artik ¢ok iyi 6grenmisti. "Kendini daha 1yi hissediyor musun?" Doktor, Ruth'a bu
geng kadindaki bitkinlik, derin uyku ve kilo kaybiyla ilgili olarak gemideki kusmasi ve yiiksek atesi
disinda herhangi bir neden bulamadiklarini séylemisti. Birinin bu kiz1 hala kendini kurtaramadigi
ucurumun kenarindan hemen ¢ekip geri almasinin elzem oldugunu diisiiniiyorlardi. Onlarin
kanisina gore bu geng kiz yasama giiciinii kaybetmisti ve birinin ¢ok ge¢ olmadan yardim etmesi ve
ona yeniden yasama giicii kazandirmasi ¢ok Onemliydi. Ruth Liebman, New York Kadinlari
Kurtarma Organizasyonu goniilliillerinin basi olarak onu gérmeye gelmisti. Ariana'yr ikinci
ziyaretiydi bu. ilk gelisinde onun saclarini oksamasina ve adini seslenmesine ragmen Ariana hig
kimildamamisti. O gelisinde Ruth gen¢ kadini incelemis ve sag kolunun i¢ tarafina dovmeyle
yazilmis rakamlar aramisti. Ama bir sey bulamamisti. Oyle bir yerden kurtulmussa ¢ok sansli bir
kiz sayilirdi. Belki bir aile yaninda saklanmisti, belki de onlarin 6zel tutsaklarindan biri olmustu bu
kiz, bazilarim1 boyle damgalamadan kullanirlardi. Bu ufak tefek sarisin giizelin rahat¢a uyuyan
yiiziinden bir sey cikaramamisti, tiim bildikleri onun adi ve Fransa'daki Saint Marne miilteci
organizasyon tarafindan gonderilmis olduguydu. Ruth bu adami biraz taniyor, karisin1 ve kizini
savasta kaybetmis bir sakat oldugunu biliyordu.

Amerikanin Pearl Harbor'dan sonra savasa girmesiyle o da kendi dramimi yasamisti. Savas
basladiginda dort saglikli ve mutlu ¢ocugu vardi, ama simdi iki kiz1 ve bir oglu kalmisti. Simon,
Oki-
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nawa lizerinde diisiiriilmiistii ve Paul'u da neredeyse Guarn'da kaybediyorlardi. Telgraf geldiginde
Ruth az daha bayiliyordu ama kendisini toparlamis ve elleri titreyerek kocasinin evdeki kiiciik
odasina girip kapanmisti. Sam biirosundaydi. Kizlar st katta bir yerdeydiler ve ilkine benzeyen
kagid1 bir siire agmadan elinde tutmustu... bu kagit ona, kalan tek oglunun kaderini bildirecekti.
Ruth haberi yalniz basima almaya karar vermisti. Ama telgrafi okuyunca birden rahatladi. Paul
sadece yaralanmist1 ve birka¢ hafta i¢inde Amerika'ya donecekti. Sam'a telefon ettiginde sevingten
ucuyordu. Artik o miithis sogukkanliligini gostermesi gerekmiyordu. Onlar i¢in savas bitmisti.
Sevinci tiim hareketlerine, diisiincelerine yeni bir giic, enerji kazandirmisti. Onceleri Almanlarin
yaptiklar1 korkung¢ seylerin haberleriyle iiziilmiis, hatta Avrupa'daki Yahudiler gibi iskence
cekmedigi i¢in adeta kendini su¢lu hissetmis ve bu goniilli isine girmisti. Paul'un kurtulmasinin

verdigi sevingle, artik miiltecileri daha biiyiik bir sevgiyle karsiliyor, onlara daha ¢ok zaman
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ayirtyordu - miiltecileri himayelerine alacak koruyucu aile bulunmasi i¢in onlara yardimci oluyor,
onlar1 gliney ve orta batiya gidecek trenlere yerlestiriyor ve simdi bu ufak tefek, korkmus kiza
yaptig1 gibi, hastalar1 ziyaret ediyordu. Ariana ona dikkatle bakt1 ve sonra gozlerini kapadi.

"Neden buradayim?"

"Ciinkii gemide ¢ok hastaydin Ariana. Sana bir sey olmamasi, her seyin yolunda gitmesi i¢in bu
onlemi aldik." Ariana bunu duyunca alayci bir ifadeyle giilimsedi. Bundan nasil emin olabilirlerdi?
Higbir sey yolunda gitmiyordu ki.

Kadmin yardimiyla yavasca dogrulup yataginda oturdu ve hemsirenin biraktifi sicak ¢orbadan
biraz ic¢ti, ama hemen yorulup arkasina yaslandi. Bu kiigiiciik ¢abalama bile onun i¢in fazlaydi.
Ruth Liebman yavagca onun yastigini diizeltti ve hiiziinlii mavi gozlere bakti. O anda doktorun ne
demek istedigini anladi. Bu gozlerde, orada duran kizin tiim umutlarini yitirdigini gosteren bir ifade
vardi.

"Sen Alman misin, Ariana?" Geng¢ kadin basin sallad1 ve gozlerini kapadi. Alman olmanin anlami
neydi simdi? O da digerleri gibi bir miilteciydi, li¢ hafta 6nce Berlin'den kagmisti. Ruth, onun
YUZUK
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bir seyler hatirladigini, gézlerini kirpistirmasindan anladi ve eline yavasg¢a dokununca Ariana tekrar
gozlerini acti. Belki de diisiindiiklerini birisiyle konusmak istiyor, dertlesme ihtiyaci duyuyordu,
boylece kafasinin icindeki hayaletlerden kurtulabilirdi. "Almanya'dan yalnmiz basma mi kagtin,
Ariana?" Ariana yine sadece basini salladi. "Bunu yapabilmek i¢in cesaret ister dogrusu." Kadin
biiyiik bir dikkatle, rahat konusuyordu. Hemsire ona, Aria-na'nin ingilizce konustugunu sdylemisti
ama, onun dil konusunda ne kadar 1yi oldugunu bilemiyordu. "Ne kadar yolculuk yaptin?"

Ariana kadinin nazik yiiziine kuskuyla bakti ve sonra cevap verme karari aldi. Bu kadin orduya,
polise ya da miilteci biirosuna bagli olsa bile artik hi¢ dnemi yoktu. Bir an, Yiizbas1 von Rhe-
inhardt'in sonu gelmez sorgulamalarini hatirladi, ama bu da ona yine Manfred'i hatirlatmisti. Bir an
icin gozlerini siki sikiya kapatip tekrar acti, iki koca gozyast yanaklarima damlamisti. "Dokuz yiiz
kilometre yol gittim, Fransa'ya kadar yani." Dokuz yiiz kilometre mi?... Peki, nereden ¢ikmisti
yola? Ruth bunlar1 sormaya cesaret edemiyordu. Anilarin1 canlandirmak geng kadini tekrar acilarin
icine atmist1, bunu gorebiliyordu.

Ruth Liebman hi¢bir zaman umudunu yitirmeyen bir kadindi. Bu 6zelligini baskalarina asilamaya
calisirdr ve bu tiir islerde ¢ok basarili olmasinin bir nedeni de buydu. Daha gencken de sosyal
yardim islerinde ¢alismak istemisti ama, Samuel Liebman'in karisi olarak yapacak baska gorevleri

vard.
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Simdi oldugu yerde durup Ariana'ya bakiyor, gen¢ kizin {liziintiisiinii anlamaya ¢alisip, nasil yardim
edebilecegini diisiiniiyordu. "Ya ailen, Ariana?" Sozciikleri ¢cok yumusak sdylemisti ama,
Ariana'nin bunlart isitmeye heniliz hazir olmadig: belliydi. Gen¢ kadin birden dogrulup aglamaya
basladi ve basini iki yana salladi.

"Hepsi gitti... hepsi... babam... kardesim... koc..." birden sustu, 'kocam' diyecekti ama devam
edemedi ve Ruth daha fazla diisiinmeden onu kollarina aldi. "Hepsi... hepsi. Kimsem yok... gidecek
hicbir yerim yok... hicbir seyim..." Korku ve iiziintii tim benligini kaplamisti, hiingiir hiingiir
agliyordu. Bunlar ona iskence gibi geliyor ve yasaminin bir an dnce sona ermesini diliyordu.
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"Artik geriye bakamazsin, Ariana." Ruth Liebman, kollarinda tuttugu gen¢ kadina miisfik bir ses
tonuyla konustu ve Ariana bir an i¢in onun kollarinda, kendisine bir anne bulmus gibi hissetti ve
hickirdi. "Artik ileriye bakmalisin. Bu senin i¢in yeni bir yasam, yeni bir lilke... 6nceki yasaminda
sevdigin insanlar da seni terk etmeyecektir. Onlar da burada seninle birlikte. Onlarin ruhlar1 daima
seninle beraber olacaktir, onlar1 da beraberinde gotiireceksin." O da ayni sekilde Simon'u
beraberinde tasiyordu... bilyiik oglunu asla kaybetmeyecekti. Ruth buna inaniyordu ve Ariana bu
uzun boylu zayif kadina sarilirken, onun gozlerinde bir umut 15181 gordii; goz goze geldiklerinde
onun iyimserligi ve giicii elle tutulacak kadar belirgindi.

"Peki ama ne yapacagim simdi ben?"

"Daha Onceleri ne yaptyordun?" Fakat Ruth bile bunun sagma bir soru oldugunu hemen anladu.
Gozlerinin ¢evresindeki yorgunluk isaretleri ve yasini fazla gostermesine ragmen, bu kiz biiyilik
olasilikla on sekizinden fazla olamazdi. "Hig ¢alistin m1?"

Ariana yavasca bagini iki yana salladi. "Babam bir bankaciydi." Sonra i¢ini ¢ekti. Su anda her sey
ona saka gibi geliyordu. Tiim bu parcalanmis 6nemsiz hayaller... "Savastan sonra iiniversiteye
gidecektim." Ama liniversite egitiminden yararlanmayacagini kendisi de biliyordu. Diger kadinlar
gibi evlenip ¢ocuk sahibi olacak, kagit oynayacak, davetler verecekti. Manfred'le bile bundan
fazlasin1 yapmayacak, hafta sonlar1 ve tatillerde sehirdeki evleriyle sato arasinda gidip gelecekler
ve o da kocast icin ¢alisacak, onu mutlu etmeye gayret edecekti... ve kuskusuz ¢ocuklari olacakti...
gozlerini tekrar kapatti. "Ama biitiin bunlar uzun zaman o6nceydi. Artik hi¢ 6nemi yok." Hicbir
seyin 6nemi yoktu ve bu da belli oluyordu.

"Kag yasindasin Ariana?"

"Yirmi." Paul ondan sadece iki yas biiyiiktii ve Simon yasasaydi yirmi dort yasinda olacakti.

Sadece yirmi yasinda olup da buralara kadar nasil gelmis olabilirdi? Ailesinden nasil ayrilmisti
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acaba? Neden annesini, babasini ve kardesini 6ldiirmiis de onu birakmislardi? Fakat Ruth ona
bakarken sorunun cevabini buldugunu anlad1 ve iginde kiz i¢in biiyiik bir ac1 hissetti. Ariana o ko-
121

caman, hiiziinlii mavi gozleriyle bu perisan haliyle bile o kadar giizeldi ki. Naziler muhakkak onu
kullanmis olacaklardi. O anda, Ariana'nin savas sirasinda neler c¢ekmis olabilecegini birden
anlamisti Ruth. Demek bunun i¢in onu Oldiirmemis, kollarina dévme yapmamis, viicudunu
damgalamamislardi. Bunlar1 anladigi anda kalbinin bu kiz i¢in sizladigini fark etti ve gozlerinden
akmak tizere olan gozyaslarimi giicliikle kontrol etti. Naziler sanki onun sevgili kizlarindan birini
alip da kullanmislar gibi hissediyordu Ruth Liebman ve birden hastalaniyormus gibi oldu.

Iki kadin arasinda uzun bir sessizlik oldu ve sonra Ruth uzamip yavasca Arianamin elini tuttu.
"Geride kalanlar1 unutman gerekiyor. Her seyi. Kendine yeni bir yasam yolu ¢izmelisin." Kizcagiz
bunu yapmadig takdirde tiim yasami zehir olacakti. Cok iyi yetistirilmis bir kiz oldugu belliydi,
ama kendini birakirsa Nazi-lerle ilgili kdbusu onu kolayca mahvedebilirdi. Sonunda bir alkolik, bir
fahise, bir akil hastasi olabilir, ya da Beth David Hastane-si'nde kalip 6liimii segebilirdi. Ama o
anda Ariana'nin elini tutarken kendi kendine s6z verdi Ruth - bu ufak tefek, hayat1 parcalanmis kiza
yeni bir yasam sansi verecekti. "Bugiinden itibaren her sey yeni, Ariana," diye konustu. "Yeni bir
yuva, yeni lilke, yeni dostlar ve yeni bir diinya."

"Benim koruyucu ailem yok mu?" Ariana soran gozlerle Ruth'a bakti, ama kadinin cevabi pek
tatmin edici degildi.

"Onlara heniiz haber vermedik. Once senin iyilestiginden emin olmamiz gerekiyordu. Hastaliginin
ne oldugunu anlamadan onlara haber verip korkutmak istemedik." Ama aslinda Ariana'nin
koruyucu ailesine, yani ona bakacak aileye haber vermislerdi. Bunun bir gérev oldugunu diisiinerek
bagvurmus New Jer-seyli bir Yahudi ailesiydi bu, ama bu konuda pek istekli gériinmiiyor. Geng bir
kiz onlar i¢in sorun olabilirdi; bir isleri vardi ve kiz onlara yardimci olamazdi; ayrica Almanlardan
da nefret ediyorlardi. Kadin Kurtarma Organizasyonu'na, bir Fransiz istediklerini bildirmislerdi.
Zaten New York'ta bir hastanede yattigina gore bu kizla ne yapabilirlerdi ki? Ruth onlara, kizda
onemli bir hastalik olmadigini, bunun sadece bir O6nlem oldugunu sdylemis, fakat tatmin
edememisti. Ama onlar kesin konusmus ve hatta biraz ka-
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baca davranmigsti. Ruth, bu ailenin Ariana'yr alacagindan emin degildi. Ama bir sey yapabilirdi...
orada otururken aklina aniden bir fikir gelmisti - Ariana'nin kendi evlerine gelmesi i¢in acaba Sam"1
ikna edebilir miydi? "Aslinda mesele su ki..." Ruth Lieb-man ayaga kalkti ve uzun boyuyla
Ariana'ya tepeden bakti. Genis ve miisfik yiiziinde hafif bir giilimseme belirdi ve egilip tekrar
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Ariana'nin elini oksadi. "Mesele su ki onlar 6gleye dogru gorecegim. Eminim her sey yoluna
girecektir."

"Burada ne kadar kalacagim?" Ariana kii¢lik, kasvetli odada etrafina bakindi. Geceleri kabuslarla,
cigliklar atarak uyandigi i¢in onu karantinadan heniiz ¢ikarmamislardi ama, burada daha fazla
tutamazlardi. Ruth bu sabah doktor ve hemsirenin, ona kogusa alma konusunda konustugunu
duymustu.

"Sanirim hastanede birka¢ giin daha kalacaksin, iyice giiclendigini anladigimiz giine kadar."
Sevecen bir giiliisle Ariana'ya bakti. "Buradan aceleyle ¢ikman hi¢ de iyi olmaz, Ariana, disariya
cikar ¢ikmaz tekrar ve daha da kotii hastalanabilirsin. Burada kalip dinlenmenin tadini ¢ikar." Fakat
Ruth ¢ikmaya hazirlanirken, Ariana'nin yiizinde yeni bir panik ifadesi gordii, zavalli kiz bos odada
korku dolu gozlerle etrafina bakiyordu.

"Aman Tanrim, esyalarim - esyalarim nerede?" Birden Ruth Liebman'in gézlerine bakti1 ve kadin
ona sicak bir glilimsemeyle giivence verdi.

"Onlar giivende, Ariana. Gemideki hemsire valizini ambulans soforiine verdi ve bildigim kadariyla
onu suraya kilitlediler. iginde olan her seyin orada oldugunu géreceksin Ariana, bundan eminim.
Endiselenmen i¢in hi¢gbir neden yok." Fakat Ariana endiseliydi - annesinin yiiziikleri! Onlar
hatirlayinca ellerine bakti. Manfred'in miihiir yiiziigliyle, onun kedisine aldig1 nisan ve nikah
yiiziikleri gitmisti. Korkulu gozlerle kadina bakinca, Ruth onun ne diisiindiigiinii anladi. "Hemsire
tiim degerli seylerini kasaya koydu, Ariana."

"Bize biraz giivenmelisin," diyerek daha yumusak bir sesle devam etti. "Savas bitti gocugum. Artik
giivendesin."

Ama gercekten giivende miydi? Ariana hald kuskuluydu. Giivende miydi ve bunun 6nemi var
miyd1?

Birka¢ dakika sonra zile basip hemsireyi cagirdi ve hemsire kosarak geldi. Herkesin hakkinda
konustugu bu kizi merak ediyordu. Bu kiz Almanya'da kamplardan kagmis ve dort giin hig
uyanmadan uyumustu.

Ariana, kadin valizini getirinceye kadar sinirli bir ruh hali i¢inde bekledi.

"Yiiziiklerim? Ellerimden nerede?" ingilizcesi bir hayli zayiflamisti. Savas Oncesinden beri
ingilizce dersi almamist1. "Oziir dilerim. .. parmaklarimda yiiziiklerim vardi."

"Oyle mi?" Hemsire saskin gozlerle bakt1 ve sonra arastirmak icin acele adimlarla uzaklasti. Birkag
dakika sonra elinde kiigiik bir zarfla dondii ve onu Ariana'ya uzatti, gen¢ kadin onu alip elinde siki
siki tuttu ve ancak hemsire odadan ¢iktiktan sonra agti. Hepsi zarftaydi, onu Manfred'e baglayan
ince altin yiiziik, onun Noel'de verdigi nisan yliziigii ve biiyiik geldigi i¢in digerlerinin gerisine

taktigi Manfred'in yiizigii zarfin i¢indeydi. Onlar tekrar parmaklarina takarken yine aglamaya
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basladi. Ve o anda, Berlin'den ayrildigindan bu yana gecen yirmi iki glinde, sandigindan daha hasta
oldugunu anladi. Parmaklarin1 asagiya dogru tutunca, biitlin yiiziikler kucagina diismiistii. Paris'e
gelinceye kadar dokuz giin ge¢mis, orada iki giin boyunca yorgunluk, {iziintli ve korku i¢inde hasta
olarak kalmis, okyanus iizerinde yedi giin siiresince umutsuz bir hasta olarak yatmist1 ve simdi de
dort giindiir bu hastanedeydi iste... yirmi iki giin... bu siire ona yirmi iki y1l gibi geliyordu... Dort
hafta 6nce kocasinin kollar1 arasindaydi ve artik onu higbir zaman goéremeyecekti. Yiiziikleri sol
avucuna alip sikti, aglarken kararl goriiniiyordu, kendini ¢abuk toparladi ve valizini agti.
Jean-Pierre de Saint Marne'in hizmet¢isinin verdigi giysiler giizelce katlanmis olarak valizde
duruyordu. Gemide ilk iki glinden sonra, hareket edemeyecek ve listiinii degistiremeyecek kadar
hasta olmustu. Giysilerin altinda fazladan bir ¢ift ayakkabi ve onun altinda da, iginde fotograflarin
oldugu zarf ve annesinin miicevherlerinin saklandigi deri kapli kitabin bulundugu bohgasi
duruyordu. Bohgay1 ve kitab1 acip, koca ziimriitlii yiiziigli ve elmas miihiirli yliziigi cikards,
bunlar1 babas1 ona gitmeden bir ge-

ce dnce vermisti. Ama onlar1 parmaklarina takmadi, sadece elinde tuttu ve seyretti. Bunlar onun en
degerli esyasi, giivencesi ve gecmisle olan tek baglamisiydi. Annesinin iki yiiziigli, Manfred'in
kendisine aldig1 yiiziikler, onun basit, altin yiiziigli ve merasim iiniformasi igindeki Manfred ile
mutlu bir giiliimsemeyle bakan on dokuz yasinda bir kiz1 gosteren fotograflar.

31

Sam Liebman'in Wall Street'deki biirosunun disinda oturan sekreter, eli kilich bir intikam melegi
gibi korurdu onu. Sam'in onayr alinmadan, karist1 ve g¢ocuklari dahil olmak iizere hi¢ kimse
giremezdi yanina. Evdeyken her seyiyle onlarindi ama, ¢aligma diinyast onun i¢in kutsaldi. Ailede
bunu herkes ve 6zellikle Ruth ¢ok 1yi bilir ve ¢ok 6nemli bir konu olmazsa asla biiroya gelmezdi,
simdi de orada 6nemli bir konu i¢in oturmus bekliyordu iste.

Rebecca Greenspan, patronunun karisina biraz da sinirliymis gibi bakti ve, "Fakat isi saatler
stirebilir," dedi. Ruth Liebman zaten iki saate yakin bir siiredir oturuyordu. Ve Bay Liebman, asla
rahatsiz edilmemesi i¢in talimat vermisti.

"Eger 6gle yemegine ¢ikmadiysa, eninde sonunda yemek i¢in ¢ikacaktir, Rebecca. Yemek yerken
de onunla biraz konusabili-

rim.

"Soyleyeceginiz sey aksama kadar bekleyemez mi?" "Bekleyebilseydim simdi burada olmazdim,
degil mi?" Yas1 da boyu gibi, kendi yas ve boyunun yarisina yakin olan gen¢ kadina nazik, ama
kararli bir ifadeyle bakti. Ruth Liebman uzun boyu ve genis omuzlariyla insanlar1 etkileyen bir
kadind1 ama erkeksi de degildi. Sicak bir giiliimsemesi, miisfik ifadeli gozleri vardi. O da kocasinin

cok uzun boyu yaninda kisa kaliyordu aslinda. Samuel Julius Liebman ¢iplak ayakla bir doksan
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sekiz boyundaydi; genis omuzlari, kalin kaslar1 ve gocuklarinin sakayla karisik onu kizdirmakta
kullandiklar1 aslan yelesine benzer saglari vardi ve bu saglar alev rengine yakin bir renkteydi.
Yaslandikga bu sag rengi hi¢ kuskusuz biraz solmus ve kirlasmanin etkisiyle bir tiir bakirimst

bronz rengini almisti. En biiyiik oglu da onun gibi kizil sagliydi, ama diger ¢ocuklari, karis1 gibi
siyah, ya da koyu renk sag¢li olmustu.

Sam Liebman, akilli, yardimsever, nazik bir adamdi ve bankacilar diinyasinda 6nemli bir isimdi.
Langendorf & Liebman kurulusu yirmi dokuz krizine bile dayanmis ve Sam'in ¢alistig1 yirmi yildan
bu yana herkesin saygi ve giiven duydugu bir yatirim firmasi olmustu. Gliniin birinde Paul
babasinin yerini alacakti. Sam'in hayaliydi bu. Kuskusuz 6nceleri, yerini alacak isimlerin Simon ve
Paul olacagimi hayal etmisti. Ama bundan sonra biitiin yiik, ayaklar1 tizerinde durmaya baglar
baslamaz kii¢iik oglunun omuzlarina binecekti.

Nihayet saat iicte i¢ biironun kapisi agild1 ve aslan yeleli dev adam catik kaslari, ¢izgili koyu renk
takim elbisesi, fotr sapkasi ve bir elinde ¢antasiyla disariya ¢ikt.

"Rebecca, bir toplantiya gidiyorum," dedi ve ayni anda, odanin bir kosesinde oturmus sabirla
bekleyen Ruth'u gordii. Bir anda korkuya kapilda.

Simdi de ne vardi yani?

Ama karist ona yaramaz bir ¢ocuk gibi giiliimseyince korkusunu unuttu. O da karisina giilimsedi
ve yanina yaklasip sarilarak hafifce optii, bu arada sekreter yavasca oradan ayrilmisti.

"Saygin yasl insanlar bu sekilde davranmamali Ruth. Hele 6gleden sonra saat iigte hi¢ olmaz boyle

sey.
Ruth da onu hafif¢ce optii ve kollarin1 onun boynuna doladi. "Pekald, saatin daha ge¢ oldugunu
diistinsek ne olur?"

"O zaman, zaten ge¢ kaldigim toplantiya hi¢ yetisemem." Birden gevsedi ve giildii. "Pekala Bayan
Liebman, kafanin i¢inde neler var bakalim?" Oturdu ve her zaman oldugu gibi purosunu yakti.
"Sana tam on dakika veriyorum, onun i¢in ne istiyorsan ¢abuk halletmeliyiz. Bunu yapabilir miyiz
dersin?" Ruth kocasinin purosuna bakti ve giiliimsedi. Bazi tartismalar1 ¢ok uzun siirerdi. Kimi
konularda Ruth'un kendine has fikirleri olurdu ve kuskusuz Sam'in da, ve bu ikili fikir birligi i¢inde
olmadiginda miicadeleleri bazen haftalarca siirerdi. "Su isi cabuk bitirmeye ne dersin?" Giiliimseme
tiim suratina yayildi. Yirmi dokuz yillik evlilik yasamla-

Y15

lib

rinda tartismanin, her ikisi i¢in de olumlu bir sonugla noktalanacagini 6grenmislerdi tabii.

"Bunu ben de isterim. Bu sana bagli, Sam." "Aman Tanrim, Ruth... yine o tartigmalardan birine

girmeyelim sakin. Son kez bu mesele 'sana bagll' dediginde, Paul askere gitmeden onceki su
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otomobil konusunda beni ¢ildirtmistin. 'Bana bagli'ymis, hah, giileyim bari, bunu bana sormadan
cok once ogluna sdz vermistin bile. Bana baghymis!" Bir siire giildii, sonra, "Pekala, nedir mesele?"
diye sordu.

Ruth bir anda ciddilesti ve hemen konuya girmeye karar verdi. "Birka¢ giin dnce bu iilkeye
getirdigimiz bir kiza koruyucu olmak istiyorum Sam, Kadinlar1 Koruma Organizasyonu onu buraya
gemiyle getirdi. Zavalli kiz geldiginden beri Beth Davis Hastane-si'nde yatiyor ve onu himayesine
alacak koruyucu aile simdi onu istemiyor." Gozlerinde ac1 ve 6fke ifadesi goriiliiyordu. "Bir Fransiz
istiyorlarmis. Ne yani, Hollywood filmlerinden bir Fransiz hizmet¢i, ya da bir Fransiz fahise mi
istiyorlar?"

"Ruth!" Kocasi ona bu sozlerini kintyormus gibi bakti. Ruth'un boyle 6fkeli konusmasi pek nadirdi.
"Peki kimdir bu kiz?"

Ruth sakin bir sesle, "Alman," dedi ve kocasi da sessizce basini salladi.

"Neden hastanede? Cok mu hasta?"

"Aslinda degil." Ruth igini g¢ekti ve kalkip odanin i¢inde yavasca dolasti. "Bilmiyorum Sam,
sanirim kizcagiz yasama giiciinii kaybetmis. Doktorlar onda belirgin bir hastalik bulamiyor,
bulasici bir seyi olmadigi kesin." Ruth bir siire susup diisiindii. "Oh, Sam, zavalli... o kadar umutsuz
ki. Yirmi yasinda ve tiim ailesini kaybetmis, insanin kalbi parcalantyor." Yalvarir gibi kocasinin
gozlerine bakti.

Sam yavasca icini ¢ekti ve, "Ama onlarin hepsi bdyledir Ruth," dedi. Bir aydan beri, esir
kamplarinin dehseti hakkindaki haberleri her giin dinliyorlardi. "Onlarin hepsini eve getiremezsin
ki." Ama Ruth, Kadin Kurtarma Organizasyonu i¢in ¢aligmaya basla-* digindan bu yana, bir giin
olsun onlardan birini evine getirmek istememisti.

"Sam, liitfen..."

"Peki ya Julia ve Debbie?"

"Ne olmus onlara?"

"Eve tamamen yabanci birinin gelmesi karsisinda ne diisiiniir-ler?

"Tiim ailelerini kaybetselerdi onlar ne disiliniirdii acaba, Sam? Eger baskalarimin acilarm,
sorunlarin1 paylagsmayacaklarsa onlar1 iyi yetistirmemisiz demektir. Bir savag oldu Sam. Bunu
anlamalar1 gerekir. Bunun sonuglarina hepimiz katlanmaliy1z."

"Onlar bunun sonuglarina katland1."

Sam Liebman o anda hemen biiyiik oglunu diistinmiistii. "Hepimiz katlandik. Sen aileden ¢ok sey
istiyorsun, Ruth. Ya Paul, o eve geldiginde ne olacak? Bacagiyla ilgili sorunlarla basa ¢ikmaya

ugrasirken evde tamamen yabanci birinin olmasi karsisinda ne yapar dersin? Sonra..." Sam devam
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edemedi ve sustu, ama Ruth onun ne demek istedigini hemen anlamisti. "Eve geldiginde bir siire
soklar gecirecektir Ruth. Evde bir yabanci kiz bulmak onun isini kolaylastirmayacaktir, biliyorsun."
Uzun boylu, koyu renk sach kadin kocasina bakip giilimsedi. "Hi¢ de Oyle olmayabilir. Aslina
bakarsan ona iyi gelir gibi geliyor bana." Her ikisi de Paul'un, eve geldiginde neyle karsilasacagini
biliyordu. "Ama mesele bu degil. Asil mesele bu kiz. Evimizde onun i¢in oda var. Benim bilmek
istedigim, onu bir siire i¢in eve getirmeme izin verip vermeyecegin."

"Bir siire dedigin ne kadar?"

"Bilmiyorum Sam. Gergekgi olursak alt1 ay, ya da bir yil diyebiliriz. Aileden hi¢ kimsesi, degerli
hicbir seyi yok, ama cok iyi yetistirildigi belli. Ingilizceyi gayet giizel konusuyor. Zamanla, basina
gelenlerin sokunu atlattiginda, kendine 1iyi bir is bulup yasamini siirdiirebilecegine eminim"

"Peki ama ya bunu yapamazsa, ne yapacagiz o zaman? Onu Oliinceye kadar burada mi1 tutacagiz
yani?"

"Kuskusuz hayir. Belki bu konuyu onunla konusabiliriz. Ona, kendisini burada alt1 ay misafir
edecegimizi ve gerekirse bu siireyi bir alti ay daha uzatabilecegimizi sOyleyebiliriz; ama daha igin
basinda, bir yil sonra gitmesi ve kendi yasamini siirdiirmesi gerekecegini aciklayabiliriz."

228
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Sam karisinin kazandigimi biliyordu. Ona gore bu kadin hep kazanirdi zaten. Bazi konularda
kazandigim diisiindiigli zamanlar bile karis1 dedigini kabul ettirmisti. "Bayan Liebman, sizi korkung
derece ikna edici buluyorum. Rakip firmalardan birinde ¢aligmadigin i¢in mutluyum dogrusu.” "Bu
evet demek mi oluyor?"

"Diisiinecegim, demek oluyor." Sam durdu ve sonra, "Su anda nerede?" diye sordu.

"Beth David Hastanesi'nde. Onu ne zaman goreceksin?" Ruth Liebman giiliimsedi ve kocas1 i¢ini
cekip purosunu birakti.

"Bu aksam eve gelirken ugrayip gérmeye c¢alisirim. Adimi sdyledigimde beni taniyacak midir
dersin?"

"Tanimasi gerekir. Biitiin sabah onunla beraberdim. Ona sadece goniillii Ruth'un kocasi oldugunu
sOyle yeter." Bunu soyledikten sonra, kocasinin bir seyler diisiiniir gibi durdugunu gordii. "Bir sey
mi var?"

"Yarasi beresi var mi1? Yani ¢irkin mi?"

Ruth onun yanina gitti ve hafifce yanagini oksadi. "Tabii ki hayir." Kocasinin zayif yanlarini ve
korkularin1 bilirdi; boylece onun giiciinii daha kolay kabul edebiliyor ve bu zaaflarin, kocasinin
insani yonlerini daha da artirdigini anliyordu. Onun bu yanlarin1 gérmek, onu daha ¢ok sevmesine

neden oluyordu. Hafif bir giiliimsemeyle ona bakti ve goz kirpti. "Aslina bakarsan ¢ok giizel bir
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kiz. Fakat o kadar... o kadar yalniz ve umutsuz ki... onu gordiigiin zaman anlayacaksin. Sanki tiim
umutlarini yitirmis gibi."
"Basina gelenlerden sonra umutlarini yitirmesi normal tabii. Su anda bagkalarina nasil inanabilir? O

insanlara yapilanlardan sonra..." Sam Liebman'in gozlerinde ani bir parilti goriildi. O
namussuzlarin yaptiklarini diistinmek bile onu ¢ildirtiyordu. Auschwitz hakkindaki ilk raporlari
caligma odasinda oturup bir daha okumus, diisiinmiis ve biitiin gece aglamis, dua etmisti. Sapkasina
uzanirken tekrar Ruth'a bakti ve, "Sana giiveniyor mu peki?" diye sordu.

Ruth bir an diisiindii ve sonra, "Saniyorum," diye cevap verdi. Su anda herkese giivendigi kadar
tabii.”

"O halde peki." Cantasini alip kalkti. "Gidip onu goérecegim."

YUZUK

229

Sam ona uzun siire bakt1 ve sonra beraberce asansdre dogru yiiriidiiler. "Seni seviyorum Ruth
Liebman. Harika bir kadinsin sen ve seni seviyorum."

Ruth da onu hafif¢e Optii ve asansor kapist agilmadan dnce, "Ben de seni seviyorum Sam," dedi.
"Bana ne zaman haber vereceksin peki?"

Sam, tam asansor kapist agilirken ona bakti ve asansére binerlerken, "Bu aksam eve geldigimde
soylerim," diye cevap verdi. "Tamam m1?" Ruth mutlu bir giillimsemeyle basini sallad1 ve asagida
onu tekrar Optii; Sam toplantisina giderken o da yeni Che /-rolet'sine atlayip evinin yolunu tuttu.

32

Ariana biitlin sabah yataginda oturup hastane odasinin penceresinden, giinesli sokaga bakti ve
bundan bikinca da gozlerini odanin désemesine ¢evirdi. Bir siire sonra gelen bir hemsire ona birkag
dakika yiirimesini sdyledi ve Ariana, koridora c¢ikip, kenardaki demirlere ve kapi kollarina
tutunarak giicliikle birkag adim attiktan sonra tekrar yatagma dondii. Ogle yemeginden sonra ona,
yerini degistireceklerini sdylediler ve aksam yemeginden dnce de kendisini hareketli bir kogusta
buldu. Hemsire ona, baska insanlar1 gérmesinin iyi olacagini sdylemisti ama, Ariana bir siire sonra
onlardan, yataginin etrafina bir perde ¢ekmelerini istedi; kogustaki giiriiltii ve giiliismeleri dinlemek
ve her yandan gelen yemek kokularmi koklamak asabini bozmus, adeta midesini bulandirmist,
yataginda kimildamadan yatiyordu. Birden yine midesi bulandi ve kusmamak, kendini kontrol
edebilmek i¢in elindeki havluyu dudaklarina bastirtyordu ki, kendisini diger hastalardan ayiran
paravandan bir tiklama sesi geldi ve Ariana panik i¢inde basini kaldirip yash gozlerle bakti.

"Kim 0?" Aslinda bunun hi¢ 6nemi yoktu - burada hig¢ kimseyi tanimiyordu ki. Sorusunu yumusak,
giic duyulur bir sesle sormustu ve paravanin arkasindan ¢ikan dev gibi adami goriince birden

gozleri bliylidii. Kendisini hi¢ bu kadar minicik ve korkmus
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hissetmemisti ve Samuel Liebman ona tepeden bakarken, gozle goriiliir bir bigimde titremeye
basladi ve bagirmamak i¢in biiyiik ¢caba gosterdi. Kimdi bu adam? Kendisinden ne istiyordu? Fotr
sapkast ve koyu renk takim elbisesiyle ¢ok resmi goriiniiyordu, muhakkak polisten ya da gogmen
bilirosundan olacakti. Yoksa onu Fransa'ya geri mi gondereceklerdi?

Ama adam, dev gibi ciissesine ve uzun boyuna ragmen, ona nazik bir tavirla bakti, gézlerinde sicak
ve yumusak bir ifade vardi. "Bayan Tripp...?" Kagitlarinda bu isim vardi. Saint Marne 'von' kismini
cikarmay1 uygun gormiistii.

"Evet?" Sesi adeta bir fisiltiydi.

"Nasilsiniz?" Ariana buna cevap vermeye cesaret edemedi. Oylesine titriyordu ki, adam kalip
kalmama konusunda tereddiit i¢cindeydi. Kiz hastaydi, korkuyordu ve yalnizdi ve Ruth'un ona neden
o kadar acidigin1 simdi anlayabiliyordu. Cok giizel bir ¢ocuktu. Sam ona bakarken, ¢ocukluktan
heniiz tam olarak ¢ikmamis oldugunu gorebiliyordu, hala kiigiik bir kiz gibi goriiniiyordu. "Bayan
Tripp, ben Ruth Liebman'in kocastyim." Ona ellerini uzatmak istedi ama, kiz dylesine korkmus ve
kuskulu goriintiyordu ki, yatagina biraz daha yaklasirsa onun korkuyla atlayip kagabilecegini bile
diistindii, bunu yapmaya hazir gibiydi. "Ruth Lieb-man"1 taniyorsunuz, degil mi? Bu sabah buraya
gelen hanim. Gonilli." Sam onun hafizasini agmaya c¢alistyordu. Ama o sirada Ariana'nin
gozlerinde bir parilt1 belirdi. O panik halinde bile Ruth ad1 ona yabanci gelmemisti.

"Evet... evet... biliyorum... buradaydi... bugiin." Ariana'nin Ingilizcesi ¢ok iyi, hatta kiiltiirlii
insanlarin konustugu ingilizce gibiydi, ama o kadar hafif sesle konusuyordu ki Sam giigliikle
duyuyordu onu.

"Karim buraya gelip sizi gormemi istedi. Ben de eve giderken ugrayip bir bakayim dedim."

Oyle mi? Neden? Sosyal bir ziyaret olarak m1? Insanlar hala boyle seyler yapiyor mu? Ariana bir
siire saskin, bos gozlerle adama bakti, sonra davranigini hatirlayip hafif¢e basini salladi. "Tesekkiir
ederim." Bir an diisiindii ve sonra biiyilk bir ¢abayla yapiyormus gibi, kiigiik, hayalet eline
benzeyen elini ona uzatt.

YUZUK

231

Sam, "Memnun oldum," diyerek ona giiven vermek istedi, ama her ikisi de, sdylenmesi gereken
s0zlin bu olmadigini biliyordu. Kogus berbat bir yerdi ve onlar konusmak istedik¢e sanki bagirislar,
cagiriglar daha da artiyor gibiydi. Ariana, adama, yatagin ayak ucundaki sandalyeye oturmasini
isaret etti ve o da oturdu. Ama adam rahatsiz gorlinliyor ve Ariana'ya fazlaca dikkatli bakmamaya

calistyordu. "Size bir sey getirmemi ister misiniz? Thtiyacimz olan bir sey var mi?" Kizin iri gozleri
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onunkilere kilitlenmis gibiydi, ama Ariana sadece basini iki yana sallad1 ve Sam da bdyle sagma bir
soru sordugu i¢in kendine kizdi. Onun ihtiyaglar1 kolayca karsilanabilir seyler degildi kuskusuz.
"Ben ve karim, size elimizden geldigi 6l¢iide yardim etmek istiyoruz, bunu bilmelisiniz." Derin bir
i¢ cekti ve devam etti. "Oralarda neler oldugunu tam olarak anlamak, bilmek, bu iilkenin insanlar
icin ¢ok zor... ama iiziiliiyoruz... ¢ok iiziiliiyoruz... ve sizin oradan kurtulus mucizeniz bizi de
sevindiriyor. Siz ve diger kurtulanlar o gilinler ve baskalar1 i¢in birer anit olarak kalacaksiniz ve
artik rahat yagamalisiniz - kendiniz ve onlar i¢in." Kalkt1 ve Ariana'ya dogru yiirtidii.

Sam i¢in gili¢ bir konusmayd1 bu ve Ariana gozlerini agmis ona bakiyordu. Bu adam tam olarak ne
diistinliyordu acaba? Onun Berlin'den kactigmmi biliyor muydu? Bagkalar1 derken kimi
kastediyordu? Yoksa sadece hayatta kalan Almanlardan mi bahsediyordu? Ama ne derse desin,
kimden bahsederse etsin, bu adamin konuyla yakindan ilgilendigi belliydi. Cok uzun boyu ve yeleli
saclariyla babasindan ¢ok farkli goriiniiyordu ama, Ariana i¢inde ona karsi, sanki eski bir dostmus
gibi bir yakinlik duyuyordu. Saygin ve sevecen bir adamdi bu Bay Liebman, ona saygi duyuyordu
ve hi¢ kuskusuz babasi da onu begenirdi. Bunlar diisliniince ellerini uzatip adamin genis
omuzlarina koyarak egildi ve biiyiik bir dikkatle onu yanagindan &ptii.

"Tesekkiir ederim Bay Liebman. Burada olmama sevinmemi sagladiniz."

"Sevinmelisiniz." Sam onun Oplisiinden etkilenip giiliimsedi. "Buras1 biiylik bir iilke Ariana." Ona
ilk kez adiyla hitap ediyordu ama, bunu yapabilecegini hissetmisti. "Burasinin nasil bir iil-
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ke oldugunu anlayacaksimiz. Burasi yeni bir diinya, sizin i¢in yeni bir yasam, burada yeni
insanlarla, arkadaglarla karsilasacaksiniz." Fakat Ariana onu dinlerken yine birden hiiziinlenmis
gibiydi, o yeni insanlar degil, eskilerini istiyordu ama onlar yoktu artik. Ama gdzlerindeki aci
ifadeyi goren Sam Liebman onun elini oksadi. "Ruth ve ben artik senin dostlariniz, Ariana. Bunun
icin seni gérmeye geldim buraya." Onun sdylediklerini birden anlayan, onun, bu berbat hastane
kogusunda kendisini gérmeye geldigini ve kendisiyle ilgilendigini fark eden Ariana'min gozleri
yavas yavas yaslarla doldu. Ama gozyaslarinin arkasinda bir giiliiciik vardi.

"Tesekkiir ederim Bay Liebman."

Ona bakan Sam'in gozleri yagarmisti. Hala kizin elini tutarak yavasca ayaga kalkti ve bir siire bu
kiigticiik eli sikt1. "Simdi gitmem gerekiyor Ariana. Ama Ruth yarin seni gérmeye gelecek. Ben de
yakinda seni tekrar gorecegim." Ariana, terk edilen bir cocuk gibi basini salladi, giilimsemeye
calisti ve gozlerine dolan yaslar1 kontrol etmek i¢in kendini sikti. Samuel Liebman daha fazla

dayanamadi ve birden uzanip onu kollarina aldi. Dev gibi adam onu kollarinda uzun zaman dylece
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tutarken, Ariana da hig-kira higkira, rahatga agladi. Bir siire sonra Ariana aglamayi kesti, Sam
cebinden mendilini ¢ikarip ona uzatti ve o da birka¢ kez burnunu sildi.

"Oziir dilerim... bdyle aglamak istemezdim... ama boyle..."

"Hisstt... kes sunu." Sam onun basini hafifce oksadi. "Ac¢iklamana gerek yok Ariana. Anliyorum."
Koca yatakta onun mendiline durmadan burnunu silen bu sar1 sacli peri kizina bakan Sam, tiim bu
olanlardan ve o cehennemden nasil kurtulabildigi-ni diisiindii onun. Bir tek zor durumdan bile
kurtulamayacak kadar narin ve zayif goriiniiyordu Ariana. Ama Sam, bu narin goriiniisiin, incecik
viicudun, zarif hatlarin altinda her seyden kurtulabilecek ve simdiye kadar da kurtulmus bir kadin
oldugunu hissedebiliyordu. Bu kizin i¢inde sert ve yenilmez bir seyler vardi ve onun kurtulusunu
saglamigti ve Sam Liebman, su anda t¢iincii kiz1 olarak kabul ettigi bu kiza bakarken Tanri'ya
stikrediyordu.
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Ariana'nin gelisiyle ilgili hazirliklar nese ve saskinlik karisimi duygular icinde gelisti. Sam
hastanede onunla goriistiikten sonra dogruca eve gelmis ve Ruth'a, hemen ertesi giinii ¢ocugu o
kogustan kurtarmasini sOylemisti. Doktorlar, kendi cocuklarini tehlikeye atacak bir hastaligi
olmadig1 konusunda rapor verdikleri takdirde, Arianamin en kisa zamanda Besinci Cadde'deki
evine getirilmesini istiyordu Sam. Aksam yemeginden sonra kizlarini kiigiik odasina cagirip,
Ariana'nin onlarin yanina gelecegini, kizin Alman oldugunu, tiim ailesini kaybettigini ve bir siire
ona kars1 nazik olmalarin1 sdyledi.

Ebeveynleri gibi Julia ve Debbie de merhametli, sevecen kizlardi. Onlar da Almanya'yla ilgili
giinliik haberlerin liziintiisiinii yasiyordu. Onlar da bu konuda yardimci olmak istiyordu. Ertesi
sabah Ruth'a, kendilerini de hastaneye gotiirmesi icin yalvardilar ama, Liebman ¢ifti bu konuda
kararliydi. Kizlarin Ariana ile tanigsmalart i¢in ¢ok zamani olacakti evde. Ariana o uzun deniz
yolculugunda hastalanmis ve ¢ok yorulmustu, kizlarin hastaneye gelmesi onu daha da yorabilirdi.
Aslinda Ruth, doktor tavsiyesine uyup, Ariana'yi evindeki ilk haftasinda yatakta tutmay:
planlamisti. Ondan sonra, Ariana kendisini gii¢lii hissettigi takdirde onu 6gle ya da aksam
yemegine ¢ikarabilir, bir iki sinemaya gotiirebilirlerdi. Ama her seyden once Ariana'nin giiglenmesi
gerekiyordu.

Ruth hastaneye gitti; Ariana'ya kendisini alip evlerine gotiirecegini ve daha Once kocasiyla
konustuklar1 gibi alt1 ay ya da bir yil degil, bir aileye ihtiyac hissettigi siirece kalabilecegini soyledi.
Ariana onun soylediklerine inanamiyormus gibi bakti, hi¢ kuskusuz Ingilizcesi yetersiz kalmis ve

kadini tam olarak anlamamuisti.
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"Oziir dilerim, anlayamadim." Soran gdzlerle Ruth'a bakti. Duydugu seyin, duydugunu sandig1 sey
olmadigindan emindi, yanlig anlamisti. Ama Ruth, Ariana'nin kii¢iik ellerini avuclarina alip, onun
kogustaki yataginin kenarina oturarak giiliimsemisti.
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"Bay Liebman ve ben, gelip bizimle yasamani istiyoruz Ariana. Istedigin kadar kalabilirsin." Alt:
aydan bir yila sartini, Ariana'y1 gérdiikten sonra Sam iptal etmisti.

"Sizin evinizde mi?" Peki ama bu kadin bunu neden yapiyordu? Ariana'nin bir koruyucu ailesi
vardi ve bu kadin da zaten simdiye kadar Ariana'ya ¢ok zaman ayirmisti. Bu hayir sahibi kadina
saskinlikla bakti.

"Evet, bizim evimizde, kizlarim Julia ve Deborah'la birlikte, birka¢ hafta sonra oglumuz da eve
geliyor. Paul Pasifik'teydi ve bir siire 6nce sarapnelle diz kapagindan yaralandi, ama yakinda
seyahat edebilecek kadar iyi olacakmis." Ona Simon'dan bahsetmedi. Su anda buna hi¢ gerek
gormemisti. Mutlu ifadelerle Ariana'ya cocuklarindan bahsetti ve kizin kafasini toparlamasini
bekledi.

"Bayan Liebman..." Ariana onun yliziine bakti. "Ne diyecegimi bilemiyorum." Birden Almanca
konugmaya baglad1 ve bu dili biraz bilmesi Ruth Liebman'in igine yaradi.

"Bir sey sOylemene gerek yok Ariana." Ruth bir an durdu ve giillimsedi. "Ama illa da soylemek
istiyorsan bunu Ingilizce sdylemeye calis, yoksa kizlar seni anlamaz."

"Yine Almanca m1 konustum? Oziir dilerim." Ariana birden kizardi ve sonra, haftalardan beri ilk
kez olarak ona bakip giildii. "Beni gercekten evinize mi gétiiriiyorsunuz?" Tam bir saskinlik i¢inde
bu dost kadina bakti, ikisi birbirlerine giilimsediler ve Ruth basini sallayip gen¢ kizin elini tuttu.
"Peki ama bunu neden yapiyorsunuz? Bunun nedeni nedir? Bu, siz ve kocaniz icin kolay bir sey
olmamali." Bunu sdyler sdylemez Max Thomas'in kendi evlerinde iki giin kaligin1 hatirladi. O da
tipk1 onun su anda hissettigini hissetmisti... ama o zaman durum degisikti. Max onlarin eski bir
dostuydu. Ve babasi ona orada siirekli kalabilecegini sdylememisti. Ama biraz diisiiniince,
babasinin bunu da yapabilecegini anladi. Bu belki de ayni tiirden bir seydi.

Ruth simdi ona ciddi bir ifadeyle bakiyordu. "Ariana bunu yapmak istiyoruz. Ciinkii savas sirasinda
olanlar bizi ¢ok tlizdii."

Ariana hiizlinli gozlerini ona ¢evirdi. "Ama bu sizin sugunuz degil ki Bayan Liebman. Bu bir...
savas iste..." Ariana konusmak-

YUZUK
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ta gii¢liik ¢cekiyordu ve bunu géren Ruth Liebman kolunu onun omuzlarina att1 ve sirtina diismiis
altin saris1 saglarini oksadi.

"Savasin acilarini, haksizliklarini, dehsetini burada bizler bile hissettik." Kadin bunu sdylerken
iilkesi i¢in 0lmiis olan oglunu diislindli, ama oglu ger¢ekte ne icin 6lmiistii? "Ama tabii sizlerin
Avrupa'da neler ¢ektigini asla bilemedik. Bunun i¢in, elimizden geldigince, ve eger yapabilirsek,
basma gelenlerin acisin1 bir nebze olsun sana untturabilmek, yeni bir yasama baslama firsati
vermek istiyoruz." Sustu ve ona bakti. "Ariana, heniiz o kadar gengsin ki."

Ama Ariana, cevap olarak basini yavasea iki yana salladi. "Hayir, artik geng degilim."

Birkag saat sonra, Sam Liebman'in soforii tarafindan kullanilan Daimler otomobile bindirilen
Ariana sessizce Besinci Cad-de'deki eve getirildi. Sokagin karsi tarafindaki Central Park, yemyesil
agaclan ve rengarenk cicekleriyle onu adeta yanina ¢agirtyordu. Parkin dar yollarinda, arabacilar
arkada oturan iki tekerlekli, tek atli faytonlar ve birbirlerine sarilmis dolasan geng c¢iftler
goriiliiyordu. Mayis sonunda harika bir ilkbahar sabahiydi. Ariananin New York'ta gordiigii ilk sey
bu oldu. Samuel ve Ruth arasinda otururken kiigiik bir ¢ocuga benziyordu.

Sam biirosundan ¢ikip dogruca hastaneye gitmis ve Ariana'nin acinacak haldeki karton valizini
arabaya kendisi tagimisti. Ariana hazinesini yine valize koymus ve Liebmanlar gelip onu almadan
once, getirdigi giysilerden birini sec¢ip giymeye karar vermisti. Fakat Ruth o sabah hastaneye
gelirken Best & Co. magazasina ugramistt ve giilimseyerek Ariana'ya uzattigi kutunun ig¢inden,
neredeyse Ariana'nin gozleri renginde, cok giizel, soluk mavi, ince belli ve yumusak, genis etekli
bir yazlik elbise ¢ikmisti. Ariana onu giyince her zamankinden fazla, bir masal perisine benzemisti
ve Ruth geriye ¢ekilip sicak bir gililimsemeyle ona bakti. Ruth ona ayrica beyaz bir ¢ift eldiven, bir
siiveter ve yana yatirilip Ariana'nin yiizlinii agikta birakan giizel bir hasir sapka getirmisti. Getirdigi
topuksuz ve hafif ayakkabilar da Ariana'nin ayaklarina tam geldi. Hastaneden ¢ikarken tamamen
farkli bir kizd1 ve Sam Lieb-
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man'in giizel, kestane rengi otomobiline binerken bir miilteciye degil de bir turiste benziyordu.
Ariana bir an i¢in bunun bir 'varsayalim' oyunu olup olmadigini diisiindii... acaba gozlerini bir
dakika kadar kapasa kendisini Berlin'de Grunewald'deki evlerine giderken bulabilir miydi?... fakat
taze bir yaray1 kasimak gibi, bunun da hi¢ istenmeyen acilar1 geri getirecegini anladi. Gozlerini agik
tutup etrafina bakinmak ve gordiiklerinin zevkini ¢ikarmak ¢ok daha kolaydi. Sam ve Ruth arada
bir onun baginin iizerinden birbirlerine bakip giiliimsiiyor-lardi. Verdikleri karar onlar1t mutlu
etmigti. Hastaneden ayrildiktan on bes dakika sonra Daimler durdu ve siyah {iniformasi, siyah

kasketi ve papyon kravatiyla ciddi goriiniislii bir zenci olan sofér hemen inip kapiyi agti.
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Softr elini kasketine gotiiriip onlar1 selamlarken Sam indi ve sonra elini Ruth'a uzatti. Ama Ruth
sevecen bir bakisla ona bakip inmedi, omuzunun {izerinden Ariana'ya bakti ve sonra onun inmesine
yardim etti. Ariana giiclinii heniiz tam olarak toplayamamaisti, giizel giysi ve sapkasina ragmen hala
cok solgun goriiniiyordu.

"iyi misin Ariana?"

"Evet, tesekkiir ederim, iyiyim." Sam ve Ruth ona dikkatle baktilar. Giyinirken bile kendisini ¢ok
zayif hissetmis ve oturmak zorunda kalmisti. Allahtan Ruth oradaydi ve ona yardimci olmustu.
Ama Sam ayrica, onun arabaya bindigi an gosterdigi davranislara, zarafete ve sakin hareketlerine
sasirmistt. Geng kiz sanki en nihayet kendi diinyasini bulmus gibi davrantyordu ve Sam o anda ona
bazi1 sorular sormak isterdi. Bu kiz sadece iyi yetistirilmis, iyi egitim gormiis biri degildi; toplumun
en Uist kademelerinden gelmis bir geng kadindi, en iyi kalite bir elmasti ve bu da, su anda higbir seyi
olmamasi halini daha da biiyiik bir drama doniistiiriiyordu. Ama artik yaninda onlar vardi ve bu da
Sam'1 biraz teselli ediyordu; Ariana bir an i¢in Ruth'un yaninda durup saskin gézler ve hafif bir
giilimsemeyle parka bakarken Sam da onu siiziip duruyordu. Ariana o anda Grunewaldsee'yi,
agaclar1 ve oradaki tekneleri diigiiniiyordu. Ama bunlar sanki bir baska gezegendeydi ve kendisini
evinden ¢ok, ¢ok uzaklarda hissediyordu.

LOI

"Artik eve girmeye hazir misin?" Ariana basimi salladi ve Ruth onu alip igeriye, iki kat
yiiksekligindeki biiylik salona soktu. Burasi, renkli kadifelerle dosenmis ve savastan Once
Avrupa'ya yaptiklar1 seyahatlerde satin aldiklari antikalarla dolu bir yerdi. Her yanda ortacag
tablolari, at heykelleri, uzun ran yol halilar, kiigiik bir mermer ¢esme ve salonun sonundaki miizik
kosesinde biiyiik bir piyano goze carpiyordu. Girisin tam ortasinda donerek yilikselen bir merdiven
ve onun alt basamaklarinda da iri gozIii, uzun boylu ve koyu renk sagli iki kiz duruyordu.

Kizlar 6nce Ariana'ya, sonra annelerine ve tekrar Ariana'ya baktilar, sessiz bir isaret beklediler ve
sonra birden, bekledikleri isarete bosverip, basamaklardan atlayarak Ariana'ya sarildilar, bagirip
giilmeye ve neseyle dans etmeye bagladilar.

"Hosgeldin Ariana! Eve hosgeldin!" Kizlarin bir agizdan bagirip seving ¢igliklar1 atmalar1 Ruth
Liebman'in gozlerini yasartmis-t1. Artik Ariana'nin biiyiikler arasindaki kasvetli dakikalar1 bitmisti -
kizlar onun ac1 tatli anisini bir anda ortadan kaldirmis, onu bir kutlamaya c¢evirmisti. Bliylik bir
pasta, balonlar, renkli kagit seritler hazirlamiglardi. Debbie, bahgedeki giillerden koca bir buket
yapmistt. Pastayr Julia pisirmisti. ki kiz kardes o sabah birlikte ¢arsiya ¢ikmis ve Ariana'nin
yasindaki bir kizin sevebilecegini diistindiikleri bir siirii sey almislardi; bunlar, ii¢ tane koyu pembe
dudak ruju, birkac renk pudra ve iki kocaman, pembe pudra pomponu, bir kavanoz fondéten, bir

stirli sac siisli ve hatta, Deb-bie'nin sonbaharda moda olacagini séyledigi komik, mavi bir sa¢ filesi
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gibi makyaj ve siis esyalariydi. Bunlarin hepsini teker teker armagan paketi olarak hazirlatmis,
Ruth'un bir gece Onceden Ariana i¢in hazirladigi misafir odasinin tuvalet masasi {izerine
yigmislardi.

Oday1 goren Ariana'min gozleri yine yasardi. Burasi ona biraz da annesinin Grunewald'da uzun
zaman kapali kalmis odasimi hatirlatmisti. Burasi da bir seker pembesi ipekler ve satenler
cennetiydi, ama bu oda daha da giizeldi sanki, yatak daha genis, her sey insanin bir Amerikan
odasindan bekleyebilecegi kadar taze, miikkemmel ve neseliydi. Yatagin iistiinde kocaman, beyaz
organzeden bir golgelik vardi, yatak ortiisii, harika pembe ve beyaz bir sa-

ten yorgandi. Kenarda, goz aldatici giizel sekiller ve ciceklerle kapli bir masa, giysilerini
koyabilecegi biiyiik bir antika gardrop, iizerinde siislii bir aynanin asili oldugu beyaz mermer bir
sOmine ve kizlarin gelip oturarak Ariana ile ge¢ saatlere kadar sohbet edebilecegi pembe saten kapli
sandalye ve koltuklar vardi. Yatak odasinin bitisiginde kii¢iik bir tuvalet odast ve onun 6tesinde de
pembe mermer bir banyo goriiliiyordu. Ariana'nin baktig1 her kdsede pembe giiller vardi ve pasta
da, Julia tarafindan bes kisi i¢cin hazirlanmis masanin iizerine konmustu.

Ariana onlara nasil tesekkiir edecegini bilemiyordu, birden atilip o da onlara sarildi ve onlar gibi
giiliip bagirmaya basladi. Sonra tekrar Sam ve Ruth'u kucakladi. Boyle bir ev bulmus olmasi nasil
bir mucizeydi? Ug yiiz altmis derecelik bir déniis yapmis gibiydi; Grunewald'daki evlerinden, Von
Rheinhardt'in onu attig1 hiicreye, oradan kadinlar barakasina ve daha sonra Manfred'in evine, sonra
bir higler diinyasina gitmis, simdiyse tekrar tanidigi bir diinyanin liikksiine kavusmustu, icinde
biiyiidiigii, hizmetkarlar, biiylik otomobiller ve simdi inanamiyormus gibi baktig1 pembe mermer
banyolar diinyasiydi bu. Fakat birkag saniye i¢in aynada gordiigii bu yiiz, tanidig1 o geng kizin yiizii
degildi artik. Siska ve yorgun bir yabanciydi ve aslinda bu eve ait olmayan biriydi. Artik hi¢bir
yere, hi¢ kimseye ait degildi, bir siire i¢in ona karsi nazik olmak istiyorlarsa olabilirlerdi ve onlara
miitesekkir olurdu, ana bundan sonra hicbir zaman pembe mermer banyolar diinyasina bel
baglayamazdi.

Bir siire sonra, onun gelisini kutlamak i¢in Julia'nin biiyiik bir cabayla yaptig1 pastayr yemek iizere
masaya oturdular. Julia, pastanin {izerindeki sekerden yapilmis pembe giil yapraklarina 'Ariana’
yazmistt ve Ariana, kendisine ince bir dilim pasta kesilirken, halad kurtulamadigi o berbat mide
bulantisin1 bastirmaya ¢aligarak hafifce giilimsedi. Pastasindan giicliikle ¢ok az yiyebildi ve
kizlardan ¢ok hoslanmasina ragmen, Ruth bir siire sonra onlar1 disartya ¢ikarinca rahatladi. Sam
biirosuna ve kizlar da 6gle yemegi icin biiyiikannelerine gideceklerdi ve Ruth, Ariana'nin yatip
dinlenmesini istiyordu. Artik onu dinlenmesi i¢in yalniz birakmaliydilar. Ruth o sabah Best

magazasindan aldig1 sabahlig1 ve dort gece-
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likten birini yatagin lizerine birakti ve Ariana bunlara da saskin gozlerle bakti. Beyaz dantel ve
saten... pembe dantel... mavi saten... tiim bunlar onun yabanci olmadigi seylerdi ama yine de ¢ok
giizel ve yeni goriiniiyordu.

"Iyl misin Ariana?" Ariana yatagin lizerine ¢oker gibi otururken Ruth soran gozlerle ona bakti.
"fyiyim Bayan Liebman... hepiniz de bana kars1 ¢ok iyisiniz... hala ne diyecegimi bilemiyorum."
"Higbir sey sOyleme. Sadece tadini ¢ikar." Ruth bir siire sustu, diisiindii ve sonra Ariana'ya bakti.
"Bu bir bakima bizim sugla birlikte yasama seklimiz santyorum."

"Hangi sucla?" Ariana, akli karigmis gibi ona bakti.

"Biz burada giivendeyken sizlerin orada g¢ektiklerinizin suclulugu iste..." Bir an sustu ve yine
devam etti. "Sizler de bizden farkli degildiniz, ama Yahudi olmanin bedelini siz 6dediniz."

Ariana, bir anlik bir saskinliktan sonra onun ne dedigini anladi. Bu insanlar onun Yahudi oldugunu
saniyordu. Demek onu kendi ¢ocuklarindan biriymis gibi alip eve getirmelerinin nedeni buydu. ..
bunun i¢in ona bu kadar iyi davramyorlardi - onu Yahudi sanmislardi. Bir seylerden mahrum
edilmis gibi, actyla Ruth'a bakti. Ona s6ylemeliydi. Onun bdyle diisiinmesine izin veremezdi... ama
ne soyleyebilirdi? Bir Alman oldugunu... ger¢ek bir Alman oldugunu... Yahudileri 6ldiiren irktan
biri oldugunu mu sdylemeliydi? O zaman ne diisiiniirlerdi? Onu bir Nazi sanabilirler miydi? Ama
Nazi degildi. Babasi da... Gerhard da Nazilere katilmamisti. Bunlar1 diisiiniince gozleri tekrar
yasardi... bunu asla anlamazlardi. .. asla.. onu kendilerinden uzaklastirir... tekrar gemiye
bindirirlerdi. Birden higkirdi ve Ruth Liebman kosup onun yanina oturdu ve onu kucakladi. "Aman
Tanrim, Ariana... 0ziir dilerim... 6ziir dilerim. Simdi bu konudan bahsetmemize hi¢ gerek yok."
Fakat ona sOylemeliydi, sOylemesi gerekiyordu... ama Ariana'min ic¢indeki kiiciik bir ses onu
susturdu. Heniiz degil. Seni daha iyi tamdiktan sonra belki anlayacaklardir. I¢indeki bu sesle
tartisamayacak kadar yorgundu. Ruth Liebman'in, kendisini biiyiik yataga, pembe saten yorganin
altina yatirmasina izin verdi ve derin bir i¢ ¢ekip, birka¢ dakika sonra uykuya daldi.

Bir siire sonra uyanip, yatagin i¢inde oturarak sorununu diisiinmeye bagladi. Onlara hemen
soylemeli mi, yoksa beklemeli miydi? Bu arada Debbie ona bir siir yazmist1 ve JuHa kapiya hafifce
vurup acarak ona bir fincan c¢ay ve bir dilim de pasta getirdi. Bu durumda onlara sdyleyebilmesi
olanaksizdi. Daha simdiden onlarin arasina karismisti iste. is isten ge¢misti bile.
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Ruth, Ariana'min yatak odasinda toplanmis kikirdayip duran ii¢ kiza bakip, "Siz ii¢linliz neler
karistirtyorsunuz  bakalim?" diye giildii. Ariana onlara yiiz makyaji konusunda bir seyler
gosteriyordu. "Vay vay! Boyali kadinlar ha!" Ruth onlarin yilizlerine bakip tekrar giildii. Ariana
soluk giizelligi ve ¢ocuk saclar1 gibi omuzlarina dokiilen uzun sar1 saglariyla digerlerinden daha

komik goriiniiyordu; solgun yiiziine siirdiigii allik hi¢ de yerini bulmus gibi degildi.
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"Yarin Ariana'yla beraber disariya ¢ikabilir miyiz?" Julia yaka-ran gozlerle annesine bakti, uzun
bacakli, koca kahverengi goze-riyle on alt1 yasinin iistiinde gosteren g¢ekici bir kizdi. Neredeyse
annesi kadar uzun boyluydu ama yiizii kuskusuz daha narin ve ¢ocuksuydu. Ariana onun ¢ok giizel
ve egzotik oldugunu diisiiniiyordu. Ayn1 zamanda agik kalpli, diiriist, akill1 bir kizd1 ve her seyi ¢ok
cabuk kavriyordu.

Debbie ise daha nazik, daha sessizdi ama o da ¢ok sirindi. Hayal giicli olan ama, Julia'nin aksine,
oglanlarla pek ilgilenmeyen bir kizdi. Agabeyini ¢ok seviyordu ve o da bir haftaya kadar evde
olacakti zaten. Ruth s6z vermisti, o zaman Ariana isterse her giin kizlarla disariya ¢ikabilirdi. Ama
o zamana kadar Ariana'min sakin sakin odasinda kalip dinlenmesini istiyor ve bazen, Ariana'nin
itirazlarina karsin, geng¢ kizin yaniz kalip uzanmak istedigini anliyordu.

"Ariana, hasta mi1 hissediyorsun kendini, yoksa sadece yorgun musun?" Ruth onun i¢in hala endise
duyuyor ve Ariana'nin gizli bir derdi oldugunu hissediyordu, her gecen giin bu korkusu art-
YUZUK
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maktaydi. Ariana bazen hafta sonlar1 ve yemeklerden sonra birden canlanip neseleniyor, evin
giiriiltiisiine, oyunlarina katiliyordu ama, Ruth onun iiziintii ve acilardan heniiz tam olarak
kurtulamadigimi anliyordu. Bir hafta i¢inde kendisini ¢cok daha iyi hissetmedigi takdirde tekrar
doktora gitmeleri konusunda Aria-na'dan s6z almisti.

"inanin bana bir seyim yok. Sadece yorgunum... Sanirim gemideki deniz tutmasinin etkisi hala
stiriiyor." Ama Ruth, onun rahatsizliginin deniz yolculugunun bir sonucu olmadigini iyi biliyordu.
Bu bir kalp hastaligiydi. Ama Ariana asla kendini birakmiyor, sikayet etmiyordu. Her giin kizlara
derslerinde yardimci oluyor, odasini topluyor, Ruth icin dikilmesi gereken seyleri dikiyordu ve
Ruth onu iki kez alt katta yatak takimlar1 dolabinin 6nlinde hizmetciye yardim edip, carsaflari
diizene sokarken gérmiistii ki, bu tiir isler i¢in kendisi asla zaman ayiramiyordu. Onu son kez orada
gordiigiinde hemen odasina gondermis ve uzanip dinlenmesini sdylemisti. Ama birka¢ dakika sonra
onu, Paul'un odasinda, kendisinin baslayip da bitiremedigi yeni perdeleri dikerken bulmustu.
Ariana'nin Paul'un gelisi i¢in yapilan islerde bir pay1 olmasini istedigi agikti. Evde herkes Paul icin
bir seyler yapmak istiyordu ve tabii o da.

Ariana, Paul'un odasinda oturmus sessizce perde dikerken, onun nasil bir gen¢ adam oldugunu
diistinliyordu. Onun, anne babasi i¢in ne kadar degerli oldugunun farkindaydi, ama hakkinda fazla
bir sey bilmiyordu, sadece kendi yasina yakin bir yastaydi ve odadaki lise zamani resimlerine
bakilirsa uzun boylu, giiler yiizlii, genis omuzlu, atletik yapili ve gozlerinde sakaci pariltilar olan
bir delikanli olmaliydi. Daha karsilasmadan ondan hoslanmis gibiydi ve tanismalarina da pek fazla

bir zaman kalmamisti. Paul Cumartesi glini evde olacaktt ve ailenin onu 0zellikle biiyilik
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ogullarinin Oliimiinden sonra ne kadar biiyiik bir sabirsizlikla bekledigini biliyordu. Ruth ona
Simon'un Oliimiinden bahsetmisti ve Ariana, onun Oliimiiniin aile i¢in ne kadar korkung bir sok
oldugunu anliyordu ve tabii bu da Paul'un degerini daha ¢ok artirtyordu. Ama Paul'un yeni
yasaminin bir baska nedenle de kolay olmayacagin1 biliyordu Ariana.

Y16

UAINIELLE 3 1 ECL

Ruth ona, Paul'un, iki y1l 6nce giderken, agabeyi gibi olmak istedigini sdylemisti. Yaptig1 her seyin,
agabeyinin imajin1 yansitmasini istiyordu delikanli. Simon askere giderken nisanlanmisti. Paul de
gitmeden Once nisanlandi. Yillardir tanidigi bir kizdi nisanlisi. Ruth bunlari anlatirken icini
¢ekmisti. "Cok tathi bir kizdir. Ama ikisi de yirmi yasindaydi ve Joan bir bakima Paul'den biraz
daha olgundu." Ariana Ruth'un gozlerine bakinca anladi. "Alt1 ay 6nce Joan baska biriyle evlendi.
Tabii bu diinyanin sonu degil, ya da olmamali, fakat..." Ariana'ya bakan gozlerinde bir ac1 ifadesi
vard1. "Paul'e hi¢ haber vermemis. Biz ona yazdigin1 saniyorduk ama daha sonra bize, Paul'e higbir
sey bildirmedigini soyledi."

"Yani Paul hala bilmiyor mu?" Ariana'nin sesinde acima ifadesi vardi. Ruth iizgiin bir tavirla bagini
iki yana salladi. "Aman Tanrim. Yani eve geldiginde bunu ona siz sdylemek zorundasiniz, dyle
mi?"

"Ne yazik ki dyle. Bu kadar yapmak istemedigim baska bir sey diisiinemiyorum."

"Peki ya kiz? Buraya gelip bunu ona kendisi sdylemez mi acaba? Evlenmis oldugunu sdylemek
zorunda degil. Sadece nisan1 bozmak istedigini sdyler ve eger Paul ger¢egi daha sonra dgrenir-

Se...

Ruth ac1 bir giiliimsemeyle ona bakti. "Bunu ¢ok isterdim tabii, ama kiz sekiz aylik hamile." Ariana
giiliimsedi, "iste bu durumda sdylemek de bana ve babasina diistiyor."

Evet, onlar1 bekleyen zor mesele buydu. Ariana, gen¢ adamin bu haberi nasil karsilayacagini
diisiinmekten alamiyordu kendini. Kardeslerinden, Paul'un ¢ok ¢abuk 6fkelenen ve siddete bagvura-
bilen bir gen¢ adam oldugunu duymustu. Onun, eve dondiigiinde burada bir yabanci bulunca ne
yapacagini da diisiiniiyor, endiseleniyordu. Paul'u daha eve gelmeden biraz tanimis olmasina karsin,
kendisi onun i¢in tamamen yabanci biriydi. Onun ¢ocuklugu, yaptig1 sakalar, yaramazliklar
konusunda bir siirii hikdye dinlemisti. Onu simdiden bir arkadas olarak gorebiliyordu. Ama acaba
0, birden aralarna karisan bu esrarengiz Alman kizi hakkinda ne diisiinecekti? Onun, Almanlari
uzun zaman diisman olarak gérmiis biri olarak kendisine karsi nasil davranacagini ve aile-
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nin diger bireyleri gibi ona giivenip onu hemen kabul edip etmeyecegini merak ediyordu.
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iste bu giiveni sarsmamak i¢in onlara Yahudi olmadigini sdyleyememisti. Glinlerce kendine iskence
ederek diisiindiikten sonra kararini vermisti. Onlara sdyleyemezdi, bu her seyi mahvederdi. Yahudi
olmayan bir Alman'in diiriist, iyi bir insan olabilecegini asla anlayamazlardi. Almanlarin yaptiklar
karsisinda duyduklar1 acilar ve liziintiilerle adeta korlesmis gibiydiler. Sessiz kalmak ve kendi
acilartyla tek basma bas etmeye ¢alismak daha kolay olacakti. Artik 6nemi yoktu. Gegmisini
gommiistii. Gergegi asla O0grenemezlerdi. Onlara gergegi soylerse, bu onlar1 sadece incitirdi.
Aldatildiklarini, ihanete ugradiklarint hissederlerdi. Ama ihanete ugramamislardi. Ariana da herkes
gibi pek ¢ok sey kaybetmisti. Licbmanlara, ilk giinden beri ihtiyaci vardi, onlar da bunu biliyordu.
Onlara sdylemesi i¢in higbir neden yoktu. Bunu simdi zaten yapamazdi. Bu aileyi de kaybetmeyi
gbze alamazdi. Sadece, Paul'un da onu kabul etmesini umut ediyordu. Bazen, onun bir siirii soru
soracagini diisiiniip endiseleniyordu ama bekleyip gérmek zorundaydi.

Ruth ise tamamen farkli seyler diisiiniiyordu. Ariana gibi gen¢ ve giizel bir kiz1 ayakta gdrmek
oglunu oyalayabilirdi. Hal4 yorgun goriinmesine ragmen, Ariana son iki hafta i¢inde kendisini
bayagi toparlamis goriiniiyordu. Ruth'un simdiye kadar hi¢bir insanda gérmedigi kadar milkemmel
bir cildi ve goriiniisii vardi -kadife gibi bir tendi bu ve gozleri birer harikaydi, bugulanmis gibi
goriiniiyordu. Gilisii piril pirildi giinesi animsatiyordu, viicudu ince ve hatlar1 miikemmeldi,
kivrikti, zeki bir kizdi. Herhangi bir anne i¢in armagan sayilacak bir kizdi ve Ruth Liebman ne
zaman oglunu dislinse bunu hatirlar olmustu. Ama artik sadece Paul'u degil, Ariana'yr da
diisinmek zorundaydi ve o anda ona bir sey sormak istedigini hatirladi. Gozlerini kisip Ariana'ya
bakt1 ve o da bu bakislar altinda kendisini birden kiigliciik bir ¢ocuk gibi hissetti. "Soyle bakalim
geng bayan, diin sabah bayildigindan neden bahsetmedin bana? Seni 6gle yemeginde gordiigiimde
bana iyi oldugunu sdyledin." Hizmetkarlar bunu ona o giin 6gleden sonra sdylemisti.
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"O zaman iyiydim." Ruth'a giiliimsedi ama-kadin pek mutlu gériinmiiyordu.

"Bu bayilma olaylarinin ne zaman oldugunu bana sdylemeni istiyorum. Anliyor musun beni,
Ariana?"

"Evet Ruth Teyze." En rahat hitap seklinin ne olduguna karar vermislerdi.

"Ne kadar siklikta oluyor bu olay?"

"Sadece bir iki kez oldu. Samiyorum ¢ok yorgun oldugumda ya da yemek yemedigim zamanlar
oluyor.”

"Gordiigiim kadariyla yemek yemedigin zaman da oldukca bol. Yeteri kadar yemek yemiyorsun
gen¢ hanim."

"Evet efendim."
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"Neyse, simdi bunu birakalim. Ama tekrar bayilirsan hemen Ogrenmek istiyorum ve bunu
hizmetkarlar degil, sen sdyleyeceksin bana. Tamam mi1?"

"Evet, 6ziir dilerim. Sadece sizi endiselendirmek istemedim."

"Birak biraz endiseleneyim. SoOylenmedigini hissettigim zaman daha c¢ok endiseleniyorum."
Ruth'un ylizii tekrar yomusadi ve Ariana giiliimsedi. "Liitfen sevgili yavrum, senin i¢in gergekten
iizliliyorum. Ve oOnlimiizdeki birka¢ ay i¢in sagligmma dikkat etmemiz ¢ok onemli. Simdi eskiyi
unutup kendine bakar ve iyilesir-sen ge¢misin ¢irkin anilariyla sonsuza kadar ugragsmak zorunda
kalmazsin. Eger kendine iyi bakmazsan yasaminin sonuna kadar bunun bedelini 6dersin."

"Oziir dilerim Ruth Teyze."

"Oziir dileme, sadece kendine bak yeter. Bu bayilmalar devam ederse seni bizim doktora
gotiirecegim yine. Tamam mi1?" Doktor onu hastaneden taburcu olmadan dnce gormiistii, tantyordu.
"Tekrar bayilirsam sana haber verecegim, soz veriyorum. Ama benim i¢in fazla iiziilme, gelecek
hafta Paul'le yeterince mesgul olacaksin. Yatmak zorunda kalacak m1 acaba?"

"Hay1r. Dikkatli oldugu takdirde kendine yeterli olacagini saniyorum. Kendinize iyi bakmaniz i¢in
ikinizin de pesinde dolasmam gerekecek galiba."

Fakat Paul eve geldigi zaman, Ruth onun pesinden pek fazla dolagmak zorunda kalmadi. Ona
Joanie'nin evlendigini sdyledik-
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lerinde Oylesine liziildii ki, odasina kapand: ve iki glin ¢ikmadi. Kiz kardesleri dahil olmak tizere
kimseyi odasina sokmadi ve en sonunda onu disartya ¢ikmaya ikna eden, babasi oldu. Ciktiginda
korkung yorgun goriiniiyordu, sakallar1 uzamisti. Ama ailenin diger bireyleri de ondan pek fazla 1yi
goriinmiiyordu. Yillarca korku ve {iziintli i¢inde bekledikten sonra nihayet ona kavusmus, ama bu
kez de nisanlisinin haberiyle iiziilen ogullarinin acisin1 paylasmak zorunda kalmislardi. Babasi en
sonunda kizip, ona sadece kendini diisiindiiglinii, ¢ocukca davrandigini bagirarak sdyledi ve o da
babasinin bu sdylediklerine 6fkelenip kabugundan c¢ikti. Ertesi sabah kahvalti sofrasina geldi, tiras
olmustu, ylizii solgun, gozleri kizarmisti, kimseyle uzun konusmadi ama, en azindan oradaydi.
Ancak kahvaltinin sonuna dogru biriyle konustu. Ariana'dan baska herkese ofkeli gozlerle
bakiyordu ama, onu sanki hi¢ gérmemis gibiydi. Sonra birden, sanki birisi omuzuna vurmus gibi,
basini kaldirip saskin gozlerle ona bakti.

Ariana bir an i¢in ne yapacagini bilemedi, giilimsemen" mi, yoksa dylece oturmali miydi? Onun
bakiglarina karsilik vermekten korkuyor gibiydi. Bu bakislar sanki onu delip geciyor, taa igine
isliyor, onun bu evde, bu masada olmasinin nedenini sessizce soruyor gibiydi. Ariana i¢giidiisiine

uyup basii hafifce salladi, sonra gozlerini ondan kagirdi, ama onun siirekli olarak kendisine
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baktigin1 hissedebiliyordu. Bir siire sonra bagini1 kaldirip tekrar ona baktiginda, gézlerinde sanki
binlerce soru gordii.

"Almanya'nin neresinden geldin?" Ona adiyla hitap etmemisti ve sorusu, annesiyle babasinin
konusmasini bolerken, o hala zipkin gibi bakislarini Ariana'nin iistiinde tutuyordu.

"Berlin." Ariana dogruca onun gozlerine bakti.

Paul basim sallad1 ve kaslarin1 gatti, "iggalden sonra gérdiin mii orasini?"

"Sadece kisa bir siire." Ruth ve Samuel huzursuz gozlerle birbirlerine baktilar, ama Ariana kararl
goriiniiyordu. Ama kiigiik bir par¢a kizarmis ekmege yag siiren eli hafifce titriyor gibiydi.

"Peki nasild1?" Paul ona simdi daha da ilgiyle bakiyordu. Pasifik'te, Berlin'in diisiisiiyle ilgili baz1
haberler almislardi, ama bunlar sadece soylentilerdi.
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Ama bu soru Ariana'ya, Reichstag disinda yerde yatan cesetler arasinda uzanmis Manfred'in anisini
geri getirmisti ve geng kadin, sanki bunu yaparsa anilar kaybolacakmis, sanki o anilari silecek bir
seyler varmis gibi, elinde olmadan go6zlerini kapadi. Masada kisa bir siire derin bir sessizlik oldu ve
sonra Ruth birden atilip bu boslugu doldurdu.

"Simdi bu konulari tartismanin zamani degil santyorum ¢ocuklar. En azindan kahvalt1 sofrasinda
olmaz." Uzgiin bir ifadeyle Ariana'ya bakti, gen¢ kadin gdzlerini agmist: ama, bu gozlerde yaslar
vardi.

Ariana hafif¢e basini iki yana sallayip, hi¢ diisiinmeden elini masanin iizerinden PauPe dogru
uzattr. "Oziir dilerim... sadece... birden..." Bogaz diigiimlenmis gibiydi, giicliikle konusabiliyordu.
".. .bu cok... giic... bunlar1 hatirlamak..." Go6zyaslar1 simdi yanaklarindan asagiya siiziilmeye
baslamist1. "Pek ¢ok sey... kaybettim..." Paul'un gozlerinde de birden yaslar belirdi ve gen¢ adam
birden iki elini birden uzatip Ariana'nin elini avuglari i¢ine aldi.

"Asil ben oziir dilerim. Aptallik ettim. Bir daha sana asla bdyle bir soru sormayacagim." Ariana ona
miitesekkir oldugunu gosteren hafif bir giilimsemeyle bakti, basini salladi ve Paul de yavasca
yerinden kalkip masanin diger tarafina, onun yanina gitti ve pege-tesiyle onun gozyaslarini sildi. O
bunu yaparken odada derin bir sessizlik vardi ve sonra aile bireyleri kendilerini toparladi ve
yemeye devam ettiler. Simdi aralarinda bir bag olugmus gibiydi ve Ariana onu artik bir dost olarak
goriiyordu.

Paul da babasi gibi uzun boyluydu ama heniiz gen¢ oldugundan daha zayif ve inceydi. Gozleri
annesininkiler gibi parlak kahverengi, saglar1 da kiz kardeslerinin saglar1 gibi kuzguni siyahti, ama
Ariana onun giillimsemesinin, digerlerinden farkli oldugunu resimlerinden biliyordu. Onun

giilimsemesi, yiiziine adeta bir heyecan dalgas1 gibi yayiliyor, genellikle ciddi olan bu yiizde bir
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fildisi pariltt benzeri bir hat olusturuyordu. Ariana bu sabah onun en ciddi halini gérmiistii, adeta
boguluyormus gibi bir hali vardi, siyah kaslari iyice catilmis, kara gozleri 6fkeli bakiyor, en kiigiik
bir firsatta patlayip ofkesini kusacak gibi goriiniiyordu. O boyle goriindiigii zaman herkes bir
firtina, bir simsek beklerdi. Ariana
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daha sonra bunlar1 diisiiniip giiliimsedi ve birka¢ giin 6nce Julia ile birlikte aldiklari, ayni tip beyaz
pamuklu giysi ve mantar tabanli sandallarin1 giydi. Ruth, alisverise ¢ikip kendine bir seyler daha
almasi i¢in 1srar etmisti. Fakat Ariana, onlarin kendisine kars1 gdsterdikleri bu siirekli comertlik
konusunda ne yapacagini hala bilemiyordu. Yapabilecegi tek sey, almanlarin kaydini tutup
hesaplamak ve daha sonra iyice iyilesip ¢aligmaya basladiginda, tiim bu sapkalarin, mantolarin,
giysilerin, camasirlarin, ayakkabilarin karsiligin1 onlara 6demek olacakti. Yatak odasindaki gard-
rop yavas yavas harika giysilerle dolmaktaydi.

Yiiziikleri hala sakliyor, heniiz satmay1 diistinmiiyordu. Bunu simdi yapamazdi. Onlar onun tek
giivencesiydi. Arada bir annesinin yiiziiklerini ¢ikarip onlara bakiyordu ve bir keresinde onlari
Ruth'a gostermeyi diisiindli ama, sonra gosteris yaptigt diisiiniilebilir korkusuyla vazgecti. Hala
zay1f oldugundan, Manfred'in kendisine aldig1 yiiziikler de parmaklarina bol geliyordu. Manfred'in
yiiziiklerini takmak istiyordu. Onlar annesinin yiiziiklerinden farkliydi, Manfred'in yiiziiklerinin,
ruhunun bir parcasi oldugunu hissediyordu ve her zaman da Oyle hissedecekti. Liebmanlara onu
anlatmak isterdi ama artik ¢ok gecti. Zaten onlara evlendigini ve kocasinin oldiigiinii anlatma
giiclinli bulabilecegini sanmiyordu. Bunu diisiinmek bile onu ¢ok iiziiyordu ve belki onlar da bunu
duymak istemeyebilirlerdi.

Tam o sirada Julia giiliimseyerek onun odasma girdi ve, "Ciddi ciddi neler diisiiniiyorsun dyle,
Ariana?" diye sordu. O da yeni aldiklar1 sandallar1 giymisti ve Ariana onun ayaklarina bakip
giillimsedi.

"Onemli bir sey yok canim. Yeni ayakkabilarimiz hosuma”gi-diyor."

"Benim de. Agabeyimle ¢ikiyoruz, gelmek ister misin?"

"Ugiiniiz yalmz kalmak istemez misiniz?"

"Hayir, o hi¢ Simon gibi olmadi. Paul ve ben hep dalasiriz, sonra o Debbie'nin tarafini tutar ve
cigliklar atmaya baslariz..." Yar1 kadin, yar1 geng¢ kiz pozunda, Ariana'ya davetkar gozlerle bakip
siritt1. "Bu sana ¢ekici gelmiyor mu? Hadi gel, ¢ok eglenirsin."

"Onun boyle davranacagini diisiiniiyorsun ama, yaniliyor ola-
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bilirsin. Agabeyin iki yil savasta yasadi Julia. Cok degismis olabilir." O sabah kahvaltt masasinda
bunu hissetmisti Ariana.

Ama Julia kaslarin1 kadirip ona bakti. "Joanie konusundaki davranigina bakma sen onun. Zaten o
kiz Oyle iyi bir insan degildi. Agabeyim sadece onun bagka bir erkege gittigine bozuldu. Ve..." Julia
kaba bir tavirla kikirdadi - "Onu simdi bir goérsen..." kollarin1 6niine dogru uzattt - "Hamile
olduktan sonra bir file benzedi. Annemle beraber onu gegen hafta gordiik."

"Oyle mi?" Kapidan gelen ses buz gibiydi. "Bu konuda konusmazsan sevinirim. Benimle ya da bu
evdeki herhangi biriyle." Paul sinirli bir tavirla odaya girdi. Julia, onunla ilgili bir konuda dedikodu
yaparken yakalandig1 i¢in mosmor olmustu.

"Oziir dilerim. Orada oldugunu bilmiyordum."

"Oyle goriiniiyor." Paul ona kibirli bir tavirla bakarken, Ariana onun davranigini anlayabiliyordu. O
sadece erkekligini kanitlamak isteyen bir gencti ve kirilmisti. Belki de bunun i¢in onun acisin
dindirmek istemisti. Garip bir sekilde Gerhard'a benziyordu. Ariana ona bakarken elinde olmadan
hafifce giiliimsedi ve Paul onu goriince uzun siire ona bakt1 ve sonra o da giiliimsedi. "Kabaligim
icin 6ziir dilerim, Ariana." Bir an diisiindii ve sonra devam etti. "Korkarim eve geldigimden beri
herkese kaba davrandim." Gergekten de Gerhard'a benziyordu ve Ariana bu nedenle kendisini ona
biraz daha yakin hissetti. Sevecen gozlerle birbirlerine bakip bir siire dyle kaldilar.

"Boyle davranman i¢in yeterli nedenlerin vardi. Bu kadar uzun zaman sonra eve donmenin kolay
olmadigina eminim. Pek ¢ok sey degismistir."

Paul 6nce ona cevap olarak giiliimsedi ve sonra, "Baz1 seyler tamamen degisiyor," dedi.

Once Brooklyn'de Speepshead Bay'e gidip istiridye yediler ve sonra, Ariana'nin birkag hafta dnce
gemide hasta oldugu icin gdremedigi Ozgiirliik Abidesi'ni gdérmek icin Manhattan'in ucuna gittiler;
Besinci Cadde'den yavasca yukariya ¢iktilar ve sonra Paul onlari, yukardan giden trenle yaris
edebilmek i¢in Uciincii Cad-de'ye gétiirdii. Ama Uciincii Cadde'nin parke taslar iizerinde hizla
giderken Ariana'nin yiizii sapsar1 oldu, korkmustu.
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"Oziir dilerim."

"Onemli degil." Ariana'nin cani stkilmis gibiydi.

Paul neseyle ona bakip giildii. "Annemin yeni arabasinda miden bulansayd: biiyiik olay olurdu."
Buna Ariana bile giildii, daha sonra Central Park'a gidip teknelerin bulundugu gol kenarinda piknik
yaptilar ve oradan da hayvanat bahgesine giderek eglendiler. Maymunlar kafeslerinde sigrayip
oynuyordu, glines piril piril, her tarafi 1sitiyordu, harika bir Haziran giinli 6gleden sonraydi ve hepsi

gengcti. Ariana, Manfred'i kaybettigi glinden beri ilk kez olarak mutlu oldugunu diigiindii.
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"Hey, bu yaz ne yapacagiz?" Paul bu soruyu o aksam yemek masasinda sordu. "Sehirde mi
kaliyoruz."

Anne ve babasi birbirlerine baktilar. Her seyi baglatan her zaman Paul olurdu. Onun evde olusuna
artik aligmalar1 gerekiyordu. "Sey, senin planlarinin ne olacagini heniiz bilmiyoruz yavrum." Ruth,
hizmetgilerden birinin tuttugu biliyilik glimiis tabaktan kendisine biraz rosto alirken ogluna
giilimsedi. "Connecticut ya da Long Island'da bir yer kiralamay1 diisiinliyordum, ama babanla
heniiz bir sey kararlastirmadik." Simon'un Gliimiinden sonra New York eyaletinin kuzeyindeki
yazliklarini satmiglardi. Oradaki anilar1 yasamak onlara biiyiik ac1 vermisti.

Babas1 birden hatirlamis gibi, fazla énemsemeden, "Once baska konularda da karar vermelisin,"
diye konustu. "Ama acelemiz yok Paul. Eve daha yeni geldin." Ona kendi sirketinde hazirlanan
biliroyu ima ediyordu.

Paul babasia bakip, "Galiba konusacak cok seyimiz var baba," dedi. Babasi basini sallayip
giiliimsedi.

"Oyle mi? O halde neden yarin sirkete gelip benimle dgle yemegi yemiyorsun?" Sekreterine
sOyleyip sirketin toplanti salonlarinin altindaki mutfaktan 6zel bir seyler getirtebilirdi.

"iyi olur, memnuniyetle gelirim."

Ama Sam Liebman'in bilmedigi bir sey vardi ki o da, oglunun, sonbaharda babasiyla ¢aligmaya
baglamadan 6nce bu yazi rahat bir tatil yaparak gecirmek istemesi ve ondan bir Cadillac araba
istemek i¢in konugmay1 diistinmesiydi. Sam'in da oglunun boyle
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bir talebi hak ettigini diistinmesi gerekiyordu. Paul sadece yirmi iki yasindaydi ve liniversiteyi
bitiriyor olsaydi aymi kurallar gegerli olacakti. Bu yaz giinlerini son kez eglenerek gecirmek
istemesi asir1 bir sey degildi ve araba da kolayca alinabilirdi. Onun eve gelmesi herkesi ¢ok
sevindirmisti... eve gelebildigi i¢in Tanr1'ya siikiirler ediyorlardi...

Ertesi giin 6gleden sonra saat dortte Ariana'nin yatak odasinin agik kapisi 6niinde duran Paul, onun
yalniz olmasina sasirdi. Sonra, "Hey, basardim," dedi. Sakin ama zafer kazanmis gibi duruyordu ve
bir an i¢in bir erkek cocuk gibi degil de, gergek bir erkek gibi goriindii.

"Neyi basardin Paul?" Ariana ona giiliimsedi ve eliyle bir sandalye gdsterdi. "Gel otur ve anlat
bakalim neyi basardigin1?"

"Babam, sonbaharda onun yaninda c¢alismaya baslamadan once bu yaz tatil yaparak gecirmemi
kabul etti, raz1 ettim onu. Ve..." yiiziinde biiyiik bir seving ifadesi vardi, yeniden ¢ocuklag-mist1 -

"Bana bir spor Cadillac araba aliyor. lyi bir haber degil mi bu?"

www.webturkiyeportal.com



"Sasirtict." Ariana Almanya'da savastan once sadece bir Cadillac gérmiistii ve onu da pek iyi
hatirlamiyordu. Ama onun bir spor araba olmadigina emindi. Burasi tamamen yeni bir diinyaydi.
"Nasil bir sey bu Cadillac spor araba?"

"Tam anlamiyla bir araba giizeli. Sen araba kullantyor musun, Ariana?" Merakli bir ifadeyle
giiliimseyip ona bakinca, Ariana'nin kaslar1 catildi.

"Evet, kullanabilirim."

Paul ne oldugunu bilmiyordu ama, yine onun aci anilarint destigini anlamisti. Yavasca ilerleyip
Ariana'nin elini tuttu; ona Oylesine ¢ok Gerhard't hatirlatiyordu ki, Ariana'nin gézleri dolu-verdi.
"Oziir dilerim, bunu sormamaliydim. Bazen sana gegmisinle ilgili sorular sormamam gerektigini
unutuveriyorum iste."

"Sagmalama." O da Paul'un elini sikti. Ona, kendisine bir zarar vermedigini anlatmak istiyordu.
"Bana karst her zaman kirilacak bir esya gibi davranamazsin ya. Bana soru sormaktan
cekinmemelisin. Zamanla ben de acilar1 uutmaya alisacagim herhalde... ama simdi tabii... bazi
seyler bana ¢ok ac1 veriyor, Paul...
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her sey daha ¢ok yeni." Paul o anda Joanie ve agabeyini diisiinerek basin1 salladi - onun kayiplari
sadece onlardi. Biri ¢ok gercek ve ebedi bir aciydi, digeri farkliydi ama o da kuskusuz bir kayipti.
Ariana onun, basimi egmis diisiinceli halini goriince giiliimsedi. "Bazen bana kardesimi
hatirlatiyorsun." Paul o zaman gozlerini kaldirip onun yiiziine baktt - Ariana ilk kez olarak
gec¢misinden kendi istegiyle bahsediyordu.

"Nasil biriydi kardesin?"

"Bazen ¢ok edepsiz olurdu. Bir giin oynadigi kimya takimiyla odasim1i neredeyse havaya
ucuruyordu." Bir an i¢in gililimsedi ama, gozlerinin yasardigin1 gérmek c¢ok kolaydi. "Bir giin de
sofor yokken babamin Rolls'unu alip siirdii ve bir agaca ¢arpt1." Paul o anda onun sesinin titredigini
fark etti. "Ben de..." Soyleyecegi seyin acisina dayanamayacakmis gibi bir an goézlerini kapadi.
"Kendi kendime, onun gibi bir ¢ocugun ...Gerhard gibi birinin... 6lmiis olamayacagini sdylerdim
hep. Bir yolunu bulup... kurtulmus olabilecegini diisiiniirdiim." Gd6zlerini aginca gozyaslari yavasga
yanaklarinda asagiya siiziilmeye basladi, ac1 ¢ektigi belliydi, ve Paul, savasin i¢inde gegen iki
yilinda bile, kendisine bakan bu gozlerdeki kadar biiyiik bir keder ifadesi gormedigini diisiindii.
"Ama artik, aylardan beri, bana sdylenenlere inanmam ve umudumu kesmem gerektigini kendi
kendime soyliiyorum." Sesi o anda fisilt1 gibi ¢ikiyordu. "Artik onun 6lmis olduguna inanmak
zorundayim... eskiden ne kadar ¢ok giilmiis olsa da... ne kadar yakisikli, geng ve giiclii idiyse de..."

- higkiriyor ve sesi bogazindan catlak bir fisilti gibi ¢ikiyordu - "Onu ne kadar ¢ok sevmis olsam
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da... 6ldiigiine inanmaliyim. Her seye ragmen... o 6ldii." Aralarinda uzun bir sessizlik oldu, sonra
Paul onu yavasca kollarina ald1 ve aglarken gégsiine bastirdi.

Paul uzunca bir siire sonra konustu ve bunu yaparken de beyaz keten mendiliyle onun gozlerini,
yanaklarmi sildi. Kaygisiz ve neseli goriinmeye, onu teselli etmeye calisiyordu ve gozlerinden,
Ariana'min acilarimi paylasmak istedigi belliydi. Bu kiz igin hissettiklerinde higbir sahtelik
olamazdi.

"Demek o kadar zengindiniz ha? Yani bir Rolls alacak kadar?"

"O zaman ne kadar zengin oldugumuzu bilmiyorum, Paul."
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Hafifge giilimsedi, "Babam bankaciydi, Avrupalilar bu gibi konularda fazla konusmaz." Durdu ve
icini c¢ekti, gecmisiyle ilgili olarak aglamadan konusmaya ¢alisiyordu. "Ben kiiciikken annemin bir
Amerikan arabasi vardi. Sanirim bir Ford'du."

"Kiipe miydi?"

"Bilmiyorum." Cahilligi i¢cin omuzlarini silkti. "Sanirim Oyleydi. Gorsen hoslanirdin herhalde.
Daha sonra yillarca garajda kaldi." O anda Max'i, sonra nedense Manfred'i ve kagarken ilk agsamada
kullandig1 Volkswagen'i hatirladi... her an1 bagka bir aniy1 getiriyordu. Bu onun i¢in hala tehlikeli
bir oyundu. Orada otururken yine kayiplarinin baskisini hissetmeye baslamisti. Sanki artik
tamamen yok olmus bir diinyada yasamis gibiydi.

"Ariana yine neler diigiindiin?"

Ariana agik kalple ona bakti. Paul artik onun arkadasiydi. Ona karsi elinden geldigince diiriist
olmaliydi. "Her seyin bittigini, artik hi¢birinin varolmadigini diisiinmenin ne kadar garip oldugunu
diisiiniiyordum... o insanlarin... o yerlerin artik olmadigini diistinmenin yani... herkes 6ldii, her yer
bombalandi..."

"Ama sen yasiyorsun." Sicak bir ifadeyle Ariana'ya bakti. "Simdi buradasin." Ariana'nin elini sikica
tuttu ve birkag saniye goz goze geldiler. "Burada olmandan ne kadar memnun oldugumu bilmeni
isterdim."

"Tesekkiir ederim." Aralarinda uzun bir sessizlik oldu ve tam o sirada Julia odaya daliverdi.

35

Paul, koyu yesil Cadillac spor arabasini bir hafta sonra eve getirdi ve Ariana'ya ilk turunu attird.
Araba iki kisilik oldugundan, sirayla Julia ve Debbie'yi, sonra annesini gezdirdi ve en sonunda yine
Ariana'y1 aldi. Central Park etrafinda bir tur attilar. Deri koltuklar yumusacik, kaymak gibiydi ve
yeni arabanin kokusu Aria-na'nin ¢ok hosuna gitmisti.

"Oh Paul, ¢ok giizel bir sey bu."
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Delikanli, zevkle kikirdayip, "Oyle, degil mi?" dedi. "Ve bu
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araba tlimiiyle benim. Babam, yaninda caligmaya baglayincaya kadar bunu bana 6diing olarak
verdigini sOyliiyor ama, onu ¢ok iyi tanirim. Bu araba onun bir armagan1." Yeni arabasinda etrafa
ba-kinip gururla giildii, Ariana da ¢ok egleniyordu. Paul annesini, gegen hafta Long Island'da bir
yazlik kiralama konusunda ikna etmisti ve hepsine yetecek bir yerin, iki ay olmasa bile en azindan
bir ay kiralanmasi i¢in plan yapilmisti. "Ondan sonra da biz de yiikiin altina girecegiz." Parkin
icinde diisiik hizla giderken Ariana'ya bakip giiliimsedi.

"Ondan sonra ne yapacagim dedin? Kendi dairene mi taginacaksin yani?"

"Biiyiik olasilikla. Artik aileyle oturamayacak kadar biiyiidiim."

Ariana yavasga basini salladi. Paul artik yeterince olgun biriydi. Ariana bunu coktan anlamisti.
"Ama sen evden gidersen iiziileceklerdir. Ozellikle de annen ve kizlar."

Paul bunu duyunca garip bir ifadeyle ona bakti ve Ariana, i¢inden bir kipirt1 hisseder gibi oldu.
Paul birden arabayi kenara ¢ekti ve durdu. "Ya sen, Ariana? Sen de 6zler misin beni?"

"Tabii 6zlerim Paul." Ariana'nin sesi sakindi. Ama o anda, kendi ge¢misiyle ilgili konugmalarini
hatirladi. Paul onu ¢oktan etkilemisti. Simdi onu kaybetmek yeni bir iiziintii kaynagi olacakti.
"Ariana... evden ayrilirsam, arada bir bana gelip kalir misin?"

"Tabii gelirim."

"Hay1r." Anlaml bir ifadeyle onun yiiziine bakti. "Sadece bir arkadas olarak demek istemiyorum."
"Paul neler soyliiyorsun sen?"

"Senden hoslandigimi, sana karsi 6zel bir ilgi duydugumu sdylemek istiyorum." Paul gozlerini
onun gozlerinden ayirmamisti. "Senden ¢ok hoslandigimi soyliiyorum. Sanirim daha ilk gordiigiim
giin sana baglandim." Ariana o anda, Paul'un, ona Berlin hakkinda sorular sorup aglattig1 ve sonra
da gelip mendiliyle gozyaslarmi sildigi kahvalti masasini hatirladi. Kendisi de o anda ondan
hoslandigini hissetmis ve bu duygusu daha sonra da devam etmisti. Fakat bu duygusuyla miicadele
etmis, onu adeta itmisti.
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Paul'a kars1 bu tiir duygular beslemesi yanlisti, en azindan bunun i¢in heniiz ¢ok erkendi.

"Ne diistindiigiinii biliyorum." Paul arkasina yaslandi, ama goézlerini, viicut hatlarmi belli eden
beyaz ipek giysisi icinde her zamanki gibi carpici bir giizelligi olan Ariana'dan ayiramiyordu. "Seni

cok az tamidigimi, birka¢ hafta Oncesine kadar bagka bir kizla nisanli oldugumu sandigimi
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disiinliyorsun. Cok aceleci oldugumu, belki de bir tepki olarak bdyle davrandigimi
diisiiniiyorsun..." Sakin konusuyordu ve Ariana hafifce giilimsedi.

"Bunlarin hepsi dogru degil."

"Ama bir kismi, 0yle mi?"

Ariana bagini salladi. "Beni gergekten iyi tanimiyorsun Paul."

"Evet, tantyorum. Hossun, komiksin, sevecensin ve naziksin, bagindan gecen bunca aci deneyime
ragmen insanlara karsi acimasiz degilsin. Senin Alman, benim de Amerikali olmamiz um-rumda
bile degil. Ayni diinyalardan, benzer ge¢mislerden geliyoruz ve ikimiz de Yahudiyiz." Ariana o
anda i¢inde biiyiik bir ac1 duydu. Onlardan biri ne zaman buna benzer bir sey sdylese yalanciligini
hatirliyordu. Ama onun Yahudi olmasi onlar i¢in ¢ok 6nemliydi. Sanki onlarin sevgisini hak etmek
icin Yahudi olmak zorundaymis gibi hissediyordu kendini. Bunu sik sik diisiiniir olmustu. Onlarin
tiim tamdiklari, kizlarin biitiin arkadaslari ve Sam'm is ¢evresi hep Yahudiydi. Onemli bir seydi bu.
Onlara verilmis bir seydi. Degistirilemezdi. Ariana'nin Yahudiden baska bir sey olmasini
diisiinemezlerdi bile. Bundan da kotii olan sey, Ariana'nin bunun onlar tarafindan bir ihanet,
korkung bir ihanet olarak goriilecegini bilmesiydi. Cilinkii onlarin sevgisini kazanmst.

Sam ve Ruth, Almanlardan nefret ediyordu, tabii Yahudi olmayan Almanlardan. Onlar i¢in, Yahudi
olmayan her Alman Na-ziydi. Gergegi bilselerdi Ariana da onlara gore bir Nazi olacakti. Bunu
idrak etmesi uzun stirmemis ve bu diisiince onu ¢ok incit-misti, hala da incitiyordu. Paul'un o anda
onun gozlerinde gordiigli aci ifadesi de buydu iste. Ariana, yliziindeki {izgiin ifadeyi ona
gostermemek i¢in bagini ¢evirdi. "Hayir Paul... bunlar1 diisiinme. .. liitfen."

YUZUK

255

"Neden?" Paul onun omuzunu tuttu. "Sence ¢ok mu erken? Benim duygularimi paylasmiyor
musun?" Soézlerinde umut vardi ve Ariana uzun siire cevap vermedi. Onun i¢in ¢ok erkendi ve her
zaman da c¢ok erken olacakti. O zaten kalbinde hala evli hissediyordu kendini. Manfred yasamig
olsaydi, belki de simdi, ¢cocuk sahibi olmaya hazirlaniyor olacaklardi. Bagka bir erkek diistinmek
istemiyordu. Simdi de, uzun zaman igin de...

Bir siire sonra yavasca dondii ve hiizlinlii bir ifadeyle Paul'a bakti. "Paul, ge¢misimin bazi
boliimleri... higbir zaman hazir ola-mayabilirim... bu sekilde diisiinmeni istemek sana haksizlik..."
"Peki, en azindan bir arkadas olarak seviyor musun beni?"

"Hem de ¢ok."

"Pekala oyleyse. Kendimize biraz zaman tamiyalim." Go6z goze gelip bir siire Oyle kaldilar ve
Ariana, i¢inde birden onu arzular gibi oldugunu hissetti, korktu. "Sadece bana giiven. Senden

sadece bunu istiyorum." Paul bunu sdyledikten sonra, egilip onu hafif¢e dudaklarindan 6ptii. Ariana
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ona direnmeyi diislindli, bunu Manfred'e bor¢luydu, ama Paul'un durmasini istemedigini anladi ve
Paul dudaklarini geri ¢ekince birden kizardi, adeta nefessiz kalmig gibiydi.

"Ariana, beklemem gerekiyorsa beklerim. Ve bu arada..." Ari-ana'y1 yavasc¢a yanagindan optii ve
arabay1 calistirdi - "Arkadasin olmak beni sevindirecektir." Ama o bunu sdylerken, Ariana da bir
sey daha soylemesi gerektigini biliyordu. Her seyi bu halde birakamazdi.

"Paul..." elini yavag¢a onun omuzuna koydu - "Duygularini anladigimi sana gdstermek i¢in ne
sOyleyebilirim bilmiyorum. Seni bir agabey gibi gordiigiimii anlatmak i¢in ne diyebilirim, fakat..."
Paul birden onu susturdu. "Beni bir kiz kardes gibi 6pmedin ama."

Ariana'nin yiizii birden kizardi. "Anlamiyorsun... yapamam... yani... ben herhangi bir erkegin kadini
olmaya hazir degilim."

Paul buna daha fazla dayanamayacakti, digerlerinin kendilerini bekledigi eve varmadan biraz dnce,
gbzlerinde Ariana'nin sim-
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diye kadar gormedigi bir aci1 ifadesiyle ona bakti. "Ariana, seni ¢ok mu incittiler, ¢ok mu aci
verdiler?... Yani Naziler demek istiyorum... ¢ok mu canini yaktilar?" Onun gozlerindeki iizgiin
ifadeyi goéren Ariana'nin gozleri doldu, onun kendisi hakkindaki diislincelerini bilerek ona sarildi ve
basini iki yana sallad.

"Hayir Paul, Naziler bana diisiindiiglin seyi yapmadi." Ama Paul o gece onun korkun¢ ¢igligini
duydugunda, ona inanmadigini anlamisti. Birgok gece onun kabuslarla uyandigini biliyordu, ama
bu gece yataginda donilip tekrar uykuya dalacagi yerde, onun hala kendi savasini verdigini
disiinerek, ¢iplak ayak onun yatak odasina gitti ve onu, yataginin kenarinda otururken buldu, kiigiik
bir lamba yaniyordu, Ariana elleriyle yiiziinlii kapamis sessizce agliyordu, ama bir elinde de deri
kapl1 kiiciik bir kitap vardi.

"Ariana?" Paul ona dogru ilerleyince Ariana dondii. O zaman Paul, onun yiiziinde, simdiye kadar
gormedigi ac1 ve iskencenin izlerini gordii. Bagka bir sey sdylemedi. Yanina oturup onu kucakladi
ve hickiriklar1 sona erip sakinlesinceye kadar bekledi.

Ariana riiyasinda yine Manfred'i gérmiistii... Recihstag disinda 6lmiis yatiyordu. Ama bunu
yanindaki gen¢ adama asla anlatamazdi. Paul, onun basi kendi omuzunda uzun zaman Oyle
bekledikten sonra elindeki kiigiik kitab1 alip sirttaki yaziya bakti. "Shakespeare mi? Hayatim, bu
saatte bu biraz fazla entelektiiel kagmiyor mu? Aglamana sasmamali. Shakespeare beni de aglatir-

di." Ariana son gozyaslar1 arasinda giiliimsedi ve bagini iki yana salladi.
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"Bu gergek bir kitap degil." Kitab1 ondan alip devam etti. "Onu Nazilerden kagirdim... her seyim bu
iste." Kitab1 acip icindeki kiigiik gizli bolmeyi gosterince Paul saskin saskin bakti. "Bunlar
annemindi." Tekrar aglamaya baglad1. "Artik tiim varligim bunlar."

Paul, digerleri arasinda ziimriit ve biiylik elmas miihiirli yiiziigii goérebiliyordu ama ona bir sey
sormaya cesaret edemedi. Ariana'nin ¢ok iizgiin oldugu belliydi.

Ariana akillilik etmis ve Manfred'in fotograflarini ¢antasinin astarina gizlemisti, ama bunu
diisiiniince yine aglamaya baslamisti - onu boyle saklamak zorunda kalmasi ¢ok iiziiyordu
kendisini.
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"Higst... Ariana yeter." Paul ona sikica sarild1 ve titredigini hissetti, hala o iki yiiziige bakiyordu.
"Aman Tanrim, bunlar ¢ok iri tagar. Bunlar1 Naziler gérmeden ¢ikarabildin, 6yle mi?" Ariana zafer
kazanmis gibi basini sallad1 ve Paul kocaman ziimriidii yiiztigli alip yakindan bakti. "Bu harika bir
miicevher Ariana, olaganiistii bir sey."

"Oyle, degil mi?" Ariana giiliimsedi. "Sanirim daha dnce de biiyiikanneminmis, ama emin degilim.
Soylediklerine gore annem bunu hep takarmis." Elmas miihiir ylizigii aldi. "Ve bu da... Bunlar
biiyiikannemin admin bag harfleri." Fakat yiiziikteki tasarim Oylesine karmasikti ki, bilmeyen biri
orada bir ismin harfleri bulundugunu anlayamazdi.

Paul o zaman Ariana'ya sagkinlik ig¢inde bakti. "Gemiyle buraya gelirken bunlari kimsenin
calmamis olmasi anlasilir gibi degil." Yani Ariana'nin bulundugu herhangi bir yerde bunlar kolayca
ca-lmabilirdi. Paul ne diislindiigiinii sdylemeye cesaret edemedi, ama bu kiiciik kitab1 buralara
kadar getirebilmek i¢in ¢ok becerikli olmak gerekiyordu. Bunu yapabilmek i¢in insanin biiyiik bir
beceri ve aynit zamanda da cesaret sahibi olmasi gerekirdi, ama Paul, bu kizin her ikisine de sahip
oldugunu zaten 6grenmisti.

"Hi¢ kimsenin bunlar1 almasina izin veremezdim. Bunlar her seyimdi. Bunlar1 almak i¢in beni
oldiirmeleri gerekirdi." Paul onun gozlerine bakti, bu kiz sdyledigine inantyordu.

"Hig¢bir sey 6lmeye degmez Ariana." Simdi de Paul'un gézlerinde yasadiklarinin izleri goriiliiyordu.
"Ben de bu konuda bazi seyler 6grendim." Ariana yavasca basin salladi. Manfred de ayni seyleri
ogrenmisti. Ugruna Oliinecek ne vardi ki? Hicbir sey. Pa-ul'a baktiginda goézlerinde kis kasveti,
hiiznii vardi ve bu kez Paul onu 6perken kendini ¢ekmedi. "Hadi artik biraz uyu." Ariana'ya
sefkatle bakip giiliimsedi ve Ustiinii ortebilmek i¢in ona yatmasini isaret etti. Ama Ariana yine,
onun kendisini 6pmesine izin verdigi i¢in kendisini ayipliyordu. Dogru degildi bu. Ama Paul ¢ikip

gidince, onun savas konusunda sdylediklerini diisiinmeye basladi... tabii kendisi hakkinda
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soylediklerini de... bunlar, Manfred'in de sdyleyebilecegi seylerdi. Paul gencti ama, Ariana'nin
gozlerinde her gegen giin biraz daha olgunlasip erkeklesiyordu.

y 17
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"Ariana, 1yl misin bu sabah?" Ruth Liebman ertesi sabah kahvalt1 masasinda ona bakt1 ve yliziiniin
solgun oldugunu gordii. Diin gece Paul gittikten sonra tekrar uykuya dalmasi saatler siirmiisti.
Ariana ayrica onu cesaretlendirdigi i¢in de kendini suglu hissediyordu. Paul'un eve gelisi {izerinden
biraz zaman ge¢ip eski arkadaslarina rastlamasi ve yeni dostlar edinmesinden sonra, onun
iizerindeki etkisinin azalacagimi diislinliyordu. Ama o zamana kadar Paul ona sadik biliylik bir
oyuncak bebek gibiydi ve onun duygularini incitmek istemiyordu. Kendine kiziyordu ama, o geceki
karabasandan sonra Paul ona Oylesine nazik ve sevecen davranmisti ki, onu kiramazdi, nihayet
kendisi de bir insandi. O sababh iri ve hiiziinlii g6zlerle Ruth Liebman'a bakinca kadin kaglarini ¢atti.
"Yolunda gitmeyen bir sey mi var yavrum?"

Ariana basmi iki yana salladi. "Hayir, sanirim sadece yorgu-gum Ruth Teyze. Bir sey yok. Biraz
daha dinlenirsem kendime gelirim." Fakat Ruth Liebman endiselenmis gibiydi, yarim saat sonra bir
yere telefon etti ve daha sonra da Ariana'nin odasina geldi.

Ariana bitkin bir halde basini yastiktan kaldirip hafif bir giiliimsemeyle ona bakti. Uykusuz gecen
bir gece onu ¢ok kotii etkilemisti. O sabah kahvaltidan sonra yatak odasina donmiis ve yarim saat
durmadan kiismiistii. Simdi Ruth bir sandalye alip yatagin kenarina otururken, onun yiizii
sapsartydi. "Sanirim bugiin Doktor Kaplan'a goériinmen iyi olacak." Bagka seyler sdyleyip de
tizlintiisiinii belli etmek istemiyordu kadin.

"Ama benim bir seyim yok... ger¢ekten..."

"Sen beni dinle Ariana." Ariana'ya kiziyormus gibi bakti, o ise yorganin altina iyice gizlenmisti
ama isteksiz bir tavirla basini salladi.

"Pekala, ama doktora gitmek istemiyorum Ruth Teyze. Bir seyim yok, biliyorum."

"Sen de Debbie ve Julia gibi konusuyorsun. Hatta bana sorarsan..." durdu ve giildii, "Paul'a bile
benziyorsun." Biraz 6nce bir

ayakkabisini ¢ikarip bir yana atmisti, simdi digerini de ¢ikardi. "Paul sana baski yapmiyor, degil
mi, Ariana?" Bunu sorarken dikkatle onun yiiziine bakiyordu, ama Ariana basin1 iki yana sallad1.
"Hayir, tabii ki yapmiyor."

"Birden aklima geliverdi iste. Seni ¢ok begeniyor, biliyorsun degil mi? Sana c¢ok diigkiin."

Ariana daha once 'diigkiin' sdzctigiinii duymamistt ama hemen anladi.

"Ben de bunu hissettim Ruth Teyze." Ariana yatagin kenarina bagdas kurup oturdu. "Ama onu

cesaretlendirmeye hi¢ niyetim yok. Onu bir erkek kardes olarak goériiyorum ve kardesimi de ¢ok
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Ozliiyorum..." Birden sesi kesildi ve tekrar Ruth'un gozlerine bakti. "Sizin hosunuza gitmeyecek bir
seyi asla yapamam, yapmayacagim."

"Ben de zaten sana bunu sOylemek istiyordum Ariana. Bdyle bir sey asla canimi sikmaz."

"Oyle mi?" Ariana saskin gdzlerle ona bakt1.

"Hayir, sikmaz canim." Ruth Liebman giiliimsedi. "Sam'la bu konuyu gegen giin konustuk. Paul
belki hala biraz Joanie'nin etkisinde olabilir Ariana, ama iyi bir ¢ocuktur o.

"Seni herhangi bir tarafa yoneltmek istemiyorum. Sadece sunu bilmeni isterim ki, eger konu
acilacak olursa..." Sustu ve misafir yatak odasinda, yatagin iizerinde oturan gen¢ Alman kizina
giilen gozlerle bakti. "Hepimiz seni ¢ok seviyoruz."

"Oh, Ruth Teyze." Birden uzandi ve ilk kargilasmalarindan beri kendisine ¢ok iyi davranan kadinin
boynuna sarildi. "Ben de sizi ¢ok seviyorum."

"Seni, istedigini yapabilme konusunda serbest birakmak istiyoruz. Sen artik bu ailenin bir bireyisin.
Kendin i¢in dogru olant yapmalisin. O seni ¢ok istemis olsa bile, bunu istemedigin takdirde sana
baski yapmasina izin verme. Onun ne kadar inat¢1 oldugunu biliyorum!" Ariana buna dayanamayip
gildii.

"isin o noktaya gelecegini sanmiyorum Ruth Teyze." Buna izin veremezdi. Bu tiir bir iligki ona hala
dogruymus gibi gelmiyordu.

"Nedense, Paul'un senin pesinden kosup sana baski yaptigi ve

M*
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senin de, bizim yliziimiizden sugluluk duygusu i¢inde oldugun gibi bir kaniya kapildim."

"Hayir..." Ariana o anda onu atlatmak ister gibi basini iki ya-na salladi - "Ger¢i Paul gecen giin bir
seyler soyledi ama..." omuzlarini silkti ve giiliimsedi - "Sanirim su diiskiinliiglinden bahsediyordu."
Bu yeni sozciigii kullanmak istemisti nedense.

"Sen sadece kalbinin sesini dinle yavrum." Ruth ona umut dolu bir giiliimsemeyle bakt1 ve Ariana
da yataktan inerken giildii.

"Anneler boyle arabulucu melek rolii oynar m1?"

"Bilmiyorum. Daha 6nce bunu hi¢ yapmadim." Bir siire géz goze kaldilar. "Ama ailemize gelin
olarak baska birini diistinemiyorum Ariana. Sen ¢ok 6zel, harika bir kizsin."

"Tesekkiir ederim Ruth Teyze." Ariana miitesekkir bir ifadeyle ona bakip gardroba gitti, pembe
cizgili bir yazlik giysiyle beyaz sandallarin1 ¢ikardi. Haziran giinesi etrafi iyice 1sirmisti. Doniip
Ruth'a, doktora gitmelerine gergekten hi¢ gerek olmadigimi sdylemek iizereydi ki, agzini bile

acmadan birden bas1 dondii ve yavasca kayip yere yigild.
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"Ariana!" Ruth hemen sandalyesinden firlayip kalkti1 ve onun yanina kostu.

37

Dr. Stanley Kaplann muayenehanesi Elli Ugiincii Sokak'la Park Caddesi kosesindeydi, Ruth
Ariana'y1 kapinin 6niinde birakt1 ve arabasini park etmeye gitti.

"Pekala gen¢ hanim, nasilsin bakalim? Sanirim aptalca bir soru bu. Herhalde pek iyi degilsin, yoksa
burada olmazdin." Yagh doktor masanin diger yaninda, sandalyede oturan Ariana'ya giiliimsedi.
Onu gecen sefer gordiigiinde, geng kiz iyice sararmis, korkmus, bitkin bir haldeydi. Simdi ise eski
glizelligine kavusmus gibiydi. Hemen hemen. Gozlerinde hala o korku dolu, acili, biiyiik kayiplar
yasamis insanlarin hiiziinli ifadesi vardi ve bu ifade kuskusuz kolay yok olmayacakti. Yoksa
cildinin rengi fena sayilmazdi, gozleri parliyordu, uzun sar1 saclarini toplayip giizel bir
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topuz yapmisti. O sabah giydigi pembe c¢izgili giizel giysi i¢inde, birka¢ hafta dnce savas kurbani
Avrupa'dan kagmis bir gen¢ kadin gibi degil de, hastalarindan herhangi birinin kizi gibi
goriinliyordu. "Pekala, sdyle bakalim, sorun nedir? Hala kabuslar, bas donmeleri, mide bulantis1 ve
bayilmalar var m1? Sdyle bana." Doktor yine giiliimseyerek ona bakti ve kalemini ald1.

"Evet, kabuslar hala var ama eskisi kadar sik degil... Simdi hi¢ olmazsa bazen uyuyabiliyorum."
Doktor, "Evet," diyerek basini salladi. "Daha bir dinlenmis goriiniiyorsun."

Ariana basini sallad1 ve sonra, hemen her yemekten sonra mide bulantist ¢ektigini sdyledi. Doktor
birden sasirmis gibiydi. "Ruth biliyor mu bunu?" Ariana bu kez basini iki yana salladi. "Ona
sdylemelisin. Ozel bir rejime girmen gerek. Her yemekten sonra m1, Ariana?"

"Hemen hemen."

"Bu kadar zayif olmana sasmamali. Daha 6nce de mide sorunun olmus muydu?"

"Paris'e giderken yaptigim yaya yolculuklardan sonra basladi. Bir keresinde iki giin bir sey
yiyemedim ve birka¢ kez de tarlalarda toz toprak karisimi bir seyler yemeye calistim..." Doktor
basini salladi.

"Ya bayilma nobetleri?"

"Hala sik sik geliyor."

O zaman doktor, Ariana'nin hi¢ beklemedigi bir sey yapti. Kalemini birakt1 ve ona uzun uzun bakti,
ama bu bakislarda sevgi, sefkat ve merhamet vardi ve konusmaya basladiginda, Ariana onun,
kendisi icin bir dost oldugunu anlamisti. "Ariana, beni Oyle kabul etmelisin ki, bana
soyleyemeyecegin hicbir sey olmamali. Gegmis yasaminla ilgili olarak bilmen gereken her seyi
bana anlatmani istiyorum. Bagina neler geldigini bilmezsem sana yardim edebilmem imkansiz olur.

Ama, bana sdyleyeceklerinin kutsal oldugunu da bilmelisin. Ben bir doktorum ve kutsal bir yemin
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ettim. Bana anlatacaklarini asla baskasina sdyleyemem, bunu hi¢bir zaman yapamam. Ne Ruth'a, ne
Sam'a, ne onlarin ¢cocuklarina ne de baska birine. Hi¢ kimseye sdyleyemem, Ariana. Ben senin dok-
262
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torun ve senin dostunum. Ve ben, yasamim boyunca pek ¢ok sey gérmiis yasl bir adamim, senin
kadar kotii seyler gérmiis olamam belki, ama yine de yeterince gérdiim sayilir. Hicbir sey sasirtmaz
beni. Onun i¢in, kendi iyiligin i¢in, sdylemek istedigin bir seyler varsa, sana, bu sorunlara yol
acacak seyler yaptilarsa bunlar1 anlatmani istiyorum." Yiizii dylesine yumusak ve sevecendi ki,
Ariana o anda onu 6pmek isterdi, ama bunu yapamadi kuskusuz ve sadece yavasca icini ¢ekti.
"Bunlara yol agacak bir sey yapildigini sanmiyorum Dr. Kaplan. Ama bir aydan fazla bir siire bir
hiicrede kapal1 kaldim ve sadece patates ¢orbasi ve bayat etmek yedim, su i¢tim, haftada bir de et
kirintilar verirlerdi. Ama bu ¢ok uzun zaman 6nceydi, neredeyse bir yil oldu."”

"Karabasanlar o zaman mi basladi?"

"Bazilar1. Sey, ben... babam ve erkek kardesim i¢in ¢ok endise ediyordum." Sesi birden aciyla
kisild1. "Ondan sonra onlar1 bir daha gérmedim zaten."

Doktor yavagga basini salladi. "Peki ya su mide sorunu, o da o zaman mi1 basladi?"

hatirlad1 ve yiiziinde tath bir giilimseme belirdi. Belki midesini o yahni bozmustu. Ama neden
giiliimsedigini doktora sdylemedi.

"Ariana, santyorum ki simdi birbirimizi biraz daha iyi tamiyoruz." Konuya agir agir girmek
istiyordu. Onu ilk kez gordiigiinde bunu sormaya cesaret edememisti.

"Evet?" Ariana merakl bir ifadeyle ona bakip bekledi. "Acaba seni..." bunu ona en az incitecek
sekilde nasil sdyleyebilecegini diisiindii - "kullandilar m1?" Onun giizel bir kiz oldugunu gordigi
anda, bunu yapmis olabileceklerini diisiinmiistii, ama Ariana basini iki yana salladi ve doktor onun,
gercegi sdylemekten ¢ekindigi i¢in bunu yapabilecegini diisiindii. "Hi¢ mi?"

"Bir kez. Yani neredeyse olacakti. Size sOyledigim su hiicrede." Ama daha fazla konugmadi,
aciklamadi ve doktor da basini salladi. "O halde seni bir muayeneden gegirelim bakalim." Diigmeye
basip hemsiresini ¢agirdi ve kadin Ariana'nin soyunmasina yar-
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dim etti. Doktor kaslarini ¢atip onu muayene etti, bir seyler daha sordu, bu kizda garip bir seyler
olabilirdi, en sonunda istemeyerek bir pelvis teklif etti. Arianamin bundan hoslanmayacagini
biliyordu. Fakat Ariana artik bunun ka¢inilmaz oldugunu anlamisti ve doktor onun i¢ini arastirirken

hi¢ sesini ¢ikarmadi; doktor en sonunda tahmininde yanilmadigini anladi, kizin rahmi normalin iki
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katina ¢ikmis, sismisti. "Simdi kalkip oturabilirsin Ariana." Ariana oturunca doktor ona {lizgiin bir
ifadeyle bakti. Kiz ona gergekten de yalan sOylemisti. Ona tecaviiz etmekle kalmamis, onu hamile
birakmislardi.

"Ariana." Hemsire ¢iktiktan sonra Ariana soluk yiizii ve o gencecik haliyle, ortiiyii iizerine ¢ekip
oturarak bekledi. "Korkarim sana sdylemem gereken bir sey var, ve sonra belki biraz daha
konusacagiz."

"Kotii bir sey mi var doktor?" Ariana korkmus goriiniiyordu. Hastaliginin sadece yorgunluk
oldugunu saniyordu o. Ciddi bir hastalig1 olabilecegine hi¢ inanmamaisti. Aybasi kesilmelerini bile
soka, yolculuga ve yeni kosullara uyuma baglamisti.

"Korkarim oyle yavrum. Sen hamilesin." Ariana'nin ¢ok sasiracagini, liziiliip dehsete diisecegini
santyordu. Ama onun ani bir saskinliktan sonra giilimsedigini goriince bu kez kendisi sasirdi.
"Bundan kuskulanmadin mi?" Ariana basini iki yana salladi, giilimsemesi simdi tiim yiizline
yayiliyordu. "Ve buna sevindin mi?" iyice sagirma sirast simdi doktordaydi.

Ariana sanki hi¢ beklemedigi, ummadigi, paha bicilmez bir armagan almis gibi goriiniiyordu ve
olmus olmaliydi bu... Nisan sonlarina dogru, belki de Manfred Re-ichstag'in savunmasi igin
gitmeden Onceki son sevigsmelerinde hamile kalmisti... bu da onu yaklasik yedi haftalik hamile
yapiyordu, tnanamiyormus gibi doktora bakti. "Bundan emin misiniz?"

"[stiyorsan bir test yapalim, ama ben eminim diyebilirim. Ariana, acaba..."

Ariana bagini kaldirip giiliimseyerek ona bakti ve "Evet," dedi. Bu adama giivenebilecegini
biliyordu. Giivenmek zorundaydi. "Bu bebek kocamdan. Hayatimda tanidigim tek erkek o."

Mg
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"Peki kocan nerede simdi?"

Ariana'nin gozleri hemen doldu ve kirpiklerinin arasindan sizan iki iri gozyasi yanaklarina stiziildii.
"O 61dii... tiim digerleri gibi." Basi yavasca kaldird: ve tekrarladi. "Oldii 0."

"Ama sen bu bebegi doguracaksin." Kaplan yumusak bir sesle konustu o da simdi sessizce, Ariana
gibi seviniyordu. "Ona hep sahip olacaksin. Degil mi?" Ariana mutlu bir giilimsemeyle bakti, artik
Manfred'i rahatca diisiinebiliyor, yliziinii zihninde canlandi-rabiliyor, onun dokunuslarinm
hatirliyordu. Artik onun amisini geri ¢agirabilir, cocuklarinin mutlulugunu onun anisiyla
paylasabilirdi. Simdiye kadar anilarla hep miicadele etmis, onlarin, zihnini isgal etmelerinden
korkmustu. Ama simdi doktor ¢iktiktan sonra orada on dakika kadar oturup, tatl anilara dalip gitti

ve gozyaslar yine geldiginde, bu kez giiliiyordu. Hayatinin en mutlu anlariyd: bunlar.
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Doktorun biirosuna gittiginde, doktor ona bir siire ciddi bir ifadeyle bakti. "Ariana, simdi ne
yapacaksin? Bunu Ruth'a sdylemek zorundasin." Odada derin bir sessizlik oldu. Ariana isin bu
yanini heniiz diisiinmemisti. Bir an i¢in tim Liebmanlar aklindan ¢ikmisti. Ama simdi, onlara
soylemek zorunda oldugunu biliyordu ve tabii onlarin ne diyeceklerini de. Bu bebege kollarini nasil
acarlard1 -kimin bebegiydi bu? Bir Nazi subaymnin ¢ocugu mu? Heniiz dogmamis bu c¢ocugu
savunmak zorundaydi. Simdi ne yapacakti peki? Birden sessizce annesinin yiiziiklerini diisiindii.
Gerekirse, bebegini doguruncaya kadar yasamini siirdiirmek i¢in onlart kullanabilirdi. Yapmak
zorunda oldugu her seyi yapacakti ama, bundan sonra onlara yiik olamazdi. Birkag ay i¢cinde oradan
ayrilmaliydi.

"Bayan Liebman'a soylemek istemiyorum Doktor."

"Peki ama neden?" Doktorun cani sikilmig gibiydi. "O iyi bir kadindir Ariana, nazik, anlayisl bir
kadindir, anlayacaktir."

Fakat Ariana kararl goriiniiyordu. "Simdiye kadar benim i¢in yaptiklar1 yeter, ondan daha fazlasin
isteyemem. Benim i¢in ¢ok sey yapti. Bu biraz fazla olur."

"Bebegini diislinmelisin Ariana. Bu bebege, sana verilen gibi iyi bir yasam, giizel bir sans
saglamalisin, tipk1 Liebmanlarin sana verdigi gibi."
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Doktordan Ruth'a séylememesi i¢in s6z ald1 ama, onun sdylediklerinin agirligini da biitiin o aksam
ve gece hissetti. Doktor Ruth'a, Ariana'nin hala yorgun oldugunu, ama O6nemli bir hastaligi
bulunmadigin1 sdylemisti. Kendisine iyi bakmali, iyi yemeli ve ¢ok uyumaliydi, bunlar1 yaptig
takdirde bir siire sonra toparlanip iyilesecekti.

Eve donerlerken Ruth ona, "Doktorun sdyledikleri beni sevindirdi," dedi. O giin her zamankinden
daha nazikti sanki ve Ariana, onu ¢ocuk konusunda aldatip, ger¢egi sdylemedigi i¢in {iziilityordu.
Ama onlardan daha fazlasini istemek de dogru olmazdi. Bunu kendisi yapmali, ¢ocuguna kendi
olanaklariyla bakmaliydi. Bu ¢ocuk onundu... sadece onun... ve Manfred'in. Her ikisinin de ¢ok
istedigi bebekti bu iste... hayallerinin kiillerinden olusmustu bu bebek. Bu c¢ocuk asklarmin
biiyiikliigiiniin bir kanitiyd:1 ve daha yesil tepelerde ¢icekler gibi acacakti. O gece odasinda yalniz
basia oturup diistinmeye basladi, cocuk acaba kiz m1 olacakti, yoksa erkek mi? Manfred'e mi
benzeyecekti, yoksa Ariana'nin babasina mi?... Eski, tanidik bir diyardan ziyaret¢i beklemeye
benziyordu bu; bu ¢ocuk, bundan sonra hi¢ géremeyecegi yiizlerden hangisine benzeyecekti acaba?
Doktor dogumun Ocak sonu ya da Subat basinda olabilecegini s6ylemisti, ilk bebeklerin genellikle
ge¢ dogduklarint da belirtmisti. Giysilerine dikkat etmeliydi, hamileligi Eyliil, ya da Ekim'de belli

olacakti. O zaman Liebmanlardan ayrilmasi gerekecekti. Bir yere yerlestikten ve bir is bulduktan
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sonra onlara sOyleyebilirdi. Bebek dogduktan sonra Julia ve Debbie ziyaretine gelebilirlerdi.
Kizlarin, 6rme giysiler i¢indeki bebegi gormeye gelmelerini diisiiniince kendi kendine giiliimsedi...
"Bu kadar mutlu goriinmenin nedeni nedir, Ariana?" Paul gelmis tam yanibasinda duruyordu. Onun
iceriye girigini bile fark etmemisti.

"Bilmem. Sadece diisliniiyordum iste."

"Ne diisiiniiyorsun bakalim?" Onun yanina ¢okiip yere oturdu ve sonra bagini kaldirip o giizel yiize
bakti.

"Onemli bir sey yok canim." Paul'a bakip giiliimsedi. Mutlulugunu saklayabilmesi hemen hemen
olanaksizdi ve onun bu hali Paul'a da gegti.
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"Bugiin ne diisiindiim, biliyor musun? Yaz tatilimizi. Sehir disinda bir siire yasamak ¢ok iyi olacak.
Tenis oynar, ylizmeye gideriz. Gilineste uzanip yanar, partilere gideriz. Cok eglenecegiz, degil mi?"
Ona da oyle geliyordu ama artik onun diisiincegi birisi daha vardi.

Ariana basimi salladi. Sonra kendini toparlayip gen¢ arkadasina bakti. "Paul, biiylik bir karar
verdim."

"Neymis 0?" Merakla bakip giiliimsedi.

"Eyliil ayinda bir is bulup buradan ayrilacagim."

"Boylece ikimiz de gidiyoruz demektir. Oda arkadasi ister misin?"

"Cok komiksin. Ben ciddi konusuyorum."

"Ben de Oyle. Nasil bir i bulmay1 diisliniiyorsun, sdylesene?"

"Heniiz bilmiyorum, ama bir seyler diisiinecegim. Belki baban bana bazi fikirler verebilir."

"Benim daha 1yi bir fikrim var." Egildi ve Ariana'nin yumusak sar1 saglarini optii. "Ariana, neden
beni dinlemiyorsun?"

"Ciinkii sen mantikli konusacak kadar biiyiimemissin heniiz." Ariana aylardan beri ilk kez bu kadar
mutlu hissediyordu kendini ve Paul onun bu soziine giildi.

"Biliyor musun, eger Eyliil'de bir is bulup ¢alismay1 diisiiniiyorsan senin i¢in de 'son yaz' olacak bu.
Calisma hayatina baglamadan 6nceki son haylazligimiz yani."

Ariana ona bakip giildii ve, "Aslina bakarsan tamamen senin dedigin gibi olacak," dedi.

Paul ona bakip giilimsedi ve, "O halde bundan iyi yararlanalim Ariana," dedi. "Goriip
gorebilecegimiz en iyi yaz tatili olsun bu." Ariana da giildii, kalbi heyecanla ¢arpiyordu.

38
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Bir hafta sonra East Hampton'daki biiyiik eve gittiler. Ana binada alt1 yatak odasi, {i¢ hizmetci
odast, bir orduyu doyuracak kadar biiylik bir yemek salonu, biiylik bir salon, ondan biraz kiiciik bir
oturma odasi ve alt katta da bir aile odas1 vardi. Evde, hos ve

YUZUK

267

bliylik bir mutfak bulunuyordu, ayrica arka tarafta bir misafir evi ve isteyenin, {istiinli degistirip
mayo giyebilecegi biiyiik bir plaj kabini vardi. Misafir evinde de bes yatak odas1 vardi ve Liebman-
lar bu evi de yaz boyunca arkadaslar1 ve akrabalariyla doldurmay1 diisiinliyordu. Tatil biiyiik bir
coskuyla baslamisti ama, oraya variglarindan bir giin sonra Ruth'un, Ariana'nin sonbaharda
onlardan ayrilip ¢alismayi planladigin1 Paul'dan 6grenmesiyle ortalik duruldu.

"Ama neden Ariana? Sagmalama rica ederim. Senin gitmeni istemiyoruz." Ruth Liebman ona adeta
yalvarir gibi bakti, kirilmaist.

"Ama Omiir boyu size ylik olamam, degil mi?" "Sen bize yiikk olmuyorsun ki. Sen de
cocuklarimizdan birisin. Ariana, sagmalik bu. Calisacak olsan bile neden bizimle birlikte
oturmayasin?" Onu simdiden kaybetmis gibi saskin ve {izgiin goriiniiyordu. "Istiyorsan iiniversiteye
git — bir ara bunu yapmak istediginden bahsetmistin. Istedigini yapabilirsin, serbestsin, ama
bizden ayrilman i¢in hi¢bir neden yok."

"Oh Paul, annen ¢ok iizgiin goriiniiyordu." Annesine New York'tan getirmeye soz verdikleri bazi
seyleri almak tlizere Paul'un yeni arabasiyla giderlerken Ariana gen¢ adama bakti. New York'taki
evden, Debbie i¢in iki tane daha mayo, Julia i¢in bazi ilaglar1 ve Ruth'un, masasinda unuttugu,
Kadinlar1 Kurtarma Or-ganizasyonu'na ait bazi kagitlar1 alacaklardi. Gétiireceklerini birkag dakika
icinde topladilar ve sonra Ariana, Ruth'un kendisine takmasi i¢in verdigi kiiciik, altin saate bakti.
"Kiigtik bir isim vardi, zamanimiz var mi1 acaba?"

"Tabii, ne vardi1?"

"Firsat bulursam Dr. Kaplan'a ugramaya s6z vermistim, bana bazi vitaminler verecekti."

"Tabii, hemen gideriz." Ona dik dik bakt1. "Once ona gitmeliydik."

"Haklisiniz efendim." Ariana ona bakip giildii, sonra gotiirecekleri seyleri alip sehrin merkezine
dogru yola ¢iktilar. Geng olmak ve yazin zevkini ¢ikarmak giizel bir seydi. Giines sanki onlara
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bakip giiltimsiiyordu ve Ariana arabada mutlu bir ifadeyle arkasina yaslanda.

"Geriye donerken biraz araba kullanmak ister misin?"

"Bu kiymetli spor araban1 m1? Bir seyler mi ictin sen, Paul?"
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Paul giildii, onun neseli olmasina sevinmisti. "Sana giliveniyorum. Araba kullanmay1 bildigini
sOylemistin bana."

"Yeni arabani kullanmama izin vermen beni gururlandirdi dogrusu." Yeni arabasmin onun i¢in
anlamini bildiginden Pa-ul'un bu teklifi onu gergekten sevindirmis, ona biraz daha yakin-lagtirmisti.
"Sahip oldugum her sey i¢in sana giivenirim, Ariana. Yeni arabam i¢in bile."

"Tesekkiir ederim." Dr. Kaplan'in muayenehanesine gelinceye kadar ona sdyleyecek fazla bir sey
bulamadi ve araba durdugunda inmeye hazirlandi. Fakat Paul hemen asagiya atlamis ve ona yardim
etmisti. Beyaz keten pantolon ve spor ceket giymisti, uzun boyu ve sicak giiliimsemesiyle geng ve
yakisikliydi.

"Ben de geleyim. Doktoru uzun zamandir gérmedim." Dr. Kaplan't gérmesi i¢in aslinda bir neden
yoktu - hizmetten alinmasina neden olan diz yarasi hemen hemen tamamen ge¢misti. Zaten
yiirlirken aksamas1 goriilemeyecek kadar azdi ve bu yaz yapacagi sporlarla, dizi sonbahara kadar
eski halini alacakti.

Ama Dr. Kaplan da Paul'u gordiigline sevindi ve {i¢ii bir siire sohbet ettikten sonra doktor, Ariana'y1
yalniz gormek istedigini sdyledi. Paul hemen disariya ¢ikip bekleme odasinda bir sandalyeye
oturdu ve elindeki kiiciik ¢antay1 yere birakt.

Ariana, doktorun biirosunda iri gozleriyle ona bakti.

"Kendini nasil hissediyorsun Ariana?"

"Tyiyim, tesekkiir ederim. Yediklerime dikkat edersem iyi oluyorum." Doktora bakip giiliimsedi ve
Dr. Kaplan, onu simdiye kadar hi¢ bu kadar rahat gérmedigini diisiindii. Ariana dar belli, genis
etekli bir yaz giysisi ve gozlerinin renginde, mavi bir kurdeleyle ¢ene altindan baglanmis kocaman
bir hasir sapka giymisti.

"Cok 1y1 gorliniiyorsun." Doktor bunu sdyledikten sora bir siire sustu ve ona daha bir dikkatli bakti.
"Onlardan birine sdylemedin, degil mi?"

YUZUK
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"Hayir." Ariana yavasca basini iki yana salladi. "Ben kararimi verdim. Karnimin Eyliil'de belli
olacagini sOylediniz, ben de bu yaz sonu Long Island'dan dondiigiimiizde onlardan ayrilacak ve bir
is bulacagim, iste ondan sonra onlara her seyi anlatacagim. Beni anlayacaklarmma eminim. Ama
onlara daha fazla yiik olmak ya da ¢ocuguma bakmalarin1 beklemek istemiyorum."

"Asil bir davranig bu, Ariana. Ama senin ve bebegin neler yemesi gerektigi konusunda bir seyler
biliyor musun? Hig bebegini diisiindiin mii, yoksa sadece kendini mi diisiiniiyorsun?" Bu her zaman
yapmadigi, sert bir konusmaydi ve Ariana dnce kizdi, sonra da incindi.

"Tabii ki bebegimi diisiindiim. Hep onu diisliniiyorum. Ne demek istiyorsunuz?"
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"Demek istedigim su, yirmi yasindasin, hi¢bir becerin, meslegin yok, tanimadigin bir iilkede bir
bebekle yalniz kalacaksin, Alman oldugun i¢in kimse sana is vermeyebilir de. Almanya ile bir
savastan yeni ¢iktik ve insanlar bazen uzun siire kinlerini unutmaz. Sana soylilyorum, bu bebege
istedigin gibi bir yasam saglayamazsin, eger erken davranmazsan olmaz diyorum. Bu nedenle
simdiden bir seyler yapmalisin." Gozlerini Ariana'nin yliziine dikti ve geng¢ kadin da sessizce ona
bakti.

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Yani demek istiyorum ki..." sesi yumusadi - "Evlenmelisin. Kendine ve bebegine bir sans tani.
Biliyorum bunu yapmak hi¢ de kolay bir sey degil, ama Ariana, seni son gordiiglimden bu yana
kendime adeta iskence ediyorum. Sanirim tek ¢ikar yol bu. Diislindiim, diisiindiim ve diisiindiim.
Paul'u bebekliginden beri tanirim. Sana karsi olan duygularini biliyorum. Bunu teklif etmem
vicdanima agir bir ylik getirecek - ama kim incinecek? Eger bekleme odasinda oturan su c¢ocukla
evlenirsen hem bebeginin, hem de kendi gelecegini garanti altina almig olacaksin."

"Ben kendimi diisiinmiiyorum." Doktorun teklifi Ariana'y1 sagirtmisti.

"Ama bebegini diisiiniiyorsun. Buna ne diyeceksin peki?"

"Ama bunu yapamam... diiriist¢e bir sey olmaz bu."

"Bir siirli kizin bunu yaptigindan haberin yok mu? Pek ¢ogu

z/u
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senin gibi énemli, mantikli bir nedeni bile olmadan yapiyor bunu... Ariana, bebeginin dogumuna
daha yedi ay var. Erken dogum oldugunu sdylerim. Hi¢ kimsenin bilmesine gerek yok. Hig
kimsenin. Paul'un bile."

Ariana doktorun soyledikleriyle sersemlemis gibi bakti. "Bebegime kendim bakamaz miyim
saniyorsunuz?"

"Tabii bakamazsin. Hamile bir kadinin ¢alistifini en son ne zaman gordiin? Sana kim is verir?
Sonra ne is yapabilirsin ki?"

Ariana bir siire sessiz oturdu, sonra diisiinceli bir tavirla basini salladi. Belki de adam hakliydi.
Aslinda o, bir diikkdnda kendine gore bir is bulabilecegini diislinmiisti. Ama bunu nasil
yapabilirdi?... Onu nasil kandirirdi... bunu Paul'a nasil yapardi... ona nasil yalan sdyleyebilirdi?
Paul onun arkadasiydi ve bir anlamda onu seviyordu da. Aslinda onu ¢ok diisiiniiyor, ondan
hoslaniyordu.

"Boyle bir sey nasil yapabilirim, Doktor? Dogru olmaz bu." Bunu diisiinmek bile Ariana'yi

utandirtyor, sucluluk duygusu duymasina neden oluyordu.
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"Bunu, dogmamis ¢ocugunun hatir1 i¢in yapabilirsin. Paris'e, buralara gelmek i¢in neler yaptin? Her
zaman boyle diriist miiy-diin? Hayatin1 kurtarmak i¢in yalan sdylemez miydin, birini vurup
6ldlirmez miydin yani? Bebegin i¢in de ayn1 seyi yapmalisin Ariana. Ona bir aile, bir baba, giizel
bir yasam, iyi gidalar, iyi bir e8itim saglamak i¢in..." Ariana, bir kdsede duran birkag yliziiglin ona
tiim bunlar1 saglayabilecegini diisiinmekle saflik ettigini anliyordu. Basini yavasca salladi.

"Bunu biraz diisiinmem gerekiyor."

"Evet, diisiin ama ¢ok uzun da diisiinme. Cok fazla beklersen ¢ok gec¢ kalmis olabilirsin. Bu is
hemen olursa, bebegin yedi ayda dogdugunu senin zayifligina, Avrupa'dan buraya yaptigin
yolculuga baglar, kolayca agiklayabilirim."

"Her seyi diistiniiyorsunuz, degil mi?" Doktora bakti ve onun kendisine, yasama giiciinii kazanmasi
icin gereken dirtiiyii vermeye calistigini anladi. Doktor ona, iyi oynamaya basladigi bir oyunun
kurallarini 6gretmeye ¢alistyordu ve onun hakli oldugunu artik anlamisti. Ama bu oyunun sonucu
ne olurdu acaba?

iui-uiv. 2.1V

Doktor yine konustu. "Bunu yaptigin takdirde Ariana, sirrin benimle her zaman gilivende olacaktir."
"Tesekkiir ederim Doktor - yasamim - ve bebegimin yasami i¢in."

Doktor ona vitaminleri verdi ve ¢ikarken yavasca omuzuna dokundu. "Kararini ¢cabuk ver, Ariana."

Ariana hafif¢e basini salladi. "Evet, verecegim."

39

"Ariana, ylizmeye geliyor musun?" Julia sabahin dokuzunda kapisina vuruyordu ve Ariana uyku
sersemligiyle bir gézilinii agti.

"Bu kadar erken mi? Ben daha kalkmadim bile."

"Paul da kalkmamisti. Ama o da geliyor."

O sirada kapidan igeriye giren Paul kardesini dogruladi ve, "Bu dogru," dedi. "Bu iki canavarla
yiizmeye gitmek i¢in ben kalkmak zorundaysam sen de kalkacaksin."

"Yaa, demek Oyle ha?" Ariana tembelce gerinip giiliimsedi ve Paul yatagin kenarina oturup onun,
yiiziine diigsmiis sar1 saclarini optii.

"Evet dyle, yoksa seni yatagindan alip plaja gotiiriir, orada kollarindan ¢ekip bagirtirim."

"Ne kadar da naziksin Paul."

"Oyleyim, degil mi?" Bir an gz goze gelip giiliimsediler. "Baksana, bu aksam Southampton'da bir
partiye gitmeye ne dersin? Annemle babam bu gece kizlari bir yere gotiiriiyor."

"Neden?"

"Bu hafta sonu Dért Temmuz hayatim. Amerikan Ozgiirliik Giinii. Bekle de gér - harika bir olaydir
bu."
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Paul'un dedigi dogruydu. O sabah kizlarla yiizmeye ve 6gleden sonra da hep birlikte piknige
gittiler. Daha sonra Sam ve Ruth kizlarin1 alip gezmeye gittiler ve Ariana da yukariya ¢ikip
yatagina yatti. Ama saat yedide, disariya ¢ikmak i¢in giyinmis olarak hazirdi ve biiyiik yazlik evin
merdiveninden inerken Paul ona bakip 1slik ¢ald1 ve giildii.
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"Hey kii¢iik hanim, giines yanig1 bir tenle bdyle goriinecegin konusunda kimse uyarmad: beni."
Ariana, gilineste bronzlagmis tenini iyice gosteren tiirkuaz bir ipek giysi giymisti. Paul da beyaz
keten takimi, beyaz gomlegi ve beyaz benekli lacivert kravatiyla goz kamastirtyordu ve iki geng
Paul'un spor arabasina binip yola ¢ikti.

Paul o aksamin nesesiyle, giderken arabay1 Ariana'ya verdi ve partiye katilir katilmaz da ona bir
cinfiz getirdi. Ariana, alkole olan reaksiyonunun ne olacagimi bilmediginden, igkisinden kiigiik
yudumlar aliyordu. Parti tim c¢ilginligiyla siiriiyordu, iki orkestra vardi, biri salonda, digeriyse
bahgede ¢imlerin iistiinde ¢aliyordu. Partiye katilmak i¢in gelenlerden bazilarinin yat ve tekneleri
kaptanlar1 ve tayfalar1 gozetiminde rihtima baglanmis bekliyordu. Gokyiiziinde harika bir yaz
mehtabi vard.

"Dans etmek ister misin, Ariana?" Paul ona nazik bir giilimsemeyle bakiyordu ve Ariana kendini
yavagca onun kollarina birakti, ilk kez birlikte dans ediyorlardi ve mehtapta onun Manfred, babasi
ya da herhangi biri oldugunu hayal etmek ¢ok kolaydi. "Kimse sana bir melek gibi dans ettigini
sOyledi mi?"

"Korkarim son zamanlarda kimse sOylemedi." Ariana onun bu komplimanma giildii ve miizigin
sonuna kadar dans ettiler. Asagidaki teknelere bakmak i¢in parmakligin yanma gittiler ve Paul,
simdiye kadar géormedigi bir ciddiyetle ona bakti.

"Senin yaninda ¢ok mutlu oluyorum Ariana. Senin gibi birini daha 6nce hi¢ tanimadim." Ariana o
anda Joanie'den bahsedip onunla biraz eglenmek istedi ama hemen vazgecti, simdi hi¢ zamani
degildi bunun.

"Ariana..." Paul sessizce ona bakti — "Sana bir sey soylemek istiyorum." Uzanip yavasca onun her
iki elini de tuttu ve dudaklarina gotiirlip teker teker Optii. "Seni seviyorum. Baska nasil
sOyleyebilirim bilmiyorum. Seni seviyorum. Sensiz olmaya dayanamiyorum. Senin yaninda
kendimi... sey... cok mutlu ve gii¢lii hissediyorum... sanki her seyi yapabilir misim, dokundugum
her sey bir armaganmis gibi... bu her seye degiyormus gibi... ve bu duygunun kaybolmasini hig
istemiyorum. Yaz sonunda gidersen ve ben de ayni seyi yaparsan bunu kaybedecegiz." Bunu
sOylerken gozleri bugulanmis gibiydi. "Gitmene dayanamam, Ariana."
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"Bunu yapmak zorunda kalmayacaksin Paul." Ariana'nin sesi fisilt1 gibi ¢ikti. "Paul... ben."

Tam o sirada, sanki ayarlanmis gibi, baglarinin iizerinde havai fisekler patlamaya bagladi. Paul elini
cebine soktu ve zilimriit-elmas islemeli bir yiiziik c¢ikardi. Ariana daha ne oldugunu bile
anlayamladan yliziigli onun parmagina takti ve sonra ona sarilip biiylik bir tutkuyla dudaklarindan
Optii. Ariana o anda, i¢inde, bir daha sanki asla duyamayacagi bir kipirt1 hissetti. Bir siire i¢in ona
yaslanip umutsuzca Opiicligline karsilik verdi ve i¢indeki arzuyla miicadele etti.

Bir siire sonra dudaklar1 ayrilinca, Ariana yorgun oldugunu sdyledi ve East Hampton'daki yazlik
eve biraz daha sakinlesmis olarak dondiiler. Ariana hala vicdaniyla miicadele halindeydi. Bu
pandomime nasil devam edebilirdi? Bunun nedeni onu sevmemesi degildi. Ona kars1 bir tiir dostca
sevgi besliyordu, ama onun bu sevgisinden yararlanmak yanligti, onun olmayan bir ¢ocugu
onunmus gibi gostermek diiriistce bir davranis olamazdi. Bir siire sonra eve geldiler, arabadan
indiklerinde Paul bir kolunu ona sard1 ve onu igeriye gotiirdii. Holde durdu ve tizgiin gozlerle Aria-
na'nin yiiziine bakt.

"Ne diisiindiigiinii biliyorum. Y1iziigii, onun aramizda kurdugu bagi ve beni istemiyorsun...
hi¢birini istemiyorsun. Pekald Ariana, anliyorum." Ama Ariana'y1 kendine dogru g¢ekerken sesi
titriyordu. "Fakat, Tanrim, seni o kadar ¢ok seviyorum ki, liitfen, liitfen, birak da burada yaninda
kalayim, sadece bu gece. Birak da burasinin bizim evimiz oldugunu diisiineyim, bdyle olsaydi, evli
olsaydik ve tiim hayallerim gercek olsaydi nasil olurdu, onun riiyasini géreyim."

"Paul." Ariana, yavasca onun kollarindan siyrilip geriye ¢ekildi ve ayn1 anda, yakisikli ve geng
yiiziindeki gozyaslarin1 gordii. O zaman dayanamadi, ona sarilip kendine ¢ekti, yliziinii kaldirip
onu, tim sicaklig1 ve sevgisiyle dudaklarindan Optii; baska birini bu sekilde 6pebilecegini daha
once asla diisinmemisti. Uzun uzun Oplistilkten sonra Ariana'nin yatak odasma g¢iktilar ve Paul,
gengliginden hi¢ beklenmeyecek bir yumusaklikla onun ipek giysisini yavasga siyirip ¢ikardi.
Orada uzun siire mehtabin giimiis

Y18
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aydinliginda birbirlerine sikica sarilip, birbirlerini oksayarak, Opliserek, hayal kurarak ve hi¢
konusmadan kaldilar. Ve en sonunda, giiniin ilk 1siklartyla birlikte, son ask atesini de sondiiriip
birbirlerinin kollarinda uykuya daldilar.

40
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"Giinaydin sevgilim." Ariana ona bakarken parlak gilines 1s18inda gozlerini kirpistirdi. Paul yatagin
tizerine bir kahvalti tepsisi birakmisti ve yine yatagin {izerine koydugu kiigiik bir valize,
cekmecelerden ¢ikardigi bazi seyleri yerlestiriyordu.

"Ne yapiyorsun sen?" Yatagin i¢inde dogrulup oturdu ve mide bulantisini bastirmaya calisti. Kahve
giizel kokuyordu ve uzun bir gece gegirmislerdi.

"Valizini hazirliyorum." Paul omuzunun {istiinden bakip giilimsedi.

"Peki ama nereye gidiyoruz? Sizinkiler bu aksam gelecek. Bizi bulamazlarsa endige ederler..." "O
zamana kadar doneriz."

"O zaman neden valiz hazirliyorsun Paul? Anlayamadim." Yatagin i¢inde hala cirilgiplak
otururken, lacivert bir bornoz giymis bu uzun bacakli adamin onun valizini neden hazirladigini
anlamaya calisiyordu. "Paul, litfen sunu birakip da konusur musun benimle?" Sesinde hafif bir
panik havasi seziliyordu.

"Bir dakika sabret hayatim." Isini bitirip geldi, yatagin kenarina oturdu ve onun, ziimriit-elmasl
yiziigi taktigr elini tuttu. "Pekala, simdi sana sdyleyecegim. Bu sabah Maryland'e gidiyoruz
Ariana."

"Maryland'e mi? Neden?"

Paul bu kez dogruca onun gozlerine bakti. Sanki bir gecede olgunlasmis, tam bir erkek olmustu.
"Maryland'e evlenmeye gidiyoruz, ¢linkii oyun oynamaktan ve sanki ikimiz de on dort yasin-
daymisiz gibi rol yapmaktan biktim. Artik ¢ocuk degiliz Ariana. Ben bir erke§im, sen de bir
kadinsin, ve ikimiz arasinda diin geceki gibi bir olay yasandiysa, bu tekrar olabilir, sonra yine
olabilir.
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Seninle oyun oynamayacagim, sana yalvarmayacagim. Seni seviyorum ve santyorum sen de beni
seviyorsun." Bunu soylerken sesi yine yumusadi. "Benimle evlenir misin Ariana? Sevgilim, seni
biitlin kalbimle seviyorum."

"Oh, Paul." Ariana kollarin1 ona dogru uzatirken goézleri dolu-vermisti. Onu mutlu edebilecek miydi
acaba? Eger onunla, ¢cocuguna verecekleri icin tesekkiir etmek iizere evlenecekse, ona karsi her
zaman iyi davranacakti. Ama o anda, onun kollarinda aglamaktan bagka bir sey yapamiyordu. Bu
cok biiyiik bir karardi ve hala ne yapacagini bilmiyordu.

"Su aglamay1 kesip de bana bir cevap verecek misin?" Aria-na'nin 6nce ensesini, sonra yiiziinii ve
en sonra da saglarini Optii. "Oh, Ariana, seni seviyorum... bilsen ne kadar seviyorum..." Paul onu
tekrar Optii ve Ariana bu kez basini yavasca salladi, sonra ona bakarken diger yiizleri hatirladi...

Manfred... babasi... hatta bir an i¢in, Berlin'den kactig1 gece annesinin odasinda onu 6pmiis olan
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Max Thomas geldi gbzlerinin 6niline. Bu adamla evlenmesi konusunda acaba onlar ne derdi? Sonra
bunun 6nemsiz oldugunu diigiindii. Bu onun karari, onun yasamiydi. Onlarin degildi. Onlarin hepsi
gitmisti, hi¢biri yoktu artik. Su anda yasamakta olan sadece kendisiydi... o... ve bebegi... ve Paul. O
simdi onlarin hepsinden daha gercekti. Bunu diisiiniince giiliimseyerek ona elini uzatti. Yeni bir
yasama uzaniyordu, tiim kalbi ve ruhuyla uzaniyordu Paul'a ve bunu yaparken de i¢inden, asklarina
asla ihanet etmeyecegine yemin etti.

"Ee?" Paul titreyerek ona bakti, onun elini tutmaya, hatta kimildamaya korkuyordu. Ama Ariana
onun iki elini de tuttu ve dudaklarina gotiirdii. Sonra parmaklarin1 teker teker optli ve gozlerini
kapadi. Bir siire sonra tekrar acilan gdzlerinde, Paul'un ruhunun derinliklerine kadar isleyen bir
sefkat, sevecenlik ifadesi vardi.

"Evet." Paul'a bakip giiliimsedi ve onu kendine dogru ¢ekti. "Evet sevgilim. Evet! Cevabim evet."
Sonra bagini onun omuzuna gémdii ve biiyiik bir mutlulukla, "Seni hep sevecegim Paul Lieb-man,"
dedi. Bir adim geriledi ve ona bakti, "Harika bir erkeksin

sen.

Paul siritarak ona bakti ve, "Aman Tanrim," dedi. "Sen ¢ildir-
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dm galiba. Ama ben yine de bu konuda bir sey yapmayacagim. Sen Oylece ¢ildirmis olarak kal,
gerisini ben hallederim.”

Ve dedigini de yapti. Bir saat sonra Maryland yolundaydilar, valizleri arka koltukta duruyordu ve
Ariana'nin gecici kimlik kagitlar1 da Paul'un cebindeydi. Birkag¢ saat sonra, Baltimore disinda bir
sulh hukuk yargici ciddi bir ifadeyle Paul'a bakip, "Gelini 6pebilirsiniz," diyerek basini sallarken,
yargicin karist da onlarin resmini ¢ekiyordu.

"Anne... Baba..." Paul onlara bakarken sesi titriyordu ve o anda yavas¢a uzanip Ariana'nin elini
tuttu. Bu eli gururlu bir ifadeyle tutup anne ve babasina bakarken, giiliimseyen yiiziinde, artik erkek
oldugunu belirten bir ifade vardi. "Ariana ve ben buradan kacip evlendik." Bunu sdyledikten sonra
basini ¢evirip kiigiik, heyecanli Ariana'ya giiliimsedi. "Bunu ona hemen zorla kabul ettirdim, bunun
icin de konuyu sizinle tartisip vakit kaybetmek istemedim. Iste bdyle.." Onlara sicak bir
giilimsemeyle bakti, onlar ¢ok saskindi tabii ama hi¢ de hosnut olmamis gibi goriinmiiyorlard: -
"Size Bayan Paul Liebman'1 tanigtirabilir miyim?" Nazik bir tavirla Ariana'ya dogru hafifce egildi
ve o da ona bir reveransla karsilik verdi. Sonra ani ama yumusak bir hareketle uzanip Paul'u optii
ve hemen arkasindan kollarin1 Ruth'a uzatti. Ruth onu kollarina alip uzun siire gégsiine bastirip
tutarken, gemiden alip kurtardig1 hasta ve korkmus kiz1 hatirladi. Sam bir siire onlara bakti, sonra o

da kollarini ogluna acti.
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Ariana ve Paul, kararlastirildig: gibi Eyliil'e kadar East Hamp-ton'da kaldilar ve is¢i Bayrami'ndan
sonra sehre gidip kendi evlerini aramaya bagladilar. Paul babasinin yaninda ¢alismaya baglamis,
Ruth da Ariana ile birlikte ev aramaya ¢ikmisti. Hep birlikte Ros Asana(<) kutlamalarindan kisa bir
siire sonra Altmisinc1 Cadde'nin

(*) Ros Asana: Musevilerin yilbast bayrami.
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iist kisminda kii¢iik, sirin bir ev buldular ve aralarinda kii¢lik bir goriismeden sonra Paul orasin
tutmaya karar verdi. Baglangicta kiraliyorlardi ama, ev sahibi kontrat bitiminde evi onlara
satabilecekti. Geng ¢ift bundan ¢ok memnun oldu. Bu da onlara, evden hoslanip hoslanmama
konusunda karar verme sansi taniyacakti.

Artik birka¢ parca daha esya, mobilya alma zamani1 gelmisti ve kizlar okula bagladig: i¢cin, Ruth
onlara yardim edecek daha fazla zaman buluyordu. Kadinlar1 Kurtarma Organizasyonu'na simdi
daha az zaman ayiriyor ve hemen her giin Ariana ile birlikte oluyordu ve boylece bir siire sonra
onun yine pek iyi olmadigini anladi.

"Ariana, son gilinlerde gidip Kaplan'1 gordiin mii hi¢?" Ruth ona endiseli gozlerle bakti ve Ariana,
yeni halilarina uygun bir kumas bulmak i¢in 6rneklere bakarken basini salladi. "Ee, gittin mi?"
"Evet. Gegen Persembe gittim." Gozlerini bir an i¢in Ruth'un gozlerinden kagirdi ve sonra hafif bir
giilimsemeyle kayinvalidesine bakti.

"Ne soyledi peki?"

"Bu bayilma ve mide sorunlar bir siire daha siirecekmis."

"Bunlarin siirekli oldugunu mu diisiintiyor yoksa?" Ruth simdi ona daha da endiseli bakiyordu, ama
Ariana bagimni iki yana salladi.

"Hayir, hayir. Aslinda bu konuda hi¢ de endise etmiyor. Oncekiler yaptigim yorucu yolculuklarin
sonucuymus. Simdiki ise buraya geldikten sonra yaptigim seyin bedeli."

"Ne demek oluyormus bu?" Ruth bir an diisiindii ve sonra hemen sifreli mesaji anladi. Gozleri
ac1ld1 ve uzun, yavas bir giilimsemeyle Ariana'ya bakti. "Yani hamile oldugunu mu sdyliiyorsun."
"Evet oyle."

"Oh, Ariana." Mutluluk dolu bir ifadeyle ona bakti ve hemen yanina gidip sarildi. Ama daha sonra
bu ufak tefek geng¢ kadina bakan gozlerinde yeni bir endise ifadesi belirdi. "Hamileligin senin i¢in
zor olacagmi diistinmiiyor mu? Hastaliktan yeni kurtulmaya calisirken biraz erken degil mi bu

hamilelik?... Sen ¢ok zayif ve narinsin - benim gibi koca bir at degilsin." Birden uzandi1 ve habere
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cok sevinmis gibi onun elini sikica tuttu. O anda, ilk ¢ocuguna hamile oldugunu 6grendigi zaman
duydugu sevinci hatirlamisti.
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"Benden sadece, dogum tarihi biraz daha yaklastiginda bir dogum uzmanina goériinmemi ve buna
devam etmemi istiyor." "Bu da ¢ok mantikli bir sey tabii, ha sahi, dogum ne zaman?" "Nisan
baslarinda." Ariana bunu sdylerken i¢inden kendine yalanci diyerek Ruth'un gergegi 6 grenmemesi
icin dua etti ve yine i¢inden, kendisine ve Ruth'a, giinlin birinde gercek bir Liebman bebegi
doguracagina s6z verdi. Bunu Paul'a bor¢luydu ve kendini toparladiktan bir siire sonra ona kendi
cocugunu doguracakti ve eger istiyorsa bir ya da iki tane daha dogurabilirdi. Manfred'in ¢ocugunu
korudugu i¢in ona ¢ok borg¢luydu.

Aylar ilerledikce Paul da olgunlasiyor, babaliga hazirlaniyor, bebek odasinin hazirlanmasinda
Ariana'ya yardimci oluyor ve onun geceleri oturup bebege bir seyler 6rmesini giilerek
seyrediyordu. Ruth da kendi cocuklarmin bebeklerinden kalma esyalari kutulara doldurup
getiriyordu ve Paul, baktig1 her kosede minik basliklar, goraplar, patikler, giysi ve siiveterler
goriiyordu.

"Evet Bayan Liebman, etrafimiza soyle bir bakinca bir bebegimiz olacak galiba, diyorum.” Noel'e
iki hafta kalmisti. Paul onun sadece bes bucuk aylik hamile oldugunu samiyordu ama, gercekte
doguma alt1 hafta kalmisti. Ama hi¢c kimse de onun karninin anormal biyikligiini
onemsemiyordu. Karninin fazla sis olmasini, Ariana'nin ufak tefek viicuduna, narin kadinlarda
bunun daha belirgin olmasma bagliyorlardi. Paul da yavas yavas onun iyice sisen karnindan
hoslanmaya baslamistt - onun sis karnina komik isimler takiyor ve her giin ise gitmeden Once
sansinin acik olmasi i¢in bu sis karni iki kez oksamasi gerektigini soyliiyordu.

Bir giin Paul onu gidiklayinca, "Yapma!" diye kikirdadi. "Uyandiracaksin sunu, yine tekmeleyecek
beni."

"Bu bir erkek olmali." Bir gece karisinin karnini dinlerken bunu biiyiik bir ciddiyetle soyledi.
"Galiba futbol oynamaya ¢alisiyor."

Ariana inler gibi i¢ ¢ekti ve sonra gozlerini yuvarlayip giilerek kocasina bakti. "Gergekten de futbol
oynuyor gibi... sanirim bdobreklerimle oynuyor hem de."

Ertesi sabah Paul ige gittikten sonra garip bir sey oldu ve Ariana oturup saatlerce eski yasamin
diisiindii, derin bir nostaljiye
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kaptirmist1 kendini. Birka¢ saat sandalyede oturup Manfred'i diistindii, miicevherlerini ¢ikardi ve
yiiziikleri parmaklarina takti. Yaptiklari planlari, birbirlerine verdikleri sdzleri hatirladi ve Manfred
yasasaydi bu c¢ocuk hakkinda ne derdi acaba, diye diisiindii. Paul, 6len agabeyi Simon'u hig
unutmamisti. Ariana da onun i¢in bir seyler yapabilmeliydi.

O sabah bunlar1 diigiiniirken, masasinin kilitli en son ¢gekmecesinin dibinde, bir kitap i¢inde zarfta
duran fotograflar1 ¢ikardi, Manfred ve kendisinin resimleriydi bunlar. Resimleri alip kucagina
yaydi, sevdiginin yiiziine bakip iiniformasinin her santimini hatirladi, ilk Noel'lerinde sdylediklerini
duyar gibi oldu. Noel balosunda ¢ekilmis olan bu fotograflarin sadece bir yi1l 6ncesine ait olduguna
inanmak giictli. Gozlerinden siiziilen yaslar iki minik dere gibi sis karnina akti, resimleri elinde
tutuyordu ve kocasmin geldigini duymadi. Paul birka¢ saniye sonra onun arkasinda durup
fotograflara bakti, once kafasi karisti ama tiniforma tizerindeki isareti tantyinca dehset i¢inde kaldi.
"Aman Tanrim, kim bu?" Adamin yaninda Ariana'min giilimseyen yiizlinii goriince saskinlik ve
ofkeyle bakti. Ariana onun sesini duyunca korkuyla yerinden firladi. Onun orada durdugunu fark
etmemisti bile.

"Ne artyorsun burada?" Gozyaslar1 dinmisti ve ayakta dururken fotograflar1 hala elinde tutuyordu.
"Eve gelip karima, 6gle yemegi i¢in benimle beraber bir yerlere gidip gitmeyecegini sormak
istemistim ama goriiyorum ki onun 6zel bir zamanina miidahale ettim galiba. Soylesene Ariana,
bunu her giin mii yapiyorsun, yoksa biiyiik tatil giinlerinde mi?" Durdu ve bir an diisiinlip devam
etti. "Bu adamin kim oldugunu bana sdyleyebilir misin acaba?"

"Sey o... 0 bir Alman subayiydi." Umutsuz ve kederli bir ifadeyle Paul'a bakti. Onun, bu sirrini bu
sekilde 6grenmesini istemezdi.

"Koldaki Nazi isaretinden bunu ben de sOyleyebilirim. Bana bagka bir sey sdylemeyecek misin
yani? Kag¢ Yahudi o6ldiirdiigi gibi seyler? Ya da hangi kampa kumanda ettigini?"

"O higbir Yahudiyi 6ldiirmedi ve kamp da yonetmedi. Aslinda
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benim hayatimi kurtardi. Beni, tecaviiz etmek iizere olan bir tegmenden ve metresi yapmak isteyen
bir generalden kagirdi. Eger o olmasaydi..." - yedi ay 6nce 6lmiis olan adamin resmini elinde tutup,
kontrolsiiz bir sekilde higkirmaya basladi - "Eger o olmasaydi simdi biiyiik olasilikla 6lmiis
olacaktim."

Paul bir an i¢in ona sdylediklerine pisman oldu, ama Ariana'nin elindeki resme bakinca yine
ofkelendi. "Hayatin bu kadar tehlikeydi de, bu resimlerde nasil oluyor da bdyle rahatca
giilebiliyorsun peki?" Uzanip resimleri aldi ve birinde, Ariana'y1 Nazi subayiyla dans ederken

goriince iyice kopiirdii. "Ariana, kim bu adam?" Ama o anda, Ariana'min kamplardan nasil
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kurtulmus oldugunu anladi. Annesi hakliydi. Yaptiklar1 i¢in Ariana'ya bagirmaya hi¢ hakki yoktu.
Kizin bagka garesi yoktu. Birden titreyerek, yavas¢a Ariana'ya dogru uzandi ve koca karniyla onu
miimkiin oldugunca kollarna aldi. "Oziir dilerim... oh sevgilim, dziir dilerim. Galiba bir an icin
neler oldugunu unuttum. Bu yiize ve iiniformaya baktim Gdylesine Almandi ki, bir an i¢in aklimi
kacirir gibi oldum."

"Ama ben de Almanim Paul." Hala onun kollarinda higkirarak agliyordu.

"Evet ama sen onlar gibi degilsin, ve eger kamplardan kurtulmak i¢in bu adamin metresi olmak
zorunda kaldiysan, bu benim i¢in 6nemli degil Ariana." Ama bunu sdylerken Ariana'nin kollarinda
kaskat1 kesildigini hissetti. Ariana sessizce geriye ¢ekildi ve oturdu.

"Sen boyle diisiiniiyorsun, degil mi Paul?" Ariana uzun siire ona bakti ve Paul sessizce bekledi,
sonra gen¢ kadin devam etti. "Olmemek i¢in bu adamin fahisesi oldugumu diisiiniiyorsun. Ama
gercek boyle degil ve senin bu gercegi 6grenmeni istiyorum. Babamla Gerhard'in 6liimiinden sonra,
0 - yani Manfred - beni alip evine gotiirdii, ama benden higbir sey istemedi. Bana tecaviiz etmedi,
dokunmadi, incitmedi. Sadece beni korudu ve benim gergek dostum oldu."

"Dokunakli bir hikaye, ama bu bir Nazi tiniformasi, degil mi Ariana?" Paul'un sesi buz gibiydi ama
Ariana hi¢ korkmadan oturuyordu - dogru olani yaptigini biliyordu.

"Evet Paul, 6yle. Ama Nazi liniformasi giyen iyi insanlar da
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vardi ve o da onlardan biriydi iste. Hepsine iyi ya da kotii denemez, degil mi? Hayat her zaman o
kadar basit degil."

"Vay canina sevgilim! Verdigin derse tesekkiirler. Ama agik konusmak gerekirse, eve gelip de
karim1 bir Nazi subayinin resmine bakarak aglar bulursam ve sonra onun, karimin dostu oldugunu
ogrenirsem bunu kolay hazmedemem. Naziler kimsenin dostu degildi Ariana. Bunu anlamiyor
musun? Bunlari nasil soy-leyebiliyorsun? Sen bir Yahudisin!" Sandalyede oturmus onu dinleyen
Ariana'ya 1yice kizmisti, ama geng¢ kadin birden yerinden kalkip onun karsisina dikildi ve basini iki
yana sallad1.

"Hay1r Paul, ben Yahudi degilim. Ben bir Almanim." Paul soke olmus, susmustu ve Ariana, durursa
bir daha konugsamayacagindan korkup devam etti.

"Babam iyi bir Almandi, bankaciydi; Berlin'deki en biiylik bankanin baskaniydi. Ama erkek
kardesim on altisina basip da onu askere cagirdiklarinda, babam gondermek istemedi." Sustu ve
Paul'a giiliimsemeye ¢alisti. Sonucu ne olursa olsun, gergekleri anlatabilmek giizel bir seydi, iyice

rahatlamisti.
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"Babam Nazileri hi¢gbir zaman sevmedi ve Gerhard1 askere almaya kalktiklarinda kagmamiz
gerektigini anlamisti. Kardesimi isvigre'ye kagirmak i¢in bir plan yapti, sonra da gelip beni alacakti.
Ama bir seyler oldu ve babam geriye donmedi. Hizmetkarlarimiz beni ihbar etti - tiim yasamim
boyunca giivendigim insanlar..." Sesi ylikseldi - "Ve Naziler gelip beni aldi. Beni bir hiicreye
kapatip, babam geri gelir umuduyla bir ay rehine olarak tuttular Paul, ama babam gelmedi. Bir ay
stireyle pis, les kokulu, annenin hizmet¢i odalarinin yaris1 biiyiikliigiinde bir hiicrede yar1 ag, yari
¢ildirmig gibi yasadim. Sonra, higbir ise yaramadigim igin beni biraktilar. Babamin evine, her
seyimize el koydular ve beni sokaga attilar. Ama babamin Grunewald'daki evini alan general ayni

zamanda bana da sahip olmak istiyordu. Manfred, yani bu adam.." gozyaslar1 yanaklarina
stiziiliirken titreyen parmaklarla resimleri gosterdi — "Beni ondan ve herkesten kurtardi. Savas
bitinceye kadar bana giivence sagladi." Sesi iyice titriyordu. "Ama beni ancak Berlin diigiinceye ve
kendisi de 6liinceye kadar koruyabildi." Bagini kaldirip Paul'a bakti, ama onun yiizii bir kaya gibi
sertti.

282

DANIELLE STEEL

"Ve siz iki sevgiliydiniz, sen ve bu kokmus Nazi, dyle degil mi?"

"Anlamiyor musun? O beni kurtardi! Bu senin i¢in bir anlam tagimiyor mu?" Uzun uzun Paul'a
bakti, gittikge 6fkeleniyordu.

"Benim i¢in anlam tasiyan sey, senin bir Nazinin metresi oldu-gun."

"O zaman sen bir aptalsin. Lanet olsun, hayatimi kurtardim! Yasamay1 basardim!"

"Pekala, ondan hoslandin m1?" Sesi buz gibiydi ve Ariana, yavas yavas sevmeye basladig1 Paul'dan
simdi nefret ediyordu. Paul onu incittigi i¢in, simdi o da onu incitmek istiyordu.

"Ondan ¢ok hoslaniyordum. O benim kocamdi ve 6lmeseydi hala da kocam olacakt1."

Bir siire birbirlerinin gozlerine bakip dyle kaldilar, her seyin sdylendigini ikisi de biliyordu ve Paul
tekrar konustugunda sesi titriyordu. Ariana'nin karnina bakip orasini isaret etti ve sonra onun
yiiziine bakti.

"Kimin bebegi bu?"

Ariana bir an i¢in, sadece g¢ocugun hatir1 i¢in ona yalan sdylemek istedi ama artik bunu
yapamayacakti, "Kocamin," diye cevap verdi. Sesi, sanki Manfred'i yeniden yasatiyormus gibi
giiclii ve gurur doluydu.

"Senin kocan benim, Ariana."

"Manfred'in ¢ocugu." Yumusak bir sesle konustu ve o anda Paul'a ne yaptigmi idrak etti.
Soylediginin etkisini diisiiniince birden sendeler gibi oldu.

Paul, "Tesekkiir ederim," diye fisildad1 ve topuklari {izerinde doniip ¢ikarak kapiy1 carpti.
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Ariana ertesi sabah Paul'un avukatindan gelen bir paket dolusu kagidi aldi. Yazida, Bay Paul
Liebman'in bosanma davasi agacagi bildiriliyordu. Bebegin dogumundan dort hafta sonra evden
¢ikmasi gerektigi resmen bildiriliyordu, ama o zamana kadar ka-
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labilirdi. Bu kisa donem i¢in ge¢imi saglanacak ve dogumdan sonra evden ¢ikarken de kendisine
bes bin dolarlik bir ¢ek verilecekti. Bebek i¢in destek saglanmayacakti, ¢iinkii Bay Liebman'm
cocugu degildi. Kisa ve hileli evlilikleri nedeniyle Ariana i¢in de bir destek séz konusu
olmayacakti. Paketten ¢ikan baska bir mektupta kayinpederi parasal ayarlamalar1 anlatiyor ve
kayimnvalidesi de bir notta, hepsine ihanet ettigi i¢in onu kiniyor, azarliyordu. Nasil olmus da bir
Yahudi gibi davranip onlar1 kandirmisti? Yaptigi, Ariana'nin her zaman bekledigi gibi, en biiyiik
thanetti, onun bir Nazi'nin ¢ocuguna hamile oldugu ger¢egi de tamamen bagka bir konuydu. Savas
cok fena vurmustu. 'Bir Nazi' - Ariana sozciigii okudugunda irkildi. Kadin ayrica, Ariana'nin
Besinci Cad-de'deki eve bir daha gelmesini ve aile bireylerine yaklasmasini yasakliyordu.
Ariana'mn Deborah ya da Julia'y1 gormeye tesebbiis ettigini Ogrenirse hi¢ tereddiitsiiz polis
cagiracakti.

Ariana evde oturmus gelen mektup ve notlar1 okurken birka¢ kez Paul'u aradi, onunla konusmak
istiyordu. Fakat o, baba evine yerlesmisti ve Ariana'nin telefonlarina asla ¢gikmayacakti. Ariana ile
sadece avukati araciligiyla goriisiiyordu, islemler tamamlanmis, bosanma davasi acilmisti,
Liebmanlar onu hayatlarindan silmislerdi ve 24 Aralik gece yarisindan kisa bir siire sonra
Ariana'nin dogum sancilar1 bagladi, tamamen yalnizdi.

O zaman, kabadayilig1 ve cesareti, kisa bir siire i¢in de olsa kayboldu. Hi¢ bilmedigi bir seyin ve
korkunun etkisiyle felg olmus gibiydi - ama yine de doktora ulasabildi ve bir taksiyle hastaneye
gidebildi.

On iki saat sonra Ariana hald dogum sancilar i¢inde kivraniyordu ve adeta kendini kaybetmis
gibiydi. Korkuyordu, ¢ilgin gibiydi, Paul ve Liebmanlarla arasinda gecenlerin sokundaydi hala, o
sirada olanlarla, basina gelenlerle basa c¢ikabilecek durumda degildi, arada bir Manfred'in adin1
haykiriyordu ve en sonunda, ¢ektigi acilar i¢in ona bir sey verdiler. Noel gecesi saat on'da, bebek
sezaryen ameliyatiyla dogdu, ama dogum oOncesi giicliiklere ragmen ne anne, ne de bebek zarar
gormiistii. Onu Ariana'ya kisa bir siire gosterdiler. Gordigl sey, kiigiiciik el ve ayaklara sahip,
kirismis kiiclik bir et parcasiydi.

284

DANIELLE STEEL

www.webturkiyeportal.com



Bebek ne Ariana'ya, ne Manfred'e ne de Gerhard ya da babasina benzemeyen bir erkek ¢ocuktu.
Hemsire Ariana'nin elini tutarken, yumusak bir sesle, "Ona hangi ad1 vereceksiniz?" diye sordu.
"Bilmiyorum." O kadar yorgundu ve oglu da dylesine minikti ki - onun bu kadar kii¢iik olmasinin
normal olup olmadigini diislindii. Fakat sancilara ve anesteziye karsin, yine de iginde sicak bir
mutluluk dalgasinin varligini hissediyordu.

"Simdi Noel, ona Noel adin1 verebilirsiniz."

"Noel mi?" Ariana, anestezik ilaclarin uyusturucu etkisiyle giilimseyip bir an diisiindii. "Noel?
Gizel bir isim." Bebeginin bulundugu sandig1 tarafa dondii, mutlu bir giilimsemeyle bakti. Sonra,
kendi kendine, "Noel von Tripp," diye mirildand1 ve uykuya daldi.
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Bebeginin dogumundan tam dort hafta sonra Ariana, bavullarinin sonuncusuyla birlikte holde
duruyordu. Anlasmaya gore evi bosaltiyordu ve bebegini daha 6nceden sarip taksiye yerlestirmisti.
Hastanedeki hemsirelerden birinin tavsiye ettigi bir otele gidiyorlardi. Rahat ve pahali olmayan bir
oteldi ve sahibi yemek servisi de yapiyordu. Ariana'min sezaryen ameliyatindan sonra hemen
kalkmasi iyi degildi. Bir kez daha Paul'un biirosuna telefon etmis ve bulamayinca yine evinden
aramisti. Ama tiim c¢abalar1 bosunaydi. Paul onunla konusmak istemiyordu. Her sey bitmisti.
Ariana'ya 5000 dolar gondermisti. Tiim istedigi Ariana'daki anahtarlardi.

Kapiy1 yavasca arkasindan kapadi ve sonra, bebegi ve kendisinin giysileri, Manfred'le birlikte
cekilen fotograflar, i¢inde yiiziikleri olan Shakespeare kitabiyla yeni bir yasama bagladi. Paul'un
ona aldig1 biyiik elmasl yiiziigii geri gondermisti ve yine Manf-red'in yiiziiklerini takiyordu. Bu
yiiziikler nedense parmaklarina daha iyi uyuyordu ve bunlar artik asla ¢ikarmayacagini biliyordu.
Artik yagaminin sonuna kadar Ariana von Tripp olacakti. Amerika'da daha uygun olacaksa 'von'
ekini bir yana birakabilirdi, ama bundan sonra asla eski hayatina ihanet etmeyecek, hi¢cbir zaman
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yalan sdylemeyecek ya da kimligini inkar etmeyecekti. Nazilerin elinde ¢ok aci ¢ekmisti ama
onlarin sadece bir grup yabani oldugunu en iyi bilenlerden biri de kendisiydi ve bu grupta iyi
insanlar da bulmustu. Manfred'e bir daha asla ihanet etmeyecekti.

Manfred onun, hayati boyunca aziz tutacagi kocasiydi. Ogluna séz edecegi erkek oydu. Ulkesine ve
onu sonuna kadar seven kadina hizmet etmis, onlar1 korumus bir adamdi o. Ogluna biiyiikbabas1 ve
tatli Gerhard'dan da bahsedecekti. Ona belki Paul ile evlendigini de anlatabilirdi ama bundan pek
emin degildi. Paul'u kandirmaya calismakla 1yi etmedigini biliyordu, ama sonugta bunun bedelini
Odemisti. Ama, uyuyan bebegine bakarken, ona her zaman sahip ¢ikacagini biliyordu ve kendi

kendine giiliimsedi.
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Noel iki aylik olunca, Ariana gazetedeki is ilanlarindan birine bagyurdu ve yabanci iilke kitaplari
satan bir kitap¢ida is buldu. Bebegini ise getirmesine izin verdiler ve bebegiyle kendisini ancak
yasatacak diisiik bir iicretle caligmaya basladi.

"Ariana... bunu yapmalisin." Ariana, dolasip duran ¢ocuguna bakarken, gen¢ kadin da ona dikkatle
bakiyordu. Kitapc¢ida ise baglayali bir yildan fazla olmustu, Noel erken yiirlimiistii ve simdi de yere
yakin raflara dizilmis rengarenk kapli kitaplara bayiliyordu.

"Onlardan herhangi bir sey isteyecegimi sanmiyorum, Mary."

"Evet ama bebek i¢in de bir seyler istemiyor musun? Hayatinin sonuna kadar bu tiir islerde mi
calisacaksin?" Ariana tereddiit icinde ona bakti. "Bunu yapmak seni incitmez. Onlardan yardim
degil, senin olani istiyorsun."

"Bir zamanlar benim olani. Bu farkli bir sey. Ben oradan ayrildigimda her sey Nazilerin elindeydi."
"En azindan konsolosluga git ve sor onlara." Mary ¢ok 1srar ediyordu ve Ariana, bir sonraki izin
giiniinde belki gidip sorabilecegini sdyledi. Alman hiikiimeti yeni bir sistem kurmustu ve savas
sirasinda mal ve miilklerini Nazilere kaptiran Almanlar simdi hiikiimetten bunlarin bedelini
isteyebiliyordu. Elinde, Grunewald'
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daki evin, ya da Manfred'in ailesine ait olan satonun kendisine ait oldugunu gosterecek hicbir
belgesi yoktu; Manfred'in satosu da hukuken onun sayilirdi ama bunu kanitlayamazdi ki.

Iki hafta sonra, izin giinii olan Persembe giinii, Noel'in ¢ocuk arabasini iterek konsolosluga dogru
yiiriidii. Mart ayinin soguk ve riizgarh bir giinliydii ve Ariana, kar yagabilir korkusuyla disariya bile
cikmamistl. Ama bebegini kalin bir battaniyeye sardi ve konsoloslugun, insani etkileyen biiyiik
bronz kapisindan igeriye girdi.

"Bitte? Yardimci olabilir miyim?" Ariana once sadece bakip kaldi. Kendi dilini isitmeydi, bir
Avrupal1 géormeyeli ya da resmi konularla ugragsmayali o kadar uzun zaman olmustu ki, bir siire
Oylece kalip saskin gozlerle ¢evresine bakindi. Sanki bir an i¢inde iilkesine geri gotiiriilmiis gibiydi.
Sonra kendini toparladi ve soruya cevap verip, agir agir neden geldigini anlatmaya bagladi.
Kendisine hi¢ beklemedigi kadar biiylik bir nezaket ve saygiyla yardim etmeleri onu sasirtmisti,
istedigi bilgileri ve bazi formlar1 verip, doldurarak bir hafta sonra gelmesini soylediler.

Bir hafta sonra tekrar gittiginde, lobide oldukca biiylik bir kalabalik vardi. Doldurdugu formlar
cebindeydi ve simdi bir konsolosluk gorevlisiyle goriismek icin beklemesi gerektigini biliyordu.
Sonra, bu isin ne kadar siirecegini kimse bilemezdi. Onlardan bir sey alabilecek olsa bile, bu, yillar

stirebilirdi. Ama yine de denemeye degerdi.
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Noel arabasinda uyuyordu ve Ariana konsoloslukta oturmus beklerken, bir siire sonra dayanamadi
ve gozlerini kapayip kendisini iilkesinde hayal etti. Etrafinda bir siire Alman vardi, Bavyera,
Miinih, Liepzig, Frankfurt aksanlar1 ve Berlin leh¢esi duyuyordu. Bu sesler hem tanidik ve giizeldi,
hem de ona ac1 veriyordu. Tiim bu tamidik sozciikler, aksanlar ve deyisler arasinda tanidik bir ses
duyamiyordu. Ve birden, sanki riiyadaymis gibi birinin, kolunu yakaladigini hissetti, telasli bir ses
duydu, biri derin bir i¢ ¢ekti ve Ariana basinmi kaldirip baktiginda, karsisinda bir ¢ift tanidik,
kahverengi g6z gordii. Bu gozleri daha 6nce bir yerde gérmiistii... tantyordu onlart... ve son kez
olarak ti¢ y1l 6nce gordiigiinii biliyordu.

"Aman Tanrim! Aman Tanrim!" Birden, kendini tutamayip aglamaya basladi. Max'di bu... Max
Thomas... ve hig diisiinme-
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den kendini onun kollarina ativerdi. Max onu, saatler gibi gelen uzun bir siire kollarinda sikica
tuttu, ikisi de bagirip giiliiyordu simdi. Max onu kollarinda sikti, &ptii, sonra bebegi kucakladi -her
ikisi i¢in de, gercek olacagina asla inanamayacaklari bir hayaldi bu. Daha sonra holdeki kalabaligin
icinde Ariana ona, babasiyla Gerhard'in basina gelenleri ve evlerini nasil kaybettiklerini anlatti.
Sonra ona, artik korkmadan ve utanmadan, hafif bir sesle Manfred'den bahsetti, onu sevdigini,
onunla evlendigini ve Noel'in, onun ¢ocugu oldugunu sdyledi. Ama kisa bir siire sonra, Max'm,
Noel disinda her seyi bildigini anladi. Max savastan sonra biitiin Berlin'i taramis, Ariana ve
babasini aramisti.

"Savagtan sonra onlar1 aradin m1 Ariana?"

Ariana bir an tereddiit etti, sonra basini iki yana salladi. "Gercekten de onlar1 nasil arayacagimi
bilmiyordum. Kocam, babamin 6ldiiglinden emin oldugunu sdylemisti. Sonra onun Paris'teki bir
arkadasina gittim, bu adam miiltecilere yardim eden bir organizasyondaydi. O da miimkiin olan her
yeri aradi, bulabildigi tiim ipuglarini 6zellikle Gerhard i¢in arastirdi." Ariana durup i¢ini ¢ekti.
"Seni bile arad1 ama higbir iz bulamadi... Gerhard hakkinda da higbir bilgi gelmedi." Birden durdu
ve o anda sdyledigini diisiindii. Thomas hakkinda hig¢bir ipucu bulunmamisti ama o yasiyordu iste,
Gerhard i¢in de ayn1 sey olamaz miydi yani? Bir an i¢in yildirim ¢arpmis gibi Max'a bakti ve Max
yavasgca onun yiiziinii elleri arasina alip basini iki yana salladu.

"Hi¢ umutlanma, onlar gitti Ariana. Biliyorum. Ben de aradim. Savastan sonra Berlin'e dondiim,
babana ulagmaya ¢alistim ve..." Neredeyse 'seni gormek istedim,' diyecekti. "Berlin'deki bankada
calisanlardan neler oldugunu 6grendim."

"Ne dediler sana?"
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"Babanin kayboldugunu soylediler. Babanin Gerhard1 orduya katilmaktan alikoymak istedigini
herkes sonradan O6grenmis gibiydi. Baban ve Gerhard'a ait hicbir iz yok. Bir giin isvigre'de bir
otelde calisan bir kadin Gerhard'in bendeki resmini tanir gibi oldu, ama onun tanidig1 ¢ocuk otelde
bir y1l kadar 6nce kalmisti, pek de emin degildi, sonra bir siire daha bakinca, resimdeki ¢ocugun, o
olmadigini anladi. Sonra tekrar isvigre'ye gittim ve ii¢ ay
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siireyle onlar1 aradim." i¢ini ¢ekti ve duvara yaslandi. "Sanirim onlar1 sinir muhafizlarn yakaladi
Ariana. En mantikli cevap bu. Yasasalardi eninde sonunda Berlin'e donerlerdi. Ama asla
donmediler. Ben her zaman onlardan haber bekledim." Bunu Max'dan duymasi, her seyin
gergekligini Ariana'ya bir kez daha anlatmisti ve Max hakliydi. Yagasalardi muhakkak bir yerde
meydana ¢ikarlardi ve Max da Berlin'deki banka yetkilileriyle temas1 siirdiirdiiyse sdylenecek
baska s6z kalmiyordu. Bunlar1 duymasi, haberi sanki yeni aliyormus gibi etkilemisti Ariana'y1 ve
ayni acty1 kalbinde yeniden duydu. Max kolunu onun omuzlarina att1 ve bir eliyle altin sarisi
saclarini oksadi. "Ne kadar sasirtic1 bir sey bu biliyor musun? Amerika'ya geldigini biliyordum ama
seni tekrar gorebilecegim hi¢ aklima gelmedi Ariana."

Ariana saskin gozlerle ona bakti. "Biliyor muydun? Nasil §grendin?"

"Soyledim ya, liciinlizii de aradim. Bunu yapmak zorundaydim. Hayatimi1 babana bor¢luydum ve..."
Bir an i¢in kiiciik bir ¢cocuk gibi goriindii. "O geceyi... hi¢ unutamadim... hani su..." Sesini algaltti.
"...seni Optiigiim geceyi. Hatirladin m1?"

Ariana hiiziinlii bakislarin1 onun goézlerine dikti. "Bunu unu-tabilecegimi mi sandin yoksa?"
"Unutabilirdin. Uzun zaman oldu."”

"Hepimiz i¢in uzun bir yol oldu bu. Ama sen hatirladin. Senin gibi ben de tabii." Ariana o anda bir
sey daha hatirlamisti. Hikdyenin tiim ayrintilarin1 hald bilmek istiyordu. "Amerika'ya geldigimi
nasil 6gredin peki?"

"Bilmiyorum. Bir 6nsezi diyebiliriz. Berlin'in diigmesi sirasinda 6lmediysen kagmis olabilirsin diye
diisiindiim ki boyle diisiinmem de normal bir sey. Bir Alman subaymin karis1 olarak... goriiyorsun
ya, biliyorum." Bir an tereddiit etti ve Ariana'min gozlerine bakti. "Bunu yapmaya zorladilar m1
seni?"

Ariana basin1 hayir anlaminda yana salladi. Hayati boyunca hep bunu reddetmek zorunda mu
kalacakt1 boyle? "Hayir Max, zorlamadilar beni. Cok iyi bir insand1 0." O anda yine Hildeb-rand'y,
General Ritter'i... Von Rheinhardt ve bitip tilkenmez sorgulamalari hatirladi... buraya gelmek ve
cevresinde Almanca ko-
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nusmalar1 duymak ona eskiyi hatirlatmisti. Ama hemen toparlandi ve Max'a bakti. "O benim
hayatim1 kurtardi Max." Aralarinda uzun bir sessizlik oldu, sonra Max onu kollarina alip kendine
dogru cekti. "Birisi bana onun 6ldiiriildiigiinii soyledi." Ariana lizglin bir ifadeyle basini salladi.
"Ben de bir¢ok olasiligi denedim, bunlardan biri de Fransa'ydi. Paris'teki miilteci organizasyonu
calisanlart sana gecici seyahat belgesi ¢ikarildigini hatirladi. Fransa'dan ayrildigin tarihi
biliyordum. Senin izini takip edip Saint Marne'a gittigini 6grendim." Ariana onun bu ¢abalarina ¢cok
sevinmis, ugragsmasi onu mutlu etmisti.

"Bu kadar ugragsmanin nedeni neydi peki?"

"Babana bir seyler bor¢gluydum Ariana. Berlin'e dondiikten sonra hepinizi aramak i¢in bir dedektif
kiraladim. Ama baban ve Gerhard'la..." - bir an aciyla durdu - "ilgili hi¢bir sey bulunmadi." Yine
sustu ve giilimsedi. "Ama sen Liebchen, senin yasadigini biliyordum ve vazge¢mek istemedim."
"O halde neden vazgectin? Neden buraya gelip aramadin? Jean-Pierre New York'a geldigimi sana
sOylemis olmal1."

"Soyledi. Onun 6ldiigiini biliyor musun?"

"Jean-Pierre mi? Oldii mii 0?" Ariana bu haberle sarsilmist1.

"Paris disinda bir trafik kazasinda 61di." Bir siire ikisi de konusmadi ve sonra Max devam etti.
"Jean-Pierre bana New Jersey'de bazi kisilerin adlarimi verdi. Onlara yazdim ama, seninle hi¢
karsilasmadiklarini bildirdiler. Bunlar, aslinda senin koruyucu ailenmis, ama sonradan fikir
degistirmisler." Ariana o zaman New Jersey'deki koruyucu aileyi hatirladi. Hastanede 6lii gibi
yatarken bu insanlar onun hayatindan ¢ikip kaybolmustu.

"Bana yazdiklar1 mektupta, senin koruyucunun kim oldugunu bilmediklerini sdylediler ve kimse de
bunu bilmiyordu. Paris'te Saint Marne'in dosyalarini alan kisilerin de haberi yoktu senden. Ancak
kendim buraya geldikten alt1 ay sonra Kadinlar1 Kurtarma Organizasyonumdan biri bana Liebman
ailesinden bahsetti. Ama onlarla konusmak i¢in evlerine gittigimde isler iyice karigt1."

Ariana, onlarin adin1 duyunca kalbinin heyecanla atmaya bagladigin1 hissetti.

Y19

"Peki ne dediler sana?" Garip sekilde endiseli goriiniiyordu.

"Onlar da seni hi¢ gérmediklerini ve nerede oldugunu bilmediklerini sdyledi. Bayan Liebman senin
adimi hatirladi ama, bana verecek bir bilgisi olmadigini belirtti." Ariana'ya dylesine kizgindi ki,
onunla ilgili her seyi ve 6zellikle de ogluyla evlililigini reddetmesi ¢ok dogaldi. Yavasga gozlerini
kaldirip Max'in yliziine bakti, sanki ona, ortada ¢cok daha bagka seyler oldugunu anlatmak ister
gibiydi.

"Ondan sonra da seninle ilgili hicbir ize rastlayamadim."
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"Onemli degil Max." Yavas¢ca Max'in koluna dokundu. "Iste sonunda buldun beni." Bir an diisiiniip
tereddiit etti ve sonra sdylemeye karar verdi. Neden sOylemeyecekti ki? "Ruth sana yalan
sOylemis," dedi. "Ben onun ogluyla evlenmistim." Max saskin gozlerle ona bakti ve Ariana her seyi
ayrintilariyla anlatirken sessizce dinledi, onun da gozleri yasarmisti. Dalgin bir tavirla Aria-na'nin
elini tuttu ve Ariana da olanlar1 ona anlatirken onun elini hi¢ birakmadi.

"Peki ya simdi?"

"Bosanma kararini bekliyorum. Temmuz'da bitiyor bu is."

"Uziildiim Ariana. Baska ne sdyleyebilirim ki?"

"Bu benim hatamdi. Ona karsi bu sekilde davranmamaliydim ama biraz aptal ve deli gibiydim.
Simdi sadece onlar1 kaybettigime iiziiliyorum, ¢linkii hepsi de ¢ok iyi, 6zel insanlardi. Ruth benim
hayatim1 kurtardi ve Noel'inkini de tabii."

"Belki bir giin fikirlerini degistirirler."

"Bundan kuskuluyum."

"Peki, ya bu kiigiik sey?" Max kendi ¢ocuklarinin o yastaki hallerini diisiiniip dalgin bir ifadeyle
giiliimsedi. "Ad1 ne bunun?"

"Noel." Ariana da Max'a bakip giiliimsedi. "Tam Noel'de dogdu."

"Senin i¢in harika bir armagan bu." Birden miisfik bir ifadeyle Ariana'ya bakip, "Yaninda kimse var
miyd1?" diye sordu. Ariana yavasca basini hayir anlaminda salladi. "Uziildiim Ariana." Ama Ariana
hepsi i¢in iiziiliiyordu. Son birka¢ yilda neler kaybetmisler, nerelere gelmislerdi bu insanlar.
Kaybettiklerini geri alabilme ¢abasiyla buraya gelen bu insanlara bakinca kendisinin ne kadar
YUZ.UK.
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sansli oldugunu gorebiliyordu - onun hi¢ olmazsa hazinesi Noel'i vardi ve o her seye degerdi.

"Peki senden ne haber?" Konsolosluk holiinde beklerken, Max ona, babasinin verdigi tablolarin
savag sliresince onu yasattigini ve sadece agliktan kurtarmayip, Amerika'ya geldikten sonra hukuk
fakiiltesine devam edip tekrar avukatlik lisans1 almasina yardim ettigini anlatti.

Savasin sonuna kadar Isvigre'de kalip bogaz tokluguna ¢alisarak Zafer Giinii'ne kadar beklemis,
sonra da elinde kalan son tabloyu satarak, iki y1l kadar 6nce Amerika'ya gelmisti.

Artik bir kez daha resmen avukat olmustu ve buraya gelmesinin nedeni de buydu. O da kendi
hakkini aramak i¢in talebini yapacak ve ayrica konsoloslukla anlagip diger talep sahiplerinin islerini
takip edecekti. Simdi hem Almanya ve hem de Amerika'da avukatlik yapabildigi igin
konsoloslugun, onu talep sahiplerine tavsiye edebilecegini saniyordu.

"Bu is beni belki zengin yapmaz ama, hayatimi1 kazanabilirim. Ya sen? Buraya bir seyler

getirebildin mi, Ariana?"
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"Kendimi, birka¢ par¢a miicevherimi - ve Manfred'in fotograflarimi getirebildim." Max, bir
zamanlar onun, babasinin evinde sahip olduklarini diisiiniip yavasca basin1 salladi, onun da pek ¢ok
seyi kaybolmustu. Buralara kadar gelmis olmalar1 ve ellerinde o eski diinyalarina ait bir sey
kalmamis olmasi inanilacak gibi degildi. Kalanlar sadece anilar, birka¢ ufak tefek esya ve
hayallerdi.

Max i¢in bunlar, hatirlanmasi ¢ok ac1 veren anilardu.

"Geriye donmeyi hi¢ diisiiniiyor musun, Ariana?"

"Pek diisiinmiiyorum. Orada da, burada oldugu gibi higbir seyim yok. Artik Noel'den baska higbir
seyim, hi¢ kimsem yok. Ve burada onun iyi bir yagami olacak."

"Ben de Oyle umut ederim." Max, kendi ogullarimi diislinlip Noel'e giiliimsedi. Sonra onu
annesinden aldi ve saglarin1 oksadi. Orada birbirlerine bakip, konusup giiliiserek mutlu bir tablo
sergilerken, bir aile gibi goriliniiyorlardi ve onlarin geldigi uzun yolu, burada bulunanlardan bagka
hi¢ kimse bilemezdi.

Dordiincti Kitap

NOEL

45

Toren, piril piril giinesli bir giiniin sabahinda, Harvard Avlu-su'nda Widener Kiitiiphanesi ve
Appleton Kilisesi arasinda yapiliyordu. Etrafta, kep ve ciippelerini giymis, yillardir miicadelesini
verdikleri diplomalarin1 bekleyen bir siirii geng yliz, uzun boylu ve ince yapili mezun vardi. Ariana
bugulu gozlerle giiliimseyip onlar1 seyrederken, yanina, yine daracik bir katlanir sandalyeye
oturmus olan Max da onun elini tutmus, artik siirekli taktig1 biiyiik ztimriit yiliziiglin glineste nasil
parladigina bakiyordu.

"Ne kadar yakisikli, degil mi Max?" diyen Ariana, yaninda oturan ak sacli saygin goriiniislii adama
dogru hafifce egildi ve Max da onun eline hafif¢e dokunup giiliimsedi.

"Bunu nasil fark ediyorsun Ariana? Ben onu kalabalikta secemiyorum bile."

"Benim yakisikli oglumu fark etmedigini nasil sdylersin! Seni saygisiz!" iki ¢ocuk gibi fisiltiyla
sakalasiyor ve giilen gozlerle bakisiyorlardi. Max neredeyse yirmi bes yildir onun en yakin
dostuydu ve bu kadar uzun zamandan sonra bile birlikte olmaktan ikisi de hoslaniyordu.

Ariana basini cevirip ona bakti, eski gilizelligi hi¢ kaybolmamis, sadece ylizii biraz solmustu.
Hatlar1 hala ¢ok giizel, saclar1 simdi daha da yumusak ve sar1, gozleri eskisi gibi mavi ve iriydi.
Max olduk¢a degismisti, yine uzun boylu ve zayift1 tabii, ama ensesinde giir ve ak bir aslan yelesi
vardi. Ariana'dan on dokuz yas biiyiiktii ve bir siire 6nce altmis dort yasma basmisti.

"Oh Max, onunla gurur duyuyorum.”
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Max bu kez kolunu onun beline sardi ve basini salladi. "Duymalisin tabii. Iyi bir insan o." Sonra
tekrar glilimsedi ve ekledi. "Ayn1 zamanda da iyi bir avukat. Ne yazik ki su ylikseklerde ugan
bliylik firmada ¢alismak istiyor. Onunla seve seve ortak olabilirdim." Max'in New York'taki hukuk
biirosu da son yillarda olduk-
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ca biiylimiistii ama, gegen yaz Noel'e is teklif eden biiyiik ve {inlii hukuk sirketiyle kiyaslandiginda
kiiciik kaliyordu kuskusuz. Noel bir yaz boyunca orada stajyer olarak ¢alismis ve adamlar ona,
Harvard Hukuk'u bitirir bitirmez gelip kendileriyle calisabilecegini sdylemislerdi, iste o an da
gelmisti.

Diploma tdreni 6gleye dogru bitti ve Noel gelip sevingle annesine sarildiktan sonra Max Amca'yla
tokalasti.

"Siz héla burada saglam duruyor musunuz? Simdiye kadar giines altinda pismis olmanizdan
korkuyordum." Koca mavi gozleriyle annesine bakarken Ariana da onun yiiziine bakip giilimsedi;
Manfred'e Oylesine benziyordu ki, Arina hald bazen ona bakarken sasiyordu. Babasi gibi uzun
boylu, zayif, genis omuzluydu, zarif elleri vardi, ama bazen Gyle garip bir ifade oluyordu ki
yliziinde... Ariana'ya Gerhard1 hatirlatiyordu ve boyle zamanlarda Ariana ona bakip sevgiyle
giiliimsiiyordu... evet, her ikisini de oglunda yasiyordu.

"Toren ¢ok giizeldi yavrum. Ikimiz de gurur duyduk seninle."

"

"Ben de gururluyum, biliyorsunuz." Annesiyle yumusak bir ses tonuyla konusurken genis
omuzlarini biraz egdi ve Ariana, oglu dogdugundan beri taktig1 annesinin miihiir yiizigi ve Manf-
red'in yiiziigiinii tasiyan eliyle onun yliziinii oksadi. Paul onu terk ettikten sonra tiim bu uzun yillar
boyunca bu yiiziikleri higbir zaman parmaklarindan ¢ikarmamisti. Onlar onun sadece son giivencesi
degil, ayn1 zamanda ge¢mis yasamina ait yegane anilardi. Max uzun zaman ugrasip hem
Grunewald'daki evle bazi esyalarin1 ve hem de Manfred'in satosunu, daha dogrusu onlarin karsilig
olan tazminatr almistr. Odenen para muazzam bir sey degildi ama yine de yiiklii bir miktard1 ve
dikkatli yatirnmlar sayesinde Ariana ve ogluna iyi bir gelir saglamist1 ve Ariana yasadigi siirece de
saglayacakti. Ariana'min bundan fazlasina ihtiyaci yoktu. Onun igin gorkemli giinler artik sona
ermisti ama yine de kitap¢1 diikkkdnindan ayrilabilmis, East Side'da Yetmisinci Cadde'nin yukari
kisminda kii¢iik bir ev almis ve yasaminin her dakikasini ¢ocuguna vererek onu biiyilitmiistii.

Max ilk yillarda onu kendisiyle evlenmek i¢in ikna etmeye calismis, ama sonra bundan
vazgecmisti, ikisi de baska ¢ocuk iste-
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miyordu ve yine her ikisi de kendilerine gore, ge¢miste sevdiklerine hala bagliydi. Max onceleri
kiigiik bir yer kiralamis, ama daha sonra, Ariana'nin da tesvikiyle, onun evinin kars1 tarafinda giizel
bir daire satin almisti. Operaya, tiyatroya, sinemaya, yemege gidiyorlar, arada bir hafta sonlar1 bir
yerlere kagip egleniyorlardi ama sonunda ikisi de kendi evine ¢ekiliyordu. Ariana uzun zaman bunu
Noel oldugu igin yapti, ama daha sonra ikisi de buna alisti. Noel'in Harvard'daki yedi yil boyunca
bile Ariana zamaninin ¢gogunu kendi evinde gegirmisti.

"Gururlanmakta tamamen haklisin canim." Hasir sapkasmin altindan ogluna bakinca, Noel de,
Max'in sik sik diisiindiigli gibi, annesinin bir giin gelip de yaslanip yaslanmayacagini diisiindii.
Ariana hala geng kizligindaki kadar giizeldi.

Ama Noel bagim iki yana salladi ve giildii. Sonra, "Ben kendimle gururlandigimi séylemedim,"
diye fisildadi. "Ben seninle gurur duydum." Ariana bundan hoslanmis gibi giildii, onun yiiziini
oksad1 ve sonra Max'in koluna girdi.

"Annene boyle seyler sdylememelisin Noel."

"Bak bu dogru. Sonra..." - Max ikisine de bakip giiliimsedi -"Kiskanabilirim." ikisi de giildii ve
Arina Max'in elini tuttu. "Pekala, ise ne zaman basliyorsun, Noel?"

"Hemen ¢alismaya baslayacagimi mi1 sandiniz yani Max Amca? Saka m1 yapiyorsunuz? Once tatile
cikacagim!"

Ariana hem saskin, hem de sevingli bir ifadeyle ona bakti. "Oyle mi? Nereye gidiyorsun?" Oglu
ona heniiz higbir sey sdylememisti. Onun, tiim planlarim1 annesiyle paylasmasin1 beklemiyordu
kuskusuz. 1963 sonbaharinda Harvard'a bagladiginda, akilli davranmis ve Max'in da yardimiyla onu
yavas yavas kendi haline birakmaya baslamigti.

"Avrupa'ya gitmeyi diistiniiyordum."

"Gergekten mi?" Ariana biiylik bir saskinlikla ogluna bakti. Onunla birlikte ¢iktig1 seyahatlerde
Kaliforniya, Arizona, Grand Canyon, New Orleans, New England gibi pek ¢ok yere gitmigler ama
hi¢ Avrupa seyahati yapmamislardi, ¢linkii ne Max ne de Ariana Avrupa'ya gitmeye cesaret
edememisti. Eskiden yasadiklar1 yerlere gidip, sevdikleri insanlarin, 6lmiis ama unutulmamis o
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insanlarin evlerini, gezdikleri ya da gizlendikleri yerleri gérmenin ne yarar1 olacakt1i? Max ve
Ariana Avrupa'ya bir daha asla gitmeme konusunda uzun zaman once fikir birligine varmisti.
Ariana, "Avrupa'da nereye gideceksin Noel?" diye sordu. Bir an i¢in yilizii sararmisti.

Noel, "Heniiz karar vermedim," dedi ve sicak gozlerle annesine bakti. "Ama bir ara Almanya'ya da
ugramay1 diigiiniiyorum anne. Bunu yapmak zorundayim... ve istiyorum..." Ariana yavasc¢a basini

salladi. "Bunu anlamiyor musun?"
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Ariana, birden erkek olmus ogluna bakip sevecenlikle giiliimsedi. "Evet yavrum, anliyorum." Ama
bunun kendisini incittigini fark etmis ve sasirmisti. Noel'e her seyi Amerika'da saglamayz,
yasaminda Almanya'ya ait hi¢bir sey olmayacak bir diinya yaratmayi diisiinmiistli, oglu buradaki
yasamiyla mutlu olmal1 ve higbir zaman onun eski diinyasina gitmeyi diisiinmemeliydi.

Max ona sicak bir ifadeyle bakti ve Noel onlara yiyecek bir seyler almaya giderken, "Bu kadar
mutsuz gorliinme, Ariana," dedi. "Bu onun i¢in bir 'geriye doniis' degil. O sadece duydugu, okudugu
seyleri, yerleri gormek istiyor. Senin anladigin anlamda bir seyahat olmayacaktir bu. inan bana."
Ariana basinmi kaldirip ona bakti ve giiliimsedi.

"Belki de haklisin."

"Bu sadece dogal bir merak, inan bana. Sonra orasi sadece senin degil babasinin da {ilkesi Ariana."
Ikisi de bunun Noel igin kutsal bir sey oldugunu biliyordu. Manfred, Noel i¢in her zaman adeta bir
tanr1 olmustu. Ariana ona babasini ¢ok iyi anlatmis, onun, kendisini Nazilerden nasil kurtardigini,
ne kadar iyi bir insan oldugunu ve birbirlerini ne kadar c¢ok sevdiklerini ifade etmisti. Noel,
babasinin {iniformali resimlerini de gormiistii. Ariana ondan higbir sey gizlememis, her seyi
sOylemisti.

Orada sicak Cambridge giinesinin altinda yan yana otururken, Max tekrar ona bakt1 ve elini oksadi.
"Onu ¢ok iyi yetistirdin, Ariana."

"Oyle mi diyorsun?" Ariana sapkasinin altindan ona, yaramaz bir cocuk bakisiyla bakti.

"Evet, dyle diyorum."
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"Peki bunda senin hi¢ katlan olmadi m1 yani?"

"Sey, belki biraz olmustur.

"Max Thomas, sen kendine has bir karaktersin. O benim oldugu kadar senin de oglun." Max bir
stire sesini ¢ikarmadi, sonra egilip onu yavas¢a yanagindan Gptii.

"Tesekkiir ederim hayatim."

Noel'in, ellerinde iki tepsiyle gililimseyerek tepelerinde durdugunu fark edince ikisi de irkildi.
"Bakin sOylilyorum, burada bdyle oturup Opiisiip koklasirsaniz herkes sizin evli olmadiginizi
anlayacaktir." Ugii birden giildii ve Ariana birden kizard.

"Hay Allah, Noel!"

"Bana Oyle bakma anne. Burada oturmus bir gen¢ kiz gibi davranan ben degilim... ve hem de
glipegiindiiz!" Bunu iizerine basa basa sdyleyince hepsi birden tekrar giildii ve sonra Noel giilen

gozlerle onlara bakti, "ikinizi boyle mutlu gérmek ¢ok giizel bir sey."
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"Biz hep mutluyuz, dyle degil mi?" Ariana sasirmis gibi 6nce Max'a sonra da ogluna bakt1 ve Noel
basini salladi.

"Evet, her zaman insani sasirtacak kadar mutlusunuz. Buna her yerde rastlanmaz sanirim." Tekrar
giiliimsedi. Bu kez Ariana uzanip Max'i hafice optii.

"Belki de haklisin."

Ucii de yemeklerini yemeye basladi ve misafir konusmacinin kiirsiiye ¢ikma zamani gelmisti ki,
Noel ayaga kalkt1 ve eliyle bir arkadasina isaret etti. Kolunu ileriye uzatip oynatinca iizerindeki
clippesi bir an dalgalandi, arkadasinin yaklasmasini 1srarla istiyordu, sonra oturup zafer kazanmis
bir kumandan gibi, dudaklarinda biiyiik bir giilimsemeyle Max'a ve annesine bakti.

"Hanimefendi geliyor."

"Hanimefendi mi?" Max bunu alayci bir tonla sdylemisti ve bu kez Noel kizardi. Birkag¢ saniye
sonra bir geng kiz yanlarina geldi. Noel hemen ayaga firladi. Kizin iri yesil gozleri, zeytuni bir teni
ve uzun, diiz ve piril piril siyah saglar1 vardi. Bacaklar ince, uzundu ve Ariana onun topuksuz
sandallar giymis oldugunu gordii.

"Anne, Max, bu Tamara." Ortama uygun, canayakin bir tanistirmaydi bu. Kiz, harika dislerini
gostererek giillimsedi. "Tammy, bu annem ve bu da Max Amcam."
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Geng kiz uzun siyah sag¢larini omuzunun istiinden geriye atip elini uzatt1 ve "Nasilsiniz efendim,"
diyerek nazik bir tavirla onlarla tokalastiktan sonra Noel'in gozlerine bakti. Bir an i¢in iki geng
arasinda sanki gizli bir mesaj aligverisi oldu. Max kendini tutamadi ve onlara bakip giiliimsedi, iki
kisi arasindaki bu bakisin sadece bir tek anlami olabilirdi.

"Sen de mi hukuk fakiiltesindesin, Tamara?" Ariana kiza nazik bir tavirla bakti, oglunun
yasamindaki bu kizin varligiyla rahatsiz olmus goériinmek istemiyordu. Ama bu kizin tavirlarinda
zaten insani rahatsiz edecek hicbir sey yok gibiydi; ¢ok agik ve dost canlisi birine benziyordu.

"Evet ben de hukuktayim Bayan Tripp."

Noel kizin parlak saglarina dokunup, "Evet ama o daha bir bebek avukat," diyerek espri yapti.
"Daha acemi bir ¢aylak sayilir," diye alay edince kiz da ona sevecen ama delici gozlerle bakti.

Geng kiz, Max ve Ariana'ya, "Bitirmeye iki yilim daha var," dedi. "Noel bugiin kendisinden ¢ok
emin." Bunu sdylerken yine anlamli gozlerle Noel'e bakti, aralarinda sanki bir anlagsma var gibiydi.
Sanki Noel onlardan ¢ok bu kiza aitti. Ariana mesaj1 anladi ve giiliimsedi.

"Belki biz biraz onun etkisinde kaldik Tamara. Ama senin siran da gelecektir. Harvard'da m
kalacaksin?"

"Sanirim evet." Geng ikili yine bir an i¢in gz goze geldiler.
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Noel meseleyi bliyiitmek istemiyormus gibi sakin gozlerle Ta-mara'ya bakti. "Onu arada bir New
York'ta gorebilirsiniz. Tabii ev ddevini iyi yaparsa. Oyle degil mi ufaklik?"

"Hey! Su konusana da bakin!" Ariana ve Max onlar giilerek izlerken, gencler sanki onlari unutmus
gibiydi. "Senin son sayfani1 kim bitirdi? Son alt1 aydir tlim daktilo islerini kim yapt1?" Ama bunlari
sOylerken ikisi de kahkahadan kiriliyordu ve en sonunda Noel parmagini dudaklarina gotiirdii.
"Higsstt, Tanr1 askina Tammy, bu bir sir! Diplomami1 geri almalarint m1 istiyorsun yani?"

Geng kiz siritarak ona bakt1 ve, "Hayir," dedi. "Diplomay1 bana vermelerini istiyorum, boylece ben
de buradan kurtulurum." Fakat o anda misafir konusmaci kiirsiiye ¢ikmis, konusmaya ha-
zirlamyordu; Noel, parmagini tekrar dudaklarina gotiiriip Tama-ra'y1 susturdu ve geng kiz, Max ve
Ariana ile bir kez daha tokalastiktan sonra arkadaglarinin yanina gitti.

Max giilimseyerek Noel'e bakt1 ve, "Cok giizel bir kiz," dedi. "Gergekten de ¢arpici bir giizelligi
var."

Noel basimi salladi. "Ve bir giin ¢ok iyi bir avukat olacak." Kizin arkasindan hayran gozlerle
bakarken, Ariana da geng, uzun boylu ve altin gibi ogluna bakarak arkasina yaslandi ve giilimsedi.
46

O aksam yemegini {igli birlikte Locke Ober'de yediler ama ii¢ii de ¢ok yorgun oldugundan Tamara
konusu tekrar konusulmadi. Max ve Noel hukuk konularindan s6z ederken Ariana onlari kayitsizca
dinleyerek etraftaki insanlar1 seyretti ve birkac kez de kiz1 diisiindii, i¢cinde, bu kiz1 daha 6nce bir
yerlerde gormiis gibi bir his vardi ama bunun nedeni, Noel'in, kizin birka¢ resmini New Y ork'taki
eve getirmis olmas olabilirdi. Zaten fazla 6nemi de yoktu bunun. Bununla beraber, oglu ve o kiz
birbirleriyle pek siki fiki goriiniiyordu ve bu nedenle gelecekte yollari sik sik kesisebilirdi.

"Sen de Oyle diisiinmiiyor musun, Ariana?" Max bir kasimni kaldirip Ariana'ya bakti ve sonra da
siritt1. "Genglerle florte mi daldin hayatim?"

"Hay Allah, yakaladi beni. Oziir dilerim sevgilim. Ne diyordun?"

"Noel'in, Kara Ormanlar yerine Bavyera'yi tercih konusunu diisiiniip diisiinmedigini sormustum."
Ariana bunu duyunca birden suratini asar gibi oldu. "Olabilir. Ama agik sdyleyeyim Noel, ben
senin italya'ya gitmeni yeglerdim."

Noel doniip annesinin yliziine bakt1 ve, "Neden?" diye sordu. "Neden Almanya olmasin? Neden
korkuyorsun anne?" Aslinda Max, gen¢ adamin bu konuyu acgik¢a tartigmasindan memnun olmustu.
5Ul
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"Ben hi¢bir seyden korkmuyorum. Sagmalama.”

"Evet, korkuyorsun iste."
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Ariana bir siire tereddiit icinde kalarak diislindli, Max'a bakti, sonra gozlerini yere indirdi. Simdiye
kadar her iicii de birbirlerine karst ¢ok diiriist davranmisti, ama simdi, diistindiiklerini onlara
aciklamak Ariana'ya gii¢ geliyordu. "Korkarim ki, oraya gidersen sana ait bir seyler bulacaksin.
Kendini evde gibi hissedeceksin."

"Ee, ne olur yani? Orada kalacagimi mi diisiiniiyorsun?" Sevecen bakiglarini annesinin yiiziine
cevirdi ve sonra yavasca uzanip onun ellerini tuttu.

Ariana hafif bir sesle, "Belki," dedi. "Aslinda neden korktugumu da bilmiyorum, sadece... Oradan
¢ok uzun zaman oOnce ayrildim ve ¢ok kotii giinlerdi. Ben sadece orada kaybettiklerimi
diisiinebiliyorum... sevdigim o insanlar1 yani."

"Ama benim de onlar hakkinda daha ¢ok seyler bilmeye hakkim yok mu? Onlarin yasadig: iilkeyi
gormeye? Senin bir ¢ocuk olarak yasadigin yerleri gormek hakkim degil mi? Senin babanla,
babamin ailesiyle yasadiklari yerleri gdérmek isteyemez miyim? Senin gibi, benim de bazi
pargalarim orada olduguna gore, onlar1 neden goéremeyeyim?"

Masada uzun bir sessizlik oldu ve en sonunda Max konustu. "Cocuk hakli Ariana. Bunu yapmaya
hakki1 var." Sonra Noel'e bakti. "Orasi giizel bir iilkedir evlat. Her zaman giizeldi ve eminim hep de
giizel olacaktir. Oraya gitmek istemeyisimizin bir nedeni de belki, onu hala ¢ok sevmemiz ve bizi
¢ok incitmis olmasi olabilir."

"Bunu anliyorum Max." Noel bunu sdyledikten sonra sevgi dolu gozlerini annesine ¢evirdi. "Bu
beni incitemez anne. Ben neler oldugunu higbir zaman bilmedim. Sadece onu gorecek ve sonra da,
seni ve kendimi daha i1yi tanimis olarak lilkeme ve sana donecegim."

Ariana yavasca i¢ini c¢ekti ve ikisine de bakti. "Siz ikiniz de miithis birer konusmacisiniz, avukat
misiniz nesiniz?" Ugii de giildii ve kahvelerini bitirdi, ve sonra Max garsondan hesab istedi.
Noel'in ugagr Kennedy Havaalanindan iki hafta sonra kalkacakti ve gen¢g adam Avrupa'da yaklagik
alt1 hafta kalmay1 planlamisti. Agustos ortalarinda New York'a donmiis olmayi istiyordu, boylece
kendi dairesini tutabilecek ve 1 Eyliil'de de ¢alismaya baglayabilecekti.

Avrupa seyahati Oncesi haftalar heyecan ve telasla gecti. Gormek istedigi arkadaslari, gitmek
istedigi partiler vardi ve hemen her giin Max'la oturuyor, seyahat planlarin1 gozden geciriyordu.
Ariana bu gezi konusunda hala tedirgindi ama kendini yavas yavas alistirtyordu. Noel'in hig
durmadan kosusturmasi da onu eglendiriyordu. Bir aksam, arkadaslariyla giden Noel'in arkasindan
bakt1 ve onun, yirmi yilda pek de fazla degigsmedigini diisiindii.

"Neler diisliniiyorsun yine?" Max onun gozlerindeki nostalji piriltilarini fark etmisti.

"Higbir seyin pek degismedigini." Ariana sevgili dostuna bakti ve hafif¢e glilimsedi.

"Gergekten de 0yle mi? Ben biraz dnce, degistigini diisiinliyordum. Ama bunun nedeni, senden

neredeyse yirmi yas biiyiik olmam olabilir."”
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O anda her ikisi de, Grunewald'daki evi, annesinin bos dairesini ve Nazilerden saklanan Max'in onu
ilk kez Oplistinii diisiindii. Max gozleriyle, ona, bunu hatirlayip hatirlamadigini sordu.

Ariana yavage¢a basini salladi. "Evet, hatirliyorum."

Max giiliimsedi. "O zaman seni sevdigimi sOylemistim. Ve gercekten de seviyordum biliyor
musun?"

Ariana onu hafifce yanagindan Optii. "O giinlerde hatirlayabildigim kadariyla ben de seni
seviyordum." Sonra Max'in kahverengi gozlerine giiliimseyerek bakti. "Optiigiim ilk erkektin

sen.

"Simdi de son erkek olmay1 umuyorum. Tabii bunun i¢in de en azindan yiiz yasina kadar yasamam
gerekiyor."

"Buna giliveniyorum Max." Uzun siire bakisip birbirlerine giiliimsediler ve sonra Max, onun koca
elmas ve zlimriit yiiziikleri tasiyan elini tuttu.

"Sana bir sey sdylemek istiyorum Ariana... daha ziyade senden bir sey istiyorum."

Ariana birden anlamistt. Miimkiin miiydii bu? Tiim bu yillardan sonra hala olabilir miydi bu?"
"Evet, ¢ok onemli bu. Benim i¢in. Ariana, benimle evlenir misin?" Max bunu, tim inceligiyle, ask
ve yakaris dolu gozlerle sormustu.

Ariana bir siire cevap vermedi, sonra basini hafif¢e bir yana egip ona bakti. "Max, neden simdi,
sevgilim? Gergekten de pek fark eder mi artik?"

"Evet. Benim i¢in eder. Noel gidiyor. O artik yetiskin bir erkek Ariana. Avrupa'dan dondiigiinde
kendi evine taginacak. Peki ya biz? Biz yine roliimiize devam m1 edecegiz? Peki ama neden? Benim
kapicim ve senin hizmetcin i¢cin mi? Neden sen evini, ya da ben dairemi satmiyoruz ve
evlenmiyoruz sanki? Artik bizim siramiz geldi. Sen yirmi bes yilin1 Noel'e verdin. Simdi de gelecek
yirmi bes yili kendimize ayiralim." Ariana onun bu arglimanina glilmekten kendini alamadi. Bir
anlamda onun hakli oldugunu biliyordu ve bu diisiince tarzi hosuna gitmisti.

"Ama bunun i¢in evlenmek zorunda miy1z?"

Max giildii ve, "Bu yasta saygin olmak istemez misin?" diye sordu.

"Ama Max, ben heniiz kirk alt1 yasimdayim." Sonra Max'a giiliimsedi ve Max da onu ikna ettigini
anladi. Sonra, ilk Opiiciikten tam yirmi sekiz yil sonra onu tekrar Sptii.

Ertesi sabah bunu Noel'e sdylediklerinde geng adam ¢ok mutlu oldu. Once annesini ve sonra da
Max'i Optii.

"Artik gitmem zorunlu hale geldi. Eyliil'de ¢ikmak durumundayim. Evi ne yapacaksin anne, tutacak
mism?"

"Bu konuda bir karar vermedik heniiz." Ariana verdikleri kararla biraz sagskin ve telash gibi

goriiniiyordu. Noel birden siritt1 ve annesini yanagindan 6ptii.
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"Diisiinsene, giimiis y1ldoniimlerini kutlamak i¢in evlenen pek az ¢ift vardir..."

"Noel!" Ariana hala o yasta evlendigi i¢in kendini bir garip hissediyordu. Ariana'ya gore bir insan
yirmi iki ya da yirmi bes yasinda evlenebilirdi, yirmi yil sonra, yetiskin bir erkek evlat sahibi
olduktan sonra degil.

YUZUK
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"Pekala, diiglin ne zaman?"

Ariana'min yerine Max cevap verdi. "Henliz kararlagtirmadik. Ama sen doéniinceye kadar
bekleyecegiz."

"Umarim beklersiniz. Ee, bunu kutlamiyor muyuz yani?" Zaten Noel'in Harvard'dan
mezuniyetinden beri, haftalardir kutlamadan bagka bir sey yaptiklar1 yoktu ve Noel ertesi giin
Avrupa'ya gidiyordu.

Max ikisini de o aksam Cote Basque'a yemege gotlirdi. Muhtesem ve eglenceli bir yemekti.
Noel'in gegmise, kendilerinin de gelecege ucuslarini kutladilar ve Ariana her zaman oldugu gibi
yine birka¢ gbzyas1 akitti.

Paris'te umdugu her sey vardi. Noel, once Eiffel Kulesi'ni ve Louvre Miizesi'ni ziyaret etti.
Kafelerde oturup gazete okudu ve eve bir kart gonderdi. Karttaki yaziya 'Sevgili Nisanlilar," diye
basladi ve 'Oglunuz' diye imzaladi. O aksam yemekten once, Galeri Gerard Goddard'in sahibinin
kiz1 ve ayn1 zamanda Tammy'nin bir arkadas1 olan Brigitte Goddard'a telefon etti, Tammy'ye, onu
arayacagina dair s6z vermisti. Noel, Brigitte'i, Harvard'da kaldig: kisa siire iginde pek az tanimisti
ama Tammy onunla iyi arkadas olmustu. Brigitte, nefret ettigini soyledigi annesi, ge¢misiyle
yasayan babasi ve giilerek deli oldugunu 1srarla soyledigi erkek kardesiyle, insan1 sasirtan garip bir
kizdi. Siirekli insanlarla alay eden, eglenceden hoslanan biriydi. Giizel ve komik bir kizdi.

Ama onda ayn1 zamanda sanki kayip bir sey, trajik bir yan vardi. Noel bir giin onu ailesi hakkinda
sorguya cektiginde, Brigitte, "Haklisin. Benim ailem kayip, Noel," demisti. "Babam kendi
diinyasinda yasiyor. Higbirimiz onu ilgilendirmiyoruz... sadece... gecmis... digerleri... baska bir
yasam siirecinde kaybettigi digerleri... biz yasayanlar... biz sayilmiyoruz. Onun i¢in yokuz biz."
Bunlardan sonra alayci bir tonla garip bir sey daha sdylemisti, ama Noel onun gozlerindeki ifadeyi
hicbir zaman unutmamisti - o gozlerde, yasinin ¢ok otesinde bir iiziintii, kaybolmusluk ve hiiziin
ifadesi vardi, iste simdi Noel bu kizi goérecekti, ama telefonda onun sehir disinda oldugunu
ogrenince biiylik bir hayal kirikligina ugradi.
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Yalniz kalinca, kendini avutmak i¢in iyi bir yemek yemeye karar verdi, La Tour d'Argent'da birkag
kadeh icki icti ve sonra da Maxim'e gitti. Paris'ten ayrilmadan 6nce bunu yapacagina dair kendi
kendine s6z vermisti, ama simdi bu giizel yemegi Brigitte'le birlikte yiyemeyecekti. Yine de boyle
glizel bir yemek i¢in bolca zaman1 vardi ve yemegini yerken bir yandan da giizel ve zarif Fransiz
kadinlartyla sik erkekleri seyretti. Burada her sey degisik gibi goriinliyordu, insanlar ¢ok daha
kozmopolitti. Kadinlarin goriiniisii, davranig tarzlari, giyimleri ve saglarini yapis bi¢cimleri hosuna
gitmisti. Bir anlamda annesini hatirlatiyorlardi, insanin goéziine hos goriinen, dokunma arzusu
veren, bir bahgede sakli bir ¢igek gibi, gizli fakat seksi bir yanlar1 vardi; duygular1 birdenbire
uyandirmiyordu ama insan onu hemen algiliyordu. Noel bu kadinlarin seytanligindan hoslanmisti;
bu kadinlar onun i¢inde, simdiye kadar hi¢ bilmedigi bir seyler uyandirmisti.

Ertesi sabah erkenden Orly'ye gitti, Berlin'e ugacak ucagina binip Tempelhof havaalanina indi,
kalbi heyecan ve beklentiyle carpiyordu. Bu bir eve doniis duygusu degildi; ama yillardir
aciklanmayan gizemlere cevap bulma, yillar 6nce kaybolmus insanlarin izini arastirma, nerede
bulunduklarini, yasadiklarini, ne olduklarin1 ve birbirleri i¢in ne anlama geldiklerini 6grenebilme
duygusuydu. Noel, tim bunlarin cevabinin burada oldugunu biliyordu.

Daha once rezervasyon yaptirdigi Kempinski Oteli'ne gidip bavulunu birakti, sonra disariya ¢ikip,
Kurfiirstendamm'da uzun siire etrafina bakindi. Max'in, yazarlar, sanatcilar ve entelektiiellerin
toplandigimi sodyledigi sokakti bu. Etrafta kafeler, diikkanlar ve kol kola girmis yiiriiyen insanlar
vardi. Gen¢ adamin ¢evresinde neseli bir hava vardi, sanki herkes onu bekliyormus, buraya gelme
zamani gelmis gibi hissediyordu.

Bir araba kiralayip yanina bir de sehir haritas: alarak yola koyuldu. Annesiyle babasinin evlendigi
Maria Regina Kilisesi'nin kalintilarin1 gormiistii. Kiliseden kalanlar hala orada, bombos bir sekilde
gokytiziine dogru yiikseliyordu. Annesinin, kilisenin bombalanmis halini anlatigin1 hatirladi, kilise
simdi bagka bir zaman diliminin anis1 olarak dylece duruyordu. Berlin'in biiyiik kismin-
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da savasin izleri silinmis, yanip yikilan yerlerin ¢ogu onarilmis, ya da yeniden insa edilmisti, ama
orada burada o korkung giinleri hatirlatan yikintilar, bos duvarlar hala goriilebiliyordu. Yine harabe
halinde kalmis Anhalter istasyonu'nun yanindan yavasca geg¢ip Filarmoni Binasi'na dogru gitti,
sonra Tiergarten'dan yaya olarak gecip, eskisi gibi duran Zafer Siitunu'na dogru yiiriidii ve oradan
da Max'in dedigi gibi ¢ok giizel olan Bellevue Sarayi'na devam etti. Noel, orasin1 da gectikten sonra
birden durdu. Simdi, Strasse des 17 Tury adi verilen sokakta bulunan ve babasinin savunurken
oldiigli Reichstag'a, Nazi karargdhina, gilines altinda durup bakti. Cevredeki diger turistler de

durmus, sessiz bir saskinlik i¢inde bu binaya bakiyordu.
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Noel'e gore bu bina Nazilerin bir abidesi degildi; bunun tarihle, siyasetle, ya da diinyay1 kontrol
etmek i¢in tatmin edilemeyen bir hirsi olan biyikl su kiigiik adamla higbir ilgisi yoktu. Bu binanin,
kendisine ¢ok benzedigini bildigi, annesini ¢cok sevmis ve kendisinin hi¢ tanimadigi bir adamla
ilgisi vardi. Annesinin o sabahki tarifini hatirladi... patlamalar, askerler, kacan insanlar ve
bombalarin hasari... ve sonra da babasmin Oliisiinii gormiistii. Noel orada Oylece dururken,
gozlerinden akan yaslar yanaklarina siiziilmeye bagladi. Annesinin, orada durmus, sokaktaki
cesetler arasinda yatan babasina bakarken duydugu aciy1 duydu ve hem kendisi, hem de annesi i¢in
agladi. Annesi bu cehennemden nasil olmus da kurtulabilmisti acaba?

Noel sessizce Reichstag'dan uzaklasti ve tam o sirada ilk kez olarak Duvar't gordii; kati, uzlagsmaz,
kararli bir bigcimde Berlin'i boliiyor, Recihstag'in bir yanindan gecip Brandenburg Kapisi'ni keserek
bir zamanlarin gelisen Unter den Linden'i ¢ikmaz sokak haline getiriyordu. Sessiz bir ilgiyle,
arkasinda ne oldugunu merak ederek bir siire duvari seyretti. Berlin'i ikiye bdlen bu duvari ne Max
ne de annesi gormiistii. Burada kaldig: siire icinde tekrar oraya gidip Marienkirche'yi, Belediye
Binasin1 ve Dom'u gorecekti. Anladig1 kadariyla orada bir siirii dokunulmamig harabe vardi. Ama
daha 6nce gormek istedigi yerler vardi, gormek i¢in geldigi yerlerdi bunlar.

Sehir planini, kiraladig1 Volkswagen'in koltugu iizerine koydu
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ve kentin merkezinden, Olimpiyat Stadyumu cevresinden dolanarak, Charlottenburg'a gitti. Orada
bir siire durup, goliin kiyisindan satoyu seyretti. Noel bilmiyordu tabii, ama otuz bes yil once
biiylikannesi Kassandra von Gotthard da sevdigi erkek Dollf Ster-ne'le buralarda dolagmasti.
Charlottenburg'dan Spandau'ya gitti, saskin gozlerle kaleyi seyretti ve arabadan ¢ikip tinlii kapilar
inceledi. Burada sayisiz savasta kullanilan g¢esitli asker migferlerinin, Ortagag'dan 1939 yilina kadar
kullanilmis tiim migferlerin kabartmalar1 vardi. Hapishanede sadece bir tek tutuklu, Rudolf Hess
kalmist1 ve bu adamin kent belediyesine yillik maliyeti 400.000 dolardi. Spandau'dan Grunewald'a
dogru gitmeye basladi, goliin kiyisim izliyor, Max'dan aldigi adresi bulmak i¢in biitiin binalara
dikkatle bakiyordu. Adresi annesinden almak istemis, ama gitme zamani gelince ona sormaya
cesaret edememisti. Max ona adresi tarif etmis, sonra da evin ne kadar giizel oldugunu ve Noel'in
biiyiikbabasinin, Max iilkeden kacarken ona yardim edip hayatin1 kurtardigini, ¢ok degerli iki
tabloyu duvardan indirip ¢ergevelerinden ¢ikararak kendisine verdigini anlatmisti.

Noel 6nce evi bulamayacagini, belki de oniinden gecip gitti§ini sand1 ama tam o sirada bahge
kapisin1 gordii. Max'in tarifine gore kapilar hi¢ degismemisti ve Noel arabadan inip parmakliklarin

arasindan bakarken bah¢eden bir bah¢ivan ona el salladi.
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"Bitte?" Noel'in Almancas1 pek iyi sayilmazdi. Birkag yil 6nce Harvard'da ii¢ somestr boyunca
ogrendigi kadar Almancasi vardi. Ama biraz ¢abaladi ve bahgeyi diizene sokan yasl bahgivana,
uzun yillar 6nce bu evin biiylikbabasina ait oldugunu anlatabildi.

"Ja?" Adam ona merakli gozlerle bakti.

"Ja. Walmar von Gotthard." Noel bu adi gurur duyarak sdylemisti, adam ona giiliimsedi ve
omuzlarint silkti. O, bu ismi hi¢ duymamisti. Yash bir kadin yanlarina geldi ve bah¢ivana elini
cabuk tutmasini sdyledi, evin hanimi ertesi aksam seyahatten donecekti.

Yasl adam karisina, Noel'in oraya neden geldigini acgiklayinca, kadin kuskulu gozlerle Noel'e bakti
ve sonra gozlerini tekrar yash adama ¢evirdi. Kadin 6nce tereddiit etti sonra isteksiz bir tavirla
YUZUK
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basimni salladi ve Noel'i gosterdi. Noel soran gozlerle yaslhi adama bakti, ne konustuklarini
anlamamuisti.

Bahgivan kapiyr agip giiliimseyerek Noel'in kolunu tuttu. "Karim etrafa bakmaniza izin verecek
bayim."

"Evin i¢ine de mi?"

"Evet." Yagli adam tekrar giiliimsedi. Halden anliyordu. Bu gecen Amerikalinin, biiyiikbabasinin
iilkesiyle ilgilenip buralara kadar gelmesi giizel bir seydi tabii, insanlarin birgogu nereden geldigini
unutuyordu. Pek ¢ogu savastan dnce neler oldugunu bilmiyordu. Ama bu gen¢ onlardan farkliydi
ve bu da yasli adamin hosuna gitmisti.

Ev bazi acilardan umdugundan tamamen farkliydi ama, bazi konularda da Ariana'nin gocukluk
anilarina, yillarca Noel'e anlattig1 anilara uyuyordu. Annesinin, dadis1 ve erkek kardesiyle yasadigi
ticlincii kat hala onun tarif ettigi gibiydi. Oyun odalar1 olan biiyiik oda, iki yatak odasi ve ¢ocuklarin
paylastig1 biiylik banyo eskisi gibi duruyordu. Bu odalar simdi misafir odasi olmustu ama, Noel
annesinin nerede yasadigini artik gorebiliyordu. Bir alt katta biiyiik degisiklikler yapilmisti. Orada
simdi bir¢ok kiigiik oda, oturma odalari, kiitiiphaneler, bir dikis odas1 ve oyuncak dolu kii¢iik bir
oda vardi. Evde kuskusuz tadilat yapilmistt ve ge¢cmise ait pek az iz vardi. Alt kat hala insanin
duygularini etkiliyordu ve biraz havasiz ve sikiciydi. Ama Noel, biiyiilk yemek salonundaki koca
yemek masasinda biiylikbabasinin saygin tavirlarini goziinde canlandirabiliyordu. Bir an icin Nazi
generalinin o masada kizlarla icki alemi yaptigini diislindii ama bu diisiinceyi kafasindan hemen
silip att1.

Oradan ayrilmadan 6nce yash ¢ifte cok tesekkiir etti ve disariya ¢ikip, arabasini biraktigi noktadan
evin fotografin1 ¢ekti. Belki bu fotografi Tammy'ye verip ondan giizel bir resim yapmasini ister ve

zamani gelince de bunu annesine verebilirdi. Grunewald mezarligina dogru giderken bu fikir
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hosuna gitti ve orada aile mezarlarin1 bulmasi olduk¢a uzun siirdii. Ama hepsi oradayd: iste,
halalar, amcalar, dayilar, biiyiikanneler ve biiylikbabalar; hepsinin isimleri vardi ama onlarin
hikayelerini hi¢ bilmiyordu tabii. Ona tanidik gelen sadece biiyilkanne Kassandra von Gott-
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hard'in mezariydi. Oldiigii zaman sadece otuz yasinda olmasi Noel'i iizmiistii ve bir siire, onun nasil
oldiigiinii diislindii, merak etti.

Annesinin hala ona sdylemedigi pek ¢ok sey vardi - bilmesi gerekmeyen seylerdi bunlar. Ornegin
annesinin intihar1 Ariana'y1 her zaman tedirgin etmis, tizmiistii. Uziildiigii konulardan biri de, Paul
Liebman'la olan kisa evliligiydi. Noel'in bunu bilmesine de gerek yok diye diisiinmiistii. Her seyi
anlayacak yasa geldiginde, Max ve Ariana, bu konunun, Ariana'nin hayatinda kapali kalmasi ve
Noel'in bilmemesi gereken bir konu olmasina karar vermisti.

Noel bir siire mezarlikta agir adimlarla dolasip huzurlu yesil tiimsekleri seyretti ve sonra arabasina
atlayip Wannsee'ye dogru gitti, ama bu kez fazla ugrasmadi. Adresini annesinin hikayelerinden
biraz hatirladig1 ev artik orada degildi. Onun bulundugu yerde simdi bir sira modern apartman
binas1 bulunuyordu. Annesinin Manfred'le birlikte yasadig1 ev kaybolmustu.

Berlin'de ii¢ glin daha kalip Grunewald ve Wannsee'ye bir kez daha gitti ama zamaninin biiyiik
cogunlugunu Duvar'in diger yaninda gecirdi. Berlin'in dogu boliimii Noel'in ¢ok hosuna gitmisti -
burada insanlar ¢ok farkli, asik suratliydi ve hikayeleri de hep kasvetli, sikictydi. Bu onun
komtinizmle ilk ve tek karsilagsmasiydi ve onun i¢in, bazilarinin canli tutmaya c¢alistigi Nazilerden,
onlarin soluk hayaletlerinden ¢ok daha gergekti.

Berlin'den sonra Dresden'e gecti ve orada bildigi birkag yere gitti. Ozellikle de annesinin tazminat
aldig1 satoyu gormek istiyordu. Orasinin simdi bir miize oldugunu ve arada sirada oraya turlar
diizenlendigini biliyordu. Oraya gittigi gilin her taraf bostu ve sadece uyuklayan bir bek¢i gordii.
Karanlik ve oldukca kasvetli bir yerdi, ¢ok az esya vardi ve bir tabelada, esyalarin ¢ogunun savas
sirasinda gotlriildiigii belirtilmisti. Ama burada da, Grune-wald'da oldugu gibi, elini uzatip,
babasinin ¢ocukken dokundugu duvarlara dokunabiliyordu. Babasinin baktigi pencerelerden
bakmak, onun gectigi kapilardan gegcmek ve ayni1 havayir solumak garip, heyecan verici bir duygu
veriyordu insana. New York'ta Dogu Yetmis Yedinci Sokak'ta biiyiimemis olsaydi, burasi onun
cocuk-
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lugunun da evi olabilirdi. Oradan ayrilirken, bek¢i, oturup etrafi gozetledigi sandalyeden Noel'e

bakip giiliimsedi.
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"AufWiedershen."

Noel hi¢ diisiinmeden ona giiliimsedi ve, "Allahaismarladik," diye mirildandu.

Ama bu geziler onu iizlip canin1 stkmamis, aksine garip sekilde rahatlatmisti, kendini daha 6zgiir
gibi hissediyordu. Onlarin gériip de kendisinin gérmedigi bos yerlerle ilgili sorulardan kurtulmustu
iste. Artik o da hepsini gérmiistii. Onlar1 bugiinkii halinde, simdiki zamanin bir pargasi olarak,
onlarin degil, kendi zamaninin bir pargasi olarak gormiistii. Artik onlar, onun hayatinin birer
parcastyd1 ve onlar1 anladigini hissediyordu. Artik kendisi gibi davranmak i¢in daha 6zgiirdii.
Gegmisin perspektifini ¢ikarmak, annesinin neler ¢ektigini, ne kadar giiclii oldugunu anlamak igin
kendisine gereken zamani bulmustu. Annesinin, hayatinin sonuna kadar kendisiyle gurur duymasi
icin her seyi yapacagina o anda yemin etti.

Kennedy Havaalani'nda ugaktan indiginde ¢ok mutlu ve rahat goriiniiyordu. Annesine sarildi ve
uzun siire onu kollarinda tuttu. Gordiikleri ne olursa olsun, bazilarinin onun i¢in anlami ne kadar
biiyiik olursa olsun, evinin burasi oldugu konusunda hi¢bir kuskusu yoktu.

47

"Ee c¢ocuklar, diigiin ne zaman?" Noel Avrupa'dan doniince, Dogu Ellinci Cadde'de, Dogu Nehri'ne
bakan ve semtteki giizel ve rahat barlara yakin bir daire bulmustu. Fakiilte arkadaslariyla birkag
kadeh igmek hald hosuna gidiyordu ve ilk isini bulmus olsa da eglence zamani heniiz sona
ermemisti. Fakat heniliz yirmi altisina basmamisti ve Max'la Ariana onun zamanla durulacagina
inamyordu. "Tarihi hala kararlastirmadiniz mi?" Noel evden ayrildiktan sonra birlikte ilk aksam
yemeklerini yiyorlardi ve Max'in bornozu artik Ariana'nin banyo kapisinin arkasinda daha sik
goriilityordu.
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"Sey." Ariana dnce Max'a, sonra da Noel'e bakip giiliimsedi. "Biz Noel'i diisiiniiyorduk tarih olarak.
Sen ne dersin buna?"

"Harika. Dogum giiniimden 6nce yapabiliriz." Durdu ve mahcup bir tavirla giilimseyip, "Biiyiik bir
diiglin mii olacak?" diye sordu.

"Hayir, olmayacak tabii." Ariana giillip basini iki yana salladi, "Bizim yagimizda olur mu dyle sey?
Sadece birka¢ dostu ¢agiracagiz." Ama bunu sdylerken gozlerinde dalgin bir ifade vardi. Hayatinda
ticiincii kez evleniyordu ve kayip ailesinin anilar1 kalbinden ve zihninden gecti. Noel annesine bakti
ve onun neler diisiindiigiinii sezinler gibi oldu. Avrupa seyahati doniisiinden sonra, anne ogul
birbirine eskisinden daha yakinlagsmisti sanki. Noel simdi onun diisiincelerini sanki biliyordu.
Bundan pek sik bahsedilmiyordu kuskusuz, ama bu bag ortadaydi.

"Diigiine bir arkadagimi getirebilir miyim anne? Bunu yapmama izin verir misiniz?"
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"Gayet tabii oglum." Ariana hemen giiliimseyip ona bakt1. "Tanidigimiz biri mi?"

"Evet. Bu yaz benim mezuniyetimde onunla tanigtiniz. Hatirlarsin, Tammy." Kayitsizmis gibi
goriinmeye c¢alistyordu ama, bunu sdylerken Oylesine heyecanliydi ki, Max kendini tutamayip bir
kahkaha att1.

"Yanilmiyorsam su uzun siyah sagli, biliyiileyici Rapunzel. Ta-mara, degil mi?"

"Evet." Noel, rahatlamis gibi Max'a bakt1 ve Ariana giiliimsedi.

"Onu ben de hatirladim. Geng hukuk 6grencisi - heniiz 6greniminin baslarindaydi, degil mi?"

"Evet. Noel' de o da annesiyle babasini gormeye gelecek ve diisiindiim ki... yani... diiglin hosuna
gidecektir."

"Tabii Noel, tabii." Max hemen konuyu degistirip gen¢ adami sikintidan kurtardi ama Noel'in
yiizindeki ifade Ariana'nin goziinden kagmamisti. O gece yatmadan dnce Max'a bakti.

"Noel ciddi olabilir mi, ne diyorsun?" endiseli goriiniiyordu ama Max hafif¢e giiliimsedi ve yatagin
kenarina oturdu.

"Belki olabilir, ama pek sanmiyorum. Heniiz pek durulacak gibi gériinmiiyor."
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"Umarim Oyledir. Daha yirmi alt1 bile olmadi." Max Thomas, yakinda evlenecegi kadina bakip
gildii.

"Sen onunla evlendiginde ka¢ yasindaydin?"

"O farkl1 bir sey Max. O zaman sadece yirmi yasimda olabilirim ama savas zamaniydi ve..."

"Peki ama savas olmasaydi yirmi alt1 yagina gelinceye kadar bekar kalir miydin acaba, ne dersin?
Tam tersine, en kisa zamanda evlenirdin, bundan eminim."

"Oh Max, o bagka bir diinyaydi. Bagka bir yasam!" Bir silire konugmadilar sonra Ariana sessizce
yataga, onun yanina uzandi ve ona sarildi. O anda, anilar1 ve acilar1 savusturmak i¢in ona ihtiyact
vardi. Max da bunu biliyordu. "Soylesene Ariana, bunca yildan sonra benim adimi alacak misin?"
Ariana saskin gozlerle ona bakti. "Tabii alacagim. Neden almayayim?"

Max omuzlarini silkti ve, "Bilmiyorum," dedi. "Giliniimiizde kadinlar ¢ok bagimsiz. Belki Ariana
Tripp olarak kalmak istersin diye diigiindiim."

"Senin karin ve Bayan Thomas olmay1 yeglerim Max." Giiliimsedi ve devam etti. "Zaten zamani da
gelmisti."

Max carsafin altinda onun viicudunu oksarken, "Senin en sevdigim yanin, ¢ok cabuk karar vermen,
Ariana," dedi. "Karar vermen sadece yirmi bes yil siirdii." Ariana kendini tutamadi ve gildii.
Kristal ¢inlamasini andiran giiliisii geng kizligindan beri pek degismemisti; Max biiyiik bir arzuyla

ona sahip olur ve viicudu Max'in agkiyla dolarken de gengligindeki ayni tutkuyu yasiyordu.
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"Ve sen Maximilian, bu kadin1 6miir boyu..." Nikah téreni kisa ve ¢ok giizel oldu; Noel onlari
seyrederken gozleri yasarmisti, ama g¢ok siikiir ki bir hayli uzun boylu oldugundan Kirpiklerinin
1slakligin1 sadece birkag kisi gorebilirdi. "Gelini 6pebilirsiniz." Gelin ve damat uzun uzun Opiistii,
bundan biiyiik zevk aldiklar
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belliydi. Davetliler kikirdadi ve Noel, Max'in omuzuna dokunup giiliimsedi.

"Pekala, siz ikiniz, kisa kesin bakalim. Balayiniz Italya'da. Burada sadece bir resepsiyon veriliyor."
Max doniip dudaklarinda mutlu bir giilimsemeyle ona bakarken, Ariana da giildii ve elini kaldirip
saglarini diizeltti.

Nikah toreni ve diigiin resepsiyonunu Carlyle'da yapmaya karar vermislerdi. Burasi eve yakindi ve
onlara uygun bir salonu bulunuyordu. Kirka yakin davetli vardi ve nikdhtan sonra yemekli diigiin
toreni baglamisti; dans etmek isteyenler i¢in bir dortlii grup miizik yapiyordu.

"izin var m1 anne? Sanirim ilk dansi gelinle, gelinin babasi yapar ama, bu modern degisimi kabul
edersin santyorum."

"Memnuniyetle." Noel egildi, Ariana onun koluna girdi ve agir adimlarla dans pistine ¢ikip, calan
valsin nagmelerine uyarak donmeye basladilar. Noel de babasi kadar giizel dans ediyordu ve
Ariana, bu yetenegin genetik olup olmadigini diisiindii. Delikanli, kendisini seyreden her geng kizin
hayranligmi kazanacak kadar giizel doniiyor, pist iizerinde annesiyle beraber adeta akiyordu.
Ariana, oglunun kollarinda giiliimseyerek kocasinin onilinden gecerken, bir kdsede sakin sakin
durmus onlar1 seyreden Tammy'yi gordii, siyah saglarini topuz yapip toplamis, ¢cok giizel siyah bir
gece elbisesi giymis ve kiiclik elmas kiipeler takmisti.

"Su ikisine bir bakar misin?" Noel, Tammy'nin yaninda durmus, giiliimseyerek annesini
seyrediyordu. Geng kiz Noel'in yaninda her zaman mutluydu ama, bu yabanci kalabaliginda biraz
rahatsiz hissediyordu kendini. Noel'i boyle bir yerde gérmek ona garip gelmisti. Onu blucin
pantolon ve balik¢1 yaka kazak giymis, Harvard'in avlusunda arkadaslariyla futbol oynarken
gormeye alismisti. Noel bu kis iki kez okula gelip onu gérmiis ve gen¢ kiz ona planlarindan séz
etmisti.

"Sen ne diisiiniiyorsun Noel?"

"Ne hakkinda?" Delikanli o sirada dalgin bir sekilde giiliimseyip annesine bakiyordu.
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"Ne hakkinda oldugunu biliyorsun."
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"Buraya, Columbia'ya transferin mi yani? Bana sorarsan, sen delisin derim. Harvard Hukuk'tan
mezun olmak 6nemli bir sey hayatim. Bdyle bir sagmalik i¢in bu firsat kagirilir m1?"

"Senin i¢in bunun anlami sagmalik mi yani?" Gen¢ kiz gozlerini kisti, kizmig ve iiziilmiis
goriiniiyordu. Ama Noel hemen onun elini yakaladi ve hafif¢e Optii.

"Tabii ki degil ve sen de bunu biliyorsun. Sana sdylemek istedigim su ki, atesli bir kiz oldugun
icin..." durdu ve ona bakip siritt1 - "Ben durmadan bazi yerlere gidip gelirken sen iki yil boyunca
Harvard'da oturmak istemiyorsun."

"Ama sa¢gma bu. Ikimiz i¢in de zor bir sey. Sen artik daha ¢ok dava 6zeti yazacak, daha cok
aragtirma yapacaksin. Cambridge'e gelmek i¢in zaman bulacagini mi saniyorsun, ya da ne kadar
zaman bulabilirsin? Ve hukuk fakiiltesi bu yil daha gii¢lesecegine gore ben de bir yere ayrilamam.
Burada olursam yaptiklarimiz1 yine yapabilir, birlikte olabiliriz." Koca gozler yalvarir gibi Noel'e
bakiyordu ve gen¢ adam, istedigini yapmasini ona sdylememek i¢in kendini zor tuttu.

"Tammy, kararinda seni etkilemek istemiyorum. Bu ¢ok 6nemli. Tiim kariyerini etkileyebilecek
biiyiik bir degisiklikten s6z ediyorsun."

"Oh, bu kadar zippe olma Tanr1 askina, ben Columbia'dan s6z ediyorum, Backwater
Universitesi'nden degil."

"Senin oraya transferini kabul edeceklerini nerden biliyorsun?" Noel bir yandan ona karsi olan
gorevini yerine getirmek istiyor, ama bir yandan da degisikligi yapmasi i¢in dua ediyordu.

"Ben onlara sordum bile, gelecek yil baslayabilecegimi sdylediler." Noel hi¢ sesini ¢ikarmadan
dikkatle onun yiiziine bakti. Tammy, "Ee, ne diyorsun?" diye sordu ve bekledi.

Noel derin bir nefes aldi. "Sanmirim benim gorevim, senin cesaretini kirmak ve asaletimi
gostermek."

"Yapmak istedigin bu mu yani?" Geng kiz onun gozlerini arad1 ve bir siire bakistilar.

"Hayir. Seninle beraber yasamak istiyorum. Hemen burada. Simdi. Ama bu ¢ok bencilce olur.
Bunu da bilmelisin." Noel ona

316

DANIKLLKDbIKtL

biraz daha yaklasti ve viicutlar1 hafif¢e birbirine degdi. "Seni seviyor ve yanimda olmani
istiyorum."

"O halde birak da soyledigimi yapayim." Geng kiz ona giiliimserken, Noel de ona karsilik verdi ve
tam o sirada Max ve Ariana da yiizlerinde onlarin halinden anladiklarini gosteren bir giiliimsemeyle

onlara dogru geldiler.

www.webturkiyeportal.com



Noel ve Tammy o kadar geng, o kadar gilizel insanlardi, o kadar mutlu ve ozgiirdiiler ki, insan
onlarin yakininda bulunmak ve onlarin geleceginin bir pargast olmak istiyordu. Uzun, ag¢ik bir yola
yukarlardan bakmak gibi bir duyguydu bu.

"Tammy'yi hatirladin, degil mi anne?"

"Tabii hatirladim." Ariana sicak bir ifadeyle gen¢ kiza bakti. Ondan hoslanmisti. Giizelligi ve
havasi ¢ok hosuna gidiyordu. Ama oglunun gozlerindeki su heyecan dolu, sevecen bakislar
konusunda pek emin degildi.

"isterseniz tamistirma faslimi tekrarlayalim. Ne de olsa annem yeni bir isme kavustu." Bu kez
kizarma siras1 Ariana'ya gelmisti, ama Max hemen gurur dolu bir tavirla gelip onun yaninda durdu
ve giildli. "Annem Bayan Maximilian Thomas, {ivey babam Max Thomas ve arkadagim Tamara
Liebman."

"Liebman..." Ariana birden sasirdi, soke olmustu ama kendini ¢abuk toparladi. "Ruth Samuel
Liebman'la bir yakinligimiz var mi?" Paul'un adindan bahsetmeye cesaret edememisti. Tammy
sessizce basini salladi, diger kadinin yiiziindeki ifadeden bir sey anlamamis ve sagirmisti.

"Onlar benim biiyiilkbabam ve biiylikannem, ama uzun zaman once Slmiisler. Ben onlari hig
tantyamadim."

"Oh." Ariana bir siire dilsiz gibi durup bakti. "O halde sen..."

"Paul ve Marjorie Liebman'm kiztyim. Halam Julia Londra'da yasiyor. Belki onu da tanirsiniz."
"Evet..." Ariana'nin bogazi diigiimlenir gibi oldu ve birden yiizii soldu.

Tammy, Ariananin neden sasirdigini bilemezdi kuskusuz. Ama onun kendisini istemedigini
hissetmis ve bunun acisini igin-
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de duymustu, bu nedenle birka¢ dakika sonra pist iizerinde dans ederlerken gézyaslar1 yanaklarina
stiziilmeye basladi.

"Tammy? Agliyor musun?" Noel basini egip onun yiiziine bakt1 ve gen¢ kiz basini iki yana salladi.
Fakat inkan yararsizdi. "Hadi gel, biraz ¢ikalim buradan." Tammy'yi alt kata, lobiye gotiirdii ve
koridorda agir adimlarla yiiriimeye basladilar. "Ne oldu hayatim?"

"Annen benden nefret ediyor." Bunu sdylerken hickirdi. Her seyin yolunda gitmesini ne kadar da
istemisti halbuki. Noel'in, annesini ne kadar sevdigini biliyordu ve isin basinda anlagmalar
onemliydi. Bunu 6nceden biliyordu. Ama daha simdiden her sey bitmisti iste.

"Benim adimi duyunca yiiziiniin aldig1 sekli gordiin mii? Yahudi oldugumu anlayinca neredeyse

bayilacakti. Bunu ona daha 6nce sdylemedin mi?"
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"Lanet olsun, bunun gerekli oldugunu diisiinmedim bile. Tammy yetmisli yillarda yasiyoruz.
Yahudi olmak o kadar berbat bir sey degil ki, 6nemli de degil."

"Senin i¢in olmayabilir, ama annen i¢in 6nemli. Senin Alman olmanin, benim anne ve babam
iizerindeki sok etkisi gibi. Ama ben en azindan onlar1 uyardim! Annenin bu sekilde diistindiigiini
nasil anlamazsin? Aman Tanrim, annen bir Yahudi karsit1 ve sen bunu bilmiyorsun!"

"Hayir degil! Neredeyse anneme Nazi diyeceksin." Bu miimkiin degildi kuskusuz, ama Tammy'nin
babas1 Noel i¢in boyle demisti.

"Noel, higbir sey anlamiyorsun." Sokakta yiiriiyen insanlara bakti ve lobide dururken titredi.

"Tabii ki anliyorum. Sen de onlarin eski oyunlarina, sagma inanglarina kurban gidiyorsun, iste buna
inaniyorum. Bu bizim savasimiz degil, Tammy. O savas bizim savagimiz degildi. Biz halkiz, siyah,
beyaz, esmer, sari, Yahudi, irlandali, Arap. Bizler Amerikaliyiz - bu iilkenin tiim giizelligi de
burada iste. Diger seyler artik gecerliligini yitirdi."

"Onlar i¢in yitirmedi." Noel'in annesini diigiinerek, kalbi kirik bir ifadeyle bakiyordu, ama geng
adam birden uzandi ve onu kollarina aldi.

"Ama bunlar benim i¢in 6nemli degil, buna inanityor musun?" Tammy basin1 salladi. "Senin hakl
olup olmadigim1 anlamak icin de bu aksam annem havaalanina gitmeden Once onunla
konusacagim."

"Ben hakli oldugumu biliyorum Noel."

"O kadar emin olma." Ama Tammy tekrar yukariya, partiye ¢ikmak istemedi. Sadece Tammy'nin
mantosunu almak i¢in yukartya ¢iktilar ve geng kiz Ariana'ya kibarca veda etti, sonra tekrar indiler
ve Noel onu bir taksiye bindirdi.

"Arkadasin bu gece ¢ok gilizeldi Noel." Oteldeki diigiinden sonra eve donmiislerdi ve Ariana bunu,
salonda otururlarken sdyledi, gergin goriiniiyordu. Max'la beraber havaalanmna gitmek i¢in {i¢
saatleri vardi. Balay1 i¢in Avrupa'y1 segmislerdi ama, sadece Cenevre ve Roma'ya gideceklerdi.
"Cok seker bir kiza benziyor." Ama Ariana bunu sdyledikten sonra salonda girip bir sessizlik oldu.
Ariana bu konuyu, kisa bir siire yalniz kaldiklarinda Max'la konugmustu.

Noel ona somineye yakin durdugu yerden bakti, gozlerinde, annesinin ses tonunu anlamadigini
belirten bir ifade vardi. "Tammy, senin onu sevmedigini diisiinliyor anne." Ariana cevap vermedi.
"Yahudi oldugu i¢in sevmemissin onu. Dogru mu anne?" Bunu sdylerken annesini acik¢a itham
eder gibiydi ve Ariana yavasca gozlerini indirdi.

"Boyle diisiindiigiin i¢in {iziildiim Noel." Sonra birden basini kaldirip tekrar ogluna bakti. "Ama
neden bu degil."

"O halde Tammy yar1 yariya hakli - ondan hoslanmiyorsun, dyle mi?" Duyduklarina ¢ok tiziilmiis

ve kizmis gibiydi ve Ariana nasil devam edecegini bilemiyordu.
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"Oyle bir sey sdylemedim. Cok iyi bir insana benziyor. Fakat Noel..." Anlamsiz gdzlerle ogluna
bakti. "Bu kiz1 gormekten vazgecmelisin."

"Ne? Saka m1 yaptyorsun?" SOminenin yanindan ayrildi ve odanin i¢inde dolagmaya basladi.
"Hayir, saka yapmiyorum."

"Peki ama neler oluyor burada? Yirmi alti yasimdayim ve sen bana kimi goriip, kimi
goremeyecegimi mi soyliiyorsun?"

"Bunu senin iyiligin i¢in sdyliiyorum." Birka¢ saat oncesinin heyecani ge¢mis gibiydi ve Ariana
birden yorgun ve yaslanmig gibi goriiniiyordu. Max uzandi ve yavagca onun elini tuttu, ama o bile
oglunu incitmek zorunda olan Ariana'y1 teselli edemiyordu.

"Bu seni hig ilgilendirmez."

Ariana actyla hafifce irkildi. "Boyle konugmana iiziildiim. Ama gercek su ki, onun babasi senin kim
oldugunu 6grenince bu kez sen ¢ok incineceksin Noel. Bunu simdiden bilmende yarar var."
"Neden?" Bunu, biiylik bir ac1 ¢ekiyormuscasina, adeta feryat eder gibi sormustu. "Onun lanet
babasi hakkinda ne biliyorsun ki?"

Odada derin bir sessizlik oldu, Max bir seyler sdyleyip Ariana'y1 kurtarmay1 diigiindii ama Ariana
elini kaldirip onu susturdu. "Amerika'ya geldigim ilk zamanlarda onunla evlenmistim Noel." Bu
kez sasirma siras1 Noel'e gelmisti. Delikanli ¢oker gibi bir koltuga oturdu.

"Anlamiyorum."

"Biliyorum.” Ariana'nin sesi yumusakti. "Ve iizglinim. Bunu bilmene gerek yok diye
digiinmiistim."

"Ama sen babamla evli degil miydin?"

"Evet, ama bir dul olarak, korku i¢inde buraya geldigimde ¢ok hastaydim. Kadinlar1 Kurtarma
Organizasyonu himayesindeki bir gemiyle geldim buraya. Artik faaliyette olduklarin1 sanmiyorum,
ama o zaman ¢ok etkili bir kurulustu. Ve ¢ok iyi bir kadinla dost oldum..." Bir an durdu ve Ruth'u
diisiindli, Tammy'den onun 6ldiigiinii 6grenince ¢ok tiziilmiistii - "Bu kadin Ruth Lieb-man'di. Yani
Tammy'nin biiyilkannesi. Beni evlerine gotiirmeye karar verdiler. Bana karst ¢ok 1iyi
davraniyorlardi. Benim iyilesmemi sagladilar, bana her seyi verdiler. Ama benim Yahudi oldugumu
santyorlardi. Ben de onlarin bu inancini diizeltmemekle biiyiik hata yaptim tabii." Sustu ve uzun bir
stire diislindii. Sonra bagin1 kaldirip oglunun yiiziine bakt.

"Bir ogullan vardi. Yaralandig1 i¢in Pasifik'ten evine gonderilmisti ve bana asik oldu. O zaman ben
yirmi yasindaydim, o da yirmi iki. Ve babandan sonra o bana adeta... sey, kii¢iik bir cocuk gibi
geldi. Ama tatli bir gengti ve savas sirasinda nisanlandigi bir kiz
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tarafindan da kandirilmisti. Ve..." Sustu ve yutkundu - "O siralarda sana hamile oldugumu
ogrendim Noel. Onlardan ayrilmaya ve seni kendi basima dogurmaya karar vermistim, ama... bir
seyler... ne oldugunu bilmiyorum... Paul durmadan onunla evlenmemi istiyordu ve bu is bana kolay
goriindii. Sana verecek higbir seyim yoktu, halbuki Paul Liebman'la evlenirsem senin i¢in her seyi
yapabilecektim." Uzgiin bir tavirla yanagindaki gozyasini sildi. "Diisiindiim ki... benim sana
veremeyecegim her seyi o verebilecekti ve ona.karst her zaman miitesekkir olacaktim." Tekrar
yanagini sildi. "Fakat sen dogmadan iki hafta 6nce bir giin 6gleden sonra eve geldi ve beni, babanin
resimlerine bakarken buldu ve tabii her sey patladi. Ona daha fazla yalan s6yleyemezdim. Gergegi
anlattim ona. Tabii 0o zaman bebegin onun degil, Manfred'in oldugunu anladi." Bosluga bakarken
sesi uzaklardan geliyor gibiydi. "O giin evden ayrildi ve onu bir daha da géremedim. Benimle
sadece avukatlar araciligiyla goriistii." Sesi simdi daha da yumusamisti. "Onlarin higbirini bir daha
gormedim. Ben onlar i¢in bir Naziydim."

Noel oturdugu yerden kalkip annesinin yanina giderek diz ¢oktli ve onun saglarini oksadi. "Ne
bana, ne de Tammy'ye bir sey yapabilirler anne. Zaman degisti artik."

"Bunun 6nemi yok."

Geng adam bir eliyle annesinin ¢enesini tutup yukariya kaldirdi. "Evet var. Benim i¢in 6nemi var."
Max birden kalkt1 ve yarim saattir bir kez konustu. "Seninle tamamen ayni fikirdeyim Noel. Simdi,
bencil davrandigim igin beni affedersen, gidinceye kadar annenle yalniz kalmak istiyorum."
Ariana'nin yeteri kadar aci ¢ektigini anlamisti.

"Tabii Max." Noel her ikisini de Optii ve kapi esiginde bir siire durdu.

"Bunu sana daha dnce anlatmadigim igin bana kizgm degilsin, degil mi Noel?" Ugii birden kap1
oniinde dururken, Ariana ogluna pigsmanlik ifadesi dolu gozlerle bakti, ama Noel yavasc¢a basini iki
yana saladi.

"Kizgin degilim anne, sadece saskinim."

Max onu alip tekrar igeriye sokarken, "Zamanla her sey diizelir," diyerek ikna etmeye calisti.
"Kimseye agiklama yapmak zo-
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runda degilsin sevgilim. Ona bile." Ariana onu izlerken Max egilip onu hafifce optii.

Noel hemen bir taksiye atlayip kendi evine gitmis ve telefona sarilmigti. Tammy hemen telefonu
act1, oldukca yumusamis gibiydi.

"Tammy? Seni gormem gerekiyor."

"Ne zaman?"

"Simdi."
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Geng kiz yirmi dakika sonra geldi.

"Sana bir slirprizim var kiiciik kiz."

"Nasil bir stirpriz bu?"

Noel nereden baslayacagini bilemiyordu. Bu nedenle dogruca konuya girmeye karar verdi. "Baban,
az daha benim babam olacakmuis."

"Ne?" Geng kiz sagkin gozlerle ona bakti ve Noel agir agir anlatmaya basladi. Hikayeyi anlatmasi
yaklagik yarim saat siirdii ve sonra ikisi karsiliklt oturup birbirlerine baktilar. "Babamin daha dnce
evlenmis oldugunu ailede kimse bilmiyor sanirim."

"Evet ama, annesi babasi ve kiz kardesleri biliyordu. Acaba annen biliyor mu?"

"Olabilir." Tammy bir siire diislindii. "Babam vicdaninin sesini dinleyen, her zaman diiriist olmayz,
yalan sdylememeyi savunan bir insandir, tanistiklarinda anneme sdylemis olabilir."

"Babanin bu olayda kinanacak bir yam1 yok zaten. Aslinda onun gozlerini kapamak isteyen
annemmis." Ama Noel bunu nazik bir ifadeyle sdylemisti. Annesinin yapmak istediklerine karsi
sadece sevgi ve sefkat duyabiliyordu. Yirmi yasinda hamile bir miilteciyi diisiindii ve onu ne kadar
sevdigini bir kez daha anladu.

Bagka bir kusaga ait bir trajedi, aradan uzun zaman gectikten sonra bir kez daha tarihin bir pargasi
oluyordu. Onlar i¢in higbir 6nemi yoktu ve bu olay, sadece uzun zaman 6nce onu yasamis olanlari
ilgilendirirdi. "Ona ikimizden bahsedecek misin Tammy?"

"Bilmiyorum. Belki."

"Bana kalirsa ona hemen sdylemelisin. Sirlar1 agiklamak i¢in

Y21

daha fazla beklemeyelim. Biitiin kartlarin masaya agilmasini yeglerim. Ana-babalarimiz
hayatlarinda yeterince saskinlik gegirdi."

"Yani sen benimle birlikte yasamak istedigini mi sdylemek istiyorsun, Noel?" Geng kizin iri yesil
gozlerinde umut 1s1klar1 belirmisti ve Noel ciddi bir ifadeyle basini salladi.

"Evet bunu demek istiyorum."

49

Kis donemi sona erdiginde Tammy kararmi vermisti bile. Columbia Hukuk Fakiiltesi'ne gegmek
icin gerekli tiim islemleri tamamlamig ve artik sadece bavullarimi toplayip, dort kiz arkadasiyla
birlikte Cambridge'de kiraladig1 daireden ayrilmasi kalmisti. Noel bir Cumartesi sabahi biiyiik bir
neseyle erkenden geldi ve New York'a kadar olan kisa yolculugu birlikte yaptilar.

Dairedeki tiim dolaplarda Tammy i¢in yer hazirlamis, her yana balonlar ve ¢icekler koymustu,
ayrica buzdolabinda da bir sise sampanya soguyordu. Bu tasinma olay1 {i¢ ay once gerceklesmisti

ve aralarinda, bir tek sey disinda higbir sorun ¢ikmamigti. Ne Tammy'nin ana-babasi, ne de Ariana
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biliyordu bunu. Noel, annesine kars1 diiriist davranma ve her seyi anlatma ilkesine karsin Tammy
ile birlikte yasadigmni ona sdylememisti. Tammy, masanin iizerine kendi telefonunu getirip
koymustu ve o ¢aldig1 zaman Noel ona asla dokunmayacagini biliyordu. Ciinkii arayan Tammy'nin
babasi olabilirdi.

Fakat Mayis'in sonlarina dogru, Ariana'nin yanlislikla onun evine gelmis olan bazi mektuplari
getirmek i¢in Noel'in evine gelmesiyle oyun bozuluverdi. Mektuplari kapiciya birakmak iizereydi
ki, Tammy, ellerinde kirli ¢amasir torbasi1 ve hukuk kitaplariyla kapida goriiniiverdi, okula gitmek
iizereydi.

"00... 00... merhaba Bayan Tripp - sey yani, Bayan Max... Bayan..." Ariana onu serinkanlilikla
selamlarken geng kizin surat1 kipkirmizi olmustu.

"Noel'i ziyarete mi gelmistin?"

"Sey... evet... onun eski hukuk kitaplarinda bir seyler ariyor-
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dum da... bir arastirma... bir rapor..." O anda yer yarilsa da icine girsem diye diisiindii gen¢ kiz.
Noel hakliydi. Onlara aylar 6nce sOylemeleri gerekiyordu. Ariana simdi hayal kirikligina ve ihanete
ugramis gibi goriiniiyordu.

"Eminim sana ¢ok yardimci oluyordur."

"Evet, evet... ¢cok... sizler nasilsiniz?"

"Cok 1yi, tesekkiir ederim." Ariana baska bir sey sdylemedi ve Tammy'yi kibarca selamlayip,
ogluna telefon etmek i¢in en yakin telefon kuliibesine gitti. Sonugta Noel bu igin patlak vermesine
sevinmisti. Artik bilmelerinin zamani1 gelmisti. Ve eger Tamara babasina sdylemeyecekse, Noel
bunu kendisi yapmaya karar vermisti. Bir siire sonra danismadan Paul Liebman'in biiro numarasini
ald1 ve telefonu agip saat iki kirk bes i¢in bir randevu ayarladi.

Taksinin 6niinde durdugu bina, Sam Liebman'i yaklasik elli y1l 6nce sirketini kurdugu binaydi ve
Paul Liebman da sirketin yatirim islerini, Sam'in eski biirosundan yonetiyordu. Ruth'un, kocasini
ziyaret edip de minik, sar1 sacli Alman kizin1 evlerine almasi i¢in ona yalvardigi yerdi burasi. O
Alman kizimin oglu simdi uzun bacaklariyla ve kendine giiven icinde bu biiroda yiiriiyor,
Tamara'nin babasiyla tokalastyor ve oturuyordu.

"Daha once tanistik m1 Bay Tripp?" Noel'e bakti, bu geng adam ona hi¢ de yabanci gelmiyordu ama
hatirlayamadi. Noel'in kartinda, ¢ok {iinlii bir hukuk firmasinin adi vardi ve Paul Liebman onun,
sirketi ya da kendi adina bir is konusuyla ilgili olarak gelmis olabilecegini diisliniiyordu.

"Bir kez karsilastik Bay Liebman. Gegen y1l."
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"Oh, oziir dilerim." Orta yashh adam nazikc¢e giiliimsedi. "Korkarim hafizam bugiinlerde pek iyi
caligmiyor."

Noel hafif¢e giiliimsedi. "Tamara ile. Gegen yil Harvard Hu-kuk'tan mezun oldum."

"Oh anliyorum." Ama Paul birden hatirladi ve yiiziindeki giilimseme yavasca kayboldu. "Ama
herhalde buraya kizim hakkinda konusmaya gelmediniz degil mi Bay Tripp? Size nasil yardimci
olabilirim acaba?" Noel'e randevuyu, ¢alistig1 hukuk firmasinin adin1 duyarak vermislerdi.
"Korkarim tahmininiz pek dogru degil efendim. Buraya ger-
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cekten de Tamara ile ilgili konusmak icin geldim. Ve tabii benimle de. Korkarim ki
sOyleyeceklerim pek kolay seyler degil, onun i¢in dogruca konuya girmek ve sizinle agik konusmak
istiyo-

rum.

"Tamara'nin bir sorunu mu var yoksa?" Adamin surati sapsari olmustu. Bu gen¢ adamin kim
oldugunu simdi tam olarak hatirliyordu. Hem de ¢ok iyi hatirlamisti. Ve onun cesaretinden nefret
ediyordu.

Ama Noel onu hemen rahatlatti. "Hayir efendim. Onun higbir sorunu yok. Aslinda ¢ok iyi bir
durumda ve mutlu." Noel giilimsedi ve heyecanini belli etmemeye calisti. "Biz uzun zamandir
birbirimizi seviyoruz Bay Liebman."

"Buna inanmakta giicliik ¢ekiyorum Bay Tripp. Kizim aylardan beri sizden bahsetmedi."
"Bahsetmedi ¢linkil sizin gostereceginiz reaksiyondan korkuyordu. Ama daha fazla konusmadan
size bir seyler sdylemek istiyorum, ¢iinkii bunu yapmazsam eninde sonunda ortaya ¢ikacaktir. Bu
nedenle bu konuyu hemen agiklamaliyim size." Bir an i¢in basini yana ¢evirip bagka tarafa bakti ve
buraya gelmekle delilik edip etmedigini diisiindii. Cilginliktt bu. Ayn1 zamanda simdiye kadar
yaptigi en zor isti. "Sanirim anneniz yirmi yedi yil Once burada, New York'ta bir miilteci
organizasyonunda goniillii olarak c¢alismis." Paul Liebman'in yiizii gerildi ve Noel devam etti.
"Anneniz o siralarda miilteci bir gen¢ kadinla, bir Alman kiziyla arkadas olmus, bu kiz Berlin'den
gelmis. Nedeni ne olursa olsun siz onunla evlenmis, ama bir siire sonra onun, Berlin'in diisiisii
sirasinda Olmiis olan kocasindan hamile oldugunu 6grenmigsiniz. Onu terk edip bosanmigsiniz
ve..." Bir an durup ona bakti -"Ben iste onun ogluyum." Odada kisa bir elektriklenme oldu ve sonra
Paul Liebman ayaga kalkti.

"Defol benim biiromdan!" Parmagiyla sert bir sekilde kapiyr gosterdi, ama Noel yerinden

kimildamadi.
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"Kizimiz1 sevdigimi ve onun da beni sevdigimi soylemeden gidemem efendim. Ve ona Kkarsi...
Noel birden kalkti. Paul Lieb-man‘dan bile uzun boyluydu - "duygularim son derece saygindir."
YUZUK
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"Kizimla evlenmek istedigini sdylemeye cesaret edebiliyorsun yani, 6yle mi?"

"Evet efendim, oyle."

"Asla! Beni anliyor musun? Asla! Bu isleri annen mi yonetiyor yoksa?"

"Kesinlikle hayir, efendim." Bir an i¢in Noel'in gozlerinde 6tke pariltilar1 goriildii ama Paul'un
kizginlig1 biraz durulmus gibiydi. Aralarinda ne ge¢mis olursa olsun, Liebman su anda Aria-na'y1
kotiileyemezdi. Ariana konusunu bir yana birakmayi yegledi.

"Tamara'y1 bir daha gormeni yasakliyorum." Higbir zaman tam olarak unutamadigi bir acinin
ofkesi yliziinden kolayca okunabiliyordu.

Fakat Noel sakin bir ses tonuyla konustu. "Bakin su anda size sOyliiyorum, ne o ne ben sizi
dinleyecegiz. Tek segeneginiz, olanlar1 barig icinde karsilayip kabul etmektir." Noel bunlari
sOyledikten sonra Liebman'in 6fkesinin sonucunu beklemeden kapiya gitti ve ¢ikti. Arkasinda,
masaya indirilen miithis yumrugun giiriiltiisii duyuldu ama o biironun kapisin1 kapamist1 bile.
Tamara, Noel'in annesini tanidik¢a neredeyse kendi annesi kadar sevmeye basladi, yilbagi
yaklasiyordu ve gen¢ adam nisanlarini ilan etmek istiyordu ve Ariana, Noel giinii geng kiza, onun
kalbini kazanmasina neden olan armagani verdi. Noel, armaganin ne oldugunu biliyordu ve Tammy
parlak kagidi agarken anne ogul gizlice birbirlerine bakip giilimsedi ve ayn1 anda paketten ¢ikan
parlak yiiziik gen¢ kizin eline diistii. Uzun yillar 6nce Kassand-ra'nin olan elmasl miihiir yiiziiktii
bu.

"Aman Tanrim... oh... oh, hayir!" Geng kiz saskin gozlerle 6nce Noel'e, sonra Ariana'ya ve en sonra
da, siritarak onlar1 seyreden Max'a bakti ve Noel'in kollarina kosup aglamaya baslad.

"Bu senin nisan yiizliglin sevgilim. Annem onu senin parmak Ol¢iine gore ayarlatti. Hadi gel,
takalim sunu." Fakat Tammy yliziik takilirken yine aglamaya basladi. Bu elmas yiiziigiin hikayesini
artik ¢ok 1iy1 biliyordu... ve simdi, kendisinden 6nce dort kusak tarafindan tasinmis olan bu yiiziik
ona aitti. Yiiziik sol elinin
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DANIELLE STEEL

iiclincili parmagina milkemmel uydu, harika islemesi ve elmas parcalariyla piril piril parliyordu.

"Oh Ariana, tesekkiir ederim." Ama Noel'in annesine sikica sarilinca gézyaslar1 yine bosaldi.

"Bir sey degil yavrum. Bir sey degil. O artik senin. Dilerim biiyiik mutluluk getirir." Sevecen

gozlerle kiza bakti, onu kazanmisti. Ama bundan sonra meseleleri kendi kontroluna almaliydi.
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Ariana, Noel'den {i¢ giin sonra titreyen ellerle rehberde numaray1 buldu ve ¢evirdi. Kendisini Bayan
Thomas olarak tanitti, bir ranvedu ald1 ve ertesi giin sessizce bir taksiye binip yola ¢ikti. Max ve
Noel'e higbir sey sOylememisti; onlarin bilmesine gerek yok diye diisiinliyordu, ama bunca yildan
sonra onun karsisina ¢ikmaliydi ve o da onunla yiiz ylize gelmeliydi.

Sekreter onun geldigini haber verdi ve Ariana, siyah giysisi ve koyu renkli mink kiirkiiyle, vakarla
yiirliylip igeriye girdi. Parmaginda sadece biiylik ziimriit yiiziigli verdi. Elmas miihiir yiiziik artik
Tamara'nindu.

"Bayan Thomas?" Paul Liebman onu karsilamak iizere ayaga kalkti ama, birden saskina dondii,
gozleri acilmisti. O saskin aninda bile, Ariana'nin, yaklasik otuz yilda pek az degismis oldugunu
diisiinebildi.

"Merhaba Paul." Ariana masanin 6niinde dimdik durdu ve onun, oturmasini sdylemesini bekledi.
"Seni gormem gerektigini diisiindiim. Cocuklarimiz konusunda. Oturabilir miyim?" Paul eliyle ona
oturmasini isaret etti ve sonra, gézlerini ondan ayirmadan kendisi de oturdu. "Sanirim oglum gelip
seni bir kez ziyaret etmis."

"Gelmesi hi¢bir seye yaramadi." Paul'un yiizii iyice gerilmisti. "Senin ziyaretin de yararsiz olacak."
"Olabilir. Ama burada 6nemli olan bizim degil, cocuklarimizin duygularidir. Baglangigta ben de
senin gibi diisiindiim. Onlarin bir araya gelmesine tamamen karsiydim. Fakat gercek su ki, biz
istesek de istemesek de onlarin istekleri bu ve gegerli olan da onlarinki tabii."

"Peki ama senin neden kars1 oldugunu sorabilir miyim?"

YUZUK
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"Ciinkii senin, bana oldugu gibi oglum Noel'e kars1 da iy1 seyler diistinmediginden eminim." Sustu
ve bir an diisiiniip, daha yumusak bir sesle devam etti. "Benim yaptigim korkung, ¢ok korkung bir
seydi. Daha sonra anladim bunu, ama o zamanki umutsuzlugum, bebegim i¢in iyi seyler istemem...
senin ona verebileceklerini diisiindiim ve o zaman... sana ne sOyleyebilirim Paul? Hataliydim."

Paul oturdugu yerden sessizce ona bakti. "Baska ¢ocugun oldu mu Ariana?"

Ariana hafifce giiliimseyerek basini iki yana salladi. "Hayir. Gegen yila kadar hi¢ evlenmedim."
"Herhalde benim hasretimi ¢ektiginden degil." Sesinde simdi biraz daha az 6tke vardi ve gozlerinde
de daha sicak bir ifade belirmisti.

Ariana igini ¢ekti. "Hayir, ¢iinkii evlenmis ve olanlardan bir ders ¢ikarmistim, sansimi1 denemistim.
Zaten oglum da vard1 ve bir daha asla evlenmeyi diisiinmiiyordum."

"Fikrini kim degistirdi peki?"

"Eski bir dost. Ama sen hemen evlendin tabii."
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Paul basimi salladi. "Senden bosandiktan hemen sonra evlendim. Kiz bir okul arkadasimdi."
Ariana'ya bakti ve gecmis yasamini diisliniir gibi i¢ini ¢ekti. "Sonugta bu iyi bir evlilikti, uygundu,
iste, Tamara'ya ve senin ogluna karsi ¢ikmamin nedeni bu. Senin oglun olmasi pek Onemli
sayllmaz." Tekrar i¢ini ¢ekti. "Tyi bir cocuk o, Ariana. Diiriist bir erkek. Buraya gelip bana her seyi

anlatma cesaretini buldu. BOyle insana saygi duyarim." Sustu ve kendi kendine bir seyler
homurdandi. "Tamara bile bu diiriistliigli gosteremedi. Ama su anda mesele ikimizin evlenip
bosanmasi filan degil, onlarin nasil insanlar oldugu. O delikanlinin nereden geldigine, atalarina bir
bak. Kendi ailene bak, Ariana, ben de artik bu konuda bazi seyler biliyorum. Biz ise Yahudiyiz.
Sen sahiden de onlarin birlikteligini uygun buluyor musun?”

"Onlar isterse. Benim Alman, senin Yahudi olman bence énemli degil artik. Belki savas sonras1 bu
onemli bir konuydu, ama artik 6nemli olmadigin1 diistinmek istiyorum."

Paul Liebman kararl bir tavirla basini iki yana salladi. "Bence

328

DANIELLE STEEL

hala 6nemli. Bunlar hi¢ degismeyecek Ariana. Sen ve ben 6ldiikten ¢ok sonra bile bu ayirimcilik
devam edecek."

"Onlara en azindan bir sans vermek istemez misin?"

"Ne i¢in? Kendimi hatali olduguma ikna etmek i¢in mi? Sonra da {i¢ ¢ocuk sahibi olup bes y1l sonra
bana gelip bosanmak istediklerini, evliliklerinin yiirimedigini ve benim hakli oldugumu
sOylemeleri i¢in mi?"

"Bunu gergekten de engelleyebilecegini mi saniyorsun?"

"Belki."

"Peki, ya ondan sonraki erkek? Ondan da sonraki? Kizinin, istedigini yapacagimi diisiinemiyor
musun? Ne olursa olsun, istedigiyle evlenecek ve kendi hayatini1 yasayacaktir. Senin duygularin ne
olursa olsun, o zaten yaklasik bir yildir Noel'le birlikte yasiyor. Sonugta kaybeden sen olacaksin
Paul. Bence, aramizdaki savasi bitirmenin zamani geldi. Benim oglum Alman olmak bile istemiyor.
Belki senin kizin da kendisinin Yahudi oldugunu belirten bayragi tasimak istemiyordur."

"O zaman ne olmak istiyor peki?"

"Bir kisilik, bir kadin, bir avukat. Bugiinlerde onlarin fikirlerini zaten pek anlayamiyorum. Onlar
cok daha bagimsiz ve ozgiir diisiinceli." Ariana sustu ve ona bakip hafifce giiliimsedi. "Belki de
haklilar. Oglum bana, bahsettigimiz savasin bizim savasimiz oldugunu, onlarin savasi olmadigini

sOyliiyor. O savas onlar i¢in sadece tarih. Ama bizler i¢in bazen hala ger¢ek oldugunu biliyorum."

www.webturkiyeportal.com



"Ona baktim Ariana..." sesi iyice kisilmisti, ac1 ¢eker gibiydi -"Ve o giin elinde tuttugun resimleri
gordiim onda. Onu iiniformasi i¢inde hayal edebiliyordum... babasininki gibi bir Nazi {iniformast..."
Gozlerini sikica kapatti ve sonra agip sikilir gibi Aria-na'ya bakti. "Ona ¢ok benziyor, degil mi?"
Ariana nazik bir ifadeyle giiliimsedi ve basini salladi. "Ama Tamara sana pek benzemiyor." Ona
soyleyecek baska bir sey bulamamisti ama Paul en azindan ona giiliimsedi.

"Biliyorum, annesine ¢ok benzer. Kiz kardesi ise Julia'ya benziyor... ve oglum..." Bunu gurur
duyarak sdyledi, "...bana ¢ok benziyor."

YUZUK

329

"Buna sevindim." Aralarinda olduk¢a uzun bir sessizlik oldu. Sonra Ariana, "Mutlu musun?" diye
sordu.

Paul yavagcga basini salladi. "Ya sen? Bazen seni diisliniirdiim, sana ne oldugunu, nerelere gittigini.
Sana ulagsmak ve seni diisiindiigiimii sdylemek istiyordum, ama korkuyordum tabii..."

"Neden?"

"Aptal gibi goriinmekten korkuyordum. Baslangicta c¢ok incinmistim. Senin, hep arkamdan
giilldiiglinii diisiiniiyordum. Bunu en sonunda anlayan annem oldu. Annem, bunu bebegin icin
yaptigin1 biliyor ve senin de beni sevmis olabilecegini soylilyordu." Pa-ul'un annesinden
bahsedilmesi, Ariana'nin gozlerini yasartmist.

"Seni sevmistim Paul."

Paul yavasga basini salladi. "Annem bunu diisiinmiis ve anlamist1." Bir siire konugmadan dylece
durdular. "Pekala, simdi ¢ocuklarimiz i¢in ne yapacagiz Ariana?"

"istediklerini yapmalarina izin verecegiz. Ve bunu kabul edecegiz."

Ariana giilimsedi ve tereddiit icinde kalkti, elini uzatti. Ama Paul onun elini tutmadi, yavasca
kalkt1, masasinin arkasindan dolanip geldi ve bir an i¢in onu kucakladi.

"Uzun zaman 6nce olanlar i¢in 6ziir dilerim. O zaman seni anlayacak ya da agiklamana izin verecek
kadar olgun olmadigim igin lizgiiniim."

"Oyle olmasi1 gerekiyordu ve oldu, Paul." Paul omuzlarini silk-ti ve basini salladi, Ariana onun
yanagim hafifce optii ve Wall Street'e bakan pencerenin Oniinde kendi diisiinceleriyle bas basa
birakip cikt.

50

Diigiin, gelecek yaz, Tamara'nin hukuktan mezun olmasi, ¢iftin bir ev bulup diizenlemesi ve geng
kizin kendine bir is bulmasindan sonra yapilacakti, Tamara sonbaharda ¢alismaya baglayabilecekti.

Tamara bir giin Ariana ve Max'a mutlu bir giiliimsemeyle, "Ama 6nce Avrupa'ya gidecegiz!" dedi.
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Max merakl1 gozlerle ona bakip, "Nerelere?" diye sordu.

"Noel beni Paris, Riviera, italya ve daha sonra da Berlin'e gétiirmek istiyor." Bu kez Ariana'nin
gozlerinde golgeler olusmamaisti.

"Oras1 ¢ok giizel bir sehirdir. En azindan 6yleydi." Noel'in iki yil onceki seyahatinde c¢ektigi
fotograflar1 gormiis ve Ozellikle Grunewald'daki evin resmini gogsiine basip uzun siire orada
tutmustu; artik eski ayrintilari hatirlamak ic¢in kendisini zorlamasina gerek yoktu. Resimlere
bakiyor ve her seyi kolayca hatirliyordu. Oglu ona, Manfred'den duydugu ama hi¢ gérmedigi
satonun bile resmini getirmisti. "Avrupa'da ne kadar kalmay1 diisiiniyorsunuz?"

Tammy mutlu bir ifadeyle i¢ini ¢ekti ve, "Yaklagik bir ay," diye cevap verdi. "Bu benim son bos
yazim ve Noel de dort hafta izin almak i¢in ¢ok ugrast."

"Riviera'da ne yapacaksiniz?"

"Bir okul arkadasimi ziyaret edecegiz." Brigitte'i gérmeyi planlamiglardi. "Ama o6nce..." - Tammy,
Ariana'ya bakip giildii -"Diigiinii sag salim gerceklestirmemiz gerekiyor tabii."

"Cok giizel bir diigiin olacagindan eminim." Ariana aylardir onlarin planlarini dinliyordu. Paul en
sonunda yumusamis, Noel'l kabul ettigini, ondan hoslandigin1 belirtmis ve Haziran'da yapilacak
diigiiniin planlamas1 Subat ayinda baglamisti.

Diigiin giinli sonunda geldi, Tamara tamamen krem rengi satenden yapilmis ve iizerinde ayrica ¢cok
degerli Chantilly dantelinden bir ek bulunan giysisiyle harika goriiniiyordu. Siyah saglari
sapkasinin altinda kalmis, sadece arkadaki topuzu kusursuz bir tiille ortiilmiistii ve etrafin1 kusatan
duvak, onu adeta goklerden gelmis bir melek havasi vermisti. Ariana bile biiylilenmis gibiydi.
"Aman Tanrim, Max, muhtesem goriiniiyor, degil mi?"

"Tabii, Oyle goriintiyor." Karisina bakip gururla giilimsedi. "Ama Noel de dyle." Cizgili pantolonlu
damat kiyafeti, piril piril mavi gozleri ve dalgali sar1 saglartyla Noel, her zamankinden yakisikliydi.
Ariana, tam bir Alman bu c¢ocuk, diye diisiindii ve kendi kendine giiliimsedi, ama artik bunun bile
onemi kalmamisti. Karisinin biraz da asir1 ve israfa yonelik arzularini tatmin i¢in digii-

YUZUK
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ne bir servet harcamis olan Paul, miisfik bir tavirla yeni evli ¢ifte bakarak giiliimsiiyordu. Ariana
sonunda Paul'un karisiyla da tanismisti, hos bir kadind1 ve biiyiik olasilikla Paul'e bunca yil iyi bir
es olmustu.

Debbie, Hollywood'dan bir film yapimcisiyla evlenmisti. I¢lerinde en sekeri ve neselisi Julia'yd ve

cocuklarinin zeki ve tath olduklar: belliydi. Ama her ikisi de Ariana'yla ¢ok az konustu. Ge¢gmiste
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olanlar onlar1 derinden yaralamisti. Onlar Ariana'yi, Paul'un onu terk etmesiyle birlikte
hayatlarindan silmisti.

Paul arada bir kagamak bakislarini Ariana'ya c¢eviriyordu ve bir keresinde goz goze gelip uzun siire
Oyle kaldilar ve Ariana, bunca yil sonra onu sevecenlikle andi. Ve onlara bakarken, Ruth ve Sam'in
Oliimiinden biiyiik bir ac1 duydugunu hissetti.

"Ee Bayan Tripp, bunu da basardik." Noel, Tammy'ye bakip giildii ve Tammy de dudaklarin1 onun
ensesine bastirip Optii.

"Seni seviyorum Noel."

"Ben de seni seviyorum, ama burada boyle seyler yapmayi siir-diiriirsen... halayimiza simdi burada,
ucakta baslayabilirim." Tammy cilveli bir tavirla kocasina giiliimsedi ve mutlu bir i¢ ¢ekisten sonra
kendi koltuguna c¢ekildi. Sonra parmagindaki harika elmas miihiir yiizige bakti. Ariana'nin bu
yiizligli kendisine nisan yliziigii olarak vermesi onu ¢ok etkilemisti. Noel'in annesini gergekten ¢ok
sevmisti ve onun da kendisini sevdigini biliyordu.

"Paris'te annene muhtesem bir sey almak istiyorum Noel."

"Nasil bir sey?" Noel, elindeki kitabin iizerinden ona bakip giilimsedi. Yaklasik iki yildir beraber
yagamanin 1iyi tarafi, sonunda evlenmenin getirdigi o ¢ilginlik atesini biraz yatistirmis olmasiydi.
Birbirlerinin yaninda kendilerini ¢ok rahat, nereye gitseler evle-rindeymis gibi hissediyorlardi.
"Pekala, ona ne almak istiyorsun bakalim?"

"Bilmiyorum. Heyecan verici bir sey olmali. Ornegin bir tablo ya da Dior'dan bir giysi."

"Ama Tanrim, bu gercekten heyecan verici. Peki ama neden?" Tammy cevap olarak ona parlayan
yiizligiinii gosterdi ve Noel de giildii.
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Tammy'nin babasinin bir armagani olarak Plaza Athenee'nin ¢ok giizel bir dairesinde kaldilar.
Odalarinda mum 15181nda ilk balayr yemegini yedikten sonra asagiya otelin barina inip Brigitte ile
bulusmak icin etrafa bakindilar. Relais Plaza egzotik insanlarla doluydu, erkeklerin ¢ogu gogiisleri
acik gomlek giymis, boyunlarina kalin zincirler takmisti, kadinlarda ise genellikle uzun yirtmagh
kirmiz1 saten pantolon, ya da jean pantolon ve minik mink ceket vardu.

Tammy, Radcliffe'den bildigi kizi tanimakta giigliik ¢ekti. Kizin yiizii beyaz, dudaklart rujluydu,
sar1 saclart bukleler halinde yiiziiniin iki yanmna dagilmisti;; ama mavi gozleri yine eskisi gibi
hinzirca parliyordu, ¢ok ufak tefekti, smokin ve siyah satenden bir sapka giymisti, gogsiinde ise
sadece kirmizi bir saten sutyen vardi.

"Bu kadar tutucu oldugunu bilmiyordum sekerim." Ucii de giildii. Brigitte Goddard eskisinden de

edepsiz, taskin bir kiz olmustu.
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"Biliyor musun Noel, sen de eskisinden daha yakisikli olmugsun." Yaramazca siritt1 ve Tammy de
giildii.

"Hey siz ikiniz! Cok ge¢ kaldiniz. Biz evlendik hatirliyor musunuz? Ne yapalim sansiniza kiisiin..."
Noel ona sicak bir giiliimsemeyle bakt1 ve Brigitte bir kahkaha att1.

"Zaten benim i¢in ¢ok uzun boylu, tipim degil."

"Dikkatli ol, kocam ¢ok hassastir." Tammy parmagini arkadasinin dudaklarina koydu ve iicii tekrar
giildiiler. O gece orada hos vakit gecirdiler ve Brigitte o hafta boyunca onlart alip Paris'i bastan
sona gezdirdi, 6gle yemegini Fouquet'de, aksam yemegini Latin Quartier'deki Brasserie Lipp'de
yediler, Castel ve Chez Regine'de dans ettiler, ertesi giin de kahvalti igin Halles'e, aksam yemegine
de Maxim'e gittiler. Gezi ve eglenceler boylece siirlip gidiyor, barlardan restoranlara, oralardan
partilere kosuyorlardi; herkes Brigit-te'i, o da herkesi tantyordu, erkekler onun dikkatini ¢ekmek
icin ellerinden geleni yapiyor, o da ¢ilgin giysili erkeklerin birinden digerine giderken, Tammy ve
Noel hayranlikla onu izliyordu.

Courreges'deki bir butikte etrafa bakarken Tammy, Noel'in kulagina, "Harika bir kiz, degil mi?"
diye fisildadi.

YUZUK
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"Evet, ve biraz da deli. Sanirim seni daha ¢ok seviyorum ufaklik."

"Bak bu iy1 haber iste."

"Onun ailesiyle tanigmaya pek merakli degilim."

"Oh, onlar 1yi insanlardir."

"Onlarla uzun kalmak istemiyorum Tammy. iki giin yeter. Bir siire seninle yalniz kalmak isterim.
Ne de olsa bu bizim halayimiz, degil mi?" Alingan bir tavirla ona bakinca, Tammy onu Optii ve
giildii-

"Oziir dilerim sevgilim."

"Oziire gerek yok, sadece bana sdz ver, Riviera'da onlarin yaninda iki giin kalip italya'ya gidecegiz.
Tamam mi1?"

"Tamam efendim." Sakac1 bir tavirla Noel'e selam verdi ve o sirada Brigitte yanlarina gelip onlar1
Balmain'e, Givenchy'ye ve Dior'a gotiirdii.

Tammy, Ariana i¢in alacagi giysiyi Dior'da buldu, Ariana'nin koca mavi gozleriyle ¢ok iyi uyum
saglayacak harika, leylak rengi ipek bir gece elbisesiydi bu. Elbiseye uygun bir esarp da vardi ve
Tammy ayrica, bir ¢ift de kiipe aldi. Bu takim ona 400 dolardan fazlaya patlamisti ve Noel
neredeyse soluksuz kaliyordu. "Eyliil'de ise basliyorum Noel. Oyle bakma bana."
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"Boyle seyler almay1 siirdiireceksen hemen baslasan iyi olur." Ama her ikisi de bunun 6zel bir
armagan oldugunu biliyordu. Tammy'nin, yiiziik i¢in tesekkiir armaganiyd: bu. Brigitte, Pla-za'da
onlarla bulustugu ilk gece yiiziige dikkat etmis, adeta ona asik olmus gibi bakmig ve sonra da
Tammy'ye, gbzlerini yiiziiglinden ayiramadigini itiraf etmisti. Babasi da galerisinde bir siire 6nce
antika miicevherler icin bir kdse agmistt ama, Tamara'nin yeni yiiziigii gibi bir sey gérmemisti
heniz.

Paris'ten ayrilmadan oOnceki, son 6gleden sonrasi, Brigitte onlart alip Faubourg-St-Honore'deki
Galeri Gerard Goddard'a gotiirdii ve orada bir saatten fazla dolasip Renoir'lar1, Picasso'lari, Faberge
kutularini, paha bicilmez antika elmas bilezikleri, kiigiik biist ve heykelleri hayranlikla seyrettiler.
Gergekten de olaganiistii bir yerdi burast. Oradan ayrilirken Noel son derece zevk aldigini1 gosteren
bir tavirla Brigitte'e bakti.

"Buras1 adeta kiigiik bir miize, hatta daha da giizel."

Brigitte gururla basini salladi. "Babamda bazen giizel seyler bulunur." Geng¢ kiz biraz miitevazi
davraniyordu ve Noel'le Tammy onun arkasindan yiiriirken giiliimsediler. Babasi onu Radcliffe'e
sanat tarihi ve benzeri bilgiler almasi i¢in gondermisti ama Brigitte'in tercihi daha ziyade futbol
maglari, partiler ve tip 68rencileri gibi seyler olmustu. Felaket gibi gecen iki yi1ldan sonra babasi en
sonunda onu geriye ¢agirmis ve eglenecekse Fransa'da eglenmesini sdylemisti. Brigitte simdi de
istii kapali bir ifadeyle fotografeilik 6grendigi ya da film ¢ektigi gibi bir seyler sdyliiyordu ama
higbir seye kars1 gergek bir hevesi olmadigi belliydi, yine de ¢ok eglenceli bir kizdi. Cilgin gibi her
yana kosup siirekli eglence arayan bir insand1 ama hicbir yerde de fazla uzun kalmiyordu. Onda,
yiizyilin hastalig1 denebilecek bir huzursuzluk vardi sanki.

Tammy, diisiinceli bir tavirla, "Bu kizda garip bir sey var, sanki hi¢ biiylimiiyor," deyince Noel
omuzlarin silkti.

"Bilmiyorum. Baz1 insanlar bdyledir, hi¢ bliylimez. Erkek kardesi de boyle mi bunun?"

"Evet, Hem de daha beter."

Noel saskin gozlerle ona bakti. "Peki ama neden?"

"Bilmiyorum, simariklik olabilir, belki de mutsuzdur. Bilemiyorum. Bunu daha iyi anlamak i¢in
ailesini gdrmelisin. Annesi edepsiz bir Leydi Bountiful gibidir, babasi ise kendi i¢ine ¢ekilmistir,
sanki hayaletler arasinda yasar."

51

Nice'e ucus bir saatten fazla siirdii. Bernard Goddard onlar ¢ikis kapisinda bekliyordu. Brigitte gibi
kardesi de kumral ve giizel bir insandi, ¢iplak ayak duruyordu, iizerinde ipek bir gomlek ve

pantolon vardi. Cok dalgin gibiydi, sanki birisi onu kendi haberi olmadan getirip oraya birakmist.
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Ama ablas1 ona kosup kollarin1 boynuna dolayinca kendini toparlar gibi oldu. Ferrari arabasinin
eldiven goziindeki biiylik giimiis mariuana kutusu delikanlinin durumunu agikliyordu.

YUZUK
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Ama Tammy ve Noel'le konugmaya baslar baglamaz birden hayata donmiis gibi canlaniverdi.
"Kasim ayinda New York'a gelmeyi planliyorum." Tatl bir giiliimsemeyle onlara bakt1 ve Noel o
anda, onu, uzun zaman 6nce bir yerde resmini gordiigli birine benzetir gibi oldu. "O tarihte orada
olacak misiniz?"

"Evet, olacagiz." Tammy, Noel'den dnce davranip cevap verdi.

Brigitte saskin gozlerle kardesine bakti ve, "Ne zaman gidiyorum dedin?" diye sordu.

"Kasim'da."

"Ben o tarihte Brezilya'ya gidecegini saniyordum."

"O daha sonra, ama zaten Brezilya'ya gidecegimi sanmiyorum; Mimi Buenos Aires'e gitmek
istiyor." Brigitte sanki bir seyler anlamis gibi basini salladi ve Tammy ile Noel sagkin gozlerle
bakistilar. Tammy onlarin daha 6nce hi¢ bu kadar garip olduklarini hatirlamiyordu ve iginden,
keske Roma'ya gitmeden once St-Jean-Cap-Ferrat'a gelmeseydik diye gegirdi.

Bir siire sonra muazzam Fransiz malikanesinin kapisina dogru iki kardesin arkasindan giderlerken
Tammy, Noel'in kulagina, "Yarin sabah buradan gitmemizi ister misin?" diye fisildadi.

"Harika olur. Onlara, sirketin yolumuz {istiindeki bir miivekkilini gérmek zorunda oldugumu
sOylerim." Tammy bagin1 salladi ve yatak odalarina ciktilar. Yiiksek tavanli muazzam bir odaydi
burasi, icerde antika bir Italyan karyola vardi ve pencerelerden deniz goriiniiyordu. Déseme soluk
bej rengi mermerdi, terasta harika bir antika koltuk vardi ve Brigitte buraya onlar i¢in bir telefon
birakmuisti.

Ogle yemegini asagida, bahgede yediler ve biraz kagikga yasamlarina ragmen Brigitte ve Bernard
onlar1 eglendiriyorlardi. Tammy ve Noel, ertesi sabah gideceklerini bildirdikleri i¢in rahatlamus,
kendilerini bir bilimkurgu kolonisinde esir gibi degil de, daha bir misafir gibi hissetmeye
baslamislard.

Fakat o aksam yemek salonuna inip de Noel'in, Brigitte ve Ber-nard'n anne babasiyla
tanistirllmasindan sonra, kendilerini daha ¢ok misafir olarak hissettiler. Brigitte'in annesi iriyari, iri
yesil gozli ve hala ¢ok giizel bir kadindi. G6z kamastirict bir giiliimsemesi,
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uzun, ¢ok giizel bacaklar1 vardi ama tavrinda bir sertlik seziliyordu. Sanki her zaman emir vermeye,

dedigini yaptirmaya aligik biri gibi goriiniiyordu. Cocuklarin1 pek sever gibi bir hali yoktu, ama
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Tammy ve Noel'den ¢cok hoslanmist1 ve uzun boylu, yakisikli, sarisin ve sessiz, kederli mavi gozleri
olan kocas1 da dahil olmak iizere her seyle mesgul olup iyi bir ev sahibi oldugunu gostermek icin
elinden geleni yapiyordu. Noel bu adama sempati duymaya baglamisti. Sanki onu daha 6nce bir
yerlerde gormiistii, tantyordu ama bir siire sonra onun, ogluna ¢ok benzedigini anladi.

Yemekten sonra Bayan Goddard Tammy'yi alip bir kii¢iik Pi-casso'yu gostermek i¢in salondan
cikarinca, Gerard Goddard, Noel'e dondii ve geng adam ilk olarak o anda onun aksanini fark etti.
Adamin aksani digerlerininkine benzemiyordu, tam anlamiyla zengin bir Fransizca aksani degildi.
Noel bir an i¢in onun isvigreli ya da Belgikali olup olamayacagimi diisiindii. Emin degildi ama,
adamin yiiziindeki hiiziinlii ¢izgiler onu sasirtmis gibiydi.

Tammy resmi goriip dondiikten sonra birbirleriyle konusmaya basladilar ve bir ara Tammy elini
masaya koyunca elmas yiiziik parildadi. Gerard Goddard yiiziige bakinca birden konusmasini kesti.
Sonra izin bile istemeden Tammy'nin eline uzanip tuttu ve yiiziige yakindan bakti.

"Cok giizel, degil mi baba?" Brigitte yiiziige olan hayranligin1 yine gdsterdi ama Bayan Goddard
hig ilgilenmemis gibiydi, o sirada ogluyla konusuyordu.

"Harika bir yiiziik." Gerard Goddard hala Tammy'nin elini birakmamisti. "Gorebilir miyim onu?"
Tammy yavasga yliziigli parmagindan siyirip ¢ikardi ve giiliimseyerek ona uzatti.

"Noel'in bana verdigi nisan yiiziigi bu."

"Oyle mi?" Bay Goddard gen¢ misafirine bakt1. "Nereden buldunuz bunu? Amerika'da m1?" Sanki
binlerce soru soracakmis gibi bir hali varda.

"Bunu annem verdi. Onun yiiztigiiydi."

"Gergekten mi?" Gerard Goddard'n gozleri birden dalar gibi oldu.

"Bu ¢ok uzun bir aile hikayesidir, New York'a gelebilseydiniz annem bunu benden ¢ok daha iyi
anlatabilirdi size."

YUZUK
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"Evet, evet..." Adam bir siire dalgin gozlerle bosluga bakti, sonra gen¢ misafirlerine giiliimsedi.
"Bir ara bunu yapabilirim... Ona bir telefon etmek isterdim." Durup diisiindii ve sonra hemen
devam etti. "Biliyor musunuz, bizim galeride biiylik bir miicevher reyonu actik. Eger annenizin
elinde buna benzer seyler varsa ilgilenmek isterdim."

Noel ona nazik bir tavirla giiliimsedi. Adam bu konuda ¢ok 1srarli goriiniiyordu. Bir yandan da
umutsuz ve kederli gibiydi. "Annemin bir sey satacagini pek sanmiyorum Bay Goddard, ama onda
biliyiikannemin bir yiiziigii daha vardi."

"Gergekten mi?" Adamin gozleri iyice agilmisti.
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Tammy giiliimseyerek ona bakti, "Evet," dedi. "Miithis bir zlimriit yiiziigii var." Parmagiyla tasin
bliylikliigiinii gosterdi. "Yaklasik su biiytikliikte."

"Ona nasil ulasacagimi bana sdylemelisiniz."

"Tabii." Noel kiiciik not defterini ve glimiis kalemini ¢ikarip yazmaya basladi. Sonra iizerinde adres
ve telefon numarasi olan kagidi koparip adama uzatti. "New York'a giderseniz annem sizinle
goriismekten memnun olacaktir."

"Bu yaz orada olur mu?"

Noel bagin1 sallad1 ve Bay Goddard giiliimsedi.

Bir siire daha havadan sudan konustular ve sonunda yatma zamani geldi. Tammy ve Noel erken
yatmak istiyordu, ¢iinkii ertesi sabah arabayla yola ¢ikacaklardi ve yollart uzundu. Cannes'de bir
araba kiralayacak ve yola oradan baslayacaklardi. Brigitte ve Gerard ise sOylediklerine gore ancak
geceyarist ya da saat birde baslayacak olan bir partiye gideceklerdi. Boylece salonda sadece Gerard
ve karisi kaldi, bir siire birbirlerine baktilar.

"Bu sagmaliga tekrar baslamayacaksin, degil mi?" Samdanlarin yumusak 1s1ginda kocasia bakan
kadimin sesi oldukga sertti. "O kizin yiiziigline nasil baktigin1 gérdiim."

"Kizin kaymvalidesinde ona benzer yiiziikler varsa galeri i¢in miikemmel bir sey olabilir. Bu hafta
zaten New York'a gitmem gerekiyordu."

"Oyle mi?" Kadin kuskulu gdzlerle ona bakt1. "Neden? Bana bundan hi¢ bahsetmedin."

Y22

UAMItLLKMIitL

"Cok giizel bir Renoir satan bir koleksiyoncu var. Onu satisa ¢ikarmadan once bir gormek
istiyorum." Kadmn bunu duyunca bilgi¢ bir tavirla basini salladi. Kocast bir erkek olarak kusursuz
olmasa da galeri i¢in ¢ok calismis, babasinin hayal bile edemeyecegi basarilara ulasmisti. Zaten o
da bu nedenle Gerard'in galerinin adin1 degistirip kendi adin1 koymasina izin vermisti. Aralarindaki
bu anlagma, kadina savas sirasinda babasiyla Ziirich'e kactiktan ve Gerard' evlerine alip, ona bir is
ve sanat diinyasiyla ilgili bir egitim vermeye baslamadan 6nce yapilmisti.

Savas sonrasi Paris'e donerken onu da gétiirmiislerdi. O zaman Giselle hamile kalmig ve babasi da
Gerard'a se¢im hakki tanimamisti. Ama sonugcta iki kurnaz Parisliye kars1 o galip gelmis, meslegi
cok 1yi 6grenip galeriyi basartya kavusturmustu. Giselle onun i¢in 6nemli degildi. Yirmi dort yildir
roliinli oynamisti. Ona tiim istediklerini, bir yuva, yeni bir yasam, basari, para ve yaptigi
arastirmalar i¢in gereken her seyi vermislerdi. Onun bunca yil dayanmasini saglayan da zaten
arastirmalartydi.

Babasin1 ve ablasin1 yirmi yedi yildir artyordu ve onlar1 bir daha géremeyecegini uzun zaman once

anlamisti. Ama yine de devam ediyordu. Bir ipucu ya da onu yeni bilgilere gotiirecek birini
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buldugunu diisiinerek, Berlin'e altmistan fazla seyahat yapmisti. Ama hicbiri ise yaramamisti.
Gerard artik onlarin 8ldiigiine iyice inanmisti. Olmemis olsalardi onlar1 bulabilirdi, ya da onlar onu
bulurlardi. Adinda biiylik bir degisiklik olmamisti. Sadece, Gerhard von Gotthard, kiigiikk bir
degisiklikle Gerard Goddard olmustu. Ciinkii savas sonrasi Fransa'sinda bir Alman adi tasimak alay
edilmeye, saldirilara, 6fkelere, dayak yemelere davetiye ¢ikarmak demekti. Bir siire sonra bunlara
dayanamaz olmustu. Admi degistirme fikri kaympederinden gelmisti ve o zaman i¢in ¢ok iyi bir
fikirdi tabii. Artik, bunca yildan sonra, Alman'dan ¢ok bir Fransiz olmustu. Bunun énemi de yoktu.
Higbir sey 6nemli degildi artik. Hayalleri tamamen yikilmasti.

Bazen, onlar1 bulsaydim ne yapardim acaba, diye diisiindiigii olurdu. Gergekten de neyi degistirirdi
ki bu? Ama kalbinin derinliklerinde, onlar1 bulmanin kendisi i¢in her seyi degistirecegini biliyordu.
O zaman, en sonunda Giselle'i terk etme cesaretini bula-

XU.6UK.
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bilir, ¢ocuklarinin ellerini daha bir siki tutabilir ve hatta galeriyi satip parasiyla rahat bir yasam
stirebilirdi. Bu kadar segenegi oldugunu diisiiniince kendi kendine giiliimsedi ve onlar1 bulmanin
her seyin sonu olmayacagini, tam aksine yepyeni, hayallerini siisleyen bir yasamin baglangici
olacagini biliyordu.

Ertesi giin Tammy ve Noel Brigitte ve kardesine veda edip ¢ikmak tizereydiler ki, Gerard Goddard
acele adimlarla asagiya indi. Biitlin dikkatiyle Noel'in gozlerine bakti, diisiindii... ama bu ¢ok sagma
bir diigiinceydi... Noel'in boyle bir baglantisi olamazdi... ama belki su Bayan Max Thomas
bilebilirdi... Gerard Goddard'm yaklasik otuz yildir yasadig bir tiir delilikti bu.

"Cok tesekkiir ederiz Bay Goddard."

"Rica ederim, Noel... Tamara... sizi tekrar burada gérmek isteriz." Noel'in verdigi adres konusunda
onlara hicbir sey sOylemedi ve gengler bagirisip el sallayarak arabalariyla uzaklasirken o da onlara
el salladi.

"New Yorklu arkadaslarin1 sevdim, Brigitte." Sicak bir giilimsemeyle kizina bakt1 ve Brigitte de
ona giilimseyerek karsilik verdi, babasina pek sik giilimsemezdi aslinda. Babasi genellikle
anlasilmaz bir adamdi, hepsiyle mesafeliydi ve mutsuzdu. Geng¢ kiz, babasini higbir zaman
yanibasinda hissedememisti.

"Ben de onlar1 ¢cok seviyorum baba. Cok iyi insanlar." Babasinin diigiinceli bir tavirla kendi yatak
odasina gittigini gordii ve 6gleye dogru da Air France'a telefon ettigini duydu. Tesadiifen 6niinden
geciyormus gibi yiirlidii ve babasinin odasina girdi. Annesi daha 6nce ¢ikip gitmisti. "Bir yere mi
gidiyorsun baba?"

Babas1 basini salladi. "Evet, New York'a. Bu gece."
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"is gezisi mi?" Gerard basini salladi. "Ben de seninle gelebilir miyim?" Babasi sagkin bir ifadeyle
ona bakti. Bir an i¢in kiz1 da ona, kendisi gibi yalniz, hiiziinlii goriinmiistii. Ama bu seyahati tek
basina yapmasi gerekiyordu. Belki bundan sonraki seyahatte... eger...

"Seninle gelecek sefere birlikte gideriz yavrum, ne dersin? Bu seferki is biraz g¢etin gececek gibi.
Zaten fazla kalacagimi da sanmiyorum."

Geng kiz odanin kapisindan sessizce ona bakti. "O zaman gelecek sefere gergekten gotiirecek misin
baba?"

Bu soru Gerard" sasirtmis ve mutlu etmisti. Yavas¢a basini salladi. "Evet, gotiireceg@im."

Gerard o sabah daha sonra Giselle'le konusurken yine dalgin ve diisiinceler i¢indeydi. Ardindan,
kizindan ayrilip acele adimlarla odasina gitti ve valizini hazirladi. Sadece bir iki giin kalmay1
diistinliyordu, fazla kalmayacakti. Gitme zamani gelince Giselle'i ve oglunu 6perek evden ayrildi ve
dogruca havaalanma gitti. Uzun adimlarla yiriiylip tam zamaninda ¢ikis kapisina vardi, ve
Nice'den, 6nce Paris'e ve oradan da New York'a uctu. Kennedy Havaalani'ndan bir taksiye atladi ve
adresin yakinlarinda bir telefon kuliibesinde taksiyi durdurup Bayan Thomas'a telefon agti.

"Bayan Thomas?"

"Evet."

"Siz beni tanimazsiniz, ama kizim, Tammy'nin ¢ok iyi bir arkadagidir ve..."

"Kotii bir sey mi oldu yoksa?" Hattin diger ucundaki kadin korkmus gibiydi, ama sesi, Gerard'a hig
de tanmidik gelmemisti. Herhalde bu da o bosa ¢ikan gayretlerinden biri olacakti. Daha once de
bdyle bir ¢ok olay yasamuisti.

Kadini hemen ikna etti ve, "Hayir, hayir, dyle bir sey yok," dedi. "Cocuklariniz bu sabah italya'ya
gitti ve her sey yolunda. Ben sadece... buraya bir is i¢in geldim... bir Renoir tablo i¢in... ve
gelininizin parmagindaki yiiziik beni ¢ok etkiledi. Bana, sizde baska bir yiiziik, ziimriit bir yiiziik
daha oldugunu sdyledi ve ben de... biraz vaktim oldugu i¢in, diisiindiim ki..." Gerard birden
kekeledi ve bu kadar yolu neden geldigini diisiindii.

"Zimriit yliziigiim satilik degil."

"Tabii, tabii, bunu anliyorum." Zavalli adam. Utangag bir cocuk gibi konusuyordu. Ariana birden,
bu adamin, Tammy'nin bahsettigi Gerard Goddard olabilecegini diisiindii ve ona karst kaba
davrandigi i¢in birden utanda.

"Ama onu merak ediyor ve gérmek istiyorsaniz, tabii gelebilirsiniz."

"Bunu ¢ok isterim Bayan Thomas... Yarim saat sonra gelsem sizce uygun mu?" Daha oteline bile
gitmemisti, valiziyle taksideydi ve yarim saat gegirmesi gerekiyordu. Sofore kendisini biraz

dolastirmasini sOyledi. Madison Avenue ve Besinci Cadde civarinda dolasip sonra da parkin
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icinden gegtiler. En sonunda oraya gitme zamani gelmisti. Evin Oniinde taksiden inerken dizleri
titriyordu.

Taksi soforili, "Beklememi ister misiniz?" diye sordu. Taksi iicreti simdiden kirk dolar olmustu.
Neden olmasin? diye diisiindii. Ama Fransiz basimi iki yana salladi, havaalaninda degistirdigi
paralardan bir elli dolar ¢ekip ona verdi ve kii¢iik valiziyle el ¢antasini alip yiiridi. Sar1 kapi
tokmaginin yanindaki zili ¢ald1 ve ona ¢ok uzun gibi gelen bir siire bekledi. Gri takim elbisesi zayif
viicuduna iyice oturmustu, lacivert bir Dior kravat takmisti, gdmlegi uzun ugak yolculugunda biraz
burusmus gibiydi, ayakkabilar1 Londra'da el yapimiydi, tipki gomlekleri gibi. Ama tiim bu zengin
goriiniimiine karsin, Gerard o anda yine, asla donmeyecek olan babasini bekleyen geng bir ¢ocuk
gibiydi.

"Evet? Bay Goddard?" Ariana kapiy1 birden agti ve nazik bir giilimsemeyle onun yiiziine bakt.
Zimriit yliziik parmaginday-di. G6z goze geldiler - ikisinde de ayni, derin ifadeli mavi gozler vardi.
Ariana bir an i¢in onu taniyamadi ve hi¢bir sey anlamadi, ama bir zamanlar Gerhard von Gotthard
olan adam, en sonunda aradiklarindan birini buldugunu anlamisti. Koskoca adam orada durdu ve
hig sesini ¢ikarmadan aglamaya basladi. Anilarindan hi¢ silinmeyen o kiz tam karsisindaydr iste...
ayni yiiz... ayni giilen mavi gozler...

"Ariana?" Bu bir fisiltiydi ama, Ariana'nin zihninde, ¢ok uzun zaman Oncesine ait sesleri
getirmisti... merdivenlerdeki bagrismalari... laboratuvardan gelen ¢igliklari... disarda oynadiklari
oyunlar1 ¢agristirtyordu... Ariana... o sesi hala duyuyordu... Arianal... "Ariana!" Bu bir yankiydi ve
Ariana, bogazindan kopup gelen hickirikla birlikte kendisini onun kollarina att1.

"Tanrim... Tanrim... sensin... oh, Gerhard..." Onu kollarinin arasinda tiim bir yagamin acisiyla
tutarken, bu uzun boylu, yakisikli, mavi gozlii adam da ona sikica sarilmis, hickirarak agliyordu.
DtZ.

Orada uzun bir siire dylece, simdiki zamana ve gecmise sarilmis gibi kaldilar, sonra Ariana
kardesini iceriye aldi, ona giilimsedi ve kardesi de ona giiliimseyerek karsilik verdi... onlar simdi
bir Omriin yarisinin acilarin1 tek bagina yasamis ama sonunda birbirlerini bulup 6zgiirliige
kavusmus iki insandi.

Yiiziik. onlar Di kaderini sonsuza dek baglamigst.

Otuzlu yillarin kargasa i¢indeki Almanya'sinda Kassandra von Gotthard hayatini degistiren adamla
tanist1: Dolff Sterne.

Kassandra, Berlinli bir bankerin karisiydi, Dolff ise iinlii bir Yahudi yazar. Yasadiklar biiylik ask
trajik bir sekilde sona erecekti.  * Bu trajediden geriye kalan elmas yiiziik ise- ~.M Gotthard'larin

kaderini yeni yagsamlara | ve agklara tagiyacakt.
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