




DELİLİK NEDİR?



LACANCI BAKIŞLAR

Darian Leader’in Delilik Nedir? kitabıyla başlayan Lacancı Bakışlar dizisi sanattan
politika ve felsefeye kadar birçok alanı etkileyen Jacques Lacan’ın psikanaliz kuramını
ve bu kuramın uygulamada yarattığı yenilikleri açık, kapsamlı ve sistematik bir şekilde
sunmayı amaçlıyor.

Lacan cinsellik, özne, dil, arzu ve dürtü gibi temel psikanalitik kavramları derinlemesine
ele alarak psikanalizi Freud’dan sonra yeni bir boyuta ulaştırdı. Aynı zamanda tanı,
analistin rolü ve analizanın konumu, analizin başlaması ve sonlanmasına kadar bütün
terapi uygulamalarında çığır açıcı oldu. Dizinin ikinci kitabı olan Bruce Fink’in A
Clinical Introduction to Lacanian Psychoanalysis’i özellikle teori ve teknik arasındaki
bu bağı ele alıyor.
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Yine M için



Giriş

Bundan yıllarca önce, henüz öğrenciyken, bir terapi topluluğunda (therapeutic community)
haftada bir gün gönüllü çalışmaya başlamıştım. Aklım fikrim psikanalizdeydi ve psikoza özgü
tuhaf fenomenleri daha iyi anlamak istiyordum: okuyup durduğum ama birinci elden hiç tanık
olmadığım o halüsinasyonları, hezeyanları (delusion) ve dil aksaklıklarını. Tanıştığım
insanların çoğu gayet sakindi, pek bir “çılgınlık” emaresi göstermiyorlardı. Uzun süreli ilaç
tedavisinden yorgun düşmüş, kendilerine özgü sessiz bir rutin içinde yaşıyorlardı. Ama
içlerinde konuşmaya hevesli bir adam vardı; onunla saatlerce felsefeden, siyasetten ve
gündemdeki konulardan söz ediyorduk. Belagatli, aklı başında ve son derece zekiydi; son
birkaç yılı psikiyatri hastanelerinde geçirdiğini öğrenince hayret etmiştim. Sohbetlerimiz
sırasında, iş çıkışı buluştuğum öğrenci arkadaşlarımdan farklı bir rahatsızlığı varmış gibi
görünmüyordu.

Muhabbetimiz devam ederken, kadrolu personelden birkaç kişiye bu adamın niye bir terapi
topluluğunda yaşadığını, niye ilaç tedavisi gördüğünü sordum. Yanıt olarak karşılaştığım
alaycı gülümsemeler bariz bir şeyden, gençlik heyecanıyla açtığım antenlerimin algılamadığı
apaçık bir gerçekten haberim bile olmadığına işaret ediyordu. Sahiden de öyleydi. Bundan
birkaç ay sonra, bir sohbet esnasında, adını hiç duymadığım bir ülkeden bahsetti. Cehaletime
şaşırdıktan sonra beni bilgilendirmeye başladı: aslında İngiltere’de değil, vahşi hayvanların
ve bir alay dolusu egzotik tanrının bulunduğu Xamara’da yaşıyordu. Xamara’nın coğrafyasını,
tarihini ve altyapısını tarif etti. Tıpkı Brontë kardeşlerin çocukken uydurduğu Angria ve
Gondal krallıklarında olduğu gibi, her şey adlandırılmış ve sınıflandırılmıştı.

Onun için, Xamara destanında üstlendiği başkahramanlık rolü ile topluluk içindeki gündelik
hayatı ve meşgaleleri arasında herhangi bir uyuşmazlık yoktu. Rolünü tarif ederken sesinde
herhangi bir heyecan, duygulanma belirtisi veya ton değişimi olmuyordu; varoluşunun diğer
bir parçasından bahseder gibiydi. Beni sesindeki bu devamlılık çarptı: paylaştığımız
gerçeklikten ayrılıp mahrem bir dünyaya giriyor olduğumuza dair herhangi bir işaret yoktu
konuşmasında. Her şey aynı gibiydi; sonraki konuşmalarımızda da bana bir tür sır vermiş
olduğuna dair herhangi bir emare olmadı. Hayat eskisi gibi devam etti.

Hezeyan ile gündelik hayat nasıl böylesine pürüzsüzce iç içe olabilirdi? Bir kişi nasıl olup
da birbirinden farklı görünen iki mekanda birden, aralarında hiçbir engel yokmuşçasına, aynı
anda yaşayabilirdi? Üstelik Xamara’da yaşamak delice görünse bile, niye tıbbi bir düzen
veya hastaneye yatırılmayı gerektirsindi? Kimseye bir zararı yoktu bunun, o kişinin hayatında
da herhangi bir çalkantı yaratmıyordu. Bunlar hâlâ sormaya devam ettiğim sorular; bu kitapta
da delilik ile normal hayat arasındaki bazı bağlantıları incelemeye çalıştım. Hezeyan ile ruh
sağlığı birbirinden sıkı sıkıya ayrılmalı mı, yoksa aksine, ilki ikincisiyle tutarlı olabileceği
gibi, ikincisinin bir koşulu dahi olabilir mi?

Bunlar soyut, entelektüel sorular değil; günümüz toplumunda psikoza gösterilen muameleyi
doğrudan ilgilendiriyorlar. Delilik konusunda aldığımız tavırlar, gerek gündelik etkileşimler
gerekse mevcut tedavi seçenekleri bakımından deliliğe nasıl yanıt verdiğimizi şekillendiriyor.



Gelgelelim bu hususta gelenekler arasında bariz bir diyalog eksikliği var. Dünyanın dört bir
yanında en az yarım yüzyıldır geliştirilmekte olan, fakat çok dar bir mesleki çevre dışında
hemen hiç bilinmeyen delilik teorileri ve tedavileri bulunuyor. Delilik deneyimini anlamak,
neden ve nasıl ortaya çıkabildiğini açıklamak için ilginç ve kuvvetli araçlar sağlıyor bunlar.
Tedavi ve psikozun nasıl dengelenebileceği konusunda da zengin olanaklar sunuyorlar.
Bilhassa internet çağında bilginin birikerek arttığını ve birleşik olduğunu düşünmek istiyor
olabiliriz; ama durum hiç de öyle değil. Kendilerini “güncel” olarak lanse eden araştırmalar
yüzeysel ve kaygı verici bir itimat görüyor; sanki 2010’da fiyakalı bir dergide yayımlanan bir
makale, ancak tozlu arşivlerde ulaşabileceğimiz bir tıp dergisinde yüz yıl önce yazılmış ve
artık unutulmuş bir makaleden daha değerliymiş gibi.

Ben Kıta psikiyatrisi geleneğinden çıkan çalışmalara odaklanacağım. On dokuzuncu yüzyıl
sonu ve yirminci yüzyıl başı psikiyatristlerine ırsi, bünyesel ve zihinsel ve zihinsel bozulma
gibi konulardaki önyargıları yüzünden edilmedik laf kalmamıştır; oysa bunların birçoğu vakit
ayırıp hastalarını dinlemiş ve klinikten öğrendiklerine sadık kalan delilik teorileri
geliştirmiştir. Uzun süreli ilaç tedavileri olmadığı için, hayatı psikoz tarafından paramparça
olmuş bir kişinin zamanla nasıl yeni bir denge bulabildiğini inceleme imkânları olmuştur.
Psikiyatristlerin deyimiyle bu “telafi mekanizmaları”nın, hayata dönüş yollarının keşfi, bu
araştırmaların merkezî bir kısmını oluşturmuştur; bugün bundan öğreneceğimiz çok şey vardır.

Jacques Lacan genç bir tıp öğrencisi olarak 1920’ler Paris’inde psikiyatri eğitimine
başladığında, kendi fikirlerini işte böyle bir kültürel ortamda geliştiriyordu. Günümüzde
psikoz konusunda dünyanın dört bir yanında, bilhassa Fransa, Belçika, İspanya, İtalya, Latin
Amerika ve giderek artan bir şekilde İngiltere’de Lacancı klinik çalışmalar yapılıyor.
Deliliğin farklı boyutlarını keşfetmeye adanmış dergiler, kitaplar, bültenler, konferanslar,
dersler ve sunumlardan oluşan dört başı mamur bir kültür mevcut. Lacancı klinisyenlerin
psikotik öznelerle yaptıkları çalışmalar üzerine bugüne kadar yayımladıkları vaka
hikâyelerinin sayısı birkaç bini buluyor. Ne var ki maalesef, bu sahanın dışında duran
psikiyatristlerin, psikologların ve ruh sağlığı çalışanlarının bu araştırmalarla yolları hiç
kesişmeyecek.

Bunun birçok nedeni var. Deliliğe ilişkin psikanalitik çalışmanın klasik psikanaliz anlamına
geldiği sanısı yaygın: hasta divana uzanıp serbest çağrışımda bulunur, analist de hastanın
çocukluğu hakkında yorumlar yapar. Psikanalizin büyük ölçüde zaten böyle olmadığı bir yana,
asıl kafa karışıklığı teori ile teknik arasındaki fark konusunda ortaya çıkıyor. Psikanalitik bir
psikoz teorisi, psikanaliz yapılacağı – hatta yapılması gerektiği – anlamına gelmez. Daha
ziyade, analitik fikirlerin başka tür çalışmalara, her bir hastanın tekilliğine (singularity)
uygun düşen başka tedavilere esin kaynağı olabileceği anlamına gelir. Klinisyenlerin
geçtiğimiz yüz yıl içinde açıkça gördüğü bu gerçek, yanlış anlamalar ve kafa karışıklıkları
yaratmaya devam ediyor; belki de psikanalize karşı – ve psikanaliz içerisinde – kökleri
derinlere uzanan önyargılar yüzünden.

Psikanalitik yaklaşımın her bir hastanın biricikliği konusunda gösterdiği özen, bireysel
hayatların ayrıntısına ve değerine gittikçe daha az yer veren bir toplum içinde yaşadığımız
bugünlerde daha da büyük önem taşıyor. Dört bir yanı saran o farklılık ve çeşitliliğe saygı



nakaratına rağmen, günümüzde insanlar, çocuk yuvalarından meslek hayatının koridorlarına
varıncaya dek, daha önce görülmedik ölçüde birörnek düşünmeye zorlanıyor. Ruh sağlığı
dünyasında bunun yansımasını görüyoruz: tedavi, her iki tarafa da sorumluluk yükleyen,
işbirliğine dayalı, müşterek bir çalışmadan ziyade, edilgen bir hasta üzerinde uygulanan
neredeyse mekanikleşmiş bir teknik olarak anlaşılıyor. Bugün ruh sağlığı hizmetlerinin bir tür
tamirhane gibi, insanların en kısa sürede onarılıp işlerine – ve belki ailelerine – geri
gönderildiği bir yer olarak görülmesi yönünde artan bir baskı var.

Psikotik özne, dinlenmesi gereken bir insandan çok, tedavi edilecek bir nesne haline gelmiş
durumda. Hastanın özgüllüğü ve hayat hikâyesi çoğu zaman rötuşlanıyor. Eskinin psikiyatri
kitapları hastalardan aktarılan sözlerle doluyken, bugün sadece istatistiklerle ve sözde-
matematiksel şemalarla karşılaşıyoruz. Çalışmalarda tek tek vakalarda ne olup bittiğine
hemen hiç değinilmeyip, vakaların bir arada kümelendiği sayılar sunuluyor. Mesela bir
kişinin belli bir tedaviye niye yanıt verdiğini ve bu yanıtın tam olarak ne olduğunu asla
öğrenemiyoruz; bunun yerine, katılımcıların yüzde kaçının yanıt verdiğine veya vermediğine
dair istatistikler buluyoruz. Birey ortadan kaybolmuş durumda.

Bunlar psikiyatriye özgü olmayan, çağımız söylemine ait gerçekler; ama bu noktada tam da
psikiyatrinin farklı bir şey sunması beklenebilirdi. İlerici psikiyatristlerin yıllardır yaptığı
uyarılara ve 1960 ve 70’lerin anti-psikiyatri hareketlerine rağmen, psikoz hâlâ büyük bir
sıklıkla bazı insanların toplumsal normlara uyum sağlayamamasına eşitleniyor. Öncü
klinisyenlerden Marguerite Sechehaye’in yıllar önce belirttiği gibi, “Şizofren biriyle aramızda
köprü kurmaya kalktığımızda, çoğunlukla onu gerçekliğe – kendi gerçekliğimize – ve kendi
normumuza geri döndürme düşüncesiyle hareket ediyoruz. O da bunu hissediyor ve haliyle bu
zorlamaya sırt çeviriyor.” Birey için işlerin uzun vadede iyi gitmeyeceği anlamına gelse bile,
günümüzde toplumsal normlara uyum sağlamak prim topluyor.

Bunu kültürümüzün en temel düzeyinde, çocuğun vereceği özgün yanıtın yerini çoktan
seçmeli testlere bıraktığı ilk ve orta okul eğitiminde görebiliyoruz. Çoktan seçmeli sorularda,
çocukları kendi başlarına düşünüp bir yanıt oluşturmaya teşvik etmek yerine, aralarında seçim
yapmaları gereken iki üç yanıt önermekle yetiniliyor. Bu da çocukların başka birinin bildiği
bir “doğru yanıt” olduğunu öğrenmeleri ve kendi buluşlarının önünün kesilmesi anlamına
geliyor elbette. Burada başarının anahtarı, kendi başına özgün bir çözüm üretmeyi denemek
değil, başka birinin ne duymak istediğini çözmek oluyor. Toplum yorumcularının çağımızı
“sahte benlik” [false self] devri olarak tarif edişine şaşmamalı.

Son elli altmış yılda sorgulama, açık fikirlilik ve hoşgörü kültüründen öylesine uzaklaştık
ki, 1950 ve 60’larda psikozla çalışan klinisyenlerin metinlerini bugünkülerle kıyaslayınca
hayret ediyor insan. Çağdaş yazarların birçoğu, sanki genetik veya nörolojik araştırmalarla
birlikte delilikle ilgili meseleler çözülmüş gibi yazıyor: psikoz beyindeki bir hastalıktır ve
ilaçla tedavi edilir. Dikkate değer istisnalar bulunuyor elbette – bilhassa İskandinav
ülkelerindeki birçok psikiyatrist ve ruh sağlığı çalışanının çalışmaları – ama genel durum tam
bir perişanlık içinde. Her bir hastaya saygıyla yaklaşan özenli, uzun süreli çalışmaların yerini,
ölçülebilir neticeler ve gözle görülür “sonuçlar” üzerinde duran sözde-bilimsel bir vurgu
almış durumda.



Psikoz psikoterapisinde eski geleneği devam ettiren iki Amerikalı psikolog kendi
çabalarını Dr. Seuss’un Horton karakterine benzetmiştir. Bu sevimli fil, tek bir toz zerresinde
mevcut olan mikroskopik bir dünyada yaşayanların seslerini duyabilir, ama ormandaki kimse
ona inanmaz. Bu canlıların içinde oldukları zor durumun, karşı karşıya oldukları felaketin
farkındadır, ama kimseye söz dinletemez. Makroskopik arkadaşlarından destek bulamaması,
dahası köstek olmak için ellerinden geleni yapmaları, Horton’ın tek kişilik kurtarma girişimini
daha da zora sokar. Ruh sağlığı alanında çalışıp da psikoterapi yaklaşımını benimsemiş olan
herkes benzerliği derhal fark edecektir: önceden belirlenmiş neticelere, yüzeydeki davranışa
ve “normalleştirme”ye duyulan saplantı, farklı görüşlerin acayip ve inanılmaz görünmesine
yol açmaktadır.

Bu kitapta ortaya konan fikirlerin nihayetinde hepimizi ilgilendiren bir dizi soru üzerine bir
parça diyalog doğuracağını umuyorum. Farklı geleneklerin birbirlerini dinlemesi gerekiyor;
mesela on sekizinci yüzyılda ve on dokuzuncu yüzyıl başlarında psikiyatriyi insanileştirdiği
için övülen, hastalarını ve Kıta Avrupası’ndan meslektaşlarını dinlemekle kalmayıp
İngiltere’deki York Bakımevinde çalışan William Tuke ve çalışma arkadaşlarını da dinlemiş
olan Phillippe Pinel’in yaptığı gibi. York Şifa Yurdu gibi ufak tesislerde, tıbbi müdahaleler
yerine insanlar arası ilişkiler üzerinde durarak faaliyet gösteren bu Quakerlar, insanca bir
tedaviyi tercih ediyordu. “Sağaltım” [cure] tutkusunun hafifletilmesini savunuyor,
“sağaltılabilirlik kültünü” eleştiriyorlardı. Tuke kısıtlama ve cezalandırma uygulamalarına
karşıydı; Pinel ve başkaları tarafından devralınan çalışmaları, psikiyatride birçok ülkede
uygulanan zalimce tekniklerin sonunda ortadan kaybolmasına yol açacaktı.

Bu zalimlik günümüzde yokmuş gibi görünüyor olabilir, ama psikotik öznelere yönelik
şiddet farklı bir biçim almıştır. Zaptetmenin ahlaki yönetim teknikleri ve telkin biçiminde,
olsa olsa dıştan içe kaydığını savunan daha sonraki psikiyatri tarihçileri, Pinel ve Tuke’a da
eleştirel yaklaşmıştır. Dış güç kullanımı ve zaptetmenin azaldığı yerde şiddet, belli bir dünya
görüşü dayatma biçiminde varlığını sürdürdü. Hastaya kendi değer sistemini ve normallik
anlayışını aşılamaya çalışan bir klinisyen, şüphesiz yerli halkları kendi iyilikleri için
eğitmeye uğraşan bir sömürgeciden farksız hale gelir. İster laik ve eğitim odaklı bir sistem,
isterse dinî bir sistem söz konusu olsun, her iki durumda da güya yardımcı olunan kişinin
tarihi ve kültürü dümdüz edilir.

Bir kadın hastam yakınlarda manik nöbet geçirirken hastaneye kaldırılmıştı. Koğuşa
geldiğimde, irice bir güvenlik görevlisi hastamın üstüne oturmuş, hemşirelerden bir tanesi de
iğne yapmaya çalışıyordu. Zorla alıkonulmak bu hastanın çocukluk geçmişinin en tahrip edici
boyutlarından biri olduğu için bu durumdan çok rahatsızdı ve var gücüyle karşı koyuyordu.
Gösterdiği tepki fiziksel baskının daha da artmasına yol açmıştı; ancak, bu sahnedeki zalimlik,
yatıştırıcı verilmesinden sonra da, farklı ama aynı derecede önemli bir şekilde devam
edecekti.

Yatıştırıcı verilmesinin ardından maruz kaldığı kontrol ve görüşmeler yüzünden, başından
geçenler hakkında konuşacak fırsatı hemen hiç olmamıştı. Nöbeti neyin tetiklediğinin
ayrıntıları üstünde durulmamıştı. Bunun yerine, kendisine yabancı gelen bir dizi kavram ve
kategori içine sıkıştırılmıştı; tıpkı Sarah Kane’in 4:48 Psychosis adlı oyununda, kendisine



zarar vermenin onu teskin edip etmediği sorusundan öteye geçmemekte direten doktoru
karşısında öfkesi gittikçe büyüyen kahramanın başına gelenler gibi. Hastama davranışının ne
bakımdan yanlış olduğu, farklı düşünmeyi nasıl öğreneeği anlatılmış ve kendisini, yeniden
“normalliğe” kavuşmak için kimyasal tedaviye ihtiyacı olan hasta bir kişi olarak görmesi
gerektiği söylenmişti. Bir de tanı etiketi taşıması gerekiyordu: hayatının geri kalanı boyunca
sadece tıbbi kayıtlarda değil, zihninde de yer edecek bir damga.

Bu tür hastalık ve sağlık anlayışlarını ne kadar yerinde görürsek görelim, her bir kişinin iç
dünyasını ve inançlarını kesinlikle ciddiye almalı, kendi dünya görüşümüzü onlara
dayatmaktan kaçınmalıyız. Hasta için en iyisinin peşinen bilindiği ruhsal hijyen ile bunun
bilinmediği psikoterapi arasındaki fark budur. Burada iş başında olan şiddet kolayca gözden
kaçabilir, fakat yeni bir değer ve davranış sistemi dayatarak hastanın inanç sistemini ezmeye
kalktığımız anlarda her zaman mevcuttur. Bunun karşısına, her bir kişinin dünyayla
ilişkisindeki hataları değil doğruları arayan bir yaklaşımı, yeniden dünyaya angaje olmasına
yardımcı olmak için kendi hikâyesine mahsus unsurları devreye sokma çabasını koyabiliriz:
gerçekliğe uyum sağlaması için değil, kendi gerçekliğinin nelerden meydana geldiğini ve
bunun ona nasıl yararlı olacağını öğrenmek için.

~
Kelime dağarcığı ve kavramlar üzerine ufak bir not: “Delilik” ve “psikoz”u kitap boyunca

birbirinin yerine geçebilecek terimler olarak kullanıyorum. Sonraki bölümlerde açıklığa
kavuşacak nedenlerden dolayı göreci bir görüşü – deliliğin toplumsal normlara uymayan bir
şeyden ibaret olduğu görüşünü – savunmuyorum. Ne var ki psikoz diye bir şey olduğunu kabul
etmek, akıl hastalığı/sağlığı söylemini benimsemek gerektiği anlamına gelmiyor. Birçok insan
dayanılmaz sıkıntılar yaşıyor olabilir, ama bu onları “akıl hastası” yapmaz; zira ruh sağlığı
diye bir şey yoktur. Vakaları tek tek daha yakından inceledikçe, “sağlıklı” görünen kişilerin
hayatlarında hiçbir çatışma yaratmayan, dolayısıyla hiç dikkat çekmeyen hezeyanlı inançlar ya
da semptomlar taşıyabildiğini de daha sık görüyoruz. Her birimiz kendimize özgü yöntemlerle
başa çıktığımız sorunlarla yüz yüze geliriz; göreceğimiz gibi, akıl hastalığı diye damgalanan
şey de aslında bu güçlüklere eğilme ve karşılık bulma çabası olabilir. Bu tür etiketler
kullanılması sağlık/hastalık şeklindeki yanlış ikiliği pekiştirdiği gibi, psikoz fenomenlerinin
yaratıcı, pozitif boyutunu da örtüyor.

Bu kitaba yaptıkları incelikli ve muhtelif katkılardan dolayı teşekkür etmek istediğim
arkadaşlarım ve meslektaşlarım var: Josh Appignanesi, Chloe Aridjis, Devorah Baum, Sadie
Coles, John Forrester, Anouchka Grose, Andrew Hodgkiss, Richard House, Ruiz Karu, Peter
Owen, Colette Sepel, Christos Tombras ve Lindsay Watson. Paris’te psikoz hakkında
öğrendiklerimi Éric Laurent ve Colette Soler’e borçluyum; bu kitabın büyük bir kısmı onların
psikanalitik yaklaşımıyla şekillendi. Geneviève Morel’in çalışmaları, her zaman olduğu gibi,
verili hikmetleri sorgulamak ve teorik sorularla klinik soruları olabildiğince yakından
ilişkilendirmek konusunda ilham kaynağı oldu. Jay Watts, Lacancı görüşlerimi dengeleyip
eleştirme ve ufkumu genişletme çabalarında yılmak bilmedi. Astrid Gessert, Sophie Pathan ve
Pat Blackett araştırma konusunda paha biçilmez yardımlarda bulundular; Hamish Hamilton’da



çalışan herkes de yayım sürecinin sorunsuz geçmesini sağladı: bilhassa Sarah Coward, Anna
Kelly ve Anna Ridley’e teşekkürler. Simon Prosser bir kez daha hem eleştirel hem destek
verici kusursuz bir editörlük yaptı; ipuçları ve önerileri için özellikle minnettarım. Wylie’de
çalışan menajerim Tracy Bohan da teşvik ve tavsiyeleriyle sürekli yardımcı oldu. Son olarak,
bana öğrettikleri her şey için psikotik hastalarıma teşekkür ederim. Bu kitabın onların
deneyimine sadık kaldığını ve içinde kendi seslerini işitebileceklerini umuyorum.



1. Suskun Delilik

Guguk Kuşu [One Flew Over the Cuckoo’s Nest ] olsun, Aklım Karıştı [Girl Interrupted]
olsun, Akıl Oyunları [A Beautiful Mind] olsun, delilik niye hep böylesine ele, göze, kulağa
gelir halde karşımıza çıkıyor? Hayalî ahbaplarıyla konuşan, ağzından köpükler çıkan, korkunç
halüsinasyonlar gören, susmak bilmeden bir şeyler geveleyen, kendilerine komplo
kurulduğundan yakınıp duran insanlar… Genelde ya son derece zeki ya son derece aptal, ya
dahi ya canavar olarak çiziliyorlar, ara bölge neredeyse bomboş. Deliliğin beraberinde kimi
zaman çarpıcı bir semptomatoloji getirdiği olur elbette; peki ya sessiz sakin bir şekilde işini,
aile hayatını düzgünce sürdürürken, günün birinde halka açık bir yere giden ve silahını çekip
kamusal bir isme ateş eden bir adam? Davranışlarında o âna dek göze çarpan bir anormallik
yoktur. Hatta örnek bir vatandaş olabilir: sorumluluk sahibi, saygın ve itidalli. Ama cinayet
teşebbüsünden önce deli olmadığını söyleyebilir miyiz gerçekten? Şüphesiz böyle bir vaka,
deliliğin normal hayatla bağdaşan örnekleri üstünde düşünmeye itiyor bizi. Şiddet eyleminde
patlayıncaya değin muhafaza edilmiş, suskun kalmış bir deliliktir bu.

Peki ya şiddet eylemi hiç olmasaydı? Örneğimizdeki adam günlük hayatına devam etseydi?
Eylemden önce varolan delilik, suskun bir şekilde, kimseyi rahatsız etmeden, hiç dikkat
çekmeden devam etseydi? Delilik ile normallik sahiden bağdaşabiliyorsa, tetiği çekip
çekmediğine göre bu kişi daha mı deli olur? Ya dikkate değer hiçbir şey olmasaydı, günlük
rutinini ve faaliyetlerini sürdürmüş olsaydı? Belki emekli olduğunda bir hobi edinirdi – bir
tür tarih araştırması, soykütüksel bir inceleme, bir bilim dalında çalışma – ya da yazmaya –
mektup, roman yazmaya, not defteri tutmaya – başlardı. Şüphesiz normal bir hayat olurdu bu,
ama daha dikkat çekici, daha görünür olan gölgesine kıyasla daha mı az delilik olurdu?

Gazetelerde çıkan haberlerde “akıl hastalığının” şiddet içeren suçlarla
ilişkilendirilmesindeki sıklık, hani neredeyse deliliğin bu tür çarpıcı patlamalarla ilgili
olmasını bekler hale gelmemiz demek oluyor. Ruh sağlığı konusunda yürütülen kampanyalarla
bu tür çağrışımlara karşı uzun ve zorlu bir mücadele verilmekteyse de, psikoza dair popüler
algıyı hâlâ bunlar şekillendiriyor. “Paranoid şizofren” denilen biri tarafından tesadüfen
saldırıya uğrama ihtimali, kapanış saatinde bir barda bir grup genç beyaz erkeğin saldırısına
uğrama ihtimaline kıyasla çok çok daha düşük olmasına rağmen, hep ilk duruma dair hikâyeler
haber oluyor. Beklemekle de kalmayıp, sanki hepimizin içinde barınan şiddet duygularını
dışarıya yansıtmak için, belli bir düzeyde delilikten bunu istiyor bile olabiliriz.

On dokuzuncu yüzyılın ve yirminci yüzyıl başlarının büyük psikiyatristleri delilik üzerine
incelemelerine başlarken, öncelkle görünür olan, dikkat çeken semptomlara odaklanmışlardı.
Bir insanın hayatını allak bullak edebilen şiddet eylemleri, halüsinasyonlar, hezeyanlar, ruh
halindeki iniş çıkışlar ve aşırı, keskin tutkular üzerine çalışmalarda bulundular. Bozukluklar
arasında ayrımlar yapıyor, yeni tanı kategorileri oluşturuyor, bir tasnife imkân sağlayacak
ayrıntılar arıyor, bu fenomenleri sınıflandırmaya çalışıyorlardı. Ama çok geçmeden, deliliğin
alabileceği biçimleri tanımlamada, toplumsallığı aksatan o en bariz semptomların tek
başlarına kullanılamayacağını anladılar.



Dönemin önde gelen yazarlarının hemen hepsi, favori tanılarının – erken bunama, şizofreni,
kronik halüsinatif psikoz – nasıl seyrettiği hakkında iddialarda bulunmuş, ama sonradan acele
etmiş olduklarını, söz konusu modellerin tüm vakalara uygun düşmediğini yavaş yavaş kabul
etmişlerdir. Yollarına devam ettikçe, tanı için kullandıkları ve öylesine dikkat çeken ilk
baştaki özelliklerin değişebildiğini, dönüşebildiğini, hatta ortadan kaybolabildiğini
görmüşlerdir. Mesela tuhaf bir düşünce bozukluğu zaman içinde toplumsal bütünleşme ve
uyumdan oluşan bir manzara içine yerleşebiliyordu. Korkunç halüsinasyonlar zamanla
kaybolabiliyor, normal bir ritim ortaya çıkabiliyordu. Kendisine eziyet edenlerden yakınan
biri, daha sonra bunlardan hemen hiç bahsetmeyebiliyordu. İçerdeki keskin cansızlık hissi,
olaysız bir çalışma hayatı ve toplumsal sorumluluk içeren bir mevkiyle birlikte
varolabiliyordu.

Psikiyatristlerin önüne bile gelmeyen vakalar çok daha fazlaydı. Bunlar topluma uyum
sağlamayı her zaman gayet iyi beceren, asla çarpıcı semptomlar göstermeyen, çöküş ve kriz
biçiminde dağılmayan ketum psikozlardı. Psikotik olmak, psikozun fiilen, gerek söz konusu
kişi, gerekse etrafındakiler için apaçık olan ani bir infilak halinde tetikleneceği anlamına
gelmiyordu. Mesela savaş öncesi dönemin popüler bir psikiyatri kitabında şöyle kesin bir
ifade yer alabilmişti: “Paranoyakların çoğu, hiç psikoz geliştirmeden hayatlarına devam
eder.” Keza, şizofreni kategorisini kuramlaştıran ve yaygınlaştıran ilk isim olarak bilinen
Eugen Bleuler de yıllar süren araştırmalardan sonra, en yaygın türün asla delilik biçiminde
görünürlük kazanmayan örtük şizofreni olduğu sonucuna varmıştı. Hatta şizofreni tanısının
dışarıda bırakılmasını sağlayacak herhangi bir klinik emare bulunmadığını da ilave etmişti;
zamanında okurlarını nasıl afallattıysa, günümüzde de şüphesiz birçoklarını afallatacak bir
önermedir bu.

Bleuler’in görüşleri, bir psikiyatristin deyişiyle, “psikiyatrik kavramların dengesini ve
uyumunu” bozdu. Birinin şizofren olmadığını kanıtlayacak herhangi bir test olmadığı anlamına
geliyordu bu: söz ve eylemleriyle dikkat çeken türde değil, Bleuler ve meslektaşlarının
üstünde çalıştığı suskun, ketum türde şizofreninin bulunmadığını kanıtlayacak bir testin.
Yaklaşık otuz yıl sonra, şizofreniyi araştıran Silvano Arieti’nin bu sahada yapılmış
çalışmaları gözden geçirirken vardığı sonuca göre: “Tedavi altında olmayan tipik bir psikotik,
kendisinde herhangi bir sorun olduğunu bilmiyor gibidir.” Bu ince, ağzı sıkı delilik “beyaz
psikoz”, “normal psikoz”, “saydam [lucid] psikoz”, “gündelik psikoz”, “mahrem psikoz” ve
“olağan psikoz” gibi adlarla anılmıştır.

Bir dizi nedenden dolayı, bu tür psikozun yaygınlığının farkına varmak ve yapısı üzerine
çalışmak bugün bilhassa önem taşıyor. Delilik ile fahiş ve tehlikeli davranış arasında kurulan
eşitliği zayıflatarak deliliğe vurulan damgayı silme çabalarına yardımcı olabileceği gibi,
insanların delirmeden de deli olabileceğini ve gayet normal hayatlar yaşayabileceğini
kavradığımız anda, deliliği sahiden infilak etmiş olanlara yardımcı olmak konusunda önemli
sonuçlar doğacaktır. Kişinin dengesini korumasını, psikozun alt üst edici, sancılı
semptomlarından kaçınabilmesini sağlayan şeyin ne olduğunu anlayabilirsek, deliliği
tetiklenmiş olanlarla hangi doğrultularda çalışabileceğimizi düşünürken bu
öğrendiklerimizden faydalanabiliriz.



~
Yirminci yüzyılın başlarında Fransız psikiyatristler Paul Sériuex ve Joseph Capgras,

suskun delilik üzerine devasa bir literatürü gözden geçirmiştir. Psikotik öznelerin herhangi bir
kafa karışıklığı ya da zihinsel arıza göstermeden, hiçbir halüsinasyon, öfori ya da bunalım
yaşamadan, çevrelerine gayet iyi uyum sağlaması mümkündür. Duygusal hayatları normal,
konuşmaları açık seçik ve mantıklı görünebilir. Bu vakalar “akıl ile delilik arasındaki tuhaf
birlikteliği”, merkezî bir hezeyanın hiç de fahiş, hatta gerçekdışı bile görünmeyebileceğini
gösteriyordu. Kişi bariz bir tuhaflık sergilemiyor, ama belli düşünce kategorilerinin üstü
çizilmiş oluyordu. Bu kişinin bilincinde boş noktalar, bilgilerin özümsenemediği bölgeler
bulunuyordu.

Bu tür psikotik özneler, dünyaya temel meşguliyetlerinin penceresinden bakan “uzmanlar”
gibiydi. Etraflarında en ufak bir terslik olduğu şüphesi uyandırmadan, günlük hayatta gayet iyi
iş görebiliyorlardı. Nitekim Sérieux ve Capgras çalışmalarının bir yerinde, inceledikleri
türdeki hezeyanları “akıl hastalığı” olarak sınıflandırmanın doğru olup olmadığını bile sorar.
Böyle bir kişi üstleri tarafından maruz bırakıldığı adaletsizlikten yakınıyor olabilir, yoksul bir
aileden gelen bir diğeri soylu bir aileyle akraba olduğunu kanıtlamaya çalışabilir ya da
eşlerden biri diğerini ahlaksız davranmakla suçlayabilir. Genelde her şey yanlış bir öncüle
dayanan tek bir sabit fikre uydurulmuş olabilir. Ama bu bir kez olduktan sonra, kişinin
kusursuz bir şekilde akıl yürütmesi mümkündür. Ortada herhangi bir doğaüstü güce başvuru
olmayacak, sadece kendiliğinden imkânsız olmayan şeyleri kullanan iyi argümanlar
bulunacaktır.

Pierre Aulagnier, her bakımdan toplumun “normal” bir üyesi olan, evli ve çocuklu, dükkan
işleten, müşterileriyle hoşbeş eden ve ancak bir fobinin hayatına sokulmasıyla yardım
aramaya başlayan bir hastasından bahseder. Çok geçmeden, çocukların nasıl doğduğu
konusunda kadının tuhaf bir teorisi olduğunu öğrenir: Buna göre, erkeğin sperminin, kadının
“doğurganlık aygıtı”nı uyarmak dışında bir rolü yoktu, bu uyarılmayla vajina erkek maddesini
söz konusu aygıtın içine yerleştirmeye zorlanıyordu. Erkeklerin daha genç ölmesinin ve
saçlarının dökülmesinin sebebi de buydu. Bu hezeyanlı fikirler daha önce hiç dikkat
çekmemiştir, çünkü döllenme konusunda görüşünü soran olmamıştır; konuyu açan olursa ne
yaptığını da, “Ya kalkıp gidiyorum, ya da duymazdan geliyorum,” diye açıklar.

Başka bir örnek: Hastalarımdan bir tanesi dağınık bir kaygı hissinden şikâyetçiydi; aylar
boyunca bana geçmişinden ve çocukluğundan bahsetti. Daha önce gittiği bir analist ya da
terapist yoktu; yakın zamanda kaygının hayatını işgal etmeye başlamasından rahatsızdı. Hukuk
alanında başarılı bir kariyer yapmış, bariz bir semptom veya ketlenme yüzünden sorun
yaşamamıştı. Bir süre sonra endişesinin nedeni açığa çıktı ve sorunu hafifletecek görünen bir
çözüm bulmayı başardı. Böylece tedaviyi bıraktı. Gelgelelim son seanslardan birinde tuhaf
bir şeyden bahsetti: adaşı olan herkesle ortak bir özelliği olması gerektiğine inandığından.
Demek ki ne zaman bir adaşıyla karşılaşsa ona yönelmek, hakkında daha fazla şey öğrenmek
isteyecekti ve üstelik adı az rastlanan bir ad değildi.

Biraz daha kurcalamaya kalktığımda, inancının garip göründüğünü anlayıp rahatsız oldu.



Ama yine de, adının sadece kesin ve değişmez bir iç öz taşıyan kişilere verildiğinden emindi.
Bu hezeyanlı düşüncesini duyurmamaya özen göstermiş ve daha önce hiçbir sorun olmamıştı.
Hatta bunun belli bir kimliği korumasını sağladığını düşünebiliriz, zira adını paylaşan
kişilerin aynı zamanda ortak bir atası olması gerektiğine de inanıyordu. Aulagnier’nin
hastasında olduğu gibi, bu inancın sorun veya çatışma yaratır hale gelmesi için hiçbir neden
yoktu ve günlük hayatın akışı içinde gizli kalabiliyordu.

Aulagnier’nin hastası da o fobiyi geliştirmemiş, bir analiste görünmemiş olsaydı, hezeyanlı
fikirleri belki hiç gün ışığına çıkmayacaktı. Hayatına olduğu gibi devam edebilir, inançları
suskun kalabilirdi. Çevresiyle büyük bir sürtüşme yaşamamış olsaydı, psikoz şüphesi de
doğmayacaktı; tıpkı benim hezeyanlı düşüncesini etraftan saklayan hastamda olduğu gibi.
Fakat tam da bu tür psikozlardan öğrenebileceğimiz şeyler var: bunlar üstünde çalışarak, o
kişinin delirmeden – suskun – deli olmasını sağlayan mekanizmaları anlamaya çalışabiliriz.
Günümüzde ruh sağlığı çoğunlukla etrafımızdaki dünyayla çatışmama olarak tanımlandığı için,
bu tür psikoz gözden kayboluyor: yok olup gidiyor.

Hezeyanlı fikirlerin genelde gizli tutuluyor olması da, eski klinisyenlerin en yaygın biçim
olarak gördüğü bu psikoz türünün ortadan kayboluşunu pekiştiriyor. Manfred Bleuler’in bir
hastasının dediği gibi: “Kendi dünyamda her şeye kadirim, sizinkinde ise diplomasi
uyguluyorum.” Bazı konulardan kaçınma ve suskun kalma yollarını tarif eden “ağzı sıkılık”
[reticence] kategorisi, günümüzde çok az klinisyenin üstünde durduğu bir şey. Oysa psikotik
öznelerle yapılan uzun süreli çalışmalar, hemen açığa çıkmayan veya hiç fark edilmeden kalan
birçok şey olduğunu göstermektedir. De Clérambault “hezeyanın alametifarikası olan o
sessizliklerden” bahseder, yirminci yüzyıl başlarındaki psikiyatristler de ihtiraz ile
hafiflemeyi birbirine karıştırmamak konusunda uyarılarda bulunurlardı. Bleuler psikotik
öznenin “çift defter” kullandığını söylemiş, çoğu insan tarafından anlaşılmayacağını bildiği
için, güvenilir ve müşfik ortamlarda bile düşünce ve inançlarını gizli tuttuğunu belirtmişti.

9. Bölüm’de tartışacağımız vakadaki hastanın gerçekten aklından geçenleri gayretli ve ilgili
genç psikiyatristine açması için 300’den fazla seans gerekmiştir. Bugün hastayla yapılan anket
tarzı bir saatlik görüşmelerle ne kadar az şey öğrenilebileceğini bir düşünün. Nitekim
günümüz tedavilerinin başarısı, psikotik öznenin psikozunu ne kadar iyi gizleyebildiğine,
başkalarının beklentilerine ne kadar iyi uyum ve rıza gösterebildiğine göre ölçülmektedir.
Burada uzun süreli konuşmalarla öğrenebileceklerimizi kaybediyoruz: ayda bir saat değil,
çoğu kez yıllar, hatta onyıllar süren bir konuşma ile öğrenebileceklerimizi. On dokuzuncu
yüzyıl sonlarından bu yana ihtiraz üzerine neredeyse hiç psikanalitik literatür olmaması
manidar; hastalarımız için neyin önemli olduğunu gitgide daha az bilmek istiyor gibiyiz.

~
Tarihte deliliğin gözle görülür türünden göze görünmeyen suskun deliliğe doğru hareket,

belli başlı tanı kategorilerinin eleştirilmesiyle başlamıştır. Emil Kraepelin dahil, on
dokuzuncu yüzyıl sonu ile yirminci yüzyıl başı psikiyatristlerinin birçoğu, psikozun evrimine
özel bir yer veriyordu: sınıflandırmanın nasıl yapılacağını hastalığın gidişatı belirliyordu.
Mesela erken bunama (dementia praecox) duygusal ve düşünsel zayıflamaya doğru ilerlerdi.



“Bunama” terimi, karşı konulmaz yasalara göre ilerleyen bir bozunmaya, habis bir organik
sürecin psikeyi işgaline işaret ediyordu. Hastalık böyle seyretmiyorsa, erken bunama değildi.

Bunamaya doğru ilerleyen bu hareket, erken bunamayı manik-depresif psikozdan ayıran
belirleyici özellik olmuştu. Bunun neredeyse şifası olmayan, kötü sona yazgılı bir hastalık
olduğu düşüncesi, deliliğe ilişkin yaygın anlayışların oluşmasında belli bir rol oynadı.
Hastalar ve aileleri kendilerini çaresiz hissediyordu. Kötü gelişme ve çöküntü tahminleri
üzerindeki bu vurgu, beklentileri de kuvvetle şekillendiriyordu: hastanın durumu iyiye gidiyor
gibiyse, psikotik olamazdı. Amerikalı antropolog Tanya Luhrmann’la şizofreni teşhisi
konulmuş bir hasta hakkında konuşan bir psikiyatristin dediği gibi: “Birlikte olduğu birisi var,
hatta adam onunla evlenmek istiyor, ki gayet de mantıklı bir adama benziyor. Kadın, ilaç
kullanmadan hayatını sürdürmüş. Burada bu etiketin uygun olduğunu düşünmüyorum.” Bu
kadın psikotik olamazdı, çünkü öngörülenin aksine, hayatı darmadağın olmuyordu. Teşhis
konusundaki peşin hüküm, önyargı vasıtası olarak işliyordu: şizofren olmak için, gözle
görülür bir şekilde dağılıyor olmanız ve bir talibiniz olmaması gerekiyordu.

Psikoza ilişkin bu tür katı fikirler psikanaliz aleminde de mevcuttur. Rus aristokrat Sergei
Pankejeff Freud’u ilk kez 1910’da ziyaret etmiş, dört yıllık bir tedavinin ardından Freud,
ürkütücü bir şekilde kendisine bakan bir grup kurdun göründüğü kilit bir rüyasından dolayı
“Kurt Adam” olarak anılan hastası üzerine bir vaka öyküsü yazmıştı. Kısa bir süreliğine
yeniden Freud’a göründükten sonra, kendisine paranoya teşhisi koyan Ruth Mack Brunswick
ile devam etti Pankejeff. Klinik delillerin sağlamlığına rağmen sonraki kuşaklar bu teşhisi
tatsız bulmuştur. Pankejeff’i yakından tanıyan Amerikalı analist Muriel Gardiner’in itirazının
temelinde yatan şudur: “Son derece tertipli ve güvenilir bir insan izlenimi veriyordu, giyim
kuşamı her zaman ölçülü ve itinalıydı, çok nazik ve düşünceli biriydi.” Bu da en az
Luhrmann’ın görüştüğü psikiyatristinki kadar önyargı içeren bir tavır; sanki psikotik
insanların gözle görülür, gürültülü bir şekilde psikotik olarak kalmaları gerekiyormuş,
üretken, tahammül edilir ve düzenli bir hayat yaşamaya, hatta itinalı giyinmeye hakları yokmuş
gibi.

Bu önyargıların, uç haliyle tanımlanan psikozda kötüye giden bir sarmal bulunduğu
şeklindeki Kraepelinci görüşün benimsenmesinden kaynaklandığı düşünülebilir, ama hem
bizzat Kraepelin’in hem de çağdaşlarının böyle görüşlere şüpheyle yaklaştığını hatırlamalıyız.
Anglofon psikiyatristlerden bazıları Kraepelin’in metinlerinin Almanca asıllarını okumayıp,
erken bunamayı adının ima ettiği şeyle bir tutmuşlardır: büyüme çağında başlayıp (praecox)
kötüye giden (dementia) bir bozukluk. Halbuki Kraepelin kendi imzasını taşıyan ders
kitabının 8. baskısında bu terimin isabetsiz bir seçim olduğunu kabul edecek, olumlu bir
gelişim ve değişim ihtimaline olanak tanıyıp, tıpkı Bleuler gibi o da prognoz konusunda
başlangıçtaki kötümserliğini göreli hale getirecektir.

Kraepelin “hastalığın” durdurabildiğini, hatta kimi vakalarda “kalıcı, tam bir iyileşme” ile
birlikte “başarılı bir tedavinin” mümkün olduğunu kabul etmişti. Emmaneul Régis ise
“bunama içermeyen bir erken bunamadan” bahsetmiş, Kraepelin’e atfedilen kötümserliğin,
muayenehaneden ziyade hastane deneyimine dayanmaktan kaynaklanıyor olabileceğini
eklemiştir. Keza Kraepelin’in birçok meslektaşı da, zihin yetilerinin uzun vadede yok olması



ve psişik bozunma gibi içerimleri olan “bunama” teriminin kullanılmasını eleştirmiştir.
Fransa’da Philippe Chaslin, erken bunama kavramı üzerine ihmal edilen, harikulade bir

eleştiri yazısı yazmış, bunun yerine, vurgunun klinik açıdan mümkün olan tedavi edilebilirlik
ve düzelme üzerinde olduğu “uyumsuz delilik” (discordant madness) kavramını önermiştir.
“Bunama” terimi marazi bir organik süreci akla getiriyordu, oysa Chaslin, yeniyetmelik veya
erken yetişkinlik döneminde başlayıp çabucak kötüye giden vakalar bulunduğu gibi, ilk
baştaki semptom tablosu aynı olmasına rağmen bu yolu izlemeyen vakalar da olduğuna işaret
ediyordu. Diğer birçok psikiyatrist gibi Chaslin de Kraepelin’e ait ilk formülasyonu
sorgulayarak psikotik öznenin zihinsel yetilerini tamamen koruyabileceği üstünde
durmaktaydı. Asıl sorun – hafıza ya da istem gibi – yetilerde değil, aralarındaki ilişkide
yatıyordu: başka bir deyişle, aralarındaki uyumsuzlukta.

Uyumsuzluk belirtileri kötüye gidebilirdi şüphesiz; ama düzelmesi, hatta tamamen
kaybolması da pekala mümkündü. İşin tuhafı, Kraepelin’in kavramına dair kolaycı anlayışlar
üzerine yüzlerce eleştiri getirilmiş olmasına rağmen, salgın hastalık uzmanları ve “kazazede”
[survivor] örgütlerinin alınan olumlu sonuçları vurgulama gayretlerine rağmen,
muayenehanelerde olsun hastane koğuşlarında olsun, teşhis konusundaki kötümserlik bugün
hâlâ yanı başımızdadır. Yanlış olduğunu bilmemiz gerekirken, günümüz risk toplumu bu tür
önyargıları pekiştiriyor. Gerek kamusal gerekse özel sağlık hizmetlerinde dava edilme
ihtimali öylesine öne çıkıyor ki, klinisyenler hastalarına ve hasta ailelerine çoğunlukla olası
en kötü senaryoları sunmak zorunda kalıyor. Mazeretleri de “bilim”in dili: bugün bunca
hürmet ettiğimiz istatistikleri doğuran klinik deneyler ve çalışmalar. Karanlık neticeler insani
bir açık sözlülük kılığında aktarılıyor; prognozun ta kendisinin hasta üzerinde önemli etkileri
olabileceğinin farkında bile olmadan. İki yıldır dengesini koruyan manik-depresif bir hastaya,
istatistiklere göre önümüzdeki altı ila on iki ay içinde tekrar kötüleşmesinin muhtemel
olduğunu söylemenin nasıl bir etkisi olabilir?

~
“Bunama” teriminin akla getirdiği çürüme imgesinin aksine, yirminci yüzyıl başı

psikiyatristlerinin birçoğu, psikotik öznenin tüm yetilerinin sağlam kaldığı türde bir delilik
üzerine gözlemlerde bulunmuştur. Düşünce bozukluğu, olsa olsa özel bir hassasiyet taşıyan
bölgelere yaklaşıldığında açığa çıkıyor olmalı olmalıydı. Nitekim geçirdiği “sinir hastalığı”
üzerine hatıraları 1903’te yayımlanmış olan Alman yargıç Daniel Paul Schreber, bir yandan
ilahi ışınlar ve liflerden oluşmuş tuhaf bir evrende barınan yeni bir ırkın atası haline
dönüştürülmekte olduğuna inanırken, bir yandan da hukuk alanında, hele ki kendi vasiliği
konusunda hâlâ keskin argümanlarda bulunabiliyor, uzmanlığını gösterebiliyordu. Hem hukuki
argümanlardan hem kişisel hikâyesinden faydalanarak, akıl hastanesinden salıverilip kendi
başının çaresine bakmasının uygun olduğu konusunda mahkemeleri ikna etmeyi başarmıştı.

Freud Schreber vakasını tartışırken, deliliği tanımladığını düşündüğümüz özelliklerin –
hezeyanlar, halüsinasyonlar vs. – aslında birincil değil, ikincil semptomlar olduğunu söyler.
Bunlar deliliği oluşturan öğeler değil, deliliğe verilen yanıtlardır; Bleuler, Jung, Lacan ve
Winnicott’un da savunacağı gibi, kendi kendini iyileştirme girişimleridir. Mesela



etrafınızdaki insanlar durup dururken ne kadar ahlaksız biri olduğunuz ve cinsel
davranışlarınız hakkında kötü niyetli dedikodular yaymaya başlarsa ne olur? Bir neden
uydurmanız gerekir. Mesela bir kadının açıklamasında olduğu gibi: Hakkındaki o korkunç
dedikoduların, kıyafetlerini giyip oymuş gibi davranan hafifmeşrep bir ikizi bulunduğu dışında
bir anlamı olamazdı. Deliliğin garip çiçeklenmelerinden ziyade, açıklayıcı gücü olan bir
hipotezdir bu; cinnetten ziyade, aklın cinnete verdiği bir yanıttır. Belki de iyi bir düşünme
örneğidir. Erasmus ve Pascal’ın savunduğu gibi, demk ki delilik ve akıl birbirinin karşıtı
değil, özdeştir.

En baştaki o fısıltı ve dedikodu niye peki? Bu mantıklı akıl yürütme süreci devam ettikçe,
hezeyana dayalı bir sistem oluşabilir. Kişşinin ikizi, mesela itibarı zedelensin ve belli bir
mirastan pay alamasın diye oraya çıkarılmıştır. Televizyon veya radyo konuşmaya
başladığında, amaç onu uyarmak ya da kızdırmak olabilir. Bunun sorumlusu olan mühendisler
de herhalde başka bir güç adına çalışmaktadı. Buradaki düşünme aslında düzensiz değildir,
sadece gündelik düşünmeden daha düzenlidir, o kadar: Bir ses duyan başka birisi, bunu
yorgunluğuna verip hayatına devam edebilir. Ama psikotik kişi olanları ciddiye alır. Charles
Lasègue ve De Clérambault gibi psikiyatristlere göre psikotik, rasyonel çıkarım konusunda
son derece ustalaşmış olabilir. Önce sesler duyar, sonrasında gayet sağlam akıl yürütme
yetileri kullanarak bunları anlamlandırır.

Dolayısıyla hezeyan, yaşadıklarını anlamaya çalışan bir kişinin, bir yanıt bulmak için
elindeki tüm çıkarsama yetilerini kullanarak denediği bir yol olabilir. G. K. Chesterton’ın
sözleriyle, delirmiş birisi aklı dışında her şeyi kaybetmiştir. Bu tür düşünce süreçleri
genellikle gizlilik içinde devam eder, nadiren duyurulur. Eski psikiyatristlerin tartıştığı diğer
birçok vakada daha mistik, cinsel, dinî ya da zulmedici bir inanç sistemine usulca bağlı kalan,
son derece kabiliyetli, zeki ve belagatli öznelerle karşılaşırız. “Muhafaza edilmiş” bu
vakalar, deliliğin organik ve psikolojik bir bozunma olduğu görüşünü zora sokmuş, ne var ki
yirminci yüzyılın akışı içinde gittikçe daha az ilgiye mazhar olmuşlardır. Bu vakalar üstüne
çalışmalar anaakım psikiyatriden uzaklaşmış, Varoluşçu, Fenomenolojik ve Lacancı
psikanaliz ve psikiyatriye kaymıştır. Bu tür psikoz üzerindeki önceki yoğunlaşmayı
düşününce, bu ilgi dağılmasını nasıl açıklayabiliriz?

Bu sorunun üç temel yanıtı bulunuyor: her şeyden önce, suskun deliliğin en belirgin örneği
olan paranoya kategorisinin başına gelenler; ikincisi, farmakolojinin ruh sağlığı sahası
üzerinde yaptığı etki; üçüncüsü de, tanı koyma prosedürlerinde meydana gelen, 1980’lerin
biyolojik psikiyatrisinin alametifarikası olan ve psikoz incelemelerinde anlam sorununu fiilen
ortadan kaldıran köklü dönüşüm. Bu üç faktör, yirminci yüzyıl psikiyatrisine bir zamanlar
öylesine aşikar görünmüş olan o gündelik psikozlar üstüne çalışmaların üzerini örtecektir.
Psikoza mahsus – sesler duyma gibi – fenomenlerin genel nüfus içindeki payını inceleyen
yakın tarihli çalışmalar bu eğilime karşı konulmasına yardımcı olmuştur; ama yapılan
istatistiklerde yüzde 2 ila yüzde 30 arasında gezinen yaygınlık oranı, suskun deliliğin görülme
sıklığı kadar ketumluğunun da hafife alındığını ortaya koyuyor.

Paranoya mevzusu, delilik ve normalliğin bir arada varoluşu üzerine dönen bu tartışmada
bir zamanlar kutuplaştırıcı olmuştu. Kraepelin’in “gerçek paranoya” tarifi, iki belirleyici



özellik içeriyordu: hezeyanlı düşünce ve çarpıcı bir şekilde muhafaza edilen zihin yetileri ve
zeka. Çoğu zaman azamet ya da zulme dair fikirler içeren hezeyanlar, düşünce ve eylem
konusunda tam bir berraklıkla iç içeydi. Kraepelin vaktiyle paranoyanın geri dönüşü
olmadığına ve kronik olduğuna inanmışsa da, birçok eleştirinin ardından, paranoyanın başka
türleri de olduğunu kabul edecek, hatta sonraki metinlerinden birinde paranoyayı bir “hastalık
süreci”nden ziyade, bir “zihin bükülmesi” ya da “zihinsel şekil bozukluğu” olarak tarif
edecekti. Peki ama yetiler nasıl böylesine muhafaza edilebiliyordu?

Paranoyanın heterojen bir grup oluşturan şizofreniler arasına yedirilmesiyle birlikte, bu
soruya verilen yanıtlar da gitgide bulanıklaştı. Bir zamanlar hastanelerde konulan tanıların
büyük bir kısmını oluşturan paranoya, şizofreni tanısının yaygınlaşmasıyla birlikte çabucak
yutulup gitti. Henri Claude gibi psikiyatristler paranoya ile paranoid durumları birbirine
karıştırmamak gerektiği yönünde uyarılarda bulunmuş, fakat bu ayrım gücünü yitirip büyük
ölçüde gözden kaybolmuştur. Lacan’ın tez başlığının nasıl çevrildiğine baktığımızda bunun bir
yansımasını görebiliriz – De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la
personnalité: ilk sözcük grubu genellikle “paranoid psikoz” olarak karşılanmaktadır, oysa bu
tezin yazıldığı dönemde, “paranoid psikoz” ile “paranoyak psikoz” arasında, Lacan’ın da
gayet iyi bildiği psikiyatrik bir ayrım mevcuttu. Paranoid durumlar hemen her tür zihinsel
rahatsızlıkta meydana gelebilirdi; paranoyanın kendisi ise ayrı bir tanı kategorisiydi, ad
verilmiş bir zulmedicinin yer aldığı kalıcı bir inanç sisteminin oluşmasını kapsardı. Ne var ki,
paranoyanın tanısal itibarı süratle kayboldu.

Psikiyatrist Robert Gaupp’un Tübingen’deki öğrencilerileriyle birlikte incelediği Ernest
Wagner vakası burada özel bir önem taşımaktadır. Wagner son derece saygı duyulan bir
öğretmendir, düzenli bir hayat yaşamış, neredeyse hiçbir tıbbi veya psikiyatrik bakım
görmemiş, eğitimli, zeki bir adamdır. Fakat 4 Eylül 1913 gecesi, sakin bir şekilde karısı ve
dört çocuğunun şahdamarını keser; sonra trenle Stuttgart’tan Mülhausen köyüne geçip burada
bir dizi yangın çıkarır ve ellerine bağladığı tabancalarla gözüne ilişen herkese ateş eder;
dokuz kişiyi öldürüp on ikisini yaralar.

Bu olağanüstü şiddet patlaması haliyle manşetlere düşmüş, “akıl hastalarına” dönük nefret
dolu bedduaları tırmandırmıştır. Wagner’in bu katliamı akut bir cinnet nöbeti esnasında
gerçekleştirdiği söylenmiştir. Oysa Gaupp’un cesaretle ve ısrarla gösterdiği gibi, bu
cinayetler aslında, tuttuğu defter ve günlüklere göre kendisini katlanılmaz bir zulüm altında
hisseden bir adam tarafından yıllar önce planlanmıştı. Gaupp’un incelediği notlar bir hayli
çoktu.Sonunda kendini ölümcül tasarılarını gerçekleştirmeye mecbur hissedecek bir adamın
yıllar içindeki zihinsel gelişimini yansıtan bu yazılı kanıtlar, paha biçilmez bir kaynak
olmuştur. Wagner’in öcü gibi gösterilmesine karşı çıkmak için elinden geleni yapan Gaupp,
onun da tıpkı aleyhinde konuşanlar gibi, eylemlerini açıklamak için “kötülük” benzeri
mefhumlara başvurmak gerekmeyen bir insan olduğunu vurgulamıştır.

Gaupp için bu vakanın kavramsal önemi, paranoyaya ışık düşürmesinde yatıyordu:
Paranoyanın cemiyet içinde normal bir hayatla uyumlu olduğu belliydi. Ne de olsa Wagner en
az yirmi yıldır hezeyanlar içinde olmasına rağmen, herhangi bir delilik emaresi göstermeden
iyi bir vatandaş ve aile babası olarak yaşamayı başarmıştı. Paranoyanın hayatta olup



bitenlerden etkilenmeyen sinsi bir akışı olduğu şeklindeki Kraepelinci basit görüşe
uymuyordu bu. 4 Eylül 1913’e gelinceye değin, hiç kimse bir terslik olduğunu düşünmemişti.
Wagner o gece tüm ailesini öldürdü; oysa bir önceki akşam, her zamanki nazik haliyle, başka
bir öğretmenin eşi ve kızıyla hoşbeş ediyor, hâlâ görevlerini sadakat ve beceriyle yerine
getiriyordu.

Yazılı metinler ve Gaupp’la yaptığı görüşmeler cinayetlerin mantığını ortaya çıkarmıştır.
Wagner on sekiz yaşında mastürbasyon yapmaya başlamıştır; daha sonra kendine eziyet
etmesine yol açan bir şey olmuştur bu. Başkalarının kirli sırrını görünüşüne bakarak
anlayabildiğinden emindir; etrafındakilerin sözlerini buna yapılan anıştırmalar olarak
yorumlar. 1901’de Mülhausen’a öğretmen olarak atanmış, çeşitli heteroseksüel ilişkiler
yaşamakla birlikte, mastürbasyona burada da devam etmiştir. Bir akşam köydeki bir
meyhaneden evine doğru giderken, hayvanlarla bir tür cinsel temasta bulunmuştur: Gaupp’un
yıllarca süren sorularına rağmen, tam olarak ne yaptığı konusunda hiçbir ayrıntı vermez.
Wagner’in yaptığını gören kimse olmamıştır, ama insanlığın tümüne karşı günah işlemiş
olduğunu hisseder. O geceden sonra hayatı acı içinde geçmeye başlar; kulak misafiri olduğu
konuşmaların yaptığı şeyle iligili oldunuuna inanmakta, yerel halkın onunla dalga geçip
güldüğünü sanmaktadır. Alay konusu haline gelmiştir.

Konuşulanlara karşılık vermeye kalkarsa işinden olacaktır: herhangi bir saldırganlık
yüzünden değil, işlediği suç açığa çıkacağı için. Olur da polis peşine düşerse diye,
düğününde bile ceketinin altında saklayacağı dolu bir tabanca taşımaya başlar. Evliliği de
çaresizliğini gidermeye yetmez ve ailesini öldürmesi gerektiğine karar verir, zira cinsel
anormalliklerinin mikrobu çocuklarına da geçmiş olabilir. Mülhausen sakinleri için alay ve
küçümseme nesnesi olduğu hissi komşu köyleri de kapsayan bir şekilde yayıldıkça, daha çok
silah satın alır, talim ve intikam planları yapar. Çektiği azap artmaya devam edince, Wagner
sonunda tayinini ister ve Stuttgart’a taşınır; ne var ki orada da işlediği günahın bilindiğine ve
alay konusu olduğuna inanmaya başlar. Dediğine göre, dedikoduyu durdurmak için Mülhausen
sakinlerini öldürmesi şarttır.

Ama her şeyden önce ailesini öldürmelidir: merhametten dolayı, kötü bir ırsi aktarımın
lekesini temizlemek için. Çocuklarının babalarının utancıyla yaşamak zorunda kalacağı
düşüncesine dayanamaz; ölüm onları bu acıdan koruyacak, aynı anda günahının tüm izleri de
yeryüzünden silinecektir. Sonrasında Mülhausen’ı ateşe verip, oradaki düşmanlarını
öldürecektir. Dolayısıyla cinayetler iki gruba ayrılmıştır: her şeyden önce ailesinin
diğerkamlıkla katli, sonrasında kendisine zulmedenlerin misilleme olarak ortadan
kaldırılması. Ortak nokta, işlenen bir kabahati temizleme görevidir.

Gaupp’un dikkatle yeniden inşa ettiği bu vaka, paranoyanın önceden çizilmiş bir rotayı
takip etmekten ziyade hastanın hayatındaki olaylara yanıt vererek uzun yıllar içinde ve
yüzeydeki davranışlardan bağımsız görünen bir şekilde gelişebildiğini göstermiştir. Wagner
saygın bir insan, iyi bir öğretmen ve toplumun faal bir üyesiydi. “Akıl hastalığı” denince akla
gelebilecek rahatsızlıklardan hiçbirini göstermemişti. Gaupp’un öğrencisi olan Ernst
Kretschmer gibi isimler de, paranoyanın akışında yaşantıların etkisi üstünde durup o dönemde
çok taraftarı olan biyolojik belirlenimciliğe kafa tutarak bu fikirleri geliştirecektir. 1932’de



paranoya üzerine doktora tezini yayımladığında, Lacan’ın işleyip geliştirdiği gelenek de
budur.

Gelgelelim, İkinci Dünya Savaşı sonrası Batı psikiyatrisinde paranoya bir tanı kategorisi
olarak hızla gözden kayboldu. 1973’e gelindiğinde, British Journal of Psychiatry’de
paranoyadan “tedavülden kalkmış bir kategori” olarak bahsedilebiliyordu; isim hali güçten
düşmüş, niteleme sıfatı haline gelmişti: “paranoid şizofreni”, “paranoid kişilik bozukluğu” ya
da “paranoid tepki” vardı, ama “paranoya” diye bir şey yoktu. “Paranoya” ile “paranoid”
arasındaki o eski ayrım kaybolmuşken, paranoya terimi 1994’te, en nüfuzlu ders kitabı olan
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders’dan [Zihinsel Bozuklukların Tanısal
ve İstatistiksel El Kitabı] (ya da kısaca DSM) çıkarıldı. Hâlâ az sayıda savunucusu bulunsa
da, anaakım psikiyatride ayrı bir kategori olarak görülmüyor artık. Yüzeydeki davranışlara
yönelik yeni vurgunun tam da görünmez olana, Gaupp’un onca özenle belgelediği suskun
deliliğe karşı bir körlük yaratmasından dolayı olabilir mi?

~
Farmakolojideki gelişmeler paranoyanın üstünün örtülmesinde önemli bir faktör olmuştur

şüphesiz. Yeni ilaç tedavileri muazzam umutlar doğurmuştur: antipsikotik ilaç tedavisi,
psikiyatriye düşen görevleri baştan tanımlamıştır. 1950’lerin başlarında beklenmedik bir
dinginlik ve mesafelilik getiren ve ilk zamanlar “kış uykusu tedavisi” diye anılan
klorpromazinin ortaya çıkışı, bu bakımdan dönüm noktası kabul edilir. Klorpromazin
sayesinde heyecanlı, zahmetli hastalar sessizleşiyor, hareketsizleşiyordu. Önceleri bu
ilaçların birçoğu somut alternatifler olarak değil, psikoterapinin başlaması için kullanılan
araçlar olarak görülmüş olsa da, artık altta yatan köklü sorunların belirlenmesinden ziyade,
davranış yüzeyinin değiştirilmesi üzerinde duruluyordu.

Psikiyatride ilaç tedavisi konusunda etkili eleştiriler getirilmiştir, burada bu argümanların
ayrıntısına girmek istemiyorum. Birçok nöroleptik ilacın ciddi ve kalıcı yan etkileri olduğunu
belirtmekle yetinebiliriz; sadece birkaçını sayarsak: uysallık, uyuşukluk, şeker hastalığı,
Parkinson tarzı belirtiler, diş hastalıkları, kilo alma, aşırı tükürük salgılama ve konuşmada
sorunlar. Üstelik hastaların – üçte ikiye varan – büyük bir kısmında bu ilaçların işe
yaramadığı ve bunları kullananlarda nüksetme ve yeniden hastaneye yatma oranının
kullanmayanlardan daha yüksek olduğu gösterilmiştir. Antipsikotik ilaçların düzenli alınması
durumunda yaşam süresinin yirmi beş yıl kısalması gibi bir tehlike bulunduğunu savunan
eleştirmenler de olmuştur – intihar yüzünden değil, temelde dolaşım sistemi ve
metabolizmaya bağlı sorunlar yüzünden.

Bu noktada, antipsikotik ilaçların bu yan etkilerinin - var oldukları kabul edildiğinde-
genelde olumsuz görüldüğünü hatırlatmak gerekiyor. Uysallık, uyuşukluk ve bilişsel
süreçlerdeki genel körelme, daha iyiye giden yolda ödenmesi gereken bedeller sayılıyor.
Oysa bu özellikler yirminci yüzyıl başlarında ilaç tedavisinin hedefleri olarak anlaşılıyordu.
İnsülin koması tedavisinden metrazol iğnesine ve elektroşoka kadar uzanan uzun bir tıbbi
müdahale geleneğinde, beynin “üst düzey işlevleri”nin yok edilmesi ya da ciddi hasar
görmesi amaçlanıyordu. Ne de olsa psikoz semptomlarından bu üst düzey işlevler



sorumluydu. 1940’ların başında bir psikiyatristin dediği gibi, tedavinin amacı “beyni alt
etmek” ve “hafızayı sakatlamak” olmalıydı.

Nitekim elektroşokun gelişimindeki “evreka anı”, mezbahanın birinde hayvanların tüm
vücutlarından akım geçirmekle meşgul olan Ugo Cerletti’nin, sadece kafadan geçen akımın
hayvanları sersemlettiğini görmesiyle ortaya çıkmıştı. Beynin körelmesi yan etki değil,
amaçtı: şok tedavisi, “İsviçre yapımı bir saati tekmelemekten” farksızdı. Hem semptomları
yatıştırıyor, hem de daha sessiz ve uysal kıldığı hastalarla baş etmeyi de kolaylaştırıyordu.
Mesela Metrazol duygusal derinliği ortadan kaldırıyor, kişisel temastan uzak durma eğilimi
yaratıyor, kendini gözlemleme yetisini azaltıyor gibiydi: Kurt Eissler’in belirttiği gibi,
hastanın toplumdan daha çok kabul gören bir birey haline gelmesini sağlayacak özelliklerdi
bunlar.

İlaçların yaygınlaştığı dönemde yazan psikiyatristlerin birçoğu, bugün de en az o zamanki
kadar keskin görünen bir gözlemde daha bulunmuştur. Psikotik öznelerle yapılan psikoterapi
genellikle uzun, zor ve meşakkatlidir, daha alışık olduğumuz tıbbi tedavilerde bulabileceğimiz
türde tatminler içermez. Ancak yıllarca süren bir çalışmanın ardından dönüp bakıldığında
değişim izleri görebileceğiniz bir hastadansa, tıbbi bir müdahale sayesinde gözle görülür
şekilde iyiye giden bir hastanız olması daha hoş olsa gerektir. Üstüne üstlük, şizofreni teşhisi
konulan birçok hastada iyileşme görülmemesi, doktorlarda bir parça antipati de yaratıyor
olamaz mı?. Bu durumda, beyni uyuşturan o ilaç tedavileri – tıpkı öncülleri olan insülin
koması ve şok tedavisi gibi – bilinçdışı bir misilleme yöntemi olarak görülebilir: hastaya
gösterilen o bilinçli ilgi ve alakanın ötesinde, acizlik ve hüsran duygusu yatmaktadır. Bu
tedaviler, belli bir düzeyde, iyileşmemenin cezası olmuştur. Gérard Pommier’nin dikkat
çektiği gibi, günümüzde ilaç etiketlerinde “antipsikoz” değil de, “anti-psikotik” yazıyor
olması tesadüf müdür acaba – sanki psikotik kişinin kendisi ortadan kaldırılmalıymış gibi?

Bu boyut, ilaçların etkinliğini de artırabilir şüphesiz. Kadının biri, “tüm dünyanın kendisine
karşı” olduğunu hissetmeye başlar: sokaktaki insanlar tarafından gözetleniyor, hakkında
kumpaslar kuruluyor, radyo ve televizyonda ondan bahsediliyordur. Bundan iki yıl önce
kendinden çok yaşlı bir adamla, yirmi beş yıl boyunca ailesi için mürebbiyelik yaptığı varlıklı
bir antikacıyla evlenmiştir. Toplumsal ve ekonomik yönden yukarılara çıkmasını sağlayan bu
evlilik, yeni kocasının ailesi ve çocukları tarafından da sıcak karşılanmış gibidir. Kocasının
hazırladığı, kendi adına gönderilmiş bir çekin eline geçmesiyle birlikte psikoz tetiklenir. Yeni
durumundan çıkar sağladığını, ne kadar cömert ve anlayışlı olsalar dahi çocukların hakkını
yediğini hisseder. Bu suçluluk duygusu, yansıtma yoluyla hemen eziyet hissine dönüşmüş
gibidir. Uygulanan elektroşok tedavisi ciddi bir iyileşme getirir, peşinden de sevecen ve
“normal” bir aile hayatı gelir. Burada mutlu son ile tedavinin doğası arasında bir ilişki
görmemek güçtür: maruz kaldığı elektroşokları, işlediği suça uygun bir ceza olarak yaşamış
olması çok muhtemeldir.

Elektroşok ve metrazol gibi fiziksel tedaviler üzerine yapılmış eski çalışmaların
birçoğunda, tedavi etkisi ile hasta ve doktorun bu tedavilere atfettikleri anlam arasında güçlü
bir bağ bulunduğu ortaya çıkmıştır. Kullanılan yöntemler son derece farklı olmasına rağmen,
“alınan sonuçlar” şaşırtıcı derecede yakındır ve yöntemin rutin bir şekilde mi, yoksa



terapistin çok şey beklediği bir düzen içinde mi uygulandığına göre değişir. Bu eski
araştırmalardan çıkan en önemli derslerden biri, çoğu zaman unutulmaktadır: Muhtelif şok
tedavilerinin beden üzerindeki etkileri ile duygusal bir şokun doğurduğu etkiler hemen hemen
aynıdır. Demek ki asıl önemli olan, uygulanan fiziksel işlemlerin ayrıntısı değil, bunun hasta
üzerindeki etkisi, onun için ne anlam ifade ettiğidir.. Manfred Bleuler’in işaret ettiği bir
çalışmada, bir uzvun kesilmesinin de en az lobotomi kadar “iyi” etkileri olabildiği
belirtilmiştir.

Aynı ilkenin günümüzde de işlerlikte olduğundan şüphe etmemizi gerektirecek pek bir
neden bulunmuyor. İlaçlar herhangi bir zan-manda herhangi biri tarafından alınmıyor, hasta
üzerinde etkisi olacak etkileşimlerin bir parçasını oluşturuyorlar. İlaçların işe yaradığını
söylediğimizde pek bir şey demiş olmuyoruz, zira tam olarak ne yaptıkları fazlasıyla
değişiyor. Buradaki başarı hikâyelerinin, bilimsel ilerlemeden ziyade halkla ilişkilerle ilgili
olması daha muhtemel. Tuhaftır, ilk kuşak antipsikotik ilaçların hiçbiri belli hedeflere
yönelmiş araştırmalarla ortaya çıkmamıştır. Hepsi de tesadüfi buluşlardan doğmuştur:
klorpromazin anestezi esnasında sakinleştirici olarak, rezerpin yüksek tansiyon tedavisinde,
iproniazid tüberküloz tedavisinde öfori yaratmak amacıyla, lityum ürat (urate salt of lithium)
ise deney hayvanlarını yatıştırılmak için kullanılıyordu.

Bu maddelerin yatıştırıcı, köreltici etkilerini fark eden klinisyenler, onları “antipsikotik”
olarak kullanılabileceklerini düşünmeye başlamıştır. Hissizleştirici özellikleri daha sonra
“şifa” ve “tedavi” retoriği içinde pazarlanacaktır. Tarihçiler, ilaç şirketlerinin halkla ilişkiler
ayağının, ilaçları nasıl kimyasal baskılayıcılar olmaktan çıkarıp hedefi şaşırmayan şifa
vericiler haline getirdiğini göstermiştir. Mesaj açıktır: psikiyatristlerin onca yıldır aç susuz
beklediği deva nihayet bulunmuştur.

Buna daha önceki tedavilere ilişkin işimize gelen bir hafıza kaybı eşlik etti. Oysa akıl
hastalığı konusunda, arkasında bilimsel desteğiyle birlikte meslekten olanlara ve kamuya
arzedilen “şifalar” hiç eksik olmamıştı. Doktorlar ışığı görmelerini sağlayan 1950’lerin
ilaçları ortaya çıkıncaya değin, yaptıklarının doğru olduğundan hiç şüphe etmemişlerdir.
1930’ların sonlarından itibaren insülin koması tedavisinin işe yaradığından, daha sonra da
metrazolun sıhhate giden yol olduğundan kesinkes emin olan birçok psikiyatrist olmuştur.
Klorpromazinin yarattığı mucize, önceki tedavilerden çok daha iyi olmasından değil, halkla
ilişkiler alanında çalışan şirketlerin artık çok daha profesyonelleşmiş olmasından
kaynaklanıyordu. Hikâye yazmak artık geniş kadrolu, büyük çaplı bir iş haline gelmişti.

Halkla ilişkiler, ilaçların getirdiği toplumsal değişimlerin tarihini de yeniden yazmaya
çalıştı. Psikotik insanların artık hayatlarına hastane dışında devam edebildiğini, psikozun
geçtiğimiz kırk yıl içinde hastane çatısı altından çıkmasının arkasında yeni ilaçların getirdiği
tıbbi desteğin yattığını duyuyoruz. Bir yorumcunun ifadesiyle, yeni ilaçlar, “akıl hastalarının
birçoğunun kendi ortamlarında başarıyla ve süratle tedavi edilmesini ve toplum içinde
yeniden yararlı bir yer edinmesini sağlamıştır.” Ne var ki tarihçiler, hastaneden uzaklaşma
yönündeki gelişmenin yeni ilaç tedavilerine bağlı bir sonuçtan ibaret olmadığını
göstermişlerdir. 1954’ten, yani klorpromazinin ortaya çıkmasından çok önce, toplumsal ve
topluluk psikiyatrisinde meydana gelen değişimlerle, söz gelimi açık erişim politikalarıyla



birlikte, akıl hastanelerindeki yataklar boşalmaya başlamıştı zaten.
Birleşik Devletler’de, 1960’larda yürürlüğe giren yeni Medicaid ve Medicare yasalarıyla

birlikte alternatif bakım imkânları için devlet desteği sağlanmasının ardından, akıl hastaneleri
hastaları huzurevlerine göndermeye başlamıştır. Sosyal yardım mevzuatında maluliyet
tazminatı da sağlanmış, bu sayede hastaneler birçok hastayı daha taburcu edip misafirhanelere
ve sosyal yardım pansiyonlarına sevketmiştir. Bütün bunlar klorpromazinin ve ilk
nöroleptiklerin ortaya çıkışından bir on yıl sonra meydana gelmiştir, bu da aralarında sık sık
kurulan neden-sonuç bağını zayıflatmaktadır. 1960’ların ortalarından sonlarına uzanan
dönemde toplum içine gönderilen hasta sayısı gitgide artarken, hapishaneye veya sokaklara
düşen psikotik öznelerin sayısında da artış gözlenmiştir. Hastanelerle kıyaslandığında bu
seçenek daha mı iyi olmuştur sahiden? Üstelik klorpromazinin ve peşinden gelen ilaçların
etkileri keşfedilmiş olmasına rağmen, günümüzde psikoz teşhisi konulanların sayısı beş kat
artmış durumdadır.

1960’larda ilaç mevzuatında da önemli değişiklikler görülür: her ilacın etken
maddelerinin, istenilen neticelerin ve bu neticelere ulaşılması için gereken kullanım süresinin
belirtilmesi şartı getirilir. Yeni bir tür yüzeysel hedefleme anlamına gelir bu. İlaçlar pahalı
testlerden geçip, plasebodan daha etkili olduklarını ve aynı hedef grubuna giren hastalar için
kullanılan diğer ilaçlardan daha iyi iş gördüklerini kanıtlamak zorundadır. Keza
iyileştirdikleri iddia edilen hastalıkların sınırlarının da iyice çizilmesi gerekecektir.
Tarihçiler, böyle bir ortamda ortaya çıkan yeni tanı kategorilerinin büyük ölçüde ilaç
sanayiinin ürünü olduğu konusunda hemfikirdir. Her yeni kategori beraberinde yeni bir ilaç
tedavisi getirmiş, piyasada yeni nişler yaratılmıştır.

Bu kayma, tarihçilerin esrarengiz bir şekilde öngörmüş olduğu çarpıcı bir sonuç
doğurmuştur. İlaçlar psikozun aksaklık yaratan, gözle görülür belirtileri üzerinde iş görürken,
zamanla, ilaçla tedavi edilmesi beklenen “hastalığın” kendisi de, ilaçların etkileri bakımından
tanımlanır hale gelmiştir. Artık ilaç hastalığın kilidini açan anahtar olarak görüleceğine,
hastalık o anahtara uyan herhangi bir şey olarak tanımlanıyor – Külkedisi’nin ayakkabısı
misali. Hastalarımdan bir tanesi yakınlarda bir psikiyatriste görünmek zorunda kalmış ve
muayene sonunda tanıyı sormuş. Psikiyatrist, ilaçlara nasıl yanıt vereceğini görmek gerektiğini
söylemiş. Tarihçilerin öngördüğü şey tam da buydu işte. Antropolog Andrew Lakoff’un
belirttiği gibi, “Bu bir bipolar bozukluk vakası mı, yoksa şizofreni mi?” diye sormak yerine,
“Lityuma mı yoksa olanzapine mi yanıt veren bir profil?” diye soruluyor. İlaçlar hastalığı
tanımlar hale geldi: artık hastalığa uyacak bir ilaç bulmaktansa, ilaca uyacak bir hastalık
bulmakla meşgulüz.

İlaçlar üzerinde odaklanma ve ilaçların neyin hastalık olarak görüldüğünü belirleme gücü,
araştırmaların istikametini tam da ilaçların etki ettiğini görebildiğimiz semptomlara
çevirmiştir. Bu da eski psikiyatristleri yakından ilgilendiren o suskun delilik türlerinin ihmal
edilmesi demektir, zira o tür vakaların çoğunda patırtı çıkaran semptomlar görülmez, ilaç
tedavisi gerekmez. Bugün çoğu klinisyen, eski psikiyatristlerin – ve günümüz Lacancılarının –
tetiklenmemiş psikoz olarak gördüğü vakalara psikoz teşhisi koymuyor, çünkü krndilerine
psikozu başka bir şey olarak görmeleri öğretilmiştir: gözle görülür tepkilerle bağlantılı,



sınırlı bir dizi fenomen olarak.
Bu şekilde, tanı kategorilerinin beyin kimyasına ilişkin biyoloji temelli problemler olarak

yeniden belirlenmesiyle birlikte, Gaupp ve diğer Kıta psikiyatristlerini öylesine hayrete
düşürmüş olan ketum paranoyalar büyük ölçüde unutulmuştur. İlaçların görünüşteki başarısı,
psikozda ilaç tedavisi olmadan gerçekleşebilen değişim ve gelişimlere, telafi
mekanizmalarına duyulan ilginin kaybolmasına yol açmıştır. Eski klinisyenlerin yirmi-otuz
yıllık çalışmalarının yerini kısa dönemli çalışmalar almış, böylece insanların psikoz
karşısında kendi kendilerine zamanla ne gibi çözümler ve dengelemeler geliştirebildiğini
görme fırsatı azalmış, yeni tehlikeler doğmuştur.

İnsanların zihinsel becerilerini körleştiren ilaç tedavileri, psikotik öznenin delilik
deneyimine karşı kendi kendine savunma yaratma kabiliyetini tehlikeye atar. Psikozun bir inşa
ve yaratım çalışması içerdiğini fark ettiğimizde, bu çalışmanın uzun süreli ilaç kullanımı
yüzünden telafisi olmayan bir zarar görmesi riskinin gerçek ve ciddi olduğunu anlayabiliriz.
Nitekim geçtiğimiz kırk küsur yılda, düzelen hasta sayısında kademeli bir azalma olduğuna
dikkat çeken çalışmalar mevcuttur; psikesi uyuşturulan hastalarda, sahici ve dayanıklı
dengelenme süreçlerinin önü kesiliyor gibidir. Psikoza ilişkin kamusal algıda, antipsikotik
ilaçların yan etkilerinin – aşırı tükürük salgılama, hareketlerde sarsaklık, aşırı uyuşukluk –
psikozun kendisinin birincil belirtileri sanılması da cabasıdır.

İlaçların görünüşteki başarısı, kişinin ilaç tedavisi olmadan iyileşmesini sağlayan süreçler
üzerindeki vurgunun kaybolmasına yardımcı olmuştur. İnsanların zaman içinde belli bir denge
bulmasını sağlayan yollar üzerine çalışmalar giderek azalmıştır. Deliliğin tıbbi müdahale ve
ilaçlara bağlı şekilde kavranması ve ulusal sağlık hizmetlerinin idari ve bürokratik bir
doğrultuda gelişmesiyle birlikte, delilik ilaçla tedavi edilen tıbbi bir sorundan ibaret
görülmeye başlamıştır. Psikotik özneler için tedavi ortamları yaratmayı amaçlayan açık
fikirli, ilerici projelere yapılan yatırımlar adım adım geri çekilmiştir. Psikiyatristle hasta
arasındaki irtibat saatleri de son derece azalmış olması ise psikoz teorisi ve tedavisi için
yıkıcı sonuçlar doğuracak bir gelişmedir. Bugün birçok ülkede hasta başına düşen irtibat
süresi utanç verici düzeylerde, bazen yılda ortalama bir ila bir buçuk saat arasındadır.

Tıbbi psikoz görüşünün nasıl hakim olduğunun güzel bir örneği: 2008 yılına kadar,
Amerikan Psikiyatri Birliği’nin internet sitesinde bir hastanın bilgisayarlı beyin tomografisi
görüntülerini inceleyen, çoğu beyaz önlük veya ameliyat önlüğü içinde psikiyatrist
fotoğrafları görmek mümkündü. Birçoklarının hayalini kurduğu yüce bilimsel psikiyatriydi bu:
hasta, psikiyatristlerin profesyonel bakışının nesnesine, bir beyne indirgenmişti. Gelgelelim,
Richard Bentall’un dikkat çektiği gibi, hastalarla hiçbir fiziksel temasa girmeyen bir doktorun
beyaz önlük giymesinin pek bir işe yaramayacağı bir yana, tarihte sadece prefrontal lobotomi
operasyonları gerçekleştiren psikiyatristler ameliyat önlüğü giymişti – ki bu da “bu mesleğin
hızla unutmaya çalıştığı bir operasyondu.”

~
1970’lerin sonuna gelindiğinde, delilik gitgide gözle görülür semptomlarına, ilaçların

hedef aldığı semptomlara eşitlenir olmuştu. Görünürlük üstünde durulması, bir yığın değer



yargısı ve önyargının da işe karışması demektir haliyle. Yirminci yüzyıl başlarında Pierre
Janet, yoksul görünen bir hastaya oranla varlıklı bir hastaya daha “yumuşak” bir tanı
konulduğuna işaret etmişti; günümüzde de, iyi bilinen bir dizi deneyde, tuhaf düşüncelerden
yakınan iyi giyimli, belagatli insanların, birebir aynı semptomlardan yakınan, kılıksız ve kötü
konuşanlara oranla daha sık “ayrıksı” olarak nitelendiği ortaya çıkmıştır. İkinci grupta
olanlara şizofreni tanısı konulması, hastaneye yatırılıp ilaç tedavisine başlatılmaları ihtimali
daha yüksektir.

David Rosenhan ünlü araştırmasında, “aklı başında” sekiz kişiden – üç psikolog, bir çocuk
doktoru, bir psikiyatrist, bir ressam, bir ev kadını ve psikoloji profesörü olan Rosenhan’in
kendisi – on iki farklı Amerikan hastanesine yatırılmak için uğraşmalarını istemiştir.
Hiçbirinin herhangi bir şikâyeti yoktur, fakat yatırılmak için uğraşırken, “Boş”, “Kof” ve
“Güm” diyen sesler duyduklarından şikâyet etmeleri söylenir. Ardından, hastaneye yatırılacak
olurlarsa, her zamanki gibi davranacak, sesler duyduklarından bir daha bahsetmeyeceklerdir.
İşler umulduğundan daha kolay yürür. Biri hariç hepsi “şizofreni” tanısıyla yatırılır, hastanede
bir hafta ila iki ay arasında değişen bir süre kaldıktan sonra “hafifleyen şizofreni” teşhisiyle
taburcu edilir. Hepsine yaklaşık 2100 adet çeşit çeşit hap yazılmıştır. İlginç bir şekilde,
hastane personeli bunların “sahte hastalar” olduğunu hiç fark etmezken, diğer hastalar sık sık
kuşkulanmış, hatta hastalardan biri “Deli değilsin sen. Gazetecisin,” demiştir.

Bu ilk bulguları aktaran Rosenhan sonrasında, önemli bir araştırma ve eğitim hastanesinde
çalışan personele önümüzdeki üç ay içinde aynı deneyi tekrarlayacağını söyler. Personelden,
bir olasılık ölçeğine göre, hastaneye yatırılanların sahte hastalar olma ihtimalini belirlemeleri
istenir. Çalışanların bir veya daha fazlası tarafından sahte addedilen hastaların sayısı seksen
üç olur. Oysa çifte blöf yapan Rosenhan, hastaneye tek bir kişi bile göndermemişti. Buna
rağmen tanılar konmuş, şüpheli hastalar saptanmıştıkonul. Bu çalışma, akıl rahatsızlığının ne
kadar ciddi bir konu olduğunu yadsımaksızın, aklı başında olanlar ile olmayanların rahatlıkla
ayırt edilebildiği varsayımını zora sokmuştur.

Janet’nin dikkat çektiği gibi, ekonomik durum bağlamında görülen farklı yaklaşım,
kültürlerarası düzlemde de görülmektedir. Bir hastanın filme alınmış görüntüleri Amerikalı
ve İngiliz psikiyatristlere gösterildiğinde ortaya bambaşka teşhisler çıkmıştı. Amerikalıların
şizofreni tanısı koyma olasılığı İngiliz meslektaşlarından iki kat fazlaydı. 1960’lar ve
1970’lerde gerçekleştirilen bir dizi araştırma da aynı sonuçları vermiştir. Hafif kaygı ve
bunalım belirtilerinden ve oyuncu olma hayallerinin boşa çıkmasından şikâyetçi olan genç bir
kadına ait görüntülere, Amerikalı psikiyatristlerin üçte birinden şizofreni tanısı gelmiş,
İngilizler ise tek bir kez bile bu terimi kulnmamış, “duygusal dengesizlik” gibi terimleri tercih
etmişlerdir. Amerikalılara oranla İngilizlerin patoloji tanısında bulunma olasılığı genelde
daha düşüktü, ama bir istisnayla: manik depresyon teşhisi çok daha sıktı. Ağzından pipo
düşmeyen, soğukkanlı İngiliz psikiyatristlerin, Stendhal’in deyimiyle bu “münzevi millete”
özgü mesafeli olma ve hafife alma adabına aykırı davranıp hararetle dertlerini anlatmaya
çalışan hastalara bu teşhisi koyup durduklarını hayal ediyor insan.

Farklı kültür ve geleneklerin başka türlü teşhis koyduğu belliydi. Psikiyatrik kategoriler
henüz küreselleşmemişti. Bu farklar kamuya duyuruldukça, yeni ilaç mevzuatından gelen



ivmeyle de birlikte, ruh sağlığı teşhisinde tümüyle “nesnel” bir sistem bulma arayışı daha da
güçlendi. Piyasaların belli coğrafi bölgelerle sınırlı kalmaması için yeni klinik kategorilerin
uluslararası olması gerekiyordu: dünyanın farklı yerlerinde aynı belirtilerden aynı tanılar
çıkmalıydı. Yüzeysel belirtilerin – tavır ve davranışlar ve hatta kılık kıyafet gibi, dışarıdan
bakıp sınıflandırılabilen ve güya araştırmacının önyargılarını aşmasına elverişli özelliklerin –
esas alınması, psikiyatrinin yaptığı işi büyük ölçüde yeni baştan tanımlamaya yol açıyordu.
Dışsal belirtilere odaklanılması bireyin kendi deneyiminin gözden düşmesi anlamına gelir:
önemli olan hangi belirtilerin görüldüğüdür; bireyin bu belirtileri nasıl işlediği, bunlarla ne
yaptığı, yaşadıklarına nasıl anlam verdiği – ya da veremediği – değil.

Buradan doğan DSM [Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Zihinsel
Bozuklukların Tanısal ve İstatistiksel El Kitabı] sınıflandırma sistemi, yüzey ve görünürlük
üzerindeki vurguyu pekiştirmiştir. Her yeni basımı yüzbinler satan bu ders kitabı, psikiyatri
pratiği ve tıp eğitimi konusunda dünya çapında muazzam bir etkiye sahiptir. Birçoklarının
altın ayarı gibi gördüğü kitapta ruhsal rahatsızlıklar sıralanmakta, nasıl teşhis edilecekleri
açıklanmaktadır. Rahatsızlıklar çoğunlukla davranış bakımından tanımlanır, klinik
kategorilerin tanımı için hayatlarımızın gözle görülür, dışsal boyutları kullanılır. Örneğin
heyecanlı ve utangaç biriyseniz, bu durum altta yatan ve keşfedilmesi gereken bir klinik
kategorinin belirtisi olarak görülmeyip başlı başına bir klinik kategori halini almaktadır:
sosyal fobi.

DSM her bir “akıl hastalığı” için gözle görülürbir dizi semptom sıralar; bunların diyelim ki
on tanesinden beş ya da altısına sahipseniz, teşhisiniz kondu demektir. Mesela şizoid kişilik
bozukluğunu tanımlayan özellikler listesinde yer alan belirtilerden biri, “mürekkep lekeli
giysiler giymektir”. Kimilerinin tedavi ve sigorta ödemeleri almasına kapı açarken,
diğerlerinin zorla hastaneye yatırılmasına neden olan bir tanı sisteminin parçası olduğunu fark
ettiğimizde, davranışlarla ilgili bu dışsal tanımın saçmalığı kaygı verici bir hal alıyor. İlerde
göreceğimiz gibi, insanların tanımlanmasında dışsal davranış özelliklerinin esas alan bu
vurgunun kendisi psikoz belirtisi olabilir.

Psişik nedenselliğin çok parçalı ve karmaşık olduğu düşüncesi, hatta iç dünya fikri bile
kaybolmaktadır. DSM için sadece iki tür neden mevcuttur: biyolojik neden ve strese bağlı
neden. Yeni tanılar, ancak önemli bir süre geçtikten sonra doğru dürüst saptanabilecek gözle
görülür olmayan yapılarla ilgilenmeden , bakıp hızla sınıflandırılabilen yüzeysel belirtilere
dayanarak oluşturulmaktadır. Amerikalı bir psikiyatristin ifadesiyle, kapsamı gitgide
genişleyen DSM sistemini kullanmak, Şükran Günü’nde hindi doğrarken hayvanın kemik
yapısını değil de, tüylerini gözetmeye benzemektedir.

Bu tersine dönüşte tuhaf bir ironi vardı. Delilik üzerine popüler yaklaşımlarda, anlamsız
davranışlar öne çıkmaktaydı: bir sohbet esnasında söylenen garip sözler, hezeyanlı fikirler,
duygu tonundaki ani değişimler gibi. Bu bakış açısı deliliği alışılagelmiş davranış
beklentilerine ters düşmesiyle tanımlıyordu, yani anlam verilebilirlikten uzak kalmasıyla.
Dolayısıyla, deliliği incelemeye anlam meselesinden başlamak gerektiğini düşünmek makuldü
Oysa semptom-temelli yeni paradigmada, anlama ve psikotik öznenin iç yaşantısına gitgide
daha öz önem verilmektedir. Şizofreniyi konu alan MEDLINE yayınları üzerine yakın tarihli



bir araştırma, bu makalelerin sadece yüzde 0,17’sinde hastanın öznel deneyimiyle ilişki
kurulduğunu göstermiştir.

DSM’in etkisi muazzam olmuştur; psikiyatride aşınmaya uğrayan en önemli değer de,
semptom ile yapı arasındaki ayrımın çöküşüdür herhalde. Tik, uykusuzluk, fobi, yeme
bozukluğu – bunlar herkeste olabilir, ama hayatlarında nasıl bir yer tuttuğunun dikkatle
incelenmesi gerekir. Mesela yemeden içmeden kesilmiş bir gencin, sınıf arkadaşıyla ilgili
romantik hayaller kurduğunu öğrenebiliriz: ne kadar ince olursa, o kadar çekici olacağını
düşünüyor olabilir. Ama başka bir vakada, belki de yemeğin zehirli olduğuna inandığı için ya
da vücudunu doldurulması mümkün olmayan bir delik olarak gördüğü için yemek yemeyi
reddediyordur. Bu vakalara aynı tedaviyi uygulamak yanlış olur; keza diyelim ki anoreksi
tanısı koymanın hiç mi hiç faydası yoktur, zira yüzeydeki belirtileri – beslenmenin
reddedilmesi – semptom olarak anlamak yerine rahatsızlıkla bir tutmuş oluruz. DSM öncesi
sistemde anoreksi, kendi başına bir kategori değildi, altta yatan bir tanı kategorisinin
belirtilerinden biri olarak görülüyordu.

Yüzeydeki davranışların rahatsızlıklarla özdeşleştirilmesi, yüzey ile derinlik arasındaki
ayrımı ortadan kaldırır ve haliyle gitgide daha çok kategori doğmasına sebep olur: insanlık
durumunun her yönü artık bir rahatsızlık haline gelebilir. Diğer taraftan, yüzeyde uyumlu giden
davranış altta yatan ciddi bir sorunu gizliyor olabilir. Harold Shipman’ı düşünün mesela.
250’den fazla cinayet işlemiş, ama yıllarca saygın bir genel pratisyen hekim olarak görev
yapıp hizmet ettiği insanların takdirini kazanmıştı. Yerel derneklerde aktif rol üstleniyor,
yaşadığı bölgede düzenlenen mesleki gelişim faaliyetlerinin hiçbirini kaçırmıyordu. Tıp
alanındaki en güncel araştırmalardan haberdardı, tutulan ve yoğun çalışan bir muayenehane
işletiyordu. Nazik ve düşünceli bir insan, mükemmel bir dinleyiciydi. Fakat bir yandan da pek
çok hastasını özenle öldürmekteydi. Psikiyatristler tarafından muayene edilirken, bariz “akıl
hastalığı” emarelerinden hiçbirini göstermemişti.

Sırf bu sonucun abukluğu, ruh sağlığı teşhisinde DSM sisteminin tümüyle raydan çıkmış
olduğunu fark etmemizi sağlamalıdır. Shipman’da filmlerde gördüğümüz, anaakım psikiyatri
el kitaplarında sıralanan bariz delilik belirtilerinden hiçbirinin bulunmaması, deli olmadığı
anlamına gelmez. Hatta Shipman’daki psikozu kesin olarak belirlemek ve cinayetleri neyin
tetiklemiş olabileceği hakkında fikir oluşturmak için, tam da daha önceki psikiyatri
geleneğinin odaklandığı, ketumluğunu incelediği türdeki delilikten yardım alabiliriz. İlerde
göreceğimiz gibi, asıl önemli olan, psikotik öznenin yaşadıkları üzerine söylediklerinin
mantığını açığa çıkarmaktır.

Burada tanı, dışsal davranışa ve yüzeydeki özelliklere değil, bunların nasıl dile
geldiklerine bağlıdır. Katolik kültürü içinde yetişmiş bir genç, bir sabah kilisede Bakire
Meryem’i görmüş olabilir, ama kendi başına hiçbir şey söylemez bu. Hakiki bir
halüsinasyonun olup olmadığı, Esquirol’un belirttiği gibi, bu görüntünün nasıl
yorumlandığına, kişinin söyleminde ne gibi bir anlam taşıdığına bağlıdır: ona gönderilmiş bir
işaret mi, yoksa uykusuz bir gecenin ya da kafa karışıklığının doğurduğu, öylesine bir şey mi?

Bu gerçeği fark ettiğimizde, delilik artık dikkat çekici, dışsal belirtilere indirgenebilir
olmaktan çıkar. Delilik halinde düşünce düzensiz değildir, bilakis “aklı başında” olanlarda



bulunmayan bir titizlik içinde sürdürülür. Tanı, davranışların dışarıdan tasnifi yoluyla değil, o
kişinin hayatında olup bitenler hakkında neler söylediğini dinleyerek, konuşurken kendini
yerleştirdiği konumu ve geliştirdiği mantığı ciddiye alarak konulabilir ancak. Bu gelenekte
normallik ile delilik, karşı karşıya olmaktan ziyade iç içedir. Peki delilik nedir o zaman?
Tanımlamak için hangi kavramlara ihtiyacımız vardır? Normalliğin karşısına konulabilir
değilse, deliliğin zıt kutbu nedir peki?



2. Temeller

Daha ileri gitmek için temel psikanalitik fikirlerden bazılarını ortaya koymamız gerekiyor.
Bu fikirler sayesinde psikozun ayırıcı yanlarını incelemeye geçebileceğiz: ne olduğunu,
nereden geldiğini ve ne gibi biçimler alabileceğini. En kolayı, savunma mefhumundan
başlamak olur. 1890’lardaki ilk yazılarında Freud insan ıstırabının çoğu bakımdan, rahatsız
edici düşünce ya da imgelere karşı kendimizi nasıl savunduğumuzla bağlantılı olduğunu ileri
sürmüştür. Sarsıcı bir olay yaşadığımızda ya da tatsız bir düşünceye kapıldığımızda, bu
konuda bir şeyler yapma eğiliminde oluruz. Bu olay veya düşünceyi bilincimizde, yani bizi
etkilemeye devam edeceği bir yerde tutamaz, dönüştürmeye çalışırız. Bunun en açık yolu, olup
bitenleri tamamen unutmaktır. Hatırlamaya tahammül edemediğimiz şeye amnezi uygularız.
Herkes günlük hayattan aşinadır buna, yaşanan bir üzüntü veya tartışma hızla hafızadan
silinebilir.

Olağan atışmalar çoğunlukla bir parça gayretle hatırlanabilirken, Freud daha temelde yatan
travmalar ve rahatsız edici düşünce çizgileri söz konusu olduğunda, bunlara erişimin hiç de
kolay olmadığına inanıyordu. Bunlar öylesine derine gömülüdür ki, aradığımızda uysalca
kendilerini göstermezler. Fakat ipucu bırakırlar: unutulan anının yerine bir semptom ortaya
çıkar, geri dönüp duran bir hayalet misali. Bu bir fobi, tik, başağrısı, takıntılı bir düşünce, bir
felç yahut hayatımıza karışan başka tür bir zihinsel ya da fiziksel müdahale olabilir. Semptom
çoğu zaman tıbben açıklanabilir değildir; canımızı sıkar, ama nedeni konusunda bilincinde
olduğumuz hiçbir bilgi yoktur.

Freud’un verdiği örneklerden birinde hastası Emma, mağazaya tek başına girme fobisinden
şikâyetçiydi. Bunu on iki yaşından kalan bir hatırayla ilişkilendiriyordu: Bir mağazaya
girdiğinde, iki satıcının birlikte gülüştüğünü görmüştü. Dehşet içinde dışarı fırladı; adamların
kendi üstündeki kıyafetlere güldüğünü ve içlerinden birini cinsel açıdan çekici bulduğu
fikrine kapılmıştı. Çok geçmeden, ilkini dönüştüren ikinci bir anı ortaya çıkar: Emma’nın
sekiz yaşındayken iki defa gittiği bir şekerci dükkanı. İlk seferinde dükkan sahibi,
kıyafetlerinin üstünden cinsel organına dokunmuş, buna rağmen dükkana bir kez daha gitmişti.
İki sahneyi birbirine bağlayan Emma, daha yakın tarihli hatıradaki satıcıların gülüşünü
gördüğünde, dükkan sahibinin yüzündeki sırıtışı anımsamış olduğunu fark etti. Dükkanlarda
yalnız kalma korkusu yaşarken bunların hiçbiri aklında yoktu oysa, ta ki söz konusu hatıralar
uyandırılıp birbirlerine bağlanıncaya kadar.

Dolayısıyla semptom, yani onun fobisi, Freud’la gerçekleştirilen analitik çalışmaya kadar
hatırlanmamış olan bu travmatik sahnelerin anısına dikilmiş bir abide gibi iş görmüştür. Bu
tür savunma – Freud’un deyimiyle bastırma” – nevrozun ayırıcı özelliğidir ve Freud
birçoğumuzun bebeklik ve çocukluk dönemini hemen hiç hatırlamamasının sebebinin bu
olduğuna inanır. Annemizden uzaklaştırılmamız ve bebeklikteki sevgi taleplerimizin
karşılıksız kalması gibi trajik olaylar, hayatımızın ilk yıllarının üzerine bir amnezi perdesinin
inmesine yol açar. Sahip olduğumuz tek tük, çoğunlukla eften püften, masum hatıralar da,
arkasında doğrudan hatırlayamadığımız önemli ve sancılı deneyimler bulunan perdeler



gibidir.
Freud’a göre tek savunma tarzı amnezi değildi. Bir bastırma daha vardı: yer değiştirmeyle

[displacement] iş gören, bir olayın taşıdığı duygusal yükü ufak ve tesadüfi bir ayrıntıya
kaydıran bir bastırma. Şekerci dükkanı örneğini ele alırsak, kişi olup biten her şeyi tamamen
hatırlayabiliyor gibidir: dükkan sahibi, cinsel saldırı ve dükkandan kaçış tümüyle tarif edilir,
fakat olup bitenin öneminden eser yoktur. Böyle bir durumda kişi, mesela kapıların doğru
dürüst kapatılmadığı korkusuna kapılıp her gün saatlerce evdeki her kapının sıkı sıkıya
kapatılmış olduğunu kontrol ediyor olabilir. Bu semptom – saplantılı kapı kontrol etme ritüeli
– ile herhangi bir hatıra gibi anlatılan o sahne arasında doğrudan bir bağ görünmez. Oysa
olayın duygusal ve travmatik yükü, kapı ayrıntısına kaydırılmıştır; o kişinin malum dükkana
girip çıkarken kullandığı kapının yankılanıyor olduğu da düşünülebilir.

Bu noktada, klinik açıdan önemli hatıraların tespiti genellikle zordur, zira düz bir ifadeyle,
hiç de önemli bir şey olmamış gibi anlatılabilirler. Semptomu hatıralara bağlayan ipliklerin
izini sürmek gerekir ve bu süreçte kişi söz konusu olayların gerçekleştikleri dönemde kendisi
için ne anlama geldiklerinin farkına varabilir bazen. Doktorların her gün karşılaştığı bir
şeydir bu: hastalarına belli bir fiziksel semptomun ortaya çıktığı dönemde önemli bir şey
yaşayıp yaşamadıklarını sorduklarında. Olumsuz bir yanıtın ardından, o dönemde yaşanmış,
ama kişinin düşüncelerinden uzak tuttuğu bir yas, bir ayrılık, yahut alakalı başka bir olayın
açığa çıkması için ayrıntılı bir sorgulama gerekebilir.

Bastırmanın bu iki türü –amnezi yoluyla bastırma ile yer değiştirme yoluyla bastırma –
nevrozun iki temel biçimini belirler: histeri ve saplantı. Günlük hayatın her yerindedir bunlar,
ama saplantılı savunma tarzı o kadar dikkat çekmeyebilir, zira kişi bundan pek şikâyet etmez.
Histerik semptomlar daha gürültücü olabilir ve tanıklık edecek birini – doktor, sevgili,
aileden birileri veya arkadaşlar – ararlar. Histeri ve saplantılı nevrozda görülen
semptomların özelliği, bunların soru sorma yolları olmasıdır – kişinin cinselliği ve
varoluşuyla ilgili bir soru. Emma’nın dükkanlara tek başına girme fobisinin ötesinde, bir
erkek için cinsel bir nesne olmanın ne demek olduğuna ilişkin bir soru yatıyor olabilir.

Bir hastam, daima kendisine ikircikli davranan erkeklerle ilişkiye giriyor olmaktan
şikâyetçiydi: “Onlarla birlikteyken nerede durduğumu hiç bilmiyorum” demişti. Ama
kendisinden hoşlandığı belli olan erkeklerden kaçıyordu hep. Bu semptomun, “Senin için
neyim ben?” sorusunu sorup durmanın bir yolu olduğunu anladı; birlikte olduğu kişinin sevgisi
apaçık ortada olduğunda sorulamayan bir soruydu bu. Cinselliğe veya varoluşa ilişkin
ikilemlere hayatımız içinde hazır bir çözüm bulunmadığında, epey bir zamanımızı bu soruları
farklı yollardan sormaya harcayabiliriz. Hastamın bir ilişkiden diğerine hareketi, dişiliğine
(femininity) ilişkin sorgulamayı sürdürmenin bir yoluydu. Sık sık, dişilik ya da erkekliğin bir
kuşaktan diğerine aktarılmasında sorunlar olduğunu görürüz: anne kızına dişil bir kimlik
bahşetmemekle yahut kendisi yeterince dişi olmamakla suçlanır; baba ise oğlunu yetişkinlik
hayatına sokamamakla, kendi ideallerine ters düşmekle, vb.

Peki ya semptomların bir soru sorma değil de, bir çözüm dayatma yöntemi olduğu ortaya
çıkarsa? Nevroz ile psikoz arasındaki en temel farklardan biri budur işte. Ernst Kretschmer’in
aktardığı Helene Renner vakasında genç bir kadın, iş arkadaşından hoşlandığını hisseder. Katı



bir ahlak anlayışı vardır ve bu cinsel itkilere karşı koyar. Düşüncelerini bastırmak için
elinden geleni yaptığı için adamla birlikteyken son derece sakınımlı davransa da, ilgisinin
karşılıklı olduğunu belli bir düzeyde hissetmiştir. Adam ofisteki diğer kızlarla konuşacak
olduğunda canı yanmakta, karşı karşıya oturduğu adamın bakışına artık katlanamamaktadır; bu
itme çekme karışımıyla uzun süre mücadele eder. Sonra daha önce yaşadığı bir şeyi
düşünmeye başlar: şimdi evinde yaşadığı amcasının on iki yaşındayken zorla kendi yatağına
girişini. Hiçbir şey olmamışsa da, hamile kalabileceğinden endişelenmiş ve kendini bu
dayanılmaz düşünceyle paylamıştır. Şimdiki erotik arzularıyla birlikte, fena bir yaratık
olduğuna ikna olmuştur.

Şehvet dolu görünüşünün insanlar tarafından fark edildiğini düşünmeye başlar ve hamile
olabileceği fikri bir kez daha kendini dayatır. Halasına açılmak da kar etmez, hatta bunları
açık bir pencere önünde konuşurlarken halası rahatsız olur. Bu noktada her şeyin bittiğini
hisseder. Sokaktaki insanların kendisine baktığını düşünmekte, hamileliğine atıfta bulunan
ifadeler duymaktadır artık. Hamile olmasının tüm doğa kanunlarına aykırı olduğunu bilmesine
rağmen, uykusunda birilerinin ona meni aşılamış olup olamayacağısorusu aklına takılmıştır. İş
yerindeki konuşmalarda da ondan bahsedilmeye başlanır: “Kötü kız”, “Tam bir domuz!”

Polisin kendisini ve amcasını tutuklamak için eve gelmek üzere olduğundan korkmaya
başlar. Gazetelerde işlediği günahlara anıştırmalar yapılıyor, her geçen gün hakkında daha
fazlası açığa çıkıyor gibidir: “Bir süre sonra her şey benimle ilgili görünmeye başladı; öyle ki
işittiğim sohbetlerde, okuduğum gazetelerde bana yönelik suçlamalardan başka hiçbir şey
yoktu.” Eski işine ve doğup büyüdüğü yere dönmek bir düzelme getirir, fakat diğer insanlarla
dip dibe çalışmak zorunda kaldığında işler tekrar kötüye gider. Günün birinde üzerine “1906”
rakamı oyulmuş bir tuğla gördüğünde, bunun o genç adama tutulduğu tarihe gönderme yaptığını
düşünür. Başka emarelerden yola çıkarak polisin düşüncelerini okumak için bir makine
kurduğu, daha sonra da hissettiği cinsel itkilerin başka insanlar tarafından dayatıldığı
sonucuna varır.

Emma vakasından çok farklı görünüyor bu vaka. Düşüncelerin cinsel muhtevası bastırılmış
değil, daha ziyade başkalarına atfedilmiş durumdadır. Tüm dünya kendisi hakkında bir şeyler
biliyor ve ahlaksız cinselliği yüzünden onu ayıplıyor gibidir. Tek başına bir dükkana
girememe Emma için karanlıkken, Helene için kendi semptomu şeffaftır: Halka açık yerlerden
uzak durmasının sebebi, hamile ve ahlakı düşük bir kadın olduğunun oradaki herkes tarafından
biliniyor olmasıdır. Emma’da cinsel saldırıyla bağlantılı bilinçdışı bir hamilelik fikri
bulunsaydı şayet, karında şişlik veya sırt ağrısı gibi hamile olmakla ilişkilendirdiği bir
semptom gelişebilirdi. Ama hamilelik fikrinin kendisi bilince girmeyip, bastırılmış kalacaktı.
Oysa Kretschmer’in psikotik hastasında, hamile olduğu fikri gün gibi, ayan beyan ortadaydı.

~
Nevroz ile psikoz arasındaki bu farkı nasıl açıklayabiliriz? Freud psikozda çok daha güçlü

bir savunma mekanizması bulunduğuna inanıyordu; sanki o tatsız düşünce bilinçten öyle bir
kuvvetle ayrılıyordu ki, dışarıdan geri dönüyordu. Bastırma hep kısmidir ne de olsa:
arkasında semptomlar bırakır, bunlar da bastırılan malzemenin izini sürmek için



kullanılabilir. Oysa Freud’a göre psikozda çok daha köklü bir süreç söz konusuydu. Rahatsız
edici fikir veya deneyimler sırf unutulmakla ya da duygusal yüklerini kaybetmekle kalmıyor,
tümüyle imha ediliyorlardı. Kişi sanki bu fikirler hiç varolmamış ya da psişeden kovulmuş
gibi davranıyordu. Freud’un 1894’te dediğine göre, “Ego uyumsuz fikri duygusuyla birlikte
reddedip bu fikir sanki hiç ortaya çıkmamış gibi davranır. Fakat bunu başarıyla
gerçekleştirdiği andan itibaren, özne psikozun içindedir.”

Freud’a göre kilit nokta, rahatsız edici fikrin içeriği değil, onu reddetme (“Verwerfung”,
Lacan’ın tercümesiyle “dışarı-atma” [foreclosure]) mekanizmasıdır. Freud’un verdiği
örneklerden birinde, komşularının, pansiyoner olarak konuk ettiği bir adamla arasındaki
ilişkiye dair imalarda bulunduğu şeklinde paranoid fikirler geliştiren bir kadın vardır.
Adamla aralarında cinsel bir sahne geçmiştir sahiden; sonradan bunu inkar etmiş,
etrafındakilerin dedikodularından başka bir şey olmadığında ayak diremiştir. Freud’a göre,
başlangıçtaki “kötü kadın” suçlamasının aslında kendi dışından geldiğini kabul ederek kendini
bu suçlamadan esirgemişti: iç eleştiri artık dışarıdan geliyormuş gibi duyuluyordu. İçeriden
gelen hükmü kabul etmek zorunda kalacakken, şimdi onu dışarıdan gelen bir şey olarak
reddedebiliyordu.

Bu süreçte bir katıksızlık vardır. Nitekim kişinin reddettiği o düşüncelere aslında rahatsız
edici veya tatsız dahi denemez, zira bunun için bir tür düşünme gerekir. Freud’a göre bunlar
aslında düşünülebilir değildir; hiçbir zaman zihnimize doğru dürüst kaydedilmemiş gibidirler.
Dolayısıyla, kişinin bu düşünceler için hiçbir sorumluluk üstlenememesi mümkündür:
başkalarına atfedilmiş halde dışarıdan geri dönerler, o kadar. Henri Flournoy’un anlattığı bir
vakada, altmışlarındaki bir kadın, Dr. C diye birinin kendisine kumpas kurduğuna ikna
olmuştu. Adam onu takip etmek için casuslar gönderiyor ve yakınındayken “duyularına şoklar
göndererek” (kadın algılıyordu bunları) doğrudan bedenine müdahalede bulunuyordu. Bu
bedensel duyumsamalar adeta kendisine “büyü yapmış” adamın dışarıdan etkisinin sonucuydu.
Aslında kadın bir yıl önce damarlarındaki varisler sebebiyle bu doktor tarafından tedavi
edilmişti ve o zaman sanki “her tarafımı alevler sarmış” gibi bir “sıcaklık, sanki birisi
göğsümden ve sırtımdan sıkıyormuş gibi başıma doğru yükselen bir sıcaklık” hissettiğini
anlatıyordu: “Hayatımda daha önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim.” Doktora her
göründüğünde bu fiziksel hissi, bu “sarsıntı”yı yaşar: “Bunu hissettiğimde, genç bir kadının
böyle ansızın âşık olabileceğini düşünmüştüm.” O andan itibaren, adamın kendisini takip
ettiğine, gözetlediğine ilişkin fikirlere kapılmaya başlar; oğlunun da, doktorun metresi
olduğundan şüphelendiğini düşünür.

“Sıcaklık” ve bedensel hislere ilişkin tarifler açıkça erotik bir tepkiyi akla getirmektedir,
fakat bunlar öznel olarak sahiplenilemediği için, sistematik bir şekilde dışa aktarılmış, kendi
cinselliğine ait veçheler değil, doktorun yaptığı bir büyünün sonucu sayılmıştır. Bu noktada
nevrotikte görülen dil sürçmeleri ile psikotikte görülen halüsinasyonları karşılaştırabiliriz.
Dili sürçen bir nevrotik mahcup olur, kendini sorumlu hisseder, çünkü sürçmenin kendisinden
geldiğinin farkındadır. Oysa psikotik halüsinasyonda rahatsız eden unsurun dışarıdan
kaynaklandığı kabul edilir: biz değil, Öteki, “içeriden” değil, “dışarıdan”. Nevrotik dil
sürçmesinde olduğu gibi kendimize rağmen konuşan biz yerine, doğrudan bizimle konuşan bir



Öteki vardır.
Freud’a göre bir düşünce öyle amansız, aşırı bir şekilde dışa yansıtılır ya da koparılır ki,

kişi bu düşüncenin kendisinden kaynaklanıyor olabileceğini hiç mi hiç fark edemez.
Reddedilen fikrin özümsenmesinde bir tür imkânsızlık söz konusudur. Yahut kişi kaynağın
kendisi olduğunu kabul edebilir, ama ancak benliğinde bir yarılma varsayarak: ben değil,
içimdeki yabancı bir biyolojik süreç. Charles Melman işitsel halüsinasyonlar yaşayan genç
bir adamın vakasını anlatır: Sesler önceleri düşünce ve eylemleri üzerine yorumlarda
bulunurken, daha sonra bunları öngörüp kendisiyle tuhaf diyaloglara girmeye başlamıştı.
Dediğine göre son derece tumturaklı konuşuyor, kendisinin bile bilmediği terimler
kullanıyorlardı. “Psikomotor”, “varoluşsal”, “halüsinoz” ve “gri madde” gibi sözcüklerin
anlamlarına sözlükten bakmak zorunda kalmıştı. Peki konuşan kimdi, diye sorar Melman.
Genç adamın yanıtı net olur: “Nöronlarım” der. “Beynim konuşuyor, konuşan benim,
biliyorum.” Bunu söyledikten sonra sorar: “Beyin bölünür mü?” Hayatını işgal eden
fenomenlerin mahallinin kendi benliği olduğunu kabul etmesine rağmen, yine de bunları
bölünmüş bir beyin biçiminde dışsal, dışarıdan gelen şeyler addetmektedir.

Bastırma, önceden simgeselleştirilip yapılandırılmış, önceden düşünülmüş şeyler üzerinde
iş görürken, daha aşırı olan dışarı-atma (foreclosure) mekanizması o ilk içeri
alma//bütünleşme aşamasına meydan vermez. Reddedilen unsur kişinin zihin dünyasından
içeri hiç sokulmamış, simgeselleştirme olanağı olmamış gibidir. Özümsenemeyen bir anlam
(signification) gibi, düşünülemeyen bir şey gibidir. Bilinçdışında hiçbir yeri olmadığından,
kişinin düşünce süreçlerinde ya boş bir nokta olarak kalacaktır, ya da kimi durumlarda
dışarıdan, kendisine ait olduğuna dair hiçbir his uyandırmayan bir halüsinasyon biçiminde
geri dönecektir. Dolayısıyla kişinin buna bir açıklama getirmek için elindeki her türlü bilgiyi
kullanmasında şaşacak bir şey yoktur: beyindeki nöronlar, radyo dalgaları, polisin ayarladığı
bir makine, vb.

Bu sürece klinikten bir örnek verelim. Bir kadın hasta, iş arkadaşlarından birinin kendisini
zehirlemekte olduğu şeklinde hezeyanlı bir düşünce geliştirmişti. Uzun bir toplantı sırasında
öksürüp duran bu adamla yan yana oturmuş ve bundan birkaç gün sonra rahatsızlanınca,
adamın kendisine kasten hastalık bulaştırdığına inanmıştı. Dediğine göre, şimdi “içimde
büyüyen bir şey”, “adamın oraya koyduğu bir şey” vardı. Virüsün vücudunda dur durak
bilmeden büyüyüp, sonunda göbeğini patlatacağını hayal ediyordu. Çocukluk ve ergenlik
çağında, annesinden dişi üreme organları hakkında tek kelime duymamıştı: hiç adet
görmemişti ve adeta vücudunda cinsiyetle ilgili bir bölge yok gibiydi. Annesi üzümlerin
çekirdeklerini bile çıkartıyordu, üremeye kadir bir iç bölgeleri olduğunu yadsımak
istercesine. Kadın için düşünülebilir olmayan hamilelik fikri, hezeyanlı bir biçimde geri
döndüğü görülüyor: adamın biri içine, büyüyüp günün birinde patlak verecek zehirli bir parça
yerleştirmiştir.

Psikotik süreç, sonrasında dışarıdan geri dönecek bir düşüncenin reddedilmesiyle
kalmayıp bu düşüncenin dönüştürülmesini, savunmayı daha da etkin kılan bir değişiklik
geçirmesini de içerebilir. Nitekim Flournoy’un aktardığı vakadaki kadının başlangıçtaki
hezeyanlı düşünceleri şekil değiştirmiş, çok geçmeden aslında gelininin doktora karşı erotik



duygular beslediğini, doktor kendisine yaklaştığında ortaya çıkan fiziksel hislerin de gelinine
ait olduğunu düşünmeye başlamıştı. Böylece doktora karşı kendi hissettiği erotik duygular
reddedilip önce adama, sonra geline atfediliyor, kendisine düşen bir sorumluluk kalmıyordu.
Adamı takip etmek istediğini kabul etmektense, onun kendisini takip ettiğinden şüphesi yoktu.
Hissettikleri özümsenemiyor, fakat bastırılmak yerine şiddetle zihnin dışına atılıp hezeyanlı
biçimde geri dönüyordu. Hezeyanın aldığı ikinci biçim kendi payını daha da azaltmıştır: onun
olayla artık hiç ilgisi yoktur, hepsi gelininin suçudur, gelini hakkındaki hakikati bildiği için de
takip ve gözetim altındadır.

~

Hastanın gerçeklik deneyimi böylesine aniden ve kökünden değişebiliyorsa, böyle toptan
dönüşebilen bir dünyanın nasıl bir şey olduğu sorusunu sormamız gerekiyor. Emma sırf
dükkanlara yalnız başına girmeyerek gerçekliğinin bir kısmından sakınabiliyorsa, Kretschmer
ile Flournoy’un hastaları dünyanın kendileriyle konuştuğuna, gazetelerin ve hatta tuğlaların
kendilerine mesaj gönderdiğine inanabiliyorsa… Ne tür bir dünya böyle ürkütücü ve tuhaf bir
başkalaşıma maruz kalabilir?

Gerçekliğin psikozun belli uğraklarında dağılması, onun gerçekliğin ilk başta nasıl bina
edildiğine ve kurulduğuna dair ipuçları sağlıyor bize. Komşu dedikoduları, sokaktaki
anıştırmalar, gazetelerdeki ifadeler, konuşan nöronlar ve mesaj gönderen tuğla – tüm bunlar
dünyanın konuşmaya başladığını göstermektedir. O kişinin gerçekliğinde her şey bir işaret/im
haline gelmiştir, onunla iletişime geçer, ona fısıldar, hitap eder: bir zamanlar suskun olan
gerçeklik, artık susmak bilmiyordur. Gerçekliğin bunu yapabiliyor olması, kısmen dilden
yapılmış olduğuna işaret etmiyor mu?

Psikiyatrinin “zihinsel otomatizm” adını verdiği durumda kişi, her hareketinin ya da
aklından geçen her düşüncenin iç veya dış bir ses tarafından yorumlandığını hissedebilir:
varoluşu üzerine aralıksız bir tür yorum. “Şimdi dükkana girdi, şimdi gazete alıyor . . .” Kimi
zaman bu dilin doğrudan bir muhtevası bulunmaz: kişi kendisine sürekli bir şeyler
söylendiğinin farkındadır, ama tam olarak ne söylendiğine dair hiçbir fikri yoktur. Bitmek
bilmeyen bir mırıltı ya da fısıltı vardır, o kadar; üstelik bu da sonradan bir tehdit veya tehlike
olarak yorumlanabilir. Dili kendi kendine çalışan haliyle, adeta günlük yaşantımızdan kopmuş
olarak gösteren bir durumdur bu. Dil özerk bir şekilde işlemeye başlamıştır.

Kimi durumlarda sözcükler gerçekliği tutamaz hale gelir. Marguerite Sechehaye’ın
şizofreni tanısı konulan, fakat uzun bir terapiden sonra hastaneden ayrılıp, ilgilendiği alanda
kariyerini sürdürebilmiş ve yaşadıklarını yazmış olan genç hastası Renée bunu keskin bir
dille tarif etmiştir. Bu muazzam metinde anlamın nasıl dağıldığını kayda geçirir: “Gözüm bir
sandalyeye takıldı, sonra da bir masaya; bunlar da canlıydı, kendilerini öne çıkarıyorlardı.
Adlarını söyleyerek etkilerinden kurtulmaya çalıştım. Dedim ki, ‘Sandalye, sürahi, masa, bu
bir sandalye.’ Ama sözcük kof kof yankılandı, anlamından eser yoktu: nesneyi terk etmiş,
nesneden ayrılmıştı, öyle ki bir yanda alaycı, canlı bir şey vardı, diğer yandaysa manasız
kalmış bir ad, içi boş bir zarf. İkisini bir araya da getiremeyince, önlerinde korku ve acz
içinde kalakaldım.” Burada gerçekliğin dili arıza yapar ve imleyenle (Renée’nin bahsettiği



sözcükler) nesne arasındaki gedikle yüz yüze kalırız.
Bu örnekler dilin bilincimizin denetiminden kurtulabildiğini ya da Renée’de olduğu gibi

düpedüz dağılıp gidebildiğini göstermektedir. Gerçeklik diye kabul edegeldiğimiz şeyin
aslında farklı düzeylerden oluştuğuna işaret ederler: tuğlalar, gazeteler, masalar ve
sandalyeler… Bunların hepsi günlük anlamlarını kaybedip gizemli ve tehditkar hale
gelebilmektedir. Günlük anlamlarının kaybolması, anlamın onlara içkin olmadığını gösterir:
“imleyen” dediğimiz şeylerdir bunlar ve “imlenen” adını verdiğimiz alışıldık anlamlarından
kopabilirler. Gerçeklik imleyenle imlenenin birbirine lehimlenmesini içerir, bu sayede
şeylerin ne anlama geldiğini sorup durmayız. Ama ileride inceleyeceğimiz nedenlerle
psikozda, belli anlarda bu boyutlar birbirinden ayrılır.

Dil her şey değildir tabii; dünyamızın dokusunda yer alan başka bir ipliği daha aydınlatır
psikoz. Görsel imgelerin ayrı bir hayat yaşıyormuş gibi göründüğü, kişinin imgesiyle kendisi
arasında tam bir kopuş yaşanan vakalar vardır. Şizofren bir kadın, evlendikten sonra yemek
odasına bir ayna yerleştirir; dediğine göre, bu aynaya baktığında, aynanın bir parçası haline
geldiğini hissediyordur. Kendi imgesi aynanın arkasındaki metale hapsolmuştur. Ayna evinden
çıkarıldığında bunu kendi bedeninde hisseder, sanki ayna onu ihtiva ediyormuş gibidir.

Çizgi filmlerde uçurumun kenarını geçtikten sonra dahi koşmaya devam eden karakterler
görürüz bazen. Keza gezinmeye devam eden kafası kesik tavuklar gördüğümüz o korkunç
çiftlik manzaralarını da düşünebiliriz. Psikotik insanların bazıları günlük hayatlarını işte
böyle tarif eder: çoktan ölmüşler de bedenleri henüz bunu fark etmemiş gibidir. Ortalıkta
gezinip toplumsal işlevlerini yerine getiriyor, ama kendilerini herkesten fersah fersah uzak
hissediyorlardır. Beden imgesi, bilinçli bir sahiplik veya denetimden uzaklaşmıştır. Bu
örnekler bedenlerimizin bir imgede birleştirilip bir arada tutulması gerektiğini
göstermektedir. Bu süreç hasar gördüğünde, imge başını alıp gider – bedenimizin görsel
biçimi aslında bizim bir parçamız değilmişçesine.

Bedenin kendisi de verili bir şey değildir. Bedeni olmadığından yakınıp duran bir hasta,
var olduğundan emin olmak için, gün boyu diliyle ağzının içine dokunmak zorunda kalıyordu.
Başka biri de, bedeninin paramparça olduğunu ve parçalarını başka insanlarda gördüğünü
anlatmaktaydı. Şu alıntılardan da anlaşılabileceği gibi, bedendeki bu dağılma psikozda
yaygındır: “Bacaklarım bana ait değil, başka birinin bunlar. Çalışıyorlar mı diye görmek için
hareket ettiriliyorlar”; “Her an bin parçaya ayrılacakmışım gibi geliyor”; “Midemi
başkasınınkiyle değiştirdiler.” Şizofrenide özne bedeninin kendisine ait olmadığını, aslında
başka biri olduğunu yahut –Flournoy’un aktardığı vakada olduğu gibi– fiziksel duyumlarının
başka birine ait olduğunu hissedebilir.

Şizofren özne vücudunun herhangi bir kısmında konumlanmayan, acayip ve saldırgan
duyumlara maruz kalabilir. Schreber uyarılmanın çoğu insanda cinsel organlarda
konumlandığını, oysa kendisinde vücudunun tamamına yayıldığını (“kafamın üstünden
tabanlarıma kadar”) gözlemlemişti. Uyarılma hisleri bedeni işgal edip ya acı ya zevk ya da
ikisinin karışımı olarak deneyimlenebilir. Bu deneyimler çoğunlukla devamlıdır, dur durak
bilmeyen bir saldırı gibidir: duraksama, ara verme yoktur, kişinin sığınabileceği güvenli bir
yer yoktur. Bir kaçış aranır haliyle, etrafı kuşatan bu duyumları alt etmek ya da hafifletmek



için bir yol bulunmaya çalışılır.
Lacan bu üç boyutun –dil, görsel imge, beden– birbirine bağlanmasıyla hayatımızın

dengesini bulduğunu, hatta temel gerçeklik hissimizin böyle oluştuğunu düşünmüştür.
Birbirlerinden ayrılacak olurlarsa, bu üç boyutun her biri kişinin hayatını yıkıp geçebilir.
Lacan bunlara “simgesel”, “imgesel” ve “gerçek” adını vermişti. Simgesel, dilin ve yasanın
dünyasıdır; imgesel, beden imgesidir; gerçek de bedenin libidinal hayatı, üstümüze çullanan o
marazi uyarılma ve heyecan halleridir. Peki bunlar birbirlerine nasıl bağlıdır? Ve bunun
psikozla ilişkisi nedir?

~
Lacan ‘imgesel’ fikrini ilk olarak 1930’larda, psikoloji ve etolojiden gelen malzemeden

yola çıkarak geliştirmiştir. Ayna imgeleriyle yüz yüze getirilen hayvanların birçoğunda
fizyolojik değişiklikler görülür: yansımanın bedenler üzerinde doğrudan etkileri
varmışçasına. Mesela aynada imgesini görünce yumurtlamaya başlayan bir güvercin gibi,
insan bebeği de tuhaf ve zorlantılı bir şekilde kendi yansımasına ya da başka çocukların
imgelerine yakalanmaktadır. Diğer birçok hayvanın aksine insanlar prematüre doğarlar: beyin
ve sinir sistemi hâlâ gelişim aşamasındadır, motor işlevlerine hakim olmak birkaç yıl alır.
Yeni doğan bir bebek kendi bakımını sağlayamaz, sağ kalması için yetişkinlere tabi olması
şarttır. Peki ama, der Lacan, bedenin motor işlevlerine hakim olma süreci, bu nasıl ortaya
çıkar?

Aralarında Henri Wallon’un da bulunduğu bazı psikologlar, bebekliğin belli bir evresinde
ayna imgesinin cezbedici hale geldiğini fark etmiş, bu da “geçişçilik” [transitivism] adıyla
bilinen fenomenle ilişkilendirilmişti: bir çocuğa (B) vurulduğunda diğer çocuk (A) ağlar, bu
da A’nın B ile özdeşleştiğini göstermektedir. Çocuklardan biri kendisini diğerinin yerine
koymuştur. Lacan, eşgüdümün bulunmadığı, başkalarına muhtaç olduğumuz bebeklik
durumunda, tamlık ve bütünlük vaat eder görünen imgelerle özdeşleştiğimiz fikrindedir:
dışımızdaki görsel imgelerde kendimizi olduğundan daha kuvvetli ya da becerikli olarak
görürüz. Bu imge aynadaki kendi yansımamız da olabilir, başka bir çocuğun imgesi de. Anne
babalar yürümeyi öğrenmiş daha büyük bir çocukla birlikte büyüyen bir çocuğun daha çabuk
yürüdüğünü bilirler. Yani henüz tamamlanmamış olan beden şeması ile bizi tam da bu
tamamlanmamışlık noktasından yakalayan beden imgesi arasında bir fark vardır.Lacan’a göre,
kendi tabiriyle bu “imgesel özdeşleşmenin” bir bedeli vardı: başka birinin yerine
geçtiğimizde onun istediklerini istiyorduk, bu da insanda temel bir işlev olan kıskançlığı
devreye sokuyordu - bilhassa nesnelere sahip olma konusunda. Çocuk odalarından hiç eksik
olmayan o kıskançlık, rekabet ve duygudaşlık fenomenlerinin birçoğu burada karşımıza çıkar.
Ayrıca imgesel özdeşleşme en temelde, kendimize dair bir birlik hissi edinmek için bunu önce
dışarıda bulmamız gerektiği anlamına geliyordu. Başkalarını taklit ederek kendimizin farkına
varırız. Daha önce psikolog James Baldwin’in öne sürdüğü gibi, insan egosunun kuruluşu aynı
anda ikinci egonun (alter ego) kuruluşudur. Ayna imgesinde hem kayboluruz, hem bulunuruz.

Ayna evresi gibi bir fikir, deneyimimizi oluşturan kayıtlar arasında bir uyuşmazlık
bulunduğuna işaret ediyordu: tamamlanmamış beden şeması ile ayna imgesinin sahte birliği



arasındaki uyuşmazlığa. Nitekim Wallon’un öğrencilerinden olan René Zazzo, bebekte
yansıtıcı yüzeylere gösterilen ilginin, belli bir rahatsızlık ve huzursuzluk evresinin peşinden
geldiğine dikkat çekmiştir. Bir kayıtta ortaya çıkan sorunları çözmek için bir diğerine
başvururuz. Dolayısıyla imgelere yakalanmak bize destek olduğu gibi, köstek de olur. Bu
yakalanma, yansımamızdan veya başka birinin imgesinden gelen sanal imgeyle özdeşleşerek
vücudumuza hakim olmamızı sağlar, fakat aynı zamanda bizi yabancılaştırır ve akranlarımızla
ilişkilerimizin saldırgan bir biçim almasına yol açar. İmgeyle özdeşleşme bize birlik vaat
eder, fakat bu vaadi asla tam olarak yerine getiremez, zira bize birlik veren şeyin kendisi o
birliği alıp götürmektedir. Birliğimizi biz olmayan, bizim dışımızda olan bir şey sayesinde
yakalarız.

Bu halde kalmak pek mümkün değildir. Dünyamız kendimiz ve yansımamızdan ibaret
kaldığında, ya ötekiyi ya da kendimizi yok etmek zorunda kalacağımız, bitmek bilmez bir
savaşa yakalanırız. Ötekinin istediğini biz, bizim istediğimizi de o isteyecek, bu da ölümcül
bir gerilim yaratacaktır. Konrad Lorenz’in etoloji çalışmalarının gösterdiği gibi, ortada
üçüncü bir taraf olmadığında imha başlar. Verdiği örneklerden birini ele alırsak,
dikenlibalıkların çiftleşme zamanında, saldırganlık dolu o gerilime hedef olacak bir rakip
bulunmadığında, iki yaratık sonunda birbirlerini yok etmektedir. Ortada sadece iki oyuncu
olduğunda, çatışmalı ve ikircikli duyguların ifade edilmesi imha demektir.

Acemi bir silahşörün kendi gözünde tamlık ve bütünlük imgesini cisimleştiren, olmak
istediği kişi olan, görmüş geçirmiş bir profesyonele kafa tutmaya çalıştığı tüm o Western
filmlerini düşünün. Küçümsenerek terslendikten sonra, intihar olduğu belli bir düello
niyetiyle meyhaneye dalar. Muhteşem Yedili’de [The Magnificent Seven], genç Horst
Buchholz’un Yul Brynner’a kafa tuttuğu o meşhur sahne bunun tipik bir örneğidir. İçkiyle
beslenen o basiretsiz anda ortada kendisiyle hasmından başka bir şey yoktur ve ikisinden biri
ölecektir. İmgeselin saf halidir bu; özneyle onun ayna imgesinden, o çok özendiği tamlık
imgesinden başka hiçbir şeyin bulunmadığı bu yıkıcı, ölümcül uzamın ötesine geçmek için bir
dolayım, dışarıdan bir müdahale gerekir.

Bir imgenin bir yere sahip olması gerekir sonuçta. Çocuklar aynadaki imgelerini
seyrederken ya da bu imgeyle oynarken, yanlarında çoğu zaman anneleri vardır. Yetişkin o
imgeyi tasdik eder, konuşma aracılığıyla, sevgi dolu ve onaylayıcı bir bakış aracılığıyla
çocuğa bağlar. Böylece çocuğun yansımasına anne libidosu akar ve bu etkileşimlerin ayrıntısı,
çocuğun kendi beden imgesi içinde nasıl yaşayabileceğinin belirlenmesinde hayati bir rol
oynar. Ebeveyn çocuğun adını zikredip, ona kelime ile imgeyi birbirine bağlamayı ve aynı
zamanda ilişkiler kurmayı öğretebilir: “Gözlerini dedenden, kulaklarını anneannenden
almışsın,” vb. Bu kelimelerin belirleyici bir gücü vardır; etkilerinin farkında olmasak dahi,
hayatımızı şekillendirebilirler. Öpüşmeye muazzam önem atfeden ve meslek olarak şarkıcılığı
seçmiş bir kadın, doğumu hakkında bildiği tek şeyin dünyaya geldiği esnada babasının
ağzından dökülen beş kelime olduğunu anımsadığında şaşar kalır: “Ne güzel bir ağzı var.”

Kelimeler simgesel dünya içinde yerimizi belirler; çocuklar da biyolojik bir kazadan ibaret
olmadıklarını, aile tarihi içinde bir yerleri olduğunu çok erken anlarlar. Hevesle
varoluşlarının ne gibi bir anlamı olduğunu bulmaya çalışırlar: doğmadan önce neredeydiler,



bekleniyor, isteniyor, arzulanıyorlar mıydı? Dünya içinde yerimizi belirleyen simgesel
koordinatlar, kim olduğumuz ve nereden geldiğimiz hakkında düşünmeyi mümkün kılar. Bize
yansımamız veya akranlarımızın imgesi tarafından tanımlanmayan bir yer vererek imgeselin
ötesine geçmemizi sağlarlar. Ustasıyla yüz yüze kaldığı bir açmaza düşen genç silahşör
örneğini alırsak, imgeselin o yıkıcı girdabı, ancak üçüncü bir taraf araya girip de onu
yatıştırdığında ve sonunda “Muhteşem Yedilinin” içinde ona bir yer verdiğinde aşılır. İkili
ilişkiden uzaklaşır ve kendisine bir yapı içinde yer veren bir rol üstlenerek simgesel bir
kümenin elemanı haline gelir. “Onlardan biridir” artık: Yul Brynner’ın ikizi olmaktan çıkıp,
grubun bir parçası olmuştur. Burada imgeselin simgesel bir ilişki tarafından yapılandırılması,
yatıştırılması gerektiğini görürüz.

Bu olmadığında, ölümcül ve kan dökülebilecek bir uzamda kalırız. Cumbria’lı Derrick
Bird’ü düşünelim. 2010 yazında İngiltere’yi sarsan cinayet fırtınasında on iki kişiyi öldürüp
yirmiden fazlasını yaralamıştı. Kurşunlamaların ardından herkes bir neden aradı, bilhassa
Vergi Dairesinden baskı görüyor olmasına ve öldürdüğü ikiz kardeşinin onu ölen babalarının
mirasından ve annelerinin vasiyetinden mahrum bırakmaya çalıştığından şüphelenmiş olması
üstünde duruldu. Burada tahmin yürütmekten fazlasını yapmak akıllıca olmaz, ama ufak da
olsa çarpıcı, göz ardı edilmesi güç bir ayrıntı vardır: aile bir noktada her iki kardeşe tek bir
cenaze yapılacağını duyurmuştur. Bu fikrin, katille kurbanını birlikte gömme fikrinin nasıl
sarsıcı gelmiş olabileceğini hayal edebilirsiniz. Fakat ailenin ağzından şu sözler aktarılır:
“Dünyaya birlikte geldiler, öyle gidecekler.”

İmgesele dair bundan daha açık bir örnek olamaz: ikizler sanki birbirlerinin ayna imgesidir
ve bu simetri hayatlarında olup bitenlerin ve cinayetlerin ötesine geçecektir. Bu eşitlemeyi
hesaba katınca, miras ve vasiyet bağlamında oluşan asimetri daha manalı hale gelir:
kardeşlerden birinin kayırıldığına dair böyle bir belirtiyle, ayna ilişkisi şüpheye düşmüştür.
Artık eşit değillerdir. Dolayısıyla geriye kalan tek şey, aralarındaki ölümcül uzamdır belki
de. Nitekim Bird’ün ilk öldürdüğü kişi ikiz kardeşiydi.

~
“Simgesel”, bir aile içinde önceden var olan söylemi ve akrabalık ve toplumsal örgütlenme

üzerine çalışan antropologların keşfettiği o yasa sistemlerini adlandırır. Simgesel,
koordinatlar ve hudutlar oluşturup bize dünyada bir yer veren şeydir ve esasen söz
aracılığıyla aktarılır. Sık sık dille bir tutulmasına karşın, aslında bundan çok daha fazlasıdır:
sadece dil değil, dil artı yasadır. Bu yasa her şeyden önce ensest yasağıdır: sadece anneyle
çocuğu ayıran içselleştirilmiş sınır manasında değil, aynı zamanda her toplumu düzenleyen
karşılıklı feragatler olarak da. Lévi-Strauss’un yaptığı formülasyona göre, ensest yasağı
kadınların aile grubu içinde tekel durumuna gelmesini önler: o toplumdaki diğer erkekler de
bu yasaya uyduğu sürece, bir erkeğin kızkardeşinden ve kızından vazgeçmesi, bunların
dolaşıma girebilmesi, başkalarının onlarla evlenme fırsatı bulması demektir. Evlilik ve
mirasa ilişkin kurallar son derece yapılandırılmıştır; insan davranışının kapsamını bunlar
düzenler, hangi evliliklerin gerçekleşip gerçekleşemeyeceğini, ailenin ve toplumsal grubun bu
değişimlerle birlikte nasıl yeniden örgütleneceğini belirlerler. Bir dilin grameri gibi bu



kurallar da genellikle herhangi bir yerde yazılı değildir - en azından bilimsel inceleme
nesnesi haline gelinceye kadar. İnsanlar bilinçli bilgileri olmaksızın bu yasalara uymuşlardır;
bu da simgeselin insan ilişkilerini yöneten ama çoğunlukla farkında olmadığımız bir dizi
sistem olduğuna işaret etmektedir.

Simgesel düzenin unsurları yalıtılmış değildir, birbirlerine bağımlıdırlar. Antropologlar,
tek başına duruyormuş gibi görünen davranış ya da özelliklerin, içinde meydana geldikleri
geniş bağlama göre nasıl anlam kazandığını incelemiştir. Mesela hayvan taklidi yapmak,
avlanma bağlamında farklı, ayinsel bir seremoni bağlamında farklı, büyülü sözler söylendiği
esnada farklı bir anlam taşıyabilir. Kendi başına belirli ve değişmez bir anlamı yoktur, bir
yapının parçasıdır: bütün, parçaları örgütler ve onlara anlam kazandırır. Aynı görünen bir
davranışın farklı kökenleri, farklı toplumsal anlamları ve sonuçta diğer davranışlarla farklı
ilişkileri olabilir. Keza son derece farklı iki davranışın farklı kültürel bağlamlar içinde ilkece
özdeş işlevleri olabilir.

Antropologlar, doğal dünyaya ait unsurların da her zaman karmaşık simgesel sistemlere
yakalanmış olduğunu göstermiştir. Hayvanların, renklerin, gezegenlerin ve bitkilerin farklı
kültür ve bağlamlarda farklı anlamları vardır: bir toplumsal grup için zalim bir canavar olan
güneş, bir diğeri için müşfik bir koruyucu olabilir; bir kültürde – hatta aynı kültürün farklı
kuşaklarında – yasla ilişkilendirilen siyah, bir diğerinde neşeyle ilişkilendiriliyor olabilir.
Antropolojiden gelen bu fikirler, dilin kendisini, anlamları birbirleriyle ilişkilerine bağlı
ayrımsal [differential] unsurlardan oluşan bir sistem olarak gören dilbilimci Ferdinand de
Saussure’ün çalışmalarında yankı bulmuştur. Kelimelerin içkin bir anlamı yoktur, bir ağın
içindeki yerleri sayesinde bir anlama gelirler; saat on treni her gün farklı bir araç olabilir,
ama yine de saat on trenidir, çünkü dokuz ve on bir trenlerinden farklıdır. Simgesel içindeki
her bir unsur diğer parçalarla ilişkisi içinde değer kazanır ve sistem, unsurlar arasına
ayrımlar ve karşıtlıklar getirerek çalışır.

Eski kuşak antropologlarda düş kırıklığı yaratmış fikirlerdir bunlar; “ilkel” toplumların
doğayla uyum içinde, ortamlarıyla bir tür devamlılık içinde yaşadığına inanmak istemiştir
onlar. Bu toplumların dünyasını oluşturan karmaşık simgesel sistemler üzerine yapılan
incelemeler, gerçekliğin örgütlenmesindeki dil emeğini ve dünyamızı kurarken aynı anda
onunla aramıza mesafe koyan dilin belli bir negativite/yokluk doğurduğunu da göstermiştir.
Ayrımlar ve karşıtlıklar sistemi ampirik gerçeklikte -Lévi-Strauss’un deyimiyle- bir
“zayıflama” yaratır ne de olsa; yani gerçeklik, birbirinden ayrı düşünülebilen birimler ve
birim kümeleri halinde çözülür. İki unsur arasındaki karşıtlıktan yola çıkarak karmaşık
sistemler oluşturulabilir: mesela “kırmızı/yeşil” ya da “siyah/beyaz” – +/- şeklindeki temel
simgesel matrisin örnekleri. Bu tür karşıtlıkları kendiliğinden içermeyen dünyaya
süreksizlikler sokarak gerçekliğimizi anlamlı ve ayrışmış hale getiririz. Yukarı/Aşağı,
Yer/Gök ya da Ayı/Kartal – bunların hepsi, farklı kültürlerde, aynı mesajı aktaran bir kod
parçası olarak iş görebilir. Sıradanlığından dolayı özür dilediği bir imge kullanan Lévi-
Strauss, patatesleri dilimlemek için kullanılan mutfak aletine benzetir bunu: ampirik
durumların tamamına uygulanabilen, ortaya çıkan unsurların hepsinin belli genel özellikler
taşımasını sağlayan, önceden tasarlanmış bir örgü.



Simgesel düzenin tanımlayıcı özelliklerinden biride ortaya çıkardığı bu negativite,
yaşantının farz edilen dolaysızlığına getirdiği bu mesafedir. Simgesele girmek demek,
toplumda geçerli kural ve uzlaşımların yanı sıra toplumun işlemesi için zaruri olan yasak ve
sınırları da kabul etmek demektir - ki bunların beden üstünde de etkileri olur. Freud bedenin
cinsel enerjisine “libido” demiştir; büyümenin bir parçası, bedensel uyarımın boşaltılması ve
yeniden yapılandırılmasıdır. Bize neyin ne zaman yeneceği, boşaltımın ne zaman yapılıp
yapılmayacağı, ne zaman bakıp bakamayacağımız, dinleyip dinleyemeyeceğimiz, vücudumuzu
örtmek için giysiler giymemiz gerektiği, başka insanların önünde kendimize
dokunamayacağımız vs. söylenir. Ebeveynlerin sürekli bu kadar bitkin düşmesinin sebebi,
durmaksızın çocuklarının libidolarına sınır koyuyor, çocukların doğru dürüst toplumsal
varlıklar haline gelmesini sağlayacak simgesel “hayır”ları aktarıyor olmalarıdır. Libidoyu
kaldıran simgesel, bedeni kırpar.

Beden bu şekilde ne kadar kurutulursa, dünya da o kadar yaşanılır hale gelir. Çocuklar
çevrelerinde olup bitenlerle, bunları bedensel işlevlere eşitleyerek ilgilenmeye başlarlar:
damlayan musluk penisi anımsattığı için, duvardaki bir delik ağza benzediği için çocuğa
büyüleyici gelebilir. Çocuğun kurduğu bu eşitlikler yavaş yavaş yayılıp simgeselleşmediği
takdirde, dünyaya dönük ilgi dehşet anlamına da gelebilir: bu olmadığında, dünya devasa bir
bedenden ibaret olacaktır ve duvardaki o delik, çocuk için yutulma tehlikesi doğurabilir.
Simgesel işini görürken, gerçeklikteki unsurlar bedensel karşılıklarına göre değil sistemin
diğer parçalarına göre değer kazandıkları işaret/im sistemleri içine alınır. Beden çok fazla
mevcut olduğunda, ortak bir toplumsal uzama giremeyiz. Simgesel iş gördüğü takdirde,
gerçeklik beden-dışı bir deneyim haline gelir.

Gelmeyecek olduğunda, dünya ile beden süreklilik içinde kalır. Renéeşöyle demişti: “Ben
çişimi yaparken dışarıda sağnak yağmur varsa, dünyayı benim idrarım mı ıslatıyor diye
şüpheleniyordum, ödüm kopuyordu.” Başka bir vakada hasta, ofisindeki diğer çalışanların
“su” dediklerinde kendisinden bahsettiklerine inanmıştı. Ofiste su akması için vurulması
gereken bir su dolabı vardı. İnsanlar buna vurduğunda, o kendisine vurduklarını düşünüyordu.
Neden peki? “Hiç yürümüyorum, akıyorum ben, su gibiyim, vurulmayı hak ediyorum.”

~
Simgesel, dil yoluyla bedenimizin gerçeğine sokulur ve bedeni düzene koyar. Yasayı

içimize kaydederken, bir dolayım ilkesi temin eder. Lacan simgesel düzende bu ilkenin
ayrıcalıklı bir temsilcisinin bulunduğunu düşünmüş, buna “Baba-Adı” demiştir. “İlkellerin”
hamileliği çiftleşme olgusuna değil de, bir kadının kutsal bir kayanın veya pınarın başında bir
ruhla karşılaşmasına atfetmesi, yirminci yüzyıl başında antropologları kimi zaman hayrete
düşürüyordu. Yüzyıllardır cinsel ilişkiye girip çocuk sahibi olurken, aradaki bağlantıyı
görmemiş olmaları nasıl mümkün olabilirdi? Oysa Lacan’a göre “ilkellerdeki” bu anlayış
kıtlığı, babalığın gerçek yapısını açığa vurur: biyolojik baba ile üremenin çerçevesini kurması
gereken simgesel baba işlevi arasında bir fark olduğunu. Ruh ile kutsal mekan, üremenin
simgesel bağlamına ait parçalardır ve üremenin simgeselleştirilmesi, o kişinin dünyasının bir
parçası haline gelmesi için gereklidirler. Bir insanın biyolojik bir sürecin başlangıcında rol



oynadığını anlaması, böyle bir bağlam olmadan neredeyse imkânsızdır.
Erkekle kadın çocuk sahibi olduğunda, ister ruh, kutsal mekan veya ayin, isterse tıbbi ve

toplumsal söylem biçiminde olsun, üreme sürecini düzene koyan ve anlamlandıran üçüncü bir
terim bulunur daima. Söylencelerde ve efsanelerde kadının birinin, diyelim ki ağzına sihirli
bir balık girdikten sonra doğum yaptığını okuduğumuzda, bunu kaba bir sembolizm olarak
yorumlamaktansa, eti kemiği olan karakterlerden öte bir mitik temsil ağına başvuru olarak
anlayabiliriz. Ağza giren o sihirli balık, rüyalarda pekala olabileceği gibi, vajinaya giren
penisin örtük simgesi olmaktan ziyade, anneyle babanın ötesinde bir düzenin, üreme eyleminin
tasdik edilmesi ve anlamlandırılması için zaruri olan bir düzenin meydana çıkarılmasıdır.
Söylenceler, hikâyeler ve anlamlardan oluşan bu doku, biyolojik beden ve toplumsal ilişkiler
düzeyinde meydana gelen değişimleri yerli yerine oturtmamızı sağlar.

Bu konfigürasyon içinde bilhassa babanın yeri Lacan’ın ilgisini çekmiştir: eti kemiği olan
gerçek baba değil, hamilelik ve ebeveynlik gibi uğraklarda başvurulan simgesel bölge.
Annelikteki kesinliğin aksine, babalığın daha soyut bir doğası olduğuna dikkat çeker Lacan.
“Pater semper incertus est” – “baba daima belirsizdir” – şeklindeki o eski deyişte, babalığın
biyolojik değil, simgesel bir tanınma gerektirdiğinin altı çizilmektedir. Birçok kültürde hukuki
babanın döllenmeden sorumlu kişi olmayabileceğinin kabul ediliyor olmasında da, bu
biyolojik olmayan, yapay işlevin yankısı duyulur. Nitekim bu simgesel yer çoğu zaman insan
olmayan bir figüre ait olmuştur: söz konusu biyolojik varlıklardan farklı türde, halk kültürü ve
söylencelerde ilahlar ya da doğaüstü varlıklarla temsil edilen birine veya bir şeye.

Bu noktada çocukluk fobileri üzerine çalışmalar önemli olmuş ve Lacan’ın baba işlevinin
yerine dair fikirlerini geliştirmesini sağlamıştır. Fobiler iki gruba ayrılabilir: bir yanda
çabucak kaybolan geçici korkular, diğer yanda Freud’un ele aldığı Küçük Hans vakasındaki
gibi yaratım ve inşa içeren uzun süreli süreçler. At fobisi Hans üç buçuk yaşındayken
başlamış ve bir sürü değişimden geçmişti. Tek bir unsurdan – at – yola çıkarak, hayatının tüm
boyutlarını içeren bir gramer yaratmıştı Hans. Atlar ya ısırıyor ya ısırmıyor, ya devriliyor ya
ayakta kalıyor, ya at arabasına bağlı oluyor ya da olmuyordu vb. Hans dünyasını yeniden
düzene koyacak bir sistem yaratmış, araç olarak kullandığı fobi nesnesi – at – üzerinden ne
yapıp yapamayacağına, nereye gidip gidemeyeceğine ilişkin yasaklar oluşturmuştu. Fobi
yerine oturduğunda, yaşadığı kaygı epeyce azalacaktı.

Bu fobi nereden çıkmıştır peki? Hans hayatının o döneminde iki büyük şaşkınlık yaşar. İlk
kez ereksiyon olur ve kızkardeşi doğar. Dünyasına birden giriveren bu beklenmedik ve sarsıcı
olaylara nasıl bir anlam verecektir? Bu olanlar, annesiyle arasındaki baştan çıkartıcı ilişkiyi
derinden etkiler. Annesinin şirin, sevimli oğlunun artık bir penisi vardır ve anne bunu çok da
ciddiye almamış, tatlı tatlı dalga geçmiştir. Yeni kardeşin gelişi de, oğlanın annenin tek ilgi
odağı olmaktan çıkması demektir. Bu olaylar Hans’ın annesiyle ilişkisini yeniden
değerlendirip kendisine yeni bir yer bulması gerektiği anlamına gelir. Babasının yardımına
ihtiyaç duyar, ama bu baba çok yararlı değildir, anne üzerinde pek bir etkisi yoktur. Zaten
fobinin çözülmesinden kısa bir süre sonra boşanacaklardır.

Hans’ın semptomun ne gibi bir işlev görür peki? Lacan’a göre, gerçek baba tarafından
yüzüstü bırakıldığı noktada, simgesel baba işlevine başvurmanın bir yolu olmuştur bu.



Babanın yerine at, dünyasını düpedüz yeniden düzenleyecek olan mitik, korkutucu, muktedir
figür haline gelmiştir. Freud’un yayımladığı vaka öyküsünden günbegün takip edebildiğimiz
bu fobi, tam anlamıyla yaratıcı bir süreçtir. Burada Hans’ın Baba-Adı’na başvurduğunu,
annesiyle arasındaki Ödipal ilişki sürecinden geçmek ve ereksiyonlarda kendini gösteren yeni
ve rahatsız edici bedensel değişimleri konumlandırabilmek için Baba-Adı işlevine erişmeye
çalıştığını görürüz. Bu sürecin sonunda yeni bir simgesel düzenleniş, Hans için dünyada yeni
bir yer ortaya çıkacaktır.

Marcel Pagnol’un hatıratı Babamın Gururu, farklı türden dışsal bir unsura yapılan bu
başvurunun güzel bir örneğini sunar. Genç Marcel öğretmen olan babasına hayrandır, ancak
halası Rose daha varlıklı ve zarif bir beyefendi olan Jules ile birlikte olmaya başladığında, bu
baba imgesi hasar alır. İki aile birlikte yazlık bir villa tutarlar ve erkekler avlanmaya gider.
Marcel’in babası daha önce hiç hayvan veya kuş vurmamıştır, Jules ise bu işte ustadır.
Jules’ün silahı fevkaladedir, oysa babanınki külüstür ve gülünçtür. İki silahı yan yana gören
Marcel kendisini aşağılanmış hisseder ve tuhaf bir rahatsızlık, sebebini anlayamadığı bir
memnuniyetsizlik başlar. Olup biteni fark ettiğinde bile sorun devam edecektir: babası, o
büyük öğretmen, şimdi okul çocuğu olmuş, uzman olan Jules Amca’dan ders almaktadır.
Kendi ifadesiyle ilk defa babasının “her şeye kadir” olmadığından şüphelenmiştir.

İki adam avlanmaya devam ettikçe, av hatıraları iki kısma ayrılır: bir yanda vurabildikleri
ve vurdukları hayvanlar, mesela normal keklik, ada tavşanı ve dağ tavşanı, diğer yanda
hepsinden farklı özel bir hayvan: kaya kekliği. Avcılar için büyük ikramiyedir bu, fakat değeri
ölçüsünde nadirdir. Av esnasında yetişkinlere yardım eden Marcel, babasının zayıflayan
imgesini onarmak için elinden geleni yapar: bir defasında babasının bir şey vurduğunu
göstermek için bir takım tüyler bulup getirir. Peşlerinden gelmesi yasaklanınca onları gizlice
takip etmeye başlar; babasının kötü performansı yüzünden yerin dibine girmektedir, ta ki
babanın şansı bir anda tersine dönünceye kadar: bir tanesi bile mucizeyken iki tane kaya
kekliği vurur baba, bir, doğruca Marcel’in kafasına düşer. Bu nadir kuşları kaçırdığını
zanneden Jules babasını azarlamakla meşgulken, Marcel elinde kuşlarla çalılıktan çıkar.

Kasabaya dönüldüğünde, bu görülmemiş başarı karşısında yöre sakinleri hayretten
donakalır ve babasının ölü kuşlarla fotoğrafı çekilir. Baba daha sonra bu fotoğrafın bir
kopyasını kendi babasına gönderecek, böylece nesiller arası bağ açısından da kaya
kekliklerine özel bir değer verecektir. Marcel artık babasına karşı yeni bir sevgi
hissetmektedir. Bu hikâye babalık kütükleri arasındaki farkı ortaya çıkarır. Baba, daha iyi bir
silahı olan Jules Amca’nın ortaya çıkışına kadar idealize edilmiştir. Sonrasında gitgide
aşağılanır, ta ki dağ keklikleri biçimindeki tacını kazandığı avlanma olayına kadar. Bu dağ
keklikleri hanedan armaları gibi iş görür: nesiller arası kimliği belirledikleri gibi (dedeye
gönderilen fotoğraf), taşıyıcılarına statü de kazandırırlar. Sonuçta bu kuşların hikâyenin
başından itibaren özel bir değeri vardır, mitik bir ödül olarak diğer hayvanlardan ayrıdırlar:
gerçek kuşlardan ziyade simgedirler. Babanın zayıf düşen imgesini güçlendiren bu simgesel
unsurlar, hem oğlu hem babayı taçlandırırmıştır.

Bu noktada, ailenin gerçek kurtuluşunun bir hayvan (Lassie), hatta uzaylı (ET) biçimini
aldığı sayısız film ve diziyi düşünebiliriz. Kurtarma görevi gerçek baba tarafından değil,



insan olmayan bir kahraman tarafından gerçekleştirilir - biyolojik baba ile simgesel baba
işlevi arasındaki örtüşmezliğin altını çizmek istermişçesine. Lacan’ın “Baba-Adı” tabirini
kullanmasının altında babanın bu simgesel dokusu yatar; insan ilişkilerinin düzene konulması
için şart olan o dış güç, etin kemiğin ötesinde, simgeler aleminde konumlanmış gibidir.

Joey vakasında, bu sürecin kesintiye uğradığını görebiliriz: dokuz yaşındaki Joey, rahatsız
çocuklar için kurulmuş bir merkez olan Chicago Üniversitesi Sonia Shankman Ortojeni
Okulu’nda birkaç yıl geçirmişti. The Empty Fortress (Boş Kale) adlı kitabında birlikte
yaptıkları çalışmanın çarpıcı bir hikâyesini yayımlayan Bruno Bettelheim’la orada tanıştı. İlk
kez dört yaşında özel bir kreşte tedavi gördüğünde, etrafındaki kimseye ilgi göstermiyor,
kollarını pervane gibi döndürerek oradan oraya koşturuyordu. Elektrikli bir vantilatöre
rastlarsa öylece bakaklıyor, vantilatör uzaklaştırıldığında yeniden kollarını oynatıp
koşturmaya, vantilatöre veya uçak pervanesine benzeyen sesler çıkarmaya başlıyordu. Bu
sesleri neredeyse tam bir mekanik keskinlikle taklit ediyor, kürek, sopa veya kaşık gibi diğer
nesneler ancak pervane olarak kullanılabildiğinde ilgisini çekiyordu.

Pervanelerin bu tuhaf çekiciiği nereden kaynaklanmış olabilir? Joey’nin vantilatörlere
duyduğu ilginin ilk olarak, aldığı görevler için gidip gelen babasını gördüğü bir havaalanında
uyandığı ortaya çıkmıştır. Bunun ötesinde, Joey’nin annesi babasıyla evlenmeden kısa süre
önce bir hava muharebesinde ölmüş olan bir adama âşık olmuştu. Bettelheim, pervanelerin
böylesine ayrıcalıklı bir değer kazanmasında babayla olan bu bağlantının rol oynadığını fark
etti, fakat bir de şu notu aldı: “Pervaneler ve havaalanıyla baba arasındaki doğrudan
bağlantıya rağmen, Joey’ydeki takıntının kişi olarak babadan kaynaklandığını düşünemeyiz.”
Sezgisi gayet yerindedir: burada önemli olan kişi olarak değil, işlev olarak babadır, ama bu
simgesel boyuta yapılan başvuru Joey’yde başarısız olmuştur.

Hans’ın atının aksine, Joey’nin pervaneleri dünyasına aracılık etmez, onu yeniden düzene
koymaz. Kullandığı bir araçtan ziyade, aksine ona sahip olan bir unsurdur bunlar. Annenin
ötesindeki bir terimle bağlantılı oldukları, babaya ve belki de kaybedilen sevgiliye işaret
ettikleri bellidir, ama hiçbir psikolojik hareket ya da diyalektik yaratmaz, daha ziyade
kesintiye yol açarlar. Simgeselleştirmenin başlayabileceği ama hiç başlamadığı bir uğrakta
kısılıp kalmış gibidir Joey. Pervaneler kullanabileceği bir simge olmadıkları gibi, onu
yalıtılmış tek bir tekrar içinde dondurmaktadır. Joey’nin gerçekliğini açmazlar, tersine
büzerler.

~
Simgesel baba işlevi çoğu zaman gerçek baba aracılığıyla aktarılır. Çocuğun babayı bir

noktada bir tür kahraman olarak görmeye başlaması anne babaları hep şaşırtmıştır. Baba
gerçekte ne kadar aciz ve zayıf olursa olsun, birdenbire muazzam yiğitlik ve maharet
gerektiren işler başarabilen bir şampiyon haline gelir. Bu dönüşümün arkasında nasıl bir
mantık olabilir? Anneden ayrılma sorunuyla – ki anne için de çocuktan ayrılma sorunu söz
konusudur – yüz yüze olan bir çocuk için, annenin de güçsüz olduğunu, daha güçlü başka bir
figürün etkisi altında olduğunu farz etmekten daha iyi bir strateji olabilir mi? Esasında çocuk,
annenin de mutlak bir gücü olmadığını, onun da eksik olduğunu, babanın yasasına tabi



olduğunu gösteren bir kurmaca oluşturur.
Bu süreçte çocuk, gerçek babayı hayali bir kudret figürü haline getirerek, simgesel babaya

başvuruda bulunmaktadır. Bu çaba, babaya başvuru yoluyla annenin imgesini dönüştürme
çabası, söylencelerde ve halk kültüründe sık sık ifade bulur. Dev bir canavarın aslında ufak
bir cücenin kontrolünde olduğu yahut Oz Büyücüsü’nün sıradan ve ödlek bir figür tarafından
kontrol edildiği ortaya çıkar. Bu kurmacalarda, ilk bakışta her şeye gücü yeten bir varlığın
aslında bir yasaya tabi olduğunu – kuklacıdan ziyade kukla olduğunu – görürüz; tıpkı kendi
ötesindeki bir yasaya tabi olduğu fikrinin, annenin her şeye kadir bir varlık olma vasfını
şüpheye düşürmesi gibi. Hem çocukları hem de yetişkinleri böylesine büyüleyen o
matruşkaların cazibesi biraz da bundan kaynaklanmaktadır şüphesiz. İç içe figürlerden oluşan,
anneyle bağı belli olan bu temsil, yapısı itibariyle, içeren figürün kendisinin de daima
içerildiğini gösterir; merkezinde tek bir figür bulunan ve tek bir kabuğu olan bir matruşkanın
pek ilgi çekici olmayacağını düşünebiliriz. Önemli olan, birinciyi içeren ikinci figürün
kendisinin de içeriliyor olmasıdır; tıpkı annenin de kendi ötesindeki bir güce tabi olduğunu
göstermesi gereken çocuk gibi. Aksi takdirde, çocuk tümüyle annenin kudretine bağımlı kalır.

Lacan, Freud’un Oidipus kompleksi teorisini, annenin gücünün zayıfladığı bu süreç olarak
yeniden formüle etmiştir. Freud için hem erkek çocuğun hem kız çocuğun ilk cinsel nesnesi
annedir. Fiziksel yakınlık ve sevgi talepleri anneye dönüktür. Erkek çocuk babayı annenin
sevgisi için rakip olarak görür ve iki ayrı cinsiyet olduğunu fark ettiğinde, penisini
kaybedebileceği ihtimaliyle yüz yüze kalıp geri çekilir: babaya atfettiği tehdit, hadım edilme
tehdidi yüzünden anne üzerindeki taleplerinden vazgeçer. Anneye duyduğu özlem bundan
böyle bilinçdışıdır ve hayatının devamında bir şekilde anneyi anımsatan kadınların peşinde
koşabilir.

Çocukluğun bu erken döneminde cinsiyet farkı kız çocuk için de hayatidir. Kendisine penis
vermemiş olduğu için anneye sitem eder ve rakip olarak değil, kurtarıcı olarak babaya döner.
Baba ona bir penis verebilecektir; anatomik organ değil, çocuk biçiminde bir penis. Yani
hadım olma fikri, erkek çocukta anneye duyulan Ödipal sevginin önünü keserken, kız çocukta
baba sevgisini yerleştirir.

Freud’un teorisi daha karmaşık olsa da, çocuğun Ödipal yolculuğuna dair temel bir fikir
verir bize bu özet. Lacan’ın yaptığı uyarlama ise çok farklıdır. Ona göre başlangıçta anneyle
olan ilişki sorunlu ve rahatsız edicidir. Anneyle yakınlığa değer veriliyor olabilir, ama bu
aynı zamanda bir kaygı kaynağıdır. Çocukla ilgilenme ve sevgi gösterme konusunda bütün güç
annededir. Besin sağlayan kişi olarak, sadece veren değil, vermeye karar verendir o. Bir
bakıma her şey ona bağlıdır: süt verebilir de, vermeyebilir de; bu da gıdayı, anne sevgisinin
bir işareti haline getirir.

Annenin nasıl yanıt vereceğinin öngörülmesiyle birlikte çocukla anne arasında temel bir
güven oluşabilir ve bu tam da annenin eylemlerinin kendi keyfine kalmış olduğu fikrinin
bastırılmasını içerir. Burada başlı başına simgesel düzene inanç, anne-çocuk ilişkisini
“yavrularımızın bakımını üstleniriz” şeklindeki simgesel yasaya tabi kılan temel bir basamak
söz konusudur. Fakat bu temel güvenin oluşmadığı durumlar da vardır. Simgesel düzenin
garantisi yoktur. Şizofreni hatıratında Renée annesinin bazı sözlerini anımsar: “Bütün güç



bende, istersem öldürürüm seni”; “Aklından geçen her şeyi biliyorum; bilmek de hakkım,
rüyalarını bile. Geceleri yatağında kıpırdanıyor musun, onu da biliyorum; vücudun, zihnin,
ruhun, hepsi benim.”

Amerikalı psikanalist Harold Searles, çocuk üzerindeki bu ipoteğin ortaya çıktığı başka bir
örnek aktarmıştır: Kadın hasta aile evinin bodrumunda uyumaktadır ve üst katta uyuyan
annesinin ihtiyaçlarını hemen karşılayabilmek için, bileğine annenin bileğine kadar uzanan
ipler bağlıdır. Bunlar uç örnekler gibi görünebilir, ama birçok çocuğun kendini içinde
bulduğu psikolojik durumun farklı boyutlarını açığa çıkarırlar. Daha sonra göreceğimiz gibi,
her şeyin başka birine “bağlı” olması deneyimi ile psikozda karşılaştığımız, olup bitenlerin
başka biri istediği için meydana geldiği o düşünme tarzı arasında bağ kurmamak zordur.
Üstümüzden geçen o uçağın, esen şu rüzgarın sorumlusu bir kumpas veya komplodur;
bakıcı/ebeveyn ile kurulan temel ilişki, gerçekliğin tamamını içerecek şekilde genelleştirilmiş
gibidir. Annenin kendisinin de yasa ve sınırlamalara tabi olduğunu gösterecek bir dolayım
yoktur.

Böyle bir bağımlılık ve görece çaresizlik halindeki çocuk, haliyle güvenli bir yer bulmak
isteyecek ve anneye ilişkin yerini sorgulayacaktır. Anne için kıymeti nedir? Anne niye bir an
orada, bir an değildir? İstediği nedir? Lacan, Oidipus kompleksini, bu sorulara yanıt verip
hem sevgi hem dehşet içeren o başlangıç durumunda bir düzen yaratmanın yolu olarak
görmüştür. Ödipal süreçte üç evre vardır artık. Birincisinde, çocuk annenin kendisinden
başka bir şeyle ilgilendiğini fark eder: annenin arzusu bebekten öteye yönelmiştir. Bunun için,
annenin ortalıkta olmadığı zamanların kayda geçirilmesi gerekir; ki bu da çocuğun onu
doyurmadığını, dolayısıyla annenin çocuktan uzaklaşabildiğini gösterir.

Annenin geliş gidişlerine dair sorunun formüle edilebilmesinde, annenin davranışına ilişkin
temel bir simgeselleştirme, annenin olmayışı ve nasıl sevgi gösterdiği ya da göstermediği
üzerine düşünebilme söz konusudur. Lacan bu ilk muammaya annenin “arzusu” der; çocuğun
esas görevi artık yorum yapmaktır. Lacan’ın arzu dediği yerde, antropolog ve toplum bilimci
Gregory Bateson annenin “ruh hali emarelerinden” bahsetmiş, bu tabiri annenin
mevcudiyetinin deşifre gerektirdiğine işaret etmek için kullanmıştır. Çoğu zaman bu sürece,
bir nesnenin tutulup sonra tekrar uzağa fırlatıldığı, bu hallerin her biri için de ayrı, zıt seslerin
çıkarıldığı oyunlar eşlik eder: Freud’un verdiği meşhur örnekte torunu, ipe bağlı bir makarayı
kendisine doğru çekip “Da” (“Geldi”) derken, sonra “Fort” (“Gitti”) deyip uzağa fırlatır.

Çocuğun annenin orada olmayışı hakkında soru soramadığı vakalarda gördüğümüz gibi,
kendiliğinden işleyen bir süreç değildir bu. Annenin ortadan kayboluşu, tahammül edilemeyen
bir delik, hiçbir açıklama getirilemeyen bir ihanet ya da terk edilme olarak yaşanabilir. Ama
bu ilk simgeselleştirme meydana gelirse, çocuk annenin arzusu sorusuna bir yanıt arar.
Annenin ortadan kayboluşları, onu çeken bir şey bulunduğunu gösterir. Bu da her şeye kadir
olmadığı, eksik olduğu anlamına gelir: yoksa niye böyle çekilsin ki?

İkinci evrede çocuk bu “öteyi”, baştan çıkarma ve prestij oyunlarıyla sınayıp keşfetmeyi
deneyebilir. Bu noktada ufak bir âşık gibidir çocuk; anne için bir şey “olmayı” dener, onu
tatmin etmeye, tamamlamaya çalışır. Ayna evresindeki o sahte tamlık imgesine dönük hareket
gibi, bu yeni çabalar da aynı imgesel şablona uygun gider: çocuk, olmadığı bir imge haline



gelmeyi hedefler. Üçüncü evrede, bu çabanın başarısızlığa mahkum olduğu gerçeğinin farkına
varılır. Çocuk annenin ötesindeki o mıknatısın kendisi olamayacağını, ama bir şekilde babayla
ilişkili olduğunu anlar.

Çocuklar çoğu zaman bu bağlantıya itiraz eder, anne babayı ayırmak için ellerinden geleni
yaparlar; ama boşa çıkan heveslerinin yarattığı dram ve çalkantının ötesinde, kendilerine
başka hangi yolların açık olduğu sorusu yatar. Annenin dünyasında mı kalacaklardır, yoksa
başka bir yön mü seçeceklerdir? Burada baba işlevi çocuğa annenin yegane nesnesi
olmadığını gösterdiği gibi, aynı ölçüde anneyi de etkileyecek, annenin çocuğa yapışma
eğilimine bir sınır koyacaktır. Baba işlevi hem çocukla anne arasına, hem de anneyle çocuk
arasına bir set çeker; annenin yavrusunu yeniden içine alma isteğine karşı etkin bir
olumsuzlama olarak işler.

Bu noktada hem erkek hem de kız çocuk anneyi baştan çıkarma, onun arzusunun nesnesi
olma çabalarına son vermeyi öğrenmeli ve babaya ilişkin özdeşleştiği bazı işaretler etrafında
dünyasını yeniden düzenlemelidir. Bu işaretler, talihsiz bir durumun içinde bir çıkış yolu, yeni
bir pusula noktası sunar adeta. Analitik terimlerle söylersek, çocuk anne için –imgesel
düzeyde– fallus olma çabasından vazgeçip –simgesel düzeyde– fallus sahibi olmayı ya da
edinmeyi kabul etmelidir: erkek çocuk için geleceğe dönük bir erkeklik vaadi olarak, kız
çocuk içinse geleceğe dönük annelik umudu olarak – bebeğin bilinçdışında fallusa
eşitlenmesiyle.

Bu hem erkek çocuk hem de kız çocuk için anneyle ilişkinin dönüşmesine yol açar, zira
anne için bir ufuk belirler, artık eylemlerinin bağlı olduğu bir anlam oluşturur. Önce çocuk
annenin her şeye kadir olmadığını, eksik olduğunu kayda geçirir, sonra bu eksiğe bir ad
verilir. Burada babanın işlevi, olup bitenlerin anlam kazanmasını sağlamaktır: annenin
arzusuna dair bir yoruma olanak verir. Anne hakkındaki düşüncelerin, baba ve bilhassa fallus
etrafında kurulan bir küme içinde bir araya getirilmesine yol açar. Fallus burada gerçek penis
değil, bir anlamlandırmadır; neyin eksik olduğunun göstergesidir, tamamlanma veya doyumun
imkânsızlığına işaret eder. Bu haliyle görsel bir imgesi yoktur, yakalanabilir, açıkça
tanımlanabilir değildir. Ödipal sürecin ilk uğrağında kuvvet ya da bolluk anlamına gelirken,
şimdi daha temel bir kayıp değeri kazanır: şu an için ne olabilceğimiz ne de edinebileceğimiz
şeydir o. Asla erişilebilir olmayan fallus, tamamlanmamışlığı simgeselleştirmenin bir
yoludur; dolayısıyla çocuğuna hayatına bir hüzün getirirken, aynı zamanda çocuğun giderek
annenin dünyasından öteye ilerlemesini sağlayacak bir düzen, simgesel bir çerçeve oluşturur.

Bu çerçeve sayesinde çocuğun yaşadığı fiziksel ve zihinsel uyarımlar arzuya dönüşür ki bu
da bir artıdan ziyade eksiyi beraberinde getirir: anne ebediyen kaybedilir. Libido artık
bedenin dışına, dünyada bize bilinçdışı bir şekilde anneyi anımsatan unsurlara yönelir. Anne
yasaklanmış olduğu için, daha sonra karşılaştığımız erişilmez ya da yasaklanmış kişi ve
nesneler ilgimizi uyandırırlar. Böylece anne boşaltılır: gerçek, fiziksel bir varlıktan ziyade,
bilinçdışı arzu kutbu haline gelir. Anneye ilişkin erotik hatıralar bastırmaya maruz kalır.
Çocukların bazen annelerinin kollarındayken bile “Annemi istiyorum” diye ağlamalarında
bunu görebiliriz. “Anne” sözcüğü erişilmez bir şeye, artık önlerindeki etten kemikten yaratığın
ötesinde bir şeye gönderme yapar. Keza en yaygın bilgisayar veya banka şifrelerinin annenin



adı ya da telefon numarasından oluşması da bunun bir yansımasıdır – hayattaki en gizli şey
hâlâ odur sanki.

Lacan bu sürece “baba metaforu” der: anneyi tamamlama isteğinin yerini baba alır,
bilinçdışı arzunun kaybolma noktasında annenin yerini o alır artık. Gördüğümüz gibi baba
gerçek, ampirik bir figür değil bir işlev, çocuğun simgesel dünyasında var olan üçüncü bir
taraftır. “Baba-Adı” terimi de bu ikameyi akla getirir, zira baba adının çocuğa aktarılması
demek, annenin adının yerini alması demektir. Lacan zamanla görüşlerini düzeltecek, çocuğun
başvurduğu simgesel işlevin mutlaka babalıkla bağlantılı olması gerekmediğini savunacaktır.
Baba, çocuğun dünyasına dolayımlayıcı ilkenin dahil olmasını sağlayabilecek birçok şeyden,
anneyle ilişkiyi yatıştıracak üçüncü terimlerden bir tanesidir sadece. Sınırlar koyan ve
simgesel, imgesel ve gerçek yapılarını birbirine bağlama işini gören her şey, Baba-Adı
sayılabilir. Bu bir meslek de olabilir, bir yaşam tarzı da, bir faaliyet de: önemli olan ne
olduğu değil, ne yaptığıdır.

Keza, Baba-Adı tek bir nokta değil, bir süreçtir. Elle tutulur herhangi bir unsura
indirgenebilir olmayıp karmaşık aile ilişkileriyle aktarılır. Çocuk için önemli olan -
hastalarımdan bir tanesinin tabiriyle- “perçinler” bulunması, yani etrafını çeviren simgesel ağ
içinde tutunabileceği güçlü noktalar olmasıdır. Bu aile üyeleri biçiminde de olabilir, aile
tarihi içindeki belli anlara dair ekler ve mitler biçiminde de. Bundan yıllar önce Fransa’daki
bir hastanede, psikozda Baba-Adı bulunmadığını işitmiş olan bir grup hasta, psikiyatristlerine
ameliyatla Baba-Adı nakli olup olamayacaklarını sormuştur. Baba-Adı’nı yapbozun kayıp
parçası misali böyle tekil, yalıtılmış bir unsur olarak görmenin kendisi hezeyanlı bir şey
olabilir.

~
Bu tarifte Oidipus kompleksi gayet idealleştirilmiş görünebilir. Modern ailelerde babanın

ya hiç ortalıkta olmadığı ya da anne yokken var olduğu, dolayısıyla annenin ortada
olmayışlarını babayla birlikte olma arzusuna bağlamanın pek mümkün görünmediği gibi bir
itiraz getirilebilir. Çocuklarını bu kadar ender gören bir babanın otorite figüründen ziyade
oyun arkadaşı olması daha muhtemeldir. Bunlar aile yapısında meydana gelen değişimlere
ışık tutan ilgi çekici eleştirilerdir; fakat Oidipus kompleksinin aile içindeki gerçek iktidar
ilişkilerinin yansımasından ziyade bir inşa olduğu, çocuğun kendi dünyasına düzen getirmek
için yarattığı bir kurmaca olduğu ıskalanmaktadır. Annenin arzusunun anahtarı olarak fallusun
anlamı üzerindeki vurgu komik görünebilir, ama öyledir zaten: post-Ödipal hayatın bir
komediyi andırmasının sebebi budur – Carry On filmlerinde bunu açıkça görürüz.

Bir zamanların İngiliz menşeli bu sonu gelmez film serisinde, aynı oyuncu kadrosu
bambaşka durumlar içinde karşımıza çıkar: Carry on Nurse vardır, Carry on Doctor vardır,
Carry on Camping, Carry on up the Khyber, Carry on Constable – aile dinamiklerinden
sağlık hizmetlerine, İngiliz emperyalizminden sendikalara kadar hayatın her alanı tiye alınır.
Seride tüm gerçekliğin fallik bir şakaya indirgenebileceği gösterilmekte, filmlerdeki mizahın
tamamı cinsel çift anlamlılıktan oluşmaktadır. Çocuğun her şeyi – bilincinde olmaksızın –
artık fallik bir mercekten gördüğü, başka pek bir seçeneğin bulunmadığı post-Ödipal hayattır



bu.
İşin ilginci, öyleyse büyüdükçe dünyaya dair farkındalığımız azalıyor, algı ve

hassasiyetlerimiz daha sınırlı hale geliyor demektir. Zihnimize yerleşen bir süzgeç,
gerçekliğin sadece belli yönlerini kavramamıza izin veriyor gibidir adeta. Anneyle ilk
ilişkilerde son derece hassas bir uyum söz konusu olabilir: bebekler annelerinin ruh hallerini
hemen anlayabilirler. Annenin – ve başkalarının – davranışlarına atfedilen anlam geniş
olabilir, fakat fallik anlamın yerleşmesiyle birlikte daralır. Hayat, sınırlı bir anlam aralığını
seçebildiğimiz bir Carry On filmine dönüşür.

Baba metaforunun iş görmediği, fallik merceğin oturmadığı psikozda ise, ileride
göreceğimiz gibi, bir tür aşırı-uyum ortaya çıkar; terapistin ruh hali ve düşünceleri tuhaf bir
şekilde sezilebiliyordur. Nitekim psikotik bir hastam şöyle demişti: “Nevrotik biriyle benim
aramdaki fark, nevrotiğin kendi içinden geçenleri size yansıtıyor olması, benimse ne
hissettiğinizi sahiden biliyor olmam.” Delilik çoğu zaman gerçeklikten kopuş olarak
tanımlanır, ama aslında, psikiyatrist Eugène Minkowski’nin gözlemlediği gibi, gerçekliğe
fazla yaklaşmakla ilgilidir.

Kurt Eissler kanepede uzandığı için kendisini göremeyen şizofren bir hastasının, buna
rağmen tam da Eissler’in dinlemeyi bıraktığı anlarda söylediklerini tekrar etmesini istediğine
dikkat çekmiştir. “Tam da son söylediklerini tekrar edemeyeceğim anlarda, ısrarla ne
söylediğini tekrar etmemi istiyordu.” Hayret verici bir şekilde, bu talep ancak Eissler’in yanıt
veremeyeceği anlarda ortaya çıkıyordu. Keza Eissler, tam da meslektaşlarına çocuk
cinselliğiyle ilgili bir noktayı kanıtlama kaygısı içinde olduğu bir dönemdeyken, çocuk
cinselliğine bağlanan bir rüya yorumu yaptığı hastasından, “Bunu bana değil, kendine
kanıtlıyorsun” şeklinde bir karşılık aldığını anlatır. Bu hasta analistinin bilinçdışıyla aşırı bir
uyum içindedir.

~

Hem bir anlam oluşturan hem de anlama bir sınır getiren Ödipal süreç, hayatımıza bir
negatiflik sokar. Aynı anda libidomuzu, vücutlarımızdaki uyarımı ve bağlılıklarımızın gücü ve
doğrultusunu da etkiler. Bu sürecin en önemli parçası, eksikliğin yerleşmesidir. Nihayetinde,
daha sonraki nesnelerin işgal edebileceği bir boşluk bölgesi yaratmak için anneden
vazgeçmişizdir. Libidomuz bedenlerimizden neredeyse tamamen sürülmüş, artık yokluk
işaretine bağlanmıştır.

Anneden vazgeçmek, onun için kim olduğumuz hayalinden de vazgeçmek demektir.
Simgesel süreç işledikçe, anneyi tamamlama veya doyurma özlemlerini bırakmamız gerekir.
Onun için her şey olamayacağımızı, bizden öte bir şeylerle ilgilendiği gerçeğini kaydederiz.
Annenin davranışlarının bizimle ilgisi olmayan bir nedeni olduğunun fark edilmesi hem trajik,
hem özgürleştiricidir. Bu olmasaydı, her şeyi kendimize yorardık: anne bizim yüzümüzden
mutlu veya üzgün olurdu ki çocuğun özlem duyabileceği ama nihayetinde yaşanılır olmayan
bir konumdur bu. Başka birinin duygularının tek nedeni olmak, üstümüze feci bir yük
bindirirdi, sürekli sorumlu olurduk. Anneyle – ve istediğini hayal ettiğimiz şeyle – aramızda
hiçbir dolayımın bulunmadığı bir dünyada kalırdık.



Oidipus kompleksine dair bu fikirlerde iki düzey söz konusudur: belli bir sürecin –mesela
annenin arzusu– farkına varılması ve sonrasında bu sürecin adlandırılması – baba. Mesele
annenin eksiğini sezmekten ibaret değildir, bunun adlandırılması, kayda geçirilmesi de vardır.
Bu noktada Lacan’ın fikirleri, çocukluğun kilit sürecinin “iletişim hakkında iletişim” adını
verdiği bir süreç olduğunu düşünen Bateson’ınkileri yankılar ve büker. Çocuk birçok işaret
ve mesajla yüz yüze gelir ve bunları nasıl sınıflandıracağını öğrenmesi gerekir. Diyelim ki
birisi “Bugün ne yapmak istersin?” diye sorduğunda, bu mesaj düz bir soru olarak da
anlaşılabilir, dün yapılanların ayıplanması olarak da. Muhtemelen ses tonu ve bağlam hangi
yorumun daha olası olduğunu belirleyecek, böylece mesaj etiketlenebilecek, anlamın
kavranmasını sağlayan birçok farklı kümeden birine yerleştirilecektir.

Lacan’ın teorisi de aynı soruya odaklanır: çocuğun annenin söz ve davranışlarını nasıl
yorumladığı ve bu yorumun bu söz ve davranışları nasıl bir kümeye yerleştirdiği sorusuna. Bu
Ödipal süreç, adlandırma edimi sayesinde, annenin arzusuna dair muhtelif temsilleri bir araya
getirir ve bilinçdışı bir tasnif yaratır. Hem Bateson hem de Lacan, bu süreçteki sorunların
psikoz emaresi olduğunu düşünmüştür. Daha sonra göreceğimiz gibi, bu sorunlar, farklı türde
psikozları ayırmayı sağladığı gibi, psikozda baba işlevi çalışmadığından dolayı, başka türlü
küme inşa etme biçimleri sayesinde bireyin nasıl daha az işgalci, daha katlanılır bir dünya
yaratabileceğini de gösterecektir.

Yani Oidipus süreci üç şey yapar. Birincisi, annenin arzusu sorusunu bir yanıta bağlayarak
anlam doğurur: baba ve fallus. İkincisi, yasaklanmış anne imgesini – ya da bunun parçalarını –
cinsel arzunun ufku haline getirerek libidoyu, yani cinsel bağlılık ve ilgilerimizin kuvvetini
konumlandırır. Dolayısıyla burada libido bir yere yerleştirilir, arzularımızı bedenin dışında
konumlandıran bir çıpa oluşur. Üçüncüsü, Öteki ile ilişkimizde kendimizi
konumlandırmamızı, güvenli bir mesafe kazanmamızı ve anneyle bizden ibaret olmayan bir
uzama geçmemizi sağlar.

Peki ya bu süreçler meydana gelmezse ne olur? Ya Oidipus kompleksinden geçişi önleyen,
engelleyen bir şey olursa?



3. Psikoz

Oidipus kompleksinin üç temel sonucu olduğunu gördük. Her şeyden önce, yeni bir anlam
oluşturur; ikincisi, bedendeki libidoyu konumlandırır; ve üçüncüsü, çocuğu anneye mahsus bir
nesne olmaktan uzaklaştırıp mesafe kurar. Bu süreçlerin ayırdına vardığımız anda, psikoza
ilişkin klinik fenomenlerin birçoğu birdenbire netlik kazanır. Bozukluk, kaos ya da çöküş
emareleri olmak yerine, o üç temel sorunu çözme girişimleri olarak anlaşılabilirler:
gerçekliğimize nasıl anlam verilebilir, bedendeki libido nasıl demirlenebilir ve Öteki’yle
aramızda güvenli bir mesafe nasıl kurulabilir?

Schreber 1893 yazında rahatsızlandığında, dünya ona tuhaf gelmeye başlar. Günlük olaylar
biraz acayip, biraz ters görünür; içlerinde Schreber’in nüfuz edemediği anlamlar saklı gibidir.
“Cinsel birleşmeye teslim olan” bir kadın olmanın pek hoş bir şey olması gerektiği şeklindeki
–“tüm doğama aykırı” diye nitelediği– düşünceden rahatsızdır: erkeklik anlayışıyla
bağdaşmayan bu düşünceyi kabul edemez. Çok geçmeden bedeninde tuhaf dönüşümler
yaşamaya başlar: geceleri tekrar tekrar boşalmakta, sinirleri “şehvanilik” adını verdiği hisler
doğurmaktadır.

Yaşadığı halüsinasyonlar ve bedensel duyumlar aman vermeyen, eziyet dolu bir hal
almıştır. Dur durak bilmeden bir şeyler geveleyen sesler duymaktadır. Kendisi hakkında niyeti
iyi olmayan bir Tanrı’yla birlikte fiziksel ve zihinsel bir ağa yakalanmış gibidir. Uzun süren
hezeyan oluşturma sürecinin sonunda, anlam ve beden kavrayışı bir ölçüde toparlanır. İstisnai
bir varlık olarak seçilmiş olduğunu, vazifesinin yeni bir ırkı dünyaya getirmek olduğunu
biliyordur artık. Fiziksel semptomlarının verdiği korkunç ağrılar ve işittiği seslerin şiddeti
azalır: evvelce “dehşet verici ve tehditkar” olan, “gittikçe zararsız” hale gelmiştir. Yaşadığı
şehvani duyumlar da “dişi süsler” kuşanıp aynada kendisini seyrettiği bir senaryoda
odaklanır.

Dişileştiğini ima eden rahatsız edici düşünce artık razı olduğu, “insanlığın iyiliğine” dönük
bir fikirdir: kadına dönüşme fikriyle “uzlaşmıştır”, ilk başta zannettiği gibi adi bir cinsel
nesne olarak kullanılacak bir kadına –“dişi bir fahişeye”– değil, o yeni ırkın yaratıcısı olacak
bir kadına. Bedenindeki dişi keyif hisleri artık reddedilmeyecek, bu hislerin beslenmelerini
“hakkı” ve “vazifesi” olarak görmeye başlayacaktır. Kendi deyişiyle, “Dünya Düzeni”nin,
bozulmuş olduğunu hissettiği ve seslerin ona tarif ettiği o uyumlu sistemin yeniden
kurulmasının bir yoludur bu.

Yani söz konusu hezeyan Schreber’in dünya deneyimine bir anlam vermiş ve bedensel
libidoyla ilgili dağınık hislerinin daha yapılandırılmış, konumlandırılmış bir noktaya
varmasını sağlamıştır. Bu ona özel bir yer tahsis edilmesi, yeni bir ırkın yaratıcısı olarak
seçilmiş tek insan olması şeklinde gerçekleşir. İçinde ve etrafında meydana gelen
anlayamadığı o değişimler şimdi bir anlam kazanır. Hezeyan inşasının ilk yıllarında Tanrı’yla
arasındaki mesafe hep sorun yaratan –ya çok yakın, ya çok uzak– bir şeyken, artık daha
sağlamdır: hatta insani mevzulardan hemen hiç anlamayan bu Tanrı’ya acımaya başlamıştır.

Yani hezeyan üç hayati Ödipal işlevi yerine getirmiştir: anlam, libido ve daha kuvvetli bir



Öteki’yle ilişkide alınan konuma ilişkin sorunları çözmüştür. Gerçi gelişme dilediği kadar
sağlam olmamış, annesinin ölümü ve eşi Sabine’nin geçirdiği inmenin ardından 1907’de
yeniden hastaneye yatmak zorunda kalmıştır, ama bu süreç yine de bize hezeyanlı inşalarda
hedefin ne olduğunu göstermektedir: Hezeyanlar psikozun birincil semptomlarından değildir,
onarma çabalarıdır. Bozulma işaretleri gibi görünen şeyler aslında daha kapsamlı bir yeniden
yapılandırma sürecinin parçaları olabilir.

Hezeyanın bu onarma işlevini başka bir örnekle gösterebiliriz. Kendisini sürekli gözlem
altında tutan, ruh hali korkunç ve öngörülmez gelgitler gösteren müdahaleci bir anne
tarafından yetiştirilen bir genç kız, dünya üzerinde kalan tek insanın kendisi olduğuna
inanmaya başlar. Tüm çevresi, ailesi ve tanıdıkları, onun tepkilerini incelemek için uzaylılar
tarafından yaratılmış yanılsamalardır. Hayatı, insan hayatının gözlemlenip belgelenmesini
hedef alan devasa ve son derece karmaşık bir deneyin parçası olmaktan ibarettir. Banyoda tek
başınayken, uzaylı doktorlar tarafından incelendiği fikriyle birlikte vücudunda bir uyarılma
hissetmektedir. Sıkıca yapılandırılmış olan bu hezeyan, hayatta kalmasını sağlamıştır.
Dünyasına anlam vermiş, annesinin tuhaf davranışlarını açıklamış ve bu vaziyet içinde ona bir
konum atfetmiştir. Bu hezeyan olmasaydı, maruz kaldığı gelgitleri ve o daimi, şiddetli bakışı
nasıl anlayacaktı?

Schreber’de olduğu gibi, hezeyan ona anlamlı bir tasarımın içinde belli bir yer tahsis
etmiştir. Schreber’in ışınlar ve sinirlerden oluşan sistemi kadar ayrıntılı değilse de, o üç
Ödipal soruna bir çözüm getirmiştir: anlam oluşturma, libidoyu konumlandırma ve yer
belirleme. Ne yapacağı belli olmayan annenin kurbanı olmak yerine, deney için seçilmiş tek
insandır o; tümüyle edilgen pasif bir kurban konumundan uzaklaşır böylece. Burada hezeyan,
nesne olma deneyimine yeni bir büküm getirir: Schreber için rezil bir “fahişe” olmaktan
insanlığın geleceğinin vasıtası olmaya, hastam içinse annesinin “maskarası” olmaktan bilimsel
bir araştırmada kobay olmaya doğru bir hareket. Her iki durumda da hezeyan, bir yer verdiği
özneyi, sırf zalimliklere maruz kalan bir varlık olmaktan uzaklaştırmıştır; zira artık bu
zalimliklerin bir amacı ve anlamı vardır. Zamanla gerek Schreber’in gerekse hastamın
hezeyanlı sisteminin tümüyle başarılı olmadığı ortaya çıkacaktır, ama yine de psikoz
çalışmasında bu birincil kaygıların merkezî olduğunu gösterirler.

Nesneden faile doğru bu hareketi, Amerikalı şizofren Louis Wolfson’ın eserlerinde
görebiliriz. Yaşadıklarını konu alan 1970 tarihli kitabında Wolfson, çok önemli bir çocukluk
sahnesi tarif eder: hemşirelerden biri içine rektal bir termometre sokarken, annesi olanları
seyrediyordur. Bu sarsıcı aşağılanma, Wolfson’ın yaşadığı psikoz fenomenlerinin birçoğunda,
mesela sokakta “Lavman!” diye bağırma zorlantısında izini bırakmıştır. Gelgelelim
1980’lerde yeni bir fikir doğmuş gibidir. Annesinin ölümünün ardından, gezegeni temizleme
fikriyle meşgul olmaya başlar. Yani bir dönüşüm meydana gelmiştir: Öteki’nin zalim
iradesine terk edilen saf bir nesne pozisyonunun edilgenliğindense, artık bir kurtarma
misyonunun başındaki kişi vardır. Serge André’nin işaret ettiği gibi, vücudunu temizleme
amaçlı o müdahale, gezegeni temizleme isteği haline gelmiştir; tıpkı Schreber’e utanç veren
dişileşme deneyiminin, Tanrı’nın yeni bir ırkın yaratıcısı olarak seçtiği kişi olmak gibi
görkemli bir misyon haline gelmesi gibi. Wolfson’ın bu düşüncesinde, libidinal bir istilanın



mahalli olmaktan, tüm gezegendeki libidonun boşaltılması gibi bir projeye geçiş vardır.
Bu örneklerde hezeyanın sorundan ziyade çözüm olduğunu görüyoruz. 150 yıldan uzun bir

süredir, Lasègue’den Bleuler ve Lacan’a kadar birçok psikiyatrist, genellikle delilik belirtisi
olarak görülen şeylerin aslında deliliğe verilmiş yanıtlar olduğunu gözlemlemiştir. Freud,
psikoza ilişkin en “çarpıcı ve gürültülü” fenomenlerin, “doğrulma ya da iyileşme girişimleri”
olduğunu görmüştür. Freud’a göre hezeyan, psikozun birincil belirtilerinden biri değil, kendi
kendini tedavi girişimidir: “ego ile dış dünya arasındaki ilişkide oluşan yırtığın üzerine
yapıştırılan bir yama gibi iş görür.” “Patolojik bir ürün” olarak gördüğümüz şey, “aslında bir
iyileşme girişimi, bir yeniden inşa sürecidir.” Kişinin dünyasında bir delik açıldığında,
hezeyan, anlam tedariki yoluyla tamirat önerisinde bulunur: yoldan geçen arabalar beni
gözetlemeye çalışıyor, perdeler arkalarında bir dinleme cihazı olduğu için kıpırdıyor, bugün
bana başka türlü selam veren arkadaşım bana zulmedenlerle işbirliği içinde. Dolayısıyla
hezeyan negatif değil, pozitif bir fenomendir, kendi başına bir patolojiden ziyade iyileşme
girişimidir – çoğu zaman görevlerini yerine getiremese dahi.

Freud’a göre psikoz büyük ölçüde doğrulmayla, gerçekliği yeniden yaratma yahut
gerçeklikle yeniden temas kurma çabasıyla ilgilidir. Hezeyanlı düşüncenin acayipliği çoğu
zaman bunun tam aksi gibi görünmesine yol açar, fakat tedavi edici işlevi son derece aşikar
da olabilir. Bir vakada, erotomani –başka birisi tarafından sevildiğinden hezeyanlı bir şekilde
emin olma– yaşayan bir kadın, söz konusu erkekten kendisini etkilemeye çalıştığını inkar eden
ve yabancı birisi olduğunu belirten resmî bir mektup göndermesini talep eder. Adamın sadece
kopyalayıp altına imzasını atarak kendisine geri yollayacağı bir formdur bu. Bir psikiyatrist
tavsiyesi değil, hezeyanlı hareketin kendisinin bir ürünüdür. Kadın mektubuyla birlikte pul
bile göndermiş, delilik göstergesi sayılan davranışın ta kendisinde nasıl bir tedavi yöntemi
yattığını göstermiştir.

~
Hezeyanlar hemen her zaman, kişinin dünyada bir tür anlam bulunduğunu hissettiği, ama bu

anlamın belirsiz kaldığı, ele avuca gelmediği bir dönemin peşinden gelir. Metroda asılı bir
poster, gazetede çıkan bir makale ya da televizyondaki bir reklam onunla ilgili gibidir, ama ne
bakımdan ilgisi olduğuna emin değildir. Kendisiyle ilgisi olduğunu biliyordur, o kadar.
Süratle ya da yavaş yavaş, gerçekliğin tamamı bir anlam barındırmaya başlar: gerçeklik
konuşur - mesajı karanlık kalsa bile. Bu şaşkınlık döneminde kişi doğruca anlamla, sabitlenip
bir yere iliştirilmeden önceki anlamla yüz yüze gelir. İşte hezeyanın görevi de bu duruma çare
olmak, şaşkınlığın yerine sabit ve belirlenmiş bir anlam getirmektir.

John Custance takma adıyla yazan İngiliz bir ekonomist, bankacı ve savaş dönemi istihbarat
analisti, yaşadığı psikozu ve hezeyanın billurlaşmasını tarif etmiştir. Savaşta ölenler için
düzenlenen bir anma töreni esnasında, “Birdenbire o milyonlarca canın boşa feda
edilmediğini, büyük bir planın, İlahi Gaye’nin planının bir parçası olduğunu görür gibi oldum.
İçimde bu gayenin benimle de ilgili olduğuna dair bir kanaat oluştu; bir tür vahiy gelmiş
gibiydi, ama bu vahyin tam olarak ne olduğunu bilmiyordum.” Rolünün anlamı muallak
kalmışsa da, “İlahi Gayenin” kendisini ilgilendirdiğinden şüphesi yoktur. Çok geçmeden,



kafasının üzerinde gezinip titreşen erkek ve dişi cinsel organlardan oluşan halüsinasyonlar
görmeye başlar; bunun “Sevginin Gücüne” delalet olduğunu anlar, ki yine o an kendini
dayatmış bir isimdir bu.

Bu olağanüstü delilik anlatısını “Fiiliyat Teorisi [The Theory of Actuality]” başlıklı bir
bölümle noktalamıştır; burada evrene ve evren içindeki yerine dair temel bir açıklama sunar –
tıpkı Schreber’in “Dünya Düzeni” fikri gibi. Bu ad, günün birinde hemşirelerden birinin
“aslında (actually)” sözcüğünü niye bu kadar sık kullandığını ve bununla ne kastettiğini
sorması üzerine ortaya çıkmıştır. Açıklamayı denemiş ama becerememiştir; sonra birden, bu
sözcüğün kendisine “musallat olan teolojik hayaletin” vaftizi için “ideal isim” olduğunu fark
eder. Hayaleti “bağlamak ve etiketlemek” mümkündür artık. Hem özlü hem çok yönlü bir
teoridir bu: tüm insanlık tarihini, dünyadaki güncel olayları, iyiyle kötüyü ve karşıtlar
arasındaki ilişkiyi anlamlandırır.

Hezeyanlar genelde iki gruptan oluşur: fazla dayanmayan geçici anlam bulma girişimleri ile
zaman içinde oluşan daha dayanıklı, daha yöntemli sistemler. İkinci gruptaki hezeyanlar
birbirlerine bağlanıp söz konusu kişinin dünyasındaki birçok şeye tek veya sınırlı sayıda
anlam veren incelikli inanç sistemleri haline gelebilir. Hayatlarımıza nasıl anlam vereceğimiz
sorusu hepimizin karşılaştığı bir soru olsa da, genellikle sadece psikotik özneler bu soruyu
gerçekten ciddiye alır. Herkes bu tür sorular üstünde durabilir, fakat sistem kuranlar için
böylesi bir görev her zaman varoluşsal gerçek bir aciliyet taşır.

Önceki bölümde gördüğümüz gibi, nevrotik için anlam sorunu, Oidipus kompleksinden
geçerken bir ölçüde çözülür: anne babanın fallik dünyasından oluşan trajikomediye dahil
olunduğunda, ufuklar daralır. Bunun öncesinde, anlam alev alev yanan bir sorudur. Annenin
varlığı ve yokluğuna anlam verilmesi gerekir: annenin geliş gidişleri anlamı olan bir şey
olarak yaşanır, fakat bu anlamın oturması zaman alır; ancak sonradan babayla ve fallik
anlamla ilişkilendirilebilir.

Bu süreç, Oidipus kompleksi dediğimiz ızgarayı kurar, imleyen ve imlenenlerin birbirlerine
lehimlenmesiyle birlikte dünya düzene girer. Peki bu ikisinin birbirine bağlanmasında
sorunlar çıktığında, kişinin gerçekliğini inşa etmesine yardımcı olacak anlamlar
bulunmadığında ne olur? Bir vakada adamın biri, babasının ölümünden sonra sözcüklerin
anlamlarından emin olamamaya başlamış ve her gittiği yere sırt çantasında taşıdığı kocaman
bir sözlük götürmek zorunda kalmıştı. Her şeyi anladığından emin olması gerekiyordu. Başka
bir örnek ise şöyleydi: “Geçen gün daha yaşlı bir çiftçiye ‘baba’ dendiğini duyunca, aklımdan
hemen o adamın oğlu olduğum geçti. Bu tür sözcüklerde hep böyle anlamlar yaşıyorum,
doğruca geliyorlar.” Bu adam sözcüklere, özellikle de başkalarının ağzından çıkan sözcüklere
“ikinci bir anlam” vermek zorunda kalıyordu.

İlk vakada sözcüklerle anlamlar birbirlerinden kopmuş, ikincisindeyse birbirlerine fazla
bağlanmış haldedir. İmleyenle imlenen arasındaki ilişkide meydana gelen bu tuhaf iniş
çıkışlar psikozda yaygındır. Amerikalı eleştirmen Van Wyck Brooks, psikozu boyunca her
bıçağın gırtlağını kesecek bir şey, her binanın aşağı atlanacak bir yer, her kemerin boğazına
geçirilecek bir ip, her kapının ip asılacak bir destek, her şişenin paramparça edilip yutulacak
bir şey haline geldiğini anlatır. Gündelik hayatın geçirdiği bu dehşet verici dönüşüm, söz



konusu unsurların yeni ve çözülmez bir anlam kazanmasına yol açmıştır. Etrafındaki dünyanın
semantiği dönüşü olmayan bir şekilde değişmiştir. Her imleyen – bıçak, kapı, şişe, vs. –
bağlamına göre farklı anlamlar üstleneceği yerde, sadece tek bir anlama gelmeye başlamıştır:
hayatına son vermenin bir yolu.

Kahramanların abuk subuk ev içi kazalarda can vereceklerini bildiğimiz Son Durak (Final
Destination) gibi bir filmde bu başkalaşımın yankısını duyabiliriz. Filmin her sahnesinde,
müstakbel katili arayıp dururuz: buzdolabı, çamaşır makinesi, çamaşır ipi, cilalanmış bir
döşeme, hepsi ölümcül yankılar kazanır. Bu deneyimi tek seferlik bir dehşet gibi değil,
sürekli yaşayan birisi için hayatın nasıl korkutucu ve imkânsız olacağını hayal edebilirsiniz.
Belli bir anlam –bu örnekte sadece ölümlülük değil, aynı zamanda bir tür Öteki’nin öldürme
arzusu– bastırılmak yerine, o kişinin gerçekliğinin her yönüne ilişmektedir.

Psikozun kimi uğraklarında anlam oluşturmak için didinen, sözcüklerin anlamı kadar şeyler
arasındaki gizli ilişkiyi de çözmeye veya açığa çıkarmaya çalışan bir özne varken, diğer
zamanlarda fazla sabitlenmiş, fazla müdahil hale gelmiş bir anlamdan kaçma çabası vardır.
Baba işlevi nevrozda anlamı tesis edip sınırlandırırken, psikozda bu meydana gelmez.
Dolayısıyla bir alternatif, dünyaya düzen ve anlam getirecek bir kod yahut formül, hatta bir
aygıt arayışı vardır. Lewis Hill’in belirttiği gibi, “şizofrenler, diğer insanlara kıyasla son
derece ciddi ve anlamla ilgilidirler. Dünyada bir tür birleştirici ilke, bir tür huzur, simetri
veya uyum bulmaya çalışırlar. Bu gerçek dünyada bulunmadığı için, başka yere bakarlar.”

~
Psikoz nasıl biçimler alabilir peki? Günümüzde piyasaya sürülen tanı kategorilerinin sayısı

gitgide artarken, Lacancılar pintilikten yanadır: DSM’de [Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders, Ruhsal Bozuklukların Tanısal ve İstatistiksel El Kitabı] yer alan 360
etikettense, birbirini dışlayan üç zihin yapısı –nevroz, psikoz, sapkınlık– ve psikoz içinde de
üç yapı daha ayırt ederler: paranoya, şizofreni ve melankoli – otizm ile manik depresyonun
nasıl konumlandırılması gerektiği konusunda tartışmalar devam etmektedir. Bu tanılar çağdaş
psikiyatriden değil, klasik psikiyatriden türemiştir ve meslekten bir okurun bugün aşina
olduğundan çok farklı anlamlara gelebilmektedir. Bu anlamlar yolumuza devam ettikçe
belirginleşecek. Ama belki her şeyden önce “şizofreni” teriminin kullanımı konusunda bir
şeyler söylememiz gerekiyor; zira çok fazla yanlış anlamaya maruz kalan ve kullanımından
tümüyle vazgeçilmesi çağrılarının yaygınlaştığı bir kategori bu.

Psikanalizi ve ilişkili diğer alanları saymazsak, psikiyatride şizofreniye getirilen tanım
sayısı bugün kırkı aşmış durumdadır. Kraepelin duygu ve istem sorunlarını öne çıkarmış, fakat
çağdaşları hiçbir zaman ayırıcı bir tanı ölçütü getirmediğinden yakınmıştır. Bleuler ise bir
tanı ölçütü getirmiş, fakat aynı zamanda şizofreninin birleşik, tek bir kategoriden ziyade, bir
grup bozukluk olduğunu savunmuştur. Yirminci yüzyılın ilk bölümünde gerek Kraepelin
gerekse Bleuler yaygın eleştirilere maruz kalmış, ama getirilen birçok uyarıya rağmen,
“şizofreni” terimi öylesine ayrımsız kullanılmıştır ki, çoğu zaman ya “psikotik” ile aynı
anlama gelmiş ya da tıpkı günümüzde aynı işi gören “kişilik bozukluğu” kategorisi gibi,
özellikle zorlu hastaları adlandırmak için kullanılmıştır.



Biraz daha kesinlik ve hassasiyet sağlamak isteyen psikiyatristler yeni ayrımlara başvurdu:
şizomani, şizonoya, şizotomi gibi. Şizofreni kavramından yeni kategoriler türemeye devam
ederken, Alman psikiyatrist Karl Jaspers şöyle bir yorumda bulunmuştur: “Suya düşen yağmur
damlaları nasıl ki ilk başta küçük ve ayrık, daha sonra giderek büyüyen, birbirlerini yutup
ortadan kaybolan halkalar yaratırsa, psikiyatri içinde de zaman zaman, sürekli şişmeye
başlayıp sonunda kendi ağırlığıyla kaybolan hastalıklar ortaya çıkmaktadır.” Daha sonraki
bazı eleştirmenler de, psikoz hastalarıyla beyin frengisi hastalarının akıl hastanelerinde bir
arada tutulmasını örnek göstererek Jaspers’in yakındığı sınıflandırma karmaşasını
vurgulamıştır. Buna göre Kraepelin’in kliniğindeki muğlaklık ve tedavi konusundaki
kötümserlik de buradan kaynaklanmış, belli bir organik bozulma psikozla karıştırılmıştır.

Beyinde frengiye neden olan spiroket türü bakterilerin varlığı ancak 1912’de keşfedilmiş
olduğu için, şizofreni tanısı konulan birçok kişinin aslında teşhis edilmemiş organik
enfeksiyon vakası olması ihtimali yüksekti. Gelgelelim Kraepelin ve öğrencileri de aynı
düşünceden hareketle bunu psikozun tümüyle organik bir etiyolojiye sahip olduğunun kanıtı
olarak görmüşlerdi. Frengi enfeksiyonuna gelince, titizlikle kaydedilmiş vaka notları
1912’den sonra incelenmiş, bu enfeksiyonun hastaların durumlarından ne ölçüde sorumlu
olabileceğine bakılmıştır. Vakaların büyük çoğunluğunda böyle bir pay görülmemiş, fakat
Kraepelin’i eleştirenler maalesef bu araştırmadan bihaber kalmıştır.

Günümüzde DSM IV-R şizofreniyi bir seçme işlemi üzerinden tanımlamaktadır: Buna göre,
teşhis için beş ana semptomdan (hezeyanlar, halüsinasyonlar, düzensiz konuşma, düzensiz ya
da katatonik davranış ve duygu ya da istem eksikliği gibi “negatif belirtiler”) en az ikisinin
bulunması ve altı aydan uzun süren bir rahatsızlık olması gerekir. Şayet hezeyan ya da
halüsinasyonlara canlı yorum yahut kendi kendine konuşma eşlik ediyorsa, tanı için
belirtilerden sadece bir tanesinin bulunması yeterlidir. Buradaki tanı ölçütlerinde vahim bir
muğlaklık olduğu, DSM’yi eleştirenlerin sık sık belirttikleri bir şeydir; öyle ki, bu ölçütlere
göre, ortak hiçbir belirti göstermeyen iki kişinin de şizofreni hastası olması mümkündür.
Keza, daha önce tartıştığımız tetiklenmemiş psikoz sorunu da bir kenara bırakılmaktadır.

Şizofreni tanısının günümüzde hâlâ kafa karışıklığı ve önyargı doğurmaya devam
etmesinde, DSM’nin azımsanmayacak bir payı vardır. çoğu zaman hastalara şizofreniyi
devamlı kimyasal dizginleme gerektiren şifasız bir hastalık olarak görmeleri öğretilmektedir.
Saha içinde meydana gelen paradigma kaymaları ve naif görüşlere getirilen çürütmeler de
maalesef unutulmuş bulunuyor. 1951’de şizofreni araştırmaları üzerine yazdığı muazzam
değerlendirme yazısında Manfred Bleuler şöyle der: “Çoğu araştırmacı için şizofreni artık bir
hastalık değildir, kalıtsal bir bozukluk, bedensel bir hastalığın dışavurumu ya da ‘spesifik’ bir
bedensel tedaviye yanıt veren bir bozukluk değildir.” Oysa o günden bu yana, basitleştirici
hastalık modellerine duyulan iştah ve beraberinde “akıl hastalarına” ilişkin her daim mevcut
olan önyargılar sayesinde, günümüzde çoğu insan şizofreniyi tam da böyle görmektedir.

1970’lerde şizofreninin en yaygın biçiminde hastaneye yatırmanın gerekli olmadığını iddia
etmiş olan birçok psikiyatristin görüşleri de büyük ölçüde unutulmuştur. Oysa burada
Kraepelin’in başlangıçtaki kötümserliğini besleyen biyolojik katiyet gitmiş, klinik
betimlemelere hakim olan içe kapalı, katatonik kişi imgesi büyük ölçüde tersine çevrilmişti:



“yeni” şizofrenler toplum arayışı içindeydi. İlişkiler kurmaya çalışıyor, evleniyor, iş arıyor,
seyahat ediyor, cinselliklerini keşfediyor, uyuşturucu deneylerine girişiyorlardı. Şizofreni, bir
hastalıktan ziyade, çözülmeye karşı koyma amacıyla toplumsal ağları kullanma girişimleriyle
bir görülüyordu. Şizofren kişinin görsel imgesi artık katatoni değil, toplumsal bağlara aç, dışa
dönük, konuşkan bir kişilikti. Maalesef bu anlayış gereğince etkili olmamış, ama yine de bir
denge bulma hususunda hayat tarzının nasıl kullanılabileceğini göstermiştir; bu gerçeği bugün
de göz ardı edemeyiz (ileride bu konuya döneceğiz).

Terimin güncel kullanımlarındaki sorunlar böyleyken, ne diye “şizofreni” demeye devam
ediyoruz o zaman? Lacan bu konuda temkinli davranmış, sözcüğü hemen hiç kullanmamış,
kullandığında da kimi zaman terimin ardına “denilen” ifadesini eklemiştir. Yine de şizofreni
grubu sıkıca birleşmiş bir beden imgesinin bulunmadığı, libidonun geri döndüğü yerin
öncelikle beden olduğu ve hezeyanların sağlam bir şekilde kurulmadığı muhtelif vakalara
işaret etmesiyle, belli ölçüde klinik ve kavramsal geçerlilik taşıyan bir fikirdir. Jay Watts’ın
deyişiyle, “bu grubu birbirine tutturan şey, tutturma sorunudur.” Paranoya ve melankoliyle
karşılaştırılıp kıyaslandığında, şizofrenilerin hatları daha belirginleşmektedir.

Hezeyanlı düşüncenin ya eğreti ve gelişmemiş, ya da sistematik ve genişleyen bir biçim
aldığını görmüştük. Şimdi psikozun farklı biçimlerini birbirlerinden ayırıp peşi sıra ne tür
heyezanlı inşalar ortaya çıktığını aydınlatmak için, Oidipus kompleksinde meşgul olunan üç
temel soruna geri dönebiliriz. Psikozları yüzey özelliklerine, mesela temalarına (dinî, ruhani,
fantastik vb.) göre sınıflandırmak yerine, libidonun konumlandırılması, anlam ve Öteki’yle
mesafe gibi yüzeyin altında yatan meselelere odaklanmak, tanı meselesinde gerçek bir netlik
kazandıracaktır. Nevrozda baba metaforu bunları düzene sokarken, psikozda bu süreç
meydana gelmez. Her psikotik özne bu sorunlara kendi çözümlerini bulmak zorundadır ve ne
tarz bir yanıt getirildiği psikozun alabileceği farklı biçimleri ayırt edip tanımlamamızı
sağlayabilir.

Paranoyada billurlaşmış bir anlam bulunur: kişi dünyada yanlış olanın ne olduğunu bilir.
Kendisine bir kumpas kurulmuştur, yerine getirmesi gereken bir misyon, yaygınlaştırması
gereken bir mesaj vardır. Hezeyanın içeriği ne olursa olsun, kişi kendi durumuna katı bir
anlam atfeder. Libido dışarıda konumlandırılır: zulmedicide, toplum içindeki bir arızada ya
da dünyanın düzeninde. FBI, Katolik Kilisesi yahut BP kötüdür ve bu kötülüğün ifşa edilmesi
gerekiyordur. Dışarıda bir yerde konumlandırılıp adlandırılmış bir “kötülük” vardır.
Paranoyak hezeyanın içeriği tamamıyla doğru olabilir, örneğin BP doğayı yok etmekle
suçlanabilir. Burada paranoya fikrin kendisinde değil, o fikrin savunulması ve
duyurulmasındaki kendinden eminlik ve sertlikte ve o fikrin o kişinin hayatında kapladığı
yerde yatmaktadır.

Burada paranoya demek, paranoid demek değildir; ikisi sık sık karıştırılır. Herkes paranoid
olabilir, belli durumlar hepimizde paranoid düşünceler doğurabilir. Ama bu paranoyanın
kendisinden çok farklıdır; paranoyada kişi bir şeyler inşa edecek, yaşadığı çöküşe yanıt olan
bir düşünce sistemi oluşturacaktır. Paranoyada bir arıza veya zulmedici etrafında inşa edilen
bir bilgi, bir inanç sistemi söz konusudur; açıklama gücü yüksek bir sistemdir bu, başkaları
tarafından hedef alındığını ya da kendisine çamur atıldığını düşünmekten öte bir şeydir.



Zulmedici bir kişiye değil de, dünyada çözülmesi gereken bir soruna odaklanılan birçok
paranoya vakası da vardır.

Burada epey bir emek harcanması, o kişinin dünyayla ilişkisini yapılandıran bir bilginin
oluşturulması söz konusudur. Henri Claude’un dikkat çektiği gibi, bunu şizofreni grubu içinde
sık karşılaşabileceğimiz paranoid düşünce ve fikirlerden ayırmamız gerekir. Üçüncü bir
terimin neşredilmemiş oluşu bu ihtimalin her daim mevcut olmasına yol açar: kişi tehdit ya da
zulüm altında olduğunu, ya da bir başkasının fazla yakınında olduğunu hissedebilir.
Şizofrenide paranoid fikirler, çoğu zaman çözülüp gitmenin doğurduğu dehşete karşı bir
savunma biçimidir. Hastalarımdan biri ilk kaygı hisleri ve kontrolsüz düşüncelerden itibaren
nefretinin muhtelif hedeflere –vergi müfettişi, komşusu, eski bir öğretmeni– yönelmesine
uzanan hareketi olağanüstü netlikte takip edebiliyordu. Nefret, “düşüncelerimi kontrol etmemi
sağlıyor, nereye gittiklerini biliyorum” demişti. Başka bir psikotik öznenin deyişiyle, “nefret,
şekil vermenin bir yoludur.”

Paranoyak hezeyanlar ile paranoid fikirler arasında bir fark daha vardır. Paranoyada ben
ile Öteki birbirinden tamamen ayrıdır, ama bir şizofrenin paranoid düşüncelerinde bu sınır
pekala bulanıklaşabilir. Öteki şizofrenin içindedir, tam bir ayrım mümkün değil gibidir.
Şizofren, düşünce ve duygularının kendisinin olmadığına, oraya bir şekilde dışarıdan
yerleştirildiğine, hatta bunların başka birinin deneyimi olduğuna bile inanabilir. Oysa
paranoyak özne kendi içinde değil dışında hareket eden dış güçler görür ve kendi
düşüncelerinin zihninden çalınmış yahut oraya yerleştirilmiş olduğu gibi bir fikre hiç yer
yoktur. Dolayısıyla ben ile Öteki arasındaki yarık muhafaza edilir ki bu da paranoyağın
temelde masum olduğu anlamına gelir: suçlu olan daima başkalarıdır, mesela bir komşu, CIA
ya da Devlettir.

Buna karşılık melankolide, kabahat daima öznededir. Karşı savlara, hatta yasa tarafından
aklanmasına rağmen, kişi hezeyanlı bir şekilde yanlış bir şey yaptığına inanır. Bu haksız fiil,
davranışlarındaki bir ihmalkarlık veya hafif bir suça tekabül ediyor olabilir, fakat
nihayetinde, insafsızca ve zalimce yargılanan varlığının ta kendisine, varoluşunun özüne
ilişkindir. Benliği ıslah olmaz bir şekilde suçludur ve bu konuda yapacak hiçbir şey yoktur:
anlam sabitlenmiştir. Melankolik, kendine dönük sitemlerle çevresindekileri bunaltabilir; bir
terapist onu kabahatin kendisinde olmadığına ikna etmeye çalıştığında yahut mahkemede belli
bir suçtan masum bulunduğunda, günahını ispat etmek için kendisini ve kimi zaman da
başkalarını tehlikeye atabilir.

Bazı klinisyenler melankoliyi paranoyanın ayna imgesi olarak görür, ama melankolik
öznenin henüz kendini mahkum etmemiş olduğu vakalar da vardır: kişi korkunç bir arafta,
henüz kararını bildirmemiş bir mahkemenin sanık sandalyesinde kalakalmıştır. Kendine dönük
itham da çoğu kez gözden uzak, alkol veya uyuşturucu kullanımı gibi bir kendini zehirleme
pratiğinin arkasında saklanıyor olabilir. Melankoli etraftakilere açıktan duyurulan kendine
dönük sitem biçimini hiç almayabilir, fakat aldığı zaman genellikle gürültücü ve yineleyicidir.

Melankolide kabahat Öteki’nde değil, temel olarak öznededir. Jules Séglas’nın işaret ettiği
gibi, melankolik asla dışarıdan saldırı altında değildir, dolayısıyla savunma için sivil veya
hukuki otoritelere başvurmaz: o zaten mahvolmuş veya mahkum olmuştur. Paranoyada ise



kabahat Öteki’ndedir; sık sık zulüm biçimini alsa da –Öteki bana saldırıyor, ayağımı
kaydırıyor, beni itham ediyor–, Öteki dünyanın soyut bir özelliğiyle veya doğayla
özdeşleştirildiğinde, istila tonu daha hafif olabilir. Püf noktası, kişinin dünyaya düzen
getirmek, insanların yahut doğal bir sürecin sorumlusu olduğu bir kötülüğün kökünü kazımak
istiyor olmasıdır. Her tür bilimsel araştırmayla bağdaşabilir bu. Sözgelimi kötülük bir
hastalıkla özdeşleştirildiğinde, kişi tüm hayatını kıymetli bir tıbbi araştırmaya vakfedebilir.

Piera Aulagnier’nin gözlemlediği gibi, paranoyak özne dünyanın, “grubun unutmuş, yahut
ihanet etmiş olduğu bir düzene, yasaya, bilgiye uygun hale getirilmesi” gerektiğinde ısrar
edebilir. Kendisini çoğu kez, dinî bir dogma olsun, topluma ya da eğitime ilişkin bir teori
yahut bilimsel bir hakikat olsun, belli bir yasa veya bilginin tek yorumcusu ya da tek meşru
varisi olarak sunar. Yeni bir düzen kurma fikri kadar, kaybolmuş bir düzen veya sistemi
yeniden dünyaya kazandırma fikri de son derece yaygındır. Kişi, İncil’de veya kadim
metinlerde saklı bulunan, dünyaya akıl, barış yahut düzen getirmek için yeniden
yaygınlaştırılması gereken bir bilginin peşine düşebilir. Seküler olsun dinî olsun, gizli bir
hikmete erişim iddiası taşıyan hareketlerin iştah kabartıcılığında gördüğümüz gibi, bu çabalar
geniş izleyici yığınları toplayabilmektedir.

Paranoyağın amacı bir bireyin, kurumun, hastalığın, hatta bir ırkın cisimleştirdiği Öteki’nde
bulunan kötü libidoyu vurmak yahut açığa çıkarmaktır. Seçilen hedef çoğu kez ahlaki
değerlerin, arılığın, nezaketin yahut terbiyenin yozlaşmasını temsil eder. Paranoyağın çabaları
toplum nezdinde kimi zaman kıymetli bulunur, onay görür, kimi zamansa vahşilik olarak
görülür, ayıplanır. Hitler’in Yahudileri ırk arılığına düşürülmüş habis bir lekeye eşitlemesi
birçok insandan kabul görmüştür, hâlâ da görmektedir; keza 1986’da İsveç başbakanı Olof
Palme’ye düzenlenen suikast de, kimileri için arkasında bir ahlak sisteminin yattığı meşru bir
eylemken, kimileri için kabul edilemez, ölümcül bir şiddetin patlak vermesidir.

Günümüz toplumunda paranoyanın yanlış teşhis edilmesi tesadüf değildir. Paranoyada
libido Öteki’ne tahsis edilir, dolayısıyla özne masumdur. Kabahat daima başkasındadır. Sorun
bende değildir, peşime düşen uzay gemisindeki uzaylılardadır. Paranoyak özne Öteki’ndeki
kabahate işaret eden şikâyetçi konumundadır ve bu konum çoğu zaman normallikle uyum
içindedir. Kişi doğrudan herhangi bir semptomdan şikâyetçi olmayacaktır; nispeten suskun
kalarak zulmedicisi hakkında bir bilgi birikimi oluşturabilir, savunmalar inşa edebilir yahut
dünyada yanlış olduğuna inandığı şey neyse onunla bağlantılı bir araştırmanın peşinden
gidebilir.

Öznenin haksızlığa uğradığını hissettiği gerçek bir olayın, çoğu zaman bir kazanın yahut
miras mevzusunun peşinden hukuki bir dava, bir adalet arayışı geldiğinde, paranoya daha
görünür bir hal alabilir. Otoritelere ve gazetelere mektuplar yazılır. Günümüz toplumunda
kendimizi mağdur olarak görmeye teşvik ediliyoruz; insan faaliyetlerinin neredeyse tümü için
haklarında şikâyette bulunabiliyor olmamız yasallık ölçütünü oluşturuyor. Dolayısıyla
toplumsal kuvvetler, vatandaşlar için şikâyetin son çare değil, tüm alışverişleri tanımlayan
temel bir özellik olduğu bir manzara yaratmaktadır. Hatta günümüzde çocuklar, ebeveynleri
hakkında resmî şikâyette bulunup, dava açabiliyorlar. Yani modern öznellik ile paranoya
arasında, normallik ile delilik arasında bir ahenk mevcut.



Eski psikiyatride paranoyayı tanımladığı düşünülen özellikler –masumiyet ve adaletsizlik
hissi– günümüz modern bireyinin özellikleri haline gelmiş durumdadır. İnsanların kimi zaman
çeşitli kurumlardan zulüm ve yanlış muamele gördüğünü yadsıyamayız elbette. Fakat önemli
olan bunun nasıl yorumlandığı, nasıl işlendiği, nasıl anlamlandırıldığıdır. Güçlü bir doğruluk-
yanlışlık hissi çoğu zaman altta yatan bir psikozun emaresidir. Dış dünyaya atfedilen kabahat
ne kadar sıkı ve sabitse, paranoya teşhisi de o kadar muhtemeldir. Zaman zaman uğradıkları
tüm haksızlıkları en ince ayrıntısına kadar tarif eden paranoyaklarla karşılaştığımız olur:
arkadaşlarının ona sırt çevirmesi, işyerinde maruz kaldığı bir mağduriyet, başına gelen
korkunç bir kaza veya felaket. Verilen örneklerin hiçbirinde şüpheye mahal olmamasına
rağmen, bu şikâyet sağnağı paranoyanın alameti farikası olan katılığı açığa vurmaktadır. Tek
tek örnekler sahiden talihsizlik gibidir, diğer insanlar sahiden hatalı gibidir… ama yine de,
şikâyetçinin günahsız oluşunun ta kendisi, tanıya uyanmamızı sağlamalıdır.

Bazı paranoyaklar uysal ve sakin görünürken, bazıları kıpır kıpırdır ve çoğ kez önemli
toplumsal değişimlerin failleri olurlar. Nevrotik insanlar fazla mücadeleci değildir, daha
ziyade hayatlarını başka birilerinin yoluna koyacağı hayaliyle yaşar, risk almaktan kaçınırlar.
Oysa paranoyaklar inandıkları dava uğruna tüm enerjilerini seferber eder; toplumumuzda
meydana gelen dönüşümlerin en iyilerini ve en kötülerini onlara borçluyuzdur. Belli bir
hakikati aktarmayı, belli bir yanlışı veya kötülüğü açığa çıkarmayı görev edindikleri için,
gayet hayırlı işlerde bulunabilirler; hem daha önce belirttiğimiz gibi, paranoyak bir hezeyan
hakikate birebir denk düşebilir. Macar doktor Ignaz Semmelweiss, doğum esnasındaki kötü
hijyen koşullarının bebek ölümlerine yol açtığını gözlemleyerek, milyonların hayatını
kurtarmıştı; gelgelelim, düşüncesinin doğruluğuna duyduğu hezeyanlı inanç, akıl hastanesine
kapatılmasına yol açmıştır.

Klinisyenlerin sık sık yanlış anladığı bir şeydir bu: şayet hastanın başına korkunç bir olay
gelmişse, hezeyan ihtimali olmadığı sanılır. Oysa gerçek bir olay ile hezeyan arasında
herhangi bir uyuşmazlık yoktur. Çocukken suistimal edilmiş birisi de suistimal edildiği
hezeyanına kapılabilir: İşin püf noktası, o kişinin belli bir olay etrafında nasıl anlam
oluşturduğu, bu olaya hayatında nasıl bir yer atfettiğidir. Çocukluk veya yetişkinlikte yaşanmış
ciddi travmalar, dikkatleri bu noktadan uzaklaştırmaktadır. Terapist, hastanın maruz kaldığı
sıkıntılara üzülmekten, travmatik olayların nasıl işlem gördüğünü dinleyemez hale gelebilir.
Nitekim, kimi zaman, birisini psikoza sürüklemiş görünen travmatik olayların, aslında o
kişinin çevresiyle ilişkisinde daha önce meydana gelen bir değişimle tetiklendiğini öğreniriz:
mesela şüphecilik ve güvensizlik, hastanın etrafındakilerle sürtüşmeler yaşamasına yol
açabilir. Bu tür sürtüşmelerden doğan sonuçları, bazen psikozun nedenleri olarak görme
hatasına düşülmektedir.

Travmatik bir geçmişin nakledilmesi ile bunun zıddını, yani fizik yahut zihin bakımından ne
kadar sağlıklı olunduğunun vurgulanmasını karşı karşıya getirebiliriz. Tıbbi bir muayenenin
ardından “her şey yolunda” sinyali aldıktan sonra, sapasağlam olduğunu etrafındaki herkese
söyleyip duran bir kişi de, durmaksızın lanetlendiğinden yakınan melankolik bir özne kadar
hezeyanlı olabilir. Düşüncenin içeriği tamı tamına doğrudur belki –tıbbi sonuçlar bunun
kanıtıdır–, fakat hitap ettiği kişileri hiç hesaba katmayan o benbenci nakarattan



anlaşılabileceği gibi, kişinin söyleminde bu hususun işgal ettiği yer psikoz emaresi olabilir.
Şikâyetin travmatik olaylarda yoğunlaştığı durumlara kıyasla, yukarıdaki gibi bir vakanın
klinisyende tanı konusunda çok daha az tereddüt uyandırması mümkündür.

Hezeyanlı fikrin içeriği doğru olsun olmasın, asıl önemli olan kişinin o fikirle ilişkisidir.
Paranoyada bu fikir çoğu zaman aktarılması gereken bir mesaj muamelesi görür ve bu hakikat
tutkusuna yanlış, sahte yahut toplumsal uzlaşma konusu olanın reddedilmesi refakat edebilir.
Bu ret, modern teknolojinin, tıbbi bakımın yahut yaygın beslenme alışkanlıklarının reddi
biçimini alabilir ve bir tür doğaya dönüş projesine bağlanabilir – doğa kendi başına katışıksız
bir “hakikatmiş” gibi.

Günümüzde yeryüzündeki herkesin dünyayı kurtarmak için elinden geleni yapmaya teşvik
ediliyor olması bu bakımdan kullanışlıdır. Dünyayı ıslah etmek yahut kurtarmakla görevli
olanlar, artık fazla dikkat çekmeksizin diğerleriyle birlikte var olabilmektedir. Hepimiz
dünyayı ufak ufak kurtarmaya çağrılıyoruz. Keza, dünyayı eski haline döndürme fikri de
günümüzün ekoloji kaygısıyla büyük ölçüde örtüşüyor. Avatar filminin popülerleştirdiği gibi,
bir tür katışıksız biyoloji içinde her şeyin birbirine bağlı ve birleşik olduğu organik bir düzen
imgesi bulunabiliyor.

~
Misyon fikri ilginç bir fikirdir, psikoz hakkındaki popüler bir görüşe bir nüans getirir.

1950’lerin sonları ve 1960’lardaki çalışmalarda, psikotik öznelerin aile içi iletişim ağlarına
gitgide daha çok dikkat çekilmişti. İnsanlar birbirleriyle nasıl konuşuyordu? Görünürdeki
iletişimin ardında ne gibi örtük iletişimler söz konusuydu? Psikotik özne nasıl mesajlar
alıyordu?

Gregory Bateson ve çalışma arkadaşları, vakaların birçoğunda bu mesajların çelişkili ya da
karma olduğunu savunmuştur: çocuğa bir şeyi yapması söylenirken, aynı anda onu yapmaması
gerektiği iması vardır. Ebeveynin sevgi dolu davranışının arkasında, açıktan kabullenilmeyen
bir husumet ya da kaygı yatıyor olabilir. Örneğin, hastanede tedavi gören bir hasta, annesini
gördüğünde sevinip kollarını uzatır. Anne önce kaskatı kesilir, ama oğlu kollarını çektiğinde,
“Artık beni sevmiyor musun?” der. Oğlunun yüzünün kızarması üzerine, “Bu kadar kolay
mahcup olma yavrum, duygularından korkma” diye ilave eder. Hasta, annesinin yanında
sadece birkaç dakika kalır ve anne gittikten sonra hastanede görevli birine saldırır.

Bateson, şizofrenik öznelerin kendilerini böyle bir “çifte-açmaz” durumunda bulduğunu,
çelişik mesajlar arasında kalıp felç olduğunu savunmuştur. Nitekim burada, mesajın nasıl bir
şey olduğunu anlamak güçtür. Doğrudan bir buyruk mudur bu? Şaka mıdır? Samimi bir soru
mudur? Bu açmaz muhtelif yanıtlar doğurabilir: aktarılan mesajın arkasında daima başka bir
mesajın gizli olduğunu varsaymak; tüm mesajlar eşitmiş, hiçbirinin ağırlığı yokmuş gibi
davranmak, hepsine gülüp geçmek; yahut düpedüz gözardı etmek, olup bitenleri gitgide daha
az görüp işitmek, kendini çevreden koparmak. Bateson’a göre bu üç pozisyon, sırasıyla,
paranoid, hebefrenik ve katatonik şizofreni türlerine denk düşmektedir.

Şizofrenideki bu karma mesaj durumunun karşısına paranoyağın pozisyonunu koyabiliriz:
öznenin müşkülü, tam da çelişik mesajlar almayışı olabilir. Freud’un Küçük Hans’a ilişkin



söyledikleri ile (burada çocuğun annesinden ve babasından farklı farklı mesajlar aldığı,
mesajların da kendi içlerinde çelişkiler taşıdığı açıktır) rolünün ne olduğu tam olarak
söylenen (mesela ölmüş bir çocuğun yahut atalarından birini ikame etmek) bir çocuğun
durumuyla kıyaslayabiliriz. İşte bu durgunluk ve mesajlar arasında herhangi bir diyalektik
gerilimin imkânsızlığı, paranoyak bir pozisyonun seçilmesine katkıda bulunabilir.

Bu düşünce, şizofrenik öznelerin çocukluğu konusunda zaman zaman yapılan bir gözlemde
yankısını bulur. Sevgi ve alaka görmelerine rağmen, kendilerine gösterilen kıymette belli bir
“anonimlik” olabilmektedir. Bir defasında bir kadından beş çocuğunun beşini de aynı ölçüde
sevdiğini işitmiştim; “Çocuğunuz olduğunda, onu sevmek görevinizdir,” diye ilave etmişti.
Başka bir örnek: Joey’nin doğumu ve bebekliği hakkında sorularla karşılaşan annesi, onu
“uzak bir tanıdık gibi, adını işittiği ve pek de ilgisini çekmemiş bir kişi veya olay” gibi tarif
etmiştir. Bu hususiyetsizlik çocuk tarafından hissedilebilir ve Pierre Bruno’nun önerdiği gibi,
müstakbel bir paranoyağın deneyimlediği belli bir rol, konum veya misyona tayin edilmişlik
hissinin karşısına yerleştirilebilir. Şizofrenin aksine, paranoyak kendisine zulmedeni daha
sonra sıkı sıkıya belirleyecek, yeri geldiğinde bir ad vererek sabitleyecektir.

Eski psikiyatride paranoyağın kendisine zulmedeni yahut kendisi için Öteki pozisyonunda
olan neyse onu adlandırdığı âna özel bir önem verilmiştir, altta yatan dinamiğe dair önemli bir
ipucu sağlayabilir bu bize. Oidipus kompleksini tartışırken kilit bir uğrak bulunduğunu
görmüştük: annenin geliş gidişlerinin simgeselleştirilmesi, çocuğun anneyi kendinden
uzaklaştıran başka bir konum olduğunu fark etmesi. Bu daha sonra baba ve bilhassa fallik
anlam ile ilişkilendirilir. Bu işlemin meydana gelmediği paranoyada ise, kişi annenin arzusu
konusunda kendi yorumunu oluşturma çabası içindedir hâlâ ve bu arzuya ad vermeyi başarır.
Böylece şizofrenilerle paranoya arasındaki temel farklardan birine varmış oluyoruz:
şizofrenilerde, annenin arzusunun sembolizasyonunda bir sıkıntı vardır.

Buradaki sorun, annenin ötesinde bir yerin tescil edilmesindeki zorluktur olduğundan, kişi
çaresizce etrafında bir tür eksiklik doğurmaya ya da yaratmaya çalışabilir. Bunun işleyişini
çocuk şizofrenisinde açıkça görürüz, terapistin bedeninden saç bandı, gözlük, kalem gibi bir
şeyler çıkarma girişimine çok sık rastlanır.. Ya da çocuk görülmeyeceği bir yer bulma çabası
içine girebilir: Öteki fazla mevcut, fazla yakın, fazla müdahilse, öznenin bu yakınlıktan
çıkabileceği bir yer oluşturması gerekir. Önceden belirlenmiş boş bir yeri olmayan şizofren,
böyle bir yer bulmaya çalışır. Keza zulmediciler de paranoyadaki kadar tutarlılık ve
süreklilik göstermez: çoğunlukla daha geçicidirler ve hatta, yalıtıcı tek bir isimden ziyade,
“onlar” diye anılabilirler.

O halde, paranoyada Öteki’nin (FBI, CIA, vs.) arzusuna isim verilirken, şizofrenide özne
bu arzuya anlam verme düzeyinde kalır. Paranoyada Öteki’nin arzusuna dair bir yorum söz
konusuyken, şizofreni bu kapıyı açık bırakır. Dolayısıyla paranoyada anlam aşağı yukarı
sabitlenmişken, şizofrenide istikrarsızdır. Klinikte gördüğümüz de tam olarak budur:
paranoyağın şikâyetlerine nasihat ya da müdahale işlemezken, şizofren açıkta kalmışlığını,
başına gelenler karşısında savunmasızlığını tarif edebilmektedir, kendisine korunma ve
intibak sağlayabilecek merkezî, birleştirici bir anlamlandırmadan yoksun gibidir. Odak
işlevine sahip rehber bir anlamın bulunmadığı, konudan konuya atlayan konuşmasında açıkça



görülebilir bu.
Sergei Pankejeff ile Harold Shipman’ı karşılaştırdığımızda bu farkı net olarak görüyoruz.

Pankejeff neredeyse tüm hayatını analistlere, psikiyatristlere ve psikologlara ne yapması
gerektiğini sormakla, onlardan yaşadıklarını ve bedenini kendisi için düzene koyup
anlamlandırmalarını istemekle geçirmiştir; oysa Shipman’ın söyleyecek pek bir şeyi
olmamıştır. Suskundur, iletişime açık değildir, fakat tıp bilgisine hakimiyeti ve bu bilgiyi
yayma misyonu konusunda kendinden emindir. Shipman psikiyatristlere, polise veya adli
müfettişlere hiçbir başvuruda bulunmamış, hiçbir diyaloğa yanaşmamıştır. Şizofrenide
gördüğümüzün aksine, onun için herhangi bir soru işareti, anlamın askıya alınması gibi bir şey
yoktur.

Benimle çalışan genç bir psikotik özne tüm gün etrafta gezinip adeta bir Tourette sendromu
hastası gibi, “Wassup?” [naber] deyip duruyordu. Sürekli ağzından çıktığı gibi kafasında da
yankılanan bu ifadeyi, rapçi Jay-Z ile ilişkilendirmişti. Bu gayet yaygın bir nakarat olsa da,
Jay-Z’nin sadece bunu tekrarlar göründüğü bir klipten etkilenmişti. Bu taklitçiliği söz konusu
rapçiye duyulan hayranlığın veya saygının bir etkisi olarak yorumlayabiliriz, fakat aynı
zamanda öznenin esas konumunu da gösteriyor gibidir: “Wassup?” anlam düzeyinde bir
duraksamaya işaret eder, özne bu temel soruya saplanıp kalmış gibidir – ne haber olup
olmadığını pekala bilen paranoyağın aksine.

Şizofrenlerin tarif ettiği bazı fiziksel hislerde, anlamdaki bu istikrarsızlığın yankısı işitilir.
Vücutlarındaki ağrılardan yahut acayip hislerden şikâyetçi olup bunlara bir isim ve anlam
vermek için tıbbi tavsiye arayışında olabilirler. İlginçtir, bu başvuruların ötesinde, çoğu
zaman bir şeylerin değiştiğini iletme arzusuyla karşılaşırız. Bu değişim bedeni tabir olarak
kullanır: kişi, işlerin eskisi gibi olmadığı, artık farklı biri olduğu mesajını ulaştırmaya çalışır.
Annenin arzusunu simgeselleştirme sorununda olduğu gibi, anlam verilemeyen bir değişimdir
bu. Paranoyada özne kendisini dünya, din, yahut bilim hakkında bir mesaj aktarmaya mecbur
hissedebilir, buna karşılık bazı şizofrenler sadece bir değişiklik olduğunu söylemek ister. Ve
çoğunlukla bu değişimin bir şekilde temsil edilmesini, kayda geçmesini ve isimlendirilmesini
isterler.

Nevrotiğin Oidipus kompleksinde baba işlevi annenin arzusunu adlandırır, onu bir yere
iliştirip anlamlandırırken, psikozda adlandırma için yeni yollar bulunması gerekir.
Adlandırma çabalarının bizatihi hezeyanların içinde şifrelenmiş olduğunu görmek şaşırtıcıdır.
Burada James Tilly Matthews’un meşhur “Hava Dokuma Makinesi”ni düşünebiliriz.
Matthews, 1797’de Avam Kamarasında gerçekleşen bir müzakerede karışıklığa yol açtıktan
sonra, Bedlam hastanesine yatırılmış bir çay simsarıdır. Aklı ve bedeninin, hastanenin
yakınına yerleştirilmiş olan ve “hava kimyası” yoluyla çalışan “Hava Dokuma Makinesi” adlı
korkunç bir makinenin etkisi altında olduğuna inanmaya başlamıştır. Bu makinenin çektirdiği
eziyetler onun için o kadar gerçektir ki, bunları adlandırmak için yeni kelimeler türetmek
zorunda kalmıştır. Makine, “Eldiven Kadın”, “Sir Archy”, “Okul Müdürü Jack” ve “Simsar”
adlarını verdiği kişilerden oluşan bir çetenin kontrolündedir. Bu insafsız ekip Matthews’a
eziyet etmek dışında, kendi faaliyetlerini kaydetmekle de meşguldür: özet notlar tutmakla
görevli bir “Kaydedici” de içerir. Yani Matthews’un inşa ettiği hezeyanın içinde bir



adlandırma işlevi mevcuttur.
Yargıç Schreber de Hatırat’ında benzer bir işlev tarif etmiştir. Tüm söz ve düşüncelerini,

sahip olduğu eşyaları ve temas kurduğu insanları kayda geçiren kitaplar ve notlar olduğunu
söyler bize. Bu kaydı tam olarak kimin tuttuğundan emin değildir, ama “uzak gökcisimlerinde
bulunan insan şekli verilmiş yaratıklar”ın işi olduğunu tahmin eder. Zekaları olmayan, elleri
“kendiliğinden” çalışan yaratıklardır bunlar: tek işlevleri, yazılı kayıt tutmaktır.

Adlandırma işlevinin önemini idrak etmek, psikotik öznenin dünyasını yapılandırmak için
gösterdiği çabalara duyarlı olmayı sağlar. Ürettikleri şeyleri önemsiz ve fantastik bulup bir
kenara atmaktansa, adlandırma çabasına saygı ve teşvik göstermek gerekir. Nevroz ve psikoz,
adlandırmanın farklı kipleri olarak görülebilir. Nevrozda Oidipus kompleksi normatif bir
kurmacayla annenin arzusunu adlandırmada başarılı olurken, psikozda öznenin bir buluş
yapması gerekir: Bu sayede paranoyak dünyada neyin yanlış olduğunu, melankolik ise
kendisinde neyin yanlış olduğunu adlandırırken, şizofrenik özne daimi ve çözüme ulaşmayan
bir faaliyet olarak buluş çabasını sürdürür.

~
Anlam meselesinden libidonun konumlandırılması meselesine geçtiğimizde, başka zıtlıklar

da ortaya çıkar. Nevrotik için libido hep bir kayıp hissiyle bağlantılıdır. Keyif asla yetmez,
uçucudur, erişilmezdir. Anneden sembolik ayrılmanın bir etkisidir bu: o hep erişilmezdir ve
onunla ilişkilendirdiğimiz mitik, kayıp keyfi anımsatan ayrıntılar bizi çekebilir. Oysa
psikozda, görmüş olduğumuz gibi, libido eksi işaretiyle değil, artı işaretiyle bağlantılıdır.
Fazlasıyla mevcuttur. Paranoyada dışarıda, Öteki’nde (zulmedici yahut dünyadaki bir hata)
konumlandırılırken, şizofrenide kişinin bedenini işgal eder.

Schreber, “şehvanilik sinirleri” adını verdiği şeyin, erkeklerde cinsel organların civarında
konumlanmasına rağmen, kendisinde bedeninin tamamına, “kafamın üstünden ayak
tabanlarıma kadar” yayıldığını belirtmiştir. Bundan dolayı, “duyumsal dişi haz” duyguları
yaşamaktadır. Uyarım, nevrotikteki gibi erojen bölgelerle sınırlı olmayıp bedeninin tamamına
nüfuz etmektedir. Benim bir hastam da cinsel organlarının kafasına kadar yayıldığını ve
beyninin mütemadiyen bir vajina gibi “kabardığını” hissediyordu.

Bu fazlalığın işgaline uğrayan şizofrenik özne, bunu ortadan kaldırmaya çalışabilir; artı
işaretini eksiye çevirmek için doktorlara başvurabilir, cerrahi müdahaleden yarar umabilir
yahut kendine zarar verebilir. Böyle bir durumda libido kişiyi herhangi bir bedensel bütünlük
hissinden mahrum bırakır; o da egzersiz yaparak, spor salonuna giderek, yahut kıyafetlerine
özel bir dikkat göstererek bedeninin sınırlarını yeniden oluşturmaya çalışabilir. Bir başka
hasta bedeninin çözüldüğünü, içerisi ile dışarısı arasında hiçbir engel kalmadığını
hissediyordu. İç organlarının düpedüz dışarı düşmesinden korkuyordu. Kendini kurtarmak için
pahalı bir el çantası satın almıştı ve bu ufak ve kalın çanta açık olmayan, sınırlı bir uzam
hissinin yeniden oluşmasını sağlamıştı. Ezilmenin bir rahatlama olacağı fikriyle önceden
karşıdan karşıya geçerken trafiğe hiç bakmazken, artık dikkat ediyordu: dediğine göre,
kendisini korumak için değil, çantanın zarar görmemesi için.

Başka bir vakada şizofren bir kadın oturduğu dairede yıllardır temizlik yapmadığını



söylemişti: çöp, bulaşık ve döküntü yığınlarının arasında, her yerde kan, idrar ve dışkı vardı.
Bir temizlikçi tutmayı düşünmeye başladığında, sağlığından endişe edip onu yüreklendirdim -
kişisel alandaki bir tazelenmenin zihin durumu üzerinde etkisi olacakmış gibi. Yaşam
koşulları hakkında bir şeyler yapması gerektiğini biliyordu, fakat aynı zamanda endişeliydi,
zira onun için dairesi bedeniydi: bedeni “gibi” değil, düpedüz bedeniydi ve bu yüzden, dışarı
akan şeyleri etrafta tutmak zorundaydı: bedenin içinin neresi olduğunu bildiğinden emin olmak
için. Temizlikçinin dairesine girmesiyle birlikte, psikozu alevlendi. Kelimenin tam anlamıyla
kendi bedenine üçüncü bir kişinin girmesi felaket olmuştu: dediğine göre, iç organlarının
nerede olduğunu bilmiyordu artık. İçerisi ile dışarısı arasındaki ayrım çökmüştü ve bedeninin
parçalara ayrıldığını hissediyordu.

Bedenin sınırlarına dair bu endişe şizofrenide çok önemlidir. “Benim bedenim hudutlanmış
değil,” demişti bir hastam, “başkalarının aksine, deri gibi ayırıcı bir maddesi yok. Her
noktadan her şey girebiliyor ve giriyor da. Sürekli saldırı altındayım.” “Vücudumun içinde
olması gereken organlar,” diye devam etmişti, “dışarıda duruyor.” Kimi zaman kişi
vücudunun bazı parçalarının başka insanlarınkilerle değiştirildiğini veya bunun tam tersini
hisseder. “Vücudumda bir değişiklik oldu,” demişti bir kadın: bileğinin bir parçası başka bir
kadınınkiyle değiştirilmişti ve şimdi aynı şeyin kolunun da başına gelmesinden korkuyordu.
“Elim, bana ait değil,” demişti. “[Diğer kadının] vücudunun o iğrenç parçaları, benimkilerin
yerine geçmiş gibi.” Vücudunun geri kalanını muhafaza etmek, elinden alınmasına karşı
koymak için yoğun bir çaba harcamak zorundaydı.

Şizofrenide vücuttaki değişimler birçok farklı biçim alabilir: vücudun içinde kımıldanma
hissi, itilme veya çekilme hissi, sıcaklık veya soğukluk hissi, organların veya vücut
parçalarının büzüldüğü veya büyüdüğü hissi, organların kaybolduğu hissi, hayat enerjisinin
dolup taştığı veya büsbütün tükendiği hissi, yanma hisleri, vücudun tek bir noktasında
konumlanan veya tüm yüzeye yayılan kaşıma ya da kaşınma hissi. Hasta, etkiye maruz kalan
vücut parçasının daraldığından, genişlediğinden, yassılaştığından, şiştiğinden, kuruduğundan,
düğümlendiğinden yahut yer değiştirdiğinden yakınabilir. İpler veya maşalarla zaptedilip
sıkıştırıldığını yahut içine yabancı maddeler sokulduğunu hissedebilir; çatlama, asılma,
sıkışma veya yerinden çıkma gibi hisler duyabilir.

Libidonun bu şekilde bedene dahil olması, şizofren kişinin çoğu zaman sağlık sorunlarıyla
meşgul olması demektir ve psikozun niye böylesine sıklıkla ilk önce hipokondri biçiminde
kendini gösterdiğine ilişkin bir açıklama sunar. Görünüşte hiçbir hezeyanlı düşünce
olmamasına rağmen, kişi tuhaf sancılar veya hislerle bir genel pratisyene danışabilir.
Çoğunlukla kontroller için bir uzman doktora sevk edilir ve bu tıbbi tetkik, asıl mesele hiç
fark edilmeden devam edebilir. Bahsi geçen fiziksel his belli bir bölgede konumlanmış olsa
da, bilinen herhangi bir teşhisle bağlantılandırılmış olmayabilir. Ne var ki, kişinin
yaşadıklarını tasvir edişinde tanı için ipuçları bulmak mümkündür: hasta farklı doktorlara
yinelediği aynı kelime veya ifadeyi kullanıyor olabilir ya da yaşadığı hisleri ayırt etmeye
çalışırken, konuşması tuhaf mecazlar ve imgelerle dolup taşıyor olabilir.

Bedene akın etmesiyle birlikte libido fazla mevcut, fazla maddi hale gelir; fakat bazı
vakalarda bunun tam tersini görürüz. Beden, katlanılmaz, eziyet veren bir kütle olarak değil,



iki boyutlu bir imge olarak deneyimlenir. Bleuler, kendilerini “salt yansımalar” gibi,
“kitaptaki bir çizim” gibi yahut “duvara yansıtılan hareketli bir resim gibi hisseden”
hastalardan alıntılar yapar. Sanal bir imgeye özgü olan iki boyutluluk vasfı, öznenin fiili
bedensel deneyimi haline gelmektedir. Bir kadın, psikozu tetiklendikten sonra aynada
kendisini tanıyamadığını anlatmıştır: “Sadece boşluk görüyordum. Bir yanılsamadan ibarettim
ben. Yanılsamayı öldürüp gerçekliği görmek için, aynayı kırmak istedim.” Kendi imgesine
yeniden bağlanabilmek için, saatlerce aynanın karşısında oturup ismini tekrarlamak
zorundaydı bu kadın.

Yukarıdaki örneklerin tümü, beden imgesinin inşasında bir sorun olduğunu göstermektedir;
sanki ayna evresindeki birleştirme işlemi gerçekleşmemiş gibidir. “Vücudum birlikte
durmuyor . . . başımla boynum birbirine bağlı değil,” diye yakınan bir erkek hasta vardı.
“Göğsümün ötesinde hiçbir şey yok. Midem ve kafatasımın tepesi açık,” diyordu. Bedensel
huduttaki bu istikrarsızlık, diyet yapmak, spor salonuna gitmek ya da kendine zarar verme
alışkanlığı gibi bedensel rejimler doğurabilir. Bedenin bir parçasını kesmek veya yakmak, bir
hastanın deyişiyle, “bedenimi benim kılmanın” bir yolu olabilir. Bütün bu pratikler, bedende
ikamet etmenin bir yolunu bulma girişimleri olabilir ve alternatif bir patika bulunmadan
bunları ortadan kaldırmaya çalışmanın tehlikesi açıktır.

Şizofrenideki bedensel istikrar eksikliği, imgesel ve gerçek boyutlarının simgesele güvenli
bir şekilde bağlanmış olmadığına işaret eder. Beden imgesini tutturacak bir şey, yapı
sağlayacak içsel bir çerçeve yoktur. Dolayısıyla kimi vakalarda görsel imge öylece süzülüp
gidebilir yahut kişi bedeninin kendisiyle sağlam bir rabıtası bulunmayan dışsal bir yüzey
olduğunu hissedebilir. James Joyce gençliğinde bir grup oğlan çocuğunun saldırısına
uğrayışını tasvir eder; ama gerçek bir acı hissetmemiş, dediğine göre, bedeni kendisinden
soyulup gitmiştir adeta. Ayna evresinde imgemiz bize lehimlenir ve bizim addedilir, oysa
şizofrenide burası sorunludur: kendi bedenini tanıyamayan ya da başka bir kişinin bedeninin
kendisininkine sokulduğunu hisseden kişi, kendini düpedüz başka biriyle karıştırabilir.

Şizofrenide bedenin bütünlüğü zarar gördüğünde, intiharın bir çözüm yolu, bedene yeniden
bir hudut getirme yolu addedilmesi de olasıdır. Daha önce alıntı yaptığımız kadının açıkladığı
gibi, “uzuvlarım ve iç organlarım dışarıda benim; öyle katlanılmaz bir şey ki bu, pencereden
aşağı atlamak bir parça rahatlamanın karşı konulmaz çekimine sahipti, o zaman inşallah
aşağıda bir beden bulunacak ve iç organların hepsi yeniden onun içine konulabilecek, böylece
doğru dürüst gömülebilecektim.” Burada intihar fikri ölmekten ziyade, organların yeniden
bedenin içine yerleştirilmesi ve sonrasında bunun sembolik olarak işaretlenmesiyle, yani
“doğru dürüst” gömülmekle alakalıdır. Bedenine yeniden bir düzen getirmek için çırpınan
başka bir hasta şöyle demişti: “kendimi asarsam veya düşersem, en azından bedenim
bütünleşmiş olur.” Televizyondaki polisiye dramalarda bir cesedin bulunduğu bölgeyi
işaretleyen tebeşir çizgilerine meftundu, onun için “nihai çözüm” buydu sanki: zaptedilmiş ve
hudutlanmış halleriyle, bedenin nasıl olması gerektiğine dair “kusursuz bir imge”
sunuyorlardı.

Libidonun şizofrenide bedeni istilası, paranoyada ise zulmedicide konumlandırılmasının
karşısına, melankoliyi koyabiliriz. Melankolide libido Öteki’nde olmadığı gibi, bizatihi



bedende de değil, kişinin öz-imgesinde, egosunda konumlandırılır: lüzumsuz yer işgal eden,
beş para etmez bir süprüntüdür o ve dur durak bilmeden kendini kötüleyen bir monolog içinde
ısrarla bunu söyler. Kabahat, paranoyada olduğu gibi Öteki’nde değil, kişinin kendisindedir:
dünyadaki musibetlerin sebebi odur. Nevrotiğe özgü şüphenin –“Suç bende mi?”– aksine, bir
şeylerin –yahut her şeyin– kendi kabahati olduğuna emindir melankolik kişi: “Suç bende.” Bu
suçluluğun dayanılmaz yüküyle yaşamak, intihara kadar götürebilir. Melankolik öznenin kendi
içinde taşıdığı temel, ontolojik bir kabahat vardır adeta ve dünyanın kurtulması uğruna kendini
kurban etmesi bile gerekebilir.

Kişinin kendi günahlarına takılıp kaldığı her psikoz vakasının melankoli olmadığını
belirtmemiz gerekiyor. Karl Abraham’ın dikkat çektiği gibi, kendini suçlayıp durmak aslında
bir megalomanik paranoya biçimi olabilir. Suçluluk ilanlarının altında, “en büyük günahkar”
olmak manasına gelen bir paranoya saklıdır belki de. Wagner vakası bunun iyi bir örneğidir.
Wagner, hayvanlarla cinsel ilişkiye girmek gibi ağza alınmaz sayılan bir suç üstlenmiş ve
bulaşma tehlikesi yaratan kötü genleri ortadan kaldırmak için ailesini öldürmüştür, fakat
melankolik değildir. Bunu, sitemini dışarıya, kendisine zulmettiklerini sandığı kişilere
yöneltmesinden ve zulmedicilerini adlandırmasından anlarız: Mülhausen ahalisine.

İlginçtir, işlediği cinayetlerin öncesinde de, sonrasında da, yayımlanacağını veya
sahneleneceğini hayal ettiği şiirler ve oyunlar yazar Wagner. Almanya’nın en büyük oyun
yazarı olarak kabul edileceğine inanmıştır. Paranoyasının motifi ile bunun arasında bağlantı
kurmamak zordur: etrafındaki dünya onun bir günahkar olduğuna hükmederken, kendisi edebi
yapıtlarıyla büyük bir yazar olduğuna hükmedilebilecektir; bu övgü, aynı ölçüde hezeyanlı
olan o ayıplamanın karşı ucu gibidir. Nitekim sonradan “Cinsellik alanını dışarıda bırakırsak,
tanıdığım insanlar içinde en iyisiydim ben,” diye yazmıştır – sanat sahasında artık
yaşadıklarının, çektiklerinin esiri olmadığı için, sadece bu perspektif içinden
değerlendirilmek istemiş bir adam.

~
İstisna olma motifinin psikozdaki bu yaygınlığı nereden gelir? İster kahraman, isterse günah

keçisi olarak, özne özel, eşsiz bir yer işgal eder. Bunu hemen büyüklük hezeyanı diye
yorumlamamak gerekir. Bleuler’in belirttiği gibi bu krallar, imparatorlar, papalar ve vesayeti
altındakilerin kurtarıcısı olanlar, bunların hiçbiri ayak işleriyle uğraşmaktan gocunmaz.
İsa’nın Gelini hiç şikâyet etmeden çamaşır yıkar, Kral seve seve çiftçilik yapar. Yüksek
mevkilerine rağmen Tanrı’nın Oğlu olsun, Papa olsun, kendi durumundan tam bir
aldırmazlıkla bahsedebiliyordur. Görünüşteki bu çelişki nasıl açıklanabilir?

Büyüklük hezeyanı diye bir şey vardır elbette, özneye istisnai bir yer vermeyi amaçlayan
tüm hezeyanlar içinde bir alt sınıf oluşturur. Arthur Burton’ın yıllar önce işaret ettiği gibi,
burada öznenin ortaya koyar göründüğü narsisizm, bencil bir narsisizmden ziyade,
varoluşsaldır. Egosunu şişirmekten ziyade, sadece sağ kalma peşindedir. Sağ kalmak da
beraberinde şahsi, biricik, önceden varolan bir küme veya grubun parçası olmayan bir uzam
yaratılmasını getirir. Bu bağlamda çocukların ev içinde ayrı bir ev, bağlantılı olsa da aile
evinin veya bahçesinin parçası olmayan özel bir odacık veya saklanma yeri oluşturma



fantazilerini düşünebiliriz.
Böyle bir uzam yaratmanın psikozda niye bu kadar önemli bir işlevi vardır? Sağduyu

bunun, zulüm hezeyanlarının dönüşümünden ibaret olduğunu söyler: “Herkes bana
saldırdığına göre, özel bir sırrım, yeteneğim veya gücüm olmalı.” Schreber’in açıklamasına
göre, “Tanrı sadece benimle sinir-temasında bulunduğuna göre, Tanrı için bir bakıma tek
insan, ya da herşeyin etrafında döndüğü, vuku bulan her şeyle alakası olan ve dolayısıyla
Tanrı açısından her şeyi kendisiyle alakalandırması da gereken insan haline gelmiştim.”
Dolayısıyla öznenin kendisine ilişkin düşüncesi, Öteki için işgal ettiği konumdan çıkıyor
gibidir.

Theodor Meynert, Carl Wernicke ve kimi on dokuzuncu yüzyıl sonu Fransız
psikiyatristlerinin görüşü esasen bu olmuştur; büyüklük hezeyanlarını, zulüm hezeyanlarının
rasyonalizasyonu olarak görmüşlerdir. Gelgelelim, klinik açıdan, böyle bir sıralanım nadir
görülür. Sahiden bir çıkarım süreci söz konusu olsaydı, zulme ilişkin fikirlerin çoğunun
büyüklük fikirleri haline gelmesini beklerdik. Açıklama başka yerde yatıyor olmalıdır.
İstisnai bir konum, kişinin Öteki için ne olduğu şeklindeki çocukluk sorusuna bir yanıt
getirmez mi, mevcudiyetini yaşadığı dünyaya dahil ama yine de o dünyanın dışında bir yerde
konumlandırmanın bir yolunu sunmaz mı? Fazla dahiliyet katlanılmaz gelecektir, o yüzden o
kişi için hiç orada olmamış o üçüncü terimin yerine, başka yerde güvenli bir bölge
oluşturulması gerekir.

Schreber’in yeni bir ırkın biricik atası olma düşüncesi, hem yaşadığı korkunç zülme karşı
bir çözüm hem de böyle bir bölgenin yaratılışı olmuştu: artık anlamlı ve kendisi için mantıklı
bir konumda duruyordur. İstisna konumu, Öteki’nde eksik olanı gidermenin yeridir: Dünya
Düzeni bozulmuştur, birinin dengeyi yeniden sağlamak için o bölgeye girmesi gerekiyordur.
Mantıken zaruri olan o bölgeye girmiş, daha doğrusu, buranın kendi geleceği olduğunu hayal
etmiştir Schreber.

Buluş yapan, bir şeyler icat eden psikotik öznelerin projelerinde bunu sık görürüz. İş
dünyası için yeni bir fikir olsun, bir aygıt olsun, kişi dünyada neyin eksik olduğunu anlar ve
bunu gidermeye kalkışır. Yüzeyde maddi kazanç arayışından ibaret görünen bir şeyin ötesinde
çoğu zaman bu mantık bulunmaktadır: Öteki’nde neyin eksik olduğunu hesap edip, bu eksiği
dolduracak bir şey üretme mantığı. Öteki’nin arzusunu zulüm değil eksiklik anlamında
yorumlamanın bir yoludur bu. Paranoyak, Öteki’ni bizzat tamamlama hevesine kapılabilir;
şizofren ise daha temkinlidir çoğu zaman, projeyi geleceğe yerleştirir ki, Öteki ile arasında
boşluk kalabilsin.

Bu vakaların aksine, sahici büyüklük hezeyanlarındaki bunlardaki çocukluk geçmişinde
çoğu kez çocuğu önce göklere çıkarıp sonra aşağı bırakan bir anne ile karşılaşırız. Kişinin bir
yanda çok kıymetli, diğer yanda kof ve rezil biri olduğuna dair fikirler arasındaki süratli
nöbetleşmede yankı bulan bir ritim söz konusudur. Bu düşünceleri dikkatle incelediğimizde,
çoğu zaman kişinin sihirli denebilecek bir tarzda özdeşleştiği başka birisine düpedüz onunla
aynı kişiymişçesine bağlanmış olduğunu görürüz;. Hastalarımdan biri, belli bir resepsiyona
katılması gerekmediğini, çünkü falanca ünlünün orada olacağını söylemişti. Ne demek
istediğini sorduğumda, o ünlünün orada olmasının zaten kendisinin orada olması demek



olduğuyanıtını verdi. Bu tür bir figürün kaybı ya da ondan ayrılmak, melankolik bunalıma
değil, intihara yol açabilir. Klinik açısından, psikozun bu yönüyle çalışmak son derece güçtür,
zira hasta için Öteki hayati önemde olduğu gibi, aynı zamanda son derece zararlıdır. Çoğu
zaman, kişi hayatında hiçbir şeye elini sürmez, zira kendi yerinde Öteki duruyordur; gerek
manik gerekse depresif evrelerde katlanılmaz hale gelebilecek bir durumdur bu.

Manik coşkuda her şey mümkün görünür ve kişi dünyayla birlik içinde olduğunu, başka bir
kişinin veya sürecin parçası olduğunu hisseder. Neşeli Günler’in [Sound of Music] açılış
sahnesinde Rahibe Maria manastırdaki vazifesine neden geç kaldığını açıklar: dışarıda
dağdayken, sahiden doğanın bir parçası olduğunu hissetmiştir. Bu bulaşıcı neşenin karşısına,
şizofrenide kimi zaman görülen o büyüklük fikirlerini koyabiliriz: kişi dünyaya ihtiyacı
olmadığını hissedip el etek çekebilir. Paranoyada işler çok farklıdır, zira sahiden paranoid
fikirlerin ruh hali olarak kendini göstermesi nadirdir: bundan dolayı, Wagner vakasında
gördüğümüz gibi, kişi gayet sakin ve sessizken, gidip birini öldürebilir. Paranoid bölgeye
dokunuluncaya değin, her şey normal görünür.



4. Dil ve Mantık

Psikozlar arasındaki bu farkların bazılarını nasıl açıklayabiliriz? Dışarıdan müdahaleye
uğrama fikri hem paranoyada hem şizofrenide mevcutken, şizofrenide bu müdahale niye
düpedüz kişinin içine girip onu hem bedeninden hem düşüncesinden mahrum bırakabiliyor?
Bunalımda olan bir kişi, adeta yerinde bir başkası varmış gibi yürüdüğünü, yemek yediğini,
yaptıklarından kopuk hissettiğini söyleyebilir; fakat şizofrenide, bunların zorla yaptırıldığı
gibi bir fikir olabilmektedir. Bu fark hayatidir. Hisler ve düşünceler gibi eylemler de sadece
mesafeli bir şekilde deneyimlenmekle kalmayıp dışarıdan üretilebiliyor demektir.

Bizi dışarıdan ilk etkileyen nedir? Bebeklikte bakımımızı üstlenen kişilerdir, onların
söylemi içine doğarız. Neredeyse tamamen onlara bağımlıyızdır ve kendi öznelliğimiz daha
ziyade reddetme edimleriyle biçimlenir ve ortaya konulur. Mesela doyurulmaya hayır
dediğimizde, onlardan farklı olduğumuzu, onların kuklası olmadığımızı gösteririz. Bunu
eylemle olduğu kadar sözle de yapabiliriz, ama sözün ilk başta onlardan geliyor olması bunu
biraz karmaşık hale getirir. Kelimeleri onlar sayesinde öğreniriz ve düşünmenin sözel
yapılara dayandığını kabul edersek, düşüncemizin kaynağı da belli bir düzeyde onlardır.

Victor Tausk’un şizofrenide dışarıdan müdahale fikri üzerine makalesini sunuşunun
ardından gelen tartışmada Freud şunu savunur: “bebeğin, düşüncelerinin başkaları tarafından
bilindiği anlayışının kaynağı, konuşmayı öğrenme sürecinde yatmaktadır. Bebek, dilini
başkalarından aldığı gibi, onlardan düşünceler de almıştır; dolayısıyla, çocuktaki
düşüncelerinin başkaları tarafından bilindiği ve kem kendi kendi dilinin hem de
düşüncelerinin başkaları tarafından ‘yapılmış’ olduğu hissinin gerçeklikte bir zemini vardır.”
Şizofren bir kadın, gençliğinde, babasının kendi düşüncelerini işitebildiğini ve –haliyle-
elinden aldığını söylemiştir.

Jean Piaget de çocukların, yetişkinleri kendilerinden çok daha bilgili ve sözel becerileri
çok daha yüksek gördükleri için, düşüncelerinin de yetişkinler tarafından bilindiğini
zannedebileceklerine dikkat çekmiştir. Yetişkinlerin onları anlamaya, düşünce ve arzularını
öngörmeye çalışacak olması da bu zannı pekiştirecektir. Bu durumda kilit nokta, çocuğun
aslında böyle olmadığını düşüncelerinin yetişkin tarafından bilinmediğini idrak etme ânıdır ve
bu da çocuğun “doğru” ile ilişkisine yansır. Yalan söyleyebiliyorsa, ebeveynlerinin
kontrolünde değil demektir: sadece kendisine ait olan bir uzam yaratmıştır; çocukların
çoğunun, doğruyla oynama gibi bir evreden geçmesi de buradan kaynaklanır. Doğruyu
söylemeyebilir, erteleyebilir, yahut düpedüz tersini söyleyebilirler. Bu süreç sayesinde
ebeveynlerin çocuğun düşünceleri üzerindeki hakimiyeti, öylece reddedilmese bile, zayıflar.

Ne var ki şizofrenide bu hakimiyet her zaman kırılmaz ve hem bedeni hem zihni
etkileyebilir. Kişi kandırıldığını, hipnotize edildiğini, işgal altında olduğunu, manipüle
edildiğini ve iradesinin elinden alındığını hissedebilir. Paranoyağın bedeni ve düşüncelerinin
bir hududu vardır, oysa şizofren kendisini kontrol altında tutan ve her an gözden çıkarabilecek
bir dış güce tabi olduğunu hissedebilir. Kuvvetli bir Öteki tarafından kullanılan bir nesne
konumundadır, O’nun elinde oyuncaktır belki de; oysa paranoyada nadir rastlanan bir motiftir



bu. Kraepelin’in gözlemlediği gibi, paranoyada iradenin ortadan kaybolduğu fikrine
rastlanmaz.

Gelgelelim, görünüşteki bu iradesizlik dille bağlantılıdır. Şizofrenide dil geçirgendir,
kelimeler ve imgeler doğrudan etkieder gibidir. Bazı şizofren özneler dışarıdan gelen her tür
emre veya telkine itaat edecektir; çoğunlukla mutlu ve olaysız bir çocukluk geçirmiş gibi
görünmelerinin bir sebebi de budur. Kendilerine söyleneni sürekli ve edilgen bir itaat içinde
yapmaları, diğer çocukluklara damgasını vuran dramatik yaşantıları ortadan kaldırır.
Arieti’nin bir hastası yürürken her kırmızı ışık gördüğünde duruyor, bir ok gördüğünde işaret
ettiği doğrultuya yöneliyordu. İşaret görmezse, hareketsiz kalıyordu.

Burada itaatin beraberinde getirmesini bekleyebileceğimiz çatışmalardan eser yoktur:
gücenme, itiraz ya da utançtan. Kelimelere talimatlarmış gibi uyulur: kişi bir dergide tavsiye
edildiği için yogaya başlayabilir, arkadaşları önerdiği için evlenebilir yahut birinin
tavsiyesiyle terapiste görünmeye başlayabilir. Serge Leclaire’in belirttiği gibi, arabadaki
gösterge ışıklarının sürücüye ne yapacağını işaret etmek yerine nereye gideceğini söylemesi
gibi bir durumdur bu. Genç bir adam bana sırf başka bir çocuk öyle istedi diye, okulda bir
öğretmenini bıçakladığını anlatmıştı. Söz konusu öğretmene hiç garezi yoktu, fakat diğer
çocuğun buyruğunu duyduğu anda, itaat etmekten başka çaresi olmadığını hissetmişti.
Kurbanını bıçaklarken duyguları olmayan bir makine gibiydi.

Bu geçirgenlik birçok düzeyde işleyebilir. Andy Warhol ten rengindeki tuhaflığı pigment
kaybıyla açıklıyordu: “Sokakta yürüyen bir kız görmüştüm, çift renkliydi, beni öyle etkiledi ki
onu takip ettim. İki ay içinde ben de çift renkli oldum. Kızı tanımıyordum bile – sokakta
gördüğüm biriydi, o kadar. Tıp okuyan bir öğrenciye, bu kıza sadece bakarak bunu kapmış
olabilir miyim diye sormuştum.” Burada bir doğrudanlık, sanki bir şeyin öylece bir diğerine
sebep olabileceği anlayışı vardır ve hastalık konusundaki yaygın kavrayışlarda da yankısını
bulur: kişinin şu sorunun sebebi şudur, şeklinde. Yatkınlık doğuran etmenler, koşullar ve
hızlandırıcı sebeplerin oluşturduğu o karmaşık ağ ortadan kaybolur.

İki kişinin aynı hezeyanlı sistemi paylaşır göründüğü folie à deux vakalarında da, benzer
bir geçirgenlik görüyoruz. Bu fenomen vaktiyle psikiyatristlerin ilgisini çekmiş, iki özneyi
birbirinden ayırdıklarında hezeyanın devam etip etmediğini görmek istemişlerdir. Çoğu
durumda birbirlerinden ayrılmalarından sonra çiftlerden birinin dominant partner tarafından
yöneltildiği “hatayı” gördüğü ortaya çıkmıştır. Ama yine aynı sıklıkla, “yanılgılı” hezeyanın
şüphe uyandıran bir süratle fark edildiğini de görebiliriz: hezeyan değişmiş olsa da, kişinin
geçirgenliği değişmemiştir aslında. Şimdi de başka birine, kendisine aldandığını söyleyen
birine inanıyordur. Dolayısıyla şifa –hezeyanın mantıksızlığının farkına varılıp terk edilmesi–
delilik alametinin ta kendisi olabilir.

Dil bağlamındaki bu geçirgenlik niye peki? Herkes belli bir ölçüde içine doğduğu
söylemler tarafından şekillendirilip yönlendirilir, ama şizofrenideki dolayım eksikliği çok
çarpıcıdır. Doğrudan öznenin içine giren bir dış kuvvet tarif edilir. Burada öncelikle bir
ebeveyn söz konusuysa şayet, çocuğun o ebeveynin fikirleri ve sözlerine lehimli kaldığının,
kendini bunlardan ayıramadığının işaretidir. Aynı durum beden düzeyinde de cereyan eder.
Anna Freud, çocuğun bedeninin, ilk başta başka birinin nesnesi olduğuna dikkat çekmiştir.



Bakımını üstlenen, onunla ilgilenip özen gösteren kişi, çocuğun bedeni üzerinde mutlak güç
sahibidir. Hem içsel hem dışsal süreçler, bu Öteki’yle ilişkilendirilecektir. Mesela açlık
hissinin bakıcının iradesinden ayrılması mümkün değildir: acıktıysak şayet, sadece besinimiz
olmadığı için değil, Öteki bizi beslemediği içindir. İçsel duyguların birçoğu da benzer bir
şekilde bakıcıyla ilişkilendirilecektir, onun bunlara yanıt verme gücü varmış gibidir. Yani
hem içsel hem dışsal yönüyle bedenimiz ile Öteki arasında öyle mahrem bir bağ vardır ki,
içeride olup bitenler ona bağlıdır. Hem bedendeki tuhaf hisler hem de o tür hislerin dışsal bir
etkiye atfedilmesi bakımından bu gerçeğin şizofreni için özel bir önemi olmalıdır. Ne de olsa
irade bozukluklarına, iç dünyamızın –düşüncelerimiz ve etimiz– bize ait değilmiş gibi
olmasına, sadece şizofrenide rastlarız; paranoyada olmayan bir şeydir bu.

Simgeselin anneden ayırmadığı çocuk, ona dahil olarak kalır. Hastalardan birinin
ifadesiyle: “Kollarıma bakıyorum, benim değiller. Ben yönlendirmeden hareket ediyorlar.
Başka biri hareket ettiriyor onları. Düşünce ve uzuvlarımın tamamı iplere bağlı, ipler de
başkalarının elinde.” Burada Öteki öznenin içindedir ve özne, kendine zarar vererek ya da
kimi zaman intihar yoluyla, Öteki’ni dışarı atmak için elinden geleni ardına koymayabilir.
Gisela Pankow’un gözlemlediği gibi, bu intiharlarda, kendini öldürmekten ziyade, içindeki bir
şeyi öldürme çabası söz konusudur.

Bu tür vakalarda, öznenin Öteki’ne fazla bağlı kaldığını, uygun sınırlar oluşturamadığını
görürüz. Burada başka birinin bedeniyle olduğu kadar, Lacan’ın belirttiği gibi, Öteki’nden
gelen imleyenlerle ve Öteki’nin fikirleri, söylemi, konuşmasıyla da simbiyoz//ortakyaşam söz
konusudur. Ailelerde tıpatıp aynı anlatılara bu kadar sık rastlamamızın sebebi budur:
ebeveynler ve çocuklar aile geçmişini yahut belli bir olayı aynen tarif ederler, tek bir söylem
bütün olarak yutulmuş gibidir. Bir kuşaktan diğerine uzanan bir tür vantrolokluk//karından
konuşma söz konusudur.

Jeanine vakasında Piera Aulagnier, hastanedeki genç kadının katatoni halinde bir şizofren
olduğunu belirtmiştir. Jeanine yavaş yavaş hayatından bahsedebilir hale gelir, ancak
söyledikleri annesinin sözlerinin neredeyse birebir aynısı gibidir. Nasıl yetiştirildiğine dair
anlattıkları annesinin anlattıklarına birebir uymakta, yaşanan olaylara annesinin verdiği
anlamın aynısını vermektedir. Anne son derece müşfiktir, çocukları için saçını süpürge
etmiştir; Jeanine de yıllar sonra hastaneye yatırılıncaya kadar önemli bir sorun yaşamamış,
mutlu, iyi bir kız olmuştur.

Jeanine çocukluğuna dair daha çok ayrıntı hatırlamaya başladıkça, annesinin kendisini ve
kızkardeşini eve girmesini yasakladığı babalarıyla karşılaşma ihtimalinden korumak için
dolaba kapattığını anlatır. Keza annesinin iki kardeşi terzilik yaparken kullandığı iğnelerden
korumak için yıllar boyunca, her defasında saatler boyuyemek masasına bağlı tuttuğunu da
hatırlar. Bu sahneyi duygusuz bir şekilde tarif eder ve Aulagnier’nin senin için zor olmuş
olmalı demesi üzerine, kendinden emin bir şekilde, korunmaları için bunun şart olduğu
yanıtını verir.

Elbette bir düzeyde doğrudur bu. Kızların masanın ayaklarına bağlanması, etrafa saçılmış
iğnelerden zarar görmelerini önler sahiden. Fakat annenin yıllar içinde buna başka bir çözüm
bulabileceği fikri, Jeanine’nin aklına bile gelmemiştir. Çocukluğuna ait bu sahnelerin anlamını



sorgulayamaz, fakat psikozunda, zulmedicilerine kendisini yatağa bağlayıp öldürmek gibi bir
niyet atfetmektedir. Televizyon Jeanine ile konuşur, bilhassa birilerinin hareket edemez hale
getirildiği şiddet sahnelerinden bahseder. Kafa derisi yüzülmek üzere ağaca bağlanmış bir
kaşifin görüntüsüyle karşılaştığında, bunu kendisini de aynı kaderin beklediği yönünde bir
mesaj olarak yorumlar. Doktorlarının da “bu cezayı uygulamak için, bedenimi ve
düşüncelerimi hareketsiz hale getirmek” istediği inancındadır.

Bununla çocukluk sahneleri arasında bağlantı kurulması Jeanine’e ani bir ferahlama
getirmiş, ama bu ferahlama sadece seans boyunca sürmüştür. Bu da Aulagnier’nin aktarmaya
çalıştığı anlamın Jeanine’in psişesine dahil edilemeyip tekrar hezeyanlı fikirlere dönüştüğünü
gösterir. Burada psikozun alameti farikası sadece özümsenemeyen bu düşünce değil, aynı
zamanda annenin söylemiyle uyumdur. Çocukluğunda yaşanan olaylar konusunda annenin
versiyonunu sorgulamayı aklından bile geçiremiyor olması, annenin fiziksel bedeniyle değil,
sözüyle, fikirleriyle simbiyoza işaret etmektedir.

~
Psikozda dille ilişki üzerine pek çok çalışma yapılmıştır; bıurada yine paranoya ile

şizofreni arasında bir mukayese oluşturabiliriz. Paranoya görülen o donuk anlam yoğuşması,
şizofrenilerde görülen çokanlamlılıktan, anlam bolluğundan çok farklıdır. Şizofren özneler
anlam oluşturmak için, vücutlarında olup bitenleri açıklamak ya da işittikleri seslere mana
vermek için bağlantılar kurarlar elbette, ancak bu çabaları genellikle yetersiz kalır. Oidipus
kompleksiyle birlikte tesis edilen anlamlandırmanın yokluğunda, kişi çok fazla anlama maruz
kalır: bu kimi zaman edebi ve şairane bir maharet doğurabilir, ama çoğu zaman kişi kendisini
anlam işgali altında hisseder. İmleyeni imlenene bağlayan perçinler sökülmüş, kişi bir
hezeyan oluşturup onları yeniden birbirine iliştirememiş gibidir.

Maalesef anaakım psikiyatride dil ve psikoz üzerine yapılan araştırmaların çoğunda, hem
özneleri çocuklaştıran hem de kilit soruları yanlış yorumlayan deneyler yapılmaktadır. Psikoz
teşhisi konmuş kişilerden, “masa” veya “sandalye” gibi terimleri tanımlamaları ya da
kelimeleri gruplar haline getirmeleri yahut atasözlerini tanımlamaları istenmektedir. Bu tür
testlerin psikotik öznede bir eksiklik yahut kusur bulunduğunu göstermesi pek de şaşırtıcı
sayılmaz; verilen görevin abesliği çoğu araştırmacının gözünden kaçmış gibidir.
Araştırmacının özneden bir kelimeyi tanımlamasını istemesi ne anlama gelir?

Bu hayati soru hesaba katılmamaktadır. Silvano Arieti hastalarından birine “Hayat nedir?”
diye sorduğunda, “Hangi ‘hayattan’ bahsettiğinizi bilmem gerekiyor. Hayat Dergisi’nden mi,
yoksa insanı mutlu eden bir sevgiliden mi?” yanıtını almıştır. Arieti bunu önce “şizofrenik
düşünüşün” bir örneği olarak görmüş, sonradan başka türlü anlamıştır: “Benden, lise mezunu
bir insandan, Linnaeus ve Darwin’in bile tanımlayamadığı bir şeyi mi tanımlamamı
istiyorsunuz?”

Arieti aynı hastadan budalayı (fool) tanımlamasını istediğinde, “Budalanın biri budalanın
birine budala dediğinde, budala budaladır” yanıtını alır. Bunu aynı kelimenin psikotik
yinelenişi olarak görmüş, ancak sonradan kadının, akıl hastası olduğu için onun budala
olduğunu düşünüyorsa asıl budalanın kendisi olduğunu ima ettiğini fark etmiştir. Arieti’nin



bunu anlaması yıllar almıştır, oysa günümüzde bu tür deneyler, Arieti’nin eninde sonunda
anladıklarını hiç dikkate almadan devam etmektedir. Bu testlerde çıkan olumsuz sonuçlar,
yanında getirdiği Batılı oftalmolojik harf tablolarıyla yaptığı testlerde başarısız olan
Polinezya Adaları’ndaki insanların gözlerinin Avrupalılardan daha kötü gördüğü sonucuna
varan Richard Neuhaus’u anımsatır.

Bu testlerde denek özneye çocuk muamelesi yapıldığı gibi, kiminle konuşulduğu da göz ardı
edilmektedir. Gregory Bateson’ın dikkat çektiği gibi, psikotik özne, üst-dil süreçlerinin
bilhassa farkındadır: biri bir şey dediğinde, söylenen şeyin “içeriği” göz önüne alınacağı gibi,
daha önemlisi, “Şimdi bana bunu söylüyorsun, ama niye söylüyorsun?” gibi bir soru olacaktır.
Annesi “Bana bir kağıt verir misin?” diye sorduğunda, Louis Wolfson günlüğünün tam on iki
sayfasını bu sözlerin ne anlama gelebileceğine dair bir analize ayırmıştır. Bu hassaslık
düşünüldüğünde, test ortamında şöyle bir soru doğmasından daha doğal ne olabilir: “Beni
özel bir odaya götürdünüz ve elinizde not defteri veya kayıt cihazıyla orada oturup bana
masanın ya da hayatın ne olduğunu soruyorsunuz. Derdiniz ne?”

Kiminle konuşulduğuna dair farkındalığın, psikozun farklı türlerinde nasıl değiştiğini
görmek ilginçtir. İlk araştırmacılar, “şizofrenik konuşma”da kelimelerin birbirlerine bir
anlam, aktarılan bir mesaj doğrultusunda değil de, ses yoluyla bağlandığını düşünmüşlerdir.
Louis Sass’ın ifadesiyle, “Mesajın akışı ve manasını, kastedilen genel bir anlamdan ziyade,
büyük ölçüde, dil sisteminin bünyevi ve normalde önemsiz özellikleri belirlemektedir.”
Dinleyicinin ihtiyaçları göz ardı ediliyor gibidir. Bu kimi zaman, konuşmacının elinde çok
fazla ihtimal bulunması yüzünden konuşamaması ya da eyleyememesi, seçeneklerin çokluğu
yüzünden adeta felç olması şeklinde açıklanmıştır.

Hastaların çoğu zaman bir fikirden diğerine sıçradıklarını duyarız. Konuşma temposunda
tuhaflıklar, dinleyicinin beklemediği ani geçişler ve imalı göndermeler olabiliyordur. Bleuler
konuşma esnasındaki kesintileri vurgulamış, bunların düşüncede kesilmeye işaret ettiğine
inanmıştır. Hastalarımdan biri şöyle demişti: “Bir şeyleri ketlemeye ya da düşünmemeye filan
karar veriyor değilim: bir kesme oluyor, o kadar. Filmlerdeki kesmeler gibi, önce bir şey var,
sonrasında başka bir şey.” Bu kesme, dışarı-atmanın//dışta-tutmanın [foreclosure] bir etkisi
olarak anlaşılabilir: konuşmacı özümsenemeyen bir anlama yaklaştığı anda, bir delik
açılmaktadır. Başka bir konu veya fikre geçişin sebebi budur.

İmalı göndermeler altta yatan başka bir güçlüğü akla getirir. Konuşmak, kullandığımız
kelimeleri ve anlayışımızı konuştuğumuz kişiye uydurmayı içerir. Kullandığımız ses tonu,
konuşma tarzımız ve aktarmak istediğimiz mesaj yoluyla, muhabatımızı söylediğimiz şeye
dahil ederiz. Bundan dolayı bazen endişeye kapılabiliriz: sözlerimizin muhatabımız tarafından
nasıl değerlendirileceği sorusuna fazla takıldığımızda, kötü konuşuruz. Fakat durum ne olursa
olsun, konuştuğumuzda öteki daima oradadır ve herhangi bir şey söyleyebilmek için buna
ihtiyacımız vardır. Kanlı canlı dinleyicinin ötesinde, bu öteki aynı zamanda daha soyut bir
işlevi, konuşurken söylediklerimizin işitilebileceği bir yeri canlandırır: büyük harfle Öteki’yi.
Bir arkadaşım bana “Yeni bir iş buldum, değil mi?” dediğinde, cümledeki “değil mi?” bu
işlevi içerir. Dinleyenin özgüllüğünden ziyade, konuşma içine kayıtlı bir yere, kendi
konumumuzu tanımlamak için şart olan bir yere işaret eder. İletişim kuramcılarının dediği



gibi, kelimeler dünyayı tanımlamakla kalmaz, onları kullanan kişiyi de tanımlarlar.
Lacan konuşmada mevcut olan bu Öteki’ne ve anlamın doğrultusu üzerindeki etkilerine

dikkat çekmiştir. Psikozda bu süreçte bir sorun vardır ve Öteki’ni dahil etmede yaşanan
güçlük yahut imkânsızlığın bir sonucu, öznenin konuşmasında dinleyicinin kodlanmamış
olmasıdır. Eskiden terapi topluluğunda sohbet ettiğim o adam asla “Xamara’da yaşıyorum,
değil mi?” dememişti. Konuşmacı kiminle konuştuğunun farkında değilmiş gibi görünebilir.
Burada anlam, konuştukça Öteki’nin yönlendirdiği ve şekillendirdiği bir şey olarak inşa
edilmektense, adeta önceden oluşmuş bir şekilde gelebilecek gibidir. Bu kimi zaman
halüsinasyon biçimini alabilir. Konuşmacı, simgesel merkezi olmayan, boş, anlamsız bir
gündelik gevezelik içine sıkışabilir yahut ilahi bir iletişimin hedefi olabilir. İlk durumdaki
kişinin yukarıda tartıştığımız telkin ve geçirgenliğe daha da açık olması mümkündür. Keza,
muhatabı da ya boş bir kabuk, bir tür kukla yahut kökten yabancı ve tehlikeli bir varlık
pozisyonunda olacaktır.

Öteki’ni konumlandırmada yaşanan bu güçlük, dinleyicinin yerini olduğu kadar, bizatihi
konuşmacının yerini de kökünden etkileyebilir. Ne de olsa konuşmada kendi konumumuzu
Öteki sayesinde buluruz. Bu zora girdiğinde, kişi zamirinin neye gönderme yaptığı bile
şüpheli hale gelebilir. Lacan’ın tartıştığı meşhur bir örnekte, hasta, “Domuz kasabından
geliyorum” cümlesindeki [gizli] ‘ben’in neye gönderme yaptığından emin değildir. İşitsel
halüsinasyonlarda buna çok sık rastlarız, zamirlerden biri karanlıktır: kimi adlandırdığı
sorulduğunda özne tereddüt eder, oysa o zamiri içeren halüsinasyon cümlesinin kendisiyle
ilgili olduğunu biliyordur. Mektup gönderemeyeceğini, çünkü “mektubun göndericisi
olmadığını” söyleyen bir hasta, bu bocalamnın güzel bir örneğini oluşturur. Burada bir dil
sürçmesi yoktur, söylemek istediği tam da budur: konuşabileceği hiçbir konum yoktur. Onun
için “ben” bir deliktir.

Burada tartıştığımız dil sorunlarının şizofren özne için her daim geçerli olmadığını bilmek
önemlidir. Şizofren bir özne çoğu zaman herkes gibi konuşur, sadece belli anlarda değişir bu.
Psikotiğin dili hakkında yapılan genellemelerin pek çoğu aslında belli vakalar ve belli anlar
için geçerlidir. Mesela sık sık, şizofrenide kelimelerin gerçek şeylermiş gibi muamele
gördüğü söylenir, fakat bu yine sadece belli şartlar altında belli kelimeler için geçerlidir.

Tausk’un aktardığı meşhur bir vakada, genç bir kadın gözlerinin bükülmüş olduğuna
inanmıştı. Bunu sevgilisine yönelik bir dizi serzenişle açıklamaktaydı: adam kendisini
anlamıyordu, farklı şekillerde görünüyordu, ikiyüzlüydü, “göz bükücüydü”
[“Augenverdreher”]. Bu son terim “dalavereci” demektir ve kadın bu deyimden hareketle,
adam tarafından gözlerinin büküldüğü fikrine ulaşmıştı: bu yüzden artık bükük gözlüydü.
Kelimeler kadının beden deneyimini doğrudan şekillendirdiğinden, söz konusu tabiri düz
anlamıyla kullanıyordu. Bu tür dönüşümler somut düşünme örnekleri olarak görülmüştür:
Bleuler’in belirttiği gibi, kendisini alev alev yakan gizli bir aşk içindeki şizofren özne,
birisinin gerçek bir ateşle kendisini yaktığına inanabilir.

Başka bir örnekte genç bir adam, anne babasının boşandığı dönemde yaşadığı asabiyet
yüzünden aile doktoruna gönderilir. Doktor genç adama “sinirlerinin kötü” olduğunu ve sinir
denen şeylerin deri altında bulunan kurtlar gibi olduğunu söyler. Oğlan ellerini ve yüzünü



günde yirmi otuz defa suyla ıslatmaya başlar; balıkçılık deneyiminden, kurumaya bırakılan
kurtların parçalandığını biliyordur. Dolayısıyla sinirlerini sürekli ıslak tutması gerektiğine
inanır. Oğlan doktorun kullandığı metaforu düz anlamıyla almıştır; psikozda bu tür süreçler
sık görülür. Üstünde leke olan bir mektup alan kişi, bundan kişiliğine leke düşmüş olduğu
anlamını çıkarır. Sérieux ve Capgras’ın ele aldığı bir vakada, tüm yazışmalarını dikkatle
gözden geçirip noktalama işaretlerini harfiyen yorumlayan bir kadın vardır. Erkek
kardeşinden “İyileşmeni umuyoruz” (“Nous désirons ta guérison”) yazılı bir mesaj aldığında,
cümle sonundaki nokta işaretinin (“point”) haddinden fazla büyük olduğunu fark edip cümleyi
“Nous ne désirons point ta guérison” (“İyileşmeni istemiyoruz”) şeklinde okur. Dolayısıyla
kelimeler kadar noktalama işaretleri de, mutat veya mecazi işlevleriyle değil, harfiyen okunur.

Bu tür bir okumayı nasıl anlayabiliriz? Arieti faal bir somutlaştırmadan bahseder:
karısının, hayatını çekilmez hale getirdiğini hisseden bir hasta, kadının hazırladığı
yemeklerden tuhaf bir tat almaya başlar. Karısının ona hayatı zehir ettiği düşüncesi, yemeğine
zehir konduğuna işaret eden bir algıya, o tuhaf tada dönüşür. Kendisini kokuşmuş bir insan
olarak gören başka bir hasta, vücudundan iğrenç bir koku geldiğini sanrılar. Burada metaforik
bir süreç söz konusu değildir, zira kötü kokunun simgelediği bir şey yoktur: adamın varlığına
denk düşen bir şeydir sadece. Arieti’nin belirttiği gibi, bu koku bizim için adamın kendisi
hakkında ne hissettiğine dair bir simge olabilir, ama onun için öyle değildir.

Kuramcılar genellikle bu noktada soyut/somut ayrımına başvururlar; soyut bir fikir,
kokuşmuşluk fikri, somut bir fikre, kokma fikrine dönüşüyor gibidir. Soyut düzeyde ayakta
tutulamayan şey, somut bir temsil haline geliyordur. Kurt Goldstein, “şizofrenik dil”de soyut
düşüncenin zayıfladığını düşünmüştür. Buna göre şizofren özne, ‘masa’ gibi bir soyutlamayı
genelliği içinde düşünemez, sadece belli bir masayı düşünebilir. Kavram somut
cisimleşmelerinden soyutlanamaz. Maria Lorentz’in de işaret ettiği gibi, yukarıda aktardığımız
örnek, bu hayli saçma fikri çürütmektedir: Arieti’nin hastasının verdiği yanıt, somut olan
–Life dergisi– ile kavramsal olan –kişinin duygusal hayatı– arasındaki ayrımın gayet iyi
kavrandığını gösteriyor.

Bu noktada, belli bir andan itibaren yiyecekleri “doğru” adlandırmayı bırakıp yeni kümeler
oluşturan Joey’yi de düşünebiliriz. Şekerin adı “kum”, tereyağınınki “gres”, suyunki “sıvı”
olur, vb. Yiyecekleri tat ve kokudan mahrum bırakıyor, bu fiziksel özellikleri
besleyiciliklerinden soyutluyor Joey. Bettelheim bunu bir eksiklik işareti olarak değil,
Joey’nin yoksullaşmış dünyasını dünyasını dilde yansıtmayı amaçlayan başarılı bir girişim
olarak görmüştür.

Somut/soyut ayrımı nihayetinde bize pek yardımcı olmaz, zira neyin somut neyin soyut
olduğu, konuşmacılara, bağlamlara, kültürlere ve başka pek çok faktöre bağlıdır. Mesela
“kişinin duygusal hayatı” ifadesinde hiçbir soyutluk olmayabilir, keza Life Dergisi belli bir
anda somut olabileceği gibi, belli bir dünya görüşüne veya toplumsal statüye işaret ettiği
başka bir anda soyut olabilir. Ses ve gürültülerin hayatını işgal ettiğini hisseden bir hasta
bunları “kafamın içine giren parmaklar” diye tarif ettiğinde, buna soyut veya somut demenin
pek bir anlamı yoktur. Önemli olan, kişinin bu sözcükleri nasıl kullandığı, söyleminde
bunların nasıl bir yer tuttuğudur. Nitekim eski psikiyatri de bununla ilgilenmişti.
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On dokuzuncu yüzyıl sonu psikiyatristleri, psikotik öznelerin sözcükleri nasıl kullandığına

çok dikkat ediyordu. Bilhassa neolojizmlerle, sık sık sözlerinin arasına giren o uydurma
sözcüklerle ilgilenmişlerdir. “Şeytanlandım,” der bir hasta. Bir diğeri,
“Müsamahalanmıyorum”. Anlamlar daima diğer anlamlara atıfta bulunurken, neolojizm buna
aykırıdır, anlamlandırmadaki değişim ve kaymalara kapalıdır. Bu sözcükler yalıtılmıştır ve
kişinin sözlerinin geri kalanından farklı, özel bir ağırlık taşırlar. Jules Séglas, psikozda sık sık
yeni sözcükler oluşturulmasına rağmen, özne için özel, kişisel bir anlam kazanmış gündelik
bir sözcüğün de neolojizm olabileceğine dikkat çekmiştir. Hastalardan biri, çocukken
suistimale maruz kaldığını ve şimdi terapi yoluyla “nasuistimal” edilmek istediğini belirtir.
Bunu basit bir öğrenme hatası, sözcüğün yanlış bir kullanımı olarak görebiliriz, ama önemli
olan sözcüğün kişi tarafından nasıl kullanıldığı, konuşmasında hangi noktalarda geri
döndüğüdür.

Jung, neolojizmlerin psikozun birincil semptomları değil, aslında onarım çabaları olduğunu
savunmuştur. Ona göre neolojizmlerde amaç, özne için belli bir deneyimin yalıtılmasıdır;
İtalyan psikiyatrist Eduardo Tanzi’nin psikotik neolojizmlere getirdiği tasnif de bunu açıkça
göstermiştir. Tanzi neolojizmleri bir dizi gruba ayırır: hezeyan dünyasındaki kişi veya
simgesel varlıkları adlandıranlar; bu varlıkların tasarrufunda olan kuvvetleri veya makineleri
adlandıranlar; bu varlıkların başvurabildiği eylem olanaklarını ve usulleri adlandıranlar;
öznenin zihin durumlarını adlandıranlar; özneyi adlandıranlar; ve öznenin kendisine atfettiği
özellikleri adlandıranlar. Bu tasnif çok şey söyler, zira psikotik öznenin adlandırma,
sınırlandırma işlevi görebilecek yeni imleyenler uydurması, yaratması gereken noktaların, tam
da Öteki’nin insafına kaldığı noktalar olduğunu gösterir.

Bu tasnif söz konusu sözcüklerin Öteki’yle özne arasındaki ilişki etrafında, Öteki’nin
özneyi nasıl etkileyebildiği, yönlendirebildiği, sıkıştırabildiği veya istila edebildiği etrafında
kümelendiğini gösterir. Yani bu özel sözcükler tam da Öteki için bir nesne olma noktasında
varlık kazanmaktadır. Yrjö Alanen tarafından tartışılan bir vakada hasta, etrafındaki
insanlardan “ikinci düzey dil” dediği muğlak bir dilde mesajlar aldığını anlatır. Kendini
hayatı başkaları tarafından kontrol edilen bir “robot” gibi hissetmekte, “ikinci düzey dil”
vücudunda “basınç değişimleri” yaratmaktadır. Bu tabirler özel bir dilin, Eric’in maruz
kaldığı duruma ve bütünlüğünün tehdit altında olduğu hissine isim vermek için uydurduğu bir
dilin parçasıdır. Başka tabirler de bulmuştur: mesela iş arkadaşları tarafından üzerinde
gerçekleştirilen faaliyet için “basınç regülasyonu”, kendisini anlamayanlar için “delik
açıcılar”. Bu tür diller kimi zaman mutat psikolojinin kullandığı dile son derece benzeyebilir,
hatta kullanımda olan kategorileri içerebilir. Alanen’in hastası, hastaneye yatırılması
gerekmeden kendi sosyal ortamında gayet iyi iş görebiliyordu; bunu yapabilmesinin, yeni
sözcükler icat etmesinden kaynaklandığını tahmin edebiliriz. Jung’un hastalarından birinin
dediği gibi, neolojizmler onun “güç sözcükleri”dir.

Anlamın demirlenmemiş ve kaygan olduğu şizofrenide neolojizmler, imleyenlerin akışına
set çekme ve libidoyu bağlama görevi görebilmektedir. Böylesine yüklü görünmelerinin



sebebi budur. Psikiyatrist Karl Kleist’ın fark ettiği gibi, önemli olan sözcüğün kullanımıdır,
çağrışım yollarına kilit vurma işlevi görmesidir; bundan dolayı neolojizmlere “depo
sözcükleri” demiştir. O halde, kişinin neolojizmlerini “düzeltmek” yerine, haklarında daha
fazlasını öğrenip onlara kıymet vermek, itibar göstermek daha faydalıdır. Akademisyenlerin
ve bilim insanlarının yeni bir olgu veya fenomene isim vermek için sık sık yeni terimler
türetmesinde olduğu gibi, dilimizin atıfta bulunamadığı şeylere isim vermek için yeni
sözcükler oluşturulması gerekir: psikotik öznenin neolojizmleri de aynı değerde görülmelidir.
Nitekim böyle terimler uydurulması ile öznenin halüsinasyonlarının azalması arasında bir
bağıntı olduğunu da sık sık görüyoruz.

Bir kadın hasta durmadan “Damevler” sözcüğünü tekrar ediyordu; “Adam evli” cümlesinin
bozulmuş halidir bu ve yaşadığı talihsiz bir ilişkiye gönderme yapmaktadır. Burada söz
konusu sözcük, son derece şahsi bir mühür veya damga gibi, konuşmasının içinde
simgeselleştirilemeyen bir durumun yerini alır. Bunun bir diğer örneğini, kimyacı Ludwig
Staudenmaier’in yazdıklarında bulabiliriz: bir meslektaşı Staudenmeier’den, spiritüalist
seanslar esnasında göründüğüne inanılan floresan şekilleri araştırmasını ister. Staudenmaier
bu sahadaki literatürü incelemeye ve otomatik yazma deneyleri yapmaya başlar. Yazısının,
çok geçmeden kendisiyle konuşmaya da başlayacak olan hayaletlerin etkisine maruz kaldığını
fark eder ve başlangıçtaki şüpheciliği kaybolur. Bu kuvvetleri ve diğer halüsinasyonlarını
özenle belgeler. Bu dış güçler sonradan vücudunun içine yerleşir. Vücudunu canlı varlıkların,
her bir organından emirler gönderen cinşlerin [Poltrgeist] kontrol ettiğine inanmaya başlar.
Dil hareketlerini “Topkafa” kontrol ediyordur; peristalsiz esnasında meydana gelen her
hareket de, bağırsaklarında bulunan iblislerin işidir: kalın bağırsağındaki “Çatal Tırnak”,
rektumundaki “At Ayak” ve ince bağırsağındaki “Majesteleri”. Bu adlandırma edimleri
sayesinde, bedeninin maruz kaldığı istila, bir yapıyla ilişkilendirilip hafifletilebiliyordu.

Psikozda belli sözcüklerin böyle bir işlev gördüğünün farkında olmak, yaygın bir kafa
karışıklığının önüne geçmemizi sağlar. Şizofren öznenin sözcükleri yan anlamlarıyla değil,
düz anlamlarıyla kullandığı söylenir; sanki sözcük genel anlamından ziyade, ilk kullanıldığı
bağlama ilişmiş gibidir. Araştırmacıların o çok sevdiği örneği kullanırsak, “masa” sözcüğü,
“masa” kavramından ziyade, bir zamanlar bahsi geçen belli bir masayı adlandırır. Şizofren
öznelerin konuşmasına dair bir genelleme olarak alındığında, tam bir saçmalıktır bu; fakat
belli sözcüklerin anlam kaymasını önleme işlevi gördüğü gerçeğinin uzaktan da olsa tanınması
olarak da anlaşılabilir. Bundan dolayı belli sözcükler sadece tek bir şeyi, asıl masayı
yakalıyor gibidir. Bir sözcüğe bunu yaptırmak hata değil başarıdır; Staudenmaier’in örneğinde
olduğu gibi, Öteki’nin istila edici varlığını adlandırma işini görür.

Yeni sözcükler türetmek, psikotik öznenin Öteki’nin yakınlığıyla baş etme yollarından
sadece biridir. Şizofrenide Öteki’nin arzusu istikrarlı bir şekilde yorumlanmadığı için, anlam
problemi, gördüğümüz gibi, daha fazla ortadadır. Neolojizmler kişinin bu soruyla baş
etmesine yardımcı olabilir, ama kalıplaşmış deyişler, takıntılı ritüeller ve belli
halüsinasyonlar da bu işi görebilir. İşitsel halüsinasyonlarda çoğu zaman tehdit ve küfürler
söz konusudur; sanki bir delikle karşılaşılan noktada özneyi adlandırırcasına. Kişi kendini
anlam veremediği bir durum içinde bulduğunda bir sözcük, çoğunlukla bir hakaret, kendini



aniden dayatıyor olabilir: “Kahpe!”, “İbne!”, vs. Böylece kişi şiddetle bir yere tutturulur, zira
hakaret insan konuşmasının doğrudan, ikirciksiz gönderme yapan yegâne parçasıdır; bu sayede
anlam düzeyinde yaşanan sorunu çözer.

Wolfson’ın hatıratında bunu açıkça görürüz. Yazar her sayfada kendisine üçüncü şahısta
hitap eder: “şizofren bir dil araştırmacısı”, “akıl hastası kişi”, “yabancılanmış özne”,
“psikotik”, “şizofren genç adam”, “çılgın özne”. Birinci şahıs zamiri sadece birkaç kez
görülür, sanki psikiyatri kokan o isimlerin çoğalması, kendisini anlatı içine yerleştirebilmesi
için şart olmuştur. Bu sözcükler onu halüsinasyon düzlemine tutturmaktan çok, yazma
sürecinin kendisi içinde varoluşunun sabitlenebildiği noktalar olarak kullanılır. Tıpkı özel
isimler gibi, bu sözcükler de anlam yaratmaktan ziyade adlandırmayla ilgilidir.

Burada anlam ne kadar az öne çıkarsa, sözcüğün biçimsel, maddi boyutu o kadar
belirgindir. Saussure’ün yaptığı bir ayrım, neolojizmlerin oynadığı rolü netleştirmmize
yardımcı olabilir. Dilin imlerden oluşan keyfî bir sistem olduğunu kabul eden Saussure, yine
de dil içinde “görece güdülenmiş” dediği ifadelerden oluşan bir kategori ayırt eder.
Fransızcada, zaten kodun bir parçası olan “dix” [on] ve “neuf” [dokuz] öğelerinin bileşimi
olan “dix-neuf” [on dokuz] güdülenmiştir, oysa “vingt” [yirmi] güdülenmiş değildir.
Saussure’e göre insan zihni, imler yığınına bir düzen ilkesi getirerek dilin keyfiliğine, yani
sınırlanmamış, kısıtlanmamış oluşunasınır getirmeye uğraşır: görece güdülenmenin oynadığı
rol de budur. Saussure keyfiliği daha ziyade sözcüksel (lexical) unsurlarla, güdülenmeyi ise
gramatik yapılarla ilişkilendirmiştir, fakat psikoz örneği ikisinin de olabileceğini gösterir:
gramatik bir yapı kadar, tek bir sözcük veya tabir de Saussure’ün tarif ettiği düzen ilkesini
sunabilir.

Leclaire, kendisine gayet ciddiyetle, üzerindeki yeni yağmurluğun adının “Beaujolais”
olduğunu söyleyen psikotik bir adamı örnek verir. Satın aldıkları esnada karısı, yağmurluğun
“joli” (“güzel”) olduğunu söylemiştir. Sonrasında adam karısının aynı şeyi niye kendisi için
de söylemediğini merak eder ve söylenen lafın aslında karısının adı “Jo” olan bir gençlik
arkadaşına gönderme yaptığı tahmininde bulunur. Ama Jo adama kıyasla ancak çirkin (“laid”)
olabilir, dolayısıyla “Beaujolais” ismi, “Ben güzelim, Jo çirkin” anlamına geliyordur. Bu
basit bir söz oyunundan ibaret görünebilir, ama hasta için kesinlikle hayatidir. Saussure’ün
terimleriyle, bir görece güdülenme örneğidir bu; hasta için anlamı sabitlemiş, hezeyanlı bir
kıskançlığa doğru kaymasını önlemiştir.

~
Psikozun dilinden mantığına geçelim şimdi. Bir hasta, evinin yakınında kızıl saçlı bir adam

görüp paniğe kapılır. Adam ona hiçbir şey yapmamıştır, adamın kim olduğunu bile
bilmiyordur, gelgelelim anında onun için saldırgan bir varlık haline gelmiştir: düpedüz ödü
kopar. Adamın ona sokulduğunu hissetmiştir, oysa kesinlikle yakınında değildir. Bu hasta
çocukluğunda kızıl saçlı bir yetişkinle sarsıcı bir cinsel karşılaşmanın nesnesi olmuş ve şimdi
bu adamın görünüşü, geçmişteki hislerinin aktığı bir kanal gibi iş görmüştür – fakat nevrozda
karşılaştığımız bastırma olmaksızın. Düşünceleri şöyle bir denklemi takip etmiştir adeta: kızıl
saçlı adam = tacizci = her kızıl saçlı adam.



Tacizcinin saçları kızıl olduğu için, her kızıl saçlı adam tacizcidir. Kızıl saçlı bir adamın
tacizine maruz kalmış olan nevrotik bir özne niye olduğunu bilmeden ya da kendisine o
tacizciyi anımsattığı için, bu adamın yakınındayken huzursuzluğa kapılabilir; oysa benim
hastam çok geçmeden adamın yaşı ve konumu itibariyle böyle bir şey imkânsız olmasına
rağmen, gördüğü adamın aynı adam olduğunda ısrar etmeye başlamıştı. Ne dersem diyeyim,
onu bunun farklı bir kişi olduğuna inandıramıyordum. Bu denklemin inatçılığını nasıl bir
mantıkla açıklayabiliriz?

Alman psikiyatrist ve felsefeci Eilhard von Domarus’un ele aldığı bir vakada, İsa ile
puronun aynı şey olduğunu söyleyen şizofren bir adam vardır. Açıklamasında ikisinin de
etrafında altın bir şerit bulunduğuna dikkat çeker adam. İki öznenin (İsa ve puro) aynı
yüklemi/özelliği (altın bir haleye sahip olmak) paylaşabileceğini farz etmek yerine, bu özellik
zemininde özneleri aynı saymıştır: ikisi aynıdır, çünkü altın şeritleri vardır. Psikotik sürecin
dışında, özdeş bir yüklem o iki şeyin aynı olduğu anlamına gelmez, hatta birçok ortak
yüklemleri bulunsa bile bunların farklı olduklarını düşünebiliriz. Groucho Marx’ın lafını
hatırlayın: “Salak gibi göründüğüne, salak gibi davrandığına bakmayın: sahiden salak bu.”

Psikozda bu tür bir mantıksal eşitleme meydana gelir, ama sadece belli noktalarda.
Arieti’nin anlattığı şizofren bir anne, çocuğunun melek olmasını istiyordu. Meleklerin besin
kaynağı dünyevi değil, ruhani olduğundan, bebeğini beslemiyordu. “Ruhani besinle yaşamak”
özelliği, bebeğini ve meleği özdeş kılacaktı. Reklamcılık ve pazarlama daha ziyade bu
mantığın zıddına bel bağlar. Tüketicilere ünlülerden biri olabilmeleri için belli ürünleri
almaları söylenir (“Bu spor ayakkabılarını alın ve Beckham gibi olun”), fakat bu yüklemin (o
spor ayakkabılarına sahip olmak) o özneleri asla özdeş kılmayacağı bilinir. Böylece tüketici
bir sonraki ürünü, ondan bir sonrakini vs. almaya açık olacaktır. Bunun karşısına psikotik
versiyonu koyabiliriz: “Bu spor ayakkabılarını aldım, artık Beckham’ım ben.”

Yüklem kullanımındaki [predication] bu tuhaflık, şizofreniye ilişkin diğer fenomenlerde de
yaygındır; yüklemdeki özdeşlik özneleri özdeş kılabildiği gibi (İsa = Puro), yüklemdeki
farklılık da özneleri farklı kılabilir. Kadının biri, birkaç yıllık evliliğinin ardından, bir değil
iki kocası olduğunu fark etmiştir. Birkaç ay boyunca devam eden bir gözlemin sonucudur bu.
Sabah kocasının mavi gözlü ve kocalık görevini yerine getirmeye hevesli olduğunu, oysa
akşam kocasının gözlerinin yeşilimsi olduğunu ve kendisine karşı kayıtsız kaldığınuı tespit
etmiştir. Akşam kocasının gerçek kocası, sabah kocasının ise aşığın biri olduğu sonucuna
varır. İkisinin de bıyıkları sarıdır, ama kocasınınkinin farklı bir tonu vardır. “O kadar
benziyorlar ki,” der psikiyatristine, “akıl alır gibi değil: ikisi de saraçlık yapıyor; ikisinin de
adı Adolphe; boyları aynı, ses tonları aynı.”

Psikiyatrideki adıyla “yanlış teşhis” [misidentification] fenomenleri, bu mantıksal süreçler
yoluyla aydınlığa kavuşur. Paul Courbon ve Gabriel Fail’in 1927’de ele aldıkları bir vakada,
kimi zaman etrafındaki insanların kendisine eziyet etmek için gönderilmiş, kılık değiştirmiş
başka insanlar olduğuna inanan bir hasta vardır. Bu zulmediciler, başkalarının görünümüne
bürünüp, onları istedikleri gibi dönüştürebilmektedir; tıpkı aynı yapım içinde tüm rolleri
oynayabilmesiyle ün yapmış İtalyan aktör Leopoldo Frégoli gibi. Zulmedicilerinin dünyayı
“fregolileme” gücüne sahip olduğunu ve bu “fregolilemenin” hem etrafındaki dünyayı hem de



kendi vücudunu etkilediğini söyler. Burada yüklemlerdeki farklılık, Öteki’nin hasta üzerindeki
etkisini işaretlemek için uydurulmuş olan neolojizmin işlevini gösterdiği gibi, öznelerin
özdeşliğini değil, eşitliğini beraberinde getirir. Tek bir zulmedici aynı anda birçok insan
olabiliyordur.

~
Bu mantık süreçlerinin psikotik öznenin hisleri ve duygusal hayatı üzerinde etkisi olur

elbette. O kızıl saçlı adamı tacizcisine eş tutmak hastamda dehşete yol açmış, yoğun bir
duygusal patlamayı tetiklemişti. İlginçtir, Bleuler keskin duygulanmayı değil, duygu yokluğunu
psikoza tanımını veren özelliklerden biri olarak görmüştür. Kişi ne kadar içine kapanıkve
dünyadan kopuk görünüyor, duygularını ne kadar az gösterebiliyorsa, psikoz teşhisi de o
kadar yüksek ihtimaldi. Ne var ki “negatif” denilen bu tür semptomlar, ilk bakışta
göründükleri kadar bariz değillerdir. Bleuler, kayıtsızlık ve dilsizlik perdesinin arkasında
çalkantılı bir duygusal hayatın bulunabileceğini fark etmiştir.

Hiçbir duygu emaresi göstermiyormuş gibi görünen bir özne bile sonradan hissettiklerinin
giderek artan bir şekilde farkında olduğunu anlatabilir. Harry Stack Sullivan ve çalışma
arkadaşları, geçirdiği nöbet sonrasında vaktiyle hiç tepki vermemiş göründüğü bir yığın his
ve malumatı ayrıntılarıyla tarif edebilen katatonik bir hastadan bahseder. Keza kayıtsızlık
görüntüsüne geçiş, açıkça savunma amaçlı olabilir. Bir kadın bunu şöyle açıklamıştır:
“Ölmemek için ölmek zorundaydım. Kulağa delice geldiğini biliyorum, ama bir defasında bir
çocuk duygularımı çok kötü incitmişti ve kendimi bir metro treninin önüne atmak istemiştim.
Bunu yapmak yerine, bir şey hissetmeyeyim diye biraz katatonikleştim – ya duygusal olarak
ölecektim, ya da duygularım beni öldürecekti galiba.”

Bu mekanizma sık sık tarif edilmiştir. Kurt Eissler’in bir hastası kimi zaman –mesela güzel
bir bahar günü– kendini neşeyle dolu, dolayısıyla hissettiği donukluktan bir anlığına kurtulmuş
hissediyordu, fakat onun için dayanılmaz bir şeydi bu: böyle “hayat duygularına”
katlanamıyordu, kendini öldürmesi gerekecekti. Bu duygu “hücumu” onun için işkencedir, onu
yok edecektir. Bunun sonucunda ortaya çıkan ölü olma hissi psikozda yaygındır, ama şöyle bir
paradoksla birlikte: kişinin kendini ölü gibi hissederken, etrafa karşı hassaslık çoğu zaman
artar. Ölü olmak mesafeli ve kopuk, ama aynı zamanda son derece açık ve korunmasız olmak
demektir.

Bu tür haller, asli bir referans noktasının ya da desteğin kaybedilmesiyle tetiklenebilir:
işyerindeki bir mevkinin, müşfik bir bakışın, unvan gibi bir tür temsilin. “Camdan bir duvarın
arkasında yaşayan bir zombi gibiyim,” demiştir bir hasta, “Dünyada olup biten her şeyi
görebiliyorum, ama hiçbir şeye dokunamıyorum. Ulaşamıyorum. Temas kuramıyorum.
Dışarıdayım.” Ya da Jaspers’ın derlediği örneklerden bazılarını alırsak: “Her şeyi bir
peçenin içinden görüyor gibiyim; işittiğim her şeyle aramda bir duvar var sanki”; “İnsanların
sesi çok uzaktan geliyor gibi”; “Ben bir otomatım, makineyim; hisseden, konuşan, yiyen, acı
çeken, uyuyan ben değilim; ben artık yokum; yokum ben, ölüyüm.” Jaspers’ın dediği gibi, kişi
biyolojik açıdan var olmasına rağmen, artık var olduğunu hissedemiyordur.

Yıllarca devam edebilen bu tür hallerde ne düzenleyici bir eksiklik, ne kişiyi kendisine



çeken hiçbir nesne, ne de beklenen bir şey vardır. “Yürürken nereye gittiğimi bilmiyorum,”
der bir hasta. “Ayaklarımın yere değdiğini hissetmiyorum. Hayalet gibiyim. İnsan dünyasının
parçası değilim. Uçup gitmeyeyim diye bazen sokaktaki nesnelere tutunmam gerekiyor.”
Hiçbir şey öznenin ilgisini çekmez; libido dışarıda herhangi bir yerde konumlandırılamadığı
için, etrafındaki dünyada onu yakalayan hiçbir unsur yoktur. Başka bir hasta varoluşunun
“ölü” olduğunu söyler, uzay boşluğunda süzülen, hiçbir şeye bağlı olmayan bir uzay kıyafeti
gibidir: “Uzay kıyafetinin içinde ölü biri mi var, kaygı mı var, yoksa hiçbir şey yok mu, o da
belli değil,” der.

Bunu kurtadamlara, vampirlere ve mumyalara duyduğu merakla ilişkilendirir. Bu korkunç
yaratıkların, “en azından bir topografisi vardır”. Ona bir somutluk hissi verirler: “bunların bir
amacı, fiziksel bir doğrultusu var, mesela zombiler, bir şeye doğru hareket ediyorlar”.
Gençliğinde seyrettiği bir zombi filmini anımsar: robot gibi yaratıklar mekanik bir şekilde bir
alışveriş merkezine doğru gitmektedir. Bu canavarların “en azından sınırları çizilmiş bir
vücutları var; sadece tek bir mutlak işlevden ibaret gibiler, muğlaklığa veya seçime yer yok.”
“İnsan olsa bir banka oturup ‘Şunu mu yapmayalım, bunu mu?’ diye düşünür, ama zombi için
onu çeken manyetik kuvvetten başka bir şey yok.” Özlemini çektiği şeydir bu aslında.

Bu tuhaf yaşayan ölü halinin başka bir boyutunu tarif eden psikotik özneler olmuştur. Kendi
hastalarımdan biri cam bir levhayla ortadan ikiye bölünen ve öleceği bilgisine bir anlığına
sahip olan birine dair hikâyeleri aklından çıkaramıyordu. Bu onun için gündelik bir
deneyimdi, o ufacık ânın dehşeti onun normal zamanıydı adeta. Başka bir hasta, vampir
filmlerinde kazığın kalbe saplandığı ve vampirin toza dönüşmeye başladığı anı tarif etmişti.
“Vampirlerin filmde toza dönüşmek üzereyken bir saniyeliğine ne olacağını bildikleri bir an
var, bedenin bu bilgiye yetişmesinden önce gelen bir saniye.” Kendisinin zamanı her gün ve
her an böyle yaşadığını söylemişti, o bir saniye onun gerçekliği olmuştu adeta.

Bu his bazen düşürülmekle bağlantılıdır; reddedilmeden de önce gelen bu süreçte, kişi
öylece fırlatılıp atılabilirmiş gibidir. Başka bir şey ya da başka biri onun yerini alabilirmiş
gibi hisseder, fakat buna itiraz etmektense, varoluşunun tüm düzeylerinde basitçe ortadan
kaybolur. Burada beden imgesiyle bağlantısızlık, ayna evresinin simgesel tarafından
yapılandırılmamış olduğuna işaret etmektedir ve bu kendi başına ölümlülüğü akla getirebilir.
Kendimizi vücudumuzdan kopmuş bir şekilde gördüğümüzde –mesela hastane yatağında
yatarken ya da doğum yaparken– çoğu zaman ölmüş olduğumuzu düşünürüz. İmgemizden
ayrıldığımızda bir tür ölüm deneyimi yaşarız, ki bu da ölümlülük motifiyle ayna ilişkisi
arasındaki bağlantıyı gösterir.

~
Nasıl tanı konulabileceği sorusuna bir sonraki bölümde döneceğiz, ama şimdiye kadar

psikozdaki bazı temel dertler konusunda fikir sahibi olmuş olmalıyız. Gördüğümüz gibi,
birincil ve ikincil fenomenleri birbirinden ayırmak önemlidir: hayatında delik açılmış bir
kişinin buna nasıl yanıt verdiği ve karşı koyduğunu başlangıçtaki çıkmazla karıştırmak
mümkündür. Bunları birbirinden ayırmak, kişinin libido konumlandırmasıyla, Öteki’yle
arasında güvenli bir mesafe yaratmakla ve anlam sorunlarıyla boğuştuğunu görmemizi



sağlayabilir.
Paranoyada anlam, dünyayı ve dünyada yanlış olanı açıklayan bir hezeyanla oluşturulur.

Libido Öteki’nde konumlandırılır, bu da genellikle zulüm altında olunduğu fikrine yol açar.
Özne kendisini Öteki’nden sıkı sıkıya ayırır. Şizofrenide anlam sabitlenemez ve özne anlamın
insafına kalır. Dışarıda konumlandırılmış olmayan libido, kişinin vücudunu istila ederek geri
döner. Öteki’yle aradaki mesafe kolay kolay korunamaz ve Öteki kişinin zihninde veya
vücudunda yer bulabilir. Melankolide anlam genellikle sabittir: her felaketin ve hatanın
sebebi kişinin kendisidir. Egoyu ezen libido, benlik imgesini yutar. Öteki benliğe dahildir,
ama şizofrenide karşılaşılan o korkunç içerme-dışlama savaşlarına yol açmaz.

Psikotik özne bu temel yapılar arasında, yaşadığı güçlüklerle baş etmenin yollarını bulmaya
çalışır. Mesele hastayı klinisyenin gerçekliğine uyarlayıp bu çabaları ketlemek değil, hastayı
kendi çözümünü bulmaya teşvik etmek ve klinisyenin inanç sisteminin mantığı yerine hastanın
kendi psikozunun mantığını kullanarak ona bu konuda yardımcı olmaktır.



5. Tanı Koymak

Günümüzün sonu gelmeyen semptom listeleri oluşturma modası doğru tanı koymayı gitgide
zorlaştırmaktadır. Günbegün yüzeydeki semptomlara dayanan ama altlarında yatan yapıları
karanlıkta bırakan yeni tanı kategorileri doğuyor. İki kişi yüzeyde aynı davranışı gösteriyor,
diyelim ki sosyal ortamlarda felç edici bir çekingenlik yaşıyor olabilir. Her ikisi de kendine
güven ve beden imgesi konusunda kaygılı olduğunu söylediği için, her ikisine de “sosyal fobi”
etiketi yapıştırılabilir. Gelgelelim karşılıklı konuşma esnasında bu belirtinin birinde tanesinde
başka bir kişi tarafından nasıl algılanmak istediğiyle bağlantılı olduğu –sevilen biri olmak
için belli bir imgeye sahip olması gerekiyordur–, oysa diğerinde kendi düşüncelerinin
başkaları tarafından bilindiği şeklinde hezeyanlı bir inançtan kaynaklandığı ortaya çıkabilir.
Dolayısıyla yüzeyde aynı olan belirti çok farklı iki yapıyı örtüyordur: biri belki nevrotik,
diğeri psikotik yapıyı.

Belli bir belirti tanı konusunda kendi başına pek bir şey söylemez. Asıl önemli olan, kişinin
o belirtiyle ilişkisi, o belirtinin kendisi için taşıdığı anlamı dile getirme şeklidir. Yukarıdaki
örnekte çekingenlik, hezeyanlı bir fikri maskeliyor da olabilir, nevrotik bir soruyu da. Bu
ikisini yüzeydeki belirtilere– utangaçlık, kendine güven eksikliği, konuşma başlatmakta
zorlanma– dayanarak aynı sınıfa yerleştirmenin faydası olmadığı gibi, tehlikeleri olabilir.

Önemli olan kişinin deneyimini nasıl ifade ettiği, öznel olarak nasıl konumlandırdığıdır:
başka bir deyişle, deneyimi hakkında ne söylediğidir. Bir defasında Londra’nın ticaret
merkezinde çalışan bir hastam, bu kazançlı işinden ayrılışını ve yeni bir iş bulmakta nasıl
zorlandığını anlatmıştı. Daha önce yaptığı işten nasıl keyif aldığını vurgulamış olduğu için,
bunun zorunlu bir işten çıkarma ya da ofiste yaşanan bir sürtüşme sonucu olduğunu duymayı
bekliyordum. Gelgelelim, ancak uzun ve ayrıntılı sorulardan sonra, işten ayrılma sebebinin bir
gün işe giderken önünden geçen bir kara kedi olduğunu itiraf etti. Bunun kendisine dönük bir
işaret olduğunu ve ayrılma zamanı geldiğini hemen anlamıştı.

Batıl inançları olan, kara kedi görünce ona göre davranan birçok insan vardır. Gidip bir
piyango bileti almaya ya da belli bir işi yaparken özel bir dikkat göstermeye ya da sıhhatinin
nasıl olduğunu sormak için bir akrabalarını aramaya karar verebilirler. Genellikle “Saçma
olduğunu biliyorum, ama yine de. . .” gibi bir düşünce vardır burada. Tesadüfen bir kediyle
karşılaşmanın belli bir düşünceye odaklanmak ya da belli bir eyleme başlamak için
kullanılmasıyla, doğrudan kişiyi ilgilendiren bir mesaj olarak okunması arasında fark vardır.
Tanıya işaret eden şey o batıl inancın kendisi değil, kişinin onu kendisiyle ilişkili olarak nasıl
konumlandırdığıdır.

Kara kedi görüldüğünde bunun bir mesaj olarak yorumlanması, inançlarımızdan şüphe
ettiğimiz o diğer durumlardan farklıdır. Mesele ne yaşadığımızdan ziyade, nasıl
yaşadığımızdır. Bismarck’ın 1863’te gördüğüve hemen İmparator I.. Wilhelm’e naklettiği o
meşhur rüyayı ele alalım. At sırtında Alp Dağları’nda dar bir yolda gitmektedir, bir yanında
uçurum diğer yanında kayalar vardır. Gitgide daralan yolda at ilerleyemez hale gelir. Geri
dönemeyecek durumda olan Bismarck, kırbacıyla kayaya vurup Tanrı’dan yardım ister: kırbaç



uzayıp gider, kaya parçalanır ve Prusya birliklerinin konuşlandığı geniş bir kırsal araziye
açılır. Bu rüyayı bir tür cinsel sembolizm gibi okumak cazip gelebilir: uzayan kırbaç, açılan
delik, vs. Fakat psikiyatrist George Dumas’ın belirttiği gibi, önemli olan sembolizm değil,
bunu bir an önce Wilhelm’e anlatması gerektiğini hisseden Bismarck’ın bu rüyaya onca anlam
atfetmiş olmasıdır. Rüyadan ziyade ona verilen yerdir.

Bugün devlet bakanlarından birinin, özel bir anlam taşıdığına emin olduğu bir rüya için
gecenin bir yarısı başbakanı aradığını hayal edin! Psikozun alameti farikası rüyanın içeriği
değil, rüyayı görenin onunla ilişkisi, hayatında o rüyaya verdiği yerdir: Bismarck için o rüya,
birliklerin konuşlandırılması hususunda rüyayı görenden bağımsız, nesnel bir mesaj aktarımı
olmuştur. Burada anahtar niteliğindeki klinik özellik, hemen her zaman nevrozla psikozu
birbirinden ayıran bu katiyette yatmaktadır.

Şüphenin yokluğu psikozun varlığının en bariz göstergesidir. Bu katiyet belli bir doğruya,
bir hezeyanın (“CIA tarafından takip edildiğimi biliyorum”), bilimsel bir teorinin yahut dinsel
bir dogmanın doğruluğuna duyulan mutlak inanç biçimini alabilir. Ayma ânı bazen çok ani ve
belirgindir. Psikotik bir öznenin yazdığına göre, “Ansızın evrenin sırlarını keşfetmiş olduğum
yönünde ezici bir kanaatle yüz yüze kaldım; akıl almaz bir berraklıkla hızla önüme
seriliyorlardı. Keşfedilen hakikatler hemen ve doğruca, mutlak bir katiyetle biliniyor gibiydi.
Hiç şüphe duymadım, şüphe ihtimali bile yoktu.”

Nevrotik bir kişi bir şeye kesinlikle inandığını ilan edebilir, ama genelde içinde şüpheler
belirir; bu şüphelerin daha sonra belirtiler doğurması mümkündür. Kendi inançları hilafına
parti çizgisinden çıkmayan bir bürokrat ya da gizliden gizliye ihlal ettiği ahlaki bir buyruk
üzerine öğütler veren bir papaz, şüphe ve eziklik içinde olabilir. Bir defasında uykusuzluk ve
ezici bir rahatsızlık duygusundan şikâyetçi olan bir siyasetçi beni görmeye gelmişti. O
bağlantının farkında olmasa da, belirtiler bir gün Avam Kamarası’nda ayağa kalkıp doğru
olmadığını bildiği ifadeler kullandığı andan sonra başlamıştı. Ancak belirtilerin doğmasının
sebebi söz konusu yalanın kendisi değil, ölüm döşeğindeki babasının doğruluğun önemi
hakkında söylediği bir sözle çatışma yaratmış olmasıydı.

Nevrotik kişi belli bir bilimsel, dinî, felsefi– bilgiye inanacak olduğunda, bu bilginin
bireysel hakikatle örtüşmediği hissi de bulunur; bilgi, en derinde yatan kişisel sorularımızın
yanıtını bulmak için asla yeterli değil gibidir. Bir şekilde hep noksan, hep yetersizdir. Oysa
birçok psikoz vakasında, bilgiyle hakikat birbiriyle çatışma halinde değil, uyumlu gibidir.
Hezeyanlı fikirler çoğu zaman ya bedenle, ya bir doğa yasasıyla, ya şecereyle ya da
çocukların korunmasıyla ilgilidir. Büyük bir sıklıkla köken konusu etrafında dönerler:
bedenlerin nasıl oluştuğu, dünyada bulunan şeylerin nasıl ortaya çıktığı yahut kişinin –ya da
ırkının nereden geldiği.

Bu fikirlere erişmek için, hastanın konuşmasında geçen ufak bir ayrıntının peşinden
gitmemiz, sorular sormamız ve şahsi bir ilgiye işaret eden her şeye (okuduğu kitaplar,
seyrettiği filmler, yazdığı bir metin) özel bir dikkat göstermemiz gerekebilir:. Hezeyanlı fikre
yaklaştığımızda, bunun mahcubiyetle açığa vurulması da, zaten bilinen bir olguymuş gibi ifade
edilmesi de olasıdır. Burada bir katiyet tespit edebiliriz: kişinin bildiği bir şey vardır ve bunu
ya dünyayla paylaşmayı ya da kendine saklamayı tercih etmektedir.



Klinisyenler psikozun bu her iki biçimine de aşinadır. İlkinde, sahip olduğu bilginin
herkesin iyiliği için yaygınlaştırılması gerektiğine inanan kişi basına ve hükümete mektuplar,
belgeler yazıyor olabilir. İkincisindeyse katiyet, tesadüfi bir soru ya da rastlantısal bir
karşılaşma sonucunda kendini gösterebilir. Bir vakada, elli yaşında bir kadın, bir bankaya
girip kendisine vaat edilmiş olan 20.000 frankı istedikten sonra hastaneye kaldırılır.
Açıklaması şöyledir: yirmi yaşındayken, bir otuz yıl daha bakire kalabilirse kendisine 20.000
frank verileceği vahyolunmuştur. Otuz yıl boyunca kimseyi rahatsız etmemiş, hezeyanını
kendine saklamış, parasını almaya gidinceye kadar psikiyatrik bir alaka görmemiştir.

Katiyetler kişinin hayatının herhangi bir alanıyla ilgili olabilir ve hiç gün yüzü görmeden
bir ömür boyu sürdürülebilirler. Bazense hemen dikkat çekerler: karısının sadakatsizliğinden
emin olan koca; öğretmeninin kendisini sevdiğinden şüphesi olmayan öğrenci; papazın
kendisine özel bir düşkünlüğü olduğunu bilen kilise müdavimi. Mesela ev işi yaparken birden
kolunda sancı hisseden bir kadın, doktorunun kendisini sevdiğini anlamıştı: onu yeniden
görebilmek için sancıyı doktoru göndermiş olmalıydı. Bu hezeyanlar çoğu zaman “Öteki beni
seviyor” aksiyomundan türer; söz konusu kişi hastayla hiç temas etmemiş bile olabilir. Bu
katiyeti nevrotik kişinin sevgi konusundaki şüpheleriyle karşılaştırabiliriz: “Beni gerçekten
seviyor mu? Ben O’nu//Öteki’ni gerçekten seviyor muyum?” Nevrotiğin gündelik azabıdır
bunlar ve psikotiğin bilgisindeki berraklıktan farklıdır: “Seviliyorum.”

Şüpheye teşne olan nevrotik kişiler kendinden ve inançlarından emin görünen biriyle
karşılaştıklarında etkilenirler genelde. Mezhepler, tarikatlar ve dinî hareketlerin hayattaki
amacından emin görünen karizmatik bireyler etrafında ortaya çıkıp durmasının sebebi budur.
Bu kişilerde bulunan misyon anlayışı, ne yapacağını pek bilmeyen, kariyerinden veya
mesleğinden asla emin olmayan nevrotik için pekâlâ cezbedici olabilir. Örneğin Jim Jones’un
müritlerini düşünebiliriz, ama vaaz edilen öğreti bu ölçüde aşırı olmayıp bir siyasi partinin
günlük politikalarından ibaret de olabilir. Önemli olan yine inançların içeriği değil, bu
inançlara yönelik tutumdur. Hedefleri ya da hayatlarının anlamı konusunda emin olmayan
nevrotikler, ne istediğini gayet iyi bilen, kör bir kararlılıkla belli bir bilgi veya hakikatte ısrar
eden birinin çekimine kapılacaklardır haliyle. Katiyet şüpheyi kendine çeker.

Geneviève Morel’in belirttiği gibi, cinsiyet değiştirmek isteyen kişilere ameliyat öncesi
psikiyatri muayenesinde genelde psikoz tanısı konulmuyor olmasının sebebi de budur. Görevli
psikiyatrist nevrotikse, dolayısıyla kendi cinselliğinden emin olmayan, yeterince erkek veya
kadın değilmiş gibi hisseden biriyse,cinsiyetinden emin görünen birinden etkilenebilir: o kişi
kendini yanlış bedende bulmuştur, o kadar. Şüphe ile katiyet arasındaki bu çarpışma,
psikiyatristi tanı koymada yanılgıya götürebilir.

Bu katiyet çok usulca ortaya çıkabilmektedir. Gecenin bir yarısı size hayat felsefesinden
bahseden biriyle konuşurken oluşabilir mesela. Konu dünya üzerindeki her şeyi kapsayan bir
teori olabileceği gibi, o kişinin gözettiği, mahremiyet içinde anlattığı asgari bir dizi kuraldan
ibaret de kalabilir. Hastalarımdan biri, ancak bir yıl birlikte çalıştıktan sonra, ceketinin
cebinden hiç eksik etmediği yazılı bir talimat listesi bulunduğunu söylemişti. Bunlar onun için
hiç sorgulanmayan katiyetlerdi, içine düştüğü güç durumları atlatmasını sağlamışlardı. Bu tür
kurallar, filanca kişisel gelişim kitabından ya da kişinin ciddiye aldığı bir uzmandan alınma



tavsiyelerdir bazen. Bir kez daha, önemli olan tavsiyenin içeriği değil, kişinin hayatında
tuttuğu yerdir.

Tabii bunların gayet yerinde tavsiyeler olması da mümkündür. Hezeyanlı bir fikrin mutlaka
hatalı olmadığını unutmayalım. Jaspers’ın yıllar yıllar önce belirttiği gibi, hezeyan yanlış bir
inanç değildir. Partnerin sahiden sadakatsiz olduğu kıskançlık hezeyanlarında yahut birinin
haksız muameye maruz kaldığı vakalarda sık sık gördüğümüz gibi, içeriği doğru olsa bile yine
de hezeyan sayılabilir. Jaspers’a göre hezeyan, önce gelen ve başkalarına kapalı bir anlam
deneyiminden, içeriğinden ziyade kişinin bunu nasıl doğrulamaya çalıştığına bakarak sonradan
farkına varılabilen bir inanç ânından doğar. Anlaşılır, mantıklı, tutarlı ve anlamlı olabilir,
ama önemli olan bu köken noktasıdır.

Modern bilişsel terapilerde psikotik hezeyanların gündelik inançlardan çok da farklı
olmadığı varsayılmaktadır ve bu görüşe dayanan bir klinik müdahale de mümkündür. Ne var
ki Jaspers’in altını çizdiği bu anlam ifşası, bu “doğrudan anlam deneyimi” boyutu dışarıda
bırakılmaktadır. John Custance yaşadığı vahiy anını şöyle tarif eder: “Evrenin tüm sırları ifşa
oluyor gibiydi, yaradılışa dair bir ipucu, bir Açıl-Susam-Açıl ânı yakalamıştım sanki.”
Burada hezeyanın içeriğinden ziyade, nasıl oluştuğu önemlidir. Kişinin emin olduğu şeyin
doğası belirsiz olsa bile –işittiği ses iyicil miydi, kötücül mü?– bir anlamı olduğu inancı
sarsılmazdır.

Bunu bizimkinden farklı inanç sistemlerine sahip kültürlerden gelen ve sık sık yanlış tanı
konulan insanlarla çalışırken görürüz. Bambaşka geçmişleri olan insanlarla çalışmaya hazırlık
amacıyla farklı kültürleri öğrendikleri dersler alan klinisyenler, hezeyanlı bir fikrin çoğu
zaman kültürel bir inanç farkından ibaret olduğunu varsaymaktadır. Ruhlara inanmayı teşvik
eden bir kültür olabilir mesela, ama o kültür içinden bir kişinin ruhlara dair hezeyan
oluşturmasını engellemez bu. Geçmişinde ağır travma ve mahrumiyet yaşamış hastalar
konusunda da aynı şeyi görüyoruz. Hastanın maruz kaldığı şiddet ve çektiği zorluklar
karşısında hayrete düşen terapist, olayların yorumunda neyin hezeyanlı olduğunu
ıskalamaktadır. Jaspers’ın ısrarla üstünde durduğu gibi, önemli olan fikirlerin içeriği değil,
kişinin bu fikirlerle ilişkisi, anlamın kişinin yaşadıklarına nasıl dahil olduğu ve nasıl
kurulduğudur.

Lacan psikozdaki katiyetin her zaman başlangıçtaki bir şaşkınlık hissiyle orantılı olduğunu
öne sürmüştür. Kişinin dünyasında imleyenle imleneni birbirinden koparan bir gedik
açıldığında, anlam düzeyindeki bu yokluk sonradan belli bir anlamın katiyetine
dönüştürülmektedir. Katiyet, dünyada o kişiyi doğrudan ilgilendiren bir şey bulunduğuna
ilişkindir – bundan daha azı veya fazlası olması gerekmez. Psikotik bir özne halüsinasyonun
halüsinasyon olduğunu biliyor olabilir, hatta bunu psikiyatrinin veya psikanalizin diliyle tarif
bile edebilir. Bir halüsinasyonun halüsinasyon sayılması için onun gerçekliğine inanç
duyulması şart değildir: asıl belirleyici değişken, kişinin o halüsinasyonun kendisini
ilgilendirdiğini düşünüp düşünmüyor olmasıdır.

Modern tedavilerin, psikotik bir öznenin halüsinasyonlarına duyduğu inancı yüzde 100’den
yüzde 70’e indirdiği şeklindeki böbürlenmeleri duyup da ciddiye almak pek mümkün değildir.
Anlam boyutu orada olduğu sürece, yüzdeler yanıltıcı bir ipucudur. Halüsinasyonlarda önemli



olan gerçeklik değil, katiyettir. Kişi işittiği sesi başka hiç kimsenin işitmemiş olabileceğini
kabul edebilir, ama yine de o sesin kendisiyle bir bağlantısı olduğuna emindir. Bu noktada
hastanın yaşadığı tereddütler çoğu zaman klinisyenlerin kafasını karıştırmakta, bu
tereddütlerin psikoz ihtimalini ortadan kaldırdığı sanılmaktadır. Oysxa yüzeydeki şüpheler ve
belirsizlikler psikozda yaygındır, tipik obsesif belirtiler biçimine bürünebilirler: Kapıyı
kilitledim mi? Muslukları kapattım mı? Kedinin yemeğini koydum mu? vb. Yüzeydeki bu
şüphelerin nevrotiğin daha derinde yatan ontolojik şüphesiyle karıştırılmaması gerekir; hatta
manik depresyon gibi bazı psikoz türleri için bunlar gayet iyi prognostik işaretlerdir.

Şüphenin merkezî yer bulduğu delilik vakaları da vardır; hezeyanlı katiyet bir türlü
oluşmamış ya da askıda kalmış gibidir. Tanzi ve İtalyan psikiyatristler “kuşkulu delilik”
kavramıyla, Capgras da “sorgulayıcı hezeyan” ya da “zan hezeyanı” [delusion of supposition]
kavramlarıyla bunu gayet iyi tarif etmişlerdir. Bununla nevrotik şüphe arasındaki fark kimi
zaman, kişinin sembolik bir sorgulamadan ziyade gerçek bir sorgulamaya girişmesinde yatar:
nevrotik bir kişi hangi cinsiyete ait olduğundan bilinçdışı olarak şüphe edebilir, buna karşın
psikotik bir şüphecinin şüphesi gerçek olabilir, sanki biyolojik cinsiyetinin kendisi
belirsizmiş gibidir. Daha genel düzeyde, önemli olan şüphenin kişinin hayatında nasıl bir yer
tuttuğunu görmektir: tanı göstergesi bu olacaktır. Psikotik şüphe vakalarında kişiyi ilgilendiren
bir şey, şahsi bir anlam bulunduğu katiyeti yine varlığını sürdürür.

~
Şüphenin var olup olmadığı başka hangi ipuçlarından anlaşılabilir? Öncelikle kişinin kendi

tarihini nasıl üstlendiğine, çocukluğu ve ailesi hakkında nasıl konuştuğuna odaklanabiliriz.
Çocukluk bazen kesintisiz bir süreç olarak tarif edilir: mutlu veya mutsuzdur, o kadar. Başka
bir bilgi, başka bir ayrıntı ya da veri çıkmaz ortaya. Anne baba olabildiğince asgari ölçüde,
bir elin parmaklarını geçmeyen sabit terimlerle nitelendiriliyor olabilir. Değişim anları ya da
dramalar yoktur: bir şey olur, sonra başka bir şey; gerçek kırılmalar ya da süreksizlik anları
yok gibidir. Bir vakada adamın biri, işyerine gelen bir telefonla hamile karısının doğuma
girmiş olduğunu öğrendiğinde, bisikletine atlayıp hastaneye doğru yola koyulduğunu, sonra yol
üstünde başka bir yöne dönüp öylece devam ettiğini, karısını bir daha görmediğini, bebeğini
ise hiç görmediğini anlatmıştır. Bütün bunları hayatının değiştiği bir uğrak olarak değil de,
günlük bir olay gibi tarif etmiştir. Süreksizliklerin hayatımıza simgesel olarak kaydedilmesi
manasında tarih hissi eksiktir.

Bir tarihe sahip olmak için, belli anların farklı, özel anlar olduğunun, değişim ve geçiş
noktaları olduğunun hissedilmesi gerekir. Burada kilit nokta, Oidipus kompleksinin sağladığı
türde düzenleyici bir anlamlandırmanın yokluğunun, kronolojik ve tarihsel yapıya gölge
düşürüyor olmasıdır. Belli hatıralara ayrıcalık tanınıp diğerlerine tanınmaması, neleri
hatırlayıp neleri hatırlayamayacağımızı belirleyen temel anlamlandırmalar örgüsünün bir
sonucudur. Bu ağın oluşumunda ortaya çıkan güçlükler –ya da ağın asgari sayıda biricik
anlamlara indirgenmesi– psikotik öznenin kendi tarihini anlatışında sıklıkla karşımıza çıkan o
kesintisiz süreci doğurur.

Ne var ki başka vakalarda, psikozun alameti farikası bunun tam zıddıdır. Bu sefer



belirleyici anların yokluğu değil, varlığı önemlidir. Bir adam, işyerindeki kantine girecek olan
bir sonraki kadınla evlenmeye karar verdiğini anlatmıştır. Başka bir vakada kadının biri
hayatının değiştiği ânı tarif eder: annesinin onu ilk kez yıkadığı an. Bunun, annesinin ona dair
sadistçe niyetleri olduğunun, yıkanmak zorunda olmayan kızkardeşine ise ayrıcalık
tanındığının işareti olduğunu anlamıştır. Bir kez daha, psikoza işaret eden şeyin meydana
gelen olay değil bu olayın yorumlanış şekli, ayrıntılardan birine sanki her şey ona bağlıymış
gibi tanımlayıcı bir güç atfedilmesi olduğuna dikkat edelim.

Nevrozda manzara biraz daha farklıdır. Nevrotik kişi kardeşine ayrıcalık tanıyan sadist bir
anneden yakınabilir, ama bunu tek bir sahnenin sonucu olarak açıklamayacaktır. Bastırma
işlerlikte olduğu için, hepsi de söz konusu motiflere atıfta bulunan bir dizi perde hatıra vardır.
Annenin kayırmacılık yaptığı birçok farklı an hatırlanabilir, ancak psikozda gördüğümüz gibi
tek bir hatıraya belirleyici bir güç bahşedilmesi ihtimali düşüktür. Bastırma başka bazı
hatıraların unutulması demektir; annenin sadistliği veya kayırmacılığı, yukarıdaki örnekte
olduğu gibi doğrudan belirtilmeyecek, ortaya çıkan malzemeden çıkarsanabilir olacaktır.

Geneviève Morel’in ele aldığı bir vakada, ameliyatla erkek olmayı uman genç bir kadın
ansızın karar verdiği ânı anlatmıştır. Üç yaşındayken babası Kamboçya’da bir toplama
kampına gönderilmişti; annesi onu akrabalarına bırakmış, ama daha küçük olan erkek
kardeşini yanında tutmuştu. Altı yaşındayken babası kamptan kaçtı ve aile yeniden bir araya
geldi. Hatıraları bu zamana aittir ve erkek kardeşini ayakta çişini yaparken seyrettiği bir sahne
tarif eder. O an kendisinin erkek olduğunu anlamıştır. Babanın dönüşü psikozu tetiklemiş,
hezeyanlı fikir de bu katiyet anında billurlaşmıştır. Söz konusu sahne onun için sarsılmaz olan
tek bir anlamlandırma üretmiştir: erkek olmak. Bu örnekte, öncesinde cinsiyete dair bir
sorgulama olduğuna işaret eden hiçbir belirti, cinsellik hakkında hiçbir soru veya diyalektik
düşünce olmamıştır; sadece belirleyici tek bir an vardır.

Burada, Jaspers’in vurguladığı gibi, idrak anı çok önemlidir. Psikotik özneler çoğunlukla
belli bir hakikati tam olarak ne zaman kavradıklarını, bir fikrin veya imgenin ne zaman
birdenbire belirginleştiğini açıklayabilirler. Psikiyatri daha ziyade psikozdaki belirsizlikler
üzerinde durmuş ve yıllardır birçok çalışmada psikotik öznelerin sohbetleri, soruları,
hikâyeleri, matematik problemlerini vs. anlayamadığı iddia edilmiştir. Eksiklik üzerindeki bu
vurgu ayma mevzusunu, bir yanıtın veya fikrin kişiye nasıl apaçık göründüğü hususunu
karanlıkta bırakır. Çoğu zaman daha bilinçte herhangi bir soru bile ortaya çıkmadan kendini
dayatan bir yanıt var gibidir. Wilhelm Griesinger’in dediği gibi, psikotik özne daha soruyu
sormadan, “yanıtı çoktan almıştır”.

Başka bir örnekte, kadının biri, Amiens Piskoposu’nun kendi babası olduğunu birdenbire
anladığı anda hayatının nasıl değiştiğini anlatır. Annesiyle birlikte kilisedeyken piskopos
onlara doğru dönmüş ve annesini görünce “taş kesilmiştir”. Daha sonra bu piskopos bir
cinayete kurban gittiğinde, kadın bundan anne babasının sorumlu olduğu sonucunu çıkarır.
Yaptığı yoruma bazı jest ve sözcüklerde kanıtlar bulacak ve yaklaşık otuz yıl sonra, onu
piskoposun mirasından mahrum bıraktığı için gerçek babasını vuracaktır. Bunu niye yaptığı
sorulduğunda, amacının öldürmek değil, sadece doğru dürüst bir soruşturma yapılmasını
sağlamak olduğunu söyler.



İki Fransız nörolog, Henri Hécaen ve Julian de Ajuriaguerra, bilhassa bedende değişiklik
meydana geldiği düşüncelerine ilişkin bu tür ayma anlarına dair birçok örneği bir araya
getirmişltir. Bir vakada genç bir adam, ilk defa mastürbasyon yaptıktan sonra, bir anda her
şeyin değiştiğinde ısrar eder. Tüm dünyası, ahlaki ve fiziksel tüm niteliklerini kaybettiği bir
ânın öncesi ve sonrası şeklinde tarif edilmektedir artık. “Tamamen değiştim, bedenen ve
zihnen.” Saçları, dişleri ve göz rengi artık bambaşkadır: “Vücudum bozuluyordu. Kafam
tamamen değişmişti, insanlar farkında olmasa da ben bir şeylerin değiştirildiğini biliyordum.
Kollarım kısalmıştı ve derim kemiklerimden ayrılıyordu.” Her akşam gözlerini aynaya
dikerek çaresizce eski imgesini yeniden bulmaya çalışır ve dehşet içinde gitgide babasına
benzediğini görür.

Ele alınan bir başka vakada, bir kadın aynada kendisini görmüş ve her şeyin değiştiğini
anlamıştır. Göz rengi farklıdır, alnı yok edilmiş, burnu ezilmiştir, yüzü daha büyüktür, boynu
kırışmıştır. Bu değişiklikler çok geçmeden dış etkilere atfedilir: vücudunu “onlar” genişletmiş
veya daraltmış, karnını büyütmüş, bacaklarını çarpıtmış, ayaklarını esnetmiş ve başka bir
kadın gibi görünmesine yol açmışlardır. Kadın fiziksel olarak ölmüş, vücudu dondurulmuştur
ve onun hayatını başka biri yaşıyordur. Tepesinde tüm hayatını didik didik eden ve
mektuplarını okuyan bir gözlemci olduğunu hisseder.

Bu tür belirleyici anlarda, beden hakkında düşünceler kadar, soyut teori ve itikatlar
hakkında düşünceler de söz konusu olabilir. Andrew Carnegie, soyarıtımcı (eugenicist)
Herbert Spencer’ı okurken, birdenbire aradığı hakikatin bu olduğunu anlamıştı. Nihayet
“evrimin hakikatini bulmuş” olduğuna emindi. Kurt Schneider’ın aktardığı bir vakada, bir
köpeğin ön patisini havaya kaldırdığını görünce afallamış bir hasta vardır. Biraz ilerisinde
duran başka bir adama köpeğin ona da selam verip vermediğini sormuş, olumsuz yanıt alınca
birdenbire, “bunun ona gönderilmiş bir vahiy olduğunu” anlamıştır. Bu tür aniden ayma anları,
evren, hayat, ölüm, Tanrı, kişinin doğumu ya da hayattaki misyonu gibi temalarla ilgili
olabilir. Jaspers’in hastalarından biri, “Her şeyi o kadar açık ve seçik görüyor gibiydim ki,
sanki yeni ve çarpıcı bir anlayış edinmiştim” der. “Altıncı his gibi özel bir duyu kazanmıştım
sanki; daha önce ben dahil hiç kimsenin algılayamadığı şeyleri algılayabiliyor gibiydim.”

Burada hafızanın önemli bir rolü vardır, zira gerçek hatıralar çoğu zaman hezeyanlı fikirleri
içine alacak şekilde çarpıtılır, ya da hezeyanlı fikirlerin kendileri hatıraya dönüşür ve
tarihleri öne alınır. Fransız psikiyatrisi, hezeyanın oluşumundan önceki bir hatıraya geriye
dönük olarak nedensel bir rol verildiği anlaşılan bu tür anlara özel bir ilgi göstermiştir. Savaş
anılarını anlatan bir adam, birliği siperlere inerken oradan geçen iki kadın gördüğünü,
kadınlardan birinin onları görünce ağlamaya başladığını anlatmıştır. Silah arkadaşına dönüp,
“Böyle bir annem olsun isterdim” demiş ve o anda kadının kendisine baktığını hissedip, “bu
kadının annesi olduğu” sezgisine kapılmıştır. “Yıldırım çarpmış gibiydi, benden daha
güçlüydü. Hissettiğim şey beni ezip parçaladı, ama yanılmadığımı biliyordum.” Başka bir
kadın ise geriye dönük yorumlama sayesinde, çocukken kendisine “küçük kraliçe”
denmesinin, taht üzerinde hak sahibi olduğunun kanıtı olduğuna ikna olmuştu.

Searles’ün aktardığı bir vakada, hasta geriye dönük olarak karmaşık bir hezeyan
oluşturmuştu: onu kontrol etmek için karnına bir düzenek yerleştirilmiş, kalbine de bir zincir



takılmış olduğuna inanıyordu. Geçmişte kendisine yapılmış olan tıbbi müdahale ve cerrahi
işlemler şimdi anlam kazanmıştı. Yedi yaşındayken burun boşluğundan ameliyat olmuş, on
dört yaşındayken göğsünden iyi huylu bir tümör çıkarılmış, on dokuzundayken de apandisi
alınmıştı. Sonradan hepsinin anlamını bulduğunu fark etti. Sinüs ameliyatı kafasında bir delik
açarak bir makine gibi “çalıştırılmasını”, göğüs ameliyatı kalbinin etrafına bir zincir
çekilmesini, apandisinin alınması da karnına bir düzenek yerleştirilmesini sağlamıştı. Artık
“onların” kontrolündeydi ve kendisini bu figürlere bağlayan “bağların” kopması için “gerçek
bir hastanede” yeniden ameliyat olmak istiyordu.

~
Psikotik bir öznenin bir değişim ânını ya da yeni bir anlamı deneyimleyişindeki berraklık,

çoğu zaman semptomların tarif edilişinde de yankısını bulur. Nevrotiğin Ödipal yörüngesinde
işlerlikte olan bastırma, düşüncelerin semptomlar tarafından gizlenmesi demektir, oysa
psikozda çoğunlukla şeffaflık vardır. Kadının biri metrodayken [Underground] hissettiği
korkunç kaygı ve klostrofobiden şikâyetçidir; bu yüzden işe gidememektedir. Bu semptomun
anlamı ancak birkaç ay süren analitik çalışmadan sonra açığa çıkar. Rüyasında bir duvarın
karşısında durduğunu görür ve metrodayken yaşadığı dehşetin aynısını yaşar. Duvar imgesi
ona, hapiste olan erkek kardeşini ölmeden önce son gördüğü yeri hatırlatmıştır. Dolayısıyla
yaşadığı kaygı, erkek kardeşine ve –ne kadar uğraşsa da aklından çıkaramadığı– onunla aynı
tabutta olma düşüncelerine yakınlığın işaretidir: yeraltında [underground] olma kaygısıdır
aslında. Burada semptom, unutulmuş düşünce ve hatıralarla bağlantılıdır: arada bastırma
vardır.

Psikozda ise kişinin aynı semptomu doğruca hatıralarla açıklaması mümkündür: “Erkek
kardeşimle aynı tabutta olma fikri yüzünden klostrofobi yaşıyorum.” Semptomların
oluşumunda iş başında olan şifreleme mekanizmaları bulunmayabilir, semptom karmaşık bir
şifreleme sürecinin ürünü değil de, beden veya zihne doğrudan basılmış bir damga gibidir.
Paula Elkisch’in ele aldığı bir vakada, bir anne oğlunun kendi abisi//ağabeyi gibi serseri
olmasından korktuğunu söylemiştir. Bebeğin sürekli uyumasının daha iyi olacağını düşünüp
çocuğu kucağında sürekli volta atıyordur. “Kollarım uyuşuyordu,” diye anlatır bunu. “Ben
nerede bitiyordum, bebek nerede başlıyordu, bilmiyordum.” Oğlan sekiz yaşında hastaneye
kaldırıldığında, bedeninin sınırlarından habersizdir: etrafındakilere, “Bunlar benim ellerim
mi, senin mi?” diye sorduğu olur; annedeki beden karmaşası doğruca ona geçmiş gibidir.

Bastırmanın yokluğuna işaret eden bu berraklık psikozun yaygın bir emaresidir. Nevrotik
kişi deşifre edilmesi gereken bir semptomla gelir. Uyuyamaz, çalışamaz haldedir, paniğe
kapılıyordur ve nedenini bilmek istiyordur. Durum ona anlaşılmazgelse de, gizli bir nedeni
veya açıklaması olduğunu hissediyordur. Psikozda durum çoğunlukla farklıdır: kişi bir
semptomla gelir, ama nedenini biliyordur. “Kolum felç, çünkü çocukken annem oraya
vurmuştu.” Nevrotikte çocukluktaki sahne unutulmuş olup sonradan terapi esnasında
hatırlanabilir, ama duygusal öneminden kopuktur; oysa psikotik özne çoğunlukla semptomunun
nedenini gayet net ifade edebilir. Ayrıca nevrotik fenomenlere oranla psikotik fenomenler çok
daha büyük bir süreksizlikle, birdenbire, pat diye ortaya çıkarlar genelde.



Semptomun açıklamasının “doğru” olup olmaması önemli değildir, önemli olan kişinin
bizatihi nedensellikle ilişkisidir. Nitekim kişinin nedenler hakkında düşünme şekli, tanı
göstergelerinden biridir. “Şundan dolayı böyleyim” şeklindeki bir katiyet ekseriyetle psikozun
özelliklerindendir. Mesela belli bir semptomun sebebinin çocukken dövülmesi olduğuna ya da
belli bir hastalığın sebebinin beslenme düzeni olduğuna emin olmak olgusal düzeyde haklı
çıkabilir, ama bu bağlantının berraklığı psikotiktir. Çocukken ruj sürdüğü için annesinin ona
orospu dediğini hatırlayan bir kadını örnek alalım. Yıllar sonra onu fahişe addeden sesler
duymaya başladığında, bu deneyimler arasındaki bağlantıyı kurar, zamanında anneden gelen
yorumun seslerin açıklaması olduğuna emindir. Burada bu nedenselliğe duyulan sarsılmaz
inanç, psikozun emaresidir.

Morel’in ele aldığı bir vakada, vücut imgesi sorunları yaşayan bir hasta, üç yaşındayken
bir oğlan çocuğunun yüzünü tekmelemesiyle birlikte bir anda nasıl “çirkinleştiğini” anlatır. Bu
değişim ânından önceki yüzüne tekrar kavuşabilmek için ameliyat olmak istiyordur: asıl yüzü
onu güzelleştirecek, oğlanlar tarafından sevilmesini sağlayacaktır. Yüz hatlarının aslında
doğuştan böyle olduğuna dair tıbbi onay almış olmasına rağmen, o tekmenin her şeyi
değiştirmişolduğundan şüphesi yoktur.

Dışarıdan gelen bu tekme, psikozun bir diğer temel özelliğini, ksenopatik karakterini
örnekler. Eskinin psikiyatrisi bunu farklı şekillerde tarif etmiş, Henri Claude “dış eylem
sendromu”, Guiraud “ksenopatik fenomenler” ve Séglas “etkilenme sendromu” terimini
kullanmıştır. Hasta kendi dışında iş gören aktif bir fail bulunduğuna inanır. Paranoyada bu fail
benliğin dışında konumlandırılır ve isimlendirilir: “Gözetleme kameraları yüzünden ya da
takip edildiğim için ya da bana kurulan komplo yüzünden böyle davranıyorum.” Lacan’ın
gözlemlediği gibi, ilk adım daima Öteki’nden gelir. Schreber Hatırat’ının en başında şöyle
der: “İnsanın zihinsel hayatının tamamı dış izlenimler tarafından [sinirlerin] uyarılabilmesine
dayalıdır.” Öncelik sinirlerden ziyade dış izlenimlerde gibidir. Oysa nevrotik özne,
sorunlarının kendi içinden kaynaklandığını hisseder: nedenini nasılını tam olarak bilmese de,
nedenin tümüyle dışarıda yatıyor olmadığı hissi vardır.

Kişinin sıkıntısından nasıl bahsettiği bunu açıkça gösterir çoğu zaman. Yaşanan sorunlar
için hep Öteki’nin suçlanıyor olması, semptomda kişinin kendi payının da bulunduğu hissine
yer veren durumlardan farklıdır. Kabahatin hep benliğin dışına atfedilmesi, psikoz emaresidir.
Bunun Öteki’nin sahiden suçlu, öznenin ise gaddarlık ve suistimale maruz kalmış olduğu bir
durumla uyumlu olduğunu görebiliriz. Ne var ki nevrotik vakalarda daima bir şüphe veya
suçluluk payı vardır: “Bana bunca şey yaptılar, ama benim payım ne?” Dış trajedilerin
hastaya damgasını vurduğu belliyse, klinisyenin dikkatli olması gerekir: Bir kez daha önemli
olan, bu trajedilerin nasıl işlendiği, nasıl öznelleştirildiği, nasıl kişinin hayatının bir parçası
haline getirildiğidir.

Benliği dışarıdan etkileyen bir kuvvet bulunduğu anlayışına çoğu zaman “zihinsel
otomatizm” denir; Séglas’nın tanımladığı, De Clérambault’nun ayrıntılandırdığı bir kavramdır
bu. Hastaneye kaldırılan bir kadın, “İnsanlar benim için bir şey yapmıyor, bana bir şeyler
yapıyorlar,” dermiştir. Bir başka hastanın söyledikleri ise şöyledir: “Bana düşünce atıyorlar.”
İç ve dış faaliyetler artık kişinin kontrolünde değildir; psikotik özne yabancı bir gücün



insafına kalmış olduğunu hissedebilir. “Kollarım ve bacaklarım kendi başlarına çalışıyor…
düşünce bana geliyor, nereden geliyor bilmiyorum, ama düşünen ben değilim.Yaptığım her
şey bir makine gibi kendi başına çalışıyor, bensiz.” Kişi üzerinde iş görüldüğünü, hakkında
konuşulduğunu, düşünüldüğünü, ama kendi eylemlerinin efendisi olmadığını hisseder.
Düşündürülüyor, hissettiriliyor, hatırlaması, anlaması sağlanıyordur. Düşüncelerinin
kendisinin olmadığını, bir şekilde zihnine yerleştirilmiş olduğunu, dolayısıyla dışsal bir
merciiin kontrolünde bulunduğunu hissedebilir.

Burada can alıcı nokta, dışarıdan bir kuvvet ya da basınç fikridir. Kişi düşüncelerinin
yüksek sesle tekrarlandığını ya da yorumlandığını, niyetinin herkese ilan edildiğini
hissedebilir. Bleuler’in bir hastalası “Bir şey söylediğimde, uzakta tekrarlandığını duyuyor
gibiyim,” demişti. “Konuşmayı kestiğimde de, sesler demin söylediğim şeyi tekrar ediyor.”
Séglas “düşünce yankısı”nı, kişinin düşüncelerinin başkaları tarafından duyulduğuna inanması
olarak tanımlamıştır; düşünce ve seslerin deneyimlenmesinin birçok farklı yolu vardır, ama
ortak nokta dışsallık hissidir. Kişinin kendi düşünüşü yabancılaşıp ondan ayrılır. Dışarıdan
etki hissi belki en saf ve yoğun haliyle, kişinin zihni ve bedeninin dış bir failin kontrolüne
girdiğine inandığı ele geçirilme [possession] fenomeninde ortaya çıkar.

Bu durum psikozun en uç tezahürü gibi görünebilir, ama önceki araştırmacıların birçoğu
bunu normallikle ilişkilendirmiştir. Pierre Janet ve Henri Ey zihinsel otomatizmin, biz pek
farkında olmasak da, günlük hayatın parçası olduğuna işaret etmiş, egonun buyruklarına
uymayan ve bilinçli denetimin dışında kalan yönlerimizi anımsatmışlardır. Otomatizm
herkesin bir şekilde deneyimlediği bir şeydir ve Charles-Henry Nodet’nin gözlemlediği gibi,
“Patolojik olan otomatizm değil, öznenin buna verdiği anlamdır”. Bir kez daha, önemli olan
fenomenin kendisi değil, ona nasıl bir yer verdiğimizdir.

Mesela sözel otomatizm günlük hayatta sürekli iş başındadır. George Dumas, kelimelerin
adeta kendi başlarına, birdenbire aklına düşüverdiği anlardan örnekler toplamıştır. Bir sabah
tıraş olurken, “Rio’da ne söyler insan?” diye bir soru, başka bir sefer de ayakkabılarını
giyerken, “Avukatların sayısı sınırlı” cümlesini işitmişti. Hepsi son derece kısa, anlamlı ama
görünüşteki bağlamlarıyla hiç alakası olmayan bu tür altmış deyiş listelemiştir. Dumas’ya
göre sahici zihinsel otomatizm budur ve psikotik özneyle psikotik olmayanı ayıran şey,
kendini dayatan bu kelimelerin ne ölçüde ciddiye alındığıdır.

Daha sonra Lacan’ın diyeceği gibi, böyle şeyleri fazla ciddiye almamız gerekmediğinde
hayat haliyle daha kolay olur, ancak psikotik özne tam da bunları ciddiye alan biridir.
Komşumuzdan duyduğumuz aksi bir “merhaba”, patronumuzun gösterdiği soğukluk,
arkadaşımızın ses tonundaki ufak bir değişim, tüm bunlar günlük hayatın bir parçasıdır. Bütün
bunları ciddiye alacak olsak, günler geçmez. Nitekim bazı psikotik özneler için durum
böyledir. Bu tür ayrıntılara getirilen yorumlar pekâlâ doğru olabilir, fakat günlük işaretlerin
böylesine kabarması kişi için dayanılmaz olabilmekte, kuşkulara, kavgalara ya da çevresiyle
sürekli sürtüşme haline yol açabilmektedir.

Bu ayrıntılar çoğu zaman sırf imgesel açıdan anlaşılır; dünya o kişi ve karşısındakinden
ibaretmiş gibidir. Komşunun aksiliği onun yaptığı bir şeyin, patronun soğukluğu onun
hatalarının sonucu olarak yorumlanır. Sebebin üçüncü bir taraf olabileceği, diğer kişinin



kafasının hastayla ilgisi olmayan kendi hayatına ait olaylar yüzünden dağınık olduğu gibi
ihtimallere yer yoktur. İlginçtir, üçüncü bir taraf düşüncesi ortaya çıktığında da, hezeyanlı bir
düşünce oluşabilir: “Birisi hakkımda ona kötü şeyler söylediği için soğuktu.” Üçüncü taraf
dolayımlayıcı, yatıştırıcı değil, kötü niyetli bir varlık olarak tezahür eder.

Psikotiğin bu ayrıntı hassasiyeti sık sık bir gerçeği ortaya çıkarır. Komşunun aksiliğinde o
kişinin hiçbir kabahati olmayabilir, ama yine de aksilik saptanmıştır. Terapi esnasında
psikotik özneler klinisyenin ruh halini fark etmekte ustadırlar; yani psikotik kişi çoğu zaman,
günlük gerçeklik diye kabul edilen manzaranın iç yüzünü görebilmektedir. Eski psikiyatride
bundan “psikotiğin ironisi” deyişiyle bahsedilirdi. Terapistten “benim için önemlisin” gibi bir
laf geldiğinde, terapistlerin böyle söylemesinin adetten olduğunu gayet iyi bilen bir psikotik,
haklı olarak şüphelenebilir. Bunun farkına varılmasıyla birlikte, 1950’lerde Amerika’da
gerçekleştirilen en dikkat çekici deneysel psikoz tedavilerinin bazılarında, tam bir
açıksözlülük hedeflenmiştir: terapist hastaya hakaret edecek, cinsel fantazilerini dile dökecek,
hatta yorgunsa seans sırasında uykuya dalacaktır.

Psikotik ironi, olağan toplumsal dünyanın dayandığı dil oyunları ve yapmacıklıklar
konusunda bir anlayışın işaretidir. Bu dünyanın içine gömülü olmaktansa, belli bir mesafede
durmak daha isabetli bir perspektif sağlar; çığır açan keşiflerin bunca sıklıkla psikotik özneler
tarafından yapılıyor olmasının sebeplerinden biri de budur şüphesiz. Başkalarının kör kaldığı
şeyleri görebilirler. Genç, psikotik bir adam çocukluğunda yaşadığı bir “ayma” ânını
anlatmıştır. Bir gün “Tanrı” kelimesinin aslında başka herhangi bir sözcük de olabileceğini
fark eder: bu beş harfin seçilmiş olması tamamen keyfidir. Bu an önemli olur, çünkü o zamana
kadarki dünya deneyimini billurlaştırmıştır: mesela okuldaki toplanmalarda, tüm çocukların
sessizce oturup baş öğretmeni dinlediği manzaranın “sahte” olduğunu anlamıştır. Otorite
atfının “herhangi bir dayanağı” yoktur.

Bu noktada, 2011 Ocak’ında kongre üyesi Gabrielle Giffords’a yakın mesafeden ateş edip
şaşkınlık yaratan Jared Lee Lougner’ı da düşünebiliriz. Giffords’ın hangi noktada olası bir
zulmedici haline geldiğini belirleme çabasında öne çıkan bir olay vardır. Üç yıl önce
Loughner iki yıllık eğitim veren bir üniversiteye yazılmış ve Giffords’ın seçmenlerle
gerçekleştirdiği bir toplantıya katılmıştı. “Kelimelerin hiçbir anlamı yoksa, hükümet nedir?”
şeklinde yazılı bir soru sordu. Yanıt alamaması zulüm gerilimini doğurduysa şayet, sorunun
kendisi Loughner için asıl meselenin ne olduğuna işaret etmektedir: simgesel düzen hiçbir
şeye dayanmıyorsa, meşru bir otorite iddiasında bulunmak nasıl mümkün olabilir? Yakasını
bırakmayan, her biri temelsiz bir güç suistimalini temsil eden komplo teorilerinden oluşan
kabus buradan doğmuştur.

Psikotiğin adetlerin iç yüzünü görme becerisi çoğu zaman yanlış yorumlanmış, zeka geriliği
olarak görülmüştür. Yirminci yüzyıl başlarında hastaların zihin becerilerini ölçmek için en
sık kullanılan testlerden birinde, bir hikâye anlatılıp sonra bu hikâye hakkında sorular
sorulurmuş. Burghölzli kliniğinde de, “Bir Yığın Tuz Taşıyan Eşek” hikâyesi kullanılıyormuş.
Tuz çuvallarıyla yüklü bir eşeğin bir nehri geçmesi gerekir. Düştükten sonra tuzun suda
erimesiyle birlikte, yükünün ne kadar hafiflediğini fark eder eşek. Ertesi gün yükü bir çuval
süngerdir ve eşek bilerek düşer, ancak süngerlerin suyu çektiğini ve daha da ağırlaştığını fark



eder: hatta öyle ağırlaşırlar ki, eşek boğulup ölür. Hikâyede ne olduğu sorulan hastalardan
biri, “eşek kendini boğmak istiyordu” diye yanıtlar. Bunu bir kavrayış hatası ya da kendi zihin
durumunu yansıtma olarak görmektense, masalın örtük hakikatinin açığa çıkarılması olarak
anlamak mümkündür: başkalarına kölelik yapmaktan bitap düşen zavallı eşek, süngerlerin
özelliğini hatırlayamamış, psikiyatrinin de bir zamanlar incelediği o “kazara intiharlardan”
birine kurban gitmiştir.

~
Psikoza ilişkin fenomenlerin ksenopatik karakteri muhtelif tepkilere yol açabilir. Kişi

kendisine saldıran kuvvete karşı savaşmayı da deneyebilir, sadece gözlemlemeyi, kayda
geçirmeyi ya da kabullenmeyi de. Savaşıyor olduğunda klinisyen bunu hemen anlayacaktır,
zira bu durumda çoğu zaman terapi ya da ilaç isteği söz konusudur. Daha edilgen bir yanıt
olduğunda, ne olup bittiğini anlamak güç olabilir. Kişinin bu edilgenliği nasıl üstlendiği,
önemli bir ipucudur. Kendisine söyleneni daima yapan, buna belki içerleyen, belki efendisinin
sevgisini kaybetme korkusu yüzünden itaat eden birisiyle, itaatin herhangi bir çatışma
doğurmadığı vaka arasında fark vardır. İkincisinde emirlere uymak konusunda herhangi bir
suçluluk duygusu ya da itiraz görülmez, herhangi bir utanç ya da kararsızlık yoktur, öznel
etkileri olmayan bir itaat vardır sadece; bize ne yapacağımızı söyleyen sözcüklerle aramızda
neredeyse refleks türünden bir ilişki mevcut gibidir.

Dile karşı bu geçirgenlik bilhassa şizofrenide ortaya çıkar. Kelimeler sık sık kişiyi
doğrudan etkiler, ona ne yapması veya ne olması söyleniyorsa onunla kişi arasında herhangi
bir bariyer yok gibidir. Tabii bu belli bir toplumsal uyumlulşukla gayet iyi bağdaşabilecektir:
bize her söyleneni yaptığımızda, hayat sarsıntısız akıp gidebilir. Gregory Bateson ve ekibinin
geliştirdiği o meşhur çifte-açmaz teorisinin bir yönünü böylece anlayabiliriz. Kişi etraftan
sürekli birbiriyle çelişen mesajlar alarak yetiştirildiğinde, deliliğin temelleri atılabilir. Bir
şeyi yapmaması söylenirken, aynı anda bu şeyi yapması gerektiği mesajını da alması
mümkündür. Dile karşı geçirgenliğe odaklanmak, bu yaklaşımı hafifçe değiştirecektir: Sorun
çelişik mesajlar alıyor olmaktan ziyade, işittiklerine itaat etme mecburiyetidir. Açmazı
yaratan, kişiyi her iki mesaja da uymak zorunda bırakan bu itaattir.

Geçirgenlik kimi vakalarda göze çarparken, kimilerinde gözden uzak kalır. Mesela bir
hastanın hafifmeşrep davranışı, histeri belirtisi olarak yorumlanabilir. Bir dizi erkekle
buluşma, kontrolsüz cinsel davranış ve peşi sıra doğru erkeği bulmanın imkânsız olduğuna
dair şikâyetler, dişilik hakkında soru sormanın bir yolu olarak anlaşılabilir: Erkek için kadın
nedir? Bir kadın nasıl olur da sevilir ya da arzulanır? Fakat ayrıntılara daha yakından bakıp
tanışma anlarında öznel olyların yer almadığını görmemiz de mmkündür: Erkek teklifte
bulunduğunda, kadın sanki o sözlere uyulması gerekiyormuş gibi öylece onunla gidiyor
olabilir. Kişi kimseyle ilişkisi olmadığından yakınıyor olabilir, ama o ilk anda herhangi bir
gerçek itiraz, direniş ya da şüphe yoktur belki de. Bu itaat psikotik bir yapıya işaret eder.

Önemli tanı göstergelerinden bir diğeri, kişinin gerçekliğini nasıl bölümlemiş olduğudur;
bu da, ne kadar merkezi olduğunu gördüğümüz şüphe ve katiyet hususuyla bağlantılıdır.
Simgesel düzenin temel özelliği, dünyamızı kesip biçen ayrımlar ve zıtlıklardan oluşan bir



sistemin tesisidir. Bu tür sistemler daima ikili karşıtlıklardan başlar: erkek-dişi, canlı-cansız,
insan-hayvan, vb. Sistem karmaşıklaştıkça, karşıtlığın her iki terimi de başka terimleri
kendine çeker ve bu yeni ilaveler başlangıçtaki sistemi tadil eder, şüphe ve belli bir
akışkanlık doğmasına yol açarlar. Çocuk edebiyatı tam da bu kaymayı içeren hikâyelerle
doludur: iyi bir şeyin içinden kötü bir şey –leziz bir elmanın içinden zehir– ya da kötü bir
şeyin içinden iyi bir şey –arkadaş olunan dev, canavarın ardındaki müşfik sihirbaz– çıkar.

Psikozda, nevrozda olduğu gibi neşredilmiş olmayan simgesel, hiçbir esneklik veya hareket
olmaksızın başlangıçtaki asgari ikiliye indirgenmiş halde kalabilir. Piera Aulagnier’nin ele
aldığı bir vakada, iki ırktan doğmuş bir adam için dünya “siyah” ve “beyaz” şeklinde
bölünmüştür. Beyaz olan ne varsa zulmedicilerle, siyah olan ne varsa intikamı alınacak
kurbanlarla özdeşleştiriliyordur. Dünyanın bu tür katı ikili karşıtlıklar şeklinde bölünmesi,
nevrozda gördüğümüzün tam aksidir: nevrozda terimler arasında kayma vardır ve dünyayı
düşünme tarzına içkin bir şüphe bulunur. Psikotik bir özne dünyayı “erkekler” ve “kadınlar”,
yahut “iyi insanlar” ve “kötü insanlar” şeklinde bölebiliyorken, nevrotik asla tam emin
değildir: bir erkeğin fazla kadınsı, bir kadının fazla erkeksi ya da aynı insanın insanın aynı
anda hem iyi hem de kötü olması mmkündür. İkili karşıtlıklar üzerindeki bu vurgu birçok
psikoz vakasında bariz olmasa da, belli bir sıklıkla karşılaştığımız bir şeydir.

Morel’in anlattığı bir vakada, hasta dünyayı iyi-kötü karşıtlığı şeklinde bölmüştür. Bu genç
kadın ortaokul bitirme sınavlarını verdikten sonra sorunlar yaşamaya başlamıştı. O zamana
dek, babası gibi ablası da “kötü” addedilirken, kendisi, annesi gibi “iyi” ve dişi/kadınsı
addedilmekteydi. Babanın “kötülüğü” ona kendi babasından geçmiş, oradan da ablaya
aktarılmış ırsi bir özellik gibiydi. Bu basit ayrım, hezeyanlı bir soy zinciri oluşturmuş ve o
sınavlara kadar genç kadının dünyasını düzene koymasını sağlamıştı. Şimdiyse “kötü bir
koku” yaydığını ve etrafındaki insanların üstü kapalı bir şekilde bundan bahsettiklerini
hissediyordur. Psikoz tanısının ilk emaresi, bu iyi-kötü karşıtlığının sabitliğinde, hiçbir
diyalektiğe veya değişime izin vermemesindedir.

Katı ikili karşıtlıklar kişinin konuşmasından çıkarsanabilir ve kimi zaman hemen
kendilerini gösterirler. Karşıtlığı oluşturan terimler, mesela iyi-kötü, öyle sık geçerler ki
önemleri aşikardır; onlar olmadığında kişinin dünya deneyimi çözülecek gibidir. Bu
karşıtlıklar Öteki’nin arzusuna ilişkin temel bir yorum olabilir ve bu halleriyle kişi için hayati
bir koruma işlevi görürler. Schreber’in Tanrı’yı Yukarı ve Aşağı Tanrı şeklinde bölmesi,
hezeyanının inşasında önemli bir an olmuş, yaşantısını istila ettiklerini hissettiği kötücül
kuvvetleri daha iyicil kuvvetlerden ayırmasını sağlamıştır.

Bir ikili karşıtlığın terimleri öznenin söyleminde özel bir ağırlık taşıyabileceği gibi, tek tek
sözcük veya deyişler de, anlamı oturtmak için şart olan eklemler ya da raptiyeler misali özel
bir değer taşımaya başlayabilirler. Önceki bölümde gördüğümüz gibi, sözel tuhaflıklar
psikozun yaygın bir özelliğidir; bir anıştırma, bir kelime oyunu, hatta belli bir sözcüğün
yankısı, orada bir hezeyan bulunduğuna işaret edebilir. Eski bir terimin yeni bir şekilde
kullanılması, yeni terimler türetilmesi ya da dinleyicinin yeni bir sözcüğün ne demek olduğunu
anladığı varsayımı, tüm bunlar klasikleşmiş psikoz emareleridir. Önemli olan belli bir
sözcüğün, deyişin ya da formülün sabitliğidir. Gramatik bir yapı bile bu görevi görebilir:



kişinin konuşmasında sorunlu bir anlama çağrı yapılan tüm noktalarda tekrar tekrar bu yapının
kullanılması, bir neolojizmle aynı işlevi görüyor olabilir. Simgelleştirilemeyen bir noktaya
yaklaşıldığında sözcükler veya gramatik yapılar pıhtılaşır, deliğin yakınlığına karşı koruma
oluştururlar.

Burada duyguları ve etkilenmeleri de ele almamız gerekiyor, zira psikoz tanısı koyarken sık
başvurulan kaynaklardır bunlar. Geçmişte etrafından fazlasıyla kopuk, duygusuz ya da
uyuşukluk içinde görünen kişilerde şizofreniden şüphelenilirdi. Günümüzde klinisyenlerin
çoğu daha ihtiyatlıdır, ama duyguyu tanı aracı olarak kullanma eğilimi hâlâ mevcuttur. Bunun
neden güvenilir olmadığı son derece aşikardır. Katatonik görünen birisinin aslında dışa
vurmamayı tercih ettiği yoğun duygular yaşadığı, keza aşırı duygusal tepkiler gösteren birinin
de sırf bunu ondan bekleyen bir başkasını memnun etmek için böyle yaptığı ortaya çıkabilir.
Edith Jacobson’ın 1950’lerdeki tavsiyesi hâlâ son derece isabetlidir: tanı koymada duygunun
asla yeterli olmadığını, ancak duygu niteliği ve yoğunluğunun altta yatan düşünce süreçleri
konusunda ipucu sunabildiğini söylemiştir. Nihayetinde tanı meselesini bu düşünce süreçleri
karara bağlayacaktır.

Duygu ve heyecanları dikkatle bir bağlama oturtmak gerekirken, bununla ilgili bir alanda,
libidonun konumlandırılması alanında tanı için ipuçları bulmak mümkündür. Nevrotik kişide
libido neredeyse tümüyle erojen bölgelerde, bilhassa cinsel organlarda konumlandırılır ve
genellikle olumsuzluk işareti altındadır: istediğimizi alamayız, doyum çok kısa sürer, vb. Haz
anlarının peşinde koşarız, ancak bu anlar çok kısadır ve çoğunlukla beklentilerimizi
karşılayamazlar. Keza doyum kaynakları bedenin dışında, arzuladığımız ve canımızın çektiği
insanlarda bulunur. Oysa psikozda işler farklıdır.

Psikozda libido olumsuzluktan ziyade olumlulukla bağlantılıdır: fazlasıyla vardır ve
psikotiğin çoğu zaman kendisini savunması gerekir. Ya şizofrenide olduğu gibi bedende
konumlanır ya da paranoyada olduğu gibi Öteki’nde Şizofrenide kendine zarar vermek
libidoyu bedenden çıkarmaya çalışmanın bir yolu, paranoyada ise Öteki’ne vurmak libidoyu
olumsuzlama çabası olabilir. Simgesel, nevrotiklerdeki gibi içselleştirilmiş olmadığı için,
tüm psikoz türlerinde atipik libido konumlandırmaları olacaktır. Her vaka bu konuda bize bir
şeyler öğretebilir.

Fenomenler kimi zaman çarpıcıdır: Oscar Bumke’nin yirminci yüzyıl başlarında listelediği
o esrime ya da neşe halleri gibi. Bu hallerin tipik özelliği, uyarımın kişiye dışarıdan
vurmasıdır. Çoğunlukla hazırlanılmış bir şey değildir, ezici gücüyle birden ortaya çıkar; kendi
bedensel uyarımımız dışsal bir fenomen gibidir. Nevrotikte olduğu gibi aranan ya da peşinden
koşulan bir şey değildir, habersiz bir şekilde zuhur eder. Bu tür uyarılma anları ya da halleri
keşiflerle, aymalarla ya da ilhamlarla bağlantılı olabilir. Daha az göze batan biçimlerinde,
kişi dışa vurmamayı tercih ettiği ve haz, acı ya da fiziksel rahatsızlık olarak yaşadığı bedensel
duyumlar hissedebilir. Bunlar bazen evhamlara ve afallamaya yol açabilmektedir.

Duyguların saklanmayıp doğrudan ifade edilmesi de bazen psikoz emaresidir. Kişi kontrol
edemediği aşırı tepkiler hissedebilir, gülebilir, ağlayabilir. Kişinin hissettiklerini erişilmez
ya da karışık hale getiren bastırma olmadığında, bu hisler tüm berraklıklarıyla zuhur eder;
kişinin bahsettiği olay ya da deneyimle verdiği tepki arasında bir süreklilik var gibidir. Belli



bir çocukluk hatırasına bağlı duygular yıllar sonra o zamanki halleriyle mevcuttur. Yaşanmış
duygular, bilinçli niyetlerden bağımsız bir şekilde, onları şifreleyecek düşünce ağını pas
geçerek kişinin bedeninde geri dönerler.

Bu bölümde tartıştığımız mevzulara dikkat gösterilmesi, klinik çalışma için esas olan bir
ayrımın, nevroz ile psikoz arasındaki ayrımın yapılmasını sağlayabilir. Bu olmadığında, ruh
sağlığı etiketlerinin o gittikçe genişleyen sahasına, her yüzey belirtisinin yeni bir tanıya
dönüştürüldüğü sahaya mahkum kalırız. Bu çoğalma, ürünlerine yeni hedefler bulmak için
uğraşan ilaç şirketleri için ve kendilerini etiketlerle özdeşleştirmeye çalışan bazı hastalar için
faydalı olabilir. Ancak psikozla çalışırken gerçek tedavi stratejileri geliştirmek için farkında
olmamız gereken altta yatan temel yapılar ihmal edilmektedir.



6. Psikozun Nedenleri

Psikozun nedenleri nelerdir? Neden bazı insanlar psikotik olurken, diğerleri olmaz? Psikoz
hayatın çok başlarında, muhtemelen ilk birkaç yılında tesis edilen bir zihin yapısıdır. Kişi
mutlaka delirecek demek değildir bu elbette. Daha önce gördüğümüz gibi, psikotik yapıda
olmakla psikotik hasta olmak arasında bir fark vardır. Psikozun tetiklenmesi için, bir sonraki
bölümde tartışacağımız başka faktörlerin devreye girmesi gerekir. İlk yıllarda psikotik
yapının yerleşmesine yol açan nedir peki? Bu soru üzerine devasa literatürde bambaşka
yanıtlar ortaya çıkmıştır: genetik arızalar, kimyasal dengesizlikler, kötü ebeveynlik, bunalımlı
anneler, ortalıkta olmayan babalar, toplumsal mahrumiyet, iletişim sorunları, vb.

Bu fikirlerin ne ölçüde ciddiye alındığı, zamanın kültürel iklimine göre değişmektedir. Her
şey için suçlandıkları dönemde, çocuklarda psikozun nedeninin de ebeveynler olduğu kabul
edilmiştir. Genler moda olduğunda –belki günümüzde de olduğu gibi– sorumluluk bu
biyolojik unsurlara atfedilmiştir. Manik depresyon veya şizofreniden sorumlu genin bulunduğu
iddiasıyla manşet olan araştırmaların çoğunun yıldızı çabuk sönerken, olumsuz sonuçların
veya geri çekilen görüşlerin ayrıntıları medyada hemen hiç yer bulamamaktadır. Haber olan
diğer biyolojik “ilerlemelere” bakılacak olursa, psikotikte karaciğer, beyin, böbrek ve
dolaşım sistemi hasarları; hemen hemen tüm vitaminler bakımından yetersizlik; hormon
dengesizliği ve enzim sorunları bulunur. Bu heyecan-hüsran döngüsü ta 1950’lerin ortalarında
oturmuştur. Science dergisine yazan bir psikiyatrist, biyologlar içinde her yeni kuşağın,
endoktrinasyondan ve hayal kırıklığından geçmek zorunda kaldığına işaret etmişti. Ne var ki
yeterince ders alınmamıştır ve günümüzde biyolojik açıklamalar konusunda doymak bilmez
bir iştah mevcuttur.

Bu açıklamalarda genellikle iki temel yanlış anlama söz konusudur. Birincisi, ailelerde
farklı kuşaklardan insanların aynı “akıl hastalığına” sahip oldukları sık gözlenmiştir. O halde
hastalık genetik olmalıdır. Ne var ki, iyi de olsa kötü de olsa, genlerini miras aldığımız
ebeveynlerimizin kendilerini de miras alırız. Genç bir paranoid hasta, “Bunlar hep fizik
kimya” cümlesinden başka pek bir şey söylemiyordu. Psikiyatristi anne babasıyla tanışıp
onlara oğullarının durumu hakkında ne düşündüklerini sorduğunda, anne uzun bir sessizlikten
sonra şöyle yanıt vermişti: “Biz bir şey bilmiyoruz. Bize göre bunlar hep fizik kimya.”
Ardından hastayla babası da yumuşak bir tonda aynısını tekrarlarlar: “Evet, fizik kimya
bunlar.” Sorunları olan bir ebeveynle büyümenin çocuk üzerinde elbette etkileri olur, çocuk
da pekala sorunlar yaşayabilir. Genetik çalışmalarda bu ailevi aktarım boyutu,
sankihayatımızın ilk yıllarını soyut bir koza içinde, sevdiklerimizle günlük temastan uzak
geçiriyormuşuz gibi, çoğu zaman tümüyle ihmal edilmektedir .

Keza biyolojik bir sorun da yalıtılmış bir şekilde düşünülemez. Konuşmasını ya da görme
veya işitme duyusunu etkileyen genetik ya da nörolojik bir sorunla doğmuş bir çocuk düşünün.
Bu durum, anne babanın fantazilerinin çocuğa hazırladığı yeri bir parça etkileyecektir
şüphesiz. Gebelik öncesinde ve esnasında anne baba, çocuklarının kim olacağı, neye
benzeceği, onlarla nasıl ilişki kuracağı konusunda –bilinçli ve bilinçsiz– fikirlere sahiptir.



Annemizin ya da babamızın bizi sevdiği gibi sevecek midir bizi? Kendi anne babamızın bize
göstermediği saygıyı gösterecek midir bize? En temel beden imgesi düzeyinde bile, anne
babanın önceden belirlenmiş fikirleri olacaktır. Mesela fetüsün neye benzeyeceğini hayal
ettikten sonra, ultrason esnasında farklı bir görüntüyle karşılaşıp şaşkınlık yaşayabilirler.

Anne baba ne kadar sevecen ve nazik olursa olsun, biyolojik bir sorun çocuklarına nasıl
yanıt vereceklerini etkileyebilir; duygusal etkileşimler konusunda ne kadar hassas olduğunu
iyi bildiğimiz çocuk da bunu hemen tespit edebilir. Bu çocuk sonradan psikoz geliştirdiğinde,
bir araştırmacı, psikozu anne babanın söz konusu biyolojik soruna verdikleri tepkinin
muhtemel bir sonucu olarak görmek yerine, psikozun nedeninin o biyolojik sorun olduğunu
düşünebilir. Anne babanın çocuklarına ilişkin fantazi imgeleri ile biyolojik sorunun damgasını
vurduğu fiili gerçeklik arasındaki bu gerilim, ilk etkileşimlerde önemli etkiler doğurabilir;
büyükanne ve büyükbabanın, tıbbi personelin, vs. sözleri çoğu zaman bunu daha da
şiddetlendirir.

İkinci yanlış anlama, genin kendisinin nelerden oluştuğu konusundadır. Birçok
araştırmacının açıklamalarına rağmen, popüler bakışta gen bir “birim-özellik” olarak
görülmektedir: belli fizyolojik ve davranışsal özelliklerden sorumlu olan tek bir unsur.
Soybilim kuramcıları yirminci yüzyıl başında belli genlerin göçebeliğe, suça, işssizliğe,
uyuşukluğa ve sefih hayat tarzlarına yol açtığını savunmuş, daha sonra da bunlar Yahudilerin,
siyahların ve ruh sağlığı yerinde olmayanların “kötü kanlarıyla” ilişkilendirilmiştir. Birim-
özellik anlayışı bu kalıtım teorilerinin temel bir bileşenidir ve görünür bir özellik ile onu
üreten gen arasında birebir ilişki bulunmadığının keşfedilmesiyle birlikte, yüz yıl kadar önce
çürütülmüştür. Aksine, belli bir özellik, bir sistem içinde yer alan ve hem birbirlerine hem de
çevreye yanıt veren birçok farklı genin ürünüdür. 1920’lere gelindiğinde, farklı genlerin aynı
özelliğe yol açabileceği, keza tek bir genin de farklı özellikler doğurabileceği artık
biliniyordu.

Bu gerçeklere karşın, birim-özellik teorisi günümüzün genetik nedensellik anlayışına nüfuz
etmeyi sürdürüyor. 1990’ların başında bazı biyologlar, yanlış anlaşılmaya yatkın olan “gen”
teriminin yerine başka bir terim bulmayı önermişti. Genler, çevrede olup bitenlere büyük
ölçüde bağımlı olan karmaşık biyolojik etkileşim ağlarının parçaları olarak değil, yalıtılmış
nedensel failler olarak görülüyor çoğu zaman. Birçok biyolog eskinin tabiat/terbiye
karşıtlığının artık aynı şekilde muhafaza edilemeyeceğini fark etmiştir. Hatta denebilir ki tek
bir geni insan hayatını ilgilendirebilecek diğer her şeyden koparıp sorumlu gösterme çabası
da belli bir psikotik özellik arzetmektedir; tek bir failin sorunların nedeni addedildiği
paranoyada olduğu gibi, burada da sanki bütün suç tek bir varlığa yükleniyor.

Böyle bir nedensel faktörün sıkı sıkıya konumlandırılması, psikotik düşüncenin alameti
farikalarındandır. Paranoyada suçlu zulmedici yegane fail, melankoli vakalarında ise kişinin
kendisidir: geçmişte gerçekleştirilmiş ya da gerçekleştirilmemiş bir eylemdir; tek bir eylem,
tek bir ayrıntı, tek bir neden, bir tür felsefe taşı gibi, her şeyi açıklar sanki. Tabii bu tarz akıl
yürütmelere birçok bilimsel araştırma türünde rastlanabilir ve tıp dergilerinde yine çok sık
karşılaştığımız daha takıntılı bir tarzın karşısına konulabilir. Bu diğer tarz çalışmaların sonuç
bölümünde, yazarların kararsızlığını gösteren bir paragraf bulunur: bitmek bilmez bir



erteleme ve şüphe döngüsü içinde, sebep şu da olabilir, bu da, vb. Tek bir nedene sabitlenen
psikotik katiyet nasıl çekici görünüyor olmalı! Bu durum, bilim haberciliğinde ve ödenek
komitelerinde psikotik söylemlerin popülerliğini de açıklar şüphesiz.

Lacan’ın perspektifi farklı olmuştur; zamanının birçok psikiyatristi gibi o da psikozun
koşullarını psikotik tetiklenmenin nedenlerinden dikkatle ayırmıştır. Temel koşul baba
metaforunun başarısızlığıyken, birçok farklı faktörün de katkısı söz konusudur. Psikozun
ortaya çıkışı asla önceden öngörülebilir değildir ve ancak sonradan geriye doğru çalışmak,
psikozun nasıl oluştuğunu gösteren ipuçlarını bulmak için o kişinin kendine özgü geçmişini
incelemek mümkündür. Acaba ne gibi faktörler söz konusudur? Baba metaforunu zora sokan
ya da imkânsız hale getiren ne olabilir? Bu soruları inceledikten sonra, izleyen bölümde
psikozu tetikleyebilen belli durumlara bakacağız.

~
Her kişinin çocukluğunda iki hayati dönem bulunduğunu görmüştük. Birincisi, çocuğun

annenin yokluğuna ilişkin soru sorduğu zamandır. Anne nereye gidiyor? Geri dönecek mi?
Niye beni bırakıp gidiyo? Çocuklar bu yoklukları, 2. Bölüm’de incelediğimiz, Freud’un
anlattığı meşhur “Fort/Da” gibi oyunlarla simgeselleştirirler çoğu zaman. Geliş gidişleri,
varlık yoklukları düzenleyen çocuk, görünme ve kaybolma sekanslarını canlandırmak için
oyuncak bebekler, çıngıraklar, kuklalar veya başka nesneler kullanabilir. Çok geçmeden,
saklambaç ve “ce” gibi oyunlarla, bu temalar daha ayrıntılı bir muamele görecektir.

İlk dönemde annenin geliş gidişleriyle ilgili sorular soran çocuk,ikinci dönemde bu
ritimleri yorumlamaya başlar. İlk aşama bir baştan çıkarma safhasıdır; çocuk annesinin neyle
ilgilendiğini düşünüyorsa o olmaya çalışır. Bu çok uslu yahut çok yaramaz olmak, dışa dönük
yahut utangaç olmak, anneye takılmak yahut itaatkar olmak anlamına gelebilir. Ama çok
geçmeden çocuk bunun işe yaramayacağını, annenin ötesinde kendisinin asla ulaşamayacağı
bir şey bulunduğunu ve anneyi tatmin etmenin hem yasak hem de imkânsız olduğunu fark eder.
Annenin ötesindeki bu bölge babayla ya da benzer bir rol oynayan herhangi bir aktörle
bağlantılıdır ve mesela büyükanne yahut büyükbaba, herhangi bir akraba, aile dostu, hatta
daha önce gördüğümüz gibi bir meslek bile olabilir.

Bunu idrak etmeni çocuk üzerindeki etkisi bir dolayımdır, annenin her şeyi olamayacağını
gösterir ona: anneyi kendine çeken, onun üzerinde gücü olan başka bir şey vardır. Baba için
annenin, anne için babanın ne olduğunu düşünme çabası, çocukluk döneminin sancılı ve hayati
bir bölümünü oluşturur. Kimi zaman çocuk -daha önce gördüğümüz gibi- aile dışından bir
unsurun yardımına başvurur: mesela fobide görülen totem hayvanlarının. Bu, çocuğun üç
konum (çocuk, anne ve annenin hayal edilen ilgi nesnesi) içeren bir dünyadan toplumsal
dünyaya kapı açan daha karmaşık bir uzama geçiş yapmasını sağlar. Annenin bir ötesi olduğu
gerçeği bir gedik doğurur; parçaları kaydırıp belli bir şekil veya imge oluşturmaya
çalıştığımız oyunlardaki o eksik parça gibidir bu. Böyle bir gedik olmadığında parçalar
donakalır, hareket imkânsızdır. Dolayısıyla çocuğun bu öteyi nasıl idrak edip kayda geçirdiği,
hayati bir önem taşır ve büyük ölçüde, annenin o bölgeyi nasıl aktardığına, kendi dünyasından
nasıl bahsettiğine ve o dünyada babayı nasıl konumlandırdığına bağlı olacaktır.



Önemli olan babanın gerçekte ne kadar güçlü kuvvetli olduğu değil, annenin söyleminde
nasıl temsil edildiği, annenin onu nasıl konumlandırdığıdır. Annenin konuşmasında babaya
diğer şeylerle aynı değer mi veriliyor, yoksa ayrıcalıklı bir yeri mi var? Saygı mı görüyor,
yoksa sürekli küçümseniyor mu? Daha önce gördüğümüz gibi, çocuğun annenin her şeyi
olmadığına ve dışsal bir aktörün anne üzerinde bir hükmü veya gücü olduğuna işaret ettiği
sürece, bu referans noktasını başka figürler de işgal edebilir. Çocuğun annenin eksik
olduğunun farkına vardığı süreç, sorun çıkabilecek ayrıcalıklı noktalardan biridir. Anne
kendisini yasayla özdeşleştirdiğinde, çocuk onun da bir yasaya tabi olduğunu nasıl görebilir?

Bir hastam, çocuklarının doğumunu ilahi doğumlar gibi anlatmıştı: babanın bahsi
geçmiyordu. Gebelikler hakkında sorular sorduğumda bolca ayrıntıya girmiş, ancak kendisini
hamile bırakan adama bir kez olsun değinmemişti. Çocukları kendi başına yaratmış gibiydi.
Psikotik çocukların annelerinde sık görülen bir şeydir bu, gebeliğin ve doğumun sorumlusu
kendi bedenleri gibidir. Bu bir bakıma biyolojik bir hakikattir elbette, ancak babanın
biyolojik rolü dışarıda bırakıldığı gibi, aynı derecede önemli bir husus da, çocuğun dünyaya
gelişinden önceki düzenlenişte babanın sahip olduğu simgesel işlevin de dışarıda
bırakılmasıdır.

Günümüz psikolojisinde revaçta olan “Başka Zihinler” teorisinin bu temel meseleye bakışı
isabetli değildir. Annenin kendine ait farklı bir zihni olduğunun, farklı şeyler düşünebildiğinin
çocuk tarafından anlaşılması, çocuk gelişiminin ana ekseni sayılmaktadır. Meşhur bir
deneyde, çocuklara bir şeker paketi ve içinde neler olduğu gösterilmiştir. Çocukların bazıları
odadan çıkmış ve geri kalan çocukların önündeki şeker paketinin içine plastik bir timsah
konulmuştur. Deneyi gerçekleştirenlerin ele aldığı sorular şunlardır: Odaya geri dönen
çocuklar paketin içindekileri görünce şaşıracak mı? Diğer çocuklara da kendi inançlarını
atfedecekler mi, yoksa aksine, onların “zihinlerinin başka” olduğunu anlayacaklar mı?

Böyle bir deneyde sembolizmin rolüne –timsahın denekler için neyi temsil ediyor
olabileceğine– hiç dikkat edilmediğini söylemeye gerek yok. Ama asıl değişim, çocuğun
annenin kendine özgü bir zihni olduğunu değil, annenin zihninin ötesinde bir şey bulunduğunu,
annenin başka birinin düşüncesinin nesnesi olabileceğini ya da çocuktan başka birini
düşünebileceğini fark etmesiyle birlikte gelir. Bu üçgenleme psikozun bazı türlerinde çoğu
zaman açıkça eksiktir. Kişi her şeyi kendisine bağlayabilir: arkadaşlarının telefon
etmemesinin sebebi, yapacak işleri olması değil, onun yaptığı bir şeydir. Hayatının her
ânında, kimle birlikte olursa olsun, sadece o ve diğer kişi vardır. İnsan ilişkilerini
dolayımlayan üçüncü bir terim, diğer kişinin bir ötesi yoktur. Onun için bu öznelerin birçoğu
diğer insanlardan tümüyle uzak durmayı tercih eder. Yakınlığın daima fazla yakın olacağını
biliyorlardır.

Hezeyanlar bazen bu soruna bir çözüm getirmeyi deneyebilir. Schreber’in sistemi sadece
kendisi ve Tanrı hakkında değil, aynı zamanda Dünya Düzeninin bir parçasını oluşturan
ışınlar ve sinirlerden meydana gelmiş karmaşık bir şebeke hakkındaydı. Derdi sadece ışın ve
sinirlerin kendi bedenine nasıl bağlandıkları değil, aynı zamanda bu iki iplik dizisi
arasındaki bağlantılardı. Dolayısıyla, kendisiyle Tanrı adını verdiği o devasa Öteki Zihinden
ibaret bir dünyada yaşamanın getirdiği katlanılmaz durumu hafifletebilecek üçgenlemeler



oluşturuyordu.
Bu noktada kabaca üç gruba ayrılan üçgenleme sorunlarını aydınlatmak iyi olabilir. Birinci

grupta sadece anneyle çocuk vardır, başka hiç kimse ve hiçbir şey yok gibidir. Çocuk anne
için salt bir nesneye indirgenme tehlikesi altındadır. İkinci grupta anne, çocuk ve annenin ilgi
nesnesi vardır, yani asgari bir üçgenleme yaratılmıştır. Çocuk anneyi tatmin edeceğine
inandığı bu bölgeyi doldurmaya çalışabilir. Üçüncü grupta ise anne, çocuk, annenin ilgi
nesnesi ve bir de gerçek bir üçüncü terim, her zaman babaya ilişkin temsillerle bağlantılı
olmayabilecek bir üçüncü terim vardır. Bu yapıların her biri kendine özgü sorunlar doğurur,
ama ilk ikisi psikozun özelliğidir.

Paranoyanın sonucu olan şiddet eylemlerinde, bu üçüncü terimin yokluğu çoğu zaman
barizdir. Devamlı zulüm gördüğü bir dünyada yaşayan paranoyak, zulmedici figür söz konusu
olduğunda, “Ya o, ya ben” hissine kapılabilir. Ayna evresinin sağladığı simgesel aracılık bu
kez geçerli değildir; sadece kişi ve onun karşısındaki imge, hem ona kimliğini veren hem de
onu kimliğinden eden imge vardır. Psikanalist Sophie de Mijolla-Mellor’un belirttiği gibi,
olan bitenden habersiz ve silahsız, hatta katilinin varlığından bile habersiz olabilen
zulmediciyi öldüren kişinin, meşru müdafaa sınırları dahilinde hareket ettiğini iddia
edebilmesinin sebebi budur.

Üçüncü terimin konumlandırılamaması, çocuğun anne için nesne konumunda kalması
anlamına gelebilir. Bu nesne, temel ihtiyaçlarından ötesi hemen hiç karşılanmayan salt
biyolojik bir varlık şeklini de alabilir, aşırı duygusal yatırıma maruz kalan, adeta annenin her
şeyi olan kıymetli ve değerli bir yoldaş şeklini de. Çocuğuyla doyan bir annede eksiklik
olmaz, onunla ilişkinin ötesine geçmenin imkânsızlığı değilse bile zorluğu buradan gelir.
Çocuğun bedeni anneliğe özgü tatminin konumu haline gelebilir; bunu bazı çocukluk
psikozlarında gördüğümüz gibi, öznenin kendine zarar verme, bedenini delme, hatta
bedeninden parçalar çıkarma yoluyla libidoyu düzenlemek ya da ondan kurtulmak için uğraşıp
durduğu yetişkin vakalarında da görebiliriz.

Özne, kendisine yapışık kalan anne libidosundan kurtulmaya, bedeninin bu yabancı ve
istilacı mevcudiyeti barındıran kısımlarına mesafe almaya çalışıyordur. Hastalarımdan biri,
çocukluğunda annesinin okşamayı çok sevdiği saçlarını düzenli olarak kesmek zorunda
olduğunu söylemişti. Ancak bu sayede kendini güvende hissedebiliyordu. Kendi eylemlerini,
düşüncelerini ve hislerini başkalarının ürünü olarak tarif edip bunu telkin, ele geçirilme,
hipnotik etki veya kendilerini etkisi altına alan bir tür makineyle açıklayan şizofren özneler,
Öteki’nin bu mevcudiyetinden bahsetmiyorlar mı aslınsda?

~
Psikoza ortam hazırlanmasında babanın da rolü olabilir. Küçük Hans ve Marcel Pagnol

örneklerinde, gerçek babanın sembolik bir ölçüte göre değerlendirilip eksik bulunabildiğini
görmüştük. Her iki vakada da çözüm dışsal bir unsur sayesinde bulunmuştu: Hans için bu bir
attı, Marcel içinse kaya keklikleri. Bunlar çocuğa bir intibak ve doğrultu kazandırmış,
sembolik baba işlevinin çalışmasını sağlayan kanallar olarak iş görmüşlerdir. Peki ama baba
mecburi zaafını kabul etmek yerine, sembolik aktörle aşık atmaya, onu gaspetmeye, kendisi



yasa olmaya çalıştığında ne olur? Hastalarımdan biri, gençliğinde babasıyla birlikte bir
tiyatro kuyruğunda beklerken kendisini rahatsız hissettiğini anımsıyordu. Hemen yanlarında
bir bariyer vardı, babası niye o bariyeri aşıp gişeye daha çabuk ulaşmıyordu? Bu hatıra
hastam için, babasının erkekliğine ilişkin bir soru doğurmuştu; peki babanın bariyerler
yokmuş gibi davrandığı bir durumda ne olur?

Birçok psikoz vakasında, yasayı kendi ötesinde bir aktör olarak konumlandırmak yerine,
kendisini yasa yerine koyan bir baba görürüz. Burada babanın sosyal konumu önemli olabilir
de, olmayabilir de: hakim ve polis çocuklarında psikoz vakaları görülmekle birlikte, mesleki
konum kendi başına asla yeterince bilgi vermez. Önemli olan babanın bu rolle ilişkisi, bu rolü
nasıl üstlendiği, ne ölçüde onunla özdeşleştiği, kendisinin de sembolik bir yasaya tabi
olduğunu kabul edip etmediği ve bunu çocuğa aktarıp aktarmadığıdır.

Kimi vakalarda baba kendini düpedüz yasa yerine koyar, diğerlerindeyse yasa bir ideale,
mesela adalet, hayırseverlik ya da hakkaniyete indirgenir. Burada belirleyici olan, idealin
içeriğinden ziyade, babanın o idealle ilişkisidir. Tutkulu bir şekilde o idealle özdeşleşiyorsa
şayet, babanın ötesindeki sembolik yasanın erişilmez kalması yahut çelişki ve uyuşmazlıkların
sarsıcı, aşırı bir ağırlık kazanması mümkündür. Schreber babasını, “bir havari gibi, kitlelere
sağlık, mutluluk ve neşe getirme misyonu” üstlenmiş biri olarak tarif eder. Babanın dayattığı
katı ve son derece idealist sistemle Schreber’in psikozu arasında bağ kurmamak zordur.
Moritz Schreber çocuk yetiştirme, pedagoji, ortopedi ve beden eğitimi alanlarına ilişkin
buyrukların kaynağı olunca, oğlunun hezeyanında Tanrı yasanın kaynağı olmak şöyle dursun,
kendisi Dünya Düzenine tabidir. Bu “yasalı ilişki”, Tanrı’nın insan işlerine pek fazla
karışmaması anlamına gelir: uygun bir mesafede kalır Tanrı. Dolayısıyla Schreber’in
hezeyanında amaç, babasının yasayı gasp edişini tersine çevirmektir.

Lacan ayrıca kendisini fazlasıyla erdemli biri, bir inanç abidesi, dürüstlük ya da bağlılığın
kusursuz örneği, hayırsever bir davaya, ulusa ya da bir tür güvenlik idealine hizmet eden biri
olarak sunan babaya da değinir. Soyut bir ideale başvuruda bulunan bir ebeveyn, zayıflık
gösterip veya hile yapıp da o idealin gerisine düştüğünde, çocuk daha fazla acı çekebilir.
Burada kilit nokta, ebeveynin söz konusu ideali dünyanın düzenleyici ilkesi olarak sembolik
boyuta yerleştirmesidir. Dolayısıyla o ideal sorgulanacak olduğunda meydana gelen kısmi bir
rahatsızlık değildir, kişinin tüm varoluşu sarsılır. Büyüme esnasında besin ve barınaktan çok
daha fazlasına ihtiyaç duyarız: sembolik düzenle aramızda güvene dayalı bir bağ gereklidir
bize. Yetişkinlerin konuşurken bizi kandırmadığını bilmeye ihtiyacımız vardır; bu sayede
kendimize sürekli “Böyle böyle diyorlar, ama aslında ne kastediyorlar?” diye sormak zorunda
kalmayız. Bateson ve çalışma arkadaşları, bu sorunun nevrotiklerde bastırıldığını, psikozun
birçok türünde ise güncel olduğunu öne sürmüşlerdir. Konuşmada temel bir güven tesis
edilemediğinde, dünyadaki varlığımızı başka ne temellendirebilir?

Sembolik düzene yerleştirilmiş ideallerin sonradan yalan oldukları ortaya çıktığında,
kişinin temelleri yerinden sökülür. Baba konusunda düş kırıklığına uğramakla kalmaz,
dünyasıyla bağları sarsılır. Bir vakada baba, çocuklarına doğdukları andan itibaren kendi
eğitim sistemini dayatmıştır. Çocukları aynen onun istediği şekilde yemeye, uyumaya ve
dışkılamayak zorlar; bu zalim dayatmaları anlamlandıran kendine özgü bir felsefe



oluşturmuştur. Dört çocuğunun da bir yaşına gelene kadar tuvalet eğitimi almış olması için
uğraşmıştır. Olumsuz duygular yasaktır, baba onları döverken bile çocukların gülümsemeleri,
uygulanan cezanın adil olduğunu kabul ettiklerini göstermeleri gerekir. Babanın ötesinde olan
ve onun aracılığıyla öyle veya böyle aktarılan bir yasadan ziyade, babanın özdeşleştiği, kendi
felsefesi aracılığıyla bizzat dile getirdiği bir yasa vardır burada. Saygın bir hakim olan baba
önemli bir iktidar konumundadır ve evdeki hizmetçiler veya dadılar ona karşı çıkmaya cesaret
edememişlerdir. Anne de bu çocuk yetiştirme sistemini itirazsız kabul etmiştir.

Babanın sisteminin zalimliğine rağmen, hasta onu tutkuyla sevmişti. “Babam ne olmamı
istiyorsa oydum. Benim hakkımda ne düşünüyorsa – ben oydum işte.” Ne zaman bir lokantaya
gidecek olsalar, gözlerini kapatıyor ve duyduğu mutlak güvenin bir işareti olarak, babasının
yeni bir yemeği ağzına koymasına izin veriyordu. Hiçbir şey bu sevgiyi azaltamamıştı, ta ki
yıllar sonra, babasının evlilik dışı hayatının sefih ayrıntılarını öğreninceye kadar. Şimdi
babasının ahlak, mastürbasyonun tehlikeleri, sadakatin önemi hakkında verdiği dersleri
sorgulamak durumundaydı. Tam bu noktada etrafındaki kedileri gözlemlemeye, onların
hareketlerini ve çıkardıkları sesleri hayatta ne yapacağını söyleyen mesajlar olarak
yorumlamaya başladı. Babanın sözünün katiyeti şüphe konusu olunca, yeni bir pusula
oluşturmuştu: kendi deyimiyle, “kedilerin yasası”.

~
Yetiştirilme tarzı ne kadar sarsıcı olursa olsun, kişinin dünyayı nasıl anlamlandırmayı

seçtiği konusunda belli bir sorumluluğu vardır. Aile ortamında çocuğa bazı fikirler ve
yorumlar dayatılabilir, ancak ne kadar ufak da olsa, çocuğa ait bir seçim payı daima
mevcuttur. Bu da bizi psikozda çocuğun payının ne olduğu meselesine getirmektedir. Baba
fikrinin, yani gerçek ve ampirik babanın değil de, baba metaforunun iş görmesi için şart olan o
sembolik üçüncü terimin kabulünde veya reddinde, bir seçim unsuru bulunmalıdır. Babalık,
kuşaklar arasında sembolik bir tanıma edimi, temel bir güven gerektiriyorsa şayet, her bireyin
geçmişine özgü ve şahsi nedenlerle bu edim reddedilebilir.

Çocuğun annenin ötesinde herhangi bir şeyin, dolayımlama ve yatıştırma görevi görecek
üçüncü bir terimin varlığını kabul etmeyi reddettiği vakalar da görlmektedir. Paranoid-şizoid
ve depresif konumlara dair teorisinde Melanie Klein bunu yakalamıştır. Klein’a göre
bebeklikte temel bir safha, tatmin eden meme ile hüsran yaratan memenin –Klein’ın
terimleriyle, “iyi” ve “kötü” memenin– bir ve aynı olduğunun kavrandığı dönemdir. Çocuk,
annenin çelişik özelliklerin mahalli olduğunu anlar, bu da üzüntü yaratır. Bazı psikotik
çocuklarda bu tür duyguların çoğunlukla mümkün olmadığını görürüz. Onların yerine salt
sadist saldırı vardır. Mesela sevgi konusunda yaşanan bir hüsran, herhangi bir depresif duygu
yerine, şiddetli saldırganlık doğurabilmektedir.

Bu üzüntüsüzlük, annenin ötesinde üçüncü bir terim bulunduğunu kabul etmeyi reddetmenin
bir sonucu olabilir. Ne de olsa bu kabul depresif bir etki doğuracak, anneyi kendi başına
tatmin etmenin mümkün olmadığını ve onun için asla yeterli olunamayacağını gösterecektir.
Bu noktada, öznenin kendisini – insanlığın kurtarıcısı biçiminde olsun, kamusal bir figürün ya
da dinî bir grubun sevgi nesnesi biçiminde olsun – eksik parçanın yerine koymaya çalıştığı



birçok psikotik yaratımda karşımıza çıkan mantığa dair bir ipucu yakalıyoruz yine.
Üçüncü terimin reddedilmesinin altında anneyle kaynaşmış bir hali bozmaya mecbur

kalmaktan duyulan sancının yattığı çocuğu bundan dolayı baba işlevine ya da bunun
eşdeğerine kayıtsız kaldığı düşünülebilir. Ne var ki psikotik öznelerin çocukluğunu
incelediğimizde, annenin babayı değersizleştirmesinin ya da babanın yasanın yerini gasp
etmesinin pek söz konusu olmadığı durumlarda, anneyle ilk ilişkinin kaynaşımdan ziyade
süreksizlik ve sarsıntı içerdiğini görürüz. Bu tür durumlar, çocuğun anneyi tatmin etme
çabasını daha da şiddetlendirip dışarı-atmaya [foreclosure] yol açıyor olabilir.

Diğer bazı vakalarda ise, reddetme doğruca sembolik düzene inançsızlıkla bağlantılıdr;
“Tanrı” sözcüğüne ilişkin bir aydınlanma yaşayan adamla ilgili vakada ve Loughner’ın
sözcüklerin temellendirilmesine inanmayışında bunun örneklerini görmüştük. Sembolik
babalık merciinin ya da üçüncü terimin reddi, annenin sözlerinde destek bulan bir karar
olabilir de, olmayabilir de. Ancak dikkatle dinleyecek olursak, yığınla vakada baba işlevinin
tesisindeki bu eksikliğin meydana gelmiş olduğunu görürüz. Annenin konuşmasında babaya
yer vermemesi, babanın yasanın yerini ilhak etmesi, çocuğun babaya ya da simgesele
inanmamaya karar vermesi ya da bu faktörlerin bir araya gelmesi de etkili olabilmektedir.

Sevgi dolu ebeveynlere sahip olmanın ve gerçek babayla ilişkinin iyi olmasının bütün
bunlara ters düşmediğini belirtmeliyiz. Lacan psikoza neden olarak gerçek babayı değil,
sembolik baba işlevinin eksik kalması sonucunda annenin arzusunu sembolleştirme sürecinin
aksamasını göstermiştir. Sembolik işlevin reddedilmesi veya içerilmemesinde, gerçek babaya
yeterince yatırım yapılmaması da söz konusu olabilir, fazla yatırım yapılması da. Yukarıda
tartıştığımız vakada, gerçek baba Tanrı konumuna çıkarılmış, daha doğrusu çocuk babanın
kendi kendini yukarı taşımasını kabul etmiş ve bunu daha da ileri götürmüştü. Başka
vakalarda ise babanın hiç hükmü yoktur. Hastanın çocukluğuna dair sorulara kestirme yanıtlar
verilir, baba aile tarihinden silinip atılmış gibidir. Bu noktada kanlı canlı aile ile aile üyeleri
arasındaki sembolik ilişkiler, yani konuşmayla kurulan ilişkiler arasındaki farkın ayırt
edilmesi önemlidir. Babalık merciinin reddi, gerçek babayla çocuğun arası gayet iyiyken,
sevgi dolu bir ilişkileri varmış gibi görünürken bile meydana gelebilir.

Bu noktayı unutmamak gerekir, zira o bildik “ailenin suçu” argümanına kolaylıkla yol
açılabilir. Burada belirleyici unsur, anne baba arasındaki ilişkiye – ya da ilişkisizliğe –
çocuğun nasıl bir yanıt verdiğidir. Dolayısıyla psikolojik yapısının seçiminde çocuğa düşen
bir sorumluluk vardır; aile geçmişlerindeki çeşitliliğe uygun düşen bir gerçektir bu. Bunun
farkına varmak, tam olarak nasıl bir aile türünün psikoz doğurduğunu bulma yönündeki nafile
çabaların önünü kesecektir. Psikozdaki aile kümeleri hakkında inceleyip öğrenebileceğimiz
şeyler vardır muhakkak, ancak tek bir yüzeysel özellik kümesine odaklanmanın faydası olmaz.

Psikotik öznelerin anneleriyle ilgili genellemelerin büyük çoğunluğu yetersizdir; “şizofren
annesi” ya da “paranoyak annesi” diye bir şey yoktur. Bazı özelliklere birçok vakada rastlıyor
olabiliriz, ama her vakada değil. Ana rahmindeyken bebeğe narsisist bir yatırımda
bulunmamış ya da bebeği kendi yaratımı olarak görmüş ya da doğum sonrası depresyon
yaşamış birçok “şizofren annesiyle” karşılaşabiliriz, ancak bu olgularla çocuktaki psikoz
arasında tek bir nedensel çizgi yoktur. Çok sayıda faktör iş başındadır ve hastanın çocukluğu



ve aile ortamını her vakada ayrıntısıyla incelememiz gerekir.
Bununla birlikte, anne-çocuk ilişkisinde tekrar tekrar kendini gösteren belli dinamikler

vardır ve bunları nedenselliğin felsefe taşını bulma mecburiyeti hissetmeden göz önüne
alabiliriz. Gisela Pankow bir şizofrenin annesinin çocuğunu bağımsız bir varlık olarak
göremediğini öne sürmüştür. Kadının birinin kızını ihmal ettiği, beslenmeden ve temel
bakımdan mahrum bıraktığı bir örnek görülmüştür. Yıllar sonra şöyle bir açıklama getirir
kadın: “Kendimden ayrı bir şey doğurduğuma inanamıyordum.” Bebeğinin “gerçek
olmadığını”, dolayısıyla ona bir nesneymiş gibi davrandığını söylemiştir. Anne için bağımsız
varoluşu olmayan bir çocuk, kendi varoluşuna inanarak büyüyebilir mi? Keza, anne çocuğuna
bakabileceği konusunda kendine güvenmediğinde ya da çocuğunun ona bu konuda
güvenmediğine inandığında, anne-çocuk ilişkisinde önemli güçlükler doğabilir, bazı
analistlerin paranoyayla ilişkilendirdiği Öteki’ne inanmama haline yol açılabilir.

Piera Aulagnier bu tür erken güçlüklerin, çocuğu kendi kökenini düşünemez hale
getirebileceğini, dolayısıyla köken konusunu akla getirebilecek her şeyden kaçınılabileceğini
düşünmüştür. Bu fikirler dışarıda bırakılmakta, hayat akıp gitmektedir. Tehlike, köken
mevzusuna dokunulan anlarda, en barizi ebeveynlik esnasında ortaya çıkacaktır. Bu noktada
psikoz tetiklenebilir. Aulagnier’ye göre diğer çözüm, kökenlere ilişkin, adeta ebeveynlerin
söyleminde hiç dile getirilmemiş olanın yerini almak için ortaya çıkan hezeyanlı erken bir
düşüncenin gelişmesidir. Ebeveynlerin bilinçsizce düşünceye yasak getirdiği yerde, çocuk bir
hezeyan oluşturur. Bu da normal hayatla gayet uyumludur, dış olaylar o hezeyanlı düşünceyi
şüpheye düşürmedikçe sorun yaratmaz.

Aulagnier şizofreni ve paranoyadaki aile kümeleri arasında ilginç karşıtlıklar da
oluşturmuştur. Paranoyakların annelerinin çoğu zaman, çocuklarını yetiştirirken yaptıkları
fedakarlıklardan ve gösterdikleri cesaretten bahsettiklerini, babanın arzusunun ise zararlı veya
tehlikeli addedildiğini gözlemlemiştir. Annenin çektiklerinin ağırlığını üzerinde hisseden
çocuk, anneye dönük eleştirel ve saldırgan düşüncelerini üstlenemez hale gelir; psişeden
atılan bu düşünceler daha sdonrazulüm hezeyanları halinde dışarıdan geri döner. Annenin
çocuğun babaya olan bağlığına çoğu zaman bir suç muamelesi yaptığını da ekleyebiliriz:
çocuğun böylesine habis birini sevmeye hakkı yoktur. Aulagnier şizofrenide ise, annelerin
çoğunlukla çocuğun özerkliğini reddeden ya da tümüyle temellük eden bir tavır gösterdiklerini
belirtmiştir.

“Hamile olduğumu hiç bilmiyordum,” der Joey’nin annesi, doğum esnasında “onu bir kişi
olarak değil, bir nesne olarak düşünmüştüm.” Buna karşılık başka bir anne oğluna doğruca
şunu diyebilmiştir: “Sana ne istediğini sormam gerekmiyor. Sen bensin.” Bu koşullarda
çocuğa ne gibi bir düşünme alanı kalır? Kendisine hiçbir özerklik atfedilmeyen bir çocuk
nasıl benlik sahibi olabilir ya da neyin kendi deneyimi, neyin başkasının deneyimi olduğunu
nasıl bilebilir? Başkaları ne düşünüyorsa onu düşünmeye mecbursa şayet, başka bir şey
mümkün değil gibidir. Bunu klinikte, annenin sözleriyle çocuğunkiler arasında insanı çoğu
zaman afallatan özdeşlikte görüyoruz: ayrı ayrı görüşüldüğünde bile aynı hayat hikâyesi
anlatılmaktadır, başka türlüsü adeta mümkün değildir.

Bu düşünceler paranoyada karşımıza çıkmayan, şizofreniye mahsus bir özelliğin, kişinin



bedeni ve düşüncelerinin başka birinin kontrolünde olduğu inancının açıklamasını sunar gibi
görünüyordu. Keza anne-çocuk ilişkisinin erken dönemindeki sorunlar, şizofreninin diğer
özelliklerini de açıklayabilirdi. Örneğin “Cagpras sendromu” diye bilinen, psikotik öznenin
etrafındaki insanların kopyalarıyla değiştirildiği inancını ele alalım. Nadir rastlanan bir şey
olarak görülmesine rağmen, aslında çok yaygındır; benim zaman zaman bir kopyayla
“değiştirildiğime” inanan hastalarım var. Bu fenomene Schreber vakasında da rastlarız:
babasını ziyaret etmek üzere dört günlük bir seyahate çıkıncaya dek sürekli yanında olmuş
olan karısı için şöyle der Schreber: “Ona baktığımda artık canlı birini göremiyordum, ‘anlık
yaratılmış insanlar’ tarzında mucizevi bir insan figürüydü sadece.”

Bunun bariz açıklaması, sevilen kişinin davranışlarının değişmesinin katlanılmaz olması, o
kişinin davranışlarındaki tutarsızlık üzerine öznenin, gidiş gelişleriyle hem memnun eden hem
hüsran yaratan tek bir kişidense, iki farklı kişi bulunduğuna inanmayı tercih etmesidir.
Çocukluktaki görünüp kaybolmaların nasıl anlamlandırılacağı – ya da anlamlandırılamayışı –
meselesinin bir yankısını buluruz burada. Erken tarihli araştırmalarda annelik kalıpları
üstünde durulmuştur, oysa bu diğer sorun, yani çocuğun varlık-yokluk ritimleriyle nasıl
meşgul olduğu sorunu, klinik sahayı bölümlendirmemize yardımcı olabilir: hasta türleriyle
anne türlerini eşleştirmeye çalışmaktansa, bir çocuğun annenin arzusunu hangi yollardan
sembolize edebildiğini ya da edemediğini inceleyebiliriz.

Capgras örneklerini tutarsız anneliğin bir sonucu saymak yerine, anlamlandırmanın
tesisinde ve dolayısıyla sembolik işleyişte temel bir güçlük bulunduğunu söyleyebiliriz.
Burada Von Damorus ilkesinin tersine çevrilmesi söz konusudur: paylaşılan tek bir özellik
zemininde iki öznenin özdeşleştirilmesi yerine, özdeş özelliklerden oluşan tek bir kümenin iki
özne gerektirmesi. Görünüşü aynıdır, konuşması aynıdır, ama farklı bir kişidir o. Annenin
aynı olduğu, gelip gittiği varsayımı yerine, anne ikiye bölünür. Psikotik hastalarımdan biri
şöyle demişti: “Tatlım, nesne korunumu hiç bana göre değil.”

Her ne kadar şizofrenlerin annelerine ilişkin bu ince tarifler, anneyle çocuk arasındaki
etkileşimin karmaşık ve çoğu zaman neredeyse gözle görünmeyen düzeylerini ayırt etmemizi
sağlasa da, diyelim ki paranoyadan ziyade şizofreni doğuran annelik tarzı diye bir şey yoktur.
Annenin çocuğunu koşullu mu koşulsuz mu sevdiği, çocuğa bir misyon mu yüklediği yoksa onu
ihmal mi ettiği, onu kişilikten mahrum mu bıraktığı yoksa çocukta kendi fantazisinin bir
yansımasını mı gördüğü, bütün bunların etkileri olur şüphesiz, ancak tek bir gelecek garantisi
vermezler. Psikozun farklı gruplara ayrılmasının sebebi farklı annelik tarzları değil, anlam
dünyasında bebeğin erişimine açık olan kaynaklardır.

~
Daha önce, çocuğun annenin varlık-yokluklarını nasıl onun ötesinde bir şeyle, çoğunlukla

babayla özdeşleştirilen bir şeyle ilişkilendirmesi gerektiğini görmüştük. Bu süreç, çocuğun
varlık-yokluk ritmini kayda geçirmiş olduğu anlamına gelir ve Colette Soler’in öne sürdüğü
gibi, bu arkaik işlemde çıkan sorunlarla bağlantılı bir psikoz grubu vardır. Varlık-yokluk
kayda geçirilmediyse, bazı otistik çocuklarda karşılaştığımız gibi, selamlama veya veda
anlarında çocuk hiç tepki vermeyebilir. Odaya biri girip çıktığında hiçbir şey olmamış gibi



davranır, varlık-yokluk ritmi hiç sembolize edilmemiş gibidir. Dolayısıyla, bu temel
nöbetleşmeyi cisimleştiren herhangi bir şeye takılıp kalabilir – mesela yanıp sönen bir
lambaya. Sembolik düzenin kalbinde yatan en temel ikili karşıtlıkları içselleştiremeyen çocuk,
bunlara deyim yerindeyse ancak dışarıdan ulaşabiliyordur.

İlginçtir, bazı “bunama” türlerinde bu noktaya bir geri dönüş görebiliriz belki; kişi sanki
tüm dünyası bu tek soruya indirgenmişçesine, sürekli olarak “Tekrar ne zaman görüşeceğiz?”
diye sorar. Başka bir örnekte hasta, “Onunla birlikte olmadığımda annemi düşünemiyordum,”
der. Annenin varlık-yoklukları sembolize edilmediğinde, yokluğu ortadan kaybolmasına
eşdeğer olabilir; ebeveynlerin yokluğunun bazı psikotik çocuklarda yarattığı dehşette bunu
görürüz: annenin gidişi, geçici bir ayrılık olarak anlaşılmaz, çocuğun gerçekliğinde bir delik
açar adeta. Tatilimin yaklaşmasından dehşete kapılan şizofren bir hastanın dediğine göre, “Bir
deliğin içinde kaybolacaksınız, sonra o delik de kaybolacak ve artık hiç varolmamış
olacaksınız.”

Bir kadın hasta bir buçuk yaşındayken anne babası onu bir akrabalarına bırakıp seyahate
çıkmıştı. Geri döndüklerinde onları tanımayı reddetmiş ve sonradan bu noktayı kendi “ölüm”
tarihi olarak belirlemişti. Anne baba onun için düpedüz yok olmuştu; evden ayrıldıktan sonra,
onlarla tüm teması kesmişti. Onu göremediğim ya da tatilde olduğum günler onun için
işkenceydi: her ayrılış bir ihanet olduğu gibi, geri dönüşü olmayan bir kayboluştu aynı
zamanda. Bu psikoz grubunda merkezî etiyoloji, babanın reddedilmesinden ziyade, annenin
sembolizasyonu sürecinde ortaya çıkan bir soruna dayanır.

Annenin yokluklarından doğan bölgenin kaydı sembolize edilmemiştir, dolayısıyla öznenin
elinde bu geliş gidişleri anlamlandıracak bir şey yoktur. Kayda geçirebildiği tek şey, “bir
şeylerin” kötü yönde değiştiği gerçeğidir ve bu da bir yandan – bir kişinin gidiş gelişlerinin
farklı kişilerin eylemleriymiş gibi görüldüğü – Capgras sendromu gibi fenomenlere, diğer
yandan nihayetinde işlerin farklı olduğunu, bir değişim olduğunu imlemenin bir şekli olan
hipokondriye yol açabilir. Burada başlangıçtaki sorun, annenin yerini işaretleme sorunu, daha
önce gördüğümüz gibi, şizofren özne için dünyada bir yerde bir eksiklik imal etmenin neden
bu kadar hayati olduğunun açıklamasıdır. Bu eksikliği, daima fazla yakın olan Öteki’yle araya
mesafe koymak ve bir güvenlik noktası bulmak için kullanabilir.

Burada psikanalizin “yabancılaşma” ve “ayrılma” arasında yaptığı ayrım, bu psikoz türleri
arasındaki farkı formüle etmemizi sağlayabilir. Ebeveynlerimizden gelen imleyenlerde, içine
doğduğumuz ve hayatımızın erken dönemini şekillendiren düşünce ve fantazilerde
yabancılaşmış haldeyizdir. Onlardan belli özellikler, özlemler ve varolma tarzları alırız.
Bizatihi dil bizi yabancılaştırır, onun parametreleri ve yapıları içinde varolmak
zorundayızdır. Ama aynı zamanda bu imleyenlerden ayrılmamız, kendimizi onlardan ayrı
kılmamız, bir mesafe yaratmamız da gerekir; zira aksi halde bedenimiz ve ruhumuzla Öteki’ne
ait oluruz. Vaktiyle Karl Popper’in belirttiği gibi, çocuklar sözcükleri telaffuz
edebildiklerinde değil, yalan söyleyebildiklerinde konuşmayı öğrenirler: yani Öteki’nin
bilmediği şeyleri bilip yapabilir hale geldiklerinde. Ayrılma sürecinin bir örneğidir bu.

Ayrılma sayesinde kendimizi dile, düşünce zincirine tam anlamıyla dahil edebiliriz, zira
aksi halde sözün kuklalarından ibaret kalırız, kendimizi başkalarının sözlerinden



kopartamayız. Üzerimize dayatılan düşünce ve imgelerin kopyalarından ibaret oluruz,
bedenimiz ve zihnimizle Öteki arasında doğrudan bir hat söz konusu olur. Anne babası
durmasını söyledikten sonra davula bir kez daha vuran çocuk örneğinde bu sürecin bir
metaforunu görebiliriz: o tek vuruş, kurallara uyacak olsa bile, bunun kendi seçimi olduğunu
gösteren eylemdir.

Annenin yokluklarına ilişkin arkaik sembolizasyonla bağlantılı olan psikoz grubunda
yabancılaşmayla ilgili bir sorun söz konusudur: kişi ebeveynden gelen düşünce zincirinde yer
alan başlangıçtaki yabancılaşmaya dahil olmaz. Kelimelerin bir etkisi yok gibidir, bu da
Öteki’nden gelene dair temel bir ret olduğuna işaret eder. Bu tür vakalarda çoğu zaman
istifleme veya biriktirmeye rastlarız; kişi bir takım kağıt parçalarından, tenekelerden veya
gündelik döküntülerden ayrılamıyor gibidir, hatta bunları ceplerine koyup yanında taşıyor
olabilir.

Diğer psikoz grubunda yabancılaşma kesinlikle vardır, ama ayrılma olmamıştır; bu yüzden
kelimelerin etkisi yok değil, tersine çok fazladır. Özne bazı imleyenler tarafından değil de,
tüm imleyenler tarafından temsil ediliyor gibidir. John Custance’ın dediğine göre: “Neye
baksam eylem itkisi doğuran bir fikre kapılıyorum.” Kelimeler özneyi sürekli itekler; bir
mürekkep hokkasına baktığında gözünün önünde “hokka” [inkpot] harflerinin imgesi oluşur,
bu da onu tuvalete, lazımlığa [pot] gitmeye iter. Bir defasında bir hastamla konuşurken
“tweet” (cıvıltı) kelimesini kullandığımda, o bunu Twitter’a girmesi yönünde bir emir olarak
anlamış ve emri hemen yerine getirmişti. Kelimeyle etkisi arasında hiçbir bariyer yoktu. Bazı
şizofreni türlerinde karşılaştığımız otomatik itaattir bu. Kişi dile mıhlanmıştır, bir ayrılık
yaratamıyordur.

Bu ayrılmanın sembolik düzeyde gerçekleştirilememesi, psikotik özneyi başka bir
düzlemde ayrılma yaratmaya zorlayabilir. Kendisini bir yere tutturmak için elinden geleni
yapabilir, bazen bunu düz düz anlamıyla yapmaya girişir ve etraftaki nesnelere dokunarak,
ayaklarını yere vurarak, kendine zarar vererek dildeki o başıboş yabancılaşmasının
sağlayamadığı bir yer, bir sabitlik arar. Sembolik//Simgesel içindeki bu konumsuzluk
sürüklenmeye yatkın olabileceği anlamına gelir; sokaklardan, demiryolu istasyonlarından ve
toplu taşıma duraklarından uzak duramayabilir. Ayırıcı bir nokta olmadığından pusulasızdır
ve kendini bir yere tutturmanın yolunu kendisi bulmalıdır.

İmleme zincirinden ayrılmanın bir diğer yolu intihardır. Bir hasta intihar girişimini şöyle
tarif etmiştir: “Ani bir sessizlik oldu, atom bombasından önceki sessizlik gibi, sonrasında
ilaçlar mideye inmişti.” İlaçları yutma eylemi öznel bir faillikten ve istemden kopuktur. “Bir
dakika filan geçtikten sonra, boş ilaç kutularını görünce şaşırdım. İlaçları almış olduğumu,
beni öldürecek kadar almış olduğumu fark ettim. Ama sonra hiçbir şey hissetmedim, hiç
kimseyi, hiçbir şeyi düşünmedim, hiç kaygı yoktu.” İntihar eyleminde düşünce zincirinden
ayrılma olmuştur, bu örnekte hapların yutulması kadar “sessizlik”in tuhaf konumu da buna
işaret etmektedir: beklenebileceği gibi atom bombasının ertesine değil, öncesine
yerleştirilmiştir; adeta öznellik hissinin, düşünce sahipliğinin ortadan kayboluşunu
işaretlemektedir. İntihar eyleminin getirdiği zorunlu ayrılma, tümüyle Öteki’nin merhametine
kaldığını, ya tümüyle ona yapışık olduğunu ya da düpedüz düşürüldüğünü hisseden bir kişiye



tek çıkış yolu gibi görünür çoğu zaman.
Öteki’yle arada mesafe olmaması, her şeyin fazla yakın, fazla sokulgan olabileceği

anlamına gelir. “Her kelime,” diye devam eder Custance, “şöyle bir göz attığım bir gazetedeki
hemen her harf, feci kötücül bir mesaj içeriyordu.” Öteki’nden ayrılma yolu olmadığında,
onun imleyenlerine yapışık kalırız. Gerçeklikteki her unsur bize seslenen bir işaret haline
gelir. Buna karşılık, yabancılaşmanın olmadığı psikozlarda, bize seslenen hiçbir şey yoktur,
bizi temsil eden hiçbir işaret yoktur.

Dille ve işaretler dünyasıyla ilişkilerdeki bu tuhaflık nasıl ortaya çıkıyor olabilir? Bu farklı
pozisyonların nedenleri nelerdir? Bu noktada dilin bebek üzerindeki etkisini ve bu etkinin
öznenin psikozdaki deneyimini hangi yollardan etkileyebileceğini daha ayrıntılı
incelemememiz gerekiyor.

~
Anne-bebek etkileşimleri üzerine erken dönem Batılı araştırmalarda, yeni doğmuş bebeğe,

beslenme isteği dışında pek öznellik atfedilmemiştir. Annenin tanınması ve diğerlerinden ayırt
edilmesinin bile doğumdan epey sonra gerçekleştiği varsayılır. Fakat özenli çalışmalar,
bebekle anne arasında ana rahminde başlayan, bilhassa faaliyet döngülerine ilişkin karmaşık
etkileşimler bulunduğunu göstermeye başlamıştır.

Bir zamanlar bebeklerin doğumdan ancak birkaç ay sonra doğru dürüst işitebildiğine
inanılırken, yapılan yeni çalışmalarda fetüsün gebelikten daha dört ay sonra sesleri ayırt
edebildiği kanıtlanmıştır. Mesela anne konuştuktan veya şarkı söyledikten sonra fetüste belli
hareketler olmakta, sonrasında anne devam ettiği halde bu hareketler kesilmektedir. Bu
araştırmada anneyle bebeğin birbiriyle etkileşim halinde olan faaliyet döngüleri içinde olduğu
gösterilmiştir: basit bir değiş tokuş içinde, iki taraf da diğerine yer bırakıyordur.

Bu döngülere ne anlam verilebileceği belirsiz olsa da, esas olan değiş tokuşların
zamanlamasıdır. Kendi payını yerine getiren katılımcı, çekilip diğerinin yanıt vermesine
olanak tanır. Konuşmanın yolunu yapan bu temel değiş tokuş, insan diyaloğunun asgari yapısı
olarak görülebilir. Bu noktada Batılı ve Doğulu araştırmalar arasında önemli bir uyuşmazlık
olmuştur. Batılı psikologlar konuşma kabiliyetini genelde doğuştan gelen bir düşünce ifade
etme potansiyeli, kişinin çevresi sayesinde etkinlik kazanan bir potansiyel olarak görürken,
Rus geleneğinde düşünmenin kendisi dışarıdan alınan bir şey olarak görülmüştür:
etrafımızdakilerin diyaloğunu içselleştiriyoruzdur, düşünme yapısını tesis eden de budur. Bu
modele göre düşünceler önce dışarıdan gelir ve diyalog biçimine sahiptir: bazı psikotik
öznelerin kendi yaşantılarından bahsederken söylediklerine birebir uyar bu.

Böylesi araştırmalar düşünme ve konuşmanın belli bir düzeyde daima diyalogla ya da en
azından başka birinin konuşması fikriyle bağlantılı olduğunu ima eder. Çocuk kendi başına
konuşurken, etrafta başka kimse yokken bile, diyaloğun bazı biçimsel özellikleri oradadır.
Beşik konuşması, yani bebeklerin uykuya dalarken çıkardıkları sesler üzerine yapılan
çalışmalar bunu kesin bir şekilde göstermiştir. Beşik konuşması bebekler var olduğundan bu
yana var olmuştur şüphesiz; ancak 1960’larda dilbilimcilerin ilgisini çekebilmiş olması
hayret vericidir. Temellerin atıldığı çalışma, 1962’de Ruth Weir’ın iki buçuk yaşındaki oğlu



Anthony’yi denek olarak kullanmasıyla gerçekleştirilmiş ve dilbilimci Roman Jakobson’ın
yazdığı bir önsözle birlikte yayımlanmıştır. Weir, küçük Anthony’nin yatağının yanına bir
kayıt cihazı koymuş, sonra da birkaç ay boyunca kaydedilen verilere dilbilimsel bir analiz
uygulamıştır. Sonuçlar çarpıcıdır.

Oğlunun beşik konuşmasını dinlerken, her şeyden önce, sonraki çalışmalar tarafından da
onaylanacak bir şey dikkatini çekmiştir: çocuğun sözlerinde emir cümlelerinin sıklığı.
Yatağında kendi başına yatan çocuk kendi kendisine emirler veriyordur ve çocuğun konuşması
içindeki bu “diğer” konuşma kayıtların tamamında mevcuttur. Bu emirler kimi zaman – mesela
“Sarı battaniyeye atla” ya da “Çok gürültü çıkar” gibi deyişlerde – bildirim deyimleri olarak
da görülebilecek durumdadır ve Weir’ın bu örneklerin nasıl sınıflandırılacağı konusunda
yaşadığı tereddütten öğrenilecek şeyler vardır. Belki de bu, bildirim halini alan şeyin
kökeninin emirde yattığını göstermektedir: yani Öteki’nden gelen ve özneye hitap eden
konuşmada.

Dilbilimci Paul Guillaume, özel isimlerin salt nesne adlandırmasından ibaret olmayıp çağrı
olduklarını, söz konusu kişinin çocuk için taşıdığı duygusal anlamı içerdiklerini, bundan
dolayı ilk dilsel biçimlerin yetişkinlerin gramer kategorileriyle sınıflandırılamayacağını
savunmuştur. “Anne” ve “Baba” mesela isimden ziyade emirdir, somut eylemin dilsel
katılımcılarıdır. Konuşmanın tamamı bu emir kökünü taşıyor olabilir; dilbilimcilerin bir
zamanlar insan konuşmasının ilk kipinin emir kipi olup olmadığını kurcalamış olduklarını da
hatırlayalım.

Oğlunun akşam monologlarını inceledikçe bir başka önemli sonuca ulaşır Weir: bu
monologlar hiç de monolog değildir, diyalogdur aslında. Anthony, Weir’ın tabiriyle, “tek bir
kişinin konuştuğu diyaloglar” üretiyordu. Sanki sürekli kendi kendisine hitap etme süreci
içindeydi ve uyuklama konuşması bunun ayrıcalıklı bir uğrağıydı. Gün içinde ufak pelüş
oyuncağı “Bobo”ya hemen hiç yüz vermiyor, başka bir yerde bırakıldığında onu pek
aramıyorken, uyku zamanı geldiğinde Bobo beşik konuşmasındaki muhataplardan biri, bir
yığın emir ve çağrının muhatabı haline geliyordu. Diyalogların uyku eşiğindeyken
gerçekleşiyor olması, bu noktanın konuşmanın içselleştirilmesinde ayrıcalıklı olduğunu akla
getirmektedir. Sonraki araştırmacılar da benzer bulgulara ulaşmıştır; fakat Weir’ın vardığı
sonuçları anlamdırmadan önce, çocuk dili çalışmalarından bir temayı daha devreye
sokabiliriz.

Muhataplarının olması küçük Anthony’nin ilgisini özellikle çekiyorken, anneler ise
vakitlerinin büyük bir bölümünü doğrudan yanıt verecek durumda olmayan bebekleriyle
diyalog halinde geçirirler. Farklı kültürler içeren çalışmalarda, annelerin bebekleriyle
yaptıkları konuşmaların yaklaşık yüzde 70’inin soru biçimlerinden oluştuğu görülmüştür: “Aç
mısın?”, “Bir şey içmek ister misin?”, “Sıcakladın mı?” Buradaki muamma, bu sözdizim
biçimlerinin sıklığından ziyade, konuşmaya başladıklarında bebeklerin konuşmasına
aksetmiyor olmalarıdır. Anne konuşmasındaki ve çocukların konuşmalarındaki soru
biçimlerinin sıklığı arasında ispatlanmış bir bağıntı yoktur. Hatta bazı dillerdeki soru
biçimlerinin özelliği olan ters çevrilmiş söz dizimi, o dili anadili olarak konuşanların ilk
dilsel üretimlerinde hemen hiç görlmez.



Taklit kalıpları hakkında bildiklerimizi düşününce bu şaşırtıcıdır; araştırmacıların,
çocukların anne konuşmasını taklit ettiğini bulmakla kalmayıp, anne onları taklit ettiğinde
çocukların daha fazla taklit ettiğini bulmuş olmaları da ilginçtir. Çocukların annelerinin
konuşmasını taklit etme (göreli) sıklığı ile annelerinin çocuklarının konuşmasını taklit etme
(göreli) sıklığı arasında bağıntı bulunmuştur. Çocukların annenin yaptığı taklitleri taklit etme
ihtimalinin diğer konuşma edimlerine kıyasla daha yüksek olduğu ortaya çıkmıştır. Bu da
bebeklerin dece annelerini taklit ederek öğrenmekle kalmayıp bir bakıma taklit sürecinin
kendisini de öğrendiklerini göstermektedir.

Annelerin “bebek konuşmasında” bu tür soru biçimlerinin sıklığı, konuşamıyor olsa bile
bebeğe annenin dilsel dünyasında potansiyel bir yer verildiğine işaret etmektedir. Sözcüklerle
yanıt verebilecek durumda olmasalar da, bebeklere yanıt verme imkânı tanınmaktadır; bu
yanıt bir el kol hareketi ya da ağlama biçimini alabilir ve sonradan, çocuk büyüyüp annesinin
dil kodlarını öğrendikçe, sözcüklere dönüşür. Ama annenin ilk aylardaki sorularının işlevi,
sözün içinde konuşan öznenin doğacağı bir yer hazırlamak olsa gerektir. Anne konuşmasındaki
soru biçimleri, agulamaların anlamlı hale geldiği bir bağlam yarattığı gibi, özneye de bir yer
sunar. Bu verili bir şey değildir kesinlikle: bakımını üstlenen kişinin çocuğa hiçbir soru
sormadığı, aksine ona sıcakladığını, üşüdüğünü, acıktığını veya susadığını söylediği
durumları düşünün. Burada ebeveyn her şeyi biliyordur ve çocuğu ayrı bir öznelliği
olmadığına inandırmaya çalışabilir. Benliğin ortaya çıkacağı bir yer bırakılmıyordur. Bebek
Öteki için bir nesneden ibarettir.

Anne konuşmasındaki soru biçimlerini, uyku eşiğinde karşılaşılan tuhaf dilsel fenomenlerle
ilişkilendirmek de mümkündür. Hipnogojik [uykuya dalmadan hemen önceki] ve hipnopompik
[uyanıştan hemen önceki] hallerde işittiğimiz kelimeler bir zamanlar psikiyatrinin, bilhassa
Kraepelin’in ilgisini çekmiş bir konudur. Uykuya dalma ve uyanış hallerinde ortaya çıkan
dilsel fragmanlar genellikle tamamlanma veya işlenme gerektiriyor gibidir. Önemli görünen
ama hiçbir anlam verilemeyen bir söz parçasıyla kalakalmak ya da uyku esnasında bir
muammayı veya bulmacayı çözdüğünü bilip de bunu nasıl yaptığını hatırlayamamak, çoğu
insanın uyanırken yaşadığı bir şeydir herhalde. Bertrand Russell’ın Tanrı’nın var olduğunun
ispatını bulması gibidir bu: bulduğunu fark edip neşeyle tütün kutusunu havaya fırlatmış, ancak
maalesef sonradan tek hatırlayabildiği şey kutuyu havaya fırlatma görüntüsü olmuştur.

Yeniden oluşturulamayan ispattan geriye sadece bu imge ve bir şeyi çözmüş olduğundan
emin olma hissi kalmıştır. Keza uykumuzda hayati bir problemi veya bulmacayı çözdüğümüz
hissine kapıldığımızda da, geriye çözümün kendisi yerine, ona eşlik eden duygudan ve belki
bir cümle parçasından başka bir şey kalmaz çoğu zaman. Bu tuhaf ısrar niye peki? Hem eksik
dil parçalarının, hem de bunların tamamlanması gerektiği ya da önemli oldukları ve bizi
ilgilendirdikleri hissinin ısrarı?

Bu sorunun yanıtı klasikleşmiş dil modelinin kapsamını genişletmeyi gerektirir. Yirminci
yüzyılda birçok dönüşümden geçmiş olmasına rağmen dilbilim, on dokuzuncu yüzyılın hakim
dil modeline büyük ölçüde sadık kalmıştır; bu modelde dilin üç temel işlevi vardır: gönderme
işlevi, duygusal işlev ve istemsel//etkileme [conative] işlevi. Gönderme işlevi düz ve yan
anlam boyutlarıyla birlikte dilin nesnelerle nasıl ilişki kurduğunu; duygusal işlev



konuşmacının kullandığı sözcüklerle tavrını açığa vuran ilişkisini; etkileme işlevi ise
muhatapla ilişkiyi –mesela soru sorma ya da emir verme– konu alır. Canalıcı noktaya
geliyoruz böylece: dil üzerine tüm bu perspektiflerde muhatapla ilişki incelenirken, muhatap
olma deneyimi ele alınmamaktadır. oysa kendisine hitap edilen bebeğin ve uyku eşiğindeki
yetişkinin deneyimi, dilin tam da bu işlevini göstermiyor mu?

Hitap edilmek, bebek için hem esas hem de sorunlu bir şeydir ve bunun çok basit iki nedeni
vardır: birincisi, yetişkinin çağrısı ilk başta esrarengizdir; ikincisi, bebekte bu çağrıya
doğrudan karşı koyabilecek bir kalkan yoktur. Yetişkinle diğer etkileşimlerin hemen hepsi bir
mücadeleye konu olabilir, kişinin öznelliğini göstermesine fırsat doğabilir. Çocuk, yetişkinin
sunduğu ya da talep ettiği şeye karşı çıkabilir. Yemeyi, içmeyi, lazımlığa gitmeyi, vb.
reddedebilir. Ama Öteki’nin kendisine hitap edişini öyle kolay kolay reddedemez. Bunu
önemsiz bir ayrıntı olarak görmemeli, dilin ve bebeğin deneyiminin merkezî bir işlevi olarak
önemini azımsamamalıyız. Karşı durmanın mümkün olmaması, ona zulüm potansiyeli
kazandıran şeydir tam da.

Burada bakışla koşutluk kurulabilir; yetişkinin kolayca karşı konulamayan diğer tek varlık
biçimi bakıştır belki de. Bebekler yetişkinin bakışını takip etmeyi reddebilir, açık olması
gerekirken gözlerini kapatabilir, ancak bakılma gerçeğinin önüne geçemezler. Çocukların sık
sık gözlerini kapatarak başkalarına görünmez olabilecekleri fantazisini kurmaları da buradan
kaynaklanıyor olabilir. Öteki’nin bakışı ve hitap edilme olgusu, “dışarıdan” dayatılan ve
çocuğu doğrudan ilgilendiren, ancak karşı konulması mümkün olmayan deneyimler olma
özelliğini paylaşırlar. Bu durumlarda, Öteki için özne değil, nesne konumundayızdır. Ve tam
da bundan dolayı, bakış ve ses istilacı ve tehditkar hale gelebilmektedir.

Burada bir koşutluk daha kurulabilir. Öteki’nin bakışına karşı çocuk kendini nasıl savunur?
Lacan’ın tarif ettiği bir çözüm, Öteki’nin dikkatini dağıtacak perdeler oluşturmaktır. Dikkatler
öznenin bakışı kendinden uzak tutmak için kullandığı bir imge veya perdeye çekilir. Nazarlıkta
geçerli olan ilkedir bu: bir nesne, kem gözleri başka yöne çekip kişinin güvenliğini sağlasın
diye vücudun yakınında tutulur. Öteki’nin bakışı ile öznenin sunduğu perde arasında bir yarık
açılır böylece. Ses sahasında da benzer bir yarığın iş başında olduğunu göremez miyiz? Hitap
edilme deneyimine karşı kendini savunması gereken bir öznenin ses çıkarmasının, perdenin
(mesela bir tablo) görüş alanında gördüğü işleve benzer bir işlevi yok mudur?

Bunun en temel örneği bebek çığlığı olabilir: bir sancının veya talebin ifadesi olmayıp
Öteki’nin çağrılarını bastıran ve kimi zaman Öteki’nin söylediklerine devam etmesini çok
güçleştiren çığlık. Schreber bu deneyimi son derece berrak bir şekilde anlatır. Kimi zaman
“feryat” ediyordur, bilhassa geceleri, “sesli konuşmak, piyano çalmak, vb. gibi diğer savunma
önlemlerini uygulamak pek mümkün olmadığında. Bu şartlar altında feryat etmenin, çıkan
gürültüyle, seslerin kafama söylediği her şeyi boğmak gibi bir faydası oluyordu.” İşine giden
birçok yolcu da aynı eyleme başvurmaktadır. iPod’larında dinledikleri müzik, metrodaki ya
da otobüsteki sesleri boğmakla kalmayıp, canlarını sıkan istilacı düşünceleri de boğmaktadır
– bunlar ses biçimi alsın veya almasın. Sesler duyan hastalarımın hemen hepsi iPod’ları veya
kulaklıkları bu amaç için kullanmaktadır.

Annesinin sesinin –ve bunun uzantısı olarak, İngilizce dilinin tamamının– içine sokulduğunu



hisseden Louis Wolfson, kendini savunmak için vücudundaki tüm delikleri tıkıyordu. Gün
boyunca cep radyosundan yabancı yayınlar dinler, böylece Fransızca ve Almancayı hep
yanında bulundururdu. Beslenmesi bile etkilenmişti, zira annesinin mutfağındaki paketler ve
tenekeler üzerinde yazan İngilizce sözcükleri görmeye dayanamıyordu, gözleri yarı kapalı
uzanıyordu onlara. Her cümle ve her sözcük onun için dehşet verici bir çağırmaydı, annesi
bunları içine “enjekte” etmeye çalışıyordu sanki.

Bebekler hitap edilme deneyimine karşı ilk başta bir ret yoluyla kendilerini
savunamıyorlarsa şayet, kulaklarını tıkamak dışında başka ne gibi olanakları vardır? Burada
daha incelikli, göze pek görünmeyen ret biçimleri söz konusu olabilir. Seçeneklerden biri,
çocuğun kendisine hitap eden sanki yetişkinlerden biri değil de başka bir şeymiş gibi
davranıp, dikkatini başka yöne çevirmesi olabilir. Ya da daha basiti, kendisine hitap
edilmiyormuş gibi davranmaktır; çocukların gayet iyi bildiği bir stratejidir bu. Böyle anlarda
çoğunlukla görsel düzleme başvurulur; çocuk ya bir aynaya ya da yansıtıcı bir yüzeye bakar,
yahut kimi zaman düpedüz kendi yansımasına yapışıp kalır.

Bir anne, ilkgençlik çağındaki oğlunun kendi yansımasına bakıp durduğunu, o esnada onunla
konuşacak olduğunda ya da ona seslendiğinde kendisini dinlemediğini anlatmıştır. Ne var ki
bu mantık tersine çevrildiğinde durum aydınlığa kavuşacaktır: oğlan bakıyor olduğu için
dinlemiyor değildir, bakmak annenin sesinin zulmedici, istilacı boyutundan kaçıştır. Bu
seçeneklerin çocuğu hitap edilme gerçeğinden kurtarmadığını, sadece yanıt biçimleri olduğunu
unutmamalıyız. Biri duymayı reddediyorsa şayet, kendisinden bekleneni gayet iyi duymuş
demektir. Ama burada bir seçenek daha vardır, ki buna daha sonra döneceğiz.

Bakışla koşutluğu biraz daha sürdürmek ilginç olabilir. Öteki’nin bakışındaki istilacı
boyutla nasıl baş edilir? Bu noktada annelerle çocukların oynadığı, varlık-yokluk ritmi içeren
o “ce” oyunlarına değinmek isabetli olacaktır. Bu oyunların, Öteki’nin bakışının bir yapıya,
bir varlık-yokluk ritüeline bağlanması gibi bir işlevi olduğu savunulabilir; kilit nokta, bakışın
her zaman orada olmamasıdır. Kötücül bir mevcudiyeti “sosyalleştirmek” ve ehlileştirmek
için bir oyuna başvurulur. Öteki’nin bakışındaki istilacı boyutu bastırır, işgal ettiğimiz
uzamdan çıkartarak kendi gerçekliğimizi kurarız. Hitap edilme deneyimi söz konusu
olduğunda da benzer bir işlem yok mudur? Weir ve diğerlerinin aktardığı beşik
konuşmalarının işlevi tam da bu değil midir? Weir’ın beşik konuşmasını erken bir dil
öğrenme egzersizi sayan yorumunu takip etmek yerine, bunu kaygının yatıştırılmasına dönük
erken bir kapsama girişimi olarak görebiliriz. Çocukların kendi kendilerine diyalog yaratarak,
hitap edilme deneyimini düzene koymaya çalıştıkları söylenemez mi? Burada düzenleyici
olmuşlardır, tek hitap edilen olmaktansa artık bir başkasına hitap ediyorlardır.

“Ce” gibi oyunlar bakılma deneyiminin sokulganlığını nasıl ritme ve yapıya bağlıyorsa,
beşik konuşması da hitap edilme deneyimine aynısını yaparak muhataplık işlevini düzene
sokar. Diğer birçok çocuk oyunu da aynı görevi sürdürmez mi? Ne de olsa bu oyunların
birçoğunda, oyunculardan biri diğerlerinden farklı bir rol –mesela “ebe” olma– üstlenirken,
diğer oyuncular bu rolün kendilerine kalmaması için uğraşırlar. Nitekim ebe olmamak için
uygulanan stratejiler, mesela önceden belirlenmiş bir sonucun ortaya çıkmasını önleme
amaçlı, gittikçe karmaşıklaşan sözel yapılar, oyunun bünyevi parçaları, hatta oyunun ta kendisi



haline gelmektedir. Yine çocukluktan aşina olduğumuz “cesaret” oyunlarını [ dare you]
hatırlayabiliriz: kazananın olmadığı, amacın başka birinin söylediği şeyi yapmak veya daha
ilginci, yapmamaya çalışmak olduğu oyunlardır bunlar. Son olarak, çocuklardan birinin bir
kapıya vurup kaçmak için seçildiği veya gönüllü olduğu kapı çalma oyunlarını düşünebiliriz.
Bütün bu örneklerde ortak nokta, öznenin hitap edilme deneyimiyle kurduğu farklı ilişkilerdir.
Oyunun konusu bu deneyimdir ve oynarken düzene sokulur, bir yapı içine alınır. Bu tür
çağırma [interpellation] oyunlarında hitap edilmek bir değişken haline gelir, dolayısıyla kişi
başka birinin sözünün nesnesinden ibaret değildir. Bu konumla oynamanın, bu konumdan
kaçınmanın yolları vardır.

Dilin çağırma işlevini ve ona bağlı hitap edilme deneyimini yalıttığımız anda bir dizi
fenomen aydınlığa kavuşur. Uyku eşiğinde karşılaşılan dilsel tuhaflıklarda bu işlevin
ayrılmasının söz konusu olduğunu görebiliriz artık. Anlamları karanlık olsa da bizi çağıran
sözcük veya deyişlerle karşılaşırız; ara sıra ortaya çıkan ve Otto Isakower’in hipnagojik
[uyku getirici] fenomenler üzerine çalışmasında dikkat çektiği o “saygı” hissi, öznel katılımın
işaretidir. Uyumaya hazırlandığımızda bu işlev, beşik konuşmasında olduğu gibi düzene
sokulabilirken, uyku esnasında bizi pek rahatsız etmemekte, uyanış zamanı yaklaşırken
yeniden ortaya çıkmakta ve muhtemelen uyanıklık halindeyken de belli bir rol oynamaktadır.
Freud’un, uykunun edilgen bir olay değil, etkin bir süreç olduğu şeklindeki radikal görüşüne
destek oluşturur bu. Uykuya dalmıyoruz, kendimizi uyutuyoruz.

Şimdi bakış ve sesin psikozda niye bu derece görünür ve zulmedici olduğunu anlayabilecek
durumdayız. Bakış ve ses bir yapıya bağlanmış ve bastırılmış olmak yerine, istilacı, tehditkar
ve dolayımsız halde ortaya çıkarlar. Özne kendisine bakıldığını, gözetlendiğini,
konuşulduğunu, hitap edildiğini hisseder. Bazı vakalarda tüm dünya özneye bakıyor ve onunla
konuşuyordur. Ses ve bakışın istilacı boyutu çıkartılmamış olduğunda, psikotik özne bunları
dünyasından çıkarmak için şiddete başvurabilir: nitekim psikotik eylemlerin birçoğunda
amaç, özneye dayanılmaz bir şekilde sokulan bir bakış veya sesi etkisiz hale getirmektir.

Bu noktada Papin kardeşlerin işlediği dillere düşmüş suçu düşünebiliriz: bu iki hizmetçi,
kaynağı işverenlerinde yatan zulüm tehdidi doruğa çıktığında, onları öldürmeden önce kendi
elleriyle işkencecilerinin gözlerini çıkarmışlardır. Bu tür uç örnekler nadir görülebilir, ancak
galeri ve müzelerde tablolar veya heykeller tahrip edildiğinde, büyük bir sıklıkla ilk hedef
temsil edilen kişinin gözleridir. Keza kamusal figürlere yönelik nedensiz görünen saldırılarda,
çoğu zaman o kişinin yayıncılıkla uğraştığını görürüz. Tüm bu örneklerde özne kendisini delip
geçen şeyi, kendisine yöneltildiğini hissettiği bir bakış veya sesi çaresizce zayıflatmaya veya
etkisiz hale getirmeye çalışıyordur.

Dilin çağırma işlevi burada saf haliyle iş görmektedir: hitap edilme deneyimi, herhangi bir
duyu kipinden ve anlamsal sahadan yalıtılmıştır, itaat veya inanç isteyen bir buyruk olarak
hissediliyordur. Hastalarımdan biri şöyle demişti: “Betimlemeler bile benim için hep bir
itham.” Ya da Schreber’in yazdığına göre, “Bana söylenen her sözde, yaklaşan her ayak
sesinde, her tren düdüğünde kafamda bir darbe hissediyordum.” Özne birinin veya bir şeyin
kendisine seslendiğini, hitap ettiğini, sokulduğunu hisser.
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Bu hitap edilme işlevi, bizimle konuşulması deneyimiyle birlikte doğar, ancak sonrasında,

görme, dokunma, koklama dahil, tüm duyu düzlemlerinde ortaya çıkabilir. Daha önce
belirttiğimiz gibi, belli şartlar altında –aşırı yorgunluk, ilaçlar, duyu yoksunluğu– herkes
halüsinasyon görebilir; ama bunun gerçekten psikotik bir fenomen sayılması için, kişide anlam
etkisi oluşturması gerekir: kişi bunun neyin işareti olduğunu bilmiyorsa bile, bu halüsinasyonu
kendisine yönelik bir işaret olarak anlamış olmalıdır. Görsel halüsinasyon, yukarıda
tartıştığımız yapının, başkalarının bakışının kişiye hedef alındığını hissettirdiği dilsel yapının
taşıyıcısı olabilir. Öznenin dilin bu muhataplık işlevini deneyimlemesi, gerçek halüsinasyona
tanımını veren şeydir.

Nitekim muhataplık işlevi halüsinasyonda kendini saf haliyle gösterir ve halüsinasyon
genellikle psikozun başlarında, ya göze çarpan ya da göze görünmeyen bir şekilde ortaya
çıkar. Bu noktada özne hakkındaki halüsinasyonlarla özneye yönelik halüsinasyonları
birbirinden ayırmamız gerekir: ilkinde öznenin yaptıklarını tarif edip duran bir ses olabilir
(“şimdi giyiniyor, şimdi işe gidiyor . . .”), ikincisindeyse genellikle kadınlarla ilişkilendirilen
alçaltıcı terimler (“Kaltak!”, “Orospu!”, vb.) içeren müstehcen sözler yahut cinsel suçlamalar
söz konusudur genelde. Kişiye talimat veren, cinayet eylemlerinden tutun da ayakta durmak
veya diş fırçalamak gibi olağan gündelik eylemlere varıncaya kadar belli görevleri yerine
getirmesini söyleyen halüsinasyonlar da vardır. Hastanın hareketlerindeki yavaşlık ve
hantallığın beyindeki bir bozulmanın işareti olduğu sanılabilir, oysa bu aslında günlük hayatın
her adımı için gereken talimatları dinlemek zorunda olmanın bir sonucu da olabilir. Bu üç
halüsinasyon biçimi üç hitap tarzına karşılık gelir, sesler dilin çağırma işlevlerinin taşıyıcısı
olmuşlardır adeta.

Sözlü halüsinasyon, Lacan’ın belirttiği gibi, belli bir duyu merkeziyle sınırlı değildir:
akustik bir biçim alması gerekmez, herhangi bir duyu şeklini tercih edebilir. Önemli olan
atfetmedir: özneyi hedef aldığı hissediliyor mu? Bu tanımın kapsamının genişliği, klinik
görünümlerdeki büyük çeşitliliği açıklar. Bir hasta, soldan üçüncü yataktan kendisine
kelimeler geldiğini, bunların midesine nakşolduğunu anlatır. Bir başkası “sessiz sözcükler”
duyduğundan bahseder. “Kulaklarımda değil, kafamda bir ses duyuyorum” ya da “Onları
duymuyorum, konuştuklarını hissediyorum,” diyenler de olmuştur. Bleuler, “sessiz sesler”den
bahseden hastalarından alıntı yapar. Bir tanesi şöyle der: “Kulaklarımda duymuyorum.
Göğsümde hissediyorum. Ama sanki bir ses duymuş gibi oluyorum.” Bir diğer ifade: “Tanrı
sürekli benimle konuşuyor, hiç ses çıkarmıyor, düşünce gibi bir şey.” Hangi kanallardan
işliyor olursa olsun, hitap edilme deneyimi hepsinde sabittir.

Halüsinasyonu belli duyu şekillerinden ayırmak, Lacan’ın dil modelinin bir sonucudur. Dil,
duyu algısının tüm düzeylerinde iş gören ve etkileri olan bir yapıdır. Dolayısıyla, imleme
zincirinin özelliklerinden bir tanesi de muhatap kılma işleviyse şayet, bu her şekilde geri
dönebilir. Sessizlikle de, görmeyle de, dokunmayla da, kokuyla da ortaya çıkabilir. Ortaya
çıkan bir sessizliğin bizde çağrıldığımız hissi uyandırdığı birçok durum vardır; dolayısıyla
birçok psikotik özneden öğrendiğimiz gibi, mesele işitilen konuşma sesini ses olarak



düşünmek yerine, ses sahasındaki etkilerini bulmaktır. Kişinin konuşmasını nasıl vurguladığı
[punctuate], konuşma ritmi ve tarzı, muhataplık işlevini nasıl içeri aldığına dair ipuçları
verecektir.

Konuşmanın vurgu şeklinde daima dinleyicinin mevcudiyetinin zımnen varsayılması ve ona
bir yer verilmesi, daha genel düzeyde ise hitap edilme varsayımı söz konusudur. Dolayısıyla
kişinin konuşması, hitap edilme ihtimalini tamamen ortadan kaldıran ya da aksine, bunu
çağıran bir şekilde düzenlenebilir. Bağlaç kullanımının hep bu Öteki boyutunun mevcudiyetine
işaret ettiğini belirtebiliriz: çocuklar “ve” ve “ama” gibi terimleri kullanmaya
başladıklarında, bu başka bir konuşmacının varsayılan mevcudiyetine, hatta lafa karışmasına
işaret eder. Düşünmenin, biz farkında olsak da olmasak da, daima diyalog biçimi aldığını öne
süren Charles Sanders Peirce, haklı değil miydi?

Görmeye dönersek, bu işlevin başka örneklerini bulabiliriz. Halka [Ring] adlı filmde,
izleyenleri tuhaf bir şekilde çağıran, onlara ölümcül bir mesaj gönderen bir video kasedin
hikâyesi anlatılmaktadır. Burada görüş alanı özneye seslenir, özne ise çaresiz ve nafile bir
şekilde hitap edilmekten kaçınmaya çalışır. Keza vudu ölümlerinde de, bir parça sembolik
madde, oyuncak bir bebek yahut bir tutam saç, onu bulan kişiye felaket getirir. Burada nesne,
görsel olarak sunulmasına rağmen, hitap edilme işlevinin yoğunlaşmasından oluşur: salt
çağırmadır, onu bulan kişiyi adlandıran bir vektördür. Görsel olanın ötesinde, özneyi çağırır.
Korkunç etkileri buradan gelir. Dilsel işlev, bu durumda görüş aracılığıyla iş görmektedir.

Bu potansiyel, dilin kendisinin her daim içinde taşıdığı bir potansiyeldir; mırıltılar, sesler,
fısıltı, vızıltı, sözlü yorumlar ve psikotiklerin tarif ettiği birçok fenomen biçiminde geri
dönebilir. Şimdi dilin bu çağırma işlevinin niye herkeste iş başında olmadığı sorusuna cevap
vermemiz gerekiyor tabii. Bebekliğimizin en temel söz deneyimidir bu ne de olsa. Fakat bu
işlev, daha önce gördüğümüz gibi, varlık-yokluk şeklindeki asgari sembolik yapılar içine
alınarak dolayımlanıp bastırılabiliyor, başka bir düzeyde de baba metaforu sürecinde
işlemden geçiyordur. Bu işlem, muhatap işlevinin temelden yeniden tahsis edilmesi değil
midir? Annenin ilgisi artık sadece çocuğa dönük olmaktan çıkar, hedefinde başka birinin veya
başka bir şeyin, annenin de çocuğun da ötesinde bir şeyin bulunduğu bir ilgi olarak kaydedilir.
Böylece, çağırma vektörü uzaklaştırılır. Bu işlem olmadığında, o vektöre açık kalırız.

Baba metaforu, imleyen sahasını sabitleyerek kilit bir anlamlandırma oluşturur. Bu
meydana gelmezse, imleyenle imlenen arasındaki zincir belli anlarda çözülmeye başlar.
Üçüncü terimin devreye girmesi annenin arzusuna bilinçdışında bir anlam verirken, dışarı-
atma (foreclosure) bu arzunun simgeselleştirilememesi ve dolayısıyla Öteki’nin sözünün
bilinçdışında konumlandırılmamış olması demektir: mutlaka başka bir özneye değil, doğruca
“algı sahasına” atfedilmiş haliyle, kişiyle konuşmayı hiç bırakmayabilir.

Bir sonraki bölümde inceleyeceğimiz kimi anlarda, dünya sadece konuşmaya değil, o
kişiyle konuşmaya başlar. Bleuler’in anlattığı bir hasta, sütle dolu bir bardağın kendi adını
söylediğini işitmiş, sonrasında mobilyalar da ona seslenmiştir. Kimi durumlarda ufak, suskun
tek bir çağırma söz konusudur, ama kimilerinde bu dayanılmaz bir kakafoni halini alabilir.
Genç bir adam önceki bir intihar teşebbüsünü şöyle açıklamıştı bana: “Gürültü dayanılır gibi
değildi. Her şey bana bir mesajdı, mağazalardaki, sokaklardaki tüm reklamlar, tüm müzik



parçaları. Çok fazla geliyordu. Bir çıkış yolu bulmak zorundaydım.”
Daha önce değindiğimiz hitap edilme deneyimine yanıt verme olanaklarına geri dönelim.

İki tanesini tarif etmiştik: hitap eden başka birisiymiş ya da başka bir şeymiş gibi yapmak ve
hitap filan yokmuş gibi davranmak. Üçüncü bir seçenek de olabilir ama bu dilsel işlevin
tümüyle reddedilmesini içeren bir seçenek: çağırma işlevinin çıkartıldığı, hitap edilme
deneyiminin çıkartıldığı bir dil. Bazı otistik hallerde karşılaştığımız klinik tablo bu değil
midir?

Joey, tedavisinin sonlarına doğru, “ben” diyebiliyor, çocuklardan bazılarını ve terapistini
adlandırabiliyor, ancak adları ya da şahıs zamirlerini asla doğrudan hitapta değil, sadece
üçüncü şahısta kullanıyordu. Kleist, kendi tabiriyle “gönderme psikozları” ile “yabancılaşma”
ya da “kişisizleşme” psikozları arasında bir ayrım yapmıştır: bir tarafta kişiye göndermenin
mevcut olduğu psikozlar, diğer taraftaysa her şeyin uzak ve kopuk, kişiye yabancı ve
bağlantısız göründüğü psikozlar. Bu ikincisinde kişinin bedeni ölü gibidir; düşüncelerinin,
hareketlerinin ve konuşmasının şahsıyla alakası yokmuş gibidir. Kleist’ın getirdiği
açıklamalara katılmasak da, kendi kendine göndermenin eksikliğine dayalı bir psikoz grubu
bulunduğu fikri, bizim argümanımızla örtüşmektedir. Ama bunu verili bir şey saymak yerine,
dilin çağırma işlevinin kişinin güvenliği uğruna reddedildiği bir durum olarak anlıyoruz biz.

Buradan bazı klinik sonuçlar çıkmaz mı? Hemen görünürde olan bir düzeyde, otistik
öznelerle çalışan kişilerin çoğunun bildiği bir şeyin –onlara doğrudan hitap etmemek
gerektiğinin– açıklamasını buluruz mesela. İkincisi, her sözcüğün istilacı bir şey olarak
deneyimlenebileceğini görüyoruz. Basit sorular saldırganlık ve sokulganlık olarak işitilebilir.
Bu da suçlunun semantik düzey olmadığı, semantik düzey üzerinden herhangi bir ilerleme
sağlanamayacağı anlamına gelir. Buradaki sorun hedef alınma deneyimidir, dolayısıyla
herhangi bir anlam meselesinden önce gelir. Çağırmanın bir rolü olacaksa şayet, bu doğrudan
uygulanmasıyla değil, düzenlenmesiyle olacaktır.

Bunun bir örneğini Schreber’in Hatırat’ında buluruz. Alçak Tanrı ile Yüksek Tanrı
arasında ayrım yapan Schreber, ilkinin genellikle daha dostane, ikincininse daha düşmanca
davrandığını belirtir. Her ikisi de onu ses yağmuruna tutuyor, bu sesler çoğunlukla sövgü ve
hakaret içeriyordu; ancak Alçak Tanrı’dan gelen bazı irtibatlar, “kısmen benim şahsıma,
kısmen de –adeta benim kafam aracılığıyla– meslektaşına, Yüksek Tanrı’ya yönelikti.”
Böylece muhatap işlevi düzene sokuluyordu: kendisi aracılığıyla konuşuyor olsalar da, sesler
aslında başka birine de yönelikti; tam da bu özelliğin, Alçak Tanrı’nın yumuşak doğasına
katkıda bulunduğunu tahmin edebiliriz. Seslerin tek nesnesi Schreber değildi artık.

Schreber’in sinir ve ışınlarının tuhaf dinamiği de aynı süreci örnekler. İlahi ışınlar
karşısında ilk başta gayet savunmasızdır: tıpkı Öteki’nin bakışı ve sesinde olduğu gibi,
ışınların ona ulaşmasını önleyebilecek hiçbir şey yoktur. Ama hezeyanı geliştikçe, ışınların
sinirler hakkında ne düşünüyor olabileceği sorusuyla uğraşmaya başlar. Yani ışınlar onu tek
nesne olarak seçiyor değildir, zira dikkatlerinin bir kısmı sinirlere ayrılmıştır. Bu üçgenleme
sayesinde, yine muhatap işlevi düzene konulmuş olur.

Muhatap işlevinde meydana gelen bu dönüşüm, bazı psikotik öznelerdeki aciliyet hissine,
belli bir mesajı acilen aktarmaları gerektiği hissine ışık düşürebilir: eğitmek, bilgi yaymak,



öğretmek, açığa çıkarmak gibi bir misyonları vardır. Dünyadaki bir hatayı düzeltmeye
çalışmanın ötesinde, burada hitap edilme deneyimini aktarma çabası da yok mudur? Özne
artık tek alıcı değildir, başkalarının da dinlemesini sağlamalıdır.

Hastalarımdan biri, ona kendini öldürmesini veya kendine hakaret etmesini emreden dehşet
verici işitsel halüsinasyonlar yaşıyordu. Her gün neredeyse gün boyu iPod dinlemek sesleri
bastırmaya yetmiyordu, ancak bu zulüm hissine belli bir çözüm bulabildi. Seslerden birini
duyduğu anda, söylenen sözcükleri mesajla bana göndermesine karar verdik. Böylece bana
mütemadiyen hakaretler, edepsizlikler ve buyruklar geliyor, ancak bu sayede onun için
seslerin istila ediciliği azalıyordu. Mesaj atma sayesinde, başlangıçtaki hitap edilme
deneyiminden bir devre oluşturmuştu. Vektör artık akımı bana geçirecek şekilde genişlemişti,
böylece hastam tek muhatap olmaktan korunuyordu. Bir bakıma daha önce tartıştığımız çocuk
oyunlarına benzeyen bu pratik önemli etkiler doğurdu.

Sesler nasıl ve niye başlar peki? Bu bölümde psikoza zemin hazırlayan koşullara baktık;
şimdi tetik meselesine geçmemiz gerekiyor. Psikotik yapıya sahip birçok insan –belki
çoğunluğu–, hayatı boyunca tetiklenme yaşamayacak olabilir; ama suskun ve olağan deliliği
görünürlük kazanmış çarpıcı versiyona sürükleyen faktörler nelerdir?



7. Tetiklenme

İlk kez paraşütle atladıktan sonra ayakları yere değen yirmi üç yaşında bir adamın psikozu
patlak verir: “Ben Tanrı’yım,” der. Babasıyla yirmi yıl önce, hapisten çıktığında tanışmıştır.
“Bu kim?” diye sormuştur annesine. Annesi, “Baban o senin,” demiştir. “Babalar gökten
zembille inmiyor.”

Psikotik olan çoğu insanda psikoz hiçbir zaman tetiklenmeyecektir. Hayat devam edecek,
çöküş veya çözülme anı gelmeyecektir. Ancak bazı vakalarda psikoz patlak verir; bu patlama
çoğu zaman ürkütücü olur, başlangıçta felaket gibi gelir. Kişinin bu zorlu dönemi atlatmasına
yardımcı olma çabası, tetiklenmeye yol açan olaylar dizisinin yeniden oluşturulmasını gölgede
bırakabilmektedir. Oysa bu kronolojinin ayrıntıları üzerine dikkatli bir çalışma kendi başına
sağaltıcıdır ve sadece kişinin neden delirdiği konusunda değil, o zamana kadar delirmesini
önleyen şeyin ne olduğu konusunda da kıymetli bilgiler verecektir. Bu da, tedavi için gereken
terapi stratejilerinin oluşturulmasında hayati bir rol oynayabilir.

İlgili ayrıntıların ortaya çıkması aylar, hatta yıllar alabilir, ancak bu ilk olay dizilerine
dikkat göstermek daima sonuç verir. Billurlaştığı ve patlak verdiği anları inceledikçe,
psikozun ne olduğunu anlayabiliriz. Gürültülü ve gözle görülür halüsinasyon fenomenlerinin
ya da bariz hezeyanlı düşüncelerin ötesinde, her vakada açığa çıkarılması gereken mantıksal
bir gelişim söz konusudur. Şizofreni üzerine klasikleşmiş çalışmasında Bleuler, psikozun tipik
akışı diye bir şey olmasa da, paradigmatik bir dizilim oluşturmak sayesinde yeni perspektifler
açılabileceğini belirtmiştir. Tek tek vakaların hiçbiri bu paradigmaya denk düşmediğinde
bile, bizi görmeyi beklediğimiz dizilime yakınlaşan veya ondan uzaklaşan noktalar hakkında
sorular sormaya itecektir bu.

Psikozun tetiklenmesi genellikle birkaç safhadan geçer. Her şeyden önce, bir şeylerin
değiştiği hissi vardır. Bir terslik ya da farklılık olduğuna dair muğlak bir his diye tarif
edilebilir. Kişi bunun tam olarak ne olduğunu kavrayamaz. Kaygı, hayret ya da şaşkınlık
hissedebilir. Kimi zaman neşe veya açıklaması olmayan bir memnuniyet hissi yaşayabilir.
Etrafındaki dünya anlamlılık kazanır; sanki olup bitenlerin manidar olduğunun farkındadır,
ama bunun nasıl bir mana olduğu tanımlanmış değildir. Klasik psikiyatride bu hallere dair iyi
tasvirler sunulmuştur, ama kişinin bu hallere erişebilmesi için çoğu zaman çok sayıda ayrıntılı
diyalog gerekir. Sonrasında meydana gelen istilacı deneyimler kişinin önceki safhalarda ne
olduğunu hatırlamasını güçleştiriyor, bu safhaların sırf şaşkınlık veya muamma hissiyle
tanımlanmasına yol açıyor olabilir.

Bu noktada toplumsal ilişkilerden bir ölçüde kaçınma, uyku sorunları veya kimi evhamlı
fikirler ortaya çıkabilir. Kişinin kafası meşguldür; bazı vakalarda her zamanki ilgilerine
odaklanamaz hale gelir. Ayırt ettiği anlamlılık hissi ya hafif ya da gayet bariz bir sapma
geçirebilir. Hissedebildiği anlamlar kendisine yöneliyordur, ama bunun nasıl ve ne şekilde
olduğu belirsizdir. Bu anlamlarda, önceki deneyimlerinin sürekliliğinden farklı, “kişisel bir
mana” olduğu hissi vardır. Yoldan geçen araba, hava durumundaki değişim veya gazetedeki
haber bir şekilde onu ayırıyor gibidir. Günlük işaretler ona gönderme yapmaya başlar ve



kendisine gönderme yapıldığına ilişkin fikirler ivme kazanabilir. Psikotik bir öznenin
deyişiyle, “Her şeyin bir anlamı vardır”. Dünya değişmiştir, farklıdır artık: bir anlamı vardır,
bir zorunluluk vardır, ama bunun ne olduğu belirgin değildir. Hakim olan his şaşkınlıktır,
ancak dünyadaki bu değişimlerin kendisine ilişkin olduğu hissiyle birliktedir. Belli sözcükler
veya deyişler kişinin aklını kurcalamaya başlayabilir; anlamları karanlık olsa bile, aşırı bir
ağırlıkları var gibidir.

Burada sık sık kendini gösteren o evhamlı huzursuzluğun tarifi güç olabilir. Kişi bir terslik
olduğunu, vücudunda birtakım değişiklikler cereyan ettiğini söyler ve açıklama bulmak için
tıbbi görüş arayabilir. Psikozun sonraki safhalarında ortaya çıkabilen beden kaygılarının
aksine, burada tek bir sabit şikâyet yerine değişen bir dizi endişe söz konusudur. Kişi yaşadığı
duyumlara ipucu bulmak için İnternet başında saatler geçirebilir. Paranoyak özne bu değişimin
çoğu zaman etrafındaki dünyada meydana geldiğini hissederken, şizofren için bir değişim
olduğu fikri ilk olarak bedende kendini belli edebilir.

Dünya işte bu dönemde konuşmaya başlar. Jaspers’ın anlattığı bir vakada, “hasta, mutfak
masasının üstünde duran yatak örtülerini, gardırobun üstünde duran mumu ve sabun parçasını
görmüş, feci rahatsız olmuştu. Çok korkmuştu, bütün bunların kendisiyle ilgili olduğuna
emindi. Bu sonuca nasıl vardığını açıklayamıyordu. Birdenbire emin olmuştu; onunla ilgili
olmalıydı. ‘Benimle ilgili olduğunu kesin olarak biliyorum’ diyordu.” Günlük nesne ve
eylemler esrarengiz ama yeni anlamlar kazanmaya başlar. Şizofreni teşhisi konulan Norma
MacDonald kendi yaşadıklarını şöyle anlatmıştır: “Yabancı birinin sokakta yürüyüşü, bana
dönük, yorumlamam gereken bir ‘işaret’ olabiliyordu. Yoldan geçen bir tramvayın
penceresinden görünen yüzlerin hepsi zihnime kazınıyordu; hepsi bana odaklanıyor ve bir tür
mesaj vermeye çalışıyordu.” İnsanların, olayların, mekanların ve düşüncelerin hep bir anlamı
vardı; hepsi onunla ilgiliydi ve başına gelenlerde “ezici bir mana” bulunduğunu hissediyordu.

Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, hedef alınma ve çağrılmanın ta kendisi kişinin
deneyimini tehditkar hale getirir. Bu çoğu zaman doğrudan zulmeden bir şey olarak hissedilir.
John Custance, psikozu tetiklendiğinde, buruşuk bir yastıktan yatağın kenarındaki
kırışıklıklara, yüz havlusundan yerde duran havluya kadar, her şeyin onu hedef almaya
başladığını anlatmıştır. “Korkuya saplanmış bir zihin bu şekillerde akıl almaz dehşetler
görebiliyor. Gözlerim yavaş yavaş bu şekilleri seçmeye başlamıştı; en sonunda ne yana
dönsem, bana eziyet etmeyi bekleyen ve üzerinde göründükleri maddi nesnelerden çok çok
daha gerçek görünen zebanilerden başka bir şey göremez oldum.” Konuşmaya başlayan
gerçeklik, özne için giderek meşum ve korkutucu hale gelmektedir.

Bu noktada kimi zaman dünyanın sonunun geldiği fikri ortaya çıkar. Kişi her şeyin nasıl
farklı olduğunu anlatabilir; sanki gerçeklik artık boş, tekdüze geliyordur ona, insanlarsa uçucu
şeylerdir, balmumu kuklalardan, kabuklardan ibarettirler. Şöyle der Renée: “Etrafta işlerine
gömülmüş diğer çocuklar robot veya kuklalardı, görünmez bir mekanizma tarafından hareket
ettiriliyorlardı.” Kendi hastalarımdan biri, “geriye hiçbir şey kalmadığını” hissetmiştir:
“Sadece suretler var. Hiç kimse yok.” İnsanlık yok edilmiş, yerine eğreti oyuncular
geçirilmiştir. Gezegenin tamamı yok edilmiş olabilir ve sık sık geriye sadece o kişinin kaldığı
hissi bulunur. Kişi toplumdan daha da uzaklaşmaya başlayabilir ya da aksine, yaşadıklarını



konuşup anlatacağı birilerini arayabilir.
Söz konusu anlamlılık hissi çoğu zaman bir sonraki safhada yorumlanır. Yoldan geçen

araba, hava durumundaki değişim ya da gazetedeki makale belli bir anlam taşımaya başlar.
Psikotik kişinin bu noktadaki düşünceleri çok önemlidir, zira bunlar anlam oluşturmak gibi
temel bir işlemle, yaşanan değişimlere anlam vermenin bir yolunu bulmakla ilgilidir. Anlam
atfetme yönündeki bu pozitif, yapıcı çabalar kısmi de olabilir, bütüncül de: etraftaki dünyaya
ilişkin ufak ayrıntıları konu alabileceği gibi, kişinin genel durumuna ilişkin daha ayrıntılı bir
yorum haline de gelebilirler. Tek tek deneyimlere, birleştirici bir fikir olmadan, birçok farklı
anlam verilebileceği gibi, aksine, dünyanın konuşan bir dile dönüşmesi, tek bir sabit anlamı
olan bir hezeyanla da sonuçlanabilir.

Yani muamma deneyimiyle ilgilenmek için imleyenler seferber edilir. Anlam azar azar
oluşturulabileceği gibi, daha sıklıkla, birdenbire belli bir hakikatin keşfedildiği anlar da
yaşanabilir. Custance bu anlara “tuhaf parlamalar” derken, Lacan bir hezeyanın oluşmasını
sağlayan “doğurgan anlar” der. Mesela kişi belli bir misyonu olduğunu ya da başkalarının
kendisine komplo kurduğunu fark eder. Sonrasında, yapması gerekenler için usulca
hazırlanmaya başlayabileceği gibi, aynı sıklıkla, tehdit olduklarına inandığı, kendisi hakkında
çok şey bilen kişilere çıkışmaya da başlayabilir. Çoğu zaman etrafındaki kişilerin, kendi
kişisel hayatı hakkında dayanılmaz bir bilgiye sahip olduğunu hisseder;hayvanlarla yaşadığı
cinsel ilişkileri yerel ahalinin bildiğine inanan Ernest Wagner vakasında bunu görmüştük.
Psikozun bu üçüncü safhası birdenbire gerçekleşebileceği gibi, zamanla da meydana gelebilir;
bazen de hiç meydana gelmez, kişi sürekli kendisini işaret eden ve konuşmayı hiç bırakmayan
bir dünyanın insafına kalır. Hiçbir intibak oluşamaz, kişiye bir yer veya konum verecek hiçbir
anlam oluşturulamaz.

Bu gibi durumlarda kişi, inşa etmek yerine eyleme geçebilir: hezeyan yerine kendine zarar
vermeye ya da bir negatiflik oluşturacak, istilacı ve zulmedici güçlerle arasına mesafe
koyacak başka bir eyleme kalkışabilir. Kendi bedeni ya da etrafındaki ortamın belli bir
boyutu aracılığıyla, dünyadan bir şeyleri çıkartmaya çalışabilir. Mesela bir tür cerrahi
operasyonun, bedeninin bir parçasını kaybedeceği bir operasyonun şart olduğu fikrine
kapılabilir. Eylemleriyle, bedende veya Öteki’nde bulunan bir tür fazlalıktan kurtulmaya
çalışır. Colette Soler’in belirttiği gibi, başlangıçtaki tetiklenme safhasının ardından, psikotik
öznelerin çabaları şu iki doğrultuya yönelir: hezeyan veya yaratım yoluyla dünyaya bir şey
ilave etmek ya da kendine zarar verme veya değişim yoluyla dünyadan bir şey çıkarmak.
Bunların her ikisi de kendi kendini tedavi girişimleridir.

İlkinde yeniden yapılandırma çabası içinde anlamdan faydalanılır, ikincisindeyse doğrudan
libido eksiltilmeye çalışılır. Başlangıçtaki tetiklenme safhasında gerçekliğin yapısı çözülür:
imleyenle imlenen birbirinden ayrılır, böylece dünya sadece “bir anlama geliyor” gibi
görünür. Bu hissin serbest kalması bir çağırma etkisi doğurur: sadece o kişiyi ilgilendiren bir
anlam söz konusuduur. Anlam dünyasında bir delik açılmıştır; kişi çaresizce yeniden
düzenlemeli, yeniden inşa etmeli, yeniden oluşturmalıdır. Dolayısıyla sonraki safhada,
dünyaya yeniden düzen getirecek yeni bir anlam ya da bir anlam dizisi oluşturulur. Buna
hezeyan denir; hezeyanın amacı imleyenle imleneni yeniden birbirine iliştirmektir. Bütün bu



diziyi başlatan nedir peki?

~
Lacan’ın bu soruya 1932’de verdiği ilk yanıta göre, kişinin “hayati durumunda” meydana

gelen bir değişikliktir bunu başlatan: toplumsal konumun kaybedilmesi, emeklilik, ortam
değişimi, evlilik, boşanma, anne babanın vefatı gibi. Bu uğrakların olası tetikleyiciler olduğu
gayet iyi bilinmektedir: düğün töreninin ardından patlak veren korkunç halüsinasyonlar
olabileceği gibi, emekliliğin ardından daha sessiz başlayan batıl inançlar ve mistisizmle de
karşılaşabiliriz. Ama Lacan’ın psikoz üzerine sonraki çalışmalarında değineceği asıl soru, bu
tür durumların ortak noktasının ne olduğudur. Bunlar her zaman psikoz tetiklemez şüphesiz,
ama tetiklediklerinde, bireyin deneyiminde dünyanın yıkılmasına yol açan şey nedir?

Bu örneklerin hepsinde kişinin sembolik durumunun değişmesi söz konusudur: yeni bir
konum alınması, antropologların geçiş ayinleriyle ilişkilendirdikleri türde bir konum alınması
gerekiyordur. Bunlar kişinin “dünyayla yüzleşmesi” gereken uğraklardır. Geçiş uğraklarına
farklı kültürlerde ayrıntılı merasim ve ayinlerin damga vurmuş olması, bunların sindirilmesi
için sembolik bir çerçevenin şart olduğunu düşündürmüştür. Ayinde dışsal temsilini bulan bu
çerçevede, Lacan’ın sembolik düzenin kendisiyle ilişkilendirdiği iç kaynaklar mevcuttur. Peki
simgesel bu noktada bir şekilde arıza yaparsa ne olur? Sembolik düzen içselleştirilmiş
olmadığında, değişim uğraklarının sindirilmesini sağlayacak bir anlam ağı sunamayacaktır.
Anlam yerine keskin bir deneyim olacak, bir delik deneyimlenecektir.

Lacan’a göre psikozun tetiklenmesi esnasında açılan delik buydu. Simgesel her biri
diğerleriyle bağlantılı imleyenlerden oluştuğu için, ayrıcalıklı bir terimin eksik olduğu
hissedildiğinde, bunun etkileri ağın tamamına yayılıyordu. Psikozda tam da bunu görürüz.
Önce gerçekliğin tek bir unsuru konuşmaya başlar, sonra tamamı: komşunun verdiği bir selam,
diyelim ki ahlaki bir kınama olarak anlaşılır, sonrasında sokaktaki herkes dedikodu yapmaya
başlar. Hezeyanlı süreçte kişi önce eşinin, sonra hısımların, akrabaların, doktorların,
medyanın, hakimlerin, vs. kendisine komplo kurduğunu düşünebilir. Bir domino etkisi söz
konusudur.

Bir vakada kadının biri, hamile kalma korkusu yaşadığı bir cinsel ilişkinin ardından,
insanların sokakta onu seyrettiğini düşünmeye başlamıştır. Onu işaret ediyor ve arkasından bir
şeyler söylüyorlardır. Arkadaşlarının bile kendisinden uzaklaştığını hissediyordur. Bir
dergide onu konu alan bir karikatür yayımlanır, gazete ve kitaplar ona gönderme yapmaya
başlar; öne çıkarılıyor gibidir. Basın sayesinde bu adamla ilişkisini bütün ülke öğrenmiş,
toplum tarafından yargılanıp aforoz edilmiştir. Artık bütün bunların kendisine zulmetmeyi
amaçlayan genel bir planın parçası olduğunu biliyordur. Komplo yavaş yavaş tüm Avrupa’ya,
oradan Amerika’ya yayılmıştır. İnsanları ondan haberdar etmek için, her yerde bilinen, genel
bir işaret dili geliştirilmiştir. Zulmediciler, engizisyon benzeri güçleri olan bir kadın
derneğinde konumlanmıştır.

Başlangıçtaki fikir veya deneyimin kapsamının böyle yavaş yavaş veya aniden genişlemesi
yüzünden, fenomenolojiyle ilgilenen ilk psikiyatristler bir “yaşanmış-deneyim bütününden”
bahsetmişti. Tek bir noktanın nasıl olup da her şeyin sorgulanmasına yol açtığını anlamaya



çalışıyorlardı. Bu sorunun bariz yanıtı, deneyimimizde bir bağlantısallık bulunduğu,
gerçekliğin belli bir yapışkanlığı olduğudur. Nitekim, 1940’larda ve 1950’lerin başlarında
Geştalt kuramcıları gerçekliğin çöküşünü böyle açıklamışlardı. Psikotik öznenin gerçekliğinin
her bir parçası diğerleriyle bağlantılıydı ve dikkatli bir çalışmayla bu düzenin ilkelerini
ortaya çıkarmak mümkündü. Lacan’ın düşüncesinde bu farklı bir şekilde geliştirilir: dil ağı
düzeyinde, sembolik evrenimiz düzeyinde bir yapışkanlık söz konusudur. Birçok psikotik özne
tam da bunu tarif ediyor gibidir: tüm dünya değişmiştir, artık hiçbir şey eskisi gibi değildir.

Renée, çektiği ıstırabın sorumlusu olan başlangıçtaki “bilinmeyen failin” nasıl, “tüm
erkekleri kapsayan dünya benzeri devasa bir varlık” olan “Sistem” haline geldiğini anlatır:
“En tepede emirleri veren, cezaları uygulayan, başkalarını suçlu bulanlar vardı. Ama
kendileri de suçluydu. Her erkek diğer tüm erkeklerden sorumlu olduğu için, yaptığı her şeyin
diğer varlıklar üzerinde etkileri oluyordu. Feci bir bağımlılık tüm erkekleri kabahatin kırbacı
altında tutuyordu. Herkes Sistem’in parçasıydı.” Burada Renée’nin geçmişinde belli bir
erkeğin bir şeyden suçlu olduğunu düşünmek mümkündür; ancak bu bağlantı sisteminde tam da
simgeselin daha önce ele aldığımız özelliklerini görmemek de zordur: her bir unsur
diğerleriyle bağlantılı olduğu için, birinde meydana gelen değişim bütün kümeyi
etkilemektedir.

Tetiklenme anında bu sembolik ağ yırtılır ve kişi bir şeylerin eksik olduğunu hisseder.
Eksik olan ne olabilir peki? Lacan ilk önce bunun baba olduğunu, sembolik manada baba, yani
yasanın içselleştirilen temsilcisi olduğunu savunmuştur. Bu dolayımlayıcı, yatıştırıcı imleyen,
nevrotik öznenin Oidipus kompleksinin darboğazından geçmesine yardımcı oluyordur, ancak
psikozda yoktur. Böyle hayati bir yapıtaşı olmadığında binanın tamamı, kişinin hayatı
çökebilir; ama ancak belli bir zamanda bu taşa başvuru yapılacak olursa. Eksik parçanın
arkasında bıraktığı delikle birdenbire yüz yüze geliniyor olması Lacan’ın dikkatini çekmişti.
Psikoz salt bu parçanın yokluğuyla değil, kişinin çoğunlukla başka biriyle, ama kimi zaman da
bir grupla, belli bir uğraşla veya bir idealle imgesel, ikili bir ilişki içine gömülü olduğu bir
noktada o parçaya çağrı yapılmasıyla tetikleniyordu.

Bu imgesel ilişki belli bir olay veya müdahale yüzünden parçalanacak, üçüncü bir tarafın
ortaya çıkışı kişinin dengesini bozacaktır. İmgesel ilişki yeni bir düzen içine itilir; zorla
üçüncü bir terim oluşturan, sembolik otoriteyi temsil eden bir figür veya kişinin sembolik bir
konum üstlenmesini gerektiren bir düzendir bu. Böylece günlük varoluşun sürekliliği bozulur
ve sembolik düzlemin heterojenliği aniden gün ışığına çıkar. Burada baba gerçek bir baba
olabileceği gibi, birdenbire üçüncü bir terim konumuna yerleşen herhangi bir şey de olabilir:
patron, hısım, öğretmen, terapist. Simgeselde bu müdahaleyi dolayımlayacak bir şey,
sembolik babalık merciine yapılan çağrıya verilecek bir yanıt bulunmadığı için, dünya bu
noktada çözülmeye başlar.

Buna pek çok örnek verilebilir. Ailelerden birini ziyarete gittikleri güne kadar birbirinin
yanından ayrılmayan iki sevgili. Gittiği üniversitede kıdemli bir hocayla karşılaşıncaya kadar
derslere girmeyip arkadaşlarıyla takılan bir öğrenci. Doğumun ardından doktor çocuğu ona
verinceye kadar bebeği hakkında hayaller kurmuş bir anne. Üstünde yıllardır çalıştığı bir
araştırmayı sonunda yayımlayan bir araştırmacı. Bu durumların hepsi psikozu tetikleyebilir ve



hepsinde de kişinin hayatına aniden üçüncü bir terimin girmesi söz konusudur. Bir kesinti
olur; kişinin o zamana dek sevgilisiyle, arkadaşlarıyla, bebeğiyle veya işiyle birlikte
oluşturmuş olduğu koza yırtılır. Aniden orada olmayan sembolik bir unsura başvurmak
zorunda kalır. O unsur olmadığında, şaşkınlık hissi baş gösterebilir ve yukarıda taslağını
çizdiğimiz süreç başlayabilir.

Geneviève Morel’in tartıştığı bir vakada, hastası Hélène’in kendisine örnek aldığı yedi yaş
büyük bir ablası vardır. Bu abla evlenip evden ayrıldığında, ondan ayrılamayan Hélène de
peşinden gider. Ablasının kocası askerliğini yapmaya gittiğinde, başka bir adam ablasına kur
yapmaya başlar. Hélène bu ilişkide ablasına yardımcı olur, dedikodu olmasından endişelenen
ablası gittikleri yerlere onu da götürmektedir. Hélène, evli olduğu için seven tarafın ablası
değil adam olduğuna inanmıştır; ablası ondan kendi adına aşk mektupları yazmasını
istediğinde, adama karşı kendi hislerini dile getirir. Bir akşam sinemada çiftin ellerinin
hafifçe birbirine kenetlendiğini görür. Halüsinasyonları bu noktada başlar ve hastaneye
kaldırılır. Ablasıyla oluşturduğu imgesel çift ilişkisi içinde, adam üçüncü taraf konumunu
cisimleştirmiştir.

Kazalarla tetiklenmiş görünen psikoz vakalarında da bunu görürüz. Ortaya çıkan ilk psikoz
belirtilerinden önce gelen bir araba veya tren kazasının doğurduğu sarsıntı öyle barizdir ki,
arada bağlantı olmaması mümkün değil gibidir. Ancak dikkatli dinleme ve inceleme
sonucunda, tetiklenmenin kaza anında değil, daha sonra, kişi olup bitenleri bir polise, avukata
veya hakime anlatmak zorunda kaldığında ya da tazminat arayışına girdiğinde meydana geldiği
ortaya çıkabilir. Tetikleme etkisini doğuran, üçüncü terimi uyandıran bu figürle karşılaşmak
ve konuşacak bir konum üstlenmek zorunda kalmak olmuştur. Normal hayat, çok büyük ölçüde
etrafımızdakilere “Evet” deyip durmaktan ibarettir; konuşmayla ilişkili gerçek bir konum
almak zorunda kaldığımız anlar kural değil, istisnadır. Bir tanıdığa selam vermek ile konuşma
yapmak ya da kendimizi bir patrona, polise veya hakime açıklamak arasındaki farkı
düşünebiliriz.

Bu ani üçgenleme üzerindeki vurgu, dışarıdan bakıldığında trajik görünen durumlarla neşe
verici görünen durumları birbirine bağlar – eski klinisyenlerin kafasını karıştırmış gibi bir
gerçektir bu. Bir başarı ya da kazanımla birlikte tetiklenen psikozlar belgelenip durmaktadır;
kimi zaman, bağımsızlığa ya da olgunluğa doğru, kişinin hazır olmadığı bir hamle yapılmış
olmasıyla açıklanırlar. Bir mezuniyet veya terfide söz konusu olan statü değişimi özgüven
krizine yol açıyor, biriken stres de şaşkınlık halleri yahut psikotik bir “tepki”
doğurabiliyordur. Lacan’ın teorisi daha titizdir; tetiklenmeyi, açıkça kişinin dünyasında
sembolik yeri olmayan bir fikirle karşılaşmasına bağlar. Zincir kırıldığında, hiç sembolize
edilmemiş olan o unsur kendisini dışarıdan dayatabiliyordur. Lacan’ın formülüyle,
simgeselden kovulan gerçekte geri döner.

Bir vakada kadının biri, bir çukurun içinde, “toprak beni istiyor” diye bağırırken
bulunmuştu. Zemin tarafından yutulduğunu hissediyordu. Kadınla birlikte çalışan psikiyatri
ekibi, kadının ilk adının kendi anadilinde toprak anlamına geldiğini fark ederetti; o ise
korkularının içeriğiyle bunun arasında herhangi bir bağlantı kurmamıştı. Tetiklenme süreci
yavaş yavaş aydınlandı. Şimdiki rahatsızlığı, uzun yıllar yaşadığı dışkısını tutamama sorunu



nedeniyle yapılan bir sfinkteroplasti [büzücü kas] operasyonunun ardından başlamıştı.
Operasyonla tetiklenme arasında herhangi bir bağlantı kurmamış olsa da, zamansal ilişki
yadsınacak gibi değildi ve başına gelenleri ışık tutuyordu.

Kadın erken yaştan itibaren babasıyla anal ilişkiye zorlanmıştır ve bu cinsel ilişkiler
esnasında babası sadece tek bir anda hoşnutsuzluğunu, tiksindiğini gösteriyordur: geri
çekilirken penisinde dışkı göründüğünde. Dolayısıyla dışkı hem cinsel eylemin, hem de
babasının ilgisinin sona erdiğinin işaretidir. Dışkısını tutamama sorunu ergenlik döneminde
başlamış, tecavüzler de o zaman kesilmiştir. O noktadan itibaren, dışkısı neredeyse sürekli
sızacak ve gün boyunca tekrar tekrar tuvalete gitmek zorunda kalacaktır. Gelgelelim, tam da
iyi niyetli doktorların tavsiyesi üzerine anal sfinkter operasyonunu kabul etmesiyle birlikte
psikoz patlak vermiştir. Hayatını öylesine güçleştiren semptomun aslında tam da sağ
kalmasını sağlayan şey olduğu ortaya çıkmıştır: “bok” imleyeni, babanın istila edici varlığının
bir sınırı olduğunun işaretiydi. Dışkısını tutamama sorunu ortadan kaybolduğunda, baba
halüsinasyon biçiminde gerçekte geri döner. Onu çağıran ve yutan toprak, kendi özel ismidir;
diğer birçok isminin içinden babanın seçtiği ismin bu olduğunu belirtir. Tam da bu unsur, yani
babanın ona sahip olduğunun işareti olan unsur, tetiklenme esnasında gerçek halini almıştır.

İyi bilinen bir başka örnek de, Schreber’in ikinci tetiklenme anıdır. Nihayet Dresden
Temyiz Mahkemesi’ne atanmayı başarmıştır. Ancak artık kendisiyle eşit pozisyondakilerle
birlikte çalışmıyordur; birdenbire sorumluluğun kendisinde olduğu bir konuma gelmiştir:
hemen hepsi kendisinden yirmi yıl kadar daha kıdemli olan beş hakimden oluşan bir heyete
başkanlık etmektedir. İmgesel eşitleri arasında yaşadığı bir dünyadan sembolik bir ağırlık
taşıdığı yeni bir yere fırlatılmıştır adeta ve bu çarpıcı yükselişe mana vermesini sağlayacak
bir anlamlandırmadan yoksundur. Uyku sorunları yaşamaya, tuhaf sesler duymaya başlar. Bu
noktada her şey çökmeye başlayacak ve ölüm düşünceleri her yanı işgal edecektir.

Freud, Schreber’in içine düştüğü ikilemin bastırılmış eşcinsellikle ilgili olduğunu
düşünmüştur; oysa Lacan, sembolize edilemeyen bir durumla karşılaşmanın, baba
kategorisinin aniden ortaya çıkışının altını çizmiştir. Schreber’in elinde dolayımlayıcı bir
imleyen, durumuna mana verecek hiçbir şey yoktur. “Baba olma” imleyeninden yoksun olan
Schreber, bu noktadan sonra kadın olduğunu hayal etmeye başlar ve hezeyanı içinde bu, yeni
bir ırkın, fena halde bozulmuş olan “Dünya Düzenini” yeniden kuracak ırkın yaratıcısı olma
misyonuna dönüşür.

Üçüncü terimin burnunu soktuğu durumlarda, ya egoyla bir başkası söz konusudur –koza
içinde yaşayan sevgililer, içtiği su ayrı gitmeyen arkadaşlar– ya da idealle gerçeklik
arasındaki mesafe aniden kapanır. Uzun yıllar piyango hayalleri kurup da nihayet büyük
ikramiyeyi kazanan kişi, evlatlık olduğu hayalleri kuran ve günün birinde bunun gerçek
olduğunu öğrenen biri, rekor kırmaya çalışan ve bunu başaran bir atlet, sevdiceğinden randevu
koparmayı hayal eden ve sonunda istediğini elde eden bir adam. Bütün bu durumlar kişinin
aslında sosyo-sembolik yapıda yeni bir yere yerleşmekten kaçınarak sürdürdüğü bir denge
halini bozar. Kişi aniden o yere nakledildiğinde, yeni sembolik koordinatlarla yüzleşmek
zorunda kalır veişte bu, psikozu tetikleyici olabilir.

Bu tür durumların hepsi, psikotik yapıya sahip bir kişide her zaman psikoz tetikleyecek



değildir. Her şey o kişi için hassas noktaların hangileri olduğuna ve bu noktalara karşı nasıl
bir savunma uygulandığına bağlıdır. Bir vakada, ikinci oğlunun doğmasıyla birlikte bir
adamın psikozu tetiklenir; niye ilkinde olmaz peki? Adam tek çocuktur ve aile hayatındaki tüm
ayrıntılarda kendi ailesini model almıştır. Kendi babasının bir kopyası haline gelerek baba
olma sorununu çözmüştür. Aynı şekilde davranmış, kendi ailevi durumunu bu tuhaf aynada
yeniden yaratmaya çalışmıştır. Karısının beklenmedik bir şekilde yeniden hamile kalmasıyla
birlikte, oluşturduğu imgesel emniyet kemeri kopmuştur: aniden her şey değişmiş, babalık
muammasıyla yüz yüze kalmıştır.

Düzene sokulamamış olan babalık fikri şimdi sembolik bir düzeyde değil, gerçekte geri
dönmüştür – bu bölümün başında bahsettiğimiz paraşütçüde olduğu gibi. Cinsel istismar, belli
bir otorite figürü tarafından sevilme ya da eşcinselliğe ilişkin fikirler, bu entegrasyon
eksikliğinin sonuçları olabilir: baba-çocuk ilişkisine dair herhangi bir sembolik harita
olmadığında, babalığa ve baba için nesne olmaya dair farklı versiyonlar ortaya
çıkabilmektedir. Bunun çoğu zaman altta yatan bir eşcinselliğe işaret ettiği sanılır, oysa
vaktiyle Bateson’ın zor ama harikulade bir cümleyle belirttiği gibi, “Bu semboller [burada,
hezeyanı oluşturan fikirler] eşcinsellik ifadesi değil, eşcinselliğin uygun bir sembolünü
oluşturduğu fikirlerin ifadesidir.” Yani eşcinselliğe ilişkin motifler, nesne olmak gibi tehlikeli
bir pozisyona bir biçim verir.

Bir vakada genç bir oğlan, babası, büyükbabası ve kendisinin, geceleri birbirlerinin hayat
sıvılarını akıtmak için yarışan, birbirlerine bağlı cam tüplerden oluşan bir sistem olduğu
şeklinde bir hezeyan geliştirir. Bir başkasında, sekreterinin hamile olduğunu söylemesinin
ardından, çocuğun babasının kendisi olup olmadığını belirlemek için hemen mikroskop altında
spermini incelemeye koyulan bir adam vardır. Babalık biyolojik parametrelere indirgenmiştir
burada: sindirilemeyen bir şeyle karşılaşmanın ardından, hezeyanlı bir biçimde yeniden inşa
edilir. Bundan dolayı babalık imgeleri psikozdaki yaratımlarda hiç eksik olmaz.

~
Üçgenleme ve sembolik üçüncü terime ilişkin teori, psikozun tetiklenme sürecini

anlamamızı sağladığı gibi, hastanın emniyeti açısından da çok önemlidir. Şu vakada bunun bir
örneğini görebiliriz: Yirmili yaşlarının sonundaki psikotik bir adam bitmek bilmez bir zulüm
hissi içindedir ve terapistini görmeye giderken yaşadığı kabalık veya duyarsızlık vakalarını
nakledip duruyordur. Endişelerine örnek olarak bir sakız meselesinden söz eder. Çiğnediği
sakızı kullanılmayan bir buzdolabının içine atmıştır ve terapistine yanlış bir şey yapmış olup
olmadığını sorar. Sakızı bulurlar mıy? Başı belaya girer miy? Çöp tenekesine mi atmalıydı
acaba?

Her seanın başında, zulüm deneyimleri hakkındaki, “kara fikirler” [broods] adını verdiği
zorlantılı düşüncelerden oluşan bir listeyiokuyarak başlamaktadır. Terapisti adamın kendisini
“çıldırtmaya” çalıştığını düşünmeye, adamın “soğuk gözlerinin” içine işlediğini hissetmeye
başlamıştır. Seansların yoğunluğu nedeniyle “[hastanın] zulüm düşünceleri ve hislerini
dışsallaştırma ihtiyacının altında kaldığını” yazar. Tükenmiş hissediyordur; İngiliz psikanaliz
geleneğinden yetişmiş birçok terapistin yapacağı gibi, bunu hastanın annesiyle ilk zamanlarda



kurduğu ilişkinin yeniden canlandırılması olarak yorumlar. Bu perspektifte göre, terapist
hastanın annesinin hissetmesi gerekenleri hissediyordur; diğer psikanaliz ekolleri böyle bir
hipotezi kabul etmeyecektir.

Hasta ilaç tedavisi görmekle birlikte, tıp sisteminin kendisine kötü davrandığını
hissediyordu. Hastanelerden, “akıl hastalığı” yaftasından, tıbbi personelin kabalığından nefret
etmekteydi. Anlayış ve onay arıyordu ve psikoterapinin bunun için uygun bir yer olacağına
inanmıştı. Dolayısıyla terapistine tekrar tekrar “akıl hastalığı” hakkında ne düşündüğünü ve
aldığı ilaçlara ilişkin fikrini sorar. O ilaçlar olmadan yaşayabileceğine inanıyor mudur? İçsel
bir çatışma –tıp sistemi adamın muhtemelen nefret ettiği ebeveynlerini cisimleştirmekteydi ve
bu bağlamda iyiyle kötü arasında bir çatışma söz konusuydu– olarak gördüğü bir durumun
içine çekilmek istemeyen terapist, ricalarına yanıt vermemeyi tercih eder: “Yanıt vermeyi
reddettim, ilaçlara taraf da olmayan karşı da olmayan bir konumu sürdürdüm.”

Aslında hastanın psikoterapiye başladığı tarihten iki yıl önce, hastane tarafından konuşma
tedavisinin faydalı olabileceği söylenmiş, ancak söz verilen değerlendirme seansı bir türlü
gerçekleşmemiştir. O da beklemekten yorulup özel tedaviye başlamıştır. Önceden beklediği
randevu mektubu, dört aylık terapi sürecinin ardından eline ulaşır. Terapistin belirttiğine
göre, bu noktadan itibaren durumu kötüleşmeye başlar. Terapistine meydan okur bir tarzda,
randevuya gitme niyetinde olduğunu söyler; ancak sonra özel çalışmaya devam edip etmemek
konusunda ikilemde kalır. Şöyle yazar terapist: “Ben de etik denebilecek bir ikilemle karşı
karşıyaydım: psikoterapistine halihazırda benimle çalıştığını söylemesi konusunda ısrar
etmeli miydim? Değerlendirme için hangi hastane birimine gideceğini bana söylememişti,
dolayısıyla bu noktada bağımsız bir bilgiye sahip değildim.” Seçimi hastaya bırakmaya karar
verir. Değerlendirme görüşmesinden sonra terapi birimi adamı reddeder; uygun olmadığı ve
terapinin onda çöküntüye yol açacağı söylenir.

Bunun hem kendisine hem de terapi çalışmasına dair ağır bir ret olduğunu hisseder hasta.
Başka biri onu reddederken kendi terapisti onunla çalışmaya nasıl devam edebilmiştir?
Şüpheleri ve paranoid düşünceleri şiddetlenir. “Ben de kendimi hastam kadar ümitsizlik ve
öfke içinde buldum,” diye yazar terapisti. Bu tür yorumlar İngiliz psikoterapi geleneğinin
alameti farikasıdır: terapistin hislerinden hastanın bilinçdışı iletişim gayretinin, kendisi ne
hissediyorsa terapiste de onu hissettirme gayretinin sorumlu olduğu varsayılır. Diğer
geleneklerde, mesela Lacancı gelenekte, bu tür yorumların terapistin durumu doğru dürüst
analiz edemeyişinden kaynaklandığı ve son derece yersiz olduğu düşünülür. Sonuçta başka
biri ne yaşıyorsa onu yaşadığımızdan nasıl emin olabiliriz, hatta böyle bir iddiaya nasıl cüret
edebiliriz ki?

Hasta kendini gitgide daha klostrofobik hissetmeye başlar; tedirginliği öylesine artar ki
muayenehaneden çıkıp dışarıda volta atmak durumunda kalıyordur. Birkaç gün içinde sağlık
hizmetlerinden gelen ikinci bir retle birlikte umutsuzluğu pekişir. Terapistine, kendisine
terapinin faydalı olmayacağı söylenirken, niye onunla konuşmaya devam ettiğini sorar. Hatta
aldığı psikiyatrik tavsiyeye göre, partneri olan kişi “kara fikirlerini” dinlemeyi bile
bırakmalıdır; zira bunlar “saplantılarını” kuvvetlendiriyordur. Çok zor geçen birkaç seansın
ardından bir randevuya gelmez. Bir trenin önüne atlayarak kendini öldürmüştür.



Terapist başka bir çerçeve içinde çalışmış olsaydı, bu ölümün önüne geçilebileceğini
savunmak haksızlık etmektir. İntiharlar olur; terapi içinde de, dışında da. Ama bu vaka, ihmal
edilebilen veya yanlış anlaşılabilen bazı faktörlerin önemini görmemizi sağlayabilir. Sağlık
Otoritesi’nden//Müdürlğünden gelen mektup, hastayla terapistin oluşturduğu ikili ilişkiyi
açıkça bozmuştur. Tıp “sisteminin” hasta için ne kadar önemli olduğunu, onun için Öteki
konumunda olduğunu biliyoruz: onu ayağa kaldırabilen, yere bırakabilen güçlü bir merci.
Daha görüşmeye bile gitmeden, mektubu almanın kendisi tetikleyici olmuş, paranoid
düşünceleri yoğunlaşmıştır. Bir çiftin içine üçüncü bir terimin müdahil olmasıdır bu.

Değerlendirme görüşmesinden ve birkaç gün sonraki ikinci NHS [Ulusal Sağlık Hizmeti]
toplantısından çıkan ret kararları bunu olsa olsa şiddetlendirmiştir. Atılan sakızla ilgili
kaygısından yola çıkarak, onun gözünde hayati sorunun Öteki için konumu olduğu tahmininde
bulunabiliriz: Öteki onu bir kenara mı atacaktır, yoksa onunla ilgilenecek midir? Sakız
parçası, kendisidir. Bu sorunun inatçılığı, terapistin verdiği yanıtta rol oynamış olabilir. Fakat
hastaya üstüne basa basa çalışmalarının bir yere doğru gittiğini, onun için umutlu olduğunu ve
NHS görüşmesine gitmemesi gerektiğini söyleyebilirdi. NHS’nin “otoritesine” ilişkin kendi
kaygıları yüzünden bunu yapmamış olabilir; ancak doğru klinik kararın bu olduğu, hastayı
umursadığını göstermek olduğu, hastanın seçim özgürlüğü adına bundan feragat etmemek
olduğu söylenebilir. Aslında izlemeyi seçtiği yol, hasta için o korkunç soruyu herhalde daha
da kuvvetlendirmiştir: Öteki için neyim ben? Öteki beni bırakabilir mi? Ve hasta, da, fırlatılıp
atılmış bir sakız parçası gibi, kendini trenin önüne atarak tam da bunu sahneye koymuş
olabilir.

Verilen psikiyatrik tavsiyeye gelince, bunun hasta için pek iyi olmadığı görülüyor. “Kara
fikirlerini” yazıya döküp adlandırıyor olması bunların önemine işaret etmektedir; yazma
pratiğinin – listeleme halinde bile olsa – desteklenmiş olması gerektiği açıkça bellidir.
Hastayı kendi psikozunun kaynakları içinden çıkmış ve bir yapılandırma sürecinin parçası
olmuş bir şeyden mahrum etmenin ne manası olabilir ki? Psikiyatrist o kara fikirlerin, hastanın
sorunlarına takılıp kalması anlamına geldiğini düşünmüş olabilir; ama bu aslında hastanın
kendi kendini iyileştirme çabalarının yadsınması demektir ve adlandırmanın daha önce
tartıştığımız öneminin farkında olmamaktır. Partneri kara fikirlerini dinlemeyi bıraktığında,
bir iletişim hattı kapanmıştır. Bu bazı vakalarda, ölümle hayat arasındaki fark olabilir.

~
Tetiklenme anlarında eksik bir imleyene başvuru söz konusu olduğuna göre, anlam

düzeyinde, imlenen düzeyinde buna karşılık gelen bir delik olacaktır. Bu delik, sembolik bir
üçüncü tarafla/şahısla karşılaşmanın değil de, bir anlamlandırma sorununun söz konusu
olduğu bir dizi tetiklenme durumuna yol açabilir. Bunun en yaygın biçimi, aşk veya cinsellik
alanında meydana gelen bir karşılaşmadır. Burada Öteki’nin arzusunun yakınlığı tetikleyici
etki taşır: cinsel bir deneyim, âşık olma hissi yahut başka birinin ilgilendiği nesne olma hissi.
Böyle anlarda simgesel, herhangi bir dolayım veya yanıt sunamaz ve kişi esrarengiz güçlerin
insafına kaldığını hisseder. Ortada destek verecek bir anlamlandırma, böyle bir
anlamlandırma sunacak bir imleyen yoktur.



Freud, ilk defa bir kadını tatmin etmeyi başardığı anda psikozu tetiklenen genç bir doktoru
örnek verir. Kadın “şükran ve bağlılık” içinde kendisine sarıldığında, doktor birdenbire etine
derin bir kesik atılmış gibi, kafasının üstünü çepeçevre saran esrarengiz bir sancı hissetmiştir
adam. Sonrasında bunu, sanki otopsi esnasında beynini açığa çıkaran bir kesiğe
benzeterekgibi yorumlamıştır. Bu sancı çok geçmeden açıklayıcı hezeyanlı bir fikre bağlanır:
anatomi uzmanı olan yakın arkadaşı, ayarladığı bir dizi zulmün parçası olarak göndermiş
olmalıdır bu kadını. Yaşanan cinsel deneyim, tetikleyici olmuş, Öteki’nin arzusunu
dolayımlama yolu olmadığında, psikoz patlak vermiştir.

Alışık olunmayan cinsel durumlar, psikotik özne için çoğu zaman tehlikelidir. Marcel
Czermak, bir kadınla birlikteyken ilk defa ereksiyon yaşayan genç bir adamın, hayretle
penisine baktığını ve birdenbire “Gay” sözcüğünü duyduğunu aktarır. Eksik olan fallik
anlamlamdırma noktasında, halüsinatif imleyen ortaya çıkmıştır. Baba metaforunun tesis ettiği
fallik anlam mevcut değilser, kişi anlamlandırma gerektiren bir bedensel fenomenle her
karşılaştığında, şaşkınlık veya tuhaflık hissi duyabilir. Bu noktada, ilk ereksiyonlarını yaşayan
çocuklarda gördüğümüz üzere, uyarılma hallerinin ilk başta daima kaygı uyandırdığını
anımsamamız gerekiyor. Doğru düzgün aktarılan ve alınan bir anlamlandırma olmadığında,
bunlar sorunlu haller olarak kalmaya devam eder; kimi zaman kişi bundan dolayı bakir
kalmayı sürdürürt ya da herhangi bir cinsel karşılaşmadan kaçınır.

Psikozun ortaya çıktığı dönemin çoğu zaman ergenlik çağı ve ilkgençlik yılları olmasının
nedeni budur şüphesiz. Çoğunlukla şizofreninin bu dönemde başladığı düşünülür; şizofrenin
temel özelliklerinden birinin tam da bedene anlam verme sorunu olduğunu anımsayabiliriz.
Ergenlikte beden değiştiği için, hariç bırakma/dışarı atma deliğini açan bir anlam talebi söz
konusudur. Randevulaşma ve cinsel faaliyetlerde bulunma baskısı, durumu daha da
kötüleştirir. Buna ilkgençliğin aynı zamanda gruplar içinde ve dünyaya ilişkin sembolik
konumlar almamız gereken dönem olduğunu da eklediğimizde, psikozun bu noktada sıklıkla
tetiklenmesinin nedeni aydınlığa kavuşur. İlk mastürbasyonlar, cinsel birliktelikler veya başka
biri tarafından arzulanma hisleri, bunların hepsi felakete yol açabilir.

Denise Sainte Fare Garnot’nun ele aldığı bir vakada, genç bir adam, okumak ve müzik
dinlemek için arkadaşıyla birlikte halk kütüphanesine gider. Oraya sırf kız tavlamak için
gelmiş olan arkadaşı ona, “Pusuda mısın?” diye sorar. O anda ölümsüz olduğu ve insanların
kendisini izleyip hakkında bir şeyler fısıldadıkları fikrine kapılır. Sonraki bir seansta
arkadaşının lafını şöyle aktarır: “Erkek olmalısın.” Cinselliği olan [sexualized] bir erkek
olarak sembolik konumuna ilişkin ani bir soru doğmuştur. Kendisi yanıt verememiş, onun
yerine paranoid düşünceler yanıt vermiştir. Etrafındaki insanların fısıltılarında artık sorular
soruluyordur: “Erkek mi, kadın mı bu?” ve “Nereden geliyorsun?”

Ölümsüzlük fikri, hezeyanlı fikirlerden oluşan bir zincirin parçasıdır; hasta aynı zamanda
uzaylı olduğuna inanmaya başlamıştır. Her iki formülasyonda da, bir erkek olarak sembolik
konumu başka tür bir kimliğe, tümüyle erkek veya kadın bölgesinde olma sorununun es
geçildiği bir kimliğe dönüştürülür. Uzaylılar, der, “bu dünyaya ait değiller”; bu dünyanın
erkek-kadın ayrımı mantığına dayandığı iması vardır burada. Arkadaşının sorusu,
edinilemeyen bir imleyene yapılmış bir çağrı olmuştur. Onun yerine halüsinatif etkilenmeler



–“Erkek mi, kadın mı bu?”– ve onu bu korkunç soruyla hedef alan sesler ve bakışlar gelmiştir.
Ölümsüzlük ve uzaylılık fikirleri bu manada çözüm bulma çabaları olmuştur. Şayet başka

bir gezegenden geliyorsa, erkek veya kadın pozisyonu alması gerekmiyordur. Ölümsüzlüğe
gelince, bunu dişilikle ilişkilendirir, fakat bir defasında bir felsefecinin, dünyadaki son
insanın erkek olduğunu söylediğini işitmiştir; buna rağmen, “Kendimi tanımlayamıyorum. Ben
sahiden son insan mıyım? Bilmiyorum,” der. Ölümsüz olma fikri onun için hiç hoş değildir,
daha fazla açıklama bulmak istiyordur. 3. Bölüm’de gördüğümüz gibi, biricik –mesela son
insan– olma fikri, mutlaka büyüklük hezeyanı değildir. Kişinin istisnai bir yer işgal ettiği, ne
bir tarafa ne diğerine dahil olduğu güvenli bir konum bulmasının bir yolu olabilir.

Yaşayan son insan olma fikri, psikozda belli bir sıklıkta karşımıza çıkar; ama bu sayede
kurulan anlatılar bambaşka olabilir. Kimi zaman dünyanın sonuna ilişkin senaryolarla
bağlantılıdır; Freud bunu sevgi yatırımının geri çekilmesi bakımından açıklar: duygusal bir
felaketin ardından, libidomuzu gerisin geri egoya çekeriz ve bunu yaparken dış dünyada bir
küçülme olduğunu fark ederiz. Lacan’a göre bu, dille ilişkimizin bir etkisi olabilir;
simgeseldeki deliğe yaklaştıkça, gerçekliğimizi oluşturan temsil ağlarının tümünü kesen bir
çöküş hissederiz. Ne var ki, dünyanın sonuna ilişkin fikirlerin çoğu zaman dünyayı tümüyle
boş bırakmadığını görmek ilginçtir: özne dışında geriye bir tür kötücüllük, şeytani bir güç
kalır.

Sayısız bilim kurgu filminde karşılaştığımız bir konudur bu: savaş, salgın hastalık veya
doğal bir felaket sonucu dünya nüfusu yok olur. Kahramanımız besin ve barınak bulmak için
ortalıkta gezinir, fakat çok geçmeden aslında yalnız olmadığını anlar: felaketten geriye ona
tehdit oluşturan ve saldıran bir şey, insan, hayvan veya canavar biçiminde bir şey kalmıştır.
Libidonun geride bir artık, kesinlikle zulmeden bir kalıntı bırakmadan tümüyle çıkartılması
mümkün değil gibidir. Bunun karşısına yeniden doğum fantazisini koyabiliriz: Schreber için
yeni bir ırkın doğumu, kendi hastalarımdan biri içinse çürümekte olan bedeninden geriye
kalacak olan yumurtalıklardan filizlenecek yeni varlıkların doğumu.

~
Sembolik baba işlevinin yokluğu, psikozda yeniden doğum, yaratım ve soy fantazilerinin bu

ölçüde yaygın olmasının sebebidir. Doğum fenomenini sembolik olarak konumlandıramayan
ve daha genel olarak kendisini –biyolojik veya kültürel– bir sürecin başlangıç noktasında
konumlandıramayan kişi, kendisi için açılan deliğe oturacak bir teori inşa eder. Tek bir
ebeveynden doğduğuna, Schreber gibi yeni bir ırka hayat vereceğine ya da kraliyet soyundan
geldiğine inanıyor olabilir. 1. Bölüm’de değindiğimiz, ortak ilk adların hem ortak bir öze hem
de ortak bir ecdada işaret ettiğine inanan hasta, hezeyanlı düşünceyi, tam da nesiller
arasındaki bağın açıklanması gerektiği noktada oluşturmuştur. Psikozda çok sık gördüğümüz
gibi, entegre edilmemiş olan köken fikri, hezeyanın içinde yeniden oluşturulmuş ve
işlenmiştir.

Başlangıçlar kadar sonların sembolize edilmesi de bir o kadar imkânsız olabilir; burada
hezeyanlar çoğu zaman ölüm ve kayıp etrafında oluşturulur. Popüler kültürde sahte definlere
ilişkin inançlarda bunun bir yansımasını görürüz: Hitler, Elvis ya da Michael Jackson aslında



hâlâ hayattadır, belki uzak bir ülkede yaşıyordur, cenazesi başka birine aittir. Faniliğin
sembolize edilemediği noktada hezeyan yeni bir anlatı oluşturur. Bir vakada, birden fazla
çocuğunu acı bir şekilde kaybetmiş bir kadın, kızının cenazesinde, “benim olmayan bir
çocuğun cenazesinde olmalıyım” der. Gerçek kızı çok önceden kaçırılmış ve yerine ikizi
yerleştirilmiş, sonra bu ikizin yerine de bir diğeri geçirilmiştir. Kendi hesabına göre, çocuğu
beş yıl içinde iki binden fazla kez değiştirilmiştir: “Bana her gün genç kızlar geliyor, her gün
elimden alınıyorlardı.” Çocuğunun kaybı onun için akıl almaz bir şeydir; çoğalan kızlar
hezeyanı böyle tesis edilmiştir.

Bu noktada tüm insan gruplarının, hayatın başlangıcı ve sonuna ilişkin olduğu kadar doğal
ve yapay nesnelerin doğumuna ilişkin de açıklamalar sunmaya çalışan hikâye ve mitler
geliştirdiklerini anımsayabiliriz: ateşin, suyun, havanın, ormanların, kuşların ve hayvanların,
kentlerin, kitapların ve toplumsal ve kültürel yaratımın diğer tüm parçalarının doğumuna
ilişkin. Kökenlerin simgeselle ele alınması gerekir; anlamlandırılmalı ve açıklanmalıdırlar.
Psikozda bunu sağlayacak içselleşmiş sembolik yapı mevcut değildir; bundan dolayı kişi,
hamilelik ve ebeveynlik yoluyla olsun, bilimsel bir keşif veya icat yoluyla olsun, kendini bir
şeyin kökeninde bulduğu anlarda güçlükler doğar.

Akademisyenler ve bilim insanları tam da keşif anında, çalışmalarının “babası” ya da
kaynağı olduklarını üstlenmeleri gereken anda rahatsızlanabilirler. Nathalie Charraud’un
belirttiği gibi, matematikçi Georg Cantor’un psikozu, çalışma sahasını kökünden değiştirecek
olan sonsuz kümeler konusunda ilk aydınlanmayı yaşadığında değil, meslektaşları ve
öğrencileri tarafından onurlandırıldığında tetiklenmiştir. Sonlu-ötesi sayıların yaratıcısı ya da
kaşifi olarak resmen tanındığı anda, feci bir psikotik depresyona tutulmuştur. Babalığın anlamı
entegre edilememiş olduğu için, hezeyanlı biçimde geri dönmüştür: dengeyi yeniden bulma
çabaları içinde, Shakespeare’in oyunlarının aslında Francis Bacon tarafından kaleme
alındığını ispatlamaya çalışan iki eser yayımlamıştır Cantor. Yani simgeselde kendi
yaratıcılığını dile getiremediği noktaya yanıt olarak, yaratıcılığa ilişkin bir iddia ortaya
çıkmıştır.

Başka bir vakada, bir kadının psikozu ilk defa adeti geciktiği anda patlak verir. Hamile
olduğundan endişelenmeye başlar ve gitgide artan bir sıklıkla “karnımda bir şey var” fikriyle
doktoruna görünür; bu “şey” çok geçmeden “bir böcek” haline gelir. Doktoru tarafından
hastaneye yatırılır ve hezeyanlı fikrinin bağlamı sonradan netleşir. Hastanın annesi, doktor
olan kendi babasının ölümcül hasta olduğunu öğrendiğinde düşük yapmıştır ve babasına bu
trajediden hiç bahsedilmemiştir. Hastanın ifadesiyle, “bu hamileliğe sözcük değmemiştir”.
Kısa bir süre sonra, anne hastaya hamile kalmış ve bu sefer ölüm döşeğindeki babasına haber
vermiştir. Hasta sık sık, kocasıyla cinsel ilişkiye girerken ve hamileliği esnasında annenin
aklında olan kişinin kendi babası olması gerektiğini ve sonuç olarak “gerçek babası”nın o
olduğunu hayal etmiştir. “Ben ölseydim,” der, “o sağ kalabilirdi”.

Çocukluğunda annesinin “yanlış kişiye annelik yaptığını” hissetmiştir: “Benden önceki
çocuğa annelik yapıyor olmalıydı.” Ve ölü fetüsün bir parçasının annenin içinde kalıp
sonradan kendisine aktarıldığına emin olmuştur. Çocuk olma fikri onun için imkânsız bir
fikirdir: analizdeki hastaların analistin çocukları gibi olduğunu söyleyen birini duyduğunda,



bu ona dayanılmaz gelmiştir. Üremeye anlam verecek herhangi bir sembolik çerçevenin
yokluğu yüzünden geçmişindeki sarsıcı unsurların insafına kalmıştır; bu unsurlar tetiklenme
esnasında vücudunu ve zihnini işgal edecektir.

Nitekim, annesi kızının biyolojik varlığını tümüyle boşlukta bırakmış, kızına ne adet
kanamalarından bahsetmiş, ne de hijyenik pedlerden vermiştir. Kızın kimliği düşürülen
bebeğinkine eşdeğer olmuştur: “Düşürülmüş bir fetüs gibi hissediyorum,” der. Yıllar sonra
psikozu tetiklenirken, bir doktorun “içinde bir şey olduğunu” kabul etmesi için didinip
durmuştur; annenin hiç sembolize edilmemiş olan ilk hamileliği onun için şimdi gerçekte geri
dönüyor gibidir. Bir doktorun –büyükbabası– annesinin içinde bir şey olduğundan haberi
olmamıştır; şimdi o, bir doktorun “orada bir şey olduğunu” fark etmesini sağlamaya
çalışıyordur.

Bu vakada tetiklenme adet gecikmesinin ardından gelmiştir, fakat birçok başka örnekte anne
olduktan sonra meydana gelmektedir. Isabelle Robert’in ele aldığı bir vakada, bir kadın
doğum yaptıktan sonra içinde “Anne” sözcüğünün geçtiği halüsinasyonlar görmeye başlar.
Bundan halüsinasyonu, çocukların bakımını üstlenmesini gerektiren bir “annelik misyonu”
taşıdığı şeklinde yorumlar ve bunu çeşitli şekillerde ayrıntılandırır. Böylece belli bir denge
oluşur, ta ki ikinci çocuğunun doğmasının ardından psikozu yeniden tetikleninceye kadar.
Fakat tetikleyici etki doğumun kendisinden ziyade, sonradan, iki çocuğa tek çocuğa gösterdiği
ölçüde özen gösteremediğini anladığında doğar. Başka bir deyişle, “annelik misyonuna” gölge
düşmüştür. Önceki olaya yanıt olarak geliştirdiği çözümün bu şekilde kısa devreye uğraması,
psikozu yeniden alevlendirmiştir.

“Annelik misyonu” fikrine benzer çözümler, tetiklenmenin ardından hızla yerleşip koruma
işlevi görebilirler; böylece kısa bir “psikotik dönem” olarak görünen şey sekelleri
görülmeden geçip gidebilir. Brigitte Lemonnier’nin aktardığı bir vakada, bir adam, oğlunun
doğmasının ardından, baba sevgisi fikri vasıtasıyla psikozunun tetiklenmesinden
kaçınabilmiştir. Kendisinin uzun bir zincirin, kötü bir babayla başlayıp peşinden kendi
babasından daha iyi olan kendisinin, peşinden ondan daha iyi bir baba olacak olan oğlunun
vb. geldiği, son halkasının kusursuz bir baba olacağı bir zincirin halkası olduğunu hayal
etmiştir. Bu hezeyanlı fikir sayesinde baba olarak konum bulabilmiş ve dünyasına bir düzen
gelmiştir. Karısı çocukları da yanına alıp onu terk ettiğinde, bu sistem birdenbire şüphe
altında kalacaktır: yeniden “kötü bir baba” olma fikrine kapılır. Birkaç gün sonra da intihara
kalkışır.

Bu vakalardan öğrendiklerimiz, tetiklenmenin kişinin bir sembolik otorite figürüyle
karşılaşmasıyla birlikte değil de, yarattığı çözümün bir engele takılmasıyla birlikte meydana
gelebildiğini göstermektedir. Yıllar, hatta on yıllar harcayarak oluşturulan dengeleme ya da
telafi mekanizması birdenbire zora girer. Bu mekanizmalara önümüzdeki bölümde ayrıntısıyla
bakacağız; burada bir iki örnek daha verelim. Adamın biri, bir erkek tarafından cinsel olarak
kullanılan bir kadın olduğu şeklindeki imgelerin üşüşmesiyle birlikte yardım aramaya başlar.
Rahatsız edici düşünceler, ikinci çocuğu doğduktan hemen sonra, karısının daha önce
tanışmadığı anne babasına misafir olduğu esnada başlamıştır. Bu tetiklenmeyi üçüncü bir
terimin ortaya çıkması açısından yorumlamak cazip görünebilir, ama durum farklıdır.



Adam geçmişini anlatırken kendini mağdur olarak konumlandırır: anne babasından kötü
muamele görmüş, okulda sataşmalara maruz kalmış, işyerinde patronu kafayı ona takmıştır.
Deneyimleri “münzevi” olma fikri etrafında billurlaşmış, yaşadığı ilişkiler esnasında olsun,
yalnız olduğu dönemlerde olsun, bu kimlik onu ayakta tutmuştur. Kendi başınayken yalnız bir
hayat sürer, ilişkileri olduğundaysa düzenli olarak ortadan kaybolup idealize edilmiş münzevi
kahramanları konu alan filmler izler. Mağduriyetine ilişkin bir dizi hikâyenin akla getirdiği
Öteki için nesne olma konumu, münzevi imgesinin üstlenilmesiyle deyim yerindeyse tedavi
edilmiştir. Bu deneyimler esnasında ayakta kalmasını sağlayan özdeşleşme olmuştur bu.

Tetiklenme, tam da bu özdeşleşmenin şüphe altında kaldığı anda meydana gelmiştir.
Hısımların başkalığından, sembolik mesafelerinden ziyade, aile ağı içinde kendi konumu
rahatsız etmiştir onu. İlk evliliğinde bir çocuğu olmuştur; karısının doğumun ardından onu
hafiften tersleyip durduğunu en ince ayrıntılarıyla anlatır. Keza karısının ailesi onu asla
kendilerinden biri olarak görmemiştir; oysa şimdi, ikinci evlilik ve yeni bebekle birlikte,
birdenbire “onlardan biri” olmuştur. Karşılaştığı sıcaklık ve açıklık afallatır onu. İlk
hısımlarıyla olduğu gibi dışlanmayı beklemiş, oysa eşit biri gibi, ailenin bir parçası olarak
karşılanmıştır. Artık kendisini münzevi olarak göremiyordur. Sokulgan düşünceler bu noktada
patlak verir.

Başka bir vakada, bir adamın psikozu, bahçesinde geçirdiği sakin bir öğleden sonranın
ardından tetiklenir. Bitkilerin ve meyve ağaçlarının bakımıyla ilgilenirken, birdenbire elma
ağacında kullandığı spreyin üzerinde “Zehir” yazdığını fark eder. Ertesi sabah göğsünün
içinden gelen tak tak sesleriyle uyanır: ufak bir adam içeride kapalı kalmış, dışarı çıkmak için
göğüs kafesine vuruyordur. Bu tuhaf minyatür adam onun yüzünden boğulmak üzeredir;
çaresizlik içinde en yakın acil servise koşar, tutsağının ameliyatla serbest bırakılmasını ister.
Ayrıntılı soru cevaplarda, önceki yıllarda herhangi bir psikotik fenomenin izine rastlanmaz.
Hızla gelişen bu halüsinasyon nereden kaynaklanmıştır peki?

Burada üçüncü bir sembolik terimle karşılaşma değil de, o zamana kadar hayatını
yaşamasını sağlayan formülün başarısızlığa uğraması tetiklemiştir psikozu. Hasta küçük bir
çocukken babası trajik bir kazada can vermiş ve bunu izleyen dönemde görsel ve işitsel
halüsinasyonlar yaşamıştır. Sonrasında yaralı hayvanlara bakmaya başlamış, peşi sıra aldığı
cerrahi eğitimiyle birlikte “hayat vermek” adını verdiği projeyi sürdürebilmiştir. Bu yıllarda
herhangi bir kriz veya halüsinatif dehşet görülmüş değildir. Emekliliğinin ardından bahçe
işleriyle ilgilenmeye başlar ve tıbbi çalışmalarını nasıl tarif ediyorsa bunu da öyle tarif eder:
görevi bitki ve ağaçları canlı ve sağlıklı tutmaktır, bilhassa elma ağacını.

Bu ağaç aslında babasının da vaktiyle bakımıyla ilgilenmiş olduğu bir ağaçtır ve
bahçesinde babasıyla ilişkilendirdiği tek unsurdur. Ağacın üzerinde yanlış spreyi kullandığı
gün, görevi başarısızlığa uğramıştır: daha önce bir şeylerin –hayvanlar, insanlar, bitkiler– sağ
kalmalarını sağlıyorken, şimdi kurtarıcı değil, katil konumundadır. O zamana dek onu korumuş
olan formül –“hayat veren kişi” olmak– artık tutunulabilir değildir ve yerine hezeyanlı bir
suçluluk duygusu ortaya çıkar. Göğsündeki tak tak sesi, ölü adamın geri dönüşüdür ve bunun
sorumlusu odur.



~
Simgeselin başarısız olması yüzünden sembolize edilmesi imkânsız olan bir şeyle

karşılaşmak, psikotik özneyi yaratıma iter genellikle. En barizi, dışarı-atılmış unsurun
hezeyanlarda bir tür sistem ya da yeni bir biçim altında işlenmesidir. Burada babalık ve
üremenin farklı versiyonlarından oluşan bir manzarayla karşılaşıyor olmamızın sebebi budur:
birkaç tanesini saymak gerekirse, Tanrılar, imparatorlar, İsalar, kraliyet ve uzaylı bebekleri.
Bunun aksine, Colette Soler’in çalışmalarından öğrendiğimiz gibi, psikotik öznelerin kimi
zaman gerçekleştirdikleri eylemlerin hedefinde daha tez, daha radikal çözümler vardır:
vücutta ya da Öteki’nde kötü libido olarak algıladıkları şeye saldırırlar. Bu tür eylemler hem
o kişi için, hem de etrafındakiler için tehlikeli olabilir.

Böyle eylemlerin psikoza deva olarak benimsenebiliyor olması şaşırtıcı değildir belki;
tarih bunun örnekleriyle doludur. Yirminci yüzyıl başlarında, diş sökmenin psikozu
iyileştirdiği şeklinde ciddi bir teori vardı. New Jersey’deki bir akıl hastanesinin
müdürlüğünü yapan ve Kraepelin’in bir öğrencisi olan Henry Cotton, psikozun sebebinin
bakteriyel enfeksiyon olduğunu ve zararlı bakterilerin enfeksiyon kapmış azı dişleri ve köpek
dişlerinde toplandığını öne sürmüştü. Bakteriler oradan tüm vücuda yayılıyordu. İddiasına
göre, hastaneye yeni yatırılan hastaların dişlerinin çekilmesiyle birlikte, vakaların yüzde
25’inde iyileşme görülmüştü. Geri kalan yüzde 75’te ise bakteriler başka bir yere geçmiş
olmalıydı. Böylece Cotton hastaların bademciklerini, kolonlarını, safra keselerini,
apandislerini, dölyatağı borularını ve rahimlerini alır. Nihayetinde bıçağıyla neredeyse tüm
hastalarını iyileştirdiğini iddia etmiştir.

Sağlıklı vücut dokularının alınmasının etik açıdan sorgulanması ve tıbbi kayıtların gözden
geçirilmesiyle birlikte, bu sonuçların sahte olduğu ve ciddi ölçüde hasta ölümü yaşandığı
anlaşılmış, ancak Cotton’ın diş çekmeye devam etmesine izin verilmiştir. Sembolik bir işlev
olarak bedensel libidoyu olumsuzlamanın gerçekleşemediği bu vakalarda olumsuzlama,
vücuttan fiilen bir şeylerin çıkartılması yoluyla gerçekte aranmaktadır. Cotton’ın düşünceleri
günümüzde elbette alay konusu olurdu, ancak bu düşüncelerin daha incelmiş versiyonları hâlâ
güçlenmeye devam etmektedir; selamet fikri, bir şeylerin çıkartılması fikrine bağlı gibidir.
Psikotik düşüncede de sık rastladığımız bir fikirdir bu, bir şeylerin çıkarılıp alınmasıyla
birlikte zulüm yatışır. Ancak bu, metaforik bir düzeyde aranmak yerine, düpedüz
gerçekleştirilmektedir.

Bizim taslağını çizdiğimiz teoride, bir anlam dünyasında yaşadığımız ve hayatımızdaki
olayların ve değişimlerin sembolik süreçlerin dolayımından geçtiği varsayılmaktadır.
Başımıza gelen şeyleri, üstlenmek durumunda kaldığımız yeni rolleri, geçmemiz istenen yeni
konumları, kimi zaman hayatın bir parçası olan Öteki’ne yakınlıkları sembolize edebiliyor
olmamız gerekir. Sembolik çerçeveye yapılan başvuru –incelediğimiz nedenlerle– sonuç
vermediğinde, psikoz tetiklenebilir. Kişinin imgesel dünyasında bir delik açılır. Büyük bir
değişim olduğu hissedilir. Birçok vakada bundan sonra hezeyan oluşturarak ya da simgeselin
sonuç vermediği noktada bir zemin sunma vaadi taşıyan herhangi bir faaliyet yoluyla bir tür
çözüm, bir telafi bulma arayışı başlar. Bir araştırma projesi, yeni bir meslek, sanatsal bir



faaliyet, bir köken ya da tarihsel hakikat arayışı söz konusu olabilir.
Tetiklenmede sıklıkla sembolik baba işlevine başvuru söz konusudur, ama bunun bambaşka

durumlarda da meydana gelebildiğini gördük. Kişinin telafi mekanizması zora girdiğinde ya
da o âna dek ayakta kalmasını sağlayan bir özdeşleşme zayıfladığında, psikoz patlak verebilir.
Lacan’ın sonraki çalışmalarında ortaya çıkan değişiklikler bu çeşitliliğin yansımalarıdır.
Baba işlevinden –ya da Baba-Adı’ndan– bahsederek yola çıkmış, ama sonrasında, Babanın
Adları diyerek çoğul kullanmaya ve bunların babalığın kendisiyle ilişkisini sorgulamaya
başlamıştır Lacan. Önemli olan sırf babanın aile içindeki yeri değil; gerçek, simgesel ve
imgeseli birbirlerine bağlayacak ve Öteki’nin esrarengiz arzusuna ilişkin bir pusula sunacak
herhangi bir işlem veya işlem kümesidir. Baba, bu ilikleme sürecinin alabileceği pek çok
farklı biçimden sadece biridir artık ve ayrıcalığı gitgide azalacaktır. İnsanların sağ kalmak
için kullandığı yapıların kapsamının ne kadar geniş olduğunu fark ettiğimizde, her bir psikotik
tetiklenmede hangi faktörlerin önemli olduğunu daha iyi kavrayabiliriz.



8. Dengelenme ve Yaratım

Bir ruh çağırma seansında, ölmüş babasının ruhunu çağırmasıyla birlikte psikozu
tetiklenmiş bir kadın, hiç ortadan kaybolmayan, sürekli yanı başında duran, zihnine,
düşüncelerine ve vücuduna aç bir Şeytan figürünün zulmü altında kalmıştır. Bu dayanılmaz
durum zamanla yeni bir düzenin ortaya çıkmasıyla birlikte yatışır. Çaresizlik hali yerini yavaş
yavaş kabullenmeye, hatta tatmine bırakır. Şeytan’dan bahsederken yaramaz bir çocuktan
bahseder gibidir artık; onu azarlıyor, yerden yere vuruyor, hatta Şeytan ondan kendisini
bağışlamasını istiyordur. Şeytan ilk başta dışarı-atmanın açtığı –ve kadının “Adsız” diyerek
kusursuz tarif ettiği– deliğe yerleşmişken, şimdi bir çocuğa dönüşmüş, o ise anne konumuna
yerleşmiştir şüphesiz. Bu dönüşüm belli bir dengelenme getirmiştir ve tümüyle kendi icadıdır,
bakımını üstlenen psikiyatristlerin önerisi değildir. Psikozun tetiklenmesini katlanılır kılmanın
bir yolunu bulmuştur.

Psikotik özneler tetiklenmenin ardından sık sık dengelenme yolları buldukları gibi, belki
daha büyük sıklıkla, psikozun tetiklenmesini önleme yolları da bulurlar. Her iki durum için de
aynı soruyu sormamız gerekir: o kişinin delirmesini önleyen ne olmuştur? Birincil psikotik
fenomenlere karşı en bariz savunma tarzının hezeyan oluşturmak olduğunu görmüştük: bu
yöntem başarılı olduğunda, imleyenle imlenenin yeniden birbirine iliştirilmesi ve libidonun
sınırlanıp çerçevelenmesi yoluyla anlamın yeniden tesisi sağlanabilir. Kimi zaman hezeyanla
birlikte, kimi zaman ondan bağımsız geliştirilen bir dizi farklı yanıt da vardır ama. Bu
bölümde bu onarım tarzlarını, psikotik öznelerin hangi yollardan denge ve istikrar
bulabildiklerini inceleyeceğiz.

Klinik bir örnekle başlayalım. Otuzlarının sonuna gelmiş bir adam, kaygıdan ve sokulgan
düşüncelerden mustaripti. Yakın zamanda, sonuç vermemiş bir terapiden ayrılmıştı. Önceki
terapisti, belki hayatındaki birçok üçgen yüzünden, partnerinin eski erkek arkadaşlarına
duyduğu eşcinsel ilgiyi bastırmakta olduğunu düşünmüştü. Bu yorumlarla birlikte, aralarında
dille ilgili rahatsızlıkların –düşüncelerinin kendisine ait olmadığı fikri– ve başka bir adama
oral seks yaptığı zorlantılı imgelerin de yer aldığı belirtiler iyice şiddetlenmişti.

Önceki terapistin dikkatini çekmiş olan üçgenler sahiden mevcuttu. Farklı kız
arkadaşlarının eski sevgililerini taklit edip, imgelerine olabildiğince uygun davranıp, onlarla
arkadaş olmaya çalışmıştı. Bu sayede kadınlarla ilişki kurabilmiş ve ilk tetiklenmeler çok
belirgin noktalarda meydana gelmişti: öncelikle, o zaman en iyi arkadaşı olan kişi onu “terk
ettiğinde”, onunla tüm bağlarını kesip kız arkadaşıyla yalnız kalmasına yol açtığında; ikincisi,
kız arkadaşlarından birinin ailesiyle tanıştırıldığında. Her iki durumda da işitsel
halüsinasyonların hücümuna uğramıştı; erkeğin sembolik konumuna itilip kendisine yardımcı
olacak herhangi bir sembolik destek bulunmadığında, simgeselin onu adlandıramadığı noktada
bu adlandırmayı sesler yapmıştı adeta.

Bir özdeşleşme sayesinde istikrar buldu, ama bu özdeşleşme o zamana dek onu yakalayan
üçgen durumlara bağlı bir özdeşleşme değildi. Anneannesi ve dedesiyle hiç tanışmamıştı,
fakat kendisine dedesinin önemli bir dağcılık seferine katılmış olduğu söylenmişti.



Üniversitedeyken o da dağcılık kulübüne girmiş ve bu uğraşı yıllar boyunca devam ettirmişti.
Başka dağcılarla takım halindeyken bile, “tek başına, doğa güçleriyle mücadele halinde”
olduğunu hissediyordu. Bu hobi ona karşı cinsle karşılaşmanın beraberinde getirdiği
tehlikeleri içermeyen yegane “erkeklik” biçimini vermişti aslında, babasından gelme bir tür
buyruktu ve dışarı-atmanın doğurduğu deliğin doğmasına yolçma riski taşıyordu.. Ben
romantik dağcı idealini geliştirmesini teşvik edecek şekilde davrandım, o da bunun etrafında
çeşitli faaliyetler oluşturmaya başladı: kitaplar okuyor, filmler izliyordu vs.

Bir kadın için erkek konumunda olmak onun için imkânsızdı ve bu tür anlarda
halüsinasyonlar başlıyordu. Oysa yalnız dağcı gibi bir ideal imgeyle kurduğu özdeşleşme onu
ayakta tutabiliyordu; üstelik kız arkadaşlarının eski sevgililerini taklit etmeye kıyasla
başkalarına o kadar bağımlı değildi. Üzerinde ilk olarak Ludwig Binswanger’in çalışmış
olduğu bu onarım tarzında, bir ideal oluşturmak söz konusudur: belli bir imge kişiye bir ana
yön, hayatını etrafında inşa edeceği bir doğrultu sunar. İdealin oluşturulmasında, olumlu
çağrışımlar taşıyan bir akrabaya veya aile geleneğine dair anlatılanlardan faydalanılması
mümkündür, ancak çoğunlukla bu ideal annenin dünyasından alınır. Annenin ilgilenmiş olduğu
bir faaliyet, idealize etmiş olduğu bir kişi ya da bırakmak zorunda kaldığı bir kariyer söz
konusu olabilir; kişiye kendisini onun etrafında düzenleyeceği ideal bir nokta verebilir.
Bebekleri olan psikotik erkekler bazen, psikozu tetikleme tehlikesi doğuran baba konumuna
düşmekten kaçınmanın bir yolu olarak, anne gibi “olurlar”. Hastaneden taburcu olmasının
ardından, 1903’te karısıyla birlikte on yaşında bir kız çocuk evlat edinmiş olan Schreber’in
kızının, sonradan psikanalist William//Wilhelm Niederland’a, Schreber’in ona “annnesinden
daha fazla annelik” yapmış olduğunu söylemiş olması tesadüf değildir belki de.

Louis Wolfson’ın lisan merakı bu sürecin başka bir örneğidir. Ödünü koparan İngilizceden
kaçmak için Fransızca, Almanca ve Rusça öğrenmiş, kendi tabiriyle “şizofren bir dil
öğrencisi” olup çıkmıştır. Wolfson’ın lisan çalışmalarını bu bölümün biraz daha ilerisinde ele
alacağız; şimdilik sadece benimsediği “öğrencilik” konumuyla ilgilenelim. Bu konum,
etrafındaki dünyayla ilişkisinde kendisini konumlandırmasını sağlamıştır: evde odasında
otururken, kütüphaneye gidip gelirken, Broadway’in fahişeleri, pezevenkleri, uyuşturucu
bağımlıları ve polisleri üzerine “çalıştığı” gece yürüyüşlerinde, kimliğini bu öğrenme fikri
etrafında oluşturmuştur. Başkalarıyla tanışırken kendisini öğrenci olarak tanımlıyor ve
tehlikeli bir bölge olabilecek insan teması bu sayede dolayımlanıyordur. Bir gün metroda
karşısında oturan adama bakarken saldırganlık içeren bir karşılaşma hayal eder, sonrasında
gözünü dikip bakmaktansa yabancı dilde bir kitap okumanın daha iyi olacağına karar verir.
Sürekli çalışma halinde olan Wolfson, etrafındakilere yem olduğu pasif ve tehditkar durumu,
aktif, dengeleyici bir konuma dönüştürebilmiştir.

Böyle bir ideal oluşturulması, kişiye nesneden ibaret olmadığı, özne olduğu bir konum
verebilir: zulmedilen, hakaret edilen, takip edilen, çamur atılan bir nesneden ibaret değildir
artık. Bunu yaygın bir diğer dengeleme yoluyla, başka birinin imgesine uygun davranmaya
çalışmakla karşılaştırmak ilginç olabilir. Yukarıda bahsi geçen hastanın kız arkadaşlarının
eski sevgilileriyle yaptığı gibi, kendisine destek çıkan bir ideal olmadan başka birini taklit
eder kişi. Bu sayede hayatında olup bitenlerle başa çıkabilir; ancak düpedüz başkalarına



bağımlı olduğu için, özne değil nesne konumunda kalmaya devam eder. Bağlı kalacağı
imgenin, başkasının imgesinin mevcut olması gerekir. Benim hastamda, büyükbabasıyla
kurduğu idealize edilmiş özdeşleşmeye kıyasla bu tür yüzeysel özdeşleşme o kadar kuvvetli
değildi.

Helene Deutsch, ancak dışarıdan taklit aracılığıyla toplumsal ilişkilere giren “-miş gibi”
karakterleri konu alan çalışmalarında bu tür özdeşleşmeyi tarif etmiştir. Böyle karakterler
kendilerini başka birinin imgesine yapıştırır, dikkatle kullandıkları bu imge yoluyla kendi
davranışlarını düzenler ve genellikle sembolik boyuta başvuru oluşturacak durumlardan
kaçınırlar. Dostluk, sevgi ve anlayış gösterebilirler; ancak bir terslik vardır, duygularını “sırf
şeklen”, “teknik eğitim almış bir oyuncunun gerçekçilik içermeyen performansında olduğu
gibi” ifade ederler. İlkgençlik yıllarında fahişelik yapmaya başlayan bir kadın, diğer kızları
taklit ederek dış dünyayla gerçek bir temas kurmadan yaşayıp gidebildiğini söyler. Bu tür bir
temasın kendisi için imkânsız olacağını bir bakıma biliyordur.

Ortada hiçbir rahatsızlık işareti yoktur, der Deutsch. Davranış sıradışı değildir, zihinsel
yetilerde arıza görülmez, duygu ifadeleri düzenli ve yerindedir. Ama oturmayan bir şey
vardır. “-Miş gibi” karakterlerle yakınlaşan kişiler sonunda daima, tam da her şey bu kadar
normal göründüğü için, “Sorun ne acaba?” diye sormak durumunda kalırlar. Kurt Eissler,
taklit tekniklerine bel bağladıkları için, “-miş gibi” karakterlerin uyum sağlama menzilinin,
bilinçdışı tercihleri uyarınca belli faaliyetlerden, görevlerden veya rollerden kaçınacak olan
diğerlerine oranla daha fazla olabildiğine işaret etmiştir. “-Miş gibi” kişi, tercihleri sırf
yüzeyde konumlandığı için, yüzeyin kendisinden beklediklerini yapıp topluma gayet iyi uyum
sağlayabilir, hemen hiç dikkat çekmeyebilir. Bir kadının sözleriyle, “Bazen bir sürü gölgenin
karışımıymışım gibi hissediyorum, tek bir kişi gibi değil, bir sürü insanın benim hakkımdaki
düşünceleriymişim, bunların yansımalarıymışım gibi… Her biri de beni farklı bir ışık altında
görüyor ve ben de öyle görünüyorum aslında.”

“-Miş gibi” öznelerin bazıları bir dizi farklı durumda gayet iyi iş görebilirken, bazıları da
dar bir ortamı, yalın, tekdüze durumlardan oluşan, değişime pek yer olmayan bir ortamı tercih
eder. Birçok arkadaşı olabilir, ama her nasılsa sahici bir yakınlık asla mümkün değildir.
Tuhaf bir ihtirassızlık vardır; hayat katlanılması gereken bir tür prosedür gibidir, uygun
anlarda gülümsemeler, kahkahalar ve ağlamalar içerse bile. Keza konuşmada bir sığlık
vardır; ağzından çıkanlarda kendisi yok gibidir. “-Miş gibi” özdeşleşmeler bir tür ödünç
kuvvet getirir ve çoğu zaman kişinin işinde veya sosyal çevresinde sivrilmesini sağlarlar.
Kırılganlıkları, taklit edilen kişinin uzaklara gitmesi veya mesafe koyması durumunda, bu kilit
referansın ortadan kaybolmasıyla birlikte öznenin savunmasız kalabilecek olmasındadır.

Başka bir vakada, genç bir adam üniversitedeki ilk yazılı ödevini bitirmiş ve ödevde neler
yaptığını tartışmak için hocanın kapısını çalmak üzeredir ki donup kalır, kendi tabiriyle
“tarifsiz” bir kaygıya kapılır. Aradan biraz zaman geçtikten sonra üniversite çalışanları onu
kapının yanı başına oturmuş, kendi kendine konuşurken bulurlar; fakat ne söylediğini hiç
hatırlamıyordur. Sonrasında pek hoş olmayan bir şekilde hastaneye yatırılır; hemşire ve
doktorların duyarsız davranışlarından ve kilo almasına, kötü kokmasına ve hareketlerinin
ağırlaşmasına yol açan ağır ilaçlardan şikâyet eder.



Bu olaydan yıllar sonra kendisiyle tanıştığımda hâlâ ilaç tedavisi görüyor, ama artık
ailesiyle birlikte evde yaşıyordu; pek fazla bir şey yapamıyordu, fakat kızkardeşi vasıtasıyla
edindiği psikoloji kitaplarına duyduğu ilgi giderek artmaktaydı. Büyüme döneminde en ufak
bir anormalliğe ya da gelecekteki sorunların en ufak bir işaretine bile rastlanmamıştı.
Okulunda başarılı olmuş, diğer çocuklarla kaynaşmış ve sonra üniversiteye girmişti. O
öğleden sonraya kadar böylesine sarsıntısız yaşamasını sağlayan ne olmuştu peki? Gayet
sıradan ve olaysız geçmiş olan çocukluk ve ilkgençlik dönemini anlatmasıyla birlikte, onu
ayakta tutan şeyin akranlarıyla kurduğu bir dizi süreğen özdeşleşme olduğu ortaya çıktı. Onlar
ne yapıyorsa o da onu yapmıştı; genellikle bir iki sınıf arkadaşına odaklanıp onların
giyimlerini, kendilerine mahsus hareketlerini, çalışma tarzlarını taklit ediyor, hedeflerini
benimsiyordu.

Bu taklitçilik sayesinde derslerine devam etmiş, birkaç defa kızlarla çıkmış, okulda spor
faaliyetlerine katılmış, bu gibi önemli “erkeklik” anlarının doğurabileceği sarsıntıların
hiçbirini yaşamamıştı. O da diğerleri gibi –o zaman ilkgençliğini yaşayan– bir oğlan
çocuğuydu ve bu imgesel yansıtma süreci sayesinde gençlerin hayatlarına damgasını vuran
tehlikeli geçiş anlarını atlatabilmişti. Diğer çocukların pek ortalıkta olmadığı tatil
dönemlerinde, ne yapıyor olabileceklerini hayal edip aynısını yapmaya çalışıyordu.

Hocayla karşılaşma yüzünden üçüncü bir terimle yüz yüze kalıncaya dek, bu imge dizisi
ona destek olmuştur. Yanıt vermesini sağlayacak bir kaynağı olmadığında, psikoz tetiklenir.
Zaten evden ve okuldan ayrılıp kimseyi tanımadığı, hemen özdeşleşme desteği sunacak
kimsenin bulunmadığı üniversite ortamına taşınmasıyla birlikte daha kırılganlaşmış olmalıdır.
Başka bir vakada, bir adam her konuda yakın bir arkadaşının peşinden gittiğini, her hareketini
taklit ettiğini, ama bir gün bu arkadaşının sınava hazırlanmak için odasının kapısını kapattığını
anlatır. Sonrasında alınıp götürülenin kendisi olduğuna, izlendiğine ve takip edildiğine,
insanların onu öldürmek istediğine emin olur. Rehber imgeden mahrum kaldığında nesnelik
konumu şiddetlenmiş ve kendisine yönelik saldırılara karşı savunmasız kalmıştır.

Bu tür vakalardaki duygusal katılım yokluğundan oluşan boşluğu, kimliğe ilişkin yaygın
nevrotik şüphelerden ayırmak gerekir. Nevrotik kişiler parçası oldukları toplumsal oyunu
içten içe küçümsedikleri için çoğu zaman kendilerini sahte hissederler; bir gayri meşruluk
hissi vardır, sanki dünyada yerleri yokmuş gibidir. Böyle çifte bir hayat yaşıyor olma hissi
çatışma doğurur; oysa beklentilerin aksine, “-miş gibi” vakalarında “gerçek ben” ile
toplumsal benlik arasında hiçbir zaman ihtilaf olmaz. Çatışma içermeyen bir özdeşleşmedir
bu. Toplumsal ilişkilerde gösterdikleri esnemezlik ve yüzeysellik bazen başkalarının dikkatini
çekebilir ve bağlanma korkusu yaşadıkları gibi bir manzara yaratabilir. Aslında o kişi,
simgesele başvuru içerecek durumlardan, tam da bağlanmanın, taahhüdün söz konusu olduğu
durumlardan uzak durmasını bir düzeyde biliyordur.

İmgeselin –görsel imgelere tutulduğumuz düzlem– psikozda nasıl destek mekanizmaları
sunabildiğini gösteren vakalardır bunlar. Bir çocukluk psikozu vakasında, vücuduna sınır
oluşturamayan bir oğlan, televizyon ve film bağımlılığı vasıtasıyla kendi kendini tedavi eder.
Tüm oyuncuları taklit edip dışarıdan taklit yoluyla bir kimlik edinerek dış hatlar kazanmıştır.
Margaret Mahler ve Paula Elkisch’in anlattıkları Stanley vakasında, duygu ifade edemez



görünen bu oğlan çocuğu, bunu tümüyle kutuplaşmış bir şekilde yapmaya başlar: bir düğmeye
basar gibi telaştan coşkuya geçerek. Stanley, düğmeye basar gibi “açıp kapattığı” duyguları
hayli tuhaf ve gayet “duygusuz” bir şekilde yaratmaktadır. Çevresinin kendisinden belli duygu
ifadeleri beklediğini ve buna razı olması gerektiğini bilir ve duyguları öylece açıp kapatır.

Psikotik öznenin duyguları “öğrendiği” bu süreç sık sık, duygular sanki durumun
gereklerine göre açılıp kapatılabiliyormuş gibi tarif edilmiştir. Eissler’in aktardığı bir
vakada, hastanın “cansızlık hissi, egonun toplumsal açıdan gereken duyguyu üzerine
koyabildiği boş levha [tabula rasa] oluşturur adeta – tuval üzerine uygun boyayı yerleştiren
bir ressam gibi.” Bu tür yüzey duyguları oluşturulması, duyguyu iç dünyamızın sahici bir
işareti olarak değil de, öğrenilmesi gereken bir dizi davranış olarak gören günümüz
kültüründe geçerli olan toplumsal buyruklarla uyum içindedir. Buna göre, doğru eğitildiğimiz
takdirde duygusal becerileri öğrenecek, böylece “uygun” duyguyu gösterebileceğiz.
1950’lerin analist ve psikiyatristlerinin psikoz emaresi olarak gördükleri şey, günümüzde
sağlıklı öznelliğin normu haline gelmiş durumdadır.

~
Psikozda karşılaştığımız diğer bir dengeleme türü de ideal oluşturulmasıyla bağlantılıdır ve

hayatı idare etmeyi sağlayacak formüller bulunmasını içerir. Geneviève Morel tarafından
geliştirilen bu fikre göre, kişi iki tarafın birbiriyle nasıl ilişki kurduğuna dayalı bir şablon
oluşturur. Bu iki konumdan herhangi birini işgal etmesi mümkündür; ancak formül bozulacak
olursa psikoz patlak verebilir ve kişi feci ve ürkütücü bir terk edilme ve reddedilme hissi
yaşayabilir. En yaygın formüllerde, anneyle çocuk, babayla oğul ve sevenle sevilen arasında
kurulan bir ilişki söz konusudur. Hangi biçimi alırlarsa alsınlar, bu formüllerde daima bir tür
taahhüt söz konusudur.

Psikotik hastalarımdan biri, yaşantısını düzenleyip ayarlamak için, “Bir anne oğlunu
koruyup kollar” şeklinde bir formül kullanabilir hale geldiğinde, hayati bir dönem başlamıştı.
Çocukluğunda annesi erkek kardeşini idealize etmiş, taparcasına sevmişti; erkek kardeşin
imgesi hastam için hem hayranlık hem de zulüm uyandıran bir nokta haline gelmişti. Ailenin
tüm ilgisi erkek kardeşin üzerindeyken, hastam “bırakılmış” ve umursanmamış, sonraki
hayatında da sevilen kişi konumunda olmayı kabullenememişti, zira ana-oğul ilişkisinden
dışlanmışlığın acısı yeniden uyanıyordu. “Sevilmek” onun için, tıpkı annesinin erkek kardeşini
tepelere çıkarması gibi son derece yanlış bir şeydi. Az sayıdaki erkek arkadaşını, kendisine
pek ilgi göstermedikleri için seçmiş, sevgi gösterileri ortaya çıkmaya başladığında da terk
etmişti.

Yaşadığı halüsinasyonlar ve diğer psikotik fenomenler gayet belirgin bir noktada zayıfladı.
Ben rahatsızlandım ve pek adetim olmayan bir şekilde birkaç gün çalışmaya ara vermem
gerekti. Hastam çok endişelenmiş ve beni yeniden sağlığıma kavuşturduğu imgeler görmüştü.
Bu olaydan sonra terapide anne rolü üstlenmeye başladı: beni besleyip büyüteceği “minik
bebeği” olarak gördüğünü söylüyordu. Seansların tonu ciddi ölçüde değişti; sert saldırılar
yerlerini şefkatli ricalara bıraktı. Kullandığı formül, kendisini annesinin sevgisiyle ilişki
içinde konumlandırmanın bir yolu olduğu gibi, bu sevginin değiştirilmesiydi de: kusursuzluğa



değil –ki bu katlanılmaz olurdu– zaafa yönelen bir şefkatti.
Daha sonra formülün diğer kutbuna geçebilmişti. Kendisini anne olarak görmektense, artık

kendine “bebeğim” diyordu ve bu sefer ben anne rolündeydim. Anne konumu yine zulmedici
değil, müşfik bir yerdi. Morel’in önerdiği gibi, bu formülü matematiksel bir fonksiyon
şeklinde Fxy olarak yazarsak, F ilişkinin doğasını –bu vakada, “koruyup kollamayı”–, x anne
konumunu, y de bebek konumunu gösterir. Hastam kendisini başka biriyle ilişki içinde bu iki
konumdan birine yerleştirebildiği sürece, psikoz stabil kalıyordu.

Esthela Solano-Suarez’in ele aldığı bir vaka, fonksiyon formülünün mantığını örnekler. Elli
yaşında bir adam “depresyon” şikâyetiyle yardım ister. Birkaç aydır hayata ilgisini tümüyle
kaybetmiştir; iştahı kalmamıştır, uyku uyuyamıyordur. Kendi vücudu ona tuhaf gelmektedir.
Başından geçenleri anlamlandıramaz. Aslında yakın zamanda meslek hayatında terfi almış,
saygın bir mücevhercide bir süre çalıştıktan sonra, şimdi idareci konumuna yükselmiştir.
Fakat epey rağbet gören bu pozisyon onun için kabus olmuştur: başa çıkamadığını
hissediyordur, kendisini vücudundan ayıran bir boşluk bulunduğu hissi her yeri kaplamıştır.
Tek çıkar yol intihar gibi görünüyordur.

Seanslarda, beş yaşındayken annesinin öldüğünden bahseder. Bu kayba ilişkin bilincinde
olduğu herhangi bir acı olmadığı gibi, annesine veya kendisine dair ilk yıllardan herhangi bir
hatırası da yoktur. Hatıraları, babasından annesinin ölümünü öğrendiği andan itibaren
başlıyordur. Sonrasında babası tarafından bir yetimhaneye gönderilmiştir; buraya dair birkaç
hatırası vardır, hepsi de aynı ölçüde duygudan yoksun hatıralardır: bu yıllardan bahsederken
sanki başka biriymiş gibi konuşur. Babasının onu nasıl terk edebildiğini ve nasıl olup da
başka bir aile üyesinin onun bakımını üstlenmediğini anlayamaz.

Dört yıl sonra ablası, kendisiyle yaşamak üzere onu yetimhaneden alır. Ondan yirmi yaş
büyük olan abla, tek çocuğunu henüz yeni kaybetmiştir ve şimdi tüm ilgi ve dikkatini küçük
kardeşine hasrediyordur. Onun her isteğini yerine getirir, fahişelikten kazandığı parayı
cömertçe ona harcar. Hastanın bu dönemde mutlu anıları olmuş, hayattan yeniden keyif almaya
başlamıştır. Sonradan kendisi de fahişelik yapmaya başlayacak, vücudunu varlıklı özel
müşterilere çok yüksek fiyata satacaktır. Çok geçmeden bu müşterilerden biri ona seçkin bir
mücevhercide iş teklif eder ve hasta burada en başarılı satış personeli olur.

Para onun için çok önemli olmuştur ve fahişelik yaparken hoşuna giden tek şeydir. Kendi
cinsel hayatında da, ancak parasını verdiğinde sevişiyordur. Paranın karşılığı keyiftir. Solano,
hastanın fahişe – Tüm erkekler için O Kadın – olan ablasıyla özdeşleşmiş olduğunu, burada
para değiş tokuşunun hayati rol oynadığını öne sürer. Hastanın onu Arjantinli olduğu için
analist olarak seçtiğinden bahsettiğini belirtir; “argent” sözcüğü hastanın ana dilinde “para”
demektir. Yaşadığı sorunlar şimdi yeni bir anlam kazanmıştır. Bir düzeyde, edindiği yeni
mevki onu bir tür baba konumuna yerleştirmiştir; fakat buna karşılık gelen, ona destek olacak
bir imleyen yoktur. Başka bir düzeyde, bu yeni mevki, mağazaya gelen müşterilerle gündelik
alışverişlere girmesini önlemiştir: parasal işlemler artık onun işi değildir. Dolayısıyla telafi
mekanizması hasar görmüştür.

Solano hastayı yeni mevkiine uyum sağlamaya teşvik eder: idareci olsa bile, aynı zamanda
mağazaya gelen müşterilerle temasının devam etmesi mümkündür. Hasta böyle davranmaya



başladıkça canlılık hissi geri döner, çalıştığı mağaza da o yılın en yüksek satış rakamlarına
ulaşır. Dolayısıyla burada başkalarıyla ilişkileri içeren bir formül söz konusudur: F para
karşılığı mal alıp verme mekanizmasını, x ve y ise satıcı ve müşteriyi temsil etmektedir. Bu
iki konumlu ilişkiyi, önceki bölümde tartıştığımız vakadaki “bok” imleyeninin kullanımıyla
karşılaştırmak ilginç olabilir. Orada hastanın kendisini babasının istila tehdidinden koruması
için dışkısını tutamıyor olması gerekiyordu. “Bok”, özneye iliştirilmiş olması gereken, fakat
onu başka insanların dahil olduğu herhangi bir devreye bağlamayan bir nitelikti. Bu nitelik
ortadan kaldırıldığında, psikoz tetiklenmişti. Dışkı sızdırması gereken kadınınki gibi
vakalarda Fxy biçimdeki fonksiyon formülünün yerini, Fx formülü alır: F söz konusu eylemin,
x öznenin yerinde durmaktadır. Fxy formülüne ilişkin örneklerde belli bir toplumsal ilişki
biçimine bağlılık bulunduğuna, oysa Fx örneklerinde bunun olmadığına dikkat edelim.

~
Analist ve psikiyatristler tarafından belgelenen bir başka yaygın mekanizma da, kendini hiç

içeri alınmamış olan sembolik sisteme adeta iliştirmek amacıyla, protez bir sembolik düzen
yaratmaktır. İçeriden erişilemeyen sistem doğruca dışarıda aranır. Literatür, makinelerle veya
mekanik aygıtlarla bağlar kuran, makinelerin etkisi altında olduklarına inanan ya da canlı ve
cansız nesneleri birbirinden ayıramaz görünen kişilerin vakalarıyla doludur. Birçok vakada
makine basit bir ikili yapı düzeyinde kalır; mesela açılıp kapatılan bir elekrik düğmesi
biçimini alır. Stanley, saatler boyunca, açıp kapatıyormuş gibi yaptığı elektrik düğmeleri
çizer. Sonrasında ışıkları açıp kapatmayı saplantı haline getirir, haftalarca başka pek bir şey
yapmaz.

Bu vakaların en ilginç özelliği, yazarların bu ilişkileri hemen her defasında insan modeline
dayanan bir şey olarak yorumluyor olmasıdır: çocuğu cezbeden ve ürküten makinelerin,
ebeveynler ve bakıcılarla ilişkilere dayandırılan iç itkilerin somutlaşması olduğu
düşünülmektedir. Söz konusu makine, çocuk için önem taşımış birinin sembolü olarak
görülmektedir. Mesela Margaret Mahler, şizofren çocuk vakalarında karşılaşılan makinelerin,
çocukların insan ilişkisini mekanik bir ilişkiye dönüştürmelerini ve böylece tehdit edici
faktörler olan öngörülemezlik ve farklılığı denetim altına almalarını sağladığını düşünmüştür.

Şimdilerde maalesef unutulmuş olan çığır açıcı bir kitabında Harold Searles, bu
yaklaşımdaki temel mantığı sorgulamıştı. Searles, makineleri ve mekanik nesneleri gerçek
insanlarla ilişkilendirmek yerine, bunların tam da insan olmayan nesneler olarak önemli
olduklarını öne sürer; çocukların insani olmayan çevrelerinde bir parça istikrara ihtiyaç
duyduklarını ve ebeveynlerinin canlı varlıklar oldukları fikrini ancak bu sayede
oluşturabildiklerini savunur. Argümanının son kısmına katılmasak da, çok temel bir şeyi
görmüştür Searle: çocukların çevrelerinde tam da insan olmadığı için önemli olan bir şey
aradıklarını, simgesel düzlemin ta kendisini, insan ilişkilerini aşan sembolik bir düzeni
cisimleştiren nesneler veya figürler aradıklarını.

Küçük Hans ve Pagnol vakalarında gördüğümüz gibi, nevrotikte bu unsurlar baba işlevini
pekiştirmek için kullanılabilir. Fakat psikozda daha da geriye giden bir müracaat, simgeselin
ikili karşıtlıklar biçimindeki asgari yapısına müracaat söz konusu olabilir. Searles’ün



üzerinde çalıştığı makineler temel bir artı-eksi karşıtlığını cisimleştirir ve söz konusu
çocukların birçoğunun yapışıp kaldığı şey de bu olmuştur. Temel ikili yapı içeriden
kaydedilmiş olmadığında, çocuk ya bu yapıya dışarıdan erişmeye çalışıyor ya da tek bir
eylemin tekrar tekrar “açılıp kapatıldığı” vakalarda olduğu gibi, yapıyı kendisi
cisimleştirmeyi deniyordur.

Günümüzde vücudun içine insani olmayan unsurlar yerleştirilmesi şeklinde karşımıza çıkan
yaygın motifte bunu görürüz. Altı Milyon Dolarlık Adam, Robocop ya da bilim-fantazi filmi
Innerspace’in kahramanı, bunların üçü de vücut dokularına yabancı, sembolik bir devre
sisteminin yerleştirilmesi yoluyla insan olur. Keza çocuk edebiyatı da, sihirli bir nesnenin onu
keşfeden kişiye özel yetenekler veya güçler bahşettiği hikâyelerle doludur. Bütün bu
kurmacalarda, ilave edilen insani olmayan unsur, kişinin her kimse o olmasını sağlar; kimliğin
ta kendisi o unsurdan doğuyor gibidir. Bu anlatılarda simgesel düzeni, temsil ve yasalardan
oluşan bir devre sistemini vücutlarımıza dahil etmemiz gerektiği şeklindeki temel fikir
sahnelenmektedir: dolayısıyla, Searles’ün de görmüş olduğu gibi, insani-olmayan çevrenin
kendi başına psikolojik bir önemi vardır.

Bu sistemler makine ve mekanik aygıtlar kadar, matematiksel sistemler ya da şecere
sistemleri, yahut mesela bilgisayarla çalışma (computer work) biçimini de alabilirler. Arşiv
araştırması ya da her türden belge yorumlama faaliyeti de içerebilirler; amaç çoğu zaman bir
tür soy bağını incelemek ya da kanıtlamaktır. Kütüphanelerde bu kadar çok psikotik insan
bulunmasının nedeni budur. Louis Sass, taklide dayalı davranışları için bir tür strateji
oluşturmuş bir hastadan bahseder. Taklitçilik daha önce tartıştığımız “-miş gibi” karakterleri
akla getirebilir; ama bu hastanın asıl amacı, bir antropolog gibi insanların davranışlarını
inceleyip aralarındaki sosyal etkileşimleri anlamaktır. Arkadaşlık kurmada söz konusu olan
adımları kodlar haline getirmeyi ve böylece hastane koğuşundaki ilişkiler için yeni “şema”lar
geliştirmeyi umuyordur. Bu sayede daha verimli bir “iletişim makinesi” olacağını söyler.

Bu tür vakaların en meşhuru Joey vakasıdır, şüphesiz. Bettelheim’ın okuluna ilk geldiğinde,
uzaktan kumandayla çalışan, etrafındaki makine ve cereyanlar sayesinde işleyen “mekanik bir
adam” gibidir Joey. Parmaklarını prizlere sokmaya çalışıyor, bunu yapamadığında kendisini
prizlere bağlayacak hayali kablolar döşüyordur. Bilhassa yemek saatlerinde önem kazanır bu,
zira sindirim aygıtının ancak cereyanla çalıştığını hissetmektedir. Bettelheim bu kabloları,
hem bir duygu kaynağını cisimleştiren, hem de Joey’yi bu kaynağa bağlayan bir şey olarak
yorumlamıştır; biz ise bunları insani-olmayan çevreye erişim çabaları olarak görebiliriz:
hayatta kalması için ihtiyaç duyduğu simgeselin asgari biçimine erişim çabaları olarak.

Protez bir simgesele erişmenin muhtemel birçok yolu vardır; bir ucunda belli bir kültür
içine gömülü olan ve toplumsal reformu, yeni bir dünya yaratmayı amaç edinen faaliyetlerin,
diğer ucundaysa vücudu ikili yapının en asgari biçimine iliştirmekten başka bir amacı
olmayan faaliyetlerin bulunduğu bir tayf belirleyebiliriz. Asperger sendromu teşhisi konulan
birçok kişi aslında bu tür bir çözüm bulmayı başarmış olan, ilgi alanlarını tek bir faaliyetle,
çoğu zaman sembolik bir faaliyetle sınırlandırıp gerçek –bedensel uyarım deneyimi– ile
simgeseli adeta tek bir noktada yoğunlaştırmış psikotiklerdir.

Schreber’in yeni bir Dünya Düzeni fikri, yasavari bir sistem oluşmasına ve libidonun



sınırlanmasına yol açan takma bir sembolik ağ yaratımının örneklerindendir: sistemin
hazırlanma süreci, bedensel acılarının azalmasıyla aynı anda gerçekleşmiştir. Bu Düzen
başlangıçta kendi kendini ayakta tutuyordu; Tanrı onu kendi haline bırakmıştı, tek tek
varlıkların kaderine karışmıyordu. Böyle bir sistem, insani olsun ilahi olsun, herhangi bir
failin keyfî iradesinden etkilenmeyen bir istikrara sahiptir. İlahi kapris kontrol altındadır,
adeta “Tanrı’dan daha güçlü” bir sistem, Tanrı’nın güçlü ve muhtemelen kötücül iradesiyle
özne arasındaki mesafeyi düzenler.

Bu tür sistemler, kökleri anneye kadar götürülebilen ideal bir nokta –Schreber için, yeni bir
ırkın kaynağı olmak– etrafında kurulur çoğunlukla. Bu nokta etrafında düzen yaratma
girişimlerinde, dünyayı kurtarma veya iyileştirme fikri söz konusu olabilir. Colette Soler’in
belirttiği gibi, amaç libidoyu düzenleyici bir ilkeye bağlamaktır. Bu amaç çoğu zaman
geleceğe yerleştirilir, böylece kişinin şimdiki zamanda var olmasını sağlar. Schreber’da bile,
doğurmaya yazgılı olduğu ırkın daha sonra ortaya çıkacak olduğunu, bunun karısıyla birlikte
“gelecekte çocuk sahibi olma” isteklerini yansıttığını anımsayabiliriz. Psikotik öznenin, çoğu
zaman daha “gerçekçi” olması ya da şimdi ve burada daha mutlu olması için uğraşan iyi
niyetli bir terapistin teşvikiyle gelecek fikrini kaybetmesi çok tehlikelidir.

Soler, incelikli bir dizi çalışmasında, Jean-Jacques Rousseau’nun telafi mahiyetindeki
kendi simgeselini nasıl yarattığını göstermiştir. Tam paranoyak bir tarzla çağının yoz ahlakını
alenen suçlayan ve onu arındırma amaçlı toplumsal çözümler öneren Rousseau, dünyada
düzensizlik olarak gördüğü şeyi düzeltmeye çalışmıştır. Rousseau’nun babasına göre,
annesinin ölümüne oğlu neden olmuştu. İsnat edilen bu mesuliyet, Rousseau’nun benimsediği
itiraz konumuna katkıda bulunmuş olabilir: dışarıda bırakılan kabahat dışarıdan, gerçekte geri
dönmüş, herkesin kendisine komplo kurduğu hezeyanını doğurmuştur. Rousseau yazılarında bu
“kötü” libidoyu Öteki’nde konumlandırır ve sonrasında deva olarak ideal bir düzen sunmaya
çalışır. Simgesel tarafından belirlenen düzen dışarıda bırakılmışsa, paranoyak yeni bir düzen
yaratır.

Bu kimi zaman hezeyanlı görünebilir, fakat gerçek bir toplumsal değişimle pekala
uyumludur. Rousseau’nun Batı uygarlığı üzerindeki etkisini yadsımak mümkün değildir. Bu
noktada, daha önce “Hava Dokuma Tezgahını” ele aldığımız James Tilly Matthews’u da
hatırlayabiliriz. Matthews 1790’ların başında Fransız hükümetini, İngiltere’yle barış
yapılmasına aracılık edebileceğine ikna etmeyi başarmış ve diplomatik çabaları başlangıçta
gayet ciddiye alınmıştır. Bedlam’de kaldığı dönemde becerikli bir müzakereci ve avukat
olmuştur; hastane personeliyle hastalar arasındaki anlaşmazlıkları çözüme bağlamış, Avam
Kamarası’ndan bir soruşturma kurulunu hastanedeki koşulların incelenmesi gerektiğine ikna
etmiştir. Dünyada bir yanlışlık olduğunu fark etmiş ve çözümler önermiştir - önce uluslararası
diplomasi düzeyinde, sonra yerel bağlamda, tutulduğu hastanenin yönetimi düzeyinde.

Kimi vakalarda yeni bir düzen yaratılırken, diğerlerinde mevcut bir düzene başvurulur. Bu
düzen yasanın ta kendisi biçiminde olabilir, ama düz anlamıyla yasadır bu. On dokuzuncu
yüzyıl ve yirminci yüzyıl başı psikiyatristlerinin iyi bildiği davacı, şikâyetçi psikozlar bunun
sonucudur. Kişi çabucak davalar açar, mahkemeye vermekle tehdit eder, kamu otoritelerine
şikâyetlerde bulunur. Daima haksız muameleye veya adaletsizliğe maruz kalmış masum bir



kurban konumundadır; yasaya adaleti yerine getirmesi ve dünyadaki bir hatayı düzeltmesi için
başvurulur. Özne ortada bir adaletsizlik olduğundan ve yasanın bunu düzeltme kabiliyetinden
o kadar emindir ki, hukuki başarısızlığın sonucu çoğu zaman olsa olsa yeni davalar ve
temyizler olur. Psikotik özne burada kendisini adalet fikrinin ya da başka bir soyut davanın
aracı haline getirir.

Yasa burada içselleştirilmiş bir merci değil, kişinin başvurduğu dışsal bir yapıdır. Yasa
nevrozda birçok manada metaforiktir, bir tür sınırlandırma ilkesi olarak iş görür ve asla basit
herhangi bir ifadeye indirgenebilir değildir, oysa psikozda belirli sözcükler ya da buyruklarla
özdeşleştirilebilir. Psikanalist Guy Trobas buna dair bir dizi örnek vermiştir: “Yasaya göre
ensest yasak, gençken ben bunu bilmiyordum,” der analizanlarından biri. Bir diğeri, “Polis
ensesti yasaklıyor… bu yüzden hapse girmek mümkün,” ifadesini kullanır. Burada ensest
yasağı daha yapısal, soyut bir kuvvet yerine, hukuki bir yasağa eş tutulmaktadır. Yasanın
harfileştirilmesini, Trobas’ın verdiği başka bir örnekte daha görürüz: “Sizi baştan çıkarmaya
hakkım yok, çünkü evlisiniz.” Önce evlilik dışı bir ilişki yaşayıp sonrasında yasağın
bilinçdışı etkilerine maruz kalabilen nevrotikte görülen ahlaki keşmekeşin aksine, yasa burada
kendi mantığını kendisi tayin eder.

Gérard Pommier, psikozda bu noktada en az iki patika bulunduğunu gözlemlmiştir: bir
faaliyet veya çalışma yoluyla kendine bir isim yaratmak ya da çoğu zaman insanlığın iyiliği
uğruna kişinin feda edilmesini gerektiren bir ideal vasıtasıyla ismini silmek. Fedakarlık
motifi, bir eksiklik doğurmanın, libidoya olumsuzlama getirmenin bir yolu olabileceği gibi,
başka türlü de işleyebilir. Analist ve psikiyatristler kimi vakalarda hastanın çektiği acıların,
bir denklemin iki kutbu misali, başka birinin varolmasını sağladığını gözlemlemiştir. Bu,
kendileri yaşayacak olursa başka birinin öleceği inancında ifade bulabileceği gibi, daha
incelikli biçimler de alabilir. Bir önceki bölümde ele aldığımız vakayı, kendisi ömlseydi
büyükbabasının hayatta olacağını düşünen hastayı hatırlayabiliriz. Başka şizofreni
vakalarında, hastanın deliliği ve çektiği eziyet, anne babanın kabul etmediği bir şeyin
dışsallaştırılması gibidir: anne babanın sağ kalması için hastanın deli olması gerekiyordur.
Hasta burada Öteki için nesne konumundadır; belki ebeveynin kendi libidosunu yoğunlaştırıp
tamamlıyordur. Louis Wolfson kendi psikozu ile annesinin bir gözünün olmayışı arasında bir
eşdeğerlik bulunduğuna dikkat çekmiştir; onun deliliği, annesinin kendi ıstırabının farkına
varmamasını sağlıyor gibidir. Bu eşitlik, Wolfson’ın tabiriyle, kendi “kalp nevrozunda” da
yankı bulur: annesinin tek çocuğu ve anneye göre onun yaşama sebebi olduğu için, kendisi
ortadan kaybolacak olsa annesi de kaybolacaktır.

Bu denge oyunu, Wolfson’ın izahatında yer alan ve birçok psikoz vakasında karşılaştığımız
başka bir ayrıntıya ışık düşürür: ağızla ilgili bir oburluk hissine. Wolfson aç kurtlar gibi
yemek yediğinde keskin bir utanç duyuyor, bu da intihar düşüncelerine yol açıyordu. Obur
olduğu düşüncesi psikotik özneler için çoğu zaman katlanılmaz bir şeydi, adeta cinayet
işlemek gibiydi. Oral iştahın doyurulması niye bu kadar sorunlu olabilir? Mesela başka
birinin saldırıya veya hakarete uğradığı anlardan ziyade, oburluk anlarının suçluluk duygusu
doğurmasının sebebi nedir? Yanıt, bunların birbirinin aynısı olmasıdır, belki de. Terapistiyle
ilişkisini tarif eden genç bir şizofren kadın şöyle der: “Benimle ilgilenirken zayıflayıp



zayıflamadığınıza dikkat ediyordum. Fazla almadığımdan emin olmam gerekiyordu.”
Sembolik üçüncü terim olmadığında, dünya benlik ve diğer kişiye indirgenir: birinde olan
diğerinde eksiktir, birinde olmayana diğeri sahiptir.

**210**Wolfson’ın kendi psikozuna dair anlatısı, bu fedakarlık motifi kadar, yazmanın ve
ismin önemini de örneklemektedir. Yazmak, protez bir simgesele erişim için sık kullanılan
yollardan biridir; bunca insanın kitap yazmak istediğini görüp de şaşırmamak elde değildir.
Edebiyat menajerleri ve yayınevleri müsvedde sağnağı altındadır, gazete ve dergilerde
düzenli olarak yazım kursu reklamlarına yer verilmektedir. Bu ilanların ön sayfalarda yer
alıyor olması pazarın boyutlarını gösterir; ülkedeki hemen her yetişkinin böyle bir hevesi
olduğundan şüphelenmek mümkündür. Yazmak psikotik özne için çok çok önemlidir, zira
yatıştırma işlevi taşır. Psikozda sembolik zincir hasarlıdır; yazmak ise onarmanın, düğüm
atmanın, sözcüklerle libidoyu birbirine bağlamanın bir yolunu sunar.

Yazmanın hedefinde bazen salt biçimsel bir sistem yaratmak vardır. Louis Wolfson lisanlar
hakkında bilgi arıyor, daha önce gördüğümüz gibi kendisini “şizofren bir dil öğrencisi” olarak
tanımlıyordu. Bir odada tek başına yaşıyor, çaresizce annesinin sesinden uzak durmaya
çalışıyordu; İngilizce’nin tamamını onunla özdeşleştirmiş olduğu için neredeyse imkânsız bir
uğraştı bu. İngilizceyi duymaya da, konuşmaya da katlanamıyordu. İçindeki İngilizce’den
kurtulması gerektiğini hissediyordu, zira bu dil bulduğu her açıklıktan içeri girip vücudunu
işgal ediyordu: kulakları, gözleri, ağzı, anüsü, hepsi saldırı kanallarıydı. Vücuttaki bu
açıklıkları kulak tıkaçları veya parmaklarıyla kapatmak yeterli olmuyordu, zira içine çoktan
nüfuz edilmişti. Kulaklıkla yabancı dilde yayınlar dinlemek bile yeterli bir savunma değildi.
Yazılı İngilizce sözcükler hep aynı zulmedici etkiyi gösteriyor, annesi fiilen ortalıkta olsun
olmasın istilaya uğruyordu.

Kendisini korumak için yeni bir dil, kendi tabiriyle “dilsel bir silah”, İngilizce sözcükleri
“neredeyse anında” Almanca, İbranice, Fransızca ve Rusça karışımına dönüştüren bir sistem
geliştirir. Tek bir dile tercümenin etkili olmayacağını, zira tek tek İngilizce sözcüklerden sağ
kalanlar olacağını söyler. Oysa ona düşen vazife, onları “imha” edip, ileride kendisine
saldıramaz hale getirmektir. Annesinin sesini sözcüklere veya hecelere bölüyor, bunları farklı
dillerden kendi dil kurallarıyla oluşturduğu sisteme tercüme edip yeni sözcükler ve cümleler
meydana getiriyor, böylece annenin sesinden arındırabiliyordu. Simgeselin onun için bunu
yapamadığı noktada, dilsel bir sistem yardımıyla bir negatiflik yaratmaktı yaptığı. Bu sistem
aynı zamanda dilin daha önce ele aldığımız o çağırma boyutu üzerinde de iş görüyor, yapay
yollarla bunu denetim altında tutabiliyordu. Wolfson yaşadıklarına dair anlatısını İngilizce
değil Fransızca olarak yayımlamış, annesinin ölümünün ardından New York’tan Kanada’ya,
daha sonra da Porto Riko’ya taşınmış ve anlaşılan orada 2003’te milli piyangoyu kazanıp
milyoner olmuştur.

Psikotik özne burada dilin dönüşüme uğratılmasıyla istikrar bulmuştur; bu tür sistemler
oluşturulmasına şizofrenide sık rastlarız. Lacan bu bağlamda bilhassa Joyce üzerinde durmuş
ve yapıtı sayesinde yazarın dışarı-atmaya bir çözüm bulduğunu, babasının aktarmayı
başaramadığı ismi kendi kendine yaptığını savunmuştur. Maalesef Joyce üzerine Lacancı
yorumların çoğunda banal sözler tekrarlanıp durmakta, hep aynı bıktırıcı örneklere



başvurulmaktadır. Geneviève Morel’in çalışması istisnalardan biridir; Joyce’un dil
deneyimini dikkatle inceler Morel. Joyce’un, kendini dayatan sözlerden rahatsız olduğunu
gösterir; sözcüklerin sokulgan boyutunun önünde pek bir engel yoktur. Sözcüklerin ne anlama
geldiğini bilmeden, babasıyla amcası arasında geçen konuşmaları tekrar ediyordur; 1931’de,
ölümünün ardından babasının sesini duymaya başlar. Yaşadığı “aymalar” da konuşma
parçaları etrafında döner; işittiği konuşmalardan parçalar, onu bunları yazmak zorunda
bırakan esrarengiz bir özellik taşıyor gibidir. Ne var ki, Joyce’un stratejisi kaçmak değil,
dilin bu boyutunun üzerinde durmak olmuş, etrafında duyduğu tüm sözlerin alıcısı haline
gelmiştir; yalnız başınayken değil, çoğunlukla mutfakta, etrafı gevezelik eden kadınlarla
çevrili olarak yazıyordur. Kendini sözlerin sokulganlığına açmış, kitaplarını ona kendini
dayatan şeylerden oluşturmuştur.

Bu eserler, Lacan’ın belirttiği gibi, ona bir isim vermiştir; fakat başka bir işlev daha
görmüş olabilirler. Joyce’un meşhur lafıdır: kitapları öğrencilerini birkaç yüz yıl meşgul
edecektir. Bunu ismini –Yazar Joyce– tanıtma biçimi olarak görebiliriz; fakat aynı zamanda,
daha önce ele aldığımız o muhataplık işlevine bir büküm verdiği de kesindir. Yapıtı
sayesinde bizzat konuşmanın hedefi olmaktan kurtulmuş, bu hedefi kendisi üzerine çalışacak
okur topluluğuna nakletmiştir. Bir bakıma, asıl biçiminde olmasa bile muammayı onlara
devretmiş sayılır. Dil kadar, dilin içindeki muhataplık işlevi üzerinde de iş görmüştür.

Finnegans Wake  gibi bir eser nasıl okurları afallatıp büyüleyebiliyorsa, şizofreniye özgü
dil yaratımlarının da benzer bir etki doğurduğunu görürüz sık sık. Burada bir üstdil oluşturma,
dil içinde dil oluşturma gayreti vardır ki bu, başka bir dil hakkında bir dil biçimini de
alabilir. Böyle projelerde kuvvetli bir mantık söz konusudur; zira dilin her yeri
kuşatmasından, sokulgan, dolaysız mevcudiyetinden rahatsız olan kişi için, ona saldıran
malzemenin ta kendisinden savunma oluşturmaktan daha iyi bir strateji olabilir mi? Bilgisayar
dilleri ve diğer matematiksel ve formel sistemlerde, keza edebiyat ve şiir alanındaki belli
icatlarda gördüğümüz gibi, bunlar kimi zaman dünyayı değiştirir. Dili istila eden ve zulmeden
bir şey olarak deneyimleyen Wolfson’da olduğu gibi, dil üzerinde bir işlem gerçekleştirilir;
dil hakkında konuşmanın ve kişinin dile ilişkin konumunu değiştirmesinin bir yoludur bu.
Sass’ın belirttiği gibi, bu tür vakaların birçoğunda dil, içinde yaşanılan bir şey değildir; “ayrı
bir şey olarak düşünülür”. Bu gerçeğin farkında olup, hastanın dili iletişim için kullanması
gerektiğini varsaymamak klinik açıdan önemlidir: aksine, ne kadar acayip ve alışılmadık
görünürse görünsün, dili bir tür nesne, sistem veya alet haline getirmek, hasta için son derece
hayati olabilir.

Bu dilsel işlemler çoğu zaman küme oluşturmaya eşdeğerdir. Kişi doğal bir dilin
unsurlarını ya da başka bir çeşitliliği biraraya getirir ve bir düzen oluşturur. Birlikte
çalıştığım şizofren bir oğlan, aylar boyunca çiçekleri kendi oluşturduğu tasnif sistemlerine
göre ayırmıştı; yarattığı her sınıflandırmanın, çiçeklerin renginden adlarının baş harfinin ortak
olmasına varıncaya kadar özel kuralları vardı. Annesinin adının da iyi bilinen bir bitkinin adı
olması tesadüf değildi muhtemelen. Böyle çabaları, bu görevi yerine getirmesi gereken baba
metaforu olmadan küme oluşturma girişimleri olarak görebiliriz. Nihayetinde baba metaforu
sürecinde, babanın ve fallik anlamlandırmanın devreye girmesiyle annenin arzusunun



imleyenlerinin bir araya getirilmesi, böylece bu imleyenlerden bir küme oluşturulması söz
konusudur: çocuk için bilmece olmaktan çıkıp, anlam kazanırlar. Bu yapı olmadığında,
psikotik öznelerin birçoğu Öteki’nin arzusunu kendi küme oluşturma yöntemlerini icat etmek
yoluyla ele alır. Unsurların gruplandırılmasıyla birlikte bir düzen oluştuğu gibi, kişinin
emniyeti için hayati olan sınırlar ve engeller de kurulur.

Bu dönüştürmelerde –edebi bir eserdeki gibi–anlam iletimi gerçekleşebilir, ama aynı
zamanda dilin başkalarının erişimine kapalı bir cebirsel işaret sistemine indirgenmesiyle
birlikte, tersine anlamın boşaltılması da söz konusu olabilir. Şizofrenik bir hasta, kendisine
eziyet eden psikotik fenomenleri anlatmak yerine numaralandırmayı ve yaşadıklarını aktarmak
için bir numara sistemi kullanmayı önermişti. Önerisini kabul ettim ve biraz da şakayla
karışık, kendi kodunu oluşturmaya başladı: 15, iş arkadaşlarının zihnini işgal etmesi; 22,
vücudunun çözülüp gittiği hissi; 17, takip edildiğine dair paranoid düşünceler. Bu
numaralandırmanın etkisi anlamın boşalması oldu; başka biri tarafından dayatılmış olmayan,
kendi kurduğu yeni bir kod oluşturmak, yaşadığı fenomenlerin yoğunluğunu azalttı. Yıllar
içinde birlikte çok güldü.k Jung’un tabirini ödünç alırsak, bu tam da “libido metamorfozu”
dediğimiz şeyin bir örneği değil midir diye merak etmişimdir.

~
Yapay bir sembolik sistem yaratma fikri, bazı terapi biçimlerinin etkilerini açıklamamıza

da yardımcı olabilir. Marguerite Sechehaye’ın Renée ile yürüttüğü çalışma, vaktiyle, ciddi
bir şizofreni vakasının, uzun ve özenli bir psikoterapi çalışmasıyla nasıl dengelenebildiğinin
örneği olarak görülmüştür. Hasta Sechehaye’la tanışmadan önce on beş psikiyatriste
görünmüştü ve hepsinin öngörüsü de karanlık bir neticeye, psişik çözülmeye işaret
etmekteydi. Rahatsızlığı kronik halüsinatif psikoz gibi görünüyordu: işitsel halüsinasyonlar,
düşüncelerin çözülmesi, katatonik haller ve otistik geri çekilmeler. Yaklaşık on yıllık
terapinin ardından, Renée kendi başına yaşamaya ve çalışmaya başlamış, biyoloji öğrenimi
gördükten sonra diplomasıyla birlikte akademik bir ödül de almış, övgüyle karşılanan
makaleler yayımlamış ve hayatta olmaktan bir parça memnuniyet duymaya başlamıştır.
Sechehaye, “sembolik gerçekleştirme” adını verdiği bir teknik kullanarak düpedüz Renée’nin
besin kaynağı haline gelmişti; hastasının göğsünden elma yemesine izin verdi, Renée’nin
aradığını düşündüğü etkileşimleri dramatize eden jest ve hareketlerde bulundu.

Renée’nin, bir dizi felaket yüzünden ciddi ölçüde mahrumiyet çektiği bebeklik döneminin
aksine, oral taleplerinin karşılandığı bir dönemden geçmesi gerektiğini düşünmüştü
Sechehaye. Örneğin, bebekliğinde sütüne çok fazla su eklenmiş, gözyaşlarıyla biberonu
reddetmesinin sonucunda mide “zayıflığı” teşhisi konulmuş, buna deva olarak da daha fazla
sulandırma önerilmişti. Ancak büyükannesinin önsezisi sayesinde açlıktan ölmekten
kurtulmuştu: ne olduğunu fark eden büyükanne, Renée’nin beslenme yöntemini düzeltmiş ve
bir deri bir kemik kalmış çocuğa açıkça eksikliğini çektiği sevgi dolu ve besleyici bakımı
sunmuştu.

Renée on bir aylıkken büyükannenin aniden gitmesi onun için feci bir şok oldu; ağlıyor,
çığlıklar atıyor, kafasını vuruyor, çaresizce kaybettiği bakıcıyı arıyordu. Babasının sadistliği,



yeni kardeşlerin doğması ve anne babanın çöken evliliği, zaten sefil geçen bu çocukluğu iyice
zorlaştırdı; daha ilkgençlik döneminde hezeyan içindeydi Renée; dünyayı yok etmek için bir
“Sistem” oluşturduğuna inanıyor ve ne olduğunu belirleyemediği ama işlemiş olduğu korkunç
bir suçun kefareti olarak yemek yemeyi reddediyordu.

Sechehaye ile terapiye başladıktan sonra, yıllar içinde birincil psikotik fenomenler
hafifledi, ortaya çıkan değişiklikleri sadece hastanın kendisi değil, akrabaları ve etrafında
bakımını üstlenen kişiler de fark etti. Çarpıcı bir dönüşüm olduğuna şüphe yoktur, ama bu
dönüşüm nasıl açıklanabilir? Yorumcular, terapinin başarısını, Sechehaye’ın hastasına
gösterdiği sevgi dolu itinaya atfetme eğilimindedir: Sechehaye’ın sırf kendisini hastasına
vakfetmesi sayesinde Renée’nin iyileştiği ve hayata yeniden ilgi duymaya başladığı
savunulmaktadır. Fakat bizzat Sechehaye’ın da dikkat çektiği gibi, bu “sevgi dolu anne” tavrı,
çalışmalarının tamamında mevcut olan bir şey değildir: çalışmanın asıl gücünü, ilave
sembolik doyumların varlığından aldığını iddia eder Sechehaye. Yaşadığı travmalar, sözlü
dili kavramasından önceki bir safhada meydana gelmiş olduğu için, sözlü-olmayan, somut bir
yanıta ihtiyaç duyuyordu Renée. Bebekliğini birebir yeniden yaşaması mümkün olmadığından,
sembolik biçimiyle doyum istiyordu.

Gelgelelim bu vakayı, “sembolik” terimine dair farklı bir anlayış ışığında yeniden
okuduğumuzda, terapistle arasında geçen etkileşimlerin hemen hepsinin ayırt edici özelliğinin,
kurmaca unsuru olduğunu görebiliriz. Analisti, Renée’ye bir parça elma teklif ederken,
“Anne’nin elmalarından iyi süt içme vakti geldi, Anne sana iyi süt verecek şimdi,” diyor,
bunun üzerine Renée, yemeden önce analiste doğru eğilip elmayı onun göğsüne yaslıyordu.
Sechehaye bu beslemenin planlanması, günün belli saatlerinde yapılması ve hastasıyla
birlikte çok belirgin bir şekilde biçimlendirilmesi gerektiğini fark etmiştir. Bu şekilde icat
ettikleri şey, oral doyumdan ziyade, bir tür kurmaca naklidir. Ve Renée ilk defa bu noktada,
“gerçeklik hissi” duymaya başlayacaktır.

Çiğ elmaların yerini önce suda pişirilmiş, sonra süt içinde fırınlanmış elmalar, sonra sütlü
lapa, çorbalar, sandviçler, vb. almış, fakat her yenilikten önce etkileşimin sembolik statüsünü,
yapay olduğunu onaylarcasına, göğüsten alınan çiğ elma ritüelinin gerçekleştirilmesi
gerekmiştir. Renée adeta elmanın asgari sembolik değerini vurgularyarak hiçbir zaman daha
fazla veya daha az elma istemez. Yarattıkları koda göre, elmalar anne sütü yerine geçmektedir
ve Sechehaye bu kurmaca etkileşim repertuarını genişletir. Renée’ye hoşlanmış olduğu ölü bir
tavşandan “gelen” bir mektup verir, oyuncak bebekler ve cansız figürler gerçek varlıklarmış
gibi davranır, bakımlarını yapar, karınlarını doyurur vb. Tedavinin tamamı oyun –son derece
ciddi bir oyun– biçiminde yürütülmüş, fakat Renée’yi yeniden simgeselin işleviyle tanıştıran
bir oyun olmuştur bu.

Ne de olsa ancak bir işaret sistemi sayesinde, bir şey başka bir şeyin yerine geçiyormuş
gibi yaptığımızda ve dilsel unsurların uylaşımsal doğasının farkına vardığımızda numara
yapabiliriz. Tedavi Renée’nin, anne sütüyle yahut oral doyumun veya anne sevgisinin getirdiği
olanaklarla değil, sembolik işleyişin olanaklarıyla tanışmasını sağlamıştır. Sechehaye’ın,
Ferdinand de Saussure’ün o çığır açan dilbilim derslerine katılmış olması ve Saussure’ün
çalışmalarından oluşturulan ve yirminci yüzyılda dilbilim ve insan bilimleri alabildiğine



etkileyen edisyonun bir kısmının, kocası Albert’in notlarıyla birlikte onun tuttuğu notlardan
oluşması hiç de tesadüf değildir belki.

~
Şu âna kadar ele aldığımız stabilizasyon tarzlarının tamamı, şimdi ele alacağımız, istisna

mantığına dayalı biçimle uyumludur. Kişi çoğunlukla kendisi için, ama kimi zaman başka bir
varlık için, istisnai bir yer, kümeye dahil olmayan bir yer oluşturur. Manfred Bleuler’in
hastalarından biri şöyle demiştir: “Dış dünyanın kaybettiği şeyim ben.” Schreber için bu özel
bölgede, Tanrı tarafından seçilmiş insan durur. Benim bir şizofren hastam için burası,
insanların nefret etmediği yegane trafik polisinin durduğu yerdi. Bir diğeri içinse, bir hasta
veya arkadaşın değil, kıyas kabul etmez bir tanecik yardımcının durduğu yerdi. Bu örnekleri
megalomani olarak görmek yerine, ona varoluş kazandırabilecek bir yer oluşturmanın özne
için şart olduğunu fark etmemiz gerekiyor. Bir zamanlar akıl hastanelerinde İsalar ve
Napolyonlar görmek alışılagelmiş bir şeydi; İsalara bugün de sık rastlıyoruz, fakat angarya
işlerden genellikle hiç yüksünmüyorlar. Daha önce gördüğümüz gibi, bir papa olsun bir
imparator olsun, seve seve çamaşır yıkayabiliyor, zira genellikle onu asıl ilgilendiren,
üstlendiği misyonun sonuçlarını yerine getirmekten ziyade o misyonun mucizevi doğasının
tesis edilmesidir.

Burada nasıl bir mantık işlemektedir? O özel baba imleyeninin reddi, psikotik özneyi
simgeselden hariç tutulanın gerçekte geri döndüğü ilkesinden hareketle, başka bir imleyen
yaratmaya itebilir. Bunu yapmak için öznenin özel, istisnai bir ilişki kuracağı bir küme
yaratması veya bulması gerekir. Hastalarımdan biri, iş hayatında olsun sosyal hayatta olsun,
asla bir kümenin “içinde” olamadığını, ancak bir kümeyle “ilişkili” olabildiğini, dışsal bir
konum alabildiğini anlatmıştı. Yerini başka birine kaptırmış göründüğü bir durum olduğunda,
“Dışlanmış hissetmiyorum,” demişti, “zira içeri alınmak mümkün olmadığında, dışlanma da
olamaz. İnsanların içine alınmak, kategorik bir imkânsızlık. İçeri alınma veya dışlanma
bölgesinde değilim ben.” Kendisinin “bahçemizin ucundaki bir barakada” yaşadığını hayal
etmeye başlamasıyla birlikte, aramızdaki çalkantılı ve zorlu aktarım ilişkisi hafiflemeye
başlamıştı. Ne içerilen ne dışlanan bu istisnai konum, ona hem topografik hem de mantıksal
açıdan emniyetli bir yer, adlandırabildiği bir yer vermişti: “bahçedeki deli kadın”. Bunun
ampirik değil, mantıksal bir mecburiyet olduğu belliydi, zira evimin bahçesi olmadığını gayet
iyi biliyordu.

Augustin Ménard, psikozda icat üzerine kitabında, bu mantığa dair bir örnek verir. Hastası,
hayati tehlike doğuran ciddi bir kilo kaybı yüzünden hastaneye yatırılmış olan otuz beş
yaşında bir kadındır. Anoreksi, ameliyatla ve hastaneye kaldırılmasıyla sonuçlanan bir intihar
girişiminin ardından, daha birkaç ay önce başlamıştır. Geçmişi, ailesi ve yaşadığı olaylar
hakkında konuşamıyordur; fakat yemek dünyasında ufak ufak bir tür hiyerarşi oluşturmaya
başlar: yasak yiyecekler, müsamaha gösterilen yiyecekler ve onaylanmış yiyecekler.
İyileşmeye ve psikiyatristiyle daha fazla konuşmaya başlar; bu esnada bazı yiyeceklerin
zehirli olmasından korktuğunu açığa vurur. Gelgelelim bunun niye böyle olduğuna dair bir
yorumda bulunmamıştır anlaşılan. Birkaç hafta sonra yemek yiyişi normale döner ve



psikiyatristine, tehlikesiz bir şekilde yemesi için, tek bir yiyeceğin yasaklanmış olması
gerektiğini söyler. Yasaklanan bu “kutsal” yiyecek, portakal olmuştur.

Burada tıpkı Babanın-Adı gibi düzenleyici sembolik bir ilke, hakkında hiçbir şey
söyleyemiyorken bile hastanın dünyasını düzene koyabilen bir istisna noktası söz konusudur.
Konuşmaya ve yemek yemeye aynı anda başlayabilmiş olması, sözcüklerin ve yiyeceklerin o
zamana kadar onun için fazla gerçek olduğunu düşündürmektedir. İstisna noktasının devreye
girmesiyle birlikte, ikisi de mümkün olabilmiştir. Portakal, bu istisnanın imleyenidir, kendi
içinde bir negatiflik içerir; birkaç ay önceki intihar girişimiyle cisimleştirmeyi denemiş
olduğu negatifliğin ta kendisini belki de.

Vakayı, hiç eksik olmayan bir bakışın zulmüne uğrayan bir adamın bu feci duruma bir
çözüm oluşturmaya başladığı vakayla karşılaştırabiliriz. Dışarıda bulunan herkesin kötücül,
zulmeden bakışı yüzünden, evden çıkmak dehşet veren ve nadiren yapabildiği bir şeydir.
Terapi esnasında tuhaf bir şey olur. Büyük mağazaları incelemeye, güvenlik kameralarının
yerlerine ve hareketlerine dikkat etmeye başlar. Kameralara görünmeyeceği noktaları
hesaplar ve buralardan ufak mallar aşırmaya başlar. Suç işliyor olsa bile, onun için pozitif bir
andır bu: daima onu izleyen Öteki’nin istila eden imleyenlerine yapışık kalmak yerine,
kendisini Öteki’nin bakışından çıkarmaya, bir ayrılık bölgesi yaratmaya başlayabilmiştir.

Önceki vakadaki gibi düzenleyici bir ilkeden ziyade, bir istisna noktası yaratmıştır; imleyen
dünyasından, içinde varolabileceği asgari bir yer bulduğu bir bölge oluşturmuştur. Louis
Wolfson da benzer bir projeden bahseder. New York Halk Kütüphanesi’ndeki güvenlik
görevlilerinin istila edici bakışını ve tabii İngilizcenin korkunç baskısını hisseden Wolfson,
kitap çalmanın yollarını oluşturmaya başlar. Büyük bir beceriyle, kütüphane kartlarını
değiştirip istediği cildi yürütmesini sağlayacak bir sistem geliştirmiştir. Böylece etrafını
çeviren bunaltıcı dünya içinde, belki içinde sağ kalabildiği boş bir uzam yaratmıştır.

Bu noktada, delilikte söz konusu olan istisna mantığı ile dişilik mantığı arasındaki yakınlığa
dikkat çekmek ilginç olabilir: her ikisinde de, eşsiz, istisnai bir konum almak söz konusu değil
midir? Psikotik öznenin – erkek olsun kadın olsun – çoğu zaman dişi bir pozisyona
yönelmesinin nedenlerinden biri bu olabilir mi?

İstisna mantığında ortaya çıkan manzarayı, ilk çocukluk yıllarında bir uyuşmazlık hissi,
uyum sağlayamama hissi, kendine yer bulamama hissi bulunduğu fikrinin karşısına koyabiliriz.
Bu tüm çocukların kimi zaman yaşadığı bir şeydir şüphesiz ve birçok farklı nedeni vardır:
istenmiyor olabilirler, yük oldukları ya da rahatsızlık verdikleri hissediliyordur vs. Psikotik
çocuğun bu uyuşmazlık hissini rasyonel bir şekilde yorumlamaya karar verdiğini öne sürmek
mümkündür: uyum sağlayamıyordur, çünkü o bir istisnadır, çünkü bir misyonu vardır, çünkü
kraliyet soyundan geliyordur. Böylece, kendine yer bulamama hissi, kuvvetli bir yer, bir
misyon sahibi olma hissine dönüştürülebilir; bu noktada iyi bilinen liseli katil vakalarından
bazılarını düşünebiliriz. Öte yandan, psikotik öznenin hayata girerken fazlasıyla yer sahibi
olduğu, mesela ölmüş bir çocuğun yedeği ya da anne baba için kurtarıcı veya zulmedici
konumunda olduğu vakaların sayısı da aynı ölçüdedir. Bu çocuklar için de, bu anlamın yükü
katlanılır gibi değildir belki de.



~
Ele alacağımız son iki stabilizasyon biçimi çoğu zaman birlikte bulunur. Bu iki biçim,

sınırlandırma ve adlandırma faaliyetleriyle ve simgesel, imgesel ve gerçeği birbirlerine
düğümlemenin yeni, biricik bir yolunu oluşturmakla ilişkilidir - Lacan’ın tabiriyle “sinthome”
oluşturmakla. Daha önce gördüğümüz gibi, psikotikler, libido-sınırlandırma çalışmasıyla
kendi kendilerini iyileştirirler çoğu zaman. Belki tam da en kendilerine özgü olan noktanın
çözüm için kullanılmasıyla, libidonun vücutlarının dışında konumlandırılmasını sağlayan yeni
bir nesnenin icadı söz konusudur. Bu genellikle bir muhatapla, kişinin söz konusu icat
sayesinde bağ kurduğu bir kişi, grup veya toplulukla bağlantılıdır.

Burada iş başında olan psikanalitik fikir, fil Dumbo’da karşılaştığımız hikâyenin incelmiş
bir versiyonudur. Disney filminde (Dumbo), bu zavallı kalın derili hayvan, kocaman kulakları
yüzünden insanlar ve hayvanlar tarafından hor görülür ve kötülenir. Gelgelelim tam da üzüntü
yaratan şeyler başarının aracı haline gelecektir: Dumbo, arkadaşı fare Timothy’nin
yardımıyla, kulaklarının tıpkı kanatlar gibi havada ilerlemesini sağladığını fark ettiğinde,
sirkin yıldızı olur. Kusuru meziyet haline gelir, yeni bir itibarla yaşamasını sağlar. Peri masalı
olsa bile, bu Disney filminin mantığı Lacan’ın kavramını örneklemektedir: kişiye sıkıntı veren
şeyi baskılamak yerine ondan istifade etmek, onu kullanmayı öğrenmek ve böylece bir yaşam
tarzına dönüştürmek.

Aynı süreci, tam da kendisine saldıran şeyden istifade eden Joyce’da da görebiliriz:
kendilerini dayatan sesler, Joyce’un edebi kimliğini oluşturan malzemenin ta kendisi haline
gelmiştir. Çocukların ve gençlerin dünyasında barınan süper kahramanlar da güçlerini benzer
bir şekilde kazanırlar. Marvel Ansiklopedisi’nde yer alan yüzlerce kahraman ve kötü adamın
profillerini okuduğumuzda, her birinin ismini yıkıcı bir tür kayıp, acı veya dehşet deneyimi
sayesinde aldığını görürüz: anne babanın ölümü, nükleer bir kaza, vahşi hayvanların
saldırısına uğramak, çocukken terk edilmek vb. Bu an, bastırılmak yerine, doğruca isimlerine
nakşedilir; kendilerine dayatılan mühür veya damgaya karşı koymak, onu yadsımak yerine,
onunla özdeşleşirler adeta. Bu damga, beraberinde belli bir yalıtılmışlık getirse bile,
hayatlarına yön veren şey olur.

Anne babası hastalarımdan birine istenmemiş bir bebek olduğunu açık açık söylemiş, o da
sonraki birçok ilişkisinde bu arzulanmama halini canlandırmıştı. Anne babası sözlerini hiç
sakınmayıp doğumunun “bir hata olduğunu” söylemişlerdi. Hastam hayatı boyunca,
“istenmediği, sadece hoşgörüldüğü” durumlara bağlanmıştı ve partneri ona, karnında taşıdığı
bebeği istemediğini söylediği anda psikozu tetiklenmişti. Yıllar sonra oluşturduğu çözümde
adını, yabancı bir dildeki yanlış telaffuzuna uygun şekilde değiştirerek kendisini yeniden icat
etti. Yani düpedüz hata olan bir şeyi –adının yanlış telaffuzunu– alıp faydalandığı bir kaynağa
dönüştürdü. Hata olmanın ıstırabını çekmektense, bunu kimliğine, artık yaratıcı bir çalışma
için kullanmakta olduğu kimliğine ilişkin bir ilkeye dönüştürdü.

Başka bir vakada, “-miş gibi” tarzında konformist özdeşleşmelerden isim oluşturmaya
doğru giden bir hareketle karşılaşırız. Toplumsal etkileşimlerden uzak durmak için fahişelik
yapmaya başlayan daha önce değindiğimiz kız, başkalarını taklit sayesinde sonradan nasıl



“yeni birini yaratabildiğini” ve kendine yeni bir isim verdiğini anlatır: Emily. “İlk defa Emily
ile birlikte var olmaya başladım. Sağ kalmamı sağlayan isim oldu o.” “Öncesinde yoktum
çünkü. Onca yıl ölüydüm. Ama artık Emily ile birlikte bir geçmiş uydurabiliyordum, bir şimdi
uydurabiliyordum, hepsi tümüyle kurmacaydı.” Bu yıllarca ayakta kalmasını sağlamış, ancak
insanlar onu merak edip de özel hayatının ayrıntılarını kurcalamaya başladığında, o kadar da
dayanıklı olmadığı ortaya çıkmıştır.

Söz konusu isim bazen kişinin özel adı değil de, aynı işlevi gören, bedendeki libidoyla dili
birbirine ilikleyen bir sözcük olabilir. Bir vakada hasta, uzun süreli bir tedavinin sonucunda
gurur duyduğu ve kendisini koruduğunu hissettiği yeni bir sözcük –“Vemaebel”– uydurmuştu.
Bu sözcük hastayı, terapisti ya da hastanın kendini içinde bulduğu bir durumu
adlandırabiliyordu. Tek başına uylaşımsal bir anlamı yoktur, ama hasta için çok önemli oldu.
İşler zorlaştığında, bu sözcüğü ya kısa mesajla bana gönderiyor ya da bir kağıda yazıyordu.
Sözcüğün icadından birkaç ay sonra yeni bir sözcük –“Michmuch”– uydurdu ve bu iki
neolojizm, hem daha önce hiçbir ismin bulunmadığı bir noktayı adlandırmasını, hem de asgari
bir ikilik [binary] oluşturmasını sağladı. Ne kadar tuhaf görünse de, bu iki sözcüğün
yaratıldığı anlar terapinin belirleyici anları olmuştu ve halüsinasyonlarının hafiflemesine
işaret ediyorlardı.

Bu noktada, 2. Bölüm’de ele aldığımız konuyu, adlandırma süreçlerinin Oidipus
kompleksindeki önemini hatırlayabiliriz. Nevrotik kişi baba işlevine “Evet” dediğinde,
annenin arzusu adlandırılabilir. Ama psikozda, “Hayır” diyen öznenin Öteki’nin esrarengiz ve
tehditkar yönlerini yakalayan kendine özgü bir isim veya isimler uydurması gerekecektir. Bu
yaratıcı gayret, farklı psikoz vakalarında tekrar tekrar karşımıza çıkmakta, betimlemeyle
yetinmeyip adlandıran, belirten ve sınırlandıran yeni sözcükler üretilmektedir. Bir önceki
bölümde ele aldığımız vakada, özne yaşadığı sorunları listelemekle kalmamış, bu listelere bir
de isim eklemişti – “kara fikirler”. Burada adlandırma küme oluşturmaya eşdeğerdir; zira bir
kümenin etiketlenmesi gerekir ve bu başlı başına önemli bir süreçtir, bir üstdil oluşturmaya
benzer. Bu adlandırma çalışmasının küçümsenmesi hem zalimliktir, hem de tehlikelidir.

İsimlerin taşıdığı bu önem, psikozun başka bir boyutunu daha açıklar. Kendilerine tanı
konulması, etiketlenmek, kimi öznelerin sözde-bilimsel bir saçmalık saydığı, onları
gruplandırmayı ve kategorize etmeyi amaçlayan istilacı bir girişim olarak görüp reddettiği bir
şeyken, bazı psikotik öznelere gayet faydalı gelmektedir. Sağlık hizmetleri alanında çalışan
araştırmacılar sürekli hangisinin daha iyi olduğunu anlamaya gayret etmektedir: etiketlemek
mi, yoksa bundan kaçınmak mı? Ne var ki, etiketin önemi ve kıymetinin bireyden bireye
değiştiği açıktır. Bazılarında bir şeyleri tutturan zımba misali adlandırma işlevi görüyorsa,
faydalı olabilir. Diğerlerinde sokulgan ve yabancılaştırıcı bir şey olarak deneyimleniyorsa,
hoş karşılanmayacaktır. Kilit nokta, söz konusu ismin her bir öznenin ekonomisinde nasıl bir
yeri olduğu konusunda fikir sahibi olmaktır.

İsim oluşturmak, gerçek, simgesel ve imgeseli birbirlerine bağlamanın bir yolu olan ve
daima bir tür yaratım içeren, Lacan’ın “sinthome” adını verdiği stabilizasyon türünün bir
parçasını olabilir. Sentom, vücudun dışındaki istisnai bir nokta olarak konumlandırılan bir
nesne de olabilir pekala. Éric Laurent’ın anlattığı bir vakada, genç bir adam, ilk konsültasyon



esnasında, yakınlarda yurtdışında ölmüş bir işadamının gayri meşru oğlu olduğunu söyler.
Adamın babası olduğunu, adamdan aldığı tek mektuptan ve annesinden biliyordur. Ölümünü
yerel bir gazeteden öğrendiğinde, doğruca söz konusu ülkenin elçiliğine gitmiş, vatandaşlığa
alınmak ve ölü adamın oğlu olarak tanınmak istemiştir. Soy bağının kanıtı olarak gazetede
çıkan haberi ve mektubu göstermiştir. Sonrasında, hayata ancak bolca esrar sayesinde
katlanabilir hale gelir. İş hayatı zorlaşmıştır, zira insanların kendisi hakkında konuştuklarını
düşünüyordur. Psikotik fenomenler ilişkilerine de damga vurur: ilgilendiği kızın yüzünde bir
kafatası imgesi, sevişme esnasında da derisinin içinden kendi iskeletini görüyordur. Analiz
ilerldikçe, asgari bir malzemeden, sahip olduğu tek çocukluk hatırasından bir şeyler
oluşturmayı başarır: elinde veya yanında bir su şişesiyle toplu taşıma araçlarından birindedir.
Bir tanecik hatıradır bu.

Bir binanın üst katında, annesinin üstünde, ufak bir odada yaşıyor, komşuları ona çoğu
zaman zorba ve zulmedici figürler olarak geliyordur. Kaldığı oda tuvaletlere bitişiktir ve
tuvaletlerde sızıntı vardır; düşüncelerini bu nokta –rezervuar, su, sifon– etrafında geliştirmeye
başlar, büyük bir dikkat ve özenle muhtemel tuvalet arızalarını ayrıntılı şekilde tarif eetmeye
başlar. Bunu o zamana kadar sokulgan bulduğu farklı komşularla birlikte yapmaktadır; farklı
ihtimaller ve ayrıntılar konusunda onları eğiterek neyin yanlış olduğunu gösterir, kendisini
rezervuarın bakımından sorumlu kişi haline getirir. Bunun yanı sıra bir tür mesafe sistemi
oluşturmuştur: en yakın hissettiği komşu söz konusu olduğunda, kendi odasından telefon eder,
bir diğeri için sokakta evinden uzak olduğunu düşündüğü bir telefon kulubesini kullanır.
Apartmanın eğitmeni haline gelmiştir; Laurent, hastanın babasının eğitim alanında çalışmış
olduğunu belirtir. Laurent’ın gözlemlediği gibi, hasta vücudunun dışında duran bir nesne
yaratmış ve bu nesne etrafında, o zamana dek konuşamadığı kişilere hitap etmesini sağlayan
bir bilgi oluşturmuştur.

Ellen Corin’in anlattığı bir vakada, perdelerin gün boyu kapalı kaldığı karanlık bir
bodrumda yaşayan genç bir adam, hep kenara itilmiş olduğunu söyler. Anne babasının
işgüzarlığından ve pintiliğinden, sınıf arkadaşlarının kendisiyle gey diye alay etmiş
olduğundan yakınır. “İnsanlar berbat,” der Corin’e. “Sana bakıyorlar, gözlerini dikiyorlar…”
Hayatını düzenleyen temel unsur, kısa dalga radyo yayınlarını dinleyip aktarıcıları
belirlemektir. Güney Amerika, Birleşik Devletler ve Kanada’dan sinyaller alıyor, aktarıcılar
üzerine bilgi topluyor ve bu bilgileri dikkatle deftere kaydediyordur. Corin, hastanın radyo
sayesinde kendisini sanal bir insan ağı içine yerleştirebildiğini, bir iletişim devresine iştirak
edebildiğini ve odasından çıkmadan bir tür toplumsal dünya geliştirebildiğini belirtir.
Kültürün ona sunduklarından faydalanıp toplumsal dünyadan uzak olduğu konumunu bir
katılım biçimine dönüştürmektedir böylece. Tıpkı Laurent’ın hastası gibi, bir şey yaratmakla
kalmamış, bu yaratımı bir muhatapla ilişkilendirmiştir.

Burada vurgu, kişiyi yerleşik toplumsal roller veya normlarla yeniden kaynaştırmaktan
ziyade, bir yaşam tarzı geliştirmesine yardımcı olmak üzerindedir: Corin’in tabiriyle,
“içerikten tarza doğru”, dünyayla ilişki kurmanın ve perspektif kazanmanın yollarını
keşfetmek. Corin, hastane dışındaki psikotik öznelerin, çoğu zaman umumi yerlerde,
etkileşime girmeleri gerekmeden insanların içine karışabildikleri yerlerde otururarak,



yürüyerek kendilerine yaşam tarzları oluşturmaya çalışabileceklerini çok güzel anlatır: orada,
ama güvenli bir mesafede olmak. Hep aynı saatte aynı lokantaya gidip, aynı bankta oturup
kendilerine özgü bir koordinat sistemi, bir coğrafya yaratabilirler. Bir barmenle veya kafe
çalışanıyla aralarında geçen sudan laflar, bu çıpa sisteminin hayati bir parçasını oluşturabilir.
Başkalarıyla kişiler arası ilişkilere bağlanmadan ilişki kurarlar. Bazıları daha anonim yerleri,
mesela alışveriş merkezlerini veya işlek caddeleri tercih eder. Corin’in belirttiği gibi, burada
ritim ve rutin hayatidir ve saygıyla karşılanmalıdır.

Kendi hastalarımdan biri, yıllarca devam ettiği spor salonuna egzersiz yapmak için değil,
resepsiyonda çalışan oğlana “Günaydın” demek için gitmişti. Oğlana romantik bir ilgi
duymuyordu; fakat hastam için dünyanın yerinde durduğunun teminatıydı o. Oğlanın yerinde
olmadığı bir gün, halüsinasyonları başlamıştı. Sadece onu görmek, güvenebildiği yegane
istikrar noktasının orada olduğunu bilmek istediğini söylüyordu. O asgari laflamanın hastam
için hayati bir işlevi vardı; o laflar olmadığında diğer her şey çöküp gidecekti sanki. Oğlanı
daha yakından tanımak gibi bir arzusu yoktu, herhangi bir ilişki kurmak istemiyordu; nevrotik
klinisyenler bu gerçeği çoğu zaman yanlış anlamakta, herkesin insan temasına aç olduğunu
varsaymaktadırlar.

Oysa müdahale ile etkileşim arasındaki ayrım çok çok önemlidir. Psikotik bir özneyi
terapistin “sahici” bulduğu insan ilişkilerine itmenin sonuçları felaket olabilir; burada kişinin
dünyasına nakşetmiş olduğu mesafelerin önemi tümüyle göz ardı edilir. Aynısı kişinin dış
uzamı taksim etme tarzı için de geçerlidir. Psikozdaki uzam ayrımları çoğu zaman fobilerle
karıştırılır – kişinin kendisi de dahildir buna. Mesela bir agorafobi, dünyanın içle dış, iyiyle
kötü şeklinde ikiye ayrılması olarak iş görebilir. Bu basit uzam yapılandırması psikoz
deliğine verilmiş bir yanıt olabilir, dolayısıyla korunması hayatidir; tek semptomlu fobileri
ortadan kaldırmaya çalışmamayı nasihat eden eski psikiyatrinin farkında olduğu bir şeydi bu.
Birisinin hayatını yıllarca düzenlemiş bir fobi söz konusu olduğunda, klinisyenin herhangi bir
müdahalede bulunmadan önce uzun uzadıya düşünmesi gerekir. Eduardo Weiss’ın aktardığına
göre, Freud’un fobisini iyileştirmesiyle birlikte psikozu tetiklenen agorafobik bir hastası
olmuştu. Fobi hipnoz yoluyla yeniden yerleştirildiğinde, psikoz stabilleşmiştir.

Ele aldığımız bu icatları, psikotik süreçte çoğu zaman daha önce kendini gösteren icatlarla
karşılaştırmak ilginç olabilir. Birisi düşüncelerinin, duygularının ve eylemlerinin dış bir
merci tarafından yapıldığını ya da üretildiğini, her an onu hareket ettirebilen ya da elinden
bırakabilecek dış bir gücün kuklası olduğunu hissettiğinde, çoğu zaman bunun bir tür makine
veya cihaz yardımıyla gerçekleştiği inancı oluşur. Tausk’un “etki altına alan makine”
[influencing machine] adını vermiş olduğu bu aygıt hava akımları, elektrik, radyo dalgaları
yahut manyetizma sayesinde kişinin düşüncelerini ve vücudunda oluşan duyumları uzaktan
kontrol edebiliyordur.

Bu başlı başına kendi kendini iyileştirme girişimidir bir bakıma; zira kişinin ıstırabını
çektiği semptomlara bir açıklama getirir. Çalınan veya izinsiz girilen bir zihin veya beden
başka nasıl açıklanabilir ki? Buradaki akıl yürütme sürecinde halihazırdaki bilimsel veya
popüler bilgiden faydalanılır. Gelgelelim kimi vakalarda psikotik özne, dış bir failin değil,
kendi kontrolünde olan bir aygıt icat eder. Burada, daha önce bahsettiğimiz matruşkalarda



olduğu gibi bir tersine çevirme vardır; kişi, dış bir gücün insafına kalmış bir nesne olmaktan
uzaklaşıp, aygıtın kendi kontrolünde olmasını sağlamanın bir yolunu buluyor gibidir.

Joey vakasında, hasta başlangıçta elektriğin ve kendi içinden geçen akımların insafına
kalmış bir nesnedir. Bettelheim’ın ekibiyle çalıştıktan sonra, üç yıl önce ayrıldığı okula kendi
inşa ettiği ve gururla taşıdığı bir makineyle birlikte geri döner. Alternatif akımı doğru akıma
çeviren özel bir cihazdır bu. Böylece elektriğin kurbanı olmaktan çıkıp efendisi ya da en
azından mühendisi olmuştur. Tıpkı rezervuarlı adam gibi, Joey de, psikozu sayesinde dünyaya
yeni nesneler getirmenin, böylece yaşadığı zulmü yaratıma dönüştürmenin bir yolunu
bulmuştur.

Ele aldığımız stabilizasyon biçimlerinin çoğu bir arada var olabilir; aslında psikotik
öznenin hayatında her zaman birden fazlasının işlerlikte olması muhtemel görünmektedir.
Çözümler dikişler gibidir ve gerçekliği bir arada tutmak için tek bir mekanizma pek yeterli
olmaz. Schreber hezeyanlı sistemi sayesinde deneyimini yeniden yapılandırabilmiş, ama
karısına duyduğu süreğen ve sağlam sevgi ve keza Hatırat’ını yazmak da onun için hayati
olmuştur. İyi bilinen bazı vakaları ayrıntılarıyla inceleyeceğimiz önümüzdeki bölümlerde
göreceğimiz gibi, zaman içinde farklı çözümlerden veya telafilerden oluşan ağlar meydana
gelir. imgesel Vurgu ister simgeselde (bir üstdil oluşturarak), isterse imgeselde (vücut
imgesinin bir boyutu üzerinden) olsun, daima gerçeğin, yani özneyi alt üst etme tehlikesi
doğuran sokulgan düşüncelere veya vücutta oluşan duyumlara ilişkin deneyimin işlenmesi söz
konusudur.

Bu mekanizma ve icatların hepsi sakin ve olaysız bir hayat sağlayabilir; zaten normal
hayatın kendisinin de gerçeğe katlanabilmemizi sağlayan bir dizi çözümden ibaret olduğunu
savunabiliriz aslında. Burada nihai bir norm değil, bir sürü yaratım biçimi vardır, o kadar.



9. Aimée

18 Nisan 1931’de Everything is Going Well  (Her Şey Yolunda) adlı oyunun sahnelendiği
Paris’teki Théâtre St-Georges’un kapısında tanınmış aktris Huguette Duflos’nun yanına genç
bir kadın yaklaşır. “Siz Madam Duflos musunuz?” diye sorar ve olumlu yanıt alınca, el
çantasından büyük bir av bıçağı çıkarıp Duflos’a savurur. Darbe Duflos’nun el tendonlarını
keser; saldırgan, sahne görevlileri ve yoldan geçenler tarafından hemen etkisiz hale getirilir.
Önce iki ay boyunca St-Lazare’da bir hücreye, sonra Ste-Anne’daki hastaneye kapatılan genç
kadın dikkat çekecek ölçüde sakinleşir. Ne diye böyle bir şey yaptım, diye sorar. Duflos’ya
saldırmayı nasıl düşünebilmiştir? Öldürme ihtirası tükenmiş, yerini tuhaf bir sükunet almış
gibidir. Gözle görülür korkunç bir delilik nasıl olup da böylesine tersine dönmüş, huzur ve
itidale dönüşmüş olabilir?

Yazdığı romanlardan birinin kahramanının adıyla “Aimée” diye bilinen Marguerite Anzieu
vakası sayesinde, psikozun tetiklenmesi kadar, görünüşte “ruh sağlığı”na dönüşümünü de
ayrıntısıyla inceleyebiliriz. Bu mesele önümüzdeki iki bölümde de konu olacak;
inceleyeceğimiz vakalarda, altta yatan psikozun varlığına rağmen, dışarıdan bakıldığında belli
bir istikrar, hatta topluma uyum hali göreceğiz. Böyle bir başkalaşım nasıl olabilir? Bunu
süreğen bir kış uykusu gibi mi düşünmeliyiz, yoksa tam aksine, ele aldığımız stabilizasyon ve
yaratım işlemlerinden birinin sonucu olarak mı?

Ste-Anne’da genç bir psikiyatristin, Jacques Lacan’ın dikkatini çekmiştir Anzieu. Lacan o
sırada otuz bir yaşındadır ve “kendi kendini cezalandırma paranoyası”nı konu alan tıp tezi
üzerine çalışmaktadır. Fransız psikiyatrisi o yıllarda ayrımları dikkate alan bir çalışmayla
psikoz çeşitlerini ve bu çeşitlere ait farklı semptomları, klinik görünümleri ve teşhisleri
tanımlamakla meşguldür. Freudçu teori Lacan’ı çoktan cezbetmiştir, bu teoriyi zamanın
psikiyatrik tasnif tartışmasına yeni bir yaklaşım yolu olarak kullanıyordur. Lacan,
psikanalizde tarif edilen o nevrotiklerde, önceden var olan bir suçluluk duygusu yüzünden,
cezalandırılmak amacıyla suç işlemiş olan nevrotiklerde olduğu gibi, psikozun belli bir
biçiminin de cezalandırılma arayışıyla tanımlanabileceğini düşünmüştür.

Haziran 1931’de Anzieu ile tanıştığında, aradığı klinik vakayı bulmuş gibiydi. Karşısında
hezeyanlı olduğuna şüphe edilemeyecek, cinayet teşebbüsünde bile bulunmuş, fakat bu
eylemden kısa bir süre sonra tevazu ve pişmanlık içine girmiş bir psikotik özne vardı. Almış
olduğu cezanın deliliği üzerinde güçlü bir etkisi olmuşa benziyordu; sanki bir düzeyde,
kalkıştığı eylemler yoluyla tam da suçlu olduğunun kabul edilmesini istemişti. Tezini
dayandırdığı kırk vakadan sadece bir tanesi olmasına rağmen, Lacan bir buçuk yıl boyunca
onunla hemen her gün görüşmüş, tezin aslan payını Anzieu’nün hayatına ilişkin ayrıntılı bir
incelemeye ayırmıştır. Odaklandığı klinik ayrıntı, değişim anı olmuştur: Anzieu’nün
hezeyanının ortadan kaybolmuş göründüğü nokta.

Bu örenk buradaki delilik tartışmamız için de hayati önem taşımaktadır; zira gözle görülür,
gürültülü bir psikoz görüntüsünün ne gibi süreçler yoluyla daha sarmalanmış ve zaptedilmiş
bir şeye dönüşebildiğini aydınlatır. Marguerite tutuklandıktan sonra hastanede yıllarca kalmış,



şiddet içeren başka herhangi bir eylemde ya da toplumsal açıdan kabul görmediği
söylenebilecek bir davranışta bulunmamıştır. Yakınlarda açığa çıkan belgelerde, kapatıldığı
dönemde sık sık salıverilmesini talep eden, “sıkı çalışan”, “sakin” biri olarak tarif
edilmektedir. 1938’de Ste-Anne’dan Ville-Évrard’a nakledilir, orada 1943’te serbest
bırakıldıktan sonra kahya ve temizlikçi olarak bir dizi işte çalışır ve bir daha da ne
psikiyatrinin ne kanunun dikkatini çeker. 1981’de ölmüştür.

Marguerite Pantaine, Temmuz 1892’de, Fransa’nın Cantal bölgesinde, köylü bir anne
babanın çocuğu olarak dünyaya gelmişti. Ailenin dördüncü çocuğuydu ve peşinden üç erkek
kardeş daha geldi. Çocukların en büyüğü Aralık 1890’da beş yaşındayken ölmüş, Ağustos
1891’de de ölü doğan bir çocuk olmuştu. Marguerite’in ilk yılları büyük ölçüde kendisinden
beş yaş büyük olan ablası Élise’in bakımında geçer; ta ki Élise amcalarının yanında
çalışmaya gidinceye kadar. Marguerite çocukluğunu tarif ederken kendisini bir “garsoniyer”,
bir tür erkek fatma olarak görür; çoğunlukla erkek kardeşleriyle oynuyor ya da “tek başına
hayallere” dalıp gidiyordur. Annesiyle arasında özel bir bağ – kendi tabiriyle “seçkin bir
bağlılık” – olmuştur ve yıllar sonra şöyle diyecektir: “Onunla kalmalıydım.” Ne yaparsa
yapsın, annesi onu hep sevmiştir. Annesinin yanından ayrıldığı için ne kadar pişman olduğunu
açıklarken, “İki arkadaş gibiydik,” der Lacan’a.

Marguerite “gaddar” babası karşısında sık sık haylazlık yapıyordur; babanın otoritesine
karşı çıkan tek çocuk odur. Saç kesimi ya da kemerinin fiyongu gibi ayrıntıların kendi istediği
gibi olmasında inat eder. Çocuklar arasında ona özel bir konum verilmiştir, mesela annesi
kendi özel çarşafının olması gibi imtiyazlar tanımıştır; kızkardeşlerinde kıskançlık
uyandırmıştır bu durum, yaklaşık otuz yıl sonra Lacan’la gerçekleştirdikleri söyleşilerde bu
gerçeği hâlâ acıyla hatırlayacaklardır. Annenin ümitlerini bağladığı çocuktur o, başarılı
olması en muhtemel çocuk. Burada şimdiden üzerine bir ağırlık yüklendiği fikriyle
karşılaşıyoruz ki bunun boyutları daha sonra aydınlanacak.

Aile mitine bakılırsa, Marguerite asla zamanında hazır olamıyor, bir şey yapması
gerektiğinde daima ya ağır ya da geç kalıyordur. Okulda başarılı olur ve on üç yaşındayken
laik eğitim veren [lay school] yakınlardaki bir okula giden ilk çocuk olur; öğretmen olacağı
düşünülmektedir. Bir öğretmen okuluna kabul edilir, ancak on altı yaşında herkesi şaşırtıp
sınavları geçemez ve ilerleyişi sekteye uğrar. Bu başarısızlık, yakın arkadaşının ölümünün yol
açtığı “drama” bağlanır; daha sonra hazırladığı “Le Détracteur” [Kötüleyici] adlı bir kitap
taslağında bu dramı konu edecektir.

Lacan, Marguerite’in yaşadığı güçlüklerin ilk işaretlerini geçmişindeki bu âna yerleştirir.
Bu noktadan itibaren, Lacan’ın tabiriyle “ahlak kılavuzluğuna,” öğretmenlerinde bulamadığı
bir kılavuzluğa ihtiyaç duymaya başladığından bahsetmiştir. Ailesi onun için
endişelenmektedir ve en geç bu noktadan itibaren daha yüce bir misyon fikriyle meşgul olduğu
anlaşılmaktadır. Posta idaresinde iş bulur ve artık evlenmiş olan ablası Élise ve Guillaume
Amca ile birlikte yaşamak için ufak bir taşra kasabasına gider. Bu kısa dönemde ilk aşk
deneyimini yaşar. Serseri bir şairle –kendi deyişiyle bir “poétereau”[adi şair]– tanışıp
ilişkiye girer. Yörenin donjuanı gibidir bu adam; Renée daha sonra acı gerçeği, bu ilk cinsel
ilişkinin, adamın arkadaşlarıyla girdiği bir bahisten ibaret olduğunu öğrenir.



Marguerite işinde iyi gidiyordur ve idari bir sınavı başarıyla geçtikten sonra başka bir
kasabaya atanır; burada geçirdiği üç yıl boyunca şairle mektuplaşır, adam “düşüncelerinin
yegane nesnesi” haline gelmiştir. Kendini gitgide yalıtan Marguerite, bu dönemde adamı hiç
görmeden devam ettiği anlaşılan bu kuvvetli aşktan kimseye bahsetmez. Sonrasında Melun’a
taşınır ve burada çok önemli iki şey olur: şaire duyduğu aşk nefrete dönüşür – “Gebersin
gitsin, umrumda bile değil,” der. “Aşktan nefrete geçivermiştim.” Ve güçlü bir çekim
hissettiği C de la N adında bir kadınla tanışır.

C de la N, zora düşmüş aristokratik bir soya mensuptur. Mağrur ve buyurgandır, sık sık asil
ailesinden bahseder ve ofiste çalışanları zorlayan bir etkisi vardır. Marguerite içinse
farklıdır, özeldir, “klon gibi kızlar”a [toutes ces filles faites en série] benzemiyordur. C
etrafındaki herkese toplumsal ve ahlaki açıdan onlardan üstünmüş gibi davranır, onun
yanındayken Marguerite kendini “erkeksi” hisseder, kendi cinsiyetini küçümseme eğilimi
duyar. Yeni arkadaşına çok yakın olmasına ve onun gölgesinde kalmasına rağmen, tümüyle
hakimiyeti altına girmemiştir. C ile birlikteyken “bir parçasını kendine saklamaktadır”; ne
kadar yakın olurlarsa olsunlar, “hep gizli bir bahçem vardı,” der. Yani Marguerite’in
hayatında iki ayrı çizgi vardır: bir yanda erkek kimliği fikriyle birlikte erkek
fatma-“garçonnière” çizgisi; diğer yanda gizli bahçe, tek başına dalınan düşler, kendine
sakladığı parçası. Bu dönemde “erkek ruhuna duyduğu meraktan” bahseder Marguerite.

Yirmi beş yaşında iş yerinden arkadaşı René Anzieu ile evlenir; “doğrudan faydası
olmayan, süsleme amaçlı veya yaratıcı her şeye tümüyle karşı olan” bir adamdır Anzieu,
Lacan’ın tabiriyle, “ahlaki muvazene ve sağduyulu bir emniyet” sergiliyordur. C’nin bu evlilik
üzerinde etkisi olduğu kesindir, ancak onun da başka bir kasabaya tayin olmasıyla birlikte bu
etki kesilmiştir. Koca olarak neden René, diye sorar Lacan. “Onu ben almasam, başkası
alırdı,” der Marguerite. Bu dönem onun için sorunlarla doludur: gitgide suskunlaşır, bu kimi
zaman haftalar sürer ve kıskançlıktan kıvranıp durur. Tuhaf kahkaha patlamaları olur, cinsel
soğukluk yaşar ve zorlantılı bir şekilde ellerini yıkar. Çok okuduğu bir dönemdir bu aynı
zamanda. Sekiz ay kadar sonra, yeni dul kalmış olan ablası Élise’in onların yanına
taşınmasıyla birlikte bu kasvetli durum daha da güçleşir; Lacan “hayatının muhtemelen en
belirleyici olayı” diye tarif eder bu taşınmayı.

Élise her konuda nasihatlerde bulunmaktadır; çok geçmeden evin başat üyesi haline gelir.
Bilhassa annelik yapamayacağına yanıyordur. Rahmi alınmıştır ve kızkardeşine göre, “derin
bir annelik ihtiyacı” içindedir. Élise Marguerite’e “sürekli karşı çıkar”; aşağılanan ve yerini
kaybeden Marguerite buna rağmen büyük ablasının özelliklerini ve erdemlerini över.
Etraflarında bulunan insanların da daha sonra onaylayacağı gibi, düpedüz yerinden olmuştur.
Ablanın evin içine böyle sokulması Lacan’ın özellikle ilgisini çeker: niye bu kadar rıza
gösteren bir tutum içinde olmuştur Marguerite?

Şartlar öyle gerektirmiş olsa bile, Marguerite’in kendi yerini işgal eden Élise’e açıktan
sitem etmek konusunda güçlük çekmesi, hatta bunun imkânsız olması Lacan’a çarpıcı
gelmiştir. Bu işgali öylece kabullenmiş, şikâyetlerini bir kenara bırakıp ablasıyla -Lacan’ın
tabiriyle- “suskun bir mücadele” içine girmiştir. Élise’in elindeki en güçlü silahın kendi
otoritesinden ziyade, kızkardeşinin vicdanı olduğunu gözlemler Lacan. Élise’in otoritesiyle



girdiği mücadelenin, ablasının vasıflarını takdir edişinin ve kendi yaşadığı aşağılanmanın bir
araya gelmesiyle Marguerite’in psikozu ayırıcı karakterini kazanmıştır.

Marguerite yirmi sekiz yaşında hamile kalır; evliliğin ardından işlerin onun için zorlaşmaya
başladığından kuşkulanabiliriz, ancak ilk gerçek psikoz tetiklenmesi hamilelikle birlikte
karşımıza çıkar. Artık insanların ona çamur attığına, arkasından fısıltılar döndüğüne
inanıyordur; iş arkadaşları ona komplo kuruyor, sokaktan geçenler onun hakkında dedikodu
yapıyor, gazetelerde ona dair anıştırmalar yer alıyordur. Marguerite bu fenomenlere yorum
getirir: “çocuğumun ölümünü istiyorlar.” “Çocuk yaşamazsa,” der, “sorumlusu onlar olacak.”
Tabutlar hakkında kabuslar görür, bir defasında iş yerinden bir arkadaşının bisiklet
lastiklerini keser, kocasına sürahi ve ütü fırlatıp onu başka biriyle birlikte olmakla suçlar. Bu
dönemki davranışına değinirken, yaşadığı “melankoliler”den bahseder.

Doğum trajiktir: Marguerite’in kız çocuğu ölü doğar; göbek bağıyla boğulmuştur. Bu
noktada yeni bir hezeyanlı fikir billurlaşır: çocuğun ölümünden C de la N sorumludur;
böylece eski arkadaşı zulmedici bir figür haline gelir. C doğumdan kısa süre sonra nasıl
olduğunu sormak için onu aramış, Marguerite de bunu bir işaret olarak yorumlamıştır. O
zaman tuhaf gelmiştir, ama şimdi anlıyordur. Derhal C ile haberleşmeyi keser, bir zamanlar
öylesine hayran olduğu bu kadına özel bir suç atfetmektedir şimdi. Dinî faaliyetlerine de son
verir. Tam bu noktada, Marguerite’in annesi hezeyana kapılır: çiftlik hayvanlarından bir
tanesinin ölümünün, komşulardan birinin kötü dileklerinden kaynaklandığına emindir.

Marguerite otuz yaşında yeniden hamile kalır; bu sefer bunalımlıdır, kaygılıdır, yorum
yapıp duruyor, etrafındaki dünyada kötücül niyetler görüyordur. Bebek Didier doğduğunda,
kendini ona adar, ama hâlâ aksi ve şikâyetçidir. Her şeyin çocuğu için tehlike olduğunu
hissediyordur; bir defasında bebek arabasının çok yakınından geçen bir arabanın sürücüsüyle
tartışmaya girer. Bundan beş ay sonra ev halkının yönetimi Élise’e geçer; yeni üstlendiği
annelik rolünün tadını çıkaranÉlise sonradan Lacan’a, Marguerite’in oğluna annelik yaparak
kısırlığına teselli bulduğunu söyleyecektir. Kısa bir süre sonra René, karısının Birleşik
Devletler’e iltica etmek için pasaport başvurusunda bulunduğunu öğrenir.

Marguerite işinden istifa etmiş ve romancı olarak şansını denemek üzere Amerika’ya gitme
planları yapmıştır. Bunu çocuğu için yaptığını söyler. Durumu giderek kötüleşmektedir; otuz
iki yaşındayken ilk defa hastaneye yatırılır. Altı ay süren bu ilk yatırılma esnasında,
kendisinin büyük bir romancı olduğu, oğlunun ise büyükelçi olacağı fikrine kapılır. Hastane
kayıtlarına göre “iyileşmeden” ayrılmıştır; hezeyanlı fikirleri devam eder: insanlar onunla
alay ediyor, hakaretler ediyor, onu “ahlaksızlık”la, “ahlakı bozuk” olmakla suçluyorlardır.
Çocuğunu ondan almak istediklerine emindir, fakat sebebi ve ayrıntısı belirsizdir.
Düşmanlarının kim olduğu konusunda kafası karışıktır; yazgısının daha «yükseklerde”
olduğuna inanıyordur, ama burası da tam belirgin değildir.

Bu zor dönemde, hastaneye yatırılmasındaki “haksızlığı” duyurmak için bir romancıya
başvurur; bunun, onu çocuğundan ayırmak amacıyla tasarlandığına inanıyordur. Yazgı ya da
çağrılma fikri kafasını meşgul etmeye devam eder; kendisine verilmiş olan özel konum
hakkında daha fazlasını öğrenmesi gerektiğine karar verir. Bu amaçla Paris’e taşınır ve
burada yoğun iş günlerinin ardından araştırmalar yapar, kütüphanelerde saatler geçirir,



bakalorya//lisans sınavlarına girer, bol bol kahve içer ve kocası ve ablasıyla birlikte kalan
oğlunu görmek için düzenli aralıklarla evine gidip gelir. Hezeyanı bu noktada iyice
şekillenmeye başlar.

Marguerite büyük bir yazar olacağını biliyordur; savaştan, cinayetten ve ahlakın
çürümesinden sorumlu tuttuğu “sanatçı, şair ve gazetecilerin işledikleri günahları
ayıplamaktadır.” Sarah Bernhard ve Colette gibi şan şöhret, haz ve bencil amaçlar peşinde
koşan sanatçı ve yazarlar toplumu yozlaştırıyordur ona göre.. Marguerite “hoppa annelerin
umursamazlığını” ayıplar ve kendisine düşen misyonun, “halklar ve ırklar arası bir kardeşlik”
yaratmak olduğunu anlar; “insanlık sevgisi”nin yeşereceği bu kardeşlikte, “kadın ve çocuklar
hüküm sürecek” ve “fenalığın sonu” gelecektir. Herkes beyaz giyecek, artık savaş
olmayacaktır. Bunu yazıları sayesinde, saflık ve adanmışlık yayan bir “femme de lettres et de
sciences” [edebiyat ve bilim kadını] olarak başaracaktır. Peşinden, “iyi niyetin saltanatı”
gelecektir.

O halde Marguerite’in hezeyanlı sisteminde hem zulüm teması – çocuğu tehdit altındadır –
hem de büyüklük teması – toplumsal reformun amilidir o – iş başındadır. Lacan’ın Marguerite
ile her gün bir araya geldiğini, dikkatli görüşmeler yaptığını, fakat Marguerite’in hezeyanının
içeriğini ona ancak bir yıl sonra, göz teması olmasın diye odadaki sandalyelerin yerlerini
değiştirttikten sonra söylediğine dikkat etmeliyiz. Bu sakınganlık bizi, uzun, ayrıntılı diyalog
yerine çoğu zaman sormaca usulüyle konulan çabuk psikiyatrik tanılar konusunda tedbirli
olmaya itmelidir şüphesiz. Hezeyanlı insanların çoğu inanç sistemlerinin ne olduğunu öylece
söylemezler; bunu öğrenmek aylar, hatta yıllar süren dikkatli bir inceleme gerektirebilir.

Marguerite’in hedef listesinde en yukarılarda olan isimlerden biri Huguette Duflos
olmuştur; onun kitaplarında Marguerite’in özel hayatının ayrıntılarını ifşa etmiş olan tanınmış
yazar Pierre Benoît için çalıştığına inanıyordur. Benoît ona yardımcı olabilecek müşfik bir
figürden tehditkar bir figüre dönüşmüştür; yazılarında ona anıştırmalarda bulunmakla
kalmayıp, Marguerite’in çalışmalarını çalmaları, yayımlanmamış romanlarını ve not
defterlerini kopyalamaları için casuslar gönderiyordur. Hatta doğrudan kendisini hedef alan
L’Œuvre adlı bir dergi bulunduğuna inanır Marguerite. Duflos-Benoît bağlantısının nasıl
kurulduğu kesin olmasa da, Benoît’nın kitabından uyarlanan, Marguerite’in de görmüş olduğu
bir filmde, karakterlerden birini Duflos canlandırmıştır.

Marguerite’in burada hissettiği tehdit, doğrudan kendisine değil, daha ziyade oğluna
yöneliktir. Onun başına bir şey gelecek olursa, sorumlusu kendisi olacaktır: zulmedicileri
vaktinde durduramadığı için, “suç işlemiş bir anne”. Lacan bu inançta söz konusu olan tuhaf
mantığa işaret eder: tüm zulüm düşünceleri oğlunun zarar görmesi tehdidine dayanıyorken,
oğlu gerçekten rahatsız veya tehlikede olduğunda, pek de endişeli görünmüyordu. İki defa
oğlanın apandisit olduğu sanılmış, fakat Marguerite bundan pek etkilenmemiş gibiydi.
Dolayısıyla, Marguerite için önemli olanın gerçek oğlu Didier’nin zarar görmesi şeklindeki
ampirik olgu değil de, bir çocuğa zarar gelebileceği düşüncesi olduğu düşünülebilir; bu
tuhaflık hezeyanlarda sık karşılaştığımız bir özelliktir. Başka bir vaka aktaralım. Çocukları
kurtarmakla yükümlü bir anne olduğuna inanan bir kadın, “Önce çocukları düşün, sen iyi
olacaksın,” diyen bir ses duyuyordur. Gelgelelim, “Kendi çocuklarımı pek düşünmüyordum



aslında,” der. Hezeyan, kadının hayatında bulunan gerçek, ampirik karakterler düzeyinde
değil, temsiller, fikirler düzeyinde yapılandırılmıştır.

Peki neden Duflos? Lacan bu soruyu ona belki yüz defa sormuştu. Marguerite ile arkadaş
oldukları dönemde C de la N’in, söz konusu aktrisin teyzesiyle komşu olduğundan bahsettiğini
ve böylece onu, C’nin bir bakıma cisimleştirdiği toplum içinde yükselmiş varlıklar alanına
yerleştirmiş olduğunu biliyordu. Ama niye tehdit olmuştur? Bu soru en sonunda bir yanıt
bulmuş gibidir. Bir gün işyerinde oğluna yönelik tehditlerin nereden geldiğini merak ederken,
birisinin ağzından Duflos’nun adını işitir Marguerite. Şimdi anlamıştır. Bir önceki işinde
ofiste birlikte çalıştığı arkadaşları bir defasında Duflos’yu methederlerken, kendisinin ona
“orospu” demiş olduğunu hatırlar. Duflos öç almak istiyor olmalıdır. Üstelik Marguerite
Paris’e geldiği sırada, bir oyun sözleşmesine ilişkin bir davaya adı karıştığı için, bütün
gazetelerde Duflos’dan bahsediliyordur. Bunu gören Marguerite, “sanatçılar”ın hayatına bu
kadar önem verilmesine öfkelenmiştir.

Duflos’nun sahne performanslarında kendisiyle alay ettiğine, dalga geçtiğine inanıyordur
artık; ancak aktrisin tek başına çalıştığına inanmaz: arkasında daha güçlü birinin “desteği”
olmalıdır ve bu kişi, kendisini kurtarması ve edebi kıymetini fark etmesi için başvurmuş
olduğu Pierre Benoît’dan başkası değildir. İkisinin sevgili olduklarını düşünmüyor, ama
aralarında kuvvetli bir bağ olduğunu hayal ediyordur. Bu noktada Marguerite’in
başvurularının iki doğrultusu olduğuna dikkat çekebiliriz: önce Benoît, sonra her hafta bir
sone gönderdiği Galler Prensi. Müşfik bir otorite saydığı Prens’e Platonik bir aşk duyuyordur.
İlginçtir, zulmedici motifine oranla hezeyanlardaki yardımcı figürü çok daha az ilgi görür;
müşfik ve destekleyici etkilerini tehlikeye atmaktan korkan psikotik öznenin, kendisini
koruyanlardan pek bahsetmek istememesinden dolayı belki de.

Marguerite’in odası prensin fotoğraflarıyla doludur; düzenli olarak prense mektuplar ve
şiirler göndermiştir. Ona kendisine destek olup, dünyayı yozlaşmanın tehlikelerine karşı
uyarması için başvurmuştur. Psikiyatrist Maurice Dide, bu tür bir platonik hürmeti çok güzel
tarif etmiştir; süreğen bir sadakat ve bağlılık söz konusudur, ancak herhangi bir buluşma veya
cinsel ilişki talebi yoktur. Burada, onu görmek için hiçbir çaba göstermemesine rağmen
“düşüncelerinin yegane nesnesi” haline gelmiş serseri şaire duyduğu üç yıllık hayranlığın
yankısı vardır. Marguerite, Duflos’ya saldırmadan hemen öncesine dek, prense gönderdiği
mektuplara isim yazmamıştır; Lacan bu hezeyanlı yapının kronolojisini dikkatle inceler.

Didier’ye yönelik tehdit hezeyanı beş yıllık bir dönemde geliştirilmiş, ancak saldırıdan
önceki birkaç yıla kadar “bir şeyler yapma” ihtiyacı hissetmemiştir Marguerite. Yazdığı
romanlar kaderini gerçekleştirmesi için yeterli değildir: yayımlanmaları gerekir, düşmanları
bu sayede geri çekilecektir. İki roman yazar: biri Aimée adlı kadın kahramanıyla “Le
Détracteur”, diğeriyse “Sauf votre respect” []; ancak yayın dünyası Marguerite’e kucak
açmaz. O dönemde yaşanan birkaç hadise, bu edebi projenin onun için ne kadar hayati
olduğunu göstermektedir. Duflos olayından yaklaşık altı ay önce, Colette üzerine bir makale
yayımlatmak amacıyla bir gazeteciyi taciz ettiği için polise şikâyet edilmiş; gönderdiği
dosyanın reddedilmesi üzerine Gallimard yayınevi çalışanlarından birine saldırmıştır. Ayrıca
Pierre Benoît hakkında polise bir dizi resmî şikâyette bulunmuştur. Bu dönemde çocuğunun



emniyetine ilişkin kaygıları büyüyor, oğlunun boğulduğu, öldürüldüğü ya da elinden alındığı
rüyalar görüyordur. En sonunda, yazdığı romanları nihai kurtarıcısına, Galler Prensi’ne
gönderir.

Her an oğlunun hayatına kastedileceği hissinin doğurduğu dehşet gitgide büyür. Onun başına
bir şey gelecek olursa, bunun sorumlusunun kendisi olacağını tekrarlıyordur: “Suç işlemiş bir
anne olurum.” O günlerde fırtına bulutlarının toplandığını söylemştir. Paris çevresine
yapıştırılmış afişlerde Benoît’ya uyarılar vardır; Marguerite’i tehdit etmeye devam ederse,
cezalandırılacaktır. Mart ayında büyük bir avcı bıçağı satın alır ve düşmanıyla yüzleşmeye
karar verir: “Çocuğumu korumaya çalışmasaydım, benim için neler düşünürdü [she]?” der.

Duflos’ya Nisan 1931’de, oğlunu ziyarete gideceği bir anda saldırmıştır. Zulüm girdabı uç
noktasına varmış gibidir; fakat hapse girdikten kısa bir süre sonra hezeyanı söner. Hayretle,
“Buna nasıl inanabildim?” diye sorar. Erotomani ve megalomani motifleri saçma
görünüyordur artık. Duflos’nun ona zarar vermek istediğini nasıl düşünebilmiştir? Kızının
hastaneye yatırılmasıyla birlikte yine annenin psikozu tetiklenir: komşularının kötü niyetli
olduğuna ve Marguerite’in yaşadıklarından onların sorumlu olduğuna inanıyordur artık.

~
Peki Lacan 1932’de bu vakayı nasıl anlamıştır? Yeni bir tanı kategorisi oluşturma fikri

kadar, hezeyanın billurlaşmasıyla da ilgilenmiştir Lacan. Her bir unsur tam olarak hangi anda
ilave edilmiş veya sistematikleştirilmişti? Marguerite’in düşüncelerini bir araya getiren ya da
zora sokan ne olmuştu? Hezeyanlı düşünceleriyle tutarlılık sağlamak için geçmişini nasıl
yeniden yazmıştı? Bellek konusunda ne tür fenomenler iş başındaydı? Mesela kilit zulmedici
figürlerin hezeyanlı inançlara dahil olduğu anlara dair hatıraları niye bu kadar sınırlıydı? Kılı
kırk yaran bir özenle bu ayrıntıların izini sürmüştür Lacan.

Ona göre etiyolojik anahtar, Marguerite’in annesi ve ablasıyla ilişkisinde yatıyordu. Abla,
Marguerite için annenin yerini almıştı - ama sokulgan ve, katlanılmaz bir şekilde. Genç
Marguerite’e o göz kulak oldu, daha sonra da yanına taşınıp evinin ve çocuğunun
sorumluluğunu üstüne aldı. Bu korkunç yakınlık Marguerite’in bilincinden içeri alınamıyor,
hezeyanının merkezkaç meyili bundan kaynaklanıyordu: tehdit, hep aile dışındaki insanlardan
gelmekteydi. Élise’e edilemeyen sitem, hezeyandaki zulüm motifinde geri dönmüştü.
Marguerite’in deliliği, yansıtma mekanizmasının idaresi altındaydı: tahammül edemediği
fikirlerin dışarıdan geldiğine inanıyordu artık. Élise’i hedef alan saldırı, kendisine
zulmedenlerin Marguerite’i hedef alan saldırıları haline gelmişti.

Bu güçlü abla, Marguerite’in olmayı beceremediği ve düpedüz kendi yerini alan kadın
imgesini sunuyordu. Êlise René’yle ikisinin yanına taşındığında, Marguerite kendisinin evden
ayrılıp, René’nin “başka biriyle hayatını kurmasına” izin vermesi gerektiğini söylemiştir: o
başka biri Élise’dir, şüphesiz. Ondan nefret ediyor, fakat Lacan’ın öne sürdüğü gibi, onun gibi
olmak istiyordur; bu öfke, Élise’e iltifat ederken buz kesilmesinde kendini gösterir. Kendi
yerini almış olan bu ablaya duyduğu hiddeti öznel olarak üstlenemiyordur. Élise onun “en
mahrem düşmanıydı,” der Lacan.

Vakanın yayımlanmasından yaklaşık bir yıl sonraki yazısında, şunları ilave etmiştir:



“Ablasına karşı hissettiği duygu karmaşası [affective ambivalence], Aimée vakasında
gördüğümüz kendi kendini cezalandırma davranışlarının tümünü düzenleyen unsurdu.
Hezeyanı esnasında bu sevgi dolu nefretinden doğan suçlamaları bir dizi farklı figüre aktaran
Aimée, kendisini bu ilk saplantıdan kurtarma çabası içindeydi. Ama bu çaba başarısızlığa
uğrayacaktı: zulmedici figürlerin her biri, hastamızın kendisi için ideal haline getirmiş olduğu
bu ablanın yeni bir imgesinden, her defasında tümüyle onun narsisizmine tutsak olan yeni bir
imgeden başka bir şey değildi aslında.”

Dolayısıyla hezeyanı, kendi saldırgan ve cinai eğilimlerinden kaçma biçimi, kendisini
“sevgi dolu nefretin” zincirlerinden kurtarma girişimi olmuştu. Lacan’a göre önemli olan,
Marguerite ile zulmedicileri arasındaki mesafenin ta kendisiydi. Onları iyi seçmişti:
kendisinden ayrı ve erişimi dışında olan bir dünyada yaşıyorlardı ve bu mesafe, dürtülerinin
bir ölçüde “gerçekleşmemesini” sağlıyordu. Dolayısıyla ilk gerçek zulmedici figür olan C de
la N, tam da “diğer kızlardan” farklı olduğu için seçilmişti: o özeldi, seçkindi, biricikti.
Ablasına sitemde bulunamayan Marguerite onun yerine C de la N’yi seçmişti. Çocuğunun
kaybı için ablasını değil, C’yi suçlamıştı. Élise bir düzeyde bunu fark etmiştir; zira Lacan’a
kendi güvenliğinden endişe ettiğini söylemiştir. Marguerite hiçbir zaman onu tehdit etmemiş
yahut zulmedici yerine koymamış olsa da, Élise kızkardeşinin saldırısının hedefinde
kendisinin bulunduğunu sezmiştir.

Ne var ki, tüm bu zulmediciler nihayetinde Marguerite’in kendi imgesinin izdüşümlerinden
farksızlardı. Élise’e – ve onun ötesinde, anneye – yönelik öfkesinin ötesinde, onlara duyduğu
eşcinsel sevgi yatıyordu. Onları kendi işlediği suçun ta kendisiyle itham ediyordu. Dolayısıyla
saldırdığı imge, bu idealize edilmiş kadın imgesi, kendi imgesiydi. Duflos, Marguerite’in
özlemini çektiği toplumsal prestij ve güç idealini temsil ediyordu. Bu kadınlara yozluk
atfediyor, ama aynı şöhreti kendisi de istiyor, “grande vie” [ışıltılı yaşam] hayalleri kuruyor
ve dünyayı etkilemek istiyordu. Nitekim dünyadaki kötülüklerden sorumlu tuttuğu şairlere “les
amateurs de la gloire” [görkem amatörleri] derken, “amateurs” terimi kendi adı olan
“Marguerite”in neredeyse anagramıydı. Duflos’ya saldırırken kendi kendisine saldırdığını,
başka bir kadında dışsallaştırılmış olan kendi ideal imgesine saldırdığını savunur Lacan.

Peki bu hezeyan, saldırıdan yirmi gün sonra niye aniden tepe taklak olmuştur? Duflos’ya
saldırdığı için mi, yoksa Lacan’ın iddia etmiş olduğu gibi, sonrasında tutuklandığı için mi?
Eylemin hemen ertesinde hâlâ nefret ve sitem doludur. Ama sonra hepsi birden “kesilir”:
erotomani, kıskançlık, zulüm teması ve diğerkam idealizm. Bunlar artık gerekli değildir, zira
gerçek bir cezalandırmaya kavuşmuştur: artık suçlular ve kabahatliler arasındadır, ailesinden
ayrıdır. Nihayetinde yasa önünde suçlu durumuna düşerek kendi kendisine vurmuş olduğunu
fark eder. Lacan bundan uzun yıllar sonra, 1975’te fikrini değiştirir: Marguerite’in gerçek
arzusunun cezalandırılmak olduğu fikrinin, “[vakanın] mantığını biraz fazla zorlamak”
olduğunu belirtir.

Kendi kendini cezalandırma paranoyası kavramını sorgulamak bir yana, Lacan’ın 1932
yorumunda zaten hayati bir sorun vardır. Marguerite madem ablasının hayatına sokulmasından
ve oğlunun elinden alınmasından bu kadar endişeleniyordu, hezeyanın merkezi niye tam olarak
bu değildi – yani kendisine zulmedenlerin Didier’yi ondan çalmak istedikleri düşüncesi



değildi? Niye vurgu Didier’yi elinden alma ve ondan kurtulma çabaları üzerinde değildi? Bir
defasında Stalin için çalışan gizli polisin oğlunu alıp götüreceğini düşünmüştür; ama
hezeyanlı düşünceleri çalma fikrinden ziyade zarar fikrine yönelmiştir.

Bu sorunun belli belirsiz bir yanıtı dipnotlardan birinde kendini gösterir; Marguerite’te
oğluna dönük bir öldürme dürtüsü bulunmasının muhtemel olduğundan bahseder Lacan.
Marguerite’in hezeyanındaki “merkezkaç” eğilimin ve çocuğundan köşe buçak kaçmasının bu
sayede açıklanabileceğini öne sürer. Vakanın Lacan’ın fena halde ilgisini çekmiş olan özelliği
de bu sayede açıklanır: Marguerite’in aniden “iyileşmesi”. Hapse girmesiyle birlikte
“çocuğunu kesinkes kaybetmiştir”, ne de olsa. O halde kendisini, zulmedicisine itham ettiği
suçtan dolayı cezalandırıyordu. Öte yandan, hastaneye yatırılmasının ardından onunla
görüşmelere başlayan Lacan, Marguerite’in Didier’den ayrılması demek olan muhtemel bir
boşanmanın sonuçlarından duyduğu korkulara dikkat çeker. Bu düşüncelerin dipnota
indirilmiş olması ve Lacan’ın bunları ana metinde hiç mi hiç geliştirmemiş olması, sorunlu
olduklarına işaret ediyor olabilir. Gelgelelim malzemede kendini gösteren o büyük “çelişki”
– çocuğuna zarar geleceği tehlikesi – başka türlü nasıl açıklanabilir?

~
Bu vaka üzerine dikkate değer bir okuma sunan ve tarihsel veriler toplayan Jean Allouch,

Lacan’ın üzerinde durduğu temaların birçoğunu bir araya getiren başka bir yorum önermiştir.
Anneyle kızın tetiklenmelerinin birbirine denk düşmesi noktasından yola çıkar. Kızı ne zaman
gözle görülür psikoz emareleri gösterip hastaneye kaldırılsa, annenin deliliği
körükleniyordur: önce Marguerite ilk çocuğunu kaybettikten sonra, ikincisinde Duflos’ya
saldırının ardından. Lacan bunun üzerinde pek durmaz ve anneyi tuhaf bir şekilde
konumlandırır: Marguerite’in Élise’e olan saplantısında anneden ablaya kaydırma olduğunu
varsayar, ama bunu hemen hiç geliştirmez. Bunun klinik bir çıkarımdan ziyade, Freudçu
teorinin gereği olduğunu hissediyor insan. Oysa, hiç değilse hezeyanlı düşüncelerinde yer alan
temaların iç içeliği, annenin konumunun daha ayrıntılı incelenmesi gerektiğini
düşündürmektedir.

Lacan’ın izahatında, annenin vaka için ne kadar önemli olduğuna işaret eden birçok ayrıntı
mevcuttur. Hezeyanının ana motifinden –oğlunun zarar görmesi– bahsederken, Marguerite’in
gözleri hiçbir zaman dolmuyor, bir tek annesinden bahsederken yaşlanıyordu. Annesinden –
oğlundan değil– ayrılma düşüncesi onu ağlatıyor, tekrar tekrar “Ondan uzaklaşmamalıydım,”
diyordu. Lacan, Marguerite için annesinin “yas” tutması fikrinden daha hayati bir şey
olmadığını gözlemler Marguerite’in tezine dahil ettiği yazılar içinde yer alan romanlardan biri
, çocuğunun ölümünün bir anneye neler hissettirdiğine ilişkin bir betimlemeyle sona eriyordu.
Duflos’ya saldırıdan önceki aylarda yazılmıştı ve Galler Prensi’ne gönderilen metinlerdendi.
Saldırıya daha yakın bir tarihte yazılmış olan bir diğerinde, ölen çocuğunun yasını tutan bir
ebeveyn vardır. Keza ilkgençlik zamanında, öğretmen okulu sınavlarına girdiği dönemde
arkadaşının ölmesinin, en iyi yazılarına ilham kaynağı olduğunu söyleyecektir Marguerite.

Bu noktada, büyük ablasının Marguerite’in doğumundan yaklaşık bir buçuk yıl sonra, beş
yaşındayken ölmüş olduğunu hatırlayabiliriz. Ocağın ızgarasına fazla yaklaşmış ve annesinin



gözleri önünde (Lacan versiyonu) ya da annesi ortada yokken (Didier Anzieu versiyonu)
yanarak ölmüştür. Onun da adı Marguerite’tir ve Lacan’ın bu ayrıntıya vaka anlatısında yer
vermemesi çok tuhaftır. Allouch’la birlikte metni yeniden okuduğumuzda, ölü çocuk ve suçlu
annenin her yerde karşımıza çıktığını görürüz. İlk tetiklenmede, Marguerite’in paranoid
düşünceleri, çocuğu ölecek olursa bundan başkalarının sorumlu olacağı fikrine dayanıyordu.
O dönemde kocasına hem su, hem de kızgın bir ütü fırlatmıştı. Daha sonra, yayınevi çalışanına
saldırısının ardından para cezası aldığında, ailesine, “kazara yangına” sebep olduğu için ceza
aldığını söylemişti. Yazdığı hikâyelerden birinde, “ormanda alevler patlak verdiğinde
[hayvanları nasıl] uyardığını” anlatır.

Hezeyanlı yapının tamamında, tehlikede olan bir çocuk ve suçlu bir anne vardır; hezeyanın
amacı bir çocuğun kurtarılmasıdır aslında. Hezeyanın mantığı budur; en yüksek hedefte, anne
ve çocukların hep birlikte huzur ve mutluluk içinde yaşadıkları bir dünya hedefinde bile.
Allouch, mahkeme kayıtlarının asıllarından, Marguerite’in hakime oğlu değil kızı olduğunu
söylemiş olduğunu ve kendi adı yerine annesinin adı olan Jeanne’i kullanmış olduğunu
öğrenmiştir. Oğlunun niye tehlikede olduğunu soran Lacan’a sadece bir defa cevap vermiş, hiç
düşünmeden “Beni cezalandırmak için,” demiştir. Niye peki, diye sormuştur Lacan. Çünkü o
“suç işlemiş bir annedir.” Duflos’ya karşı koyması gerekmiştir, aksi halde “korkak bir anne”
olacaktır. “Çocuğumu korumaya çalışmasaydım, benim için neler düşünürdü [she]?” diye
sorar Marguerite.

Oğlunun gerçek sağlık durumunun, onun için bir çocuğun zarar görmesi fikri kadar önemli
olmamasında da bunun yankısı vardır. Annenin yaşadığı trajedi, kızının hezeyanında geri
dönmüş gibidir. Nitekim ilk tetiklenme esnasında annesi, bir komşusunu çiftlik hayvanlarından
birinin ölümünden sorumlu tutmuştur. Yani ölüm ve sorumluluk motifleri bir araya
gelmektedir; Marguerite’in deliliğinde annesine dönük bir mesaj, kendi adını taşıyan ablanın
ölümünün sorumluluğunu almasını talep eden bir mesaj söz konusudur sanki. Allouch’a göre,
çocukla cinselliğin mevcudiyeti arasında bağlantı söz konusudur: bir cinsel münasebetin
işaretidir çocuk; dolayısıyla Marguerite’in diğer kadınlara saldırılarında hedefte cinsellik
vardır. Hezeyanlı düşünceleri “ahlakı bozuk” ve “hovarda” kadınlara ilişkindir ne de olsa. Ve
ilk tetiklenme Élise’in gelmesiyle değil, hamileliği esnasında, insanların kendisine “ahlakı
bozuk” dediğini düşündüğü dönemde meydana gelir. O halde Duflos’ya vururken sırf ablasına
değil, annesine de vuruyordur. Bir gün, Lacan’ın Duflos’ya neden saldırdığını yüzüncü kez
sormasının ardından, annesinde ortaya çıkmamış olan itiraf boyutunun altını çizercesine “İtiraf
etsin diye” yanıtını verir:– “Je l’ai frappé pour la faire avouer.” [İtiraf almak için vurdum.]

Dolayısıyla Marguerite’in dişi zulmedicilerinde gördüğü yozluk ve hovardalığı anlamanın
birkaç yolu vardır. Bir çocuğun ölümünün ardından cinsel ilişkiye girmek, cezalandırılması
gereken bir suç olabilir. Ama ilk Marguerite’in elbisesi alev aldığı esnada annenin orada
olmayışı da bağışlanmaz bir hata olarak, tüm o “hoppalık”, “hovardalık” ve “kötülük”
imleyenlerinin etrafında döndüğü nokta olarak yorumlanmış olabilir. Bu durumda, hezeyan
yoluyla, annenin sembolize edilemeyen parçasını, “ilgisizliğiyle” bir çocuğun ölmesine izin
verebilen parçasını adlandırma yönünde bir girişim olmuştur. Annenin hoppalığı çocuğun
ölümüne yol açmış, Marguerite de kendisine annelerde hoppalığın kökünü kazımak gibi bir



misyon biçmiştir.
Demek ki kilit motif, bir annenin bir çocuğun ölümünden sorumlu olmasına ilişkindir. Bu

noktada, büyüme döneminde Marguerite’in yanlış bir şey yapmasının imkânsız olduğunu
hatırlayabiliriz: ne kadar yaramazlık yaparsa yapsın, annesi onu yine de seviyordu. Lacan’ın
Marguerite için “Aimée” (“Sevilen”) adını seçmesi, bu yükün önemini yansıtıyor olabilir. Ne
yaparsa yapsın yanlış bir şey yapmayan bir çocuk nasıl sağ olabilir ki: sanki başka biriymiş
ya da başka bir şeymiş gibi, onu insanlıktan çıkaran bir durumdur bu. Marguerite’ın ölmüş
çocuğun imgesinin ağırlığı altında kalması demektir; aynı adın verilmesi de bu atanmanın
altını çizmiştir. Allouch’un belirttiği gibi, Marguerite için katlanılmaz bir konum olmuştur bu;
zulüm hissinin de (sizin aracılığınızla başka birinin sevilmesinden daha zulmedici ne
olabilir?), hayatta bir misyonu olduğu hissinin de (ölmüş ablanın yerini alma misyonu)
kaynağı buradadır.

Yanarak ölmüş bir kız çocuğun yedeği olma fikri, Marguerite’in içinde yetiştiği uzamın
karakteristik özelliği olmuş ve çocuk sahibi olmasıyla birlikte hezeyanlı motifler infilak etmiş
olabilir. Élise Marguerite ve kocasıyla birlikte yaşamaya başladığında, Marguerite’in evi ve
çocuğu ona teslim etmiş olması Lacan’ı şaşırtmıştır; ama böylece Marguerite’in hem ablasına
sahip olmadığı bir çocuk verdiğini, hem de imkânsız bir konum olan annelikten vazgeçtiğini
fark ettiğimizde, bu seçim biraz daha anlam kazanır. Yükümlülüğünü ona teslim eden
Marguerite, Élise’in mahrum kaldığı çocuğun yerine yenisini koymuştur; Élise de
Marguerite’e Didier’nin onun için avuntu olduğunu, başka bir deyişle yedek bir çocuk
olduğunu söylemiştir. O halde, ilk hamilelikte psikozun tetiklenmesine katkıda bulunan
unsurlardan biri de, bilinçdışında başka birisi için bebek doğurduğunun kabulü değil midir?

Allouch’a göre Marguerite’in deliliği, ölü kardeşin yerini almanın imkânsızlığını temsil
ediyordur; zira beraberinde annenin ölümden sorumlu olduğunun yadsınmasını getirecektir bu.
Nitekim bu ailede tüm çocukların neredeyse peşi sıra doğmuş olduğuna, ölen çocuk için yas
tutulacak zaman bırakılmadığına dikkat edelim. İlk Marguerite 1890 Aralık’ında ölmüş, 1891
Ağustosu’nda bir çocuk ölü doğmuş, Marguerite ise 1892 Temmuz’unda doğmuştur. Lacan ilk
çocuğun ölüm tarihini yanlışlıkla annenin Marguerite’e hamile olduğu zamana yerleştirir ve bu
hatanın kendisi manidardır; adaşının yaşadığı trajedinin Marguerite için ne kadar önemli
olduğuna işaret eder. Burada deliliğin hedefi kısmen anneden gelecek bir ifşaat, bir itiraftır
yahut annenin yas tutamayışına dönük bir suçlamadır. Nitekim yas bu vakada hem anne hem de
kızı için sadece yakınsanan bir nokta olarak mevcut gibidir.

İfşaata dönük bu hareket vakanın tamamında mevcuttur. Marguerite’in çocuğuna kurulan
kumpası ve Duflos gibi kadınların yozlaşmışlığını duyurması gerekiyordur. Halkın ve
otoritelerin olup biteni öğrenmesi gerektiği için siyasetçilere, yayıncılara, polise ve sivil
otoritelere başvurur. Allouch’a göre bu başvuruların ufkunda bir protesto vardır: suçlu bir
anne nasıl olur da çocuk sahibi olabilir? Dolayısıyla psikoz, annenin kabul etmediği şeyi ifşa
eder ve anne bir düzeyde kızının mesajını almış gibidir: kendi hezeyanlı patlamalarının
zamanlaması buna işaret eder. Hatta kapatılmanın ardından ortaya çıkan “iyileşme”yi,
Allouch’un belirttiği gibi, hapsedilmekten ziyade, kızına onu işitmiş olduğunu gösterircesine
annede beliren tetiklenmenin bir sonucu olarak düşünemez miyiz?



~
Marguerite’in hastanede kaldığı dönemde, Joan (Jean) Dark’ın hayat hikâyesini ve

Ophelia’nın ağzından Hamlet’e yazılmış mektuplar yazmak istediğini öğreniyoruz. “Jeanne”
annesinin adıdır elbette; Hamlet ise suçlu bir annenin ve annenin görmezden geldiği ölümün
öcünü alma yüküyle yüz yüze kalan bir çocuğun bulunduğu bir oyundur. Bu edebiyat projeleri
hakkında daha fazla ayrıntı yok maalesef; ama Lacan’ın, Marguerite’i yazmaya teşvik ettiğini
biliyoruz. Marguerite’in çocukluk duygularına dair anlayışının, doğa coşkusunun, romantik
platonizminin ve toplumsal idealizminin, yaratıcı faaliyetlerinin motoru olduğunu ve psikozu
tarafından üretildiğini düşünmüştür Lacan. Marguerite’te öyle bir “jouissance” vardır ki,
“quasi sensible que lui donnent les mots de sa langue”; kendisine “une amoureuse des mots”
diyordur nitekim. Eserlerinin başarı kazanması için sadece “toplumsal yardım”a ihtiyacı
vardır; fakat Lacan’ın belirttiğine göre, Ste-Anne’da durumu iyiye gittikçe yazılarının kötüye
gitmiştir.

Lacan’ın çalışması şaşırtıcı zenginlikte bir klinik belgedir; hem geleneksel psikanalitik
biyografinin, hem de yapısal psikoz teorisinin araçlarıyla okunma davetinde bulunur. Mesela
Marguerite’in hamileliklerine bakalım. Yapısal bir bakış açısı uygulayıp, bu hamileliklerin
onun için babalık sorusunu doğurmuş olduğunu düşünebiliriz. Bunun sembolize
edilememesiyle birlikte, psikoz tetiklenmiştir. Ya da her hamileliğin onun için annenin
hamilelikleri ve bunların ne anlama geldiği sorusunu doğurmuş olduğunu, bir çocuğun zarar
görmesinden dolayı anneye yöneltilen suçlamayı yeniden canlandırdığını düşünebiliriz. Bir
ölçüde uyuştukları için, bu iki –ve diğer– perspektifler arasında seçim yapmamız gerekmez
aslında. Marguerite’in hamileliklerle birlikte aciliyet kazanan temel sembolizasyon sorunu,
hezeyanlı yapının yerleştirildiği deliği açmıştır.

Burada her iki perspektifi de bir araya getiren tuhaf bir ayrıntıya dikkat çekebiliriz.
Marguerite’in çocukluğuna ilişkin sayılı anekdottan bir tanesinde, bir boğa (“taureau”)
tarafından kovalanması söz konusudur. Aile üyeleri, Marguerite’in, onlara yetişmek için bir
tarlanın içinden geçen kestirme bir yoldan giderken, bu ürkütücü yaratık tarafından
kovalandığı talihsiz maceradan sık sık bahsetmişlerdir. Allouch, serseri şaire verilen
“poétereau” adında, “taureau”nun tekrarlandığına dikkat çeker ve bunu baba figürüyle
bağlantılandırır. Daha sonra Lacan’a anlatacağı rüyalarında boğa kadar engerek (“vipère”) de
görür sık sık – “père” (“baba”) sözcüğünü içeren bir sözcük. Bu motifleri birbirine
bağladığımızda, “eau” fonemiyle baba arasında bağlantı kuran bir zincir ortaya çıkar.

Peki yazdıklarında, ölmüş veya tehlike altındaki bir çocuk imgesiyle su imgesinin
neredeyse sistematik bir şekilde yan yana getirildiğini görmüyor muyuz? Ne zaman çocuk
motifinden bahsetse, ya aynı cümle içinde ya bir sonrakinde bir su (“eau”) tasviri geliyordur
peşinden. Dolayısıyla “eau” imleyeni ve “taşkın” gibi türevleri, hem babaya yapılan bir
başvuru olarak, hem de yangın söndüren bir şeyin akla gelmesi olarak anlaşılabilir. Her iki
düzeyde de, annenin denetimsiz arzusuyla meşguliyet söz konusudur. Amerika’ya kaçış
projesinde bile aynı mantığın geliştirilmesinin söz konusu olduğu tahmininde bulunabiliriz:
ailesiyle arasına su konulması demek olacaktır bu, ne de olsa. Oğlu Didier, yıllar sonra



psikanaliz eğitimi aldıktan sonra, bilinçdışı bir bedensel sınıra ilişkin “deri ego” kavramını
ortaya atmasıyla tanınacaktır. Bu annenin aşırı koruyucu bakımıyla bağlantılandırılmıştır;
ancak “moi peau” sözcüğünde, anne için öylesine önemli olmuş olan “eau”yla da karşılaşmaz
mıyız?

Annenin arzusunu düzenleme gayreti, adaşın ölümünün doğurduğu travmaya karşı oluşan
“saplantının” kendisinde önemli bir unsurdur. Bir düzeyde bunu sırf biyografik açıdan
anlayabiliriz –üzerine bindirilen yük, aynı ismin seçilmesi, vs.–, ancak ilk Marguerite’in
ölümünün taşıdığı önemin annenin arzusunu yorumlamanın bir yolu olması ihtimali de vardır.
Fallik anlamlandırma olmadığında onun yerini ölmüş çocuğun imgesi almış, öyle ki annenin
ruh halleri ve davranışlarını anlamlandırma sorusuyla yüz yüze kaldığında, açıklama olarak
geçmişteki o konuşulmayan olaya başvurmuş olabilir Marguerite. Bu durumda o travmatik
sahne merkezî, tanımlayıcı bir anlamlandırma olarak tesis edilmiş, kendi hamileliklerinin bir
tür anlam nakli gerektirdiği anlarda yeniden canlandırılmıştır.

Bu vaka bize muhatap konumunun psikozda ne kadar önemli olduğunu da göstermektedir.
Marguerite’in gösterdiği gayretin büyük bir kısmında iletişim kanalları oluşturmak söz
konusudur: Pierre Benoît’yla, yayınevleriyle, Galler Prensi’yle ve şüphesiz Lacan’la. Bu genç
psikiyatristin, kapatılmasının ardından bir buçuk yıl boyunca hemen her gün ziyaretine gelmiş
olması kuşkusuz onun için anlamlıydı; keza Lacan’ın daha sonra geri vermesi gereken
yazılarını bulamadığını itiraf etmiş olmasının da bir etkisi olmuş olmalıdır. Süreğen bir
muhatabı olması Marguerite için hayati önemdedir; şiddet içeren eylemlerine baktığımızda,
hepsinin iletişim hattının aksadığı anlarda, ürettiklerini Öteki’ne aktarmayı başaramadığında
meydana geldiklerini görürüz.

Sonrasında en kalıcı muhatabı Tanrı olmuştur belki de. 1975’te, hayatının sonlarına doğru,
“dua etmek beni her şeyden koruyor” (“la prière me sauve de tout”) demiştir. Ölülerin ruhları
için dualar okuyordur ve bir gün Didier’ye sırrını açar: “Tanrı’nın seçtiği kişi” (“l’élue de
Dieu”) olmuştur. Bu annesinin kızlık soyadını –Donnadieu– anımsattığı gibi, bir zamanlar
Kıta psikiyatrisinde büyük tartışmalar doğurmuş, Marguerite’i sınıflandırmak için de
kullanılmış bir tanı kategorisi olan erotomani üzerine yeni bir perspektife de işaret etmez mi?
Erotomanide hakim motif sevgi –kendisinin başka birinin sevgi nesnesi olduğu inancı– olsa
da, iletişim teması da bir o kadar önemli değil midir? Nihayetinde erotomanide özne sevgiye
inandığı gibi, bu sevginin iletilmekte olduğuna, kendisine belli edildiğine de inanmaz mı? Bu
manada sevgi deneyiminin merkezine bir iletişim kanalı kurulur. Ve bu hitap edilme fikri
erotomaninin, özel bir statü verilmesi gerekmeden, klasik psikozlar arasına yerleştirilmesini
sağlar.

Marguerite’in görece stabil olduğu dönemler, bu iletişim kanalının açık kalmasının sonucu
olmuş olabilir: serseri şaire gönderilen mektuplar, dergilere gönderilen makaleler, Galler
Prensi’ne gönderilen soneler. Yazma faaliyetinin kendisi blli ki çok önemliydi; yazmanın onun
için istisnai bir konum alma fikriyle bağlantısı olduğunu da düşünebiliriz. Duflos’ya
saldırıdan önceki yıllarda, her şeyi değiştirecek bir edebiyat kadını olduğuna inanıyordur.
Nitekim Ste-Anne’dan sonra da, aile içinde veya onlardan öte bir yerde duran bir muhataba
mektuplar yazmaya devam etmiş olduğunu tahmin edebiliriz.



Marguerite çocukken de imtiyazlı, özel bir çocuk olmuştur; fakat tetiklenmeler ölmüş
çocuğun yerine atanmanın onun için katlanılmaz olduğunu gösteriyorsa şayet, hayatının
sonunda aldığı konum, “seçilmiş kişi” konumu da yine istisnai bir yere işaret etmektedir. Artık
annesi için değil, Tanrı için biriciktir; Lacan’la diyaloglarında “gizli bahçe” olarak bahsettiği,
paylaşmamayı tercih ettiği, ama onun için esas olan parçası, bu biricik yer miydi acaba?



10. Kurt Adam

Aimée söz konusu olduğunda psikoz, hayatının belli uğraklarında gözle görülür ve çarpıcı
bir biçimde patlak vermiş, tanı konusunda muğlaklığa pek yer bırakmamıştır; oysa Kurt Adam
vakası daha karmaşıktır. Deliliğin tetiklendikten sonra nasıl ortadan kaybolabildiğini, dikkat
çekmeyen, gözle görülmeyen yollardan stabilize olabildiğini gösterir. Sergei Pankejeff,
yirminci yüzyılın en büyük, en bilge psikiyatrist ve psikanalistlerinden bazılarına
görünmüştür: Theodor Ziehen, Emil Kraepelin, Sigmund Freud, Ruth Mack Brunswick,
Muriel Gardiner ve Kurt Eissler. Fakat konulan tanılar bambaşkadır; sadece birkaçını
sayarsak: nevrasteni, takıntılı nevroz, obsesif kompulsif kişilik ve sınır vakası. Freud,
Pankejeff’i yetişkinliğinde görmüş, ancak yayımladığı tartışmayı çocukluğuyla sınırlı
tutmuştur. Dördüncü yaş gününden hemen önce çocuğun karakterinde çarpıcı bir değişim
olmuş, çocuk nevrozu olarak gördüğü bu durum Freud’un ilgisini çekmiştir. Kendine güvenen
parlak bir çocuğu kaygı dolu, takıntılı genç bir nevrotiğe dönüştüren neydi? Lacan’ın Aimée
çalışmasında olduğu gibi, temel klinik soru, değişim anıdır.

Pankejeff 1910 başlarından 1914 yazına kadar ve sonra tekrar, 1919 sonlarından 1920
Şubat’ına kadar Freud’a görünmüştür. Daha sonra 1920’lerde, Freud’un parlak bir öğrencisi
olan Ruth Mack Brunswick’e gönderilmiştir. Burnunda büyük bir delik olduğuna inanıyor,
günde yüzlerce defa cep aynasında yüzüne bakıyordur. Bu akut paranoid hal önce kötüye
gitmiş, sonra iyileşmiş ve yaklaşık otuz yıl sonra, savaşın ertesinde Rus askerleri tarafından
yakalandığı tuhaf bir dönemde yeniden belirmiştir. Yine kısa sürmüştür, ama Brunswick’in
tanı konusunda hiç şüphesi yoktur. Freud’un takıntılı nevrozun artçı etkilerini gördüğü yerde,
Brunswick net bir psikoz vakası görmüş, hipokondrili/evhamlı paranoya tanısı koymuştur.

Vaka üzerine yazısını okurken Brunswick’e katılmamak zordur; oysa Pankejeff’in daha
sonra göründüğü analist ve psikiyatristlerin hiçbiri onunla aynı görüşte olmamıştır. Pankejeff
Brunswick’ten sonra, kendisi de Brunswick’in analizanlarından olan Muriel Gardiner’a
görünmüş ve ilişkileri uzun yıllar sürmüştür. Pankejeff’i kırk üç yıl boyunca tanıyan Gardiner,
kesinlikle hiçbir psikoz emaresi görmemiştir; 1979’daki ölümüne dek görünmüş olduğu
düzinelerce emektar klinisyenin -ki aralarında on beş yıl boyunca onunla her yıl bir ay
boyunca görüşen Kurt Eissler da vardır- yaklaşımı da öyledir. Onunla çalışanlar Pankejeff’e
obsesif, narsisist, nevrotik, hatta sınır kişilik bozukluğu [borderline] bile demiş, ama
Brunswick hariç psikotik diyen olmamıştır. Gelgelelim, göreceğimiz gibi deli olmakla
delirmek arasındaki ayrımı idrak ettiğimiz takdirde, tanı konusundaki çelişkilerin çözülmesi
mümkün olacaktır. Pankejeff’in Viyana’da bir sigorta şirketi için çalıştığı dönemde sıradan
bir hayat sürmesini ve Ruslarla ilgili fasıladan sonra, bildiğimiz kadarıyla, bir daha böyle
ciddi bir paranoya patlaması yaşamamasını sağlayan ne olmuştur?

~
Freud Pankejeff’le ilk tanıştığında bu genç Rus aristokrat, psikiyatride zamanın büyük

isimlerinden birçoğuna görünmüş, farklı Alman sanatoryumlarında aylar geçirmiş, sonrasında



Viyana’ya gelmişti. Tamamen başka insanlara bağımlıydı; giyinemiyor (bu ayrıntıya sonradan
karşı çıkmıştır Pankejeff), hatta tuvalete bile gidemiyor, erkek yardımcısının uyguladığı
lavmanlarla idare ediyordu. Bağırsak bozukluklarından mustarip olduğu gibi, kendisini
dünyadan ayıran bir peçe bulunduğunu hissediyordu; sadece kabızlığını gideren lavmanlar
sayesinde belli aralıklarla delinen bir peçeydi bu. İlk seansın ardından Freud’a, açık yürekli
bir şekilde onu dolandırıcı bir Yahudi olarak gördüğünü, onu arkadan kullanmak ve kafasına
dışkılamak istediğini söylemiştir.

Freud, Pankejeff’in çocukluk dönemiyle ilgilenmiş ve yaklaşık dört yıl sonra, 1918’de
yayımlayacağı vaka öyküsünde, bu döneme ait bir dizi olayın ve bu olayların hastanın
hayatındaki etkilerinin izini sürmüştür. Freud’un bu çalışmasının önemi, bilhassa travma
teorisini daha karmaşık bir hale getirmiş olmasında yatar. 1890’lardaki fikirlerini geliştiren
Freud, travmatik bir sahnenin gecikmeli etkileri olabildiğini, kimi zaman olaydan yıllar sonra
yeniden yorumlanmasıyla birlikte travmatikleştiğini savunur. Mesela tanık olunduğu dönemde
büyük bir etkisi olmayan bir cinsel eylem, daha sonra, kişi seks hakkında bir şeyler
öğrendiğinde, geriye dönük bir şekilde aniden travmatikleşip semptom doğurmaya
başlayabiliyordur.

Freud’un bu vakaya ilişkin savının esası böyledir ve bu savı hastanın çocukluğuna ilişkin
ayrıntılı bir incelemeyle geliştirir. Ablası Anna’dan iki yıl sonra, 1886’da varlıklı ve
aristokrat bir ailede doğmuştur Pankejeff. Fetüs zarı ya da “şanslı kapşonla” doğduğu için
“şanslı çocuk” olarak özel bir konum edinmiş, ilk yaşında zatürree ve sıtmadan sağ kurtulmayı
başarmıştır. Babası ciddi depresyon nöbetleri ve belki manilerden mustarip bir bölge yargıcı,
annesi ise kara bir mizah anlayışı olan, duygularını göstermeyen, soğuk ve hastalık hastası bir
kadındır, sık sık karın rahatsızlıkları çeker. Pankejeff, annesinin doktoruna, “Böyle yaşamaya
devam edemeyeceğim” diye yakındığını hatırlar; aynı sözleri daha sonra kendisi için
kullanacaktır. Babanın çoğu zaman ortada olmaması ve annenin rahatsızlığı yüzünden,
bakıcılar ve dadılar Pankejeff ve Anna için bilhassa önemli rol oynamışlardır. Sevilen
dadıların ilki Gruscha’dır, peşinden Nanya gelir; her ikisi de Pankejeff’in hikâyesinde önemli
roller oynamıştır.

İyi huylu, sakin bir çocuk gibidir Pankejeff; ancak bir yaz, onu İngiliz bir mürebbiyenin
bakımına bırakmış olan anne babası tatilden döndükten sonra bir dönüşüm olur. Üç buçuk
yaşındaki çocuk artık huysuz, hırçın ve şiddete meyillidir, babası tarafından cezalandırılma
arzusu içindedir. Pankejeff bu değişimi o yılın Noel’ine, doğum günü aynı güne denk düştüğü
için iki kat hediye alması gerekirken alamadığı Noel gününe yerleştirmiştir. Çocuk
kitaplarından birinde gördüğü bir kurt resminden ödü kopar, bağırarak kurdun gelip onu
yiyeceğini söyler. Buna muhtelif hayvan ve böceklerden duyulan korkular eşlik eder, bir de
takıntılı bir dindarlık gelişir. Uyumadan önce dua ediyor, defalarca istavroz çıkarıyor, sonra
da odasındaki dinî imgelerin her birini öpmesi gerekiyordur. Aynı anda aklına küfürler
gelmektedir; pozitif ve negatif düşünmenin böyle bir arada olması, Freud’u takıntılı bir yapı
farzetmeye itmiştir haliyle.

Annesinin ona İncil’den hikâyeler okumaya başlaması bu takıntılı ritüelleri beslemiştir.
Tanrı’yla İsa arasındaki ilişki ve İsa’nın “poposu” olup olmadığı, boşaltım yapıp yapmadığı



üzerine kafa yormaya başlar Pankejeff. İsa’nın babasının kim olduğunu merak ediyordur:
Yusuf gibi görünüyordur, ama ona Yusuf’un sadece baba “gibi” olduğu söylenmiştir. Bu
düşünceler, doğum gününü paylaştığı İsa’yla kurduğu özdeşleşme etrafında oluşturulmuştur ve
oğluna gösterdiği haşinlik ve zalimlik yüzünden Tanrı’ya dönük bir sitem söz konusudur.

Pankejeff on yaşındayken, Avusturyalı alim Herr Reidel’in malikaneye gelmesiyle birlikte
bu takıntılı dönem yatışır; bu yeni ve etkileyici figürle epey zaman geçirir Pankejeff. Reidel’in
din konusundaki şüphelerini onunla paylaşmasıyla birlikte dindarlığı solup gider. Bu şüpheler
kendi şüphelerine öylesine oturuyordur ki, derin bir rahatlama yaşar ve dinîkaygılarından
kurtulabileceğini hisseder. Reidel’le birlikte askerî mevzulara, üniformalara, silahlara, atlara
ilgi duymaya başlar; gündüz düşlerini artık bu motiflerden oluşturuyordur. Freud, ilkgençlik
yıllarının Pankejeff için aşağı yukarı sorunsuz geçtiğini ve yeni ilgileri sayesinde daha önce
ona eziyet eden temaları yüceltebildiğini düşünmüştür. Aynı zamanda edebiyata ve resme
verir kendini; Rus romancıları ve şairleri okuyor, dindarlığın kaybından doğan ”boşluğu”
resmin doldurduğunu hissediyordur.

Ne var ki on yedi yaşındayken, anlaşılan belsoğukluğu kapmasıyla birlikte bir çöküntü
yaşar Pankejeff. Narsisizmine aldığı bu darbeyi kaldıramaz ve “paramparça” olur. Kaderin
şanslı kulu olduğu, dölüt zarıyla doğmuş “şanslı çocuk” olduğu inancı kaybolur. Bundan iki yıl
sonra ablası cıva içerek intihar eder. Anna, Pankejeff için önemli bir figür olmuştu. Erkeksi
bir çocuktu, okulda hem fen bilimlerinde hem yaratıcı yazarlıkta parlamıştı. Babası tarafından
adeta idealize ediliyordu ve Pankejeff onunla rekabet içindeyudi. Freud’a göre, ablasının
“insafsız üstünlük gösterisi” onun için bunaltıcı olmuştur. Pankejeff’in ilkgençlik yıllarında
birbirlerine yakınlaşmışlar, ancak cinsellik içeren girişimi ablası tarafından reddedilmiştir.
Tam bu noktada, evlerinde çalışan ve ablasıyla aynı adı taşıyan bir köylü kızına yönelmiştir.
Babasının gözünde özel bir yere sahip olmanın Anna için bir bedeli olmuş olabilir:
ölümünden önceki dönemde, vücudunun görüntüsüne dair kuşkular duyduğu için toplum içine
çıkmamaya başlamıştır.

Bu intiharın ardından babası Pankejeff’e yeni bir alakayla yaklaşmaya başlar: “Yaptığım ya
da yapmayı planladığım her şeye feci bir ilgi gösteriyor, her bakımdan danışmanım ve
koruyucum olmak istiyordu.” Ayrıca, “Anna için taşıdığı duyguları bana aktardığı” açıktı, diye
yazar. Böylece işler daha kötüye gitmiştir elbette. “Derin bir bunalıma” girer, intiharı
düşünür. Bu noktada hukuktan doğa bilimlerine geçer Pankejeff; Freud gibi o da, ablasının bu
alana tutkun olduğunu düşünüyordur ve ablasını taklit ederç Önceden Pankejeff’in matematik
veya doğa bilimleri yerine hukuğu seçmesinden üzüntü duyduğunu göstermiş olan eski bir
öğretmenin etkisi de önemli olmuştur. Daha sonra, takıntılı bir kararsızlık döneminin ardından
yeniden hukuğa geçecektir.

Devam eden bunalımlarla birlikte çalışmakta zorlanan Pankejeff, muhtelif doktorlara
götürülmüş ve birkaç sanatoryumda kalmıştır. Bir kıyafet balosunda Türk kıyafetleri giyen
hemşire Therese ile Kraepelin’in Münih’teki tesisinde karşılaşır. Güzelliğinden ve ağırbaşlı
havasından etkilenir ve çok geçmeden hakkında daha fazlasını öğrenir: Therese’in çökmüş bir
evlilikten bir kızı vardır ve annesi İspanyol’dur – bilhassa bu ayrıntı ilgisini çeker.
Therese’in sadece kızı ve hemşirelik için yaşıyor olduğunu ısrarla söylemesine rağmen, aşkını



ilan eder ve ona kur yapmaya başlar. Therese’in ilişki içindeki gidiş gelişleri hüzün ve
sevinçten oluşan bir ritim yaratır; psikiyatristlerden birinin koymuş olduğu manik depresyon
tanısının komik bir onayıdır bu.

Bir yıl geçmeden, 1908 yazında, kırk dokuz yaşındaki babasının ölüm haberini alır
Pankejeff; büyük ihtimalle intihar etmiştir. Bu olay hakkında fazla bilgi yoktur, sadece vasiyet
konusunda takındığı belirsiz tutum yüzünden Pankejeff’in annesine husumet beslediğini ve çok
geçmeden yeniden resim yapmaya başladığını biliyoruz. Kısa süre sonra Pankejeff Münih’e
döner; kendi ağzıyla itiraf ettiği gibi, görünüşte Kraepelin’i, ama aslında Therese’i görmek
için. Istırap içindedir; sonraki bir buçuk yıl, annesinin “hiçbir erkekle geçinemeyecek bir
kadın” dediği Therese’e yaklaşma ve ondan uzaklaşma hamleleriyle geçer. Bitmek bilmez
görünen sancılı bir salınım halinde, önce vazgeçiyor, sonra yeniden ona yöneliyordur.
Evlenmeli mi, yoksa onu terk mi etmeli sorusunun ıstırabını yaşamaktadır: “Durumumun
tamamen ümitsiz olduğunu düşünüyordum. Çıkış yoktu.”

Bu noktada, psikanalizle ilgilenen genç bir Rus doktor sayesinde Freud’la tanışır Pankejeff.
Diğer tüm otorite figürlerinin aksine, Freud Therese’e karşı çıkmaz; hatta hastasını ona geri
dönmeye teşvik eder, ama analizin birkaç ay devam etmesini beklemesini ister. Therese’i
yeniden gördüğünde sarsılır Pankejeff: hemşireliği bırakıp pansiyon açtığından beri tükenmiş
görünüyordur genç kadın, “iskelet” gibidir. Tam o anda, Therese’in perişan halinden
kendisinin sorumlu olduğu düşüncesi uyanır: “O an onca acı çektirdiğim bu kadını bir daha
asla bırakmamaya karar verdim.”

Freud’un özenle inşa ettiği yapıda odak noktası, çocuk nevrozudur. Pankejeff’le
gerçekleştirdiği analizi doğru dürüst anlatmaz; ortaya çıkan malzemeyi hastasının çocuklukta
yaşadığı karakter değişimini incelemek için kullanır. Burada temel kavramsal mevzu, travma
ve travmanın sonraki bir tarihte yeniden canlanıp yorumlanabilmesidir. Aynı zamanda ayrıksı,
hatta çelişik düşünce çizgilerinin bilinçdışında nasıl yan yana durabildiğini de gösterir. Kurt
Adam’ın çocukluğuna ilişkin anlatıyı takip etmenin güç olduğu kısımlar olsa da, tanı konusuna
geçmeden önce ana fikirlerin taslağını oluşturmamız gerekiyor.

Freud, Pankejeff’in –vakanın anlatımı esnasında bu tarih hafif değişse de– bir buçuk
yaşında şahit olduğu bir “ilk sahne”, anneyle baba arasında geçen bir cinsel birleşme sahnesi
koyutlar. Pankejeff bir öğleden sonra uyanır ve anne babasını üç defa coitus a tergo
(“arkadan birleşme”) halinde görür. Bundan yaklaşık bir yıl sonra, hizmetçi Gruscha’yı yerde
diz çökmüş temizlik yaparken izler ve annesinin ilk sahnedeki duruşunun hatırası canlanır.
Yaşadığı “zorlantılı” aşkların prototipi bu noktada oluşur: ilk sahnede olduğu gibi diz çöken,
ama aynı zamanda hizmetçi statüsünde bir kız. Heyecandan altına işer ve hizmetçi tarafından
tehdit edilip azarlanır.

Pankejeff burada aktif bir konumdadır, ancak üç çeyrek ya da üç buçuk yaşındayken ablası
Anna tarafından baştan çıkarıldığında bu değişecektir. Penisiyle oynayan Anna, “aynı anda
ona [Nanya’sı hakkında] anlaşılmaz hikâyeler anlatır”. Bu olaydan kısa bir süre sonra
malikaneye gelen İngiliz mürebbiye, aktif değil pasif konum aldığı bu baştan çıkarma
yüzünden ablasına duyduğu sitemin hedefi haline gelir. Pasif bir konum benimsemiş olmasına
rağmen, sadist ve huysuz bir çocuk olur. Birkaç ay sonra önünde penisiyle oynayıp sevgili



Nanya’sını ayartmaya çalışır, ama maalesef yine reddedilir. Nanya ona bunun kötü bir
alışkanlık olduğunu ve mastürbasyon yapan çocukların oralarında “yara” açıldığını söyler.

Yani Nanya’nın penisine dokunması isteğinin karşılığı, ondan gelen iğdiş edilme tehdidi
olur ve Freud’un tabiriyle Pankejeff’deki “genital örgütlenme” bu noktada çöker. Dehşet
veren bu yara fikrini işleyemez ve “reddeder”. Dişi üreme organları/genital organlar “önde
bulunan bir kıç”a dönüştürülür; fakat bu psişik işlem de sorunlarına çare olmaz. Görünüşte
korku duymamasına rağmen, iğdiş edilmeye ilişkin fikirler kafasını meşgul etmeye devam
eder. Korkularının anatomik cinsel farka odaklanmasıyla birlikte, sadist-anal dürtülere geri
dönüş olur; hırçınlaşır ve saldırganlaşır.

Yaramazlık ve itaatsizliğin takıntılı dindarlığa dönüşmesini Freud nasıl açıklamıştır?
Dönüm noktası Pankejeff’in dördüncü yaş gününün hemen öncesinde gelir. Analitik adının
kaynağı olan kurt rüyasını bu noktada görür. “Rüyamda geceydi ve yatakta yatıyordum.
Birdenbire pencere kendiliğinden açıldı ve pencerenin önündeki ceviz ağacının üstünde beyaz
kurtların oturduğunu görüp irkildim. Altı yedi taneydiler. Bembeyazdılar, daha ziyade tilki
veya çoban köpeğine benziyorlardı; tilkininki gibi uzun kuyrukları vardı ve bir şeye dikkat
kesilen köpeklerde olduğu gibi kulakları kalkıktı. Dehşet içinde, belli ki beni yiyeceklerinden
korkarak çığlık attım ve uyandım.”

Bu rüyada Pankejeff’in aklından çıkmayan iki unsur, kurtların hiç kıpırdamadan durmaları
ve ona yoğun bir dikkatle bakmaları olmuştur. Freud’un, rüyanın analiz esnasında ortaya çıkan
birçok farklı versiyonundan da yardım alarak gerçekleştirdiği karmaşık ve ayrıntılı analizden
şöyle bir yorum çıkmıştır: rüya daha önce meydana gelmiş cinsel içerikli bir sahneye,
hastanın gözlerinin açıldığı (aniden açılan pencere) ve sonrasında gördüğü bir şeye yoğun bir
dikkatle baktığı bir sahneye işaret ediyordur. Coitus a tergo sahnesidir bu. Pankejeff o
dönemde babayı nesne olarak alan bir cinsel gelişim safhasında bulunduğu için, rüyanın
arkasında yatan hatıra özellikle travmatik hale gelmişti; zira babanın nasıl cinsel tatmin
bulduğuna dair bir görüntü sunuyordu. Pankejeff’in reddetmiş olduğu iğdiş edilmenin
mevcudiyetini kaçınılmaz hale getirmişti: babanın cinsel nesnesi olmak için kadın olması
gerekiyordu. Davranışlarında ortaya çıkan değişime bu şok neden olmuştu.

Babasından gelecek tatmine duyduğu arzu iğdiş edilme anlamına geliyordu, ancak penisine
olan bağlılığı bunu kabul edilemez kılmaktaydı. Bu noktada baba korkusu ön plana çıkmıştır.
Ama üreme organları/genital organlar Pankejeff’de “öncelik” kazanmamış, tam anlamıyla
fallik bir yönelim edinmesi mümkün olmamıştır. Penisini kaybetmek istemiyordur, ama cinsel
fark düşüncesi ona hâlâ fazla geliyordur. O da, oğlan çocuklarının birçoğu gibi, vajina yerine
anüsü tercih eder; anüsle iğdiş edilme korkusu yan yana duracaktır. “Burada [vajinanın] var
olup olmadığı sorusuna dair herhangi bir yargı söz konusu değildi aslında, ama yine de
yokmuş gibiydi.” Dolayısıyla rüyanın sonucu, erkeksi bir tür eğilimin galip gelmesi değil, dişi
ve pasif bir eğilime verilen tepkiydi. Freud, Kurt Adam’ın tam anlamıyla erkeksi bir konuma
erişemediğini ve sahip olduğu erkekliğin de pasif, dişi konumda olma tehdidinden doğan bir
kaygıdan ibaret olduğunu savunur.

Yani bir ikilemle yüz yüze kalmıştır Pankejeff ve bu ikilemi çözecek araçlardan
mahrumdur: babası için nesne olmak istiyor, fakat bunun için ödemesi gereken bedeli



kabullenemiyordur. Ve kurt fobisi burada anlam kazanmıştır. Bu vahşi hayvanın görüntüsü
karşısında dehşet yaratıp, kendisini babasının cinsel nesnesi olmaya karşı koruyabilmiştir.
Korku burada bariyer görevi görmüştür; ürkülen ama aynı zamanda özlem duyulan babayla
yakınlaşmayı uzakta tutuyordur. Annesi vasıtasıyla İncil’den hikâyelerle karşılaştığında, bu
fobi takıntılı bir sistem haline gelmiştir: dindarlık fobide mevcut olan korkuyu yutup, onu
işleyecek yeni yollar sunmuştur. Tanrı’ya denk düşen babası için İsa olmuş, bu sayede hem
sevgisini, mazoşist pasifliğini ifade edebilmiş, hem de kendisine öylesine eziyet etmiş olan
cinsellik ve şiddet motiflerini sorgulayabilmiştir.

Freud iğdiş edilme meselesini bilhassa bu dönemde yaşanan bir sahneye atıfla incelemiştir.
Altı ayak parmağıyla doğan ve bunlardan biri baltayla kesilmiş olan dişi bir akrabasının
hikâyesini duyduktan bir süre sonra, bakıcısının yanında bahçede oyun oynuyor, çakısıyla bir
ceviz ağacının kabuğunu soyuyordur Pankejeff. “Tarifsiz bir dehşet içinde birdenbire elimin
(sağ mı, sol mu?) küçük parmağını kesmiş olduğumu fark ettim, derinin ucundan sallanıyordu.
Hiç ağrı hissetmiyordum, ama korku feciydi. Birkaç adım uzakta duran bakıcıma hiçbir şey
söyleyemeden en yakın yere çöktüm ve parmağıma bir daha bakamadan öylece oturdum.
Sonunda sakinleştim, parmağa baktım ve hiç yara olmadığını gördüm.” Bu olay iğdiş edilme
fikrinin tanındığını, akrabaya dair hikâyenin kadınların penisi olmadığına, çünkü penislerinin
kesilmiş olduğuna işaret ettiğini düşündürebilir; fakat Freud’a göre, daha derinlerde iğdişin
tümüyle dışarıda bırakılması söz konusudur. Pankejeff bir düzeyde iğdiş düşüncesinden
tiksinip, aynı anda bunu kabullenmiş ama başka bir düzeyde, “en derin ve en eski” düzeyde,
“kastrasyonun gerçekliğine ilişkin soruyu” bile soramamıştı. Zihin evrenine dahil edilmiş
olmayan bu soru, halüsinasyon biçiminde düpedüz dışarıdan geri gelmişti.

Freud bu hipotezler sayesinde hastasının ilk yıllarda yaşadığı güçlüklerin işlevini
açıklayabilmiştir. Bütün bu çocuk nevrozu, hastanın, ilk sahnede doğan soruya “kesin bir
yanıt” verme girişimiydi. Mesele bir yorum bulmak ve o yorumda karar kılmaktı. Cinsellik
sahnesine anal bir yorum getirilmişti –penis anal açıklığa giriyordu– ve sonrasında, vajina
sorusuyla yüzleşmek zorunda kalındığında, anal teoriden vazgeçmeme kararı verilmişti.
Vajina yerine bağırsağı seçmiş ve Freud’a göre, iğdiş fikrini reddetmişti Pankejeff.

İlk sahnenin gerçekliği, çalışmanın yayımlanmasından bu yana yorumcuları ikiye bölen bir
mevzu olmuştur. Şaşırtıcı gelebilir, ama coitus a tergo’nun çocuğun kadın anatomisini açıkça
görmesine pek izin vermeyeceğinin ve babaya çılgın bir enerji atfetsek dahi, bu kadar kısa
zamanda üç defa birleşmenin pek akla yatkın olmadığının fark edilmesi için elli yıldan uzun
zaman geçmesi gerekmiştir. Öte yandan, otobiyografisinde Pankejeff’in ilk bahsettiği şeyin,
bir Rus panayırında “çitlerdeki aralıktan içeriye bakması” ve çingelerin “çılgınca el kol
hareketleri yaptıklarını ve herkesin hep bir ağızdan bağırdığını” görmesi olduğunu belirtmek
ilginç olabilir. “Bu sahne tarifi olmayan bir karmaşa izlenimi yaratmıştı,” diye ekler.
Hatıratının başında yer aldığını düşününce, bu imgeyi bir perde-hatıra olarak görmemek
zordur.

Pankejeff 1914’te Freud’la analizi sona erdiğinde, Therese ile evlenip Rusya’ya taşınır;
yaklaşık dört yıl sonra, Devrim nedeniyle ülkedern ayrılmak zorunda kalırlar. Bu defa
meteliksiz halde Viyana’ya yerleşen Pankejeff, altı yıl boyunca her yıl kendisi için para



toplanmasını sağlayan Freud’dan maddi yardım alır ve bir sigorta şirketinde iş bulur; 1950’de
emekli oluncaya kadar orada çalışır. 1919 Kasım’ı ile 1920 Şubat’ı arasında, geçmeyen bir
kabızlık yüzünden yolu yeniden Freud’un muayenehanesine düşer; Helene Deutsch kendi
otobiyografisinde, Kurt Adam’ın Freud’u görebilmesi için kendi analitik saatinden vazgeçmek
zorunda kaldığını anımsar. İlginçtir, para toplama, ikinci analizin sona erdiği tarihte başlamış,
gayet Freudyen bir simetri oluşturmuştur: verilecek bir armağanı bırakmama şeklinde
kuramlaştırılan kabızlığın peşinden para alımı gelmiştir – Freud başka bir yerde parayı
dışkıya eşitler; analizden ayrıldıktan sonra hastanın semptomu tersine çevrilir adeta.

Pankejeff 1923’te yeniden rahatsızlanır; kafası burnundaki bir lekeye takılmıştır ve
annesinin kendi burnunda bir siğille birlikte Viyana’ya gelmesinden kısa süre sonra olmuştur
bu. Annesi ona bunun “gelip giden tuhaf bir siğil” olduğunu ve birden fazla doktora
göründüğünü söylemiştir. Burnuna ilişkin hipokondrili bir saplantı geliştirir Pankejeff; ciltteki
bir bozukluktan, yara, oluk veya delik biçimindeki bir bozukluktan korkuyordur. 1926
Ekim’inde Freud tarafından Brunswick’e gönderilir. Brunswick o dönemde daha yirmi altı
yaşındadır ve Freud hem analisti hem de gözetmenidir [supervision]. “Hastanın ufak, ucu
kalkık, tipik Rus burnunda görünürde hiçbir şey olmadığını” gözlemler Brunswick. Ama
Pankejeff burnunu pudralamaya devam ediyor, sonrasında inceleyip pudrayı siliyor, “deliği
adeta büyüme ve gelişim anında yakalamaya” çalışıyordur. Kendi kendine sürekli bu delik
iyileşecek mi diye sormaktadır. “Bu şekilde yaşamaya devam edemem,” diye tekrarlar.
Cebinden hiç eksik etmediği ufak ayna hayatının merkezi haline gelmiştir, kaderi ona bağlıdır
sanki.

Çok geçmeden hipokondrili evhamları arasına dişleri de katılır, bir dişçiden diğerine
mekik dokur; Freud’la birlikteyken de sonuçlardan hiç memnun kalmayıp bir terziden diğerine
gitmiş, şimdi de yine bir dermatologdan diğerine koşmaktadır. Semptomunu, sivilce sorunu
yaşamış olan ablasına bağlıyordur; yakınlarda seyrettiği, başrolünde Lilian Gish’in olduğu
The White Sister adlı bir filmin, ablasına dair hatıraları canlandırdığını söyler. Filmde
herhangi bir leke veya siğil bahsi geçmez, ama mirasından mahrum bırakılan bir kızkardeş
vardır ve tuhaftır, açıklaması verilmeyen yapraksız bir ağaç görüntüsüyle, Pankejeff’in
meşhur rüyasını resmetmek için çizdiği ağaca çok benzeyen bir görüntüyle başlar film.
Dermatolojik mevzuya gelince, Anna kendi burnunun kırmızı olduğundan yakınmış, bir de
çocukken, “esanesor” –“rose nase” (kırmızı burun) ibaresinin tersi– sözcüğü etrafında dönen
bir oyunları olmuştur. Üstelik kendi dişleri için endişelenen Pankejeff gibi, Anna’nın dişleri
de intihar ederken içtiği cıva yüzünden aşınmıştır.

Brunswick hastasının o zamanki rahatsızlığını, Freud’a dönük “aktarımın çözülmemiş bir
kalıntısı” olarak tarif eder ve “yeni malzeme olmadığını” belirtir. Analiz Freud’un
gözetiminde gerçekleşmiş, bu da tuhaf bir üçgen yaratmıştır: Brunswick çalışmalarını
hastasının bir önceki analistine bildiriyordur ki bu analist aynı zamanda kendi analistidir.
Klinik strateji konusunda gayet nettir Brunswick: Pankejeff’in, Freud’un gözünde özel bir yeri
olduğu inancına sistemli bir şekilde karşı çıkmıştır. Bunun sonucu, Brunswick’in de kabul
ettiği gibi, şifa değil, paranoyanın şiddetlenmesi olacaktır.

Brunswick’le tedavinin ardından, kendisi de Brunswick’in hastası olan Muriel Gardiner’a



görünür Pankejeff; uzun yıllar süren bir dizi görüşme gerçekleştirirler. Bu tam bir analiz
olmamıştır, ama Gardiner kendisini ayrıcalıklı bir muhatap olarak erişilebilir kılmış ve pratik
meselelerde ona sık sık yardımcı olmuştur. Hayat şimdi “normal akışında”, “olağanüstü bir
olay olmadan” devam ediyordur - ta ki 1938’de felaket kapıyı çalıncaya kadar. Hitler’in
birlikleri Viyana’ya girdikten sonra, kendi birikimleri ciddi ölçüde değer kaybetmiş olan ve
yeni kuvvetlere ailesi konusunda bilgi vermek zorunda kalabileceğinden korkan Therese
intihar eder. Pankejeff’in hayatındaki “tek sağlam yapı” kaybolur. Paris ve Londra’da
Brunswick’le yaptığı görüşmeler pes etmemesini sağlar ve çok geçmeden, Prag’da yaşayan
annesi Viyana’ya, onun dairesine taşınır. Yaklaşık on altı yıl sonraki ölümüne dek orada
kalacaktır.

Karısının intiharıyla başa çıkmakta çok zorlanır Pankejeff, ama 1951 Ağustos’una kadar
kuvvetli bir paranoya patlaması olmaz. O tarihte, bir manzara resmi yapmak için şehrin Rus
kontrolü altında olan bölgesine geçmiştir. Rus birlikler tarafından birkaç gün alıkonulduktan
sonra serbest bırakılır ve yaptığı diğer resimlerle birlikte geri gelmesi istenir. Sonraki birkaç
hafta onun için kabus gibi geçer; gerçekliğinin çökmekte olduğunu hissediyordur: geri dönme
riskine girmeli midir, girmemeli mi? Geri döndüğünde Ruslar onunla hiç ilgilenmez ve günlük
hayatına döner.

Bu yıllarda Pankejeff kadınların söz konusu olduğu imkânsız durumlardan şikâyet ediyor,
sorunlarını “en ufak manada arkadaş diyebileceği herkesle ve birkaç psikiyatrist ve
psikologla” tartışıyordur. Luise adlı bir kadınla eziyetli, suçluluk duygusu, ikirciklilik ve
şüphe dolu bir ilişkiyi yıllarca sürdürür. Ona evlenme teklif eder, iki gün sonra teklifini geri
alır, ama onunla yirmi yıl süren bir “sevgi-nefret” mücadelesi yürütür; sürekli yakınmaktadır:
“Böyle yaşamaya devam edemem”. Luise de sürekli hastalıklarından sızlanıyor, Pankejeff’e
kendisiyle evlenmeyerek onu devletin sağladığı tıbbi bakımdan ve hakkı olan emekli
maaşından mahrum bıraktığı için sitem ediyordur. Gardiner’a göre bu kabus Pankejeff için
açıkça gerekliydi. Şüphe ve ikirciklilikten uzak tutulan tek kadın, yaşlıca bir komşu olan
Tini’dir; ev işleriyle ilgileniyor ve Pankejeff’e sadık bir anne sevgisi gösteriyordur.

Nispeten normal ve göze batmayan bir hayat süren Pankejeff, ya teorilerini sınamak ya da
iyi olduğundan emin olmak isteyen analistler tarafından ziyaret edilir. Kurt Eissler her yaz
onunla zaman geçirir. Ayrıca, vakayla ilgilenmeye başlayan Viyanalı bir psikiyatriste,
Wilhelm Solms’a düzenli olarak görünmektedir Pankejeff. 1970’lerin başında, hatıratının
yayımlanmasının ardından, gazeteci Karin Obholzer Pankejeff’in izini sürer ve aralarında
geçen konuşmaları sonradan kitaplaştırır. Psikanalizin onun için ne ölçüde yararlı olduğu
konusunda Obholzer’in ciddi şüpheleri vardır ve kimi zaman telefonlara “Buyrun, Kurt
Adam” diye yanıt verdiğini, tablolarını da “Kurt Adam” diye imzaladığını gözlemler.

1977 yazında geçirdiği bir kalp krizinin ardından hastaneye kaldırılan Pankejeff, Viyana
Psikiyatri Hastanesi’ne nakledilir - “psikiyatrik” nedenler yüzünden değil, onu iyi tanıyan
Solms orada daha rahat edeceğini düşündüğü için. 1979’da, doksan iki yaşındayken ölür.
ABD ulusal kütüphanesinde, Pankejeff’le yapılmış görüşmelerden oluşan, 180 saati bulan
kayıtlar ve Pankejeff’le Freud arasındaki mektuplaşmaların ve Brunswick’in birkaç yıl içinde
yayın izni verilecek olan ikinci bir makalesinin de dahil olduğu otuz kutu bulunmaktadır.
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Tanı konusunu ele almak için öncelikle Pankejeff’in çocukluğunda ve sonraki hayatında baş

gösteren takıntılı fenomenlere bakabiliriz. Tanı konusunu ele almak için öncelikle Pankejeff’in
çocukluğundave sonraki hayatında baş gösteren takıntılı fenomenlere bakabiliriz. Freud bunu
Pankejeff’in dinî safhasıyla bağlantılandırır. Çok dua eder, kutsal resimlere dokunur;
dünyasını düzenlemek için açıkça dini kullanmaktadır. Bu dönemde nasıl kuşkular altında
kaldıysa, yorucu ve bitmek bilmez bir iç diyalog halinde kara kara düşünüp sorular soruyorsa,
bundan yıllar sonra da Therese hakkında da aynı şekilde düşünecektir: Onu görmeli mi,
görmemeli mi? Ondan vazgeçmeli mi, vazgeçmemeli mi? Diğer seçimler de benzer
sürüncemeler doğurmuştur: Hukuk mu okumalı, doğa bilimi mi? Aynı terziye, dişçiye ya da
dermatoloğa gitmeli mi? Bunlar takıntının klasik özellikleridir, keza Freud’un deyişiyle “geri
alma” kaygısı da öyle: bir mektubu nasıl bitirmesi gerektiği konusunda endişeleniyor, sonra
mektubu postalıyor, yaptığına pişman olup geri almak istiyordur.

Bütün bu özellikler takıntılı nevrozda karşımıza çıkabilir; ama daha geniş ve ayrıntılı klinik
manzara başka bir şeyin parçası olduklarını düşündürmektedir. Bu tür özelliklerin kendi
başlarına asla tanı için belirleyici ölçüt olmadıklarını hatırlayalım; zira önemli olan altlarında
yatan yapıdır. Bu yapıyı, söz konusu özellikleri sınıflandırarak değil, kişinin dünyasında ne
gibi bir yer tuttuklarını inceleyerek anlayabiliriz. Freud’un takıntı tanısından şüphesi yok
gibidir, ama tek bir yerde şüphe ifadesine rastlarız: Pankejeff ablasının intiharı karşısında
görünürde niye hiç tepki göstermemişti, diye sorar Freud. Haberi duyduğunda, diye yazar, “en
ufak gam duymamıştı. Keder emaresi göstermek için kendini zorlamış; gayet sakin bir şekilde,
sahip oldukları mülkün tek varisi haline gelmenin tadını çıkarabilmişti.” Belki Freud’a
misilleme olarak, Pankejeff’in hatıratında tam da “Bilinçdışı Matem” başlıklı uzun bir bölüm
vardır.

Freud’a Anna’nın ölümünü anlatırken duygu emaresi göstermemesini nasıl okursak
okuyalım, bana kalırsa, Brunswick’in Pankejeff’in 1920’lerdeki durumuna dair tarifleri tanı
konusunda şüpheye pek yer bırakmaz: süreğen ve akut hipokondriden, neredeyse sürekli cep
aynasına bakmasından ve hezeyanlı düşünceden görebileceğimiz gibi, açıkça bir psikoz
vakasıyla meşguldür Brunswick. Diğer ayrıntılar da aynı doğrultuya işaret etmektedir:
anlattığı ani değişim anları, psikozda karşılaştığımız ters dönmeler ve kaymalarla aynı
mahiyettedir. Örneğin, babasının tavsiyesiyle Münih’te Kraepelin’i ziyaret edecek olan
Pankejeff, hareketten önce babasıyla birlikte trene biner. Babası oğluna eşlik etmekte olan
doktorla ciddi ciddi konuşurken, tuhaf bir dönüşüm meydana gelir: “Trene bindikten sonraki
kısa sürede başıma gelen tuhaf değişimi ancak o zaman fark ettim. İyi niyetli bir peri sihirli
değneğiyle dokunup içinde olduğum depresyonu ve onunla bağlantılı her şeyi dağıtmıştı sanki.
Hayatla yeniden barışmıştım, dünyayla ve kendimle tam bir uzlaşma ve uyum içinde olduğumu
hissediyordum.” Oğluyla ilgili endişelerini dile getirmekte olan babasıyla birlikteyken, ruh
hali aniden değişir.

Diğer örnekler arasında, aniden Therese’den hiç ayrılmamaya karar vermesi ve depresif
safhadayken yaşadığı nekroz (mortification) fenomeni vardır: “Hiçbir şey ‘gerçek’



görünmüyordu, öyle ki insanlar, temas kuramadığım balmumu figürler veya kurmalı kuklalar
gibi geliyordu bana.” Bu psikotik özelliklerin farkına vardığımızda, bu sefer çocukluğundaki
takıntılı semptomların ne gibi işlevleri olduğunu ve sonraki analist ve psikiyatristlerin
birçoğunun niye doğru tanıyı koyamadığını açıklamamız gerekiyor.

Lacan’ın bu vakayla ilgili görüşleri yıllar içinde değişmiş gibidir; alışılmadık bir şekilde
farklı tanılar koyar. İlk yaklaşımında çocukluk nevrozunu sembolik babaya erişme girişimi
olarak yorumlamıştır. Anna’yla yaşanan travmatik sahnenin ardından Pankejeff
cezalandırılmak için kötü davranır, böylece sembolik boyutu devreye sokmaya çalışıyordur.
Lacan kesilen parmak olayına özel bir dikkat gösterir. Pankejeff’in sembolik dünyasına giriş
izni verilmeyen kastrasyon tehdidi, gerçekte geri dönmüştür. Lacan için kilit nokta, kesik
görüntüsünden ziyade, bunu bakıcısına söylememiş olmasıdır. Tıpkı dört yaşındayken kolunu
kırıp, iki gün hiç kimseye söylemeyen genç Andy Warhol’da olduğu gibi, sembolik ilişkinin
kısa devreye uğramasının işaretidir bu. Parmak olayı, Pankejeff’in sembolik babaya yaptığı
başvurunun başarısız olduğunu resmeder: kastrasyonu dönüşüme uğratamayan Pankejeff,
vücuttaki bu korkunç yara imgesiyle baş başa kalmıştır.

Çözüme kavuşmayan bu beden meselesini vakanın birçok boyutunda görebiliriz. Kendisi
için yapılan kıyafetlerden hiç memnun olmayan Pankejeff bir terziden diğerine mekik
dokuyordur. Daha sonra, bir dişçiden veya dermatologdan diğerine mekik dokuyacak, her
seferinde sitem edip hoşnutsuzluk yaşayacaktır. Vücudunda eksik olan bir şeyi tedarik etmesi
için Öteki’ne başvurup durmuş gibidir ve her seferinde ortaya çıkan başarısızlık geride
hasarlı bir beden imgesi bırakmıştır. Bu başvuruların ötesinde, vücudunun inşasında temel bir
arıza olduğunu tahmin edebiliriz. Şifa bulma çabalarının hepsi olsa olsa paranoid düşünceler
doğurmuştur.

Beden imgesi Pankejeff için çoğu zaman –tıpkı çocukluğunda hayalini gördüğü kesik
parmak gibi– açık bir yaradır düpedüz; tıpta veya terzilikte derman ararken, hem üstüne
oturacak, hem de anlamlı bir imge peşindedir. Birçok şizofreni vakasında gördüğümüz gibi,
bedeni temel bir anlamlandırmadan yoksundur. Muriel Gardiner bu anlam çağrısı boyutuna
dikkat çekmiş, “sürekli anlamaya çalıştığını hissediyor insan,” demiştir. Sürekli
başkalarından tavsiye arıyor, durmaksızın sorunlarından bahsediyordur; bu noktada, Anna
tarafından baştan çıkarılışını anlatırken, Anna’nın ona “anlaşılmaz hikâyeler” anlattığından
bahsettiğini hatırlayabiliriz. Dolayısıyla bedensel uyarım ve sıkıntı anıyla anlam matlığı
arasında bağlantı vardır: anlayamadığı bir şey söz konusudur.

Obholzer’e, çocukken penisi şişip onu rahatsız ettiğinde gidip babasına söylemiş olduğunu
da anlatır. Daha sonra ilkgençlikte, kızarıp şişen bir leke olmuş ve bir kez daha anlam için
babasına başvurmuştur. Obholzer’le tanışırken, “Tavsiyeye ihtiyacım var, sormam gerekiyor”
der; hayatında olup biten her şeyi, onunla haftada bir görüşen Gardiner, Eissler ve Solms ile
birlikte kontrol etmesi, tartışması gerekmiştir. Ölüm döşeğinde bile, “Bana tavsiyede bulunun!
Yardım edin!” diye bağıracaktır. Obholzer’in belirttiği gibi, aynı cümleleri, aynı çaresiz
ricaları tekrarlayıp durmuştur. Buradan temeldeki bir anlam tesisinin onun için hiç
gerçekleşmemiş olduğunu çıkarsayabiliriz. Lacancı terimlerle, baba metaforu iş görmemiştir.

Pankejeff’in elindeki beden olası bir delik olarak kalmıştır; annesi ve ablasının imgeleri



burada yeniden kendilerini gösterecektir. Siğili olan annesi ve sivilceli ablası gibi, o da
burnundaki lekeye kafayı takacaktır. Onların çektiği rahatsızlıkların aynılarından yakınacaktır;
cep aynası kullanmasının da dişi bir nitelik taşıdığı bellidir. Yorumcular dişlerinden
kaygılanmasını, ağız sorunları yaşayan Freud’la özdeşleşme olarak yorumlamaktadırlar; ama
aynı zamanda ve belki daha temelde, Pankejeff’in bildirdiğine göre, cıva yuttuktan sonra
“dişleri dökülen” ablasında görülen semptomdur bu. Vücuttaki bu ıstıraplar bir deliğin varlığı
ve yokluğu fikri etrafında dönmektedir; kastrasyon onun için simgeseldeki metaforik bir boyut
değil, bedende hissedilen gerçek bir ihtimaldir sanki. Fallik anlamlandırmanın yokluğunda,
burnu onun için dayanılmaz bir delik haline gelmiştir.

~
Peki Kurt Adam’ın nesilden nesile uzanan psikanalist arkadaşları ve yardımcıları durumu

niye yanlış anlamışlardır? Kabahat pek onlarda değildir bir bakıma: sanattan, edebiyattan ve
psikanalizden bahsetmeyi seven hoş, uygar bir adamla karşılaşmışlardır. Görünürde çok az
semptomu vardır, hezeyanlı bir sistem emaresi göstermiyordur ve durumunun iç yüzünü gayet
iyi anlıyor gibidir. Pankejeff’le uzun yıllar görüşen Muriel Gardiner, onunla tanıştığı 1927
yılından karısının öldüğü 1938 yılına kadar, davranışlarında veya konuşmasında “anormal”
hiçbir şey görmediğini söyleyebilmiştir. “Gayet düzgün ve güvenilir bir izlenim veriyordu,
giyim kuşamı daima yerinde ve özenliydi, başkalarına karşı çok nazik ve düşünceliydi.” Onu
tanıdığı kırk üç yıl içinde, “Ben şahsen psikoza işaret eden en ufak bir delil görmedim,” der.
Ama tam da Pankejeff’in dengeli ve kendine hakim görünüyor olmasını, tanı hatasının anahtarı
olarak göremez miyiz? Analistler, Pankejeff’deki düzelmeyi ayakta tutan şeyin, kendi
gösterdikleri ilgi olabileceğini gözden kaçırmışlardır. Vakayı anlama hevesi içinde,
psikanalizin Pankejeff için nasıl bir anlamı olduğu sorusunu göz ardı etmişlerdir.

Analistler Pankejeff’te psikoz ihtimalini dışarıda bırakan unsurun, analitik tedaviye açık
olması olduğunu sık sık belirtirken, bu açıklığın anahtarının analizin onun için nasıl bir rol
oynadığında yattığını fark etmemişlerdir. Gardiner, Brunswick’in sunduğu anlatıya rağmen,
bunun gerçek bir paranoya olmadığını, çünkü Pankejeff’in düzeldiğini söyler: “Bana göre
analize açıklığı ve gösterdiği içgörü psikoza işaret etmiyor”. Kendisini Freud’un gözdesi
olarak görmesini de, bir büyüklük hezeyanı olarak düşünmemiştir Gardiner. Bununla birlikte,
görüşlerinin Freud’un vaka öyküsüne ve 1926’daki olaydan sonra Pankejeff’le yaptığı
görüşmelere dayandığını kabul eder. Kurt Adam da aynı görüştedir; daha sonra tanı
konusunda tartışırlarken Obholzer’e şöyle der: “Gelip giden paranoya diye bir şey yok. Böyle
bir şey yok. Sahiden paranoya yaşayan birinde, paranoya bir yere gitmez.”

Gelgelelim, psikotik olmak ile delirmek arasında ayrım yaptığımızda ve tetiklenmemiş
psikozun emarelerini fark ettiğimizde, bu değişimleri gayet iyi anlayabiliriz. Bu değişimler
doğrudan hastanın psikanalizle arasındaki ilişkiyle bağlantılıdır. Ne de olsa kendisini
psikanaliz tarihinin bir parçası olarak görüyordur Pankejeff; Freud da ona “psikanalizin bir
parçası” demiştir. Araştırma bakımından taşıdığı önem yüzünden Helene Deutsch kendi analiz
saatini ona vermiş, ona “psikanalizin önemli keşiflerinin kaynağı” demiş; Anna Freud da
Gardiner’in derlediği belgelere yazdığı giriş yazısında ondan, “bizim Kurt Adam” diye



bahsetmiştir. Gerçekten psikanalizin parçası olmuştur Pankejeff; bu tuhaf bağ onun hayal
gücünün eseri değildir.

Gardiner ona para gönderiyor, tablolarını satıyor, hatta aldığı ders ücretlerini ona
yolluyordu. Keza psikanalizin ona verdiği isim, kendi ismi haline gelmişti: telefonlara
“Buyrun, Kurt Adam” diye yanıt verdiği gibi, tablolarında ve “Freud’a Dair Hatıralar” adlı
makalesinde de “Kurt Adam” adını kullanmıştır. Sırf bu vaftiz ediliş bile, Pankejeff’in
kendisini babasıyla ilişki içinde konumlandırma sorununu, çocukluk “nevrozunun” çekirdeğini
oluşturan sorunu bir düzeyde çözmemiş midir? Çocukluğunda İsa’yla Tanrı arasındaki ilişkiyi
tanımlamakla cebelleşmişken, şimdi yeni bir çözüm ortaya çıkmıştır: Freud’la çalışırken,
“Kendimi hastadan ziyade meslektaş gibi, henüz keşfedilmiş yeni bir kıtayı incelemek için
yola çıkan deneyimli bir kaşifin genç yoldaşı gibi hissediyordum.” Freud’un “deneyimli
kaşif”inin “meslektaşı” olma konumu, ona dengeleyici bir özdeşleşme getirmiştir.

Bu noktada, ilk sahnede Pankejeff için asıl sorunun, kendisini nasıl konumlandıracağı
olduğunu hatırlayabiliriz. Babası için nesne olmak istiyordur, ama o cinsel sahnenin yeniden
canlanmasından sonra bu pek katlanılır değildir; zira kadın olmayı, dolayısıyla penisini
kaybetmeyi beraberinde getirecektir. Babası için nedir peki? Pankejeff bu ilişkiye dair farklı
konfigürasyonlar denemiş olmalıdır; Brunswick, taht üzerindeki hakkından vazgeçip
Viyana’ya kaçmasına rağmen babası Büyük Petro tarafından öldürülen oğlu Alexis
hikâyesinin Pankejeff’in “gözde fantazisi” olduğundan bahseder. Pankejeff’in geçirdiği dinî
safhayı, bunu başka türlü formüle etme, baba-oğul ilişkisini başka terimlerle şifreleme
girişimi olarak görebiliriz. İsa’yla aynı doğum gününü paylaştığı için, Oğul’la özdeşleşme
sayesinde babasıyla ilişkisini konumlandırabileceğini sanmıştır. Tanrı için İsa olmak, babası
için kadın olmak kadar tehlikeli olmayacaktır.

Ama bu çözüm başarılı olmaz. İsa’yla Tanrı arasındaki ilişkinin tanımlayıcı özelliği gibi
görünen şiddet ve cinsellik yakasını bırakmaz. Tanrı niye Oğlu’nu öldürdü, diye üşünüp
durur. İsa’nın “kıçı” var mıdır? İsa’nın bir erkek için kadın gibi olduğunu hayal etmiştir; bu
eşitlik, tam da dine başvuruyla kaçınmaya çalıştığı ilk sahnenin sarsıcı boyutlarına dokunmuş
olmalıdır. Oysa şimdi, doğrudan ve simgeselleştirilebilir olmayan bir baba oğul yüzleşmesi
yerine meslektaş konumu, hem bir mesafe, hem de asgari düzeyde bir erotik gerilim
oluşturmuştur. Baba oğul yerine, birlikte çalışan kaşif ve meslektaş vardır.

Bu Pankejeff’in psikozunun 1920’lerde tetiklenmesini de açıklar. İki noktada meydana
gelmiştir tetiklenme: 1923 ve 1926’da. İlkinde, analitik topluluk Freud’un kanser olduğundan
yeni haberdar olmuştu; ölümünün yakın olduğuna inanılıyordu. Eski analistini, o yılın Nisan
ayında geçirdiği damak operasyonunun ardından zayıf düşmüş halde görmek, Pankejeff’i
sarsmıştır. Paranoya tam bu noktada patlak vermiştir; zira Freud’un ölümü, Pankejeff’in Freud
ve psikanaliz için sahip olduğu yeri kaybetmesi demektir. Artık onu koruyacak hiçbir şey
yoktur; tehditkar, istilacı baba hayaleti gerçeklik kazanır. Bu dönemde müstehcen resimlere
bakıp mastürbasyon yapmış olmasının önemli olduğunu göreceğiz.

Freud için sahip olduğu yerin ne kadar önemli olduğu, hatıratında ve Obholzer’le
gerçekleştirdiği söyleşilerde açıkça görülmektedir. Brunswick tarafından “paranoid” olarak
yaftalanmanın ne kadar rahatsız edici olduğunu anlatırken, öncesinde Freud’a göre “kusursuz



bir zekası” olduğundan bahseder. Freud onun “birinci sınıf bir düşünür” olduğunu söylemiştir;
şüphesiz paranoya tanısıyla hiç uyuşmayan bir övgüdür bu. Bu sayede düpedüz irade gücüyle
burun sorunundan kendisini kurtardığını anlatır: “Bütün gücümü topladım. Aynaya bakmayı
bıraktım ve bir şekilde o fikirlerin üstesinden geldim.” Dolayısıyla Freud’un gözünde sahip
olduğuna inandığı imgeyi koruma çabası, şifa getirmiştir. Pankejeff’in anlattıkları isabetli
olmasa bile, buradaki mantık aydınlatıcıdır. Obholzer’e dediği gibi, “Mack yanlış bir tanı
koymuştu ve bu yanlış tanı sayesinde beni iyileştirdi”. Buradaki telafi mekanizması çok
belirgindir: paranoyak olmak yerine, ideal meslektaş olmak.

1926’da da benzer bir sorun olur. Freud, öğrencilerinden Otto Rank’la münakaşa içindedir
ve Rank, Freud’un meşhur kurt rüyasına dair yorumunu sorgulayan bir monografi yayımlar.
Kurtların ağacın üstündeki dizilişinin, takipçilerinin Freud’un ofisinin duvarında asılı duran
fotoğraflardaki dizilişine çok benzediğini fark etmiştir. Divandan görülebilen bu fotoğraflar,
Pankejeff’in hem aralarına katılmak, hem de önlerine geçmek istediği Freud’un analitik
“çocuklarına” duyduğu kıskançlığı kışkırtmış olmalıdır. Pankejeff’in çocukluğunda “aile
ağacında” kendisinden önce gelen ablasına duyduğu kıskançlığı, Freud’un takipçilerine
tercüme etmiş olduğunu savunur Rank. O halde kurt rüyası, Freud ve psikanalizle arasındaki
ilişkinin geriye dönük olarak çocukluğuna yansıtılması değil midir? Rank’ın yorumunun bu
kısmı çok keskindir: söz konusu rüya o fotoğraflara dayalı olmasa dahi, hasta için psikanalitik
bakışın ne kadar önemli olduğunu sezmiştir.

Bu eleştiriden rahatsız olan Freud, Kurt Adam’a rüyanın tarihini ve içeriğini doğrulamasını
isteyen bir mektup yazar. Bu basit eylem psikozu tetikler; zira Pankejeff’in kendisi için inşa
etmiş olduğu hayalî konumu, Freud için sevilen bir meslektaş olma konumunu şüphe altında
bırakmıştır. Birdenbire kuşku nesnesi haline gelmiştir Pankejeff. Yıllar sonra, burun
semptomunun en kötü dönemiyle Freud’un mektubu arasındaki çakışmayı fark edip şöyle
yazacaktır: “Patlak veren ‘paranoya’ ile Profesör Freud’un soruları arasında bir bağlantı
olabilir mi acaba?” İmgesel özdeşleşmenin maruz kaldığı bu haşin meydan okumanın, dışarı-
atmanın ürünü olan uçurumu, anne ve abla imgesinin içine yerleştirildiği uçurumu doğurmuş
olduğu gibi bir hipotezde bulunabiliriz. Bu noktadan sonra burnunda delik olup olmadığına ve
dişlerinin aşınıp aşınmadığına kafayı takar ki bunlar annesinin ve ölmekte olan ablasının
imgeleridir tam da.

Brunswick’in analitik stratejisiyle birlikte durum daha da kötüleşmiş; uyguladığı stratejinin
psikozu şiddetlendirdiğini sonradan Brunswick de kabul etmiştir. Brunswick, Pankejeff’in
kendine dair imgesini, Freud’un sevilen çocuğu imgesini yerle bir etmek için elinden geleni
yapmıştı, böylece paranoya yoğunlaştı, zulmedici hale geldi: doktorlar ve dişçiler onun
şeklini bozmaya çalışıyorlardı. Brunswick’in klinik stratejisi, “hastanın kendisine dair gözde
bir oğul olduğu fikrini baltalamaya yoğunlaşmış bir girişim” olmuştur. Pankejeff’in Freud’un
gözdesi olduğu fikrini sorgulamış, hatta ona, Freud’ların evine niye hiç sosyal ziyarette
bulunmadığını sormuş, Freud’un yayımladığı tek vakanın bu olmadığını hatırlatmıştır.

Brunswick’in klinik stratejisinde, Freud’a dönük kendi aktarımının bir boyutunu görmek
mümkündür; hastasına efendinin sevilen çocuğunun o değil, kendisi olduğunu göstermeye
çalışıyor gibidir. Pankejeff’in Freud’la ilişkisini, yorumlanmak yerine desteklenmesi gereken



dengeleyici bir özdeşleşme gibi değil de, söndürülmesi gereken gösterişli bir fikir olarak
yorumlamakta acele etmiştir. Dolayısıyla Brunswick’in uyguladığı teknik büyük bir hata
olmuştur. Desteklenmesi gereken bir özdeşleşmeyi çökertmeye çalışmış, sevilen meslektaş
olma fikrinin ne kadar “zorunlu ve koruyucu” olduğunu ancak sonradan geriye dönüp
baktığında fark edebilmiştir.

Brunswick’in başlangıç stratejisindeki hataya rağmen, analizin etkili olduğuna şüphe
yoktur. İki rüyanın işaret ettiği kilit bir değişim ânı belirler Brunswick. Zulüm fikirlerinin
kızışmasının peşinden gelen ilkinde, hastanın annesi, bir odanın duvarlarında asılı duran
kutsal resimleri indirip parçalıyordur. Dindar annesinin bu davranışı Pankejeff’i şaşırtır.
Brunswick bunun “bir dönüm noktası” olduğunu söyler. İkinci rüyada, pencereden bir çayıra
doğru bakıyordur; çayırın ötesi ağaçlıktır. Manzara kurt rüyasındakine benziyordur, ama gece
yerine gündüzdür. Belli bir ağacın dallarına bakıp iç içe duruşlarına hayran olur ve bu
manzaranın resmini hâlâ niye yapmadığını anlayamaz.

Yani o ürkütücü ilk rüyada olduğu gibi ağaç vardır, ama onu seyreden kurtlar yoktur. Diğer
rüyada ise, yok edilen dinî ikonaların bakışı etkisiz hale getirilir. Bu rüyalar, zulmedici
bakışın hafiflemiş olduğunu göstermektedir. İlk kurt rüyasından sonra, Pankejeff’in kendisine
dik dik bakılmasına tahammül edemediğini belirtir Brunswick; Freud’un anlatısında olmayan
bir ayrıntıdır bu. Öfkeden kudurup, “Ne bakıyorsun öyle?” diye bağırıyordur. Şimdiyse,
kurtların tehditkar bakışlarının yerinde sadece ağaç ve manzaradan oluşan perde vardır.
Kurtların tehditkar bakışıyla felç olmuş değildir artık, aksine bakılan birinden ziyade bakan
biri konumundadır. Tablo mevzusu da, gördükleriyle bir şey yapacağına işaret etmektedir.
Sırf nesneden ibaret değildir artık.

Brunswick, klinik ayrıntıları kaçırmayan bir gözle, artık roman okuyabiliyor olmasının,
Pankejeff’teki iyileşmeyi gösterdiğini belirtir; Pankejeff’in açıkladığı gibi, karakterlerle
yeniden “özdeşleşebiliyor” olması demektir bu. Niye peki? Çünkü roman karakterinin başka
birinin –yazarın– kontrolünde olduğunu söyler ve tam da çocukluğuna ait sorunun yapısını
hatırlatır bize: babayla oğul arasında nasıl bir ilişki vardır? Bu yeni olanak, yani karakterlerle
özdeşleşebilme olanağı aynı zamanda imgesel özdeşleşme konusunda, beden imgesinin
ölmekte olan o hasta kadının imgesine indirgenmesiyle birlikte ketlenmiş olan bir kabiliyete
tanıklık eder. Artık başka imgeleri üstlenebiliyor, dolayısıyla kurmaca okuyabiliyordur.
Brunswick’in dediğine göre, “Bu noktadan sonra durumu iyidir.”

Brunswick bu analiz döneminden iki yıl sonra Pankejeff’i gördüğünde “psikozdan eser
yoktur”; bir sonraki tetiklenme ancak yirmi yıl kadar sonra, 1951’de yanlışlıkla Rus bölgesine
girdiğinde meydana gelecektir. Çocukluğunu hatırlatan terk edilmiş bir binanın bulunduğu
manzaranın büyüsüne kapılıp resim yapmaya başlar; ablasının intiharının yıldönümü
olduğundan habersizdir. Daha sonra evin, “aslında tek bir duvardan, pencere yerine kara
delikler görünen bir duvardan ibaret” olduğunu ekleyecektir. Onu yakalayan Rus askerler
şüphelenirler, zira bina aslında kışladır. İki buçuk gün alıkonulup sorgulanır; resme “meraklı”
olduğunu kanıtlamak için diğer eserlerini getirmeyi önerir. Subay Pankejeff’e yirmi bir gün
içinde geri gelmesini, manzara resimlerini ve belgelerini getirmesini söyler.

Zulüm hissi bu noktada keskinleşir: insanların kendisini seyrettiğini ve onun hakkında



konuştuklarını düşünüyor, 1926’da burun paranoyası esnasında yaşadığı yoğun paniğin
aynısını yaşıyordur. Bu üç haftanın “korkunç bir kabus” olduğunu söyler. Kendisi gibi bir
Rus’un, resim yapmak için tehlikeli Rus bölgesine girdiğine inanamıyordur. Söylendiği gibi
geri dönmeli midir, dönmemeli midir? Sonunda Rus kışlasına geri gider, fakat kimse onunla
ilgilenmez: geri gelmesini söylemiş olan subay orada bile değildir. Başka bir subayla resim
hakkında sohbet eder ve öylece salıverilir. Tehlikenin geçtiğine inanması için aylar geçmesi
gerekir.

Yakalanmasıyla geri dönüşü arasındaki dönemde, çaresizliğe ve intihar düşüncelerine
kapılır. Ama hemen sonrasında neler yapmış, dengesini –görğndüğü kadarıyla- yeniden
bulmuştur? “Sigmund Freud’a dair Hatıralarım” başlıklı bir makale yazar; içinde temelde
Freud için kim olduğunu anlatır. Rus subay için kim olduğunu –casus mu, yoksa masum bir
ressam mı– bilememenin doğurduğu mutlak kaygı, Freud için ne olduğunu dile getirmesiyle
çözülür. Böylece imgesel konumunu, yani “psikanalizin bir parçasını” oluşturan gözde
meslektaş konumunu tazelemiştir. Bu metnin “bunalımdan çıkmasını” sağladığını sezen
Gardiner haklıdır şüphesiz. Sonraki dengelenme böyle meydana gelir.

~
Farklı nesillerden muhataplarının Kurt Adam’ın psikozunu ıskalamalarının sebebi, telafi

mekanizmalarına dair herhangi bir teorinin yokluğudur. Onlar çoğunlukla stabil kalan bir
psikozun sessiz emarelerinden ziyade, gürültücü, dikkat çekici semptomlar aramışlardır.
Bunda bir bakıma kabahatleri yoktur; zira ona gösterdikleri ilginin ta kendisi Pankejeff’in
dengesini korumasına yardımcı olmuştur. Onun üzerine odaklanmaları, Pankejeff’in psikanaliz
tarihi içinde oynadığı role ilişkin kavrayışını, yani ona stabilizasyon getiren kavrayışı ayakta
tutmuştur. Gardiner gibi ferasetli bir klinisyen bile tanıyı fark edememiştir. Brunswick’in
makalesine aşinadır, ama Pankejeff’in psikotik olması için, Freud’un “gözde oğlu” olma
fikrinin bir büyüklük hezeyanı olması gerektiğini varsaymıştır. Öyle olmadığı için ve
Pankejeff analize açık olduğu için, psikoz tanısını elemiştir. Psikozun büyüklük hezeyanları
veya tedaviye kapalılık gerektirmediğine dair bir farkındalık, görüşünü değiştirmesine yol
açabilirdi. Dengeleyici bir imgesel özdeşleşmeyle hezeyanlı bir özdeşleşme aynı şey değildir
ne de olsa.

Bu stabilizasyonun Pankejeff için belli bir kalıcılığı olmuştur. Hayatının sonuna dek
kendisini psikanalizin bir parçası olarak görmüştür. 1970’lerde dahi, Eissler ve diğer analist
ve psikiyatristlerle görüşüyor, sorunlarını konuşuyor ve psikanaliz için ne gibi bir anlamı
olduğundan bahsediyordur. Ama önceki bölümlerde gördüğümüz gibi, stabilizasyonda
genelde birden fazla unsur iş başındadır. Muhtemelen en kuvvetli kimlik hissini meslektaş
konumuyla özdeşleşme sayesinde kazanmışken, hayatında sağ kalmasını sağlayan iki unsur
daha olmuştur: bir kadından yakınmak ve resim yapma pratiği.

Gardiner ve Obholzer’le sürekli karşı cinsten konuşur Pankejeff. Therese konusunda ne
yapmalıdır? Nasıl bir belaya bulaşmıştır? Therese kendini nasıl öldürmüş olabilir? On yıllar
sonra, Obholzer’le konuşmalarında, şikâyet silsilesi devam eder: Luise onu nasıl böyle
istismar edebilir? Ondan nasıl kurtulabilir? Ona ne kadar para vermelidir? Bütün



konuşmalarında tekrar tekrar, kadınların onun hayatını mahvetmiş olduğunu söyler.
Obholzer’le konuşurken, bundan Anna’ya saplantısını sorumlu tutar: “Kızkardeş kompleksi
hayatımı mahvetti,” der; hep “imkânsız Luise”den dem vurur. Nihayetinde, yakınma eyleminde
Pankejeff için elzem bir şey bulunduğu sonucundan kaçınmak güçtür; bir Kadın onun
semptomu olmuş gibidir.

Semptom olarak kadın, yani sevilen ve nefret edilen ama nihayetinde ona zulmeden kadın
ile daha nazik, müşfik kadın, yani Gardiner’da, kahya Tini’de ve hayatının sonunda Hemşire
Anni’de cisimleşen kadın arasında bir bölünme olduğunu görebiliriz. Anni özel bir
hemşiredir; ücretini Gardiner ve Freud Arşivi’nden gelen para karşılıyor, haftada birkaç gün
Pankejeff’in yanında kalıyordur. Gardiner’a göre, tıpkı yerini doldurduğu anlaşılan Tini gibi
Anni söz konusu olduğunda da, “hiçbir duygu karmaşası” yoktur. Bu kadınlar Pankejeff’e
sadıktır, o da yardımlarını şükran ve takdirle kabul etmiştir; Luise’le arasındaki “sevgi-
nefret” ilişkisinden kaçmasını sağlamışlardır sanki. Tuhaftır, Gardiner’ın Pankejeff öldükten
sonra yazdığı metin bu bölünmeyi birebir yansıtmaktadır. Esasında, kötü Obholzer’le nazik
Gardiner’ı ayırmak istermişçesine, Karin Obholzer’i inceden inceye şeytan gibi gösterir.

Peki ama etrafında “imkânsız” bir kadın tutmak Pankejeff için niye bu kadar önemli
olmuştur, diye sorabiliriz. Yakınma annesinden aldığı bir özellik olabilir. Çocukken
annesinin, “Böyle yaşamaya devam edemem” dediğini işitmiştir; bu sözler kadınlarla ilgili
söyleminin tamamında yankılanır. Ayrıca annesi bir defasında, Therese’in “hiçbir erkekle
geçinemeyecek bir kadın” olduğunu söylemiştir; bu imkânsızlık hissi Pankejeff’in, Tini ve
Hemşire Anni hariç olmak üzere, kadınlarla sonraki ilişkilerinin tamamında iz bırakmış
gibidir. Luise’in Pankejeff için zulmedici konumunda olduğu açıktır. Obholzer’e tekrar tekrar,
“Bu kadının ne kadar korkunç olduğunu anlatamam,” der. Pankejeff onunla evlenmeye razı
olup sonrasında caydıktan sonra, Luise’in arkası kesilmeyen mali talepleriyle, ihmalkarlığı
yüzünden bitmek bilmez sitemleriyle karşılaşır. Aksi yönde nasihatlere rağmen, ona emekli
maaşının büyük bir kısmını ve bunun dışında önemli miktarda para verir. Parasını verip
kurtulmak istiyordur; ama onunla iç içe kalmak gerçek bir ayrılıktan daha önemli olmuş
gibidir. Gardiner, Luise’den kaçması için İsviçre veya Fransa’ya taşınmasına yardımcı olmayı
önerir, ama bu teklifi kabul görmez: bu dayanılmaz durum onun için bir bakıma gayet uygundur
aslında.

1950’deki emekliliğinin ardından Pankejeff’in ciddi ölçüde bunalımlı duygular yaşadığı ve
gittikçe artan bir çaresizlik hissine kapıldığı açıktır ve kadınlarla arasındaki eziyet verici
sürtüşmelerin bu boşluğu doldurmasını sağladığını tahmin edebiliriz; annesinin “Böyle
yaşamaya devam edemem” cümlesi, tam da onun yaşamasını sağlayan şey olmuş gibidir.
Obholzer’e “kızkardeş kompleksi hayatımı mahvetti” diye yakınması, geçmişin yeni bir
yorumundan ziyade, Kadın’ı semptomu yapma, çektiklerinin sebebi kılma çabasının bir diğer
biçimi olarak anlaşılabilir. Obholzer, Luise’i “sabit bir nokta” olarak tanımlarken haklıdır; bu
noktanın işlevi belli bir denge sağlamak olmuş olabilir.

Varoluşundaki musibeti bir kadın olarak belirlemenin Pankejeff için hayati olmasının basit
bir nedeni olabilir. İstilacı libidoyu kendi dışına yerleştirebilirse, bedeni ve beden imgesi
düzeyinde hissettiği acı ve şaşkınlığı azaltabilecektir. Ama bu noktada Pankejeff’in



Obholzer’e söylediği bir şeyi belirtmek de ilginç olabilir: Dediğine göre, oğlunun ahlaksız bir
kadının, “bir soyguncunun” ellerine düşeceğinden korkan babası, mirasının kullşanımı için
onun yirmi sekiz yaşına gelmiş olmasını şart koşmuştur. Pankejeff babasının metreslerinden
birinin tam da böyle bir rol oynadığına inanıyordur, hatta tiyatroda parasını babasının ödediği
bir locası bile vardır bu kadının. Sonraki muhataplarına durmadan Luise’in onu nasıl soyup
soğana çevirdiğinden, bütün parasını aldığından yakınması tesadüf müdür o zaman?

Pankejeff’in serzenişine farklı bir perspektif getirir bu. Aslında ensest bariyerini muhafaza
etmenin bir yolu olarak görülemez mi? Babasının “soyguncu” kadın endişesini, her daim
mevcut olan bir kaygı düzeyine çıkarmıştır Pankejeff: kadınlar konusunda bir yasak söz
konusudur, ama aynı anda “kadın-erkek” ilişkisine dair elinde olan tek şablon da budur. Aynı
zamanda annenin imkânsızlık mührünü de taşıyan bir ilişkidir ve Freud’a göre Pankejeff’in
çocukluğu için merkezî olan babası için nesne olma konumundan uzaklaşmasını sağlamıştır.
Obholzer’le söyleşilerinde yer alan özellikle tuhaf bir geçiş anında, bunun bir yankısını
görürüz. Bir defasında, Rus bir doktorun oğlunun tercümanlık yapmak üzere Rus birlikler
tarafından götürüldüğünü anlatırken, aniden şöyle der: “Görüyorsun ya, insan bin türlü badire
atlatıyor, sonra böyle aptal bir kadın karşısında bir muammayla yüz yüze kalıyor ve ne
yapacağını bilemiyor.” Baba-oğul ilişkisi yerini doğruca Luise’e ilişkin söyleme bırakmıştır
burada.

Freud’la analizi geride kaldıkça, bir kadına ilişkin şikâyetler gitgide öne çıkmaya
başlarken, Pankejeff için düzenli, yatıştırıcı etkisi olan bir öğe vardır: resim yapma pratiği.
Brunswick’le çalışırken gördüğü rüyanın ayrıntısını hatırlayabiliriz: gördüğü sahnenin
resmini niye hâlâ yapmadığına şaşıyordur. Yani resmedilen imge, öncesinde dehşetin yattığı
bir yere gelir. Kurtların bakışı gitmiştir ve şimdi bakılan bir nesne değil, resmeden bir
öznedir Pankejeff. Resim, Gardiner’la mektuplaşmalarında sabit konulardan biridir; Gardiner,
sağlığının kötü olduğu dönemlerde Pankejeff’in hemen her mektupta resim yapamayışından
yakındığını belirtir. Resim yapıp yapamıyor oluşu, psişik hayatı için bir tür barometre haline
gelmiştir. Nitekim karısının ölümünü anlattıktan hemen sonra, “yeniden resim yapmaya
başlamam için tam bir buçuk yıl geçmesi gerekti” diye yazar; iyileşmesinin asıl ölçütü buymuş
gibidir.

Anlaşılan resmin Pankejeff için iki işlevi olmuş gibidir: kendisine yönelen istilacı bakışı
hafifletmek ve libidoyu soğurup yönlendirmek. Gardiner’a, “Çoğu zaman bir manzara beni
öylesine büyülüyordu ki, bazen o manzarayı bir an önce resmetmek için karşı konulmaz bir
itki hissediyordum,” diye anlatır. Aciliyet tonu dürtüyü akla getirmektedir; Freud’un kanser
olduğu haberini aldığında da, müstehcen resimlerle mastürbasyon yapmaya başladığını
biliyoruz. Burada huzursuzluk ve kaygının tepe noktasında imgeye başvurulur, bir perde gibi
tıpkı. Luise’in bir defasında, seviştikten sonra ona tablolarını gösterdi diye kendisine sitem
ettiğini bildirdiğinde, burada da aynı zorlantının iş başında olup olmadığını merak edebiliriz;
aralarında aracılık yapması için bir imgeyi devreye sokması gerekmiş gibidir.

Brunswick’le analizdeki o kilit dönüm noktasından önce gördüğü kurt rüyalarından bir
diğeri, bu imgenin konumunu göstermektedir. Rüyanın bir bölümünde, bir duvarın arkasında
gri kurtlardan oluşan bir sürü vardır; bir kapının arkasına birikmiş, ileri geri koşuyorlardır.



Gözleri parlıyordur; Pankejeff’e, karısına ve başka bir kadına saldırmak istedikleri bellidir.
Pankejeff’in ödü kopar, duvarı aşmayı başaracaklarından korkar. Bunun peşinden, annesinin
kutsal imgeleri parçaladığı rüya gelir; duvarın, imgenin kendisini temsil ettiğini düşünebiliriz
belki. Onu kurtların, hem Freud’un hem Brunswick’in öne sürdüğü gibi, babanın istilacı
yönüne işaret eden kurtların tehditkar varlığından koruyan şey budur.

Resim yapmak, bir kadından şikâyet etmek ve tecrübeli bir Freud araştırmacısıyla
özdeşleşme, Pankejeff’in nispeten normal bir hayat sürmesini sağladıysa eğer, bunu
psikanalizin başarısı olarak görmememiz gerekir. Analistlerin yorumlarından ziyade, onu
koydukları yeri bir şekilde kullanabilmesi sayesinde yardım bulmuştur Pankejeff. Psikanaliz
onu yabancılaştırıp bir tür maskota çevirirken, o bunun etrafında oluşturduğu özdeşleşme
sayesinde bu yabancılaşmadan istifade etmiştir. Hayatını kurmasını sağlayan bir yabancılaşma
olmuştur bu; gerçi analistleri farklı stratejiler benimsemiş olsalardı ve burada tartıştığımız
tanı mevzularına daha duyarlı olsalardı, başka ne gibi yollar açılabilirdi diye sormak da
mümkündür.

1971’de Muriel Gardiner tarafından hazırlanıp yayımlanan hatıralarının başlığı, bu
yabancılaşmayı yansıtır şüphesiz: The Wolf-Man by the Wolf-Man  [Kurt Adam gözüyle Kurt
Adam]. Bu tuhaf tekrar totoloji değildir; zira Pankejeff psikanalizin vurduğu damga sayesinde
bir kimlik bulmuştur. Bunlar Sergei Pankejeff’in değil, Kurt Adam’ın hatıralarıdır.
Pankejeff’in ölümünden sonra kitabın Fransızca basımını hazırlayan Gardiner, farklı bir
başlık seçmiştir: L’Homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-même
(“Psikanalistlerinin ve kendisinin gözüyle Kurt Adam”). Bu yeni formülasyon kırılma sürecini
daha da berraklaştırmış olabilir: kitap önce “psikanalistlerinin”, sonra “kendisinindir;”
Pankejeff esasen psikanalizin bir yan ürünü olmuştur sanki.

Ömür boyu tedavi görmesine rağmen, Pankejeff’in büyük sıkıntılar çektiği ve kendisine
yardımcı olmaya kalkışanlardan kötü muamele gördüğü, eleştirmenlerin sık sık söylediği bir
şeydir. Daha fazla özerklik kazanmış, daha az acı çekmiş ve kendisini psikanalizin
dünyasından uzaklaştırmış olması gerektiği varsayılmaktadır. Oysa, daha önce savunduğumuz
gibi, acılarının aldığı biçim ve analizle arasındaki ilişki, korumayı başardığı dengede bir rol
oynamış olabilir. Özerklik konusuna gelince, hepimiz gibi Pankejeff de semptomlarına
bağımlıydı. Bazı semptomlar yaşamamızı engelleyebilir, diğerleriyse yaşamamızı
sağlayabilir. Bu semptomlarda yalnız başına yapılan faaliyetler de söz konusu olabilir, başka
insanlarla bağlantılar da. Pankejeff’te, en erken çocukluk döneminden hastanedeki son
günlerine kadar, etrafındakilere bir çağrı olmuştur daima. Önce ailesinden, sonra analitik
muhataplarından yanıt aradığı gibi, Hemşire Anni’ye söylediği son sözler de Öteki’ne yönelik
bu daimi ve çaresiz çağrının bir özeti olmuştur: “Bırakma beni.”



11. Shipman

Delilik ile normalliğin, İngiltere’nin en üretken katilinde olduğu ölçüde eşleştikleri bir
vaka daha yoktur. Harold Shipman on yıllar boyunca şüphe uyandırmadan işine devam etmiş,
oysa mütevazı hayatı ve iyi vatandaşlığı sonu gelmeyen cinayetlerle el ele gitmiştir.
Kurbanlarının sayısı konusunda anlaşmazlıklar bulunsa da, en az 250 kişiyi, büyük bir
ihtimalle de çok daha fazlasını öldürmüştür. Eşi benzeri görülmemiş bu sıradışı cinayet
tutkusuna rağmen, Shipman vakasında şiddet içeren herhangi bir patlama, toplum kurallarına
aykırı bir davranış, başkalarına bildirmek zorunda hissettiği gürültülü bir hezeyan sistemi
olmamıştır. Hatta onunla görüşen psikiyatristler, hiçbir “akıl hastalığı” belirtisi
bulamamışlardır.

Bu hükmü ciddiye almak yerine, bir kez daha deliliğin bariz görünümleriyle
özdeşleştirilmemesi gerektiğini idrak edebiliriz. Delilik emareleri son derece ketum olabilir –
ve genellikle öyledir. Hepsinde değilse bile çoğu örnekte, delilikle normal hayat uyum
içindedir. Shipman’ın hikâyesi sadece suskun bir delilik vakası olmasıyla değil, toplumun
delilik ve cinayet konularına nasıl yanıt verdiği hakkında gösterdikleriyle de büyüleyicidir.
Birkaç yıl önce Shipman üzerine bir konferans düzenlediğimde, yaşlı insanlardan Shipman
sağ ve işine devam ediyor olsaydı, genel pratisyen (GP) olarak hiç tereddüt etmeden ona
gideceklerini söyleyen mektuplar almıştım. O sırada duruşma ve Dam Janet Smith’in Shipman
Soruşturması çoktan geride kalmış, Shipman 200’den fazla cinayetten suçlu bulunmuştu.

Medyanın verdiği yanıtlar ise büyük ölçüde bu tuhaf doktorun içindeki kötülüğe
odaklanıyordu. Eylemlerini açıklayacak ciddi bir teorinin yokluğunda, neredeyse dinî bir saf
kötülük mefhumuna başvurulmuştu. Bir insan nasıl böyle şeyler yapabilirdi? Ne gibi bir
güdüsü olabilirdi? Hazırda bir açıklama olmaması, etiyolojinin gözle görünmez, elle tutulmaz
hale gelmesine yol açmıştır: içinde bulunan bir tür kötücül güç. Tuhaftır, katillerin de
eylemlerini açıklarken bazen tam böyle bir düşünce tarzına başvurduklarını görürüz: cinayet
eyleminin, kurbanın kalbinde yatan kötülüğü hedef aldığını söylerler. “Delilerle” “aklı
başında olanların” paylaştıkları hezeyanlı bir fikir söz konusudur burada: yok edilmesi
gereken gizemli ve kötücül bir iç fail bulunduğu fikri. Katil için bu fail kurbanın, toplum
içinse katilin içindedir.

Meslekten kanaatler de bundan iyi değildi. Duruşma öncesinde Shipman’la görüşmüş olan
psikiyatrist Richard Badcock, “cinayetlerin feci bir entelektüel heyecan” verdiğinden ve
“boşalmanın güce dayalı ikamesi”nden bahsetmiştir. Tutuklandıktan sonra Shipman’la
görüşen tek psikiyatrist, Shipman’da “tıbbın, psikolojinin ve dinin yerleşik tanılarını aşan bir
ruhsal bozukluk” bulunduğunu öne sürmüş, “mesele kötülük,” sonucuna varmıştır. Vakayla
ilgilenen Başmüfettiş de Shipman’ı şu sözlerle özetler: “içinden kötülük akıyor resmen”.

Shipman Soruşturmasındaki uzman kanaatlerini okumak da rahatsız edici bir deneyimdir.
Malzemenin derinine inme konusunda gösterdikleri başarısızlığın yanı sıra, psikiyatrik
bilginin üzücü bir kesatlık içinde olduğuna da tanıklık eder bunlar. 270.000 sayfalık kanıta ve
20 milyon sterlinin üzerinde bütçeye rağmen, İnternet’te yapılacak bir sorgulamayla



alınabilecek sonuçlardan daha fazlası çıkmamıştır: Shipman’ın “bağımlı bir kişilikten”,
“özgüven eksikliğinden”, “bozulmaya açık bir vicdandan”, “katı ve takıntılı bir kişilikten” ve
“kişileri ve olayları kontrol etme yönünde derin bir ihtiyaçtan” mustarip olduğu
söylenmektedir – yani muhtemelen birçoğumuzu tanımlayan özelliklerden. Bunlar ne Shipman
hakkında ne de işlediği suçlar hakkında bir şey söyler; raporlarda en ufak bir psikoz
emaresine rastlanmaması da ayrıca dikkat çekicidir. Shipman Soruşturmasında
görevlendirilen psikiyatristler, ellerindeki malzemenin bolluğuna rağmen, Shipman’ın
“psikotik olabileceğini”, ama “öyle olduğuna dair hiçbir kanıt” bulunmadığını belirtmişlerdir.
Vaka üzerine yorumda bulunan birçok başka psikiyatrist de kesin bir dille Shipman’ın
psikotik olmadığını, ama “kişilik bozukluğu” olabileceğini söylemiştir. Uzman kanaatlerini
özetleyen Brian Whittle, Shipman’ın “kesinlikle psikoz hastalığı olmadığını”, ilaçla tedavi
edilmeyen psikozun “dengesiz ve başa çıkılması imkânsız bir durum” olduğunu yazar. Psikotik
bir öznenin, “hayatının diğer alanlarında hastalığına dair emareler göstermesi gerektiğini”
varsayar. Oysa bu tam da bizim karşı çıktığımız görüştür; Shipman vakasını anlamak için bu
görüşü anlamamız şarttır.

Daha dengeli bir yorum sayesinde, daha ayrıntılı bir görüş edinmeyi umarak bu cinayet
dizisinin nasıl meydana geldiğini anlamaya çalışacağız. Shipman bunları niye yaptığını, hatta
yapmış olduğunu bile söylememiştir; kurbanların akrabalarının birçoğu, 2004’teki intiharıyla
birlikte aradıkları yanıtlardan mahrum kaldıklarını hissetmişlerdir. Shipman bir süreliğine bu
anlam mahrumiyeti fikrinin ta kendisini cisimleştirmiştir; saf kötülük gibi zorlama mefhumlara
başvurulması bundan kaynaklanmış olabilir. Günün birinde her şeyi açıklığa kavuşturacağı,
olaya “kapanış” getirecek bir güdü veya neden açıklayacağı umulmuştur. Gazetelerde onu
ölüm meleği olarak resmeden karikatürlerde ise aksine, hayattan ayrılışın etrafını saran
muamma ve karanlığı hiçbir açıklamanın ortadan kaldıramayacağı ima edilmiştir.

Shipman’ın birçok biyografisi olmasına rağmen, biyografik malumat pek zengin değildir.
Tanıdıklarının, meslektaşlarının ve aynı hücreyi paylaştığı mahkumların tanıklıkları, birkaç
polis mülakatı ve polis raporlarından ve Janet Smith’in Shipman Soruşturmasından edinilen
cinayet ayrıntıları vardır. Yazışmalarının kamuya açıklanan kısımları bize bir şeyler
söyleyebilir, ama Shipman’ın kendisinin veya yakın aile üyelerinin doğrudan sözleri yoktur
elimizde: olup bitenleri açıklayan, gerekçelendiren veya tarif eden hiçbir şey yoktur.

Bu araştırmacının işini kolaylaştıran bir şeydir elbette; ama Shipman’ın yaptıklarını neden
yaptığı sorusunu aydınlatmak kadar, bu vakayı daha derin bir anlayış için başka neler
öğrenmemiz gerektiğini düşünmek üzere kullanmak da önemlidir. Daha fazlasını öğrenmek
için ne gibi sorular sormamız gerekirdi? Cinayetler Shipman’ın deliliğinin işareti miydi,
yoksa gündelik, normal deliliğinin işlemesini önleyen durumlarla çaresizce başa çıkma
girişimleri miydi aslında?

~
Shipman Ocak 1946’da, kamyon şoförü Harold Shipman’la bir dantel

kırpıcının//işlemecisinin gayri meşru kızı olan karısı Vera’nın ikinci çocuğu olarak dünyaya
gelmiştir. Nottingham’daki bir toplu konut bölgesinde geçen çocukluğu hakkında fazla bir şey



bilinmiyorsa da, okul fotoğraflarında, sınıf arkadaşlarının aksine, giyim kuşamının özenli
olduğu ve papyon taktığı görülmektedir. Çok sosyal bir çocuk değil gibidir, ama
akranlarından kopuk da değildir kesinlikle. Tanıklıkların birçoğunda annesiyle özel bir
yakınlığı olduğu, aralarında “zihinsel bir telepati” bulunduğu söylenmiştir; bir dediği iki
edilmeyen Harold’ın üzerine titreniyor, babası işte veya barda olduğunda anne babanın
yatağına girmesine izin veriliyordur. İddialara göre, Vera oğlu için büyük umutlar beslemiş,
Harold da on bir yaşındayken High Pavement Gramer Okulundan burs kazanmıştır; burada
çalışkan bir öğrenci olmuş, ama kayda değer bir akademik başarı göstermemiştir.

Shipman’ın on yedinci yaş gününden kısa bir süre sonra akciğer kanseri teşhisi konulan
Vera, bunun üzerinden altı ay geçmeden, kırk üç yaşında ölür. Bu aylarda doktorları morfin
iğnesi yapmak için düzenli olarak eve geliyor ve anlaşılan Vera’yla oğlu konuşarak uzun
saatler geçiriyorlardır. Ölümle birlikte sarsılan Harold, A seviyesi sınavlarını vermek için
High Pavement’ta fazladan bir yıl kalmak zorunda kalır; sonrasında Leeds Üniversitesi’nde
tıp okumaya başlar.

Derslerine gitmek için bindiği otobüste müstakbel karısı Primrose’la tanışır ve Primrose
çok geçmeden hamile kalır. Bu her iki aile için de skandal olmuş, hiç düzelmeyecek bir
anlaşmazlık yaratmış gibidir. Kasım 1966’da evlenirler, ama genç bir çiftin ailelerinden
bekleyebileceği iyi dileklerden eser yoktur; yaklaşık üç ay sonra bir kız çocukları olur. Üç
çocukları daha olacaktır: 1971, 1979 ve 1982’de doğan üç oğlan çocuğu.

Mezuniyetinin ardından Pontefract Genel Kliniğinde çalışmaya başlar Shipman; 1974’e
kadar dört yıl burada kalacaktır. Çocuk sağlığı ile obstetriks//kadın doğum ve jinekolojide
diploma almıştır; ciddi ölçüde ilaç kullanmaya da Pontefract’tayken başlamıştır muhtemelen.
Kullandığı ilaç, çoğunlukla ya doğum sancılarını hafifletmek için ya da morfin öncesi bir ağrı
kesici olarak kullanılan petidindir; kendisine düzenli olarak bu ilaçtan enjekte ediyordur
Shipman.

Nisan 1974’te Todmorden yakınlarındaki Abraham Ormerod Tıp Merkezinde yeni bir işe
girer; sonradan petidin kullanmaya o yılın Mayıs ayında, getirdiği mesleki iyileştirme
önerilerine yönetim kadrosunun karşı çıkmasıyla tetiklenen bir depresyon yüzünden
başladığını iddia edecektir. Buna rağmen hızla terfi olur, asistanlıktan genel pratisyenliğe
yükselir; çalışkanlığı ve kendini işine adamasıyla hem hastalarının hem de meslektaşlarının
hayranlığını kazanır. Todmorden’daki hastalarından bir tanesi, “Tam bir azizdi, çok iyi bir
insandı,” diye hatırlar onu. Todmorden vadisinden geçen su yolunun temiz kalması ve
korunmasına yardımcı olan Kanal Derneğinin saygın bir üyesi olur. Gelgelelim, aynı dönemde
cinayetler başlamıştır. Daha önce Pontefract’ta da cinayet işlemiş olabilir, ama öldürme
şablonunun 1970’lerin ortalarında Todmorden’da yerleştiği kesin gibidir.

Shipman’ın meslektaşları 1975 yazında ters giden bir şeyler olduğunu fark etmeye başlar.
Önce ameliyat esnasında, sonra evde bayılır Shipman; “stresten” kaynaklandığını düşünürler
önce. Aslında Shipman’ın petidin enjeksiyonlarının dozu artıyordur; kolları ve bacakları
damar içi ilaç kullanımının izleriyle doludur. Meslektaşlarına epilepsi olduğunu söyler, ama
yöredeki eczacılardan bir tanesi büyük miktarda petidin ilacı yazdığını ve çoğu zaman sahte
belgeler düzenlediğini fark etmiştir. Temmuz ayında İçişleri Bakanlığından bir ilaç müfettişi



Shipman’la görüşmüştür zaten, ama ezcacı reçetelerin yasadışı olduğuna emindir. Ameliyatta
yer alan meslektaşları karşısına dikilince ilaç kullandığını kabul eder Shipman ve hekimlikten
uzaklaştırılır.

Bunun peşinden polis soruşturması gelir; Shipman petidin bağımlılığını yine kabul eder ve
yardım almaya razı olur. York’taki Enstitüde kalır ve petidin bağımlılığından kurtulur
anlaşılan, ama psikiyatrik görüşmelere yanıt vermez. Raporlardan birinde, annesinin
ölümünden bu yana kabuslar gördüğünü kabul ettiği iddia edilmektedir, ama ayrıntı yoktur.
1976 başlarında ilaç çalma ve sahte reçete yazma suçlarını kabullenir; fakat psikiyatristleri
hekimliğe devam etmesine izin verilmesini tavsiye ederler. Psikiyatristlerden bir tanesi
mahkemeye şöyle yazmıştır: “Devam etmesine izin verilmezse, sonuçları felaket olacaktır”.

Shipman ailesi County Durham’a taşınır, Shipman burada göze batmayan tıbbi
araştırmalarda ve aracılık işlerinde çalışır; sonra Eylül 1977’de Manchester yakınlarında,
Hyde’da bulunan Donneybrook House’da işe girer. Hevesli, istekli ve çalışkan Shipman, bir
kez daha hastalarının ve meslektaşlarının saygısını kazanır. Uzun saatler çalıştığı gibi, St John
Ambülans ekibine de katılarak gönüllülere ve eğitim alan çocuk bakıcılarına ilk yardım
öğretir. Sürekli Mesleki Gelişim (SMG) etkinliklerinin azimli bir takipçisi olan Shipman,
Manchester ve Liverpool üniversitelerinde ve Tameside Genel Hastanesinde düzenlenen
toplantıların hiçbirini kaçırmaz. Hyde’a geldikten kısa bir süre sonra, yeni işinde cinayetlere
başlar.

Kurbanları, çoğunlukla kronik hastalıkları bulunan ya da yakınını yeni kaybetmiş yaşlı
kadın ve erkeklerdir. Hyde cinayetleri yavaş başlar, bazen ayda tek cinayet şeklindedir; ancak
1980’lerde tırmanışa geçecek, Aralık-Şubat arası dönemde kümelenerek ayda dört beş
cinayete çıkacaktır. Cinayet mahallerinde ufak hırsızlıklar olacak, pek kıymeti olmayan veya
işe yaramayan nesneler çalınacaktır.

Tıpkı Todmorden’da olduğu gibi, hekimliği iyileştirmek için fikirleri vardır Shipman’ın ve
bu fikirlerin uygulanmasının önüne çıkan engellere içerliyordur. Sağlık hizmetini iyileştirmeye
duyduğu bu ilgi nedeniyle yazılı basına ve televizyon habercilerine birçok röportaj vermiştir:
World in Action ’da “akıl hastalığı” üzerine gayet makul şeyler söylemiş, meslekteki
bağımlılık ve alkoliklik sorunu üzerine tıp basınında sözlerine yer verilmiştir. Tıbbi bilgi
sahibi olarak tanınma konumunu coşkuyla benimsemiştir ve bunu etrafa yaymaya heveslidir.

Ocak 1985’te Shipman’ın babası kalp krizinden ölür. Shipman’ın ablası Pauline babasıyla
birlikte yaşıyordur ve ölümün ardından evi satıp küçük kardeşi Clive’ın yanına taşınır.
Vasiyette evin Pauline’e kalacağı yazılıdır; Harold mirastan tamamen mahrum bırakılmış
gibidir. İşyerinde Shipman daha içine kapalı görünüyordur, çalışma arkadaşları ve personel
bir terslik olduğunu hisseder: hastalarının yanında hemen her zaman mükemmel bir doktor
olan Shipman, personel söz konusu olduğunda küstah, alıngan ve kontrolcü olabiliyordur.

Donnybrook’ta geçirdiği yaklaşık on dört yılın ardından, personelden bazılarını da yanına
alıp, kendi muayenehanesini, Market Kliniği’ni (practice) açmasının nedenlerinden biri de
budur şüphesiz. Burada nispeten denetlenmeden kendi sağlık hizmeti felsefesini
uygulayabilecektir: kendi seçtiği ilaçları yazabilecek, gereksiz hastaneye yatırmaların önüne
geçebilecek ve hastalarına onlara özgü, bireysel bakım sağlayabilecektir. Yörenin Sağlık



Yetkilisi bundan çok etkilenir ve muayenehane gelişip büyür. Ev ziyaretlerine ve randevulara
çok kısa zamanda yanıt veriyordur Shipman. Sağlık Yetkilisi ona binada niye hazır bir
hemşire bulundurmadığını sorduğunda, Shipman bütün işi kendisinin yapmak istediğini söyler.
Gerçekten de yegane Doktor konumundadır.

Bina duvarının üzerindeki tabelada bile “Dr. Shipman’ın Muaye-nehanesine Giriş”
yazılıdır; sadece tıp hizmeti değil, Dr. Shipman’ın tıbbı veriliyordur sanki. Cinayet dalgası
1992/93’te kabarmaya başlar. Yaklaşık 3100 hastadan oluşan bir listesi vardır Shipman’ın;
cinayetler 1998’de tutuklanmasına kadar devam edecek, 1995’te tavan yapacaktır.
Soruşturmada, Shipman’ın cinayet mahallerinin bir tür canlı tablo [tableau vivant: sahnede
aktölerin sessiz ve hareketsiz durması] gibi olduğu ortaya çıkmıştır. Genellikle yalnız yaşayan
yaşlı bir hastayı ziyaret ediyordur. Bunu notlarına rutin bir ziyaret veya davet üzerine ziyaret
olarak geçirir. Kurbanına enjekte ettiği kuvvetli uyuşturucu diamorfin genellikle birkaç dakika
içinde ölüme yol açmaktadır. Ya o gelmeden ölmüş olduklarını, ya da ziyaretinin ardından
öldüklerini iddia ediyordur. Ceset tamamen giyinik halde, genellikle bir koltukta bulunur.
Mülke nasıl girdiğini açıklarken, çoğu zaman kapının kilitlenmemiş olduğunu söylüyordur.
Kimi zaman anahtarı olan komşulardan birine gidiyor, cesedi onunla birlikte “buluyordur”.
Ayrıca cinayetten önce veya sonra çoğu zaman notlarını değiştirmiş, ölümün beklendiğini
belirtmiştir. Notlarında en yaygın görülen sahtecilik, vaka geçmişine kalp sorunları
eklemektir. Bu yöntem, tutarlılığı yüzünden ilginçtir. Söz konusu olanın sadece cinayet değil,
aynı zamanda belli bir sıklıkla cesedin bulunma anının sahnelenmesi ve sahnenin içinde
bulunmak olduğunu da görebiliyoruz.

Ölenlerin sayısı arttıkça, yöredeki cenazecilerden bir tanesi, bölgedeki hastaların
ölümleriyle ilgilenen kişinin hep Shipman olmasından şüphelenmeye başlar. Hyde’dan bir
Genel Pratisyen’le konuşur, o bunu sorgu yargıcına, sorgu yargıcı da polise bildirir. Fakat
delil yetersizliğiyle birlikte ölüm oranı rakamlarında hata çıkmasına yol açan idari bir
yanlışlık yüzünden soruşturma ilerlemez; başka bir cenazeciyle birkaç görüşme yapıldıktan
sonra Mart 1998’te dava düşer. Shipman artık kendisinden şüphelenildiğini biliyordur
muhtemelen; bunun sonraki olaylar üzerinde etkisi olmuş olabilir.

~
Cinayetler bir dizi tuhaf gaf yüzünden açığa çıkmış, bu da birçok yorumcuya Shipman’ın

yakalanmak istediğini düşündürmüştür. Shipman Haziran 1998’de Hyde’ın eski belediye
başkanlarından Kathleen Grundy’ye kan tahlili yapmış, ondan muayenehanesinde tahlille ilgili
bazı belgeler imzalamasını istemiştir. Daha sonra başka bir hastadan da tıbbi bir forma
benzeyen katlanmış bir belgeyi imzalamasını ister: belge Kathleen Grundy’nin vasiyetidir
aslında ve şimdi gereken tanık imzasına da kavuşmuştur. Shipman’ın bizzat daktilo ettiği
vasiyete göre, hastası “kendisine ve Hyde ahalisine onca emek sarf ettiği için mükafat olarak”
tüm dünyevi mallarını doktoruna bırakıyordur. Her bakımdan zayıf bir sahtecilik girişimidir
bu: kötü daktilo edilmiştir, eksik harfler ve üstünde bir parmak izi bile vardır.

Shipman sahte vasiyeti aynı gün yörenin hukuk firmalarından birine gönderir, yanında da
“K. Grundy” imzalı bir mektup vardır; mektupta şöyle denmektedir: “Mal varlığımdan Dr.



Shipman’ın istifade etmesini istiyorum, ama o ölecek yahut kabul edemeyecek olursa mal
varlığım kızımın olacaktır.” Ne var ki, söz konusu firma daha önce Grundy’yi temsil etmiş
değildir; belgeden pek bir şey anlayamazlar. Ertesi gün Shipman Grundy’yi ziyaret eder ve
alameti farikası haline gelmiş olan ölümcül diamorfin enjeksiyonunu yapar. Bir gün daha
bekledikten sonra Grundy’nin tıbbi raporlarını değiştirir; notların tarihini öne çeker ve
Grundy’nin uyuşturucu bağımlısı olduğunu ima eder; daha sonra, eroin veya petidin
bağımlılığından şüphelendiğini söyleyecektir. Notlarda, “huzursuz bağırsak sendromu için
aldıkları dışında ilaç kullandığını inkar ediyor” ve devamında, “her şeyi inkar ediyor” diye
yazıyordur.

Henüz bir hafta geçmeden, hukuk firmasına Grundy’nin ölümünü bildiren bir mektup daha
gönderir Shipman; bu sefer mektup “S” ya da “F. Smith” diye imzalanmıştır, vasiyeti daktilo
etmiş olan kişidir bu, ama iletişim adresi yoktur. Avukatlar, kendisi de avukat olan ve
annesinin gerçek vasiyetinin, mal varlığını sadece ona bırakan vasiyetin bir kopyasını elinde
bulunduran Grundy’nin kızıyla temasa geçerler. Kadın ikinci vasiyetin sahte olduğunu hemen
anlar ve polise haber verir. Grundy’nin cesedi mezardan çıkarılır; sonuçları tahmin eden
Shipman, tuttuğu kayıtlara Grundy’nin uyuşturucu bağımlılığından bahseden yeni yerler ekler.
Cesette morfin bulunduğunda, iyi bir açıklama şart olacaktır.

Shipman’ın işlediği cinayetlerin kapsam ve miktarı hızla gün ışığına çıkar. Soruşturma
devam ederken, sevilen doktorun ameliyathanesine Hyde halkından kartlar ve destek
mektupları gelir. İddialara inananların sayısı çok azdır; fakat ölenlerin akrabaları Shipman’ın
ölümler hakkındaki izahatlarını kontrol ettiklerinde uyuşmazlıklar çıkar. Bazı vakalarda,
çağrıldıktan sonra merhumun evine gittiğini iddia etmiş olmasına rağmen, telefon kayıtları
bununla çelişiyordur. En önemlisi, ölümlerinin ardından hastalara ilişkin notlara yapılmış
ilavelerin tarihleri, Shipman’ın bilgisayarının sabit diskinde muhafaza edilmiştir – Shipman
bunu öngörememiştir anlaşılan.

Polise küstahça davranmış, yine tıp konusunda biricik otorite konumuyla özdeşleşip onlara
tıbbi mevzulardan anlamadıklarını söylemiştir. Gelgelelim, sabit disk kayıtları yıllardır, kimi
zaman hepsi aynı gün, kimi zaman kurbanlarını öldürmeden saatler önce, tıbbi geçmişlerde
sahtecilik yaptığını gösteriyordur. Mezardan çıkarılan diğer cesetler Shipman’ın suçlu
olduğunu şüpheye yer bırakmayacak şekilde kanıtlar. Cinayetten suçlu bulunur ve ömrünün
geri kalanını hapiste geçirmeye mahkum olur.

Hapishanede yine doktorluk yapar, mahkumlara ve personele tıbbi tavsiyelerde bulunur:
muayeneler Cumartesileri hücresinde gerçekleşmekte, Shipman’a “Doktor” diye hitap
edilmektedir. Bölgenin parlamento üyesine hastalarının kendisi yokken gördüğü bakımın
kalitesinden duyduğu endişeleri belirten birçok mektup yazar. Özellikle kendisine vekillik
eden kişinin, kendi kullandığı pahalı ve özenle seçilmiş ilaçlar yerine daha sınırlı bir listeyle
yetinmesinden endişelidir. Bu doğru ilaç endişesi mahkumlara verdiği tavsiyelerde de sık sık
tekrar eder; onlara hapishane doktorlarından hangi ilaçları isteyeceklerini söylüyordur. Kalan
zamanını ise Harry Potter’ı Braille alfabesine çevirmekle geçirir.

Her zamanki hücresinden çıkarılıp hastane kanadına yakın yeni bir yere yerleştirilmesi,
Shipman için felaket olur, zira hapishane muayenesinden mahrum kalır. Havluluk bir bezle



kendini asmaya çalıştığı ilk intihar girişiminin ardından, 13 Ocak 2004’te kendini asarak
hayatına son verir. Yatağının başucundaki masada Shakespeare’in 4. Henry oyunun bir
nüshası bulunur.

~
Bu biyografik malumat, Shipman’ın işlediği cinayetler hakkında ne söyleyebilir bize?

Hangi ipuçları doğru yöne işaret ediyor olabilir? Ve kurbanlarıyla tekrar tekrar yaratmak
zorunda olduğu o tuhaf canlı tablonun sebebi nedir? Shipman hakkında öne sürülen tek gerçek
psikolojik teori, annesinin ölümünün doğurduğu travmaya saplanmış olduğudur. Öncesindeki
aylarda genç Harold, ağrılarını hafifletmek için annesine her gün morfin enjeksiyonu
yapılmasını seyretmiştir. Aile doktorunun son bir ölümcül doz vermesinin ardından anne,
morfinle oluşturulan komada, iki oğlu Harold ve Clive başucundayken ölmüştür. Neredeyse
hemen ardından Shipman evden çıkmış, Nottingham sokakları ve etrafını çeviren kırsal bölge
boyunca, sağnak yağmur altında on beş kilometre koşmuştur.

Doktorun annesine morfin verişini seyrederken doktor olmaya karar vermiş ve bu ölümün
ıstırabı onu kurbanlarıyla aynı sahneyi tekrar tekrar yaratmaya mahkum etmiştir. Kurtarıcı ve
katil imgelerini birleştiren bu açıklama cazip görünür. Ne de olsa doktorluk ve katillik
kariyerinde tam da bu rolü oynayacaktır Shipman. Ölümcül dozda morfin veren bu doktor
figüründe bir çelişki olduğu kesindir: hayat kurtarması gereken kişi burada aynı zamanda
hayatı sona erdiren kişidir. Ölümle hayat arasındaki kavşakta duran bu dayanılmaz âna mı
saplanmıştır Shipman?

Bu izahattaki sorun, olguların büyük ölçüde kurmaca olması, söylentiye ve muhtemelen
aileye hiç de yakın olmayan insanların anlattıklarına dayanıyor olmasıdır. Harold’ın gerçekten
ölmekte olan annesinin yanında olup olmadığını –bir tanık ifadesinde özellikle orada olmadığı
söylenmiştir– ya da enjeksiyonları görüp görmediğini bilmiyoruz; annenin hastalığı ve
ölümüne ilişkin tıbbi ayrıntıları da hiç bilmiyoruz. Tek bildiğimiz, hastalarından birinin
aktardığına göre, Shipman’ın sık sık annesinden bahsettiği ve aynı hastanın kocasına, on yedi
yaşındayken annesinin kanserle mücadelesine tanık olduğunu söylediğidir. Başka hiçbir
ayrıntı yoktur; dolayısıyla ölüm anında orada olduğu, enjeksiyonlar vs. tümüyle söylencedir.

Öte yandan ilk yoğun cinayet dalgası 21 Ocak 1975’te, doğumgününden bir hafta sonra
patlamıştır; aynı gün içinde üç hasta öldürür Shipman: Lily Crossley, Elizabeth Pearce ve
Robert Lingard. Üçü de doktorun ziyaretini takiben yarım saat içinde ölmüştür. Bunu Shipman
için anlam taşıyan bir tarihle ilişkilendirmemek zordur: ne de olsa yedinci yaş gününden
birkaç gün sonra annesine kanser teşhisi konmuş ve daha önemlisi anne 21 Haziran’da
ölmüştür. Tarihlerin bir araya gelmesinin Shipman üstünde bir etkisi olduğunu tahmin
edebiliriz. Kendi hayatına da elli sekizinci yaş gününün arifesinde son vermiş olduğunu
hatırlayabiliriz. Dolayısıyla bu tarih, 21 rakamı ve Vera’nın ölümü arasında bir bağlantı
olması çok muhtemel değilse de, ihtimal dahilindedir.

Ama bunun ne tür bir bağlantı olduğunu düşünmemiz gerekiyor. Anne o kadar önemliyse
şayet, Shipman’ın öldürdüğü kadınlar niye daha genç değildir? Öldürdüğü yaşlı insanların
ebeveyn figürlerini canlandırdığını varsaymak acelecilik olur; özellikle annesinin henüz kırk



üç yaşındayken öldüğünü düşünürsek. Hem niye hiç erkek öldürmemiştir? O karmaşık icra
tarzı, ölümlerin ayrıntıyla sahnelenmesi nedendir peki? Bu tekrar eden senaryolarda neyi
amaçladığının, neye ulaşmaya veya erişmeye çalıştığının bir göstergesi olmalıdır.
Hastalarının ölüm anında çoğu zaman yanlarında bulunması, meslektaşlarından birini ve
cenazecileri şüphelendirmiştir; zira doktorların o anda orada olması alışıldık bir şey değildir.
Canlı tablolar bir ölüm esnasında orada olmasını sağlıyorsa şayet, annesinin ölüm anında
aslında orada olmadığı tahmininde bulunabiliriz. Ve yakınlarını yeni kaybedenleri, bilhassa
dulları öldürmeye özel bir ilgisi olduğuna göre, çocukluğunda yakınlarını kaybedenlerle ne
gibi deneyimler yaşamış olabileceği sorusunu sorabiliriz. Yaşlılar onun için kesinlikle önemli
olmuştur; büyükanne ve büyükbabası, ölümleri ve bu ölümlerin aile üzerindeki etkisi
hakkında daha fazla şey öğrenmeyi umabilirdik.

Vera’nın ölümü elbette önemlidir, ama bunun onda nasıl bir etki yarattığını düşünmemiz
gerekir. Kolaya kaçan bir bakış, yakınını kaybetmeyi önemli bir “stres” nedeni olarak görür;
ama daha karmaşık bir perspektif gerçek, imgesel ve simgesel düzlemlerini göz önüne
alacaktır. Süreksizlik anlarında bir düzleme ait unsurlardan biri, diğerinde geri dönebilir:
mesela simgesel düzlem aniden vurgulandığında veya şüphe altında kaldığında, bir imge,
kuvvetli bir itki ya da bedensel bir rahatsızlık ortaya çıkabilir. Kurt Adam’da gördüğümüz
tam olarak buydu: denge bulmasını sağlayan imgesel özdeşleşme zora girdiğinde, hasta
annesinin ve ölmekte olan ablasının imgeleri kutuplaşmış, geri dönüp vücudunu istila
etmişlerdi. Demek ki bir travmaya saplanıp kalma meselesinden ziyade, bu travmanın
unsurlarının niye belli zamanlarda yeniden ortaya çıktıklarını sormamız gerekiyor. Sorun
annesinin ölümüne saplanması mıydı, yoksa hem bu deneyimi, hem de yaşantısının diğer
parçalarını dolayımlayabilecek bir sembolik mekanizmanın işlemiyor olması mıydı?

Burada bilhassa cinayetlerin zamanlaması önem kazanmaktadır. Enjeksiyon ve ölüm
sahnelemesi neden o zamanlarda gerçekleşmiştir? Shipman gençliğinde uyuşturucu bağımlısı
olabilir, böylece enjeksiyon imgesiyle ölü annesine dönük çekim bir araya gelmiş olurdu.
Daha önce gördüğümüz gibi, 21 rakamının onun için belli bir ağırlığı olsa da, Vera’nın
öldüğü ay olan Haziran’da hiçbir zaman cinayetlerde şiddetlenme olmamış, yıldönümlerine
damgasını vuran semptomatik davranışlar ortaya çıkmamıştır. Enjeksiyonlar onun için
annesinin ağrılarının yatışması imgesini cisimleştiriyor olsaydı, bunları rahatsızlık duyduğu
anlarda yeniden yaratmaya çalışmaz mıydı? Belli bir olayın travmatik tekrarıyla bu olayın
başka ve belki farklı simgesel kırılma noktalarına çağrılması arasında bir fark vardır.

Bu soruları incelemek için Shipman vakasındaki asıl gizemi açıklamamız gerekiyor: Aralık
1989’dan Ocak 1992’ye uzanan boşluk dönemini, cinayetlerin hemen hemen durduğu dönemi.
Bu dönemde neden öldürmediğini anlayabilirsek, öncesinde ve sonrasında neden öldürdüğünü
daha iyi anlayabilecek durumda olabiliriz. Shipman Soruşturmasında bu kesinti dönemlerinin,
“tespit edilme korkusu ve kendini koruma arzusundan kaynaklandığı” söylenmektedir. Ama bu
o kadar kesin değildir. Boşuk dönemi öncesindeki cinayetlerde neredeyse tespit edilme
noktasına gelmiş olduğu doğrudur, ama bu başka zamanlarda da olmuş ve her zaman
cinayetlerin durmasıyla sonuçlanmamıştır. Önemli olabilecek başka bir nokta, bazı vakalarda
kurbanların yeterince çabuk ölmemiş olmasıdır. Mesele neredeyse yakalanmaktan ziyade,



kurbanın neredeyse ölmemesi, dolayısıyla hayatla ölüm arasında arafta asılı kalmasıydı belki
de. Keza durgunluk döneminin Shipman’ın annesinin öldüğü yaşa gelmesine ve kendi
muayenehanesini açma planlarının başlangıcına denk düştüğüne dikkat çekebiliriz: onca
arayıp taradıktan sonra seçtiği binanın Market Caddesi, 21 numara olması tesadüf müdür
acaba?

Bu noktada kendisine petidin iğnesi yaptığı onca yıl boyunca diğer insanları öldürmemiş
olduğunu hatırlayabiliriz. Cinayetler başladığında seçtiği yöntem de ölümcül iğneler olmuştur.
Dolayısıyla iki pratik arasında belli bir simetri mevcuttur: iğne yapılan birisi vardır; bunun
bir ayna özdeşleşmesine, imgesel bir durgunluğa [stasis “] dayalı olduğu hipotezinde
bulunabiliriz. Ya iğne yapan ya da yapılan konumundadır Shipman, ya da her ikisi birden. Bir
devamlılık arayacak olursak, bu özdeşleşmede bulabiliriz: iğne yapılmak. O halde hastalarına
iğne yaparken, kendi imgesine iğne yapıyordur belki de. Kendi imgesi, çoğunluğunu yaşlıların
oluşturduğu hastalarının imgeleriyle karışmış haldedir. O, onlardır.

Kronolojik olarak da, Shipman kendisine iğne yapmayı bıraktığında başkalarına iğne
yapmaya başlamıştır. İlginçtir, tutuklandıktan sonra hücrede tutulurken, dolayısıyla kimseye
iğne yapacak durumda değilken, sanki zehirli olabilirmiş gibi verilen yemekleri yemeyi
reddetmiş, herkesin kullandığı bir makineden çıkan çay ve kahveyle yetinmiştir: artık
kurbanlarına iğne yapamadığı için, toksik maddenin gizlice kendi vücuduna zerk
edilmesinden, Onlara yaptığının kendisine yapılmasından korkuyordur. Bu imgesel karmaşa,
vakanın diğer ayrıntılarında da aşikardır. Mesela Shipman’ın yalan söylediğini biliyoruz.
Tıbbi geçmişlere ilişkin ayrıntılar uydurmuştur ve bunların bazıları sırf izlerini örtmekle
açıklanabilecek gibi değildir. Uydurduğu yalanlar güdülerine dair ipucu verebilir belki:
nihayetinde yalanlarda öznenin kabul etmediği bir hakikat vardır daima. Mesela Grundy’nin
eroin ve petidin bağımlılığından şüphelenmesinde söz konusu olanın Grundy olmadığı açıktır:
“Her şeyi inkar ediyor” diye yazdığında, burada kendisinden bahsetmemesi mümkün müdür?

~
O yıllarda Shipman’ı ayakta tutan ne olmuştur peki? Görünüşte normal bir hayat sürmesini

sağlayan ne olmuştur? Bu sorunun yanıtı, psikozda çok sık görüldüğü gibi, ideal bir
özdeşleşmede yatıyor olabilir. Kişi ona bir kimlik, bir çıpa veren belli bir toplumsal rolle
veya işlevle özdeşleşir. Şubat 1976’da, Shipman reçete sahtekarlığı ve ilaç çalmaktan suçlu
olduğunu kabul ettikten sonra, psikiyatristler genel pratisyenlik mesleğine devam etmesine izin
verilmesini tavsiye etmişlerdir. Hugo Milne mahkemeye şöyle yazmıştır: “Hekimliğe devam
etmesine izin verilmesi yararına olacaktır. Aksi takdirde, izin verilmezse, sonuçları felaket
olacaktır.” Bu tavsiye trajik bir yanlış anlama değildir; Shipman’ın hayatına devam
edebilmesinde hayati unsurun ne olduğunun farkına varıldığına tanıklık etmektedir. Hastaları
olan bir doktor olması gerekiyordur onun.

Shipman için ideal özdeşleşme tıbbi özdeşleşmedir: “Doktor” olmaktır; karısı Primrose
dahi zaman zaman ona böyle hitap etmek zorunda kalmıştır. Bir doktoru taklit eden birisi
gibidir Shipman – gerçekten doktor olması farkıyla. “Ben iyi bir doktorum,” diyordur sık sık,
“gerekli tüm vasıfları Leeds Tıp Fakültesi’nden aldım.” Dengeleyici olsun olmasın,



psikozdaki özdeşleşmelerde çoğu zaman istisnai bir yer söz konusudur: bilen, bakan, kurtaran
Tek Kişi olma. Shipman’ın davranışı da bunu gösterir: SMG toplantılarında tıbbi prosedür ve
bilgi konusunda tek gerçek uzman konumuna geçmiştir ve bir bakıma Hyde’da daha önce eksik
olan doktor haline gelmiştir: güvenilebilen, itimat edilebilen, başvurulabilen Tek Doktor.

“Amiral gemisi gibi bir muayenehane” işlettiğini tekrarlayıp durmuştur; Shipman
Soruşturmasında ifade edildiği gibi, “açık ara Hyde’ın en iyi doktoru olduğunu düşündüğü
bellidir.” Muayenehanesinin, muhtelif sağlık sorunları konusunda “en yüksek tarama düzeyine
sahip olmasıyla” gururlanır. “Biz bir amiral gemisiyiz,” der. “Sağlık Yetkilisi bu
muayenehanenin kalitesini diğerlerinden herhangi biriyle kıyaslayıp, diğerinin niye aşağı
kaldığını sorabilir.” En iyi muayenehane onunkidir, üstün özelliklerin bir araya toplandığı
istisnai bir yerdir. Shipman’ın daha sonra duruşma esnasında söylediğine göre, diğer
doktorlar belli bir tansiyonun ölçümüyle yetinebilirdi, ama o yetinmezdi, çünkü hedefi
“kusursuzluktu.” Paranoyada tipik olarak görülen üstünlük vurgusu, duruşmasına dair
anlattıklarında da yankılanır: “muhtemelen bu yüzyılın en maliyetli davası” olacağını yazar
arkadaşlarına.

Mahkum olmasının ardından hapishanede geçirdiği zaman hakkında bildiklerimiz, bu
özdeşleşmenin Shipman’ı dengede tuttuğu fikrini desteklemektedir: kendini hapishane
doktoruna çevirmiştir; mahkumlara ve gardiyanlara tıbbi nasihatlerde bulunuyor ve Hyde’daki
eski hastalarının en iyi bakımı alması konusunda bölgesinin parlamento üyesiyle yazışıyordur.
Hapishanedeki Bilişsel Öz-Değişim Grubuna ve Gelişmiş Düşünce Becerileri Atölyesine
katılmayı reddetmiş, ama Kayıp Danışmanlığı derslerine yazılmıştır. Tıbbi bir işleve sahip
olma konumunun onun için hayati olduğu açıktır.

Shipman’ın hapishane mektupları, çaresizlik, yalnızlık ve büyük acı hissettiğini ve ayakta
kalmasını sağlayan tek şeyin iyi doktor rolünü üstlenmek olduğunu göstermektedir. Bu
konumdan mahrum bırakılınca, haftalar içinde kendini asmaya kalkmıştır: ilk intihar girişimi.
Bu dengeleyici özdeşleşmenin kendisi de annesinin bir yönüyle özdeşleşmeye dayanıyordur
belki de. Annenin ailede hastalık olduğunda, çocukları, kocası, anne babası veya kendisi
hastalandığında nasıl davrandığına ilişkin bilgiler önemli olurdu, ama bu konuda hiçbir
malzemeye sahip değiliz. Shipman hasta bakımına ilişkin annesinden aldığı bir özellikle
özdeşleşmiş olabilir miydi? Ve öyleyse eğer, bu iyi doktor imgesi tehlikeye düştüğünde mi
bakım cinayete dönüşmüştü?

Shipman’ın okul yıllarına ait elimizde bulunan tek belgede, okul dergisinde çıkan bir
öyküde tam da bu özelliğin söz konusu olması ilginçtir: bir köpek bir muhabbet kuşunun
kanadını kırar, birlikte veterinere giderler, atel uygulanır ve sonrasında birbirlerinden hiç
ayrılmazlar. Tıbbi müdahalenin ardından aralarındaki bağ sağlamlaşır. Annenin hastalığından
çok önce yazılmıştır bu öykü. Shipman’ın pediyatride büyük saygınlık kazanmış olması ve
orada doğum ve jinekolojide geçirdiği zamanda hemen hiç cinayet işlememiş olması da,
bakımın anneye ilişkin yönünü yansıtıyor olabilir; anne konumunda olduğunda cinayete gerek
olmamış gibidir. Bebek doğurtmaya da bayıldığı anlaşılmaktadır.

Vaka üzerine yorumda bulunanlar, Shipman’ın bu dönemde öldürmemesini, çocuk
koğuşunda bunun pratik bakımdan güç olduğuna bağlamıştır; ama ayakta kalmasını sağlayan



özdeşleşme orada aksamamış da olabilir pekala. Ne var ki, pediyatriden doğum ve
jinekolojiye geçişi, petidin kullanımının başlamasına denk düşmektedir muhtemelen. Artık
çocuklara bakım sağlayan bir konumda olmadığında, ilaç alarak anne konumunda
kalabilmiştir: petidin, kadınların doğum ve adet sancılarını hafifletmek için verilen bir ilaçtır
ve çoğunlukla o koğuşlarda çalışanlar tarafından kullanılmaktadır.

O halde bakım sağlayan doktor konumuyla özdeşleşme –belki anneyle özdeşleşmeye dayalı
olarak– cinayetlere teşvik mi olmuştur, yoksa engel mi? Can almak, Shipman’ın doktor
imgesinin parçası mıdır, yoksa aksine, özdeşleşme arıza yaptığında mı ortaya çıkmıştır?
Shipman bilhassa hastaları için en iyisi olarak gördüğü ilaçların seçimi ve yazımında azimli
olmuştur. İlaç faturası, meslektaşlarının iki katıdır; paranın sunduğu bakıma halel getirmesine
izin vermediği için gurur duyuyordur. Pahalı ilaç seçimlerine onay vermeyen bölgenin Sağlık
Yetkilisiyle sık sık çatışır. Hapishanedeyken de rahatsızlığı olan mahkumlara, hapishanenin
resmî doktorundan belli ilaçlar, normalde yazılanlardan daha maliyetli ilaçlar istemelerini
tembihliyordur.

Bu kaygının onu cinayet hesabına itmiş olması ihtimal dışı değildir: en iyi tedaviyi
sunabilmesi için bütçesinin dengeli olması gerekiyordur, bu da belli sayıda hastanın düzenli
olarak ortadan kaldırılması demektir. “Hastalarımın sayısı çok fazla,” diye yakınır. Sorumlusu
olduğu ölümlerin haberini aldığında kimi zaman, “ilaç faturamdan bir kişi eksildi” dediği
olmuştur. Nitekim öldürdüğü hastaların çoğunun ilaç tüketimi yüksektir. Bu durumda
cinayetler tıbbi idealinin zorunlu bir parçası sayılır; cinayet yoluyla nitelikli bakımı teminat
altına alan bir tür bürokratik bütçe yönetimi gibidir bu.

Daha önce ilaç suçlarından yargılandığında, petidin kullanımının Todmorden
muayenehanesine katıldıktan sonra artmış olduğunu öne süren Shipman’a inanmayı tercih
edebiliriz. Muayenehaneyi iyileştirme planları dirençle karşılaştıktan sonra ilaca
bağımlılığının artmış olduğunu söylemiştir. Bunu inandırıcı olmayan bir bahane olarak görmek
mümkündür; ama bir yandan da Shipman’ın en iyi bakımı sunan tıp ideali, projelerinin
karşılaştığı muhalefetin onun için sahiden sarsıcı olacağı anlamına gelir. Tıbbi kimliği söz
konusu olduğunda bahisler çok yüksektir ne de olsa: varoluşunun ta kendisi, ayakta kalmasını
sağlayan konum söz konusudur.

Öte yandan cinayetlere, özdeşleşmesinin sıkıntıya girmesi de yol açmış olabilir.
Dengeleyici bir özdeşleşme şüphe altında kaldığında, çoğu zaman o kişinin sembolik
koordinatlarında arıza doğar. Kişinin dünyasının sembolik yapısını etkileyen bir şey meydana
gelir: anne veya baba olmak, yeni bir işe girmek, emeklilik ya da günlük hayatın devamlılığını
kesintiye uğratan ve simgeselleştirme gerektiren başka bir şey. Kimi vakalarda ise ideal
özdeşleşmenin kendisi doğrudan zora girebilir: işyerinden gelen bir şikâyet, bir ilişkinin sona
ermesi, bir arkadaştan veya sevilen bir kişiden aniden uzak kalmak. İnşa edilmiş olan yeri
korumak artık mümkün değildir, ama kişi çoğu zaman bunun bilincinde olmaz. Bu doğrudan
dile gelmeyecektir; uzun görüşmelerden çıkarsanması gerekir.

Sembolik düzeydeki bu çözülmenin başka bir düzleme ait unsurları devreye sokabileceğini
de görmüştük. Bu vakada, Shipman’ın kurbanlarıyla arasındaki ayna ilişkisini imgesele özgü
kutuplaşmanın bir örneği olarak anlayacak olursak, bunu nelerin tetiklediğini bulmamız



gerekecektir; bu tetikler imgesele değil, başka bir düzleme ait olacaktır. Ne olabilir bu
koordinatlar? Bunu anlamak için Shipman’ın icra tarzının değiştiği tarihleri incelememiz
gerekir. Bariz bir travma aramak yerine, sık sık zaman çakışmalarında saklanan ayrıntılara
bakabiliriz: mesela bir çocuğun, önemli bir olayın meydana geldiği bir yaşa girdiği tarih.
Bundan dolayı, büyük travmatik olaylar aramak çoğu zaman sonuç vermez.

Shipman söz konusu olduğunda, birkaç tane kilit tarih vardır: karısı Primrose’un
Shipman’ın annesinin öldüğü yaşa girmesi; Shipman’ın kendisinin, annesi öldüğünde
babasının olduğu yaşa girmesi, yani 1995, cinayetlerin sahiden artmaya başladığı yıl;
babasının ölüm anı; çocuklarının doğum tarihleri. Başka önemli uğraklar da vardır; ama
yukarıdaki tarihler Shipman için bir şeylerin değiştiği ya da şiddetlendiği zamanlar olarak öne
çıkmaktadır. Pek ortak noktaları yokmuş gibi görünmesine rağmen, örtük bir şekilde çok net
bir mesele söz konusudur: nesiller arası sembolik aktarım meselesi.

Psikozda bu bilhassa önemlidir; zira kuşaklar arası farkın ve birinden diğerine aktarılıp
çoğu zaman bir mirasın içeriğinde cisimleşen şeyin sembolizasyonunu gerektirir. Pek çok
kültürde bu uğrakları mimleyen ayrıntılı seremoni ve ritüeller vardır; bu uğrakları
anlamlandıracak ve konumlandıracak bir imleme çerçevesine sahip olmayan psikotik özne,
dışarı-atmanın doğurduğu deliği daha da kuvvetle hissedebilir. İnsanları bir mirastan haberdar
ederek iş gören, belki de simgesel düzenin bize bizzat bir şeyler borçlu olduğu inancına
dokunan İnternet dolandırıcılıklarının sayısı da, bu tür uğrakların önemini ve zihinsel
hayatımızdaki yerini göstermektedir.

Bu noktada durup, Shipman’ın sonunu getiren şartları anımsayabiliriz: sahte Grundy
vasiyetini. Son derece amatörce ve zayıf bir çabayla, kendi daktilosunu kullanarak Grundy
adına bir vasiyet yazar Shipman. Bu vasiyeti yerel bir hukuk firmasına, ama Grundy’nin
müvekkili olmadığı Hamilton Ward’a gönderir. Vasiyette tüm mal varlığının Shipman’a
bırakıldığı, Grundy’nin kızları veya torunlarına hiçbir şey kalmadığı yazıyordur. Kapak
sayfasında, Grundy’nin vasiyetini hazırlamasına yardım eden bir “arkadaşı” olduğunu
söyleyen “S” veya “F. Smith” adı vardır. Shipman’ın paçayı kurtarabileceğini düşünmüş
olması, yorumcuların çoğuna hiç inandırıcı gelmemiştir. Grundy’nin kızının avukat olduğunu
bildiği halde sahte belgeleri alabildiğine kaba saba düzenlemiştir.

Burada miras konusunu ciddiye alırsak, Shipman’ın babasının ölümünün nasıl bir rol
oynamış olabileceğini sorabiliriz. Babası kalp rahatsızlığından ölür; hasta notlarında en sık
görülen tahrifin, kalp sorunlarından oluşan bir tıbbi geçmiş uydurmak olması tesadüf değildir
belki de. Kathleen Grundy için yazdıklarında olduğu gibi, Shipman’ın yalanlarında
kabullenilmeyen bir hakikat görebiliriz. Tanıdıkları, babanın Ocak 1985’teki ölümünden
sonra Shipman’ın çok mesafeli ve soğuk davranmaya başladığını belirtmiştir; babaya ait ev,
zaten orada yaşayan Shipman’ın ablası Pauline’e kalmıştır. Ev satılır ve Pauline kardeşi
Clive’la karısı ve kızının yanına taşınır. Pauline ölecek olsa, payı Clive ve ailesine
gidecektir. Shipman’a mirastan hiç pay düşmemiştir yani: babanın mirasından mahrum
bırakılmıştır.

Shipman’ın sahtesini düzenlediği Grundy vasiyetinin ayna imgesi değil midir bu? Babanın
vasiyetinde mal varlığının aslan payı kızına bırakılmış, Shipman dışarıda kalmıştı; oysa



Shipman’ın yıllar sonra hazırladığı belgede, Grundy her şeyini tam da kızına değil, Shipman’a
bırakmıştır. İlkinde kız kayırılmış, oğlan ihmal edilmiş; ikincisinde oğlan kayırılmış, kız ihmal
edilmiştir. Baba mirasından dışlandıktan sonra cinayetler artar ve o tarihi işaretlercesine
Ocak/Şubat dönemlerinde kümelenmeye meyleder. Shipman’ın kurbanlarının evlerinden ufak
eşyalar yürütmeye başlamasının da hayatının bu dönemine, 1985’e denk düştüğü tahmininde
bulunmak istiyorum. Sadece gerçek ve ampirik değil aynı zamanda simgesel bir mesele olan
babasının mirası bağlamında, cinayetlerin peşinden gelen ufak hırsızlıklarda, bir ölüm ve
Shipman’a bir nesnenin aktarımı sahnelenmektedir.

Miras konusu üzerindeki bu vurgu, Grundy cinayetine de daha çok ışık düşürebilir.
Shipman muayenehanesi için bir hasta fonu işletiyor ve bağışları açıktan teşvik ediyordur.
Hatta ofisinde hastalardan vasiyetlerinde muayenehaneye para bırakmalarını isteyen bir
bildiri asılıdır. Shipman, Grundy’nin Belediye Başkanlığı Fonundan bir miktar para
aktarmaya söz vermiş olduğunu ve daha sonra bunu “uygun bulmayan” komitenin karşı
çıkmasıyla, paranın Tameside Darülacezesi’ne bırakıldığını biliyordur. Grundy’nin bunu
Shipman’a ölümünden hemen önce haber verdiği anlaşılmaktadır. Dolayısıyla Grundy
Shipman için, ona borçlu olan ve bu borcu ödemeyen birisi konumundadır. Shipman
Soruşturmasında, Shipman’ın kimi zaman merhumlara ait bir nesne istediği belirtilmiştir.
Ailelerden istediği şeyler arasında bir muhabbetkuşu (çocukluk hikâyesini anımsayabiliriz),
bir dikiş makinesi ve antika bir bank istediği olmuştur. Bu ufak hırsızlıklar arasında değersiz
mücevher parçaları –broşlar, küpeler– ve belki ufak miktarda nakit para da vardır.

Janet Smith, Shipman’ın ölenlerin evlerinden nesneler aşırdığını belirtir, ama bunun
üstünde pek durmaz; zira cinayet sebebinin bu olmadığının açık olduğunu söyler. Bir ölümün
ardından aktarılacak bir miktar para veya mülk konusu, Shipman’ın kendi intiharıyla da
ilgilidir. Vaka üzerine yorumda bulunanlar, daha sonra ölecek olsa Primrose’un dul maaşının
tamamını alamayacağını bilen Shipman’ın, altmışıncı yaş gününden önce canına kıydığını sık
sık belirtmişlerdir. Shipman altmışından önce öldüğünde Primrose 100.000 sterlin alacak ve
10.000 sterlin maaş bağlanacaktır; oysa daha sonra ölecek olsa, sadece 5.000 sterlin maaş
bağlanacak ve toplu bir para alamayacaktır. Burada basit bir diğerkamlık eylemi görmek
mümkündür, ama bu seçimde miras motifi de Shipman için önemli olmuş olabilir.

Yine tahminime göre, Shipman’ın büyükanne ve büyükbabası hakkında çok daha fazlasını,
onların kuşağında vasiyet veya miras konusunda herhangi bir sorun çıkmış olup olmadığını
öğrenmemiz gerekirdi. Burada anahtar mevzu yine düzlemlerde yatmaktadır: Shipman için
miras simgeselde değil, gerçekteydi. Cinayetlerin sona ermesi ve Shipman’ın nihai
mahkumiyetinin tam da bu vasiyet ve miras mevzusuna dayalı olması tesadüf değildir belki
de. Cinayetlerin başladığı yerin de burası olduğunu düşündürmez mi bu?

~
Shipman vakası, hem normal hayatı hem cinayet eylemlerini anlamak için ne tür ayrıntılara

bakmamız gerektiğini göstermektedir. Travmaya saplanma gibi kolaycı teoriler yerine, gerçek,
simgesel ve imgeselin etkileşimini içeren ve ideal özdeşleşmelerin önemini tanıyan daha
karmaşık bir modele ihtiyacımız var. Bu vaka sıklıkla ölüm belgeleme sistemi ve tıpta hesap



verilebilirlik konusundaki sorunları gündeme getirmek için kullanılmaktadır; ama aynı
zamanda çağdaş psikiyatrinin gerçek açmazlarından birini de aydınlatır. Bu psikiyatri,
geçmişini kaybetmiş bir psikiyatridir; dengelenmiş psikoz, yani mesleki başarı ve toplumsal
işlevsellikle uyumlu psikoz türü üzerine önceki araştırmalara geri dönmek büyük önem
taşımaktadır. Bu olmadığında, saf kötülük gibi çocuksu mefhumlara başvurmaktan başka yol
kalmamaktadır.

Bu tür mefhumların “uzmanlardan” geliyor olması, bize uzmanları dinlemenin bazen
akıllıca olmadığını anımsatmalıdır. Shipman, kurbanlarıyla ilgilenirken olsun, karşılaştığı ilk
yarım ağız soruşturmada olsun, tıbbın otoritesi ve bilgisine sorgusuz sualsiz inanç
duyulmasından faydalanmıştır. Burada şüphecilik belki hayat kurtarabilirdi; üstelik
Shipman’ın güdülerini anlamlandırma ve bir tür “kapanış” sunma, olup bitenlere dair
kapsamlı bir açıklama sunma girişimlerinde, Shipman’ın bel bağladığı jestin aynısının
tekrarlanmış olması da ironiktir: uzman bilgisine hürmet.

Burada tanı, “saf kötülük” değil, paranoyadır: Shipman bir istisna konumu üstlenmiş ve
sahip olduğu bilgiyi, kusurlu addettiği dünyaya dayatmaya adamıştır kendini. Hyde’ın Doktoru
olarak dünyayı daha iyi bir yer haline getirecektir. Çabaları hapishanedeyken bile devam
etmiş, özel bir konum üstlenme ihtiyacı duymuştur. Arkadaşlarına yazdığı bir mektupta, “Şu an
hiç tanıtım//aleniyet yok, hiçbir şey yapılmıyormuş gibi geliyor. Bu olay bende büyük bir
çöküntü yarattı,” der. Bu yorumda bir parça gösteriş merakı vardır şüphesiz; tanıtım onun için
şart gibidir. Duruşma esnasında yazdığı başka bir mektupta şöyle der: “Bu dava daha
şimdiden, bilgisayar kanıtları açısından bir ilk, tanıtım açısından bir ilk, suçlamaların sayısı
açısından bir ilk, final sınavlarında sordukları ‘Long davası’ için benim davamı kullanan
Lancaster Hukuk Fakültesi açısından da bir ilk. Başka ilkler de var.” Üstünlük sıfatlarının yan
yana dizilmesinde aradığı istisnai konumun yankısı işitilmektedir: sadece En İyi Doktor değil,
şimdi duruşmayla birlikte, İlk Doktor.

Bu vakayı, Shipman’ın da aralarına alındığı seri katiller listesinden ayırmak da önemlidir.
Shipman’ın kurbanlarında bulunan tehlikeli bir parçayı iptal veya yok etmeye çalışmadığı
belli gibidir. Kendi hastalarımdan biri Karındeşen Jack’ten bahsederken, “Öldürmeye
çalıştığı şey belli bir kişiden veya canlı bedenden daha fazlasıydı,” demişti. Shipman’ın buna
benzer bir vazifeyle meşgul olduğu hissine kapılmayız. Bir ölüm sahnesini tekrar tekrar
canlandırmakla öldürmek istemek aynı şey değildir; üstelik çoğu zaman yok etmekten ziyade
kurtarıyordur Shipman.

Hapishaneden yazdığı başka bir mektupta, hem hayat kurtarma kabiliyetini hem de tıbba
duyduğu tuhaf inancı görürüz: “Hayat burada eğlenceli, hücre arkadaşım Pazartesi gecesi
kendini asmaya kalktı. Son nefesini verirken gürültüyü duyup onu havaya kaldırdım, düğümü
çözdüm ve onu yere yatırıp yardım çağırdım. Sonra sabah 2 gibi yeniden uykuya daldım.
Hücre arkadaşım şimdi çok daha iyi görünüyor, ilaçlar işe yarıyor.” Mesafeli bir üslup vardır
burada, travmatik olaylar uykusunu kaçırmamış gibidir.

Shipman’ın gayretlerinin bir düzeyde etrafındaki dünyayla uyum içinde oluşu, psikozla
normal hayat arasındaki uyuşmayı gösterir. Hapishaneden arkadaşlarına yazarken, “Polis
benim sıkıcı olduğumdan yakınıyor. Metresim yok, yurtdışında evim, İsviçre bankalarında



hesabım yok, normalim. Sıkıcılıksa bu, sıkıcıyım evet.” Gelgelelim, yargıç ve jüri üyelerinin
tam da bu normalliği göremeyişine sızlanmıştır. Tanık sandalyesinde başarısız görülmesinden
bahsederken, “Normalliğimi aşmayı başaramadım,” diye yazar. Bizim bakış açımızdan, asıl
bu normalliğin farkına varmak endişelenmemize yol açacak şey olurdu.



12. Psikozla Çalışmak

Psikanalitik bir psikoz teorisi, psikotik öznelerin psikanalizi anlamına gelmez. Sadece
psikanalitik araştırmadan çıkan kavramların, klinik psikoz vakalarını düşünmek ve klinik
çalışma için stratejiler geliştirmek konusunda bize nasıl yardımcı olabileceğini gösterir.
Yıllar içinde bu tür bir çalışma için –tıpkı nevrotiklerde ortaya konulduğu gibi –kurallar
belirlemeye kalkan muhtelif çabalar hep başarısızlığa uğramış, teknik konusundaki kafa
karışıklıklarının artmasına yol açmıştır. Aksi yönde bazı örnekler olsa bile, bu tür bir
çalışmanın formülü yoktur. Psikanalist Colette Sepel’in belirttiği gibi, psikotiklerin
psikanalizi diye bir şey yoktur: sadece bir psikanalist ve bir psikotik vardır. Aralarındaki
ilişkide olup bitenlerin her vakada yeniden düşünülmesi ve icat edilmesi gerekir. 1950’lerde
bu gayet iyi biliniyordu, ama günümüzde tek bir doğru yol bulunduğu yönündeki baskılar
giderek artmaktadır.

Ne var ki, psikanalitik olsun olmasın her tür klinik çalışmanın birçok farklı unsura duyarlı
olması gerektiğini önceki bölümlerden öğrenmiş olmalıyız. Psikoz, bir baba figürüyle veya
üçüncü tarafla karşılaşmayla tetiklenebiliyorsa, klinisyenin bu konumdan kaçınması ihtiyatlı
olacaktır: otorite figürü ya da efendi konumundan, uzman konumundan. Psikanaliz tarihinde
erkenden farkına varılmış gerçeklerden biri, bazı insanların analize veya terapiye başladıktan
sonra delirdikleridir; bilhassa klinisyen guru benzeri bir konum benimsediğinde. Analistin
suskunluğunu koruması, öznenin hiç anlam veremediği esrarengiz yorumlar, serbest çağrışıma
koşulsuz davet, tüm bunlar örtük bir psikozu tetikleyebilir; literatür bu tür örneklerle doludur.
Analist bilgili uzman konumuyla ne kadar özdeşleşirse, hasta için tehlike de o kadar
artmaktadır.

Bunun tam zıddı olan pozisyon, 1960 ve 70’lerdeki bazı terapi topluluklarının [therapeutic
community] gösterdiği başarıları açıklamaktadır. Buralarda klinisyenler kasten otorite
rolünden kaçınmış, ruh sağlığının geleneksel hiyerarşileri çökertilmiştir. Psikiyatrist veya
terapist hastayla aynı düzeydedir; aynı yaşam alanlarını, yemek zamanlarında aynı masayı,
aynı gazeteleri ve sigaraları paylaşırlar. Böylece özne sembolik ilişkilerle yüz yüze kalmaya
zorlanmaz, bunun yerine imgesel ilişkilere ayrıcalık tanınmış olur. “Doktorlar” ile “hastalar”,
“biz” ve “onlar” arasında katı bir asimetri bulunduran yapı ve durumlardan uzaklaşma çabası
vardır. Bu tür toplulukların hepsinde kurallar olmuştur, ama klinisyenler ders veren otoriter
tavırlar içine girmemeye çalışmışlardır. Ebeveyn değil, akran olacaklardır.

Bugün faaliyet gösteren hemen her terapist veya analist psikotik öznelerle çalışacak, ama
daha önce savunduğumuz gibi, dengelenmiş psikoz biçimlerinin ağırlığı yüzünden, genellikle
ne klinisyen ne de hasta bunun farkında olacaktır. Günümüzde birçok klinisyen, 5. Bölüm’de
anahatlarını çizmeye çalıştığımız geleneksel anlamda tanı koymayı öğrenmeden,gittikçe
genişleyen etiket labirentinde kaybolup gitmektedir: kişilik bozuklukları ve karakter tipleri,
bağımlılıklar, sosyal fobiler, mevsimsel duygulanım bozukluğu, vs. Bugünlerde hiyerarşiden
kaçınan terapi ortamının gayet gevşek ve destekleyici olması, bu vakaların birçoğunun hiç
tetiklenmeden kalmasının açıklamasıdır; klinisyen de neyle çalıştığını adlandırmak için çoğu



zaman bu etiketlere başvurmaktadır.
Terapi ortamında efendilik konumlarından kaçınmak, kimi zaman söylemesi yapmaktan

kolay bir şeydir. İyi niyetli bir klinisyen, terapide bilinçli bir şekilde arkadaşça ve
destekleyici bir tutum benimsemesine rağmen, hastaya belli bir dünya görüşü dayatan
yorumlarda bulunabilir. Bu dünya görüşü kendi teorik dogmalarından da kaynaklanıyor
olabilir, kişisel önyargılarından da. Pierre Aulagnier’nin uyardığı gibi, başka birini onun
olmayan bir hakikati paylaşmaya zorlamak, şiddet içerir. Bunu bazen iş işten geçtikten sonra
fark ederiz; hastanın verdiği tepkiler ona deneyimine sadık olmayan bir şeyler dayatmış
olduğumuzu gösterir: hasta bizim gibi düşünmeye başladığında kendi kaygımızın azalacağı
hissine kapılabiliriz ne de olsa. Psikoz terapisinde, hastaya “nasıl düşünmesi” gerektiği
konusunda modeller dayatan kılavuz mahiyetinde programlara her zaman büyük bir iştah
duyulmasının bir sebebi budur. Bunların bazıları kullanma kılavuzu gibidir; terapi sanki
edilgen bir alıcı üzerinde uygulanan bir doğru düşünme tekniğinden ibaretmiş gibidir.

Her hasta için başka bir tedavi icat edilmesi gerektiğini kabul etmektense, mekanik bir
yöntem uygulanabileceğine inanmak çok daha kolaydır elbette; psikoza ilişkin terapi
yaklaşımlarının tarihi de birbirinden temizce ayrılan akımlar gösterir: bir yanda hastayla
araya mesafe koymayı hedefleyen, teknik prosedür ve kurallara vurgu yapan akımlar, diğer
yanda psikozla karşılaşmada terapistin varlığını bahis konusu yapan akımlar. Marguerite
Sechehaye’in belirttiğine göre, terapide “varoluşsal bir bahis” söz konusudur. Her iki
gelenekte de kolayca alaya alınabilecek aşırı uçlar bulunur; bir bakıma, birinin terapistin
güvenliğini sağlama almak etrafında oluşturulmuş olduğunu, diğerinin ise daha çok hasta
odaklı olduğunu söyleyebiliriz. Bu ikinci gelenekteki terapistler, hastayı doğrudan veya alttan
alta kendi dünya görüşümüze uyumlandırmaya çalışmanın tehlikelerine karşı sık sık uyarılarda
bulunmaktadır.

Hastaları “normalleştirme”ye ve ortak saydığımız bir gerçekliğe uyumlandırmaya
çalışmanın her zaman büyük bir tehlikesi vardır. Frieda Fromm-Reichmann’ın ifade ettiği
gibi: “Şizofrenlerle psikoterapide olumlu sonuçların önünde duran ve doğrudan terapisti
sorumlu tutabileceğimiz belki en büyük tehdit, birçok terapistin şizofren hastaların topluma
uyarlanması denilen mesele karşısında takınmaya alışık olduğu tutumdur. Birçok şizofren
hastanın iyileşmesi, psikoterapistin alışıldık tavır ve önyargılardan muaf olmasına bağlıdır.
Bu hastalardan, kültürümüzde adet olan gereklere alışıldık bir şekilde uyum sağlamaları
yönünde bir rehberliği kabul etmeleri istenemez, istenmemelidir. Bu insanlar, komşularının,
ailelerinin ve kamuoyunun onayından bağımsız bir şekilde, komşularına zarar vermeden, kendi
doyum ve emniyet kaynaklarını bulabilir hale gelirlerse, terapist ancak o zaman şizofreniyi
tedavi konusunda görevini yerine getirdiğini hissetmelidir.”

Bu sözler, yazıldıkları 1940 yılında ne ölçüde doğruysa, bugün de bir o kadar doğrudur.
Nitekim, bazı terapi geleneklerinde tam da bu önyargıları besleme tehlikesi doğuran bir
modele doğru ilerleme vardır. Bu gelenekler için terapi geri beslemeyle ilgilidir; psikotik
özne terapiste duygu ve düşüncelerini ifade ettikçe, terapist de bir tür hazne gibi iş
görmelidir, öznenin düzensiz görünen iletişimlerinin işitilebildiğini göstermeli ve bu
iletişimleri işlenmiş halleriyle hastaya geri göndermelidir. Bu ilişkideki insan teması faydalı



olabilir elbette, ama hastaya belli bir anlamın, hastanın geçmişinden ziyade pekala “hazne”nin
geçmişiyle ilgisi olabilecek bir anlamın dayatılması tehlikesi vardır. Bu tür terapileri
karikatürize etmediğimi umuyorum. Yardım sağlayan ve beceriyle yürütülen vakalar mutlaka
vardır; ama terapistin dili ve dünya görüşüne vantrolokluk yapan “robotlar” üretmeleri de
mümkündür.

Topluma uyarlanma vurgusunun taşıdığı başka tehlikeler de söz konusudur; mesela birçok
psikotik öznenin geliştirmiş olduğu eşsiz ve kendilerine özgü formüllerin göz ardı edilmesi.
Önemli olan, birine nasıl yaşaması gerektiğini söylemek değil, geçmişinde ona nelerin, ne gibi
özdeşleşme veya idealizasyon noktalarının, ne gibi faaliyet ve projelerin yardımcı olduğunu
bulmaktır: Hezeyanlarında yahut aile geçmişlerinde güvenilir ve sağlam olan nedir, teşvik
edilip destek olunacak ne gibi “iyi nesneler” vardır orada? Terapist, özneyi toplum tarafından
değer verilen, ama sembolik bir pozisyonu devreye soktuğu için hiçbir desteği bulunmayan bir
takım faaliyetlere veya ilişkilere zorlarsa, topluma uyarlamanın sonuçları sahiden felaket
olabilir.

Birine mesela bir işe girmesini veya biriyle çıkmasını önermek kimi vakalarda sorun
yaratmayabilir, ama kimilerinde psikoz tetikleyebilir veya psikozu şiddetlendirebilir. Bu
durumlarda özne ya sembolik bir pozisyona ya da Öteki’nin arzusuyla karşılaşmaya itilir
(çalışanları için patron olmak, bir kadın için erkek olmak gibi) ve bunun beraberinde getirdiği
simgeselleştirmeyle baş edemeyebilir. Keza “başarıyı yakala” ya da “harekete geç” gibi
toplumsal buyruklar da terapistin özneyi, özne için hiç gerçekleşmeden kalması, daima
gelecekte konumlandırılması elzem olan bir faaliyete teşvik etmesine yol açabilir. Burada
Schreber’in gelecekte yaratacağı yeni ırkı ya da Aimée’nin, yazma faaliyetinde bulunmasına
rağmen, başlıca edebi eserlerini müstakbel projeler olarak konumlandırmasını düşünebiliriz.
Freud buna psikotik fenomenlerin asimptotik boyutu olarak değinmiş, 1950’lerin Amerikalı
psikiyatristleri de, gerçekleşmeden kalan ideallere dönük ilgi sayesinde tetiklenmemiş
psikozların dengede kalabildiği fikriyle yine bu boyutu tanımışlardır. Gelecek boyutuna daima
yer ayrılmalıdır. Mesela platonik bir aşk, kişinin yıllarca dengede kalmasını sağlayabilir ve
gerçekleşmemesine saygı gösterilmelidir.

Burada gerçek bir diyaloğa açık olmak çok önemlidir; terapistin özneye “yanlış”
düşündüğünü veya dünyayı doğru algılayamadığını gösterme girişimlerinden kaçınması
gerekir. Böylece psikoz tedavisi, paradoksal bir şekilde, klinisyenin özne için en iyisinin ne
olduğunu önceden bildiği fikrine yaslanan “ruh sağlığı”anlayışının geleneksel
parametrelerinin dışına yerleşir. Kurt Eissler’in yıllar önce belirttiği gibi, “Şizofren hastayla
ilişkisinde terapi kaygılarıyla meşgul olan bir psikiyatristin yaklaşımı başarısızlığa
mahkumdur, zira terapi bir şeylerin mutlaka ‘iyi’ ya da ‘kötü’ olması demektir.”

Keza, bu tür bir çalışmaya kalkışan herkesin, yardımcı olma veya başkalarını iyileştirme
konusunda kendi fantazilerini sorgulaması yerinde olacaktır. Lewis Hill’in belirttiği gibi,
“‘İnsanlara yardım etme’ lafında, kendini üstün, hastaları küçük gören bir konuma yerleştirme
güdüleri, tahakküm ve denetim güdüleri, hastaları önceden belirlenmiş davranış kalıplarına
zorlama güdüleri, hatta marazi bir fedakarlık ve kendini cezalandırma yoluyla saygınlık
kazanma güdüleri saklanıyor ve dışavuruluyor olabilir.” Psikotik özne bunu çok çabuk



anlayabilir ve haklı olarak kuşkuya kapılır. İlk görüşmenin ardından terapistine itiraz eden
şizofren bir kadının dediği gibi: “Beni önemsediğinizi nasıl söylersiniz, daha yeni tanıştık?”
Hem terapist sıkıntı yaşayan tüm insanları önemsiyorsa şayet, önündeki hastanın özgüllüğünü
nasıl fark edebilir ki? Bu durumda çalışmasının arkasında, hastalarını işitmesini önleyecek bir
kurtarma fantazisi yatıyor olacaktır.

Bu bağlamda, hastayı işlerin düzeleceği konusunda rahatlatmak, kendi kendini
rahatlatmanın bir yolundan ibaret olabilir. Psikotiklerle yapılan terapi çalışmalarında yaygın
bir durumdur bu; günümüzdeki genel eğilimin, bir analistin tabiriyle, “doktor-hasta ilişkisinin
tahrif edilmesinin” çoğu zaman üzücü sonuçları olacaktır. Hastaların çabucak farkına vardığı
bu samimiyetsizlik, çevrelerine duydukları güvensizliğin onaylanmasına yol açacaktır olsa
olsa. Freud’un meslektaşı Johan van Ophuijsen’e yazdığı bir mektupta bu hassasiyetin yankısı
vardır: “Sana tavsiyem, terapiye ilişkin hırslarını bir kenara bırakarak ne olup bittiğini
anlamaya çalışman. Bunu yaptığında terapi kısmı kendiliğinden çözülecektir.” Hastayı
kurtarma arzusu insana önemli ve değerli olduğu hissi verebilir, ama nihayetinde terapiyi
tehlikeye atar. Lewis Hill’in belirttiği gibi, terapist “yardım etme itkisinin hastanın işine
yarama isteği kadar verimli olmadığının” farkında olmalıdır.

~
Psikotik öznelerle çalışmanın formülü veya reçetesi olmasa bile, denge bulma ihtiyacına,

telafi ihtiyacına ve simgesel, imgesel ve gerçeği birbirlerine bağlamanın biricik, bireysel
yollarını bulma ihtiyacına saygı gösteren stratejiler geliştirmeyi umabiliriz. Kendi anlamımızı
dayatmadan kişinin anlam yaratmasına ve ona eziyet eden zihinsel veya fiziksel uyarımlarla
baş etmenin yeni yollarını oluşturmasına yardımcı olabiliriz. İncelediğimiz üç vaka öyküsünü
yeniden düşünürsek, hayatlarına ilişkin diyalog yoluyla ortaya çıkabilecek ayrıntılı bilginin bu
noktada bize nasıl ipuçları verebileceğini hayal edebiliriz. Mesela mektup ilişkisinin büyük
önem taşıdığı Aimée’yle çalışırken, buna bir şekilde devam etmesini teşvik etmek söz konusu
olabilirdi: kariyer yapmak yoluyla ya da belki her gün veya her hafta analiste yazmasını
isteyerek. Yazılı iletişim kanalı kapandığında neler olduğunu hatırlıyoruz: mektuplarını
muhatap alacak kimse kalmadığında, Madam Duflos’ya saldırmıştı.

Aimée’nin bulduğu çözümde, istisnai bir konum, Tanrı tarafından “seçilmiş kişi” olma
konumu üstlenmenin de söz konusu olduğu hipotezinde bulunmuştuk. Bunu dünyaya ilan
etmemiş, büyük ölçüde kendine saklamıştı. Analistin de, onun kendi konumunu eşsiz olarak
görmesine izin veren bir yolla, bu konumu onaylayıp desteklemesi mümkündür. Burada onun
kendisini analistin özel öğretmeni olarak görmesini teşvik etmek söz konusu olabilirdi ki bir
bakıma kesinlikle doğrudur bu. Her hasta analiste bir şeyler öğretir; bunu nevrotiğe
söylemenin gereği olmayabilir, ama kimi zaman psikotik kişiye söylemek için iyi nedenler
vardır. Analist öznenin, bu öğretme ve öğrenme boyutunu fark etmesini sağlayacak yollar
bulmasına yardımcı olabilir.

Sergei Pankejeff vakasında hem dengelenme hem de aktarım konusunda bir ipucumuz var.
En dengeli olduğu dönem, kaşif Freud’un meslektaşı konumunda olduğu dönemdir. Bu onun
simgeselleştirilemeyen o sorudan, bir babanın oğlu olmanın ne demek olduğu sorusundan



kaçınmasını sağlamıştır; dolayısıyla klinisyenin baba konumundan kaçınıp, psişik hayat
üzerine birlikte giriştikleri araştırma çalışmasını vurgulaması çok daha iyi olurdu şüphesiz.
Bu imgesel konumun, yaşadığı bedensel sorunlar üzerinde bir etkisi olacağı ve fiziksel
semptomlarının onu bu kadar meşgul etmeyeceği öne sürülebilir. Dolayısıyla özneyle analist
arasındaki terapi ilişkisi, bir özdeşleşme pozisyonunun oluşturulabileceği bir uzam haline
gelecektir: meslektaş pozisyonunun.

Fiziksel gövdeden bir tür bilgi gövdesine kayma ihtimali de vardır burada. Pankejeff
psikanaliz ve edebiyata hayrandı ve her iki alanda da kapsamlı bilgiye sahipti. Meslektaş
konumu muhafaza edilebilmiş olsaydı, fiziksel gövdesine ilişkin bitmek tükenmek bilmeyen –
ve ona onca acı çektiren– sorgulamalarının başka türlü bir bilginin sorgulanmasına doğru
kayması mümkün olabilirdi belki: gövdeye ilişkin tıbbi bilgi yerine, psikanalitik, edebi ya da
felsefi bilgi gövdesi mesela. Böyle bir incelemede soruların kapatılmaması, anlamı
sınırlandıracak sembolik işlemin yokluğunda Pankejeff’in dünyasında daima bir soru işareti
bulunacağının bilinmesi önemli olurdu. Bunun zulmedici olmayan verimli yollardan işlenmesi,
terapinin hedeflerinden birini oluşturabilirdi.

Shipman’a gelince, malzeme terapinin pek mümkün olmayacağını gösteriyor olsa bile,
vakadan yalıtabileceğimiz birçok ayrıntı var yine de. Anne tarafındaki bir özdeşleşmenin bir
ölçüde dengelenme sağlamış olabileceğini ve “Doktor” rolünün onun için istisnai bir konum
üstlenme yolu olduğunu tahmin edebiliriz: annesinin mahrum kaldığı Doktor olma konumudur
bu belki de. Shipman vakası, psikozun “normal” hayatla, iş ve aile sahibi olmakla, cemiyette
saygınlık kazanmakla ne kadar uyum içinde olabildiğini göstermektedir:. Cinayetlere gelince,
burada asıl soru şudur: Shipman’ın işlediği suçlar psikozunun asıl biçimi miydi, yoksa aksine,
dış olaylarla parçalanan bu biçimi yeniden bulma amaçlı çaresiz girişimler mi? Bu vakadan,
mesleki bir rolün psikozu nasıl dengede tutabildiğini öğreniyoruz; dolayısıyla dış
semptomların görünmediği bir hastayla diyalog kurarken dikkatli düşünmemiz gerekir.

Mesleki bir rol, istisna konumunu ayakta tutarak veya bir grup ya da soyut bir davayla bağ
kurarak bir fonksiyon formülünün muhafaza edilmesini sağlayabilir. Belçika’daki Courtil
Merkezinde psikotik öznelerle yapılan çalışmaları tartışan Alfredo Zenoni, eğitici ve
iyileştirici girişimlerin bir kenara bırakıldığını ve yerine, hastaların çoğu zaman kendileri için
roller oluşturdukları “kendini-geliştirme” projelerine ağırlık verildiğini anlatır: emekli işçi,
sanatçı, gönüllü terapist, mucit veya ruh sağlığı tesislerinin gediklisi gibi roller. Bu
özdeşleşmeler, kendilerini halihazırda kurulmuş toplumsal bağlar açısından görebilmelerini,
bu bağlar içinde yaşamalarını değilse bile, belki kenarlarında veya o bağlara asılı bir konum
almalarını sağlayabilir. Daha önce gördüğümüz gibi, böyle roller o kişinin psikozunun
mantığıyla uyum içinde olacaktır ve onu farklı türde projelere çekebilir.

Bu projeleri, önceden belirlenmiş amaç ve sonuçları olan standartlaşmış ıslah çabalarıyla
karıştırmamak gerekir. Ellen Corin’in belirttiği gibi, her psikotik öznenin dünyasını yeniden
yapılandırma projesi ciddiye alınmalıdır. Hastanın bu projenin parçası olarak geliştirdiği
strateji ve anlamları göz ardı edip de “ıslah” doğrultusunda çalışmak, abesle iştigal olacaktır.
Böyle bir projede, toplumsal sahanın hem “içinde” hem “dışında” yer almak, başka insanlarla
etkileşime girme veya etkileşime şahsen kendini vakfetme mecburiyeti olmaksızın belli bir



ağa bağlı bulunmak söz konusu olabilir. Psikotik öznelerin eleştirel tespitleri saygıyla
karşılanmalı ve her tür terapi sürecinin bir parçası kılınmalıdır ki, Corin’in gözlemlediği gibi,
sadece terapistin zihninde var olan bir ideal toplum yerine, çelişkilerini algıladıkları gerçek
bir dünyanın içinde kendilerine yer bulabilsinler.

Daha 1932’deki tezinde Lacan, psikotik öznelerin çoğunlukla dinî kurumlara, siyasal
kurumlara veya hayır kurumlarına, bilhassa toplumsal reform veya kamusal bir iyiliğin
desteklenmesi gibi tanımlanmış bir davası bulunan kurumlara yöneldikleri gözleminde
bulunmuştur. Öğretmenlik ve hemşirelik de popülerdir, tarikatlar ve silahlı kuvvetler de: bu
meslekler, eksik olan simgesel boyutun yerini alabilen bir yapı yahut bakım veya eğitim gibi
soyut bir vazifeye bağlılık duygusu sunuyordur. Bilhassa orduda karşılaşılan kural ve
düzenlemeler çoğu zaman faydalı olur; zira özneye, tesis edilmemiş içsel sistemin telafisi olan
dışsal bir yapı verirler. Nitekim birçok terapi topluluğunda belirgin bir kural sistemi
vurgulanmış, bu kuralların protez bir simgesel düzen biçiminde iş görebileceği düşünülmüştür
- ama kuralların asla belli bir kişinin isteği veya icadı olarak görülmemesi, içi boş bir “İşler
böyle yürüyor” anlayışına dayanarak herkese uygulanması şartıyla.

O halde her bir vakada terapi stratejilerinin geliştirilmesi, kişinin geçmişinde ne gibi
çareler bulduğunun anlaşılmasına derinden bağlıdır: kilit sorular, daha önce delirmelerini
önleyen şeyin ve tetiklenme şartlarının neler olduğudur. Bu soruların yanıtı konusunda bir
fikrimiz varsa, bu fikir şimdiki zamanda terapi stratejilerinin oluşturulmasına yardımcı
olacaktır. Tetiklenme konusunda ne kadar çok şey öğrenirsek, o kişi için neyin
simgeselleştirilemediği konusunda daha çok fikrimiz olacak, bu da onları yanlış yöne itmekten
kaçınmamızı sağlayacaktır.

Daha önce dengeyi sağlayanın ne olduğunu öğrenmek –bir ideal oluşturulması mı, bir
imgeye uyum göstermek mi, işe yarayan bir fonksiyon formülü mü, protez bir simgesel sistem
yaratılması mı, bir istisna mantığı oluşturulması mı, libidoyu sınırlandırıp isimlendirmeyi
sağlayan faaliyetlerde bulunmak mı ya da kişinin gerçek, simgesel ve imgeseli birbirine
tutturmasını sağlamış başka bir yol mu– gelecekteki ihtimalleri düşünürken önemlidir. Bu
konuda bir fikrimiz olduğunda terapinin yönü aydınlığa kavuşabilir; ama bu tür bir terapi nasıl
bir biçim alacaktır? Katı sınırları var mıdır? Programatik midir, yoksa prosedüre mi
dayalıdır?

~
İlginçtir, tetiklenme şartlarını ve öncesinde denge sağlamış süreçleri bulma çalışması,

kendi başına bir terapi oluşturur. Veri toplamak –büyük ihtimalle bilimsel bir değeri
olmayacak, ama yayınlar yoluyla başka birinin kurumsal kariyerine fayda sağlayacak veriler
toplamak– için hastayı bir sormacadan geçirmek yerine gerçek bir diyalog, öznenin bir tarih
hissi oluşturmasına yardımcı olabilir: belki de daha önce hiç bulunmayan bir tarih.

Bazı psikotik öznelerde hiç tarih olmadığını daha önce görmüştük: “mutlu bir çocukluk”,
olaysız bir iş ve aile hayatı vb. İşlerin değiştiği noktalara, insan hayatını karakterize eden o
süreksizlik anlarına işaret eden hiçbir ayraç yoktur. Bazı psikotik özneler bu değişim anları
konusunda çok nettir; ama bu anlar olmadığında, dikkatli ve nazik bir çalışmayla öznenin



onları inşa etmesini sağlamak çok faydalı olabilir. Bir zamansallık oluşturan, sembolik
koordinatlar olarak iş görebilen “öncesi” ve “sonrası” anlarını ortaya çıkaran böyle bir
sürecin tedavi etkisi yaratması, kişinin kendisini ve yaşadığı güçlükleri konumlandırmasını
sağlaması mümkündür. Tarihi olmayan bir nesne olmak yerine, bir tarihin öznesi haline
gelebilir kişi.

Bu çalışma büyük miktarda ayrıntı içermeli, klinisyen özneyi hayatındaki dönemleri ve
olayları adlandırmaya, tarihlendirmeye ve yalıtmaya davet etmelidir. Kesintisiz bir deneyim
akışı veya yığın gibi görünen şeyin içinde ayrımlar yaratmak çok önemlidir. Simgesele
tanımını veren özelliğin tam da bu olduğunu anımsayabiliriz: ayrışmamış bir malzeme bütünü
içinde ayrımlar ve karşıtlıklar oluşturmak. Psikotik bir öznenin ikinci bir imleyen
yaratabildiği, hayatında yıkıcı, sokulgan veya dayanılmaz bir kuvvete işaret eden ilk
imleyenle ilişkili ama ondan farklı yeni bir terim yaratabildiği an, her zaman çok önemlidir.
Üzerinde ağırlık yapan bir “hiçlik”ten bahsedip duran melankolik bir öznenin, “hiçlik” ile
“boşluk” arasında ayrım yapabildiği an, ilerleme ânıdır. Sözcüklerin içeriği ne olursa olsun,
önemli olan sembolik işleyişin temel hücresinin, asgari bir ikiliğin oluşturulmasıdır.

Hastanın “Ben ölüyüm” diye tekrarlayıp durduğu başka bir vakada, “ölü” ile “âtıl”
arasındaki karşıtlık, söyleminin açılmasını, ilk defa başka şeylerden bahsedebilmesini
sağlamıştır. Böyle bir durumda klinisyen, konuşmada karşıtlığın ikinci terimi olma işlevini
üstlenebilecek sözcüğü dikkatle vurgulayarak özneye yardımcı olabilir, hastayı bu sözcüğü
yekpare görünen ilk imleyenden ayrıştırmaya çağırabilir. Diğer bir örnekte “boşluk” ile
“anafor” arasında ayrım yapan bir hasta, bir melankoli vakasında ise “Onu bıraktım” [I’ve let
h i m go] cümlesiyle “Onu serbest bıraktım” (I’ve let go of him) cümlesinin birbirinden
ayrılması söz konusudur. Bunlar önemsiz dil oyunları gibi görünebilir, ama psikotik özneyle
çalışmada hayati bir önem taşıyabilirler.

Bu fark kümelerinin kaydedilmesi kişinin deneyimini düzene koymasını, çerçevelemesini
ve anlamlandırmasını sağlayacak bir sistem geliştirmesini sağlayabilir. Yavaş yavaş bir tür
tarih oluşturulabilir; ayrıca özel adlar ve tarihlere gösterilen dikkat, psikozda öylesine önemli
olduğunu gördüğümüz adlandırma ve iliştirme [pinning down] boyutunu ön plana taşıyabilir.
Bilhassa anlamın çoğu zaman sabitlenmemiş ve tehditkar olabildiği şizofrenide adlandırma,
anlamın sürüklenmesini ve kaymasını önlemeye yardımcı olabilir. Bu adlandırma
çalışmasında hastanın hayatının belli yönlerini terapistin adlandırması da mümkündür. Amaç
bir dünya görüşü dayatmak değildir, bazen genellikle hastanın kendi sözlerinden alınan birkaç
sözcük önermek de yeterlidir.

Adlandırma pratiği, psikotiğin kendisinin neolojizm kullanma mantığına uygun olabilir:
Tanzi ve meslektaşlarının fark ettikleri gibi, uydurma sözcükler genellikle zulüm deneyimine
ve zulmedicinin uyguladığı farklı saldırı türlerine gönderme yaparlar. Analitik terimlerle
söylersek, gönderme Öteki’nin dolayımlanmamış arzusuna yöneliktir: Özneyi yeni bir sözcük
yaratmaya, bir tür sınır oluşturmak için dilin imkânlarını kullanmaya iten nokta tam burasıdır.
Bundan ders çıkaran bir terapist, hastayı o deneyimleri adlandırmaya teşvik edip tam da o
anlarda ortaya sözcükler atabilir, hastanın kendi söyleminden çıkan isimler önerebilir.

Keza, aile üyelerinden birinden kaynaklanan zulüm deneyiminin adlandırılması belirleyici



olabilir. Belli bir sözcüğün mesela hastanın annesi veya babasıyla ilişkilendirilmesiyle
birlikte, zulüm hissini hafifleten bir sabitleme meydana gelebilir. Bu tür –etkilerinin
korunması için terapide mecburen nadir olan– anlar, sezdirmek ve öneride bulunmaktan
ziyade, açıktan adlandırma eylemine ilişkindir. Odak noktasında Öteki’nin arzusunun
tezahürleri bulunur: ebeveynlerden birinin, bir partnerin, bir arkadaşın veya meslektaşın
eylemleri veya sözleri gibi, öznede muamma veya tehdit hissi yaratan herhangi bir şey.
Klinisyenin adlandırma eylemi istilacı tehdidi zayıflatabilir, ama tabii ender bir olay
olmalıdır bu; aksi takdirde terapinin tersine çevirmeyi hedeflediği zulüm durumu yeniden
oluşacaktır.

Bu süreç kasıtsız da meydana gelebilir. Bir gün seans esnasında çalan kapıya bakıp
mektuplarımı almıştım. Hasta benim “Merhaba Postacı” dediğimi duymuştu ve yıllar sonra,
bunun terapinin en önemli ânı olduğunu söyledi. Yıllar içinde doğrudan denediğim
müdahalelerden ziyade bu an, onun için gerçekten her şeyi değiştirmişti. Çocukluğunda çiftlik
sahnelerinin resmedildiği kitaplar karıştırdığını, bu sahnelerde yer alan unsurların
adlandırılabilir ve sayılabilir olmasının onu çok rahatlattığını anımsıyordu. Sonluydu bu
unsurlar; o da “Merhaba Kazlar, Merhaba Ördekler, Merhaba Koyunlar” diyebiliyordu.
Postacıya ad verdiğim an onun için önemli olmuştu, çünkü kelimeyle şey, imleyenle nesne
arasında bir bağ kurulmasını sahnelemişti. O andan itibaren dünya daha dengeli hale gelmişti.

Bu noktada psikoza ilişkin bazı yaklaşımların, tam farkında olmadan bu ilkeden
yararlandığını gözlemlemek ilginç olabilir. DSM’in ve bilişsel terapilerin birçoğunun
yaklaşımlarında, psikotik özneler ve aileleri, psikoz semptomlarınıbiyolojik olarak
belirlenmiş ya da öğrenme hatalarının sonucu olan –dışsal hastalıklar olarak görmeye teşvik
edilmektedir. Bu perspektifi eleştirmek kolaydır, ama semptomların adlandırılma ve
“nesnelleştirme” hamlesi bazı psikotik özneler için faydalı olabilmektedir. Daha önce
tartıştığımız o anlam-oturtma işlevine sahiptir. Bundan dolayı bilişsel terapiler bu tür
vakalarda kimi zaman işe yarar: özneye bir dil verirler, yaşadıklarını adlandırıp düzene
koymanın bir yolunu sunarlar.

Harry Stack Sullivan’ın altını çizmiş olduğu gibi, adlandırma, tarihlendirme, yalıtma ve
ayrıntılandırma yoluyla psikotik öznenin tarih oluşturmasına yardımcı olma çalışması, kimi
yönleriyle bir tür sekreterlik görevidir. Hatta Lacan psikotiklerle çalışmada analistin
konumunu tanımlarken eski bir psikiyatrik deyime başvurur: “yabancılaşmış öznenin
sekreteri”. Nefis bir ifadedir bu. Sekreter işe fazla karışmaz (ya da karışmamalıdır) ne de
olsa: notlar alır; kontrol eder, onaylar ve ayrıntıları sorar; gerektiğinde size bir şeyler
hatırlatır; programların ve hayatın güç yönlerinin düzenlenmesine yardımcı olur; güvenilirdir
(öyle olduğu umulur en azından); genelde aynı sabit uzamda kalır; not alırken, tıpkı klinisyen
gibi, geliştirmenizi, tarih ve ayrıntı vermenizi, adlandırmanızı ve yalıtmanızı isteyebilir; size
bir dünya görüşü dayatmaya çalışmaz veya yanıldığınızı söylemez; kimi zaman da kuvvetli bir
fikir belirtmek gibi sıradışı bir şey yapabilir. Ve elbette, sekreter olmak demek, patron
olmamak demektir.

~



Sekreterlik vazifeleriyle birlikte, psikotik öznelerle terapi çalışmasına önemli bir başka
faktör dahil olur. Sekreterler patronlarından sık sık yavaşlamalarını, yakalayamadıkları bir
sözcüğü tekrar etmelerini ister ya da onlara bir şeyler hatırlatırlar. Bu bir noktalama
çalışmasıdır ve bu çalışmayla oluşan noktalar, virgüller ve tireler, bir tarih oluşmasını
sağlayacaktır. Noktalama işaretleri olmasaydı, hiçbirimizin tarihi olmazdı. Ne var ki, bu
semantik boyutun da çok ötesine geçer noktalama. Seansların ritmi, sıklığı, zamanlaması
yoluyla farklı türde bir noktalama, anlam ve tarih konusu kadar libidoyu da etkileyen bir
noktalama meydana gelir.

Psikoza ilişkin fenomenler çoğu zaman aralıksız yaşanır. Schreber, vücudunun bitmek
bilmeyen ıstıraplarından ve seslerin daimi yorumlarından yakınmıştır. Akut dehşet hissinde,
fiziksel duyumlarda, seslerde, tehlike ve tehdit hissinde hiç yatışma olmaz. Özne kendisine
hücum eden şeyin durabileceğini hayal bile edemiyor olabilir. Klinisyenler, keyifsiz haldeki
manik-depresif bir özneye işlerin yakında düzeleceğini söylemenin faydası olmadığını bilirler
mesela. Psikoza ilişkin istilacı fenomenler, onları daha da katlanılmaz kılan bir devamlılık
taşır ve buna karşı çalışmanın bir yolu noktalamadır. Noktalama temel bir varlık-yokluk ritmi,
bir tür seri negatiflik getirir; Joey’nin tarif ettiği mekanik aygıtların yaptığı gibi belki:
“Makineler,” der Joey, “insanlardan daha iyi. Makineler durabiliyor. İnsanlar gerektiğinden
daha ileri gidiyor.” Seansların içeriği çok önemli değilse bile, seansların ritmi söz konusu
fenomenlerin devamlılığına sembolik bir kesik atmanın bir yoludur. Mesela manik haldeki bir
özne, aynı gün içinde tekrar tekrar değişken süreli seanslara girdiğinde bazen
sakinleşebilmektedir; hatta seanslar sadece birkaç dakika sürse bile.

Elbette terapistin bu şekilde, esnek bir programla ve süresi belirlenmiş olmayan seanslar
kullanarak çalışma olanağına sahip olması gerekir. Krizde olan bir hasta, bir gün içinde bir
ila on iki seansa girebilir; önemli olan, psikozun dayattığı o korkunç devamlılık hissinin
kırılmasıdır. Psikozla çalışırken kıymetli bir araç oluşturan seansların sıklık ve uzunluğu
konusunu dikkatle düşünmek gerekir. Klinisyenin bunu elbette ihtiyatla kullanması, hastanın da
değişken süreli seans pratiğiyle tanışmış olması gerekir. Mesela sürekli reddedilmekten
şikâyet eden birisiyle, öncesinde hiçbir açıklama yapmadan, seansı beş dakika içinde
bitirmenin pek bir anlamı olmayacaktır. Ama hasta buradaki ilkenin farkına vardıktan sonra,
tam da bu konu üzerine çarpıcı bir şey söylediğinde, seansı tam o an bitirmek iyi bir fikir
olabilir. Bitirmek bir noktalama getirir ne de olsa, birçok farklı düzeyde etkiler doğurur.

Noktalamanın doğurduğu etkiler fikrini, terapinin amacının içgörü sağlamak olduğunu
söyleyen klasikleşmiş dogmanın karşısına koyabiliriz. Burada terapistin hastayı dinleyip,
dediklerinin anlamını ona aktarması beklenir. Psikoza ilişkin fenomenlerin gizli bir anlamı
olduğunun fark edilmesi, Freud’un birinci ve ikinci kuşak öğrencileri için heyecan verici
olmuş, fakat tedavinin de benzer bir anlam açıklama sürecinden oluştuğu gibi yanlış bir fikre
yol açmıştır. İronik bir şekilde, birçok yazarın psikotik öznelerle terapinin işe yaramadığına
karar vermesine yol açan da bu fikrin ta kendisi olmuştur. İçgörü kimi zaman faydalı olabilir,
ancak terapi çalışması için bir program olarak hızla istila edici ve zulmedici hale gelebilir.

Bu noktada birçok psikotik özne için dünyanın zaten fazla anlamlı olduğunu anımsamalıyız.
Her şeyden mesaj alıyorlarsa, bir mesaj daha almak, isteyecekleri son şey olabilir. Ve



çocukluklarında bakımlarını üstlenen kişiler daima “çok şey” bilmiş, durmaksızın onları
izlemiş ya da düşünce ve niyetlerini bildiklerini iddia etmişlerse şayet, klinisyenin çok farklı
bir konum üstlenmesi, bilgi ve anlam bölgesinden değil, aksine bilmeme noktasından
müdahale etmesi gerekir: bir öğretmenden çok bir öğrenci gibi.

Aralarında Frieda Fromm-Reichmann’ın da bulunduğu Amerikalı mülteci analist ve
psikiyatristler 1940 ve 50’lerde bu gerçeğin farkına varmış, hastanın söylediklerinin
“içeriğinin” yorumlanmasından çok iletişimin dinamiğinin değişim getirdiğini savunmuşlardır.
Burada terapistin aktarmaya çalıştığı anlamdan ziyade, belki anlama çabasının kendisi etkili
oluyordur. Noktalama bunun bir yönüdür ve hem anlam yoluyla hem de anlam dışında iş
görür: klinik açıdan avantajı tam da budur. Bazı şizofreni türlerinde olduğu gibi anlamın
sürekli kayar göründüğü bir psikozda, terapistin anlamın kendisi dışında araçlar kullanması
gerekir.

Psikanalist Jean-Max Gaudillière, Alaska’ya seyahat etmesi gerektiğinde, psikotik
hastalarından bir tanesine her gün telefon etmeyi kabul ettiğini anlatır. Ciddi bir intihar
tehlikesi bulunduğu için onu endişelendiren bir vakadır bu. Alaska’ya vardığında, hastasını
arayıp saatin sabahın dokuzu olduğunu, Çarşamba günü olduğunu ve ertesi gün aynı saatte
tekrar arayacağını söyler. Bu hikâyede aydınlatıcı olan şey, Gaudillière’in hastaya kendisini
nasıl hissettiğini özellikle sormamış olmasıdır. Bunun yerine, asgari sembolik koordinatı
vermekle yetinmiştir: nerede olduğunu, saatin kaç olduğunu, hangi gün olduğunu ve ertesi gün
tekrar arayacağını. Sanatçı On Kawara’nın onyıllar boyunca her gün gönderdiği, üzerinde
sadece tarihin ve hâlâ hayatta olduğunun belirtildiği meşhur kartpostalları hatırlatır bu.
Kawara’nın kartları gibi bu telefonlar da basit, sade bir noktalama biçimidir; sadece hâlâ
Alaska’da olduğunu imlemekle kalmaz, öznenin yaşantı sürekliliğine bir kesik atar, bir
koordinat getirir ki, bazı vakalarda ölümle yaşam arasındaki fark olabilir bu.

Varoluşçu psikiyatristler, psikotik öznenin “tarihselleştirme” yapmasına yardımcı olmanın
önemini kavramış ve vurgulamışlardı. Bu, hem kişinin biyografisinin geliştirilmesi ve
hayatındaki önemli olayların haritalanması, hem de gündelik bir iş olan zamanda noktalama
çalışması anlamına geliyordu. Werner Mendel’in belirttiği gibi, sırf “Yarın saat onda
görüşürüz” demek bile, terapistin yapabileceği en önemli müdahale olabilir. Bu asgari eylem,
geçmişle geleceği ayıran ve tarihsellik kurma imkânı doğuran eylem olabilir. Psikotik bir
öznenin dediği gibi: “Varolmanın bir yolunu bulmak, muayenehanede birlikte olmamızla değil,
seanslar arasındaki ritimlerle ilgili. Böylece giderek bir ayrılış oluyor” – hastanın sağ
kalması için hayati önemi olan bir ayrılış.

Kısa mesaj da psikotik öznelerle terapide yaygın bir araç haline gelmiştir artık. Çağırma
güçlerini kendisinden uzaklaştırmak için, işitsel halüsinasyonlarında geçen sözcükleri mesajla
bana gönderen, böylece bu sözcüklerin yegane muhatabı olma konumundan kaçınabilen
adamın vakasından daha önce bahsetmiştim. Kısa mesaj kullanımı, özneyi iletişime, yazmaya
ve asgari biçimde kayıt tutmaya teşvik edebilir. Ne var ki, bu tür pratiklerin öncelikli
amacının iletişim olmadığının anlaşılması çok önemlidir. Zenoni’nin dediği gibi, psikoza
ilişkin fenomenler söz konusu olduğunda asıl klinik soru, “Bu ne demek?” veya “Ne ifade
ediliyor?” değil, daha ziyade “Bunun ne gibi bir işlevi var?”, “Neyle uğraşılıyor?”, “Bu kişi



için ne iş görüyor bu?” gibi sorulardır.
Kendi hastalarımdan biri, günde bir iki defa bana mesaj atıp hâlâ hayatta olup olmadığımı

sormaktadır; farklı şekillerde yorumlanabilir bu şüphesiz. İngiliz nesne-ilişkileri geleneğinden
bir analist, bunun aslında bana dönük bir saldırganlığın emaresi olduğunu varsayabilir:
hayatta olup olmadığımı sormaktadır, çünkü bana zarar vermiş olabileceğinden korkuyordur.
Yahut geçmişinin bir yönünün yankılanmasıyla, birinin ölmesinden duyulan korku olarak
yorumlanabilir. Bu yorumların her birinde doğruluk payı olabilir, ama günlük mesaj-yanıt
ritminde, aynı zamanda belli bir sembolik, noktalayıcı faaliyet olduğu kesindir: belki anlam
boyutunun ötesine geçen, anlamdan çok sözdizimiyle ilgili bir faaliyet. Bu hastaya ben de
asgari yanıtlar veriyorum, sadece “Evet, hâlâ hayattayım” diyen yanıtlar.

Başka bir hasta günde defalarca mesaj atıyor, cümleler değil sadece yalıtılmış sözcükler ve
rakamlar gönderiyordu. Bu sayede zihninde ve bedenindeki “uyarımdan kurtulduğunu”
söylüyordu. Mesaj atmaya başlamadan önce, bu marazi uyarımın bir kısmını kurutabilmek için
evden çıkmadan önce defalarca mastürbasyon yapması gerekiyordu. Burada yine libido
fikrinin bir örneğiyle karşılaşıyoruz: hoş bir histen ziyade, ortadan kaldırılması veya uzak
tutulması gereken rahatsız edici bir sokulma. Kısa mesajlar ve sonrasında yazmak, hastanın bu
uyarım hallerini akıtabilmesini, kendisini istila eden istenmeyen akut duyumların hafiflemesini
sağlamıştı.

Mesaj atma sayesinde muhatap işlevinin yeniden yönlendirilmesi, aktarımın psikozda
karşılaştığımız bazı klinik özelliklerine de ışık düşürür. Schreber’in kitabını, “ahrete ilişkin
sorularla ilgilenen tüm eğitimli insanların” dikkatine ithaf etmiş olması, bir muhataba çağrıda
bulunmanın örneği olarak, dengelenme sürecinde olumlu bir işaret olarak sık sık zikredilir.
Bir muhatap yaratmak yoluyla çağırma işlevini ehlileştirircesine doldurulmuş oyuncağına
emirler ve çağrılar gönderen küçük Anthony gibi, Schreber de kendisini hedef alan
vektörlerin doğrultusunu değiştirmeye çalışmıştır. Bir hastamın bana “Seni bir işitken haline
getirmeliyim” demesini de aynı şekilde anlamak mümkündür: işiten olma halini dağıtmak ve
kendini buna karşı korumak. Hem zaten kendini hitap edilen haline getirmek, hitap edilme
gerçeğine verilen bir yanıt değil midir?

Harold Searles’ün aktardığı bir vakada, Chestnut Lodge’da kalan çok rahatsız ve saldırgan
bir hasta hızla etrafını kolaçan ediyordur; terapist sesler mi duyuyorsun diye sorar. “Ses
duymuyorum,” diye yanıtlar hasta, “Evcil sineklerim Lum ve Abner’a bakıyorum.” Nitekim
pencerenin etrafında vızıldayan iki sinek görür terapist. Bir yıl boyunca bu karakterlerin hiç
adı geçmemiştir, ta ki o dönem zihnini işgal etmekte olan korkunç sesler hakkında
konuşabilmeye başlayıncaya kadar. Dişi sesler ona kendisini asmasını, gözlerini çıkarmasını
ve kafatasını bir duvara vurmasını söylüyordur. Bu seslerin önceleri kınayıcı olduklarını
söyler; ama ondan Lum ve Abner’a memleketindeki bir fabrikaya uçup orada duran bir
makinenin üzerine konmalarını söylemesini istemeleri ilk umut işareti olmuştur. Sesler, bunun
tek umudu olduğunu söylemiştir. “Kulağa tuhaf gelebilir ama,” der, “o zamana kadar hiç
umudum yoktu ve bunun gerçekten tek şansım olduğunu hissettim.” Sineklerle konuşmak için
yalnız kalmayı beklemiştir; aksi takdirde insanların onu deli sanacağını düşünmüştür.

Sineklerin, memleketin ve makinenin anlamı üzerine daha fazla yorumda bulunabiliriz



şüphesiz, ama bu hikâyedeki kilit ayrıntı muhatap işlevinin düzenlenmesi olabilir. Seslerin
yegane muhatabı o değildir artık: artık sırf ona bir şey söylemiyor, sineklere bir şey
söylemesini söylüyorlardır. Seslerin nesnesi olma deneyiminin geçirdiği bu basit ama son
derece önemli dönüşüm, klinik açıdan iyileşmesine denk düşmüştür. Artık kendisi nesne
değildir; sesler için aktarıcılık yapmak, röle görevi görmek gibi bir işi vardır. Dehşetli,
zulmedici dünyasında umudun ortaya çıkmasını sağlayan da bu işlem olmuştur şüphesiz. Artık
ona söylenmiyor, söylemesi söyleniyordur.

Terapide çağırma işlevinin düzenlenmesi ve yeniden yönlendirilmesi psikotik özne için
hayati olabilir. Terapist kimi zaman röle görevi görmenin ağırlığından bunalabilir; terapistin
bu bölgeden uzak durmaya çalıştığı vakalar vardır. 7. Bölüm’de tartıştığımız vakada, hastanın
“kara fikirlerini” dinlemek belki de güç olmuştur, ama bu fikirlerle iletilen çağırma
vektörünün yoğunluğunun, hastanın yaşadığı zulüm hissiyle orantılı olduğu tahmininde
bulunabiliriz. Muhatap işlevinin tadil edilmesiyle birlikte, sonunda hem hastanın hem de
terapistin ötesine geçerek okurlar, dinleyiciler veya Searles’ün hastasında olduğu gibi
sineklerden oluşan bir gruba uzanan devreler oluşturulması mümkündür.

~
Terapist burada nasıl bir konum alır? Pek rahat değildir bu konum. İncelik, hassasiyet ve

ara sıra eyleyici kuvvet kullanımı kolay bir araya gelen şeyler değildir; psikoz tedavisinde her
klinisyen hatalar, ders alacağı umulan hatalar yapar. Bilhassa hastanın yansıtmalarının nesnesi
olmayı kabullenmek birçok terapiste zor gelir. Ne var ki, adına yakışır her terapi bunu
içerecek, sevgi, nefret ve zulüm hisleri klinisyende odaklanacaktır. Bazı terapi biçimlerinde
bu hislerin ortaya çıktıkça analiz edilmesi ya da hastaya tam da yansıtmanın ürünü
olduklarının açıklanması gerektiği üzerinde durulur. Bu strateji hastadan ziyade terapiste
yardımcı olur, kendi kaygısıyla baş etmesinin bir yolunu sunar. Ama çeşitli nedenlerle hasta
için felaket olabilir.

Her şeyden önce hastanın duygu ve düşüncelerinin meşruluğu yadsınmış olur. Hastaya
hissettiklerinin doğru olmadığı söylenir; ki birçok psikoz teorisinde bize, öznenin
çocukluğundaki sorunun tam da duygu ve düşüncelerinin yeterince işlenmemesi veya bakımını
üstlenenler tarafından ciddiye alınmaması olduğunun söylendiğini düşününce tuhaf bir
hamledir bu. Ama daha önemlisi, bu strateji yansıtma ve aktarımda mutlaka söz konusu olan
libido seferberliğinin önüne geçmeye çalışır. Birinin dünyasını yeniden düzenlemesine
yardımcı olmak için, terapistin uzun bir süre, belki yıllarca nefret edilen nesne olmayı
kabullenmesi çok önemli olabilir. Takdir edilmek her zaman göründüğü kadar önemli
olmayabilir; sevilip sevilmediğine önem veren birinin terapi uygulamaması gerekir. Edith
Weigert’in yıllar önce belirttiği gibi, terapistin özgüveni terapi başarısının kanıtlanmasına
bağlıysa, o işten vazgeçmeli ve hastayı terk edilme deneyiminden kurtarmalıdır.

Yaşadıkları hakkında yazan şizofren bir kadının dediğine göre, “Nefret etmek sıçmak gibi.
Sıçıyorsanız hayattasınız demektir, ama doktor sıçtığınız şeyi kabul edemiyorsa, hayatta
olmanızı istemiyor demektir.” Dolayısıyla nefreti kabul etmek ve ona katlanmak şarttır.
“Doktor bu nefreti hissedebildiğini, ama incinmek yerine onu anlayabildiğini göstermeli.



Hastalığın doktoru incitmesi korkunç olur.” Terapi çalışmasının bir parçası, istilacı libido
için yaşanılır bir tür odak noktası yaratmak, libidoyu farklı bir şekilde konumlandırmak ise,
terapistin kendisinin bu odak haline gelebileceğini kabul etmesi gerekir.

Aynısı güven için de geçerlidir. Hastayla terapist arasında temel bir güvenin şart olduğu,
hatta tedavi için kilit faktör olduğu, ebeveynle kurulamayan güvenin burada oluşturulduğu
düşünülür genelde. Ama hastanın dünyasının yeniden düzenlenmesinin, kusurlu veya
güvenilmez unsurun terapist figüründe konumlandırılmasına bağlı olduğu vakalar vardır.
Terapistin güvenilir olduğunu, kötücül olmadığını göstermesi gereken bir sürü vaka olacak,
ama bunun aksinin geçerli olduğu vakalar da olacaktır. Burada kilit nokta, hastanın
konuşmasına ve dünyasının mantığına duyarlı olmaktır. Dünyasının nefret edilen kötü parçası
olmak, o duyguların başka bir yerden kaydırılmasını sağlayıp, uzun bir değişim sürecinin
adımlarından birini oluşturabilir. Terapistin nefret edilmeyi kabullenmesi, tam da hastanın
hayata dönemesini sağlayan şey olabilir bazen. İlginçtir, bazı terapistler – hemen hepsi
erkektir – hastanın sevgisindense nefretine katlanmanın onlar için daha kolay olduğunu
bildirmiştir.

Terapinin bu boyutlarını konumlandırabilmek için, klinisyenin, hastanın dünyasında nasıl
bir yerde durduğunu çözmeye ve bunun sonuçlarını düşünmeye çalışması gerekir. Hastaya
yardımcı olma isteği yahut şefkat ya da iyi niyet gösterisi, bu mevzu önceden hesaba
katılmadığında son derece talihsiz olabilir. Psikiyatrist Yrjö Alanen ilk uzun süreli hastası
olan Sarah ile çalışmasını anlatır. Bu genç kadın üniversitede hezeyanlandıktan sonra
hastaneye kaldırılmıştı; üzerinde deneyler yapıldığına ve sırayla onun beyni aracılığıyla
konuşan ruhlara ve uzaktaki insanlara aracılık yaptığına inanıyordu. İşittiği sesler nihayetinde
tek bir seste, içinde yaşayan bir varlık olan Rehber’in sesinde birleşti. Terapi çalışması iyi
gitmiş, Sarah taburcu edilmişti. Bir yıldan uzun süre terapiye devam etti. Ama muhtelif
faktörler psikozunun yeniden şiddetlenmesine yol açacak ve Alanen yeniden hastaneye
yatırılması gerektiğini düşünecekti. Canından bezmiş olan Sarah bir an gelip çaresizlik içinde
kafasını masaya yasladığında,haline üzülen psikiyatrist hafifçe saçlarını okşamaya başladır
Sarah aniden kafasını kaldırıp şimdi içinde psikiyatristin sesini duyduğunu söyleyiverdi:
“Yrjö Alanen konuşuyor, Rehber’im o oldu.”

Alanen, aralarındaki ilişkide neler olup bittiğine karşı daha uyanık olması gerektiğini fark
etmişti şimdi; zira bu olay öncesinde Sarah Alanen’le bağlantılı tıbbi ifadeler kullanmaya
başlamıştı. Daha uyanık olmuş olsaydı, bu yeni ve riskli konumdan, etki eden fail konumundan
kaçınabilirdi. Hastanın hezeyanında böyle bir yer atfedilen bir terapist nasıl yanıt vermelidir
peki? Alanen kendisini Sarah için sekreter veya akran konumunda değil, Öteki konumunda
bulmuş, yardım ve destek veren bir çalışmanın zulmedici hale gelmesi tehlikesi doğmuştur.
Sarah’nın psişesinde Rehber konumuna yerleştirildiğinde, ne yapmalıydı peki?

Burada yine hazır yanıt yoktur, bu yanıt her vakanın özelliklerine bağlı olacaktır. Alanen o
noktadan itibaren hastaları için Öteki konumundan kaçınması gerektiğini anlamıştır; fakat
başka ne gibi makul konumlar söz konusudur? İmgesel bir ortak konumu tehditkar olabilen
Öteki konumundan daha iyi bir seçenek gibi görünebilir; ama bu da kendine özgü sorunlar
getirecektir. Terapist, özne için düpedüz ayna imgesi konumunda olursa, öznenin ya kendisinin



yok olması ya da terapisti yok etmek dışında bir seçeneği olabilir mi? Hatırlayalım,
nevrotiğin aksine psikotik öznede ayna evresi simgesel dolayımdan geçmez. Çoğu zaman
paranoyayla ilişkilendirilen bir “Ya sen, ya ben” bölgesidir. Bu yüzden ayna durumları hem
psikotik özne için, hem de etrafındakiler için çok tehlikeli olabilir.

Renée’nin terapisinde, hastanın kendisinin “ben” ve “sen” zamirlerinden kaçınma ısrarı, bu
aynalama tehlikesine karşı koymuştur. Sechehaye’ın üçüncü tekil zamir kullanarak “harika bir
iş” yaptığını söyler bize Renée. Sechehaye hastasına “Renée”, kendisine ise “Mama” (Anne)
diyordur. Çalışmaları, “sen ve ben” arasında değil, “Mama ve Renée” arasında geçmiştir.
“Tesadüfen aniden birinci şahıs kullandığında onu tanıyamaz oluyordum, bu hatasıyla onunla
temasımı kopardığı için kızıyordum. Öyle ki, ‘Sistem’e karşı birlikte savaşacağız, göreceksin’
dediğinde (‘ben’ ve ‘sen’ neydi?), benim için bunun hiçbir gerçekliği yoktu.” Burada tam da
bir üçgenleme doğmasıyla birlikte sorun çıktığına dikkat çekebiliriz: “sen ve ben” ile
“Sistem” arasında kurulan bir üçgen doğduğunda – 7. Bölüm’de görmüş olduğumuz gibi,
psikozun tetiklenmesi veya şiddetlenmesi tehlikesi doğuran konfigürasyondur bu tam da.

Gelgelelim, terapist ne yaparsa yapsın, hastanın inatla onu ya Öteki ya da ayna imgesi
konumuna yerleştirmeye çalıştığı vakalar vardır. Terapist güçlü bir bilgi kaynağıyla veya bir
tür ikizle özdeşleştirilir durmadan. Hasta terapistten sürekli onu eğitmesini ve ne yapacağını
söylemesini isteyebilir –Sarah’nın Rehberi gibi belki– ya da terapisti taklit edip terapistin ne
yaptığını hayal ediyorsa, onu yapamadığında veya terapistin sahip olduğuna inandığı şeylere
sahip olmadığında korkunç bir dışlanma hissedebilir. Bu tür vakalarda terapist, aktarımın
doğasını anladıktan sonra, o konumu işgal etmemek, daha doğrusu o konumu suistimal
etmeden, mesela talimat vermeden yahut hastayla çok fazla paylaşımda bulunmadan işgal
etmek için çaba gösterebilir.. Terapist kendi “anlayışını” dayatıp sonunda bir zulmediciye
dönüşmek yerine, bir sorgulama sürecini teşvik etmeli, bir anlaşılmazlık noktasını kabul edip
çok güçlü bir muamma veya gizem hissinden de kaçınmalıdır.

Burada terapistin konumunda kendi eksikliğinin aktarılması söz konusu olacaktır daima:
bilgi, güç, içgörü, uzmanlık eksikliğinin. Psikotik öznenin çoğu zaman bir Öteki’nin –
ebeveynin, bakıcının, zulmedicinin vs.– aşırı yakınlığından mustarip olduğu düşünüldüğünde,
terapide başka bir uzamın açık olduğuna veya orada böyle bir uzam oluşturulabileceğine
işaret etmek çok önemlidir. Daha önce aktardığımız bir vakayı, hastanın dükkan hırsızlığının,
ilerleyişinin ilk aşamasını oluşturduğu vakayı düşünebiliriz: Öteki’nin her yere yayılmış
bakışından kendini çıkarmayı başarmıştı o hasta. Öteki’nin sırnaşık varlığından muaf bir uzam
yaratılması, psikotik özne için hayatidir; terapi de bu ihtiyaca uyum sağlamalı, boş bir uzam
gerekliliğine saygı göstermelidir. Hastayı “öğrenme” veya ona “kim olduğunu” söyleme amacı
taşıyan terapiler felaket yaratabilir; zira bilinmemek ya da en azından ufak bir bilinmezlik
payı bırakmak, yaşamla ölüm arasındaki farkı oluşturur bazen. Birçok psikotik öznenin
hayatında anonimlik aramasının nedeni budur.

Aynısı tesisler için de geçerlidir; buna uygun düşen bir mantıkla çalışabilirler: hastaya tam
olmadığını, hastanın bir şeyler inşa edebileceği boş bir uzam barındırdığını imleyen bir ortam
olmalıdır buralar. Terapistler ve personel için bu çok güç olabilir; ne de olsa uzman
konumunda kendilerini çok daha güvende hissederler; ama nihayetinde psikotik özneler için



faydalı değildir bu.

~
Psikozla uzun süreli çalışma üzerine yazmış terapistler sık sık aktarımın “ikici”,

“kaynaşımsal” ya da “simbiyotik” doğasına dikkat çekmişlerdir. Terapistle hasta sanki
birbirlerine kenetlenmiştir, üçüncü bir tarafa giriş izni yoktur. Seans talepleri açgözlü
görünebilir; terapistin varlığına duyulan iştah hiç kesilmiyor gibidir. Robert Knight’ın
belirttiği gibi, psikotik öznelerle uzun süreli çalışmaya girişen bir terapistin, yoğun duygusal
çalkantılar, doymak bilmez talepler, kışkırtıcı sınama hamleleri, nefret patlamaları ve elbette
kafa karıştırıcı mesajlarla baş etmesi gerekecektir.

John Rosen gibi öncü isimler hastalarla on saatlik seanslar yapmış, Sechehaye sık sık bütün
gününü Renée ile geçirmiştir. Böyle yoğun bir çalışma meşakkatli olacaktır: ilerleme
dönemlerinin peşinden çoğu zaman sancı ve geri çekilmeden oluşan korkunç zamanlar gelir;
oluşturulan yakınlık olsa olsa reddedilmenin müjdecisi gibidir. Sevginin sonu ancak karşılıklı
yok etme olabilir. O yüzden hasta geri çekilir. Fazla yakınlık katlanılmazdır. İşler iyi giderken
bile, hasta terapistin onu keyfiyen bırakabileceğini varsayar. Boğaz kuruluğu gibi ufak
değişiklikler ret emareleri olarak, tatiller ve verilen aralar akıl almaz terk edişler veya
ihanetler olarak anlaşılabilir.

Bu “simbiyotik” ilişki çoğu zaman kişinin çocukluk dönemiyle açıklanır. Anne, çocuğunun
ona yanıt vermesini, belki onu anne olarak tanımasını ister. Dünyayı, bilhassa duygular,
güdüler ve düşünceler dünyasını kendi deneyimlediği gibi deneyimlemesi için çocuğa baskı
yapar. Bu talepler ya hep ya hiç niteliği kazanabilir; çocuk annenin ruh halleri ve düşünce
süreçlerine fazlasıyla duyarlı hale gelir. Helm Stierlin’in gözlemlediği gibi, annenin
sakatlayıcı gerçeklik tanımını kabul etmek ile onun sevgisini kaybetmek arasında kalır.
Aktarımın çarpıcı yoğunluğu ve birçok psikotiğin terapistin ruh hallerini bu kadar isabetle
tahmin edebilmesi bundan kaynaklanır. Stierlin’in deyişiyle “bilinçdışı iletişimleri anlama
konusunda süper uzmanlardır” onlar. Ne yapmalı peki bununla? Bu verilere bir mana, bir
kapsam, bir perspektif veremediklerinden, anlamın insafına kalırlar. Aktarım esnasında bunun
şiddeti aynı zamanda tehdit olarak hissedilecek, terapistin müdahaleleri ve varlığı kimi zaman
tehditkar ve istila edici hale gelecektir. Geri çekilme ve kindarlık dönemleri bundan
kaynaklanır.

Hasta terapistin ilgisinin yegane nesnesi olduğunu varsayabilir ve başka bir hastayı
gördüğünde bunu korkunç bir ihanet gibi yaşayabilir. Çoğu zaman yine anne-çocuk ilişkisi
açısından kuramlaştırılır bu. Hasta, anneyle kaynaştığı önceki bir dönemi yeniden yaşıyor ya
da mahrum kaldığı türde bir ebeveyn bakımı durumunu yeniden canlandırmaya çalışıyordur.
Bazı terapistler bunun sonuna kadar gitmeyi ve hastanın hiç sahip olmadığı ebeveyn olmaya
çalışmayı öğütler; diğerleriyse bunu yeniden canlandırmak yerine, analiz etmeye çalışacaktır.
Ebeveyn rolünün seçilmesi bazı terapistlere göre hastanın karnını doyurmak ve duygusal
açıdan olduğu gibi fiziksel olarak da ona göz kulak olmak anlamına gelebilir. Burada duygular
olumlu kalsa bile, bu deneyim çok fazla gelebilir; Arieti’nin belirttiği gibi, bunalan bazı
terapistler hastalarından birinin yutucu sevgisinden kaçmak için başka şehirlere, hatta başka



ülkelere taşınmayı bile düşünmektedir.
Psikiyatri hemşireliği ve sonra analistlik yapmış olan Gertrud Schwing, 1940’ta, hastaya

annelik yapmanın, çocukluğunda mahrum kaldıklarını vermenin önemi üzerine çığır açan bir
kitap yayımlamıştır. Renée vakasında Sechehaye tam da bunu yapmış, Renée’nin kendi
göğsünden elma yemesine izin vermiştir; ama Schwing’inkilerin aksine, müdahalelerinin
temelini bir sembolizm teorisi oluşturur. Anne-çocuk modeline dayanan terapilerin
birçoğunda sanki temel bir simgeselleştirme süreci deneniyormuş gibi sadece konuşmaya
değil, maddi nesnelere de yer verilmesi önemlidir. Sechehaye bunun safhalarını saptamıştır:
Renée onun vermediği besinleri yiyebilmeye, temsilî nesneler olarak maddi nesneler yerine
oyuncak bebekleri kullanabilmeye başlar.

Bir hastam şöyle demişti: “İlgilenip geri vereceğim fiziksel bir şeye ihtiyacım var. Çok çok
somut şeylere ihtiyacım var.” Besin isteklerinin açıklaması netti: “Beslenmek istiyor değilim.
Ama bana besin verirseniz, o besini içerebilecek bir beden oluşturmamı sağlayacak.” Birçok
terapist, göğsüne elmalar koyan Sechehaye kadar ileri gitmeden de olsa, şizofrenlerle
çalışırken nesneler kullandıklarını anlatmaktadır; burada kilit faktör, nesnelerin işlevinin
zamanla nasıl değiştiği olabilir. Bir nesne asla yalıtılmış halde değildir; hastamın da açıkça
belirttiği gibi, bir etkileşimin, bir alışverişin parçasıdır. Bu noktada, Freud’un pamuk
bobiniyle oynayan çocuk örneğinde, nesnenin atılıp tutulmasına eşlik eden sesler olduğunu
hatırlayabiliriz: annenin yokluğunun simgeselleştirilmesini sağlayan sözcüklerdir bunlar.
Dolayısıyla bazı vakalarda, maddi bir nesnenin sembolik sürecin desteği olarak iş görmesi,
onu ayağa kaldırması şart olabilir.

Bu yakın ve yoğun terapi biçimlerinden öğreneceklerimiz çoktur; fakat Arthur Burton’ın
belirttiği gibi, hasta terapisti aracılığıyla “yeniden doğum” yaşamak ile terapisti yok etmek
arasında ince bir çizgide yürümek durumunda kalabilir. Bu seçenekleri terapinin ayrı
neticeleri olarak görmek yerine, aynı sürecin parçaları olarak düşünebiliriz: yok etmek bir
bakıma şarttır, ama yok edilmesi gereken nedir? Gerçek, fiziksel bir yok ediş midir bu, yoksa
terapist hastanın libidosunun belli bir yönüyle özdeşleştirildiğinde söz konusu olan sembolik
bir fesih mi? Gérard Pommier, bu “simbiyotik” terapilerde psikotik öznenin klinisyeni
yutmaya çalışabileceğine, kısa seans pratiğinin buna yanıt olabileceğine ve terapistin “en
azından bir sonraki seansa” kadar sağ kalmayı başardığını göstereceğine dikkat çeker.
Gerçekten de, oral sevgi ve nefrete ilişkin denilebilecek bölgeyi hafife almamak gerekir.
Hastalarımdan biri şöyle demişti: “Seninle romantik bir ilişki yaşamak ya da sikişmek
istemiyorum. Sadece bir lokmada yutmak istiyorum seni. Ya bu, ya hiç.”

Yakın insan ilişkisinin tehlikelerinin gayet farkında olan psikotik bir kişinin kendi yapay
mesafe biçimlerini oluşturması, sık görülen bir şeydir. Bu noktada 8. Bölüm’de ele aldığımız
vakayı, yaşadığı binadaki komşularıyla baş edebilmek için bir tür ölçü sistemi icat eden genç
adamı düşünebiliriz. Başka bir örnek verirsek, şizofren bir adam, terapistini nasıl seçtiğini
şöyle anlatır: başvurabileceği muhtemel terapistler içinden, kendi alanında kamusal bir
profile sahip olan, birçok makale yayımlamış ve literatürde sık değinilen terapisti seçmiştir.
Gelgelelim terapiye başladıktan sonra, terapistin adı her geçtiğinde gözlerini kapatıyor, onun
adının geçtiği dergileri ayrı bir dolapta saklıyordur. Terapisti seçerken bunun bilincindedir;



sanki yapay bir mesafe yaratması, içine bariyer gömülü özel bir ilişki yaratması gerekmiştir.
Bunun terapi sürecinde oluşan bir “fobi”değil, başlangıçtaki stratejisinin bir parçası olduğunu
söyler: terapinin, ancak içinde önceden bir mesafe yaratabildiği sürece mümkün olacağını
biliyordur.

Birçok terapi geleneğinde, tek bir terapist yerine terapi ekibi vardır,böylece tek kişiye aşırı
bağımlılığın önüne geçme amaçlı faaliyetler, atölyeler ve gruplarla, salt ikili ilişkilerin
doğurduğu tehlikeden daha baştan kaçınılmaya çalışılmaktadır. Bağlanma noktalarının bu
şekilde çoğaltılması etkili olabilir; ama terapi süreçleri ne kadar çeşitli olursa olsun, bir
kişinin başlıca aktarım nesnesi olarak seçildiği vakalar hep vardır. Lacan psikozdaki
aktarımın bu boyutu için hem kapsamı geniş hem de teknik hassasiyeti olan bir ifade kullanır:
“kahredici [mortifying] erotomani”. Erotomanide başka birinin özel sevgi nesnesi olduğuna
inanmak söz konusudur; aynı zamanda başka birine dönük biricik ve ısrarlı bir sevgiye de
işaret edebilir. Burada tartıştığımız uzun süreli terapi çalışmasında çoğunlukla bu yapıya
sahip bir ilişki olduğu doğrudur: hastanın farklı şekillerde anladığı özel bir bağ, belli bir
negatiflik getirmesi anlamında yıkıcı etkileri olan bir bağ. Bu bağın bedeli atalet olabilir,
fakat bir dengelilik ve yeni bir libidinal şekillenme yaratarak hasta için faydalı da olabilir. Bu
tür vakalarda terapinin nasıl sona erebileceğini hayal etmek zordur – hatta hiç bitmeyeceğini
düşünmek için güçlü nedenler bulunabilir.

Bazı terapiler “ömür boyu” devam edecek, deneyimli terapistlerin çoğunun onyıllardır
çalıştıkları vakaları olacaktır. Hastalarımdan biri, seanslara gelmeyi bıraktıktan sonra bile
“ay üzerindeki kabarcıklar” gibi yanında olacağımı söylemişti: “Siz sürekli orada olan bir şey
gibisiniz; hayatınızda olaylar oluyorsa bile, bunlar daha ziyade fikirler ya da meydana
geldiğini bildiğim ama kanıtım olmayan şeyler gibi – ay üzerindeki kabarcıklar gibisiniz.” Bu
tuhaf ifade bana vermiş olduğu ayrıksı, garip konumu adlandırıyordu ve yıllar önce terapiye
başladığında üstlendiğim daha zulmedici konumdan çok farklıydı. Seansların arasına ne kadar
süre girerse girsin, o “şey” onun için yine oradaydı.

Klinik çalışmaya başladığım dönemde, hocalarım bu konuda çok net konuşuyorudu:
psikotik bir hasta ömür boyu hastanızdır. Alanen, otuz sekiz yıl çalıştığı bir vakayı anlatır.
Klinisyenin bu uzayıp giden, ileri ve geri adımlar içeren çalışmaya kendini hazırlaması ve
klasik çalışma saatlerinin ötesinde de hasta için erişilebilir olması gerekir. Bir kriz
durumunda ulaşılabilir olmalıdır. Aimée vakası ve diğer örneklerde iletişim hattının
kapanmasının nasıl bir felaket olabileceğini gördük. Bir muhatap oluşması, dinleyici
addedilen birinin mevcudiyeti, psikotik özneyle çalışmada pozitif bir uğraktır. Bunun mutlaka
terapistin kendisi olması gerekmez, başka biri de olabilir: Pankejeff, Ruth Mack Brunswick’le
konuşurken, muhatabı Freud’dur şüphesiz.

Bir muhatabının olması psikotik öznenin bir tarih inşa etmeye başlamasını, başka bir yere
dönük olmasıyla kolaylaşan bir yazma veya yaratma çalışmasına başlamasını sağlayabilir.
Schreber Hatırat’ında, belli bir kişiden ziyade zamanının bilimine ve insanlığın dinî
aydınlanmasına hitap eder; bu muhatabın kimliği çok değişebilir. Birçok vakada terapist daha
ziyade bir tanık gibi, başka bir yere dönük bir iş veya faaliyeti tasdik eden birisi gibi olabilir.
Mesela hastaya bir hezeyanın yanlış olduğunu söylemek yerine, sadece ona tanıklık edebilir;



tıpkı bazı belgeler için gerekli olan bir şahit gibi: nihai doğruluğunu değerlendirmek için
değil, sadece teminat görevi görmek için. Ne de olsa hezeyan bir inşadır, bir şeyler kurmayı
içeren bir onarım çalışmasıdır.

Bir terapide muhatap konumu oluşturulduğunda ve bu konumu terapist işgal ettiğinde, bu
konumun kapsamı bazen genişleyip daha geniş veya soyut bir kitleye kayabilir – okurlar,
izleyiciler, dinleyiciler, kendisi gibi olanlar vs. Ama terapistin bu muhatap konumunu işgal
ettiği dönemde, tedaviye zaman sınırları koymanın doğurduğu tehlikeler vardır elbette.
Çalışmanın ne kadar faydalı olduğuna aldırmadan, rastgele belirlenmiş azami seans sayısına
erişildi diye, bu bürokratik kurallarda hiçbir değişiklik payı bırakmaksızın çalışmayı birden
kesmek zalimlik olabilir. Bazı terapistler “bir sona doğru çalışmak”tan bahsederler; bunun
geçerli olduğu vakalar vardır şüphesiz, ama aynı ölçüde, terapistin tedaviye son vermekten
duyduğu kaygı veya suçluluk duygusuyla baş etmesinin bir yolu da olabilir bu.

~
Nihayetinde psikoz terapisinde başarısızlığın en yaygın sebebi, klinisyenin düşüncesiz bir

müdahalede bulunması veya gaf yapması değil, çalışmanın devam etmesine duyduğu ilgiyi
kaybetmesidir. Bu birçok faktörün sonucu olabilir, ama hastada değişim olmamasının
doğurduğu bir çaresizlik hissinden ve terapistin maruz kaldığı sevgi ve bağlılık sınamalarıyla
baş etmesinin güçlüğünden bahsedildiğini tekrar tekrar duyarız. Bazı psikotik özneler belki
bir zamanlar bakımlarını üstlenen kişilerden bekledikleri bir bağlılık talep edecek ve bunu
tasdik etmek için kapsamlı bir sınama repertuarı geliştirecektir.

Hastanın terapistin alakasını sınadığı bu kilit anlarda, terapistin adanmışlığını yeniden
vurgulaması gerekir. Sabrı, tahammülü, sevgisi ve nefreti sınırlarına kadar götürülebilir;
birçok klinisyenin bu tür bir çalışmadan hazzetmemesi anlaşılabilir bir şeydir. Devam edecek
olsalar, çoğu zaman “simbiyotik dolaşıklık” diye tarif edilen ve hem son derece ürkütücü hem
de ilginç bir zevk olarak deneyimlenebilecek bir durumun içine çekilebilirler. Klinik
çalışmada nasıl yanıt ve tepki vereceklerini, bunun kendi bilinçdışı hayatlarıyla nasıl bir
ilişki kurduğu belirleyecektir şüphesiz; böyle zamanlarda birçok terapistin kendi terapilerine
geri dönmesi tesadüf değildir.

Arthur Burton’ın gözlemlediği gibi, “Şizofren özne, yabancılaşmasına eşdeğer yoğunlukta
bir iliişki ister – yani en cilasızından sevgi ister.” Beklenen bağlılığın düzeyi o kadar
yüksektir ki, bunu sadece kariyerine yeni başlayan veya aziz mertebesindeki terapistler
üstlenmeye razı olmaktadır. Burton ve diğerleri, alaycı bir şekilde, bu tür terapinin tıbbi
müdahaleden çok, “ardında yatan tüm anlamlarla, ama cinsel boyutları fantaziyle sınırlanmış”
bir evliliğe benzediğine dikkat çekmişlerdir - gerçi gerçek evliliklerin birçoğunda da cinsel
boyutların fantaziyle sınırlanmış olduğu söylenebilir. Gerçek bir evlilikten kurtulmanın, bazı
psikotik öznelerle geçici evlilikten kurtulmaktan daha kolay olduğunu söyler Burton; şizofren
hastaları söz konusu olduğunda terapistlerin gösterdiği meşhur alınganlıkta bunun yansımasını
görürüz. Meslektaşları tarafından kınanma korkusuyla, çalışmada neler olduğunu pek açık
yüreklilikle bildirmezler.

Şizofren öznelerle çalışmaya ilişkin bu yorumlar bazı vakalar için doğru olabilir, ama



bazıları için değildir. Simbiyotik dolaşıklığın tehlikeleri ve sınama hamlelerinden oluşan
yaylım ateşi çoğu zaman yoktur; terapi bir vakadan diğerine büyük değişkenlikler gösterir.
Fakat ne olursa olsun, terapistin sık sık birbirine karıştırılan psikozun nüve fenomenleri ile
telafi girişimleri arasındaki farkı anımsaması çok önemlidir. Anlam oluşturma, fikirler
arasında köprü kurma ya da yeni hayat tarzları icat etme çabaları hezeyanlı ve acayip
görünebilir, ama sahici bir yaratım çalışmasına tanıklık ederler.

Günümüz ruh sağlığı hizmetlerinin büyük kısmında psikozun bu esas özelliği
anlaşılmamaktadır. Tedavinin başarısı, bireysel hayat bağlamında değil, “hasta
popülasyonlarına” uygulanabilen ortak ölçütler ve toplumsal işlevsellikle ölçülmektedir.
Birisi için büyük bir açılım temsil eden şey bir diğerine hiçbir şey ifade etmeyebilir; bu
ayrıntılar her zaman vakadan vakaya değişecektir. Françoise Davoine’in belirttiği gibi,
önemli olan şey çok ufak, mütevazı bir haz bile olabilir – The Sound of Music filmindeki “My
Favourite Things” şarkısında dendiği gibi. Temelde havadan sudan şeylerden –kurdeleler,
çikolatalar, yağmur damlaları ve güller– oluşan bir liste oluştursalar da, yatırımları temsil
eder bunlar, hayatla duygusal bir ilişkinin emareleridir. Arkaplandaki uçurumu –filmde,
yaklaşan Nazizm’i– ortadan kaldırmazlar, ama sınırlı bir umut ve neşe biçimine izin verirler.

Terapistin bu tür ufak şeylere duyduğu ilgi hasta için kimi zaman çok kıymetli olabilir.
Lacan, analizanlarından birine Belçika’dan yeni gelmiş lezzetli çikolatalardan ikram ettiğinde,
bu jestin gücü sadece armağan boyutunda değil, “bazı sevilen şeylerden” alınan hazzın
aktarılmasında da yatıyordur. Bu bir hasta için, “mutluluğun” veya “başarının”, yani pek çok
psikotik öznenin haklı olarak şüpheyle yaklaştığı soyutlamaların tadını çıkarmasını sağlama
çabalarından çok daha önemli olacaktır şüphesiz. Psikotikler, tüketim kültürünün sahte
cilasının içyüzünü gördükleri için, insan hayatında asıl önemli olanın ne olduğunu gayet iyi
bilirler.

İşler zora girdiğinde, tüketiciliğin diğer yüzü önem kazanır: önceden tasarlanmış bir sağlık
veya iyilik anlayışının sindirilmesi değil, yeni bir şey yaratılması. Arthur Burton’ın ifade
ettiği gibi, psikotik öznelerin “bir şeylerin başlangıcı veya sonuyla meşgul olmak gibi bir
ihtiyacı vardır”. Daha önce ele aldığımız teoriler ve klinik vakalar, burada bir üretim
biçiminin söz konusu olduğunu göstermektedir. Başlangıçlar ve sonlar tam da önceden varolan
bir anlam ızgarasıyla simgeselleştirilebilir şeyler olmadıklarından, psikotik öznenin yeniden
icatta bulunması gerekir. Bu eylemde konuşma da söz konusu olabilir, ama daima maddi bir
üretim de içerecektir: yazma, çizme, resim, heykel ya da başka bir biçim verme veya
kaydetme pratiği. Bu türden bir faaliyetin, mutalaka ona ayrılan zaman açısından değilse bile,
o kişinin dünyasında işgal ettiği konum itibariyle önemli rol oynamadığı bir psikoz vakasıyla
ben hiç karşılaşmadım. Tedavi esnasında tek tük gönderilen kartpostallar bile hayati rol
oynayabilir.

Bu tür eylemlerin teşvik edilmesi ve kolaylaştırılması, gerçek bir psikoz terapi
çalışmasının parçasıdır. Psikotik özneye bir hastalığı olduğunu söyleyip bu konuda ne
yapması gerektiğini bildiren o güncel terapiler kimilerine faydalı gelebilir, ama özneyi bu
hayati boyuttan mahrum bırakmaktadırlar. Hasta bu teklifi kabul etsin veya etmesin, terapinin
kendisine ister destek ister köstek olduğunu düşünsün, klinisyen psikoz fenomenlerinin



birçoğunun bir kusur işareti değil, aksine yaratıma açılan bir yol olduğunun farkında
olmalıdır.



Sonsöz

Olağan delilik teorisinin ciddiye alınması, içinde yaşadığımız toplum için köklü sonuçlar
doğurur. Deli olmak –günlük hayatla tam bir uyum içinde olabilir– ile delirmek –belli
durumlarla tetiklenir– arasında temel bir fark olduğunu kabul ettiğimizde, bireylerin
hayatlarını dengelemek için icat ettikleri farklı pratiklere saygı göstermeyi öğrenebiliriz. Bu
pratikler bazen kabul gören toplumsal pratiklere uygun düşer, bazen düşmez. Ama bunların
çözüm bulma girişimleri olduğunu fark ettikten sonra, bunları normatif bir inanç ve değer
kümesine sokma tasarılarını sorgulayacak hale gelmeyi umabiliriz.

Bu gerçeğin kabul edilmesinin hayati klinik sonuçları olacaktır. Görmüş olduğumuz gibi,
psikotik öznelerin tuhaf ve uçuk görünen pratiklerinin birçoğu, birincil deneyimlere, yani
dehşet, parçalanma ve istila deneyimlerine deva bulma çabalarıdır. Bu iki fenomen kümesini
birbiriyle karıştıran bir tedavi tehlikeli olacaktır; kişinin kendi kendini iyileştirme girişimini
sarsmanın felaket sonuçları olabilir. Psikotik özneler sürekli meşguldür; adlandırmakla,
yaratmakla, bir araya getirmekle, icat etmekle, belgelemekle meşguldürler ve bu tür
faaliyetlerin sorgulanmasının veya ortadan kaldırılmaya çalışılmasının, özneyi onun için en
hayati unsurdan mahrum bırakmak gibi bir tehlikesi vardır. Söz konusu faaliyetlerin toplumsal
“kullanımı” olması, hatta anlamlı olması bile şart değildir: sessiz veya gürültülü, mahrem
veya aleni, iletişimsel veya kendine saklanmış olabilirler.

“Akıl hastalığı” damgasını ortadan kaldırma amaçlı kampanyalar burada çoğu zaman yanlış
bir yola sapmaktadır. Belli bir sağlık durumundan mustarip olanların, bilim veya sanatlara ne
gibi olağanüstü katkılarda bulunduklarını göstermeye çalışmaktadırlar. Mesela otizm tanısının
üstündeki damgayı kaldırma çabalarında, bugün olsa Einstein ve Newton’a bu tanının
konulacağını, oysa fizik alanında harikulade keşiflerde bulunmuş olduklarını okuruz. “Farklı”
oldukları kabul edilse de, ikisine de çalışmalarıyla başkalarının dünyasını nasıl etkiledikleri
üzerinden değer biçilmektedir. Ne kadar iyi niyetli olunursa olunsun, bu tür perspektifler hiç
tedbirli değildir, zira değerle toplumsal yarar arasında zımni bir eşitlik kurarlar.

Bu tehlikeli bir adımdır; zira insan hayatı fayda bakımından tanımlandığı anda, damgalama
ve ayrımcılığa kapı açılır. Pek faydalı bulunmayan birisinin hayatının ne gibi bir değeri
olacaktır? Akıl hastalarının imhasını savunan yirminci yüzyıl başı soyarıtım uzmanlarının
argümanı tam da budur aslında. Bugün kimse bu tür özlemlerden bahsetmese bile, son yıllarda
toplumsal fayda, kalıtımsal ve genetik zaaf üzerinde durmasıyla buna çok benzeyen bir
söylemin yeniden yüzeye çıktığını yadsıyamayız.

Günümüzde insan doğasını açıklamak için, belki geçen yüzyılda görülmemiş bir ölçüde
biyolojiye başvurulmaktadır. 1990’ların ortasında, suçun genetik bir temeli olduğunu
kanıtlamayı amaçlayan toplantılar protestocuların müdahalesine maruz kalırdı; oysa bugün bu
tür iddialar medyada şevkle karşılanmaktadır. Gelecekteki antisosyal ve sapkın davranışları
öngörebildiğini iddia eden yeni biyo-tahmin endüstrisi gittikçe gelişmektedir. İngiltere ve
Amerika’daki akademisyenler, kendi disiplinlerinin tarihsel kökenleri veya doğan etik
sorunlar konusunda hiçbir farkındalık göstermeden bu tür projelere katılmaktadırlar.



Tüm bunlar, müstakbel müdahalelerin uyandırdığı coşku ikliminde meydana gelmektedir:
genetik zaaflar belirlendiği anda, tıp ve toplum mühendisliği daha sağlıklı bir topluma giden
yolu açacaktır. Burada iç dünyanın karmaşıklığı yerine dışsal davranışa odaklanılmakta,
psikozun biyolojik bir hastalığa eşitlenmesinin daha hoşgörülü tutumları ve kabullenmeyi
teşvik edeceği düşünülmektedir. Psikozun da diğer sağlık sorunları gibi olduğunu, dolayısıyla
kimsenin suçu olmadığını öğrendiğimizde önyargının ortadan kaybolacağı varsayılmaktadır.

Ama insanın dışlama ve suçlama kabiliyeti öylece bir kenara atılamaz maalesef; üstelik
biyolojik argümanlar da aynı ölçüde –birçok araştırmacıya göre daha fazla– damgalama
içermektedir. Yakınlarda yayımlanan bir değerlendirmeden öğrendiğimize göre, damgalama
ve “akıl hastalığı” üzerine yapılmış on iki çalışmadan on birinde biyolojik psikoz teorilerinin
toplumsal teorilerden daha fazla önyargı ve damgalamaya yol açtığı ortaya çıkmıştır. Psikotik
özneler tehlikeli, antisosyal ve ne yapacağı tahmin edilemeyen özneler olarak görülmektedir.
Dünya Sağlık Örgütü’nün kısa süre önce gerçekleştirdiği bir çalışmada ise şu sapğtamaya yer
verilmiştir: “Beyin hastalığı modeline aşırı bir güven duyuluyor, bu da tehlikelilik ve bilhassa
yetersizlik klişelerinin zayıflamasından ziyade güçlenmesine yol açabilir.”

Biyolojik yaklaşımın yükselişi beraberinde, hemen hiç fark ettirmeksizin, yirminci yüzyıl
başlarında ve Nazi döneminde tahrip edici sonuçlar yaratmış olan soyarıtım hareketinin
hayaletini getirmiştir. Temel biçimiyle soyarıtım, sağlıklı bir “biz” ile sağlıksız “onlar”
arasında ayrım yapar; ırksal veya kalıtılmsal özelliklere dayandırılan bir ayrımdır bu.
Pasaporta veya doğum belgesine bakıp bireyin hangi gruba ait olduğunu anlayabilirsiniz;
nihayetinde ayrımcı yaklaşımı insan hayatına saygı gösteren yaklaşımdan ayıran da budur:
ikinci yaklaşımda, bireyin yaşadıkları hakkında neler söylediğini dinlemeniz gerekir, onu
önceden nereye yerleştireceğinizi bilemezsiniz.

Soyarıtımın ayrım gerçekleştirildikten sonra sunduğu iki seçenek bellidir: sağlıksız kişiyi
ya sağlıklı hale getirmek, ya da sağlıklı olanların oluşturduğu toplumdan veya gezegenden
çıkarıp atmak. Bu tür tartışmaların Nazi Almanyası iklimine uygun düştüğünü düşünmek
isteyebiliriz; ama kökleri İngiliz ve Amerikan düşüncesinde yatar aslında. Akıl hastası olarak
tasnif edilenler, on dokuzuncu yüzyıl sonlarından itibaren birçok Amerikan eyaletinde
evlenme haklarını kaybetmiş, 1914’e gelinceye dek yirmiden fazla eyalette bu tür bir mevzuat
yürürlüğe girmiştir. Soyarıtım hareketinin destek verdiği, delileri ayırmayı amaçlayan bir
program giitkçe geliişmiş, akıl hastaları için mecburi kısırlaştırma yasasının geçtiği ilk eyalet
Indiana olmuştur.

1920’lerin sonuna gelindiğinde, bazı eyalet valileri ve eyalet mahkemelerinin sert
muhalefetine rağmen, otuz eyalette genellikle hastaneye kaldırılan kişilerle ilgili benzer
yasalar yürürlüğe girmiş durumdadır. Vermont, Nebraska ve Idaho eyalet valileri yasa
tasarılarının ilkini veto etmiş, Oregon’da yapılan bir eyalet referandumu sonucunda
kısırlaştırma yasası yürürlükten kalkmıştır. Ne var ki, hayret verici bir şekilde, ABD Yüksek
Mahkemesi 1927’de akıl hastalarının kısırlaştırılmasının sahiden anayasal olduğuna, zira kötü
genlerin aktarılmasının önüne geçtiğine hükmetmiştir. Avrupa ülkelerinin hiçbirinde benzer
bir yasama olmamış, oysa 1937’de Fortune dergisinin düzenlediği ankette, Amerikalıların
yüzde 66’sının akıl hastalarının kısırlaştırılmasından yana olduğu ortaya çıkmıştır. Yazar



Robert Whitaker’ın yorumuna göre, “O noktada Amerika tek soyarıtım ülkesi gibi
durmaktaydı”.

Amerika’nın soyarıtım programının Almanya üzerinde büyük etkisi olmuştu. Alman
parlamentosu 1914’te bir kısırlaştırma yasa tasarısını reddetti. Ancak, 1. Dünya Savaşı’nın
ardından ve sonra da Hitler’in bu amansız anlayışı övmesiyle, soyarıtım programı daha
popüler olacaktı. Vurgu “akıl hastalıklarının” kalıtımsal doğası üzerindeydi; hatta Rockefeller
Derneği 1925’te, Münih Psikiyatri Enstitüsüne soyarıtım araştırmaları için 2.5 milyon
dolarlık bağışta bulunmuş, Alman tıp kurumlarına başka bağışlar da yapmıştı. 1933’te
Hitler’in iktidara gelmesinin ardından bir zorunlu kısırlaştırma yasası çıkarıldı; Alman
araştırmacılar, Amerikan prosedürlerini ve teorilerini, bilhassa Kaliforniya’dan çıkanları
yakından incelemmekteydi. Alman yasasının lafzı neredeyse tümüyle Amerikan kısırlaştırma
yasalarından bir tanesinden alınmış ve Nazi yönetimi altında her yıl ortalama 165.000 Alman
vatandaşı zorla kısırlaştırılmıştır.

Yasa gereği doktorların “uygunsuz” buldukları hastaları özel Kalıtımsal Sağlık
Mahkemelerine bildirmesi gerekiyor, kısırlaştırma için değerlendirme bu mahkemelerde
yapılıyordu. Amerikan tıp dergileri Alman modelini övgüyle karşılamış ve sıradaki sorunun
sorulması gecikmemiştir: Niye kısırlaştırmayla yetiniyoruz? Akıl hastalarının öldürülmesi
gerekez mi aslında? Bunun yasal bir ihtimal olarak gündeme getirildiği ilk yerin Almanya
değil, Birleşik Devletler olması şaşırtıcı gelebilir belki. Soyarıtım aktivisti Madison
Grant’in, sağlıksız olanların “ortadan kaldırılmasını” salık veren çoksatan kitabı The Passing
of the Great Race, birçok dile çevrilmiştir; Hitler de kitabın yazarına hayranlığını belirten bir
mektup yazmıştır anlaşılan.

Hem Alman hem Amerikan soyarıtım hareketi, akıl hastalığını ırsi bir biyolojik özellik
olarak görüyordu. Nobel ödüllü fizikçi Alexis Carrel, 1935 tarihli kitabı Man the
Unknown’da şöyle yazar: “Anormal olan normal olanın gelişimini önler”. Dolayısıyla,
“Toplumun suçlular ve delilerden, hapishane ve tımarhanelerden daha tasarruflu bir şekilde
kurtulmasında ne sakınca olabilir ki?” Ve sorar:“Bu işe yaramaz ve zararlı varlıkları niye
muhafaza ediyoruz?”Carrel “uygun gazlarla donatılmış ufak ötenazi kliniklerinde” imhayı
önermiştir. Bildiğimiz gibi Naziler Ocak 1940’tan itibaren bu işe koyuldu.

Bu programın doğurduğu ayırma mantığı hezeyanlı olabilir, zira “biz” ve “onlar” arasında
katı bir ayrım söz konusudur. Bunun kimi zaman psikotik düşüncenin özelliği olduğunu,
dünyanın basit ikili karşıtlıklar ve çift-değerli yargılara göre bölündüğünü görmüştük: katışık-
katışıksız, iyi-kötü, siyah-beyaz, masum-suçlu, vb. Yazar Mary Loudon’un akıl hastalığı
konusundaki tutumları tartışırken belirttiği gibi, “Diğerlerinin nereye ait olduğuna karar
vermek birçok insan için önemlidir, çünkü kendilerinin nerede durduğunu öğrenmelerinin tek
yolu budur.”

Günümüzde psikoz konusunda birçok iyi niyetli yaklaşımda maalesef tam da soyarıtım
dönemin önyargılarına yaslanılmaktadır. Psikotik özne, “sağlıklı” ve “sağlıksız” kısımlara
ayrılır; tedavinin hedefi sağlıklı kısmın kazanmasını sağlamaktır. Psişe içeriden bölünür ve
terapinin hedefleri beyin kimyasının değişmesi bakımından açıklanır. Psikotik özne o sağlıksız
düşünce süreçlerinin –bir psikiyatristin tabiriyle– “zaman kaybı” olduğunu görmeyi



öğrenmelidir. “Daha olgun zihinlerle [yani terapi ekibiyle] kurulan etkileşim” sayesinde hasta
daha gerçekçi düşünme, davranma ve hissetme yollarıyla tanışacaktır. Hasta, terapistin zihnini
inceleyip, “orada kendi zihninin temsilini” bulmalı ve “bu imgeyi kendilik hissinin bir parçası
haline getirmelidir.”

Bu görüşü savunanlardan bazıları, burada soyarıtımcıların fikirlerinin yankılandığını kabul
etmektedir; hastanın “sağlıksız” parçasının farkında olmasının elbette kısırlaştırma veya
kapatma gibi aşırı önlemlere yol açmayacağını, ama o kişinin hastalığının idaresinde daha
etkin bir fail olmasını sağlayacağını öne sürerler. Bu perspektifin naifliği, üstteki paragrafın
sonundaki alıntıda bir tanımı verilen ve “psişik sömürgecilik” diyebileceğimiz şeyi yanlış
anlamasında yatıyor. Hastalık kavrayışı ve nasıl idare edileceğine dair modeller dışarıdan
gelmekte ve şiddetle pazarlanmaktadır. Nitekim tedavi el kitaplarında bize, terapistin hastaya
“iç dünyasına” dair stabil bir görüş sunması gerektiği, sonrasında bu görüşün “benliğin
düşünümsel parçası olarak benimsenebileceği” söylenmektedir. Bu aslında terapistin hastanın
sorunlarına ilişkin yorumunun içselleştirilmesi demektir. Böyle bir görüşün karşısına, kişinin
düşünce süreçlerini yadsımayı veya reddetmeyi değil, onlardan bir şeyler öğrenmeyi, onları
belirginleştirmeyi ve belki kişinin onları kendisine faydalı olacak şekilde kullanmasına
yardımcı olmayı hedefleyen görüşü koyabiliriz.

~
Bu ayırmacı psişe görüşünde hastalar, kendi iç kaynakları yerine dışarıdan müdahaleyle

yeniden başlangıçtaki işlevselliklerini kazanmaları gereken arızalı donanım parçaları haline
gelmektedir. Psikoz fenomenleri olabildiğince ortadan kaldırılmalı, hasta ortak bir gerçekliğe,
yani pratikte terapistin gerçekliğine döndürülmelidir. Gelgelelim, psikoz semptomlarının çoğu
değilse bile birçoğu aslında telafi mekanizmasıysa şayet, bu tür programlar uygulamanın
bedeli çok ağırdır. Önceki psikiyatristlerin birçoğunun, psikozun nasıl dengelenebildiği veya
telafi ya da denge mekanizmaları oluşturabildiği sorusuyla ilgilenmiş olduğunu görmüştük. En
göz alıcı semptomlar zamanla solup, yerlerini çeşitli faaliyetlere, projelere ve hayat tarzlarına
bırakabilmektedir.

Bu süreçlerin araştırlımasında tekil vakalar üzerinde durulmuş,katılımcıların matematiksel
ortalamasına göre sonuçlara varılan bir deneyle vakaları gruplandırmak yerine, her bir
hastanın eşsiz, tekil hikâyesi üzerine çalışılmıştır. Tüm psikotik öznelere uygulanacak tek bir
prosedür arayanlar için kötü haber olabilir bu; zira söz konusu vakalardan çıkartılabilecek
kavram ve teoriler olsa bile, her vakanın ve her çözümün farklı olduğu varsayılır. Jacques
Hochmann’ın psikiyatri tarihi çalışmasında gözlemlediği gibi, psikiyatri sahası tek tek
vakalara uzun süreli ilgi modelinden uzaklaşarak bilişsel teorilere dayanan, böylece amaçları
toplumsal kabiliyetlerle sınırlayan toplumsal ıslah modellerine yönelmiştir. Bu durumda
kronik ve çoğu zaman evsiz barksız olan hastaların yükü de hayır kurumlarına kalmıştır.

Hastalık ve suçun toplumsal boyutlarına ilişkin bariz ihmalin dışında, bu yeni söylemlerde
insan konuşmasının biçimlendirme değeri de göz ardı edilmektedir. Anna Freud Merkezinde
yürütülen bir araştırma projesinde iki yaşındaki bebekler gelecekteki sapkınlıklarını ölçmek
için beyin taramasına maruz bırakıldıklarında, bunun çocuğa nasıl açıklanabileceğini merak



ediyor insan. Ne söylenirse söylensin, bundan etkilenmemeleri mümkün müdür? Sonraki
hayatlarında sonuçları olabilecek hafif bir telkin etkisi olmayacak mıdır? Mutlaka suçlulara
dönüşecek değillerdir, ama tam aksi olması muhtemeldir: suçluluk duyguları ve ahlaki
ihtiyatlılık doğması. Ebeveyne yöneltilecek soru bellidir elbette: “Niye böyle bir şeye soktun
beni?”

Psikoz söz konusu olduğunda, toplum içindeki tavırlar da tedaviler de aynı körlükten
mustariptir. Yeni ve nüfuzlu terapi dergilerinde terapistlere, hastanın kendi tedavisine dair
anlattıklarını nesnel bir şey olarak görmemeleri salık verilmektedir. İnsan sözü bilimsel
açıdan güvenilir değildir; dolayısıyla Peter Fonagy gibi psikologlara göre, terapinin
sonuçlarını değerlendirmede beyindeki nesnel, dışarıdan doğrulanabilir değişimleri ölçen
beyin tarama yöntemi kullanılmalıdır. Hangi tedavilerin etkili olduğunun böyle belirlenmesi
gerektiği savunulmaktadır. Keza bekleme listelerini de genetik testler belirlemelidir, zira
hastanın ne kadar ciddi bir tehlike altında olduğuna dair nesnel göstergeler sunmaktadırlar.

Burada hayati bir çizgi aşılmıştır. İnsan sözüne gösterilen hassasiyetin yerini iç yaşantının
nesnel, dışarıdan ölçümü yanılsaması almıştır. Etik açıdan bir ters dönmedir bu, zira
insanların belki en eşsiz kabiliyeti sökülüp atılmaktadır: anlam yaratabilmeleri. Sözün ötesine
geçtiğimiz anda anlam olumsallaşır, olsa olsa bilimsel değerlendirmenin önüne geçebilecek
rahatsız edici ve kullanışsız bir değişken haline gelir. Günümüzde birçok ruh sağlığı
çalışanının sadece ilaç tedavisini gözlemleme baskısı altında kalışı da bu durumu
pekiştirmektedir. Hastanın ilaçlarını aldığından emin olmak ve antipsikotik ilaçların yan
etkilerini gözlem altında tutmak, klinisyenleri gerçekten tedavi olunduğuna, dolayısıyla daha
fazla görüşme saatine gerek bulunmadığına ikna edebilmektedir. Burada ilaç tedavisinin en
ciddi yan etkisi, hekim için sırf ilaçla yetinme ayartısı yaratmasıdır.

İlaç tedavisinin kimi zaman faydalı olduğunu yadsımak değildir bu. Bazı vakalarda psikoz
fenomenlerinin yoğunluğunu hafiflettiğine şüphe yoktur; ama aynı zamanda bir diyalog ortamı
oluşturmak için kullanılmalıdır. Düzenli terapiye ne kadar yer ayrılırsa, ilaç kullanımı da o
kadar azalabilir. Ayrıca genelde tedavinin hemen başında başvurulan nöroleptikler yerine,
hafif sakinleştiriciler yazmak düşünmeye değerdir. Bu olmadığında, uzun süreli ilaç
kullanımının her yere nüfuz eden felç edici etkileri yüzünden, psikozun kronik ve geri dönüşü
olmayan bir beyin hastalığı olduğu fikri, kendi kendini doğrulayan bir kehanet haline
gelmektedir.

Bu kasvetli döngüye teslim olmak yerine, ısrarlı ve sabırlı çalışmayla umut ışığını yeniden
yakmak mümkündür. Ketum gündelik deliliğin farkına varılması sayesinde psikozun dengeye
oturmasını sağlayan mekanizmaları öğrenebiliriz ve bu mekanizmalar psikozu tetiklenmiş
olanlarla çalışmalarımızı şekillendirebilir. Terapist burada bir doktorun hastasını nasıl tedavi
etmesi gerektiğine ilişkin alışıldık görüşlerle sınırlanmamalıdır. “Islah” veya “yeniden
entegrasyonun” ne anlama geldiğine dair önceden belirlenmiş görüşler bir kenara bırakılmalı
ve bu anlam, birlikte çalışılan kişiden öğrenilmelidir. Psikotik özneyi, Alanen’in sözleriyle,
“anormal biyolojik mekanizmalar içeren bir mahfaza” olarak görmek yerine diyaloğa yatırım
yapmak ve o kişinin dünyasının nasıl bir mantığı olduğunu merak etmek yeni terapi
doğrultuları açabilir ve değişim olanağı yaratabilir. Terapi burada psikotik öznenin hayatı



boyunca yaptığı şeyi yapmasına yardımcı olmaktan ne daha azını ne daha çoğunu yapabilir:
güvenli bir yaşam alanı yaratmak.
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