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Incognito



İnsanoğlu, içinden belirdiği hiçliği ve onu yutmuş
sonsuzluğu anlamakta aynı ölçüde beceriksizdir.

–Blaise Pascal, Pensées (Düşünceler)



1

Kafamın İçinde Biri Var
Ama O Ben Değilim

Kendinize aynada şöyle iyice bir bakın. O çarpıcı güzel görüntünün altında, aslında
ağlardan yapılı gizli bir düzenek evreni tıkır tıkır işlemektedir. Bu düzenek birbirine kenetli
kemiklerden oluşmuş bir çatı, güçlü kaslardan oluşmuş bir ağ, özelleşmiş durumda epeyce
bir sıvı ve sizi canlı tutmak için gözden uzak çalışıp duran bir iç organlar ortaklığı içerir.
Deri adını verdiğimiz, kendi kendini iyileştirme özelliğine sahip yüksek teknolojili duysal
tabaka ise bu düzeneği kusursuz biçimde kaplayarak göze hoş görünen güzel bir paket
çıkarır ortaya.

Sonra bir de beyniniz vardır: yaklaşık 1,5 kg ağırlığında, evrende keşfedilegelmiş en
karmaşık malzeme. Bu organ, kafa içindeki zırhlı haznede yer alan küçük geçitlerden
istihbarat toplayarak bütün operasyonu yöneten bir görev kontrol merkezi konumundadır.

Beyniniz “nöron” ve “gliya” adı verilen yüz milyarlarca hücreden oluşmuştur. Bu
hücrelerden her biri başlı başına bir kentin karmaşıklığına sahiptir. Çünkü tek bir hücre,
bütün insan genomunu içermenin ötesinde çetrefilli bir ekonomik sistemin trafiğini
düzenler. Her hücre, saniyede 100 defaya varabilen bir hızla diğer hücrelere elektrik
sinyalleri gönderir. Beyninizde dolaşıp duran bu trilyonlarca sinyalin her birini tek bir ışık
fotonuyla temsil edecek olsanız, elde edeceğiniz genel toplam karşısında gözleriniz
kamaşırdı.

Hücreleri birbirine bağlayan ağ öylesine akıl almaz bir karmaşıklık içerir ki, ne insan dili
yeter bunu açıklamaya, ne de mevcut matematik. Genel olarak tek bir nöron, komşu
nöronlarla yaklaşık 10.000 bağlantı kurmuş durumdadır. Milyarlarca nöron bulunduğunu
düşünecek olursak, beyin dokusunun tek bir santimetre küpünde, Samanyolu
gökadasındaki yıldızların sayısı kadar bağlantı olduğunu söyleyebiliriz.

Kafatasınızın içindeki pembe jöle kıvamlı, ortalama 1400 gramlık organ, aslında alışık
olmadığımız türden bir bilgisayımsal (kompütasyonel) malzemedir. Kendi kendini
yapılandırabilen minyatür ölçekli parçalardan oluşan bu malzeme, inşa etmeyi
düşlediğimiz ya da düşleyebileceğimiz her şeyi rahatlıkla geride bırakacak özelliktedir. Bu
nedenle kendinizi tembel ya da kalın kafalı hissettiğiniz zamanlarda, aslında gezegendeki
en çalışkan ve parlak nesne olduğunuzu düşünüp moralinizi yükseltebilirsiniz.

İnanılmaz bir hikâyedir bizimkisi. Bildiğimiz kadarıyla, gezegende kendi programlama



dilini çözme oyununa bodoslama dalacak kadar karmaşık tek sistemi oluşturuyoruz. Farz
edin ki bilgisayarınız kendi donanımını denetlemeye başladı, kasasını söktü ve kamerasını
kendi devrelerine yönlendirdi. İşte biz buyuz.

Kafatasının içine bakarak keşfetmiş olduğumuz şey ise, türümüzün üstesinden geldiği en
önemli entelektüel gelişmeler arasında yer alır. Bu büyük adım, davranışlarımızın,
düşüncelerimizin, deneyimlerimizin, sayısız yönleriyle birlikte sinir sistemi adı verilen
engin ve ıslak bir kimyasal-elektriksel ağ içine örülmüş olduğu gerçeğinin ayırdına varmış
olmamızdır. Bize tümüyle yabancı olan bu düzenek, aslında kendimizden başkası değildir.

MÜTHİŞ SİHİR
1949 yılında Arthur Alberts, New York’un Yonkers kentindeki evinden yola çıkıp Batı
Afrika’nın Altın Kıyısı ve Timbuktu arasındaki köylerine seyahat etti: beraberinde karısı,
fotoğraf makinesi, cipi ve –müzik tutkusuna bağlı olarak da– gücünü cipten alan bir ses
kayıt cihazı... Batı dünyasının kulaklarını açmak niyetiyle kaydettiği müzik, Afrika’dan o
güne kadar çıkmış en önemli müziklerin bir bölümünü oluşturuyordu.1 Ancak kayıt cihazını
kullanırken, toplumsal nitelikli bazı sıkıntılar da yaşadı. Batı Afrikalı yerlilerden biri,
cihazdan kendi sesinin çıktığını duyunca Alberts’ı “dilini çalmak”la suçladı. Alberts, bulduğu
bir aynayla adamı dilinin yerinde durduğuna ikna ederek, dayak yemekten kıl payı
kurtulabildi.

Yerlilerin kayıt cihazını neden böylesine akla aykırı bulduğunu anlamak çok zor değil.
Sesler gelip geçici ve tanımsız gibidir; tıpkı rüzgâra bırakılmış ve yeniden toplanması
olanaksız bir çuval dolusu kuş tüyü gibi. Seslerin ağırlığı ve kokusu yoktur, onları elinizle
tutamazsınız.

Bu nedenle, sesin gerçekten de fiziksel bir olgu olması şaşırtıcıdır. Havadaki moleküllerin
oluşturduğu belli belirsiz basınçları ölçebilecek kadar duyarlı küçük bir cihaz geliştirirseniz,
cihazın algıladıklarını kaydedip daha sonra da yoğunluk farklarını yeniden üretebilirsiniz.
Bu cihazlara mikrofon adını veriyoruz; gezegendeki milyarlarca radyonun her biri ise bir
zamanlar yeniden yakalanması olanaksız olduğu düşünülen tüy çuvallarını gururla sunuyor
bizlere. Alberts müziği kayıt cihazından dinlettiğinde, Batı Afrikalı yerlilerden biri, tanık
olduklarını “müthiş bir sihir” olarak betimlemişti.

Aynı şey düşünceler için de geçerlidir. Düşünce tam olarak nedir? Ağırlığı yok gibidir;
gelip geçici ve tanımsız olduğu hissini verir. Bir düşüncenin şekli, kokusu olduğunu
söyleyemediğiniz gibi, onu fiziksel olarak da zapt edemezsiniz. Düşünce de bir tür müthiş
sihir gibidir.

Ama tıpkı sesler gibi düşünceler de fiziksel bir temele oturur. Beyinde gerçekleşen
değişimlerin düşüncelerimizi de değiştirebilmesinden biliriz bunu. Derin uyku sırasında
düşünce de yoktur. Beyin rüya uykusuna geçiş yaptığında davetsiz ve tuhaf düşünceler
kendini gösterir. Gün içindeyse insanların alkol, uyuşturucu, sigara, kahve ya da bedensel
egzersizler aracılığıyla beynin kimyasal karışımlarını hevesle değişime uğrattığı bildik,
kabullenilmiş düşünceler baskındır. Sonuçta fiziksel malzemenin durumu, düşüncenin de
durumunu belirleyen etkendir.



Bu fiziksel malzeme, normal düşünme sürecinin devamı için olmazsa olmaz
konumundadır. Serçe parmağınız kazara zarar görecek olsa, biraz keyfiniz kaçar belki ama
bilinç durumunuz her zamankinden farksızdır. Aksine, aynı boyutlardaki bir beyin dokusu
parçasının hasara uğraması müziği anlama, hayvanları adlandırma, renkleri görme, riskleri
değerlendirme, karar verme, vücut içinden gelen sinyalleri okuma, ayna kavramını
anlama kapasitenizi etkiler ya da altta işleyen mekanizmanın gizemli ve örtülü işleyişini
gözler önüne seren yüzlerce başka tuhaf kusur ortaya çıkarır. Umutlarımız, düşlerimiz,
büyük hedeflerimiz, korkularımız, gülünç güdülerimiz, yüce fikirlerimiz, fetişlerimiz, mizah
anlayışımız ve arzularımızın tümü bu tuhaf organın çıktılarıdır; beyin değiştiğinde biz de
değişiriz. Bu nedenle düşüncelerin fiziksel temeli olmadığı, rüzgârda uçuşan tüylerden pek
de farklı sayılamayacakları sezgisine kapılmak kolay olsa da, düşünceler aslında bu
esrarengiz, bir buçuk kiloluk görev kontrol merkezinin bütünlüğüne doğrudan bağımlıdır.

Kendi devrelerimiz üzerine çalışırken öğrendiğimiz ilk şey, basit bir derstir:
Yaptıklarımızın, düşündüklerimizin, hissettiklerimizin çoğu bilincimizin kontrolü dışındadır.
Geniş nöron ormanlarından her biri kendi programını kendisi yürütür. Bilinçli durumdaki
siz, yani sabah uyandığınızda sizinle birlikte uyanan ben, beyninizde olup bitenlerin dışarı
sızan en küçük parçasıdır aslında. İçsel yaşamımızın varlığı için beynin işleyişine bağımlı
olduğumuz halde, beyin kendi gösterisine kendisi karar verir; yürüttüğü etkinliklerin çoğu
da bilinçli zihnin güvenlik yetki alanı dışında çalışmaktadır. Sözünü ettiğimiz ben’in bu
bölgeye giriş hakkı yoktur bile.

Bilinciniz, koca bir transatlantik buhar gemisinde yolculuk yapan ama kıyıda köşede
kalmış bir kaçak yolcudan farksızdır; yolculuktan nasiplenmiştir ama derinlerde işlemekte
olan o heybetli mühendislik gözüne görünmez bile. Bu kitap, işte bu şaşılası olguyla
ilgilidir: Bu işleyişi nasıl bilebildiğimiz, taşıdığı anlam ve aklınıza gelebilecek her şey –
insanlar, pazarlar, gizler, striptizciler, emeklilik hesapları, suçlular, sanatçılar, Odysseia,
sarhoşlar, inme vakaları, kumarbazlar, sporcular, tazılar, ırkçılar, aşıklar ve kendinize ait
olduğunu öne sürebileceğiniz bütün kararlarınız– üzerine getirdiği açıklamaları içerir.

* * *

Yakın geçmişte yapılan bir deneyde katılımcı erkeklerden, kendilerine gösterilen farklı
kadın yüzü fotoğraflarını çekicilik bakımından değerlendirmeleri istenmişti. 20 cm x 25 cm
boyutlarındaki fotoğraflarda kadınların yüzleri ya kameraya doğrudan dönüktü ya da
kameradan dörtte üçlük bir dönüş yapmış durumdaydı. Erkeklerin farkında olmadığı
gerçek ise, fotoğrafların yarısında gözbebeklerinin büyümüş, diğer yarısında büyümemiş
olduğuydu. Katılımcılar tutarlı biçimde gözbebeği büyümüş kadınları yeğlemişlerdi; ama
şaşırtıcıdır ki, kendi kararlarıyla ilgili herhangi bir içgörüye sahip değillerdi. “Bu
fotoğraftaki kadının gözbebeklerinin diğer fotoğraftakinden 2 milimetre daha büyük
olduğunu fark ettim” diyen çıkmamıştı içlerinde. Üzerine parmak basamadıkları bir
nedenden dolayı, bazı kadınlar onlara diğerlerinden daha çekici gelmişti yalnızca.

Öyleyse seçme işini kim yürütmüştü? Beynin büyük çoğunluğu erişilmez olan işleyişi
içinde bir şeyler,  bir kadındaki büyümüş gözbebeklerinin cinsel heyecan ve hazırlık



durumuna işaret ettiğini biliyordu. Çalışmaya katılan erkekler ise beyinlerinin bildiği şeyi
bilmiyordu – en azından açık biçimde. Bilmedikleri bir diğer şeyse, güzellik ve çekicilik
algılarının aslında içlerinde derinlere bir yerlere kazınmış olduğu, milyonlarca yıllık doğal
seçilimin incelikle ördüğü programlarla doğru tarafa yönlendirilebildiği olsa gerek.
Denekler kendilerine en çekici gelen kadını seçerken, kararın gerçekte kendilerine değil,
yüz binlerce nesil boyunca beyinlerinin derinlerine kazınan başarılı programlara ait
olduğunun farkında bile değillerdi.

Beynin işi, özünde bilgi toplayıp davranışları uygun biçimde yönlendirmektir. Karar
verme sürecinde bilincin devreye girip girmemesi durumu değiştirmez; çoğunlukla da
girmez zaten. İster büyümüş gözbebeklerinden söz ediyor olalım, ister kıskançlıktan,
cinsler arasındaki çekimden, yağlı yiyeceklere düşkün olmaktan ya da geçen haftaki
müthiş fikrinizden, beynin işleyişi içindeki en küçük rol, bilince ait olanıdır. Beyinlerimiz
çoğunlukla otomatik pilot üzerinden çalışır; bilinçli zihnin, altında işleyip duran dev ve
esrarengiz fabrikaya erişimi ise son derece kısıtlıdır.

Bunun kanıtlarından biri, kırmızı bir Toyota’nın garajdan geri geri çıkıp bulunduğunuz
yola doğru ilerlemekte olduğunu fark ettiğiniz anda, ayağınızın frene doğru çoktan hamle
yapmış olmasıdır. Odanın diğer köşesinde dinlemediğinizi sandığınız bir konuşma sırasında
isminizin telaffuz edildiğini duymanız, nedenini bilmeden birini çekici bulmanız, sinir
sisteminizin vereceğiniz karar konusunda size bir “önsezi” sunması da yine hep aynı
olguya verilebilecek örneklerdir.

Beynin karmaşık bir sistem olması, yine de onun kavranamaz olduğu anlamına gelmez.
Nöral devrelerimiz, türümüzün evrimsel tarihi içinde atalarımızın karşılaştığı sorunları
çözmek üzere doğal seçilim tarafından biçimlendirilmiştir. Dalağınız ve gözleriniz nasıl
evrimsel baskıların etkisiyle biçimlenmişse, beyniniz için de geçerlidir aynı şey. Ve
bilinciniz için de. Bilinç, avantaj sağladığı için gelişmiştir ama sağladığı avantaj sınırlıdır.

Herhangi bir zaman diliminde bir ülkede gerçekleşen faaliyetleri düşünün. Fabrikalar
işliyor, telekomünikasyon hatları vızır vızır çalışıyor, şirketler ürünlerini sağa sola
gönderiyor, insanlar sürekli yiyor, kanalizasyon hatları atıkları yönlendiriyor, ülkenin her
yerinde polisler suçluları kovalıyor, pazarlıklar el sıkışmalarıyla son buluyor, sevgililer
buluşuyor, sekreterler telefonlara bakıyor, öğretmenler ders veriyor, sporcular yarışıyor,
doktorlar ameliyat yapıyor, otobüs şoförleri yol alıyor. Herhangi bir anda bu koca ülkede
neler olup bittiğini bilmek isteseniz de, bunca bilgiyi bir anda alıp sindirmeniz olanaksız.
Bunu başarsanız bile işinize yaramayacak. Bir özete ihtiyacınız var. Elinize bir gazete
alıyorsunuz. New York Times gibi yoğun değil de, USA Today gibi daha hafif türden bir
gazete. Olan bitenle ilgili ayrıntıların gazetede yer almaması sizi şaşırtmıyor; ne de olsa
özet istemiştiniz. Ailenizi etkileyecek yeni bir vergi yasasının Kongre’den geçmiş olduğu
bilgisi sizin için önemli ama fikrin kökeninin, avukatlar, şirketler, muhalifler vs. ile
kaynayan ayrıntıları, sonuç ve öz açısından hiç de önemli değil. Ülkenin gıda kaynaklarıyla
ilgili ayrıntılar da (sözgelimi ineklerin nasıl beslendiği ya da kaçının et olarak tüketildiği)
kesinlikle bilmek isteyeceğiniz şeylerden değil; sizin bilmek istediğiniz, ülkenizde deli
dana hastalığının artış gösterip göstermediği. Çöplerin nasıl üretildiği ya da toplandığı
değil, arka bahçenize atılıp atılmayacağı ilgilendiriyor sizi. Yine fabrikaların şebekesi ve
altyapısını değil, işçilerin greve gidip gitmeyeceğini bilmek istiyorsunuz. Gazete, size işte



bunu sağlıyor.
Bilinçli zihniniz aslında bu gazetenin ta kendisi. Beyniniz de çeşitli faaliyetlerle gece

gündüz vızır vızır işler ve tıpkı ülke benzetmesinde olduğu gibi, neredeyse her şey
bölgesel olarak gerçekleşir: Küçük gruplar sürekli olarak kararlar alır ve diğer gruplara
mesajlar gönderir. Bu küçük etkileşimlerden daha büyük koalisyonlar ortaya çıkar. Zihinsel
bir “manşet” okuduğunuzda, önemli olan eylem çoktan gerçekleşmiş, pazarlık
tamamlanmıştır bile. Sahne arkasında olanlara erişiminiz ise şaşırtıcı ölçüde kısıtlıdır.
“Siyasi” hareketler tam destek almış ve siz herhangi bir duyum alana, sezgilerinizle
varlığını hissedene ya da anlık bir düşünce oluşturana kadar, çoktan durdurulamaz hale
gelmiştir. Son duyan sizsinizdir hep.

Gerçi siz de az buz tuhaf bir gazete okuru sayılmazsınız. Başlığı okur ve sanki sizden
çıkmış gibi söz konusu düşünceden kendinize pay çıkarırsınız. Neşeyle “Aklıma bir şey
geldi!” diye böbürlendiğinizde beyniniz aslında muazzam bir iş çıkarmış ve bu deha
anınıza hazırlamıştır oysa sizi. Sahne arkasından çıkarıp da ortaya sunduğunuz bir bilgi,
nöral devrelerinizin bu bilgi üzerine saatler, günler, belki de yıllar öncesinden başladığı
çalışmanın, onu pekiştirip sürekli olarak denediği yeni kombinasyonların ürünüdür. Ancak
siz, sahne arkasında gizlenmiş bu muazzam düzeneğin üzerinde bile durmadan, sonucu
rahatlıkla kendinize yontarsınız.

Ama bunun için sizi kim suçlayabilir ki? Beyin işlerini gizlilik içinde halleder ve fikirleri
müthiş birer sihir ürünüymüş gibi sunar size. Bu devasa operasyon sisteminin bilinç ve
biliş tarafından eşilip deşilmesine izin vermez. Beyin gösterisini kılık değiştirerek
–“incognito”– icra eder.

Öyleyse büyük bir fikir için alkışı hak eden tam olarak kimdir? 1862’de İskoçyalı
matematikçi James Clerk Maxwell elektrik ve manyetizmayı birleştiren bir grup temel
denklem geliştirdi. Ölüm döşeğindeki tuhaf sayılabilecek itirafı ise, bu meşhur denklemleri
keşfedenin kendisi değil, “içindeki bir şey” olduğu yolundaydı; basitçe “gelivermişlerdi”
kendisine. William Blake de benzeri bir deneyim aktarmış ve uzun öyküsel şiiri Milton için
şöyle bir ifade kullanmıştı: “Bu şiiri anlık dikte yoluyla, herhangi bir ön düşünme süreci
yaşamadan, hatta neredeyse iradem dışında, bir seferde bazen on iki, bazen yirmi mısra
yazarak ortaya çıkardım. Johann Wolfgang von Goethe ise kısa romanı Genç Werther’in
Acıları’nı pratikte herhangi bir bilinçli girdi olmaksızın, sanki kendiliğinden hareket eden bir
kalemi tutarcasına yazdığını iddia etmişti.

İngiliz şair Samuel Taylor Coleridge’i de atlamayalım bu arada. Diş ağrıları ve yüzündeki
nevralji için 1796’da kullanmaya başladığı afyona kısa süre sonra geri dönüşsüz bir
bağımlılık geliştiren şair, haftada iki litreye varan miktarda afyon ruhu çeker hale gelmişti.
Egzotik ve düşsel imgeleriyle “Kubla Khan” (“Kubilay Han”) şiiri, kendisinin “bir tür düş”
olarak betimlediği bir afyon sarhoşluğu içindeyken yazılmıştı. Afyon, onun için bilinçaltının
nöral devrelerini uyaracak bir araç haline gelmişti. Kubilay Han’ın güzellik dolu
dizelerinden ötürü Coleridge’i takdir etmemizin nedeni, bu dizelerin başkasının değil de
onun beyninden çıkmış olması değil midir? Ancak şair o sözcükleri ayıkken
yakalayamadığına göre, şiir için övgüyü hak eden tam olarak kimdir aslında?

Carl Jung’un ifadesiyle, “her birimizin içinde, tanımadığımız biri daha vardır.” Pink
Floyd’un ifadesiyle de “kafamın içinde biri var, ama o ben değilim.”



* * *
Zihinsel yaşamınız içinde olup bitenlerin neredeyse tümü, bilincinizin kontrolü dışında
gerçekleşir ve işin doğrusu, böylesi de çok daha isabetlidir. Bilinciniz kendisine istediği
kadar pay çıkarsın, beyninizde tıkırdayıp giden karar verme süreçlerinin çoğunda ikinci
planda kalması sizin hayrınızadır sonuçta. Ayrıntılara karışmaya kalktığında olan biteni
kavrayamadığından işlemlerin verimi düşer. Parmaklarınızın piyano klavyesi üzerinde
nereye zıpladığına kafa yormaya başladığınızda, parçayı çalamaz hale gelirsiniz.

Bilincin müdahalesinin etkilerini küçük bir numarayla sergilemek isterseniz,
arkadaşlarınızdan birine iki keçeli kalem verip (her eline bir tane) adını sağ eliyle yazdığı
sırada sol eliyle de tersten (ayna yazısıyla) yazmasını isteyin. Bunu yapmanın tek yolu
olduğunu hızla fark edecektir: yaptığı işin üzerinde düşünmemek. Bilincin müdahalesini
dışladığı sürece, elleriyle karmaşık ayna hareketlerini gerçekleştirebilecektir ama
hareketleri düşünecek olursa iş bağlantısız kalem darbelerinden ibaret bir arapsaçına
dönüşecektir.

Özetle bilincin devreye sokulmaması çoğu durumda en iyisidir. İşin içine girdiğinde ise,
olan bitenden son haberdar olan da genellikle yine bilincin kendisidir. Beyzbolu örnek
alalım. 20 Ağustos 1974’te Detroit Tigers ile California Angels arasında oynanan maçta
Nolan Ryan’ın yaptığı atışın hızı Guinness Rekorlar Kitabı’na saniyede 44,7 metre (saatte
161 kilometre) olarak geçmişti. Rakamları biraz kurcalarsak Ryan’ın atışıyla topun
tepeden yola çıkıp 18,4 metre mesafedeki başlangıç plakasının üzerinden geçmesi
saniyenin onda dördü içinde gerçekleşmiş olmalı. Toptan yayılan ışık sinyallerinin
vurucunun gözüne çarpması, retinanın devrelerinde işlenip başın arka kısmındaki görme
sisteminin çetrefilli anayollarına dizili hücreler silsilesini uyarması, geniş alanlardan geçip
beynin motor bölgelerine ulaşması ve sopayı savurmada kullanılan kasların kasılmalarını
sağlaması için anca yetecek bir süredir bu. Bütün bu işlemler dizgesinin saniyenin onda
dördünden kısa bir sürede gerçekleşebiliyor olması ise hayret vericidir ama işin asıl
şaşırtıcı yönü, bilinçli farkındalığın bundan uzun sürmesidir: 2. Bölüm’de de göreceğimiz
üzere, saniyenin yarısı kadar. Sonuçta top, vurucuların bilinçli olarak farkına
varamayacakları kadar hızlı hareket etmektedir. Çapraşık ve incelikli motor eylemleri
gerçekleştirmek için mutlaka ayrıntıların bilincinde olmaya gerek yoktur. Üzerinize
düşmekte olduğunun farkında bile olmadığınız bir ağaç dalının altından kaçmanız ya da
telefonun çaldığını ilk fark ettiğiniz anda kendinizi zaten yerinizden sıçramış halde
bulmanız bunu anlamanıza yeter.

Bilinçli zihin, beyin etkinliklerinin merkezinde değildir; aksine kıyıda köşede, etkinliğin
ancak fısıltılarını duyabileceği kadar uzak bir konuma yerleşmiş durumdadır.

TAHTTAN İNDİRİLMENİN GETİRİSİ
Beyinle ilgili olarak belirmekte olan anlayış, kendimize bakışımızı da ciddi biçimde
değiştirmekte, bizi bütün işlemlerin merkezinde olduğumuz yolundaki sezilerimizden alıp
daha ileri, daha aydınlatıcı ve daha şaşılası bir bakış açısına taşımaktadır. Bu türden bir



ilerleme, daha önce de görmüş olduğumuz bir şeydir üstelik.
1610 Ocak ayının ilk günlerindeki yıldızlı bir gecede, Galileo Galilei adlı Toskanalı bir

gökbilimci, gözü tasarladığı bir tüpün ucuna dayalı, geç saatlere kadar ayakta kalmıştı. Bu
tüp, nesneleri yirmi kat büyütebilen bir teleskoptu. O gece Jüpiter’i gözlemlemekte olan
Galileo gezegenin yakınlarında, ondan çıkan bir hat boyunca dizilmiş gibi görünen sabit
yıldızlar olduğunu düşündüğü üç cisim fark etti. İlgisini çeken bu oluşumu ertesi gece
yeniden incelerken, üç cismin de beklentilerinin tersine Jüpiter’le birlikte hareket etmekte
olduğunu izledi. Hesaplara uymuyordu bu durum; çünkü yıldızlar gezegenlerle birlikte
hareket etmezler. Galileo bunun üzerine aynı oluşuma geceler boyunca dikkat kesildi.
Ocak ayının 15’inde durumu çözmüştü: Bunlar sabit yıldızlar değil, Jüpiter’in çevresinde
dolanan gezegensi cisimlerdi. Jüpiter’in ayları vardı.

Bu gözlemle göksel küreler kuramı da paramparça oldu. Ptolemaios’un kuramına göre,
her şeyin çevresinde dolandığı tek bir merkez vardı: Dünya. Kopernik ise Dünya’nın
Güneş, Ay’ın da Dünya çevresinde dolandığı bir başka seçenek önermiş, ancak bu fikir, iki
hareket merkezi gerektirdiğinden geleneksel kozmologlarca saçma bulunmuştu. Ama işte
burada, bu sessiz Ocak gecesinde Jüpiter’in ayları çoklu merkezlere kanıt sunmaktaydı:
Koca kırmızı gezegenin çevresinde dönüp duran bu dev kayalar, aynı zamanda göksel
kürelerin yüzeyinin de birer parçası olamazdı. Dünya’nın eşmerkezli yörüngelerin
merkezinde oturduğunu ileri süren Ptolemaios modeli böylece yıkılmış oluyordu.
Galileo’nun keşfini anlattığı Sidereus Nuncius adlı kitabı, 1610 Martında Venedik’te
baskıdan çıkarak adını dünyaya duyurdu.

Başka yıldız gözlemcilerinin de Jüpiter’in aylarını izlemelerine elverecek kalitedeki
aygıtların yapılabilmesi için altı ay geçmesi gerekecekti. Bundan sonra teleskop üretim
pazarı hızla büyük hareketlilik kazandı. Gökbilimciler ise kısa süre sonra evrendeki yerimizi
belirleyecek ayrıntılı haritalar çıkarmak üzere gezegenin dört bir yanına yayılmışlardı bile.
İzleyen dört yüzyıl, bizi merkezden giderek daha uzağa atarak, sonunda 500 milyon
gökada grubu, 10 milyar büyük gökada, 100 milyar cüce gökada ve 2000 milyar kere
milyar güneş içeren görünür evrende küçük bir nokta olarak yerimizi sağlam biçimde
belirledi. (Üstelik 15 milyar ışık yılı genişliğindeki görünür evrenin kendisi de, henüz
göremediğimiz çok daha büyük bir çokluğun içinde küçük bir noktadan ibaret olabilir.) Bu
muazzam sayıların, varlığımız hakkında daha önceleri ileri sürülenlerden ciddi biçimde
farklı bir öyküye işaret ettiği gerçeği ise bizim için şaşırtıcı olmasa gerek.

Dünya’nın evrenin merkezinden düşüşü birçokları için derin bir huzursuzluk yaratmıştı.
Dünya, artık yaratılışın kusursuz simgesi sayılamayacaktı; gezegenler arasında bir başka
gezegendi yalnızca. Yetkiye yapılan bu meydan okuma, insanoğlunun evrenle ilgili felsefi
algısında da bir değişimi gerekli kılacaktı. İki yüz yıl kadar sonra Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832) Galileo’nun keşfinin büyüklüğünü şu sözlerle anıyordu:

Bütün keşifler ve fikirler içinde, insan ruhunu bu denli etkileyen bir başkası daha olmasa gerek... Dünya’nın
yuvarlak ve kendi içinde bir bütün olduğu daha yeni anlaşılmışken, ondan bir de evrenin merkezi olmak gibi
muazzam bir ayrıcalıktan feragat etmesi beklenmişti. İnsanoğlu kendisini bundan daha büyük bir taleple karşı
karşıya bulmamıştır belki de; zira bu itirafla öyle çok şeyi bir anda is ve pus içinde kaybetmiş oluyordu ki! Ne
olacaktı şimdi Cennet’imize, masumiyet dünyamıza, dindarlığımıza ve şiirimize, duyularımızın tanıklığına, şiirsel-dinsel
inanç konusundaki yargılarımıza? Çağdaşlarının bütün bunları kaybetmek konusundaki isteksizliklerine; bütün
dönüşümleriyle birlikte fikir özgürlüğünü ve büyük düşünmeyi talep edip yetkili kılan, henüz bilinmemesi bir yana, o



ana kadar düşlenmesi dahi olanaksız bir
doktrine karşı mümkün olan her biçimde direnmelerine şaşmamak gerek.

Galileo karşıtları, onun bu yeni kuramını insanın tahttan indirilişi betimlemesiyle
kötülemekteydiler. Göksel kürelerin yerle bir edilmesinin ardından, Galileo da yerle bir
edildi. 1633’te Kilise Engizisyonu’nun karşısına çıkarıldı, zindana atılarak cesareti kırıldı ve
keder dolu imzasını, çalışmasını inkâr eden Dünya-merkezli metnin üzerine atmaya
zorlandı.2

Galileo aslında şanslı da sayabilirdi kendisini. Birkaç yıl önce Giordano Bruno adlı bir
başka İtalyan da Dünya’nın merkezde olmadığı fikrini ileri sürmüş ve 1600 yılının
Şubatında Kilise’ye karşı taşıdığı aykırı düşünceler gerekçe gösterilerek halk meydanına
sürüklenmişti. Belagatiyle tanınan Bruno’nun kalabalığı galeyana getirmesinden korkan
yetkililer, konuşmasını önlemek amacıyla yüzüne bir demir maske geçirmişlerdi. Kazığa
bağlı halde diri diri yakılırken maskenin ardındaki gözleri, her şeyin merkezinde bulunmak
sevdasıyla evlerinden çıkıp meydanda toplanmak üzere gelen kalabalığa bakıyordu.

Bruno neden apar topar yok edilmişti? Galileo’nun dehasına sahip bir adam, nasıl
oluyordu da kendini zindanda prangalanmış yatar halde buluyordu? Geçerli dünya
görüşünde gerçekleşen kökten ve ani sıçramaların herkesçe takdir edilmediği ortada.

Oysa tüm bunların varacağı noktayı bir bilebilselerdi! İnsanoğlunun kesinlik ve
benmerkezcilikten verdiği ödünün yerini artık evrende işgal ettiğimiz yere ilişkin hayret ve
merak duygusu almıştır. Başka gezegenlerde yaşam bulunması olasılığı son derece düşük
olsa bile (diyelim ki milyarda birden az), birkaç milyar gezegende yaşamın çim adam
misali filizlendiğini düşünebiliriz. Ve yaşam barındıran gezegenlerde anlamlı
diyebileceğimiz düzeyde (sözgelimi uzay bakterilerininkinden fazla) zekâ bulunması
olasılığı da yalnızca milyonda bir bile olsa, elimizde nereden bakarsak bakalım, hayal
gücümüzü aşan tuhaf uygarlıklarla kaynayan birkaç milyon küre var demektir. Bu uzak
gezegenlerle yakın gelecekte iletişim kurup kuramayacağımız apayrı bir konudur elbette;
burada asıl mesele, merkezden düşüşümüzün, zihinlerimizi çok daha büyük bir şeye açmış
olmasıdır.

Eğer uzay bilimini büyüleyici buluyorsanız, beyin biliminde olup bitenler için kemerlerinizi
bağlayın: Algılarımızda kendimizi kendi merkezimize oturttuğumuz o konumdan edildik ve
şimdi bizim için çok daha görkemli bir evren yavaş yavaş belirmeye başlıyor. Bu kitapta,
yabancı yaşam biçimlerini incelemek üzere bu iç evrene yelken açacağız.

İÇ UZAYIN ENGİNLİĞİNE ATTIĞIMIZ
İLK BAKIŞLAR

Aziz Thomas Aquinas (1225-1274) insan edimlerinin, neyin “iyi” olduğu üzerinde kafa
yormanın birer sonucu olduğuna inanıyordu. Ancak akılcı düşünceyle pek de ilgisi olmayan
onca davranışın varlığı da dikkatinden kaçmamıştı; hıçkırmak, ayakla bilinçsizce ritim
tutmak, bir espriye aniden gülmek gibi. Kuramsal çerçevesinin zayıf noktasını oluşturan bu
durumdan kurtulmak için bu tür edimlerin tümünü temel insan davranışlarının dışında
kalan farklı bir kategoriye havale etti; “zira bunlar akıl yürütme ve mantıktan köken



almıyor”du3. Bu ek kategoriyi tanımlarken, aslında “bilinçdışı” fikrinin de ilk tohumlarını
atmış oluyordu.

Dört yüz yıl boyunca kimse sulamadı bu tohumu; ta ki matematikçi-filozof Gottfried
Wilhelm Leibniz (1646-1716), zihnin erişilebilir ve erişilemez kısımların bir karışımı
olduğunu öne sürene dek. Leibniz henüz gençken bir sabah oturup üç yüz heksametrelik
Latince bir şiir yazmış, daha sonra kalkülüsü, ikili sayı sistemini bulmuş, birkaç yeni felsefe
ekolü geliştirmiş, siyasi kuramlar ve jeolojik varsayımlar ileri sürmüş, bilgi teknolojilerinin
temelini atmış, bir kinetik enerji denklemi geliştirmiş, yazılım ve donanımda ayrıştırma
fikrinin ilk tohumlarını atmıştı.4 Kendisinden fışkıran bunca fikirden yola çıkan Leibniz de
tıpkı Maxwell, Blake ve Goethe gibi, içinde belki de daha derin, erişilmez mağaralar
olduğundan kuşkulanmaya başlamıştı.

Leibniz, farkına varmadığımız bazı algılar olduğunu öne sürerek bunları “küçük algılar”
(“petites percetions”) olarak tanımladı. Hayvanlarda bilinçdışı algılar söz konusu
olabiliyorsa insanlarda neden olmasındı? Bu mantık biraz tartışmalıydı belki ama en
azından bilinçdışı gibi bir kavram varsayım dışı bırakıldığında, tablonun temel bir
unsurunun eksik kalacağını ileri sürmüş oluyordu Leibniz. “Hissedilemez cisimcikler doğal
bilimler için ne kadar önemliyse, hissedilemez algılar da [insan zihniyle ilgili bilimler için]
o kadar önemlidir” sonucuna varmıştı.5 Leibniz daha da ileri giderek bilincinde
olmadığımız ama yine de davranışlarımızı yönlendiren çaba ve eğilimler (bir başka
ifadeyle arzu ve istekler – “appetition”) olduğunu da ileri sürmüştü. Bu aynı zamanda,
bilinçdışı dürtülerle ilgili o güne kadarki ilk önemli beyandı ve Leibniz de fikrinin, insan
davranışlarını açıklamada kritik önem taşıyacağı düşüncesindeydi.

Leibniz, tüm bu fikirleri İnsan Anlağı Üzerine Yeni Denemeler (New Essays on Human
Understanding) kitabına hevesle aktardıysa da eserin yayınlanması ölümünden neredeyse
yarım yüzyıl sonrasını, 1765 yılını beklemek zorunda kaldı. Denemeler, Aydınlanma’nın
“kendini bilme” anlayışıyla ters düştüğü için kıyıda köşede kalıp unutuldu; neredeyse bir
yüzyıl sonrasına kadar. Tohum, yine uykuya bırakılmıştı.

Bu arada gerçekleşen başka olaylar da psikolojinin deneysel ve somut bir bilim olarak
yükselişine zemin hazırlamaktaydı. İskoçyalı anatomist ve dinbilimci Charles Bell (1774-
1842) bütün sinirlerin –omurilikten köken alıp bütün vücuda yayılan ince uzantıların– aynı
olmadığını ve iki türe ayrılabileceğini keşfetti: motor sinirler ve duyu sinirleri. Birinci grup
beynin komuta merkezinden aldığı bilgiyi taşıyor, ikincisi de bilgiyi beyne geri iletiyordu.
Bu, beynin gizemli yapısı içinde yer alan bir örüntüyle ilgili ilk temel keşifti. Bunun bir
sonucu olarak, Bell’i izleyen başka öncülerin de çabalarıyla beyin, gölgelere bürünmüş,
yeknesak bir yapı olarak değil, ayrıntılı biçimde örgütlenmiş bir organ olarak kimliğine
kavuştu.

Bilinegelen şekliyle bir buçuk kilo civarındaki bu şaşırtıcı doku kütlesinde böylesine bir
“mantığın” varlığını belirlemek, oldukça cesaretlendirici bir adımdı. 1824’te Alman düşünür
ve psikolog Johann Friedrich Herbart, fikirlerin yapılandırılmış, matematiksel bir çerçeve
kapsamında ele alınabileceği önerisini getirdi: Herhangi bir fikir, kendisini zayıflatacak ve
farkındalık eşiğinin altına düşürecek bir karşı fikirden direnç görebilir, buna karşılık
benzerlik taşıyan fikirler de birbirini destekleyip farkındalık eşiğine doğru yükseltebilirdi.6
Yeni bir fikir, kendisi tırmandıkça benzerlerini de peşinden sürükleyecekti. Herbart bunları



“tamalgısal (apperceptive) kütle” olarak isimlendirdi. Bu ifade, bir fikrin, yalıtık durumda
değil, ancak bilinç düzeyine daha önce ulaşmış başka fikirler kompleksiyle bütünleşerek
bilinçli hale gelebileceğini ima etmekteydi. Herbart, böylece bilinçli ve bilinçdışı
düşünceler arasında bir sınır olduğu yolunda önemli bir kavramı da ileri sürmüş oluyordu;
bazı fikirlerin ve düşüncelerin farkında olduğumuz, bazılarınınsa olmadığımız gerçeğini.

Bu gelişmelerin sunduğu yeni ortamda, Alman fizikçi Ernst Heinrich Weber (1795-1878)
de fiziğin daha katı ve keskin kurallarını zihinle ilgili çalışmaların hizmetine sunma fikrinin
cazibesine kapılmıştı. Geliştirdiği yeni alan, “psikofizik”, insanların neler
duyumsayabildiklerini, hangi hızla tepki verebildiklerini ve tam olarak neler
algılayabildiklerini nicelendirmeyi hedeflemekteydi.7 Algıların böylece ilk kez bilimsel
kurallar eşliğinde ölçülebilir hale gelmesiyle yeni sürprizler de belirmekte gecikmeyecekti
elbette. Sözgelimi, duyuların dış dünyayı doğru biçimde temsil ettiği daha önceleri
sorgusuz sualsiz kabul edilirken, Peter Müller (1801-1858) adlı Alman fizyolog, 1833’te
şaşırtıcı bir durumun farkına varmıştı bile. Göze ışık tuttuğu, basınç uyguladığı ya da göz
sinirlerini elektrikle uyardığında, her üç durum da benzer görsel duyumlar oluşturuyordu;
ortaya çıkan şey basınç ya da elektrikten çok, ışıkla ilgili bir duyumdu. Müller bu sonuç
karşısında aslında doğrudan dış dünyanın değil, yalnızca sinir sisteminde yayılan
sinyallerin farkında olduğumuz varsayımında bulundu.8 Buna göre, sinir sisteminiz size
“oralarda” bir şeyler olduğunu (ışık gibi) söylediğinde, sinyallerin sisteme nasıl
ulaştığından bağımsız olarak söylenene inanıyordunuz.

Sahne, şimdi de fiziksel beynin algıyla ilişkisi olduğunu düşünmeye elverişli hale
gelmişti. Weber ve Müller öldükten yıllar sonra 1886’da, Amerikalı James McKeen Cattell
“Serebral [beyinle ilgili] operasyonların aldığı süre” başlıklı bir makale yayımladı.9
Makalenin püf noktası yanıltıcı denebilecek ölçüde basitti: Bir soruya yanıt verme hızınız,
düşünme biçiminize bağlıdır. Ani bir parıltı ya da ışık patlaması gördüğünüz yolunda basit
bir yanıt vermeniz gerekiyorsa, bunu oldukça hızlı yapabilirsiniz (parıltı için 190, patlama
için 160 milisaniye). Ama bir karar vermek durumundaysanız (“parıltı kırmızı mıydı, yoksa
yeşil mi?”) bu sürelerin üzerine onlarca milisaniye eklemeniz gerekir. Gördüğünüz şeyi
isimlendirmeniz de istenirse (“Mavi bir parıltı gördüm.”) süre daha da uzar.

Cattell’ın bu basit ölçümleri gezegen üzerinde yaşayan hemen hiç kimsenin ilgisini
çekmediyse bile, bunlar yine de bir paradigma değişiminin habercisiydi. Endüstri çağının
başlamasıyla, entelektüel kesim de makineler üzerinde düşünür olmuştu. Bilgisayar
metaforu günümüzde nasıl kullanılıyorsa makine metaforu da o zamanların popüler
düşüncesine aynı biçimde işlemişti. Bu noktaya, yani 19. yüzyılın sonlarına gelindiğinde,
biyolojideki ilerlemelerle artık davranışın birçok yönü, sinir sisteminin makine benzeri
operasyonlarına atfedilir olmuştu. Biyologlar, sinyallerin gözlerde işlenmesi, onları
talamusa bağlayan aksonlar boyunca yol alması, kortekse giden sinir yolundan geçip
sonunda bütün beyin çapında etkinlik gösteren işleme örüntüsünün parçası haline
gelebilmesi için belirli bir süreye gereksinim olduğunu artık biliyorlardı.

Ama düşünmek, büyük ölçüde hâlâ bunların dışında bir eylem olarak ele alınmaktaydı;
somut süreçlerin bir ürünü olarak ortaya çıkmadığı düşünülüyor ve daha çok zihinsel
(sıklıkla da ruhsal) olarak betimlenen özel bir sınıfa dahil ediliyordu. Cattell’ın yaklaşımı
ise düşünme problemiyle doğrudan yüzleşmekteydi. Uyaranları aynı bırakıp görevi



değiştirerek (şimdi şöyle şöyle bir karar ver) kararın verilmesi için gereken ek sürenin
uzunluğunu, bir başka deyişle “düşünme zamanını” ölçebiliyordu. Cattell bu yaklaşımın,
beyin ve zihin arasında bağ kurmanın dolaysız ve basit bir yolu olarak kullanılabileceğini
ileri sürdü. Bu basit deneyin “fiziksel ve zihinsel olgular arasındaki tam paralelliğin belki
de bugüne kadarki en güçlü kanıtı” olduğunu, “kararlarımızın aynı zamanda hem
beyindeki hem de bilinçteki değişim hızını belirlediği” konusunda artık neredeyse hiç
kuşku kalmadığını yazıyordu.10

Düşünmenin zaman aldığı bulgusu, 19. yüzyılda hâkim olan genel bakış açısıyla uyum
içindeki “düşünmek, tinsel bir eylemdir” paradigmasının temelini derinden sarsıyordu.
Çünkü buna göre tıpkı davranışın diğer boyutları gibi düşünmek de müthiş bir sihir değil,
mekanik temele dayanan bir olguydu.

Düşünmek, sinir sisteminin işlem yürütme etkinliğiyle denk tutulabilir miydi? Zihin, bir
makine gibi işliyor olabilir miydi? Kimse, yeni doğmakta olan bu görüşe itibar etmiyor,
çoğu kişi zihinsel operasyonların kendi buyruklarının hemen ardından beliriverdiği
sezgisinde ısrar ediyordu. Ama bir kişi için, bu basit fikir her şeyi değiştirmişti.

BEN, KENDİM VE BUZDAĞI
Charles Darwin’in devrimsel nitelikteki eseri Türlerin Kökeni yayımlandığı sıralarda dört
yaşında Moravyalı bir çocuk ailesiyle Viyana’ya taşınıyordu. Sigmund Freud adlı bu çocuk,
insanın herhangi bir başka yaşam biçiminden farklı sayılmadığı, dolayısıyla da bilim
spotlarının insan davranışlarının karmaşık dokusuna rahatlıkla yönlendirilebileceği yepyeni
bir Darwinci dünya görüşünün hüküm sürdüğü bir ortamda büyüyecekti.

Genç Freud, klinik yönünden çok bilimsel araştırma yönünün cazibesine kapılmış olarak
tıp eğitimi aldı, nörolojide uzmanlaştı ve kısa süre sonra psikolojik rahatsızlıkların
tedavisine yönelik özel bir klinik açtı. Hastalarını dikkatle ve titizlikle gözlemleyen Freud,
çok geçmeden insan davranışlarının çeşitli biçimlerinin ancak görünmez zihinsel süreçlerle
açıklanabileceğinden kuşkulanmaya başlamıştı; sahne gerisinde işleri yürüten bir düzenek
işliyor olmalıydı. Freud, hastalarda davranışların bilinçli zihince yönlendirildiğine ilişkin
bariz bir işaretin çoğunlukla bulunmadığını fark etti ve beyne yeni atfedilen makine
benzeri çalışma biçiminden yola çıkarak, altta erişime kapalı başka nedenlerin yatıyor
olması gerektiği sonucuna vardı. Bu yeni görüşe göre zihin, alışık olduğumuz bilinçli
kısımdan ibaret olmayıp, daha çok, kütlesinin büyük bölümü gözlerden ırak bir buzdağı



gibiydi.
Bu basit görüş, psikiyatri alanını dönüşüme uğratmaya yetmişti. Önceleri zayıf irade, cin

çarpması gibi durumlara atfedilemeyen kural dışı zihinsel süreçlerin açıklanamaz olduğu
kabul edilirdi. Freud ise nedeni fiziksel beyin içinde aramakta ısrar ediyordu. Modern beyin
teknolojilerinden onlarca yıl önce yaşamış olan Freud’un bu dönemde yararlanabileceği en
iyi yöntem, sistemin “dışından” mümkün olduğunca çok veri toplamak –yani hastalarla
konuşarak, zihinsel durumlarından beyinsel durumlarını çıkarsamak– olabilirdi ancak. Bu
yaklaşımı benimseyerek dil sürçmeleri, yanlış yazımlar, davranış örüntüleri ve rüyaların
içeriğinde gizlenmiş bilgileri mercek altına aldı. Freud’un vardığı sonuç, bütün bunların,
gizli nöral mekanizmaların, kişinin doğrudan erişimi bulunmayan bir düzeneğin ürünü
olduğu yolundaydı. Yüzeye fırlamış davranışları inceleyerek, derinlerde olup bitenler
hakkında fikir sahibi olabileceğinden emindi Freud.11 Buzdağının ucundaki pırıltıya
eğildikçe, derinlerdeki kütleyi daha iyi kavradığını hissediyordu. Gözlerden uzaktaki bu
kütle, insanların düşünceleri, rüyaları ve güdüleri hakkında bir şeyler söyleyebilirdi.

Freud’un hem akıl hocası hem de yakın arkadaşı Josef Breuer ise, bu yaklaşımdan yola
çıkarak, isteri hastalarına yardımcı olmada başarılı görünen bir strateji geliştirdi:
hastalardan belirtilerin ilk ortaya çıkışı hakkında kısıtsızca, özgürce konuşmalarını
istemek.12 Freud bu stratejiyi başka nevrozlara da uygulayarak, fobi, isterik felç, bazı
paranoyalar gibi rahatsızlıkların gizli köklerinin, gömülü kalmış travmatik deneyimler
olduğunu ileri sürdü. Ona göre bu tür sorunlar hastanın bilincinden saklanmayı başarsa da
bilinçaltından kaçamıyordu. Çözüm ise sorunları bilinç düzeyine çıkarıp hastanın bunlarla
hem duygusal hem de entelektüel açıdan yüzleşmesini sağlamak ve sonunda altta yatan
sıkıntıları, birer nevroz kaynağı olma gücünden etmekti. İzleyen yüzyılda psikanalizin
temelini oluşturan yaklaşım, bu olacaktı.

Psikanalizin popülerliği ve içeriği zaman içinde epeyce bir değişikliğe uğramış olsa da,
Freud’un temel düşüncesi, beynin gizlenmiş işleyişlerinin düşünce ve davranışları nasıl
yönlendirdiğini anlama yolunda atılan ilk sistematik adımı oluşturuyordu. Freud ve Breuer
ortak makalelerini 1895’te yayımladılar; ancak Freud’un bilinçdışı düşüncelerin cinsel
kökenine yaptığı vurgudan giderek daha fazla soğuyan Breuer sonunda yolunu
onunkinden ayırdı. Freud ise bilinçdışıyla ilgili temel incelemesini oluşturan ve babasının
ölümüyle tetiklenen duygusal kriz ve rüyalarını analiz ettiği Rüyaların Yorumu (The
Interpretation of Dreams) eserini yayımladı. Kendisine dair bu analizi, babasıyla ilgili
beslediği beklenmedik duyguları (ona duyduğu hayranlığın nefret ve utançla karışık olması
gibi) açığa çıkarmasını sağlamıştı. Yüzeyin altında yatan bu uçsuz bucaksız alanla ilgili
sezgileri, Freud’u özgür irade olgusunu da irdelemeye yöneltmişti. Ona göre, yapılan
seçimler ve verilen kararlar gizlenmiş zihinsel süreçlerden köken alıyorsa, özgür seçim ya
bir kuruntu ya da en azından düşünüldüğünden çok daha sıkı biçimde sınırlandırılmış bir
olgu olmalıydı.

Yirminci yüzyılın ortalarına gelindiğinde, düşünürler artık kendimizi çok az tanıdığımız
görüşüne ısınmaya başlamışlardı. Kendi merkezimizde durmuyor, tıpkı Samanyolu’ndaki
Dünya ve evrendeki Samanyolu gibi kıyıda köşede bir yerlerde oturuyor ve olup bitenin
ancak çok azından haberdar olabiliyorduk.



* * *
Freud’un beyindeki bilinçdışı işleyiş hakkındaki sezgileri yerinde olsa da, kendisi modern
nörobilimin filizlendiği dönemin çok öncesinde yaşamıştı. Bizler artık tek bir hücredeki
elektrik dalgalarından beynin geniş bölgeleri arasında dolaşan etkinlik örüntülerine kadar,
insan beynine birçok farklı düzeyde göz atabiliyoruz. Sahip olduğumuz modern teknoloji
bu iç evrenle ilgili oluşturduğumuz tabloya biçim ve odak kazandırmış durumda. Kitabın
bundan sonraki bölümlerinde ise bu tablonun gözden uzak bölgelerine birlikte yol
alacağız.

İnsan nasıl olur da kendine öfkelenebilir? Bu durumda tam olarak kim kime kızar? Bir
şelaleye belirli bir süre baktığınızda kayalar neden yukarı tırmanır gibi görünür gözünüze?
Yüksek mahkeme yargıcı William Douglas, geçirdiği inmeden sonra felçli kaldığı ayan
beyan ortadayken neden futbol oynayıp yürüyüşe çıkabildiğini iddia etmişti? Topsy adlı fil
neden 1903’te Thomas Edison tarafından elektrikle öldürülmüştü? İnsanlar neden
paralarını faiz getirmeyen Noel hesaplarına yatırmaya bayılırlar? Sarhoş Mel Gibson bir
Yahudi düşmanı, ayık Mel Gibson özür dilemesini bilen, nazik bir kişiyse, “gerçek” bir Mel
Gibson’ın varlığından söz edilebilir mi? Odysseus ile yüksek faizli ipotek kredisi krizi
arasında ortak olan şey nedir? Striptizciler neden ayın belirli zamanlarında daha çok para
kazanır? İsmi J harfiyle başlayanların, ismi yine J harfiyle başlayan biriyle evlenme
olasılığı neden yüksektir? Sır vermek bize neden bu kadar cazip gelir? Evlilikte eşlerden
bazıları aldatmaya daha mı yatkındır? Parkinson hastalığı için sürekli ilaç kullanan bazı
hastalar neden saplantılı kumarbazlara dönüşür? Eski bir izci olan, yüksek IQ’lu banka
veznedarı Charles Whitman, neden durup dururken Austin’deki Teksas Üniversitesi
kulesinden 48 kişiye ateş açmaya karar verdi?

Tüm bunların, beynin sahne arkasındaki işleyişiyle ne ilgisi var?
Az sonra göreceğimiz üzere, çok hem de çok ilgisi var.

1 Music: “Tremendous Magic,” Time 4 Aralık, 1950.
2 Galileo’nun öldüğü yıl olan 1642’de Isaac Newton’un doğması ve daha sonra Güneş çevresindeki gezegen yörüngelerinin
denklemlerini açıklayarak Galileo’nun başladığı işi bitirmesi, bana hep etkileyici gelmiştir.
3 Aquinas, Summa theologiae.
4 Leibniz, ikili sayıları temsil eden misketlerden yararlanan ve şimdilerde delgili kartların akrabası olarak nitelendirdiğimiz bir
düzenekle yönlendirilen bir makine tasavvur etmişti. Yazılım ayrıştırmayla ilgili kavramlar daha çok Charles Babbage ve Ada
Lovelace ile ilişkilendirilse de, günümüz bilgisayarları Leibniz’in düşlemiş olduğundan temelde pek farklı değildir: “Bu [ikili]
kalkülüs, –tekerleksiz– bir makineyle şu şekilde kolaylıkla uygulanabilir. Bir muhafaza, açılıp kapatılabilen deliklerle
donatılacaktır. 1’e karşılık gelen yerlerdeki delikler açık, 0’a karşılık gelen yerdelikler de kapalı kalacaktır. Küçük küpler ya da



misketler, açık olan kapılardan geçerek ilgili yollara düşecek, diğerlerinden herhangi bir şey geçmeyecektir. Bu [kapılar dizgesi]
gerektiğinde sütundan sütuna taşınabilecektir.” Bkz. Leibniz, De Progressione Dyadica. George Dyson’a, literatürdeki bu
keşfinden dolayı teşekkür ederim.
5 Leibniz, New Essays on Human Understanding, 1765. Leibniz, “hissedilemez cisimcikler” ifadesiyle Newton, Locke ve
başkalarınca da ileri sürülen bir görüşe atıfta bulunuyordu. Bu görüşe göre maddesel cisimler, duyulara hitap eden özelliklerini
kendilerine kazandıran “hissedilemez cisimcikler”den oluşuyordu.
6 Herbart, Psychology as a Science.
7 Michael Heidelberger, Nature from Within.
8 Johannes Müller,  Handbuch der Physiologie des Menschen, dritte verbesserte Auflage, 2 cilt (Coblenz: Hölscher, 1837–
1840).
9 Cattell, “The time taken up,” 220–242.
10 Cattell, “The psychological laboratory,” 37–51.
11 Bkz. http://www.iep.utm.edu/f/freud.htm.
12 Freud ve Breuer, Studien über Hysterie.
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Duyuların Tanıklığı:
Deneyim Gerçekte Nasıl Bir Şeydir?

DENEYİMİ BİLEŞENLERİNE AYIRMAK
1800’lerin sonlarında bir öğle sonrası fizikçi ve düşünür Ernst Mach, yan yana dizili ve
homojen biçimde renklendirilmiş birkaç kâğıt şeridine dikkatlice baktı. Algılama konusuna
ilgi duyan biri olarak, dikkatini çeken bir durum vardı ortalıkta: Şeritlerde göze ters
görünen bir şeyler vardı sanki; bir şeyler eksikti. Şeritleri birbirinden ayırdı, her birine tek
tek baktı ve sonra tekrar bir araya getirdi. Sonunda olup biteni anlayabildi. Şeritler tek tek
ele alındığında homojen bir renk dağılımı sergilemekle birlikte, yan yana geldiklerinde
dereceli bir gölgeleme var gibiydi: solda biraz daha açık, sağda biraz daha koyu.
(Şekildeki her bir şeridin aslında homojen dağılımlı bir parlaklık içerdiğini görmek için
şeritleri, yalnızca bir tanesini açıkta bırakacak şekilde kapatın.)13

Mach bantları

“Mach bantları” yanılsamasının artık farkında olduğunuza göre, bu yanılsama başka
yerlerde de dikkatinizi çekecek. Sözgelimi, iki duvarın birleştiği köşede, aradaki ışıklanma
farkı, köşeye hemen bitişik bölümlerdeki boyanın daha açık ya da daha koyu olduğu
izlenimini verecektir. Olasılıkla da bu algısal gerçekle sürekli yüzyüze gelmiş olduğunuz
halde onu şimdiye kadar gözden kaçırmışsınızdır. Aynı şekilde Rönesans ressamları da,
uzaktaki dağların hafifçe maviye çaldığını fark ettikleri andan itibaren, dağları o şekilde
boyar oldular. Oysa sanatın o noktaya kadar uzanan tarihinde, tümüyle atlanmış bir
gerçekti bu; üstelik veriler göz önünde olduğu halde. Öyleyse bu denli bariz ayrıntıları
algılamayı neden beceremiyoruz? Kendi deneyimlerimizi gözlemede gerçekten bu kadar



başarısız mıyız?
Evet. Şaşılası ölçüde kötü birer gözlemciyiz. Ve bu konularda iç gözlem becerilerimiz de

tümüyle yararsız kalır: Aksi duruma dikkatimizi çekecek bir şey olmadığı sürece, dünyayı
olması gerektiği gibi gördüğümüzden gayet eminizdir. Sonra da kendi deneyimimizi
gözleyebilmemizi sağlayacak bir öğrenme sürecinden geçeriz; Mach’ın, şeritlerdeki
gölgelenmeyi gözlemesi örneğinde olduğu gibi: Bilinçli deneyimimiz gerçekte nasıldır ve
nasıl değildir?

* * *

Sezgiler der ki, gözünüzü açtınız ve işte! Dünya karşınızda. Bütün muhteşem kızıl ve altın
renkleriyle, köpekleri ve taksileriyle, vızır vızır işleyen kentleri ve bol çiçekli
manzaralarıyla. Görüş çaba gerektirmez, önemsiz birkaç ayrıntı dışında da keskin ve
tamdır. Gözlerinizle yüksek çözünürlüklü bir dijital video kamera arasında önemli fark yok
gibidir. Benzer şekilde kulaklarınız dünyadaki sesleri doğru biçimde kaydeden kompakt
birer mikrofon, parmak uçlarınız da dış dünyadaki nesnelerin üç boyutlu biçimlerini
keşfeden birer algılayıcıdır sanki. Ama sezgilerin bu söyledikleri tümüyle yanlıştır. Öyleyse
gerçekte neler olduğuna bir göz atalım.

Kolunuzu oynattığınızda olup bitenleri bir düşünün. Beyniniz kasılma ve gerilme
durumlarını kaydeden binlerce sinir lifine bağımlıdır, ama siz sinirsel etkinliklerin
oluşturduğu bu şimşek fırtınasının varlığına ilişkin en ufak bir duyum bile almazsınız. Tek
farkında olduğunuz şey, kolunuzun hareket ettiği ve şu anda farklı bir yerde olduğudur.
Nörobilimin erken dönem öncülerinden Sir Charles Sherrington, geçen yüzyılın ortalarında
bu konu hakkında kafa yoranlardan biriydi. Yüzeyin altında işleyen böylesine geniş çaplı
bir düzeneğin farkında bile olmayışımız onu hayrete düşürüyordu. Sinirler, kaslar ve
kirişler (tendonlar) konusunda hatırı sayılır bir bilgi ve uzmanlığa sahip olduğu halde, eline
bir kâğıt parçası almaya kalkıştığında “devreye giren kasların hiçbir şekilde farkında
olmadığı”nı, ama “hareketi yine de kolaylıkla ve doğru biçimde gerçekleştirebildiği”ni
belirtmişti.14 Hatta kendisi bir nörobilimci olmasa, sinir, kas ve kirişlerin var olduğunu
düşünmek için bir nedeni de olmayacaktı. Bu durumu son derece ilgi çekici bulan
Sherrington, sonunda kolunu oynatma deneyiminin “zihinsel olarak deneyimlenmeyen
çeşitli öğelerden türeyen ... zihinsel bir ürün” olduğu ve zihnin “bu öğeleri algı duyusunun
üretiminde kullandığı” sonucuna vardı. Bir başka deyişle sinir ve kas etkinliği fırtınası
beyin tarafından kaydediliyordu kaydedilmesine, ama farkındalık düzeyine ulaşan, bundan
çok farklı bir şeydi.

Bunu anlayabilmek için, bilinci bir ulusal gazete olarak ele aldığımız çerçeveye dönelim.
Gazete manşetinin görevi, sıkı biçimde paketlenmiş bir özet vermektir. Aynı şekilde bilinç
de sinir sisteminiz içinde gerçekleşen onca etkinliği daha basit bir biçime kavuşturmanın
bir yoludur. Milyarlarca özelleşmiş mekanizma, radara yakalanmadan işlemektedir; kimi
duyusal verileri toplar, kimi motor programlar gönderir, çoğu da sinirsel işgücü toplamınca
belirlenen ana görevleri (toplanan bilgileri bir araya getirmek, bir sonraki aşamada
olacaklar hakkında tahminde bulunmak ve o an yapılacaklar hakkında karar vermek)
yerine getirir. Bilinç ise, böylesi bir karmaşa karşısında size büyük resim için yararlı olacak



özet bilgiyi sunar; elmalar, nehirler ve eşleşebileceğiniz insanlar ölçeğinde bir yarar
sağlar.

GÖZLERİ AÇMAK
“Görme” eylemi bize öylesine doğal gelir ki, sürecin altında yatan muazzam
karmaşıklıktaki düzeneği takdir etmek güçtür. Beynin yaklaşık üçte birinin
görmeye adanmış olması bu nedenle şaşırtıcı gelecektir size. Gözlere akın eden
milyarlarca fotona berrak bir yorum getirebilmek için beynin akıl almayacak
düzeyde büyük bir işin altından kalkması gerekir. İşin doğrusu, bütün görsel
sahneler belirsiz ve bulanıktır. Sözgelimi, sağdaki şekil, beş yüz metre ötedeki
Pisa Kulesi’ni de, kulenin bir kol boyu uzaklıktaki oyuncak modelini de temsil
ediyor olabilir; her ikisi de gözünüze aynı görüntüyü düşürür çünkü. Ama beyniniz,
gözünüze çarpan bu görüntüleri belirsizlikten arındırmak için koşullar ve bağlamı
hesaba katarak, varsayımlarda bulunarak ve birazdan göreceğimiz hilelere başvurarak
epeyce bir sıkıntıya girer. Ancak tüm bunlar, yıllar sürmüş körlüğün ardından ameliyatla
görme yetisini yeniden kazanmış hastalarda izleneceği üzere, öyle pek de zahmetsiz
gerçekleşen şeyler değildir. Bu hastalar dünyayı birdenbire görmek yerine, görmeyi
yeniden öğrenmek zorundadır. 15 Dünya, onlar için başlangıçta çevrelerinde uğuldayıp
duran bir şekil ve renk bombardımanından ibarettir; gözleri, görüntüleri son derece berrak
biçimde algılama yetisine sahip olduğu halde, beyinlerinin gelen verileri yorumlamayı
öğrenmesi zaman alacaktır.

Ömrü boyunca görebilmiş olanlarımız için, görme olgusunun aslında bir inşa işi olduğu
gerçeğini anlamanın en iyi yolu, görme sistemlerimizin sıklıkla hataya düştüğünü
hatırlamak olacaktır. Görsel yanılsamalar (illüzyonlar), bu sistemin evriminin, ulaştığı
noktada yapmamıza izin verdiği işlerin tam sınırında gerçekleşir ve bu özellikleriyle de
beyin içine bakmaya olanak sağlayan sağlam birer pencere görevi görürler.16

“Yanılsama” sözcüğüne keskin ve tam bir tanım getirmek kolay değildir; zira bir başka
açıdan bakıldığında, görme olgusu da aslında başlı başına bir yanılsama sayılabilir. Görüş
alanının çevresel bölgelerindeki çözünürlük, yarı-saydam, buzlu bir duş kabininden içeri
baktığınız zamanki görüntüyle kabaca eşdeğer sonucu verir; ama siz yine çevre bölgeleri
de net gördüğünüz yanılsamasına kapılmışsınızdır. Bunun nedeni, merkezi görme
düzeneğini yönlendirdiğiniz her bölgeye birdenbire odaklanmanızdır. Bu gerçeği evde,
küçük bir oyunla gözlemeniz mümkün. Bir arkadaşınız, bir avuç dolusu renkli gazlıkalemi
kolunu hafifçe yana doğru açarak tutsun, siz de bakışlarınızı onun burnuna kilitleyerek
elindeki kalemlerin renklerini sırasıyla söylemeye çalışın. Sonuç sizi şaşırtacaktır: Görüş
alanının dış bölgelerinde birtakım renklerin varlığını saptasanız da, renk sıralamasını
doğru biçimde kestiremediğinizi göreceksiniz. Çevresel görüşünüz, tahmin
edebileceğinizden çok daha kötüdür aslında, çünkü normal koşullarda beyniniz göz
kaslarınıza, yüksek çözünürlüklü merkezi görüşünüzü doğrudan ilgilendiğiniz nesnelere
yöneltmenizi sağlayacak komutları vermektedir. Gözünüzü çevirdiğiniz her yere keskin
biçimde odaklanmış gibisinizdir; dolayısıyla görme alanınızın tümüne odaklandığınızı



varsayarsınız.17

Ve bu yalnızca bir başlangıç. Görme alanımızın sınırları olduğunun farkında olmadığımızı
düşünün. Tam karşınızdaki duvarın üzerindeki bir noktaya gözünüzü dikip bakın, kolunuzu
öne uzatın ve parmaklarınızı oynatın. Şimdi de elinizi yavaşça arkaya, kulaklarınıza doğru
hareket ettirin. Belirli bir noktada parmaklarınızı göremez olacaksınız. Elinizi tekrar öne
getirdiğinizde ise parmaklarınız yeniden görünür olacaktır. Yaptığınız, aslında görme
alanının sınırlarını aşmaktır. Yine aynı noktaya dönersek, gözlerinizi her zaman ilgili
olduğunuz noktaya yönlendirebildiğiniz için, normalde görüş alanının sınırlara sahip
olduğunun zerre kadar farkında değilsinizdir. İnsanların çoğunluğunun, yaşamlarını sınırlı
bir görüş alanıyla geçirdiklerinden habersiz olmaları ise gerçekten ilginç bir durumdur.

Görme olgusunun biraz daha derinlerine indikçe, doğru anahtarları doğru kilitlere
yerleştirmeniz koşuluyla beyninizin size son derece ikna edici algılamalar sunduğu bariz
hale gelir. Derinlik algısını ele alalım. İki göz, birbirine birkaç santimetre arayla
konumlanmış olduğu için, çevreden aldıkları görüntüler de az da olsa farklıdır. Bunu
görmek için birbirinden yine birkaç santimetre arayla ayrılmış iki fotoğrafı alıp yan yana
koyun. Gözlerinizi şaşılaştırarak bakın; iki fotoğraf birleşerek üçüncü bir fotoğraf olarak
görünmeye başlayacak. Derinliği de olan bir resim belirecek karşınızda. Bu derinliği tam
anlamıyla deneyimleyecek ve algıyı silemeyeceksiniz. Derinliğin, düz bir görüntüden
türemesi gibi olanaksız görünen böylesi bir olgu, görsel sistem kapsamında gerçekleşen
hesaplamaların mekanik ve otomatik doğasını ortaya serer: Sisteme doğru girdileri
sağlarsanız, o da size zengin bir dünya inşa edecektir.

Belki de düşülen en yaygın yanılgı, görme sisteminin karşınızdaki dünyayı, bir sinema
kamerasının sadakatiyle temsil ettiğine inanmaktır.

Gözlerinizi şaşılaştırın: Bu iki görüntü, beyninize
yanıltıcı bir derinlik sinyali gönderecektir.

Birkaç basit örnek sizi bu yanılgıdan hızla kurtaracaktır. Aşağıdaki şekilde iki resim
gösteriliyor.

Nedir aradaki fark? Söylemesi zor, değil mi? Testin dinamik versiyonunda bu iki görüntü
sıra ile gösterilir (diyelim ki, her görüntü yarım saniye duracak ve arada saniyenin onda
biri kadar bir süre kalacak biçimde).



Değişim körlüğü

Sonuçta anlarız ki, karşımızdaki sahnede insanı hayrete düşürecek kadar büyük olan
değişimlere karşı bile körüzdür. Fotoğraflardan birinde koca bir kutu varken, diğerinde
yoktur; ya da bir cip veya bir uçak motoru. Ve bu fark gözden rahatlıkla kaçabilir. Sonra
yavaş yavaş devreye dikkat girer, değişen şeyin ne olduğunu anlayana kadar ilginç
işaretleri analiz etmeye başlarsınız.18 Beyin doğru nesneye bir kez kilitlendiği zaman, farkı
görmek artık kolaydır; ama bu, ancak yorucu bir incelemeyle ulaşılabilen bir sonuçtur.
“Değişim körlüğü” adını alan bu olgu, dikkatin önemini vurgular: Bir nesnedeki değişimi
görmek için, ona dikkat etmeniz gerekir.19

Dünyayı, gördüğünüzü sandığınız zengin ayrıntılarla görmediğiniz ortada; bunun da
ötesinde gözünüze çarpan çoğu şeyin de farkında değilsiniz. İçinde tek bir oyuncunun yer
aldığı bir kısa film izlediğinizi düşünün. Adam omlet pişiriyor. O pişirmeyi sürdürürken
kamera aniden başka bir açıdan çekmeye başlıyor. Yeni sahnede oyuncu farklı biri olsaydı,
bunu elbette ki fark ederdiniz, değil mi? Ama gözlemcilerin üçte iki kadarı fark etmiyor
işte.20

Değişim körlüğüyle ilgili şaşırtıcı bir başka denemede, bir avludan geçmekte olan
yayalar deneyci tarafından gelişigüzel biçimde durdurulmuş ve yol tarif etmeleri
istenmiştir. Her şeyden habersiz olan denek yolu tarif etmeye çalışırken lafının orta
yerinde, bir kapı taşımakta olan işçiler kendisiyle deneyci arasından kaba biçimde yürüyüp
gidiyor ve bu arada da, kapının ardına gizlenmiş yardımcısı, deneycinin yerine geçmiş
oluyordu. Kapı geçtikten sonra deneğin karşısında duran kişi, artık başka biriydi sonuçta.
Deneklerin çoğu, konuşmakta oldukları kişinin başlangıçtaki kişi olmadığını fark
etmeksizin yol tarifine devam etmişti.21 Bir başka ifadeyle, gözlerine çarpan bilginin ancak
küçük bir bölümünü kodlamışlardı. Gerisi varsayımdı.

Gözleri belirli bir şeye dikmenin onu görmek anlamına gelmediğini ilk
keşfedenler nörobilimciler değildi. Sihirbazlar durumun farkına çok
önceleri varmış ve bu bilgiyi kullanıp geliştirmenin yollarını bulmuşlardı.22

Sihirbazlar, dikkatinize yön vererek becerilerini aslında görüşe tümüyle
açık olarak sergilerler. Hareketlerinin yaptıkları numarayı ele vermesi
gerekirken, beyninizin retinaya çarpan her şeyi değil, gördüklerinizin ancak küçük
parçalarını işlediğini bildiklerinden içleri rahattır.

Bu durum, sürücülerin nasıl olup da gözleri önündeki yayalara ya da hemen önlerindeki
arabalara çarpabildiklerini, hatta talihsiz biçimde trenlerin önüne çıkabildiklerini



açıklamaya yardımcı olacaktır. Bu tür olayların önemli bir bölümünde gözler doğru yere
yönlendirilmiş olsa da beyin uyarıları görmemektedir. Görmek, bakmaktan fazlasını
gerektirir. Yukarıda yer alan üçgenin içinde “ile” sözcüğünün iki kez geçmiş olduğunu bir
ihtimal gözden kaçırmış olmanızın açıklaması da burada yatmaktadır.

Bu örneklerden alınacak dersler basit olsa da, beyin bilimcileri için bile açık değildir.
Görme araştırmacıları, beynin görmeyle ilgili bölgelerinin dış dünyanın üç boyutlu temsilini
nasıl oluşturduğunu uzun yıllardan beri anlamaya çalışırken aslında yanlış ata
oynamaktaydılar. Beynin aslında bir üç boyutlu model kullanmak yerine, en iyi ihtimalle
“iki buçuk boyutlu” bir eskize benzetilebilecek bir yapı kurduğu ancak yavaş yavaş açıklık
kazanabildi.23 Beynin dünyanın tam modeline de ihtiyacı yoktur zaten; çünkü yapması
gereken, uçuş sırasında nereye, ne zaman bakması gerektiğini kestirmektir. 24 Sözgelimi,
beyninizin bulunduğunuz kafedeki bütün ayrıntıları kodlamasına gerek yoktur; bilmesi
gereken şey, belirli bir şeyi bulması gerektiğinde neyi nasıl arayacağıdır. Kurmuş
olduğunuz iç model sizin bir kafede olduğunuz, solunuzda insanlar, sağınızda bir duvar,
masanın üzerinde de birtakım nesneler olduğu hakkında genel bir fikre sahiptir. Eşiniz size
kaç tane kesmeşeker kaldığını sorduğunda, dikkatle ilgili sistemleriniz şeker kâsesinin
ayrıntılarını sorgulayarak iç modelinize yeni veriler kazandırır. Şeker kâsesi, aslında orada
bulunduğunuz süre boyunca görüş alanınız kapsamında olsa da, beyninizin ilgisini çekecek
herhangi bir ayrıntı barındırmıyordu. Resmin daha incelikli noktalarını doldurmak için
fazladan iş yapması gerekiyordu.

Benzer biçimde, herhangi bir uyaranın belirli bir özelliğini bilirken diğerleriyle ilgili
soruları yanıtlayamadığımız çok olur. Diyelim ki sizden şöyle bir şekle bakmanızı ve
içeriğini söylemenizi istedim: ||||||||||||. Bana doğru bir yanıt vererek şeklin dikey
çizgilerden oluştuğunu söylersiniz. Ancak size çizgilerin sayısını sorduğumda kısa bir süre
kalakalırsınız. Orada çizgiler olduğunu görseniz de, sayılarını söylemeniz için epeyce bir
çaba harcamanız gerekir. Sonuçta, belirli bir sahnenin bazı yönlerini bilseniz de diğerlerini
bilmeyebilirsiniz; neleri gözden kaçırmış olduğunuzu ise, ancak uygun soru sorulduğunda
fark edersiniz.

Diliniz, ağzınızın içinde nasıl konumlanmıştır? Bu soru size bir kez sorulduğunda cevabını
verebilirsiniz; ama tahminen, soru sorulmadan önce cevabın farkında bile değildiniz.
Genel olarak beynin çoğu şeyi bilmesine gerek yoktur; asıl bildiği şey, verileri toplayıp
getirmektir. Hesaplamalarını bilme gerekliliği temelinde yapar. Dilinizin aldığı konumu her
an bilinçli şekilde izlemiyor olmanız şaşırtıcı değildir; çünkü bu bilgi ancak nadiren işinize
yarar.

Aslına bakarsanız, üzerinde kendimize soru sormaksızın bilincinde olduğumuz pek az şey
vardır. Sol ayağınızdaki ayakkabı size şu anda nasıl bir his veriyor? Arkada çalışan
klimanın vızıltısı hangi tonda? Tıpkı değişim körlüğünde gördüğümüz gibi, duyularımız için
bariz olması gereken şeylerin çoğunun farkında değilizdir aslında; ancak dikkatle ilgili
bütün kaynaklarımızı sahnenin küçük parçalarına akıttıktan sonradır ki, ne kaçırdığımızın
ayırdına varabiliriz. Konsantrasyon gücümüzü devreye sokmadan önce, bu ayrıntıların
farkında olmadığımızın bile farkında değilizdir. Öyleyse dünyayı algılama biçimimiz,
dışarıyı doğru biçimde temsil etmeyen bir inşa işleminin sonucudur. Bunun da ötesinde,
aslında yalnızca ve yalnızca bilmeye gereksinim duyduğumuz şeyleri gördüğümüz halde,



tam ve zengin bir resimle karşı karşıya olduğumuz yanılgısına da kapılmışızdır.
Beynin daha fazla ayrıntı toplamak için dünyayı sorgulama biçimi, 1967’de Rus psikolog

Alfred Yarbus tarafından incelenmişti. Bir göz izleme cihazı kullanarak insanların baktıkları
noktaları kesin biçimde belirleyebilen Yarbus, deney katılımcılarından Repin’in
Beklenmedik Ziyaretçi tablosuna (bkz. izleyen sayfa) bakmalarını istemişti.25 Katılımcıların
yapacağı iş oldukça basitti: Tablodaki insanların “beklenmedik ziyaretçi” gelmeden hemen
önce ne yapmakta olduklarını; kimi koşullarda da, bu insanların maddi durumlarını,
yaşlarını ya da beklenmedik ziyaretçinin ne kadar süredir uzakta olduğunu tahmine
çalışmak.

Göz hareketleriyle ilgili olarak aynı kişiden alınan altı kayıt. Kayıtlar üçer dakika sürmüştür. 1) Serbest inceleme.
Her bir kayıt başlamadan önce katılımcıya sırasıyla şu talimatlar verilmiştir: 2) Ailenin maddi durumunu tahmin
etmek; 3) Kişilerin yaşlarını tahmin etmek; 4) “Beklenmeyen ziyaretçi”nin gelmesinden hemen önce ailenin ne
yapmakta olduğunu tahmin etmek; 5) Kişilerin üzerindeki giysileri hatırlamak; 6) “Beklenmeyen ziyaretçi”nin
aileden ne kadar süreyle uzak kalmış olduğunu tahmin etmek. Yarbus’tan, 1967.

Sonuçlar son derece ilginçti. Sorulan soruya bağlı olarak, gözler bütünüyle farklı
örüntülerle hareket etmiş, sorunun yanıtıyla ilgili en çok bilgiyi alabilecekleri şekilde
taramışlardı resmi. Tablodakilerin yaşları sorulduğunda gözler yüzlere yöneliyor, varlık
durumları sorulduğunda ise odak noktası giysilerle eşyalar arasında dans ediyordu.

Bunun ne anlama geldiğini bir düşünelim: Beyin, dış dünyaya uzanır ve ihtiyacı olan
bilgiyi etkin biçimde çekip çıkarır. Beklenmedik Ziyaretçi ile ilgili her şeyi aynı anda
görmek zorunda olmadığı gibi, her şeyi depolamak zorunda da değildir; bilmek zorunda



olduğu tek şey, aradığı bilgiyi bulmak için nereye yönlenmesi gerektiğidir. Gözleriniz
dünyayı araştırıp sorgularken, aradığı verilere ulaşmak için stratejilerini optimize etmeye
çalışan birer ajan gibidir. Bunlar “sizin” gözleriniz olduğu halde, misyonları hakkında pek
az bilgiye sahipsinizdir. Gözler, tıpkı bir gizli operasyon görevinde olduğu gibi kendilerini
ele vermeden, hantal bilincinizin yakalayamayacağı bir hızla çalışır.

İç gözlem becerilerinin sınırlarını kanıtlayacak güçlü bir örnek olarak, bu kitabı okumakta
olduğunuz şu anda gerçekleştirdiğiniz göz hareketlerine dikkat edin. Gözleriniz şu anda bir
noktadan diğerine atlayıp durmakta. Bu hareketlerin ne kadar hızlı, kasıtlı ve kesin
olduğunu anlayabilmek için yapacağınız tek şey, okumakta olan bir başkasını gözlemektir.
Ancak bütün bunlara rağmen, sayfa üzerinde yaptığımız etkin incelemenin farkında bile
olmayız. Onun yerine, düşünceler adeta sabit ve dengeli bir dünyadan kafamızın içine
akar.

* * *

Görme öylesine zahmetsiz bir iş gibidir ki, suyu anlamaya zorlanan balıklardan farkımız
yoktur bizim de: Balıklar başka hiçbir şey deneyimlemedikleri için suyu görüp kavramaları
neredeyse olanaksızdır. Ama sorgulayıcı bir balığın önünde yükselmekte olan bir kabarcık
önemli bir ipucu sunabilir ona. Baloncuklar gibi görsel yanılsamalar da normalde
gözümüze çarpmayan, kanıksamış olduğumuz şeylere dikkatimizi çekebilir; bu yönleriyle,
beyinde sahne arkasında işleyen mekanizmaları anlamamıza yardımcı olan kritik birer
araçtırlar.

Sağdaki gibi bir küp çizimini kuşkusuz daha önce görmüşsünüzdür. Bu küp
“çoklu kararlılık” durumundaki, yani farklı algılamalar arasında ileri geri
gidip gelen uyaranlara bir örnektir. Kübün “ön” olarak algıladığınız yüzünü
ele alın. Resme bir süre baktıktan sonra ön yüzün ara sıra arka yüze
dönüştüğünü ve kübün yöneliminin değiştiğini fark edeceksiniz. Bakmaya
devam ederseniz, eski durumuna yeniden dönecek ve kübün yönelimine ilişkin bu iki
algılama biçimi arasında gidip gelecektir. Burada çarpıcı bir noktayla karşı karşıya buluruz
kendimizi: Sayfada herhangi bir değişim olmadığına göre, değişimin beyninizde
gerçekleşiyor olması gerekir.  Görme edilgen değil, etkin bir olgudur. Görme sistemi,
uyaranı birden fazla biçimde yorumlayabildiği için olasılıklar arasında gidip gelir. Benzer
tersinmeler yüz-vazo yanılsamasında da kendini gösterir: Sayfada herhangi bir değişiklik
gerçekleşmediği halde bazen yüzleri, bazen vazoyu algılarsınız. İkisini aynı anda
göremezsiniz.



Etkin görüşün ilkeleri hakkında daha da çarpıcı örnekler bulmak mümkün. Algısal
“değiştokuş”, sol gözünüze bir görüntü (ör. bir inek), sağ gözünüze başka bir görüntü (ör.
bir uçak) sunulduğunda da gerçekleşir. İkisini aynı anda görmediğiniz gibi, ikisinin
birleşimini de görmezsiniz; önce birini, sonra diğerini, sonra yine bir öncekini
görürsünüz.26 Görme sisteminiz bu arada birbiriyle çelişen iki bilgi arasında savaş
vermektedir; siz ise gerçekte olanları değil, yalnızca hangi algının diğerini yendiğine bağlı
olarak anbean değişen bir görüntüyle karşı karşıyasınızdır. Dış dünya sabit kaldığı halde
beyniniz size dinamik biçimde farklı yorumlar sunmaktadır.

Dış dünyada olup bitenleri etkin biçimde yorumlamanın da ötesinde, beyin bazen görev
sınırlarını aşarak kendisi de uydurmaktan geri kalmaz. Retina örneğini ele alalım. Retina,
gözün arkasında bulunan ve “fotoreseptör” adı verilen hücrelerden oluşan özelleşmiş
hücre tabakasıdır. 1668’de Fransız düşünür ve matematikçi Edme Mariotte göz üzerinde
çalışmalar yaparken oldukça beklenmedik bir durumla karşılaştı: Retinada
fotoreseptörlerden yoksun ve hatırı sayılır büyüklükte bir yama vardı.27 Bu yamanın
Mariotte’u şaşırtmasının nedeni, görme alanının, sürekli ve kesintisiz olduğu izlenimini
vermesidir; görüşte, fotoreseptörlerin bulunmadığı bu bölgeye karşılık gelen bir boşluk
ortaya çıkmaz.

Yoksa çıkar mı? Mariotte konunun derinlerine indikçe, görüşümüzde aslında gerçekten
de bir “delik” olduğunu fark etti: Her bir göz için artık “kör nokta” olarak bilinen küçük bir
bölge. Bunu görebilmek için sol gözünüzü kapatın ve sağ gözünüzü aşağıdaki artı işaretine
sabitleyin.

Şimdi sayfayı, siyah nokta yok olana kadar (tahminen 30 cm kadar uzaklıkta) yavaşça
yüzünüze yaklaştırıp uzaklaştırın. Noktayı artık göremiyor oluşunuzun nedeni, kör noktaya
denk gelmesidir.

Kör noktanın küçük olduğu yanılgısına düşmeyin sakın; çünkü aslında devasa



sayılabilecek boyutlardadır. Gece gökyüzündeki Ay’ın çapını düşünün. İşte bu Ay’lardan on
yedi tanesini sığdırabilirsiniz kör noktanıza.

İyi ama nasıl oldu da kimse görüşteki bu deliği daha önce fark etmedi? Nasıl oldu da
Michelangelo, Shakespeare ve Galileo gibi büyük dehalar, görüşle ilgili bu temel gerçeği
hiç fark etmeden yaşayıp öldüler? Bunun nedenlerinden biri, iki gözümüz olması ve her
ikisindeki kör nokta konumlarının birbiriyle çakışmamasıdır. Yani iki göz açıkken sahne
kesintisizdir. Ancak daha da önemlisi, beyin aslında kör noktadaki eksik bilgiyi kendisi
“tamamlar”. Sayfadaki siyah nokta kör nokta üzerine düştüğünde, onun olması gerektiği
yerde gördüklerinize dikkat edin. Siyah nokta gözden kaybolduğunda, onun yerinde beyaz
ya da siyah bir delik yoktur, çünkü beyniniz fondaki desenden örülü bir yama icat etmiş;
görsel uzamda o noktayla ilgili herhangi bir bilgiye sahip olmadığından, çevredeki fonu
alıp boşluğu onunla doldurmuştur.

“Orada” var olanları algılamazsınız sonuçta. Beyniniz ne isterse onu algılarsınız.

* * *
1800’lerin ortalarında Alman fizikçi ve hekim Hermann Hemholtz (1821-1894), gözlerden
beyne damla damla akmakta olan verilerin, yaşadığımız zengin görme deneyimini
açıklayamayacak kadar zayıf olduğu yönünde bir kuşkuya kapılmıştı. Vardığı sonuç ise
beynin, gelen verilerle ilgili varsayımlarda bulunuyor olması gerektiği ve bu varsayımların
daha önceki deneyimlere dayalı olduğu yolundaydı.28 Bir başka deyişle beyin, kendisine
gelen az miktardaki bilgiyi, en iyi tahminleri bir araya getirerek daha büyük bir şeye
dönüştürmekteydi.

Şöyle düşünün: Daha önceki deneyimlere dayanarak, beyniniz görsel
sahnelerin yukarıdaki bir ışık kaynağınca aydınlatıldığını varsayar. 29

Böylece, üst kısmı açık, alt kısmı koyu olacak biçimde gölgelendirilmiş
yassı bir daire şişkin, tersi durumda da çukurlaşmış algılanacaktır. Ancak
şekli doksan derece döndürmek yanılsamayı yok edecek ve dairelerin
yassı olduğu açıkça ortaya çıkacaktır. Şekil, tekrar eski konumuna
döndüğünde ise aldatıcı bir derinlik duygusu ister istemez yeniden belirecektir.

Beyin ışık kaynaklarıyla ilgili mevcut fikirlerinden yola çıkarak, gölgelerle ilgili bilinçsiz
varsayımlarda da bulunur. Herhangi bir karenin gölgesi birden yer değiştirirse, o karenin
bulunduğu derinliğin de değiştiğine inanırsınız.30

Aşağıdaki şekle şöyle bir bakın: Kare, aslında hiç yer değiştirmemiştir; tek yapılan,
gölgeyi temsil eden koyu renkli karenin yerinden hafifçe oynatılmasıdır. Böyle bir şey,
yukarıdaki aydınlatma kaynağının birden yer değiştirmesiyle gerçekten de olabilirdi elbet;
ama güneşin yavaş hareketi ve sabit elektrik aydınlatmasıyla ilgili önceki deneyimleriniz,
algılarınızın ister istemez daha olası açıklamaya yönelmesini ve nesnenin size doğru
hareket ettiğini düşünmenize yol açmıştır.



Helmholtz, görmeyle ilgili bu kavrama “bilinçsiz çıkarsama” (unconscious inference)
adını verdi. Çıkarsama sözcüğü, burada beynin olup bitenler hakkında kestirimlerde
bulunduğu fikrine gönderme yapmakta, bilinçsiz sözcüğü ise süreçle ilgili hiçbir farkındalık
taşımadığımızı bize hatırlatmaktadır. Dünyaya ilişkin istatistikleri toplayıp kestirimlerde
bulunan hızlı ve otomatik düzeneğe hiçbir erişimimiz yoktur. Biz, bu düzeneğin üzerine
kurulmuş oturan, oturduğumuz yerden de ışık ve gölge oyunlarının keyfini süren birer hak
sahibiyizdir yalnızca.

KAYALAR YER DEĞİŞTİRMEDEN NASIL
YUKARI TIRMANIR?

Bu düzeneğe yakından bakmaya başladığımızda, beynin görsel korteks adı verilen
kısmında özelleşmiş hücreler ve devrelerden oluşan karmaşık bir sistemle karşılaşırız. Bu
devreler arasında işbölümü vardır: Kimi renkler, kimi hareket, kimi kenar ve sınırlar ve
yığınla başka devre de çeşitli farklı işlevler için özelleşmiştir. Birbirine yoğun bir ağla bağlı
olan bu devreler, kararlarını grupça  verir ve gerektiğinde Bilinç Gazetesi için manşetler de
hazırlarlar. Manşetin  size tek söylediği, bir otobüsün gelmekte olduğu ya da birinin size
cilveli bir gülücük gönderdiğidir; size bilginin kaynaklarını tek tek sunmaz. Kimi zaman
görmenin, altta yatan karmaşık sinirsel mekanizmaya karşın kolay olduğunu düşünme
eğilimine kapılırsınız; ama aksine görmek, tam da bu karmaşık mekanizma nedeniyle
kolaydır.

Düzeneğe yakından baktığımızda, görmenin parçalara ayrılabileceği ortaya çıkar. Birkaç
dakika boyunca bir şelaleye bakın. Bakışlarınızın yönünü değiştirdiğinizde, yakınınızdaki
kayalar gibi aslında hareketsiz duran nesneler, size yukarı tırmanıyormuş gibi gelir. 31

Tuhaftır ki hareketleri bariz olsa da, konumlarında zaman içinde herhangi bir değişiklik
gerçekleşmemiştir. Bu örnekte hareket algılayıcılarının dengesiz etkinlikleri (normalde
yukarıyı işaret eden nöronlar, aşağıyı işaret eden nöronlarla bir it-çek dengesi içindedir)
dış dünyada tanık olunması imkânsız bir durumu görmenize olanak tanır: yer değişimi
olmaksızın hareket. “Hareket artetkisi” ya da “şelale yanılsaması” olarak bilinen bu
aldanma, Aristo zamanından beri epeyce çalışmaya konu olmuştur. Bu yanılsama,
görmenin farklı modüllerin bir ürünü olduğunu gösterir. Örneğimizde ise görsel sistemin
bazı bileşenleri –yanlış da olsa– kayaların hareket ettiği, diğer bileşenler ise kayaların
konum değiştirmediği konusunda ısrar etmektedir. Düşünür Daniel Dennett’in savunduğu
üzere deneyimsiz gözlemci, aynı anda hem hareketlilik hem hareketsizliğin mümkün



olmadığı televizyon ekranı benzetmesine sığınır genellikle32 ki, kötü bir benzetmedir bu.
Ama beyindeki görsel dünyanın televizyon ekranıyla uzaktan yakından ilgisi yoktur;
konumda bir değişiklik olmaksızın yapılan hareket de beynin kimi zaman vardığı
sonuçlardan biri olabilir pekâlâ.

Göz hareketleriyle ilgili olarak aynı kişiden alınan altı kayıt. Kayıtlar üçer dakika sürmüştür. 1) Serbest inceleme.
Her bir kayıt başlamadan önce katılımcıya sırasıyla şu talimatlar verilmiştir: 2) Ailenin maddi durumunu tahmin
etmek; 3) Kişilerin yaşlarını tahmin etmek; 4) “Beklenmeyen ziyaretçi”nin gelmesinden hemen önce ailenin ne
yapmakta olduğunu tahmin etmek; 5) Kişilerin üzerindeki giysileri hatırlamak; 6) “Beklenmeyen ziyaretçi”nin
aileden ne kadar süreyle uzak kalmış olduğunu tahmin etmek. Yarbus’tan, 1967.

Sabit konumda hareketin söz konusu olduğu birçok yanılsama örneği vardır. Yukarıdaki
şekiller, hareket algılayıcılarının doğru biçimde uyarılmasıyla durağan görüntülerin hareket
ettiği izlenimini verebildiklerini gösterir. Buradaki yanılsamaların ortaya çıkış nedeni,
şekillerdeki keskin gölgelemenin görsel sistemdeki hareket algılayıcılarını uyarmasıdır. Bu
reseptörlerdeki etkinlik, hareket algısına başlı başına eşdeğerdir. Eğer hareket
algılayıcılarınız oralarda bir şeylerin kıpırdamakta olduğunu beyan ederse, bilinçli
durumdaki siz, buna sorgusuz sualsiz inanır, hatta inanmakla da kalmaz, bu deneyimi
yaşarsınız.

Bu ilkeyle ilgili çarpıcı bir örnek, 1978’de karbon monoksit zehirlenmesi geçiren bir kadını
konu alır. 33 Kadının yaşaması bir şans, görme sistemiyle ilgili bazı beyin bölgelerinde
(özellikle de hareketin temsilinde devreye giren alanlarda) ortaya çıkan kalıcı hasar ise
tümüyle şanssızlıktı. Sistemin geri kalanı sağlam olduğu için durağan nesneleri sorunsuzca
görebiliyor, orada bir top, burada bir telefon olduğunu söyleyebiliyordu. Karşıdan karşıya
geçmek üzere kaldırımda beklerken ise “orada”, derken bir an sonra “burada”, daha da
sonra önünden geçmiş olarak yine “orada” bir kırmızı kamyon görebiliyor, ancak
kamyonda herhangi bir hareket saptayamıyordu. Bir sürahiden su boşaltmaya kalktığında
gördükleri sırasıyla eğim verilmiş bir sürahi, sürahiden aşağı sarkan pırıl pırıl bir su sütunu
ve nihayet bardaktan taşan suyun oluşturduğu su birikintisiydi. Suyu hareket eder halde
göremiyordu. Yaşamı bir dizi fotoğraf karesinden ibaretti. Tıpkı şelale etkisi gibi bu
kadının hareket körlüğü de, bize konum ve hareketin beyinde birbirinden ayrılabildiğini
gösterir. Hareket, yukarıdaki çizimlerde nasıl hatalı biçimde resmedildiyse, bizim dünyayla
ilgili görüşümüze de o şekilde “resmedilmiştir.”

Fizikçiler hareketi, konumun zaman içindeki değişimi olarak ele alırlar. Ama beynin
kendine özgü bir mantığı vardır; bu nedenle hareketi bir nörobilimci olarak değil de fizikçi
olarak irdelemek, insanlardaki zihinsel işleyiş ile ilgili yanlış izlenimlere neden olacaktır.



Beyzbolda yükseğe atılan topları (“popfly”) yakalamaya çalışan dış saha oyuncularını
düşünün. Topu yakalamak için hangi noktaya koşacaklarına nasıl karar verirler? Olasılıkla
beyinleri topun yerini anbean temsil etmektedir: İşte şimdi orada, şimdi yaklaştı, şimdi
daha da yakında. Doğru mu? Yanlış.

Öyleyse oyuncunun beyni topun hızını hesaplıyor olabilir mi? Hayır.
Belki de ivmesini? Yine hayır.
Bilimci olduğu kadar beyzbol meraklısı da olan Mike McBeath işte bu “popfly” toplarını

yakalamada devreye giren gizli sinirsel hesaplamaları anlamak için kolları sıvamış34 ve dış
saha oyuncularının, hangi noktaya değil, yalnızca nasıl koşacaklarını onlara söyleyen
bilinçdışı bir programdan yararlandıklarını keşfetmişti. Oyuncular öyle yer değiştiriyordu ki,
aslında parabolik bir yol izleyen top, oyuncunun bakış açısından hep düz bir çizgi üzerinde
ilerliyormuş gibi görünüyordu. Yol düz bir çizgiden sapar görünmeye başladığı anda,
oyuncular da koştukları yönü değiştiriyordu.

Bu basit program, dış saha oyuncularının doğrudan topun iniş noktasına fırlamak yerine,
oraya ulaşmak için farklı türden bir eğim izledikleri gibi tuhaf bir öngörüde bulunmaktadır.
McBeath ve meslektaşlarının havadan çekilmiş video filmleriyle de doğruladıkları üzere,
oyuncuların yaptığı tam olarak budur. 35 Bu koşma stratejisi topla kesişme noktasının yeri
hakkında herhangi bir bilgi vermeyip yalnızca oraya ulaşmak için nasıl bir hareket çizgisi
izlemek gerektiğine temellenmiştir. Bundan hareketle, söz konusu program da
oyuncuların yakalanamaz topları yakalayayım derken neden sıklıkla duvara tosladıklarını
açıklamaktadır.

Böylece görüyoruz ki sistemin yakalamak ya da hedefle kesişmek için konum, hız ya da
ivmeyi ille de açık biçimde temsil etmesi gerekmiyor. Bu, bir fizikçinin öngöreceği bir
durum değildir olasılıkla; bunun da ötesinde, iç gözlem yoluyla sahne gerisinde olup
bitenler hakkında anlamlı denebilecek pek az kestirimde bulunulabileceğinin altını çizer.
Ryan Braun ve Matt Kemp gibi büyük dış saha oyuncularının, zihinlerinde böyle bir
programın işlemekte olduğundan haberleri bile yoktur elbette; onlar yalnızca programın
ve sayesinde kazandıkları paranın tadını çıkarmaya bakarlar.

GÖRMEYİ ÖĞRENMEK
Mike May üç yaşındayken bir kimyasal patlama tümüyle kör kalmasına neden olmuş, ama
bu durum onu dünyanın en iyi Alp disiplini iniş kayakçısı, yanı sıra iyi bir işadamı ve aile
babası olmaktan alıkoyamamıştı. Patlamanın görme yetisini elinden almasının üzerinden
geçen kırk üç yılın sonunda, bu yetiyi ona yeniden kazandırabilecek yeni bir cerrahi
yönteminin geliştirildiğini duydu. Yaşamında kör bir insan olarak az buz başarı elde
etmemişti belki, ama yine de ameliyatı deneyecekti.

Ameliyattan sonra gözündeki bandajlar çıkarıldı ve Mike, bir fotoğrafçının da eşliğinde
oturup beklerken iki çocuğu içeri alındı. Büyük an gelmişti. Yenilenmiş gözleriyle onların
yüzüne baktığı ilk an olacaktı bu. O sırada çekilen fotoğrafta çocukları ona heyecanla
bakarken Mike yüzünde biraz mutlu, biraz şaşkın bir gülümsemeyle oturur halde
görülmektedir.



Sahnenin dokunaklı olması beklenirdi elbet, ama hiç de öyle olmadı. Ortada bir sorun
vardı. Gözleri artık kusursuz biçimde çalışıyor olsa da Mike önündeki nesnelere tam bir
şaşkınlıkla bakmaktaydı. Beyni böylesi bir girdi bombardımanı karşısında ne yapacağını
bilmiyordu. Gözleriyle deneyimlediği şey oğullarının yüzlerinin görüntüsü değil,
yorumlanamaz bir kenarlar, renkler ve ışıklar karmaşasıydı. Gözleri işlev görüyor, ama
görmeyi başaramıyordu.36

Bütün bunların nedeni, beynin görmeyi öğrenmek zorunda olmasıdır. Kafatasının zifiri
karanlığı içinde kendini gösteren tuhaf elektrik fırtınaları, dünyadaki nesneleri duyularla
eşleştirmeye çalıştığımız uzun çabalardan sonra bilinç düzeyinde algılanabilen birer özete
dönüşür. Koridorda yürüme deneyimini ele alalım. Ömrü boyunca koridorlardan geçmiş
biri olarak Mike, koridor boyunca duvarların bir kol boyu mesafede birbirine paralel
uzandığını biliyordu. Bu nedenle görme yetisini yeniden kazandığında perspektif
ilkelerince birbirine yakınsayan koridor çizgileri, onun anlayışının çok üzerinde kalan bir
kavram olarak çıkmıştı karşısına. Bu durum, beyni için hiçbir şey ifade etmemekteydi.

Benzer biçimde, çocukluğumda tanıştığım görme engelli bir kadının, odalarının yerleşimi
ve eşyalarının konumunu ne kadar derinlemesine bildiğini gördüğümde şaşırmıştım.
Odaların tasarımını, görebilen kişilerden daha büyük kesinlikle çizip çizemeyeceğini
sorduğumda aldığım yanıt ise daha da şaşırtmıştı beni: Tasarımları, bırakın ayrıntıyı, hiçbir
biçimde çizemezdi, çünkü gören kişilerin üç boyutu (oda) iki boyuta (bir kâğıt parçası)
nasıl dönüştürdüğünü başta anlamıyordu zaten. Bu düşünce, basitçe anlam veremediği bir
şeydi.37

Görmek, dünyayı berrak bakışlarla karşınıza almaktan ibaret değildir; sistemin, görme
sinirleri boyunca ilerleyen elektrokimyasal sinyalleri yorumlamayı da öğrenmesi gerekir.
Mike’ın beyni, onun kendi hareketlerinin duyusal sonuçları nasıl değiştirdiğini
anlayamamıştı. Örnek vermek gerekirse, başını sola oynattığında sahne sağa kayıyordu.
Görme yetisine sahip kişilerin beyinleri bu tür şeylere artık alışmış ve bunları görmezden
gelmeyi öğrenmiştir. Ama Mike’ın beyni bu tür tuhaf ilintiler karşısında afallamıştı. Bu
örneğin aydınlattığı önemli bir nokta var: Görmeyle ilgili bilinçli deneyim, birazdan
göreceğimiz üzere ancak duyusal sonuçlarla ilgili doğru ve kesin öngörülerin varlığında
gerçekleşebilir.38 Sonuçta görüş, nesnel anlamda karşınızda duran bir şeyin basit bir
temsili ya da yorumu gibi görünse de, aslında ciddi bir bedeli vardır. Görmek, öğrenmek
zorunda olduğumuz bir şeydir.

Birkaç hafta boyunca ortalıkta dolaşıp nesnelere gözünü dikerek, sandalyelere tekme
atarak, gümüşleri inceleyerek, karısının yüzünü ovalayarak, Mike sonunda bizimki gibi bir
görme deneyimini kazanmayı başardı. Aramızdaki tek fark, bu deneyimi bizden daha fazla
takdir etmesi.

* * *

Mike’ın öyküsü, beynin bir girdi çağlayanını alıp ona anlam vermeyi öğrenebildiğini
gösterir. Peki ama bu durum, bir duyuyu bir diğerinin yerine koyabileceğiniz yolundaki
tuhaf öngörüye de işaret eder mi? Bir başka ifadeyle, bir video kameradan veri akışını alıp
bunu farklı bir duyuya girdi olacak biçimde dönüştürürseniz, dünyayı da bu şekilde mi



görürsünüz? İnanması güç olsa da yanıt “evet”tir ve bunun sonuçları da birazdan
göreceğimiz üzere epeyce derinlere ulaşır.

BEYİNLE GÖRMEK
1960’lı yıllarda Wisconsin Üniversitesi’nde bir nörobilimci olan Paul Bach-y-Rita, görme
engellileri yeniden görüşe kavuşturmanın yolları üzerinde kafa yormaya başladı.39 Babası
geçirdiği inmeden sonra yakın geçmişte mucizevi bir iyileşme göstermiş, Paul ise beynin
dinamik biçimde yeniden düzenlenme potansiyeli karşısında büyülenmişti.

Kafasında giderek büyüyen bir soru vardı: Beyin, bir duyunun yerine yenisini koyabilir
miydi? Bach-y-Rita sonunda görme engellilere dokunsal bir “gösterim” sunmaya karar
verdi.40 Düzeneğin işleyiş ilkesi şöyle açıklanabilir: Kişinin alın bölgesine yerleştirilmiş bir
video kameraya gelen video bilgisi, sırtta yer alan ve ufacık titreştiricilerden oluşan bir
dizgeye girdi olacak şekilde dönüştürülür. Böyle bir aygıtı takıp gözleriniz bağlı halde
odada yürüdüğünüzü düşünün. Önce sırtınızın bir bölümünde tuhaf bir örüntüyle kendini
gösteren titreşimler hissedeceksiniz. Titreşimler sizin kendi hareketinize doğrudan bağlı
olarak değişim gösterdiği halde neler olup bittiğini anlamak size oldukça zor gelecek.
Bacağınızı sehpaya vurduktan sonra ise “bunun görmeyle uzaktan yakından ilgisi yok”
diye düşüneceksiniz.

Ama acaba öyle midir gerçekten? Gözleri görmeyen deney katılımcıları bu görsel-
dokunsal değişim gözlüklerini takıp bir hafta kadar ortalıkta dolaştıktan sonra, yeni bir
ortamda yönlerini bulmada oldukça başarılı hale gelirler. Sırtlarında hissettiklerini,
yönelecekleri doğrultunun bilgisine çevirebiliyorlardır artık. Ama işin asıl şaşırtıcı yönü bu
değildir. Asıl şaşırtıcı olan, dokunsal girdileri algılamaya; onlar aracılığıyla görmeye
başlamalarıdır. Yeterince uygulama yaptıktan sonra bu dokunsal girdiler, çevrilmeye
ihtiyaç duyan bilişsel bir bilmece olmanın ötesine geçerek, dolaysız bir duyum haline
gelir.41

Sırttan gelen sinirsel uyarıların görmeyi temsil edebildiğine inanmak size güç geliyorsa,
kendi görme duyunuzun da aslında tıpkı bunlar gibi, yalnızca farklı kablolardan geçmeyi
seçmiş bulunan milyonlarca sinirsel uyarıyla taşındığını hatırlayın, yeter. Beyniniz,
kafatasının içindeki sığınağında mutlak bir karanlıkla çevrelenmiştir. Hiçbir şey görmez.
Tek bildiği, bu küçücük sinyallerden ibarettir. Ama siz buna rağmen dünyayı ışık ve rengin
bütün farklı dereceleri ve tonlarıyla algılarsınız. Beyniniz karanlıktadır, ama zihniniz ışığı
kurgulayabilir.

İster gözlerden, ister kulaklardan, ister bambaşka yerlerden olsun, uyarıların nereden
geldiği, beyni hiç mi hiç ilgilendirmez. Uyarılar, siz nesneleri itip, yerden yere vurup,
onlara tekmeler atarken yaptığınız hareketlerle tutarlı biçimde ilişkilendirilebilir olduğu
sürece beyniniz de görme adını verdiğimiz dolaysız algıyı inşa edebilir. 42

Bu türden başka duyusal değiştokuşlar da etkin biçimde incelenmektedir. 43 Kaya
tırmanıcısı Eric Weihenmayer’i düşünün: Vücudunu hamlelerle ileri itip, son derece
tehlikeli ve küçük kaya basamaklarına tutunmasını sağlayan konumlar alarak dimdik
kayalıklarda kademe kademe ilerliyor. Kör olması ise başarısını katlayan bir etken.



Weihenmayer, kendisini 13 yaşında kör bırakan ve retinoşizis adı verilen ender bir göz
hastalığıyla dünyaya gelmişti. Bu durumun dağcı olma düşünü yıkmasına izin vermeyerek
2001 yılında Everest Dağı’na tırmanan ilk (ve kitabın yayımlandığı tarih itibariyle de tek)
görme engelli dağcı oldu. Artık tırmanışlarını 600 ufacık elektrot içeren ve BrainPort olarak
bilinen küçük bir levha parçasını ağzında taşıyarak gerçekleştiriyor. 44 Bu, onun tırmanırken
dili aracılığıyla görmesini sağlıyor. Dil, normalde bir tat alma organı olduğu halde, taşıdığı
nem ve yarattığı kimyasal ortam, yüzeyine karıncalanma duygusu veren bir elektrot
levhası yerleştirildiğinde onu kusursuz bir beyin-makine arayüzü haline getirir. 45 Levha,
video girdisini bir elektriksel uyarı örüntüsüne çevirerek dilin normalde görme duyusuna
atfedilen özellikleri (uzaklık, biçim, hareket doğrultusu ve boyut gibi) algılamasını sağlar.
Bu düzenek, bize gözümüzden çok beynimizle gördüğümüzü hatırlatır niteliktedir.
Başlangıçta Eric gibi görme engellilere yardımcı olmak üzere geliştirilen tekniğin yeni
uygulamalarında dil levhasına kızılötesi ve sonar girdileri de verilmekte ve böylece
dalgıçların bulanık sularda görmesi, askerlerin de karanlıkta 360 derecelik görüşe sahip
olması sağlanmaktadır.46

Eric, dilin bu şekildeki uyarımını başlangıçta tanımlanamaz kenarlar ve şekiller olarak
algıladığını, ancak uyarımı daha derin bir düzeyde tanımayı hızla öğrendiğini ifade etmişti.
Kendisi artık kahve fincanını rahatlıkla eline alabiliyor, bir futbol topuna vurup kızıyla
karşılıklı paslaşabiliyor.47

Dilinizle görmek düşüncesi size hâlâ tuhaf geliyorsa, Braille alfabesiyle okumayı
öğrenmeye çalışan kör bir insanın deneyimini düşleyin. Başlangıçta her şey küçük
tümseklerden ibarettir, bir süre sonra tümsekler anlam kazanmaya başlar. Bilişsel bir
bulmacadan dolaysız algıya geçiş sürecini anlamada zorlanıyorsanız da, bu sayfadaki
harfleri nasıl okuduğunuza daha yakından bakın, yeter. Gözleriniz şu anda süslü püslü
şekillerin üzerinden hızla ve kolaylıkla geçip gitmekte, siz ise onları aslında başka bir dile
çevirmekte olduğunuzun farkında bile değilsiniz: Sözcüklerin anlamı öylesine ulaşıyor size.
Yazı birimlerinin alt düzeydeki ayrıntılarını değil, dili algılıyorsunuz. Durumu iyice
kavramak için aşağıdakini okumaya çalışın:

Çok eskilerde yaşayan bir Sümerli olsaydınız, anlamı sizin için son derece açık olur,
tabletten dolaysızca önünüze dökülürdü; üstelik de siz, arabulucu rolündeki şekillerin
farkında bile olmadan. Ve eğer Çin’in Jinghong bölgesindenseniz, (ama yalnızca bu
bölgeden), aşağıdaki cümlenin anlamı da ortadadır sizin için:



Bir sonraki cümle ise, kuzeybatı İran’da konuşulan Beluci dilini biliyor olmanız koşuluyla
size son derece komik gelecektir:

Çivi yazısı, Yeni Tai Lue ya da Beluci dilini bilenler için bu sayfadaki cümlelerin geri
kalanı, size onların dillerinin geldiği kadar yabancı ve yorumlanamaz görünür. Ama siz,
buradaki harflerin anlamını hiç çaba göstermeden sökersiniz; çünkü bilişsel çeviriyi
dolaysız algıya dönüştürme işini zaten önceden yapmışsınızdır.

Aynı şey, beyne gelen elektrik sinyalleri için de geçerlidir: Bunlar önceden yoksun
oldukları anlamı sonradan kazanır. Siz bu sözcüklerin anlamını anında nasıl
“görüyorsanız”, beyniniz de kendisini hedef alan elektriksel ve kimyasal sinyaller
bombardımanını tıpkı öyle, karla kaplı çam ağaçları arasından koşarak giden bir atı
gördüğü gibi “görür”. Mike May’in beynine ulaşan nöral harfler ise hâlâ çeviriye ihtiyaç
duymakta. Attan kaynaklanan görsel sinyaller, olan biten hakkında olsa olsa çok az fikir
veren, yorumlanamaz etkinlik patlamaları durumunda; retinaya düşen sinyaller, her biri
tek tek çevrilmek için çırpınıp duran Beluci harfleri gibi. Eric Weihenmayer’in beynini ele
alırsak da, dili, ona Yeni Tai Lue dilinde sinyaller göndermekte; ama kendisi pratik
yaptıkça beyni de bu dili çözmeyi öğreniyor. Geldiği bu noktada ise görsel dünyaya ilişkin
anlayışı, onun için anadilinin sözcükleri kadar açık ve berrak.

Beynin “plastisite” adı verilen bu esnekliğinin inanılmaz sonuçlarından biri de, gelecekte
beyni doğrudan yeni veri akışlarıyla (kızılötesi ya da morötesi görüş, hatta iklim ve borsa
verileri bile) yükleyebilecek olmamız.48 Böyle bir durumda beyin verileri sindirmek için
epeyce uğraşacak ama er veya geç dili konuşmayı öğrenecek. Bizlerse programa
kattığımız bu yeni işlevlerle nihayet Beyin 2.0 sürümünü piyasaya sürebileceğiz.

Bu konudaki çalışmaların zaten başlamış olduğunu düşünürsek, bu düşü bilimkurgu
olarak nitelendirmek yanlış olur. Yakın geçmişte Gerald Jacobs ve Jeremy Nathans adlı
araştırmacılar bir insan fotopigmentini (belirli dalga boylarındaki ışığı soğurabilen bir
retina proteini) kodlayan geni alarak renkkörü farelerin genlerine eklediler. 49 Ortaya ne
çıktı dersiniz? Renkli görüş. Bu fareler şimdi renkleri birbirinden ayırabiliyor. Onlara, mavi
düğmeye bastıklarında ödül kazandıkları, kırmızı düğmeye bastıklarındaysa bir şey
kazanmadıkları bir görev veriyorsunuz. Her denemede düğmelerin konumunu gelişigüzel
değiştiriyorsunuz. Genetik olarak değiştirilmiş fareler mavi düğmeyi seçmeyi
öğrenecekler, renkkörü olarak kalmış fareler için düğmeler birbirinden ayırt edilemez
olduğundan, onlar da seçimlerini gelişigüzel biçimde yapacaklardır. Yeni farelerin
beyinleri, gözlerinin konuştuğu bu yeni lehçeyi dinlemeyi öğrenmiştir artık.

İnsanlar için geçerli olan benzeri bir durum da, karşımıza evrimin doğal laboratuvarından
çıkar. İnsan dişilerinin en az yüzde 15’i, onlara fazladan (dördüncü) bir renk fotoreseptörü
kazandıran bir genetik mutasyon taşır ve bu sayede yalnızca üç tip renk fotoreseptörüne
sahip olan çoğumuz için aynı görünen renkleri birbirinden ayırt edebilir. 50 Renk kartelası
içinde bize aynı görünen iki renk, onlar için alenen farklı olabilir. (Moda tartışmalarının
yüzde kaçının bu mutasyondan kaynaklandığıysa bilinmemektedir)

O halde beyne yeni veri akışları yükleme stratejisi sadece kuramsal bir görüş değil,



karşımıza zaten çeşitli kılıklarda çıkıyor. Girdilerin ne kadar kolayca işlenebilir hale
geldiğini görmek şaşırtıcı olsa da, Paul Bach-y-Rita’nın yıllarca süren araştırmasını
özetlediği ifadeyle “siz beyne bir kez bilgiyi verin, o üstesinden gelmeyi başaracaktır.”

Eğer bu anlatılanlardan herhangi biri, gerçekliği nasıl algıladığınız konusundaki
görüşlerinizde bir fark yarattıysa hazır olun. Çünkü işler daha da tuhaflaşıyor. Bir sonraki
adımda, görmenin gözlerle neden bu kadar az ilişkisi olduğunu keşfedeceğiz.

İÇ KAYNAKLI ETKİNLİKLER
Algılarla ilgili geleneksel öğreti, duyular aracılığıyla gelen verilerin beyne aktığını ve
burada duyusal hiyerarşi katmanlarından yukarı tırmanarak sonunda kendilerini görünür,
işitilir, koklanır, tadılır ya da dokunsal olarak hissedilir k ıldıkları, yani “algılandıklarını”
söyler. Ama veriler daha dikkatli incelendiğinde bunun pek de doğru olmadığı anlaşılır.
Beyin, kendi iç yapısından türeyen etkinlikler temelinde işleyen kapalı bir sistemdir. 51 Bu
tür etkinliklere verilebilecek çeşitli örnekler zaten hazırda vardır: Sözgelimi solunum,
sindirim ve yürüme, beyin sapı ve omurilikte yer alan otonom özellikli etkinlik
üreteçlerince denetlenir. Rüya uykusu sırasında ise beyin normal girdilerden yalıtıldığı için,
içeride gerçekleşen etkinleşmeler, korteksin uyarımında devreye giren tek kaynaktır. Bu
içsel etkinlik, uyanıkken de hayal gücünün ve sanrıların (halüsinasyon) temelini oluşturur.

Çizilen bu çerçevenin asıl şaşırtıcı yönü, içsel verilerin duyusal dış verilerce üretilmediği,
onlar tarafından yalnızca ayarlamaya (modülasyona) tabi tutulduğu gerçeğidir. 1911’de
İskoç dağcı ve nörofizyolog Thomas Graham Brown, yürümede devreye giren kasların
hareketini denetleyen programın, omuriliğin çarkları arasında kurulu olduğunu gösterdi.52

Bacaklarındaki duyu sinirlerini kestiği bir kedi, koşu bandı üzerinde yine de rahatlıkla
yürüyebiliyordu. Bu sonuç, yürümede yararlanılan programın omurilik kaynaklı olduğunu
ve bacaklardan gelen duyusal geribildirimin yalnızca, gerektiğinde (sözgelimi kaygan bir
yüzeye basan kedinin ayakta kalabilmesi için) programda ayarlama yapmak üzere
kullanıldığına işaret etmekteydi.

Beynin büyük sırrı, yalnızca omuriliğin değil, bütün merkezi sinir sisteminin bu şekilde
çalışıyor olmasıdır: İç kaynaklı etkinlikler duyusal girdilerle ayarlamaya tabi tutulur. Bu
açıdan bakıldığında uyanıklıkla uyku arasındaki fark, gözlerden gelen verilerin, algıyı
sabitlemesidir. Uykuda görüş (rüya) gerçek dünyada herhangi bir şeye sabitlenemeyen ya
da bağlanamayan bir algıya işaret ederken, uyanma algısı da önünüzdekilere biraz daha
fazla adanmış olduğunuz bir rüya görme deneyimini andırır. Zifiri karanlıkta yalıtılmış
mahkûmlar ya da duyusal yoksunluk tanklarında kalmış kişiler de sabitlenmemiş algıya
ilişkin başka örnekler sunarlar. Her iki durum da hızla sanrılara yol açmaktadır.

Göz hastalıklarına yakalanan ya da görme kaybı yaşayan insanların yüzde 10 kadarı
görsel sanrılar deneyimler. Charles Bonnet Sendromu olarak bilinen tuhaf rahatsızlıkta,
görme yetilerini kaybeden kişiler, gerçek olmadığını bildikleri çiçekler, kuşlar, insanlar,
binalar gibi nesneler görmeye başlarlar. 1700’lü yıllarda yaşamış İsviçreli düşünür Charles
Bonnet, katarakttan dolayı görüşünü kaybetmekte olan büyükbabasının aslında orada
bulunmayan nesneler ve hayvanlarla etkileşim kurmaya çalıştığını fark ettikten sonra



tanımlamıştır bu bozukluğu.
Bu sendrom tıp literatüründe yüzyıllardır yer almakla birlikte tanıda sıklıkla gözden

kaçar. İki nedenle: Birincisi, çoğu hekimin sendromdan haberdar olmayıp belirtileri
bunama olarak yorumlaması; ikincisi, halüsinasyonları görenlerin, gördükleri şeylerin en
azından kısmen beynin bir oyunu olduğu bilgisine yenik düşmesi. Bazı araştırmalara göre
bu kişilerin çoğu, zihinsel hastalık tanısından korktukları için doktora gördükleri
sanrılardan bahsetmemektedir bile.

Klinisyenlere göre ise bu noktada en önemli şey, hastanın kendisine bir tür gerçeklik
testi uygulayarak, gördüğü şeyin sanrı olup olmadığını anlayabilmesidir. Böyle durumlarda
rahatsızlık yalancı sanrı olarak adlandırılır. Sanrı görüp görmediğinizi bilmek bazen çok zor
olabilir elbette. Şu anda bile masanızın üzerinde bir gümüş kalem sanrısı görüyor ve
gerçekliğinden kuşkulanmıyor olabilirsiniz; varlığı, ne de olsa akla aykırı değil. Saptanması
görece kolay olan sanrılar, gerçekten de tuhaf olanlarıdır. Çünkü bildiğimiz kadarıyla sanrı,
hepimizin sürekli gördüğü bir şeydir.

Gördüğümüz üzere, normal algı dediğimiz şey aslında sanrılardan pek de farklı değildir;
ikincisinin dış kaynaklı girdilerle sabitlenmiyor olması dışında. Aslında sanrı dediğimiz şeyi
basitçe, sabitlenmemiş görüş olarak tanımlamak da mümkündür.

Bütün bu tuhaf gerçekler bir araya geldiğinde, birazdan göreceğimiz gibi, bize beyne
bakmanın ilginç ve şaşırtıcı bir yolunu sunar.

* * *
Beyin işlevleriyle ilgili ilk görüşler, bilgisayarla kurulan benzeşime dayandırılmaktaydı:
Beyin, duyusal bilginin farklı işlemleme aşamaları boyunca ilerleyip sonunda da bir sonuç
noktasına ulaşmasını sağlayan bir girdi-çıktı aygıtıydı.

Ancak beyindeki hatların basitçe A’dan B’ye, B’den C’ye yol almadığı keşfedildikten sonra
bu “montaj hattı” modeli de kuşku çekmeye başladı. Çünkü C’den B’ye, C’den A’ya ya da
B’den A’ya ilerleyen geribildirim döngülerinin varlığı da söz konusuydu. Şimdi biliyoruz ki,
beynin bütünü boyunca ne kadar ileribildirim yolu varsa bir o kadar da geribildirim yolu
var. Bu durum, teknik bakımdan yinelenme (recurrence), daha genel olarak da
döngüsellik (loopiness) olarak ifade edilen bir beyinsel devre özelliğidir. 53 Beyin, bu
bakımdan bir montaj hattından çok, bir pazar yerine benzer. Beyinsel devrelerin bu
özelliği, dikkatli gözlemcinin kuşkularını derhal uyandıracak ve onu, görsel algının
gözlerde başlayıp beynin arkasında bir yerlerdeki gizemli bir noktada son bulan bir veri
işlemleme süreci olmadığı yönünde düşünmeye itecektir.

Bunun da ötesinde, yerleşik geribildirim bağlantıları öylesine yaygındır ki, sistem geriye
doğru bile çalışabilir. Buna göre beyindeki birincil duyu bölgelerinin tek yaptığının,
aldıkları girdileri, giderek karmaşıklaşan bir yorumla işlemleyip hiyerarşide bir üst
basamaktaki bölgeye göndermek olduğunu savunan görüşün tersine, yüksek beyin
bölgeleri de bir yandan daha aşağı bölgelerle doğrudan konuşup onlara karşılık
vermektedir. Diyelim ki, sizden gözlerinizi kapamanızı, sonra da kırmızı-beyaz bir masa
örtüsünün üzerinde mor reçelle dolu bir kavanoza doğru ilerleyen bir karınca hayal
etmenizi istedim. Görsel sisteminizin daha alt kademelerdeki bileşenleri birden etkinlikle



parlayıverdi. Karıncayı gerçekte görmediğiniz halde, onu zihninizin gözüyle bir anlamda
yine de görebildiniz. Daha üst düzeydeki alanlar, aşağıdakileri yönetmekteydi o sırada.
Sonuçta, gözler daha alt düzeydeki alanları beslediği halde, sistem bileşenleri arasındaki
sayısız ara bağlantı, bu alanların karanlıkta da tek başlarına pekâlâ iş görebilmesini
sağlar.

İşler daha da tuhaflaşmaya başlıyor. Bu zengin pazar yeri dinamiğine bağlı olarak farklı
duyular birbirini de etkileyerek, olan bitenle ilgili hikâyeyi değiştirebilirler. Gözlerden
gelen bilgiler yalnızca görme sistemini değil, beynin diğer bölgelerini de ilgilendirir.
Vantrilogların yararlandığı yanılsama yönteminde ses bir noktadan gelir (vantriloğun ağzı)
ama gördüğünüz kıpırdayan ağzın yeri başkadır (vantriloğun kuklası). Beyniniz ise, sesin
doğrudan kuklanın ağzından geldiği sonucuna varır. Vantriloglar seslerini bir yere
“atmazlar”; beyniniz onların bütün işini üstlenir.

Bir başka örnek olarak McGurk etkisini ele alalım. Bir hecenin (“ba”) telaffuzuyla çıkan
ses, farklı bir heceyi (“ga”) seslendiren bir ağzın dudak hareketlerinin video görüntüsüyle
senkronize edildiğinde, üçüncü bir heceyi (“da”) işittiğinize dair güçlü bir yanılsama
yaşatır size. Bu durum, beynin “döngüselliği” ve içindeki bağlantı yoğunluğunun bir sonucu
olarak ses ve dudak hareketine ilişkin ipuçlarının, işlemleme sürecinin erken bir
aşamasında bir araya gelmesiyle gerçekleşir.54

Görme, genelde işitmeye baskın gelen bir duyudur; ama flaş etkisi adı verilen durumda
olduğu gibi, bunun tersi de söz konusu olabilir: Herhangi bir noktanın iki “bip” sesi
eşliğinde flaş ya da benzeri bir ışıkla aydınlatılması, ışığın iki kez çaktığı gibi bir izlenim
yaratır.55 “İşitsel yönlendirme” (auditory driving) adı verilen bu olguda ışığın yanıp sönme
hızı, farklı hızdaki ardışık “bip” seslerinin eşliğinde artırılabilir ya da düşürülebilir. 56 Bu tür
basit yanılsamalar, bize nöral devrelerle ilgili güçlü ipuçları sunarak görme ve işitme
sistemlerinin, dünyada gerçekleşen olaylarla ilgili tutarlı bir hikâye anlatabilmek için
birbiriyle sıkı ilişki içinde olduklarını gösterir. Ve böylece anlarız ki, giriş niteliğindeki ders
kitaplarında görmeyle ilgili olarak geçen montaj hattı modeli yalnızca yanıltıcı değil,
düpedüz yanlıştır da.

* * *
Öyleyse döngüsel olarak işleyen bir beynin avantajı nedir? Birincisi, canlının uyarı-cevap
davranışının ötesine geçerek, gerçek duyusal uyarı gelmeden önce öngörülerde
bulunmasını sağlar. Beyzbol topu örneğini yeniden ele alalım. Eğer yalnızca bir montaj
hattı aygıtı olsaydınız, o topu yakalayamazdınız: Siz herhangi bir motor komutu yerine
getirene kadar, retinanıza çarpan ışıktan kaynaklanan yüzlerce milisaniyelik bir gecikme
söz konusu olur, eliniz sürekli olarak topun daha öncesinde bulunduğu yere doğru uzanmış
olarak kalırdı. Topları yakalayabilmemizin nedeni, yalnızca ve yalnızca sistemin
derinlerine gömülü, çeşitli yerleşik fizik modellerine sahip olmamızdır. 57 Bu içsel modeller,
kütleçekimsel ivmenin etkileri doğrultusunda topun ne zaman ve nereye ineceğiyle ilgili
beklentiler üretir.58 İşleyişlerini belirleyen ölçütler ise yaşam süresince maruz kaldıkları
normal, dünyevi deneyimlerce ayarlanır. Sonuçta beyinlerimiz, böylece yalnızca en son
maruz kaldıkları duyusal verilerle çalışmanın ötesine geçerek, topun varmak üzere olduğu
noktalarla ilgili öngörüler de oluşturabilir.



Bu, “dış dünyanın içsel modelleri” olarak özetlenebilecek daha geniş bir kavram için iyi
bir örnektir. Beyin, belirli koşullarda belirli bir iş yapmaya niyetlenmeniz durumunda neler
olacağının içsel simülasyonunu gerçekleştirir. Bu içsel modeller motor eylemlerde
(yakalamak ya da kaçmak gibi) rol oynamanın ötesinde bilinçli algıların da temelinde
yatar. Algının, yalnızca verileri hiyerarşik bir düzene göre bir araya getirmek değil,
beklentileri gelen duyusal verilerle eşleştirmek temelinde işlediği düşüncesinin izlerini
1940’lı yıllara kadar sürmek mümkündür.59

Bu çerçeve, beklentilerimizin gördüklerimizi etkileyebildiği gözleminden esinlenilerek
çizilmişti. Yoksa inanmıyor musunuz? Bir sonraki sayfadaki şeklin içeriğini belirlemeye
çalışın. Beyniniz, bu lekelerin anlamı hakkında daha önce bir beklenti oluşturmadıysa
gördükleriniz de lekelerden ibaret olacaktır. Herhangi bir şeyi “görebilmeniz” için
beklentilerinizle gelen verilerin eşleşmesi zorunludur.

Bu düşünceye ilişkin ilk örneklerden biri, 1956’da görme korteksinin temelde dünyanın
modelini oluşturmakla görevli bir makine olduğu varsayımını ileri süren nörobilimci Donald
MacKay’den gelmişti.60 MacKay’e göre birincil görme korteksi, retinadan akan verilerle
ilgili beklenti oluşturmasını sağlayan bir iç model kuruyordu (bkz. Ek). Buna göre korteks,
öngörülerini talamusa gönderir, talamus da gözden gelen bilgiyle önceki beklentiler
arasındaki farkı rapor eder. Kortekse geri gönderdiği bilgi, yalnızca bu farkla ilgili olan,
yani daha önce beklentisi kurulmamış bilgidir. Bu beklenmedik bilginin iç model üzerinde
yaptığı ayarlama sayesinde gelecekteki olası uyumsuzluk azaltılmış olur; çünkü beyin bu
şekilde hatalara dikkat ederek içsel modeli geliştirme şansı bulur.

Algılamada beklentinin rolüne bir örnek. Bu tür lekelere ilk bakışta genellikle herhangi bir anlam atfedilemez; içeriğin
anlaşılması, ancak bir ipucunun algılanmasından sonra mümkün olur. (Eğer lekeler sizin için hâlâ bir şey ifade
etmiyorsa meraklanmayın; biraz ileride ipucunu göreceksiniz.) Ahissar ve Hochstein’dan, 2004.

MacKay bu modelin anatomik bir gerçekle de tutarlı olduğuna işaret etmişti: Birincil
görme korteksinden talamusun görmeyle ilgili bölgesine geri dönen sinir lifleri, diğer yöne
giden liflerin on katı kadardı. Ayrıntılı beklentilerin korteksten talamusa gönderilmesi,
daha ileriye yönlenen bilgilerin ise yalnızca farkı taşıyan küçük bir sinyalce temsil edilmesi
durumunda beklenecek bir durumdu bu.

Bütün bunlar bize, algının, duyusal girdilerle içsel öngörüler arasında yapılan etkin
kıyaslamayı yansıttığını söyler ve bu, bize daha da büyük bir kavramı anlama olanağı
sunar: Çevrenizin farkına, ancak duyusal girdilerin beklentilerle çeliştiği zamanlarda
varırsınız. Dünya beklentilerinizle uyuştuğunda farkındalığa gereksinim yoktur, çünkü



beyin işini gayet iyi biçimde görmektedir. Örnek verecek olursak; bisiklete binmeyi ilk
öğrendiğinizde epeyce bir bilinçli konsantrasyona gereksinim duyarsınız ama bir süre
sonra, duyusal beklentilerle motor eylemler kusursuz biçimde uzlaşınca bisiklete binmek
de bilinç gerektirmeyen bir eylem haline gelir. Bununla kastettiğim, bisiklete bindiğinizin
farkında olmadığınız değil, gidonu nasıl tuttuğunuzun, pedallara uyguladığınız basıncın ve
gövdenizi nasıl dengelediğinizin farkında olmadığınız. Beyniniz engin deneyimlerine
dayanarak, siz hareket ettikçe ne beklemesi gerektiğini tam olarak bilir. Bu nedenle bir
şeyler değişmedikçe (kuvvetli bir rüzgârın esmesi ya da lastiğin patlaması gibi) ne
hareketlerinizin ne de aldığınız duyuların farkındasınızdır. Yeni durumlar normal
beklentilerinizi sarstığında bilinciniz devreye girer ve içsel model üzerinde ayarlamalar
yapılabilir.

Kendi eylemlerinizle sonuç duyumlar arasında geliştirdiğiniz bu öngörülebilirlik durumu,
kendinizi gıdıklayamamanızın da nedenidir aynı zamanda. Başka insanlar sizi gıdıklayabilir
çünkü yararlanacakları manevralar sizin için öngörülebilir değildir. Ama eğer gerçekten
isterseniz, kendi eylemlerinizdeki öngörülebilirliği de ortadan kaldırıp kendinizi
gıdıklayabilirsiniz. Bir kuş tüyünün konumunu zaman-gecikmeli bir kumanda koluyla
denetleyebildiğinizi düşünün: Kolu oynatmanızla tüyün ona uygun biçimde hareket etmesi
arasında en az bir saniye geçecektir. Bu durum öngörülebilirliği ortadan kaldıracak ve size
kendinizi gıdıklama becerisini kazandıracaktır. İlginçtir ki şizofreni hastaları kendilerini
gıdıklayabilirler. Bunun nedeni, motor hareketlerle sonuç duyumların doğru biçimde
sıralanmasını engelleyen bir zamanlama sorunu yaşamalarıdır.61

Beyni kendi iç dinamiğine sahip döngüsel bir sistem olarak kabul etmek, bize normalde
tuhaf gelecek bazı bozuklukları anlamanın kapılarını da açacaktır. Sözgelimi, beynin
kanlanmasındaki bir soruna bağlı olarak körlüğün geliştiği Anton sendromunda, hasta
göremediğini inkâr eder.62 Hastane yatağının çevresinde toplaşmış doktorlar hastaya
“söyleyin Bayan Green, şu anda yatağınızın çevresinde kaç kişi var?” diye sorduğunda,
aslında yedi kişi olduğu halde hasta, büyük bir güvenle “dört” yanıtını verecektir.
Doktorlardan biri “kaç parmağımı kaldırdığımı söyleyebilir misiniz?” diye sorduğunda ise
“üç” diyecek, oysa doktor o sırada hiç parmak kaldırmamış olacaktır. Rengi mavi olan
gömleğinin rengini sorduğunda da, “beyaz” yanıtını alacaktır. Bu insanların yaptıkları, kör
değilmiş gibi davranmak değildir; kör olmadıklarına yürekten inanmakta, durumlarını
yürekten inkâr etmektedirler. Sözel ifadeleri kusurlu olmakla birlikte, yalan değildir.
Görme olduğunu sandıkları bir deneyim yaşamaktadırlar gerçekten de; ancak görüntü
tümüyle içeride üretilmektedir. Anton sendromlu hastalarda sık görülen bir durum,
hastalığa neden olan beyin kanaması ya da damar tıkanıklığı gerçekleştikten bir süre
sonrasına kadar tıbbi yardıma başvurmamalarıdır, çünkü kör olduklarının farkında bile
değildirler. Bir şeylerin ters gittiğini anlayana kadar genelde epeyce eşyaya çarpmaları
gerekir. Hastanın verdiği yanıtlar tuhaf gelse de, bunlara kurmuş olduğu içsel model
çerçevesinde bakmak gerekir: Beyin kanlanmasında yaşanan sorundan dolayı dış veriler
doğru yerlere ulaşamamakta, hastanın yaşadığı gerçeklik duyusu da, büyük ölçüde
beyninin ürettiğiyle sınırlı kalmaktadır. Bu gerçekliğin, gerçek dünyayla pek az bağlantısı
kalmıştır artık. Hastanın deneyimlerinin, bu anlamda rüya görmekten, uyuşturucuya bağlı
“uçuşlardan” ya da sanrılardan farkı kalmamıştır.



GEÇMİŞİN NE KADAR GERİSİNDE
YAŞIYORSUNUZ?

Beynin kurguları görme ve işitmeyle sınırlı değildir; zaman algısı da bu tür bir kurgudur.
Parmaklarınızı şıklattığınızda gözleriniz ve kulaklarınızın bu hareketle ilgili olarak

kaydettiği bilgi daha sonra beyin tarafından işlenir. Ancak sinyallerin beyinde ilerleme hızı
oldukça yavaştır; bakır bir tel boyunca sinyal taşıyan elektronların hızından milyonlarca
kez daha yavaş. Bu nedenle bu şıklatma hareketinin sinirsel olarak işlenmesi biraz zaman
alır. Siz algıladığınız anda eylem çoktan olup bitmiştir bile. Algı dünyanız her zaman
gerçek dünyanın gerisinde kalır. Bir başka deyişle dünyaya ilişkin algınız, gerçek anlamda
canlı olmayan bir canlı yayın gibidir (Saturday Night Live programını düşünün). Bu tür
programlar, birinin uygunsuz sözcükler kullanması, yaralanması ya da kazara giysisinin
açılması gibi durumlara karşı önlem olarak birkaç saniyelik gecikmeyle yayınlanır. Aynı
şey, canlı yayına geçmeden önce epeyce bir bilgi toplayan bilinçli yaşamınız için de
geçerlidir.63

Daha da tuhafı, görsel ve işitsel bilgi beyinde farklı hızla işlendikleri halde,
parmaklarınızın görüntüsüyle şıklatmanın sesi, size göre eşzamanlı gerçekleşmiştir.
Dahası, parmaklarınızı şıklatmaya karar verdiğiniz an ile eylemin kendisi de eşzamanlı
gelir size. Hayvanların doğru zamanlama yapabilmeleri önem taşıdığından, beyniniz de
sinyalleri yararlı biçimde bir araya getirebilmek için epeyce bir düzenleme-düzeltme işi
gerçekleştirir.

İşin özü şu ki zaman, “oralarda olup bitenler” hakkında şaşmaz bir barometre değil, bir
zihinsel inşa ürünüdür. Zamanla ilgili tuhaf bir şeyler döndüğünden emin olabilmeniz için,
işte size küçük bir deneme: Gözlerinize aynada bakın ve sonra da bir sağ gözünüz, bir sol
gözünüze bakacak şekilde odak noktanızı sağa sola kaydırın. Gözünüzün bir konumdan
diğerine yer değiştirmesi onlarca milisaniye alacaktır; ama asıl mesele, kendi gözlerinizi
hareket ederken asla göremeyecek olmanızdır. Gözleriniz hareket ederken, zamandaki
boşluklara ne olur? Beyniniz, görsel girdilerdeki küçük yokluk anları konusunda neden
umursamaz davranmaktadır?

Tıpkı bu örnekte olduğu gibi, bir olayın gerçekleşme süresi de kolaylıkla çarpıtılabilir.
Duvardaki saate baktığınızda bunu fark etmiş olabilirsiniz: Yelkovan, yeniden normal hızla
ilerlemeye başlayana kadar, bulunduğu yerde olması gerektiğinden biraz fazla donup
kalmış gibidir. “Süre” algısının esnekliği, laboratuvarda gerçekleştirilebilecek küçük
oyunlarla da açıkça görülebilir. Farz edin ki bilgisayar ekranınıza yarım saniye süreyle bir
kare görüntüsü gönderdim. Hemen ardından, birincisinden daha büyük ikinci bir kare
gönderirsem, bu ikincisinin ekranda daha uzun süre kaldığını düşüneceksiniz. Aynı şey
daha parlak, ya da hareketli bir kare gönderdiğimde de olacaktır. Bunların hepsi, ilk
kareden daha uzun süreli olarak algılanacaktır.64

Zamanın tuhaflığıyla ilgili bir başka örnek olarak, belirli bir eylemde ne zaman
bulunduğunuzu ve onun sonuçlarını ne zaman hissettiğinizi nasıl bilebildiğinizi düşünün.
Eğer bir mühendis olsaydınız, akla uygun bir çıkarımda bulunup zamanın “1” noktasında



yaptığınız şeyin, zamanın “2” noktasında gerçekleşecek bir duyusal geribildirimle
sonuçlanacağını varsayabilirdiniz. Bu nedenle de, laboratuvarda size 2’nin 1’den önce
gerçekleştiği izlenimini verebileceğimizi düşünmek sizi şaşırtırdı. Farz edin ki bir düğmeye
basarak bir ışığın çakmasını sağlayabiliyorsunuz. Şimdi de düğmeye basmanız ile ışığın
çakması arasında, diyelim saniyenin onda biri kadar bir gecikme olacak şekilde bir
ayarlama yaptığımızı düşünün. Düğmeye birkaç kez bastıktan sonra beyniniz bu
gecikmeye uyum sağlayacaktır; öyle ki, bu iki olay zaman çizgisi üzerinde birbirine biraz
daha yaklaşmış gibi gelecektir size. Artık gecikmeye uyum sağladığınıza göre, şimdi de
sizi bir kez daha şaşırtıyor ve ışığın, siz düğmeye bastıktan hemen sonra çakmasını
sağlıyoruz: Bu sefer de ışığın düğmeye basma eyleminizden önce çaktığına inanacak,
eylem ve duyumun tersindiği bir yanılsama yaşayacaksınız. Bu yanılsama, olasılıkla motor
etki-duyusal tepki zamanlamasında yapılan ve duyusal sonuçların motor eylemlerin
hemen ardından gelmesi gerektiği yolundaki geçmiş beklentilerden kaynaklanan bir
ayarlamayı yansıtmaktadır. Gelen sinyallerin zamanlamasıyla ilgili beklentileri
ayarlamanın en iyi yolu, dünyayla etkileşime girmektir: Kişi ne zaman bir şeye tekme atsa
ya da çarpsa, beyin ses, görüntü ve dokunuşun eşzamanlı olduğu varsayımında
bulunabilir. Sinyallerden birinin gecikmeli gelmesi durumunda, beyin, iki olayın birbirine
daha yakın zamanda gerçekleştiği izlenimini verecek şekilde, beklentilerinde ayarlama
yapar.

Motor sinyaller ve duyu sinyallerinin zamanlamasını yorumlama işi, beynin ortaya
sürdüğü bir parti oyunu değildir elbet; nedensellik sorununun çözülmesinde de çok önemli
bir rol oynar. Nedensellik, aslında ta temelinde zamansal sıralama değerlendirmesine
gereksinim duyar: Yaptığım motor hareket, duyusal uyarıdan önce mi, sonra mı geldi?
Çoklu duyulara açık bir beyinde bu sorunun doğru biçimde yanıtlanmasının tek yolu,
sinyallerle ilgili zamanlama beklentilerini iyi ayarlanmış biçimde tutmaktır; böylelikle,
farklı hızlarla işleyen farklı duyusal yolların varlığında bile “öncelik” ve “sonralık” kesin
biçimde belirlenebilir.

Zaman algılaması, gerek benim laboratuvarımda gerekse başkalarında, üzerinde etkin
biçimde çalışılan bir alandır; ama burada vurgulamak istediğim kapsayıcı husus, zaman
duygusunun (neyin ne zaman gerçekleştiği ve ne kadar sürdüğü) beynimiz tarafından
oluşturulduğu ve üzerinde kolaylıkla oynanabildiğidir; tıpkı görmede olduğu gibi.

Öyleyse duyularınıza güvenmek konusunda alacağınız ilk ders şudur: Siz siz olun,
güvenmeyin. Bir şeyin doğru olduğuna inanmanız ya da doğru olduğunu bilmeniz, onun
gerçekten doğru olduğu anlamına gelmez. Savaş pilotlarının akıldan çıkarmamaya çalıştığı
en önemli ders “cihazlarınıza güvenin”dir. Çünkü duyularınız size en alçakça yalanları
söyleyebilir ve siz kokpit kadranları yerine bunlara güvenmeyi yeğlerseniz, yere
çakılırsınız. Sonuç olarak, biri size bir daha “Kime inanıyorsun, bana mı, yoksa gözünün
gördüğüne mi?”sorusunu sorduğu zaman, yanıt vermeden önce iyice düşünün.

Ne de olsa “oralarda” olan bitenin çok azının farkındayız. Beyin, zaman ve kaynaktan
tasarruf sağlayan varsayımlarda bulunarak, dünyayı yalnızca ihtiyacı olduğu kadarıyla
görmeye çalışır. Kendimize onlarla ilgili sorular sormaya başlayana kadar çoğu şeyin
bilincine varmadığımızı anlamaya başladığımız anda, kendi derinlerimize inme yolunda
yaptığımız yolculuğun ilk adımını da atmış sayılırız. Bu noktada, dış dünyada algıladığımız



şeylerin, beynin erişme olanağı bulamadığımız bölgelerince üretildiğini anlarız.
Bu erişilmez düzenek ve yaşadığımız zengin yanılsama çeşitliliğiyle ilgili ilkeler, yalnızca

görme ve zamana ilişkin temel algılara değil, birazdan göreceğimiz üzere daha üst
düzeydeki işleyişlere de (düşüncelerimiz, duygularımız ve inançlarımız) uygulanabilir.

Küçük bir ipucu, şeklin sakallı bir yüz anlamını kazanmasına olanak tanır. Gözünüze çarpan ışık örüntüleri,
beklentilerin yokluğunda genellikle görme için yeterli değildir.
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Aradaki Boşluk: Zihin

“Beni ben yapan bütünü kavrayamıyorum.”
–Aziz Augustinus

ŞERİT DEĞİŞTİRMEK
Beyninizin bildikleriyle zihninizin erişebilecekleri arasında, yerinde durmakta direnen bir
uçurum vardır. Araba sürerken şerit değiştirmek gibi basit bir eylemi düşünün ve şunu bir
deneyin: Gözlerinizi kapatın, hayali bir direksiyonu kavrayın ve şerit değiştirdiğinizde
devreye giren hareketleri tek tek gözden geçirin. Farz edin ki sol şeritte gidiyor ve sağ
şeride geçmek istiyorsunuz. Okumaya devam etmeden önce bu kitabı elinizden bırakın ve
deneyin bunu. Eğer doğru yaparsanız, benden size 100 puan.

Epeyce kolay bir iş, değil mi? Tahminlerime göre direksiyonu düz tuttunuz, sonra kısa bir
süreliğine sağa çevirdiniz, sonra da yeniden düzelttiniz. Sorun yok.

Ama hemen herkes gibi, siz de yanlış yaptınız bu işi.65 Direksiyonu birazcık sağa çevirip
ardından düzeltmek sizi yoldan çıkarırdı; az önce yaptığınız şey de sol şeritten doğruca
kaldırıma çıkmak oldu. Şerit değiştirmek için asıl izlenmesi gereken yol direksiyonu önce
sağa çevirmek, sonra yeniden ortalamak ve ancak gerektiği kadar sola kırıp ardından yine
toplamaktır. İnanmadınız mı? Öyleyse bir dahaki sefere arabayı kullanırken dikkat edin ve
kendi gözlerinizle görün. Bu öylesine basit bir motor eylemdir ki, gündelik sürüşlerinizde
hiçbir zorluk yaşatmaz size. Ama aynı işi bilinç eşliğinde yapmaya kalkıştığınızda afallar
kalırsınız.

Şerit değiştirme örneği, verilebilecek yüzlerce örnekten bir tanesidir yalnızca. Beyninizin
dalmış olduğu işlerin büyük çoğunluğunun bilincinde değilsinizdir, olmak da istemezsiniz
doğrusu; çünkü bunu yapabilseydiniz, beynin tıkır tıkır işleyip giden süreçlerine müdahale
etmiş olurdunuz. Çaldığınız piyano parçasını berbat etmek istiyorsanız, parmaklarınıza
konsantre olun yeter; soluksuz kalmak istiyorsanız, soluk alıp verme işini düşünün; golf
topunu kaçırmak istiyorsanız da vuruşunuzu analiz edin. Çocuklar için bile aşikâr olan bu
dersin “Şaşkın Kırkayak” gibi şiirlerde ölümsüzleştiğine tanık oluyoruz:

Yaşayıp gidiyordu kırkayak, oldukça mutlu,



Ta ki bir kurbağa gelip de eğlencesine
Sorana dek ona şu soruyu:
“Hangi ayağın, hangisini izliyor, yalvarırım söyle.”
Aklı öyle karıştı ki kırkayağın
Kalakaldı hendekte, pek bir dalgın
Bilemedi nasıl koşacağını, kıpırdayamadı şaşkın.

Şerit değiştirmek gibi motor eylemleri hatırlama becerisi işlemsel belleğe atfedilir ki, bu
da örtülü belleğin bir tipidir. Örtülü bellek beyninizin, zihninizin açık biçimde erişemediği
bir bilgiyi sakladığına işaret eden bir kavramdır. 66 Bisiklete binmek, ayakkabı bağlamak,
klavyeyle yazmak ya da bir yandan cep telefonuyla konuşurken bir yandan arabayı park
etmek buna verilebilecek örneklerdir. Bu işleri kolaylıkla yapar, ancak nasıl yaptığınızın
ayrıntılarını bilmezsiniz. Yemekhanede elinizde tepsiniz, insanların arasından dolanarak
yolunuzu bulmaya çalışırken hiç zorlanmazsınız, ama bu arada kaslarınızın, zamanlaması
kusursuz biçimde ayarlanmış bir koreografi gereğince kasılıp gevşemesini açıklamanız
olanaksızdır. İşte bu, beyninizin yapabildikleriyle sizin bilinçli olarak erişebildikleriniz
arasındaki boşluğun ta kendisidir.

Fazla bilinmese de, örtülü bellek kavramı zengin bir geleneğe sahiptir. Daha 1600’lerin
ortalarında René Descartes, dünyevi deneyimlerin bellekte depolanmasına karşın, belleğin
tümüne ulaşılamadığından kuşkulanmaya başlamıştı bile. Bu kavram, 1800’lerin sonlarına
doğru psikolog Hermann Ebbinghaus tarafından yeniden gündeme getirildi. Ebbinghaus
şöyle yazıyordu: “Bu tür deneyimlerin çoğu bilinçten gizlenmiş halde kalır, ancak yine de
önemli ve önceki varlıklarını doğrulayıcı bir etkide bulunur.”67

Eğer yarardan söz edeceksek bilinç, ancak küçük ölçülerde ve yine ancak belirli işlerde
işe yarar. Kas hareketlerinizin incelikleri hakkında neden bilinçli farkındalık taşımak
istemeyeceğinizi anlamak kolaydır; ancak aynı durum, yine milyarlarca sinir hücresinin
etkinliğinin ürünü olan algılarınıza, düşünce ve inançlarınıza uygulandığında daha az
anlaşılır olur. Öyleyse şimdi de bunları ele alalım.

TAVUK SEKSÖRLERİNİN VE UÇAK
GÖZCÜLERİNİN ESRARI

Dünyanın en iyi tavuk seksörleri68 Japonlardır. Civcivler yumurtadan çıktığında genellikle
büyük ticari kuluçkahanelerde hızla erkek-dişi olarak ayrılır. Cinsler birbirinden farklı
beslenme programlarına tabi tutulduklarından, zorunlu bir uygulamadır bu: Sonunda
yumurta üretecek olan dişiler bir programa, yumurta üretimi sektöründe değer taşımayan
ve etlerinden yararlanmak üzere ayrılıp semirtilen küçük bir bölümü dışında genellikle
imha edilen erkekler de başka bir programa göre beslenir. Sonuçta tavuk seksörünün işi
her bir civcivi eline alıp, konulacağı bölmeyi belirlemek üzere hızla cinsiyetini saptamaktır.
Ancak bu iş, bilindiği üzere olağanüstü zordur, çünkü erkek ve dişi civcivler birbirinden
farksız görünürler.

Yani neredeyse. Japonların icadı olan ve civcivin arka kısmındaki açıklığın özelliklerine
bakarak cinsiyetini tayin eden uzman tavuk seksörleri, bir günlük civcivlerin cinsiyetini



hızla belirleyebiliyorlardı. 1930’lu yıllardan başlayarak dünyanın dört bir yanındaki kümes
hayvanı üreticileri, tekniği öğrenmek için Japonya’daki Zen-Nippon Civciv Cinsiyet Tayini
Okulu’na seyahat eder olmuştu.

İşin gizemli yanı, kimsenin tekniğin işleyişini tam olarak açıklayamamasıydı.69 Yöntem
nasıl oluyorsa belli belirsiz görsel ipuçlarına dayanıyor, ama profesyoneller bile bu
ipuçlarının ne olduğunu söyleyemiyordu. Görünüşe göre, civcivin gerisindeki deliğe bakar
bakmaz hayvanı atacakları doğru bölmeyi biliyorlardı.

Profesyonellerin öğrencileri eğitme yöntemleri de bundan ibaretti. Usta, çırağının yanı
başında dikilir ve onu seyrederdi. Öğrenci ise eline bir civciv alır, hayvanın gerisini inceler
ve bölmelerden birine atıverirdi. Ustanın tek yaptığı geribildirimde bulunmaktı: Evet ya da
hayır diyerek. Bu etkinlikle geçen haftalar sonunda öğrencinin beyni de ustasınınkinin
düzeyine erişirdi; tabii bilinçsizce.

Bu arada okyanuslar ötesinde benzer bir hikâye daha gelişmekteydi. İkinci Dünya Savaşı
sırasında sürekli bombalanma tehdidi altında yaşayan İngilizler için, gelen uçakları hızlı ve
doğru biçimde ayırt etme gereksinimi doğmuştu. Hangi uçaklar eve dönen İngiliz uçakları,
hangileri bomba atmaya gelen Alman uçaklarıydı? Bu alanda kusursuz birer “gözcü”
olduklarını ispatlayan bazı uçak meraklıları ordu tarafından hızla görevlendirildi. Bu kişiler
öylesine değerliydi ki, hükümet kısa sürede sayılarını artırabilmek için kolları sıvadı; ancak
sayıları çok az, bulunmaları da çok zordu. Hükümet bunun üzerine “gözcüleri” diğerlerini
eğitmekle görevlendirdi. Zorlu bir girişimdi bu. Gözcüler izledikleri stratejiyi anlatmaya
çalışıyor ancak başarısız oluyorlardı. Kimse bir şey anlamıyordu; gözcülerin kendileri bile.
Tıpkı tavuk seksörleri gibi, gözcülerin de ne yaptıkları hakkında pek fikirleri yoktu; doğru
yanıtı bir şekilde buluyorlardı, o kadar.

İşe biraz yaratıcılık katan İngilizler, nihayet yeni gözcüleri başarıyla eğitmenin yolunu
buldular: deneme-yanılma geribildirimi. Acemi gelişigüzel bir tahminde bulunuyor, uzman
da evet ya da hayır demekle yetiniyordu. Sonunda acemiler de, tıpkı akıl hocaları gibi bu
gizemli ve tarifsiz uzmanlıktan nasibini alıyordu.70

Bilgiyle farkındalık arasında büyük uçurumlar olabilir. İçgözlem yöntemiyle ele alınmaya
uygun olmayan becerileri incelediğimizde karşımıza çıkan ilk sürpriz, örtülü bellekle açık
belleğin tümüyle birbirinden ayrılabilir olduğudur: Birine zarar verirken diğerini sağlam
bırakmanız mümkündür. İleriye dönük bellek bozukluğu (anterograd amnezi) tanısı
konmuş hastaları düşünün. Bu hastalar yaşadıkları yeni deneyimleri bilinçli biçimde
hatırlayamazlar. Bütün bir öğleden sonrayı onlara video oyunu Tetris’i öğretmeye
çalışarak geçirdiğiniz halde, ertesi gün size bu deneyim hakkında hiçbir şey
hatırlamadıklarını, oyunu daha önce hiç görmediklerini ve büyük olasılıkla kim olduğunuzla
ilgili en ufak bir fikirleri bile olmadığını söyleyeceklerdir. Ancak ertesi gün oyunda
kaydettikleri performansa baktığınızda, amnezi hastası olmayanlar kadar gelişme
göstermiş olduklarını fark edersiniz.71 Beyinleri oyunu “örtülü” biçimde öğrenmiştir; bilgi,
bilinçleri için erişilemez durumdadır yalnızca. (İlginçtir, bir amnezi hastasını Tetris
oynadığı günün gecesinde uyandırırsanız, size rüyasında düşmekte olan renkli bloklar
gördüğünü ama nedeni hakkında herhangi bir fikri olmadığını söyleyecektir.)

Bilinçdışı öğrenmenin tadını çıkaranlar yalnızca seksörler, gözcüler ve amnezi hastaları
değildir elbette; dünyayla kurduğunuz etkileşimin neredeyse her yönü bu sürece



dayanır.72 Babanızın kendine özgü yürüyüşünü, burun şeklini, gülüşünü anlatmakta zorluk
çekseniz de onun gibi yürüyen, gülen ya da ona benzeyen birini gördüğünüzde hemen
farkına varırsınız.

IRKÇI OLUP OLMADIĞINIZI
NASIL ANLARSINIZ?

Bilinçdışının derin mağaralarında nelerin gömülü kalmış olduğunu çoğunlukla bilmeyiz.
Bunun bir örneği en çirkin biçimiyle, ırkçılıkla çıkar karşımıza.

Şu durumu bir düşünün: Beyaz bir şirket sahibi, siyahi bir çalışan adayına iş vermeyi
reddediyor ve durum mahkemeye intikal ediyor. İşveren, ırkçı olmadığı konusunda ısrarlı;
aday ise tersini savunmakta. Yargıç çıkmazda: Herhangi birinin bilinçdışında ne tür
önyargılar yattığını, bilinçli biçimde farkında olmasa da bunların kararlarını nasıl
etkilediğini nereden bilebilir? İnsanlar her zaman zihinlerinde dönüp duranları
aktarmıyorlarsa, bunun bir nedeni de zihinlerinde ne döndüğünü bilmemeleridir. E. M.
Forster’ın esprili sözlerinde olduğu gibi: “Ne düşündüğümü, konuşmadan nasıl bilebilirim?”

Peki, konuşmak konusunda isteksiz birinin bilinçdışında neler olup bittiğini kurcalamanın,
gizli inançları davranışları inceleyerek araştırmanın yolları var mıdır?

Farz edin ki önünüzde iki düğme var ve ekranda olumlu bir sözcük (sevinç, aşk,
mutluluk, vs.) belirdiğinde sağdaki, olumsuz bir sözcük (korkunç, sevimsiz, başarısızlık
gibi) belirdiğindeyse soldaki düğmeye basmanız istendi. Oldukça dolaysız bir işlem. Şimdi
işler biraz değişecek: Kilolu bir insanın resmini her gördüğünüzde sağ düğmeye, ince
birinin resmini gördüğünüzde de sol düğmeye basacaksınız. Yine kolay. Ancak bir sonraki
aşamada eşleşmeler de yapacak, olumlu bir sözcük ya da kilolu bir insanın resmini
gördüğünüzde sağ, olumsuz bir sözcük ya da zayıf bir insanı gördüğünüzde sol düğmeye
basacaksınız. Aynı şey, bir başka denemede de karşınıza çıkacak, fakat bu sefer
eşleşmeler yer değiştirmiş olarak: Sağ düğmeye şimdi de olumsuz bir sözcük ya da zayıf
bir insanın resmini gördüğünüzde basacaksınız.

Böyle bir deneyin sonuçları rahatsız edici olabilir. Deneklerin tepki süreleri, çağrışımlar
bilinçdışında güçlü olduğunda daha kısadır. 73 Sözgelimi, kilolu insanlar deneğin
bilinçdışında olumsuz bir çağrışımla ilişkilendirilmişse, denek kilolu bir insanın fotoğrafına,
olumsuz sözcükte kullanılan düğmenin aynı olması durumunda daha hızlı tepki
vermektedir. Kavramların tersi biçimde ilişkilendirildiği (zayıf ile kötü) deneylerde ise,
olasılıkla eşleştirmenin daha zor olması nedeniyle yanıt süresi uzar. Bu deney ırklara,
dinlere, eşcinselliğe, deri rengine, yaşa, dahası başkanlık adaylarına karşı geliştirilmiş
örtülü tutumu ölçmeye yönelik biçimde çeşitli uyarlamalara tabi tutulmuştur.74

Örtülü önyargıları ortaya çıkarmak için geliştirilen bir başka yöntem, katılımcının bir
bilgisayar imlecini oynatış biçimi üzerinde ölçüm yapmak gibi basit bir ilkeye dayanır. 75

Farz edin ki, imleciniz ekranın alt tarafına konumlanmış olarak başladınız işe. Ekranın üst
köşelerinde ise üzerlerinde “seviyorum” ve “sevmiyorum” yazan iki düğme var. Derken
ekranın ortasında bir sözcük beliriyor (diyelim ki dinlerden birinin ismi) ve o dinden
insanları sevip sevmediğinize ilişkin yanıtınıza ulaşmak üzere, fareyi mümkün olduğunca



hızlı biçimde hareket ettirmeniz isteniyor sizden. Bu arada farkında olmadığınız şey,
imlecin aldığı konumun anbean kaydediliyor olduğu. Araştırmacılar bu yolu inceleyerek
motor sisteminizin önce bir düğmeye doğru yönelirken, daha sonra devreye giren başka
bilişsel sistemlerin etkisiyle diğer yanıta doğru yön değiştirdiğini anlayabilirler. Bu
nedenle, sözgelimi bir din için “seviyorum” yanıtını vermiş olsanız bile, izlediğiniz yolun
önce hafifçe “sevmiyorum” düğmesine doğru kayıp, toplumsal açıdan daha uygun olan
yanıta daha sonradan varmış olması mümkündür.

Farklı ırklara, cinslere ve dinlere karşı tavrı konusunda kuşku duymayan kişilerin bile,
kendi beyinlerinde dönüp duranlar karşısında şaşkınlığa uğramaları –ve dehşete
kapılmaları– mümkündür. Ve tıpkı başka örtülü ilişkilendirme biçimleri gibi bu önyargılar
da bilinçli iç gözleme tümüyle kapalıdır.76

NASIL SEVERİM SENİ?7 7

VER İSMİNİN HARFLERİNİ
İki kişi birbirine âşık olduğunda neler olduğunu bir düşünelim. Sağduyumuz, bize bu
heyecanın birçok farklı kaynaktan köken aldığını söyler: yaşam koşulları, anlayış, cinsel
cazibe ve karşılıklı beğeni. Kendinize eş olarak kimi seçtiğinizde bilinçdışının örtülü
düzeneğinin parmağı olduğunu söyleyemeyiz elbette. Yoksa söyleyebilir miyiz?

Varsayalım ki, arkadaşınız Joel’la karşılaştınız ve size hayatının aşkını, Jenny adlı kadını
bulduğunu söyledi. Tuhaf, diye düşünüyorsunuz, çünkü arkadaşınız Alex, kısa süre önce
Amy ile evlenmiş, Donny de Daisy için deli divane. Yoksa bu harf eşleşmelerinin altında
bir şeyler mi yatıyor? Yok canım, diyorsunuz; yaşamınızı kiminle geçireceğiniz gibisinden
önemli, yaşamsal kararların, bir ismin baş harfi gibi önemsiz bir ayrıntıdan etkilenmesi
olanaksız. Belki de bu harf eşleşmelerinin tümü de aslında birer rastlantı.

Fakat işin aslı hiç de öyle değil. 2004’te psikolog John Jones ve meslektaşları,
Georgia’nın Walker, Florida’nın da Liberty bölgelerinden on beş bin evliliğe ilişkin kayıtları
incelediler. Bulgularına göre, isimleri, kendi isimlerinin baş harfiyle başlayan kişilerle
evlenmeyi yeğleyenlerin sayısı, gerçekten de şansa atfedilebilecek bir oranın
üzerindeydi.78

Peki ama neden? Mesele aslında bütünüyle harflerde yatmaz; işin aslı, bu tür
durumlarda seçilen eşin, kişiye kendisini hatırlatmasıdır. İnsanlar kendi yansımalarını
başkalarında bulmayı severler. Psikologlar bu durumu bilinçdışı bir özsevgi olarak, bir
başka deyişle yakın ve aşina gelen şeyler karşısında duyulan bir rahatlık düzeyi olarak
yorumlar ve örtülü benlikçilik (implicit egotism) olarak tanımlarlar.

Örtülü benlikçilik, yalnızca eş bulmayla ilgili değildir; almayı tercih ettiğiniz ürünleri bile
etkiler. İki hayali çay markasının katılımcılarca lezzet testine tabi tutulduğu bir çalışmada,
markalardan birinin ilk üç harfi, katılımcının adındaki harflerden oluşmaktaydı; örneğin
Tommy adlı katılımcının deneyeceği çaylar Tomeva ve Lauler olacaktı. Katılımcılar
çayların tadına bakmış, dudaklarını şapırdatmış, ikisi üzerinde de dikkatle düşünmüş ve
neredeyse her seferinde, isimlerinin ilk üç harfiyle başlayan çay markalarını yeğlemişlerdi.
Laura adlı katılımcı, bekleneceği üzere Lauler marka çayı seçmişti örneğin. Katılımcılar, bu



harf bağlantısının açık biçimde farkında değillerdi; seçtikleri çayın tadının daha iyi
olduğuna inanıyorlardı yalnızca. Bilmedikleri bir şey vardı ki, iki çay fincanı da aynı
çaydanlıktan doldurulmuştu.

Örtülü benlikçilik isminizden öteye, sizinle ilgili gelişigüzel birçok özelliğe ulaşır; doğum
gününüz gibi. Üniversite öğrencilerinin Rus keşiş Rasputin ile ilgili bir makale okumalarının
istendiği bir çalışmada, öğrencilerin yarısına verilen makalelerde Rasputin’in doğum günü
belirtilmişti (“tesadüfen” öğrencinin kendi doğum günüyle aynı olacak biçimde).
Öğrencilerin diğer yarısı için, kendininkilerden farklı bir doğum günü seçilmişti. Bu ayrıntı
dışında bütün öğrencilerin elindeki makale aynıydı. Okuma seansının sonunda öğrencilere,
Rasputin’in kişiliği üzerine düşüncelerini ortaya serecek birkaç soru soruldu. Rasputin’le
aynı gün doğduğunu sanan öğrenciler, daha cömert bir değerlendirme yapmışlardı. 79

Nedeni hakkında bilinç düzeyinde herhangi bir bilgiye sahip olmasalar da, basitçe, diğer
öğrencilere kıyasla onu daha fazla sevmişlerdi.

Bilinçdışı özsevginin manyetik gücü neyi ya da kimi yeğlediğinizin ötesine geçer. Şaşılası
olsa da, yaşadığınız yeri ve yaptıklarınızı da gizliden gizliye etkileyebilir. Psikolog Brett
Pelham ve meslektaşları çeşitli kamusal kayıtları inceleyerek 2 Şubat (2/2) doğumlu
insanların, adında iki sayısına bir biçimde atıfta bulunan kentlere (Wisconsin’deki Twin
Lakes/İkiz Göller gibi) taşınma olasılığının görece yüksek olduğunu keşfetmişlerdi. 3/3
doğumlular Montana’nın Three Forks (Üç Çatal) kenti gibi yerlerde, 6/6 doğumlular ise
Güney Carolina’daki Six Mile’da (Altı Mil) istatistiksel olarak diğerlerine baskındı. Aynı
durum, yazarların bulabildiği bütün doğum günü ve kent eşleşmeleri için geçerliydi. Bunun
aslında ne kadar inanılmaz bir şey olduğunu bir düşünün: İnsanların doğdukları günle ilgili
olarak yaptıkları sayı ilişkilendirmeleri, ne kadar belli belirsiz olursa olsun, yaşadıkları yeri
belirleyebilecek kadar etkili olabilir. Ve bu da yine bilinçdışı bir sürecin ürünüdür.

Örtülü benlikçilik, seçeceğiniz mesleği de etkileyebilir. Çeşitli üyelik kayıtlarını inceleyen
Pelham ve çalışma arkadaşları, Denise ya da Dennis gibi isimlere sahip kişilerin diş hekimi
[İng. “dentist”], ismi Laura ya da Lawrence olanların avukat [İng. “lawyer”], George ya da
Georgina olanlarınsa jeolog [İng. “geologist”] olma olasılığının görece yüksek olduğunu da
buldular. Bunun da ötesinde, çatı kaplama [İng. “roofing”] şirketi sahiplerinin isimlerinin H
değil de R, hırdavat [İng. “hardware”] dükkânı sahiplerinin isimlerinin de R yerine H ile
başlaması daha olasıydı.80 Bir başka çalışmada ise erişimi serbest çevrimiçi mesleki
veritabanları üzerinden gidilmiş ve doktorların soyadlarında yer alan doc, dok ya da med
harf gruplarının görece yüksek oranda tekrarlandığı ortaya çıkmıştı. Aynı şekilde
avukatların [İng. “lawyer” ya da “attorney”] soyadlarında law, lau ya da att hecelerinin
bulunma olasılığı yüksekti.81

İnanması güç gelse de, bütün bu bulgular istatistiksel bakımdan anlamlı sayılabilecek
eşiği geçmiş durumdadır. Etki büyük olmasa da doğrulanabilir özelliktedir. Çok sınırlı bir
erişime sahip olduğumuz ve istatistikler göz önüne sermeseydi varlığına bile
inanmayacağımız güdülerin etkisi altında yaşadığımız, bir gerçektir.

BEYNİ FARKINDALIK YÜZEYİNİN
ALTINDA GIDIKLAMAK



Beyniniz küçük hilelerle, gelecekteki davranışlarınızı etkileyecek biçimde manipüle
edilebilir. Farz edin ki, elinize birkaç sayfalık bir metin verdim. Daha sonra sizden yarım
bırakılmış sözcükleri tamamlamanızı istiyorum; örneğin, tav_ _ se__. Sözcükle yakın
geçmişte karşılaştığınızı hatırlayın veya hatırlamayın, yeni gördüğünüz sözcükleri
seçmeniz, daha büyük olasılıktır (örneğin; tavla seti yerine tavuk seksörü).82 Benzer
şekilde, belirli bir sözcük içindeki boşlukları doldurmanızı istemem durumunda (örneğin;
b_l_nç_ış_), sözcüğü daha önce bir liste kapsamında görmüşseniz, yine gördüğünüzü
hatırlayıp hatırlamamanızdan bağımsız olarak bu işi kolayca yaparsınız.83 Beyninizin bir
parçası, o listedeki sözcükler tarafından etkilenmiş ve değişmiştir. Bu etkiye “hazırlama”
(“priming”) adı verilir: Beyniniz, tıpkı çalıştırılmadan önce içinden su geçirilen bir pompa
gibi “hazır” hale getirilmiştir.84

Hazırlama süreci, örtülü bellek sistemlerinin açık bellek sistemlerinden temelde farklı
olduğu gerçeğini vurgular: İkincisi verilerini kaybetse bile, birincisi bunları kilit altına
almıştır. Sistemlerin birbirinden ayrılabilirliği, yine beyin hasarına bağlı olarak ileriye
dönük bellek bozukluğu (anterograd amnezi) deneyimleyen hastalarda kendini belli eder.
Ağır amnezisi olan hastalar, başlangıçta kendilerine sunulan metni bilinçli olarak
hatırlamasalar da, sözcüklerdeki boşlukları tamamlamalarına olanak tanıyacak bir
hazırlama sürecine tabi tutulabilirler.85

Beynin geçici olarak “gıdıklanmasının” ötesinde, bir şeye daha önce maruz kalmış
olmanın etkileri uzun süreli olabilir. Bir yüzün resmini daha önce görmüşseniz, resmi daha
sonra yeniden gördüğünüzde o kişi size daha çekici gelecektir; o kişiyi daha önce görmüş
olduğunuzu hatırlamasanız bile.86 Salt maruz kalma etkisi adını alan bu durum, örtülü
belleğinizin, dünyayı yorumlama biçiminizi (neleri sevip neleri sevmediğiniz gibi)
etkilediğini gösteren kaygı verici bir gerçeği de gözler önüne serer. Bu durumda, salt
maruz kalma etkisinin ürün markalama, şöhret yaratma ve siyasi kampanyalardaki sihirde
parmağı olduğunu duymak size şaşırtıcı gelmeyecektir: Belirli bir ürüne ya da yüze tekrar
tekrar maruz kaldığınızda, onu giderek daha fazla tercih eder hale gelirsiniz. Sürekli göz
önündeki şahsiyetlerin, beklenenin tersine olumsuz basından her zaman rahatsız
olmamalarının nedeni de bu etkidir. Ünlülerin sıklıkla söylediği gibi “tek kötü reklam,
reklam olmamasıdır” ya da “gazetelerin hakkımda ne yazdığı umurumda bile değil, yeter
ki adımı doğru yazsınlar.”87

Örtülü belleğin bir başka dışavurum biçimi de doğruluk yanılsaması etkisi olarak bilinir:
Doğru olsun olmasın, eğer daha önce duyduysanız, bir ifadenin doğru olduğuna inanmanız
olasılığı görece yüksektir. Katılımcıların, akla uygun cümlelerin geçerliliğini iki haftada bir
değerlendirdikleri bir çalışmada, araştırmacılar deney seansı süresince çaktırmadan daha
önceki seanslarda kullanılan cümleleri de (kimi doğru, kimi yanlış) araya sıkıştırdılar.
Sonuç açıktı: Katılımcı, daha önceki haftalarda da duyduğu belirli bir cümleyi, daha önce
duymadığına yemin bile etse, “doğru” olarak değerlendiriyordu.88 Araştırmacı, katılımcıya
duymak üzere olduğu cümlenin yanlış olduğunu söylese bile durum değişmiyordu.
Sonuçta, belirli bir fikre salt maruz kalmış olmak, onunla yeniden karşılaştığınızda fikrin
size daha inanılır gelmesi için yeterlidir. 89 Doğruluk yanılsaması etkisi, aynı dini etkiler ya
da siyasi sloganlara yinelemeli biçimde maruz kalan kişiler için söz konusu olan potansiyel
tehlikenin altını çizer.



Kavramlar arasında yapılan basit bir eşleştirme, bir bilinçdışı ilişkilendirmeyi tetiklemek
için yeterlidir. Bunun sonucu, eşleştirmenin doğru ve tanıdık bir şeyler içerdiği
duygusudur. Belirli bir ürünün çekici, güler yüzlü ve cinsel cazibeye sahip insanlarla
eşleştirildiği bütün reklamların temelinde yatan ilke budur. Aynı ilke George W. Bush’un
reklam ekibinin 2000 yılında Al Gore’a karşı yürüttüğü kampanyanın da temelini
oluşturmuştu. Bush’un 2,5 milyon dolarlık televizyon reklamında, ekranda görülen
“Gore’un reçete-ilaç programı” yazısı ile birlikte RATS90 sözcüğü ekranda bir anda parlayıp
sönüyor ve hemen ardından bunun aslında BUREAUCRATS [bürokratlar] sözcüğünün
devamı olduğu anlaşılıyordu. Reklam yapımcılarının peşinde oldukları –ve hatırlanmasını
umdukları– etki ortadaydı.

HİSLER VE ÖNSEZİLER
On parmağınızı on ayrı düğme üzerine yerleştirdiğinizi düşünün. Her düğme, belirli
renkteki bir ışığa karşılık geliyor. İşiniz basit: Her ışık yandığında, ona karşılık gelen
düğmeye mümkün olduğunca hızlı basıyorsunuz. Işıklar gelişigüzel yanıp sönüyorsa tepki
süreniz genelde çok kısa olmayacaktır; ancak, araştırmacıların bulgularına göre ışıklar gizli
bir örüntü izliyorsa tepki süreniz de giderek kısalacaktır. Bunun anlamı, bu örüntüyü üç
aşağı beş yukarı çözdüğünüz ve bir sonra yanacak ışığın hangisi olduğu hakkında
tahminde bulunabildiğinizdir. Araya giren beklenmedik bir ışık, tepki sürenizi yine
uzatacaktır. İşin şaşırtıcı yanı, yanıp sönme sırasının zerre kadar farkında olmadığınızda
bile hızlanma sürecinin işlemesidir: Bu tür bir öğrenmenin gerçekleşmesi için bilincin
devreye girmesine hiç mi hiç gerek yoktur.91 Bir sonraki adımda ne olacağı konusunda pek
bir şey söyleyemeseniz, hatta hiçbir şey söyleyemeseniz de, bu konuda bir önseziye sahip
olabilirsiniz

Bu tür durumlar, her zaman olmasa da bazen, yavaş yavaş olmak kaydıyla bilinçli
farkındalık düzeyine ulaşabilir. 1997’de nörobilimci Antoine Bechara ve çalışma
arkadaşları, deney katılımcılarının önüne dört deste oyun kâğıdı koyup, onlardan her
seferinde tek kart seçmelerini istediler. Her kart, katılımcıya ya para kazandırıyor ya da
kaybettiriyordu. Katılımcılar zamanla her destenin bir özelliği olduğunu keşfettiler:
Destelerden ikisi “iyi” idi, yani para kazandırıyordu; diğer ikisiyse“kötü” idi, yani
kaybetmelerine neden oluyordu.

Denekler hangi desteden çekeceklerini düşünürken, araştırmacılar onları belli aralıklarla
durduruyor ve görüşlerini soruyorlardı: Hangi desteler “iyi”, hangileri “kötü”ydü?
Araştırmacılar böylelikle deneklerin desteleri iyi ya da kötü olarak değerlendirebilmeleri
için yaklaşık yirmi beş kez kart çekmiş olmaları gerektiğini buldular. Öyle pek de ilginç
gelmiyor, değil mi? Evet, henüz gelmiyor.

Araştırmacılar, çalışmada katılımcıların deri iletkenliğini de ölçmüşlerdi ki bu ölçüm,
“savaş ya da kaç” tepkisiyle tanıdığımız otonom sinir sisteminin etkinliğini yansıtır. İşte bu
noktada gerçekten de şaşırtıcı bir durumla karşılaştılar: Destelerle ilgili istatistikler,
katılımcının bilincinden epey önce, otonom sinir sistemi tarafından algılanmaktaydı. Yani,
katılımcı elini istenmeyen desteye uzattığında, ortaya öngörüsel bir sinirsel etkinlik artışı,



bir “uyarı işareti” çıkıyordu.92 Bu artış, denek ortalama 13. kartı çekerken izlenebilir hale
geliyordu. Bu demekti ki beynin bir bölümü, beklenilen sonuca, bilincin bu bilgiye
ulaşabilmesinden çok önce ulaşabiliyordu. Bu bilgi, bir “önsezi” biçiminde ortaya
çıkmaktaydı: Katılımcılar, nedenini bilinçli biçimde söyleyebilecek hale gelmeden önce bile
doğru desteye uzanabiliyorlardı. Sonuçta, doğru kararı vermek için durumla ilgili bilgiye
bilinç düzeyinde sahip olmaya gerek yoktu.

Bunun da ötesinde, daha sonraları insanların bu tür bir sezgiye gereksinim duydukları da
anlaşıldı: Önsezinin devreye girmediği kararlar, hiçbir zaman doğru karar olmuyordu.
Damasio ve meslektaşları, sözünü ettiğimiz kart seçimi testini, beynin ön kısımlarında yer
alan ve karar vermede devreye giren “ventromedial prefrontal korteks”i hasara uğramış
hastalar üzerinde uyguladılar. Hastalar, derideki elektriksel tepkiyle ortaya çıkan uyarı
sinyalini üretememekteydiler. Beyinleri, istatistiklerden ders çıkarıp onlara gerekli uyarıyı
veremiyordu basitçe. Asıl şaşırtıcısı, hastaların, hangi destenin kötü olduğunu bilinçli
olarak anladıktan sonra bile yanlış seçim yapmalarıydı. Bir başka deyişle önsezi, avantajlı
olan kararı vermeleri için zorunluydu.

Damasio bu sonuçlar ışığında, vücudun fiziksel durumlarınca üretilen duyguların,
davranış ve karar verme süreçlerini bir biçimde yönlendirdiği varsayımında bulundu.93

Vücudun genel durumu, dış dünyada gerçekleşen olayların sonuçlarıyla ilintilidir. Kötü bir
şey olduğunda beyin, bütün vücudu ilgili duyguyu kaydedecek biçimde uyarır (kalp atım
hızını, bağırsakların kasılmasını, kasların kasılma gücünü vb. etkileyerek) ve o duygu
böylece olayla ilintilendirilmiş olur. Aynı olay üzerinde yeniden düşünüldüğünde, beyin bir
simülasyon yürüterek olayla ilgili fiziksel duyum ve duyguların yeniden yaşanmasına
neden olur. Bunlar da hemen sonraki karar verme aşamasında izlenecek yolu, en azından
tutulacak tarafı belirler; söz konusu olayla ilgili duygular kötüyse caydırıcı, olumluysa
yüreklendirici etkide bulunurlar.

Buna göre bedensel durumlar, davranışa yön verebilecek önsezileri sağlar bize.
Önseziler ise şansın öngöreceğinden çok daha büyük sıklıkla doğru çıkar; çünkü bilinçdışı,
bilinçten önce davranarak durumu kavramıştır; bilinç arkadan gelir.

Bilinç sistemleri tümüyle kırıldığı halde bilinçdışının sonuçtan etkilenmediği durumlar da
vardır. Prosopagnozi adı verilen bozuklukla yaşayanlar, tanıdık olan ve olmayan yüzler
arasında ayrım yapamazlar. Aslında bildikleri kişileri tanıyabilmeleri için tümüyle alındaki
saç çizgisi, yürüyüş ya da ses gibi ipuçlarına bağımlıdırlar. Bu bozukluk üzerinde çalışan
Daniel Tranel ve Antonio Damasio adlı araştırmacılar, akıllıca denebilecek bir deneme
yapmaya karar verdiler: Prosopagnozili kişiler yüzleri bilinçli olarak tanıyamasalar da,
acaba tanıdık yüzler karşısında ölçülebilir bir deri iletim tepkisi veriyor olabilirler miydi?
Durum gerçekten de böyleydi. Bu kişiler yüzleri tanımadıkları konusunda ısrar etseler de,
beyinlerinin bir bölümü, tanıdık yüzlerle yabancı yüzleri birbirinden ayırt edebiliyordu.

Bilinçdışından her zaman dolaysız bir yanıt alamıyorsak, içerdiği bilgiye nasıl erişiyoruz
peki? Bazen iş, sezgilerinizin size söylediklerini biraz kurcalamakta biter. Öyleyse
arkadaşınız size iki seçenek arasında karar veremediğinden bir daha yakındığında, ona
sorununu çözecek en kolay yolu gösterin: yazı-tura atmak. Hangi seçeneğin yazı,
hangisinin tura olduğunu belirledikten sonra parayı havaya atsın. Burada önemli olan,
para düştükten sonraki kapalı hislerini değerlendirebilmektir. Paranın ona yapmasını



“söyledikleri” karşısında belli belirsiz de olsa rahatlamış gibiyse, bu onun için doğru seçim
demektir. Ama tutar da kararını yazı-turaya bağlamanın saçma sapan bir şey olduğunu
söylerse, aslında diğer seçeneği yeğlediğine dair bir ipucudur bu.

* * *
Bu noktaya kadar yaptığımız, farkındalık yüzeyinin altında yaşayan engin ve incelikli bilgi
yığınına göz atmak oldu. Gördük ki, beynimizin –harfleri okumaktan şerit değiştirmeye
kadar– işleri yürütme biçiminde devreye giren ayrıntılara erişimimiz yok. Öyleyse bilincin
bütün bildiklerimiz üzerinde oynadığı rol –eğer böyle bir rolü varsa tabii– nedir? Öyle
anlaşılıyor ki, epeyce önemli bir roldür bu; çünkü bilinçdışının derinliklerinde depolanmış
bilginin çoğu, bilinçli planlar olarak başlamışlardır yaşama. Şimdi de bu konuyu ele
alacağız.

WIMBLEDON’I KAZANAN ROBOT
Varsayalım ki, teniste kademe kademe yükselerek dünyanın en büyük tenis turnuvasına
katılmaya hak kazandınız. Şimdi gezegenin en ünlü tenisçi robotuyla karşı karşıya, yeşil
korttaki yerinizi almış durumdasınız. Robot, inanılmaz derecede küçük ölçekli bileşenler ve
kendi kendini onaran parçalara sahip olduğu gibi, öylesine optimize edilmiş bir enerji
sistemi temelinde çalışıyor ki, üç yüz gram hidrokarbon tüketimiyle kortun her tarafına bir
dağ keçisi gibi zıplayabiliyor. Epeyce dişli bir rakibe benziyor, değil mi? Wimbledon’a hoş
geldiniz – bir insana karşı oynuyorsunuz.

Wimbledon’a gelen tenisçiler, tenisi inanılmaz ölçüde iyi oynayan hızlı ve verimli birer
makinedir aslında. Saatte 145 kilometre hızla yol alan topları izleyebilir, ona doğru hızla
hareket edebilir ve küçük bir yüzeyi, topun çizdiği yolla kesişecek biçimde
konumlandırabilirler. Üstelik bu profesyonel tenisçiler, bunların neredeyse hiçbirini bilinçli
biçimde gerçekleştirmezler. Siz bir sayfadaki harfleri nasıl okur ya da yolda nasıl şerit
değiştirirseniz, onlar da tam tamına aynı şekilde bilinçdışında işleyen düzeneğe
güvenirler. Bu insanlar, pratik anlamda birer robottur. Ilie Nastase 1976’da Wimbledon
finalini kaybettiğinde bu görüşü doğrularcasına, kazanan rakibi Björn Borg için şöyle
demişti: “O, aslında uzaydan gelen bir robot.”

Ama bu robotlar, bilinçli zihinlerce eğitilirler. İddialı bir tenisçinin robot yapımı hakkında
bir şey bilmesine gerek yoktur (evrim bu işi halletmiştir zaten). Asıl mesele,
programlamada yatar. İşin zor tarafı, bilgisayımsal (kompütasyonel) kaynakları, tüylü, sarı
bir topu kısa bir ağdan hızla ve doğru biçimde geçirecek biçimde düzeneği
programlamaktır.

Bilincin rol oynadığı nokta da işte burasıdır. Beynin bilinçli bölümleri, nöral
mekanizmanın diğer parçalarını eğiterek hedefleri belirler ve gerekli kaynakları ayırır.
“Servis vuruşu yapacağın zaman raketi daha alttan tut” der antrenör ve genç oyuncu bu
sözleri kendi kendine tekrarlar. Vuruşunu defalarca, binlerce kez yineler; her seferinde
belirlediği hedef ise topu karşı çeyrek-sahaya doğrudan ve hızla indirmektir. Servis üstüne
servis atarken, robotik sistem de sayısız sinaps bağlantısından oluşan ağlar boyunca



küçük ayarlamalar yapar. Antrenörü de bir yandan ona sürekli geribildirimde
bulunmaktadır ki tenisçi bu geribildirimi bilinçli biçimde işitmek ve anlamak zorundadır.
Talimatlarıyla (“Bileğini düz tut.” “Adımına dikkat et.”) robotu hiç durmaksızın eğitir, ta ki
hareketler artık tek tek ayırt edilemeyecek ölçüde sistemin içine işleyene kadar.

Bilinç, tenisçinin uzun dönemli planlamacısı, şirketin başkanıdır; ancak gündelik
işlemlerinin çoğunu, bilincin beyninde erişemediği bölümler yürütür. Birinci sınıf dev bir
şirketin başına geçmiş bir şirket başkanını düşünün. Şirket üzerinde etkisi olacaktır
mutlaka, ama aslında kendisi başa geçmeden çok önceleri evrimleşmeye başlamış ve hâlâ
da evrimleşmekte olan bir sistemin içine düşmüştür. Görevi, bir vizyon tanımlayıp şirket
teknolojisinin politikalarını destekleyebildiği ölçüde, uzun dönemli planlar yapmaktır.
Bilincin yaptığı da budur: Hedefleri belirler; sistemin geri kalanı da bunları
gerçekleştirmenin yollarını öğrenir.

Profesyonel tenisçi olmayabilirsiniz, ama bisiklete binmeyi bir kez öğrendiyseniz, aynı
süreçten siz de geçtiniz demektir. İlk bindiğinizde sağa sola yalpaladınız, oraya buraya
çarpıp düştünüz ve ne yapmanız gerektiğini çaresizce çözmeye çalıştınız. Bu sırada bilinçli
zihniniz ağırlıklı biçimde devredeydi. Nihayet, büyüklerinizden biri bisikleti
yönlendirmenize yardım ettikten sonra kendi başınıza binebilir hale geldiniz. Bu beceri,
zamanla reflekse dönüşüp otomatikleşti. Sizin için okumaktan, anadilinizi konuşmaktan,
ayakkabınızı bağlamaktan ya da babanızı yürüyüşünden tanımaktan farkı kalmadı.
Ayrıntılar artık bilincinizden uzak, erişiminize de kapalıydı.

Beynin, özellikle de insan beyninin en etkileyici yönlerinden biri, önüne gelen neredeyse
bütün işleri öğrenme esnekliğine sahip oluşudur. Tavuk cinsiyeti tayininde ustasını
etkileme isteği acemi bir çırağı bir kez sarmışsa, beyni bütün kaynaklarını erkekleri
dişilerden ayırma işine adayacaktır. İşsiz bir havacılık meraklısına ulusal kahraman olma
fırsatı tanıyın, beyni düşman uçaklarını yerel uçaklardan ayırt etmeyi hızla öğrenecektir.
Öğrenmedeki bu esneklik, insan zekâsı olarak tanımladığımız şeyin büyük bölümünden
sorumludur. Birçok hayvan haklı biçimde zeki olarak nitelendirilse de insanlar, zekâlarının
esnekliği ve nöral devrelerini eldeki işe uyarlayabilme becerileriyle onlardan ayrılırlar. İşte
bu nedenledir ki, gezegenin her yerine yerleşebiliyor, doğduğumuz topraklarda konuşulan
dili öğrenebiliyor ve keman çalma, yüksek atlama, uzay mekiği kullanma gibi birbirinden
bunca farklı işte ustalaşabiliyoruz.

HIZLI VE VERİMLİ BEYİNLERİN DÜSTURU:
YAPILAN İŞLERİ DEVRELERE KAZI

Beyin, çözmek zorunda olduğu bir durumla karşılaştığında iç devrelerini, işi azami
verimlilikle yerine getirebilecek biçimde yeni bir ayarlamadan geçirir. 94 Söz konusu iş,
artık düzeneğe kazınmıştır. Bu akıllıca taktik, hayatta kalmak için temel önem taşıyan iki
özellik kazandırır bize.

Birincisi hızdır. Özdevinim, karar verme sürecinin hızla işlemesini sağlar. Hızlı
programların iş görebilmesi, ancak yavaş işleyen bilinç sisteminin sıranın sonuna
itilmesiyle olasıdır. Üzerime gelmekte olan tenis topuna el önü (forehand) vuruşla mı,



yoksa el arkası (backhand) vuruşla mı karşılık vermeliyim? Saatte 145 kilometre hızla
gelen bir topsa söz konusu olan, bütün olasılıklar üzerinden bilincinizle tek tek gitmek
istemezsiniz haliyle. Genelde düşülen bir yanılgı, verdikleri hızlı ve isabetli kararlara
bakarak, profesyonel sporcuların kortu “ağır çekim”de görebildiklerini düşünmektir. Ancak
özdevinimin onlara sağladığı şey, ilgili olay ve durumları önceden tahmin edip bunlara
verilecek karşılığa ustalıkla karar vermektir. Yeni bir sporu ilk denediğiniz zamanları
düşünün. Daha deneyimli oyuncular, sizi en basit hareketlerle bile yenebilmişti, çünkü siz
o sırada yepyeni bir bilgi seliyle baş etmeye çalışmaktaydınız: kollar, bacaklar, zıplayan
bedenler... Ancak deneyim kazandıkça hangi hareket ve çalımların önemli olduğunu ayırt
etmeye başladınız. Zamanla ve özdevinim geliştikçe hem karar verme hem de harekete
geçmede hız kazandınız.

Belirli işlerin nöral devrelere kazınmasıyla elde edilen ikinci avantaj, enerji verimliliğidir.
Beyin, düzeneklerini optimize ederek problem çözmek için gerekli enerjiyi asgariye indirir.
Bizler gerçekte pille çalışan hareketli yaratıklar olduğumuzdan enerji tasarrufu bizim için
yaşamsal önem taşır. 95 Nörobilimci Read Montague Your Brain Is (Almost) Perfect
[Beyniniz (Neredeyse) Kusursuzdur] adlı kitabında beynin enerji verimliliği konusundaki
etkileyici başarısını vurgularken, satranç şampiyonu Gary Kasparov’un yaklaşık 20 watt’lık
enerji kullanımını, bilgisayardaki rakibi Deep Blue’nun tükettiği binlerce watt’la
karşılaştırmıştır. Montague, oyun sırasında Kasparov’un vücut sıcaklığının normal olmasına
karşılık, Deep Blue’nun neredeyse dokunulamayacak kadar sıcak olduğunu ve ısıyı
dağıtmak için önemli sayıda fanın çalıştırılmasını gerektirdiğini söyler kitabında. Sonuçta
insan beyni verimlilik bakımından eşsizdir.

Kasparov’un beyninin bu kadar az güçle çalışmasının nedeni, aslında ömrünü satranç
stratejilerini ekonomik ezber algoritmalarına kazımakla geçirmiş olmasıdır. Henüz
çocukken satranç oynamaya başladığında, bir sonraki aşamada ne yapacağını belirleyen
bilişsel stratejileri adım adım izlemek zorunda kalmıştı Kasparov. Ancak bu yol, tıpkı aşırı
düşünen ve sonuçları sorgulayan bir tenis oyuncusunun izlediği yol gibi son derece
verimsizdi. Ama ustalaştıkça, oyunun adımlarını tek tek bilinci eşliğinde atmak zorunda
kalmıyordu artık; satranç tahtasını bir bütün olarak verimli biçimde ve hızla algılayabiliyor,
bu arada da bilincin müdahalesine giderek daha az gereksinim duyuyordu.

Verimlilikle ilgili bir çalışmada, katılımcılar video oyunu Tetris’i öğrenirken, araştırmacılar
da beyin görüntüleme teknikleriyle onları izlediler. Görüntüler, katılımcılarının beyinlerinin
ileri derecede etkin olduğunu ve nöral ağların, oyunun altyapısını ve izlenecek stratejiyi
belirlemeye çalıştığı sırada çok büyük miktarda enerji tükettiğini ortaya koymuştu.
Yaklaşık bir hafta kadar sonra katılımcılar ustalaştıklarında, beyinleri de oyun sırasında
çok az enerji tüketir hale gelmişti. Oyuncu, beynin dinginleşmesine karşın ustalaşmış
değildi; beyin dinginleştiği için ustalaşmıştı. Tetris oynarken devreye giren beceriler,
katılımcılarda sistemin devrelerine kazınmıştı; bunlar artık oyunla baş etmeyi sağlayan
özelleşmiş ve verimli birer programdı.

Bir benzetme yapalım ve birdenbire kendini barış ortamı içinde bulan savaşçı bir toplum
hayal edelim. Askerler bu yeni durum karşısında tarıma yönelmeyi seçiyorlar. Tohum
ekebilecekleri küçük çukurlar açmak için, önce kılıçlarından yararlanıyorlar. Geçerli, ancak
son derece verimsiz bir yaklaşım. Bir süre sonra kılıçlarını döverek saban demirine



dönüştürüyor ve böylece ellerindeki düzeneği, işin gereklerini karşılayacak biçimde
optimize etmiş oluyorlar. Tıpkı beyin gibi onlar da ellerindeki aracı, yapılacak işe uygun
hale getirmek için bir uyarlamadan geçirmiş durumdalar.

Çeşitli işlerin beyin devrelerine kazınması, beynin çalışma biçimine temel oluşturur:
Beyin, düzeneğini işler hale getiren devre kartında değişiklikler yaparak kendine yeni
göreve uygun yeni bir biçim verir. Bu durum, normal koşullarda ancak beceriksizce yerine
getirilebilecek bir görevin hızla ve verimli biçimde gerçekleştirilmesini sağlar. Beynin
yürüttüğü mantığa göre, eğer elinizdeki işe uygun araca sahip değilseniz, onu yaratmanız
gerekir.

* * *

Buraya kadar, bilincin birçok işi olumsuz yönde etkileyebildiğini öğrendik (hendekte
kalakalan mutsuz kırkayağı hatırlayın); ama bilinç, hedef belirlemede ve robotun
eğitiminde gerçekten de işe yarayabilir. Evrimsel seçilim süreci, bilinçli zihnin tam olarak
ne kadar erişime sahip olduğunu ayarlamış görünüyor: Erişim gereğinden azsa, sistem
kendisine yol bulamıyor; fazlaysa da problem çözmede kullandığı ağır, hantal ve enerji
bakımından verimsiz yöntemlerle batağa saplanıp kalıyor.

Sporcular hata yaptıklarında antrenörleri genelde “Biraz kafanı kullan!” diye bağırır.
Buradaki ironi, profesyonel sporcuların hedefinin aslında düşünmemek olmasıdır. Binlerce
saatlik çalışma ve eğitim yatırımının amacı, mücadele alevlendiği sırada doğru
manevraların otomatik biçimde, bilincin katkısı olmaksızın yapılabilmesidir. İlgili
becerilerin, oyuncunun devrelerine kazınmak üzere zorlanması gerekmektedir. Sporcular
“sahaya çıktığında” ipleri ele alan, oyunu hız ve verimle sürükleyen, sahip oldukları iyi
eğitimli bilinçdışı düzenektir. Kalabalık, dikkat dağıtmak için bağırır, ayaklarını
gümbürtüyle yere vurur. Sporcuyu bu arada yönlendiren şey bilinçli düzenekse, hamlesini
mutlaka yanlış yapacaktır. Eğer topu potadan geçirmeyi umuyorsa tek dayanağı ve tek
güvencesi, aşırı eğitimli robotik düzenektir.96

Artık bu bölümde edindiğiniz bilgileri, teniste her zaman kazanacak biçimde kendi
yararınıza kullanabilirsiniz. Baktınız ki kaybediyorsunuz, rakibinize bu kadar başarılı bir
servis atmak için ne yaptığını sorun, yeter. Servisinin mekaniklerine dalıp size anlatmaya
çalıştığı an, batmış demektir.

Böylece anlıyoruz ki, işler otomatikleştikçe, eylemlerimizin özüne bilinç düzeyinde
erişme olanağımız da o ölçüde azalıyor. Ama daha yeni başlıyoruz. Bir sonraki bölümde,
bilginin daha da derinlere nasıl gömülebildiğini göreceğiz.
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Düşünülebilir Düşünceler

“İnsan, düşünce barındıran bir bitkidir; tıpkı bir gül ağacının
gül, elma ağacının da elma barındırdığı gibi.”

–Antoine Fabre D’Olivet,
L’Histoire philosophique du genre humain

Bir an için, tanıdığınız en güzel insanı düşünün. Bakışları bu şahıs üzerine düşen gözlerin,
onun cazibesiyle sarhoş olmaması imkânsız görünecektir size. Ama aslında her şey, o
gözlerin bağlı olduğu evrimsel programa bağlıdır. Gözler bir kurbağaya aitse, bu güzellik
timsali şahıs kurbağanın önünde bütün gün dursun –isterse çıplak dursun– kurbağa bana
mısın demeyecek, olsa olsa kuşkulanacaktır karşısındakinden. Bu ilgisizlik karşılıklı
olacaktır elbet; çünkü insanlar insanlara, kurbağalar da kurbağalara çekici gelir.

Arzu ne kadar doğal görünürse görünsün, dikkat edilecek ilk şey, yalnızca türe uygun bir
arzuya “ayarlı” oluşumuzdur. Bu durum basit, ancak önemli bir noktanın altını çizer:
Beynin devreleri, hayatta kalmamız için uygun davranışları üretecek şekilde
düzenlenmiştir. Elma, yumurta ya da patatesin tadını beğenmemizin nedeni, içerdikleri
moleküllerin harikulade biçimleri değil, bunların kusursuz birer şeker ve protein paketi, bir
başka deyişle bankanızda saklayabileceğiniz enerji dolarları olmasıdır. Yararlı oldukları
için bizler de bu yiyeceklerin tadını beğenecek şekilde programlanmışızdır. Buna karşılık
dışkının zararlı mikrop içeriği, bizi onu yemekten alıkoyan bir tiksinti geliştirmemizi
sağlamıştır. Koala yavrularının, sindirim sistemi için gerekli bakterileri sağlamak üzere
annelerinin dışkısını yediğini de not edelim bu arada. Bu bakteriler yavruları, normalde
zehirli olan okaliptüs yapraklarının etkilerinden korur. Bana kalırsa, elma size nasıl lezzetli
geliyorsa dışkı da bir koala yavrusuna o ölçüde lezzetli geliyor olsa gerek. Hiçbir şey
“doğal” olarak lezzetli ya da tiksindirici değildir; tadın niteliği, sizin gereksinimlerinize
bağlıdır. Lezzet, basitçe bir yararlılık göstergesidir.

Birçok kişi bu çekicilik ve lezzetlilik kavramlarına zaten aşina olsa da, bu evrimsel
biçimlendirme sürecinin ulaştığı derinlikleri takdir etmek genelde güçtür. Mesele,
insanların size kurbağalardan daha cazip gelmesi ya da elmayı dışkıya yeğlemenizden
ibaret değildir; düşüncelerinizi yönlendiren bu yerleşik ilkelerin aynıları, sizin mantık,
ekonomi, etik, duygular, güzellik, toplumsal etkileşim, aşk ve engin zihinsel dağarcığınız



içinde yer alan diğer olgularla ilgili derin inançlarınıza da uyarlanabilir. Evrimsel
hedeflerimiz düşüncelerimiz içinde yol bulur ve onları biçimlendirir. Bunun üzerinde bir an
için düşünün. Bu söylediklerimizin anlamı, düşünebildiğimiz düşünceler kadar,
düşünemediğimiz koskoca düşünce kategorilerinin de var olduğudur. Varlığından bile
haberdar olmadığınız bütün düşüncelerinizle işe başlayalım.

DOĞAL ÇEVRE (UMWELT):
O İNCECİK DİLİMDE YAŞAM

“Muhteşemdir Konak

Ama Misafiri de sınırlı.”

–Emily Dickinson

1670’te Blaise Pascal, hayretle karışık bir ifadeyle şöyle yazıyordu: “İnsanoğlu, içinden
belirdiği hiçliği ve onu yutmuş sonsuzluğu anlamakta aynı ölçüde beceriksizdir. 97 Pascal,
yaşamımızı, bizi oluşturan atomların hayal edilemeyecek küçüklükteki ölçekleri ile
gökadaların devasa ölçekleri arasındaki incecik bir dilim üzerinde geçirdiğimizi fark
etmişti.

Ama Pascal’in bilmediği daha çok şey vardı. Atomlarla gökadaları bir yana bırakın, kendi
uzamsal ölçeklerimizde sürüp giden eylemlerin bile çoğundan habersiziz. Görünür ışığı ele
alalım. Gözlerimizin arkasında, nesnelerden yansıyan elektromanyetik ışınımı yakalamak
üzere optimize hale getirilmiş, özelleşmiş reseptörler (almaçlar) bulunur. Bu reseptörler
bir miktar ışınım yakaladıklarında beyni bir sinyal bombardımanına tabi tutarlar. Ancak biz
bütün elektromanyetik tayfı değil, yalnızca bir bölümünü algılarız. Işık tayfının
görebildiğimiz kadarı, bütünün trilyonda onundan azdır. Geri kalanı (televizyon
programlarını, radyo sinyallerini, mikrodalgaları, X-ışınlarını, gama ışınlarını, cep telefonu
konuşmalarını vs. taşıyanlar) bizim haberimiz bile olmadan içimizden geçip gider. 98 CNN
haber bülteni şu anda vücudunuzdan akıp geçmekte, ancak durumdan tümüyle
bihabersiniz, çünkü tayfın o bölümü için özelleşmiş reseptörlere sahip değilsiniz. Buna
karşılık balarıları, morötesi dalga boylarında taşınan bilgiyi kendi gerçekliklerine dahil
etmiş durumdadır; çıngıraklı yılanların dünyaya bakışı ise kızılötesi dalga boylarını içerir.
Hastanedeki cihazlar tayfın X-ışını aralığını, arabanızın gösterge paneli ise radyo frekansı
aralığını görür. Bunların hepsi aynı “şey”den yapılmış olsa da siz, uygun alıcılarla
donatılmamışsınızdır. Ne kadar uğraşırsanız uğraşın, tayfın geri kalanı içinde yer alan
sinyalleri alamazsınız.

Yaşayabildiğiniz deneyimler, tümüyle biyolojiniz tarafından belirlenmiş ve
sınırlandırılmıştır. Bu gerçek, gözlerimiz, kulaklarımız ve parmaklarımızın kendi dışımızdaki
fiziksel dünyayı nesnel biçimde algıladığı yolundaki genel geçer görüşten farklı bir şeyi
yansıtır. Bilim, bizim göremediklerimizi görebilen makinelerle ilerlerken, beynimizin,
fiziksel çevrenin ancak küçük bir kısmını tarayabildiği de açıklık kazanmaya başlamıştır.
Baltık Almanlarından biyolog Jakob von Uexküll, 1909’da, aynı ekosistemdeki farklı
hayvanların, çevreden farklı sinyalleri yakaladığını fark etti.99 Kenelerin görmeye ve



işitmeye kapalı dünyasında önem taşıyan sinyaller, bütirik asidin ısı ve kokusudur örneğin.
Siyah hayalet bıçak balığı için elektrik alanları, ses yankılarıyla yön bulan yarasalar için ise
hava basınç dalgaları birinci sıradadır. Böylece von Uexküll, yeni bir kavram ortaya
atmıştı: Dünyanın görebildiğiniz bölümü umwelt (çevre, çevreleyen dünya), daha büyük
olan gerçeklik ise (böyle bir şey varsa) umgebung olarak adlandırılıyordu.

Her organizma –tahminen “oradaki” nesnel gerçekliğin tümü olarak algıladığı– kendi
umwelt’ine sahiptir. Öyle ya, duyumsayabildiklerimizin ötesinde de bir şeyler olabileceğini
düşünmek için herhangi bir gerekçemiz var mı? The Truman Show filminde, filme adını
veren Truman, gözü pek bir televizyon yapımcısının tümüyle onun çevresine ördüğü
(çoğunlukla da doğaçlamayla) bir dünya içinde yaşamaktadır. Filmin bir kesitinde bir
muhabir yapımcıya sorar: “Sizce Truman neden kendi dünyasının gerçek doğasını
keşfetmenin kıyısına bile gelememiş durumda?” Yapımcı şöyle yanıtlar: “Bizler, bize
sunulan dünyanın gerçekliğini kabul etmeye hazırızdır.” Bu sözlerle taşı gediğine
koymuştur yapımcı. Çünkü gerçekten de umwelt’i sorgusuz kabul eder ve orada dururuz.

Kendinize, doğuştan körlüğün nasıl bir şey olduğunu sorun ve üzerinde bir süre ciddi
biçimde düşünün. Yanıtınız “bir tür siyahlık” ya da “görüşün olması gerektiği yerde bir tür
karanlık delik” ise eğer, yanıldınız. Nedenini anlamak için, kokuya duyarlı bir köpek,
sözgelimi bir tazı olduğunuzu farz edin. Uzun burnunuz, iki yüz milyon koku reseptörüne
ev sahipliği yapıyor. Islak burun delikleriniz ise koku moleküllerini çekip hapsediyor. Burun
deliklerinizin köşelerinde yer alan küçük yarıklar iyice açılarak, siz kokladıkça içeri daha
fazla hava girmesine olanak tanıyor. Sarkık kulaklarınız bile yerde sürünerek koku
moleküllerini hareketlendirmeye yarıyor. Koklamak, bütün dünyanız. Bir öğleden sonra
sahibinizin arkasından yürürken bir aydınlanma anı yaşıyor ve ansızın duruyorsunuz:
İnsanınki gibi acınası, gelişmemiş bir burna sahip olmak nasıl bir şey acaba? İnsanlar,
ancak küçük burunlarının izin verdiği ölçüde aldıkları azıcık havayla neyi algılayabilirler ki?
Bir tür karanlık mıdır yaşadıkları? Kokunun olması gerektiği yerde bir koku deliği?

İnsan olduğunuz için cevabın hayır olduğunu biliyorsunuz. Kokunun olmadığı yerde ne bir
delik, ne bir karanlık, ne de eksik bir duyum var. Kendi gerçeğinizi, size sunulduğu
biçimiyle kabul ediyorsunuz. Bir tazının koku alma becerisine sahip olmadığınız için, bazı
şeylerin farklı olabileceği aklınızın köşesinden bile geçmiyor. Aynı şey renkkörü insanlar
için de geçerlidir: Başkalarının, kendilerinin göremediği renk tonlarını görebildiğini
öğrenene kadar, böyle bir düşünce radar ekranlarına çarpmaz bile.

Eğer renkkörü değilseniz, kendinizi bir renkkörü olarak canlandırmak size pekâlâ güç
gelebilir. Ama daha önce öğrendiklerimizi bir düşünün; bazı insanların, sizden daha fazla
sayıda renk görebildiğini. Belli oranda kadında yalnızca üç değil, dört tip renk
fotoreseptörü bulunur; bu kadınlar çoğu insanın asla ayıramayacağı bazı renkleri ayırt
edebilirler.100 Bu küçük kadın topluluğunun bir üyesi değilseniz, şu anda, daha önce
farkında olmadığınız bir zaafınızı keşfettiniz demektir. Kendinizi bir renkkörü olarak
görmemiş olabilirsiniz bugüne kadar; ama renk tonlarına karşı aşırı duyarlılık taşıyan bu
kadınlar için öylesiniz. Sonuçta, yaşamınız mahvolmuş değil; tek değişen, bir başkasının
nasıl olup da dünyayı bu denli tuhaf algıladığı üzerinde düşünüyor olmanız.

Aynı şey, doğuştan kör olanlar için de geçerlidir. Bu insanlar herhangi bir eksiklik
hissetmez, görüşün olması gerektiği yerde karanlık algısı yaşamazlar. Görüş, zaten hiçbir



zaman gerçekliklerinin bir parçası olmamıştır. Bu nedenle siz, bir tazının algıladığı
fazladan kokuların ya da sözünü ettiğimiz “tetrakromatik” kadınların algıladığı fazladan
renklerin eksikliğini ne kadar duyuyorsanız, onlar da görme becerisinin eksikliğini o kadar
duyarlar.

* * *
İnsanların umwelt’i ile kene ve tazıların umwelt’i arasında büyük fark olduğu bir gerçektir;
ancak bu konuda insanlar arasında da azımsanmayacak bir bireysel çeşitliliğe
rastlanabilir. Gecenin geç saatlerinde gündelik düşünce biçiminden sıyrılıp derinlere dalan
birçok kişi, arkadaşlarına şuna benzer bir soru sormuştur: Benim kırmızı olarak gördüğüm
şeyle senin kırmızı olarak gördüğün şeyin aynı olduğu ne malum? Bu iyi bir sorudur, çünkü
dış dünyadaki bir özelliği “kırmızı” olarak etiketleme konusunda anlaşabildiğimiz sürece,
sizin algıladığınız rengin, benim içsel olarak kanarya sarısı biçiminde algıladığım renk olup
olmadığı pek önem taşımaz. O renge siz de kırmızı dersiniz, ben de kırmızı derim; böylece
oynadığımız bir el pokere sorunsuz biçimde devam edebiliriz.

Ancak sorun gerçekte daha derindedir. Benim görüş olarak tanımladığım şeyle sizin
tanımladığınız farklıysa, benim görüşüm sizinkine göre baş aşağı olabilir ve bunun farkına
bile varmayız. Nesneleri nasıl adlandıracağımız, onlara nasıl işaret ettiğimiz ve dış
dünyada yolumuzu nasıl bulacağımız konusunda anlaştığımız sürece çok da önemli
değildir bu.

Bu türden sorular önceleri felsefi düşünceler dünyasına ait idiyse de, artık bilimsel
deneyler dünyasına terfi etmiş durumdadır. Ne de olsa, beyin işlevleri, insanlar arasında
az çok farklılık gösterir ve bu farklılıklar da kimi zaman dünyayı algılama biçimindeki
farklılıklarla belli eder kendini. Her birey, kendi seçtiği yolun gerçeklik olduğuna inanır.
Bunu daha iyi anlamak için magenta renkli salılar, biçimi olan tatlar ve dalgalı yeşil
senfoniler içeren bir dünya düşleyin. Diğer bütün yönleriyle normal olan her yüz kişiden
biri, sinestezi (“birleşik duyumlar” anlamına gelir) adı verilen durumdan ötürü dünyayı işte
böyle algılar. 101 Sinestezik kişilerde belirli bir duyunun uyarılması, olağanın dışında bir
duyusal deneyimi tetikler: Renkler işitilebilir, biçimler tat kazanır ya da sistematik olarak
başka duyusal karışımlar yaşanır. Sözgelimi, bir ses ya da müzik kesiti yalnızca işitilmekle
kalmaz, aynı zamanda görülebilir, tadılabilir ya da dokunabilir olur. Sinestezi, farklı
duyusal algıların birleşmesi durumudur. Zımpara kâğıdına dokunduğunuzda fa diyez sesi
alır, önünüzdeki tavuğu tattığınızda parmak uçlarınızda karıncalanma hisseder ya da bir
senfoniyi maviler ve altın renkleri eşliğinde dinlersiniz. Sinestezik kişiler bu etkilere
öylesine alışmıştır ki, başkalarının da aynı deneyimleri yaşamadığını anladıklarında
genellikle şaşırırlar. Bu tür deneyimler, hiçbir anlamda patolojik birer anormallik değildir;
sadece istatistiksel açıdan sıra dışıdır.

Sinestezi farklı biçimlerde çıkar karşımıza ve herhangi bir türünün yaşanması, bir ikinci
ya da üçüncü tipin de yaşanma şansını artırır. Haftanın günlerini renklerle algılamak en sık
rastlanan sinestezi örneklerinden biridir; bunu, harf ve rakamların renklendirilmesi izler.
Durumun yaygın olan başka dışavurumları için sözcüklere tat, harf ve rakamlara da
cinsiyet ve kişilik atfetme, renkli işitme, rakamlardan oluşan satırların üç boyutlu
algılanması örneklerini verebiliriz.102



Sinestezik algılar istemsiz ve otomatik olmanın yanında, kararlıdır da; zamanla değişime
uğramaz. Bunun yanında, temel niteliktedirler; yani algılanan şey resimsi ya da özel bir
durum değil, basit bir renk, biçim ya da dokudur genellikle (örneğin, sinestezik kişi “Bu
müzik, restoran masası üzerinde içi çiçek dolu bir vazo görmeme neden oluyor” gibi bir
şey söylemez).

Peki, neden bazı insanlar dünyayı böyle görür? Sinestezi, beynin duyu bölgeleri arasında
artmış olan karşılıklı konuşmanın bir sonucudur. Bunu, beyin haritasında yer alan ve
aralarındaki sınırlarda boşluklar bulunan komşu ülkeler olarak düşünün. Hatların bu
şekilde karışmasının nedeni, aileler içinde bireyden bireye geçen küçücük genetik
değişikliklerdir. Bunun üzerinde biraz düşünelim: Sonuçta beyin devrelerinde gerçekleşen
mikroskopik değişiklikler, farklı gerçekliklerle sonuçlanabilmektedir. 103 Sinestezinin varlığı
bile, birden fazla tipte beynin –dolayısıyla da birden fazla tipte zihnin– var olabileceğini
göstermeye yeterlidir.

Örnek olarak, belirli bir sinestezi biçimine biraz daha yakından bakalım. Çoğumuz için
Şubat ya da Çarşamba, uzayda belirli bir konuma sahip değildir. Ama bazı sinestezik
kişiler sayılar, zaman birimleri ve dizi ya da sıralamayı içeren başka kavramlar için kesin
konumlar algılarlar. Sözgelimi 32 sayısının bulunduğu noktayı, Aralık ayının nerede
yüzdüğünü ya da 1966 yılının nerede yattığını size gösterebilirler. 104 Bu nesneleştirilmiş üç
boyutlu diziler genelde sayı formları olarak adlandırılsa da, olguya, daha kesin biçimiyle
“uzamsal dizi sinestezisi” adı verilir. 105 Bunun karşımıza en çok çıkan örnekleri haftanın
günleri, yılın ayları, sayma sayıları ya da onyıllara göre gruplanan yıl adlarını içerir.
Araştırmacılar, bu sık görülen tiplere ek olarak ayakkabı numarası ve giysi bedenleri,
beyzbol istatistikleri, tarihsel çağlar, maaşlar, televizyon kanalları, sıcaklık vb. için de
uzamsal düzenlemeye gidilebildiği örneklerle karşılaşmıştır. Bazı bireyler yalnızca tek tip
dizileri, kimileriyse bir düzineden fazla diziyi içeren sinestezi biçimine sahiptir. Ve bütün
sinestezik kişiler gibi onlar da, herkesin bu dizileri kendileri gibi algılayamadığı gerçeği
karşısında şaşkınlık ifade eder. Eğer siz de bir sinestezik değilseniz, işin püf noktası şurada
yatar: Sinesteziklerin, diğer insanların zamanı görselleştirmeden nasıl yaşayabildiğini
anlamaları güçtür. Sizin gerçekliğiniz onlara, onlarınkinin size geldiği kadar tuhaf gelir. Siz
kendinize sunulan gerçekliği nasıl kabul ediyorsanız, onlar da kendilerininkini aynı şekilde
kabul ederler.106

Sinestezi deneyimini yaşamayanlar fazladan eklenen renk, doku ve uzamsal düzenleme
duyusunun algısal bir yük getireceğine inanır ve “Bunca ek duyuyla baş etmek zorunda
kalmak insanı delirtmez mi?” diye de sorarlar kimi zaman. Ancak bu durum renkkörü bir
kişinin normal görüşlü bir kişiye “Vah zavallıcık. Nereye baksan renkler görüyorsun. Her
şeyi renkli görmek zorunda kalmak seni delirtmiyor mu?” diye sormasından hiç de farklı
değildir. Yanıt, renkli görmenin çoğu kişi için normal ve gerçeklik olarak kabul ettiğimiz
şeyin bir parçası olması nedeniyle, renklerin bizi delirtmediğidir. Aynı biçimde, sinestezik
kişiler de fazladan boyutların etkisiyle delirmez çünkü bundan başka bir gerçeklik
tanımamışlardır. Hatta bu kişilerin çoğu bütün ömürlerini, başkalarının dünyayı
kendilerinden farklı gördüğünü hiç bilmeden yaşar.

Düzinelerce çeşidiyle sinestezi, böylece bireylerin dünyaya öznel bakışlarında yatan
inanılmaz farklılıkları vurgular ve bize her bir beynin, algıladığı ya da algılamaya muktedir



olduğu şeyleri benzersiz biçimde belirlediğini bir kez daha hatırlatır. Bu gerçek, bizi
buradaki ana noktamıza getirir yeniden: gerçekliğin, genelde sanılandan çok daha öznel
bir karakter taşıdığı.107 Gerçeklik, beyin tarafından pasif biçimde kaydedilmek yerine, aktif
biçimde beyin tarafından inşa edilir.

* * *

Dünyayı algılayışınıza benzer biçimde, zihinsel yaşamınız da ancak belirli bir alanı
kapsayacak, geri kalandan da dışlanacak biçimde kurulmuştur. Bazı düşünceler vardır ki,
onları düşünemezsiniz. Evrenimizdeki seksilyon sayıda yıldızı kavrayamadığınız gibi, beş
boyutlu bir küpü de gözünüzde canlandıramaz, bir kurbağanın cazibesine kapılmazsınız.
Bu örnekler size fazla bariz geliyorsa (Elbette yapamam!), bunları bir de kızılötesi dalga
boyunda görme, radyo dalgalarını algılama ya da bir kenenin yaptığı gibi bütirik asidi
algılama edimleri ile benzeşim kurarak ele alın. “Düşünce umwelti”niz, “düşünce
umgebungu”nun ancak küçük bir kesitini temsil eder. Şimdi bu alanı biraz inceleyelim.

Bu ıslak bilgisayarın, yani beynin işlevi, çevresel koşullara uygun davranışları üretmektir.
Evrim gözlerinizi, iç organlarınızı, cinsel organlarınızı ve bu arada düşünce ve inançlarınızın
taşıdığı nitelikleri de dikkatlice biçimlendirmiştir. Mikroplara karşı özelleşmiş bağışıklık
tepkileri geliştirmekle kalmamış, türümüzün evrimsel tarihinin yüzde 99’u boyunca avcı-
toplayıcı atalarımızın karşı karşıya olduğu özelleşmiş problemleri çözecek nöral düzeneği
de geliştirmişiz. Evrimsel psikoloji alanı, neden “öyle” değil de “böyle” düşündüğümüzü
araştırır. Nörobilimciler beyni oluşturan parçalar ve düzenekler üzerinde çalışırken
evrimsel psikologlar da toplumsal problemleri çözen yazılımlar üzerinde çalışır. Bu açıdan
bakacak olursak beyin, fiziksel bir yapı olarak bir dizi program içerir; programların varoluş
nedeni ise geçmişte belirli bir problemi çözmüş olmalarıdır. Yeni yazılım özellikleri, daha
önce beraberlerinde getirmiş oldukları sonuçlara bağlı olarak, ana yazılıma eklenir ya da
ondan çıkarılır.

Charles Darwin, Türlerin Kökeni eserinin sonunda bu disiplininin gelişeceğini
öngörmüştü: “Uzak gelecekte çok daha önemli araştırmalar için açık alanlar görüyorum.
Psikoloji, gerekli olan zihinsel güç ve kapasite kazanımlarına kademeli biçimde ulaşıldığı
yeni bir temele oturacak.” Bir başka deyişle zihinlerimiz de tıpkı göz, başparmak ve kanat
gibi evrime tabidir.

Bebekleri düşünün. Yeni doğmuş bebekler birer “boş levha” değildir; bir yığın problem
çözme gerecini kalıtsal yolla almış ve elde hazır çözümlerle işe başlamışlardır. 108 Bu
düşünce, ilk kez Darwin tarafından ele alınmış (yine Türlerin Kökeni’nde), daha sonra da
The Principles of Psychology (Psikolojinin İlkeleri) kitabında William James tarafından
genişletilmişti. Ancak daha sonra rafa kalkmış ve yirminci yüzyılın büyük bölümünde
unutulup gitmişti. Ama varsayım doğruydu. Bebekler, ne kadar kırılgan ve savunmasız
olurlarsa olsunlar, nesneler hakkında akıl yürütme, fiziksel neden-sonuç ilişkileri, sayılar,
biyolojik dünya, diğer bireylerin inanç ve güdüleri ve toplumsal etkileşimler gibi konularda
özelleşmiş nöral programlarla dünyaya gelirler. Sözgelimi, bir yenidoğan beyni yüzlerle
ilgil i beklentilere sahiptir: Doğalı on dakika bile olmamışken, bebekler yüze benzer



biçimlere yönelir, görüntünün biçimi bozulunca ilgilerini kaybederler. 109 İki buçuk aylık
olduğunda bebek, katı bir nesnenin içinden geçer izlenimini veren bir başka nesneyi
gördüğünde ya da izlediği nesne, sanki sihir etkisiyle ekranın arkasından kaybolduğunda
şaşkınlık belirtileri gösterir. Bebeklerin, hareketli ve hareketsiz nesnelere olan tavırları da
birbirinden farklıdır ve hareketli oyuncakların, kendilerinin göremedikleri içsel bir duruma
(“niyete”) sahip olduğunu varsayarlar. Büyüklerin niyeti hakkında da varsayımda bulunur
bebekler. Karşısındaki yetişkin, ona bir şeyin nasıl yapılacağını göstermeye çalışıyorsa,
bebek onu taklit eder ama yetişkinin gösterisi bir biçimde ters giderse (olasılıkla da
“Eyvah!” gibi bir vurgu eşliğinde) bebek artık gördüklerini değil, yetişkinin yapmaya niyetli
olduğuna inandığı şeyi canlandırır. 110 Bir başka deyişle bebekler, teste tabi tutulabilecek
kadar büyüdüklerinde, dünyanın işleyişi hakkında varsayımlarda bulunmaya başlamışlardır
bile.

Bu nedenle, çocuklar çevrelerindeki varlıkları (anne baba, ev hayvanları, televizyon gibi)
taklit etme yoluyla öğrendikleri halde, boş birer levha değildir. Bebeklerin çıkardıkları tipik
sesleri düşünün. Sağır bebekler, işitebilen bebeklerle aynı sesleri çıkarır; farklı ülkelerde
yaşayan bebeklerin çıkardıkları sesler ise, birbirinden çok farklı dillere maruz kalsalar da
benzerdir. Buradan, bu ilk bebek ‘konuşmalarının’, insanlarda önceden programlanmış bir
özellik olarak kalıtıldığını anlıyoruz.

Bir başka önceden programlama örneği, “zihin okuma” adını verdiğimiz sistemdir. Bu
sistem, başka insanların gözlerindeki hareket ve bakış yönünden, onların ne istediği, ne
bildiği ve neye inandığıyla ilgili çıkarımlarda bulunmamızı sağlayan bir düzenek grubunu
içerir. Sözgelimi, biri tutup da aniden sol omzunuzun üzerinden ileriye bakarsa, arkanızda
ilginç bir şeyler olup bittiğini tahmin etmekte gecikmezsiniz. Bu bakış okuma sistemi,
bebekliğin erken dönemlerinde bile tümüyle yerine oturmuş durumdadır. Otizm gibi
bozukluklarda hasar görmüş olsa da, diğer sistemlerin hasar gördüğü bazı durumlarda
etkilenmeyebilir. Bakış okuma becerisinin yerli yerinde, ama toplumsal bilişselliğin başka
yönlerden ciddi biçimde hasarlı olduğu Williams Sendromu’nda durum böyledir.

Önceden paketlenmiş yazılım, boş levha tarzı bir beynin anında karşı karşıya geleceği
olasılıklar patlamasını atlatmayı başarabilir. Boş levhayla işe başlayan bir sistem,
dünyanın onca karmaşık kuralını bebeklerin aldığı son derece zayıf ve seyrek girdi
bütünüyle öğrenemeyecektir.111 Her şeyi denemek zorunda kalacak ve başarısız olacaktır.
Bunu hiçbir şeyden olmasa, bilgiden yoksun biçimde işe başlayıp dünyanın kurallarını
öğrenmeye kalkışan yapay nöral ağların uzun başarısızlık tarihinden biliyoruz.

Önceden programlanmış olmamız, toplumsal alışverişte, yani insanların birbiriyle
kurdukları etkileşimde de büyük rol oynar. Toplumsal etkileşim milyonlarca yıl boyunca
türümüz için yaşamsal önem taşımış ve sonucunda da toplumsal programlar, yollarını
nöral devrelerin derinlerine kadar çizmiştir. Leda Cosmides ve John Tooby isimli
psikologların söylediği gibi “Kalp atımı evrenseldir çünkü onu üreten organ her yerde
aynıdır. Bu, biraz sınırlı biçimde de olsa, toplumsal etkileşimin evrenselliği için de geçerli
bir açıklamadır.” Bir başka deyişle, tıpkı kalp gibi beyin de, toplumsal davranışın
ifadesinde belirli bir kültürün varlığına gerek duymaz. Bu program temel donanımla
birlikte, önceden paketlenmiş halde sunulur bize.

Sıkça verilen bir örneği ele alalım: Beyniniz, çözmek üzere evrimleşmediği belirli tipteki



hesaplamaları yaparken sıkıntıya girse de, toplumsal konuları ele alan hesaplamaları
kolaylıkla yapar. Diyelim ki size aşağıdaki dört kartı gösterdim ve şöyle bir iddia attım
ortaya: Bir yüzünde çift sayı olan bir kartın diğer yüzünde de “ana” renklerden birinin adı
var. Size doğruyu söyleyip söylemediğimi anlamak için hangi iki kartı çevirmeniz gerekir?

Bu problem sizi sıkıntıya sokuyorsa dert etmeyin; kolay bir problem değil sonuçta. Yanıt,
çevrilecek iki kartın üzerinde “8” ve “mor” yazan kartlar olduğudur. Üzerinde “5” yazan
kartı çevirip de arkasında “kırmızı” yazdığını görmüş olsaydınız, bu size kuralın doğruluğu
hakkında hiçbir şey söylemezdi; çünkü size başta yalnızca çift sayılı kartlarla ilgili bir ifade
sunmuştum. Benzer şekilde, “kırmızı” yazan kartı çevirdiğinizde karşınıza bir tek sayı
çıksaydı, bunun da verdiğim mantıksal kuralla ilgisi olmayacaktı; çünkü tek sayılı kartların,
diğer yüzlerinde ne yazdığı hakkında bir şey söylememiştim zaten.

Beyniniz koşullu mantığın kurallarına uygun bir düzenlenme gösterseydi, sizden istenen
yanıtla ilgili herhangi bir sorun yaşamayacaktınız. Ancak, soruyu doğru yanıtlayanların
oranı dörtte birden azdır; üstelik aynı durum resmi bir mantık eğitiminden geçen gruplar
için de geçerlidir. 112 Problemin genel olarak zor gelmesi, beynimizin bu tür genel mantık
problemlerine uygun bir düzenleniş içermediğine işaret eder. Bunun nedeni, olasılıkla, bu
mantık problemlerine çözüm bulmadan da, bir tür olarak yaşamımızı gayet iyi idare
edebilmiş olmamızdır.

Ama hikâyenin püf noktası şu: Aynı mantık problemi, onu anlamamıza izin veren zihinsel
düzenlenişe uygun, yani toplumsal insan beyninin önem verdiği sözcüklerle sarıp
sarmalanmış biçimde sunulursa, kolayca çözülecektir. 113 Yeni kural şu olsun: 18 yaşından
küçükseniz alkol alamazsınız. Aşağıdaki her kartın bir yüzünde birinin yaşı, diğer yüzünde
de elindeki içecek var.

Kuralın ihlal edilip edilmediğini anlamak için hangi kartları çevirmeniz gerekir? Çoğu
katılımcı, bu soruya doğru yanıt verir (üzerinde “16” ve “tekila” yazan kartlar). İki
problemin de biçimsel olarak birbirine eş olduğuna dikkat edin. Öyleyse neden birincisinde
zorlandınız da ikinciyi daha kolay yanıtladınız? Cosmides ve Tooby, ikinci durumdaki
performans artışının beyindeki bir tür “uzmanlaşma”yı temsil ettiğini savunuyor. Beyin,
toplumsal etkileşime öyle çok önem verir ki, evrim sürecinde buna adanmış özel
programlar –adlandırma ve zorunluluk durumlarıyla baş etmeyi sağlayacak ilkel işlevler–



geliştirmiştir. Bir başka deyişle beyniniz üçkâğıtçıları sezmek gibi toplumsal problemleri
çözebilecek, ama genelde akıllı ve mantıklı davranmayı gerektirmeyecek biçimde
evrimleşmiştir.

EVRİMLEŞEN BEYNİN DÜSTURU:
GERÇEKTEN İYİ OLAN PROGRAMLARI

İYİCE DERİNLERE, DNA’YA KAZI

“Genelde, beynimizin en iyi yaptığı şey, en az farkına vardığımız şeydir.”

–Marvin Minsky, The Society of Mind

İçgüdüler, öğrenilmesi zorunlu olmayan karmaşık ve doğuştan gelen davranışlardır.
Deneyimden bağımsız sayılabilecek, ayrı bir pakette sunulmuşlardır bize. Bir atın
doğumunu düşünün: Annesinin rahminden düşer, sıska ve titrek bacakları üzerinde
doğrulur, biraz sağa sola yalpalar ve nihayet yürüyüp koşmaya başlar ve birkaç dakikadan
birkaç saate uzayabilen bir süre içinde, sürünün geri kalanını izleyebilir hale gelir. Tay,
bacaklarını kullanmayı bir insan yavrusu gibi yıllara uzayabilen bir deneme yanılma
sürecinin sonunda öğrenmez; bu karmaşık motor eylem, onun için içgüdüseldir.

Kurbağaların, diğer kurbağalara karşı çılgınca arzu duyarken insanın bu yönden onlara
hiçbir şey ifade etmemesi ve tabii tersi durum da), beyinle birlikte standart donanım
olarak gelen özelleşmiş nöral devrelerden dolayıdır. Evrimsel baskının bir sonucu olarak
biçimlenen içgüdü programları davranışlarımıza düzen vererek bilişsel yönümüze de
sağlam biçimde kılavuzluk eder.

Geleneksel olarak, içgüdülerin akıl yürütme ve öğrenmenin tersi olduğu düşünülür. Eğer
siz de çoğu insan gibiyseniz, köpeğinizin büyük oranda içgüdülerle, insanların ise bundan
farklı bir şeyle, daha çok mantık benzeri bir süreçle yönlendirildiğini düşünüyor olmalısınız.
19. yüzyılda yaşamış büyük psikolog William James, hikâyeden ilk işkillenenlerden biriydi.
Hatta işkillenmekle kalmayıp, düpedüz yanlış olduğunu düşünüyordu bu görüşün. James,
insan davranışlarının diğer hayvanlardan daha esnek ve zekice oluşunu, onlardan daha az
değil, daha fazla içgüdüye sahip olmamıza bağlıyordu. Bu içgüdüler bir alet çantasının
içindeki aletlerdi; elinizde bunlardan ne kadar çok varsa, durum ve koşullara o kadar
rahatlıkla uyum sağlıyordunuz.

İçgüdülere karşı kör olma eğilimimizin altında yatan neden, bunların aslında son derece
iyi çalışması ve bilgiyi neredeyse çaba göstermeden ve otomatik biçimde işleme
sokmasıdır. Tıpkı tavuk seksörleri, uçak gözcüleri ya da tenisçilerde olduğu gibi, ilgili
programlar devrelerin öylesine derinlerine kazınmıştır ki, artık onlara erişemez duruma
gelmişizdir. Bu içgüdüler topluca bizim insan doğası olarak adlandırdığımız şeyi
oluşturur.114

İçgüdülerin otomatikleşmiş davranışlarımızdan (daktiloda yazmak, bisiklete binmek,



servis atmak gibi) farkı, bunları yaşam süremiz içinde öğrenmek zorunda kalmayıp
kalıtımla elde etmiş olmamızdır. İçsel davranışlarımızın temsil ettiği fikirler öylesine
yararlıdır ki, bunlar DNA’nın küçücük, şifreli dil birimlerine kodlanacak kadar derinlere
ulaşabilmiş ve bu da milyonlarca yıl süren doğal seçilimle mümkün hale gelmiştir:
Sağkalım ve üreme yararına çalışan içgüdülere sahip olanlar çoğalabilmiştir ancak.

Buradaki ana nokta, içgüdüyü oluşturan optimize edilmiş devre sisteminin, hız ve enerji
verimliliği açısından fayda sağlarken, bunu bilinçli erişimden uzakta kalma pahasına
gerçekleştiriyor olmasıdır. Sonuçta, teniste attığımız servisin inceliklerine erişimimiz ne
kadar kısıtlıysa, beynimize kazılı bilişsel programlara erişimimiz de o ölçüde kısıtlıdır. Bu
durum, Cosmides ve Tooby’nin “içgüdü körlüğü” adını verdikleri duruma yol açar:
Davranışlarımızın asıl motorları olan içgüdüleri göremeyiz.115 Bu programların erişimimize
kapalı olması, önemsiz oluşlarından değil, tam tersine yaşamsal önem taşımalarından
dolayıdır. Bilinçli müdahalenin bu programlara herhangi bir katkısı olmayacaktır.

William James içgüdülerin gizlenmiş doğasını fark etmiş ve basit bir zihinsel egzersizle
onları günışığına çıkmaya ikna edebileceğimizi öne sürmüştü. “İçgüdüsel herhangi bir
insan davranışının nedenini sorgulayarak, doğal olanı tuhaf kılmak”tan geçiyordu bu küçük
oyun:

Bir şeye sevinince neden gülümseriz de somurtmayız? Kalabalıkla, neden tek bir arkadaşımızla konuştuğumuz
gibi konuşmayız? Aklımızı böylesine başımızdan alan kişi, neden şu değil de bu kızdır? Bunlara herhangi bir insanın
vereceği yanıt şöyle olacaktır: Elbette gülümseriz, kalabalığı görünce elbette kalbimiz çarpmaya başlar, âşık olunası
kız, elbette odur; bütün evrenin kendisini sevmesi için yaratıldığı aşikâr olan, kusursuz biçime bürünmüş o güzel
ruh!

Belirli nesneler karşısında alacağı belirli tavırlar için, bütün hayvanlar buna benzer bir şey hissediyor olsa gerek ...
Erkek aslana sorulsa, dişi aslandır sevilmek için yaratılan; ayı içinse dişi ayı. Bir yuva dolusu yumurtayı inanılmaz
derecede heyecan verici ve değerli bulmayan, “üzerlerinde ne kadar otursan fazla oturmuş olmazsın” görüşüne
katılmayan bir yaratık olabileceğini düşünmek bile bir kuluçka tavuğunu dehşete düşürebilir olsa gerek.

Böylece emin olabiliriz ki, bazı hayvanların içgüdüleri bize ne kadar gizemli ve şaşırtıcı geliyorsa, bizimkiler de
onlara öyle geliyordur.116

Beynimize en köklü biçimde kazınmış içgüdüler, psikologların yalnızca insana özgü
durumları (yüksek bilişsel beceriler gibi) ya da sorunları (zihinsel bozukluklar gibi)
anlamaya daha fazla yönelmeleri nedeniyle spotlardan uzağa itilmiştir genellikle. Ama en
otomatik ve en az çaba gerektiren (yani özelleşmişlik ve karmaşıklık bakımından en üst
düzeydeki nöral devreleri gerekli kılan) davranışlar, aslında ta başından beri gözümüzün
önündedir: cinsel çekim, karanlık korkusu, empati, tartışma becerisi, kıskançlık, adalet
arayışı, çözüm bulma, ensestten kaçınma, yüz ifadelerini tanıma... Bu tür davranış ve
eylemlerin altında yatan geniş nöral ağlar öylesine ince bir ayardan geçmiştir ki, gündelik
işleyişlerinin farkına bile varmayız. Ve tıpkı tavuk seksörleri örneğinde olduğu gibi, bu
devrelere kazınan programlara erişmek için iç gözlemden yararlanmaya çalışmak da
boşunadır. Herhangi bir eylemin bilincimizce “kolay” ya da “doğal” olarak
değerlendirilmesi, bu eylemi olanaklı kılan devrelerin karmaşıklığını ciddi biçimde
azımsamamıza neden olabilir. Kolay işler, güçtür aslında: Kanıksama sonucu doğal
saydığımız şeylerin çoğu, sinirsel açıdan karmaşıktır.

Buna bir örnek vermek gerekirse, yapay zekâ alanında olup bitenleri bir düşünün. Bu



alan, 1960’lı yıllarda gerçeğe dayalı bilgiyle (“at, bir memeli hayvan cinsidir” gibi) baş
edebilen programlarda hızlı ilerlemelere sahne olmuş, ancak bu ilerleme daha sonra
yavaşlayarak neredeyse durma noktasına gelmiştir. Kaldırım kenarında düşmeden
yürümek, yemekhanenin yerini hatırlamak, uzun bir vücudu küçücük iki ayak üzerinde
taşımak, bir dostu tanımak ya da bir espriyi anlamak gibi “basit” problemleri çözmenin
çok daha zor olduğu anlaşılmıştır. Gerçekten de hızlı, etkili ve bilinçsiz biçimde yaptığımız
şeyleri modellemek öylesine zordur ki, bunlar çözülememiş problemler olarak yerlerini
korumaktadırlar.

Herhangi bir durum bize ne kadar bariz ve zahmetsiz görünürse, yalnızca altta yatan
engin devreler ağından dolayı öyle göründüğünden de o kadar kuşku duymamız gerekir.
2. Bölüm’de gördüğümüz üzere, görme eyleminin bunca kolay ve hızlı olmasının en geçerli
nedeni, karmaşık ve adanmış bir düzenekçe destekleniyor olmasıdır. Bir şey ne kadar
doğal ve kolay görünürse, gerçekte durum o kadar tersidir.117 Şehvet devrelerimiz çıplak
kurbağa görüntüsüyle harekete geçmez çünkü onlarla çiftleşemediğimiz gibi, genetik
geleceğimiz ile de pek alakaları olduğu söylenemez. Ama buna karşılık, ilk bölümde
gördüğümüz üzere bir kadının gözbebeklerinin büyümesi bizi pekâlâ ilgilendirir çünkü bu
tepki cinsel ilgi konusunda önemli bir bilgi yaymaktadır. Sonuçta, kendi içgüdülerimizden
oluşan bir umwelt içinde yaşar ama onlarla ilgili pek az şey algılarız; bir balık, içinde
yüzdüğü suyu ne kadar algılayabiliyorsa o kadar.

GÜZELLİK: BÜTÜN EVREN ONU SEVMEK
İÇİN YARATILDI!

İnsanlara neden karşı cinsin yaşlıları değil de gençleri çekici gelir? Sarışınlar gerçekten de
daha mı fazla eğlenirler? Neden adamakıllı baktığımız birini değil de, bir anlığına
gördüğümüz kişileri daha çekici buluruz? Bu noktada, güzellik algımızın da beynin
derinlerine (ve erişilmez biçimde) kazınmış olduğunu ve bunun biyolojik yönden yararlı bir
amaca hizmet ettiğini duymak, size şaşırtıcı gelmese gerek.

Tanıdığınız en güzel insanı düşünme konusuna bir daha dönelim. Vücut oranları yerli
yerinde, sevilesi, çekici. Beynimiz, bu görüntüyü fark etmesini sağlayacak, incelikli bir
ayarlamadan geçmiştir. Simetri ve yapıyla ilgili küçük ayrıntılar, bu kişinin başkalarından
daha popüler olmasını, daha hızlı terfi etmesini, daha başarılı bir kariyer sürmesini
sağlamaya yeterlidir.

Bu noktada, böylesi bir çekim duygusunun ruhani ve yalnızca şairlerin kalemleriyle
irdelenen bir şey olmayıp, sırf bu işe yönelik nöral yazılımlara bir anahtarın kilide uyduğu
gibi uyan belirli sinyallerin sonucunda geliştiğini keşfetmek, sizin için pek de şaşırtıcı
olmayacaktır herhalde.

İnsanların “güzel” olarak niteledikleri şeyler, özünde hormonal değişimlerden
kaynaklanan doğurganlık işaretlerini yansıtır. Kızlarla erkeklerin yüz ve vücut özellikleri,
ergenliğe kadar birbirine benzer. Ergenlik dönemindeki kızlarda görülen östrojen artışı
onlara daha dolgun dudaklar kazandırırken, erkeklerde artan testosteron da çenenin daha
gelişkin hale gelmesine, burnun büyümesine neden olur. Östrojen meme ve kalçaların



büyümesini, testosteron ise kas gelişimini sağlayarak omuzların genişlemesini tetikler.
Sonuçta kadınlarda dolgun dudaklar, dolgun kalçalar ve ince bel, açık bir mesaj
iletmektedir: Östrojenle doluyum ve doğurganım. Erkekte mesajı veren özelliklerse
gelişkin çene, geniş göğüs yapısı ve sakaldır. İşte biz de bu özellikleri “güzel” olarak
algılamak üzere programlanmışızdır. Biçim, işlevi yansıtır.

Sahip olduğumuz programlar öylesine kökleşmiştir ki, topluluk içinde çok az çeşitliliğe
rastlanır. Araştırmacılar (ve bu arada porno sektörü de) erkeklerin en çekici bulduğu
oranları ortaya çıkarmaya çabalarken, şaşırtıcı derecede dar bir aralıkla karşılaşmıştır.
Buna göre “kusursuz” bel/kalça oranı 0,67 ile 0,8 arasında değişmektedir. Playboy kapak
kızlarının bel/kalça oranları ise, ortalama ağırlık azaldığı halde zaman içinde 0,7’lik
değerini korumuştur. 118 Oranları bu aralık içinde kalan kadınlar, erkekler tarafından
yalnızca çekici değil, aynı zamanda daha sağlıklı, daha esprili ve daha zeki de
bulunmaktadırlar.119 Kadınlar yaşlandıkça, fiziksel özellikleri de bu oranların dışına taşacak
şekilde değişir: Bel kalınlaşır, dudaklar incelir, memeler sarkar vs ki bu değişimlerin tümü,
en doğurgan dönemlerini geride bıraktıklarının habercisidir. Hiç biyoloji eğitimi almamış
bir ergen erkek bile, genç bir kadına kıyasla görece yaşlı bir kadından daha az
etkilenecektir. Onun beyin devreleri de açık ve net bir göreve, üremeye kilitlenmiş
durumdadır çünkü. Bilinçli zihnine ulaşan tek şey ise bilinmesi gereken manşettir:
“Oldukça çekici bir kadın. Düş peşine!”

Gizlenmiş nöral programlar, doğurganlıktan fazlasını da algılar elbette. Bütün doğurgan
kadınlar eşit derecede sağlıklı olmadıklarından eşit derecede çekici de görünmezler.
Nörobilimci Vilayanur Ramachandran, erkeklerin sarışın kadınları tercih ettiği klişesinin,
biyolojik bir gerçeklik tohumu barındırabileceğini düşünenlerdendir: Açık tenli kadınlar
hastalık belirtilerini genellikle daha kolay belli ederken esmerlerin koyu renk tenleri
kusurlarını daha iyi gizleyebilmektedir. Sağlıkla ilgili daha fazla bilgi, daha iyi bir seçim
yapmayı olanaklı kıldığından, tercih edilen bir özelliktir.120

Görsellik, erkekler için kadınlara kıyasla daha yönlendirici olabilir, ancak kadınlar yine de
aynı içsel kuvvetlere tabidir; erkeklerde olgunluğa işaret eden özelliklere doğru çekilirler.
Bu noktada ilginç bir durum, kadınların tercihlerinin ayın günlerine bağlı olarak
değişebilmesidir: Yumurtlama döneminde daha erkeksi görünüş tercih nedeni olurken,
bunun dışındaki dönemlerde, olasılıkla daha toplumsal ve şefkatli bir yaklaşımın
göstergesi olarak, daha yumuşak özellikler ön plana çıkar.121

Baştan çıkarma ve kovalama programları, büyük ölçüde bilinç mekanizmaları eşliğinde
çalışırken, oyunun son aşaması herkes için açıktır. Binlerce zengin ülke vatandaşının yüz
gerdirme, karın gerdirme, implant, yağ aldırma ve botoks gibi işlemlere para akıtmasının
nedeni budur. Bu insanlar, aslında başkalarının beynindeki programların kilidini açacak
anahtarları ellerinde tutabilme çabasındadırlar.

Çekiciliğin mekanizmalarına neredeyse hiç doğrudan erişimimiz olmayışı da bu noktada
pek şaşırtıcı değildir. Bunun yerine, görsel bilgi, davranışlarımızı yönlendiren nöral
modüllere kilitlenir. İlk bölümdeki deneyi hatırlayın: Kadın yüzlerini güzellik ölçeğinde
derecelendirmeleri istenen erkekler, gözbebekleri büyümüş kadınları daha çekici
bulmuşlardı çünkü geniş gözbebekleri cinsel ilgiye dair mesaj vermekteydi. Ancak bu
erkeklerin, kendi karar verme süreçlerine herhangi bir bilinçli erişimleri yoktu.



Kendi laboratuvarımda yapılan bir çalışmada, katılımcılar anlık olarak gösterilen kadın ve
erkek fotoğraflarına bakarak bu kişilerin çekiciliğini derecelendirdiler. 122 Daha sonraki bir
turda, önceden gördükleri fotoğrafların aynılarını değerlendirmeleri istenirken, bu sefer
fotoğraflara istedikleri kadar bakmalarına izin verildi. Sonuçlar, anlık görüntülerin insanları
başkalarının gözünde daha güzel kıldığı yönündeydi. Bir başka deyişle, köşeyi dönen ya da
arabasıyla hızla geçen birini gözünüzle yakalama fırsatı elde ederseniz, algı sisteminiz size
onun, normal koşullarda düşüneceğinizden daha güzel olduğunu söyleyecektir. Erkekler,
tahminen cazibe değerlendirmesinde görsel ipuçlarından daha fazla yararlandıklarından,
bu şaşmış değerlendirme etkisini, kadınlardan daha güçlü biçimde sergilerler. Bu “anlık
bakış etkisi” günlük deneyimlerle de uyum içindedir: Adam, kadını bir anlığına görür ve
eşine az rastlanır bir güzelliği elinden kaçırmış olduğu düşüncesiyle koşup köşeyi
döndükten sonra yanılmış olduğunu fark eder. Etki açık olsa da, nedeni değildir. Görsel
sistem, bu kadar gelip geçici ve az bilgiye dayanarak nasıl olup da kadını gerçekte
olduğundan daha güzel bulma yanılgısına düşebilmektedir? Açık verilerin yokluğunda algı
sisteminiz neden doğrudan ara bölgelere yönelip kadını vasat, hatta vasatın altında olarak
değerlendirmez?

Yanıt, üremenin talepleri çevresinde dolanmaktadır. Eğer bir anlığına gördüğünüz
gösterişsiz bir kişinin güzel olduğuna inanmışsanız, hatayı düzeltmek için ikinci bir bakış
yeterli olacaktır ki bu, pek de ağır bir bedel sayılmaz. Buna karşılık hatayı tersten işler ve
çekici birini sevimsiz olarak algılama yanılgısına düşerseniz, güller vaat eden bir genetik
geleceğe de güle güle diyebilirsiniz. Öyleyse algı sistemine yakışacak davranış, en kötüsü
bir beyaz yalan sunarak, anlık görüntünün çekici bir şahsa ait olduğu izlenimini yaratmak
olacaktır. Diğer örneklerde olduğu gibi bu örnekte de bilinçli beyninizin tek bildiği, trafikte
aksi yönde giden muhteşem bir güzelliği geride bıraktığınız gerçeğidir ve bu arada ne
nöral mekanizmaya ne de bu inancı sizin için üreten evrimsel baskılara erişiminiz vardır.

Deneyimle öğrenilen kavramlar da bu sisteme kazılı çekim mekanizmalarından
yararlanabilir. Yakın geçmişte yapılan bir çalışmada, araştırmacılar farkında olmadan alkol
kavramına yönlendirilmenin, cinsellik ve cinsel arzu gibi alkolle ilintili bazı kavramları da –
yine farkında olmadan– tetikleyip tetiklemeyeceğini ortaya çıkarmaya çalıştılar. 123

Deneyde katılımcılara, bilinçli olarak algılamaları mümkün olmayacak bir hızla bira ya da
fasulye gibi sözcükler gösterildi. Ardından erkek katılımcılar kadın fotoğraflarına bakarak,
bunları çekicilik bakımından değerlendirdiler. Farkında olmadan bira gibi alkolle ilintili
sözcüklerle önceden “hazırlanmış” bireyler, fotoğraflardaki kadınları genelde diğerlerine
göre daha çekici bulmuştu. Alkolün cinsel arzuyu artırdığına inanan katılımcılarda ise bu
etki, diğerlerine göre çok daha güçlüydü.

Cinsel cazibe ya da çekim duygusu sabit bir kavram olmayıp, durumun gereklerine göre
ayarlamalardan geçer. Hayvanlardaki kızışma dönemini ele alalım. Neredeyse bütün dişi
memeliler, kızışma döneminde açık sinyaller verirler. Sözgelimi, dişi babunların gerisi
parlak pembeye döner ki bu değişim, şanslı bir erkek babun için yadsınamaz ve karşı
konulamaz bir davettir. Buna karşılık insan türünün dişileri, bütün yıl boyunca
çiftleşebilme konusunda benzersiz olup doğurgan dönemlerini herkese ilan edecek özel bir
sinyal de üretmezler.124

Acaba? Kadınların en güzel olduğu dönemin, âdet döngüsü içinde en doğurgan oldukları



döneme, kanamadan yaklaşık on gün kadar öncesine karşılık geldiği ortaya çıkmıştır. 125

Bu değerlendirmeyi yapan ister kadın ister erkek olsun, sonuç her durumda aynıdır;
üstelik bu dönemde nasıl davrandıklarının da konuyla pek ilgisi yoktur çünkü aradaki fark,
yalnızca fotoğrafa bakmakla bile algılanabilir. Bu dönemdeki bir kadının verdiği sinyaller,
babunun gerisiyle verdiği sinyal kadar bariz değildir elbette, ama sinyalin biraz olsun
okunabilir olması, onunla aynı odadaki erkeklerin güdümlü bilinçdışı mekanizmalarını
harekete geçirmeye yeter de artar bile. Sinyaller bu devrelere ulaşabiliyorsa, görev
tamamlanmış demektir. Sinyaller, başka kadınların devrelerine de ulaşabilir bu arada:
Kadınlar, belki de eş bulmak için girişilen kavgada rakiplerinin durumunu değerlendirmeye
olanak sağladığı için, diğer kadınların döngülerine karşı epeyce duyarlıdır. Doğurganlığın
ipuçlarının neler olduğu henüz açıklık kazanmış değildir. Kulakların ve memelerin
yumurtlamaya yakın günlerde daha simetrik hale gelişi ve bazı ten özelliklerinin (cilt tonu
yumurtlama döneminde biraz açılır) bu ipuçları arasında yer aldığı düşünülmektedir. 126

Ama ipuçları ne olursa olsun, bilinçli zihnin hiçbirine erişimi olmasa da, beynimiz bunları
kavramaya programlanmıştır. Zihin, yalnızca arzunun güçlü ve açıklanamaz çekim gücünü
hisseder.

Yumurtlama ve güzelliğin etkileri, yalnızca laboratuvarda değil, gündelik yaşam içinde
de ölçülebilir. New Mexico’da yakın geçmişte yapılan bir çalışmada, yerel striptiz
kulüplerindeki dansçıların aldıkları bahşişin kadınların âdet döngüleriyle ilişkili olup
olmadığı değerlendirilmişti.127 Doğurganlığın zirveye çıktığı günlerde dansçılar saatte
ortalama 68 dolar bahşiş kazanırken, bu ortalama kanama dönemlerinde 35 dolara
düşmüştü. Aradaki günlerin ortalaması ise 52 dolardı. Bu kadınlar büyük olasılıkla bütün
ay boyunca flört davranışları sergilemişken, doğurganlık durumlarındaki değişim,
beklentiyle dolu müşterilerine vücut kokusu, ten rengi, bel/kalça oranı, hatta özgüven
değişimi biçiminde yansımaktaydı. İlginçtir ki, doğum kontrol hapı kullanan striptizcilerde
bu açıdan herhangi bir zirve değer saptanmamış, bu kadınların aylık kazancının saatte
ortalama 37 dolarla kaldığı ortaya çıkmıştı (hap kullanmayanlardaki ortalama 53 dolara
karşılık). Daha az kazanmalarının nedeni tahminen, hapların erken gebelik dönemine
özgü hormonal değişimlere, dolayısıyla da dışa vuran göstergelerde değişimlere neden
olması ve bu tür kulüplerin müdavim Kazanovalarına artık o kadar da ilginç gelmemeleri
olabilir.

Peki, bu araştırma bize ne anlatıyor? Öncelikle, mali yönden endişe duyan striptizcilerin
doğum kontrol haplarından kaçınıp yumurtlamanın hemen öncesinde mesai saatlerini
ikiye katlamaları gerektiğini. Ama asıl önemlisi, kadın (ya da erkek) güzelliğinin beyin
devreleri tarafından önceden düzenlenmiş olduğudur. Bu programlara bilinçli olarak
erişemez ve onları ancak dikkatle tasarlanmış çalışmalarla ortaya çıkarabiliriz. Bu arada
beynin, devreye giren ipuçlarını algılamada oldukça başarılı olduğunu da not edelim.
Tanıdığınız en güzel insana geri dönecek olursak da, farz edin ki, iki gözü arasındaki
mesafeyi, burun uzunluğunu, dudak kalınlığını, çene biçimini vb. belirlediniz. Bunları
çekicilik bakımından ortalama bir insanın değerleriyle karşılaştırsaydınız, aradaki farkın
belli belirsiz olduğunu görürdünüz. Bu iki insan, bir uzaylıya ya da Alman kurduna bu
açıdan ayırt edilemez gelir; nasıl ki uzaylılar ya da Alman kurtlarının çekici olan ve
olmayanları size ayırt edilemez geliyorsa. Ancak kendi türünüzün bireylerinde görülen



ufak tefek farkların beyniniz üzerindeki etkisi büyüktür. Sözgelimi, kimileri kısa şort giymiş
bir kadının görüntüsünü büyüleyici bulurken, kısa şort giymiş bir erkek, onlara itici gelir;
oysa geometrik bakımdan iki görüntünün birbirinden farkı pek azdır. Üstü kapalı ya da
incelikli ayrıntılar temelinde ayrım yapabilme becerimiz son derece gelişkindir, çünkü
beynimiz eş bulma ve eş seçimi gibi keskin tanımlı işleri yerine getirmek üzere
düzenlenmiştir. Bütün bunlar, bilinçli farkındalık yüzeyinin altında gerçekleşir, bizler
yalnızca yüzeyin üzerine ulaşmayı başarabilen o tatlı duyguların keyfine varmakla kalırız.

* * *
Güzellikle ilgili olarak verilen hükümler yalnızca görsel sistemin etkisiyle biçim
kazanmayıp, kokudan da etkilenir. Koku, olası eşin yaşı, cinsiyeti, doğurganlığı, kimliği,
duyguları ve sağlığı hakkında epeyce bilgi taşır. Bilginin taşıyıcısı ise bir yerden diğerine
akan bir moleküller filosudur. Birçok hayvan türünde bu bileşikler davranışı neredeyse
tümüyle ele geçirmiş durumdayken, insanlarda bu moleküllerle taşınan bilgi, çoğunlukla
bilinçli farkındalık radarına çarpmadan davranışı etkileyebilmektedir.

Bir dişi fareye, çiftleşebileceği birkaç erkek fare seçeneği sunduğumuzu varsayalım.
Seçimi gelişigüzel olmayacak, daha çok kendi genetiğiyle taliplerinin genetiği arasındaki
etkileşimi esas alacaktır. Peki ama böylesi bir bilgiye nasıl ulaşacaktır dişi faremiz? Bütün
memeliler “temel doku uygunluk kompleksi” (major histocompatibility complex – MHC)
olarak bilinen ve bağışıklık sistemimizin ana oyuncuları konumunda olan bir gen kümesi
taşırlar. Önüne farklı seçenekler sunulmuş bir fare, MHC genleri kendininkinden farklı olan
bir eş seçecektir çünkü gen havuzuna çeşit katmak, biyolojik açıdan yararlı olduğunu
kanıtlamış bir stratejidir: Genetik bozuklukları asgariye indirir ve melez gücü (hybrid
vigor) olarak bilinen sağlıklı gen etkileşimi koşullarını yaratır. Öyleyse, genetik bakımdan
uzak eş bulmak yararlı bir davranıştır. Peki ama fareler nasıl üstesinden gelir böyle bir
işin? Hele de büyük ölçüde körken? Yanıt: Burunlarıyla. Burunlarının içindeki bir organ,
belirli sinyalleri (alarm durumu, yiyecek kokusu, cinsel hazırlıklılık, örneğimizde ise
genetik benzerlik ya da farklılık) havada taşıyan kimyasallar olan feromonları algılar.

Öyleyse insanlar da feromonları farelerin algıladığı gibi algılayıp onlara farelerin verdiği
tepkileri mi verirler? Bunun yanıtını kimse bilmese de yakın geçmişte yapılan bazı
çalışmalar, insan burnunun iç yüzeyini döşeyen dokuda, farelerin feromonlar aracılığıyla
gerçekleştirdikleri haberleşmede rol oynayan reseptörlerin benzerlerinin bulunduğunu
ortaya koymuştur. 128 Reseptörlerin işlevsel olup olmadığı kesinlik kazanmış değilse de,
davranışa odaklı araştırmalar olumlu yönde ipuçları vermektedir. 129 Bern Üniversitesi’nde
yapılan bir çalışmada kız ve erkek öğrencilerde MHC ölçümleri yapıldıktan sonra130

erkeklere ter emici pamuklu tişörtler dağıtıldı. Daha sonra laboratuvara dönen kız
öğrenciler, burunlarını tişörtlerin koltukaltı bölgesine daldırarak hangi vücut kokusunu
yeğlediklerini belirttiler. Sonuç: Onlar da, tıpkı fareler gibi MHC’leri kendininkilere
benzemeyen erkekleri tercih etmişlerdi. Açık ki, burnumuz da tercihlerimizi etkilemekte ve
yine üreme görevini bilincin radarına yakalanmaksızın yerine getirmektedir.

İnsan feromonları, üreme dışındaki durumlarda da görünmez sinyaller taşıyor olabilir.
Örneğin, yenidoğanların temiz bezlerden çok, annelerinin memelerine sürülmüş bezlere
yönelmeleri, olasılıkla algıladıkları feromonal işaretlerden kaynaklanmaktadır. 131



Kadınlarda âdet döngüsü süresinin de bir başka kadının koltukaltı terini kokladıktan sonra
değişebildiği düşünülmektedir.132

Feromonların sinyal taşıdığı açık olmakla birlikte, insan davranışlarını ne ölçüde
etkileyebildiği bilinmiyor. Bilişsel durumumuz öylesine çok katmanlıdır ki, bu tür işaretlerin
oynadığı rol önemini iyiden iyiye yitirmiştir. Ama oynadıkları rol ne olursa olsun, en
azından beynin sürekli bir evrime tabi olduğunu hatırlatırlar bize. Çünkü bu moleküller
miadını doldurmuş miras yazılımların varlığını gözler önüne serer.

SADAKATSİZLİK GENLERİMİZDE Mİ?
Annenize olan bağlılığınızı düşünün. Ve onun da size aynı şekilde bağlı oluşundan dolayı
ne kadar şanslı olduğunuzu; hele aciz bir bebek olarak ona en çok ihtiyaç duyduğunuz
dönemde. Bu türden bir bağlılığı doğal bir olgu olarak düşünmek kolaydır. Ama toplumsal
bağlılığın aslında incelikli bir kimyasal sinyaller sistemine dayalı olduğunu görmek için
yüzeyi şöyle bir kazımak yeterlidir. Bu öylesine gelişen bir durum değildir, bir nedeni
vardır. Fare yavrularına, genetik mühendisliğiyle opioid sistemleri (ağrının baskılanması
ve ödüllendirmede devreye giren sistem) belirli bir reseptörden yoksun kalacak biçimde
müdahale edildiğinde, yavrular anneden ayrılmayı umursamamakta133 ve daha az
bağırmaktadırlar. Bu durum, başka şeyleri de umursamaz hale geldikleri anlamını
taşımaz; hatta kendilerini tehdit eden bir erkek fareye ya da soğuğa karşı, diğer
farelerden daha duyarlı ve tepkiseldirler. Görünüşe göre, bu durum yalnızca anneye
bağlanmada ortaya çıkmaktadır. Kendilerine hem annelerinden hem de tanımadıkları bir
fareden kokular sunulduğunda birini seçme olasılığı diğerinden fazla değildir. Aynı durum,
annenin yuvasıyla yabancı bir farenin yuvası arasında yaptıkları seçim için de geçerlidir.
Başka bir ifadeyle, yavruların annelerini beklendiği biçimde umursamaları için doğru
genetik programların devrede olması gerekir. Bağlanma sorunlarının yaşandığı otizm gibi
durumların altında yatan etken de bu türden bir sorun olabilir.

Ebeveynlere bağlanma durumuyla ilintili bir başka örnek de eşe sadakattir. Sağduyu
bize tek eşliliğin ahlaki kişiliğe temellenmiş bir karar olduğunu söyler, değil mi? Ama bu
da bizi doğrudan “kişiliğin” ne olduğu sorusuna götürür. Kişilik dediğimiz şey de bilinç
radarlarının altında işleyen mekanizmalarla yönlendirilen bir özellik olabilir mi?

Tarla faresini ele alalım. Bu küçük yaratıklar sığ yeraltı geçitleri kazarak bütün yıl
boyunca etkin kalmanın yolunu bulurlar. Ama diğer birçok fare ve memeliden farklı olarak
tek eşli yaşar, ömür boyu süren eş bağları sayesinde birlikte yuva kurar, birbirlerine
sokulur, birbirlerini tımar eder ve bir ekip olarak yavrulara bakarlar. Yakın kuzenleri
sefahat âlemine dalmışken, bu hayvanlar neden böylesi bir adanmışlıkla bağlanır
eşlerine? Yanıtı yine hormonlarda aramak gerek.

Erkek tarla faresi belirli bir dişiyle yinelemeli biçimde çiftleştiğinde, beyninde
“vazopresin” adı verilen bir hormon salgılanır. Vazopresinin beynin “accumbens çekirdeği”
olarak bilinen bölgesindeki reseptörlere bağlanması ise “o” dişiyle ilintilendirilen bir haz
duygusunun ortaya çıkmasını sağlar. Tek eşliliği kilit altına alan bu süreç, çift bağlanması
(pair-bonding) olarak bilinir. İlginçtir ki, araştırmacılar genetik tekniklerle vazopresin



düzeylerini yükselterek, çok eşli türleri tek eşli davranışlarına yönlendirebilmektedirler.134

Peki vazopresin insan ilişkilerinde önem taşır mı? 2008’de İsveç’teki Karolinska
Enstitüsü’nden bir araştırma ekibi, uzun süreli heteroseksüel ilişkiler kurmuş 552 erkekte
vazopresin reseptörünü kodlayan geni inceledi.135 Bulgular, RS3 334 adı verilen genin bir
bölgesinin değişken sayılarla ortaya çıkabildiğini gösteriyordu: Bir erkekte genin bu
bölgesi hiç bulunmayabilir veya tek ya da çift kopya halinde görülebilirdi. Kopya sayısı
arttıkça, dolaşımdaki vazopresinin beyin üzerindeki etkileri de o ölçüde azalıyordu.
Sonuçların böylesine basit oluşu şaşırtıcıydı: Kopya sayısı, erkeklerin çift bağlanması
davranışlarıyla ilişkilendirilebilmekteydi. Daha fazla sayıda RS3 334 kopyası taşıyan
erkekler çeşitli bağlanma ölçeklerine (ilişkinin güçlülük derecesi, evlilikle ilgili olarak
algılanan sorunlar, eşlerin evliliğin niteliğine ilişkin değerlendirmeleri) göre yapılan
ölçümlerde daha düşük puanlar almışlardı. İki kopya taşıyanların bekâr olma eğilimi daha
fazlaydı; bunlar arasında evli olanların ise evlilikle ilgili sorun yaşama olasılığı diğerlerine
göre daha yüksekti.

Tüm bunlar, yapılan seçimlerin ve çevrenin bir önem taşımadığı anlamına gelmemeli;
çünkü taşırlar. Sonuçların asıl ima ettiği şey, dünyaya farklı yatkınlıklarla geldiğimiz
gerçeğidir. Bazı erkekler tek bir eşle yaşayıp ona bağlı kalmaya genetik bakımdan
yatkınken diğerleri böyle olmayabilir. Yakın gelecekte, bilimsel literatürün sıkı takipçisi
genç bayanlar, erkek arkadaşlarının sadık birer koca olma olasılığını anlamak için
onlardan genetik test yaptırmalarını isterlerse şaşmamak gerekir.

Yakın geçmişte bakışlarını aşk ve boşanma konularına çeviren evrimsel psikoloji
uzmanlarının, birbirine âşık olan iki insanın, üç yıla varan bir süre boyunca heyecan ve
coşkunun zirvede dolaştığı bir dönem yaşadığını fark etmeleri uzun sürmedi. Bu dönem
boyunca vücut ve beyindeki iç sinyaller sözcüğün tam anlamıyla birer aşk iksiridir. Sonra
inişe geçilir. Evrimsel bakış açısından, bir çocuk yetiştirmek için gereken süreyi aştıktan
sonra (ortalama dört yıl), seçtiğimiz eşe duyduğumuz ilginin azalmasına
programlanmışızdır.136 Psikolog Helen Fisher, tıpkı tilkiler gibi programlandığımız
görüşündedir: Tilkiler üreme mevsiminde eş bağı kurar, yavrular biraz olgunlaşana kadar
birlikte kalır sonra da yollarını ayırırlar. Neredeyse altmış ülkede boşanma olgusunu
araştıran Fisher, boşanma girişimlerinin, varsayımıyla tutarlı biçimde evliliğin yaklaşık
dördüncü yılında zirveye ulaştığını fark etmiştir. 137 Araştırmacıya göre vücutta üretilen
“aşk iksirleri”, erkek ile kadını yavruların sağkalım olasılığını yükseltmeye yetecek kadar
bir arada tutmaya yarayan etkili mekanizmanın parçası olmaktan öte bir şey değildir. İki
ebeveyn, sağkalım açısından tek bir ebeveynden daha avantajlıdır; bu güvenceyi sağlama
almanın yolu ise, onları bir arada kalmaya ikna etmekten geçer.

Benzer biçimde, bebeklerin kocaman gözleri ve yuvarlak yüzlerinin bize şirin
görünmesinin nedeni, doğal bir “şirinliğe” sahip olmaları değil, yetişkinlerin bebeklere
bakmasının taşıdığı evrimsel önemdir. Bebeklerini şirin bulmayan genetik soylar, yavrular
gerekli bakımı görmediği için zamanla ortadan kalkmıştır. Ama zihinsel umwelt’leri
bebekleri şirin bulmamayı olanaksız kılan, dolayısıyla da hayatta kalmayı başarmış olan
bizler, bir sonraki kuşağı meydana getirecek bebeklere bakma ve onları yetiştirme
başarısını gösterebiliyoruz.



* * *
Bu bölümde düşüncelerimizin, hatta düşünebilecek olduklarımızın yanı sıra en derin
içgüdülerimizin de, oldukça düşük bir seviyede düzeneğe kazılı olduğunu gördük. “İşte bu
harika bir haber” diye düşünebilirsiniz; “Beynim, hayatta kalmam için gereken her şeyi
yapıyor, dolayısıyla benim bütün bunları düşünmeme bile gerek yok!” Evet, bunun harika
bir haber olduğu doğru. Haberin beklenmedik yönü ise, bilinçli siz’in beyninizdeki en
önemsiz oyuncu olması. Genç bir kralın tahtı devralıp, ülkenin ihtişamı için bütün övgüleri
toplamasından farksızdır bu. Genç kral, işleri yürüten milyonlarca işçinin farkında bile
değildir.

Ancak, zihinsel dağarcığımızın sınırlarını gözden geçirmek için biraz cesarete ihtiyacımız
olacak. Truman Show filmine geri dönecek olursak: Filmin bir sahnesinde kimliği
bilinmeyen bir kadın, telefon edip farkına bile varmaksızın milyonlarca televizyon
izleyicisinin karşısında yaşayan zavallı Truman’ın oyuncudan çok, bir mahkûm olduğunu
söyler yapımcıya. Yapımcı sükûnetle karşılık verir:

Ya siz, sayın izleyici, yaşam sahnesinde size biçilmiş rolü oynayan bir oyuncu olmadığınızı söyleyebilir misiniz bana?
Truman istediği an ayrılabilir programdan. Eğer hissettikleri belli belirsiz bir hırsın ötesine geçseydi, eğer gerçeği
keşfetmeye sonuna kadar kararlı olsaydı, onu engellememizin yolu yoktu. Bence sizi gerçekte rahatsız eden şey
sayın izleyici, Truman’ın, sizin ifadenizle “hücre”sinin konforunu buna yeğliyor olmasıdır.

Üzerinde oynadığımız sahneyi inceledikçe, kendi umwelt’imiz dışında epeyce bir şeyler
barındırdığını görürüz. Bu yavaş ve kademeli bir arayış olsa da, yapım stüdyosunun gerçek
boyutları karşısında hissettiğimiz derin hayret ve hayranlığı ortaya çıkarmak için yeterlidir.

Şimdi, beynin bir kademe daha derinine inmeye, sanki tek bir varlıkmışsınız gibi
kaygısızca siz olarak söz ettiğimiz şeyle ilgili sır katmanlarından birini daha ortaya
çıkarmaya hazırız.
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Bir Rakipler Takımı Olarak Beyin

“Kendimle çelişiyor muyum?

Pekâlâ öyleyse, kendimle çelişiyorum.

(Büyüğüm ben, çokluklar var içimde.)”

–Walt Whitman, Song of Myself (Kendi Şarkım)

GERÇEK MEL GIBSON
AYAĞA KALKABİLİR Mİ LÜTFEN?

28 Temmuz 2006’da sinema oyuncusu Mel Gibson, Pacific Coast otoyolunda hız sınırının
neredeyse iki katı hızla araba kullandığı için polis tarafından kenara çekilmişti. Polis
memuru James Mee’nin uyguladığı alkol testi, Gibson’ın kan alkol düzeyinin yüzde 0,12
olduğunu ortaya koyuyordu ki, sınırların epeyce üstünde kalan bir değerdi bu. Yanındaki
koltukta ise açılmış bir tekila şişesi oturmaktaydı. Memur, Gibson’a tutuklu olduğunu
söyleyerek ondan devriye arabasına binmesini istedi. Bu tutuklama işlemini
Hollywood’daki benzerlerinden ayıran, Gibson’ın şaşırtıcı, yersiz ve kışkırtıcı sözleriydi.
“Kahrolası Yahudiler!...” diye homurdanmıştı oyuncu; “Dünyadaki bütün savaşların
sorumlusu Yahudiler.” Sonra memura sordu: “Siz de Yahudi misiniz?” Mee Yahudi’ydi
gerçekten de. Gibson, bunun üzerine arabaya binmeyi reddetti ve kelepçelenmesi gerekti.

Olayın üzerinden on dokuz saat geçmeden, magazin sitesi TMZ.com elle yazılmış
tutuklama raporunun bir kopyasını ele geçirerek zaman kaybetmeden yayınladı.
Medyadan gelen sert tepkilerin ardından, Gibson 29 Temmuz’da bir özür mektubu
yayınlamak zorunda kaldı:

Perşembe gecesi, alkol aldıktan sonra çok yanlış olan ve düşününce utanç duyduğum birtakım şeyler yaptım. ...
Tutuklandığımda tümüyle kontrolden çıkmış biri gibi davrandım, doğruluğuna kendim de inanmadığım çirkin şeyler
söyledim. Söylediğim her şeyden derin bir utanç duyuyor, gücendirmiş olabileceğim herkesten özür diliyorum. ...
Davranışlarımla hem kendimi hem de ailemi küçük düşürdüğüm için çok üzgünüm. Alkolizm hastalığıyla hayatı
boyunca savaşmış biri olarak, bu korkunç geriye dönüşten dolayı büyük pişmanlık duyuyorum. Alkollüyken
göstermiş olabileceğim her türlü yakışıksız davranış için af diliyor ve sağlığıma yeniden kavuşabilmek için gerekli
adımları da şimdiden attığımı belirtmek istiyorum.

İftira ve Karalama ile Mücadele Birliği’nin başındaki Abraham Foxman’ın, bu özür
mektubunda Gibson’ın Yahudi karşıtı ağır sözlerine herhangi bir atıfta bulunmamasından



dolayı duyulan öfkeyi dile getirmesi üzerine, bu sefer özellikle de Yahudi toplumuna
seslendiği daha uzun bir özür mektubu iletti Gibson:

İçeriği her ne olursa olsun, Yahudi karşıtı herhangi bir ifadeyi aklından geçiren ya da dile getiren hiç kimsenin
bahanesi olamayacağı gibi, bu kişiler mazur da görülemez. Alkollü araç kullanmaktan dolayı tutuklandığım gece,
görevli memura sarf ettiğim ağır ve zarar verici sözlerim için Yahudi toplumunun üyesi olan herkesten özel olarak
af diliyorum. ... İnandığımı iddia ettiğim ilkeler, yardımseverlik ve hoşgörüyü yeni bir yaşam biçimi olarak
benimsememi zorunlu kılmaktadır. Her insan Tanrı’nın çocuğudur ve eğer ben Tanrı’yı sayıyorsam, onun
çocuklarını da saymam gerekir. Ama lütfen bilin ki, ben ne kalbimde Yahudi düşmanlığı taşıyorum ne de bir
bağnazım. Nefretin her türlüsü, zaten inançlarıma ters düşmektedir.

Gibson, “sağaltıma giden doğru yolu bulmak” için Yahudi toplumunun liderleriyle bire bir
görüşme teklifinde de bulundu. Sonunda Abraham Foxman, yaptıkları için yürekten
pişman görünen Gibson’ın özrünü İftira ve Karalama ile Mücadele Birliği adına kabul etti.

Gibson’ın gerçek rengi, bir Yahudi karşıtının rengi miydi, yoksa yürekten dilediği anlamlı
özürde büründüğü renk mi?

“Mel Gibson: Konuşan, Yalnızca Tekila Değildi” başlıklı bir Washington Post makalesinde
Eugene Robinson şöyle yazıyordu: “Alkolizme geri dönüşüne üzüldüm, evet, ama biraz
tekilanın, hatta çok miktarda tekilanın bile önyargısız bir insanı çıldırmış bir Yahudi karşıtı
ya da bir ırkçı, bir homofob ya da herhangi türden bir yobaza dönüştürebileceğini aklım
kesmiyor. Alkol bastırılmış olanları serbest bırakarak her tür düşüncenin sansürsüzce
ağızdan kaçmasına olanak tanır. Ama o düşüncelerin ta başında oluşup gelişmesinde
alkolü suçlayamazsınız.”

Scarborough Country adlı televizyon programının sunucusu Mike Yarvitz de bu görüşe
destek çıkarak program sırasında kan alkol düzeyi yüzde 0,12’ye, yani Gibson’ın ulaştığı
değere varana dek alkol almış ve içtikten sonra “hiç de Yahudi karşıtı hisler
beslemediğini” belirtmişti.

Birçok kişi gibi Robinson ve Yarvitz de alkolün Gibson’daki bastırılmış düşünce ve
duyguları serbest bırakarak gerçek kişiliğini ortaya çıkardığı görüşündeydi. Bu görüş, uzun
bir tarihe sahiptir aslında: Yunan şairi Mytileneli Alcaeus’un popüler deyişi En oino
álétheia (Şarapta gerçeklik vardır), Romalı âlim Yaşlı Plinius tarafından In vino veritas
biçiminde tekrarlanmıştı. Babil’in Talmud metinleri de benzeri bir ifade içerir: “Şarap içeri
girince, sırlar dışarı çıktı.” İzleyen bölümlerde ise “Bir insan üç şeyle ele verir kendini:
şarap kadehi, cüzdanı ve gazabıyla” sözleri çıkar karşımıza. Romalı tarihçi Tacitus, yalanı
önlemek amacıyla Germen halklarının konsey toplantıları sırasında mutlaka alkol aldığını
yazar.

Ancak alkolün gerçek Mel Gibson’ı ortaya çıkardığı varsayımına katılmayanlar da yok
değildi. National Review yazarı John Derbyshire’ın görüşleri şöyleydi örneğin: “Yapmayın
allah aşkına, adam sarhoştu sonuçta. Hepimiz sarhoşken aptalca şeyler yaparız.
Sarhoşken yaptığım çılgınca ve ahmakça şeylere göre değerlendirilecek olsam, kibar
çevrelerden kesinlikle men edilirdim. Sizler de öyle. Tabii aziz falan değilseniz.” Yahudi ve
muhafazakâr eylemci David Horowitz ise Fox News kanalında “İnsan, böyle bir sıkıntıya
düştüğünde biraz anlayışı hak eder. Bu anlayışı Gibson’dan esirgemek, bence çok nahoş
bir tutum olur” sözleriyle belli etmişti tavrını. Bağımlılık psikoloğu G. Alan Marlatt da USA



Today gazetesinde yer alan yazısında şöyle yazmıştı: “Alkol, bir doğruluk serumu değildir.
... Gerçek duyguları yansıtabilir de, yansıtmayabilir de.”

Aslında Gibson, tutuklamadan önceki günün öğleden sonrasını arkadaşı, Yahudi yapımcı
Dean Devlin’in evinde geçirmişti. Devlin “Dozu kaçırdığında Mel’in yanında bulunduğum
zamanlar olmuştur. Böyle zamanlarda bambaşka biri olur o. Bayağı ürkütücü bir durum”
açıklamasının ardından şu eklemeyi de yapmıştı: “Mel bir Yahudi karşıtıysa, bizimle
[Devlin ve yine Yahudi olan karısı] birlikte bunca zaman geçiriyor olması hiç mantıklı
değil.”

Öyleyse nedir Gibson’ın “gerçek” renkleri? Yahudi karşıtı sözlerle hırlayan Gibson mı,
yoksa pişmanlık duyup açıkça “Yahudi toplumundan yardım elini uzatmasını bekliyorum”
diyebilen Gibson mı?

İnsan doğasını, gerçek olan ve olmayan yüzleri birlikte barındıran bir olgu olarak ele
alan bakış açısının (“insanların tek bir gerçek hedefi vardır; gerisi süsleme, kaçınma ya da
gizlemeden ibarettir”) epeyce yandaşı vardır. Bu bakış açısı sezgisel ama eksiktir. Beynin
doğru biçimde incelenmesi, insan doğasıyla ilgili daha incelikli bir bakış açısını da gerekli
kılar. Bu bölümde göreceğimiz üzere, çok sayıda nöral alt topluluktan oluşmuşuzdur;
Whitman’ın ifadesiyle “çokluklar vardır içimizde.” Gibson’ın karşıtları, onun gerçekten de
bir Yahudi düşmanı olduğunda, yandaşlarıysa öyle olmadığında ısrar etmeye devam
etseler bile, her iki grup da aslında kendi önyargılarına destek olacak, eksik bir hikâyeyi
savunuyor olabilir. Peki, o zaman beynin hem ırkçı hem de ırkçı olmayan bölümler
barındıramayacağı düşüncesine inanmak için yeterli neden var mı elimizde?

BÜYÜĞÜM BEN, ÇOKLUKLAR VAR İÇİMDE
Yapay zekâ öncüleri 1960’lar boyunca, küçük tahta blokları idare edebilecek (onları
bulacak, alıp getirecek, belli düzenlemelere göre dizecek) basit robotik programlar
üzerinde gece gündüz çalıştılar. Bu, aslında kolay görünüp gerçekte son derece zor olduğu
anlaşılan problemlerden biriydi. Bir kere, tahta bloğu bulmak için hangi kamera
piksellerinin bloğa karşılık gelip hangilerinin gelmediğini belirlemek gerekiyordu. Bloğun
şeklinin tanınması, açı ve uzaklıktan bağımsız olarak sağlanmalıydı. Tutma işi doğru
yönden, doğru zamanda ve doğru kuvvetle kenetlenmek zorunda olan kavrayıcıları görsel
olarak yönlendirebilme becerisine bağlıydı. Blokları istenen düzene göre üst üste koymak
ise diğer blokların analizini ve sonuçta ortaya çıkan ayrıntılara göre yapılacak ayarlamaları
gerektirmekteydi. Üstüne üstlük, tüm bu programların birbiriyle eşgüdümlü çalışması
zorunluydu ki, doğru zamanda doğru sırayla iş görebilsinler. Sonuçta, daha önceki
bölümlerde de gördüğümüz gibi, basit görünen işler çok büyük bir bilgisayımsal
karmaşıklık gerektirebilir.

Bu güç robotik problemiyle yirmi-otuz yıl önce karşı karşıya kalan bilgisayar bilimcisi
Marvin Minsky ve meslektaşları ilerici bir fikir öne sürdüler: Robot, problemi, işi özelleşmiş
alt birimlere, yani her biri problemin bir bölümünü çözecek küçük bilgisayar programlarına
dağıtarak çözebilirdi belki. Programlardan biri bulma, diğeri yakalayıp getirme, yine bir
diğeri de dizme işinden sorumlu olurdu bu durumda. Kendi aklı olmayan bu alt birimler,



tıpkı bir şirket gibi belli bir hiyerarşik düzen içinde birbirine bağlanabilir, hem birbirlerine
hem de patronlarına rapor sunabilirdi. Hiyerarşi, blok dizme işini üstlenen birimin, yakala-
getir birimi işini bitirmeden kendi işine başlamasını önleyecekti.

Bu alt birimler fikri problemi tümüyle çözmese de epeyce işe yaradı. Daha da önemlisi,
biyolojik beyinlerin çalışma biçimiyle ilgili yeni bir fikri de mercek altına aldı. Minsky insan
zihninin, kendileri birer zihinden yoksun makine benzeri grupların bir toplamı olduğunu
düşünmekteydi.138 Bu gruplar da birbirine bağlı sayısız alt birimden oluşuyordu. Buradaki
temel fikir, çok sayıda küçük, özelleşmiş işçinin, hiçbir alt birimin tek başına
sağlayamayacağı zenginlikte toplum benzeri bir yapı oluşturabileceğiydi. Şöyle yazıyordu
Minsky: “Her bir zihinsel alt birimin tek başına yapabileceği şey, ne zihin ne de düşünce
gerektiren basit bir iş olacaktır en fazla. Ama bu birimleri belirli ve çok özel biçimlerde bir
araya getirerek kurduğumuz toplumlar bütünü, zekâyı oluşturur.” Ve bu çerçevede,
binlerce küçük zihin, tek bir büyük zihinden iyidir.

Bu yaklaşımı değerlendirebilmek için fabrikaların nasıl çalıştığını düşünün: Ürün
hattındaki her bir çalışan, üretimin yalnızca tek bir yönünde uzmanlaşmıştır. Kimse her
şeyin nasıl yapıldığını bilmez; bilebilecek olsa bile bu durum, verimli üretim kavramıyla
örtüşmeyecektir. Bakanlıkların çalışma biçimi de buna benzer: Her bürokrat belirli tek bir
iş ya da çok az sayıda işten sorumludur; hükümetin başarısı ise işi uygun biçimde
dağıtabilmesine bağlıdır. Daha büyük ölçekte aynı durum, uygarlıklar için de geçerlidir:
Ancak işgücünü nasıl bölmeleri gerektiğini öğrenip de kimi uzmanı tarıma, kimini sanata,
kimini savaş alanına yöneltmeyi başardıklarında ulaşabilirler bir sonraki gelişmişlik
düzeyine.139 İşbölümü özelleşebilmeye ve daha derin bir uzmanlık düzeyine giden yolu
açar.

Problemleri alt süreçlere ayırma fikri, yapay zekâ adı verilen yeni alanın doğumunu
tetiklemişti. Bilgisayar bilimcileri artık hedeflerini değiştirebilir, tek ve her amaca uygun
bir bilgisayar programı ya da robot geliştirmeye çalışmak yerine, sistemi tek bir şey
yapmayı bilen ama onu da gerçekten iyi yapan küçük “yerel uzman” ağlarıyla donatmaya
yönelebilirlerdi.140 Böyle bir çerçevede, daha büyük olan sistemin yapacağı tek şey,
belirlenen zaman aralığında hangi uzmanın iş başında olması gerektiğine karar vermektir.
Asıl öğrenilmesi gereken şey, artık her bir küçük işin nasıl yapılacağı değil, kimin neyi ne
zaman yapacağını belirleyen dağıtım işinin incelikleridir.141

Minsky’nin The Society of Mind (Zihin Toplumu) kitabında ileri sürdüğü gibi, insan
beyninin bütün yaptığı da bundan ibaret olabilir. William James’in içgüdü kavramını
yeniden gündeme getiren Minsky, beynin gerçekten de böyle (bir alt birimler bütünü
olarak) çalışıyor olması durumunda, özelleşmiş süreçlerin farkına varmamız için gerçekten
de hiçbir neden kalmayacağını savunur:

Öngörme, düş kurma, plan yapma, tahminde bulunma ve önleme eylemlerini nasıl gerçekleştirdiğimizle ilgili
süreçlerde binlerce, belki de milyonlarca küçük işlem devreye giriyor olsa gerek. Buna karşılık, süreç bir bütün
olarak öylesine otomatik biçimde ilerler ki biz ona “olağan sağduyu” der geçeriz. ... Zihnimizin böylesine karmaşık
ve incelikli bir düzenekten yararlanırken bunun farkına bile varmaması, başlangıçta çok şaşırtıcı gelebilir.142

Biliminsanları hayvan beynini araştırmaya başladıktan sonra, bu “zihin toplumu” kavramı
da olguları incelemede işe yarayacak yeni kapılar açtı onlara. Sözgelimi 1970’lerin



başlarında, kurbağalarda hareketi algılamada rol oynayan en az iki farklı mekanizma
bulunduğu ortaya çıktı: Bunlardan biri, kurbağanın dilini sinek gibi küçük ve hızlı hareket
eden nesnelere doğru yönlendirirken, diğeri de aniden beliriveren büyük nesnelere tepki
olarak bacaklara zıplama emri verir. 143 Bu sistemlerin ikisinin de bilinçli olmadığı tahmin
edilmektedir; bunlar büyük olasılıkla devrelere kazınmış basit birer otomatikleşmiş
programdan ibarettir.

Zihin toplumu kavramı, ileriye doğru atılmış önemli bir adımdı. Ancak yarattığı ilk
heyecana karşın, aralarında işbölümü yapan bir uzmanlar topluluğu, bir robota insan
beyninin sahip olduğu özellikleri kazandırmada her zaman yetersiz kalıyordu. Günümüzde
en akıllı robotların bile üç yaşındaki bir çocuğun zekâsına ulaşamamış olmasının nedeni
budur.

Öyleyse neydi ters giden? Benim görüşüm, işbölümü modellerinin önemli bir faktörü
devre dışı bırakmış olduğu yönünde. Şimdi biraz da bundan bahsedelim.

ZİHİNDE DEMOKRASİ
Minsky’nin kuramında eksik olan şey, sorunun cevabının kendi ellerinde olduğuna inanan
bu uzmanlar arasındaki rekabetti. Çünkü iyi kurgulanmış bir dram gibi, insan beyni de
tezatlar ve çelişkiler üzerinden işler.

Bir üretim hattında ya da bir bakanlıkta çalışan her birey, küçük bir işte uzmanlaşmıştır.
Buna karşılık bir demokraside yer alan partiler, aynı meselelerle ilgili farklı görüşler
savunurlar; sürecin önemli bir unsuru ise devlet gemisini yönlendirmek için girişilen
mücadeledir. Beyin de temsili demokrasilere benzer; 144 farklı seçenekleri tartıp onlar
temelinde birbirleriyle rekabete giren ve bu arada işleri birbiriyle çakışan çok sayıda
uzmandan meydana gelir. Walt Whitman’ın da doğru biçimde ifade ettiği gibi, bizler
büyüğüz, içimizde çokluklar barındırırız. Ve bu çokluklar birbirleriyle sonu gelmez bir savaş
içindedir.

Her biri davranışınızı belirleyecek son çıktı kanalını denetim altına almak için rekabet
eden farklı gruplar, beyninizde birbirleriyle sürekli bir konuşma halindedir. Siz bunun
sonucunda kendinizle mücadele etmek, kendinize küfretmek, kendinizi bir şey yapmaya
ikna etmek gibi modern bilgisayarların asla yapamadığı tuhaf işleri kotarmış olursunuz. Bir
partide ev sahibi size çikolatalı pasta ikram ettiğinde kendinizi bir çıkmazın içinde
bulursunuz: Beyninizin bazı bölümleri zengin enerji kaynağı şekere karşı büyük bir istek
duyacak biçimde evrimleşmişken, diğer bölümler de olumsuz sonuçlara odaklanmıştır;
kalbinize gelebilecek zarar ya da göbek yağları gibi. Bir tarafınız pasta için yanıp
tutuşurken bir tarafınız da sizi ondan vazgeçirecek irade gücünü toplamaya çalışmaktadır.
Hareketlerinize (yani elinizin pastaya uzanıp uzanmamasına) hükmedecek olan parti ise
parlamentonun nihai oylamasıyla seçilecektir.

Biyolojik varlıklar, bu içsel çokluklardan dolayı iç çatışmalara sahne olabilir. Çatışma
sözcüğü ise, tek programla çalışan bir varlık için öyle kolay kolay kullanılamaz. Arabanız,
hangi tarafa döneceği konusunda bir çatışma yaşayamaz örneğin, çünkü tek bir sürücüyle
yönetilen tek bir direksiyonu vardır; şikâyet etmeksizin yönergeleri uygular. Ama beyin iki,
hatta sıklıkla daha fazla sayıda zihin içerebilir. Pastaya uzanıp uzanmamaya bir türlü karar



veremeyiz çünkü davranışımıza yön veren direksiyonun üzerindeki küçük ellerin sayısı
çoktur.

Laboratuvar fareleriyle yapılan şu basit deneyi ele alalım: Fareye, yolun sonunda hem
yiyecek hem de elektrik şoku verirseniz, hayvan sona belirli bir mesafe kala kendini
sıkışmış halde bulur. Önce yaklaşır, sonra kendini geri çeker; çekilirken birden tekrar
yaklaşacak cesareti bulur. Çatışmanın etkisiyle ileri geri salınır. 145 Farenin üzerine küçük
bir kayış donanımı geçirip yiyeceğe yöneldiği ve elektrik şokundan kaçındığı zamanlarda
uyguladığı kuvvetleri ayrı ayrı ölçerseniz, farenin, iki kuvvetin eşit olduğu ve birbirini yok
ettiği noktada sıkışıp kaldığını görürsünüz. İtme kuvveti, çekme kuvvetine eşitlenmiştir
burada. Kafası karışan farenin direksiyonu üzerinde, birbirine ters yönde kuvvet uygulayan
iki çift pençe vardır şimdi. Bunun sonucunda fare kıpırdayamadan olduğu yerde kalakalır.

Beyin, ister insana ister fareye ait olsun, birbiriyle çatışan parçalardan oluşmuş bir
makinedir. İç bölümlenmelere sahip bir düzeneğin inşası size tuhaf geliyorsa, buna benzer
toplumsal makineleri zaten uzun süredir inşa etmekte olduğumuzu hatırlayın yeter.
Duruşma salonundaki jüriyi getirin gözünüzün önüne. Farklı görüşlere sahip on iki kişinin
görevi, ortak bir karara varmaktır. Üyeler tartışır, birbirini ikna etmeye çalışır, birbirini
etkiler, fikirlerinden vazgeçer ve en sonunda tek bir karara varmak üzere birleşirler. Farklı
görüşler, jüri sisteminin bir dezavantajı değil, merkezi unsurudur.

Bu ortak karar oluşturma sanatından esinlenen Abraham Lincoln, muhalifleri William
Seward ve Salmon Chase’i başkanlık kabinesine dahil etmeye karar vermişti. Lincoln,
tarihçi Doris Kearns Goodwin’in unutulmaz sözleriyle bir rakipler takımını görevlendirmeyi
seçmişti. Rakip takımlar, siyasi stratejide merkezi önem taşır. Zimbabwe’de ekonominin
ciddi bir düşüşte olduğu 2009 Şubatında, Başkan Robert Mugabe, daha önce suikast
yoluyla öldürmeye çalıştığı rakibi Morgan Tsvangirai ile güçleri birleştirmeyi kabul etmişti.
Mart 2009’da ise Çin’in başkanı Hu Jintao, Çin’in ekonomik ve siyasi geleceğini
biçimlendirmeye yardım etmek üzere, birbirine muhalif iki siyasi grup liderini, Xi Jinping
ve Li Keqiang’ı görevlendirmişti.

Bana göre beyni anlamanın en iyi yolu da, onu bir rakipler takımı olarak ele almaktır. Bu
bölümün geri kalanında bu çerçeveyi inceleyeceğiz: Rakip gruplar hangileri? Birbirleriyle
nasıl rekabet ediyorlar? Bütün nasıl korunuyor? İşler altüst hale geldiğinde neler oluyor?
Konuları ele alırken, rakip grupların genelde aynı hedefe (ülkenin başarısı) kilitlenmiş
olduklarını, farkın çoğunlukla hedefe ulaşma yöntemlerinde yattığını da unutmamamız
gerekiyor. Rakipler, Lincoln’ın ifadesiyle “çoğunluğun iyiliği için” kimi zaman müttefik
olmalıdır; sinirsel alt gruplar içinse bu ortak hedef organizmanın hayatta kalması ve
başarısıdır. Liberaller de muhafazakârlar da ülkelerini sever, fakat onu yönlendirmek için
birbirinden ciddi biçimde farklı stratejilere yönelirler; benzer şekilde, beyinde de sorunları
en iyi kendisinin çözebileceğine inanan farklı rakip gruplar bulunmaktadır.

EGEMEN İKİ PARTİLİ SİSTEM:
AKIL VE DUYGULAR

Psikolog ve ekonomistlerin, insan davranışlarının tuhaf ayrıntılarını çözmeye çalışırken



yararlandıkları bir “ikili süreç” hesabı vardır.146 Buna göre beyin iki farklı sistem içerir: Hızlı
ve otomatik olan birincisi bilinçli farkındalık yüzeyinin altında çalışırken ikincisi yavaş,
bilişsel ve bilinçlidir. Birincisi otomatik, örtük, bulgusal, sezgisel, bütüncül, tepkisel ve
dürtüsel olarak nitelendirilir; ikincisiyse bilişsel, açık, kurala ve derin düşünmeye dayalı
olarak.147 Bu iki süreç, birbirleriyle sürekli bir mücadele içindedir.

Aslında bu “ikili süreç” yaftası, bütünün yalnızca iki sistemden oluştuğunu düşünmemizi
gerektirmez çünkü devreye birkaç farklı sistem girebilir. Sözgelimi, 1920’de Sigmund
Freud ruh (psyche) için oluşturduğu modelde birbirine rakip üç bölümün varlığından söz
etmişti: ilkel benlik ya da id (sezgisel), benlik ya da ego (gerçekçi ve örgütlü) ve üst
benlik ya da süper ego (eleştirel ve ahlaki yönden değerlendirici).148 1950’lerde Amerikalı
nörobilimci Paul MacLean ise beynin, evrimsel gelişmenin ardışık üç aşamasını temsil
eden üç katmandan oluştuğunu öne sürmüştü: sürüngen beyni (sağkalım davranışlarıyla
ilgili), limbik sistem (duygularla ilgili) ve neokorteks (üst düzey düşünmeyle ilgili). Her iki
kuramın ayrıntıları da artık nöroanatomistlerin gözünden epeyce düştüyse de, fikir özünde
hâlâ ayaktadır: Beyin, birbiriyle mücadele halindeki alt sistemlerden oluşmuştur. Biz,
şimdilik yolumuza genelleştirilmiş ikili süreç modelini başlangıç noktası olarak ele alarak
devam edeceğiz çünkü bu model konunun özünü bize layığıyla açıklayabilecektir.

Psikologlar ve ekonomistler bu farklı sistemleri soyut biçimde ele alıyor olsalar da,
modern nörobilim, bunları anatomik bir temele oturtmak için var gücüyle çabalamaktadır.
Beynin ağ şeması, gerçekten de ikili süreç modeliyle örtüşen bölümlerin varlığını ortaya
koyar.149 Bazı beyin alanları (örneğin; şakakların hemen iç kısmına karşılık gelen ve
“dorsolateral prefrontal korteks” adını alan beyin bölgesi), dış dünyadaki olaylarla ilgili üst
düzey işlemlerde devreye girerken bazı alanlar da (örneğin; alnınızın hemen arkasında yer
alan “medial prefrontal korteks” ve korteks yüzeyinin derinlerinde yer alan bazı alanlar)
bunun aksine, açlık düzeyi, güdülenme durumunuz, herhangi bir şeyi ödül olarak algılayıp
algılamadığınız gibi vücudun iç durumuyla ilgili bilgileri izler. Ancak durum, bu kaba
bölümlendirmenin işaret ettiğinden daha karmaşıktır çünkü beyin gelecekteki durumları
simüle edebilir, geçmişi anabilir, o anda el altında bulunmayan bazı şeylerin nerede
olabileceğini bulmaya çalışabilir, vs. Ancak dış ve iç durumları izleyen sistemler
paralelinde yaptığımız bölümlendirme, kabaca da olsa bize şimdilik yol gösterecektir;
ortaya çıkan tabloyu ayrıntılandırma işine ise biraz daha ileride girişebiliriz.

Şu ana kadar daha çok kara kutularla ya da nöroanatomiyle ilişkilendirilegelmiş
kavramlardan kaçınmak çabasıyla, herkese tanıdık gelecek iki kavram seçtim: akılcı ve
duygusal sistemler. Her ne kadar eksik ve kusurlu olsalar da, bu terimler beyindeki
rekabetin ana noktalarını açıklamada yeterli olacaktır. 150 Akılcı sistem, dış dünyadaki
nesne ve durumların incelemesiyle ilgilenen, duygusal sistem ise vücudun iç durumunu
izleyen ve işlerin iyiye mi kötüye mi gittiği konusunda endişe duyan sistemdir. Bize genel
bir yol gösterici olması açısından, akılcı bilişselliğin kabaca dış olaylar, duygusallığın da iç
durumla ilgili olduğunu söyleyebiliriz. İç durumunuza başvurmadan bir matematik
problemi çözebilir, ancak menüden kendinize tatlı seçemez ya da o anda ne yapmak
istediğinizle ilgili bir öncelik sıralaması yapamazsınız.151 Duygusal ağlar, bir sonraki
aşamada gelecek olası eylemlerinizi öncelik sırasına sokmak için kesinlikle gereklidir.
Odanın birine dalıveren duygusuz bir robot olsaydınız, çevrenizdeki nesnelerle ilgili



analizler yapabilir ama bir sonraki adımda ne yapacağınızın kararsızlığıyla donup
kalırdınız. Öncelikli eylemler konusundaki seçimlerimiz iç durumumuzca belirlenir: Eve
döndüğünüzde doğrudan buzdolabına mı, banyoya mı, yoksa yatak odasına mı
yöneleceğiniz, evdeki dış uyaranlara değil, vücudunuzun iç durumuna bağlıdır.

MATEMATİĞİN DE, ÖLDÜRMENİN DE
BİR ZAMANI VAR

Akılcı ve duygusal sistemler arasındaki çatışma, felsefecilerin “vagon açmazı” (“trolley
dilemma”) olarak adlandırdıkları durumla açıklanabilir. Şöyle bir senaryo düşünün: Bir tren
vagonu, kontrolden çıkmış, raylarda hızla ilerliyor, epeyce aşağıda ise beş işçi ray
onarımıyla uğraşmakta. Sizse yakından geçiyorsunuz ve hepsinin öleceğini hemen anlıyor
ama bu arada yanı başınızdaki makasa müdahale ederek vagonu tek bir kişinin öleceği
biçimde yönlendirebileceğinizi de fark ediyorsunuz. Ne yaparsınız? (Soruda herhangi bir
tuzak ya da gizli bilgi olmadığını varsayın.)

Eğer siz de çoğu insan gibiyseniz, müdahalede bir an bile tereddüt etmezsiniz: Bir kişinin
ölmesi, beş kişinin ölmesinden iyidir nasılsa, değil mi? Evet, doğru bir seçim.

Şimdi açmaza ilginç bir ekleme yapıyoruz: Aynı vagon yine aynı raylardan geçiyor ve
yine aynı beş kişi tehlikede. Ancak bu sefer siz, rayların üzerinden uzanan köprüde bir
izleyicisiniz ve yakınlarınızda da çok şişman bir adam var. Fark ediyorsunuz ki eğer onu
aşağı iterseniz, vücudu treni durdurup o beş işçiyi kurtarmaya yetecek irilikte. Peki onu
iter misiniz?

Eğer çoğu insan gibiyseniz, masum bir insanı öldürmek fikri sizin de tüylerinizi diken
diken edecektir. Ama durun bir dakika. Bunu, bir önceki seçiminizden farklı kılan nedir ki?
Yaptığınız şey, yine beş yaşama karşılık bir yaşamı feda etmek değil mi? İşin aritmetiği,
iki durumda da aynı değil mi?

Bu iki olgu arasındaki fark tam olarak nedir? Kant geleneğini izleyen felsefeciler, farkın,
insanların nasıl kullanıldığında yattığını savunur. Birinci senaryoda yaptığınız, kötü bir
durumu (beş kişinin ölümü) daha az kötü bir duruma (tek kişinin ölümü) indirgemekten
ibarettir. İkincisinde ise, köprüdeki adamı belirli bir amaca hizmet eden bir araç olarak
kullanmaktasınızdır. Bu, felsefe literatüründe popülerlik kazanmış bir açıklamadır. Ama
ilginç biçimde, insanların seçimlerinde yaptıkları bu dönüşü anlamaya yarayacak, daha
beyin merkezli bir yaklaşım da olabilir.

Joshua Greene ve Jonathan Cohen adlı nörobilimciler tarafından önerilen alternatif
yoruma göre iki senaryo arasındaki fark, bir insana “dokunmak”, yani onunla yakın
mesafeden etkileşim kurmakla ilgilidir. 152 Aynı soru, köprüdeki adamın, bir düğmeye
bastığınızda açılan bir kapak yoluyla aşağı düşmesini olası kılacak biçimde kurulduğunda,
oyunu adamın düşmesi yönünde kullanan epeyce kişi çıkar. Adamla yakın temasta
bulunma düşüncesi, bir nedenle insanları onu ölüme itmekten caydırmaktadır. Neden mi?
Çünkü bu tür bir kişisel etkileşim, duygusal ağları harekete geçirir; problemi soyut, kişiler
üstü bir matematik problemi olmaktan çıkarıp kişisel ve duygusal bir karara dönüştürür.

Beyin görüntüleme teknikleri, vagon problemini düşünen insanlarda şu bulguları ortaya



çıkarmıştır: Köprü senaryosunda, motor (hareketle ilgili) planlama ve duygularla ilgili
alanlar etkinleşirken, makas senaryosunda etkinleşen beyin bölgeleri, akılcı düşünmede
rol oynayan bölgelerden ibarettir. İnsan, birini itmek zorunda kaldığında duygusal
bakımdan hareketlenir ama yalnızca bir kaldıracı hareket ettirmek durumunda kaldığında
beyni Uzay Yolu’ndaki Mr. Spock’ınkinden farksız çalışır.

* * *
Beyindeki duygusal ve akılcı ağlar arasındaki çekişme, Alacakaranlık Kuşağı dizisinin eski
bölümlerinden birinde oldukça iyi biçimde gözler önüne serilir. Hatırladığım kadarıyla öykü
şöyleydi: Paltolu bir yabancı, bir adamın kapısında belirir ve ona bir teklifte bulunur: “İşte
üzerinde tek bir düğme bulunan bir kutu. Tek yapman gereken, bu düğmeye basmak.
Bunu yaparsan sana bin dolar vereceğim.” “Peki, düğmeye bastığımda ne olacak?” diye
sorar adam. Yabancı yanıtlar: “Düğmeye bastığında çok uzaklarda, hiç tanımadığın biri
ölecek.” Adam bütün gece, içine düştüğü bu ahlaki açmazdan dolayı kıvranır. Düğmeli
kutu mutfak masasının üzerinde öylece durmaktadır. Kutuya uzun uzun bakar, çevresinde
döner durur. Alnı ter içinde kalmıştır.

Nihayet, içinde bulunduğu berbat mali durumu da değerlendirmeye kattıktan sonra
kutuya doğru atılır ve düğmeye basar. Hiçbir şey olmaz. Ortalık sessizdir, sıradan bir hava
hüküm sürmektedir.

Derken biri kapıya vurur. Paltolu yabancıdır gelen. Adama parasını verir ve kutuyu alır.
“Bekle” diye bağırır adam arkasından. “Şimdi ne olacak?”

Yabancı yanıtlar: “Kutuyu alacağım ve sıradaki kişiye vereceğim. Çok uzaklarda, hiç
tanımadığın birine.”

Öykümüz, kişisellik taşımayan bir tavırla düğmeye basmanın kolaylığını vurgular.
Adamdan istenen, eğer birine elleriyle saldırmak olsaydı, büyük ihtimalle pazarlığı baştan
kabul etmeyecekti.

Evrimimizin erken dönemlerinde diğer insanlarla ellerin, ayakların, belki de bir sopanın
izin verebileceğinden daha uzak mesafeden etkileşim kurmanın yolu yoktu. Bu etkileşim
mesafesi belirgin ve neden-sonuç ilişkilerine bağlıydı. İşte duygusal tepkilerimiz de bu
durumu yansıtır. Günümüzde durum farklıdır: Generaller, hatta askerler bile öldürdükleri
insanlardan epeyce uzakta bulurlar kendilerini. Shakespeare’in VI. Henry oyununun 2.
Bölüm’ünde asi Jack Cade, Lord Say’e sataşarak onun savaş alanının tehlikesini hiçbir
zaman doğrudan yaşamadığı gerçeğini yüzüne vurur: “Ne zaman vurdun tek bir yumruk
olsun savaş alanında?” Lord Say yanıtlar: “Uzaklara uzanır büyük adamların elleri. Hiç
görmediğim insanlara çoktur vurmuşluğum. Ve vuruşlarımla öldürmüşümdür onları.” Artık
tek bir düğmeye basarak İran Körfezi ve Kızıldeniz’deki donanma gemilerinin
güvertelerinden 40 adet yüzeyden yüzeye Tomahawk füzesi fırlatabiliyoruz. Bağdat’ın
binaları dumanlar arasından kaybolurken füze operatörleri düğmeye basma eyleminin
sonuçlarını yalnızca dakikalar içinde, CNN’den canlı olarak izleyebiliyorlar. Fiziksel yakınlık
olmadığı için, duygusal etkiler de eriyip gidiyor artık. Savaşın bu kişiler üstü doğası, onu
şaşırtıcı biçimde kolaylaştırmıştır. 1960’lı yıllarda bir siyasi düşünür, nükleer savaşı
başlatacak düğmenin, ameliyatla Başkan’ın en yakın arkadaşının göğsüne yerleştirilmesi



gerektiğini ileri sürmüştü. Böylece, Başkan dünyanın öbür ucundaki milyonlarca insanı yok
etmeye karar verirse, önce arkadaşına fiziksel zarar vermesi, düğmeye ulaşmak için onun
göğsünü yarması gerekecekti. Bu durum, en azından karar verme sürecinde duygusal
beyin sistemlerini de devreye sokacak, kararın kişiler üstü doğasının önüne geçmek
mümkün olacaktı.

Her iki nöral sistemin de davranışın tek olan çıktı kanalını denetim altına almak için
birbiriyle mücadele etmesi nedeniyle duygular, karar verme sürecindeki dengeyi bir tarafa
kaydırabilir. Kökleri eskilere dayanan bu savaş, artık birçok insan için sıradan bir yönerge
halini almıştır: Bununla ilgili kötü bir şeyler hissediyorsam, olasılıkla yanlıştır. 153 Bunun
tersi birçok örnek de vardır elbette (örneğin, bir başkasının cinsel tercihi sizi rahatsız
edebilir ama bu seçimi yine de ahlaki yönden yanlış bulmayabilirsiniz); ama öyle ya da
böyle duygular, karar vermede genellikle yararlı bir yönlendirme mekanizması olarak iş
görür.

Beyindeki duygu sistemleri evrimsel bakımdan eski oldukları için birçok farklı türde
ortaktır, buna karşılık akılcı sistemin evrimsel geçmişi çok daha kısadır. Ancak
gördüğümüz üzere, akılcı sistemin görece yeni olması, onun tek başına üstün olduğu
anlamına gelmez. Herkes, salt akılcılık ve sıfır duyguyla Mr. Spock gibi olsaydı, toplumlar
şimdikinden daha iyi durumda olmayacaktı. Beyin için en iyisi, bir denge durumu, yani iç
rakiplerin bir takım olarak çalışmasıdır. Adamı köprüden aşağı itme düşüncesinin içimizde
uyandırdığı tiksinti toplumsal etkileşim açısından çok önemliyken, bir Tomahawk füzesini
fırlatmak üzere düğmeye bastığımız zamanki vurdumduymazlığımız da uygarlık için
yıkıcıdır. Duygusal ve akılcı sistemler arasında bir dengeye ihtiyaç duyulur ve bu denge,
doğal seçilimin sonucunda beynimizde zaten optimize hale getirilmiş olabilir. Başka bir
ifadeyle, iki parçalı bir demokrasi belki de tam ihtiyacımız olan şeydir; herhangi bir
parçanın kontrolü ele geçirmesi kesinlikle daha az verimli ve daha az etkili bir sistemle
sonuçlanır. Eski Yunanlar yaşamla ilgili olarak bu bakış açısını yakalayan bir benzetme
yapmışlardı: Bir arabacısınız ve iki tekerlekli at arabanız güçlü kuvvetli iki at tarafından
çekiliyor. Beyaz at aklın, siyah at tutkunun temsilcisi. Beyaz at sizi sürekli olarak yolun bir
tarafına, siyah at da diğer tarafına çekmeye çalışıyor. Sizin işiniz dizginleri sıkıp ikisini de
kontrol altında tutmak; çünkü yolun ortasından ilerlemeye devam etmenizin tek yolu bu.

Duygusal ve akılcı ağlar yalnızca anlık ahlaki kararlar alınırken değil, bildik bir başka
durumda daha birbiriyle mücadele ederler: zaman ölçeğinde nasıl davrandığımız.

ŞEYTAN NEDEN SİZE ŞÖHRETİ
ŞİMDİ SATAR DA RUHUNUZU

DAHA SONRA İSTER?
Bundan birkaç yıl önce Daniel Kahneman ve Amos Tversky adlı psikologlar, insanın içine
kurt düşürecek ölçüde basit bir soru attılar ortaya: Size şu anda 100 dolar verme ya da bir
hafta sonra 110 dolar verme seçeneklerini sunsam, hangisini seçerdiniz? Çoğu kişi
seçimini o anda alabileceği 100 dolar yönünde yapmayı yeğlemişti. Bir on dolar fazlası için
koca bir hafta daha beklemeye değmezdi.



Araştırmacılar, daha sonra soruda küçük bir değişiklik yaptılar: Size bundan 52 hafta
sonra 100 dolar ya da 53 hafta sonra 110 dolar vermeyi teklif etsem, hangisini seçerdiniz?
Katılımcıların çoğu bu sefer seçimlerini 53 haftalık bekleme süresi lehine değiştirdi.
Burada dikkat edilecek nokta, her iki senaryoda da fazladan bir haftalık bekleme süresinin
fazladan bir 10 dolar kazandırıyor olması. Öyleyse seçimlerin tersine dönerek önce bir
tanesinde, sonra diğerinde yoğunlaşmasının nedeni ne olabilir?154

Bunun nedeni, insanların geleceği “indirime” tabi tutmasıdır: Şimdiki zamana görece
yakın olan ödüllere, gelecekteki ödüllere kıyasla daha büyük değer biçilir hep. Ödülle
gelecek hazzı ertelemek güçtür. Ve hemen şimdi, her zaman en büyük değerin kendisine
verilmesi bakımından çok özel bir konumdadır. Kahneman ve Tversky’nin seçimlerde
gözledikleri tersinmenin nedeni, bu indirimin belirli bir şekle sahip olmasıydı: Yakın
geçmişe doğru hızla inişe geçer, sonra hafifçe düz bir seyir gösterir; görece uzak
zamanlarda sanki bir durumun diğerinden farkı yoktur. Bu çizgi, daha basit iki süreci
birleştirdiğinizde elde edeceğiniz çizgiye benzer aslında: Kısa dönemli ödüllere prim
verilen süreç ile daha uzak gelecek konusunda kaygı duyulan süreç.

Bu durum, Sam McClure ve Jonathan Cohen adlı nörobilimciler ile meslektaşlarına yeni
bir fikir verdi. Seçimlerin tersinmesi problemini, beyindeki çoklu rakip sistemler ışığında
yeniden ele alan araştırmacılar, gönüllülerden, bir beyin görüntüleme cihazıyla
tarandıkları sırada “ya hemen şimdi al ya da daha sonra daha fazlasını al” türünden
ekonomik kararlar vermelerini istediler. Amaçları, biri ânında ödüllendirilmeyle, diğeri
daha uzun dönemli akılcılıkla işleyen iki sistem bulmaktı. Bu iki sistem birbirinden
bağımsız olarak çalışıyor ve birbiriyle çarpışıyor idiyse, bu durum verileri pekâlâ
açıklayabilirdi. Sonuçlar, anlık ya da kısa dönemli ödüllerin seçilmesinin gerçekten de
duygularla ilgili bazı beyin bölgelerini ciddi biçimde etkinleştirdiğini göstermekteydi. Bu
alanlar, alkol bağımlılığı gibi dürtüsel davranışlarla ilişkiliydi. Buna karşılık, daha büyük
getirisi olan, daha uzun dönemli ödüllerin seçildiği durumlarda etkinleşen alanlar,
korteksin üst düzey bilişsel işlevler ve düşünmeyle ilgili yan (lateral) bölgeleriydi.155 Bu
yan alanlardaki etkinlik ne kadar fazlaysa, katılımcı da ödülü ertelemeye o kadar
niyetliydi.

2005 ile 2006 yılları arasına karşılık gelen bir dönemde, ABD’de emlak sektöründe büyük
bir kriz patlak vermişti. Sorun, son zamanlardaki ipotek işlemlerinin yüzde 80’inin
değişken oranlı krediye bağlanmış olmasıydı. Bu yüksek risk faizli kredilere imza atan
borçlular, daha yüksek ödeme oranları karşısında kendilerini bir anda köşeye sıkışmış
bulmuşlardı. Borçlarını ödeyemeyenlerin sayısı hızla artıyordu. 2007’nin sonlarıyla 2008
arasında ABD’de haciz yoluyla el konulan evlerin sayısı bir milyona yaklaşmış, ipotek
teminatlı menkul değerler, büyük oranda ve hızla değer kaybetmişti. Tüm dünyada kredi
almak güçleşmişti artık. Ekonomik çöküş yaşanıyordu.

Tüm bunların beyindeki rakip sistemlerle ne ilgisi var? Yüksek risk faizli ipotek teklifleri,
aslında “şimdi istiyorum” sisteminden faydalanmaya son derece uygun hale getirilmişti:
Bu muhteşem evi, çok düşük geri ödeme oranlarıyla şimdi alın, arkadaşlarınızı ve ailenizi
etkileyin, düşünebileceğinizden çok daha rahat yaşayın. Değişken oranlı ipotek faizi bir
ara yükselecektir, doğru, ama bilinmeyen bir gelecekte ve buna daha çok zaman var.
Kredi veren bankalar, anlık ödül devrelerine böylece doğrudan bağlanarak, Amerikan



ekonomisini neredeyse tümüyle hortumlamayı başardılar. Ekonomist Robert Shiller’in bu
ipotek krizinin başlangıcında söylediği gibi bu tür tartışmalı mali balonların nedeni “en çok
da fiyatların yükselişe geçtiği dönemde ortaya çıkan, gerçeklere bağışık, bulaşıcı bir
iyimserlik” idi. “Bu balonlar aslında temelde toplumsal olgulardır” diye sürdürüyordu
sözlerini Shiller; “ve bunlara yakıt sağlayan psikolojiyi anlayıp onunla baş etmeye çalışana
kadar da oluşmaya devam edeceklerdir.”156

“Şimdi istiyorum”a dayalı pazarlıklara ilişkin örnekler aramaya başladığınızda, bunları
her yerde görmeye başlarsınız. Kısa süre önce tanıştığım bir adama, öldükten sonra
vücudunu bir üniversitenin tıp fakültesine bağışlaması karşılığında üniversitesi
öğrencisiyken 500 dolar para ödenmişti. Anlaşmayı kabul eden öğrencilerin hepsinin ayak
bileğine, ilgili hastaneyi belirten bir dövme yapılmıştı. Tıp fakültesi için kolay bir satış
olmuştu bu: 500 dolar öğrencilere “o anda” iyi gelirken, ölüm ise tahayyül edilemeyecek
kadar uzak bir gelecekteydi. İnsanın vücudunu bağışlamasında yanlış bir şey yok elbette;
örneğin seçilmesinin nedeni, kökü çok eskilere dayanan bu ikili süreç çatışmasını, şeytanla
yapılan meşhur pazarlığı gayet iyi yansıtmasıdır: Dileklerini şimdi yerine getireyim, uzak
gelecekte ruhun benim olsun.

Evlilikte sadakatsizliğin altında yatan da, çoğunlukla bu tür nöral savaşlardır. Eşler ânın
yürekten hissedilen aşk ve sevgisiyle sözler verir ama sonradan yine bir anlık zaafla
şeytana uyup karar değiştirebilirler. 1995 Kasımında Bill Clinton’ın beyni de, özgür
dünyanın gelecekteki lideri olma şansını riske atmanın, o anda güzel ve alımlı Monica’yla
geçirilecek hoş dakikalarla dengelendiğine karar vermişti.

Öyleyse erdemli bir kişiden söz ederken kastettiğimiz şey aslında çoğunlukla, onun
şeytani duygulara kapılmayan değil, onlara direnç gösterebilen, mücadele dengesinin
anlık ödül lehine bozulmaması için uğraş veren bir kişi olduğudur. Bu insanlara değer
veririz, çünkü dürtülere yenilmek kolay, onları yok saymak ise o ölçüde zordur. Sigmund
Freud, akıl ya da ahlak kaynaklı argümanların, insan tutkuları ve arzuları karşısında zayıf
kaldığını yazmıştır157 ki, “tek yapacağınız, hayır demek” gibi sloganlarla ortaya çıkan ya da
baştan çıkarıcı durumlara karşı perhizi savunan kampanyaların asla başarılı olamamasının
nedeni de budur. Akıl ve duygular arasındaki dengesizliğin, dinin toplumlarda edindiği
sağlam yeri açıklayabileceği de öne sürülmüştür: Dünya dinleri, duygusal ağlardan
yararlanma temelinde optimize edildiğinden, akılla öne sürülen büyük argümanlar bile
böylesine güçlü bir manyetik çekim karşısında zayıf kalmaktadır. Gerçekten de, örneğin
Sovyetler Birliği’nin dini bastırma girişimleri ancak kısmi bir başarı yakalayabilmiş,
hükümet çöker çökmez dinsel törenler bütün zenginliğiyle yeniden yaşama dönmüştür.

İnsanların birbiriyle çelişen kısa ve uzun dönemli arzulardan müteşekkil oldukları
gözlemi yeni değildir. Eski Yahudi yazılarında dile getirilen bir görüşe göre vücut, birbiriyle
etkileşim halindeki iki bölümden oluşuyordu: her şeye hemen sahip olmak isteyen vücut
(guf) ve daha uzun dönemli bir bakış açısına sahip ruh (nefesh). Benzer biçimde, Almanlar
da hoşnutluk durumunu erteleme çabasındaki kişi için ilginç bir ifade kullanırlar: Bu kişi,
innerer schweinehund’unun (yani “içindeki domuzköpeğinin”) hakkından gelmek
zorundadır.

Davranışlarınız –yani bu dünyada yaptıklarınız– aslında bu mücadelenin bir sonucudur
yalnızca. Ancak öykü burada sona ermez çünkü beyninizdeki farklı taraflar, birbirleriyle



olan etkileşimlerinden bir şeyler öğrenir. Bunun sonucunda durum, kısa ve uzun dönemli
arzular arasında gerçekleşen bir bilek güreşi olmaktan çıkar ve şaşırtıcı ölçüde incelikli bir
pazarlık sürecine dahil olur.

ŞİMDİKİ VE GELECEKTEKİ ODYSSEUS
1909’da Pennsylvania’daki Carlisle Tröst Şirketi’nin mali işler sorumlusu Merkel Landis’in
aklına, çıktığı uzun yürüyüş sırasında birden bir fikir geldi. Noel kulübü adı verilen bir
girişim başlatacaktı. Müşteriler yıl boyunca bankaya para yatıracak, parayı erken
çekerlerse de belirli bir ödeme yapacaklardı. Yıl sonundaysa, tam da tatil alışverişine
rastlayan dönemde paralarını çekebileceklerdi. Fikir tutarsa banka, bütün yıl boyunca
yeniden yatırım yapacağı ve kâr elde edeceği bolca sermayeye sahip olacaktı. Ama fikir
tutacak mıydı? İnsanlar paralarını ya çok az faiz getirecek ya da hiç getirmeyecek bir
hesapta bütün yıl tutmaya razı gelecekler miydi?

Landis denemeye karar verdi ve fikir hızla alev aldı. O yıl, bankanın dört yüz kadar
müşterisi, kişi başına ortalama 28 dolar yatırdı ki, 1900’lerin başları için epeyce bir para
demekti bu. Ne Landis ne de diğer bankacılar inanabiliyordu bu şansa. Müşteriler,
onlardan paralarını tutmalarını istiyordu.

Noel bankacılık kulüplerinin hızla popülerleşmesi sonucu, bankalar kısa süre içinde
kendilerini bu birikim yapma işinde diğerleriyle mücadele eder halde buldular. Gazeteler
“hem özgüveni hem para biriktirme alışkanlığını geliştireceği” gerekçesiyle anne babaları,
çocuklarını bu Noel kulüplerine kaydetmeleri için teşvik eder hale gelmişti artık.158 1920’li
yıllara gelindiğinde Toledo, Ohio’daki Dime Saving Bankası ve Atlantic City, New
Jersey’deki Atlantic Country Tröst Şirketi, yeni müşteri çekmek için pirinçten yapılmış, göz
alıcı jetonlar üretmeye başlamışlardı.159 (Atantic City jetonlarının üzerinde şöyle
yazıyordu: “Noel Kulübü’müze Katılın, Paranız Ona En Çok Gereksinim Duyduğunuz An
Elinizde Olsun.”)

Peki ama Noel kulüpleri neden bu kadar tuttu? Müşteriler kendi paralarını yıl boyunca
kendileri kontrol etseler daha iyi faiz kazanabilir ya da ortaya çıkan fırsatlara yatırım
yapabilirlerdi. Herhangi bir ekonomist, onlara kendi sermayelerini elde tutmaları
tavsiyesinde bulunabilirdi. Öyleyse bu insanlar neden bile isteye bir bankadan paralarını
almasını talep ettiler; hele de bu kadar kısıtlama ve parayı erken çekmeleri halinde
ödenecek bir tutar da varken? Sorunun yanıtı açık: İnsanlar istiyordu ki, birileri onları para
harcamaktan alıkoysun. Para kendilerinde kalırsa, kısa sürede yiyip bitirmeleri olasılığının
yüksek olduğunu biliyorlardı.160

Birçok kişi artık Noel kulüplerinin yerine ABD Gelir İdaresi’ni (Internal Revenue Service)
kullanıyor: Maaşlarında yapılan daha fazla kesinti sayesinde, Gelir İdaresi yıl boyunca
paralarının daha büyük bir oranını elinde tutabiliyor ve bu insanlar bir sonraki Nisan
ayında posta kutularında bir çek bulmanın mutluluğunu yaşıyorlar. Havadan gelivermiş
gibi görünen bu para, aslında kendi paraları. Yine de, fazla paranın yıl içinde ceplerinde
delik açacağı sezgisine kapılanlar, bu yolu seçer. Çünkü kendilerini dürtüsel kararlardan
koruma sorumluluğunu başkasına devretmek, daha cazip bir seçenektir onlar için.



İnsanlar neden kendi davranışlarının kontrolünü ele alıp, ellerindeki parayla ne
yapacaklarına da kendileri karar vermezler? Noel kulübü ve ABD Gelir İdaresi olgularını
anlayabilmek için üç bin yıl geriye, Truva Savaşı’nın kahramanı ve İthaka’nın kralı
Odysseus’a gitmemiz gerekir.

Odysseus, savaştan sonra uzun süren bir deniz yolculuğuyla anayurdu olan İthaka
adasına dönerken, önünde ender yakalanacak bir fırsat olduğunu fark etti. Gemisi,
muhteşem güzellikteki Sirenlerin, insanın aklını başından alan şarkılar mırıldandıkları
Sirenum scopuli adasının önünden geçecekti. Sorun şuydu ki, müziği duyan denizciler bu
hilekâr kızlara doğru ister istemez dümen kırıyor ve gemileri merhametsiz kayalara
çarparak parçalanırken gemideki herkes de boğuluyordu.

Ama Odysseus’un bir planı vardı. Müziği duyunca bütün ölümlü erkekler gibi kendisinin
de direnç gösteremeyeceğini bildiği için, gelecekteki kendisiyle baş etmesini sağlayacak
bir fikir üretmişti; şimdiki akılcı Odysseus değil, gelecekteki aklı yitik Odysseus’tu
uğraşması gereken. Adamlarına, kendisini gemi direğine sıkıca bağlamalarını emretti. Bu
şekilde, müzik geminin üzerinden yayılırken yerinden kıpırdayamayacaktı. Sonra
denizcilere, Sirenlerin sesleriyle baştan çıkmamaları için kulaklarını balmumuyla
kapatmalarını söyledi. Ayrıca bütün yalvarmalarına kulaklarını tıkayacak ve Sirenler
adamakıllı geride kalmadan onu serbest bırakmayacaklardı. Adamları, gemiyi bu baldan
tatlı kızlara doğru sürmeye ikna etmek için bağırıp çağıracağından, küfredeceğinden,
çırpınacağından emindi. Gelecekteki Odysseus’un doğru kararları verecek durumda
olmayacağının da farkındaydı. Aklı başındaki Odysseus böylece her şeyi, adanın önünden
geçerken kendisini aptalca bir şey yapmaktan alıkoyacak biçimde yapılandırmış oluyordu.
Bu aslında şimdiki Odysseus’la gelecekteki Odysseus arasında yapılmış bir pazarlıktı.

Bu efsane, zihnin kısa ve uzun dönemli tarafların nasıl etkileştiği ile ilgili olarak bilgi
ötesi bir durum geliştirebildiğini vurgular. Bunun en büyüleyici sonucu, zihnin, kendisinin
farklı zamanlardaki konumlarıyla pazarlık edebilmesidir.161

Öyleyse ev sahibinin size çikolatalı pasta konusunda ısrar ettiğini varsayalım. Beyninizin
bazı bölümleri size sunulan glukoz için can atarken bazıları da beslenme biçiminiz
konusunda endişeleniyor; yani bazı bölümler kısa dönemli kazancı, diğerleriyse uzun
dönemli stratejileri ön plana çıkarıyor. Denge, duygularınız yönünde bozuluyor ve pastaya
yumulmaya karar veriyorsunuz. Ama bir başka anlaşma karşılığında: Ancak yarın spor
salonuna gitmeye söz verirseniz yiyebilirsiniz pastayı. İyi de, kim kiminle pazarlık ediyor?
Pazarlığın her iki tarafı da siz değil misiniz?

Özgürce aldığınız ve sizi gelecekte bağlayan kararlar, felsefeciler tarafından Odysseus
anlaşması olarak anılır. 162 Buna somut bir örnek verecek olursak, alkol bağımlılığından
kurtulmak için atılan ilk adım, ayıkken, evde hiç alkol bulunmamasını garantiye almaktır.
Çünkü stres dolu bir iş günü sonrasında ya da kutlamayla geçen bir Cumartesi veya
yalnızlıkla geçen bir Pazar gününde şeytana uymaya fazlasıyla hazırsınızdır.

İnsanların Odysseus anlaşmasını sürekli yapıyor olması, Merkel Landis’in Noel kulübünün
ani ve kalıcı başarısını da açıklar. Müşteriler anaparayı Nisan’da kulübe teslim ederken
Ekim ayındaki olası kimliklerine karşı temkinli davranmaktaydılar çünkü biliyorlardı ki,
Ekim’deki kimlikleri, parayı Aralık’taki bonkör, verici kimliğe havale etmek yerine bencilce
har vurup harman savurmaya hazır olacaktı.



İnsanların, gelecekteki kimliklerinin karşı karşıya kalacağı seçenekleri önceden görerek
bunlara sınırlar getirmelerini sağlayan birçok düzenleme geliştirilmiştir aslında.
Gelecekteki siz ile bir iş pazarlığına oturarak kilo vermenize yardımcı olan web sitelerini
düşünün. Bu siteler şöyle çalışır: Beş kilo vereceğiniz sözüyle yola çıkarak yüz dolarlık bir
depozit ödersiniz. Belirlenmiş süre içinde başarılı olursanız paranın hepsini geri alırsınız,
başaramazsanız para şirkete kalır. Onur sistemi üzerine kurulu bu anlaşmaları üçkâğıda
getirmek kolay olduğu halde, bu şirketler kâr etmektedir. Neden? Çünkü parayı geri
alacakları gün yaklaştıkça, insanların duygusal sistemleri de durumu giderek daha fazla
önemsemeye başlar. Bu kişilerin yaptığı, aslında kısa ve uzun dönemli sistemleri birbirine
kırdırmaktan ibarettir.163

Odysseus anlaşması tıbbi kararlar alınırken de sıklıkla gündeme gelir. Sağlığı yerinde
olan biri, bir gün komaya girmesi durumunda fişin çekilmesi yönünde bir imza atıyorsa,
gelecekteki olası kimliklerinden biriyle bir anlaşma bağlıyor demektir (sağlıklı ve hastalıklı
kimliklerin farklı kişilere ait olduğu düşüncesi tartışma götürse de).

Anlaşmayla ilgili ilginç bir dönemeç, birinin sizin adınıza karar vermek üzere devreye
girip gelecekteki sizi gözeterek şimdiki sizi anlaşmayla bağladığında gösterir kendini. Bu
tür durumlar genelde hastanelerde, kolunu, bacağını ya da eşini kaybetmek gibi travmatik
bir dönüm noktasını yeni aşmış bir hastanın ölmek istediğini beyan ettiği zamanlarda
ortaya çıkar. Hasta, sözgelimi kendisine yapılan diyalizin kesilmesini ya da aşırı dozda
morfin verilmesini talep edebilir doktorundan. Bu tür vakaların genelde yönlendirildikleri
etik kurullarından ise çoğunlukla aynı karar çıkar: Hastanın ölmesine izin vermeyin; çünkü
gelecekteki kimliği, duygusal duruşunu er veya geç yeniden kazanacak ve yeniden mutlu
olmaya çabalayacaktır. Etik kurulunun yaptığı, aslında, o anki koşulların duygular
karşısında akla pek yer bırakmadığını görerek, akılcı ve uzun dönemli sistemin avukatlığını
üstlenmektir.164 Beyin içi mecliste haksız bir eşitsizlik olduğunu fark etmiş ve tek partili bir
yönetimi engellemek için araya girmek gerektiğine karar vermiştir. Şanslıyız ki, Odysseus
kendisini dinlememeleri için tayfasına nasıl güvendiyse biz de arada bir başkasının
tarafsızlığına güvenebilmekteyiz. Kural basitçe şudur: Kendi akılcı sisteminize
güvenemediğinizde, bir başkasınınkini ödünç alın.165 Örneğimizde hastalar, kurul
üyelerinin akılcı sistemini ödünç almışlardır. Kurul, gelecekteki hastayı koruma
sorumluluğunu hastanın kendisinden daha iyi yerine getirecektir çünkü üyelerin kulakları,
Sirenlerin hastayı pençesine almış olan duygusal melodilerine tıkalıdır.

ZİHİNDE ÇOKLUK
Rakipler takımı kavramını açıklayabilmek adına, şu ana kadar nöroanatomiyi yalnızca
akılcı ve duygusal sistemlere ayırmak gibi fazlaca basitleştirilmiş bir yönteme başvurdum.
Ancak bu arada, birbiriyle rekabet eden grupların yalnızca bunlar olduğu gibi bir izlenim
yaratmak da istemem çünkü bu gruplar, rakip takımlar hikâyesinin yalnızca küçük bir
bölümüdür. Gözümüzü nereye çevirsek, birbiriyle örtüşen ve rekabet eden sistemler
buluruz aslında.

Rakip sistemlerle ilgili en ilginç örneklerden biri, beynin iki yarımküresiyle (sağ ve sol



yarımküreler) çıkar karşımıza. Yarımküreler (beyin hemisferleri) genelde birbirine benzer
ve “korpus kallosum” adı verilen yoğun bir sinir lifi otoyoluyla birbirlerine bağlanmış
durumdadır. 1950’lerde gerçekleştirilen bir dizi sıra dışı ameliyata kadar hiç kimse sol ve
sağ yarımkürelerin aslında bir rakipler takımının iki yarısını oluşturduğunu tahmin bile
etmemişti. Roger Sperry ve Ronald Meyers adlı nörobiyologlar yaptıkları deneysel
ameliyatlarda kedi ve maymunların korpus kallosum’larını kestiler. Peki ne oldu? Pek bir
şey olmadı aslında. Hayvanlar, iki yarımküreyi birleştiren bu koca lif şeridinin gereksizliğini
vurgularcasına normal davrandılar.

Elde edilen bu başarının ardından ayrık beyin (split-brain) ameliyatları ilk kez 1961’de
sara hastalarında gerçekleştirildi. Nöbetin bir yarımküreden diğerine geçişini
engelleyebilecek bir ameliyat, bu hastaların son umuduydu. Ameliyatlar, gerçekten de işe
yaramış görünüyordu. Kendisini elden ayaktan düşüren nöbetlerden ötürü büyük ıstırap
çekmiş bir kişi, artık normal bir yaşam sürebiliyordu. Beyninin iki yarısı birbirinden ayrılmış
olsa da davranışları aynı gibiydi. Olayları normal biçimde hatırlıyor, sorunsuzca yeni şeyler
öğrenebiliyordu. Sevebiliyor, gülebiliyor, dans edebiliyor ve eğlenebiliyordu.

Ama aslında ortalıkta dönen tuhaf bir şeyler vardı. Akıllıca stratejilerle bilginin
yarımkürelerden yalnızca birine iletildiği durumlarda, o yarımküre bir şey öğrenirken diğeri
öğrenmiyordu. Sanki birbirinden bağımsız iki beyin vardı.166 Dahası, hastalar aynı anda
farklı işler yapabiliyorlardı ki, bu da normal bir beynin izin vermeyeceği bir durumdu.
Örnek verecek olursak, her iki elinde de kalem olan ayrık beyin hastaları, daire ve üçgen
gibi birbiriyle uyumsuz şekilleri eşzamanlı olarak çizebilmekteydiler.

İş bununla da bitmiyordu. Beyinde motor hareketlerle ilgili lifler bir taraftan diğerine
geçer; öyle ki, sağ yarımküre sol eli, sol yarımküre de sağ eli denetler. Bu gerçek, ayrık
beyin hastalarında görülen çok ilginç bir durumu da açıklar. Farz edin ki elma sözcüğü sol,
kalem sözcüğü de bununla eşzamanlı olarak sağ yarımküreye gönderiliyor. Ayrık beyinli
bir hastadan, az önce gördüğü sözcükle ilgili nesneyi eliyle tutması istendiğinde, sağ eliyle
elmayı, sol eliyle de aynı anda kalemi kavrıyor. Çünkü iki yarım, artık birbirleriyle
bağlantısız biçimde kendi hayatlarını yaşamakta.

Araştırmacılar, zaman içinde iki yarımkürenin birbirinden farklı denebilecek kişilik ve
becerilere (soyut düşünme, öykü üretimi, sonuç çıkarma, bir anının kaynağını belirleme,
kumarda doğru seçimler yapma gibi) sahip olduklarını anladılar. Ayrık beyin çalışmalarının
öncülerinden olan (ve bu nedenle de Nobel Ödülü kazanan) nörobiyologlardan Roger
Sperry, beyni “bilinçli farkındalığın iki farklı ülkesi; duyumsayan, algılayan, düşünen ve
hatırlayan iki sistem” olarak açıklamıştı. İki yarım, birlikte bir rakipler takımıydı: aynı
hedefleri gözeten ama ona ulaşmak için birbirinden biraz farklı yöntemler benimseyen iki
birim.

1976’da Amerikalı psikolog Julian Jaynes M.Ö. ikinci binyılın sonlarına kadar insanlarda iç
gözlemsel (introspective) bilinç bulunmadığı, bunun yerine zihinlerinin özünde ikiye
bölünmüş olduğu ve sol yarımkürenin de sağ yarımkürenin emirlerini yerine getirdiği
varsayımında bulunmuştu.167 İşitsel sanrılar biçiminde ortaya çıkan bu emirler,
araştırmacıya göre tanrıların sesleri olarak yorumlanmaktaydı. Jaynes’e göre bundan üç
bin yıl kadar önce, sol ve sağ yarımküreler arasındaki bu işbölümü yavaş yavaş bozulmaya
başlamıştı. Iç gözlem gibi bilişsel süreçlerin gelişmesi ise, ancak yarımkürelerin birbiriyle



daha düzgün bir iletişime geçmeye başlamasıyla mümkün olabilmişti. Bilincin devreye
girebilmesi, iki yarımkürenin masa başına oturup birbirinin farklılıklarıyla uzlaşabilmesinin
bir sonucuydu. Jaynes’in kuramının yere ne ölçüde sağlam bastığını henüz kimse
bilmiyorsa da, önerinin görmezden gelinemeyecek kadar ilginç olduğu ortadadır.

Yarımküreler, anatomik yönden birbirinin neredeyse aynı görünür. Kafatasının her iki
yanına yaslanmış ve aynı beyin yarımküresi modeline tabi, yalnızca dış dünyadan gelen
verileri birbirinden biraz farklı biçimlerde soğuran iki yarımküre ile donatılmışsınızdır;
özünde, iki kez üst üste basılmış bir şablon gibi. Bir rakipler takımı için bundan daha
uygunu olamaz. İki yarımın aynı temel planın birer kopyası olduğu gerçeğinin
kanıtlarından biri, “hemisferektomi” adı verilen ve bir yarımkürenin olduğu gibi çıkarıldığı
cerrahi işlemdir. (Bu işlem, Rasmussen ensefaliti adı verilen nörolojik durumdan
kaynaklanan inatçı sara hastalığının tedavisi için uygulanır.) İlginçtir ki, cerrahi sekiz
yaşından küçük bir çocuğa uygulandığı sürece, çocuk iyileşir. Şimdi bir kez daha tekrar
edeyim: Çocuk, beyninin yalnızca yarısı kaldığı halde iyidir; yani yer, okur, konuşur,
matematik çalışır, arkadaş edinir, satranç oynar, anne babasını sever ve iki yarımküreli bir
çocuğun yapabileceği başka her şeyi yapar. Ancak beynin herhangi bir yarısının çıkarılması
gibi bir durumun söz konusu olamayacağını da belirtelim. Beynin ön ya da arka yarısı
çıkarılan bir kişinin yaşamasını bekleyemezsiniz. Ama sol ve sağ yarımlar, birbirinin birer
kopyası gibidir. Birini alsanız bile öbürü nasılsa oradadır; üstelik işlevleri de pek
değişmemiş olarak. İki siyasi parti gibidir bu iki yarım. Cumhuriyetçiler ya da
Demokratlardan biri ortadan kaybolsa, diğeri yine de ülkeyi yönetebilecektir. Evet,
yaklaşım biraz farklı olacaktır belki ama işler yine de yürüyecektir.

DURMAKSIZIN YENİDEN İCAT ETMEK
Akılcı sistemlere karşı duygusal sistemler olgusuna ait örneklerle işe başladık, ayrık beyin
ameliyatlarıyla maskesi düşen “bir-beyinde-iki-grup” olgusuyla devam ettik. Ancak
beyinde süregiden rekabetler, şu ana kadar vermiş olduğum örneklerden çok daha fazla
sayıda ve çok daha inceliklidir. Beyin, birbiriyle örtüşen etki alanına sahip ve yine
birbiriyle çakışan işlevlerden sorumlu daha küçük alt sistemlerle tıka basa doludur.

Anıları ve belleği düşünün. Doğa, anıları birden fazla kez saklamak için mekanizmalar
geliştirmiş gibidir adeta. Sözgelimi, normal koşullarda günlük olaylarla ilgili anılarınız,
beynin “hipokampus” adı verilen bir bölgesi tarafından sağlamlaştırılır, yani pekiştirilir.
Ancak korkutucu olaylar –bir araba kazası ya da hırsızlık olayı– yaşanırken, “amigdala” adı
verilen bir başka bölge de anıları bir öncekinden bağımsız, ikincil bir yol boyunca
düzenler.168 Amigdalanın işlediği anılar, farklı bir nitelik taşımaktadır: Bunları silmek
zordur ve herhangi bir anda flaş gibi yanıp sönebilirler (tecavüz kurbanları ve savaş
gazilerinin sıklıkla anlattığı gibi). Kısacası, anıları beyne nakşetmenin birden fazla yolu
vardır. Ve sözünü ettiğimiz, farklı olaylarla ilgili farklı anılar değil, aynı olayla ilgili farklı
anılardır; sanki farklı kişiliğe sahip iki ayrı gazetecinin tek bir olaya ilişkin aldıkları notlar
gibi.

Sonuçta, beynin farklı bölümlerinin aynı işle ilgilenebildiğini görüyoruz. İkiden de fazla



grubun işlere el attığı düşünülmektedir. Buna göre her grup ilgili bilgileri kendince yazacak
ve daha sonra hikâyeyi anlatmak için birbiriyle rekabete girişeceklerdir.169

Örtüşen etki alanlarına bir örnek daha verelim. Beynin hareketi nasıl algıladığı,
biliminsanlarını uzun süre uğraştıran bir konu olmuştur. Nöronlardan (sinir hücreleri)
hareket algılayıcılar inşa etmenin birçok kuramsal yolu vardır; bilimsel literatür ise
nöronlar arası bağlantılardan tutun, küçük nöron uzantıları (dendritler) ya da büyük nöron
toplulukları arasında kurulan bağlantılara varana kadar, birbirinden çok farklı modellerle
doludur.170 Burada önemli olan ayrıntılar değil, bu kuramların akademik camiada onlarca
yıl süren çeşitli tartışmaları alevlendirmiş olmasıdır. Önerilen modeller doğrudan
ölçülemeyecek kadar küçük olduklarından, araştırmacılar ilgili kuramları destekleyecek ya
da onlarla çelişecek zekice deneyler tasarlamak zorundadır. Bunların toplamından çıkan
ilginç sonuç ise, bir modeli belirli laboratuvar koşullarında destekleyip diğerlerinde
desteklemeyen çoğu deneyin ikna edici, kesin sonuçlar veremediğidir. Bu durum, görsel
sistemin hareketi algılamak için birçok yol kullanıyor olduğu düşüncesinin –kimileri için
istemeyerek de olsa– giderek daha fazla taraftar toplamasına neden olmuştur. Bu
bağlamda, beynin farklı bölgelerinde farklı stratejilerden yararlanılır. Bellek meselesinde
olduğu gibi burada da alınacak asıl ders, beynin problem çözmede birçok, hatta
gereğinden fazla sayıda yöntem geliştirmiş olduğudur. 171 Nöral gruplar, dış dünyada ne
olup bittiği konusunda genellikle anlaşsa da durum her zaman böyle değildir ve bu da,
beyindeki demokrasi için kusursuz bir materyal sağlar.

Özellikle vurgulamak istediğim husus, biyolojinin tek bir çözümle çok nadiren yetindiği
gerçeğidir. Bunun yerine, çözümler aralıksız biçimde yeniden icat edilir. İyi ama neden?
Nedendir bu sonsuz icat-keşif süreci? Şöyle iyi bir çözüm bulunup yola neden devam
edilemez bir türlü? Çünkü doğanın laboratuvarı, yapay zekâ laboratuvarından farklı olarak
bir kez icat edilen alt programları sürekli kontrol eden bir ana programcıya sahip değildir.
Blok dizme programı bir kez kodlanıp bir de güzelce cilalandıktan sonra insan programcılar
sıradaki önemli aşama için yola devam ederler. Ve kanımca yapay zekânın tıkanma
noktasına gelmesi de aslında bu “yola devam” stratejisinin bir sonucudur. Ancak biyoloji,
yapay zekânın tersine, farklı bir yaklaşım benimsemiştir. Hareket algısı için biyolojik bir
devreyle karşı karşıya gelindiğinde, bunu rapor edecek bir ana programcı yoktur. Bu
nedenle rastlantısal mutasyonlar süreci devreler için aralıksız olarak yeni varyasyonlar icat
ederek hareket algısı problemini beklenmedik ve yaratıcı yeni biçimlerle çözer.

Bu bakış açısı beyni ele alış biçimimizle ilgili yeni bir yaklaşımı gündeme getirmektedir.
Nörobilim literatürünün büyük bölümü, üzerinde çalışılan beyin işleviyle ilgili problemin,
tek olduğu varsayılan çözümünü arayan örneklerle doludur. Ama bu yaklaşım yanıltıcı
olabilir. Bir uzaylı Dünya’ya inip ağaca tırmanabilen bir hayvan keşfetse (diyelim, bir
maymun), maymunun bu beceriye sahip tek hayvan olduğu sonucuna varması aceleci bir
tutum olarak değerlendirilir. Uzaylı bakınmaya devam ederse karıncalar, sincaplar ve
jaguarların da ağaca tırmandığını çok geçmeden görecektir. Biyolojinin akıllıca işleyen
mekanizmaları için de geçerlidir aynı şey: Bakmaya devam ettikçe daha fazlasını buluruz.
Biyoloji hiçbir zaman bir probleme “çözüldü” damgasını vurup listeden silmez; sürekli yeni
çözümler icat eder. Bu yaklaşımın nihai ürünü, birbiriyle büyük ölçüde örtüşen bir
çözümler sistemidir, yani rakipler takımı mimarisi için gerekli koşulları sağlayan bir



sistem.172

ÇOK PARTİLİ SİSTEMLERİN ZİNDELİĞİ
Bir takımın üyeleri sıklıkla anlaşmazlığa düşebilir ama bu, ille de böyle olacağı anlamına
gelmez. Hatta rakipler, uzun süreli zorlamasız mutabakat dönemlerinin keyfini de
çıkarırlar çoğunlukla. Bu durum, bütünün parçalarından olma tehlikesi karşısında takımın
zinde kalmasını da sağlar. Bir partinin ortadan kalkmasıyla ilgili bir düşünce deneyi
yapalım. Farz edin ki, falanca partideki bütün ana yetkililer bir uçak kazasında öldü. Bunu
kabaca da olsa bir beyin hasarı benzetmesi eşliğinde düşünün. Bir partinin yok oluşu,
çoğu durumda rakip grubun kutuplaşmış karşıt görüşlerini iyice görünür kılar; tıpkı
beyindeki alın loblarının (frontal loblar) hasar görmesiyle bazı davranışların (ör.
dükkânlardan mal aşırma, ulu orta işeme) serbest kalması gibi. Ama bir siyasi partinin yok
olduğunun fark edilmediği durumlar da olabilir; hem de çok daha büyük sıklıkla. Bunun
nedeni, diğer bütün partilerin aynı konuda (sözgelimi, bölgesel çöp toplama işlemleri için
fon sağlamanın önemi) hemen hemen aynı görüşü paylaşıyor olmasıdır. Zinde ve sağlam
bir biyolojik sistemin ayırıcı özelliği de işte budur: Siyasi partiler trajik bir kaza sonucu yok
olabilir ama toplum yine işlerliğini koruyacaktır; bazen de yalnızca küçük birkaç kesintiyle.
Beyin hasarının davranış ve algılamayla ilgili sıra dışı bir değişikliğe neden olduğu her bir
tuhaf klinik vakaya karşılık, algılanabilir herhangi bir klinik belirtinin ortaya çıkmadığı
yüzlerce beyin hasarı vakası olması mümkündür.

Örtüşen etki alanlarının bir avantajı, yeni keşfedilen bilişsel rezerv olgusunda
gözlenebilir. Birçok kişide Alzheimer hastalığının bıraktığı sinirsel tahribatın varlığı, ancak
otopsi sonucunda ortaya çıkar. Oysa bu kişiler, yaşarken herhangi bir belirti
vermemişlerdir. Böyle bir şey nasıl mümkün olabilir? Araştırmalar bu kişilerin, yaşlılık
dönemlerinde de beyinlerine meydan okumakta direnip, etkin bir çalışma hayatına,
bulmaca çözmeye ya da nöron gruplarını antrenmanlı tutan herhangi bir etkinlikte
bulunmaya devam ettiklerini göstermektedir. Zihinsel açıdan canlı kalmanın bir sonucu
olarak, nöropsikologların bilişsel rezerv olarak adlandırdıkları bir kaynak oluşturmayı
başarır bu insanlar. Tüm bunlar, bilişsel bakımdan zinde insanların Alzheimer hastalığına
yakalanmadığı anlamına gelmez; mesele, bu kişilerin beyinlerinin belirtilere karşı
korunmuş olmasıdır. Beyinlerinin bazı bölümleri işlev yitimine uğrasa da, problem çözmek
için başka yollar bulabilirler. “Tek çözüm” rutinine sıkışıp kalmamışlardır; ömür boyu
aradıkları ve inşa ettikleri strateji bolluğu sayesinde, alternatif çözümler üretebilirler.
Nöron topluluğunun bozulup bir kenara atılan parçalarının eksikliği, bu kişilerde
hissedilmez bile.

Bilişsel rezerv –ve genel anlamda zindelik– bir problemin örtüşen çözümlerle, kapsamlı
biçimde ele alınması yoluyla elde edilebilir. Benzetme yapacak olursak, bir tamirciyi ele
alın. Alet çantasında çok sayıda alet olduğu için, bir çekici kaybetmek ona işini
kaybettirmeyecektir. Onun yerine bir levyeden ya da boru anahtarının yassı kısmından
yararlanabilir. Ama yalnızca bir iki aletle dolaşan bir tamircinin başı belada demektir.

İşin sırrı olan bolluk, bir zamanlar ancak tuhaf bir klinik gizem olarak algılayabildiğimiz



bir durumu anlamamıza yardımcı olmuştur. Birincil görme korteksinin büyük bölümü hasar
görmüş ve görme alanının yarısını artık göremez hale gelmiş bir hasta düşünün. Deneyi
yapan kişi olarak elinize kartondan kesilmiş bir şekil alıyor, göremediği tarafa tutuyor ve
ona soruyorsunuz: “Burada ne görüyorsunuz?”

“Hiçbir fikrim yok,” diye yanıtlıyor sizi. “Görüş alanımın o tarafı karanlıkta.”
“Biliyorum,” diye yanıtlıyorsunuz, “ama yine de bir tahminde bulunun. Burada bir daire

mi, kare mi, üçgen mi görüyorsunuz?”
Yanıt: “Gerçekten söyleyemeyeceğim. Hiçbir şey görmüyorum. O tarafım kör.”
Israr ediyorsunuz: “Evet, evet, biliyorum. Ama tahmin edin işte.”
Sonunda, çileden çıkmış halde şeklin bir üçgen olduğu tahmininde bulunuyor. Üstelik

doğru da söylediği. Olasılıkların öngördüğünden fazlasını başarmış durumda.173 Kör olduğu
halde, sezgileriyle zar zor da olsa bir şeyler söyleyebiliyor ki, bu da beynindeki bir şeylerin
aslında görebildiğinin bir göstergesi. Ve bu bir şeyler de, görme korteksinin bütünlüğüne
bağımlı olan bilinçli bölüm değil. Kör görüşü adını alan bu olgu, bilinçli görme yetisinin
kaybolduğu durumlarda, korteks altı (subkortikal) fabrika işçilerinin normal programlarını
sahne arkasında yürütmeye devam ettiklerini gösterir. Sonuçta, beynin bazı parçalarının
(örneğimizde, korteksin) çıkarılması, bu parçalar kadar iyi olmasa da aynı şeyi yapabilen
başka yapıların varlığını ortaya çıkarır. Nöroanatomik açıdan bu o kadar da şaşırtıcı
değildir aslında. Ne de olsa sürüngenler, hiç korteksleri olmadığı halde görebilmektedirler.
Bizim kadar iyi göremezler, evet, ama yine de görebilirler.174

* * *
Burada kısa bir süre duralım ve rakipler takımı çerçevesinin, beyni geleneksel bakış
açısından farklı biçimde ele almayı nasıl mümkün kıldığını biraz düşünelim. Beynin kesin
biçimde etiketlenmiş ve çeşitli özellikleri (yüzler, evler, renkler, vücutlar, alet kullanımı,
dinsel coşku vs.) kodlayabilen bölümlere ayrılabildiğini düşünen çok kişi vardır. Bu, en
azından 19. yüzyılın başlarında patlak veren ve kafatasındaki çıkıntıların, alttaki beyin
alanlarının boyutları ve özellikleriyle ilgili bilgi verdiği varsayımından yola çıkan frenoloji
biliminin umuduydu. Temel düşünce, beyindeki her bir noktanın kafa haritasındaki bir
etikete karşılık geldiğiydi.

Ama biyoloji, bu tür bir yöntemle nadiren başarılı olur; o da olursa tabii. Rakipler takımı
çerçevesi, aynı uyaranı temsil etmenin birçok yolunu sunan bir beyin modeli çıkarır
önümüze. Bu bakış açısı da beynin her parçasının kolayca tanımlanabilen bir işleve hizmet
ettiği yolundaki ilk umutlar için ölüm çanlarını çalar.

Hatırlatalım ki, frenolojinin yıldızının tekrar parlamasının nedeni, beyni görüntüleme
teknikleriyle görselleştirebilmek gibi yeni bir güce sahip oluşumuzdur. Beynin her bir
işlevini belirli bir bölgeye atfetmek, gerek biliminsanlarının gerekse meslekten
olmayanların düşebileceği kolay bir tuzaktır. Belki de basit açıklamalar için yapılan
baskılar sonucunda medyada (hatta bilimsel literatürde de) düzenli biçimde çıkan haber
ve raporlar, insanların falanca işlevle ilgili beyin alanının keşfedildiği yönünde yanlış
izlenimlere kapılmasına neden olmuştur. Böyle raporlar, alanları bu şekilde kolayca
yaftalayabileceğimiz beklentisi ve umudunu kamçılasa da, gerçek durum aslında çok daha



ilginçtir: Nöral devrelerin oluşturduğu kesintisiz ağlar, işlevlerini, birbirinden bağımsız
olarak keşfedilmiş çok sayıdaki stratejiden yararlanarak yerine getirir. Beyin dünyanın
karmaşıklığına gayet iyi uyum sağlar ama keskin sınırlı haritalarla o kadar da iyi değildir
arası.

BİRLİĞİ KORUMAK: BEYİN
DEMOKRASİSİNDE İÇ SAVAŞLAR

Bir zamanların kült filmi Kötü Ruh 2’de (Evil Dead 2) kahramanın sağ eli kendi kafasına
göre hareket etmeye başlar ve onu öldürmeye çalışır. Sahne, giderek yozlaşarak bir altıncı
sınıf oyun alanında görebileceğiniz türden bir noktaya kadar gelir: Kahramanımız sol elini
kullanarak, yüzüne saldırmaya çalışan sağ elini durdurmak için savaşmaktadır. Sonunda
elektrikli testereyle kestiği halde hâlâ kıpırdayıp duran elini ters duran bir çöp varili
altında kıstırır. Varili yerinde tutmak için de üzerine kitaplar yığar, bu arada dikkatli
izleyici en üstteki kitabın, Hemingway’in Silahlara Veda romanı olduğunu görebilecektir.

Olay örgüsü ne kadar abes görünürse görünsün, yabancı el sendromu adı verilen bir
bozukluk vardır gerçekten de. Kötü Ruh versiyonu kadar dramatik olmasa da, sendromun
özü üç aşağı beş yukarı aynıdır. Birkaç sayfa önce açıkladığımız ayrık beyin
ameliyatlarından kaynaklanabilen yabancı el sendromunda iki el, birbiriyle çelişen iki farklı
isteği ifade eder. Hastanın “yabancı” olan eli, ağzına götürmek üzere bir kurabiye alırken
normal davranan eli, onu durdurmak için bileğinden yakalayabilir sözgelimi. Ardından bir
mücadele başlar. Ya da bir el gazeteyi alırken diğeri onu masaya çarpabilir. Belki de bir el
ceketin fermuarını yukarı çekerken diğeri de aşağı indirecektir. Bazı hastalar “Dur!” diye
bağırmanın, diğer yarımküreye (ve yabancı ele) geri adım attırdığını söylemiştir. Ama bu
küçük kontrol ayrıcalığının dışında, el kendi erişilmez programlarını çalıştırmayı sürdürür
ve elin “yabancı” olarak nitelendirilmesinin nedeni de budur. Hastanın bilinçli olan beyin
bölümlerinin bu el üzerinde hiçbir öngörüsel gücü yok gibidir; el hastanın kendisine ait
değildir sanki. “Yemin ederim ki ben bir şey yapmıyorum!” bu durumdaki bir hastanın
sıklıkla söylediği bir cümledir ki, bu da bizi kitabın ana noktalarından birine götürür
yeniden: Ben kimdir? Tüm bunları yapan bir başkasınınki değil, hastanın kendi beynidir.
Bütün mesele, hastanın o programlara bilinçli erişimi olmamasıdır.

Yabancı el sendromu ne söyler bize? Bu bozukluk, hiç erişimimiz olmayan, hiç
tanışmamış olduğumuz mekanik ve “yabancı” alt programlar barındırdığımız gerçeğini
gözler önüne serer. Hareketlerimizin neredeyse tümü –konuşmaktan tutun elimize bir
fincan kahve almaya varana dek– “zombi sistemler” olarak da adlandırılan bu yabancı alt
programlarca yönlendirilir. (Bu terimleri birbirinin yerine kullanıyorum sıklıkla: Bilinçli
erişimin yokluğunu vurgulamak istediğim yerlerde zombi, programların yabancılığını
vurgulamak istediğim yerlerde ise yabancı sözcüğünü yeğliyorum.)175 Bazı yabancı alt
programlar içgüdüselken, bazıları öğrenilmiştir. 3. Bölüm’de gördüğümüz ve ileri derecede
otomatikleşmiş bütün algoritmalar (teniste servis atmak, civcivlerde cinsiyet tayini
yapmak), devreler sistemine kazındıklarında erişilmez zombi programlar haline gelirler.
Profesyonel bir beyzbol oyuncusu, sopasını, bilinçli zihninin izleyemeyeceği hızda giden bir



topla bir araya getirdiği anda, aslında iyi bilenmiş bir yabancı alt programı bir adım ileriye
taşımaktadır.

Yabancı el sendromu, normal koşullarda bütün otomatize programların, belirli bir anda
yalnızca tek bir davranışsal çıktının belirmesine olanak tanıyacak şekilde sıkı denetim
altında olduğunu da gösterir bize. Bu bozukluk, beynin içeride yaşanan çatışmaların
üzerini normalde nasıl kusursuzca örttüğünü vurgular. Aşağıda olup bitenlerin gün yüzüne
çıkması için küçücük bir yapısal hasar yeter de artar bile. Bir başka ifadeyle, alt sistemler
birliğinin korunması, beynin hiç çaba harcamadan yaptığı bir şey değil, aktif bir süreçtir.
Ancak birliği oluşturan grupların tek tek ayrılmasıyladır ki, bu parçaların yabancılığı ortaya
çıkar.

Birbiriyle çelişen süreçleri göstermenin en iyi yollarından biri, Stroop testi adı verilen ve
olabilecek belki de en basit talimatları içeren bir testtir. Test, bir sözcüğün basılı olduğu
mürekkebin rengini bulmaktan ibarettir. Diyelim ki size mavi harflerle yazılmış ADALET
sözcüğünü gösteriyorum. Siz “mavi” diye yanıtlıyorsunuz. Ardından sarı renkte basılmış
YAZICI sözcüğü geliyor. “Sarı” diyorsunuz. Daha basit olamazdı herhalde. Ama asıl
mesele, kendisi bir rengin adı olan bir sözcük gösterdiğimde ne yapacağınız. Size yeşil
renkte basılmış MAVİ sözcüğünü gösterdiğimde yanıtı vermeniz o kadar da kolay
olmayacak. Ya düşünmeden “Mavi!” diye bağıracak ya da kendinizi durduracaksınız ve
tereddütlü bir “Yeşil!” çıkacak ağzınızdan. Ancak her durumda da tepki süresi bir önceki
denemeye kıyasla çok daha uzun. İşte bu da kılıfın altında gizlenmiş çekişmeyi gösterir
bize. Stroop müdahalesi adını verdiğimiz bu durum, sözcüğü okumak için barındırdığımız
güçlü, istemsiz ve otomatik içgüdü ile sözcüğün rengini söylemek için giriştiğimiz daha
sıra dışı, kasıtlı ve zorlu çaba arasındaki çarpışmayı gözler önüne serer.176

3. Bölüm’de gördüğümüz örtülü ilişkilendirme örneğini hatırlayın; içeride barınan
bilinçdışı ırkçılığın dışarı çıkmaya kışkırtıldığı örneği. Sevmediğiniz bir şeyi olumlu bir
sözcükle (örneğin; mutluluk) ilişkilendirmeniz istendiğinde vereceğiniz yanıt, yine
normalden daha yavaş işleyen bir tepki süresi gerektirecektir.

E PLURIBUS UNUM
Yabancı alt programları işletmekle kalmaz, onları doğrularız da. Eylemlerimizle ilgili
öyküleri geriye dönük (retrospektif) biçimde öyle anlatırız ki, bu eylemler sanki hep bizim
fikrimiz olarak ortaya çıkmıştır. Örnek verecek olursak, kitabın başında, bize “gelen”
düşünceleri hep kendimize yonttuğumuzu, halbuki beynimizin o problem üzerinde uzun
süre uğraşmış ve sonunda da nihai ürünü bize kendisinin sunmuş olduğunu söylemiştim
(“Aklıma harika bir fikir geldi!”). Aslında yaptığımız, kılıflar altında işleyip duran yabancı
süreçlerle ilgili durmaksızın öyküler üretmek ve anlatmaktır.

Bu türden bir üretim sürecini açıklığa kavuşturmak için ayrık beyin hastalarıyla yapılan
başka bir deneye göz atalım. Daha önce gördüğümüz gibi, sağ ve sol yarımküreler
birbirine benzese de tıpatıp aynı değildir. İnsanlarda belirli bir dili konuşmak için gerekli
becerinin çoğunu sağlayan sol yarımküre, hissettiklerini sözcüklere dökebilirken, suskun
olan sağ yarımkürenin düşüncelerini iletmesinin tek yolu, sol ele işaret etme, uzanma ya



yazma komutlarını vermesidir. Bu gerçek, öykülerin geriye dönük biçimde üretilmesini
konu edinen bir deneye kapı aralar. 1978’de Michael Gazzaniga ve Joseph LeDoux isimli
araştırmacılar, bir ayrık beyin hastasının sol yarımküresine anlık olarak bir tavuk pençesi
resmi, sağ yarımküresine de yine anlık bir karlı kış manzarası resmi gösterdiler. Hastadan
daha sonra gördüğü şeyi temsil eden kartlara işaret etmesi istendi. Hastanın sağ eli,
üzerinde tavuk resmi olan, sol eli de bir kar küreğini gösteren resme işaret etti.
Araştırmacılar, ona neden küreği işaret ettiğini sordular. Hatırlayın ki hastanın sol (yani dil
becerisinden sorumlu olan) yarımküresi, yalnızca tavukla ilgili bilgiye sahipti; başka bir
şeye değil. Ama yine sol yarımküre, hiç sektirmeden bir öykü kurgulayıvermişti bile: “Çok
basit. Tavuk pençesi, tavukla eşleşir, kümesi temizlemek için de küreğe ihtiyaç
duyarsınız.” Beynin bir parçası bir seçim yaparsa, diğer parçalar buna gerekçe bulmak için
hızla öykü üretebilir. Eğer sağ (yani dille ilgili olmayan) yarımküreye “Yürü” komutunu
gösterirseniz, hasta kalkıp yürümeye başlayacaktır. Onu durdurup neden gittiğini soracak
olursanız da, bir gerekçe uydurmaya çalışan sol yarımküresi “bir su alıp gelecektim”
gibilerinden bir şey söyletecektir ona.

Gazzaniga ve LeDoux tavuk/kürek deneyi ardından sol yarımkürenin, vücudun hareket
ve davranışlarını önce izleyen, sonra da bunlara tutarlı bir öykü atayan bir “yorumcu”
olarak iş gördüğü sonucuna vardılar. Sol yarımküre, normal ve hasarsız beyinlerde bile
böyle çalışır üstelik. Gizlenmiş programlar hareketleri yönlendirir, sol yarımküre de
gerekçeler atfederek bunları doğrular. Bu geriye dönük öykü anlatımı olgusu, kendi tavır
ve duygularımızı, yine kendi davranışlarımıza ilişkin gözlemlerimizden yaptığımız
çıkarsamalar yoluyla bilebildiğimize işaret eder; en azından kısmen.177 Gazzaniga’nın
ifadesiyle “Bütün bu bulgular, sol yarımküredeki yorumlayıcı mekanizmanın, olaylara
anlam verebilmek için sürekli olarak sıkı biçimde çalıştığını gösterir. Bu mekanizma, her
zaman düzen ve mantık arayışındadır; öyle olmadığı zamanlarda bile. Bu da onun sürekli
hata yapmasına neden olur.”178

Bu kurgulama süreci, yalnızca ayrık beyin hastalarıyla sınırlı değildir. Onlarınki gibi sizin
beyniniz de vücudunuzun hareketlerini yorumlar ve bu bağlamda öyküler kurgular.
Psikologlar, bir şey okurken bir yandan da bir kalemi dişleriniz arasında tutarsanız,
okuduğunuz şeyi daha komik bulduğunuzu keşfetmişlerdir. Bunun nedeni, beynin
yorumunun yüzünüzdeki gülümsemeden etkilenmesidir. Kambur durmak yerine dik
oturursanız, kendinizi daha mutlu hissedersiniz. Beyniniz, ağız ve omurganızın yaptığı bu
hareketlerin, sizin neşenizden kaynaklandığını varsayar.

* * *
31 Aralık 1974’te Yüksek Mahkeme Yargıcı William O. Douglas sol tarafını felçli bırakan ve
kendisini tekerlekli sandalyeye mahkûm eden bir inme geçirdi. Ancak Yargıç Douglas iyi
olduğu gerekçesiyle hastaneden taburcu olmak istedi. Felciyle ilgili raporlar ona göre birer
“hikâye”den ibaretti. Muhabirler bu konudaki kuşkularını dile getirdiklerinde ise, onları
herkesin önünde kendisiyle birlikte bir doğa yürüyüşüne katılmaya davet etmesi, çoğunluk
tarafından gülünç olarak algılanmıştı. Yargıç, felçli tarafıyla gol attığını bile savundu.
Hayal ürünü olduğu su götürmeyen bu iddialarının sonucunda Douglas, Yüksek Mahkeme
yargıçlığından alındı.



Douglas’ın yaşadığı deneyim, anozognozi olarak bilinir. Anozognozi, sonradan gelişen bir
işlev bozulmasının hiçbir biçimde farkında olmama durumunu betimler; en tipik
örneklerinden birini de, gözle görünür olduğu halde geçirdiği felci bütünüyle inkâr eden
hastalar oluşturur. Yargıç Douglas yalan söylemiyordu aslında çünkü beyni onun gayet
düzgün biçimde hareket edebildiğine gerçekten inanmıştı. Bu tür kurgulamalar, tutarlı bir
öykü oluşturmak için beynin sınırları ne ölçüde zorlayabildiğini iyi gösterir. Ellerini hayali
bir direksiyonun üzerine koyması istenen kısmi felçli ve anozognozili bir hasta sadece bir
elini kaldırabilecek ama iki elinin de direksiyonda olup olmadığı sorulduğunda olumlu
yanıt verecektir. Hastaya ellerini çırpmasını söylediğinizde ise yalnızca tek elini
oynatacak, “Ellerinizi çırptınız mı?” sorusuna vereceği yanıt da “Evet” olacaktır. Ona
herhangi bir çırpma sesi duymadığınızı söyleyip hareketi tekrarlamasını isterseniz, hiçbir
şey yapmayabilir, nedeni sorulduğunda da “içinden gelmediğini” söyleyebilir size. Benzer
şekilde, 2. Bölüm’de sözünü ettiğimiz üzere görüşünü kaybettiği halde gayet iyi
gördüğünü iddia eden kişiler de çıkacaktır; üstelik de odanın içinde dolaşırken
çarpmadıkları eşya kalmadığı halde. Dengelerinin kötü olduğu, sandalyelerin kötü
yerleştirildiği gibi bahaneler bulacak, ama görüş becerilerine asla toz
kondurmayacaklardır. Anozognozi ile ilgili olarak akılda tutulması gereken şey, hastaların
yalan söylemediğidir. Onlara bunu yaptıran hınzırlık yapma isteği ya da utanç duygusu da
değildir. Beyinleri, hasarlı vücutlarında olup bitenlerle ilgili tutarlı açıklamalar
üretmektedir.

Peki, birbirleriyle çelişen kanıtlar da mı bir sorun olduğuna dair uyarmaz bu hastaları? Ne
de olsa elini oynatmak istiyor ama eli kıpırdamıyordur; el çırpmak istiyor ama çırpma sesi
duymuyordur. Öyle anlaşılıyor ki, çelişkiler karşısında sistemi uyarmak, belirli beyin
bölgelerinin, özellikle de “ön (anterior) singulat korteks” adı verilen bölgenin
sorumluluğundadır. Bu çelişki izleyici bölgelerin sayesinde denge, uyumsuz fikirlerden bir
tanesi lehine bozulur ve o fikir kazanır. İnşa edilen öykü ya çelişen tarafları uzlaştıracak
ya da birini yok sayacaktır. Bazı özel beyin hasarlarında bu hakemlik sisteminin de zarar
görmesi halinde, ortadaki çelişki bilinçli zihin için hiçbir sorun yaratmaz. Bayan G. olarak
anacağım ve damar tıkanıklığı sonucu beyninde önemli düzeyde hasar gelişmiş bir
hastada bu durumu açıkça görmek mümkün olmuştu. Onu tanıdığım sıralarda hastanede
iyileşme sürecine girmişti. Kocası yanı başındaydı, kendisi de genel olarak sağlıklı ve
keyifli görünüyordu. Ancak meslektaşım Dr. Karthik Sarma bir gece önce onu yoklamaya
gelip gözlerini kapamasını istediğinde, yalnızca tek gözünü kapamıştı. Bu nedenle onu
daha yakından muayene etmek için birlikte odasına gittik.

Ona gözlerini kapamasını söylediğimde “Tamam” diye karşılık verdi ve tek gözünü
kapadı; sanki sabitlenmiş bir kırpma hareketiydi yaptığı.

“Gözleriniz kapalı mı?” diye sordum.
“Evet” yanıtını verdi.
“Her iki göz birden mi?”
“Evet.”
Parmaklarımdan üçünü kaldırdım.
“Şu anda kaç parmak kaldırmış durumdayım Bayan G.?”



“Üç” diye yanıtladı.
“Peki gözleriniz kapalı mı?”
“Evet.”
Üstüne fazla gitmemeye çalışarak sordum: “Öyleyse kaç parmak kaldırdığımı nasıl

anladınız?”
Sorumu ilginç bir sessizlik izledi. Beyin etkinlikleri işitilebilir olsaydı, farklı beyin

bölgelerinin tutuştuğu savaşın gümbürtüsünü duyacağımız an da bu olurdu mutlaka.
Gözlerinin kapalı olduğuna inanmak isteyen siyasi partilerle, mantığı savunan partilerin
(“Gözlerimiz kapalıyken dışarıda olanları görmemizin olanaksızlığını kavrayamıyor
musunuz?”) mücadelesi, parlamentoyu tıkanma noktasına getirmişti. Bu tür mücadeleleri,
genellikle en uygun konumdaki taraf çabucak kazanır ama anozognozili kişilerde durum
her zaman böyle olmayabilir. Çoğu zaman hasta ne bir şey söyleyebilir ne de bir sonuca
varabilir; utandığı için değil, yalnızca konuya kilitli kaldığı için. Böyle durumlarda her iki
parti de sonunda yorulup yıpranma noktasına gelir ve üzerinde mücadele edilen konu bir
kenara atılıverir. Hasta bir sonuca varamamıştır. Tanık olması hem heyecan verici hem de
kaygılandırıcı bir durumdur bu.

Birden aklıma bir fikir geldi. Bayan G.’nin sandalyesini, odadaki tek aynanın önüne doğru
sürdüm ve ona kendi yüzünü görüp göremediğini sordum. Gördüğünü söyledi. Sonra iki
gözünü de kapamasını istedim ondan. Yine yalnızca bir gözünü kapadı.

“Her iki gözünüz de kapalı mı?”
“Evet.”
“Kendinizi görebiliyor musunuz?”
“Evet.”
Onu incitmemeye özen göstererek yeniden sordum: “Peki, iki gözünüz de kapalıyken

kendinizi aynada görmeniz mümkün mü?”
Kalakaldı. Sonuç yoktu.
“Size iki gözünüz birden mi, yoksa yalnızca tek gözünüz mü kapalı gibi geliyor?”
Yine kalakaldı. Yine sonuç yoktu.
Sorular onu üzüp endişelendirmediği gibi, fikrini de değiştirmiyordu. Normal bir beyin

için şah mat ile sonuçlanacak bir oyun, onun için hızla unutuluveren bir oyun haline
gelmişti.

Bayan G.’ye benzer vakalar, zombi sistemlerin düzgün çalışıp bir uzlaşmaya varabilmesi
için sahne arkasında yapılan işin büyüklüğünü takdir etmemizi sağlar. Birliğin bütünlüğünü
koruyarak iyi bir öykü oluşturmanın bir bedeli vardır: Beyin, günlük yaşantımıza mantıksal
örüntüler (“az önce ne oldu ve benim bundaki rolüm neydi?”) sunabilmek için geceli
gündüzlü çalışır. Öykü kurgulamak, beynin uğraştığı temel işlerden biridir ve bunu
demokrasinin çok yüzlü eylemlerini anlamlı kılma hedefine kilitlenerek yerine getirir.
ABD’deki bozuk paraların üzerinde yazdığı gibi E pluribus unum: Çok’tan gelir tek.

* * *
Bisiklete binmeyi bir kez öğrendikten sonra, beyninizin, kaslarınızın yaptıklarıyla ilgili bir
öykü kurgulamasına gerek yoktur; bilinçli şirket başkanını bunun için rahatsız etmeye



değmez bile. Her şey öngörülebilir olduğundan öykü gereksizdir; pedalları çevirirken
aklınızdaki diğer meseleleri düşünmekte özgürsünüzdür. Beynin öykü kurgulama mercileri,
yalnızca ortada çelişkili ya da anlaşılması güç bir durum varken tam güç çalışmaya başlar;
ayrık beyin hastaları ya da Yargıç Douglas gibi anozognozi hastalarında olduğu gibi.

1990’ların ortalarında meslektaşım Read Montague ile, insanların basit kararları nasıl
verdiklerini daha iyi anlamak için bir deney yaptık. Deneyde katılımcılardan ekranda
gördükleri iki karttan birini seçmelerini istedik. Kartlardan birinin üstünde “A”, diğerinde
de “B” harfi vardı. Katılımcıların, hangi kartın daha iyi bir seçim olacağını bilmeleri
mümkün değildi, bu nedenle önce gelişigüzel seçimler yaptılar. Seçtikleri kart, onlara bir
sentle bir dolar arasında değişen bir ödül kazandırıyordu. Kartlar daha sonradan yeniden
düzenlendi ve katılımcılardan yeniden seçmeleri istendi. Aynı kart, onlara bu sefer başka
bir ödül kazandırıyordu. Ortada bir örüntü var gibiydi ama bunu ortaya çıkarmak çok
güçtü. Katılımcıların bilmediği, her turdaki ödülün, aslında önceki kırk seçimlerini içeren
bir formüle dayalı olduğuydu. Bu, beyinlerinin anlayıp çözümlemesini yapamayacağı kadar
güç bir işti.

Deneyin asıl ilginç kısmı, katılımcılarla sonradan yaptığım görüşme oldu. Onlara, bu
kumar oyununda ne yaptıklarını ve nedenlerini sordum. İşittiğim çeşitli süslemeli, abartılı
yanıtlar beni şaşırtmıştı: “Bilgisayar bir ileri bir geri gitmemden hoşlandı” ya da “Bilgisayar
beni cezalandırmaya çalışıyordu, ben de oyun planımı değiştirdim.” Gerçekte ise,
oyuncuların kendi stratejileriyle ilgili tanımlamaları, yapmış oldukları ve aslında epeyce
öngörülebilir olduğu anlaşılan şeyle eşleşmiyordu.179 Açıklamalar, tümüyle formüle dayalı
olan bilgisayar edimleriyle de örtüşmemekteydi. Olan biten, işi iyi çalışır durumdaki bir
zombi sisteme havale edemeyen bilinçli zihnin, çaresizce uygun bir öykü aramasıydı.
Katılımcılar yalan söylemiyor,  bulabildikleri en iyi açıklamayı yapıyorlardı yalnızca. Tıpkı
ayrık beyin ve anozognozi hastaları gibi.

Zihin, örüntü arar ve bilim yazarı Michael Shermer’in ortaya attığı bir terimle ifade
edecek olursak, “örüntüselliğe” (“patternicity”) yönelir; yani anlamsız verilerde belirli bir
yapı keşfetmeye çalışır. 180 Evrimin bu örüntü arayışını destekleme nedeniyse, çeşitli
bilinmeyenleri nöral devrelerdeki hızlı ve verimli programlara indirgeme olanağını
tanımasıdır.

Kanadalı araştırmacılar, örüntüsellik olgusunu göstermek için yaptıkları deneyde,
katılımcılara gelişigüzel yanıp sönen bir ışık gösterip, onlardan, ışığın daha düzenli yanıp
sönmesi için iki düğmeden hangisine, ne zaman basılması gerektiği konusunda seçim
yapmalarını istediler. Katılımcılar çeşitli düğmeye basma denemeleri yaptıktan sonra ışık
nihayet düzenli biçimde yanıp sönmeye başladı. Başarmışlardı! Araştırmacılar onlara daha
sonra bunu nasıl başardıklarını sordular. Gönüllüler, yaptıklarını öyküleyerek yorumladılar;
ama işin aslı, düğmeye basış şekilleriyle ışığın davranışı arasında en ufak bir bağlantı
yoktu. Yanıp sönmeler, katılımcıların eylemlerinden bağımsız olarak, ister istemez
kademeli biçimde düzenliliğe geçiş yapıyordu.

Akıl karıştırıcı veriler karşısında öyküye sığınma olgusuna bir başka örnek olarak rüyaları
ele alalım. Rüyalar da beyinde geceleri kopan elektriksel fırtınalar için kurgulanan
yorumsal birer üst katman olarak düşünülebilir. Nörobilim literatüründeki popüler bir
görüşe göre rüyalardaki olay örgüsü, aslında gelişigüzel elektriksel etkinliklerin (orta



beyindeki sinir hücresi topluluklarının elektriksel deşarjı) etkisiyle bir araya getirilmiş
parçalardan oluşan bir bütündür. Bu sinyaller alışveriş merkezindeki bir görüntünün,
sevilen birinin yüzünün, düşme duygusunun ya da bir aydınlanma ânının simülasyonunu
ortaya çıkarır. Tüm bu anlar bir öykü oluşturmak üzere birbirine örülür; siz de gelişigüzel
elektriksel etkinliklerle geçen bir geceden sonra işte bu nedenle eşinize doğru dönüp ona
anlatacak tuhaf ve saçma bir öykünüz olduğunu söylersiniz. Çocukluğumdan beri,
rüyamdaki karakterlerin çok özel ve tuhaf ayrıntılarla donanmış olması, sorularıma nasıl
bunca hızla yanıt verdikleri, nasıl bu ölçüde şaşırtıcı konuşmalar ürettikleri ve yaratıcı
önerilerde bulundukları karşısında hayrete düşmüşümdür. Bunlar hep “kendimin”
yapamayacağı şeylerdir. Bir rüyada yeni bir fıkra öğrendiğim çok olmuştur ve bu da beni
çok etkilemiştir. Şaşkınlığımın nedeni fıkrayı günün ayıltıcı ışığında çok komik bulmam
değil (çünkü komik değildir gerçekten de), kendimin üretebileceğini asla
düşünemeyeceğim bir fıkra olmasıdır. Ama yine de, en azından tahminen, bu ilginç olaylar
dizisini kurgulayan, bir başkasının değil, benim beynimdir. 181 Ayrık beyin hastaları ya da
Yargıç Douglas örneğinde olduğu gibi, rüyalar, gelişigüzel ipliklerden tek bir öykü dokuma
becerimizin birer göstergesidir. Beynimiz, birliği bir arada tutan yapıştırıcıyı sürekli kılmak
konusunda şaşılacak ölçüde iyidir; tümüyle tutarsız verilerin varlığında bile.

ÖYLEYSE BİLİNÇ NEDEN VAR?
Çoğu nörobilimci hayvan davranış modelleri üzerinde çalışır: Deniztavşanı dokununca nasıl
geri çekilir? Fare ödüllere nasıl tepki verir? Baykuş seslerin yerini karanlıkta nasıl belirler?
Bu süreçlerle ilgili devreler bilimsel olarak aydınlatıldıkça, hepsinin özünde birer zombi
sistem olduğu ortaya çıkar; belirli girdilere, uygun çıktılarla yanıt veren devrelerin birer
ozalit baskısı. Eğer beynimiz yalnızca bu devrelerin örüntülerinden oluşuyorsa, yaşıyor
olmak ve bilinçli olmak karşısında neden bir şey hissedelim ki? Ya da, neden hiçbir şey
hissetmiyor olmayalım? Tıpkı bir zombi gibi?

Bundan on yıl kadar önce Francis Crick ve Christof Koch adlı nörobilimciler “Beynimiz
neden yalnızca özelleşmiş zombi sistemlerden oluşmaz?” sorusunu sordular. 182 Başka bir
deyişle, neden bir bilincimiz var? Neden problem çözmeye yarayan, otomatize edilmiş,
devrelere kazınmış programların toplamından ibaret değiliz?

Tıpkı daha önceki bölümlerde vermiş olduğum yanıt gibi Crick ve Koch’un yanıtları da,
bilincin, otomatikleşmiş yabancı sistemleri denetlemek ve denetimi bu sistemler arasında
dağıtmak için var olduğu yönündedir. Belirli bir karmaşıklık düzeyine ulaşan bir otomatik
alt programlar sistemi (ki beyin, kesinlikle ulaşmıştır bu düzeye), parçaların birbirleriyle
iletişim kurmalarına, kaynakların kullanımına ve denetimin uygun biçimde dağıtılmasına
olanak tanıyacak yüksek düzeyde bir mekanizma gerektirir. Daha önce servis atmayı
öğrenmeye çalışan tenis oyuncusunda gördüğümüz gibi, bilinç şirketin başkanıdır: Üst
düzeydeki yönergeleri belirler ve birimlere yeni görevler verir. Bu bölümde daha önce de
değindiğimiz gibi, kuruluştaki her birimin kullandığı yazılımı anlamak zorunda olmadığı
gibi, ayrıntılı kayıt defterlerini ya da faturaları görmesine de gerek yoktur. Tek bilmesi
gereken, kimi ne zaman çağıracağıdır.



Zombi alt programlar düzgün biçimde işlediği sürece, başkan rahat uyuyabilir. Ancak bir
terslik olduğunda (diyelim, bütün birimler iş modellerinin korkunç bir başarısızlığa
uğradığını aniden fark ettiklerinde) kendisine başvurulur. Bilinçli farkındalığınızın çevrimiçi
duruma geldiği zamanları düşünün. Dünyada olup bitenlerin beklentilerinize aykırı
düştüğü zamanlardır bunlar. Her şey zombi sistemlerinizin ihtiyaç ve becerilerine uygun
biçimde yürürken, gözünüzün önünde olup biten pek çok şeyin farkında olmazsınız ama
sistemler birdenbire işlerle baş edemez duruma geldiğinde, sorunun farkına bilinçli olarak
varırsınız. Başkan hızlı bir çözüm arayışıyla ortalıkta koşturur, sorunla en iyi mücadele
edebilecek kişiyi bulmak için herkesi tek tek arar.

Biliminsanı Jeff Hawkins bu duruma iyi bir örnek verir: Günün birinde evine girdikten
sonra, kapı koluna uzanması, kolu tutması ve çevirmesi ile ilgili herhangi bir bilinçli
farkındalık yaşamadığını fark etmişti. Bu onun açısından tümüyle robotsu, bilinçdışı bir
hareketti çünkü bu deneyimin içerdiği her şey (kapı kolunun dokunsal özellikleri ve
konumu, kapının büyüklüğü ve ağırlığı vs.) beynindeki bilinçdışı devrelere zaten
kazınmıştı. Bilinçli bir katılımda bulunması beklenmiyordu ondan; buna gerek de yoktu.
Ama fark etti ki, biri evine sinsice girip, kapı kolunu yerinden çıkarıp birkaç santimetre
sağa taksa hemen anlardı. Çünkü zombi sistemlerinin, kendisine herhangi bir uyarı
vermeden ve herhangi bir endişe yaşatmadan onu içeri doğrudan sokması yerine,
beklentilerin ihlali söz konusu olacaktı. Başkan uyanacak, alarmları devreye sokacak, ne
olduğunu ve bir sonraki adımda neler yapılması gerektiğini bulmaya çalışacaktı.

Çevrenizdeki şeylerin bilinçli biçimde farkında olduğunuzu sanıyorsanız, bir daha
düşünün. İşinize arabayla ilk gidişinizde çevrenizdeki her şeye dikkat edersiniz. Yol uzun
gelir size. Ama aynı yolu defalarca kullandıktan sonra, bilinçli bir düşünme sürecine fazla
ihtiyaç duymadan işyerine varabilirsiniz. Artık başka şeyleri düşünmek için özgürsünüzdür;
sanki evden çıkmış ve göz açıp kapayıncaya kadar işinize ulaşmışsınızdır. Zombi
sistemleriniz, her zamanki gibi yine işleri sizin için yoluna koymuştur. Ancak yolda bir
sincap gördüğünüzde, bir dur işaretinin kalkmış olduğunu anladığınızda ya da köşede ters
dönmüş bir araba seçtiğinizde çevrenizin farkına bilinçli olarak varırsınız.

Tüm bunlar, iki bölüm önce öğrendiğimiz bir durumla tutarlıdır: İnsanlar bir video
oyununu ilk kez oynadıklarında, etkinlikle capcanlı olan beyinleri deli gibi enerji harcar.
Oyunda ustalaştıkça beyin etkinliği de giderek azalır; artık enerji bakımından daha verimli
hale gelmiştir. Herhangi bir işle meşgul olan birinin beyni üzerinde ölçümler gerçekleştirip
etkinliğin çok düşük düzeyde olduğunu gözlerseniz, bu büyük olasılıkla onun elindeki işle
uğraşmadığını değil, programları devrelere kazımak için geçmişte epeyce çabalamış
olduğunu gösterir. Öğrenmenin ilk aşamasında yardımına başvurulan bilinç, öğretiler
sistemin derinlerine işledikten sonra devreden çıkarılır. Basit bir video oyunu oynamak,
tıpkı araba sürmek, konuşmak ya da ayakkabı bağlamak için gereken karmaşık parmak
hareketlerini yapmak gibi bilinçdışı bir süreç haline gelir. Bunlar artık proteinler ve
nörokimyasallardan oluşan, deşifre edilemez bir programlama diliyle yazılmış gizli birer alt
program haline gelmiştir. Orada öylece –bazen onlarca yıl boyunca– beklerler, ta ki
kendilerine yeniden ihtiyaç duyulana kadar.

Evrimsel bakış açısıyla, bilincin amacı şöyle açıklanabilir belki: Dev bir zombi sistemler
topluluğundan ibaret bir hayvan, enerji bakımından verimli olsa da bilişsel esneklikten



yoksundur. Belirli ve basit işleri yaparken yararlanacağı ekonomik programlara sahiptir
ama programlar arasında geçiş yapmasını ya da yeni ve beklenmedik işlerde
uzmanlaşmak için hedef belirlemesini sağlayacak hızlı yollara sahip değildir. Hayvanlar
âlemindeki çoğu hayvan, belirli işleri büyük başarıyla yerine getirir (çam kozalağının
içinden tohumları çıkarmak gibi) ama dinamik biçimde yazılım geliştirme esnekliğine sahip
tür (insan gibi) sayısı çok azdır.

Esneklik becerisi kulağa daha hoş gelse de bu, bedavadan kazanılmış bir özellik değildir.
Uzun bir çocuk yetiştirme döneminin yükünü çekerek öderiz bu bedeli. Yetişkin bir insanın
esnekliği, bebek olarak yıllar süren bir çaresizlik dönemi geçirme pahasına elde edilir.
Çoğunlukla her seferinde tek çocuk dünyaya getiren insan anneler, hayvanlar âleminin
geri kalanında örneği görülmemiş (ve zaten uygulanabilir de olmayan) bir bakım dönemini
de aşmak zorundadırlar. Buna karşılık, yalnızca birkaç basit alt programdan (“Yiyeceğe
benzeyen şeyleri ye ve aniden beliren büyük nesnelerden uzak dur” gibi) yararlanan
hayvanlar farklı bir bakım stratejisi uygular: “Çok sayıda yumurta üret ve her şeyin
yolunda gitmesini dile” gibi. Yeni programlar yazma becerisine sahip olmayan bu
canlıların elindeki tek slogan şudur: Rakiplerine karşı akılca üstünlük kuramıyorsan, sayıca
kur.

Peki diğer hayvanlarda da bilinç var mıdır? Bilim, bu soruya yanıt vermeyi sağlayacak
ölçümleri yapmanın yollarını henüz bulamamıştır ama ben yine de iki sezgisel görüş
belirteceğim. Birincisine göre bilinç, olasılıkla “ya hep ya hiç” niteliğini taşımayıp farklı
derecelerde var olabilir. İkinci varsayımım da, bir hayvanın bilinç derecesinin, zihinsel
esnekliğine paralel olacağıdır. Hayvan ne kadar çok alt programa sahipse, kurumu
yönlendirecek bir başkana da o kadar gerek duyacaktır. Alt programları bir bütün olarak
koruyan başkan, adeta bir zombi gardiyanıdır. Başka şekilde ifade edecek olursak, küçük
bir şirket, yılda üç milyon dolar kazanan bir başkana ihtiyaç duymaz ama büyük bir şirket
duyar. Aradaki tek fark, başkanın izlemek, görev dağıtımı yapmak ve hedeflerini
belirlemek durumunda olduğu işçilerin sayısında yatar.183

Bir ringa martısı, yuvasına kırmızı bir yumurta koyacak olursanız, çılgına döner. Kırmızı
renk bu kuşta saldırganlığı, yumurtanın şekli de kuluçka davranışlarını tetikler. Hayvan
sonuç olarak bir yandan yumurtaya saldırırken bir yandan da kuluçkaya yatma eğilimine
girer.184 İki program aynı anda çalışınca geçerli bir sonuç üretemez. Kırmızı yumurta,
martının beynine birbiriyle mücadele eden iki derebeylik olarak kazınmış ve hem özerk
hem de birbirine aykırı iki programı birden harekete geçirmiştir. Rekabet ortadadır ama
kuş, düzgün bir işbirliği sağlayacak arabuluculuğu yapma becerisinden yoksundur. Benzer
biçimde dişi bir dikenli balık, erkeğin alanına girerse erkek saldırma ve kur davranışlarını
aynı anda sergiler ki, dişiyi tavlamanın yolunun bu olmadığı gayet açıktır. Zavallı erkek
dikenli balık, basit kilit-anahtar girdileriyle (Sınır ihlal edildi! Dişi!) tetiklenen bir zombi
programlar yığınıdır adeta ve çalışmakta olan alt programlar da uzlaşmanın yolunu
bulamamışlardır. Bu veriler, bana göre ringa martısı ve dikenli balığın bilinçli
diyebileceğimiz bir durumda olmadıklarını söyler.

Çatışan zombi sistemler arasında başarılı bir arabuluculuk gerçekleştirme kapasitesinin,
yararlı bir bilinç göstergesi olduğunu düşünmekteyim. Bir hayvan, derinlere kazınmış ve
karmakarışık bir girdi-çıktı alt programları sistemine ne kadar benziyorsa, bilinç lehine



gösterdiği kanıtlar da o kadar azdır. Buna karşılık eşgüdüm konusunda ne kadar
becerikliyse, ödülleri ne kadar erteleyebiliyorsa ve ne kadar fazla sayıda yeni program
öğrenebiliyorsa, o ölçüde bilinçlidir. Eğer bu görüşüm doğruysa gelecekte yapılacak bir
dizi test, bize bir türün sahip olduğu bilincin derecesi hakkında kaba bir ölçüm sunabilir.
Bölümün başlarında ele aldığımız ve yiyeceğe gitmekle şoktan kaçmak arasında sıkışıp
kalarak bir ileri bir geri koşturan, şaşkına dönmüş fareye yeniden dönelim. Hepimiz
kararsızlık anlarının neye benzediğini biliriz ama birer insan olarak programlar arasında
uzlaşma sağlayabilmemiz, açmazdan kurtulup karar vermemize olanak tanır. Kendimizi
olası sonuçlardan bir tanesi lehine ikna etmenin ya da ondan kaçınmanın yolunu hızla
bulabiliriz. İçimizdeki başkan, fareyi bütünüyle çaresiz bırakan basit kilitleri açacak kadar
ayrıntısıyla bilir işleri. Beyin işlevlerinin ancak küçük bir kısmında rol oynayan bilinçli
zihnimizin asıl parladığı nokta da bu olabilir.

İÇİMİZDEKİ ÇOKLUKLAR
Tüm bunların, nasıl olup da beyinle ilgili yeni bir bakış açısı kazanmamızı sağlayacağı
konusuna geri dönelim; yani, geleneksel bilgisayar programları ya da yapay zekânın bakış
açısıyla açıklanamayacak olan bilinmezlerin, rakip takımlar çerçevesiyle irdelenmesinin
nasıl mümkün olduğuna.

Sır kavramını ele alalım. Sırlarla ilgili olarak bilinen temel şeylerden biri, sır tutmanın
beyne zarar verebildiği gerçeğidir. 185 Psikolog James Pennebaker ve meslektaşları,
tecavüz ve ensest kurbanlarının ister utanç ister suçluluk duygusuyla olsun, sırlarını
kendilerine saklamayı tercih ettiklerinde olanları incelediler. Yıllar süren çalışmalardan
sonra Pennebaker “olayı başkalarıyla tartışmamanın ya da kimseyle paylaşmamanın,
deneyimin kendisinden daha zarar verici olabileceği” sonucuna varmıştı.186 Sırlarını itiraf
eden ya da yazan kişilerin sağlığı iyiye gidiyor, doktor ziyaretleri azalıyor ve stres
hormonu düzeyleri ölçülebilir bir düşüş gösteriyordu.187

Sonuçlar yeterince açık olsa da, birkaç yıl önce bu bulguları beyin bilimi açısından nasıl
değerlendirmek gerektiği sorusunu sormaya başladım kendime. Bu da beni, bilimsel
literatürde ele alınmadığını fark ettiğim bir başka soruya yönlendirdi: Sır denen şey,
nörobiyolojik bakımdan nedir? Birbirine bağlı milyonlarca nörondan oluşmuş yapay bir
nöral ağ inşa ettiğinizi farz edin. Bir sır, bu ağın içinde neye benzer? Bir ekmek kızartma
makinesi, birbirine bağlı onca parçayla bir sır barındırabilir mi? Parkinson hastalığını, renk
algısını, ısı duyusunu anlamamıza yarayacak bilimsel çerçevelere sahip olsak da, beynin
bir sırra sahip olması ve onu saklamasının ne demek olduğunu anlamamıza yarayacak
herhangi bir araçtan yoksunuz.

Ancak rakipler takımı çerçevesinde sır denen şeyi kolayca tanımlayabiliriz: Sır, beyinde
rekabete tutuşmuş taraflar arasındaki mücadelenin bir ürünüdür. Beynin bir bölümü bir
durumu açığa vurmak isterken diğeri istemez. Beyinde rakip tarafların (açığa vurma
taraftarlarıyla saklama taraftarlarının) oylarının birbirine karşılık gelmesi, sırrı tanımlar. İki
taraf da sırrı söylememekten yanaysa elimizde yalnızca sıkıcı bir gerçek, iki taraf da sırrı
söylemekten yanaysa da yalnızca iyi bir öykü var demektir. Rekabetin çizdiği çerçeve
olmadan, sırrı tanımlamamız da mümkün olmayacaktır. 188 Sır deneyiminin bilinçli olarak



yaşanmasının nedeni, rekabetten kaynaklanmasıdır. Sıradan bir deneyim olmadığı için,
onunla uğraşmak üzere şirket başkanının yardımına başvurulur.

Sırrı açığa vurmamanın ana nedeni, bunun olası uzun dönemli sonuçlarına ilişkin duyulan
endişedir. Bir dostunuz sizin hakkınızda kötü düşünebilir, sevgiliniz kırılabilir, toplumdan
dışlanabilirsiniz. İnsanların sırlarını daha çok yabancılara açması, yaşanacak sonuca dair
duydukları endişenin kanıtıdır. Nöral çatışma, böylece herhangi bir bedel ödenmeksizin
atlatılmış olur. Uçakta karşılaştığınız yabancıların durup dururken kendilerini size yakın
hissedip evlilik sorunlarını bütün ayrıntılarıyla anlatmalarının, günah çıkarma kabinlerinin
dünyanın en büyük dinlerinden birinde yerini hâlâ koruyor olmasının nedeni de budur. Bu
olgu, benzer şekilde dua etmenin cazibesini de açıklayabilir; özellikle de tanrıların son
derece kişisel olduğu ve kullarını sonsuz bir sevgiyle, pür dikkat dinlediği dinlerde.

Sırları yabancılara ifşa etme, kökleri çok eskilere uzanan bir ihtiyaçtır. Bununla ilgili son
gelişme ise, insanların isim vermeksizin itiraflarda bulunduğu postsecret.com gibi web
sitelerinde karşımıza çıkar. İşte size birkaç örnek: “Tek kız çocuğum ölü doğduğunda, bir
bebek kaçırmayı düşünmekle kalmadım, bunu kafamda planladım da. Kendimi, yeni
anneleri izleyip yanlarındaki bebeklerden en iyisini seçmeye çalışırken yakaladığım anlar
bile oldu.” “Oğlunuzun otistik olduğundan neredeyse eminim ama bunu size nasıl
söyleyeceğimi bilmiyorum.” “Bazen babamın neden beni değil de ablamı taciz ettiğini
düşünürüm. Acaba yeterince iyi değil miydim?”

Siz de mutlaka fark etmişsinizdir ki, bir sırrı açık etmenin nedeni, genellikle yalnızca açık
etmiş olmaktır; yoksa, tavsiye istemek değil. Dinleyici, olur da sırla birlikte ortaya dökülen
soruna bariz bir çözüm görüp bunu önerme gafletinde bulunursa da, anlatanı
öfkelendirmekle kalır yalnızca. Çünkü, anlatıcının aslında tek derdi sırrını anlatmaktır. Sırrı
anlatmak, başlı başına çözümün ta kendisidir çoğu zaman. Henüz yanıtlanmamış bir soru
ise, dinleyicinin neden ille de insan –ya da tanrı örneğini düşünecek olursak, insansı–
olması gerektiğidir. Bir duvara, kertenkeleye ya da keçiye sırrını anlatmak, ne de olsa çok
daha az tatmin edicidir.

C3PO NEREDESİN?
Çocukken, içinde bulunduğumuz şu günleri düşünüp robotlarımız olacağını varsayardım;
yemeğimizi getirecek, giysilerimizi temizleyecek ve bizimle konuşacak robotlar.
Gelgelelim yapay zekâ alanında bir şeyler ters gitti ve sonuçta evimde bulunan robot
denebilecek tek şey de kendi kendini yönlendirebilen ama biraz kıt zekâlı bir elektrik
süpürgesi.

Yapay zekâ neden tıkanma noktasına geldi? Nedeni açık: Zekâ, üstesinden gelinmesi
son derece zor bir problem olduğunu kanıtlamıştır. Doğanın, bu konuda milyarlarca yıl
boyunca trilyonlarca deney yapma şansı olmuşken insanlar ancak onlarca yıldır tanışıyor
bu problemle. Bu sürenin büyük bölümündeyse zekâyı sıfırdan yaratmaktan öteye
gidememiş yaklaşımımız. Ancak çok yakın zamanlarda alan yeni bir yola doğru dönüş
yaptı. Artık açık ki, düşünen robotlar geliştirme konusunda anlamlı bir ilerlemeye imza
atmamız için, doğanın bulduğu yöntemleri çözmemiz gerekecek.



Rakip takımlar çerçevesinin, sıkışıp kalmış yapay zekâ alanını rahatlatmada önemli bir
rol oynayacağı görüşündeyim. Daha önceki yaklaşımlar işbölümünü getirerek yararlı bir
adım atılmasını sağladıysa da, sonuçta ortaya çıkan programlar, farklı görüşler olmaksızın
etkisiz kalmaktadır. Eğer düşünen robotlar icat etmeyi umuyorsak, aşmamız gereken
engel her problemi akıllıca çözecek bir alt birim üretmek değil, her biri örtüşmeli çözümler
içeren alt birimleri durmaksızın yeniden icat etmek ve sonra bunları birbiriyle karşı karşıya
getirmektir. Örtüşen gruplar, bozulmaya karşı koruma sağladığı gibi (bilişsel rezerv
olgusunu hatırlayın) beklenmedik yaklaşımlarla problem çözümüne akıllıca yaklaşımlar
getirir.

İnsan programcılar bir probleme yaklaşırken, genellikle bir en iyi çözüm olduğu ya da
robotun problemi öyle ya da böyle çözmesini sağlayan bir yol olması gerektiği
varsayımından hareket ederler. Ama biyolojiden çekip çıkaracağımız temel ders, probleme
farklı açılardan ve örtüşmeli biçimde saldıran ve farklı gruplardan oluşan bir takım
geliştirmenin daha iyi bir yol olduğudur. Rakipler takımı çerçevesine göre en iyi yaklaşım,
“Problemi çözmenin en akıllıca yolu nedir?” sorusunu bir kenara bırakıp, “Bu problemi
çözmek için örtüşen, birden fazla sayıda yol var mıdır?” sorusunun üzerine gitmektir.

Bir takım oluşturmanın en iyi yolu, olasılıkla evrimsel yaklaşımı izlemekten, gelişigüzel
biçimde küçük programlar geliştirip bunların küçük mutasyonlar eşliğinde üremesine izin
vermekten geçer. Böyle bir strateji bize, sıfırdan tek ve kusursuz bir çözüm bulmaya
çalışmaktansa, sürekli olarak yeni çözümler keşfetme olanağı tanır. Biyolog Leslie Orgel’ın
ikinci yasasının ifade ettiği gibi “Evrim bizden akıllıdır.” Benim biyoloji yasam ise şöyle bir
şey olurdu: “Çözümleri evrimsel yöntemle geliştirin ve iyi bir tane yakaladığınızda
durmayın.”

Teknoloji, bugüne kadar demokratik mimari fikrinden –yani rakipler takımı
kavramından– yararlanmış değildir. Bilgisayarınız binlerce özelleşmiş parçadan oluştuğu
halde bunlar ne işbirliğine gider, ne de tartışır. Benim varsayımım ise, rakipler takımı
mimarisiyle özetlenebilecek çekişme temelli demokratik bir yapının, biyolojiden
esinlenmiş düzeneklerden oluşan yepyeni ve bereketli bir dönemi başlatacağı
yolundadır.189

* * *

Bu bölümden çıkarılacak ana ders, çeşitli parçalar, bölümler ve alt sistemlerden oluşmuş
bütünsel birer parlamentodan ibaret oluşumuzdur. Bir yerel “uzman sistemler” toplamı
olmanın ötesinde, birbiriyle örtüşen, durmaksızın yeniden icat edilen bir mekanizmalar
toplamı, rekabet içindeki gruplardan oluşmuş birer bütünüzdür her birimiz. Bilinçli zihin
ise, beynin içindeki alt sistemlerin bazen açıklanamaz olan dinamiklerini açıklanabilir hale
getirmek için öyküler üretir. Bütün eylemlerimizin, her biri devrelere kazılı ve her biri
elinden gelenin en iyisini yapan sistemlerce ne ölçüde yönlendirildiğini görünce, kendi
payımıza düşenin seçimlerimizi sarmalayan öyküler kurgulamaktan ibaret olduğunu
düşünmek, gerçekten de rahatsız edici gelebilir.

Unutmayın ki, zihinsel toplumun barındırdığı nüfus, her seferinde aynı biçimde oy



vermeyebilir. Bu nokta, sizi siz yapan şeyin günbegün, anbean aynı olduğunu varsayan
bilinç odaklı tartışmalarda genellikle atlanmaktadır. Bazen iyi bir okuyucusunuzdur, bazen
dalar gidersiniz. Bazen doğru sözcükleri bulursunuz, bazen diliniz düğümlenir. Bazı günler
çamura saplanmış bir sopa, diğerlerinde kaygıdan kurtulmuş özgür bir ruhsunuzdur.
Öyleyse gerçek “siz” kimdir aslında? Fransız deneme yazarı Michel de Montaigne’in
ifadesiyle “Kendimizle aramızdaki fark, bir başkasıyla aramızdaki fark kadar büyüktür.”

Bir ulus, en kolay biçimiyle belirli bir zaman diliminde iktidarda olan siyasi partilerin
bakış açısıyla tanımlanır. Ama sokaklarda ve oturma odalarında barındırdığı siyasi görüşler
de onu tanımlamanın bir başka yoludur. Bir ulusu kapsamlı biçimde anlamak için, o an
iktidarda olmasa da doğru koşullarda yükselebilecek partileri de ele almak gerekir. Aynı
şekilde siz de kendi çokluklarınızdan oluşmuşsunuzdur ama herhangi bir zaman diliminde
bilincinizin attığı manşet, bütün siyasi partilerin ancak belirli bir grubunu kapsıyor olabilir.

Mel Gibson’a ve sarhoşluk tiradına geri dönersek, “gerçek” renk diye bir şeyin var olup
olmadığını artık sorabiliriz. Davranışın, iç sistemler arası çarpışmanın bir sonucu olduğunu
gördük. Yanlış anlaşılmasın; Gibson’ın korkunç davranışını savunmuyorum kesinlikle;
sadece diyorum ki, rakipler takımı yapısındaki beyin, hem ırkçı hem de ırkçı olmayan
duygular barındırabilir. Alkol bir doğruluk serumu değildir; etkisi, çarpışmanın yönünü kısa
dönemli, uzun uzadıya düşünme yanlısı olmayan fevri grup lehine çevirmektir ki,
“gerçek”lik iddiası açısından bu grubun da diğerlerinden ne ileri ne de geri kalır yanı
vardır. Ancak elbette tüm bunlar, bir insandaki aceleci hizbin önemsenmemesi gerektiği
anlamına gelmez çünkü bu da, o kişinin antisosyal ya da tehlikeli davranışlara ne kadar
muktedir olduğunu tanımlar. Kişinin bu yönü konusunda endişe etmek, kesinlikle akılcı bir
tutum olup “Gibson, Yahudi karşıtı bir tavır takınmaya muktedirdir” demek de akla son
derece uygundur. Sonuçta, birinin “en tehlikeli” renklerinden söz etmekte sakınca olmasa
da, “gerçek” renkler tehlikeli bir yanlış adlandırmaya dönüşebilir.

Bunları aklımızın bir köşesinde tutarak, Gibson’ın özründe gözden kaçmış bir hataya geri
dönebiliriz: “İçeriği her ne olursa olsun, Yahudi aleyhtarı herhangi bir ifadeyi aklından
geçiren ya da dile getiren hiç kimsenin bahanesi olamayacağı gibi, bu kişiler mazur da
görülemez.” Buradaki hatayı fark ettiniz mi? Aklından geçiren mi? Doğrusu, ben de
kimsenin Yahudi karşıtı bir ifadeyi aklından geçirmemesinden çok mutlu olurdum ama
istesek de istemesek de, bu yabancı sistemleri kimi zaman etkisi altına alabilen yabancı
düşmanlığının (ksenofobi) bazı hastalıklı dışavurumlarını denetim altına alma şansımız
azdır. Düşünme eylemi olarak nitelendirdiğimiz şey, büyük ölçüde bilişsel denetimin
yüzeyi altında gerçekleşir. Bu çözümlemeyi yapmaktaki amacım, kesinlikle Mel Gibson’ı ve
sergilediği berbat davranışı aklamak değil; amacım, buraya kadar öğrendiklerimizle
ortaya çıkan bir soruyu vurgulamak: Eğer bilinçli siz, zihinsel düzeneğin üzerinde, daha
önce sandığımızdan çok daha az denetime sahipseniz, bütün bunlar sorumluluk kavramı
açısından nereye varıyor? Şimdi de bu soruya dönelim yüzümüzü.



138 Bkz. Marvin Minsky’’nin kitabı Society of Mind, 1986.
139 Diamond, Guns, Germs, and Steel [Tüfek, Mikrop ve Çelik, TÜBİTAK Yayınları].
140 “Toplum” mimarisinin avantajları ve yetersizlikleriyle ilgili somut bir örnek olarak, öncülüğü robotik araştırmacısı Rodney
Brooks tarafından yapılan “kapsama mimarisi” (“subsumption architecture”) kavramını ele alalım (Brooks, “A robust
layered”). Kavrama mimarisinde temel organizasyon birimi, modüldür. Her modül bir tür bağımsız, alt düzeyli işte
özelleşmiştir (bir algılayıcı ya da uygulayıcının kontrolü gibi) ve yine her modül bir diğerinden bağımsız olarak çalışır. Modüllerde
bir girdi, bir de çıktı sinyali bulunur. Modülün girdisinin önceden belirlenmiş olan eşiği aşması, çıktıyı etkinleştirir. Girdilerin
kaynağı ya algılayıcılar ya da bir başka modüldür. Her modül ayrıca bir baskılayıcı (“suppression signal”) ve bir engelleyici
(“inhibition signal”) sinyal kabul eder. Baskılayıcı sinyal, normal girdi sinyaline baskın çıkarken, engelleyici sinyal ise çıktının
tümüyle engellenmesine neden olur. Bu sinyaller davranışların birbirini bastırmasına olanak tanıyarak, sistemin tutarlı bir
davranışlar bütünü üretmesini sağlar. Modüller, bu amaçla katmanlar halinde düzenlenmiştir. Her katman, belirli bir davranışın
(dolaşmak ya da hareket eden bir nesneyi izlemek gibi) ortaya çıkmasını sağlar. Katmanlar hiyerarşik bir düzen izler: Üst
düzeydekiler, baskılama ya da engelleme yoluyla daha alttakilerin davranışlarını ortadan kaldırabilir. Bu durum, her düzeye
kendi rütbesiyle uyumlu bir denetim yetkisi de verir. Bu türden bir mimari, algı ve eylemi sıkı biçimde bir araya getirerek,
tepkisel gücü yüksek bir makine ortaya çıkarır. Ancak sistemin bir dezavantajı vardır ki, o da bütün davranış örüntülerinin
önceden belirlenmiş olmasıdır. Kapsama mimarisi ürünleri hızlı olsa da, ne yapacakları konusunda tümüyle dışarıdan aldıkları
komutlara bağımlıdır ve bu da onları tümüyle dönüşlü (refleksif) kılar. Bu yapıların davranışlarının zekâdan hayli uzak olmasının
bir nedeni de, dünyanın, karar vermede hareket noktası olarak alacakları bir iç modeline sahip olmayışlarıdır. Rodney Brooks
bunun bir avantaj olduğunu iddia eder: Temsil etme gücünden yoksun olmak, dünya modellerini okuma, yazma, kullanma
ve koruma adına zaman harcamayı da gereksiz kılar. Ama insan beyni bu zamanı harcar ve bunu da akıllıca yollarla yapar.
Bana göre insan beynini simüle etmenin tek yolu, tecrit edilmiş uzmanlardan oluşan montaj hattı fikrini aşıp, çok sayıda
partinin aynı konuda oylamaya gittiği ve çekişme temelinde işleyen bir zihinsel demokrasi fikrine geçiş yapmaktır.
141 Örneğin; bu yaklaşım yapay nöral ağlarda sıklıkla kullanılır: Jacobs, Jordan, Nowlan ve Hinton, “Adaptive mixtures.”
142 Minsky, Society of Mind.
143 Ingle, “Two visual systems”; daha geniş bir çerçevede yer alan görüşler için, bkz. Milner ve Goodale, The Visual Brain.
144 Beyindeki çatışmaların önemi için, bkz. Edelman, Computing the Mind. Optimal düzeyde çalışan bir beyin, birbiriyle
çatışan birimler içerebilir; bkz. Livnat ve Pippenger, “An optimal brain”; Tversky ve Shafir, “Choice under conflict”; Festinger,
Conflict, Decision, and Dissonance. Ayrıca bkz. Cohen, “The vulcanization” ve McClure ve ark., “Conflict monitoring.”
145 Miller, “Personality,” Livnat ve Pippenger, “An optimal brain”den alıntı.
146 “İkili-süreç” ile ilgili değerlendirmeler için, bkz. Evans, “Dual-processing accounts.”
147 Bkz. a.g.e. Tablo 1.
148 Freud, Beyond the Pleasure Principle (1920). Freud, ruh (psyche) ile ilgili olarak oluşturduğu üç parçalı modeldeki
görüşlerini, üç yıl sonra The Standard Edition içinde yer alan Das Ich und das Es kitabında genişletmişti.
149 Örneğin; bkz. Mesulam, Principles of Behavioral and Cognitive neurology; Elliott, Dolan ve Frith, “Dissociable functions”
ve Faw, “Pre-frontal executive committee.” Bu konuda devreye giren nöroanatomi ve ilgili tartışmalar epeyce ayrıntı içerir,
ancak bunlar açıklamak istediğim husus bakımından merkezi önem taşımamaktadır.
150 Bazı yazarlar, bu sistemleri kuru bir biçimde Sistem 1 ve Sistem 2 süreçleri olarak nitelendirmiştir (örneğin; bkz.
Stanovich, Who is rational? ya da Kahneman ve Frederick, “Representativeness revisited”). Biz, kendi amacımıza uygun
olarak, duygusal ve akılcı sistemleri sezgilerimize en uygun biçimiyle kullanacağız; her ne kadar kusurlu olsa da. Bu alanda,
bu tür bir kullanımla sıkça karşılaşılır; örneğin; bkz. Cohen, “The vulcanization” ve McClure ve ark., “Conflict monitoring.”
151 Duygusal tepkiler bu anlamda, bir matematik problemi kadar karmaşık birer bilgi işlem süreci olarak görülebilir. Aradaki
fark, dış yerine iç dünyayla meşgul olmalarında yatar. Bu bilgi işlem sürecinin çıktısı, canlıya basit bir eylem planı (şunu yap,
şunu yapma gibi) sağlayabilir.
152 Greene ve ark., “The neural bases of cognitive conflict.”
153 Bkz. Niedenthal, “Embodying emotion” ve Haidt, “The new synthesis.”
154 Frederick, Loewenstein ve O’Donoghue, “Time discounting.”



155 McClure, Laibson, Loewenstein ve Cohen, “Separate neural systems.” Daha fazla getiri sağlayacak olan uzun dönemli
ödüllerin seçildiği durumlarda etkinleşen beyin bölümleri, biraz daha sınırlandırmak gerekirse “lateral prefrontal” ve “posterior
parietal” korteks bölgeleriydi.
156 R. J. Shiller, “Infectious exuberance,” Atlantic Monthly, Temmuz/Ağustos 2008.
157 Freud, “The future of an illusion” (The Standard Edition).
158 Illinois Daily Republican, Belvidere, IL, 2 Ocak 1920.
159 Arlie R. Slabaugh, Christmas Tokens and Medals  (Chicago: yazar tarafından basıldı, 1966), ANA Library Catalogue No.
RM85.C5S5.
160 James Surowiecki, “Bitter money and christmas clubs,” Forbes.com, 14 Şubat 2006.
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162 Thomas C. Schelling, Choice and Consequence (Cambridge, MA Harvard University Press, 1984); Ryan Spellecy,
“Reviving Ulysses contracts,”  Kennedy Institute of Ethics Journal 13, no. 4 (2003): 373–92; Namita Puran, “Ulysses
contracts: Bound to treatment or free to choose?” York Scholar 2 (2005): 42–51.
163 Bu sistem hiç de fena işlemediği halde, söz konusu iş modelini nörobiyolojiyle eşleştirmenin daha iyi bir yolu olduğunu
düşünüyorum. Sorun şu ki, kilo vermek uzun süreli bir çaba gerektirir ama para kaybına yol açabilecek o “son gün” hep uzak
bir geleceğe atılırken, süre aniden bitmiş, gerçek üzerinize çullanmıştır. Beyin açısından optimize edilmiş bir modelde ise, o
beş kiloyu verene kadar her gün biraz para kaybedersiniz. Kaybettiğiniz miktar her gün yüzde on beş artar. Dolayısıyla para
kaybının getireceği duygusal rahatsızlık sizi her gün yeni baştan ele geçirir. Üstelik bu rahatsızlık, her gün daha da artacaktır.
Beş kilo verdikten sonra para kaybı da sonlanmıştır artık. Böyle bir strateji, sürekli diyet etiğini bütün zaman penceresi
boyunca korumayı teşvik edecektir
164 Etik kurulların, hastanın gelecekteki zihinsel durumunu doğru biçimde kestireceği konusunda bir garanti olmasa da,
geleceğe ilişkin bilgi eksikliğinden dolayı Odysseus anlaşmalarının her zaman sıkıntıya düştüğü de bir gerçektir.
165 Bu ifadeyi, meslektaşım Jonathan Downar’dan ödünç aldım ki, aslında kendisi şöyle demişti: “Kendi dorsolateral
prefrontal korteksinize güvenemediğinizde, bir başkasınınkini ödünç alın.” İfadenin orijinal halini ne kadar sevsem de,
amacımıza uygun biçimde basitleştirme gereğini hissettim.
166 Ayrık beyin hastalarıyla ilgili, onlarca yıllıkçalışmaların ayrıntılı bir özeti için bkz. Tramo ve ark., “Hemispheric
Specialization.” Genel okuyucuya hitap eden bir özet için, bkz. Michael Gazzaniga, “The split-brain revisited.”
167 Jaynes, The Origin of Consciousness.
168 Örneğin; bkz. Rauch, Shin ve Phelps, “Neurocircuitry models.” Ürkütücü anılarla zaman algısı arasındaki ilişki üzerine
yapılan bir inceleme için bkz. Stetson, Fiesta ve Eagleman, “Does time really . . . ?”
169 Bellek ve “aralıksız yeniden icat” varsayımıyla ilgili olarak ele alınabilecek bir durumu da şöyle açıklayabiliriz: Nörobilimciler
belleği tek bir olgu olarak değil, farklı birçok alt tipin bir toplamı olarak düşünürler. En geniş ölçekte kısa dönemli ve uzun
dönemli bellek yer alır. Kısa dönemli bellek, bir telefon numarasını, onu tuşlayacak kadar hatırladığınızda devreye giren
bellektir. Uzun dönemli bellek ise bildirimsel belleği (örneğin; kahvaltıda ne yediğiniz ya da nerede evlendiğiniz) ve bildirimsel
olmayan belleği (örneğin; nasıl bisiklet sürdüğünüz) içerir. Genel bilgi için, bkz. Eagleman ve Montague, “Models of learning.”
Nörobilimcileri bu bölümlemeyi yapmaya iten neden, hastalarda belirli bir bellek tipinin hasara uğrayıp, diğerlerinin uğramadığı
durumların varlığı olmuştur. Ancak bellekle ilgili olarak ortaya çıkan nihai tablo büyük olasılıkla doğal kategorilere o kadar da
kolay ayrılmayacaktır; onun yerine farklı bellek mekanizmalarına ait alanların birbiriyle örtüştüğüne tanık olacağız. (Örneğin;
birbirinden ayrılabilir durumda olan ve sırasıyla medial temporal lob ve bazal ganglionlarca denetlenen “bilişsel bellek” ve
“alışkanlık belleği” ile ilgili genel bilgi için bkz. Poldrack ve Packard, “Competition”) Belleğe biraz da olsa katkıda bulunabilecek
herhangi bir devre sonunda güçlenecektir. Eğer bu gerçekten doğruysa, yeni nöroloji asistanları için hep gizemli kalmış bir
sorunun açıklanmasına da katkıda bulunacaktır: Gerçek vakalar, neden ders kitabı tanımlamalarına nadiren uyar? Bunun
nedeni kitapların keskin sınırlı ayrımları, gerçek beyinlerin ise örtüşen stratejileri yeğlemesidir. Sonuçta gerçek beyinler hem
daha sağlam, hem de insan merkezli etiketlemelere karşı daha dirençlidir.
170 Hareket algısıyla ilgili farklı modelleri konu edinen bir değerlendirme için, bkz. Clifford ve Ibbotson, “Fundamental
mechanisms.”
171 Modern nörobilimde çok sayıda çözümün bu şekilde devreye sokulduğu birçok örnek vardır. 2. Bölüm’de sözünü
ettiğmiz hareket art etkisini ele alalım. Bir şelaleye bir dakika süresince bakıp sonra da bakışlarınızı başka bir şeye –diyelim ki,
kenardaki kayalara– çevirdiğinizde, konumları aslında sabit olan kayaların yukarı doğru hareket ettiği izlenimine kapılırsınız. Bu
yanılsamanın nedeni, sistemin bu sırada bir uyum sağlama sürecinden geçiyor olmasıdır: Görsel beyin, aşağıya doğru yapılan
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bu uyumun retina düzeyinde ve görme sisteminin erken gelişim evrelerinde mi ortaya çıktığı, yoksa daha geç evrelerde mi



kendini gösterdiği sorusunu yıllarca yanıtlamaya çalışmışlardır. Bu süre içinde dikkatle tasarlanmış birçok deney sayesinde
soru nihayet yanıtına kavuşmuştur: Sorunun tek yanıtı yoktur, çünkü sorunun kendisi kusurludur. Buna göre, uyum
mekanizmaları, görsel sistemin birçok düzeyinde işlemektedir (Mather, Pavan, Campana ve Casco, “The motion
aftereffect”). Bazı alanlar hızlı, bazıları yavaş, bazıları da aradaki hızlarda uyum sağlar. Bu strateji, beynin bazı bölgelerinin
içeriye yönlenen veri akışındaki değişimleri duyarlı biçimde izlemesine olanak sağlarken, diğer bölgeler kalıcı kanıtlar elde
etmeden tutumlarını değiştirmemekte direnebilir. Yukarıda sözünü ettiğimiz bellek konusuna dönersek, Tabiat Ana’nın da
anıları farklı birkaç zaman ölçeğinde saklamak için çeşitli yöntemler bulduğu düşünülmektedir. Buna göre, eski anıları
yenilerinden daha kararlı kılan etken de, bu zaman ölçeklerinin birbirleriyle olan etkileşimidir. Eski anıların daha kalıcı olduğu
görüşü “Ribot yasası” adıyla bilinir. Beyin esnekliğinin, farklı zaman ölçeklerinden yararlanması fikriyle ilgili daha fazla bilgi için,
bkz. Fusi, Drew ve Abbott, “Cascade models.”
172 Daha büyük bir biyolojik pencereden bakarsak, rakipler takımı çerçevesinin, beynin Darwinci bir sistem olduğu görüşüyle
uyum içinde olduğunu anlarız. Bu bağlamda, dışarıdan gelen uyarılar, şans eseri bazı nöral devre örüntülerine uygunken
bazılarına da değildir. Dış dünyanın uyarılarına şans eseri yanıt veren devreler güçlenir, diğerleri de uyum sağlayabilecekleri bir
devre bulana kadar ortalıkta dolaşır, kendilerini “uyaracak” bir şey bulamadıklarında da ölüp giderler. Tersinden söyleyecek
olursak, dış dünyadaki uyaranlar, beyindeki belirli devreleri diğerlerinin arasından “seçer” ve bazı devrelerle şans eseri
etkileşim kurabilirken bazılarıyla kuramazlar. Rakipler takımı çerçevesi “nöral Darwinizm” ile güzel bir uyum sergileyerek, nöral
devrelerde işleyen Darwinci seçilim sürecinin, hepsi de belirli bir uyaran ya da işle ilişkilendirilebilen ve çok farklı kökenlerden
olabilen birçok devreyi güçlendireceğini söyler. Bu devreler, beyin meclisinde yer alan farklı grupları oluşturur. Beyni Darwinci
bir sistem olarak ele alan görüşle ilgili değerlendirmeler için, bkz. Gerald Edelman, Neural Darwinism; Calvin, How Brains
Think; Dennett, Consciousness Explained ya da Hayek, The Sensory Order.
173 Bkz. Weiskrantz, “Outlooks” ve Blindsight.
174 Teknik olarak sürüngenler, aşırı hareketli nesneleri saymazsak dillerinin erimi dışında kalan şeyleri pek görmezler. Bu
nedenle eğer bir kertenkelenin üç metre uzağında şezlongunuza oturmuş dinleniyorsanız, bilin ki, büyük olasılıkla onun için
yoksunuz.
175 Zombi sistemler teriminin kullanımı için örneğin; bkz. Crick ve Koch, “The unconscious homunculus.”
176 Yakın geçmişte ortaya çıkan bir bulgu, hipnoz sırasında yapılan bir telkinin ardından Stroop etkisinin kaybolabileceğini
göstermiştir. Amir Raz liderliğindeki bir araştırma ekibi, tümüyle bağımsız bir test dizisiyle, hipnotize edilebilir kişileri seçerek bir
katılımcı havuzu oluşturdu. Hipnoz sırasında katılımcılara, daha sonraki bir görevde yalnızca mürekkep rengini dikkate almaları
talimatı verildi. Bu katılımcılara daha sonra uygulanan test ise, Stroop etkisinin büyük ölçüde kaybolduğunu göstermişti.
Hipnoz, sinir sistemi düzeyinde bütünüyle anlaşılmış bir olgu olmadığı gibi, neden bazı kişilerin hipnoza daha yatkın olduğu,
dikkatin ya da ödül mekanizmalarının hipnozun etkilerini açıklamada nasıl bir rol üstlendiği de açıklık kazanmamıştır. Ancak
veriler yine de iç değişkenler (kaçma isteğine karşı, kalıp savaşma isteği gibi) arasındaki sürtüşmenin azalmasıyla ilgili ilginç
sorular ortaya çıkarmaktadır. Bkz. Raz, Shapiro, Fan ve Posner, “Hypnotic suggestion.”
177 Bem, “Self-perception theory”; Eagleman, “The where and when of intention.”
178 Gazzaniga, “The split-brain revisited.”
179 Eagleman, Person ve Montague, “A computational role for dopamine.” Bu çalışmada beyindeki ödül sistemlerini temel
alan bir model oluşturduk ve modeli aynı bilgisayar oyununda uygulamaya soktuk. Bu basit modelin, insanların çizdiği
stratejilerin önemli özelliklerini yakalamış olması, dikkate değerdi. Bu durum, yaptığımız seçimlerin, altta yatan şaşırtıcı ölçüdeki
basit mekanizmalarca yönlendirildiğine işaret etmekteydi.
180 M. Shermer, “Patternicity: Finding meaningful patterns in meaningless noise,” Scientific American, Aralık 2008.
181 Konuyu fazla çapraşık hale getirmekten kaçınarak, teknik ismiyle “aktivasyon-sentez modeli” olarak bilinen “gelişigüzel
etkinlik” varsayımını açıklamakla yetindim. (Hobson ve McCarley, “The brain as a dream state generator”). Aslında rüya
görme ile ilgili birçok kuram vardır. Freud rüyaların, arzuları gerçekleştirme hedefi güden örtülü birer girişim olduğunu ileri
sürmüştü. Ancak travma sonrası stres bozukluğundaki yinelemeli rüyalar gibi örnekleri düşündüğümüzde, bu pek de olası
görünmemektedir. Daha sonra 1970’li yıllarda Jung, kişiliğin uyanıklıkta ihmal edilen bazı yönlerinin rüyalarla telafi edildiğini öne
sürmüştü. Buradaki sorun ise, rüya temalarının (kaybolmak, yemek hazırlamak, sınava geç kalmak gibi) herkes için kabaca
aynı olması, kültürler ve nesiller boyunca pek az değişiklik göstermesidir. Tüm bunların ihmal edilen kişilik yönleriyle ilişkisini
anlamak da oldukça güçtür. Sonuçta, genel olarak vurgulamak istediğim, aktivasyon-sentez varsayımının nörobiyoloji
çevrelerinde epeyce popüler olmasına karşın, rüyalar hakkında hâlâ açıklama bekleyen daha pek çok şey olduğudur.
182 Crick ve Koch, “Constraints.”
183 Görev dağılımlarında esnekliğin söz konusu olduğu çok sayıda yabancı sisteme sahip olmak, başka avantajları da
beraberinde getirebilir ve sözgelimi, avcıların, avın davranışlarını öngörme olasılığını düşürebilir. Sürekli olarak işler halde
tuttuğunuz tek bir alt programa sahip olsaydınız, avcı sizi vuracağı zayıf noktanızı tam olarak bilebilirdi. (Afrika nehirlerini her
yıl aynı şekilde, aynı zamanda yüzerek geçerken timsahlara yem olan Afrika antiloplarını düşünün.) Daha karmaşık bir



yabancı sistemler toplamına sahip olmak, esnekliğin yanı sıra öngörülemezlik bakımından da daha avantajlı bir konum sunar.
184 Tinbergen. “Derived activities.”
185 Kelly, The Psychology of Secrets.
186 Pennebaker, “Traumatic experience”
187 Petrie, Booth ve Pennebaker, “The immunological effects.”
188 Bazıları, yapıları gereği sır saklamayı beceremez. Bu denge, bize bu insanların içinde gerçekleşen mücadele ve bu
mücadelenin hangi taraf lehine geliştiği hakkında bir şeyler söyleyebilir. İyi casuslar ve gizli ajanlar, mücadelenin, anlatma
heyecanına kapılmaktansa uzun dönemli kararlara prim vermeyi yeğleyenler lehine geliştiği kişilerdir.
189 Açık olmak gerekirse, rakipler takımı çerçevesi yapay zekâ problemini tek başına çözmez. Bundan sonraki güçlük, alt
parçaların nasıl denetleneceğini, denetimin dinamik biçimde uzman alt sistemler arasında nasıl dağıtılacağını, kavgaların nasıl
çözüleceğini, yaşanan son başarı ve başarısızlıklar ışığında sistemin nasıl güncelleneceğini ve parçaların, yakın geleceğin
dayatmaları karşısında nasıl davranacağı meta-bilgisinin nasıl kazanılacağını öğrenmek olacaktır. Alın (frontal) loblarımız,
biyolojinin en incelikli numaralarından yararlanarak milyonlarca yılda gelişmiştir. Bizlerse, içerdikleri devrelerde gizlenmiş
bulmacaları hâlâ çözebilmiş değiliz. Yine de, mimarinin özelliklerini en başından doğru biçimde anlamak, ileriye yönelik olarak
şu anda yapabileceğimiz en iyi şeydir.
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Sorumlu Tutulabilirlik Sorusu,
Neden Özünde Yanlıştır?

KULEDEKİ ADAMLA GELEN SORULAR
Charles Whitman, 1966 Ağustosunun sıcak ve nemli ilk gününde, kendisini Austin’deki
Teksas Üniversitesi kulesinin en üst katına götürecek olan asansöre bindi.190 Yirmi beş
yaşındaki genç, daha sonra bir bavul dolusu silah ve cephaneyi de peşinden sürükleyerek
üç kat merdiven çıktı ve gözlem alanına ulaştı. Burada önce silahın dipçiğiyle danışma
görevlisini öldürdü, ardından merdiven aralığından çıkmakta olan iki turist ailesine ateş
açtı, en sonunda da aşağıdaki insanlara gelişigüzel ateş etmeye başladı. Vurduğu ilk kadın
hamileydi. Ona yardım etmek için koşanlar da Whitman’ın silahından nasibini aldı. Ve
sonra da sokaktaki yayalar ve onları kurtarmaya gelen ambulans şoförleri.

Whitman, bir gece öncesinde daktilonun başına geçmiş ve bir intihar notu yazmıştı:

Kendimi şu günlerde tam olarak anlayamıyorum. Aklı başında ve zeki bir genç olarak tanınmaktayım. Ama son
zamanlarda (ne zaman başladığını hatırlayamıyorum) birçok sıra dışı ve mantıksız düşüncenin kurbanı olmuş
durumdayım.

Saldırının haberi yayılırken Austin’deki bütün polis memurları da yerleşkeye yönlendirildi.
Birkaç saat sonra üç memur ve hızla görevlendirilen bir vatandaş merdivenleri çıkmayı ve
Whitman’ı gözlem alanında öldürmeyi başardı. Whitman hariç on üç kişi öldürülmüş, otuz
üç kişi de yaralanmıştı.

Ertesi gün bütün manşetlerde Whitman’ın saldırısı vardı. Polis, ipucu bulmak için evine
gittiğinde ise, tablonun göründüğünden de ağır olduğu ortaya çıktı: Whitman, saldırı
gününün çok daha erken saatlerinde önce annesini, ardından da uykusunda bıçaklamak
suretiyle karısını öldürmüştü. Bu ilk cinayetlerden sonra intihar notuna geri dönmüş ve bu
sefer el yazısıyla devam etmişti.

Karım Kathy’yi bu gece öldürmeye, ancak üzerinde çok uzun süre düşündükten sonra karar verdim. ... Onu çok
seviyorum, ayrıca her erkeğin düşlediği türden, çok iyi bir eş de oldu bana. Bunu yapmama neden olacak mantıklı
hiçbir neden gelmiyor aklıma. ...

Cinayetlerin yarattığı şokun yanında, daha gizli, yeni bir sürpriz de vardı: sapkınca
davranışlarıyla sıradan kişisel hayatının üst üste binmişliği. Eski bir izci olan Whitman,



deniz piyadesi olarak çalışmış, ardından da banka memurluğu yapmıştı. Austin İzcileri 5.
Grup izci başılığı için gönüllü de olan Whitman’ın çocukluğunda Stanford Binet zekâ
testinden aldığı 138 puan ise, onu ilk yüzde 0,1’lik dilime yerleştirmişti. Bu nedenle
Teksas Üniversitesi kulesinde ayrım gözetmeksizin gerçekleştirdiği kanlı saldırının
ardından, herkes bir açıklama bekler olmuştu.

Aslına bakılırsa, Whitman’ın da beklediği buydu. İntihar notunda, beyninde bir şeylerin
değişikliğe uğrayıp uğramadığını belirlemek üzere kendisine otopsi yapılması isteğinde
bulunmuştu; çünkü kendisi de bundan kuşkulanmaktaydı. Saldırıdan birkaç ay önce
günlüğüne şöyle yazmıştı:

Bir keresinde bir doktorla iki saat kadar konuşup, ona çok güçlü biçimde hissettiğim şiddet duygusunun altında
ezildiğimi anlatmaya çalıştım. O seanstan sonra Doktor’u bir daha görmedim. O zamandan beri bu zihinsel
çalkantıyla tek başıma mücadele etmekteyim ve görünen o ki, hiçbir yararı yok.

Whitman’ın cesedi morga götürüldü, kafatası kemik testeresiyle açıldı ve beyin çıkarıldı.
Otopsi incelemesini yapan doktor, beyinde bozuk para büyüklüğünde bir tümör buldu.
Gliyoblastom adı verilen bu tümör, talamus denilen yapının alt kısmından çıkıp
hipotalamusa uzanıyor ve amigdala olarak bilinen üçüncü bir yapıyı sıkıştırıyordu.191

Amigdala, özellikle de korku ve saldırganlık merkezinde olmak üzere, duygu
mekanizmasının düzenlenmesinden sorumludur. 1800’lerin sonlarına gelindiğinde,
araştırmacılar amigdalanın hasar görmesiyle duygusal ve toplumsal rahatsızlıklar
yaşandığını keşfetmişlerdi.192 1930’lu yıllarda ise Heinrich Klüver ve Paul Bucy adlı
biyologlar, amigdalası zarar gören maymunlarda korkusuzluk, duygusal körelme ve aşırı
tepki gibi bir dizi belirti ortaya çıktığını gösterdiler. 193 Amigdalası hasarlı dişi maymunların
annelik davranışları bile bozuluyor, bu maymunlar sıklıkla yavrularını ihmal ediyor ya da
onlara fiziksel tacizde bulunuyorlardı.194 Sağlıklı insanlarda ise amigdalanın etkinliği,
özellikle ürkütücü yüzler gördüklerinde, korkulu anlar ya da toplumsal fobiler
yaşadıklarında artar.

Sonuçta Whitman’ın kendisiyle ilgili sezgileri –beynindeki bir şeylerin davranışlarını
değiştirdiği– gerçekten de son derece isabetliydi.

Çok sevdiğim bu iki insanı da vahşice öldürmüş gibi göründüğümü tahmin ediyorum. Ama ben işi hızlı ve tam
biçimde yapmaya çalıştım yalnızca. ... Eğer yaşam sigortası poliçem hâlâ geçerliyse lütfen borçlarımı ödeyin ...
geri kalanını da ismimi vermeden bir akıl sağlığı kuruluşuna bağışlayın. Bu tür trajediler, belki de araştırmalar
sonucunda önlenebilir.

Whitman’daki değişimi fark eden başkaları da vardı. Yakın arkadaşı Elaine Fuess
“Tümüyle normal göründüğünde bile, içindeki bir şeyleri denetlemeye çalıştığı izlenimini
veriyordu” diye anlatmıştı. O “bir şeyler” tahminen Whitman’ın içindeki öfkeli, saldırgan
zombi programlar topluluğuydu. Daha sakin ve akılcı olan taraflar, tepkisel, şiddete
eğilimli taraflarla mücadeleyi sürdürse de tümörle gelen hasar dengeyi öyle bozmuştu ki,
savaş artık adil olmaktan çıkmıştı.

Peki, Whitman’da beyin tümörü bulunmuş olması, onun acımasız cinayetleriyle ilgili
duygularınızı değiştiriyor mu? Kendisi o gün ölmemiş olsaydı, onun için normalde uygun



göreceğiniz cezaya bir etkisi olur muydu? Bu tümör, onu ne ölçüde “suçlu” bulduğunuzu
etkiliyor mu? Beyninde bir tümör geliştiği için davranışların kontrolden çıkan kadersiz kişi,
belki de siz olamaz mıydınız?

Öte yandan, tümörlü kişilerin baştan suçsuz sayılması ya da işledikleri suçlardan
aklanmaları gerektiği sonucuna varmak da tehlikeli olmaz mıydı?

Kuledeki beyin tümörlü adam, bizi aslında suçtan “sorumlu tutulabilirlik” sorununun tam
kalbine götürmektedir. Adli bir ifade kullanacak olursak, bu adam yaptıklarından sorumlu
tutulabilir miydi? Kendisine hiç seçim hakkı tanımayan yollarla beyni hasar görmüş bir kişi,
ne ölçüde kabahatlidir? Ne de olsa, biyolojimizden bağımsız davranamıyoruz, öyle değil
mi?

BEYNİ DEĞİŞTİR, SAHİBİ DE DEĞİŞSİN:
YOKTAN VAR OLAN PEDOFİLLER,
ARAKÇILAR VE KUMARBAZLAR

Whitman vakası münferit değildir. Nörobilimle hukukun arayüzü, beyin hasarının da
devrede olduğu ve sayıları giderek artan vakalarla doludur. Beyni incelememize yardımcı
olan daha iyi teknolojiler geliştikçe, daha fazla sayıda sorunun farkına varmaktayız.

Burada Alex adını vereceğim kırk yaşındaki bir adamın hikâyesini ele alalım. Alex’in eşi
Julia, onun cinsel tercihlerinde bir değişimin varlığını fark etmişti. Onu tanıdığı yirmi yıl
boyunca ilk kez çocuk pornografisine ilgi duymaya başlamıştı. Üstelik öyle böyle bir ilgi de
değildi bu. Bütün zamanını çocuk pornografisi sitelerine girip dergi toplayarak geçirmeye
başlamış, bir masaj salonundaki genç bir kadından ilişki talebinde bulunacak kadar da
ileriye götürmüştü işleri. Bu, daha önce kesinlikle yapmadığı bir şeydi. Evlendiği adamı
artık tanıyamaz hale gelen Julia, ondaki bu davranış değişikliği karşısında korkmaya
başlamıştı. Tüm bunlarla eşzamanlı olarak, artan baş ağrılarından şikâyet ediyordu Alex.
Julia bunun üzerine onu bir aile hekimine götürdü, o da Alex’i bir nöroloğa yönlendirdi.
Uygulanan beyin taramasında, beynin “orbitofrontal korteks” adı verilen bölgesinde büyük
bir tümörün varlığı saptandı.195 Beyin cerrahları tümörü aldıktan sonra, Alex’in cinsel
davranışları da normale döndü.

Alex’in öyküsü, derin ve merkezi bir noktaya ışık tutmaktadır: Biyolojiniz değişince
kararlarınız, istekleriniz ve tutkularınız da değişebilir. Doğal farz ettiğiniz güdüler (“Ben bir
hetero/homoseksüelim,” “Çocuklar/yetişkinler beni çeker,” “Saldırgan/uysal bir yapım
var,” vs.), aslında nöral mekanizmanın incelikli ayrıntılarıyla belirlenir. Bu tür güdüler
merkezinde davranmanın genelde bir özgür seçim meselesi olduğu düşünülse de,
kanıtlarla ilgili en üstünkörü inceleme bile bu varsayımın sınırlarını gözler önüne serer.
Birazdan bununla ilgili başka örnekler de göreceğiz.

Alex’in öyküsünden çıkarılacak dersin, daha sonraki beklenmedik gelişmelerle
güçlendiğini görürüz. Geçirdiği beyin ameliyatından altı ay kadar sonra pedofilik
davranışların yeniden kendini göstermeye başlaması üzerine, eşi onu yine doktora
götürdü. Nöroradyolog, tümörün bir kısmının ameliyatta atlanmış olduğunu ve yeniden
büyümeye başladığını keşfetti. Alex yeniden bıçak altına yattı. Kalan tümör parçasının da



alınmasından sonra davranışları bir kez daha normale döndü.
Alex’te aniden ortaya çıkan pedofili, gizli güdü ve arzuların kimi zaman toplumsallığın

nöral çarkları arasında fark edilmeksizin gizlenmiş biçimde kalabileceğini gösterir. Alın
lobu (frontal lob) hasar gördüğünde, insanlar dizginlerinden kurtulup beyinsel demokrasi
içinde yer alan daha olumsuz unsurların varlığını gözler önüne sererler. Bu durumda
Alex’in “özünde” bir pedofil ve yalnızca güdülerine direnmek için toplumsallaşmış
olduğunu söylemek doğru olur mu? Belki de. Ama yine de etiketleri yapıştırmadan önce,
kendi alın korteksiniz altında gizlenmiş bekliyor olabilecek yabancı alt programları bir gün
keşfetmek isteyip istemeyeceğinizi düşünün.

Bu tür “kısıtlamasız” (disinhibited) davranışlarla ilgili tipik bir örnek, “frontotemporal
demans” adı verilen ve hem alın (frontal) hem de şakak (temporal) loblarının bozulmaya
uğradığı hastalıkla çıkar karşımıza. Beyin dokusunda kayıp yaşayan hastalar, gizli
güdülerini denetleme becerisini kaybederek toplumsal kuralları sınırsız sayıda yoldan
çiğneyebilirler: mağaza müdürlerinin gözü önünde eşya yürütme, ortalıkta soyunma, dur
işaretlerinde geçme, uygunsuz zamanlarda bağıra bağıra şarkı söyleme, çöp bidonlarından
yemek artığı toplayıp yeme, fiziksel saldırganlık ya da cinsel suçlar işleme gibi.
Frontotemporal demanslı hastalar sonunda genellikle mahkeme salonlarında bulurlar
kendilerini. Burada avukatları, doktorları ve utanç içindeki yetişkin evlatları yargıca, bu
ihlallerin aslında tam olarak failin suçu sayılamayacağını anlatmaya çalışır: Beynin önemli
bir bölümü dejenere olmuştur, bunu durduracak bir ilaç da yoktur. Frontotemporal
demans hastalarının yüzde 57’si, başlarını hukukla belaya sokan toplumsal ihlal
davranışları sergilerken, bu oran Alzheimer hastalarında yalnızca yüzde 7’dir.196

Davranış değişikliklerinin beyinsel değişiklikleri izlemesine bir başka örnek olarak,
Parkinson hastalığının tedavisindeki gelişmeleri ele alalım. 2001 yılında Parkinson
hastalarının aileleri ve bakıcıları, bir tuhaflık olduğunun farkına varmaya başladılar.
Pramipeksol adlı ilacın verildiği hastalardan bir kısmı kumarbaza dönüşüyordu;197 üstelik
öylesine kumar oynayanlara değil, hastalıklı kumarbazlara. Daha önce kumara herhangi
bir eğilim göstermemiş olan bu hastalar, artık düzenli biçimde Vegas’a uçar olmuşlardı.
Altmış sekiz yaşındaki bir adam, ziyaret ettiği bir dizi kumarhanede altı ay içinde toplam
200 bin dolar tutarında para kaybetmişti. İnternet pokerine takılıp kalan kimi hastalar ise
ödeyemeyecekleri kredi kartı borçlarının altında ezilmişti. Hastaların çoğu, bu kayıpları
ailelerinden gizlemek için ellerinden geleni yapıyordu. Bu yeni bağımlılık, bazıları için
kumarın da ötesine geçerek “zorlanımlı” (kompülsif) yeme alışkanlıklarına, alkol
tüketimine ve aşırı cinselliğe kadar varmıştı.

Neydi olup biten? Ellerin titremesine, kol ve bacakların tutuk hareketlerine, yüz
ifadesinin kaybolmasına ve dengenin giderek kötüleşmesine neden olan Parkinson
hastalığıyla gerçekleşen korkunç yıkıma siz de tanık olmuş olabilirsiniz. Hastalık, dopamin
adı verilen sinirsel ileticiyi (nörotransmiteri) üreten beyin hücrelerinin kaybının bir
sonucudur. Tedavisi ise, kimi zaman vücuttaki dopamin üretimini artırarak, kimi zaman da
dopamin reseptörlerine doğrudan bağlanan ilaçlar kullanarak hastadaki dopamin
düzeylerini yükseltmeye dayanır. Ancak dopaminin beyinde çifte görev üstlenen bir
kimyasal olduğu anlaşılmıştır. Motor komutlarda oynadığı rolün yanı sıra beynin ödül
sistemlerinde de ana haberci rolünü üstlenerek kişiyi yiyecek, içecek ve eş gibi



sağkalımda yarar sağlayabilecek şeylere yönlendirir. Ödül sisteminde oynadığı rol,
dopamin dengesinin bozulması durumunda sistemin yanlış yöne sapmasıyla kumar, aşırı
yeme, ilaç ve madde bağımlılığı gibi davranışların ortaya çıkmasına neden olur.198

Doktorlar artık bu tür davranışsal değişikliklere pramipeksol gibi dopamin ilaçlarının olası
birer yan etkisi olarak dikkat etmekte ve gerekli uyarı da, ilaç kutusu üzerinde artık açık
biçimde yer almaktadır. Hastada sözgelimi, bir kumar eğilimi filizlenmeye başladığında
aile ve bakıcılara hastanın kredi kartlarını güvence altına almaları, çevrimiçi etkinlikleri ve
bölgesel seyahatlerini dikkatle izlemeleri talimatı verilmektedir. Neyse ki, ilacın etkileri
tersinir olduğundan, bu tür durumlarda doktorun ilacın dozunu düşürmesiyle zorlanımlı
kumar davranışı da ortadan kalkar.

Alınacak ders bellidir: Beyin kimyasında gerçekleşen çok küçük değişimler, davranışta
çok büyük değişimlerle sonuçlanabilir. Hastanın davranışı, biyolojisinden ayrı tutulamaz.
İnsanların davranışlarıyla ilgili özgür seçimler yaptığına (“Kumar oynamıyorum çünkü
güçlü bir iradeye sahibim” gibi) inanmayı yeğliyorsak da pedofil Alex, frontotemporal
bölgesi hasarlı arakçılar ya da kumarbaz Parkinson hastaları gibi kişiler, bizi görüşlerimizi
bir kez daha gözden geçirmeye ikna edebilir. Çünkü toplumsal olarak kabul edilebilir
seçimleri yapmada belki de herkes aynı ölçüde “özgür” değildir.

NEREDEN GELDİK, NEREYE GİDİYORUZ?
Çoğumuz bütün yetişkinlerin sağlıklı seçimler yapma konusunda aynı beceriye sahip
olduğuna inanırız. Bu düşünce kulağa hoş gelse de yanlıştır. İnsan beyni, yalnızca genetik
nedenlerle değil, yetişme ortamına da bağlı olarak birbirinden büyük farklılıklar
gösterebilir ve gerek kimyasal gerek davranışsal birçok “hastalık yapıcı” (“patojen”), nasıl
biri haline geldiğinizde etkili olabilir. Anne adayının hamilelik sırasında madde kullanımı,
annelik stresi ve düşük doğum ağırlığı bunların arasında sayılabilir. Çocuk büyüdükçe
ihmal, fiziksel taciz ve kafa hasarları da zihinsel gelişimde aksaklıklara neden olur.
Yetişkinliğe ulaşan çocukta ise yine madde kullanımı ve çeşitli toksinlere maruz kalma
durumu beyne zarar verip zekâ düzeyinde, saldırganlık davranışlarında ve karar verme
becerilerinde değişikliklere neden olabilir. 199 Kurşun bazlı boyaların kullanımdan
kaldırılmasına yönelik halk sağlığı hareketi, çok düşük düzeylerde kurşunun bile
çocuklarda zekâ düzeyini düşüren, bazı durumlarda da daha dürtüsel ve saldırgan
davranmalarına neden olan beyin hasarına yol açabileceğinin anlaşılması sonucu ortaya
çıkmıştı. Ne olduğumuz, hangi yollardan geçtiğimize bağlıdır. Bu nedenle iş cezai ehliyet
konusunu düşünmeye geldiğinde karşımıza çıkan ilk zorluk, insanların kendi gelişimsel
yollarını kendilerinin seçmediği gerçeğidir.

Az sonra göreceğimiz gibi, bu anlayış suçluları aklamaya yetmese de, tartışmayı,
insanların başlangıç noktalarının birbirinden çok farklı olduğunu tam anlamıyla kavrayarak
sürdürmek önemlidir. Kendinizi bir suçlunun yerine koyup “ Ben böyle yapmazdım” demek
düşündüğünüz kadar kolay olmayabilir; çünkü siz de onun gibi anne rahminde kokaine,
kurşun zehirlenmesine ya da fiziksel tacize maruz kalmadıysanız, durumunuz onunkiyle
doğrudan karşılaştırılamaz. Beyinleriniz farklıdır; bu yüzden de kendinizi onun yerine



koyamazsınız. Onun gibi olmanın neye benzediğini hayal etmek isteseniz de, bunda pek
başarılı olamayacaksınızdır.

Nasıl biri olacağınızla ilgili ihtimaller bile çocukluğunuzdan çok öncesine, varoluş anınıza
dayanır. İnsan davranışlarında genlerin önemli olmadığı görüşündeyseniz, şu inanılması
güç gerçeği bir düşünün: Eğer belirli bir gen grubuna sahipseniz, bir şiddet suçu işlemeniz
olasılığı yüzde sekiz yüz seksen iki oranında artar. ABD Adalet Bakanlığı’nın bu konudaki
istatistiklerini, aşağıda iki grup halinde verdim: bu özel gen grubunu taşıyanlar ve
taşımayanlar tarafından işlenen suçlar.

ABD’de Yılda İşlenen Şiddet Suçlarının Ortalama Sayısı

Özetle, bu genleri taşıyorsanız, ağır saldırı suçu işleme olasılığınız diğerlerine göre sekiz
kat, cinayet işleme olasılığınız on kat, silahlı soygun yapma olasılığınız on üç kat ve cinsel
saldırı suçu işleme olasılığınız da kırk dört kat fazladır.

İnsan popülasyonunun yarısı bu genlere sahipken diğer yarısının sahip olmaması, ilk
grubu, diğeriyle kıyaslanmayacak ölçüde tehlikeli kılar. Mahkûmların endişe verici ölçüde
büyük bir çoğunluğu, ölüm cezası alanlarınsa yüzde 98,4’ü bu genleri taşımaktadır. Geni
taşıyanların farklı bir davranış türüne güçlü bir eğilim gösterdiği yeterince açıktır ve tek
başına bu istatistikler bile, güdüler ve davranışlar bakımından herkesin masaya eşit
koşullarda oturduğunu varsayamayacağımızı göstermektedir.

Bu genlere birazdan yeniden döneceğiz ama ondan önce konuyu, kitap boyunca
karşımıza çıkan ana noktaya bağlamak istiyorum: Davranış teknemizi süren, kendimiz
değiliz; en azından sandığımız ölçüde. Kim olduğumuz, bilinçli erişim yüzeyinin çok
derinlerinde belirlenmiştir. Ayrıntılar zamanda geriye, doğumumuzdan öncesine, spermle
yumurtanın birleştiği ana kadar gider. Bu birleşme bizi bazı özelliklerle donatmış,
diğerlerini dışlamıştır. Kim olacağımız ise moleküler şablonlarımızla, yani asitlerden
oluşan, gözle görülemeyecek kadar küçük, bir dizi yabancı kodla başlar; üstelik de biz
daha sahneye bile çıkmadan. Bizler, aslında erişilmez mikroskopik tarihimizin birer
ürünüyüzdür.

Bu arada, bu tehlikeli gen grubuna yeniden dönecek olursak, siz de olasılıkla adını
duymuşsunuzdur. Topluca “Y kromozomu” olarak anılırlar. Ve eğer siz de bir
taşıyıcıysanız, “erkek” olarak isimlendirilirsiniz.

* * *
“Gen mi, çevre mi” meselesine gelecek olursak, önemli olan şu ki, ne biri ne de öbürü



sizin seçimizdir. Her birimiz genetik bir şablonla dünyaya gelir ve bizi biçimlendiren ilk
yıllarda üzerinde hiç söz sahibi olmadığımız bir koşullar dünyasının içinde buluruz
kendimizi. Genlerle çevrenin karmaşık etkileşimi, toplumdaki her bir kişinin farklı bakış
açısına, farklı kişiliğe ve karar verme konusunda da farklı becerilere sahip olması
sonucunu getirir beraberinde. Bunlar insanların özgür iradeyle yaptıkları seçimler değil,
yalnızca oyunda önlerine düşen kartlardır.

Beynimizin oluşum ve yapısını etkileyen faktörleri kendimiz seçmediğimiz için, özgür
irade ve kişisel sorumluluk kavramları da bu noktada bir yığın soru işaretine gebedir.
Beyin tümörü kendi kabahati olmadığı halde Alex’in kötü seçimler yaptığını söylemek, ne
ölçüde anlamlıdır? Frontotemporal demanslı ya da Parkinsonlu hastaların, uygunsuz
davranışlarından dolayı cezalandırılmaları gerektiği düşüncesi haklı mıdır?

Eğer rahatsız edici (bütün suçluları aklayan) bir yöne doğru ilerlediğimizi
düşünüyorsanız, lütfen okumaya devam edin, çünkü size yeni bir düşüncenin mantığını
parça parça göstereceğim. Varacağım sonucu şimdiden söyleyecek olursam: Suçluları
sokaktan toplamaya devam edeceğimiz, kanıta dayalı hukuk sistemimiz varlığını sürdürse
de, ceza gerekçelerimiz ve rehabilitasyon koşullarımız değişebilir. Modern beyin bilimi
sonuçlarını gözler önüne serdikçe, hukuk sisteminin onsuz nasıl işlemeye devam
edebileceğini düşünmek zordur.

ÖZGÜR İRADE SORUNU: YANIT O KADAR
DA ÖNEMLİ OLMAYABİLİR

“Belirlenimciliğin hiçbir ölçüsünün, kendisini özgür bir canlı olduğu düşüncesinden vazgeçiremeyecek olması bile tek
başına, insanı bir yaradılış şaheseri kılmaya yeterlidir.”

–Georg C. Lichtenberg, Aforizmalar

20 Ağustos 1994’te Hawaii’nin Honolulu kentinde Tyke isimli fil, sirkte yüzlerce kişinin
önünde numaralarını sergiliyordu. Bir noktada, nöral devrelerinde gizli kalmış bir nedenle
Tyke’ın “ipleri koptu”. Bakıcısı Dallas Beckwith’i yaraladıktan sonra terbiyecisi Allen
Beckwith’i ezip geçti ve dehşete düşmüş izleyici kitlesinin gözleri önünde sirk alanının
bariyerlerinden fırlayıp kaçarak Steve Hirano isimli siyasi strateji uzmanına saldırdı. Bu
arada bütün bu kanlı olaylar, sirk ziyaretçilerinin video kameralarına kaydedilmekteydi.
Tyke, daha sonra Kakaako bölgesi sokaklarında koşarak uzaklaştı. Hawaii polis
memurları, izleyen otuz dakika boyunca fili kovalayarak ona toplamda seksen altı kez ateş
ettiler. Tyke sonunda aldığı yaralarla düştü ve öldü.

Fil saldırılarıyla ilgili ender sayılamayacak bu tür hikâyelerin en tuhaf bölümleri de
genellikle sonlarıdır. 1903’te Topsy adlı fil Coney Adası’nda üç bakıcısını öldürdükten
sonra, kendisi de bir yeni teknoloji gösterisi eşliğinde Thomas Edison tarafından elektrikle
öldürüldü. 1916’da ise Sparks World Famous Shows sirkinde gösteriye çıkan Mary adlı fil,
bakıcısını Tennessee halkının gözleri önünde öldürdü. Kana susamış kalabalığın
taleplerine kulak veren sirk sahibi, Mary’yi bir demiryolu vincine bağlı devasa bir iple astı.



Mary, tarihte asıldığı bilinen ilk ve son fildi.
Söz konusu, dengesi bozulmuş bir fil olunca suçun kimde olduğu sorusunu elbette

sormayız bile. Ne filleri savunmada uzmanlaşmış bir avukat, ne sürüncemede kalmış
davalar, ne de hafifletici biyolojik unsurlarla ilgili tartışmalar vardır bu durumda. Önemli
olan, işe doğrudan el koyup halk sağlığını korumak adına file ne yapılması gerekiyorsa
onu yapmaktır. Tyke, Topsy ve Mary ne de olsa sadece birer hayvan; cüsseli birer “filsel
zombi sistemler” topluluğundan ibaret canlılar olarak algılanmaktadırlar.

Buna karşılık iş insanlara gelince, adli sistem bizim özgür iradeye sahip olduğumuz
varsayımı üzerinden işler ve bizler de algılandığı biçimiyle bu özgürlük temelinde
yargılanırız. Ancak, nöral devrelerimizin, kalın derili kuzenlerimizinkiyle aynı algoritmaları
çalıştırdığı gerçeğinden yola çıkarsak, insanlarla hayvanlar arasındaki bu ayrım akla uygun
mudur? Beyinlerimiz, anatomik olarak aynı parçalardan oluşmuş, hatta bu parçalar
onlarda da bizde de aynı isimleri almıştır: korteks, hipotalamus, ağsı oluşum (retiküler
formasyon), forniks, septal çekirdek, vs. Vücut planları ve ekolojik ortamlar bağlantı
örüntüleri üzerinde bir miktar etki gösterse de beyinlerimiz, fil beynindeki kalıpların
aynılarını taşır. Evrimsel bakış açısından, memeli beyinleri arasındaki farklar, yalnızca ufak
tefek ayrıntılarda yatar. Öyleyse bu seçim özgürlüğü, insanların devrelerine nereden ve
nasıl girmiş olabilir?

* * *

Hukuk sisteminin bakış açısıyla insanlar, eylemlerinde usavurumdan yararlanan birer
varlıktır (“practical reasoner”). Nasıl davranacağımıza karar verirken bilinçli düşünür,
kendi kararlarımızı kendimiz veririz. Bu nedenle hukuk sisteminin işleyişi içinde davacı
yalnızca suç içeren bir eylemi işaret etmekle kalmayıp suçlu bir zihne de kanıt
sunmalıdır.200 Ve zihni, vücudu denetlemekten alıkoyacak herhangi bir etken olmadığı
sürece de, söz konusu kişi, davranışlarından bütünüyle sorumludur. Bu bakış açısı hem
sezgisel hem de –kitapta şimdiye kadar gördüklerimiz ışığında– ciddi biçimde sorunlu
olduğu gibi, biyolojiyle hukuk arasında süregiden gerginliğin de kaynağıdır. Kim
olduğumuz, ne de olsa geniş ve çapraşık biyolojik ağlarla belirlenmiştir; masaya, dünyayı
içine almaya hazır ve ucu açık kararlara varmakta özgür birer boş levha olarak oturmayız.
Hatta, bilinçli siz’in (genetik siz ve nöral siz’e karşılık) herhangi bir karara gerçekte ne
ölçüde imza attığınız bile açık değildir.

Böylece meselenin düğüm noktasına ulaşmış bulunuyoruz. Ortalıkta bir seçimin söz
konusu olup olmadığını bile söylemek zorken, insanları farklı davranışları için ne ölçüde ve
nasıl suçlu sayabiliriz?

Yoksa tüm bunlara rağmen insanlar davranışlarıyla ilgili seçim şansına sahip midir? Sizi
oluşturan bunca düzenek ve çarkın karşısında, kararlarınıza yön veren, size hiç durmadan
yapılması gerekenleri fısıldayan, biyolojinizden bağımsız belli belirsiz bir içsel ses duyar
mısınız yoksa? Ve bu da özgür irade dediğimiz şey değil midir?

* * *



İnsan davranışlarında özgür iradenin yeri, eski ve hararetli bir tartışmanın konusudur.
Özgür iradeden yana olanlar, savlarını genellikle dolaysız kişisel deneyimlerine (“Az önce
parmağımı kaldırma kararını verdiğimi hissediyorum) dayandıracaktır ki, göreceğimiz gibi
bu da yanıltıcı olabilir. Kararlarımız birer özgür seçim ürünü gibi göründükleri halde,
durumun gerçekten de böyle olduğunu gösteren sağlam kanıtlara sahip değiliz.

Bir hareket kararını gözden geçirelim. Dilinizi çıkarmanızı, yüzünüzü buruşturmanızı ya
da birine kötü sözler söylemenizi sağlayan şey, özgür iradeymiş gibi gelir size. Ama bu
eylemlerin hiçbiri için özgür iradenin devreye girmesi gerekmez. İstemsiz hareketler ve
yine istemsiz olarak çıkarılan seslerle kendini belli eden Tourette sendromunu ele alalım.
Tourette sendromlu bir kişi dilini çıkarıp, yüzünü buruşturup birine kötü sözler söyleyebilir;
üstelik bunların hiçbiri onun seçimi değildir. Sendromun sık görülen belirtilerinden biri,
kişinin ağzından küfür ya da ırkçı hakaretler gibi toplumsal olarak kabul edilemeyecek
sözcük ya da ifadelerin kaçtığı talihsiz bir davranış biçimiyle kendini belli eden
“koprolali”dir. Hastaların talihsizliği, ağızlarından çıkan sözcüklerin, genellikle o durumda
söylemek isteyebilecekleri son şey olmasıdır; çünkü koprolaliyi tetikleyen durum, ağızdan
çıkan sözü normalde yasak kılacak bir kişiyi ya da şeyi görmeleridir. Sözgelimi, obez bir
insan görmek, Tourette sendromlu kişiyi “Şişko!” diye bağırmaya zorlayabilir. Düşüncenin
yasaklanmışlığı, onu bağırarak dile getirme zorunluluğunu doğuran niteliğin ta kendisidir.

Tourette sendromuna özgü motor tikler ve uygunsuz ifadeler, özgür irade olarak
adlandırdığımız süreçle üretilmemektedir. Dolayısıyla bir Tourette hastasından
öğreneceğimiz iki şey vardır. Birincisi, incelikli ve karmaşık edimler, özgür iradenin dışında
da gerçekleşebilir. Bunun anlamı, kendimiz ya da bir başkasında karmaşık bir hareketi
gözlemekle, bunun ardında özgür iradenin yattığı sonucuna varamayacağımızdır. İkincisi,
Tourette hastasının, yaptığı şeyi yapmama; beyninin başka bölümlerinin verdiği kararı
özgür iradeyle bastırma veya geçersiz kılma şansı yoktur. Bu insanların yapmama
özgürlüğü yoktur. Özgür iradenin ve yapmama özgürlüğünün yokluğunda eksikliği duyulan
şey, “özgürlük”tür. Tourette sendromu, zombi sistemlerin çeşitli kararlar verdiği ve
hepimizin, ilgili kişinin yaptıklarından sorumlu olmadığı yönünde fikir birliğine vardığımız
bir olguyu temsil eder.

Karar verme özgürlüğünün olmaması, Tourette sendromuyla sınırlı değildir. Aynı
duruma, istemli gibi göründüğü halde aslında istemsiz olan el, kol, bacak ve yüz
hareketlerinin gözlendiği “psikojen” bozukluklarda da tanık oluruz. Bu durumdaki bir
hastaya parmaklarını neden yukarı aşağı hareket ettirdiğini sorduğunuzda, size eli
üzerinde herhangi bir kontrolü olmadığını söyleyecektir. Bunu yapmamasına olanak yoktur
çünkü. Yine bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, bölünmüş beyin hastaları sıklıkla
yabancı el sendromuna yakalanabilirler: Bir el gömleğin düğmelerini iliklerken diğeri de
bir yandan düğmeleri çözmeye uğraşmaktadır. Ellerden biri bir kaleme uzanır, diğeri
kaleme vurarak düşürür. Hasta ne kadar uğraşırsa uğraşsın, yabancı olan elinin yapmakta
olduğu şeyi yapmamasını sağlayamaz. Harekete başlama ya da hareketi sonlandırma
yönünde verilecek özgürce kararlar, “kendisine” ait değildir.

Bilinçsiz davranışlar, kasıtsız bağırma ya da asi el hareketleriyle sınırlı olmayıp son
derece ayrıntılı bir yapılanma gösterebilir. Eşi ve beş aylık kızıyla yaşayan ve eşinin
ailesiyle oldukça yakın bir ilişki kurmuş olan 23 yaşındaki Torontolu Kenneth Parks



örneğinden gidelim. Maddi sorunların yanı sıra evlilik sorunları ve üstüne bir de kumar
bağımlılığı olan Kenneth, sıkıntılarını açmak amacıyla eşinin anne ve babasını ziyaret
etmeye karar vermişti. Onu “yumuşak başlı bir dev” olarak tanımlayan kayınvalidesi, bu
ziyareti dört gözle beklemekteydi. Kenneth, 23 Mayıs 1987 sabahının ilk saatlerinde
uyanmaksızın yataktan kalktı. Uyurgezer halde arabasına bindi ve yirmi kilometrelik yolu
kat ettikten sonra evin içine dalarak önce kayınvalidesini bıçaklayarak öldürdü, ardından
kayınpederine saldırdı (kayınpederi hayatta kalmayı başardı). Arabasını daha sonra polis
karakoluna sürdü ve oraya vardığında da şu sözler döküldü ağzından: “Galiba birilerini
öldürdüm. ... Ellerim ....”. Ellerinin ciddi biçimde kesilmiş olduğunu daha yeni anlamıştı.
Hastaneye götürüldü ve el tendonlarından ameliyat oldu.

İzleyen bir yıl boyunca Kenneth’in mahkeme karşısında verdiği ifadeler, ifadesini
saptırmak için yapılan bazı girişimlerin karşısında bile şaşılası ölçüde tutarlıydı: Olay
hakkında hiçbir şey hatırlamıyordu. Dahası, bütün taraflar, cinayeti işleyen kişinin kuşkuya
yer bırakmayacak biçimde Kenneth olduğu konusunda ne kadar hemfikirlerse, onun bu
cinayeti işlemek için herhangi bir nedeni olmadığı konusunda da aynı derecede
hemfikirlerdi. Savunma avukatları ise, bunun uyurgezerlik sırasında işlenen bir adam
öldürme vakası olduğunda ısrar etmekteydiler.201

1988’de gerçekleşen duruşmada psikiyatrist Ronald Billings, bilirkişi olarak bazı soruları
yanıtladı:

SORU: Kişinin uyanıkken bir plan kurup bunu uyurken gerçekleştirmeyi bir şekilde garanti altına alabileceğini
gösteren herhangi bir kanıt var mıdır?
YANIT: Hayır, kesinlikle yoktur. Uyku sırasında zihinde olup bitenlere ilişkin bildiklerimiz kapsamında belki de en
çarpıcı gerçek, uyku sırasındaki zihinsel etkinliklerin, amaçları vb. açısından uyanıklık sırasındaki etkinliklerden son
derece bağımsız oluşudur. Uykuda, zihnimizi yönlendirmede, uyanıklıkla kıyaslandığında çok daha büyük bir
denetim sorunu yaşarız. Uyanıklıkta, gönüllü olarak birtakım planlar yaparız. İrade dediğimiz şey de budur: Şu
eylemi değil de bu eylemi yapmaya karar veririz. Bunun uyurgezerlikte de gerçekleştiğine ilişkin herhangi bir kanıt
yoktur. ...
SORU: Davalının o sırada uyurgezer durumda olduğunu varsayarsak, herhangi bir şeye niyetlenmiş olması
mümkün müdür?
YANIT: Hayır.
SORU: Yaptığı şeyi değerlendirmiş olması mümkün müdür?
YANIT: Hayır, değildir.
SORU: Yaptığı şeyin sonuçlarını kavramış olması mümkün müdür?
YANIT: Hayır, bence değildir. Tüm bunların, toplamda bilinçdışı bir eylem olacağını düşünüyorum. Kontrolsüz ve
önceden düşünülmemiş...

Uyurgezerliğin bu yönü, mahkemeler için baş etmesi zor bir mesele haline gelmiştir;
çünkü toplumun tepkisi “Sahtekâr!” diye bağırmak yönündeyken, beyin aslında uyku
sırasında gerçekten de farklı bir fazda çalışmakta ve uyurgezerliğin de doğrulanabilir bir
olgu olduğu kabul edilmektedir. “Parasomnia” adı verilen uyku bozukluklarında, beynin
devasa ağları uykuyla uyanıklık arasında her zaman düzgün geçişler yapamadığından
arada takılıp kalabilir. Sinirsel iletici sistemleri, hormonlar ve elektriksel etkinlikte de
örüntü değişimlerinin yaşandığı bu geçişlerin gerektirdiği muazzam boyuttaki nöral
eşgüdüm düşünüldüğünde, parasomnia vakalarının bu kadarla kalması şaşırtıcıdır.

Normalde beyin yavaş-dalga uykusundan hafif uykuya, oradan da uyanıklığa geçiş



yapar. Kenneth’e uygulanan elektroensefalogram (EEG) ise beyninin doğrudan derin
uykudan uyanıklığa geçmeye çalıştığı bir sorunu ortaya çıkardı. Üstelik bu tehlikeli geçiş
gecede on ila yirmi kez yineleniyordu. Uykudaki normal bir beyinde, bu tür bir geçiş
gecede bir kez bile görülmez. Kenneth EEG sonuçlarını kendisi uyduramayacağı için,
bulgular, onda gerçekten de bir uyurgezerlik sorunu olduğu ve bu sorunun, edimlerini
istemsiz kılacak kadar da ciddi boyutta olduğu konusunda jüriyi ikna ederek son noktayı
koymuş oldu. 25 Mayıs 1988’de Kenneth Parks davasının jürisi, onu kayınvalidesini
öldürme, ardından da kayınpederini öldürmeye teşebbüs suçundan beraat ettirdi.202

Tourette sendromlular, psikojen bozukluk vakaları ve ayrık beyin hastaları gibi Kenneth’in
öyküsü de, üst düzey davranışların özgür iradenin yokluğunda bile ortaya çıkabildiğini
gösterir. Tıpkı kalp atımlarınız, göz kırpmanız ve yutkunmanız gibi zihinsel
mekanizmalarınız da otomatik pilotla idare edilebilir.

Asıl soru, bütün eylemlerinizin mi otomatik pilot üzerinden yürütüldüğü ve içinizde
biyolojinin kurallarından bağımsız olarak seçme “özgürlüğü” bulunan küçücük bir parça
olsun barındırıp barındırmadığınızdır. Bu soru hem felsefecilerin hem de biliminsanlarının
vazgeçilmez tartışma konusu olagelmiştir. Söyleyebildiğimiz kadarıyla, beyindeki bütün
etkinlikler, son derece karmaşık ve her şeyin birbirine bağlandığı dev bir ağ yapısı içinde,
yine beyindeki başka etkinliklerce yönlendirilir. Bu ister iyi bir şey olsun, ister kötü bir şey,
sonuçta nöral etkinliğin kendisinden başka hiçbir şeye yer bırakmaz, yani makine içinde
bir hayalete hiç yer yoktur. Aynı şeye tersi yönden bakarsak, eğer özgür iradenin, vücudun
eylemleri üzerinde herhangi bir etkisi olacaksa, bunu sürmekte olan beyin etkinliklerini
etkileyerek gerçekleştirmek zorundadır ki, bunun için de en azından bazı nöronlara fiziksel
olarak bağlanmış olması gerekir. Ancak beyinde, kendisi de ağın başka bölümlerince
yönlendirilmeyen bir nokta göremiyoruz. Aksine, beynin her bir parçası diğer beyin
parçalarına sıkı biçimde bağlı olup onlar tarafından yönlendirilmektedir. Bu durum ise,
hiçbir parçanın bağımsız, dolayısıyla da “özgür” olmadığına işaret eder.

Öyleyse, düzenekte başka parçalarla kurduğu nedensel ilişkiyi izlemeyen herhangi bir
parça bulamamış olmamızdan hareketle, şimdiki bilim anlayışımız kapsamında, özgür
iradeyi (kendisi nedensiz olan nedeni) araya sıkıştıracak fiziksel boşluğu da bir türlü
bulamıyoruz. Bu noktada söylediğimiz her şey, elbette tarihin şu anında bildiklerimize
dayalı olup, bundan bin yıl sonra büyük olasılıkla kaba ve eksik görünecektir. Ama yine
de, hiç kimse fiziksel olmayan varlık (özgür irade) ile fiziksel varlığın (beyin maddesi)
etkileşimi problemini doğru biçimde çözmenin yolunu henüz bulabilmiş değildir.

Ama diyelim ki, bütün biyolojik soru işaretlerine rağmen özgür iradeye sahip olduğunuz
yönünde çok güçlü sezgileriniz var. Nörobilimin, özgür iradenin varlığını test etmesinin bir
yolu olabilir mi?

1960’lı yıllarda Benjamin Libet adlı biliminsanı, deney katılımcılarının kafalarına
elektrotlar yerleştirerek onlardan çok basit bir şey yapmalarını istedi: kendi belirledikleri
bir anda parmaklarını kaldırmak. Gönüllüler, bu arada yüksek çözünürlüklü bir
zamanlayıcıya bakacak ve hareketi yapmak için “güçlü bir dürtü duydukları” anı tam
olarak not edeceklerdi.



Libet katılımcıların hareket etme dürtüsünün farkına vardıkları anın, hareketin kendisine
çeyrek saniye kala olduğunu keşfetti. Ama asıl şaşırtıcı olan bu değildi. EEG kayıtlarını
(yani beyin dalgalarını) inceleyen araştırmacı, daha da ilginç bir şey buldu: Katılımcıların
beyinlerindeki etkinlik artışı, hareket etme isteğini duymalarından önce ortaya çıkıyordu.
Ve öyle çok kısa bir süre değil, bir saniyeyi de aşan bir süre öncesinden başlıyordu bu
artış. (Aşağıdaki şekle bakınız.) Bir başka deyişle, kişi, hareket isteğini bilinçli biçimde
duymadan epeyce önce, bazı beyin parçaları karar vermeye başlamış oluyordu bile.203

Bilinçle ilgili olarak yaptığımız gazete benzetmesine dönersek, biz az önce parmağımızı
kaldırmak gibi büyük bir karara vardığımızın haberini bile almadan, beyinlerimiz sahne
gerisinde tıkır tıkır işlemeye, –nöronlar arası koalisyonlar kurmaya, eylemleri planlamaya,
bu eylemleri oylamaya sunmaya– çoktan başlamıştır.

“Hareket etme dürtüsünü hissettiğiniz anda parmağınızı hareket ettirin.” Sinirsel etkinlik yoğunlaşması, istemli
hareketin kendisinin gerçekleşmesinden uzun süre önce ölçülebilir olmaya başlar. Denekler hissettikleri dürtünün
ânını değerlendirdiklerinde, “hazır bulunma potansiyeli” (gri çizgi) hareketin kendisiyle ortaya çıkandan (siyah çizgi)
daha güçlüdür. Eagleman, Science’tan (2004); Sirigu ve ark. Nature Neuroscience’tan (2004) uyarlanmıştır.

Libet’in deneyi epeyce ses getirdi.204 Bilinçli zihnin, bu komuta zincirinde bilgiyi son alan
halka olması gerçekten mümkün müydü? Bu deney, özgür iradenin tabutuna çiviyi
tartışmasız biçimde çakmış mı oluyordu? Libet’in kendisi bile, deneylerinin işaret ettiği bu
olasılıklar karşısında endişelenmiş ve sonunda özgürlük dediğimiz şeyi bir tür veto gücü
olarak elimizde tutuyor olabileceğimizi öne sürmüştü. Bir başka ifadeyle, parmağımızı
oynatma isteği duyuşumuzu kontrol edemesek de, bu hareketi durdurmak için küçücük bir
zaman penceresine hâlâ sahip olabilirdik. Böyle olması özgür iradeyi kurtarabilecek miydi
peki? Söylemesi zor. Veto hakkı özgürce seçilebilecek bir şey gibi görünmesine karşın,
bunun da bilinçten gizlenmiş, sahne arkasındaki etkinliğin bir sonucu olmadığını
düşündürecek herhangi bir kanıt yoktur elimizde.

Özgür irade kavramını kurtarmak için başka görüşler de öne sürülmüştür. Sözgelimi,
klasik fizik, belirlenimciliğe (determinizm) tam tamına uyan (“her şey, öngörülebilir
biçimde bir öncekini izler”) bir evren tanımlarken, atomik ölçekleri betimleyen kuantum
fiziği de öngörülemezlik ve belirsizliği evrenin özünde var olan birer nitelik olarak tanıtır.
Kuantum fiziğinin babaları, bu yeni bilimin özgür iradeyi kurtarıp kurtaramayacağını merak



ediyorlardı. Ancak ne yazık ki kurtaramaz. Olasılığa dayalı, öngörülemez bir sistemin
yetersizlik bakımından belirlenimci bir sistemden geri kalır yanı yoktur çünkü her iki
durumda da seçenek söz konusu değildir. Geçerli olan ister yazı-tura, ister bilardo topları
olsun, ikisi de özgürlüğe, bizim olmasını istediğimiz anlamda karşılık gelmeyecektir.

Özgür irade kavramını kurtarmaya çalışan başka düşünürler de kaos kuramından medet
ummuşlar ve beynin sahip olduğu bu karmaşıklık karşısında, bir sonraki adımını
belirlemenin pratikte bir yolu olmadığını savunmuşlardır. Bu görüş kesinlikle doğru olsa
da, özgür irade sorununa anlamlı bir yaklaşım getirmemektedir çünkü kaos kuramınca ele
alınan sistemler yine belirlenimcidir; yani atılan bir adım, kaçınılmaz olarak ikincisine yol
açacaktır. Kaotik sistemlerin nereye gittiğini öngörmek çok zordur ama sistemin aldığı her
durum, bir öncekine nedensel olarak bağlıdır. Öngörülemez bir sistemle özgür bir sistem
arasındaki ayrımı vurgulamak da önemlidir bu noktada. Pinpon toplarından oluşan bir
piramidin çökmesi durumunda, sistemin karmaşıklığı topların izleyeceği yolları ve
konumlarını öngörmeyi olanaksız kılar ama yine de her top hareketle ilgili belirlenimci
kurallara uymaktadır. Nereye gittiklerini bilemiyor olmamız, bu toplar toplamının “özgür”
olduğu anlamına gelmez.

Öyleyse özgür iradeyle ilgili bütün umutlarımız ve sezgilerimize rağmen, varlığını kesin
biçimde ortaya koyacak bir savdan şu anda yoksun olduğumuz gerçeğini kabul etmemiz
gerekir.

* * *
Özgür irade sorunu, iş suçluluk meselesine gelince bir hayli önem taşır.  Bir suçlu, yeni
işlediği bir suçtan dolayı yargı önüne çıktığında, hukuk sistemi, onun bu suçtan ne ölçüde
sorumlu olduğunu bilmek ister. Suçun sorumluluğunun temelde onun üzerinde olup
olmadığı, ne de olsa nasıl cezalandırılacağını belirleyecektir. Çocuğunuz boya kalemiyle
duvara yazdığında onu cezalandırabilirsiniz, ama aynı şeyi bir uyurgezerlik anında
yapmışsa cezalandırmazsınız. İyi de neden? İki durumda da aynı beyne sahip aynı çocuk
değil midir söz konusu olan? Fark, aslında sizin özgür iradeyle ilgili sezgilerinizde yatar.
Birinci durumda çocuğunuz özgür iradeye sahiptir, ikincisinde değildir. Birincisinde
yaramazlığı seçmişken ikincisinde yalnızca bilinçsiz bir makinedir; siz de birincisinde onu
kusurlu bulurken, diğerinde bulmazsınız.

Hukuk sistemi de paylaşır bu sezginizi: Davranışlardan sorumlu olmak, istemli kontrol
ölçüsünde geçerlidir. Kenneth Parks kayınvalidesini öldürdüğünde uyanıksa idam edilir;
uykudaysa beraat eder. Benzer şekilde, birinin yüzüne vurursanız, mahkeme bunun bir
saldırganlık eylemi mi olduğu, yoksa sizin hemiballismus (kol ve bacakların şiddetle sağa
sola savrulduğu bir bozukluk) kurbanı mı olduğunuzu bilmek isteyecektir. Kamyonunuzla
yol kenarındaki bir meyve tezgâhına daldığınızda ise kamyonu deli gibi mi sürdüğünüz
yoksa o sırada bir kalp krizi mi geçirmiş olduğunuz önem taşıyacaktır. Bu ayrımların hepsi
de, özgür iradeye sahip olduğumuz varsayımı çevresinde dönmektedir.

Peki sahip miyiz, yoksa değil miyiz? Bilim “evet” demenin yolunu henüz bulamamış olsa
da sezgilerimiz “hayır” demekte epeyce zorlanmaktadır. Yüzyıllar süren tartışmaların
sonucunda özgür irade hâlâ açık, geçerli ve önemli bir bilimsel problem olmaya devam



etmektedir.
Ben de diyorum ki, özgür irade sorusunun cevabı o kadar da önemli değildir; en azından

toplumsal politikalar açısından. Şöyle açıklayayım: Hukuk sisteminde otomatizm adı
verilen bir savunma türü vardır. Bu savunma, kişi bir davranışı “otomatize” halde
gerçekleştirdiğinde öne sürülür; diyelim ki, bir araç sürücüsünün, sara krizi nedeniyle
arabasını kalabalığın içine sürmesi durumunda. Eğer avukat, eylemin gerçekleşme
nedeninin müvekkilinin kontrol edemediği bir biyolojik süreç olduğunu iddia ederse,
otomatizm savunmasını kullanmış demektir. Sonuçta, ortada bir suç eylemi varsa da,
eylemin ardında herhangi bir seçim yoktur.

Ama biraz duralım. Şu ana kadar gördüklerimiz ışığında, bu tür biyolojik süreçler
beynimizde olup bitenlerin çoğunu, kimilerine göre de tümünü tanımlamıyor muydu?
Genetiğin, çocukluk deneyimlerinin, çevresel toksinlerin, hormonların, sinirsel ileticilerin
ve nöral devrelerin topluca oluşturduğu yönlendirici gücü düşündüğümüzde,
kararlarımızın, olan bitenden sorumlu olmadığımızı iddia etmemize elverecek ölçüde
denetimimiz dışında kaldığını söyleyebiliriz. Bir başka deyişle özgür irade var olsa bile,
kendini gösterecek çok az alana sahiptir. Bu nedenle ben de yeterli düzeyde otomatizm
ilkesi adını verdiğim ilkeyi öne sürmekteyim. Bu ilke, eğer varsa özgür iradenin, otomatize
olmuş devasa bir düzeneğin tepesinde yer alan küçük bir parçadan ibaret olduğu
anlayışından doğal biçimde ortaya çıkar. Bu parça öylesine küçüktür ki, kötü kararlar
verme sürecini şeker ya da akciğer hastalığı gibi başka herhangi bir fiziksel süreci ele
aldığımız gibi alabiliriz.205 İlke, bize özgür iradenin varlığı sorusunun basitçe hiçbir önem
taşımadığını söyler. Varlığı bundan yüz yıl sonra kesin biçimde kanıtlansa da, insan
davranışlarının büyük ölçüde iradenin görünmez elinden bağımsız biçimde ortaya çıktığı
gerçeğini değiştirmeyecektir.

Başka şekilde ifade edecek olursak Charles Whitman, aniden pedofile dönüşen Alex,
frontotemporal arakçılar, kumarbaz Parkinson hastaları ve Kenneth Parks, eylemlerin,
eylemcilerin biyolojisinden ayrı tutulamayacağı gerçeğinin birer örneğidirler. Özgür irade,
sezgilerimizin bize söylediği kadar basit bir olgu değildir; bu konuda yaşadığımız kafa
karışıklığı ise, onu cezai kararlar alırken bir temel olarak anlamlı biçimde
kullanamayacağımıza işaret eder.

İngiltere’nin Lordlar kamarası hukuk birimi kıdemlisi Lord Bingham, bu sorunla ilgili
görüşlerini şöyle dile getirmişti:

Hukuk, geçmişte yaklaşımını sınırları kabaca çizilmiş “işleyen varsayımlar” üzerine kurma eğilimine girmiştir: Zihinsel
kapasitesi yeterli olan yetişkinler, davranışlarını nasıl yönlendireceklerinin seçiminde özgürdür; bu kişilerin akla ve
kendi çıkarlarına en uygun biçimde davrandıkları varsayılır; eylemleriyle doğacak sonuçlarla ilgili olarak, onların
konumlarında olan bütün aklı başında insanlarda normalde olması beklenen bir öngörüye sahip olduklarına inanılır;
genelde, söyledikleri şeyleri gerçekten de kastettikleri düşünülür. Bu tür varsayımların, alışılagelmiş vakalar
aralığında kullanılmasının yarar ya da zararları ne olursa olsun, insan davranışlarıyla ilgili olarak tek ve kapsayıcı bir
rehber oluşturmadıkları ortadadır.206

Bu görüşün kalbine inmeden önce, biyolojik açıklamaların, suçluları sorumluluktan
kurtarıyor olması endişesini bir süreliğine kenara bırakalım. Suçluları yine de
cezalandırmaya devam edecek miyiz? Evet. Bütün suçluları aklamak, gelişkin bir anlayışın



ne geleceği, ne de bir hedefidir. Açıklama, aklamaya eşit değildir. Toplumlar, kötüleri
sokaklardan çekip almaya her zaman ihtiyaç duyacaktır. Biz de ceza uygulamasını terk
etmeyecek, ama onun yöntemlerini düzeltip geliştirmeye çalışacağız. Birazdan
göreceğimiz gibi.

SUÇLAMADAN BİYOLOJİYE GEÇİŞ
Beyin ve davranışlarla ilgili çalışmalar, şu sıralarda kavramsal bir değişimin tam ortasında
yer almaktadır. Klinisyenler ve avukatlar geçmişte nörolojik bozukluklar (“beyinsel
sorunlar”) ile psikiyatrik bozukluklar (“zihinsel sorunlar”) arasındaki sezgisel ayrım
konusunda fikir birliğine varmışlardı.207 Bir yüzyıl öncesine kadar psikiyatrik hastalara
uygulanan baskın yöntem, onları yoksun bırakıp yalvartarak ya da işkenceyle
“güçlendirmekten” geçiyordu.. Aynı yaklaşım, birçok başka bozukluk için de geçerliydi.
Sözgelimi, bundan birkaç yüzyıl önce sara hastaları sıklıkla aşağılanırdı, çünkü geçirdikleri
nöbetlere şeytanın işi, belki de daha önceki davranışları için aldıkları dolaysız bir ceza
gözüyle bakılırdı.208 Bu yaklaşımın başarısızlığının ortaya çıkması, elbette şaşırtıcı değildir.
Çünkü ne de olsa, psikiyatrik bozukluklar, beyin patolojisinin daha kurnaz ve incelikli birer
ürünü olmakla birlikte, sonuçta beynin biyolojik ayrıntıları üzerine kuruludurlar. Tıp
camiası, bu gerçeği terminoloji değişimiyle doğrulamakta ve zihinsel bozuklukları, artık
organik bozukluklar etiketi altında ele almaktadır. Bu terim, söz konusu zihinsel sorunun
gerçekten de salt “ruhsal” bir temelden çok, fiziksel (organik) bir temele oturduğuna
işaret eder. Birincisi, beyinle kurulacak herhangi bir ilişkiyi yadsımaktadır ki, günümüzde
pek bir şey ifade etmeyen bir kavramdır bu.

Suçlamadan biyolojiye yapılan geçişin açıklaması ne olabilir? Bu konudaki en büyük itici
güç, belki de ilaç tedavilerinin etkililiği olmuştur. Hastayı ne kadar döverseniz dövün,
depresyonu bertaraf edemezsiniz, ama fluoksetin içeren küçücük bir hap çoğunlukla işinizi
görecektir. Şizofreni belirtileri şeytan çıkarma ayiniyle yok olmaz ama risperidon adlı ilaçla
denetim altına alınabilir. Maniler ikna ya da sürgüne değil, lityuma yanıt verir. Çoğu
geçtiğimiz altmış yıl içinde kaydedilen bu başarılar, bazı bozuklukların beyne, bazılarının
da betimlenemez nitelikteki bir ruhsal âleme atfedilmesinin anlamlı bir yaklaşım olmadığı
görüşünün altını çizmektedir. Zihinsel sorunlara, artık kırık bir bacağa yaklaşıldığı gibi
yaklaşılmaya başlanmıştır. Nörobilimci Robert Sapolsky, bizi bu kavramsal dönüşümü
birkaç soru eşliğinde düşünmeye davet ediyor:

Artık normal biçimde yaşamasına izin vermeyecek ölçüde derin bir depresyona girmiş bir yakınınız, biyokimyasal
temeli, diyelim ki şeker hastalığınınki kadar “gerçek” olan bir hastalığın mı kurbanıdır, yoksa yalnızca kendini yiyip
bitirmekte midir? Okulda sürekli başarısız olan bir çocuğun bu başarısızlığının nedeni, motivasyonsuz ve yavaş
olması mıdır, yoksa nörobiyolojik temelli bir öğrenme bozukluğu mu? Madde istismarı ciddi boyutlara varan
dostunuz, basit bir disiplinsizlik örneği mi sergilemekte, yoksa ödül mekanizmasının nörokimyasıyla ilgili sorunlar mı
yaşamaktadır?209

Beynin devre bağlantılarıyla ilgili daha fazlasını keşfettikçe, bu soruların yanıtları da
keyfine düşkünlük, motivasyonsuzluk ve disiplinsizlik suçlamalarından giderek uzaklaşacak
ve biyolojinin ayrıntılarına giderek daha fazla yönelecektir. Suçlamadan bilime yapılan



geçiş, algı ve davranışlarımızın, ayrık beyin hastaları, frontotemporal demans kurbanları
ve Parkinson kumarbazlarında görüldüğü gibi kolaylıkla altüst olabilen erişilmez alt
programlarca denetlendiği yönündeki yeni anlayışımızı yansıtmaktadır. Ama burada
gizlenmiş duran önemli bir nokta vardır. Suçlama eğiliminden uzaklaşmamız, altta yatan
biyolojiyi tümüyle kavradığımız anlamına gelmez.

Beyin ve davranışlar arasında güçlü bir ilişkinin varlığını bilmemize karşın, sinir sistemini
görüntüleme teknikleri, özellikle de birey temelinde olmak üzere suçluluk ya da
masumiyet değerlendirmelerine henüz anlamlı bir vurgu yapamayan, kaba bir teknoloji
olarak kalmaktadır. Görüntüleme yöntemleri genellikle yüksek düzeyde işlemlerden geçen
ve beyin dokusunun onlarca milimetre küpünü kaplayan kan akımı sinyallerinden
yararlanır. Bir milimetre küplük beyin dokusunda, yüz milyon kadar nöronlar arası sinaptik
bağlantı vardır. Bu nedenle modern sinir sistemi görüntüleme tekniklerinden
yararlanmanın, uzay aracındaki bir astronota pencereden bakıp Amerika’nın ne durumda
olduğunu değerlendirmesini istemekle eşdeğer tutulabileceğini söylemek yersiz
olmayacaktır. Astronot büyük orman yangınlarını ya da Rainier Dağı’ndan volkanik etkinlik
sonucu tüten bir gaz bulutunu ya da New Orleans’ta yıkılan bir seddin yol açtığı hasarı
seçebilir ama geniş çaplı ekonomik krizin nedeninin, borsanın çöküşü mü olduğunu,
ayaklanmanın ırkçılığa bağlı gerilimden mi kaynaklandığını ya da grip salgınının nüfusu
esir alıp almadığını bulunduğu noktadan anlamasına olanak yoktur. Astronot, bu ayrıntıları
algılamasını sağlayacak çözünürlükte aygıtlara nasıl sahip değilse, günümüz nörobilimcisi
de beyin sağlığı ile ilgili ayrıntılı değerlendirme yapmasını sağlayacak çözünürlükte
aygıtlara sahip değildir. Ne mikrodevrelerin ayrıntıları ne de milisaniye ölçekli elektriksel
ve kimyasal sinyaller okyanusunda işleyen algoritmalarla ilgili bir şey söyleyebilecektir
size.

Örnek verirsek, Angela Scarpa ve Adrian Raine adlı psikologlarca yapılan bir çalışmada,
hüküm giymiş katiller ile kontrol grubu arasında beyin etkinlikleri bakımından ölçülebilir
farkların olduğu anlaşılsa da, farklar belirginlikten uzaktı ve yalnızca grup ölçeğinde ortaya
çıkıyordu. Bu nedenle, bu tür verilerin tek bir kişi için tanıya yönelik bir yararı olduğu
söylenemez. Aynı şey, psikopatlarla yapılan sinir sistemi görüntüleme çalışmaları için de
geçerlidir: Beyin anatomisindeki ölçülebilir farklılıklar, yalnızca grup düzeyinde geçerli
olup, bireysel tanı açısından yararsızdırlar.210

Bu da bizi tuhaf bir durumla karşı karşıya bırakmaktadır.

SUÇ ÇİZGİSİ: SORUMLU TUTULABİLİRLİK
SORUSU, NEDEN ÖZÜNDE YANLIŞTIR?

Dünyanın dört bir yanındaki mahkeme salonlarında karşılaşılabilecek türden, genel bir
senaryoyu ele alalım: Adam bir suç işler, adli yetkililer  herhangi bir bariz nörolojik sorun
tespit edemez, adam hapse atılır ya da ölüm cezası alır. Ama adamın nörobiyolojisinde
farklı olan bir şey vardır. Eylemin altında yatan neden bir genetik mutasyon;
izlenemeyecek ölçüde küçük bir kanama ya da tümörden kaynaklanan küçük çapta bir
beyin hasarı; sinirsel iletici ve hormon düzeylerindeki bir dengesizlik ya da bunların



herhangi bir bileşimi olabilir. Bu sorunlardan herhangi biri ya da hepsi birden, şimdiki
teknolojilerle izlenemeyebilir. Ama izlenemeseler bile beyin işlevinde anormal davranışla
sonuçlanacak değişimlere pekâlâ neden olabilirler.

Yinelemek gerekirse, olaya biyolojik açıdan yaklaşmak, suçlunun mutlaka aklanacağı
anlamına gelmez; Charles Whitman ve Kenneth Parks örneklerinde gördüğümüz gibi,
yalnızca eylemlerinin beyninin çarklarından bağımsız olmadığı görüşünün altını çizer.
Birdenbire pedofile dönüşen kişiyi tümöründen dolayı suçlamadığımız gibi, frontotemporal
arakçıyı da alın korteksindeki dejenerasyon için suçlamayız.211 Bir başka deyişle, ortada
ölçülebilir bir beyin sorunu olması, sanığa karşı hoşgörülü bir yaklaşımı da beraberinde
getirir. Suçlanması gereken aslında o değildir.

Ama elimizde biyolojik bir sorunu saptamaya yetecek teknoloji yoksa, pekâlâ
suçlayabiliriz o kişiyi. Bu da bizi tartışmanın kalbine; sorumlu tutulabilirliğin, özünde yanlış
bir soru olduğuna götürecektir.

İşlediği suçtaki payına göre sıralanan insanlardan oluşan bir çizgi düşünün. Çizginin bir
ucunda pedofil Alex ya da okul çocuklarına kendisini teşhir eden frontotemporal demanslı
bir hasta gibi kişiler var. Yargıç ve jürinin gözünde bu kişiler, kaderin bir cilvesi sonucu
beyin hasarı yaşamış ve sinir sistemine ilişkin bu durumu kendileri seçmemişlerdir.

Suç çizgisinin “sorumlu tutulabilir” tarafında ise, beyinleri nadiren incelenen ve şimdiki
teknolojiyle de zaten büyük olasılıkla fazla aydınlatılamayacak olan adi suçlular yer alır.
Suçluların büyük çoğunluğu çizginin bu tarafındadır, çünkü bariz biyolojik sorunlara sahip
değillerdir. Bu kişiler, basitçe, seçimlerini özgürce yapabilen birer faildir.

Bu yelpazenin ortalarında bir yerlerde ise profesyonel güreşçi Chris Benoit gibi birilerini
bulabilirsiniz. Benoit, doktoruyla işbirliği içinde “hormon yerine koyma tedavisi” kılıfı
altında çok miktarda testosteron hormonu kullanmış ve 2007 Haziran’ının sonlarına doğru,
“steroid öfkesi” adıyla bilinen bir öfke nöbetiyle eve gelip oğlunu ve karısını öldürmüş,
ardından da ağırlık aletlerinden birinin makara kordonuyla kendini asmak suretiyle intihar
etmişti. Benoit için, duygularının hormonların denetimi altında olması gibi biyolojik bir
hafifletici neden ileri sürülebilir belki ama hormonları başta almayı seçtiği için, yaptığı
şeyden bir ölçüde sorumlu tutulabilir yine de. Madde bağımlılarının da yelpazenin
ortalarına yakın bir yerde durdukları düşünülür: Bağımlılığın biyolojik bir durum olduğu ve
kimyasalların beyin devrelerinde değişimler yarattığı kabul edilse de, bağımlıların o ilk



denemeyi yapmaktan sorumlu oldukları yönündeki yorumlar da sıkça çıkar karşımıza.
Bu yelpaze, jürinin “sorumlu tutulabilirlik” konusundaki ortak sezgilerini yansıtmaktadır.

Ancak ortada ciddi bir sorun vardır. Teknolojinin gelişmesiyle biz beyindeki sorunları daha
iyi ölçebilir hale geldikçe, suç çizgisi de sağa doğru kayacaktır. Şu anda pusla örtülü
sorunlar, yeni tekniklerle incelemeye açık hale gelecek ve tıpkı şizofreni, sara, depresyon
ve mani durumlarında olduğu gibi belki de günün birinde bazı kötü davranışların anlamlı
birer biyolojik açıklamaya sahip olduğunu göreceğiz. Şu anda yalnızca büyük beyin
tümörlerini tespit edebiliyoruz ama yüz yıl içinde, davranışsal sorunlarla
ilişkilendirebileceğimiz ve hayal bile edemeyeceğimiz küçüklükteki mikrodevre örüntülerini
seçebilir hale gelmiş olacağız. Nörobilim, insanların neden şöyle ya da böyle davrandığını
bize daha iyi açıklayabilecek. Davranışın, beynin mikroskopik ayrıntılarından nasıl ortaya
çıktığını belirlemede beceri kazandıkça, biyolojik nitelikteki hafifletici nedenlerden medet
uman savunma avukatlarının ve davalıları çizginin “sorumlu tutulamaz” tarafına
yerleştirecek jüri üyelerinin sayısı da artacak.

Suçluluk derecesinin şimdiki teknolojinin sınırlarıyla belirlenmesi akla yakın değildir. Bir
onyılın başında kişiyi suçundan sorumlu ilan edip onyılın sonunda da onu aklayan bir
adalet sistemi, sorumlu tutulabilirlik kavramının açık bir anlam taşımayacağı bir sistemdir.

* * *
Meselenin özü, “Ne kadarı biyolojisinden, ne kadarı kendisinden kaynaklanıyordu?”
sorusunun artık anlam taşımadığıdır. Soru anlamsızdır, çünkü söz konusu kişinin
biyolojisiyle karar verme süreci arasında da anlamlı bir ayrım yoktur. Bu iki  mekanizma
birbirinden ayrılamaz.

Nörobilimci Wolf Singer’ın yakın geçmişte ileri sürdüğü gibi, bir suçlunun beynindeki
sorunu ölçemiyor olsak bile, bir şeylerin ters gittiğini güvenle söyleyebiliriz.212 Ayrıntıları
bilmesek de (ve hiçbir zaman bilemeyecek olsak da) kişinin eylemleri beyninde bir
anormallik olduğuna dair yeterli kanıtı oluşturur. 213 Singer’ın sözleriyle “Bütün nedenleri
belirleyemediğimiz sürece –ki bunu da olasılıkla hiçbir zaman yapamayacağız– herkes için
anormal davranışlara temel oluşturacak bir nörobiyolojik gerekçe olduğunu kabul etmemiz
gerekir.” Unutmayalım ki, suçlularda herhangi bir anormalliğin varlığını çoğu zaman
belirleyemeyiz. Colorado’daki Columbine Lisesi’nde gerçekleşen katliamın failleri Eric
Harris ve Dylan Klebold’u ele alalım; ya da Virginia Tech katliamının faili Seung-Hui
Cho’yu. Bu gençlerin beyinlerinde bir sorun var mıydı? Hiçbir zaman bilemeyeceğiz, çünkü
onlar da, benzeri olaylarda imzası olan pek çok başkası gibi olay yerinde öldürülmüştü.
Ancak yine de beyinlerinde anormal işleyen bir şeyler olduğu varsayımını güvenle
kurabiliriz. Bu, ne de olsa nadiren ortaya çıkan bir davranıştır; çoğu öğrenci böyle bir şey
yapmaz.

Bu tartışmanın sonucu, suçluları değerlendirirken, ellerinden bu şekilde davranmaktan
başka bir şey gelmediğini her an akılda tutmak gerektiğidir. Suç teşkil eden eylemin
kendisi ise, sorunların günümüz olanaklarıyla ölçülebilir olup olmamasından bağımsız
olarak, beyin anormalliğine bir kanıt olarak ele alınmalıdır. Bunun bir anlamı da, nörobilim
uzmanlarının omuzlarına binen ağır yükün, halkanın dışına taşınması gerektiğidir: Bu
kişilerin ifadesi, sorunun var olup olmadığını değil, sorunların günümüzde tanımlanmış ve



ölçülebilir olup olmadığını yansıtmakla kalır.
Özetle, sorumlu tutulabilirliğin sorulması gereken soru olmadığı sonucuna varabiliyoruz.
Asıl sorulması gereken soru ise şudur: Suçluya, ileriye dönük olarak ne yapmamız

gerekir?
Yargıç kürsüsünün önünde sunulacak bir beyin tarihi fazlasıyla karmaşık olacaktır ve ne

de olsa bizim asıl bilmek istediğimiz, kişinin gelecekte nasıl davranabileceğidir.

YA BUNDAN SONRASI?
İLERİYE BAKAN, BEYİNLE UYUMLU

BİR HUKUK SİSTEMİ
Günümüz ceza anlayışı her ne kadar kişisel irade ve sorumlu tutulabilirlik kavramlarına
dayanıyor olsa da, üzerinde durduğumuz görüş bir başka seçenek sunuyor. Toplumların
ceza konusundaki güdüleri son derece derinlere işlemiş olsa bile, ileriye bakan bir hukuk
sistemi bugünden geçerli olarak toplumun yararına en iyi biçimde nasıl hizmet
edileceğinin üzerinde daha fazla duracaktır. Toplumsal anlaşmaları bozanlar ı
diğerlerinden ayırmak yine gerekebilir, ama bu se fer gelecek, geçmişten daha
önemlidir.214 Hapis süresi ve koşulları kana susamışlık ölçüsüne dayandırılmak zorunda
olmayıp, yeniden suç işleme riskine göre ayarlanabilir. Davranışa ilişkin daha derin bir
biyolojik bakış, suç tekrarı, yani süre bitiminde kimlerin suç işlemeye devam edeceği
konusunda daha iyi bir anlayış sağlayacak, bu da cezaların akılcı ve kanıta dayalı biçimde
verilmesi için sağlam bir temel oluşturacaktır: Bazı insanların sokaklardan daha uzun süre
boyunca uzaklaştırılması gerekir, çünkü yeniden suç işlemeleri olasılığı yüksektir ama aynı
şey, çeşitli hafifletici nedenlerden dolayı diğerleri için geçerli olmayabilir.

Öyleyse suç tekrarı açısından yüksek risk grubu içinde olan kişileri nasıl ayırt edeceğiz?
Mahkeme duruşmalarının ayrıntıları ne de olsa altta yatan nedenlerle ilgili açık bir resim
sunmayabilir. Daha iyi bir strateji için daha bilimsel bir yaklaşıma ihtiyaç vardır.

Cinsel nitelikli suç işleyenlerin cezalandırılmasında yaşanan önemli değişiklikleri
düşünelim. Araştırmacılar, bundan birkaç yıl önce psikiyatristlere ve şartlı tahliye kurulu
üyelerine, belirli cinsel suçluların serbest bırakılması durumunda suçlarını tekrarlama
olasılığını sormaya başladılar. İki grubun üyeleri de söz konusu suçlularla (ve onlardan
önceki yüzlercesiyle) ilgili deneyime sahipti; bu nedenle kimin yoluna devam edip kimin er
veya geç geri döneceğini kestirmek onlar için o kadar da güç değildi.

Acaba? Şaşırtıcıdır ki, iki grubun tahminleri de gerçeklerle neredeyse hiç kesişmemişti.
Yazı-tura atmanın belirleyiciliği ne kadarsa psikiyatristler ve şartlı tahliye kurulu
üyelerininki de o kadarla kalıyordu. Bu sonuç, araştırma camiasını şaşkına çevirmişti;
çünkü suçlularla yakın temas halinde çalışanların, sezgilerinin de iyice keskinleşmiş olduğu
beklentisine tümüyle ters düşmekteydi.

Çaresizlik içindeki araştırmacılar, bunun üzerine daha istatistiksel bir yaklaşımı
denemeye karar verip, serbest bırakılmak üzere olan 22.500 cinsel suçluda düzinelerce
olası etkeni (bir yıldan uzun süre boyunca cinsel ilişkide bulunup bulunmadığı, çocukken
cinsel tacize uğrayıp uğramadığı, pişmanlık duyup duymadığı, sapkın cinsel eğilimler



taşıyıp taşımadığı vs.) ölçmekle işe başladılar. Ardından, kimlerin yeniden cezaevine
döndüğünü anlamak amacıyla, suçluları serbest bırakıldıktan sonra beş yıl boyunca
izlediler. Çalışmanın sonunda ise, suçun tekrarında hangi etkenlerin en çok rol oynadığını
hesapladılar ve bu verileri de cezalandırmada yararlanılabilecek tablolar oluşturmak için
kullandılar. İstatistiklere göre bazı suçlular, kelimenin tam anlamıyla birer felaket tellalı
olarak belirir ve bu kişiler toplumdan uzun süre uzaklaştırılırlar. Toplum için gelecekte
tehlikeli olma olasılığı düşük çıkan kişiler ise daha kısa süreli cezalar alır. İstatistiksel
yaklaşımın öngörü gücü, şartlı tahliye kurulları ve psikiyatristlerinkiyle karşılaştırıldığında,
sonuç tartışmasızdır: Sayılar, sezgilere üstün gelmiştir. Bu istatistiksel testler günümüzde
cezanın süresini belirlemek amacıyla, ülkenin dört bir köşesindeki mahkemelerde
kullanılmaktadır.

Cezaevinden çıkan bir kişinin ne yapacağını kesin olarak bilmek her zaman olanaksız
olacaktır; çünkü gerçek hayat çok karmaşıktır. Ancak rakamlarda, insanların genelde
sandığından daha büyük bir öngörü gücü gizlidir. Bazı suçlular diğerlerinden tehlikelidir ve
yüzeysel olarak ister çekici ve hoş, ister itici görünsünler, tehlikeli kişiler için ortak olan
bazı davranış örüntüleri vardır. Cezaları istatistiklere göre belirleme yaklaşımının da bazı
kusurları vardır elbette ama en azından kanıtların toplum sezgisine baskın çıkmasına ve
adli sistemlerin genelde yararlandıkları körelmiş yönergelerin yerine özelleştirilmiş ceza
yaklaşımlarının uygulanmasına olanak tanır. Bu ölçütlerin içine beyin bilimini de dahil
ettikçe (ör. sinir sistemi görüntüleme teknikleriyle) öngörü gücü olsa olsa biraz daha
artacak ama biliminsanları kimin yeniden suç işleyeceğini hiçbir zaman kesinkes
söyleyemeyeceklerdir; çünkü bu, koşullar ve olanaklar da dahil olmak üzere birçok etkene
bağlıdır. Yine de iyi tahminlerde bulunmak her zaman mümkündür; nörobilim de bu
tahminleri daha yerinde kılacak olanakları sağlayacaktır.215

Yasalar, ayrıntılı nörobiyolojik bilginin yokluğunda bile ileriye yönelik düşünceleri içlerine
belli oranda katmış durumdadır. Sözgelimi tutku suçlarına, önceden planlanmış bir
cinayete kıyasla daha fazla hoşgörüyle bakılır. Birincisini işleyenlerin suçu tekrarlama
olasılığı, ikincisine göre azdır, aldıkları cezalar da bunu yansıtır.

Bu aşamada göz önüne almamız gereken kritik bir nokta var. Beyin tümörü olan herkes
katliama kalkışmadığı gibi bütün erkekler de suç işlemez. Peki neden? Bir sonraki
bölümde göreceğimiz gibi, bunun nedeni, genlerle çevrenin akıl almayacak karmaşıklıktaki
örüntülere göre etkileşimde bulunmasıdır. 216 Dolayısıyla, insan davranışları her zaman
öngörülemez olarak kalacaktır. Bu indirgenemez karmaşıklığın bazı sonuçları olacaktır: Bir
kere yargıç, kürsüsünün önünde duran beynin tarihini düşünmeyecektir. Acaba anne
karnındayken bir gelişim bozukluğu mu yaşanmıştı? Anne, hamilelikte kokain mi
kullanmıştı? Davalı, çocukluk döneminde şiddete maruz kalmış mıydı? Rahim içi
testosteron düzeyleri normalin üzerinde miydi? Çocuk cıvaya maruz kalıp, şiddete
eğilimini yüzde 2 oranında artıran küçük bir genetik değişiklik geçirmiş olabilir miydi?
Bunlar ve benzeri yüzlerce başka etkenin sürekli bir etkileşim halinde olması sonucunda,
yargıcın bunları birbirinden ayırıp suçtaki sorumluluğu belirleme çabası boşuna olacaktır.
Bu nedenle yasal sistemin ileriye bakışlı olması zorunludur; zaten elinden de başka
türlüsü gelmez.



* * *
Beyin mekanizmalarıyla daha uyumlu ve ileriye dönük bir hukuk sistemi, cezaların birey
özelinde belirlenmesinden öte, cezaevlerini de “standart beden” olarak algılama
alışkanlığımızı aşmamıza olanak tanıyacaktır. Cezaevleri genel geçer zihinsel sağlık
kurumları haline gelmiş durumdadır. Ama bundan daha iyi yaklaşımlar da söz konusu
olabilir.

Bir kere, ileriyi düşünen bir hukuk sistemi, biyolojik anlayışı özelleşmiş rehabilitasyona
taşıyacak ve suçlu davranışlarına sara, şizofreni ve depresyon gibi artık yardım aranan ve
yardım edilen başka tıbbi sorunlara baktığımız gözle bakılmasını sağlayacaktır. Beyinle
ilgili bu ve benzeri bozukluklar, artık suçluluk çizgisinin diğer tarafında yerini almış ve
şeytani değil, biyolojik olgu konumuna kavuşmuşlardır. Peki ama ya diğer davranış
biçimleri? Sözgelimi suça giren davranışlar? Yasa yapıcı mercilerin ve oy hakkı olan
vatandaşların çoğu, suçluları tıka basa dolmuş durumdaki cezaevlerine yığmak yerine
onları rehabilite etmekten yana olsa da sorun, rehabilitasyonun nasıl gerçekleştirilmesi
gerektiği yönündeki yeni fikirlerin eksikliğidir.

Ortak bilinç içinde hâlâ yaşamakta olan bir korkuyu da unutmamak gerekir bu arada:
“frontal lobotomi”. Başlangıçta “lökotomi” adı verilen lobotomi ameliyatlarının mucidi,
beynin alın (frontal) loblarını bir neşterle devre dışı bırakarak suçlulara yardım
edilebileceği düşüncesiyle yola çıkan Egas Moniz idi. Prefrontal korteksin (ön-alın korteksi)
bağlantılarının kesilmesinden ibaret olan bu basit sayılabilecek ameliyatın sonucu, önemli
düzeyde kişilik değişimi ve olası zihinsel gerilikti.

Ameliyatı bazı suçlular üzerinde deneyen Moniz memnuniyetle fark etti ki, yöntem
gerçekten de onları sakinleştiriyordu. Hatta sakinleştirmekle kalmayıp kişiliklerini tümüyle
sıfırlıyordu da. Moniz’in takipçisi Walter Freeman ise, psikiyatrik hasta bakımını üstlenen
kuruluşların etkili tedavi yöntemlerinden yoksun olduğunu fark etmiş ve lobotomiyi, büyük
grupları tedaviden kurtarıp gündelik yaşamlarına kavuşturmanın elverişli bir yolu olarak
görmüştü.

Ancak yöntem, ne yazık ki insanları temel biyolojik haklarından etmekteydi. Sorun, asi
bakımevi hastası Randle McMurphy’nin yetkililere başkaldırdığı için cezalandırıldığı, Ken
Kesey’nin Guguk Kuşu (One Flew Over the Cuckoo’s Nest) romanında uç noktaya
taşınmıştı. Romanda McMurphy, sonunda bir lobotomi ameliyatı geçirme talihsizliğini
yaşar. Canlı ve neşeli kişiliğiyle koğuştaki başka hastaların yaşamlarına vurulan kilidi
açmayı başarmış olan adam, artık bir sebzeye dönüşmüştür. McMurphy’nin bu yeni
durumuna tanık olan yumuşak başlı arkadaşı “Şef” Bromden, diğer koğuş üyelerinin,
liderlerinin düştüğü bu aşağılayıcı durumu görmesine izin vermeden onu bir yastıkla
boğma iyiliğini yapar. Moniz’e Nobel Ödülü kazandıran frontal lobotomi, suçlu
davranışlarının düzeltilmesinde artık doğru bir yaklaşım olarak görülmemektedir.217

İyi ama lobotomi suça engel oluyorsa, neden uygulanmasın? Bu noktadaki etik sorun, bir
devletin, vatandaşını ne ölçüde değiştirmesine izin vermek gerektiğidir. 218 Bana
sorarsanız, modern nörobilimin karşı karşıya olduğu belirleyici sorunlardan bir tanesi de
budur: Beyni giderek daha fazla anladıkça, hükümetlerin de onunla ilgili her şeye
burunlarını sokmasını nasıl önleyebiliriz? Bu sorunun, karşımıza yalnızca lobotomi gibi
fiziksel biçimleriyle değil, daha incelikli biçimlerle de (sözgelimi, ikinci kez cinsel suç



işleyen kişilerin, şu anda California ve Florida’da yapıldığı gibi kimyasal kısırlaştırmaya
zorlanmaları gerekip gerekmediği) çıkabileceğinin altını çizelim.

Ancak bu noktada, etik kaygılar gütmemizi gerektirmeyecek bir rehabilitasyon yöntemini
gündeme getiren yeni bir çözüm önerebiliriz. Buna prefrontal egzersiz adını veriyoruz.

PREFRONTAL EGZERSİZ
Bir vatandaşın toplumla yeniden bütünleşmesine yardım ederken güdülen etik hedef,
davranışlarının, toplumun gereksinimleriyle uzlaşmasına olanak tanımak için onu mümkün
olduğunca az değiştirmektir. Bu önerimizin çıkış noktası, beynin, farklı nöron gruplarının
birbiriyle yarıştığı bir rakipler takımı olduğu bilgisidir. Bunun bir yarışma olması, sonucun
taraflardan biri lehine gelişebileceği anlamına gelir.

Güdüleri denetleme yetersizliği, tutsaklık sistemindeki çoğu suçlu için geçerli ve tipik
olan bir özelliktir.219 Bu insanlar genelde doğru ve yanlış davranışları ayırt etmeyi bildikleri
gibi, cezanın ciddiyetinin de farkındadırlar. Sorun, güdülerini denetlemede gösterdikleri
beceriksizliktir. Pahalı bir çantayla yürüyen bir kadını gördüklerinde, fırsattan yararlanmak
dışında bir şey düşünemez olurlar. Durumun cazibesi, geleceğe dair endişelerini
bastırmıştır.

Kendinizi, güdülerini denetlemede yetersiz kalan insanların yerine koymakta
zorlanıyorsanız, istemediğiniz halde dayanamayıp yaptığınız ya da direnemediğiniz şeyleri
düşünün. Ara atıştırmaları? Alkol? Çikolatalı pasta? Televizyon? Yetersiz güdü denetiminin
kendi karar verme süreçlerimizi nasıl ele geçirebildiğini görmek için öyle çok da uzağa
bakmaya gerek yoktur. Bunun nedeni ise, kendimiz için en iyi olanı bilmememiz değil,
ayartıcı bir etkenin varlığında uzun dönemli düşünceyi temsil eden alın lobu devrelerinin,
rekabetten yenik çıkmasıdır. Savaşın ya da ekonomik krizin ortasında ılımlı bir partiye oy
vermek gibi bir şeydir bu.

Öyleyse yeni rehabilitasyon stratejimiz, kısa dönemli devreleri bastırabilmesi için alın
loblarına biraz talim yaptırmak olmalıdır. Meslektaşlarım Stephen LaConte ve Pearl Chiu
bunu gerçekleştirmek amacıyla, beyin görüntüleme tekniklerinde gerçek-zamanlı
geribildirimi güçlendirme çalışmaları yapmaktadırlar. 220 Farz edin ki çikolatalı pastaya
direnme gücünüzü geliştirmek istiyorsunuz. Deneyde, size beyin taraması uygulanırken bir
yandan da çikolatalı pasta resimleri gösteriliyor ve böylece yeme arzusuyla birlikte
harekete geçen beyin bölgelerinin hangileri olduğu belirlenebiliyor. Bu ağlardaki etkinlik,
bilgisayar ekranında dikey bir çubukla temsil edilmekte. Sizin işiniz, bu çubuğun aşağı
inmesini sağlamak. Çubuk, duyduğunuz yeme arzusunun düzeyini gösteren bir derece
işlevini görüyor: Arzuyla ilgili ağlar yüksek etkinlik gösterdiğinde çubuk da yükseklere
tırmanıyor, arzunuzu bastırdığınızda aşağı iniyor. Siz yalnızca çubuğa bakıp onu aşağı
indirmeye çalışıyorsunuz. Belki, pastaya direnmek için uyguladığınız yöntem hakkında
içgörünüz var, belki de bu tümüyle erişiminiz dışında. Her durumda, farklı zihinsel
denemeler yapıyorsunuz, ta ki çubuk yavaşça inmeye başlayana kadar. Aşağı inmesi, alın
lobu devrelerinin, dürtüsel yeme arzusunda çalışan devrelerin etkinliğini başarıyla
bastırabildiğini gösteriyor. Uzun dönemli güçler, kısa dönemli güçleri yenmiş durumda.



Resimlere bakmaya devam ederek, alın lobunuzdaki devreleriniz iyice güçlenene kadar
çubuğu aşağı düşürme çalışmalarına devam ediyorsunuz. Bu yöntem, beyninizin
ayarlanmaya gerek duyan bölümlerindeki etkinliği görselleştirebilmenizi sağlıyor ve siz de
kullandığınız farklı zihinsel yaklaşımların etkilerini doğrudan gözleyebiliyorsunuz.

Demokratik rakipler takımı benzetmesine dönersek, buradaki temel fikir, güçler arasında
iyi bir denetim-denge sistemi kurup bunu yerli yerine oturtmaktır. Prefrontal egzersizin
amacı, partiler arasındaki tartışma alanının koşullarını iki taraf için eşit düzeye getirmek
ve böylece eyleme geçmeden önce düşünmeyi teşvik etmektir.

Aslına bakılırsa, olgunlaşma dediğimiz şey de bundan ibarettir. Genç beyinlerle yetişkin
beyinler arasındaki temel fark, alın loblarının gelişmişliğinde yatar. İnsanda prefrontal
korteksin yirmili yılların başlarına kadar tümüyle gelişmemesi, dürtüsel ergen
davranışlarının altında yatan temel nedendir. Alın lobu, bazen toplumsallaşma organı
olarak da nitelendirilir; çünkü toplumsallaşma dediğimiz olgu da, aslında en ilkel
dürtülerimizi bastırmak için uygun devreleri geliştirmekten ibarettir.

Bu durum, alın lobu hasarının, neden varlığından bile haberdar olmadığımız
toplumsallığa aykırı davranışları açığa çıkardığını açıklamaktadır. Dükkânlardan eşya
çalan, teşhircilik yapan, ortalığa işeyen ve uygunsuz zamanlarda şarkı söylemeye
başlayan frontotemporal demans hastalarını hatırlayın. Yüzeyin altında sinmiş bekleyen
zombi sistemler aslında her zaman vardı; yalnızca normal işlev gören alın lobları
tarafından maskelenmişlerdi. Cumartesi gecesi dışarı çıkıp zilzurna sarhoş olanların da
başına aynı şey gelir sıklıkla: Normal işlevlerle kurulmuş olan baskıyı ortadan kaldırarak
zombilerin ana sahneyi devralmasına izin verirler.

Prefrontal salonda biraz antrenman yaptıktan sonra, çikolatalı pastaya karşı yine aynı
arzuyu duyabilirsiniz ama artık onun sizi yenmesine izin vermek yerine, siz onun
hakkından gelmeyi öğrenmiş olacaksınız. Mesele, dürtüsel düşüncelerimizin (Yaşasın!
Pasta!) keyfine varmak istemeyişimiz değil, alın korteksimize, bu dürtüyü izleyip
izlemeyeceğimize ilişkin biraz denetim bahşetmektir (Ben almayayım). Benzer şekilde,
herhangi bir kişi suç kapsamına girecek bir eylemde bulunmanın hesabını yapıyorsa,
harekete geçmediği sürece buna izin vardır. Pedofile gelince, çocukların ona çekici
gelmesi durumunu kontrol etmeyi düşünemeyiz bile. Kişisel haklara ve düşünce
özgürlüğüne saygı duyan bir toplumun bireyleri olarak, umabileceğimizin en fazlası,
güdülerini eyleme dökmemesi olabilir. İnsanların düşüncelerini sınırlandıramayız ve hiçbir
hukuk sistemi de böyle bir şeyi kendisine hedef olarak koymamalıdır. Toplumsal
politikaların yapabileceği tek şey, dürtüsel düşüncelerin, sağlıklı bir nörodemokrasi
tarafından ele alınmadan önce davranışa dönüşmesini engellemeye çalışmaktır.

Gerçek-zamanlı geribildirim sürecinin ileri teknolojiden yararlanıyor olması, hedefin
(kişinin uzun dönemli karar verme yetilerini güçlendirmek) aslında son derece basit
olduğu gerçeğini unutmamıza izin vermemelidir. Amaç, uzun dönemli sonuçlara öncelik
tanıyan sinirsel topluluklara daha fazla denetim yetkisi vermektir; dürtüselliği
baskılamaktır; düşünmeyi teşvik etmektir. Eğer bir vatandaş uzun dönemli sonuçları
düşündüğü halde yasal olmayan eylemi gerçekleştirmeye yine de karar verirse, söz
konusu sonuçları uygun biçimde ele almamız gerekecektir elbette. Bu yaklaşım etik



bakımdan önemli olmanın yanı sıra, özgürlükçü anlayışa da yakındır. Hastanın zihinsel
kapasitesini kimi zaman bir bebeğinkinden farksız kılabilen lobotomiden farklı olarak, bu
yaklaşım, kendisine yardımcı olmak isteyen bir insana fırsat tanımaktadır. Hükümetler,
psikocerrahiyi zorunlu tutmak yerine kişinin kendisi üzerinde daha fazla düşünmesi ve
toplumsallaşması için, ona yardım elini uzatabilir. Bu tutum, aynı zamanda ilaç ya da
ameliyatla beyne müdahale edilmeksizin, beyin esnekliğinde (plastisite) devreye giren
doğal mekanizmaları güçlendirerek beynin kendi kendine yardımcı olmasına yardım etmiş
olur. Ürünün geri çekilmesindense üzerinde ayarlama yapmayı yeğleyen bir yaklaşımdır
bu.

Tüm bunlar, kendi üzerinde düşünme kapasitesini artıran herkesin aynı olumlu sonuca
varacağı anlamına gelmese de, bu kişiler en azından nöron grupları arasındaki tartışmaları
dinleme olanağı bulacaklardır. Bu yaklaşımın devreye girmesinin, umulan caydırma
gücüne olumlu etkisi olabileceğini de unutmayalım; çünkü bu, yalnızca uzun dönemli
sonuçları düşünüp bu doğrultuda harekete geçen kişiler için geçerlidir. Dürtüsel kişilikler
için, ceza korkusunun ağır basması olasılığı düşüktür.

Prefrontal egzersiz bilimi henüz çok erken dönemlerini yaşamakta olsa da, bu yaklaşımın
doğru modeli temsil edeceği konusunda umudumuz var: Hem biyoloji hem etik konusunda
sağlam temellere oturan yaklaşım, kişinin uzun dönemli karar verme konusunda kendisine
olumlu yönde yardım etmesine izin vermektedir. Bütün bilimsel girişimlerde olduğu gibi,
şimdiden göremeyeceğimiz birtakım nedenlerle başarısızlığa uğrayabilir ama en azından
gelmiş olduğumuz nokta, hapsetmenin akla yakın tek çözüm olduğunu varsaymak yerine,
yeni fikirler üretebileceğimiz bir noktadır.

Rehabilitasyona yönelik yeni yaklaşımları uygulamaya sokmada karşılaşılan güçlüklerden
biri, toplum tarafından kabul görmektir. Herkeste olmasa bile pek çok kişide güçlü bir
intikam güdüsü vardır: Görmek istedikleri şey rehabilitasyon değil, cezadır. 221 Bu güdüyü
anlayabilirim, çünkü bende de var aynı şey. Ne zaman bir suçlunun korkunç bir eylemde
bulunduğunu duysam öyle öfkelenirim ki, kendi yöntemlerimle öç alma duygusu kaplar
içimi. Ancak bir şey yapmak için güçlü dürtüler hissetmemiz, onu en iyi yaklaşım yapmaz
elbette.

Yabancı korkusu anlamına gelen “ksenofobi” durumunu ele alalım. Bu tümüyle doğal bir
duygudur. İnsanlar, kendilerine benzeyen ve kendileri gibi konuşan insanları tercih ederler
ve ne kadar aşağılarsak aşağılayalım, yabancılardan hoşlanmamak, genel geçer bir
tutumdur. Toplumsal politikalarımız, insanlığın en aydın fikirlerini, insan doğasının en
bayağı yönlerine galip gelecek şekilde güçlendirip kalıcı kılmak üzere
biçimlendirilmektedir. ABD de ayrım karşıtı konutlandırma yasalarını, 1968 tarihli
Vatandaşlık Hakları Yasası, Başlık VIII altında kabul etmiştir. Bu noktaya gelmek çok
zaman almış olsa da, gelmiş olduğumuz gerçeği, standartlarımızı daha iyi bir bakış açısı
temelinde geliştirebilen, esnek bir toplum olduğumuzu göstermektedir.

Aynı durum, kural tanımaz cezalandırma içgüdüsü için de geçerlidir: İntikamcı
dürtülerimizin varlığını inkâr etmiyor ve bir toplum olarak onlara direnmek gerektiği
anlayışına varabiliyoruz; çünkü işlenen suçun gerçekleri konusunda yanılıyor
olabileceğimizi ve herkesin, suçluluğu jüri önünde kanıtlanana kadar masum sayılma
hakkına sahip olduğunu biliyoruz. Benzer şekilde, davranışın biyolojik temellerini daha



fazla anladıkça, suçun sorumluluğu ile ilgili sezgisel fikirlerimizi, daha yapıcı bir yaklaşım
adına kontrol altına almak bize daha akla uygun gelecektir. Daha iyi fikirleri öğrenme
becerisine sahibizdir; hukuk sisteminin işi de en iyi fikirleri alıp, onları zamanın değişen
görüşlerine karşı koyabilecekleri biçimde yerli yerine dikkatlice oturtmaktır. Toplumsal
politikaların beyin temeline oturtulması şu anda bize fazla uzak görünse de, aslında hiç de
öyle olmayabilir ve bu tür bir yaklaşım, her zaman sezgilere aykırı da görünmeyebilir.

İNSAN EŞİTLİĞİ SÖYLENCESİ
Beyin işleyişinin davranışla nasıl sonuçlandığını anlamak için başka nedenler de vardır.
İnsanları hangi eksen üzerinden ölçersek ölçelim (empati, zekâ, yüzme becerisi,
saldırganlık ya da doğuştan gelen çello çalma veya satranç oynama yeteneği) doğanın
çok geniş bir dağılım ortaya koyduğunun farkına varırız.222 İnsanlar eşit doğmazlar. Ve bu
değişkenlik, hep halı altına süpürülmesi evla bir konu olarak görülse de, aslında evrimin
motorudur. Evrim her nesille birlikte, mümkün olan bütün boyutlarda üretebildiği kadar
çeşit üretir; çevresel koşullara en uygun olan ürünler de üreme hakkını kazanır.  Bu
yaklaşım, son bir milyar yıl boyunca inanılmaz ölçüde başarılı olmuş ve “ilkel çorba” içinde
kendi kendini çoğaltarak yüzen moleküllerden yola çıkarak, roketlerle uzaya açılan insana
kadar ulaşabilmiştir.

Ancak bu çeşitlilik, bütün insanların yasa karşısında eşit olduğu öncülüne kısmen dayalı
olan hukuk sistemi için bir sorun kaynağıdır aynı zamanda. Bu yerleşik insan eşitliği
söylencesi, her bireyin karar verme, güdü denetimi ve sonuçları düşünme bakımından aynı
derecede yeterli olduğunu savunur. Kulağa hoş gelse de, bu görüş doğru değildir.

Kimileri, çeşitli yerlerinden delinmiş olsa da, söylenceye tutunmanın yararlı olduğu
görüşünü savunmaktadır. Buna göre eşitlik, gerçekçi olsun veya olmasın “özellikle takdire
değer türden bir toplumsal düzen; adalet ve istikrar konusunda herkese payını dağıtan bir
karşı olgu” sunar bize.223 Bir başka deyişle, yanlış olduğu kanıtlanan bazı varsayımlar, yine
de yararlı olabilir.

Bu görüşe katılmıyorum. Bütün kitap boyunca gördüğümüz gibi, insanlar sahneye aynı
becerilerle donanmış olarak çıkmaz. Hem genetiği hem de kişisel tarihi, her insanın
beynini farklı bir kalıba sokmuş durumdadır. Aslında yasalar da bu gerçeği kısmen kabul
eder çünkü bütün beyinlerin eşit olduğu varsayımının getirdiği baskılar da çok büyük
olacaktır. Yaşı örnek alalım. Ergenlik dönemindekiler, karar verme ve dürtü denetiminde
yetişkinlere göre farklı beceriler sergiler; basitçe, çocuk beyni yetişkin beyni gibi
değildir.224 ABD yasaları, bu durumu kabaca da olsa kabullenerek, on yedi yaş ile on sekiz
yaş arasına belirgin bir çizgi çeker. Roper-Simmons davasında ABD Yüksek Mahkemesi,
suç işlediğinde on sekiz yaşın altında olanlara ölüm cezası verilemeyeceği kararını
vermişti.225 Yasalar, bunun dışında zekâ düzeyinin de önemli olduğunu kabul eder. Yüksek
Mahkeme, benzeri bir kararla zekâ geriliği olanlara ölüm cezası verilemeyeceğini ilan
etmiştir.

Sonuçta, yasaların, bütün beyinlerin eşit yaratılmadığı gerçeğini tanıdığını
söyleyebiliyoruz. Sorun, yasaların şimdiki versiyonunun kaba bölümlendirmelerden



yararlanmasıdır: Eğer on sekiz yaşındaysanız sizi öldürebiliriz; on sekizinci yaş gününüze
bir gün kaldıysa güvendesiniz. IQ puanınız 70 ise elektrikli sandalye sizi bekliyor ama 69
ise cezaevi yatağının keyfini sürebilirsiniz. (IQ puanları, uygulandıkları günlere ve farklı
test koşullarına göre değiştiği için, eğer sınıra yakınsanız, doğru koşullara denk gelmek
için dua etmeyi de ihmal etmeyin.)

Ergenlik dönemini geride bırakmış ve zihinsel geriliği olmayan bütün vatandaşların eşit
olduğuna inanır gibi yapmanın hiçbir anlamı yoktur; çünkü değildirler. Farklı genler ve
farklı deneyimler, insanları dıştan olduğu kadar içten de farklı kılar. Nörobilim geliştikçe,
insanları kabaca belirlenmiş ikili bölümlendirmelerin değil, koca bir yelpazenin üyeleri
olarak anlama becerimiz de gelişecektir. Bu ise bütün beyinlerin aynı teşvik unsurlarına
aynı biçimde yanıt verdiği ve aynı cezaları hak ettiği anlayışını terk edip, ceza ve
rehabilitasyon koşullarını bireye göre biçimlendirmemize olanak sağlayacaktır.

DEĞİŞTİRİLEBİLİRLİĞİ TEMEL ALAN
CEZA SİSTEMİ

Yasaları “kişiselleştirmek” birçok şekilde olabilir; bunlardan bir tanesini de ben
önereceğim. Kızınızın boya kalemiyle duvara yazdığı örneğe geri dönelim. Senaryolardan
birincisinde bunu bilerek, ikincisinde uyurgezerken yapıyor. Sezgileriniz, onu yalnızca
uyanık olduğu durum için cezalandırmanız gerektiğini, uykuda yaptıkları için onu
affedebileceğinizi söylüyor. Ama neden? Ben, sezgilerinizin, cezanın amacıyla ilgili önemli
bir anlayışı barındırdığı önerisini getireceğim. Bu örnekte asıl önemli olan, onun sorumlu
tutulabilirliğiyle ilgili sezgileriniz değil (ki, uykudayken yaptıklarından sorumlu
tutulamayacağı açıktır), değiştirilebilirliğiyle ilgili sezgilerinizdir. Burada geçerli olan
düşünce, davranışın, yalnızca değiştirilebilir olduğunda cezalandırılması gerektiğidir.
Kızınız, uyurgezerken yaptığı davranışları değiştiremez, bu nedenle ceza vermek hem
acımasızca olacak, hem de sonuçsuz kalacaktır.

Gelecekte cezayla ilgili kararlarımızı beynin esnekliği (nöroplastisite) üzerine
temellendirebileceğimizi düşünüyorum. Bazı insanlar, klasik koşullamaya (ceza ve ödül)
daha iyi yanıt veren beyinlere sahipken diğerleri –psikoz, sosyopati, alın loblarında gelişim
bozukluğu ya da başka sorunlardan dolayı– değişime direnç gösterir. Taş kırmak gibi ağır
bir cezayı ele alalım. Amaç, mahkûmları suçu yeniden işlemekten caydırmaksa,
beyinlerinin uygun esnekliğe sahip olmaması halinde cezanın da bir anlamı kalmayacaktır.
Ama eğer toplumla yeniden bütünleşmeyi mümkün kılacak bir davranış değişikliğini vaat
eden klasik koşullanma devreye sokulabilecekse, ceza verilmesi de uygun olacaktır.
Hükümlü, ceza yoluyla istenen doğrultuda değiştirilemeyecekse, onu kapalı tutmak
yeterlidir.

Kimi felsefeciler cezanın, failin karşı karşıya bulunduğu olasılıkların sayısı esas alınarak
belirlenebileceğini savunmuştur. Diyelim ki bir sinek, karmaşık seçenekler arasında
dolaşma becerisine nöral bakımdan sahip değilken bir insanın (özellikle de akıllı bir
insanın) çok sayıda seçeneği vardır, dolayısıyla olayları kontrol etme şansı çok daha
fazladır. Öyleyse cezanın derecesinin, failin elindeki seçeneklerin derecesine göre



belirlendiği bir ceza sistemi de tasarlanabilir. Ancak, bunun en iyi yaklaşım olduğu
görüşünde değilim, çünkü az sayıda seçeneğe sahipken bile değiştirilebilir olan insanlar
da var olabilir. Hiç eğitim almamış bir köpek yavrusunu düşünün. Çişi geldiği zaman
vızıldanıp kapıyı tırmalamak aklına gelmez; böyle bir seçim yapma şansına bile sahip
değildir çünkü bu seçeneğin de söz konusu olabileceğini henüz öğrenmemiştir. Ama siz
yine de, merkezi sinir sisteminde, uygun davranışı göstereceği biçimde bir değişim
yaratmak amacıyla onu azarlarsınız. Dükkândan mal aşıran bir çocuk için de geçerlidir
aynı şey. Başlangıçta ne mülkiyete ne de ekonomiye ilişkin bir anlayışı vardır. Onu
cezalandırmanızın nedeni ise fazla sayıda seçeneğe sahip olması değil, değiştirilebilir
olduğunu bilmenizdir. Ona bir iyilik yapmakta ve onu toplumsallaştırmaktasınızdır.

Önerim, cezayı nörobilimle hizalamak amacını gütmektedir. İçerdiği temel fikir ise,
sorumlu tutulabilirlikle ilgili toplumsal sezgilerin daha adil bir yaklaşımla yer
değiştirmesidir. Şu an için fazlaca pahalı olsa da gelecekteki toplumlar, beyin esnekliğini
(yani devre bağlantılarını değiştirme kapasitesini) ölçmede temel alacakları bir başvuru
sistemini deneyler yoluyla geliştirebilirler. Sisteme göre “değiştirilebilir” olan kişilere (ör.
alın lobu gelişimini henüz tamamlamamış bir ergen) sert bir cezanın (ör. yaz boyunca
kaya kırmak) verilmesi, bu durumda uygun olacaktır. Buna karşılık, toplumsallaşma
kapasitesini asla geliştiremeyecek olan alın lobu hasarlı bir kişinin ise, devlet tarafından
farklı türden bir kurum sınırları içinde etkisiz hale getirilmesi gerekecektir. Aynı durum
zekâ geriliği olanlar ya da şizofrenler için de geçerlidir. Ceza, kimilerinin kana
susamışlığını dindirse de, bunun bütün toplumu kapsamasının bir anlamı yoktur.

* * *
Kitabın ilk beş bölümü boyunca, teknenin komutasıyla aramızdaki bağların hangi ölçüde
kopmuş olduğunu inceledik. Gördük ki insanların, davranışlarının seçim ve açıklaması
konusunda çok az söz hakkı var ve yine gördük ki teknenin dümeni, kuşaklar boyu süren
evrimsel seçilim ve ömür boyu süren deneyimlerin biçimlendirdiği bilinçsiz beynin elinde.
Bu bölümde ise, bu durumun toplumsal sonuçlarını inceledik: Beyin maddesinin
erişilmezliği, toplum düzeyinde nasıl bir önem taşıyor? Suçta sorumlu tutulabilirlik olgusu
ile ilgili düşüncelerimizi nasıl etkiliyor? Normalden çok farklı biçimde davranan insanlara
karşı tutumumuz ne olmalı?

Günümüz hukuk sistemi, yargı önüne çıkan suçlu için şu soruyu sorar: Bu kişi, suçundan
sorumlu tutulabilir mi? Whitman ya da Alex’inki gibi davalarda, keza bir Tourette hastası
ya da uyurgezerin yargılandığı davalarda, sistem “hayır” yanıtını vermektedir. Ama gözle
görülür bir biyolojik sorununuz yoksa, yanıt “evet”tir. Teknolojinin her yıl gelişmeye ve
“suç” çizgisinin konumunu da değiştirmeye devam edeceği düşünülürse, bunun, hukuk
sistemini yapılandırmak için akla uygun bir yol olduğunu söyleyemeyiz. Acaba günün
birinde davranışlarımızın bütün yönlerinin mi irademiz dışında geliştiği ortaya çıkacak?
Bunu yanıtlamak için belki de henüz çok erken. Ama bu süre içinde bilim yürüyüşünün
istem ve istem dışı arasında çizdiğimiz çizgiyi ileri doğru itmeye devam edeceğini
biliyoruz.

Baylor Tıp Okulu’nda başlatılan Nörobilim ve Hukuk Girişimi’nin yöneticisi olarak, bu
konularda konuşmalar yapmak üzere dünyanın dört bir yanını dolaştım ve en büyük



mücadeleyi de, insan davranışları ve içsel farklarla ilgili daha gelişmiş bir anlayışın,
suçluları affetmek ve onları toplum içinde bırakmak anlamına geldiği yönündeki yanlış
anlamayı kırmak için verdim. Bu doğru değildir. Biyolojik açıklama, suçluları
aklamayacaktır. Beyin bilimi, hukukun işlevlerini engellemeyecek, aksine adli sistemi
geliştirecektir.226 Toplumun düzgün biçimde işleyebilmesi için, aşırı saldırgan, empati
yoksunu ve dürtülerini denetleyemeyen suçluların sokaklardan toplanması devam edecek
ve bu kişiler yine hükümetin denetimine verilecektir.

Asıl önemli değişiklik, çok geniş bir yelpaze oluşturan suç nitelikli eylemlerin, akılcı
cezalandırma kararları ve rehabilitasyon için yeni fikirler temelinde nasıl
cezalandırıldığında yaşanacaktır. Vurgu, cezadan sorunların farkındalığına ve bunlarla
anlamlı biçimde nasıl baş edilebileceğine kayacaktır. 227 Bunun bir örneğini bu bölümde
gördük: rakipler takımı çerçevesinin, rehabilitasyon için uygun stratejinin bulunmasında
yeni bir umut sunuyor olması.

Bunun da ötesinde, beyni daha iyi anladıkça iyi davranışlara özendirip kötülerinden
vazgeçirecek toplumsal teşvik sistemleri kurmaya odaklanabiliriz. Etkili yasalar, yalnızca
insanların nasıl davranmasını istediğimizi değil, gerçekte nasıl davrandıklarını da açıklayan
etkili davranışsal modeller gerektirir. Nörobilim, ekonomi ve karar verme süreçleri
arasındaki ilişkilerin derinlerine indikçe, toplumsal politikaları da bulgularımızı daha etkili
biçimde güçlendirecek biçimde yapılandırabiliriz.228 Bu yaklaşım cezaya yaptığımız
vurguyu azaltarak, karşılığında ileriye yönelik ve önleyici politikaların biçimlendirilmesini
sağlayacaktır.

Bu bölümde tartıştığım nokta, suçta sorumlu tutulabilirlik olgusunun yeniden
tanımlanması değil, bu ifadenin hukuk terminolojisinden olduğu gibi kaldırılmasıdır.
“Sorumlu tutulabilirlik”, insan hayatının gidişatını belirleyen akıl almaz karmaşıklıktaki
genetik-çevre ağının liflerinin tek tek çözülmesini gerektiren, geriye bakışlı bir kavramdır.
Bütün seri katillerin çocuklukta tacize uğradıklarını varsayın.229 Bu onların, işledikleri
suçlardan daha az sorumlu tutulabilecekleri anlamına gelir mi? Kimin umurunda? Çünkü
soru, baştan yanlıştır. Tacize uğramış olmaları, bizi olsa olsa çocuk tacizini önlemeye
teşvik edecek, ama kürsünün önünde duran seri katille ilgili olarak ne yapacağımız
konusunda hiçbir etkide bulunmayacaktır. Geçmişte yaşadığı talihsizlikler her ne olursa
olsun, onu her durumda “kapatmamız”, sokaklardan uzak tutmamız gerekecektir. Çocuk
tacizi, bu durumda anlamlı bir biyolojik mazeret sayılamaz; yargıç ise, toplumu korumak
için gerekli adımı atmak zorundadır.

Sorumlu tutulabilirliğin yerini alması gereken sözcük ve kavram değiştirilebilirlik
olmalıdır. Bu, ileri bakışlı bir kavramdır ve sorunu ele alış biçimi de şöyle özetlenebilir:
“Bundan sonra ne yapabiliriz? Rehabilitasyon mümkün mü? Mümkünse, harika. Değilse,
cezaevinde yatma cezası gelecekteki davranışı değiştirecek mi? Değiştirecekse, onu
cezaevine gönderin. Değiştirmeyecekse de suçluyu intikam değil, etkisiz hale getirme
adına devletin yetkisine bırakın.”

Benim düşüm, değişken ve çoğunlukla da yanlış oldukları kanıtlanabilir sezgiler yerine,
kanıta dayalı ve beyinle uyumlu bir toplumsal politikanın geliştirilmesi. Cezalandırmada
bilimsel bir yaklaşım benimsemenin yanlış bir tutum olup olmayacağı sorusunu soranlar
da var. Öyle ya, bu tür bir yaklaşımda insanlığın yeri nedir ki? Ancak bu soruya başka bir



soruyla karşılık verebiliriz: O halde diğer seçenek ne? Elimizdeki veriler ışığında çirkin
insanlar, çekici insanlardan daha uzun süreli cezalar alıyor, psikiyatristlerin hangi cinsel
suçlunun suçunu yineleyeceği konusunda tahmin yetileri yok ve cezaevlerimiz de hapis
yerine rehabilitasyonla daha yararlı sonuçlar alınacak madde bağımlılarıyla dolup taşıyor.
Öyleyse şimdiki cezalandırma ölçütlerinin bilimsel ve kanıta dayalı bir yaklaşımdan
gerçekten de daha iyi sonuç verdiğini söyleyebilir miyiz?

Nörobilim, bir zamanlar yalnızca felsefeciler ve psikologların alanına giren soruları
(insanların kararlarını nasıl verdikleri ve bunda gerçek anlamıyla “özgür” olup olmadıkları)
yeni yeni kurcalamaya başlamış durumdadır. Bunlar başıboş sorular değil, adli kuramın
geleceğini ve biyolojiyi de hesaba katan bir hukuk sistemi düşünü biçimlendirecek olan
sorulardır.230
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Hükümdarlıktan Sonra Yaşam

“Her biri kendi içinde kaynayan zerresel birer yaşama sahip, insan dediğimiz o sayısız ve birbirinden ayrık göletler
bütünü, suya, nehirlerin ulaşamayacağı bir varlık kazandıran bir yol olmaktan başka neydi ki?”

–Loren Eiseley, “The Flow of the River”, The Immense Journey

TAHTTAN DEMOKRASİYE
Galileo 1610’da kendi yaptığı teleskopla Jüpiter’in aylarını keşfettikten sonra, din çevreleri
onun Güneş merkezli yeni kuramını, insanın tahtından indirilişi olarak betimlemiş ve ciddi
biçimde kınamışlardı. Bunun, tahtından daha birkaç kez inecek olan insan için yalnızca bir
ilk olduğunu tahmin edemezlerdi elbette. Yüz yıl sonra, İskoçyalı çiftçi James Hutton’ın
tortul katmanlarla ilgili çalışması, Kilise’nin Dünya’nın yaşıyla ilgili tahminlerini altüst
ederek gezegeni sekiz yüz bin kez daha yaşlı kılıyordu. Kısa süre sonra Charles Darwin
insanları, çeşitli canlılarla dolup taşmakta olan hayvanlar âleminin dallarından biri olmaya
indirgeyerek, onları görkemli konumlarından etti. 1900’lerin başlarında kuantum mekaniği,
gerçekliğin dokusuyla ilgili anlayışımızı geri dönüşsüz biçimde değiştirdi. 1953’te ise
Francis Crick ve James Watson’ın DNA’nın yapısını çözmesiyle yaşamın gizemli hayaleti,
yalnızca dört harften oluşan diziler halinde yazılıp bilgisayarda depolanabilen bir
gerçekliğe dönüşmüştü.

Geride bıraktığımız yüzyılda ise nörobilim, bilinçli zihnin, teknenin kaptanı olmadığını
gösterdi bize. Böylece evrenin merkezinden düşüşümüzün üzerinden geçen kısacık bir dört
yüz yıl sonra, kendi merkezimizden de düştüğümüze tanık oluyorduk. Kitabın birinci
bölümünde, perdelerin arkasında işleyen mekanizmaya bilinçli erişimin oldukça yavaş
seyreden bir süreç olduğunu, bazen de hiç gerçekleşmediğini gördük. Sonra öğrendik ki,
dünyayı görüş biçimimiz, gerçekte var olan şeyleri yansıtmıyor olabilir: Görüş dediğimiz
şey, aslında beynin bir kurgusudur; tek görevi de kurduğumuz etkileşimler (sözgelimi,
olgun meyvelerle, ayılarla ve eşlerle) ölçeğinde bizim işimize yarayacak bir öykü
üretmektir. Görsel yanılsamalar daha derin bir kavramı açığa çıkarır: düşüncelerimizin
bile, doğrudan erişimimizin olmadığı bir düzenekçe üretildiği... Daha sonra, yararlı
rutinlerin beyin devrelerine kazındığını ve oraya bir kez geçtikten sonra erişimimiz dışında
kaldığını gördük. Bilinç, söz konusu devrelere neyin kazınması gerektiğini belirleyerek bu
yönde hedefler koyar, bunun dışında da pek bir şey yapmaz gibidir. 5. Bölüm’de zihnin



çokluklar barındırdığını öğrendik ki, bu da neden kendinize küfredebildiğinizi ya da
gülebildiğinizi ve neden kendinizle anlaşmalar yaptığınızı açıklar. 6. Bölüm ise kanama,
tümör, uyuşturucular ya da biyolojiyi değiştirebilen çeşitli etkenlerin katkısıyla beynin çok
farklı biçimlerde çalışabildiğini anlattı bize ve tüm bunların “suçta sorumlu tutulabilirlik”
konusundaki basit anlayışımızı bulandırabileceğini.

Bunca bilimsel ilerlemenin yanında, birçok kişinin aklında rahatsız edici bir soru da
belirdi: Tahttan onca kez indirildikten sonra, elimizde ne kaldı? Kimi düşünürlere göre,
evrenin büyüklüğü daha açık hale geldikçe, insan da önemini o ölçüde yitiriyordu;
neredeyse kaybolma noktasına varana dek. Anlaşıldı ki, uygarlıklara atfedilen dönemsel
zaman ölçekleri, gezegendeki çokhücreli yaşamın uzun tarihi içinde, yaşamın tarihi de
gezegenin tarihi içinde ancak bir göz kırpma süresiyle temsil edilebilirdi. Ve bu gezegen
de, evrenin o muazzam genişliği içinde küçücük bir madde zerresinden ibaretti; uzayın o
ıssız eğriliği boyunca kendisi gibi küçük zerrelerden uzağa kozmik hızlarla taşınan küçücük
bir nokta. Bundan iki yüz milyon yıl sonra ise bu hayat dolu, üretken gezegen, Güneş’in
genişlemesiyle yutulup yok olacaktı. Leslie Paul, Annihilation of Man (İnsanlığın Yok
Oluşu) adlı kitabında şöyle yazıyordu:

Bütün yaşam yok olacak, bütün zihinler duracak ve her şey, sanki hiçbir şey hiçbir zaman olmamışçasına geriye
dönecek. Dürüst olmak gerekirse, evrimin uğruna yolculuk yaptığı hedef de budur; çılgıncasına yaşayıp çılgıncasına
ölmenin varıp varacağı “hayırlı” son. ... Yaşam dediğimiz şey, karanlıkta yakılan ve hemen ardından sönen bir
kibritten farksızdır. Er veya geç ulaşılan sonuç ise ... onun anlamdan tümüyle yoksun kalmasıdır.231

Kendi kurduğu birçok tahtın üzerinden defalarca düşen insan, çevresine şöyle bir baktı
ve merak etmeye başladı: Acaba kör ve amaçsız bir kozmik süreç içinde şans eseri mi
yaratılmıştı? Yine de enkazın içinden kendisine bir amaç bulmak için var gücüyle çalıştı.
Dinbilimci E. L. Mascall’ın yazdığı gibi:

Günümüzde uygar Batı insanının sorunu, kendisini, evrende özel bir statüye sahip kılındığı konusunda ikna etmekte
yaşadığı güçlüktür. ... Zamanımızda bunca sıklıkla rastlanan ve yine zamanımızın endişe verici özelliklerinden biri
olan psikolojik bozuklukların çoğunun izi, öyle sanıyorum ki bu nedene dek sürülebilir.232

Heidegger, Jaspers, Shestov, Kierkegaard ve Husserl gibi felsefeciler, tahtımızdan onca
kez edilmiş olmanın sonunda karşı karşıya kaldığımız anlamsızlığı çözümlemek için çaba
harcamışlardı. Albert Camus 1942 tarihli kitabı Sisifos Söyleni’nde, insanın temelde
anlamsız olan dünyadaki anlam arayışını konu edinen “saçmacılık” (absürdizm) ile ilgili
felsefesini gündeme getirmişti. Camus, bu çerçevede, felsefedeki tek gerçek sorunun
intihar etmek ya da etmemek olması gerektiğini ileri sürer. (Vardığı sonuç, etmemek
gerektiği yönündedir. Aksine, absürd yaşama başkaldırmak için yaşamalıdır insan; bu her
ne kadar umutsuz bir çaba olacaksa da. Bu sonuca varmasının nedeni, tersi söz konusu
olduğunda, hele de kendi yazdığı reçetenin gereklerini yerine getirmemesi durumunda,
kitaplarının satışının olumsuz yönde etkileneceği endişesiydi belki de – çıkmazdan
kurtulmanın akıllıca bir yolu!)

Felsefecilerin bu tahttan indirilme haberlerini belki de fazla ciddiye aldıklarını
düşünüyorum. Bunca yenilgiden sonra gerçekten hiç mi bir şey kalmadı insanlık için?



Aslında durum, pekâlâ tersi de olabilir: Nasıl ki mikroskopik dünyanın güzelliğini, evrenin
akıl almaz ölçeklerini yeni yeni keşfetmeye başladıysak, daha derinlere indikçe, şu anda
radar ekranında görülenlerden çok daha geniş kapsamlı fikirlere ulaşabiliriz. Tahttan
indirilmek, bize kendimizden daha büyük bir kapıyı aralar, başlangıçta düşündüğümüzden
çok daha göz kamaştırıcı olan fikirleri görünür kılar gibidir. Yaptığımız her keşif bize
gerçeğin, insanın hayal gücünün ve tahminlerinin çok ötesine geçtiğini göstermiştir. Bu
türden ilerlemeler, sezgi ve geleneği öngörü güçlerinden ederek onların yerini daha
üretken fikirler, daha büyük gerçekler ve bizler için de yeni hayranlık düzeyleriyle
doldurmuştur.

Galileo’nun, evrenin merkezinde olmadığımız keşfine dönersek, şimdi artık çok daha
büyük bir şeyin farkındayız: Güneş sistemimizin, sayısı milyarlarca trilyonu bulan
benzerlerinden yalnızca bir tanesi olduğu. Daha önce de söylediğim gibi, bir milyar
gezegenin yalnızca bir tanesinde yaşamın belirmiş olması bile, evrende faaliyetle
kaynayan milyonlarca gezegen olabileceği anlamına gelir. Bana kalırsa bu, çevresi soğuk
ve uzak yıldız fenerleriyle sarılı yapayalnız bir merkezde oturup durma fikrinden çok daha
büyük ve parıltılı bir fikirdir. Tahttan inmek, bizi daha zengin ve daha derin bir anlayışa
yöneltmiştir; benmerkezciliğimizden kaybettiğimiz şeyin yeri ise şaşkınlık ve merak
duygusuyla dolmuştur.

Benzer şekilde Dünya’nın yaşını öğrenmemiz de, önümüzde daha önce hayal bile
edemeyeceğimiz zamansal dehlizler açmış, bize doğal seçilimi anlama şansı vermiştir. Şu
sıralar dünyanın dört bir köşesindeki laboratuvarlarda hastalıklarla mücadeleye yönelik
araştırmalarda, bakteri kolonilerinin seçilmesinde doğal seçilimden yararlanılmaktadır.
Kuantum mekaniği bize elektronik endüstrisinin kalbi olan transistörü, yanı sıra lazerleri,
manyetik rezonansa dayalı görüntüleme tekniklerini, diyotları ve USB flaş disklerindeki
belleği armağan etmiştir (kuantum hesaplama, kuantum tünelleme ve kuantum ışınlama
devrimleri de listeye her an katılabilir). DNA ve kalıtımın moleküler temelleri hakkında
öğrendiklerimiz ise bize hastalıklarla baş etmede henüz yarım yüzyıl önce hayal bile
edemeyeceğimiz yolların kapılarını açmıştır. Bilimin keşiflerini ciddiye alarak çiçek
hastalığının kökünü kuruttuk, Ay’a yolculuk yaptık ve bilgi devrimini gerçekleştirdik.
Yaşam süremizi üçe katladık, hastalıkları moleküler düzeyde hedef alarak da yakında
ortalama yaşam süremizi yüz yılın üzerine çıkarmayı umuyoruz. Sonuçta tahttan inmek,
genellikle ilerlemeyi de getirir yanında.

Tahttan inen bilinçli zihin olduğunda ise kazanımımız, insan davranışlarını anlamada bize
açılan yeni yollardır. Neden bazı şeyleri güzel buluruz? Mantıkta neden başarısız oluruz?
Kendimize öfkelendiğimizde kim kime kızmaktadır aslında? İnsanlar neden değişken oranlı
ipotek teminatlarının cazibesine yenik düşer? Nasıl olur da bir arabayı bu kadar iyi
sürerken, ilgili süreci açıklayamayız?

İnsan davranışlarıyla ilgili bu gelişkin anlayış, gelişkin toplumsal politikaların yolunu da
doğrudan açabilir. Örnek verirsek, beyni anlamak, özendirici unsurların
yapılandırılmasında önem taşır. 5. Bölüm’de sözünü ettiğimiz ve insanların kendileriyle
pazarlık amacıyla imzaladıkları sayısız Odysseus anlaşmasını hatırlayın. Bu durum, yine
aynı bölümde geçen diyet planına benzer fikirlerin yolunu açar: Kilo kaybetmek isteyenler,
bir emanet hesabına epeyce yüklü miktarda para yatırabilirler. Belirlenen tarihe kadar



hedefe ulaşırlarsa parayı geri alır, aksi takdirde tümünü kaybederler. Böylesi bir yapı
insanlara, makul düşünebildikleri bir anda, kısa dönemli karar verme olasılığına karşı
önlem olarak, yardım talebinde bulunma şansını tanır. Sonuçta insanlar ceza yoksa,
“gelecekteki kendilerinin” yeme dürtüsüne karşı koyamayabileceğini bilirler. İnsan
doğasının bu yönünü anlamak, bu türden anlaşmaların farklı durumlara da taşınmasına
olanak verir; sözgelimi, bir çalışanı aylık maaşının bir bölümünü bireysel emeklilik
hesabına yatırmaya teşvik etmeye. Kişi bu kararı baştan vermekle, daha sonra yaşayacağı
harcama dürtüsüne zamanında karşı koymuş olur.

İçsel evrenimizle ilgili derin bir anlayış, felsefi kavramlar hakkında da daha net bir
görüntü sağlar bize. Erdem kavramını ele alalım. Felsefeciler, binlerce yıldır erdemin ne
olduğuna ve nasıl güçlendirileceğine ilişkin sorular soruyorlar. Rakipler takımı çerçevesi,
bu konuda da yeni kapılar açar bize. Beyinde birbirine rakip unsurları genellikle motor ve
fren benzetmesiyle yorumlarız: Bazı birimler sizi belli bir davranışa yönlendirirken diğerleri
sizi durdurmaya çalışır. İlk bakışta, erdemin “kötü bir şey yapmayı istememek”ten ibaret
olduğunu düşünebilsek de daha incelikli bir çerçeveden baktığımızda, erdemli bir insanın
da güçlü ahlak dışı dürtülere pekâlâ sahip olabileceğini, ancak bunları aşmak için yeterli
fren gücünü de harekete geçirebildiğini görürüz. (Erdemli kişinin çok az sayıda “şeytani”
düşünceye sahip olduğu ve bu nedenle de sağlam frenlere ihtiyaç duymadığı durumlar da
olabilir. Ama böyle baktığımızda, şeytana uymamak için daha büyük bir savaş veren
kişinin, ondan daha erdemli olduğunu söylemek de yanlış olmasa gerek.) Bu türden bir
yaklaşım, insanların tek bir zihne (mens rea, “suçlu zihin” kavramında olduğu gibi) sahip
olduğuna inandığımızda değil, perde arkasındaki rekabeti açıkça gördüğümüzde mümkün
hale gelir. Elimizdeki yeni gereçlerle, artık farklı beyin bölgeleri arasındaki çarpışmayı ve
bu çarpışmanın sonucunu daha ayrıntılı şekilde gözleyebiliriz. Bu ise adalet sistemi
içindeki rehabilitasyon uygulamaları için yeni kapılar açacaktır: Beynin gerçekte nasıl
çalıştığını ve bazı insanların dürtülerini denetlemekte neden başarısız olduklarını
anladıktan sonra, uzun dönemli karar verme süreçlerini güçlendirip, çarpışmayı bu
süreçler lehine çevirmede işe yarayacak dolaysız ve yeni stratejiler geliştirebiliriz.

Beyni anlamak, bunun da ötesinde bizi cezalandırma sistemleri konusunda daha üst
seviyeye taşıyacaktır. Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, “suçtan sorumlu tutulabilirlik”
ile özetlenen sorunlu kavramın yerine, geriye dönük (Suçtaki payı neydi?) değil, ileriye
yönelik (Bundan sonra nasıl bir tutum izleyecek olabilir?) ve uygulanabilir bir ceza sistemi
getirebiliriz sözgelimi. Ve hukuk sistemi, günün birinde sinirsel ve davranışsal sorunlara,
tıbbın akciğer ya da kemik sorunlarına yaklaştığı gibi yaklaşabilir. Böylesi bir biyolojik
gerçeklik suçluları ortadan kaldırmayacak ama geriye değil, ileriye yönelik bir yaklaşımla
akılcı bir ceza sisteminin yanında özelleşmiş bir rehabilitasyon sistemini de mümkün
kılacaktır.

Nörobiyolojiyle ilgili daha iyi bir anlayışa kavuşmak, daha iyi toplumsal politikaları da
beraberinde getirecektir. İyi de bu, kendi yaşamımızı anlamamızla ilgili ne söyleyecektir
bize?

KENDİNİ BİLMEK



“Bil öyleyse kendini ve bırakma işini Tanrı’ya. İnsansa üzerinde çalışacağın, bakacağın da yine insandır, unutma.”

–Alexander Pope

Fransız deneme yazarı Michel de Montaigne otuz sekizinci yaş günü olan 28 Şubat
1571’de, hayatında kökten bir değişime gitme kararı aldı. Toplumsal hayattan elini eteğini
çekti, büyük malikânesinin arkasındaki kuleye bin kitaplık bir kütüphane kurdu ve
yaşamının geri kalanını onu en çok ilgilendiren karmaşık, uçucu ve çok yönlü konu
hakkında denemeler yazarak geçirdi. Bu konu, kendisi idi. Vardığı ilk sonuç, insanın
kendini bilme arayışının abesle iştigalden öte bir şey olmadığıydı; çünkü sürekli değişim
geçiren özbenlik, tanımın önüne geçmeye mahkûmdu. Ama bu, onu yine de aramaktan
alıkoyamadı. Sorduğu soru ise yüzyıllar boyunca kulaklarda çınladı: Que sais-je? (Ne
biliyorum?)

Bu, o zamanlarda olduğu kadar, günümüzde de iyi bir sorudur. İçsel evrenle ilgili
gözlemlerimiz, kendimizi bilmek konusunda varmış olduğumuz o ilk yalın ve sezgisel
görüşlerden kurtarır bizi. Görürüz ki kendimizi tanımak, içeriden olduğu kadar (iç gözlem
yoluyla) dışarıdan da (bilim yoluyla) çalışmayı gerektirir. Bu, iç gözlem konusunda
kendimizi geliştiremeyeceğimiz anlamına gelmez. Ne de olsa, orada gerçekten ne
gördüğümüze tıpkı bir ressam gibi dikkat etmeyi öğrenebilir, iç sinyallerimizle de tıpkı bir
yogi gibi daha yakından ilgilenebiliriz. Ama iç gözlemin de sınırları vardır. Şu kadarını
düşünün yeter: Çevresel sinir sisteminiz, bağırsaklarınızda gerçekleşen etkinliklerin
denetimi için tam yüz milyon nöronu görevlendirmiştir (buna “enterik” [bağırsak ile ilgili]
sinir sistemi adı verilir). Yüz milyon nörondan bahsediyoruz burada. Ve istediğiniz kadar iç
gözlemde bulunun, bu işleyişi değiştirecek hiçbir şey yapamazsınız. Gerçi yapmak da
istemezsiniz olasılıkla. Sistemin bu şekliyle, yani otomatik ve optimize düzenekler halinde
işleyerek yiyecekleri bağırsaklarınızda yönlendirmesi, fikrinizi sormadan sindirim
fabrikasını denetleyecek kimyasal sinyalleri sağlaması sizin için çok daha hayırlı olacaktır.

Bırakın erişim yokluğunu, erişim yasağı bile söz konusu olabilir böyle bir durumda.
Meslektaşım Read Montague bir keresinde bizi kendimizden koruyan algoritmalara sahip
olabileceğimiz düşüncesini dile getirmişti. Bilgisayarlar, işletim sistemince erişilmez olan
önyükleme kesimine (boot sector) sahiptir. Önyükleme kesimi, bilgisayarın çalışması için,
üst düzeyde başka sistemlerin, erişebilecekleri iç yollar bulmalarına izin verilemeyecek
ölçüde önemlidir. Montague, kendimiz üzerinde ne zaman çok fazla düşünsek, bir anda
“boşluğa düşme” eğilimine girdiğimizi söylemişti. Bunun nedeni, belki de önyükleme
kesimine fazla yaklaşmamızdı. Ralph Waldo Emerson ise bir yüzyılı aşkın süre önce şöyle
yazmıştı: “Her şey, kendimize ulaştığımız yolu keser.”

Bizi biz yapan şeyin büyük bölümü, görüşlerimizin ya da seçimlerimizin dışında kalır.
Güzellik ya da cazibe anlayışınızı değiştirmeye çalıştırdığınızı varsayın. Toplum sizden, şu
anda tercih etmediğiniz cinse karşı bir eğilim geliştirip bunu sürdürmenizi isteseydi ne
olurdu? Ya da cazip bulduğunuz yaş aralığının çok dışındaki bir kişiye ilgi göstermenizi
bekleseydi? Ya da başka bir türe? Bunu yapabilir miydiniz? Çok kuşkulu. En temel
güdüleriniz, nöral devrelerinizin dokusuna sıkıca kaynamış durumdadır ve bunlar sizin için
erişilmezdir. Bazı şeyleri diğerlerinden daha çekici bulsanız da nedenini bilmezsiniz.

Enterik sinir sisteminiz ve kendi cazibe anlayışınız size ne kadar yabancıysa, iç



evreninizin neredeyse tümü de o kadar yabancıdır. Aklınıza birden gelen yeni fikirler,
hayaller âlemine daldığınız zamanki düşünceleriniz, rüyalarınızın tuhaf içeriği... Bütün
bunlar, size gözden ırak kafa-içi mağaraların sunduğu şeylerdir.

Öyleyse bütün bunlar, Didim’deki Apollon Tapınağı’nın girişinde belirgin harflerle
yazılmış Yunanca γ ν ώ θ ι σ ε α ν τ ό ν –kendini bil– ifadesi açısından ne anlam taşır?
Nörobiyolojimizi inceleyerek kendimizi daha iyi tanımamız mümkün müdür? Evet ama
yalnızca belirli koşullarda. Fizikçi Niels Bohr, kuantum fiziğinin sunduğu büyük gizemler
karşısında, atomun yapısını anlamanın tek yolunun, “anlamak” fiilinin tanımını değiştirmek
olduğunu söylemişti. Artık atomun resmi çizilemiyordu, doğru, ama bunun yerine
“davranışlarını” on dört ondalık basamağa ulaşabilen ayrıntıyla açıklayacak deneyler
tasarlanabiliyordu. Kaybedilen varsayımların yerini çok daha zengin başka şeyler almıştı
artık.

Tıpkı bunun gibi, insanın kendisini bilmesi de “bilmek” fiilinin tanımını değiştirmekten
geçiyor olabilir. Kendinizi bilmek, artık bilinçli sizin beynin dev malikânesinde yalnızca
küçücük bir odada oturduğu ve sizin için kurulan gerçekliğin üzerinde çok az söz hakkı
olduğu anlayışını gerektirmektedir. Bu kavram, artık yeni yollarla ele alınmak zorundadır.

Diyelim ki, kendini bilme fikrinin Yunan kökenleri hakkında daha fazla şey öğrenmek için
benden onu biraz daha açıklamamı istediniz. Eğer size “Bilmek istediğiniz her şey, γ ν ώ θ
ι σ ε α ν τ ό ν harflerinde gizli” şeklinde bir yanıt verirsem, bu işinize fazla yaramayacaktır.
Eğer Yunanca okumayı bilmiyorsanız, bu harfler sizin için gelişigüzel birtakım şekiller
olmaktan öteye gitmez. Yunanca okumayı bilseniz bile ifadenin altında yatan fikir,
harflerden çok daha fazlasını içermektedir. Bu nedenle, ifadenin köken aldığı kültürü, iç
gözleme yapılan vurguyu ve aydınlanmaya götürecek bir yol olarak neden önerildiğini
bilmek istersiniz. 233Sonuçta bu deyişi anlamak, harfleri öğrenmekten fazlasını gerektirir.
İşte trilyonlarca nörona ve bunların oradan oraya giden seksilyonlarca protein ve
biyokimyasallarına baktığımızda da durum farksızdır. O halde, bize hiç de aşina gelmeyen
bu perspektiften bakıldığında ne anlama gelir kendimizi bilmek? Birazdan göreceğimiz
gibi, nörobiyolojik verilere ihtiyacımız var ve ayrıca bundan epeyce fazlasına da.

Biyoloji muhteşem bir yaklaşımdır ama sınırlıdır da. Sevgiliniz size şiir okurken, bir tıbbi
skopi cihazının borusunu boğazından aşağı doğru ittiğinizi düşünün. Spazmlar halinde
kasılıp gevşeyen sümüksü ve parlak ses tellerini böylelikle yakından iyice görebilirsiniz.
Mideniz bulanana kadar incelemeye devam etseniz de –ki, biyolojinin sunduğu bu
görüntüye ne kadar tahammül edebileceğinize bağlı olarak, incelemeniz o kadar da uzun
sürmeyebilir– gördükleriniz size sevgilinizle yaptığınız gece sohbetlerini neden bu kadar
sevdiğinizi daha iyi anlatmayacaktır. Biyoloji ham haliyle ancak kısmi bir bakış sunar size.
Şu anda yapabileceğimiz en iyi şey biyolojiden destek almak olsa da, eksiksiz olmaktan
çok uzak bir tabloyla karşı karşıyayız. Şimdi bu konuyu biraz daha ayrıntılı inceleyelim.

FİZİKSEL PARÇALARDAN OLUŞMAK
NE DEMEKTİR VE NE DEMEK DEĞİLDİR?

Beyin hasarıyla ilgili en ünlü örneklerden birinin öznesi, Phineas Gage adlı yirmi beş



yaşındaki bir ustabaşıdır. Boston Post gazetesi, 21 Eylül 1848’de “Korkunç Kaza” başlığı
altında kendisiyle ilgili kısa bir yazı yayımlamıştı:

Cavendish’teki demiryollarında ustabaşı olarak çalışan Phineas Gage, kaya parçalamak için barut doldururken toz
aniden patladı ve o sırada kullanmakta olduğu üç buçuk santimetre çapında, yüz on üç santimetre boyundaki
aletin başına saplanmasına neden oldu. Demir çubuk yüzünün yan tarafından girip üst çeneyi parçaladıktan sonra
sol gözün arkasından geçerek başın üst kısmından dışarı çıktı.

Demir çubuk şangırtıyla yirmi metre kadar öteye düşmüştü. Gage, fırlayan bir cismin
kafatasını delmesi sonucu beyninin bir parçasını kaybeden ilk kişi olmasa da, böyle bir
olay sonucunda ölmeyen ilk kişiydi. Bilincini bile kaybetmemişti.

Olay yerine gelen ilk hekim olan Dr. Edward H. Williams, Gage’in ifadesine inanmayarak
“aldanmış olabileceğini” düşünmüştü. Williams işin ciddiyetini ancak “Bay G. ayağa kalkıp
da kustuğunda” anlamıştı: “Kusmanın yarattığı basınçla yarım çay fincanı boyutlarında bir
beyin parçası da dışarı itilerek yere düştü.”

Vakayı inceleyen Harvardlı cerrah Dr. Henry Jacob Bigelow ise şöyle yazıyordu: “Bu
vakanın en çarpıcı özelliği, olanaksızlığıdır. ... Cerrahi literatürü içinde eşi benzeri
yoktur.”234 Boston Post ise bu olanaksızlığı tek bir cümle ilavesiyle özetleyivermişti: “Bu
üzüntü verici olayı benzerlerinden ayıran en çarpıcı yönü, Phineas Gage’in bugün öğleden
sonra saat iki itibariyle, üstelik de aklı başında ve ağrısız sancısız halde hayatta
olmasıdır.”235

Gage’in hayatta kalmış olması bile onu ilginç bir vaka kılmaya tek başına yeterdi ama
vaka ilginç olmakla kalmayıp ünlenmişti de çünkü gün ışığına çıkan bir şey daha vardı.
Kazadan iki ay sonra dokturu Gage’in “kendisini her bakımdan daha iyi hissettiğini ... evin
içinde rahat rahat dolaştığını ve başında herhangi bir ağrı olmadığını” rapor etmişti. Ama
“iyileşme sürecine girmiş gibi görünüyor; tabii kontrol edilebilmesi durumunda” sözleri
daha büyük bir sorunun habercisiydi.

“Kontrol edilebilmesi durumunda” sözleriyle neyi kastediyordu? Anlaşıldı ki, kazadan
önceki Gage, ekibi arasında “çok sevilen”, işverenleri tarafından da “ustabaşları arasında
en verimli ve beceriklisi” olarak betimlenen bir kişiyken, beynindeki değişim sonucunda
işverenlerinin gözündeki yeri tümüyle değişmişti: “Zihnindeki değişim öylesine büyüktü ki,
işverenleri onu bir daha işe alamayacaklarını söylediler.” Gage’in tedavisini üstlenen Dr.
John Martyn Harlow, 1868’de şöyle yazıyordu:

Zihinsel becerileriyle hayvansal eğilimleri arasındaki denge, ortadan kalkmış görünüyor. Son derece değişken,
saygısız ve kimi zaman da (eskiden asla yapmayacağı şekilde) olabilecek en kaba küfürleri savurabiliyor.
Arkadaşlarına çok nadiren saygıyla yaklaşıyor, arzularıyla çelişen herhangi bir kısıtlama ya da öğüt karşısında
sabırsız, bazen inanılmayacak ölçüde inatçı, ama buna rağmen yine de kaprisli ve kararsız. Geleceğe ilişkin çok
sayıda plan yapıyor ama bunları kurguladığı anda bir kenara atıp daha uygun gördüğü yenilerine yöneliyor. Zihinsel
kapasite ve uygulamalarında bir çocuk, ama güçlü bir adamın hayvansal tutkularına sahip. Oysa kazadan önce
eğitim görmemiş olduğu halde dengeli bir zihne sahipti ve kendisine bütün iş planlarını sebatla uygulayan enerjik,
becerikli ve akıllı bir işadamı gözüyle bakılırdı. Zihni, bu açıdan kökten bir değişime sahne olmuş durumda, üstelik de
öylesine büyük bir kararlılıkla ki, bütün arkadaş ve tanıdıkları, onun “eski Gage olmadığını” söylüyorlar.236

Aradan geçen 143 yıl içinde doğanın buna benzer trajik deneylerinden daha pek çoğuna
(beyin kanamaları, tümörler, doku bozulmaları ve hasarın aklınıza gelebilecek her türü)



tanık olduk ve bunlar da Phineas Gage’inkine benzer birçok başka vaka ortaya çıkardı.
Bütün bu vakalardan alınabilecek ders aynıdır: Beyninizin içinde bulunduğu koşullar, kim
olduğunuz açısından merkezi önem taşır. Bütün arkadaşlarınızın tanıyıp sevdiği siz,
beyninizdeki transistör ve vidalar yerli yerinde olmaksızın var olamaz. Eğer buna
inanmıyorsanız, herhangi bir hastanedeki herhangi bir nöroloji servisine girin ve bakın.
Beynin küçük parçalarına gelen hasarlar bile şaşılası derecede özel bazı becerilerin
kaybıyla sonuçlanabilir; hayvanları isimlendirme, müziği işitme, riskli davranışlarla baş
etme, renkleri ayırt etme ve basit kararlar vermede yaşanan kayıplar gibi. Buna benzer
durumları, hareketi algılama becerisi kaybolan hasta örneğiyle 2. Bölüm’de, riskli
davranışlarda denetim becerilerini kaybeden Parkinson hastası kumarbazlar ve
frontotemporal hasarlı arakçılar örnekleriyle de 6. Bölüm’de gördük. Beyindeki değişimle
birlikte, bu kişileri kendileri yapan şey de değişmişti.

Tüm bunlar, bizi çok temel olan bir soruya yöneltiyor: Biyolojimizden ayrı olan bir ruh
taşıyor muyuz; yoksa umutlarımızı, özlemlerimizi, düşlerimizi, arzularımızı, espri
anlayışımızı ve tutkularımızı mekanik biçimde üreten son derece karmaşık bir biyolojik
ağdan mı ibaretiz yalnızca?237 Gezegendeki insanların çoğu oylarını biyoloji dışı ruh
yönünde kullanırken, nörobilimcilerin çoğu da ikincisi, yani çok geniş bir fiziksel sistemden
kaynaklanan doğal bir özellik biçiminde tanımlanabilecek bir “öz” yönünde kullanır. Hangi
yanıtın doğru olduğunu biliyor muyuz? Hayır, kesin biçimde bilmiyoruz ama Gage ve
benzeri vakaların kefeyi belli bir tarafa doğru eğdiği de ortada.

Maddeci (materialist) bakış açısı, bize temelde yalnızca fiziksel maddelerden yapılı
olduğumuzu söyler. Buna göre beyin, işleyişi kimya ve fizik yasalarıyla yönlendirilen bir
sistemdir; sonuçta da bütün düşünce, duygu ve kararlarımız, en düşük potansiyel enerji
düzeyinde bile yerel yasalara tabi doğal tepkilerin ürünüdür. Bizler beynimiz ve içerdiği
kimyasalların ta kendisiyizdir ve hangi düzeyde olursa olsun sinir sistemimizin
düğmeleriyle oynandığında kim olduğumuz da değişikliğe uğrar. Maddeciliğin karşımıza
sık çıkan bir versiyonu da indirgemeciliktir (reductionism). Bu kuram da mutluluk,
açgözlülük, narsisizm, şefkat, kin, temkinlilik ve hayranlık gibi karmaşık fenomenleri
anlamamızın yolunun, onları küçük ölçekli biyolojik parçalarına kademeli biçimde
indirgemekten geçtiğini ileri sürer.

İndirgemeci görüş, ilk bakışta çok kişiye saçma gelir. Bunu biliyorum, çünkü uçakta
yanımda oturanlara sıklıkla bu konudaki fikirlerini sorarım, onlar da genellikle şuna benzer
bir şeyler söyler bana: “Çevrendeki onca şeye bir bak. Karıma nasıl âşık olduğum, şimdiki
işimi nasıl seçtiğim ve bunun gibi bir sürü şeyin, beynimin kimyasıyla hiçbir ilişkisi yok. Bu
sadece benim kim olduğumla ilgili.” Sizin bir kişi olarak özünüz ile süngerimsi bir hücreler
ittifakının uzaktan yakından bir ilgisi olamayacağını düşünmekte haklıdırlar da. Bu
yolcuların kararları, gözle görülemeyecek küçüklükteki döngüler boyunca akıp giden bir
alay kimyasaldan değil, kendilerinden çıkmıştır ne de olsa; öyle değil mi?

Öyleyse Phineas Gage’inki gibi durumlarla karşılaştığımızda ne olacak? Ya da
dikkatimizi, etkisini beyin üzerinde göstererek kişiliğin değişmesine neden olan, demir bir
çubuktan çok daha incelikli başka etkenlere çevirdiğimizde?

Narkotik maddeler adını verdiğimiz küçük moleküllerin güçlü etkilerini düşünün. Bunlar



bilinç durumunu değiştirir, bilişselliği etkiler ve davranışlara yön verir. Bizler bu
maddelerin kölesiyizdir. Tütün, alkol ve kokain, ruh halini değiştirmek gibi evrensel bir
amaçla insanların kendilerine uyguladıkları maddelerdir. Nörobiyoloji hakkında başka
hiçbir şey bilmesek de, narkotiklerin varlığı bile, davranış ve psikolojimizin moleküler
düzeyde yönlendirilebileceğine dair bütün kanıtları sunmak için yeterlidir. Örnek olarak
kokaini alalım. Bu kimyasal, ödüllendirici olayları (susuzluğunuzu soğuk bir buzlu çayla
gidermekten tutun beklediğiniz gülümsemeyi görmeye, zor bir problemi çözmekten tutun
“İyi iş çıkardın!” övgüsünü duymaya varana dek her türlü ödüllendirici durumu) kaydeden
özel bir beyin ağıyla etkileşim halindedir. “Mezolimbik dopamin sistemi” olarak bilinen bu
yaygın nöral devre olumlu sonuçları, onlara kaynak olan davranışlara bağlayarak dünyayla
kurduğumuz ilişkide davranışlarımıza en uygun biçimi vermeyi öğrenir; yiyecek, içecek ve
eş bulmada olduğu kadar günlük kararlarımızı vermede de bize yardımcı olur.238

Kokain tek başına aslında hiç de ilgi çekici bir molekül değildir: on yedi karbon, yirmi
hidrojen, bir azot ve dört oksijen atomu. Kokaini kokain yapan, kazara almış olduğu
şeklin, ödül devrelerinin mikroskopik düzeneğiyle anahtar-kilit uyumu göstermesidir. Aynı
şey bağımlılık yapan dört temel kimyasal sınıfı için de geçerlidir: alkol, nikotin, uyarıcılar
(amfetaminler gibi) ve opiyatlar (morfin gibi). Bunların hepsi o ya da bu yoldan ödül
devrelerine bağlanır. 239 Mezolimbik sistemi canlandıran maddeler kullanıcıda kendilerini
pekiştirici etkide bulunur ve bu kişiler sırf bu özel biçimli molekülleri almayı sürdürebilmek
için dükkân soymak ya da yaşlılardan çalmaktan çekinmezler. Aynı kimyasallar, sihirlerini
saç teli kalınlığının binde biri ölçeklerde göstererek, kullanıcıların kendilerini yenilmez ve
aşırı mutlu hissetmelerini sağlar. Dopamin sistemine bağlanan kokain ve akrabaları,
beyne bundan daha iyisinin olamayacağını söyleyerek, ödül sisteminin yönetimini ele
geçirir ve bu kadim devreler böylece kaçırılmış olur.

Kokain molekülleri, Phineas Gage’in beynini delip geçen demir çubuktan yüz milyonlarca
kez küçük olmakla birlikte, alınacak ders aynıdır: Kim olduğumuz, nörobiyolojimiz
üzerindeki toplam etkiye bağlıdır.

Dopamin sistemi, verilebilecek yüzlerce örnekten yalnızca biridir üstelik. Düzinelerce
başka sinirsel ileticinin (örneğin; serotonin) mutlak düzeyleri kendinizi nasıl biri olarak
gördüğünüz konusunda kritik önem taşır. Eğer klinik depresyondan mustaripseniz, size
reçete edilen ilaç, büyük olasılıkla seçici serotonin geri-alım baskılayıcısı (selective
serotonin reuptake inhibitor – SSRI) olarak bilinen ilaç grubunun bir üyesi olacaktır:
fluoksetin, sertralin, paroksetin ya da sitalopram. Bu ilaçların etkilerini nasıl gösterdiğine
dair bilmeniz gereken her şey “geri-alım baskılayıcısı” sözcüklerinde gizlidir: Normalde,
“taşıyıcı” (transporter) olarak adlandırılan kanallar, nöronlar arası boşlukta bulunan fazla
serotonini geri toplar; bu kanalların baskılanması, beyindeki serotonin düzeyinin
artmasına neden olur. Artmış serotonin konsantrasyonu ise biliş (cognition) ve duygular
üzerinde doğrudan etki gösterir. Bu ilaçları alanlar, öncesinde yatağın kenarına oturmuş
ağlarken, şimdi ayağa kalkmış, duşunu almış, işini geri kazanmış ve yaşamındaki
insanlarla yeniden sağlıklı ilişkiler kurmuş olarak bulabilirler kendilerini. Ve bunların hepsi
de sinirsel iletici sistemleri üzerinde yapılan belli belirsiz bir ince ayar sayesindedir. 240

Anlattığım, artık bu kadar sıradan hale gelmiş bir öykü olmasaydı, işin tuhaflığı daha iyi
anlaşılabilirdi.



Bilişsel durumunuzu etkileyen, yalnızca sinirsel ileticiler değildir. Aynı şey kanda dolaşıp,
uğradığı her noktada ortalığı karıştıran küçücük moleküller olan hormonlar için de
geçerlidir. Eğer bir dişi sıçana östrojen verirseniz anında eş aramaya başlar; erkek fareye
verilen testosteron ise onda saldırganlığa neden olur. Bir önceki bölümde, aldığı fazla
miktarda testosteron sonucu geçirdiği hormonal öfke krizi sırasında karısıyla çocuğunu
öldüren güreşçi Chris Benoit’nın öyküsünü öğrendik. 4. Bölüm’de ise vazopresin
hormonunun sadakatle ilişkili olduğunu gördük. Bir başka örnek olarak da, normal âdet
döngülerine eşlik eden hormonal değişimleri ele alalım. Geçenlerde, âdet döngüsünün
etkisiyle ruh hali diplere vurmuş bir arkadaşım, yorgun bir gülümsemeyle bana şöyle dedi:
“Biliyorsun, her ayın birkaç gün boyunca ben, ben değilim.” Kendisi de bir nörobilimci olan
bu arkadaşım, sonra bir an durdu, düşündü ve devam etti: “Ya da belki ben gerçekte
buyum ve ayın geri kalan yirmi yedi gününde de başka biriyim.” İkimiz de güldük.
Kendisini, vücudundaki kimyasalların bir toplamı olarak görmek, onu hiçbir şekilde
ürkütmüyordu. Kendisini kim olarak gördüğümüzün, zamansal bir ortalamaya bağlı
olduğunun farkındaydı.

Tüm bunlar özbenliğimizle ilgili tuhaf denebilecek bir anlayışa götürür bizi. Biyolojik
çorbamızda müdahale edemediğimiz dalgalanmalar nedeniyle kendimizi kimi günler diğer
günlere göre daha sinirli, esprili, hoşsohbet, sakin, enerji dolu ya da akıllı bulabiliyoruz. İç
yaşamımız ve dış davranışlarımız, ne doğrudan bir tanışıklığımız ne de doğrudan bir
erişimimiz olan biyolojik kokteyllerce yönlendiriliyor.

Zihinsel yaşamımız üzerindeki etkilerin sıralı olduğu uzun listenin kimyasalların ötesine
de uzanarak, devrelerdeki ayrıntıları da içerdiğini unutmamak gerekir. Sara örneğini ele
alalım. Sara nöbeti eğer şakak lobundaki (temporal lob) belirli bir noktada odaklanıyorsa
kişi motor nöbetler geçirmeyecek, daha üstü kapalı bir deneyim yaşayacaktır. Bir tür
bilişsel nöbet olarak tanımlanabilecek bu etki, kişilik değişimleri, aşırı dinsellik (din
saplantısı ve din konusunda kendinden aşırı emin olma), hipergrafi (genellikle de din
olmak üzere belirli bir konuda aşırı derecede yazma isteği duyma), çevrede bir dışsal
varlık olduğu yanılgısı ve sıklıkla da, tanrıya atfedilen sesler duyma gibi durumlarla
kendini gösterir. 241 Tarihte ortaya çıkmış peygamberler, kahramanlar ve liderlerin bir
bölümünün şakak lobu odaklı sara hastaları olduğu düşünülmektedir. 242 Baş melek
Mikail’in, İskenderiyeli Azize Katerina’nın, Azize Margaret’in ve Cebrail’in seslerini duyduğu
konusunda hem kendisini hem de Fransız askerlerini ikna ederek on altı yaşındayken Yüz
Yıl Savaşları’nın gidişatını değiştirmeyi başaran Jean D’Arc’ı düşünün. Kendisi, bu
deneyimini şöyle anlatmıştı: “On üç yaşımdayken, Tanrı’nın, kendimi yönlendirmemde
bana yardımcı olan sesini duydum. İlk seferinde çok korkmuştum. Ses bana öğle vakti
duyurmuştu kendini. Mevsimlerden yazdı ve o sırada babamın bahçesindeydim.” Şöyle
devam ediyordu: “Tanrı bana gitmemi emrettiğine göre gitmeliydim. Ve bu emri bana
veren Tanrı olduğu için, yüz babaya ve yüz anneye sahip olsaydım ya da bir kralın kızı
olsaydım bile giderdim yine de.” Geriye dönük kesin tanı koymak bu durumda olanaksız
olsa da Jean D’Arc’ın sunduğu veriler, artan dindarlığı, süregiden sesler, şakak lobu
sarasıyla kesinlikle uyumludur. Beyin doğru noktada uyarıldığında, insan sesler duyar.
Doktor, sara etkilerine karşı koyacak ilaçlar yazdığındaysa nöbetler ortadan kalkar, sesler
kaybolur. Sonuçta gerçekliğimiz, biyolojimizin ne işler karıştırdığına bağlıdır.



Bilişsel yaşamınızı etkileyen faktörler arasında insan dışı minicik yaratıklar da yer alır:
Virüs ve bakteri gibi mikroorganizmalar, içimizde göze görünmeyen savaşlara yol açarak
davranışı son derece özgül biçimde yönlendirebilir. Mikroskopik ölçekteki bir organizmanın
dev bir makinenin davranışına nasıl hükmedebildiğine ilişkin en sevdiğim örnek, kuduz
virüsüdür. Bir memeliden diğerine ısırıkla geçen bu mermi biçimli küçücük virüs, yol olarak
kullandığı sinirler üzerinden beynin şakak lobuna varır. Burada yerel nöronlara kendisini
sinsice kabul ettirir ve yine yerel düzeydeki etkinlik örüntülerini değiştirerek bulaştığı
canlıda saldırganlık ve şiddetli öfke nöbetlerinin yanında, ısırma dürtüsüne de neden olur.
Virüsün tükürük bezlerine de yerleşebiliyor olması, ısırıkla birlikte bir sonraki canlıya
geçişini sağlar. Sonuçta, hayvanın davranışlarını yönlendirerek, başka hayvanlara
yayılımını da garanti altına almıştır. Bunu bir düşünün: Boyutları metrenin yetmiş beş
milyarda birini aşmayan küçücük bir virüs, kendisinden yirmi beş milyon kat büyük bir
hayvanın devasa vücuduna komuta ederek hayatta kalmayı başarıyor. 45.000 kilometre
uzunluğunda bir canlının davranışlarını kendi istediğiniz yöne çekmenin akıllıca bir yolunu
bulmanıza eşdeğer bir durumdur bu.243 Bundan alınacak kritik önemdeki ders, beyin içinde
gerçekleşen gözle görülemeyecek ölçüdeki küçük değişimlerin bile, davranışta çok büyük
değişimlere neden olabileceğidir. Seçimlerimiz, içimizdeki düzeneğin en küçük
ayrıntılarına bile ayrılmaz biçimde bağlanmış durumdadır.244

Biyolojiye olan bağımlılığımıza son örnek olarak, tek bir gendeki küçük bir mutasyonun
da davranışı belirleyip değiştirebileceğini söyleyelim. Alın korteksinde (frontal korteks)
ilerleyerek gelişen bazı hasarların kişilik değişimlerine yol açtığı Huntington hastalığında
saldırganlık, sekse aşırı düşkünlük (hiperseksüalite), dürtüsel ve toplumsal kuralları hiçe
sayan davranışlar vb. belirtiler, fark edilmesi daha kolay spastik kol bacak hareketlerinden
yıllar önce ortaya çıkar. 245 Burada konumuz açısından asıl önemli nokta, Huntington
hastalığının tek bir gende gerçekleşen bir mutasyonla ortaya çıktığıdır. Robert
Sapolsky’nin özetlediği gibi “On binlerce gen arasından tek bir tanesindeki bir değişiklik,
ömrün ortalarında bir yerde dramatik bir kişilik değişimiyle sonuçlanacaktır.” 246 Bu tür
örnekler karşısında kimliğimizin özünün, biyolojimizin ayrıntılarına bağımlı olduğu dışında
bir sonuca varabilir miyiz? Bir Huntington hastasına, özgür iradesini kullanıp böyle tuhaf
davranmaktan vazgeçmesini söyleyebilir miyiz?

Böylece anlıyoruz ki narkotik, sinirsel iletici, hormon, virüs ve gen olarak adlandırdığımız
görünmez moleküller, küçücük ellerini davranışlarımıza yön veren dümenin üzerine
yerleştirebiliyorlar. Ne zaman ki içeceğinize biraz alkol katılır, sandviçinizin üzerine
hapşırılır ya da genomunuzda bir mutasyon gerçekleşir, işte teknenin rotası da o zaman
sapar. İstediğiniz kadar direnin, içinizdeki düzenekte gerçekleşen değişiklikler sizi de
değiştirecektir. Bütün bu gerçeklerin ışığında, nasıl biri olmak istediğimizi “seçme” şansına
sahip olup olmadığımız bile belli olmaktan çok uzaktır. Nöroetik uzmanı Martha Farah’ın
ifadesiyle, bir antidepresan tableti “günlük sorunlarımızı mesele yapmamamıza, bir uyarıcı
ilaç da işyerindeki işleri zamanında yetiştirmemize ve görevlerimizi yerine getirmemize
yardımcı olabiliyorsa, temkinli ve ölçülü bir ruh hali de insan vücudunun bir niteliği olamaz
mı? Yanıt eğer evetse, insanlarla ilgili olup da onların vücutlarının bir özelliği olmayan bir
şey var mıdır o zaman?”247

Nasıl biri haline geldiğiniz öylesine büyük bir etkenler ağına bağlıdır ki, moleküllerle



davranışlar arasında bire bir eşleştirme yapmak tahminen hiçbir zaman mümkün
olmayacaktır (birazdan bu konuya değineceğiz). Ancak bütün bu karmaşıklığa rağmen
dünyanız biyolojinize doğrudan bağlanmış durumdadır. Ve eğer ruh diye bir şey varsa da,
bunun da en iyi ihtimalle mikroskopik ayrıntılarda geriye dönüşsüz biçimde düğümlenip
kaldığını düşünebiliriz ancak. Gizemli varlığımızla ilişkili olarak ortalıkta başka neler
dönüyor olursa olsun, biyolojiyle olan bağımız konusunda kuşku yoktur. Bu açıdan
baktığımızda, biyolojik indirgemeciliğin modern beyin bilimlerinde neden sağlam bir
tutunma noktası bulduğunu anlayabiliriz. Ancak bütün hikâye de indirgemecilikten ibaret
değildir.

PASAPORTUNUZUN RENGİNDEN,
BELİREN ÖZELLİKLERE

Çoğu kişi, genetik kod çizelgemizde yer alan milyarlarca harf uzunluğundaki dizilimin
şifresini başarıyla çözmüş olduğumuz İnsan Genom Projesi’nden haberdardır. Proje, aldığı
alkışı hak eden devrim niteliğindeki bir başarıdır.

Ama projenin bir bakımdan da başarısız olduğunu duyanların sayısı fazla değildir. Kodun
dizilimi bir bütün olarak ortaya çıktığında, yalnızca insanda var olan genlerle ilgili bulmayı
umduğumuz çığır açıcı yanıtlar ortada yoktu bir kere. Onun yerine keşfettiğimiz şey,
biyolojik organizmalara ait temel yapıların inşasını içeren devasa bir tarifler kitabıydı.
Gördük ki, başka hayvanlar da temelde bizimle aynı genoma sahipti; çünkü yalnızca farklı
şekillerde düzenlenmiş aynı temel parçalardan oluşmaktaydılar. İnsan genomu kurbağa
genomundan o kadar da farklı olmasa bile, insanlar kurbağalardan ciddi biçimde
farklıdırlar; en azından başlangıçta birbirlerinden oldukça farklı görünürler. Ancak
hatırlayalım ki her ikisi de göz, dalak, deri, kemik, kalp gibi organ ve dokuların yapımı için
tariflere gereksinim duyar. Sonuçta iki genom birbirinden o kadar da farklı değildir. Farklı
fabrikaları ziyaret edip kullanılan vidaların diş aralıkları ve uzunluklarını incelediğinizi farz
edin. Bu inceleme size nihai ürünün ne olduğu hakkında (örneğin; tost makinesi mi saç
kurutma makinesi mi) çok az şey söyleyecektir. Çünkü her ikisi de, farklı işlevler görmek
üzere farklı şekilde düzenlenmiş benzer elemanlar içerir.

Öğrenmeyi umduğumuz şeyi öğrenememiş olmamız, İnsan Genom Projesi’ne yöneltilen
bir eleştiri değildir; çünkü bunun bir ilk adım olarak zaten yapılması gerekiyordu. Asıl
hayal kırıklığı, birbirini izleyen indirgenme düzeylerinin, bizler için önemli sorular hakkında
çok az şey söyleyebilecek olduğunun anlaşılmasıdır.

Huntington hastalığı örneğine dönersek, hastalığa yakalanıp yakalanmayacağınızın tek
bir genle belirleniyor olması, indirgemecilik açısından bir başarı hikâyesi olarak
algılanabilir. Ama unutmayalım ki bu hastalık, bu tür bir etkinin varlığının belirlenebildiği
çok az sayıdaki örnekten biridir. Bir hastalığın tek bir mutasyona indirgenmesi son derece
ender rastlanan bir durumdur, çünkü birçok hastalık “poligenetik” özelliktedir; yani
onlarca, hatta yüzlerce farklı genin katkısıyla ortaya çıkar. Ayrıca, bilim daha iyi teknikler
geliştirdikçe anlamaya başladık ki, genlerin yalnızca kodlayan bölümleri değil, bir
zamanlar “hurda DNA” olarak adlandırılan ara bölgeler de önemlidir. Birçok hastalık,



fazlasıyla karmaşık biçimlerde bir araya gelebilen çok sayıda küçük değişimin birer
sonucudur.

Ancak durum, bir çoklu-gen sorunundan çok daha ciddidir: Genomun gerçek payı, ancak
çevreyle etkileşim bağlamı içinde anlaşılabilir. Devreye giren genlerin çeşitli araştırma
ekiplerince onlarca yıldır aranmakta olduğu şizofreniyi ele alalım. Bu hastalıkla
ilişkilendirilebilen genler bulundu mu? Evet, bulundu; hatta yüzlercesi. Peki bu genlerden
herhangi birine sahip olmak, kimin genç bir yetişkin olarak şizofreniye yakalanacağı
hakkında bir tahminde bulunmamıza yardımcı oluyor mu? Çok az. Şöyle ifade edelim:
Hiçbir tek-gen mutasyonu, şizofreninin öngörülebilirliği açısından pasaportunuzun renginin
söylediği kadarını söyleyemez.

Pasaportunuzun şizofreniyle ne ilgisi mi var? Öyle anlaşılıyor ki, yeni bir ülkede göçmen
olarak yaşamanın getirdiği toplumsal baskı, şizofreninin gelişmesinde devreye giren kritik
etkenlerden biri.248 Birçok ülkeyi kapsayan çalışmalara göre, kültür ve dış görünüş
bakımından ev sahibi ülkeden en büyük farklılığı sergileyen göçmenler, en büyük risk
grubunu oluşturmaktadır. Bir başka deyişle, çoğunluğun arasına kabul düzeyi ne kadar
düşükse, şizofreninin ortaya çıkma olasılığı da o kadar yükselir. Henüz anlaşılamayan
nedenlerle, toplumca reddedilmenin yinelenmesi durumunun, dopamin sistemlerinin
normal işleyişini aksattığı düşünülmektedir. Ama bu genellemeler bile resmin bütününü
göstermekte yetersiz kalır çünkü tek bir göçmen grubu içinde bile, kendini etnik
farklılıkları bakımından daha kötü hissedenlerde psikozların gelişme olasılığı daha
yüksekken, köklerinden gurur duyan ve bu konuda rahatsızlık duymayanlar, zihinsel
bakımdan daha güvendedir.

Bu bilgi, çoğu kişiyi şaşırtmıştır. Şizofreni genetik bir hastalık mıdır, değil midir peki?
Yanıt, genetiğin de rol oynadığı yönündedir. Eğer genetik, biçimleri diğerlerinden biraz
ayrılan parçalar üretirse, belirli koşullardaki bir çevreye yerleştirilen sistem, bir bütün
olarak normalin dışında bir işleyişe geçebilir. Bu biçim farklılıkları, bir başka çevrede hiçbir
önem taşımayabilir de. Bütün bunların ışığında, bir kişinin nasıl birine dönüştüğü,
DNA’sındaki moleküler seçeneklerden çok daha fazlasıyla belirlenmektedir.

Hatırlarsanız, eğer Y kromozomunu taşıyorsanız, bir şiddet suçu işleme olasılığınızın
yüzde 828 kez fazla olduğunu söylemiştik. Bu ifade gerçeklere dayalı olsa da sorulacak
asıl soru şu olmalıdır: Neden bütün erkekler birer suçluya dönüşmez? Erkeklerin yalnızca
yüzde biri cezaevlerine kapatıldığına göre249, nedir olup biten?

Bu soruya ancak, genlerinizdeki bilginin tek başına davranış hakkında çok da fazla şey
söyleyemeyeceği yanıtını verebiliriz. Maryland’in kırsal bölgelerinde, maymunları doğal
ortamlarında yetiştiren Stephen Suomi’nin çalışmalarını ele alalım. Araştırmacı, böyle bir
çevrede maymunların toplumsal davranışlarını doğdukları günden başlayarak
izleyebilmiştir.250 Dikkatini çeken ilk şeyse, maymunların şaşılası ölçüde erken bir yaşta
farklı kişilikler sergilemeye başlamaları olmuştu. Neredeyse bütün sosyal davranışlar dört
ila altı ay arasında akranlarla oyun sırasında ortaya çıkıyor, bunlar defalarca uygulanıyor
ve geliştiriliyordu. Bu gözlemin kendisi bile yeterince ilginçti ama Suomi bununla
yetinmeyerek davranışlarla ilgili gözlemlerini, çeşitli hormon ve metabolit düzeylerinin
düzenli arlıklarla ölçüldüğü kan testleriyle ve yanı sıra genetik analizlerle birleştirdi.

Sonuçlar, maymun yavrularının yüzde 20’sinin toplumsal kaygı (anksiyete) yaşadığını



gösteriyordu. Yeni ve ılımlı ölçüde stres yaratıcı toplumsal durumlar karşısında
gösterdikleri sıra dışı korku ve endişe davranışları, kanlarındaki uzun süreli stres hormonu
artışlarıyla ilişkilendirilebilmekteydi.

Toplumsal yelpazenin öteki ucunda ise, yavruların yüzde 5’i normalin üzerinde
saldırgandı. Hem dürtüsel hem de koşullarla orantısız olan bu davranışları sergileyen
maymunların kanında, serotonin yıkımıyla ilgili bir metabolizma ürününün düzeyi düşük
çıkmıştı.

İncelemelerini derinleştiren Suomi ve ekibi, serotoninin taşınmasında rol alan bir
proteini kodlayan genin, bir bireyde iki farklı formdan (genetikçiler bunlara “alel” adını
verir) biri halinde bulunabileceğini keşfettiler. 251Bunları şimdilik kısa ve uzun formlar
olarak adlandırırsak, genin kısa formuna sahip maymunlar öfke denetiminde başarısız
olurken, uzun formu taşıyanlar normal davranış kontrolüne sahipti.

Ancak bu, hikâyenin yalnızca bir kısmıydı. Bir maymunun kişiliğinin nasıl geliştiği,
yaşadığı ortama da bağlıydı. Yavru maymunun yetişmesinin iki yolu vardı: Ya annesinin
yanı başında (olumlu ortam koşulları) ya da akranlarıyla (güvensiz bağlılık ilişkileri)
büyüyecekti. Genin kısa formuna sahip maymunlar, akranlarıyla birlikte büyüdüklerinde
saldırgan tipe dönüşüyor, ama annelerinin bakımı altında yetiştirildiklerinde sonuç çok
daha olumlu olabiliyordu. Uzun gen formuna sahip maymunlarda ise yetişme koşulları pek
bir şey değiştirmiyor gibiydi; maymunlar her iki duruma da uyum sağlayabiliyorlardı.

Bu sonuçları yorumlamanın en az iki yolu vardır. Birincisine göre uzun alel, olumsuz bir
çocukluk ortamına karşı direnç sağlayan “iyi gen”dir (aşağıdaki tabloda, sol-alt köşe).
İkincisine göre ise iyi bir anne bakımı, normalde ortalıkta “kötü tohum” olarak
dolaşabilecek maymunlara, zaaflarına karşı direnç sağlamaktadır (sağ-üst köşe).
Getirilebilecek diğer yorumlar bir yana, bu iki yorum da aslında aynı önemli sonuca işaret
eder: Nihai ürün, genetik ve çevrenin birleşiminin bir sonucudur.

Akranlarla yetişmiş Anne bakımında yetişmiş

Kısa alel saldırgan olumlu

Uzun alel olumlu olumlu

Maymunlarla yapılan çalışmaların kazandığı başarı sonucunda, gen-çevre etkileşimleri
insanlar üzerinde de incelenmeye başladı.252 2001 yılında Avshalom Caspi ve çalışma
arkadaşlarının depresyonla ilgili genlerin de var olup olmadığını merak ederek çıktıkları
arayış, ilginç bir yanıta götürmüştü onları: “Eh işte.” Bulgular, sizi depresyona yatkın hale
getiren genlerin gerçekten de bulunduğunu, ama hastalığa yakalanıp yakalanmamanızın
yaşadığınız olaylara bağlı olduğunu gösteriyordu.253 Araştırmacılar bu sonuca varmadan
önce düzinelerce kişiyle görüşmeler yapmış ve yaşamlarında ne tür travmatik olaylarla
(sevilen birini kaybetmek, ciddi bir trafik kazası, vb.) karşılaştıklarını öğrenmeye
çalışmışlardı. Çalışmada, özellikle de beyindeki serotonin düzeyinin ayarlanmasında



devreye giren genin bir formu üzerinde yoğunlaşan araştırmacılar, her bir katılımcının
genetik yapısını da incelemişlerdi. İnsanlar genden iki kopya taşıdıkları için (biri anneden,
biri babadan olmak üzere), karşımıza üç farklı kombinasyon çıkabilmektedir: kısa/kısa,
kısa/uzun ve uzun/uzun. Ortaya çıkan ilginç sonuç, kısa/kısa kombinasyonunun insanları
klinik depresyona yatkın hale getirebildiği, ama bu etkinin yalnızca travmatik olayların
artışıyla kendini gösterdiği biçimindeydi. Eğer iyi bir yaşam sürecek kadar şanslılarsa,
kısa/kısa formunu taşısalar bile klinik depresyona yakalanmaları olasılığı, diğerlerine göre
daha fazla değildi. Ama eğer birtakım ciddi sorunlar yaşamak durumunda kaldılarsa
(özellikle de tümüyle kontrolleri dışında kalan sorunlar), bu kişilerde depresyon gelişmesi
olasılığı, uzun/uzun kombinasyonunu taşıyanlardakine göre iki kat fazlaydı.

İkinci bir çalışma da toplumu derinden ilgilendiren bir endişeyi konu alıyordu. Anne
babasının tacizine uğramış çocukların kendilerinin de benzeri davranışlar sergileyeceği
endişesidir bu. Çoğu kişi buna inanır ama bu ifade doğru mudur gerçekten?
Araştırmacıların dikkatini çeken şey, kötü muamele görmüş bazı çocukların
büyüdüklerinde şiddete eğilimli kişiler olmasına karşılık, aynı durumun benzer başka
çocuklar geçerli olmamasıydı. Bütün aşikâr etkenler kontrol altındayken, çocuklukta maruz
kalınan kötü muamelenin, kişinin nasıl biri olacağında tek başına belirleyici olmadığı
ortaya çıkıyordu. Şiddeti devam ettirenlerle ettirmeyenler arasındaki farkı anlamak
isteyen Caspi ve meslektaşları, iki çocuk grubu arasındaki ayrımın, belirli bir genin ifade
ediliş biçiminde254 ortaya çıkan bir farktan kaynaklandığını buldular. 255 Genin düşük
derecelerde ifade edildiği grupta, davranış bozukluklarının ortaya çıkması ve bu çocukların
ileride şiddet suçu işlemeleri olasılığı daha yüksekti. Ancak bu istenmeyen sonucun ortaya
çıkma olasılığı çocukların tacize uğramış olmaları durumunda çok daha yüksekti. Genin
“kötü” versiyonunu barındırdıkları halde kötü muamele görmemişlerse, kendileri de ileride
büyük olasılıkla bu tür davranışları benimsemeyeceklerdi. Genin “iyi” versiyonunu
taşıyanlar ise, çocuklukta şiddetli tacize uğramış olsalar bile bu, şiddet döngüsünü ille de
tekrarlayacakları anlamına gelmiyordu.

Genlerle gelen yatkınlık. Stres kaynağı olan deneyimler, neden herkeste değil de yalnızca bazı kişilerde depresyona
yol açar? Yanıt, genetik yatkınlıkta gizli olabilir. Caspi ve ark., Science, 2003.

Üçüncü bir örnek de, ergenlik döneminde esrar içmenin, yetişkinlikte psikoz olasılığını
artırdığı yolundaki gözlemden gelmektedir. Bu bağlantı yalnızca bazı insanlar için



geçerlidir. Buradaki can alıcı noktayı tahmin etmişsinizdir: Böyle bir duruma yatkınlığın
altında yatan etken, genetik bir varyasyon olabilir. Belirli bir alel kombinasyonuyla, esrar
kullanımı ve yetişkin psikozu arasında güçlü bir ilişki kurulabilirken, farklı bir
kombinasyonla bu ilişki zayıflar.256

Angela Scarpa ve Adrian Raine adlı psikologlar da benzer şekilde, antisosyal kişilik
bozukluğu (suçlular arasında sıklıkla görülen ve başkalarının duygu ve haklarını tümüyle
hiçe sayma tutumuyla özetlenebilecek bir sendrom) tanısı konmuş kişilerde beyindeki
işlevsel farklılıkları ölçtüler. Bulgulara göre, sendromun ortaya çıkma olasılığı, beyin
anormalliklerinin olumsuz çevresel deneyimlerle bir araya geldiği kişilerde en
yüksekti.257Bir başka deyişle, beyninizle ilgili bazı sorunlarınız olsa bile, iyi bir ev
ortamında yetişmişseniz böyle bir sıkıntı yaşamayabilirsiniz. Ama hafif beyin hasarına kötü
bir ev yaşamı da eşlik ediyorsa, zarların lehinize gelmesi olasılığı çok düşüktür.

Bu örnekler, kişiliği belirleyen nihai etkenin ne tek başına biyoloji ne de tek başına çevre
olduğunu göstermektedir. 258 İş gelip de “genetik mi, çevre mi?” sorusuna dayandığında,
cevap hemen her zaman “her ikisi de” olacaktır.

Bir önceki bölümde de gördüğümüz üzere, doğamızı da çevremizi de kendimiz
seçmediğimiz gibi, aralarındaki karmaşık etkileşimi de biz seçmeyiz. Bir genetik şablonu
miras almış ve bizi biçimlendirecek olan ilk yıllarda hiçbir seçim hakkımızın olmadığı bir
dünyaya doğmuşuzdur. İnsanların dünyayla ilgili bunca farklı bakış açısına, farklı kişiliklere
ve karar verme konusunda da farklı kapasitelere sahip olmasının nedeni budur. Bunlar
seçim değil, elimize gelen kartlardır. Bundan önceki bölümde vurgulanan nokta, bu
koşullar altında insanların suçlarından hangi oranda sorumlu olduğunu belirlemenin
güçlüğüydü. Bu bölümde vurgulamak istediğimiz nokta ise, bizi biz yapan düzeneğin basit
olmaması bir yana, bilimin de elindeki parçalardan zihni nasıl inşa edeceğini anlamaktan
henüz çok uzak oluşudur. Zihin ve biyoloji hiç kuşkusuz birbirine bağlıdır ama salt
indirgemeci bir yaklaşımla çözmeyi umabileceğimiz türden bir bağ değildir bu.

İndirgemecilik, iki nedenle yanıltıcı olabilir. Birincisi; az önce görmüş olduğumuz gibi
gen-çevre etkileşiminin kavranamaz karmaşıklığı bizi, herhangi bir kişinin (hayat boyu
yaşadığı deneyimler, yaptığı konuşmalar, maruz kaldığı tacizler, mutlulukları, yedikleri,
aldığı keyif verici maddeler ve ilaçlar, maruz kaldığı pestisitler, gördüğü eğitim vb. ile
birlikte) nasıl bir gelişim göstereceğini anlamaktan çok uzak kılmaktadır. Bu, gerçekten de
bizim için fazla karmaşık bir tablodur ve olasılıkla da öyle kalacaktır.

İkinci olarak; beyin kanamaları, hormonlar, ilaçlar ve mikroorganizmalar vb. aracılığıyla
kuşku götürmez biçimde öğrendiğimiz üzere moleküllerimize, proteinlerimize ve
nöronlarımıza sıkı sıkıya bağlı olmamız, bir “parçalar yığını” olarak tanımlanmamızı
gerektirmez. Bizi oluşturan hücrelerden ibaret olduğumuz yolundaki aşırı indirgemeci
görüş, insan davranışlarını anlamaya çalışan biri için yanıltıcı bir başlangıç noktası
olacaktır. Bir sistemin çeşitli parçalardan oluşması ve bu parçaların da sistemin işleyişi için
kritik önem taşıması, doğru bir betimleme için uygun bir çıkış noktası oluşturdukları
anlamına gelmez.

Öyleyse indirgemeci görüş, neden daha başlangıçta tutunmuştu? Bunu anlamak için,
kavramın tarihsel köklerine inmemiz gerekir. Son yüzyıllarda, düşünen erkekler ve
kadınlar belirlenimci (deterministik) bilimin serpilmesini Galileo, Newton ve diğerlerinin



belirlenimci denklemleri aracılığıyla izlediler. Yaylar gerip toplar yuvarlayıp ağırlıklar atan
bu biliminsanları, nesnelerin neler yapabileceğini basit denklemlerle giderek daha fazla
tahmin edebilir oldular. Pierre-Simon Laplace on dokuzuncu yüzyılda, evrendeki her bir
parçacığın yerinin bilinmesi durumunda, bütün geleceği öğrenecek şekilde ileriye yönelik
hesaplamalar yapılabileceği (sonra da denklemlerin geriye döndürülerek geçmişteki her
şeyin öğrenilebileceği) görüşünü ileri sürmüştü. İşte bu tarihsel başarı öyküsü, büyük olan
her şeyin, parçalarının giderek daha küçük ölçeklerde kavranmasıyla anlaşılabileceği
temelindeki indirgemeciliğin özünü oluşturur. Bu bakış açısıyla “anlamak”, hep daha küçük
düzeyler ele alınarak mümkün hale gelir: İnsanlar, biyoloji temelinde anlaşılabilir; biyoloji,
kimya ile; kimya ise atom fiziği denklemleriyle. İndirgemecilik Rönesans öncesinden beri,
bilimin motoru olmuştur.

Ancak bu kavram her şey için en doğru bakış açısını sunmadığı gibi, beyin ve zihin
arasındaki ilişkiyi açıklayamayacağı da kesindir. Bunun nedeni, belirme olarak bilinen bir
özelliktir.259 Çok sayıda parçayı bir araya getirdiğinizde oluşan bütün, toplamdan daha
büyük bir şey olarak ortaya çıkabilir. Bir uçağı oluşturan iri metal parçaların hiçbiri tek
başına uçma özelliğine sahip olmasa da, hepsi bir araya getirildiğinde beliren ürün pekâlâ
havalanabilir. İnce bir metal çubuk, bir jaguarı kontrol altına almada pek işe yaramaz,
ama bunlardan paralel olarak yerleştirilen birkaç tanesi, topluca sınırlama özelliğine sahip
olur. “Beliren özellikler” kavramı, bütünü oluşturan parçalardan hiçbirinin doğasında
olmayan yepyeni bir “şey”in ortaya konabileceğini ima eder.

Bir başka örnek verecek olursak, bir kentsel otoyol planlamacısı olduğunuzu ve
kentinizin trafik akışını (arabaların daha çok nerelerde kümelendiğini, nerede daha çok hız
yapıldığını ve tehlikeli sollama girişimlerinin en çok nerelerde gerçekleştiğini) anlamaya
çalıştığınızı varsayın. Bunları çözümlemek için sürücü psikolojisi hakkında bazı modellere
de ihtiyacınız olduğunu fark etmeniz fazla zaman almayacaktır. Vidaların uzunluğunu ya
da bujilerin yanma verimliliğini araştırmayı önerecek olursanız, işinizi kaybedersiniz.
Çünkü bunlar, trafik sıkışıklığını anlamada işinize yaramayacak açıklama düzeylerini
oluşturur.

Tüm bunlar küçük parçaların önem taşımadığı anlamına gelmez; çünkü taşırlar. Beynin
işleyişinde gördüğümüz gibi, narkotik madde ilavesi, sinirsel iletici düzeylerinin
değiştirilmesi ya da gen mutasyonu bir kişiyi kendisi yapan özelliklerde büyük değişimlere
neden olabilir. Benzer biçimde, vida ve bujilerde yaptığınız değişiklikler de motorun farklı
biçimde çalışmasını sağlayarak arabayı hızlandırabilir ya da yavaşlatabilir ve böylece diğer
arabaların ona çarpma olasılığını yükseltebilir. Öyleyse sonuç açık: Trafik akışı parçaların
bütünlüğüne bağlı olsa da, anlamlı denebilecek hiçbir şekilde parçalara eşit değildir.
Simpson Ailesi programının neden komik olduğunu anlamak istiyorsanız, plazma ekran
televizyonunuzun arkasındaki transistör ve kapasitörleri incelemek sizi fazla ileriye
götürmeyecektir. Elektronik parçaların ayrıntılarını büyük ölçüde ortaya çıkarabilir, hatta
elektrikle ilgili olarak daha önceden bilmediğiniz bir iki şey de öğrenebilirsiniz ama bu, sizi
mizahı anlamaya daha yakın kılmayacaktır. Simpson Ailesi’ni seyredebilmeniz tamamen
transistörlerin bütünlüğüne bağlı olsa da, parçaların kendileri hiç de komik değildir.
Benzer şekilde, zihin de nöronların bütünlüğüne bağlıdır ama nöronların kendisi
düşünemez.



Bu durum, beyinle ilgili nasıl bir bilimsel açıklama getireceğimiz konusu üzerinde bizi
yeniden düşünmeye zorlar. Nöronlar ve içerdikleri kimyasalların fiziğini tümüyle ortaya
çıkarmamız, zihni aydınlığa kavuşturacak mıdır? Büyük olasılıkla kavuşturmayacaktır.
Beynin fiziğin kurallarını çiğnemiyor olması, ayrıntılı biyokimyasal etkileşimleri açıklayan
denklemlerin bize doğru açıklama düzeyini sağlayacağı anlamına gelmez. Karmaşıklık
kuramcısı Stuart Kauffman’ın ifadesiyle “Seine nehrinin kıyısında yürüyen iki sevgili,
gerçekte Seine nehrinin kıyısında yürüyen iki sevgilidir; yoksa salt hareket halindeki
parçacıklar değil.”

İnsan biyolojisiyle ilgili olarak inşa edilecek anlamlı bir kuram, kimya ve fiziğe
indirgenemez ve evrim, rekabet, ödül, arzu, ün, kin, dostluk, güven, açlık vb. için kendi
kullandığı dilin sözcükleriyle irdelenmelidir. Trafik akışı, nasıl ki vida ve bujilerin
terminolojisiyle değil, hız sınırlandırmaları, işe gidiş geliş saatleri, yol senin-benim
kavgaları ve insanların iş günü bitiminde evlerine, ailelerine bir an önce dönme isteği
temelinde anlam kazanırsa, sözünü ettiğimiz kuram da kendi dili çözüldüğünde anlam
kazanabilir.

İnsan deneyimlerini tam olarak anlamada beyne ait aksamın tek başına yeterli
olmamasının bir nedeni daha vardır: Beyniniz, kim olduğunuzu anlama oyununda işe
karışan tek biyolojik oyuncu olmayıp “büyük sinir sistemi” olarak da ifade edilebilecek
endokrin (iç salgı sistemi) ve bağışıklık sistemleriyle iki yönlü ve sabit bir bağ kurmuş
durumdadır. “Büyük sinir sistemi” ise gelişimini etkileyen kimyasal çevreye (besin,
kurşunlu boyalar, hava kirliliği vs.) güçlü biçimde bağımlıdır. Siz de kurduğunuz her bir
etkileşimle biyolojinizi değiştiren ve karşılığında sizin de davranışlarınızla
değiştirebildiğiniz karmaşık bir toplumsal ağın parçasısınızdır. Bütün bunlar, sınırları
düşündüğünüzde ilginç sorularla karşı karşıya bırakır sizi: Siz dediğimiz şeyi nasıl
tanımlamamız gerekir? Nerede başlar, nerede bitersiniz? Tek çözüm, beyni sizliğin en
yoğun biçimi olarak ele almaktır. Beyin, dağın zirvesidir; dağın kendisi olmasa da. “Beyin”
ve davranıştan söz ettiğimizde, aslında çok daha geniş bir sosyobiyolojik sistem için
kullandığımız bir kısaltmadan söz etmiş oluruz.260 Beyin, zihnin konutundan çok,
merkezidir aslında.

Öyleyse nerede olduğumuzu bir özetleyelim. Giderek küçülen ölçeklere doğru ilerleyen
tek yönlü bir yol izlemek, indirgemecilerin yaptığı ve bizim de kaçınmak istediğimiz
hatadır. “Siz, beyninizsiniz” gibisinden kısaltılmış bir ifadeyle karşılaştığınızda, nörobilimin
beyne devasa bir atomlar grubu ya da uçsuz bucaksız bir nöron ormanı gözüyle baktığını
düşünmeyin. Çünkü zihinle ilgili olarak kazanmayı beklediğimiz anlayış, beyin işletim
sisteminin en tepesinde yer alan ve hem iç düzenekler hem de çevreyle etkileşimin
yönlendirdiği etkinlik örüntülerini çözümlemeye bağlıdır. Fiziksel maddeyle öznel
deneyimler arasındaki ilişkiyi anlamak için şu anda dünyanın dört bir köşesindeki
laboratuvarlarda çalışmalar yapılmaktaysa da bu, henüz çözülmeye oldukça uzak görünen
bir sorundur.

* * *
1950’li yılların başında felsefeci Hans Reichenbach, insanlığın dünyayla ilgili tam, bilimsel
ve nesnel bir betimlemeyle; “bilimsel bir felsefe” ile karşı karşıya olduğunu söylemişti.261



Bu altmış yıl önceydi. Peki o noktaya ulaştık mı? En azından şimdilik değil.
Hatta oldukça uzağında olduğumuzu da söyleyebiliriz. Bazıları, bilim her şeyi çözmek

üzereymiş gibi davranarak çıkar işin içinden. Biliminsanları, gerek destek kuruluşlarından
gerekse popüler medyadan kaynaklanan büyük bir baskı altındadırlar gerçekten de.
Onlardan beklenen, temel soruların her an yanıtlanabileceği izlenimini vermeleridir. Ama
işin gerçeği, koskoca bir soru işaretleri tarlasına bakmakta olduğumuzdur ve göz
alabildiğine uzanan bir tarladır bu.

Bu durum, ilgili konuları incelerken açık olmayı gerektirir. Sözgelimi, kuantum mekaniği
alanı, gözlem kavramını içerir: Bir gözlemci bir fotonun konumunu ölçmeye kalktığında, bu
eylem, yalnızca bir an önce sayısız olasılıktaki durumlarda bulunabilecek olan fotonu tek
bir konuma “çökertir”. Gözlem dediğimiz şeyi bunun neresine oturtacağız? İnsan zihni,
evrenin maddesiyle etkileşime girer mi?262 Bilimde tümüyle çözülmemiş bir mesele olarak
kalmış olan bu durumun, gelecekte fizikle nörobilim arasında kritik bir buluşma noktası
olması beklenmektedir. Bilimcilerin çoğu günümüzde fizik ve nörobilime birbirinden
tümüyle ayrı iki alan olarak bakmakta ve ikisi arasındaki bağlantılara daha derinden
eğilmeye çalışan araştırmacılar da ne yazık ki sıklıkla dışlanmaktadır. Bu arayışla alay
eden epeyce biliminsanı da vardır: “Kuantum mekaniği gizemlerle dolu bir alan. Nörobilim
de gizemlerle dolu bir alan. Öyleyse ikisi aynı şey olmalı.” Böylesi bir ilgisizlik ve hafife
alma tutumu, alanın zararınadır. Hemen belirteyim ki, ben kuantum mekaniğiyle bilinç
arasında bir bağlantı olduğunu iddia etmiyor, yalnızca bunun mümkün olabileceğini ve
böyle bir olasılığı baştan reddetmenin bilimsel sorgulama geleneği ve bilimsel ilerlemeye
ters düştüğünü söylüyorum. Beyin işlevlerinin klasik fizikle tümüyle açıklanabileceği
söylendiğinde, bunun yalnızca bir iddia olduğunu anlamak önemlidir. Hangi bilimsel
dönemi yaşıyor olursak olalım, bulmacanın hangi parçalarının eksik olduğunu bilmek
zordur.

Buna bir örnek olarak, beynin “radyo kuramı” olarak nitelendirdiğim bir olgudan söz
edeceğim. Farz edin ki bir Kalahari yerlisisiniz ve kumda yürürken bir transistörlü radyoya
rastlıyorsunuz. Onu elinize alıyorsunuz, düğmelerini kurcalıyorsunuz ve birden hayretle
fark ediyorsunuz ki bu tuhaf küçük kutudan sesler akıyor dışarıya. Eğer meraklı bir kişiliğe
ve bilimsel bir zihne sahipseniz ne olup bittiğini anlamaya çalışacak, belki arka kapağı
açacak ve küçük bir tel yuvasıyla karşılaşacaksınız. Diyelim ki seslerin kaynağını bulmak
için dikkatle bir bilimsel çalışmaya giriştiniz. Yeşil teli ne zaman çekseniz, seslerin
kesildiğini fark ediyorsunuz; teli yeniden bağladığınızda ise yeniden ses gelmeye başlıyor.
Aynı şey kırmızı tel için de geçerli. Siyah teli çektiğinizde sesler karışıyor, sarı teli
çektiğinizdeyse sesin şiddeti azalarak neredeyse fısıltıya dönüşüyor. Bütün
kombinasyonlar üzerinden tek tek giderek, sonunda açık bir sonuca varıyorsunuz: Sesler,
tümüyle devrenin bütünlüğüne bağlı. Devre bağlantılarını değiştirirseniz, ses çıkışına da
zarar vereceksiniz.

Bu yeni keşiflerden duyduğunuz gururla harekete geçiyor ve bazı tel düzenlemelerinin
bu sihirli sesleri nasıl ortaya çıkardığının bilimini geliştirmeye adıyorsunuz yaşamınızı.
Çalışmalarınızın bir noktasında gencin biri geliyor ve size bazı elektrik sinyal döngülerinin
nasıl olup da müzik ve konuşma üretebildiğini soruyor. Yanıtı bilmediğinizi itiraf
ediyorsunuz ama bilimsel çalışmalarınızın, bunun yanıtını vermek üzere olduğu konusunda



da ısrarlısınız.
Sonuçlarınız eksik ve sınırlı, çünkü ne radyo dalgaları ne de daha genel olarak

elektromanyetik ışınımla ilgili bir şey biliyorsunuz. Uzaktaki kentlerde –ışık hızında yol
alabilen görünmez dalgaları karıştırma yoluyla sinyal gönderen– radyo kulesi adı verilen
yapıların var olduğu gerçeği size öylesine uzak ki, böyle bir şeyi hayal bile edemezsiniz.
Radyo dalgalarının tadına bakamazsınız, onları göremez, koklayamazsınız. Üstelik onları
düşleyebilecek kadar yaratıcı olmanızı gerektirecek bir baskı da yok üzerinizde. Hadi
diyelim ki, ses taşıyan görünmez radyo dalgalarını gerçekten de aklınızda
kurgulayabildiniz; bu varsayımınızla kimi ikna edeceksiniz? Dalgaların varlığını gösterecek
teknolojiye sahip değilsiniz ama herkes de haklı olarak ikna edilmeyi bekliyor.

Böylece bir radyo “maddecisi” haline geliyor ve telleri doğru şekilde düzenlemenin, bir
şekilde klasik müzik ve zekice konuşmalar ürettiği sonucuna varıyorsunuz. Bulmacanın çok
büyük bir parçasının eksik olduğunun farkında bile değilsiniz.

Beynin bir radyo gibi olduğu –yani oradan buradan gelen sinyalleri toplayan birer alıcı
olduğumuz ve bunun için de sinirsel devrelerimizin yerli yerinde olması gerektiği–
iddiasında değilim; yalnızca bunun mümkün olabileceğini söylüyorum. Bilim, bugünkü
durumuyla bu söylediklerimi geçersiz kılacak veriye sahip değildir. Tarihin bu noktasında
bildiklerimizin ne kadar az olduğunu göz önüne alarak, bu tür kavramları, henüz ne kabul
edip ne de yadsıyabildiğimiz fikirleri yerleştirdiğimiz büyük dosya dolabında saklamak
zorundayız. Sıra dışı varsayımlar üzerinde deney tasarlayan biliminsanlarının sayısı her
zaman az olacaktır ama bu tür fikirler, kanıtlar belirli bir yöne işaret edene kadar birer
olasılık olarak önerilmeli ve buna uygun biçimde geliştirilmelidir.

Tutumluluk (Occam’ın usturası olarak da bilinen ve “doğru açıklamanın, olasılıkla en
basit açıklama olduğu” biçiminde özetlenebilecek ilkede olduğu gibi), biliminsanları
arasında sık geçen bir kavram olsa da içerdiği bariz zarafetin tuzağına düşmememiz
gerekir; çünkü bu akıl yürütme biçimi geçmişte başarılı olduğu kadar başarısız da
olmuştur. Örnek verecek olursak Güneş’in Dünya çevresinde dolandığı, en küçük ölçekteki
atomların, daha büyük ölçekli cisimlerle aynı kurallara tabi olduğu ya da algıladıklarımızın
gerçeği yansıttığı görüşleri, bu tutumluluk ilkesiyle uyuştuğu halde hepsinin yanlış olduğu
ortaya çıktı. Bana kalırsa, bu tutumluluk tartışması, aslında tartışma bile değildir; tek
işlevi daha ilginç görüşlerin önünü kesmek olmuştur. Tarihe bir kılavuz gözüyle
bakacaksak eğer, bir bilimsel problemi köşeye sıkıştırmış olduğumuzu varsaymanın hiçbir
zaman iyi bir fikir olmadığını görebiliriz.

Tarihin bulunduğumuz noktasında ise, nörobilim camiasının çoğunluğu maddeci ve
indirgemeci bakış açısını benimsemiş durumdadır. Bunun kapsadığı modele göre kendimizi
anlamanın yolu, insanı, her biri kimya ve fiziğin temel kurallarına uyan bir hücreler, kan
damarları, hormonlar, proteinler ve sıvılar topluluğu olarak ele almaktan geçer.
Nörobilimciler her sabah laboratuvarlarına gider ve parçaları yeterince anlamanın bütünü
de anlamamızı sağlayacağı varsayımıyla işe koyulurlar. Bu “en küçük parçaya kadar
ayırma” yaklaşımı, ne de olsa bilimin fizik ve kimyada, yanı sıra elektronik gereçlerde
devreye giren tersine-mühendislikte yararlandığı başarılı yaklaşımın ta kendisidir.

Ancak bunun nörobilimde de işe yarayacağının gerçek bir garantisi yoktur. Özel ve öznel
deneyimleriyle beyin, şu ana kadar üstesinden gelmeyi başardığımız bilimsel problemlerin



hiçbirine benzemez. Size, indirgemeci bir yaklaşımla problemi köşeye sıkıştırmış
olduğumuzu söyleyecek bir nörobilimci, aslında problemin karmaşıklığını anlamamıştır
bile. Unutmayın ki, bizden önceki kuşaklar da evreni anlamak için gerekli temel donanıma
sahip oldukları varsayımıyla işe koyulmuş ve istisnasız biçimde hepsi de yanılmıştı. Optik
kurallarını anlamadan gökkuşağıyla ilgili bir kuram oluşturmaya, elektrikle ilgili bilgi sahibi
olmadan yıldırımı anlamaya ya da sinirsel ileticiler keşfedilmeden Parkinson hastalığıyla
baş etmeye çalıştığınızı düşünün. Kapsayıcı bilim düşünün nihayet gerçekleştiği, kusursuz
koşullara sahip bir nesle doğacak kadar şanslı ilk kişilerin bizler olduğu düşüncesi size
mantıklı geliyor mu? Yoksa önümüzdeki yüz yıl içinde, insanlar geriye dönüp baktığında,
onların bilip de bizim bilmediğimiz şeylerin eksikliğiyle bugün nasıl yaşadığımızı merak
etmeleri mi daha olası? Tıpkı 4. Bölüm’de sözünü ettiğimiz kör kişiler gibi, bizler de bilgi
yokluğunun olduğu noktalarda kara birer delik algılamayız; herhangi bir eksiğimiz
olduğunun farkında değilizdir, o kadar.263

Maddeciliğin yanlış olduğunu söylemediğim gibi, yanlış olduğunu umduğumu bile
söylemiyorum. Ne de olsa maddeci bir evren bile aklımızı başımızdan alacak kadar
muhteşem ve ilginç olacaktır. Bir an için, moleküllerin bir araya gelip doğal seçilimin
kurallarınca çoğalmalarından oluşan milyarlarca yıllık bir sürecin birer ürününden ibaret
olduğumuzu düşünün: Dans edip duran milyarlarca hücrenin içinde sıvı ve kimyasalların
aktığı yığınla yoldan oluşmuşuz yalnızca. İçimiz, paralel seyreden trilyonlarca sinaptik
konuşmanın vızıltısından geçilmiyor; mikron ölçeğindeki devrelerden oluşmuş bu geniş
yumurtamsı doku, modern bilimin hayal bile edemeyeceği algoritmalar kullanıyor ve bu
nöral programlar da bizim kararlarımızın, aşklarımızın, tutkularımızın, korkularımızın ve
isteklerimizin doğmasına yol açıyor. Bu, bana göre inanılmaz bir deneyim olurdu; kutsal
kitaplarda savunulan her şeyden daha muhteşem bir deneyim. Bilimin şimdiki sınırları
dışında yer alan ne varsa, hepsi de gelecek nesiller için açık birer soru konumundadır;
isterse katı kurallı bir maddecilik olsun. Bu bile yeter de artar.

Arthur C. Clarke, yeterince ilerlemiş durumdaki bir teknolojinin sihirden farkı olmadığını
ara ara hatırlatmaktan hoşlanırdı. Bundan hareketle, ben de kendi merkezimizin tahtından
inmenin üzücü olduğunu düşünmüyor ve bunu bir tür sihir olarak görüyorum. Kitap
boyunca, kendimiz olarak nitelendirdiğimiz biyolojik sıvı torbasının içindeki her şeyin
şimdiden sezgilerimizin çok ötesinde kaldığını, böylesine geniş kapsamlı etkileşimlerin
düşünme kapasitemizi, hatta “bizim ötemizde bir şey” olduğu yolundaki iç gözlemimizi
bile fazlasıyla aştığını gördük. Oluşturduğumuz sistemin karmaşıklığı, Clarke’ın sihirli
teknolojisinden ayırt edilemeyecek ölçüde geniştir. Bilinen şu deyişle ifade edecek
olursak,“Eğer beyinlerimiz, anlaşılabilecek kadar basit olsaydı, bizler onu anlayacak kadar
akıllı olamazdık.”

Evren, onu şimdiye kadar düşlemiş olduğumuzdan nasıl daha büyükse, bizler de iç
gözlem yoluyla hissettiğimizden daha büyük birer varlığız. Şu sıralarda iç uzayın
enginliğine ilk bakışlarımızı atmaktayız. Bu içsel, gizli ve yakın evrenin kendi hedeflerini,
kendi gerekliliklerini ve kendi mantığını dayattığını görüyoruz. Beyin, kendimize yabancı
hissettiğimiz, tuhaf bir organ olsa da, ayrıntılı devre örüntüleri içsel yaşantımızın
manzarasına biçim verebiliyor. Ne inanılmaz, ne şaşırtıcı bir şaheserdir beyin. Ve bizler de
ne şanslıyız ki, dikkatimizi ona yoğunlaştırmamıza olanak sağlayan teknoloji ve iradeye



sahip bir neslin üyeleriyiz. Evrende keşfetmiş olduğumuz en harikulade şey bu: Beynimiz,
yani ta kendimiz.
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yapalım: Genleri bir kez kavradıktan sonra, onların üzerinde değişiklik yapmalı mıyız? Çocuklukta kötü muamele gören
herkesin, yetişkinlikte şiddete yönelmediğini gördük. Sosyologlar, geçmişte çocukların bir kısmını koruyabilecek toplumsal
deneyimler üzerine yoğunlaşmışlardır (örneğin; çocuğu kötü muamele gördüğü evden kurtarıp onu güvenli ve korunaklı bir
çevrede yetiştirebilir miyiz?). Ancak henüz üzerinde durulmamış bir konu vardır ki, o da genlerin koruyucu rolleridir; yani
genlerin kişiyi çevresel saldırılara karşı koruyup koruyamayacağı. Bu görüş henüz bilimkurgu aşamasında olsa da, birilerinin bu
tür durumlar için bir gen terapisi (belki de bir şiddet aşısı) önereceği günler çok da uzak değildir. Ancak bu tür müdahalelerin
olumsuz bir yönü de vardır: canlıların yararına işleyen genetik çeşitliliği azaltmak. Sanatçı, sporcu, muhasebeci, mimar vs.
yetiştirmek için bu çeşitliliğe gereksinim duyarız. Stephen Suomi’nin ifadesiyle “belirli genlerde, makak maymunları ve
insanlarda görülen ama diğer primat türlerinde görülmeyen varyasyonlar, aslında bu canlıların tür düzeyinde sergiledikleri
inanılmaz uyum becerisi ve dirence katkıda bulunuyor olabilir.” Bir başka deyişle, hangi genetik kombinasyonların toplum için
en yararlıları olduğunu anlama konusunda büyük bir bilgi açığımız vardır ve bu bilgi açığı da genetik müdahaleye karşı öne
sürülebilecek en sağlam argümanı oluşturur. Bunun da ötesinde, kişinin kendisini içinde bulacağı çevreye bağlı olarak, aynı
gen kümesi onu suça değil, kusursuzluğa da yöneltebilir. Saldırganlığa yatkın hale getiren genler, uygun çevrede yetenekli bir
girişimci ya da becerikli bir şirket başkanı da yaratabilir; şiddete yatkın hale getiren genler ise ortaya hayranlık duyulan,
yüksek maaşlı bir futbolcu çıkarabilir.
259 Kauffman, Reinventing the Sacred.
260 Lifelines [Yaşam Çizgileri] adlı kitabında biyolog Steven Rose, indirgemecilikle ilgili görüşlerini şöyle ifade eder:
“İndirgemeci bakış açısı biyologları, anlamaya çalıştığımız olgular üzerinde doğru biçimde düşünmekten alıkoyar ve iki önemli
toplumsal sonuç doğurur: Olguların toplumsal kökenleri ve belirleyicilerinin incelenmesindense ... toplumsal sorunların kaynağı
olarak insanın hedef gösterilmesine neden olur; ikinci olarak da, hem dikkati hem de fonları toplumsal çalışmalardan moleküler
çalışmalara yönlendirir.”
261 Reichenbach, The Rise of Scientific Philosophy.
262 Nörobilim ile kuantum mekaniği arasında ilişki kurarken ortaya çıkabilecek potansiyel bir düğüm noktası, beyin dokusunun
üç yüz derece Kelvin civarında bir sıcaklığa sahip olması ve yakın çevresiyle sürekli etkileşim halinde bulunmasıdır. Bu
özellikler, “dolanıklık” (entanglement) gibi ilginç makroskopik kuantum davranışlarıyla uyumlu değildir. Ancak yine de iki alan
arasındaki boşluk kapanmaya başlamış ve iki tarafın bilimcileri de uçurumun karşı tarafına anlamlı bir el uzatma çabasına
girişmiştir. Dahası, artık fotosentezin aynı sıcaklık aralığında kuantum mekaniği ilkelerine uygun biçimde işlediği de açıklık
kazanmıştır ki bu da, Tabiat Ana’nın belli bir alanda yararlanmayı öğrendiği kurnazlıklardan bir başka alanda da
yararlanabileceğini göstermektedir. Beyindeki olası kuantum etkileri hakkında daha fazla bilgi için, bkz. Koch ve Hepp,
“Quantum mechanics” ya da Macgregor, “Quantum mechanics and brain uncertainty.”
263 Kimi zaman neyin eksik olduğuyla ilgili bir sezgi sahibi olma şansını yakalarız. Örneğin; Albert Einstein, iş zamanın geçişi



konusunu anlamaya gelince, kendi psikolojik filtrelerimize takılıp kaldığımızdan emindi. Aşağıdaki sözleri en yakın arkadaşı
Michele Besso’nun kızkardeşi ve oğluna, Besso’nun ölümünden sonra yazmıştı: “Michele bu tuhaf dünyayı terk etmekte
benden önce davrandı. Önemli değil. İkna olmuş ve inanmış fizikçiler olarak bizler için geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki
ayrım, ne kadar ısrarcı olursa olsun, yalnızca bir yanılsamadır.” Einstein–Besso yazışmaları, editör: Pierre Speziali (Paris:
Hermann, 1972), 537–39.
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Teşekkür

Bu kitabı kaleme almada bana esin kaynağı olan birçok kişi oldu. Kiminin atomları,
benimkiler bir araya gelmeden çok önceleri kendi yollarına devam etmişti bile. Belki
atomlarımdan birkaçını onlardan almış olabilirim, ama asıl önemlisi, denize bırakılmış şişe
içindeki mesaj misali geride bıraktıkları fikirlerin bir kısmını miras alacak kadar şanslı
olmamdır. Şanslı olduğum bir diğer konuysa, inanılmaz derecede akıllı kişilerden oluşan
bir ağla aynı dönemi paylaşmış olmamdır: başta annem ve babam Cirel ve Arthur, sonra
tez danışmanım Read Montague ve Salk Enstitüsü’nde çalışan Terry Sejnowski ve Francis
Crick gibi akıl hocalarım. Birkaçının adını vermem gerekirse Jonathan Downar, Brett
Mensh, Chess Stetson, Don Vaughn, Abdul Kudrath ve Brian Rosenthal gibi meslektaşlar,
öğrenciler ve dostlarımdan günbegün aldığım ilhamın da tadını çıkarmaktayım. Uzman
gözüyle yaptıkları editoryal geribildirimleri için Dan Frank ve Nick Davies’e, kitabı satır
satır okuyan Tina Borja’ya ve Tommy Sprague, Steffie Tomson, Ben Bumann, Brent
Parsons, Mingbo Cai ve Daisy Thomson-Lake dahil laboratuvarımdaki bütün öğrencilere
ayrıca teşekkür ederim. 5. Bölüm’de aktardığım düşüncelerden bir kısmına biçim veren
semineri için Jonathan D. Cohen’e minnettarlığımı belirtmek isterim. Shaunagh Darling
Robertson’a ise, Incognito başlığını önerdiği için teşekkürü borç bilirim. Kitaplarımı
yetenekli Andrew Wylie, benzersiz becerileriyle Sarah Chalfant ve bütün becerikli çalışma
arkadaşları da dahil, Wylie Ajansı’nın sunduğu sağlam ilkeler çerçevesinde
yayımlayabildiğim için şanslıyım. Bana ve bu kitaba en başından inanan ilk temsilcim Jane
Gelfman’a derin şükranlarımı iletmek isterim. Jamie Byng’e de sınırsız hevesi ve büyük
destekleri için teşekkür ederim. Ve son olarak sevgisi, mizah duygusu ve desteği için eşim
Sarah’ya teşekkür etmek istiyorum. Geçenlerde, üzerinde MUTLULUK yazan bir tabelayla
karşılaştığımda, zihnimde anında beliren manşetin, “Sarah düşüncesi” olduğunu fark
ettim. Mutluluk ve Sarah, beynimdeki ormanın derinliklerinde sinaptik birer eşanlamlıdır
sanki. Ve yaşamımdaki varlığı için ona minnettarım.

* * *
Kitap boyunca, yazarlık geleneğine uygun olarak “ben” yerine “biz” sözcüğünün
kullanıldığını fark edeceksiniz. Bunun üç nedeni var. Birincisi, çok miktarda bilgiyi bir araya
getiren her kitapta olduğu gibi, benim de bu kitapta yüzyılları kapsayan bir süre boyunca
gelmiş geçmiş binlerce bilim insanı ve tarihçiyle işbirliği yapmış olmamdır. İkinci neden,
okuyucuyla yazar arasında olması gereken etkin işbirliğidir. Üçüncü neden de şuna



dayanır: Beyinlerimiz, çoğuna herhangi bir erişimimizin bulunmadığı engin, karmaşık ve
değişken alt parçacık gruplarından oluşur. Bu kitap ise birkaç yıllık süre içinde, hepsinin de
adı David Eagleman olan ama her geçen saat az çok değişen birkaç farklı kişi tarafından
kaleme alındı.
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