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BAŞLANGIÇ 

Fotoğrafları dışında hiçbirini görmemiş olması­
na karşın Oleg Kazantsev, içerdekilerin hepsini de 
adlarıyla, yaşlarıyla tanımlayabilir, birer birer öz­
geçmişlerini anlatabilirdi. Kimi otomobile binerken, 
kimi kalabalık caddelerde yürürken, bazısı protesto 
gösterilerinde, terkedilmiş evlerin kapılarında ya da 
ara sokakların karanlığında gizlendikleri sıra çekil­
mişti resimleri. Kazantsev bu gençlerin ana babala­
rının da adlarını biliyordu, dedelerinin de. Kiev KGB 
bürosunun onlar hakkında bilmediği yok gibiydi. Do-
netsk'deki o köhne apartmanın önüne vardıkların­
da içerdekileri iyice tanıyorlardı. Fakat sessizliği bo­
zan bir takırtı, hemen ardından da adamlarından bi­
rinin yere yığılmasına dek içerdekilerin silâhlı oldu­
ğunu kimse bilmiyordu. Bildikleri dışında bir şey 
olmuş, gençler boşu boşuna ölüm oyununun parıltı­
sını seçmişlerdi. Ellerinde patlayıcı maddeler olduğu 
tahmin ediliyordu: zaten bunun için hemen sığındık­
ları bina kuşatılmış, kimse yaralanmadan bu iş hal­
ledilsin istenmişti. Merkezi Münih'te bulunan Uk­
raynalı Bölücüler Örgütü Narodny - Trudoyov Soyuz'a 
bağlı küçük uydu örgütlerin gösterileri, bildiri da­
ğıtmaları, her yerde bayrak açmaları iyice bıkkınlık 
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vermişti artık. Bu gençler eylem istiyordu; ellerinde 
meşale, öç alma hırsıyla köktenci savaş düşleri gö­
rüyorlardı. 

Kazantsev yüzünü tokatlayan yağmura karşı 
gözlerini kısıp yakasıyla ensesi arasındaki açıklığı 
örtmek için kamburunu çıkardı. Kaldırımın üzerine 
dizilmiş, elleri göğüslerinde kavuşturulmuş, ceset­
lerden biri sanki ona sataşacakmış gibi iri omuzla­
rını kabarttı. Apartmanın üst katlarından, el bomba­
larının patladığı odalardan hâlâ ıslak gri dumanlar 
yükseliyordu. Bombaların kullanılması için Oleg ver­
mişti emri: Kapıya bir tekme, sonra o yeşil yuvarlak 
nesneleri yerde yuvarla gitsin... 

Adamlarından biri kolu bacağı kopmuş, param­
parça bir gencin cesedini battaniyeyle örtmüştü. 

Kazantsev başını çevirip daha derli toplu du­
ran cesetlere baktı. Olsa olsa on dokuz yaşlarında 
bir kız vardı, öğretmen okuluna giden, yanında yirmi 
altı yaşlarında bir doktora öğrencisi. Tümü de par­
lak beyinler. Oleg onlar için büyük üzüntü duyuyor­
du, sanki hepsini de kendisi öldürmüş gibi. Bu Uk­
raynalı Bölücüler —ilkeleri her neyse— altı günlük 
kuşatma sırasında üç polisle, kendi adamlarından 
ikisini öldürmüşler, sekiz kişiyi de yaralamışlardı. 
Sonunda, yağmurlu bir günün güneş görmemiş ka­
ranlığında adamları barikat olarak dizili mobilyaları 
ite sürükleye üçüncü kata çıkmışlar, 'teslim ol ' ça-
ğırılarına kulak asılmayınca makineli tüfek ve el 
bombalarıyla işi bitirmişlerdi. 

Gençlerin elinde rehine yoktu. Ama kendisi de 
bir Ukraynalı olan Oleg, biraz da içerdekilerin ka­
muoyunca mazlum görünmemeleri için tank ve ro­
ket - atar kullanılmasını istememişti. Altı gün süren 
sonuçsuz konuşmalar boyunca ne tehditleri, ne de 
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gençleri yola getirme çabaları bir işe yaramıştı. A­
damlarından ilk kurbanı verince, kuşatmanın bir işe 
yaramayacağı ve teröristlerin kesinlikle ortadan kal­
dırılması gereği kaçınılmaz bir gerçek olmuştu. 

Oysa Kiev ve Poltava olaylarında büyük bir so­
run çıkmamıştı. Onca meydan okumadan sonra 
gençler kuzu gibi teslim olmuşlardı. Ama Donetsk'te, 
bu, kan banyosuyla son buldu. 

Bir elinde tabanca, bir elinde megafonla Oleg 
merdivenlerin tepesindeyken, her iki eli de el bom­
balarıyla dolu adamlarından biri gözüne çarpmıştı. 
Adamın yüzünde 'bu işi bitirelim artık' diyen bir yal­
varış vardı. Kazantsev ayakları dibinde duran ceset­
leri de tanıtlayamadığını farkedince, birden içinde 
en küçük bir acıma kalmadığını farkedip emri ver­
mişti. Bitirin! 

Ceset kamyonunun sesi duyuldu. Keskin bir 
ses, ağlamaklı gibi. Ne olurdu, ne olurdu... 

Oleg bomba uzmanı bir polisti, ama koşullar o­
nu anti - terörist olarak uzmanlaşmaya zorlamıştı. 
Rusları kimse sevmiyordu. Bölücü örgütün ülküsün­
den kıvılcımlar herkeste az buçuk vardı. 1930'lann 
açlık dolu yılları, Stalin'in temizlik harekâtı, faşistle­
rin altedilmesinden sonra her kıpırdanmanın ezilme­
sini kimse unutmamıştı. Demir yönetim hiç gevşeme-
mişti. 

Herkeste vardı bu kıvılcım, Oleg'de de; her Uk-
raynalı'da. 

Ama bu gençler, cesetleri derlenip toplanmış 
bu çocuklar farklıydı. Bombalar, tüfekler, sövgüler, 
kırımlar, banka soygunları, kundakçılık, adam kaçır­
ma... Doğrusu Batı'dan iyi ders almışlardı. Bir yıl 
önce Kharkov'da örgütün bir hücresini ele geçirmiş-
lerdi;adı Rusça diş ağrısı anlamına gelen Zoop'tu, 
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anadilleri olan Ukrayna dilinde bile değil. Tümü de 
anarşist, Troçkist, Maoist ve Tanrı bilir daha neydi. 
Tabii gangsterlikleri, adam kaçırma ve bombalama 
uzmanlıkları da vardı. Bu hücre yakalandıktan sonra 
bir süre ses seda kesilmişti, ta ki yeniden bildiriler, 
protesto gösterileri ortaya çıkıncaya dek. 

Ve yerde yatan bu gençler, tümü ölmüş, kendi 
beş adamıyla birlikte. Sekiz de yaralı. 

KGB teğmeni Oleg Kazantsev bir şeyler yitirmiş 
olduğunun farkındaydı. Yitirdiği şeyin bir değeri var 
mıydı bilemiyordu, hatta duygusal bir değeri olup ol­
madığından bile emin değildi; ama yitirmişti işte. 
Çocuklar ateş açarak ona yardımcı olmuşlar, o da el 
bombalarının kullanılması ve makineli tüfeklerin oto­
matiğe getirilmesi için emir vererek görevini eksiksiz 
tamamlamıştı. Ama şimdi her yanını bir ürperti al­
mıştı. Nedeniyse, soğuk yağmurdan çok, geleceğe 
bakış biçimiydi. 

Tırmanış. Ceset sayısı artıkça bu duygusuz, za­
rarsız sözcük kullanılıyordu. Tırmanış var. Ama Oleg 
için anlamı başkaydı: Bundan sonra ne olacak? A­
yaklarının dibinde dipsiz bir uçurum varmış gibi sen­
delemeye başladı. 

Ceset kamyonunun sireni daha fazla düşünme­
sini engelledi. 

Feodor Yelisavich Shubin ağlıyordu, ama ken­
disi için mi, yoksa diğerleri için mi, ayırt edemeden, 
Radyodaki haber bülteni Donetsk'te polisin 'canile­
re' karşı giriştiği eylemi duygusuz bir sesle anlatır­
ken, kurtulan tek kişi durumunda olmak onu deli e­
diyordu. Hücresinde herkes ölmüş, geriye yalnız o 
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kalmıştı. Örgütün içinde en genç ve en son katılmış 
üye olarak ayak işlerinde görev yapar, pek ciddiye 
alınmazdı. KGB baskın yaptığında apartmanda de­
ğildi. Kimse onu tanımadığı için alışverişe o gönde­
rilmişti. Elleri kesekâğıtlarıyla dolu dönerken önce 
megafondan yükselen sesi duymuş, sonra da polis 
otomobillerinin yanıp sönen cılız ışıklarını farket-
mişti. 

Hemen elindekileri yere atıp kaçtı. Bütün gece 
ve ertesi sabah süren otobüs yolculuğu onu bir üni­
versite öğrencisi kızın evinde gizlendiği Kiev'e getir­
di . Korkuyla büzüldü. 

Özgürlük meşalesi artık ona emanet edilmişti, 
sağ kalan tek kişi olduğu için. Bu düşünceye sarıla­
rak göstermiş olduğu korkaklığı açıklamaya —ya da 
mazur göstermeye— çalıştı. Ama başarmıştı. Tüm 
kuşatma süresi boyunca: yiğit dostları yok edilip 
cani olarak damgalandığını radyodan işitinceye dek 
de başarılı olmuştu. 

Radyoyu kapattı. Kız arkadaşı küçücük mutfak­
ta bulaşık yıkıyordu. Shubin onun da ağladığını sa­
nıyordu. Tam içeri seslenecekken radyo düğmesi 
üzerinde duran eli birdenbire bir yumruk biçimini a­
lıp radyoyu masanın üzerinden savurdu. Radyonun 
gerisi uçtu, içinden iki tane pil yuvarlanarak kızın 
yatağının altına girdi. Shubin aradığı gücü pillerde 
ve radyonun içinde bulacakmıs gibi dalgın dalgın 
bakakaldı. 

And içiyordu bir yandan, kendi kendine ve ölen­
lerin üstüne. Bir şeyler yapılacaktı. Hem de büyük 
şeyler. 



— 12 — 

Rudolf Ivanovich Belousov garajında diz çök­
müş, büyük bir sabır ve özenle beton zemini süpürü-
yordu. Toz ve metal talaşından oluşan küçük yığın­
ları bir bir faraşına alıp boşalttı. Volga marka oto­
mobilinin altında dökülmüş olan motor yağının siyah 
yapışkanlığını bile iyice süpürdü. Daha sonra çalış­
ma tezgâhının altını da süpürüp duvara dayalı du­
ran katlanmış portatif bahçe iskemlelerini açtı ve 
içinden boşalanları topladı. Eh, galiba artık bitmişti 
bu... 

Yok, henüz değil. Sabrı iyice tükenmiş olarak 
bir zamanlar kullandığı bira yapma makinesinin ar­
kasını hafif hafif süpürmeye başladı. Buradan da üç 
tane bükülmüş küçük metal parçası çıktı. Belousov 
derin bir iç çekti. Şimdi tamamdı artık. Sıra testereye 
gelmişti. Bunu da iyice temizledikten sonra her mi­
limetresini bile büyük bir dikkatte inceleyip kestiği 
metalden hiçbir iz kalmamış olduğuna karar verdi. 

Tüm izleri ortadan kaldırdığı kanısına varınca, 
garajın ortasına gelip elleri belinde dikildi durdu, o 
anda bitirdiği bir yapıtına bakar gibi. Neredeyse ha­
zır sayılırdı. Neredeyse. 

Önünde hafta sonu vardı, epey iş görebilirdi. 
Temmuzda... temmuz başında, biteceğinden emin 
gibiydi. 



BİRİNCİ BÖLÜM 

GLADYATÖRLER 

1 

Aralı koşu. 1940 sonları ve 50 başlarında Emil 
Zatopek tarafından öncülüğü yapılan ve artık çoğu 
orta mesafe koşucusunun uyguladığı bir teknik. Kalp 
atışını dakikada 180'e çıkarmak. Federenko kalp a­
tışlarının hızlandığını sayabilecek gibiydi. İki yüz 
metre koş, sonra dur, yarım dakika kalbinin kanla 
dolmasını sağla, bir yarım dakika daha oyalan kal­
bin şişme tepkisi geçsin, sonra yine yarım dakika... 

Sonra yine iki yüz metre koş ve dur, kalp yine 
dolsun. Bunu yirmi kez yap. Sabah üç mil koşmuş­
sun, daha beş mil koşacaksın. Federenko kalp a­
tışlarının yavaşladığını hissetti. Elinde kronometre-
siyle karşıda duran antrenörü Vladimir Oos'a baktı. 
Kılı kırk yaran Vladimir. Birlikte hazırladıkları idman 
çizelgesini her zaman saniyesi saniyesine uygula­
mak ister. Grafikler ve notlarla dolu sayfalar. Fede-
renko'nun Olimpiyat madalyası kazanması için. 

Gümüş madalyayı alması gerekiyordu. Tretsov 
ve Altın madalya için ne düşünürlerse düşünsünler 
—zaten Federenko'nun bu konuda pek fikri yoktu, 
dahası, gerçekten öğrenmek de istemiyordu— Gü­
müş yeterdi ona. 

En azından. 
İki yüz metre, kalp atışı hızlandı, sonra dur. 
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Vladimir'in önünden geçmişti ama antrenörü krono­
metresinden başını bile kaldırmadı. İleri çıkık küçük 
göğsüyle Vladimir, hiçbir zaman öyle ahım şahım 
bir antrenör olmamıştı. Ama önemli değildi bu. Fe-
derenko için antrenör gerekmiyordu; çoğu orta me­
safe koşucusu için de öyle. Tabii eğer çok tembel 
ve aptal değilsen. Sonunda her şeyi yine kendin 
yapmak zorundaydın. Antrenörse yalnızca saat tu­
tar, grafik çizer, yarışta ya seni yüreklendirecek ya 
da sövecek sözler haykırırdı. Beş bin metreyi yalnız 
kendi bedenin ve kafanla koşardın. 

Son kez. İki yüz koş, dur, kalbin şişmesini duy. 
Sonra yalnız koşmak kalıyor. Hiç kuşku yok, Vladimir 
ertesi günkü idmanı kaçırmasını istemezdi; sabahtan 
üç mil, öğleden sonra sekiz mil koşu. Ama annesi 
Tripillya'da hastaydı, bunun da ötesi yoktu artık. 
Kız kardeşi Zenaida telefon etmişti. Ölüyor falan de­
ğildi annesi, ama hastaydı işte ve yaşlıydı. Kabur­
galarının altında yüzüyor gibi duran kalbinden korku­
yordu. Vladimir bir ona, bir kronometresine baktı. 
Tsentralny Stadyumu hemen hemen boş gibiydi. 
Parlak renkli eşofmanları ve baştan çıkarıcı şortla-
rıyla birkaç kızdan başka kimse yoktu. Kızlar Fede-
renko'yu tanıyıp el salladılar ama o karşılık verme­
di. Vladimir uluslararası ünü olan bir Sovyet atleti­
nin hayranlarıyla arasında belirli bir mesafe olması­
nı uygun görüyordu. 

İdman yapan başkaları da vardı kuşkusuz, cirit-
çiler, yüksek atlayanlar... Sabah idmanında bitişik 
pistte diğer atletlerle birlikte çalışmıştı ama öğle­
den sonra Tsentralny Stadyumunun tüm pisti ona 
ayrılmıştı. Arkady Timofeyich Federenko'ya. Sovyet 
Olimpiyat seçmelerinde hasta hasta koştuğu için 
Tretsov'dan sonra ikinci gelen adam, geçen yıl 5000 
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metrenin en hızlı koşucusu. 1980 Mayısının ilk gün­
leriydi henüz, ama Federenko temmuzda Moskova'­
da yapılacak o yarışı, Olimpiyat Finalini büyük bir 
hırsla bekliyordu. 

Vladimir'in sabrı tükenmiş, kasılmaya başlamış­
t ı . Federenko yanına gidip antrenörünün elindeki 
çizelgeyi inceler gibi yaptı. Böyle yapması Vladimir'-
in hoşuna gidiyordu. Bir süre sonra Federenko başı­
nı kaldırdı, biraz şaşkın, biraz utanmış bir durumda 
bekledi. 

Vladimir, «İki yüz metrelerin her birini hızlı ko­
şacaktın,» dedi ve kalemiyle kayıtlarını gösterdi. 
«Yalnızca son on kez değil. Şuradaki farka bak...» 
Kalemini plastik kaplı defterin üstünde tıklattı. 
«Hı?» Ses tonu tıpkı bir öğretmeninki gibiydi. 

Federenko, «Peki, kabul,» dedi. «Ama bütün 
bunları geçen ay yapmam gerekiyordu.» 

Vladimir şaşırmış göründü. «Çizelge...» diye 
başladı. 

«Bu iki haftalık uygulamayı yeniden yazmak is­
temiştim, ta en başından Ama sen hayır dedin.» 
Federenko'nun sesi sakindi, suçlama havası yoktu 
neredeyse. «Bu yaptığım sezonu açarken uygulanan 
program... Nisanda yaptığımın aynısı.» 

«Yinelemen gerekiyor.» Vladimir genellikle böy­
le öfkeli konuşmazdı. Federenko şaşırmıştı. 

«Yarın ben yokum, Vladimir.» Vladimir olmaz 
anlamında başını sallamaya başladı. «Evet, yokum. 
Annemi görmem gerek. Onun kalbi benimki kadar 
büyük değil. Gençliğinde yeterince aralı koşu yap­
mamış.» Federenko'nun sesinde hâlâ alaycılık ya da 
hoşnutsuzluk belli değildi. Vladimir yaklaşan fırtınayı 
sezer gibi oldu ve elindeki sayıları incelemek için da-
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ha büyük bir güç harcadı. «Döndüğümde çizelgeyi yeni 
den hazırla.» Vladimir hayır anlamında başını sallı­
yordu. 

«Bu çizelgeyi izlemen gerek, Arkady Timofe-
yich,» diye ısrar etti. 

«Kim diyor?» 
Vladimir'in gözlerinden bir anda şaşkınlık, kuş­

ku ve gülümseme geçti. «Ben diyorum.» 
«Hayır, sen demiyorsun.» Vladimir'den en az on 

santim daha uzun olan Federenko, adamı iki kolun­
dan tuttu. 

Vladimir, «Eşofmanını giy,» dedi. 
«Daha değil. Nedir bu, Vladimir? Kim diyor bun­

ları?» 
«Ben diyorum, yahu, ben. Çalıştırıcın, antrenö­

rün ben değil miyim?» Küçük adamın gözlerinde iha­
net parıltısı mı görüyordu Federenko? Ama olamaz­
dı, değil mi? 

Federenko yeniden tüm dikkatini vererek bir­
likte hazırlamış oldukları çizelgeye baktı. İlk kez ba­
kıyor gibiydi. Sanki Vladimir'in belli etmeden yaptığı 
düzeltmeleri, yavaşlaması için yapılan tüm değişik­
likleri yeni farkediyordu. Aslında başından beri bili­
yordu, ama daha önceleri bunu düşünmek isteme­
mişti. Şimdi de istemiyordu. Ne var ki kuşkularını 
dile getirmişti artık. 

«Vladimir Borisovich, bana ne yaptırman gere­
kiyor? 

«Arkady Timofeyich» diye başladı antrenör, a­
ma Federenko elini kaldırıp susturdu onu. Vladimir'-
in öbür dirseğini de bırakıp eşofman altını giymeye 
koyuldu. Bir yandan da söyleniyordu. 

«Bu tempoyla temmuza hazır olacağım, öyle 
mi? Büyük yarışı koşup iyi sonuç alacağım. Ve da-
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ha bir sürü saçmalık.» Federenko'nun sesinde şid­
det yoktu ama her gecesi buz gibi soğuktu. «Fazia 
yarış kazanmam düşünülmüyor, değil mi? Moskova'­
ya gitmeden önce belki birkaç tane kazanıp tahmin­
cilerin aklında kalayım' diye, değil mi, Vladimir? Ama 
Finalde hiç şansım olmayacak, değil mi? Hı?» 

Federenko kollarını kenetlemiş, dimdik duruyor­
du. Genç ve yakışıklı yüzünde, her şeyi bilmesine 
karşın öfke kırışıklığından iz yoktu. 

«Arkady Timofeyich... inan bana!» 
«Tabii, tabii, Vladimir. Ne de olsa yarışa katılı­

yorum. Hem neden birdenbire bu maskaralığa itiraz 
ettim anlamıyorum. Peki, ya bu 1500 işine ne diyor­
sun? Bu ay katılmamı istediğin yarışa? Tretsov on 
bin koşarken? Bunun altında bir şeyler var, değil 
mi?» Vladimir başını sallayarak onayladı. Bu küçük 
fakat açık itiraf Federenko'yu iliklerine kadar ür­
pertti. «Bu düzmece bana ne zaman açıklanacak, 
Vladimir?.. Ne zaman?» 

«Bilmiyorum... inan bana, hiç bilmiyorum!» 
Federenko bir an antrenörün yüzünü dikkatle 

inceledi. Açık mavi gözleri adamın aklını okumak için 
uğraştı. Sonra döndü ve soyunma odasına' doğru 
yürümeye başladı. Kayıt dosyasını göğsüne bastıran 
Vladimir de arkasından gitt i. 

Hiç de öfkeli görünmedi, diye düşündü Vladimir. 
Değil mi? Belki de itiraz etmeyecek. Belki de oyun­
bozanlık etmeyecek. 

*-* 

«Mayıs geldi bile... programından iki ay geride­
sin. Garajında kapanıp kimbilir neler yapıyorsun, 

Final — F : 2 
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sonra da yetiştiririm diyorsun. Senin işin bu aygıt­
ları yapmak, benim işlerime burnunu sokmak de­
ğil!» 

«Feodor Yelisavich, yetiştireceğimi biliyorum. 
Ama sen benim çektiğim ve halen de çekmekte ol­
duğum güçlükleri anlamamakta direniyorsun. Son 
modeller yanında ilkel bir şey yaptığımı sanıyorsun... 
belki de öyle. Ama kendine özgü yanlarıyla benim 
yaptığım diğerlerinden daha gelişmiş ve karmaşıktır. 
İstediğin işi görmesi için kullanılmakta olan tipleri 
uyarladığım gibi, bir de gerekli kılıfı yapmak zorun­
dayım. Salt bu bile ne denli zor oldu, biliyor musun? 
Zamanlama mekanizması da cabası. Hem bunların 
denemesini nerede yapacağım dersin, eh?» 

«Pekâlâ, peki, tamam.» 
«Yoo, hiç de tamam değil. Bir yıl içinde ben üs­

tüme düşeni bitirmek üzereyim. Ya sen? Bütün yap­
tığın yanına üç beş tane aklı bir karış havada çocuk 
toplamak. İstediğin kadar onlara Do pabachenya 
adını ver ya da yurtsever özgürlük savaşçıları gibi 
giydir. İşler kızıştı mı ne yapacaklarını biliyor mu­
sun? Söyle bakalım.» 

«Üstlerine düşeni yaparlar. Yahu, Rudolf, be­
nim işime burnunu sokmasana. Öyle bir grup benim 
için gerekli, çünkü kimse onları tanımıyor, bugüne 
dek hiçbir şeye karışmamışlar. Üstelik tümü de 
gönüllü. Donetsk ve Kharkov'dan, Poltava ve Kiev'­
den sonra ortalıkta kalite adam kalmadı artık. Kö­
pekler hepsini öldürdüler ya da içeri tıktılar. Unut­
tun mu?» 

«Pekâlâ. Bağışla. Ama aygıtları zamanında tes­
lim ederim diyorsam, ne söylediğimi biliyorum. Geiıp 
onları temmuzda alabilirsin.» 

«Ama bu çok—» 
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«Geç mi olur? Hiç de değil. Aslında temmuz ba­
şı demeliydim. Bol bol zamanın olur. Haa, şu birlikte 
oturduğun kız?» 

«Zenaida, n'olmuş ona?» 
«Daha n'olacak, güvenilir biri mi?» 
«Yeterince... onu kullanacağım iş için. Anlamı­

yor musun, öğrencilere, çoluk çocuğa ihtiyacım var. 
Sabıkasız adamlar gerekli!» 

«Olaydan sonra da onlara güvenebilir miyiz?» 
«Kimseye söylemek istemeyeceklerdir, değil 

mi?» 
«Herhalde.» 
«Gel şunu haziran yapalım.» 
«Temmuz başı.» 

* ** 

François Diderot pistin üzerine doğru kalktığını 
sandı. Bacakları güçten kesildiği anda hemen sırtüs­
tü, böylece yere yığılısı bitkinlikten değil de, bile­
rek yapılan bir hareket gibi görünmüştü. Ama Di-
derot yattığı yerden kalkamadı. Münih Olimpiyat 
Stadyomunu balık - gözü merceğinden görür gibiydi. 

Az kalsın geçiliyordu, farkındaydı, yarışı bıraka­
cak gibi olmuştu. Kazanmak için tüm yedek gücünü 
ortaya koymuş, şimdiyse tükenmiş ve bitkindi. Hiç­
bir yarıştan sonra böylesine kötü hissetmemişti. To­
pu topu da Holmrath ve ünsüz bir Çek yarışçısının 
üç metre önünde bitirebilmek için. Beş bin metre­
nin sonunda, Holmrath'ı geçtikten sonra, son turla­
rı kayar gibi koşması gerekirdi aslında. O anda Al­
man atleti Diderot'nun üzerine eğilip baktı, soluk so-
luğaydı ama gülümsüyordu. Göz kırptı ve yürüdü 
gitti — yürüyebildi! 
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Diderot oturduğu yerde doğruldu. Munchenerb-
rau Şampiyonası 5000 metre yarışının birincisiydi. 
Stadyumdaki hoparlörler seyircilere yarışın sonucu­
nu duyuruyorlardı, sanki pistin kenarına çuval gibi 
düşmüş olan mavi formalı adamın birinci geldiğini 
bilmiyorlarmış gibi. Cılız alkış seslerini Fransızca tek 
tük övgü sözcükleri izledi. İkinci gelen Alman atleti 
Holmrath için çok daha büyük bir tezahürat yapıldı. 
Diderot ayağa kalktı ve ağır adımlarla tünele doğru 
yürüdü. İçeri girdiğinde stadyumdan çıkan büyük gü­
rültü birden kısılmıştı. Bir tuhaf oldu. 

İki yıl önce Avrupa rekorunu elinde tutan Nor­
veçli Jorgensen tünelde bir sıra üstüne oturmuş, 
kendisini otele götürecek olan otobüsü bekliyordu. 
Diderot bir süre İskandinav atletine baktıktan sonra, 
beynindeki videoteypte yarışı bir kez daha yaşadı: 
Holmrath ve Çekoslovakyalının sıkıştırdığı anları. 
Otoparka çıkınca havanın sıcak ve güneşli olmasına 
karşın elinde olmadan ürperdi. 

Otobüsü bulmak için bakınırken, bir İtalyan ara­
basının kibirli korna sesini duydu. Onun çıkışını göz­
den kaçırmayacak bir yere, çıkış kapısının hemen 
karşısına park edilmişti. 

Loriot. Son derece pahalı bir Cardin giysi ve 
Givenchy güneş gözlükleriyle şık bir gangster gibi 
görünüyordu. Aslında Loirot yalnızca işadamıydı. 
Hele gülümsediği zaman aklı başında ve sevimli bile 
denebilirdi. Uzattığı eli Diderot isteksizce sıktı ve 
Alfa Romeo marka otomobilin içine daldı. «Bugün 
çok zorlandın, François.» 

«Öyle oldu.» Diderot otoparkı gözden geçirdi. 
Daha kimse ayrılmamıştı. Otopark hâlâ doluydu, or-
talıktaysa pek insan görünmüyordu. Hâlâ... 
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Loirot, «Ne söyleyeceğini biliyorum, Françios.» 
dedi. 

«Buraya France - Allemagne Spor Firmasının 
temsilcisi olarak geldim. Biliyorsun, bu şampiyonayı 
kısmen de olsa biz düzenliyoruz. Şimdi de 5000 met­
re birincisini kutluyorum. Spora çok düşkünümdür.» 

«Sen sporun ticaretini yaparsın, Loirot. Ne isti­
yorsun?» 

«Korkma, bu resmi otoparkta sana rüşvet ver­
meye niyetim yok.» 

Diderot sırtını yaslayıp gözlerini yumdu. Güneş 
ışığı gözkapaklarının içinde kırmızı görünüyordu. Lo-
irot'nun çekip gitmesini istedi, ama bunu söyleye­
miyordu. 

Bir milyon frank vardı. 
Sert bir içki içmiş gibi başı döndü bu parayı 

anımsayınca, France - Allemagne Firmasının bağlı 
olduğu Dumas - Ouenelle... makyaj gereçleri, içki­
ler, giysiler, spor gereçleri, yabancı otomobiller, 
oteller, gezi acentaları. Büyük bir lüks ve konfor t i ­
careti. Reklamlarında, 'Dumas- Ouenelle tipi ya­
şam,' diyorlardı. Diderot da bunun bir parçasıydı. 
Tüm borçlarını ödemiş, yeni bir otomobil almış, gi­
derleri karşılanmıştı. Dumas-Ouenelle ile çalıştığı 
için. Diderot yine ürperdi. 

Dumas - Ouenelle onun Moskova'da kazanma­
sını istiyordu. Tatil gezileri, traş losyonları, pudralar, 
bira, şarap, otomobil... Dumas - Ouenelle tipi yaşam 
satışlarını hızlandıracaksa. Olimpiyat madalyası çok 
gerekliydi. 

Bir milyon frank. Yalnızca Olimpiyat madalyalı 
François Jeon - Marie Diderot olduğu için. Bir altın 
yeterdi, Killy gibi üç tane kazanması gerekmiyordu. 
Bronz bile olurdu. Killy, zavallının tüm madalyalarını 
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geri almışlardı; daha erken harekete geçmiş olsalar­
dı yarışa bile sokamayabilirlerdi. Bunu dahi yapabilir­
lerdi. «Ne istiyorsun?» diye kestirmeden sordu Di-
derot. 

«Hiiç, her şey yolunda mı diye göreyim dedim.» 
«Sen antrenör müsün?» diye sordu Diderot, ağ­

zını buruşturarak. 
«Yalnızca bir spor seyircisi. Ama hüsrana uğra­

mış bir seyirci. Aldığın parayı çarçur ediyorsun. 
Moskova zaferini kazanmış gibi daha şimdiden Du-
mas-Quenelle tipi yaşamaya başladın. Biraz ken­
dini frenlemen gerek, François, yatağa biraz daha 
erken ve tek başına girmen iyi olur belki. Ya da bi­
raz daha sık erken kalkıp geceleri erken yatsan.» 

«Şu işe bak, sen uzmanmışsın bayağı!» 
«Hayır, François. Yalnızca para konusunda uz­

manım. Zaten her şey de onunla ilgili değil mi? Sa­
na biraz para verdik, çok daha fazlasını vermek ni­
yetindeyiz ama karşılıksız değil. Yatırım yapacağımız 
bir atlet bulmak için düzenlediğimiz küçük bir yarışı 
kazandın. Ama senden başka iyi yarışçılar da vardı.» 
Loirot güneş gözlüğünü havalı bir biçimde çıkarıp 
parmağını Diderot'nun göğsüne dayadı. «Geçen yıl 
hep kazanırdın. Avrupa'da yapılan yarışların hemen 
tümünü kazanmıştın. Ama o zaman açtın, hırslıydın 
ve kibirliydin. Senin zaaflarından yararlandık diye 
bizi suçlamaya kalkma, François. France - Allemag-
ne firmasını ya da Dumas - Ouenelle'i suçlamak se­
ni yanıltır. Hâlâ karar verme ve davranış özgürlüğün 
var sanırsın sonra. Oysa yok.» 

Diderot ses çıkarmadı. İmzalamış olduğu sözleş­
meler firmanın Paris bürosunda kilitli duruyordu. Öy­
le güven içindeydi k i , ne Fransız Atletizm Federas­
yonu, ne de Uluslararası Olimpiyat Komitesi bunu 
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öğrenecek diye korkmak düpedüz budalalık olurdu. 
Ama korkuyordu. 

Bir an için Diderot Moskova'da madalya kazan­
mayı ne denli çok istediğinin farkına vardı. Hangisi 
olursa... Ve de ortaya çıkacak diye ne denli korktu­
ğunun. Aradaki iki ay içinde. 

«Ya öğrenirlerse?» 
«Öğrenmemeleri için elinden geleni yap,» dedi 

Loirot. 

*"* 

VVinston Ochengvve, idman çizelgesi ve antre­
nörü ne derse desin, iş yerinden M'seka köyündeki 
kulübesine kadar olan on millik yolu her gün koşar­
dı . Çalışma Bakanlığının Kabale şubesinde yazıcı 
olarak çalıştığı iş yerine, sabahın erken saatlerinde 
yaptığı koşu belki daha zevkliydi ama dönüş yolun­
da karısı ve oğlunu düşününce, sanki yarış ipini gö­
ğüsler gibi oluyor, çevresinde herkesin ona alkış 
tuttuğunu sanıyordu. 

Ochengvve Uganda'ya göçmen gelmiş bir Tut-
s ;'ydi. Eski köyü sınırın kırk mil karşısında kalıyordu. 
1964 yılında Hutu'lar birkaç bin Tutsi'yi öldürünce 
yurtlarını terketmek zorunda kalmışlardı. Ochengvve 
o zamanlar daha çocuktu. Amcası ve ağabeyi de öl­
dürülmüştü qma nasıl olduğunu pek anımsamıyordu. 
Tabii babası da bir şey anlatmamıştı ona. Güçlü ve 
ciddi bir adam olan babasını tüm yaşamınca örnek 
almıştı Ochengvve. Öldükten sonra da anısını yaşa­
tıyordu. Annesiyse kendi anıları ve bir keçiyle bir­
likte kulübesini paylaşmaktaydı. 

VVinston Ochengvve İngilizlerin kurduğu bir o­
kulda öğrenim görmüştü. Memuriyet sınavını kolay-



lıkla kazanmıştı. Okulda okuduğu Julius Caesar ve 
yeşil tarlalarda besili hayvanlardan, fabrikalarla dolu 
kentlerden söz eden derslerden çok daha kolay bir 
sınavdı. 

Ama tümünden de iyi becerdiği bir şey vardı, o 
da koşmak. Kilometreler boyu hiç yorulmadan koşa­
bilirdi. On altı yaşında Uganda şampiyonu olmuş, 
on yedi yaşında Uganda rekoru kırmıştı. Son üç yıl­
dan bu yanaysa Afrika şampiyonu olarak rekor sa­
hibiydi. Katolikliğinin simgesi olan küçük altın haç 
siyah boynunda parıldıyordu. Eğer koşabiiirse hangi 
dinden olduğu önemli değildi, göçmen oluşu da. As­
yalılar gibi hiçbir zaman ülke dışına kovulmayacaktı. 

Başını salladı. Artık Kabale ve Kampala sokak­
larında hiç rastlamadığı o açık renkli ve dar yüzlü 
insanları anımsayınca, hafif bir vefasızlık duygusu­
na kapılır gibi oldu. Başkan İdi Amin onları İngilte­
re'ye göndermişti, Afrikalıları sömürdükleri için. Bu­
na da kuşku yoktu. 

Son yamaçtan aşağı iniyordu, en uzun olanın­
dan. Sarah yemeğini hazırlamış olmalıydı. Yoldan 
geçen bir otomobile yol vermek için yana çekildi. İs­
tese onun da bir otomobili olabilirdi. Söz vermişler­
di. Ama benzin çok pahalıydı. Üstelik köy halkı o­
nunla gurur duyuyordu. Sık sık yanına gelip onu ya­
kından görmek isterlerdi. Özellikle küçük çocuklar. 
Oysa bir otomobilin içinde bu insanlara onlardan 
farklı olduğunu vurgulamış olurdu. Hemen hemen 
aynı nedenlerle Kampala'da bir iş önerisini de geri 
çevirmişti. Aslında en iyi idman tesisleri de oraday­
dı. Neredeyse baskı denebilecek ısrarlara karşın 
Ochengvve bu öneriyi kibarca geri çevirmişti. 

Sabah serinliğinde koşmak doğrusu bayağı iyi 
oluyordu, ama Sarah ve oğlunun evde onu bekledi-
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ğini düşünmek akşam koşusunu daha zevkli yapı­
yordu. 

Shubin onu farkettiğinde .Federenko merkez is­
tasyonunun bekleme salonlarından birinde Tripillya 
trenini bekliyor, elindeki akşam gazetesini karıştı­
rıp kahvesini yudumluyordu. Shubin bu karşılaşma­
yı elinden geldiğince rastlantı gibi göstermeye çalış­
t ı . Sanki kendisi de oraya bir tren beklemek için 
gelmiş gibi. Ama Federenko'nun son derece tetikte 
beklediğini farketmişti. 

«Arkady Timofeyich!» diye seslenerek elini u­
zattı. Federenko uzanan eli sıkmadan önce, sanki kir-
liymiş ya da bir silâh gizliymiş gibi baktı. 

«Feodor Yelisavich,» dedi Federenko coşkusuz 
bir sesle. Shubin karşısındaki boş iskemleye oturdu. 
Deri taklidi ceketinin düğmelerini açtığı sırada Fe-
derenko rengi solmuş bulucinini farketti. Hiç kuşku 
yok karaborsadan edinmiş olmalıydı. Güldü. Ya ko­
nuk bir sporcudan ya da bir turistten alınmıştı. 

«Epey para vermiş olmalısın,» dedi Federenko. 
«Pek değil.» 
Federenko gülümsedi. Shubin'de gizli bir şeyler 

olduğunu seziyor, ondan kaçınmak istiyordu. Kız 
kardeşi Zenaida'yla bir süredir seviştiklerini, ilişkile­
rinin hâlâ sürdüğünü de biliyor ama düşünmek bile 
istemiyordu. Onu gördüğü zaman aklına getirmekten 
en çok kaçındığı şeyse kendi kendine duyduğu kıs­
kançlıktı. Shubin başarılı olamamıştı; parlak bir mü­
hendis olmasına karşın öğrencilik dönemi ve sonra­
sında kendini Ukraynalı bölücülerin siyasetine kap­
tırıp Donets hidro-elektrik tesislerinde Sovyet düş-
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manı bildiriler ve gazeteler dağıttığı için buradaki 
geleceği çok parlak işinden olmuştu. Shubin karşı­
sındakiler durmadan iğneleyen bir insandı; her za­
man sivri, akıllı ve idealist olmuş, yükselmeye ve 
refaha sırtını çevirebilmişti. Oysa Federenko gözde 
bir Sovyet sporcusu olarak bunların tümünden payı­
nı alıyordu. 

Federenko oturduğu yerde konuşmadan Shu-
bin'in dar sayılacak sakallı yüzünü incelemeye ko­
yuldu. Kıpır kıpır gözleri her şeyi inceliyor, nefretle 
parlıyordu. Shubin huzursuz bir insandı. Federenko 
bunu üniversite yıllarında anlamıştı. Kız kardeşiyle 
ilişkileri başladıktan sonraysa bir kez daha bu yar­
gısı doğrulanmıştı. 

Shubin, «Ee, Arkady Timofeyich, seni gördüğü­
me sevindim,» dedi, özellikle uzattığı gergin bir sus­
kunluktan sonra. 

«Gerçekten, ben de.» Federenko bunu söyledi­
ğine anında pişman oldu ve hemen ekledi. «Hâlâ 
enerji santralında çalışıyor musun?» 

«Evet, ya. Elektrik sanayiinde daha önce de 
çalışmıştım. Beyaz önlük bile giyiyorum. Tabii yanım­
da süpürgem ve paspasım da var.» Bu sözler sanki 
ağzından dişçi zoruyla çıkarılmış gibi Shubin'e acı 
vermişti. 

«Ya...» 
«Üzüldüğün için sağol, Arkady Timofeyich.» 
Federenko saatine baktı. Trenin gelmesine hâlâ 

yirmi dakika vardı. «Başka şeylerden söz edelim, ol­
maz mı?» 

«Örneğin, senden mi? Ya da Olimpiyatlardan. 
Tabii, çok daha ilginç olur.» Shubin gizlemeden alay 
ediyordu. Federenko'nun canı sıkıldı. Alay edilmek-
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ten çok alaya alınan konu rahatsız etti onu. Başını 
salladı. 

«Hayır, onu da es geçelim. Zenaida hakkında 
konuşalım mı?» 

Shubin'in gözleri oynaştı. «Gerçekten mi? Ne­
den olmasın? Kız kardeşin.» 

Federenko istasyonda bir süre bakındı. Kala­
balığı gördükçe yapacağı yolculuk için sabırsızlık 
duyuyordu. «Onunla evlenecek misin, yoksa birlikte 
mi yaşayacaksın, ya da..?» diye çıkarıverdi ağzın­
dan. 

Shubin çirkin çirkin güldü. «Ya da bildiğim gibi 
yapacağım.» 

Konuşmanın biçimi Federenko'nun ağırına gitt i, 
fakat artık konu ortaya dökülmüştü. Shubin'den ar­
tık hiç hoşlanmıyordu ama kızkardeşi için de endi­
şeliydi. 

«Onu seviyor musun?» diye üsteledi Federenko. 
«Tabii seviyorum!» Sıhubin ona sokulmak için 

masanın üzerinde eğildi. Bu sırada şeker köşesin­
deki kaşığı devirince masanın üstüne şeker dökül­
dü. Shubin parmağını şekerlerin üzerinde gezdirerek 
ekledi. «Ama senin anladığın anlamda değil... yani 
tehlikesiz bir biçimde değil. Popo yalayıcılık, sırt 
sıvazlayıcılık olan senin biçiminin dışında, Arkady 
Timofeyich.» Gözlerini şekerin üzerinden ayırıp Fe-
derenko'nun yüzüne dikti. «Sen cici çocuk olmaya 
devam et, Arkady. Babanın adına layık değilsin. Bu­
nun farkındasın, değil mi?» 

«Babam milliyetçi olduğu için o kamplardan bi­
rine gönderildi diye mi?» İhanetin keskin duygusu, 
uzun bir bıçak gibi Federenko'nun midesinde bur­
kuldu, ama gerçek duygularını açığa vurmadı. «Otuz 
iki yıl önce olan bir olay. Hem babam dönmüştü, kısa 
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bir hüküm yedikten sonra.» 
«Senin ve Zenaida'nın tohumlarını attıktan son­

ra yine gitti ve bir daha da dönmedi!» 
Federenko saatine baktı. On dakikadan biraz 

fazla vardı. Kalkacak gibi davrandı. Shubin uzun, 
ince elini uzatıp kolundan yakaladı. 

«Otur yerine, popo yalayıcısı!» Federenko silki­
nip Shubin'in elinden sıyrıldı, ama oturdu. «İyi,» de­
di Shubin. «Neden burada oturmuş senin gibi biriyle 
yarenlik ediyorum, biliyor musun? Çünkü bunu yap­
mamı Zenaida istedi. Seninle konuşmamı istedi, ak­
lını başına alman için. Yüreğini ve yardımını vermen 
için. Ama pek konuşmuyoruz seninle, değil mi? Yal­
nızca sokak kedileri gibi birbirimizin yüzüne tıslıyo­
ruz. Senle ben karşıt kutuplarız, ama çekimimiz yok.» 

«Eskiden yakındık...» Federenko, Shubin'in ko­
nuşma havasını yumuşatma gereğini duydu, ya da 
saptırma. 

«Çok eskiden, benim hiçbir şeyden haberim 
yokken! Sen daha Ukraynalı yurttaşlarından daha 
güçlü bir yüreğin ve büyük bir ciğerin olduğunu öğ­
renmeden. Ve Stalin'in evinde besleme olmadan.» 

«Stalin öldü.» 
«İnanmam, salt onun durumu için reinkarnasyo-

nu (1) kabul edebilirim.» 
«Daha ne kadar kafa ütüleyeceksin?» Federen-

ko sakinleşmişti. Artık bu konuşmaları kişisel bir 
saldırı olarak almıyor, öğrencilik günlerinin deliliğin-
deki polemikler gibi görüyordu. 

«Boşa konuşuyorum.» Shubin sırtını arkaya 

(1) Reinkarnasyon: Hristiyan inancında ölümden sonra 

ruhun başka bedene girmesi. 
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yasladı. «Kızkardeşinin istediğini yaptım işte. Ya çok 
ödleksin ya da rahatına çok düşkünsün. Hangisi ol­
duğunu bilmiyorum, umurumda da değil. Hadi git, 
trenini kaçırma, Arkady Federenko, devleti olmayan 
adam, uluslararası bir hiç. Ama kızkardeşine gayret 
ettiğimi söyle, tamam mı?» 

Federenko ayağa kalkarken Shubin'in yüzüne 
baktı. Adam bitkin görünüyordu, sanki için için yap­
tığı bir savaş tüm gücünü tüketmiş gibi. Ama hayır, 
diye kendi yargısını düzeltti Federenko, Shubin her 
zaman böyleydi: İçinden hiç eksik olmayan öfkesiy­
le yıpranmış. Federenko ürperdi. Birden kızkardeşi-
nin Shubin'le hiçbir ilişkisi olmasın istedi. Shubin 
düpedüz tehlikeliydi. 

«Hoşçakal, Feodor Leyisavich,» dedi ve trenin 
geleceği platforma doğru yürüdü. 

* ** 

Yolculuğun büyük bir bölümünde tren Dnieper 
Nehri boyunca yol aldı. Nehir Odessa'ya giden ta­
şıtlarla doluydu. Odessa'ya Federenko da gitmişti; 
SSCB Atletizm Federasyonu sağlamıştı bunu. Bu 
geziye annesiyle Zenaida yi da götürmüştü. İki haf­
talığına. Uluslararası niteliği olan Spor Ustaları için 
tanınmış bir ayrıcalıktı. 

Aklına takılan sorunları bir yana itip dikkatini 
iyi şeyler üzerine çevirmeye çalıştı, gerçekten de 
spor ona çok şey kazandırmıştı. Annesinin kendine 
ait bir evi vardı, en azından çok düşük bir kira karşı­
lığı, hem de ömür boyu; üstelik yalnızca bir aileyle 
paylaşıyordu, bir çiftlik işçisinin ailesiyle. Bu da yi­
ne işin iyi yanlarından biriydi, çünkü adam mutlak 
bahçesni ekmiş, ürünü annesine de veriyordu. Ada-
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mın karısıysa Federenko ve Zenaida'nın yokluğunda 
annesine bakıyordu. 

Bunların tümü de olumlu şeylerdi. Federenko de­
rin bir soluk çekip sırtını yasladı. Gelecek ay Ki­
ev'den taşınaeağı zaman Moskova'da onu yepyeni 
bir daire bekliyordu. 

Lanet olası Shubin durup dururken içine kurt 
sokmuştu. 

Vladimir de öyle, hem de daha mide bulandırıcı 
bir kurt. Bildiği bir şey vardı Vladimir'in ve de hiç 
hoş olmayan bir şey. 

Şu ya da bu biçimde onu kullanacaklardı işte. 
Üstelik madalya kazanması için de değildi. Bunun 
düşünülmediği artık belliydi. Kıştan beri uy­
guladığı çalışma programı yalnızca hızı ön planda 
tutuyordu, dayanıklılığı değil, sanki 1500 için ha­
zırlanıyormuş gibi. Aralıktan bu yana uzun mesafe 
çalışmaları bir yana bırakılmış, mart ayındaysa 1500 
metre kapalı salon yarışmasına sokulmuştu. Peki ya 
kros? En son kros yarışmasına kış başlarında gir­
miş, o günden beri yapılan yarışmalara Vladimir onu 
sokmamıştı. 

Federenko önceleri isteneni gönüllü olarak, da­
ha sonralarıysa soru sormaksızın yapmış, çünkü sor­
mak istememişti. O halde bu öğleden sonra niye 
sormuştu ki? 

Tren Vitachiv istasyonunda bir grup işçi daha 
boşaltırken Federenko işin gerçeğini kendi kendine 
bir kez daha itiraf etti: 

Yapabileceği bir şey yoktu. Oynanan oyunu sür­
dürmeliydi, oyunbozanlık etmeden. Popo yalayıcı. 
Shubin haklı mıydı ne? 

Gözlerini sımsıkı yumdu; gözyaşlarını bastırmak 
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için mi, yoksa koyvermek için mi olduğundan emin 
değildi. 

Eve vardığında annesi koyu bir sebze çorbası 
içiyordu. Kadının kayış gibi yanağını öpüp yanına o­
turdu. Annesi ona alt katta oturan Fedukhin'le aile­
sinden, oğlunu son gördüğünden bu yana ölen tanı-
mesiyle artan yalnızlık ve sindirim bozukluğu. Fede-
renko annesinin durumuna kendi kendine bir teşhis 
koymuştu: Zenaida'nın da eve giderek ender gel­
mesiyle artan yalnızlık ve sindirim bozukluğp. Fede-
renko da yarış mevsiminde hemen hiç eve uğramı-
yordu. 

Sabrı taşacak duruma gelmesine karşın kendini 
zorladı, annesinin eli elinde, yanında oturup onu din­
ledi ve hak verdi. 

Annesinin yanından kalkıp bitişikteki oturma -
yemek odasına geçtiğinde hava iyice kararmıştı. O­
danın bir köşesinde de televizyon vardı, çoğu ailede 
bulunmayan bir şey. Federenko'nun akşam yemeğini 
Zenaida hazırlamıştı. Özel rejimle beslenmediğinden, 
kızkardeşinin özenle yapmış olduğu et yemeği Fede-
renko için sıradan bir öğün gibi geldi. Federenko her 
şeyiyle özeldi zaten. Kapıdan girdiği anda alt kom­
şu Fedukhin onu görmüş, efendisi karşısında iki bük­
lüm olan bir toprak köylüsü gibi selam vermişti. 

Yemeğinin sonunda bir şişe Doğu Alman ithal 
birası açıp mutfakta çalışan kız kardeşini izledi. 
Federenko kız kardeşinin büyük bir gerilim içinde ol­
duğunu farkedip konuşmayı açtı. Dişlerinin arasına 
kaçınış bir et parçacığını çıkarırken kayıtsız bir ses­
le, «Bugün Feodor Shubin'i gördüm,» dedi. 
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«Öyle mi?» 
«Evet. Anladığım kadarıyla, senin isteğin üzeri­

ne görüşmüşüz.» 

Bulaşık tasının içine bırakılan tabağın sesi du­
yuldu, ardından mutfak kapısının eşiğinde Zenai-
da belirdi. Ellerinde pembe lastik eldivenler, önünde 
Pravda gazetesinin reklamını yapan plastik bir önlük 
vardı. Zenaida oldukça sinirli görünüyordu. 

«Ne... ne söyledi sana?» 
«Her zamanki saçmaları, bu kez daha şiddet­

li.» Federenko kız kardeşinin yüzünde yumruk ye­
miş gibi bir ifade belirdiğini farketti. «Bana sorar­
san, pek aklı başında değil.» 

«Sana sormadım!» diye kesti Zenaida. 
«Pekâlâ, pekâlâ, Zenuşka.» Zenaida adının böy­

le söylenmesini yüzünü ekşiterek karşıladı. «Tamam. 
Yine bana o milliyetçilik safsatasını satmaya kalktı. 
Sonra benim Usta Sporculuk ödülümü ve yaşam 
biçimimi kınadı. İşte tüm yaptığı bu.» 

Federenko o anda kız kardeşinin kendisi ve Shu-
bin arasında bölündüğünü anladı. Her şeye karşın 
Shubin uluslararası bir atlet olan ağabeyine söve-
mezdi. Sovyet düzeni hakkında ne denli kötü dü­
şünürse düşünsün, Zenaida ağabeyini her zaman 
konu dışında bırakırdı. 

«Her zaman fazla ileri gider... espri anlayışı hiç 
kalmamış. Çok akıllıdır, fakat bu özelliği onu çok cid­
di yapıyor. Kendisine yapılanlar için de çok hınçlı.» 
Zenaida ağabeyinin oturduğu masanın yanına geldi 
ve karşısına oturdu. Federenko kız kardeşinin siyah 
saçlarına, düzgün kemik yapısına ve açık ten ren­
gine büyük bir beğeniyle baktı. Kız kardeşi hem çok 
güzel, hem de akıllıydı. Ama kafasının içinde Shubin 



33 

vardı, dahası, hiç kuşku yok yatağının içinde de 
vardı, başka... 

Federenko aklına geien kötü düşünceleri boğdu 
ve kız kardeşinin elini tuttu. «Zenuska, Shubin teh­
likeli bir insan. Bana yağdırdığı sövgülere aldırmıyo­
rum... o denli değil yani, ama senin için kaygılanı­
yorum. Vahşi bir yanı var...» Federenko gözlerini kız 
kardeşinin gözlerine dikti. «Onunla ilişkini sürdür­
mek zorunda mısın, Zenuşka?» 

Zenaida elini Federenko'nun elinden sıyırıp çek­
t i . Yüzü kızarmış, gözlerinde öfke belirmişti. 

«Arkady, kiminle görüşeceğimi, ne yapacağımı 
bana söylemeğe kalkma! Eskidendi o, Arkady. Artık 
küçük kız kardeşin değilim. Cam duvarlar içinde ye­
tişen tufanda marullara, güzel çiçeklere benzemek 
istemiyorum. Sakın bana baskı yapmaya kalkma, 
büyük ağabeyim, sen rahat yaşamını sürdürmeye 
bak!» Sanki kız kardeşinin sesiyle Shubin konuşu-
şuyordu. Federenko uzanıp onu bileğinden yakala­
yarak sıktı. Zenaida acıyla irkildi. 

«Bana Shubin'in ağzıyla konuşma. Kaçığın biri 
o. Kendini öyle dağıtmış ki, bir bardak içkiden veya 
siyaset yüzünden ya da bir otobüsün altında kalıp 
geberebilir, farkına bile varmaz. Ona ne olursa ol­
sun, umurumda değil ama sen umurumdasın. Anla­
dın mı?» 

Zenaida elini çekip bileğini ovuşturdu. «Sen ken­
di yaşamını kurmuşsun, her şeyi olduğu gibi kabul­
leniyorsun. Ama bazılarımız bununla yetinmiyor iş­
te.» 

«Ne? Şimdi tam onun gibi konuşuyorsun!» 
«Senin hakkında yanılmamış, Arkady. Koşmanın 

Final —- F : 3 
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kazandırdığı şeyler gerçekten de senin gözlerini bo­
yamış, başka hiçbir şey göremiyorsun. Ah, bir ba­
bama benzeseydin...» 

Federenko ayağa kalktı, yüzü öfkeden kireç gibi 
olmuştu. 

«Babamı doğru dürüst tanımadım bile, sen ben­
den de az tanıdın. Onu bana karşı silah gibi kul­
lanmaya kalkma, efsaneleştirmen de boşuna, inana­
cak değilim. Evet, belki milliyetçi falandı ama ara 
sıra annemin anlattıklarına kulak verecek olursan, 
aynı zamanda onun ayyaşın biri olup Ukrayna ba­
ğımsızlığı için savaştığı sırada sabahlara dek anne­
mi nasıl dövdüğünü de öğrenirsin!» 

«Sesini yükseltme, annem duyacak!» 
Federenko masanın üzerinden başını kız karde­

şine doğru uzattı. Zenaida oturduğu iskemlede ufalı-
vermişti. 

«Babam kamplarda ölmüş olabilir, dedelerimiz 
de 1932'lerin büyük kıtlığında beş altı milyon kişiy­
le birlikte ölmüş olabilirler. Ama şimdi ben hayatta­
yım, sen de öylesin. Ama korkarım, bu durum Shu-
bin için uzun sürmeyecek.» 

Federenko'nun öfkesi daha çok Zenaida'nın tep­
kisini görmek içindi. Son tümcesini bitirdiği sırada 
kız kardeşinin yüzünün kıpkırmızı kesildiğini gör­
dü. Bu yüzde aynı zamanda gizli eylemlerin ve teh­
likenin esintileri de vardı. Shubin'e çok fazla benzi­
yordu. 

Federenko sesini alçalttı. «Tanrı aşkına, Ze-
naida, neler karıştırıyorsun sen?» 

* ** 

Editörlerden biri elinde teleks sayfasıyla haber 
dairesinden geldiği anda. Ben Greenberg ofisinden 
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çıkmak üzereydi. Saatine baktı, geç kalmaktan kor­
kuyordu, çünkü editörler onu yakaladığında geçmiş 
spor olaylarıyla ilgili anılarını anlattırır, uzun süre 
alıkoyarlardı. Los Angeles uçağına yetişmek zorun­
daydı, ama ister istemez daha epey zamanı olduğu-
ğunu anladı. 

«Ben,» dedi editör. <Bunu da yanına almak is­
tersin diye düşündüm.» Adamın ağzı kulaklarına va­
rıyordu. «Şu senin harika çocuk Gutierrez'e göster. 
Özbeğenisi boğazına düğümlensin!» Göbeğinden ge­
len seslerle kahkaha atmaya başladı. Greenberg, 
daha üniversitenin ilk yıllarından keşfettiği ve gök­
lere çıkardığı atletin böyle alaya alınmasına ses çı­
karmadan teleks sayfasını alarak göz gezdirdi. 

«Dün gece mi?» 
«Sydney'de, ışıklar aitında. Üstelik sezonun son 

yarışında.» 
Greenberg, «Şu işe bak,» diye soluk verdi. 

«Tanrım, şu işe bak. Ey Atletler Tanrısı, Amerika 
Birleşik Devletleri'ne ne yaptığını sanıyorsun sen?» 
Gözlerini önce tavana dikti, sonra yere çevirdi ve 
kâğıt parçasını buruşturup odanın bir ucunda duran 
kâğıt sepetine fırlattı. «Bunun için teşekkür edece­
ğimi sanma. Sam!» 

«Bilmek istersin diye düşündüm.» 
«Hıh.» 
Çöp sepetine büyük bir isabetle düşen teleks 

sayfası 5000 metre Avustralya şampiyonu Keneth 
Irvine'in sezonun son yarışında dünya rekorunu kır­
dığı haberini içeriyordu. 
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Greenberg basın locasında oturduğu yerde, 
Gutierrez'in atağa kalkacağı anı bekliyordu. Exami-
ner dergisinin atletizm muhabiri Mac Donald ile ata­
ğın kaçıncı turda, hatta hangi dönüşte başlayacağına 
bahse girmişti. Gutierrez hakkında daha tarafsız dü­
şünebilen MacDonald kır saçlı başını sallamış, hiç­
bir yorum yapmadan bahsi kabul etmişti. 

Ama Greenberg bu çocuğun yalnızca kazana­
cağını değil, açık farkla kazanacağını çok iyi bili­
yordu. Diğerleri Gutierrez'i daha tarafsız bir gözle 
görebiliyor, hatta biraz kuşkuyla bakıyorlarsa, bunun 
nedeni, gerçekten de çocuğun bu izlenimi vermesin-
dendi. Greenberg ise onu pembe gözlüklerle görü­
yordu hep. Basın locasından mavi puro dumanları 
altında kalan piste baktığı zaman, ona sanki kendi 
oğlunu izliyormuş gibi geliyordu, hatta belki ken­
disiydi arada koşan. 

Basın locasında bulunanlardan birkaçı dışında 
herkes, günlük gazetelerin önde gelen spor yazarla­
rıydı. İzledikleri yarışma ulusal üniversitelerası bir 
şampiyonaydı; Olimpiyat seçmeleri hakkında iyi bir 
fikir verebilirdi. Haziran ortasında Oregon'da yapıla­
cak seçmeler öncesi bu yarışma her Amerikan atle­
ti için iyi bir gösteri şansıydı. Greenberg, Gutier­
rez'in oldukça iyi bir gösteri yapacağından emindi. 

Diğer ünlü spor yazarları arasında Benjamin 
Joseph Greenberg de New York Enquirer'in muha­
biri olarak tanınırdı, Olimpiyata katılmış bir sporcu 
olarak değil. Arşivlere bakılacak olursa, küçük bir 
dipnotta ABD takımından B.J. Greenberg'in Roma 
Olimpiyatlarında 5000 metre finalini bitirmeden terk-
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etmek zorunda kaldığı öğrenilebilirdi. Çünkü dör­
düncü turu koşarken yarışçılardan birinin çivili ayak­
kabısı kaslarını sakatlamıştı. 

Aman, boşver, dedi kendi kendine. Bırak kendi­
ne acımayı artık. Bak, çocuk nasıl koşuyor. Bırak se­
nin yapamadıklarını o yapsın, senin için. Prefonte-
ın ve Mills için ne denli iyi derlerse desinler, bu ço­
cuk o güne dek gördüğü en iyi orta mesafe koşu-
cusuydu. 

Arkasındaki kapı açıldı, bir an için tribünlerin 
gürültüsü içeri doldu. Birisi ıslık çaldı. Herhalde ye­
nilerden biri olmalıydı ıslık çalan, çünkü basın çevre­
lerinde birkaç yıl kalmış herkes içeri girenin Karen 
Gunston olduğunu anlardı. 

Greenberg, «Bayan Gunston!» diyerek abart­
malı bir coşkuyla ayağa kalktı ve eğilerek selam 
verdi. CKR televizyonu canlı yayın yapımcısı Karen 
Gunston, Greenberg'in bu davranışına yüzünü ek­
şiterek karşılık verdi. Bir süre önce son bulan iliş­
kileri Karen'in isteğiyle kopmuş, Greenberg'iyse 
bir hayli buruk bırakmıştı. Karen'e göre, Greenberg 
onu iğneleyerek öc almaya çalışıyordu. 

«Mr. Greenberg,» dedi kuru bir sesle; Green-
berg'i baştan aşağı süzerken, son günlerde oldukça 
gelişmiş olan göbeğine takıldı gözleri. «Sütunlarında 
herkese öğütlediğin şeyleri biraz da kendin uygula­
malısın. Sabah koşuları falan yapsana.» 

Greenberg herkesin duyabileceği bir sesle, «Be­
nim için en iyi egzersiz sendin,» dedi. 

Karen'in yeşil gözleri bir an parladı. Sonra gös­
terişli bir tavırla elini kısa saçları arasında gezdi­
rip, «Benjamin,» dedi. «Bu kadar açgözlü olmamalı­
sın.» 

«Ne istedin, Karen?» Greenberg artık eskisi gi-
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bi onun yanında tedirgin olmadığını farketti. Yeniden 
yarışa dönerek arkadaşına sordu. «Kaçıncı tur?» 

MacDonald, «Dört tane kaldı,» dedi kıkırdaya­
rak. «Telaşlanmaya başlayabilirsin, Ben. Seninki şu 
siyah çocukla atbaşı gidiyor ve pek de mutlu görün­
müyor.» 

Greenberg dürbününü ayarlayıp Gutierrez'in yü­
zünü incelemeye başladı. Gülümsedi. İlk beş turu 
önde götürdükten sonra Gutierrez'in temposu düş­
müş ve yorgun görünmeye başlamıştı. Sanki önde 
koşması yanlış bir taktikmiş gibi. Blöftü aslında. 
Greenberg bunu MacDonald'a açıklamamayı uygun 
gördü. 

«Sorduğun soruya yanıt bekliyor musun?» Gre-
enberg bir an için Karen Gunston'u unutmuştu. Geri 
dönüp kısa bir an ona baktıktan sonra yeniden piste 
döndü. Ön grupta koşan yarışçılar karşı tribünlerin 
önündeki düzlüğe çıkmışlardı. Gutierrez'in önünde 
Berkeley'li bir çocukla, sırtındaki fanilası uçacakmış 
gibi koşan siyah Anderson vardı. Kentucky'li sarışın 
bir yarışçı da Gutierrez'de birlikte koşuyordu. Gru­
bun gerisinde kalan iki yarışçıysa artık iyice kop­
muşlardı. 

«Tabii,» dedi Greenberg. «Ne istemiştin?» 
«Şu senin Altın Çocuk'la bir görüşme yapmak 

istiyorum.» Greenberg başını çevirmedi. 
«Benim çocuk değil o. Karen. Greenberg Üni­

versitesi için koşmuyor.» 
«Koşudan sonra onu benim programıma çıkar­

mak istiyorum.» 
«Öyle mi?» Greenberg omzunun üstünden ona 

baktı. Karen yarışın sonucuyla hiç de ilgili görünmü­
yordu. Köşe dönülürken Anderson, Gutierrez'den ko­
pacak gibi oldu. Kentucky'liyse iyice yavaşlamış, beş 
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metre geriye düşmüştü. Gutierrez hâlâ bitkin görü­
nüyordu. «Nasıl bir görüşme yapmayı düşünüyor­
sun?» 

«Birazcık kibirini eşelemek istiyorum, o kadar.» 
«CKR Televizyonu, Moskova'ya kimi göndere­

ceğine karar verdi mi?» Greenberg hızla Karen'e 
baktı, sonra yeniden piste döndü. Gutierrez yerini 
korumuştu. Karen Gunston'un yüzünde şaşkınlık var­
dı. 

«Hey bir dakika, ağır o l . CKR seni göndermek 
istiyor. Sen de iyi niyetini göstermek için biraz spor 
programı yapmalısın, tamam mı?» 

«Yanılıyorsun.» 
«Hiç sanmam.» Yarışın bitimine iki buçuk tur 

kalmıştı. Anderson hâlâ dinç görünüyor, uzun bacak­
ları giderek hızlanıyordu. Gutierrez ise bitkin bir 
durumda, daha da geri düşmüştü. 

«Sanırım, soyunma odalarına TV habercilerini 
sokmuyorlar,» dedi Greenberg. «Ancak gerçek spor­
cular girebilir. Giriş vizesi bu işte. Yazık ki korkusuz 
TV yorumcusu Karen Gunston yalnızca yürekten bir 
izleyici!» Greenberg kıkırdadı. «Ne gülünç.» 

«Bana görüşmeyi sağlar mısın?» 
Karen bu sözleri eğilip adamın kulağına söyle­

mişti. Yumuşak ve baştan çıkarıcı bir sesle. Green-
berg bir kahkaha patlattı. Yüzünü ona çevirip 'pes 
ettim' anlamından ellerini kaldırdı. 

«Peki, peki. Çalışırım. Ama onun üzerindeki et­
kim yüzde ikiyi bile geçmez.» 

«Sağol, Benjamin.» 
Yeniden piste döndüğünde Gutierrez, Ander-

son'a beş metre kadar fark atmıştı. MacDonald, 
«Son çırpınmaları,» dedi. 

«Bir buçuk tur kala, bu da çırpınmaysa.» Gu-
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tierrez insanı gerçekten büyülüyordu. Bazı yayın or­
ganları bu ifadeyi kullanmışlardı onun için ve çok 
da doğruydu. Her adımında siyah atleti geride bıra­
kıyor, onu sanki başka bir yarışı koşuyormuş gibi 
gösteriyordu. Kentucky'li sarışın gençse çoktan tü­
kenmişti. 

Karen Gunston, «Ona Irvine'den söz ettin mi?» 
diye sordu. Artık o da yarışı izliyordu. 

«Biliyordu zaten. Bu da onun karşılığı işte. San­
ki hiç üstünde durmuyormuş gibi görünüp gerçekte 
ona el işareti yapıyor. İdman koşar gibi yaparım bu 
işi, diyor.» 

Gutierrez basın locasının altından geçerken 
son turun koşulduğunu duyuran zil çaldı. Genç ya­
rışçı son iki kişiye yaklaşık yarım tur fark atmıştı. 
Son düzlüğe gelince kendisinden beklenen atağı da 
yaptı. MacDonald dürbünü gözlerine dayamış, gör­
düklerine inanamıyordu. 

Greenberg, «Çok yorgun görünüyordu, değil 
mi?» dedi. MacDonald ne olduğu anlaşılmayan bir 
homurtu çıkararak cebindeki on dolarla vedalaşma­
ya hazırlandı. Gutierrez son on metreye kolları ha­
vada girerken tribünlerden bir alkış koptu. Yan tut­
mayan bir alkıştı bu, kimsenin başaramadığı bir şe­
yin üstesinden gelenlere yönelik. Greenberg de ağ­
zı kulaklarında alkışladı, sonra Karen'e döndü. «Gel 
hadi, bakalım, seninle görüşmeyi kabul edecek mi?» 
Basın locasından çıkarken MacDonald'a dönüp son 
bir kez güldü. 

Varşova Spor Sarayı salonunda Irena VVitlocka 
uzun bacaklarını dansözler gibi bir bir havaya kal­
dırıp indirerek ısınmaya çalışıyor, Rus antrenörü 
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Grachikov da tıpkı bir polis gibi onun her hareketini 
izliyordu. Irena da zaten onu bu gözle görmekteydi. 
Geçen yıl Dallas'ta yapılan Polonya - ABD yarışma­
larından sonra Amerika'da kalmak istediği için ta 
öğrencilik yıllarından beri çalıştırıcısı olan Jerz'i alıp 
yerine onu vermişlerdi. 

Bacaklarını indirip kaldırdığı sırada bir yandarv 
da gözlerini üzerinden ayırmayan Grachikov'u izliyor­
du. Eskiye oranla daha az yarışmaya sokulduğu hal­
de antrenörü gerek ısınma süresini, gerekse idman­
larını iki katına çıkarmıştı. Olsa olsa bir çeşit ceza­
dır, diye düşündü, yaşamını biraz daha tatsızlaştıra-
bilmek için. Bunun yanısıra başka yollar da uygulan­
mıştı tabii: Varşova'nın işçi mahallesinde paylaşmak 
zorunda olduğu daha küçük bir daireye çıkarılması, 
ailesinin oturduğu güzel evden çıkarılıp eski ve ba­
kımsız bir yere gönderilmesi... Bu yer neredeyse 
terkedilmiş izlenimini verecek denli haraptı. 

Ailesini düşünmemeye çalıştı. Yapmak istediği; 
şey onlara ancak daha çok acı verirdi. Ama yine de 
istiyordu işte, günah olan bir şeyi ister gibi. Küçük­
ken rahibeler ona, ruj sürerse cehenneme gideceğini 
söylemişlerdi. Elle doyum yaparsan cehenneme gi­
dersin. Tanrıya inanmazsan cehenneme gidersin... 
Göründüğü kadarıyla her şey için yalnızca bu ceza 
vardı. Bir Amerikalıya âşık olursan, o zaman Ameri­
ka'ya gidersin. Bu kez bunu yapacaktı ama. 

Çoktan bir köşeye atılması gerekirdi aslında. 
Irena bunu biliyordu. Her ne kadar yayılmasını ön­
lemek için çalışmışlarsa da, Dallas skandali gazete­
lere bile geçmişti. Irena Amerikan yetkililerinden ö­
zür dilemek zorunda bırakılmış, Polonya'ya dönmek 
istediğini duyurmuştu. Ama bu yıl Olimpiyat yılıydı 
ve Doğu Almanla ABD atletlerinden sonra en iyi 
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yüksek atlayıcı kendisiydi. 
«Tamam artık, ısındın.» Grachikov hiç gülmez, 

tıpkı bir eşek sürücüsü gibi emir yağdırırdı. «Koş 
şimdi, kırk metre, sonra da gevşe biraz. Çok gergin­
sin, İrena.» Bu son sözlerin üzerine antrenörün diş­
leri biraz görünür gibi oldu ama yine de gülümse­
me denemezdi buna. «Koşudan sonra, yarım saat 
ağırlık çalışması, sonra bir yetmiş beş yükseklikten 
kırk kez atlayacaksın.» Bütün bir yıl boyunca haf­
tada altı gün iki saatlik idman programı buydu. Ko­
şucuların hazırlık çalışmaları çok daha kolay sayılır­
dı. 

Elinden geldiğince hızlı koşması gerekiyordu, 
çıtaya yaklaşma koşusu için, hem hız kazanacak, 
hem de kasları gevşek kalacaktı. Koşuyor, sonra 
durup dönüyor, yine koşuyordu. Ta ki Grachikov 
yetininceye dek. İdman ayakkabılarından çıkan ses­
ler salonda yankılanıyordu. 

«Gevşe, gevşe!» diye kükredi antrenör, ayağın­
dan çıkan sesleri bastırarak. Nedense duvarlarda 
yankılanan bu sesler salonu ıslak, boş ve hiç kulla-
nılmıyormuş gibi gösteriyordu. İrena gevşemeye 
çalıştı, en azından öyle görünmeye. İşin zor yanı da 
buydu. Bir gece önce gözüne uyku girmeden planlar 
yaparken buna karar vermişti. Sürekli bir kandırma­
ca oynayacaktı. Ama kendi kendine yarattığı bu kü­
çük hapishanenin içinde hep gözetlenme endişesiyle 
yaşayacaktı. 

«Gevşe, gevşe! Kaltak!» 
Bu söz, Martin Gutierrez'e âşık olduğu için 

söyleniyordu ona. 

Kâğıtlar el yazısıyla yazılmıştı; deşifre etmesi ol-
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dukça zordu ama bu Burgoyne'un işi değildi. Yazıla­
rın ana konusu araştırma ve geliştirme için bütçe­
nin yüzde on arttırılmasıydı. Savunma Bakanlığı müs-
taşarı stratejik roketler için kesin bir ifade kullan­
mıştı. Fakat Burgoyne sayfaların birbiri ardına fo­
toğraflarını çekerken, içerikleriyle çok az ilgileniyor­
du. Bir an önce işi bitirmesi gerekliydi. Sonra da o­
fisten çıkıp bu notları müsteşarın kasasına bıraka­
caktı. 

Bu notlar, o yılın savunma bütçesinde nelerin 
tartışılacağını ve amaçları gösteren bilgileri içeriyor­
d u . CIA bu bilgiyi edinmek için telaşlıydı. SALT II 
anlaşması imzalandıktan sonra Sovyetler Birliği'nin 
ilk savunma bütçesi Pentagon ve NATO için son de­
rece önemliydi. Bu nedenle, Askeri Kurul ve Politbü-
ro toplantılarının ayrıntılarını beklemeden, müsved­
delerin ele geçirilip filmlerinin alınması istenmiş, 
'Burgoyne da bu emre uymuştu. Savunma Bakanlı­
ğının ne düşündüğü CIA için altın değerindeydi. 

Deklanşörden çıkan ses kilitlenen bir kapıdan 
çıkan gürültü kadar yüksek geldi. Durdu. Sıradaki 
sayfada yeni tip roketler için milyarlarca ruble ge­
rekeceği yazılıydı. Burgoyne keyifle bunun da f i l­
mini çekti. Sayfa on sekiz, on dokuz, yirmi... 

Bakanlığın o katında pek az gürültü var, hemen 
hiç ayak sesi yoktu. Burgoyne'un o odada bulunma­
dıysa doğal hakkıydı zaten. Kapıda kendi adı yazılıy­
dı . Yine de güvenlik olsun diye masasının üzerinde­
ki lamba yanıyor, yanındaysa kapının birden açılması 
durumunda notların üzerine yığacağı dosyalar bulu­
nuyordu. 

Birbiri ardına silahların geliştirilmesi için yapılan 
önerileri gördükçe, Burgoyne savunma müsteşarının 
notlarını hedef aldığı için kendini kutladı. 
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Yirmi dokuz. Son sayfa. Sonra kamerasını çek­
mecenin içine att ı, sayfaları düzenle toplayıp büyük 
bir zarfın içine yerleştirdi. 

Burgoyne endişeliydi. Savunma Bakanlığı içinde 
iki yanlı çalışan bir ajanın varlığı biliniyor, bunun 
için de yeni bir araştırma yapılıyordu. SALT II görüş­
melerinin son aşamasında Burgoyne'un sağladığı 
bilgiler Sovyetleri çok güç durumda bırakmıştı. O'za-
man da 'hızla kaçırılacağı' konusunda yerine getiril­
meyen bir söz almıştı. Yeni araştırmanın başına Le_ 
onov getirilmişti. Burgoyne Leonov'un nasıl ısrarlı, 
başarılı ve bağlı olduğunu biliyordu. 

Endişe etmekte haklıydı. Bir an önce ülkeden çı­
karılması gerekiyordu. Artık kibarca bildirilen 'erte­
lemelere' boyun eğemezdi. Bu nedenle son kez göze 
aldığı bu tehlike —müsveddelerin filmini çekme i ş i — 
ClA'ya bir an önce Moskova'dan kaçırılması için iyi 
bîr rüşvet olacaktı. Amerikan kimliğini artık çoktan 
haketmişti. 

Burgoyne zarfı kasadaki yerine koydu, kamera­
sını aldı ve kapıdaki güvenlik görevlisine yaka kartı­
nı gösterip bakanlıktan çıktı. İzlendiği korkusuyla 
birlikte. 

Uf 

* * 
Kızla seviştiği sırada Gutierrez'in aklı hep Karen 

Gunston'daydı. Elinde olmadan. Oysa kendini kıza 
vermek istiyor, seksten sonra yakacağı esrarlı siga-
rasıyla iyi bir 'kafa yapmayı' düşünüyordu. Kızın se­
vişmesi de ustacaydı üstelik. Gövdesini de iyi kulla­
nıyordu. 

Gutierrez yüzünün görülmeyeceği anlarda göz­
leri tavana dikiliyor, kendi kendine sövüyordu. Kuns-
ton denen kadına neredeyse esrar kullandığını açık-
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layacak olmuştu. Kadın onu zorlamış, evirip çevirip 
böyle bir şey itiraf etmesine getirmişti konuyu. San­
ki mutlaka yarış kazanmasından önemli bir şey du­
yurması gerekiyormuş gibi. Ne halt etmişti? Bunu 
temizlemesi için ne yapması gerekecekti? 

Lanet olsun, lanet karı! Kız sevişmenin havasını 
daha da kızıştırmıstı ama Gutierrez olaya katılacak 
gibi değildi. Birden kızı bir yana atıp hazır bekleyen 
'dolu sigarasını' yakmak geldi içinden. Düpedüz oyu­
na gelmişti. Atletlerin hafif uyuşturucu madde kullan­
dıkları üzerine yapılan haber programında. Milyon­
larca insan da söylediklerini duymuştu tabii. Şu işe 
bak, esrar içtiğini reklam etmişti. 

Gutierrez boşalırken gürültülü bir soluk verdi. 
O ana dek soluğunu tuttuğunun farkında değildi. Kız 
başarısının sevinciyle kıkır kıkır güldü. Gutierrez'in 
tepesi atmıştı. Bazen seksten de, kadınlardan da 
nefret ediyordu. 

Kızı bir yana itip yassı teneke kutusunu aldı, i­
çinden iki tane sigara çıkardı. Kızın da isteyeceğini 
sanıyordu. Kendisi için şu anda kafasını dumanla­
mak en azından kızın varlığını unutturacaktı. 

Kibrit için aranırken kızın sesini duydu. 
«Elimde biraz mal var.» 
«Ne?» Dolu sigarasını yakarken kızın varlığını 

unutup tavana baktı. Yaşamım böyle olmamalıydı, di­
ye düşündü. Ama koşmadığı zamanlar da oluyordu 
işte. 

«Biraz mal var, dedim, Marty.» Adının kısa söy­
lenmesi Gutierrez'in hiç hoşuna gitmezdi. 

«Ne diyorsun sen, kuzum? Bırak bu gizemli ha­
vaları, ne malından sözediyorsun?» 

«Yıllanmış bir şampanya gibi... birkaç tabletim 
var.» Kız kıkırdadı. «Çok para verdim, en iyi cins.» 
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Gutierrez şaşırdı. «Daha önce kaç kez kullan­
dın?» 

«Yalnızca bir kez, Marty. Ama çok iyi kafa ya­
pıyor, renkli bir yolculuğu var. Denemek ister misin?» 

Gutierrez dönüp arkasında duran kızın yüzüne 
baktı. Çocuksu bir yüz. Elindeki yeşil tabletleri gör­
dü. «O yolculuğu kaldıracak param yok.» 

«Ben ısmarlarım.». 
«Yok, sağol.» Gutierrez LSD'ye bulaşmak iste­

miyordu. Esrarlı sigarayı peş peşe içse bile yine ken­
dini kontrol edebiliyordu. Tabii yine kafayı buluyor 
du, boşlukta uçuyordu ama kontrolünü yitirmezdi. L 
SD içenlerin nasıl yolculuklara çıktığını görmüştü ve 
hiç niyeti yoktu. «Bu yıl tatil yok bana. Hep iş, iş...» 

Yatağa sırtüstü uzanıp dolu sigarayı yaktı. Kib­
riti çaktığı sırada aklına kızdan bir an önce kurtul­
mak, onu bir taksiye atıp evine bırakmak geldi. Siga­
radan bir soluk çekti. Tatlı duman ılık bir gaz gibi 
gövdesine yayıldı, duyularını canlandırıp kaslarını ve 
sinirlerini gevşetti. Bir soluk daha çekti, kızın varlı­
ğını unutmak üzereydi. 

*** 

Gecenin ileri saatleriydi, hatta belki de Afrika 
güneşinin doğmasından bir saat öncesi. Ochengvve' 
yi uykusundan uyandıran ses bir bisikletin gıcırtısına 
benziyordu. Ardından da ayak sesleri. 

Usulca karısının altından kolunu çekti ve yatak­
tan kalktı. Çıplak ayaklarıyla sessizce yürüyüp uyu­
yan oğlunun yanından geçti ve verandaya çıktı. 

Çıplak gövdesiyle verandada dikilirken, Ocheng-
we ilkel bir avcıyı anımsatıyordu, tüm duyuları koku 
alma ve işitmeden oluşmuş gibi. Korkuya varan bir 
irkilme duymuştu ama nedenini bilmiyordu. Gecenin 
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karanlığında sanki gizli ve eski bir korku doğmuşça-
sına tüyleri diken diken olmuştu. Düşlerinde duydu­
ğu sesin kaynağını bulmak ister gibi verandadan inip 
o yöne doğru yürüdü. 

Ne yaptığının farkına varmadan, adımları onu M" 
seka köyünün yeni konutlarının bulunduğu yere ge­
tirdi. Buradaki dört beş kulübede Rwanda ve Tan­
zanya'dan gelen yeni göçmenler oturuyordu. O sıra­
da eski, paslı bir kadın bisikleti gördü. Hiç de ürkütü­
cü bir görünüşü yoktu. Tam dönüp gidecekken bu bi­
sikletin gecenin bu saatinde köye bir yabancıyı getir­
miş olabileceği aklına geldi. 

Bu evde genç bir adamla ailesi oturuyordu. Oc-
hengwe adamı yolda görmüştü daha önce. Onu gö­
rünce sırıtmıştı adam. Üstünlük taslayan bir sırıtmay­
dı. Ochengvve şaşırmıştı. 

Evin duvarına beş metre yaklaştığında içerden 
konuşma sesleri duydu. Telaşlı bir konuşma. Sonra 
birden sesler bir uzlaşma ve karar alma düzeyini al­
dı . Ochengvve görünmeyeceği bir yere gizlendi he­
men. 

Kulübe sahibi genç adamla birlikte iki kişi dışarı 
çıktı. Genç adam hoşnut görünüyordu. Diğer iki ada­
mı tanıyamadı. Üçü el sıkıştılar, sonra bisiklete bin­
mek için davrandılar. Tam o sırada ellerinden bir şey 
düştü. İçlerinden biri eğilip aldı, sonra yola koyuldu­
lar. Genç adam bir süre arkalarından baktıktan son­
ra evine girdi. 

Ochengwe uzun süre durduğu yerden ayrılamadı. 
Adamların ellerinden düşürdüğü silah korkutmuştu 
onu. Kuşkusuz, bunlar Tanzanya sınırından girmiş 
olan gerillalardı. Ama M'seka'da ne işleri vardı? Ağır 
ağır kulübesine dönerken midesi düğümlenir gibi ol­
muştu. 
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«Burgoyne, Ben izleniyorum. Senin de peşine 
düştüler mi?» 

Telefon bekleyeceği zaman KGB'nin yerleştirdi­
ği dinleme aygıtının telefondan nasıl çıkarılacağı ve 
görüşme bittikten sonra yerine nasıl konacağı Bur-
goyne'a öğretilmişti. Telefonun öbür ucundaki adam 
sözleşme saatinde aradığı için çekinmeden konuşa­
bileceğini biliyordu. Burgoyne altıncı kez çaldıktan 
sonra telefonu açmıştı. Bir kez daha çalmış olsaydı, 
bağlantı kuran adam yanlış numara çevirdiğini söyle­
yecekti. 

«Hayır, hayır kimse peşimde değil.» Suçlanma­
mak için tıpkı çocuk gibi heyecanlanmıştı. «İzlendi­
ğinden emin misin?» 

«Evet, bu konuda yanılmayacak denli eskiyim. 
Ama sen güvendesin, öyle mi?» 

«Bildiğim kadarıyla. Kontrol'a bilgi verdin mi?» 
«Daha değil. O bana erişebilir. Peşimdekileri her 

zamanki gibi metroda atlattım. Geçen yılı anımsıyor 
musun, tıpkı...» 

Bağlantı yaşlı bir adamdı ve çok iyiydi. Ama 
yaşlıydı. Onca önemli, iş sırasında geçirmiş olduğu 
tehlikelerin anısını anlatıyordu. Burgoyne önce öf­
kelendi, fakat sonra bu öfkesi için utandı. Yaşamı bu 
yaşlı adamın aklına ve peşindekileri atlatmak için 
metrolarda yaptığı oyunlara bakıyordu. 

«Evet, evet, anımsadım. Şimdi temiz misin?» 
«Evet, yıkandım.» Adam kıkır kıkır güldü. Sonra 

ciddileşti. «Senin beni uyardığın gibi şimdi ben seni 
uyarıyorum. Bir şeyler oluyor, Burgoyne, harıl harıl. 
KGB'yi bilirsin. Cok dikkatli o l , yoksa işimiz bitik.» 

«Anladım, sağol. Dikkat ederim. Sen de et.» 
Burgoyne isteksizce telefonu yerine koydu. 
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Yüzüne çarpan yağmur damlaları ve ıslanmış e­
şofmanının ağırlığıyla Peter Lydall, Hugset Koruluğu­
na giden yokuşu koşarken hava kararmak üzereydi. 
Barnsley kentinin ışıkları geride kalmıştı. Eşofmanı­
nın sırılsıklam olmuş kolunu sıyırıp saatine baktı. Hiç 
de umut verici değildi. Birkaç yıl önce yaptığı kır ko­
şularında çok daha iyi sonuçlar alıyordu. 

Bacağı da sızlamaya başlamıştı. Islak havaların 
getirdiği, yaşlılara özgü mafsal ağrıları. Acıyı duyar 
duymaz hemen geri dönüp koşmaya başlamıştı ye­
niden. Ağaçların altında toprak daha kuruydu fakat 
ara sıra dev damlalar yüzüne düşüyordu.. Görünme­
yen kuşların çığlıkları arasında ağrısının dindiğini 
farketti. 

Mevsim için hazırladığı programından iki ay, 
belki daha da çok geri kalmıştı. Geçen yıl geçirdiği 
o lanet olası trafik kazası ve kırılan bacağı neden ol­
muştu buna. Dolayısıyla Olimpiyat programı için bir 
yıl iki ay geri kalmış oluyordu. Geçen yıl bacağı alçı­
da pinekleyip dururken spor yazarları onun durumu­
na üzülmüşler, çeşitli tahminler yapmışlar ve sonun­
da onu gözden çıkarmışlardı. 

Hugset Koruluğundan çıkıp golf alanına doğru 
koşarken dişlerini kenetledi. Yağmur daha süreceğe 
benziyordu. 

Crystal Palace yarışmalarına hazırlanması için 
üç hafta kalmıştı. İngiltere ulusal takımı Olimpiyat 
kadrosunu belirlediği halde bir kişilik bir açık vardı, 
5000 metre yarışı için. Bu açığı dolduran kişi de Ly-
dall olmalıydı; açık bırakılmasının da anlamı buydu 
herhalde. Ya öyle, ya da Montreal'de finale kalama­
dı diye hâlâ ona sempati duyan İngiliz halkına artık 
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gerçekten tükenmiş olduğunu kanıtlamak içindi. 
Uzakta, sağında golf kulübünü gördü. Hafif bir 

eğimi inerken bacağındaki ağrı yeniden başlamıştı 
fakat az sonra başka bir tepeye tırmandığı sırada yi­
ne geçti. Bazı zamanlar tüm inançlarını yitirir gibi 
oluyordu. Otuz yaşında on yıllık uluslararası yarışçı­
lığının neler kazandırdığını, yitirdiği fırsatları, mesle­
ğinin gerektirdiği özverileri —ve içinden bir sesin ek­
lediği g ibi— evliliğini düşündü. Sonunda atletizm mes 
leğinin sindirilmesi güç ve tatsız bir yemek olduğuna 
karar verdi. 

Yağmur hafiflemişti. İçinden eve gitmek gelme­
di . Evde kimse olmadığından falan değil. Yalnızca 
karısıyla arasındaki uzun suskunlukların soğukluğu. 
Bir de Lydall bacakları birbirine dolanmış, bitkin du­
rumda eve dönünce karısının göstereceği tepki. 

Oysa Ruslardan hiç hoşlanmazdı, Moskova'da 
iki hafta kalmak da umurunda değildi. 

Otomobil yolun başjnda onu bekliyordu. Yanıba-
şında duran adamsa hiç yabancı gelmedi. Lydall bi­
raz daha yaklaşınca adam el salladı. 

Lydall durdu, bir süre adamı tanımaya çalıştı. 
Sonra, «Dave,» dedi, «Dave Allardyce.» Tokalaşmak 
İçin uzanan eli sıkmadan önce ıslak elini ıslak eşof­
manına sildi. Sarışın, yakışıklı bir adam olan Allard-
yce onu görmekten hoşnut olmuşa benziyordu. Ly-
dall da bir an için, üç yıldan beri görmediği bu adam 
nasıl oluyor da idman yolu üzerinde birdenbire bitiyor 
diye düşünmeden aynı hoşnutluğu duydu. 

«Peter. Nasılsın?» Allardyce'in her durumda ra­
hat davranışları ve kontrol üstünlüğü Lydall'ın özen­
diği bir nitelikti. Fakat bu niteliğini Allardyce hiçbir 
zaman üstünlüğünü ortaya koymak için kullanmak 
değildi. 
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«Şöyle böyle. Fena sayılmaz doğrusu.» Lydall 
onunla bir arada olunca kendi yerel şivesinin ve alel­
adeliğinin farkına varıyordu. Allardyce varlıklıydı; Ox-
ford mezunu bir gazeteci ve üç yıl İngiltere'nin iki 
numaralı 100 metre engelli yarışçısı olan ve hiçbir 
hırsa kapılmadan bu işi bırakan amatör bir atletti. 

«Güzel... bak, gidip bir yerde oturup biraz çene 
çalsak, bir şeyler içsek, programınr aksatmış olur 
musun?» Lydall başını salladı. 

«Yok, zaten eve dönüyordum. Bu akşamlık bı­
raksam da olur. Zaten hava hiç elverişli değil!» 

«Cok iyi. Önereceğin bir yer vat mı?» 
«Dodvvorth'da Pack Horse var, en yakın orası. 

Ama şimdiden söyleyeyim, yerde halı yoktur.» 
Allardyce güldü. «Son moda o zaman, desene?» 
Lydall da güldü. «Belki bazıları için öyle, ama 

senin için değil.» 
Yolda giderlerken Allarayce bir yandan Lydall'ı 

inceledi. Adam daha yaşlanmış görünüyordu, beden­
sel olmaktan çok, deneyim kazanmış olmasıyla; san­
ki için için yanan bir ateş yavaş yavaş her yanını ka­
vuracak gibiydi. Yorgun görünüyordu. Allardyce onun 
yarışmalar için hazırlandığını anımsadı. Üstelik tek 
başına çalışıyordu. İçinden Lydall'a karşı seslendir­
mediği bir hayranlık duydu. 

Salonun köşesinde üzeri lekelerle dolu bir ma­
saya oturdular. Allardyce viski ... soda, Lydall ise por­
takal suyu ısmarlamıştı. Lydall birden sordu, «Ee, bu 
görüşmemizi neye borçluyum? Şerefine.» Portakal 
suyundan bir yudum aldı. 

«Şerefine. Orada seni! beklerken! bayağı üjşü-
düm.» 

«Neden bekliyordun o zaman?» 
Allardyce'in gözleri parladı. «Seninle bir röpor-
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taj yapmak istiyorum, kabul edersen.» 
«Benimle. Ben terörist ya da politikacı değilim. 

Benimle neden ilgileniyorlar ki?» 
«Anlatayım. Senin gözüpek dış muhabir arkada­

şın David Allardyce'i gazetesi Moskova Olimpiyatla­
rına göndermek istiyor. Atletizm yarışmalarını yaz­
ması için.» 

«Ne?» 
«Yeterince niteliğim var bunun için. Gerçi hiçbir 

Olimpiyat finaline kalamadım —sakın alınma—, hiç­
bir uluslararası yarışta dördüncülükten iyi derece ala­
madım, ama yine de benden uygun kimse yok gali­
ba.» 

«Doğru ya. Tabii eğer Sovyet sisteminin içinde 
gizli kapaklı birkaç şey yakalayacak olursan, onları 
da döndükten sonra yayınlar gazeten.» 

«Evet. Şu sıra spor muhabiri en çok aranan şey­
lerden biri oldu. Geçmişinde sporla ilgilenmiş adam 
bulmak için TV şirketlerinin yapmayacağı yok gibi.» 

Lydail gülümsedi. «Demek şimdi ben okuyucula­
rına senin işi bitmiş atletler hakkında ne derin yazı­
lar yazabileceğini kanıtlayacağım?» 

«Kendine acıyor musun?» 
«Yoo.» 
«Nedense, sana inanıyorum. Röportajı kabul e­

diyor musun?» 
«Bana bir portakal suyu daha ısmarla, ondan 

sonra istediğini sor.» Lydail boş bardağını uzattı. Al-
lardyce kendi bardağında kalan son yudum viskisini 
de içip bara gitt i . Salonda onlardan başka iki kişi da­
ha vardı, sessiz bir karı koca. Allardyce içkileri alıp 
yeniden masaya döndü. 

«Pekâlâ, şimdi bana Moskova'da kimlerin kapı­
şacağını söyle.» 
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«Bunu senin araştırman gerekmez mi?» 
«Ben de öyle yapıyorum zaten. Sen de benim 

teknik danışmanımsın.» 
«Peki, kimin kazanacağını mı öğrenmek istiyor­

sun?» 
«Biliyor musun?» 
«İrvine, şu Avustralyalı. O güne dek de gireceği 

her yarışı kazanır sanıyorum. Çok formda. Crystal 
Palace'da onunla karşılaşırım herhalde. Viren gibi 
iki yarışa birden girip dağıtmazsa kendisi kesin ka­
zanır. İki yarışa birden girerse belki başaramayabilir 
ama. Bilemem.» 

«Ya Gutierrez?» 
«Şu California'lı dumancı mı? Çok iyi bir atlet, 

bunu kendisi de biliyor.» Lydall omuzlarını silkti. «Ge­
çen yıl ben koşmadım, ama ondan önceki yıl çok i­
yiydi. Ama geçen yıl onu Avrupa'daki yarışlarda gö­
recektin, özellikle İskandinavya'daki büyük yarışlar­
da. Kendine de çok güveniyor.» 

«Diderot?» 
«O zampara, daha hazır değil. Büyük Britanya'­

nın Lydall'ı gibi. Ruslar çok güçlü, Tretsov seçmeleri 
kazandı, ama bence Federenko daha da iyi. Hangisi­
nin kazanacağı daha çok < M r . Brejnev'e bağlı.» 

«Ya Afrikalılar?» 
«Bir tane var: Ochengvve. İnanılmayacak bir a­

dam. Son kıvrım koşulup son düzlüğü çıkıldığında o 
grup içinde kesinlikle Ochengvve de olur. Belki Afri­
ka'nın en bitik ülkesinden geliyor, herkes onun için 
aklından çok içgüdülerine dayanarak koştuğunu söy­
lüyor ama yine de son birkaç kişi arasında olacağın­
dan eminim.» 

«Onu çok mu beğeniyorsun?» 
«Evet. Ne öğle ömür boyu öğrenci kalanlardan, 
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ne Kızıl Ordu subayı ne de Spor Ustası. Eviyle işi a­
rasında koşup duruyor. Eğer Olimpiyatları gerçekten 
olması gerektiği gibi temsil eden bir kişi varsa, o da 
Ochengvve'dir.» 

«Bir de sen, değil mi?» Allardyce'in sesinde bel­
li belirsiz bir alay kokusu vardı. Lydall yüzünü buruş­
turdu. 

«Hayır benim gibi değil. Onun hiçbir çelişkisi 
yok. Koşmayı çok seviyor. Kazanmak, rekor kırmak 
falan umurunda değil, yalnızca koşsun. Ben öyle de­
ğilim, hiç de olmadım.» 

«Peki, ya senin durumun nasıl?» 
«Ah.» Lydall bardağını masanın üstüne koyup 

kollarını koşuyormuş gibi salladı. «Ne söylememi is­
tediğini biliyorum. Daha önce başkalarına da söyie.-
diğim gibi. Ben de son düzlüğe diğerleriyle birlikte 
gireceğim, şanslı Büyük Britanya olarak.» Lydall ön­
ce gülümsedi sonra ciddileşti. «Üstelik öyle fazla ge­
ride de olmayacağım. Crystal Palace'a beni izlemeye 
gel, Dave. Göreceksin.» 

3 

Moskova, Lenin Stadyumu. 1980 Olimpiyatları­
nın hangi ülkede yapılacağı daha belli olmadan ku­
rulmuş olan bir tesis. Sitede 100.000 kişilik ana stad­
yum, bir kapalı spor salonu, 13.000 kişilik kapasite­
si olan yüzme havuzu, tenis kortları ve şu anda Fe-
derenko'nun, Tretsov'u izlediği 15.000 kişilik küçük 
bir stadyum vardı. 

Federenko Moskova'ya gelişinden beş gün son­
ra parti temsilcileri ve Sovyet Olimpiyat Komitesi ü­
yeleri tarafından çağrılmıştı. Yeni evi Sokolniki Par 
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ki yanında devlet memurlarının ve sporcuların pay­
laştığı bir apartmandaydı. Evinden stadyuma gelin­
ceye dek Federenko malzemelerini omzuna astığı kü­
çük bir deri çanta içinde taşımıştı, başarı simgesi gi­
bi. 

Tretsov'un rutin idmanını izlerken, Federenko 
böbürlenmesinin çok boş olduğunu düşündü. Tret-
sov birkaç ısınma turu koştuktan sonra yirmi tane 
altmış saniyelik tur koşusuna geçti. Son derece de 
istekli görünüyordu üstelik, gönüllü bir dolap beygiri 
gibi. 

Vladimir gelmemişti onunla Moskova'ya. Pek iyi 
değildi aslında böyle olması. Hele bir de Tretsov'un 
antrenörü ondan ne istediğini söyledikten sonra. Bir 
yarış öncesi ne denli ısınma olanağı bulursa o kadar 
ısındıktan sonra hemen dört tur koşacaktı, çok hızlı 
hem de. Sonra da devam edecekti, her turu kaç sa­
niyede koştuğu saptanarak, ta ki yetmiş turu tamam­
layıncaya dek. 

Tükenip gidecekti. 
Federenko oturduğu yerden Tretsov'un zorlanıp 

zorlanmadığına baktı. Çok rahat görünüyordu. Ken­
dini çok iyi hissettiğine hiç kuşku yoktu. Federenko'-
dan çok daha iyi. 

Yarışta Federenko diğerlerini yıpratacak, tempo­
suyla onları yoracak, sonra da Tretsov devreye gi­
recekti. Bunu daha ona söylememişlerdi. Ama iste­
diklerinin bu olduğundan hiç kuşkusu yoktu. Eğer 
seçmeleri o kazanmış olsaydı aynı şeyi Tretsov'dan 
isteyeceklerdi. Ama durum böyleydi işte, 5000'i Tret-
sov'un kazanmasını istiyorlardı. 

Oysa Federenko istiyordu kazanmak. Hem de 
öylesine çok istiyordu k i , kazanamamayı düşünmek 
bile midesini bulandırıyordu. Gerek Tretsov'dan, ge-



— 56 — 

rekse bu işin ardındaki yaşlı adamlardan nefret edi­
yordu. 

Tretsov'un antrenörü el işaretiyle onu çağırdığı, 
zaman Federenko oturduğu yerden kalktı, çantasını, 
alıp ona doğru yürümeye başladı. 

Tretsov hâlâ kurulu bir bebek gibi pisti dönme­
ye devam ediyordu. Kasvet veren bir düzenle. 

• I * 

Gutierrez bir elinde kahve fincanı, öbür elinde­
ki beyaz zarfı bir o yana, bir bu yana çevirip incele­
di . Zarfın içinden çıkan mektupsa kahvaltı sofrasın-
daki ekmek kırıntıları arasından ona bakıyordu. ABD 
Olimpiyat Komitesi tarafından iki gün içinde disiplin 
kuruluna çıkması istenmişti. 

Televizyonda ağzından kaçırdığı sözler üzerine 
zaten buna benzer bir tepki bekliyordu. Üniversite 
yetkililerinden de olabilirdi, atletizm kulübünden de. 
ABD Olimpiyat Komitesinin de karışması doğaldı. 
Ama diğer ikisinden hiç ses çıkmamış, yalnızca so­
nuncusu el koymuştu olaya. 

Gutierrez zarfı buruşturup sımsıkı bir top yaptı 
ovucunda. Eğer Olimpiyat Komitesi Moskova uçağı­
na onsuz binmeye karar verdiyse, izleyecekleri yol 
buydu işte. Olimpiyat seçmelerine üç hafta kala onu 
çağırıyorlardı. Daha şu anda onlarla hiçbir ilgisi yok­
t u , karışamazlardı. 

Kimbilir, belki de ona böyle diyeceklerdi: Senden 
bize ne. Güle güle. Gutierrez büyük bir korku duydu. 
Asit gibi içini yakıyordu. Ruslar bu olayı iyi bir propa­
ganda aracı olarak kullanmışlardı. Komite de onu 
salt bunun için gözden çıkaracaktı. Bazı Amerikan 
gazeteleri de işi epey irdelemişlerdi. Greenberg di-
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şında hemen herkes onu harcamaya bakıyordu. Ne­
deni de, yalnızca herkesin yaptığı, herkesin bildiği 
bir şeyi açıkladığı için. 

Ya takıma alınmazsa, ne olurdu? 

«Şef, bulduk onu!» 
«İlya, sakin ol . Kimi buldunuz?» 
«Bizi metroda atlatan o yaşlı soytarıyı, şef. Hem 

de emekli maaşını alırken bulduk.» Emekli maaşları­
nın verileceği günlerde ilgili yerlere adamın kimliğini 
dağıtmak Leonov'un düşüncesiydi. Telefondaki genç 
adam bunu anımsayınca birden heyecanı söndü. Le-
onov güldü. 

«Benim yaşıma gelince insan böyle şeyleri dü­
şünebiliyor,» dedi. «Evine kadar izlediniz mi?» 

«Evet, efendim.» 
«Adresini versene bana.» Yoğun sanayi bölgesi 

içinde kalan adsız bir sokak. Elli rublelik emekli ma-
aşıarıyıa çoğu yaşlı insanın oturabileceği düşük ki­
ralı eski evler. Moskova'nın en yoksul kesimi. «Ne 
yapıyormuş?» 

«Üzgünüm, efendim, bilmiyoruz. Gözetlemek de 
olanaksız, evinin karşısında boş bir daire yok. Hepsi­
ni yokladık.» 

«Pekâlâ.» 
«Enseleyelim mi, şef?» 
«Dur düşüneyim.» Leonov çok heyecanlanmıştı. 

Aylar süren titiz çalışmalardan, araştırmalardan son­
ra ikili ajanı ele geçirmek için ilk kez bu denli yak­
laşmışlardı. «Pekâlâ. Birkaç gün daha, elimizden 
geldiğince gözetleyelim. Eğer bu arada hiçbir şey ol­
maz, kimseyle ilişki kurmazsa, o zaman yakalayıp 
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kıyma makinesine atarız.» 
«Çok iyi.» Leonov genç memurunun coşkusuna 

şaşırdı. Herhalde bu uzun soruşturmanın sonuna var­
dıkları için böyleydi. Yaşlı adama içinden acıma duy­
du. Ajanı yakalamak için öylesine sıkışmışlardı ki , bu 
adamdan bir ipucu elde etmek için yapmayacakları 
yok gibiydi. 

Bu işi bitir, demişlerdi ona. Çok uzun zamandır 
sürüyor, heie SALT II'den sonra böyle sızıntıları göze 
alamayız. Kesin olarak bitirmelisin. 

Merkez birini eline geçirecek olsa çiğ çiğ yiye­
cekti. 

«Peki, delikanlı. Arkadaşlarına söyle, yaptıkları 
işi beğendim. Bu gece gelip bir de ben bakacağım 
duruma.» 

Leonov telefonu yerine koydu. Soruşturmanın 
çözülemezliği yine üstüne çökmüştü. 

*** 

İrvin'in BBC'de kurgu görevlisi olarak çalışan 
Avustralyalı yurttaşı, birkaç gün içinde istenen filmi 
sağlamıştı. Sonra da bir kutuya sokup gizlice kurum­
dan çıkarmış, Earl's Court'daki evine götürmüştü. 
Kenneth İrvine İngiltere'ye geleli bir hafta olmuştu. 
Ulusal basın Olimpiyatlarda 5000 metre için tek fa­
vori onu gösteriyordu. İrvine'in de amacı İngiltere 
atletizm mevsiminde ne kadar yarış varsa tümüne 
girmekti. Daha şimdiden altı millik bir yarışa, iki ta­
ne on bin metreye, birkaç üç millik yarışmayla hızını 
arttırmak için kulüplerarası bir bin beş yüze yazılmış­
t ı . İngiltere'ye gelinceye dek Avrupa'da da birkaç ta­
ne belli başlı yarışa katılmıştı. Olimpiyatlardan önce 
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niyeti yine Avrupa'ya dönmekti. 
Arkadaşı ışıkları söndürüp filmi oynatmadan ön­

ce sordu. «Önce kim var?» 
«Lydall, geçen ay yaptığı bir idmanda çekilmiş.» 
«Boşver onu, Don. Afrikalıyla Ruslardan ne ha­

ber?» 
«Ruslarla ilgili film geçen yıldan. Sovyet Olimpi­

yat Komitesi seçmelerin filmini kimseye vermedi. Di­
ğer Doğu Avrupa ülkeleri de Sovyet atletleriyle ilgi­
li bir şey sordun mu susuyorlar. Afrikalının filmi bir­
kaç haftalık.» 

«Amerikalı?» 
Don ekrana dönük bir koltuğa kurulurken İrvi-

ne'e baktı. «O da var filmde. Bir süre önce üniversi­
telerarası yarışı kazanırken. Çok da uyanık bir he­
rif.» 

«Diderot?» 
«Münih'teki yarışın sonunda bitkinlikten yere yı­

ğılırken çekilmiş filmi var.» 
«Güzel. Hadi göster artık.» 
Don filmi oynatmadan önce kendine bir bira aç­

t ı . Sonra makara dönmeye başladı ve İrvine ekran­
dan başka bir şeyi görmez oldu. 

İlk görüntü Lydall'ındı, Yorkshire'de yerel bir pist 
üzerinde çalışırken. İrvine onun birkaç tur koşusunu 
izledi, uyguladığı taktiklere baktı ve belleğindeki bil­
gilerle karşılaştırdı. Lydall iyice yaşlanmış görünü­
yordu, kazanacak durumda değildi. Hem zamanın, 
hem programının gerisindeydi. 

Filmin bittiğini gösteren boş karelerden sonra 
ekranda Federenko göründü, Rusların iki numaralısı. 
İki yıl önce Dünya Öğrencilerarası yarışmalarda İr-
vine'i geçmişti. Bunun da nedeni Federenko'nun tak­
tiğini çok geç anlamış olmasındandı. Zaten bu yüz-
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den bu filmleri inceleme gereğini duyuyordu. O za­
man Federenko yarışın ilk yarısını çok hızlı koşmuş, 
sonra temposunu düşürmüştü. Fakat son iki yüz 
metreye girdiği zaman korkunç bir atak yaparak ya­
rışı kazanmıştı. Ama o zamandan beri Ukraynalı bu 
atlette düşme vardı. Tretsov ondan daha yaşlı ve kur­
nazdı, fakat İrvine'i korkutmuyordu. Ekranda Ocheng-
we belirdi. Afrikalı kameramanın acemice çektiği 
renkli bir f i lm. Ochengvve filmde Kenya'da yapılan bır 
yarışı Kenya'nın en iyi iki atletiyle Tanzania'nın umut 
bağladığı bir gencin önünde bitiriyordu. 

Don bir şişe bira daha açarken İrvine ekrana 
mıhlanmış, rakipleri hakkında ne öğrenebilirse, kap­
maya çalışıyordu. Daha önce hiç karşılaşmadığı ya 
da kendisini geçmiş olan rakipler. Ya da Gutierrez, 
Diderot ve Alman Holmrath gibi daha önce yendiği 
adamlar. Hem de birkaç kez. Don'ın getirdiği filmde 
eğer hiç aksamadan koşulan bir tur varsa, İrvine he­
men kronometresini çalıştırıyordu. 

Film Münih yarışmasında yerlere serilen Dide-
fot'nun soluk soluğa kalmış görüntüsüyle bitti. İrvi-
ne bu yarışın derecesini biliyordu, ağır koşulmuş­
tu. 

Don ışıkları yakıp birasını yudumladı. «Ee? Ta­
mam mı istediğin?» 

«Hemen hemen. Şu on bin metrenin filmi geliyor 
mu?» 

«Yapma be, Kenny! Biraz bekle, haftaya televiz­
yonda izlersin. Spor Gecesi programında önde gelen 
yarışçıların tanıtılması var, İçlerinde sen de bulunu­
yorsun.» 

«Bana ne yap yap, bu filmi sağla, Don.» 
«Halt ediyorsun, Kenny! Kölen miyim ben senin? 

Kurumdan film çıkarmak yasak, biliyorsun!» 
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«Bunu Avustralya için yap, dostum, Avustralya 
için.» İrvine gülüyordu. Don ona da bir bira, uzattı. 

«Gerçekten iki yarışta da koşacak mısın?» 
«Niyetim var. On bin metre daha kolay. Beş bin 

içinse zaten favoriyim.» 
«İyi şanslar, dostum. Ama göbeğini çatlatmaya-

sın. Memlekettekiler seni hiç bağışlamazlar sonra. 
Yıllar önce Clarkie'yi büyük şampiyonada kazanama­
dı diye hiç bağışlamamışlardı, seni de bağışlayacak­
larını sanmam.» 

«Yaşlı adam kendini asmış!» 
Leonov hüsran dolu bir öfkeyle konuşan adama 

döndü, elleri yanına düşmüş, yumrukları sıkılıydı. 
Haberi veren genç büyük bir şaşkınlık içinde, gözle­
rini Leonov'dan kaçırdı. 

«Görmediniz demek! Hiçbiriniz görmediniz! Oda­
dan odaya dolaşırken perdelere vuran gölgesini de 
mi görmediniz? Bunlar intihar etmeden önce hep 
dolaşır dururlar. Tanrım, çoluk çocuğun arasında kal­
dım.» Leonov ekibindeki en kıdemli polis olan Geor-
gi'ye baktı. O sırada odaya giren biri asılı duran ce­
sedin bacaklarına çarparak sallanmasına neden ol­
du. Georgi başını salladı. 

«Birkaç kez perdenin arasından başını çıkarıp 
baktı, sanki birini bekliyormuş gibi...» 

«O halde sizi görmüştür!» 
«Hayır, efendim. Bizi gördüğünü hiç sanmam. 

En azından bu gece. Belki önceki gece olabilir ama 
bu ekibi değil.» Leonov tavandan sarkan cesede 
baktı. Baş yana düşmüş, beyaz saçların üzerine ki­
reç tozu dökülmüş, dili ağzının köşesinde bir şey ya-
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lamak ister gibi sarkmıştı. Meslekte iki yıllık deneyi­
mi olan Kostya ile altı ay deneyimi olan İlya asılı du­
ran adamın yüzüne, özellikle yuvalarından fırlaya­
cakmış gibi duran gözlerine büyülenmişcesine bakı­
yorlardı. 

«Pekâlâ, pekâlâ.» Leonov tavana bir göz at t ı . 
Yaşlı adam ipi geçireceği bir kanca çıkarmak içirv 
badafıayı kazımıştı. Sonra da bir iskemlenin üzerine 
çıkmış, bir tekmede yere devirip ağır ağır kendini 
boğmuştu. Ani bir kararla. Leonov banyoya girdi. J i­
let ya da benzeri bir şey yoktu. Yeniden salına dön­
dü. Yaşlı adamın sırtını görüyordu. Adamın hareke-
tindeki kararlılığı taktir etmekteydi. Tavanda asılı du­
rumunda bile Leonov ve ekibine karşı gülünç bir üs­
tünlüğü vardı. Ama sonuçta, sorgudan kurtulmak i­
çin kendini asmış olan yaşlı bir adamdı. 

Leonov da soruşturma alanını iyice daraltmıştı. 
Bastırıyordu, tıpkı kendisini sıkıştırdıkları gibi. Bir ka­
lıp sabunu sıkıştıran bir el gibi. Sabun elden kayıp 
fırlayınca öbür el onu yakalamak için davranacaktı 
elbet. Bütün iş o ikinci eli kaçırmamaya kalıyordu. 

Yapacağı başka bir şey de yoktu zaten. Kuşku­
landıkları pek fazla kimse de yoktu. Casus çok akıl­
lıydı. Üstelik alanı daha daraltmasını sağlayacak 
hiçbir şey de kalmamıştı. Bakanlık ya da Sekreterlik­
ten birisini tutuklamak için kesin kanıtları olması ge­
rekiyordu. Bu yaşlı adam gibi diğer bağlantı kuran 
ajanları da sıkıştırabilirse, belki o zaman ajanı pani­
ğe düşürebilir, Amerikalılar da onu kaçırmak için gi­
rişimde bulunabilirlerdi. İşte o zaman belki bir şeyler 
olurdu. 

Ancak o zaman. İçinden bu denli sakin ve ken­
dinden emin iş gören yaşlı adama bir kötülük yap­
mak geldi. Hiç de korkmamıştı ölmekten. Oysa ve-
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receği bilgi karşısında Leonov ona yaşamını bile öne­
rebilirdi. Ama o, casusu korumak için kendini yok et­
mişti. 

Odayı boğan suskunluk içinde, «İndirin aşağı,» 
dedi Leonov. «Sonra da burayı iyice arayın.» 

** 
* 

5000 metre Fransa şampiyonu François Jean 
Marie Diderot, Fransız Televizyon Kurumunun küçük 
bir stüdyosunda oturmuş, haftalık spor programı­
nın yayına başlaması için kırmızı ışığın yanmasını 
bekliyordu. Program sunucusu video-bandtan Düs-
seldorf'ta koşulan son yarışın görüntüleri verilirken 
Diderot'yu tanıttı. Bu yarışı seyircilerin büyük deste­
ğiyle Holmrath kazanmış, o ikinci gelmişti fakat d i­
ğer Avrupalıları ve Amerika'nın iki numaralı adam». 
Anderson'u geçmişti. 

Kırmızı ışık. 
«... Şu anda François Diderot stüdyomuzda bu­

lunuyor. François, Düsseldorf'ta Holmrath'ın seni 
geçmesine karşın daha çok taktiği ön planda tutan 
bir yarış koşuyor gibiydin, üstelik sonunda epey gü­
cün kalmıştı, değil mi?» 

Diderot genzini temizleyip kameraya gülümse­
di. 

«Evet, böyle oldu sanırım. İkinci gelmeme kar­
şın derecem Münih'te Holmrath'ı geçtiğim yarıştaki-
ne göre daha iyiydi. Bu kez onunla yer değiştirdik,, 
yarıştan sonra nasıl piste yığıldığını gördünüz. Yü­
züne bakıp gülme sırası bendeydi.» Diderot sunucu­
ya bakıp sırıttı. Adam da hafifçe başını sallayıp gü­
lümsedi. 
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«Şimdi mevsim ortasındayken, Olimpiyatlar için 
yaptığın hazırlığı yeterli buluyor musun?» 

Diderot, «Sanırım yeterlidir,» dedi. «Programım 
tüm ayrıntılarına dek düzenlendi, koşacağım yarış­
lar, çekişeceğim rakiplerim. Ve idmanlar.» Yine ka 
meraya dönüp güldü. 

«Ya, evet. Geçmişte, yeterince idman yapmıyor­
sun diye basın tarafından çok eleştiri almıştın. Artık 
bu doğru değil mi?» 

«Kesinlikle değil. Çapkınlık öyküleri geride kaldı 
artık. Moskova'ya madalya almak için gidiyorum.» 

«François, sence bir sakıncası yoksa, sormak 
istediğim bir şey var.» Diderot bu denli şaşıracağını 
hiç tahmin edemezdi. «Son günlerde işini değiştirdin, 
değil mi?» 

«Evet..?» Ne var bunda böyle duraksayacak, di­
ye geçirdi içinden. Telaşlanmadan söylesene. Başı­
nın üstündeki ışıklar boğacak gibi geldi bir an. Ter­
lemeye başlamıştı. «Tabii bir karara varmak zorun­
daydım. Yalnızca kendi geleceğim için değil, ülkeme 
bir madalya kazandırma bakımından da.» 

Sunucu gülümsedi. 
«Haklısın. France - Allemagne Spor Firmasın-

daki yeni işin satış bölümünde değil, herhalde?» 
«Yalnızca danışmanlık yapıyorum. Kesinlikle 

reklamını yapmıyorum. Zaten satış bölümünde ya da 
reklam işinde çalışmama izin verilmez.» 

«Tabii. Sağol, François Diderot. Sana program 
yapımcıları ve izleyicilerimiz adına Moskova için iyi 
şanslar dileriz.» 

«Sağolun,» Bu arada sunucu çoktan başka bir 
kameraya dönmüş, başka bir konukla söyleşiye baş­
lamıştı. Stüdyo yönetmeni Diderot'ya kaş göz ederek 
yerinden kalkabileceğini bildirdi. Yönetmen onu kut-
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ladıktan sonra koridora getirdi ve, «Birkaç dakika kal 
da bir şeyler içelim,» dedi. 

«Tabii, ya.» 
«Kızlardan birini bulayım seni bara götürsün. 

Ben de birazdan orada olurum.» 
Yönetmen yanından ayrılınca Diderot bir an için 

koridorda tek başına kaldı. Acaba işin ne kadarını 
biliyorlardı? Bomboş bir koridorda dev bir bovling to­
pu üzerine doğru yuvarlanıyormus gibi geldi. Daha 
o topu göremiyordu ama varlığından neredeyse e­
mindi. 

Zenaida onlara küçük sandviçler ve çay hazırla­
mıştı. Shubin evleneceği bir kızın evine görücü ola­
rak gelmiş gibi hissetti. Kızın coşkusunu ve kendisi­
ne olan hayranlığını bildiği halde bazı zamanlar ona 
karşı duyduğu nefreti bastırmakta güçlük çekiyordu. 
Ukrayna dilinde elveda anlamına gelen Do pobac-
henya adını verdiği hücrede en sadık üye Zenaida'y-
dı. Hücresine yakıştırdığı bu ad Shubin'in kara miza­
hıydı. Öfke dolu yapısının ve kendini herkesten üs­
tün görmesinin bir sonucu, ara sıra ağzından kaçır­
dığı kahkahalar bile zehir gibiydi. 

Do pobachenya hücresinde altı kişiydiler. Dördü 
daha önce gelmiş, kızın yaptığı sandviçlerle çaya bü­
yük bir keyifle yumuluyorlardı. Mutfağa girip çıkıp 
konuklarına çay getiren Zenaida'yı inceledi bir süre. 
İçinden yüksek sesle gülmek geldi. Ama söyleyece­
ği önemli şeyler vardı ve herkesin neşesi yerinde ol­
sun istiyordu. Çay içmek gibi küçük burjuva alışkan-

Fina! — F : 5 
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lıklarına şimdilik göz yumabilirdi. 
Tümü de gençti, ya buradaki öğretmen okulun­

dan ya da Kiev'deki başka yüksek okullardan öğren­
ciler. Kostya, Ilya, Ference, Lyudmiia ve ekonomi 
dersi olduğu için daha gelememiş olan Yakov. Hepsi 
de temiz, KGB'de kayıtları olmayan gençler. Yalnız­
ca birkaç öğrenci gösterisine katılmışlardı, o kadar. 
Tam Shubin'e gereken nitelikte tipler. Çocuksu yüz­
ler ve çocuksu tepkiler. İşin gerçek yanına bakılırsa 
Shubin onlardan başkasını da toplayamamıştı. Bunu 
geçen yıl KGB'nin giriştiği sert operasyonlara ve Uk­
rayna'nın belli başlı kentlerinde yaptığı temizlik ha­
reketlerine bağlamak istiyordu. Daha deneyimli olan­
ların kendisine güvenmediği düşüncesini aklının de­
rinliklerine gömmüştü. Bir yıl önce adam toplamak i­
çin yaptığı birkaç başarısız girişimi anımsamak bile 
istemiyordu. Başvurduğu kimseler onun önerilerine 
ve isteklerine gülüp geçmişler, önderliği altında top­
lanmayı kabul etmemişlerdi. Bu adamlar yeraltı faa­
liyeti olarak yalnızca broşür ve bildiriler basıyor, ken­
dilerini patlamaya hazır suskun yanardağlar gibi gö­
rüyorlardı. 

Ama Shubin'in gözünde tümü de korkaktı. 
Bu çocuklar ona yetiyordu. Onun çekimine ka­

pılmışlar, ülküsünü benimsemişlerdi. Ne istese yapa­
caklarını bilmesi yeterdi. Bu düşüncenin rahatlığıy­
la uzanıp daha önce geri çevirdiği sandviçlerden bir 
tane aldı. Zenaida'nın gülümsemesini de görmezlik­
ten geldi. 

Az sonra Yakov da geldi, bir şey kaçırıp 
kaçırmadığını sorarak özür diledi. Shubin bir sü­
re onların kendi aralarında dersler ve öğretmenler 
hakkında konuşmalarını dinledi. Bu küçük gizli top­
lulukta yerleri olduğu için sevinçliydiler. Çoğu inşa-
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nın kişiliğini bir grup içinde boğmak ya da tümüyle 
kendisini bir şeye kaptırmak için hevesli oluşu Shu-
bin'i çok şaşırtıyordu. Oysa o ne kadar farklıydı bun­
lardan, bir dakika bile kendisini bir şeye kaptırmaz-
dı, kızla yatakta sevişirken bile. Tam yersine, Shubin 
kişiliğini başkalarına bulaştırırdı hep, böylece daha 
çok kolu, daha çok kişinin ağzından çıkacak sesi o­
lurdu. 

Şunlara bak hele, diye düşündü, bir öğretmenin 
taklidini yapıp kıkırdıyorlar. Yalnızca İlya aralarında 
yoktu, içerde Zenaida'nın bulaşığına yardım ediyor­
du. Sinirlenmesine karşın Shubin bir süre daha bek­
lemeyi uygun gördü. Nasıl olsa bir an gelip tümü de 
susacak, odanın köşesinde bekleyen yogi gibi onun 
söze başlamasını bekleyeceklerdi. 

Ameliyatı gerçekleştirmesi için gereçleri ve yar­
dımcıları bunlardı işte. Belousov işin teknisyeniydi, 
o da beyni; bu çocuklarso eller, ayaklar, ve neşter. 
Coşku dolu amatör teröristler. 

Zenaida ve İlya mutfaktaki işi bitirip odaya gel­
diklerinde diğerleri sanki bir işaret almış gibi konuş­
mayı kestiler. Tam zamanıydı, Shubin gösterişli bir 
biçimde ayağa kalkıp cebinden katlanmış bir harita 
çıkardı. Yapışkan bandla iki ucundan duvara astı ve 
iki adım geri çekilip yağlı boya bir resme bakıyormuş 
gibi beğeniyle baktı. Sonra haritanın önüne geçti. Kı­
sa bir konuşma yapacaktı ve üzerinde epey düşün­
müştü. Aslında hiç de iyi bir konuşmacı değildi, ya 
sabırsızlığından ya da kim olursa olsun, karşısındaki 
dinleyicilere karşı duyduğu nefretten. 

«Bu hücrede bu ana dek hep konuştuk durduk, 
ama hiç eylem yapmadık, bütün konuşmalarımız ey­
lem üzerine olduğu halde.» Karşısındaki yüzlerde 
koyun gibi gülümsemeler belirdi. «Bu uyuşukluğumu-
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za karşı bir ilaç buldum, aynı zamanda tüm dünyaya 
uğraşımızı duyuracak bir şey.» Söyleyeceklerine a­
ğırlık vermek için durdu. «Herkese Ukrayna'yı ve ne 
istediğimizi anlatacak bir şey, Do pobachenya'yı her 
evde konuşulan, herkesin sözünü ettiği bir şey yapa­
cağız.» Tümü de armağan paketlerinin açılmasını 
bekleyen çocuklar gibi heyecan dolu bir istekle bek­
liyorlardı. Çocuklar gibi de bu işi yaparlardı, çünkü 
temelde tümü daha çocuktu, yetişkinlerin duyacağı 
'sonunda-ne-olur' sorumluluğu yoktu. Yetişkinler gi­
bi bir işe tam olarak girmeden duraksama huyu da. 
«Kremlin çetesini dehşete düşürüp Ukrayna'nın is­
tekleri önünde diz çökertebiliriz, özerkliğimizi kopa­
rabiliriz.» Haritanın önünden çekildi. «Yapacağımız 
bütün iş...» Ağzından çıkan her sözcüğün akıllarına 
yerleşmesini istedi. «İki tane bomba yerleştirmek: 
Biri buraya...» Parmağı Moskova kent haritasının 
ortasında bir yeri gösterdi. «Bir tane de buraya!» 
Parmağı ilk gösterdiği noktanın biraz güneydoğu­
sunda bir yeri saptadı. «Moskova Olimpiyatları için 
dünyanın her yanından kamera gelecek, işte biz de 
o zaman yapacağız bu işi. Tüm gereğimiz iki bom­
ba!» 

Shubin sustu. Odada gergin bir sessizlik başla­
dı. Kuşkusuz bu sessizliği birbiri ardına sorular, öne­
riler izleyecekti. Ama birden çocuklar onu alkışlama­
ya başladılar. Zenaida'dan çıkan ilk alkışı diğerleri 
de benimsemişti. Demek bu denli kolay olacaktı, 
beklediğinden çok kolay. Çocuklar şamatalı bir şey 
istiyorlardı, Shubin de onlara ömürlerinde görmedik­
leri bir şamata önermişti. 

** 
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4 
David Allardyce spiker kabinindeki yerinden ya­

rışı izliyordu. Yarış yorumcusunun yanında eski at­
letlerden John Millichip oturuyordu, uzman görüşle­
rini vermek için. Tahmin edildiği gibi, yarışı konuk 
sporcu İrvine önde götürüyordu. Lydall ise otuz met­
re kadar geride kalmıştı. Spiker yarışı anlatırken bir 
yandan Avustralyalıyı uygun bir dille övüyor, bir yan­
dan da Lydall'ın saate karşı verdiği yarışa dikkati 
çekiyordu. On sekiz aydan beri ilk kez Olimpiyat ba­
raj derecesinden iyi bir sonuç alması gerekiyordu 
Lydall'ın. 

Birisi basına sızdırmıştı haberi, bütün hafta bo­
yunca gazeteler çalkalandı durdu. Olimpiyat seçici­
leri Lydall'a Crystal Palace yarışında on üç - otuzun 
altında bir derece yapması gerektiğini çıtlatmışlardı; 
Olimpiyat barajından sekiz saniye daha iyi bir dere­
ce. Yoksa seçilemiyordu. Fakat bu dereceyi yapsa 
bile Moskova'da iyi bir sonuç için Lydall'ın daha çok 
çalışması gerektiğini herkes anlamıştı. 

O sırada kameralar zum yaparak Lydall üzerin­
de odaklandı. Her zamanki stiliyle iki büklüm koşar­
ken, Millichip de birkaç söz söyleyerek bu dramatik 
görüntüyü vurguladı. Allardyce spiker kabininden 
çıktı. Oxford'dan bir arkadaşı şimdi BBC'de Olimpi­
yat Programcısı olarak görev yapıyordu ve Allardy-
ce'i BBC spiker kabinine çağırmıştı. Bu çağrı onun 
Moskova'da BBC adına görev yapma olasılığını ta­
şıdığı için Allardyce'in hoşuna gitmişti. 

Merdivenlerden aşağı inerken, İrvine bulunduğu 
yerin önünden geçti. Lydall bir beş metre daha geri­
lemişti. Onun durumunu görünce Allardyce'in içi sız­
ladı. Yarışçıların yüzünü göremeyeceği bir yerden iz­
lemeye karar verdi. Özellikle Lydall'ın yüzündeki ifa-
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deyi görmek istemiyordu. İrvine ise her tur sonunda 
daha güçlü ve özgüvenli görünüyordu. 

Tam o sırada Allardyce yanıbaşında duran bir 
adamın varlığını farketti. 

«David, sevgili dostum1.» 
Simon Maulle. Güneş biraz önce gizlendiği bu­

lutların arasından ortaya çıktı. İrvine kıvrımı dönüp 
düzlükte Allardyce'in önünden bir kez daha geçti. 
Daha sonra Lydall onu izledi. 

«Simon,» diye karşılık verdi Allardyce. «Seni 
burada görmek ne şans. Atletizmden hoşlandığını 
bilmiyordum.» 

«İtiraf edeyim, David, atletizme olan ilgim yalnız­
ca senin çevrende sınırlanıyor.» 

«O halde... tirolup gidebilirsin,» dedi Allardyce 
masum bir gülücükle. «Tabii eğer genç sporcular­
dan birine asılmıyorsan.» 

Maulle'un güzel yüzü ikiye katlanmış gibi buruş­
t u . Uzun elini saçlarında gezdirerek düzeltti ve kra­
vatının düğümünü yokladı. Allardyce aşağı baktı. 
Maulle'un yine her zamanki gibi süed kunduraları 
vardı, ve çok şık giyinmişti. 

«Bugün senden başka kimseye asılmıyorum, 
dostum.» 

«Çalışıyorum.» 
«Surat asma, David. Sana hiç yakışmıyor.» 
Allardyce sırtını duvara dayayıp karşısındaki a­

damın yüzüne baktı. «Ne var?» 
Yarışın bitimine iki tur kalmış, heyecan son sı­

nırına varmıştı. Allardyce saatine baktı. Lydall seçi­
lebilmek için son iki turu altmışar saniyede tamam­
lamak zorundaydı, hatta daha da çabuk. Seyirciler 
ona destek olmak için bağırdılar. İrvine ise tek başı­
na sanki bambaşka bir yarış koşuyordu. 
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«Pek başaramayacak, galiba,» dedi Maulle. Elin­
den geldiğince gizemli bir gülümsemeyle ceketinin 
cebinden bir zarf çıkarıp Allardyce'e uzattı. «Şu re­
simlerime bir bakar mısın? Sonra da içinde tanıdığın 
var mı, söyle bana.» 

Allardyce merakını bastırmaya çalışıp kayıtsız 
görünerek zarfı aldı ve içinde bulunan iki fotoğrafı 
çıkardı. Bir tanesi daha önce bir şömine başında gör­
müş olduğu, stüdyo çekimi bir resim, ötekisiyse yine 
aynı kişiyi kalabalık bir caddede yürürken gösteriyor­
du. 

«Tabii tanıyorum,» dedi. «Neden gösterdin bun­
ları bana?» Allardyce içindeki duyguları gizlemeye 
çalıştı. Bir yandan da yarışın sonuna doğru iyi bir a­
tak yapan Lydall'a bağırmak geliyordu içinden. 

Maulle, «CIA bu dostumuz için kaynak Burgoyne 
adını kullanıyor,» dedi. «Ama senin bilmediğin bir 
şey değil, tabii bu.» 

«Evet.» Allardyce saatine baktı. Turu elli dokuz 
saniyede koşmuştu. Irvine son tura girerken bunu 
belirten çan çaldı. Seyirciler soluklarını kesip aynı 
çanın Lydall için de çalmasını beklediler. 

Gürültüyü bastırmak için sesini yükselten Maul-
le, «ClA'ye bakılırsa dostumuzun başı belada,» dedi. 
«Bana bildirdiklerine göre epey belada, hem de.» 

Allardyce'in dikkati başka yerdeydi. «Bela mı?» 
Irvine son düzlüğe çıktığı sırada Lydall da köşeyi 
dönmek üzereydi. Seyirciler tüm dikkatlerini Lydall'a 
yöneltebilmek için bir an önce Irvine'in bitirmesini 
ister gibiydiler. 

«ClA'ye göre KGB dostumuzu oldukça sıkıştır­
mış, içlerinde bir ajan olduğunu biliyorlarmış.» Maul-
le sözleri daha etkin olsun diye sustu fakat suskun­
luğu kalabalığın uğultusuyla boğulmuştu. İrvine ipi 
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göğüslediği sırada Lydall da son düzlüğe çıktı. Se 
yirciler son yüz metreyi kendileri de koşuyormuş gi­
bi heyecana kapılmışlardı. 

«Moskova'ya gidiyorsun, değil mi?» 
Allardyce bir yerine iğne batırılmış gibi Maulle'a 

döndü. «Evet.» 
Sonra saatine baktı. Lydall ucu ucuna da olsa 

başarıyordu galiba. 
«Bu dostumuzun takıma girmesinde senin de 

katkın olmuştu, değil mi?» 
«Evet.» 
Lydall on metre kala atağa kalktı, göğsünü ala­

bildiğince öne çıkarıp bitiş çizgisini geçti ve hemen 
ardından sırtüstü piste yığıldı. Elinde kornometreyle 
gelen bir adam Lydall'a bir şeyler söylüyordu. Başar­
mıştı. Pistin üzerinde sırtüstü yatarken sanki şeref 
turu atıyormuş gibi tüm seyirciler sevgi gösterisin­
de bulunuyorlardı. 

Maulle bütün bu saçmalığın sona ermesi için 
sabırla bekledikten sonra dişlerini göstere göstere 
konuştu. «Belki bu dostumuzu oradan çıkarmak için 
yardımın istenebilir. Korkarım, geri çevirme hakkın 
olmayacak.» 

Kırk yaşında Gennadi Mihailovich Leonov, yü­
zünden ve davranışlardan da belli olduğu gibi, ani 
hareketlerden ve çabuk kararlardan kaçınan bir a­
damdı. Zaten bu yüzden karısı Esfır öldükten sonra 
yeni bir eş bulması onca zaman sürmüştü. Oğulla­
rına bir üvey anne ve evin bakımını üstlenecek bir 
eş. Aynı nedenlerle bu yıla dek Anna'yla ilişki kur­
maktan kaçınmıştı. Şimdi Gorki Kültür Parkında o-
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turmuş, öğlen güneşinin tadını çıkarıyor, futbol oy­
nayan küçük oğlu Maxim'i izliyordu. Yazlık giysiler 
içinde parkta dolaşan kızları görünce eskiden onlara 
nasıl bir istekle baktığını anımsadı. Oysa şimdi onla­
rı yalnızca gözlerinin önündeki görünüme renk ka­
tan öğeler olarak görebiliyordu. 

Sovyetler Birliği'nin iç güvenliğinden sorumlu 
ikinci Şubede görevli Yüzbaşı Leonov, gençliğinde 
Moskova Polisi yanında futbol maçlarına, atletizm 
ve yüzme yarışlarına görevli olarak verildiği zaman 
sıkıntıdan patlayacak gibi olurdu. Bundan on beş yıl 
sonra da Anna'nın güçlükle edindiği atletizm biletle­
rini paylaşacağı için seviniyor denemezdi. Oysa ço­
ğu meslekdaşı böyle olaylara bilet bulabilmek için 
her yola başvuruyorlardı. Ne saçma. Ama Anna'nın 
böylesine istekle üzerine düştüğü bir şeyi eskisi gibi 
saçma görmüyordu artık. 

Maxim ayakkabılar ve şişelerden oluşan kaleye 
bir gol atınca Leonov gülümsemeyi ihmal etmedi. 

O sırada Anna Borisovna Akhmerovna'nın par­
ka girişini gördü. Açık renk bir etek üzerine bir de­
nizci bluzu giymiş, ceketini koluna almıştı. Yanından 
geçenler dönüp arkasından bakıyorlardı. Tıpkı bir 
manken rahatlığı ve özgüveniyle, Anna ona doğru 
yürüdü. Sovyetler Birliği Komünist Partisinin bir üye­
si ve İç Servislerde çalışan birine de bu görünüş ya­
kışırdı baten. 

Birden aklına büyükelçilik partilerinden ne den­
li nefret ettiği, az kalsın Anna'yla tanışmış olduğu 
İngiltere Büyükelçiliği kokteyline de bu yüzden git­
memiş olacağını anımsadı ve güldü. Gitmemiş olsay­
dı Anna'yı başka hiçbir yerde bulamazdı. Boğazında 
bir şey düğümlenir gibi oldu bu düşünce üzerine. 
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Kadın yanına vardığı zaman Leonov çocuksu bir 
hevesle yerinden kalktı ve ona sarıldı. Yanağını öp­
tükten sonra bir adım geri çekilip kadının yüzüne 
baktı. Yanaklarındakj çillerden omuzlarında ve boy­
nunda olduğunu da biliyordu. Leonov birden kendini 
çok mutlu ve sokakta paçoz kadınlarla kızlarla dola­
şan erkeklere göre çok üstün hissetti. 

«Taksi parasına mı, yiyemediğim öğlen yemeği­
ne mi, yoksa bu ayakkabılarla yürüdüğüme mi kıza­
yım?» Anna oturup uzun bacaklarını birbiri üstüne 
atarak şık ayakkabılarından birini çıkardı. Bir eliyle 
ayağını ovuşturdu. Leonov her hareketini büyülen­
miş gibi izliyordu. 

Maxim oyununu bırakıp onların yanına geldi. Al­
tı çivili futbol ayakkabıları beton üstünde takırdadı. 
Anna ona gülümseyip öpmesi için eğildi. Çocuk onun 
yanağına küçük bir öpücük kondurup geri çekildi. 
Leonov da şu anda oğluyla aynı yaşta gibi hissedi­
yordu kendini. Oğlanın Anna'ya ısınmış olmasına 
çok seviniyordu. 

«Haydi artık oyuna dön istersen,» dedi Leonov. 
Çocuk başıyla onları selamlayıp bir göz kırptı ve he­
men uzaklaştı. Anna oturduğu yerde sırtını yasladı 
ve güneşten korumak için elini gözlerine siper etti. 
Sonra çantasında bir güneş gözlüğü olduğunu anım­
sayıp hemen çıkardı. «Yemeği kaçırdığın için üzgü­
nüm. Sana burada bir hamburger ya da bir sosisli 
sandviçle Coca - Cola verebilirim, biz de bunları yi­
yoruz zaten.» Eliyle top oynayan kırmızı yüzlü ço­
cukları gösterdi. 

«Sporcu yemekleri mi? Hayır, sağol. Olimpiyat­
ların Moskova'da yapılmasının en kötü yanı Ameri­
kan yemek alışkanlıklarının egemen olmasıdır her­
halde!» Leonov da sırtını yaslayıp ona doğru sokul-
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du. Anna, «Ofisimdeki bayanları çok etkiledin, Yüz­
başı Gennadi Leonov. Aslında yüzüne karşı söyle­
memem gerekir ya.» 

Leonov güldü. «Sağolun, güzel bayan. Bu arka­
daşlarınızın adresi var mı acaba?» 

«Adresieri bulmak senin mesleğin sanıyordum.» 
Bu sözler Leonov'un neşesini biraz bulandırır 

gibi olmuştu. 
«Benim gerçek kişiliğim hangisi dersin? Sizin 

bakanlığın oralarda harıl harıl ikili ajanı arayan KGB 
subayı mı, yoksa apartmandaki çocukları eğlendir­
mek için bunca işe katlanan bir baba mı?» Sözlerini 
bitirdiği an Leonov'un neşesi yine yerine gelmişti. 

«Her ikisi de, bunlara ek bir de yatağıma giren 
kişiliğinle varsın. Beni görür görmez oturduğu yer­
den sıçrayan durumunla. Böylesine sevildiğim için 
övünç duyuyorum.» Anna'nın dürüstlüğü ve dobralı-
ğı her zaman Leonov'u şaşırtırdı. Her zaman her şe­
yi en küçük noktasına kadar öğrenmek isterdi. Se­
vişirken gözlerini hiç kapamaz, Leonov'un yüzünü 
incelerdi. 

«Ofisindeki bayanlara söyle, akıllı ve bekâr Yüz­
başı Leonov hafta sonuna doğru bir ziyaret daha 
yapacak. Yanında yine birkaç gençle birlikte.» 

Anna'nın yüzü bir an donuklaştı, Leonov bunu 
bekâr sözcüğünün edilmesine yordu. 

«Sorgu için mi?» 
«Yine sorgu için, artık kendi ofisimiz yerine si-

zinkinde çalışmayı yeğ tutuyoruz.» 
«Orada yemek yemek pek hoşuma gitmiyor.» 
«Perşembe günü geliyorum, yemeğe çıkar mı­

yız?» 
«Belki... eğer cici çocuk olursan.» 
«Ne zaman, bu gece olur mu?» 
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«Bugün işten sonra evine gelip sana ve Maxim' 
e yemek yapacağım.» 

Leonov mutluluk içinde gözlerini kapayıp arka­
sına dayandı. Anna onun yüzündeki gülümsemeyi iz­
ledi. Nasıl mutlu olduğunu gördükçe boğulacak 
gibi hissediyordu. 

Oleg Georgevich Kazantsev kucağına çıkmış 
iki çocuğuyla boğuşurken karısı Valentine sevgi do­
lu gözlerle onları izliyordu. Bütün gün süren bir yol­
culuk sonunda Kiev'den evine döndüğü zaman Mis-
ha ve Tanya yatakdaydılar. 

Çocuklar tam beş gündür babalarını görmemiş­
lerdi. Kucağından indikten sonra ilgileri hemen Ka-
zantsev'in yolculuk çantasına yöneldi. Kiev'den ge­
tirdiği armağanlar... aslında tümünü Moskova'da al­
mıştı, Detsky Mir'den. (*) Valentina'ya da güzel bir 
bluz vardı armağan olarak. 

Çantasının fermuarını açıp içinden tilki başlı bir 
eldiven kukla çıkardı. Tanya sevinçle haykırdı. Oğlu­
na da uzay uydusunun bir modelini getirmişti. Ço­
cuk büyük bir özenle armağanını alıp hemen masa­
nın üstünde kurmaya çalıştı. 

Çocukları yatağa gönderdikten sonra Valentina 
kocasına yemek ısıttı. İlk lokmasını yuttuktan sonra 
Kazantsev, «Ukrayna yemeklerini Kiev'den iyi yapı­
yorlarmış burada,» dedi. 

«Sağolun efendimiz.» Kazantsev ufak yapılı, es-

(*) Çocuk Dünyası adlı dünyanın en büyük oyuncak ma­

ğ a z a s ı . . 
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mer karısına baktı ve kızı annesine benzediği için 
şükretti. Ya bir de kendisi gibi iri ve hantal olaydı? 
«Çok yorgun görünüyorsun,» dedi karısı. 

«Tren yolculuğundan... her yerde duruyor. Bir 
de ekspres diyorlar.» Kazantsev bir yıl önce karısıy­
la birlikte Kiev'den Moskova'ya yaptıkları yolculuğu 
anımsadı. Kiev ve Poltava'da iki Ukrayna hücresini 
ortaya çıkarıp saf dışı ettiği için terfi etmiş, Mosko­
va'da merkeze atanmıştı. Karısı da, kendisi de önce 
Moskova'ya gelmek! için isteksiz davranmışlardı. 
Fakat geldikten sonra burada ayrıcalıklı kişilerin o­
turdukları apartmanlardan birine yerleştirilmeleri ü­
zerine çok şaşırmışlardı. Maaşına da zam olmuştu 
ama Moskova'da fiyatlar çok yüksekti. 

«İşin çok muydu?» diye sordu karısı. 
Ağzı dolu olduğu için Kazantsev başını sallaya­

rak yanıtladı. Sonra da «Evet,» dedi. «Şu koşucu Fe-
derenko'yla tanıştım.» 

«Senin görevinle ilgili bir şeye karışmamıştır, 
umarım. Hele böyle bir yılda...» 

Kazantsev hayır anlamında başını salladı. «Ka­
rışmış olduğunu sanmam. Sıradan bir soruşturma 
yaptım. Asıl onun kız kardeşi söz konusu. Bozuk tip­
lerle dolaşıyor. O malum öğrenci hevesliliği işte. Bir 
yıl öncesine dek çoktu sayıları ama...» Karısı başı­
nı sallayıp o konuyu geçiştirmesini istedi. «Biliyorum, 
biliyorum,», dedi Kazantsev karısını avuturcasına. 
«Çocuklar salakça bir romantikliğe kapılıp kendile­
rini öldürtmüşlerdi.» 

«Yine böyle bir şeye girişmiyorsun, değil mi, O-
leg?» 

Kazantsev yine hayır anlamında başını salladı. 
Ama bu kez çok dikkat etmişti, söylediği yarı - ya­
lan açığa çıkmasın diye 
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«Yok, hayır hiç sanmam.» Moskova'ya atanma 
ve terfi olaylarının karısını rahatsız etmesindeki en 
önemli neden, kanlı operasyonların bir ödülü gibi 
verilmiş olmasındandı. Donetsk'deki o anlamsız kan 
banyosu Kazantsev'i çok üzmüştü. Fakat olan ol­
muştu işte. Karısının aklındaki kuşkuları silmek için 
yineledi. «Hayır. Federenko'ya annesini z-iyaret eder­
ken rastladım. Kızkardeşi biraz ateşli, ama tehlikeli 
değil. Hem Kiev Ofisini bilirsin. Hemen uzman Ka-
zantsev'i çağırın... Burunlarını silmek için bile beni 
çağıracaklar neredeyse.» 

Bu sözlerinin üzerine Kazantsev bir kahkaha at­
tı ve yemeğinin geri kalanını midesine indirdi. 

** 
1 * 

İhtar cezası almasından dört gün geçmiş, Los 
Angeles'ten de yüz mil uzakta olmasına karşın Gu-
tierrez'in hâlâ canı sıkılıyordu. Disiplin komitesinde 
bazı üyeler onun marijuanayia ilgili demecini göz ö­
nüne alarak ABD takımında yer verilmemesini sa­
vunurken, eski atletlerden oluşan üyelerin çoğunlu­
ğu ihtar cezasıyla olayın geçiştirilmesini uygun gör­
müştü. Bu cezanın verildiği tüm yayın organlarına da 
bildirilmiş, hatta bazı ABD gazetelerinn yazdıklarına 
bakılırsa, Rusların pek hoşuna gitmişti. 

Kurul toplantısı boyunca Gutierrez takımdaki 
yerini yitirme korkusuyla terleyip durmuştu. Kullan­
dığı bursu da yitirebilirdi, belki her ikisi de olabilirdi. 
Neyse işi o boyutlara vardırmamışlardı, ama yine de 
sıkıcı bir sonuçtu ihtar cezası. 

Şimdi California'da bir portakal bahçesinde bü­
yük bir sabırla ağaçları gözden geçiren babasını iz­
liyordu. Yaşlı Meksikalı dallarda gördüğü küçük bö-
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cekleri parmakları arasında eziyordu. 
Jose Gutierrez, babası. İnce. damarlı gövdesi 

iri sombrerosu altında tüm yaşamının beden işçili­
ğiyle geçmiş olduğunu bir bakışta anlatıyordu. Tipik 
bir yaşlı piyon. Gutierrez babasını sevmekte güçlük 
çekiyordu, hatta ona sağlamış olduğu olanaklar için 
minnet duyması bile zor geliyordu. Babası her za­
man Meksikalılığında ısrar etmişti; oğlunu da sanki 
bir şeye ya da birisine ihanet etmiş gibi görürdü. 

«Annen gazetede oğluyla ilgili yazılanları oku­
yunca çok üzüldü,» dedi babası başını kaldırmadan. 

«Üzgünüm, baba. Annemi üzmek istemezdim.» 
«Ama oldu işte... artık istememiş olmanın bir 

anlamı yok.» Babasının Meksika şivesiyle söylediği 
sözler Gutierrez'in kafasının içinde oynaştı. Annesi 
gözünün önüne geldi. Siyahlar içinde, zaman dışı 
kalmış piyon kadın. Cahil fakat sevgi dolu. 

«Pekâlâ, yine de üzgünüm işte.» 
«Güzel. Şimdi git annene söyle bunu. Şu uyuş­

turucu madde işi onu bayağı korkutuyor.» 
«Aman, baba, alt tarafı duman bu, o da ara sı­

ra kullandığım bir şey. Eroin falan değil ki!» 
Yaşlı adam yüzünü Gutierrez'e dikti. Şapkası­

nın gölgesi altında gözleri iki parlak spot ışığı gibi 
parlıyordu. 

«Ne biçim konuşuyorsun? Seni okula televizyon­
daki adamlar gibi konuşasın diye mi gönderdim?» 
Adamın elleri öfkesinden titriyordu. 

«Beni okula neden mi gönderdin? O zaman ba­
şıboş bırakmıştın beni, baba.» 

«Sen kendi kendini başıboş bıraktın, Martin. 
Şimdi n'apıyorsun bakayım, ha? Bütün zamanını 
koşmakla geçiriyorsun. Koşamayacak yaşa gelince 
ne iş tutacaksın?» 
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Gutierrez bir çıkmaza girdiğini farketti. Babası 
da aynı çıkmazın içindeydi üstelik. Ondan bekledik­
leri bir şirkette çalışıp işine ceket ve boyunbağıyla 
gitmesiydi. Yaşlı adamın yaşam görüşü otuz yıl ön­
cesine aitti. Üstelik teleskobun ters ucundan bakı­
yordu. Gutierrez açıklamak istedi. Ama «Belki tek 
yeteneğim budur,» diyebildi yalnızca. 

Babası bir sonraki ağacın yanına gitti. «Tek ye­
teneğin mi?» Burnunu çekip yere tükürdü. «Sen lis-
sede sınıfın en iyi öğrencisiydin.» 

«Öyle şeyler artık hiçbir işe yaramıyor. Bunu 
anlamıyor musun?» Uzun bir koşu ya da ağırlık ça­
lışması sonrası gibi soluk soluğa kalmıştı. 

«Peki öyleyse, neden bu oyunlarda madalya 
kazanmak istiyorsun? Söyle bakalım. Orada en iyi 
dereceyi almak istiyorsun? Avucundan küçük bir al­
tın parçası için, öyle değil mi?» 

Gutierrez giderek çirkinleşen konuşmanın yönü­
nü değiştirmek istedi. «Baba...» dedi yalvarır gibi. 

Yaşlı adam başını çevirip ağaçlarla meşgul ol­
maya başladı. 

«Beni televizyonda izleyecek misin?» 
Yaşlı adam döndü. «Annen dua edecek, bense 

düşüneceğim. Ama ikimiz de seni izleyeceğiz. Artık 
uyuşturucu yok, değil mi? Hiç yok!» 

Gutierrez evet anlamında başını salladı. Neyse 
olumlu bir sonuca varmıştı konuşmaları. «Tamam, 
baba. Bundan böyle ne gazete, ne de uyuşturucu. 
Bir daha beni gazetelerde görürsen, boynumda asılı 
bir madalya olacak.» 

«Güzel. Güzel. Hadi git şimdi anneni gör. Merak 
edip duruyor.» 

Gutierrez eve doğru yürürken dönüp bir kez da­
ha babasına baktı. Elinde uzun sopası, ufalmış gibi 
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görünen gövdesiyle sabırla çalışıyordu. Bu görünüm 
ona bir şeyler anlatıyor olmalıydı, ama Gutierrez giz­
li anlamı çıkaramadı. 

* 

İrena VVitlocka, Varşova'nın geniş bir caddesin­
de yürüdüğü sırada sık sık geri dönüp peşinde kim­
se var mı diye bakınıyordu. Bu günü seçmişti. O gü­
ne dek hep ertelemiş, bahaneler bulmuş, harekete 
geçememişti. Ama artık bekleyecek zaman yoktu. 

İzlenmediğine kendini inandırmaya çalışıyor, bir 
yandan da fazla hevesli davranıp açık vermiş olmak­
tan korkuyordu. İzleyen kimse yok gibiydi. Her ney­
se, nasıl olsa caddenin karşısına geçiyordu artık. 

Amerikan Büyükelçiliği. 
İrena artık Moskova'ya dek bekleyemeyecekti. 

Bir ara Martin'i Moskova'da görünceye dek ertele­
meyi düşünmüştü, fakat ona pek güvenemiyordu. 
Kendi duygularından kuşkusu yoktu. 

Martin'in nasıl karşılayacağını kesin olarak bi­
lemiyordu. Sık sık birlikte geçireceği saatleri düşün­
müştü; yatakta, parklarda, plajda, kahvelerde. Bu 
düşleri kurarken Martin'i gözünde canlandırması çok 
güç oluyordu. 

Çünkü Martin son görüşmelerinden bu yana bir 
yıl geçtiği halde hiç yazmamıştı. 

Öyleyse..? 
Caddeyi geçerken kendini kaçak gibi hissetti. 

Siyah boyalı bahçe kapısından içeri bir girse, ondan 
sonra kolaydı. Tabii sorun dışarı çıktıktan sonra baş­
layacaktı. İçerden geleceğini biliyorlardı; giriş kapı-

Final — F : 6 
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sındaki deniz piyadesine adı verilmiş olacaktı. 
Öyleyse... hadi bakalım. 
Deniz piyadesi önündeki listeye baktı, sonra 

telefonunu kaldırdı. Adam hızlı hızlı bir şeyler konu­
şurken İrena da kapının önünden gelip geçenlere 
baktı. Kimse durmamıştı. 

Telefon görüşmesi bittikten sonra deniz piya­
de küçük bir gülücük atıp İrena'ya yol gösterdi. «Doğ 
ruca yürüyün, Miss VVitlocka, şu koridoru geçtikten 
sonra oradaki kavasa sorarsınız.» İrene hemen gös­
terilen yöne doğru yürüdü. 

Kavastan aldığı bilgilere dayanarak dördüncü 
katta 416 numaralı odayı buldu. Asansörde çıkarken 
İrena kendisini bir California kumsalında güneşlenir­
ken düşlemiş fakat hemen ardından bu düşün uyar­
sızlığına gülmüştü içinden. Kapının önüne varınca 
bir süre durdu ve üstünü başını düzeltti, sonra da 
çekine çekine kapıyı vurdu. 

«Girin,» dedi bir erkek sesi. İrena kapıyı itip içe­
ri girdi. Genç bir adam vardı karşısında, olsa olsa 
otuz yaşında; kalkıp onun elini sıktı. Adamın içten 
gülümsemesi İrena'yı rahatlatmıştı. 

«Miss VVitlocka, tanıştığımıza sevindim.» Otur­
ması için bir koltuk gösterdi. Geçen yıl o talihsiz o­
laydan sonra kendisiyle röportaj yapan gençlere 
benziyordu. İrena bir an için bu adamı daha önce gö­
rüp görmediğini düşündü. 

«Demek iltica etmek istiyorsunuz?» Adamın 
dobralığı karşısında İrena afalladı. Bir yıldan beri ka­
fasının içinde gizli tuttuğu bir şey şimdi halının üs­
tünde oynaşan zararsız bir kedi yavrusu gibi duru­
yordu. 

«Ben...» diye başladı, kıpkırmızı olmuştu. 
Dosyanızı buraya getirttim. Nereden getirt-
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miş olduğunu açıklamadı. Yüzünde geniş bir gülüm­
semeyle pantolonunda tozlanmış bir noktayı fiskele­
di . «ABD'ye gitmek için çok istekli olduğunuzu anlı­
yorum.» Adamın yüzündeki ısrarlı gülümseme İrena'-
yı rahatlatmıştı, hiç kesmeden onu konuşturmaya 
karar verdi. Sanki her şeyi biliyor, her şeyi çözümle­
miş, vizeyi verecek gibiydi. «Geçen gün telefon edip 
ClA'den birisiyle görüşmek istemiştiniz. Genellikle 
böyle bir çağrı olduğunda hemen telefonu kapatma­
mız için emir var.» Adam sırıttı. «Ama sizin adınız 
söz konusu olunca, vize memuruyla bir görüşme 
yapmanızı sağladık. Eh, ben de burada üçüncü kâtip 
olduğum için sanırım görüşmek istediğiniz adam o­
luyorum.» 

İrena tam bir şey diyecekken adam uzanıp bir 
sigara tuttu. İrena kibarca geri çevirince, paketini 
yerine koydu ve sözlerine devam etti. «Hemen duru­
munuzu inceledim, Miss Witlocka. Olağan bir başvu­
ru yapmanız epey zor olmalı. Anladığımız kadarıy­
la...» Adam burnunu ovuşturdu, sonra elini indirdi 
ve arkasın yaslandı. Artık gülümsemiyordu. «Ortada 
bir sorun var, Miss VVitlocka. Oyunlar sırasında Mos­
kova'da bulunmamız kesinlikle yasak. Bu emir çok 
yukarlardan geliyor, en yukardan. Şu anda söyleye­
bileceğim tek şey, size ne şimdi, ne oyunlar sırasın­
da, ne de Moskova'da nasıl yardım edebiliriz, bile­
miyoruz. Cok üzgünüm.» 

. * 

«Önerdiğiniz operasyon gerçekleşecek olursa 
Başkan bundan hiç hoşlanmayacaktır.» Dışişleri ba­
kanı sözünün kesilmemesi için avuçlarını havaya 
kaldırıp bekledi. Karşısında oturan CIA Başkanı ve 
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CIA Gizli Eylemler Bölümü müdürü ses çıkarmadan 
sonuna dek dışişleri bakanını dinlemeye karar ver­
mişlerdi. 

«Başkan,» diye devam etti dışişleri bakanı, sesi 
yeterince otoriterdi. «Ruslar'ın bir eyleme girişmemi­
zi beklediğini biliyor ve endişe ediyor. Böyle bir eyle­
mi açığa çıkarıp bizi güç duruma düşürmek istiyor­
lar.» 

CIA Başkanı söylenenleri yarım kulakla dinler­
ken, bir yandan da pencereden dışarı bakıyordu. Dış­
işleri bakanı sözlerini bitirince bir süre sustu. Konuş­
maya başlarken niyeti dışişleri bakanını şaşkına çe­
virmekti. 

«Bu işin özelliklerini bir saat tartıştık, Harry. E­
ğer Burgoyne önemindeki bir ajanı harcatırsam, ben 
de adam değilim!» 

Kendisine adıyla hitap edilmesi ve bu denli dob­
ra konuşulması dışişleri bakanını şaşırtmış, öfkelen­
dirmiş, biraz da kuşkulandırmıştı. CIA Başkanını, AB­
D Başkanı kendisi seçmiş, görevin başına getirmiş­
t i . Adam da iki yıl içinde gerçekten iyi çalışmış, Baş­
kanın saygısını kazanmıştı. Dışişleri bakanı kendisini 
arada kalmış hissetti ve rahatı kaçtı. Başkan ClA'ye 
doğrudan bir emir yöneltmemişti; belki bu emre u-
yulmayacağını beklediğinden, hatta belki uyulmama­
sını istediğinden olabilirdi. CIA Başkanı kendine çok 
güveniyordu. 

«Burgoyne bize gökten hızır gibi gelmişti, Sayın 
Dışişleri Bakanı. Kaynak kurumuş değil daha, benim 
de bu kaynağı gözden çıkarmaya niyetim yok.» 

«Eğer Burgoyne'u bir yana atacak olursak,» di­
ye araya girdi gizli eylemler müdürü. «Tüm diğer iki­
li ajan adayları ve Şirketin ilerde sağlayacağı resmi 
olmayan elemanlar kendilerini koruyamadığımızı dü-
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şüneceklerdir. Benim bölümüm böyle bir şeyi göze 
alamaz. Sayın Dışişleri Bakanı.» 

«Bunu bilmiyor değilim, tabii Başkan da biliyor,» 
dedi dışişleri bakanı sert bir sesle. «Çok yazık; ama 
bu durumda—» 

CIA Başkanı öne uzandı. «Bak, Harry, sana açık 
söyleyim. Biz Burgoyne'u geçen yıl çıkaracaktık. Si­
zin SALT ll'ye katılan sözcüleriniz kaynağın sağla­
dığı bilgilerle toplantıyı kasıp kavurmuşlar, kaynağı 
da büyük bir tehlikeye atmışlardı. Toplantıda onun 
sağladığı bilgileri kullandığımız an Ruslar Burgoyne' 
un varlığını öğrendiler. Ama biz kaynağa biraz daha 
kalmasını söyleyip, SALT sonrası savunma bütçe­
siyle ilgili ön çalışmaları bize aktarmasını istedik. 
Ve ona söz verdik, bu işi bitirir bitirmez ekspres ser­
visle onu çıkarırız diye söz verdik.» 

«Nasıl bir tehlike?» Dışişleri bakanı Başkanın 
bu işe gönlü olduğuna iyice inanmaya başlamıştı. 
Belki bu adamlarla görüşmesini istemekteki nedeni, 
onu da inandırabilmeleri içindi. 

«Kaynağı tehlikeye atmamak için yüzeydeki a­
damımız şebekeyi kapadı. Bağlantılardan bir tanesi, 
KGB'nin eline geçmeden intihar etti. KGB belki baş­
kalarını da biliyordur, ama artık ilişkileri koptuğu i­
çin onların yakalanması kaynak için tehlike değil. 
Eksik var mı, John?» 

Gizli eylemler bölümü müdürü başıyla onayladı. 
«Kaynağın şu anda ortaya çıkarılma tehlikesi 

yok. Ama Ruslar savunma bütçesi taslaklarının bizim 
için çok çekici olduğunu biliyorlar. Üstelik yüksek 
düzeyde bir kaynağımız olduğunun da farkındalar. 
Bu kaynağı bulup ortadan kaldırmak için her şeyi ya­
pacaklardır.» 
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«Ne kadar zaman var, işin en sıkışık duruma 
gelmesine?» Dışişleri bakanının amacı konuyu ya­
vaş yavaş saptırmak, sonunda yine bu işin yarataca­
ğı uluslararası tepkilere ve diplomatik gerçeklere 
getirmekti. 

«Bütçe toplantıları temmuzda yapılacak,» dedi 
gizli eylemler müdürü. «Bu toplantının ayrıntılarını 
da öğrenmemiz gerekiyor. Şimdiye dek öğrendikle­
rimiz, Sovyetler'in SALT anlaşmalarına hiç uymayan 
büyük araştırmalar ve geliştirmeler için—» 

«Temmuz mu? Peki, tüm bağları kesilmiş olan 
bu kaynak size nasıl bilgi sağlayacak?» 

«Burgoyne sağlar.» 
«Tüm şebeke devreden çıktığına göre, size ver­

diği bilgilerin panik içinde uydurmalar olmadığını na­
sıl bileceksiniz?» 

CIA Başkanı bir yandan dışişleri bakanını izli­
yordu. Adamın bu denli ayrıntılara girdikten sonra 
konuyu yeniden diplomatik yönlere getiremeyeceği­
ni anlamıştı. 

«Önceden sağlayacağımız örnekler olacak, bun­
ları bir uzman gözden geçirip değerlendirecek.» 

«Ne zaman onu kaçırmayı düşünüyorsunuz?» 

CIA Başkanı, «Temmuz sonunda,» dedi belirsiz 
bir sesle. Fakat bakan bu tarihin önemini hemen far-
ketti. 

«Kesinlikle hayır, baylar. Oyunlar sırasında ol­
maz.» 

«En iyi zaman bu tabii, o sırada KGB tümüyle 
göz-kulak kesilecek, günde kırk sekiz saat çalışa­
cak, ama öylesine zorlanacaklar k i , dokunsan ko­
parabilirsin!» 

«Baylar, bu işin içine girdikçe, olabilirliği hak-
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kında daha çok kuşku duyuyorum. Başka neler var, 
bakalım?» 

Dışişleri bakanı artık CIA Başkanının, Devlet 
Başkanıyla görüşüp durumu ona anlattığından emin­
di. Kendisi de yem gibi kullanılıyordu. Operasyonun 
iptal edilmesi için Başkana hiçbir öneride bulunma­
yacaktı. 

«Kaçırma işini bir İngiliz üstlenecek.» 
Dışişleri Bakanı şaşkınlığını gizlemedi. «Ne?» 
«Rusların haber alma görevlileriyle hiçbir iliş­

kisi olmayan bir İngiliz. Gazeteci olduğu için Mosko­
va'da bulunması son derece doğal biri.» 

«Böyle bir amatör kullanarak operasyonu neden 
tehlikeye atıyorsunuz, anlatır mısınız?» CIA Başkanı 
içinden gelen gülme isteğini bastırdı. Dışişleri bakını 
hâlâ diplomasi oyunları oynuyordu. 

Gizli eylemler müdürü söze karıştı. «Burgoyne'-
u bize İngilizler devretmişti. Adı Allardyce olan bu 
adamsa Burgoyne'un devreye girdiği sıralarda kur­
yelik yapıyordu. İngilizler için. Kaynağı tanıyor, kay­
nak da ona güvenir.» 

Birkaç dakika düşündükten sonra dışişleri ba­
kanı, «Eğer en küçük bir aksilik çıkarsa, ne olursa 
olsun, Başkan Şirketi bir başına bırakacaktır,» dedi. 
«Yüzeye hiçbir biçimde yansımamalı bu iş. Dışişleri 
de karışmayacak. Eğer başaramazsanız, kaynakla 
birlikte siz de gömülürsünüz. Bu sonuçları bile bile 
hâlâ devam etmeye değer buluyor musunuz?» 

CIA Başkanı yanıt vermeden önce biraz durdu. 
Dışişleri bakanının öneriyi kabul ettiğini ve poposu­
nu kurtarmak için çalıştığını anlıyordu. Eğer Ruslar 
operasyonu ortaya çıkaracak olursa, dışişleriyle Be­
yaz Saray olayı, kınamak için yarışacaklardı. Başkan 
da sesini çıkarmazdı. Eski bir dostu olan Başkan 
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çoktan savunmasını almıştı. Dışişleri bakanı da bir 
şeyler sezip önceden kendini korumuştu. Böylece 
Şirket yine bir başına kalıyordu. 

«Elbette, Harry. Salt politika yüzünden adımızın 
vefasız diye çıkmasına izin veremeyiz, değil mi?» 

** * 

Temmuz, temmuz... 
Temmuza dek dayan. Karanlık evin içinde Bur-

goyne bu sözcüklerin — bir Amerikan sesiyle — f ı ­
sıldandığını duyar gibi oluyordu. Sokak kapısını açıp 
evine girdiğinde, elektrik düğmesini çevirmeye ür­
küp, karşısında birini bulacak diye beklerken Bur-
goyne'un aklında bu sözcükler hemen o an söylen­
miş gibi tazeydi. Oysa şifreli olarak yazılı bırakılmış­
tı mesaj. 

Savunma bütçesi. Toplantıların ilk turları, ayrın­
tılar, ne gibi eğilimlerin olduğu... 

Sonra da çık gel, buyur gel. 
Burgoyne elektrik düğmesini çevirdi. Ev boştu, 

tabii. Saçma korkulardı bunlar, neredeyse kadınsı. 
Burgoyne güldü. Sürekli izlendiğini hissetmesi ku­
runtuydu hepten; aynı şekilde çalışma masasını ve 
dosya dolaplarını ipucu bıraktı mı diye üst üste yok­
laması ve ikide bir taksi ya da metro değiştirme ge­
reğini duyması da. 

ClA'nin tehlike içinde bırakmakta sakınca gör­
mediği bir kaynağı korumak için kendini asan yaşlı 
bir adam. Burgoyne bu haberi Pravda'da okuduktan 
sonra o korkuları duymaya başlamıştı. Gazete iki 
paragraf ayırmıştı olaya, daha çok Leonov ve adam­
larının oraya gelmesiyle komşuların gösterdiği tepki 
üzerine. Burgoyne ürperdi, kendine bir içki hazırla-
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yıp boğazında biriken safrayı skoç viskiyle geri gön­
derdi. Onun sonu böyle olmamalıydı. 

Peki, ya sıcak su ve jilet bulamazsa? Evinde gaz 
ocağı da yoktu, fırını elektrikli çalışıyordu. Keyifsiz 
keyifsiz güldü. 

Toplantının ilk turları hakkında ayrıntılar isti­
yorlardı ve yeni bir haberleşme yöntemiyle yeni mek­
tup kutuları önermişlerdi. Bundan böyle ilişki doğru­
dan kaynakla büyükelçilik arasında olacaktı. Çok kı­
sa bir zaman içinde yapılması gerekiyordu ve Bur-
goyne'a hiç de fazla güven göstermemişlerdi. Fakat 
yapılabilirdi. Yeni haberleşme yolu ondan çok elçi­
lik görevlisini tehlikeye attığı için Burgoyne kabul et­
mişti. 

Fakat Olimpiyatların bir bölümünü kaçıracaktı, 
buna üzülürdü işte. 

* 

Sıcak ve tozlu akşamüzeri VVinston Ochengvve 
belki son kez dönüş yolunu koşuyordu. Bu akşam 
yolun geri kalan bölümünü kendi buluşu olan bir tak­
tikle koşacaktı: Yarış ortasında beş altı hızlı tur. Bu­
na göre önce her tur için altmış, altmış bir saniye 
kullananların arkasında kalıyor fakat yarışın tam or­
tasında hızlı turlarına başlayıp onlara yetişiyordu. 
Altıncı hızlı turunu tamamlamadan da herkesi geç­
miş oluyordu. 

Gücünün ve dayanıklılığının farkına vardıkça 
içinde bir sevinç kabarıyordu Ochengwe'nin. Birinci 
tur, yaklaşık altmış üç saniye, diye düşündü. İkinci 
tur, altmış iki. 

Üçüncü tur, altmış ya da altmış bir. 
Dördüncü tur, altmış. 
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Beşinci tur, elli sekiz. Altıncı tur, elli dokuz. 
Yorgunluğu geçmişti. Yarış bitimine iki ya da üç 

tur kaldı, diye geçirdi içinden. Sonra iki tur kaldığı­
na karar verip depara kalktı. Artık geri kalanı son hı­
zıyla koşacaktı. 

Adımlarını büyüttü, soluğu bir an için zorlanır 
gibi oldu ve gövdesi yanlış viteste kullanılan bir mo­
tor gibi isyan etti, fakat kısa zamanda uyum sağladı 
ve yarışını sürdürdü. 

Koşarken görünmeyen rakiplerini geçtiğini fa­
lan da düşünmüyordu. Ochengvve kendi kendiyle ya­
rışıyordu. 

Son üç yüz metre diye karar verdiği anda ilerde 
yükselen dumanları gördü. Ve Ochengvve birden bu 
dumanların ne anlama geldiğini anlar gibi oldu. 

Gece yarısı yere düşürülen bir silah, bisikletle 
yola çıkan iki adam. İçinde üç gürültücü polisi sınıra 
götüren eski Ford. Ve iş yerine gelip Ochengvve'ye 
köyü hakkında sorular yağdıran gizli polis. 

Ve gece yarısı silahlı dostlarının ziyaret ettiği 
genç adamın karısı. Sarah tüm köy kadınlarının gö­
rüşmek istemediği bu kadın yabancılık çekmesin di­
ye nasıl didinmişti. 

Ochengvve son tepeye de tırmandı. 
İlk bakışta tüm köy yanıyor gibiydi. Yağlı ve yo­

ğun duman çatıların üstünde yükseliyordu. Kendi-
evi, ya kendi evi? Dumanın arkasında kalıyordu. 

Elli metre kalmıştı birinci eve varmasına. O sıra­
da keşif arabasını gördü. İçinde ayakta duran bir su­
bay vardı, fakat ancak belden üstü görünüyordu. Ma­
kineli tüfeğin namlusuysa havaya çevriliydi. Her an 
düşmeye hazır bir kol gibi. 

Ochengvve o hızla koşarken bir askere çarptı. 
Asker şaşırıp kalmıştı. Elindeki tüfeği hafifçe salla-
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homurtular çıkarıyordu. Sesin kendisine ait olduğu­
nu farketmemişti bile. 

İçinden ağlama seslerinin geldiği duman perde­
sinin içine daldı. Bir yandan da birisi emir yağdırıyor­
du, dumanın içine ateş edilmesin diye. Ochengwe'nin 
soluğu güçleşmiş, gözleri yaşarmıştı. Dumanı aşıp 
da açığa çıkınca yalnızca iki tane ahşap kulübenin 
yandığını gördü. Kendi eviyle birlikte M'seka'nın ge­
ri kalanı alevlerden hiç etkilenmemişti. Evini güven­
lik içinde görmenin sevinciyle koştu. 

Gözleri yaşarmış koşarken, ayağı bir şeye ta­
kıldı ve yere yuvarlandı. Gece yarısı silahlı adamla­
rın ziyaret ettiği genç adam üzerinde kırmızı bir ka­
zakla kanlar içinde yatıyordu. Ochengvve bütün olan­
lardan sorumlu gördüğü bu adamın cesedini tekme­
lemek istedi. 

Kulübesinin içinden elinde makineli tüfeğiyle 
bir asker çıktı. Asker eşofmanlı birini görünce şaşır­
mıştı, fakat daha ağzını bile açamadan Ochengvve 
onu bir yana itip evin içine daldı. 

İçerisi karanlıktı. Ochengvve gözlerini sildi ve 
aranmaya başladı. Masa örtüsü yerde duruyordu. 
Örtüyü kaldırınca az önce kırmızı kazağıyla kanlar 
içinde yatan adamın ölmüş karısını gördü. Buraya 
yardım istemek için gelmiş olmalıydı. 

«Sarah!» Sesi sanki çok uzaklardan geliyor ve 
gülünç derecede kadın sesine benziyordu. Yere kü­
çük noktalar halinde güneş ışığının düştüğünü gör­
dü. Kulübenin duvarında bir çizgi içinde delikler var­
dı, ama Ochengvve bunun üzerinde durmadı, belki 
de durmak istemedi. 

Sarah mutfaktaydı, annesinin cesedinin yanın­
da. Yemek pişirirken vurulmuş, o sırada elinde bulu-
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nan yiyecekler kucağına dökülmüştü. Ochengwe oğ­
lunun pembe tabanlarını gördü. Çocuk kurşunların 
şiddetiyle savrulmuştu. 

Ochengvve içinde bir şeylerin kabardığını hisset­
t i . Felç inmiş gibi bir süre kımıldayomadı. Sonra ağır 
ağır geri çekildi. 

Kendisine sesienildiğini duydu, o yana döndü­
ğünde birisi ona doğru tüfeğini sallıyordu, tehdit do­
lu. Kapı eşiğinde birkaç iri kıyım adam belirdi. Bir ta­
nesi bir subaydı, elinde tabancasıyla bir şeyler söy­
lüyordu. Ochengwe ellerini adamın boğazında buldu 
birden. Adam şaşkınlık içinde tabancasını yere indir­
di. Ochengwe boğazını sıkmaya devam etti, ta ki ü­
çüncü kez başına dipçiği yiğinceye dek. 

Kendine geldiği zaman Ochengvve evden çıka­
rılıp sokağa kadar sürüklenmiş olduğunu gördü. Göz­
lerini açtığı anda karşısındaki subay sanki işaret al­
mış gibi konuşmaya başladı. Anlatıyordu: Ochengvve' 
yi tanımıştı, ailesine ne yaptığının da farkındaydı ve 
nasıl olduğunu açıklamak istiyordu. Fakat subayın 
açıklamaları yalnızca anlamsız bir biçimde bağırma­
dan öteye gitmiyordu. Böyle bağırmakla söyledikle­
ri sanki başka birine aitmiş gibi oluyordu... Devlet 
Başkanına belki de. 

«Emir aldık. Anlıyorsun, değil mi? Bu köyü asi­
ler kullanıyormuş. İki kulübede silah saklamışlar, sı­
nırın öbür yanıyla işaretleşiyorlarmış. Bunlar Başka­
nın düşmanları, anlıyorsun, değil mi? Kadın kaçma­
ya başladı... adamlarımdan biri çok toy daha, anlı­
yorsun, değil mi? Makineliyle ateş açmış. Biliyorsun. 
Duvarlar ince tahta. Köyde asiler varmış, buna izin 
verilir mi hiç? Yolu yok. Anlıyorsun. Savaşta kaza 
olur böyle.» 
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Subay anlatırken Ochengvve içinden gelen ses­
leri dinliyordu. Koştuğu sırada onca gurur duyduğu 
gövdesi küçülmüş gibiydi. Belki de yaşamında ilk 
kez içinde büyük boşluklar olduğunu farketti. 

Subay biraz sonra karşısında iki büklüm duran 
adama onca dil dökmenin bir işe yaramayacağını an­
layıp sustu, anlatacaklarını yazılı raporuna saklardı. 
Çekip gitt i. Ochengvve hiç kıpırdamadan oturduğu 
yerde kaldı ve içindeki büyük sessizliği dinlemeye 
devam etti. 

5 

Sydney Havaalanı. Avustralya'nın Olimpiyat ta­
kımı uğurlanıyor. Irvine şöyle bir baktıktan sonra tü­
münün de olağanüstü sağlıklı göründüklerini farket-
t i . Güneş yanığı tenler ve bembeyaz dişler. Sanki A­
vustralya tipi yaşamın reklamını yapıyorlarmış gibi. 
Birbiri ardına pozlar çeken kameraların ardında yük­
selen pankartlar vardı. «İyi şanslar, Kenny.» Bir baş­
kasında «Madalya bekliyoruz, Kenny.» Bir diğerin-
deyse «Seni seviyoruz Kenny Irvine.» 

Irvine büyük bir yıldızdı. Havaalanını dolduran 
büyük kalabalığa bir bakmak bunu anlamaya yeter­
di. Kendisiyle birlikte bir iki yüzücü gazeteciler ve 
basın üyeleri tarafından bir köşeye çekilmiş özel ola­
rak resimleri çekiliyor, soru yağmuruna tutuluyorlar­
dı. Havaalanı terminalinin üstünde biriken kalabalık­
tan birkaç kez adının tempo halinde seslenildiğini 
işitti. Irvine o yana doğru gitti ve hayranlarına yum­
rukları havada zafer işareti yaptı. Halk bu harekete 
bayılmıştı. Irvine de bunu istiyordu zaten. 



— 94 — 

Aslında Moskova'ya İngiltere'den de gidebilirdi, 
Avustralya takımıyla birlikte uçması zorunlu değildi. 
Ama birkaç ay önce Avrupa'daki yarışlara katılmak 
için Avustralya'dan ayrılırken biletini gidiş dönüş 
almıştı, bu gösterilerin, tadını çıkarmak için. 5000 
metre dünya rekortmeni, Avrupa'da beş ve on. bin 
yarışmalarında hiç geçilmemişti. Yarıştığı kişilerse 
Moskova'da karşılaşacağı kimselerdi. Tümünü geç­
mişti, Ochengvve ve Gutierrez dışında. Onları da da­
ha önceki yarışlarda geçmişti zaten. 

Bir TV kamerası ona doğru yaklaştı ve ağzının 
ucuna bir mikrofon uzatıldı. «ABC televizyonu, Ken, 
uçağa binmeden önce Avustralyalılar için söyleye­
cek bir şeyin var mı? 

Irvine sırıttı, gevşemişti. «Ne dememi istiyorsu­
nuz? Her iki madalyayı da alırım mı diyeyim?» Çev­
resi hemen başka mikrofonlarla ve kameralarla sa­
rıldı. «Size şu kadar söyleyim: Orada herkesin geç­
mek için çalışacağı adam benim... herkesin geçmek 
zorunda olduğu.» 

Sözlerini bitirir bitirmez İrvine muhabirlerin ya­
nından ayrıldı. Kameralar ve mikrofonlar peşini bı­
rakmamıştı. Terminalin üstüne bir kez daha baktı, 
sevgi gösterisi yapan gençlere, ve bir an için her şey 
düş gibi göründü. 

* 

Entebbe Havaalanının ana terminal duvarında 
israil komandolarının baskınından kalan kurşun de­
likleri hâlâ duruyordu. Kızgın öğlen güneşi altında 
Uganda Havayollarına ait 707 tipi jet uçağı, Ocheng-
vve ve diğer Ugandalı sporcularla birlikte hareket et­
mek için Devlet Başkanı İdi Amin Dada'nın gelmesini 
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bekliyorlardı. Başkanın özel koruma görevlisi İntihar 
Mekanize Birliği askerleri de salonun dışında Baş­
kanlık Mercedesi'nin görünmesi için sabırsızlanıyor­
lardı. 

Bu birliğin askerleri iki yıl öncesine dek yalnız­
ca Hıristiyanları yıldırmak, mallarını kamulaştırmakla 
uğraşırlardı. Merkezleri de Masaka'ydı. Ochengvve'-
nin köyüne gelip karısını ve çocuğunu öldürenler 
bunlardan biri olamazdı. Katolik ve göçmen olduğu 
halde VVinston Ochengvve'nin korkacak bir şeyi yok­
tu. Bunun nedeni İdi Amin'in kendisindn özür dile­
mesi, Ochengvve'ye açıklama yapan subayın kellesi­
ni önermesi değildi. Korkacak bir şeyi olmamasının 
tek nedeni, artık yaşamak için hiçbir istek duymayı-
şındandı. Kendi gövdesi içinde tutsaktı. Gövdesi a­
ğır, gereğinden fazla kaslı ve formunun doruğunday-
dı. İçinde barınan yaşlı adam ruhu için gereksiz bir 
araç. 

Diğer sporcular Ochengvve'nin yanına pek so­
kulmuyorlardı. Bu tutumları onun duygularına saygı 
göstermekten çok, tehlikeli bir hayvandan uzak dur­
maya benziyordu aslında. 

Federenko bir KGB subayının kendisini görmek 
için geldiğini öğrenince şaşırmıştı, fakat Kazantsev 
anti - terörist bölümüne bağlı olduğunu söyleyince 
şaşkınlığı yerini korkuya bıraktı. Zenaida için kork­
muştu. 

Fakat bu iri yapılı polisin — Federenko KGB'yi 
polis örgütünün bir dalı olarak görürdü hep — o gü­
ne dek gördüklerinden çok farklı, saygılı bir adam ol­
duğunun farkına vardı. Adam çocuksu bir duygu i­
çindeydi: Ulusal bir şöhretle tanışmanın heyecanı. 
Federenko rahatladı. 
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Kozantsev evin içindeki mobilyaları gözden ge­
çirirken Federenko da onu izledi. Adamın incelemesi 
polis olarak değil de, benzer koşullarda yaşayan bi­
rinin karşılaştırma yapmasıydı. Kozantsev kanepeye 
oturduktan sonra eliyle kumaşı yokladı ve yüzünde 
hafif bir kıskançlık parıltısı belirdi. 

«Sana iyi bakıyorlar,» dedi. 
Federenko kayıtsızca başını salladı. «Geçici o-

lorak. Kiev'deki yerimden daha iyi burası.» «Kiev'in 
sözünü eder etmez Federenko pişman oldu, sanki 
Ukrayna ikisinin de konuşmaması gereken bir konuy-
muş gibi. 

«Olimpiyat köyüne ne zaman taşınıyorsun?» 
«Gelecek hafta içinde, sanırım.» 
«Merak ediyorum...» 
«Neyi?» 
«Nasıl bir sonuç bekliyorsun?» 
Federenko gürültülü bir soluk aldı. «Bilmiyorum. 

Gerçekten hiç bilmiyorum.» 
«Gereği kadar yarışa girmedin, değil mi?» 
«Belki...» Federenko'nun aklı karışmıştı. 
«Kız kardeşin Zenaida... ona bilet sağlamışsın-

dır, herhalde?» 
«Hı...» 
«Pek meraklı değil mi?» 
«Hayır...» 
«Ama Moskova'ya gelecek, değil mi?» 
«Öyle mi?» Federenko söylememesi gereken bir 

şeyi ağzından kaçırmış gibi hissediyordu. 
«Kız kardeşinin...» Kozantsev iri ellerini dizleri­

nin üstüne koyup Federenko'nun yüzüne baktı. «Bak, 
seninle açık konuşayım. Kiev şubemize bir iyilik yap­
maya çalışıyorum, tamam mı?» Federenko anladığı­
nı belirtti. «Onlar da aslında kız kardeşinden çok ar-
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kadaşlarıyla ilgileniyorlar... Tuhaf bir grup, ne der­
sin? Ateşli öğrenciler tümü de, tabii ama...» 

Federenko konuşması gerektiğini hissetti. «Onu 
uyarmıştım...» 

«Ne için? Kim hakkında?» 
«Shubin.» 
Kazantsev başını salladı. Federenko bu denli ko­

lay ağzından çıkaracağını sanmıyordu, ama hemen 
arkasından içinde büyük bir acı duydu. 

«Evet, tabii... dostumuz Shubin. Kiev onunla çok 
ilgileniyor tabii. Kız kardeşin onunla birlikte çıkıyor, 
değil mi?» 

«Kesin bilmiyorum.» 
«Ama herhalde onu seviyordur, değil mi?» 
«Ben... bakın, teğmenim, kız kardeşim bir şey 

yapmış mı?» Ya odanın ısısı yükselmişti ya da Fe-
derenko'nun. 

«Hayır, hayır.» Kazantsev kollarını iki yana açtı. 
«Bak, seninle açık konuşacağım, dedim. Açık konu­
şuyorum. Kız kardeşinle bir konuş. Eğer Shubin'le i­
lişkisini koparabilirsen, koparmaya vbak.» 

O anda Federenko bu iri yapılı polisin konuşma­
yı ne denli büyük bir dikkatle yürüttüğünü farketti. 
Moralini bozmamak için emir almıştı. Bunun farkına 
varınca kendisi de rahatladı. Zenaida tehlikede de­
ğildi demek, sandığından da güvende. Nedeni de Fe-
derenko'nun kendisiydi... ve Olimpiyatların büyük ö­
nemi. 

«Çalışırım,» dedi Federenko. «Onu göreceğim.» 
«Oyunlar için bilet var bizde.» 
«Bende de var.» 
«Yok, yok, bizdekiler daha iyi, üstelik hangi gün 

Final — F -. 7 



— 98 — 

için istersen. Annenle kız kardeşini Moskova'ya ge­
tirmeye çalış. Parası senden çıkmayacak.» 

«Shubin'in başına bir şey gelecek, değil mi?» 
«Emin değilim... belki öyle, belki değil. Ama kız 

kardeşin o zaman yanında olmasın.» «Kazantsev bir­
den ayağa kalkınca, iriligiyle Federenko'yu bir kez 
daha şaşırttı. «Bak, ben biletleri sağlarım, kalacak 
yer de kolay. Sen köydeyken onlar gelip orada kalır­
lar.» Kazantsev'in yüzünden bir kıskançlık dalgası 
daha geçmişti. Kendisi ya da karısı ve çocuklarına 
sağlayamayacağı biletler için. «isle yap yap, onları 
Moskova'ya oyunlara getir, tamam mı?» 

Peter Lydall yedek yatak odasının giysi dolabı­
na uzun uzun baktı. Mavi bir spor ceketle gri panto­
lonu bir dolu mini eteğin ve modası geçmiş gece giy­
silerinin arasında ezilmişti. Üzerindeki kokartın sır­
malı ipliği gevşemiş, çözülecek gibiydi. Montreal'e 
giden uçaktan inerken kokartı bir yere takmıştı. Mon­
treal. Büyük Britanya Takımı. Olimpiyat 1976. 

Giysi dolabının kapısını çarparak kapadı. Yere 
düşen anahtara aldırmadı. Dışardan paten kayan ço­
cukların gürültüsü geliyordu. Memurların, oto satıcı­
larının ve öğretmenlerin çocukları. Karısı Joan ne 
zaman öğretmen dese yüzünü buruştururdu. Semtte 
ne zaman yeni bir otomobil alınsa, alışverişte yeni 
bir giysi alan birini görse ya da köpeği dolaştırırken 
kimin işinde tefri ettiğini duysa Jonan, Lydall'ın öğ­
retmenliğine yüz ekşitiyordu. 

Tabii karısı giderken köpeği de götürmüştü. 
Lydall kendi yatak odalarına geçti. Yatağın üs­

tünde açık bir bavul duruyordu, bu kez kendisininki. 
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Pencereden tüm evlerin arka bahçeleri görünüyordu. 
Her evin arka bahçesi bin türlü çocuk oyuncağı, bi­
sikletle doluydu fakat onların bahçesinde yemyeşil 
çimen ve bakımlı çiçeklerden başka bir şey yoktu. 

Karısı bir kez söylemişti yüzüne karşı, yalnızca 
bir kez: Sen de kendini sporcu mu sanıyorsun? Ken­
dini erkekten mi sanıyorsun, demenin biraz farklı bi­
çimi. Lydall cinsel gücünü arttırmak için gördüğü te­
daviye ve aldığı hormon haplarına ara vermişti, çün­
kü çalışmalarını olumsuz yönde etkiliyordu. Joan bu 
yüzden onu hiç bağışlamamıştı. Olimpiyat takımına 
seçilmesi kadın için tam anlamıyla bir şamar olmuş, 
kocasının iktidarsızlığının kesinleşmesi gibi gelmiş­
ti. 

Bu yaşına karşın böylesine iyi bir yarışçı olma­
sının nedeni semtte her ergenlik çağına giren er­
keğin yapabileceği bir şeyi, baba olabilmeyi başara­
madığı için değil miydi? 

Ama Joan nasıl olsa dönecekti... Gerçekten de 
döner miydi? Moskova'dan geldiğinde o da dönmüş 
olurdu. Hem arada başka kimse yoktu ki. Gitse git­
se annesine gitmiş olabilirdi, âşığına falan kaçmış 
değil. Döner miydi, gerçekten? Gerçekten önemi var­
mış gibi bu soruyu içinden sordu durdu. 

*** 

Cheremetievo Havaalanı oyunlara katılan her 
ülkenin bayrağını dalgalandırırken, ana terminali tıp­
kı Birleşmiş Milletler binası önüne benzemişti. 

Uçaktan önce ABD Olimpiyat Komitesi yetkili­
leri indi. Uygun renklerde spor ceketler ve şapkala-
rıyla bir bir kapı önünde kasılıp az sonra verecekle­
ri demeçler için geniz temizlediler. Arkalarından O-
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limpiyat takımı kaptanı Avery geldi, uzun atlamacı, 
takım kaptanı olan.ilk siyah. Gutierrez'in uçaktan i­
nişte uygulanan protokole aldırdığı yoktu. Yolculuk 
boyunca sıkı fıkı olduğu kız yüzücü çantasını ve at­
kısını toplarken Gutierrez hâlâ koltuğunda oturuyor­
du. 

Koluna yaslanan kızın sıcaklığı gidince aklına 
birden İrena VVitlocka geldi ve onunla ilişkisi hakkın­
da sorular soran CIA ajanı. Adam ne kadar da dra­
matize etmişti konuşmasını. Bütün amacı da İrena'ya 
âşık olup olmadığını öğrenmek içindi. Gutierrez bu 
soruların nedenini öğrenmek istediğinde, kızın iltica 
için başvurduğunu söylemişlerdi. Belli ki nedeni Gu-
tierrez'di. 

CIA ajanı Gutierrez'in kahkaha atması üzerine 
hem şaşırmış, hem de bozulmuştu. Bu kahkaha şaş­
kınlıkla doluydu, çünkü Gutierrez duyduklarına ina­
namamıştı. Irena'nın yüzünü ve sözlerini aklından çı­
kardı, kendisini yalnızca onun çıplak, sıska bedeni­
nin görüntüsüyle baş başa bıraktı. Böyle olunca faz­
la düşünmeden olayı hemen kapatabilmisti... öykünün 
sonu. İrena'nın iltica işiyle onun ciddi olarak hiçbir 
ilgisi olamazdı. Alt tarafı öğrenci oyunlarında tanı­
dığı uzun bacaklı bir kızdı , hiç de fazla etkilenme­
mişti üstelik. Nasıl oluyor da 1980 yılında bir kız hâ­
lâ Romeo Jujiet'e inanacak denli saf olabiliyordu? 

Yavaş yavaş kalkmaya hazırlanırken aklındaki 
düşünceleri de kovdu. Yüzücü kız çantasına bir şey­
ler yerleştirirken poposuyla Gutierrez'in önüne çarp­
mıştı. Gutierrez güldü, içinde bir şeyler fokurdadı ve 
ilk kez organının uyandığını farkeden küçük bir ço­
cuk gibi önüne baktı. Her şey yolundaydı, yolunda 
da gidecekti. Olimpiyat Disiplin Komitesinde ona ce-
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zo veren birkaç moruk bile Kennedy Havaalanından 
ayrılırken elini sıkmışlar, «Olanları unut, evlat, bize 
madalya getir,» demişlerdi. «Altın olsun ama.» 

Çıkış kapısına dek Gutierrez yüzücü kızın arka­
sına geçip vücudunu onunkine bastırdı —Peggy miy­
di ne adı — ve hafif hafif sürtündü. 

Hep birlikte bekleme salonuna götürüldüklerin­
de Gutierrez valizindeki esrarı düşündü; eski bir çift 
idman ayakkabısının içine tıkmıştı. İki hafta yetecek 
miktarda değildi, ama daha fazlasını getirmeye de 
cesaret edememişti. Greenberg'den rica etmeliydi 
belki de, ama gazeteci olduğu için Greenberg mutla­
ka aranırdı. 

Sovyet gazetecileri ve televizyoncularının yanı-
sıra NBC ve CBS kameraları da harıl harıl çalışıyor­
lardı. Kalabalık bir Rus grubu da aval aval onlara ba­
kıyordu. Tüm yaşarrrlarınca düşman diye belledikleri 
ülkenin fnsanlarına. 

Gutierrez televizyoncuların arasında Karen 
Gunston'u gördü ve yine aklına İrena takıldı. Karen 
Gunston önünden geçen Gutierrez'e baktığında ken­
di sorunlarıyla doluydu. Yardımcı olarak yanına veri­
len adamlar polisti tabii. Gutierrez ona el salladı. Ka­
dın da elini kaldırıp karşılık verdi, fakat eli havada 
kalarak hemen saçını düzeltti. Sıcaktan bunalmış du­
rumda hiç de güzel görünmediğinin farkındaydı. 

Karen o sırada Greenberg! gördü. Yanında u­
zun boylu, sarışın ve olsa olsa bir İngiliz olacak bir 
adamı onun bulunduğu yere doğru sürüklüyordu. İ­
çinden sıkı bir sövgü savurdu Karen. Eski âşığı onu 
bir yabancıyla tanıştıracak, bakımsız durumundan 
duyduğu utancın tadını çıkaracaktı. Greenberg ya­
nına vardığında neredeyse kahkahalarla gülmek ü­
zereydi. 
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«Karen, seni Dave Allardyce'le tanıştırayım.» 
«Greenberg, şu anda en son aradığım şey bir 

kılavuz ya da pezevenk. Ne istiyorsun benden?» 
«Haydi cici kız, bu cici adama merhaba dese­

ne.» Ceketi kolunda, boyunbağı gevşemiş, gömleği­
nin kollan sıvanmış Ben Greenberg katıla katıla gül­
meye başladı. Karen Gunston ne denli dağınık ve ba­
kımsız göründüğünün farkındaydı; karşısındaki İngi­
liz onu şöyle bir süzünce içi sızladı. Nedense bu a­
damın karşısında en iyi görünümünde olmak istemiş­
t i . Allardyce elini uzattı. Karen bu eli sıkmadan ön­
ce kendi elini etekliğinin yanına sildi. Tıpkı bir tamir 
ci çırağı gibi olmuştu. 

«Ne sıcak, değil mi?» Allardyce boyunbağını 
gevşetip ellerini kalçasına dayadı. «Ben aslanım, ga­
liba soğuk bir şey içsek hepimiz için iyi olacak.» 

Ben Greenberg, «Sana zorluk çıkarıyorlar mı?» 
diye sordu Kareıî'e. Kadın başını sallayarak doğrula­
dı. «Ona da çıkarıyorlar,» diye ekledi Greenberg. 
«Yalnız siz ikiniz değil, başkaları da böyle kollanı­
yorlar.» Bir an için Allardyce'in yüzü gölgelendi. 
«Tabii Ben Greenberg gibi bir spor yazarı olmadı­
ğınız için.» 

«Tabii ya. Ama buraya gelinceye dek Moskova'­
yı ayda falan sanırdın herhalde. Dış ilişkiler dendiği 
zaman ne anlıyordun ki? Mısır'daki genelevleri mi?» 

Greenberg, «Bu hanım birazdan susuzluktan ö­
lecek,» dedi Allardyce'e «Gel, Miss Amerika, bir an 
önce bir yere gidelim.» 

Greenberg önden yürümeye başladı. Karen ve 
Allardyce geride kalmışlardı. 

«Tipik bir İngiliz olduğun için mi seni gönder­
diler?» 

«Tipik bir İngilizin tüm özelliklerini taşıyorum 
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doğrusu,» dedi Allardyce. Karen onun koluna girdi 
ve Greenberg'in arkasından yürümeye başladılar. 

«Arkana birini taktılar mı?» 
«Evet, ya sana?» 
«Evet. Sürekli olarak yanımda iki kişi var, birine 

yönetmen yardımcısı diyorlar. Pabucuma yardım et­
sin. Tek gözü olduğu için onu çalıştırıyorlar herhal­
de, ne gösterilirse onu gören bir göz. Ben de bu ada­
mın gözünü kamera diye kullanmak durumundayım 
işte.» 

«Öbürü ne yapıyor? Gözü değil, adamı demek 
istiyorum.» 

«O da gereçlerin taşınmasına yardım ediyor. E­
ğer yaramazlık edecek olursam beni merkeze taşıya­
cak. Bazen de çevirmenliğimi yapıyor Öğrenmem ge­
rektiği kadarını tabii.» 

Allardyce gülümsedi ve başını salladı. «Sürekli 
olarak izlendiğimi hissediyorum.» 

«Ben aldırmıyorum.» 
Allardyce güldü. Sonra da epey bir süredir ken­

disini izleyen kişiler gözüne çarptı. Birden Burgoyne 
şifre adı beyninde şimşek gibi çaktı. Gülmesi hemen 
kesilince Karen'in dikkatini çekti. 

«Bir derdin mi var?» 
«Yoo.» dedi, ama pek inandırıcı olmadığının far 

kındaydı. 

Leonov, Moskova merkez ofisinde çalışırken i­
çeri giren yardımcısı Dmitri haberi getirmişti. 

Dmitri, «Enseledik,» dedi heyecanla. Leonov'un 
önüne bir fotoğraf uzatarak, «İşte bu,» dedi. 

Leonov resme baktı: Moskova'nın kalabalık bir 
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caddesinde iki adam kafa kafaya vermişler, sigara­
larını yakıyorlar ya da haber takası yapıyorlardı. Ama 
burası Moskova değildi. Leonov Viyana sandı.'Son-
ra resmin köşesindeki büyük saate bakınca anımsa­
dı, zaten altında yazıyordu. Prog, Ardık 1979. 

Leonid Vassilich Levîn. Varşova Paktı ülkeleri­
ne diplomatik çantalar götüren önemsiz bir bakanlık 
kuryesi. Yük hayvanından farksız bir adam. Resimde 
ilişki kurduğu adamsa tanınmış bir CIA ajanı. Aralık 
1979, Prag'da. 

Levin'in ikili ajan olması düşünülemezdi. Olsa 
olsa bir kurye, haber taşıyıcısı olabilirdi. CIA ikili a­
janla ilişki kurması için Savunma Bakanlığından bir 
memuru iyi düşünmüştü doğrusu. Ama altı aydan bu 
yana Levin'i izlemişlerdi. Ne bir CIA ajanıyla buluş­
muş, ne Çaykovski Sokağındaki büyükelçiliğe gitmiş, 
ne de KGB'nin bildiği başka yerlere uğramıştı. Satın 
alınmadığını ya da çok para istemiş olduğunu düşü­
nüp neredeyse Levin'in peşini bırakacaklardı. 

«Ne demek enseledik? Tutukladınız mı?» Dmitri 
hayır anlamında başını salladı. Leonov yardımcısının 
elinde arkasına gizlediği bir başka resim olduğunu 
farketti. Dmitri sırıtmaya başlamıştı. 

«İki hafta önce çekilmiş, her zamanki gibi Var­
şova'dan geldi. Emrimiz üzerine Levin'i gözetim al­
tında tutuyorlardı. Aferin doğrusu, iyi iş yapmışlar.» 

Resimde Levin görünüyordu, güneşli bir havada 
parkta bankın üzerine oturmuş sandviç yiyor, ban­
kın öbür ucundo oturan adamla hiç ilgilenmiyormuş 
gibi görünüyordu. Leonov iki fotoğrafı karşılaştırdı. 
Aynı adam olabilirdi... 

Aynı adamdı. 
«Öbürünün kimliğini araştırdınız mı?» 
«Aynı adam üç ay önce Prag'dan Varşova'ya a-



— 105 — 

tanmış. Aynı adamı iki kez kullanmakla Amerikalı­
lar büyük dikkatsizlik etmişler.» 

Leonov içindeki heyecanı bastırmaya çalıştı. 
«Ama hâlâ ikili ajanla bir bağlantımız yok.» 

«Doğru, efendim. Ama istedikleri şey bu bakan­
lıkta, eğer şebekelerinin buradaki ucunu kapadılar-
sa, edindikleri bilgiyi Sovyetler Birliği'nden çıkarma­
ları için Levin gibi birine gereksinmeleri var.» 

«Bunu düşünebilirler, tabii.» Demek Amerikalı­
lar kaynaklarını korumak için Levin'i baştan çıkar­
mışlar, diye düşündü Leonov. Kendi sürdüğü soruş­
turma işleri sıkıştırınca operasyonlarını Moskova'dan 
olabildiğince uzak yerlerde, Prag'da, Varşova'da hat­
ta Bükreş ya da Berlin'de sürdürmeye karar vermiş­
lerdi. 

Bunu öğrenmenin de tek yolu vardı: Levin'e sor­
mak. Başını kaldırıp Dmitri'ye baktı. «Takımı topla, 
şimdi gidip yakalayalım onu. Bu kez işi bok etmek 
yok. Ben de geliyorum.» 

Dmitri gücenmiş gibi göründü. 
«İyi iş gördün, Dmitri,» dedi Leonov yardımcısı­

nın gönlünü almak için. «Bayağı iyi iş yaptın.» 
Dmitri sırıttı. «Takım hazır sizi bekliyor, efen­

dim.» 

** 

Üç. kişiydiler, ama içlerinde yalnız ikisi önemliy­
di, çünkü biri Vladimir'di. Odanın içinde huzursuz hu­
zursuz dolaşıp duruyordu. Diğer iki adam Sovyet Olim­
piyat Komitesinde seçkin sporcuları örgütleyen, onla­
rın idmanlarını, derecelerini ve kendi aralarındaki ya­
rışmalarını düzenleyen yetkililerdi. Federenko'nun ma­
dalya almamasına karar verenler. En başarılı sporcu­
ların ne yapacaklarına, amaçlarının ne olduğuna ka-
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rar veren kişiler. Biri Georgia'dan, diğeriyse Üsbekiş-
tan'dan gelmişti, ama her ikisi de Moskova'nın adam­
larıydı. 

Beş bin metrenin uslu çocuğu, ne söylense yapı­
lan Tretsov yarışı kazanacaktı. Büyük bir dikkatle iki 
adam Federenko'ya yarışın stratejisini açıkladılar. 
Dikkat etmeleri, onun duygularına saygı gösterdikle­
rinden değildi, yalnızca anlattıkları her şeyin doğru 
anlaşılmasını istiyorlardı. Söylediklerine göre, son on 
iki ay boyunca Tretsov ondan iyi dereceler yapmıştı. 
Federenko bunun doğru olup olmadığını bilmiyordu 
tabii. Tretsov Olimpiyat seçmelerinde birinci olurken 
o, ikinciliği bile zor almıştı. 

Federenko, Tretsov'un özel idmanlarının bu yarış 
planına göre düzenlendiğini biliyordu. Tretsov da bu 
planı başarıyla uygulayacak bir koşucuydu. Yarışın 
her bin metresini tıpkı bir robot ya da iz süren bir kö­
pek gibi eşit adımlarla koşarken, Federenko diğerle­
rini yıpratıp bozacaktı. İdmanlarda Tretsov sayısız 
dört yüz, sekiz yüz, bin beş yüzler koşmuş, hep aynı 
tempoyu tutmak için çalışmıştı. Kan niteliğini yükselt­
mek için yüksek yerlerde çalıştıktan sonra doktorla­
rın bakımında kan dopingine bile hazırlanmıştı. Mont­
real'de Fin atleti Viren'in yaptığı gibi. Bunların yanısı-
ra Tretsov ruhsal açıdan da hazırlık görmüştü; ipno­
tizmayla kendisine üstün olduğu, yarışta düşük bir 
derece almanın kabul edilemeyecek bir şey olduğu, 
yarış planına bağlı kalması gerekliliği aşılanmış, diğer 
yarışçıların taktiklerine aldırmaması sağlanmıştı. 

Zavallı Tretsov. Federenko ürperdiğini hissetti. 
Gösterdikleri yem karşısında teslim olmuş, her şeyi 
kabullenmişti. Federenko da olsa öyle yapardı. Eğer o 
denli yetenekli olmayıp biraz daha sıradan ve güveni­
lir olsaydı, bu öneri önce kendisine yapılırdı. 
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«Tretsov elemeleri ucu ucuna geçecek, Arkady. 
Ama sen, elinden geldiğince iyi bir sonuç al.» «İlk a­
dının kullanılması Federenko'nun irkilmesine neden 
oldu. 

Başından beri suskun oturmasını küstahlık ya da 
küskünlük olarak görmüyorlardı. Ondan beklenen de 
buydu zaten, hiç karşı koymaması. Federenko da 
karşı koymayacağını biliyordu; odasının badanası, üs­
tünde oturduğu kanepe, televizyonu, altta garajda 
duran küçük Moskovich arabası, bütün bunlar ona 
çenesini tutmasını söylüyordu. Bunlar için, her söyle­
neni kabul edecekti işte. 

«Finalde sen de favorilerden biri olacaksın, bir­
denbire ortaya çıkmış, hesapta olmayan adam.» Bal­
gam dolu sesiyle konuşan Georgia'lıydı. «Yarışa dün­
ya rekoruna gidecekmiş, gibi görünen bir tempoyla 
başlayacaksın, tamam mı?» Federenko neden sonra 
evet demesi gerektiğini farkedip başını salladı.. «Gü­
zel. Diğerleri senden kopmak istemeyeceklerdir, de­
ğil mi?» Bu kez Federenko daha çabuk başını salladı. 
«Sen onları zorlayıp yıpratırken, Tretsov sizin dışınız­
da kendi yarışını koşacak. Onlar çözülmeye başladı 
mı, sen de kendini bırakabilirsin artık. Tretsov bu po­
saların yanından depara kalkıp yarışı kazanacak. Bu 
kadar kolay, İşte.» Georgia'lının çukur gözleri Fede-
renko'nun yüzünde dolaşıp itirazı var mı diye arandı. 
Sonra başını salladı. «Güzel. Şimdi ne olup bittiğini 
bildiğimize göre herkes durumdan hoşnut demektir. 
Sen de, Arkady Federenko, şimdi daha mutlu olmalı­
sın. Her şeyi biliyorsun.» 

İki adam gittikten sonra Federenko bu- planın 
gerçekten başarılı olabileceğini anladı. Gerçi az yarış 
koşmuştu, ama böyle planlı bir koşu için yarışmanın 
önemi yoktu. Kendisi de özel idmanlar görmüştü. 
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Çok hızlı iki mil koşup her şeyi, herkesi yakıp tüke­
tecekti. Bir Olimpiyat Finalinde hiç kimse yarışın bi­
timinden önce kendini tüketeceğini tahmin edemezdi. 
Geri kalmamak için birlikte koşmak zorunda kalacak­
lar ve yıpranacaklardı. 

Federenko yumruklarını sıkıp dizlerine vurdu. 
Gözlen dolmuştu. Bir şeyler kırıp dökmek istedi. Tam 
kahve sehpasını renkli televizyonuna fırlatacakken 
ne yaptığının farkına vardı. Sehpayı yerine bırakıp 
pencerenin önüne gitti ve camı açtı. Hava serin, gök­
te yıldızlar vardı. 

Aşağı baktığında bembeyaz yüzüyle tabak gibi 
bakan Vladimir'i gördü. Bütün öfkesiyle ona bağırdı. 
«O lanet olası planlarında unuttukları bir şey var, 
Vladiınir!» Sesi kaldırımdan ve duvarlardan sıçrayıp 
geri gelmişti sanki. «Beş bin metreye iki tur önde baş­
lasa bile Tretsov yine Irvine'i geçemez!» 

Yankılar sönünce büyük bir sessizlik oldu. Vladi-
mir'in verdiği yanıt bu sessizlik havuzuna çivi gibi 
düştü. 

«Onun çaresine bakacaklar.» 

Levin kuzey banliyölerinde bir apartmanda yaşı­
yordu. Otomobil park edince Leonov hemen indi, ar­
dından Dmitri ve İlya izlediler. Takımın diğer adam­
ları ikinci arabadan inip dışarda bekleyeceklerdi. Ge-
orgi'nin emri altında tüm çıkışları tutacaklardı. Leo-
nov'dan aldığı baş işareti üzerine Georgi hemen a: 

damlarını yerleştirdi. Leonov apartman pencerelerine 
bir göz attı. Hemen tümünde ışık yanıyordu. On beşin­
ci katı bulunmaya dek saydı. 

«Su üçüncü pencere,» dedi Dmitri yanına gelip. 
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«Hadi, gidelim. İlya, sen geride kal ve gürültü et­
me.» Genç adam elini tabancasından çekti. Leonov, 
«Sakin ol,» dedi. 

Apartmana girdikleri zaman önlerine çıkan ka­
pıcıya, Dmitri kırmızı KGB kimlik kartını gösterdi. Ka­
pıcının zaten bilgisi vardı. «On beşinci kat, bin beş yüz 
altı numaralı daire.» 

Leonov, «Dışarda bekleyen adamlarıma bir çay 
yap,» dedi kapıcıya. Kapıcı Leonov'un yüzündeki i­
fadeyi hiç beğenmemişti, ama sesini çıkarmadı tabii. 

Asansörde çıkarlarken Leonov kendi kendine ko­
nuşur gibi bir sesle, «Eğer kapıyı açarsa, iyi,» dedi. 
«Eğer açmazsa, kapıcının işi olabilir. Cok dikkatli din­
leyin. Bu dairelerde duvarlar kâğıt gibidir. Ben de bu­
rada oturmuş olduğumdan iyi bilirim. Eğer tuhaf ses­
ler duyacak olursanız... kâğıt yırtılması ya da taban­
ca sürülmesi falan gibi sesler, hemen kapıyı bir tek­
mede açıp içeri dalın, suçsuz oiduğunu iddia etmeye 
kalkmasın.» 

On beşinci kata vardılar. Asansörün kapısı güç­
lükle açıldı. Apartmanlar eskidikçe asansörler de es­
kiyordu. Leonov ölen karısıyla burada otururken hiç 
arıza olmazdı. 

1506 numaralı daire. Önünde hardal renkli, pas­
lanmış bîr posta kutusu. Leonov kapıyı çaldı. Sonra 
da kulak kesildi. Eskiden karısıyla birlikte karşı daire­
de oturan iki sevicinin tartışmalarını böyle kulak ke­
silip dinlemişlerdi. 

Televizyon kapatıldıktan sonra perde çekilmesi­
ni andıran bir gürültü. Leonov yanına baktığında, ka­
pıya eğilmiş bekleyen Dmitri ve İlya'yı görünce ken­
dini gülmekten alamadı. 

Sessizlik. İçerde Levin'in ne yaptığını anlamaya 
çalıştılar. 
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«Ne yapıyor bu—» diye başladı Dmitri. Leonov e­
liyle onu susturdu. Kapıyı bir kez daha çaldı. İçerde 
kapının önüne kadar gelen ayak seslerini farketti. 
Sesler kapının önünde bir süre durmuş sonra hızla 
geri gitmişti. Leonov can kulağıyla dinliyordu. Yatak 
odası kapısı mı vardı? Yoksa mutfak? 

Sonra bir sürtme sesi duydu ve her şey gözleri­
nin önünde canlandı: Balkona açılan pencerenin a­
nahtarıydı. Anahtar gürüitüsüydiü bu! 

Bîr adım geri çekilip bütün gücüyle kapıya tek­
meyi indirdi. O hızla içeri dalarken dengesini yitirip 
kapaklandı. «Durdurun onu! Pencerede!» 

Birisi üstünden atlayıp geçti. Ayağa kalktığı sı­
rada Dmitri de yanından geçti. Leonov, eyvah, dedi 
içinden. Toy ve hevesli llya'yla balkondaki Levin. 

«Bacağından vur!» diye bağırdığı sırada llya'-
nın silahından sağır edici bir patlama çıktı. Bu sesi 
duyan, silahtan çıkan merminin Levin'i unufak ede­
bileceğini anlardı. Kulakları çınlaya çınlaya Leonov 
oturma odasına girdiğinde, gözlerinin önündeki olay 
için yapacak hiçbir şey kalmadığını gördü. 

Levin bir eli hâlâ balkona açılan pencereye asılı 
durumda kanepeye yığılmıştı. Pencerede kurşunun 
çıktığı delik görünüyordu. Deliğin çevresi kan içindey­
di. Levin'in eli pencere tokmağından kurtulunca yüzü 
açığa çıktı. 9 mm'lik kurşun sağ gözünün altından çı­
karken yüzünü darmadağın etmişti. Can çekişen göv­
desi birkaç kez titreyerek yana çevrildi ve başının ar­
kası göründü. Kurşunun girdiği yerde yalnızca ince 
bir kan sızıntısı vardı. 

İlya bembeyaz olmuş yüzüyle tabancasını kılıfına 
sokarken, Levin'e yaptığını sindirmeye çalışıyordu. 

«Seni... tirici sersem!» diye kükredi Leonov, so­
nunda tüm öfkesini boşaltarak. «Kafasının arkasın-
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daki delikle, yüzünün yarısı pencerede kalmışken bize 
bir şey söyleyemez, değil mi?» İlya daha da sarardı. 
Daha önce hiç adam öldürmemişti. Şu anda amirinin 
anlayış göstermesini beklerdi, öfkesini değil. «Neden 
bacağından vurmadın, geri zekâlı!» 

«Üzgünüm, efendim, ben...» 
«Defol, git aşağıda bekle!» 
İlya hemen odadan çıktı. 
Dmitri, «Çocuk paniğe kapıldı,» dedi. «Sen de ilk 

kez tabancanı öfkeyle doğrulttuğun anı anımsamıyor 
musun? Unutma, silahın da kendine özgü...» 

«Pekâla, pekâlâ, silahın da kendine özgü canı 
vardır, nişan aImasan bile bilmem ne olur, bütün bun­
ları biliyorum ben de. Ama bizi sonuca götürebilecek 
tek kişi artık ölü. Sümüklü bir yeni mezun yüzünden.» 

Leonov artık cesede bakmaktan vazgeçmiş, göz­
leri evin içinde dolaşıyordu. Gördüğü her şey tanıdık­
t ı . Evliliğinin ilk yılları ve yitirilen yılların ölen karısıy­
la dolu anıları canlandı. Bir an göğsü dolar gibi oldu, 
içinde biriken huzursuzluk llya'ya karşı duyduğu ge­
reksiz öfkeyi arttırıyordu. 

Dmitri yatıştırmaya çalıştı. «Zaten ne kadar bile­
bilirdi ki? Bağlantı kurduğu CIA ajanının adını mı..? 
Zaten kaynağın kim olduğunu bilmesi olanaksızdı.» 

«Peki, peki, belki de haklısın. Ama açlıktan ölen 
bir adama ne versen yer, değil mi? Biz de açlıktan öl­
mek üzereyiz, Dmitri. Elimizde başka hiçbir şey yok.» 

«Bak, Gennadi...» Dmitri sık olmamakla birlikte 
bazı zamanlar Leonov'un ilk adını kullanırdı. Leonov'-
un onayıyla. «Yine de epey şey biliyoruz sayılır. Bil­
diğimiz kadarı, şebekeyi kapatmalarına neden olma­
dı mı? İşte şimdi burada da yeni bir şeyi biz kapatmış 
olduk. Sıkıştırıyoruz onları.» Dmitri elini yumruk yapıp 
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sıktı. «Baskımızın sonucu Amerikalılar kaynaklarını 
korumak zorunda kalacaklar ya da kaçıracaklar.» 

«Sence ikili ajan imdat mı istemiştir?» 
«İkili ajan epey bir süredir imdat isteyecek du­

rumda değil zaten, boğulmak üzere. Ama Amerikalılar 
biraz daha dayanmasını istiyorlar, savunma bütçesi­
nin sonuçları için. Gözleri onda olsa gerek. Eğer sı­
kıştırmaya devam edersek...» 

Leonov başını salladı. «O zaman temmuzda da­
nanın kuyruğu kopar. Bütçe toplantıları bu günlerde 
başlıyor. Şebekeleri kapandığına göre kaynak sızdır­
dığı bilgiyi kendisi çıkarmak zorunda... ya da bura­
dan kaçırılması için elinde koz olarak tutacak.» 

«Ben de öyle sanıyorum. Herkes oyunlarla ilgile­
nirken... 

«Ortalık toz duman içindeyken, değil mi? Evet, 
Dmitri, seninle aynı görüşteyim. Tabii, ya. O halde ar­
tık baskımızı her zamankinden de arttırmamız gere­
kiyor.» 

«Tabii, kaçırma işi için dışardan bir ajan gönde­
rirler, satış temsilcisi kimliğinde. İlya, Levin'i öldürdü­
ğü için onları enseleyeceğiz. Amerikalılar kaynağı 
mutlaka kaçırmak zorunda kalacaklar, çünkü kaynak 
elindeki bilginin bedeli olarak güvenliğini şart koşa­
cak.» 

«İkili ajanın elinde iyi bir koz var.» Leonov yerde 
yatan cesede baktı, içi içine sığmıyordu. «Haklısın, 
haklısın yahu! İkili ajanın tüm bağları kesildi, çığlık 
çığlığa yardım istiyor ve elindekileri anlaşma sağla-
yıncaya dek de tutacak.» Leonov da yumruğunu sık­
t ı . «O zaman gelen ajanı mutlaka tanıtlamamız gere­
kiyor. İkili ajanı tuzağa düşürmemiz için bize Ameri­
kalılar yardım edebilir. 
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Kiev'in iki yüz otuz mil güney doğusunda, Donet-
sk karayolundaki bir yol-üstü park yeri. Sebze kam­
yonuyla yapılan yolculuğun gerilimi Zenaida'yı yıprat­
mıştı. Ukrayna'nın sanayi merkezi olan Donetsk'e 
daha iki saatlik yol varken Shubin birdenbire seviş­
mek istemişti. Zenaida buna sevişmek diyordu ama 
işin aslı yalnızca Shubin'in bedenine karşı olan açlığı 
ve bu açlığı doyurmak istemesiydi.' 

Sebze kamyonunun arkası hiç de yumuşak bir 
yer değildi. Patates ve lahana çuvallarının üstünü ya­
tak yapmışlardı. Shubin'in gösterdiği heyecan da se­
vişmeyle değil, Donetsk'deki ordu donatım fabrikası 
ve buradaki arkadaşı Belousov'dan alacağı bombayla 
ilgiliydi. Zenaida'yı kendi gerilimini boşaltmak için 
araç olarak kullanıyordu. Shubin sert sakalını göğüs­
lerine ve karnına sürterken Zenaida, araç olarak kul­
lanılmaktan hoşlanıyor muyum, diye düşündü. Aslında 
oldukça alçaltıcı bir durumdu bu. Fakat Shubin'e en 
yakın olduğu zamanlar sevişme anları oluyordu. 

Zenaida'nın blucini dizlerine kadar indirilmişti. 
Shubin boşaldığı ana dek onunla ilgilenmedi bile. 
Sanki içine bıraktıklarından başka verecek hiçbir şe­
yi yokmuş gibi. Zaten o güne dek bir kez bile Zenai-
da'nın doyuma ulaşıp ulaşmadığını sormamış, en kü­
çük bir sevgi gösterisinde bulunmamıştı. Yalnız kısa 
bir an Shubin kendini bırakıyordu. Doyuma varırken. 

Final — F : 8 
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İşini bitirdiği anda yine eski benliğini aldı ve kayıtsız­
ca Zenaida'nın yanına uzandı. 

Yeniden yola koyulduklarında Zenaida bir süre 
onun yüzünü izledi. Alt dudağı öne çıkmış, fırça gibi 
sakalı ve boş gözleriyle yola bakıyordu. Shubin'den 
nefret etmek istedi. Fakat böyle bir duyguyu geliştire-
meyecek denli yorgun düşmüştü. 

Kamyonun içindeki dizel kokusu Zenaida'nın mi­
desini bulandırdı. Shubin'den durmasını isteyemezdi, 
hoş, istese de durmazdı nasıl olsa. Bulundukları yer 
tümüyle bir sanayi bölgesiydi. Yanlarından akan Volc-
hya Nehri bile renk değiştirmişti. 

Güvenlik görevlileri tarafından yalnızca bir kez 
durduruldular. Shubin kendinden emin ve kayıtsız gö­
ründü. Polislere verdiği sahte kimlik kartları Zenaida' 
yi şoför yardımcısı olarak gösteriyordu. Polisler de 
daha çok taze sebzelerle ilgilenmeyi yeğlemişlerdi. 

Donetsk'in banliyösüne vardıkları zaman Zenai-
da elindeki haritadan sokak adlarını okumaya başla­
dı. Neden sonra Shubin «Hasta mısın?» diye sordu. 
Zenaida yanlış okudu diye. Sesinde çok az ilgi, daha 
çok kızgınlık vardı. 

«Hayır, hayır,» dedi Zenaida gördüğü ilgiden hoş­
nut. «Kusura bakma, dumandan biraz rahatsız oldum, 
o kadar.» Shubin başını salladı. «Bir sonraki sokak­
tan sola sapıyoruz.» 

Aradıkları yer Donetsk'in kuzey banliyösündeydi. 
Eski ve dar sokaklardan geçerken Zenaida kısa bir 
uykuya dalmıştı. Çarpılarak kapanan bir kapı sesiyle 
kendisine geldi. Kamyon penceresine dayadığı elinin 
üzerine iri bir el yaslandı. Zenaida korkuyla sıçradı, 
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fakat baktığı zaman Pyotr'un gülen yüzünü gördü. A­
dam göz kırptı. 

«Merhaba, güzel bayan.» 
Zenaida, «Saçma,» dedi ve titrek titrek güldü. 

Göğsünü sıkıştıran o korku dağılmıştı. Pyotr kamyo­
nun kapısını açıp inmesine yardım etti. Shubin çok­
tan inmişti bile, daha yaşlıca bir adamla konuşuyor­
du; ailesi Ermenistan'dan gelmiş olan Aram'la. Aram 
öfkeliydi. 

«Genç kaldın, Feodör Yelisavich, çok geciktin!» 
Shubin bu sözcükleri itelermiş gibi kollarını kal­

dırdı. «Tamam, Aram, tamam.» 
«Hiç de tamam değil, Shubin! Zaten zamanımız 

kalmamıştı. Her zamanki oksijen teslimi gibi yapa­
caktık... bekliyorlardı. Üç saat önce bitmesi gerekir­
di.» Sözler Aram'ın ağzında yuvarlanıyordu. «Hqm 
sonra... bu kamyon... bu gece bu kamyon depoya bı­
rakılmış olmalı. Yarın sabah ya da öbür gün demiyo­
rum, dikkat et: Bu gece!» 

«Olur, olur.» Shubin telaşsız ve güvenliydi, hatta 
biraz da kibirli. «Fabrika buradan yarım saatlik uzak­
lıkta. Mesai bitimineyse daha birkaç saat var. Orada­
ki işimiz olsa olsa bir saat sürer, merak etme!» Shu-
bin'in son sözlerinde tehdit kokusu vardı. 

«Öğle yemeği zamanında tamam demiştin.» A­
ram biraz daha yavaş bir sesle yakınmaya başladı. 
Sonra gözleri Zenaida'ya takıldı. «Bunu neden getir­
din?» 

«Dikkat çekmemek için.» 
«Burada kalsın. Seninle ben ya da Pyotr gide­

riz!» 
«Tabii.» 
Zenaida işin başından beri Shubin'in kendisini o­

rada bırakmaya niyetli olduğunu anladı; hem kızdı, 
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hem de rahatladı. Az önce başını omzuna yasladığı 
Pyotr'un yanından biraz çekildi. 

«Gidip üstünü değiştir. Yiyecek bir şey ister mi­
sin?» 

Shubin, «İçecek bir şey isterim,» dedi. Zenaida 
ve Pyotr'a bakıp belli belirsiz gülümsedi. «Sen gel be­
nimle, Aram. Pyotr, Zenaida'yla bekler burada.» Genç 
adamdan sanki bir teşekkür bekler gibi söylemişti. 
Soğuk soğuk sırıttıktan sonra arkasını dönüp gitti. 

*** 

Rudolf İvanovich Belousov uzun, loş koridorda 
iki yanına bakındı, sonra anahtarı çevirip açtığı kapı­
dan içeri koyarcasına girdi. Çıplak ampulün güçsüz 
aydınlığında Belousov altı darmadağınık karton kutu­
larla dolu metal rafların yanına gitti. 

Silindirlerin dördü de bıraktığı gibi duruyordu. 
Bir tanesini çekip dikkatle incelemeye başladı; bir yan 
dan da eliyle yokluyordu. Silindirin uzunluğu boyunca 
balmumuyla doldurduğu çizgiler üzerine boya da çe­
kildikten sonra, ne gözle ne de dokunmayla farkedilir 
gibi değildi. 

Diğer üç silindiri de aynı özenle gözden geçirdi 
ve istediği sonucu aldı. 

Belousov ayağa kalktığı zaman dizleri çoktan u­
yuşmuştu. Raflardan birindeki karton kutudan dört ta­
ne musluk çıkardı. Bu muslukların gerek sanayide, 
gerekse tıpta kullanılan oksijen silindirlerinde bulu­
nan musluklardan hiç farkı yok gibiydi. Yalnızca gös­
tergeleri, daha silindir üzerine takılmadan içeriğinin 
ve basıncın tam olduğunu gösteriyordu. 

Beyaz önlüğünün cebinden dört tane kalın conta 
çıkarıp bir tanesini musluklardan birine taktı. Aygıtın 
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çalışması için bu contanın çıkarılması gerekiyordu. 
Belousov musluğun beceriksiz biri tarafından çok 
fazla ya da çok erken açılması olasılığına karşı bu 
önlemi düşünmüştü. Aynı işlemi diğer silindirler üze­
rinde de yaptıktan sonra tümünü katranlı bir muşam­
banın içine sardı ve eski yerine bıraktı. 

Koridora yeniden çıktığında içi rahattı. Aygıtlar 
Shubin'e teslim edilmek üzere hazır bekliyorlardı. 

*** 

Shubin teslim belgelerini, geçiş izinlerini ve yeni 
kimlik kartlarını dakikalarca gözden geçirdi. Yeterli 
olduklarını görünce kamyona girip sabırsızca fakat 
ses çıkarmadan bekleyen Aram'ın yanına oturdu. Dı-
şarda bekleyen Zenaida ve Pyotr'a bir kez bile bak­
madan motoru çalıştırıp yola koyuldu. Zenaida belki 
yüzüncü kez kamyonun üzerindeki Donetsk Oksijen 
Deposu yazısını okudu. Kamyon gözden kaybolduğu 
anda Pyotr'la baş başa kalmış, tek başına olmama­
sına karşın endişeyle içi içini yemeye başlamıştı. 

*** 

. Makeyevka Ordu Donatım Fabrikasının kapısına 
varınca, Shubin kamyonu durdurdu ve tıpkı bir ha­
pishane izlenimini veren duvarlara baktı. Kapıların üs­
tü elektrikli tellerle donatılmıştı. Kapıdan üniformalı 
ve silahlı bir güvenlik görevlisi çıkıp kuşkulu adımlar­
la yaklaştı. 

«Geçiş belgeleri.» 
Shubin adama belgeleri uzatırken Aram'ın ger­

ginliğini farketti. Oysa kendisinde yalnızca gereksin­
diği güven ve inanç vardı. Bir de geçiş kâğıtlarını in-
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celemeye çalışan gözetçiye duyduğu nefret. Onca 
süre baktığı şey de kâğıtların üzerindeki mürekkepti, 
başka bir şey değil. Eli kamyonun penceresinden 
sarkmıştı, gözetçinin şapkasına değecek gibi. Birden 
içinden adamın şapkasını bir tokatla düşürmek, son­
ra da ahmak ahmak bakan suratına gülmek geldi. Gö-
zetçi Shubin'e bakıp belgeleri geri verdi. Az sonra 
büyük kapı açılmıştı. Shubin, Aram'a bakıp bir göz 
kırptı. 

«İşte giriyoruz, Aram Feodorich, aslanın inine.»A-
ram'ın yüzü taş gibi gergindi, sakin görünmeye çalışı­
yordu. Zenaida'dan daha iyi, diye düşündü Shubin, az 
farkla. 

Donatım fabrikası, dış duvarların ardında beş al­
tı okulun bir araya getirilmiş görünümünü veriyordu; 
Shubin'in hapishane yakıştırması yerindeydi. İşaretle­
ri izleye izleye kamyonu sürdü. Korkacak bir şey 
yoktu, çünkü oynadığı rolü benimsemişti. Getirmesi 
beklenen oksijen silindirlerini getiriyordu, belgeleri de 
tamamdı. 

Kamyonu, 'Her Türlü Teslimat Yeri' yazılı bir işa­
retin önünde durdurdu. İşaretin altında, 'Yükünüzü 
Boşaltmadan Önce Görevli Gözetçinin Yardımını İs­
teyin' yazılıydı. Küçük bir tuğla yapının arkasında u­
zun bir bina gördü. Burada küçük çaplı silah mermi­
leri, el bombaları, mayınlar ve Shubin'in göz diktiği 
FAE aygıtı (1) yapılıyordu. Bunun üretildiği ve saklan­
dığı yer Blok C-3 olması gerekirdi. Kamyonuysa B-6 
önünde park etmişti. 

Shubin derin bir soluk çekip kamyonun kapısını 
açtı. «Sen bekle,» deyip aşağı indi. Miskin ve kayıt-

(1) Fuel Air Explosion: Havada Patlayan Yakıt 
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sız görünerek gözetçi odasına yürüdü. 
Gözetçi odasında içinde ancak bir kişinin otu­

rabileceği küçük bir bölme ve kontrplak duvarla ay­
rılmış bir yan oda görünüyordu. Duvarın ardından te­
levizyonun gürültüsüyle, açılan bir bira şişesinin se­
si duyuldu. Shubin'in önünde bir zil vardı. Burada ne­
yi gözetiyorlardı? FAE'yi. Neye karşı gözetiyorlardı? 
Do pobachenya. Ama Do pobachenya'nın varlığından 
haberleri yoktu, bu yüzden de kimse onları suçlaya­
mazdı doğrusu. Shubin zili çaldı. 

İnce duvar, kapının açılmasıyla sarsıldı. Gözetçi 
canı sıkkın, elinde bir sandviç, ağzı dolu, ortaya çıktı. 
Bir eliyle Shubin'in uzattığı belgeleri karıştırarak göz­
den geçirdi. Sonra Shubin'e geri verdi. 

«C-3'e gideceksin,» dedi. 
«Yardım eder miydin, yük çok ağır?» 
Gözetçi biraz eğilip pencereden kamyona baktı 

ve Aram'ı gördü. 
«Yanında yardımcın var ya, bas git.» Sandviçini 

ısıra ısıra yine duvarın arkasındaki yerine döndü. Shu-
bin dışarı çıktığında gülüyordu. Böyle ahmak heriflere 
oyun oynamak bile ayıp, diye düşündü. 

Aram, «Her şey yolunda mı?» diye sordu. 
«Tabii. Heriflerde beyin diye bir şey yok ki.» Mo­

toru çalıştırıp tuğla duvarların arasından kamyonu 
sürdü. «Zaten bizi beklemiyorlar, yoksa Belousov bu 
geri zekâlıların gözleri önünde salt bizim için FAE 
bombasını nasıl yapabilirdi? Aptal heriflerin yarısı 
daha etiketleri bile okuyamıyor.» Shubin bir kahkaha 
attı. 

C-3 Bloku önünde Belousov onları bekliyordu. A­
na giriş kapısı sütunlarına dayanan işçi tulumu giy­
miş iki adam kamyonun yaklaşmasını tembel bakışlar-
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la izlediler. Üzerinde beyaz labarotuvar önlüğüyle 
Belousov saatine baktı. 

Shubin, «Saat kaç?» diye sordu. 
«Dördü yirmi altı geçiyor.» 
«En çok otuz dakika sürmeli. Yoksa giriş kapısın­

daki Büyük Satranç Ustası kuşkulanmaya başlar.» 
Shubin el frenini çekip kontağı kapattı. 

Aram, «Tanımadığım bir herif var—» diye başla­
dı. 

«Nerede?» 
«Şu iki adamdan biri...» Pencereden dışarda 

bekleyen iki adamı gösterdi. 
«Lanet olsun. İndir elini aşağı! Emin misin?» 
«Tabii eminim. Yanda duran Ghekh, ama1 öbürünü 

tanımıyorum.» 
Belousov kamyona yaklaşmıştı. Shubin sabırsız­

ca Aram'a baktı. «Eğer bir saçmalık ettiysen...» O 
anda Belousov geldi, yüzünden rahatlamış olduğu bel­
liydi ama yakındı. 

«Geç kaldın.» 
Shubin hemen atıldı. «Aramızdaki o küçük yaban­

cı kim?» 
«Bulgakov hastaymış, sabah telefon etti.» 
«Neden o zaman tek yardımcıyla yetinmedin?» 
«Bak, burada hamalların iş sırasını ben yapmı­

yorum!» Belousov'un kendi yaşından en az on yıl da­
ha yıpranmış yüzü öfkeyle karardı. Shubin istemeye 
istemeye alttan aldı. «Neyse, yine de işimizi görürüz, 
yeter ki dikkatli ol.» 

«Eğer bir şey farkedecek olur da en küçük bir 
hareket yaparsa boynunu kırarım, cesedin© bir yer 
bulmak da size kalır.» Belousov kapının önünden çe­
kilince Shubin aşağı indi. Hiç kımıldamadan bekleyen 
hamallara baktı. Sigaralarını bile söndürmemişlerdi. 
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«Sayın baylar, acaba yük boşaltmamıza biraz yardım 
ederler mi?» 

Aram'ın tanımadığı adam, örgütün satın almış ol­
duğu Ghekh'e oranla daha az isteksiz davrandı. Ghe-
kh sigarasından iki soluk daha çekerken adam kam­
yonun arkasını açtı. Ghekh de bir elarabası getirdi. 

Shubin, «Hadi, Aram,» diye fısıldadı. «Gözünü 
seveyim, herife göz kulak ol, çeneye t u t dikkatini çek, 
benim karı sattığımı söyle, ne istersen söyle! Tamam 
mı?» Aram gözünü bile kırpmadan başını salladı. E­
vet, diye düşündü Shubin, Zenaida'dan daha iyi tabii. 

«Hadi gel,» dedi Belousov. 
Shubin, Belousov'un peşinde C-3'ün ana kapısına 

yürüdü. İçeri girdikten sonra sordu. «Bittiğinden emin­
sin, değil mi?» 

«Çok şükür, evet. Bitmeseydi sana gelmen için 
haber—» 

«Tamam, tamam, Rudolf İvanovich. Serti kutlarım. 
Daha ne dememi istiyorsun? Örgüt adına teşekkür e­
dip bir madalya mı vereyim?» 

«Senden bir şey istemem, Shubin. Hepimiz aynı 
dava için gönüllü olarak çalışıyoruz. Ama davamız 
neydi, yahu?» Bulundukları blokun FAE bölümü öbür 
uçta kalıyordu. Önünde üniformalı bir asker ya da 
KGB görevlisi omzunda bir Kalashnikov'la nöbet tutu­
yordu. 

Shubin, Belousov'un konuşmasına şaşarak, «Se­
nin neyin var?» diye sordu. 

«Burada yaşadığım son birkaç ay nasıl geçti, bi­
liyor musun?» 

Shubin sustu. Ne söylemesi istendiğini anlamış­
t ı . «Üzgünüm, Rudolf. Gerçekten üzgünüm. Cok hak­
lısın, tabii, ben nereden bilebilirim neler çektiğini.» 

«Neyse, o denli de kötü değildi,» dedi Belousov. 



— 122 — 

«Buradan geri dönmeyecek miyiz?» 
«Tabii ki hayır!» 
Dar koridorların içinde bir süre dolandıktan son­

ra üzerinde hiçbir yazı bulunmayan bir kapının- önün­
de durdular. Belousov cebinden anahtarını çıkarıp 
kapıyı açtı, kapadıktan sonra elektrik düğmesini çe­
virdi. 

«Yoksa burada mı yaptın?» 
«Saçmalama, Shubin.» 
Belousov diz çöküp rafın altından katranlı mu­

şamba yığınını çekti ve dört silindiri çıkardı. Tıpkı ok­
sijen silindirleri gibiydi, yalnız... 

«Daha küçük, değil mi?» dedi Belousov. «Yükle­
mek için boşlarıyla birlikte yerleştiremedim.» Shubin 
dalgın dalgın elini silindirin üstünde gezdirip başını 
salladı. «Detonatörleri, içinde yapmak zorunda kaldım, 
gizlemenin başka yolu yoktu.» Belousov teknik açık­
lamasını sürdürürken Shubin'e baktı. Shubin ne di­
yeceğini şaşırmış, başını sallayıp duruyordu. 

Belousov boşa konuştuğunu anladı. 
«Buradan geldiğimiz yol boyunca taşıman sorun 

değil, ama dışarı çıkınca dikkat etmelisin, beni de ta­
şırken görmemeliler.» 

«O zaman bana bir elarabası bul, tümünü birden 
taşıyamam!» 

İki adam bir süre yüz yüze bakakaldılar. Belou-
sov karşısındaki duygusuz yüze bakarken onca emeği 
ve zamanı ne için vermiş olduğunu düşündü. 

«Peki, bekle burada.» 
Belousov çıkınca Shubin oturduğu yerde silin­

dirlere baktı. Okşar gibi elini gezdirdi üstünde. Sonra 
başını arkaya yasladı, gözlerini kapadı. Belousov oda­
ya girdiğinde onu böyle gördü. 
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«Buldun mu?» 
«Evet.» 
«Kullanma talimatı var mı?» 
Belousov iç çekti. Göğüs cebinden bir zarf ç ı- , 

karıp Shubin'e verdi. «İşte bunun içinde.» Sonra bir­
den patlar gibi konuştu. «Bir daha adını bile duymak 
istemiyorum, Shubin!» 

Shubin pis pis sırıttı. «Dışarda elarabası ararken 
mi karar verdin buna? Daha şimdiden beni unutmaya 
başlayacaksın, hı, Rudolf İvanovich?» 

«Sen kansız itin binsin, Shubin, her zaman da 
öyle oldun.» 

«Boşver. Yardım et de şunları elarabasına yükle-
yelim.» 

Yükleme işlemi her ikisini de soluksuz bırakmış­
t ı . Bitirdikten sonra durup kısa bir süre dinlenmek zo­
runda kaldılar. Sonra Belousov önde, Shubin arkada 
elarabasını sürerek kamyonun otuz metre ötesine 
açılan bir yan kapıdan çıktılar. Görünürde yalnız Aram 
vardı. 

«Çabuk ol!» 
Shubin hemen kamyona doğru koşturdu ve Aram' 

a seslendi. «Hadi, çabuk, çabuk ol şişko!» Birlikte ilk 
silindiri yüklenip kamyonun arkasına bıraktılar. Ufla-
ya puflaya diğer üçünü de kamyona yerleştirdikten 
sonra iki edam da soluk soluğa kalmışlardı. 

«Daha ne kadar kaldı?» Aram bitkinlikten iki 
büklüm olmuştu. 

«Bildiğim kadarıyla hepsi bu.» 
«Dur, ben ineyim. Hay Allah! Sen öbür adama dik­

kat et.» 

O anda Ghekh ve diğer adam elarabası içinde 
dört tane boş silindir getirdiler. Ghekh, Betousov'la 
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kaş göz işareti yaptıktan sonra Shubîn'e döndü. «Kı­
çını mı dinlendiriyorsun?» 

«Bir dakika soluk alayım dedim de.» 
Boş silindirleri kamyona yüklemeye başladılar. 

Öbür adamın gözleri bir anda kamyonun içinde bir şe­
ye takıldı. «Müdür yardımcısı yoldaş,» diye başladı. 
«Bu silindirler...» deyip bir iki adım yoklaştr. Shubin 
davranmak istedi fakat bacaklarını kımıldatamıyor-
du. Ghekh ve Belousov da hareketsiz kalmışlar, boş 
silindirler gibi bakıyorlardı. Shubin bir an önce dav­
ranması gerektiğini anladı. 

«Lanet olsun, bu herif KGB görevlisi!» 
Adamın elleri cebinden bir şey çıkarmaya uğra­

şırken Shubin sonunda harekete geçmeyi başardı. 
Boş silindirlerden birini kucaklayıp bütün gücüyle a­
damın üstüne fırlattı. 

Shubin'in fırlattığı silindir adamın göğsüne çarp­
t ı , cebinden çıkarmak istediği şey bir tabancaydı. A­
dam boş silindirlerin üstüne yuvarlandığı sırada, Shu-
bin hemen yanına gidip bir başka silindiri havaya kal­
dırdı ve tüm gücüyle kafasına indirdi. Yalnızca kemik 
sesi duyuldu, o kadar. 

Shubin hâlâ korku içinde, Belousov'a döndü. «Se­
ni boktan sersem! Hamal diye KGB görevlisini geti-
riyorsun haberin bile yok!» 

Aram'ın yüzünde korku artık kendini gösteriyor­
du. Ghekh de yorgunluk ve şaşkınlık içinde taş kesil­
mişti. Belousov bir şeyler demek istedi, elini sailadı 
fakat aklından geçenleri ağzından çıkaramadı. 

Alarm sesi gibi bir çınlama duyuldu. 
Saat beş olmuştu. 
«Saat beş oldu! Birazdan vardiyadakiler çıkar!» 

dedi Ghekh kendine gelerek. 
Aram, «Cesedi ne yapacağız?» dedi. 
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«Silindirlerin altına koyun. Çabuk biraz!» Shubin 
kıpırdamadan duran Belousav'un yanına gitt i. «Hiç­
bir şey bilmiyorsun, tamam mı? Hiçbir şey! Seni koca 
ahmak seni!» 

Aram, «Tamam, anladık,» dedi soluk soluğa. 
Shubin, «Sen de bir şey bilmiyorsun, Ghekh,» de­

di . Ghekh başını salladı. «Hadi bakalım, şimdi ikiniz 
de buradan uzaklaşın. Aram, gidiyoruz!!» Kamyonun 
içine girdiler Shubin el frenini çekip motoru çalıştır­
dı. 

Aram, «tanrım, Tanrım!» diye mırıldanıyordu. 
«Kes artık. Kes! Şu kapıdan bir çıktık mı her şey 

tamam, kes artık sen de!» 
Az sonra ana kapıya vardılar. Kamyonun arkasın­

da bir sürü işçi ağır ağır kapıya yaklaşıyordu. Shubin 
kapıya varınca yavaşladı, fakat fındık beyinli gözetçi 
eliyle geçmesini işaret edip yine yerine döndü. Yola 
çıktıklarında Aram rahatlayıp oturduğa yere çöktü. 

«Cesedi ne yapacağız?» 
«Bir yere atarız... farketmez. Hiçbir şey değiştir­

mez!» 

Uykusuz gözlerle filmin sonunu izlerken Leonov 
ekibindeki adamlarına çok öfkeliydi. Ofisinin duvarın­
da filmin boş karelerLgöründükten sonra «Işık yan­
sın!» diye kükredi. 

Leonov öfkeliydi, ama öylesine. Daha çok göste­
riş için. Aslında adamları iyi çocuklardı, biraz toy ama 
hevesli. İşte üniversite mezunu diye bu çocukları he­
men üst düzeyde görevlere getirmenin sonucu. Leo-
nov bir de talim çavuşluğu yapmak zorunda kalıyor­
du. Yüzlerine bakınca ikisinin de heyecanlı olduğunu 
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gördü. Oleg de, İlya da. Bu filmi onlara ikinci kez gös­
teriyordu. 

«Onu farketmediniz, demek ki?» 
İlya şaşırdı. 
Oleg bunda bir şaşırtmaca olduğunu sanıp, «Ki­

mi, efendim?» dedi. 
I 

«Kimi mi?» Leonov elindeki dosyayı açıp içinden 
birkaç fotoğraf çıkardı. «Bunu işte,» dedi en üstteki-
ni göstererek. «Son filmden bu yüzü anımsamadınız 
mı?» Biraz düş kırıklığıyla yüzlerine baktı. «Karnıba-
har kulaklı, burnu kırık birini aramıyorsunuz. Bu a­
dam, işte, adı ne?» 

Her iki genç adam da şaşkın şaşkın birbirlerine 
baktılar. Bir tahmin yürüteceklerdi, ama sağlam olsun 
istiyorlardı. 

«Bu yüzü dosyalarda görmüş olmanız gerekir. 
Dosyaları inceliyorsunuzdur, umarım?» Utandılar. 
«Yoksa biriniz dosyalara giderken, öbürü gidip mer­
kez kantininde iki kişilik yer mi ayırıyor?» Kızardılar. 
Leonov kendini tutamayıp gülecekti, fakat ciddiyetini 
korudu. «Büyük sakarlık, büyük sakarlık! Bir daha ol­
masın.» Fotoğrafa bir kez bakıp konuşmasını sürdür­
dü. «Bu adamın adı Burfield, John D. Burfield, bir sü­
rü takma adı var tabii. ClA'nin Gizli Eylemler Bölü­
münden.» 

Oleg, «Ama, efendim—» diye başladı. 
«Bizim de tanıdığımız bir ajan bu. Bir başkası da­

ha olabilir. İşte bu yüzden dosyaların başına dönecek­
siniz. Her ikiniz de ve ne kadar sürerse sürsün, ta ki 
öbür ajanı da buluncaya dek. Ayrıca mutlaka bunun 
ilişki kurmasını sağlayacak bir satış temsilcisi olmalı. 
Onu da bulmanızı istiyorum!» 
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David Allardyce Intourist Otelinde Greenberg ile 
paylaştığı küçük odasında yatağının köşesinde otur­
muş, masanın üzerinde duran küçük yığına bakıyor­
du. Bu yığını oluşturan belgeler Moskova'da bulunu­
şunu resmileştiriyordu. Ama aslında yalnızca ürkütü­
cü, saydam bir yalandı. 

Anahtarlar. Cüzdan. Basın kartı. Vize, pasaport. 
Sovyet Olimpiyat yetkililerinin, gazetesinin ve Olimpi­
yat Güvenlik Dairesi adı altında KGB'nin vermiş oldu­
ğu güvenlik belgeleri, yolculuk izinleri, Olimpiyat kö­
yüne giriş çıkış izni , basın tribünündeki yeri için gün­
lük biletleri, çevirmen istemeye yetkili olduğunu gös­
terir etiket, herhangi bir Sovyet sporcusuyla röportaj 
yapacağı zaman gereken başvuru formu,— aralarında 
karbon kağıdıyla üç kopya— metro biletleri, üç ki­
lometrelik uzaklıklar için beş kez yolculuk hakkı, ü­
zerinde kimliği ve resmi bulunan, onsuz hiçbir Olim­
piyat sitesine giremeyeceği plastik kaplı basın roze­
ti (her zaman takılması gerektiği beş dilde anımsatılı­
yordu). 

Ceplerini masanın üzerine boşalttığı zaman her­
hangi bir amacı yoktu Allardyce'in, ama şimdi bunu 
boşuna yapmamış olduğunu farketti. Bir çeşit özsa-
vunmaydi; buraya gelişinin resmi amacını anımsat­
ması için Maulle ve SIS yetkililerinin onu itelediği 
gizli görevi biraz olsun unutmak için. 

«Satış temsilcisi sen olacaksın, David,» demişti 
Moulle. «Kaynağın kapısını çalıp ona ne sunabiliyor-
sak onu satacaksın.» 

Allardyce başucundaki komodine baktı. Sigara 
paketinin yanında duran Dunhill çakmağı tıpkı reklam 
sayfalarındaki görüntüyü andırıyordu. Allardyce ken-
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disine verilen görev için kendini hiç iyi durumda gör­
müyordu. Geri çevirmesine de olanak yoktu, çünkü 
konuştuğu ilgililerin tümü de gerekirse şantaja baş­
vuracaklarını üstü kapalı da olsa belli etmişlerdi. «Bu 
işi yap, yoksa yaşamını altüst ederiz.» 

iş bu aşamaya kalmadan, daha Crystal Palace'-
ta Lydall elemeleri kazandığı gün Allardyce Maulle'-
un sözünü ettiği işi kabul edeceğini biliyordu. 

Burgoyne 

Ne olurdu kaynağı tanımamış olsaydı? 
Telefon çaldı. Sol elin telefonu açmak için dav­

ranırken sağ eli engel oldu. Güvenlik belgesi verilen 
her basın üyesi için direkt telefon verilmişti, ama 
Greenberg bunun palavra olduğunu söylüyordu. Hela­
larda bile dinleme aygıtları vardı. Greenberg helada 
hangi seslerin dinlenebileceğini söylemişti. Allardyce 
bunu anımsayıp güldü. 

İki, üç, dört kez. Beşinci, beşinci... 

Dörtte kaldı. 

Ajan yerine gelmiş demekti. Şifrenin anlamı buy­
du. " 

«Telefon dört kez çalacak, Daıvid. Bunun anlamı 
seni yönetecek olan ajanın gelmiş olmasıdır. Uygun 
bir süre sonra ilişki kurulmasını bekleyebilirsin.» Ma-
ulle böyle demişti. 

Onu gözetim altında tutmak amacıyla verilmiş 
saçma sapan belgeler yığınına baktı. Aslında kendi 
yaşamı, kendi mesleği olduğu halde bunları bir per­
de olarak kullanıyordu... ne gülünç. KGB'yle ahmak­
ça oyunlar oynayabilmesi için sanki bu gizli görev o­
nun gerçek kimliği gibi olmuştu. 
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Sigarasına ve çakmağına uzandı, içinden tüm kâ­
ğıtlarını elinin tersiyle süpürmek geliyordu masanın 
üstünden, ama bunu yapmaya korktu. Uğursuzluk ge­
tirir diye. 

Sigarasından, çektiği soluk nedense çok sert gel­
mişti, öksürdü. 

*** 

İrena Witlocka yanında antrenörü — aynı zaman­
da gözetçisi — olduğu halde, Polonya takımıyla bir­
likte Cheremtievo Havaalanına indi. Bir tek umudu 
kalmıştı; Martin Gutierrez'in onları birbirlerine kavuş­
turması için yardım istemesi üzerine CiA'nin bu işe 
dört elle sarılması. 

Artık bu düşünceye tarafsız gözle bakacak du­
rumda değildi. Kesin bir dille isteği geri çevrildikten 
sonra narkoz altında gibi yaşıyordu. Görüştüğü kim­
seler ona Martin'in bu konuyu konuşmak bile isteme­
diğini söylemişlerdi. Ama o, ilişkilerinin yalnızca ya­
takta kaldığını kabul etmek istemiyordu. Martin'i isti­
yor ve seviyordu. 

«Gülsene, mutlu görün,» dedi Grachikov yanıba-
şında. İrena onun yüzüne bakınca kasveti daha da 
arttı. Gülmesini bile emredebiliyordu. 

Flaşlar patladı, ihanetler kadar parlak; çoğu Sov­
yet gazetecilerine aitti. Gözleri acıdı. Gülümsemeye 
çalıştı. 

Final — F : 9 
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Olimpiyat köyü sitesinin ortasında asfalt bir alan 
ve tavuşkuşu kuyruğu biçiminde su püskürten bir 
çeşme. Köşede dev boyutlarda bir satranç. İspanyol 
eskrimciyle Bulgar haltercisi dev krupye batonlarıyla 
taşları sürerken çeşitli ülkelerden sporcular oyunu 
izliyorlardı. İrena, Gutierrez onu görüp sıvışamadan 
hemen yanına geldi. 

«İrena...» 
«Martin!» 
Gutierrez iki gündür ona görünmemeye çalışmış 

ve başarmıştı, ama arada sırada bu sinsiliğinden ö­
türü kendini gülünç ve biraz alçalmış görmüştü. Şim­
diyse bu sıska kızı bir kez daha yakından görünce ak­
lına yüzücü kız Peggy geldi, çok daha çekici bedeniy­
le. İrena'ya görünmemek isteyişinde pek de haksız 
değildi. 

Fırsat bu fırsattır diye düşünüp o an her şeyi ko­
parmaya karar verdi. «N'aber, İrena? Epey oldu.» Her 
zaman konuştuğundan farklı bir Amerikan İngilizce-
siyle konuşup kızın zorlanmasını istemişti. İşte bak, 
dillerimiz de ayrı bir sorun. 

«Martin... şey... iyiyim.» Aslında hiç de öyle de­
ğildi, ama Gutierrez'den sıcaklık görmemek onu yıl-
dırmamıştı. «Konuşabilir miyiz?» 
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«Tabii, Neyi?» Dobra. Gutierrez her sözcüğünü 
özenle seçiyordu. Fakat İrena anlamamakta, ses to­
nuna karşı duyarsız olmakta kararlıydı. 

«Biliyorsun, Varşova'deki büyükelçiliğinize baş­
vurdum...» İrena boş bir bankın üstüne oturdu. Guti-
errez de isteksiz isteksiz yanına oturup bacaklarını u­
zattı ve çenesini göğsüne dayadı. 

«Evet. Bunu biliyorum.» 
«Seninle konuştular mı?» 
Kız konuyu irdeleyecek gibi değildi. Martin bir 

yalan atmaya karar verdi. «Hayır. Dışişleri Bakanlığın­
dan bir arkadaşım söyledi. Ama ClA'ciler yanıma bi­
le uğramadılar.» 

«ClA'ciler mi?» İrena bunun ne olduğunu anla­
mıştı, Martin de açıklamaya kalkmadı. 

«Sen... mutlu değil misin, İrena?» Ağzından çık­
tığı anda Gutierrez bu soruyu sorduğuna pişman oldu. 
«Polonyada bu yıl bayağı iyisin, bir numara. Madal­
ya için ne diyorsun?» Yolda karşılaşan iki tanış gibi, 
yüzeyden ilgi. 

«Oh, Martin!» İrena birden şiddetli bir rüzgâra 
kapılmış gibi sarsıldı. Gutierrez ürkmüştü. Yüzüne bi­
le bakamadı. İçinde günler önce portakal bahçesin-
deyken babasına duyduğu öfkeye benzeri bir şey geç­
t i . Duygusal olacak durumda değildi. 

«Bak, İrena...» Bir an için kendini tutamadı. «Bit­
ti artık, tamam mı?» Küçük tümceler daha bitirici olu­
yordu. «İyi eğlenmiştik, kabul... belki daha da ötesi. 
Ama bitti artık.» 

O anda kızın yüzüne baktı. Kalın alt dudağı belir­
gin biçimde titriyor, kömür parçaları gibi gözleri par­
lıyordu. Saçlar tel tel dağınık. 

«Anlıyorum,» dedi İrena. 
«Üzgünüm...» Hiç düşünmeden ağzından çıkıver-
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mişti bu söz Gutierrez'in. Kızın pes etmeyişi, kendim 
dağıtmayışı onu etkilemişti. Bir yerine kramp girmiş 
gibi birden ayağa kalktı. «Yine görüşürüz,» dedi ve 
arkasına bile bakmadan çekip gitt i. 

*** 

Allardyce kendisi için sağlanan Lada marka oto­
mobili Olimpiyat köyünü çevreleyen yedi metre yük­
sekliğindeki elektrikli tel çitin dışında park etti. Ka­
ren Gunston'la birlikte köyü gezdikleri sırada otomo­
bilinin didik didik aranacağından hiç kuşkusu yoktu. 
Köyün içine özel koruma görevlileri eşliğinde giden 
ikmal kamyonlarından başka araç alınmıyordu. 

Daha kapının önündeyken gizli kameralar onları 
tanıtlamak için çevrilmiş olmalıydı. Giriş kapısından 
geçip köyün anayoluna varmaları on dakika sürdü. 
Yol boyunca pek konuşmayan Karen, Allardyce san­
ki bir rehbermiş gibi sordu. «Bana köyü biraz tanıtır 
mısın?» 

«Korkarım İngiliz ulusal takımında en son bulun­
duğumdan bu yana çok zaman geçti. Sana iyi bir ta­
nım yapamam.» 

«Ama ben yine de havasını sezebiliyorum... ya 
sen?» 

«Hava mı? Sana öyle geliyor, dostum... ama hiç­
bir şey de yok değil, kuşkusuz.» Boş balkonları, ka­
palı pencereleri ve kapıdaki gözetçisiyle Rus bloku-
nun yanından geçiyorlardı. «Şu buzhanenin dışında, 
tabii.» Allardyce başıyla Rus blokunu gösterdi. 

«Buzhane mi? Ha. tamam... tutsak kampını de­
mek istiyorsun. Fakat burası, barındırdığı on iki bin 
kişiyle tıpkı bir kent gibi.» 

«Hayır. Yumurta kutularında saklanan çok bireyci 
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benliklerin koleksiyonu yalnızca.» 
«Aman Sovyet Olimpiyat Komitesi böyle dediğini 

duymasın, David.» 
«Yalnız burası için söylemiyorum. Her yerde ay­

nıdır. Altı tanelik bir kutuya sıkıştırılmış yedi yumurta 
gibi... hatta belki sekiz, dokuz yumurta. Hem de katı, 
pişmiş.» 

«Hep böyle kötümser misindir?» 
«İster burada ister başka yerde olsun, gördüğün 

parlak renklere aldanma. Örneğin, şu sizin koşucu 
Gutierrez'le tanışmıştın. Ben'in yavru aslanı olan ço­
cuk.» 

«Hırtın biri.» 
«Olabilir. Ama hırt olmasının nedeni bencilliğin­

den gelir. Su katılmamış bir yarışçı. Eğer madalya tö­
renine çıkacak falan olursa, eminim ulusal marşını bi­
le işitmez. Yalnızca yarışı kazandığını ve en büyük 
kendisi olduğunu düşünecektir.» 

«Sen biraz Amerikan düşmanı mısın?» 
«Yoo. Aynı dalda onun tıpatıp benzeri bir adamı­

mız var. Aslında her dalda onun benzerleri var İngi­
liz takımında. Belki, ama yalnızca belki, kitlelerin ar­
tık din yerine sporla afyonlandığı Sovyet takımında 
ya da Doğu Blokunda sporcuların hâlâ takım için, ül­
keleri için yarıştıkları inancı vardır. Zaten olaya nere­
den bakarsan bak, bir fırsat eşitsizliği görürsün. A­
merikalılar bile. Demir Perde ülkelerinde en iyi spor­
cuların yetişmesi için en iyi antrenörlerin, doktorla­
rın, bilimadamlarının ve yöneticilerin işbirliği yapma­
larına gıpta ediyorlar. Burada başarı için uygulanan 
yöntemlerin yanında sizin üniversite sisteminiz bile 
dan-dun kalır. Kimbilir, belki de yurtseverlik bile aşı­
lıyorlardı? Ama başka yerlerde kadını olsun erkeği 
olsun, herkes kendi başına hazırlanıyor. Tüm dünya-
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ya herkesten farklı olduklarını kanıtlayabilmek için.» 
Karen durdu, ellerini kalçasına dayadı. İsveç blo-

kunda açık bir pencereden avaz avaz rock müziği du­
yuluyordu. «Söylediklerinde ciddisin, değil mi?» 

«Hem de nasıl.» 
«Sen de öyle miydin?» 
«Evet. Hiçbir zaman bu isteğimi doyuracak den­

li başarılı olamadım, ama evet. Orada bulunmamın a­
macı yalnızca kazanmaktı.» 

«Peki bu köyde ne yapıyorlar?» 
«Oyunlardan, kendi yarışlarından önce mi?» 
«Evet» 
«Yüzlerce eşfomandan oluşan, her adımda bir 

düzine farklı dilin konuşulduğu, beklemenin, can sıkın­
tısının, gerilimin, cinsel gerginliğin harmanladığı bir 
yerdir burası. Yaptıklarıysa, ya satranç, ya masa te­
nisi ya da bilardo oynamak, yüzmek, saunaya girmek, 
müzik dinlemek, kızları ya da erkekleri gözetlemek, 
annelerine mektup yazmak... Oyunlardan sonra katı­
lacakları yarışlar için organizatörlerle fiyat pazarlığı 
yapmak. Ha, bir de idman yaparlar.» Allardyce gü­
lümsedi. «Sorunu yanıtladım işte.» 

«Bana bir program yapabilir misin? Belki Ben ve 
birkaç kişi daha katılır? Belki bir de Rus bulup, olayın 
bireyci ve ulusçu yanlarını tartışabiliriz?» 

«Çok sevinirim. Ben de yaşamımın konuşmasını 
yaptım, boşa gitti diye üzülüyordum, hiç önermeye-
ceksin sandım. Yemeği birlikte yiyelim mi?» 

«Sessiz, küçük bir yer biliyor musun?» 
«Hayır. Ama eminim Turist Bürosu biliyordur. Ka­

bul mü?» 
«Kabul.» 

** 



— 135 — 

Moskova'ya giriş ve çıkış yolları, banliyöleriyle 
birlikte tüm kenti çevreleyen ve KGB sınır gözetçileri-
nin denetlediği kontrol noktalarıyla doludur. Gerek ya­
bancı turistler, gerekse Moskova dışında yaşayan 
Sovyet yurttaşları bu kontrol noktalarında yolculuk i­
zinleri olduğunu belirten belgeleri göstermek zorun­
dadırlar. 

Grupta bulunan diğer gençler güvenlik örgütün­
ce tanınmamış olduklarından kendi kimlikleriyle yol­
culuk edebilirken, Shubin sahte kimlik kullanmak zo­
rundaydı. Tümünün de Moskova'da bulunmalarının 
geçerli nedeni vardı: Oyunlar için bilet. 

Shubin, «Hiç telaşlanmadan rolünü oynayın,» de­
di minibüsün gerisinde oturanlara. Kiev'den bu mini­
büsle gelmişler, yollardaki kamp yerlerinde güle oyna­
ya kamp kurmuşlardı. «Çok kolay aşacağımız bir en­
gel.» Ağır ağır kontrol noktasına giden şeride girdi. 
Önlerinde iki otomobil ve bir kamyon vardı. «Telaş­
sız görünün, birisi de radyoyu açsın. Öyle klasik mü­
zik falan da olmasın. Öğrenci olduğunuza göre Batı 
pop müziği dinleyeceğinizi beklerler. Bozulsalar bi­
le.» Shubin güldü. «Sen de şu paçavrayı yok et,» de­
di Kostya'ya. Çocuk elindeki Komsomolskaya Pravda 
gazetesini kaldırdı. Kontrol noktasından kamyona ge­
çiş işareti verildikten sonra Shubin ilerledi. 

. «Shubin,» diye seslendi arkada oturan Zenaida. 
«Bu adı kullanma!» 
«Feodor, sevg.lim,» diye düzeltti kız alaylı bir 

sesle. «Ne kadar yolumuz kaldı?» 
«En çok yarım saat.» 
«Kamp yerinin adı neydi?» 
«Serebryany Bor - gümüş koruluk. Feodor Amca 

her şeyi hazırladı. Programda yüzme bile var. Onun 
için keyfinize bakın.» 



— 136 — 

Noktaya gelmelerine bir otomobil kalmıştı. FAE 
silindirleriyle KGB arasında bir tek otomobil. Silindir­
ler özel olarak eklenen bir bölme içinde saklanmıştı. 
Shubin içinde kabaran adrenalini hissetti. Göğsü sı­
kışıyordu. Hadi, hadi... 

Aslında korkuyor falan değildi, tersine, önüne çı­
kan bu engel, gerekli blöf ve yakalanma olasılığına 
bu denli yakın olmak hoşuna gidiyordu. Suratlarına 
tükürür gibi. 

Yanındaki pencereden bir gözetçi, arka pence­
reden bir diğeri, minibüsün içinden kendilerine bakan 
gençlerin yüzlerini inceliyorlardı. Gözetçi Shubin'in 
kâğıtlarını aldı. Gelip geçen otomobillerin, kamyonla­
rın tozundan adam bezmiş bir durumdaydı. 

«Ne güzel bir gün,» dedi Shubin. 
«Hadi bakalım, hepiniz dışarı.» Arkadaki gözet-

çiydi bu. Kapı açıldı, gençler birer ikişer aşağı atladı­
lar. Kostya şoför yerindeki kapıdan indi. 

«Kamp izniniz, yoldaş?» 
«Aa, tabii...» Shubin Kiev'den edindiği izin bel­

gesini gösterirken gözetçi bürokratik bir yenilgiye uğ 
romanın hüsranı içindeydi. 

«Serebryany Bor'a gidiyorsunuz, öyle mi? Sakın 
yüzme havuzlarına işemeye kalkmayın, haa. Oraya a­
ilemi götürürüm hep.» Çocuklar güler gibi oldular. 
Gözetçi, «Lanet olası pop müzik,» diye homurdandı 
ama ister istemez radyoda çalan Abba'yı dinledi. «Her 
şey tamam mı, Josef?» 

«Tamam. Asalak öğrencilerden bir grup işte, a­
ma tümünün de atletizm yarışmalarına bileti var, 
haa.» 

Kıskançlık parıltısı. 
«Satılık var mı hiç?» 
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«Kusura bakma. Yaşlı annem bu biletleri almak 
için kendini fabrika denetçilerine sattı.» 

«Yüzsüz herif.» Gözetçi başını savurdu. «Hadi ba­
kalım, çekin arabanızı, basın gidin.» 

Shubin bir kahkaha patlattı, diğerleri de onu iz­
lediler. Barikatın arkasına geçerlerken hâlâ gülüyor­
lardı. Neden sonra Shubin, «Eğer Kiev'de bir merkezi­
miz olsaydı,» dedi. «Bir mesaj gönderip her şey yolun­
da, içeri girdik, diye bildirirdik.» 

İçlerinden biri —Yakov ya da Ferenc— bir nara 
attı. Çocuksu bir coşku. Shubin başını salladı, adam 
öldürmüş olduğu hâlâ aklından çıkmamıştı. 

Kiev'deki evin üst katında telefon çalmaya devam 
ederken, Federenko annesinin siyatik ağrılarına kar­
şın telefona gidişini gözünde canlandırdı. Bu denli çok 
çaldığına bakılırsa Zenaida evde olamazdı. Yüreğini 
sıkıştıran duygu hiç de hoş değildi. 

«Anne?» dedi telefon açılır açılmaz. 
Federenko'nun sözü işitilmemişcesine, sinirli bir 

ses numarayı yineledi. 
«Anne! Benim, Arkady.» 
«Arkady, nasılsın? Ben dayanmaya çalışıyorum, 

işte. Alt kattakiler bir dakika olsun rahat vermiyor­
lar—» 

«Anne, Zenushka nerede?» 
«Radyoları her zaman ağzına kadar açık—» 
«Anne, dinlesene beni! Zenushka nerede?» 
«Ne?» 
Federenko daha dolaylı fakat annesini daha çok 

etkileyeceğini sandığı bir yol denedi. 
«Gönderdiğim biletler ne oldu?» Bir an bu bilet-
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leri eline tutuştururken Kazantsev gözünün önüne 
geldi. «Oiimpiyat oyunları için gönderdiğim biletleri 
aldınız mı?» 

«Evet, evet, çatlıyordu kıskançlıktan, çatır çatır!» 
Federenko alt kat komşuları Fedukhin'i düşündü ve 
adama acıdı. Annesine katlandığı için madalya veril­
meliydi. Keşke kendi edindiği biletleri Fedukhin'e ver­
mesi için Zenaida'ya söyleseydi. İyi bir jest olurdu. 

«Moskova'ya ne zaman geliyorsunuz?» Daha da 
önemlisi: «Zenaida Moskova'ya ne zaman geliyor? Bu­
rada benim yanımda kalabilir. Ne zaman gelecek?» 

Sessizlik... korku 
Bir sessizlik... anlamı korku mu, endişe mi, yoksa 

şaşkınlık mı, diye düşündü Federenko. Şaşkınlık olma­
lıydı. 

«İki gün önce gitt i , Arkady. Öbür gençlerle bir­
likte bir minibüsün içine tıkış tıkış doldular.» 

«Ne? Kim vardı yanında?» 
«O.» Federenko'nun aklına bir an için Fedukhin 

geldi, ama kendini aldattığını anladı. «Shubin. Arkady, 
Shubin için bir şeyler yapmalısın. Zenaida'ya göre de­
ğil o.» 

«Zenaida... Oyunlara geliyor, değil mi? Biletler 
yanında mı?» 

Yine sessizlik. Sonra, «Evet, Zarfı almıştı.» 
«İyi o zaman. Demek yakında görüşeceğiz onun­

la.» 
«Arkady, neler oluyor?» 
«Yok, anne, bir şey yok. Kendine iyi bak. Hoşça-

kal, anne.» 
Federenko telefonu kapadıktan sonra bir süre 

bakakaldı. Zenaida neden Shubin'le birlikte Moskova' 
ya gitmişti? Shubin sporun hiçbir dalından hoşlan-
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mazdı k i , hatta nefret ederdi. O zaman, neden? 
Sorular birbiri ardına aklından geçmeye başladı. 

*** 

Kocasının karşısına geçip giderayak üstünü başı­
nı düzeltmek Tina'nın hoşuna giderdi. Eğer şimdi kış 
olsaydı, ya kaşkolunu palto yakasının içine sıkıştırır­
dı veya tıpkı çocuklarına yaptığı gibi, çizmelerini ya 
da botlarını gözden geçirirdi. Oleg Kazantsev, karısı 
boyunbağını düzeltip omuzlarındaki kepekleri eliyle 
süpürürken sabırla bekledi. Ceketinin kolunu süpür-
düğü sırada kadının parmakları Oleg'in Marakov mar­
ka tabancasına değdi ve yüzü buruştu. Tabancayı eve 
getirmesinden hiç hoşlanmıyordu. 

«Şimdi güzel görünüyor muyum, Tina?» diye 
sordu gülerek. Oleg'in iri gövdesi yanında karısı çok 
ufak görünüyordu. Kadın iki elini kocasının göğsüne 
dayadı. 

«İyi ki iş istemeye gitmiyorsun, geri çevrilirdin.» 
Adamın giysileri patlayacak gibiydi. Tina kocasının 
yokluğuna bir türlü alışamamıştı. Boğazında yine 
bir şeyler düğümlenir gibi oldu. Onu etkileyen yal­
nızca Oleg'in karşılaşacağı olası tehlikeler değil, ya­
nında olmayışıydı. Onsuz kendini bomboş hissediyor­
du. 

«İşsiz kalırsam bir daha hiçbir şey yiyemeyiz.» 
«Kendini kolla, tamam mı? Dünya senden ufak 

insanlarla dolu diye hiç kendini kollamazsın.» Koca­
sının dudak hareketleriyle kendini taklit ettiğini gör­
dü. «Sen daha alay et bakalım.» 

Oleg Kazantsev karısını kolları arasına alıp ha­
vaya kaldırdı ve öptü. Hareketleri her, zaman yumu­
şaktı fakat ne denli güçlü olduğunu da hiç bilmiyor-
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du. Yeniden yere bıraktığı zaman, kadın kendini da­
ha da ufak hissetti, Oleg poposuna hafif bir şaplak 
attı. 

Tam kapıdan çıkmak üzereyken, «Biletler ne 
olacak?» diye sordu Tina. Oleg güldü. Her zamanki 
gibi karısı ayrıljş anını uzatmaya çalışıyordu. 

«Yazık, anneni götüremeyeceksin!» 
«Aman Kiev'de kalsın o, bencil domuz.» 
«Her neyse, sen çocukları da alırsın yanına. 

Hoşlarına gider. Ama sakın orada oynasınlar diye 
Amerikan bayrağı alayım deme. Başıma iş açarsın!» 

Oleg Kazantsev asansörleri yeterince çabuk 
bulmadığı için merdivenlerden inmeye başladı. Tina 
kapıyı kapadıktan sonra midesinin korkuyla büzüldü-
ğünü hissetti. Evet, bu kez duyduğu düpedüz kor­
kuydu. Kocası donatım fabrikasında bir KGB görev­
lisinin ölümünü soruşturacaktı. Akıllı Oleg Kazantsev 
teröristleri ve patlayıcıları herkesten iyi tanıyan uz­
man. Ne vardı bu denli akıllı olacak? Hiçbir şey ek­
sik çıkmadı, demişlerdi. Yalnızca Donetsk dışında bir 
çöp yığını içinde bulunan KGB görevlisinin cesedi. 
Orada oynayan çocuklar tarafından bulunmuştu. Ti­
na bir an kendi çocuklarının böyle bir olayla karşı 
karşıya kaldığını düşündü. 

Onun bu korkularına Oleg gülüp geçmişti, ama 
içinden atamıyordu bir türlü. 

Kimsenin aklında yoktu böyle bir şey. Önce Ly-
dall ve Alman atleti Holmrath dev satranç alanında 
oynamaya karar vermişler, tam oyuna başlamak 
üzereyken yanlarında Gutierrez bitmişti. Arkasından 
Norveçli Jorgensen, sonra oradan geçerken takı-
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lan Diderot ve en son olarak gelen Irvine. İrvine al­
tında bir şort, omuzlarında bir havluyia büyük ola­
sılıkla havuzdan çıkmıştı. 

Çoğu daha önceden birbirleriyle yarışmışlar, 
senli benli konuşacak denli tanışıyorlardı. Katılacak­
ları yarışın favorileriydiler. Orada duran ba&ka beş 
bin metreciler de vardı: Kısa boylu İtalyan, Guiter-
rez'in pek önemsemediği bir başka Amerikalı, bir 
Japon ve bir Yunanlı..: Ama onlar işin dışında kalı­
yorlar, iddiaları olmadığı için rahat rahat favorileri 
izliyorlardı. 

Köye bir gün sonra taşınacak olan Ruslar dı­
şında tümü de oradaydı. Lydall bir yandan oyununu 
oynarken göz ucuyla tümü de orada mı diye saydı. 
Rakipleri. Son zamanlarda hiç de formda olmayan 
Jorgensen dışında tümü de o mevsim Lydall'dan da­
ha iyi dereceler yapmışlardı. Hepsi bu kadar mıydı? 

Sonra Ochengvve'yi gördü. Siyah yüzü hiçbir 
anlam taşımayan bir maske gibiydi ama gözleri fıl­
dır fıldır oyunuyordu. Lydall, Ochengvve'ye karşı için­
den bir acıma duyardı. Ailesinin öldürülmesi tümü 
gazetelere geçmişti. Bu olaydan sonra Ochengvve 
felçli gibi yitik ve bitkindi. Ama o anda Lydall'in göz­
lemi tam profesyonelceydi. Ochengvve çoktan yenik 
durumdaydı. Buraya da salt kendini göstermek için 
ya da ortam değiştirmek istediğinden gelmiş olma­
lıydı. Ya da İdi Amin gitmesini istemiş, o da karşı 
çıkamamıştı. Lydall içinde hem bir rahatlama duy­
du, hem de bu hesaplara girdiği için kendinden nef­
ret etti. 

Ama öbürleri de aynı hesaplar içindeydiler. Bel­
liydi. Gutierrez kayıtsız görünmeye çalışıyordu, belki 
de gerçekten öyleydi, ama Diderot, Holmrath ve kar­
şı yanda duran İrvine, özellikle Irvine, Ochengvve'de 
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belli olan yenikliğin farkına varmışlardı. Lydall onla­
rın da Ochengwe'den çekinmiş olduklarını anladı. 
Amin'in askerleri Uganda'nın tek altın madalya umu­
dunu bir kurşunla delmişlerdi. 

Uzun bir süre birkaç sözcükten başka konuşma 
olmadı. Lydall oynadığı sırada herkesin gözünü de 
üzerinde hissetti. 

«Diskoya gidiyor musunuz?» dedi Gutierrez ko­
nuşmakla üstünlüğünü göstermek için. «Yoksa her 
gece erkenden yatıyor musunuz? Bazılarınız böyle 
bir iş için çok yaşlı sayılabilir.» 

«Serseri,» diye mırıldandı Lydall onun işitebile­
ceği bir sesle. Sonra başını kaldırıp güldü. «Demek 
kıvrımlarda seni kollamam gerekiyormuş, ha?» 

«Sen hep önüne bak, beni görürsün.» 
Irvine, «Benim arkama bak, Pete, arkamda ko­

şan ufaklığı görürsün.» Irvine elleri kalçasında Gu-
tierrez'in yanında dikilirken, ondan en az bir baş bo­
yu daha uzun, kasları daha gelişmişti. Avustralya ik­
liminin reklamı gibi. Gutierrez kendi gövdesine şöyle 
bir bakıp omuz silkti. ' 

Lydall, «Başka önerisi olan var mı?» dedi. Oc-
hengvve'ye bakmamaya çalışıyordu. 

Diderot, «Hepiniz düşebilirseniz,» dedi gülerek, 
«Ya da sakatlanabilirsiniz.» Oradakilerin tümü de 
Diderot'nun son üç haftada gösterdiği üstün formu 
biliyorlardı. Belki geç kalmıştı ama çok da geç de­
ğildi. «Belki de yemekler işinizi görür.» 

Holmrath'ın uyarısı üzerine Lydall yeniden dik­
katini oyuna verdi. Bir yandan da düşünüyordu: 
Belki Ochengvve. dışında, oradakilerin hepsi de ke­
sinlikle finale kalırdı ve hiçbiri de o güne dek Olim­
piyat madalyası kazanmamıştı. İlk üç sıra için açtı­
lar. Kimi çok genç ve yenilmez olduğundan, kimi 
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hâlâ bir şeyler kanıtlamak zorunda olduğundan,... 
Kendisiyse, ona bir zamanlar umut bağlayanlara 
birşeyler vermek için son fırsatı olduğu için. Çok u­
zun zaman umut veren adam. Kim demişti bunu onun 
için? Herhalde Joan. 

Bu konuyu aklından uzaklaştırmaya çalışarak,. 
«Rusları da unutmayın,» dedi. 

«Hey,» dedi Irvine. «Duyduğuma göre Federenko 
tavşan taktiğiyle (1) koşacakmış. Doğru mu?» 

«Tavşan. Tavşan da ne oluyor?» Gutierrez me-
raklanmıştı. 

Lydall, «Bunu sen mi çıkardın, Ken, yoksa ger­
çekten duydun mu?» diye sordu. 

«Pekâlâ, kendim çıkardım. Ama birkaç uyduruk, 
yarışa katıldı yalnızca, üstelik gazetelerde de adı 
geçmiyor hiç. Ya kazanmak için koşar, ya da öbür 
herif, Tretsov için tavşan koşacak.» 

Diderot, «Bak bu ilginç,» dedi. «Elemelerde ona 
dikkat edelim.» 

Lydall, «Hiç farketmez,» dedi. «Eğer finalde ro­
ket gibi fırlarsa, biz de arkasından gitmek zorunda 
kalırız... sen, bile, Ken. Başka çaremiz de yok. Ö­
nümüze ne atarlarsa yemek durumundayız.» 

Bunun üzerine Rusları tartışmaya başladılar. Ly-
dall oynadığı oyunda yenilmişti zaten. Afrikalıya bir 
daha baktıktan sonra Federenko'yıı düşünmeye baş­
ladı. İster tavşan olsun, ister gerçek zorunda ol­
duğu başka bir yarışçı, o da yarışın ortasında ya-

(1) Aynı takımdan iki yarışçı koşarken birinin yarışı 
kazanması için öbürünün diğer yarışçıları yorma taktiği. 
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•nından cıva gibi geçip gidenlerden biriydi, düşlerin­
de. 

* ** 

Telefon altı kez çaldı ve sustu. Telefon kulübe­
sinin camları gerilimle buğulanmıştı. Dışarda bekle­
yen bir kadın, telefonu bile kullanmayan biri tarafın­
dan bekletildiği için sinirleniyordu. Elindeki bozuk 
parayla cama tıklatmak üzereydi. Telefon rehberine 
bak, tamam, rehbere bak. 

Sayfaları karıştırmaya başladı, doğru dürüst bak­
madan. 

Sonra birden yeniden çalmaya başladı. Dışardaki 
kadın önce şaşırdısonra sinirlendi. Dört, beş, al­
t ı . . . sanki başka bir yerde çalıyor gibiydi. Altı. Ta­
mam artık bakabilirsin. 

«Burgayne.» Soru değildi. 
«Evet.» 
«Güvende misin?» 
«Şimdilik birazdan gitmem gerek.» Dışardaki 

kadının yanına biri daha gelmişti, spor gömlekli bir 
adam. Kadın, Rusça bilmediği belli olan adama elini 
kolunu sallayarak yakınmaya başladı. 

«Tamam. Satış temsilcisiyle ilk bağlantın, açılış 
günü resepsiyonda olacak. Açılış günü. Tamam.» Te­
lefon kapandı. 

Dinle, dinle. Kapanma sesini izleyen başka çıt 
yok, telefon sağlammış. 

İlişki kurulmuştu. Satış temsilcisi de ayrıntıla­
rını anlatırdı. 

Kulübeden çıkarken sırada bekleyen kadın ona 
nefretle baktı. 
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Kazantsev donatım fabrikasının baş güvenlik 
görevlisine bakıp yüzünü inceledi. «Envanterin ta­
mam olduğundan eminsin, değil mi? Fabrikadan tek 
bir şey bile eksik değil?» 

«Gördüğünüz gibi, yoldaş teğmen, her bir el 
bombasının, her bir şarjörün ve mermi kutusunun 
hesabını verebiliyoruz.» Kazantsev adamın yüzünü 
uzun bir süre inceledi, sonra önünde fabrika üreti­
minin son durumunu gösteren daktilo edilmiş sayfa­
lara baktı. 

«Biliyorum,» dedi. Adamın gözünden bir şey kaçr 

mamış olduğundan ve yalan söylemediğinden emin­
di «Her şey tamam. FAE aygıtlarının da her biri yer­
li yerinde. Kendim baktım.» 

«Bunlardan biri bile bütün bu işe girişmeye de­
ğer aslında,» dedi güvenlik görevlisi. 

«Ve bir KGB görevlisini öldürmeye. Ama hepsi 
turnam.» 

Kazantsev hüsran içindeydi, zamanının boşa 
gittiğini hissediyordu. Bir türlü bu gizemin özüne 
veremiyordu kendini; belki de yaklaşan oyunlar gibi 
önemsiz bir nedenden. Hem bileti vardı, hem de boş 
zamanı. Oysa pislik içinde Donetsk'te bir odada o­
turmuş, bir türlü çözülmeyen bir sorunla karşı kar­
şıya kalmıştı. Bir adam öldürülmüş, kafası ezilip ce­
sedi saklanmış, ama kayıp olan tek şey yoktu. 

«Acaba olaya yanlış ucundan mı bakıyoruz?» 
diye sordu. «KGB görevlisinin öldürülmesi için bir 
neden, acaba başka bir olayın başlangıcı mı? Bura­
sı başka bir fabrika olsaydı, o zaman öldürülme ne­
denini küçük çapta bir hırsızlığa tanık olmasına ya 
da bir sahtekârlığı farketmiş olmasına bağlardık. 

Final — F : 10 
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Buna benzer şeyler oldu. Burada da olabilir mi?» 
«Olabilir. Çok doğrucu bir adamdı.» 
«Anlıyorum.» 
Telefon çaldı, güvenlik görevlisi açıp dinledi, 

sonra Kazantsev'e uzattı. «Oksijen deposuna gön­
derdiğiniz adamım arıyor.» 

«Evet?» 
«Dikkate değer bir şey yok, efendim. Saat dört 

buçukta silindirleri teslim eden sürücü, iki adamın 
boşaltma işini yaptığını, beyaz önlük giymiş birinin 
de başlarında bulunduğunu söylüyor. 

Resmini gösterince adamımızı hemen tanıdı, bu 
resimde daha iyi çıkmış dedi. «Sözkonusu fotoğraf 
cesedin başı morgda temizlendikten sonra flaşla çe­
kilmişti. 

«Pis herif.» 
«İki adamın boş elarabasını geri götürdüklerini 

de anımsıyor, sonra kamyonuyla depoya dönmüş.» 
«Pekâlâ. Raporunu daktiloyla yaz, ver.» 
Kazantsev telefonu kapadı. 
«Hiçbir şey yok mu?» 
«Hiçbir şey. Gayet sıradan bir teslim işi. O za­

man adam saat beşten sonra öldürüldü demek.» 
Kazantsev oturduğu koltukta yaslanıp sallanmaya 
başladı. «Cesedin hali haraptı, öyle mi?» 

«Memur Druzhin mi?» Kazantsev başını salladı. 
«Evet. Temizleninceye dek tanıtlamakta bile güçlük 
çektim. Başının bir yanı, yüzü olduğu gibi... çok fe­
ciydi.» 

«Patoloji raporuna göre, oldukça yüksek bir 
yerden başına bir şey düşmüş, örneğin çok yüksek 
bir raftan ya da ağır bir cisim büyük bir güçle vu­
rulmuş.» Kazantsev masanın üzerindeki sayfaları 
karıştırdı. «Evet, büyük olasılıkla silindir biçiminde 
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bir şey, fakat anlaşıldığına göre çapı oldukça bü­
yük.» Kazantsev birden XXII. Olimpiyat oyunlarına 
ilgisini yitirmişti. 

«Sana bu koşullarda ölmüş bir adamın resmini 
gösterseydim, sen de onu en son oksijen silindirleri­
ni boşaltırken görmüş olsaydın, onu tanıyabilir miy­
din?» 

«Belki.» 
«Belki, iyice baktıktan sonra. Ama sana göste­

rilecek resmin ölmüş bir adamın resmi olduğunu bil-
seydin, o zaman hiç zorluk çekmezdin, değil mi?» 

«Belki.» Adam şaşırmıştı. 
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği'nde çe­

şitli nedenlerle arada sırada KGB görevlileri öldü­
rüldü. Bir donatım fabrikasında KGB görevlisini öldür­
me nedeniyse... tüm ülke zaten bir cephanelik gibiy­
d i , üstelik çeşitli amaçlar için patlayıcı, mermi ve 
silâh gereksinmesi olan bir sürü adam vardı. Uzak 
Doğu'dan Polonya sınırına dek bir dolu küçük adam 
çarpık tutkularını doyurmak için oradan oraya dola­
şıyordu. Ama bu olay acaba öyle bir şey miydi? 

«Ama ancak tanıtlamak zorunda olduğun ada­
mın ölü olduğunu bilseydin. Yok, yok, mantıklı ol­
madı. Eğer tanısaydın herhalde tanımadığını söyler­
din. Böylesi daha masum görünürdü. Lanet olsun!» 
Kazantsev iri eliyle çenesini ovuşturdu. «Olası ölüm 
zamanıyla oksijen kamyonunun aynı anda orada ol­
ması midemi bulandırıyor. Ve Duruzhin'in başındaki 
çöküntünün biçimi...» Kazantsev gözlerini tavana 
dikti, birden canlandığını hissediyordu. Bütün veriler 
önündeydi artık. Daha önce de böyle durumlarda 
aynı tepkileri görmüştü kendinde. Bulmacanın parça­
ları toplanırken büyük bir durgunlukla bekliyordu. 
Son parçalar önüne getirildiğindeyse beynindeki 
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buzlar çözülüp neden - sonuç ilişkilerini kurmaya 
başlıyordu. Özellikle bulmacanın son parçası yerine 
uymuyorsa... oksijen deposundan gelen rapor gibi. 

«Dur bakalım. Neden oksijen kamyonunda ve 
depodaki silindirler üzerinde bir inceleme yapmıyo­
ruz?» 

«Tümünün mü?» 
«Evet, tümünün, hem de çabuk. O arada ben 

de öbür hamalla bir iki şey konuşayım. Neydi adı?» 
«Ghekh!» 
«Tamam, onu gönderin bana. Belki orada baş­

ka kim olduğunu öğrenebiliriz. Beyaz önlüklü biri­
s i . . . laboratuvardan, teknik personelden mi acaba?» 
Güvenlik görevlisi afallamıştı. «Unuttum, kusura bak­
ma. Bir de üçüncü kişi var, kamyon sürücüsünün 
dediğine göre. Kimdi acaba?» 

Telefonun zili Kazantsev'i öğlen uykusundan u­
yandırdı. «Evet.» 

«Moskova'dan arıyorlar. Yoldaş Kazantsev.» O­
tel resepsiyonunda bulunan KGB görevlisiydi. 

«Bağlayın o zaman.» 
Kazantsev yatağın içinde doğruldu, eliyle saç­

larını geriye doğru tarayıp saatine baktı. 
«Oleg, sen misin?» 
«Evet, efendim.» Karşısındaki ses Puchkov'un-

du. Kazantsev'in amiri. 

«Oleg, hemen Moskova'ya dönmeni istiyoruz.» 
«Ama efendim, buradaki işler tam rayına otur­

du. Galiba çözüme—» 
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«Gerek kalmadı. Ne çalındığını biliyoruz: Bir 
bomba. Bugün Pravda ve Isvestia'ya mektup gönder­
mişler, Avrupa ve ABD'nin önde gelen gazetelerine 
de ya mektup ya telgraf. Televizyon kurumlarına da. 
Tümü Münih'ten postalanmış. Azınlık gruplarından 
biri olduğunu sanıyoruz, Ukraynalı dostlarımız olabi­
lir.» 

«Ne olur biraz anlatır mısınız, efendim? Bura­
da hiçbir şey eksik değil.» 

«Olması gerek, Oleg. Kendilerine Do pobachen-
ya adını veren Ukraynalı bir grup — anlıyor mu­
sun? — Olimpiyat Oyunları sırasında Moskova'da 
'çok önemli' bir hedefi tehdit ediyorlar. Burada yer 
yerinden oynadı.» 

«Fakat, Albay Puchkov, efendim, burada hiçbir 
şey eksik değil, ne FAE aygıtı, ne de başka bir şey. 
Bundan eminim. KGB görevlisinin öldürülmesi için 
önemli bir neden olmalı, ama daha bunu bulamadım'. 
Sözettiginiz grup bombalarını herhangi bir yerden 
de bulmuş olabilir.» 

«Oleg, tartışmayı bırak. Yukardakiler bu iş baş­
ladığında bomba ekibini senin yönetmeni istiyorlar. 
Yarın sabah ilk trene atla. Bu bir emirdir.» 

Kazantsev telefonun kesildiğini duydu. Mosko­
va'ya kızmıştı, çünkü Pravda ve öbür akşam gazete­
sine gönderilen kaçık mektuplara önem vermiyor­
du. 

Moskova'daki bomba tehdidiyle Donetsk'de bir 
KGB görevlisinin öldürülmesi arasındaysa son dere­
ce somut bir ilişki görüyordu. 
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8 

Olimpiyat Köyünde yaklaşık elli ülkenin günlük 
gazetelerini satan küçük bir köşe vardı. Gazetelerin 
köyden çıkarılması ve Sovyet vatandaşlarına satıl­
ması kesinlikle yasaktı. 

François Diderot'nun zaten böyle bir niyeti yok­
t u . Bir gün önceki Le Mond'dan kopardığı sayfayı 
buruşturdu ve ovucunda küçük bir top yaptı. Yeter­
li bilgi edinemedikleri için haber iç sayfalardan birin­
de çıkmıştı. 

Atletin imzasını taşıyan belgeler gazetemize ile­
tilmiştir... Dumas - Quenelle Firması ile reklâm anlaş­
ması yapıldığına ilişkin kanıtlar vardır... takımdan 
çıkarılma olasılığı... resmi soruşturma yapılması.. 

Okuduklarının nelere yol açabileceğini düşün­
dükçe Diderot, altüst oldu, bazı zamanlar idmana 
başlarken hissettiği gibi gücünün ve soluğunun ke­
sildiğini hissetti. Öylesine ürkmüştü ki, yanına gel­
mekte olan Fransız takımı yöneticilerinden birini 
karabasan gibi gördü. Kendi kendine, «Geriye dö­
nüş, geriye dönüş,» diye yineleyip durdu. Bunun söz­
leşme imzaladığı zaman öncesine mi, yoksa Fransız 
takımından çıkarılıp yarışlara katılmadan ülkesine 
dönüş anlamına mı, geldiğinden emin değildi. 

«Diderot, seni görmek istiyorlar, -hemen.» Dide-
rot Takımın gözbebeği, sevimli François değil. Yal­
nızca Diderot. «Hemen gitmen gerek, Fransız Ko­
mitesine ayrılan odalar.» Yönetici, artık iyice yağlan­
maya yüz tutmuş eski bir gülle atlasıydı. Söyleye­
ceklerini söyledikten sonra hemen oradan uzaklaştı. 
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Fransız Ulusal Olimpiyat ve Spor Komitesinin 
her şeyi altüst edebilecek yetkisi vardı. Takımdan çı­
karılması durumunda o lanet olası sözleşme bile 
Dumas - Ouenelle tarafından feshedilebilirdi. 

Elinde top yaptığı gazete sayfasını köşede du­
ran üç ayaklı kâğıt sepetine attı ve elinden geldi­
ğince dik ve kaygısız görünmeye çalışarak yürüdü. 

Çöp sepetine düşen gazete sayfasında 'rejim 
düşmanı bir grup'ca yapılan bomba tehdidi ve Tan­
zanyalı birliklerin helikopterler eşliğinde Uganda sı­
nırına saldırdığı söylentileri de çıkan haberler ara­
sındaydı. 

* ** 

XXII. Olimpiyatların ana basın merkezi Novosti 
Basın Ajansı binasında kurulmuştu. Altı katlı bu ya­
pıda gerekli tüm basın hizmetleri karşılanabiliyordu: 
Beş yüz kişilik bir toplantı salonu, üç bin tane basın 
bölmesi ve teksir makfnası, danışma servisleri, pos­
tane, banka servisi, telefonlar, teleksler, restoran 
ve kafeteryalar, günlük yarışma sonuçlarıyla katı­
lanların listesini veren bir bilgisayar. 

Ana toplantı salonundaki kulaklıklardan aynı an­
da beş dilde yapılan çevirileri dinlemek olasıydı. Ba­
sın iletişim görevlisi salonu dolduran yüzlere baktı. 
Pravda ve isvestia'ya gönderilen mektuplar hakkın­
da sorulan soruları yanıtlamak ve gazetecilerin me­
raklarını yatıştırmak görevi ona verilmişti. Adı geçen 
gazeteler bu mektupları yayınlamadan doğruca 
KGB'nin anti - terörist kesimine iletmişlerdi fakat 
aynı mektuplar Avrupa ve Amerika'nın önde gelen 
gazeteleriyle televizyon kurumlarına da gönderilmiş­
t i . 
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Gazetecilerin hiçbiri mektubun tam metnini bil­
miyordu. Bir akşam önce basın merkezinin telefon 
hatlarında büyük bir arıza olmuş, teknisyenler gide­
rilmesi için hâlâ çalışıyorlardı. Salonda bulunan ga. 
zetecilerden pek azı kendi merkezlerinden bilgi ala­
bilmişti. 

Allardyce oturduğu yerde basın iletişim görev­
lisini izlerken çoğu meslekdaşından farklı olarak, 
dönmekte olan diplomatik ve hükümetler düzeyin­
deki dolapların farkındaydı. Basın görevlisi biraz­
dan uyuşturucu konuşmasına başlayacaktı. Yine 
meslekdaşlarına oranla KGB'yi daha iyi tanıdığı — ve 
o anda için için korktuğu — için Do pobachenya 
olayından pek etkilenmemişti. Gazetelerde haber 
konusu olmak için düzenlenmiş bir şey olmalıydı. 

Bağlantılar kesilmeden önce gazetesinin dış ha­
berler sorumlusuyla yarım dakika kadar konuşabil-
mişti. Sonra birden tüm telefonlar kesildi. Çevredeki 
telefon kulübelerinde bile. Çoğu basın üyesi bu a­
rızanın kasıtlı olmasından kuşkulanıyordu. 

Basın görevlisi ayağa kalkınca, sıcak ve hava­
sız toplantı odasında tüm sesler kesildi. 

«Dünya basınının değerli üyeleri...» Allardyce 
yan gözle Karen Gunston'a baktı. Yapılacak açıkla­
madan bir şey öğrenemeyeceklerini biliyordu. Gö­
revli devam ett i. «Neler olduğunu öğrenmek ve soru­
larınıza yanıt almak en doğal hakkınızdır. Elimde ha­
zırlanmış bir açıklama var.» Salonun arkalarından 
hoşnutsuz homurtular duyuldu. «Ne sizler için, ne 
de önümüzdeki iki hafta boyunca Moskova'da bulu­
nacak yurttaşlarınız için herhangi bir tehlike söz 
konusu değildir. Gazetelerinize gönderilen mesajlar 
tüm amacı Sovyetler Birliği hükümetini konukları ö-
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nünde zor duruma düşürmek olan kaçık fakat za­
rarsız bir grubun işidir. 

Allardyce, Karen'in kolundan tuttu. «Hadi gel,, 
burada hiçbir şey öğrenemezsin.» Karen önce şaş­
kın şaşkın baktı, sonra yerinden kalktı. Birlikte sıra­
ların arasından geçip çıktılar. 

«Yarın XXII. Olimpiyatların açılış töreni plan­
landığı gibi uygulanacaktır. Birkaç tane sapığın boş 
tehditlerinden korkmak için hiçbir neden—» 

Arkalarından kapı kapanırken basın görevlisinin' 
sözleri de işitilmez oldu. Karen birden arsız bir ço­
cuk gibi Allardyce'in koluna asıldı. 

«Bana bir dondurma alsana, David Amca?» 
«Tabii, canım.» Allardyce gülümsedi, sonra da 

hafif bir sesle, «Söyledikleri olacak, biliyor musun?» 
dedi. 

«Ne? Havaya mı uçacağız yani?» 
«En azından birer kanat takacağız.» 
«Ciddi olarak, böyle bir şey olabilir mi? Sen 

dış haberlerdesin, bilirsin.» 
Birlikte bir pastaneye girdiler. Allardyce oldukça 

iyi Rusçasıyla iki dondurma ısmarlarken Karen de 
onu inceliyordu. 

«Di pobachenya?» dedi Allardyce dalgın dalgın. 
«Bugüne dek bu adı hiç duymadım... ama tabii bu 
bir şey demek değil. Ukrayna dilinde olduğunu bili­
yorum. 'Elveda' anlamına geliyor.» 

«Sapık bir şaka mı?» Karen dondurmasını ya­
larken Allardyce'in gözlerini üzerinde hissetti. Don­
durma yalayışını izliyordu. 

«Bilmiyorum. Savaş sonrası, hatta öncesinden 
bu yana KGB'nin başı Ukraynalı milliyetçilerle dert­
tedir. Ukraynalılar merkezi hükümetten hiç hoşlan­
mıyorlar. Rusları da sevmezler.» 
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Karen, Allardyce'in biraz daha açıklama yap­
masını bekledi, fakat adam ısrarla onun ağzını ince­
liyordu. Sonunda Karen bu bakışlardan huzursuz ol­
du. Dondurmanın geri kalanını elinden geldiğince ça­
buk bitirip ağzını sildi. «Benim çalışmam gerek. Gö­
rüşürüz.» 

Oyunların radyo ve televizyon yayını için mer­
kez olarak kullanılan Ostankino'ya gitmek üzere Ka­
ren bir taksi ararken, Allardyce de arkasından bakıp 
hayıflanıyordu. Bu kızı baştan çıkarabilmek için bi­
raz daha ciddi olarak uğraşabilmeyi isterdi. 

Fakat böyle oyunlar oynayacak bir ortamda de­
ğildi. Onu bekleyen oyun silah patırtılarının ve insan­
ların birbirini öldürdüğü bambaşka bir oyundu. 

Allardyce kendisini hiçbir işe yaramayan bir ah­
mak gibi hissetti. Bir işe yaramama duygusu tüm 
gün boyunca ve gece bile süreceye benziyordu. Bel­
ki de otuz iki saat sonra Burgoyne'la ilişki kurunca­
ya dek sürebilirdi. 

** 

«Ne yapmışlar...?» 
Leonov öfke içindeydi. Anna yatağın içinde şöy­

le bir kıpırdandı, bir yana oturmuş telefonda konu­
şan adamın geniş omuzlarına baktı. Leonov'un öfke­
li sesine aldırmayarak güldü. Korkunç derecede kıl­
lıydı Gennadi Leonov. Parmak uçlarını çıplak sırtın­
da gezdirdi. Leonov'un derisi ürpermişti; sonra bir 
eliyle işaret ederek Anna'ya durmasını belirtti. 

«Sen bekle orada, şimdi geliyorum. Hayır, sa­
kın ha, bir şey yapmayın! Bu işe zaten gereğinden 
çok karışan oldu.» 

Telefonu yerine bıraktıktan sonra Leonov bir 
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süre kımıldamadı, sonra dönüp Anna'ya baktı. An-
na bu bakışın bedeninde odaklandığını farketmişti. 
Küçük bir çocuk gibi... doymak bilmez bir bakış. 

«Bırak şimdi tablo seyretmeyi. Anladığım kada­
rıyla gidiyorsun, değil mi?» 

Leonov güldü. «Evet, gidiyorum.» Öfkesi yeni­
den kabarmış, Anna'nın odadaki varlığını alıp götür­
müştü. «Çocukları merak etme. Uyanmazlar.» 

«Onları merak ettiğim yok, artık benim buraya 
gelip gitmeme alıştılar. Seni düşünüyorum. Böyle 
öfkelendirecek ne oldu?» 

Leonov kısa bir an duraksadı. «iki gün önce 
ClA'nin harekât ajanını kanıtlamıştık.» Anna'nın yüzü 
tüm dikkat kesildi. «Bu bilgi hemen gerekli bölüm­
lere dağıtıldı, ilişiğinde de 'El Sürmeyin' diye bildir­
miştik. Geri zekâlının biri adamı tutuklatmış, sonra 
da istenmeyen kişi olarak ülkeden kovulması için 
başvuruda bulunmuş. İstenmeyen kişi? Bense herifi 
öylesine istiyordum ki, burnumda tütüyordu!» 

«Peki, neden kovmuşlar?» 
«Reklâm etmek için. Eski numarada: Bak, şu ya­

ramaz Amerikalıların yaptığına, masum XXII. Olim­
piyatların ardına gizlenip nelerle uğraşıyorlar... İllet 
oluyorum. İkili ajanın peşindeyiz. Bu adam onun 
bağlantı yapacağı kişi olabilirdi, ama parlak çocuk­
lardan biri her şeyin içine yaptı!» 

Leonov kalkıp hemen giyindi. Anna'nın gözleri 
üzerinden ayrılmıyordu. Hazırlandıktan sonra, «Bak, 
bu iş ne kadar sürer bilmiyorum. Belki dönmem ge­
cikebilir—» 

«Unutma, Gennadi. Özür kabul etmem. Bu öğle­
den sonra açılış günü töreninde seni görmek istiyo­
rum, kaytarmaya kalkmayasın. Unutma bu on beş gü­
nü yalnız bana ayıracaktın.» 
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Leonov yatağın üzerine eğilip onu öptü. Birden­
bire eli Anna'nın göğüslerine gidince eli yanmış gi­
bi çekti hemen. Anna da ona sanki uzun bir ayrılık 
sonrası ya da oncesiymiş gibi ateşli ateşli karşılık 
verdi. 

«Kimsenin kuyruğuna basma, tamam mı?» 
«Tepmek daha çok yakışır bana.» Leonov son 

bir gülücük atıp odadan çıktı. Kapının kapandığını 
duyduktan sonra Anna bir başına kalmıştı. 

Yeniden uyuyabilmesi için epey zaman.gerekti. 

* 
• • 

19 Temmuz Cumartesi, Oyunların Açılış günü, 
sabah saat dokuzda Leonov, KGB Gene! Başkan 
Yardımcısının başyardımcılarından birinin karşısın­
daydı. Dzerzhinsky Sokağındaki KGB Merkez Bina­
sının altıncı katında bulunan bu geniş odaya çıka­
bilmek için Leonov kendisinden yüksek rütbeli su­
baylarla beş saat tartışmak zorunda kalmıştı. Ama 
bütün bunlar ne öfkesini yatıştırmış, ne de biraz ol­
sun temkinli bir yaklaşım yapmasını sağlamıştı. 

«Yoldaş başyardımcı,» diye başladı alaycı bir 
sesle. «Gazetelerde reklâm savaşları beni ilgilendir­
miyor. Benim işim vatan hainleriyle. Şu anda da bi­
rinin peşindeyim. Sizin ve başkan yardımcısının daha 
geçen hafta çok kaygılanıp, bakanlıktaki sızıntıyı he­
men kapatmak gerektiğini söylediğiniz olay.» 

«Daha kapatmadın, Leonov.» 
«Savunma Bakanlığındaki soruşturmalarımı sür­

dürüyorum. Ama sizin bölümünüzde propaganda za­
ferleri peşinde koşanlar pek yardımcı olmuyorlar.» 
Leonov büyük makam masasının önünde duruyordu. 
Oturmasına izin verilmemişti. Başyardımcı onu içe-
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ri kabul ettiğine bile pişman gibiydi. Leonov'un öf­
kesi daha da kabardı. 

«Burfield denen adam Amerikan Büyükelçiliğine 
götürüldü. Oradan da alınıp New York'a giden bir 
uçağa bindirilecek.» 

«Yazık, Olimpiyatları bile izleyemeyecek! Her şey 
berbat oldu, efendim, onunla mutlaka konuşmam ge­
rekiyordu!» 

«Bu artık olanaksız. Sen de soruşturmanın ba­
şına dönsen iyi edersin. Hem zaten artık bize zararı 
dokunamaz.» 

«Birisi gelip aramızdaki haini kaçıracaktır. Bur-
field değilse tanımadığımız başka biri olur. Şimdi 
yine karanlığa döndük.» 

«Görüşmemiz bitmiştir, Leonov. Görevinin başı­
na dön.» 

Leonov ellerini havaya kaldırıp bacaklarına 
çarptı. Karşısında onu izleyen siyah küçük gözler 
daha da kısıldı. Mesleki intiharın tam eşiğindeydi 
Leonov. Başını salladı. «Bana zamanınızı ayırdığınız 
için çok teşekkür ederim,» dedi ve odadan ayrıldı. 

Dışarda güneş iyice yükselmiş, sıcak başlamış­
t ı . Cadde Amerikalılar, İngilizler ve diğer Avrupalı­
larla tıklım tıklım doluydu. Leonov bu insan deni­
zine bakarken, içlerinden herhangi biri bekledikleri 
satış temsilcisi olabilir, diye düşündü. Sonra omuz 
silkip bakanlığın yolunu tuttu. Öğleye dek burada 
biraz kalacak olursa hem bir ipucu bulabilir, hem de 
Anna'yı yemeğe daha erken çıkarabilirdi. Yemekten 
sonraysa —iç çekt i— salt Anna'nın hatırı için açı­
lış törenine gideceklerdi. 
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«O zaman saat bire dek kimseyi içeri soka­
mazsınız!» Oleg Kazantsev KGB Merkez Binasının 
çatı katındaki küçük odasında telefona haykırıyor­
du. Pencereleri ardına kadar açmış olmasına kar­
şın odanın içi dayanılmayacak denli sıcaktı. «Dünya 
basını bundan ne anlam çıkarırsa çıkarsın, umurum­
da değil. Onları da içeri sokmayın!» 

Telefonun öbür ucundan Novikov'un sesi kü­
çük çığlıklar halinde geliyordu. Sovyet Olimpiyat 
Organizasyon Komitesi Başkanı olarak her türlü hoş­
nutsuzluğun hesabı ondan sorulmaktaydı. Tam açı­
lış günü sabahı ana stadyumun KGB'ciler tarafın­
dan ele geçirilmesi kuşkusuz hiç hoşuna gitmemiş­
ti. 

«Yoldaş Novikov, neden gidip Olimpiyat meşa­
lesini taşıyan son koşucuyu izlemiyorsunuz? O 
şanslı genç kente girmek üzeredir şimdi.» Karşıdaki 
ses kesildi, sonra yine bıdı - bıdı - bıdı ve görev ya­
parcasına bir isyan. «Bakın, yine söylüyorum. Yol­
daş Novikov, bu iş artık Devlet Güvenlik Komitesini 
ilgilendiriyor. Yok, tamam, onun için tasalanmayın. 
Havada çekim yapan kameraların tümü Sovyet. A­
damlarımın stadyumda bomba ararken görüntüleri 
çıkmayacak.» Yine bıdı - bıdı - bıdı, sonra kabullen­
me. «Saat birde. O zaman herkesi içeri alabilirsi­
niz.» 

Kazantsev telefonu yerine koydu. Zavallı adam, 
korkudan kaskatı kalmış, diye düşündü, ama hâlâ 
gerçek bir bombanın ne yapabileceğini düşünemiyor. 
Kazantsev alnındaki teri sildi ve odanın bu denli sı­
cak olmasına lanet etti. 

Açılış gününde Lenin Stadyumu — ne hedef. 
Çoğunluğu yabancı olan yüz bin kişi. 
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Do pobachenya. Tüyler ürperten veda. Daha 
çok ...tiir git demeye geliyor, diye düşündü Kazan-
tsev. Şu Ukraynalılar. Kendi yurttaşları — ne büyük 
bir ahmaklık ediyorlar, sclt adlarını duyurmak için 
yapsalar bile kimse böyle bir şeyi hoş görmez k i . 
Stadyum içine kimsenin bir şey sokabilmiş olması 
olanaksızdı aslında; ama Kazantsev yine de emin 
olmak zorundaydı. Kıpırdayan herkesi, kıpırdamayan 
her şeyi kontrol etmek, kuralların ilkiydi. Ekibindeki 
adamlar otuz altı saatten beri bu işi yapıyorlardı za­
ten. İyice emin olabilmeleri içinde saat bire dek za­
man gerekliydi. 

Kazantsev onlara bu zamanı sağlamıştı. Eğer 
bir şey bulacak olurlarsa da, Tanrı yardımcıları o l­
sundu. Elveda. 

* ** 

Helikopterden yapılan havadan çekim. Sovyet te­
levizyonunun bir sunusu. Sessiz görüntülerin üzerine 
yüz ülkede yüzlerce milyon izleyiciye en azından elif 
dilde seslendirme yapılıyor. 

Kamera yakın çekime girdi. Kırmızı üst, beyaz 
şortla bir atlet koşuyor, bir eli havada, meşalenin 
siyah dumanı geride kalmış. En geniş caddelerden 
koşuyor, bilet edinemeyen Moskovalılar görebilsin 
diye. 

Kirov Sokağının ötesinde terkedilmiş bir depo­
nun küçük odasında Shubin bu görüntüyü nefretle 
izliyordu. FAE aygıtlarını gereken zamana dek sak­
lamak için yalnız Zenaıda'yla ikisi kamp yerinden 
kalkıp buraya gelmişlerdi. Shubin nasıl bir paniğe 
neden olduğunu düşündükçe keyifleniyordu. 

Şimdi Zenaida da dışardaydı, Kiev'den ayrılma-
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dan önce daktiloyla yazdıkları mektupları postala­
maya gitmişti. Mektuplarda KGB ile alay ediliyor, 
Politbüronun dikkati çekiliyordu; bir tane Andropov'a, 
bir tane birinci sekretere, bir tane de Novikov'a 
gönderilmişti. Zenaida bunları KGB Merkezine en 
yakın posta kutularından birine atacaktı. İyice alay 
etmek için. Artık Münih'teki kollarının Avrupa gaze­
telerine duyurmasına gerek yoktu; buradaki kame­
ralar Shubin'e yetiyordu. Basın merkezine ve Ostan-
kino'ya bir iki mesaj daha, sonra da zamanı gelin­
ce... ama daha erkendi. 

Shubin arkasına yaslanıp portatif televizyonu 
izlemeye devam ett i. Koşucunun elindeki meşale 
Moskova'ya Kiev, Ukrayna'dan geliyordu. Doğrusu 
çok da uygun bir simgeydi. 

Anna gözlerinin önündeki görüntü karşısında 
büyülenmiş gibiydi fakat Leonov o denli etkilenme­
mişti. Tribündeki yerleri oldukça iyiydi ve bakanlı­
ğın önemli memurlarından biri olarak, daha kötü 
olması da düşünülemezdi zaten. Biletleri Anna sağ­
lamıştı, Leonov'un fazla istekli olmadığını bildiği 
için. 

Leonov, «Hoşuna gidiyor mu?» dedi gülerek. 
«Ne görkemli, değil mi?» 
«Çocuksun sen, büyük bir çocuk.» 
«Sen de yaşlı bir kadın.» Anna dilini çıkardı. Le-

onov arkasına yaslanıp bir kahkaha att ı. 
«Peki, senin hatırın için ben de hoşlanayım.» 
«Aman sağolun, efendim.» 
«O zaman gidip şu Georgia şarabından bir iki 

yudum alayım, belki bayram çocuğu havana daha 
kolay girerim.» 

«Cok kabasın.» 
Leonov sırıta sırıta ayağa kalktı ve saatine 
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baktı. «Takımların içeri girmesine daha on dakika 
var.» Sıraların arasından geçip çıkış yerine doğru 
yürüdü. Anna arkasından bakarken, gözü birine ta­
kıldı. Tanıdık biri. Elleri kalçasında, nereye baktığı 
belli olmadan kalabalığı tarıyordu. Bir cam duvarla 
ayrılmış olan basın locası Anna'nın oturduğu yerin 
on iki sıra gerisindeydi. Eğer o yana bakıyor olsay­
dı, adam da onu görebilirdi. 

David Allardyce. Anna ürperdiğini hissetti. 

«Hayır, patron, her şey yolunda, korkacak bir 
şey yok.» 

Kazantsev burnunu ovuşturdu. 
«Eminsin, değil mi... gerçekten eminsin?» 
«Bu serseriler ne yapacaklar bilmiyorum, ama, 

bugün burada bomba falan yok.» 
Kazantsev saatine baktı. «Saat birden sonra 

da getirmiş olamazlar?» 
«Kesinlikle.» 
«Bir şeyler içmem gerek, söyle soğuk bir şey. 

Sonra da gidip karım ve çocuklarımla oturmak isti­
yorum.» Kazantsev bir iki adım yürüdükten sonra 
dönüp baktı. «Eğer hedefleri burası değilse, ne isti­
yor acaba bu herifler?» 

* ** 

İşaret verildi. DüdüK sesini duyan bir çok iz­

leyicinin başı o yöne döndü. Stadyuma açılan ana 

tünelin başında eski ve modern Olimpiyatların kuru-

Flnai — F : 11 
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cusu olan Yunanistan takımı duruyordu. Karen'in ya­
nındaki spiker, sesine biraz daha heyecan katarak 
anlatımını sürdürdü. Alfabetik sıraya göre Afganis­
tan, sonra Arnavutluk belirdi tünelin ağzında. Tüm 
sporcular giysilerini son kez gözden geçirip dikkat 
kesildiler. 

«Yer kamerası şu koşucuyu bir kez daha alsın,» 
dedi Karen. 

* 
** 

Saçlarında çiçekler, kırmızı beyazlı köylü giysi­
leriyle beş bin çocuk kahverengi pistin üzerinde, 
yüz yirmi beş ülkenin sporcusuna dansederek hoş-
geldin dediler. Stadyumu kaplayan uğultu yanında 
çocuklara eşlik eden dev orkestra güçlükle duyu-
labiliyordu. 

Dans bittikten sonra çocuklar pistin çevresinde 
bir zincir-halka yaparak takımları sardılar. Bir Sov­
yet atleti tüm sporcular adına Olimpiyat andını iç­
mek için birkaç adım öne çıktı. Sonra peşindeki fo­
toğrafçılarla birlikte Olimpiyat meşalesinin yanacağı 
noktaya doğru yürüdü. 

** 

Sonra koşucu göründü. Sağır edici gürültü kar­
şısında şaşırmıştı. Pistin üstünde bir tur attı. Her 
yandan üzerine dökülen gürültü altında ezilir gibi 
koşarken, burnunun dibinde böcekler gibi sesler çs-
karan kameralar ve tören sıralarından çıkıp piste 
yaklaşan binlerce sporcunun kimi ağlayan kimi gü­
len yüzleri, gözlerinin önünden kayar gibi geçti. 

Basamaklara vardı —öyle çoktu k i — alttan ba-
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kınca sanki düz bir halı yukardan aşağı indirilmiş 
gibiydi. Birer birer çıkmaya başladı. Tüm dikkatini 
adımını atacağı bir sonraki basamağa veriyordu. 
Tökezlenmemeliydi, yoksa tüm etki bozulurdu. Her­
kesin gözü onda odaklanmıştı. 

Yukarı çıkınca yüzünü tribünlere döndü, gevşe­
meye çalışıp derin bir soluk aldı, kolunu gerip me­
şaleyi dik tuttu. Herkes sanki çok önemli bir konuş­
ma bekliyormuş gibi, stadyumda çıt çıkmıyordu. 
Kulağına tıslayarak çıkan gazın sesi geldi. On beş 
gün boyunca bu tıslama susmayacaktı. Koşucu çe­
kinerek meşaleyi yaklaştırdı, çocukluğundan beri 
ateşten korkardı. Gaz alev alırken hafif bir vuumıph 
sesi çıktı, aynı anda kalabalıktan coşkun bir sevinç 
kükremesi yükseldi. 

Moskova Olimpiyatlarında da önceki Olimpiyat­
larda olduğu gibi, her ülkenin atletizm takımına özel 
bir idman alanı ayrılmıştı. Lenin Luzhniki sitesini o­
luşturan ve kentin çeşitli yerlerine yayılan irili ufaklı 
yüzlerce stadyum bu amaçla kullanılıyordu. Ama yi­
ne de sporcular kendilerine ayrılanlardan çok can­
larının istediği pistlerde çalışmayı yeğliyorlardı. Bazı 
atletler izleyicilerin, fotoğrafçıların ve rakip takım 
çalıştırıcılarının en yoğun olduğu alanları seçerdi. 
Bazı alanlar diğerlerine oranla daha az rüzgâr alır­
dı. Bazı atletler de aynı dalda yarışacakları rakiple­
riyle psikolojik savaşa girmek için onların çalıştığı 
pistleri kollarlardı. 

Sovyet Ordusu Stadyumu resmen İngiliz takımı­
na ayrılmış olmasına karşın, çoğu orta - mesafe ko­
şucusu çalışmak için buraya geliyordu. 
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Kapalı tribünün uzun gölgesi boyunca koşan 
Lydall yeniden güneş altına çıkınca gözleri kamaş­
t ı . Irvine onu izliyordu. Gutierrez de. Ruslar çalışma­
larını daha gizli tutuyorlar, idmanlarını Hipodrom'da 
sürdürüyorlardı. Ama diğer Rus sporcuların ve ant­
renörlerin, kendi atletlerine bilgi toplamak için bu­
rada çalışanları izleyeceğinden Lydall'ın kuşkusu 
yoktu. 

Lydall daha ilk günlerden diğer atletlerce bir öl­
çüt olarak görüldüğünü farketmişti. Sanki daha yaş­
lı bir kuşaktanmış gibi diğerlerine babalık ediyor, 
yol gösteriyordu. Düşündükçe içi burkuldugu başka 
bir şey daha farketmişti: Sınır çizgisi olarak kabul 
edildiğini. Onun önünde olanlar madalya alır, geri­
sinde kalanlar olamaz. Finale kalmak istiyorsan en 
azından Lydall kadar olacaksın. Her idmanda yanın­
da bulunan fakat resmi antrenörü olmayan çalıştırıcı­
sı Lydall'a kızıyordu. Belki de oyunlara katılmasını 
en yüksek nokta olarak görüp daha iyisinden umudu 
kesmişti. 

Bir tur daha koştuktan sonra çalıştırıcısının ya­
nına geldi. «Harry, boşver bunu be.» Harry anlaya­
madı, gözlerini kıstı. 

«Irvine burada... Yanki de, kurbağa da bura­
da... ellerinde kronometreleri, Ruslar da var—» Har-
ry bir şeyler sezer gibi olmuştu. «Pekâlâ, sen bir üç 
bin metre yap, tur derecelerine bir bakalım. Gerçek­
ten de bunu—» Lydall onu daha fazla konuşturma­
dan başıyla evet dedi. «Pekâlâ, evlat. Hadi bakalım.» 

Irvine soyunmuş ısınma turları yapıyordu. Guti-
errez ise yine Polonyalı kızla konuşmaya dalmıştı. 
Holmrath da kendisini izleyenleri aldatan bir tem­
poyla ısınıyordu. Ruslar ellerinde kronometre, do-
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nuk yüzlerle Irvine'i gözlüyorlardı. Ama nedense, ha­
reketlerinden çok kendisiyle ilgileniyorlardı. 

Lydall kendini çok iyi hissediyordu, irvine'in ya­
nından ilk geçişinde Avustralyalı atlet başıyla ona 
selam verip gülümsedi. Ochengvve gibi pistin üze­
rinde kaymıyordu. Ugandalı atlet takım yöneticileri­
nin ve çalıştırıcısının tüm öfkelerine karşın idmanla­
rını son derece kısa ve düzensiz tutuyordu. Lydall 
onun durumunu daha fazla düşünmek istemedi. 

Gutierrez el salladı, sıkılı bir yumrukla, ama Ly-
dall bunun destekleyen mi, yoksa alay eden bir ha­
reket mi olduğunu çıkaramadı. Gutierrez de zaten 
hemen yanındaki Irena'ya dönmüştü. 

Üç turdan sonra hızını değiştirdi. Gutierrez canı 
sıkılmış bir seyircinin kayıtsız yüzüyle onu izlerken, 
bir yandan da her turu kaç saniyede koştuğunu ak­
lından hesaplıyordu. Neydi bu adamı böylesine ha­
rekete geçiren? Gotierrez bunu Lydall'in çalıştırıcı-
sıyla tartışmış olmasına ya da çalışmayı yetersiz 
bulmasına yormuyordu. Nasıl oluyor da bu İngiliz 
kimseyle yarışmadığı halde, salt istem gücüyle de­
recesini böyle yükseltebiliyordu? 

İsteksiz isteksiz, dikkatini yeniden yanındaki 
kıza yöneltti. Bu iş sarpa sarıyor, diye geçirdi için­
den. Sorumluluk yüklenmeğe zorlanıyordu. Kızın aklı 
ülkesinden kaçmaktaydı... belki o da kızı istiyordu, 
hemen orada ve o anda; ama birlikte Amerika'ya 
dönmeyi ve ilk on beş yirmi gün sonrasını düşünme­
si bile olanaksızdı. Aslında her yanı duvarla çevrili 
bir yere sıkışmış gibiydi, ama neyse k i , kapının ne­
rede olduğunu hâlâ biliyordu. 

Eğer kızı istemediyse, ne vardı önceki gün oda­
sına gidecek? Ne vardı tam doyuma ulaştığı sırada 
kızın minnet dolu gözyaşlarını farkedecek? Yatakta 
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işe başlamadan önce ışıkları söndürmesi gerekirdi. 
Peggy bir İtalyan sporcuya takıldığı için Gutierrez 
öylesine girmişti Irena'nın odasına; sonra da idmana 
gidecekti, ama kız bu olayı beş perdelik bir dram ha­
vasına sokmuştu. Nasıl becerdiyse de, Gutierrez'e 
kişiliğinin hiç de övünç duymayacağı bir yanını gös­
termişti. Hoşuna gitmemişti tabii. 

İşte, ne olduysa olmuştu ama şimdi bunun etki­
sini yok etmek istiyordu. Yan yana pisti saran çite 
dayandıkları sırada Gutierrez gövdesini kıza değme­
yecek bir uzaklıkta tutmaya çalışıyordu. Lydall son 
bir buçuk tura girdiğinde gücünden bir şey yitirme-
rnişti. 

«Elli dokuz!» Bir eli kronometrede, bağıran Har-
ry'nin sesi geride kaldı. Böyle olacağını biliyordum, 
dedi içinden. Irvine ısınma turunu bırakmış, elleri 
kalçasında onu izliyordu. Diderot, Holmrath ve Jor-
gensen tribündeydiler. Gutierrez de izliyordu. Düz­
lüğe çıktığı zaman adımlarını büyüttü fakat Crystal 
Palace'da hissettiği o ağırlık, baskı ve başaramamak 
korkusunun yarattığı kasılma yoktu artık. Derece 
saptamasının sonuna dek bu tempoda koşabilirdi, 
hatta biraz daha bile hızlanarak. Yalnızca bir tur 
kaldı. Hiç de zor değil... 

Yavaşladı, önce belli belirsiz, sonra farkedilir bi­
çimde. Turu tamamlayıp yanına geldiğinde Harry 
keyifsiz gözlerle kronometreye bakıyordu. Geçerken 
bir göz kırptı. Ağız hareketleriyle altmış üç saniye 
olduğunu anlatıyordu fakat birden ne yapması ge­
rektiğini anımsayıp rol kesmeye başladı. Kronomet-
resiyle hoplaya zıplaya Lydall'ın yanında bir süre 
koştu, çıkışıyormuş gibi. Sonra durdu. 

Lydall son turunu bitkin bir adam görünüşüyle 
bitirdi. Irvine kuşkulu bir yüzle yanından geçerken 
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Lydall iki büklüm olmuş, dizlerini avuçlamıştı. Har-
ry ise yüzü öfkeden kızarmış, başında eğiliyordu. 
Irvine geçerken, birazcık alayla sırtını sıvızladı. 

Lydall'ın duyabileceği bir sesle, «Gidip bir diz­
lik takmam gerek,» diye mırıldandı. Lydali soluğunu 
yavaş yavaş normale getirirken bunu duyup güldü. 

Harry, «Nasıl hissediyorsun kendini, evlat?» de­
di, 

«Çok iyi, Harry. Bayağı iyiyim.» Lydali doğruldu, 
göz kırptı. 

Sonra Gutierrez çarptı gözüne, elleri başının üs­
tünde alaylı alaylı alkışlıyordu. Anlamış gibiydi. Irvi-
ne de öyle. 

Harry, «Yüzde yirmisi iyice emin, onlar tam an­
lamıyla inanıyorlar,» dedi. «Hadi şimdi birkaç tur 
hafif koş da soğumaya çalış. İstediğin kadar da bit­
kin görünebilirsin.» 

* ** 

Açılış töreni öncesinde Allardyce zamanının bü­
yük bölümünü Uganda ve Tanzanya takımlarının yet­
kilileriyle ve güney Afrika'yı en az kendisi kadar 
iyi tanıyan Reuter ajansının bir muhabiriyle konuşa­
rak geçirmişti. Diğer gazeteciler de ilgilenmişlerdi 
fakat çoğu siyasal gelişmeleri Allardyce kadar bil­
miyordu, bazılarıysa İdi Amin sözü edilince yalnız 
yüzlerinde nefret belirtip alaylı bir kahkaha atmakla 
yetiniyorlardı. Kof çıkan terörist tehdidiyle son si­
yasal çatışma ancak çok ısrarlı muhabirlerin irdele­
diği ikinci dereceden haberler olmuştu. Çoğunluk 
ya seksle ilgili dedikodular peşinde koşuyor —eş­
cinsel sporcular muhabirlerin gözdesiydi— ya da 
yarışmalarla ilgileniyorlardı. 
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Allardyce Sovyet Olimpiyat Komitesinin konuk 
yöneticiler ve dünya basını için Yunost Otelinde ver­
diği resepsiyona gitmeden önce İdi Amin'in bir telg­
raf gönderdiğini öğrenmişti. Resepsiyonda Politbü-
ro, Prezidyum ve Parti Sekreterliğinin üyeleri de ha­
zır bulunuyordu. Parti Genel Sekreteri, söylentilere 
göre açılış töreninde çok yorgun düştüğü için, re­
sepsiyonda bulunamayacaktı. 

Amin telgraf göndermişti. Büfe açılmadan Al-
lardyce, Ugandalı yetkilileri konuşturmak için onca 
uğraşmasına karşın adamlar telgrafın içeriği hak­
kında en küçük bir şey çıtlatmamışlardı. Salonun 
bir başka köşesinde birbirlerine yapışık gibi duran 
Tanzanya heyeti de, Ugandalıları görmezlikten ge­
lip sorulan her soruyu kibarca yanıtsız bırakıyorlar­
dı. 

Greenberg'in yemek içmekten başka ilgilendiği 
bir şey yoktu. Karen bile bu iki önemli Afrika ülke­
sinin çatışmasına kayıtsızdı. Kırk ya da daha fazla 
altın madalya kazanmayı bekleyen bir ülkenin iki 
muhabiri için Üçüncü Dünyanın önemi işte bu kadar, 
diye düşündü Allardyce. Oysa kendisi inatçı bir bö­
cek gibi bu iki gruptan bir şeyler öğrenebilmek için 
salonun bir ucundan diğerine gidip geliyordu. Aslın­
da haber peşinde mi koşuyordu, yoksa Burgoyne ile 
kuracağı bağlantıyı biraz olsun aklından çıkarmaya 
mı uğraşıyordu, emin değildi. Ama en azından, mu­
habirlik yapmak, Karen Gunston'u tavlamak için kü­
çük, baştan çıkarıcı konuşmalar yaratmaktan daha 
kolaydı. 

Sovyet Olimpiyat Komitesinin üst düzeydeki yö­
neticileri iki Afrika grubu arasında mekik dokuyordu. 
Uluslararası Olimpiyat Komitesinin iki üyesi de Af­
rikalı yöneticilerle harıl harıl konuşuyordu. Mr. No-
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vikov da onlardan farklı değildi. Çevresine şöyle bir 
bakınca, Allardyce neler olup bittiğinin farkına varan 
çok az muhabir bulunduğunu gördü. Uluslararası O 
limpiyat Komitesi Başkanı Killanin bile on dakika i l -
ganda takımı yöneticileriyle konuşuyorsa, hemen 
sonra Tanzanya heyetinin yanına gidiyordu. Yanında 
da Novikov ve diğer Ruslar vardı. Her iki grup da 
konuşmaya isteksiz ve gergin görünmekteydi. 

Allardyce Oxford'dan eski bir dostunu görüp 
yanına gitt i. Guiuloio Malagressi, Uluslararası Olim­
piyat Komitesinin İtalyan üyesiydi. 

«Giuolio, neler oluyor?» 
«David..!» Malagressi elindeki şampanya kade­

hini devirmemeye dikkat ederek Allardyce'e sarıldı. 
Saçları ağarmış, biraz göbeği çıkmış fakat gözlerin­
deki sıcaklık gitmemişti. «İş peşindesin galiba?» Ba­
şıyla Uganda grubunu gösterdi. Novikov elini kolunu 
sallaya sallaya Ugandalılara bir şeyler anlatıyordu. 
«Ben de doğrusu bravo şu komiteye diyordum, hiç 
kimsenin kuşkusunu çekmeden çalışıyorlar diye, 
ama sen tabii sünger gibi içen şu spor yazarlarından 
değilsin, dış muhabirsin.» 

«Ee... ne oldu? Telgraf takımı geri çekmek için­
d i , değil mi?» 

«Sanırım.» Malagressi o yöne baktığı zaman Af­
rikalı diplomatlar yanlarında Killanin, Protokol Baş­
kanı, Novikov ve Genel Sekreterlik Müdürüyle bir­
likte kapıya doğru yürümeye başlamışlardı. Arala­
rında Uganda büyükelçisi de vardı. 

«David, konuşuruz. Bir sonuca varır varmaz, 
tamam mı?» 

«Şimdi konuşalım, Giulio. Lütfen.» Malagresi is­
teksizce başını salladı. «Amin Uganda takımını geri 
çağırıyor, değil mi?» Malagressi başıyla doğruladı. 
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«Neden ama? Bu sınır saldırıları gerçekten olma­
mış, değil mi?» 

«Sen benden daha iyi bilirsin, David.» 
«Bütün gündür elimden geldiğince araştırdım. 

Sözümona Tanzanya askerleri hava kuvvetleri des­
teğiyle Uganda sınırını geçmişler. Tıpkı 1978'de ol­
duğu gibi. Başkanın kısa bir zaman önce ortaya çı­
kardığı bir darbe girişimine yardım etmek için. Öğ­
renebildiğim kadarıyla, darbenin bastırıldığı gerçek, 
ama Tanzanya saldırısı değil. Bu yalnızca İdi Amin'-
in yarattığı bir şey.» 

«Ben de öyle olduğunu sanıyorum. Ne yazık k i , 
Uganda Devlet Başkanı İdi Amin sporcularını geri 
çekmeye kararlı görünüyor. Eğer Uluslararası Olim­
piyat Komitesi Tanzanya'yı oyunlardan kovmazsa, 
itiraf edeyim, bu olay beni çaresiz bıraktı. Tabii, 
Tanzanya'nın oyunlardan çıkarılması sözkonusu ola­
maz. David, izninle şimdi gitmem gerek.» 

Malagressi bir grup komite yetkilisinin bulun­
duğu yere yürüdü. Yirmi dakika sonra Killanin salo­
na dönmüştü. Yüzünden anlaşıldığına göre bütün uğ­
raşısı boşa gitmişti. Uganda büyükelçisi takım yö­
neticileriyle kısa bir konuşma yaptı, sonra tüm grup 
isteksiz adımlarla kapıya doğru yürüdüler. Birbirle­
rine sokulmuşlardı, sanki bundan güvenlik duyuyor-
muşçasına. 

Onlar kapıya doğru yönelirken birkaç muhabir 
yeni yeni olup bitenle ilgilenmeye başlamıştı. Salo­
nun karşısında Malagressi, Allardyce'e başparmağı 
aşağıda, sonucu belirten bir işaret yaptı. İşte, birkaç 
siyah adamın otel resepsiyonundan çıkmasıyla düzi­
nelerce sporcunun dört yıllık çalışması boşa gitmiş 
oluyordu. Oyunlarsa bu olaydan hemen hiç etkilen­
miyordu. 
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İdi Amin, kimbilir hangi çarpık nedenle, güney 
sınırları için Tanzanya'yla yine kapışmak istemişti. 
Belki de kendi topraklarındaki yeni bir kan banyo­
sundan dikkatleri uzaklaştırmak içindi. Nedeni ö­
nemli değildi aslında, yapacağını yapmıştı. 

«David!» Kulağının dibinde bir kadın sesi. Sesi 
hemen tanıdı. Gizli bir heyecanı, hatta korkuyu bas­
tırmak için yapay bir neşeyle örtülü bir ses. 

«Anna, seni gördüğüme çok sevindim.» Allardy-
ce kollarını açtı, kucaklaşıp Rus - biçimi öpüştüler. 
Kadını kollarında tutup beğenir gibi süzdü. «Nasıl­
sın?» 

«Çok iyiyim, David. Sana dostum Yüzbaşı Gen-
nadi Leonov'u tanıştırayım.» Anna'nın yanındaki u­
zun boylu adam soğuk bir nezaketle başını sallayıp 
selamladı. Rütbe söylenmesi Allardyce için bir uya­
rıydı. Kadının KGB'den olduğu su götürmeyen bu 
adamın yanında böylesine serinkanlılıkla bağlantı 
kurması Allardyce'i şaşırtmıştı. Olası bir rakip ya 
da eski bir âşık gözüyle onu incelediğine bakılırsa, 
bu adam hiç kuşku yok Anna'nın sevgilisi olmalıy­
dı. 

«Yüzbaşı Leonov.» 
«Yalnızca Gennadi de, resmiyetten hoşlanmaz.» 

Anna başını adamın omzuna sürttü. Allardyce elin­
den geldiğince masum görünmeye çalışarak gülüm­
sedi. Leonov'un Anna'yla seviştiğinden kuşkusu kal­
mamıştı. Neler hissettiğini açığa çıkarmaması için 
yüzüne egemen olmaya çalıştı. İçkisini tazelemek 
ister gibi boş bardağına baktı. Anna kadehinde ka­
lan şampanyayı bir yudumda bitirip, «Gannadi, ne 
olur, bana bir içki daha alır mısın?» dedi. 

«Tabii, siz de ister misiniz, Mr. Allardyce?» 
«Sağolun.» 
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Leonov kendinden emin, içkileri almak için ay­
rıldı. 

«David, bağlantım sensin, değil mi? Ne eğlen­
celi düşünüş.» 

Allardyce başını salladı. «Evet, bağlantın be­
nim.» Leonov hakkında bir şeyler sormak istiyordu 
fakat dile getiremedi. 

«Evet,» dedi Anna yavaşça. «Gennadi'yle ben 
sevişiyoruz... onu seviyorum. Üstelik Savunma Ba­
kanlığındaki ikili ajanı ortaya çıkarmak için o görev­
lendirildi.» Anna, Ailardyce'in yüzünü inceledi. «Da-
vid, yüzüne dikkat et. Pek kontrol edemiyorsun ga­
liba.» 

«Bağışla. Peki, ne kadar yaklaştı aradığına?» 
«Çok fazla. Beni çıkaracaklar mı?» 
«Evet.» 
«Ne zaman?» 
«En çok on gün içinde.» 
«Peki, ya Burfield denen adam? Onu ülkeden 

kovdular.» 
«Nereden biliyorsun?..» diye başladı Allardyce, 

ama hemen anladı. «Önemli değil, o şaşırtmacaydı. 
Harekâtı yönetecek olan ajan Moskovava'da, gerek­
li işlemleri yapıyor.» 

Anna, «Gennadi geliyor,» dedi ve sanki tatlı 
tatlı söyleşiyorlarmıs gibi güldü. «Bir daha nerede 
buluşuruz?» 

«Atletizm yarışmalarının ilk günü. Stadyumda 
rastlantıyla karşılaşırız.» 

«Tamam. David, sağol.» Leonov o sırada yan­
larına gelip içkilerini verdi. «Teşekkür, Gennadi. Da-
vid de şimdi beni kutluyordu, edindiğim biletler 
için.» 
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Leonov, «Beni kutlamasanız da olur,» dedi bu­
ruk bir alaylamayla. «Günlerin büyük bir bölümünü 
yanında oturarak geçireceğim.» 

Allardyce buna karşılık olan gülümsemesinin 
çok tutuk ve yapmacık olduğunun farkındaydı. 

** 

Altında kıpırdandığı sırada kız Lehçe bir şeyler 
söylüyordu. Gutierrez bunların ne anlama geldiğini 
anlamadı ama ses tonundan bir şeyler çıkarabiliyor­
du. Sanki kız bir şey için yalvarıyor gibiydi; Sonra 
doyuma yaklaştığı sırada tek heceli bir sözcüğü yi­
neleyip durdu, belki de «Evet! Evet!» anlamında bir 
şeydi. Biraz sonra Gutierrez de doyuma vardı. Kız 
sanki olayın bittiğini kabul edemiyormuş gibi boynu­
na küçük öpücükler kondurmaya başladı. Nedense 
bu hareket Gutierrez'i her zaman olduğu gibi sinir-
lendirmemişti. Bir süre kızın üstünde dinlendikten 
sonra yana çekildi. 

Esrar içmek gelmemişti içinden, hâlâ soyunma 
dolabında, eski bir idman ayakkabısının içinde duru­
yordu oysa. İstediği şey, sevişmeleri sırasında kızın 
neler düşündüğünü öğrenmekti. 

Kız konuşmak için istekliydi, fakat çekiniyordu 
konuşmaktan, ileri gitmekten korkuyordu. Gutierrez 
uzanıp onun elini tuttu ve loş odada yassı göğüsle­
rine, sırım gibi gövdesine ve uzun bacaklarına bak­
t ı . Ama bütün bunlardan çok, yüzünü incelemek is­
tiyordu. 

«Sağol,» dedi, genzini temizleyip. Kız dönüp 
bakmadı. «İyiydi, değil mi?» Teşekkür bekler gibi. 
Kızsa sessizliği bozduğu için ona kızacaktı neredey­
se. Sonra birden öğrenmek istedi. «Neden, İrena? 
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Neden ben?» Gutierrez kendisini pasaport ve vize 
rolünde görüyordu. 

Kız dönüp dik dik baktı. Aklının içinden geçen­
leri okur gibiydi. 

«Neden sen?» Kız bir itiraf için kendini hazırla­
dı . «Yani, California güneşini ve Disney Dünyasını 
isteyip istemediğimi mi soruyorsun?» Irena elini çe­
kip yatakta doğruldu. «Böyle mi düşünüyorsun?» 

Gutierrez bu denli acımasız görünmek istemedi. 
Hayır anlamında başını salladı. «Pekâlâ,» dedi. «Sen 
kaçmak istiyorsun, değil mi?» 

«Tabii kaçmak istiyorum! Burada kalmayı isteye­
cek bir yaşamım mı var sanıyorsun?» Gutierrez ne 
denli farklı bir ortamdan geldiğini anlar gibi oldu. 
Değerini bilmediği ne çok şey vardı. «Çok mu dü­
rüst konuştum seninle, Martin?» 

«Hayır... Amerika'yı mı istiyorsun?» 
«Seni istiyorum.» 

Gutierrez ellerini başının arkasına koyup gözle­
rini tavana dikti. «Neden ben, Irena?» Sonra birden 
oturduğu yerde doğruldu. «Tanrı aşkına, neden beni 
seçtin? Birbirimizi ancak birkaç haftadır tanıyoruz, 
yahu!» 

«Evet, ama ayrı kalmak insanı çok bağlıyor. 
Bunu iyi biliyorum. Bir yıl boyunca seni düşleyip 
durdum. İlk kez bir erkeği tanıdıktan sonra Polonyalı 
bir atlet ne düşler görür biliyor musun?» 

Gutierrez yine çaresiz kaldığını hissetti. Kızın 
söylediklerinde yetişkinlere özgü, karşı çıkılmaz bir 
felsefe vardı. «Anlamıyorum...» 

«Bilmiyorsun... nasıl bilebilirsin ki?» Gutierrez 
kızın büyük zorluklarla bir şeyler anlatmak istediği­
ni anlıyordu. Irena aradığı sözcükleri bulmak için sa-
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ğına soluna bakmıyor, elini çarşafın üstünde gezdi­
riyordu. Sonra yine gözlerini dikip yüzüne baktı. 

«Tabii özgür olmak istiyorum. Polonya takımıy­
la çıktığım gezilerde bunun ne demek olduğunu an­
ladım. Anlamıyor musun... senin ülkendeki, İngilte­
re'deki dükkân vitrinlerinin gücünü?» İrena yetersiz 
ve tutuk Ingilizcesiyle söyleyemediklerini el hareket­
leriyle anlatmak istiyordu. Leh dilinde bir şeyler mı­
rıldandı, sonra, «Duvarın öte yanında neler olduğu­
nu küçük bir delikten görmek,» dedi. «Evet. Ve 
...belki, belki de benim vizem sensin. Seni sevdiğimi 
sanıyorum. Seninle... böyle birlikte olunca başka 
kimseyi istemiyorum. Bana kimsenin senin dokun­
duğun gibi dokunmasını istemiyorum. Ama sana o­
lan bu sevgimin gerçekten aşk olup olmadığını na­
sıl bilebilirim?» 

Irena sonunu getiremedi. Gutierrez utanmıştı. 
İçini parçalayan bir duygu vardı, belki pişmanlık, 
hatta belki aşk. Kendi duygularının ikiyüzlülüğü ve 
belirsizliğine İrena'nın dürüstlüğü tokat gibi inmişti. 

«Ben... ne söylememi istiyorsun, bilmiyorum. 
Şimdi bana senin için çıkış bileti olabileceğimi söy­
ledin, buna ne dememi bekliyorsun?» Kızın yüzünü 
okşadı. «Öff, yavrum, yaşamımı öyle altüst ettin ki!» 
İrena yüzünü çekmek istedi, fakat Gutierrez bırak­
madı. «Ben basit bir insanım. Her şey de basit ol­
sun isterim. Yaşamı küçük olaylar içinde seviyorum. 
Belki de senin gibi biri için hazır değilim.» Bir süre 
hiç konuşmadan durdu. Kız üşür gibi olmuştu, kol­
larını bacaklarını ovuşturdu. «Ama şimdi buradasın, 
değil mi?» Irena başını salladı. «Pekâlâ, şimdi bura­
dasın ve belki biraz farklısın. Bildiğim bir tek şey 
var: Artık seni yok sayamıyorum!» 
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Projektör ışığı altında Genç Öncü Stadyumu, i l ­
gandan bir çift engel koşucusuyia birkaç Romanyalı 
atlet dışında Winston Ochengwe bu küçük stadyum­
da yalnız sayılırdı. Hafif tempoyla pisti turlarken ça­
lışan yüksek atlayıcılara ve üç adımcılara dikkat bi­
le etmiyordu. Kimse de ona aldırmıyordu. 

Gövdesi uyuşmuş, damarlarındaki kan sanki ça­
mur gibi akıyordu. Göğsü hiçbir amaç gütmeden ha­
va çekip veren bir boşluktu. Ağır ağır koşuyor, son­
ra durup beden hareketleri yapıyordu. Moskova'ya 
gelmeden önce çok az görmüş olduğu takım antre­
nörü bile idman düzeyini yükseltmediği için ondan 
umudu kesip bırakmıştı. 

Ochengvve ne yaptığını hiç düşünmüyordu bile. 
Yalnızca bazı geceler M'seka'ya yaklaşırken tırman­
dığı son tepeyi ve karşısına çıkan zırhlı arabayla ko­
şuşan askerleri düşlerinde görüp o anı yeniden ya­
şıyordu. Sanki o an bir sakatlık geçirmiş, ne idman 
ne yarışma yapamayacak duruma gelmişti. 

Ochengvve'nin bu çalışmasına idman bile dene­
mezdi; aynı dalda onunla yarışacak olanların yaptık­
larıyla ilgisi yoktu. Bir saat önce stadyuma girer­
ken kapıdaki güvenlik gözetçisine geçiş kartını uta­
narak göstermiş, yarışmacı kılığında gezindiği için 
neredeyse özür dileyecek gibi olmuştu. 

Gece yarısına doğru yöneticilerden biri geldi. 
Önemli bir görev yapacakmış gibi isteksiz görünü­
yordu. Ochengvve'yle Kampala'dan gelmiş olan biri 
kadın diğeri erkek iki engel koşucusunu yanına ça­
ğırdı. Bu sporcular Ochengvve gibi Tutsi göçmeni 
değil, Uganda asıllıydılar. 

Yönetici durumu açıkladı. Sporcu kız bir dakika 
bile düşünmeden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
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Belki de her bir şey o anda gözlerinin önüne gel­
mişti: Boşa giden çalışmalar, tehlike, gösteremediği 
büyük öfke ve gizlemek zorunda olduğu isyan. Er­
kek başını sallayıp kolunu kızın omzuna koydu. Yö­
netici sonra Ochengvve'ye döndü. 

«Üzgünüm, ahbap.» Hiç de üzgün görünmüyor­
du, özellikle Ochengvve'yle konuşurken. Diğer iki 
sporcuyla konuşurken daha içten bir görünüşü var­
dı Ochengvve herkesi düş kırıklığına uğratmıştı, za­
ten beş bin metreye girse bile ne olurdu ki? 

Ochengvve başını iki yana sallamaya başladı. 
Yönetici şaşırmıştı. 

«Hemen toparlanın, tamam mı?» dedi üçüne 
birden. «Uçağa yetişmemiz gerek.» 

«Hayır.» 
O kadar. Oysa böyle bir kararı daha önce hiç 

düşünmemişti. Ama artık ağzından çıkmıştı bir ke­
re, yöneticiyle arasında dipdiri ve tehlikeli' bîr bi­
çimde asılı kalmıştı. 

«Ne demek istiyorsun, ahbap?» 
«Hayır... hayır işte. Demek istediğim bu: Hayır. 

Söylediğin her şeye yanıtım.» 
«Hey, bayım. Bu Başkanın emri, anlıyor musun? 

Hayır diyor... Deli misin sen be?» Yönetici diğerle­
rine dönüp kendisiyle birlikte gülmelerini bekledi. 
Kız başını kaldırdı, Ochengvve'ye bakıp gülümseme­
ye çalıştı, fakat onun için de korkuyordu. Adamsa 
koyun gibi bakakalmıştı. 

Ochengvve yine başını iki yana sallayıp, «Ülke­
ye dönmüyorum,» dedi sözcükleri birer birer hecele­
yerek. 

, Final t- F : 12 
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Sonra da kimse ağzını açamadan yürüdü gitti. 
Arkasından gelen 'geri dön, deli olma, gibi uyarılara 
ve kof tehditlere kulak asmadı. Eşofmanını çıkardı, 
durduğu yerde ellerini kalçasına dayayıp derin ve 
düzenli soluklar aldı. Geri dönüş yoktu artık, karar­
lıydı. Düşüncesi de yöneticiye söylediği sözcükler gi­
bi kesindi. 

Kronometreye gerek duymuyordu. 
Birinci tur, elli sekiz. İkinci tur, elli sekiz. Üçün­

cü tur, elli dokuz. Dördüncü tur, elli üç. 
Ochengvve koştuğu sırada iki engel yarışcısıyla 

yönetici ses çıkarmadan izliyorlardı. Dördüncü tur­
dan sonra kalp atışlarını indirmek ve soluğunu dü­
zenlemek için temposunu düşürdü. O sırada bir al­
kış sesi duydu, tek kişiden gelen. Başını çevirip bak­
tığında bunun Ugandalı kız atlet olduğunu gördü. 
Kız tünele doğru yürürken son kez ona bakıp el sal­
ladı. Projektör ışıkları altında Ochengvve yalnız kal­
mıştı. 

Üç Avustralyalı sporcuyla birlikte kaldığı oda­
nın kapısını çaldılar. Konuyu son derece kibarca a­
çıp giyinmesini beklerken, özür diler gibiydiler. A­
vustralyalı yöneticiler ve Olimpiyat Federasyonuyla 
görüşebileceğine ilşkin güvence verdiler. 

Ama suçlama vardı, adam yaptığı anlaşmayı iti­
raf edip tutuklanmıştı. Tanınmış bir karaborsacıya 
karaborsa fiyatıyla iki blucin satmakla suçlanıyor­
du. Oyunlar bittikten sonra götürebilmesi için ABD 
doları istemişti karşılığında. Tabii, Rus rublesinin ül­
ke dışına çıkarılamayacağını biliyordu. 

Evet, gerçekten de iki blucini kayıptı. Bunu da 
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ilgili kimselere bildirmişti... ama bütün bunlar ne 
demek oluyordu? 

Volga marka otomobilin arkasında KGB merke­
zine giderken Kenneth Irvine başına gelenlere inan­
makta güçlük çekiyordu. Daha hâlâ olayı ciddiye al­
mamıştı. 

9 

24 Temmuz Perşembe. Lenin Stadyumunda at­
letizm yarışmalarının ilk günü. François Diderot sırt­
larında beyaz harflerle CCCP yazan mavi eşofmanlı 
iki sporcuyu izlerken bir yandan da yarışmaların ilk 
günü oynayacak küçük dramı düşünüyordu. Tretsov 
ve Federenko. İkisi de bu ana dek perde arkasına 
saklanmış ampuller gibi karanlıkta tutulmuştu. Epey 
iyi olmalıydılar, buraya da gözdağı vermek için gel­
mişlerdir, diye düşündü Diderot. İçinden gülmek gel­
d i , onların bu meydan okuyan durumlarını görünce 
kapışmak isteğiyle göğsünün sıkıştığını hissetti. 
Sonra yanında duran Loirot'ya döndü. 

Gözünde Givenchy güneş gözlükleri, soluk mavi 
giysisiyle Loirot her zamanki gibi şık, parmaklıklara 
dayanmış güneşin tadını çıkarıyordu. Pistte işe Oc-
hengwe kendi halinde koşarken, Lydall o güne dek 
hiç görmediği iki vahşi hayvana bakar gibi Rusları 
izliyordu. 

«François, işler ciddileşti.» Mekanik bir gülüm­
seme, hiç güven verici değildi. «Senden gizleyecek 
değilim. Patronlar endişeli. Kötü reklâm bize çok 
zarar verebilir. Aslında şu anda zarar veriyor zaten. 
Çoğu gazete sanki seni baştan çıkarmışız gibi dav-
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ranıyor.» Loirot yine gülümsedi. 
«Söylesene, Loirot, Paris'te neler oluyor? Firma 

hiçbir şeyi kabullenmedi, değil mi?» 
«Şimdilik öyle gibi.» 
Altlarından portakal renkli ulusal takım eşof-

manıyla Ochengvve geçti. Diderot onun hâlâ bu e­
şofmanı giydiğini farkedince tuhaf buldu. Lydall ant-
renörüyle konuşuyordu. Diderot o anda piste gelen 
Holmrath ve Jorgensen'i gördü. Gutierrez görünür­
lerde yoktu. 

«İnkâr etmeyi sürdürecekler mi?» diye sordu, 
birden eski korkusunu duyarak. Susmak zorunday­
dılar. O anda piste çıkıp diğerleriyle birlikte koş­
maktan alıkonduğunu hissediyordu. Oysa tek istediği 
buydu. 

Ruslar iki kişilik bir gösteri idmanı yapıyorlardı, 
gözdağı mı yoksa aldatmaca mıydı? Diderot merak 
ett i . Takım yetkilileri ve antrenörler yakın aralarla 
pisti sarmışlar, ellerinde koronometrelerle onları iz­
liyorlardı. Ochengvve hiç aldırmadan çalışmasına de­
vam etti. Bu yalnız adam, bir başına Uganda blokun-
da yatıp kalkıyordu. Ta ki biri gelip onu İngiliz ta­
kımının kaldığı yere götürünceye dek Lydall'dı ga­
liba. Yalnızca idman yapmak için odasından çıkıyor, 
sonra hemen dönüyordu. Söylediklerine göre tüm 
zamanını yatağın üstünde oturup yere bakarak ge­
çiriyordu. 

Fakat kim ne derse desin, pistte bayağı iyiydi. 
Diderot başkalarıyla ilgili düşüncelerden sıyrıl­

mak istedi. O anda kendisi de ölüm kalım savaşı 
veriyordu. 

«François, seni yarı yolda bırakacak değiliz şim­
dilik. Bu işin yüzüme gözüme bulaşmasını senin ka­
dar biz de istemiyoruz; Gazeteler her ne kadar- bizi 
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uğraştırıyorlarsa da, ellerinde hiçbir kanıt yok, söz­
leşmenin başka sureti de yapılmayacak. Bu kesin.» 
İçtenliğini göstermek amacıyla Diderot'nun koluna 
dokundu. «France - Allemagne Spor Firması böyle 
bir skandali göze alamaz. Merak etme. Yeter ki, sen 
çeneni tut ve yarışta iyi koş...» Anlamlı bir susma. 
Bir şeyi vurgulamak ister gibi parmaklarını Diderot'-
nun eşofmanına vurdu. «Ama madalya olmazsa, 
sözleşme de yok. Anladın mı?» 

Loirot sözlerini bitirir bitirmez hemen kaybolur­
ken, Diderot'nun gözleri pistteydi. Kırmızı üst, beyaz 
şortlu Ruslarla portakal renkli bir eşofman koşuyor, 
İngiliz yüksek atlayıcıları stadyumun öbür köşesin­
de çalışıyorlardı. Dev gibi sakallı bir güileci bir dene­
me atışı yaptı. Bütün bu gördükleri Diderot'ya anlam­
sız geliyordu, ya da sanki renkleri silinmiş gibi. 
Loirot uyarıyordu onu: Eğer yarışa katılamazsan biz 
de yokuz. Fransız yöneticileriyse kesin karara var­
mak için elemelerin yapılacağı gün toplanacaklardı. 

Kanıt yerine geçebilecek en küçük bir şey, ga­
zetelerden birinin sözleşme fotokopisi için büyük bir 
ödemeyi gözden çıkarması demek, kendini takım dı­
şında bulması olurdu. Her şeyi inkâr etmiş, hiçbir 
şey kanıtlanmamıştı. Yöneticiler korkup yine de onu 
takımdan çıkarabilirlerdi, ama Diderot böyle olaca­
ğını sanmıyordu. 

O ana dek Uluslararası Olimpiyat Komitesi o­
layı Fransız yetkililerin eline bırakmayı uygun gör­
müştü. Ama onlar da aklanmak için her şeyi yapa­
cağa benziyorlardı. 

Lydall kendi idmanını bitirmiş, antrenörü Har-
ry'le birlikte Rusları izlerken, işin içinde bir oyun var 
mı, diye düşünüyordu. Neden artık göz önüne çıkarıl-
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dıklarını ve gölge koşusu yaptıklarını anlamıştı, ama 
gerçekten ikisi de aynı güçle yarışacaklar mıydı? 

Altı hızlı tur koştuktan sonra hafif tempoya ge­
çen Ochengvve Rusların varlığından bile habersiz gö­
rünüyordu. Ama Holmrath, Jorgensen ve Diderot öy­
le değildi. Birazdan açık arttırmaya girecek değerli 
bir eşyaya bakar gibi onları izliyorlardı. 

Rusların idmanı aldatmacaydı. Tretsov ve Fe-
derenko, Siyamiı ikizler gibi kalçalarından yapışık 
koşuyorlardı. Bazen orta - mesafe yarışlarında Do­
ğu Avrupalı yarışçılar taktik tavşan koşusu yaparlar­
d ı ; biri diğer yarışçıları yorar, diğeri yarışı kazanmak 
için koşardı. Şimdiyse Ruslar ayna görüntüsü gibiy­
diler. İki robot her turu tıpatıp aynı derecede koşu­
yordu. 

Blöftü bu. Üç bin metre tempo koşusu için her 
ikisinin de yapması gereken derece saptanmış, göz­
ler önünde yapılan bu idmanda izleyenleri etkilemek 
hatta korkutmak amacı güdülmüştü. Her ikisi de ay­
nı dereceyi yapacak, sonra da güçlerinden hiçbir şey 
yitirmemiş izlenimini vereceklerdi. 

Lydali iki Rus arasında bir ayırım yapmaya ça­
lıştı. Saat gibi düzenliydiler. Ne kondisyonları, ne 
taktikleri, ne de aralarında bir çekişme olup olmadığı 
kesinlikle anlaşılmıyordu. 

Son turu hızlı koşuyorlardı. Dış kulvarda koşan 
Ochengwe'nin yanından geçtiler. Siyah adam yanın­
dan geçenleri izler gibi göründü, fakat Lydali çok 
uzakta olduğu için onun yüzündeki ifadeyi göremi-
yordu. 

Ruslar son kavise girdikleri anda Ochengvve 
birden hızlanıp adımlarını büyüttü ve bir 200 metreci 
gibi depara kalktı. Lydali için için gülüyordu. Hep 
merak etmişti, acaba Ochengvve'nin gerçekten ya-



•183 

rışmaya İlgisi var mıydı, yoksa yalnızca koşmaktan 
mı zevk alıyordu? Yoksa o da mı kazanmak için 
koşacaktı? 

Tretsov onu gördü, anlam veremedi fakat bir 
şey yapmadı. Federenko ise parlak renkli eşofmanı 
farkeder etmez hemen ileri atılır gibi oldu ama son­
ra yavaşlayıp Tretsov'u bekledi. 

Onlara yetişince Ochengvve de temposunu dü­
şürdü, sonunda üç koşucu da bitiş çizgisini aynı an­
da geçtiler. Diğer ikisi hemen eşofmanlarını giymek 
için davranırlarken Ochengvve koşmaya devam ett i. 
Lydall'ın yanından geçerken gülümsüyordu. Lydall 
onun Moskova'ya geldiğinden beri ilk kez güldüğüne 
tanık olmuştu. 

«VVinnie, sen ne hergelesin,» dedi gülerek. Oc-
hengvve hâlâ dudaklarında gülümseme koşusunu 
sürdürüyordu. Ruslar eşofmanlarını giymişler, götü­
rülmeden önce soğumaya çalışıyorlardı. 

Evet, götürüleceklerdi. Gerekli gösteri için vitri­
ne konmuşlar, istenen amaca ulaşılmış, şimdi de 
vitrinden alınıp götürüleceklerdi. Küçük bir psikolo­
jik savaş. 

Keşke Gutierrez ve Irvine de burada olup olan­
ları görseydi, diye düşündü. Aklına İrvine gelince 
Lydall'ın yüzü ekşidi. Rusların oynadığı oyunu artık 
hiç de gülünç bulamıyordu. 

* ** 

İstedikleri oluyordu işte. Kenneth Irvine'i Luzh-
nîki sitesindeki idman aianına götüren otobüs, ta­
kım yöneticileri, Avustralya Olimpiyat Federasyonu 
üyeleri, Uluslararası Komiteden birkaç yetkili ve 
Sovyet Olimpiyat Komitesinden üç kişiyle birlikte 
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güvenlik görevlilerini de taşıyordu. Güvenlik görev­
lileri, gazetecilerin ve hayranların İrvine'i çalışırken 
rahatsız etmemeleri için hazır Bulunuyorlardı. 

Oysa onun istediği tek şey yalnız kalabilmek­
t i . Kimsenin hatırını sormayacağı, özür dileyerek, 
derdini paylaşmaya çalışarak kafa şişirmeyeceği 
sessiz bir yer. Birbiri ardına gelen sorulardan, uy­
kusuzluktan ve ardı arkası kesilmeyen inkârlardan 
başı ağrımıştı. 

Bir başkasının karabasanını yaşadığı ya da bü­
yük bir yanlışlık kurbanı olduğu düşüncelerini çok­
tan bir yana atmıştı. KGB her gece Olimpiyat Köyü­
ne dönmesine izin veriyordu. İstediği anda özel bes­
lenme programına uygun yiyecekler sağlanıyor ama 
hemen ardından yine sorular başlıyordu. Her sabah 
yeni bir sorgu vardı; sonra idman yapması ve takım 
yöneticileriyle görüşmesine izin veriliyordu. Sonra 
yine merkeze götürülüp sorgu sürdürülüyordu. Tam 
dört gün bu böyle devam etmişti. Sanki tüm dünya 
onunla konuşmak, onu incelemek, ona cesaret ver­
mek ister gibi geliyordu. 

Sorgunun duracağı ya da durdurulabileceği yok­
t u . Uluslararası Komite olsun, Avustralya Olimpiyat 
Federasyonu olsun, herkes yaygarayı basmış, protes­
to etmiş, tehditler savurmuş, avukatlara danışmış­
t ı . Hatta büyükelçilik bile. Ama boşuna. Irvine tanın­
mış bir karaborsacıya iki blucin satmakla suçlanıyor­
du. Fotoğraflar vardı kanıt olarak, resimdeki adam­
lardan biri uzun sarı saçları ve giysileriyle Irvine 
olabilirdi. KGB bu karaborsacı çetesini —onun da 
yardımıyla— deliğe tıkmaya kararlıydı. Yalnız İrvine 
değildi bu durumda olan. Doğu Avrupalı sporcular, 
birkaç tane Amerikalı, birkaç Afrikalı da onun gibi 
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KGB'ye yardımcı olacaklardı. 
Avustralya gazetelerinin bu haberle dolu oldu­

ğunu, büyükelçinin her gün protesto notaları çektiği­
ni, ülkeden avukatların gönderildiğini söylemişlerdi Ir-
vine'e; kısa zamanda kurtaracaklardı ama hâlâ bit­
memişti işte. Öğleden sonra 10.000 metre eleme­
lerine katılması için izin veriliyordu. KGB yine özür 
diler gibiydi, hatta iyi şanslar bile dilemişlerdi, tabii 
yarıştan sonra yine bekliyorlardı, birkaç soru daha 
için: 

Nasıl tanıştınız bu adamla? Sizi nerede buldu? 
Yanında kim vardı? 

Tanrı aşkına, bilmiyorum. Sonra biraz daha sa-
kinleşerek. Bu adamı ömrümde görmüş değilim. Re­
simdeki adam da, ben değilim, bir yanlışlık var. 

Adam sizin olduğunuzu söylüyor, Mr. Irvine. Biz 
onu tanırız, neler konuştuğunuzu anlattı. Dolar iste­
mişsiniz. ABD doları ya da İsviçre Frankı, böyle di­
yor. Sizinle fiyat konusunda tartışmış, sonra başka 
şeyler de getirmenizi istemiş, takım formaları, idman 
ayakkabıları, bunun gibi şeyler... 

Korkacak bir şey yok... 
Yanlışlık var. 

İstedikleri olmuştu işte. Sivri uçlu bir şeyin ucu 
köreltilmişti. Otobüsten inerken birkaç düzine izle­
yiciyi karşısında görünce, Irvine kendini sahne ışık­
ları altında çırılçıplak kalmış gibi hissetti. Ruhsal 
dengesi bozulmuştu. Hazır değildi. Yapmış olduğu 
idmanlar Moskova'ya gelmesinin asıl amacı için de­
ğil de, yalnızca sorgular arasında kısa molalar gibi 
olmuştu. 

Isınma pistine çıkıp eşofmanını çıkarmadan bir-
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kaç tur koştu. İzleyiciler onu görünce soluklarını tu­
tup bir yerinde yara bere var mı diye dikkatle izle­
diler. Bedensel olarak bir eksiği yoktu. Ne kramp, 
ne yorgunluk, ne de tutukluk. Ama moral sıfırdı. O 
coşkusu, görünmeyen rakipleri geçmek için yaptığı 
ataklar hep geride kalmıştı. Artık yalnızca boş bir 
pisti sessiz izleyecilerin bakışları altında turlayan bir 
adamdı. 

Kollarını sallayıp tribündekilere bağırmak geldi 
içinden, bir ses çıkarsınlar, bir şeyler yapsınlar diye. 
Böyle incelenmeye dayanamıyordu. Yarım tur daha 
hafif koştuktan sonra yaptığı işi saçma bularak hız­
landı. Antrenörü Bili şaşırmış görünüyordu, hatta 
daha çok endişeli gibi. 

Tekrar koşularını bitirip eşofmanını giyen Ir-
vine otobüsüne binerken Allardyce de onu izliyor­
du. İki Altın madalya almasına dört yarış kalmış bir 
adam, çok uzak değil... 

Ama belki de aşamayacağı bir uzaklık. 
«Çok sarsılmış görünüyor, değil mi?» Greenberg 

hemen dirseğinin dibindeydi ama o anda Allardy-
ce'in aklı kişisel sorunlarına dönmüştü. Harekât Aja­
nının adı ne? Dunkley. Uygulama nasıl olacak? Ka­
çış yolu hazırlanıncaya dek Anna'nın elinden tuta­
cağım. Hangi yoldan? Londra'ya dek yolcu bileti, 
sonra diplomatik kanaldan Washington. Ne zaman? 
Ne zaman olduğunu Allardyce bilmiyordu. Dunkley 
bunu söylememişti. Biz hazır oluncaya diek onu e­
linden tut, Dave, yalnızca bunu yap. 

Allardyce, «Ne?» dedi Greenberg'e. 
«Irvine, çocuk çok sarsılmış görünüyor.» 
«Evet.» 
«Uluslararası Komite bugüne dek bu işi çözmüş 

olmalıydı.» 
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«İlgilenmekte haklısın, Ben. Eğer bütün bu olan­
ları Irvine yarışlar önceskbir eğlence gibi görmediy-
se, senin çocuğun kazanma şansı bayağı artmış olu­
yor.» 

«Doğru, ama onun yerinde olmak ister miydin, 
dört gün boyunca sorgu, sorgu? Hem de iki tane 
blucin için? Bana armağan etsen sana teşekkür bi­
le etmezdim.» 

«Tabii,» dedi Allardyce. «İstemezdim.» 
Harekât Ajanının adı neydi... 
O öğleden sonra Anna'ya ClA'nin kaçırma ope­

rasyonundan önce ondan neler istediğini bildirecekti. 
Yolculuğa çıkmadan eve son kez bir göz atar gibi, 
son bilgi kırıntılarını toplamasını istiyorlardı. 

Tiksindi, bunu düşününce. 

* ** 

Yüksek atlama barajlarına iki gün vardı. İrena 
VVitlocka o sabah yaptığı idmanda sürekli olarak 
omzunu düşürüyordu. İki metreyi aşmaya çalışan 
yüksek atlayıcıların en sık yaptığı hata. 

Grachikov kızıyordu, her zamanki gibi. İrena 
dört kez daha atladı, tümü de hatasız. Yalnız yaz­
dan beri üzerinde çalıştığı çift kol kaldırma hareketi­
ni tam yapamıyordu. Yarışma havasına girmişti ar­
tık, ama yine de gerektiği kadar değildi. Martin Gu-
tierrez yirmi metre kadar gerisinde bir bank üzerine 
oturmuş idmanını izliyordu. Ama asıl İrena'yı etkile­
yen, Martin'in idman öncesi ona söyledikleriydi. Bü­
yükelçiliğe gidip adamlarla atışmıştı. Yetkililer şim­
dilik böyle bir şeye yanaşmıyorlardı. Belki daha iler­
de... 

İrena yeni bir atlayışa hazırlanırken Martin'e bir 
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göz attı. Tüm dikkatiyle onu izliyor, ara sıra gülü­
cükler atıp ciddi olarak ilgilenmiş görünüyordu. 

Martin'e inanabilir miydi, güvenebilir miydi? Onu 
yanına alıp kaçırmak için gerçekten de uğraşır mıy­
dı acaba? 

İnanmak istiyordu, öylesine istiyordu k i . . . 
Kavisli koşusuna başladı. Hızlı fakat zorlanma­

dan on adımla yaklaş, uzakta kalan bacağı kaldır, 
sıçrama ayağını çubuğun tam karşısına yerleştir, 
sonra hamle —iki kolla birden— içerde kalan kol 
hareketi yönetsin, omuz kalkık, baş ve omuzlar çu­
buğun karşısında, kalçaları kaldır, bacaklar geride 
—şimdi bacakları topla, dizlerini göğsüne çek, kolla­
rını ger—. 

Sağ topuğuna takılan çubuk madeni bir sesle 
düştü. Irena köpüklerin üstüne omuz üstü inerken 
Grachikov'un asık yüzünü görüp içinden gülmek gel­
di. 

«Dikkat etsene!» diye bağırdı antrenörü. 
Ayağa kalkarken Gutierrez'in hâlâ ona baktığını 

gördü. Onca derde değer mi diye inceleyen bir ba­
kışı vardı. Gutierrez gülümsedi. İrena da karşılık ver­
di fakat gülümsemesi dudaklarında dondu. Gözleri iki 
adama takılmıştı, üstlerinde yazlık gömlekler ve a­
çık renk pantolonlar, güneş gözlükleri, ellerinde bi­
rer fotoğraf makinesi. Irena'nın baktığı yere Gutier-
rez de döndü. 

«Hadi, hadisene!» diye seslendi Grachikov. 
Gutierrez yeniden ona bakıncaya dek İrena bek­

ledi. Genç adam yüzünü döndüğünde artık gülüm-
semiyordu, ama sanki güven vermek istermiş gibi 
başını salladı. 

Gutierrez, Irena'yı izlemeye devam ederken gö­
zetlendiğinin farkındaydı. Elçilikte konuştuğu adam-
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Iar bu işe girişme istemiyorlardı ama olmaz da de­
memişlerdi. Gutierrez de kızı çıkarmak için tüm gü­
cünü koymuştu ortaya. Bundan hiç hoşlanmamışlar-
di ama hayır diyerek hemen kesip atmamışlardı. Bel­
ki de becerebilirdi. 

Irena'nın buna değer olup olmadığından emin 
değildi. Kimbilir belki de elçiliktekilerin karşı çıkma­
sı üzerine bu denli asılıyordu; Meydan okunduğu za­
man duyduğu tepki. Her neyse, artık girmişti için içi­
ne, kolay kolay da bırakacak değildi. 

Ellerinde kameralarla oturan iki adama dönüp 
bakmamak için Gutierrez kendini zorladı. Turist gibi 
görünmek için çok fazla çabalıyorlardı, gerçek ola­
mayacak denli. Gutierrez ürperdi, hafifçe, yalnız bir 
kez, ama ürperdi. 

Sanki adamların birbirleriyle şöyle konuştukla­
rını duyar gibi olmuştu: «Sen de kabul ediyor mu­
sun bir olay olacağını?» 

«Evet. Kız yine ilgisini uyardı.» 
«O zaman benim önerimi destekleyeceksin?» 
«Akla yatkın. Böyle bir şeyin duyulmasını iste­

meyiz.» 
«Güzel. Gözetlemeye devam ederek bu cılız iliş­

kiyi yıpratabiliriz ama belki de bir işe yaramaz. Üs­
tüne üstüne gidip oğlanı ürkütelim mi?» 

«Olur.» 

. . • * 

** 

Serebryany Bor Park'ıhın bir bölümü Olimpiyat 
oyunları sırasında Moskova'yı ziyaret eden turistle­
rin yararlanacağı bir kamp alanı olarak ayrılmıştı. 
Oleg Kazantsev adamlarıyla birlikte yüz kadar çadırın 
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arasında kamp sakinlerinin izin belgelerini gözden 
geçiriyordu. 

Kazantsev adamlarını uyarmıştı. Yabancılarla, ö­
zellikle Amerikalı ve İngilizlerle konuşurken çok dik­
kat etmeliydiler. Ukraynalılara bakmaları gerekiyor­
du, özellikle öğrencilere: Belgeleri sahte mi ya da 
kuşku çeken bir durumları var mı diye. Belki Ukray­
na soyundan gelen Avrupalılar bile çıkabilirdi. 

Aslında pek akıllıca bir yöntem değildi, ama 
başka seçenek de yok gibiydi. Geçmişte çeşitli ey­
lemlere katıldığından kuşku duyulan Ukraynalıların 
tümü toplanmıştı. Epey sıkıştırmışlardı bunları, ama 
sonuç yoktu. Do pobachenya çetesinin geçmişi yok­
t u , darphaneden yeni çıkmış para gibiydiler ve tanıt-
lanamıyorlardı. Gözleri karaydı, ama bir donatım 
fabrikasına gizlice girebilecek denli de örgütlenmiş 
olmalıydılar. Ancak bir şey çalmamışlardı. 

Bir FAE aygıtı neredeyse bir nükleer silah kadar 
teröristlerin bayılacağı bir şeydi. Üstelik kullanması 
da daha kolaydı. Ama eksik çıkmamıştı k i . 

Oksijen kamyonunun yüklenmesini gözeten Be-
lousov boş silindirlerden başka bir şeyin alınmamış 
olduğuna emindi. Kamyon sürücüsüyle yardımcısını 
daha önce hiç görmemişti, ama sahte olmadıklarını 
söylüyordu. Ama Kazantsev bu adamların gerçek 
olmadığını biliyordu. Silindirlerden birinin üzerinde 
ve kamyonun arkasında kan izleri bulunmuş, direksi­
yondaki parmak izlerinin her zamanki sürücüye ait 
olmadığı saptanmıştı. KGB görevlisi kamyonun arka­
sında öldürülmüştü ve herhalde bir nedeni vardı. 

Fakat oksijen şirketinin yöneticisi Donetsk'de 
ona hiçbir şey söylememişti, belki de bir şeyden ha­
beri yoktu. Belousov ve fabrikadaki öbür adam 
Ghekh de bir şey bilmiyorlardı. 
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Acaba şu önündeki küçük grup gibi bir şey miy­
di? Sorgu sırasını beklerken şımarık şımarık yılışan 
veletler. Kazantsev ellerini kalçasına dayayıp önle­
rinde dikildi, tüm iriliğiyle gücü hakkında bir şeyler 
sezsinler diye. Biri parlak portakal renkli, diğeri biraz 
daha küçük mavi, iki çadır. İkisi de oldukça yeni. 
Kazantsev çadırların içine bakarken gülümsemeye 
çalıştı. Beş kişiydiler, iki kız, üç erkek. Hiçbiri de yir­
mi yaşından fazla değil. 

«Pekâlâ, kâğıtlarınızı görelim bakalım.» Ukray­
na şivesini vurgulayarak konuştu; kimbilir, diyordu 
içinden, belki de çocukları yumuşatır. Kızlardan biri­
nin uzandığı halıya diz çöktü. Kızın gözünde güneş 
gözlükleri, bikinisinin askılarını indirmişti. Öyle ufak 
tefekti k i , Kazantsev'in içinden gülmek geldi. Erkek­
lerden ikisi kızın serinkanlılığıyla etkilenmişlerdi. 
Kazantsev'in utanıp sıkılmasını bekliyorlardı. Kız 
belki de bikinisinin üstünü indirir miydi? 

Kazantsev gözlerini kızın üstüne dikmiş olan 
yardımcılarından birine bir işaret çaktı. 

Kızın kâğıtlarını incelerken, «Zenaida Federen-
ko,» diye kağıtsız bir sesle okudu. Kız bütün bu olan­
lardan canı sıkılmış gibi görünüyordu. Kazantsev ça­
dırların arkasında duran minibüse baktı. Kiev pla­
kalı eski bir araçtı. Kiralanmış olmalıydı. 

«Sen mi kullanıyorsun?» diye sordu kıza. 
«Sırayla kullanıyoruz,» dedi kız, gözlüklerini çı­

karıp doğruldu. 
«Beşiniz de mi?» 
«Lyudmila,» diye başıyla öbür kızı gösterdi. 

«Ve Yakov dışında, onların ehliyetleri yok.» Kız ken­
dine güveniyor, diye düşündü Kazantsev. Yarı çıp­
lak durumuna ve onun KGB'den olduğunu bilmesine 
karşın evindeymiş gibi rahattı. 
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«Buraya oyunlar için geldiniz, herhalde? Sen 
onun kız kardeşisin, değil mi?» 

Kız bir anda şaşırması gerektiğini unuttu, ba­
kışlarını titretmeden, «Kimin?» diye sordu. «Arkady-
nin mi? Evet. Nereden bldiniz» 

«Spora meraklıyımdır, geçenlerde tanışmıştım 
onunla. Senden söz etmişti.» 

«Anlıyorum.» Gerçekten de anlıyor muydu? 
«Shubin nerede?» 

Şimdi punduna getirmişti çocukları. Kazantsev 
artik puan alıyordu. 

«Shubin mi? Feodor Leyisavich Shubin mi de­
mek istiyorsunuz?» 

«Evet. Sizinle birlikte gezmiyor mu?» 

Bir an için hiçbiri yanıtlayamadı. Sonra çocuk­
lardan biri, «Spordan pek hoşlanmaz. İşinden ay­
rılmaya değmez buldu,» dedi. 

«Sen kimsin?» dedi Kazantsev sertçe. 
«Kostya.» 
«Pekâlâ, Kostya. Sen Shubin'i tanıyorsun. Ze-

naida, sen de. Peki ya geri kalanınız?» 

Bu soruya da hemen yanıt gelmedi. 
«Hepimiz tanıyoruz onu,» dedi Zenaida sonun­

da. «Uzaktan, yakından. Kuşkusuz siz de tanıyorsu­
nuz.» Sesi nefret doluydu. 

«Oo, tabii. Tanırız onu.» 
«Hâlâ peşini bırakmadınız mı Shubin'in?» Kız 

oldukça kayıtsız görünüyordu. İyi bir numara. Shu-
bin Moskova'da mıydı yoksa? Kiev'den sormak ge­
rekirdi. 

«Bugün için biletiniz yok mu?» diye sordu Ka-
zantsev. 
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«Sattık,» dedi kız açık açık. Sanki biletlerin Ka-
zantsev'den geldiğini bilip de onun bu armağanını 
aşağılamak ister gibi. «Amerikalılara, ama üzerinde 
yazılı olan fiyata sattık.» 

Kazantsev güldü. «Karaborsa beni ilgilendirmez, 
tatlım. Ben terörist peşindeyim.» 

Lyudmilla gülümsediği sırada erkeklerden Fe-
renc yüksek sesle bir kahkaha att ı. Sinirleri boşal­
mıştı herhalde. Tümünde de bir gerginlik vardı. Bu 
küçük grup giderek Kazantsev'in daha çok merakını 
uyarıyordu. 

Zenaida, «Biz terörist miyiz?» diye sordu alayla. 
«Sanmam. Ama eğer Shubin sizinle birlikte ol­

saydı epey kuşkulanırdım.» 
«O terörist değil...» 
Kazantsev birden ayağa kalktı, kimse bunu bek­

lemiyordu. 
«Do pobachenya,» dedi, sonra da her birinin yü­

zünü inceledi. «Hoşçakalın.» 

«Do pobachenya,» dedi kız yapmacık bir kayıt­
sızlıkla. Ama tümünde de gözden kaçmayan bir 
elektrik vardı. 

Kazantsev gruptan ayrıldıktan sonra yardımcı­
sına, «Alexei,» dedi. «Bu çocukların gözetlenmesini 
istiyorum... sürekli. Nereye giderlerse.» 

«Sizce—» 
«Belki öyle, belki değil. Ama gözetlenmelerini is­

tiyorum.» 

Final — P : 13 
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Merkez kayıtlarından David Allardyce'le i l ­
gili dosyayı istemesi, doğrusu yapılır şey değildi; 
kararsızlık ve duygusallık kokuyordu, özsaygınlığına 
karşıydı ama tutamamıştı kendini. Moskova'da iki 
yıl dış muhabir olarak kaldığı için böyle bir dosya 
vardı tabii. 

Kıskançlık duygusu Gennadi Leonov'un içini ke-
miriyordu, bu yüzden dosyayı incelemek istemişti. 
Anna'yla David Allardyce... düşünmesi bile acıydı 
ama eskiden seviyor olmalıydılar. Boşuna zaman ge­
çirdiğinin farkındaydı fakat Allardyce'i akılndan çı­
karmak için başka yol yoktu. 

Üç zanlı var, diye düşündü. Savunma Bakanlığı 
içinde üç kuşkulu kişi. Ancak üç kişiden biri tam 
dört yıldan bu yana dışarı sızdırılan bilgilere erişe­
bilirdi. 

Dört, dört... 
Dört yıldan beri bu işin sürmesi kabul edilir gibi 

değildi. 
Dördüncü olasılık Anna Akhmerovna'ydı, kendi 

metresi. Diğer iki zanlı gibi, sekreterliğin üst düzey­
deki görevlilerinden biri olduğu için onun da sızan 
bilgilere ulaşma olasılığı vardı. 

Bu olasılık aklına geldikçe yüreği sıkışıyor, göğ­
sünden başlayan bir sıcaklık boynuna ve yüzüne do­
luyordu. Anna gibi güçlü, akıllı bir memur. 

Sızdırılan bilgi artık kurumuştu. Kaynak köşesi­
ne çekilmiş, kendini kolluyordu. Bunun bir anlamı da 
beklediği yardımın çok yakınlarda olması demekti, 
kısa zamanda Moskova'dan kaçırılacaktı. 

Allardyce'in dosyasını incelemeye başladı. Saat 
üçe geliyordu, Anna'yla olan randevusuna daha şim­
diden geç kalmıştı. 

Anna yıllık izninin büyük bir bölümünü Olimpi-
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yat oyunlarına denk gelen zaman için ayırmıştı. Ne 
kadar da masum görünüyordu. 

Okumaya devam etti. Pek fazla bir şey yoktu: 
KGB ile küçük sürtüşmeler, geri çevrilmiş gezi - izni 
başvuruları, birkaç tane yasaklanmış makale, gerici 
Batı gazeteleri için Moskova'da dış muhabirlik ya­
pan gazetecilere özgü tipik kayıtlar... Dosyanın «Bi­
linen Tanıdıkları» bölümüne geçerken Leonov'un içi 
içini yiyordu. 

Başka gazeteciler ve büyükelçilik görevlilerinden 
oluşan listeye bir göz attıktan sonra «Yerli Tanış­
ları» başlığını gördü. Leonov bu listeyi tararken bü-
büyük bir ödülü kazanan adlar içinde kendininkini a­
rar gibiydi. 

Âkhmerovna, Anna Borisovna 
İşte oradaydı. Saatine baktı, şu anda 800 metre 

elemelerde olmalıydı. Anna'nın tribünde oturan hali 
gözlerinin önünde canlandı. Okumaya devam etti. 

Moskova'da üst düzeydeki memurların yararlan­
dığı toplumsal olaylar: Büyükelçiliklerde yemek da­
vetleri, kokteyl partileri vb. Bu çeşit olaylar sırasın­
da Anna'yla Allardyce sık sık buluşmuştu. İlişkisini 
fazla kişiselleştirmemesi için uyarmışlardı Anna'yı. 
Leonov bunu okuyunca içi titredi. Fakat sonra bu­
luşmalar giderek seyrekleşmiş zamanla tümden ke­
silmişti. 

Dosyayı kapattı, artık gitmesi gerekiyordu. An-
na'ya sözü vardı. Alışkanlıkla masasının üstünü dü­
zeltti. Bir yanda Allardyce'in dosyası, masum ve ö­
nemsiz gibi duruyor, diğer yanda içlerinde Anna'nın-
ki de olan başka dosyalar, gözlem raporları, varsa­
yımlar, kararlar her bir şey,... 

Okuduğu sözcükler büyük bir netlikle belleğin-
deydi. 



—196 — 

Haziran 1976, Varsayım: Allardyce bîr haberalma 
örgütüne kuryelik yapabilecek durumda. Olasılık de­
recesi Eksi B. 

Oldukça yüksek bir olasılık, diye düşündü Leo-
nov. 

Karar: Aralık 1976. Allardyce fırsat kollamıyor. 
Haziran ayında yapılan varsayımı destekleyen bir 
davranış saptanmadı. Olasılık Eksi C'ye düştü. 

Nereden bakılırsa bakılsın, adam gerçek bir ba­
sın muhabiriydi, ajan değil. 

Şubat 1977. Olasılık D'ye düşürüldü. 
Bu varsayım ve kararlar Allardyce'in dosyasın­

da yazılanlardı. Ama bir şey Leonov'un aklına takıl­
mış kalmıştı. Anna'yla Allardyce'in —tümü de sosyal 
olaylarda— en sık buluştuğu aylar sırasında olasılık 
Eksi B gibi oldukça yüksek bir düzeye çıkmıştı. 

Gennadi Leonov binadan çıkıp bir taksi çağırdı. 
Dosyayı incelemeden önce içi bu denli sıkılmıyordu. 

««Oohh» dedi Greenberg ve gürültülü bir soluk 
verdi. «Ne güzel hava!» Basın locasının en üst sıra­
sında Allardyce ile birlikteydiler. Allardyce'in gözü 
ön sıralarda 800 m. elemelerini izleyen Anna'nın sarı 
saçlarından ayrılmıyordu. Pistteki yarış Doğu Alman 
atletlerinin üstünlüğüyle bitmek üzereydi. 

Allardyce, «Atletizmden eskisi kadar hoşlandığı­
mı sanmıyorum,» dedi. 

«Dört gün boyunca kürek, basketbol, boks...» 
Greenber işlenmiş suçlan sıralar gibi parmaklarıyla 
sayıyordu. «Bisiklet, atıcılık, yüzme güreş. Daha 
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sayayım mı?» Allardyce başını sallayıp istemediğini 
belirtti. «Hele jimnastik... burama kadar geldi ar­
tık be!» 

«Gazeten de tam adamını göndermiş.» 
«Hesap makinesi gönderseler daha iyi olurdu, şu 

anda tek istedikleri şey madalya dağılımı.» 
«Üstelik şanlı ABD grekoromende hava aldı, 

hı?» 
Greenberg, «Yurda dönünce bu başarısızlığın 

hesabını sormak için bir cadı - avı düzenlerim,» de­
di şakayla şişinerek. «Boşver. Sen hiç ülken için koş­
madın, değil mi, Dave?» O sırada 20 km. yürüyüş 
yarışçıları başlama noktasında toplanıyorlardı. Hiçbi­
rinin de sporcuya benzer yanı yoktu. 

Allardyce başını salladı. «Hayır. Ben hep David 
Allardyce hesabına koştum, önümde bitiş şeridi ye­
rine başkalarının sırtını görmekten bıkıncaya dek.» 

Bir süre ikisi de ortak geçmişleriyle baş başa 
kalıp sustular. Sonra Greenberg, «Eğer o hanımla 
konuşacaksan, neden işimize başlamadan önce bu­
nu yapmıyorsun?» Sözlerinin Allardyce'de yarattığı 
şoku görünce şaşırdı. Başıyla Anna'nın sarı saçla­
rını işaret etti. «Şu eski tanıdığın, ikide bir buraya 
bakıp duruyor. Yerinde olsam Karen'e çaktırmazdım. 
Sende gözü var, bozum olmak istemez.» Allardyce'e 
kurnar kurnaz baktı. «Bir sorunun var mı, Dave?» 

«Yok... hiçbir şey yok. Haklısın, onunla konuş­
mam gerekiyor. 10.000 elemeleri başlamadan bu işi 
bitirsem iyi olacak.» Allardyce eliyle Greenberg'e 
veda işareti yapıp Anna'nın yanına giden merdiven­
leri indi. Yürüyücüler öğle üzeri güneşi altında yarı­
şa başlamak için hazırdılar, Greenberg kiminin ba­
şında düğümlü mendiller, kiminde sivri kepler bu­
lunan çoğu sıska ve kısa boylu yarışçılara bakıp gül-
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dü. Allardyce kadının yanına varmış, oturuyordu. 
Greenberg başını salladı. «Kendini kolla, Da-

ve,» dedi yavaşça. «Erkek arkadaşı KGB'dendir.» 
Tabanca atışıyla birlikte yürüme yarışı başladı. 

Robot adımlarla yarışçılar pistin çevresinde bir tur 
yaptıktan sonra stadyumu terkettiler. Moskova so­
kaklarında 20 km. dolaştıktan sonra içlerinden biri 
altın madalyayı kapacaktı, 

Greenberg, Rus kadınıyla hemen harıl harıl ko­
nuşmaya dalan Allardyce'i ve kadının KGB'li sevgili­
sini düşünürken bir yandan aklı Gutierrez'deydi. Oğ­
lan Polonyalı yüksek atlayıcı uğruna olmadık işlere 
bulaşmıştı. Ama anlaması gerekirdi artık: Salt o is­
tedi diye CIA kızı kaçıracak değildi ya. 

Allardyce, Anna'yla konuştuğu sırada gözleri 
pisti terkeden yürüyüşçülerdeydi. Her nedense bir 
türlü kadının yüzüne bakamıyordu. 

«İstedikleri bu, Anna. Üzgünüm ama bana söy­
lenenler böyle işte. Harekât Ajanının sözünü ettiği 
o dört ilgi alanı.» Allardyce'in yüzü tiksintiyle buruş­
tu. Bu tepkisi Anna'nın hoşuna gitt i. «İstenen bilgiyi 
edindiğine beni inandırdığın zaman planı sana açık­
layabileceğim.» Yüzünü Anna'ya döndü. Anna, Allar-
dyce'in sarı saçlarına ve çocuksu güzelliğine bakar­
ken onun bu görev için yeterince güçlü olmadığını 
düşünüyordu. Karşısındaki adama göre kendini çok 
daha güçlü ve yaşlı hissetti. «Gerekli ayrıntıları sa­
na çıtlatırım korkusuyla bana bile söylemediler.» 

«Üzülme, David.» İnce ve soğuk elini Allardyce'-
in elinin üstüne koydu, bir süre ayırmadı. «O tasarı­
ların mikrofilmlerini sağlayabilirim. Cuma günü da­
ğıtım için çoğaltılacak nasıl olsa. Beni çıkarmadan 
önce savunma bütçesiyle ilgili ne varsa öğrenmek 
isteyecekleri belliydi.» Anna donuk donuk güldü ve 
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ekledi. «Ama fotokopi çıkarmam olanaksız. Eski bir 
kamerayla işi görmem gerekiyor.» 

«Çok üzgünüm, Anna. Bu işin bu duruma getiril­
mesine üzülüyorum!» Anna, Allardyce'in yüzündeki 
ifadeyi görünce bir an korkar gibi oldu. Eğer birisi 
kuşkulanacak olursa hemen açık verebilirdi. Genna-
d i , David Allardyce'le bir kez daha karşılaşmamalı, 
diye düşündü. 

«Merak etme, David. Sonuna geldik sayılır. İs­
tedikleri şeyi sağlarım.» Güldü, Allardyce'in elini 
okşadı. 

Sanki elli bin kişi aynı teraneyi söylüyormuşça-
sına kalabalıktan büyük bir uğuldu yükseldi. Allar-
dyce piste baktı. Yeşil eşofman altı, sarı üst. Avus­
tralya, Irvine. Irvine'in 'polis soruşturmasına yardım' 
ettiğini hemen herkes biliyordu. Yara bere içinde, 
bitkin bir durumda mı olacağı sanılıyordu ne? 

Allardyce birden Leonov'u kıskandığını hissetti. 
Aynı anda Anna için de büyük bir korku duyuyordu. 

«Sen yine basın locasına dön, David. Bilgiyi top­
ladığım zaman seni bulurum.» Anna öfkesini bastır­
maya çalışıyordu, yüzü gerildi. «İşte o zaman çıkarın 
beni buradan diye yaygarayı basacağım.» 

Allardyce ayağa kalktı, başını sallarken birden 
patlayan tabanca sesiyle irkildi. Yarışçıların 10.000 
metre elemesi için dizildiklerini bile farketmemişti. 
Piste baktığında koşucular ilk kaviste doluşmuşlar-
dı . Anna'ya bir baş işareti daha verip basın locası­
na çıkan merdivenlere yürüdü. 

Leonov sıranın öbür başına geldiği zaman ayrıl­
makta olan Allardyce'in sırtını görüp tanıdı. Öfke­
den yüzü karardı. Sonra Anna gördü onu, el salladı 
ve bir daha Allardyce'in gittiği yöne bakmamaya ça­
lıştı. 
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Leonov'un yüzüne bu denli dikkatle bakışı An-
na'yı şaşırtmıştı. 

Irvine hatalı koştuğunun farkındaydı, böyle de­
vam edeceğini de biliyordu. Nedeniyse belliydi. Stad­
yumdaki yüz bin kişi bir anda KGB görevlileri gibi 
olmuş, sanki son dört günde çektirdiklerinin formunu 
ne denli etkilediğini görmek istiyordu. 

Daha yirmi tur varken, beşinci turu önde koşma­
ması gerekirdi. Tempusu öyle fazla hızlı olmasa bile. 
Ama, sanki doping yapılmış gibi enerjisini kontrol e­
demiyordu. 

On bin metre kolay kazanabileceği bir daldı. 
Kimse başı çekmek istememişti; Irvine de isteme­
mişti ama onu zorlamışlardı ve ondan kopmak niye­
tinde de değildiler. Arkasından gelen grupla arasın­
da en az beş metre vardı. Şimdi kendini koyvermesi 
nasıl da kolaydı, hızı biraz daha arttırarak bir dört tur 
çektin mi... 

Bu düşünce Irvine'i korkuttu. Aklını korumalıydı. 

* ** 

«İyi görünüyor ama tehlikeli.» 
«Kendisi için mi, demek istiyorsun?» 
«Evet, onu demek istiyorum. Son üç turda yap­

tığına bak, bilmiyorum, acaba farkında mı?» Green-
berg burnunu ovuşturdu. Allardyce dudaklarinın u­
cunda bir sigarayla önündeki kâğıda bir şeyler ya­
zıyor, sanki 'yalnızca gazeteci' kimliğinin tadını çı­
karıyordu. 

«Bu on üçüncü tur. Kenny hiç de yorulmuşa 
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benzemiyor.» Konuşan Sydney'li bir gazeteciydi. 
İçinde beliren kuşkuları örtmek için böyle söylüyor­
du. 

Greenberg, «Hiç gereği yokken hızlandırdı tem­
poyu,» dedi. «Yolda kalabilir.» Allardyce başını salla­
yarak bu sözleri onayladı. Irvine'e baktı. Yüzü sanki 
karşı gelinmez bir emir uygulayan robot gibiydi. Onu 
böylesine etkileyen şey, kalabalığın çıkardığı ardı 
kesilmeyen vızıltı sesiydi. 

Bitime on bir tur kala İrvin en yakın izleyicileri 
olan Doğu Alman ve Fin atletinden otuz metre ön­
deydi. 

Ne bir yorgunluk, ne de enerjinin tükenmesini 
gösteren bir duygu. Irvine başka bir şey yitirdiğini 
hissediyordu: Yarışa bakışı değişmişti. O güne ka­
dar koştuğu her yarışa başından sonuna dek gide­
rek güçlenen bir bilinçle asılır, dünyada en önemli 
şey o yarışmış gibi görürdü. Yarışta attığı her adı­
mın bile o mevsim için öngördüğü hedefe uygun ol­
masına dikkat ederdi. Hep böyle olmuştu. 

Oysa şimdi 10.000 metrenin finalini ve 5000 
metrenin elemeleriyle finalini bu yarışın bir parçası 
olarak göremiyordu. Bu koştuğu yarış değildi. Ser­
gileme gibi bir şeydi. 

On sekizinci tur. Yedi tane daha kaldı... ama 
reye? Bitiş çizgisini geçtiği anda bir şeylerin sona 
ereceğini hissediyordu. Ve yine geleceklerdi üstüne, 
sorularıyla birlikte, yarış biter bitmez. 

Omzunun üzerinden arkasındakilere baktı. Doğu 
Alman, Finli, Arikalı ve İspanyol bir aradaydılar. Tü­
mü de finale kalırdı. 
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Irvine koşmaya devam etti, ama artık yarış de­
ğildi bu. 

Arkada oturan Sydney'li gazeteci, «N'aparsa 
yapsınlar, iyi bir atleti söndüremiyorlar işte!» diye 
atıldı. 

«Çok doğru,» dedi bir başka Avustralyalı gaze­
teci. Irvine'in önde gitmesi onları aldatıyordu. 

Artık basın locasında ne kadar Avustralyalı var­
sa, ellerinde kronometre, her turun süresini ölçüyor­
lardı. Kuşkularını açamayacak denli gururluydular. 
Kenny Irvine dünyada bir taneydi. Ülkesine madal­
yaları getireceği tartışılmazdı. 

Greenberg, «Zavallı çocuk,» dedi. 
«Nedenmiş?» 
«Beceremez. Bunu kazanabilir, hatta finali bile. 

Ama iki madalya alacak durumda değil. Şu anda 
koştuğu her tur beş bin metreyi kaybettiriyor.» 

Spora en küçük bir ilgi bile duymayan Shubin, 
Lenin Stadyumunda olanları büyük bir ilgiyle izli­
yordu. Kirov Sokağındaki boş depoda günün büyük 
bölümünü televizyonun başında geçirmişti. Özellikle 
gördüğü büyük kalabalık ve mavi egemenliğindeki 
renk cümbüşü onu büyütüyordu. 

Renkli televizyon alıcısını Moskova'da onlara 
tehlikesizce katkıda bulunmak isteyen bir Ukraynalı­
dan edinmişti. 

KGB yanlarından ayrılır ayrılmaz Zenaida kamp 
yerinden telefon etmişti. Shubin artık oraya gidemez-
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d i . Gözetlendikleri de kesindi. İzlerini nasıl kaybet­
tireceklerini uzaktan bildirmesi gerekiyordu. 

Duvarda asılı duran ilk yardım kutusunun içinde 
HE bombası vardı. Büyük gösteri öncesi peşrev için 
kullanacaktı. Göndereceği mektuplar da aynı yer­
deydi. Tümü de uslu uslu duruyorlardı iik yardım 
kutusunun içinde. 

De pobachenya örgütünü çok iyi düşünmüştü 
doğrusu. Geçmiş eylemlerle ilgili, hiçbiri izleri olma­
dığı için ortaya çıkarılması olanaksızdı. Örgüte katı-
-an çocuklar bunu Bunderovtsy yada Helsinki'li Uk­
raynalılar örgütünün bir kolu olarak biliyorlardı, ama 
Do pobachenya aslında Shubin'in kendisiydi. Tırnak 
aralarında hâlâ yeraltında baskısı yapılan bildirilerin 
mürekkebi, elleri hâlâ döviz sallamaktan nasırlı Shu-
bin. Do pobachenya'yı kimse ciddiye alamazdı, hele 
bir de gerisinde Shubin'in olduğu bilinirse. 

«Daha sesimizi duyurmadık,» dedi kendi kendi­
ne. «Henüz başlamadık.» 

Avustralyalının kolayca kazanacağı belli olan 
yarış biter bitmez Zenaido'ya telefon edecekti. Açık 
telefon kulübelerinden birinde telefonunu bekleye­
ceklerdi. O da onların Serebryany Bor Parkından çı­
kıp tehlikesizce Moskova'ya gelmelerini sağlayacak­
tı. 

Irvine son turuna başlarken spiker on bin metre 
finalinin cumartesi günü yapılacağını duyuruyordu. 

O zaman cumartesiye, diye karar verdi Shubin. 

Bitiş çizgisi, şerit, gerisinde kümelenmiş görev­
liler, İrvine'in gözünde birbirine karışmıştı. 

Yarışı bitirmek istemiyordu, çünkü hemen ar-
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dından sorular yine başlayacak, içi tıklım tıklım dolu 
küçük odalara girmesi istenecekti. 

Olimpiyat rekoruna az bir şey kalmış, ikinci ge­
len Doğu Alman'dan yüz metre öndeydi. Tüm stad­
yum, az önce kuşkulu oldukları sonucu kutlamak 
için son metreleri ayakta izliyordu. 

Kolları havada şeridi göğüsledi ve küçük adım­
larla bir süre koşuyu sürdürdü. İçinde hiçbir duygu 
yoktu. 

Sekreteri Savunma Bakanlığı 1980 - 81 Bütçe 
Tahminleri'nin son sayfalarını tamamlarken, Anna 
Borisovna Akhmerovna sigara dumanını savuruyor, 
sinirli sinirli ayağıyla yerde tempo tutuyordu. Yazılar 
kopya çıkarılmadan daktilo ediliyordu. Biter bitmez 
fotokopileri çekilip bir yerde kilitlenecekti. Pazartesi 
günü toplantıların birinci turunda tartışmaya sunu­
lacaktı. 

Anna koridordan gelen sessizliğe kulak verdi. 
Görevlilerin çoğu gitmişti. Temizlik görevlileri işle­
rine zemin katta başlamışlar, güvenlik görevlileriy-
se birer birer odaları dolaşıp masalarda, dosya do­
laplarında açıkta kalan bir şey var mı diye gözden 
geçiriyorlardı. 

Taslakların daktilo yazımı biter bitmez fotokopi­
leri çekilecekti. Sonra da bakanlığın hazine odasın­
da kasaya kilitlenecekti. Anna bu işi burada bitir­
meliydi. İş uzun sürüyor diye sabırsız görünmeye 
çalışırken, fotoğraflarını çekeceği sayfaların numa­
ralarını düşünüyordu. 

Bir süre sonra sekreter oturduğu yerde doğru­
lup gerindi. Dört buçuk saatten beri yazıyordu. 



— 205 — 

«Haydi, Svetlana, ceketini giy ve artık kocana 
git.» 

Sekreter kız daktilo edilmiş sayfaları derleyip 
toplarken gülümsedi. Ceketini giydi, tarn kapıdan 
çıkarken dönüp, «Pazartesi görüşmek üzere,» dedi. 

«Sanmam, tatlım, oyunlara gidiyorum.» 
«Ne şanslısın.» Svetlana dışarı çıkıp kapıyı ka­

padı. 

Anna sakin olmaya çalışarak büyük el çantası­
nı aldı ve sekreterin masasına gitt i. Saatine baktı: 
Beş elli sekiz. Bakan yardımcısı her an telefon ede­
bilirdi. Zaten yarım saatte bir arayıp ne kadar kal­
dığını sormuştu. Anna taslakları onun odasına çıka­
racak, birlikte fotokopi işlemi yapıldıktan sonra ba­
kan yardımcısı kasaya koyması için sayfaları gü­
venlik görevlisine verecekti. Çantasından küçük ka­
merasını çıkardı. Kibrit kutusu büyüklüğündeki aygı­
tın tepesinde küçük bir flaş vardı. En üstte duran 
sayfanın fotoğrafını çekti ve yana koydu, sonra öbür 
sayfayı. Klik, bir sayfa daha. Sonra bir daha. 

Telefon çaldı. Anna hemen koşup açtı. 
«Anna? Ben Alex. Daktilo sesi gelmiyor, tümü 

bitti mi?» 
«Evet, Alex. Şimdi getiriyorum. Ama önce şöyle 

güzel bir deri kaplı klasör bulayım.» Anna hiç zor­
lanmadan güldü. 

«Peki, Anna. Bir an önce gitmek istiyorum. Ak­
şam yemeğine nefis bir randevum var.» Her neden­
se Alex hep Anna'ya özel yaşamının birbirinden gü­
zel kadınlarla dolu olduğunu kabul ettirmeye çalı­
şırdı. Anna'ysa artık onun neden böyle yaptığını me­
rak bile etmiyordu. «Haa, aklımdayken, yeni asista­
nım Vassily oralarda bir yerde olacak. Taslakları bu-
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raya getirmene yardım etmek istiyordu... uyanık ço­
cuk.» 

«Öyle mi?» Anna renk vermemeye çalıştı. «Ama 
onu bekleyecek değilim. Görüşürüz.» 

Kapıya kulak verdi. Ses yoktu. Vassily'nin, Leo-
nov'un adamı olduğundan hiç kuşkusu yoktu. Ba­
kanlığa yeni atanmıştı, ama Anna polis kokusunu 
hemen almıştı. Yoksa birini mi yakalamayı umuyor­
du.. . şimdi mi? 

Elindeki kameraya baktı, sonra da öbür elinde­
ki sayfaya. Vassily —eğer Anna'nın düşündüğü gi­
biyse— Svetlana çıktıktan sonra bir süre bir yerde 
bekleyip Anna'nın harekete geçmesi için bekliyor 
olabilirdi. Ama bilmesi olanaksızdı. Gennadi Leonov 
da özellikle onu gözetlemesini söyleyecek değildi. 
Önemli olan, taslaklarların göz altında bulunmasıydı. 

Klik, sayfayı ayır, klik. Allardyce, dört ilgi alanı», 
demişti. Araştırma ve Geliştirme, Stratejik Roket 
Gücü, Hava Gücü ve Denizaltı Silahlanma Kapasite­
si. Hangi sayfalardaydı...? 

Sayfa sayıları bir an için aklından çıkmıştı, fa­
kat bu bile her yanma ter basmasına neden oldu. 
Yeniden kulak kesilip koridoru dinledi. Alt katta te­
mizliğe başlayan elektrik süpürgesinin sesi duyulu­
yordu. Temizlikçilerden önce odaları dolaşan güven­
lik denetçileri az sonra oraya gelmiş olurlardı, tabii, 
Vassily de. 

Sayfa 17'den 19'a dek, 5, 6, 8'den 11'e, 22'den 
24'e. Aklına gelmişti. Ya bir de odaya dalıp girerler­
se... elinde kamera Svetlananın masasının önünde... 
Kuduz bir hayvan gibi bir köşeye tıkılmadan önce 
KGB merkez binasıyla cezaevi arasında herhalde e­
pey gidip gelirdi. 
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Ne yapabilirdi... ne dipebilirdi? Yaptığı işi na­
sıl örtebilirdi ki? 

Telaşla geri kalan sayfaları yere devirdi, Syetia-
na'nın masasının altına i t t i . Sonra eğilip kapıyı din­
ledi. Elektrik süpürgesinin gürültüsü kapı açılıncaya 
dek duyulabilecek her türlü sesi bastırıyordu. 22'ci 
sayfayı bulup resmini çekti. 23'ü aradı. 24 neredey­
di? Ya 19? Bir türlü bulamıyordu, bunun üzerine 
sayfaları yere yayıp elinden geldiğince çok resim 
çekmeye çalıştı. Saat altıyı bir dakika geçiyor, çok­
tan yola çıkmış olması gerekiyordu. 17 neredeydi? 

Birden yaptığı işin saçmalığını farketti. Gizli ya­
şamı olanlar için her şey poker masası nitelikleriyle 
doluydu. Öyleyse... 

İçin için gülerek sayfa 8'i seçti. Allardyce'e ka­
nıt olarak bunu gösterir gerisine de boşverirdi. Za­
ten yeterince yapmamış mıydı? CIA merkezinde ol­
sun, Pentagon'da olsun ABD uydularının program­
lanması için yeterince bilgi vardı. 

Sayfa 8. 

Kapının kulpu dönmeye başladı. Deklanşöre ba­
san parmağı çok yavaş hareket etmişti. Patlayan 
flaşın beyaz aydınlığı bir türlü geçmek bilmedi. 

«Sen misin, Vassily?» diye seslendi, kamerayı 
hemen çantasının içine sokarak. «Lanet olası say­
faları yere düşürdüm.» 

Kapı kapandı. Halı üzerinde yürüyen askeri bot 
sesleri... gelen Vassiiy değil, daha yaşlıca bir yüz, 
güvenlik görevlilerinden. 

«Bağışlayın Yoldaş Akhmerovna, bir şey mi de­
diniz?» 

«Yaklaşma,» diye bağırdı Anna. «Ben toplarım. 
Sen bunları görmeye yetkili değilsin!» 



— 208 — 

Anna sayfaları yerden toplarken güvenlik görev­
lisi birkaç adım geri çekildi. Anna başını kaldırıp a­
dama baktı. «Ben sana bildirinceye dek kimseyi içe­
ri alma. Hiç kimseyi, tamam mı?» 

«Anlaşıldı, yoldaş,» dedi adam ve odadan çıktı. 
Anna oturdu, gülesi geldi. Kapıya gözetçi koyarak 
Vassily'nin girmesini önlemiş, artık rahat rahat re­
sim çekebilirdi. Fakat birden kendisini kolları ba­
cakları sarkmış bir kukla gibi gördü. İpler küçük bir 
çocuğun elindeymiş gibi acımasızca, şeytan gibi o­
radan oraya çekiliyordu. 

Hızla sayfaları derledi, klasörün içine yerleşti­
rip kapıya gitt i. Gözetçi orada bekliyordu. Koridorun 
ucundan Vassily göründü. Anna'nın kapıya gözetçi 
dikmesini iyi bir önlem olarak gördüğü belli oluyor­
du. 

10 

Saat on. İrena VVitlocka kolları beyaz çizgili kır­
mızı eşofmanının içinde büzülüp kalmış, çiseleyen 
yağmur saçından koynuna akıyordu. Üçte ikisi boş 
stadyumda yüksek atlama elemeleri vardı. Yarım 
saat sonra engel yarışmaları, sonra da 400 ve 200 
metrelerin elemeleri yapılacaktı. Bu yarışlar için 
stadyum dolardı. Kadınlar yüksek atlamayla yine 
kadınlar pentatlon yarışları pek ilgi çekmiyordu. 

Irena'nın bir yanında favorilerden Batı Alman kız 
atlet, diğer yanındaysa final şansı olabilecek Ameri­
kalı sporcu oturuyordu. Eleme için baraj bir seksen­
di. 

İşte, ne antrenör, ne yönetici, ne de sessizce 
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seni izleyenler... hiçbiri yanında yoktu artık, tribün­
de onları görmek olanaksızdı. Belki de o anda Mar-
tin'i gözetliyorlardı. Irena derin bir soluk alıp aya­
ğa kalktı ve bir yetmiş beş için ilk atlayışına hazır­
landı. Onun için bu yükseklik ısınma atlayışı gibi bir 
şeydi. 

Düğüm düğüm. Midesi bir anda düğüm olmuştu, 
tıpkı hızla dolanan bir yılan gibi. Eşofmanını çıkar­
dı. 

İlk atlayışta çıtayı devirmesi rakiplerinin çoğunu 
şaşırttı. 

«Onları bulmak zorundasınız.» Kazantsev ekibin­
deki görevlilerle merkez binasının brifing salonla­
rından birinde konuşuyordu. Karşısındakilerin tümü 
de genç ve toydu. 

Tıpkı elinden kaçırdığı gençler grubu gibi. Doğ­
ru dürüst bir gözetim takımı oluşturuncaya dek ço­
cuklar sırra kadem basmışlardı. Demek ki ondan 
kaçıyorlardı. Zenaida Federenka ve arkadaşlarını 
ürkütmüş olmalıydı. Onların kaçışından da Shubin'in 
Moskova'da olduğu anlaşılıyordu. Zaten Kiev'de ol­
madığını da soruşturup öğrenmişti. 

«Ya bugün ya da yarın mutlaka bulmalısınız. 
Zamanınız yok. Buraya gelmelerinin çok önemli bir 
nedeni olmalı, o da eğlenmek değil kuşkusuz. Mut­
laka durdurmalıyız onları.» 

Kazantsev karşısında kendisini dinleyen gençle­

rin yüzünü inceledi. Parlak gençlerdi, ikisi kız; soru 

—yanıt uygulayıcıları içinde en iyileri, tümü de Le-

Final — P : 14 
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nin— Lomonossov Üniversitesi mezunu, KGB eğitim 
okullarından geçmiş profesyonellerdi. Kazantsev bu 
gençlerin yeteneklerinden ve bağlılıklarından kuşku 
duymuyordu. Ama ne var k i , bu çocuklar bir türlü 
neler olabileceğinin farkına varamıyorlar, ince katlı 
buz üzerinde paten yapanlar gibi nasıl bir tehlike 
içinde olduklarını kavrayamıyorlardı. Sistemin onlara 
tanıdığı ayrıcalıklar, sağladığı ödüller çocuklara öz­
gü bir ölümsüzlük duygusu yaratıyordu; tıpkı ince 
buz üzerinde paten kayan çocuklar gibi. KGB me­
muruydular ve burası Moskova'ydı: Ciddi hiçbir teh­
like olamazdı. 

Kazantsev bir kez daha denemek istedi. 
«Biliyorum, beni Ukraynalı bir budala, ilkel bir 

yamyam gibi görüyorsunuz...» Bastırılan gülücük­
ler, hafif kızarmalar. «Ama canınızı sıkmak pahasına 
da olsa, size şunu anımsatayım ki Ukraynalılar siz 
Ruslar'ı tepelemek için ilk kez bir oyuna girişmiyor­
lar.» Kazantsev sırıttı. «Bu örgüt, Do pobachenya, 
kötü bir oyun tezgâhlıyor. Sizin işiniz Moskova'da 
yeraltına gizlenen Ukraynalı örgütlerin altını üstüne 
getirip bu öğrencileri bulmak.» Gençlerden biri el 
kaldırmak istedi; Kazantsev onu susturdu. «İstediği­
niz gibi kırıp dökebilirsiniz, umurumda değil. İstedi­
ğiniz zorbalığı yapın. Nerde olduklarını bilen var­
dır mutlaka. Bu kimseyi bulup konuşturun!» 

Gençler çıkıp gittikten sonra Kazantsev asan­
söre binip kendi odasına gitti ve hemen telefona sa­
rılıp Donetsk'i aradı. Oraya dönmek için Puchkov'a 
ısrar edecekti. Çözüm orada olmalıydı, donatım fab­
rikasında, Donetsk'tekilere Belousov ve Ghekh'i 
yeni bir soruşturma için orada tutmalarını bildirdi. 
Sonra da bir randevu almak için Puchkov'u aradı. 
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İrena baraj yüksekliğine kadar olan atlayışların­
da yalnızca bir kez daha çıtayı düşürdü. Artık duy­
gularına egemen, kendini yarışmaya verebiliyordu. 
Hatta çekişeceği rakiplerini bile saptayıp değerlen­
dirmeye başlamıştı. Alman, Kanadalı, Rus, İngiliz ve 
bir Romen. 

Madalyalardan birini alacağını biliyordu artık. 
Hangisi olduğuna kendisi de karar veremiyordu ama 
kesinlikle birini alırdı. 

Martin 5000 elemelerini koşarken o da final için 
yarışıyor olacaktı. Bunu düşününce ürperdi, bir anda 
madalyanın sıcaklığı uçup gitmiş, gizli tasarılarının 
havasına girmişti. 

Yağmur hâlâ yağıyordu. Akşam Olimpiyat Kö­
yünün kuaföründe saçlarını yaptırırdı. Sonra da 
Martin'le buluşurdu. 

* 
** 

Anna, Allardyce'le Cafe Praga'da buluştu. Ken­
disini izleyen olmadığına hemen hemen emin gibiy­
di , fakat daha çok Allardyce'in izlenmiş olacağından 
korkuyordu. Neyse ki hiç olmazsa salonun dip kö­
şelerinden birinde oturmayı akıl etmişti. Yağmurlu­
ğunu ve şemsiyesini hemen oradaki bir askıya bırakıp 
Allardyce'in karşısına geçti, oturdu. Cafe'nin içi 
Moskova'yı gezmeye gelen turistlerle doluydu. 

Allardyce, Anna için tam bir bilmeceydi. Eski 
bir sevgili olarak ona yalnızca belli belirsiz bir ilgiyle 
biraz saygısı kalmıştı, o kadar. Acaba Allardyce'i bu 
işe iten ne olmuştu, merak etti. Belki kendisi de bil­
miyordu. Aslında onu güvenilir bir ajan ya da 'bağ­
lantı' yapacak çok az niteliği vardı. 

Allardyce, «Beni izleyen olmadı. Sana sormama 
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gerek yok,» dedi. «Kahve?» 
«Lütfen,» Aksanını ei.nden geldiğince gizlemeye 

çalıştı. 
Allardyce garsonu çağırdı; bu gibi işlerde ve 

kadınları baştan çıkarmakta üstüne yoktu zaten. 
Kahve geldikten sonra, «Ne berbat bir gün, değil 
mi? Çok ıslandın mı?» 

«Hayır.» Anna, Allardyce'in bir an önce işe gi­
rişmekte isteksiz olduğunu sezdi. Sinirine dokundu. 
Kulak misafiri olup da bir şey kapacak denli yakın­
da oturan yoktu. «Ödevimi yaptım, kanıtı yanımda,» 
diye girdi konuya. 

«Güzel, güzel...» 
«Bir tane mi?» Allardyce kahve fincanı ağzın­

da, kalakaldı. Şaşırmıştı. «Yalnız bir tane mi?» Anna 
adına hem üzgün, hem de korkmuş görünüyordu. 

«En çok bir sayfa veririm... Washington uçağına 
binînceye dek.» Duruma egemen olmanın keyfiyle 
koyu kahvesini yudumladı. «Çünkü, David, artık onla­
ra güvenmiyorum. Elimdekine baktıkları zaman daha 
çok malım olduğunu anlayacaklardır, ama buradan 
çıkarılmadıkça benden hiçbir şey alamazlar.» 

Allardyce'in yüzündeki endişe yerini gülümse­
meye bıraktı. 

«Bak bu hoşuma gitti.» Garson masanın yanın­
dan geçerken Allardyce kahvesini yudumladı, sonra 
Anna'ya sigara tuttu. Anna sigarasının yakılması için 
masaya eğildi. «Olağanüstü bir kadınsın, Anna... ba­
yağı şanslı bir adammış.» 

«Kim?» diye sordu Anna, bir anda tüm serinkan­
lı görünüşü dağılmış.gibi oldu. «Onu terkediyorum 
diye mi şanslı, demek istiyorsun?» 

«Bağışla,» diye mırıldandı Allardyce. «O kareyi 
alayım ben o zaman. Efendilerimizi senin çok kararlı 
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olduğuna ve istenen malı bulduğuna inandırırır, filmin 
geri kalanını gözlerimle gördüğümü söylerim.» CIA'-
nin üçkâğıda geldiğinden Allardyce'in kuşkusu yok­
t u ; Anna bunu anlamıştı. Ama hiç dert etmiyor, hat­
ta biraz hoşlanıyor bile denebilirdi. Kendisinden çok 
farklı olarak, Allardyce bu işe şantaj altında başlamış, 
tüm geleceği tehdit edilmişti. Efendilerinin dolandırıl­
ması umurunda değildi. 

«Sağol.» Anna çantasının içinden üstünde adres 
yazılı ve pulu olan bir zarf çıkarıp uzattı. «On kopeck' 
lik pulun altında, tabii. Sayfa 8, yalnızca bir tadım­
lık.» 

«Aperitif gibi... eminim çok iştah açıcıdır.» An-
na'nın uzanan elini titriyor görünce Allardyce'in ses 
tonu değişti. «Ne oldu?» 

Anna, «Sağlam kalenin çöküşü,» dedi titreyen 
dudağını kontrol etmeğe çalışarak. Gözleri de nemlen-
mişti. «Şimdi geçer.» 

«Çok pis bir iş,» dedi Allardyce, Anna'yı avutmak 
için bir yandan elini sıkarken, diğer eliyle zarfı gizlice 
cebine attı. 

«Bile bile bulaştım ben. Para için, herhangi bir 
orospu gibi.» Anna biraz kendini toplar gibi olmuş­
tu. 

«Para için yapmadın.» Allardyce boşalan fincanı­
na baktı. «Biraz daha kahve ister misin ya da daha 
sert bir şey?» 

Anna hayır anlamında başını salladı. 
«Korktuğum için bulaştım, haklısın. Para istedim 

—bayağı çok hem de— çünkü idealistlerin satın alın­
ması açgözlülere oranla daha pahalı olur. Hep nakit 
istedim, adıma yatırdıkları miktarların kanıtlarını gös­
terdiler. Bana sağlayacakları evin resmi bile var ya­
nımda.» Buruk buruk güldü. «Aslında çok pis bir iş 
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tabir, kaldırımda yürürken köpek pisliğine basmış gibi 
oluyor. Artık hiçbir erteleme kabul etmeyeceğimi söy­
le onlara, David, artık aldatmaca yok. Ya beni çıkarır­
lar ya da bu sayfadan başka hiçbir şey alamazlar!» 

Allardyce başını salladı. «Söylerim.» 
«Ama yalnızca bunu söyle. Karşındaki kadının 

neredeyse ağlayacak duruma geldiğini ve bütün bu 
gizli işlere yeni bir dünya savaşı çıkacağından kork­
tuğu için bulaştığını sakın söyleme.» 

*** 

İster Amerikalı, ister Rus, ister başka ülkeden, 
hiç kimse CKR televizyonu için durup mikrofona ko­
nuşmak istemiyordu. Giderek gücünü artıran yağmur 
turistlerin çoğunu müzelere ve sanat galerilerine sığın­
mak zorunda bırakmıştı. 10.000 m. finaline daha bir 
saat vardı. 

Karen Gunston her ne kadar hava koşullarına uy­
gun giyinmişse de yine de durumundan hoşnut değil­
d i . En az kırk, elli kişinin burnuna mikrofon dayadığı 
halde topu topu iki, üç dakikalık işe yarar film yapa­
bilmişti. 

Olimpiyat oyunları sıkıcıydı Karen için. ıMoskova" 
ya geleli yedi gün olmuş, ilk günlerin heyecanı da geç­
mişti. Sokaklarda çekim yapma izni önceden alınmış­
tı ama yanlarında her zaman bir güvenlik görevlisi 
bulunuyor, gerektiğinde filmlerini sansür etmek için 
hazır bekliyordu. 

Lenin Anıtının önünde her zamankinden az bir 
kalabalık vardı. «Hey, Korkunç ivan,» diye güvenlik gö­
revlisine seslendi Karen. Çok iyi İngilizce bilen adam 
böyle takılmalara kızmıyordu. «Şurada sıra bekleyen-
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lerin yanına gidebilir miyiz?» Eliyle kızıl granit anıtı 
gösterdi. 

«Tabii,» dedi adam sırıtarak. Büyük şemsiyesinin 
altında kupkuruydu. 

«Hadi, çocuklar, şuraya bir gidelim. Hem artık bi­
raz canlansanız iyi olacak.» 

Karen çekim ekibinden beklediği canlılığı bula­
madı. 

*** 

Federenko kendi dairesinde kalıyordu, Olimpiyat 
Köyüne gitmemişti. Kazantsev önce evine bakmakla 
boşu boşuna köye gitmekten kurtulmuş oldu. Taksiy­
le geldiği halde, arabayı birkaç sokak ötede durdurup 
inmiş, salt biraz daha öfkelenip genç atleti etkilemek 
için yağmur altında eve kadar olan yolu yürümüştü. 
Federenko'nun suçsuz olduğundan ve Do pobachen-
ya'yla ilgisi bulunmadığından emindi; ama Zenaida'-
nın nerede olduğunu ya da olabileceğini bilebilirdi. 

İçeri girdikten sonra mahsustan bir süre oturma-
dı, üstünden damlayan sular yerdeki halıyı ıslattı. Ani 
ve sert hareketler yapıyor, daha önce provasını yaptı­
ğı , sert bir sesle konuşuyordu. 

«Dinle beni, Arkady Timofeyich,» Kız kardeşinden 
soyutlamak, ona yardımcı olmak isteyen polisin ya­
nına çekmek için çalışıyordu. «Bu bölücü grupla kız 
kardeşinin ilgisi olduğunu biliyoruz. Onlara şimdilik 
terörist demiyor bölücü diyorum.» Sözlerini sürdürme­
den önce Federenko sindirsin diye durakladı. Genç 
adam da bunu duyunca daldığı kısa bir uykudan uya­
nır gibi oldu ve daha çok dikkat etmeye başladı.» «A­
ma korkarım bir şeyler tezgâhlıyorlar. Ne olduğunu 
bilmiyorum ama çok kötü bir şey, belki bir bomba...» 



— 216 — 

Yine gerekli etkiyi sağlamak için Kazantsev bekledi, 
genç adamın gözleri büyümüş, ağzı isyanla açılmıştı. 
«Evet, belki. Dediğim gibi, onlara biraz yaklaşır yak­
laşmaz hemen kayboldular. Shubin de onlarla Mosko­
va'ya gelmiş, sahte kimlik kullanarak. Şimdi tümü 
gizlendi. Sana verdiğim biletleri aralarından kimse 
kullanmamış. Demek ki , onları çok ürkütmüşüm.» Ka-
zantsev'in sesi sertleşti yine. 

«Neredeler?» 
«Bilmiyorum.» 
Kazantsev karşısına geçip oturdu. Odanın sıcak­

lığında kurumaya başlayan yağmurluğu kokuyordu. 
«Onu iyi tanıyorsun. Düşün biraz! Moskova'da 

hiç dostu var mı, senin bildiğin herhangi bir bağlantı­
sı?» 

Federenko'nun yüzü endişeyle asılmıştı. Kazant-
sev genç sporcunun korktuğunu görebiliyordu. Ama 
Federenko belki de olan bitenin tam farkında değildi. 
Belki de Zenaida'nın hâlâ başına bir şey gelmemiş ol­
masıyla yetiniyor, Shubin'le olan ilişkisinden hiçbir 
tehlike çıkmadığını sanıyor olabilirdi. 

«Shubin delinin biri... bir kaçık,» dedi Kazantev. 
«Ondan her şey beklenebilir.» 

Federenko, «Onu uyarmıştım—» diye başladı. 
«Nerede olabilir? Peki, Shubin'in burada ilişki 

kurduğu kimse yok mu?» Kazantsev bu konuda Fe-
derenko'dan daha çok bilgisi olduğunu biliyordu, ama 
yine de sordu. 

«Ben... inanın bana, teğmenim, hiçbir şey bilmi­
yorum!» Kazantsev, Federenko'yu biraz sıkıştırıp ya­
rarlandığı ayrıcalıklarını tehdit etmekte zarar görmü­
yordu. 

Telefon çaldı. Federenko önce şaşırdı, sonra ür­
kek Kazantsev'e baktı. 
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«Aç, haydi.» 
«Evet, evet, Arkady Federenko.» Federenko'nun 

başka söz söylemesine gerek kalmadan, telefondan 
yalnızca bir fısıltı gelmesine karşın Kazantsev ondaki 
şaşkınlığı görüp arayanın Zenaida olduğunu anlamış­
t ı . «Zenuşka!» Her şeye karşın Federenko kız kardeşi­
nin adını söylemekten alamamıştı kendini. 

Kazantsev sanki telefonu elinden kapacakmış gi­
bi yaklaştı. «Konuşmaya devam et,» 

«Zenuşka, polisler buraya geldiler, seni arıyor­
lar...» Kazantsev başını sallayıp onayladığını göster­
di . Bu Federenko iyi çocuktu doğrusu; gördüğü eği­
t im, ayrıcalıkları, kız kardeşini koruma kaygısı, otori­
te korkusu, tümü birleşip polislerle işbirliği yapmasını 
sağlıyordu. 

Kazantsev oturduğu yerden kalktı, Federenko bir­
den irkilmişti. Kazantsev elleriyle işaret edip konuş­
mayı sürdürmesini istedi. Sonra kapıyı gösterip tele­
fon edeceğini belirtti. Federenko üst üste başını sal­
layarak anladığını gösterdi. 

Kazantsev merdivenleri uçarcasına inip fuayede­
ki telefona sarıldı. Kalbi deli gibi atıyordu. «Çabuk— 
izini bulunl Bırak ulan kim olduğumu. Ben Kazantsev' 
im, sersem!» Telefonun üzerinde yazılı numarayı oku­
yup yazdırdı. «Tamam mı? Hadi hemen davran. Aradı­
ğımız kız, ağabeyiyle konuşuyor.» 

Apartman kapıcısı odasından çıkmış, şaşkın göz­
lerle telefonun başında duran yabancıya bakıyordu. 
Kazantsev görüşmesini bitirdikten sonra duvarda yazı 
lı karalamalara bir göz attı. Bir yerde Dinamo yazılıy­
dı . Yanında KGB bok yesin yazılmış, hemen ardından 
başka bir kalemle, Brejnev'in annesi de eklenmişti.. 
Kazantsev bunları okuyup güldü. 
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Zenaida ağabeyiyle konuşurken bir yandan da 
çevresine bakmıyordu. Kızıl Alanda bulduğu bu tele­
fon kulübesinin soğuk cam duvarından hiçbir şey gö­
rünmüyordu. Sinirliydi, belki de bu yüzden sırasını 
beklediği kuyruktan çıkıp Arkady'i aramıştı. Avunmak 
değildi istediği, yalnızca biraz öfkesini boşaltmayı dü­
şünmüştü. 

«Dinle beni, Arkady, KGB sorun değil. Nerede ol­
duğumu bilmiyorlar. Kimse bilmiyor. Hiçbir şey yapa­
mazlar.» 

Federenko'nun sesi korku doluydu. «Zenuşka... 
lütfen, Zenuşka! Senin ne olduğunu biliyorlar! Enin­
de sonunda bulacaklar.» 

«Farketmez—» diye başlamıştı Zenaida. 
«Etmez olur mu, Zenuşka? Ne olursun sonra 

sen... biz ne yaparız?» 
«Zenuşka yok artık, Arkady, anlamıyor musun? 

Çoktan beri. Kendi kendini aldatamazsın artık.» Ze-
naida birden bağırdığını farketti, ama sesi kulübenin 
içinde boğuluyordu. Aynı anda içindeki kararsızlığın 
da geçtiğini anladı. «Sen orado oturup önüne konu­
lanla yetinebilirsin, Arkady, ama ben istemiyorum. 
Yok artık. Shubin haklıymış. Sen ödleğin birisin!» Bu­
nu söylerken epey zorlanmıştı, ama devam etti. «Do 
pobachenya büyük bir yankı uyandıracak, bomba gi­
bi . Tüm dünyanın duyabileceği bir şey! Sovyetler Olim­
piyatları Moskova'da düzenlediklerine bin pişman ola­
caklar!» 

«Zenaida, Tanrı aşkına, Zenaida, dinle beni!» Fe-
derenko da telefona haykırıyordu, sanki çok uzaktan 
birine bağırıyormuşcasına. «Deli olma, bir şey yapa 
yım deme!» 

«Oturayım da üstüme pislesinler diye mi? Senin 
gibi. Hoşçakal, Arkady... do pobachenya.» 
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«Yapma!» 
Zenaidaı telefonu çarparak kapadı. Omzundan 

büyük bir yük kalkmış gibi duruşunu düzeltti. Kapıyı 
açıp çıktığı zaman çok sakin ve kararlı hissediyordu 
kendini. 

Kazantsev dev gibi gövdesiyle Federenko'nun ka­
pı eşiğinde belirdi. Telefon hâlâ Federenko'nun elin­
deydi, yanağından bir karış ötede. 

Kazantsev, «Eee?» diyebildi soluk soluğa. 
Federenko telefonu yerine koyarken başını salla­

yıp bir sonuç alamadığını belli ett i. 
«Yüzüme kapadı telefonu.» 
Kazantsev hemen merkezin numarasını çevirdi. 

«Alo, Maxim, bir şey yakalayabildiniz mi?» Kazantsev 
birkaç kez başını salladı. «Yapma be!. Bir şey yok, 
ha?» Sustu. «N'apalım, senin suçun değil.» Telefonu 
kapatıp Federenko'nun tepesine dikildi. «Ne dedi sev­
gili küçük kızkardeşin?» 

Federenko, !«Çok tuhaf,» dedi ve derin derin dü­
şünmeye başladı. 

«Nerede olduğunu, ne yapmak niyetinde olduk­
larını söyledi mi?» Federenko olumsuz yanıt verdi. 
«Sesi nasıldı?» 

«Çok heyecanlıydı, zaten aklımda başka bir şey 
kalmadı. Öyle heyecanlıydı ki...» Birden uyanır gibi 
oldu düşünceden. «Söylemedi ama... ne yapacaklar­
sa, şimdi yapacaklar herhalde.» 

«Nereden biliyorsun?» 
«Kendini benden koparmak ister gibiydi. Bir şey 

yapmak için kendini hazırlıyordu.» 
«Ama ne olduğunu bilmiyorsun?» 
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«Bilmiyorum.» 
«Tüh!» 

İrvine midesinin bulandığını hissediyordu, Baş­
lama çağırışını beklerken, o da diğer rakipleri gibi ha­
fif hafif ileri geri koşuyor, ısınmaya çalışıyordu. İçin­
de biriken adrenalin neredeyse kusturacaktı. Yarış 
için hiçbir planı yoktu, yalnızca bu yarışı kazanama­
yacağına ilişkin giderek büyüyen ve içini kavuran bir 
korku duyuyordu. 

Mutlaka kazanmalıydı bu yarışı. Dört yıl sonra çok 
yaşlanmış olacaktı, daha iyi, daha hızlı atletler çıkar­
dı ortaya. Bunu mutlaka kazanmalıydı. 

On bin metre. Yirmi beş tur. Altı milden biraz faz­
la. 

Rakiplerine bir göz att ı: Kendi eleme grubunda 
koşmuş olan Doğu Alman ve Finli, ikinci gruptan bir 
Kenyalıyla Yeni Zelandalı. Yarışı nasıl koşması ge­
rektiğini düşünemiyordu bile. Yalnız kaldığı anda tüm 
istediği başını dinlemek, gözlerini kapayıp sessizlik 
içinde kalmaktı. 

Düdük sesini beklerken sırılsıklam ter içinde kal­
mıştı. 

Basın locasında Allardyce ve Greenberg onu izli­
yorlardı. Allardyce elindeki dürbünü bırakıp, «Cok kö­
tü görünüyor,» dedi. 

Greenberg, «Daha şimdiden yenilmiş gibi,» diye 
karşılık verdi. Avustralyalı gazetecilerin ağzını bıçak 
açmıyordu. «Bu gece tüm suçlamalar düşecek, biliyor 
musun?» 

«Nereden biliyorsun?» 
«Tahmin ediyorum.» 
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«Sence...» 
«Apaçık ortada, İrvine bu yarışı bile kazanamaz, 

bırak beş bini. İşi bitik. Polisin zaten epey dili yandı 
tepkilerden, biraz daha tutacak olurlarsa İrvine herke­
sin gözünde kahraman olacak.» 

Allardyce hak verdi. «Zavallı çocuk. Gerçekten 
kazanabileceğine inanmıyor musun?» 

Greenberg hayır anlamında başını sailadı. Aşağı­
da, pistte düdük sesinin ardından yarışçılar başlama 
yerlerini aldılar. Tümü de yağmurdan sırılsıklam ol­
muştu. Allardyce dürbününü alıp İrvin'e baktı. Acına­
cak bir görünüşü vardı. «Zavalı çocuk,» dedi yeniden. 

Tabanca sesi ve çıkan duman. Birinci kavise do­
luşan yarışçılar. Herkes kavisi dönerken olabildiğince 
içte yer almaya çalışıyordu. İlk düzlüğe çıktıkları sıra­
da İrvine on ikinci, Finli önde koşuyordu. 

Her saat başı değişen gözetçileri farkedince Ze-
naida hemen saatine baktı. Beş. Yalnızca dışarda kı­
mıldamadan duran gözetçiler değişiyordu, içerde her­
kesin çantasını, kamerasını kontrol edenler değil. Nö­
bet devir teslimi için gelen adamların kaz adımlarıyla 
yerleri inletmesi Zenaida'nın nefretini kabarttı. Sanki 
hiç yağmur yokmuş gibi yürüyorlardı, sanki yağmur 
onları ıslatmaya cesaret edemezmiş gibi. 

Film ekibiyle Amerikalı kadın kuyrukta sıra bek­
leyen ziyaretçilere sorular soruyordu. Kendisiyle de 
röportaj yapması olasılığı aklına geldi ve elinde olma­
dan güldü. 

Bir şey söyleyebileceğinden değildi, tabii. Ama 
kameraların bir saat daha orada kalıp Kızıl Alanın ne 
duruma geldiğini kaydetmelerini için için istedi. Hiç 
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hesapta olmayan, yadsınamaz bir tanık olurdu. 
Bronz giriş kapısına varmak üzereydiler. Bomba 

Yakov'un pardesüsünün içindeydi. Calıştırmaksa en 
çok birkaç dakika alırdı. Zenaida ne büyük bir panik 
yaratacaklarını düşündü. 

Mesai bitimi kalabalığı Kızıl Alanda daha yeni 
başlıyordu. Yüzlerce taksi, yüzlerce otobüs saat beş 
buçuk tıkanıklığını yaratabilmek için akın akın gelip 
geçiyorlardı. Anıtsa her zamankinden farklı olarak bu­
gün saat dörtte kapanmamış, Olimpiyatlar nedeniyle 
Moskova'da bulunan turistler düşünülmüştü. 

Olimpiyat sözcüğünün hemen üstüne ağabeyi 
Arkady'nin aklına gelmediğini farketti. İyi ki ona tele­
fon edip söyleyeceklerini söylemişti. 

Kapıdan girdikten sonra sol yandaki merdivenle­
ri inince, içinde V. I. Lenin'in kalıntılarının süslene püs-
lene saklandığı kabir vardı. Ayaklarını hışır hışır sü­
rüyerek ilerleyen ziyaretçilerin ıslanmış giysileri, ye­
ni açılmış bir mezar gibi kokuyordu. . 

Görevliler çantaların içine arıyor, kamerası olan­
ları resim çekmemeleri için uyarıyorlardı. Görevli çan­
tasını arayıp geri verirken Zenaida arkasına dönüp 
Yakov'a gülümsedi. 

Shubin buranın bir planını bulup her şeyi göster­
mişti onlara. Kostya gelip gözleriyle görmüştü. Kabi-
rin öteki yanında merdivenlerin yaptığı bir kavis var. 
di. Ziyaretçilerin çıktığı merdiven. Yeterince süre göze 
çarpmayacak, karanlık bir köşe. Yakov bombayı göz­
leri kapalı kuracak denli iyi çalışmıştı. Pardesüsünün 
içinde kurguyu tamamlayıp kayışını çözecek ve biraz 
eğilip yere bırakacaktı. Neredeyse durmasına bile ge­
rek yoktu. Zenaida onun arkasında durup ayak bileği 
burkulmuş gibi numara yaparsa hiç kimse Yakov'u 
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farketmezdi. Depoda bu işi kusursuz yapabilmek için. 
bıkmadan usanmadan çalışmışlardı. 

Hışır, hışır... ayakların sürünmesi. 
Son adım. Kabir içinde durmak yasaktı. Yakov, 

Zenaida'ya gülümseyip birdenbire önüne geçti, sırıl­
sıklam olmuş yün kepini çıkarıp cebine attı, sonra her 
iki elini cebine soktu. Pardesünün içinde hiçbir kıpır­
tı belli olmuyordu. 

Dört gözetçi vardı. Zenaida'nın içinden tümünün 
de yüzüne tükürmek geldi, hatta cam bir koruyucu i­
çinde duran Lenin'in mumyasına bile. Kostya o sıra­
da Shubin'e telefon etmek için dışarda hazır bekliyor­
du. 

Beşinci basamakta yapacaktı. Üç, dört... ayağını 
burktu, canı yanmış gibi bağırdı. O sırada arkadan ge­
len birisinin kollarından tuttuğunu hissetti ve şaşırdı. 
Bir Amerikalıydı. 

«Bir şeyiniz yok ya?» Zenaida başını salladı. 
«Merdivenler çok kaygan, değil mi? Neden yapılmış, 
biliyor musunuz?» Zenaida hayır anlamında başını 
salladı, gülesi geliyordu. Bileğini ovuşturdu. Sert ba­
kışlarla yanından birisi geçti. Zenaida'nın içinden a­
dama dil çıkarmak geldi, çünkü Yakov çoktan işini bi­
tirip dışarı çıkmıştı. 

«Sağolun,» dedi ayağını yerde tartarak. Çekine 
çekine birkaç adım att ı, sonra geri dönüp yine gülüm­
sedi. «Çok teşekkür ederim.» 

Yakov'un bıraktığı yerde duran sırt çantasını 
doğru dürüst göremiyordu bile. Yakov yere bıraktık­
tan sonra ayağıyla dibe kadar itmişti. 

Ama yine de görülebilirdi, tabii. Her şey zaman­
lamaya bağlıydı. Dışarda Yakov'un kendisini bekledi­
ğini gördü. 

Tanıdık bir çınlama, bir telefon sesi. Yakovla kol 
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kola girip alanın öte yanına yürürlerken alarm zilleri 
çalmaya başlamıştı. Lenin'in türbesi soyulmuş gibi. 

* 

Shubin, Kostya'dan istediği bilgiyi alır almaz te­
lefonu kapamış, hemen KGB Merkezini aramıştı. Bağ­
lantı kurulurken yapacağı konuşmayı düşünüp keyif­
le gülüyordu. Çocuklar iyi iş başarmışlardı doğrusu. 
Şimdi de o, suçsuz — dolayısıyla bombalardan anla­
mayan — birisi sırt çantasını bulup da içinde ne var 
diye bakmadan alarmı uçurmalıydı. 

Santral memuru karşısına çıkınca, «Anti - Te­
rörist Birliği, lütfen,» dedi, sanki herhangi bir iş yerin­
de iç hat bağlantısı ister gibi. Önce bir karşı çıkma, 
merak, kuşku belirdi karşı tarafta. Shubin istediği a­
nın geldiğine karar verip, «Belki daha başlamadıysa-
nız hemen bu telefonun izini saptamaya çalışın, çün­
kü sahte değildir. Lenin Anıtında şu anda bir bomba 
vardır. Yarım saat sonra patlayacak. Lütfen bu me­
sajı iletiverin, olmaz mı? Do pobachenya» 

Telefonu yerine koyup arkasına dayandı ve ken­
dini tutamadan kahkahalarla gülmeye başladı. 

*** 

Beşinci tur. Yarışçılar iki grup oluşturmuşlardı. 
Önde koşan beş kişilik grubun başında Doğu Alman 
ve Finli vardı. Finlinin elli metre kadar gerisinde ko­
şan İrvine, ikinci grubun en sonunda yer almıştı. Pist­
te en modern drenaj sistemine karşın yer yer su biri­
kintileri görülüyordu. Tüm çabasını gerideki gruptan 
kopmomak için harcayan İrvine'in durumu Allardyce'i 
çok üzmüştü. 
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«Gayret, Kenny,» diye inledi Avustralyalılardan 
biri. . 

«İşi bitik,» dedi bir İngiliz gazeteci. Şimdiden İr-
vine'in çöküşünü anlatan bir yazı hazırlamaya başla­
mıştı. Form düşüklüğü için KGB'yi sorumlu tutacak­
tı. 

«Biraz bekle, görürsün,» dedi Avustralyalı. 
«Nasıl kendini bu kadar kandırabiliyorsun...» di­

ye başladı İngiliz, ama sonunu getirmedi. 
Altıncı tura girilirken stadyumda olduğu gibi te­

levizyonlarının başında izleyen milyonlarca izleyici de 
artık İrvine'in arayı kapatmasının olanaksız olduğu so­
nucuna varmıştı. 

Allardyce'in içindeki sıkıntı giderek büyüyordu. 
Gözleri yine Anna'nın her zaman oturuyor olduğu boş 
koltuğa döndü. Belki de sıkıntısı İrvine'in başarısızlı­
ğından çok bununla ilgiliydi. 

Kazantsev tam merdivenlerden inecekken Fede-
renko'nun seslenişi üzerine döndü. Telefon sesini o 
da duymuş, arayanın Zenaida olduğunu ummuştu, a­
ma Federenko, «İş yerinizden,» demişti. 

«Evet?» 
«Oleg?» Arayan Puchkov'du. Bir an için Kazant-

sev saat beşte randevuya gitmediği için amirinin kız­
mış olabileceğini düşündü. «Hemen buraya gel. Anı­
ta bomba bırakmışlar. Şimdi ortalığı boşaltmak için 
uğraşıyoruz?» 

«Ne tip bir bomba?» 
«Bilmiyoruz. Herkesi buradan uzaklaştırmak için 

Final — F : 15 
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uğraşıyorum. Bu trafik ve kalabalık ölüm gibi bir 
şey...» 

«Sizi görürüm orada.» 

Kazantsev telefonu kapayıp Federenko'ya bak­
tı. 

«Ne ol..?» 
«Sevgili kız kardeşinle oyun arkadaşları Lenin A­

nıtına bomba koymuşlar. Ne şaka, değil mi?» 

Kazantsev karşılık beklemeden yıldırım gibi çıktı, 
merdivenlerden atlaya atlaya inip hemen bir taksi ça­
ğırdı. 

Dokuzuncu tur. İki grup arasında koşan Yeni Ze­
landalı artık ikinci gruba kalmıştı. İrvine hâlâ yerin­
deydi. Finli ve Doğu Alman'ın önderliğinde ilk grup 
yaklaşık kırk metre açmıştı arayı. İrvine'in madalya 
kazanabileceğine hemen hiç kimse inanmıyordu. 

Kalabalığı ite kaka yarıp önünü kesen her polise 
kimliğini göstere göstere koşan Kazantsev'e, kentin 
tüm araçları Kızıl Alanda toplanmış gibi geldi. Klak­
son sesleriyle polis - itfaiye - cankurtaran araçlarının 
sirenleri büyük bir gürültü yarışına girmişlerdi. 

Aralıksız yağan yağmurun altında polisler kala­
balığı uzaklaştırmak, tehlikeli bölgeyi engellerle çe­
virmek için canla başla çalışıyorlardı. Do pobachen-
ya veletlerinin istediği buydu işte. 

Anıta yüz metre yaklaştığında Kazantsev içinde 
kabaran bir panik duygusu hissetti. Açık duran bronz 
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kapının iki yanında her zaman duran gözetçiler yok­
tu. 

Puchkov bir polis aracının başındaydı. Islanmış 
durumuyla olduğundan yaşlı ve kontrolünü yitirmiş 
görünüyordu. Onun arkasında Kazantsev'in takımın­
dan üç adam patlamalara karşı koruyucu yeleklerini gi 
yiniyorlardı. 

«Oleg!» Puchkov'un sesinde büyük bir rahatlama 
belli oluyordu. Kazantsev birden kendini çok çaresiz 
ve yetersiz hissetti. Çocuklar bombalarla oynuyorlar­
dı işte... teröristlerle anti-teröristler. Hiçbiri param­
parça olmuş bir ceset görmemişti, Belfast ya da Ro-
ma'da çekilmiş birkaç fotoğraf dışında. Hiçbiri bilmi­
yordu. 

Kazantsev hemen eğilip yerden bir koruyucu ye­
lek aidi. Puchkov yanına gelmişti. 

«Ne çeşit bir bomba?» 
«Bilmiyoruz. Yalnızca bir sırt çantası, merdiven­

lerin altına bırakılmış. Tüm bildiğimiz bu kadar.» 
«O zaman korktuğumuz şey değil..?» 
Puchkov başını iki yana salladı. «O olmadığına 

eminiz, tabii eğer sırt çantası bir aldatmaca değilse. 
Pek sanmıyorum.» 

«Hadi, hemen başlayalım işe.» 
Puchkov gözlerini Kazantsev'in yüzüne dikti. Ko­

lunu tutan eli engellemek içindi. «Hayır, Oleg, ekip 
sensiz girecek içeri. Çocuklar hazır.» 

Kazantsev içeri girmek için hazır bekleyen adam­
larının rengi uçmuş yüzlerine baktı. Sonra Puchkov'a 
dönüp sert bir sesle fısıldadı. «Benim de girmem ge­
rek, görevim bu.» 

Puchkov bocalıyordu karar vermek için, ama zo­
runluydu. «Hayır, Oleg. Biliyorum, böylesi tehlikeli ola­
cak, ama kentte bir FAE aygıtı olduğunu bile bile...» 
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Başını salladı. «Biliyorsun, bir tanesi çalınmış olabilir. 
Eğer böyleyse, senin mutlaka hayatta olman gerek. 
Eğer içerde yaralanan birisi olacaksa, bu kimse sen 
olmamalısın. Emrediyorum.» 

Trafik sıkışıklığında yolunu açmak isteyen bir 
cankurtaranın sireni acı acı ötüyordu. 

I* * 

On üçüncü tur. Öndeki grupta hiçbir hareket yok­
tu. Yarış sanki herkesin katlanmak zorunda olduğu, 
bir an önce bitmesi istenen bir durum olmuştu. Olim­
piyat finali olmaktan öylesine uzaktı ki, izleyiciler bile 
en küçük bir tepki göstermeden, sıkıntı içinde yarışın 
bitmesini bekliyorlardı. 

Çoğu da İrvine'in ikinci grupta başı çektiğini far-
ketmemişti. Aradaki uzaklıksa yeniden otuz metreye 
düşmüştü. 

Bomba ekibinin üç genç elemanı anıt kapısından 
girmeden önce dönüp el salladılar. 

Kazantsev, «Deneme, deneme,» dedi elindeki 
mikrofona. «Sayılarınızı söylesenize keratalar.» 

«Bir, burada.» 
«İki, şef.» 
«Üç.» 
«Güzel. Şimdi sakin olun ve gördüğünüz her şeyi 

anlatın.» 
İçlerinden biri güldü. Kazantsev. anıt kapısına 

baktığında üçü de içeri girmek üzereydiler; üç tane 
yuvarlak adam, üstlerindeki koruyucu yelek ve yüz­
lerini örten siyah vizörlerle gülünç görünüyorlardı. 
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Kazantsev onlarla konuşurken işi şakaya vurur gibiy­
di. Neden birlikte gitmediğini anlasınlar istemiyordu. 

«Şimdi merdivenlere geldik.» 
«Hiç olmazsa burası kuru.» 
Hevesli ayak seslerini duydu. Boş salonda yankı­

lar çıkarıyordu. Bunlar da çocuktu aslında. Akıllı ve 
iyi eğitim görmüş çocuklar. 

Puchkov kalabalığı kontrol etme görevini üst­
lenmişti. Sanki Kazantsev'i anıt dışında tutmak için 
gösterdiği çaba tüm istem gücünü ve sinirlerini tüket­
miş gibiydi. 

«Ne oluyor?» dedi Kazantsev sert bir sesle, ama 
sonra hemen pişman oldu. 

«Gizlendiği yere geldik, efendim.» Aynı sert ton­
da karşılık. 

«Pekâlâ, tanımlayın bana şimdi.» 
«Sırt çantasının üstü açık. Biri paltosunun içinde 

gizleyip sokmuş olmalı, kayışlarına bakılırsa.» 
«Güzel. Mekanizmasını görebiliyor musunuz?» 
«Hayır, şu kapağını kaldırayım da... tamam.» 

Ses kesildi. Kazantsev bir kulağı kulaklıkta, diğeri el­
li metre ötede gelecek bir patlama sesinde bekledi. 

«Tamam, şimdi pijamasını çıkardık işte.» Çocuk 
cerrahlarla ilgili bir şakayı anımsamıştı. Ama şimdi 
ona 'bırak saçmalığı' demenin sırası değildi. İşi alaya 
almakla telaştan kurtulurlardı en azından. 

«Ne görebiliyorsun?» 
«Bir bubi tuzağı, şef. Detonatör olarak bir saat 

var... ama onun üzerinde de bir tertibat var.» 
«Sökebilir misin o tertibatı?» 
«Bir bakayım. Görünüşe bakılırsa, evet, sandığım 

gibi.» 
«Ne?» 
«Bir başka tel var, çok daha ince. Saat bağlantı-
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sını kopardığın zaman bağlantı hiç etkilenmemiş olu­
yor.» 

«Dışarı çıkarabilir misin?» 
«Burada yapsam daha iyi olur. Ortalık kuru hiç 

olmazsa.» Genç adam kıkır kıkır güldü. «Baba Lenin 
artık buna katlanmak zorunda.» Sonra arkadaşına 
seslendi. «Git bak bakayım, yaşlı zampara hâlâ uyu­
yor mu?» Kazantsev kahkaha sesleri duydu. Artık da­
yanamayacaktı. 

«Şunu tanımlayın bana... tüm ayrıntısıyla!» 

On yedinci tur. İkinci grup arada kalan öbür Do­
ğu Alman atletini de içine alıp önde koşan dört kişilik 
gruba yirmi beş metre yaklaşmıştı. İrvine çıkardığı 
hızlı dört turla grubunda kimseden kopamamıştı fa­
kat önde gidenlerle aradaki uzaklık azalmıştı. 

Sonunda kendini yarışa verebiliyordu, bunun için 
şükretti. On yedinci tur koşulurken birden içinde bir 
kıpırdanma olmuş, başını göğe kaldırıp gri bulutlara 
bakarak bağırmak gelmişti içinden. Başına gelenleri 
bağıra çağıra boşaltmak istiyordu. 

Dağılmaya yüz tutmuş iradesi birdenbire topar­
lanmış, birisi sanki kulağının dibinde parmaklarını şık-
latmış gibi dikkatini vermeye başlamıştı. Artık duydu­
ğu yorgunluk az önceki ruhsal yorgunluk değildi, ya­
rışa asılmanın ve harcadığı çabanın sonucuydu. Artık 
kazanacağından emindi. 

Dişlerinin arasından her soluk verişte yineliyor­
du: Sıçayım KGB'ye, sıçayım KGB'ye... sıçayım Doğu 
Alman'a, sıçayım Finliye, sıçayım Kenyalıya... 

Ne denli yapmacık ve zorlamayla olursa olsun, 
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nefret duygusu en iyi ruhsal hazırlık oluyordu. Galiba 
on sekizinci tura da gelmek üzereydiler. 

** 
* 

Daha ne olduğunu anlamadan kolunun dibinde 
Karen Gunston bitivermişti. Kazantsev onu görüp söy­
lediklerini işiterek ağzına dayanan mikrofonu farke-
dince öfkesinden deliye döndü. 

«Amerikalı bayan, zamanım yok,» dedi, neden en­
gellerin içine bırakılmış olacağını düşünmeden. Son­
ra kadının arkasında duran Puchkov'u gördü. Puch-
kov'un yüzünden her şey anlaşılıyordu. Üst makam­
lardan birisi bütün bu olanların KGB için bulunmaz bir 
propaganda olacağına karar vermişti herhalde. Nasıl 
olsa, örtbas edilmesi olanaksızdı, çok sayıda yabancı 
tanık vardı, zaten tehlikeli veletlerin de istedikleri bu 
olmalıydı. İşte bu amaçla yabancı film ekibine film 
çekme ve röportaj yapma izni verilmişti. 

«Hadi, bayan, gidin başımdan. İşim var. Şefimle 
konuşun.» Kazantsev, Karen'e sırtını döndü. Nasıl ol­
sa film sansür edilirdi. 

«Şimdi iyi dinleyin. İkinci pili de çıkarmanız ge­
rekli, tertibata güç vereni. Yerini biliyor musunuz?» 

«Bombanın alt kısmında.» 
«Ona erişmek için çantayı kesemez misiniz? Bir 

tel olsa yeter.» Kazantsev yüzünü sildi. «Ne kadar za­
man kaldı?» 

«On dakika kadar... tam tamına on dakika on 
dört saniye.» 

«Pekâlâ, çantayı keserek açın.» 
«Bu çantayı bebek taşır gibi tutmuş olmalı.» 
«Öyle yapmış.» 
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«Tamam, kesmeye başlıyorum» 

On dokuzuncu tur. Arada yirmi metre kaldığı an­
da İrvine iyice yaklaştığını anlamıştı. Birlikte koştuğu 
grup artık ona yetişemiyordu. İki grup arasında tek 
başınaydı. Herkesin gözü onda, herkes ne yapacağını 
merakla bekliyordu. Bu, İrvine'i daha da güçlendirdi. 

Yeniden düzlüğe çıktığında beş tur kalmış, kala­
balıktan mırıltılar yükselmeye başlamıştı. Bunun ne­
deni yarışın dörtte üçünün geride kalmış olmasından 
değil, İrvine'in yaptıklarındandı. 

«Tamam, o işte.Tel yalnızca dolanmış burada.» 
«Başka bir şey olmasın?» 
«Tamam, şef, tamam, herifin yaptığını anladım, 

saate bağlamadan önce birbirine dolamış telleri. Dik­
kat et!» 

«Ne oldu?» 
«Boris az kalsın düşürüyordu. Beceriksiz herif.» 
«Aman dikkat—» 
«Tamam, şimdi çözüyorum.» Aradaki suskunluk 

Kazantsev'e sonsuzluk gibi geldi. Kalabalıktan da çıt 
çıkmıyordu, gerilimin doruk noktasını anlamışlar gibi. 
Sirenler ve klaksonlar bile susmuştu. 

«Tamam—» 
«Ne..?» 
«Basit. Bir o yana, bir bu yana açıp çözerim. Yal­

nızca uzun sürüyor.» 
«Tamam. Hadi şimdi onu al ve patlatma kamyo­

nuna getir.» 
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Kazantsev bombanın içine bırakılacağı kurşun 
Kaplı basık kamyona baktı. 

«Merak etme, patron, saat bağlantısını şimdi çö-
zerim. Bir dakikalık iş.» 

«Çabuk çık oradan. Emrediyorum.» 
«Yalnızca birkaç dakikalık işi var?» 
Kısa bir sessizlik. Kazantsev tam zıvanadan çı­

kacakken, bir başka ses, belki Boris araya girdi. 
«Lanet olsun, bombanın arkasında bir başka za­

manlayıcı var!» 
«Çıkın oradan, çobuk!» Kazantsev artık haykırı­

yordu. 

*** 

Üç tur kala İrvine yağmura, piste ve baldırların­
dan başlayıp bacaklarına ve kalçalarına doğru çıkan 
müthiş yorgunluğa karşı savaş veriyordu. Önünde ko­
şan üç kişi artık madalyalarını tehdit eden birinin yak­
laştığını farketmişlerdi. Kalabalıktan yükselen heye­
canlı uğultu onları da harekete geçirmişti, ama sesler 
yalnız İrvine içindi. İzleyicilerin önyargıları silinmişti 
artık, çekişmeli bir son bekliyorlardı. 

Kavise girerken on metre kalmıştı. Finli yorgun 
görünüyor, Doğu Alman daha güçlü, Kenyalıysa üçün­
cü sıradan Finliyi zorluyordu. Onlardan başka herkes 
yarış dışıydı. 

Kendisi de öyle miydi acaba? Kenyalıyla arasın­
daki uzaklık gözünde büyüyordu. Finliyi yakalamak i­
çin koşarsa madalyayı garantiye alırdı. Hadi bakalım. 

İki tane zamanlama tertibatı, biri hemen göze 
çarpan bir saat, öbürüyse gizli ve yirmi dakika için 
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de bombayı patlatacak biçimde kurulmuş bir zaman­
layıcı. Karmaşık gibi görünen saat zamanlayıcısıyla 
bomba uzmanlarını oyalamak amaçlanmış. Bunu dü­
şünen çok akıllı biri olmalıydı. İstediği yalnızca dün­
yaya sesini duyurmak değil, kan dökmek, öldürmek­
t i . Tüm istediği buydu. 

«Dışarı çıkın - dışarı çıkın!» Kazantsev anıta doğ­
ru koşuyordu. Kızıl Alanda hareket eden tek şey oy­
du. «Dışarı çıkın - dışarı çıkın!» 

Bir anda anıtın giriş kapısında koruyucu yelek­
lerle yusyuvarlak olmuş bir adam görür gibi oldu, he­
men ardından büyük bir parlama. 

Sonra da gürültü. 

Zil sesi. İrvine Bronz sırasında koşarken, kalaba­
lıktan koro halinde bir kükreme yükseliyordu. Son tu­
run koşulduğunu duyuran zil sesiyle artık iyice yorul­
muş Finliyi geçmiş, önünde Kenyalı ve Doğu Alman 
kalmıştı. Kavise girdikleri zaman tek sıra içindeydiler. 
Yalnızca bir atak yapmak için güçleri vardı ama hiç­
biri de bunu kullanmaya cesaret edemiyordu. Henüz 
erkendi. 

Sıralamada bir değişiklik olmadığını gören kala­
balıktan hüsran gösteren bir uğultu koptu. Üç yüz 
metre... İrvine bekliyordu, çünkü beklemek zorunday­
dı, çünkü Gümüşü gözüne kestirmiş gibi görünen Ken 
yalının kendisinden daha çok gücü kaldığından kor­
kuyordu. İki yüz elli metre... onca az kalmasına kar­
şın kimse temposunu değiştirmemişti. Son kavise 
gelmişlerdi. 

İrvine atak yaptı. İlk denemede harekete geçme­
yen bir motor gibi tüm gövdesi sarsılmıştı. Sonra ya-
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vaş yavaş Kenyalıya yaklaştı. Kenyalı atletin atak ya­
pacak gücü kalmamıştı ya da isteği yoktu. 

Gümüş, Gümüş... 
Yeni bir atak. Yine sarsılma. Düzlüğe girdiğinde 

artık seslerden başka bir şey algılamıyordu. Her şey 
gözünün önünden uçup gitmiş, Doğu Almana yetişip 
yetişmediğini bile göremiyordu. Önünde kimse var mı, 
farkında değildi. Yalnızca koşuyordu, bakınmaya kor­
kan bir çocuk gibi. 

Bitiş ipini göğüslerken Gümüş Madalyayı kaza­
nan Doğu Alman atleti iki metre, Bronz durumunda o­
lan Kenyalıysa altı metre geride kalmıştı. İrvine pistin 
üzerine yığıldı. Hemen başına üşüşüp oksijen maske­
sini getirdiler. 

Uzunca bir süre sonra gözlerini açtı ve kulak ver­
di . Yağmur uğultusu sandığı ses kalabalıktan yükse­
len sevinç gürültüsüydü. 

Sessizlik. Kazantsev dumandan gözleri yaş için­
de anıt dışına çıktı. Patlamanın büyük gücü merdiven 
kavisinden geri tepip adamlarından ikisini parampar­
ça etmişti; değil kimliklerinin tanıtlanması, bu parça­
ların insan parçası olduğunu bile anlamak olanaksız­
d ı . Aynı nedenle cam koruyucu içinde bulunan mum­
ya da çok az hasar görmüş, V. I. Lenin'in yalnızca 
mumyalanmış elleri ve yüzünde cam kırıntıları görüle­
biliyordu. Başka hasar yoktu. 

Üçüncü adamı Kazantsev'in uyarısını dinleyip dı­
şarı çıkmak için davrandığından patlama sırasında 
kapıya varmış, yalnızca beyin sarsıntısıyla kurtulmuş­
tu. Ama öbür ikisi uyarısını dinlememişlerdi. 

O sırada bir KGB görevlisi Amerikalıların filmle-
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rine ve kameralarına el koyuyordu. Kırmızı plastik 
yağmurluk giymiş olan kadın avaz avaz tartışmaya 
girmişti. Kazantsev bu olayın hiç olmamış gibi geçiş­
tirileceğini anladı. Tass ajansı dışında verilen tüm 
haberler abartılmış olarak nitelenecekti. 

İki adamı ölmüştü. Birisi kolayca öldürebilecek­
lerini kanıtlamak istemişti. Moskova'nın göbeğinde, 
Kremlin'in duvarları önünde hem de... 

Ve Do pobachenyo — artık hiç kuşkusu kalma­
mıştı— Moskova'da bir FAE aygıtı bulunduruyordu. 
Binlerce insan ölebilirdi. Bunu kullanmak niyetinde ol­
duklarını da midesini bulandıran bir kesinlikle biliyor­
du. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KIZIŞMA 
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Pazar günü, sabahın dört buçuğuydu. Oleg Ka-
zantsev, Oustinski Köprüsü üzerinde giderek pembe-
leşen bulutlar altında gün doğuşunu izliyordu. Buraya 
gelirken yolunu uzatmış, Kızıl Alanı geçmekten kaçın­
mıştı. Lenin Anıtı halka kapalıydı, 'küçük onarımlar 
için. 

KGB Merkezi iki bomba uzmanının ölümüyle çal­
kalanmaktaydı. Ama olayın fazla önemsenmeden ge­
çiştirilmesi için çalışılıyor, elden geldiğince biçimi de­
ğiştirilerek boyutları çarpıtılıyordu. Yerlerde KGB ba­
ğırsakları, duvarlarda KGB beyinlerinden oluşan tab­
loyu görmemek için Devlet Güvenlik Komitesi gözleri­
ni yummak istiyordu. 

Kazantsev'in saatlerdir aklınöan çıkaramadığı bir 
ad vardı: Shubin. Shubin'in fotoğrafını bulup büyüt­
müş, odasının duvarına asmıştı. Ve karşısında oturup 
saatlerce düşünmüştü. 

Terör. Do pobachenya'nın tek istediği buydu. 
Çünkü yalnızca tehdit vardı ortada, sonra da uygula­
ma. Yalnızca: devlet gemisini sarsıp su kesiminde bir 
delik açmaktı amaçlanan. Takas falan düşünmüyor­
lardı. 

Bu nedenle de, yapacakları şeyi engellemek ola­
naksızdı. 
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Kazantsev, Donetsk Donatım Fabrikasından bir 
FAE aygıtının çalınmış olduğundan emindi. Korkunç, 
pis bir silahtı, tam terör için. Uygun koşullarda bin­
lerce insanın ölümüne yol açabilirdi. Bir gün önce Kı­
zıl Alanda böyle bir şey bırakılmış olsaydı, o kalabalık­
ta, o trafikte... Kazantsev bu düşünceyle ürperdi. 

KGB'nin bu örgütü bir iki gün içinde ortaya çıka­
rabileceğini düşünmek sersemlik, hatta bağnazlık o-
lurdu. Tüm soruların yanıtı yine yüksek tuğla duvar­
lar ardındaki tozlu ve sıcak donatım fabrikasında ol­
malıydı. 

Kazantsev ne yapacağına karar vermişti. 

** * 

Kenneth İrvine yatağında gözlerini tavana dik­
miş yatıyordu. Oda arkadaşlarının horultusu ya da 
herhangi bir şey değildi uykusunu kaçıran, ama uyu-
yamıyordu işte. Çünkü gözlerini kapadığı an her şeyi 
yeniden görür gibi oluyordu. 

Tüm suçlamalar kaldırıldı. İçtenlikle özür dile­
riz. 

Ve buna benzer şeyler. Kafasının içinde dönüp 
dolanıyordu. Madalya töreninden sonra bu haberi a-
lınca içinden ağlamak gelmişti. Ama kurtulmanın ver­
diği sevinçten değil, günlerdir biriken öfke ve yorgun­
luk gözyaşlarıydı boşaltmak istediği. 

Basın toplantısında çeşitli gazetecilerin ve tele­
vizyoncuların göz altında tutulmasıyla ilgili sorularını 
yanıtsız bırakmıştı. Daha sonra onuruna verilen parti­
de herkes şampanya ve kilolarca birayla kafayı bu­
lurken İrvine'in ağzını bıçak açmıyordu. 

Kazandığı Altın Madalya başucundaki komodinin 
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çekmecesindeydi. Sıradan bir cep romanının duraca­
ğı yerde. Kimsenin dikkatini çekmesin diye bunu bile 
saklamak zorunda kalmıştı. 

Ne Avustralya'dan gelen gazeteleri okumak, ne 
de herkesin onu gösterip hasetle gülerek elini sıkaca­
ğı yerlere gitmek istiyordu. Onun için her şey bitmiş 
gibiydi. Ertesi gün yapmak zorunda olduğu idmanı 
ve 5000 m. elemelerini düşünmek bile tüylerini diken 
diken ediyordu. 

*** 

Dovid Allardyce odasının penceresinden günün 
ilk trafiğine bakarken Karen Gunston'la yaptığı seks 
maçının pek başarılı sayılamayan birinci raundunu 
düşünüyordu. Herhangi bir zaman olsa böyle bir ola­
yın üstünde durmaz, gülüp geçerdi, ama şimdi ne ol­
duysa, sanki olaylara gülme yeteneğini yitirmiş gibiy­
di. 

Oysa kendisi istemişti sevişmeyi. Kadının isteğini 
uyarmak için gereken her şeyi yapmış fakat en çok 
kendisini vermesi gereken bir anda odada bir başka 
birinin varlığını hissetmişti. Anna. 

Anna tehlikedeydi... kendi sorumluluğu, kendi su­
çu yüzünden. 

Bu işe bulaşmasına ve casus durumuna gelme­
sine Allardyce neden olmuştu. Şimdi de pisliği temiz­
lesin diye onu göndermişlerdi buraya. Ve Allardyce 
korkuyor, bu işten nefret ediyordu. 

Yarı sertleşmiş organına baktı; işeme gereğin-
dendi, başka hiçbir şeyden değil. Aşağıda, otelin ana 
girişini kollayan siyah bir Volga duruyordu. 

Birisi onu göz altında tutmaya değer bulmuştu. 
Leonov'dan başkası olamazdı tabii. 
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Beiki de mesleki kuşkusu değil, her halinden bel­
li olan kıskançlığıydı nedeni. 

Bu düşünce yüreğindeki sıkıntıyı hafifletmedi. 
Karen Gunston yatağın içinde bir iki kıpırdandı 

ve karınüstü yatarak uyumaya devam etti. Sevişirken 
de bu biçimde yatmış, elleriyle Allardyce'e yardımcı 
olmaya çalışmıştı. Uzun parmaklarıyla. Allardyce he­
men boşalmıştı, daha doğru dürüst giremeden. 

Dışarda bir KGB arabası bekliyordu. Allardyce'in 
düşünüp düşünebileceği tek şey buydu: O pazar gü­
nü. 

*** 

Arkady Federenko kararını vermişti. Zenuşka'yı 
KGB'den önce kendisi bulacaktı, hem de bulabilirse o 
gün. 

Radyo ve televizyon ne derse desin, bu işin geri­
sinde kim olduğunu çok iyi biliyordu. Shubin, Shubin! 

Bu ad aklına geldikçe beynine çekiç yemiş gibi 
oluyor, dizlerinin bağı çözülüyordu. Shubin. Zenuşka' 
yi onunla yatakta düşündü. Her istediğini yapıyor, her 
emrine uyuyor... 

İki polisin öldüğü söylentileri vardı. Birisi cesetler 
dışarı taşınırken görmüştü. Ama gerek radyo, gerekse 
televizyon hâlâ tehdidin asılsız çıktığını, meydana ge­
len önemsiz hasarın zararsız bir kaçık tarafından ya­
pıldığını anlatıyordu. 

Oyunlar sürüyor, aklını takma. 
Federenko soğuk duşun altında kendine gelme­

ye çalışırken bir yandan Moskova'da tanıdığı Ukray­
nalıları düşünüyordu. Belki kız kardeşinin nerede ol­
duğunu onlar bilebilirdi. Uzaktan bir akraba, Zenaida' 
nın üniversiteden iki arkadaşıyla, yine aynı okuldan 
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birkaç kız vardı aklına gelen. 
Aslında pek umut yoktu, ama seçeneği de kal­

mamıştı. 
Asansörle aşağı indi. Uzak akrabası Dinamo E-

lektrik Fabrikasında çalışıyordu. Evi de Moskova Neh­
rine bakan büyük bloklardan birindeydi. Acele ederse 
onu evde bulabilirdi. 

Komsomolskaia istasyonuna doğru hızlı hızlı gi­
derken peşinden gelen otomobili farketmedi. 

*** 

«Çabuk ol, gözden, kaçırma.» Kazantsev araba­
nın içinden Federenko'nun çıktığını farketmişti. Elin­
deki telsizle Federenko'nun peşine düşen adamından 
bilgi alacaktı. Kazantsev'in içi içini yiyordu. . 

«Sakın gözden kaçırmayın. Biriniz onunla trene 
binsin.» 

Otomobil Rusokovskaya Caddesini geçip Kom­
somolskaia Alanına doğru ilerledi. 

Kazantsev, Donetsk'e gitmek için Puchkov'dan 
izin istemiş ama isteği geri çevrilmişti. Moskova'da: 
bir FAE bombasının bulunma olasılığı vardı ve Kazant­
sev'in burada olması gerekliydi. Puchkov'un dediği gi­
bi, bomba Donetsk'te değil, buradaydı. 

İstasyona vardıklarında Kazantsev otomobilden 
inip metro istasyonuna girdi. Federenko'yu izlemesi 
belki bir işe yarayabilirdi. Evden böyle telaşla çıkma­
sı, yanında malzeme çantasının olmaması pazartesi 
günü elemeleri için idmana gitmediğini gösteriyordu. 

Kalabalık peronda Kazantsev kendi adamını a-
rarken neredeyse Federenko'yla burun buruna gele-

Final — F : 16 
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çekti. «Ben gideceğim peşinden,» dedi memura. Adam 
bunun hatalı olduğunu söyleyecek oldu, fakat Kazant-
sev bırakmadı. «Evet, biliyorum, beni tanıyor. Ben de 
görünmemeye çalışırım. Sen şimdi arabaya dön, ka­
meranı da bana ver.» 

** 
Federenko Pavoletskaia istasyonunda indi, Ka-

zantsev de peşinden. Kalabalık Volovaya Caddesini 
geçerlerken gözden kaybetmemek için Kazantsev 
genç odamın üzerindeki tişört rengini ve blucini bel­
leğine yerleştirdi. Bir ara kamerasını kullanır gibi ya­
pıp içine gizlenmiş telsizle otomobildeki adamlarına 
bilgi verdi. 

Federenko'nun yürüyüşünde bir kararlılık vardı, 
nereye gittiğini biliyordu. 

** 

Federenko apartman sakinlerinin adlarını göste­
ren listeye bakarken geldiğine pişman gibiydi. Kuzeni, 
Zenuşka'nın yerini bilip de söylerse diye neredeyse 
korkuyordu. O zaman bir şeyler yapması, harekete 
geçmesi kaçınılmaz olacaktı. 

Kapıdan girmek üzereyken karşısına çıkan yenge­
sini zorlukla tanıdı. Ne kadar da kilo almıştı son gör­
düğünden beri. 

«Nina...» 
Kadın ilk şaşkınlığı geçtikten sonra elindeki se­

peti yere bırakıp Federenko'yu kucakladı. «Arkady!» 

** 
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Kazantsev gizlendiği yerden Federenko'nun şiş­
man bir kadınla kucaklaşıp apartmandan içeri girdi­
ği gördü. Sonra yine kamerasındaki gizli telsizi kul­
lanarak adamlarını oraya çağırdı. 

Acaba buradan bir şey çıkar mıydı? 
«Federenko çıkacağını düşünmüş olmalı,» dedi 

kendi kendine. Şişman kadının ardından kocası ve ço­
cukları da gelmiş, hepsi de Federenko'yu görünce şa­
şırıp kalmıştı. 

Adamlarını getiren otomobil sokağın başında gö­
ründü. O anda Federenko apartmandan dışarı çıktı, 
ardından şişman kadın ve diğerleri. Kazantsev hemen 
adamlarına koştu. «Çabuk şu devanasıyla kocasını 
enseleyin. Ben Federenko'nun arkasından gidiyorum. 
Onlardan ne öğrendiğini öğrenir öğrenmez bana bilgi 
verin.» 

Kazantsev, Kirov Sokağında bir postane dışında 
beklerken can sıkıntısı ve düş kırıklığı içinde ne ya­
pacağını bilemiyordu. Bütün gün Federenko'nun pe­
şinden koşmuş, elindeki kameranın içine konuşup 
adam kimle görüştüyse sorguya çekerek kendisini 
maskara etmişti. 

Sonuçsa sıfır. 
Şimdi Federenko bu postanenin içinde bir posta 

memuruyla konuşuyordu. Çocuk kız kardeşine çok 
düşkündü, ama nerede olduğunu KGB kadar o da bil­
miyordu. Bu gerçeği kabullenmek Kazantsev'i iyice 
çileden çıkardı. 

Tam o sırada Federenko dışarı çıktı. Kalkık omuz­
ları, öne doğru uzanmış başıyla merdivenleri inip yü­
rümeye başladığında yine aynı kararlılığı vardı. Ka-
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zantsev biraz ötede park etmiş olan otomobile ıslık 
çalıp yanına çağırdı. Adamlarına postaneyi göstere­
rek Federenko ile görüşen posta memurunu sorguyo 
çekmelerini istedi. Sonra da hızlı adımlarla Kirov So­
kağı boyunca ilerleyen Federenko'ya baktı. Araların­
daki uzaklık epey açılmış, daha şimdiden gözden ka­

yırmamak güç bir iş olmuştu. Kazantsev esnedi, son­
ra davranacak gibi oldu... 

Federenko yok olmuştu. Görünmüyordu artık. 
Şimdi şuradaydı... Yok. Karşıya geçti. Otobüs dura­
ğına mı? Yok, yoktu işte. 

«Bok yedik,» diye homurdandı yine esneyerek. 
«Bok yedik!» Federenko onu atlatmayı mı tasarlamış­
tı? İnanamıyordu Kazantsev. Peki ama neredeydi? 

Koşarak gelen adamını gördü. «Ne oldu?» Ka­
zantsev uykudan uyanır gibiydi. «Bir şeyler öğrenebil­
diniz mi? Benimkini kaçırdım.» 

«Posta memurunu tanıyoruz, daha önce birkaç 
kez sorguya çekmiştik. Temiz çıkmıştı.» 

«Başka?» 
«Shubin'i tanıdığını itiraf etti!» KGB görevlisinin 

yüzü heyecanla kızarmıştı. 
«Çabuk getirin onu!» 
Kazantsev, Federenko'nun neden onu atlattığını 

anlamıştı. Posta memurundan adres ya da önemli bir 
şey öğrenmiş olmalıydı. 

Çok geçmeden onlar da öğrenirlerdi. 

Kirov Sokağında yan yana duran bir dizi depo. 
Federenko bunlardan bir tanesinin kapısını zorladı. 
Bu adresi posta memuru Boris'ten KGB'ye haber ver­
me tehditiyle almıştı. 
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Federenko çaresizlik içinde bu yola başvurmuş­
tu. Görüştüğü Ukraynalılardan bilgi alabilmek için K-
GB'yi öne sürmüştü. Birkaç yerden eli boş çıktıktan 
sonra bir lokantada çalışan bir garson kadın birlikte 
yaşadığı Boris'i, Shubin'in tanımına uyan bir adamın 
ziyaret ettiğini söylemişti. Yanında da Zenuşka ola­
bilecek bir kız vardı. 

Kapının tokmağını bir kez daha zorlarken, «Ze­
nuşka!» diye kükredi, kız kardeşini yasak bir oyun oy­
narken yakalamış gibi. «Zenuşka!» 

Son iki gün içinde Shubin depodan dışarı adı­
mını atmamış, yiyecek ve gazeteleri Boris sağlamış­
tı. Şu anda da herhalde tüm örgüt üyeleri kapının ar­
kasına çömelmiş, korkudan ne yapacaklarını şaşırmış 
olmalıydılar. 

Tam içindeki öfkeyi sıkı bir sövgüyle boşaltacak­
ken arkasından bir şeyle dürtüldüğünü hissetti. Dö­
nüp baktı. Karşısında Shubin'in sakallı yüzü vardı, 
gözleri çılgın gibi ve elinde bir tabanca. Shubin ta-
boncasıyla birkaç kez daha dürttü Federenko'yu. 

«Açın,» diye seslendi içerdekilere. «Senin popo 
yalayıcı ağabeyin!» Bir kez daha dürttü Federenko'yu. 
Federenko dişlerinin arasından soluyordu. «Sen bu­
dalanın tekisin, Arkady!» diye tısladı Shubin. Siyah 
sakalının içinden kırmızı dudakları ve bembeyaz dişle­
ri görünüyordu. 

Kapı açılınca Federenko içeri itelendi. Zenaida 
kapının önünde duruyordu. Yanında sarışın bir çocuk 
vardı. 

«Zenuşka!» 
«Zenuşka'ymış,» diye yineledi Shubin. «Ne işin 

var burada, Federenko?» Herkese otoritesini anımsat­
mak için yüksek sesle sormuştu. 

«Seni almak için geldim, Zenuşka...» Ağzından 
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çıkan sözleri Federenko bile gülünç buldu. Uyuyan 
güzeli uyandırmak için gelen bir prens gibi konuşmuş­
tu. 

Shubin gülerek tabancasıyla şaka yapar gibi bir 
kez daha dürttü. 

Örgütün diğer üyeleri birer ikişer gizlendikleri 
gölgelerden çıkıyorlardı. Altı kişi olmuşlardı. 

Federenko, «Demek örgütün bu, Shubin,» dedi. 
«Sen ve beş çocuk.» 

Gençler ona kötü kötü baktılar. Zenaida hâlâ bir. 
şey söylememişti. 

«Arkady...» dedi Zenaida donmuş gibi. «Arkady, 
neden geldin buraya? Ne yapmak istiyorsun, koca bu­
dala?» 

«İki kişi öldürdünüz, daha yüzlercesi ölebilirdi! 
Ne oluyor size böyle? Delirdiniz mi?» Tuttuğu sineğin 
kanatlarını koparırken yakalamış gibi görüyordu kız 
kardeşini. «Delirdin mi?» diye bir kez daha sordu güç­
süz ve etkisiz bir sesle. 

Zenaida biraz etkilenir gibi oluyordu. Fakat Shu­
bin'in kahkahası etkiyi bozdu. 

«Bütün dünya delidir, Federenko, bilmiyor muy­
dun?» 

Çocuklar bu sözleri büyük bir felsefe kabul edip 
gülüştüler. Federenko onların bunu nasıl ciddiye al­
dıklarını görünce Shubin'in ne denli etkili olduğunu 
anladı. 

«Senin deli olduğunu biliyorum, Shubin.» Çocuk­
lar Federenko'nun çevresini sarmışlardı ama yalnız 
Shubin'in elinde tabanca vardı. Shubin gözünü bile 
kırpmadan onu izliyor fakat herhangi bir tehlike bek­
lemiyordu. Federenko'nun da kendimi güvende hisset­
tiğini anladı. «Ormanın içinde açlıktan geberen bir 
kurt gibi kaçıksın.» Zenaida ellerini kalçasına daya-
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mış, meydan okur gibi duruyordu. «İki kişi öldürdü­
nüz, çok daha fazlasını da öldürebilirdiniz. Zenuşka, 
ne dediğimi anlıyor musun? Eğer seni yakalarsalar, 
ölüme mahkûm olursun. Katil oldun!» 

Shubin hemen araya girdi. «Hiçbir şey anlamıyor­
sun, Federenko, hiçbir şey! Ne tarihten anlıyorsun, ne 
Rusya'yı, ne de şu kadarcık olsun Ukrayna'yı» Fe­
derenko sıkı bir gösteriyle karşı karşıya olduğunu sez­
mişti. Kendisi için değildi bu gösteri üstelik. Fakat 
Shubin rolünü fazla abartarak oynuyor gibiydi... yok­
sa kendi kendine mi yapıyordu gösterisini? 

«Milyonlarca Ukraynalı öldü, Federenko, 1917 ve 
Sovyetler'den bu yana... Faşistler geldiği zaman Sta-
lin kadar kırım yapmadılar!» Shubin sözlerindeki tu­
tarsızlığa aldırmıyor, yalnızca can alıcı noktaları ör» 
plana çıkarmaya çalışıyordu. Bir parmağını Federen-
ko'nun göğsüne dayadı. «Sen Sovyet olmuşsun! Po­
polarını yalıyorsun, ayaklarını öpüyorsun, yükselmek 
için burnunu sürtüyorsun. Satın alınmışsın. Gulag Ta­
kımadaları hâlâ yerinde duruyor, hâlâ gece yarısı Uk­
raynalılar evlerinden alınıp bir daha görünmüyorlar. 
KGB gösteri yapan herkesi sopayla kovalıyor, bilim-
adamları, düşünce, çalışma, konuşma özgürlüğü iste­
yen herkes zindanlara atılıyor.» 

Shubin'in sımsıkı yumruklarından kan çekilmiş­
ti. 

«Kafasının ya da ruhunun satın alınmasını iste­
meyen herkes ya deliğe tıkılıyor, ya sürgüne ya! da 
kamplara, akıl hastanelerine gönderiliyor.» 

«Düşüncelerini kabul etsinler diye sen de onları 
bombalıyorsun?» 

«Hayır.» 
«O zaman eğlenmek için yapıyorsun?» 
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Shubin sustu. Can alıcı noktaya gelindiğini anla­
mıştı. Öğrencileri yeni bir felsefe bekliyorlardı. 

«Hayır eylemi, eylemin kendisi için yapıyoruz. 
Yok etmek için, korku salmak için!» 

Bu sözler Zenaida'dan gelmişti. Federenko ina­
namadı. Sanki bir karabasandan sıyrılmak istermiş­
çesine silkindi. Zenaida gözünü bile kırpmamıştı. 

Federenko bir şey söylemek gereğini duydu. «Sa­
pıkça...» Özür diler gibi çıkmıştı sözcükler ağzından. 
Genzini temizledi. «Benimle gelmelisin. Zenuşka. Seni 
bu kaçıkla bırakamam.» 

Çocuklar bakıştılar; yüzlerinde, 'şimdi bu adamı 
ne yapacağız,' sorusu vardı. 

Shubin güvenliydi. «Zenuşka,» dedi alayla yüzü­
nü buruşturarak. «Onunla gitmek istiyor musun?» 

«Hayır.» 
«Zenuşka!» 
«Git buradan, Arkady, hemen git!» 
«Onunla kalamazsın!» 
«Git! Git hadi.» Kız kardeşi onu kovuyordu. Hiç 

tanımadığı biri gibi. 
Hevesli gençler merakla Shubin'e dönmüşlerdi. 

Shubin'in elindeki tabanca hiç hedefinden kıpırdama­
dı. «Hayır,» dedi usulca. 

«Evet,»dedi Zenaida, aynı tonda, gözlerini Fede-
renko'dan ayırmadan, «Evet, Shubin, Arkady gide­
cek şimdi.» 

Çocuklar düş kırıklığı içinde ağızları açık kaldılar. 
Shubin öfkeyle tabancasını Federenko'nun karnı üze­
rinde dolaştırdı. 

«Aptal kaltak! Nasıl bırakırız onu?» 
Zenaida, Shubin'e döndü. «Bizi ele veremez. E-

ğer bunu yaparsa beni öldürmüş olacağını biliyor.» 
Yeniden Federenko'ya baktı. 
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Shubin daha fazla; üsteleyemedi. Ama Zenaida'-
ya ne oluyordu böyle? 

«Silahlarımız var, Arkady. Daha beter şeylerimiz 
de... Anlıyor musun? Eğer bizi KGB'ye ihbar edersen 
ben burada ölürüm.» 

«Zenuşka!» Shubin gülüyordu. Oynanan dramı 
eğlenceli bulmuştu. Çocuklar da kabullenmişlerdi ka­
rarı. Federenko tehlikenin geçtiğini anladı. 

Shubin tabancasını indirdi. «Kız kardeşini öldür­
sün, anlıyor musun?» 

Zencide başını sallayarak onayladı. «Hadi git.» 
Federenko onu yitirmişti. Tümden değişmişti kız 

kardeşi. Tanınmayacak denli. Birden aklına evin bir 
köşesine çekilmiş yaşlı annesi geldi. Nasıl anlatacak­
tı ona? 

Tökezlenerek dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapa­
dı. Dar sokakta hiç kimse yoktu. Gözlerindeki yaşları 
silip yürümeye başladı. 

** 

12 

Pazartesi sabahı saat yedide posta memuru Bo-
ris'in dili çözüldü. Kazantsev on dört saat süren sor­
gu sırasında yalnızca iki kez ayrılmış, kısa sürelerle 
uyumuştu. 

Ardı arkası kesilmeyen sorular sonunda ne bir 
tehdit, ne de bir karşılık vaati olmadan, Boris masa­
nın üzerine yığılmış, Do pobachenya'nın gizlendiği 
yeri açıklamıştı. 

Odadan çıktıklarında Puchkov yorgun ve kork-
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muş görünüyordu. «Sence bombaları var mıdır?» 
Kazantsev gözlerini ovuşturdu. «Evet, ellerinde 

bir bir şey olduğundan eminim.» 
«O zaman hiç ürkütmememiz gerekir.» 
«Gidip bakması için birini göndereceğim. Yalnız­

ca deponun çıkış yerini ve çevresini kolaçan etsin di­
ye.» 

«İyi olur. Adamlarına söyle, kendilerini göster­
mesi nler.» 

Elemeleri ikinci grupta koşacak olan Winston Oc­
hengvve sabah altıda uyanmış, yatağında sırtüstü ya­
tıyordu. Karısı ve çocuğunun düşleri artık tribündeki 
izleyiciler kadar uzaktaydı. O sabah, yatakta düşün­
düğü sırada, artık ne ölü ne de diriydiler... Ocheng-
we'nin dışında bir yerde kalmışlardı. Şu anda buna 
üzülecek zamanı da yoktu. İlerde yine gözlerinin ö-
nüne geleceklerdi tabii, bir an bile ayrılmaksızın. A-
ma şimdi, her türlü acıya, üzüntüye, korkuya ve yal­
nızlığa karşı uyuşturulmuş gibiydi. 

Başını kaldırıp Lydall'ın yatağına baktı. Hiç bu­
ruşmamış yastığına bakılırsa Lyddll sakin bir gece 
geçirmişe benzerdi. Ochengvve güldü. Lydall'ı da o 
gün yarışacağı rakipleri kadar uzakta görüyordu. Ar­
tık her şey gerektiği yerini buluyor, gerektiği önemi 
alıyordu. Ochengvve hazırdı. 

** 

François Diderot Olimpiyat Köyü bitişiğindeki 
parkta koşarken kendini kandırdığını hissediyordu. 
Yasaklanmış bir oyuncakla gizli gizli oynarken anne-
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sinin ya da babasının yaklaşan ayak seslerini duy­
muş gibi. Birazdan tokadı yiyecek, odanın ışığı sön­
dürülüp oyuncağı elinden alınacak. 

Ağaçların arasında asık yüzle koşan mavi eşof­
manlı adam. François Diderot sabah gazetelerim ve 
kendisini yarıştan alıkoyabilecek toplantıyla ilgili ha­
beri dehşet içinde bekliyordu. 

*** 

Gutierrez kötü bir gece geçirmişti. Uyuyamama-
sının nedenini ne İrena'da, ne de turist kılığında sü­
rekli olarak onları gözetleyen adamlarda buluyordu. 
Her ikisi de tehdit ediniyordu, ayırım gözetilmeden. O 
halde ne yapmalıydı? Sinirlerini boşaltmak. Yarışta 
koşup fazla gelen sinir yüklü enerjisini atmak. 

ClA'ciler kafaya gelmiyorlardı; başka numaraları 
olduğundan Moskova'da uslu duracaklardı. «Kız izle­
niyor,» demişlerdi. «Bizden yardım bekleme, evlat.» 

Gutierrez'in aklına bir şey geldi. Greenberg ve 
gazetesi... Karen Gunston ve televizyonu. Bir daha 
onunla röportaj yaptıklarında, —belki o gün yarıştan 
sonra olurdu— konuyu açıklardı. Yüz milyon insan 
İrena'nın durumunu öğrenirdi. Herkes Romeo Juiiet 
öykülerine bayılırdı. Gutierrez de onlara verecekti bu­
nu. 

Peki, kızı çıkardıktan sonra ne yapacaktı? Bunu 
düşünmek istemedi, duygularına kulak vermedi. Kız 
nasıl olsa tam anlamıyla ona bağlıydı. 

Bir an önce yarışa girmek istiyordu. 
Odanın loş ışığında kendi kendine güldü. Fazla 

sıcak bir gün olmayacaktı. Bu onun yarışıydı. Kaza­
nacaktı. 

** 
* 
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Federenko geçmek bilmeyen uykusuz gece bo­
yunca yalnızca Zenuşka'yı düşündü. Gün doğduktan 
sonraysa Sokolniki Parkında uzun bir yürüyüşe çıktı. 
Önemli olan yalnız Zenuşka'ydı; eğer kendini buna 
inandırabilirce Shubin'le çocukların, Moskova ve Ze-
nuşka için ne büyük bir tehlike olduğunu unutabilirdi. 
Yapması gereken tek şey, kız kardeşinin bulunduğu 
yeri polisten gizlemekti. Zenuşko bir cinayete ortak 
olmuştu, şimdi korunması gerekiyordu. 

Federenko kararsızlıktan kurtulunca biraz rahat­
lar gibi oldu. Islak çimenler üzerinde hafif hafif koşar­
ken kendisini daha rahat, neredeyse yenilenmiş gibi 
hissediyordu. 

İrvine oda arkadaşlarını uyandırmadan odanın ı-
çini voltalarken bacaklarında büyük bir bitkinlik his­
sediyordu. İçinde istek de kalmamıştı. 

Biraz kendine gelince kantine gidip bir şeyler ye­
meye çalışacaktı. Sonra do yine odasına çekilir, Le-
nirt Stadyumuna gidinceye dek orada kalırdr. 

Oda arkadaşlarından biri, yarışması bir gün önce 
biten bir kürekçi yatağında biraz kıpırdanır gibi oldu. 
İrvine hemen voltasını kesip banyoya girdi. Yataktan 
yeni kalkmış izlenimini vermek için gürültüyle yıkan­
dı. 

Kirov Sokağındaki depo. KGB gözcüleri otomobi­
li yetmiş, seksen metre ötede bir yerde park ettiler. 
Sürücü bir sigara yakarken, diğer görevli aşağı indi 
ve gezinti yapıyor gibi görünmeye çalışarak deponun 
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kapısına doğru yürümeye başladı. 
Tehlike yoktu. Sıvaları dökülmüş yapılar, yakın 

sokaklardan gelen trafik gürültüsü, pırıl pırıl bir gök­
yüzü. Birikmiş çöplere ve köpek pisliği kokusuna kar­
şın yine de temiz bir hava. KGB görevlisi o gün oyun­
lara bileti olmadığı için kendini şanslı hissetti. Teğ­
men Kazantsev nasıl olsa bütün gün onlara gözcülük 
ettirecekti. 

O sırada deponun kapısı açıldı. Görevii öyle şa­
şırmıştı ki, elinde olmadan hemen savunma duruşuna 
geçip eli belindeki tabancasına gitti. Kapıdan çocuk 
denecek yaşta bir genç çıkmıştı; elleri boş, kapının 
önünden süt şişesi alacak gibi telaşsızdı. Birden KGB 
görevlisini gördü, ağzı yavaş yavaş açıldı ve eli he­
men az önce bıraktığı kapı kulpuna gitti. 

«Dur orda!» Görevli bu durumla hiç uyuşmayan, 
alışkanlıklarına dayanan bir hareket yaparak her şeyi 
altüst ettiğini anlamıştı. Oysa hiç belli etmeden yü­
rümesine devam etmeliydi. Tabancasını da çoktan 
çıkarmıştı. «Sakın kıpırdama!» Bacaklarını iki yana 
açmış, tabancasını nişan alır gibi doğrultmuştu. Ço­
cuk ne yapacağını bilemeden geri geri yürürken iki 
silah sesi duyuldu. Bunlardan biri Shubin'in atışıyla 
vurulan KGB görevlisinin tabancasından çıkmış, be­
ton zemine saplanmıştı. 

Ferenc şaşkınlık içinde kendini yere attı. Shubin 
yerde hareketsiz yatan adama iki kez daha ateş et­
tikten sonra eğilip Ferenc'i yerden kaldırdı ve içeri 
çekti. 

«Çabuç, çabuk gir içeri! Orada park etmiş bir a-
raba var. İçinde de poposu tutuşan bir başka KGB'li.» 

Otomobildeki görevli ilk şaşkınlığı geçince he­
men aşağı indi. Ölü yatan arkadaşına doğru iki üç a-
dım attıktan sonra vazgeçip durumu rapor etmeye ka-
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rar verdi. Depo kapısı kapanır kapanmaz hemen o-
tomobile dönerek mikrofonu aldı ve verici düğmesine 
bastı. Sesi kısılmış, soluk soluğaydı. 

«Gözcü otomobili Yedi - Dört - Alfa... Arkadaşı­
mı vurdular. Kirov Sokağındaki depodayız. Kazant-
sev'e söyleyin, teröristler eyleme başladı!» 

**** 

Deponun arkasında küçük, toz içinde, pis koku­
lu bir avlu vardı. Kirov Sokağına bakan birkaç dük­
kânın açık helalar yaptırmış olduğu bu avluda depo­
lar boş kutularını ve sandıklarını saklıyorlardı. Depo­
nun üst katında camları kırık bir pencereden Shubin, 
Zenaida ve Yakov avludaki helayı kullanmak için ka­
sap dükkânından çıkan bir adamı izlediler. 

Shubin gülümseyerek üst galerinin ucuna kadar 
yürüdü. Çocukların tümü ona bakıyorlardı. Kapanaı 
kısılmıştılar. Dışarı çıktıkları anda gözcü otomobili 
peşlerine takılırdı. Daha şimdiden siren seslerini du­
yar gibi oldu. 

Yeniden pencereye döndü. «O herifi buraya geti­
rin. Çıktığı kasap dükkânında bulunanları da. Bu sa­
atte tüm personel orada olmalı.» Saatine bakarak 
başını salladı. «Bize rehine gerek. Buradan çıkmak 
için takas ederiz.» 

Zenaida uzun bir süredir yüzünü inceliyordu. 
Shubin en küçük bir korku ya da kuşku göstermeme­
liydi. Zenaida tüm dikkatiyle böyle bir belirti arıyordu. 
Sonunda kız aradığını bulamayacağına inanıp başıy­
la Shubin'i onayladı. 

«Yanınıza Ferenc'i de alın. Çabuk olun.» 
Çocuklar giderken Shubin arkalarından baktı. Re-
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hine olmak en kolay işti. Kim olsa yapabilirdi bunu. 
Üstelik çok da jşe yorardı. Elindeki bir akıl hastası ya 
da sıradan bir temizlikçi kadın bile olsa bir polis me­
muruyla ya da başka bir memurla takas edebilirdin. 
Takas ede ede sonunda Brejnev'i bile bulabilirdin. 

Polisin gelmesi mutlaka kaza olmalıydı. Federen-
ko onları ele verip kız kardeşinin hayatını tehlikeye 
atmazdı; ama bu kaza Shubin'in çok işine yarayabilir­
di. Çocuklardan ayrılıp maskesini çıkarmak zamanı 
gelmek üzereydi. 

Bir silah sesi ve ardından siren sesleri duydu. 
Sonra beyaz iş önlükleriyle üç adam ve iki kadın dük­
kânın arka kapısından çıkmaya başladı. Adamlardan 
birinin kolu kıpkırmızı olmuş, omzundan sarkıyordu. 
Zenaida ve Yakov arkalarından iteliyorlar, emirler 
yağdırıyorlardı. Güveni yerine gelen Ferenc dayılan-
maya başlamıştı. Helanın kapısını bir tekmeyle açarak 
bağırdı. İçinden fena halde korkmuş bir adam çıktı. 

Rehinelerin varlığını hissedince Shubin rahatladı. 
Takas için altı tane rehinesi vardı. Kendi çıkışını satın 
almak için. 

Siren sesleri iyice yaklaşmıştı. Shubin yolun iki 
çıkışının da tutulmuş olduğunu anladı. 

** 

«Bir şeyler yemen gerek, kızım.» Gutierrez ken­
di kahvaltısını yerken karşısında ekmek kırıntılarını 
didikleyen İrena'ya bakıyordu. 

Köyün yemekhanesi tıklım tıklımdı. Yarışmaları 
biten ya da herhangi bir perhiz gerektirmeyen dal­
ların sporcuları sanki bir daha hiçbir şey yemeye-
ceklermiş gibi ne bulurlarsa mideye indiriyorlardı. 
Özellikle Afrikalılar her zaman olduğu gibi burada 



— 256 — 

do yemekten patlayacak duruma geliyorlardı. Oc-
hengvve biie hafif bir gülümsemeyle kilo aldığını ka­
bul ediyordu. 

Gutierrez'in gözü, elinde bir tepsiyle dağlar gibi 
yemek taşıyan bir Rus haltercisine takıldı. İrena'ya 
da göstermek istedi ama kızın bunu eğlenceli bul­
mayacağını biliyordu. İreno'nın somurtup oturması 
Gutierrez'i sinirlendirmeye başlamıştı. Ama kendisi 
için değildi. O öğleden sonra İreno'nın yüksek atla­
ma finali vardı ve kız bu durumuyla hiç de hazır sa­
yılmazdı. Artık konuşarak onu havaya sokmak için 
de zaman yoktu. Ama Gutierrez güne çok iyi başla­
mış, kendi yarışına dek de bunu sürdürmek niyetin­
deydi. 

«Hadi, tatlım, bırak artık şu ekmekle oynamayı,» 
diye çıkıştı Gutierrez. Sonra do uzanıp İreno'nın elini 
tuttu. Bir an için ona âşık olduğunu hissetti, hiç alı­
şık olmadığı bir sıcaklık duydu. Ama hemen kendini 
frenleyip yarışı düşündü. Duygularını daha sonra sa­
lıverirdi. 

İrena'nın gözleri dolmuştu. «Martin...» 
Gutierrez'in aklına bir yol geldi. «Bak, bu öğle­

den sonra iyi bir atlayış yapman gerek. Grachikov'a 
nanik yapman için. O alçak işin başından beri seni 
baltalamaya çalışıyordu. Sen de ona böyle karşılık 
verirsin. Yüzüne tükürüp kasığına tekme atmış olur­
sun.» İreno ona inanmak ister gibi bakıyordu. «Söz 
veriyorum. Bu öğleden sonra plan yapmaya başlıyo­
ruz. Hep birlikte olacağız.» 

İrena gözyaşlarını bastırdı. Artık ekmek kırıntı­
larıyla oynamıyordu. 

** 

«Üzgünüm fakat bu sporcuyu öğleden sonra gi­
receği yarıştan çekmek zorundayız.» Fransız Ulusal 
Olimpiyat ve Spor Komitesi Başkanı söylemişti bu 
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sözleri. Oylama falan olmayacaktı, çünkü elde tartı­
şılmaz kanıtlar vardı. Ele geçirilen fotokopiler Fran-
çois Diderot'nun Dumas - Ouenelle ile sözleşme im­
zaladığına hiç kuşku bırakmıyordu. Toplantı sürdüğü 
sırada takım yöneticileri, Diderot'nun antrenörü ve 
Diderot bitişik odada bekliyorlardı. Kararı final son­
rasına erteleme konusunda tartışma çıkmış fakat baş­
kan bunu da kabul etmemişti. 

«Eğer yarışı kazanırsa madalyayı geri alabilirler. 
Ne komitemizi, ne de Fransa'yı böyle küçük düşürü­
cü bir duruma sokamayız. Diderot'yu içeri çağırın. 
Yarışının başlamasına daha birkaç saat var, durumu 
hemen bildirelim kendisine. Baylar, karar verdiğimiz 
gibi, Diderot Fransız takımından çıkarılıp en kısa 
zamanda ülkeye gönderilecektir.» 

Odadan dışarı çıktığı zaman, hatta binadan çık­
tığında artık gözyaşlarını bırakabilirdi. İçerde bayağı 
iyi tutmuştu kendini: Yüzü gergin, gözünü kırpma­
dan, bildiriyi hafifçe başını eğerek kabullenmiş, son­
ra da dönüp odadan çıkmıştı. Ama şimdi tamamdı 
artık. Parkta bir ağacın altında otururken onu göre­
bilecek kimse yoktu. Zaten olsa bile umursayacak 
durumda değildi. 

Bir süre sonra başını kaldırınca Loirot'nun tepe­
sinde dikildiğini farketti. Gözlerini silecek gibi oldu 
ama Loirot'ya belli etmek istemiyordu. 

«Her şey bitti demek, öyle mi, François?» Dide­
rot adamın yüzüne bakamadı. «Böyle bittiği için çok 
üzgünüm. Şirket de üzgün. Ama...» 

Diderot artık Dumas , Ouenelle ile tüm ilişkile­
rinin koptuğunu biliyordu. Ama Loirot bunu söyle­
mekten zevk mi alıyordu ne? 

Final — F : 17 
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«Kes sesini,» dedi Loirot'ya. 
«François, çok sarsılmış olmalısın...» 
Diderot yüzünü döndü adama. «Şirketinizde ça­

lışan bir domuz gazetelere bildirmiş, Loirot, para 
karşılığında. Bütün bu iş bok yığını gibi zaten. An­
lıyorsun, değil mi? Mallarınızı reklam edeyim diye 
bana para veriyorsunuz, ben de açgözlü olduğum 
için alıyorum, sonra da bir başka açgözlü pezevenk 
çıkıyor, beni satıyor. Şimdi sen de gelmiş bana söz­
leşmenin feshedildiğini söylüyorsun. Züppe herif!» 
İçinden Loirot'ya vurmak geldi. «Ama benim suçum. 
Biliyorum. Kimseye sözüm yok. Lanet olsun tümüne. 
Bütün bu Olimpiyat denen saçmalığa.» 

Loirot'nun karşılık vermesine olanak bırakma­
dan Diderot yerinden kalktı ve gitti, Loriot'nun da za­
ten pek aldırdığı yoktu. Dumas - Ouenelle yönetim 
kuruluna Diderot yerine iki kişi önermişti. Barseaux 
adında bir kızla Philipe Modraine adında bir başka 
genç. Fransa'nın giderek ünlenen tenis yıldızlarıydı. 
Loirot onlarla yapılacak reklam kampanyalarını dü­
şünmeye başladı. 

*** 

Sokağın iki çıkışı da tutulmuş, engellerle çevril­
miş, Kirov Sokağında ne kadar dükkân ve depo var­
sa hepsi kapatılmıştı. Polisler kuşkulu gördükleri 
kimseleri hemen durdurmak için hazır bekliyorlardı. 

Depo ve çevresi, içinde KGB ve Do pobachenya 
adlı örgütü barındıran kızgın bir küçük ada oluver­
mişti. Keskin nişancılar çevre binaların üst katlarına 
ve deponun çıkış kapısını görecek yerlere yerleşti­
rilmişlerdi. 

Deponun ön avluya bakan yüzünde pencere ya 
da kapısı yoktu. Kazantsev ve Puchkov karargâhları­
nı burada, arkası kapalı bir kamyonun içinde kurmuş­
lardı. 
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Puchkov sigara içiyordu. Kazantsev onu biraz 
daha sakinleşmiş gördü. KGB'nin anti - terörist birli­
ği başkanı olarak tüm karşı önlemlerden o sorumluy­
du fakat bir yıldan beri tüm işleri başyardımcısı olan 
Kazantsev yürütüyordu. Bunu her ikisi de biliyordu, 
ama aralarında düşmanlık yoktu. Anti - terörist birli­
ği 'her olasılığa karşı' kurulmuş bir bölümdü. Kimse­
nin uykusu kaçmasın diye. Olanakları çok sınırlı ve 
çoğu deneyimsiz gençlerden oluşan bu birliği büyüt­
mek demek teröristlerin varlığını kabul etmek olaca­
ğından bu işe kimse yanaşmamıştı. 

Şu anda da üst düzeydeki yetkililer Kirov Soka­
ğındaki olayların ve olabileceklerin üstüne bir hasır 
örtmüşler, unutmaya çalışıyorlardı. Teröristlerin elin­
de pekâlâ bir FAE bombası olabileceğini kabul ede-
miyorlardi; zaten çoğu FAE bombası nedir onu bile 
bilmezdi. 

Donetsk'ten hiçbir haber çıkmamıştı: Hiç ama 
hiçbir şey. Eksik olan tek bir şey yoktu! 

Puchkov, «Her yandan kuşattık,» dedi. «Kirli iş-
ier şubesinin ödünç verdiği nişancıları da her türlü 
çıkış noktasına yerleştirdik.» Puchkov belli belirsiz 
gülümsedi. «Tam kapana kısıldılar. Onlar da farkın­
dadırlar herhalde. Ne yaparlar şimdi? Megafonla 
yaptığımız çağrılara da kulak vermediler.» 

Kazantsev gömleğinin kollarını sıvadı. «Çıkıp 
gitmek isteyecekler. Başka bir şey isteyeceklerini 
sanmam.» 

Puchkov bir kaşını kaldırdı. «Oleg, senin içini 
kemiren bir şey mi var? Gözle görünenin dışında, 
demek istiyorum.» 

Kazantsev portatif koltuğunun arkasına yaslan­
dı. «Üst düzeydekiler bunun son oyun mu olmasını 
istiyorlar?» Puchkov başını sallayarak doğruladı. 
«Sandığım gibi. Ben de neden kirli işler şubesi nişan­
cılarını ödünç vermek için o denli hevesliydiler, di-
yordum. Çocukları temizleyip halının altına, süpüre-
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çekler. Öyle duruşmalarla, hapfs cezalarıyla falan 
kimseyi uğraştırmamak için. Temizle gitsin.» 

«Bırak şimdi ahlak yönünü—» 
«İlgisi yok, Sergei. Yalnızca... yalnızca anlama­

dıkları için kızıyorum. Bir türlü görmek istemiyorlar 
işin içyüzünü. İçerde bir FAE bombası olduğunu bili­
yoruz, yalnızca nasıl elde ettiklerinden haberimiz 
yok. Eğer o çocuklarla birlikte bomba da havaya u-
çarsa, kimsenin bir şey saklayacak hali kaimaz.» 

«Peki, sence ne yapmamız gerekir?» 
«Zayıf noktalarından işlemek.» 
«O da?» 
«Buradan çıkıp gitmelerinin gerekliliği. Gerek 

dosyasından, gerekse Federenko'yla yaptığım konuş­
malardan anladığım kadarıyla, Shubin şu anda ona 
sağladığımızdan çok daha büyük bir izleyici toplulu­
ğu istiyor. O nedenle mutlaka buradan çıkması ge­
rek.» 

«Ya rehineler?» 
«Gerekirse...» Kazantsev başparmağıyla boğa­

zını keser gibi yaptı. 
«Hadi canım! Peki o zaman Özel Soruşturmalar 

Şubesine nasıl hesap veririz?» 
«Pekâlâ, o zaman yapabileceğimiz hiçbir şey 

yok.» 
Genç yardımcılarından Kolya kamyonun içine 

başını uzatarak, «Efendim... konuşmak istiyorlar,» 
dedi. 

«Sonunda isteklerini mi bildirecekler?» diye sor­
du Puchkov. 

«Kimbiiir. Hadi gidip bakalım.» 

*** 

Saat iki on beş. Lenin Stadyumunu dolduran 
yüz bin kişi az önce kadınlar 110 m. engelli elemele­
rini izlemiş, şimdi kadınlar yüksek atlama finalinin 
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başlamasını bekliyorlardı. Yine az sonra başlayacak 
olan erkekler engel yarışmasından önce çekiç atma­
da Rus, Doğu Alman ve Romen sporcuların çekişme­
sini izliyorlardı. 

Atlama sırası İrena'ya geliyordu. Sinirlerine bir 
şey olmuştu. Yo da yalnızca zihnindeydi. İlk dört kız 
ilk atlayışta çıtayı aşmışlardı fakat beşinci olarak 
atlayan Kanadalının topuğu takılarak çıtayı devir­
mişti. Bu küçücük olay İrena'nın yüzüne çarpılmış 
soğuk su gibi gelmişti. Bir anda düşen çıtanın gü­
rültüsü ve çekiç atan Rus sporcusuna yağan alkış 
sesleri dikkatini bilemişti. 

Ayağa kalktı, eşofmanını çıkarıp başlama çizgi­
sine doğru yürüdü. Gutierrez'in onca uğraşıp da ya­
pamadığını İrena kendi kendine yapmış, içindeki u-
iuslararası yarışçılara özgü bencil hırsı yüzeye çıkar­
mıştı. 

Çıta bir seksen dörtteydi. On iki yıl önce Meksi­
ka'da bu yüksekliği aşmak Altın Madalya kazanmak 
demekti. İrena çıtaya doğru koştu. 

Düştükten sonra başını çevirip çıtaya baktı. Ye­
rinde duruyordu. Kollarını havaya kaldırdı, kulakları 
Polonyalı izleyicilerin sevinç seslerine gitti. Atlayış 
bittikten sonra biraz olsun milliyetçiliğe yer verebi­
lirdi. Dudakları geniş bir gülücükle yayıldı. 

Otobüsten inerken tümü de sanki parlak, ala­
calı bulacalı giysiler giymiş gibi sıkılganlık içindey­
di. Hemen duruşları değişmiş, başlar havada, poz 
atmaya başlamışlardı. Stadyum bitişiğindeki ısınma 
pistini dolduran kalabalık belki en çok Gutierrez'e 
yarıyordu. Ama hiçbiri de orada bekleşen izleyicile­
re karşı üstünlükten başka bir şey duymuyordu. Ar­
tık gerek antrenörler, gerekse yöneticiler de onlar 
için izleyicilerden farklı değildi. 

Saat üç. 
Ochengvve ikinci eleme grubunda koşacağı ya­

rış için küçük adımlarla koşuyor, yavaş yavaş ısını-
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yordu. Irvine kollarını çırparak bacaklarını geriyor, 
LydalI hiçbir anlam taşımayan bir yüzle antrenörü 
Harry'e bir şeyler anlatıyordu. Gutierrez'in yüzünde 
gülen bir maske tüm yapmacıklığına karşın hiç de­
ğişmeden duruyordu. Holmrath sakin, Jorgensen he­
yecanlıydı. İkinci grupta koşacak olan Federenko 
pisti çevreleyen korkuluğa dayanmış, duvar gibi bir 
yüzle Rus izleyicilerin önünde koşan Tretsov'u göz­
lüyordu. 

Diderot otobüste kalmıştı, oturduğu yerde artık 
yalnızca bir izleyiciydi. 

** * 

Kazantsev tıpkı bir güreşçi gibi gözleriyle Shu-
bin'i tarttı. Kendinden en az bir on beş santim daha 
kısaydı fakat karşılaştığı insanların çoğu kendisin­
den kısa olduğu için Kazantsev bunun üzerinde dur­
madı. Kemikleri ince, deler gibi bakan gözlerini da­
ha da etkili yapan siyah sakal ve kırmızı bir ağız. 
Shubin'in yanında duran kız, Serebryany Bor Parkın­
da gördüğü bikiniliydi. Elindeki Polonya yapısı PM-63 
yarı otomatik silahla bütün dişiliği uçup gitmişti, Ey­
leminin bu sınıra varmasından oldukça hoşnut görü­
nüyordu. 

Diğerleriyse silahlarını kasaplara doğrultmuş­
lardı. 

Kazantsev nedense rehinelere karşı bir yakınlık 
duyamamıştı. Onların da kendisini düşman gibi gör­
düklerinden emindi, çünkü teröristlerin güvenliğini 
kendi güvenlikleriyle özdeş görmeye başlamış olma­
lıydılar. 

Evet, diye karar verdi Kazantsev, nasıl körü kö­
rüne hevesli olduğuna bakılırsa bu kız ölümüne dal­
mıştı bu işe, sonuna dek de giderdi. Ama Shubin öy­
le miydi? Kazantsev olmadığından emindi. Öyle bir 
görünüşü vardı ki, sanki Kazantsev'e baktığı zaman, 
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onun arkasında çok net çizgilerle belirlemiş olduğu 
oir gelecek görür gibiydi. 

Fakat Kazantsev hâlâ ellerinde bir bomba olup 
olmadığına karar verememişti. 

Oldukça uzun bir süre konuşmaksızın geçtikten 
sonra, «Ne istiyorsun, Shubin?» diye sordu Kazant­
sev. 

«Yiyecek ve içecek bir şey.» Shubin otomatik 
tabancasını kavuşturduğu koluna dayadı ve güldü. 
«Tabii ilaçlanmadan.» 

«Bu kadar çabuk ilaç bulamayacağımızı sen de 
biliyorsun.» 

«Belki. Ama tabii, önce kasaplara vereceğiz. Yi­
yecekleri bir an önce istiyoruz.» Shubin'in sırıtması 
kesilmemişti. Yoksa bu güveni bir şey mi gösteriyor­
du? 

«Koşullarını ne zaman konuşmaya başlayaca­
ğız?» 

«Ne koşullarını?» 
«Rehineleri salıvermeniz için.» 
«Buradan serbestçe çıkıp gitmemizi demek isti­

yorsun?» 

Kazantsev ağır ağır kollarını salladı ve şöyle bir 
geri dönüp adamlarına baktı. Tümü de donmuş gibi 
hareketsiz bekliyordu. 

«Aklımdayken, sana bir haber vereyim. Üstlerim 
burada olup bitenleri şu kadarcık önemsemiyorlar. 
Bir iki tane kasabın yaşamı dışında, tehdit edecek 
hiçbir şeyin olmadığına inanıyorlar. Kaldırımdan kö­
pek pisliği temizler gibi temizlenmenizi istediler.» 
Kazantsev kendisini savunur gibi avuçlarını göster­
di. «Benim kararım değil bu. Yalnızca ne kadar pa­
zarlık konusu olduğunu bilesin dedim. İki adamımı 
öldürdüğünü biliyorlar ama önemli ya da tehlikeli ol­
duğunu sanmıyorlar. İşte bu yüzden oturup bekleye­
ceğiz.» 
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Tepelerinde vızır vızır dolanan helikopterin gü­
rültüsü altında Kazantsev yarattığı etkinin tadını çı­
karıyordu. Fakat kız Shubin'in tepkisini çok yetersiz 
buluyor gibiydi. Belki de bir an önce çatışma başla­
sın istiyordu. Çok tehlikeliydi. Önce onu haklamala­
rı için nişancılara söylese iyi olacaktı. 

Shubin, «Demek ki altı tane rehine yeterli de­
ğil sizin için,» dedi. «Nasıl olsa bizi ezip geçeceksi­
niz.» Kazantsev başını sallayıp doğruladı. «O halde 
neden yapmıyorsunuz, hı?» Shubin yine sırıttı. «Yok, 
tepedeki osurukların bizi önemli görmediklerine ina­
nıyorum. Ama Moskova'da onca yabancı varken bi­
zim oradan oraya koşuşup silah atmamızı doğru bul­
muyorlar. Böyle bir şey hiç de politik olmaz. Bu yüz­
den bizi burada tutmak zorundasınız. Başka bir şeyi 
göze alamazsınız.» 

Kazantsev zaten başka bir karşılık beklemiyor­
du. Her şey belliydi. 

«Bomba nerede, Shubin?» 
«Ne bombası?,» 
«Ne bombası olduğunu biliyorsun, FAE bombası. 

Yoksa açıklamamı mı istiyorsun?» 
«Anlıyorum, köylü değilim, mühendisim ben.» 
«Elinde bu bombadan olduğunu biliyorum, Shu­

bin. Nasıl edindiğini bilmiyorum ama var. Ancak onu 
buradan çıkaramayacaksın. En az hasar verebilece­
ğin yer de burası zaten. Düşün bir. Yalnızca kendini­
zi ve birkaç adamımı kurban etmiş olursunuz, o ka­
dar.» 

Kazantsev sözünü bitirir bitirmez arkasını dön­
dü ve yürümeye başladı. Shubin'e ne denli yalnız ve 
umutsuz durumda olduğunu yeterince açıklamıştı. 

Shubin, «Yiyecek, içecek göndermeyi unutma­
yın,» diye seslendi ve hemen depoya girip kapıyı ka­
padı. 
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Elemeler için dört grup koşacaktı. Her grubun 
birinci ve ikincisi otomatik olarak finale kalacak, di­
ğer altı kişiyse en iyi dereceleri yapanlardan oluşa­
caktı. O mevsim yaptığı derecelere bakılırsa, Lydall, 
Gutierrez'in favori olduğu grupta ölümüne bir yarış 
çıkarmak zorundaydı. 

Allardyce dürbünüyle koşucuların soyunup ısın­
malarını izledi. Gutierrez'in gözü yüksek atlama ya­
rışında, İrena'daydı. Lydall bembeyaz .yüzeyle epey 
kararlı görünüyordu. Allardyce'in gördüğü kadarıyla 
finale kalması gerekirdi. 

Bu grupta herkesin gözü Gutierrez'in üzerinde 
olacaktı. Greenberg sanki kendisi yarışacakmış gibi 
bekliyordu. Allardyce dürbününü bir süre daha pist 
üzerinde gezdirdikten sonra izleyici kalabalığını ta­
ramaya başladı. Sonunda Leonov'la birlikte oturan 
Anna'yı buldu. Anna'yla konuşması gerekiyordu fa­
kat bir türlü gözü kesmemişti. Artık onun yerini Ha­
rekât Ajanı alacaktı. Bunu açıklamaktan hem korku­
yor, hem de duyduğu büyük rahatlama için biraz 
suçluluk duyuyordu. Peşine adam takılması ClA'yi 
rahatsız etmiş, başka bir plan yapmalarına yol aç­
mıştı. Bugünden sonra Allardyce'in rolü bitiyordu. 

Tabanca sesiyle birlikte yarış başladı. Her za­
man olduğu gibi yarışçılar kavise birinci kulvarda 
girmek için atak yaptılar. Siyahlar önde, Avrupalılar 
geride kalmıştı. Greenberg de artık dürbünle izliyor­
du. Tabii yalnızca Gutierrez'i, diye düşündü Allard­
yce. 

Bu çocuk havada yüzer gibi koşuyordu doğrusu, 
tıpkı Viren ve öbür Finliler gibi, sanki yerçekiminden 
hiç etkilenmiyormuşcasına. Doğrusu iyi bir koşucu 
için ne gerekiyorsa Gutierrez'de vardı. 

Son sıralarda koşan Lydall'a baktı. Kamburu çık­
mış, sıska fakat kararlı ve çetin ceviz görünüyordu. 
Lydall'a bakan, hiç yarış kazanabileceğini düşüne­
mezdi. Allardyce, biraz da Greenberg'den özenerek 
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kendini Lydall ile özdeşleştirip duygularına azıcık 
da milliyetçiliğini kattı. Ama İngilizlerin bir numara­
lısı başka bir grupta koşuyordu. 

O zaman, bu milliyetçilik falan değil, yalnızca 
Peter Brian Lydall için duyulan bir heyecandı, Gre-
enberg'e dönüp sordu. «İyi bir derece olur mu?» 

«Hayır. Diğerleri çok zayıf kalıyor. Senin ada­
mınla benimki hiç zorlanmayacaklar.» 

Hiç de öyle değildi. Beşinci tur koşulduğu sırada 
Lydall yarışın temposundan rahatsız olmuştu. İlk beş 
tur boyunca grubun en sonunda koşmakta sakınca 
görmemişti fakat otuz metre önündeki Afrikalılar en 
önde koşuyor olmamak için çabalıyorlar, dolayısıyla 
tempoyu büyük ölçüde düşürüyorlardı. En yavaş ko­
şulan eleme grubu bu olacak gibiydi. Finale kalması 
için Lydall'ın ya kazanması ya da ikinci gelmesi ge­
rekiyordu. 

Lydall kendine kızıyordu. Tüm amacı, yarışı u-
zun süre geride koştuktan sonra hızlı bir finiş yap­
mak, bu arada elinden geldiğince stilini ve taktiğini 
belli etmemekti. Ama artık bunu yapamazdı; tüm koz­
larını şimdiden ortaya dökmek zorundaydı. 

Bu tempoda koşan bir gruptan ancak iki kişi ka-
lardı finale; taş çatlasa belki bir üçüncü, ama başka 
olmazdı. Lydall atak yapıp Gutierrez'i geçti. 

Son tura girildiğinde önünde yalnızca Kenyalı 
vardı. İki yüz elli metre kaldığında Gutierrez de ata­
ğa kalkmış, Güney Amerikalıyı geçmek için uğraşı­
yordu. Kenyalıya yetişmek için Lydall bir atak daha 
yaptı. 

Kavise geldiklerinde Lydall birden Gutierrez'le 
omuz omuza koştuğunu farketti. Kenyalı hâlâ üç 
metre önündeydi. Gutierrez yanından kayar gibi geç­
t i . Kenyalı bunu farketmesine karşın hızını arttıramı-
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yordu. İlk ikiye girmeme korkusuyla Lydall'ın bacak­
ları buz kesmiş, midesi yerinden fırlayacak gibi ol­
muştu. 

Geri düzlükte Kenyalıyı yakaladı, fakat geçe­
medi. Gutierrez üç metre öne geçmiş, bu arayı koru­
yordu. Artık onu kovalamanın anlamı yoktu. Geçil­
mesi gereken yalnızca Kenyalı vardı. 

Elli metre kala Lydall Kenyalıyı santim santim 
geçmeye başladi. Bunu farkeden kalabalıktan beğe­
ni gösteren bir uğultu kopmuştu. 

Bitiş. Gutierrez kolları havada ipi göğüslerken 
Lydall onun iki metre gerisinde, üçüncü gelen Ken­
yalının iki metre önündeydi. Derece oldukça düşük­
tü. 

Gutierrez küçük adımlarla soğumaya çalışırken 
Lydall ona yetişti. «Salak herif,» dedi dişlerinin ara­
sından soluyarak. «Az kalsın ikimizi de mahvediyor­
dun!» 

Gutierrez omuz silkti. Yaptığı, planının bir par­
çası olduğu için ona yetiyordu. 

*** 
Herkesin dikkati Federenko'yla Ochengvve'nin 

koşacağı ikinci eleme üzerindeyken Allardyce, Anna' 
nın yalnız oturduğunu gördü. Dürbünüyle en yakın 
çıkış kapısına baktı, fakat Leonov ortalıkta görün­
müyordu. Şimdi hemen konuşması gerekiyordu An-
na'yla. 

Greenberg de Gutierrez'le konuşmak için basın 
locasından ayrılmıştı. Allardyce yerinden kalkıp be­
ton merdivenleri inmeye başladı. 

Anna sanki onun gelişini hissetmiş gibi başını 
çevirip baktı, ama yalnızca hafif bir baş işaretiyle 
gördüğünü belli edip yanında yer açmak için kımıl­
dandı. Bir kez bile dönüp bakmamış olması ve hiç 
renk vermeyişi Allardyce'i çok şaşırtmıştı. 



Yanına oturur oturmaz Anna, «Gennadi'yi ofi­
sinden aradılar,» dedi. «Yarışları kaçırdığına çok ü-
züldü.» Gulumsuyordu. Anna'nın bu denli telaşsız ve 
güvenli oluşu Allardyce'i de biraz rahatlattı. 

«O halde biraz konuşacak zamanımız var,» 
«Evet.» 
Allardyce biraz sokularak, «Dinle, Anna, beni 

devreden çıkardılar. Bundan böyle Harekât Ajanının 
kendisinden bilgi alacaksın.» 

Anna'nın yüzü kararır gibi oldu, öfkelendiği bel­
liydi. «Neden böyle aptalca oyunlar oynamakta ısrar 
ediyorlar, David?» Bu soru hem ClA'yi, hem de Allar­
dyce'i suçluyordu. 

«Bak, Anna, çok üzgünüm. Kabul etmek isteme­
dim, ama peşime adam takılması onları çok ürküttü. 
Şimdi sana yalnızca nasıl ve nerede olacağını söy­
leyeceğim, gerisini onlar yapacak.» 

«Peşine adam mı takıldı?» 
«Evet. Sürekli izliyorlar. Önemli değil, ama du­

rum bu işte.» 
«Gennadi,» dedi Anna yavaşça. Kaşları çatıl-

mıştı, dudakları titrer gibi oldu. O anda patlayan ta­
banca sesinden ürktü; 5000 metrenin ikinci elemesi 
başlamıştı. 

Allardyce, «Ne demek istedin, Gennadi diye­
rek?» diye üsteledi. 

«Bilmiyorum... asıl sorun da bu zaten. Ya eski 
aşkımızın alevlendiğinden kuşkulanıyor ya da gerçek 
durumumuzu seziyor.» 

«Tanrım!» 
«Öyle.» 
«Sana karşı davranışı..?» 
«Her zamanki gibi. Bana âşık.» 
«Seni kandırıyor olabilir mi?» 
«Sanmıyorum.» Anna sanki hemen yanıbaşında 

Leonov'u görecekmiş gibi çevresine bakındı. O sıra-
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da yarışçılar tribünün önünden geçtiler. On ikilik tur­
ları koşacaklardı. 

«O halde bir daha buluşmamamız iyi olacak.» 
«Belki de.» 
«Soruşturmaları nasıl gidiyor?» 
«Eskisine oranla daha gevşek...» Sonra birden 

ne söylediğinin ve bundan nasıl bir sonuç çıkabile­
ceğinin farkına vardı ve ekledi. «Ama gizli soruştur 
malarında bir hızlanma yok.» 

«Seni de izliyorlar mı?» 
Önde bir kırmızılı atlet, tüm yarışçılar bir renk 

cümbüşü içinde kavisi döndüler. 
«Hayır. Belki Gennadi tek başına beni göz al­

tında tutuyor.» 
«Yanında çalışanlar izleniyor mu?» 
«Kimseden böyle bir şey duymadım... şimdilik.» 
«Hiç kuşku çekmeden yazlık evine tek başına 

gidebilir misin?» 
Anna'nın gözleri şaşkınlık içinde büyüdü. «Yaz­

lık evimi mi kullanmak istiyorlar, David? Bunlar de­
lirmiş, çok tehlikeli...» Artık korktuğu iyice belli olu­
yordu. 

«Merak etme, çok dikkat ederler. Buna söz ver­
diler.» 

Anna'nın dudakları kenetlenmişti. «Pekâlâ, ne 
zaman?» 

«Yarın. Sen ne zaman fırsat bulursan. Orada bi­
risi seni bekleyecek. Yarın gidebilir misin?» 

«Gitmek zorundayım.» Donuk donuk güldü. «Ha­
di, şimdi işinin başına dön, David. Gennadi her an 
gelebilir.» 

Allardyce kendini birden sahnede gibi hissetti. 
Tam ayrılırken uygun bir şeyler söylemek istiyordu, 
hatta kolay kolay unutulmayacak bir şey. Ama so­
nunda yalnızca başını sallamakla yetindi. 

«Hoşçakal, Anna.» 
«Hoşçakal, David.» Anna hemen yüzünü piste 
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dönüp yarışı izlemeye başladı. Kalabalık, Arkady 
Federenko'nun önde koşmasından hoşnut sesier çı­
karıyordu. 

Leonov elindeki dürbünle Aliardyce'in yerine gi­
dişini izledi. Yanında yardımcısı Georgi vardı. Allar-
dyce basın locasına girmeden önce sıranın son u-
cunda oturan bir adamla işaretleşince, Leonov he­
yecandan soluğunu tutup dürbünü bir Anna'ya bir 
adama çevirdi. 

Yarışın ortasında adam yerinden kalktı ve çık­
mak için davrandı. 

«İşte o adam,» dedi Leonov. «Şimdi Anna'nın 
yanından geçip çıkış kapısına gidiyor.» 

«Çektim.» 
«Resimde iyice belli olsun. Peşine düşün!» 
Georgi çıkış tünelinin merdivenlerini üçer beşer 

atlarken, Leonov da Allardyce'in Harekât Ajanını ta­
nıtlamanın heyecanını yaşıyordu. Ve karnında bir 
boşluk hissetti, iç organları çekip gitmişlerdi sanki. 

Arına Akhmerovna ikili ajanın ta kendisiydi! 

Adamları içeri girmiş, teröristlere sandviç ve bi­
ra taşırlarken Kazantsev kapı eşiğinde bekledi. Göz­
leri yarı karanlığa alıştıktan sonra çocukların duru­
munu değerlendirmek için tüm dikkatiyle bakındı. Yi­
yecek getiren adamları psikoloji eğitimi görmüş o-
lanlardan seçilmişti. Tümü de ikide bir sağa sola ba­
kınıyor, orada bulundukları birkaç dakika içinde ola­
bildiğince çok bilgi toplamaya çalışıyorlardı. 

İçerdekilerin durumu hiç de fena değildi. Eğer 
kasapları kurtarmaya kalkarlarsa bu iş çok uzun sü­
rerdi. Kazantsev tüm ilgilerini sandviçleri yemeye 
vermiş olan rehinelere baktı. İçinden onlara karşı 
hiçbir şey duymuyordu, Shubin'e ne duyuyorsa o ka­
dar. 
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Yiyecek dağıtımı bitip de KGB memurları dışart 
çıkınca Shubin rahatladı. Kazantsev'in iri gövdesiy-
le kapıda durması içinde çocuksu bir korku uyandır­
mıştı. 

Merdivenleri tırmanıp deponun üst galerisine 
çıktı. Sanki aklından geçenleri birisi görecekmiş gibi 
gizli bir köşeye çekildi ve sandviçini yemeye koyul­
du. Kız bir süre onu gözetleyip neden böyle yaptığı­
na bir anlam vermeye çalıştı, ama sonra o da sand­
viçini yemeye devam etti. 

Shubin artık kaçma zamanının geldiğine karar 
vermişti. Kaçması ne kadar sürerdi bilmiyordu ama 
her şey çocukları inandırabilmesine bağlıydı. Kuşat­
mayı yarıp geçmeleri gerektiğine onları inandırmak 
zorundaydı. 

Bu biraz zaman alabilirdi ama tümünü de inan­
dıracağından kuşkusu yoktu: Çocuklar FAE bomba­
sını minibüsün döşemesinde gizli sanıyorlardı; bu 
kapandan dışarı çıkarmak için her şeyi göze alırlar­
dı. Shubin'in yapması gereken şey, başka çare yok­
muş gibi davranmak ve bu duyguyu onlara bulaş-
tırabilmekti. Hepsinden akıllı ve onu çok iyi tanıdığı 
için özellikle kıza çok dikkat etmeliydi. 

Eğer kız inanırsa, çocuklar da inanırdı. Ve işte 
o zaman gerçekten Do pobachenya olurdu. 

*** 

Beşinci tur. Neredeyse yarışın yarısı. Federenko 
kendisinden istendiği gibi yapmış, hep önde götür­
müştü. Geriden gelen grup onun önde koşmasına 
aldırmıyordu; kendine aşırı güvendiğini, nasıl olsa 
tükeneceğini sanıyorlardı. Yarışın derecesi iyi olaca­
ğa benzerdi. Görünüş de iyiydi doğrusu. Rus forma­
sı herkesten on beş metre önde koşuyor, gerisinden 
gelen Ugandalıyı, Finlerin ve Yeni Zelandalıların bir 
numaralarını istemedikleri denli hızlı bir tempoda 
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koşmaya zorluyordu. Federenko tümünü de çetin bir 
ikilem karşısında bırakmış, taktiklerini değiştirmeye 
zorlamıştı. Elemelerde kimsenin böylesine ısrarla ön­
de koşacağı beklenmiyordu. Bunu yapmak doğrusu 
maskaralıktı; bu gidişle kendi kendini yakacağı, bi­
time üç dört tur kala herkes tarafından geçileceği 
düşünülüyordu. 

Altıncı tura girildiğinde kalabalıktan keyif ve bi­
raz do kuşku anlatan bir uğultu yükseldi. Oysa Fe-
derenko'nun kuşkusu yoktu. Belki daha sonra baş­
layabilirdi, bacakları yorulup yerini korumak için zor­
lanması gerektiği zaman. 

Her turu ya altmış iki ya da altmış üç saniyede 
koşmak için tüm dikkatini verdiğinden artık bir gece 
önce uykusunu kaçıran konular, Zenaida'nın depo­
daki durumu, Shubin'in kömür gözleriyle sakalı artık 
aklını kurcalamıyordu. 

On birinci tura girdiği zaman Ugandalı altı yedi 
metre kadar yaklaşmıştı. Son turu bildiren zil sesin­
den sonra Federenko hemen atağa kalktı ve arayı 
on metreye çıkardı. 

Vladimir'in utana sıkıla söylediği son sözleri a-
nımsıyordu. Amerikalının çıkardığı yarıştan sonra 
mutlaka favori olduğunu göstermelisin. Ama şimdi 
kalabalığın kükremesi için Federenko yalnızca için­
den yükselen sesi dinliyordu. İşte benim işim bu, Ze-
naida, herkesten iyi becerdiğim iş. 

Son düzlüğe girince Federenko nesi var nesi 
yoksa toplayıp yeni bir atağa kalktı. Ugandalı arka­
sında kimse görmeyince fazla asılmadı ve Federen­
ko ipi altı metre önde göğüsledi. Yarışı baştan sona 
önde götürmüştü. 

Şeref turu atarken hâlâ bir yorgunluk duymuyor­
du. Kolları havada kalabalığın sevinç gösterisini ka­
bul ederken sırtındaki ulusal formanın bilinci gitmiş, 
yerini kişisel doyum duygusu doldurmuştu. 
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Derecesi Irvine'in dünya rekorundan iki nokta 
dört saniye daha kötü, Viren'in Olimpiyat rekorun­
dan on beş saniye daha iyiydi. 

** * 

Çıta bir dokan beşteyken İrena ikinci atlayışını 
yapmak için Federenko'ya yağan alkış gürültüsünün 
dinmesini bekliyordu. Bu yükseklik Olimpiyat reko­
runun iki santimetre üstündeydi. Önce Kanadalı at­
let rekoru kırmış, Romen de onu izlemişti. İrena ilk 
atlayışında çıtayı düşürmüştü. Bir doksan beş artık 
finale kalan sekiz kişi arasında bir sınır çizgisi ola­
caktı. İrena çizgfnin doğru yanına düşmek zorunday­
dı. 

Federenko eşofmanını giyinirken kalabalıktan 
çıkan gürültü de dinmişti. İrena durduğu yerde bir 
ileri bir geri sallandıktan sonra ileri atıldı. Yüzlerce 
kez üzerinde çalıştığı hareketleri kusursuz yaparak 
yükseldi ve düştüğü yerden hemen kalktı. 

Çıta yerindeydi. Bir doksan beşte. 

13 

Karen Gunston basın locasına gelip Allardyce'le 
Greenberg'in arasına oturdu. Allardyce kızın tutu­
munda cinsel bir zafer kazanmış gibi bir hava sezdi 
ve pek hoşuna gitmedi. Karen Gunston artık onu da 
Greenberg'le bir düzeyde tutuyor gibiydi. Bu arada 
pistte İrvlne, Jorgensen, Holmrath, bir Doğu Alman 
ve Tanzanyalının oldukça gerisinden yarışı sürdürü­
yordu. 

Sayıları yüzü bulan Rus gazeteciler Federenko' 
nun çıkardığı parlak yarıştan pek hoşnuttular. Green-
berg, Federenko'nun derecesini öğrenince ağzı açık 

Final — F : 18 
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kalmıştı. Gutierrez'in derecesinden çok üstündü. 
Dört tur kalmasına karşın İrvine hâlâ gruptan 

otuz metre gerideydi fakat temposunda hiçbir deği­
şiklik yoktu. Bitkin görünüşüyle acınacak durumday­
dı. 10.000 metrenin Altın Madalyasıysa çoktan unutu­
lup gitmişti. Yarışın temposu ilk elemeden çok daha 
hızlıydı fakat korkunç bir tempoda koşulan ikinci e-
leme grubu bayağı çok finalist çıkarırdı. Bu gidişle 
İrvine'den umut yok gibiydi. 

Karen Gunston, «Bir şeyler dönüyor,» dedi. Bir 
budunu iyice Allardyce'e yaslamıştı. 

Greenberg, «Senin bulunduğun her yerde bir 
şeyler döner,» dedi. Allardyce'in tüm dikkati yarış ü-
zerindeydi. Yalnız ara sıra yanı yine boşalmış olan 
Anna'ya bakıyordu. Büyük bir beğeniyle. Anna'nın ni­
telikleri yanında Karen'in boş şişinmesini çok ucuz 
buluyordu. 

Karen, «Bütün sorun oraya bir kamera ve film 
ekibi sokabilmekte,» dedi. 

«Film mi yapmak istiyorsun?» 
«Benjamin, bırak cinlik yapmayı,» 
«Peki tatlım, söyle bakalım, anlat Ben Amcana 

derdini.» 
«Bizimkilerden biri söylendi, Kirov Sokağınday-

mışlar. Ben de gidip baktım. Yol başları tutulmuş, bir 
sürü polis, kötü kötü bakan tuhaf giysili adamlar var. 
Engeller kurulmuş. Sözde çökmesi beklenen bir bina 
varmış.» 

«Sen de inanmadın?» 
«Bunun gibi olayları çok gördüm. Oradaki a-

damlar toplum polisiydi, ayaklanma gibi bir şey bas­
tırmak için. Çatıda dürbünlü tüfekler, gaz tabanca­
ları, daha bir yığın şey...» 

«Kuşatma mı?» 
İrvine tam önlerinden geçiyordu. Bitime iki tur 

kala biraz arayı kapatmış gibiydi. Allardyce önde gi-
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den grubun bitiş için hızını arttırdığını tahmin etti. E-
ğer Irvine de onlara yetişirse... 

Dikkatini daha da yoğunlaştırdı. Artık Karen 
Gunston'un konuşmalarından hiçbir şey anlamıyor, 
yalnızca sinirli bir ses duyuyordu o kadar. 

«Bence öyle.» 
«Yani..?» 
«Evet, Benjy, o mektupları gönderip Lenin Anıtı­

na bomba koyanlar.» 
«Yapma yahu!» 
«Şimdi n'apsak da oraya bir kamera sokabil-

sek?» 
İrvine arayı yirmi metreye indirmişti. Yarışın 

temposu oldukça hızlanmış, belki de ikinci en hızlı 
eleme olacaktı. İrvine belki ucu ucuna finale kala­
bilirdi. 

«Bunu başka bilen var mı?» 
«Bilmem. Kamera izni almak için belki düzine­

lerle başvuru yapılmıştır.» 
«O zaman sen de başvur.» 
Son tur zili çalınca Jorgensen hemen atağa 

kalktı. Tanzanyalı da birlikte. Holmrath ve Doğu Al­
man kavise gelinceye dek beklemeyi yeğlemişlerdi. 
İrvine arayı on sekiz metreye indirdi. 

Son düzlüğe girildiğinde İrvine önündekilere 
santim santim yaklaşmaya başlamıştı. Onlar da ken­
di önlerinde bulunan Jorgensen ve Tanzanyalıya 
yaklaşıyorlardı. Bitiş de bu sırada oldu: Jorgensen, 
Tanzanyalı, Doğu Alman, Holmrath ve İrvine. İrvine 
bitiş çizgisini geçer geçmez bitkinlikten yere yığıldı. 
Hemen oksijen maskesi getirdiler, sedyeyle cankur­
tarana götürdüler. 

*** 

Kazantsev karargâh olarak kullandıkları kamyo­
nun içinde psikologları dinlemekten usanmış, dışarı 
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çıkmıştı. Sıcak ve aydınlık bir akşamdı. Bir aşağı bir 
yukarı volta atarken içinde kapkara bir huzursuzluk 
vardı. Yorgunluk ya da gerilime benzemiyordu. Ka-
zantsev bunun nedenini anlamıştı: Teröristler ne 
başka bir istekte bulunmuşlar, ne bir tehdit, ne de 
herhangi bir çözülme göstermiştiler. 

Artık Shubin'in çok önceden hazırlamış olduğu 
bir oyunu oynadığından korkuyordu. Bu kuşatmanın 
gidişi hiç alışılmışa benzemiyordu, psikologlar bile 
bunu kabul etmişlerdi. Teröristlerin davranış biçimi­
ne, tepkilerine —ya da tepkisizliklerine— bir türlü 
akıl erdirememişlerdi. 

Çıkış yolu yoktu. Herhalde tutup Kirov Sokağı 
boyunca tünel kazacak da değildiler. Shubin deli 
olmadığına göre ne yapıyordu acaba içerde? Oturup 
göbeğini mi kaşıyordu? 

Kazantsev içindeki sıkıntının tehlikeli bir sınıra 
vardığını farketti. Artık biri gelip de içerdeki rehine­
leri düşünmeden saldırın dese, seve seve kabul ede­
cekti. 

İçerde ne yapıyorlardı acaba? 

*** 

Hiç dikkati çekmeden finale kalması için'Tret-
sov son eleme grubuna bırakılmıştı. Bu grupta do­
ğal favori Diderot'ydu, ama koşmamıştı. İngilizlerin 
bir numaralısıyla Belçikalının ardından Tretsov üçün­
cü olarak bitirmişti. Derecesiyse barajın ancak iki 
saniye üstündeydi. Yarış bittiğinde Tretsov hiç yarış­
mamış gibi diriydi. 

Tretsov eşofmanını giyip tünele doğru yürürken 
Gutierrez onu şaşkın gözlerle izliyordu. Federenko'-
ya baktığı zaman onun asık yüzünü görüp daha da 
şaşırdı. Federenko'nun çıkardığı yarış Gutierrez'i 
korkutmamış, en çok kendisini zorlayacak herhangi 
bir rakibi kadar heyecanlandırmıştı. Fakat Tretsov'-
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un yarışını izledikten sonra epey endişeliydi. Yarış 
öncesi Tretsov hakkında ne biliyorsa, yarış sonra­
sında yine o kadar bilgisi vardı. 

Hafif adımlarla koşarak kadınlar yüksek atiama 
alanına gitti. İrena üçüncü durumdaydı. Alana girdi­
ği zaman yetkililerden biri onu çıkarmak istedi fakat 
Gutierrez adamın yanından geçip gitti, arkasından 
seslenmesine de kulak asmadı. 

Kanadalı kızın kazanması hemen hemen kesin­
leşmişti. Çıtayı bir doksan dokuza çıkarmış, dünya 
rekorunu zorlayacağa benzerdi. Bu arada' Fransız 
beşinciliğe, Romense dördüncülüğe düşmüştü; İre­
na üçüncü durumdayken, İtalyan yarışçı da Gümüş 
için hazır görünüyordu. 

İrena oturduğu sıradan kalkıp Gutierrez'in ya­
nına geldi ve elini tuttu. 

«Üzgün müsün?» diye sordu Gutierrez, kızın 
gözlerini görünce. 

«Evet, ama salt açgözlü olduğum için. Aslında 
Bronz da yeter bana, Martin.» 

Birlikte İtalyan kızın bir doksan dokuzu aşması­
nı izlediler. 

«Ben bu yüksekliği geçemem,» dedi İrena. 
«Geçersin, kız.» 
«Yok. Bir doksan sekiz benim için...» Bir an uy­

gun sözcüğü bulamadı ve elini kolunu salladı. «Be­
nim için son sınır. Yapabileceğimin en iyisi bu işte. 
Olimpiyat rekorunun beş santim üstü, bir doksan se­
kiz için madalya kesin diye düşünürdüm, nitekim öy­
le de oldu. Ama Altın değil.» 

İrena son bir kez elini sıktıktan sonra yerine 
döndü. Gutierrez onun yanında kendisini çocuk gibi 
hissetmeye başlamıştı. 

İrena yerine döner dönmez iki tane yetkili alanı 
terketmesi için yanına geldi. Gutierrez sevimli bir 
gülücükle özür dileyip yüksek atlama alanından ge-
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rektiği kadar uzaklaştı. Yarım saat sonra İtalyan kız 
iki metre yükseklikte üç kez başaramamış, İrena bir 
doksan dokuzda kalmış, Kanadalı da iki metreyi ge­
çememesine karşın önceki atlayışlarında daha az 
hata yaptığından birinci olmuştu. 

Madalya kazananların adları birer birer yazıldı, 
ardından başarısız yarışçıların adları elektronik gös­
tergede çağlayan gibi döküldü. İrena Gutierrez'e el 
sallayıp duşa gitti. Sonra da hemen saçını yaptırıp 
madalya törenine gelecekti. 

Anti - terörist birliği ve onun gibi birkaç küçük 
şubenin daha sorumlusu olan KGB Başkan Yardım­
cısı, Kirov Sokağında hiçbir gelişme olmamasından 
hoşnut değildi. Kazantsev bu adamla konuşurken e-
linde zehirli bir yılan tutuyormuş gibi dikkatli olma­
sı gerektiğini biliyordu. 

«Bomba falan yok.» Bu kesin demeç, karargâh 
olarak kullanılan kamyonun içinde ölüm sessizliği ya­
rattı. 

Çoğu genç memur gibi Kazantsev de üstlerinin 
herhangi bir başarısızlık durumunda suçu yükleye­
cek adam aradıklarını bilirdi. Yine iyi bildiği bir şey 
de, suçu yükleyecekleri adamı önce hareket biçimi­
ni saptaması için özendirdikleriydi. 

Şu anda Başkan Yardımcısı kendine göre kesin 
bir olguyu dile getirmişti; Kazantsev başına neler ge­
lebileceğinin farkındaydı. 

«Size kim bilgi vermişse, fena halde yanılıyor, 
efendim.» 

Puchkov, Başkan Yardımcısının arkasından Ka-
zantsev'e dikkatli konuşması için işaret ediyordu. 

«Herhalde kanıtın vardır?» 
«Hayır, ama deneyimim var, üstelik teröristlerle 

konuştum.» 
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«Ve..?» 
«Ve örgütün başı olan Shubin süt görmüş kedi 

gibi ağzı kulaklarında, gülüyor. Belki o kapana kısıl­
mış olmakla bir hata yapmış olabilir, ama gizli bir 
kozu olduğundan çok emin.» 

Başkan Yardımcısı danışmak için yanında duran 
gözlüklü psikologa baktı, sonra yine Kazantsev'e 
döndü. «Hiç kanıtın yok. Donatım fabrikası uzmanlar 
tarafından didik didik edildi, oradaki güvenlik görev­
lileriyle konuşuldu. O depoda FAE bombası yok, hiç 
de olmadı.» 

Kazantsev başka bir şey söylemedi. Yalnızca 
gülümsedi. 

«O halde, farklı görüşlerimiz başka seçenek bı-
rakrrnyor. Gün doğmadan önce depoya başarılı bir 
saldırı yapmak için plan hazırla.» Başkan Yardımcısı 
kurnaz kurnaz gülümsedi. Kazantsev'i küstahlığı için 
hoş görebilirdi; ne de olsa ahmaklığıyla durumu ken­
di istediği yola sokmuştu. «Eğer bomba yoksa, te-
röristler ya tutuklanır ya da öldürülür. Eğer varsa... 
o zaman bir an önce ne olacaksa olsun, öyle değil 
mi?» 

Kazantsev bunu daha önce düşünüp aklı yattı­
ğı halde biraz isteksizce kabullendi. Kendini sanki 
Shubin'e yenilmiş gibi hissediyordu. 

Madalya kürsüsünde yalnızca iki kişi vardı. Al­
tın Madalya ve Gümüş Madalya sahipleri. Kanada 
ulusal marşı stadyumu doldururken Gutierrez az ön­
ce hoparlörlerden yapılan duyuruya hâlâ inanmak­
ta güçlük çekiyordu. 

«Bronz Madalya sahibi Polonyalı İrena VVitloc-
ka, aşırı yorgunluk nedeniyle hastaneye kaldırılmış­
tır,» demişlerdi hoparlörden. «Yarışçının durumu için 
endişeye gerek yoktu. Kendisine madalyası bir baş-
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ka tören sırasında sunulacaktır.» 
Aynı duyuru dört dilde yinelenmişti. 
Kanada ulusal marşı çalarken Gutierrez kulak­

larına inanamıyordu. İrena için söyledikleri doğru o-
lamazdı... olanaksızdı. 

Birden içini büyük bir korku kapladı. Ne merak, 
ne endişe, ne de onun yanında, hastanede bulunma 
isteği... yalnızca sivri bir korku. 

14 

Greenberg çocuğunun üzerinde titreyen bir ba-
bd gibi meraklanmıştı. Aiiardyce oturduğu yerden 
basın locası kapısında Greenberg'le gözlen faltaşı 
gibi açılmış Gutierrez'in konuşmalarını izliyordu. Ön­
ce fısıl fısıl başlayan konuşma sonra heyecanlı ses 
tonlarına varmıştı. 

Aiiardyce yerinden kalkıp yanlarına gitti. Gutier­
rez bir yabancının burnunu sokmasından rahatsız o-
larak, basın locasının kapısını kapadı. Yalnız üçü dı-
şarda kalmıştı. 

«Yardım isteyen var mı?» dedi Aiiardyce. Bu 
yaklaşımından sporcunun rahatsız olması hoşuna 
gitmişti. 

«Cek arabanı.» 
«Kes sesini, evlat,» diye uyardı Greenberg, eli 

hâlâ Gutierrez'in kolunda. Allardyce'e döndü. «Bu 
çocuk İrena için endişeleniyor... şu törene geleme­
yen yüksek atlayıcı.» Aiiardyce başıyla anladığını be­
lirtti. «Yarım saat önce hiçbir şeyi yoktu, diyor. Çok 
iyiymiş.» Gutierrez'e dönüp onaylaması için bekle­
di. 

«Kim bu adam?» 
«David Aiiardyce, Marty Gutierrez. Şimdi artık 

kes sesini. Eğer yardım istiyorsan, bunu önce Dave" 
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den bulabiliriz, tamam mı?» Gutierrez biraz burulur 
gibi oldu ama başını sallayıp kabullendiğini göster­
di. 

«Anlıyorum, tamam,» Sonra sanki televizyon is­
tasyonu değişmiş gibi yüzündeki asıklığın yerini ay­
dınlık bir gülümseme aldı. Uzanıp Allardyce'in elini, 
sıktı. «Tanıştığımıza sevindim.» 

«Ben de. Sağlık görevlileriyle görüştün mü?» 
«Hayır, doğruca buraya, Ben'e geldim.» Green­

berg bundan haşlanmıştı. 
«Pekâlâ, hadi gidip birlikte bulalım onları. Ben 

Miss Witlocka ile röportaj yapmak istiyorum diyerek 
hastanenin adını ve diğer ayrıntıları sorarım.» 

Greenberg başını salladı. «Bu adam seninle ay­
nı takımda olduğu için çok sevinmen gerek, Marty. 
Bak, şimdi nasıl iş görüyor...» Allardyce'e dönüp 
gülümsedi, Allardyce de başını hafifçe eğerek bu öv­
güyü kabullendi. O sırada gözü stadyumu terketmek 
üzere ayaklanmış olan Anna Akhmerovna'yla Leo-
nov'a takılmıştı. 

Sağlık merkezine vardıkları zaman sorumlu dok­
tor Allardyce'i gazeteci olduğu için asık bir yüzle 
karşıladı. Sırtında hâlâ ABD eşofmanıyla yalnızca üs­
tü kapalı bir düşmanlık çeken Gutierrez sağlık mer­
kezinin kapısında Greenberg ile bekliyordu. Allardy­
ce sedyeler, oksijen silindirleri, yataklar ve pırıl pırıl 
gereçlerle dolu edanın içinde bir güvenlik görevlisi­
nin bulunduğunu sezmişti. Üstündeki beyaz önlüğe 
karşın. Adam önündeki ilaç dolabından başını bile 
çevirmediği halde odadaki konuşmaya egemendi. 

«Fakat, doktor, Miss VVitloeka birkaç kez İngil­
tere'de yarışlara katılmış bir sporcudur. En azından 
yurttaşı Szewinska kadar sevilir ve tanınır. Okuyu­
cularım onun hastalığı hakkında bilgi bekleyecekler­
dir. Bana ayrıntılarını anlatmalısınız...» 

«Üzgünüm. Basın için söylenecek bir şey yak 
şimdilik.» Kesin bir teşhis gibi çıkmıştı ağzından. Al-
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lardyce önce gülecek gibi oldu, ama sonra doktorla 
güvenlik görevlisi arasında bir gerginlik olduğunu 
farketti. Doktor baskı altındaydı. 

«Anlıyorum. O zaman bari hangi hastaneye kal­
dırıldığını söyleseniz? Gidip orada görüşmeyi dene­
rim.» 

Güvenlik görevlisi başıyla belli belirsiz bir işa­
ret verdi. 

«Üzgünüm. Başka soranlar da oldu ama Miss 
VVitlocka'nın rahatsız edilmemesi gerekli. İyileşir iyi-
leşmez bir bülten çıkarılacağından eminim. Şimdi 
lütfen...» Doktor eliyle Allardyce'in çıkması için işa­
ret etti. 

«Kız nerede, ulan?» Gutierrez azgın bir boğa gi­
bi Greenberg'in yanından sıyrılıp içeri daldı. Allardy­
ce önce bu hoyratlığa sinirlendiyse de, sonra güven-
lik görevlisinin hareketini incelemek amacıyla ka­
rışmamaya karar verdi. Gutierrez doktorun yakasına 
yapışıp sarstı. «İrena'ya n'oldu, ha?» Doktoru geri 
geri iteledi. «Nerede, ulan?» 

Allardyce göreceğini görmüştü. Sert bir hareket­
le Gutierrez'i tutup çekti. «Ben, şu kaba dostunu çı­
kar buradan, lütfen.» Sonra ikisi birlikte Gutierrez'i 
sağlık merkezinden dışarı çıkardılar. 

Greenberg, «Ne oldu, yahu?» dedi. 
«Seni yalnızca bir tatsızlığa karıştırmaktan kur­

tarmadım, evlat,» dedi Allardyce. «Önce hareketine 
engel olmadım, çünkü bir şey öğrenmek istemiştim. 
O ilaç dolabının başında duran adamın silahı vardı. 
Sanırım senin üzerinde kullanmaktan çekinmeyecek­
t i . En azından namlusuyla kafanda bir çentik atmak 
için.» 

Gutierrez bu küçücük olayın ne entrikalar gizle­
diğini büyük bir şaşkınlık ve dikkatle dinliyordu. 

Greenberg, «Dave, neler oluyor, allasen?» dedi, 
hemen kendine gelerek. 

«Bilmiyorum, Ben. Ama kız hasta falan değil.» 
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Allardyce, Gutierrez'e baktı. «Anladığım kadarıyla 
seni sevgilinden uzak tutmak istiyorlar.» 

«Şimdi ne yapacağız?» 
«Birer birer hastanelere telefon açarız... ne ka­

dar varsa.» 

*** 

Shubin istediği etkiyi yaratmak için her şeyi 
yapmıştı. Sinirli sinirli voltalar atmış, ikide bir pence­
reden dışarı ya da minibüse bakmış, hiçbir amacı ol­
madan küçük bölmenin kapısını açıp kapamıştı. Ye­
rinde oturamayacak denli huzursuzrouş gibi. Silahını 
elinden bırakmadan. 

İstediği de olmuştu. Çocukların tümü de havaya 
girmiş, sinirleri dağılmıştı. Yakov tırnaklarını yiyor, 
Ferenc ve Kostya nöbet tuttukları kapının önünde 
harıl harıl fısıldaşıyorlardı. İlya pencerenin önünde 
korku içinde bekliyor, Lyudmila'ysa köşeye sıkıştırıl­
mış bir kedi gibi sinirli hareketler yapıyordu. Ama 
Zenaida farklıydı. Gözlerindeki tehlikeli parıltıları 
farkedince Shubin, Zenaida hakkında önceden var­
dığı yargılarının hatalı olabileceğini kabul etti. 

Shubin oturduğu yerden kalkıp Zenaida'nın ya­
nına gitti. «Kuşatmayı yarıp çıkmamız gerek. Ne der­
sin?» Shubin ilk kez kıza karşı bir yakınlık duyduğu­
nu farkediyordu. Elinde silahı, bağdaş kurmuş otu­
rurken tam poz verir gibiydi. 

«Evet, ne zaman?» 
Shubin derin bir soluk çekip ağır ağır boşalttı. 

Bu kadar kolaydı demek. Zaten o ana dek yalnızca 
ne istediğini söylemesi gerekmişti. 

«FAE silindirlerini çıkarmamız gerekiyor.» Da­
ha önceden aklında hazırladığı konuşmayı yapmak 
zorunda hissediyordu kendini. «Davamız—» 

«Bana nutuk atma, Shubin.» Zehirli bir yılan gi­
bi tıslamıştı. «Neden burada olduğumuzu ve ne ya-
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pılması gerektiğini ikimiz de biliyoruz. Bırak bana 
maval okumayı da ayrıntıları söyle. Nasıl, ne za­
man?» 

Kısa bir suskunluk. «Gün doğmadan bir saat 
önce. Sanıyorum gün doğarken onlar harekete ge­
çerler. Böylece biz onlaraan önce davranmış olu­
ruz.» 

«Evet.» Komutanın yardımcısının fikrini onayla­
ması gibi. «Ben de öyle sanıyorum. Pekâlâ, Shubin, 
nasıl?» 

«Minibüsü kullanarak. Önümüze çıkanı yarıp 
geçeriz.» 

Yine içinde bir amirine öneri yapıyormuş duygu­
su. 

«Şuradan sola dönmemiz gerekir, oranın savun­
ması daha güçsüz.» 

«Evet, yalnızca iki araba var. Bir tanesine çar­
pıp yolu açarız. Yakov direksiyonu kullanırken tümü­
müz birden her yandan ateş açarsak büyük bir pa­
nik yaratırız. Eğer arabalar önümüzü tıkayacak olur­
sa...» 

«Oraya kadar gidebilirsek arabaları yoldan aça­
biliriz.» Zenaida artık sabredemiyordu. Bir an önce 
eyleme girmek için hevesliydi. Shubin'in istediği ol­
muştu. «Peki, ya bombalar?» diye sordu birdenbire. 
«Patlamaz mı?» 

«Hayır.» 
«Güzel. Burada patlarsa harcanmış olurdu.» 
«Gidip ötekilere söyleyim.» 
«Kasaplar ne olacak?» 
«Onları bırakabiliriz.» 
«Pekâlâ.» 

*** 

«Yok işte! Telefon rehberindeki hastanelerden 
hiçbirinde yok!» Greenberg deliye dönmüştü. Kendi 
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Ruscası çok ilkel, telefonda karşısına çıkanlarsa ya 
isteksizliklerinden ya da domuzluklarından, doğru 
dürüst İngilizce konuşmamışlardı. Basın locasında 
gazetecilere ayrılan telefonları, kullanıyorlardı. Guti­
errez arkada oturmuş, öfkeli ve sessizdi. Belki biraz 
da korkuyordu. 

Allardyce konuşmasını bir teşekkürle bitirip te­
lefonu kapadı ve Greenberg'in sözlerini onaylamak 
için başını salladı. 

Gutierrez, «Ama o herifin dediğine göre bir can­
kurtarana tıkıp yollamışlar kızı!» diye patladı. «Belki 
sizin için bu oyun gibi geliyor, sıradan bir gazete ha­
beri, ha?» 

Allardyce, «Ne kadar ilgin var bu kıza?» 
Gutierrez bir an tokat yemiş gibi oldu. «Başına 

bir şey geldi diye korkuyorum. Yetmez mî?» 
«Yeter herhalde. Düşünelim şimdi, acaba neden 

ortadan kayboldu? Ben, senin kuramın nedir?» 
Greenberg'in gözü pist üzerinde zincirli köpeği 

ve otomatik silahıyla gezinen güvenlik görevlisine 
dalmıştı. «Benim kuramım mı?» Gutierrez'e döndü. 
«Bu kız kaçmak istiyor, değil mi?» Gutierrez başını 
salladı. «Geçen yıl Amerika'da bunu denedi?» Guti­
errez yine doğruladı. «Tamam o halde. Kız gitmek 
istiyor, onlar da bunu istemiyor. Şimdi belki çoktan 
Varşova'ya ya da oralarda bir yere götürülmüştür bi­
le.» 

«Bu mu kuramın? Biraz—» 
«Uzak olasılık mı? Cok mu sivri buldun? Belki 

de. Ama sen spor yazarı olmadığın için bilmezsin, 
Dave. Dış ülkelere yönetici diye kimleri gönderdikle­
rini görmedin. Adamların Hitler'in fedailerinden hiç 
farkı yok. Ne röportaj yaptırırlar, ne de yanlarından 
bir dakika ayrılmalarına izin verirler. Hep sürü halin­
de oradan oraya götürülürler.» 

Gutierrez, «İlk girişiminden bu yana hep gözal­
tında zaten,» dedi. «O da, ben de sürekli izleniyor-
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duk... burada buluştuğumuzdan beri.» Kıza olan duy­
guları sanki güçsüzlüğünün itirafıymış gibi Gutierre-
zi utandırmıştı. 

«Pekâlâ. Ben'le birlikte onu bulmaya çalışırız. 
Nasıl yaparız bilmiyorum, belki de başaramayız. A-
ma uğraşırız.» 

Allardyce elini uzattı, Gutierrez bir an duraksa-
dıktan sonra uzanan eli sıktı. 

«Sağol.» 

Karen Gunston, Kirov Sokağında, polislerle do­
lu engellerden yüz metre uzakta, bir dükkânın kapı 
aralığında bekliyordu. Nikkormat kamerasını enfra­
ruj mercekle donatmıştı. Tüm yorgunluğu ve gergin­
liği yanında bir de daha fazla yaklaşamamanın hüs­
ranını duyuyordu. Eninde sonunda bu saçma fikrin­
den vazgeçerek çekip gidecekti. 

Teröristlerin dar bir sokakta köşeye sı kıstırıl­
dıklarını öğrenmenin heyecanı artık sönmüş, hatta 
burada edineceği bilginin kolayca herkes tarafından 
elde edilebileceğini düşündükçe durumunu gülünç 
bulmaya başlamıştı. Gözünün önüne kahkahalarla 
gülen Allardyce geldi, hatta Ben Greenberg. Belki 
kendi TV ekibi bile onun bu durumuna gülerdi. 

Daha ne kadar sürecekti bu bekleyiş? Saat en 
azından iki ya da üç olmalıydı. 

Olur şey değildi. 

*** 

«Göze çarpan bir şey var mı?» 
«Hayır, teğmenim.» 
Kazantsev'in 'kirli işler şubesi' diye sözünü et­

tiği 5. şubeden gelen keskin nişancı, dürbünlü tüfe­
ğiyle deponun arka avluya bakan çıkışını gözlüyor-
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du. Elindeki silahın 7.62'lik mermileri deponun ahşap-
kapısını yumuşak bir peynirmişcesine delip geçebi­
lirdi. 

«İşareti alır almaz şarjörünün yarısını kapıya, 
yarısını da pencereye boşaltırsın.» Nişancı başını 
sallayarak anladığını belirtti. Kazantsev saatine bak­
tı. «Kırk dakika sonra. Tabii bir değişiklik olmazsa.» 

Deponun kapısını yıkıp geçmek için gereken-
zırhlı araç daha gelmemişti. Bu araçla kapıyı yerle 
bir ettikten sonra tümü birden içeri dalıp içerde kı­
mıldayan ne varsa ateş edecekler, rehineleri de yere 
yatmaları için uyaracaklardı. 

Kazantsev bu baskın biçiminin Batı'dan ithal e-
dildiğini biliyordu ama tabii KGB bunu kabul etmez­
di. Artık içinde baskının gerekliliği için kuşku kalma­
mıştı. 

Shubin ve Ferenc kapının hemen ardındaydılar. 
Onların arkasında minibüs dışarı fırlamak için hazır 
bekliyordu. Yakov direksiyonda, yanındaysa silahını 
son kez gözden geçiren Zenaida vardı. Geride otu­
ran diğer çocuklar dışarı çıkar çıkmaz minibüsün 
camlarını kırıp ateş açacaklardı. Rehineler ağızların­
da tıkaç, sımsıkı bağlanıp deponun bir köşesine bı­
rakılmıştı. 

Shubin ve Ferenc kapıyı açıp el bombalarını fır­
latacaklar, bunun yaratacağı panik ve telaş içinde 
minibüs engelleri yarıp geçmeyi deneyecekti. Shubin 
bir süre daha ateş ederek dikkatin dağılmasını sağ­
layacak, sonra tek başına kaçacaktı. Çocuklar onun 
bu görevi üstlenmesini pek yiğitçe bulmuşlardı. 

Shubin elini kaldırıp Yakov'a işaret etti, sonra 
Ferenc'e baktı. Her ikisi birden kapıya yüklendiler. 
Kapı büyük bir gürültüyle açılınca Yakov motoru ça­
lıştırıp elfrenini çekerek minibüsü harekete geçirdi. 
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İlk kurşun Shubin'in yanağını sıyırıp kapıdan kü­
çük bir parça kopardı ama bu sırada elindeki bom­
balardan birini atmayı başarmıştı. Minibüs yanından 
geçerken arkasına gizlenip ikinci bombayı da fırlat­
tı. Bombalar birbiri ardına garaj avlusuna düştü. 

'Minibüsün arka kapısı açıldı, Kostya Ferenc'i i-
çeri çekmek için elini uzattı. Ferenc'in attığı bom­
ba yolu tıkayan polis arabasını aydınlatmıştı. 

Shubin bombalarını atarken beton zemin altın­
daki benzin tanklarını uçurabileceğini hiç düşünme­
mişti; tek isteği panik yaratabilmekti. Fakat istedi­
ğinden fazlası oldu ve benzin pompası portakal ren­
ginde bir alev bulutu çıkararak havaya uçtu. Shubin 
hemen deponun içine geri kaçtı. Her şey yolunday­
dı. 

Yakov minibüsü önüne çıkan ve kolu kopmuş 
gibi sarkan bir polisin üzerine sürdü fakat tam çar­
pacakken içi elvermeyip yanından geçti. Ama pence­
resi açık olan Zenaida adamın acıdan bembeyaz ke­
silmiş olan yüzüne iki kurşun sıktı. Artık minibüs yo­
ğun bir ateş altındaydı. 

Zenaida duyduğu çığlıkların aracın içinden mi, 
dışından mı geldiğini farkedemiyordu. Omzuna bir el 
düştü. Lyudmila'nın bileziğini tanıdı. Az sonra Ly-
udmila'nın kanlar içindeki cesedi kayıp yere düştü. 

Yakov bombaların etkisiyle açılan küçük bir a-
ralığa doğru ilerlerken, bir polis de arabayı iterek 
arayı kapamaya çalışıyordu. Zenaida ateş edip ada­
mı vurdu. Yakov birden sarsıldı fakat direksiyonu bı­
rakmadı. Polis arabasıyla duvar arasındaki açığın ö-
nünde iki polis diz çöküp minibüse ateş açtılar. Ön 
cam tuzla buz olup Zenaida'nın kucağına yığıldı. Bir 
kurşun kulağını sıyırıp geçti, sonra birden hiçbir şey 
göremez oldu. Simsiyah yapışkan bir şey gözlerinin 
içine dolmuştu. Elinin tersiyle gözünü silip silahı o-
tomatiğe çevirdi ve tetiğe bastı. Minibüsün önünde 
kimse kalmamıştı. 



— 289 — 

Zenaida hiçbir şey düşünemiyordu. Yalnızca iç­
güdüsüyle silahını karnına dayamış, hortumla bah­
çe sular gibi bir yandan bir yana ateş yağdırıyordu. 
Derken büyük bir sarsıntı ve sarı portakal karışımı 
bir parlama. Elindeki makinelinin son mermileri ha­
vaya boşaldı. Minibüs vahşi bir at gibi arka tekerlek­
leri üzerinde havalandı. Geride bulunanlar açık arka 
kapıdan patır patır dışarı döküldüler, bir kutudan bo­
şalan zarlar gibi. 

Zenaida ne şakağına yediği kurşunu, ne de ağ­
zından ve burnundan boşalan kanın tadını ve koku­
sunu duymuştu. Silahın elinden kaydığını hissetti, 
son bilinçli algısı minibüsün bir yana doğru yatışıy­
dı. 

Kazantsev çocukların kurtulma olasılığı olmadı­
ğını biliyordu. Hele el bombalarının) etkisiyle havala­
nan minibüs ters döndükten sonra tümü ölmüş ol­
malıydı. Fakat aklı Shubin'deydi. Minibüste olmadı­
ğından emindi. Tabancasını kılıfından çekip depoya 
doğru yürümeye başladığı sırada Puchkov'un çığlık 
çığlığa peşinden geldiğini farketti. 

«Oleg, Oleg! Bombalar!» Kazantsev çevresi ce­
setle dolu minibüse baktı. FAE bombaları içinde ol­
malıydı, yoksa böyle bir kaçışa girişmezlerdi. Ka­
zantsev deli gibi koşmaya başladı. 

«Açılın oradan!» Nasıl bir patlama düzeni olabi­
leceğini hiç bilmiyordu. Sarsıntıdan patlayabilirdi, 
ısıdan ya da... «Açılın oradan!» 

*** 

Shubin kendisini depodan içeri attığı zaman re­
hineler büyük bir korkuyla kendilerini öldürmek için 
geri geldiğini sandılar. Hemen o anda arka avluya 
bakan pencereler ve kapı yoğun bir ateş yağmuruna 

Final F : 19 
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tutuldu. Shubin nişancıya nasıl bir emir verilmiş ola­
bileceğini biliyordu. Adamın boşalan şarjörünü de­
ğiştirmesi için ne kadar süre gerektiğini tGhmin et­
mek zor değildi. 

Hiç duraksamadan avluya çıktı ve daha önce­
den gözüne kestirdiği bir kapıya omzuyla yüklendi. 
Fakat tüm yıpranmış görünüşüne karşın kapı açıl­
madı. 

Kurşunlar yine ayaklarının dibine yağmaya baş­
lamıştı. Shubin bir adım çekilip yeniden yüklendi. 
Yine olmadı. Bir daha yüklendi... 

Tam ayağının dibine bir kurşun geldi. Bir tane 
daha hemen başının yanından duvarı buldu ama o 
sırada kapı menteşelerinden sökülüp açıldı. İçeri gir­
diğinde peşinden hâlâ ateş ediliyordu. Karanlıkta ka­
sap dükkânının baltalarına ve testerelerine çarpa 
çarpa ilerledi. Kirov Sokağına açılan kapıyı buldu ve 
yavaşça kendine doğru çekip açtı. Kapı eski köy 
dükkânlarında olduğu gibi açılıp kapanırken zil sesi 
çıkarıyordu. Sokak boştu. Engel başındaki polisler 
de yerlerinden ayrılmışlardı. Shubin koşmaya başla­
dı. 

Karen Gunston kapı zilini duymuş, enfraruj mer­
ceği yardımıyla sesin geldiği yeri taramıştı. Neden 
sonra Shubin'i gördü. Karen ilk patlama sırasında 
kaçmayı düşünmüştü, özellikle alevlerin yükseldiğini 
görünce, fakat birden bacaklarından güç kesilmiş, 
ağzı açık, kamera elinde durduğu yerde kalakalmış-
tı. 

Tek başına koşarak gelen adamı görünce kor­
ku duymadı. Peş peşe resim çekmeye başladı. Ko­
şan adam onu görünce yönünü değiştirip üstüne 
doğru gelmeye başladı. Adam silahının namlusuyla 
ona yandan vuruncaya dek de resim çekmeyi sür­
dürdü. Bir eliyle de kameraya asılmıştı. Karen kolun­
daki acıya karşın kamerasını bırakmadı. Adam önce 
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bacaklarını, sonra kaburgalarını tekmelemeye başla­
dı. 

Karen çığlığı bastı; öfkesinden ağlayacak gibiy­
di. Yediği tekmelere karşın dayanması gerektiğini 
biliyordu. Fakat kameranın kayışı kopunca- tüm ağır­
lığıyla yere düştü. Yanından kaçarak giden ayak 
seslerini duyar gibi oldu. 

Sonra düdük sesleri ve başka ayak sesleri... 
Karen kendinden geçti. 

Minibüsün yer döşemeleri sokulurken Kazant-
sev FAE bombalarının burada olmadığını anlamıştı. 
Çatıdaki nişancı kaçan bir adamı vuramadığını bil­
dirdiği zaman Shubin'in sağ olarak kaçtığını, bom-
balarıysa depoda da bulamayacaklarını biliyordu. 

Yangını söndürme uğraşı sürerken Kazantsev 
cesetlere baktı. Zenaida Federenko boş gözlerle yıl­
dızlara bakıyordu. Kazantsev'in içinden cesedi tek­
melemek geldi. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

FİNAL 

15 

Gutierrez kasetli teypi doğruca kaldıkları otele 
getirdiği için Greenberg neredeyse sevinmiş gibiydi. 
Ailardyce bunu farketti ama bir şey söylemedi. Gre­
enberg hemen teypi onun eline tutuşturmuştu. 

«Şunu bir dinlesene, Davie,» dedi. 
Gutierrez bir düğmeye bastı, sonra bir adım çe­

kilip Greenberg'in yanında bekledi. 
Ağdalı bir Orta Avrupalı aksanıyla bir kız son 

derece bozuk bir İngilizce konuşuyordu. Ailardyce 
bunun İrena olduğunu tahmin etti. Mesaj bir dakika 
kadar sürüyor, İrena hastalığının gerçek olduğunu, 
iyi bakıldığını ve kısa zamanda yine birlikte olacak­
larını, hiç merak etmemesini söylüyordu. 

Konuşma sırasında duyulan soluma tümünün 
de dikkatini çekmişti. Sözcükleri örten duygusal bir 
ton vardı fakat bu duygusal ton verilen mesajla u-
yumlu değildi. Ailardyce bu mesajı kayda almadan 
önce İrena'ya kaç kez prova yaptırmış olabilecekle­
rini düşündü. 

Kız mesajı çok anlamlı bir yorumla bitiriyordu: 
«Senin yarışının da benim madalyamın da hiçbir ö-
nemi yok, Martin... yeter ki birlikte olabilelim. Birlik­
te olduktan sonra gerisi vız gelir... bu da olanaksız 
değil. Seni seviyorum—» 

Gutierrez homurdana homurdana teypi kapattı. 
Ailardyce son sözlerin gözyaşları içinde seslendiril-
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diğini seziyordu. Mesajdan anlaşılabilecek bir tek 
gerçek vardı, o da kızın Gutierrez'i gerçekten sev­
diğiydi. 

«Ne zaman buldun bunu?» 
«Bir saat önce... teypi açtım. Benim kasetim 

bununla değiştirilmişti.» 
«Duyduklarına inanıyor musun?» 
Greenberg, «Amma da yaptın!» diye başlayacak 

oldu fakat Allardyce eliyle ona susmasını işaret et­
ti. 

«O zaman İrena neden bunu gönderdi? Kim ge­
tirdi? Ve neden? Bu soruların karşılığını buldunuz 
mu, ikiniz de?» Allardyce oturmaları için işaret etti. 
Başkalarının işine bulaşmanın verdiği sinirlilikten sil­
kinmek, kendini bu işe iyice vermek istiyordu. Özel­
likle Anna'nın kaçırılmasında rolünü yitirdikten son­
ra. 

«Sağ olduğu kesin,» dedi. «Üstelik durumu da 
iyi olmalı. Fakat mesajın amacı sana bunu bildirmek 
değil galiba, ne dersiniz?» Dikkatle Gutierrez'i ince­
ledi. «Korkarım, eğer madalya kazanırsan onu bir 
daha göremeyeceksin.» 

Allardyce'in bu açıklaması Greenberg'le Gutier-
rez'e sindirmesi güç, ağır bir yemek gibi geldi. 

«Evet, dediğim gibi, bu kızla ortak geleceğiniz 
yarışa bağlı. Ona pek bir kötülük yapacaklarını san­
mıyorum, ama eğer yarışı kazanırsan kesinlikle bir 
daha görüşemeyeceksiniz. Sanırım, sen de bunu an­
lamaya başladın artık,, değil mi?» 

** * 

Valentina yine kapıda kocasının görünüşüne 
çeki düzen veriyordu. Boyunbağını düzeltip yakasın­
daki tozu silkelerken Kazantsev'in sabrı iyice taş­
mıştı artık. 

«Yeter artık, Valentina, bıktım bu törenden!» 
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Karısı tokat yemiş gibi bir elini yanağına götürdü, di­
ğer eliyse Kazantsev'in şişkin göğüs cebi üzerinde 
kalmıştı. Bu cebin içinde Amerikalı kadının Shubin 
kaçarken çektiği resimler vardı. Salak kadın, şimdi 
hastanedeydi. Do pobachenya'nın tüm üyeleri ölmüş­
tü; Shubin ve FAE bombaları ne oldu, kimse bilmi­
yordu. 

«Oleg, çok yoruldun, böyle devam edemezsin ar­
tık.» 

«Gitmem gerek. Bomba işi için Donetsk'e git­
meliyim. Eğer elinde FAE bombası olduğunu bilme-
seydim, Moskova'yı karış karış arayıp onu burada 
bulurdum.» 

«Neden bu denli aklını takıyorsun?» 
«Çünkü bu Shubin denen herif bir kaçık, daha 

beteri, bir fanatik. Bu nedenle de çok tehlikeli.» 
«Ne istiyor peki?» 
«Herhangi bir şey istediğini sanmıyorum. Belki 

yalnızca ünlü olmak istiyordur.» 
«Neden Donetsk'e gidiyorsun?» 
«Neden mi? Çünkü bombaları oradan sağladı. 

Bu bombalar hakkında bilgi edinmek istiyorum, ne­
rede kullanılacağını bilmem gerek. Çünkü bununla 
bir çırpıda yüz bin kişi öldürülebilir.» 

Kazantsev karısını öptü ve merdivenleri hızla in­
meye başladı. Karısı arkasından bakarken her za­
manki gibi ürperiyordu, fakat nedense bu kez kocası 
için değil, kendisi ve çocuklar içindi. 

Tretsov tıpkı bir robot gibi günlük idmanını yapı­
yordu. Boş stadyumun pistinde koşarken antrenör­
ler, doktorlar ve psikologlar onu izliyorlardı. Her yüz 
metrede bir görevli saniyeleri bildirirken, antrenörler 
ellerindeki çizelgelere ikide bir bakıp hesaplar yapı­
yorlardı. Tretsov ipnotize edilmiş gibi yalnızca attığı 
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ad;mlarla ilgiliydi. 
İki bin metreden sonra yanına hiç beklemediği 

rakipler soktular. Bu koşucular onun omzu dibinde 
koyup, bazen önüne geçtiler, bazen temposunu de­
ğiştirmesi için kızıştırdılar. Salt dikkatini dağıtmak 
için. 

Ancak işe yaramadı. Antrenörlerin taktik değiş­
tirmesi için bağırmaları, yanında koşanların kendisiy­
le konuşmaları da boşunaydı. Tretsov tıpkı bir polis 
atı gibi eğitiliyordu, hiçbir şeye aldırış etmeyecek bi­
çimde. 

Son tura değişik bir hızla girdi. Son altı yüz 
metrede yükselttiği hızını daha da artırmıştı. Bitiş 
çizgisini geçtikten sonra hiçbir şey olmamış gibi ha­
fif hafif koşmaya devam etti. 

Doktorlar ve psikologlar hemen Tretsov'u ablu­
kaya aldılar. Antrenörlerden iki tanesi her yüz met­
rede tutulan saniyeleri toplamıştı. Sonuç ortaya çı­
kınca keyiflendiler. Karşılıklı sırıtmalarla başlayan 
neşeleri, daha sora birbirlerinin sırtını sıvazlamaya 
dönüştü. Artık Tretsov umurlarında bile değildi. 

Başantrenör tümünün düşündüğünü seslendir­
di. «Dünya rekorundan bir saniye daha geri. Baylar, 
haydi gidip Altın Madalya adayımıza başarısını bildi­
relim.» 

Gülüşmeler, kahkahalar... 
«İrvine'in işi bitik...» 
«Federenko söyleneni ydpacak...» 
«Amerikalıyla Afrikalı daha bu derecenin yanına 

bile gelemediler...» 
«Ne derece be!» 

Karen Gunston yumuşak beyaz yastıklara dayan­
mış yatağında oturuyordu. Alçı içine alınmış kolu bir 
makara düzeniyle yükseltilmişti. Allardyce odaya gi-
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rer girmez önce Karen'in kolu dikkatini çekti. Son 
derece pahalı kırmızı güller ve şaka olsun diye bir 
kesekâğıdı dolusu üzüm getirmişti. 

Fakat içeri girdikten sonra kadının yüzünü gör­
dü. Gözü şişmiş, yanağı ve çenesi morarmış, başı 
sargılar içindeydi. Girmeden önce iki kaburgasının 
kırıldığını da öğrenmişti. 

«Alçak,» dedi Karen. Zedelenmemiş gözü öfkey­
le büyümüştü. Bir eliyle hemen sargıların dışında ka­
lan saçını düzeltmeye kalktı. Alardyce bu içgüdüsel 
davranışın yersizliğine güldü. 

«Ne farkeder canım?» diyerek eğilip morarma-
mış yanağından öptü ve gülleri verdi. Sonra bir san­
dalye çekip yatağın yanına oturdu. Bir yandan gü-
lümsüyordu, konuşmaya hiç gerek görmeden. 

Sessizlik, bir hemşirenin gelip Karen'in ateşine 
bakarak çiçekleri yerleştirmesine dek sürdü. Kadın 
işini bitirdikten sonra şaşkın şaşkın dışarı çıktı. 

Allardyce üzümlerini yiyordu. 
«Pekâlâ, güller için sağol ama benle konuşsa­

na!» Allardyce 'hayır' anlamında başını salladı. «O 
zaman ne halt etmeye geldin buraya, Allardyce?» 

Allardyce'in gülesi geldi. «Seni iyice bir görüp 
gülmek için geldim,» dedi ve sen üzümü de ağzına 
attı. «İtiraf edeyim, çok müthiş görünüyorsun.» Göz 
kırptı, kesekâğıdını buruşturup çöp sepetine attı, a-
yağa kalkıp üstünü silkeledi, eğilip Karen'i yanağın­
dan öptü ve odadan çıkıp gitti. «Yarın aynı saatte, 
aynı yerde görüşmek üzere,» derken sesi kapının ar­
dından geliyordu. 

Karen inanamadı. Öfkeyle öyle bir çığlık attı ki, 
hemşire yataktan düştüğünü sandı. Öfkesinin nede­
ni kendi çaresizliği, Allardyce'in üstün durumu ve... 
evet, açıkçası, çirkinliğiydi. Koluna batırılan yatıştı­
rıcı iğneyi neden sonra farketti. 

Ara sıra kaburgalarından gelen acıya karşın bir 
süre uyudu. Bir ara uyanıp karşısında siyah saçlı bir 
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kız gördüğünü sandı. Sonra... belki o anda, belki de 
daha sonra, gürültüler duyar gibi olmuştu, fakat ne 
olup bittiğini anlayacak denli gözlerini açamıyordu. 
Açabildiği zaman, kız çoktan gitmişti. Herhalde öğ­
renci hemşirelerden biriydi. 

Üzerinde ameliyat geceliğiyle mi?» 
Gerçekten böyle mi görmüştü? Aklı fikri hep Al-

lardyce'deydi, yaptığı numarada. Böyle bir şeyi hak­
kettiğini kabul edecek değildi. Ama iyi numaraydı 
doğrusu. 

- Birden aklına geldi ve siyah saçlı kızın kim ol-
-duğunu anımsadı. Madalya töreninden önce kaybo­

lan Polonyalı yüksek atlamacı kız. Demek buradaydı 
o da, hasta olarak, 

Aklı yine Allardyce'e ve birlikte ilk yattıkları ge­
ceye gitti. Kaburgası ve yüzü fena olmuştu. Demek 
ki, kız duyuruda bildirdikleri gibi gerçekten de has­
taydı. 

** 
Leonov basık tavırlı odada çavuşları Dmitri ve 

Georgi'yle birlikte beklerken çok kritik dakikalar ya­
şıyordu. Ekibindeki diğer elemanlar daha sıradan so­
ruşturmalar ve gözlemler için kente dağılmışlardı. 

Daha sıradan... 
Burası Anna Akhmerovna'nın Moskova dışında­

ki yazlık eviydi. Oturma odasına, mutfağa ve banyo­
ya gizli mikrofonlar yerleştirmişlerdi. Yatak odasına 
mikrofon yerleştirmek Leonov'a çok güç gelmişti. 
Çünkü bu odada birlikte yattığı, seviştiği kimse bir 
ikili ajandı. 

İşte bu şöminenin karşısında çırılçıplak oturup 
kadeh kaldırmışlar, sonra sevişmişlerdi. Daha geçen 
kış. Lanet olsundu, öyle çok anısı vardı ki, görüntü­
ler bir türlü aklından çıkıp gitmiyordu. 

«Anlıyorsunuz, değil mi?» 
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İki adam da Leonov'un yanında on beş yıl görev 
yapmışlardı. Ama şimdi ona uyacaklar mıydı? 

«Ses kaydı yapmayalım demek istiyorsun, değil 
mi, Gennadi?» Aslan Dmitri. Vurgulamasındaki a-
maç güven vermek için miydi? Georgi senli benli ol­
maktan pek hoşlanmazdı. Şimdiyse bu entrikaya ka­
rışmanın verdiği burukluk vardı yüzünde. 

«Ses kaydı yok. Yalnızca arabanın içindeki alıcı 
olacak. Artık tanıtladığımıza göre, bu ajan bundan 
böyle bizim için çok yararlı olabilir. Yalnızca onu 
korkutmak istiyorum, ilişkilerinden soyutlamak... fa­
kat tutuklamadan.» 

Dmitri'yle birlikte dışarı çıktılar, Georgi deneme 
için içerde kaldı. Arabaya girip alıcıyı açtılar. Mikro­
fonun yerleştirildiği odalarda Georgi'nin söyledik­
leri kolayca anlaşılıyordu. Georgi evden dışarı çıkıp 
onlara doğru gelirken Leonov, «Sen ve Georgi—» di­
ye başladı. 

Dmitri, «Merak etme,» dedi. «Georgi'yle ben 
Harekât Ajanının gereğine bakarız. Sen işin öbür ya­
nını hallet.» 

Leonov başını salladı. Georgi otomobile girdi. 
«Hadi. Bir an önce bir yere gizlenelim.» 

* * 
: * 

Shubin aynada bir süre yüzüne baktıktan sonra 
elindeki makasla sakalını iyice kısalttı. Sonra traş 
sabunuyla köpürtüp usturasını buharları tüten sıcak 
suya daldırdı. Büyük bir özenle traş olmaya başla­
dı. 

Karanlık bir gecede resimleri çekilmişti. Yıllar­
dan beri sakalsız tek resmi yoktu. Artık yüzünün sert 
çizgileri ortaya çıkarak daha genç görünecek ve hiç 
sevmediği küçük çenesi iyice belli olacaktı. 

Birden banyo kapısının önünde kendisini izle­
mekte olan Zabotin'i farketti. Endişeli görünüyordu. 
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Shubin, «Ne istiyorsun?» diye sordu. 
Zabotin sinirli sinirli öksürdü. Uzun boylu, zayıf 

görünüşüyle tipik bir doktordu. Ama şimdi yüzünde 
doktorlara özgü profesyonel gülücükler ve özgüven 
yerine korku vardı. 

«Yapma. İyi ki farkettin.» 
Shubin kısa çenesinin üstündeki sakalları dik­

katle aldı. 
«Ben yalnızca...» 
«Eee?» 
«Oldu o zaman, yarın.» 
«Yarın.» 
Zabotin tam dönüp çıkacakken durdu. «Mutlaka 

öldürmek zorunda mısın onu?» 
«Neden sordun?» 
«Hiç, ne bileyim?» 
«Kimlik belgelerim var, Zabotin, hem de çok 

sağlam. Stadyum sağlık merkezindeki güvenlik gö­
revlisinin yerini alacağım. Eğer beni sınamaya kal­
kacak olurlarsa, onlara kendimi yutturabilmem için 
bana sporcuların sağlık sorunları hakkında bir şeyler 
öğretmelisin. Bunun için de ancak yarına dek za­
manımız var.» Yüzündeki son sabun kırıntılarını da 
aldıktan sonra Shubin kendisini çıplak kalmış gibi 
hissetti. Sert bir yüz ve ona hiç uymayan çocuksu 
bir çene. Zabotin'e döndü. «Yarın oradan ayrılırken 
beni içerde bırakacaksın. Silindirlerle beni kapıdan 
soktuktan sonra başka işin kalmıyor.» 

Zabotin garajında gizlenmiş dört silindiri düşün­
dükçe içi içini yiyordu. 

«Amerikalı geldi ve hemen içeri daldı,» diye bil­
dirmişti Dmitri. Yazlık evin yarım mil kadar uzağın­
da bir tümsekten dürbünle gözlüyordu. Onlar evden 
ayrıldıktan bir saat sonra Amerikalı gelmiş, may-
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muncukla kapıya açıp girmişti. Anna saat beşe doğ­
ru geldi. 

Pencereler açık olmasına karşın otomobilin içi 
oldukça sıcaktı. Kapının kapanmasından sonra çok 
uzun bir sessizlik oldu. Leonov Amerikalının mikro­
fonları farketmiş olmasından korktu. Ama korktuğu 
olmamıştı. 

«Evet? Yok, yok, lütfen tanışma olmasın.» Her 
zamanki gibi Anna durumu kontrolün altına alıyor­
du. Leonov gülecek gibi oldu. 

«Buraya beni dışarı çıkarmak için hazırladığınız 
görkemli planı anlatmaya geldiniz. Lütfen bunu yapın 
ve hemen gidin.» 

«Pekâlâ, Miss Akhmerovna.» Georgi, CIA ajanı­
nın bu kibarlığına kıs kıs güldü. «Hemen konuya gi­
reyim. Yarın değil öbür gün Lenin Stadyumundan 
çıkın, dışarda sizi bir otomobil bekliyor olacak, köp­
rünün yanında.» Anna ses çıkarmadan dinliyordu. 
«Arabanın sürücüsü kareli bir pantolon ve mavi 
gömlek giymiş olacak. Doğruca havaalanına gide­
ceksiniz. Yolda giderken otomobilde bulduğunuz pe­
ruğu ve giysileri giyersiniz. Ayrıca bir bavul, biletle­
riniz, pasaport ve vizeniz de yine otomobilde olacak, 
Sivil bir uçakla, Pan - Am'le Polonya üzerinden New 
York'a gideceksiniz. Uçakta yanınıza adamlarımız­
dan biri oturacak. Yolcular arasında başka adamla­
rımız da var.» 

Sessizlik. 
«Pekâlâ. Tam olarak saat kaçta?» 
«Dışarda bekleyen adamımızın kulağı radyoda 

olacak. Beş bin metre yarışının bittiği anda yeriniz­
den kalkarsınız. Otomobile gelmeniz en çok on da­
kika alır, havaalanına gelmenizse olsa olsa kırk da­
kika. Uçak tam yedide kalkıyor.» 

«Sağolun.» Anna'nın sesinde büyük bir rahat­
lama vardı. «Şimdi lütfen gidin artık.» 

Leonov arkasına yaslandı, terden sırılsıklam ol-
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muştu. «Kapat artık şunu,» dedi sert bir sesle. Sanki 
daha fazla dinlemesi ayıp olacakmış gibi. Arabadan 
indi. «Ben buradan gözlüyorum. Sakın bir hata yap­
mayın. Öldürün o herifi!» Sözlerindeki öfkeye kendi­
si bile şaşırdı. «Öldürün ama geçerken Anna ölüsü­
nü görecek biçimde olsun.» 

16 

Otomobil köknar ağacının içine saplanmış gibi 
duruyordu. Motor kapağı korkunç bir akordeon ol­
muş, sürücü ön camdan fırlayıp ağacın gövdesine 
başını çarparak boynu kırılmıştı. Yüzü ve başı kırık 
camlarla kesilmişti. Sarkan bembeyaz ellerinde ma­
nikürlü tırnaklarıysa hemen hiç bozulmamıştı. Kan 
birikintisinde şölen çeken sineklerin keyfine diyecek 
yoktu. 

Kusması kesildikten sonra Anna boş öğürtülerle 
birkaç kez daha sarsıldı, sonra hemen otomobiline 
döndü. Bir an önce oradan uzaklaşması gerekiyordu. 
Hemen—. 

Gördüklerinin ne anlama geldiğini biliyordu. 
Gennadi'nin uyarısıydı. Bir ceset, sevgilerle... 

Anna'nın otomobili gözden kayboluncaya dek 
Leonov dürbünüyle arkasından baktı. Ne denli kork­
tuğunu görmüştü. Korkusunu görmek Leonov'un hem 
hoşuna gitmiş, hem de sevdiği kadını avutmak iste­
ğini doğurmuştu. 

* 
** 

Konuşması gereken adam Belousov olmalıydı 
ama adam mide rahatsızlığı nedeniyle donatım fabri­
kasında değildi. FAE projesinin müdürü çok yaşlı 
bir adamdı, bu nedenle deneyler sorumlusu olan 
yardımcısı Kazansev'in sorularını yanıtlayabilirdi. 
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Kazantsev biraz sakinleştikten sonra Shubin'in 
elinde olduğunu sandığı FAE bombalarının nasıl ele 
geçirildiğinden çok, bu bombalar hakkında bilgi edin­
mesi gerektiğini anlamıştı. Eğer korktuğu gibi, bun­
lar kullanılacak olursa —ki bundan emindi— tüm 
ayrıntıları bilmesi gerekecekti. 

Kazantsev otomobilinden indi. Büyükçe bir bah­
çesi olan bu evde Belousov tek başına yaşıyordu; 
dosyasında karısından boşanmış olduğu yazılıydı. 
Hava kararmak üzereydi. 

Zili çaldı ve bekledi. Bir kez daha çaldı. İçerden 
ağır ağır yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Belousov 
belki de buzlu camın arkasında dev gibi gölgesini 
görünce ürkmüştü. 

«Kim o?» 
Kazantsev adamın sesinden çok gergin olduğu­

nu anladı. 
«KGB,» dedi dobra dobra. 
«Ne istiyorsunuz?» 
Korkmuş muydu ne? 
«Biraz konuşmak istiyordum, Yoldaş Müdür 

Yardımcısı Belousov.» Gereken saygıyı göstermişti 
işte. «Daha önce tanışmıştık. Ben Oleg Kazantsev. 
FAE aygıtları hakkında sizden bilgi almak istiyorum... 
genel olarak. İçeri girebilir miyim?» 

«Pek iyi değilim...» 
«Çok üzüldüm. Ama uzun sürmez.» 
Kapının zinciri ve sürme kilit açıldı. Neden bu 

önlemlere gerek duymuştu ki? 
«Buyrurt, girin.» 
Kazantsev içeri girerken içinde bir heyecan tit­

reşimi duydu. Belousov korku içindeydi. Bu evde 
mutlaka sorularına bir yanıt bulacak gibiydi. Belou­
sov daha korkmaya yeni başlıyordu. 

* 
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«David, belki mezbahadan kaçmış bir hayvan 
gibi görünebilirim ama aklım başımda.» 

«Pekâlâ, düş görmüyordun. Yatıştırıcı ilâç ve­
rilmişti ama sarnı görmedin. Irena VVitlocka bu has­
tanede. Peki, ne yapmamı istiyorsun?» 

«Aman, David, neden hep böyle pısırıksın?» Al-
ardyce, Karen'in öfkesini ilgiyle izlerken, bir yandan 
da VVitlocka işine iyice girmeye karar veriyordu. Bir 
şeyler yapabilirdi. 

«Nerede olduğunu bilmiyor musun?» diye sordu. 
Karen başını sallayıp bilmediğini belirtti. «O zaman 

' gidip bir keşif yapayım.» 

Karen yine başını sallayıp bu fikri beğenmediği­
ni belirtti. «O kızın burada ne işi var, David? Hasta 
mı?» 

«Hiç sanmıyorum. İltica etmesin diye buraya ka­
pattılar. Onca yatırım yapılmış olan bir sporcu, ne­
den engel olabilecekken ellerinden kaçırsınlar. Bir 
de—» 

«Bir de ne?» 
«Gutierrez'i bozmak için... Irvine'i karaborsa 

suçuyla bozdukları gibi.» 
«Şaka ediyorsun, değil mi?» 
«Keşke öyle olsaydı. Ama bu adamlar burada 

dostca yarışma falan düşünmüyorlar, resmen sava­
şıyorlar.» 

Karen güldü. «Bana şu küçücük kameralardan 
bir tane getirsene, şu eski casus filmlerinde gördük­
lerimizden hani, hı?» 

«Yapamazsın—» 
«Yanarım. Burada hiç kuşku çekmeden dolaşa-

bilen birkaç kişiden biriyim. Eğer kızın bir resmini 
çekebilecek olursam, sonra sen, Greenberg, o at­
let çocuk ve CKR televizyonu yaygarayı basarsınız.» 
Karen parmağını burnuna bastırdı. «Karen Gunston, 
korkusuz muhabir bu işi becerir.» 
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«Son kez resim çektiğinde başına neler geldi, u-
nutma.» 

«Hadi oradan. Şimdi git de kamera bul.» 
«Önce şuraları bir kolaçan edeyim.» 
«Sakın! Eğer seni görecek olurlarsa benim de 

dolaşmamdan huylanabilirler. Sen git kamerayı bul, 
sonra her şeyi yoluna koyarız.» 

Anna, Leonov'un taktiğini anlamış ve onun bü-
ründüğü ölçülü havanın dışına çıkmaya çaba harca­
mıştı. Gece boyunca ikisinin de gerginliği kendini 
göstermişti. 

Amerikalı ajanın cesedini gördükten sonra An­
na evinde duşun altına girmiş, önce sıcak, sonra 
soğuk suyun altında yirmi dakika kaldıktan sonra 
biraz kendine gelebilmişti. Gennadi Leonov onu u-
yarmak istemişti. Onu kurtarabileceğini sanıyordu, 
yeter ki ülke dışına kaçmaya kalkmasın. Amerikalı­
nın ölümü yalnızca bir uyarıydı. 

O gece Anna mutfakta yemek yaparken Leonov 
salonda oğullarıyla model uçak yapmıştı. Yemek sü­
resince de sessizlik vardı. Leonov her zamankinden 
çok içmiş, ortaya çöken ağırlığı dağıtmak için çe­
şitli konularda konuşmaya çalışmıştı. Anna'yı daha 
çok endişelendiren, onun ahlaksal yönden yargısıy-
dı. Sessiz duruşu, yoksa bu işi ona yakıştıramama-
sından mıydı? 

O gece yatakta sevişmediler, yâlnızca birbirle­
rine sarılarak uyudular. Sabah olduğunda yine hava­
da bir eksiklik duyuluyordu. Leonov etinden geldiğin­
ce kayıtsız görünerek o gün neler yapacağını sor­
muş, sonra da hemen çıkıp ofisine gitmişti, 

Anna ne yapıp yapıp David Allardyce'le stad­
yumda konuşmalıydı. Evet, tehlikeli olacaktı, hatta 
belki de çılgınlıktı, ama Gennadi onu kurtaramazdı. 
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Kurtarmak isterdi ama başaramazdı... hatta zaman­
la bu isteği bile geçebilirdi. KGB onu yakalamak 
istiyordu. Bir an önce buradan çıkıp gidemezse 
—bu düşünce boğazında düğümlendi— işi bitikti. 

Elveda, Gennadi. 

* 

Gutierrez takım yöneticilerine rest çekmişti. «Ya 
sesinizi çıkarırsınız ya da benden final koşmamı 
beklemeyin!» Bunu söylerken hiç de fazla umutlu 
değildi. 

Yönetim kurulu üyelerinden çoğu Meksikalı ol­
duğu için zaten Gutierrez'i pek sevmiyorlardı. Bir de 
böyle ültimatom çekince iyice bozuldular. Ya yarı­
­ıyla ilgilenirdi ya da çekip ülkesine dönerdi, böyle 
çıkışlar yapmak ona kalmamıştı. Yönetim kurulu ola­
rak olsa olsa belki o durumu biraz soruşturabilirlerdi, 
daha fazlasını değil, ama. 

Gutierrez yanlarından ayrıldıktan sonra esrarlı 
sigarasını aradı. Bulutları dolaşmak istiyordu, çünkü 
Irena artık onu iyice sarmıştı. Hem de bayağı sar­
mıştı, yarışı falan aklından çıkaracak denli. 

Alışılmışın çok dışında bir sorgu oluyordu. Ne 
bir telaş, ne karşılıklı terieme, ne de en küçük bir teh­
dit. Zaman ölçüsü de çok farklı olmuştu. Kazantsev 
sıfatının gücünü kullanarak Belousov'un evinde tüm 
geceyi ve ertesi sabahı geçirmiş, hiç adı geçmediği 
halde onca zaman KGB'nin gücü evde kendini his­
settirmişti. Ama şiddet kullanılmamıştı. 

Tabii ikisi de hiç uyumamıştı. Söyleşi, karşılıklı 
sorularla, anılarla ve fıkralarla sürüp gitmiş, Belou-

Final — F : 20 
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sov'un gizi çevresinde dolanıp durmuştu. Kazantsev 
onun bir şey gizlediğinden emindi. Eğer sorgu uz­
manlarından biri olsaydı belki çok daha önce bunu 
ortaya çıkarabilirdi fakat Kazantsev bu tekniği bil­
miyordu. Üstelik söylenen her şeyin doğru olduğunu 
bilmesi gerekliydi. 

Mutfakta öğle yemeği için soslu mantar hazır­
larken Beiousov da ekmek kesiyordu. Kazantsev o 
ana dek edinmiş olduğu verileri bir kez daha göz­
den geçirdi. 

Beiousov, Shubin'le aynı üniversiteden mezun ol­
muştu ama onunla hiçbir ilişkisi yoktu. Do pobac-
henya ile de. Ilımlı bir Ukrayna milliyetçisiydi. Askeri 
gereçler ve bombalar üzerine çalışmış, bu arada ta­
nıştığı bir işçi kızla evlenmiş, ama evliliği yürüme-
mişti. Kazantsev'in vardığı sonuç, Belousov'un hiç 
de tehlikeli bir insan olmadığı, fakat şiddet ölümle­
rinin onun için yalnızca bir araştırma konusu oldu­
ğuydu. Evet, her türlü bombayı yapabiliyordu. Bomba 
yapımı onun için yalnızca bir görevdi. 

Ama acaba Shubin'in bombalarla neler yapabile­
ceğini biliyor muydu? 

Yemekten sonra birlikte bulaşık yıkadılar, sonra 
Beiousov kahve yaptı. Mide rahatsızlığının o denli 
çabuk geçmesi üzerine ikisi de bir şey söylememişti. 
Birer sigara yaktıktan sonra Kazantsev sordu. «Ba­
na FAE hakkında biraz daha bilgi versene, Rudolf 
Ivanovich.» 

Beiousov biraz duraksadı. «Bu bilgi oldukça giz­
lidir, biliyorsun.» 

«Biliyorum ama benim yetkim var. Bu yetkim 
olmasa anti - terörist örgütünde olmam herhalde. Si­
zin fabrikada ne çeşit FAE yapılıyor?» 

Beiousov öksürdü. «Genel ilkelerini biliyor mu­
sun?» 

«Birazını. Bayağı kötü bir şey, değil mi?» 
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«Ben o açıdan bakmıyorum, zaten hiç kullanıl­
mayacak.» 

«O zaman neden yapılıyor ki?» 
«Amerikalıların elinde var, o yüzden bizde de 

olması gerekli.» 
«Peki o zaman. En etkili tipleri hangileri olu­

yor?» 
«Kuşkusuz, uçaktan ya da helikopterden atılan 

tipjeri.» Kazantsev kahvesini yudumlarken yüzünü 
büyük fincanın ardına gizlemeye çalıştı. Bak bu hiç 
aklına gelmemişti işte... ama olamazdı canım. Do 
pobachenya Shubin dışında hep amatör gençlerden 
oluşuyordu. 

«Yere düşünce mi patlıyor?» 
«Hayır.» Belousov öğrencisinden düş kırıklığına 

uğramış bir öğretmen gibi başını salladı. «Daha önce 
saptanmış bir yükseklikte. Dış kaplaması dağılır... 
bu bazen hava basıncıyla bile olabilir, sonra da FAE 
kutuları çok geniş bir alana saçılır. Bu teneke kutu­
ların yerine cam kutu kullanmak için çalışıyoruz bu­
günlerde, daha iyi saçılabilsin diye.» 

«Yayılma alanı ne kadar?» 
«Ne kadar istediğine bağlı. Bombanın büyüklü­

ğüne, içindeki FAE kutusu sayısına, lav tipi mi, yok­
sa başka tip mi istediğine bağlı.» 

«Anlayamadım?» 
«Belli bir yükseklikten mi yayılsın istiyorsun? 

Buharlaşan sıvı dev bir tabak gibi yavaş yavaş aşağı 
süzülür, sonra da belirli bir yükseklikte alev alır. 
Tıpkı su üstünde yüzen petrol gibi havada kalır. 
Ağaç ya da insan boyuna inince tutuşur.» 

«Aman ne güzel.» 
«Gaz aşağı inerken neye bulaşmışsa parlama­

dan sonra tümü alev alır.» Belousov'un gözleri par­
lamıştı. Kazantsev anlayıncaya dek her şeyi açık­
lamaya kararlı görünüyordu. 

«Peki, ya yerden kullanılırsa?» 
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Belousov hiç duraksamadı. «O denli etkili olmaz. 
Yayılması daha küçük bir alanda olur. Dış kaplama 
parçalandıktan sonra kutuların saçılması için itici bir 
güç gerekli. Tabii gaz yine yükselir ve yayılır, ama 
daha çok zaman alır. Ancak yine de gecikmeli bir 
tutuşturucu gerekir.» 

«Anlıyorum. Demek, o zaman çok etkili bir si­
lah olmuyor?» 

«Evet. Diğer tiplere oranla o denli etkili değil­
dir.» 

«Bahçede bir gezinti yapmaya ne dersin, Ru-
dolf Ivanovich?» dedi Kazantsev. «Bahçevanlıktan 
anlar mısın?» Beiousov 'hayır' anlamında başını sal­
ladı. «Yazık. Moskova'da bir apartman dairesine tı­
kıldıktan sonra bilmezsin bahçeleri nasıl özlüyorum... 
Hadi gel, çıkıp bir gezelim.» 

Birlikte bakımsız bahçeye çıkarlarken Kazant­
sev bombaları sağlayanın da, yapanın da Beiousov 
olduğu sonucuna varmıştı. Ama adam yerden ya­
yılan FAE bombasını öylesine küçük gördükten son­
ra oturup bunu yapar mıydı? 

Kazantsev artık konuyu iyice sınırlamak zorun­
daydı, bilimsel merak örtüsü altında. 

«Bu FAE bombaları özellikle anti - personel a-
maçla mı yapılmıştır?» 

Belousov yüzünde hafif bir öfkeyle baktı, başını 
salladı. «Tabii ki hayır. FAE bombası yalnızca as­
keri amaçlar ve hedefler içindir.» 

«Peki, peki, kızma, Rudolf İvanovich. Yalnızca 
aklıma takıldı, bu silah en azından nötron bombası 
kadar etkili bir anti - personel silahı olabilir diye dü­
şündüm.» 

«Duygusal olma, bomba uzmanı olarak senin de 
bu konuda tarafsız olman gerekir.» 

«Ne bileyim? Bombalar patladıktan sonra gidip 
kalanları toplamak bana düşüyor, biliyor musun? Hiç 
de hoş değil. Bir de Shubin'in askeri amaçlı bir si-
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lahla ne yapacağını merak ediyorum, elinde nasıl ol­
sa var da bir tane.» Kazantsev sırıtmaya başladı. 

«Shubin mi? O da kim?» Belousov'un şaşkınlığı 
doğal görünüyordu. 

«Bir terörist. Anti-personel silah isteyecek bi­
ri. Şimdi FAE bombosınm ne denli etkin bir anti -
personel silah olabileceğini anlatır mısın bana?» 

17 

Shubin, Zabotin'in garajında gizli FAE silindir­
lerini bir kez daha gözden geçirdi. En küçük ayrıntı­
sına dek spor alanına ve piste getirilen oksijen si­
lindirlerine benziyordu. Keyifliydi, çünkü FAE tü­
müyle onun fikri olmuştu. Kullanma yeri de. Ukray­
nalı örgütler bir çırpıda çoğunluğu Batılı konuklar­
dan oluşan yüz bin kişiyi öldürecek denli nefret et­
miyorlardı Ruslardan. Ama Shubin'de yeterince nef­
ret vardı. 

Alevden bir bulut. 
Silindirleri arabaya yerleştirdikten sonra elini 

şişkin göğüs cebinde gezdirdi. Burada Pravda'ya ya­
zılmış bir mektup vardı; ertesi gün de Kremlin'e ile­
tilirdi. Diğer mektupsa Valentina Kazantseva'nın ad-
resineydi. 

Çocukları öldüren polisin adresini bulmak zor 
olmamıştı, telefon rehberinden. Atletizm yarışmala­
rının doruğu olan 5000 m. finali için bilet de Fede-
renko'nun Zenaida'yı gönderdiği biletlerdi. KGB kö­
peğinin karısı ve çocuklcrı için üç bilet. Do pobac-
henya. 

Elveda Arkady Federenko, popo yalayıcı. Elve-
da herkese. 

Stadyum girişindeki güvenlik kontrolundan ge-
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çiş zor olmadı. Arabayı diğer resmi araçların bırakıl­
dığı yere park edip silindirleri sağlık merkezine ge­
tirdiler ve çelik bir dolabın içine kilitlediler. 

Zabotin, Shubin'e beyaz bir önlük verdi. Shu-
bin'in elindeki belgeler onu sağlık görevlisi ve aynı 
zamanda KGB elemanı olarak tanıyordu. Geceyi sağ­
lık merkezinde geçirmesi için böyle bir kimlik ge­
rekebilirdi. 

Artık tribüne çıkıp yarışmaları izleyebilirdi. 

Anna Akhmerovna endişe içinde David Allardy-
ce'in gelmesini bekliyordu. Pistte süren 1500 metre 
çekişmesi hemen hiç ilgisini çekmiyordu. Amerikalı 
ajanın cesedini gördükten sonra Leonov'la geçirdi­
ği o uzun ve bitmeyecek gibi gelen geceden sonra 
zaten hiçbir şey ilgisini çekmiyordu. Allardyce'i gör­
mek umuduyla sabah yapılan üç adım ve dekatlon 
yarışmalarına bile gelmişti. 

Fakat Allardyce yoktu. Anna kurtuluşu için Al­
lardyce'i tek şans olarak görüyordu. Başka güvene­
ceği kimse yoktu. 

Gennadi uyarmıştı onu, başka ne yapabilirdi ki? 
«Kal burada, bu işi bırak,» demişti. Her şeyi bili­
yordu ama kendine özgü yollarla onu bu işten sap­
tırmak istemişti. Eğer burada kalırsa onun üzerin­
den kuşkuları saptırmak için de Gennadi'nin aynı 
çabayı göstereceğini biliyordu. 

Ama başaramazdı! Yanına bırakmazlardı böyle 
bîr şeyi. Hem kendisi, hem o mahvolurlardı. Anna 
ölmek istemiyordu daha, ne Gennadi'yle, ne de baş­
ka biriyle. 

Allardyce saat üçte geldi. Durduğu yerden gü­
lümseyerek bakarken Anna neredeyse koluna yapı­
şıp oturtacaktı. Kadının yüzündeki ifadeyi görünce 
hemen dikkat kesildi. 
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«David, bir haber aldın mı?» 
«Hayır.» Anna'nın soluk soluğa konuşmasına şa­

şırmıştı. «Biliyorsun, ben devreden çıktım.» 
«Amerikalı öldü.» 
«s Ne?» 
«Dün. Otomobili yoldan çıkmış.» 
«Kaza mı, yani?» 
1500 metrenin ikinci turu koşuluyordu. İkisi de 

bunu farketmediler bile. 
«Kaza değildi, Gennadi her şeyi biliyor.» Se­

sinde panikten çok öfke vardı. 
«Peki, ne yapacak?» 
«İlişkimi kesmeye çalışıyor... burada kalmamı 

istiyor.» 
«Neden hemen seni tutuklamıyor?» 
«Saçmalama, bana âşık da ondan. Beni burada 

tutup kurtarmaya çalışıyor.» 
«Nasıl öğrenmiş?» 
«Bilmiyorum, ama eminim, senin hakkında bir 

şey bilmiyordur.» 
«O zaman planın değiştirilmesi gerek.» 
«Hayır! Plan aynı kalmalı. Söyle onlara, oraya 

yarıştan önce geleceğim. Mutlaka sözlerinde dur­
sunlar.» 

«Ama...» 
«Başka kimseye güvenmiyorum, David. Bunla­

rın tümü de çocuk, benim yaşamımla oyun oynu­
yorlar. Söyle onlara, beni havaalanına sen götüre­
ceksin. Başka kimse değii, sen.» 

1500 metre yarışı biterken stadyumda hiç kıpır­
damadan oturan yalnız ikisi vardı. Ya da dürbünle 
onları izleyen Leonov'a öyle geldi. Allardyce ayrılma­
dan önce Anna'nın elini öpünce Leonov'un içi kıs­
kançlıkla burkuldu. 

Gözlerinden yaşlar sızıyordu. Demek ki, Anna 
gidecek, onu bırakıp kaçacaktı. Demek güvenmiyor­
du onu kurtarabileceğine. 
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Leonov artık yapacak bir şeyi kalmadığına ka­
rar verdi. 

* ** 

Kazantsev ve Belousov iyice dalmışlardı. Bah­
çede Kazantsev otların yüksek olduğu bir yeri kaz­
maya başlamıştı. Bir yandan kazıyor, bir yandan 
sürekli olarak konuşuyordu. Her ikisinin de üstü ba­
şı dağılmıştı. 

Onca süre konuşulan konu FAE bombaları, f i­
tiller, detonatörler, bombaların büyüklüğü, ağırlığı, 
biçimi, hasar gücüydü. Bombaların kaç kişi öldürebi­
leceği ve kullanımının ahlaksal yönü, yanıklar, insan 
bedeninin nasıl kolayca parçalanabildiği... 

Ve Kazantsev'in anımsadığı olaylar: Bombalar 
insanların yanında patladığı zaman geride kalan ce­
setler, ceset parçaları, bir insana ait olabilecek ce­
set parçaları, bir insana ait olduğu hiç belli olma­
yan parçalar. Kahvehanelerde ya da barlarda pat­
layan bombalar ve sonrası. 

«Ama tam olarak etkisi ne olabilir? Merak edi­
yorum, acaba Kızıl Alanda bunlardan birisi patlar­
sa ne olur? Bir sürü bomba gördüm ama bunun gi­
bisini... Ya yeterince çabuk yayılırsa? Gazın kapla­
dığı her yer kömür olur mu? Olur değil mi? Binler­
ce insan yanarak ölür, en küçük bir kurtulma olası­
lıkları bile yok.» Kazantsev bir süre daha kazdı, son­
ra yine durup başını kaldırdı. «Dediğim gibi olur, de­
ğil mi? Peki en uygun koşulları rüzgârlı havalar mı­
dır, yoksa rüzgârsız mı? Herhalde rüzgârsız olur, 
değil mi?» Kazantsev yine sustu. «Ne biçim yanar­
lar ama, ha? Kibrit kutusu gibi, kaldırımlarda yakı­
lan çöp yığınları gibi, ha?» 

Kazantsev havada sanki parlamaya hazır bir gaz 
bulutu varmışcasına göğe baktı. 

«Birden derinin üstünde bir gıdıklanma hissedi-
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yorsun, sanki biri koluna bir deodorant püskürtüyor-
muş gibi... sonra birden, ötede bir yerden küçük 
bir kıvılcım... bak şimdi şu karşıda duran kız nasıl 
yanmaya başlamış... şimdi de senin kolun alev al­
mış, bak derin nasıl kalkıyor... yağların da mavi a-
levle yanıyor galiba. Bir de bakıyorsun herkes yanı­
yor... ne gösteri be!» Kazantsev'in sesi hiç de he­
sapta olmayan heyecanlı bir tona çıkmıştı. «Her yer­
de kıvıl kıvıl yanan insanlar!» 

Belousov'un midesi bulanmıştı. Elini ağzına gö­
türüp eve koştu. Kazantsev ona engel olmadı. Bil­
giç ukala, gidip içini dışına kussun, diye düşündü. 

Sonra da duvara mıhlardı artık. 
On dakika kadar bekleyip içeri girdi. 
Tabii her yer kan içindeydi. Bilekleri jiletle yar­

ma çılgınlığı biraz daha akılcı bir biçimde ortaya 
çıkmış, Beiousov banyo kapısına sıkıştırdığı mutfak 
bıçağına yaslanmıştı. Banyo fayansları, lavabo ve 
küvet kan içindeydi. Beiousov hâlâ ayakta, kapıya 
yaslanmış yorgun bir adam gibi duruyordu. 

Kazantsev hırs içinde aynaya bir yumruk atıp 
parçaladı. Bu salak herif bomba yapıyordu, insan­
ları öldürmek için, hem' de kitle halinde. 

Şimdi de pişman olmuş, bilimsel şehvetinin deh 
setini ve suçluluğunu duyuyordu. 

Ve tam itiraf edip her şeyi anlatarak düzeltmesi 
gerekirken, kendini öldürmüştü. 

Saat beş olmuştu. Daha bir gün var mıydı, yok­
sa bugün müydü? 

Ve neredeydi? 
Kazantsev öfkesinden ve çaresizliğinden ağla­

yacak gibi oldu. 

** 

Büyük bir çalışma odasında Kremlin ileri gelen­
lerinden bir memur Komünist Partisi Birinci Sekreteri 
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ve KGB Başkanına, Shubin'in Pravda gazetesine 
gönderdiği mektubu okuyordu. 

«Devam et, gerisini de oku,» dedi KGB Başka­
nı. 

«Ukrayna ve Ukrayna halkının ulusal bağımsız­
lığı tanınmadığı takdirde...» 

Başkan'ın dudakları nefretle buruştu. Birinci 
Sekreter renk vermiyordu. 

«Tehdit bölümünü oku!» 
«Eğer Ukrayna halkının aşağıda bildirilen hak­

ları tanınmazsa, Lenin Stadyumunda patlatılacak bir 
bombayla tüm izleyiciler ve sporcular öldürülecek­
tir. Anıt olayı yalnızca bir uyarıydı. Birinci Sekreter 
radyo ve televizyonda yapacağı duyuruyla Sovyet­
ler Birliği halklarına ve dünyaya...» 

Birinci Sekreter, «Yeter bu kadarı!» dedi. «Mek­
tubu bırakın ve çıkın.» Kremlin yetkilisi seve seve 
odadan çıktı. Sovyetler Birliği'nin en güçlü iki ada­
mı odada yalnız kalmışlardı. 

Uzun bir suskunluktan sonra, «Olanaksız!» dedi 
KGB Başkanı. 

«Nedir olanaksız olan, tehdit mi, yoksa iste­
dikleri mi?» 

«Bütün bu olanlar.» 
«Tehdite inanmıyor musun?» 
«Yok sayacak durumda değilim.» 

Birinci Sekreter çenesini ve yanaklarını ovuş­
turdu. «Ne yapmamız gerekir? Yarın stadyumda sen 
ve benle birlikte yüz bin kişi olacak. Belki iki yüz 
milyon insan televizyondan izleyecek. Bayağı akıllıca 
bir plan değil mi?» 

«Beğenmek mi gerekiyor?» KGB Başkanı alayla 
sordu. «Peki, ne yapmamı istiyorsun? Bütün Ukray­
nalıları toplayıp stadyumu tepeden tırnağa araya­
yım... başka bir yol var mı?» 

«Bunlar yapılabilir tabii. Şimdilik Batı basınında 
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ses çıkmadı. Yoksa bu örgüt dışardan hiç destek al­
mıyor mu?» 

«Umarım öyle değildir. Yoksa onlar hakkında 
hiçbir şey öğrenemeyiz.» 

«Kendilerine Do pobachenya diyorlarmış, bildi­
ğimiz bu kadar.» 

«Şimdi neden bu adı kullandıklarını biliyoruz!» 
«Kara mizah. Evet, sen yine gereken tutuklama­

ları yap, stadyumu arat. Bu arada ben de oturup en 
güç olan işi üstleneceğim.» 

«Neymiş o?» 
«Oturup hiçbir şey yapmadan beklemek.» Birin­

ci Sekreter hafifçe gülümsedi. «Kötü bir kapana kı­
sıldık. Hiçbir şey yapamıyoruz. Oyunları ertelemeye 
cesaret edemeyiz. Bunu yaparsak güçsüz, korkak 
ve şantaja açık görünürüm. Bunun içerde ve dışarda 
yaratacağı sonuçları düşün.» KGB Başkanı başını 
sallayarak onayladı. «Ukraynalılara özerklik vereme­
yiz. Bunun doğuracağı sonuçları düşünebiliyor mu­
sun?» Birinci Sekreter yine yanağını ovuşturdu. 
«Evet, biliyorum. Ya gerçekten bomba varsa ve tüm 
dünyanın gözü önünde patlarsa?» Gözlerini KGB 
Başkanına dikti. «Tamam o zaman, ne yapman ge­
rektiğini biliyorsun.» Elini kaldırdı. «Kendi paçanı 
kurtarmak için bana numara yapmaya kalkma, Yu-
ri. Eğer korktuğumuz olursa ikimiz de kurtulamayız. 
Şimdi şu anti - terörist birliğine istedikleri yardımı 
yapalım. Bombayı bul, yerleştireni bul. Ondan sonra 
başarıyı üstlenmek için numara yaparız. Bu arada 
ben ikimiz adına oturup tasalanırım.» KGB Başkanı 
bir şey diyecek gibi oldu. «Yok. Tartışma bitti artık. 
Bombayı bul. Yarın ve öbürgün ikimiz de Lenin Stad­
yumunda olacağız. Ve ikimiz de yaşamayı seviyoruz.» 

* 

Dzerzhinsky Caddesinde KGB Merkezinin üçün-
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cü katı. Başkan masasında oturmuş, Puchkov kar­
şısında terliyordu. 

«Bu Kazantsev ne biçim adam? Neden Donetsk'-
de kalmakta ısrar ediyor?» 

«Teğmen Kazantsev en deneyimli subayımız-
dır.» 

«Neden hâlâ orada? Burada bulunması gerek­
mez mi? Sonra o sorguya çektiği adam... neden 
bunun için bir uzman kullanmadı? Bize ipucu vere­
bilecek tek adamın kendini öldürmesine fırsat ver­
di.» 

«Evet, ama o—» 
«Dinle beni, Puchkov. Az önce Birinci Sekreter 

fazla konuşmayıp işe koyulmamı söyledi. Şimdi ben 
de sana aynı şeyi söylüyorum. Bir şeyler yapılmalı. 
Bu bomba ve bombayı koyan hakkında ne biliyo-
ruz?» 

«Cok az, yoldaş başkan. Kazantsev bu Beiousov 
denen adamın yaptığı bir ya da birkaç FAE bombası­
nın Shubin'e verilmiş olduğunu sanıyor.» 

«Peki bu bombalar nasıl şeyler?» 
«Bilmiyoruz...» 
«O halde Kazantsev neden hâlâ Donetsk'te? 

Ruhlarla ilişki kurmaya mı çalışıyor? Anlamıyorum 
neden gerek görüyor?» 

«Belousov'un evinde bir ipucu bulabileceğini u-
muyor. Bombalar donatım fabrikasından başka bir 
yerde yapılmış olmalı.» 

«Bütün izleri de yakılmış ya da yok edilmiştir. 
Her neyse, biz bombalan burada bulmak zorunda­
yız. Yarının programı sabah onda başlıyor. Demek 
ki en iki saatimiz var. Gerekli güvenlik düzenleme­
leri için fazladan personel sağlanacak. Şimdi 
senden Lenin Stadyumuna gitmeni istiyorum, he­
men.» 
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Beş bin metre finalinin bir akşam öncesi. Wins-
ton Ochengvve idman pistinde tembel tembel koşu­
yor. Yüzünde rahatlık ve sevinç var. Koşarken en 
küçük bir zorlanma belirtisi yok, yarınki an için her 
bakımdan hazır. 

VVinston Ochengvve artık Uganda'yı düşünmü­
yor. Karısı, çocuğu ve annesi de günlük idmanların 
düzeni içinde çoktan gömülüp gitmiş. 

Son bir tur daha, diğerlerinden hızlı, sonra yürü­
yerek pistten ayrılıyor. Artık hazırdır. 

Peter Lydall, kültür merkezinde müzik dinliyor. 
Sibelius'un bir senfonisi. Müzik iyi geliyor Lydall'a. 
Endiişelerini yatıştırıyor. Ertesi günü diğerlerinden 
farksız bir gün gibi görmemeyi başardığı an, o da 
kendini hazır hissedecek. 

Kenneth Irvine uyuyamıyor. Bomboş odada sırt­
üstü yatmış, gözleri tavana dikili, hiç kıpırdamıyor. 
Hâlâ sorgu günlerini yaşar gibi; başına üşüşen in­
sanlar, bir an bile yalnız kalamamanın verdiği boğu­
cu duygu. 10.000 metre başarısıysa unutulmağa yüz 
tutmuş bir anı. 

KGB ile olan serüvenin hiç iz bırakmayacağını 
ummuştu. Hatta belki de yarışlara dek olan süre 
içinde onu can sıkıntısından kurtaran bir olay gibi 
bile görebilirdi. Ama öyle olmamıştı. Tersine, tüm 
organlarına ağır bir yük konmuş, beyni aşırı derece­
de yorulmuştu. 

Komodinin içinde madalyasını çıkarmayı düşü­
nüyor, ama sonra vazgeçiyor. 

Tretsov göğsünde ve kollarında alıcılar, görüntü 
olmayan bir ekran önüne oturtulmuş. Odada saat 
yok. Antrenörlerin, doktorların ve psikologların gö­
zü üstünde. Sol elinde bir kumanda düğmesi var. 

Sessizlik içinde bir dakika geçiyor, ekran boş. 
Sessiz geçen bir dakikadan iki üç saniye sonra Tret­
sov elindeki kontrol düğmesine basıyor. O anda ek-
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randa bir koşu pisti beliriyor, hemen altta bitiş çiz­
gisi. Koşucunun gözüyle çekim yapan kamera birin­
ci kavise girerken görüntü yine kayboluyor. Tret-
sov'un arkasında fısıldaşmalar. Yine bir sessizlik. 
Sonra Tretsov düğmeye basıyor, beyaz bitiş çizgisi 
yine ekranda. Sonra kamera yine çizginin üstünden 
geçiyor. 

Yine sessizlik, sonra bir kez daha. Beyaz çizgi 
ekranın hemen altında beliriyor. Tam on iki kez bu 
işlem yineleniyor ve her keresinde bitiş çizgisi ka­
meranın en çok iki ya da üç metre ötesinde. Motorlu 
bir araçla yapılan film çekimi Tretsov'un yarışı ka­
zanması için saptanan hızla pisti dolanmış. 

Yalnız on ikinci turda kamera daha hızlı bir tur 
yapmış, elli beş saniyede, bir de en birinci tur, elli 
yedi saniye. 

İşlem bittikten sonra Tretsov aynı rutini bir kez 
daha yineliyor, sonra bir kez daha. 

Antrenörleri ve doktorları artık hazır olduğuna 
karar veriyorlar. 

Gutierrez sinirli bir enerjiyle köyün içinde do­
laşıyor, koşmak isteyen ama yürümesi emredilmiş 
bir çocuk gibi. 

O da yarış için hazır. Eğer yarışı kazanırsa —ki 
kazanabileceğini biliyor— bir daha Irena VVitlocka'yı 
hiç göremeyecek. Aslında çok basit bir ikilem. Kıza 
karşı duygularından emin olsa hemen karar vere­
rek bu olayı romantik bir biçimde bağlayacak. Fa­
kat duygularından emin değil, hele kızın yanında ol­
madığı şu anlarda. Ona bir kötülük yapacaklarından 
korkmuyor, tehlikede olması da söz konusu değil. 
Aslında bunu düşünmek bile istemiyor. Eğer yarışı 
kazanırsa Irena Polonya'ya gönderilecek ve bir da­
ha hiç görüşemeyecekler. 

Eğer kız karşısında olsaydı sorun kolayca çö­
zümlenirdi, çünkü onun yüzüne baka baka ilişkiyi, 
koparamazdı. Ama şimdi Irena yok ve madalya ka-
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zanmak istiyor. Hem de öyle istiyor ki, sanki ağzın­
da tadını duyar gibi oluyor. 

Greenberg'le Allardyce bir plan yapmışlar, ucuz 
bir filmden alınmış gibi ahmakça. Karen Gunston 
resim çekecekmiş, ondan sonra da artık kıza kimse 
bir şey yapamazmış, hemen serbest bırakmak zorun­
da kalırlarmış, çünkü olay artık uluslararası boyutla­
ra varırmış. 

Gutierrez bunun işe yarayacağını hiç sanmıyor,, 
ama inanmak zorunda. Yoksa aynanın karşısınday-
mış gibi kendi görüntüsüyle baş başa kalacak ve 
gerçek kişiliğini görecek. Ucuz, pis, boktan bir he­
rif. 

Madalyaysa gerçek Altın bile değil. 
Ama istiyor işte. Kazanabilir de. Hazır. 
Arkady Federenko evinde, Zenuşka için döktüğü 

gözyaşlarını gizlemek istermişçesine karanlıkta otu­
ruyor. Federenko artık kararlıdır; öç istiyor, kız kar­
deşinin horgörmeyeceği bir insan olarak. 

Federenko da hazır. Yarın yarışı kazanacak. 

«Miss Gunston, yataktan çıkmamanız gerek.» 
Gece hemşiresinin Ingilizcesi kusursuzdu. Birden or­
taya çıkmasıysa beklenmiyordu. 

Karen küçük kamerasını hemen cebine indirdi ve 
geceliğine sarındı. Ağır ağır geri dönüp çok yorul­
muş ve aklı karışmış gibi görünmeye çalıştı. 

Alçılı kolu yüzünden yataktan çabuk çıkıp gi-
yinememiş, gece hemşiresinin devriyesine yakalan­
mıştı. Kadın Karen'in omzu üzerinden Irena'nın oda­
sına giden koridor girişine baktı. 

«Neden yataktan çıktınız?» dedi, profesyonel bir 
sertlikle. 

Karen ancak şirretliği sayesinde bu durumdan 
kurtulabileceğine karar verdi. «Çünkü yatakta kal-
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maktan bıktım, hemşire!» 
«Ne zaman kalkacağınıza doktorlarınız karar 

verir, Miss Gunston,» dedi hemşire buz gibi bir ses­
le. «Midenizden bir sıkıntınız mı var?» Kadının gö­
zü Karen'in karnındaki çıkıntıya takılmıştı. 

«Hayır, bu kuşağı nasıl bağlıyorum sanıyorsun? 
Karen nefretle alçılı koluna baktı. «Bu boktan şeyden 
de gına geldi artık!» 

«Hemen odanıza!» diye emretti hemşire. 
Karen, «Yahu, şu kalın kafana anlatamıyorum 

ki!» diye başladı daha yüksek bir sesle. Hemşire o-
,nu alçılı kolundan tutup çekti ve dengesini bozdu. 
Karen'in canı yanmıştı, fakat bu kadarla atlattığı 
için yine de sevinçliydi. İnledi, söylendi fakat odası­
na gitti. 

«Burada bekleyin, iğnenizi hazırlayıncaya dek 
başınıza bir hemşire dikeceğim.» Böyle dedikten 
sonra odadan ayrıldı. Karen kamerasını hemen do­
labında bir yere gizledi. Şanssızlığına, kırık koluna 
ve birazdan verecekleri yatıştırıcı ilaca sövüyordu. 

Yarın mutlaka Allardyce'i hastaneye getirtmeliy-
di, mutlaka. 

* * 

Shubin Lenin Stadyumunun sağlık merkezinde 
çelik dolabın içine gizlenmiş, odayı süpüren temiz­
likçi kadınların çıkmasını bekliyordu. Daracık yerde 
uzun süre iki büklüm durmaktan her yanı sızılar için­
deydi. 

Belousov'un her bir silindire yerleştirdiği za­
man - fitili dakikası dakikasına on sekiz saat sürekliy­
di. Shubin'in silindirleri istediği saatte patlatabilme-
si için çok az zamanı kalmıştı fakat kadınlar bir tür­
lü çıkıp gitmiyorlardı. 

Neden sonra kadınlar odadan çıkınca Shubin 
«deli gibi silindirlerin saklandığı dolaba koştu ve he-
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men kurmaya başladı. İşini bitirdiğinde saat dokuzu 
yirmi beş geçiyordu. İstediği olmuştu, bombalar ertesi 
gün öğleden sonra saat beşi yirmi beş geçe patlaya­
caktı. 

Güçlü projektörlerin aydınlığında Belousov'un 
bahçesi kazılıyordu. Kazantsev aramaya yalnız baş­
lamış, evin altını üstüne getirerek bombanın yapı­
mıyla ilgili bir ipucu bulmaya çalışmıştı. Fakat Be-
lousov iz bırakmamak için çok uğraşmış olmalıydı, 
çünkü en küçük bir kalıntı bile yoktu. Kazantsev da­
ha sonra ekip çağırıp bahçeyi kazdırmaya karar ver­
mişti. 

Beş saatten beri süren kazı da bir sonuç vere­
ceğe benzemiyordu. Adamlar sıcaktan ve yorgunluk-
luktan ter içinde kalmışlar, Kazantsev ise sabırsızlı­
ğından çatlayacak gibiydi. Belousov çalışma artık­
larını başka bir yere de götürmüş olabilirdi. Bu ara­
da bulunan bir kâğıt parçası donatım fabrikasında 
bir dümen döndüğünü ortaya çıkarmıştı. İki düzine 
güdümlü FAE kutusu hurda gösterilmiş, belgeyi Be­
lousov imzalamıştı. Bunları Belousov'un kullandığına 
hiç kuşku yoktu. Tümünün içine FAE nepalm sıvısı 
doldurmuş olmalıydı, ama kutuları neyin içine yer­
leştirmişti? 

Mutlaka bir iz bulunmalıydı. 

* ** 

Anna Akhmerovna penceresinin önünde sinirli 
sinirli sigara içiyordu. Leonov önceki gece gelme­
mişti. İşlerinin yoğunluğu nedeniyle. Ne de kibarca 
söylemişti ama. Gennadi'nin nezaketini ve anlayışlı 

Final — P : 21 
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tavırlarını Anna, soylu bir mahkûma gardiyanların 
gösterdiği yapmacık nezaket gibi görünüyordu. 

Gözlendiğini sanmıyordu, öyle olsa da farketmez-
di zaten. Buluşma, sözleşildiği gibi saat beş on beş­
te gerçekleşecek, David Allardyce onu Cheremetie-
vo Havaalanına götürecekti. Oradan da Sovyetler 
Birliği dışına. 

Artık hiçbir şey umurunda değildi, düşüneceği 
hiçbir şey yoktu. Ne geçmiş ne de gelecek. Şimdi bu­
radaydı, kısa bir zaman sonra aydınlığa kavuşacak­
tı. 

Sabah birisi evine gelip bavulunu alacaktı. Şim­
di yapması gereken bir şey vardı: Bavul hazırlamak. 
Geniş gardrobunu açıp birbirinden çok sevdiği giysi­
lerine baktı. 

Leonov onun pencere önünden ayrılışını gördü, 
tavana vuran gölgesi bir büyüdü, sonra küçüldü ve 
kayboldu. Yatak odasından çıkmıştı. Gözlem için 
kullandıkları oda Anna'nın evinin karşısında, birkaç 
kat aşağıdaydı. 

Georgi her zamanki gibi yanındaydı. «Bugün gi­
diyor, herhalde,» dedi Leonov. 

«Efendim, şef?» 
«Bugün gidiyor olmalı. Hep böyle olurlar... her 

zamankinden daha heyecanlı, biz de daha karışma­
dık. Başaracağına kesinlikle inanıyor.» 

«Öyle şef.» 
Metresi ikili ajan olan patronuna başka ne di­

yebilir ki, diye düşündü Leonov. Öyle, şef. Her şeyin 
özeti işte. 

Leonov kararlıydı, Anna'nın gitmesine izin ver­
meyecekti. Kolunu kırması bile gerekse. Sonu ne 
olursa olsun ona engel olup burada kalmasını sağ­
layacaktı. 

Anna'yı ne Batı'ya, ne de devlet çarkına kaptırır­
dı. Bunun için de planını hazırlamıştı. Ne düşündü­
ğünü Georgi bile bilmiyordu. Her türlü gerekli bel-



— 323 — 

geyi hazırlamış, planı için Anna'nın yazlık evini kul­
lanmayı tasarlamıştı. Kaza olayındaki gibi. 

*** 

Adamları tribünlerde her yeri didik didik ara­
maya başladığı zaman Puchkov uykusunu açmak 
için votkasından bir yudum aldı. Gün doğuşuna az 
bir zaman kala dev stadyumu büyük bir sessizlik 
kaplamıştı. 

Saat dört buçuktu. Aramaları bitinceye dek ne 
izleyicileri, ne de Tanrının cezası sporcuları içeri bı­
rakmayacaklardı. Lenin Stadyumunda KGB görevlile­
rinden başka yalnızca Olimpiyat yetkilileri olacaktı, 
onlar da gereçlerin aranmasında yardımcı olmak 
için. 

«Başlatma tabancasını bile aramalı,» diye mırıl­
dandı kendi kendine. Votkasından bir yudum daha 
çekti. «Hadi, Oleg Kazantsev,» dedi içinden. «Ne bi­
çim bir şey aradığımızı söyle artık bize.» 

Yoksa koskoca stadyumu parça parça sökmeleri 
bile gerekebilirdi. 

* ** 

Valentina çocukluğundan beri postacının uğra­
masından heyecan duyardı. Her mektup tatlı bir 
sürpriz getirecekmiş gibi. 

Bu sabah da adına gelen kalın zarfı görünce 
içinde tatlı bîr ürperti duydu. Oleg'den miydi aca­
ba? Gerçi kocası pek mektup yazmazdı, hele dak­
tiloyla hiç yazmazdı ama... Ofisinden miydi yoksa? 

Zarfı mutfağa götürdü ve orada açtı. İçinden 
çıkan tek yaprağı okumak üzere çıkarırken biletler 
kucağına düştü. Valentina dikkatle baktı, gözlerine 
inanamıyordu. Oleg'in ofisinden geliyor olmalıydı. 
Demek sonunda kocası başarmış, kendisi Donetsk'de 
olmasına karşın hem ona, hem de çocuklara bilet 
sağlayabilmişti. 
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Heyecandan soluk soluğa gazeteyi buldu ve gü­
nün programına baktı. «Çocuklar, çocuklar çabuk 
hazırlanın. Bilin bakalım nereye gidiyoruz!» 

18 
Lenin Stadyumu. 31 Temmuz 1980. Sabah on bu­

çuk. 
Puchkov dekatlon yarışmasının sonunu bitkin 

gözlerle izliyordu. Sabah dokuz buçuğa dek süren 
arama sonuç vermemiş, o saatten sonra izleyicileri 
içeri almak zorunda kalmışlardı. Stadyuma giren bin­
lerce izleyici ve yüzlerce yönetici de giriş sırasında 
didik didik aranmıştı. 

Tümü de boşuna. Herkes giriş sırasında yapılan 
aramalara alışmıştı artık, bu nedenle yeni bir açık­
lama yapmaya gerek olmamıştı. 

Sıcak bir gündü, rüzgâr yok denecek denli az­
dı. Puchkov elinde ısınmaya yüz tutmuş kokakolası-
nı yudumlarken havanın FAE bombası için çok el­
verişli olduğunu düşündü. Oleg böyle bir bomba ol­
duğuna ısrar ediyordu. 

Ama üst düzeydeki yetkililer böyle düşünmüyor­
lar, güvenlik mekanizması da onları doğruluyordu. 
Onca aramaya karşın stadyumda bomba bulunma­
mıştı. Kapılar açıldıktan sonra da kimse sokmuş o-
lamazdı. Tabii güven vermek için tüm büyükler gele­
cekti yarışmalara, Birinci Sekreter, KGB Başkanı ve 
Politbüro üyeleri. Tümü de kurşun geçirmez cam böl­
meli beton koruganın içinde oturacaklardı. Oturduk­
ları yer gerçekten de güvenliydi. Ama cam bölme 
ısıdan erimez miydi acaba? 

Oleg Kazantsev'in inancını paylaşan Puchkov 
içinden cam bölmenin de erimesini diledi; çünkü 
Politbüro korkunç bir karar vermiş, yarışmaları erte­
lemek yerine böyle bir felâket olasılığını göze almış­
tı. 
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Bu sırada dev elektronik gösterge tablosunun 
aranması bitmiş, yeniden kuruluyordu. Yirmiye on 
beş metre boyutlardaki dev aygıt otuz ton ağırlığın-
daydı, içinde ikibuçuk mil uzunluğunda tel ve kablo 
vardı. Bunun içinde gizlenen bir şey pekâlâ gözden 
kaçabilirdi. 

Hadi, Oleg 
Üzerinde beyaz önlüğü, el arabasıyla son çift 

FAE silindirini getirirken Shubin sırıtıyordu. Silindirle­
rin üzerindeki resmi yazılara yeni olarak bir de YE­
DEK etiketi eklenmişti. 

Pistte bir çift de gerçek oksijen silindiri bulu­
nuyordu, ivedi kullanım için. Shubin dört FAE silin­
dirini de alana sokmuş. Kutulardan çıkar çıkmaz bu­
harlaşan FAE sıvısı yerden beş metre yükseklikte üç 
metre kalınlığında bir tabak biçimi alıp birkaç daki­
ka içinde yayılacaktı. 

Do pobachenya Sonunda anlamına kavuşacak­
tı. Herkese elveda. 

* 

VVinston Ochengvve yarış günü olmasına karşın 
günlük düzenini bozmamış, eviyle iş yeri arasında 
koşar gibi köyü çevreleyen parkta koşuyordu. Ya­
şamının her sabahında yapmış olduğu gibi. Hafif 
bir kahvaltıdan sonra. Artık evi terimini de kullan­
mıyordu düşünürken, yalnızca eksiden, diyordu. 
Her şeyin geçmişte kaldığını vurgulamak için. 

Geçmişi artık kapanmıştı. Gelecekse belirsiz, 
görüntüsüz. Her şey bugün üzerinde sınırlıydı: 

Peter Lydall, her yarış öncesi yaptığı gibi, yir­
mi dakika hafif koşmuştu. Sonra odasına kapanıp 
gazeteleri gözden geçirdi. Spor sayfasına bakmak­
tan kaçınıyordu. Cinayet, borsa ve skandal haberle­
rini ayrıntılarıyla okudu. Tüm bedensel ve zihinsel e-
nerjisini saklamak istiyordu. 
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Martin Gutierrez Daily News gazetesinin spor 
sayfasını okudu. Yarış için kazanmaya aday olan­
ların adlarını bir bir düşündü. Altın Madalyayla ken­
disi arasında olan adlar: Federenko, Tretsov, Lydall, 
Ochengvve, Holmrath, Jorgensen, Irvine. Her birinin 
de şu ya da bu nedenden ötürü bir eksiği, güçsüz 
bir yanı vardı. Her birini elemek için bir neden bulu­
yor, sonunda kendisinden başka kazanacak kimse 
kalmıyordu. 

Bir tek şey dışında... 

Ama düşünmemek en iyisiydi. 

İrena. 
Aklına gelince oda birden daralmış, pencereler 

açık olmasına karşın boğucu bir havasızlık bastır­
mıştı. Birden Irena'yı yanında görür gibi oldu. Eğer 
yarışı kazanırsa onu bir daha hiç göremeyecekti. 
Basit bir denklemdi işte. 

Dördüncü sınıftan belge alan bir öğrenci bile 
çözebilirdi bu denklemi. Çözümü belliydi. İrena'ya 
elveda. 

Bunu demesi bile kolay değildi. Topu topu on 
üç dakika ve birkaç saniye aklına getirmemeyi ba-
şaşırırsa bu iş olurdu. Yarıştan sonra olsa olsa elli 
yıllık yaşamı kalırdı. O süre içinde de yeterince a-
nardı Irena'yı. Yarış koşulurken televizyondan izle-
tirlerdi ona da. Anlardı ne olacağını, kendisi de. 

Şu Greenberg'le İngiliz ne yapacaklardı peki? 
Yeniden gazeteye döndü. GUTİERREZ KAZANA­

BİLİR diyordu başlık. 
Yok yahu? 
Tretsov hemen hemen boş görünen Kara Kuv­

vetleri Spor Alanında otuz dakika hafif koşu yapa­
rak kan dolaşımını ve kalp atışını düzenledi. Daha 
sonra yapılan son yoklamada planın uygulanması 
için hazır bir makine gibi pırıl pırıl ve kusursuz oldu­
ğu saptandı. 
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Federenko son taktik açıklamalarını dinlerken, 
bir yandan ısınma hareketleri yapıyor, bîr yandan 
robot Tretsov'u göz ucuyla izliyordu. Uykusuz geçir­
diği gecenin tutukluğunu daha üzerinden atamamış­
tı. 

Federenko tüm yaşamının en hızlı yarışı için ha­
zırdı. Belki de 5000 metrenin bugüne dek koşulmadı-
ğı bir derece için. Ancak böyle garanti olurdu ka­
zanması. 

Kendisi için, Ukrayna için, Zenushka için. Kim 
için olduğu da önemli değildi artık. Yalnızca yapma­
sı gereken bir görevdi. 

Holmrath kahvaltı etmemiş, öğle yemeğini bek­
liyordu. Yattığı yerde tavana bakarken, en azından 
iki kişinin düşüp yarış dışı kalmaması durumunda 
kazanamayacağını biliyordu. Kendine daha küçük 
bir hedef çizmişti. Kendi kendisiyle yarışacak, 5000 
metrede en iyi derecesini yapacaktı. 

Jorgensen bir gün önce bir Oslo gazetesine bu 
yarıştan sonra uluslararası yarışmalara katılmaya­
cağını duyurmuştu. Son bir kez iyi bir yarış çıkarma­
ya kararlıydı. Eskimeye yüz tutmuş Avrupa rekoruna 
yakın ya da onun biraz üstünde bir derece. Sonra 
da Orta Doğu'dan aldığı çekici antrenörlük önerisine 
evet der, karısı ve çocuklarıyla geçmişteki sıkıntı­
larının biraz olsun acısını çıkarabilirdi. Saçlarını dö­
küp göbek bağlardı sonra da. 

Bunu düşünmek hoşuna gitti. Son kez iyi bir 
yarış çıkardıktan sonra hiç üzülmeden bu görünüşü 
kabullenebilirdi. 

Kenneth Irvine. Sabah yatağından kalkarken bir 
gün öncesine oranla daha rahatlamış gibiydi. Yarı­
şı, koşmayı ve hele 5000 metreyi düşünmek bile içi­
ni karartıyordu bir gün önce. 

Yarışa hazır sayılmazdı, hiç hazır değildi hem 
de. Ama düne oranla daha yakındı. 

* 
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François Diderot Paris'teki evinde alışverişe 
çıkmak üzere hazırlanıyordu. Yatak yapma, traş ol­
ma ve alışveriş listesini hazırlama gibi günlük işle-
leri sırasında aklı hep yarışla doluydu. Televizyonda 
izleyip tüm yasal yarışçılarla birlikte koşacaktı o da. 
Ama aklından. 

Bir an önce evden çıkmalıydı. Saat beşte döner 
yarışı izlerdi. Yalnızca o yarışı. 

** 

Anna Akhmerovna Lenin Stadyumuna Leonov'-
un kolunda girerken, duyduğu gerginliği Leonov'a 
iletecekmiş gibi korkuyordu. Birlikte yedikleri öğle 
yemeği bile sanki bir türlü açıklayamadıkları bir ve­
da yemeği olmuştu sanki. 

Stadyum dışındaki bayraklarda en küçük bir kı­
pırtı bile yoktu. Anna iki saat sonra kendisini bekle­
yecek olan CIA otomobilinin duracağı yere bakma­
mak için kendini tuttu. İçeri girerken atletizm yarış­
malarının ilk gününde duyduğu coşkunluğu göster­
meye çalıştı fakat deri değiştirmiş olan bir yılanın es­
ki derisine girmek için çabalaması gibi bir şeydi bu. 

Gennadi yemek boyunca neşeli ve sevecen dav­
ranmıştı. Ama gizlediği gerginlik seziliyordu. Anna bu 
gerginliği Leonov'un zoraki neşesine yordu. Böyle 
düşünmek işine gelirdi, çünkü ülkeden çıkması Leo­
nov'a karşı yeni bir ihanetti ve bunu düşünmek bile 
Anna'ya zor geliyordu. 

Kapıda biletlerini kestirdikten sonra ikisinin de 
üstleri arandı. O sırada duyduğu ürperti üzerine Leo­
nov kolunu okşadı. Bu beklenmedik yakınlık Anna'-
yı şaşırttı. 

Leonov ona bakıp gülümsedi. Hiçbir şey ama 
hiçbir şey ona zarar vermemeli, diye düşündü. Hiç 
kimsenin ona kötülük yapmasına izin veremem, 
eğer... 
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Valentina Kazantsev çocukları dondurma ve 
kokakola alırken kapıdan giren uzun boylu sarışın 
kadınla seçkin bir görünüşü olan adamı izledi. Her 
ikisinin de Batılı bir havası vardı ama Rus olduk­
larını sezmişti. Valentina kadının şıklığını görünce 
birden üzerindeki pamuklu giysiden utanır gibi oldu. 
Kendisi dikmişti bu giysiyi, iyi de dikiş bilirdi fakat 
nedense kadını gördükten sonra üstündeki giysi çok 
kasvetli geldi. 

Çocuklar ellerinde şişeler ve dondurma külahla-
rıyla yanına geldiler. Valentina onların durumuna ba­
kıp güldü. İşte onun yaşam biçimi buydu. Oleg de 
böyle olmasını istiyordu. 

Sabah yarışmalarını da izlemek ' istemişse de, 
komşuları lafa tutmuşlar, sandviçlerin hazırlanması 
uzun sürmüş, ancak gelebilmişlerdi. 

Neyse, gelebilmişlerdi ya. Torbasının içinden bi­
letleri çıkardı ve hoşnut hoşnut giriş kapısında gös­
terdi. Sonra güvenlik görevlisi elindeki plastik torba­
yı aradı. İçinde sandviçler, havanın soğumasına kar­
şı çocuklar için yünlüler ve en altta da plastik yağ­
murluklar vardı. 

Tribünlere giden beton merdivenleri çıkarken o 
da çocukları gibi büyük bir heyecan içindeydi. 

David Allardyce, Anna'yla Leonov'un gelişlerini 
gördü. Alanda finali yapılan üç adım yarışmasını 
izlerken arada bir şeref tribününe bakıyor, uzun cam 
bölmenin girişindeki güçlü, hiç gülmeyen yüzle­
ri inceliyordu. Arada bir adamların dudakları çatlar 
gibi görünüyorsa da buna gülümsemek denemezdi. 
İşte bir yüz sınıfı, diye düşündü. Eğer böyle bir yü­
zün varsa Politbüro'ya girebilirdin. Eğer yoksa... 

Allardyce saatine baktı. Üçe geliyordu. Saat beş 
olunca Anna yerinden kalkacaktı. Leonov yanında 
olmadan. Allardyce sinirlerinin gerildiğini hissetti, 
ama daha kontrol edebiliyordu. Görevi bir paket tes-
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lim etmekten farksızdı. Kendini böyle tarafsız ve bir 
şeye kapılmadan düşünmeye alıştırmıştı. 

Yanındaki telefon çaldı. Üşene üşene açtı. 
Greenberg, «Eğer arayan Brejnev ise söyle fazla 

biletimiz yok,» dedi yanındaki koltuktan. Greenberg 
büyük umutlar içinde sarhoş gibiydi. Gutierrez'in ma­
dalya kazanacağını düşünmek ona küçük bir insan­
cıl sorun olan irena'nın durumunu unuturmuştu. 

«Allardyce, buyurun.» 
«David?» 
Ses Karen Gunston'undu. 
«Nasıl buldun bu telefonu?» 
«Ben de basından değil miyim?» 
«Herşey yolunda mı?» 
«Sen öyle san. Seni kaç saatten beri bulmaya 

çalışıyorum. Sorunumuzu çözemedim. Senin yapman 
gerekecek. Beni ziyarete gel.» 

«Hay lanet—» 
«Sağol. Ama yapamıyorum işte. Beni görmeye 

geldiğinde senin yapman gerekecek.» Karen işi be­
ceremediği için üzgün, beceremeyeceği bir görev 
verdiği için de Allardyce'e kızgındı. 

«Peki, Ben'le bir konuşayım. Görüşürüz seninle.» 
Allardyce telefonu kapadı. 
«Yapamamış, değil mi?» Greenberg'in sorusu­

nu Allerdyce başını sallayarak yanıtladı. «Çocuğa 
da söz vermişti...» Yüzü asıldı. 

«O zaman, bu işi ikimizin halletmesi gereki­
yor.» 

«Nasıl?» Greenberg'in gazeteci yanı, savaş dışı 
kalmak isteyen kişiliği yüzeye çıkıyordu. 

«Birlikte gidip Karen'i ziyaret edeceğiz. Ora­
dayken de resimleri kendimiz çekeriz.» Allardyce 
tatlı tatlı güldü. «Tipik bir melodram olacak kuşku­
suz, bundan hoşlanman gerek, Ben.» 

Greenberg afallamıştı. 
«Başka bir yol yok mu?» 
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«Daha parlak bir fikrin varsa bilmem. Bak şim­
di, kızın Varşova'da olduğunu söylüyorlar, ama biz 
onun hâlâ burada, Moskova'da olduğunu biliyoruz. 
Bu durumu fotoğrafla kanıtlayabilirsek, serbest bı­
rakılmasını sağlayabiliriz. Bizimkiler yaygarayı ba­
sar, kızın Gutierrez ile görüşmesine izin verilmesini 
isterler. Kız bir kez çıktıktan sonra artık başlarının 
çaresine baksınlar. Bu arada unutma ki, senin ço­
cuk aklı bu işteyken iyi bir yarış çıkaramayacaktır. 
Şimdi gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?» 

Greenberg başını salladı. «Hadi, gidelim.» 
«Tam iki saatimiz var. Sanırım buradaki sağ­

lık görevlilerinden beyaz bir önlük ödünç alabiliriz, 
değil mi?» 

Otobüs köyün ana giriş kapısı önünde bekliyor­
du. Lenin Stadyumuna on beş dakika süren bir yol 
vardı. 

Lydall otobüse bindiği zaman diğerleri içerdeydi, 
on on bir kişi kadar. Hiçbirinin yüzüne bakmadı. Göz 
ucuyla Gutierrez'i farketti, Ochengvve'nin siyah yü­
zü, Holmrath, Irvine... 

Otobüsün içinde sessizlik egemendi, sıcak ha­
va koltukların plastik kokusunu çıkarıyordu. Araç 
on dört koşucunun ikili koltuklara birer birer otura­
bilecekleri denli büyüktü. Öyle de olması gerekirdi. 

Lydall gereç çantasını yerleştirip koltuğa gömül­
dü. Otobüste iki de görevli vardı, ellerinde yarışçı 
listeleriyle. Münih Olimpiyatlarında Amerikalı iki ya­
rışçı programı bilmediklerinden yarışlarını kaçırmışlar­
dı. O günden bu yana her yarış öncesi bu tip olayların 
yinelenmemesi için özen gösteriliyordu. Sovyet Olim-
piyat Komitesi de köyden stadyuma gidecek her oto­
büste tüm görevi yarışçı sayısının eksiksiz olmasını 
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sağlayacak bir görevli bulunduracağını garanti et­
mişti. 

Son olarak Tretsov ve Federenko da binince 
otobüs hareket etti. Lydail hâlâ Ruslar'ın nasıl bir 
taktik uygulayacaklarını merak ediyordu. 

Yol boyunca kimseden çıt çıkmadı. Daha geçen 
hafta seninle birlikte kahvaltı edip söyleşen kişiler 
şimdi can düşmanın olmuştu. Böyle olmamalı, diye 
düşündü Lydail. Düşman değil de bir nesne, mey­
dan okuyan bir şey... Ner neyse, ama artık bir in­
san değildi. 

Arkasında oturan Gutierrez, Irena'yı düşünce­
lerinden kovmaya çalışıyordu. Otobüsün daha geri­
lerinde Ochengvve kaya gibi hiç kıpırdamadan oturu­
yor, gözleri kapalı bedeninden geien sesleri dinliyor­
du. Her yanıyla yarışa hazır gibiydi. Irvine her an 
özgüvenini yitirecek gibi, hem korkuyor hem de he­
vesli görünüyordu. Tretsov gözlerini kamera objek­
tifinin kapağı gibi açıp kaparken köyle stadyum ara­
sındaki uzaklığı adım adım biliyor gibiydi. Federen­
ko bir an önce yarışın başlamasını istiyordu, sanki 
gizli düşüncelerini sezip son anda onu yarıştan çeke-
ceklermiş gibi. 

*** 

Greenberg ve Allardyce, Pirogov Belediye Has­
tanesi önünde durup yapının klasik ön cephesini iz­
liyorlardı. Karen Gunston'un odasından gördüğü 
manzaraya dayanarak Allardyce odanın penceresini 
buldu ve Greenberg'e gösterdi. Dördüncü kattaydı. 

«Peki, şimdi ne yapıyoruz?» 
«Gidip Miss Gunston'u ziyaret edeceğiz, olağan 

konuklar gibi,» dedi Allardyce. «Beyaz önlük bula­
madık diye canını sıkma. Burada çok önlük vardır.» 

«Neden doktor rolünü ben alıyorum? Rusça bi­
len sensin.» Greenberg suçlar gibi sormuştu. 
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«Yarış başlamadan önce stadyumda olmam ge­
rekiyor. Sana daha fazla da söyleyemem. Ben.» 

«Beni fena işletiyorsun. Öyle değil mi?» 
Allardyce hayır anlamında başını salladı. «Boş-

ver, söylediğim ve senin kuşkulandığın her şeyi u-
nut. Yalnızca sözüme inan.» 

«O kadınla ilgili değil mi?» 
«Boşver, Ben.» 
Greenberg saatine baktı. «Hadi, başlayalım ar­

tık.» 
Ziyaretçi kartlarını gösterip asansöre bindiler ve 

dördüncü kata çıktılar. Karen Gunston onları bekli­
yordu. Kolu hâlâ alçıdaydı fakat artık makarayla 
tavana tutturulmamıştı. Yüzündeki morluklar da ar­
tık sararmaya yüz tutmuştu. 

«Ne halt etmeye Greenberg'i getirdin?» 
«Selam, güzelim.» Greenberg, Karen'in perişan 

durumunu görünce keyiflenmiş, kendi gerilimini u-
nutmuştu. 

Allardyce hasta sahibi olarak Karenin yanına 
gitti ve başının tepesini öptü. 

«Kamera?» diye sordu. Karen yatağının başu­
cundaki dolabı işaret etti. Allardyce kamerayı çıka­
rıp çabucak gözden geçirdi, sonra Greenberg'e u-
zattı. «Odanın nerede olduğunu biliyorsun. Mutlaka 
hastayı görmem gerek diye ısrar edip içeri girersin. 
Bütün resmiliğinle odaya girer girmez hemen pen­
cereyi aç. Odanın penceresi bir bahçeye açılıyor. 
Elinden geldiğince çok poz çekip kamerayı pencere­
den dışarı fırlat.» 

Karen Gunston gülmekten kırılacaktı. 
«At kılığına girsen belki daha çabuk yutarlar!» 
«Ne olmuş?» diye hırladı Allardyce. 
«Çok gülünç geldi de.» Karen'in gözleri pırıldı­

yordu. «O doktor rolü kesecek ha? Rusça bile bil­
miyor.» Sanki bu suçlamayı yalanlamak istermişce-
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sine Greenberg birden Rusça konuşmaya başladı ve 
bir süre Karen onun hep aynı şeyi yinelediğini fark-
edemedi. «Ne dedi?» 

Allardyce, «Ben bu hastanenin başhekimiyim, 
bu hastayı muayene etmek istiyorum,» diye çevirdi. 
«Bir de bu hastanede onların hiçbir yetkisi olmadı­
ğını söylüyor.» 

«Bütün planınız bu mu?» 
«Nene gerek. Görürsün.» Allardyce birden fena 

halde öfkelenmişti. «Ne yani, bu Romeo Juliet olayı 
çok mu önemli sanıyorsun? Sakharov'un, Orlov'un, 
Scharansky'nin ülkesinde bir tek bu mu kaldı önem­
li olan?» Az kalsın Anna Akhmerovna'nın adı da ağ­
zından kaçacaktı. «Bu şaka gibi bir şey be!» 

Karen ve Ben Grenberg şaşıp kalmışlardı. Allar­
dyce her ikisi için de giderek yabancılaşıyordu. 

«Pekâlâ pekâlâ,» diye homurdandı. Greenberg 
«Güldürüye devam. Hadi gidip bana bir beyaz önlük 
bulsana bakalım.» 

«Hiç de zor değil. Personel helası koridorun u-
cunda. Yoksa farketmemiş miydin?» Allardyce bir 
dakika içinde beyaz önlükle geri geldi. 

«Aferin sana.» 
«Sakin ol tamam mı? Nasıl olsa Rusça ülser ve 

böbrek sözcüklerini biliyorsun.» Allardyce, Green-
berg'in beyaz önlüğü giymesine yardım etti, sonra 
da önlüğün cebinde bulduğu stetoskopu boynuna 
astı. «Kamerayı da cebine koydun mu hazırsın de­
mektir.» 

«Hadi o zaman, sen de yerine git hemen.» Gre-
enberg'in aklına bir şey takıldı. «Peki sonra buradaki 
hanım n'locak?» 

Allardyce, Karen'e baktı. «Bu hanım öyle kolay 
kolay ortadan kaybolacaklardan değil.» 

Karen kahkaha attı. «Haklısın, ben de kaybolma­
ya pek niyetli değilim doğrusu.» 
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«Hiç korkma, eğer seni tutuklarlarsa dışarda 
binlerce gazeteci var, böyle bir haber bulup da ga­
zetelerine uçurmak için kıvranıyorlar. Hem unutma 
serbest kalınca yazacağın diziyi düşün.» 

«Peki, peki, tava geldim. Hoşçakal, güzel ka­
dın.» 

Karen sağlam olan elini salladı. «Dikkatli olun, 
süper kahramanlar.» 

Dışarı çıktıktan sonra Allardyce son bir kez Gre-
enberg'e odanın yerini gösterip ayrıldı. 

Odanın kapısında bir gözcü bekliyordu. Greenberg 
ezberlediği tümceyi söyleyip kendini tanıttı. Adam 
içeri girince Greenberg aralık kapıdan bakıp yata­
ğında oturmuş meyva yiyen kızı gördü. Televizyon 
karşısında son derece sakin görünüyordu, hatta u-
yuşturulmuş gibi. Sahte kimliğinin verdiği yetki ak­
lına gelince Greenberg kapıyı itip içeri girdi. 

Yalnızca iki kişi, biri içerde diğeri dışarda gö-
zetçilik yapıyordu. Yaşları elliye merdiven dayamış 
iki adam. Korkunç Ivan ve daha da Korkunç Boris. 

Grenberg bir kez daha kim olduğunu söyledi. 
Karşıdan sürekli itirazlar geliyor, olumsuz ünlemler 
yükseliyordu. Greenberg bu kez öfkelenmiş görünüp 
yatağın yanına yaklaştı. Kız da yavaş yavaş ilgilen­
meye başlıyordu. Kendisini tanıdığını anlayınca Gre-
enberg belli etmeden başını salladı ve dudaklarını 
kıstı. Kız olup biteni anlamış, biraz gerginleşmeye 
başlamıştı. Yemeği bıraktı. Adamlardan biri telefon 
etmeye çalışırken Greenberg pencereyi açtı. Aşağıda 
Allardyce onu görünce saatini gösterdi. Greenberg 
aldırmadı. Odanın dışında bekleyen gözetçi yanına 
geldi. Greenberg onu eliyle iteleyip yatağın ucunda 
bir iskemleye oturttu. İkinci adam hâlâ telefon bağ­
lantısı için uğraştığından onu da resme almak kolay 
olmayacaktı, fakat iskemlede oturan adam öyle t i -
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pik KGB'ydi ki, diğerlerinin olmaması hiç önemli de­
ğildi. 

Üç poz çekerdi. Biri şaşkınlık içindelerken, ikin­
cisi şaşkınlığın etkisiyle harekete geçemeden, üçün-
cüsüyse tam üstüne gelirlerken. Pancurun kordonuy-
la bir süre oyalandıktan sonra birden geri döndü, 
kamerayı cebinden çıkardı ve klik. Işık yeterli olma­
lı, klik adam iskemleden kalktı, bir eliyle İrena'yı 
bastırmaya çalışıyordu. Boğuşma ve bir tokat sesi, 
ikinci adam telefonu bıraktı, o da yerinden kalktı. 

Klik. Birinci adam Irena'yla boğuşurken ikinci­
si resmin içine son anda girdi. Ve bir klik daha. 

Tam beş poz Bir el kamerasına uzanırken Gre­
enberg ne yaptığının farkında bile olmadan üzerine 
gelen adamın kasıklarına bir diz indirdi. Adam iki 
büklüm olduğu sırada Greenberg açık pencereden 
kamerayı fırlattı. Allardyce uçan kamerayı bir kri­
ket topu gibi iki eliyle havada yakaladı. Greenberg 
tam onu alkışlamak üzereyken başının arkasına ye­
diği bir vuruşla gözleri karardı. «Hadi, Davie, koş 
aslanım.» dedi. dişlerinin arasından. 

Pencerenin altında Allardyce vargücüyle otopar­
ka koşuyordu. 

* 
** 

Isınma pistinde yeşil bir ışık yanarak yarışçıları 
yarım saat sonra yerlerine gitmeleri için uyardı. Çev­
resindekiler hafif hareketlerle ısınmaya çalışırken 
Gutierrez onları boş gözlerle izliyordu. Birden uzak­
laşmıştı yarış havasından. 

Bir kez biri ona yarıştan beş dakika önce an­
nesinin ölüm' haberini alsa yine morali bozulmaz de­
mişti. Bu kötü yakıştırmayı Gutierrez bir övgü gibi 
görürdü. Ama Greenberg'le o İngiliz nerede kalmış­
lardı? Yarış başlamadan önce haber getireceklerini 
söylemişlerdi ama neredeydiler? 
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Irena'yı aklından çıkaramıyordu bir türlü, elinde 
değildi. Bunu güçsüzlük olarak görüyor fakat kayıt­
sız kalamıyordu. Irena'nın esmer yüzü, gözlerinin 
altındaki morumsu lekeler, gerilimle kasılmış dudak­
ları hep gözünün önündeydi. Irvine de önünden ge­
çerken sanki madalyanın önemsizliğini vurgulamış­
tı. On bin metreyi kazandığından bu yana Avustral­
yalı bir kez olsun madalyasını boynuna takmamıştı.. 
Eee? O zaman neydi bu madalyanın önemi? 

Ama istiyordu işte. 
Siyah herif, Avustralyalı, Lydall, iki Rus... ma­

dalyaya giden yolda neden Irena da onlarla birlikte 
karşısına çıkıyordu? 

Birden kazanmayı istememeye başladı, en azın­
dan aklından geçirdi. Bu da kazanamaması için ye­
terdi aslında. 

Ellerini yumruk yapıp bir aşağı bir yukarı koş­
maya başladı. Nerede kalmıştı bu herifler? 

* 

David Allardyce, Dobrininskaia Alanına akın a-
kın gelen otobüs ve otomobil trafiğine fena halde 
sıkışmıştı. Yanındaki koltuğun üzerinde duran ka­
mera bir uyarı işareti gibi ikide bir gözünü alıyordu 
Allardyce öfke ve sabırsızlıktan ter içinde kalmıştı. 

Yarışçılar birazdan yerlerini alırlardı. Ne Guti-
errez'e, ne de Anna'ya yetişebilecekti. 

Lenin Stadyumuna ne kadar kalmıştı acaba? 
Torpido gözünden kent haritasını çıkardı ve par­

mak hesabıyla, yol uzunluğunu ölçtü. Yarım mil ka­
dar görünüyordu. 

Hemen kamerayı aldı, kapıyı açıp otomobilden 
dışarı çıktı. Eğer koşarsa belki yetişebilirdi, ucu 
ucuna. 

* 
il: 4 

Final — F : 22 
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Belousov'un evindeki umutsuz arama hâlâ sü­
rüyordu. Sıra slaydların incelenmesindeydi, belki 
resimlerde ipucu olabilecek bir yüz çıkar umuduyla. 
Açık olan televizyondan, izleyicileri 5000 metrenin 
heyecanını bulaştırmak isteyen spikerin bol sıfatlar 
kullanan sesi duyuluyordu. Belousov'un Tallin'de ge­
çirdiği yaz tatili resimleri sonu gelmeyecekmiş gi­
biydi. Kazantsev kendi slaydlarının da en az bunlar 
kadar sıkıcı olduğunu düşündü. 

«Teğmenim, bir şey buldular.» Kapıdan kısa kol­
lu gömleği ter içinde kalmış bir polis seslenmişti. 

«Ne?» dedi Kazantsev bir an inanamayarak. 
«Çıkarmaya çalışıyorlar, efendim, katranlı mu­

şambaya sarılmış bir şey.» 
«Pekâlâ, götür beni oraya.» 
Birlikte dışarı çıktıklarında ahududu ağacının ö-

nünde adamlar kazmayı bırakmışlar, çukurdan bir 
şey çekmeye çalışıyorlardı. 

19 

Pistteki atletler ileri geri koşup ısınmaya çalışı­
yorlardı. Kenya ulusal marşının son notaları da bitin­
ce 1500 metrenin madalya töreni son buldu. Kürsü­
den inen üç yarışçı son bir kez tribünlere el sallayıp 
soyunma odalarının yolunu tuttular. 

Leonov, Anna'nın sıkıntısına bulaşmış gibi ye­
rinde oturamıyor, içi içini yiyordu. Şimdi söylese 
miydi, yoksa beklesin miydi? Hiçbir şey olmayaca­
ğını, kurtuluşun Moskova'dan kaçmakla değil, ken­
disiyle kalmakta olduğunu açıklayacaktı. CIA ajanı­
nın ölümüyle sonuçlanan kaza düzmecesinden esin­
lenip Anna'yı kurtaracak bir yol bulmuştu. Planı yü­
rürse artık kimse Anna'yı sorguya çekemezdi. 

Şimdi bütün iş Anna'nın otomobilinde yanıp kül 
olacak bir ceset bulmaya kalıyordu. Yok, yok, her 
şey yoluna girecekti. Artık profesyonel ihanet enge­
lini bir kez aştıktan sonra yapmayacağı şey yok gi-
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biydi. Yarış biter bitmez, Anna kalkmak için davran­
dığında onu durdurur ve her şeyi anlatırdı. Daha Al-
lardyce de görünmemişti. Her şey yolunda gidecekti. 
Yeter ki Anna ona inansın. 

Düdük sesiyle birlikte yarışçılar başlama çizgi­
sine doğru isteksiz isteksiz yürüdüler. 

Anna, Allardyce'in hâlâ görünmemiş olmasıyla 
içini kaplayan paniğe bastırırken, her şeye karşın 
gitmeye kararlıydı. Yarıştan önce. Belki bekleyen 
otomobil de yoktu, ama yine de gidecekti, gitmek 
zorundaydı. 

On dört yarışçının adı gösterge tablosunda be­
lirmişti. Gutierrez: ABD. Lydall: ING. Federenko: 
SSCB. Tretsov: SSCB. Ochengvve: UG. Vatainen: 
FİN. Ross: ING. Irvine: AVS. Holmrath: BALM. Tol-
zer: DALM. Van Riij: BELC. Jorgensen: NOR. Mos-
tyn: YZ. Tombi: TANZ. 

Yarışçıların adları Anna'yı hiç ilgilendirmiyordu. 
Giderek artan mide bulantısından başka bir şey dü­
şünecek durumda değildi. 

Tabanca atışı, birinci bulvara akın eden yarışçı­
lar. Olimpiyatların 5000 metre Finali başlamıştı. 

Allardyce tribüne çıkan son merdivene geldiğin­
de tabanca atışını duydu. Stadyumdan yükselen dev 
uğultu ve yüzüne gelen güneşle bir an sersemledi. 
Koşucular tam altından geçiyorlardı: Gutierrez on 
dört yarışçının en geride olanı, Federenko en önde. 
Oldukça hızlı gidiyorlardı. Tribünleri dolduran ka­
labalık da eğer Rus atleti elemelerdeki taktiğini de­
ğiştirmezse çok hızlı bir derece koşulacağını sez­
mişti. Düzlüğe vardıklarında karşı tribünden bir kük­
reme koptu. Federenko en önde, arkasında Tanzan­
yalı, sonra Ochengvve ve Finli geride kalanlarsa tıp­
kı bir kuyruklu yıldız gibi öndekileri izliyorlardı. 
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Allardyce elindeki kamerayla sanki resim çeke-
cekmiş gibi yarışçıların önünden geçmesini bekledi. 
Tam önüne geldiklerinde gerçekten de bir poz çekti. 
Sonra tam Gutierrez'in asık ve yenik yüzünü görün­
ce haykırdı. «Gutierrez, her şey yolunda. Kız kurtul­
du!» Yalnızca bir kez seslendi. Gutierrez onu duyun­
ca adımlarını şaşırır gibi oldu. Sanki daldığı uyku­
dan uyanmış gibi. 

Elini kaldırıp Allardyce'in gösterdiği kamerayı 
gördüğünü belirtti. Şaşkın şaşkın bakan güvenlik 
görevlisi harekete geçemeden Allardyce hemen or­
tadan kayboldu. Merdivenleri üçer beşer çıkıyor­
du. 

** 

Tuvalete gitme bahanesi yeterli değildi. Bu ne­
denle Anna az önce Leonov'a aldırdığı dondurmayı 
üzerine döktü ve eteğini siler gibi yaparken biraz 
daha bulaştırdı. Yarışçılar ilk turu koşmak için önle­
rinden geçiyorlardı. 

«Kahretsin, kahretsin!» Bu yapmacık öfkeyie An­
na gerçekten içini boşalttı. Leonov önce şaşırdı, 
sonra güldü. «Biliyor musun bu giysi bana kaça pat­
lamıştı, Gennadi?» Leonov'un gülmesine Anna da 
karşılık verdi; son gülüşmeleriydi artık. «Gidip bir 
süngerle silmeye çalışayım. Yok, yok, sen kalkma, 
birkaç dakika sonra sırılsıklam dönerim.» Anna gü­
lümseyip yanından geçti ve çıkış geçidine yürüdü. 
Nasıl olsa otomobilde temiz bir eteklik olacaktı. 

Merdivenleri hızla inerken bir yandan da etek­
liğini silmeye çalışıyordu. Birikmiş korku ve gerilimle 
şakakları zonklamaya başlamıştı. 

Merdivenlerin başında Allardyce duruyordu. Gel­
mişti! Gözü saatte, onu bekliyordu. 

«David!» Anna hemen adamın koluna sarıldı. 
Sanki Gennadi'nin koluna sarılmış gibiydi. Ama bir 
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daha hiçbir zaman bunu yapamayacak, ona elvedo 
bile diyemeyecekti. 

«İyi misin?» Anna başını salladı. «Hemen gide­
lim öyleyse...» Fakat Allardyce'in bakışları Anna'-
nın omzu üzerinden geriye doğru gitti ve gözleri şaş­
kınlık ve korkuylq büyüdü. 

Son merdivenden indiğinde Leonov'un tek gör­
düğü şey Anna'nın Allardyce'in koluna asılmasıydı. 
Bir de böyle mi ihanete uğruyordu acaba? Ama yok, 
yok, olamazdı. Neden hep bunu düşünüyordu ki? 

«Anna!» Leonov öfkeyle ağdalanmış sesini ken­
di bile tanıyamadı. 

Anna yüzünü döndü. Kendini korumak ister gibi 
eli öne doğru uzandı, ağzı yavaş yavaş açıldı. Leo­
nov'un elindeki tabancayı görmüştü, ama Leonov 
farkında bile değildi. Allardyce için çıkarmıştı taban­
cayı... değil mi? 

«Geri dön, Gennadi, lütfen geri dön!» 
Allardyce devre dışı kalmıştı. Leonov Anna'ya 

doğru birkaç basamak daha yaklaştı. 
«Anna, gitme! Her şeyi düşündüm, planım var. 

Güvende olacaksın!» 
«Gennadi, olmaz!» Çok kesin. «Gidiyorum, git­

mem gerek... çok üzgünüm, sevgilim. Gitmem ge­
rek—» 

«Hayır!» 
Anna bir daha bakmak üzere arkasını döndü ve 

Ingilizin koluna yapıştı. Leonov'un elindeki silah ne­
redeyse kendiliğinden hedefine yöneliyordu. Anna 
Allardyce'in koluna girmişti. 

«Hayır! Hayır!» İnsan sesine benzemeyen, çelik­
ten bir ses. 

Anna dönüp bakmadı, kolundaki Ingilizi sürük­
leyerek daha da hızlandı. 

Bu adamla yatmış olmalıydı. Evet, mutlaka bir­
likte yatmış olmalıydılar, Anna'yı casus yaptığı sıra­
larda. Onunla yatmıştı, tabii ya.... 



— 342 — 

Leonov'un kolları gerildi, tabancayı doğrulttu. 
Anna çıkış kapısına giden son kıvrıma dönmek ü­
zereyken hâlâ tek bir sözcüğü haykırıyordu: «Hayır!» 
Anna bu korkunç sese aldırmadı, ta ki Leonov tetiğe 
üç kez asılıncaya dek. Ondan sonra da sendeledi, 
Allardyce'in üzerine yaslandı ve yavaş yavaş dizleri 
büküldü, sonra yüzüstü yere yığıldı. Leonov kaçma­
sına engel olmuştu. 

Tempo oldukça hızlıydı. Gutierrez, Allardyce'in 
seslenişini duyar duymaz aklının sıkışıp kaldığı o 
küçücük hücreden çıkmış yarış içindeki durumunun 
farkına varmıştı. Rus izleyiciler Federenko'nun önde 
gitmesinden hoşnut, büyük dalgalar halinde alkış 
tutuyorlardı. Federenko'nun ardından gelen grup onu 
geçmek için çaba göstermiyordu fakat kopmasına 
da izin verecek gibi değildi. Gutierrez ikinci grubun 
da en sonundaydı. 

Gutierrez atak yapıp kavise gelmeden Doğu 
Almanla Yeni Zelandalıyı geçti. On bir tur daha var­
dı. Federenko'yla arasında olan uzaklığın kapanma­
sı için her turu kaç saniyede koşması gerektiğini he­
sapladı. Bu arada her ikisi de çok hızlı bitiş koşan 
Ochengvve'yle Irvine'i de unutmaması gerekiyordu. 
Artık Gutierrez kendini yarışa iyice vermişti. Şu an­
daki hızları altmış iki, altmış üç saniye dolaylarında 
oynuyor, o anlık taktiklerse önde koşanlar tarafın­
dan ortaya konuyordu. Daha yarışın başlarındayken 
altmış bir, hatta altmış saniyelik en az üç tur çıkar­
ması gerekecekti. 

Altmış bir saniyede koşmaya karar verdi. «İrena 
güvenlikte,» diye söylendi. Biraz önce az kalsın yarı­
şı bırakıyordu. Ama şimdi yalnızca yarış vardı. 

Lydall, Federenko'yu yakından izleyen beş kişi­
nin arasındaydı. Ondan başka Ochengvve, İrvine, 
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Tretsov, Jorgensen ve Holmrath vardı. Gutierrez de 
arkalarda bir yerdeydi. Bundan böyle de arayı ka­
patamazdı. Bu yarışta geri kalanın işi bitikti. Tabii 
altı yüz metre kala öndekiler birer birer yere devril­
mezse. 

Federenko tıpkı elemelerde yaptığı gibi yarışı 
başından sonuna dek önde götürmek istiyor, gücü 
düşmeye başladığı zaman herhalde kendisini destek­
leyecek büyük kalabalığa güveniyordu. Lydall Rus 
yarışçının Irvine'in rekorunu kırabilecek güçte oldu­
ğunu biliyordu. Oysa kendisi o güçte değildi. Lydall 
kendini iyi hissediyordu. Ama her turun altmış iki 
ya da altmış üçte koşulmasından endişelenmiyor da 
değildi. Yarışın ortalarında hiç olmazsa bir iki tur 
daha yavaş koşulmalıydı. 

Nedense, İrvine'in giderek çözüleceğini büyük 
bir kesinlikle biliyordu. Aynı kesinlikle Ochengvve'nin 
madalya alacağına inanıyordu. Ve Federenko... eğer 
Federenko da çözülürse o zaman kendisi Gümüşü 
koparırdı. Lydall ikinci gruptan iyice koptuktan son­
ra öne geçip tempoyu biraz düşürmeye karar ver­
di. 

Ochengvve önünde koşan Rus'un kırmızı beyaz­
lı formasını izlerken koşulan her turun saniyelerini 
hesaplıyordu. Temponun biraz hızlı olduğunun far­
kındaydı, ama o denli de hızlı sayılmazdı. 

Dört tur tamamlandığı sırada Ochengvve ya­
rış-ortası hızlı turlarına başlamayı düşündü, ama 
sonra bir tur daha beklemeye karar verdi. 

Yarışı kazanması için kendi dünya rekorunu kır­
ması gerektiğini bilen Irvine Altın Madalya'dan umu­
dunu kesmişti. Sydney'den ayrılırken duyduğu o kor­
kunç kazanma hırsı yoktu, bir türlü yakalayamamıştı. 
Gecikmeden yarışın hızını düşürmesi gerekiyordu, ya 
onun ya da Lydall'ın bunu yapması zorunluydu. Ken-
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dişini önde koşacak gibi hissetmiyordu. 
Tretsov yarışın tasarlandığı gibi koşulduğunu 

varsayıp, Federenko'nun on beş metre gerisindeki 
yerini koruyor, onun çözülüp yarışı bırakacağı anı 
bekliyordu. Koşulan her turda istenen dereceyi yap­
mıştı. Her şey yarış öncesi plana uygun gelişiyordu 
ve Tretsov durumdan hoşnuttu. 

* ** 

Merkezden birinin gelip arapsaçına dönen bu 
işi düzeltmesini beklerken KGB görevlileri, Amerikalı 
gazeteciyle kızı televizyonda yarışı izlemekten alı­
koymaya gerek duymamışlardı. Her ikisi de böyle bir 
olaya fırsat verdikleri için başlarına geleceklerden 
korkuyordu. 

Greenberg havadan yapılan kamera çekimi düz­
lükte koşan yarışçıları gösterirken, koşulan turların 
derecesini tutuyordu. Görünüşe bakılırsa dünya re­
koru tehlikedeydi. Gutierrez ise Altın Madalya için 
yaşamının en hızlı yarışın! çıkarmak zorundaydı. Al-
lardyce'in zamanında yetiştiği belli oluyordu, çünkü 
Gutierrez yavaş yavaş önündekileri geçmek için 
davranmıştı. 

Yer kameralarından biri Federenko'yu gösterdi. 
Arkasındaki ısrarlı grup beş altı metre geriden geli­
yordu. 

Greenberg kızın elini tuttu, nasıl heyecan içinde 
olduğu belliydi. Durumlarını hiç de tehlikeli görmü­
yordu. Nasıl olsa artık diplomatik bir olay niteliği ka­
zanmıştı. Yarışı kimin kazanacağını düşünmekten 
başka bir endişesi yoktu. 

Stadyum çatısındaki kameralardan biri Federen­
ko'yu yakın çekimle gösterdi. 

* 
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Altıncı turda altmış üç saniye, diye geçirdi için­
den Federenko. Kimse de öne geçmek için davran-
mıyordu. Yarışı kazanmak için baştan sona önde 
gitmek zorunda kalacaktı. Ve kazanacaktı da. Eğer 
Tretsov'u yenerse sistemin bir parçasını yok etmiş 
olacaktı. Yarışı kazanırsa tüm sistemi yenmiş ola­
caktı. Kalabalığın coşkun gösterisi, yarışta yainızca 
onu gördüklerini kanıtlıyordu. Belki doksan bin kişi 
birden onun kazanmasını istiyordu. Fena değildi doğ­
rusu. Kendini iyi hissetti; baştan sona önde gö­
türülen bir yarışı ilk kez koşmuyordu. Eğer biri öne 
geçmeye kalkarsa belki iki üç tur buna izin vere­
bilirdi, ama ancak arkasındaki gruptan iki ya da üç 
kişi daha koparsa. Yarışı tümüyle kafasından koşan 
Tretsov taktik gereği biraz gerilerken Ugandalı siyah 
adam. İngiliz Lydall ve Avustralyalı hâlâ sekiz metre 
gerisinden geliyorlardı. Amerikalıysa görünürlerde 
yoktu bile. 

* ** 

Koşucular oturduğu yerin altından geçerlerken 
Valentina, Federenko'yu büyülenmiş gibi izliyordu. 
Nasıl bunu yapabiliyordu, ne biçim bir insan­
dı bu? Daha birkaç gün önce kız kardeşi öl­
dürülmüştü. Oleg'in dediğine göre kız ya bir terö­
rist ya da salak bir çocuktu, ama ne olursa olsun, 
şimdi böyle hiç etkilenmeden Altın Madalya için koş­
ması akıl alır şey değildi doğrusu. Oleg bile Fede-
renko'dan çok üzülmüşe benziyordu. 

Valentina oturduğu yerden büyük bir zevk|e onu 
yargılamaya başladı. Duygusuz, bencil. Belki de bir 
atletin böyle olması gerekiyordu. Ama yine de onun 
bu duyarsızlığını hoşgöremiyor, görmek istemiyordu. 
Belki şu siyah adam da onun gibiydi. Buraya gelme­
den önce karısıyla çocuğunun öldürüldüğünü okuma­
mış mıydı? 
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Okumuştu ya. 
O sırada dikkatini yerlerinde kıpır kıpır oynayan 

çocuklarına yöneltti ve onları azarladı. Oleg'in şu­
besindeki gençlerden biri gözüne çarptı ve adama 
el salladı. Adam önce şaşırmış, sonra da kaygılanmış 
göründü, Valentina'yı görünce kaşları çatılmıştı. 
Sonra hızla oradan ayrıldı. Valentina yeniden yarışa 
yöneldi. Koşucuları öyle yargıladığı için pişman ol­
muştu. Onlar hakkında ne biliyordu ki? Oleg tehli­
keli görevlere gittiği zaman kendisi de bütün benli­
ğiyle bulaşıklara gömülmüyor muydu? 

Birden Federenko'nur- kazanmasını istedi. Rus 
ya da Ukraynalı olduğu için değil, kız kardeşi öldü­
rülmüş olduğundan. Belli ki çocuk acısını görmek 
için kendini bu yarışa veriyordu. 

* ** 

Yedinci xur bitmiş, bitiş çizgisinden sonraki ka-
vise giriyorlardı. Federenko hâlâ öndeki gruptan altı 
metre ilerde, ikinci sırada Ochengvve, üçüncü Lydall, 
Irvine ise dördüncü sıradaydı fakat giderek tükeni­
yordu. Holmrath ve Jorgensen birinci gruptan kop-
mamışlardı. 

İkinci grup en az kırk metre geride kalmış, ara­
daki uzaklık daha da açılacağa benziyordu. Gutier-
rez ikinci gruptaki yerinden açılıp öne geçmek için 
davrandı. Almanla Norveçliyi gözüne kestirmişti. Gu-
tierrez'in içi içine sığmıyor, deli gibi koşmak istiyor­
du. Altmış ya da altmış bir saniyelik iki tur yapmaya 
karar verdi. 

Dirseklerini kullanarak çevresindekileri yardı ve 
dış kulvara geçti. Adımlarını büyüterek grubun ba­
şına geçmek üzere atağa kalktı. Dört buçuk tur kala 
Federenko'dan yaklaşık otuz beş metre gerideydi. 

Irvine bitiyordu. Lydall onun durumunu bir uçu­
ruma ya da denizin dibine doğru kayan bir adama 
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benzetti. Tutunacağı bir şey kalmamış gibiydi. Bir 
kez gruptan koptu mu, işi bitikti. Lydall eğer Fede-
renko ve Ochengvve ile arasını açarsa, aynı şeyin 
kendi başına geleceğini biliyordu. Tretsov da Irvine'i 
geçmişti artık. Tretsov bambaşka bir yarışta koşu­
yordu sanki, her şey kafasının içindeydi. Lydall ne­
dense ondan hiç çekinmiyordu. Sanki hiç değişme­
yen, robot gibi düzenli koşusu kazanacağından çok 
kaybedeceği izlenimini veriyordu. Belki de Federen­
ko'nun çözülmesini bekliyordu. 

Ama ne olursa olsun, Tretsov hüsrana uğraya­
caktı. Lydall sanki Federenko'nun bedeniymis gibi 
biliyordu ki, Rus yarışçısı kolay kolay çözülmeyecek, 
ancak bir başkası onu çözebilecekti. 

Bu kişinin de kendisi olmadığını biliyordu Ly­
dall. Belki Ochengvve yapabilirdi bunu, ya da eğer 
kazanmayı aklına takmışsa, Amerikalı. Ama kendi­
si? 

İngiltere'nin bir numaralısı olan Ross'u geçmişti; 
Holmrath ve Jorgensen geride kalmışlardı, Gutierrez 
ve öbür Rus da. Umduğundan iyi gidiyordu, düşledi­
ğinden bile iyi. 

Lydall kendini iyi hissediyordu. Madalya kazan­
ması işten bile değildi. Fakat Altın madalya için u-
mudu yoktu. 

Sekizinci turun geri düzlüğü koşulurken üç turu 
altmış ve altmış birde koşan Ochengvve Federenko'ya 
iyice sokulmuştu. Üçüncü durumda Lydall, Ocheng-
vve'nin altı metre gerisinden gelirken dördüncü sırada 
Tretsov koşuyordu. İrvine altmış beş saniyelik turlarla 
yetiniyor, ancak yarışı bitirebilmeyi düşünüyordu. 
Holmrath, Jorgensen ve Gutierrez'den oluşan üçlü 
bir grup İrvine'in yedi sekiz metre gerisinden yakla­
şıp onu yutmaya hazılanıyordu. 

Bitiş düzlüğünde altmış saniyelik tur hızıyla Oc-
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hengvve öne geçti. Altmış ikilik hızıyla Lydall Federen-
fko'ya1 biraz daha yaklaştı. Tretsov biraz daha geri 
düştü. Bu arada Gutierrez İrvine'e yetişmişti. 

Muşambanın içini açtıkları zaman ortaya son de­
rece düzgün kesilmiş uzun metal parçalar ve bir gös­
terge çıktı. Koparılmadan önce her neye bağlı idiyse, 
hâlâ ibresi dolu olduğunu gösteriyordu. 

Kazantsev bir izci gibi diz çöküp incelemeye baş­
ladı. Bu metal parçaların bir sıvı kabına ait olduğu 
belliydi; kırık olan gösterge de musluğun üstünde, bir 
şeyin basıncını göstermek için yerleştirilmiş olmalıydı, 
Birden Kazantsev bunun ne olduğunu anladı. 

Lenin Stadyumu, içeriği değiştirilmiş silindirler. 
Belousov'un FAE hakkında söylediklerini anımsadı. 
Gaz kutularının geniş bir alana saçılması, gazın yayılı­
şı... 

Kazantsev ayağa kalktı, yanındaki adamlara de­
lirmiş gibi baktı, sonra hiçbir açıklama yapmadan e-
ve doğru koşmaya başladı. 

** * 

Dokuzuncu tur, geri düzlük. Ochengvve bir hızlı 
tur daha koşarak Federenko'yu geçilmenin şaşkınlı-
ğıyla iyice koparmak istedi fakat Rus atleti dayanı­
yordu. Kalabalığın uğultusu gök gürültüsünü andıran 
bir biçimde yükselmişti. Lydall büyük bir çaba göste­
rerek Federenko ile arasındaki uzaklığı azalttı. 

Gutierrez, Holmrath ve Jorgensen'i geçmişti. İr-
vine ise onların gerisinde kalmış, durumunu düzelte-
ceye de benzemiyordu. 

Bitiş düzlüğüne girdiklerinde Ochengwe Fede-
renko'nun iki metre önündeydi. Federenko artık yedek 
enerjisini kullanmaya başlamış, kalabalığın desteğini 
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arar gibiydi. Onun dört metre gerisindeki Lydall tüm 
yarışçılar içinde en perişan görünüşteydi. Onların ol­
dukça gerisinde olan Gutierrez'in akıcı temposunu iz­
leyicilerin çoğu farketmemişti; fakat atletizm uzmanı 
televizyon yorumcuları onun bitişe altı yüz metre ka­
la ondekilere yetişeceğini açıklıyorlardı. Ama büyük 
bir çoğunluk için yarış Ochengvve'yle Federenko ara­
sındaki çekişme olacaktı. 

** 
Kazantsev içeri girdiğinde genç KGB görevlileri 

bir yandan Belousov'un slaydlarına bakıyor, bir yan­
dan televizyonda yarışı izliyorlardı. Kazantsev mu­
şambanın içinden çıkanlara bakmadan önce Belou­
sov'un slaydları arasında ne olduğunu kestiremediği 
bir çizim görmüştü. Metal parçaların nereden kesil­
diğini düşünürken bu çizim birden aklına biçimlen­
mişti. 

«Nerede o slayd?» diye kükredi Kazantsev. 
gençlerden biri slaydları gösterirken Kazantsev ona 
arkasını döndü telefona sarıldı. «Ben Kazantsev, ça-
buk stadyum güvenlik ofisini bağlayın, çabuk be!» 
beklerken gözü ekranda omuz omuza koşan Fede-

renko ve Ochengvve'ye gitti. Öbür Rus yarışçısı sekiz 
metre daha geri düşmüş, arkasından gelen Amerikalı 

dört metreye dek yaklaşmıştı. 
«Puchkov'u verin!» Kazantsev karşıdan gelen ya-

nıtı dinledi. «Hemen çağırın.» 
Kazantsev bir an ekrana büyülenmiş gibi baka-

kaldı. Valentina ve çocukları. Valentina oradaydı! 
«Çabuk Puchkov'u bulun!» 

*** 

İki tur kalmıştı. Bitiş çizgisini geçerlerken Fede-
enko Ochengvve'ye yetişip geçti. Federenko kararını 
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vermişti: Bitişe olan sekiz yüz metre kala depara kal­
kacaktı, son düzlüğü beklemeden. Tretsov çoktan id­
diasını yitirmişti, çünkü yarışın temposu onun prog­
ramlandığından çok daha hızlıydı; dünya rekorunu kı­
racak bir tempo, en azından birkaç saniye daha hız­
lıydı. 

Lydall atağa kalkan Federenko'yu izledi. Rus ya­
rışçı iki tur kala depara kalkıyor, yanında Afrikalıdan 
başka kimsenin kalamayacağını umuyordu. 

Lydall geri baktı. Gutierrez, Tretsov'dan ayrılmış, 
kendisine beş altı metre yaklaşmıştı. Bu tempoyu ko­
rumak için kendini zorluyordu. Artık bacakları ağır­
laşmaya başlamıştı. O da atağa kalktı. Gutierrez'in de 
aynı şeyi yaptığını biliyordu. Ochengwe ise Federen-
ko'dan kopmayacak denli güçlü görünüyordu. 

Gutierrez o güne dek hiç koşmadığı biçimde hız­
lı bitiş turları çıkarmak zorunda kalacağını biliyordu. 
O ana kadar her şey tasarladığı gibi olmuştu ama 
şimdi Rusla Afrikalının iki tur kala atağa kalkmaları 
hiç hesapta yoktu. Onunsa kapatması gereken on beş 
metrelik bir açığı vardı. Öndekilerin de bitişe bu denli 
az kala tükenecekleri yoktu. Yalnızca Lydall çok yor­
gun görünüyordu. 

Düzlüğe girdiğinde Lydall'ı hedef aldı. ingiliz 
omzu üzerinden dönüp baktığı an Gutierrez onu geçe­
ceğini anladı. Lydall önde giden iki yarışçıyı çoktan 
bırakmış, bronz yerini korumaya çalışıyordu. 

Geri düzlüğün sonunda kavise girerken Gutier­
rez üç metre gerisinde, giderek yaklaşıyor, Federenko 
ve Ochengvve ise yedi sekiz metre önünde koşuyor­
lardı. Lydall artık tükenmişti. Son bir çabayla atak 
yapmak istedi fakat bedeninden karşılık alamadı. Ma­
kinesi yapabileceğini yapmış, artık çözülüyordu. Tri­
bünlerden yükselen gürültü olmasa hemen ardındaki 
Amerikalının ayak seslerini duyacaktı. Sendelemeye 
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başlamıştı, geberip gidiyordu işte, çünkü bu bok yi-
yesi Yanki'yi, siyah iti ve hıyar Rus'u geçmek elinden 
gelmiyordu. 

Gutierrez yanında bittiği sırada Lydall bir küfür 
salladı ve bir süre daha yerini korudu. Gutierrez yine 
gerisinde kalmıştı. Artık tüm dikkati üçüncülüğünü 
çalmaya uğraşan Amerikalı üzerine yönelmişti. 

Bu arada Ochengvve ve Federenko'yu hepten u-
nutmuştu. Son turu belirten zil çalınca Lydall afalla­
dı. 

Üç yüz elli metre kala Federenko hâlâ Ochengwe' 
nin önündeki yerini koruyordu. Aslında Afrikalı da­
ha zinde görünüyor, Federenko da bunu biliyordu fa­
kat arayı kapatamamıştı. Üç metre vardı. Federen­
ko yeni bir hırsla topukladı. Siyah adam zaferine en­
gel olamazdı. Altın. Kazandığı an sisteme nanik yap­
mış olacaktı. Tretsov da hava alırdı. 

Ochengvve Rus yarışçıda bir şeyler sezmişti. 
Kaybedeceğe benzemiyordu. Ochengvve on bir ve on 
ikinci turların temposunun o güne dek hiç koşmadığı 
bir hızla koşulduğunu da farketmişti. Geri düzlüğe son 
kez girdiklerinde artık Rusun kazanacağını iyice an­
lamıştı. 

Geri düzlüğe girinceye dek Lydall, Gutierrez'i ge­
risinde tutmayı başarmıştı, fakat bir türlü silkeleyip 
atamıyordu. 

Gutierrez Ingilzin hâlâ önündeki yeri korumasını 
inanamıyordu. Tüm dikkatini ona vermekten yarışı ön­
deki iki yarışçıya bırakmıştı. Fakat çok geçmeden e-
line kalanla yetinmezse, tükenip gideceğini sezdi. 
Rusia Ugandalı düşüp kalmazlarsa onlara yetişmesi 
olanaksızdı artık. 

Federenko tribünlerin coşkun gösterisiyle son 
kavise girdiğinde, takım' yöneticileri ve öbür Rus spor­
cuları pist kenarından ona güç vermek için bağırıyor-
lardı. Direksiyon başında kısa aralarla uyuklayan bir 
sürücü gibiydi. Kafasında giderek uzanan sürelerle 
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boşluklar olmaya başlamış, kapanıp açılan bir radyo 
gibi bir an her şeyi görüp duyuyor, bir an hiçbir şeyi 
algılamıyordu. Bacakları sanki kendisine ait değildi. 
Kulakları zonkluyor, kalbi korkunç bir hızla ve güm-
bürdeyerek atıyordu. 

Ochengvve hiç o denli hızlı -koşmamıştı. Son ka-
vise girerken tribünlerden yükselen gürültü sert bir 
duvar gibi yüzüne çarptı. Artık Federenko'yu geçme­
si olanaksızdı. Gümüşle yetinecekti. Arkasına bakıp 
Gutierrez'le Lydall'ın üçüncülük için amansız çekiş­
melerini gördü. Kendisine yetişemezlerdi. 

Lydall'ın başı sıska omuzları üzerinden kopacak-
mış gibi sallanırken kamburu çıkmış, kollarını piston 
gibi pompalıyordu. Omzunun dibinde Gutierrez kulvar­
dan açılmış, onu geçmek için atağa kalkmıştı. Bacak­
larında hiçbir şey kalmamıştı artık, ama Amerikalının 
da aynı bitkinlikte olması gerekiyordu. 

Düzlüğe girdiklerinde Amerikalı bir boy öne geç­
ti . Lydall deli gibi atılıp arayı kapadı hemen. 

Otuz metre kadar yan yana koştular. Sonra Gu­
tierrez bitişe yirmi metre kala yarım metre öne geçti. 
Lydall'ın bacaklarında ancak onu sürükleyebilecek 
denli güç kalmıştı. Dördüncülüğe razı olup zorlanma­
yı bıraktı. 

Federenko için kalabalığın sesi önce fırtınada 
kükreyen bir deniz, sonra giderek sönen cılız bir ağ­
lama sesi gibi geldi. Sonra derin bir sessizlik... düş­
mek üzereyken onu tutup ceset gibi yere yatıran el­
ler. İtiraz etmek, yarışı tek başına bitirmesi gerekti­
ğini söylemek istedi. Yoksa diskalifiye edilecekti. 

Karanlık —renkler— karanlık, sonra siyah bir yüz 
üzerine eğildi, beyaz, vahşi dişler — karanlık, bitiş 
çizgisini İngilizin hemen önünde geçen Amerikalıyı 
gördü — yine karanlık. Hemen oksijen alması gerek­
tiğini anladı. 

Kazanmış olabilir miydi? 

s 
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Birisi yanına diz çöküp yüzüne maskeyi takınca 
başını uzatıp büyük bir açlıkla oksijeni içine çekti. 

Sert çatlama sesleri, tıpkı başlama tabancasın­
dan çıkan ses gibi, birbiri ardına — şaşkınlık çığlık­
ları, maskeyi içine çekerek oksijeni yutarken o do şa­
şırdı, sonra maske yüzünden kayıp yana; düştü. Eliy­
le onu almaya çalışırken metal bir top bir iki adımı ö-
tesine düşüp parlaya parlaya yuvarlanmaya başla­
dı. 

Oksijen neredeydi? Neredeydi? Karanlık. Siyah 
yüz yine belirdi, sonra başka bir yüz, zeytin renginde, 
sonra da İngiliz yarışçının ince, gergin yüzü üzerine 
eğildi... oksijeni neredeydi? Karanlık. 

** 

Kazantsev ekranda kutuların fırladığını ve alana 
yayıldığını gördü. Oksijen silindirinin içine yerleştiri­
len paneller patlamış, kutular çevreye yayılmıştı. 

Valentina oradaydı ve gaz yayılmaya başlamıştı. 
Ya çocuklar... 

«Puchkov?» dedi her yanından ter boşanarak, 
«Karım ve çocuklarını—» 

«Kim söyledi bunu sana?» 
«Bırak şimdi, onları göstersene bana.» 
«Boşuna zaman geçiriyoruz, Oleg. FAE kutuları 

saçıldı.» 
«Görüyorum. Sıvı buharlaştı mı?» 
«Evet. Tanrı aşkına, bize yarayacak bir şey bul­

dun mu?» 
«Sanırım. Adamların hazır mı?» 
«Evet, ne^yapıyoruz?» 
Kazantsev projeksiyon perdesinde beliren slay-

te baktı. Bilmece gibiydi. Çözmek için zaman isterdi 
oma hiç yoktu. Tabak biçimini alması ne kadar sürer-
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di? Alev aldıktan sonra yanar bir disk tüm stadyumu 
kaplayıp herkesi öldürecekti. Kazantsev'in midesi bu­
lanmaya başlamış, gözleri bir televizyon ekranına bir 
projeksiyon perdesine gidip geliyordu. 

«Zamanla bir şeyler çıkarmaya çalışacağım.» 
«Oleg! Ne kadar süremiz var?» 
«Bîlmiyorum. Bak, buradan konuşarak bir şeyler 

yapmaya çalışacağım. Bombaları yakın çekimle ekra­
na getirin. Adamların nasıl yapacaklarını söyleyeyim..» 
Saçma, ahmakça bir şeydi, ama aklına yalnız bu geli­
yordu. 

«Ama milyarlarca insan—» diye inledi Puch-
kov. 

«Yayını sürdürmeleri gerek! Başka türlü onlara 
gösteremem. Hemen başlasınlar.» 

Kazantsev stadyum hoparlörlerinden stadyumun 
boşaltılması için yapılan duyuruları işitti. 

«Ne kadar süremiz var, Oleg?» Puchkov avutucu 
bir şeyler işitmek ister gibiydi. 

«Bilmiyorum. İki dakika olabilir, on dakika da o-
labilir. Bizimkiler basınç fitilli ya da havada patlayan 
cinsten oluyorlar ama bu özel olarak yapılmış, bile­
meyiz ki.» 

«Boşaltamıyoruz—» 
«Biliyorum. Yönetmene söyle de Tina'yla çocuk­

ları göstersin. Hemen.» 
«Neredeler?» 
Kazantsev, Federenko'ya kız kardeşine vermesi 

için verdiği biletlerin numarasını anımsadı. Bu bilet işi 
Shubin'in son numarasıydı. Depoda ölen salak çocuk­
ların öcü için. Tina ve çocukları yanıp kömür olacak­
lardı. 

Olacağı buydu. Lenin Stadyumunun boşaltılması 
yirmi dakika sürebilirdi, bu da çok uzun bir zamandı. 
Ah, bir yakıt tipini ve tutuşma süresini bilebilseydi... 
Her iki bombayı da görmesi gerekiyordu. Ekranda iki 
görüntüyü de vermeleri gerekliydi. 
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Kameralar Kazantsev'in karısı ve çocuklarını bul­
mak için tribünü tararken yüzlerce şaşkın ve korkulu 
yüz ekranda belirdi. 

Lydall iki büklüm olmuş Gutierrez'e yaslanırken 
koluna çarpan sıvıyı farketti, bütan gazı gibi soğuktu, 
tıpkı çakmağını doldururken parmaklarına akan gaz 
gibi birden buharlaştı. Metal bir top ayaklarının dibin­
den yuvarlanıp pistin bir ucuna gitti. Lydall'ın aklı ya­
rışın son yirmi beş metresindeydi, Gutierrez'in kendi­
sini geçip Bronzu kaptığı sürede. XXII. Olimpiyatların 
5000 metre dördüncüsü. Cok ayrıntılı kayıt kitapların­
da bile küçük bir dipnotla geçiştirilecek bir sonuç. 
Ama yapmış olduğu en iyi derece, yapıp yapabilece-
ği 

O da sarhoş gibiydi, ama oksijen yetersizliğinden 
değil. Rus yarışçısı Altın için neredeyse kendini öldü­
recekti. Ochengvve ikinci geldiği için bozuk görünmü­
yordu. Diğer yarışçılarsa daha yeni bitiş çizgisini ge­
çiyorlardı. 

Lydall doğrulup tabloya baktı. Işıklı yazılar göz 
kırpıştırıp birer birer adları dökmeye başladı. Fede-
renko, SSCB, yanında yeni dünya rekoru yazılıydı. Oc-
hengwe ondan bir saniye daha gerideydi, Gutierrez 
ve Lydall'da en iyi derecelerini yapmışlardı; tümü de 
Viren'in eski Olimpiyat rekoru içindeydiler, yalnızca 
Federenko'nun elemelerdeki derecesi onlardan iyiydi. 
Ochengvve, İrvine'in dünya rekorunu geçmiş, Gutier'-
rez ve kendisiyse çok yaklaşmıştı. 

Lydall bundan iyisini koşmamıştı o güne dek, bu 
da düş kırıklığını yeterince yatıştırdı. Sonra Gutierrez 
yanına gelip elini uzattı. Lydall uzanan eli sıkarken 
Amerikalının hâlâ titrediğini hissediyordu. Ochengvve 
de gülüyordu; Lydall, Ugandalının ilk kez karpuz dili­
mi gibi güldüğünü görüyordu. Elleri kalçasında başı-
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nı sallayarak onlara katıldı. Gutierrez ve oksijen alan 
Rusun da içinde olduğu bir iletişim olmuştu araların­
da. 

Ama neydi duyduğu o gürültüler, başlama taban­
cası gibi? 

Tablo söndü, yeniden ışıldadığı zaman Rusça ve 
İngilizce bir bildiri belirdi. Sonra hoparlörler ölüm ses­
sizliği içinde bildiriyi seslendirdiler. Önce Rusça, son­
ra İngilizce. 

«Güvenlik görevlileri bir bomba uyarısı almışlar­
dır. Bombalar patlamamış, patlayacakları da1 sanılma-
maktadır. Uzmanlar gerekli incelemeyi yapmak için 
hazırdırlar. Tüm sporcuların ve yöneticilerin bu ince­
lemeye engel olmamaları için alanı terketmeleri rica 
olunur. Ek bir güvenlik önlemi olarak izleyicilerin de 
stadyumu terketip ısınma pisti ve çevresindeki alan­
da toplanmaları gerekmektedir. Lütfen paniğe kapıl­
mayınız, tehlike yoktur. Bombalar patlamamıştır. Bo­
şaltma işlemi yalnızca rutin bir önlemdir.» 

Duyuru dört dilde daha yinelendi. 
Lydall tribünlere baktı. Kalabalık kımıldanıyordu, 

vızıltı gibi gelen sesler korku ve merak yansıtıyordu. 
Bu işi eğlenceli bulanlar bile vardı. 

Federenko bir sedyeye alındı. Lydall, Ochengwe 
ve Gutierrez tünele doğru birlikte yürümeye başladı­
lar. Tribünlerde herkes çıkış için kuyruklar oluştur­
muştu. Bu görünün Lydall'a her şeyin sona erdiğini 
belirtiyordu. Onun için Olimpiyatlar artık bitmişti. 

İlerisini de düşünmek istemedi. Özel bir kişi ol­
manın tadını son anına dek çıkarıyordu, yanında Oc-
hengvve, Gutierrez, İrvine ve diğerleri... Federenko 
sedyesiyle biraz önlerinde. 

Tünelin gölgesine doğru. 

** 
Kamera kısa bir süre için karısını ve çocuklarını 

ekranda yansıttı. En yakın çıkışa gitmek için sıralarını 
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bekliyorlardı. Karısının yüzünü görmek Kazantsev'i 
altüst etti. Valentina bu bombanın üzerinde onca ko­
nuştukları FAE olduğunu ve oradan sağ olarak çıka­
mayacaklarını biliyordu, ama çocuklarıyla konuşur­
ken yüzüne bakan hiç kimse bunu anlayamazdı. 

Bombalar patlamamıştır. 
Aferin. Yalnızca küçük bir boşaltma uygulaması 

yapılıyor, halkın da işbirliğiyle. Bombalar patlamamış. 
Ama patlayacak işte. 

Valentina patlayacaklarını biliyordu, yalnızca bir­
kaç dakikaları kaldığının da farkındaydı. Kazantsev 
içinden karısının paniğe kapılıp önündekileri yarma­
sını ve bağıra çağıra çıkış kapısına koşmasını istedi. 
Ama Valentina bunu yapmadı, yapmazdı da. 

Ekrandaki görüntü değişip yerini önce sahte ok­
sijen silindirlerinden biri, sonra da alanın ortasında iri 
bir dolu tanesi ya da bir metal greyfurt gibi duran ku­
tular aldı. Her birinde toplu iğne deliği gibi duran de­
liklerden gaz boşalıyordu. Ama ne zaman tutuşacak-
tı? Slayda baktı. Hiçbir şey anlamıyordu. 

Sonra Puchkov'un sesini duydu. 
«Tamam, yakın çekimi görüyorsun, değil mi?» 
«Evet, ama ekranı niye bölmediler?» 
«Aygıt bozulmuş—» 
«Yapmayın yahu! Aynı anda iki görüntüyü de al­

mam gerek! 
«NBC televizyoncuları hemen bir tane kuracak­

larmış, ama biraz zaman alacak. Bak, televizyoncular­
dan biriyle konuş istersen. Senin talimatına göre re­
sim seçici görüntüyü hemen birinden diğerine kese­
bilir—» 

«Hiç bir boka yaramaz!» 
«Oleg, sakin ol!» Puchkov'un sesi sert ve emredi­

ciydi. 
«Pekâlâ.» 
«Kutular saçılalı ve sıvı buharlaşalı iki dakika on 

dört saniye oluyor. Zamanımız var.» 
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«Umarım öyledir.» 
«Bomba tahrip ekibiyle bağlantın olacak. Söyle­

diklerini TV yönetmeni de işitiyor, gerektiğinde o da 
devreye girebilecek. Her şey sana kaldı.» 

Belki beş altı bin kişi boşaltılabilecekti, ama tü­
mü o kadar. 

*** 

Leonov ve Allardyce, Anna'nın ölüsünü sağlık 
merkezine indirmişler, kanları ve kurşun deliklerini bir 
battaniyeyle örtmüşlerdi. Daha sonra aynı anda ortak 
bir kararla yüzünü de örttüler. 

Allardyce içinde dalga dalga yükselen mide bu­
lantısını bastırmaya çalışıyor, yüzüne bakamadığı hal­
de, Leonov'un duygularını ve suçluluğunu paylaşıyor­
du. Leonov bitik, uysal bir hayvan gibiydi. 

Uzun suskunluk boş odayı daha da soğutmuştu. 
Hoparlörden yayılan boşaltma duyurusu ikisinin de 
dikkatini çekmedi. Allardyce'in kolundaki kan lekeleri 
kahverengi olmaya başlamış, daha şimdiden anlamı­
nı yitirmeye yüz tutmuştu. 

İçeri giren beyaz önlüklü genç onları görünce şa­
şırdı ve suçlu suçlu bakındı. Allardyce onu doğru dü­
rüst farketmedi bile, ama Leonov içinde bulunduğu 
karabasandan çıkmak için fırsat arıyor gibiydi. 

«Ne oluyor?» 
«Bir bomba tehdidi galiba. Stadyumu boşaltı­

yor—» 
«Nasıl bir bomba?» 
«Kuru sıkı olduğunu sanıyorlar—» 
Allardyce de dikkatini dağıtmak istedi fakat bir 

türlü gözlerini kolundaki kan lekelerinden ve battani­
yenin altında giderek kimliğini yitiren ve yalnızca bir 
ceset olarak görünen şekle bakıyordu. Leonov kolla­
rından, kendisi bacaklarından tutup merdivenleri in­
dirirken Anna'nın eteğindeki dondurma lekesini gör-
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muştu. Leonov'un yutmadığı numara. 
«Sen1... burayı neden yaralananlar için hazırlamı­

yorsunuz?» 
Allardyce genç adama baktı. Yüzü soluk, gözleri 

pırıl pırıldı. Kısık gözleriyle önlüğünü asıp dışarı çık­
mak için davrandı. 

«Ben...» 
«Ölenler, yaralananlar olacak. Sana verilen emir­

ler nedir?» Leonov'un sesinde günlük uygulamalara 
dönmek için çırpınan bir nitelik vardı. Sığınmak için. 
«Boşaltma durumlarında emirlerin nedir?» 

Genç adam dönüp gidecekti, telaşla, tıpkı Anna 
gibi. 

Allardyce aynı olayın yeniden olacağını sezdi, Le-
onov tabancasını doğrulturken bağırmaya başladı. 

İki el ateş edildi. Genç adam sırtından ve başın­
dan vurularak sendeledi ve cam bölmenin üzerine 
devrildi. Büyük bir gürültüyle cam kırıldı ve adam ö-
bür yana düşerek gözden kayboldu. 

Sağlık merkezinin koridorunda Shubin yere se­
rilmiş, gözleri dört dönüyordu. Hoparlörden Fransız­
ca duyuru kulağına gelirken sırtında ve göğsünde u-
yuşuk bir acı vardı. Bir de başının arkasında giderek 
daha az hissettiği bir yapışkanlık. Ve midesi parçalan­
mış gibi bir duygu. 

Duyuru Almanca olarak yinelendiğinde gözlerinin 
hareketi durdu, artık hiç kımıldamıyordu. 

*** 

Ekibindeki adamlardan biri bitiş çizgisi yakının­
daki silindire yaklaşırken Kazantsev'in gözleri ekrana 
yapışmış gibiydi. Adam diz çöküp gereç çantasını a-
çarken kamera yakın çekime girdi. Kazontsev bir yan­
dan da slaydı değerlendirmeye çalışıyordu. «Hiç anla­
mıyorum, ne bir yazı, ne de başka bir şey var, ama 
bu slayd bombaların donanımıyla ilgili olmalı!» dedi 
Puchkov'a. 
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«Öbür görüntüyü istiyor musunuz?» TV yönetme­
ni profesyonel bir telaşsızlık içindeydi. Herhalde cam 
bölme ardında güvenlik içinde olacağını söylemişlerdi 
adama. Ne de güvenlikti ya. 

«Evet, evet, ne zaman iki görüntü alabileceğim?» 
«Birazdan—» 
«Dünyanın sonu da birazdan.» 
«Teğmenim?» 
«Evet, Anatoli?» 
«Ses denemesi yaptım, emirlerinizi bekliyorum.» 
«Kim var senden başka?» Ekranda yeni bir gö­

rüntü belirdi, daha önce görmediği bir yüz. 
«Ognev, Moskoca Garnizonundan.» 
«FAE bilgin var mı?» 
«Biraz. Kuramını ve uygulamasını anlıyorum, sto­

kumuzda bulunan tiplerini de tanıyorum, ama korka­
rım bu çeşidi...» Sözleri küçük bir gülümsemeyle ke­
sildi. 

«Pekâlâ, pekâlâ, üç dakika yirmi sekiz saniye 
geçti. Yayılma hızını bilmiyorum. Zaten farketmeye-
cek. Şimdi silindiri gösterin bana, olabildiğince yakın­
dan.» 

Ognev'in başında bulunduğu silindir bütün ekranı 
kapladı. Dişlenmiş bir mısır koçanına benzer bir omur­
gası vardı. Kutular, deniz asalakları gibi bu omurgaya 
tutunmuşlar, zaman fitiliyle patlayıp saçılmışlardı. 

«Şimdi her ikiniz de silindirlerden bir tanesini el 
arabasından indirin, el arabasını da biraz öteye i-
tin.» Yönetmen bu kez Anatoli'yi ekrana getirdi. «Ana­
toli, dikkat et!» 

Kazantsev söylemeden yönetmen yeniden Ognev' 
i gösterdi. Ognev silindirin içini dinlemeye çalışıyor­
du. 

Ognev, «Şimdi ne yapacağım?» diye sordu. «Hiç 
ses gelmiyor bundan.» 

Kazantsev slayda baktı. Bomba donanımında 
gösterge ve musluk kullanılmıştı. 
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«Musluğu sökün, iyice çevirin, sonuna dek.» A-
natoli'nin elleri titriyordu. Genç adam Lenin Anıtında 
parçalanan iki arkadaşını düşünüyor olmalıydı. Ka-
zantsev Anatoli'ye çok dikkat etmesi gerektiğini anla­
dı. «Bu çift görüntü aygıtı hangi cehennemde kaldı 
be?» diye bağırdı. Onun haykırışı üzerine ekranda 
musluğu sökmeğe çalışan iki el ürkerek çekildi. «Ba­
ğışla.» 

Üç dakika kırk dört saniye. Shubin'in kendi kaçı­
şı için tanıdığı süre olsa olsa beş dakika olabilirdi. 
Daha fazla olamazdı. «Muslukları çıkarın şimdi.» 

Milyarlarca insan Kazantsev'in ekranda gördüğü 
her şeyi izliyordu. Yönetmen de durumun önemini sez­
mişti. Ağır ağır musluk başları çevrildi. Bir bomba do­
nanımın sökülmesi tehlikenin doruğuydu. İki adam ve 
Puchkov farkındaydılar fakat tribünlerdeki kalabalık 
bunu bilmiyordu. 

Ekranda Ognev'in elleri musluk başını gevşetip, 
bubi tuzaklı bir bağlantı aradı. Sonra bir rahatlama iç 
çekişiyle musluğu yerinden söktü ve elinde havaya 
kaldırdı. 

«Peki, Anatoli, şimdi sen.» Daha sonra yine Og-
nev geldi görüntüye. «Ne görüyorsun?» 

«Hiç—» 
«Silindir başlığı?» 
«Hı?» Yakın çekim. 
«Bakır musluk pompası ve yatağı var, değil mi?» 
«Doğru.» Kazantsev elindeki bir projeden oku­

muş gibi, Ognev bunu duyunca rahatlamıştı. 
«Tamam, şimdi bu yatağı çıkar. Anatoli?» 
«Evet?» 
«Diğer iki silindiri de bu aşamaya getir, çabuk.» 
«Anlaşıldı.» 
Yönetmen, «Çift görüntüyü şimdi ister misiniz?» 

diye araya girdi. 
«Lütfen. Şimdi n'olur kamera Anatoli'yle birlikte 

gitsin... her bir silindire.» 
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Ekran ikiye bölündü. 
«Oleg, sen de yatağı çıkar.» 
«Tamam.» Ekranın sağ yanında Ognev'in elleri 

görünüyordu. Bakırın soluk parıltısı. Yatağın vidaları 
yavaş yavaş sökülüyor. Aynı anda Anatoli Ognev 
ikinci silindire doğru gidiyordu. 

«Cok dikkat edin, her ikiniz de.» 
O sırada ekranın sağ üstünde dakikaları, saniye­

leri ve saniyenin onda birini gösteren saat belirdi. 
Sanki bir yarışın derecesi veriliyormuş gibi. 

Puchkov, «Silindirlerin patlaması için kalan za­
manını görebilirsin,» dedi. 

Dört dakika yirmi saniye. 
Ognev'in sesi. «Elektronik bir saat yüzü görü­

yorum. Zamanlama donanımı olmalı. Özel olarak ya­
pılmış—» 

«Ne işe yarıyor?» 
«Kimbilir. Ne bir tetik, ne de sarmal bobin var.» 
«Anatoli, her üç silindiri de aynı duruma getir. 

Bakır yatak çıksın, saat yüzünü ortaya çıkar.» Dört 
dakika yirmi yedi saniye. «Çabuk ol!» 

«Hım. Bu çok ilginç—» 
«Ne?» 
«Altta, yani omurganın üstünde—» 
«Kamera!» 
«Kutulardan biri hâlâ burada, ama yok, yok, bu 

farklı.» 
Kazantsev de görüyordu aynı şeyi. Küçük yüzgeç 

gibi çıkıntılar, yuvarlak gövdesi olan küçük bir yarasa 
gibi. Neydi bu..? 

«Dünya Savaşında... kelebek bombaları.» Ognev 
ve Puchkov aynı anda söylemişlerdi. 

«Evet, ona benziyor.» 
«Oo, Tanrım—:» 
Dört dakika otuz dört saniye. Ognev korkudan 

delirecek gibiydi. 
«Ne oldu?» 
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«Gaz yavaş yavaş aşağı çöküyor. Başımda ve o-
muzlarımda hissediyorum, buz gibi soğuk—» 

«Sakin ol!» Kazantsev sanki oradaymış gibi ür-
perdi. «Sakin ol.» 

Ognev, «Cok az kaldı,» dedi sessizce. «Tutuşma­
dığı sürece yere çöken cinsten.» 

«O zaman çok yaklaştı...» 
«Hem de pek çok. Neredeyse her an—» 
«Evet.» 
Dört dakika kırk dört saniye. Anatoli son silindi­

rin başında durmuş, kelebek bombayı inceliyordu. Og-
nev'in eli bir an güneşte parladı, koyu bir sıvıya ben­
ziyordu. Gaz mıydı? 

Kazantsev birden Ognev'in alev almasını bekledi, 
tıpkı Belousov'a verdiği örneklerdeki gibi. Sonra solu­
ğu yerine geldi ve sordu. «Elindeki nedir?» 

Ognev elini sildi, kokladı. 
«Petrol—» Şaşkınlık. 
Dört dakika elli bir saniye. Beş dakikadan çok o-

lamazdı süre. 
Kamera silindirin içindeki omurgayı taradı. 
«İşte orada! Su borusu üzerindeki iğne deliği gi­

bi... petrol orada çıkıyor. Gördün mü?» 
Ognev, «Gördüm,» dedi. 
«Omurganın içinde petrolü iten bir musluk pom­

pası var, işte zamanlayıcı o, deliğin büyüklüğü. Tutuş­
turma sistemi kelebek bombanın kendisi, onu çalıştı­
ran da—» Dört dakika elli altı saniye, «Petrolü pom­
palayan musluk. Çabuk deliği tıka!» 

Uzayan bir yarım saniye. Sonra bir başparmak 
iğne deliği üzerine bir şey çarpıyor. 

«Anatoli, senin iki silindirin de deliklerini bul ve 
tıka. Parmağını kullan, başkasının parmağını kullan 
ne yaparsan yap—» Dört dakika elli sekiz saniye. 
Ognev ikinci silindire giderken kameraya takılıp yu­
varlandı fakat hemen davranıp silindirin üstüne ka­
pandı ve parmağını bastırdı. 
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Anatoli yapışkan bir maddenin içinde kımıldaya-
mıyormuş gibi ya da yürümesini yeni öğrenen bir be­
bek gibi sendeleyerek gidiyordu. Dört dakika elli do­
kuz— daha ikinci silindire varmasına metreler vardı— 
birincisinin üstüne bir polis memuru kapanmış, eliyle 
deliği tıkamıştı. 

Dört elli dokuz nokta altı, yedi— 
Anatoli balıklama atlayıp omurgayı yakaladı ve 

petrolün sonunun boşalmasına engel oldu. Böylece 
kelebek bomba yerinden fırlayıp gazı tutuşturamadı. 

Beş dakika bir saniye, beş . iki, beş - üç... 
Kazantsev büyük bir rahatlama içindeydi. Yönet­

men sanki onu yatıştırmak için yüzde sekseni hâlâ 
dolu olan tribünleri gösterdi. 

«Ognev?» 
«Evet.» 
«Neydi kullandığın?» 
«Birinci silindirde mi? Ciklet.» 
«Söyle daha ciklet getirsinler. Şimdi n'olur bana 

karımla çocuklarımı gösterin.» 
Onları sıkış sıkış merdivenlerde sıralarını bekler­

ken görünce, Kazantsev duyduğu büyük rahatlamayla 
titremeye başladı. Hiç de yeri olmadığı halde, ter için­
deki kırmızı yüzüne akan gözyaşlarını tutamıyordu. 

SON 


