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BAŞLANGIÇ 

Fotoğrafları dışında hiçbirini görmemiş olması
na karşın Oleg Kazantsev, içerdekilerin hepsini de 
adlarıyla, yaşlarıyla tanımlayabilir, birer birer öz
geçmişlerini anlatabilirdi. Kimi otomobile binerken, 
kimi kalabalık caddelerde yürürken, bazısı protesto 
gösterilerinde, terkedilmiş evlerin kapılarında ya da 
ara sokakların karanlığında gizlendikleri sıra çekil
mişti resimleri. Kazantsev bu gençlerin ana babala
rının da adlarını biliyordu, dedelerinin de. Kiev KGB 
bürosunun onlar hakkında bilmediği yok gibiydi. Do-
netsk'deki o köhne apartmanın önüne vardıkların
da içerdekileri iyice tanıyorlardı. Fakat sessizliği bo
zan bir takırtı, hemen ardından da adamlarından bi
rinin yere yığılmasına dek içerdekilerin silâhlı oldu
ğunu kimse bilmiyordu. Bildikleri dışında bir şey 
olmuş, gençler boşu boşuna ölüm oyununun parıltı
sını seçmişlerdi. Ellerinde patlayıcı maddeler olduğu 
tahmin ediliyordu: zaten bunun için hemen sığındık
ları bina kuşatılmış, kimse yaralanmadan bu iş hal
ledilsin istenmişti. Merkezi Münih'te bulunan Uk
raynalı Bölücüler Örgütü Narodny - Trudoyov Soyuz'a 
bağlı küçük uydu örgütlerin gösterileri, bildiri da
ğıtmaları, her yerde bayrak açmaları iyice bıkkınlık 
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vermişti artık. Bu gençler eylem istiyordu; ellerinde 
meşale, öç alma hırsıyla köktenci savaş düşleri gö
rüyorlardı. 

Kazantsev yüzünü tokatlayan yağmura karşı 
gözlerini kısıp yakasıyla ensesi arasındaki açıklığı 
örtmek için kamburunu çıkardı. Kaldırımın üzerine 
dizilmiş, elleri göğüslerinde kavuşturulmuş, ceset
lerden biri sanki ona sataşacakmış gibi iri omuzla
rını kabarttı. Apartmanın üst katlarından, el bomba
larının patladığı odalardan hâlâ ıslak gri dumanlar 
yükseliyordu. Bombaların kullanılması için Oleg ver
mişti emri: Kapıya bir tekme, sonra o yeşil yuvarlak 
nesneleri yerde yuvarla gitsin... 

Adamlarından biri kolu bacağı kopmuş, param
parça bir gencin cesedini battaniyeyle örtmüştü. 

Kazantsev başını çevirip daha derli toplu du
ran cesetlere baktı. Olsa olsa on dokuz yaşlarında 
bir kız vardı, öğretmen okuluna giden, yanında yirmi 
altı yaşlarında bir doktora öğrencisi. Tümü de par
lak beyinler. Oleg onlar için büyük üzüntü duyuyor
du, sanki hepsini de kendisi öldürmüş gibi. Bu Uk
raynalı Bölücüler —ilkeleri her neyse— altı günlük 
kuşatma sırasında üç polisle, kendi adamlarından 
ikisini öldürmüşler, sekiz kişiyi de yaralamışlardı. 
Sonunda, yağmurlu bir günün güneş görmemiş ka
ranlığında adamları barikat olarak dizili mobilyaları 
ite sürükleye üçüncü kata çıkmışlar, 'teslim ol ' ça-
ğırılarına kulak asılmayınca makineli tüfek ve el 
bombalarıyla işi bitirmişlerdi. 

Gençlerin elinde rehine yoktu. Ama kendisi de 
bir Ukraynalı olan Oleg, biraz da içerdekilerin ka
muoyunca mazlum görünmemeleri için tank ve ro
ket - atar kullanılmasını istememişti. Altı gün süren 
sonuçsuz konuşmalar boyunca ne tehditleri, ne de 



— 9 — 

gençleri yola getirme çabaları bir işe yaramıştı. A
damlarından ilk kurbanı verince, kuşatmanın bir işe 
yaramayacağı ve teröristlerin kesinlikle ortadan kal
dırılması gereği kaçınılmaz bir gerçek olmuştu. 

Oysa Kiev ve Poltava olaylarında büyük bir so
run çıkmamıştı. Onca meydan okumadan sonra 
gençler kuzu gibi teslim olmuşlardı. Ama Donetsk'te, 
bu, kan banyosuyla son buldu. 

Bir elinde tabanca, bir elinde megafonla Oleg 
merdivenlerin tepesindeyken, her iki eli de el bom
balarıyla dolu adamlarından biri gözüne çarpmıştı. 
Adamın yüzünde 'bu işi bitirelim artık' diyen bir yal
varış vardı. Kazantsev ayakları dibinde duran ceset
leri de tanıtlayamadığını farkedince, birden içinde 
en küçük bir acıma kalmadığını farkedip emri ver
mişti. Bitirin! 

Ceset kamyonunun sesi duyuldu. Keskin bir 
ses, ağlamaklı gibi. Ne olurdu, ne olurdu... 

Oleg bomba uzmanı bir polisti, ama koşullar o
nu anti - terörist olarak uzmanlaşmaya zorlamıştı. 
Rusları kimse sevmiyordu. Bölücü örgütün ülküsün
den kıvılcımlar herkeste az buçuk vardı. 1930'lann 
açlık dolu yılları, Stalin'in temizlik harekâtı, faşistle
rin altedilmesinden sonra her kıpırdanmanın ezilme
sini kimse unutmamıştı. Demir yönetim hiç gevşeme-
mişti. 

Herkeste vardı bu kıvılcım, Oleg'de de; her Uk-
raynalı'da. 

Ama bu gençler, cesetleri derlenip toplanmış 
bu çocuklar farklıydı. Bombalar, tüfekler, sövgüler, 
kırımlar, banka soygunları, kundakçılık, adam kaçır
ma... Doğrusu Batı'dan iyi ders almışlardı. Bir yıl 
önce Kharkov'da örgütün bir hücresini ele geçirmiş-
lerdi;adı Rusça diş ağrısı anlamına gelen Zoop'tu, 
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anadilleri olan Ukrayna dilinde bile değil. Tümü de 
anarşist, Troçkist, Maoist ve Tanrı bilir daha neydi. 
Tabii gangsterlikleri, adam kaçırma ve bombalama 
uzmanlıkları da vardı. Bu hücre yakalandıktan sonra 
bir süre ses seda kesilmişti, ta ki yeniden bildiriler, 
protesto gösterileri ortaya çıkıncaya dek. 

Ve yerde yatan bu gençler, tümü ölmüş, kendi 
beş adamıyla birlikte. Sekiz de yaralı. 

KGB teğmeni Oleg Kazantsev bir şeyler yitirmiş 
olduğunun farkındaydı. Yitirdiği şeyin bir değeri var 
mıydı bilemiyordu, hatta duygusal bir değeri olup ol
madığından bile emin değildi; ama yitirmişti işte. 
Çocuklar ateş açarak ona yardımcı olmuşlar, o da el 
bombalarının kullanılması ve makineli tüfeklerin oto
matiğe getirilmesi için emir vererek görevini eksiksiz 
tamamlamıştı. Ama şimdi her yanını bir ürperti al
mıştı. Nedeniyse, soğuk yağmurdan çok, geleceğe 
bakış biçimiydi. 

Tırmanış. Ceset sayısı artıkça bu duygusuz, za
rarsız sözcük kullanılıyordu. Tırmanış var. Ama Oleg 
için anlamı başkaydı: Bundan sonra ne olacak? A
yaklarının dibinde dipsiz bir uçurum varmış gibi sen
delemeye başladı. 

Ceset kamyonunun sireni daha fazla düşünme
sini engelledi. 

Feodor Yelisavich Shubin ağlıyordu, ama ken
disi için mi, yoksa diğerleri için mi, ayırt edemeden, 
Radyodaki haber bülteni Donetsk'te polisin 'canile
re' karşı giriştiği eylemi duygusuz bir sesle anlatır
ken, kurtulan tek kişi durumunda olmak onu deli e
diyordu. Hücresinde herkes ölmüş, geriye yalnız o 
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kalmıştı. Örgütün içinde en genç ve en son katılmış 
üye olarak ayak işlerinde görev yapar, pek ciddiye 
alınmazdı. KGB baskın yaptığında apartmanda de
ğildi. Kimse onu tanımadığı için alışverişe o gönde
rilmişti. Elleri kesekâğıtlarıyla dolu dönerken önce 
megafondan yükselen sesi duymuş, sonra da polis 
otomobillerinin yanıp sönen cılız ışıklarını farket-
mişti. 

Hemen elindekileri yere atıp kaçtı. Bütün gece 
ve ertesi sabah süren otobüs yolculuğu onu bir üni
versite öğrencisi kızın evinde gizlendiği Kiev'e getir
di . Korkuyla büzüldü. 

Özgürlük meşalesi artık ona emanet edilmişti, 
sağ kalan tek kişi olduğu için. Bu düşünceye sarıla
rak göstermiş olduğu korkaklığı açıklamaya —ya da 
mazur göstermeye— çalıştı. Ama başarmıştı. Tüm 
kuşatma süresi boyunca: yiğit dostları yok edilip 
cani olarak damgalandığını radyodan işitinceye dek 
de başarılı olmuştu. 

Radyoyu kapattı. Kız arkadaşı küçücük mutfak
ta bulaşık yıkıyordu. Shubin onun da ağladığını sa
nıyordu. Tam içeri seslenecekken radyo düğmesi 
üzerinde duran eli birdenbire bir yumruk biçimini a
lıp radyoyu masanın üzerinden savurdu. Radyonun 
gerisi uçtu, içinden iki tane pil yuvarlanarak kızın 
yatağının altına girdi. Shubin aradığı gücü pillerde 
ve radyonun içinde bulacakmıs gibi dalgın dalgın 
bakakaldı. 

And içiyordu bir yandan, kendi kendine ve ölen
lerin üstüne. Bir şeyler yapılacaktı. Hem de büyük 
şeyler. 
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Rudolf Ivanovich Belousov garajında diz çök
müş, büyük bir sabır ve özenle beton zemini süpürü-
yordu. Toz ve metal talaşından oluşan küçük yığın
ları bir bir faraşına alıp boşalttı. Volga marka oto
mobilinin altında dökülmüş olan motor yağının siyah 
yapışkanlığını bile iyice süpürdü. Daha sonra çalış
ma tezgâhının altını da süpürüp duvara dayalı du
ran katlanmış portatif bahçe iskemlelerini açtı ve 
içinden boşalanları topladı. Eh, galiba artık bitmişti 
bu... 

Yok, henüz değil. Sabrı iyice tükenmiş olarak 
bir zamanlar kullandığı bira yapma makinesinin ar
kasını hafif hafif süpürmeye başladı. Buradan da üç 
tane bükülmüş küçük metal parçası çıktı. Belousov 
derin bir iç çekti. Şimdi tamamdı artık. Sıra testereye 
gelmişti. Bunu da iyice temizledikten sonra her mi
limetresini bile büyük bir dikkatte inceleyip kestiği 
metalden hiçbir iz kalmamış olduğuna karar verdi. 

Tüm izleri ortadan kaldırdığı kanısına varınca, 
garajın ortasına gelip elleri belinde dikildi durdu, o 
anda bitirdiği bir yapıtına bakar gibi. Neredeyse ha
zır sayılırdı. Neredeyse. 

Önünde hafta sonu vardı, epey iş görebilirdi. 
Temmuzda... temmuz başında, biteceğinden emin 
gibiydi. 



BİRİNCİ BÖLÜM 

GLADYATÖRLER 

1 

Aralı koşu. 1940 sonları ve 50 başlarında Emil 
Zatopek tarafından öncülüğü yapılan ve artık çoğu 
orta mesafe koşucusunun uyguladığı bir teknik. Kalp 
atışını dakikada 180'e çıkarmak. Federenko kalp a
tışlarının hızlandığını sayabilecek gibiydi. İki yüz 
metre koş, sonra dur, yarım dakika kalbinin kanla 
dolmasını sağla, bir yarım dakika daha oyalan kal
bin şişme tepkisi geçsin, sonra yine yarım dakika... 

Sonra yine iki yüz metre koş ve dur, kalp yine 
dolsun. Bunu yirmi kez yap. Sabah üç mil koşmuş
sun, daha beş mil koşacaksın. Federenko kalp a
tışlarının yavaşladığını hissetti. Elinde kronometre-
siyle karşıda duran antrenörü Vladimir Oos'a baktı. 
Kılı kırk yaran Vladimir. Birlikte hazırladıkları idman 
çizelgesini her zaman saniyesi saniyesine uygula
mak ister. Grafikler ve notlarla dolu sayfalar. Fede-
renko'nun Olimpiyat madalyası kazanması için. 

Gümüş madalyayı alması gerekiyordu. Tretsov 
ve Altın madalya için ne düşünürlerse düşünsünler 
—zaten Federenko'nun bu konuda pek fikri yoktu, 
dahası, gerçekten öğrenmek de istemiyordu— Gü
müş yeterdi ona. 

En azından. 
İki yüz metre, kalp atışı hızlandı, sonra dur. 
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Vladimir'in önünden geçmişti ama antrenörü krono
metresinden başını bile kaldırmadı. İleri çıkık küçük 
göğsüyle Vladimir, hiçbir zaman öyle ahım şahım 
bir antrenör olmamıştı. Ama önemli değildi bu. Fe-
derenko için antrenör gerekmiyordu; çoğu orta me
safe koşucusu için de öyle. Tabii eğer çok tembel 
ve aptal değilsen. Sonunda her şeyi yine kendin 
yapmak zorundaydın. Antrenörse yalnızca saat tu
tar, grafik çizer, yarışta ya seni yüreklendirecek ya 
da sövecek sözler haykırırdı. Beş bin metreyi yalnız 
kendi bedenin ve kafanla koşardın. 

Son kez. İki yüz koş, dur, kalbin şişmesini duy. 
Sonra yalnız koşmak kalıyor. Hiç kuşku yok, Vladimir 
ertesi günkü idmanı kaçırmasını istemezdi; sabahtan 
üç mil, öğleden sonra sekiz mil koşu. Ama annesi 
Tripillya'da hastaydı, bunun da ötesi yoktu artık. 
Kız kardeşi Zenaida telefon etmişti. Ölüyor falan de
ğildi annesi, ama hastaydı işte ve yaşlıydı. Kabur
galarının altında yüzüyor gibi duran kalbinden korku
yordu. Vladimir bir ona, bir kronometresine baktı. 
Tsentralny Stadyumu hemen hemen boş gibiydi. 
Parlak renkli eşofmanları ve baştan çıkarıcı şortla-
rıyla birkaç kızdan başka kimse yoktu. Kızlar Fede-
renko'yu tanıyıp el salladılar ama o karşılık verme
di. Vladimir uluslararası ünü olan bir Sovyet atleti
nin hayranlarıyla arasında belirli bir mesafe olması
nı uygun görüyordu. 

İdman yapan başkaları da vardı kuşkusuz, cirit-
çiler, yüksek atlayanlar... Sabah idmanında bitişik 
pistte diğer atletlerle birlikte çalışmıştı ama öğle
den sonra Tsentralny Stadyumunun tüm pisti ona 
ayrılmıştı. Arkady Timofeyich Federenko'ya. Sovyet 
Olimpiyat seçmelerinde hasta hasta koştuğu için 
Tretsov'dan sonra ikinci gelen adam, geçen yıl 5000 
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metrenin en hızlı koşucusu. 1980 Mayısının ilk gün
leriydi henüz, ama Federenko temmuzda Moskova'
da yapılacak o yarışı, Olimpiyat Finalini büyük bir 
hırsla bekliyordu. 

Vladimir'in sabrı tükenmiş, kasılmaya başlamış
t ı . Federenko yanına gidip antrenörünün elindeki 
çizelgeyi inceler gibi yaptı. Böyle yapması Vladimir'-
in hoşuna gidiyordu. Bir süre sonra Federenko başı
nı kaldırdı, biraz şaşkın, biraz utanmış bir durumda 
bekledi. 

Vladimir, «İki yüz metrelerin her birini hızlı ko
şacaktın,» dedi ve kalemiyle kayıtlarını gösterdi. 
«Yalnızca son on kez değil. Şuradaki farka bak...» 
Kalemini plastik kaplı defterin üstünde tıklattı. 
«Hı?» Ses tonu tıpkı bir öğretmeninki gibiydi. 

Federenko, «Peki, kabul,» dedi. «Ama bütün 
bunları geçen ay yapmam gerekiyordu.» 

Vladimir şaşırmış göründü. «Çizelge...» diye 
başladı. 

«Bu iki haftalık uygulamayı yeniden yazmak is
temiştim, ta en başından Ama sen hayır dedin.» 
Federenko'nun sesi sakindi, suçlama havası yoktu 
neredeyse. «Bu yaptığım sezonu açarken uygulanan 
program... Nisanda yaptığımın aynısı.» 

«Yinelemen gerekiyor.» Vladimir genellikle böy
le öfkeli konuşmazdı. Federenko şaşırmıştı. 

«Yarın ben yokum, Vladimir.» Vladimir olmaz 
anlamında başını sallamaya başladı. «Evet, yokum. 
Annemi görmem gerek. Onun kalbi benimki kadar 
büyük değil. Gençliğinde yeterince aralı koşu yap
mamış.» Federenko'nun sesinde hâlâ alaycılık ya da 
hoşnutsuzluk belli değildi. Vladimir yaklaşan fırtınayı 
sezer gibi oldu ve elindeki sayıları incelemek için da-
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ha büyük bir güç harcadı. «Döndüğümde çizelgeyi yeni 
den hazırla.» Vladimir hayır anlamında başını sallı
yordu. 

«Bu çizelgeyi izlemen gerek, Arkady Timofe-
yich,» diye ısrar etti. 

«Kim diyor?» 
Vladimir'in gözlerinden bir anda şaşkınlık, kuş

ku ve gülümseme geçti. «Ben diyorum.» 
«Hayır, sen demiyorsun.» Vladimir'den en az on 

santim daha uzun olan Federenko, adamı iki kolun
dan tuttu. 

Vladimir, «Eşofmanını giy,» dedi. 
«Daha değil. Nedir bu, Vladimir? Kim diyor bun

ları?» 
«Ben diyorum, yahu, ben. Çalıştırıcın, antrenö

rün ben değil miyim?» Küçük adamın gözlerinde iha
net parıltısı mı görüyordu Federenko? Ama olamaz
dı, değil mi? 

Federenko yeniden tüm dikkatini vererek bir
likte hazırlamış oldukları çizelgeye baktı. İlk kez ba
kıyor gibiydi. Sanki Vladimir'in belli etmeden yaptığı 
düzeltmeleri, yavaşlaması için yapılan tüm değişik
likleri yeni farkediyordu. Aslında başından beri bili
yordu, ama daha önceleri bunu düşünmek isteme
mişti. Şimdi de istemiyordu. Ne var ki kuşkularını 
dile getirmişti artık. 

«Vladimir Borisovich, bana ne yaptırman gere
kiyor? 

«Arkady Timofeyich» diye başladı antrenör, a
ma Federenko elini kaldırıp susturdu onu. Vladimir'-
in öbür dirseğini de bırakıp eşofman altını giymeye 
koyuldu. Bir yandan da söyleniyordu. 

«Bu tempoyla temmuza hazır olacağım, öyle 
mi? Büyük yarışı koşup iyi sonuç alacağım. Ve da-
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ha bir sürü saçmalık.» Federenko'nun sesinde şid
det yoktu ama her gecesi buz gibi soğuktu. «Fazia 
yarış kazanmam düşünülmüyor, değil mi? Moskova'
ya gitmeden önce belki birkaç tane kazanıp tahmin
cilerin aklında kalayım' diye, değil mi, Vladimir? Ama 
Finalde hiç şansım olmayacak, değil mi? Hı?» 

Federenko kollarını kenetlemiş, dimdik duruyor
du. Genç ve yakışıklı yüzünde, her şeyi bilmesine 
karşın öfke kırışıklığından iz yoktu. 

«Arkady Timofeyich... inan bana!» 
«Tabii, tabii, Vladimir. Ne de olsa yarışa katılı

yorum. Hem neden birdenbire bu maskaralığa itiraz 
ettim anlamıyorum. Peki, ya bu 1500 işine ne diyor
sun? Bu ay katılmamı istediğin yarışa? Tretsov on 
bin koşarken? Bunun altında bir şeyler var, değil 
mi?» Vladimir başını sallayarak onayladı. Bu küçük 
fakat açık itiraf Federenko'yu iliklerine kadar ür
pertti. «Bu düzmece bana ne zaman açıklanacak, 
Vladimir?.. Ne zaman?» 

«Bilmiyorum... inan bana, hiç bilmiyorum!» 
Federenko bir an antrenörün yüzünü dikkatle 

inceledi. Açık mavi gözleri adamın aklını okumak için 
uğraştı. Sonra döndü ve soyunma odasına' doğru 
yürümeye başladı. Kayıt dosyasını göğsüne bastıran 
Vladimir de arkasından gitt i. 

Hiç de öfkeli görünmedi, diye düşündü Vladimir. 
Değil mi? Belki de itiraz etmeyecek. Belki de oyun
bozanlık etmeyecek. 

*-* 

«Mayıs geldi bile... programından iki ay geride
sin. Garajında kapanıp kimbilir neler yapıyorsun, 

Final — F : 2 
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sonra da yetiştiririm diyorsun. Senin işin bu aygıt
ları yapmak, benim işlerime burnunu sokmak de
ğil!» 

«Feodor Yelisavich, yetiştireceğimi biliyorum. 
Ama sen benim çektiğim ve halen de çekmekte ol
duğum güçlükleri anlamamakta direniyorsun. Son 
modeller yanında ilkel bir şey yaptığımı sanıyorsun... 
belki de öyle. Ama kendine özgü yanlarıyla benim 
yaptığım diğerlerinden daha gelişmiş ve karmaşıktır. 
İstediğin işi görmesi için kullanılmakta olan tipleri 
uyarladığım gibi, bir de gerekli kılıfı yapmak zorun
dayım. Salt bu bile ne denli zor oldu, biliyor musun? 
Zamanlama mekanizması da cabası. Hem bunların 
denemesini nerede yapacağım dersin, eh?» 

«Pekâlâ, peki, tamam.» 
«Yoo, hiç de tamam değil. Bir yıl içinde ben üs

tüme düşeni bitirmek üzereyim. Ya sen? Bütün yap
tığın yanına üç beş tane aklı bir karış havada çocuk 
toplamak. İstediğin kadar onlara Do pabachenya 
adını ver ya da yurtsever özgürlük savaşçıları gibi 
giydir. İşler kızıştı mı ne yapacaklarını biliyor mu
sun? Söyle bakalım.» 

«Üstlerine düşeni yaparlar. Yahu, Rudolf, be
nim işime burnunu sokmasana. Öyle bir grup benim 
için gerekli, çünkü kimse onları tanımıyor, bugüne 
dek hiçbir şeye karışmamışlar. Üstelik tümü de 
gönüllü. Donetsk ve Kharkov'dan, Poltava ve Kiev'
den sonra ortalıkta kalite adam kalmadı artık. Kö
pekler hepsini öldürdüler ya da içeri tıktılar. Unut
tun mu?» 

«Pekâlâ. Bağışla. Ama aygıtları zamanında tes
lim ederim diyorsam, ne söylediğimi biliyorum. Geiıp 
onları temmuzda alabilirsin.» 

«Ama bu çok—» 
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«Geç mi olur? Hiç de değil. Aslında temmuz ba
şı demeliydim. Bol bol zamanın olur. Haa, şu birlikte 
oturduğun kız?» 

«Zenaida, n'olmuş ona?» 
«Daha n'olacak, güvenilir biri mi?» 
«Yeterince... onu kullanacağım iş için. Anlamı

yor musun, öğrencilere, çoluk çocuğa ihtiyacım var. 
Sabıkasız adamlar gerekli!» 

«Olaydan sonra da onlara güvenebilir miyiz?» 
«Kimseye söylemek istemeyeceklerdir, değil 

mi?» 
«Herhalde.» 
«Gel şunu haziran yapalım.» 
«Temmuz başı.» 

* ** 

François Diderot pistin üzerine doğru kalktığını 
sandı. Bacakları güçten kesildiği anda hemen sırtüs
tü, böylece yere yığılısı bitkinlikten değil de, bile
rek yapılan bir hareket gibi görünmüştü. Ama Di-
derot yattığı yerden kalkamadı. Münih Olimpiyat 
Stadyomunu balık - gözü merceğinden görür gibiydi. 

Az kalsın geçiliyordu, farkındaydı, yarışı bıraka
cak gibi olmuştu. Kazanmak için tüm yedek gücünü 
ortaya koymuş, şimdiyse tükenmiş ve bitkindi. Hiç
bir yarıştan sonra böylesine kötü hissetmemişti. To
pu topu da Holmrath ve ünsüz bir Çek yarışçısının 
üç metre önünde bitirebilmek için. Beş bin metre
nin sonunda, Holmrath'ı geçtikten sonra, son turla
rı kayar gibi koşması gerekirdi aslında. O anda Al
man atleti Diderot'nun üzerine eğilip baktı, soluk so-
luğaydı ama gülümsüyordu. Göz kırptı ve yürüdü 
gitti — yürüyebildi! 
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Diderot oturduğu yerde doğruldu. Munchenerb-
rau Şampiyonası 5000 metre yarışının birincisiydi. 
Stadyumdaki hoparlörler seyircilere yarışın sonucu
nu duyuruyorlardı, sanki pistin kenarına çuval gibi 
düşmüş olan mavi formalı adamın birinci geldiğini 
bilmiyorlarmış gibi. Cılız alkış seslerini Fransızca tek 
tük övgü sözcükleri izledi. İkinci gelen Alman atleti 
Holmrath için çok daha büyük bir tezahürat yapıldı. 
Diderot ayağa kalktı ve ağır adımlarla tünele doğru 
yürüdü. İçeri girdiğinde stadyumdan çıkan büyük gü
rültü birden kısılmıştı. Bir tuhaf oldu. 

İki yıl önce Avrupa rekorunu elinde tutan Nor
veçli Jorgensen tünelde bir sıra üstüne oturmuş, 
kendisini otele götürecek olan otobüsü bekliyordu. 
Diderot bir süre İskandinav atletine baktıktan sonra, 
beynindeki videoteypte yarışı bir kez daha yaşadı: 
Holmrath ve Çekoslovakyalının sıkıştırdığı anları. 
Otoparka çıkınca havanın sıcak ve güneşli olmasına 
karşın elinde olmadan ürperdi. 

Otobüsü bulmak için bakınırken, bir İtalyan ara
basının kibirli korna sesini duydu. Onun çıkışını göz
den kaçırmayacak bir yere, çıkış kapısının hemen 
karşısına park edilmişti. 

Loriot. Son derece pahalı bir Cardin giysi ve 
Givenchy güneş gözlükleriyle şık bir gangster gibi 
görünüyordu. Aslında Loirot yalnızca işadamıydı. 
Hele gülümsediği zaman aklı başında ve sevimli bile 
denebilirdi. Uzattığı eli Diderot isteksizce sıktı ve 
Alfa Romeo marka otomobilin içine daldı. «Bugün 
çok zorlandın, François.» 

«Öyle oldu.» Diderot otoparkı gözden geçirdi. 
Daha kimse ayrılmamıştı. Otopark hâlâ doluydu, or-
talıktaysa pek insan görünmüyordu. Hâlâ... 
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Loirot, «Ne söyleyeceğini biliyorum, Françios.» 
dedi. 

«Buraya France - Allemagne Spor Firmasının 
temsilcisi olarak geldim. Biliyorsun, bu şampiyonayı 
kısmen de olsa biz düzenliyoruz. Şimdi de 5000 met
re birincisini kutluyorum. Spora çok düşkünümdür.» 

«Sen sporun ticaretini yaparsın, Loirot. Ne isti
yorsun?» 

«Korkma, bu resmi otoparkta sana rüşvet ver
meye niyetim yok.» 

Diderot sırtını yaslayıp gözlerini yumdu. Güneş 
ışığı gözkapaklarının içinde kırmızı görünüyordu. Lo-
irot'nun çekip gitmesini istedi, ama bunu söyleye
miyordu. 

Bir milyon frank vardı. 
Sert bir içki içmiş gibi başı döndü bu parayı 

anımsayınca, France - Allemagne Firmasının bağlı 
olduğu Dumas - Ouenelle... makyaj gereçleri, içki
ler, giysiler, spor gereçleri, yabancı otomobiller, 
oteller, gezi acentaları. Büyük bir lüks ve konfor t i 
careti. Reklamlarında, 'Dumas- Ouenelle tipi ya
şam,' diyorlardı. Diderot da bunun bir parçasıydı. 
Tüm borçlarını ödemiş, yeni bir otomobil almış, gi
derleri karşılanmıştı. Dumas-Ouenelle ile çalıştığı 
için. Diderot yine ürperdi. 

Dumas - Ouenelle onun Moskova'da kazanma
sını istiyordu. Tatil gezileri, traş losyonları, pudralar, 
bira, şarap, otomobil... Dumas - Ouenelle tipi yaşam 
satışlarını hızlandıracaksa. Olimpiyat madalyası çok 
gerekliydi. 

Bir milyon frank. Yalnızca Olimpiyat madalyalı 
François Jeon - Marie Diderot olduğu için. Bir altın 
yeterdi, Killy gibi üç tane kazanması gerekmiyordu. 
Bronz bile olurdu. Killy, zavallının tüm madalyalarını 
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geri almışlardı; daha erken harekete geçmiş olsalar
dı yarışa bile sokamayabilirlerdi. Bunu dahi yapabilir
lerdi. «Ne istiyorsun?» diye kestirmeden sordu Di-
derot. 

«Hiiç, her şey yolunda mı diye göreyim dedim.» 
«Sen antrenör müsün?» diye sordu Diderot, ağ

zını buruşturarak. 
«Yalnızca bir spor seyircisi. Ama hüsrana uğra

mış bir seyirci. Aldığın parayı çarçur ediyorsun. 
Moskova zaferini kazanmış gibi daha şimdiden Du-
mas-Quenelle tipi yaşamaya başladın. Biraz ken
dini frenlemen gerek, François, yatağa biraz daha 
erken ve tek başına girmen iyi olur belki. Ya da bi
raz daha sık erken kalkıp geceleri erken yatsan.» 

«Şu işe bak, sen uzmanmışsın bayağı!» 
«Hayır, François. Yalnızca para konusunda uz

manım. Zaten her şey de onunla ilgili değil mi? Sa
na biraz para verdik, çok daha fazlasını vermek ni
yetindeyiz ama karşılıksız değil. Yatırım yapacağımız 
bir atlet bulmak için düzenlediğimiz küçük bir yarışı 
kazandın. Ama senden başka iyi yarışçılar da vardı.» 
Loirot güneş gözlüğünü havalı bir biçimde çıkarıp 
parmağını Diderot'nun göğsüne dayadı. «Geçen yıl 
hep kazanırdın. Avrupa'da yapılan yarışların hemen 
tümünü kazanmıştın. Ama o zaman açtın, hırslıydın 
ve kibirliydin. Senin zaaflarından yararlandık diye 
bizi suçlamaya kalkma, François. France - Allemag-
ne firmasını ya da Dumas - Ouenelle'i suçlamak se
ni yanıltır. Hâlâ karar verme ve davranış özgürlüğün 
var sanırsın sonra. Oysa yok.» 

Diderot ses çıkarmadı. İmzalamış olduğu sözleş
meler firmanın Paris bürosunda kilitli duruyordu. Öy
le güven içindeydi k i , ne Fransız Atletizm Federas
yonu, ne de Uluslararası Olimpiyat Komitesi bunu 
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öğrenecek diye korkmak düpedüz budalalık olurdu. 
Ama korkuyordu. 

Bir an için Diderot Moskova'da madalya kazan
mayı ne denli çok istediğinin farkına vardı. Hangisi 
olursa... Ve de ortaya çıkacak diye ne denli korktu
ğunun. Aradaki iki ay içinde. 

«Ya öğrenirlerse?» 
«Öğrenmemeleri için elinden geleni yap,» dedi 

Loirot. 

*"* 

VVinston Ochengvve, idman çizelgesi ve antre
nörü ne derse desin, iş yerinden M'seka köyündeki 
kulübesine kadar olan on millik yolu her gün koşar
dı . Çalışma Bakanlığının Kabale şubesinde yazıcı 
olarak çalıştığı iş yerine, sabahın erken saatlerinde 
yaptığı koşu belki daha zevkliydi ama dönüş yolun
da karısı ve oğlunu düşününce, sanki yarış ipini gö
ğüsler gibi oluyor, çevresinde herkesin ona alkış 
tuttuğunu sanıyordu. 

Ochengvve Uganda'ya göçmen gelmiş bir Tut-
s ;'ydi. Eski köyü sınırın kırk mil karşısında kalıyordu. 
1964 yılında Hutu'lar birkaç bin Tutsi'yi öldürünce 
yurtlarını terketmek zorunda kalmışlardı. Ochengvve 
o zamanlar daha çocuktu. Amcası ve ağabeyi de öl
dürülmüştü qma nasıl olduğunu pek anımsamıyordu. 
Tabii babası da bir şey anlatmamıştı ona. Güçlü ve 
ciddi bir adam olan babasını tüm yaşamınca örnek 
almıştı Ochengvve. Öldükten sonra da anısını yaşa
tıyordu. Annesiyse kendi anıları ve bir keçiyle bir
likte kulübesini paylaşmaktaydı. 

VVinston Ochengvve İngilizlerin kurduğu bir o
kulda öğrenim görmüştü. Memuriyet sınavını kolay-



lıkla kazanmıştı. Okulda okuduğu Julius Caesar ve 
yeşil tarlalarda besili hayvanlardan, fabrikalarla dolu 
kentlerden söz eden derslerden çok daha kolay bir 
sınavdı. 

Ama tümünden de iyi becerdiği bir şey vardı, o 
da koşmak. Kilometreler boyu hiç yorulmadan koşa
bilirdi. On altı yaşında Uganda şampiyonu olmuş, 
on yedi yaşında Uganda rekoru kırmıştı. Son üç yıl
dan bu yanaysa Afrika şampiyonu olarak rekor sa
hibiydi. Katolikliğinin simgesi olan küçük altın haç 
siyah boynunda parıldıyordu. Eğer koşabiiirse hangi 
dinden olduğu önemli değildi, göçmen oluşu da. As
yalılar gibi hiçbir zaman ülke dışına kovulmayacaktı. 

Başını salladı. Artık Kabale ve Kampala sokak
larında hiç rastlamadığı o açık renkli ve dar yüzlü 
insanları anımsayınca, hafif bir vefasızlık duygusu
na kapılır gibi oldu. Başkan İdi Amin onları İngilte
re'ye göndermişti, Afrikalıları sömürdükleri için. Bu
na da kuşku yoktu. 

Son yamaçtan aşağı iniyordu, en uzun olanın
dan. Sarah yemeğini hazırlamış olmalıydı. Yoldan 
geçen bir otomobile yol vermek için yana çekildi. İs
tese onun da bir otomobili olabilirdi. Söz vermişler
di. Ama benzin çok pahalıydı. Üstelik köy halkı o
nunla gurur duyuyordu. Sık sık yanına gelip onu ya
kından görmek isterlerdi. Özellikle küçük çocuklar. 
Oysa bir otomobilin içinde bu insanlara onlardan 
farklı olduğunu vurgulamış olurdu. Hemen hemen 
aynı nedenlerle Kampala'da bir iş önerisini de geri 
çevirmişti. Aslında en iyi idman tesisleri de oraday
dı. Neredeyse baskı denebilecek ısrarlara karşın 
Ochengvve bu öneriyi kibarca geri çevirmişti. 

Sabah serinliğinde koşmak doğrusu bayağı iyi 
oluyordu, ama Sarah ve oğlunun evde onu bekledi-
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ğini düşünmek akşam koşusunu daha zevkli yapı
yordu. 

Shubin onu farkettiğinde .Federenko merkez is
tasyonunun bekleme salonlarından birinde Tripillya 
trenini bekliyor, elindeki akşam gazetesini karıştı
rıp kahvesini yudumluyordu. Shubin bu karşılaşma
yı elinden geldiğince rastlantı gibi göstermeye çalış
t ı . Sanki kendisi de oraya bir tren beklemek için 
gelmiş gibi. Ama Federenko'nun son derece tetikte 
beklediğini farketmişti. 

«Arkady Timofeyich!» diye seslenerek elini u
zattı. Federenko uzanan eli sıkmadan önce, sanki kir-
liymiş ya da bir silâh gizliymiş gibi baktı. 

«Feodor Yelisavich,» dedi Federenko coşkusuz 
bir sesle. Shubin karşısındaki boş iskemleye oturdu. 
Deri taklidi ceketinin düğmelerini açtığı sırada Fe-
derenko rengi solmuş bulucinini farketti. Hiç kuşku 
yok karaborsadan edinmiş olmalıydı. Güldü. Ya ko
nuk bir sporcudan ya da bir turistten alınmıştı. 

«Epey para vermiş olmalısın,» dedi Federenko. 
«Pek değil.» 
Federenko gülümsedi. Shubin'de gizli bir şeyler 

olduğunu seziyor, ondan kaçınmak istiyordu. Kız 
kardeşi Zenaida'yla bir süredir seviştiklerini, ilişkile
rinin hâlâ sürdüğünü de biliyor ama düşünmek bile 
istemiyordu. Onu gördüğü zaman aklına getirmekten 
en çok kaçındığı şeyse kendi kendine duyduğu kıs
kançlıktı. Shubin başarılı olamamıştı; parlak bir mü
hendis olmasına karşın öğrencilik dönemi ve sonra
sında kendini Ukraynalı bölücülerin siyasetine kap
tırıp Donets hidro-elektrik tesislerinde Sovyet düş-
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manı bildiriler ve gazeteler dağıttığı için buradaki 
geleceği çok parlak işinden olmuştu. Shubin karşı
sındakiler durmadan iğneleyen bir insandı; her za
man sivri, akıllı ve idealist olmuş, yükselmeye ve 
refaha sırtını çevirebilmişti. Oysa Federenko gözde 
bir Sovyet sporcusu olarak bunların tümünden payı
nı alıyordu. 

Federenko oturduğu yerde konuşmadan Shu-
bin'in dar sayılacak sakallı yüzünü incelemeye ko
yuldu. Kıpır kıpır gözleri her şeyi inceliyor, nefretle 
parlıyordu. Shubin huzursuz bir insandı. Federenko 
bunu üniversite yıllarında anlamıştı. Kız kardeşiyle 
ilişkileri başladıktan sonraysa bir kez daha bu yar
gısı doğrulanmıştı. 

Shubin, «Ee, Arkady Timofeyich, seni gördüğü
me sevindim,» dedi, özellikle uzattığı gergin bir sus
kunluktan sonra. 

«Gerçekten, ben de.» Federenko bunu söyledi
ğine anında pişman oldu ve hemen ekledi. «Hâlâ 
enerji santralında çalışıyor musun?» 

«Evet, ya. Elektrik sanayiinde daha önce de 
çalışmıştım. Beyaz önlük bile giyiyorum. Tabii yanım
da süpürgem ve paspasım da var.» Bu sözler sanki 
ağzından dişçi zoruyla çıkarılmış gibi Shubin'e acı 
vermişti. 

«Ya...» 
«Üzüldüğün için sağol, Arkady Timofeyich.» 
Federenko saatine baktı. Trenin gelmesine hâlâ 

yirmi dakika vardı. «Başka şeylerden söz edelim, ol
maz mı?» 

«Örneğin, senden mi? Ya da Olimpiyatlardan. 
Tabii, çok daha ilginç olur.» Shubin gizlemeden alay 
ediyordu. Federenko'nun canı sıkıldı. Alay edilmek-
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ten çok alaya alınan konu rahatsız etti onu. Başını 
salladı. 

«Hayır, onu da es geçelim. Zenaida hakkında 
konuşalım mı?» 

Shubin'in gözleri oynaştı. «Gerçekten mi? Ne
den olmasın? Kız kardeşin.» 

Federenko istasyonda bir süre bakındı. Kala
balığı gördükçe yapacağı yolculuk için sabırsızlık 
duyuyordu. «Onunla evlenecek misin, yoksa birlikte 
mi yaşayacaksın, ya da..?» diye çıkarıverdi ağzın
dan. 

Shubin çirkin çirkin güldü. «Ya da bildiğim gibi 
yapacağım.» 

Konuşmanın biçimi Federenko'nun ağırına gitt i, 
fakat artık konu ortaya dökülmüştü. Shubin'den ar
tık hiç hoşlanmıyordu ama kızkardeşi için de endi
şeliydi. 

«Onu seviyor musun?» diye üsteledi Federenko. 
«Tabii seviyorum!» Sıhubin ona sokulmak için 

masanın üzerinde eğildi. Bu sırada şeker köşesin
deki kaşığı devirince masanın üstüne şeker dökül
dü. Shubin parmağını şekerlerin üzerinde gezdirerek 
ekledi. «Ama senin anladığın anlamda değil... yani 
tehlikesiz bir biçimde değil. Popo yalayıcılık, sırt 
sıvazlayıcılık olan senin biçiminin dışında, Arkady 
Timofeyich.» Gözlerini şekerin üzerinden ayırıp Fe-
derenko'nun yüzüne dikti. «Sen cici çocuk olmaya 
devam et, Arkady. Babanın adına layık değilsin. Bu
nun farkındasın, değil mi?» 

«Babam milliyetçi olduğu için o kamplardan bi
rine gönderildi diye mi?» İhanetin keskin duygusu, 
uzun bir bıçak gibi Federenko'nun midesinde bur
kuldu, ama gerçek duygularını açığa vurmadı. «Otuz 
iki yıl önce olan bir olay. Hem babam dönmüştü, kısa 
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bir hüküm yedikten sonra.» 
«Senin ve Zenaida'nın tohumlarını attıktan son

ra yine gitti ve bir daha da dönmedi!» 
Federenko saatine baktı. On dakikadan biraz 

fazla vardı. Kalkacak gibi davrandı. Shubin uzun, 
ince elini uzatıp kolundan yakaladı. 

«Otur yerine, popo yalayıcısı!» Federenko silki
nip Shubin'in elinden sıyrıldı, ama oturdu. «İyi,» de
di Shubin. «Neden burada oturmuş senin gibi biriyle 
yarenlik ediyorum, biliyor musun? Çünkü bunu yap
mamı Zenaida istedi. Seninle konuşmamı istedi, ak
lını başına alman için. Yüreğini ve yardımını vermen 
için. Ama pek konuşmuyoruz seninle, değil mi? Yal
nızca sokak kedileri gibi birbirimizin yüzüne tıslıyo
ruz. Senle ben karşıt kutuplarız, ama çekimimiz yok.» 

«Eskiden yakındık...» Federenko, Shubin'in ko
nuşma havasını yumuşatma gereğini duydu, ya da 
saptırma. 

«Çok eskiden, benim hiçbir şeyden haberim 
yokken! Sen daha Ukraynalı yurttaşlarından daha 
güçlü bir yüreğin ve büyük bir ciğerin olduğunu öğ
renmeden. Ve Stalin'in evinde besleme olmadan.» 

«Stalin öldü.» 
«İnanmam, salt onun durumu için reinkarnasyo-

nu (1) kabul edebilirim.» 
«Daha ne kadar kafa ütüleyeceksin?» Federen-

ko sakinleşmişti. Artık bu konuşmaları kişisel bir 
saldırı olarak almıyor, öğrencilik günlerinin deliliğin-
deki polemikler gibi görüyordu. 

«Boşa konuşuyorum.» Shubin sırtını arkaya 

(1) Reinkarnasyon: Hristiyan inancında ölümden sonra 

ruhun başka bedene girmesi. 
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yasladı. «Kızkardeşinin istediğini yaptım işte. Ya çok 
ödleksin ya da rahatına çok düşkünsün. Hangisi ol
duğunu bilmiyorum, umurumda da değil. Hadi git, 
trenini kaçırma, Arkady Federenko, devleti olmayan 
adam, uluslararası bir hiç. Ama kızkardeşine gayret 
ettiğimi söyle, tamam mı?» 

Federenko ayağa kalkarken Shubin'in yüzüne 
baktı. Adam bitkin görünüyordu, sanki için için yap
tığı bir savaş tüm gücünü tüketmiş gibi. Ama hayır, 
diye kendi yargısını düzeltti Federenko, Shubin her 
zaman böyleydi: İçinden hiç eksik olmayan öfkesiy
le yıpranmış. Federenko ürperdi. Birden kızkardeşi-
nin Shubin'le hiçbir ilişkisi olmasın istedi. Shubin 
düpedüz tehlikeliydi. 

«Hoşçakal, Feodor Leyisavich,» dedi ve trenin 
geleceği platforma doğru yürüdü. 

* ** 

Yolculuğun büyük bir bölümünde tren Dnieper 
Nehri boyunca yol aldı. Nehir Odessa'ya giden ta
şıtlarla doluydu. Odessa'ya Federenko da gitmişti; 
SSCB Atletizm Federasyonu sağlamıştı bunu. Bu 
geziye annesiyle Zenaida yi da götürmüştü. İki haf
talığına. Uluslararası niteliği olan Spor Ustaları için 
tanınmış bir ayrıcalıktı. 

Aklına takılan sorunları bir yana itip dikkatini 
iyi şeyler üzerine çevirmeye çalıştı, gerçekten de 
spor ona çok şey kazandırmıştı. Annesinin kendine 
ait bir evi vardı, en azından çok düşük bir kira karşı
lığı, hem de ömür boyu; üstelik yalnızca bir aileyle 
paylaşıyordu, bir çiftlik işçisinin ailesiyle. Bu da yi
ne işin iyi yanlarından biriydi, çünkü adam mutlak 
bahçesni ekmiş, ürünü annesine de veriyordu. Ada-
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mın karısıysa Federenko ve Zenaida'nın yokluğunda 
annesine bakıyordu. 

Bunların tümü de olumlu şeylerdi. Federenko de
rin bir soluk çekip sırtını yasladı. Gelecek ay Ki
ev'den taşınaeağı zaman Moskova'da onu yepyeni 
bir daire bekliyordu. 

Lanet olası Shubin durup dururken içine kurt 
sokmuştu. 

Vladimir de öyle, hem de daha mide bulandırıcı 
bir kurt. Bildiği bir şey vardı Vladimir'in ve de hiç 
hoş olmayan bir şey. 

Şu ya da bu biçimde onu kullanacaklardı işte. 
Üstelik madalya kazanması için de değildi. Bunun 
düşünülmediği artık belliydi. Kıştan beri uy
guladığı çalışma programı yalnızca hızı ön planda 
tutuyordu, dayanıklılığı değil, sanki 1500 için ha
zırlanıyormuş gibi. Aralıktan bu yana uzun mesafe 
çalışmaları bir yana bırakılmış, mart ayındaysa 1500 
metre kapalı salon yarışmasına sokulmuştu. Peki ya 
kros? En son kros yarışmasına kış başlarında gir
miş, o günden beri yapılan yarışmalara Vladimir onu 
sokmamıştı. 

Federenko önceleri isteneni gönüllü olarak, da
ha sonralarıysa soru sormaksızın yapmış, çünkü sor
mak istememişti. O halde bu öğleden sonra niye 
sormuştu ki? 

Tren Vitachiv istasyonunda bir grup işçi daha 
boşaltırken Federenko işin gerçeğini kendi kendine 
bir kez daha itiraf etti: 

Yapabileceği bir şey yoktu. Oynanan oyunu sür
dürmeliydi, oyunbozanlık etmeden. Popo yalayıcı. 
Shubin haklı mıydı ne? 

Gözlerini sımsıkı yumdu; gözyaşlarını bastırmak 
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için mi, yoksa koyvermek için mi olduğundan emin 
değildi. 

Eve vardığında annesi koyu bir sebze çorbası 
içiyordu. Kadının kayış gibi yanağını öpüp yanına o
turdu. Annesi ona alt katta oturan Fedukhin'le aile
sinden, oğlunu son gördüğünden bu yana ölen tanı-
mesiyle artan yalnızlık ve sindirim bozukluğu. Fede-
renko annesinin durumuna kendi kendine bir teşhis 
koymuştu: Zenaida'nın da eve giderek ender gel
mesiyle artan yalnızlık ve sindirim bozukluğp. Fede-
renko da yarış mevsiminde hemen hiç eve uğramı-
yordu. 

Sabrı taşacak duruma gelmesine karşın kendini 
zorladı, annesinin eli elinde, yanında oturup onu din
ledi ve hak verdi. 

Annesinin yanından kalkıp bitişikteki oturma -
yemek odasına geçtiğinde hava iyice kararmıştı. O
danın bir köşesinde de televizyon vardı, çoğu ailede 
bulunmayan bir şey. Federenko'nun akşam yemeğini 
Zenaida hazırlamıştı. Özel rejimle beslenmediğinden, 
kızkardeşinin özenle yapmış olduğu et yemeği Fede-
renko için sıradan bir öğün gibi geldi. Federenko her 
şeyiyle özeldi zaten. Kapıdan girdiği anda alt kom
şu Fedukhin onu görmüş, efendisi karşısında iki bük
lüm olan bir toprak köylüsü gibi selam vermişti. 

Yemeğinin sonunda bir şişe Doğu Alman ithal 
birası açıp mutfakta çalışan kız kardeşini izledi. 
Federenko kız kardeşinin büyük bir gerilim içinde ol
duğunu farkedip konuşmayı açtı. Dişlerinin arasına 
kaçınış bir et parçacığını çıkarırken kayıtsız bir ses
le, «Bugün Feodor Shubin'i gördüm,» dedi. 
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«Öyle mi?» 
«Evet. Anladığım kadarıyla, senin isteğin üzeri

ne görüşmüşüz.» 

Bulaşık tasının içine bırakılan tabağın sesi du
yuldu, ardından mutfak kapısının eşiğinde Zenai-
da belirdi. Ellerinde pembe lastik eldivenler, önünde 
Pravda gazetesinin reklamını yapan plastik bir önlük 
vardı. Zenaida oldukça sinirli görünüyordu. 

«Ne... ne söyledi sana?» 
«Her zamanki saçmaları, bu kez daha şiddet

li.» Federenko kız kardeşinin yüzünde yumruk ye
miş gibi bir ifade belirdiğini farketti. «Bana sorar
san, pek aklı başında değil.» 

«Sana sormadım!» diye kesti Zenaida. 
«Pekâlâ, pekâlâ, Zenuşka.» Zenaida adının böy

le söylenmesini yüzünü ekşiterek karşıladı. «Tamam. 
Yine bana o milliyetçilik safsatasını satmaya kalktı. 
Sonra benim Usta Sporculuk ödülümü ve yaşam 
biçimimi kınadı. İşte tüm yaptığı bu.» 

Federenko o anda kız kardeşinin kendisi ve Shu-
bin arasında bölündüğünü anladı. Her şeye karşın 
Shubin uluslararası bir atlet olan ağabeyine söve-
mezdi. Sovyet düzeni hakkında ne denli kötü dü
şünürse düşünsün, Zenaida ağabeyini her zaman 
konu dışında bırakırdı. 

«Her zaman fazla ileri gider... espri anlayışı hiç 
kalmamış. Çok akıllıdır, fakat bu özelliği onu çok cid
di yapıyor. Kendisine yapılanlar için de çok hınçlı.» 
Zenaida ağabeyinin oturduğu masanın yanına geldi 
ve karşısına oturdu. Federenko kız kardeşinin siyah 
saçlarına, düzgün kemik yapısına ve açık ten ren
gine büyük bir beğeniyle baktı. Kız kardeşi hem çok 
güzel, hem de akıllıydı. Ama kafasının içinde Shubin 
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vardı, dahası, hiç kuşku yok yatağının içinde de 
vardı, başka... 

Federenko aklına geien kötü düşünceleri boğdu 
ve kız kardeşinin elini tuttu. «Zenuska, Shubin teh
likeli bir insan. Bana yağdırdığı sövgülere aldırmıyo
rum... o denli değil yani, ama senin için kaygılanı
yorum. Vahşi bir yanı var...» Federenko gözlerini kız 
kardeşinin gözlerine dikti. «Onunla ilişkini sürdür
mek zorunda mısın, Zenuşka?» 

Zenaida elini Federenko'nun elinden sıyırıp çek
t i . Yüzü kızarmış, gözlerinde öfke belirmişti. 

«Arkady, kiminle görüşeceğimi, ne yapacağımı 
bana söylemeğe kalkma! Eskidendi o, Arkady. Artık 
küçük kız kardeşin değilim. Cam duvarlar içinde ye
tişen tufanda marullara, güzel çiçeklere benzemek 
istemiyorum. Sakın bana baskı yapmaya kalkma, 
büyük ağabeyim, sen rahat yaşamını sürdürmeye 
bak!» Sanki kız kardeşinin sesiyle Shubin konuşu-
şuyordu. Federenko uzanıp onu bileğinden yakala
yarak sıktı. Zenaida acıyla irkildi. 

«Bana Shubin'in ağzıyla konuşma. Kaçığın biri 
o. Kendini öyle dağıtmış ki, bir bardak içkiden veya 
siyaset yüzünden ya da bir otobüsün altında kalıp 
geberebilir, farkına bile varmaz. Ona ne olursa ol
sun, umurumda değil ama sen umurumdasın. Anla
dın mı?» 

Zenaida elini çekip bileğini ovuşturdu. «Sen ken
di yaşamını kurmuşsun, her şeyi olduğu gibi kabul
leniyorsun. Ama bazılarımız bununla yetinmiyor iş
te.» 

«Ne? Şimdi tam onun gibi konuşuyorsun!» 
«Senin hakkında yanılmamış, Arkady. Koşmanın 

Final —- F : 3 
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kazandırdığı şeyler gerçekten de senin gözlerini bo
yamış, başka hiçbir şey göremiyorsun. Ah, bir ba
bama benzeseydin...» 

Federenko ayağa kalktı, yüzü öfkeden kireç gibi 
olmuştu. 

«Babamı doğru dürüst tanımadım bile, sen ben
den de az tanıdın. Onu bana karşı silah gibi kul
lanmaya kalkma, efsaneleştirmen de boşuna, inana
cak değilim. Evet, belki milliyetçi falandı ama ara 
sıra annemin anlattıklarına kulak verecek olursan, 
aynı zamanda onun ayyaşın biri olup Ukrayna ba
ğımsızlığı için savaştığı sırada sabahlara dek anne
mi nasıl dövdüğünü de öğrenirsin!» 

«Sesini yükseltme, annem duyacak!» 
Federenko masanın üzerinden başını kız karde

şine doğru uzattı. Zenaida oturduğu iskemlede ufalı-
vermişti. 

«Babam kamplarda ölmüş olabilir, dedelerimiz 
de 1932'lerin büyük kıtlığında beş altı milyon kişiy
le birlikte ölmüş olabilirler. Ama şimdi ben hayatta
yım, sen de öylesin. Ama korkarım, bu durum Shu-
bin için uzun sürmeyecek.» 

Federenko'nun öfkesi daha çok Zenaida'nın tep
kisini görmek içindi. Son tümcesini bitirdiği sırada 
kız kardeşinin yüzünün kıpkırmızı kesildiğini gör
dü. Bu yüzde aynı zamanda gizli eylemlerin ve teh
likenin esintileri de vardı. Shubin'e çok fazla benzi
yordu. 

Federenko sesini alçalttı. «Tanrı aşkına, Ze-
naida, neler karıştırıyorsun sen?» 

* ** 

Editörlerden biri elinde teleks sayfasıyla haber 
dairesinden geldiği anda. Ben Greenberg ofisinden 
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çıkmak üzereydi. Saatine baktı, geç kalmaktan kor
kuyordu, çünkü editörler onu yakaladığında geçmiş 
spor olaylarıyla ilgili anılarını anlattırır, uzun süre 
alıkoyarlardı. Los Angeles uçağına yetişmek zorun
daydı, ama ister istemez daha epey zamanı olduğu-
ğunu anladı. 

«Ben,» dedi editör. <Bunu da yanına almak is
tersin diye düşündüm.» Adamın ağzı kulaklarına va
rıyordu. «Şu senin harika çocuk Gutierrez'e göster. 
Özbeğenisi boğazına düğümlensin!» Göbeğinden ge
len seslerle kahkaha atmaya başladı. Greenberg, 
daha üniversitenin ilk yıllarından keşfettiği ve gök
lere çıkardığı atletin böyle alaya alınmasına ses çı
karmadan teleks sayfasını alarak göz gezdirdi. 

«Dün gece mi?» 
«Sydney'de, ışıklar aitında. Üstelik sezonun son 

yarışında.» 
Greenberg, «Şu işe bak,» diye soluk verdi. 

«Tanrım, şu işe bak. Ey Atletler Tanrısı, Amerika 
Birleşik Devletleri'ne ne yaptığını sanıyorsun sen?» 
Gözlerini önce tavana dikti, sonra yere çevirdi ve 
kâğıt parçasını buruşturup odanın bir ucunda duran 
kâğıt sepetine fırlattı. «Bunun için teşekkür edece
ğimi sanma. Sam!» 

«Bilmek istersin diye düşündüm.» 
«Hıh.» 
Çöp sepetine büyük bir isabetle düşen teleks 

sayfası 5000 metre Avustralya şampiyonu Keneth 
Irvine'in sezonun son yarışında dünya rekorunu kır
dığı haberini içeriyordu. 
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Greenberg basın locasında oturduğu yerde, 
Gutierrez'in atağa kalkacağı anı bekliyordu. Exami-
ner dergisinin atletizm muhabiri Mac Donald ile ata
ğın kaçıncı turda, hatta hangi dönüşte başlayacağına 
bahse girmişti. Gutierrez hakkında daha tarafsız dü
şünebilen MacDonald kır saçlı başını sallamış, hiç
bir yorum yapmadan bahsi kabul etmişti. 

Ama Greenberg bu çocuğun yalnızca kazana
cağını değil, açık farkla kazanacağını çok iyi bili
yordu. Diğerleri Gutierrez'i daha tarafsız bir gözle 
görebiliyor, hatta biraz kuşkuyla bakıyorlarsa, bunun 
nedeni, gerçekten de çocuğun bu izlenimi vermesin-
dendi. Greenberg ise onu pembe gözlüklerle görü
yordu hep. Basın locasından mavi puro dumanları 
altında kalan piste baktığı zaman, ona sanki kendi 
oğlunu izliyormuş gibi geliyordu, hatta belki ken
disiydi arada koşan. 

Basın locasında bulunanlardan birkaçı dışında 
herkes, günlük gazetelerin önde gelen spor yazarla
rıydı. İzledikleri yarışma ulusal üniversitelerası bir 
şampiyonaydı; Olimpiyat seçmeleri hakkında iyi bir 
fikir verebilirdi. Haziran ortasında Oregon'da yapıla
cak seçmeler öncesi bu yarışma her Amerikan atle
ti için iyi bir gösteri şansıydı. Greenberg, Gutier
rez'in oldukça iyi bir gösteri yapacağından emindi. 

Diğer ünlü spor yazarları arasında Benjamin 
Joseph Greenberg de New York Enquirer'in muha
biri olarak tanınırdı, Olimpiyata katılmış bir sporcu 
olarak değil. Arşivlere bakılacak olursa, küçük bir 
dipnotta ABD takımından B.J. Greenberg'in Roma 
Olimpiyatlarında 5000 metre finalini bitirmeden terk-
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etmek zorunda kaldığı öğrenilebilirdi. Çünkü dör
düncü turu koşarken yarışçılardan birinin çivili ayak
kabısı kaslarını sakatlamıştı. 

Aman, boşver, dedi kendi kendine. Bırak kendi
ne acımayı artık. Bak, çocuk nasıl koşuyor. Bırak se
nin yapamadıklarını o yapsın, senin için. Prefonte-
ın ve Mills için ne denli iyi derlerse desinler, bu ço
cuk o güne dek gördüğü en iyi orta mesafe koşu-
cusuydu. 

Arkasındaki kapı açıldı, bir an için tribünlerin 
gürültüsü içeri doldu. Birisi ıslık çaldı. Herhalde ye
nilerden biri olmalıydı ıslık çalan, çünkü basın çevre
lerinde birkaç yıl kalmış herkes içeri girenin Karen 
Gunston olduğunu anlardı. 

Greenberg, «Bayan Gunston!» diyerek abart
malı bir coşkuyla ayağa kalktı ve eğilerek selam 
verdi. CKR televizyonu canlı yayın yapımcısı Karen 
Gunston, Greenberg'in bu davranışına yüzünü ek
şiterek karşılık verdi. Bir süre önce son bulan iliş
kileri Karen'in isteğiyle kopmuş, Greenberg'iyse 
bir hayli buruk bırakmıştı. Karen'e göre, Greenberg 
onu iğneleyerek öc almaya çalışıyordu. 

«Mr. Greenberg,» dedi kuru bir sesle; Green-
berg'i baştan aşağı süzerken, son günlerde oldukça 
gelişmiş olan göbeğine takıldı gözleri. «Sütunlarında 
herkese öğütlediğin şeyleri biraz da kendin uygula
malısın. Sabah koşuları falan yapsana.» 

Greenberg herkesin duyabileceği bir sesle, «Be
nim için en iyi egzersiz sendin,» dedi. 

Karen'in yeşil gözleri bir an parladı. Sonra gös
terişli bir tavırla elini kısa saçları arasında gezdi
rip, «Benjamin,» dedi. «Bu kadar açgözlü olmamalı
sın.» 

«Ne istedin, Karen?» Greenberg artık eskisi gi-
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bi onun yanında tedirgin olmadığını farketti. Yeniden 
yarışa dönerek arkadaşına sordu. «Kaçıncı tur?» 

MacDonald, «Dört tane kaldı,» dedi kıkırdaya
rak. «Telaşlanmaya başlayabilirsin, Ben. Seninki şu 
siyah çocukla atbaşı gidiyor ve pek de mutlu görün
müyor.» 

Greenberg dürbününü ayarlayıp Gutierrez'in yü
zünü incelemeye başladı. Gülümsedi. İlk beş turu 
önde götürdükten sonra Gutierrez'in temposu düş
müş ve yorgun görünmeye başlamıştı. Sanki önde 
koşması yanlış bir taktikmiş gibi. Blöftü aslında. 
Greenberg bunu MacDonald'a açıklamamayı uygun 
gördü. 

«Sorduğun soruya yanıt bekliyor musun?» Gre-
enberg bir an için Karen Gunston'u unutmuştu. Geri 
dönüp kısa bir an ona baktıktan sonra yeniden piste 
döndü. Ön grupta koşan yarışçılar karşı tribünlerin 
önündeki düzlüğe çıkmışlardı. Gutierrez'in önünde 
Berkeley'li bir çocukla, sırtındaki fanilası uçacakmış 
gibi koşan siyah Anderson vardı. Kentucky'li sarışın 
bir yarışçı da Gutierrez'de birlikte koşuyordu. Gru
bun gerisinde kalan iki yarışçıysa artık iyice kop
muşlardı. 

«Tabii,» dedi Greenberg. «Ne istemiştin?» 
«Şu senin Altın Çocuk'la bir görüşme yapmak 

istiyorum.» Greenberg başını çevirmedi. 
«Benim çocuk değil o. Karen. Greenberg Üni

versitesi için koşmuyor.» 
«Koşudan sonra onu benim programıma çıkar

mak istiyorum.» 
«Öyle mi?» Greenberg omzunun üstünden ona 

baktı. Karen yarışın sonucuyla hiç de ilgili görünmü
yordu. Köşe dönülürken Anderson, Gutierrez'den ko
pacak gibi oldu. Kentucky'liyse iyice yavaşlamış, beş 



— 39 — 

metre geriye düşmüştü. Gutierrez hâlâ bitkin görü
nüyordu. «Nasıl bir görüşme yapmayı düşünüyor
sun?» 

«Birazcık kibirini eşelemek istiyorum, o kadar.» 
«CKR Televizyonu, Moskova'ya kimi göndere

ceğine karar verdi mi?» Greenberg hızla Karen'e 
baktı, sonra yeniden piste döndü. Gutierrez yerini 
korumuştu. Karen Gunston'un yüzünde şaşkınlık var
dı. 

«Hey bir dakika, ağır o l . CKR seni göndermek 
istiyor. Sen de iyi niyetini göstermek için biraz spor 
programı yapmalısın, tamam mı?» 

«Yanılıyorsun.» 
«Hiç sanmam.» Yarışın bitimine iki buçuk tur 

kalmıştı. Anderson hâlâ dinç görünüyor, uzun bacak
ları giderek hızlanıyordu. Gutierrez ise bitkin bir 
durumda, daha da geri düşmüştü. 

«Sanırım, soyunma odalarına TV habercilerini 
sokmuyorlar,» dedi Greenberg. «Ancak gerçek spor
cular girebilir. Giriş vizesi bu işte. Yazık ki korkusuz 
TV yorumcusu Karen Gunston yalnızca yürekten bir 
izleyici!» Greenberg kıkırdadı. «Ne gülünç.» 

«Bana görüşmeyi sağlar mısın?» 
Karen bu sözleri eğilip adamın kulağına söyle

mişti. Yumuşak ve baştan çıkarıcı bir sesle. Green-
berg bir kahkaha patlattı. Yüzünü ona çevirip 'pes 
ettim' anlamından ellerini kaldırdı. 

«Peki, peki. Çalışırım. Ama onun üzerindeki et
kim yüzde ikiyi bile geçmez.» 

«Sağol, Benjamin.» 
Yeniden piste döndüğünde Gutierrez, Ander-

son'a beş metre kadar fark atmıştı. MacDonald, 
«Son çırpınmaları,» dedi. 

«Bir buçuk tur kala, bu da çırpınmaysa.» Gu-
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tierrez insanı gerçekten büyülüyordu. Bazı yayın or
ganları bu ifadeyi kullanmışlardı onun için ve çok 
da doğruydu. Her adımında siyah atleti geride bıra
kıyor, onu sanki başka bir yarışı koşuyormuş gibi 
gösteriyordu. Kentucky'li sarışın gençse çoktan tü
kenmişti. 

Karen Gunston, «Ona Irvine'den söz ettin mi?» 
diye sordu. Artık o da yarışı izliyordu. 

«Biliyordu zaten. Bu da onun karşılığı işte. San
ki hiç üstünde durmuyormuş gibi görünüp gerçekte 
ona el işareti yapıyor. İdman koşar gibi yaparım bu 
işi, diyor.» 

Gutierrez basın locasının altından geçerken 
son turun koşulduğunu duyuran zil çaldı. Genç ya
rışçı son iki kişiye yaklaşık yarım tur fark atmıştı. 
Son düzlüğe gelince kendisinden beklenen atağı da 
yaptı. MacDonald dürbünü gözlerine dayamış, gör
düklerine inanamıyordu. 

Greenberg, «Çok yorgun görünüyordu, değil 
mi?» dedi. MacDonald ne olduğu anlaşılmayan bir 
homurtu çıkararak cebindeki on dolarla vedalaşma
ya hazırlandı. Gutierrez son on metreye kolları ha
vada girerken tribünlerden bir alkış koptu. Yan tut
mayan bir alkıştı bu, kimsenin başaramadığı bir şe
yin üstesinden gelenlere yönelik. Greenberg de ağ
zı kulaklarında alkışladı, sonra Karen'e döndü. «Gel 
hadi, bakalım, seninle görüşmeyi kabul edecek mi?» 
Basın locasından çıkarken MacDonald'a dönüp son 
bir kez güldü. 

Varşova Spor Sarayı salonunda Irena VVitlocka 
uzun bacaklarını dansözler gibi bir bir havaya kal
dırıp indirerek ısınmaya çalışıyor, Rus antrenörü 
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Grachikov da tıpkı bir polis gibi onun her hareketini 
izliyordu. Irena da zaten onu bu gözle görmekteydi. 
Geçen yıl Dallas'ta yapılan Polonya - ABD yarışma
larından sonra Amerika'da kalmak istediği için ta 
öğrencilik yıllarından beri çalıştırıcısı olan Jerz'i alıp 
yerine onu vermişlerdi. 

Bacaklarını indirip kaldırdığı sırada bir yandarv 
da gözlerini üzerinden ayırmayan Grachikov'u izliyor
du. Eskiye oranla daha az yarışmaya sokulduğu hal
de antrenörü gerek ısınma süresini, gerekse idman
larını iki katına çıkarmıştı. Olsa olsa bir çeşit ceza
dır, diye düşündü, yaşamını biraz daha tatsızlaştıra-
bilmek için. Bunun yanısıra başka yollar da uygulan
mıştı tabii: Varşova'nın işçi mahallesinde paylaşmak 
zorunda olduğu daha küçük bir daireye çıkarılması, 
ailesinin oturduğu güzel evden çıkarılıp eski ve ba
kımsız bir yere gönderilmesi... Bu yer neredeyse 
terkedilmiş izlenimini verecek denli haraptı. 

Ailesini düşünmemeye çalıştı. Yapmak istediği; 
şey onlara ancak daha çok acı verirdi. Ama yine de 
istiyordu işte, günah olan bir şeyi ister gibi. Küçük
ken rahibeler ona, ruj sürerse cehenneme gideceğini 
söylemişlerdi. Elle doyum yaparsan cehenneme gi
dersin. Tanrıya inanmazsan cehenneme gidersin... 
Göründüğü kadarıyla her şey için yalnızca bu ceza 
vardı. Bir Amerikalıya âşık olursan, o zaman Ameri
ka'ya gidersin. Bu kez bunu yapacaktı ama. 

Çoktan bir köşeye atılması gerekirdi aslında. 
Irena bunu biliyordu. Her ne kadar yayılmasını ön
lemek için çalışmışlarsa da, Dallas skandali gazete
lere bile geçmişti. Irena Amerikan yetkililerinden ö
zür dilemek zorunda bırakılmış, Polonya'ya dönmek 
istediğini duyurmuştu. Ama bu yıl Olimpiyat yılıydı 
ve Doğu Almanla ABD atletlerinden sonra en iyi 
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yüksek atlayıcı kendisiydi. 
«Tamam artık, ısındın.» Grachikov hiç gülmez, 

tıpkı bir eşek sürücüsü gibi emir yağdırırdı. «Koş 
şimdi, kırk metre, sonra da gevşe biraz. Çok gergin
sin, İrena.» Bu son sözlerin üzerine antrenörün diş
leri biraz görünür gibi oldu ama yine de gülümse
me denemezdi buna. «Koşudan sonra, yarım saat 
ağırlık çalışması, sonra bir yetmiş beş yükseklikten 
kırk kez atlayacaksın.» Bütün bir yıl boyunca haf
tada altı gün iki saatlik idman programı buydu. Ko
şucuların hazırlık çalışmaları çok daha kolay sayılır
dı. 

Elinden geldiğince hızlı koşması gerekiyordu, 
çıtaya yaklaşma koşusu için, hem hız kazanacak, 
hem de kasları gevşek kalacaktı. Koşuyor, sonra 
durup dönüyor, yine koşuyordu. Ta ki Grachikov 
yetininceye dek. İdman ayakkabılarından çıkan ses
ler salonda yankılanıyordu. 

«Gevşe, gevşe!» diye kükredi antrenör, ayağın
dan çıkan sesleri bastırarak. Nedense duvarlarda 
yankılanan bu sesler salonu ıslak, boş ve hiç kulla-
nılmıyormuş gibi gösteriyordu. İrena gevşemeye 
çalıştı, en azından öyle görünmeye. İşin zor yanı da 
buydu. Bir gece önce gözüne uyku girmeden planlar 
yaparken buna karar vermişti. Sürekli bir kandırma
ca oynayacaktı. Ama kendi kendine yarattığı bu kü
çük hapishanenin içinde hep gözetlenme endişesiyle 
yaşayacaktı. 

«Gevşe, gevşe! Kaltak!» 
Bu söz, Martin Gutierrez'e âşık olduğu için 

söyleniyordu ona. 

Kâğıtlar el yazısıyla yazılmıştı; deşifre etmesi ol-
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dukça zordu ama bu Burgoyne'un işi değildi. Yazıla
rın ana konusu araştırma ve geliştirme için bütçe
nin yüzde on arttırılmasıydı. Savunma Bakanlığı müs-
taşarı stratejik roketler için kesin bir ifade kullan
mıştı. Fakat Burgoyne sayfaların birbiri ardına fo
toğraflarını çekerken, içerikleriyle çok az ilgileniyor
du. Bir an önce işi bitirmesi gerekliydi. Sonra da o
fisten çıkıp bu notları müsteşarın kasasına bıraka
caktı. 

Bu notlar, o yılın savunma bütçesinde nelerin 
tartışılacağını ve amaçları gösteren bilgileri içeriyor
d u . CIA bu bilgiyi edinmek için telaşlıydı. SALT II 
anlaşması imzalandıktan sonra Sovyetler Birliği'nin 
ilk savunma bütçesi Pentagon ve NATO için son de
rece önemliydi. Bu nedenle, Askeri Kurul ve Politbü-
ro toplantılarının ayrıntılarını beklemeden, müsved
delerin ele geçirilip filmlerinin alınması istenmiş, 
'Burgoyne da bu emre uymuştu. Savunma Bakanlı
ğının ne düşündüğü CIA için altın değerindeydi. 

Deklanşörden çıkan ses kilitlenen bir kapıdan 
çıkan gürültü kadar yüksek geldi. Durdu. Sıradaki 
sayfada yeni tip roketler için milyarlarca ruble ge
rekeceği yazılıydı. Burgoyne keyifle bunun da f i l
mini çekti. Sayfa on sekiz, on dokuz, yirmi... 

Bakanlığın o katında pek az gürültü var, hemen 
hiç ayak sesi yoktu. Burgoyne'un o odada bulunma
dıysa doğal hakkıydı zaten. Kapıda kendi adı yazılıy
dı . Yine de güvenlik olsun diye masasının üzerinde
ki lamba yanıyor, yanındaysa kapının birden açılması 
durumunda notların üzerine yığacağı dosyalar bulu
nuyordu. 

Birbiri ardına silahların geliştirilmesi için yapılan 
önerileri gördükçe, Burgoyne savunma müsteşarının 
notlarını hedef aldığı için kendini kutladı. 
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Yirmi dokuz. Son sayfa. Sonra kamerasını çek
mecenin içine att ı, sayfaları düzenle toplayıp büyük 
bir zarfın içine yerleştirdi. 

Burgoyne endişeliydi. Savunma Bakanlığı içinde 
iki yanlı çalışan bir ajanın varlığı biliniyor, bunun 
için de yeni bir araştırma yapılıyordu. SALT II görüş
melerinin son aşamasında Burgoyne'un sağladığı 
bilgiler Sovyetleri çok güç durumda bırakmıştı. O'za-
man da 'hızla kaçırılacağı' konusunda yerine getiril
meyen bir söz almıştı. Yeni araştırmanın başına Le_ 
onov getirilmişti. Burgoyne Leonov'un nasıl ısrarlı, 
başarılı ve bağlı olduğunu biliyordu. 

Endişe etmekte haklıydı. Bir an önce ülkeden çı
karılması gerekiyordu. Artık kibarca bildirilen 'erte
lemelere' boyun eğemezdi. Bu nedenle son kez göze 
aldığı bu tehlike —müsveddelerin filmini çekme i ş i — 
ClA'ya bir an önce Moskova'dan kaçırılması için iyi 
bîr rüşvet olacaktı. Amerikan kimliğini artık çoktan 
haketmişti. 

Burgoyne zarfı kasadaki yerine koydu, kamera
sını aldı ve kapıdaki güvenlik görevlisine yaka kartı
nı gösterip bakanlıktan çıktı. İzlendiği korkusuyla 
birlikte. 

Uf 

* * 
Kızla seviştiği sırada Gutierrez'in aklı hep Karen 

Gunston'daydı. Elinde olmadan. Oysa kendini kıza 
vermek istiyor, seksten sonra yakacağı esrarlı siga-
rasıyla iyi bir 'kafa yapmayı' düşünüyordu. Kızın se
vişmesi de ustacaydı üstelik. Gövdesini de iyi kulla
nıyordu. 

Gutierrez yüzünün görülmeyeceği anlarda göz
leri tavana dikiliyor, kendi kendine sövüyordu. Kuns-
ton denen kadına neredeyse esrar kullandığını açık-
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layacak olmuştu. Kadın onu zorlamış, evirip çevirip 
böyle bir şey itiraf etmesine getirmişti konuyu. San
ki mutlaka yarış kazanmasından önemli bir şey du
yurması gerekiyormuş gibi. Ne halt etmişti? Bunu 
temizlemesi için ne yapması gerekecekti? 

Lanet olsun, lanet karı! Kız sevişmenin havasını 
daha da kızıştırmıstı ama Gutierrez olaya katılacak 
gibi değildi. Birden kızı bir yana atıp hazır bekleyen 
'dolu sigarasını' yakmak geldi içinden. Düpedüz oyu
na gelmişti. Atletlerin hafif uyuşturucu madde kullan
dıkları üzerine yapılan haber programında. Milyon
larca insan da söylediklerini duymuştu tabii. Şu işe 
bak, esrar içtiğini reklam etmişti. 

Gutierrez boşalırken gürültülü bir soluk verdi. 
O ana dek soluğunu tuttuğunun farkında değildi. Kız 
başarısının sevinciyle kıkır kıkır güldü. Gutierrez'in 
tepesi atmıştı. Bazen seksten de, kadınlardan da 
nefret ediyordu. 

Kızı bir yana itip yassı teneke kutusunu aldı, i
çinden iki tane sigara çıkardı. Kızın da isteyeceğini 
sanıyordu. Kendisi için şu anda kafasını dumanla
mak en azından kızın varlığını unutturacaktı. 

Kibrit için aranırken kızın sesini duydu. 
«Elimde biraz mal var.» 
«Ne?» Dolu sigarasını yakarken kızın varlığını 

unutup tavana baktı. Yaşamım böyle olmamalıydı, di
ye düşündü. Ama koşmadığı zamanlar da oluyordu 
işte. 

«Biraz mal var, dedim, Marty.» Adının kısa söy
lenmesi Gutierrez'in hiç hoşuna gitmezdi. 

«Ne diyorsun sen, kuzum? Bırak bu gizemli ha
vaları, ne malından sözediyorsun?» 

«Yıllanmış bir şampanya gibi... birkaç tabletim 
var.» Kız kıkırdadı. «Çok para verdim, en iyi cins.» 
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Gutierrez şaşırdı. «Daha önce kaç kez kullan
dın?» 

«Yalnızca bir kez, Marty. Ama çok iyi kafa ya
pıyor, renkli bir yolculuğu var. Denemek ister misin?» 

Gutierrez dönüp arkasında duran kızın yüzüne 
baktı. Çocuksu bir yüz. Elindeki yeşil tabletleri gör
dü. «O yolculuğu kaldıracak param yok.» 

«Ben ısmarlarım.». 
«Yok, sağol.» Gutierrez LSD'ye bulaşmak iste

miyordu. Esrarlı sigarayı peş peşe içse bile yine ken
dini kontrol edebiliyordu. Tabii yine kafayı buluyor 
du, boşlukta uçuyordu ama kontrolünü yitirmezdi. L 
SD içenlerin nasıl yolculuklara çıktığını görmüştü ve 
hiç niyeti yoktu. «Bu yıl tatil yok bana. Hep iş, iş...» 

Yatağa sırtüstü uzanıp dolu sigarayı yaktı. Kib
riti çaktığı sırada aklına kızdan bir an önce kurtul
mak, onu bir taksiye atıp evine bırakmak geldi. Siga
radan bir soluk çekti. Tatlı duman ılık bir gaz gibi 
gövdesine yayıldı, duyularını canlandırıp kaslarını ve 
sinirlerini gevşetti. Bir soluk daha çekti, kızın varlı
ğını unutmak üzereydi. 

*** 

Gecenin ileri saatleriydi, hatta belki de Afrika 
güneşinin doğmasından bir saat öncesi. Ochengvve' 
yi uykusundan uyandıran ses bir bisikletin gıcırtısına 
benziyordu. Ardından da ayak sesleri. 

Usulca karısının altından kolunu çekti ve yatak
tan kalktı. Çıplak ayaklarıyla sessizce yürüyüp uyu
yan oğlunun yanından geçti ve verandaya çıktı. 

Çıplak gövdesiyle verandada dikilirken, Ocheng-
we ilkel bir avcıyı anımsatıyordu, tüm duyuları koku 
alma ve işitmeden oluşmuş gibi. Korkuya varan bir 
irkilme duymuştu ama nedenini bilmiyordu. Gecenin 
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karanlığında sanki gizli ve eski bir korku doğmuşça-
sına tüyleri diken diken olmuştu. Düşlerinde duydu
ğu sesin kaynağını bulmak ister gibi verandadan inip 
o yöne doğru yürüdü. 

Ne yaptığının farkına varmadan, adımları onu M" 
seka köyünün yeni konutlarının bulunduğu yere ge
tirdi. Buradaki dört beş kulübede Rwanda ve Tan
zanya'dan gelen yeni göçmenler oturuyordu. O sıra
da eski, paslı bir kadın bisikleti gördü. Hiç de ürkütü
cü bir görünüşü yoktu. Tam dönüp gidecekken bu bi
sikletin gecenin bu saatinde köye bir yabancıyı getir
miş olabileceği aklına geldi. 

Bu evde genç bir adamla ailesi oturuyordu. Oc-
hengwe adamı yolda görmüştü daha önce. Onu gö
rünce sırıtmıştı adam. Üstünlük taslayan bir sırıtmay
dı. Ochengvve şaşırmıştı. 

Evin duvarına beş metre yaklaştığında içerden 
konuşma sesleri duydu. Telaşlı bir konuşma. Sonra 
birden sesler bir uzlaşma ve karar alma düzeyini al
dı . Ochengvve görünmeyeceği bir yere gizlendi he
men. 

Kulübe sahibi genç adamla birlikte iki kişi dışarı 
çıktı. Genç adam hoşnut görünüyordu. Diğer iki ada
mı tanıyamadı. Üçü el sıkıştılar, sonra bisiklete bin
mek için davrandılar. Tam o sırada ellerinden bir şey 
düştü. İçlerinden biri eğilip aldı, sonra yola koyuldu
lar. Genç adam bir süre arkalarından baktıktan son
ra evine girdi. 

Ochengwe uzun süre durduğu yerden ayrılamadı. 
Adamların ellerinden düşürdüğü silah korkutmuştu 
onu. Kuşkusuz, bunlar Tanzanya sınırından girmiş 
olan gerillalardı. Ama M'seka'da ne işleri vardı? Ağır 
ağır kulübesine dönerken midesi düğümlenir gibi ol
muştu. 
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«Burgoyne, Ben izleniyorum. Senin de peşine 
düştüler mi?» 

Telefon bekleyeceği zaman KGB'nin yerleştirdi
ği dinleme aygıtının telefondan nasıl çıkarılacağı ve 
görüşme bittikten sonra yerine nasıl konacağı Bur-
goyne'a öğretilmişti. Telefonun öbür ucundaki adam 
sözleşme saatinde aradığı için çekinmeden konuşa
bileceğini biliyordu. Burgoyne altıncı kez çaldıktan 
sonra telefonu açmıştı. Bir kez daha çalmış olsaydı, 
bağlantı kuran adam yanlış numara çevirdiğini söyle
yecekti. 

«Hayır, hayır kimse peşimde değil.» Suçlanma
mak için tıpkı çocuk gibi heyecanlanmıştı. «İzlendi
ğinden emin misin?» 

«Evet, bu konuda yanılmayacak denli eskiyim. 
Ama sen güvendesin, öyle mi?» 

«Bildiğim kadarıyla. Kontrol'a bilgi verdin mi?» 
«Daha değil. O bana erişebilir. Peşimdekileri her 

zamanki gibi metroda atlattım. Geçen yılı anımsıyor 
musun, tıpkı...» 

Bağlantı yaşlı bir adamdı ve çok iyiydi. Ama 
yaşlıydı. Onca önemli, iş sırasında geçirmiş olduğu 
tehlikelerin anısını anlatıyordu. Burgoyne önce öf
kelendi, fakat sonra bu öfkesi için utandı. Yaşamı bu 
yaşlı adamın aklına ve peşindekileri atlatmak için 
metrolarda yaptığı oyunlara bakıyordu. 

«Evet, evet, anımsadım. Şimdi temiz misin?» 
«Evet, yıkandım.» Adam kıkır kıkır güldü. Sonra 

ciddileşti. «Senin beni uyardığın gibi şimdi ben seni 
uyarıyorum. Bir şeyler oluyor, Burgoyne, harıl harıl. 
KGB'yi bilirsin. Cok dikkatli o l , yoksa işimiz bitik.» 

«Anladım, sağol. Dikkat ederim. Sen de et.» 
Burgoyne isteksizce telefonu yerine koydu. 
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Yüzüne çarpan yağmur damlaları ve ıslanmış e
şofmanının ağırlığıyla Peter Lydall, Hugset Koruluğu
na giden yokuşu koşarken hava kararmak üzereydi. 
Barnsley kentinin ışıkları geride kalmıştı. Eşofmanı
nın sırılsıklam olmuş kolunu sıyırıp saatine baktı. Hiç 
de umut verici değildi. Birkaç yıl önce yaptığı kır ko
şularında çok daha iyi sonuçlar alıyordu. 

Bacağı da sızlamaya başlamıştı. Islak havaların 
getirdiği, yaşlılara özgü mafsal ağrıları. Acıyı duyar 
duymaz hemen geri dönüp koşmaya başlamıştı ye
niden. Ağaçların altında toprak daha kuruydu fakat 
ara sıra dev damlalar yüzüne düşüyordu.. Görünme
yen kuşların çığlıkları arasında ağrısının dindiğini 
farketti. 

Mevsim için hazırladığı programından iki ay, 
belki daha da çok geri kalmıştı. Geçen yıl geçirdiği 
o lanet olası trafik kazası ve kırılan bacağı neden ol
muştu buna. Dolayısıyla Olimpiyat programı için bir 
yıl iki ay geri kalmış oluyordu. Geçen yıl bacağı alçı
da pinekleyip dururken spor yazarları onun durumu
na üzülmüşler, çeşitli tahminler yapmışlar ve sonun
da onu gözden çıkarmışlardı. 

Hugset Koruluğundan çıkıp golf alanına doğru 
koşarken dişlerini kenetledi. Yağmur daha süreceğe 
benziyordu. 

Crystal Palace yarışmalarına hazırlanması için 
üç hafta kalmıştı. İngiltere ulusal takımı Olimpiyat 
kadrosunu belirlediği halde bir kişilik bir açık vardı, 
5000 metre yarışı için. Bu açığı dolduran kişi de Ly-
dall olmalıydı; açık bırakılmasının da anlamı buydu 
herhalde. Ya öyle, ya da Montreal'de finale kalama
dı diye hâlâ ona sempati duyan İngiliz halkına artık 
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gerçekten tükenmiş olduğunu kanıtlamak içindi. 
Uzakta, sağında golf kulübünü gördü. Hafif bir 

eğimi inerken bacağındaki ağrı yeniden başlamıştı 
fakat az sonra başka bir tepeye tırmandığı sırada yi
ne geçti. Bazı zamanlar tüm inançlarını yitirir gibi 
oluyordu. Otuz yaşında on yıllık uluslararası yarışçı
lığının neler kazandırdığını, yitirdiği fırsatları, mesle
ğinin gerektirdiği özverileri —ve içinden bir sesin ek
lediği g ibi— evliliğini düşündü. Sonunda atletizm mes 
leğinin sindirilmesi güç ve tatsız bir yemek olduğuna 
karar verdi. 

Yağmur hafiflemişti. İçinden eve gitmek gelme
di . Evde kimse olmadığından falan değil. Yalnızca 
karısıyla arasındaki uzun suskunlukların soğukluğu. 
Bir de Lydall bacakları birbirine dolanmış, bitkin du
rumda eve dönünce karısının göstereceği tepki. 

Oysa Ruslardan hiç hoşlanmazdı, Moskova'da 
iki hafta kalmak da umurunda değildi. 

Otomobil yolun başjnda onu bekliyordu. Yanıba-
şında duran adamsa hiç yabancı gelmedi. Lydall bi
raz daha yaklaşınca adam el salladı. 

Lydall durdu, bir süre adamı tanımaya çalıştı. 
Sonra, «Dave,» dedi, «Dave Allardyce.» Tokalaşmak 
İçin uzanan eli sıkmadan önce ıslak elini ıslak eşof
manına sildi. Sarışın, yakışıklı bir adam olan Allard-
yce onu görmekten hoşnut olmuşa benziyordu. Ly-
dall da bir an için, üç yıldan beri görmediği bu adam 
nasıl oluyor da idman yolu üzerinde birdenbire bitiyor 
diye düşünmeden aynı hoşnutluğu duydu. 

«Peter. Nasılsın?» Allardyce'in her durumda ra
hat davranışları ve kontrol üstünlüğü Lydall'ın özen
diği bir nitelikti. Fakat bu niteliğini Allardyce hiçbir 
zaman üstünlüğünü ortaya koymak için kullanmak 
değildi. 
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«Şöyle böyle. Fena sayılmaz doğrusu.» Lydall 
onunla bir arada olunca kendi yerel şivesinin ve alel
adeliğinin farkına varıyordu. Allardyce varlıklıydı; Ox-
ford mezunu bir gazeteci ve üç yıl İngiltere'nin iki 
numaralı 100 metre engelli yarışçısı olan ve hiçbir 
hırsa kapılmadan bu işi bırakan amatör bir atletti. 

«Güzel... bak, gidip bir yerde oturup biraz çene 
çalsak, bir şeyler içsek, programınr aksatmış olur 
musun?» Lydall başını salladı. 

«Yok, zaten eve dönüyordum. Bu akşamlık bı
raksam da olur. Zaten hava hiç elverişli değil!» 

«Cok iyi. Önereceğin bir yer vat mı?» 
«Dodvvorth'da Pack Horse var, en yakın orası. 

Ama şimdiden söyleyeyim, yerde halı yoktur.» 
Allardyce güldü. «Son moda o zaman, desene?» 
Lydall da güldü. «Belki bazıları için öyle, ama 

senin için değil.» 
Yolda giderlerken Allarayce bir yandan Lydall'ı 

inceledi. Adam daha yaşlanmış görünüyordu, beden
sel olmaktan çok, deneyim kazanmış olmasıyla; san
ki için için yanan bir ateş yavaş yavaş her yanını ka
vuracak gibiydi. Yorgun görünüyordu. Allardyce onun 
yarışmalar için hazırlandığını anımsadı. Üstelik tek 
başına çalışıyordu. İçinden Lydall'a karşı seslendir
mediği bir hayranlık duydu. 

Salonun köşesinde üzeri lekelerle dolu bir ma
saya oturdular. Allardyce viski ... soda, Lydall ise por
takal suyu ısmarlamıştı. Lydall birden sordu, «Ee, bu 
görüşmemizi neye borçluyum? Şerefine.» Portakal 
suyundan bir yudum aldı. 

«Şerefine. Orada seni! beklerken! bayağı üjşü-
düm.» 

«Neden bekliyordun o zaman?» 
Allardyce'in gözleri parladı. «Seninle bir röpor-



— 52 — 

taj yapmak istiyorum, kabul edersen.» 
«Benimle. Ben terörist ya da politikacı değilim. 

Benimle neden ilgileniyorlar ki?» 
«Anlatayım. Senin gözüpek dış muhabir arkada

şın David Allardyce'i gazetesi Moskova Olimpiyatla
rına göndermek istiyor. Atletizm yarışmalarını yaz
ması için.» 

«Ne?» 
«Yeterince niteliğim var bunun için. Gerçi hiçbir 

Olimpiyat finaline kalamadım —sakın alınma—, hiç
bir uluslararası yarışta dördüncülükten iyi derece ala
madım, ama yine de benden uygun kimse yok gali
ba.» 

«Doğru ya. Tabii eğer Sovyet sisteminin içinde 
gizli kapaklı birkaç şey yakalayacak olursan, onları 
da döndükten sonra yayınlar gazeten.» 

«Evet. Şu sıra spor muhabiri en çok aranan şey
lerden biri oldu. Geçmişinde sporla ilgilenmiş adam 
bulmak için TV şirketlerinin yapmayacağı yok gibi.» 

Lydail gülümsedi. «Demek şimdi ben okuyucula
rına senin işi bitmiş atletler hakkında ne derin yazı
lar yazabileceğini kanıtlayacağım?» 

«Kendine acıyor musun?» 
«Yoo.» 
«Nedense, sana inanıyorum. Röportajı kabul e

diyor musun?» 
«Bana bir portakal suyu daha ısmarla, ondan 

sonra istediğini sor.» Lydail boş bardağını uzattı. Al-
lardyce kendi bardağında kalan son yudum viskisini 
de içip bara gitt i . Salonda onlardan başka iki kişi da
ha vardı, sessiz bir karı koca. Allardyce içkileri alıp 
yeniden masaya döndü. 

«Pekâlâ, şimdi bana Moskova'da kimlerin kapı
şacağını söyle.» 
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«Bunu senin araştırman gerekmez mi?» 
«Ben de öyle yapıyorum zaten. Sen de benim 

teknik danışmanımsın.» 
«Peki, kimin kazanacağını mı öğrenmek istiyor

sun?» 
«Biliyor musun?» 
«İrvine, şu Avustralyalı. O güne dek de gireceği 

her yarışı kazanır sanıyorum. Çok formda. Crystal 
Palace'da onunla karşılaşırım herhalde. Viren gibi 
iki yarışa birden girip dağıtmazsa kendisi kesin ka
zanır. İki yarışa birden girerse belki başaramayabilir 
ama. Bilemem.» 

«Ya Gutierrez?» 
«Şu California'lı dumancı mı? Çok iyi bir atlet, 

bunu kendisi de biliyor.» Lydall omuzlarını silkti. «Ge
çen yıl ben koşmadım, ama ondan önceki yıl çok i
yiydi. Ama geçen yıl onu Avrupa'daki yarışlarda gö
recektin, özellikle İskandinavya'daki büyük yarışlar
da. Kendine de çok güveniyor.» 

«Diderot?» 
«O zampara, daha hazır değil. Büyük Britanya'

nın Lydall'ı gibi. Ruslar çok güçlü, Tretsov seçmeleri 
kazandı, ama bence Federenko daha da iyi. Hangisi
nin kazanacağı daha çok < M r . Brejnev'e bağlı.» 

«Ya Afrikalılar?» 
«Bir tane var: Ochengvve. İnanılmayacak bir a

dam. Son kıvrım koşulup son düzlüğü çıkıldığında o 
grup içinde kesinlikle Ochengvve de olur. Belki Afri
ka'nın en bitik ülkesinden geliyor, herkes onun için 
aklından çok içgüdülerine dayanarak koştuğunu söy
lüyor ama yine de son birkaç kişi arasında olacağın
dan eminim.» 

«Onu çok mu beğeniyorsun?» 
«Evet. Ne öğle ömür boyu öğrenci kalanlardan, 
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ne Kızıl Ordu subayı ne de Spor Ustası. Eviyle işi a
rasında koşup duruyor. Eğer Olimpiyatları gerçekten 
olması gerektiği gibi temsil eden bir kişi varsa, o da 
Ochengvve'dir.» 

«Bir de sen, değil mi?» Allardyce'in sesinde bel
li belirsiz bir alay kokusu vardı. Lydall yüzünü buruş
turdu. 

«Hayır benim gibi değil. Onun hiçbir çelişkisi 
yok. Koşmayı çok seviyor. Kazanmak, rekor kırmak 
falan umurunda değil, yalnızca koşsun. Ben öyle de
ğilim, hiç de olmadım.» 

«Peki, ya senin durumun nasıl?» 
«Ah.» Lydall bardağını masanın üstüne koyup 

kollarını koşuyormuş gibi salladı. «Ne söylememi is
tediğini biliyorum. Daha önce başkalarına da söyie.-
diğim gibi. Ben de son düzlüğe diğerleriyle birlikte 
gireceğim, şanslı Büyük Britanya olarak.» Lydall ön
ce gülümsedi sonra ciddileşti. «Üstelik öyle fazla ge
ride de olmayacağım. Crystal Palace'a beni izlemeye 
gel, Dave. Göreceksin.» 

3 

Moskova, Lenin Stadyumu. 1980 Olimpiyatları
nın hangi ülkede yapılacağı daha belli olmadan ku
rulmuş olan bir tesis. Sitede 100.000 kişilik ana stad
yum, bir kapalı spor salonu, 13.000 kişilik kapasite
si olan yüzme havuzu, tenis kortları ve şu anda Fe-
derenko'nun, Tretsov'u izlediği 15.000 kişilik küçük 
bir stadyum vardı. 

Federenko Moskova'ya gelişinden beş gün son
ra parti temsilcileri ve Sovyet Olimpiyat Komitesi ü
yeleri tarafından çağrılmıştı. Yeni evi Sokolniki Par 
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ki yanında devlet memurlarının ve sporcuların pay
laştığı bir apartmandaydı. Evinden stadyuma gelin
ceye dek Federenko malzemelerini omzuna astığı kü
çük bir deri çanta içinde taşımıştı, başarı simgesi gi
bi. 

Tretsov'un rutin idmanını izlerken, Federenko 
böbürlenmesinin çok boş olduğunu düşündü. Tret-
sov birkaç ısınma turu koştuktan sonra yirmi tane 
altmış saniyelik tur koşusuna geçti. Son derece de 
istekli görünüyordu üstelik, gönüllü bir dolap beygiri 
gibi. 

Vladimir gelmemişti onunla Moskova'ya. Pek iyi 
değildi aslında böyle olması. Hele bir de Tretsov'un 
antrenörü ondan ne istediğini söyledikten sonra. Bir 
yarış öncesi ne denli ısınma olanağı bulursa o kadar 
ısındıktan sonra hemen dört tur koşacaktı, çok hızlı 
hem de. Sonra da devam edecekti, her turu kaç sa
niyede koştuğu saptanarak, ta ki yetmiş turu tamam
layıncaya dek. 

Tükenip gidecekti. 
Federenko oturduğu yerden Tretsov'un zorlanıp 

zorlanmadığına baktı. Çok rahat görünüyordu. Ken
dini çok iyi hissettiğine hiç kuşku yoktu. Federenko'-
dan çok daha iyi. 

Yarışta Federenko diğerlerini yıpratacak, tempo
suyla onları yoracak, sonra da Tretsov devreye gi
recekti. Bunu daha ona söylememişlerdi. Ama iste
diklerinin bu olduğundan hiç kuşkusu yoktu. Eğer 
seçmeleri o kazanmış olsaydı aynı şeyi Tretsov'dan 
isteyeceklerdi. Ama durum böyleydi işte, 5000'i Tret-
sov'un kazanmasını istiyorlardı. 

Oysa Federenko istiyordu kazanmak. Hem de 
öylesine çok istiyordu k i , kazanamamayı düşünmek 
bile midesini bulandırıyordu. Gerek Tretsov'dan, ge-
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rekse bu işin ardındaki yaşlı adamlardan nefret edi
yordu. 

Tretsov'un antrenörü el işaretiyle onu çağırdığı, 
zaman Federenko oturduğu yerden kalktı, çantasını, 
alıp ona doğru yürümeye başladı. 

Tretsov hâlâ kurulu bir bebek gibi pisti dönme
ye devam ediyordu. Kasvet veren bir düzenle. 

• I * 

Gutierrez bir elinde kahve fincanı, öbür elinde
ki beyaz zarfı bir o yana, bir bu yana çevirip incele
di . Zarfın içinden çıkan mektupsa kahvaltı sofrasın-
daki ekmek kırıntıları arasından ona bakıyordu. ABD 
Olimpiyat Komitesi tarafından iki gün içinde disiplin 
kuruluna çıkması istenmişti. 

Televizyonda ağzından kaçırdığı sözler üzerine 
zaten buna benzer bir tepki bekliyordu. Üniversite 
yetkililerinden de olabilirdi, atletizm kulübünden de. 
ABD Olimpiyat Komitesinin de karışması doğaldı. 
Ama diğer ikisinden hiç ses çıkmamış, yalnızca so
nuncusu el koymuştu olaya. 

Gutierrez zarfı buruşturup sımsıkı bir top yaptı 
ovucunda. Eğer Olimpiyat Komitesi Moskova uçağı
na onsuz binmeye karar verdiyse, izleyecekleri yol 
buydu işte. Olimpiyat seçmelerine üç hafta kala onu 
çağırıyorlardı. Daha şu anda onlarla hiçbir ilgisi yok
t u , karışamazlardı. 

Kimbilir, belki de ona böyle diyeceklerdi: Senden 
bize ne. Güle güle. Gutierrez büyük bir korku duydu. 
Asit gibi içini yakıyordu. Ruslar bu olayı iyi bir propa
ganda aracı olarak kullanmışlardı. Komite de onu 
salt bunun için gözden çıkaracaktı. Bazı Amerikan 
gazeteleri de işi epey irdelemişlerdi. Greenberg di-
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şında hemen herkes onu harcamaya bakıyordu. Ne
deni de, yalnızca herkesin yaptığı, herkesin bildiği 
bir şeyi açıkladığı için. 

Ya takıma alınmazsa, ne olurdu? 

«Şef, bulduk onu!» 
«İlya, sakin ol . Kimi buldunuz?» 
«Bizi metroda atlatan o yaşlı soytarıyı, şef. Hem 

de emekli maaşını alırken bulduk.» Emekli maaşları
nın verileceği günlerde ilgili yerlere adamın kimliğini 
dağıtmak Leonov'un düşüncesiydi. Telefondaki genç 
adam bunu anımsayınca birden heyecanı söndü. Le-
onov güldü. 

«Benim yaşıma gelince insan böyle şeyleri dü
şünebiliyor,» dedi. «Evine kadar izlediniz mi?» 

«Evet, efendim.» 
«Adresini versene bana.» Yoğun sanayi bölgesi 

içinde kalan adsız bir sokak. Elli rublelik emekli ma-
aşıarıyıa çoğu yaşlı insanın oturabileceği düşük ki
ralı eski evler. Moskova'nın en yoksul kesimi. «Ne 
yapıyormuş?» 

«Üzgünüm, efendim, bilmiyoruz. Gözetlemek de 
olanaksız, evinin karşısında boş bir daire yok. Hepsi
ni yokladık.» 

«Pekâlâ.» 
«Enseleyelim mi, şef?» 
«Dur düşüneyim.» Leonov çok heyecanlanmıştı. 

Aylar süren titiz çalışmalardan, araştırmalardan son
ra ikili ajanı ele geçirmek için ilk kez bu denli yak
laşmışlardı. «Pekâlâ. Birkaç gün daha, elimizden 
geldiğince gözetleyelim. Eğer bu arada hiçbir şey ol
maz, kimseyle ilişki kurmazsa, o zaman yakalayıp 
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kıyma makinesine atarız.» 
«Çok iyi.» Leonov genç memurunun coşkusuna 

şaşırdı. Herhalde bu uzun soruşturmanın sonuna var
dıkları için böyleydi. Yaşlı adama içinden acıma duy
du. Ajanı yakalamak için öylesine sıkışmışlardı ki , bu 
adamdan bir ipucu elde etmek için yapmayacakları 
yok gibiydi. 

Bu işi bitir, demişlerdi ona. Çok uzun zamandır 
sürüyor, heie SALT II'den sonra böyle sızıntıları göze 
alamayız. Kesin olarak bitirmelisin. 

Merkez birini eline geçirecek olsa çiğ çiğ yiye
cekti. 

«Peki, delikanlı. Arkadaşlarına söyle, yaptıkları 
işi beğendim. Bu gece gelip bir de ben bakacağım 
duruma.» 

Leonov telefonu yerine koydu. Soruşturmanın 
çözülemezliği yine üstüne çökmüştü. 

*** 

İrvin'in BBC'de kurgu görevlisi olarak çalışan 
Avustralyalı yurttaşı, birkaç gün içinde istenen filmi 
sağlamıştı. Sonra da bir kutuya sokup gizlice kurum
dan çıkarmış, Earl's Court'daki evine götürmüştü. 
Kenneth İrvine İngiltere'ye geleli bir hafta olmuştu. 
Ulusal basın Olimpiyatlarda 5000 metre için tek fa
vori onu gösteriyordu. İrvine'in de amacı İngiltere 
atletizm mevsiminde ne kadar yarış varsa tümüne 
girmekti. Daha şimdiden altı millik bir yarışa, iki ta
ne on bin metreye, birkaç üç millik yarışmayla hızını 
arttırmak için kulüplerarası bir bin beş yüze yazılmış
t ı . İngiltere'ye gelinceye dek Avrupa'da da birkaç ta
ne belli başlı yarışa katılmıştı. Olimpiyatlardan önce 
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niyeti yine Avrupa'ya dönmekti. 
Arkadaşı ışıkları söndürüp filmi oynatmadan ön

ce sordu. «Önce kim var?» 
«Lydall, geçen ay yaptığı bir idmanda çekilmiş.» 
«Boşver onu, Don. Afrikalıyla Ruslardan ne ha

ber?» 
«Ruslarla ilgili film geçen yıldan. Sovyet Olimpi

yat Komitesi seçmelerin filmini kimseye vermedi. Di
ğer Doğu Avrupa ülkeleri de Sovyet atletleriyle ilgi
li bir şey sordun mu susuyorlar. Afrikalının filmi bir
kaç haftalık.» 

«Amerikalı?» 
Don ekrana dönük bir koltuğa kurulurken İrvi-

ne'e baktı. «O da var filmde. Bir süre önce üniversi
telerarası yarışı kazanırken. Çok da uyanık bir he
rif.» 

«Diderot?» 
«Münih'teki yarışın sonunda bitkinlikten yere yı

ğılırken çekilmiş filmi var.» 
«Güzel. Hadi göster artık.» 
Don filmi oynatmadan önce kendine bir bira aç

t ı . Sonra makara dönmeye başladı ve İrvine ekran
dan başka bir şeyi görmez oldu. 

İlk görüntü Lydall'ındı, Yorkshire'de yerel bir pist 
üzerinde çalışırken. İrvine onun birkaç tur koşusunu 
izledi, uyguladığı taktiklere baktı ve belleğindeki bil
gilerle karşılaştırdı. Lydall iyice yaşlanmış görünü
yordu, kazanacak durumda değildi. Hem zamanın, 
hem programının gerisindeydi. 

Filmin bittiğini gösteren boş karelerden sonra 
ekranda Federenko göründü, Rusların iki numaralısı. 
İki yıl önce Dünya Öğrencilerarası yarışmalarda İr-
vine'i geçmişti. Bunun da nedeni Federenko'nun tak
tiğini çok geç anlamış olmasındandı. Zaten bu yüz-
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den bu filmleri inceleme gereğini duyuyordu. O za
man Federenko yarışın ilk yarısını çok hızlı koşmuş, 
sonra temposunu düşürmüştü. Fakat son iki yüz 
metreye girdiği zaman korkunç bir atak yaparak ya
rışı kazanmıştı. Ama o zamandan beri Ukraynalı bu 
atlette düşme vardı. Tretsov ondan daha yaşlı ve kur
nazdı, fakat İrvine'i korkutmuyordu. Ekranda Ocheng-
we belirdi. Afrikalı kameramanın acemice çektiği 
renkli bir f i lm. Ochengvve filmde Kenya'da yapılan bır 
yarışı Kenya'nın en iyi iki atletiyle Tanzania'nın umut 
bağladığı bir gencin önünde bitiriyordu. 

Don bir şişe bira daha açarken İrvine ekrana 
mıhlanmış, rakipleri hakkında ne öğrenebilirse, kap
maya çalışıyordu. Daha önce hiç karşılaşmadığı ya 
da kendisini geçmiş olan rakipler. Ya da Gutierrez, 
Diderot ve Alman Holmrath gibi daha önce yendiği 
adamlar. Hem de birkaç kez. Don'ın getirdiği filmde 
eğer hiç aksamadan koşulan bir tur varsa, İrvine he
men kronometresini çalıştırıyordu. 

Film Münih yarışmasında yerlere serilen Dide-
fot'nun soluk soluğa kalmış görüntüsüyle bitti. İrvi-
ne bu yarışın derecesini biliyordu, ağır koşulmuş
tu. 

Don ışıkları yakıp birasını yudumladı. «Ee? Ta
mam mı istediğin?» 

«Hemen hemen. Şu on bin metrenin filmi geliyor 
mu?» 

«Yapma be, Kenny! Biraz bekle, haftaya televiz
yonda izlersin. Spor Gecesi programında önde gelen 
yarışçıların tanıtılması var, İçlerinde sen de bulunu
yorsun.» 

«Bana ne yap yap, bu filmi sağla, Don.» 
«Halt ediyorsun, Kenny! Kölen miyim ben senin? 

Kurumdan film çıkarmak yasak, biliyorsun!» 
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«Bunu Avustralya için yap, dostum, Avustralya 
için.» İrvine gülüyordu. Don ona da bir bira, uzattı. 

«Gerçekten iki yarışta da koşacak mısın?» 
«Niyetim var. On bin metre daha kolay. Beş bin 

içinse zaten favoriyim.» 
«İyi şanslar, dostum. Ama göbeğini çatlatmaya-

sın. Memlekettekiler seni hiç bağışlamazlar sonra. 
Yıllar önce Clarkie'yi büyük şampiyonada kazanama
dı diye hiç bağışlamamışlardı, seni de bağışlayacak
larını sanmam.» 

«Yaşlı adam kendini asmış!» 
Leonov hüsran dolu bir öfkeyle konuşan adama 

döndü, elleri yanına düşmüş, yumrukları sıkılıydı. 
Haberi veren genç büyük bir şaşkınlık içinde, gözle
rini Leonov'dan kaçırdı. 

«Görmediniz demek! Hiçbiriniz görmediniz! Oda
dan odaya dolaşırken perdelere vuran gölgesini de 
mi görmediniz? Bunlar intihar etmeden önce hep 
dolaşır dururlar. Tanrım, çoluk çocuğun arasında kal
dım.» Leonov ekibindeki en kıdemli polis olan Geor-
gi'ye baktı. O sırada odaya giren biri asılı duran ce
sedin bacaklarına çarparak sallanmasına neden ol
du. Georgi başını salladı. 

«Birkaç kez perdenin arasından başını çıkarıp 
baktı, sanki birini bekliyormuş gibi...» 

«O halde sizi görmüştür!» 
«Hayır, efendim. Bizi gördüğünü hiç sanmam. 

En azından bu gece. Belki önceki gece olabilir ama 
bu ekibi değil.» Leonov tavandan sarkan cesede 
baktı. Baş yana düşmüş, beyaz saçların üzerine ki
reç tozu dökülmüş, dili ağzının köşesinde bir şey ya-



— 62 — 

lamak ister gibi sarkmıştı. Meslekte iki yıllık deneyi
mi olan Kostya ile altı ay deneyimi olan İlya asılı du
ran adamın yüzüne, özellikle yuvalarından fırlaya
cakmış gibi duran gözlerine büyülenmişcesine bakı
yorlardı. 

«Pekâlâ, pekâlâ.» Leonov tavana bir göz at t ı . 
Yaşlı adam ipi geçireceği bir kanca çıkarmak içirv 
badafıayı kazımıştı. Sonra da bir iskemlenin üzerine 
çıkmış, bir tekmede yere devirip ağır ağır kendini 
boğmuştu. Ani bir kararla. Leonov banyoya girdi. J i
let ya da benzeri bir şey yoktu. Yeniden salına dön
dü. Yaşlı adamın sırtını görüyordu. Adamın hareke-
tindeki kararlılığı taktir etmekteydi. Tavanda asılı du
rumunda bile Leonov ve ekibine karşı gülünç bir üs
tünlüğü vardı. Ama sonuçta, sorgudan kurtulmak i
çin kendini asmış olan yaşlı bir adamdı. 

Leonov da soruşturma alanını iyice daraltmıştı. 
Bastırıyordu, tıpkı kendisini sıkıştırdıkları gibi. Bir ka
lıp sabunu sıkıştıran bir el gibi. Sabun elden kayıp 
fırlayınca öbür el onu yakalamak için davranacaktı 
elbet. Bütün iş o ikinci eli kaçırmamaya kalıyordu. 

Yapacağı başka bir şey de yoktu zaten. Kuşku
landıkları pek fazla kimse de yoktu. Casus çok akıl
lıydı. Üstelik alanı daha daraltmasını sağlayacak 
hiçbir şey de kalmamıştı. Bakanlık ya da Sekreterlik
ten birisini tutuklamak için kesin kanıtları olması ge
rekiyordu. Bu yaşlı adam gibi diğer bağlantı kuran 
ajanları da sıkıştırabilirse, belki o zaman ajanı pani
ğe düşürebilir, Amerikalılar da onu kaçırmak için gi
rişimde bulunabilirlerdi. İşte o zaman belki bir şeyler 
olurdu. 

Ancak o zaman. İçinden bu denli sakin ve ken
dinden emin iş gören yaşlı adama bir kötülük yap
mak geldi. Hiç de korkmamıştı ölmekten. Oysa ve-
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receği bilgi karşısında Leonov ona yaşamını bile öne
rebilirdi. Ama o, casusu korumak için kendini yok et
mişti. 

Odayı boğan suskunluk içinde, «İndirin aşağı,» 
dedi Leonov. «Sonra da burayı iyice arayın.» 

** 
* 

5000 metre Fransa şampiyonu François Jean 
Marie Diderot, Fransız Televizyon Kurumunun küçük 
bir stüdyosunda oturmuş, haftalık spor programı
nın yayına başlaması için kırmızı ışığın yanmasını 
bekliyordu. Program sunucusu video-bandtan Düs-
seldorf'ta koşulan son yarışın görüntüleri verilirken 
Diderot'yu tanıttı. Bu yarışı seyircilerin büyük deste
ğiyle Holmrath kazanmış, o ikinci gelmişti fakat d i
ğer Avrupalıları ve Amerika'nın iki numaralı adam». 
Anderson'u geçmişti. 

Kırmızı ışık. 
«... Şu anda François Diderot stüdyomuzda bu

lunuyor. François, Düsseldorf'ta Holmrath'ın seni 
geçmesine karşın daha çok taktiği ön planda tutan 
bir yarış koşuyor gibiydin, üstelik sonunda epey gü
cün kalmıştı, değil mi?» 

Diderot genzini temizleyip kameraya gülümse
di. 

«Evet, böyle oldu sanırım. İkinci gelmeme kar
şın derecem Münih'te Holmrath'ı geçtiğim yarıştaki-
ne göre daha iyiydi. Bu kez onunla yer değiştirdik,, 
yarıştan sonra nasıl piste yığıldığını gördünüz. Yü
züne bakıp gülme sırası bendeydi.» Diderot sunucu
ya bakıp sırıttı. Adam da hafifçe başını sallayıp gü
lümsedi. 
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«Şimdi mevsim ortasındayken, Olimpiyatlar için 
yaptığın hazırlığı yeterli buluyor musun?» 

Diderot, «Sanırım yeterlidir,» dedi. «Programım 
tüm ayrıntılarına dek düzenlendi, koşacağım yarış
lar, çekişeceğim rakiplerim. Ve idmanlar.» Yine ka 
meraya dönüp güldü. 

«Ya, evet. Geçmişte, yeterince idman yapmıyor
sun diye basın tarafından çok eleştiri almıştın. Artık 
bu doğru değil mi?» 

«Kesinlikle değil. Çapkınlık öyküleri geride kaldı 
artık. Moskova'ya madalya almak için gidiyorum.» 

«François, sence bir sakıncası yoksa, sormak 
istediğim bir şey var.» Diderot bu denli şaşıracağını 
hiç tahmin edemezdi. «Son günlerde işini değiştirdin, 
değil mi?» 

«Evet..?» Ne var bunda böyle duraksayacak, di
ye geçirdi içinden. Telaşlanmadan söylesene. Başı
nın üstündeki ışıklar boğacak gibi geldi bir an. Ter
lemeye başlamıştı. «Tabii bir karara varmak zorun
daydım. Yalnızca kendi geleceğim için değil, ülkeme 
bir madalya kazandırma bakımından da.» 

Sunucu gülümsedi. 
«Haklısın. France - Allemagne Spor Firmasın-

daki yeni işin satış bölümünde değil, herhalde?» 
«Yalnızca danışmanlık yapıyorum. Kesinlikle 

reklamını yapmıyorum. Zaten satış bölümünde ya da 
reklam işinde çalışmama izin verilmez.» 

«Tabii. Sağol, François Diderot. Sana program 
yapımcıları ve izleyicilerimiz adına Moskova için iyi 
şanslar dileriz.» 

«Sağolun,» Bu arada sunucu çoktan başka bir 
kameraya dönmüş, başka bir konukla söyleşiye baş
lamıştı. Stüdyo yönetmeni Diderot'ya kaş göz ederek 
yerinden kalkabileceğini bildirdi. Yönetmen onu kut-
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ladıktan sonra koridora getirdi ve, «Birkaç dakika kal 
da bir şeyler içelim,» dedi. 

«Tabii, ya.» 
«Kızlardan birini bulayım seni bara götürsün. 

Ben de birazdan orada olurum.» 
Yönetmen yanından ayrılınca Diderot bir an için 

koridorda tek başına kaldı. Acaba işin ne kadarını 
biliyorlardı? Bomboş bir koridorda dev bir bovling to
pu üzerine doğru yuvarlanıyormus gibi geldi. Daha 
o topu göremiyordu ama varlığından neredeyse e
mindi. 

Zenaida onlara küçük sandviçler ve çay hazırla
mıştı. Shubin evleneceği bir kızın evine görücü ola
rak gelmiş gibi hissetti. Kızın coşkusunu ve kendisi
ne olan hayranlığını bildiği halde bazı zamanlar ona 
karşı duyduğu nefreti bastırmakta güçlük çekiyordu. 
Ukrayna dilinde elveda anlamına gelen Do pobac-
henya adını verdiği hücrede en sadık üye Zenaida'y-
dı. Hücresine yakıştırdığı bu ad Shubin'in kara miza
hıydı. Öfke dolu yapısının ve kendini herkesten üs
tün görmesinin bir sonucu, ara sıra ağzından kaçır
dığı kahkahalar bile zehir gibiydi. 

Do pobachenya hücresinde altı kişiydiler. Dördü 
daha önce gelmiş, kızın yaptığı sandviçlerle çaya bü
yük bir keyifle yumuluyorlardı. Mutfağa girip çıkıp 
konuklarına çay getiren Zenaida'yı inceledi bir süre. 
İçinden yüksek sesle gülmek geldi. Ama söyleyece
ği önemli şeyler vardı ve herkesin neşesi yerinde ol
sun istiyordu. Çay içmek gibi küçük burjuva alışkan-

Fina! — F : 5 
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lıklarına şimdilik göz yumabilirdi. 
Tümü de gençti, ya buradaki öğretmen okulun

dan ya da Kiev'deki başka yüksek okullardan öğren
ciler. Kostya, Ilya, Ference, Lyudmiia ve ekonomi 
dersi olduğu için daha gelememiş olan Yakov. Hepsi 
de temiz, KGB'de kayıtları olmayan gençler. Yalnız
ca birkaç öğrenci gösterisine katılmışlardı, o kadar. 
Tam Shubin'e gereken nitelikte tipler. Çocuksu yüz
ler ve çocuksu tepkiler. İşin gerçek yanına bakılırsa 
Shubin onlardan başkasını da toplayamamıştı. Bunu 
geçen yıl KGB'nin giriştiği sert operasyonlara ve Uk
rayna'nın belli başlı kentlerinde yaptığı temizlik ha
reketlerine bağlamak istiyordu. Daha deneyimli olan
ların kendisine güvenmediği düşüncesini aklının de
rinliklerine gömmüştü. Bir yıl önce adam toplamak i
çin yaptığı birkaç başarısız girişimi anımsamak bile 
istemiyordu. Başvurduğu kimseler onun önerilerine 
ve isteklerine gülüp geçmişler, önderliği altında top
lanmayı kabul etmemişlerdi. Bu adamlar yeraltı faa
liyeti olarak yalnızca broşür ve bildiriler basıyor, ken
dilerini patlamaya hazır suskun yanardağlar gibi gö
rüyorlardı. 

Ama Shubin'in gözünde tümü de korkaktı. 
Bu çocuklar ona yetiyordu. Onun çekimine ka

pılmışlar, ülküsünü benimsemişlerdi. Ne istese yapa
caklarını bilmesi yeterdi. Bu düşüncenin rahatlığıy
la uzanıp daha önce geri çevirdiği sandviçlerden bir 
tane aldı. Zenaida'nın gülümsemesini de görmezlik
ten geldi. 

Az sonra Yakov da geldi, bir şey kaçırıp 
kaçırmadığını sorarak özür diledi. Shubin bir sü
re onların kendi aralarında dersler ve öğretmenler 
hakkında konuşmalarını dinledi. Bu küçük gizli top
lulukta yerleri olduğu için sevinçliydiler. Çoğu inşa-
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nın kişiliğini bir grup içinde boğmak ya da tümüyle 
kendisini bir şeye kaptırmak için hevesli oluşu Shu-
bin'i çok şaşırtıyordu. Oysa o ne kadar farklıydı bun
lardan, bir dakika bile kendisini bir şeye kaptırmaz-
dı, kızla yatakta sevişirken bile. Tam yersine, Shubin 
kişiliğini başkalarına bulaştırırdı hep, böylece daha 
çok kolu, daha çok kişinin ağzından çıkacak sesi o
lurdu. 

Şunlara bak hele, diye düşündü, bir öğretmenin 
taklidini yapıp kıkırdıyorlar. Yalnızca İlya aralarında 
yoktu, içerde Zenaida'nın bulaşığına yardım ediyor
du. Sinirlenmesine karşın Shubin bir süre daha bek
lemeyi uygun gördü. Nasıl olsa bir an gelip tümü de 
susacak, odanın köşesinde bekleyen yogi gibi onun 
söze başlamasını bekleyeceklerdi. 

Ameliyatı gerçekleştirmesi için gereçleri ve yar
dımcıları bunlardı işte. Belousov işin teknisyeniydi, 
o da beyni; bu çocuklarso eller, ayaklar, ve neşter. 
Coşku dolu amatör teröristler. 

Zenaida ve İlya mutfaktaki işi bitirip odaya gel
diklerinde diğerleri sanki bir işaret almış gibi konuş
mayı kestiler. Tam zamanıydı, Shubin gösterişli bir 
biçimde ayağa kalkıp cebinden katlanmış bir harita 
çıkardı. Yapışkan bandla iki ucundan duvara astı ve 
iki adım geri çekilip yağlı boya bir resme bakıyormuş 
gibi beğeniyle baktı. Sonra haritanın önüne geçti. Kı
sa bir konuşma yapacaktı ve üzerinde epey düşün
müştü. Aslında hiç de iyi bir konuşmacı değildi, ya 
sabırsızlığından ya da kim olursa olsun, karşısındaki 
dinleyicilere karşı duyduğu nefretten. 

«Bu hücrede bu ana dek hep konuştuk durduk, 
ama hiç eylem yapmadık, bütün konuşmalarımız ey
lem üzerine olduğu halde.» Karşısındaki yüzlerde 
koyun gibi gülümsemeler belirdi. «Bu uyuşukluğumu-
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za karşı bir ilaç buldum, aynı zamanda tüm dünyaya 
uğraşımızı duyuracak bir şey.» Söyleyeceklerine a
ğırlık vermek için durdu. «Herkese Ukrayna'yı ve ne 
istediğimizi anlatacak bir şey, Do pobachenya'yı her 
evde konuşulan, herkesin sözünü ettiği bir şey yapa
cağız.» Tümü de armağan paketlerinin açılmasını 
bekleyen çocuklar gibi heyecan dolu bir istekle bek
liyorlardı. Çocuklar gibi de bu işi yaparlardı, çünkü 
temelde tümü daha çocuktu, yetişkinlerin duyacağı 
'sonunda-ne-olur' sorumluluğu yoktu. Yetişkinler gi
bi bir işe tam olarak girmeden duraksama huyu da. 
«Kremlin çetesini dehşete düşürüp Ukrayna'nın is
tekleri önünde diz çökertebiliriz, özerkliğimizi kopa
rabiliriz.» Haritanın önünden çekildi. «Yapacağımız 
bütün iş...» Ağzından çıkan her sözcüğün akıllarına 
yerleşmesini istedi. «İki tane bomba yerleştirmek: 
Biri buraya...» Parmağı Moskova kent haritasının 
ortasında bir yeri gösterdi. «Bir tane de buraya!» 
Parmağı ilk gösterdiği noktanın biraz güneydoğu
sunda bir yeri saptadı. «Moskova Olimpiyatları için 
dünyanın her yanından kamera gelecek, işte biz de 
o zaman yapacağız bu işi. Tüm gereğimiz iki bom
ba!» 

Shubin sustu. Odada gergin bir sessizlik başla
dı. Kuşkusuz bu sessizliği birbiri ardına sorular, öne
riler izleyecekti. Ama birden çocuklar onu alkışlama
ya başladılar. Zenaida'dan çıkan ilk alkışı diğerleri 
de benimsemişti. Demek bu denli kolay olacaktı, 
beklediğinden çok kolay. Çocuklar şamatalı bir şey 
istiyorlardı, Shubin de onlara ömürlerinde görmedik
leri bir şamata önermişti. 

** 
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4 
David Allardyce spiker kabinindeki yerinden ya

rışı izliyordu. Yarış yorumcusunun yanında eski at
letlerden John Millichip oturuyordu, uzman görüşle
rini vermek için. Tahmin edildiği gibi, yarışı konuk 
sporcu İrvine önde götürüyordu. Lydall ise otuz met
re kadar geride kalmıştı. Spiker yarışı anlatırken bir 
yandan Avustralyalıyı uygun bir dille övüyor, bir yan
dan da Lydall'ın saate karşı verdiği yarışa dikkati 
çekiyordu. On sekiz aydan beri ilk kez Olimpiyat ba
raj derecesinden iyi bir sonuç alması gerekiyordu 
Lydall'ın. 

Birisi basına sızdırmıştı haberi, bütün hafta bo
yunca gazeteler çalkalandı durdu. Olimpiyat seçici
leri Lydall'a Crystal Palace yarışında on üç - otuzun 
altında bir derece yapması gerektiğini çıtlatmışlardı; 
Olimpiyat barajından sekiz saniye daha iyi bir dere
ce. Yoksa seçilemiyordu. Fakat bu dereceyi yapsa 
bile Moskova'da iyi bir sonuç için Lydall'ın daha çok 
çalışması gerektiğini herkes anlamıştı. 

O sırada kameralar zum yaparak Lydall üzerin
de odaklandı. Her zamanki stiliyle iki büklüm koşar
ken, Millichip de birkaç söz söyleyerek bu dramatik 
görüntüyü vurguladı. Allardyce spiker kabininden 
çıktı. Oxford'dan bir arkadaşı şimdi BBC'de Olimpi
yat Programcısı olarak görev yapıyordu ve Allardy-
ce'i BBC spiker kabinine çağırmıştı. Bu çağrı onun 
Moskova'da BBC adına görev yapma olasılığını ta
şıdığı için Allardyce'in hoşuna gitmişti. 

Merdivenlerden aşağı inerken, İrvine bulunduğu 
yerin önünden geçti. Lydall bir beş metre daha geri
lemişti. Onun durumunu görünce Allardyce'in içi sız
ladı. Yarışçıların yüzünü göremeyeceği bir yerden iz
lemeye karar verdi. Özellikle Lydall'ın yüzündeki ifa-
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deyi görmek istemiyordu. İrvine ise her tur sonunda 
daha güçlü ve özgüvenli görünüyordu. 

Tam o sırada Allardyce yanıbaşında duran bir 
adamın varlığını farketti. 

«David, sevgili dostum1.» 
Simon Maulle. Güneş biraz önce gizlendiği bu

lutların arasından ortaya çıktı. İrvine kıvrımı dönüp 
düzlükte Allardyce'in önünden bir kez daha geçti. 
Daha sonra Lydall onu izledi. 

«Simon,» diye karşılık verdi Allardyce. «Seni 
burada görmek ne şans. Atletizmden hoşlandığını 
bilmiyordum.» 

«İtiraf edeyim, David, atletizme olan ilgim yalnız
ca senin çevrende sınırlanıyor.» 

«O halde... tirolup gidebilirsin,» dedi Allardyce 
masum bir gülücükle. «Tabii eğer genç sporcular
dan birine asılmıyorsan.» 

Maulle'un güzel yüzü ikiye katlanmış gibi buruş
t u . Uzun elini saçlarında gezdirerek düzeltti ve kra
vatının düğümünü yokladı. Allardyce aşağı baktı. 
Maulle'un yine her zamanki gibi süed kunduraları 
vardı, ve çok şık giyinmişti. 

«Bugün senden başka kimseye asılmıyorum, 
dostum.» 

«Çalışıyorum.» 
«Surat asma, David. Sana hiç yakışmıyor.» 
Allardyce sırtını duvara dayayıp karşısındaki a

damın yüzüne baktı. «Ne var?» 
Yarışın bitimine iki tur kalmış, heyecan son sı

nırına varmıştı. Allardyce saatine baktı. Lydall seçi
lebilmek için son iki turu altmışar saniyede tamam
lamak zorundaydı, hatta daha da çabuk. Seyirciler 
ona destek olmak için bağırdılar. İrvine ise tek başı
na sanki bambaşka bir yarış koşuyordu. 
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«Pek başaramayacak, galiba,» dedi Maulle. Elin
den geldiğince gizemli bir gülümsemeyle ceketinin 
cebinden bir zarf çıkarıp Allardyce'e uzattı. «Şu re
simlerime bir bakar mısın? Sonra da içinde tanıdığın 
var mı, söyle bana.» 

Allardyce merakını bastırmaya çalışıp kayıtsız 
görünerek zarfı aldı ve içinde bulunan iki fotoğrafı 
çıkardı. Bir tanesi daha önce bir şömine başında gör
müş olduğu, stüdyo çekimi bir resim, ötekisiyse yine 
aynı kişiyi kalabalık bir caddede yürürken gösteriyor
du. 

«Tabii tanıyorum,» dedi. «Neden gösterdin bun
ları bana?» Allardyce içindeki duyguları gizlemeye 
çalıştı. Bir yandan da yarışın sonuna doğru iyi bir a
tak yapan Lydall'a bağırmak geliyordu içinden. 

Maulle, «CIA bu dostumuz için kaynak Burgoyne 
adını kullanıyor,» dedi. «Ama senin bilmediğin bir 
şey değil, tabii bu.» 

«Evet.» Allardyce saatine baktı. Turu elli dokuz 
saniyede koşmuştu. Irvine son tura girerken bunu 
belirten çan çaldı. Seyirciler soluklarını kesip aynı 
çanın Lydall için de çalmasını beklediler. 

Gürültüyü bastırmak için sesini yükselten Maul-
le, «ClA'ye bakılırsa dostumuzun başı belada,» dedi. 
«Bana bildirdiklerine göre epey belada, hem de.» 

Allardyce'in dikkati başka yerdeydi. «Bela mı?» 
Irvine son düzlüğe çıktığı sırada Lydall da köşeyi 
dönmek üzereydi. Seyirciler tüm dikkatlerini Lydall'a 
yöneltebilmek için bir an önce Irvine'in bitirmesini 
ister gibiydiler. 

«ClA'ye göre KGB dostumuzu oldukça sıkıştır
mış, içlerinde bir ajan olduğunu biliyorlarmış.» Maul-
le sözleri daha etkin olsun diye sustu fakat suskun
luğu kalabalığın uğultusuyla boğulmuştu. İrvine ipi 
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göğüslediği sırada Lydall da son düzlüğe çıktı. Se 
yirciler son yüz metreyi kendileri de koşuyormuş gi
bi heyecana kapılmışlardı. 

«Moskova'ya gidiyorsun, değil mi?» 
Allardyce bir yerine iğne batırılmış gibi Maulle'a 

döndü. «Evet.» 
Sonra saatine baktı. Lydall ucu ucuna da olsa 

başarıyordu galiba. 
«Bu dostumuzun takıma girmesinde senin de 

katkın olmuştu, değil mi?» 
«Evet.» 
Lydall on metre kala atağa kalktı, göğsünü ala

bildiğince öne çıkarıp bitiş çizgisini geçti ve hemen 
ardından sırtüstü piste yığıldı. Elinde kornometreyle 
gelen bir adam Lydall'a bir şeyler söylüyordu. Başar
mıştı. Pistin üzerinde sırtüstü yatarken sanki şeref 
turu atıyormuş gibi tüm seyirciler sevgi gösterisin
de bulunuyorlardı. 

Maulle bütün bu saçmalığın sona ermesi için 
sabırla bekledikten sonra dişlerini göstere göstere 
konuştu. «Belki bu dostumuzu oradan çıkarmak için 
yardımın istenebilir. Korkarım, geri çevirme hakkın 
olmayacak.» 

Kırk yaşında Gennadi Mihailovich Leonov, yü
zünden ve davranışlardan da belli olduğu gibi, ani 
hareketlerden ve çabuk kararlardan kaçınan bir a
damdı. Zaten bu yüzden karısı Esfır öldükten sonra 
yeni bir eş bulması onca zaman sürmüştü. Oğulla
rına bir üvey anne ve evin bakımını üstlenecek bir 
eş. Aynı nedenlerle bu yıla dek Anna'yla ilişki kur
maktan kaçınmıştı. Şimdi Gorki Kültür Parkında o-
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turmuş, öğlen güneşinin tadını çıkarıyor, futbol oy
nayan küçük oğlu Maxim'i izliyordu. Yazlık giysiler 
içinde parkta dolaşan kızları görünce eskiden onlara 
nasıl bir istekle baktığını anımsadı. Oysa şimdi onla
rı yalnızca gözlerinin önündeki görünüme renk ka
tan öğeler olarak görebiliyordu. 

Sovyetler Birliği'nin iç güvenliğinden sorumlu 
ikinci Şubede görevli Yüzbaşı Leonov, gençliğinde 
Moskova Polisi yanında futbol maçlarına, atletizm 
ve yüzme yarışlarına görevli olarak verildiği zaman 
sıkıntıdan patlayacak gibi olurdu. Bundan on beş yıl 
sonra da Anna'nın güçlükle edindiği atletizm biletle
rini paylaşacağı için seviniyor denemezdi. Oysa ço
ğu meslekdaşı böyle olaylara bilet bulabilmek için 
her yola başvuruyorlardı. Ne saçma. Ama Anna'nın 
böylesine istekle üzerine düştüğü bir şeyi eskisi gibi 
saçma görmüyordu artık. 

Maxim ayakkabılar ve şişelerden oluşan kaleye 
bir gol atınca Leonov gülümsemeyi ihmal etmedi. 

O sırada Anna Borisovna Akhmerovna'nın par
ka girişini gördü. Açık renk bir etek üzerine bir de
nizci bluzu giymiş, ceketini koluna almıştı. Yanından 
geçenler dönüp arkasından bakıyorlardı. Tıpkı bir 
manken rahatlığı ve özgüveniyle, Anna ona doğru 
yürüdü. Sovyetler Birliği Komünist Partisinin bir üye
si ve İç Servislerde çalışan birine de bu görünüş ya
kışırdı baten. 

Birden aklına büyükelçilik partilerinden ne den
li nefret ettiği, az kalsın Anna'yla tanışmış olduğu 
İngiltere Büyükelçiliği kokteyline de bu yüzden git
memiş olacağını anımsadı ve güldü. Gitmemiş olsay
dı Anna'yı başka hiçbir yerde bulamazdı. Boğazında 
bir şey düğümlenir gibi oldu bu düşünce üzerine. 
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Kadın yanına vardığı zaman Leonov çocuksu bir 
hevesle yerinden kalktı ve ona sarıldı. Yanağını öp
tükten sonra bir adım geri çekilip kadının yüzüne 
baktı. Yanaklarındakj çillerden omuzlarında ve boy
nunda olduğunu da biliyordu. Leonov birden kendini 
çok mutlu ve sokakta paçoz kadınlarla kızlarla dola
şan erkeklere göre çok üstün hissetti. 

«Taksi parasına mı, yiyemediğim öğlen yemeği
ne mi, yoksa bu ayakkabılarla yürüdüğüme mi kıza
yım?» Anna oturup uzun bacaklarını birbiri üstüne 
atarak şık ayakkabılarından birini çıkardı. Bir eliyle 
ayağını ovuşturdu. Leonov her hareketini büyülen
miş gibi izliyordu. 

Maxim oyununu bırakıp onların yanına geldi. Al
tı çivili futbol ayakkabıları beton üstünde takırdadı. 
Anna ona gülümseyip öpmesi için eğildi. Çocuk onun 
yanağına küçük bir öpücük kondurup geri çekildi. 
Leonov da şu anda oğluyla aynı yaşta gibi hissedi
yordu kendini. Oğlanın Anna'ya ısınmış olmasına 
çok seviniyordu. 

«Haydi artık oyuna dön istersen,» dedi Leonov. 
Çocuk başıyla onları selamlayıp bir göz kırptı ve he
men uzaklaştı. Anna oturduğu yerde sırtını yasladı 
ve güneşten korumak için elini gözlerine siper etti. 
Sonra çantasında bir güneş gözlüğü olduğunu anım
sayıp hemen çıkardı. «Yemeği kaçırdığın için üzgü
nüm. Sana burada bir hamburger ya da bir sosisli 
sandviçle Coca - Cola verebilirim, biz de bunları yi
yoruz zaten.» Eliyle top oynayan kırmızı yüzlü ço
cukları gösterdi. 

«Sporcu yemekleri mi? Hayır, sağol. Olimpiyat
ların Moskova'da yapılmasının en kötü yanı Ameri
kan yemek alışkanlıklarının egemen olmasıdır her
halde!» Leonov da sırtını yaslayıp ona doğru sokul-
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du. Anna, «Ofisimdeki bayanları çok etkiledin, Yüz
başı Gennadi Leonov. Aslında yüzüne karşı söyle
memem gerekir ya.» 

Leonov güldü. «Sağolun, güzel bayan. Bu arka
daşlarınızın adresi var mı acaba?» 

«Adresieri bulmak senin mesleğin sanıyordum.» 
Bu sözler Leonov'un neşesini biraz bulandırır 

gibi olmuştu. 
«Benim gerçek kişiliğim hangisi dersin? Sizin 

bakanlığın oralarda harıl harıl ikili ajanı arayan KGB 
subayı mı, yoksa apartmandaki çocukları eğlendir
mek için bunca işe katlanan bir baba mı?» Sözlerini 
bitirdiği an Leonov'un neşesi yine yerine gelmişti. 

«Her ikisi de, bunlara ek bir de yatağıma giren 
kişiliğinle varsın. Beni görür görmez oturduğu yer
den sıçrayan durumunla. Böylesine sevildiğim için 
övünç duyuyorum.» Anna'nın dürüstlüğü ve dobralı-
ğı her zaman Leonov'u şaşırtırdı. Her zaman her şe
yi en küçük noktasına kadar öğrenmek isterdi. Se
vişirken gözlerini hiç kapamaz, Leonov'un yüzünü 
incelerdi. 

«Ofisindeki bayanlara söyle, akıllı ve bekâr Yüz
başı Leonov hafta sonuna doğru bir ziyaret daha 
yapacak. Yanında yine birkaç gençle birlikte.» 

Anna'nın yüzü bir an donuklaştı, Leonov bunu 
bekâr sözcüğünün edilmesine yordu. 

«Sorgu için mi?» 
«Yine sorgu için, artık kendi ofisimiz yerine si-

zinkinde çalışmayı yeğ tutuyoruz.» 
«Orada yemek yemek pek hoşuma gitmiyor.» 
«Perşembe günü geliyorum, yemeğe çıkar mı

yız?» 
«Belki... eğer cici çocuk olursan.» 
«Ne zaman, bu gece olur mu?» 
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«Bugün işten sonra evine gelip sana ve Maxim' 
e yemek yapacağım.» 

Leonov mutluluk içinde gözlerini kapayıp arka
sına dayandı. Anna onun yüzündeki gülümsemeyi iz
ledi. Nasıl mutlu olduğunu gördükçe boğulacak 
gibi hissediyordu. 

Oleg Georgevich Kazantsev kucağına çıkmış 
iki çocuğuyla boğuşurken karısı Valentine sevgi do
lu gözlerle onları izliyordu. Bütün gün süren bir yol
culuk sonunda Kiev'den evine döndüğü zaman Mis-
ha ve Tanya yatakdaydılar. 

Çocuklar tam beş gündür babalarını görmemiş
lerdi. Kucağından indikten sonra ilgileri hemen Ka-
zantsev'in yolculuk çantasına yöneldi. Kiev'den ge
tirdiği armağanlar... aslında tümünü Moskova'da al
mıştı, Detsky Mir'den. (*) Valentina'ya da güzel bir 
bluz vardı armağan olarak. 

Çantasının fermuarını açıp içinden tilki başlı bir 
eldiven kukla çıkardı. Tanya sevinçle haykırdı. Oğlu
na da uzay uydusunun bir modelini getirmişti. Ço
cuk büyük bir özenle armağanını alıp hemen masa
nın üstünde kurmaya çalıştı. 

Çocukları yatağa gönderdikten sonra Valentina 
kocasına yemek ısıttı. İlk lokmasını yuttuktan sonra 
Kazantsev, «Ukrayna yemeklerini Kiev'den iyi yapı
yorlarmış burada,» dedi. 

«Sağolun efendimiz.» Kazantsev ufak yapılı, es-

(*) Çocuk Dünyası adlı dünyanın en büyük oyuncak ma

ğ a z a s ı . . 
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mer karısına baktı ve kızı annesine benzediği için 
şükretti. Ya bir de kendisi gibi iri ve hantal olaydı? 
«Çok yorgun görünüyorsun,» dedi karısı. 

«Tren yolculuğundan... her yerde duruyor. Bir 
de ekspres diyorlar.» Kazantsev bir yıl önce karısıy
la birlikte Kiev'den Moskova'ya yaptıkları yolculuğu 
anımsadı. Kiev ve Poltava'da iki Ukrayna hücresini 
ortaya çıkarıp saf dışı ettiği için terfi etmiş, Mosko
va'da merkeze atanmıştı. Karısı da, kendisi de önce 
Moskova'ya gelmek! için isteksiz davranmışlardı. 
Fakat geldikten sonra burada ayrıcalıklı kişilerin o
turdukları apartmanlardan birine yerleştirilmeleri ü
zerine çok şaşırmışlardı. Maaşına da zam olmuştu 
ama Moskova'da fiyatlar çok yüksekti. 

«İşin çok muydu?» diye sordu karısı. 
Ağzı dolu olduğu için Kazantsev başını sallaya

rak yanıtladı. Sonra da «Evet,» dedi. «Şu koşucu Fe-
derenko'yla tanıştım.» 

«Senin görevinle ilgili bir şeye karışmamıştır, 
umarım. Hele böyle bir yılda...» 

Kazantsev hayır anlamında başını salladı. «Ka
rışmış olduğunu sanmam. Sıradan bir soruşturma 
yaptım. Asıl onun kız kardeşi söz konusu. Bozuk tip
lerle dolaşıyor. O malum öğrenci hevesliliği işte. Bir 
yıl öncesine dek çoktu sayıları ama...» Karısı başı
nı sallayıp o konuyu geçiştirmesini istedi. «Biliyorum, 
biliyorum,», dedi Kazantsev karısını avuturcasına. 
«Çocuklar salakça bir romantikliğe kapılıp kendile
rini öldürtmüşlerdi.» 

«Yine böyle bir şeye girişmiyorsun, değil mi, O-
leg?» 

Kazantsev yine hayır anlamında başını salladı. 
Ama bu kez çok dikkat etmişti, söylediği yarı - ya
lan açığa çıkmasın diye 
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«Yok, hayır hiç sanmam.» Moskova'ya atanma 
ve terfi olaylarının karısını rahatsız etmesindeki en 
önemli neden, kanlı operasyonların bir ödülü gibi 
verilmiş olmasındandı. Donetsk'deki o anlamsız kan 
banyosu Kazantsev'i çok üzmüştü. Fakat olan ol
muştu işte. Karısının aklındaki kuşkuları silmek için 
yineledi. «Hayır. Federenko'ya annesini z-iyaret eder
ken rastladım. Kızkardeşi biraz ateşli, ama tehlikeli 
değil. Hem Kiev Ofisini bilirsin. Hemen uzman Ka-
zantsev'i çağırın... Burunlarını silmek için bile beni 
çağıracaklar neredeyse.» 

Bu sözlerinin üzerine Kazantsev bir kahkaha at
tı ve yemeğinin geri kalanını midesine indirdi. 

** 
1 * 

İhtar cezası almasından dört gün geçmiş, Los 
Angeles'ten de yüz mil uzakta olmasına karşın Gu-
tierrez'in hâlâ canı sıkılıyordu. Disiplin komitesinde 
bazı üyeler onun marijuanayia ilgili demecini göz ö
nüne alarak ABD takımında yer verilmemesini sa
vunurken, eski atletlerden oluşan üyelerin çoğunlu
ğu ihtar cezasıyla olayın geçiştirilmesini uygun gör
müştü. Bu cezanın verildiği tüm yayın organlarına da 
bildirilmiş, hatta bazı ABD gazetelerinn yazdıklarına 
bakılırsa, Rusların pek hoşuna gitmişti. 

Kurul toplantısı boyunca Gutierrez takımdaki 
yerini yitirme korkusuyla terleyip durmuştu. Kullan
dığı bursu da yitirebilirdi, belki her ikisi de olabilirdi. 
Neyse işi o boyutlara vardırmamışlardı, ama yine de 
sıkıcı bir sonuçtu ihtar cezası. 

Şimdi California'da bir portakal bahçesinde bü
yük bir sabırla ağaçları gözden geçiren babasını iz
liyordu. Yaşlı Meksikalı dallarda gördüğü küçük bö-
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cekleri parmakları arasında eziyordu. 
Jose Gutierrez, babası. İnce. damarlı gövdesi 

iri sombrerosu altında tüm yaşamının beden işçili
ğiyle geçmiş olduğunu bir bakışta anlatıyordu. Tipik 
bir yaşlı piyon. Gutierrez babasını sevmekte güçlük 
çekiyordu, hatta ona sağlamış olduğu olanaklar için 
minnet duyması bile zor geliyordu. Babası her za
man Meksikalılığında ısrar etmişti; oğlunu da sanki 
bir şeye ya da birisine ihanet etmiş gibi görürdü. 

«Annen gazetede oğluyla ilgili yazılanları oku
yunca çok üzüldü,» dedi babası başını kaldırmadan. 

«Üzgünüm, baba. Annemi üzmek istemezdim.» 
«Ama oldu işte... artık istememiş olmanın bir 

anlamı yok.» Babasının Meksika şivesiyle söylediği 
sözler Gutierrez'in kafasının içinde oynaştı. Annesi 
gözünün önüne geldi. Siyahlar içinde, zaman dışı 
kalmış piyon kadın. Cahil fakat sevgi dolu. 

«Pekâlâ, yine de üzgünüm işte.» 
«Güzel. Şimdi git annene söyle bunu. Şu uyuş

turucu madde işi onu bayağı korkutuyor.» 
«Aman, baba, alt tarafı duman bu, o da ara sı

ra kullandığım bir şey. Eroin falan değil ki!» 
Yaşlı adam yüzünü Gutierrez'e dikti. Şapkası

nın gölgesi altında gözleri iki parlak spot ışığı gibi 
parlıyordu. 

«Ne biçim konuşuyorsun? Seni okula televizyon
daki adamlar gibi konuşasın diye mi gönderdim?» 
Adamın elleri öfkesinden titriyordu. 

«Beni okula neden mi gönderdin? O zaman ba
şıboş bırakmıştın beni, baba.» 

«Sen kendi kendini başıboş bıraktın, Martin. 
Şimdi n'apıyorsun bakayım, ha? Bütün zamanını 
koşmakla geçiriyorsun. Koşamayacak yaşa gelince 
ne iş tutacaksın?» 
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Gutierrez bir çıkmaza girdiğini farketti. Babası 
da aynı çıkmazın içindeydi üstelik. Ondan bekledik
leri bir şirkette çalışıp işine ceket ve boyunbağıyla 
gitmesiydi. Yaşlı adamın yaşam görüşü otuz yıl ön
cesine aitti. Üstelik teleskobun ters ucundan bakı
yordu. Gutierrez açıklamak istedi. Ama «Belki tek 
yeteneğim budur,» diyebildi yalnızca. 

Babası bir sonraki ağacın yanına gitti. «Tek ye
teneğin mi?» Burnunu çekip yere tükürdü. «Sen lis-
sede sınıfın en iyi öğrencisiydin.» 

«Öyle şeyler artık hiçbir işe yaramıyor. Bunu 
anlamıyor musun?» Uzun bir koşu ya da ağırlık ça
lışması sonrası gibi soluk soluğa kalmıştı. 

«Peki öyleyse, neden bu oyunlarda madalya 
kazanmak istiyorsun? Söyle bakalım. Orada en iyi 
dereceyi almak istiyorsun? Avucundan küçük bir al
tın parçası için, öyle değil mi?» 

Gutierrez giderek çirkinleşen konuşmanın yönü
nü değiştirmek istedi. «Baba...» dedi yalvarır gibi. 

Yaşlı adam başını çevirip ağaçlarla meşgul ol
maya başladı. 

«Beni televizyonda izleyecek misin?» 
Yaşlı adam döndü. «Annen dua edecek, bense 

düşüneceğim. Ama ikimiz de seni izleyeceğiz. Artık 
uyuşturucu yok, değil mi? Hiç yok!» 

Gutierrez evet anlamında başını salladı. Neyse 
olumlu bir sonuca varmıştı konuşmaları. «Tamam, 
baba. Bundan böyle ne gazete, ne de uyuşturucu. 
Bir daha beni gazetelerde görürsen, boynumda asılı 
bir madalya olacak.» 

«Güzel. Güzel. Hadi git şimdi anneni gör. Merak 
edip duruyor.» 

Gutierrez eve doğru yürürken dönüp bir kez da
ha babasına baktı. Elinde uzun sopası, ufalmış gibi 
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görünen gövdesiyle sabırla çalışıyordu. Bu görünüm 
ona bir şeyler anlatıyor olmalıydı, ama Gutierrez giz
li anlamı çıkaramadı. 

* 

İrena VVitlocka, Varşova'nın geniş bir caddesin
de yürüdüğü sırada sık sık geri dönüp peşinde kim
se var mı diye bakınıyordu. Bu günü seçmişti. O gü
ne dek hep ertelemiş, bahaneler bulmuş, harekete 
geçememişti. Ama artık bekleyecek zaman yoktu. 

İzlenmediğine kendini inandırmaya çalışıyor, bir 
yandan da fazla hevesli davranıp açık vermiş olmak
tan korkuyordu. İzleyen kimse yok gibiydi. Her ney
se, nasıl olsa caddenin karşısına geçiyordu artık. 

Amerikan Büyükelçiliği. 
İrena artık Moskova'ya dek bekleyemeyecekti. 

Bir ara Martin'i Moskova'da görünceye dek ertele
meyi düşünmüştü, fakat ona pek güvenemiyordu. 
Kendi duygularından kuşkusu yoktu. 

Martin'in nasıl karşılayacağını kesin olarak bi
lemiyordu. Sık sık birlikte geçireceği saatleri düşün
müştü; yatakta, parklarda, plajda, kahvelerde. Bu 
düşleri kurarken Martin'i gözünde canlandırması çok 
güç oluyordu. 

Çünkü Martin son görüşmelerinden bu yana bir 
yıl geçtiği halde hiç yazmamıştı. 

Öyleyse..? 
Caddeyi geçerken kendini kaçak gibi hissetti. 

Siyah boyalı bahçe kapısından içeri bir girse, ondan 
sonra kolaydı. Tabii sorun dışarı çıktıktan sonra baş
layacaktı. İçerden geleceğini biliyorlardı; giriş kapı-

Final — F : 6 
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sındaki deniz piyadesine adı verilmiş olacaktı. 
Öyleyse... hadi bakalım. 
Deniz piyadesi önündeki listeye baktı, sonra 

telefonunu kaldırdı. Adam hızlı hızlı bir şeyler konu
şurken İrena da kapının önünden gelip geçenlere 
baktı. Kimse durmamıştı. 

Telefon görüşmesi bittikten sonra deniz piya
de küçük bir gülücük atıp İrena'ya yol gösterdi. «Doğ 
ruca yürüyün, Miss VVitlocka, şu koridoru geçtikten 
sonra oradaki kavasa sorarsınız.» İrene hemen gös
terilen yöne doğru yürüdü. 

Kavastan aldığı bilgilere dayanarak dördüncü 
katta 416 numaralı odayı buldu. Asansörde çıkarken 
İrena kendisini bir California kumsalında güneşlenir
ken düşlemiş fakat hemen ardından bu düşün uyar
sızlığına gülmüştü içinden. Kapının önüne varınca 
bir süre durdu ve üstünü başını düzeltti, sonra da 
çekine çekine kapıyı vurdu. 

«Girin,» dedi bir erkek sesi. İrena kapıyı itip içe
ri girdi. Genç bir adam vardı karşısında, olsa olsa 
otuz yaşında; kalkıp onun elini sıktı. Adamın içten 
gülümsemesi İrena'yı rahatlatmıştı. 

«Miss VVitlocka, tanıştığımıza sevindim.» Otur
ması için bir koltuk gösterdi. Geçen yıl o talihsiz o
laydan sonra kendisiyle röportaj yapan gençlere 
benziyordu. İrena bir an için bu adamı daha önce gö
rüp görmediğini düşündü. 

«Demek iltica etmek istiyorsunuz?» Adamın 
dobralığı karşısında İrena afalladı. Bir yıldan beri ka
fasının içinde gizli tuttuğu bir şey şimdi halının üs
tünde oynaşan zararsız bir kedi yavrusu gibi duru
yordu. 

«Ben...» diye başladı, kıpkırmızı olmuştu. 
Dosyanızı buraya getirttim. Nereden getirt-
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miş olduğunu açıklamadı. Yüzünde geniş bir gülüm
semeyle pantolonunda tozlanmış bir noktayı fiskele
di . «ABD'ye gitmek için çok istekli olduğunuzu anlı
yorum.» Adamın yüzündeki ısrarlı gülümseme İrena'-
yı rahatlatmıştı, hiç kesmeden onu konuşturmaya 
karar verdi. Sanki her şeyi biliyor, her şeyi çözümle
miş, vizeyi verecek gibiydi. «Geçen gün telefon edip 
ClA'den birisiyle görüşmek istemiştiniz. Genellikle 
böyle bir çağrı olduğunda hemen telefonu kapatma
mız için emir var.» Adam sırıttı. «Ama sizin adınız 
söz konusu olunca, vize memuruyla bir görüşme 
yapmanızı sağladık. Eh, ben de burada üçüncü kâtip 
olduğum için sanırım görüşmek istediğiniz adam o
luyorum.» 

İrena tam bir şey diyecekken adam uzanıp bir 
sigara tuttu. İrena kibarca geri çevirince, paketini 
yerine koydu ve sözlerine devam etti. «Hemen duru
munuzu inceledim, Miss Witlocka. Olağan bir başvu
ru yapmanız epey zor olmalı. Anladığımız kadarıy
la...» Adam burnunu ovuşturdu, sonra elini indirdi 
ve arkasın yaslandı. Artık gülümsemiyordu. «Ortada 
bir sorun var, Miss VVitlocka. Oyunlar sırasında Mos
kova'da bulunmamız kesinlikle yasak. Bu emir çok 
yukarlardan geliyor, en yukardan. Şu anda söyleye
bileceğim tek şey, size ne şimdi, ne oyunlar sırasın
da, ne de Moskova'da nasıl yardım edebiliriz, bile
miyoruz. Cok üzgünüm.» 

. * 

«Önerdiğiniz operasyon gerçekleşecek olursa 
Başkan bundan hiç hoşlanmayacaktır.» Dışişleri ba
kanı sözünün kesilmemesi için avuçlarını havaya 
kaldırıp bekledi. Karşısında oturan CIA Başkanı ve 
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CIA Gizli Eylemler Bölümü müdürü ses çıkarmadan 
sonuna dek dışişleri bakanını dinlemeye karar ver
mişlerdi. 

«Başkan,» diye devam etti dışişleri bakanı, sesi 
yeterince otoriterdi. «Ruslar'ın bir eyleme girişmemi
zi beklediğini biliyor ve endişe ediyor. Böyle bir eyle
mi açığa çıkarıp bizi güç duruma düşürmek istiyor
lar.» 

CIA Başkanı söylenenleri yarım kulakla dinler
ken, bir yandan da pencereden dışarı bakıyordu. Dış
işleri bakanı sözlerini bitirince bir süre sustu. Konuş
maya başlarken niyeti dışişleri bakanını şaşkına çe
virmekti. 

«Bu işin özelliklerini bir saat tartıştık, Harry. E
ğer Burgoyne önemindeki bir ajanı harcatırsam, ben 
de adam değilim!» 

Kendisine adıyla hitap edilmesi ve bu denli dob
ra konuşulması dışişleri bakanını şaşırtmış, öfkelen
dirmiş, biraz da kuşkulandırmıştı. CIA Başkanını, AB
D Başkanı kendisi seçmiş, görevin başına getirmiş
t i . Adam da iki yıl içinde gerçekten iyi çalışmış, Baş
kanın saygısını kazanmıştı. Dışişleri bakanı kendisini 
arada kalmış hissetti ve rahatı kaçtı. Başkan ClA'ye 
doğrudan bir emir yöneltmemişti; belki bu emre u-
yulmayacağını beklediğinden, hatta belki uyulmama
sını istediğinden olabilirdi. CIA Başkanı kendine çok 
güveniyordu. 

«Burgoyne bize gökten hızır gibi gelmişti, Sayın 
Dışişleri Bakanı. Kaynak kurumuş değil daha, benim 
de bu kaynağı gözden çıkarmaya niyetim yok.» 

«Eğer Burgoyne'u bir yana atacak olursak,» di
ye araya girdi gizli eylemler müdürü. «Tüm diğer iki
li ajan adayları ve Şirketin ilerde sağlayacağı resmi 
olmayan elemanlar kendilerini koruyamadığımızı dü-
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şüneceklerdir. Benim bölümüm böyle bir şeyi göze 
alamaz. Sayın Dışişleri Bakanı.» 

«Bunu bilmiyor değilim, tabii Başkan da biliyor,» 
dedi dışişleri bakanı sert bir sesle. «Çok yazık; ama 
bu durumda—» 

CIA Başkanı öne uzandı. «Bak, Harry, sana açık 
söyleyim. Biz Burgoyne'u geçen yıl çıkaracaktık. Si
zin SALT ll'ye katılan sözcüleriniz kaynağın sağla
dığı bilgilerle toplantıyı kasıp kavurmuşlar, kaynağı 
da büyük bir tehlikeye atmışlardı. Toplantıda onun 
sağladığı bilgileri kullandığımız an Ruslar Burgoyne' 
un varlığını öğrendiler. Ama biz kaynağa biraz daha 
kalmasını söyleyip, SALT sonrası savunma bütçe
siyle ilgili ön çalışmaları bize aktarmasını istedik. 
Ve ona söz verdik, bu işi bitirir bitirmez ekspres ser
visle onu çıkarırız diye söz verdik.» 

«Nasıl bir tehlike?» Dışişleri bakanı Başkanın 
bu işe gönlü olduğuna iyice inanmaya başlamıştı. 
Belki bu adamlarla görüşmesini istemekteki nedeni, 
onu da inandırabilmeleri içindi. 

«Kaynağı tehlikeye atmamak için yüzeydeki a
damımız şebekeyi kapadı. Bağlantılardan bir tanesi, 
KGB'nin eline geçmeden intihar etti. KGB belki baş
kalarını da biliyordur, ama artık ilişkileri koptuğu i
çin onların yakalanması kaynak için tehlike değil. 
Eksik var mı, John?» 

Gizli eylemler bölümü müdürü başıyla onayladı. 
«Kaynağın şu anda ortaya çıkarılma tehlikesi 

yok. Ama Ruslar savunma bütçesi taslaklarının bizim 
için çok çekici olduğunu biliyorlar. Üstelik yüksek 
düzeyde bir kaynağımız olduğunun da farkındalar. 
Bu kaynağı bulup ortadan kaldırmak için her şeyi ya
pacaklardır.» 



— 86 — 

«Ne kadar zaman var, işin en sıkışık duruma 
gelmesine?» Dışişleri bakanının amacı konuyu ya
vaş yavaş saptırmak, sonunda yine bu işin yarataca
ğı uluslararası tepkilere ve diplomatik gerçeklere 
getirmekti. 

«Bütçe toplantıları temmuzda yapılacak,» dedi 
gizli eylemler müdürü. «Bu toplantının ayrıntılarını 
da öğrenmemiz gerekiyor. Şimdiye dek öğrendikle
rimiz, Sovyetler'in SALT anlaşmalarına hiç uymayan 
büyük araştırmalar ve geliştirmeler için—» 

«Temmuz mu? Peki, tüm bağları kesilmiş olan 
bu kaynak size nasıl bilgi sağlayacak?» 

«Burgoyne sağlar.» 
«Tüm şebeke devreden çıktığına göre, size ver

diği bilgilerin panik içinde uydurmalar olmadığını na
sıl bileceksiniz?» 

CIA Başkanı bir yandan dışişleri bakanını izli
yordu. Adamın bu denli ayrıntılara girdikten sonra 
konuyu yeniden diplomatik yönlere getiremeyeceği
ni anlamıştı. 

«Önceden sağlayacağımız örnekler olacak, bun
ları bir uzman gözden geçirip değerlendirecek.» 

«Ne zaman onu kaçırmayı düşünüyorsunuz?» 

CIA Başkanı, «Temmuz sonunda,» dedi belirsiz 
bir sesle. Fakat bakan bu tarihin önemini hemen far-
ketti. 

«Kesinlikle hayır, baylar. Oyunlar sırasında ol
maz.» 

«En iyi zaman bu tabii, o sırada KGB tümüyle 
göz-kulak kesilecek, günde kırk sekiz saat çalışa
cak, ama öylesine zorlanacaklar k i , dokunsan ko
parabilirsin!» 

«Baylar, bu işin içine girdikçe, olabilirliği hak-
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kında daha çok kuşku duyuyorum. Başka neler var, 
bakalım?» 

Dışişleri bakanı artık CIA Başkanının, Devlet 
Başkanıyla görüşüp durumu ona anlattığından emin
di. Kendisi de yem gibi kullanılıyordu. Operasyonun 
iptal edilmesi için Başkana hiçbir öneride bulunma
yacaktı. 

«Kaçırma işini bir İngiliz üstlenecek.» 
Dışişleri Bakanı şaşkınlığını gizlemedi. «Ne?» 
«Rusların haber alma görevlileriyle hiçbir iliş

kisi olmayan bir İngiliz. Gazeteci olduğu için Mosko
va'da bulunması son derece doğal biri.» 

«Böyle bir amatör kullanarak operasyonu neden 
tehlikeye atıyorsunuz, anlatır mısınız?» CIA Başkanı 
içinden gelen gülme isteğini bastırdı. Dışişleri bakını 
hâlâ diplomasi oyunları oynuyordu. 

Gizli eylemler müdürü söze karıştı. «Burgoyne'-
u bize İngilizler devretmişti. Adı Allardyce olan bu 
adamsa Burgoyne'un devreye girdiği sıralarda kur
yelik yapıyordu. İngilizler için. Kaynağı tanıyor, kay
nak da ona güvenir.» 

Birkaç dakika düşündükten sonra dışişleri ba
kanı, «Eğer en küçük bir aksilik çıkarsa, ne olursa 
olsun, Başkan Şirketi bir başına bırakacaktır,» dedi. 
«Yüzeye hiçbir biçimde yansımamalı bu iş. Dışişleri 
de karışmayacak. Eğer başaramazsanız, kaynakla 
birlikte siz de gömülürsünüz. Bu sonuçları bile bile 
hâlâ devam etmeye değer buluyor musunuz?» 

CIA Başkanı yanıt vermeden önce biraz durdu. 
Dışişleri bakanının öneriyi kabul ettiğini ve poposu
nu kurtarmak için çalıştığını anlıyordu. Eğer Ruslar 
operasyonu ortaya çıkaracak olursa, dışişleriyle Be
yaz Saray olayı, kınamak için yarışacaklardı. Başkan 
da sesini çıkarmazdı. Eski bir dostu olan Başkan 
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çoktan savunmasını almıştı. Dışişleri bakanı da bir 
şeyler sezip önceden kendini korumuştu. Böylece 
Şirket yine bir başına kalıyordu. 

«Elbette, Harry. Salt politika yüzünden adımızın 
vefasız diye çıkmasına izin veremeyiz, değil mi?» 

** * 

Temmuz, temmuz... 
Temmuza dek dayan. Karanlık evin içinde Bur-

goyne bu sözcüklerin — bir Amerikan sesiyle — f ı 
sıldandığını duyar gibi oluyordu. Sokak kapısını açıp 
evine girdiğinde, elektrik düğmesini çevirmeye ür
küp, karşısında birini bulacak diye beklerken Bur-
goyne'un aklında bu sözcükler hemen o an söylen
miş gibi tazeydi. Oysa şifreli olarak yazılı bırakılmış
tı mesaj. 

Savunma bütçesi. Toplantıların ilk turları, ayrın
tılar, ne gibi eğilimlerin olduğu... 

Sonra da çık gel, buyur gel. 
Burgoyne elektrik düğmesini çevirdi. Ev boştu, 

tabii. Saçma korkulardı bunlar, neredeyse kadınsı. 
Burgoyne güldü. Sürekli izlendiğini hissetmesi ku
runtuydu hepten; aynı şekilde çalışma masasını ve 
dosya dolaplarını ipucu bıraktı mı diye üst üste yok
laması ve ikide bir taksi ya da metro değiştirme ge
reğini duyması da. 

ClA'nin tehlike içinde bırakmakta sakınca gör
mediği bir kaynağı korumak için kendini asan yaşlı 
bir adam. Burgoyne bu haberi Pravda'da okuduktan 
sonra o korkuları duymaya başlamıştı. Gazete iki 
paragraf ayırmıştı olaya, daha çok Leonov ve adam
larının oraya gelmesiyle komşuların gösterdiği tepki 
üzerine. Burgoyne ürperdi, kendine bir içki hazırla-
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yıp boğazında biriken safrayı skoç viskiyle geri gön
derdi. Onun sonu böyle olmamalıydı. 

Peki, ya sıcak su ve jilet bulamazsa? Evinde gaz 
ocağı da yoktu, fırını elektrikli çalışıyordu. Keyifsiz 
keyifsiz güldü. 

Toplantının ilk turları hakkında ayrıntılar isti
yorlardı ve yeni bir haberleşme yöntemiyle yeni mek
tup kutuları önermişlerdi. Bundan böyle ilişki doğru
dan kaynakla büyükelçilik arasında olacaktı. Çok kı
sa bir zaman içinde yapılması gerekiyordu ve Bur-
goyne'a hiç de fazla güven göstermemişlerdi. Fakat 
yapılabilirdi. Yeni haberleşme yolu ondan çok elçi
lik görevlisini tehlikeye attığı için Burgoyne kabul et
mişti. 

Fakat Olimpiyatların bir bölümünü kaçıracaktı, 
buna üzülürdü işte. 

* 

Sıcak ve tozlu akşamüzeri VVinston Ochengvve 
belki son kez dönüş yolunu koşuyordu. Bu akşam 
yolun geri kalan bölümünü kendi buluşu olan bir tak
tikle koşacaktı: Yarış ortasında beş altı hızlı tur. Bu
na göre önce her tur için altmış, altmış bir saniye 
kullananların arkasında kalıyor fakat yarışın tam or
tasında hızlı turlarına başlayıp onlara yetişiyordu. 
Altıncı hızlı turunu tamamlamadan da herkesi geç
miş oluyordu. 

Gücünün ve dayanıklılığının farkına vardıkça 
içinde bir sevinç kabarıyordu Ochengwe'nin. Birinci 
tur, yaklaşık altmış üç saniye, diye düşündü. İkinci 
tur, altmış iki. 

Üçüncü tur, altmış ya da altmış bir. 
Dördüncü tur, altmış. 
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Beşinci tur, elli sekiz. Altıncı tur, elli dokuz. 
Yorgunluğu geçmişti. Yarış bitimine iki ya da üç 

tur kaldı, diye geçirdi içinden. Sonra iki tur kaldığı
na karar verip depara kalktı. Artık geri kalanı son hı
zıyla koşacaktı. 

Adımlarını büyüttü, soluğu bir an için zorlanır 
gibi oldu ve gövdesi yanlış viteste kullanılan bir mo
tor gibi isyan etti, fakat kısa zamanda uyum sağladı 
ve yarışını sürdürdü. 

Koşarken görünmeyen rakiplerini geçtiğini fa
lan da düşünmüyordu. Ochengvve kendi kendiyle ya
rışıyordu. 

Son üç yüz metre diye karar verdiği anda ilerde 
yükselen dumanları gördü. Ve Ochengvve birden bu 
dumanların ne anlama geldiğini anlar gibi oldu. 

Gece yarısı yere düşürülen bir silah, bisikletle 
yola çıkan iki adam. İçinde üç gürültücü polisi sınıra 
götüren eski Ford. Ve iş yerine gelip Ochengvve'ye 
köyü hakkında sorular yağdıran gizli polis. 

Ve gece yarısı silahlı dostlarının ziyaret ettiği 
genç adamın karısı. Sarah tüm köy kadınlarının gö
rüşmek istemediği bu kadın yabancılık çekmesin di
ye nasıl didinmişti. 

Ochengvve son tepeye de tırmandı. 
İlk bakışta tüm köy yanıyor gibiydi. Yağlı ve yo

ğun duman çatıların üstünde yükseliyordu. Kendi-
evi, ya kendi evi? Dumanın arkasında kalıyordu. 

Elli metre kalmıştı birinci eve varmasına. O sıra
da keşif arabasını gördü. İçinde ayakta duran bir su
bay vardı, fakat ancak belden üstü görünüyordu. Ma
kineli tüfeğin namlusuysa havaya çevriliydi. Her an 
düşmeye hazır bir kol gibi. 

Ochengvve o hızla koşarken bir askere çarptı. 
Asker şaşırıp kalmıştı. Elindeki tüfeği hafifçe salla-



di. Ochengwe onu itip geçerken boğazından garip 
homurtular çıkarıyordu. Sesin kendisine ait olduğu
nu farketmemişti bile. 

İçinden ağlama seslerinin geldiği duman perde
sinin içine daldı. Bir yandan da birisi emir yağdırıyor
du, dumanın içine ateş edilmesin diye. Ochengwe'nin 
soluğu güçleşmiş, gözleri yaşarmıştı. Dumanı aşıp 
da açığa çıkınca yalnızca iki tane ahşap kulübenin 
yandığını gördü. Kendi eviyle birlikte M'seka'nın ge
ri kalanı alevlerden hiç etkilenmemişti. Evini güven
lik içinde görmenin sevinciyle koştu. 

Gözleri yaşarmış koşarken, ayağı bir şeye ta
kıldı ve yere yuvarlandı. Gece yarısı silahlı adamla
rın ziyaret ettiği genç adam üzerinde kırmızı bir ka
zakla kanlar içinde yatıyordu. Ochengvve bütün olan
lardan sorumlu gördüğü bu adamın cesedini tekme
lemek istedi. 

Kulübesinin içinden elinde makineli tüfeğiyle 
bir asker çıktı. Asker eşofmanlı birini görünce şaşır
mıştı, fakat daha ağzını bile açamadan Ochengvve 
onu bir yana itip evin içine daldı. 

İçerisi karanlıktı. Ochengvve gözlerini sildi ve 
aranmaya başladı. Masa örtüsü yerde duruyordu. 
Örtüyü kaldırınca az önce kırmızı kazağıyla kanlar 
içinde yatan adamın ölmüş karısını gördü. Buraya 
yardım istemek için gelmiş olmalıydı. 

«Sarah!» Sesi sanki çok uzaklardan geliyor ve 
gülünç derecede kadın sesine benziyordu. Yere kü
çük noktalar halinde güneş ışığının düştüğünü gör
dü. Kulübenin duvarında bir çizgi içinde delikler var
dı, ama Ochengvve bunun üzerinde durmadı, belki 
de durmak istemedi. 

Sarah mutfaktaydı, annesinin cesedinin yanın
da. Yemek pişirirken vurulmuş, o sırada elinde bulu-
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nan yiyecekler kucağına dökülmüştü. Ochengwe oğ
lunun pembe tabanlarını gördü. Çocuk kurşunların 
şiddetiyle savrulmuştu. 

Ochengvve içinde bir şeylerin kabardığını hisset
t i . Felç inmiş gibi bir süre kımıldayomadı. Sonra ağır 
ağır geri çekildi. 

Kendisine sesienildiğini duydu, o yana döndü
ğünde birisi ona doğru tüfeğini sallıyordu, tehdit do
lu. Kapı eşiğinde birkaç iri kıyım adam belirdi. Bir ta
nesi bir subaydı, elinde tabancasıyla bir şeyler söy
lüyordu. Ochengwe ellerini adamın boğazında buldu 
birden. Adam şaşkınlık içinde tabancasını yere indir
di. Ochengwe boğazını sıkmaya devam etti, ta ki ü
çüncü kez başına dipçiği yiğinceye dek. 

Kendine geldiği zaman Ochengvve evden çıka
rılıp sokağa kadar sürüklenmiş olduğunu gördü. Göz
lerini açtığı anda karşısındaki subay sanki işaret al
mış gibi konuşmaya başladı. Anlatıyordu: Ochengvve' 
yi tanımıştı, ailesine ne yaptığının da farkındaydı ve 
nasıl olduğunu açıklamak istiyordu. Fakat subayın 
açıklamaları yalnızca anlamsız bir biçimde bağırma
dan öteye gitmiyordu. Böyle bağırmakla söyledikle
ri sanki başka birine aitmiş gibi oluyordu... Devlet 
Başkanına belki de. 

«Emir aldık. Anlıyorsun, değil mi? Bu köyü asi
ler kullanıyormuş. İki kulübede silah saklamışlar, sı
nırın öbür yanıyla işaretleşiyorlarmış. Bunlar Başka
nın düşmanları, anlıyorsun, değil mi? Kadın kaçma
ya başladı... adamlarımdan biri çok toy daha, anlı
yorsun, değil mi? Makineliyle ateş açmış. Biliyorsun. 
Duvarlar ince tahta. Köyde asiler varmış, buna izin 
verilir mi hiç? Yolu yok. Anlıyorsun. Savaşta kaza 
olur böyle.» 
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Subay anlatırken Ochengvve içinden gelen ses
leri dinliyordu. Koştuğu sırada onca gurur duyduğu 
gövdesi küçülmüş gibiydi. Belki de yaşamında ilk 
kez içinde büyük boşluklar olduğunu farketti. 

Subay biraz sonra karşısında iki büklüm duran 
adama onca dil dökmenin bir işe yaramayacağını an
layıp sustu, anlatacaklarını yazılı raporuna saklardı. 
Çekip gitt i. Ochengvve hiç kıpırdamadan oturduğu 
yerde kaldı ve içindeki büyük sessizliği dinlemeye 
devam etti. 

5 

Sydney Havaalanı. Avustralya'nın Olimpiyat ta
kımı uğurlanıyor. Irvine şöyle bir baktıktan sonra tü
münün de olağanüstü sağlıklı göründüklerini farket-
t i . Güneş yanığı tenler ve bembeyaz dişler. Sanki A
vustralya tipi yaşamın reklamını yapıyorlarmış gibi. 
Birbiri ardına pozlar çeken kameraların ardında yük
selen pankartlar vardı. «İyi şanslar, Kenny.» Bir baş
kasında «Madalya bekliyoruz, Kenny.» Bir diğerin-
deyse «Seni seviyoruz Kenny Irvine.» 

Irvine büyük bir yıldızdı. Havaalanını dolduran 
büyük kalabalığa bir bakmak bunu anlamaya yeter
di. Kendisiyle birlikte bir iki yüzücü gazeteciler ve 
basın üyeleri tarafından bir köşeye çekilmiş özel ola
rak resimleri çekiliyor, soru yağmuruna tutuluyorlar
dı. Havaalanı terminalinin üstünde biriken kalabalık
tan birkaç kez adının tempo halinde seslenildiğini 
işitti. Irvine o yana doğru gitti ve hayranlarına yum
rukları havada zafer işareti yaptı. Halk bu harekete 
bayılmıştı. Irvine de bunu istiyordu zaten. 
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Aslında Moskova'ya İngiltere'den de gidebilirdi, 
Avustralya takımıyla birlikte uçması zorunlu değildi. 
Ama birkaç ay önce Avrupa'daki yarışlara katılmak 
için Avustralya'dan ayrılırken biletini gidiş dönüş 
almıştı, bu gösterilerin, tadını çıkarmak için. 5000 
metre dünya rekortmeni, Avrupa'da beş ve on. bin 
yarışmalarında hiç geçilmemişti. Yarıştığı kişilerse 
Moskova'da karşılaşacağı kimselerdi. Tümünü geç
mişti, Ochengvve ve Gutierrez dışında. Onları da da
ha önceki yarışlarda geçmişti zaten. 

Bir TV kamerası ona doğru yaklaştı ve ağzının 
ucuna bir mikrofon uzatıldı. «ABC televizyonu, Ken, 
uçağa binmeden önce Avustralyalılar için söyleye
cek bir şeyin var mı? 

Irvine sırıttı, gevşemişti. «Ne dememi istiyorsu
nuz? Her iki madalyayı da alırım mı diyeyim?» Çev
resi hemen başka mikrofonlarla ve kameralarla sa
rıldı. «Size şu kadar söyleyim: Orada herkesin geç
mek için çalışacağı adam benim... herkesin geçmek 
zorunda olduğu.» 

Sözlerini bitirir bitirmez İrvine muhabirlerin ya
nından ayrıldı. Kameralar ve mikrofonlar peşini bı
rakmamıştı. Terminalin üstüne bir kez daha baktı, 
sevgi gösterisi yapan gençlere, ve bir an için her şey 
düş gibi göründü. 

* 

Entebbe Havaalanının ana terminal duvarında 
israil komandolarının baskınından kalan kurşun de
likleri hâlâ duruyordu. Kızgın öğlen güneşi altında 
Uganda Havayollarına ait 707 tipi jet uçağı, Ocheng-
vve ve diğer Ugandalı sporcularla birlikte hareket et
mek için Devlet Başkanı İdi Amin Dada'nın gelmesini 
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bekliyorlardı. Başkanın özel koruma görevlisi İntihar 
Mekanize Birliği askerleri de salonun dışında Baş
kanlık Mercedesi'nin görünmesi için sabırsızlanıyor
lardı. 

Bu birliğin askerleri iki yıl öncesine dek yalnız
ca Hıristiyanları yıldırmak, mallarını kamulaştırmakla 
uğraşırlardı. Merkezleri de Masaka'ydı. Ochengvve'-
nin köyüne gelip karısını ve çocuğunu öldürenler 
bunlardan biri olamazdı. Katolik ve göçmen olduğu 
halde VVinston Ochengvve'nin korkacak bir şeyi yok
tu. Bunun nedeni İdi Amin'in kendisindn özür dile
mesi, Ochengvve'ye açıklama yapan subayın kellesi
ni önermesi değildi. Korkacak bir şeyi olmamasının 
tek nedeni, artık yaşamak için hiçbir istek duymayı-
şındandı. Kendi gövdesi içinde tutsaktı. Gövdesi a
ğır, gereğinden fazla kaslı ve formunun doruğunday-
dı. İçinde barınan yaşlı adam ruhu için gereksiz bir 
araç. 

Diğer sporcular Ochengvve'nin yanına pek so
kulmuyorlardı. Bu tutumları onun duygularına saygı 
göstermekten çok, tehlikeli bir hayvandan uzak dur
maya benziyordu aslında. 

Federenko bir KGB subayının kendisini görmek 
için geldiğini öğrenince şaşırmıştı, fakat Kazantsev 
anti - terörist bölümüne bağlı olduğunu söyleyince 
şaşkınlığı yerini korkuya bıraktı. Zenaida için kork
muştu. 

Fakat bu iri yapılı polisin — Federenko KGB'yi 
polis örgütünün bir dalı olarak görürdü hep — o gü
ne dek gördüklerinden çok farklı, saygılı bir adam ol
duğunun farkına vardı. Adam çocuksu bir duygu i
çindeydi: Ulusal bir şöhretle tanışmanın heyecanı. 
Federenko rahatladı. 
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Kozantsev evin içindeki mobilyaları gözden ge
çirirken Federenko da onu izledi. Adamın incelemesi 
polis olarak değil de, benzer koşullarda yaşayan bi
rinin karşılaştırma yapmasıydı. Kozantsev kanepeye 
oturduktan sonra eliyle kumaşı yokladı ve yüzünde 
hafif bir kıskançlık parıltısı belirdi. 

«Sana iyi bakıyorlar,» dedi. 
Federenko kayıtsızca başını salladı. «Geçici o-

lorak. Kiev'deki yerimden daha iyi burası.» «Kiev'in 
sözünü eder etmez Federenko pişman oldu, sanki 
Ukrayna ikisinin de konuşmaması gereken bir konuy-
muş gibi. 

«Olimpiyat köyüne ne zaman taşınıyorsun?» 
«Gelecek hafta içinde, sanırım.» 
«Merak ediyorum...» 
«Neyi?» 
«Nasıl bir sonuç bekliyorsun?» 
Federenko gürültülü bir soluk aldı. «Bilmiyorum. 

Gerçekten hiç bilmiyorum.» 
«Gereği kadar yarışa girmedin, değil mi?» 
«Belki...» Federenko'nun aklı karışmıştı. 
«Kız kardeşin Zenaida... ona bilet sağlamışsın-

dır, herhalde?» 
«Hı...» 
«Pek meraklı değil mi?» 
«Hayır...» 
«Ama Moskova'ya gelecek, değil mi?» 
«Öyle mi?» Federenko söylememesi gereken bir 

şeyi ağzından kaçırmış gibi hissediyordu. 
«Kız kardeşinin...» Kozantsev iri ellerini dizleri

nin üstüne koyup Federenko'nun yüzüne baktı. «Bak, 
seninle açık konuşayım. Kiev şubemize bir iyilik yap
maya çalışıyorum, tamam mı?» Federenko anladığı
nı belirtti. «Onlar da aslında kız kardeşinden çok ar-
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kadaşlarıyla ilgileniyorlar... Tuhaf bir grup, ne der
sin? Ateşli öğrenciler tümü de, tabii ama...» 

Federenko konuşması gerektiğini hissetti. «Onu 
uyarmıştım...» 

«Ne için? Kim hakkında?» 
«Shubin.» 
Kazantsev başını salladı. Federenko bu denli ko

lay ağzından çıkaracağını sanmıyordu, ama hemen 
arkasından içinde büyük bir acı duydu. 

«Evet, tabii... dostumuz Shubin. Kiev onunla çok 
ilgileniyor tabii. Kız kardeşin onunla birlikte çıkıyor, 
değil mi?» 

«Kesin bilmiyorum.» 
«Ama herhalde onu seviyordur, değil mi?» 
«Ben... bakın, teğmenim, kız kardeşim bir şey 

yapmış mı?» Ya odanın ısısı yükselmişti ya da Fe-
derenko'nun. 

«Hayır, hayır.» Kazantsev kollarını iki yana açtı. 
«Bak, seninle açık konuşacağım, dedim. Açık konu
şuyorum. Kız kardeşinle bir konuş. Eğer Shubin'le i
lişkisini koparabilirsen, koparmaya vbak.» 

O anda Federenko bu iri yapılı polisin konuşma
yı ne denli büyük bir dikkatle yürüttüğünü farketti. 
Moralini bozmamak için emir almıştı. Bunun farkına 
varınca kendisi de rahatladı. Zenaida tehlikede de
ğildi demek, sandığından da güvende. Nedeni de Fe-
derenko'nun kendisiydi... ve Olimpiyatların büyük ö
nemi. 

«Çalışırım,» dedi Federenko. «Onu göreceğim.» 
«Oyunlar için bilet var bizde.» 
«Bende de var.» 
«Yok, yok, bizdekiler daha iyi, üstelik hangi gün 

Final — F -. 7 
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için istersen. Annenle kız kardeşini Moskova'ya ge
tirmeye çalış. Parası senden çıkmayacak.» 

«Shubin'in başına bir şey gelecek, değil mi?» 
«Emin değilim... belki öyle, belki değil. Ama kız 

kardeşin o zaman yanında olmasın.» «Kazantsev bir
den ayağa kalkınca, iriligiyle Federenko'yu bir kez 
daha şaşırttı. «Bak, ben biletleri sağlarım, kalacak 
yer de kolay. Sen köydeyken onlar gelip orada kalır
lar.» Kazantsev'in yüzünden bir kıskançlık dalgası 
daha geçmişti. Kendisi ya da karısı ve çocuklarına 
sağlayamayacağı biletler için. «isle yap yap, onları 
Moskova'ya oyunlara getir, tamam mı?» 

Peter Lydall yedek yatak odasının giysi dolabı
na uzun uzun baktı. Mavi bir spor ceketle gri panto
lonu bir dolu mini eteğin ve modası geçmiş gece giy
silerinin arasında ezilmişti. Üzerindeki kokartın sır
malı ipliği gevşemiş, çözülecek gibiydi. Montreal'e 
giden uçaktan inerken kokartı bir yere takmıştı. Mon
treal. Büyük Britanya Takımı. Olimpiyat 1976. 

Giysi dolabının kapısını çarparak kapadı. Yere 
düşen anahtara aldırmadı. Dışardan paten kayan ço
cukların gürültüsü geliyordu. Memurların, oto satıcı
larının ve öğretmenlerin çocukları. Karısı Joan ne 
zaman öğretmen dese yüzünü buruştururdu. Semtte 
ne zaman yeni bir otomobil alınsa, alışverişte yeni 
bir giysi alan birini görse ya da köpeği dolaştırırken 
kimin işinde tefri ettiğini duysa Jonan, Lydall'ın öğ
retmenliğine yüz ekşitiyordu. 

Tabii karısı giderken köpeği de götürmüştü. 
Lydall kendi yatak odalarına geçti. Yatağın üs

tünde açık bir bavul duruyordu, bu kez kendisininki. 
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Pencereden tüm evlerin arka bahçeleri görünüyordu. 
Her evin arka bahçesi bin türlü çocuk oyuncağı, bi
sikletle doluydu fakat onların bahçesinde yemyeşil 
çimen ve bakımlı çiçeklerden başka bir şey yoktu. 

Karısı bir kez söylemişti yüzüne karşı, yalnızca 
bir kez: Sen de kendini sporcu mu sanıyorsun? Ken
dini erkekten mi sanıyorsun, demenin biraz farklı bi
çimi. Lydall cinsel gücünü arttırmak için gördüğü te
daviye ve aldığı hormon haplarına ara vermişti, çün
kü çalışmalarını olumsuz yönde etkiliyordu. Joan bu 
yüzden onu hiç bağışlamamıştı. Olimpiyat takımına 
seçilmesi kadın için tam anlamıyla bir şamar olmuş, 
kocasının iktidarsızlığının kesinleşmesi gibi gelmiş
ti. 

Bu yaşına karşın böylesine iyi bir yarışçı olma
sının nedeni semtte her ergenlik çağına giren er
keğin yapabileceği bir şeyi, baba olabilmeyi başara
madığı için değil miydi? 

Ama Joan nasıl olsa dönecekti... Gerçekten de 
döner miydi? Moskova'dan geldiğinde o da dönmüş 
olurdu. Hem arada başka kimse yoktu ki. Gitse git
se annesine gitmiş olabilirdi, âşığına falan kaçmış 
değil. Döner miydi, gerçekten? Gerçekten önemi var
mış gibi bu soruyu içinden sordu durdu. 

*** 

Cheremetievo Havaalanı oyunlara katılan her 
ülkenin bayrağını dalgalandırırken, ana terminali tıp
kı Birleşmiş Milletler binası önüne benzemişti. 

Uçaktan önce ABD Olimpiyat Komitesi yetkili
leri indi. Uygun renklerde spor ceketler ve şapkala-
rıyla bir bir kapı önünde kasılıp az sonra verecekle
ri demeçler için geniz temizlediler. Arkalarından O-
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limpiyat takımı kaptanı Avery geldi, uzun atlamacı, 
takım kaptanı olan.ilk siyah. Gutierrez'in uçaktan i
nişte uygulanan protokole aldırdığı yoktu. Yolculuk 
boyunca sıkı fıkı olduğu kız yüzücü çantasını ve at
kısını toplarken Gutierrez hâlâ koltuğunda oturuyor
du. 

Koluna yaslanan kızın sıcaklığı gidince aklına 
birden İrena VVitlocka geldi ve onunla ilişkisi hakkın
da sorular soran CIA ajanı. Adam ne kadar da dra
matize etmişti konuşmasını. Bütün amacı da İrena'ya 
âşık olup olmadığını öğrenmek içindi. Gutierrez bu 
soruların nedenini öğrenmek istediğinde, kızın iltica 
için başvurduğunu söylemişlerdi. Belli ki nedeni Gu-
tierrez'di. 

CIA ajanı Gutierrez'in kahkaha atması üzerine 
hem şaşırmış, hem de bozulmuştu. Bu kahkaha şaş
kınlıkla doluydu, çünkü Gutierrez duyduklarına ina
namamıştı. Irena'nın yüzünü ve sözlerini aklından çı
kardı, kendisini yalnızca onun çıplak, sıska bedeni
nin görüntüsüyle baş başa bıraktı. Böyle olunca faz
la düşünmeden olayı hemen kapatabilmisti... öykünün 
sonu. İrena'nın iltica işiyle onun ciddi olarak hiçbir 
ilgisi olamazdı. Alt tarafı öğrenci oyunlarında tanı
dığı uzun bacaklı bir kızdı , hiç de fazla etkilenme
mişti üstelik. Nasıl oluyor da 1980 yılında bir kız hâ
lâ Romeo Jujiet'e inanacak denli saf olabiliyordu? 

Yavaş yavaş kalkmaya hazırlanırken aklındaki 
düşünceleri de kovdu. Yüzücü kız çantasına bir şey
ler yerleştirirken poposuyla Gutierrez'in önüne çarp
mıştı. Gutierrez güldü, içinde bir şeyler fokurdadı ve 
ilk kez organının uyandığını farkeden küçük bir ço
cuk gibi önüne baktı. Her şey yolundaydı, yolunda 
da gidecekti. Olimpiyat Disiplin Komitesinde ona ce-
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zo veren birkaç moruk bile Kennedy Havaalanından 
ayrılırken elini sıkmışlar, «Olanları unut, evlat, bize 
madalya getir,» demişlerdi. «Altın olsun ama.» 

Çıkış kapısına dek Gutierrez yüzücü kızın arka
sına geçip vücudunu onunkine bastırdı —Peggy miy
di ne adı — ve hafif hafif sürtündü. 

Hep birlikte bekleme salonuna götürüldüklerin
de Gutierrez valizindeki esrarı düşündü; eski bir çift 
idman ayakkabısının içine tıkmıştı. İki hafta yetecek 
miktarda değildi, ama daha fazlasını getirmeye de 
cesaret edememişti. Greenberg'den rica etmeliydi 
belki de, ama gazeteci olduğu için Greenberg mutla
ka aranırdı. 

Sovyet gazetecileri ve televizyoncularının yanı-
sıra NBC ve CBS kameraları da harıl harıl çalışıyor
lardı. Kalabalık bir Rus grubu da aval aval onlara ba
kıyordu. Tüm yaşarrrlarınca düşman diye belledikleri 
ülkenin fnsanlarına. 

Gutierrez televizyoncuların arasında Karen 
Gunston'u gördü ve yine aklına İrena takıldı. Karen 
Gunston önünden geçen Gutierrez'e baktığında ken
di sorunlarıyla doluydu. Yardımcı olarak yanına veri
len adamlar polisti tabii. Gutierrez ona el salladı. Ka
dın da elini kaldırıp karşılık verdi, fakat eli havada 
kalarak hemen saçını düzeltti. Sıcaktan bunalmış du
rumda hiç de güzel görünmediğinin farkındaydı. 

Karen o sırada Greenberg! gördü. Yanında u
zun boylu, sarışın ve olsa olsa bir İngiliz olacak bir 
adamı onun bulunduğu yere doğru sürüklüyordu. İ
çinden sıkı bir sövgü savurdu Karen. Eski âşığı onu 
bir yabancıyla tanıştıracak, bakımsız durumundan 
duyduğu utancın tadını çıkaracaktı. Greenberg ya
nına vardığında neredeyse kahkahalarla gülmek ü
zereydi. 
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«Karen, seni Dave Allardyce'le tanıştırayım.» 
«Greenberg, şu anda en son aradığım şey bir 

kılavuz ya da pezevenk. Ne istiyorsun benden?» 
«Haydi cici kız, bu cici adama merhaba dese

ne.» Ceketi kolunda, boyunbağı gevşemiş, gömleği
nin kollan sıvanmış Ben Greenberg katıla katıla gül
meye başladı. Karen Gunston ne denli dağınık ve ba
kımsız göründüğünün farkındaydı; karşısındaki İngi
liz onu şöyle bir süzünce içi sızladı. Nedense bu a
damın karşısında en iyi görünümünde olmak istemiş
t i . Allardyce elini uzattı. Karen bu eli sıkmadan ön
ce kendi elini etekliğinin yanına sildi. Tıpkı bir tamir 
ci çırağı gibi olmuştu. 

«Ne sıcak, değil mi?» Allardyce boyunbağını 
gevşetip ellerini kalçasına dayadı. «Ben aslanım, ga
liba soğuk bir şey içsek hepimiz için iyi olacak.» 

Ben Greenberg, «Sana zorluk çıkarıyorlar mı?» 
diye sordu Kareıî'e. Kadın başını sallayarak doğrula
dı. «Ona da çıkarıyorlar,» diye ekledi Greenberg. 
«Yalnız siz ikiniz değil, başkaları da böyle kollanı
yorlar.» Bir an için Allardyce'in yüzü gölgelendi. 
«Tabii Ben Greenberg gibi bir spor yazarı olmadı
ğınız için.» 

«Tabii ya. Ama buraya gelinceye dek Moskova'
yı ayda falan sanırdın herhalde. Dış ilişkiler dendiği 
zaman ne anlıyordun ki? Mısır'daki genelevleri mi?» 

Greenberg, «Bu hanım birazdan susuzluktan ö
lecek,» dedi Allardyce'e «Gel, Miss Amerika, bir an 
önce bir yere gidelim.» 

Greenberg önden yürümeye başladı. Karen ve 
Allardyce geride kalmışlardı. 

«Tipik bir İngiliz olduğun için mi seni gönder
diler?» 

«Tipik bir İngilizin tüm özelliklerini taşıyorum 
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doğrusu,» dedi Allardyce. Karen onun koluna girdi 
ve Greenberg'in arkasından yürümeye başladılar. 

«Arkana birini taktılar mı?» 
«Evet, ya sana?» 
«Evet. Sürekli olarak yanımda iki kişi var, birine 

yönetmen yardımcısı diyorlar. Pabucuma yardım et
sin. Tek gözü olduğu için onu çalıştırıyorlar herhal
de, ne gösterilirse onu gören bir göz. Ben de bu ada
mın gözünü kamera diye kullanmak durumundayım 
işte.» 

«Öbürü ne yapıyor? Gözü değil, adamı demek 
istiyorum.» 

«O da gereçlerin taşınmasına yardım ediyor. E
ğer yaramazlık edecek olursam beni merkeze taşıya
cak. Bazen de çevirmenliğimi yapıyor Öğrenmem ge
rektiği kadarını tabii.» 

Allardyce gülümsedi ve başını salladı. «Sürekli 
olarak izlendiğimi hissediyorum.» 

«Ben aldırmıyorum.» 
Allardyce güldü. Sonra da epey bir süredir ken

disini izleyen kişiler gözüne çarptı. Birden Burgoyne 
şifre adı beyninde şimşek gibi çaktı. Gülmesi hemen 
kesilince Karen'in dikkatini çekti. 

«Bir derdin mi var?» 
«Yoo.» dedi, ama pek inandırıcı olmadığının far 

kındaydı. 

Leonov, Moskova merkez ofisinde çalışırken i
çeri giren yardımcısı Dmitri haberi getirmişti. 

Dmitri, «Enseledik,» dedi heyecanla. Leonov'un 
önüne bir fotoğraf uzatarak, «İşte bu,» dedi. 

Leonov resme baktı: Moskova'nın kalabalık bir 



— 104 — 

caddesinde iki adam kafa kafaya vermişler, sigara
larını yakıyorlar ya da haber takası yapıyorlardı. Ama 
burası Moskova değildi. Leonov Viyana sandı.'Son-
ra resmin köşesindeki büyük saate bakınca anımsa
dı, zaten altında yazıyordu. Prog, Ardık 1979. 

Leonid Vassilich Levîn. Varşova Paktı ülkeleri
ne diplomatik çantalar götüren önemsiz bir bakanlık 
kuryesi. Yük hayvanından farksız bir adam. Resimde 
ilişki kurduğu adamsa tanınmış bir CIA ajanı. Aralık 
1979, Prag'da. 

Levin'in ikili ajan olması düşünülemezdi. Olsa 
olsa bir kurye, haber taşıyıcısı olabilirdi. CIA ikili a
janla ilişki kurması için Savunma Bakanlığından bir 
memuru iyi düşünmüştü doğrusu. Ama altı aydan bu 
yana Levin'i izlemişlerdi. Ne bir CIA ajanıyla buluş
muş, ne Çaykovski Sokağındaki büyükelçiliğe gitmiş, 
ne de KGB'nin bildiği başka yerlere uğramıştı. Satın 
alınmadığını ya da çok para istemiş olduğunu düşü
nüp neredeyse Levin'in peşini bırakacaklardı. 

«Ne demek enseledik? Tutukladınız mı?» Dmitri 
hayır anlamında başını salladı. Leonov yardımcısının 
elinde arkasına gizlediği bir başka resim olduğunu 
farketti. Dmitri sırıtmaya başlamıştı. 

«İki hafta önce çekilmiş, her zamanki gibi Var
şova'dan geldi. Emrimiz üzerine Levin'i gözetim al
tında tutuyorlardı. Aferin doğrusu, iyi iş yapmışlar.» 

Resimde Levin görünüyordu, güneşli bir havada 
parkta bankın üzerine oturmuş sandviç yiyor, ban
kın öbür ucundo oturan adamla hiç ilgilenmiyormuş 
gibi görünüyordu. Leonov iki fotoğrafı karşılaştırdı. 
Aynı adam olabilirdi... 

Aynı adamdı. 
«Öbürünün kimliğini araştırdınız mı?» 
«Aynı adam üç ay önce Prag'dan Varşova'ya a-
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tanmış. Aynı adamı iki kez kullanmakla Amerikalı
lar büyük dikkatsizlik etmişler.» 

Leonov içindeki heyecanı bastırmaya çalıştı. 
«Ama hâlâ ikili ajanla bir bağlantımız yok.» 

«Doğru, efendim. Ama istedikleri şey bu bakan
lıkta, eğer şebekelerinin buradaki ucunu kapadılar-
sa, edindikleri bilgiyi Sovyetler Birliği'nden çıkarma
ları için Levin gibi birine gereksinmeleri var.» 

«Bunu düşünebilirler, tabii.» Demek Amerikalı
lar kaynaklarını korumak için Levin'i baştan çıkar
mışlar, diye düşündü Leonov. Kendi sürdüğü soruş
turma işleri sıkıştırınca operasyonlarını Moskova'dan 
olabildiğince uzak yerlerde, Prag'da, Varşova'da hat
ta Bükreş ya da Berlin'de sürdürmeye karar vermiş
lerdi. 

Bunu öğrenmenin de tek yolu vardı: Levin'e sor
mak. Başını kaldırıp Dmitri'ye baktı. «Takımı topla, 
şimdi gidip yakalayalım onu. Bu kez işi bok etmek 
yok. Ben de geliyorum.» 

Dmitri gücenmiş gibi göründü. 
«İyi iş gördün, Dmitri,» dedi Leonov yardımcısı

nın gönlünü almak için. «Bayağı iyi iş yaptın.» 
Dmitri sırıttı. «Takım hazır sizi bekliyor, efen

dim.» 

** 

Üç. kişiydiler, ama içlerinde yalnız ikisi önemliy
di, çünkü biri Vladimir'di. Odanın içinde huzursuz hu
zursuz dolaşıp duruyordu. Diğer iki adam Sovyet Olim
piyat Komitesinde seçkin sporcuları örgütleyen, onla
rın idmanlarını, derecelerini ve kendi aralarındaki ya
rışmalarını düzenleyen yetkililerdi. Federenko'nun ma
dalya almamasına karar verenler. En başarılı sporcu
ların ne yapacaklarına, amaçlarının ne olduğuna ka-
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rar veren kişiler. Biri Georgia'dan, diğeriyse Üsbekiş-
tan'dan gelmişti, ama her ikisi de Moskova'nın adam
larıydı. 

Beş bin metrenin uslu çocuğu, ne söylense yapı
lan Tretsov yarışı kazanacaktı. Büyük bir dikkatle iki 
adam Federenko'ya yarışın stratejisini açıkladılar. 
Dikkat etmeleri, onun duygularına saygı gösterdikle
rinden değildi, yalnızca anlattıkları her şeyin doğru 
anlaşılmasını istiyorlardı. Söylediklerine göre, son on 
iki ay boyunca Tretsov ondan iyi dereceler yapmıştı. 
Federenko bunun doğru olup olmadığını bilmiyordu 
tabii. Tretsov Olimpiyat seçmelerinde birinci olurken 
o, ikinciliği bile zor almıştı. 

Federenko, Tretsov'un özel idmanlarının bu yarış 
planına göre düzenlendiğini biliyordu. Tretsov da bu 
planı başarıyla uygulayacak bir koşucuydu. Yarışın 
her bin metresini tıpkı bir robot ya da iz süren bir kö
pek gibi eşit adımlarla koşarken, Federenko diğerle
rini yıpratıp bozacaktı. İdmanlarda Tretsov sayısız 
dört yüz, sekiz yüz, bin beş yüzler koşmuş, hep aynı 
tempoyu tutmak için çalışmıştı. Kan niteliğini yükselt
mek için yüksek yerlerde çalıştıktan sonra doktorla
rın bakımında kan dopingine bile hazırlanmıştı. Mont
real'de Fin atleti Viren'in yaptığı gibi. Bunların yanısı-
ra Tretsov ruhsal açıdan da hazırlık görmüştü; ipno
tizmayla kendisine üstün olduğu, yarışta düşük bir 
derece almanın kabul edilemeyecek bir şey olduğu, 
yarış planına bağlı kalması gerekliliği aşılanmış, diğer 
yarışçıların taktiklerine aldırmaması sağlanmıştı. 

Zavallı Tretsov. Federenko ürperdiğini hissetti. 
Gösterdikleri yem karşısında teslim olmuş, her şeyi 
kabullenmişti. Federenko da olsa öyle yapardı. Eğer o 
denli yetenekli olmayıp biraz daha sıradan ve güveni
lir olsaydı, bu öneri önce kendisine yapılırdı. 
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«Tretsov elemeleri ucu ucuna geçecek, Arkady. 
Ama sen, elinden geldiğince iyi bir sonuç al.» «İlk a
dının kullanılması Federenko'nun irkilmesine neden 
oldu. 

Başından beri suskun oturmasını küstahlık ya da 
küskünlük olarak görmüyorlardı. Ondan beklenen de 
buydu zaten, hiç karşı koymaması. Federenko da 
karşı koymayacağını biliyordu; odasının badanası, üs
tünde oturduğu kanepe, televizyonu, altta garajda 
duran küçük Moskovich arabası, bütün bunlar ona 
çenesini tutmasını söylüyordu. Bunlar için, her söyle
neni kabul edecekti işte. 

«Finalde sen de favorilerden biri olacaksın, bir
denbire ortaya çıkmış, hesapta olmayan adam.» Bal
gam dolu sesiyle konuşan Georgia'lıydı. «Yarışa dün
ya rekoruna gidecekmiş, gibi görünen bir tempoyla 
başlayacaksın, tamam mı?» Federenko neden sonra 
evet demesi gerektiğini farkedip başını salladı.. «Gü
zel. Diğerleri senden kopmak istemeyeceklerdir, de
ğil mi?» Bu kez Federenko daha çabuk başını salladı. 
«Sen onları zorlayıp yıpratırken, Tretsov sizin dışınız
da kendi yarışını koşacak. Onlar çözülmeye başladı 
mı, sen de kendini bırakabilirsin artık. Tretsov bu po
saların yanından depara kalkıp yarışı kazanacak. Bu 
kadar kolay, İşte.» Georgia'lının çukur gözleri Fede-
renko'nun yüzünde dolaşıp itirazı var mı diye arandı. 
Sonra başını salladı. «Güzel. Şimdi ne olup bittiğini 
bildiğimize göre herkes durumdan hoşnut demektir. 
Sen de, Arkady Federenko, şimdi daha mutlu olmalı
sın. Her şeyi biliyorsun.» 

İki adam gittikten sonra Federenko bu- planın 
gerçekten başarılı olabileceğini anladı. Gerçi az yarış 
koşmuştu, ama böyle planlı bir koşu için yarışmanın 
önemi yoktu. Kendisi de özel idmanlar görmüştü. 
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Çok hızlı iki mil koşup her şeyi, herkesi yakıp tüke
tecekti. Bir Olimpiyat Finalinde hiç kimse yarışın bi
timinden önce kendini tüketeceğini tahmin edemezdi. 
Geri kalmamak için birlikte koşmak zorunda kalacak
lar ve yıpranacaklardı. 

Federenko yumruklarını sıkıp dizlerine vurdu. 
Gözlen dolmuştu. Bir şeyler kırıp dökmek istedi. Tam 
kahve sehpasını renkli televizyonuna fırlatacakken 
ne yaptığının farkına vardı. Sehpayı yerine bırakıp 
pencerenin önüne gitti ve camı açtı. Hava serin, gök
te yıldızlar vardı. 

Aşağı baktığında bembeyaz yüzüyle tabak gibi 
bakan Vladimir'i gördü. Bütün öfkesiyle ona bağırdı. 
«O lanet olası planlarında unuttukları bir şey var, 
Vladiınir!» Sesi kaldırımdan ve duvarlardan sıçrayıp 
geri gelmişti sanki. «Beş bin metreye iki tur önde baş
lasa bile Tretsov yine Irvine'i geçemez!» 

Yankılar sönünce büyük bir sessizlik oldu. Vladi-
mir'in verdiği yanıt bu sessizlik havuzuna çivi gibi 
düştü. 

«Onun çaresine bakacaklar.» 

Levin kuzey banliyölerinde bir apartmanda yaşı
yordu. Otomobil park edince Leonov hemen indi, ar
dından Dmitri ve İlya izlediler. Takımın diğer adam
ları ikinci arabadan inip dışarda bekleyeceklerdi. Ge-
orgi'nin emri altında tüm çıkışları tutacaklardı. Leo-
nov'dan aldığı baş işareti üzerine Georgi hemen a: 

damlarını yerleştirdi. Leonov apartman pencerelerine 
bir göz attı. Hemen tümünde ışık yanıyordu. On beşin
ci katı bulunmaya dek saydı. 

«Su üçüncü pencere,» dedi Dmitri yanına gelip. 
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«Hadi, gidelim. İlya, sen geride kal ve gürültü et
me.» Genç adam elini tabancasından çekti. Leonov, 
«Sakin ol,» dedi. 

Apartmana girdikleri zaman önlerine çıkan ka
pıcıya, Dmitri kırmızı KGB kimlik kartını gösterdi. Ka
pıcının zaten bilgisi vardı. «On beşinci kat, bin beş yüz 
altı numaralı daire.» 

Leonov, «Dışarda bekleyen adamlarıma bir çay 
yap,» dedi kapıcıya. Kapıcı Leonov'un yüzündeki i
fadeyi hiç beğenmemişti, ama sesini çıkarmadı tabii. 

Asansörde çıkarlarken Leonov kendi kendine ko
nuşur gibi bir sesle, «Eğer kapıyı açarsa, iyi,» dedi. 
«Eğer açmazsa, kapıcının işi olabilir. Cok dikkatli din
leyin. Bu dairelerde duvarlar kâğıt gibidir. Ben de bu
rada oturmuş olduğumdan iyi bilirim. Eğer tuhaf ses
ler duyacak olursanız... kâğıt yırtılması ya da taban
ca sürülmesi falan gibi sesler, hemen kapıyı bir tek
mede açıp içeri dalın, suçsuz oiduğunu iddia etmeye 
kalkmasın.» 

On beşinci kata vardılar. Asansörün kapısı güç
lükle açıldı. Apartmanlar eskidikçe asansörler de es
kiyordu. Leonov ölen karısıyla burada otururken hiç 
arıza olmazdı. 

1506 numaralı daire. Önünde hardal renkli, pas
lanmış bîr posta kutusu. Leonov kapıyı çaldı. Sonra 
da kulak kesildi. Eskiden karısıyla birlikte karşı daire
de oturan iki sevicinin tartışmalarını böyle kulak ke
silip dinlemişlerdi. 

Televizyon kapatıldıktan sonra perde çekilmesi
ni andıran bir gürültü. Leonov yanına baktığında, ka
pıya eğilmiş bekleyen Dmitri ve İlya'yı görünce ken
dini gülmekten alamadı. 

Sessizlik. İçerde Levin'in ne yaptığını anlamaya 
çalıştılar. 
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«Ne yapıyor bu—» diye başladı Dmitri. Leonov e
liyle onu susturdu. Kapıyı bir kez daha çaldı. İçerde 
kapının önüne kadar gelen ayak seslerini farketti. 
Sesler kapının önünde bir süre durmuş sonra hızla 
geri gitmişti. Leonov can kulağıyla dinliyordu. Yatak 
odası kapısı mı vardı? Yoksa mutfak? 

Sonra bir sürtme sesi duydu ve her şey gözleri
nin önünde canlandı: Balkona açılan pencerenin a
nahtarıydı. Anahtar gürüitüsüydiü bu! 

Bîr adım geri çekilip bütün gücüyle kapıya tek
meyi indirdi. O hızla içeri dalarken dengesini yitirip 
kapaklandı. «Durdurun onu! Pencerede!» 

Birisi üstünden atlayıp geçti. Ayağa kalktığı sı
rada Dmitri de yanından geçti. Leonov, eyvah, dedi 
içinden. Toy ve hevesli llya'yla balkondaki Levin. 

«Bacağından vur!» diye bağırdığı sırada llya'-
nın silahından sağır edici bir patlama çıktı. Bu sesi 
duyan, silahtan çıkan merminin Levin'i unufak ede
bileceğini anlardı. Kulakları çınlaya çınlaya Leonov 
oturma odasına girdiğinde, gözlerinin önündeki olay 
için yapacak hiçbir şey kalmadığını gördü. 

Levin bir eli hâlâ balkona açılan pencereye asılı 
durumda kanepeye yığılmıştı. Pencerede kurşunun 
çıktığı delik görünüyordu. Deliğin çevresi kan içindey
di. Levin'in eli pencere tokmağından kurtulunca yüzü 
açığa çıktı. 9 mm'lik kurşun sağ gözünün altından çı
karken yüzünü darmadağın etmişti. Can çekişen göv
desi birkaç kez titreyerek yana çevrildi ve başının ar
kası göründü. Kurşunun girdiği yerde yalnızca ince 
bir kan sızıntısı vardı. 

İlya bembeyaz olmuş yüzüyle tabancasını kılıfına 
sokarken, Levin'e yaptığını sindirmeye çalışıyordu. 

«Seni... tirici sersem!» diye kükredi Leonov, so
nunda tüm öfkesini boşaltarak. «Kafasının arkasın-
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daki delikle, yüzünün yarısı pencerede kalmışken bize 
bir şey söyleyemez, değil mi?» İlya daha da sarardı. 
Daha önce hiç adam öldürmemişti. Şu anda amirinin 
anlayış göstermesini beklerdi, öfkesini değil. «Neden 
bacağından vurmadın, geri zekâlı!» 

«Üzgünüm, efendim, ben...» 
«Defol, git aşağıda bekle!» 
İlya hemen odadan çıktı. 
Dmitri, «Çocuk paniğe kapıldı,» dedi. «Sen de ilk 

kez tabancanı öfkeyle doğrulttuğun anı anımsamıyor 
musun? Unutma, silahın da kendine özgü...» 

«Pekâla, pekâlâ, silahın da kendine özgü canı 
vardır, nişan aImasan bile bilmem ne olur, bütün bun
ları biliyorum ben de. Ama bizi sonuca götürebilecek 
tek kişi artık ölü. Sümüklü bir yeni mezun yüzünden.» 

Leonov artık cesede bakmaktan vazgeçmiş, göz
leri evin içinde dolaşıyordu. Gördüğü her şey tanıdık
t ı . Evliliğinin ilk yılları ve yitirilen yılların ölen karısıy
la dolu anıları canlandı. Bir an göğsü dolar gibi oldu, 
içinde biriken huzursuzluk llya'ya karşı duyduğu ge
reksiz öfkeyi arttırıyordu. 

Dmitri yatıştırmaya çalıştı. «Zaten ne kadar bile
bilirdi ki? Bağlantı kurduğu CIA ajanının adını mı..? 
Zaten kaynağın kim olduğunu bilmesi olanaksızdı.» 

«Peki, peki, belki de haklısın. Ama açlıktan ölen 
bir adama ne versen yer, değil mi? Biz de açlıktan öl
mek üzereyiz, Dmitri. Elimizde başka hiçbir şey yok.» 

«Bak, Gennadi...» Dmitri sık olmamakla birlikte 
bazı zamanlar Leonov'un ilk adını kullanırdı. Leonov'-
un onayıyla. «Yine de epey şey biliyoruz sayılır. Bil
diğimiz kadarı, şebekeyi kapatmalarına neden olma
dı mı? İşte şimdi burada da yeni bir şeyi biz kapatmış 
olduk. Sıkıştırıyoruz onları.» Dmitri elini yumruk yapıp 
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sıktı. «Baskımızın sonucu Amerikalılar kaynaklarını 
korumak zorunda kalacaklar ya da kaçıracaklar.» 

«Sence ikili ajan imdat mı istemiştir?» 
«İkili ajan epey bir süredir imdat isteyecek du

rumda değil zaten, boğulmak üzere. Ama Amerikalılar 
biraz daha dayanmasını istiyorlar, savunma bütçesi
nin sonuçları için. Gözleri onda olsa gerek. Eğer sı
kıştırmaya devam edersek...» 

Leonov başını salladı. «O zaman temmuzda da
nanın kuyruğu kopar. Bütçe toplantıları bu günlerde 
başlıyor. Şebekeleri kapandığına göre kaynak sızdır
dığı bilgiyi kendisi çıkarmak zorunda... ya da bura
dan kaçırılması için elinde koz olarak tutacak.» 

«Ben de öyle sanıyorum. Herkes oyunlarla ilgile
nirken... 

«Ortalık toz duman içindeyken, değil mi? Evet, 
Dmitri, seninle aynı görüşteyim. Tabii, ya. O halde ar
tık baskımızı her zamankinden de arttırmamız gere
kiyor.» 

«Tabii, kaçırma işi için dışardan bir ajan gönde
rirler, satış temsilcisi kimliğinde. İlya, Levin'i öldürdü
ğü için onları enseleyeceğiz. Amerikalılar kaynağı 
mutlaka kaçırmak zorunda kalacaklar, çünkü kaynak 
elindeki bilginin bedeli olarak güvenliğini şart koşa
cak.» 

«İkili ajanın elinde iyi bir koz var.» Leonov yerde 
yatan cesede baktı, içi içine sığmıyordu. «Haklısın, 
haklısın yahu! İkili ajanın tüm bağları kesildi, çığlık 
çığlığa yardım istiyor ve elindekileri anlaşma sağla-
yıncaya dek de tutacak.» Leonov da yumruğunu sık
t ı . «O zaman gelen ajanı mutlaka tanıtlamamız gere
kiyor. İkili ajanı tuzağa düşürmemiz için bize Ameri
kalılar yardım edebilir. 
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Kiev'in iki yüz otuz mil güney doğusunda, Donet-
sk karayolundaki bir yol-üstü park yeri. Sebze kam
yonuyla yapılan yolculuğun gerilimi Zenaida'yı yıprat
mıştı. Ukrayna'nın sanayi merkezi olan Donetsk'e 
daha iki saatlik yol varken Shubin birdenbire seviş
mek istemişti. Zenaida buna sevişmek diyordu ama 
işin aslı yalnızca Shubin'in bedenine karşı olan açlığı 
ve bu açlığı doyurmak istemesiydi.' 

Sebze kamyonunun arkası hiç de yumuşak bir 
yer değildi. Patates ve lahana çuvallarının üstünü ya
tak yapmışlardı. Shubin'in gösterdiği heyecan da se
vişmeyle değil, Donetsk'deki ordu donatım fabrikası 
ve buradaki arkadaşı Belousov'dan alacağı bombayla 
ilgiliydi. Zenaida'yı kendi gerilimini boşaltmak için 
araç olarak kullanıyordu. Shubin sert sakalını göğüs
lerine ve karnına sürterken Zenaida, araç olarak kul
lanılmaktan hoşlanıyor muyum, diye düşündü. Aslında 
oldukça alçaltıcı bir durumdu bu. Fakat Shubin'e en 
yakın olduğu zamanlar sevişme anları oluyordu. 

Zenaida'nın blucini dizlerine kadar indirilmişti. 
Shubin boşaldığı ana dek onunla ilgilenmedi bile. 
Sanki içine bıraktıklarından başka verecek hiçbir şe
yi yokmuş gibi. Zaten o güne dek bir kez bile Zenai-
da'nın doyuma ulaşıp ulaşmadığını sormamış, en kü
çük bir sevgi gösterisinde bulunmamıştı. Yalnız kısa 
bir an Shubin kendini bırakıyordu. Doyuma varırken. 

Final — F : 8 
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İşini bitirdiği anda yine eski benliğini aldı ve kayıtsız
ca Zenaida'nın yanına uzandı. 

Yeniden yola koyulduklarında Zenaida bir süre 
onun yüzünü izledi. Alt dudağı öne çıkmış, fırça gibi 
sakalı ve boş gözleriyle yola bakıyordu. Shubin'den 
nefret etmek istedi. Fakat böyle bir duyguyu geliştire-
meyecek denli yorgun düşmüştü. 

Kamyonun içindeki dizel kokusu Zenaida'nın mi
desini bulandırdı. Shubin'den durmasını isteyemezdi, 
hoş, istese de durmazdı nasıl olsa. Bulundukları yer 
tümüyle bir sanayi bölgesiydi. Yanlarından akan Volc-
hya Nehri bile renk değiştirmişti. 

Güvenlik görevlileri tarafından yalnızca bir kez 
durduruldular. Shubin kendinden emin ve kayıtsız gö
ründü. Polislere verdiği sahte kimlik kartları Zenaida' 
yi şoför yardımcısı olarak gösteriyordu. Polisler de 
daha çok taze sebzelerle ilgilenmeyi yeğlemişlerdi. 

Donetsk'in banliyösüne vardıkları zaman Zenai-
da elindeki haritadan sokak adlarını okumaya başla
dı. Neden sonra Shubin «Hasta mısın?» diye sordu. 
Zenaida yanlış okudu diye. Sesinde çok az ilgi, daha 
çok kızgınlık vardı. 

«Hayır, hayır,» dedi Zenaida gördüğü ilgiden hoş
nut. «Kusura bakma, dumandan biraz rahatsız oldum, 
o kadar.» Shubin başını salladı. «Bir sonraki sokak
tan sola sapıyoruz.» 

Aradıkları yer Donetsk'in kuzey banliyösündeydi. 
Eski ve dar sokaklardan geçerken Zenaida kısa bir 
uykuya dalmıştı. Çarpılarak kapanan bir kapı sesiyle 
kendisine geldi. Kamyon penceresine dayadığı elinin 
üzerine iri bir el yaslandı. Zenaida korkuyla sıçradı, 
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fakat baktığı zaman Pyotr'un gülen yüzünü gördü. A
dam göz kırptı. 

«Merhaba, güzel bayan.» 
Zenaida, «Saçma,» dedi ve titrek titrek güldü. 

Göğsünü sıkıştıran o korku dağılmıştı. Pyotr kamyo
nun kapısını açıp inmesine yardım etti. Shubin çok
tan inmişti bile, daha yaşlıca bir adamla konuşuyor
du; ailesi Ermenistan'dan gelmiş olan Aram'la. Aram 
öfkeliydi. 

«Genç kaldın, Feodör Yelisavich, çok geciktin!» 
Shubin bu sözcükleri itelermiş gibi kollarını kal

dırdı. «Tamam, Aram, tamam.» 
«Hiç de tamam değil, Shubin! Zaten zamanımız 

kalmamıştı. Her zamanki oksijen teslimi gibi yapa
caktık... bekliyorlardı. Üç saat önce bitmesi gerekir
di.» Sözler Aram'ın ağzında yuvarlanıyordu. «Hqm 
sonra... bu kamyon... bu gece bu kamyon depoya bı
rakılmış olmalı. Yarın sabah ya da öbür gün demiyo
rum, dikkat et: Bu gece!» 

«Olur, olur.» Shubin telaşsız ve güvenliydi, hatta 
biraz da kibirli. «Fabrika buradan yarım saatlik uzak
lıkta. Mesai bitimineyse daha birkaç saat var. Orada
ki işimiz olsa olsa bir saat sürer, merak etme!» Shu-
bin'in son sözlerinde tehdit kokusu vardı. 

«Öğle yemeği zamanında tamam demiştin.» A
ram biraz daha yavaş bir sesle yakınmaya başladı. 
Sonra gözleri Zenaida'ya takıldı. «Bunu neden getir
din?» 

«Dikkat çekmemek için.» 
«Burada kalsın. Seninle ben ya da Pyotr gide

riz!» 
«Tabii.» 
Zenaida işin başından beri Shubin'in kendisini o

rada bırakmaya niyetli olduğunu anladı; hem kızdı, 
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hem de rahatladı. Az önce başını omzuna yasladığı 
Pyotr'un yanından biraz çekildi. 

«Gidip üstünü değiştir. Yiyecek bir şey ister mi
sin?» 

Shubin, «İçecek bir şey isterim,» dedi. Zenaida 
ve Pyotr'a bakıp belli belirsiz gülümsedi. «Sen gel be
nimle, Aram. Pyotr, Zenaida'yla bekler burada.» Genç 
adamdan sanki bir teşekkür bekler gibi söylemişti. 
Soğuk soğuk sırıttıktan sonra arkasını dönüp gitti. 

*** 

Rudolf İvanovich Belousov uzun, loş koridorda 
iki yanına bakındı, sonra anahtarı çevirip açtığı kapı
dan içeri koyarcasına girdi. Çıplak ampulün güçsüz 
aydınlığında Belousov altı darmadağınık karton kutu
larla dolu metal rafların yanına gitti. 

Silindirlerin dördü de bıraktığı gibi duruyordu. 
Bir tanesini çekip dikkatle incelemeye başladı; bir yan 
dan da eliyle yokluyordu. Silindirin uzunluğu boyunca 
balmumuyla doldurduğu çizgiler üzerine boya da çe
kildikten sonra, ne gözle ne de dokunmayla farkedilir 
gibi değildi. 

Diğer üç silindiri de aynı özenle gözden geçirdi 
ve istediği sonucu aldı. 

Belousov ayağa kalktığı zaman dizleri çoktan u
yuşmuştu. Raflardan birindeki karton kutudan dört ta
ne musluk çıkardı. Bu muslukların gerek sanayide, 
gerekse tıpta kullanılan oksijen silindirlerinde bulu
nan musluklardan hiç farkı yok gibiydi. Yalnızca gös
tergeleri, daha silindir üzerine takılmadan içeriğinin 
ve basıncın tam olduğunu gösteriyordu. 

Beyaz önlüğünün cebinden dört tane kalın conta 
çıkarıp bir tanesini musluklardan birine taktı. Aygıtın 
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çalışması için bu contanın çıkarılması gerekiyordu. 
Belousov musluğun beceriksiz biri tarafından çok 
fazla ya da çok erken açılması olasılığına karşı bu 
önlemi düşünmüştü. Aynı işlemi diğer silindirler üze
rinde de yaptıktan sonra tümünü katranlı bir muşam
banın içine sardı ve eski yerine bıraktı. 

Koridora yeniden çıktığında içi rahattı. Aygıtlar 
Shubin'e teslim edilmek üzere hazır bekliyorlardı. 

*** 

Shubin teslim belgelerini, geçiş izinlerini ve yeni 
kimlik kartlarını dakikalarca gözden geçirdi. Yeterli 
olduklarını görünce kamyona girip sabırsızca fakat 
ses çıkarmadan bekleyen Aram'ın yanına oturdu. Dı-
şarda bekleyen Zenaida ve Pyotr'a bir kez bile bak
madan motoru çalıştırıp yola koyuldu. Zenaida belki 
yüzüncü kez kamyonun üzerindeki Donetsk Oksijen 
Deposu yazısını okudu. Kamyon gözden kaybolduğu 
anda Pyotr'la baş başa kalmış, tek başına olmama
sına karşın endişeyle içi içini yemeye başlamıştı. 

*** 

. Makeyevka Ordu Donatım Fabrikasının kapısına 
varınca, Shubin kamyonu durdurdu ve tıpkı bir ha
pishane izlenimini veren duvarlara baktı. Kapıların üs
tü elektrikli tellerle donatılmıştı. Kapıdan üniformalı 
ve silahlı bir güvenlik görevlisi çıkıp kuşkulu adımlar
la yaklaştı. 

«Geçiş belgeleri.» 
Shubin adama belgeleri uzatırken Aram'ın ger

ginliğini farketti. Oysa kendisinde yalnızca gereksin
diği güven ve inanç vardı. Bir de geçiş kâğıtlarını in-
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celemeye çalışan gözetçiye duyduğu nefret. Onca 
süre baktığı şey de kâğıtların üzerindeki mürekkepti, 
başka bir şey değil. Eli kamyonun penceresinden 
sarkmıştı, gözetçinin şapkasına değecek gibi. Birden 
içinden adamın şapkasını bir tokatla düşürmek, son
ra da ahmak ahmak bakan suratına gülmek geldi. Gö-
zetçi Shubin'e bakıp belgeleri geri verdi. Az sonra 
büyük kapı açılmıştı. Shubin, Aram'a bakıp bir göz 
kırptı. 

«İşte giriyoruz, Aram Feodorich, aslanın inine.»A-
ram'ın yüzü taş gibi gergindi, sakin görünmeye çalışı
yordu. Zenaida'dan daha iyi, diye düşündü Shubin, az 
farkla. 

Donatım fabrikası, dış duvarların ardında beş al
tı okulun bir araya getirilmiş görünümünü veriyordu; 
Shubin'in hapishane yakıştırması yerindeydi. İşaretle
ri izleye izleye kamyonu sürdü. Korkacak bir şey 
yoktu, çünkü oynadığı rolü benimsemişti. Getirmesi 
beklenen oksijen silindirlerini getiriyordu, belgeleri de 
tamamdı. 

Kamyonu, 'Her Türlü Teslimat Yeri' yazılı bir işa
retin önünde durdurdu. İşaretin altında, 'Yükünüzü 
Boşaltmadan Önce Görevli Gözetçinin Yardımını İs
teyin' yazılıydı. Küçük bir tuğla yapının arkasında u
zun bir bina gördü. Burada küçük çaplı silah mermi
leri, el bombaları, mayınlar ve Shubin'in göz diktiği 
FAE aygıtı (1) yapılıyordu. Bunun üretildiği ve saklan
dığı yer Blok C-3 olması gerekirdi. Kamyonuysa B-6 
önünde park etmişti. 

Shubin derin bir soluk çekip kamyonun kapısını 
açtı. «Sen bekle,» deyip aşağı indi. Miskin ve kayıt-

(1) Fuel Air Explosion: Havada Patlayan Yakıt 
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sız görünerek gözetçi odasına yürüdü. 
Gözetçi odasında içinde ancak bir kişinin otu

rabileceği küçük bir bölme ve kontrplak duvarla ay
rılmış bir yan oda görünüyordu. Duvarın ardından te
levizyonun gürültüsüyle, açılan bir bira şişesinin se
si duyuldu. Shubin'in önünde bir zil vardı. Burada ne
yi gözetiyorlardı? FAE'yi. Neye karşı gözetiyorlardı? 
Do pobachenya. Ama Do pobachenya'nın varlığından 
haberleri yoktu, bu yüzden de kimse onları suçlaya
mazdı doğrusu. Shubin zili çaldı. 

İnce duvar, kapının açılmasıyla sarsıldı. Gözetçi 
canı sıkkın, elinde bir sandviç, ağzı dolu, ortaya çıktı. 
Bir eliyle Shubin'in uzattığı belgeleri karıştırarak göz
den geçirdi. Sonra Shubin'e geri verdi. 

«C-3'e gideceksin,» dedi. 
«Yardım eder miydin, yük çok ağır?» 
Gözetçi biraz eğilip pencereden kamyona baktı 

ve Aram'ı gördü. 
«Yanında yardımcın var ya, bas git.» Sandviçini 

ısıra ısıra yine duvarın arkasındaki yerine döndü. Shu-
bin dışarı çıktığında gülüyordu. Böyle ahmak heriflere 
oyun oynamak bile ayıp, diye düşündü. 

Aram, «Her şey yolunda mı?» diye sordu. 
«Tabii. Heriflerde beyin diye bir şey yok ki.» Mo

toru çalıştırıp tuğla duvarların arasından kamyonu 
sürdü. «Zaten bizi beklemiyorlar, yoksa Belousov bu 
geri zekâlıların gözleri önünde salt bizim için FAE 
bombasını nasıl yapabilirdi? Aptal heriflerin yarısı 
daha etiketleri bile okuyamıyor.» Shubin bir kahkaha 
attı. 

C-3 Bloku önünde Belousov onları bekliyordu. A
na giriş kapısı sütunlarına dayanan işçi tulumu giy
miş iki adam kamyonun yaklaşmasını tembel bakışlar-
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la izlediler. Üzerinde beyaz labarotuvar önlüğüyle 
Belousov saatine baktı. 

Shubin, «Saat kaç?» diye sordu. 
«Dördü yirmi altı geçiyor.» 
«En çok otuz dakika sürmeli. Yoksa giriş kapısın

daki Büyük Satranç Ustası kuşkulanmaya başlar.» 
Shubin el frenini çekip kontağı kapattı. 

Aram, «Tanımadığım bir herif var—» diye başla
dı. 

«Nerede?» 
«Şu iki adamdan biri...» Pencereden dışarda 

bekleyen iki adamı gösterdi. 
«Lanet olsun. İndir elini aşağı! Emin misin?» 
«Tabii eminim. Yanda duran Ghekh, ama1 öbürünü 

tanımıyorum.» 
Belousov kamyona yaklaşmıştı. Shubin sabırsız

ca Aram'a baktı. «Eğer bir saçmalık ettiysen...» O 
anda Belousov geldi, yüzünden rahatlamış olduğu bel
liydi ama yakındı. 

«Geç kaldın.» 
Shubin hemen atıldı. «Aramızdaki o küçük yaban

cı kim?» 
«Bulgakov hastaymış, sabah telefon etti.» 
«Neden o zaman tek yardımcıyla yetinmedin?» 
«Bak, burada hamalların iş sırasını ben yapmı

yorum!» Belousov'un kendi yaşından en az on yıl da
ha yıpranmış yüzü öfkeyle karardı. Shubin istemeye 
istemeye alttan aldı. «Neyse, yine de işimizi görürüz, 
yeter ki dikkatli ol.» 

«Eğer bir şey farkedecek olur da en küçük bir 
hareket yaparsa boynunu kırarım, cesedin© bir yer 
bulmak da size kalır.» Belousov kapının önünden çe
kilince Shubin aşağı indi. Hiç kımıldamadan bekleyen 
hamallara baktı. Sigaralarını bile söndürmemişlerdi. 
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«Sayın baylar, acaba yük boşaltmamıza biraz yardım 
ederler mi?» 

Aram'ın tanımadığı adam, örgütün satın almış ol
duğu Ghekh'e oranla daha az isteksiz davrandı. Ghe-
kh sigarasından iki soluk daha çekerken adam kam
yonun arkasını açtı. Ghekh de bir elarabası getirdi. 

Shubin, «Hadi, Aram,» diye fısıldadı. «Gözünü 
seveyim, herife göz kulak ol, çeneye t u t dikkatini çek, 
benim karı sattığımı söyle, ne istersen söyle! Tamam 
mı?» Aram gözünü bile kırpmadan başını salladı. E
vet, diye düşündü Shubin, Zenaida'dan daha iyi tabii. 

«Hadi gel,» dedi Belousov. 
Shubin, Belousov'un peşinde C-3'ün ana kapısına 

yürüdü. İçeri girdikten sonra sordu. «Bittiğinden emin
sin, değil mi?» 

«Çok şükür, evet. Bitmeseydi sana gelmen için 
haber—» 

«Tamam, tamam, Rudolf İvanovich. Serti kutlarım. 
Daha ne dememi istiyorsun? Örgüt adına teşekkür e
dip bir madalya mı vereyim?» 

«Senden bir şey istemem, Shubin. Hepimiz aynı 
dava için gönüllü olarak çalışıyoruz. Ama davamız 
neydi, yahu?» Bulundukları blokun FAE bölümü öbür 
uçta kalıyordu. Önünde üniformalı bir asker ya da 
KGB görevlisi omzunda bir Kalashnikov'la nöbet tutu
yordu. 

Shubin, Belousov'un konuşmasına şaşarak, «Se
nin neyin var?» diye sordu. 

«Burada yaşadığım son birkaç ay nasıl geçti, bi
liyor musun?» 

Shubin sustu. Ne söylemesi istendiğini anlamış
t ı . «Üzgünüm, Rudolf. Gerçekten üzgünüm. Cok hak
lısın, tabii, ben nereden bilebilirim neler çektiğini.» 

«Neyse, o denli de kötü değildi,» dedi Belousov. 
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«Buradan geri dönmeyecek miyiz?» 
«Tabii ki hayır!» 
Dar koridorların içinde bir süre dolandıktan son

ra üzerinde hiçbir yazı bulunmayan bir kapının- önün
de durdular. Belousov cebinden anahtarını çıkarıp 
kapıyı açtı, kapadıktan sonra elektrik düğmesini çe
virdi. 

«Yoksa burada mı yaptın?» 
«Saçmalama, Shubin.» 
Belousov diz çöküp rafın altından katranlı mu

şamba yığınını çekti ve dört silindiri çıkardı. Tıpkı ok
sijen silindirleri gibiydi, yalnız... 

«Daha küçük, değil mi?» dedi Belousov. «Yükle
mek için boşlarıyla birlikte yerleştiremedim.» Shubin 
dalgın dalgın elini silindirin üstünde gezdirip başını 
salladı. «Detonatörleri, içinde yapmak zorunda kaldım, 
gizlemenin başka yolu yoktu.» Belousov teknik açık
lamasını sürdürürken Shubin'e baktı. Shubin ne di
yeceğini şaşırmış, başını sallayıp duruyordu. 

Belousov boşa konuştuğunu anladı. 
«Buradan geldiğimiz yol boyunca taşıman sorun 

değil, ama dışarı çıkınca dikkat etmelisin, beni de ta
şırken görmemeliler.» 

«O zaman bana bir elarabası bul, tümünü birden 
taşıyamam!» 

İki adam bir süre yüz yüze bakakaldılar. Belou-
sov karşısındaki duygusuz yüze bakarken onca emeği 
ve zamanı ne için vermiş olduğunu düşündü. 

«Peki, bekle burada.» 
Belousov çıkınca Shubin oturduğu yerde silin

dirlere baktı. Okşar gibi elini gezdirdi üstünde. Sonra 
başını arkaya yasladı, gözlerini kapadı. Belousov oda
ya girdiğinde onu böyle gördü. 
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«Buldun mu?» 
«Evet.» 
«Kullanma talimatı var mı?» 
Belousov iç çekti. Göğüs cebinden bir zarf ç ı- , 

karıp Shubin'e verdi. «İşte bunun içinde.» Sonra bir
den patlar gibi konuştu. «Bir daha adını bile duymak 
istemiyorum, Shubin!» 

Shubin pis pis sırıttı. «Dışarda elarabası ararken 
mi karar verdin buna? Daha şimdiden beni unutmaya 
başlayacaksın, hı, Rudolf İvanovich?» 

«Sen kansız itin binsin, Shubin, her zaman da 
öyle oldun.» 

«Boşver. Yardım et de şunları elarabasına yükle-
yelim.» 

Yükleme işlemi her ikisini de soluksuz bırakmış
t ı . Bitirdikten sonra durup kısa bir süre dinlenmek zo
runda kaldılar. Sonra Belousov önde, Shubin arkada 
elarabasını sürerek kamyonun otuz metre ötesine 
açılan bir yan kapıdan çıktılar. Görünürde yalnız Aram 
vardı. 

«Çabuk ol!» 
Shubin hemen kamyona doğru koşturdu ve Aram' 

a seslendi. «Hadi, çabuk, çabuk ol şişko!» Birlikte ilk 
silindiri yüklenip kamyonun arkasına bıraktılar. Ufla-
ya puflaya diğer üçünü de kamyona yerleştirdikten 
sonra iki edam da soluk soluğa kalmışlardı. 

«Daha ne kadar kaldı?» Aram bitkinlikten iki 
büklüm olmuştu. 

«Bildiğim kadarıyla hepsi bu.» 
«Dur, ben ineyim. Hay Allah! Sen öbür adama dik

kat et.» 

O anda Ghekh ve diğer adam elarabası içinde 
dört tane boş silindir getirdiler. Ghekh, Betousov'la 



— 124 — 

kaş göz işareti yaptıktan sonra Shubîn'e döndü. «Kı
çını mı dinlendiriyorsun?» 

«Bir dakika soluk alayım dedim de.» 
Boş silindirleri kamyona yüklemeye başladılar. 

Öbür adamın gözleri bir anda kamyonun içinde bir şe
ye takıldı. «Müdür yardımcısı yoldaş,» diye başladı. 
«Bu silindirler...» deyip bir iki adım yoklaştr. Shubin 
davranmak istedi fakat bacaklarını kımıldatamıyor-
du. Ghekh ve Belousov da hareketsiz kalmışlar, boş 
silindirler gibi bakıyorlardı. Shubin bir an önce dav
ranması gerektiğini anladı. 

«Lanet olsun, bu herif KGB görevlisi!» 
Adamın elleri cebinden bir şey çıkarmaya uğra

şırken Shubin sonunda harekete geçmeyi başardı. 
Boş silindirlerden birini kucaklayıp bütün gücüyle a
damın üstüne fırlattı. 

Shubin'in fırlattığı silindir adamın göğsüne çarp
t ı , cebinden çıkarmak istediği şey bir tabancaydı. A
dam boş silindirlerin üstüne yuvarlandığı sırada, Shu-
bin hemen yanına gidip bir başka silindiri havaya kal
dırdı ve tüm gücüyle kafasına indirdi. Yalnızca kemik 
sesi duyuldu, o kadar. 

Shubin hâlâ korku içinde, Belousov'a döndü. «Se
ni boktan sersem! Hamal diye KGB görevlisini geti-
riyorsun haberin bile yok!» 

Aram'ın yüzünde korku artık kendini gösteriyor
du. Ghekh de yorgunluk ve şaşkınlık içinde taş kesil
mişti. Belousov bir şeyler demek istedi, elini sailadı 
fakat aklından geçenleri ağzından çıkaramadı. 

Alarm sesi gibi bir çınlama duyuldu. 
Saat beş olmuştu. 
«Saat beş oldu! Birazdan vardiyadakiler çıkar!» 

dedi Ghekh kendine gelerek. 
Aram, «Cesedi ne yapacağız?» dedi. 
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«Silindirlerin altına koyun. Çabuk biraz!» Shubin 
kıpırdamadan duran Belousav'un yanına gitt i. «Hiç
bir şey bilmiyorsun, tamam mı? Hiçbir şey! Seni koca 
ahmak seni!» 

Aram, «Tamam, anladık,» dedi soluk soluğa. 
Shubin, «Sen de bir şey bilmiyorsun, Ghekh,» de

di . Ghekh başını salladı. «Hadi bakalım, şimdi ikiniz 
de buradan uzaklaşın. Aram, gidiyoruz!!» Kamyonun 
içine girdiler Shubin el frenini çekip motoru çalıştır
dı. 

Aram, «tanrım, Tanrım!» diye mırıldanıyordu. 
«Kes artık. Kes! Şu kapıdan bir çıktık mı her şey 

tamam, kes artık sen de!» 
Az sonra ana kapıya vardılar. Kamyonun arkasın

da bir sürü işçi ağır ağır kapıya yaklaşıyordu. Shubin 
kapıya varınca yavaşladı, fakat fındık beyinli gözetçi 
eliyle geçmesini işaret edip yine yerine döndü. Yola 
çıktıklarında Aram rahatlayıp oturduğa yere çöktü. 

«Cesedi ne yapacağız?» 
«Bir yere atarız... farketmez. Hiçbir şey değiştir

mez!» 

Uykusuz gözlerle filmin sonunu izlerken Leonov 
ekibindeki adamlarına çok öfkeliydi. Ofisinin duvarın
da filmin boş karelerLgöründükten sonra «Işık yan
sın!» diye kükredi. 

Leonov öfkeliydi, ama öylesine. Daha çok göste
riş için. Aslında adamları iyi çocuklardı, biraz toy ama 
hevesli. İşte üniversite mezunu diye bu çocukları he
men üst düzeyde görevlere getirmenin sonucu. Leo-
nov bir de talim çavuşluğu yapmak zorunda kalıyor
du. Yüzlerine bakınca ikisinin de heyecanlı olduğunu 
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gördü. Oleg de, İlya da. Bu filmi onlara ikinci kez gös
teriyordu. 

«Onu farketmediniz, demek ki?» 
İlya şaşırdı. 
Oleg bunda bir şaşırtmaca olduğunu sanıp, «Ki

mi, efendim?» dedi. 
I 

«Kimi mi?» Leonov elindeki dosyayı açıp içinden 
birkaç fotoğraf çıkardı. «Bunu işte,» dedi en üstteki-
ni göstererek. «Son filmden bu yüzü anımsamadınız 
mı?» Biraz düş kırıklığıyla yüzlerine baktı. «Karnıba-
har kulaklı, burnu kırık birini aramıyorsunuz. Bu a
dam, işte, adı ne?» 

Her iki genç adam da şaşkın şaşkın birbirlerine 
baktılar. Bir tahmin yürüteceklerdi, ama sağlam olsun 
istiyorlardı. 

«Bu yüzü dosyalarda görmüş olmanız gerekir. 
Dosyaları inceliyorsunuzdur, umarım?» Utandılar. 
«Yoksa biriniz dosyalara giderken, öbürü gidip mer
kez kantininde iki kişilik yer mi ayırıyor?» Kızardılar. 
Leonov kendini tutamayıp gülecekti, fakat ciddiyetini 
korudu. «Büyük sakarlık, büyük sakarlık! Bir daha ol
masın.» Fotoğrafa bir kez bakıp konuşmasını sürdür
dü. «Bu adamın adı Burfield, John D. Burfield, bir sü
rü takma adı var tabii. ClA'nin Gizli Eylemler Bölü
münden.» 

Oleg, «Ama, efendim—» diye başladı. 
«Bizim de tanıdığımız bir ajan bu. Bir başkası da

ha olabilir. İşte bu yüzden dosyaların başına dönecek
siniz. Her ikiniz de ve ne kadar sürerse sürsün, ta ki 
öbür ajanı da buluncaya dek. Ayrıca mutlaka bunun 
ilişki kurmasını sağlayacak bir satış temsilcisi olmalı. 
Onu da bulmanızı istiyorum!» 
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David Allardyce Intourist Otelinde Greenberg ile 
paylaştığı küçük odasında yatağının köşesinde otur
muş, masanın üzerinde duran küçük yığına bakıyor
du. Bu yığını oluşturan belgeler Moskova'da bulunu
şunu resmileştiriyordu. Ama aslında yalnızca ürkütü
cü, saydam bir yalandı. 

Anahtarlar. Cüzdan. Basın kartı. Vize, pasaport. 
Sovyet Olimpiyat yetkililerinin, gazetesinin ve Olimpi
yat Güvenlik Dairesi adı altında KGB'nin vermiş oldu
ğu güvenlik belgeleri, yolculuk izinleri, Olimpiyat kö
yüne giriş çıkış izni , basın tribünündeki yeri için gün
lük biletleri, çevirmen istemeye yetkili olduğunu gös
terir etiket, herhangi bir Sovyet sporcusuyla röportaj 
yapacağı zaman gereken başvuru formu,— aralarında 
karbon kağıdıyla üç kopya— metro biletleri, üç ki
lometrelik uzaklıklar için beş kez yolculuk hakkı, ü
zerinde kimliği ve resmi bulunan, onsuz hiçbir Olim
piyat sitesine giremeyeceği plastik kaplı basın roze
ti (her zaman takılması gerektiği beş dilde anımsatılı
yordu). 

Ceplerini masanın üzerine boşalttığı zaman her
hangi bir amacı yoktu Allardyce'in, ama şimdi bunu 
boşuna yapmamış olduğunu farketti. Bir çeşit özsa-
vunmaydi; buraya gelişinin resmi amacını anımsat
ması için Maulle ve SIS yetkililerinin onu itelediği 
gizli görevi biraz olsun unutmak için. 

«Satış temsilcisi sen olacaksın, David,» demişti 
Moulle. «Kaynağın kapısını çalıp ona ne sunabiliyor-
sak onu satacaksın.» 

Allardyce başucundaki komodine baktı. Sigara 
paketinin yanında duran Dunhill çakmağı tıpkı reklam 
sayfalarındaki görüntüyü andırıyordu. Allardyce ken-
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disine verilen görev için kendini hiç iyi durumda gör
müyordu. Geri çevirmesine de olanak yoktu, çünkü 
konuştuğu ilgililerin tümü de gerekirse şantaja baş
vuracaklarını üstü kapalı da olsa belli etmişlerdi. «Bu 
işi yap, yoksa yaşamını altüst ederiz.» 

iş bu aşamaya kalmadan, daha Crystal Palace'-
ta Lydall elemeleri kazandığı gün Allardyce Maulle'-
un sözünü ettiği işi kabul edeceğini biliyordu. 

Burgoyne 

Ne olurdu kaynağı tanımamış olsaydı? 
Telefon çaldı. Sol elin telefonu açmak için dav

ranırken sağ eli engel oldu. Güvenlik belgesi verilen 
her basın üyesi için direkt telefon verilmişti, ama 
Greenberg bunun palavra olduğunu söylüyordu. Hela
larda bile dinleme aygıtları vardı. Greenberg helada 
hangi seslerin dinlenebileceğini söylemişti. Allardyce 
bunu anımsayıp güldü. 

İki, üç, dört kez. Beşinci, beşinci... 

Dörtte kaldı. 

Ajan yerine gelmiş demekti. Şifrenin anlamı buy
du. " 

«Telefon dört kez çalacak, Daıvid. Bunun anlamı 
seni yönetecek olan ajanın gelmiş olmasıdır. Uygun 
bir süre sonra ilişki kurulmasını bekleyebilirsin.» Ma-
ulle böyle demişti. 

Onu gözetim altında tutmak amacıyla verilmiş 
saçma sapan belgeler yığınına baktı. Aslında kendi 
yaşamı, kendi mesleği olduğu halde bunları bir per
de olarak kullanıyordu... ne gülünç. KGB'yle ahmak
ça oyunlar oynayabilmesi için sanki bu gizli görev o
nun gerçek kimliği gibi olmuştu. 
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Sigarasına ve çakmağına uzandı, içinden tüm kâ
ğıtlarını elinin tersiyle süpürmek geliyordu masanın 
üstünden, ama bunu yapmaya korktu. Uğursuzluk ge
tirir diye. 

Sigarasından, çektiği soluk nedense çok sert gel
mişti, öksürdü. 

*** 

İrena Witlocka yanında antrenörü — aynı zaman
da gözetçisi — olduğu halde, Polonya takımıyla bir
likte Cheremtievo Havaalanına indi. Bir tek umudu 
kalmıştı; Martin Gutierrez'in onları birbirlerine kavuş
turması için yardım istemesi üzerine CiA'nin bu işe 
dört elle sarılması. 

Artık bu düşünceye tarafsız gözle bakacak du
rumda değildi. Kesin bir dille isteği geri çevrildikten 
sonra narkoz altında gibi yaşıyordu. Görüştüğü kim
seler ona Martin'in bu konuyu konuşmak bile isteme
diğini söylemişlerdi. Ama o, ilişkilerinin yalnızca ya
takta kaldığını kabul etmek istemiyordu. Martin'i isti
yor ve seviyordu. 

«Gülsene, mutlu görün,» dedi Grachikov yanıba-
şında. İrena onun yüzüne bakınca kasveti daha da 
arttı. Gülmesini bile emredebiliyordu. 

Flaşlar patladı, ihanetler kadar parlak; çoğu Sov
yet gazetecilerine aitti. Gözleri acıdı. Gülümsemeye 
çalıştı. 

Final — F : 9 
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Olimpiyat köyü sitesinin ortasında asfalt bir alan 
ve tavuşkuşu kuyruğu biçiminde su püskürten bir 
çeşme. Köşede dev boyutlarda bir satranç. İspanyol 
eskrimciyle Bulgar haltercisi dev krupye batonlarıyla 
taşları sürerken çeşitli ülkelerden sporcular oyunu 
izliyorlardı. İrena, Gutierrez onu görüp sıvışamadan 
hemen yanına geldi. 

«İrena...» 
«Martin!» 
Gutierrez iki gündür ona görünmemeye çalışmış 

ve başarmıştı, ama arada sırada bu sinsiliğinden ö
türü kendini gülünç ve biraz alçalmış görmüştü. Şim
diyse bu sıska kızı bir kez daha yakından görünce ak
lına yüzücü kız Peggy geldi, çok daha çekici bedeniy
le. İrena'ya görünmemek isteyişinde pek de haksız 
değildi. 

Fırsat bu fırsattır diye düşünüp o an her şeyi ko
parmaya karar verdi. «N'aber, İrena? Epey oldu.» Her 
zaman konuştuğundan farklı bir Amerikan İngilizce-
siyle konuşup kızın zorlanmasını istemişti. İşte bak, 
dillerimiz de ayrı bir sorun. 

«Martin... şey... iyiyim.» Aslında hiç de öyle de
ğildi, ama Gutierrez'den sıcaklık görmemek onu yıl-
dırmamıştı. «Konuşabilir miyiz?» 
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«Tabii, Neyi?» Dobra. Gutierrez her sözcüğünü 
özenle seçiyordu. Fakat İrena anlamamakta, ses to
nuna karşı duyarsız olmakta kararlıydı. 

«Biliyorsun, Varşova'deki büyükelçiliğinize baş
vurdum...» İrena boş bir bankın üstüne oturdu. Guti-
errez de isteksiz isteksiz yanına oturup bacaklarını u
zattı ve çenesini göğsüne dayadı. 

«Evet. Bunu biliyorum.» 
«Seninle konuştular mı?» 
Kız konuyu irdeleyecek gibi değildi. Martin bir 

yalan atmaya karar verdi. «Hayır. Dışişleri Bakanlığın
dan bir arkadaşım söyledi. Ama ClA'ciler yanıma bi
le uğramadılar.» 

«ClA'ciler mi?» İrena bunun ne olduğunu anla
mıştı, Martin de açıklamaya kalkmadı. 

«Sen... mutlu değil misin, İrena?» Ağzından çık
tığı anda Gutierrez bu soruyu sorduğuna pişman oldu. 
«Polonyada bu yıl bayağı iyisin, bir numara. Madal
ya için ne diyorsun?» Yolda karşılaşan iki tanış gibi, 
yüzeyden ilgi. 

«Oh, Martin!» İrena birden şiddetli bir rüzgâra 
kapılmış gibi sarsıldı. Gutierrez ürkmüştü. Yüzüne bi
le bakamadı. İçinde günler önce portakal bahçesin-
deyken babasına duyduğu öfkeye benzeri bir şey geç
t i . Duygusal olacak durumda değildi. 

«Bak, İrena...» Bir an için kendini tutamadı. «Bit
ti artık, tamam mı?» Küçük tümceler daha bitirici olu
yordu. «İyi eğlenmiştik, kabul... belki daha da ötesi. 
Ama bitti artık.» 

O anda kızın yüzüne baktı. Kalın alt dudağı belir
gin biçimde titriyor, kömür parçaları gibi gözleri par
lıyordu. Saçlar tel tel dağınık. 

«Anlıyorum,» dedi İrena. 
«Üzgünüm...» Hiç düşünmeden ağzından çıkıver-
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mişti bu söz Gutierrez'in. Kızın pes etmeyişi, kendim 
dağıtmayışı onu etkilemişti. Bir yerine kramp girmiş 
gibi birden ayağa kalktı. «Yine görüşürüz,» dedi ve 
arkasına bile bakmadan çekip gitt i. 

*** 

Allardyce kendisi için sağlanan Lada marka oto
mobili Olimpiyat köyünü çevreleyen yedi metre yük
sekliğindeki elektrikli tel çitin dışında park etti. Ka
ren Gunston'la birlikte köyü gezdikleri sırada otomo
bilinin didik didik aranacağından hiç kuşkusu yoktu. 
Köyün içine özel koruma görevlileri eşliğinde giden 
ikmal kamyonlarından başka araç alınmıyordu. 

Daha kapının önündeyken gizli kameralar onları 
tanıtlamak için çevrilmiş olmalıydı. Giriş kapısından 
geçip köyün anayoluna varmaları on dakika sürdü. 
Yol boyunca pek konuşmayan Karen, Allardyce san
ki bir rehbermiş gibi sordu. «Bana köyü biraz tanıtır 
mısın?» 

«Korkarım İngiliz ulusal takımında en son bulun
duğumdan bu yana çok zaman geçti. Sana iyi bir ta
nım yapamam.» 

«Ama ben yine de havasını sezebiliyorum... ya 
sen?» 

«Hava mı? Sana öyle geliyor, dostum... ama hiç
bir şey de yok değil, kuşkusuz.» Boş balkonları, ka
palı pencereleri ve kapıdaki gözetçisiyle Rus bloku-
nun yanından geçiyorlardı. «Şu buzhanenin dışında, 
tabii.» Allardyce başıyla Rus blokunu gösterdi. 

«Buzhane mi? Ha. tamam... tutsak kampını de
mek istiyorsun. Fakat burası, barındırdığı on iki bin 
kişiyle tıpkı bir kent gibi.» 

«Hayır. Yumurta kutularında saklanan çok bireyci 
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benliklerin koleksiyonu yalnızca.» 
«Aman Sovyet Olimpiyat Komitesi böyle dediğini 

duymasın, David.» 
«Yalnız burası için söylemiyorum. Her yerde ay

nıdır. Altı tanelik bir kutuya sıkıştırılmış yedi yumurta 
gibi... hatta belki sekiz, dokuz yumurta. Hem de katı, 
pişmiş.» 

«Hep böyle kötümser misindir?» 
«İster burada ister başka yerde olsun, gördüğün 

parlak renklere aldanma. Örneğin, şu sizin koşucu 
Gutierrez'le tanışmıştın. Ben'in yavru aslanı olan ço
cuk.» 

«Hırtın biri.» 
«Olabilir. Ama hırt olmasının nedeni bencilliğin

den gelir. Su katılmamış bir yarışçı. Eğer madalya tö
renine çıkacak falan olursa, eminim ulusal marşını bi
le işitmez. Yalnızca yarışı kazandığını ve en büyük 
kendisi olduğunu düşünecektir.» 

«Sen biraz Amerikan düşmanı mısın?» 
«Yoo. Aynı dalda onun tıpatıp benzeri bir adamı

mız var. Aslında her dalda onun benzerleri var İngi
liz takımında. Belki, ama yalnızca belki, kitlelerin ar
tık din yerine sporla afyonlandığı Sovyet takımında 
ya da Doğu Blokunda sporcuların hâlâ takım için, ül
keleri için yarıştıkları inancı vardır. Zaten olaya nere
den bakarsan bak, bir fırsat eşitsizliği görürsün. A
merikalılar bile. Demir Perde ülkelerinde en iyi spor
cuların yetişmesi için en iyi antrenörlerin, doktorla
rın, bilimadamlarının ve yöneticilerin işbirliği yapma
larına gıpta ediyorlar. Burada başarı için uygulanan 
yöntemlerin yanında sizin üniversite sisteminiz bile 
dan-dun kalır. Kimbilir, belki de yurtseverlik bile aşı
lıyorlardı? Ama başka yerlerde kadını olsun erkeği 
olsun, herkes kendi başına hazırlanıyor. Tüm dünya-
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ya herkesten farklı olduklarını kanıtlayabilmek için.» 
Karen durdu, ellerini kalçasına dayadı. İsveç blo-

kunda açık bir pencereden avaz avaz rock müziği du
yuluyordu. «Söylediklerinde ciddisin, değil mi?» 

«Hem de nasıl.» 
«Sen de öyle miydin?» 
«Evet. Hiçbir zaman bu isteğimi doyuracak den

li başarılı olamadım, ama evet. Orada bulunmamın a
macı yalnızca kazanmaktı.» 

«Peki bu köyde ne yapıyorlar?» 
«Oyunlardan, kendi yarışlarından önce mi?» 
«Evet» 
«Yüzlerce eşfomandan oluşan, her adımda bir 

düzine farklı dilin konuşulduğu, beklemenin, can sıkın
tısının, gerilimin, cinsel gerginliğin harmanladığı bir 
yerdir burası. Yaptıklarıysa, ya satranç, ya masa te
nisi ya da bilardo oynamak, yüzmek, saunaya girmek, 
müzik dinlemek, kızları ya da erkekleri gözetlemek, 
annelerine mektup yazmak... Oyunlardan sonra katı
lacakları yarışlar için organizatörlerle fiyat pazarlığı 
yapmak. Ha, bir de idman yaparlar.» Allardyce gü
lümsedi. «Sorunu yanıtladım işte.» 

«Bana bir program yapabilir misin? Belki Ben ve 
birkaç kişi daha katılır? Belki bir de Rus bulup, olayın 
bireyci ve ulusçu yanlarını tartışabiliriz?» 

«Çok sevinirim. Ben de yaşamımın konuşmasını 
yaptım, boşa gitti diye üzülüyordum, hiç önermeye-
ceksin sandım. Yemeği birlikte yiyelim mi?» 

«Sessiz, küçük bir yer biliyor musun?» 
«Hayır. Ama eminim Turist Bürosu biliyordur. Ka

bul mü?» 
«Kabul.» 

** 
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Moskova'ya giriş ve çıkış yolları, banliyöleriyle 
birlikte tüm kenti çevreleyen ve KGB sınır gözetçileri-
nin denetlediği kontrol noktalarıyla doludur. Gerek ya
bancı turistler, gerekse Moskova dışında yaşayan 
Sovyet yurttaşları bu kontrol noktalarında yolculuk i
zinleri olduğunu belirten belgeleri göstermek zorun
dadırlar. 

Grupta bulunan diğer gençler güvenlik örgütün
ce tanınmamış olduklarından kendi kimlikleriyle yol
culuk edebilirken, Shubin sahte kimlik kullanmak zo
rundaydı. Tümünün de Moskova'da bulunmalarının 
geçerli nedeni vardı: Oyunlar için bilet. 

Shubin, «Hiç telaşlanmadan rolünü oynayın,» de
di minibüsün gerisinde oturanlara. Kiev'den bu mini
büsle gelmişler, yollardaki kamp yerlerinde güle oyna
ya kamp kurmuşlardı. «Çok kolay aşacağımız bir en
gel.» Ağır ağır kontrol noktasına giden şeride girdi. 
Önlerinde iki otomobil ve bir kamyon vardı. «Telaş
sız görünün, birisi de radyoyu açsın. Öyle klasik mü
zik falan da olmasın. Öğrenci olduğunuza göre Batı 
pop müziği dinleyeceğinizi beklerler. Bozulsalar bi
le.» Shubin güldü. «Sen de şu paçavrayı yok et,» de
di Kostya'ya. Çocuk elindeki Komsomolskaya Pravda 
gazetesini kaldırdı. Kontrol noktasından kamyona ge
çiş işareti verildikten sonra Shubin ilerledi. 

. «Shubin,» diye seslendi arkada oturan Zenaida. 
«Bu adı kullanma!» 
«Feodor, sevg.lim,» diye düzeltti kız alaylı bir 

sesle. «Ne kadar yolumuz kaldı?» 
«En çok yarım saat.» 
«Kamp yerinin adı neydi?» 
«Serebryany Bor - gümüş koruluk. Feodor Amca 

her şeyi hazırladı. Programda yüzme bile var. Onun 
için keyfinize bakın.» 
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Noktaya gelmelerine bir otomobil kalmıştı. FAE 
silindirleriyle KGB arasında bir tek otomobil. Silindir
ler özel olarak eklenen bir bölme içinde saklanmıştı. 
Shubin içinde kabaran adrenalini hissetti. Göğsü sı
kışıyordu. Hadi, hadi... 

Aslında korkuyor falan değildi, tersine, önüne çı
kan bu engel, gerekli blöf ve yakalanma olasılığına 
bu denli yakın olmak hoşuna gidiyordu. Suratlarına 
tükürür gibi. 

Yanındaki pencereden bir gözetçi, arka pence
reden bir diğeri, minibüsün içinden kendilerine bakan 
gençlerin yüzlerini inceliyorlardı. Gözetçi Shubin'in 
kâğıtlarını aldı. Gelip geçen otomobillerin, kamyonla
rın tozundan adam bezmiş bir durumdaydı. 

«Ne güzel bir gün,» dedi Shubin. 
«Hadi bakalım, hepiniz dışarı.» Arkadaki gözet-

çiydi bu. Kapı açıldı, gençler birer ikişer aşağı atladı
lar. Kostya şoför yerindeki kapıdan indi. 

«Kamp izniniz, yoldaş?» 
«Aa, tabii...» Shubin Kiev'den edindiği izin bel

gesini gösterirken gözetçi bürokratik bir yenilgiye uğ 
romanın hüsranı içindeydi. 

«Serebryany Bor'a gidiyorsunuz, öyle mi? Sakın 
yüzme havuzlarına işemeye kalkmayın, haa. Oraya a
ilemi götürürüm hep.» Çocuklar güler gibi oldular. 
Gözetçi, «Lanet olası pop müzik,» diye homurdandı 
ama ister istemez radyoda çalan Abba'yı dinledi. «Her 
şey tamam mı, Josef?» 

«Tamam. Asalak öğrencilerden bir grup işte, a
ma tümünün de atletizm yarışmalarına bileti var, 
haa.» 

Kıskançlık parıltısı. 
«Satılık var mı hiç?» 
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«Kusura bakma. Yaşlı annem bu biletleri almak 
için kendini fabrika denetçilerine sattı.» 

«Yüzsüz herif.» Gözetçi başını savurdu. «Hadi ba
kalım, çekin arabanızı, basın gidin.» 

Shubin bir kahkaha patlattı, diğerleri de onu iz
lediler. Barikatın arkasına geçerlerken hâlâ gülüyor
lardı. Neden sonra Shubin, «Eğer Kiev'de bir merkezi
miz olsaydı,» dedi. «Bir mesaj gönderip her şey yolun
da, içeri girdik, diye bildirirdik.» 

İçlerinden biri —Yakov ya da Ferenc— bir nara 
attı. Çocuksu bir coşku. Shubin başını salladı, adam 
öldürmüş olduğu hâlâ aklından çıkmamıştı. 

Kiev'deki evin üst katında telefon çalmaya devam 
ederken, Federenko annesinin siyatik ağrılarına kar
şın telefona gidişini gözünde canlandırdı. Bu denli çok 
çaldığına bakılırsa Zenaida evde olamazdı. Yüreğini 
sıkıştıran duygu hiç de hoş değildi. 

«Anne?» dedi telefon açılır açılmaz. 
Federenko'nun sözü işitilmemişcesine, sinirli bir 

ses numarayı yineledi. 
«Anne! Benim, Arkady.» 
«Arkady, nasılsın? Ben dayanmaya çalışıyorum, 

işte. Alt kattakiler bir dakika olsun rahat vermiyor
lar—» 

«Anne, Zenushka nerede?» 
«Radyoları her zaman ağzına kadar açık—» 
«Anne, dinlesene beni! Zenushka nerede?» 
«Ne?» 
Federenko daha dolaylı fakat annesini daha çok 

etkileyeceğini sandığı bir yol denedi. 
«Gönderdiğim biletler ne oldu?» Bir an bu bilet-



— 138 — 

leri eline tutuştururken Kazantsev gözünün önüne 
geldi. «Oiimpiyat oyunları için gönderdiğim biletleri 
aldınız mı?» 

«Evet, evet, çatlıyordu kıskançlıktan, çatır çatır!» 
Federenko alt kat komşuları Fedukhin'i düşündü ve 
adama acıdı. Annesine katlandığı için madalya veril
meliydi. Keşke kendi edindiği biletleri Fedukhin'e ver
mesi için Zenaida'ya söyleseydi. İyi bir jest olurdu. 

«Moskova'ya ne zaman geliyorsunuz?» Daha da 
önemlisi: «Zenaida Moskova'ya ne zaman geliyor? Bu
rada benim yanımda kalabilir. Ne zaman gelecek?» 

Sessizlik... korku 
Bir sessizlik... anlamı korku mu, endişe mi, yoksa 

şaşkınlık mı, diye düşündü Federenko. Şaşkınlık olma
lıydı. 

«İki gün önce gitt i , Arkady. Öbür gençlerle bir
likte bir minibüsün içine tıkış tıkış doldular.» 

«Ne? Kim vardı yanında?» 
«O.» Federenko'nun aklına bir an için Fedukhin 

geldi, ama kendini aldattığını anladı. «Shubin. Arkady, 
Shubin için bir şeyler yapmalısın. Zenaida'ya göre de
ğil o.» 

«Zenaida... Oyunlara geliyor, değil mi? Biletler 
yanında mı?» 

Yine sessizlik. Sonra, «Evet, Zarfı almıştı.» 
«İyi o zaman. Demek yakında görüşeceğiz onun

la.» 
«Arkady, neler oluyor?» 
«Yok, anne, bir şey yok. Kendine iyi bak. Hoşça-

kal, anne.» 
Federenko telefonu kapadıktan sonra bir süre 

bakakaldı. Zenaida neden Shubin'le birlikte Moskova' 
ya gitmişti? Shubin sporun hiçbir dalından hoşlan-



— 139 — 

mazdı k i , hatta nefret ederdi. O zaman, neden? 
Sorular birbiri ardına aklından geçmeye başladı. 

*** 

Kocasının karşısına geçip giderayak üstünü başı
nı düzeltmek Tina'nın hoşuna giderdi. Eğer şimdi kış 
olsaydı, ya kaşkolunu palto yakasının içine sıkıştırır
dı veya tıpkı çocuklarına yaptığı gibi, çizmelerini ya 
da botlarını gözden geçirirdi. Oleg Kazantsev, karısı 
boyunbağını düzeltip omuzlarındaki kepekleri eliyle 
süpürürken sabırla bekledi. Ceketinin kolunu süpür-
düğü sırada kadının parmakları Oleg'in Marakov mar
ka tabancasına değdi ve yüzü buruştu. Tabancayı eve 
getirmesinden hiç hoşlanmıyordu. 

«Şimdi güzel görünüyor muyum, Tina?» diye 
sordu gülerek. Oleg'in iri gövdesi yanında karısı çok 
ufak görünüyordu. Kadın iki elini kocasının göğsüne 
dayadı. 

«İyi ki iş istemeye gitmiyorsun, geri çevrilirdin.» 
Adamın giysileri patlayacak gibiydi. Tina kocasının 
yokluğuna bir türlü alışamamıştı. Boğazında yine 
bir şeyler düğümlenir gibi oldu. Onu etkileyen yal
nızca Oleg'in karşılaşacağı olası tehlikeler değil, ya
nında olmayışıydı. Onsuz kendini bomboş hissediyor
du. 

«İşsiz kalırsam bir daha hiçbir şey yiyemeyiz.» 
«Kendini kolla, tamam mı? Dünya senden ufak 

insanlarla dolu diye hiç kendini kollamazsın.» Koca
sının dudak hareketleriyle kendini taklit ettiğini gör
dü. «Sen daha alay et bakalım.» 

Oleg Kazantsev karısını kolları arasına alıp ha
vaya kaldırdı ve öptü. Hareketleri her, zaman yumu
şaktı fakat ne denli güçlü olduğunu da hiç bilmiyor-
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du. Yeniden yere bıraktığı zaman, kadın kendini da
ha da ufak hissetti, Oleg poposuna hafif bir şaplak 
attı. 

Tam kapıdan çıkmak üzereyken, «Biletler ne 
olacak?» diye sordu Tina. Oleg güldü. Her zamanki 
gibi karısı ayrıljş anını uzatmaya çalışıyordu. 

«Yazık, anneni götüremeyeceksin!» 
«Aman Kiev'de kalsın o, bencil domuz.» 
«Her neyse, sen çocukları da alırsın yanına. 

Hoşlarına gider. Ama sakın orada oynasınlar diye 
Amerikan bayrağı alayım deme. Başıma iş açarsın!» 

Oleg Kazantsev asansörleri yeterince çabuk 
bulmadığı için merdivenlerden inmeye başladı. Tina 
kapıyı kapadıktan sonra midesinin korkuyla büzüldü-
ğünü hissetti. Evet, bu kez duyduğu düpedüz kor
kuydu. Kocası donatım fabrikasında bir KGB görev
lisinin ölümünü soruşturacaktı. Akıllı Oleg Kazantsev 
teröristleri ve patlayıcıları herkesten iyi tanıyan uz
man. Ne vardı bu denli akıllı olacak? Hiçbir şey ek
sik çıkmadı, demişlerdi. Yalnızca Donetsk dışında bir 
çöp yığını içinde bulunan KGB görevlisinin cesedi. 
Orada oynayan çocuklar tarafından bulunmuştu. Ti
na bir an kendi çocuklarının böyle bir olayla karşı 
karşıya kaldığını düşündü. 

Onun bu korkularına Oleg gülüp geçmişti, ama 
içinden atamıyordu bir türlü. 

Kimsenin aklında yoktu böyle bir şey. Önce Ly-
dall ve Alman atleti Holmrath dev satranç alanında 
oynamaya karar vermişler, tam oyuna başlamak 
üzereyken yanlarında Gutierrez bitmişti. Arkasından 
Norveçli Jorgensen, sonra oradan geçerken takı-
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lan Diderot ve en son olarak gelen Irvine. İrvine al
tında bir şort, omuzlarında bir havluyia büyük ola
sılıkla havuzdan çıkmıştı. 

Çoğu daha önceden birbirleriyle yarışmışlar, 
senli benli konuşacak denli tanışıyorlardı. Katılacak
ları yarışın favorileriydiler. Orada duran ba&ka beş 
bin metreciler de vardı: Kısa boylu İtalyan, Guiter-
rez'in pek önemsemediği bir başka Amerikalı, bir 
Japon ve bir Yunanlı..: Ama onlar işin dışında kalı
yorlar, iddiaları olmadığı için rahat rahat favorileri 
izliyorlardı. 

Köye bir gün sonra taşınacak olan Ruslar dı
şında tümü de oradaydı. Lydall bir yandan oyununu 
oynarken göz ucuyla tümü de orada mı diye saydı. 
Rakipleri. Son zamanlarda hiç de formda olmayan 
Jorgensen dışında tümü de o mevsim Lydall'dan da
ha iyi dereceler yapmışlardı. Hepsi bu kadar mıydı? 

Sonra Ochengvve'yi gördü. Siyah yüzü hiçbir 
anlam taşımayan bir maske gibiydi ama gözleri fıl
dır fıldır oyunuyordu. Lydall, Ochengvve'ye karşı için
den bir acıma duyardı. Ailesinin öldürülmesi tümü 
gazetelere geçmişti. Bu olaydan sonra Ochengvve 
felçli gibi yitik ve bitkindi. Ama o anda Lydall'in göz
lemi tam profesyonelceydi. Ochengvve çoktan yenik 
durumdaydı. Buraya da salt kendini göstermek için 
ya da ortam değiştirmek istediğinden gelmiş olma
lıydı. Ya da İdi Amin gitmesini istemiş, o da karşı 
çıkamamıştı. Lydall içinde hem bir rahatlama duy
du, hem de bu hesaplara girdiği için kendinden nef
ret etti. 

Ama öbürleri de aynı hesaplar içindeydiler. Bel
liydi. Gutierrez kayıtsız görünmeye çalışıyordu, belki 
de gerçekten öyleydi, ama Diderot, Holmrath ve kar
şı yanda duran İrvine, özellikle Irvine, Ochengvve'de 
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belli olan yenikliğin farkına varmışlardı. Lydall onla
rın da Ochengwe'den çekinmiş olduklarını anladı. 
Amin'in askerleri Uganda'nın tek altın madalya umu
dunu bir kurşunla delmişlerdi. 

Uzun bir süre birkaç sözcükten başka konuşma 
olmadı. Lydall oynadığı sırada herkesin gözünü de 
üzerinde hissetti. 

«Diskoya gidiyor musunuz?» dedi Gutierrez ko
nuşmakla üstünlüğünü göstermek için. «Yoksa her 
gece erkenden yatıyor musunuz? Bazılarınız böyle 
bir iş için çok yaşlı sayılabilir.» 

«Serseri,» diye mırıldandı Lydall onun işitebile
ceği bir sesle. Sonra başını kaldırıp güldü. «Demek 
kıvrımlarda seni kollamam gerekiyormuş, ha?» 

«Sen hep önüne bak, beni görürsün.» 
Irvine, «Benim arkama bak, Pete, arkamda ko

şan ufaklığı görürsün.» Irvine elleri kalçasında Gu-
tierrez'in yanında dikilirken, ondan en az bir baş bo
yu daha uzun, kasları daha gelişmişti. Avustralya ik
liminin reklamı gibi. Gutierrez kendi gövdesine şöyle 
bir bakıp omuz silkti. ' 

Lydall, «Başka önerisi olan var mı?» dedi. Oc-
hengvve'ye bakmamaya çalışıyordu. 

Diderot, «Hepiniz düşebilirseniz,» dedi gülerek, 
«Ya da sakatlanabilirsiniz.» Oradakilerin tümü de 
Diderot'nun son üç haftada gösterdiği üstün formu 
biliyorlardı. Belki geç kalmıştı ama çok da geç de
ğildi. «Belki de yemekler işinizi görür.» 

Holmrath'ın uyarısı üzerine Lydall yeniden dik
katini oyuna verdi. Bir yandan da düşünüyordu: 
Belki Ochengvve. dışında, oradakilerin hepsi de ke
sinlikle finale kalırdı ve hiçbiri de o güne dek Olim
piyat madalyası kazanmamıştı. İlk üç sıra için açtı
lar. Kimi çok genç ve yenilmez olduğundan, kimi 
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hâlâ bir şeyler kanıtlamak zorunda olduğundan,... 
Kendisiyse, ona bir zamanlar umut bağlayanlara 
birşeyler vermek için son fırsatı olduğu için. Çok u
zun zaman umut veren adam. Kim demişti bunu onun 
için? Herhalde Joan. 

Bu konuyu aklından uzaklaştırmaya çalışarak,. 
«Rusları da unutmayın,» dedi. 

«Hey,» dedi Irvine. «Duyduğuma göre Federenko 
tavşan taktiğiyle (1) koşacakmış. Doğru mu?» 

«Tavşan. Tavşan da ne oluyor?» Gutierrez me-
raklanmıştı. 

Lydall, «Bunu sen mi çıkardın, Ken, yoksa ger
çekten duydun mu?» diye sordu. 

«Pekâlâ, kendim çıkardım. Ama birkaç uyduruk, 
yarışa katıldı yalnızca, üstelik gazetelerde de adı 
geçmiyor hiç. Ya kazanmak için koşar, ya da öbür 
herif, Tretsov için tavşan koşacak.» 

Diderot, «Bak bu ilginç,» dedi. «Elemelerde ona 
dikkat edelim.» 

Lydall, «Hiç farketmez,» dedi. «Eğer finalde ro
ket gibi fırlarsa, biz de arkasından gitmek zorunda 
kalırız... sen, bile, Ken. Başka çaremiz de yok. Ö
nümüze ne atarlarsa yemek durumundayız.» 

Bunun üzerine Rusları tartışmaya başladılar. Ly-
dall oynadığı oyunda yenilmişti zaten. Afrikalıya bir 
daha baktıktan sonra Federenko'yıı düşünmeye baş
ladı. İster tavşan olsun, ister gerçek zorunda ol
duğu başka bir yarışçı, o da yarışın ortasında ya-

(1) Aynı takımdan iki yarışçı koşarken birinin yarışı 
kazanması için öbürünün diğer yarışçıları yorma taktiği. 
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•nından cıva gibi geçip gidenlerden biriydi, düşlerin
de. 

* ** 

Telefon altı kez çaldı ve sustu. Telefon kulübe
sinin camları gerilimle buğulanmıştı. Dışarda bekle
yen bir kadın, telefonu bile kullanmayan biri tarafın
dan bekletildiği için sinirleniyordu. Elindeki bozuk 
parayla cama tıklatmak üzereydi. Telefon rehberine 
bak, tamam, rehbere bak. 

Sayfaları karıştırmaya başladı, doğru dürüst bak
madan. 

Sonra birden yeniden çalmaya başladı. Dışardaki 
kadın önce şaşırdısonra sinirlendi. Dört, beş, al
t ı . . . sanki başka bir yerde çalıyor gibiydi. Altı. Ta
mam artık bakabilirsin. 

«Burgayne.» Soru değildi. 
«Evet.» 
«Güvende misin?» 
«Şimdilik birazdan gitmem gerek.» Dışardaki 

kadının yanına biri daha gelmişti, spor gömlekli bir 
adam. Kadın, Rusça bilmediği belli olan adama elini 
kolunu sallayarak yakınmaya başladı. 

«Tamam. Satış temsilcisiyle ilk bağlantın, açılış 
günü resepsiyonda olacak. Açılış günü. Tamam.» Te
lefon kapandı. 

Dinle, dinle. Kapanma sesini izleyen başka çıt 
yok, telefon sağlammış. 

İlişki kurulmuştu. Satış temsilcisi de ayrıntıla
rını anlatırdı. 

Kulübeden çıkarken sırada bekleyen kadın ona 
nefretle baktı. 
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Kazantsev donatım fabrikasının baş güvenlik 
görevlisine bakıp yüzünü inceledi. «Envanterin ta
mam olduğundan eminsin, değil mi? Fabrikadan tek 
bir şey bile eksik değil?» 

«Gördüğünüz gibi, yoldaş teğmen, her bir el 
bombasının, her bir şarjörün ve mermi kutusunun 
hesabını verebiliyoruz.» Kazantsev adamın yüzünü 
uzun bir süre inceledi, sonra önünde fabrika üreti
minin son durumunu gösteren daktilo edilmiş sayfa
lara baktı. 

«Biliyorum,» dedi. Adamın gözünden bir şey kaçr 

mamış olduğundan ve yalan söylemediğinden emin
di «Her şey tamam. FAE aygıtlarının da her biri yer
li yerinde. Kendim baktım.» 

«Bunlardan biri bile bütün bu işe girişmeye de
ğer aslında,» dedi güvenlik görevlisi. 

«Ve bir KGB görevlisini öldürmeye. Ama hepsi 
turnam.» 

Kazantsev hüsran içindeydi, zamanının boşa 
gittiğini hissediyordu. Bir türlü bu gizemin özüne 
veremiyordu kendini; belki de yaklaşan oyunlar gibi 
önemsiz bir nedenden. Hem bileti vardı, hem de boş 
zamanı. Oysa pislik içinde Donetsk'te bir odada o
turmuş, bir türlü çözülmeyen bir sorunla karşı kar
şıya kalmıştı. Bir adam öldürülmüş, kafası ezilip ce
sedi saklanmış, ama kayıp olan tek şey yoktu. 

«Acaba olaya yanlış ucundan mı bakıyoruz?» 
diye sordu. «KGB görevlisinin öldürülmesi için bir 
neden, acaba başka bir olayın başlangıcı mı? Bura
sı başka bir fabrika olsaydı, o zaman öldürülme ne
denini küçük çapta bir hırsızlığa tanık olmasına ya 
da bir sahtekârlığı farketmiş olmasına bağlardık. 

Final — F : 10 
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Buna benzer şeyler oldu. Burada da olabilir mi?» 
«Olabilir. Çok doğrucu bir adamdı.» 
«Anlıyorum.» 
Telefon çaldı, güvenlik görevlisi açıp dinledi, 

sonra Kazantsev'e uzattı. «Oksijen deposuna gön
derdiğiniz adamım arıyor.» 

«Evet?» 
«Dikkate değer bir şey yok, efendim. Saat dört 

buçukta silindirleri teslim eden sürücü, iki adamın 
boşaltma işini yaptığını, beyaz önlük giymiş birinin 
de başlarında bulunduğunu söylüyor. 

Resmini gösterince adamımızı hemen tanıdı, bu 
resimde daha iyi çıkmış dedi. «Sözkonusu fotoğraf 
cesedin başı morgda temizlendikten sonra flaşla çe
kilmişti. 

«Pis herif.» 
«İki adamın boş elarabasını geri götürdüklerini 

de anımsıyor, sonra kamyonuyla depoya dönmüş.» 
«Pekâlâ. Raporunu daktiloyla yaz, ver.» 
Kazantsev telefonu kapadı. 
«Hiçbir şey yok mu?» 
«Hiçbir şey. Gayet sıradan bir teslim işi. O za

man adam saat beşten sonra öldürüldü demek.» 
Kazantsev oturduğu koltukta yaslanıp sallanmaya 
başladı. «Cesedin hali haraptı, öyle mi?» 

«Memur Druzhin mi?» Kazantsev başını salladı. 
«Evet. Temizleninceye dek tanıtlamakta bile güçlük 
çektim. Başının bir yanı, yüzü olduğu gibi... çok fe
ciydi.» 

«Patoloji raporuna göre, oldukça yüksek bir 
yerden başına bir şey düşmüş, örneğin çok yüksek 
bir raftan ya da ağır bir cisim büyük bir güçle vu
rulmuş.» Kazantsev masanın üzerindeki sayfaları 
karıştırdı. «Evet, büyük olasılıkla silindir biçiminde 
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bir şey, fakat anlaşıldığına göre çapı oldukça bü
yük.» Kazantsev birden XXII. Olimpiyat oyunlarına 
ilgisini yitirmişti. 

«Sana bu koşullarda ölmüş bir adamın resmini 
gösterseydim, sen de onu en son oksijen silindirleri
ni boşaltırken görmüş olsaydın, onu tanıyabilir miy
din?» 

«Belki.» 
«Belki, iyice baktıktan sonra. Ama sana göste

rilecek resmin ölmüş bir adamın resmi olduğunu bil-
seydin, o zaman hiç zorluk çekmezdin, değil mi?» 

«Belki.» Adam şaşırmıştı. 
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği'nde çe

şitli nedenlerle arada sırada KGB görevlileri öldü
rüldü. Bir donatım fabrikasında KGB görevlisini öldür
me nedeniyse... tüm ülke zaten bir cephanelik gibiy
d i , üstelik çeşitli amaçlar için patlayıcı, mermi ve 
silâh gereksinmesi olan bir sürü adam vardı. Uzak 
Doğu'dan Polonya sınırına dek bir dolu küçük adam 
çarpık tutkularını doyurmak için oradan oraya dola
şıyordu. Ama bu olay acaba öyle bir şey miydi? 

«Ama ancak tanıtlamak zorunda olduğun ada
mın ölü olduğunu bilseydin. Yok, yok, mantıklı ol
madı. Eğer tanısaydın herhalde tanımadığını söyler
din. Böylesi daha masum görünürdü. Lanet olsun!» 
Kazantsev iri eliyle çenesini ovuşturdu. «Olası ölüm 
zamanıyla oksijen kamyonunun aynı anda orada ol
ması midemi bulandırıyor. Ve Duruzhin'in başındaki 
çöküntünün biçimi...» Kazantsev gözlerini tavana 
dikti, birden canlandığını hissediyordu. Bütün veriler 
önündeydi artık. Daha önce de böyle durumlarda 
aynı tepkileri görmüştü kendinde. Bulmacanın parça
ları toplanırken büyük bir durgunlukla bekliyordu. 
Son parçalar önüne getirildiğindeyse beynindeki 
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buzlar çözülüp neden - sonuç ilişkilerini kurmaya 
başlıyordu. Özellikle bulmacanın son parçası yerine 
uymuyorsa... oksijen deposundan gelen rapor gibi. 

«Dur bakalım. Neden oksijen kamyonunda ve 
depodaki silindirler üzerinde bir inceleme yapmıyo
ruz?» 

«Tümünün mü?» 
«Evet, tümünün, hem de çabuk. O arada ben 

de öbür hamalla bir iki şey konuşayım. Neydi adı?» 
«Ghekh!» 
«Tamam, onu gönderin bana. Belki orada baş

ka kim olduğunu öğrenebiliriz. Beyaz önlüklü biri
s i . . . laboratuvardan, teknik personelden mi acaba?» 
Güvenlik görevlisi afallamıştı. «Unuttum, kusura bak
ma. Bir de üçüncü kişi var, kamyon sürücüsünün 
dediğine göre. Kimdi acaba?» 

Telefonun zili Kazantsev'i öğlen uykusundan u
yandırdı. «Evet.» 

«Moskova'dan arıyorlar. Yoldaş Kazantsev.» O
tel resepsiyonunda bulunan KGB görevlisiydi. 

«Bağlayın o zaman.» 
Kazantsev yatağın içinde doğruldu, eliyle saç

larını geriye doğru tarayıp saatine baktı. 
«Oleg, sen misin?» 
«Evet, efendim.» Karşısındaki ses Puchkov'un-

du. Kazantsev'in amiri. 

«Oleg, hemen Moskova'ya dönmeni istiyoruz.» 
«Ama efendim, buradaki işler tam rayına otur

du. Galiba çözüme—» 
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«Gerek kalmadı. Ne çalındığını biliyoruz: Bir 
bomba. Bugün Pravda ve Isvestia'ya mektup gönder
mişler, Avrupa ve ABD'nin önde gelen gazetelerine 
de ya mektup ya telgraf. Televizyon kurumlarına da. 
Tümü Münih'ten postalanmış. Azınlık gruplarından 
biri olduğunu sanıyoruz, Ukraynalı dostlarımız olabi
lir.» 

«Ne olur biraz anlatır mısınız, efendim? Bura
da hiçbir şey eksik değil.» 

«Olması gerek, Oleg. Kendilerine Do pobachen-
ya adını veren Ukraynalı bir grup — anlıyor mu
sun? — Olimpiyat Oyunları sırasında Moskova'da 
'çok önemli' bir hedefi tehdit ediyorlar. Burada yer 
yerinden oynadı.» 

«Fakat, Albay Puchkov, efendim, burada hiçbir 
şey eksik değil, ne FAE aygıtı, ne de başka bir şey. 
Bundan eminim. KGB görevlisinin öldürülmesi için 
önemli bir neden olmalı, ama daha bunu bulamadım'. 
Sözettiginiz grup bombalarını herhangi bir yerden 
de bulmuş olabilir.» 

«Oleg, tartışmayı bırak. Yukardakiler bu iş baş
ladığında bomba ekibini senin yönetmeni istiyorlar. 
Yarın sabah ilk trene atla. Bu bir emirdir.» 

Kazantsev telefonun kesildiğini duydu. Mosko
va'ya kızmıştı, çünkü Pravda ve öbür akşam gazete
sine gönderilen kaçık mektuplara önem vermiyor
du. 

Moskova'daki bomba tehdidiyle Donetsk'de bir 
KGB görevlisinin öldürülmesi arasındaysa son dere
ce somut bir ilişki görüyordu. 
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8 

Olimpiyat Köyünde yaklaşık elli ülkenin günlük 
gazetelerini satan küçük bir köşe vardı. Gazetelerin 
köyden çıkarılması ve Sovyet vatandaşlarına satıl
ması kesinlikle yasaktı. 

François Diderot'nun zaten böyle bir niyeti yok
t u . Bir gün önceki Le Mond'dan kopardığı sayfayı 
buruşturdu ve ovucunda küçük bir top yaptı. Yeter
li bilgi edinemedikleri için haber iç sayfalardan birin
de çıkmıştı. 

Atletin imzasını taşıyan belgeler gazetemize ile
tilmiştir... Dumas - Quenelle Firması ile reklâm anlaş
ması yapıldığına ilişkin kanıtlar vardır... takımdan 
çıkarılma olasılığı... resmi soruşturma yapılması.. 

Okuduklarının nelere yol açabileceğini düşün
dükçe Diderot, altüst oldu, bazı zamanlar idmana 
başlarken hissettiği gibi gücünün ve soluğunun ke
sildiğini hissetti. Öylesine ürkmüştü ki, yanına gel
mekte olan Fransız takımı yöneticilerinden birini 
karabasan gibi gördü. Kendi kendine, «Geriye dö
nüş, geriye dönüş,» diye yineleyip durdu. Bunun söz
leşme imzaladığı zaman öncesine mi, yoksa Fransız 
takımından çıkarılıp yarışlara katılmadan ülkesine 
dönüş anlamına mı, geldiğinden emin değildi. 

«Diderot, seni görmek istiyorlar, -hemen.» Dide-
rot Takımın gözbebeği, sevimli François değil. Yal
nızca Diderot. «Hemen gitmen gerek, Fransız Ko
mitesine ayrılan odalar.» Yönetici, artık iyice yağlan
maya yüz tutmuş eski bir gülle atlasıydı. Söyleye
ceklerini söyledikten sonra hemen oradan uzaklaştı. 



151 

Fransız Ulusal Olimpiyat ve Spor Komitesinin 
her şeyi altüst edebilecek yetkisi vardı. Takımdan çı
karılması durumunda o lanet olası sözleşme bile 
Dumas - Ouenelle tarafından feshedilebilirdi. 

Elinde top yaptığı gazete sayfasını köşede du
ran üç ayaklı kâğıt sepetine attı ve elinden geldi
ğince dik ve kaygısız görünmeye çalışarak yürüdü. 

Çöp sepetine düşen gazete sayfasında 'rejim 
düşmanı bir grup'ca yapılan bomba tehdidi ve Tan
zanyalı birliklerin helikopterler eşliğinde Uganda sı
nırına saldırdığı söylentileri de çıkan haberler ara
sındaydı. 

* ** 

XXII. Olimpiyatların ana basın merkezi Novosti 
Basın Ajansı binasında kurulmuştu. Altı katlı bu ya
pıda gerekli tüm basın hizmetleri karşılanabiliyordu: 
Beş yüz kişilik bir toplantı salonu, üç bin tane basın 
bölmesi ve teksir makfnası, danışma servisleri, pos
tane, banka servisi, telefonlar, teleksler, restoran 
ve kafeteryalar, günlük yarışma sonuçlarıyla katı
lanların listesini veren bir bilgisayar. 

Ana toplantı salonundaki kulaklıklardan aynı an
da beş dilde yapılan çevirileri dinlemek olasıydı. Ba
sın iletişim görevlisi salonu dolduran yüzlere baktı. 
Pravda ve isvestia'ya gönderilen mektuplar hakkın
da sorulan soruları yanıtlamak ve gazetecilerin me
raklarını yatıştırmak görevi ona verilmişti. Adı geçen 
gazeteler bu mektupları yayınlamadan doğruca 
KGB'nin anti - terörist kesimine iletmişlerdi fakat 
aynı mektuplar Avrupa ve Amerika'nın önde gelen 
gazeteleriyle televizyon kurumlarına da gönderilmiş
t i . 
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Gazetecilerin hiçbiri mektubun tam metnini bil
miyordu. Bir akşam önce basın merkezinin telefon 
hatlarında büyük bir arıza olmuş, teknisyenler gide
rilmesi için hâlâ çalışıyorlardı. Salonda bulunan ga. 
zetecilerden pek azı kendi merkezlerinden bilgi ala
bilmişti. 

Allardyce oturduğu yerde basın iletişim görev
lisini izlerken çoğu meslekdaşından farklı olarak, 
dönmekte olan diplomatik ve hükümetler düzeyin
deki dolapların farkındaydı. Basın görevlisi biraz
dan uyuşturucu konuşmasına başlayacaktı. Yine 
meslekdaşlarına oranla KGB'yi daha iyi tanıdığı — ve 
o anda için için korktuğu — için Do pobachenya 
olayından pek etkilenmemişti. Gazetelerde haber 
konusu olmak için düzenlenmiş bir şey olmalıydı. 

Bağlantılar kesilmeden önce gazetesinin dış ha
berler sorumlusuyla yarım dakika kadar konuşabil-
mişti. Sonra birden tüm telefonlar kesildi. Çevredeki 
telefon kulübelerinde bile. Çoğu basın üyesi bu a
rızanın kasıtlı olmasından kuşkulanıyordu. 

Basın görevlisi ayağa kalkınca, sıcak ve hava
sız toplantı odasında tüm sesler kesildi. 

«Dünya basınının değerli üyeleri...» Allardyce 
yan gözle Karen Gunston'a baktı. Yapılacak açıkla
madan bir şey öğrenemeyeceklerini biliyordu. Gö
revli devam ett i. «Neler olduğunu öğrenmek ve soru
larınıza yanıt almak en doğal hakkınızdır. Elimde ha
zırlanmış bir açıklama var.» Salonun arkalarından 
hoşnutsuz homurtular duyuldu. «Ne sizler için, ne 
de önümüzdeki iki hafta boyunca Moskova'da bulu
nacak yurttaşlarınız için herhangi bir tehlike söz 
konusu değildir. Gazetelerinize gönderilen mesajlar 
tüm amacı Sovyetler Birliği hükümetini konukları ö-
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nünde zor duruma düşürmek olan kaçık fakat za
rarsız bir grubun işidir. 

Allardyce, Karen'in kolundan tuttu. «Hadi gel,, 
burada hiçbir şey öğrenemezsin.» Karen önce şaş
kın şaşkın baktı, sonra yerinden kalktı. Birlikte sıra
ların arasından geçip çıktılar. 

«Yarın XXII. Olimpiyatların açılış töreni plan
landığı gibi uygulanacaktır. Birkaç tane sapığın boş 
tehditlerinden korkmak için hiçbir neden—» 

Arkalarından kapı kapanırken basın görevlisinin' 
sözleri de işitilmez oldu. Karen birden arsız bir ço
cuk gibi Allardyce'in koluna asıldı. 

«Bana bir dondurma alsana, David Amca?» 
«Tabii, canım.» Allardyce gülümsedi, sonra da 

hafif bir sesle, «Söyledikleri olacak, biliyor musun?» 
dedi. 

«Ne? Havaya mı uçacağız yani?» 
«En azından birer kanat takacağız.» 
«Ciddi olarak, böyle bir şey olabilir mi? Sen 

dış haberlerdesin, bilirsin.» 
Birlikte bir pastaneye girdiler. Allardyce oldukça 

iyi Rusçasıyla iki dondurma ısmarlarken Karen de 
onu inceliyordu. 

«Di pobachenya?» dedi Allardyce dalgın dalgın. 
«Bugüne dek bu adı hiç duymadım... ama tabii bu 
bir şey demek değil. Ukrayna dilinde olduğunu bili
yorum. 'Elveda' anlamına geliyor.» 

«Sapık bir şaka mı?» Karen dondurmasını ya
larken Allardyce'in gözlerini üzerinde hissetti. Don
durma yalayışını izliyordu. 

«Bilmiyorum. Savaş sonrası, hatta öncesinden 
bu yana KGB'nin başı Ukraynalı milliyetçilerle dert
tedir. Ukraynalılar merkezi hükümetten hiç hoşlan
mıyorlar. Rusları da sevmezler.» 
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Karen, Allardyce'in biraz daha açıklama yap
masını bekledi, fakat adam ısrarla onun ağzını ince
liyordu. Sonunda Karen bu bakışlardan huzursuz ol
du. Dondurmanın geri kalanını elinden geldiğince ça
buk bitirip ağzını sildi. «Benim çalışmam gerek. Gö
rüşürüz.» 

Oyunların radyo ve televizyon yayını için mer
kez olarak kullanılan Ostankino'ya gitmek üzere Ka
ren bir taksi ararken, Allardyce de arkasından bakıp 
hayıflanıyordu. Bu kızı baştan çıkarabilmek için bi
raz daha ciddi olarak uğraşabilmeyi isterdi. 

Fakat böyle oyunlar oynayacak bir ortamda de
ğildi. Onu bekleyen oyun silah patırtılarının ve insan
ların birbirini öldürdüğü bambaşka bir oyundu. 

Allardyce kendisini hiçbir işe yaramayan bir ah
mak gibi hissetti. Bir işe yaramama duygusu tüm 
gün boyunca ve gece bile süreceye benziyordu. Bel
ki de otuz iki saat sonra Burgoyne'la ilişki kurunca
ya dek sürebilirdi. 

** 

«Ne yapmışlar...?» 
Leonov öfke içindeydi. Anna yatağın içinde şöy

le bir kıpırdandı, bir yana oturmuş telefonda konu
şan adamın geniş omuzlarına baktı. Leonov'un öfke
li sesine aldırmayarak güldü. Korkunç derecede kıl
lıydı Gennadi Leonov. Parmak uçlarını çıplak sırtın
da gezdirdi. Leonov'un derisi ürpermişti; sonra bir 
eliyle işaret ederek Anna'ya durmasını belirtti. 

«Sen bekle orada, şimdi geliyorum. Hayır, sa
kın ha, bir şey yapmayın! Bu işe zaten gereğinden 
çok karışan oldu.» 

Telefonu yerine bıraktıktan sonra Leonov bir 
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süre kımıldamadı, sonra dönüp Anna'ya baktı. An-
na bu bakışın bedeninde odaklandığını farketmişti. 
Küçük bir çocuk gibi... doymak bilmez bir bakış. 

«Bırak şimdi tablo seyretmeyi. Anladığım kada
rıyla gidiyorsun, değil mi?» 

Leonov güldü. «Evet, gidiyorum.» Öfkesi yeni
den kabarmış, Anna'nın odadaki varlığını alıp götür
müştü. «Çocukları merak etme. Uyanmazlar.» 

«Onları merak ettiğim yok, artık benim buraya 
gelip gitmeme alıştılar. Seni düşünüyorum. Böyle 
öfkelendirecek ne oldu?» 

Leonov kısa bir an duraksadı. «iki gün önce 
ClA'nin harekât ajanını kanıtlamıştık.» Anna'nın yüzü 
tüm dikkat kesildi. «Bu bilgi hemen gerekli bölüm
lere dağıtıldı, ilişiğinde de 'El Sürmeyin' diye bildir
miştik. Geri zekâlının biri adamı tutuklatmış, sonra 
da istenmeyen kişi olarak ülkeden kovulması için 
başvuruda bulunmuş. İstenmeyen kişi? Bense herifi 
öylesine istiyordum ki, burnumda tütüyordu!» 

«Peki, neden kovmuşlar?» 
«Reklâm etmek için. Eski numarada: Bak, şu ya

ramaz Amerikalıların yaptığına, masum XXII. Olim
piyatların ardına gizlenip nelerle uğraşıyorlar... İllet 
oluyorum. İkili ajanın peşindeyiz. Bu adam onun 
bağlantı yapacağı kişi olabilirdi, ama parlak çocuk
lardan biri her şeyin içine yaptı!» 

Leonov kalkıp hemen giyindi. Anna'nın gözleri 
üzerinden ayrılmıyordu. Hazırlandıktan sonra, «Bak, 
bu iş ne kadar sürer bilmiyorum. Belki dönmem ge
cikebilir—» 

«Unutma, Gennadi. Özür kabul etmem. Bu öğle
den sonra açılış günü töreninde seni görmek istiyo
rum, kaytarmaya kalkmayasın. Unutma bu on beş gü
nü yalnız bana ayıracaktın.» 
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Leonov yatağın üzerine eğilip onu öptü. Birden
bire eli Anna'nın göğüslerine gidince eli yanmış gi
bi çekti hemen. Anna da ona sanki uzun bir ayrılık 
sonrası ya da oncesiymiş gibi ateşli ateşli karşılık 
verdi. 

«Kimsenin kuyruğuna basma, tamam mı?» 
«Tepmek daha çok yakışır bana.» Leonov son 

bir gülücük atıp odadan çıktı. Kapının kapandığını 
duyduktan sonra Anna bir başına kalmıştı. 

Yeniden uyuyabilmesi için epey zaman.gerekti. 

* 
• • 

19 Temmuz Cumartesi, Oyunların Açılış günü, 
sabah saat dokuzda Leonov, KGB Gene! Başkan 
Yardımcısının başyardımcılarından birinin karşısın
daydı. Dzerzhinsky Sokağındaki KGB Merkez Bina
sının altıncı katında bulunan bu geniş odaya çıka
bilmek için Leonov kendisinden yüksek rütbeli su
baylarla beş saat tartışmak zorunda kalmıştı. Ama 
bütün bunlar ne öfkesini yatıştırmış, ne de biraz ol
sun temkinli bir yaklaşım yapmasını sağlamıştı. 

«Yoldaş başyardımcı,» diye başladı alaycı bir 
sesle. «Gazetelerde reklâm savaşları beni ilgilendir
miyor. Benim işim vatan hainleriyle. Şu anda da bi
rinin peşindeyim. Sizin ve başkan yardımcısının daha 
geçen hafta çok kaygılanıp, bakanlıktaki sızıntıyı he
men kapatmak gerektiğini söylediğiniz olay.» 

«Daha kapatmadın, Leonov.» 
«Savunma Bakanlığındaki soruşturmalarımı sür

dürüyorum. Ama sizin bölümünüzde propaganda za
ferleri peşinde koşanlar pek yardımcı olmuyorlar.» 
Leonov büyük makam masasının önünde duruyordu. 
Oturmasına izin verilmemişti. Başyardımcı onu içe-
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ri kabul ettiğine bile pişman gibiydi. Leonov'un öf
kesi daha da kabardı. 

«Burfield denen adam Amerikan Büyükelçiliğine 
götürüldü. Oradan da alınıp New York'a giden bir 
uçağa bindirilecek.» 

«Yazık, Olimpiyatları bile izleyemeyecek! Her şey 
berbat oldu, efendim, onunla mutlaka konuşmam ge
rekiyordu!» 

«Bu artık olanaksız. Sen de soruşturmanın ba
şına dönsen iyi edersin. Hem zaten artık bize zararı 
dokunamaz.» 

«Birisi gelip aramızdaki haini kaçıracaktır. Bur-
field değilse tanımadığımız başka biri olur. Şimdi 
yine karanlığa döndük.» 

«Görüşmemiz bitmiştir, Leonov. Görevinin başı
na dön.» 

Leonov ellerini havaya kaldırıp bacaklarına 
çarptı. Karşısında onu izleyen siyah küçük gözler 
daha da kısıldı. Mesleki intiharın tam eşiğindeydi 
Leonov. Başını salladı. «Bana zamanınızı ayırdığınız 
için çok teşekkür ederim,» dedi ve odadan ayrıldı. 

Dışarda güneş iyice yükselmiş, sıcak başlamış
t ı . Cadde Amerikalılar, İngilizler ve diğer Avrupalı
larla tıklım tıklım doluydu. Leonov bu insan deni
zine bakarken, içlerinden herhangi biri bekledikleri 
satış temsilcisi olabilir, diye düşündü. Sonra omuz 
silkip bakanlığın yolunu tuttu. Öğleye dek burada 
biraz kalacak olursa hem bir ipucu bulabilir, hem de 
Anna'yı yemeğe daha erken çıkarabilirdi. Yemekten 
sonraysa —iç çekt i— salt Anna'nın hatırı için açı
lış törenine gideceklerdi. 



— 158 — 

«O zaman saat bire dek kimseyi içeri soka
mazsınız!» Oleg Kazantsev KGB Merkez Binasının 
çatı katındaki küçük odasında telefona haykırıyor
du. Pencereleri ardına kadar açmış olmasına kar
şın odanın içi dayanılmayacak denli sıcaktı. «Dünya 
basını bundan ne anlam çıkarırsa çıkarsın, umurum
da değil. Onları da içeri sokmayın!» 

Telefonun öbür ucundan Novikov'un sesi kü
çük çığlıklar halinde geliyordu. Sovyet Olimpiyat 
Organizasyon Komitesi Başkanı olarak her türlü hoş
nutsuzluğun hesabı ondan sorulmaktaydı. Tam açı
lış günü sabahı ana stadyumun KGB'ciler tarafın
dan ele geçirilmesi kuşkusuz hiç hoşuna gitmemiş
ti. 

«Yoldaş Novikov, neden gidip Olimpiyat meşa
lesini taşıyan son koşucuyu izlemiyorsunuz? O 
şanslı genç kente girmek üzeredir şimdi.» Karşıdaki 
ses kesildi, sonra yine bıdı - bıdı - bıdı ve görev ya
parcasına bir isyan. «Bakın, yine söylüyorum. Yol
daş Novikov, bu iş artık Devlet Güvenlik Komitesini 
ilgilendiriyor. Yok, tamam, onun için tasalanmayın. 
Havada çekim yapan kameraların tümü Sovyet. A
damlarımın stadyumda bomba ararken görüntüleri 
çıkmayacak.» Yine bıdı - bıdı - bıdı, sonra kabullen
me. «Saat birde. O zaman herkesi içeri alabilirsi
niz.» 

Kazantsev telefonu yerine koydu. Zavallı adam, 
korkudan kaskatı kalmış, diye düşündü, ama hâlâ 
gerçek bir bombanın ne yapabileceğini düşünemiyor. 
Kazantsev alnındaki teri sildi ve odanın bu denli sı
cak olmasına lanet etti. 

Açılış gününde Lenin Stadyumu — ne hedef. 
Çoğunluğu yabancı olan yüz bin kişi. 
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Do pobachenya. Tüyler ürperten veda. Daha 
çok ...tiir git demeye geliyor, diye düşündü Kazan-
tsev. Şu Ukraynalılar. Kendi yurttaşları — ne büyük 
bir ahmaklık ediyorlar, sclt adlarını duyurmak için 
yapsalar bile kimse böyle bir şeyi hoş görmez k i . 
Stadyum içine kimsenin bir şey sokabilmiş olması 
olanaksızdı aslında; ama Kazantsev yine de emin 
olmak zorundaydı. Kıpırdayan herkesi, kıpırdamayan 
her şeyi kontrol etmek, kuralların ilkiydi. Ekibindeki 
adamlar otuz altı saatten beri bu işi yapıyorlardı za
ten. İyice emin olabilmeleri içinde saat bire dek za
man gerekliydi. 

Kazantsev onlara bu zamanı sağlamıştı. Eğer 
bir şey bulacak olurlarsa da, Tanrı yardımcıları o l
sundu. Elveda. 

* ** 

Helikopterden yapılan havadan çekim. Sovyet te
levizyonunun bir sunusu. Sessiz görüntülerin üzerine 
yüz ülkede yüzlerce milyon izleyiciye en azından elif 
dilde seslendirme yapılıyor. 

Kamera yakın çekime girdi. Kırmızı üst, beyaz 
şortla bir atlet koşuyor, bir eli havada, meşalenin 
siyah dumanı geride kalmış. En geniş caddelerden 
koşuyor, bilet edinemeyen Moskovalılar görebilsin 
diye. 

Kirov Sokağının ötesinde terkedilmiş bir depo
nun küçük odasında Shubin bu görüntüyü nefretle 
izliyordu. FAE aygıtlarını gereken zamana dek sak
lamak için yalnız Zenaıda'yla ikisi kamp yerinden 
kalkıp buraya gelmişlerdi. Shubin nasıl bir paniğe 
neden olduğunu düşündükçe keyifleniyordu. 

Şimdi Zenaida da dışardaydı, Kiev'den ayrılma-
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dan önce daktiloyla yazdıkları mektupları postala
maya gitmişti. Mektuplarda KGB ile alay ediliyor, 
Politbüronun dikkati çekiliyordu; bir tane Andropov'a, 
bir tane birinci sekretere, bir tane de Novikov'a 
gönderilmişti. Zenaida bunları KGB Merkezine en 
yakın posta kutularından birine atacaktı. İyice alay 
etmek için. Artık Münih'teki kollarının Avrupa gaze
telerine duyurmasına gerek yoktu; buradaki kame
ralar Shubin'e yetiyordu. Basın merkezine ve Ostan-
kino'ya bir iki mesaj daha, sonra da zamanı gelin
ce... ama daha erkendi. 

Shubin arkasına yaslanıp portatif televizyonu 
izlemeye devam ett i. Koşucunun elindeki meşale 
Moskova'ya Kiev, Ukrayna'dan geliyordu. Doğrusu 
çok da uygun bir simgeydi. 

Anna gözlerinin önündeki görüntü karşısında 
büyülenmiş gibiydi fakat Leonov o denli etkilenme
mişti. Tribündeki yerleri oldukça iyiydi ve bakanlı
ğın önemli memurlarından biri olarak, daha kötü 
olması da düşünülemezdi zaten. Biletleri Anna sağ
lamıştı, Leonov'un fazla istekli olmadığını bildiği 
için. 

Leonov, «Hoşuna gidiyor mu?» dedi gülerek. 
«Ne görkemli, değil mi?» 
«Çocuksun sen, büyük bir çocuk.» 
«Sen de yaşlı bir kadın.» Anna dilini çıkardı. Le-

onov arkasına yaslanıp bir kahkaha att ı. 
«Peki, senin hatırın için ben de hoşlanayım.» 
«Aman sağolun, efendim.» 
«O zaman gidip şu Georgia şarabından bir iki 

yudum alayım, belki bayram çocuğu havana daha 
kolay girerim.» 

«Cok kabasın.» 
Leonov sırıta sırıta ayağa kalktı ve saatine 
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baktı. «Takımların içeri girmesine daha on dakika 
var.» Sıraların arasından geçip çıkış yerine doğru 
yürüdü. Anna arkasından bakarken, gözü birine ta
kıldı. Tanıdık biri. Elleri kalçasında, nereye baktığı 
belli olmadan kalabalığı tarıyordu. Bir cam duvarla 
ayrılmış olan basın locası Anna'nın oturduğu yerin 
on iki sıra gerisindeydi. Eğer o yana bakıyor olsay
dı, adam da onu görebilirdi. 

David Allardyce. Anna ürperdiğini hissetti. 

«Hayır, patron, her şey yolunda, korkacak bir 
şey yok.» 

Kazantsev burnunu ovuşturdu. 
«Eminsin, değil mi... gerçekten eminsin?» 
«Bu serseriler ne yapacaklar bilmiyorum, ama, 

bugün burada bomba falan yok.» 
Kazantsev saatine baktı. «Saat birden sonra 

da getirmiş olamazlar?» 
«Kesinlikle.» 
«Bir şeyler içmem gerek, söyle soğuk bir şey. 

Sonra da gidip karım ve çocuklarımla oturmak isti
yorum.» Kazantsev bir iki adım yürüdükten sonra 
dönüp baktı. «Eğer hedefleri burası değilse, ne isti
yor acaba bu herifler?» 

* ** 

İşaret verildi. DüdüK sesini duyan bir çok iz

leyicinin başı o yöne döndü. Stadyuma açılan ana 

tünelin başında eski ve modern Olimpiyatların kuru-

Flnai — F : 11 
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cusu olan Yunanistan takımı duruyordu. Karen'in ya
nındaki spiker, sesine biraz daha heyecan katarak 
anlatımını sürdürdü. Alfabetik sıraya göre Afganis
tan, sonra Arnavutluk belirdi tünelin ağzında. Tüm 
sporcular giysilerini son kez gözden geçirip dikkat 
kesildiler. 

«Yer kamerası şu koşucuyu bir kez daha alsın,» 
dedi Karen. 

* 
** 

Saçlarında çiçekler, kırmızı beyazlı köylü giysi
leriyle beş bin çocuk kahverengi pistin üzerinde, 
yüz yirmi beş ülkenin sporcusuna dansederek hoş-
geldin dediler. Stadyumu kaplayan uğultu yanında 
çocuklara eşlik eden dev orkestra güçlükle duyu-
labiliyordu. 

Dans bittikten sonra çocuklar pistin çevresinde 
bir zincir-halka yaparak takımları sardılar. Bir Sov
yet atleti tüm sporcular adına Olimpiyat andını iç
mek için birkaç adım öne çıktı. Sonra peşindeki fo
toğrafçılarla birlikte Olimpiyat meşalesinin yanacağı 
noktaya doğru yürüdü. 

** 

Sonra koşucu göründü. Sağır edici gürültü kar
şısında şaşırmıştı. Pistin üstünde bir tur attı. Her 
yandan üzerine dökülen gürültü altında ezilir gibi 
koşarken, burnunun dibinde böcekler gibi sesler çs-
karan kameralar ve tören sıralarından çıkıp piste 
yaklaşan binlerce sporcunun kimi ağlayan kimi gü
len yüzleri, gözlerinin önünden kayar gibi geçti. 

Basamaklara vardı —öyle çoktu k i — alttan ba-
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kınca sanki düz bir halı yukardan aşağı indirilmiş 
gibiydi. Birer birer çıkmaya başladı. Tüm dikkatini 
adımını atacağı bir sonraki basamağa veriyordu. 
Tökezlenmemeliydi, yoksa tüm etki bozulurdu. Her
kesin gözü onda odaklanmıştı. 

Yukarı çıkınca yüzünü tribünlere döndü, gevşe
meye çalışıp derin bir soluk aldı, kolunu gerip me
şaleyi dik tuttu. Herkes sanki çok önemli bir konuş
ma bekliyormuş gibi, stadyumda çıt çıkmıyordu. 
Kulağına tıslayarak çıkan gazın sesi geldi. On beş 
gün boyunca bu tıslama susmayacaktı. Koşucu çe
kinerek meşaleyi yaklaştırdı, çocukluğundan beri 
ateşten korkardı. Gaz alev alırken hafif bir vuumıph 
sesi çıktı, aynı anda kalabalıktan coşkun bir sevinç 
kükremesi yükseldi. 

Moskova Olimpiyatlarında da önceki Olimpiyat
larda olduğu gibi, her ülkenin atletizm takımına özel 
bir idman alanı ayrılmıştı. Lenin Luzhniki sitesini o
luşturan ve kentin çeşitli yerlerine yayılan irili ufaklı 
yüzlerce stadyum bu amaçla kullanılıyordu. Ama yi
ne de sporcular kendilerine ayrılanlardan çok can
larının istediği pistlerde çalışmayı yeğliyorlardı. Bazı 
atletler izleyicilerin, fotoğrafçıların ve rakip takım 
çalıştırıcılarının en yoğun olduğu alanları seçerdi. 
Bazı alanlar diğerlerine oranla daha az rüzgâr alır
dı. Bazı atletler de aynı dalda yarışacakları rakiple
riyle psikolojik savaşa girmek için onların çalıştığı 
pistleri kollarlardı. 

Sovyet Ordusu Stadyumu resmen İngiliz takımı
na ayrılmış olmasına karşın, çoğu orta - mesafe ko
şucusu çalışmak için buraya geliyordu. 
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Kapalı tribünün uzun gölgesi boyunca koşan 
Lydall yeniden güneş altına çıkınca gözleri kamaş
t ı . Irvine onu izliyordu. Gutierrez de. Ruslar çalışma
larını daha gizli tutuyorlar, idmanlarını Hipodrom'da 
sürdürüyorlardı. Ama diğer Rus sporcuların ve ant
renörlerin, kendi atletlerine bilgi toplamak için bu
rada çalışanları izleyeceğinden Lydall'ın kuşkusu 
yoktu. 

Lydall daha ilk günlerden diğer atletlerce bir öl
çüt olarak görüldüğünü farketmişti. Sanki daha yaş
lı bir kuşaktanmış gibi diğerlerine babalık ediyor, 
yol gösteriyordu. Düşündükçe içi burkuldugu başka 
bir şey daha farketmişti: Sınır çizgisi olarak kabul 
edildiğini. Onun önünde olanlar madalya alır, geri
sinde kalanlar olamaz. Finale kalmak istiyorsan en 
azından Lydall kadar olacaksın. Her idmanda yanın
da bulunan fakat resmi antrenörü olmayan çalıştırıcı
sı Lydall'a kızıyordu. Belki de oyunlara katılmasını 
en yüksek nokta olarak görüp daha iyisinden umudu 
kesmişti. 

Bir tur daha koştuktan sonra çalıştırıcısının ya
nına geldi. «Harry, boşver bunu be.» Harry anlaya
madı, gözlerini kıstı. 

«Irvine burada... Yanki de, kurbağa da bura
da... ellerinde kronometreleri, Ruslar da var—» Har-
ry bir şeyler sezer gibi olmuştu. «Pekâlâ, sen bir üç 
bin metre yap, tur derecelerine bir bakalım. Gerçek
ten de bunu—» Lydall onu daha fazla konuşturma
dan başıyla evet dedi. «Pekâlâ, evlat. Hadi bakalım.» 

Irvine soyunmuş ısınma turları yapıyordu. Guti-
errez ise yine Polonyalı kızla konuşmaya dalmıştı. 
Holmrath da kendisini izleyenleri aldatan bir tem
poyla ısınıyordu. Ruslar ellerinde kronometre, do-
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nuk yüzlerle Irvine'i gözlüyorlardı. Ama nedense, ha
reketlerinden çok kendisiyle ilgileniyorlardı. 

Lydall kendini çok iyi hissediyordu, irvine'in ya
nından ilk geçişinde Avustralyalı atlet başıyla ona 
selam verip gülümsedi. Ochengvve gibi pistin üze
rinde kaymıyordu. Ugandalı atlet takım yöneticileri
nin ve çalıştırıcısının tüm öfkelerine karşın idmanla
rını son derece kısa ve düzensiz tutuyordu. Lydall 
onun durumunu daha fazla düşünmek istemedi. 

Gutierrez el salladı, sıkılı bir yumrukla, ama Ly-
dall bunun destekleyen mi, yoksa alay eden bir ha
reket mi olduğunu çıkaramadı. Gutierrez de zaten 
hemen yanındaki Irena'ya dönmüştü. 

Üç turdan sonra hızını değiştirdi. Gutierrez canı 
sıkılmış bir seyircinin kayıtsız yüzüyle onu izlerken, 
bir yandan da her turu kaç saniyede koştuğunu ak
lından hesaplıyordu. Neydi bu adamı böylesine ha
rekete geçiren? Gotierrez bunu Lydall'in çalıştırıcı-
sıyla tartışmış olmasına ya da çalışmayı yetersiz 
bulmasına yormuyordu. Nasıl oluyor da bu İngiliz 
kimseyle yarışmadığı halde, salt istem gücüyle de
recesini böyle yükseltebiliyordu? 

İsteksiz isteksiz, dikkatini yeniden yanındaki 
kıza yöneltti. Bu iş sarpa sarıyor, diye geçirdi için
den. Sorumluluk yüklenmeğe zorlanıyordu. Kızın aklı 
ülkesinden kaçmaktaydı... belki o da kızı istiyordu, 
hemen orada ve o anda; ama birlikte Amerika'ya 
dönmeyi ve ilk on beş yirmi gün sonrasını düşünme
si bile olanaksızdı. Aslında her yanı duvarla çevrili 
bir yere sıkışmış gibiydi, ama neyse k i , kapının ne
rede olduğunu hâlâ biliyordu. 

Eğer kızı istemediyse, ne vardı önceki gün oda
sına gidecek? Ne vardı tam doyuma ulaştığı sırada 
kızın minnet dolu gözyaşlarını farkedecek? Yatakta 



— 166 — 

işe başlamadan önce ışıkları söndürmesi gerekirdi. 
Peggy bir İtalyan sporcuya takıldığı için Gutierrez 
öylesine girmişti Irena'nın odasına; sonra da idmana 
gidecekti, ama kız bu olayı beş perdelik bir dram ha
vasına sokmuştu. Nasıl becerdiyse de, Gutierrez'e 
kişiliğinin hiç de övünç duymayacağı bir yanını gös
termişti. Hoşuna gitmemişti tabii. 

İşte, ne olduysa olmuştu ama şimdi bunun etki
sini yok etmek istiyordu. Yan yana pisti saran çite 
dayandıkları sırada Gutierrez gövdesini kıza değme
yecek bir uzaklıkta tutmaya çalışıyordu. Lydall son 
bir buçuk tura girdiğinde gücünden bir şey yitirme-
rnişti. 

«Elli dokuz!» Bir eli kronometrede, bağıran Har-
ry'nin sesi geride kaldı. Böyle olacağını biliyordum, 
dedi içinden. Irvine ısınma turunu bırakmış, elleri 
kalçasında onu izliyordu. Diderot, Holmrath ve Jor-
gensen tribündeydiler. Gutierrez de izliyordu. Düz
lüğe çıktığı zaman adımlarını büyüttü fakat Crystal 
Palace'da hissettiği o ağırlık, baskı ve başaramamak 
korkusunun yarattığı kasılma yoktu artık. Derece 
saptamasının sonuna dek bu tempoda koşabilirdi, 
hatta biraz daha bile hızlanarak. Yalnızca bir tur 
kaldı. Hiç de zor değil... 

Yavaşladı, önce belli belirsiz, sonra farkedilir bi
çimde. Turu tamamlayıp yanına geldiğinde Harry 
keyifsiz gözlerle kronometreye bakıyordu. Geçerken 
bir göz kırptı. Ağız hareketleriyle altmış üç saniye 
olduğunu anlatıyordu fakat birden ne yapması ge
rektiğini anımsayıp rol kesmeye başladı. Kronomet-
resiyle hoplaya zıplaya Lydall'ın yanında bir süre 
koştu, çıkışıyormuş gibi. Sonra durdu. 

Lydall son turunu bitkin bir adam görünüşüyle 
bitirdi. Irvine kuşkulu bir yüzle yanından geçerken 
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Lydall iki büklüm olmuş, dizlerini avuçlamıştı. Har-
ry ise yüzü öfkeden kızarmış, başında eğiliyordu. 
Irvine geçerken, birazcık alayla sırtını sıvızladı. 

Lydall'ın duyabileceği bir sesle, «Gidip bir diz
lik takmam gerek,» diye mırıldandı. Lydali soluğunu 
yavaş yavaş normale getirirken bunu duyup güldü. 

Harry, «Nasıl hissediyorsun kendini, evlat?» de
di, 

«Çok iyi, Harry. Bayağı iyiyim.» Lydali doğruldu, 
göz kırptı. 

Sonra Gutierrez çarptı gözüne, elleri başının üs
tünde alaylı alaylı alkışlıyordu. Anlamış gibiydi. Irvi-
ne de öyle. 

Harry, «Yüzde yirmisi iyice emin, onlar tam an
lamıyla inanıyorlar,» dedi. «Hadi şimdi birkaç tur 
hafif koş da soğumaya çalış. İstediğin kadar da bit
kin görünebilirsin.» 

* ** 

Açılış töreni öncesinde Allardyce zamanının bü
yük bölümünü Uganda ve Tanzanya takımlarının yet
kilileriyle ve güney Afrika'yı en az kendisi kadar 
iyi tanıyan Reuter ajansının bir muhabiriyle konuşa
rak geçirmişti. Diğer gazeteciler de ilgilenmişlerdi 
fakat çoğu siyasal gelişmeleri Allardyce kadar bil
miyordu, bazılarıysa İdi Amin sözü edilince yalnız 
yüzlerinde nefret belirtip alaylı bir kahkaha atmakla 
yetiniyorlardı. Kof çıkan terörist tehdidiyle son si
yasal çatışma ancak çok ısrarlı muhabirlerin irdele
diği ikinci dereceden haberler olmuştu. Çoğunluk 
ya seksle ilgili dedikodular peşinde koşuyor —eş
cinsel sporcular muhabirlerin gözdesiydi— ya da 
yarışmalarla ilgileniyorlardı. 
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Allardyce Sovyet Olimpiyat Komitesinin konuk 
yöneticiler ve dünya basını için Yunost Otelinde ver
diği resepsiyona gitmeden önce İdi Amin'in bir telg
raf gönderdiğini öğrenmişti. Resepsiyonda Politbü-
ro, Prezidyum ve Parti Sekreterliğinin üyeleri de ha
zır bulunuyordu. Parti Genel Sekreteri, söylentilere 
göre açılış töreninde çok yorgun düştüğü için, re
sepsiyonda bulunamayacaktı. 

Amin telgraf göndermişti. Büfe açılmadan Al-
lardyce, Ugandalı yetkilileri konuşturmak için onca 
uğraşmasına karşın adamlar telgrafın içeriği hak
kında en küçük bir şey çıtlatmamışlardı. Salonun 
bir başka köşesinde birbirlerine yapışık gibi duran 
Tanzanya heyeti de, Ugandalıları görmezlikten ge
lip sorulan her soruyu kibarca yanıtsız bırakıyorlar
dı. 

Greenberg'in yemek içmekten başka ilgilendiği 
bir şey yoktu. Karen bile bu iki önemli Afrika ülke
sinin çatışmasına kayıtsızdı. Kırk ya da daha fazla 
altın madalya kazanmayı bekleyen bir ülkenin iki 
muhabiri için Üçüncü Dünyanın önemi işte bu kadar, 
diye düşündü Allardyce. Oysa kendisi inatçı bir bö
cek gibi bu iki gruptan bir şeyler öğrenebilmek için 
salonun bir ucundan diğerine gidip geliyordu. Aslın
da haber peşinde mi koşuyordu, yoksa Burgoyne ile 
kuracağı bağlantıyı biraz olsun aklından çıkarmaya 
mı uğraşıyordu, emin değildi. Ama en azından, mu
habirlik yapmak, Karen Gunston'u tavlamak için kü
çük, baştan çıkarıcı konuşmalar yaratmaktan daha 
kolaydı. 

Sovyet Olimpiyat Komitesinin üst düzeydeki yö
neticileri iki Afrika grubu arasında mekik dokuyordu. 
Uluslararası Olimpiyat Komitesinin iki üyesi de Af
rikalı yöneticilerle harıl harıl konuşuyordu. Mr. No-
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vikov da onlardan farklı değildi. Çevresine şöyle bir 
bakınca, Allardyce neler olup bittiğinin farkına varan 
çok az muhabir bulunduğunu gördü. Uluslararası O 
limpiyat Komitesi Başkanı Killanin bile on dakika i l -
ganda takımı yöneticileriyle konuşuyorsa, hemen 
sonra Tanzanya heyetinin yanına gidiyordu. Yanında 
da Novikov ve diğer Ruslar vardı. Her iki grup da 
konuşmaya isteksiz ve gergin görünmekteydi. 

Allardyce Oxford'dan eski bir dostunu görüp 
yanına gitt i. Guiuloio Malagressi, Uluslararası Olim
piyat Komitesinin İtalyan üyesiydi. 

«Giuolio, neler oluyor?» 
«David..!» Malagressi elindeki şampanya kade

hini devirmemeye dikkat ederek Allardyce'e sarıldı. 
Saçları ağarmış, biraz göbeği çıkmış fakat gözlerin
deki sıcaklık gitmemişti. «İş peşindesin galiba?» Ba
şıyla Uganda grubunu gösterdi. Novikov elini kolunu 
sallaya sallaya Ugandalılara bir şeyler anlatıyordu. 
«Ben de doğrusu bravo şu komiteye diyordum, hiç 
kimsenin kuşkusunu çekmeden çalışıyorlar diye, 
ama sen tabii sünger gibi içen şu spor yazarlarından 
değilsin, dış muhabirsin.» 

«Ee... ne oldu? Telgraf takımı geri çekmek için
d i , değil mi?» 

«Sanırım.» Malagressi o yöne baktığı zaman Af
rikalı diplomatlar yanlarında Killanin, Protokol Baş
kanı, Novikov ve Genel Sekreterlik Müdürüyle bir
likte kapıya doğru yürümeye başlamışlardı. Arala
rında Uganda büyükelçisi de vardı. 

«David, konuşuruz. Bir sonuca varır varmaz, 
tamam mı?» 

«Şimdi konuşalım, Giulio. Lütfen.» Malagresi is
teksizce başını salladı. «Amin Uganda takımını geri 
çağırıyor, değil mi?» Malagressi başıyla doğruladı. 
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«Neden ama? Bu sınır saldırıları gerçekten olma
mış, değil mi?» 

«Sen benden daha iyi bilirsin, David.» 
«Bütün gündür elimden geldiğince araştırdım. 

Sözümona Tanzanya askerleri hava kuvvetleri des
teğiyle Uganda sınırını geçmişler. Tıpkı 1978'de ol
duğu gibi. Başkanın kısa bir zaman önce ortaya çı
kardığı bir darbe girişimine yardım etmek için. Öğ
renebildiğim kadarıyla, darbenin bastırıldığı gerçek, 
ama Tanzanya saldırısı değil. Bu yalnızca İdi Amin'-
in yarattığı bir şey.» 

«Ben de öyle olduğunu sanıyorum. Ne yazık k i , 
Uganda Devlet Başkanı İdi Amin sporcularını geri 
çekmeye kararlı görünüyor. Eğer Uluslararası Olim
piyat Komitesi Tanzanya'yı oyunlardan kovmazsa, 
itiraf edeyim, bu olay beni çaresiz bıraktı. Tabii, 
Tanzanya'nın oyunlardan çıkarılması sözkonusu ola
maz. David, izninle şimdi gitmem gerek.» 

Malagressi bir grup komite yetkilisinin bulun
duğu yere yürüdü. Yirmi dakika sonra Killanin salo
na dönmüştü. Yüzünden anlaşıldığına göre bütün uğ
raşısı boşa gitmişti. Uganda büyükelçisi takım yö
neticileriyle kısa bir konuşma yaptı, sonra tüm grup 
isteksiz adımlarla kapıya doğru yürüdüler. Birbirle
rine sokulmuşlardı, sanki bundan güvenlik duyuyor-
muşçasına. 

Onlar kapıya doğru yönelirken birkaç muhabir 
yeni yeni olup bitenle ilgilenmeye başlamıştı. Salo
nun karşısında Malagressi, Allardyce'e başparmağı 
aşağıda, sonucu belirten bir işaret yaptı. İşte, birkaç 
siyah adamın otel resepsiyonundan çıkmasıyla düzi
nelerce sporcunun dört yıllık çalışması boşa gitmiş 
oluyordu. Oyunlarsa bu olaydan hemen hiç etkilen
miyordu. 
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İdi Amin, kimbilir hangi çarpık nedenle, güney 
sınırları için Tanzanya'yla yine kapışmak istemişti. 
Belki de kendi topraklarındaki yeni bir kan banyo
sundan dikkatleri uzaklaştırmak içindi. Nedeni ö
nemli değildi aslında, yapacağını yapmıştı. 

«David!» Kulağının dibinde bir kadın sesi. Sesi 
hemen tanıdı. Gizli bir heyecanı, hatta korkuyu bas
tırmak için yapay bir neşeyle örtülü bir ses. 

«Anna, seni gördüğüme çok sevindim.» Allardy-
ce kollarını açtı, kucaklaşıp Rus - biçimi öpüştüler. 
Kadını kollarında tutup beğenir gibi süzdü. «Nasıl
sın?» 

«Çok iyiyim, David. Sana dostum Yüzbaşı Gen-
nadi Leonov'u tanıştırayım.» Anna'nın yanındaki u
zun boylu adam soğuk bir nezaketle başını sallayıp 
selamladı. Rütbe söylenmesi Allardyce için bir uya
rıydı. Kadının KGB'den olduğu su götürmeyen bu 
adamın yanında böylesine serinkanlılıkla bağlantı 
kurması Allardyce'i şaşırtmıştı. Olası bir rakip ya 
da eski bir âşık gözüyle onu incelediğine bakılırsa, 
bu adam hiç kuşku yok Anna'nın sevgilisi olmalıy
dı. 

«Yüzbaşı Leonov.» 
«Yalnızca Gennadi de, resmiyetten hoşlanmaz.» 

Anna başını adamın omzuna sürttü. Allardyce elin
den geldiğince masum görünmeye çalışarak gülüm
sedi. Leonov'un Anna'yla seviştiğinden kuşkusu kal
mamıştı. Neler hissettiğini açığa çıkarmaması için 
yüzüne egemen olmaya çalıştı. İçkisini tazelemek 
ister gibi boş bardağına baktı. Anna kadehinde ka
lan şampanyayı bir yudumda bitirip, «Gannadi, ne 
olur, bana bir içki daha alır mısın?» dedi. 

«Tabii, siz de ister misiniz, Mr. Allardyce?» 
«Sağolun.» 
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Leonov kendinden emin, içkileri almak için ay
rıldı. 

«David, bağlantım sensin, değil mi? Ne eğlen
celi düşünüş.» 

Allardyce başını salladı. «Evet, bağlantın be
nim.» Leonov hakkında bir şeyler sormak istiyordu 
fakat dile getiremedi. 

«Evet,» dedi Anna yavaşça. «Gennadi'yle ben 
sevişiyoruz... onu seviyorum. Üstelik Savunma Ba
kanlığındaki ikili ajanı ortaya çıkarmak için o görev
lendirildi.» Anna, Ailardyce'in yüzünü inceledi. «Da-
vid, yüzüne dikkat et. Pek kontrol edemiyorsun ga
liba.» 

«Bağışla. Peki, ne kadar yaklaştı aradığına?» 
«Çok fazla. Beni çıkaracaklar mı?» 
«Evet.» 
«Ne zaman?» 
«En çok on gün içinde.» 
«Peki, ya Burfield denen adam? Onu ülkeden 

kovdular.» 
«Nereden biliyorsun?..» diye başladı Allardyce, 

ama hemen anladı. «Önemli değil, o şaşırtmacaydı. 
Harekâtı yönetecek olan ajan Moskovava'da, gerek
li işlemleri yapıyor.» 

Anna, «Gennadi geliyor,» dedi ve sanki tatlı 
tatlı söyleşiyorlarmıs gibi güldü. «Bir daha nerede 
buluşuruz?» 

«Atletizm yarışmalarının ilk günü. Stadyumda 
rastlantıyla karşılaşırız.» 

«Tamam. David, sağol.» Leonov o sırada yan
larına gelip içkilerini verdi. «Teşekkür, Gennadi. Da-
vid de şimdi beni kutluyordu, edindiğim biletler 
için.» 
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Leonov, «Beni kutlamasanız da olur,» dedi bu
ruk bir alaylamayla. «Günlerin büyük bir bölümünü 
yanında oturarak geçireceğim.» 

Allardyce buna karşılık olan gülümsemesinin 
çok tutuk ve yapmacık olduğunun farkındaydı. 

** 

Altında kıpırdandığı sırada kız Lehçe bir şeyler 
söylüyordu. Gutierrez bunların ne anlama geldiğini 
anlamadı ama ses tonundan bir şeyler çıkarabiliyor
du. Sanki kız bir şey için yalvarıyor gibiydi; Sonra 
doyuma yaklaştığı sırada tek heceli bir sözcüğü yi
neleyip durdu, belki de «Evet! Evet!» anlamında bir 
şeydi. Biraz sonra Gutierrez de doyuma vardı. Kız 
sanki olayın bittiğini kabul edemiyormuş gibi boynu
na küçük öpücükler kondurmaya başladı. Nedense 
bu hareket Gutierrez'i her zaman olduğu gibi sinir-
lendirmemişti. Bir süre kızın üstünde dinlendikten 
sonra yana çekildi. 

Esrar içmek gelmemişti içinden, hâlâ soyunma 
dolabında, eski bir idman ayakkabısının içinde duru
yordu oysa. İstediği şey, sevişmeleri sırasında kızın 
neler düşündüğünü öğrenmekti. 

Kız konuşmak için istekliydi, fakat çekiniyordu 
konuşmaktan, ileri gitmekten korkuyordu. Gutierrez 
uzanıp onun elini tuttu ve loş odada yassı göğüsle
rine, sırım gibi gövdesine ve uzun bacaklarına bak
t ı . Ama bütün bunlardan çok, yüzünü incelemek is
tiyordu. 

«Sağol,» dedi, genzini temizleyip. Kız dönüp 
bakmadı. «İyiydi, değil mi?» Teşekkür bekler gibi. 
Kızsa sessizliği bozduğu için ona kızacaktı neredey
se. Sonra birden öğrenmek istedi. «Neden, İrena? 
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Neden ben?» Gutierrez kendisini pasaport ve vize 
rolünde görüyordu. 

Kız dönüp dik dik baktı. Aklının içinden geçen
leri okur gibiydi. 

«Neden sen?» Kız bir itiraf için kendini hazırla
dı . «Yani, California güneşini ve Disney Dünyasını 
isteyip istemediğimi mi soruyorsun?» Irena elini çe
kip yatakta doğruldu. «Böyle mi düşünüyorsun?» 

Gutierrez bu denli acımasız görünmek istemedi. 
Hayır anlamında başını salladı. «Pekâlâ,» dedi. «Sen 
kaçmak istiyorsun, değil mi?» 

«Tabii kaçmak istiyorum! Burada kalmayı isteye
cek bir yaşamım mı var sanıyorsun?» Gutierrez ne 
denli farklı bir ortamdan geldiğini anlar gibi oldu. 
Değerini bilmediği ne çok şey vardı. «Çok mu dü
rüst konuştum seninle, Martin?» 

«Hayır... Amerika'yı mı istiyorsun?» 
«Seni istiyorum.» 

Gutierrez ellerini başının arkasına koyup gözle
rini tavana dikti. «Neden ben, Irena?» Sonra birden 
oturduğu yerde doğruldu. «Tanrı aşkına, neden beni 
seçtin? Birbirimizi ancak birkaç haftadır tanıyoruz, 
yahu!» 

«Evet, ama ayrı kalmak insanı çok bağlıyor. 
Bunu iyi biliyorum. Bir yıl boyunca seni düşleyip 
durdum. İlk kez bir erkeği tanıdıktan sonra Polonyalı 
bir atlet ne düşler görür biliyor musun?» 

Gutierrez yine çaresiz kaldığını hissetti. Kızın 
söylediklerinde yetişkinlere özgü, karşı çıkılmaz bir 
felsefe vardı. «Anlamıyorum...» 

«Bilmiyorsun... nasıl bilebilirsin ki?» Gutierrez 
kızın büyük zorluklarla bir şeyler anlatmak istediği
ni anlıyordu. Irena aradığı sözcükleri bulmak için sa-
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ğına soluna bakmıyor, elini çarşafın üstünde gezdi
riyordu. Sonra yine gözlerini dikip yüzüne baktı. 

«Tabii özgür olmak istiyorum. Polonya takımıy
la çıktığım gezilerde bunun ne demek olduğunu an
ladım. Anlamıyor musun... senin ülkendeki, İngilte
re'deki dükkân vitrinlerinin gücünü?» İrena yetersiz 
ve tutuk Ingilizcesiyle söyleyemediklerini el hareket
leriyle anlatmak istiyordu. Leh dilinde bir şeyler mı
rıldandı, sonra, «Duvarın öte yanında neler olduğu
nu küçük bir delikten görmek,» dedi. «Evet. Ve 
...belki, belki de benim vizem sensin. Seni sevdiğimi 
sanıyorum. Seninle... böyle birlikte olunca başka 
kimseyi istemiyorum. Bana kimsenin senin dokun
duğun gibi dokunmasını istemiyorum. Ama sana o
lan bu sevgimin gerçekten aşk olup olmadığını na
sıl bilebilirim?» 

Irena sonunu getiremedi. Gutierrez utanmıştı. 
İçini parçalayan bir duygu vardı, belki pişmanlık, 
hatta belki aşk. Kendi duygularının ikiyüzlülüğü ve 
belirsizliğine İrena'nın dürüstlüğü tokat gibi inmişti. 

«Ben... ne söylememi istiyorsun, bilmiyorum. 
Şimdi bana senin için çıkış bileti olabileceğimi söy
ledin, buna ne dememi bekliyorsun?» Kızın yüzünü 
okşadı. «Öff, yavrum, yaşamımı öyle altüst ettin ki!» 
İrena yüzünü çekmek istedi, fakat Gutierrez bırak
madı. «Ben basit bir insanım. Her şey de basit ol
sun isterim. Yaşamı küçük olaylar içinde seviyorum. 
Belki de senin gibi biri için hazır değilim.» Bir süre 
hiç konuşmadan durdu. Kız üşür gibi olmuştu, kol
larını bacaklarını ovuşturdu. «Ama şimdi buradasın, 
değil mi?» Irena başını salladı. «Pekâlâ, şimdi bura
dasın ve belki biraz farklısın. Bildiğim bir tek şey 
var: Artık seni yok sayamıyorum!» 
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Projektör ışığı altında Genç Öncü Stadyumu, i l 
gandan bir çift engel koşucusuyia birkaç Romanyalı 
atlet dışında Winston Ochengwe bu küçük stadyum
da yalnız sayılırdı. Hafif tempoyla pisti turlarken ça
lışan yüksek atlayıcılara ve üç adımcılara dikkat bi
le etmiyordu. Kimse de ona aldırmıyordu. 

Gövdesi uyuşmuş, damarlarındaki kan sanki ça
mur gibi akıyordu. Göğsü hiçbir amaç gütmeden ha
va çekip veren bir boşluktu. Ağır ağır koşuyor, son
ra durup beden hareketleri yapıyordu. Moskova'ya 
gelmeden önce çok az görmüş olduğu takım antre
nörü bile idman düzeyini yükseltmediği için ondan 
umudu kesip bırakmıştı. 

Ochengvve ne yaptığını hiç düşünmüyordu bile. 
Yalnızca bazı geceler M'seka'ya yaklaşırken tırman
dığı son tepeyi ve karşısına çıkan zırhlı arabayla ko
şuşan askerleri düşlerinde görüp o anı yeniden ya
şıyordu. Sanki o an bir sakatlık geçirmiş, ne idman 
ne yarışma yapamayacak duruma gelmişti. 

Ochengvve'nin bu çalışmasına idman bile dene
mezdi; aynı dalda onunla yarışacak olanların yaptık
larıyla ilgisi yoktu. Bir saat önce stadyuma girer
ken kapıdaki güvenlik gözetçisine geçiş kartını uta
narak göstermiş, yarışmacı kılığında gezindiği için 
neredeyse özür dileyecek gibi olmuştu. 

Gece yarısına doğru yöneticilerden biri geldi. 
Önemli bir görev yapacakmış gibi isteksiz görünü
yordu. Ochengvve'yle Kampala'dan gelmiş olan biri 
kadın diğeri erkek iki engel koşucusunu yanına ça
ğırdı. Bu sporcular Ochengvve gibi Tutsi göçmeni 
değil, Uganda asıllıydılar. 

Yönetici durumu açıkladı. Sporcu kız bir dakika 
bile düşünmeden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
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Belki de her bir şey o anda gözlerinin önüne gel
mişti: Boşa giden çalışmalar, tehlike, gösteremediği 
büyük öfke ve gizlemek zorunda olduğu isyan. Er
kek başını sallayıp kolunu kızın omzuna koydu. Yö
netici sonra Ochengvve'ye döndü. 

«Üzgünüm, ahbap.» Hiç de üzgün görünmüyor
du, özellikle Ochengvve'yle konuşurken. Diğer iki 
sporcuyla konuşurken daha içten bir görünüşü var
dı Ochengvve herkesi düş kırıklığına uğratmıştı, za
ten beş bin metreye girse bile ne olurdu ki? 

Ochengvve başını iki yana sallamaya başladı. 
Yönetici şaşırmıştı. 

«Hemen toparlanın, tamam mı?» dedi üçüne 
birden. «Uçağa yetişmemiz gerek.» 

«Hayır.» 
O kadar. Oysa böyle bir kararı daha önce hiç 

düşünmemişti. Ama artık ağzından çıkmıştı bir ke
re, yöneticiyle arasında dipdiri ve tehlikeli' bîr bi
çimde asılı kalmıştı. 

«Ne demek istiyorsun, ahbap?» 
«Hayır... hayır işte. Demek istediğim bu: Hayır. 

Söylediğin her şeye yanıtım.» 
«Hey, bayım. Bu Başkanın emri, anlıyor musun? 

Hayır diyor... Deli misin sen be?» Yönetici diğerle
rine dönüp kendisiyle birlikte gülmelerini bekledi. 
Kız başını kaldırdı, Ochengvve'ye bakıp gülümseme
ye çalıştı, fakat onun için de korkuyordu. Adamsa 
koyun gibi bakakalmıştı. 

Ochengvve yine başını iki yana sallayıp, «Ülke
ye dönmüyorum,» dedi sözcükleri birer birer hecele
yerek. 

, Final t- F : 12 
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Sonra da kimse ağzını açamadan yürüdü gitti. 
Arkasından gelen 'geri dön, deli olma, gibi uyarılara 
ve kof tehditlere kulak asmadı. Eşofmanını çıkardı, 
durduğu yerde ellerini kalçasına dayayıp derin ve 
düzenli soluklar aldı. Geri dönüş yoktu artık, karar
lıydı. Düşüncesi de yöneticiye söylediği sözcükler gi
bi kesindi. 

Kronometreye gerek duymuyordu. 
Birinci tur, elli sekiz. İkinci tur, elli sekiz. Üçün

cü tur, elli dokuz. Dördüncü tur, elli üç. 
Ochengvve koştuğu sırada iki engel yarışcısıyla 

yönetici ses çıkarmadan izliyorlardı. Dördüncü tur
dan sonra kalp atışlarını indirmek ve soluğunu dü
zenlemek için temposunu düşürdü. O sırada bir al
kış sesi duydu, tek kişiden gelen. Başını çevirip bak
tığında bunun Ugandalı kız atlet olduğunu gördü. 
Kız tünele doğru yürürken son kez ona bakıp el sal
ladı. Projektör ışıkları altında Ochengvve yalnız kal
mıştı. 

Üç Avustralyalı sporcuyla birlikte kaldığı oda
nın kapısını çaldılar. Konuyu son derece kibarca a
çıp giyinmesini beklerken, özür diler gibiydiler. A
vustralyalı yöneticiler ve Olimpiyat Federasyonuyla 
görüşebileceğine ilşkin güvence verdiler. 

Ama suçlama vardı, adam yaptığı anlaşmayı iti
raf edip tutuklanmıştı. Tanınmış bir karaborsacıya 
karaborsa fiyatıyla iki blucin satmakla suçlanıyor
du. Oyunlar bittikten sonra götürebilmesi için ABD 
doları istemişti karşılığında. Tabii, Rus rublesinin ül
ke dışına çıkarılamayacağını biliyordu. 

Evet, gerçekten de iki blucini kayıptı. Bunu da 
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ilgili kimselere bildirmişti... ama bütün bunlar ne 
demek oluyordu? 

Volga marka otomobilin arkasında KGB merke
zine giderken Kenneth Irvine başına gelenlere inan
makta güçlük çekiyordu. Daha hâlâ olayı ciddiye al
mamıştı. 

9 

24 Temmuz Perşembe. Lenin Stadyumunda at
letizm yarışmalarının ilk günü. François Diderot sırt
larında beyaz harflerle CCCP yazan mavi eşofmanlı 
iki sporcuyu izlerken bir yandan da yarışmaların ilk 
günü oynayacak küçük dramı düşünüyordu. Tretsov 
ve Federenko. İkisi de bu ana dek perde arkasına 
saklanmış ampuller gibi karanlıkta tutulmuştu. Epey 
iyi olmalıydılar, buraya da gözdağı vermek için gel
mişlerdir, diye düşündü Diderot. İçinden gülmek gel
d i , onların bu meydan okuyan durumlarını görünce 
kapışmak isteğiyle göğsünün sıkıştığını hissetti. 
Sonra yanında duran Loirot'ya döndü. 

Gözünde Givenchy güneş gözlükleri, soluk mavi 
giysisiyle Loirot her zamanki gibi şık, parmaklıklara 
dayanmış güneşin tadını çıkarıyordu. Pistte işe Oc-
hengwe kendi halinde koşarken, Lydall o güne dek 
hiç görmediği iki vahşi hayvana bakar gibi Rusları 
izliyordu. 

«François, işler ciddileşti.» Mekanik bir gülüm
seme, hiç güven verici değildi. «Senden gizleyecek 
değilim. Patronlar endişeli. Kötü reklâm bize çok 
zarar verebilir. Aslında şu anda zarar veriyor zaten. 
Çoğu gazete sanki seni baştan çıkarmışız gibi dav-
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ranıyor.» Loirot yine gülümsedi. 
«Söylesene, Loirot, Paris'te neler oluyor? Firma 

hiçbir şeyi kabullenmedi, değil mi?» 
«Şimdilik öyle gibi.» 
Altlarından portakal renkli ulusal takım eşof-

manıyla Ochengvve geçti. Diderot onun hâlâ bu e
şofmanı giydiğini farkedince tuhaf buldu. Lydall ant-
renörüyle konuşuyordu. Diderot o anda piste gelen 
Holmrath ve Jorgensen'i gördü. Gutierrez görünür
lerde yoktu. 

«İnkâr etmeyi sürdürecekler mi?» diye sordu, 
birden eski korkusunu duyarak. Susmak zorunday
dılar. O anda piste çıkıp diğerleriyle birlikte koş
maktan alıkonduğunu hissediyordu. Oysa tek istediği 
buydu. 

Ruslar iki kişilik bir gösteri idmanı yapıyorlardı, 
gözdağı mı yoksa aldatmaca mıydı? Diderot merak 
ett i . Takım yetkilileri ve antrenörler yakın aralarla 
pisti sarmışlar, ellerinde koronometrelerle onları iz
liyorlardı. Ochengvve hiç aldırmadan çalışmasına de
vam etti. Bu yalnız adam, bir başına Uganda blokun-
da yatıp kalkıyordu. Ta ki biri gelip onu İngiliz ta
kımının kaldığı yere götürünceye dek Lydall'dı ga
liba. Yalnızca idman yapmak için odasından çıkıyor, 
sonra hemen dönüyordu. Söylediklerine göre tüm 
zamanını yatağın üstünde oturup yere bakarak ge
çiriyordu. 

Fakat kim ne derse desin, pistte bayağı iyiydi. 
Diderot başkalarıyla ilgili düşüncelerden sıyrıl

mak istedi. O anda kendisi de ölüm kalım savaşı 
veriyordu. 

«François, seni yarı yolda bırakacak değiliz şim
dilik. Bu işin yüzüme gözüme bulaşmasını senin ka
dar biz de istemiyoruz; Gazeteler her ne kadar- bizi 



— 181 — 

uğraştırıyorlarsa da, ellerinde hiçbir kanıt yok, söz
leşmenin başka sureti de yapılmayacak. Bu kesin.» 
İçtenliğini göstermek amacıyla Diderot'nun koluna 
dokundu. «France - Allemagne Spor Firması böyle 
bir skandali göze alamaz. Merak etme. Yeter ki, sen 
çeneni tut ve yarışta iyi koş...» Anlamlı bir susma. 
Bir şeyi vurgulamak ister gibi parmaklarını Diderot'-
nun eşofmanına vurdu. «Ama madalya olmazsa, 
sözleşme de yok. Anladın mı?» 

Loirot sözlerini bitirir bitirmez hemen kaybolur
ken, Diderot'nun gözleri pistteydi. Kırmızı üst, beyaz 
şortlu Ruslarla portakal renkli bir eşofman koşuyor, 
İngiliz yüksek atlayıcıları stadyumun öbür köşesin
de çalışıyorlardı. Dev gibi sakallı bir güileci bir dene
me atışı yaptı. Bütün bu gördükleri Diderot'ya anlam
sız geliyordu, ya da sanki renkleri silinmiş gibi. 
Loirot uyarıyordu onu: Eğer yarışa katılamazsan biz 
de yokuz. Fransız yöneticileriyse kesin karara var
mak için elemelerin yapılacağı gün toplanacaklardı. 

Kanıt yerine geçebilecek en küçük bir şey, ga
zetelerden birinin sözleşme fotokopisi için büyük bir 
ödemeyi gözden çıkarması demek, kendini takım dı
şında bulması olurdu. Her şeyi inkâr etmiş, hiçbir 
şey kanıtlanmamıştı. Yöneticiler korkup yine de onu 
takımdan çıkarabilirlerdi, ama Diderot böyle olaca
ğını sanmıyordu. 

O ana dek Uluslararası Olimpiyat Komitesi o
layı Fransız yetkililerin eline bırakmayı uygun gör
müştü. Ama onlar da aklanmak için her şeyi yapa
cağa benziyorlardı. 

Lydall kendi idmanını bitirmiş, antrenörü Har-
ry'le birlikte Rusları izlerken, işin içinde bir oyun var 
mı, diye düşünüyordu. Neden artık göz önüne çıkarıl-
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dıklarını ve gölge koşusu yaptıklarını anlamıştı, ama 
gerçekten ikisi de aynı güçle yarışacaklar mıydı? 

Altı hızlı tur koştuktan sonra hafif tempoya ge
çen Ochengvve Rusların varlığından bile habersiz gö
rünüyordu. Ama Holmrath, Jorgensen ve Diderot öy
le değildi. Birazdan açık arttırmaya girecek değerli 
bir eşyaya bakar gibi onları izliyorlardı. 

Rusların idmanı aldatmacaydı. Tretsov ve Fe-
derenko, Siyamiı ikizler gibi kalçalarından yapışık 
koşuyorlardı. Bazen orta - mesafe yarışlarında Do
ğu Avrupalı yarışçılar taktik tavşan koşusu yaparlar
d ı ; biri diğer yarışçıları yorar, diğeri yarışı kazanmak 
için koşardı. Şimdiyse Ruslar ayna görüntüsü gibiy
diler. İki robot her turu tıpatıp aynı derecede koşu
yordu. 

Blöftü bu. Üç bin metre tempo koşusu için her 
ikisinin de yapması gereken derece saptanmış, göz
ler önünde yapılan bu idmanda izleyenleri etkilemek 
hatta korkutmak amacı güdülmüştü. Her ikisi de ay
nı dereceyi yapacak, sonra da güçlerinden hiçbir şey 
yitirmemiş izlenimini vereceklerdi. 

Lydali iki Rus arasında bir ayırım yapmaya ça
lıştı. Saat gibi düzenliydiler. Ne kondisyonları, ne 
taktikleri, ne de aralarında bir çekişme olup olmadığı 
kesinlikle anlaşılmıyordu. 

Son turu hızlı koşuyorlardı. Dış kulvarda koşan 
Ochengwe'nin yanından geçtiler. Siyah adam yanın
dan geçenleri izler gibi göründü, fakat Lydali çok 
uzakta olduğu için onun yüzündeki ifadeyi göremi-
yordu. 

Ruslar son kavise girdikleri anda Ochengvve 
birden hızlanıp adımlarını büyüttü ve bir 200 metreci 
gibi depara kalktı. Lydali için için gülüyordu. Hep 
merak etmişti, acaba Ochengvve'nin gerçekten ya-
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rışmaya İlgisi var mıydı, yoksa yalnızca koşmaktan 
mı zevk alıyordu? Yoksa o da mı kazanmak için 
koşacaktı? 

Tretsov onu gördü, anlam veremedi fakat bir 
şey yapmadı. Federenko ise parlak renkli eşofmanı 
farkeder etmez hemen ileri atılır gibi oldu ama son
ra yavaşlayıp Tretsov'u bekledi. 

Onlara yetişince Ochengvve de temposunu dü
şürdü, sonunda üç koşucu da bitiş çizgisini aynı an
da geçtiler. Diğer ikisi hemen eşofmanlarını giymek 
için davranırlarken Ochengvve koşmaya devam ett i. 
Lydall'ın yanından geçerken gülümsüyordu. Lydall 
onun Moskova'ya geldiğinden beri ilk kez güldüğüne 
tanık olmuştu. 

«VVinnie, sen ne hergelesin,» dedi gülerek. Oc-
hengvve hâlâ dudaklarında gülümseme koşusunu 
sürdürüyordu. Ruslar eşofmanlarını giymişler, götü
rülmeden önce soğumaya çalışıyorlardı. 

Evet, götürüleceklerdi. Gerekli gösteri için vitri
ne konmuşlar, istenen amaca ulaşılmış, şimdi de 
vitrinden alınıp götürüleceklerdi. Küçük bir psikolo
jik savaş. 

Keşke Gutierrez ve Irvine de burada olup olan
ları görseydi, diye düşündü. Aklına İrvine gelince 
Lydall'ın yüzü ekşidi. Rusların oynadığı oyunu artık 
hiç de gülünç bulamıyordu. 

* ** 

İstedikleri oluyordu işte. Kenneth Irvine'i Luzh-
nîki sitesindeki idman aianına götüren otobüs, ta
kım yöneticileri, Avustralya Olimpiyat Federasyonu 
üyeleri, Uluslararası Komiteden birkaç yetkili ve 
Sovyet Olimpiyat Komitesinden üç kişiyle birlikte 
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güvenlik görevlilerini de taşıyordu. Güvenlik görev
lileri, gazetecilerin ve hayranların İrvine'i çalışırken 
rahatsız etmemeleri için hazır Bulunuyorlardı. 

Oysa onun istediği tek şey yalnız kalabilmek
t i . Kimsenin hatırını sormayacağı, özür dileyerek, 
derdini paylaşmaya çalışarak kafa şişirmeyeceği 
sessiz bir yer. Birbiri ardına gelen sorulardan, uy
kusuzluktan ve ardı arkası kesilmeyen inkârlardan 
başı ağrımıştı. 

Bir başkasının karabasanını yaşadığı ya da bü
yük bir yanlışlık kurbanı olduğu düşüncelerini çok
tan bir yana atmıştı. KGB her gece Olimpiyat Köyü
ne dönmesine izin veriyordu. İstediği anda özel bes
lenme programına uygun yiyecekler sağlanıyor ama 
hemen ardından yine sorular başlıyordu. Her sabah 
yeni bir sorgu vardı; sonra idman yapması ve takım 
yöneticileriyle görüşmesine izin veriliyordu. Sonra 
yine merkeze götürülüp sorgu sürdürülüyordu. Tam 
dört gün bu böyle devam etmişti. Sanki tüm dünya 
onunla konuşmak, onu incelemek, ona cesaret ver
mek ister gibi geliyordu. 

Sorgunun duracağı ya da durdurulabileceği yok
t u . Uluslararası Komite olsun, Avustralya Olimpiyat 
Federasyonu olsun, herkes yaygarayı basmış, protes
to etmiş, tehditler savurmuş, avukatlara danışmış
t ı . Hatta büyükelçilik bile. Ama boşuna. Irvine tanın
mış bir karaborsacıya iki blucin satmakla suçlanıyor
du. Fotoğraflar vardı kanıt olarak, resimdeki adam
lardan biri uzun sarı saçları ve giysileriyle Irvine 
olabilirdi. KGB bu karaborsacı çetesini —onun da 
yardımıyla— deliğe tıkmaya kararlıydı. Yalnız İrvine 
değildi bu durumda olan. Doğu Avrupalı sporcular, 
birkaç tane Amerikalı, birkaç Afrikalı da onun gibi 
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KGB'ye yardımcı olacaklardı. 
Avustralya gazetelerinin bu haberle dolu oldu

ğunu, büyükelçinin her gün protesto notaları çektiği
ni, ülkeden avukatların gönderildiğini söylemişlerdi Ir-
vine'e; kısa zamanda kurtaracaklardı ama hâlâ bit
memişti işte. Öğleden sonra 10.000 metre eleme
lerine katılması için izin veriliyordu. KGB yine özür 
diler gibiydi, hatta iyi şanslar bile dilemişlerdi, tabii 
yarıştan sonra yine bekliyorlardı, birkaç soru daha 
için: 

Nasıl tanıştınız bu adamla? Sizi nerede buldu? 
Yanında kim vardı? 

Tanrı aşkına, bilmiyorum. Sonra biraz daha sa-
kinleşerek. Bu adamı ömrümde görmüş değilim. Re
simdeki adam da, ben değilim, bir yanlışlık var. 

Adam sizin olduğunuzu söylüyor, Mr. Irvine. Biz 
onu tanırız, neler konuştuğunuzu anlattı. Dolar iste
mişsiniz. ABD doları ya da İsviçre Frankı, böyle di
yor. Sizinle fiyat konusunda tartışmış, sonra başka 
şeyler de getirmenizi istemiş, takım formaları, idman 
ayakkabıları, bunun gibi şeyler... 

Korkacak bir şey yok... 
Yanlışlık var. 

İstedikleri olmuştu işte. Sivri uçlu bir şeyin ucu 
köreltilmişti. Otobüsten inerken birkaç düzine izle
yiciyi karşısında görünce, Irvine kendini sahne ışık
ları altında çırılçıplak kalmış gibi hissetti. Ruhsal 
dengesi bozulmuştu. Hazır değildi. Yapmış olduğu 
idmanlar Moskova'ya gelmesinin asıl amacı için de
ğil de, yalnızca sorgular arasında kısa molalar gibi 
olmuştu. 

Isınma pistine çıkıp eşofmanını çıkarmadan bir-



— 186 — 

kaç tur koştu. İzleyiciler onu görünce soluklarını tu
tup bir yerinde yara bere var mı diye dikkatle izle
diler. Bedensel olarak bir eksiği yoktu. Ne kramp, 
ne yorgunluk, ne de tutukluk. Ama moral sıfırdı. O 
coşkusu, görünmeyen rakipleri geçmek için yaptığı 
ataklar hep geride kalmıştı. Artık yalnızca boş bir 
pisti sessiz izleyecilerin bakışları altında turlayan bir 
adamdı. 

Kollarını sallayıp tribündekilere bağırmak geldi 
içinden, bir ses çıkarsınlar, bir şeyler yapsınlar diye. 
Böyle incelenmeye dayanamıyordu. Yarım tur daha 
hafif koştuktan sonra yaptığı işi saçma bularak hız
landı. Antrenörü Bili şaşırmış görünüyordu, hatta 
daha çok endişeli gibi. 

Tekrar koşularını bitirip eşofmanını giyen Ir-
vine otobüsüne binerken Allardyce de onu izliyor
du. İki Altın madalya almasına dört yarış kalmış bir 
adam, çok uzak değil... 

Ama belki de aşamayacağı bir uzaklık. 
«Çok sarsılmış görünüyor, değil mi?» Greenberg 

hemen dirseğinin dibindeydi ama o anda Allardy-
ce'in aklı kişisel sorunlarına dönmüştü. Harekât Aja
nının adı ne? Dunkley. Uygulama nasıl olacak? Ka
çış yolu hazırlanıncaya dek Anna'nın elinden tuta
cağım. Hangi yoldan? Londra'ya dek yolcu bileti, 
sonra diplomatik kanaldan Washington. Ne zaman? 
Ne zaman olduğunu Allardyce bilmiyordu. Dunkley 
bunu söylememişti. Biz hazır oluncaya diek onu e
linden tut, Dave, yalnızca bunu yap. 

Allardyce, «Ne?» dedi Greenberg'e. 
«Irvine, çocuk çok sarsılmış görünüyor.» 
«Evet.» 
«Uluslararası Komite bugüne dek bu işi çözmüş 

olmalıydı.» 
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«İlgilenmekte haklısın, Ben. Eğer bütün bu olan
ları Irvine yarışlar önceskbir eğlence gibi görmediy-
se, senin çocuğun kazanma şansı bayağı artmış olu
yor.» 

«Doğru, ama onun yerinde olmak ister miydin, 
dört gün boyunca sorgu, sorgu? Hem de iki tane 
blucin için? Bana armağan etsen sana teşekkür bi
le etmezdim.» 

«Tabii,» dedi Allardyce. «İstemezdim.» 
Harekât Ajanının adı neydi... 
O öğleden sonra Anna'ya ClA'nin kaçırma ope

rasyonundan önce ondan neler istediğini bildirecekti. 
Yolculuğa çıkmadan eve son kez bir göz atar gibi, 
son bilgi kırıntılarını toplamasını istiyorlardı. 

Tiksindi, bunu düşününce. 

* ** 

Yüksek atlama barajlarına iki gün vardı. İrena 
VVitlocka o sabah yaptığı idmanda sürekli olarak 
omzunu düşürüyordu. İki metreyi aşmaya çalışan 
yüksek atlayıcıların en sık yaptığı hata. 

Grachikov kızıyordu, her zamanki gibi. İrena 
dört kez daha atladı, tümü de hatasız. Yalnız yaz
dan beri üzerinde çalıştığı çift kol kaldırma hareketi
ni tam yapamıyordu. Yarışma havasına girmişti ar
tık, ama yine de gerektiği kadar değildi. Martin Gu-
tierrez yirmi metre kadar gerisinde bir bank üzerine 
oturmuş idmanını izliyordu. Ama asıl İrena'yı etkile
yen, Martin'in idman öncesi ona söyledikleriydi. Bü
yükelçiliğe gidip adamlarla atışmıştı. Yetkililer şim
dilik böyle bir şeye yanaşmıyorlardı. Belki daha iler
de... 

İrena yeni bir atlayışa hazırlanırken Martin'e bir 
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göz attı. Tüm dikkatiyle onu izliyor, ara sıra gülü
cükler atıp ciddi olarak ilgilenmiş görünüyordu. 

Martin'e inanabilir miydi, güvenebilir miydi? Onu 
yanına alıp kaçırmak için gerçekten de uğraşır mıy
dı acaba? 

İnanmak istiyordu, öylesine istiyordu k i . . . 
Kavisli koşusuna başladı. Hızlı fakat zorlanma

dan on adımla yaklaş, uzakta kalan bacağı kaldır, 
sıçrama ayağını çubuğun tam karşısına yerleştir, 
sonra hamle —iki kolla birden— içerde kalan kol 
hareketi yönetsin, omuz kalkık, baş ve omuzlar çu
buğun karşısında, kalçaları kaldır, bacaklar geride 
—şimdi bacakları topla, dizlerini göğsüne çek, kolla
rını ger—. 

Sağ topuğuna takılan çubuk madeni bir sesle 
düştü. Irena köpüklerin üstüne omuz üstü inerken 
Grachikov'un asık yüzünü görüp içinden gülmek gel
di. 

«Dikkat etsene!» diye bağırdı antrenörü. 
Ayağa kalkarken Gutierrez'in hâlâ ona baktığını 

gördü. Onca derde değer mi diye inceleyen bir ba
kışı vardı. Gutierrez gülümsedi. İrena da karşılık ver
di fakat gülümsemesi dudaklarında dondu. Gözleri iki 
adama takılmıştı, üstlerinde yazlık gömlekler ve a
çık renk pantolonlar, güneş gözlükleri, ellerinde bi
rer fotoğraf makinesi. Irena'nın baktığı yere Gutier-
rez de döndü. 

«Hadi, hadisene!» diye seslendi Grachikov. 
Gutierrez yeniden ona bakıncaya dek İrena bek

ledi. Genç adam yüzünü döndüğünde artık gülüm-
semiyordu, ama sanki güven vermek istermiş gibi 
başını salladı. 

Gutierrez, Irena'yı izlemeye devam ederken gö
zetlendiğinin farkındaydı. Elçilikte konuştuğu adam-
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Iar bu işe girişme istemiyorlardı ama olmaz da de
memişlerdi. Gutierrez de kızı çıkarmak için tüm gü
cünü koymuştu ortaya. Bundan hiç hoşlanmamışlar-
di ama hayır diyerek hemen kesip atmamışlardı. Bel
ki de becerebilirdi. 

Irena'nın buna değer olup olmadığından emin 
değildi. Kimbilir belki de elçiliktekilerin karşı çıkma
sı üzerine bu denli asılıyordu; Meydan okunduğu za
man duyduğu tepki. Her neyse, artık girmişti için içi
ne, kolay kolay da bırakacak değildi. 

Ellerinde kameralarla oturan iki adama dönüp 
bakmamak için Gutierrez kendini zorladı. Turist gibi 
görünmek için çok fazla çabalıyorlardı, gerçek ola
mayacak denli. Gutierrez ürperdi, hafifçe, yalnız bir 
kez, ama ürperdi. 

Sanki adamların birbirleriyle şöyle konuştukla
rını duyar gibi olmuştu: «Sen de kabul ediyor mu
sun bir olay olacağını?» 

«Evet. Kız yine ilgisini uyardı.» 
«O zaman benim önerimi destekleyeceksin?» 
«Akla yatkın. Böyle bir şeyin duyulmasını iste

meyiz.» 
«Güzel. Gözetlemeye devam ederek bu cılız iliş

kiyi yıpratabiliriz ama belki de bir işe yaramaz. Üs
tüne üstüne gidip oğlanı ürkütelim mi?» 

«Olur.» 

. . • * 

** 

Serebryany Bor Park'ıhın bir bölümü Olimpiyat 
oyunları sırasında Moskova'yı ziyaret eden turistle
rin yararlanacağı bir kamp alanı olarak ayrılmıştı. 
Oleg Kazantsev adamlarıyla birlikte yüz kadar çadırın 
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arasında kamp sakinlerinin izin belgelerini gözden 
geçiriyordu. 

Kazantsev adamlarını uyarmıştı. Yabancılarla, ö
zellikle Amerikalı ve İngilizlerle konuşurken çok dik
kat etmeliydiler. Ukraynalılara bakmaları gerekiyor
du, özellikle öğrencilere: Belgeleri sahte mi ya da 
kuşku çeken bir durumları var mı diye. Belki Ukray
na soyundan gelen Avrupalılar bile çıkabilirdi. 

Aslında pek akıllıca bir yöntem değildi, ama 
başka seçenek de yok gibiydi. Geçmişte çeşitli ey
lemlere katıldığından kuşku duyulan Ukraynalıların 
tümü toplanmıştı. Epey sıkıştırmışlardı bunları, ama 
sonuç yoktu. Do pobachenya çetesinin geçmişi yok
t u , darphaneden yeni çıkmış para gibiydiler ve tanıt-
lanamıyorlardı. Gözleri karaydı, ama bir donatım 
fabrikasına gizlice girebilecek denli de örgütlenmiş 
olmalıydılar. Ancak bir şey çalmamışlardı. 

Bir FAE aygıtı neredeyse bir nükleer silah kadar 
teröristlerin bayılacağı bir şeydi. Üstelik kullanması 
da daha kolaydı. Ama eksik çıkmamıştı k i . 

Oksijen kamyonunun yüklenmesini gözeten Be-
lousov boş silindirlerden başka bir şeyin alınmamış 
olduğuna emindi. Kamyon sürücüsüyle yardımcısını 
daha önce hiç görmemişti, ama sahte olmadıklarını 
söylüyordu. Ama Kazantsev bu adamların gerçek 
olmadığını biliyordu. Silindirlerden birinin üzerinde 
ve kamyonun arkasında kan izleri bulunmuş, direksi
yondaki parmak izlerinin her zamanki sürücüye ait 
olmadığı saptanmıştı. KGB görevlisi kamyonun arka
sında öldürülmüştü ve herhalde bir nedeni vardı. 

Fakat oksijen şirketinin yöneticisi Donetsk'de 
ona hiçbir şey söylememişti, belki de bir şeyden ha
beri yoktu. Belousov ve fabrikadaki öbür adam 
Ghekh de bir şey bilmiyorlardı. 
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Acaba şu önündeki küçük grup gibi bir şey miy
di? Sorgu sırasını beklerken şımarık şımarık yılışan 
veletler. Kazantsev ellerini kalçasına dayayıp önle
rinde dikildi, tüm iriliğiyle gücü hakkında bir şeyler 
sezsinler diye. Biri parlak portakal renkli, diğeri biraz 
daha küçük mavi, iki çadır. İkisi de oldukça yeni. 
Kazantsev çadırların içine bakarken gülümsemeye 
çalıştı. Beş kişiydiler, iki kız, üç erkek. Hiçbiri de yir
mi yaşından fazla değil. 

«Pekâlâ, kâğıtlarınızı görelim bakalım.» Ukray
na şivesini vurgulayarak konuştu; kimbilir, diyordu 
içinden, belki de çocukları yumuşatır. Kızlardan biri
nin uzandığı halıya diz çöktü. Kızın gözünde güneş 
gözlükleri, bikinisinin askılarını indirmişti. Öyle ufak 
tefekti k i , Kazantsev'in içinden gülmek geldi. Erkek
lerden ikisi kızın serinkanlılığıyla etkilenmişlerdi. 
Kazantsev'in utanıp sıkılmasını bekliyorlardı. Kız 
belki de bikinisinin üstünü indirir miydi? 

Kazantsev gözlerini kızın üstüne dikmiş olan 
yardımcılarından birine bir işaret çaktı. 

Kızın kâğıtlarını incelerken, «Zenaida Federen-
ko,» diye kağıtsız bir sesle okudu. Kız bütün bu olan
lardan canı sıkılmış gibi görünüyordu. Kazantsev ça
dırların arkasında duran minibüse baktı. Kiev pla
kalı eski bir araçtı. Kiralanmış olmalıydı. 

«Sen mi kullanıyorsun?» diye sordu kıza. 
«Sırayla kullanıyoruz,» dedi kız, gözlüklerini çı

karıp doğruldu. 
«Beşiniz de mi?» 
«Lyudmila,» diye başıyla öbür kızı gösterdi. 

«Ve Yakov dışında, onların ehliyetleri yok.» Kız ken
dine güveniyor, diye düşündü Kazantsev. Yarı çıp
lak durumuna ve onun KGB'den olduğunu bilmesine 
karşın evindeymiş gibi rahattı. 
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«Buraya oyunlar için geldiniz, herhalde? Sen 
onun kız kardeşisin, değil mi?» 

Kız bir anda şaşırması gerektiğini unuttu, ba
kışlarını titretmeden, «Kimin?» diye sordu. «Arkady-
nin mi? Evet. Nereden bldiniz» 

«Spora meraklıyımdır, geçenlerde tanışmıştım 
onunla. Senden söz etmişti.» 

«Anlıyorum.» Gerçekten de anlıyor muydu? 
«Shubin nerede?» 

Şimdi punduna getirmişti çocukları. Kazantsev 
artik puan alıyordu. 

«Shubin mi? Feodor Leyisavich Shubin mi de
mek istiyorsunuz?» 

«Evet. Sizinle birlikte gezmiyor mu?» 

Bir an için hiçbiri yanıtlayamadı. Sonra çocuk
lardan biri, «Spordan pek hoşlanmaz. İşinden ay
rılmaya değmez buldu,» dedi. 

«Sen kimsin?» dedi Kazantsev sertçe. 
«Kostya.» 
«Pekâlâ, Kostya. Sen Shubin'i tanıyorsun. Ze-

naida, sen de. Peki ya geri kalanınız?» 

Bu soruya da hemen yanıt gelmedi. 
«Hepimiz tanıyoruz onu,» dedi Zenaida sonun

da. «Uzaktan, yakından. Kuşkusuz siz de tanıyorsu
nuz.» Sesi nefret doluydu. 

«Oo, tabii. Tanırız onu.» 
«Hâlâ peşini bırakmadınız mı Shubin'in?» Kız 

oldukça kayıtsız görünüyordu. İyi bir numara. Shu-
bin Moskova'da mıydı yoksa? Kiev'den sormak ge
rekirdi. 

«Bugün için biletiniz yok mu?» diye sordu Ka-
zantsev. 
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«Sattık,» dedi kız açık açık. Sanki biletlerin Ka-
zantsev'den geldiğini bilip de onun bu armağanını 
aşağılamak ister gibi. «Amerikalılara, ama üzerinde 
yazılı olan fiyata sattık.» 

Kazantsev güldü. «Karaborsa beni ilgilendirmez, 
tatlım. Ben terörist peşindeyim.» 

Lyudmilla gülümsediği sırada erkeklerden Fe-
renc yüksek sesle bir kahkaha att ı. Sinirleri boşal
mıştı herhalde. Tümünde de bir gerginlik vardı. Bu 
küçük grup giderek Kazantsev'in daha çok merakını 
uyarıyordu. 

Zenaida, «Biz terörist miyiz?» diye sordu alayla. 
«Sanmam. Ama eğer Shubin sizinle birlikte ol

saydı epey kuşkulanırdım.» 
«O terörist değil...» 
Kazantsev birden ayağa kalktı, kimse bunu bek

lemiyordu. 
«Do pobachenya,» dedi, sonra da her birinin yü

zünü inceledi. «Hoşçakalın.» 

«Do pobachenya,» dedi kız yapmacık bir kayıt
sızlıkla. Ama tümünde de gözden kaçmayan bir 
elektrik vardı. 

Kazantsev gruptan ayrıldıktan sonra yardımcı
sına, «Alexei,» dedi. «Bu çocukların gözetlenmesini 
istiyorum... sürekli. Nereye giderlerse.» 

«Sizce—» 
«Belki öyle, belki değil. Ama gözetlenmelerini is

tiyorum.» 

Final — P : 13 
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Merkez kayıtlarından David Allardyce'le i l 
gili dosyayı istemesi, doğrusu yapılır şey değildi; 
kararsızlık ve duygusallık kokuyordu, özsaygınlığına 
karşıydı ama tutamamıştı kendini. Moskova'da iki 
yıl dış muhabir olarak kaldığı için böyle bir dosya 
vardı tabii. 

Kıskançlık duygusu Gennadi Leonov'un içini ke-
miriyordu, bu yüzden dosyayı incelemek istemişti. 
Anna'yla David Allardyce... düşünmesi bile acıydı 
ama eskiden seviyor olmalıydılar. Boşuna zaman ge
çirdiğinin farkındaydı fakat Allardyce'i akılndan çı
karmak için başka yol yoktu. 

Üç zanlı var, diye düşündü. Savunma Bakanlığı 
içinde üç kuşkulu kişi. Ancak üç kişiden biri tam 
dört yıldan bu yana dışarı sızdırılan bilgilere erişe
bilirdi. 

Dört, dört... 
Dört yıldan beri bu işin sürmesi kabul edilir gibi 

değildi. 
Dördüncü olasılık Anna Akhmerovna'ydı, kendi 

metresi. Diğer iki zanlı gibi, sekreterliğin üst düzey
deki görevlilerinden biri olduğu için onun da sızan 
bilgilere ulaşma olasılığı vardı. 

Bu olasılık aklına geldikçe yüreği sıkışıyor, göğ
sünden başlayan bir sıcaklık boynuna ve yüzüne do
luyordu. Anna gibi güçlü, akıllı bir memur. 

Sızdırılan bilgi artık kurumuştu. Kaynak köşesi
ne çekilmiş, kendini kolluyordu. Bunun bir anlamı da 
beklediği yardımın çok yakınlarda olması demekti, 
kısa zamanda Moskova'dan kaçırılacaktı. 

Allardyce'in dosyasını incelemeye başladı. Saat 
üçe geliyordu, Anna'yla olan randevusuna daha şim
diden geç kalmıştı. 

Anna yıllık izninin büyük bir bölümünü Olimpi-
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yat oyunlarına denk gelen zaman için ayırmıştı. Ne 
kadar da masum görünüyordu. 

Okumaya devam etti. Pek fazla bir şey yoktu: 
KGB ile küçük sürtüşmeler, geri çevrilmiş gezi - izni 
başvuruları, birkaç tane yasaklanmış makale, gerici 
Batı gazeteleri için Moskova'da dış muhabirlik ya
pan gazetecilere özgü tipik kayıtlar... Dosyanın «Bi
linen Tanıdıkları» bölümüne geçerken Leonov'un içi 
içini yiyordu. 

Başka gazeteciler ve büyükelçilik görevlilerinden 
oluşan listeye bir göz attıktan sonra «Yerli Tanış
ları» başlığını gördü. Leonov bu listeyi tararken bü-
büyük bir ödülü kazanan adlar içinde kendininkini a
rar gibiydi. 

Âkhmerovna, Anna Borisovna 
İşte oradaydı. Saatine baktı, şu anda 800 metre 

elemelerde olmalıydı. Anna'nın tribünde oturan hali 
gözlerinin önünde canlandı. Okumaya devam etti. 

Moskova'da üst düzeydeki memurların yararlan
dığı toplumsal olaylar: Büyükelçiliklerde yemek da
vetleri, kokteyl partileri vb. Bu çeşit olaylar sırasın
da Anna'yla Allardyce sık sık buluşmuştu. İlişkisini 
fazla kişiselleştirmemesi için uyarmışlardı Anna'yı. 
Leonov bunu okuyunca içi titredi. Fakat sonra bu
luşmalar giderek seyrekleşmiş zamanla tümden ke
silmişti. 

Dosyayı kapattı, artık gitmesi gerekiyordu. An-
na'ya sözü vardı. Alışkanlıkla masasının üstünü dü
zeltti. Bir yanda Allardyce'in dosyası, masum ve ö
nemsiz gibi duruyor, diğer yanda içlerinde Anna'nın-
ki de olan başka dosyalar, gözlem raporları, varsa
yımlar, kararlar her bir şey,... 

Okuduğu sözcükler büyük bir netlikle belleğin-
deydi. 
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Haziran 1976, Varsayım: Allardyce bîr haberalma 
örgütüne kuryelik yapabilecek durumda. Olasılık de
recesi Eksi B. 

Oldukça yüksek bir olasılık, diye düşündü Leo-
nov. 

Karar: Aralık 1976. Allardyce fırsat kollamıyor. 
Haziran ayında yapılan varsayımı destekleyen bir 
davranış saptanmadı. Olasılık Eksi C'ye düştü. 

Nereden bakılırsa bakılsın, adam gerçek bir ba
sın muhabiriydi, ajan değil. 

Şubat 1977. Olasılık D'ye düşürüldü. 
Bu varsayım ve kararlar Allardyce'in dosyasın

da yazılanlardı. Ama bir şey Leonov'un aklına takıl
mış kalmıştı. Anna'yla Allardyce'in —tümü de sosyal 
olaylarda— en sık buluştuğu aylar sırasında olasılık 
Eksi B gibi oldukça yüksek bir düzeye çıkmıştı. 

Gennadi Leonov binadan çıkıp bir taksi çağırdı. 
Dosyayı incelemeden önce içi bu denli sıkılmıyordu. 

««Oohh» dedi Greenberg ve gürültülü bir soluk 
verdi. «Ne güzel hava!» Basın locasının en üst sıra
sında Allardyce ile birlikteydiler. Allardyce'in gözü 
ön sıralarda 800 m. elemelerini izleyen Anna'nın sarı 
saçlarından ayrılmıyordu. Pistteki yarış Doğu Alman 
atletlerinin üstünlüğüyle bitmek üzereydi. 

Allardyce, «Atletizmden eskisi kadar hoşlandığı
mı sanmıyorum,» dedi. 

«Dört gün boyunca kürek, basketbol, boks...» 
Greenber işlenmiş suçlan sıralar gibi parmaklarıyla 
sayıyordu. «Bisiklet, atıcılık, yüzme güreş. Daha 
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sayayım mı?» Allardyce başını sallayıp istemediğini 
belirtti. «Hele jimnastik... burama kadar geldi ar
tık be!» 

«Gazeten de tam adamını göndermiş.» 
«Hesap makinesi gönderseler daha iyi olurdu, şu 

anda tek istedikleri şey madalya dağılımı.» 
«Üstelik şanlı ABD grekoromende hava aldı, 

hı?» 
Greenberg, «Yurda dönünce bu başarısızlığın 

hesabını sormak için bir cadı - avı düzenlerim,» de
di şakayla şişinerek. «Boşver. Sen hiç ülken için koş
madın, değil mi, Dave?» O sırada 20 km. yürüyüş 
yarışçıları başlama noktasında toplanıyorlardı. Hiçbi
rinin de sporcuya benzer yanı yoktu. 

Allardyce başını salladı. «Hayır. Ben hep David 
Allardyce hesabına koştum, önümde bitiş şeridi ye
rine başkalarının sırtını görmekten bıkıncaya dek.» 

Bir süre ikisi de ortak geçmişleriyle baş başa 
kalıp sustular. Sonra Greenberg, «Eğer o hanımla 
konuşacaksan, neden işimize başlamadan önce bu
nu yapmıyorsun?» Sözlerinin Allardyce'de yarattığı 
şoku görünce şaşırdı. Başıyla Anna'nın sarı saçla
rını işaret etti. «Şu eski tanıdığın, ikide bir buraya 
bakıp duruyor. Yerinde olsam Karen'e çaktırmazdım. 
Sende gözü var, bozum olmak istemez.» Allardyce'e 
kurnar kurnaz baktı. «Bir sorunun var mı, Dave?» 

«Yok... hiçbir şey yok. Haklısın, onunla konuş
mam gerekiyor. 10.000 elemeleri başlamadan bu işi 
bitirsem iyi olacak.» Allardyce eliyle Greenberg'e 
veda işareti yapıp Anna'nın yanına giden merdiven
leri indi. Yürüyücüler öğle üzeri güneşi altında yarı
şa başlamak için hazırdılar, Greenberg kiminin ba
şında düğümlü mendiller, kiminde sivri kepler bu
lunan çoğu sıska ve kısa boylu yarışçılara bakıp gül-
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dü. Allardyce kadının yanına varmış, oturuyordu. 
Greenberg başını salladı. «Kendini kolla, Da-

ve,» dedi yavaşça. «Erkek arkadaşı KGB'dendir.» 
Tabanca atışıyla birlikte yürüme yarışı başladı. 

Robot adımlarla yarışçılar pistin çevresinde bir tur 
yaptıktan sonra stadyumu terkettiler. Moskova so
kaklarında 20 km. dolaştıktan sonra içlerinden biri 
altın madalyayı kapacaktı, 

Greenberg, Rus kadınıyla hemen harıl harıl ko
nuşmaya dalan Allardyce'i ve kadının KGB'li sevgili
sini düşünürken bir yandan aklı Gutierrez'deydi. Oğ
lan Polonyalı yüksek atlayıcı uğruna olmadık işlere 
bulaşmıştı. Ama anlaması gerekirdi artık: Salt o is
tedi diye CIA kızı kaçıracak değildi ya. 

Allardyce, Anna'yla konuştuğu sırada gözleri 
pisti terkeden yürüyüşçülerdeydi. Her nedense bir 
türlü kadının yüzüne bakamıyordu. 

«İstedikleri bu, Anna. Üzgünüm ama bana söy
lenenler böyle işte. Harekât Ajanının sözünü ettiği 
o dört ilgi alanı.» Allardyce'in yüzü tiksintiyle buruş
tu. Bu tepkisi Anna'nın hoşuna gitt i. «İstenen bilgiyi 
edindiğine beni inandırdığın zaman planı sana açık
layabileceğim.» Yüzünü Anna'ya döndü. Anna, Allar-
dyce'in sarı saçlarına ve çocuksu güzelliğine bakar
ken onun bu görev için yeterince güçlü olmadığını 
düşünüyordu. Karşısındaki adama göre kendini çok 
daha güçlü ve yaşlı hissetti. «Gerekli ayrıntıları sa
na çıtlatırım korkusuyla bana bile söylemediler.» 

«Üzülme, David.» İnce ve soğuk elini Allardyce'-
in elinin üstüne koydu, bir süre ayırmadı. «O tasarı
ların mikrofilmlerini sağlayabilirim. Cuma günü da
ğıtım için çoğaltılacak nasıl olsa. Beni çıkarmadan 
önce savunma bütçesiyle ilgili ne varsa öğrenmek 
isteyecekleri belliydi.» Anna donuk donuk güldü ve 
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ekledi. «Ama fotokopi çıkarmam olanaksız. Eski bir 
kamerayla işi görmem gerekiyor.» 

«Çok üzgünüm, Anna. Bu işin bu duruma getiril
mesine üzülüyorum!» Anna, Allardyce'in yüzündeki 
ifadeyi görünce bir an korkar gibi oldu. Eğer birisi 
kuşkulanacak olursa hemen açık verebilirdi. Genna-
d i , David Allardyce'le bir kez daha karşılaşmamalı, 
diye düşündü. 

«Merak etme, David. Sonuna geldik sayılır. İs
tedikleri şeyi sağlarım.» Güldü, Allardyce'in elini 
okşadı. 

Sanki elli bin kişi aynı teraneyi söylüyormuşça-
sına kalabalıktan büyük bir uğuldu yükseldi. Allar-
dyce piste baktı. Yeşil eşofman altı, sarı üst. Avus
tralya, Irvine. Irvine'in 'polis soruşturmasına yardım' 
ettiğini hemen herkes biliyordu. Yara bere içinde, 
bitkin bir durumda mı olacağı sanılıyordu ne? 

Allardyce birden Leonov'u kıskandığını hissetti. 
Aynı anda Anna için de büyük bir korku duyuyordu. 

«Sen yine basın locasına dön, David. Bilgiyi top
ladığım zaman seni bulurum.» Anna öfkesini bastır
maya çalışıyordu, yüzü gerildi. «İşte o zaman çıkarın 
beni buradan diye yaygarayı basacağım.» 

Allardyce ayağa kalktı, başını sallarken birden 
patlayan tabanca sesiyle irkildi. Yarışçıların 10.000 
metre elemesi için dizildiklerini bile farketmemişti. 
Piste baktığında koşucular ilk kaviste doluşmuşlar-
dı . Anna'ya bir baş işareti daha verip basın locası
na çıkan merdivenlere yürüdü. 

Leonov sıranın öbür başına geldiği zaman ayrıl
makta olan Allardyce'in sırtını görüp tanıdı. Öfke
den yüzü karardı. Sonra Anna gördü onu, el salladı 
ve bir daha Allardyce'in gittiği yöne bakmamaya ça
lıştı. 
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Leonov'un yüzüne bu denli dikkatle bakışı An-
na'yı şaşırtmıştı. 

Irvine hatalı koştuğunun farkındaydı, böyle de
vam edeceğini de biliyordu. Nedeniyse belliydi. Stad
yumdaki yüz bin kişi bir anda KGB görevlileri gibi 
olmuş, sanki son dört günde çektirdiklerinin formunu 
ne denli etkilediğini görmek istiyordu. 

Daha yirmi tur varken, beşinci turu önde koşma
ması gerekirdi. Tempusu öyle fazla hızlı olmasa bile. 
Ama, sanki doping yapılmış gibi enerjisini kontrol e
demiyordu. 

On bin metre kolay kazanabileceği bir daldı. 
Kimse başı çekmek istememişti; Irvine de isteme
mişti ama onu zorlamışlardı ve ondan kopmak niye
tinde de değildiler. Arkasından gelen grupla arasın
da en az beş metre vardı. Şimdi kendini koyvermesi 
nasıl da kolaydı, hızı biraz daha arttırarak bir dört tur 
çektin mi... 

Bu düşünce Irvine'i korkuttu. Aklını korumalıydı. 

* ** 

«İyi görünüyor ama tehlikeli.» 
«Kendisi için mi, demek istiyorsun?» 
«Evet, onu demek istiyorum. Son üç turda yap

tığına bak, bilmiyorum, acaba farkında mı?» Green-
berg burnunu ovuşturdu. Allardyce dudaklarinın u
cunda bir sigarayla önündeki kâğıda bir şeyler ya
zıyor, sanki 'yalnızca gazeteci' kimliğinin tadını çı
karıyordu. 

«Bu on üçüncü tur. Kenny hiç de yorulmuşa 
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benzemiyor.» Konuşan Sydney'li bir gazeteciydi. 
İçinde beliren kuşkuları örtmek için böyle söylüyor
du. 

Greenberg, «Hiç gereği yokken hızlandırdı tem
poyu,» dedi. «Yolda kalabilir.» Allardyce başını salla
yarak bu sözleri onayladı. Irvine'e baktı. Yüzü sanki 
karşı gelinmez bir emir uygulayan robot gibiydi. Onu 
böylesine etkileyen şey, kalabalığın çıkardığı ardı 
kesilmeyen vızıltı sesiydi. 

Bitime on bir tur kala İrvin en yakın izleyicileri 
olan Doğu Alman ve Fin atletinden otuz metre ön
deydi. 

Ne bir yorgunluk, ne de enerjinin tükenmesini 
gösteren bir duygu. Irvine başka bir şey yitirdiğini 
hissediyordu: Yarışa bakışı değişmişti. O güne ka
dar koştuğu her yarışa başından sonuna dek gide
rek güçlenen bir bilinçle asılır, dünyada en önemli 
şey o yarışmış gibi görürdü. Yarışta attığı her adı
mın bile o mevsim için öngördüğü hedefe uygun ol
masına dikkat ederdi. Hep böyle olmuştu. 

Oysa şimdi 10.000 metrenin finalini ve 5000 
metrenin elemeleriyle finalini bu yarışın bir parçası 
olarak göremiyordu. Bu koştuğu yarış değildi. Ser
gileme gibi bir şeydi. 

On sekizinci tur. Yedi tane daha kaldı... ama 
reye? Bitiş çizgisini geçtiği anda bir şeylerin sona 
ereceğini hissediyordu. Ve yine geleceklerdi üstüne, 
sorularıyla birlikte, yarış biter bitmez. 

Omzunun üzerinden arkasındakilere baktı. Doğu 
Alman, Finli, Arikalı ve İspanyol bir aradaydılar. Tü
mü de finale kalırdı. 
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Irvine koşmaya devam etti, ama artık yarış de
ğildi bu. 

Arkada oturan Sydney'li gazeteci, «N'aparsa 
yapsınlar, iyi bir atleti söndüremiyorlar işte!» diye 
atıldı. 

«Çok doğru,» dedi bir başka Avustralyalı gaze
teci. Irvine'in önde gitmesi onları aldatıyordu. 

Artık basın locasında ne kadar Avustralyalı var
sa, ellerinde kronometre, her turun süresini ölçüyor
lardı. Kuşkularını açamayacak denli gururluydular. 
Kenny Irvine dünyada bir taneydi. Ülkesine madal
yaları getireceği tartışılmazdı. 

Greenberg, «Zavallı çocuk,» dedi. 
«Nedenmiş?» 
«Beceremez. Bunu kazanabilir, hatta finali bile. 

Ama iki madalya alacak durumda değil. Şu anda 
koştuğu her tur beş bin metreyi kaybettiriyor.» 

Spora en küçük bir ilgi bile duymayan Shubin, 
Lenin Stadyumunda olanları büyük bir ilgiyle izli
yordu. Kirov Sokağındaki boş depoda günün büyük 
bölümünü televizyonun başında geçirmişti. Özellikle 
gördüğü büyük kalabalık ve mavi egemenliğindeki 
renk cümbüşü onu büyütüyordu. 

Renkli televizyon alıcısını Moskova'da onlara 
tehlikesizce katkıda bulunmak isteyen bir Ukraynalı
dan edinmişti. 

KGB yanlarından ayrılır ayrılmaz Zenaida kamp 
yerinden telefon etmişti. Shubin artık oraya gidemez-
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d i . Gözetlendikleri de kesindi. İzlerini nasıl kaybet
tireceklerini uzaktan bildirmesi gerekiyordu. 

Duvarda asılı duran ilk yardım kutusunun içinde 
HE bombası vardı. Büyük gösteri öncesi peşrev için 
kullanacaktı. Göndereceği mektuplar da aynı yer
deydi. Tümü de uslu uslu duruyorlardı iik yardım 
kutusunun içinde. 

De pobachenya örgütünü çok iyi düşünmüştü 
doğrusu. Geçmiş eylemlerle ilgili, hiçbiri izleri olma
dığı için ortaya çıkarılması olanaksızdı. Örgüte katı-
-an çocuklar bunu Bunderovtsy yada Helsinki'li Uk
raynalılar örgütünün bir kolu olarak biliyorlardı, ama 
Do pobachenya aslında Shubin'in kendisiydi. Tırnak 
aralarında hâlâ yeraltında baskısı yapılan bildirilerin 
mürekkebi, elleri hâlâ döviz sallamaktan nasırlı Shu-
bin. Do pobachenya'yı kimse ciddiye alamazdı, hele 
bir de gerisinde Shubin'in olduğu bilinirse. 

«Daha sesimizi duyurmadık,» dedi kendi kendi
ne. «Henüz başlamadık.» 

Avustralyalının kolayca kazanacağı belli olan 
yarış biter bitmez Zenaido'ya telefon edecekti. Açık 
telefon kulübelerinden birinde telefonunu bekleye
ceklerdi. O da onların Serebryany Bor Parkından çı
kıp tehlikesizce Moskova'ya gelmelerini sağlayacak
tı. 

Irvine son turuna başlarken spiker on bin metre 
finalinin cumartesi günü yapılacağını duyuruyordu. 

O zaman cumartesiye, diye karar verdi Shubin. 

Bitiş çizgisi, şerit, gerisinde kümelenmiş görev
liler, İrvine'in gözünde birbirine karışmıştı. 

Yarışı bitirmek istemiyordu, çünkü hemen ar-
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dından sorular yine başlayacak, içi tıklım tıklım dolu 
küçük odalara girmesi istenecekti. 

Olimpiyat rekoruna az bir şey kalmış, ikinci ge
len Doğu Alman'dan yüz metre öndeydi. Tüm stad
yum, az önce kuşkulu oldukları sonucu kutlamak 
için son metreleri ayakta izliyordu. 

Kolları havada şeridi göğüsledi ve küçük adım
larla bir süre koşuyu sürdürdü. İçinde hiçbir duygu 
yoktu. 

Sekreteri Savunma Bakanlığı 1980 - 81 Bütçe 
Tahminleri'nin son sayfalarını tamamlarken, Anna 
Borisovna Akhmerovna sigara dumanını savuruyor, 
sinirli sinirli ayağıyla yerde tempo tutuyordu. Yazılar 
kopya çıkarılmadan daktilo ediliyordu. Biter bitmez 
fotokopileri çekilip bir yerde kilitlenecekti. Pazartesi 
günü toplantıların birinci turunda tartışmaya sunu
lacaktı. 

Anna koridordan gelen sessizliğe kulak verdi. 
Görevlilerin çoğu gitmişti. Temizlik görevlileri işle
rine zemin katta başlamışlar, güvenlik görevlileriy-
se birer birer odaları dolaşıp masalarda, dosya do
laplarında açıkta kalan bir şey var mı diye gözden 
geçiriyorlardı. 

Taslakların daktilo yazımı biter bitmez fotokopi
leri çekilecekti. Sonra da bakanlığın hazine odasın
da kasaya kilitlenecekti. Anna bu işi burada bitir
meliydi. İş uzun sürüyor diye sabırsız görünmeye 
çalışırken, fotoğraflarını çekeceği sayfaların numa
ralarını düşünüyordu. 

Bir süre sonra sekreter oturduğu yerde doğru
lup gerindi. Dört buçuk saatten beri yazıyordu. 
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«Haydi, Svetlana, ceketini giy ve artık kocana 
git.» 

Sekreter kız daktilo edilmiş sayfaları derleyip 
toplarken gülümsedi. Ceketini giydi, tarn kapıdan 
çıkarken dönüp, «Pazartesi görüşmek üzere,» dedi. 

«Sanmam, tatlım, oyunlara gidiyorum.» 
«Ne şanslısın.» Svetlana dışarı çıkıp kapıyı ka

padı. 

Anna sakin olmaya çalışarak büyük el çantası
nı aldı ve sekreterin masasına gitt i. Saatine baktı: 
Beş elli sekiz. Bakan yardımcısı her an telefon ede
bilirdi. Zaten yarım saatte bir arayıp ne kadar kal
dığını sormuştu. Anna taslakları onun odasına çıka
racak, birlikte fotokopi işlemi yapıldıktan sonra ba
kan yardımcısı kasaya koyması için sayfaları gü
venlik görevlisine verecekti. Çantasından küçük ka
merasını çıkardı. Kibrit kutusu büyüklüğündeki aygı
tın tepesinde küçük bir flaş vardı. En üstte duran 
sayfanın fotoğrafını çekti ve yana koydu, sonra öbür 
sayfayı. Klik, bir sayfa daha. Sonra bir daha. 

Telefon çaldı. Anna hemen koşup açtı. 
«Anna? Ben Alex. Daktilo sesi gelmiyor, tümü 

bitti mi?» 
«Evet, Alex. Şimdi getiriyorum. Ama önce şöyle 

güzel bir deri kaplı klasör bulayım.» Anna hiç zor
lanmadan güldü. 

«Peki, Anna. Bir an önce gitmek istiyorum. Ak
şam yemeğine nefis bir randevum var.» Her neden
se Alex hep Anna'ya özel yaşamının birbirinden gü
zel kadınlarla dolu olduğunu kabul ettirmeye çalı
şırdı. Anna'ysa artık onun neden böyle yaptığını me
rak bile etmiyordu. «Haa, aklımdayken, yeni asista
nım Vassily oralarda bir yerde olacak. Taslakları bu-
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raya getirmene yardım etmek istiyordu... uyanık ço
cuk.» 

«Öyle mi?» Anna renk vermemeye çalıştı. «Ama 
onu bekleyecek değilim. Görüşürüz.» 

Kapıya kulak verdi. Ses yoktu. Vassily'nin, Leo-
nov'un adamı olduğundan hiç kuşkusu yoktu. Ba
kanlığa yeni atanmıştı, ama Anna polis kokusunu 
hemen almıştı. Yoksa birini mi yakalamayı umuyor
du.. . şimdi mi? 

Elindeki kameraya baktı, sonra da öbür elinde
ki sayfaya. Vassily —eğer Anna'nın düşündüğü gi
biyse— Svetlana çıktıktan sonra bir süre bir yerde 
bekleyip Anna'nın harekete geçmesi için bekliyor 
olabilirdi. Ama bilmesi olanaksızdı. Gennadi Leonov 
da özellikle onu gözetlemesini söyleyecek değildi. 
Önemli olan, taslaklarların göz altında bulunmasıydı. 

Klik, sayfayı ayır, klik. Allardyce, dört ilgi alanı», 
demişti. Araştırma ve Geliştirme, Stratejik Roket 
Gücü, Hava Gücü ve Denizaltı Silahlanma Kapasite
si. Hangi sayfalardaydı...? 

Sayfa sayıları bir an için aklından çıkmıştı, fa
kat bu bile her yanma ter basmasına neden oldu. 
Yeniden kulak kesilip koridoru dinledi. Alt katta te
mizliğe başlayan elektrik süpürgesinin sesi duyulu
yordu. Temizlikçilerden önce odaları dolaşan güven
lik denetçileri az sonra oraya gelmiş olurlardı, tabii, 
Vassily de. 

Sayfa 17'den 19'a dek, 5, 6, 8'den 11'e, 22'den 
24'e. Aklına gelmişti. Ya bir de odaya dalıp girerler
se... elinde kamera Svetlananın masasının önünde... 
Kuduz bir hayvan gibi bir köşeye tıkılmadan önce 
KGB merkez binasıyla cezaevi arasında herhalde e
pey gidip gelirdi. 
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Ne yapabilirdi... ne dipebilirdi? Yaptığı işi na
sıl örtebilirdi ki? 

Telaşla geri kalan sayfaları yere devirdi, Syetia-
na'nın masasının altına i t t i . Sonra eğilip kapıyı din
ledi. Elektrik süpürgesinin gürültüsü kapı açılıncaya 
dek duyulabilecek her türlü sesi bastırıyordu. 22'ci 
sayfayı bulup resmini çekti. 23'ü aradı. 24 neredey
di? Ya 19? Bir türlü bulamıyordu, bunun üzerine 
sayfaları yere yayıp elinden geldiğince çok resim 
çekmeye çalıştı. Saat altıyı bir dakika geçiyor, çok
tan yola çıkmış olması gerekiyordu. 17 neredeydi? 

Birden yaptığı işin saçmalığını farketti. Gizli ya
şamı olanlar için her şey poker masası nitelikleriyle 
doluydu. Öyleyse... 

İçin için gülerek sayfa 8'i seçti. Allardyce'e ka
nıt olarak bunu gösterir gerisine de boşverirdi. Za
ten yeterince yapmamış mıydı? CIA merkezinde ol
sun, Pentagon'da olsun ABD uydularının program
lanması için yeterince bilgi vardı. 

Sayfa 8. 

Kapının kulpu dönmeye başladı. Deklanşöre ba
san parmağı çok yavaş hareket etmişti. Patlayan 
flaşın beyaz aydınlığı bir türlü geçmek bilmedi. 

«Sen misin, Vassily?» diye seslendi, kamerayı 
hemen çantasının içine sokarak. «Lanet olası say
faları yere düşürdüm.» 

Kapı kapandı. Halı üzerinde yürüyen askeri bot 
sesleri... gelen Vassiiy değil, daha yaşlıca bir yüz, 
güvenlik görevlilerinden. 

«Bağışlayın Yoldaş Akhmerovna, bir şey mi de
diniz?» 

«Yaklaşma,» diye bağırdı Anna. «Ben toplarım. 
Sen bunları görmeye yetkili değilsin!» 
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Anna sayfaları yerden toplarken güvenlik görev
lisi birkaç adım geri çekildi. Anna başını kaldırıp a
dama baktı. «Ben sana bildirinceye dek kimseyi içe
ri alma. Hiç kimseyi, tamam mı?» 

«Anlaşıldı, yoldaş,» dedi adam ve odadan çıktı. 
Anna oturdu, gülesi geldi. Kapıya gözetçi koyarak 
Vassily'nin girmesini önlemiş, artık rahat rahat re
sim çekebilirdi. Fakat birden kendisini kolları ba
cakları sarkmış bir kukla gibi gördü. İpler küçük bir 
çocuğun elindeymiş gibi acımasızca, şeytan gibi o
radan oraya çekiliyordu. 

Hızla sayfaları derledi, klasörün içine yerleşti
rip kapıya gitt i. Gözetçi orada bekliyordu. Koridorun 
ucundan Vassily göründü. Anna'nın kapıya gözetçi 
dikmesini iyi bir önlem olarak gördüğü belli oluyor
du. 

10 

Saat on. İrena VVitlocka kolları beyaz çizgili kır
mızı eşofmanının içinde büzülüp kalmış, çiseleyen 
yağmur saçından koynuna akıyordu. Üçte ikisi boş 
stadyumda yüksek atlama elemeleri vardı. Yarım 
saat sonra engel yarışmaları, sonra da 400 ve 200 
metrelerin elemeleri yapılacaktı. Bu yarışlar için 
stadyum dolardı. Kadınlar yüksek atlamayla yine 
kadınlar pentatlon yarışları pek ilgi çekmiyordu. 

Irena'nın bir yanında favorilerden Batı Alman kız 
atlet, diğer yanındaysa final şansı olabilecek Ameri
kalı sporcu oturuyordu. Eleme için baraj bir seksen
di. 

İşte, ne antrenör, ne yönetici, ne de sessizce 
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seni izleyenler... hiçbiri yanında yoktu artık, tribün
de onları görmek olanaksızdı. Belki de o anda Mar-
tin'i gözetliyorlardı. Irena derin bir soluk alıp aya
ğa kalktı ve bir yetmiş beş için ilk atlayışına hazır
landı. Onun için bu yükseklik ısınma atlayışı gibi bir 
şeydi. 

Düğüm düğüm. Midesi bir anda düğüm olmuştu, 
tıpkı hızla dolanan bir yılan gibi. Eşofmanını çıkar
dı. 

İlk atlayışta çıtayı devirmesi rakiplerinin çoğunu 
şaşırttı. 

«Onları bulmak zorundasınız.» Kazantsev ekibin
deki görevlilerle merkez binasının brifing salonla
rından birinde konuşuyordu. Karşısındakilerin tümü 
de genç ve toydu. 

Tıpkı elinden kaçırdığı gençler grubu gibi. Doğ
ru dürüst bir gözetim takımı oluşturuncaya dek ço
cuklar sırra kadem basmışlardı. Demek ki ondan 
kaçıyorlardı. Zenaida Federenka ve arkadaşlarını 
ürkütmüş olmalıydı. Onların kaçışından da Shubin'in 
Moskova'da olduğu anlaşılıyordu. Zaten Kiev'de ol
madığını da soruşturup öğrenmişti. 

«Ya bugün ya da yarın mutlaka bulmalısınız. 
Zamanınız yok. Buraya gelmelerinin çok önemli bir 
nedeni olmalı, o da eğlenmek değil kuşkusuz. Mut
laka durdurmalıyız onları.» 

Kazantsev karşısında kendisini dinleyen gençle

rin yüzünü inceledi. Parlak gençlerdi, ikisi kız; soru 

—yanıt uygulayıcıları içinde en iyileri, tümü de Le-

Final — P : 14 
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nin— Lomonossov Üniversitesi mezunu, KGB eğitim 
okullarından geçmiş profesyonellerdi. Kazantsev bu 
gençlerin yeteneklerinden ve bağlılıklarından kuşku 
duymuyordu. Ama ne var k i , bu çocuklar bir türlü 
neler olabileceğinin farkına varamıyorlar, ince katlı 
buz üzerinde paten yapanlar gibi nasıl bir tehlike 
içinde olduklarını kavrayamıyorlardı. Sistemin onlara 
tanıdığı ayrıcalıklar, sağladığı ödüller çocuklara öz
gü bir ölümsüzlük duygusu yaratıyordu; tıpkı ince 
buz üzerinde paten kayan çocuklar gibi. KGB me
muruydular ve burası Moskova'ydı: Ciddi hiçbir teh
like olamazdı. 

Kazantsev bir kez daha denemek istedi. 
«Biliyorum, beni Ukraynalı bir budala, ilkel bir 

yamyam gibi görüyorsunuz...» Bastırılan gülücük
ler, hafif kızarmalar. «Ama canınızı sıkmak pahasına 
da olsa, size şunu anımsatayım ki Ukraynalılar siz 
Ruslar'ı tepelemek için ilk kez bir oyuna girişmiyor
lar.» Kazantsev sırıttı. «Bu örgüt, Do pobachenya, 
kötü bir oyun tezgâhlıyor. Sizin işiniz Moskova'da 
yeraltına gizlenen Ukraynalı örgütlerin altını üstüne 
getirip bu öğrencileri bulmak.» Gençlerden biri el 
kaldırmak istedi; Kazantsev onu susturdu. «İstediği
niz gibi kırıp dökebilirsiniz, umurumda değil. İstedi
ğiniz zorbalığı yapın. Nerde olduklarını bilen var
dır mutlaka. Bu kimseyi bulup konuşturun!» 

Gençler çıkıp gittikten sonra Kazantsev asan
söre binip kendi odasına gitti ve hemen telefona sa
rılıp Donetsk'i aradı. Oraya dönmek için Puchkov'a 
ısrar edecekti. Çözüm orada olmalıydı, donatım fab
rikasında, Donetsk'tekilere Belousov ve Ghekh'i 
yeni bir soruşturma için orada tutmalarını bildirdi. 
Sonra da bir randevu almak için Puchkov'u aradı. 
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İrena baraj yüksekliğine kadar olan atlayışların
da yalnızca bir kez daha çıtayı düşürdü. Artık duy
gularına egemen, kendini yarışmaya verebiliyordu. 
Hatta çekişeceği rakiplerini bile saptayıp değerlen
dirmeye başlamıştı. Alman, Kanadalı, Rus, İngiliz ve 
bir Romen. 

Madalyalardan birini alacağını biliyordu artık. 
Hangisi olduğuna kendisi de karar veremiyordu ama 
kesinlikle birini alırdı. 

Martin 5000 elemelerini koşarken o da final için 
yarışıyor olacaktı. Bunu düşününce ürperdi, bir anda 
madalyanın sıcaklığı uçup gitmiş, gizli tasarılarının 
havasına girmişti. 

Yağmur hâlâ yağıyordu. Akşam Olimpiyat Kö
yünün kuaföründe saçlarını yaptırırdı. Sonra da 
Martin'le buluşurdu. 

* 
** 

Anna, Allardyce'le Cafe Praga'da buluştu. Ken
disini izleyen olmadığına hemen hemen emin gibiy
di , fakat daha çok Allardyce'in izlenmiş olacağından 
korkuyordu. Neyse ki hiç olmazsa salonun dip kö
şelerinden birinde oturmayı akıl etmişti. Yağmurlu
ğunu ve şemsiyesini hemen oradaki bir askıya bırakıp 
Allardyce'in karşısına geçti, oturdu. Cafe'nin içi 
Moskova'yı gezmeye gelen turistlerle doluydu. 

Allardyce, Anna için tam bir bilmeceydi. Eski 
bir sevgili olarak ona yalnızca belli belirsiz bir ilgiyle 
biraz saygısı kalmıştı, o kadar. Acaba Allardyce'i bu 
işe iten ne olmuştu, merak etti. Belki kendisi de bil
miyordu. Aslında onu güvenilir bir ajan ya da 'bağ
lantı' yapacak çok az niteliği vardı. 

Allardyce, «Beni izleyen olmadı. Sana sormama 



— 212 — 

gerek yok,» dedi. «Kahve?» 
«Lütfen,» Aksanını ei.nden geldiğince gizlemeye 

çalıştı. 
Allardyce garsonu çağırdı; bu gibi işlerde ve 

kadınları baştan çıkarmakta üstüne yoktu zaten. 
Kahve geldikten sonra, «Ne berbat bir gün, değil 
mi? Çok ıslandın mı?» 

«Hayır.» Anna, Allardyce'in bir an önce işe gi
rişmekte isteksiz olduğunu sezdi. Sinirine dokundu. 
Kulak misafiri olup da bir şey kapacak denli yakın
da oturan yoktu. «Ödevimi yaptım, kanıtı yanımda,» 
diye girdi konuya. 

«Güzel, güzel...» 
«Bir tane mi?» Allardyce kahve fincanı ağzın

da, kalakaldı. Şaşırmıştı. «Yalnız bir tane mi?» Anna 
adına hem üzgün, hem de korkmuş görünüyordu. 

«En çok bir sayfa veririm... Washington uçağına 
binînceye dek.» Duruma egemen olmanın keyfiyle 
koyu kahvesini yudumladı. «Çünkü, David, artık onla
ra güvenmiyorum. Elimdekine baktıkları zaman daha 
çok malım olduğunu anlayacaklardır, ama buradan 
çıkarılmadıkça benden hiçbir şey alamazlar.» 

Allardyce'in yüzündeki endişe yerini gülümse
meye bıraktı. 

«Bak bu hoşuma gitti.» Garson masanın yanın
dan geçerken Allardyce kahvesini yudumladı, sonra 
Anna'ya sigara tuttu. Anna sigarasının yakılması için 
masaya eğildi. «Olağanüstü bir kadınsın, Anna... ba
yağı şanslı bir adammış.» 

«Kim?» diye sordu Anna, bir anda tüm serinkan
lı görünüşü dağılmış.gibi oldu. «Onu terkediyorum 
diye mi şanslı, demek istiyorsun?» 

«Bağışla,» diye mırıldandı Allardyce. «O kareyi 
alayım ben o zaman. Efendilerimizi senin çok kararlı 
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olduğuna ve istenen malı bulduğuna inandırırır, filmin 
geri kalanını gözlerimle gördüğümü söylerim.» CIA'-
nin üçkâğıda geldiğinden Allardyce'in kuşkusu yok
t u ; Anna bunu anlamıştı. Ama hiç dert etmiyor, hat
ta biraz hoşlanıyor bile denebilirdi. Kendisinden çok 
farklı olarak, Allardyce bu işe şantaj altında başlamış, 
tüm geleceği tehdit edilmişti. Efendilerinin dolandırıl
ması umurunda değildi. 

«Sağol.» Anna çantasının içinden üstünde adres 
yazılı ve pulu olan bir zarf çıkarıp uzattı. «On kopeck' 
lik pulun altında, tabii. Sayfa 8, yalnızca bir tadım
lık.» 

«Aperitif gibi... eminim çok iştah açıcıdır.» An-
na'nın uzanan elini titriyor görünce Allardyce'in ses 
tonu değişti. «Ne oldu?» 

Anna, «Sağlam kalenin çöküşü,» dedi titreyen 
dudağını kontrol etmeğe çalışarak. Gözleri de nemlen-
mişti. «Şimdi geçer.» 

«Çok pis bir iş,» dedi Allardyce, Anna'yı avutmak 
için bir yandan elini sıkarken, diğer eliyle zarfı gizlice 
cebine attı. 

«Bile bile bulaştım ben. Para için, herhangi bir 
orospu gibi.» Anna biraz kendini toplar gibi olmuş
tu. 

«Para için yapmadın.» Allardyce boşalan fincanı
na baktı. «Biraz daha kahve ister misin ya da daha 
sert bir şey?» 

Anna hayır anlamında başını salladı. 
«Korktuğum için bulaştım, haklısın. Para istedim 

—bayağı çok hem de— çünkü idealistlerin satın alın
ması açgözlülere oranla daha pahalı olur. Hep nakit 
istedim, adıma yatırdıkları miktarların kanıtlarını gös
terdiler. Bana sağlayacakları evin resmi bile var ya
nımda.» Buruk buruk güldü. «Aslında çok pis bir iş 
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tabir, kaldırımda yürürken köpek pisliğine basmış gibi 
oluyor. Artık hiçbir erteleme kabul etmeyeceğimi söy
le onlara, David, artık aldatmaca yok. Ya beni çıkarır
lar ya da bu sayfadan başka hiçbir şey alamazlar!» 

Allardyce başını salladı. «Söylerim.» 
«Ama yalnızca bunu söyle. Karşındaki kadının 

neredeyse ağlayacak duruma geldiğini ve bütün bu 
gizli işlere yeni bir dünya savaşı çıkacağından kork
tuğu için bulaştığını sakın söyleme.» 

*** 

İster Amerikalı, ister Rus, ister başka ülkeden, 
hiç kimse CKR televizyonu için durup mikrofona ko
nuşmak istemiyordu. Giderek gücünü artıran yağmur 
turistlerin çoğunu müzelere ve sanat galerilerine sığın
mak zorunda bırakmıştı. 10.000 m. finaline daha bir 
saat vardı. 

Karen Gunston her ne kadar hava koşullarına uy
gun giyinmişse de yine de durumundan hoşnut değil
d i . En az kırk, elli kişinin burnuna mikrofon dayadığı 
halde topu topu iki, üç dakikalık işe yarar film yapa
bilmişti. 

Olimpiyat oyunları sıkıcıydı Karen için. ıMoskova" 
ya geleli yedi gün olmuş, ilk günlerin heyecanı da geç
mişti. Sokaklarda çekim yapma izni önceden alınmış
tı ama yanlarında her zaman bir güvenlik görevlisi 
bulunuyor, gerektiğinde filmlerini sansür etmek için 
hazır bekliyordu. 

Lenin Anıtının önünde her zamankinden az bir 
kalabalık vardı. «Hey, Korkunç ivan,» diye güvenlik gö
revlisine seslendi Karen. Çok iyi İngilizce bilen adam 
böyle takılmalara kızmıyordu. «Şurada sıra bekleyen-
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lerin yanına gidebilir miyiz?» Eliyle kızıl granit anıtı 
gösterdi. 

«Tabii,» dedi adam sırıtarak. Büyük şemsiyesinin 
altında kupkuruydu. 

«Hadi, çocuklar, şuraya bir gidelim. Hem artık bi
raz canlansanız iyi olacak.» 

Karen çekim ekibinden beklediği canlılığı bula
madı. 

*** 

Federenko kendi dairesinde kalıyordu, Olimpiyat 
Köyüne gitmemişti. Kazantsev önce evine bakmakla 
boşu boşuna köye gitmekten kurtulmuş oldu. Taksiy
le geldiği halde, arabayı birkaç sokak ötede durdurup 
inmiş, salt biraz daha öfkelenip genç atleti etkilemek 
için yağmur altında eve kadar olan yolu yürümüştü. 
Federenko'nun suçsuz olduğundan ve Do pobachen-
ya'yla ilgisi bulunmadığından emindi; ama Zenaida'-
nın nerede olduğunu ya da olabileceğini bilebilirdi. 

İçeri girdikten sonra mahsustan bir süre oturma-
dı, üstünden damlayan sular yerdeki halıyı ıslattı. Ani 
ve sert hareketler yapıyor, daha önce provasını yaptı
ğı , sert bir sesle konuşuyordu. 

«Dinle beni, Arkady Timofeyich,» Kız kardeşinden 
soyutlamak, ona yardımcı olmak isteyen polisin ya
nına çekmek için çalışıyordu. «Bu bölücü grupla kız 
kardeşinin ilgisi olduğunu biliyoruz. Onlara şimdilik 
terörist demiyor bölücü diyorum.» Sözlerini sürdürme
den önce Federenko sindirsin diye durakladı. Genç 
adam da bunu duyunca daldığı kısa bir uykudan uya
nır gibi oldu ve daha çok dikkat etmeye başladı.» «A
ma korkarım bir şeyler tezgâhlıyorlar. Ne olduğunu 
bilmiyorum ama çok kötü bir şey, belki bir bomba...» 
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Yine gerekli etkiyi sağlamak için Kazantsev bekledi, 
genç adamın gözleri büyümüş, ağzı isyanla açılmıştı. 
«Evet, belki. Dediğim gibi, onlara biraz yaklaşır yak
laşmaz hemen kayboldular. Shubin de onlarla Mosko
va'ya gelmiş, sahte kimlik kullanarak. Şimdi tümü 
gizlendi. Sana verdiğim biletleri aralarından kimse 
kullanmamış. Demek ki , onları çok ürkütmüşüm.» Ka-
zantsev'in sesi sertleşti yine. 

«Neredeler?» 
«Bilmiyorum.» 
Kazantsev karşısına geçip oturdu. Odanın sıcak

lığında kurumaya başlayan yağmurluğu kokuyordu. 
«Onu iyi tanıyorsun. Düşün biraz! Moskova'da 

hiç dostu var mı, senin bildiğin herhangi bir bağlantı
sı?» 

Federenko'nun yüzü endişeyle asılmıştı. Kazant-
sev genç sporcunun korktuğunu görebiliyordu. Ama 
Federenko belki de olan bitenin tam farkında değildi. 
Belki de Zenaida'nın hâlâ başına bir şey gelmemiş ol
masıyla yetiniyor, Shubin'le olan ilişkisinden hiçbir 
tehlike çıkmadığını sanıyor olabilirdi. 

«Shubin delinin biri... bir kaçık,» dedi Kazantev. 
«Ondan her şey beklenebilir.» 

Federenko, «Onu uyarmıştım—» diye başladı. 
«Nerede olabilir? Peki, Shubin'in burada ilişki 

kurduğu kimse yok mu?» Kazantsev bu konuda Fe-
derenko'dan daha çok bilgisi olduğunu biliyordu, ama 
yine de sordu. 

«Ben... inanın bana, teğmenim, hiçbir şey bilmi
yorum!» Kazantsev, Federenko'yu biraz sıkıştırıp ya
rarlandığı ayrıcalıklarını tehdit etmekte zarar görmü
yordu. 

Telefon çaldı. Federenko önce şaşırdı, sonra ür
kek Kazantsev'e baktı. 
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«Aç, haydi.» 
«Evet, evet, Arkady Federenko.» Federenko'nun 

başka söz söylemesine gerek kalmadan, telefondan 
yalnızca bir fısıltı gelmesine karşın Kazantsev ondaki 
şaşkınlığı görüp arayanın Zenaida olduğunu anlamış
t ı . «Zenuşka!» Her şeye karşın Federenko kız kardeşi
nin adını söylemekten alamamıştı kendini. 

Kazantsev sanki telefonu elinden kapacakmış gi
bi yaklaştı. «Konuşmaya devam et,» 

«Zenuşka, polisler buraya geldiler, seni arıyor
lar...» Kazantsev başını sallayıp onayladığını göster
di . Bu Federenko iyi çocuktu doğrusu; gördüğü eği
t im, ayrıcalıkları, kız kardeşini koruma kaygısı, otori
te korkusu, tümü birleşip polislerle işbirliği yapmasını 
sağlıyordu. 

Kazantsev oturduğu yerden kalktı, Federenko bir
den irkilmişti. Kazantsev elleriyle işaret edip konuş
mayı sürdürmesini istedi. Sonra kapıyı gösterip tele
fon edeceğini belirtti. Federenko üst üste başını sal
layarak anladığını gösterdi. 

Kazantsev merdivenleri uçarcasına inip fuayede
ki telefona sarıldı. Kalbi deli gibi atıyordu. «Çabuk— 
izini bulunl Bırak ulan kim olduğumu. Ben Kazantsev' 
im, sersem!» Telefonun üzerinde yazılı numarayı oku
yup yazdırdı. «Tamam mı? Hadi hemen davran. Aradı
ğımız kız, ağabeyiyle konuşuyor.» 

Apartman kapıcısı odasından çıkmış, şaşkın göz
lerle telefonun başında duran yabancıya bakıyordu. 
Kazantsev görüşmesini bitirdikten sonra duvarda yazı 
lı karalamalara bir göz attı. Bir yerde Dinamo yazılıy
dı . Yanında KGB bok yesin yazılmış, hemen ardından 
başka bir kalemle, Brejnev'in annesi de eklenmişti.. 
Kazantsev bunları okuyup güldü. 
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Zenaida ağabeyiyle konuşurken bir yandan da 
çevresine bakmıyordu. Kızıl Alanda bulduğu bu tele
fon kulübesinin soğuk cam duvarından hiçbir şey gö
rünmüyordu. Sinirliydi, belki de bu yüzden sırasını 
beklediği kuyruktan çıkıp Arkady'i aramıştı. Avunmak 
değildi istediği, yalnızca biraz öfkesini boşaltmayı dü
şünmüştü. 

«Dinle beni, Arkady, KGB sorun değil. Nerede ol
duğumu bilmiyorlar. Kimse bilmiyor. Hiçbir şey yapa
mazlar.» 

Federenko'nun sesi korku doluydu. «Zenuşka... 
lütfen, Zenuşka! Senin ne olduğunu biliyorlar! Enin
de sonunda bulacaklar.» 

«Farketmez—» diye başlamıştı Zenaida. 
«Etmez olur mu, Zenuşka? Ne olursun sonra 

sen... biz ne yaparız?» 
«Zenuşka yok artık, Arkady, anlamıyor musun? 

Çoktan beri. Kendi kendini aldatamazsın artık.» Ze-
naida birden bağırdığını farketti, ama sesi kulübenin 
içinde boğuluyordu. Aynı anda içindeki kararsızlığın 
da geçtiğini anladı. «Sen orado oturup önüne konu
lanla yetinebilirsin, Arkady, ama ben istemiyorum. 
Yok artık. Shubin haklıymış. Sen ödleğin birisin!» Bu
nu söylerken epey zorlanmıştı, ama devam etti. «Do 
pobachenya büyük bir yankı uyandıracak, bomba gi
bi . Tüm dünyanın duyabileceği bir şey! Sovyetler Olim
piyatları Moskova'da düzenlediklerine bin pişman ola
caklar!» 

«Zenaida, Tanrı aşkına, Zenaida, dinle beni!» Fe-
derenko da telefona haykırıyordu, sanki çok uzaktan 
birine bağırıyormuşcasına. «Deli olma, bir şey yapa 
yım deme!» 

«Oturayım da üstüme pislesinler diye mi? Senin 
gibi. Hoşçakal, Arkady... do pobachenya.» 
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«Yapma!» 
Zenaidaı telefonu çarparak kapadı. Omzundan 

büyük bir yük kalkmış gibi duruşunu düzeltti. Kapıyı 
açıp çıktığı zaman çok sakin ve kararlı hissediyordu 
kendini. 

Kazantsev dev gibi gövdesiyle Federenko'nun ka
pı eşiğinde belirdi. Telefon hâlâ Federenko'nun elin
deydi, yanağından bir karış ötede. 

Kazantsev, «Eee?» diyebildi soluk soluğa. 
Federenko telefonu yerine koyarken başını salla

yıp bir sonuç alamadığını belli ett i. 
«Yüzüme kapadı telefonu.» 
Kazantsev hemen merkezin numarasını çevirdi. 

«Alo, Maxim, bir şey yakalayabildiniz mi?» Kazantsev 
birkaç kez başını salladı. «Yapma be!. Bir şey yok, 
ha?» Sustu. «N'apalım, senin suçun değil.» Telefonu 
kapatıp Federenko'nun tepesine dikildi. «Ne dedi sev
gili küçük kızkardeşin?» 

Federenko, !«Çok tuhaf,» dedi ve derin derin dü
şünmeye başladı. 

«Nerede olduğunu, ne yapmak niyetinde olduk
larını söyledi mi?» Federenko olumsuz yanıt verdi. 
«Sesi nasıldı?» 

«Çok heyecanlıydı, zaten aklımda başka bir şey 
kalmadı. Öyle heyecanlıydı ki...» Birden uyanır gibi 
oldu düşünceden. «Söylemedi ama... ne yapacaklar
sa, şimdi yapacaklar herhalde.» 

«Nereden biliyorsun?» 
«Kendini benden koparmak ister gibiydi. Bir şey 

yapmak için kendini hazırlıyordu.» 
«Ama ne olduğunu bilmiyorsun?» 
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«Bilmiyorum.» 
«Tüh!» 

İrvine midesinin bulandığını hissediyordu, Baş
lama çağırışını beklerken, o da diğer rakipleri gibi ha
fif hafif ileri geri koşuyor, ısınmaya çalışıyordu. İçin
de biriken adrenalin neredeyse kusturacaktı. Yarış 
için hiçbir planı yoktu, yalnızca bu yarışı kazanama
yacağına ilişkin giderek büyüyen ve içini kavuran bir 
korku duyuyordu. 

Mutlaka kazanmalıydı bu yarışı. Dört yıl sonra çok 
yaşlanmış olacaktı, daha iyi, daha hızlı atletler çıkar
dı ortaya. Bunu mutlaka kazanmalıydı. 

On bin metre. Yirmi beş tur. Altı milden biraz faz
la. 

Rakiplerine bir göz att ı: Kendi eleme grubunda 
koşmuş olan Doğu Alman ve Finli, ikinci gruptan bir 
Kenyalıyla Yeni Zelandalı. Yarışı nasıl koşması ge
rektiğini düşünemiyordu bile. Yalnız kaldığı anda tüm 
istediği başını dinlemek, gözlerini kapayıp sessizlik 
içinde kalmaktı. 

Düdük sesini beklerken sırılsıklam ter içinde kal
mıştı. 

Basın locasında Allardyce ve Greenberg onu izli
yorlardı. Allardyce elindeki dürbünü bırakıp, «Cok kö
tü görünüyor,» dedi. 

Greenberg, «Daha şimdiden yenilmiş gibi,» diye 
karşılık verdi. Avustralyalı gazetecilerin ağzını bıçak 
açmıyordu. «Bu gece tüm suçlamalar düşecek, biliyor 
musun?» 

«Nereden biliyorsun?» 
«Tahmin ediyorum.» 
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«Sence...» 
«Apaçık ortada, İrvine bu yarışı bile kazanamaz, 

bırak beş bini. İşi bitik. Polisin zaten epey dili yandı 
tepkilerden, biraz daha tutacak olurlarsa İrvine herke
sin gözünde kahraman olacak.» 

Allardyce hak verdi. «Zavallı çocuk. Gerçekten 
kazanabileceğine inanmıyor musun?» 

Greenberg hayır anlamında başını sailadı. Aşağı
da, pistte düdük sesinin ardından yarışçılar başlama 
yerlerini aldılar. Tümü de yağmurdan sırılsıklam ol
muştu. Allardyce dürbününü alıp İrvin'e baktı. Acına
cak bir görünüşü vardı. «Zavalı çocuk,» dedi yeniden. 

Tabanca sesi ve çıkan duman. Birinci kavise do
luşan yarışçılar. Herkes kavisi dönerken olabildiğince 
içte yer almaya çalışıyordu. İlk düzlüğe çıktıkları sıra
da İrvine on ikinci, Finli önde koşuyordu. 

Her saat başı değişen gözetçileri farkedince Ze-
naida hemen saatine baktı. Beş. Yalnızca dışarda kı
mıldamadan duran gözetçiler değişiyordu, içerde her
kesin çantasını, kamerasını kontrol edenler değil. Nö
bet devir teslimi için gelen adamların kaz adımlarıyla 
yerleri inletmesi Zenaida'nın nefretini kabarttı. Sanki 
hiç yağmur yokmuş gibi yürüyorlardı, sanki yağmur 
onları ıslatmaya cesaret edemezmiş gibi. 

Film ekibiyle Amerikalı kadın kuyrukta sıra bek
leyen ziyaretçilere sorular soruyordu. Kendisiyle de 
röportaj yapması olasılığı aklına geldi ve elinde olma
dan güldü. 

Bir şey söyleyebileceğinden değildi, tabii. Ama 
kameraların bir saat daha orada kalıp Kızıl Alanın ne 
duruma geldiğini kaydetmelerini için için istedi. Hiç 
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hesapta olmayan, yadsınamaz bir tanık olurdu. 
Bronz giriş kapısına varmak üzereydiler. Bomba 

Yakov'un pardesüsünün içindeydi. Calıştırmaksa en 
çok birkaç dakika alırdı. Zenaida ne büyük bir panik 
yaratacaklarını düşündü. 

Mesai bitimi kalabalığı Kızıl Alanda daha yeni 
başlıyordu. Yüzlerce taksi, yüzlerce otobüs saat beş 
buçuk tıkanıklığını yaratabilmek için akın akın gelip 
geçiyorlardı. Anıtsa her zamankinden farklı olarak bu
gün saat dörtte kapanmamış, Olimpiyatlar nedeniyle 
Moskova'da bulunan turistler düşünülmüştü. 

Olimpiyat sözcüğünün hemen üstüne ağabeyi 
Arkady'nin aklına gelmediğini farketti. İyi ki ona tele
fon edip söyleyeceklerini söylemişti. 

Kapıdan girdikten sonra sol yandaki merdivenle
ri inince, içinde V. I. Lenin'in kalıntılarının süslene püs-
lene saklandığı kabir vardı. Ayaklarını hışır hışır sü
rüyerek ilerleyen ziyaretçilerin ıslanmış giysileri, ye
ni açılmış bir mezar gibi kokuyordu. . 

Görevliler çantaların içine arıyor, kamerası olan
ları resim çekmemeleri için uyarıyorlardı. Görevli çan
tasını arayıp geri verirken Zenaida arkasına dönüp 
Yakov'a gülümsedi. 

Shubin buranın bir planını bulup her şeyi göster
mişti onlara. Kostya gelip gözleriyle görmüştü. Kabi-
rin öteki yanında merdivenlerin yaptığı bir kavis var. 
di. Ziyaretçilerin çıktığı merdiven. Yeterince süre göze 
çarpmayacak, karanlık bir köşe. Yakov bombayı göz
leri kapalı kuracak denli iyi çalışmıştı. Pardesüsünün 
içinde kurguyu tamamlayıp kayışını çözecek ve biraz 
eğilip yere bırakacaktı. Neredeyse durmasına bile ge
rek yoktu. Zenaida onun arkasında durup ayak bileği 
burkulmuş gibi numara yaparsa hiç kimse Yakov'u 
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farketmezdi. Depoda bu işi kusursuz yapabilmek için. 
bıkmadan usanmadan çalışmışlardı. 

Hışır, hışır... ayakların sürünmesi. 
Son adım. Kabir içinde durmak yasaktı. Yakov, 

Zenaida'ya gülümseyip birdenbire önüne geçti, sırıl
sıklam olmuş yün kepini çıkarıp cebine attı, sonra her 
iki elini cebine soktu. Pardesünün içinde hiçbir kıpır
tı belli olmuyordu. 

Dört gözetçi vardı. Zenaida'nın içinden tümünün 
de yüzüne tükürmek geldi, hatta cam bir koruyucu i
çinde duran Lenin'in mumyasına bile. Kostya o sıra
da Shubin'e telefon etmek için dışarda hazır bekliyor
du. 

Beşinci basamakta yapacaktı. Üç, dört... ayağını 
burktu, canı yanmış gibi bağırdı. O sırada arkadan ge
len birisinin kollarından tuttuğunu hissetti ve şaşırdı. 
Bir Amerikalıydı. 

«Bir şeyiniz yok ya?» Zenaida başını salladı. 
«Merdivenler çok kaygan, değil mi? Neden yapılmış, 
biliyor musunuz?» Zenaida hayır anlamında başını 
salladı, gülesi geliyordu. Bileğini ovuşturdu. Sert ba
kışlarla yanından birisi geçti. Zenaida'nın içinden a
dama dil çıkarmak geldi, çünkü Yakov çoktan işini bi
tirip dışarı çıkmıştı. 

«Sağolun,» dedi ayağını yerde tartarak. Çekine 
çekine birkaç adım att ı, sonra geri dönüp yine gülüm
sedi. «Çok teşekkür ederim.» 

Yakov'un bıraktığı yerde duran sırt çantasını 
doğru dürüst göremiyordu bile. Yakov yere bıraktık
tan sonra ayağıyla dibe kadar itmişti. 

Ama yine de görülebilirdi, tabii. Her şey zaman
lamaya bağlıydı. Dışarda Yakov'un kendisini bekledi
ğini gördü. 

Tanıdık bir çınlama, bir telefon sesi. Yakovla kol 
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kola girip alanın öte yanına yürürlerken alarm zilleri 
çalmaya başlamıştı. Lenin'in türbesi soyulmuş gibi. 

* 

Shubin, Kostya'dan istediği bilgiyi alır almaz te
lefonu kapamış, hemen KGB Merkezini aramıştı. Bağ
lantı kurulurken yapacağı konuşmayı düşünüp keyif
le gülüyordu. Çocuklar iyi iş başarmışlardı doğrusu. 
Şimdi de o, suçsuz — dolayısıyla bombalardan anla
mayan — birisi sırt çantasını bulup da içinde ne var 
diye bakmadan alarmı uçurmalıydı. 

Santral memuru karşısına çıkınca, «Anti - Te
rörist Birliği, lütfen,» dedi, sanki herhangi bir iş yerin
de iç hat bağlantısı ister gibi. Önce bir karşı çıkma, 
merak, kuşku belirdi karşı tarafta. Shubin istediği a
nın geldiğine karar verip, «Belki daha başlamadıysa-
nız hemen bu telefonun izini saptamaya çalışın, çün
kü sahte değildir. Lenin Anıtında şu anda bir bomba 
vardır. Yarım saat sonra patlayacak. Lütfen bu me
sajı iletiverin, olmaz mı? Do pobachenya» 

Telefonu yerine koyup arkasına dayandı ve ken
dini tutamadan kahkahalarla gülmeye başladı. 

*** 

Beşinci tur. Yarışçılar iki grup oluşturmuşlardı. 
Önde koşan beş kişilik grubun başında Doğu Alman 
ve Finli vardı. Finlinin elli metre kadar gerisinde ko
şan İrvine, ikinci grubun en sonunda yer almıştı. Pist
te en modern drenaj sistemine karşın yer yer su biri
kintileri görülüyordu. Tüm çabasını gerideki gruptan 
kopmomak için harcayan İrvine'in durumu Allardyce'i 
çok üzmüştü. 
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«Gayret, Kenny,» diye inledi Avustralyalılardan 
biri. . 

«İşi bitik,» dedi bir İngiliz gazeteci. Şimdiden İr-
vine'in çöküşünü anlatan bir yazı hazırlamaya başla
mıştı. Form düşüklüğü için KGB'yi sorumlu tutacak
tı. 

«Biraz bekle, görürsün,» dedi Avustralyalı. 
«Nasıl kendini bu kadar kandırabiliyorsun...» di

ye başladı İngiliz, ama sonunu getirmedi. 
Altıncı tura girilirken stadyumda olduğu gibi te

levizyonlarının başında izleyen milyonlarca izleyici de 
artık İrvine'in arayı kapatmasının olanaksız olduğu so
nucuna varmıştı. 

Allardyce'in içindeki sıkıntı giderek büyüyordu. 
Gözleri yine Anna'nın her zaman oturuyor olduğu boş 
koltuğa döndü. Belki de sıkıntısı İrvine'in başarısızlı
ğından çok bununla ilgiliydi. 

Kazantsev tam merdivenlerden inecekken Fede-
renko'nun seslenişi üzerine döndü. Telefon sesini o 
da duymuş, arayanın Zenaida olduğunu ummuştu, a
ma Federenko, «İş yerinizden,» demişti. 

«Evet?» 
«Oleg?» Arayan Puchkov'du. Bir an için Kazant-

sev saat beşte randevuya gitmediği için amirinin kız
mış olabileceğini düşündü. «Hemen buraya gel. Anı
ta bomba bırakmışlar. Şimdi ortalığı boşaltmak için 
uğraşıyoruz?» 

«Ne tip bir bomba?» 
«Bilmiyoruz. Herkesi buradan uzaklaştırmak için 

Final — F : 15 
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uğraşıyorum. Bu trafik ve kalabalık ölüm gibi bir 
şey...» 

«Sizi görürüm orada.» 

Kazantsev telefonu kapayıp Federenko'ya bak
tı. 

«Ne ol..?» 
«Sevgili kız kardeşinle oyun arkadaşları Lenin A

nıtına bomba koymuşlar. Ne şaka, değil mi?» 

Kazantsev karşılık beklemeden yıldırım gibi çıktı, 
merdivenlerden atlaya atlaya inip hemen bir taksi ça
ğırdı. 

Dokuzuncu tur. İki grup arasında koşan Yeni Ze
landalı artık ikinci gruba kalmıştı. İrvine hâlâ yerin
deydi. Finli ve Doğu Alman'ın önderliğinde ilk grup 
yaklaşık kırk metre açmıştı arayı. İrvine'in madalya 
kazanabileceğine hemen hiç kimse inanmıyordu. 

Kalabalığı ite kaka yarıp önünü kesen her polise 
kimliğini göstere göstere koşan Kazantsev'e, kentin 
tüm araçları Kızıl Alanda toplanmış gibi geldi. Klak
son sesleriyle polis - itfaiye - cankurtaran araçlarının 
sirenleri büyük bir gürültü yarışına girmişlerdi. 

Aralıksız yağan yağmurun altında polisler kala
balığı uzaklaştırmak, tehlikeli bölgeyi engellerle çe
virmek için canla başla çalışıyorlardı. Do pobachen-
ya veletlerinin istediği buydu işte. 

Anıta yüz metre yaklaştığında Kazantsev içinde 
kabaran bir panik duygusu hissetti. Açık duran bronz 
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kapının iki yanında her zaman duran gözetçiler yok
tu. 

Puchkov bir polis aracının başındaydı. Islanmış 
durumuyla olduğundan yaşlı ve kontrolünü yitirmiş 
görünüyordu. Onun arkasında Kazantsev'in takımın
dan üç adam patlamalara karşı koruyucu yeleklerini gi 
yiniyorlardı. 

«Oleg!» Puchkov'un sesinde büyük bir rahatlama 
belli oluyordu. Kazantsev birden kendini çok çaresiz 
ve yetersiz hissetti. Çocuklar bombalarla oynuyorlar
dı işte... teröristlerle anti-teröristler. Hiçbiri param
parça olmuş bir ceset görmemişti, Belfast ya da Ro-
ma'da çekilmiş birkaç fotoğraf dışında. Hiçbiri bilmi
yordu. 

Kazantsev hemen eğilip yerden bir koruyucu ye
lek aidi. Puchkov yanına gelmişti. 

«Ne çeşit bir bomba?» 
«Bilmiyoruz. Yalnızca bir sırt çantası, merdiven

lerin altına bırakılmış. Tüm bildiğimiz bu kadar.» 
«O zaman korktuğumuz şey değil..?» 
Puchkov başını iki yana salladı. «O olmadığına 

eminiz, tabii eğer sırt çantası bir aldatmaca değilse. 
Pek sanmıyorum.» 

«Hadi, hemen başlayalım işe.» 
Puchkov gözlerini Kazantsev'in yüzüne dikti. Ko

lunu tutan eli engellemek içindi. «Hayır, Oleg, ekip 
sensiz girecek içeri. Çocuklar hazır.» 

Kazantsev içeri girmek için hazır bekleyen adam
larının rengi uçmuş yüzlerine baktı. Sonra Puchkov'a 
dönüp sert bir sesle fısıldadı. «Benim de girmem ge
rek, görevim bu.» 

Puchkov bocalıyordu karar vermek için, ama zo
runluydu. «Hayır, Oleg. Biliyorum, böylesi tehlikeli ola
cak, ama kentte bir FAE aygıtı olduğunu bile bile...» 
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Başını salladı. «Biliyorsun, bir tanesi çalınmış olabilir. 
Eğer böyleyse, senin mutlaka hayatta olman gerek. 
Eğer içerde yaralanan birisi olacaksa, bu kimse sen 
olmamalısın. Emrediyorum.» 

Trafik sıkışıklığında yolunu açmak isteyen bir 
cankurtaranın sireni acı acı ötüyordu. 

I* * 

On üçüncü tur. Öndeki grupta hiçbir hareket yok
tu. Yarış sanki herkesin katlanmak zorunda olduğu, 
bir an önce bitmesi istenen bir durum olmuştu. Olim
piyat finali olmaktan öylesine uzaktı ki, izleyiciler bile 
en küçük bir tepki göstermeden, sıkıntı içinde yarışın 
bitmesini bekliyorlardı. 

Çoğu da İrvine'in ikinci grupta başı çektiğini far-
ketmemişti. Aradaki uzaklıksa yeniden otuz metreye 
düşmüştü. 

Bomba ekibinin üç genç elemanı anıt kapısından 
girmeden önce dönüp el salladılar. 

Kazantsev, «Deneme, deneme,» dedi elindeki 
mikrofona. «Sayılarınızı söylesenize keratalar.» 

«Bir, burada.» 
«İki, şef.» 
«Üç.» 
«Güzel. Şimdi sakin olun ve gördüğünüz her şeyi 

anlatın.» 
İçlerinden biri güldü. Kazantsev. anıt kapısına 

baktığında üçü de içeri girmek üzereydiler; üç tane 
yuvarlak adam, üstlerindeki koruyucu yelek ve yüz
lerini örten siyah vizörlerle gülünç görünüyorlardı. 
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Kazantsev onlarla konuşurken işi şakaya vurur gibiy
di. Neden birlikte gitmediğini anlasınlar istemiyordu. 

«Şimdi merdivenlere geldik.» 
«Hiç olmazsa burası kuru.» 
Hevesli ayak seslerini duydu. Boş salonda yankı

lar çıkarıyordu. Bunlar da çocuktu aslında. Akıllı ve 
iyi eğitim görmüş çocuklar. 

Puchkov kalabalığı kontrol etme görevini üst
lenmişti. Sanki Kazantsev'i anıt dışında tutmak için 
gösterdiği çaba tüm istem gücünü ve sinirlerini tüket
miş gibiydi. 

«Ne oluyor?» dedi Kazantsev sert bir sesle, ama 
sonra hemen pişman oldu. 

«Gizlendiği yere geldik, efendim.» Aynı sert ton
da karşılık. 

«Pekâlâ, tanımlayın bana şimdi.» 
«Sırt çantasının üstü açık. Biri paltosunun içinde 

gizleyip sokmuş olmalı, kayışlarına bakılırsa.» 
«Güzel. Mekanizmasını görebiliyor musunuz?» 
«Hayır, şu kapağını kaldırayım da... tamam.» 

Ses kesildi. Kazantsev bir kulağı kulaklıkta, diğeri el
li metre ötede gelecek bir patlama sesinde bekledi. 

«Tamam, şimdi pijamasını çıkardık işte.» Çocuk 
cerrahlarla ilgili bir şakayı anımsamıştı. Ama şimdi 
ona 'bırak saçmalığı' demenin sırası değildi. İşi alaya 
almakla telaştan kurtulurlardı en azından. 

«Ne görebiliyorsun?» 
«Bir bubi tuzağı, şef. Detonatör olarak bir saat 

var... ama onun üzerinde de bir tertibat var.» 
«Sökebilir misin o tertibatı?» 
«Bir bakayım. Görünüşe bakılırsa, evet, sandığım 

gibi.» 
«Ne?» 
«Bir başka tel var, çok daha ince. Saat bağlantı-
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sını kopardığın zaman bağlantı hiç etkilenmemiş olu
yor.» 

«Dışarı çıkarabilir misin?» 
«Burada yapsam daha iyi olur. Ortalık kuru hiç 

olmazsa.» Genç adam kıkır kıkır güldü. «Baba Lenin 
artık buna katlanmak zorunda.» Sonra arkadaşına 
seslendi. «Git bak bakayım, yaşlı zampara hâlâ uyu
yor mu?» Kazantsev kahkaha sesleri duydu. Artık da
yanamayacaktı. 

«Şunu tanımlayın bana... tüm ayrıntısıyla!» 

On yedinci tur. İkinci grup arada kalan öbür Do
ğu Alman atletini de içine alıp önde koşan dört kişilik 
gruba yirmi beş metre yaklaşmıştı. İrvine çıkardığı 
hızlı dört turla grubunda kimseden kopamamıştı fa
kat önde gidenlerle aradaki uzaklık azalmıştı. 

Sonunda kendini yarışa verebiliyordu, bunun için 
şükretti. On yedinci tur koşulurken birden içinde bir 
kıpırdanma olmuş, başını göğe kaldırıp gri bulutlara 
bakarak bağırmak gelmişti içinden. Başına gelenleri 
bağıra çağıra boşaltmak istiyordu. 

Dağılmaya yüz tutmuş iradesi birdenbire topar
lanmış, birisi sanki kulağının dibinde parmaklarını şık-
latmış gibi dikkatini vermeye başlamıştı. Artık duydu
ğu yorgunluk az önceki ruhsal yorgunluk değildi, ya
rışa asılmanın ve harcadığı çabanın sonucuydu. Artık 
kazanacağından emindi. 

Dişlerinin arasından her soluk verişte yineliyor
du: Sıçayım KGB'ye, sıçayım KGB'ye... sıçayım Doğu 
Alman'a, sıçayım Finliye, sıçayım Kenyalıya... 

Ne denli yapmacık ve zorlamayla olursa olsun, 
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nefret duygusu en iyi ruhsal hazırlık oluyordu. Galiba 
on sekizinci tura da gelmek üzereydiler. 

** 
* 

Daha ne olduğunu anlamadan kolunun dibinde 
Karen Gunston bitivermişti. Kazantsev onu görüp söy
lediklerini işiterek ağzına dayanan mikrofonu farke-
dince öfkesinden deliye döndü. 

«Amerikalı bayan, zamanım yok,» dedi, neden en
gellerin içine bırakılmış olacağını düşünmeden. Son
ra kadının arkasında duran Puchkov'u gördü. Puch-
kov'un yüzünden her şey anlaşılıyordu. Üst makam
lardan birisi bütün bu olanların KGB için bulunmaz bir 
propaganda olacağına karar vermişti herhalde. Nasıl 
olsa, örtbas edilmesi olanaksızdı, çok sayıda yabancı 
tanık vardı, zaten tehlikeli veletlerin de istedikleri bu 
olmalıydı. İşte bu amaçla yabancı film ekibine film 
çekme ve röportaj yapma izni verilmişti. 

«Hadi, bayan, gidin başımdan. İşim var. Şefimle 
konuşun.» Kazantsev, Karen'e sırtını döndü. Nasıl ol
sa film sansür edilirdi. 

«Şimdi iyi dinleyin. İkinci pili de çıkarmanız ge
rekli, tertibata güç vereni. Yerini biliyor musunuz?» 

«Bombanın alt kısmında.» 
«Ona erişmek için çantayı kesemez misiniz? Bir 

tel olsa yeter.» Kazantsev yüzünü sildi. «Ne kadar za
man kaldı?» 

«On dakika kadar... tam tamına on dakika on 
dört saniye.» 

«Pekâlâ, çantayı keserek açın.» 
«Bu çantayı bebek taşır gibi tutmuş olmalı.» 
«Öyle yapmış.» 
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«Tamam, kesmeye başlıyorum» 

On dokuzuncu tur. Arada yirmi metre kaldığı an
da İrvine iyice yaklaştığını anlamıştı. Birlikte koştuğu 
grup artık ona yetişemiyordu. İki grup arasında tek 
başınaydı. Herkesin gözü onda, herkes ne yapacağını 
merakla bekliyordu. Bu, İrvine'i daha da güçlendirdi. 

Yeniden düzlüğe çıktığında beş tur kalmış, kala
balıktan mırıltılar yükselmeye başlamıştı. Bunun ne
deni yarışın dörtte üçünün geride kalmış olmasından 
değil, İrvine'in yaptıklarındandı. 

«Tamam, o işte.Tel yalnızca dolanmış burada.» 
«Başka bir şey olmasın?» 
«Tamam, şef, tamam, herifin yaptığını anladım, 

saate bağlamadan önce birbirine dolamış telleri. Dik
kat et!» 

«Ne oldu?» 
«Boris az kalsın düşürüyordu. Beceriksiz herif.» 
«Aman dikkat—» 
«Tamam, şimdi çözüyorum.» Aradaki suskunluk 

Kazantsev'e sonsuzluk gibi geldi. Kalabalıktan da çıt 
çıkmıyordu, gerilimin doruk noktasını anlamışlar gibi. 
Sirenler ve klaksonlar bile susmuştu. 

«Tamam—» 
«Ne..?» 
«Basit. Bir o yana, bir bu yana açıp çözerim. Yal

nızca uzun sürüyor.» 
«Tamam. Hadi şimdi onu al ve patlatma kamyo

nuna getir.» 
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Kazantsev bombanın içine bırakılacağı kurşun 
Kaplı basık kamyona baktı. 

«Merak etme, patron, saat bağlantısını şimdi çö-
zerim. Bir dakikalık iş.» 

«Çabuk çık oradan. Emrediyorum.» 
«Yalnızca birkaç dakikalık işi var?» 
Kısa bir sessizlik. Kazantsev tam zıvanadan çı

kacakken, bir başka ses, belki Boris araya girdi. 
«Lanet olsun, bombanın arkasında bir başka za

manlayıcı var!» 
«Çıkın oradan, çobuk!» Kazantsev artık haykırı

yordu. 

*** 

Üç tur kala İrvine yağmura, piste ve baldırların
dan başlayıp bacaklarına ve kalçalarına doğru çıkan 
müthiş yorgunluğa karşı savaş veriyordu. Önünde ko
şan üç kişi artık madalyalarını tehdit eden birinin yak
laştığını farketmişlerdi. Kalabalıktan yükselen heye
canlı uğultu onları da harekete geçirmişti, ama sesler 
yalnız İrvine içindi. İzleyicilerin önyargıları silinmişti 
artık, çekişmeli bir son bekliyorlardı. 

Kavise girerken on metre kalmıştı. Finli yorgun 
görünüyor, Doğu Alman daha güçlü, Kenyalıysa üçün
cü sıradan Finliyi zorluyordu. Onlardan başka herkes 
yarış dışıydı. 

Kendisi de öyle miydi acaba? Kenyalıyla arasın
daki uzaklık gözünde büyüyordu. Finliyi yakalamak i
çin koşarsa madalyayı garantiye alırdı. Hadi bakalım. 

İki tane zamanlama tertibatı, biri hemen göze 
çarpan bir saat, öbürüyse gizli ve yirmi dakika için 
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de bombayı patlatacak biçimde kurulmuş bir zaman
layıcı. Karmaşık gibi görünen saat zamanlayıcısıyla 
bomba uzmanlarını oyalamak amaçlanmış. Bunu dü
şünen çok akıllı biri olmalıydı. İstediği yalnızca dün
yaya sesini duyurmak değil, kan dökmek, öldürmek
t i . Tüm istediği buydu. 

«Dışarı çıkın - dışarı çıkın!» Kazantsev anıta doğ
ru koşuyordu. Kızıl Alanda hareket eden tek şey oy
du. «Dışarı çıkın - dışarı çıkın!» 

Bir anda anıtın giriş kapısında koruyucu yelek
lerle yusyuvarlak olmuş bir adam görür gibi oldu, he
men ardından büyük bir parlama. 

Sonra da gürültü. 

Zil sesi. İrvine Bronz sırasında koşarken, kalaba
lıktan koro halinde bir kükreme yükseliyordu. Son tu
run koşulduğunu duyuran zil sesiyle artık iyice yorul
muş Finliyi geçmiş, önünde Kenyalı ve Doğu Alman 
kalmıştı. Kavise girdikleri zaman tek sıra içindeydiler. 
Yalnızca bir atak yapmak için güçleri vardı ama hiç
biri de bunu kullanmaya cesaret edemiyordu. Henüz 
erkendi. 

Sıralamada bir değişiklik olmadığını gören kala
balıktan hüsran gösteren bir uğultu koptu. Üç yüz 
metre... İrvine bekliyordu, çünkü beklemek zorunday
dı, çünkü Gümüşü gözüne kestirmiş gibi görünen Ken 
yalının kendisinden daha çok gücü kaldığından kor
kuyordu. İki yüz elli metre... onca az kalmasına kar
şın kimse temposunu değiştirmemişti. Son kavise 
gelmişlerdi. 

İrvine atak yaptı. İlk denemede harekete geçme
yen bir motor gibi tüm gövdesi sarsılmıştı. Sonra ya-
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vaş yavaş Kenyalıya yaklaştı. Kenyalı atletin atak ya
pacak gücü kalmamıştı ya da isteği yoktu. 

Gümüş, Gümüş... 
Yeni bir atak. Yine sarsılma. Düzlüğe girdiğinde 

artık seslerden başka bir şey algılamıyordu. Her şey 
gözünün önünden uçup gitmiş, Doğu Almana yetişip 
yetişmediğini bile göremiyordu. Önünde kimse var mı, 
farkında değildi. Yalnızca koşuyordu, bakınmaya kor
kan bir çocuk gibi. 

Bitiş ipini göğüslerken Gümüş Madalyayı kaza
nan Doğu Alman atleti iki metre, Bronz durumunda o
lan Kenyalıysa altı metre geride kalmıştı. İrvine pistin 
üzerine yığıldı. Hemen başına üşüşüp oksijen maske
sini getirdiler. 

Uzunca bir süre sonra gözlerini açtı ve kulak ver
di . Yağmur uğultusu sandığı ses kalabalıktan yükse
len sevinç gürültüsüydü. 

Sessizlik. Kazantsev dumandan gözleri yaş için
de anıt dışına çıktı. Patlamanın büyük gücü merdiven 
kavisinden geri tepip adamlarından ikisini parampar
ça etmişti; değil kimliklerinin tanıtlanması, bu parça
ların insan parçası olduğunu bile anlamak olanaksız
d ı . Aynı nedenle cam koruyucu içinde bulunan mum
ya da çok az hasar görmüş, V. I. Lenin'in yalnızca 
mumyalanmış elleri ve yüzünde cam kırıntıları görüle
biliyordu. Başka hasar yoktu. 

Üçüncü adamı Kazantsev'in uyarısını dinleyip dı
şarı çıkmak için davrandığından patlama sırasında 
kapıya varmış, yalnızca beyin sarsıntısıyla kurtulmuş
tu. Ama öbür ikisi uyarısını dinlememişlerdi. 

O sırada bir KGB görevlisi Amerikalıların filmle-
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rine ve kameralarına el koyuyordu. Kırmızı plastik 
yağmurluk giymiş olan kadın avaz avaz tartışmaya 
girmişti. Kazantsev bu olayın hiç olmamış gibi geçiş
tirileceğini anladı. Tass ajansı dışında verilen tüm 
haberler abartılmış olarak nitelenecekti. 

İki adamı ölmüştü. Birisi kolayca öldürebilecek
lerini kanıtlamak istemişti. Moskova'nın göbeğinde, 
Kremlin'in duvarları önünde hem de... 

Ve Do pobachenyo — artık hiç kuşkusu kalma
mıştı— Moskova'da bir FAE aygıtı bulunduruyordu. 
Binlerce insan ölebilirdi. Bunu kullanmak niyetinde ol
duklarını da midesini bulandıran bir kesinlikle biliyor
du. 
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Pazar günü, sabahın dört buçuğuydu. Oleg Ka-
zantsev, Oustinski Köprüsü üzerinde giderek pembe-
leşen bulutlar altında gün doğuşunu izliyordu. Buraya 
gelirken yolunu uzatmış, Kızıl Alanı geçmekten kaçın
mıştı. Lenin Anıtı halka kapalıydı, 'küçük onarımlar 
için. 

KGB Merkezi iki bomba uzmanının ölümüyle çal
kalanmaktaydı. Ama olayın fazla önemsenmeden ge
çiştirilmesi için çalışılıyor, elden geldiğince biçimi de
ğiştirilerek boyutları çarpıtılıyordu. Yerlerde KGB ba
ğırsakları, duvarlarda KGB beyinlerinden oluşan tab
loyu görmemek için Devlet Güvenlik Komitesi gözleri
ni yummak istiyordu. 

Kazantsev'in saatlerdir aklınöan çıkaramadığı bir 
ad vardı: Shubin. Shubin'in fotoğrafını bulup büyüt
müş, odasının duvarına asmıştı. Ve karşısında oturup 
saatlerce düşünmüştü. 

Terör. Do pobachenya'nın tek istediği buydu. 
Çünkü yalnızca tehdit vardı ortada, sonra da uygula
ma. Yalnızca: devlet gemisini sarsıp su kesiminde bir 
delik açmaktı amaçlanan. Takas falan düşünmüyor
lardı. 

Bu nedenle de, yapacakları şeyi engellemek ola
naksızdı. 
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Kazantsev, Donetsk Donatım Fabrikasından bir 
FAE aygıtının çalınmış olduğundan emindi. Korkunç, 
pis bir silahtı, tam terör için. Uygun koşullarda bin
lerce insanın ölümüne yol açabilirdi. Bir gün önce Kı
zıl Alanda böyle bir şey bırakılmış olsaydı, o kalabalık
ta, o trafikte... Kazantsev bu düşünceyle ürperdi. 

KGB'nin bu örgütü bir iki gün içinde ortaya çıka
rabileceğini düşünmek sersemlik, hatta bağnazlık o-
lurdu. Tüm soruların yanıtı yine yüksek tuğla duvar
lar ardındaki tozlu ve sıcak donatım fabrikasında ol
malıydı. 

Kazantsev ne yapacağına karar vermişti. 

** * 

Kenneth İrvine yatağında gözlerini tavana dik
miş yatıyordu. Oda arkadaşlarının horultusu ya da 
herhangi bir şey değildi uykusunu kaçıran, ama uyu-
yamıyordu işte. Çünkü gözlerini kapadığı an her şeyi 
yeniden görür gibi oluyordu. 

Tüm suçlamalar kaldırıldı. İçtenlikle özür dile
riz. 

Ve buna benzer şeyler. Kafasının içinde dönüp 
dolanıyordu. Madalya töreninden sonra bu haberi a-
lınca içinden ağlamak gelmişti. Ama kurtulmanın ver
diği sevinçten değil, günlerdir biriken öfke ve yorgun
luk gözyaşlarıydı boşaltmak istediği. 

Basın toplantısında çeşitli gazetecilerin ve tele
vizyoncuların göz altında tutulmasıyla ilgili sorularını 
yanıtsız bırakmıştı. Daha sonra onuruna verilen parti
de herkes şampanya ve kilolarca birayla kafayı bu
lurken İrvine'in ağzını bıçak açmıyordu. 

Kazandığı Altın Madalya başucundaki komodinin 
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çekmecesindeydi. Sıradan bir cep romanının duraca
ğı yerde. Kimsenin dikkatini çekmesin diye bunu bile 
saklamak zorunda kalmıştı. 

Ne Avustralya'dan gelen gazeteleri okumak, ne 
de herkesin onu gösterip hasetle gülerek elini sıkaca
ğı yerlere gitmek istiyordu. Onun için her şey bitmiş 
gibiydi. Ertesi gün yapmak zorunda olduğu idmanı 
ve 5000 m. elemelerini düşünmek bile tüylerini diken 
diken ediyordu. 

*** 

Dovid Allardyce odasının penceresinden günün 
ilk trafiğine bakarken Karen Gunston'la yaptığı seks 
maçının pek başarılı sayılamayan birinci raundunu 
düşünüyordu. Herhangi bir zaman olsa böyle bir ola
yın üstünde durmaz, gülüp geçerdi, ama şimdi ne ol
duysa, sanki olaylara gülme yeteneğini yitirmiş gibiy
di. 

Oysa kendisi istemişti sevişmeyi. Kadının isteğini 
uyarmak için gereken her şeyi yapmış fakat en çok 
kendisini vermesi gereken bir anda odada bir başka 
birinin varlığını hissetmişti. Anna. 

Anna tehlikedeydi... kendi sorumluluğu, kendi su
çu yüzünden. 

Bu işe bulaşmasına ve casus durumuna gelme
sine Allardyce neden olmuştu. Şimdi de pisliği temiz
lesin diye onu göndermişlerdi buraya. Ve Allardyce 
korkuyor, bu işten nefret ediyordu. 

Yarı sertleşmiş organına baktı; işeme gereğin-
dendi, başka hiçbir şeyden değil. Aşağıda, otelin ana 
girişini kollayan siyah bir Volga duruyordu. 

Birisi onu göz altında tutmaya değer bulmuştu. 
Leonov'dan başkası olamazdı tabii. 
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Beiki de mesleki kuşkusu değil, her halinden bel
li olan kıskançlığıydı nedeni. 

Bu düşünce yüreğindeki sıkıntıyı hafifletmedi. 
Karen Gunston yatağın içinde bir iki kıpırdandı 

ve karınüstü yatarak uyumaya devam etti. Sevişirken 
de bu biçimde yatmış, elleriyle Allardyce'e yardımcı 
olmaya çalışmıştı. Uzun parmaklarıyla. Allardyce he
men boşalmıştı, daha doğru dürüst giremeden. 

Dışarda bir KGB arabası bekliyordu. Allardyce'in 
düşünüp düşünebileceği tek şey buydu: O pazar gü
nü. 

*** 

Arkady Federenko kararını vermişti. Zenuşka'yı 
KGB'den önce kendisi bulacaktı, hem de bulabilirse o 
gün. 

Radyo ve televizyon ne derse desin, bu işin geri
sinde kim olduğunu çok iyi biliyordu. Shubin, Shubin! 

Bu ad aklına geldikçe beynine çekiç yemiş gibi 
oluyor, dizlerinin bağı çözülüyordu. Shubin. Zenuşka' 
yi onunla yatakta düşündü. Her istediğini yapıyor, her 
emrine uyuyor... 

İki polisin öldüğü söylentileri vardı. Birisi cesetler 
dışarı taşınırken görmüştü. Ama gerek radyo, gerekse 
televizyon hâlâ tehdidin asılsız çıktığını, meydana ge
len önemsiz hasarın zararsız bir kaçık tarafından ya
pıldığını anlatıyordu. 

Oyunlar sürüyor, aklını takma. 
Federenko soğuk duşun altında kendine gelme

ye çalışırken bir yandan Moskova'da tanıdığı Ukray
nalıları düşünüyordu. Belki kız kardeşinin nerede ol
duğunu onlar bilebilirdi. Uzaktan bir akraba, Zenaida' 
nın üniversiteden iki arkadaşıyla, yine aynı okuldan 
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birkaç kız vardı aklına gelen. 
Aslında pek umut yoktu, ama seçeneği de kal

mamıştı. 
Asansörle aşağı indi. Uzak akrabası Dinamo E-

lektrik Fabrikasında çalışıyordu. Evi de Moskova Neh
rine bakan büyük bloklardan birindeydi. Acele ederse 
onu evde bulabilirdi. 

Komsomolskaia istasyonuna doğru hızlı hızlı gi
derken peşinden gelen otomobili farketmedi. 

*** 

«Çabuk ol, gözden, kaçırma.» Kazantsev araba
nın içinden Federenko'nun çıktığını farketmişti. Elin
deki telsizle Federenko'nun peşine düşen adamından 
bilgi alacaktı. Kazantsev'in içi içini yiyordu. . 

«Sakın gözden kaçırmayın. Biriniz onunla trene 
binsin.» 

Otomobil Rusokovskaya Caddesini geçip Kom
somolskaia Alanına doğru ilerledi. 

Kazantsev, Donetsk'e gitmek için Puchkov'dan 
izin istemiş ama isteği geri çevrilmişti. Moskova'da: 
bir FAE bombasının bulunma olasılığı vardı ve Kazant
sev'in burada olması gerekliydi. Puchkov'un dediği gi
bi, bomba Donetsk'te değil, buradaydı. 

İstasyona vardıklarında Kazantsev otomobilden 
inip metro istasyonuna girdi. Federenko'yu izlemesi 
belki bir işe yarayabilirdi. Evden böyle telaşla çıkma
sı, yanında malzeme çantasının olmaması pazartesi 
günü elemeleri için idmana gitmediğini gösteriyordu. 

Kalabalık peronda Kazantsev kendi adamını a-
rarken neredeyse Federenko'yla burun buruna gele-

Final — F : 16 
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çekti. «Ben gideceğim peşinden,» dedi memura. Adam 
bunun hatalı olduğunu söyleyecek oldu, fakat Kazant-
sev bırakmadı. «Evet, biliyorum, beni tanıyor. Ben de 
görünmemeye çalışırım. Sen şimdi arabaya dön, ka
meranı da bana ver.» 

** 
Federenko Pavoletskaia istasyonunda indi, Ka-

zantsev de peşinden. Kalabalık Volovaya Caddesini 
geçerlerken gözden kaybetmemek için Kazantsev 
genç odamın üzerindeki tişört rengini ve blucini bel
leğine yerleştirdi. Bir ara kamerasını kullanır gibi ya
pıp içine gizlenmiş telsizle otomobildeki adamlarına 
bilgi verdi. 

Federenko'nun yürüyüşünde bir kararlılık vardı, 
nereye gittiğini biliyordu. 

** 

Federenko apartman sakinlerinin adlarını göste
ren listeye bakarken geldiğine pişman gibiydi. Kuzeni, 
Zenuşka'nın yerini bilip de söylerse diye neredeyse 
korkuyordu. O zaman bir şeyler yapması, harekete 
geçmesi kaçınılmaz olacaktı. 

Kapıdan girmek üzereyken karşısına çıkan yenge
sini zorlukla tanıdı. Ne kadar da kilo almıştı son gör
düğünden beri. 

«Nina...» 
Kadın ilk şaşkınlığı geçtikten sonra elindeki se

peti yere bırakıp Federenko'yu kucakladı. «Arkady!» 

** 
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Kazantsev gizlendiği yerden Federenko'nun şiş
man bir kadınla kucaklaşıp apartmandan içeri girdi
ği gördü. Sonra yine kamerasındaki gizli telsizi kul
lanarak adamlarını oraya çağırdı. 

Acaba buradan bir şey çıkar mıydı? 
«Federenko çıkacağını düşünmüş olmalı,» dedi 

kendi kendine. Şişman kadının ardından kocası ve ço
cukları da gelmiş, hepsi de Federenko'yu görünce şa
şırıp kalmıştı. 

Adamlarını getiren otomobil sokağın başında gö
ründü. O anda Federenko apartmandan dışarı çıktı, 
ardından şişman kadın ve diğerleri. Kazantsev hemen 
adamlarına koştu. «Çabuk şu devanasıyla kocasını 
enseleyin. Ben Federenko'nun arkasından gidiyorum. 
Onlardan ne öğrendiğini öğrenir öğrenmez bana bilgi 
verin.» 

Kazantsev, Kirov Sokağında bir postane dışında 
beklerken can sıkıntısı ve düş kırıklığı içinde ne ya
pacağını bilemiyordu. Bütün gün Federenko'nun pe
şinden koşmuş, elindeki kameranın içine konuşup 
adam kimle görüştüyse sorguya çekerek kendisini 
maskara etmişti. 

Sonuçsa sıfır. 
Şimdi Federenko bu postanenin içinde bir posta 

memuruyla konuşuyordu. Çocuk kız kardeşine çok 
düşkündü, ama nerede olduğunu KGB kadar o da bil
miyordu. Bu gerçeği kabullenmek Kazantsev'i iyice 
çileden çıkardı. 

Tam o sırada Federenko dışarı çıktı. Kalkık omuz
ları, öne doğru uzanmış başıyla merdivenleri inip yü
rümeye başladığında yine aynı kararlılığı vardı. Ka-
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zantsev biraz ötede park etmiş olan otomobile ıslık 
çalıp yanına çağırdı. Adamlarına postaneyi göstere
rek Federenko ile görüşen posta memurunu sorguyo 
çekmelerini istedi. Sonra da hızlı adımlarla Kirov So
kağı boyunca ilerleyen Federenko'ya baktı. Araların
daki uzaklık epey açılmış, daha şimdiden gözden ka

yırmamak güç bir iş olmuştu. Kazantsev esnedi, son
ra davranacak gibi oldu... 

Federenko yok olmuştu. Görünmüyordu artık. 
Şimdi şuradaydı... Yok. Karşıya geçti. Otobüs dura
ğına mı? Yok, yoktu işte. 

«Bok yedik,» diye homurdandı yine esneyerek. 
«Bok yedik!» Federenko onu atlatmayı mı tasarlamış
tı? İnanamıyordu Kazantsev. Peki ama neredeydi? 

Koşarak gelen adamını gördü. «Ne oldu?» Ka
zantsev uykudan uyanır gibiydi. «Bir şeyler öğrenebil
diniz mi? Benimkini kaçırdım.» 

«Posta memurunu tanıyoruz, daha önce birkaç 
kez sorguya çekmiştik. Temiz çıkmıştı.» 

«Başka?» 
«Shubin'i tanıdığını itiraf etti!» KGB görevlisinin 

yüzü heyecanla kızarmıştı. 
«Çabuk getirin onu!» 
Kazantsev, Federenko'nun neden onu atlattığını 

anlamıştı. Posta memurundan adres ya da önemli bir 
şey öğrenmiş olmalıydı. 

Çok geçmeden onlar da öğrenirlerdi. 

Kirov Sokağında yan yana duran bir dizi depo. 
Federenko bunlardan bir tanesinin kapısını zorladı. 
Bu adresi posta memuru Boris'ten KGB'ye haber ver
me tehditiyle almıştı. 
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Federenko çaresizlik içinde bu yola başvurmuş
tu. Görüştüğü Ukraynalılardan bilgi alabilmek için K-
GB'yi öne sürmüştü. Birkaç yerden eli boş çıktıktan 
sonra bir lokantada çalışan bir garson kadın birlikte 
yaşadığı Boris'i, Shubin'in tanımına uyan bir adamın 
ziyaret ettiğini söylemişti. Yanında da Zenuşka ola
bilecek bir kız vardı. 

Kapının tokmağını bir kez daha zorlarken, «Ze
nuşka!» diye kükredi, kız kardeşini yasak bir oyun oy
narken yakalamış gibi. «Zenuşka!» 

Son iki gün içinde Shubin depodan dışarı adı
mını atmamış, yiyecek ve gazeteleri Boris sağlamış
tı. Şu anda da herhalde tüm örgüt üyeleri kapının ar
kasına çömelmiş, korkudan ne yapacaklarını şaşırmış 
olmalıydılar. 

Tam içindeki öfkeyi sıkı bir sövgüyle boşaltacak
ken arkasından bir şeyle dürtüldüğünü hissetti. Dö
nüp baktı. Karşısında Shubin'in sakallı yüzü vardı, 
gözleri çılgın gibi ve elinde bir tabanca. Shubin ta-
boncasıyla birkaç kez daha dürttü Federenko'yu. 

«Açın,» diye seslendi içerdekilere. «Senin popo 
yalayıcı ağabeyin!» Bir kez daha dürttü Federenko'yu. 
Federenko dişlerinin arasından soluyordu. «Sen bu
dalanın tekisin, Arkady!» diye tısladı Shubin. Siyah 
sakalının içinden kırmızı dudakları ve bembeyaz dişle
ri görünüyordu. 

Kapı açılınca Federenko içeri itelendi. Zenaida 
kapının önünde duruyordu. Yanında sarışın bir çocuk 
vardı. 

«Zenuşka!» 
«Zenuşka'ymış,» diye yineledi Shubin. «Ne işin 

var burada, Federenko?» Herkese otoritesini anımsat
mak için yüksek sesle sormuştu. 

«Seni almak için geldim, Zenuşka...» Ağzından 
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çıkan sözleri Federenko bile gülünç buldu. Uyuyan 
güzeli uyandırmak için gelen bir prens gibi konuşmuş
tu. 

Shubin gülerek tabancasıyla şaka yapar gibi bir 
kez daha dürttü. 

Örgütün diğer üyeleri birer ikişer gizlendikleri 
gölgelerden çıkıyorlardı. Altı kişi olmuşlardı. 

Federenko, «Demek örgütün bu, Shubin,» dedi. 
«Sen ve beş çocuk.» 

Gençler ona kötü kötü baktılar. Zenaida hâlâ bir. 
şey söylememişti. 

«Arkady...» dedi Zenaida donmuş gibi. «Arkady, 
neden geldin buraya? Ne yapmak istiyorsun, koca bu
dala?» 

«İki kişi öldürdünüz, daha yüzlercesi ölebilirdi! 
Ne oluyor size böyle? Delirdiniz mi?» Tuttuğu sineğin 
kanatlarını koparırken yakalamış gibi görüyordu kız 
kardeşini. «Delirdin mi?» diye bir kez daha sordu güç
süz ve etkisiz bir sesle. 

Zenaida biraz etkilenir gibi oluyordu. Fakat Shu
bin'in kahkahası etkiyi bozdu. 

«Bütün dünya delidir, Federenko, bilmiyor muy
dun?» 

Çocuklar bu sözleri büyük bir felsefe kabul edip 
gülüştüler. Federenko onların bunu nasıl ciddiye al
dıklarını görünce Shubin'in ne denli etkili olduğunu 
anladı. 

«Senin deli olduğunu biliyorum, Shubin.» Çocuk
lar Federenko'nun çevresini sarmışlardı ama yalnız 
Shubin'in elinde tabanca vardı. Shubin gözünü bile 
kırpmadan onu izliyor fakat herhangi bir tehlike bek
lemiyordu. Federenko'nun da kendimi güvende hisset
tiğini anladı. «Ormanın içinde açlıktan geberen bir 
kurt gibi kaçıksın.» Zenaida ellerini kalçasına daya-
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mış, meydan okur gibi duruyordu. «İki kişi öldürdü
nüz, çok daha fazlasını da öldürebilirdiniz. Zenuşka, 
ne dediğimi anlıyor musun? Eğer seni yakalarsalar, 
ölüme mahkûm olursun. Katil oldun!» 

Shubin hemen araya girdi. «Hiçbir şey anlamıyor
sun, Federenko, hiçbir şey! Ne tarihten anlıyorsun, ne 
Rusya'yı, ne de şu kadarcık olsun Ukrayna'yı» Fe
derenko sıkı bir gösteriyle karşı karşıya olduğunu sez
mişti. Kendisi için değildi bu gösteri üstelik. Fakat 
Shubin rolünü fazla abartarak oynuyor gibiydi... yok
sa kendi kendine mi yapıyordu gösterisini? 

«Milyonlarca Ukraynalı öldü, Federenko, 1917 ve 
Sovyetler'den bu yana... Faşistler geldiği zaman Sta-
lin kadar kırım yapmadılar!» Shubin sözlerindeki tu
tarsızlığa aldırmıyor, yalnızca can alıcı noktaları ör» 
plana çıkarmaya çalışıyordu. Bir parmağını Federen-
ko'nun göğsüne dayadı. «Sen Sovyet olmuşsun! Po
polarını yalıyorsun, ayaklarını öpüyorsun, yükselmek 
için burnunu sürtüyorsun. Satın alınmışsın. Gulag Ta
kımadaları hâlâ yerinde duruyor, hâlâ gece yarısı Uk
raynalılar evlerinden alınıp bir daha görünmüyorlar. 
KGB gösteri yapan herkesi sopayla kovalıyor, bilim-
adamları, düşünce, çalışma, konuşma özgürlüğü iste
yen herkes zindanlara atılıyor.» 

Shubin'in sımsıkı yumruklarından kan çekilmiş
ti. 

«Kafasının ya da ruhunun satın alınmasını iste
meyen herkes ya deliğe tıkılıyor, ya sürgüne ya! da 
kamplara, akıl hastanelerine gönderiliyor.» 

«Düşüncelerini kabul etsinler diye sen de onları 
bombalıyorsun?» 

«Hayır.» 
«O zaman eğlenmek için yapıyorsun?» 
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Shubin sustu. Can alıcı noktaya gelindiğini anla
mıştı. Öğrencileri yeni bir felsefe bekliyorlardı. 

«Hayır eylemi, eylemin kendisi için yapıyoruz. 
Yok etmek için, korku salmak için!» 

Bu sözler Zenaida'dan gelmişti. Federenko ina
namadı. Sanki bir karabasandan sıyrılmak istermiş
çesine silkindi. Zenaida gözünü bile kırpmamıştı. 

Federenko bir şey söylemek gereğini duydu. «Sa
pıkça...» Özür diler gibi çıkmıştı sözcükler ağzından. 
Genzini temizledi. «Benimle gelmelisin. Zenuşka. Seni 
bu kaçıkla bırakamam.» 

Çocuklar bakıştılar; yüzlerinde, 'şimdi bu adamı 
ne yapacağız,' sorusu vardı. 

Shubin güvenliydi. «Zenuşka,» dedi alayla yüzü
nü buruşturarak. «Onunla gitmek istiyor musun?» 

«Hayır.» 
«Zenuşka!» 
«Git buradan, Arkady, hemen git!» 
«Onunla kalamazsın!» 
«Git! Git hadi.» Kız kardeşi onu kovuyordu. Hiç 

tanımadığı biri gibi. 
Hevesli gençler merakla Shubin'e dönmüşlerdi. 

Shubin'in elindeki tabanca hiç hedefinden kıpırdama
dı. «Hayır,» dedi usulca. 

«Evet,»dedi Zenaida, aynı tonda, gözlerini Fede-
renko'dan ayırmadan, «Evet, Shubin, Arkady gide
cek şimdi.» 

Çocuklar düş kırıklığı içinde ağızları açık kaldılar. 
Shubin öfkeyle tabancasını Federenko'nun karnı üze
rinde dolaştırdı. 

«Aptal kaltak! Nasıl bırakırız onu?» 
Zenaida, Shubin'e döndü. «Bizi ele veremez. E-

ğer bunu yaparsa beni öldürmüş olacağını biliyor.» 
Yeniden Federenko'ya baktı. 
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Shubin daha fazla; üsteleyemedi. Ama Zenaida'-
ya ne oluyordu böyle? 

«Silahlarımız var, Arkady. Daha beter şeylerimiz 
de... Anlıyor musun? Eğer bizi KGB'ye ihbar edersen 
ben burada ölürüm.» 

«Zenuşka!» Shubin gülüyordu. Oynanan dramı 
eğlenceli bulmuştu. Çocuklar da kabullenmişlerdi ka
rarı. Federenko tehlikenin geçtiğini anladı. 

Shubin tabancasını indirdi. «Kız kardeşini öldür
sün, anlıyor musun?» 

Zencide başını sallayarak onayladı. «Hadi git.» 
Federenko onu yitirmişti. Tümden değişmişti kız 

kardeşi. Tanınmayacak denli. Birden aklına evin bir 
köşesine çekilmiş yaşlı annesi geldi. Nasıl anlatacak
tı ona? 

Tökezlenerek dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapa
dı. Dar sokakta hiç kimse yoktu. Gözlerindeki yaşları 
silip yürümeye başladı. 

** 

12 

Pazartesi sabahı saat yedide posta memuru Bo-
ris'in dili çözüldü. Kazantsev on dört saat süren sor
gu sırasında yalnızca iki kez ayrılmış, kısa sürelerle 
uyumuştu. 

Ardı arkası kesilmeyen sorular sonunda ne bir 
tehdit, ne de bir karşılık vaati olmadan, Boris masa
nın üzerine yığılmış, Do pobachenya'nın gizlendiği 
yeri açıklamıştı. 

Odadan çıktıklarında Puchkov yorgun ve kork-
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muş görünüyordu. «Sence bombaları var mıdır?» 
Kazantsev gözlerini ovuşturdu. «Evet, ellerinde 

bir bir şey olduğundan eminim.» 
«O zaman hiç ürkütmememiz gerekir.» 
«Gidip bakması için birini göndereceğim. Yalnız

ca deponun çıkış yerini ve çevresini kolaçan etsin di
ye.» 

«İyi olur. Adamlarına söyle, kendilerini göster
mesi nler.» 

Elemeleri ikinci grupta koşacak olan Winston Oc
hengvve sabah altıda uyanmış, yatağında sırtüstü ya
tıyordu. Karısı ve çocuğunun düşleri artık tribündeki 
izleyiciler kadar uzaktaydı. O sabah, yatakta düşün
düğü sırada, artık ne ölü ne de diriydiler... Ocheng-
we'nin dışında bir yerde kalmışlardı. Şu anda buna 
üzülecek zamanı da yoktu. İlerde yine gözlerinin ö-
nüne geleceklerdi tabii, bir an bile ayrılmaksızın. A-
ma şimdi, her türlü acıya, üzüntüye, korkuya ve yal
nızlığa karşı uyuşturulmuş gibiydi. 

Başını kaldırıp Lydall'ın yatağına baktı. Hiç bu
ruşmamış yastığına bakılırsa Lyddll sakin bir gece 
geçirmişe benzerdi. Ochengvve güldü. Lydall'ı da o 
gün yarışacağı rakipleri kadar uzakta görüyordu. Ar
tık her şey gerektiği yerini buluyor, gerektiği önemi 
alıyordu. Ochengvve hazırdı. 

** 

François Diderot Olimpiyat Köyü bitişiğindeki 
parkta koşarken kendini kandırdığını hissediyordu. 
Yasaklanmış bir oyuncakla gizli gizli oynarken anne-
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sinin ya da babasının yaklaşan ayak seslerini duy
muş gibi. Birazdan tokadı yiyecek, odanın ışığı sön
dürülüp oyuncağı elinden alınacak. 

Ağaçların arasında asık yüzle koşan mavi eşof
manlı adam. François Diderot sabah gazetelerim ve 
kendisini yarıştan alıkoyabilecek toplantıyla ilgili ha
beri dehşet içinde bekliyordu. 

*** 

Gutierrez kötü bir gece geçirmişti. Uyuyamama-
sının nedenini ne İrena'da, ne de turist kılığında sü
rekli olarak onları gözetleyen adamlarda buluyordu. 
Her ikisi de tehdit ediniyordu, ayırım gözetilmeden. O 
halde ne yapmalıydı? Sinirlerini boşaltmak. Yarışta 
koşup fazla gelen sinir yüklü enerjisini atmak. 

ClA'ciler kafaya gelmiyorlardı; başka numaraları 
olduğundan Moskova'da uslu duracaklardı. «Kız izle
niyor,» demişlerdi. «Bizden yardım bekleme, evlat.» 

Gutierrez'in aklına bir şey geldi. Greenberg ve 
gazetesi... Karen Gunston ve televizyonu. Bir daha 
onunla röportaj yaptıklarında, —belki o gün yarıştan 
sonra olurdu— konuyu açıklardı. Yüz milyon insan 
İrena'nın durumunu öğrenirdi. Herkes Romeo Juiiet 
öykülerine bayılırdı. Gutierrez de onlara verecekti bu
nu. 

Peki, kızı çıkardıktan sonra ne yapacaktı? Bunu 
düşünmek istemedi, duygularına kulak vermedi. Kız 
nasıl olsa tam anlamıyla ona bağlıydı. 

Bir an önce yarışa girmek istiyordu. 
Odanın loş ışığında kendi kendine güldü. Fazla 

sıcak bir gün olmayacaktı. Bu onun yarışıydı. Kaza
nacaktı. 

** 
* 
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Federenko geçmek bilmeyen uykusuz gece bo
yunca yalnızca Zenuşka'yı düşündü. Gün doğduktan 
sonraysa Sokolniki Parkında uzun bir yürüyüşe çıktı. 
Önemli olan yalnız Zenuşka'ydı; eğer kendini buna 
inandırabilirce Shubin'le çocukların, Moskova ve Ze-
nuşka için ne büyük bir tehlike olduğunu unutabilirdi. 
Yapması gereken tek şey, kız kardeşinin bulunduğu 
yeri polisten gizlemekti. Zenuşko bir cinayete ortak 
olmuştu, şimdi korunması gerekiyordu. 

Federenko kararsızlıktan kurtulunca biraz rahat
lar gibi oldu. Islak çimenler üzerinde hafif hafif koşar
ken kendisini daha rahat, neredeyse yenilenmiş gibi 
hissediyordu. 

İrvine oda arkadaşlarını uyandırmadan odanın ı-
çini voltalarken bacaklarında büyük bir bitkinlik his
sediyordu. İçinde istek de kalmamıştı. 

Biraz kendine gelince kantine gidip bir şeyler ye
meye çalışacaktı. Sonra do yine odasına çekilir, Le-
nirt Stadyumuna gidinceye dek orada kalırdr. 

Oda arkadaşlarından biri, yarışması bir gün önce 
biten bir kürekçi yatağında biraz kıpırdanır gibi oldu. 
İrvine hemen voltasını kesip banyoya girdi. Yataktan 
yeni kalkmış izlenimini vermek için gürültüyle yıkan
dı. 

Kirov Sokağındaki depo. KGB gözcüleri otomobi
li yetmiş, seksen metre ötede bir yerde park ettiler. 
Sürücü bir sigara yakarken, diğer görevli aşağı indi 
ve gezinti yapıyor gibi görünmeye çalışarak deponun 
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kapısına doğru yürümeye başladı. 
Tehlike yoktu. Sıvaları dökülmüş yapılar, yakın 

sokaklardan gelen trafik gürültüsü, pırıl pırıl bir gök
yüzü. Birikmiş çöplere ve köpek pisliği kokusuna kar
şın yine de temiz bir hava. KGB görevlisi o gün oyun
lara bileti olmadığı için kendini şanslı hissetti. Teğ
men Kazantsev nasıl olsa bütün gün onlara gözcülük 
ettirecekti. 

O sırada deponun kapısı açıldı. Görevii öyle şa
şırmıştı ki, elinde olmadan hemen savunma duruşuna 
geçip eli belindeki tabancasına gitti. Kapıdan çocuk 
denecek yaşta bir genç çıkmıştı; elleri boş, kapının 
önünden süt şişesi alacak gibi telaşsızdı. Birden KGB 
görevlisini gördü, ağzı yavaş yavaş açıldı ve eli he
men az önce bıraktığı kapı kulpuna gitti. 

«Dur orda!» Görevli bu durumla hiç uyuşmayan, 
alışkanlıklarına dayanan bir hareket yaparak her şeyi 
altüst ettiğini anlamıştı. Oysa hiç belli etmeden yü
rümesine devam etmeliydi. Tabancasını da çoktan 
çıkarmıştı. «Sakın kıpırdama!» Bacaklarını iki yana 
açmış, tabancasını nişan alır gibi doğrultmuştu. Ço
cuk ne yapacağını bilemeden geri geri yürürken iki 
silah sesi duyuldu. Bunlardan biri Shubin'in atışıyla 
vurulan KGB görevlisinin tabancasından çıkmış, be
ton zemine saplanmıştı. 

Ferenc şaşkınlık içinde kendini yere attı. Shubin 
yerde hareketsiz yatan adama iki kez daha ateş et
tikten sonra eğilip Ferenc'i yerden kaldırdı ve içeri 
çekti. 

«Çabuç, çabuk gir içeri! Orada park etmiş bir a-
raba var. İçinde de poposu tutuşan bir başka KGB'li.» 

Otomobildeki görevli ilk şaşkınlığı geçince he
men aşağı indi. Ölü yatan arkadaşına doğru iki üç a-
dım attıktan sonra vazgeçip durumu rapor etmeye ka-
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rar verdi. Depo kapısı kapanır kapanmaz hemen o-
tomobile dönerek mikrofonu aldı ve verici düğmesine 
bastı. Sesi kısılmış, soluk soluğaydı. 

«Gözcü otomobili Yedi - Dört - Alfa... Arkadaşı
mı vurdular. Kirov Sokağındaki depodayız. Kazant-
sev'e söyleyin, teröristler eyleme başladı!» 

**** 

Deponun arkasında küçük, toz içinde, pis koku
lu bir avlu vardı. Kirov Sokağına bakan birkaç dük
kânın açık helalar yaptırmış olduğu bu avluda depo
lar boş kutularını ve sandıklarını saklıyorlardı. Depo
nun üst katında camları kırık bir pencereden Shubin, 
Zenaida ve Yakov avludaki helayı kullanmak için ka
sap dükkânından çıkan bir adamı izlediler. 

Shubin gülümseyerek üst galerinin ucuna kadar 
yürüdü. Çocukların tümü ona bakıyorlardı. Kapanaı 
kısılmıştılar. Dışarı çıktıkları anda gözcü otomobili 
peşlerine takılırdı. Daha şimdiden siren seslerini du
yar gibi oldu. 

Yeniden pencereye döndü. «O herifi buraya geti
rin. Çıktığı kasap dükkânında bulunanları da. Bu sa
atte tüm personel orada olmalı.» Saatine bakarak 
başını salladı. «Bize rehine gerek. Buradan çıkmak 
için takas ederiz.» 

Zenaida uzun bir süredir yüzünü inceliyordu. 
Shubin en küçük bir korku ya da kuşku göstermeme
liydi. Zenaida tüm dikkatiyle böyle bir belirti arıyordu. 
Sonunda kız aradığını bulamayacağına inanıp başıy
la Shubin'i onayladı. 

«Yanınıza Ferenc'i de alın. Çabuk olun.» 
Çocuklar giderken Shubin arkalarından baktı. Re-
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hine olmak en kolay işti. Kim olsa yapabilirdi bunu. 
Üstelik çok da jşe yorardı. Elindeki bir akıl hastası ya 
da sıradan bir temizlikçi kadın bile olsa bir polis me
muruyla ya da başka bir memurla takas edebilirdin. 
Takas ede ede sonunda Brejnev'i bile bulabilirdin. 

Polisin gelmesi mutlaka kaza olmalıydı. Federen-
ko onları ele verip kız kardeşinin hayatını tehlikeye 
atmazdı; ama bu kaza Shubin'in çok işine yarayabilir
di. Çocuklardan ayrılıp maskesini çıkarmak zamanı 
gelmek üzereydi. 

Bir silah sesi ve ardından siren sesleri duydu. 
Sonra beyaz iş önlükleriyle üç adam ve iki kadın dük
kânın arka kapısından çıkmaya başladı. Adamlardan 
birinin kolu kıpkırmızı olmuş, omzundan sarkıyordu. 
Zenaida ve Yakov arkalarından iteliyorlar, emirler 
yağdırıyorlardı. Güveni yerine gelen Ferenc dayılan-
maya başlamıştı. Helanın kapısını bir tekmeyle açarak 
bağırdı. İçinden fena halde korkmuş bir adam çıktı. 

Rehinelerin varlığını hissedince Shubin rahatladı. 
Takas için altı tane rehinesi vardı. Kendi çıkışını satın 
almak için. 

Siren sesleri iyice yaklaşmıştı. Shubin yolun iki 
çıkışının da tutulmuş olduğunu anladı. 

** 

«Bir şeyler yemen gerek, kızım.» Gutierrez ken
di kahvaltısını yerken karşısında ekmek kırıntılarını 
didikleyen İrena'ya bakıyordu. 

Köyün yemekhanesi tıklım tıklımdı. Yarışmaları 
biten ya da herhangi bir perhiz gerektirmeyen dal
ların sporcuları sanki bir daha hiçbir şey yemeye-
ceklermiş gibi ne bulurlarsa mideye indiriyorlardı. 
Özellikle Afrikalılar her zaman olduğu gibi burada 
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do yemekten patlayacak duruma geliyorlardı. Oc-
hengvve biie hafif bir gülümsemeyle kilo aldığını ka
bul ediyordu. 

Gutierrez'in gözü, elinde bir tepsiyle dağlar gibi 
yemek taşıyan bir Rus haltercisine takıldı. İrena'ya 
da göstermek istedi ama kızın bunu eğlenceli bul
mayacağını biliyordu. İreno'nın somurtup oturması 
Gutierrez'i sinirlendirmeye başlamıştı. Ama kendisi 
için değildi. O öğleden sonra İreno'nın yüksek atla
ma finali vardı ve kız bu durumuyla hiç de hazır sa
yılmazdı. Artık konuşarak onu havaya sokmak için 
de zaman yoktu. Ama Gutierrez güne çok iyi başla
mış, kendi yarışına dek de bunu sürdürmek niyetin
deydi. 

«Hadi, tatlım, bırak artık şu ekmekle oynamayı,» 
diye çıkıştı Gutierrez. Sonra do uzanıp İreno'nın elini 
tuttu. Bir an için ona âşık olduğunu hissetti, hiç alı
şık olmadığı bir sıcaklık duydu. Ama hemen kendini 
frenleyip yarışı düşündü. Duygularını daha sonra sa
lıverirdi. 

İrena'nın gözleri dolmuştu. «Martin...» 
Gutierrez'in aklına bir yol geldi. «Bak, bu öğle

den sonra iyi bir atlayış yapman gerek. Grachikov'a 
nanik yapman için. O alçak işin başından beri seni 
baltalamaya çalışıyordu. Sen de ona böyle karşılık 
verirsin. Yüzüne tükürüp kasığına tekme atmış olur
sun.» İreno ona inanmak ister gibi bakıyordu. «Söz 
veriyorum. Bu öğleden sonra plan yapmaya başlıyo
ruz. Hep birlikte olacağız.» 

İrena gözyaşlarını bastırdı. Artık ekmek kırıntı
larıyla oynamıyordu. 

** 

«Üzgünüm fakat bu sporcuyu öğleden sonra gi
receği yarıştan çekmek zorundayız.» Fransız Ulusal 
Olimpiyat ve Spor Komitesi Başkanı söylemişti bu 
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sözleri. Oylama falan olmayacaktı, çünkü elde tartı
şılmaz kanıtlar vardı. Ele geçirilen fotokopiler Fran-
çois Diderot'nun Dumas - Ouenelle ile sözleşme im
zaladığına hiç kuşku bırakmıyordu. Toplantı sürdüğü 
sırada takım yöneticileri, Diderot'nun antrenörü ve 
Diderot bitişik odada bekliyorlardı. Kararı final son
rasına erteleme konusunda tartışma çıkmış fakat baş
kan bunu da kabul etmemişti. 

«Eğer yarışı kazanırsa madalyayı geri alabilirler. 
Ne komitemizi, ne de Fransa'yı böyle küçük düşürü
cü bir duruma sokamayız. Diderot'yu içeri çağırın. 
Yarışının başlamasına daha birkaç saat var, durumu 
hemen bildirelim kendisine. Baylar, karar verdiğimiz 
gibi, Diderot Fransız takımından çıkarılıp en kısa 
zamanda ülkeye gönderilecektir.» 

Odadan dışarı çıktığı zaman, hatta binadan çık
tığında artık gözyaşlarını bırakabilirdi. İçerde bayağı 
iyi tutmuştu kendini: Yüzü gergin, gözünü kırpma
dan, bildiriyi hafifçe başını eğerek kabullenmiş, son
ra da dönüp odadan çıkmıştı. Ama şimdi tamamdı 
artık. Parkta bir ağacın altında otururken onu göre
bilecek kimse yoktu. Zaten olsa bile umursayacak 
durumda değildi. 

Bir süre sonra başını kaldırınca Loirot'nun tepe
sinde dikildiğini farketti. Gözlerini silecek gibi oldu 
ama Loirot'ya belli etmek istemiyordu. 

«Her şey bitti demek, öyle mi, François?» Dide
rot adamın yüzüne bakamadı. «Böyle bittiği için çok 
üzgünüm. Şirket de üzgün. Ama...» 

Diderot artık Dumas , Ouenelle ile tüm ilişkile
rinin koptuğunu biliyordu. Ama Loirot bunu söyle
mekten zevk mi alıyordu ne? 

Final — F : 17 
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«Kes sesini,» dedi Loirot'ya. 
«François, çok sarsılmış olmalısın...» 
Diderot yüzünü döndü adama. «Şirketinizde ça

lışan bir domuz gazetelere bildirmiş, Loirot, para 
karşılığında. Bütün bu iş bok yığını gibi zaten. An
lıyorsun, değil mi? Mallarınızı reklam edeyim diye 
bana para veriyorsunuz, ben de açgözlü olduğum 
için alıyorum, sonra da bir başka açgözlü pezevenk 
çıkıyor, beni satıyor. Şimdi sen de gelmiş bana söz
leşmenin feshedildiğini söylüyorsun. Züppe herif!» 
İçinden Loirot'ya vurmak geldi. «Ama benim suçum. 
Biliyorum. Kimseye sözüm yok. Lanet olsun tümüne. 
Bütün bu Olimpiyat denen saçmalığa.» 

Loirot'nun karşılık vermesine olanak bırakma
dan Diderot yerinden kalktı ve gitti, Loriot'nun da za
ten pek aldırdığı yoktu. Dumas - Ouenelle yönetim 
kuruluna Diderot yerine iki kişi önermişti. Barseaux 
adında bir kızla Philipe Modraine adında bir başka 
genç. Fransa'nın giderek ünlenen tenis yıldızlarıydı. 
Loirot onlarla yapılacak reklam kampanyalarını dü
şünmeye başladı. 

*** 

Sokağın iki çıkışı da tutulmuş, engellerle çevril
miş, Kirov Sokağında ne kadar dükkân ve depo var
sa hepsi kapatılmıştı. Polisler kuşkulu gördükleri 
kimseleri hemen durdurmak için hazır bekliyorlardı. 

Depo ve çevresi, içinde KGB ve Do pobachenya 
adlı örgütü barındıran kızgın bir küçük ada oluver
mişti. Keskin nişancılar çevre binaların üst katlarına 
ve deponun çıkış kapısını görecek yerlere yerleşti
rilmişlerdi. 

Deponun ön avluya bakan yüzünde pencere ya 
da kapısı yoktu. Kazantsev ve Puchkov karargâhları
nı burada, arkası kapalı bir kamyonun içinde kurmuş
lardı. 
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Puchkov sigara içiyordu. Kazantsev onu biraz 
daha sakinleşmiş gördü. KGB'nin anti - terörist birli
ği başkanı olarak tüm karşı önlemlerden o sorumluy
du fakat bir yıldan beri tüm işleri başyardımcısı olan 
Kazantsev yürütüyordu. Bunu her ikisi de biliyordu, 
ama aralarında düşmanlık yoktu. Anti - terörist birli
ği 'her olasılığa karşı' kurulmuş bir bölümdü. Kimse
nin uykusu kaçmasın diye. Olanakları çok sınırlı ve 
çoğu deneyimsiz gençlerden oluşan bu birliği büyüt
mek demek teröristlerin varlığını kabul etmek olaca
ğından bu işe kimse yanaşmamıştı. 

Şu anda da üst düzeydeki yetkililer Kirov Soka
ğındaki olayların ve olabileceklerin üstüne bir hasır 
örtmüşler, unutmaya çalışıyorlardı. Teröristlerin elin
de pekâlâ bir FAE bombası olabileceğini kabul ede-
miyorlardi; zaten çoğu FAE bombası nedir onu bile 
bilmezdi. 

Donetsk'ten hiçbir haber çıkmamıştı: Hiç ama 
hiçbir şey. Eksik olan tek bir şey yoktu! 

Puchkov, «Her yandan kuşattık,» dedi. «Kirli iş-
ier şubesinin ödünç verdiği nişancıları da her türlü 
çıkış noktasına yerleştirdik.» Puchkov belli belirsiz 
gülümsedi. «Tam kapana kısıldılar. Onlar da farkın
dadırlar herhalde. Ne yaparlar şimdi? Megafonla 
yaptığımız çağrılara da kulak vermediler.» 

Kazantsev gömleğinin kollarını sıvadı. «Çıkıp 
gitmek isteyecekler. Başka bir şey isteyeceklerini 
sanmam.» 

Puchkov bir kaşını kaldırdı. «Oleg, senin içini 
kemiren bir şey mi var? Gözle görünenin dışında, 
demek istiyorum.» 

Kazantsev portatif koltuğunun arkasına yaslan
dı. «Üst düzeydekiler bunun son oyun mu olmasını 
istiyorlar?» Puchkov başını sallayarak doğruladı. 
«Sandığım gibi. Ben de neden kirli işler şubesi nişan
cılarını ödünç vermek için o denli hevesliydiler, di-
yordum. Çocukları temizleyip halının altına, süpüre-
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çekler. Öyle duruşmalarla, hapfs cezalarıyla falan 
kimseyi uğraştırmamak için. Temizle gitsin.» 

«Bırak şimdi ahlak yönünü—» 
«İlgisi yok, Sergei. Yalnızca... yalnızca anlama

dıkları için kızıyorum. Bir türlü görmek istemiyorlar 
işin içyüzünü. İçerde bir FAE bombası olduğunu bili
yoruz, yalnızca nasıl elde ettiklerinden haberimiz 
yok. Eğer o çocuklarla birlikte bomba da havaya u-
çarsa, kimsenin bir şey saklayacak hali kaimaz.» 

«Peki, sence ne yapmamız gerekir?» 
«Zayıf noktalarından işlemek.» 
«O da?» 
«Buradan çıkıp gitmelerinin gerekliliği. Gerek 

dosyasından, gerekse Federenko'yla yaptığım konuş
malardan anladığım kadarıyla, Shubin şu anda ona 
sağladığımızdan çok daha büyük bir izleyici toplulu
ğu istiyor. O nedenle mutlaka buradan çıkması ge
rek.» 

«Ya rehineler?» 
«Gerekirse...» Kazantsev başparmağıyla boğa

zını keser gibi yaptı. 
«Hadi canım! Peki o zaman Özel Soruşturmalar 

Şubesine nasıl hesap veririz?» 
«Pekâlâ, o zaman yapabileceğimiz hiçbir şey 

yok.» 
Genç yardımcılarından Kolya kamyonun içine 

başını uzatarak, «Efendim... konuşmak istiyorlar,» 
dedi. 

«Sonunda isteklerini mi bildirecekler?» diye sor
du Puchkov. 

«Kimbiiir. Hadi gidip bakalım.» 

*** 

Saat iki on beş. Lenin Stadyumunu dolduran 
yüz bin kişi az önce kadınlar 110 m. engelli elemele
rini izlemiş, şimdi kadınlar yüksek atlama finalinin 
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başlamasını bekliyorlardı. Yine az sonra başlayacak 
olan erkekler engel yarışmasından önce çekiç atma
da Rus, Doğu Alman ve Romen sporcuların çekişme
sini izliyorlardı. 

Atlama sırası İrena'ya geliyordu. Sinirlerine bir 
şey olmuştu. Yo da yalnızca zihnindeydi. İlk dört kız 
ilk atlayışta çıtayı aşmışlardı fakat beşinci olarak 
atlayan Kanadalının topuğu takılarak çıtayı devir
mişti. Bu küçücük olay İrena'nın yüzüne çarpılmış 
soğuk su gibi gelmişti. Bir anda düşen çıtanın gü
rültüsü ve çekiç atan Rus sporcusuna yağan alkış 
sesleri dikkatini bilemişti. 

Ayağa kalktı, eşofmanını çıkarıp başlama çizgi
sine doğru yürüdü. Gutierrez'in onca uğraşıp da ya
pamadığını İrena kendi kendine yapmış, içindeki u-
iuslararası yarışçılara özgü bencil hırsı yüzeye çıkar
mıştı. 

Çıta bir seksen dörtteydi. On iki yıl önce Meksi
ka'da bu yüksekliği aşmak Altın Madalya kazanmak 
demekti. İrena çıtaya doğru koştu. 

Düştükten sonra başını çevirip çıtaya baktı. Ye
rinde duruyordu. Kollarını havaya kaldırdı, kulakları 
Polonyalı izleyicilerin sevinç seslerine gitti. Atlayış 
bittikten sonra biraz olsun milliyetçiliğe yer verebi
lirdi. Dudakları geniş bir gülücükle yayıldı. 

Otobüsten inerken tümü de sanki parlak, ala
calı bulacalı giysiler giymiş gibi sıkılganlık içindey
di. Hemen duruşları değişmiş, başlar havada, poz 
atmaya başlamışlardı. Stadyum bitişiğindeki ısınma 
pistini dolduran kalabalık belki en çok Gutierrez'e 
yarıyordu. Ama hiçbiri de orada bekleşen izleyicile
re karşı üstünlükten başka bir şey duymuyordu. Ar
tık gerek antrenörler, gerekse yöneticiler de onlar 
için izleyicilerden farklı değildi. 

Saat üç. 
Ochengvve ikinci eleme grubunda koşacağı ya

rış için küçük adımlarla koşuyor, yavaş yavaş ısını-
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yordu. Irvine kollarını çırparak bacaklarını geriyor, 
LydalI hiçbir anlam taşımayan bir yüzle antrenörü 
Harry'e bir şeyler anlatıyordu. Gutierrez'in yüzünde 
gülen bir maske tüm yapmacıklığına karşın hiç de
ğişmeden duruyordu. Holmrath sakin, Jorgensen he
yecanlıydı. İkinci grupta koşacak olan Federenko 
pisti çevreleyen korkuluğa dayanmış, duvar gibi bir 
yüzle Rus izleyicilerin önünde koşan Tretsov'u göz
lüyordu. 

Diderot otobüste kalmıştı, oturduğu yerde artık 
yalnızca bir izleyiciydi. 

** * 

Kazantsev tıpkı bir güreşçi gibi gözleriyle Shu-
bin'i tarttı. Kendinden en az bir on beş santim daha 
kısaydı fakat karşılaştığı insanların çoğu kendisin
den kısa olduğu için Kazantsev bunun üzerinde dur
madı. Kemikleri ince, deler gibi bakan gözlerini da
ha da etkili yapan siyah sakal ve kırmızı bir ağız. 
Shubin'in yanında duran kız, Serebryany Bor Parkın
da gördüğü bikiniliydi. Elindeki Polonya yapısı PM-63 
yarı otomatik silahla bütün dişiliği uçup gitmişti, Ey
leminin bu sınıra varmasından oldukça hoşnut görü
nüyordu. 

Diğerleriyse silahlarını kasaplara doğrultmuş
lardı. 

Kazantsev nedense rehinelere karşı bir yakınlık 
duyamamıştı. Onların da kendisini düşman gibi gör
düklerinden emindi, çünkü teröristlerin güvenliğini 
kendi güvenlikleriyle özdeş görmeye başlamış olma
lıydılar. 

Evet, diye karar verdi Kazantsev, nasıl körü kö
rüne hevesli olduğuna bakılırsa bu kız ölümüne dal
mıştı bu işe, sonuna dek de giderdi. Ama Shubin öy
le miydi? Kazantsev olmadığından emindi. Öyle bir 
görünüşü vardı ki, sanki Kazantsev'e baktığı zaman, 
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onun arkasında çok net çizgilerle belirlemiş olduğu 
oir gelecek görür gibiydi. 

Fakat Kazantsev hâlâ ellerinde bir bomba olup 
olmadığına karar verememişti. 

Oldukça uzun bir süre konuşmaksızın geçtikten 
sonra, «Ne istiyorsun, Shubin?» diye sordu Kazant
sev. 

«Yiyecek ve içecek bir şey.» Shubin otomatik 
tabancasını kavuşturduğu koluna dayadı ve güldü. 
«Tabii ilaçlanmadan.» 

«Bu kadar çabuk ilaç bulamayacağımızı sen de 
biliyorsun.» 

«Belki. Ama tabii, önce kasaplara vereceğiz. Yi
yecekleri bir an önce istiyoruz.» Shubin'in sırıtması 
kesilmemişti. Yoksa bu güveni bir şey mi gösteriyor
du? 

«Koşullarını ne zaman konuşmaya başlayaca
ğız?» 

«Ne koşullarını?» 
«Rehineleri salıvermeniz için.» 
«Buradan serbestçe çıkıp gitmemizi demek isti

yorsun?» 

Kazantsev ağır ağır kollarını salladı ve şöyle bir 
geri dönüp adamlarına baktı. Tümü de donmuş gibi 
hareketsiz bekliyordu. 

«Aklımdayken, sana bir haber vereyim. Üstlerim 
burada olup bitenleri şu kadarcık önemsemiyorlar. 
Bir iki tane kasabın yaşamı dışında, tehdit edecek 
hiçbir şeyin olmadığına inanıyorlar. Kaldırımdan kö
pek pisliği temizler gibi temizlenmenizi istediler.» 
Kazantsev kendisini savunur gibi avuçlarını göster
di. «Benim kararım değil bu. Yalnızca ne kadar pa
zarlık konusu olduğunu bilesin dedim. İki adamımı 
öldürdüğünü biliyorlar ama önemli ya da tehlikeli ol
duğunu sanmıyorlar. İşte bu yüzden oturup bekleye
ceğiz.» 
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Tepelerinde vızır vızır dolanan helikopterin gü
rültüsü altında Kazantsev yarattığı etkinin tadını çı
karıyordu. Fakat kız Shubin'in tepkisini çok yetersiz 
buluyor gibiydi. Belki de bir an önce çatışma başla
sın istiyordu. Çok tehlikeliydi. Önce onu haklamala
rı için nişancılara söylese iyi olacaktı. 

Shubin, «Demek ki altı tane rehine yeterli de
ğil sizin için,» dedi. «Nasıl olsa bizi ezip geçeceksi
niz.» Kazantsev başını sallayıp doğruladı. «O halde 
neden yapmıyorsunuz, hı?» Shubin yine sırıttı. «Yok, 
tepedeki osurukların bizi önemli görmediklerine ina
nıyorum. Ama Moskova'da onca yabancı varken bi
zim oradan oraya koşuşup silah atmamızı doğru bul
muyorlar. Böyle bir şey hiç de politik olmaz. Bu yüz
den bizi burada tutmak zorundasınız. Başka bir şeyi 
göze alamazsınız.» 

Kazantsev zaten başka bir karşılık beklemiyor
du. Her şey belliydi. 

«Bomba nerede, Shubin?» 
«Ne bombası?,» 
«Ne bombası olduğunu biliyorsun, FAE bombası. 

Yoksa açıklamamı mı istiyorsun?» 
«Anlıyorum, köylü değilim, mühendisim ben.» 
«Elinde bu bombadan olduğunu biliyorum, Shu

bin. Nasıl edindiğini bilmiyorum ama var. Ancak onu 
buradan çıkaramayacaksın. En az hasar verebilece
ğin yer de burası zaten. Düşün bir. Yalnızca kendini
zi ve birkaç adamımı kurban etmiş olursunuz, o ka
dar.» 

Kazantsev sözünü bitirir bitirmez arkasını dön
dü ve yürümeye başladı. Shubin'e ne denli yalnız ve 
umutsuz durumda olduğunu yeterince açıklamıştı. 

Shubin, «Yiyecek, içecek göndermeyi unutma
yın,» diye seslendi ve hemen depoya girip kapıyı ka
padı. 
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Elemeler için dört grup koşacaktı. Her grubun 
birinci ve ikincisi otomatik olarak finale kalacak, di
ğer altı kişiyse en iyi dereceleri yapanlardan oluşa
caktı. O mevsim yaptığı derecelere bakılırsa, Lydall, 
Gutierrez'in favori olduğu grupta ölümüne bir yarış 
çıkarmak zorundaydı. 

Allardyce dürbünüyle koşucuların soyunup ısın
malarını izledi. Gutierrez'in gözü yüksek atlama ya
rışında, İrena'daydı. Lydall bembeyaz .yüzeyle epey 
kararlı görünüyordu. Allardyce'in gördüğü kadarıyla 
finale kalması gerekirdi. 

Bu grupta herkesin gözü Gutierrez'in üzerinde 
olacaktı. Greenberg sanki kendisi yarışacakmış gibi 
bekliyordu. Allardyce dürbününü bir süre daha pist 
üzerinde gezdirdikten sonra izleyici kalabalığını ta
ramaya başladı. Sonunda Leonov'la birlikte oturan 
Anna'yı buldu. Anna'yla konuşması gerekiyordu fa
kat bir türlü gözü kesmemişti. Artık onun yerini Ha
rekât Ajanı alacaktı. Bunu açıklamaktan hem korku
yor, hem de duyduğu büyük rahatlama için biraz 
suçluluk duyuyordu. Peşine adam takılması ClA'yi 
rahatsız etmiş, başka bir plan yapmalarına yol aç
mıştı. Bugünden sonra Allardyce'in rolü bitiyordu. 

Tabanca sesiyle birlikte yarış başladı. Her za
man olduğu gibi yarışçılar kavise birinci kulvarda 
girmek için atak yaptılar. Siyahlar önde, Avrupalılar 
geride kalmıştı. Greenberg de artık dürbünle izliyor
du. Tabii yalnızca Gutierrez'i, diye düşündü Allard
yce. 

Bu çocuk havada yüzer gibi koşuyordu doğrusu, 
tıpkı Viren ve öbür Finliler gibi, sanki yerçekiminden 
hiç etkilenmiyormuşcasına. Doğrusu iyi bir koşucu 
için ne gerekiyorsa Gutierrez'de vardı. 

Son sıralarda koşan Lydall'a baktı. Kamburu çık
mış, sıska fakat kararlı ve çetin ceviz görünüyordu. 
Lydall'a bakan, hiç yarış kazanabileceğini düşüne
mezdi. Allardyce, biraz da Greenberg'den özenerek 
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kendini Lydall ile özdeşleştirip duygularına azıcık 
da milliyetçiliğini kattı. Ama İngilizlerin bir numara
lısı başka bir grupta koşuyordu. 

O zaman, bu milliyetçilik falan değil, yalnızca 
Peter Brian Lydall için duyulan bir heyecandı, Gre-
enberg'e dönüp sordu. «İyi bir derece olur mu?» 

«Hayır. Diğerleri çok zayıf kalıyor. Senin ada
mınla benimki hiç zorlanmayacaklar.» 

Hiç de öyle değildi. Beşinci tur koşulduğu sırada 
Lydall yarışın temposundan rahatsız olmuştu. İlk beş 
tur boyunca grubun en sonunda koşmakta sakınca 
görmemişti fakat otuz metre önündeki Afrikalılar en 
önde koşuyor olmamak için çabalıyorlar, dolayısıyla 
tempoyu büyük ölçüde düşürüyorlardı. En yavaş ko
şulan eleme grubu bu olacak gibiydi. Finale kalması 
için Lydall'ın ya kazanması ya da ikinci gelmesi ge
rekiyordu. 

Lydall kendine kızıyordu. Tüm amacı, yarışı u-
zun süre geride koştuktan sonra hızlı bir finiş yap
mak, bu arada elinden geldiğince stilini ve taktiğini 
belli etmemekti. Ama artık bunu yapamazdı; tüm koz
larını şimdiden ortaya dökmek zorundaydı. 

Bu tempoda koşan bir gruptan ancak iki kişi ka-
lardı finale; taş çatlasa belki bir üçüncü, ama başka 
olmazdı. Lydall atak yapıp Gutierrez'i geçti. 

Son tura girildiğinde önünde yalnızca Kenyalı 
vardı. İki yüz elli metre kaldığında Gutierrez de ata
ğa kalkmış, Güney Amerikalıyı geçmek için uğraşı
yordu. Kenyalıya yetişmek için Lydall bir atak daha 
yaptı. 

Kavise geldiklerinde Lydall birden Gutierrez'le 
omuz omuza koştuğunu farketti. Kenyalı hâlâ üç 
metre önündeydi. Gutierrez yanından kayar gibi geç
t i . Kenyalı bunu farketmesine karşın hızını arttıramı-
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yordu. İlk ikiye girmeme korkusuyla Lydall'ın bacak
ları buz kesmiş, midesi yerinden fırlayacak gibi ol
muştu. 

Geri düzlükte Kenyalıyı yakaladı, fakat geçe
medi. Gutierrez üç metre öne geçmiş, bu arayı koru
yordu. Artık onu kovalamanın anlamı yoktu. Geçil
mesi gereken yalnızca Kenyalı vardı. 

Elli metre kala Lydall Kenyalıyı santim santim 
geçmeye başladi. Bunu farkeden kalabalıktan beğe
ni gösteren bir uğultu kopmuştu. 

Bitiş. Gutierrez kolları havada ipi göğüslerken 
Lydall onun iki metre gerisinde, üçüncü gelen Ken
yalının iki metre önündeydi. Derece oldukça düşük
tü. 

Gutierrez küçük adımlarla soğumaya çalışırken 
Lydall ona yetişti. «Salak herif,» dedi dişlerinin ara
sından soluyarak. «Az kalsın ikimizi de mahvediyor
dun!» 

Gutierrez omuz silkti. Yaptığı, planının bir par
çası olduğu için ona yetiyordu. 

*** 
Herkesin dikkati Federenko'yla Ochengvve'nin 

koşacağı ikinci eleme üzerindeyken Allardyce, Anna' 
nın yalnız oturduğunu gördü. Dürbünüyle en yakın 
çıkış kapısına baktı, fakat Leonov ortalıkta görün
müyordu. Şimdi hemen konuşması gerekiyordu An-
na'yla. 

Greenberg de Gutierrez'le konuşmak için basın 
locasından ayrılmıştı. Allardyce yerinden kalkıp be
ton merdivenleri inmeye başladı. 

Anna sanki onun gelişini hissetmiş gibi başını 
çevirip baktı, ama yalnızca hafif bir baş işaretiyle 
gördüğünü belli edip yanında yer açmak için kımıl
dandı. Bir kez bile dönüp bakmamış olması ve hiç 
renk vermeyişi Allardyce'i çok şaşırtmıştı. 



Yanına oturur oturmaz Anna, «Gennadi'yi ofi
sinden aradılar,» dedi. «Yarışları kaçırdığına çok ü-
züldü.» Gulumsuyordu. Anna'nın bu denli telaşsız ve 
güvenli oluşu Allardyce'i de biraz rahatlattı. 

«O halde biraz konuşacak zamanımız var,» 
«Evet.» 
Allardyce biraz sokularak, «Dinle, Anna, beni 

devreden çıkardılar. Bundan böyle Harekât Ajanının 
kendisinden bilgi alacaksın.» 

Anna'nın yüzü kararır gibi oldu, öfkelendiği bel
liydi. «Neden böyle aptalca oyunlar oynamakta ısrar 
ediyorlar, David?» Bu soru hem ClA'yi, hem de Allar
dyce'i suçluyordu. 

«Bak, Anna, çok üzgünüm. Kabul etmek isteme
dim, ama peşime adam takılması onları çok ürküttü. 
Şimdi sana yalnızca nasıl ve nerede olacağını söy
leyeceğim, gerisini onlar yapacak.» 

«Peşine adam mı takıldı?» 
«Evet. Sürekli izliyorlar. Önemli değil, ama du

rum bu işte.» 
«Gennadi,» dedi Anna yavaşça. Kaşları çatıl-

mıştı, dudakları titrer gibi oldu. O anda patlayan ta
banca sesinden ürktü; 5000 metrenin ikinci elemesi 
başlamıştı. 

Allardyce, «Ne demek istedin, Gennadi diye
rek?» diye üsteledi. 

«Bilmiyorum... asıl sorun da bu zaten. Ya eski 
aşkımızın alevlendiğinden kuşkulanıyor ya da gerçek 
durumumuzu seziyor.» 

«Tanrım!» 
«Öyle.» 
«Sana karşı davranışı..?» 
«Her zamanki gibi. Bana âşık.» 
«Seni kandırıyor olabilir mi?» 
«Sanmıyorum.» Anna sanki hemen yanıbaşında 

Leonov'u görecekmiş gibi çevresine bakındı. O sıra-
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da yarışçılar tribünün önünden geçtiler. On ikilik tur
ları koşacaklardı. 

«O halde bir daha buluşmamamız iyi olacak.» 
«Belki de.» 
«Soruşturmaları nasıl gidiyor?» 
«Eskisine oranla daha gevşek...» Sonra birden 

ne söylediğinin ve bundan nasıl bir sonuç çıkabile
ceğinin farkına vardı ve ekledi. «Ama gizli soruştur 
malarında bir hızlanma yok.» 

«Seni de izliyorlar mı?» 
Önde bir kırmızılı atlet, tüm yarışçılar bir renk 

cümbüşü içinde kavisi döndüler. 
«Hayır. Belki Gennadi tek başına beni göz al

tında tutuyor.» 
«Yanında çalışanlar izleniyor mu?» 
«Kimseden böyle bir şey duymadım... şimdilik.» 
«Hiç kuşku çekmeden yazlık evine tek başına 

gidebilir misin?» 
Anna'nın gözleri şaşkınlık içinde büyüdü. «Yaz

lık evimi mi kullanmak istiyorlar, David? Bunlar de
lirmiş, çok tehlikeli...» Artık korktuğu iyice belli olu
yordu. 

«Merak etme, çok dikkat ederler. Buna söz ver
diler.» 

Anna'nın dudakları kenetlenmişti. «Pekâlâ, ne 
zaman?» 

«Yarın. Sen ne zaman fırsat bulursan. Orada bi
risi seni bekleyecek. Yarın gidebilir misin?» 

«Gitmek zorundayım.» Donuk donuk güldü. «Ha
di, şimdi işinin başına dön, David. Gennadi her an 
gelebilir.» 

Allardyce kendini birden sahnede gibi hissetti. 
Tam ayrılırken uygun bir şeyler söylemek istiyordu, 
hatta kolay kolay unutulmayacak bir şey. Ama so
nunda yalnızca başını sallamakla yetindi. 

«Hoşçakal, Anna.» 
«Hoşçakal, David.» Anna hemen yüzünü piste 
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dönüp yarışı izlemeye başladı. Kalabalık, Arkady 
Federenko'nun önde koşmasından hoşnut sesier çı
karıyordu. 

Leonov elindeki dürbünle Aliardyce'in yerine gi
dişini izledi. Yanında yardımcısı Georgi vardı. Allar-
dyce basın locasına girmeden önce sıranın son u-
cunda oturan bir adamla işaretleşince, Leonov he
yecandan soluğunu tutup dürbünü bir Anna'ya bir 
adama çevirdi. 

Yarışın ortasında adam yerinden kalktı ve çık
mak için davrandı. 

«İşte o adam,» dedi Leonov. «Şimdi Anna'nın 
yanından geçip çıkış kapısına gidiyor.» 

«Çektim.» 
«Resimde iyice belli olsun. Peşine düşün!» 
Georgi çıkış tünelinin merdivenlerini üçer beşer 

atlarken, Leonov da Allardyce'in Harekât Ajanını ta
nıtlamanın heyecanını yaşıyordu. Ve karnında bir 
boşluk hissetti, iç organları çekip gitmişlerdi sanki. 

Arına Akhmerovna ikili ajanın ta kendisiydi! 

Adamları içeri girmiş, teröristlere sandviç ve bi
ra taşırlarken Kazantsev kapı eşiğinde bekledi. Göz
leri yarı karanlığa alıştıktan sonra çocukların duru
munu değerlendirmek için tüm dikkatiyle bakındı. Yi
yecek getiren adamları psikoloji eğitimi görmüş o-
lanlardan seçilmişti. Tümü de ikide bir sağa sola ba
kınıyor, orada bulundukları birkaç dakika içinde ola
bildiğince çok bilgi toplamaya çalışıyorlardı. 

İçerdekilerin durumu hiç de fena değildi. Eğer 
kasapları kurtarmaya kalkarlarsa bu iş çok uzun sü
rerdi. Kazantsev tüm ilgilerini sandviçleri yemeye 
vermiş olan rehinelere baktı. İçinden onlara karşı 
hiçbir şey duymuyordu, Shubin'e ne duyuyorsa o ka
dar. 
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Yiyecek dağıtımı bitip de KGB memurları dışart 
çıkınca Shubin rahatladı. Kazantsev'in iri gövdesiy-
le kapıda durması içinde çocuksu bir korku uyandır
mıştı. 

Merdivenleri tırmanıp deponun üst galerisine 
çıktı. Sanki aklından geçenleri birisi görecekmiş gibi 
gizli bir köşeye çekildi ve sandviçini yemeye koyul
du. Kız bir süre onu gözetleyip neden böyle yaptığı
na bir anlam vermeye çalıştı, ama sonra o da sand
viçini yemeye devam etti. 

Shubin artık kaçma zamanının geldiğine karar 
vermişti. Kaçması ne kadar sürerdi bilmiyordu ama 
her şey çocukları inandırabilmesine bağlıydı. Kuşat
mayı yarıp geçmeleri gerektiğine onları inandırmak 
zorundaydı. 

Bu biraz zaman alabilirdi ama tümünü de inan
dıracağından kuşkusu yoktu: Çocuklar FAE bomba
sını minibüsün döşemesinde gizli sanıyorlardı; bu 
kapandan dışarı çıkarmak için her şeyi göze alırlar
dı. Shubin'in yapması gereken şey, başka çare yok
muş gibi davranmak ve bu duyguyu onlara bulaş-
tırabilmekti. Hepsinden akıllı ve onu çok iyi tanıdığı 
için özellikle kıza çok dikkat etmeliydi. 

Eğer kız inanırsa, çocuklar da inanırdı. Ve işte 
o zaman gerçekten Do pobachenya olurdu. 

*** 

Beşinci tur. Neredeyse yarışın yarısı. Federenko 
kendisinden istendiği gibi yapmış, hep önde götür
müştü. Geriden gelen grup onun önde koşmasına 
aldırmıyordu; kendine aşırı güvendiğini, nasıl olsa 
tükeneceğini sanıyorlardı. Yarışın derecesi iyi olaca
ğa benzerdi. Görünüş de iyiydi doğrusu. Rus forma
sı herkesten on beş metre önde koşuyor, gerisinden 
gelen Ugandalıyı, Finlerin ve Yeni Zelandalıların bir 
numaralarını istemedikleri denli hızlı bir tempoda 
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koşmaya zorluyordu. Federenko tümünü de çetin bir 
ikilem karşısında bırakmış, taktiklerini değiştirmeye 
zorlamıştı. Elemelerde kimsenin böylesine ısrarla ön
de koşacağı beklenmiyordu. Bunu yapmak doğrusu 
maskaralıktı; bu gidişle kendi kendini yakacağı, bi
time üç dört tur kala herkes tarafından geçileceği 
düşünülüyordu. 

Altıncı tura girildiğinde kalabalıktan keyif ve bi
raz do kuşku anlatan bir uğultu yükseldi. Oysa Fe-
derenko'nun kuşkusu yoktu. Belki daha sonra baş
layabilirdi, bacakları yorulup yerini korumak için zor
lanması gerektiği zaman. 

Her turu ya altmış iki ya da altmış üç saniyede 
koşmak için tüm dikkatini verdiğinden artık bir gece 
önce uykusunu kaçıran konular, Zenaida'nın depo
daki durumu, Shubin'in kömür gözleriyle sakalı artık 
aklını kurcalamıyordu. 

On birinci tura girdiği zaman Ugandalı altı yedi 
metre kadar yaklaşmıştı. Son turu bildiren zil sesin
den sonra Federenko hemen atağa kalktı ve arayı 
on metreye çıkardı. 

Vladimir'in utana sıkıla söylediği son sözleri a-
nımsıyordu. Amerikalının çıkardığı yarıştan sonra 
mutlaka favori olduğunu göstermelisin. Ama şimdi 
kalabalığın kükremesi için Federenko yalnızca için
den yükselen sesi dinliyordu. İşte benim işim bu, Ze-
naida, herkesten iyi becerdiğim iş. 

Son düzlüğe girince Federenko nesi var nesi 
yoksa toplayıp yeni bir atağa kalktı. Ugandalı arka
sında kimse görmeyince fazla asılmadı ve Federen
ko ipi altı metre önde göğüsledi. Yarışı baştan sona 
önde götürmüştü. 

Şeref turu atarken hâlâ bir yorgunluk duymuyor
du. Kolları havada kalabalığın sevinç gösterisini ka
bul ederken sırtındaki ulusal formanın bilinci gitmiş, 
yerini kişisel doyum duygusu doldurmuştu. 
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Derecesi Irvine'in dünya rekorundan iki nokta 
dört saniye daha kötü, Viren'in Olimpiyat rekorun
dan on beş saniye daha iyiydi. 

** * 

Çıta bir dokan beşteyken İrena ikinci atlayışını 
yapmak için Federenko'ya yağan alkış gürültüsünün 
dinmesini bekliyordu. Bu yükseklik Olimpiyat reko
runun iki santimetre üstündeydi. Önce Kanadalı at
let rekoru kırmış, Romen de onu izlemişti. İrena ilk 
atlayışında çıtayı düşürmüştü. Bir doksan beş artık 
finale kalan sekiz kişi arasında bir sınır çizgisi ola
caktı. İrena çizgfnin doğru yanına düşmek zorunday
dı. 

Federenko eşofmanını giyinirken kalabalıktan 
çıkan gürültü de dinmişti. İrena durduğu yerde bir 
ileri bir geri sallandıktan sonra ileri atıldı. Yüzlerce 
kez üzerinde çalıştığı hareketleri kusursuz yaparak 
yükseldi ve düştüğü yerden hemen kalktı. 

Çıta yerindeydi. Bir doksan beşte. 

13 

Karen Gunston basın locasına gelip Allardyce'le 
Greenberg'in arasına oturdu. Allardyce kızın tutu
munda cinsel bir zafer kazanmış gibi bir hava sezdi 
ve pek hoşuna gitmedi. Karen Gunston artık onu da 
Greenberg'le bir düzeyde tutuyor gibiydi. Bu arada 
pistte İrvlne, Jorgensen, Holmrath, bir Doğu Alman 
ve Tanzanyalının oldukça gerisinden yarışı sürdürü
yordu. 

Sayıları yüzü bulan Rus gazeteciler Federenko' 
nun çıkardığı parlak yarıştan pek hoşnuttular. Green-
berg, Federenko'nun derecesini öğrenince ağzı açık 

Final — F : 18 
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kalmıştı. Gutierrez'in derecesinden çok üstündü. 
Dört tur kalmasına karşın İrvine hâlâ gruptan 

otuz metre gerideydi fakat temposunda hiçbir deği
şiklik yoktu. Bitkin görünüşüyle acınacak durumday
dı. 10.000 metrenin Altın Madalyasıysa çoktan unutu
lup gitmişti. Yarışın temposu ilk elemeden çok daha 
hızlıydı fakat korkunç bir tempoda koşulan ikinci e-
leme grubu bayağı çok finalist çıkarırdı. Bu gidişle 
İrvine'den umut yok gibiydi. 

Karen Gunston, «Bir şeyler dönüyor,» dedi. Bir 
budunu iyice Allardyce'e yaslamıştı. 

Greenberg, «Senin bulunduğun her yerde bir 
şeyler döner,» dedi. Allardyce'in tüm dikkati yarış ü-
zerindeydi. Yalnız ara sıra yanı yine boşalmış olan 
Anna'ya bakıyordu. Büyük bir beğeniyle. Anna'nın ni
telikleri yanında Karen'in boş şişinmesini çok ucuz 
buluyordu. 

Karen, «Bütün sorun oraya bir kamera ve film 
ekibi sokabilmekte,» dedi. 

«Film mi yapmak istiyorsun?» 
«Benjamin, bırak cinlik yapmayı,» 
«Peki tatlım, söyle bakalım, anlat Ben Amcana 

derdini.» 
«Bizimkilerden biri söylendi, Kirov Sokağınday-

mışlar. Ben de gidip baktım. Yol başları tutulmuş, bir 
sürü polis, kötü kötü bakan tuhaf giysili adamlar var. 
Engeller kurulmuş. Sözde çökmesi beklenen bir bina 
varmış.» 

«Sen de inanmadın?» 
«Bunun gibi olayları çok gördüm. Oradaki a-

damlar toplum polisiydi, ayaklanma gibi bir şey bas
tırmak için. Çatıda dürbünlü tüfekler, gaz tabanca
ları, daha bir yığın şey...» 

«Kuşatma mı?» 
İrvine tam önlerinden geçiyordu. Bitime iki tur 

kala biraz arayı kapatmış gibiydi. Allardyce önde gi-
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den grubun bitiş için hızını arttırdığını tahmin etti. E-
ğer Irvine de onlara yetişirse... 

Dikkatini daha da yoğunlaştırdı. Artık Karen 
Gunston'un konuşmalarından hiçbir şey anlamıyor, 
yalnızca sinirli bir ses duyuyordu o kadar. 

«Bence öyle.» 
«Yani..?» 
«Evet, Benjy, o mektupları gönderip Lenin Anıtı

na bomba koyanlar.» 
«Yapma yahu!» 
«Şimdi n'apsak da oraya bir kamera sokabil-

sek?» 
İrvine arayı yirmi metreye indirmişti. Yarışın 

temposu oldukça hızlanmış, belki de ikinci en hızlı 
eleme olacaktı. İrvine belki ucu ucuna finale kala
bilirdi. 

«Bunu başka bilen var mı?» 
«Bilmem. Kamera izni almak için belki düzine

lerle başvuru yapılmıştır.» 
«O zaman sen de başvur.» 
Son tur zili çalınca Jorgensen hemen atağa 

kalktı. Tanzanyalı da birlikte. Holmrath ve Doğu Al
man kavise gelinceye dek beklemeyi yeğlemişlerdi. 
İrvine arayı on sekiz metreye indirdi. 

Son düzlüğe girildiğinde İrvine önündekilere 
santim santim yaklaşmaya başlamıştı. Onlar da ken
di önlerinde bulunan Jorgensen ve Tanzanyalıya 
yaklaşıyorlardı. Bitiş de bu sırada oldu: Jorgensen, 
Tanzanyalı, Doğu Alman, Holmrath ve İrvine. İrvine 
bitiş çizgisini geçer geçmez bitkinlikten yere yığıldı. 
Hemen oksijen maskesi getirdiler, sedyeyle cankur
tarana götürdüler. 

*** 

Kazantsev karargâh olarak kullandıkları kamyo
nun içinde psikologları dinlemekten usanmış, dışarı 
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çıkmıştı. Sıcak ve aydınlık bir akşamdı. Bir aşağı bir 
yukarı volta atarken içinde kapkara bir huzursuzluk 
vardı. Yorgunluk ya da gerilime benzemiyordu. Ka-
zantsev bunun nedenini anlamıştı: Teröristler ne 
başka bir istekte bulunmuşlar, ne bir tehdit, ne de 
herhangi bir çözülme göstermiştiler. 

Artık Shubin'in çok önceden hazırlamış olduğu 
bir oyunu oynadığından korkuyordu. Bu kuşatmanın 
gidişi hiç alışılmışa benzemiyordu, psikologlar bile 
bunu kabul etmişlerdi. Teröristlerin davranış biçimi
ne, tepkilerine —ya da tepkisizliklerine— bir türlü 
akıl erdirememişlerdi. 

Çıkış yolu yoktu. Herhalde tutup Kirov Sokağı 
boyunca tünel kazacak da değildiler. Shubin deli 
olmadığına göre ne yapıyordu acaba içerde? Oturup 
göbeğini mi kaşıyordu? 

Kazantsev içindeki sıkıntının tehlikeli bir sınıra 
vardığını farketti. Artık biri gelip de içerdeki rehine
leri düşünmeden saldırın dese, seve seve kabul ede
cekti. 

İçerde ne yapıyorlardı acaba? 

*** 

Hiç dikkati çekmeden finale kalması için'Tret-
sov son eleme grubuna bırakılmıştı. Bu grupta do
ğal favori Diderot'ydu, ama koşmamıştı. İngilizlerin 
bir numaralısıyla Belçikalının ardından Tretsov üçün
cü olarak bitirmişti. Derecesiyse barajın ancak iki 
saniye üstündeydi. Yarış bittiğinde Tretsov hiç yarış
mamış gibi diriydi. 

Tretsov eşofmanını giyip tünele doğru yürürken 
Gutierrez onu şaşkın gözlerle izliyordu. Federenko'-
ya baktığı zaman onun asık yüzünü görüp daha da 
şaşırdı. Federenko'nun çıkardığı yarış Gutierrez'i 
korkutmamış, en çok kendisini zorlayacak herhangi 
bir rakibi kadar heyecanlandırmıştı. Fakat Tretsov'-
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un yarışını izledikten sonra epey endişeliydi. Yarış 
öncesi Tretsov hakkında ne biliyorsa, yarış sonra
sında yine o kadar bilgisi vardı. 

Hafif adımlarla koşarak kadınlar yüksek atiama 
alanına gitti. İrena üçüncü durumdaydı. Alana girdi
ği zaman yetkililerden biri onu çıkarmak istedi fakat 
Gutierrez adamın yanından geçip gitti, arkasından 
seslenmesine de kulak asmadı. 

Kanadalı kızın kazanması hemen hemen kesin
leşmişti. Çıtayı bir doksan dokuza çıkarmış, dünya 
rekorunu zorlayacağa benzerdi. Bu arada' Fransız 
beşinciliğe, Romense dördüncülüğe düşmüştü; İre
na üçüncü durumdayken, İtalyan yarışçı da Gümüş 
için hazır görünüyordu. 

İrena oturduğu sıradan kalkıp Gutierrez'in ya
nına geldi ve elini tuttu. 

«Üzgün müsün?» diye sordu Gutierrez, kızın 
gözlerini görünce. 

«Evet, ama salt açgözlü olduğum için. Aslında 
Bronz da yeter bana, Martin.» 

Birlikte İtalyan kızın bir doksan dokuzu aşması
nı izlediler. 

«Ben bu yüksekliği geçemem,» dedi İrena. 
«Geçersin, kız.» 
«Yok. Bir doksan sekiz benim için...» Bir an uy

gun sözcüğü bulamadı ve elini kolunu salladı. «Be
nim için son sınır. Yapabileceğimin en iyisi bu işte. 
Olimpiyat rekorunun beş santim üstü, bir doksan se
kiz için madalya kesin diye düşünürdüm, nitekim öy
le de oldu. Ama Altın değil.» 

İrena son bir kez elini sıktıktan sonra yerine 
döndü. Gutierrez onun yanında kendisini çocuk gibi 
hissetmeye başlamıştı. 

İrena yerine döner dönmez iki tane yetkili alanı 
terketmesi için yanına geldi. Gutierrez sevimli bir 
gülücükle özür dileyip yüksek atlama alanından ge-
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rektiği kadar uzaklaştı. Yarım saat sonra İtalyan kız 
iki metre yükseklikte üç kez başaramamış, İrena bir 
doksan dokuzda kalmış, Kanadalı da iki metreyi ge
çememesine karşın önceki atlayışlarında daha az 
hata yaptığından birinci olmuştu. 

Madalya kazananların adları birer birer yazıldı, 
ardından başarısız yarışçıların adları elektronik gös
tergede çağlayan gibi döküldü. İrena Gutierrez'e el 
sallayıp duşa gitti. Sonra da hemen saçını yaptırıp 
madalya törenine gelecekti. 

Anti - terörist birliği ve onun gibi birkaç küçük 
şubenin daha sorumlusu olan KGB Başkan Yardım
cısı, Kirov Sokağında hiçbir gelişme olmamasından 
hoşnut değildi. Kazantsev bu adamla konuşurken e-
linde zehirli bir yılan tutuyormuş gibi dikkatli olma
sı gerektiğini biliyordu. 

«Bomba falan yok.» Bu kesin demeç, karargâh 
olarak kullanılan kamyonun içinde ölüm sessizliği ya
rattı. 

Çoğu genç memur gibi Kazantsev de üstlerinin 
herhangi bir başarısızlık durumunda suçu yükleye
cek adam aradıklarını bilirdi. Yine iyi bildiği bir şey 
de, suçu yükleyecekleri adamı önce hareket biçimi
ni saptaması için özendirdikleriydi. 

Şu anda Başkan Yardımcısı kendine göre kesin 
bir olguyu dile getirmişti; Kazantsev başına neler ge
lebileceğinin farkındaydı. 

«Size kim bilgi vermişse, fena halde yanılıyor, 
efendim.» 

Puchkov, Başkan Yardımcısının arkasından Ka-
zantsev'e dikkatli konuşması için işaret ediyordu. 

«Herhalde kanıtın vardır?» 
«Hayır, ama deneyimim var, üstelik teröristlerle 

konuştum.» 
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«Ve..?» 
«Ve örgütün başı olan Shubin süt görmüş kedi 

gibi ağzı kulaklarında, gülüyor. Belki o kapana kısıl
mış olmakla bir hata yapmış olabilir, ama gizli bir 
kozu olduğundan çok emin.» 

Başkan Yardımcısı danışmak için yanında duran 
gözlüklü psikologa baktı, sonra yine Kazantsev'e 
döndü. «Hiç kanıtın yok. Donatım fabrikası uzmanlar 
tarafından didik didik edildi, oradaki güvenlik görev
lileriyle konuşuldu. O depoda FAE bombası yok, hiç 
de olmadı.» 

Kazantsev başka bir şey söylemedi. Yalnızca 
gülümsedi. 

«O halde, farklı görüşlerimiz başka seçenek bı-
rakrrnyor. Gün doğmadan önce depoya başarılı bir 
saldırı yapmak için plan hazırla.» Başkan Yardımcısı 
kurnaz kurnaz gülümsedi. Kazantsev'i küstahlığı için 
hoş görebilirdi; ne de olsa ahmaklığıyla durumu ken
di istediği yola sokmuştu. «Eğer bomba yoksa, te-
röristler ya tutuklanır ya da öldürülür. Eğer varsa... 
o zaman bir an önce ne olacaksa olsun, öyle değil 
mi?» 

Kazantsev bunu daha önce düşünüp aklı yattı
ğı halde biraz isteksizce kabullendi. Kendini sanki 
Shubin'e yenilmiş gibi hissediyordu. 

Madalya kürsüsünde yalnızca iki kişi vardı. Al
tın Madalya ve Gümüş Madalya sahipleri. Kanada 
ulusal marşı stadyumu doldururken Gutierrez az ön
ce hoparlörlerden yapılan duyuruya hâlâ inanmak
ta güçlük çekiyordu. 

«Bronz Madalya sahibi Polonyalı İrena VVitloc-
ka, aşırı yorgunluk nedeniyle hastaneye kaldırılmış
tır,» demişlerdi hoparlörden. «Yarışçının durumu için 
endişeye gerek yoktu. Kendisine madalyası bir baş-
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ka tören sırasında sunulacaktır.» 
Aynı duyuru dört dilde yinelenmişti. 
Kanada ulusal marşı çalarken Gutierrez kulak

larına inanamıyordu. İrena için söyledikleri doğru o-
lamazdı... olanaksızdı. 

Birden içini büyük bir korku kapladı. Ne merak, 
ne endişe, ne de onun yanında, hastanede bulunma 
isteği... yalnızca sivri bir korku. 

14 

Greenberg çocuğunun üzerinde titreyen bir ba-
bd gibi meraklanmıştı. Aiiardyce oturduğu yerden 
basın locası kapısında Greenberg'le gözlen faltaşı 
gibi açılmış Gutierrez'in konuşmalarını izliyordu. Ön
ce fısıl fısıl başlayan konuşma sonra heyecanlı ses 
tonlarına varmıştı. 

Aiiardyce yerinden kalkıp yanlarına gitti. Gutier
rez bir yabancının burnunu sokmasından rahatsız o-
larak, basın locasının kapısını kapadı. Yalnız üçü dı-
şarda kalmıştı. 

«Yardım isteyen var mı?» dedi Aiiardyce. Bu 
yaklaşımından sporcunun rahatsız olması hoşuna 
gitmişti. 

«Cek arabanı.» 
«Kes sesini, evlat,» diye uyardı Greenberg, eli 

hâlâ Gutierrez'in kolunda. Allardyce'e döndü. «Bu 
çocuk İrena için endişeleniyor... şu törene geleme
yen yüksek atlayıcı.» Aiiardyce başıyla anladığını be
lirtti. «Yarım saat önce hiçbir şeyi yoktu, diyor. Çok 
iyiymiş.» Gutierrez'e dönüp onaylaması için bekle
di. 

«Kim bu adam?» 
«David Aiiardyce, Marty Gutierrez. Şimdi artık 

kes sesini. Eğer yardım istiyorsan, bunu önce Dave" 



— 281 — 

den bulabiliriz, tamam mı?» Gutierrez biraz burulur 
gibi oldu ama başını sallayıp kabullendiğini göster
di. 

«Anlıyorum, tamam,» Sonra sanki televizyon is
tasyonu değişmiş gibi yüzündeki asıklığın yerini ay
dınlık bir gülümseme aldı. Uzanıp Allardyce'in elini, 
sıktı. «Tanıştığımıza sevindim.» 

«Ben de. Sağlık görevlileriyle görüştün mü?» 
«Hayır, doğruca buraya, Ben'e geldim.» Green

berg bundan haşlanmıştı. 
«Pekâlâ, hadi gidip birlikte bulalım onları. Ben 

Miss Witlocka ile röportaj yapmak istiyorum diyerek 
hastanenin adını ve diğer ayrıntıları sorarım.» 

Greenberg başını salladı. «Bu adam seninle ay
nı takımda olduğu için çok sevinmen gerek, Marty. 
Bak, şimdi nasıl iş görüyor...» Allardyce'e dönüp 
gülümsedi, Allardyce de başını hafifçe eğerek bu öv
güyü kabullendi. O sırada gözü stadyumu terketmek 
üzere ayaklanmış olan Anna Akhmerovna'yla Leo-
nov'a takılmıştı. 

Sağlık merkezine vardıkları zaman sorumlu dok
tor Allardyce'i gazeteci olduğu için asık bir yüzle 
karşıladı. Sırtında hâlâ ABD eşofmanıyla yalnızca üs
tü kapalı bir düşmanlık çeken Gutierrez sağlık mer
kezinin kapısında Greenberg ile bekliyordu. Allardy
ce sedyeler, oksijen silindirleri, yataklar ve pırıl pırıl 
gereçlerle dolu edanın içinde bir güvenlik görevlisi
nin bulunduğunu sezmişti. Üstündeki beyaz önlüğe 
karşın. Adam önündeki ilaç dolabından başını bile 
çevirmediği halde odadaki konuşmaya egemendi. 

«Fakat, doktor, Miss VVitloeka birkaç kez İngil
tere'de yarışlara katılmış bir sporcudur. En azından 
yurttaşı Szewinska kadar sevilir ve tanınır. Okuyu
cularım onun hastalığı hakkında bilgi bekleyecekler
dir. Bana ayrıntılarını anlatmalısınız...» 

«Üzgünüm. Basın için söylenecek bir şey yak 
şimdilik.» Kesin bir teşhis gibi çıkmıştı ağzından. Al-



— 282 — 

lardyce önce gülecek gibi oldu, ama sonra doktorla 
güvenlik görevlisi arasında bir gerginlik olduğunu 
farketti. Doktor baskı altındaydı. 

«Anlıyorum. O zaman bari hangi hastaneye kal
dırıldığını söyleseniz? Gidip orada görüşmeyi dene
rim.» 

Güvenlik görevlisi başıyla belli belirsiz bir işa
ret verdi. 

«Üzgünüm. Başka soranlar da oldu ama Miss 
VVitlocka'nın rahatsız edilmemesi gerekli. İyileşir iyi-
leşmez bir bülten çıkarılacağından eminim. Şimdi 
lütfen...» Doktor eliyle Allardyce'in çıkması için işa
ret etti. 

«Kız nerede, ulan?» Gutierrez azgın bir boğa gi
bi Greenberg'in yanından sıyrılıp içeri daldı. Allardy
ce önce bu hoyratlığa sinirlendiyse de, sonra güven-
lik görevlisinin hareketini incelemek amacıyla ka
rışmamaya karar verdi. Gutierrez doktorun yakasına 
yapışıp sarstı. «İrena'ya n'oldu, ha?» Doktoru geri 
geri iteledi. «Nerede, ulan?» 

Allardyce göreceğini görmüştü. Sert bir hareket
le Gutierrez'i tutup çekti. «Ben, şu kaba dostunu çı
kar buradan, lütfen.» Sonra ikisi birlikte Gutierrez'i 
sağlık merkezinden dışarı çıkardılar. 

Greenberg, «Ne oldu, yahu?» dedi. 
«Seni yalnızca bir tatsızlığa karıştırmaktan kur

tarmadım, evlat,» dedi Allardyce. «Önce hareketine 
engel olmadım, çünkü bir şey öğrenmek istemiştim. 
O ilaç dolabının başında duran adamın silahı vardı. 
Sanırım senin üzerinde kullanmaktan çekinmeyecek
t i . En azından namlusuyla kafanda bir çentik atmak 
için.» 

Gutierrez bu küçücük olayın ne entrikalar gizle
diğini büyük bir şaşkınlık ve dikkatle dinliyordu. 

Greenberg, «Dave, neler oluyor, allasen?» dedi, 
hemen kendine gelerek. 

«Bilmiyorum, Ben. Ama kız hasta falan değil.» 
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Allardyce, Gutierrez'e baktı. «Anladığım kadarıyla 
seni sevgilinden uzak tutmak istiyorlar.» 

«Şimdi ne yapacağız?» 
«Birer birer hastanelere telefon açarız... ne ka

dar varsa.» 

*** 

Shubin istediği etkiyi yaratmak için her şeyi 
yapmıştı. Sinirli sinirli voltalar atmış, ikide bir pence
reden dışarı ya da minibüse bakmış, hiçbir amacı ol
madan küçük bölmenin kapısını açıp kapamıştı. Ye
rinde oturamayacak denli huzursuzrouş gibi. Silahını 
elinden bırakmadan. 

İstediği de olmuştu. Çocukların tümü de havaya 
girmiş, sinirleri dağılmıştı. Yakov tırnaklarını yiyor, 
Ferenc ve Kostya nöbet tuttukları kapının önünde 
harıl harıl fısıldaşıyorlardı. İlya pencerenin önünde 
korku içinde bekliyor, Lyudmila'ysa köşeye sıkıştırıl
mış bir kedi gibi sinirli hareketler yapıyordu. Ama 
Zenaida farklıydı. Gözlerindeki tehlikeli parıltıları 
farkedince Shubin, Zenaida hakkında önceden var
dığı yargılarının hatalı olabileceğini kabul etti. 

Shubin oturduğu yerden kalkıp Zenaida'nın ya
nına gitti. «Kuşatmayı yarıp çıkmamız gerek. Ne der
sin?» Shubin ilk kez kıza karşı bir yakınlık duyduğu
nu farkediyordu. Elinde silahı, bağdaş kurmuş otu
rurken tam poz verir gibiydi. 

«Evet, ne zaman?» 
Shubin derin bir soluk çekip ağır ağır boşalttı. 

Bu kadar kolaydı demek. Zaten o ana dek yalnızca 
ne istediğini söylemesi gerekmişti. 

«FAE silindirlerini çıkarmamız gerekiyor.» Da
ha önceden aklında hazırladığı konuşmayı yapmak 
zorunda hissediyordu kendini. «Davamız—» 

«Bana nutuk atma, Shubin.» Zehirli bir yılan gi
bi tıslamıştı. «Neden burada olduğumuzu ve ne ya-
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pılması gerektiğini ikimiz de biliyoruz. Bırak bana 
maval okumayı da ayrıntıları söyle. Nasıl, ne za
man?» 

Kısa bir suskunluk. «Gün doğmadan bir saat 
önce. Sanıyorum gün doğarken onlar harekete ge
çerler. Böylece biz onlaraan önce davranmış olu
ruz.» 

«Evet.» Komutanın yardımcısının fikrini onayla
ması gibi. «Ben de öyle sanıyorum. Pekâlâ, Shubin, 
nasıl?» 

«Minibüsü kullanarak. Önümüze çıkanı yarıp 
geçeriz.» 

Yine içinde bir amirine öneri yapıyormuş duygu
su. 

«Şuradan sola dönmemiz gerekir, oranın savun
ması daha güçsüz.» 

«Evet, yalnızca iki araba var. Bir tanesine çar
pıp yolu açarız. Yakov direksiyonu kullanırken tümü
müz birden her yandan ateş açarsak büyük bir pa
nik yaratırız. Eğer arabalar önümüzü tıkayacak olur
sa...» 

«Oraya kadar gidebilirsek arabaları yoldan aça
biliriz.» Zenaida artık sabredemiyordu. Bir an önce 
eyleme girmek için hevesliydi. Shubin'in istediği ol
muştu. «Peki, ya bombalar?» diye sordu birdenbire. 
«Patlamaz mı?» 

«Hayır.» 
«Güzel. Burada patlarsa harcanmış olurdu.» 
«Gidip ötekilere söyleyim.» 
«Kasaplar ne olacak?» 
«Onları bırakabiliriz.» 
«Pekâlâ.» 

*** 

«Yok işte! Telefon rehberindeki hastanelerden 
hiçbirinde yok!» Greenberg deliye dönmüştü. Kendi 
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Ruscası çok ilkel, telefonda karşısına çıkanlarsa ya 
isteksizliklerinden ya da domuzluklarından, doğru 
dürüst İngilizce konuşmamışlardı. Basın locasında 
gazetecilere ayrılan telefonları, kullanıyorlardı. Guti
errez arkada oturmuş, öfkeli ve sessizdi. Belki biraz 
da korkuyordu. 

Allardyce konuşmasını bir teşekkürle bitirip te
lefonu kapadı ve Greenberg'in sözlerini onaylamak 
için başını salladı. 

Gutierrez, «Ama o herifin dediğine göre bir can
kurtarana tıkıp yollamışlar kızı!» diye patladı. «Belki 
sizin için bu oyun gibi geliyor, sıradan bir gazete ha
beri, ha?» 

Allardyce, «Ne kadar ilgin var bu kıza?» 
Gutierrez bir an tokat yemiş gibi oldu. «Başına 

bir şey geldi diye korkuyorum. Yetmez mî?» 
«Yeter herhalde. Düşünelim şimdi, acaba neden 

ortadan kayboldu? Ben, senin kuramın nedir?» 
Greenberg'in gözü pist üzerinde zincirli köpeği 

ve otomatik silahıyla gezinen güvenlik görevlisine 
dalmıştı. «Benim kuramım mı?» Gutierrez'e döndü. 
«Bu kız kaçmak istiyor, değil mi?» Gutierrez başını 
salladı. «Geçen yıl Amerika'da bunu denedi?» Guti
errez yine doğruladı. «Tamam o halde. Kız gitmek 
istiyor, onlar da bunu istemiyor. Şimdi belki çoktan 
Varşova'ya ya da oralarda bir yere götürülmüştür bi
le.» 

«Bu mu kuramın? Biraz—» 
«Uzak olasılık mı? Cok mu sivri buldun? Belki 

de. Ama sen spor yazarı olmadığın için bilmezsin, 
Dave. Dış ülkelere yönetici diye kimleri gönderdikle
rini görmedin. Adamların Hitler'in fedailerinden hiç 
farkı yok. Ne röportaj yaptırırlar, ne de yanlarından 
bir dakika ayrılmalarına izin verirler. Hep sürü halin
de oradan oraya götürülürler.» 

Gutierrez, «İlk girişiminden bu yana hep gözal
tında zaten,» dedi. «O da, ben de sürekli izleniyor-
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duk... burada buluştuğumuzdan beri.» Kıza olan duy
guları sanki güçsüzlüğünün itirafıymış gibi Gutierre-
zi utandırmıştı. 

«Pekâlâ. Ben'le birlikte onu bulmaya çalışırız. 
Nasıl yaparız bilmiyorum, belki de başaramayız. A-
ma uğraşırız.» 

Allardyce elini uzattı, Gutierrez bir an duraksa-
dıktan sonra uzanan eli sıktı. 

«Sağol.» 

Karen Gunston, Kirov Sokağında, polislerle do
lu engellerden yüz metre uzakta, bir dükkânın kapı 
aralığında bekliyordu. Nikkormat kamerasını enfra
ruj mercekle donatmıştı. Tüm yorgunluğu ve gergin
liği yanında bir de daha fazla yaklaşamamanın hüs
ranını duyuyordu. Eninde sonunda bu saçma fikrin
den vazgeçerek çekip gidecekti. 

Teröristlerin dar bir sokakta köşeye sı kıstırıl
dıklarını öğrenmenin heyecanı artık sönmüş, hatta 
burada edineceği bilginin kolayca herkes tarafından 
elde edilebileceğini düşündükçe durumunu gülünç 
bulmaya başlamıştı. Gözünün önüne kahkahalarla 
gülen Allardyce geldi, hatta Ben Greenberg. Belki 
kendi TV ekibi bile onun bu durumuna gülerdi. 

Daha ne kadar sürecekti bu bekleyiş? Saat en 
azından iki ya da üç olmalıydı. 

Olur şey değildi. 

*** 

«Göze çarpan bir şey var mı?» 
«Hayır, teğmenim.» 
Kazantsev'in 'kirli işler şubesi' diye sözünü et

tiği 5. şubeden gelen keskin nişancı, dürbünlü tüfe
ğiyle deponun arka avluya bakan çıkışını gözlüyor-
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du. Elindeki silahın 7.62'lik mermileri deponun ahşap-
kapısını yumuşak bir peynirmişcesine delip geçebi
lirdi. 

«İşareti alır almaz şarjörünün yarısını kapıya, 
yarısını da pencereye boşaltırsın.» Nişancı başını 
sallayarak anladığını belirtti. Kazantsev saatine bak
tı. «Kırk dakika sonra. Tabii bir değişiklik olmazsa.» 

Deponun kapısını yıkıp geçmek için gereken-
zırhlı araç daha gelmemişti. Bu araçla kapıyı yerle 
bir ettikten sonra tümü birden içeri dalıp içerde kı
mıldayan ne varsa ateş edecekler, rehineleri de yere 
yatmaları için uyaracaklardı. 

Kazantsev bu baskın biçiminin Batı'dan ithal e-
dildiğini biliyordu ama tabii KGB bunu kabul etmez
di. Artık içinde baskının gerekliliği için kuşku kalma
mıştı. 

Shubin ve Ferenc kapının hemen ardındaydılar. 
Onların arkasında minibüs dışarı fırlamak için hazır 
bekliyordu. Yakov direksiyonda, yanındaysa silahını 
son kez gözden geçiren Zenaida vardı. Geride otu
ran diğer çocuklar dışarı çıkar çıkmaz minibüsün 
camlarını kırıp ateş açacaklardı. Rehineler ağızların
da tıkaç, sımsıkı bağlanıp deponun bir köşesine bı
rakılmıştı. 

Shubin ve Ferenc kapıyı açıp el bombalarını fır
latacaklar, bunun yaratacağı panik ve telaş içinde 
minibüs engelleri yarıp geçmeyi deneyecekti. Shubin 
bir süre daha ateş ederek dikkatin dağılmasını sağ
layacak, sonra tek başına kaçacaktı. Çocuklar onun 
bu görevi üstlenmesini pek yiğitçe bulmuşlardı. 

Shubin elini kaldırıp Yakov'a işaret etti, sonra 
Ferenc'e baktı. Her ikisi birden kapıya yüklendiler. 
Kapı büyük bir gürültüyle açılınca Yakov motoru ça
lıştırıp elfrenini çekerek minibüsü harekete geçirdi. 
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İlk kurşun Shubin'in yanağını sıyırıp kapıdan kü
çük bir parça kopardı ama bu sırada elindeki bom
balardan birini atmayı başarmıştı. Minibüs yanından 
geçerken arkasına gizlenip ikinci bombayı da fırlat
tı. Bombalar birbiri ardına garaj avlusuna düştü. 

'Minibüsün arka kapısı açıldı, Kostya Ferenc'i i-
çeri çekmek için elini uzattı. Ferenc'in attığı bom
ba yolu tıkayan polis arabasını aydınlatmıştı. 

Shubin bombalarını atarken beton zemin altın
daki benzin tanklarını uçurabileceğini hiç düşünme
mişti; tek isteği panik yaratabilmekti. Fakat istedi
ğinden fazlası oldu ve benzin pompası portakal ren
ginde bir alev bulutu çıkararak havaya uçtu. Shubin 
hemen deponun içine geri kaçtı. Her şey yolunday
dı. 

Yakov minibüsü önüne çıkan ve kolu kopmuş 
gibi sarkan bir polisin üzerine sürdü fakat tam çar
pacakken içi elvermeyip yanından geçti. Ama pence
resi açık olan Zenaida adamın acıdan bembeyaz ke
silmiş olan yüzüne iki kurşun sıktı. Artık minibüs yo
ğun bir ateş altındaydı. 

Zenaida duyduğu çığlıkların aracın içinden mi, 
dışından mı geldiğini farkedemiyordu. Omzuna bir el 
düştü. Lyudmila'nın bileziğini tanıdı. Az sonra Ly-
udmila'nın kanlar içindeki cesedi kayıp yere düştü. 

Yakov bombaların etkisiyle açılan küçük bir a-
ralığa doğru ilerlerken, bir polis de arabayı iterek 
arayı kapamaya çalışıyordu. Zenaida ateş edip ada
mı vurdu. Yakov birden sarsıldı fakat direksiyonu bı
rakmadı. Polis arabasıyla duvar arasındaki açığın ö-
nünde iki polis diz çöküp minibüse ateş açtılar. Ön 
cam tuzla buz olup Zenaida'nın kucağına yığıldı. Bir 
kurşun kulağını sıyırıp geçti, sonra birden hiçbir şey 
göremez oldu. Simsiyah yapışkan bir şey gözlerinin 
içine dolmuştu. Elinin tersiyle gözünü silip silahı o-
tomatiğe çevirdi ve tetiğe bastı. Minibüsün önünde 
kimse kalmamıştı. 
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Zenaida hiçbir şey düşünemiyordu. Yalnızca iç
güdüsüyle silahını karnına dayamış, hortumla bah
çe sular gibi bir yandan bir yana ateş yağdırıyordu. 
Derken büyük bir sarsıntı ve sarı portakal karışımı 
bir parlama. Elindeki makinelinin son mermileri ha
vaya boşaldı. Minibüs vahşi bir at gibi arka tekerlek
leri üzerinde havalandı. Geride bulunanlar açık arka 
kapıdan patır patır dışarı döküldüler, bir kutudan bo
şalan zarlar gibi. 

Zenaida ne şakağına yediği kurşunu, ne de ağ
zından ve burnundan boşalan kanın tadını ve koku
sunu duymuştu. Silahın elinden kaydığını hissetti, 
son bilinçli algısı minibüsün bir yana doğru yatışıy
dı. 

Kazantsev çocukların kurtulma olasılığı olmadı
ğını biliyordu. Hele el bombalarının) etkisiyle havala
nan minibüs ters döndükten sonra tümü ölmüş ol
malıydı. Fakat aklı Shubin'deydi. Minibüste olmadı
ğından emindi. Tabancasını kılıfından çekip depoya 
doğru yürümeye başladığı sırada Puchkov'un çığlık 
çığlığa peşinden geldiğini farketti. 

«Oleg, Oleg! Bombalar!» Kazantsev çevresi ce
setle dolu minibüse baktı. FAE bombaları içinde ol
malıydı, yoksa böyle bir kaçışa girişmezlerdi. Ka
zantsev deli gibi koşmaya başladı. 

«Açılın oradan!» Nasıl bir patlama düzeni olabi
leceğini hiç bilmiyordu. Sarsıntıdan patlayabilirdi, 
ısıdan ya da... «Açılın oradan!» 

*** 

Shubin kendisini depodan içeri attığı zaman re
hineler büyük bir korkuyla kendilerini öldürmek için 
geri geldiğini sandılar. Hemen o anda arka avluya 
bakan pencereler ve kapı yoğun bir ateş yağmuruna 

Final F : 19 
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tutuldu. Shubin nişancıya nasıl bir emir verilmiş ola
bileceğini biliyordu. Adamın boşalan şarjörünü de
ğiştirmesi için ne kadar süre gerektiğini tGhmin et
mek zor değildi. 

Hiç duraksamadan avluya çıktı ve daha önce
den gözüne kestirdiği bir kapıya omzuyla yüklendi. 
Fakat tüm yıpranmış görünüşüne karşın kapı açıl
madı. 

Kurşunlar yine ayaklarının dibine yağmaya baş
lamıştı. Shubin bir adım çekilip yeniden yüklendi. 
Yine olmadı. Bir daha yüklendi... 

Tam ayağının dibine bir kurşun geldi. Bir tane 
daha hemen başının yanından duvarı buldu ama o 
sırada kapı menteşelerinden sökülüp açıldı. İçeri gir
diğinde peşinden hâlâ ateş ediliyordu. Karanlıkta ka
sap dükkânının baltalarına ve testerelerine çarpa 
çarpa ilerledi. Kirov Sokağına açılan kapıyı buldu ve 
yavaşça kendine doğru çekip açtı. Kapı eski köy 
dükkânlarında olduğu gibi açılıp kapanırken zil sesi 
çıkarıyordu. Sokak boştu. Engel başındaki polisler 
de yerlerinden ayrılmışlardı. Shubin koşmaya başla
dı. 

Karen Gunston kapı zilini duymuş, enfraruj mer
ceği yardımıyla sesin geldiği yeri taramıştı. Neden 
sonra Shubin'i gördü. Karen ilk patlama sırasında 
kaçmayı düşünmüştü, özellikle alevlerin yükseldiğini 
görünce, fakat birden bacaklarından güç kesilmiş, 
ağzı açık, kamera elinde durduğu yerde kalakalmış-
tı. 

Tek başına koşarak gelen adamı görünce kor
ku duymadı. Peş peşe resim çekmeye başladı. Ko
şan adam onu görünce yönünü değiştirip üstüne 
doğru gelmeye başladı. Adam silahının namlusuyla 
ona yandan vuruncaya dek de resim çekmeyi sür
dürdü. Bir eliyle de kameraya asılmıştı. Karen kolun
daki acıya karşın kamerasını bırakmadı. Adam önce 
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bacaklarını, sonra kaburgalarını tekmelemeye başla
dı. 

Karen çığlığı bastı; öfkesinden ağlayacak gibiy
di. Yediği tekmelere karşın dayanması gerektiğini 
biliyordu. Fakat kameranın kayışı kopunca- tüm ağır
lığıyla yere düştü. Yanından kaçarak giden ayak 
seslerini duyar gibi oldu. 

Sonra düdük sesleri ve başka ayak sesleri... 
Karen kendinden geçti. 

Minibüsün yer döşemeleri sokulurken Kazant-
sev FAE bombalarının burada olmadığını anlamıştı. 
Çatıdaki nişancı kaçan bir adamı vuramadığını bil
dirdiği zaman Shubin'in sağ olarak kaçtığını, bom-
balarıysa depoda da bulamayacaklarını biliyordu. 

Yangını söndürme uğraşı sürerken Kazantsev 
cesetlere baktı. Zenaida Federenko boş gözlerle yıl
dızlara bakıyordu. Kazantsev'in içinden cesedi tek
melemek geldi. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

FİNAL 

15 

Gutierrez kasetli teypi doğruca kaldıkları otele 
getirdiği için Greenberg neredeyse sevinmiş gibiydi. 
Ailardyce bunu farketti ama bir şey söylemedi. Gre
enberg hemen teypi onun eline tutuşturmuştu. 

«Şunu bir dinlesene, Davie,» dedi. 
Gutierrez bir düğmeye bastı, sonra bir adım çe

kilip Greenberg'in yanında bekledi. 
Ağdalı bir Orta Avrupalı aksanıyla bir kız son 

derece bozuk bir İngilizce konuşuyordu. Ailardyce 
bunun İrena olduğunu tahmin etti. Mesaj bir dakika 
kadar sürüyor, İrena hastalığının gerçek olduğunu, 
iyi bakıldığını ve kısa zamanda yine birlikte olacak
larını, hiç merak etmemesini söylüyordu. 

Konuşma sırasında duyulan soluma tümünün 
de dikkatini çekmişti. Sözcükleri örten duygusal bir 
ton vardı fakat bu duygusal ton verilen mesajla u-
yumlu değildi. Ailardyce bu mesajı kayda almadan 
önce İrena'ya kaç kez prova yaptırmış olabilecekle
rini düşündü. 

Kız mesajı çok anlamlı bir yorumla bitiriyordu: 
«Senin yarışının da benim madalyamın da hiçbir ö-
nemi yok, Martin... yeter ki birlikte olabilelim. Birlik
te olduktan sonra gerisi vız gelir... bu da olanaksız 
değil. Seni seviyorum—» 

Gutierrez homurdana homurdana teypi kapattı. 
Ailardyce son sözlerin gözyaşları içinde seslendiril-
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diğini seziyordu. Mesajdan anlaşılabilecek bir tek 
gerçek vardı, o da kızın Gutierrez'i gerçekten sev
diğiydi. 

«Ne zaman buldun bunu?» 
«Bir saat önce... teypi açtım. Benim kasetim 

bununla değiştirilmişti.» 
«Duyduklarına inanıyor musun?» 
Greenberg, «Amma da yaptın!» diye başlayacak 

oldu fakat Allardyce eliyle ona susmasını işaret et
ti. 

«O zaman İrena neden bunu gönderdi? Kim ge
tirdi? Ve neden? Bu soruların karşılığını buldunuz 
mu, ikiniz de?» Allardyce oturmaları için işaret etti. 
Başkalarının işine bulaşmanın verdiği sinirlilikten sil
kinmek, kendini bu işe iyice vermek istiyordu. Özel
likle Anna'nın kaçırılmasında rolünü yitirdikten son
ra. 

«Sağ olduğu kesin,» dedi. «Üstelik durumu da 
iyi olmalı. Fakat mesajın amacı sana bunu bildirmek 
değil galiba, ne dersiniz?» Dikkatle Gutierrez'i ince
ledi. «Korkarım, eğer madalya kazanırsan onu bir 
daha göremeyeceksin.» 

Allardyce'in bu açıklaması Greenberg'le Gutier-
rez'e sindirmesi güç, ağır bir yemek gibi geldi. 

«Evet, dediğim gibi, bu kızla ortak geleceğiniz 
yarışa bağlı. Ona pek bir kötülük yapacaklarını san
mıyorum, ama eğer yarışı kazanırsan kesinlikle bir 
daha görüşemeyeceksiniz. Sanırım, sen de bunu an
lamaya başladın artık,, değil mi?» 

** * 

Valentina yine kapıda kocasının görünüşüne 
çeki düzen veriyordu. Boyunbağını düzeltip yakasın
daki tozu silkelerken Kazantsev'in sabrı iyice taş
mıştı artık. 

«Yeter artık, Valentina, bıktım bu törenden!» 



— 294 — 

Karısı tokat yemiş gibi bir elini yanağına götürdü, di
ğer eliyse Kazantsev'in şişkin göğüs cebi üzerinde 
kalmıştı. Bu cebin içinde Amerikalı kadının Shubin 
kaçarken çektiği resimler vardı. Salak kadın, şimdi 
hastanedeydi. Do pobachenya'nın tüm üyeleri ölmüş
tü; Shubin ve FAE bombaları ne oldu, kimse bilmi
yordu. 

«Oleg, çok yoruldun, böyle devam edemezsin ar
tık.» 

«Gitmem gerek. Bomba işi için Donetsk'e git
meliyim. Eğer elinde FAE bombası olduğunu bilme-
seydim, Moskova'yı karış karış arayıp onu burada 
bulurdum.» 

«Neden bu denli aklını takıyorsun?» 
«Çünkü bu Shubin denen herif bir kaçık, daha 

beteri, bir fanatik. Bu nedenle de çok tehlikeli.» 
«Ne istiyor peki?» 
«Herhangi bir şey istediğini sanmıyorum. Belki 

yalnızca ünlü olmak istiyordur.» 
«Neden Donetsk'e gidiyorsun?» 
«Neden mi? Çünkü bombaları oradan sağladı. 

Bu bombalar hakkında bilgi edinmek istiyorum, ne
rede kullanılacağını bilmem gerek. Çünkü bununla 
bir çırpıda yüz bin kişi öldürülebilir.» 

Kazantsev karısını öptü ve merdivenleri hızla in
meye başladı. Karısı arkasından bakarken her za
manki gibi ürperiyordu, fakat nedense bu kez kocası 
için değil, kendisi ve çocuklar içindi. 

Tretsov tıpkı bir robot gibi günlük idmanını yapı
yordu. Boş stadyumun pistinde koşarken antrenör
ler, doktorlar ve psikologlar onu izliyorlardı. Her yüz 
metrede bir görevli saniyeleri bildirirken, antrenörler 
ellerindeki çizelgelere ikide bir bakıp hesaplar yapı
yorlardı. Tretsov ipnotize edilmiş gibi yalnızca attığı 
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ad;mlarla ilgiliydi. 
İki bin metreden sonra yanına hiç beklemediği 

rakipler soktular. Bu koşucular onun omzu dibinde 
koyup, bazen önüne geçtiler, bazen temposunu de
ğiştirmesi için kızıştırdılar. Salt dikkatini dağıtmak 
için. 

Ancak işe yaramadı. Antrenörlerin taktik değiş
tirmesi için bağırmaları, yanında koşanların kendisiy
le konuşmaları da boşunaydı. Tretsov tıpkı bir polis 
atı gibi eğitiliyordu, hiçbir şeye aldırış etmeyecek bi
çimde. 

Son tura değişik bir hızla girdi. Son altı yüz 
metrede yükselttiği hızını daha da artırmıştı. Bitiş 
çizgisini geçtikten sonra hiçbir şey olmamış gibi ha
fif hafif koşmaya devam etti. 

Doktorlar ve psikologlar hemen Tretsov'u ablu
kaya aldılar. Antrenörlerden iki tanesi her yüz met
rede tutulan saniyeleri toplamıştı. Sonuç ortaya çı
kınca keyiflendiler. Karşılıklı sırıtmalarla başlayan 
neşeleri, daha sora birbirlerinin sırtını sıvazlamaya 
dönüştü. Artık Tretsov umurlarında bile değildi. 

Başantrenör tümünün düşündüğünü seslendir
di. «Dünya rekorundan bir saniye daha geri. Baylar, 
haydi gidip Altın Madalya adayımıza başarısını bildi
relim.» 

Gülüşmeler, kahkahalar... 
«İrvine'in işi bitik...» 
«Federenko söyleneni ydpacak...» 
«Amerikalıyla Afrikalı daha bu derecenin yanına 

bile gelemediler...» 
«Ne derece be!» 

Karen Gunston yumuşak beyaz yastıklara dayan
mış yatağında oturuyordu. Alçı içine alınmış kolu bir 
makara düzeniyle yükseltilmişti. Allardyce odaya gi-
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rer girmez önce Karen'in kolu dikkatini çekti. Son 
derece pahalı kırmızı güller ve şaka olsun diye bir 
kesekâğıdı dolusu üzüm getirmişti. 

Fakat içeri girdikten sonra kadının yüzünü gör
dü. Gözü şişmiş, yanağı ve çenesi morarmış, başı 
sargılar içindeydi. Girmeden önce iki kaburgasının 
kırıldığını da öğrenmişti. 

«Alçak,» dedi Karen. Zedelenmemiş gözü öfkey
le büyümüştü. Bir eliyle hemen sargıların dışında ka
lan saçını düzeltmeye kalktı. Alardyce bu içgüdüsel 
davranışın yersizliğine güldü. 

«Ne farkeder canım?» diyerek eğilip morarma-
mış yanağından öptü ve gülleri verdi. Sonra bir san
dalye çekip yatağın yanına oturdu. Bir yandan gü-
lümsüyordu, konuşmaya hiç gerek görmeden. 

Sessizlik, bir hemşirenin gelip Karen'in ateşine 
bakarak çiçekleri yerleştirmesine dek sürdü. Kadın 
işini bitirdikten sonra şaşkın şaşkın dışarı çıktı. 

Allardyce üzümlerini yiyordu. 
«Pekâlâ, güller için sağol ama benle konuşsa

na!» Allardyce 'hayır' anlamında başını salladı. «O 
zaman ne halt etmeye geldin buraya, Allardyce?» 

Allardyce'in gülesi geldi. «Seni iyice bir görüp 
gülmek için geldim,» dedi ve sen üzümü de ağzına 
attı. «İtiraf edeyim, çok müthiş görünüyorsun.» Göz 
kırptı, kesekâğıdını buruşturup çöp sepetine attı, a-
yağa kalkıp üstünü silkeledi, eğilip Karen'i yanağın
dan öptü ve odadan çıkıp gitti. «Yarın aynı saatte, 
aynı yerde görüşmek üzere,» derken sesi kapının ar
dından geliyordu. 

Karen inanamadı. Öfkeyle öyle bir çığlık attı ki, 
hemşire yataktan düştüğünü sandı. Öfkesinin nede
ni kendi çaresizliği, Allardyce'in üstün durumu ve... 
evet, açıkçası, çirkinliğiydi. Koluna batırılan yatıştı
rıcı iğneyi neden sonra farketti. 

Ara sıra kaburgalarından gelen acıya karşın bir 
süre uyudu. Bir ara uyanıp karşısında siyah saçlı bir 
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kız gördüğünü sandı. Sonra... belki o anda, belki de 
daha sonra, gürültüler duyar gibi olmuştu, fakat ne 
olup bittiğini anlayacak denli gözlerini açamıyordu. 
Açabildiği zaman, kız çoktan gitmişti. Herhalde öğ
renci hemşirelerden biriydi. 

Üzerinde ameliyat geceliğiyle mi?» 
Gerçekten böyle mi görmüştü? Aklı fikri hep Al-

lardyce'deydi, yaptığı numarada. Böyle bir şeyi hak
kettiğini kabul edecek değildi. Ama iyi numaraydı 
doğrusu. 

- Birden aklına geldi ve siyah saçlı kızın kim ol-
-duğunu anımsadı. Madalya töreninden önce kaybo

lan Polonyalı yüksek atlamacı kız. Demek buradaydı 
o da, hasta olarak, 

Aklı yine Allardyce'e ve birlikte ilk yattıkları ge
ceye gitti. Kaburgası ve yüzü fena olmuştu. Demek 
ki, kız duyuruda bildirdikleri gibi gerçekten de has
taydı. 

** 
Leonov basık tavırlı odada çavuşları Dmitri ve 

Georgi'yle birlikte beklerken çok kritik dakikalar ya
şıyordu. Ekibindeki diğer elemanlar daha sıradan so
ruşturmalar ve gözlemler için kente dağılmışlardı. 

Daha sıradan... 
Burası Anna Akhmerovna'nın Moskova dışında

ki yazlık eviydi. Oturma odasına, mutfağa ve banyo
ya gizli mikrofonlar yerleştirmişlerdi. Yatak odasına 
mikrofon yerleştirmek Leonov'a çok güç gelmişti. 
Çünkü bu odada birlikte yattığı, seviştiği kimse bir 
ikili ajandı. 

İşte bu şöminenin karşısında çırılçıplak oturup 
kadeh kaldırmışlar, sonra sevişmişlerdi. Daha geçen 
kış. Lanet olsundu, öyle çok anısı vardı ki, görüntü
ler bir türlü aklından çıkıp gitmiyordu. 

«Anlıyorsunuz, değil mi?» 
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İki adam da Leonov'un yanında on beş yıl görev 
yapmışlardı. Ama şimdi ona uyacaklar mıydı? 

«Ses kaydı yapmayalım demek istiyorsun, değil 
mi, Gennadi?» Aslan Dmitri. Vurgulamasındaki a-
maç güven vermek için miydi? Georgi senli benli ol
maktan pek hoşlanmazdı. Şimdiyse bu entrikaya ka
rışmanın verdiği burukluk vardı yüzünde. 

«Ses kaydı yok. Yalnızca arabanın içindeki alıcı 
olacak. Artık tanıtladığımıza göre, bu ajan bundan 
böyle bizim için çok yararlı olabilir. Yalnızca onu 
korkutmak istiyorum, ilişkilerinden soyutlamak... fa
kat tutuklamadan.» 

Dmitri'yle birlikte dışarı çıktılar, Georgi deneme 
için içerde kaldı. Arabaya girip alıcıyı açtılar. Mikro
fonun yerleştirildiği odalarda Georgi'nin söyledik
leri kolayca anlaşılıyordu. Georgi evden dışarı çıkıp 
onlara doğru gelirken Leonov, «Sen ve Georgi—» di
ye başladı. 

Dmitri, «Merak etme,» dedi. «Georgi'yle ben 
Harekât Ajanının gereğine bakarız. Sen işin öbür ya
nını hallet.» 

Leonov başını salladı. Georgi otomobile girdi. 
«Hadi. Bir an önce bir yere gizlenelim.» 

* * 
: * 

Shubin aynada bir süre yüzüne baktıktan sonra 
elindeki makasla sakalını iyice kısalttı. Sonra traş 
sabunuyla köpürtüp usturasını buharları tüten sıcak 
suya daldırdı. Büyük bir özenle traş olmaya başla
dı. 

Karanlık bir gecede resimleri çekilmişti. Yıllar
dan beri sakalsız tek resmi yoktu. Artık yüzünün sert 
çizgileri ortaya çıkarak daha genç görünecek ve hiç 
sevmediği küçük çenesi iyice belli olacaktı. 

Birden banyo kapısının önünde kendisini izle
mekte olan Zabotin'i farketti. Endişeli görünüyordu. 
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Shubin, «Ne istiyorsun?» diye sordu. 
Zabotin sinirli sinirli öksürdü. Uzun boylu, zayıf 

görünüşüyle tipik bir doktordu. Ama şimdi yüzünde 
doktorlara özgü profesyonel gülücükler ve özgüven 
yerine korku vardı. 

«Yapma. İyi ki farkettin.» 
Shubin kısa çenesinin üstündeki sakalları dik

katle aldı. 
«Ben yalnızca...» 
«Eee?» 
«Oldu o zaman, yarın.» 
«Yarın.» 
Zabotin tam dönüp çıkacakken durdu. «Mutlaka 

öldürmek zorunda mısın onu?» 
«Neden sordun?» 
«Hiç, ne bileyim?» 
«Kimlik belgelerim var, Zabotin, hem de çok 

sağlam. Stadyum sağlık merkezindeki güvenlik gö
revlisinin yerini alacağım. Eğer beni sınamaya kal
kacak olurlarsa, onlara kendimi yutturabilmem için 
bana sporcuların sağlık sorunları hakkında bir şeyler 
öğretmelisin. Bunun için de ancak yarına dek za
manımız var.» Yüzündeki son sabun kırıntılarını da 
aldıktan sonra Shubin kendisini çıplak kalmış gibi 
hissetti. Sert bir yüz ve ona hiç uymayan çocuksu 
bir çene. Zabotin'e döndü. «Yarın oradan ayrılırken 
beni içerde bırakacaksın. Silindirlerle beni kapıdan 
soktuktan sonra başka işin kalmıyor.» 

Zabotin garajında gizlenmiş dört silindiri düşün
dükçe içi içini yiyordu. 

«Amerikalı geldi ve hemen içeri daldı,» diye bil
dirmişti Dmitri. Yazlık evin yarım mil kadar uzağın
da bir tümsekten dürbünle gözlüyordu. Onlar evden 
ayrıldıktan bir saat sonra Amerikalı gelmiş, may-
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muncukla kapıya açıp girmişti. Anna saat beşe doğ
ru geldi. 

Pencereler açık olmasına karşın otomobilin içi 
oldukça sıcaktı. Kapının kapanmasından sonra çok 
uzun bir sessizlik oldu. Leonov Amerikalının mikro
fonları farketmiş olmasından korktu. Ama korktuğu 
olmamıştı. 

«Evet? Yok, yok, lütfen tanışma olmasın.» Her 
zamanki gibi Anna durumu kontrolün altına alıyor
du. Leonov gülecek gibi oldu. 

«Buraya beni dışarı çıkarmak için hazırladığınız 
görkemli planı anlatmaya geldiniz. Lütfen bunu yapın 
ve hemen gidin.» 

«Pekâlâ, Miss Akhmerovna.» Georgi, CIA ajanı
nın bu kibarlığına kıs kıs güldü. «Hemen konuya gi
reyim. Yarın değil öbür gün Lenin Stadyumundan 
çıkın, dışarda sizi bir otomobil bekliyor olacak, köp
rünün yanında.» Anna ses çıkarmadan dinliyordu. 
«Arabanın sürücüsü kareli bir pantolon ve mavi 
gömlek giymiş olacak. Doğruca havaalanına gide
ceksiniz. Yolda giderken otomobilde bulduğunuz pe
ruğu ve giysileri giyersiniz. Ayrıca bir bavul, biletle
riniz, pasaport ve vizeniz de yine otomobilde olacak, 
Sivil bir uçakla, Pan - Am'le Polonya üzerinden New 
York'a gideceksiniz. Uçakta yanınıza adamlarımız
dan biri oturacak. Yolcular arasında başka adamla
rımız da var.» 

Sessizlik. 
«Pekâlâ. Tam olarak saat kaçta?» 
«Dışarda bekleyen adamımızın kulağı radyoda 

olacak. Beş bin metre yarışının bittiği anda yeriniz
den kalkarsınız. Otomobile gelmeniz en çok on da
kika alır, havaalanına gelmenizse olsa olsa kırk da
kika. Uçak tam yedide kalkıyor.» 

«Sağolun.» Anna'nın sesinde büyük bir rahat
lama vardı. «Şimdi lütfen gidin artık.» 

Leonov arkasına yaslandı, terden sırılsıklam ol-
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muştu. «Kapat artık şunu,» dedi sert bir sesle. Sanki 
daha fazla dinlemesi ayıp olacakmış gibi. Arabadan 
indi. «Ben buradan gözlüyorum. Sakın bir hata yap
mayın. Öldürün o herifi!» Sözlerindeki öfkeye kendi
si bile şaşırdı. «Öldürün ama geçerken Anna ölüsü
nü görecek biçimde olsun.» 

16 

Otomobil köknar ağacının içine saplanmış gibi 
duruyordu. Motor kapağı korkunç bir akordeon ol
muş, sürücü ön camdan fırlayıp ağacın gövdesine 
başını çarparak boynu kırılmıştı. Yüzü ve başı kırık 
camlarla kesilmişti. Sarkan bembeyaz ellerinde ma
nikürlü tırnaklarıysa hemen hiç bozulmamıştı. Kan 
birikintisinde şölen çeken sineklerin keyfine diyecek 
yoktu. 

Kusması kesildikten sonra Anna boş öğürtülerle 
birkaç kez daha sarsıldı, sonra hemen otomobiline 
döndü. Bir an önce oradan uzaklaşması gerekiyordu. 
Hemen—. 

Gördüklerinin ne anlama geldiğini biliyordu. 
Gennadi'nin uyarısıydı. Bir ceset, sevgilerle... 

Anna'nın otomobili gözden kayboluncaya dek 
Leonov dürbünüyle arkasından baktı. Ne denli kork
tuğunu görmüştü. Korkusunu görmek Leonov'un hem 
hoşuna gitmiş, hem de sevdiği kadını avutmak iste
ğini doğurmuştu. 

* 
** 

Konuşması gereken adam Belousov olmalıydı 
ama adam mide rahatsızlığı nedeniyle donatım fabri
kasında değildi. FAE projesinin müdürü çok yaşlı 
bir adamdı, bu nedenle deneyler sorumlusu olan 
yardımcısı Kazansev'in sorularını yanıtlayabilirdi. 
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Kazantsev biraz sakinleştikten sonra Shubin'in 
elinde olduğunu sandığı FAE bombalarının nasıl ele 
geçirildiğinden çok, bu bombalar hakkında bilgi edin
mesi gerektiğini anlamıştı. Eğer korktuğu gibi, bun
lar kullanılacak olursa —ki bundan emindi— tüm 
ayrıntıları bilmesi gerekecekti. 

Kazantsev otomobilinden indi. Büyükçe bir bah
çesi olan bu evde Belousov tek başına yaşıyordu; 
dosyasında karısından boşanmış olduğu yazılıydı. 
Hava kararmak üzereydi. 

Zili çaldı ve bekledi. Bir kez daha çaldı. İçerden 
ağır ağır yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Belousov 
belki de buzlu camın arkasında dev gibi gölgesini 
görünce ürkmüştü. 

«Kim o?» 
Kazantsev adamın sesinden çok gergin olduğu

nu anladı. 
«KGB,» dedi dobra dobra. 
«Ne istiyorsunuz?» 
Korkmuş muydu ne? 
«Biraz konuşmak istiyordum, Yoldaş Müdür 

Yardımcısı Belousov.» Gereken saygıyı göstermişti 
işte. «Daha önce tanışmıştık. Ben Oleg Kazantsev. 
FAE aygıtları hakkında sizden bilgi almak istiyorum... 
genel olarak. İçeri girebilir miyim?» 

«Pek iyi değilim...» 
«Çok üzüldüm. Ama uzun sürmez.» 
Kapının zinciri ve sürme kilit açıldı. Neden bu 

önlemlere gerek duymuştu ki? 
«Buyrurt, girin.» 
Kazantsev içeri girerken içinde bir heyecan tit

reşimi duydu. Belousov korku içindeydi. Bu evde 
mutlaka sorularına bir yanıt bulacak gibiydi. Belou
sov daha korkmaya yeni başlıyordu. 

* 
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«David, belki mezbahadan kaçmış bir hayvan 
gibi görünebilirim ama aklım başımda.» 

«Pekâlâ, düş görmüyordun. Yatıştırıcı ilâç ve
rilmişti ama sarnı görmedin. Irena VVitlocka bu has
tanede. Peki, ne yapmamı istiyorsun?» 

«Aman, David, neden hep böyle pısırıksın?» Al-
ardyce, Karen'in öfkesini ilgiyle izlerken, bir yandan 
da VVitlocka işine iyice girmeye karar veriyordu. Bir 
şeyler yapabilirdi. 

«Nerede olduğunu bilmiyor musun?» diye sordu. 
Karen başını sallayıp bilmediğini belirtti. «O zaman 

' gidip bir keşif yapayım.» 

Karen yine başını sallayıp bu fikri beğenmediği
ni belirtti. «O kızın burada ne işi var, David? Hasta 
mı?» 

«Hiç sanmıyorum. İltica etmesin diye buraya ka
pattılar. Onca yatırım yapılmış olan bir sporcu, ne
den engel olabilecekken ellerinden kaçırsınlar. Bir 
de—» 

«Bir de ne?» 
«Gutierrez'i bozmak için... Irvine'i karaborsa 

suçuyla bozdukları gibi.» 
«Şaka ediyorsun, değil mi?» 
«Keşke öyle olsaydı. Ama bu adamlar burada 

dostca yarışma falan düşünmüyorlar, resmen sava
şıyorlar.» 

Karen güldü. «Bana şu küçücük kameralardan 
bir tane getirsene, şu eski casus filmlerinde gördük
lerimizden hani, hı?» 

«Yapamazsın—» 
«Yanarım. Burada hiç kuşku çekmeden dolaşa-

bilen birkaç kişiden biriyim. Eğer kızın bir resmini 
çekebilecek olursam, sonra sen, Greenberg, o at
let çocuk ve CKR televizyonu yaygarayı basarsınız.» 
Karen parmağını burnuna bastırdı. «Karen Gunston, 
korkusuz muhabir bu işi becerir.» 
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«Son kez resim çektiğinde başına neler geldi, u-
nutma.» 

«Hadi oradan. Şimdi git de kamera bul.» 
«Önce şuraları bir kolaçan edeyim.» 
«Sakın! Eğer seni görecek olurlarsa benim de 

dolaşmamdan huylanabilirler. Sen git kamerayı bul, 
sonra her şeyi yoluna koyarız.» 

Anna, Leonov'un taktiğini anlamış ve onun bü-
ründüğü ölçülü havanın dışına çıkmaya çaba harca
mıştı. Gece boyunca ikisinin de gerginliği kendini 
göstermişti. 

Amerikalı ajanın cesedini gördükten sonra An
na evinde duşun altına girmiş, önce sıcak, sonra 
soğuk suyun altında yirmi dakika kaldıktan sonra 
biraz kendine gelebilmişti. Gennadi Leonov onu u-
yarmak istemişti. Onu kurtarabileceğini sanıyordu, 
yeter ki ülke dışına kaçmaya kalkmasın. Amerikalı
nın ölümü yalnızca bir uyarıydı. 

O gece Anna mutfakta yemek yaparken Leonov 
salonda oğullarıyla model uçak yapmıştı. Yemek sü
resince de sessizlik vardı. Leonov her zamankinden 
çok içmiş, ortaya çöken ağırlığı dağıtmak için çe
şitli konularda konuşmaya çalışmıştı. Anna'yı daha 
çok endişelendiren, onun ahlaksal yönden yargısıy-
dı. Sessiz duruşu, yoksa bu işi ona yakıştıramama-
sından mıydı? 

O gece yatakta sevişmediler, yâlnızca birbirle
rine sarılarak uyudular. Sabah olduğunda yine hava
da bir eksiklik duyuluyordu. Leonov etinden geldiğin
ce kayıtsız görünerek o gün neler yapacağını sor
muş, sonra da hemen çıkıp ofisine gitmişti, 

Anna ne yapıp yapıp David Allardyce'le stad
yumda konuşmalıydı. Evet, tehlikeli olacaktı, hatta 
belki de çılgınlıktı, ama Gennadi onu kurtaramazdı. 
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Kurtarmak isterdi ama başaramazdı... hatta zaman
la bu isteği bile geçebilirdi. KGB onu yakalamak 
istiyordu. Bir an önce buradan çıkıp gidemezse 
—bu düşünce boğazında düğümlendi— işi bitikti. 

Elveda, Gennadi. 

* 

Gutierrez takım yöneticilerine rest çekmişti. «Ya 
sesinizi çıkarırsınız ya da benden final koşmamı 
beklemeyin!» Bunu söylerken hiç de fazla umutlu 
değildi. 

Yönetim kurulu üyelerinden çoğu Meksikalı ol
duğu için zaten Gutierrez'i pek sevmiyorlardı. Bir de 
böyle ültimatom çekince iyice bozuldular. Ya yarı
ıyla ilgilenirdi ya da çekip ülkesine dönerdi, böyle 
çıkışlar yapmak ona kalmamıştı. Yönetim kurulu ola
rak olsa olsa belki o durumu biraz soruşturabilirlerdi, 
daha fazlasını değil, ama. 

Gutierrez yanlarından ayrıldıktan sonra esrarlı 
sigarasını aradı. Bulutları dolaşmak istiyordu, çünkü 
Irena artık onu iyice sarmıştı. Hem de bayağı sar
mıştı, yarışı falan aklından çıkaracak denli. 

Alışılmışın çok dışında bir sorgu oluyordu. Ne 
bir telaş, ne karşılıklı terieme, ne de en küçük bir teh
dit. Zaman ölçüsü de çok farklı olmuştu. Kazantsev 
sıfatının gücünü kullanarak Belousov'un evinde tüm 
geceyi ve ertesi sabahı geçirmiş, hiç adı geçmediği 
halde onca zaman KGB'nin gücü evde kendini his
settirmişti. Ama şiddet kullanılmamıştı. 

Tabii ikisi de hiç uyumamıştı. Söyleşi, karşılıklı 
sorularla, anılarla ve fıkralarla sürüp gitmiş, Belou-

Final — F : 20 
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sov'un gizi çevresinde dolanıp durmuştu. Kazantsev 
onun bir şey gizlediğinden emindi. Eğer sorgu uz
manlarından biri olsaydı belki çok daha önce bunu 
ortaya çıkarabilirdi fakat Kazantsev bu tekniği bil
miyordu. Üstelik söylenen her şeyin doğru olduğunu 
bilmesi gerekliydi. 

Mutfakta öğle yemeği için soslu mantar hazır
larken Beiousov da ekmek kesiyordu. Kazantsev o 
ana dek edinmiş olduğu verileri bir kez daha göz
den geçirdi. 

Beiousov, Shubin'le aynı üniversiteden mezun ol
muştu ama onunla hiçbir ilişkisi yoktu. Do pobac-
henya ile de. Ilımlı bir Ukrayna milliyetçisiydi. Askeri 
gereçler ve bombalar üzerine çalışmış, bu arada ta
nıştığı bir işçi kızla evlenmiş, ama evliliği yürüme-
mişti. Kazantsev'in vardığı sonuç, Belousov'un hiç 
de tehlikeli bir insan olmadığı, fakat şiddet ölümle
rinin onun için yalnızca bir araştırma konusu oldu
ğuydu. Evet, her türlü bombayı yapabiliyordu. Bomba 
yapımı onun için yalnızca bir görevdi. 

Ama acaba Shubin'in bombalarla neler yapabile
ceğini biliyor muydu? 

Yemekten sonra birlikte bulaşık yıkadılar, sonra 
Beiousov kahve yaptı. Mide rahatsızlığının o denli 
çabuk geçmesi üzerine ikisi de bir şey söylememişti. 
Birer sigara yaktıktan sonra Kazantsev sordu. «Ba
na FAE hakkında biraz daha bilgi versene, Rudolf 
Ivanovich.» 

Beiousov biraz duraksadı. «Bu bilgi oldukça giz
lidir, biliyorsun.» 

«Biliyorum ama benim yetkim var. Bu yetkim 
olmasa anti - terörist örgütünde olmam herhalde. Si
zin fabrikada ne çeşit FAE yapılıyor?» 

Beiousov öksürdü. «Genel ilkelerini biliyor mu
sun?» 

«Birazını. Bayağı kötü bir şey, değil mi?» 
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«Ben o açıdan bakmıyorum, zaten hiç kullanıl
mayacak.» 

«O zaman neden yapılıyor ki?» 
«Amerikalıların elinde var, o yüzden bizde de 

olması gerekli.» 
«Peki o zaman. En etkili tipleri hangileri olu

yor?» 
«Kuşkusuz, uçaktan ya da helikopterden atılan 

tipjeri.» Kazantsev kahvesini yudumlarken yüzünü 
büyük fincanın ardına gizlemeye çalıştı. Bak bu hiç 
aklına gelmemişti işte... ama olamazdı canım. Do 
pobachenya Shubin dışında hep amatör gençlerden 
oluşuyordu. 

«Yere düşünce mi patlıyor?» 
«Hayır.» Belousov öğrencisinden düş kırıklığına 

uğramış bir öğretmen gibi başını salladı. «Daha önce 
saptanmış bir yükseklikte. Dış kaplaması dağılır... 
bu bazen hava basıncıyla bile olabilir, sonra da FAE 
kutuları çok geniş bir alana saçılır. Bu teneke kutu
ların yerine cam kutu kullanmak için çalışıyoruz bu
günlerde, daha iyi saçılabilsin diye.» 

«Yayılma alanı ne kadar?» 
«Ne kadar istediğine bağlı. Bombanın büyüklü

ğüne, içindeki FAE kutusu sayısına, lav tipi mi, yok
sa başka tip mi istediğine bağlı.» 

«Anlayamadım?» 
«Belli bir yükseklikten mi yayılsın istiyorsun? 

Buharlaşan sıvı dev bir tabak gibi yavaş yavaş aşağı 
süzülür, sonra da belirli bir yükseklikte alev alır. 
Tıpkı su üstünde yüzen petrol gibi havada kalır. 
Ağaç ya da insan boyuna inince tutuşur.» 

«Aman ne güzel.» 
«Gaz aşağı inerken neye bulaşmışsa parlama

dan sonra tümü alev alır.» Belousov'un gözleri par
lamıştı. Kazantsev anlayıncaya dek her şeyi açık
lamaya kararlı görünüyordu. 

«Peki, ya yerden kullanılırsa?» 



308 — 

Belousov hiç duraksamadı. «O denli etkili olmaz. 
Yayılması daha küçük bir alanda olur. Dış kaplama 
parçalandıktan sonra kutuların saçılması için itici bir 
güç gerekli. Tabii gaz yine yükselir ve yayılır, ama 
daha çok zaman alır. Ancak yine de gecikmeli bir 
tutuşturucu gerekir.» 

«Anlıyorum. Demek, o zaman çok etkili bir si
lah olmuyor?» 

«Evet. Diğer tiplere oranla o denli etkili değil
dir.» 

«Bahçede bir gezinti yapmaya ne dersin, Ru-
dolf Ivanovich?» dedi Kazantsev. «Bahçevanlıktan 
anlar mısın?» Beiousov 'hayır' anlamında başını sal
ladı. «Yazık. Moskova'da bir apartman dairesine tı
kıldıktan sonra bilmezsin bahçeleri nasıl özlüyorum... 
Hadi gel, çıkıp bir gezelim.» 

Birlikte bakımsız bahçeye çıkarlarken Kazant
sev bombaları sağlayanın da, yapanın da Beiousov 
olduğu sonucuna varmıştı. Ama adam yerden ya
yılan FAE bombasını öylesine küçük gördükten son
ra oturup bunu yapar mıydı? 

Kazantsev artık konuyu iyice sınırlamak zorun
daydı, bilimsel merak örtüsü altında. 

«Bu FAE bombaları özellikle anti - personel a-
maçla mı yapılmıştır?» 

Belousov yüzünde hafif bir öfkeyle baktı, başını 
salladı. «Tabii ki hayır. FAE bombası yalnızca as
keri amaçlar ve hedefler içindir.» 

«Peki, peki, kızma, Rudolf İvanovich. Yalnızca 
aklıma takıldı, bu silah en azından nötron bombası 
kadar etkili bir anti - personel silahı olabilir diye dü
şündüm.» 

«Duygusal olma, bomba uzmanı olarak senin de 
bu konuda tarafsız olman gerekir.» 

«Ne bileyim? Bombalar patladıktan sonra gidip 
kalanları toplamak bana düşüyor, biliyor musun? Hiç 
de hoş değil. Bir de Shubin'in askeri amaçlı bir si-
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lahla ne yapacağını merak ediyorum, elinde nasıl ol
sa var da bir tane.» Kazantsev sırıtmaya başladı. 

«Shubin mi? O da kim?» Belousov'un şaşkınlığı 
doğal görünüyordu. 

«Bir terörist. Anti-personel silah isteyecek bi
ri. Şimdi FAE bombosınm ne denli etkin bir anti -
personel silah olabileceğini anlatır mısın bana?» 

17 

Shubin, Zabotin'in garajında gizli FAE silindir
lerini bir kez daha gözden geçirdi. En küçük ayrıntı
sına dek spor alanına ve piste getirilen oksijen si
lindirlerine benziyordu. Keyifliydi, çünkü FAE tü
müyle onun fikri olmuştu. Kullanma yeri de. Ukray
nalı örgütler bir çırpıda çoğunluğu Batılı konuklar
dan oluşan yüz bin kişiyi öldürecek denli nefret et
miyorlardı Ruslardan. Ama Shubin'de yeterince nef
ret vardı. 

Alevden bir bulut. 
Silindirleri arabaya yerleştirdikten sonra elini 

şişkin göğüs cebinde gezdirdi. Burada Pravda'ya ya
zılmış bir mektup vardı; ertesi gün de Kremlin'e ile
tilirdi. Diğer mektupsa Valentina Kazantseva'nın ad-
resineydi. 

Çocukları öldüren polisin adresini bulmak zor 
olmamıştı, telefon rehberinden. Atletizm yarışmala
rının doruğu olan 5000 m. finali için bilet de Fede-
renko'nun Zenaida'yı gönderdiği biletlerdi. KGB kö
peğinin karısı ve çocuklcrı için üç bilet. Do pobac-
henya. 

Elveda Arkady Federenko, popo yalayıcı. Elve-
da herkese. 

Stadyum girişindeki güvenlik kontrolundan ge-
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çiş zor olmadı. Arabayı diğer resmi araçların bırakıl
dığı yere park edip silindirleri sağlık merkezine ge
tirdiler ve çelik bir dolabın içine kilitlediler. 

Zabotin, Shubin'e beyaz bir önlük verdi. Shu-
bin'in elindeki belgeler onu sağlık görevlisi ve aynı 
zamanda KGB elemanı olarak tanıyordu. Geceyi sağ
lık merkezinde geçirmesi için böyle bir kimlik ge
rekebilirdi. 

Artık tribüne çıkıp yarışmaları izleyebilirdi. 

Anna Akhmerovna endişe içinde David Allardy-
ce'in gelmesini bekliyordu. Pistte süren 1500 metre 
çekişmesi hemen hiç ilgisini çekmiyordu. Amerikalı 
ajanın cesedini gördükten sonra Leonov'la geçirdi
ği o uzun ve bitmeyecek gibi gelen geceden sonra 
zaten hiçbir şey ilgisini çekmiyordu. Allardyce'i gör
mek umuduyla sabah yapılan üç adım ve dekatlon 
yarışmalarına bile gelmişti. 

Fakat Allardyce yoktu. Anna kurtuluşu için Al
lardyce'i tek şans olarak görüyordu. Başka güvene
ceği kimse yoktu. 

Gennadi uyarmıştı onu, başka ne yapabilirdi ki? 
«Kal burada, bu işi bırak,» demişti. Her şeyi bili
yordu ama kendine özgü yollarla onu bu işten sap
tırmak istemişti. Eğer burada kalırsa onun üzerin
den kuşkuları saptırmak için de Gennadi'nin aynı 
çabayı göstereceğini biliyordu. 

Ama başaramazdı! Yanına bırakmazlardı böyle 
bîr şeyi. Hem kendisi, hem o mahvolurlardı. Anna 
ölmek istemiyordu daha, ne Gennadi'yle, ne de baş
ka biriyle. 

Allardyce saat üçte geldi. Durduğu yerden gü
lümseyerek bakarken Anna neredeyse koluna yapı
şıp oturtacaktı. Kadının yüzündeki ifadeyi görünce 
hemen dikkat kesildi. 
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«David, bir haber aldın mı?» 
«Hayır.» Anna'nın soluk soluğa konuşmasına şa

şırmıştı. «Biliyorsun, ben devreden çıktım.» 
«Amerikalı öldü.» 
«s Ne?» 
«Dün. Otomobili yoldan çıkmış.» 
«Kaza mı, yani?» 
1500 metrenin ikinci turu koşuluyordu. İkisi de 

bunu farketmediler bile. 
«Kaza değildi, Gennadi her şeyi biliyor.» Se

sinde panikten çok öfke vardı. 
«Peki, ne yapacak?» 
«İlişkimi kesmeye çalışıyor... burada kalmamı 

istiyor.» 
«Neden hemen seni tutuklamıyor?» 
«Saçmalama, bana âşık da ondan. Beni burada 

tutup kurtarmaya çalışıyor.» 
«Nasıl öğrenmiş?» 
«Bilmiyorum, ama eminim, senin hakkında bir 

şey bilmiyordur.» 
«O zaman planın değiştirilmesi gerek.» 
«Hayır! Plan aynı kalmalı. Söyle onlara, oraya 

yarıştan önce geleceğim. Mutlaka sözlerinde dur
sunlar.» 

«Ama...» 
«Başka kimseye güvenmiyorum, David. Bunla

rın tümü de çocuk, benim yaşamımla oyun oynu
yorlar. Söyle onlara, beni havaalanına sen götüre
ceksin. Başka kimse değii, sen.» 

1500 metre yarışı biterken stadyumda hiç kıpır
damadan oturan yalnız ikisi vardı. Ya da dürbünle 
onları izleyen Leonov'a öyle geldi. Allardyce ayrılma
dan önce Anna'nın elini öpünce Leonov'un içi kıs
kançlıkla burkuldu. 

Gözlerinden yaşlar sızıyordu. Demek ki, Anna 
gidecek, onu bırakıp kaçacaktı. Demek güvenmiyor
du onu kurtarabileceğine. 
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Leonov artık yapacak bir şeyi kalmadığına ka
rar verdi. 

* ** 

Kazantsev ve Belousov iyice dalmışlardı. Bah
çede Kazantsev otların yüksek olduğu bir yeri kaz
maya başlamıştı. Bir yandan kazıyor, bir yandan 
sürekli olarak konuşuyordu. Her ikisinin de üstü ba
şı dağılmıştı. 

Onca süre konuşulan konu FAE bombaları, f i
tiller, detonatörler, bombaların büyüklüğü, ağırlığı, 
biçimi, hasar gücüydü. Bombaların kaç kişi öldürebi
leceği ve kullanımının ahlaksal yönü, yanıklar, insan 
bedeninin nasıl kolayca parçalanabildiği... 

Ve Kazantsev'in anımsadığı olaylar: Bombalar 
insanların yanında patladığı zaman geride kalan ce
setler, ceset parçaları, bir insana ait olabilecek ce
set parçaları, bir insana ait olduğu hiç belli olma
yan parçalar. Kahvehanelerde ya da barlarda pat
layan bombalar ve sonrası. 

«Ama tam olarak etkisi ne olabilir? Merak edi
yorum, acaba Kızıl Alanda bunlardan birisi patlar
sa ne olur? Bir sürü bomba gördüm ama bunun gi
bisini... Ya yeterince çabuk yayılırsa? Gazın kapla
dığı her yer kömür olur mu? Olur değil mi? Binler
ce insan yanarak ölür, en küçük bir kurtulma olası
lıkları bile yok.» Kazantsev bir süre daha kazdı, son
ra yine durup başını kaldırdı. «Dediğim gibi olur, de
ğil mi? Peki en uygun koşulları rüzgârlı havalar mı
dır, yoksa rüzgârsız mı? Herhalde rüzgârsız olur, 
değil mi?» Kazantsev yine sustu. «Ne biçim yanar
lar ama, ha? Kibrit kutusu gibi, kaldırımlarda yakı
lan çöp yığınları gibi, ha?» 

Kazantsev havada sanki parlamaya hazır bir gaz 
bulutu varmışcasına göğe baktı. 

«Birden derinin üstünde bir gıdıklanma hissedi-
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yorsun, sanki biri koluna bir deodorant püskürtüyor-
muş gibi... sonra birden, ötede bir yerden küçük 
bir kıvılcım... bak şimdi şu karşıda duran kız nasıl 
yanmaya başlamış... şimdi de senin kolun alev al
mış, bak derin nasıl kalkıyor... yağların da mavi a-
levle yanıyor galiba. Bir de bakıyorsun herkes yanı
yor... ne gösteri be!» Kazantsev'in sesi hiç de he
sapta olmayan heyecanlı bir tona çıkmıştı. «Her yer
de kıvıl kıvıl yanan insanlar!» 

Belousov'un midesi bulanmıştı. Elini ağzına gö
türüp eve koştu. Kazantsev ona engel olmadı. Bil
giç ukala, gidip içini dışına kussun, diye düşündü. 

Sonra da duvara mıhlardı artık. 
On dakika kadar bekleyip içeri girdi. 
Tabii her yer kan içindeydi. Bilekleri jiletle yar

ma çılgınlığı biraz daha akılcı bir biçimde ortaya 
çıkmış, Beiousov banyo kapısına sıkıştırdığı mutfak 
bıçağına yaslanmıştı. Banyo fayansları, lavabo ve 
küvet kan içindeydi. Beiousov hâlâ ayakta, kapıya 
yaslanmış yorgun bir adam gibi duruyordu. 

Kazantsev hırs içinde aynaya bir yumruk atıp 
parçaladı. Bu salak herif bomba yapıyordu, insan
ları öldürmek için, hem' de kitle halinde. 

Şimdi de pişman olmuş, bilimsel şehvetinin deh 
setini ve suçluluğunu duyuyordu. 

Ve tam itiraf edip her şeyi anlatarak düzeltmesi 
gerekirken, kendini öldürmüştü. 

Saat beş olmuştu. Daha bir gün var mıydı, yok
sa bugün müydü? 

Ve neredeydi? 
Kazantsev öfkesinden ve çaresizliğinden ağla

yacak gibi oldu. 

** 

Büyük bir çalışma odasında Kremlin ileri gelen
lerinden bir memur Komünist Partisi Birinci Sekreteri 
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ve KGB Başkanına, Shubin'in Pravda gazetesine 
gönderdiği mektubu okuyordu. 

«Devam et, gerisini de oku,» dedi KGB Başka
nı. 

«Ukrayna ve Ukrayna halkının ulusal bağımsız
lığı tanınmadığı takdirde...» 

Başkan'ın dudakları nefretle buruştu. Birinci 
Sekreter renk vermiyordu. 

«Tehdit bölümünü oku!» 
«Eğer Ukrayna halkının aşağıda bildirilen hak

ları tanınmazsa, Lenin Stadyumunda patlatılacak bir 
bombayla tüm izleyiciler ve sporcular öldürülecek
tir. Anıt olayı yalnızca bir uyarıydı. Birinci Sekreter 
radyo ve televizyonda yapacağı duyuruyla Sovyet
ler Birliği halklarına ve dünyaya...» 

Birinci Sekreter, «Yeter bu kadarı!» dedi. «Mek
tubu bırakın ve çıkın.» Kremlin yetkilisi seve seve 
odadan çıktı. Sovyetler Birliği'nin en güçlü iki ada
mı odada yalnız kalmışlardı. 

Uzun bir suskunluktan sonra, «Olanaksız!» dedi 
KGB Başkanı. 

«Nedir olanaksız olan, tehdit mi, yoksa iste
dikleri mi?» 

«Bütün bu olanlar.» 
«Tehdite inanmıyor musun?» 
«Yok sayacak durumda değilim.» 

Birinci Sekreter çenesini ve yanaklarını ovuş
turdu. «Ne yapmamız gerekir? Yarın stadyumda sen 
ve benle birlikte yüz bin kişi olacak. Belki iki yüz 
milyon insan televizyondan izleyecek. Bayağı akıllıca 
bir plan değil mi?» 

«Beğenmek mi gerekiyor?» KGB Başkanı alayla 
sordu. «Peki, ne yapmamı istiyorsun? Bütün Ukray
nalıları toplayıp stadyumu tepeden tırnağa araya
yım... başka bir yol var mı?» 

«Bunlar yapılabilir tabii. Şimdilik Batı basınında 
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ses çıkmadı. Yoksa bu örgüt dışardan hiç destek al
mıyor mu?» 

«Umarım öyle değildir. Yoksa onlar hakkında 
hiçbir şey öğrenemeyiz.» 

«Kendilerine Do pobachenya diyorlarmış, bildi
ğimiz bu kadar.» 

«Şimdi neden bu adı kullandıklarını biliyoruz!» 
«Kara mizah. Evet, sen yine gereken tutuklama

ları yap, stadyumu arat. Bu arada ben de oturup en 
güç olan işi üstleneceğim.» 

«Neymiş o?» 
«Oturup hiçbir şey yapmadan beklemek.» Birin

ci Sekreter hafifçe gülümsedi. «Kötü bir kapana kı
sıldık. Hiçbir şey yapamıyoruz. Oyunları ertelemeye 
cesaret edemeyiz. Bunu yaparsak güçsüz, korkak 
ve şantaja açık görünürüm. Bunun içerde ve dışarda 
yaratacağı sonuçları düşün.» KGB Başkanı başını 
sallayarak onayladı. «Ukraynalılara özerklik vereme
yiz. Bunun doğuracağı sonuçları düşünebiliyor mu
sun?» Birinci Sekreter yine yanağını ovuşturdu. 
«Evet, biliyorum. Ya gerçekten bomba varsa ve tüm 
dünyanın gözü önünde patlarsa?» Gözlerini KGB 
Başkanına dikti. «Tamam o zaman, ne yapman ge
rektiğini biliyorsun.» Elini kaldırdı. «Kendi paçanı 
kurtarmak için bana numara yapmaya kalkma, Yu-
ri. Eğer korktuğumuz olursa ikimiz de kurtulamayız. 
Şimdi şu anti - terörist birliğine istedikleri yardımı 
yapalım. Bombayı bul, yerleştireni bul. Ondan sonra 
başarıyı üstlenmek için numara yaparız. Bu arada 
ben ikimiz adına oturup tasalanırım.» KGB Başkanı 
bir şey diyecek gibi oldu. «Yok. Tartışma bitti artık. 
Bombayı bul. Yarın ve öbürgün ikimiz de Lenin Stad
yumunda olacağız. Ve ikimiz de yaşamayı seviyoruz.» 

* 

Dzerzhinsky Caddesinde KGB Merkezinin üçün-
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cü katı. Başkan masasında oturmuş, Puchkov kar
şısında terliyordu. 

«Bu Kazantsev ne biçim adam? Neden Donetsk'-
de kalmakta ısrar ediyor?» 

«Teğmen Kazantsev en deneyimli subayımız-
dır.» 

«Neden hâlâ orada? Burada bulunması gerek
mez mi? Sonra o sorguya çektiği adam... neden 
bunun için bir uzman kullanmadı? Bize ipucu vere
bilecek tek adamın kendini öldürmesine fırsat ver
di.» 

«Evet, ama o—» 
«Dinle beni, Puchkov. Az önce Birinci Sekreter 

fazla konuşmayıp işe koyulmamı söyledi. Şimdi ben 
de sana aynı şeyi söylüyorum. Bir şeyler yapılmalı. 
Bu bomba ve bombayı koyan hakkında ne biliyo-
ruz?» 

«Cok az, yoldaş başkan. Kazantsev bu Beiousov 
denen adamın yaptığı bir ya da birkaç FAE bombası
nın Shubin'e verilmiş olduğunu sanıyor.» 

«Peki bu bombalar nasıl şeyler?» 
«Bilmiyoruz...» 
«O halde Kazantsev neden hâlâ Donetsk'te? 

Ruhlarla ilişki kurmaya mı çalışıyor? Anlamıyorum 
neden gerek görüyor?» 

«Belousov'un evinde bir ipucu bulabileceğini u-
muyor. Bombalar donatım fabrikasından başka bir 
yerde yapılmış olmalı.» 

«Bütün izleri de yakılmış ya da yok edilmiştir. 
Her neyse, biz bombalan burada bulmak zorunda
yız. Yarının programı sabah onda başlıyor. Demek 
ki en iki saatimiz var. Gerekli güvenlik düzenleme
leri için fazladan personel sağlanacak. Şimdi 
senden Lenin Stadyumuna gitmeni istiyorum, he
men.» 
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Beş bin metre finalinin bir akşam öncesi. Wins-
ton Ochengvve idman pistinde tembel tembel koşu
yor. Yüzünde rahatlık ve sevinç var. Koşarken en 
küçük bir zorlanma belirtisi yok, yarınki an için her 
bakımdan hazır. 

VVinston Ochengvve artık Uganda'yı düşünmü
yor. Karısı, çocuğu ve annesi de günlük idmanların 
düzeni içinde çoktan gömülüp gitmiş. 

Son bir tur daha, diğerlerinden hızlı, sonra yürü
yerek pistten ayrılıyor. Artık hazırdır. 

Peter Lydall, kültür merkezinde müzik dinliyor. 
Sibelius'un bir senfonisi. Müzik iyi geliyor Lydall'a. 
Endiişelerini yatıştırıyor. Ertesi günü diğerlerinden 
farksız bir gün gibi görmemeyi başardığı an, o da 
kendini hazır hissedecek. 

Kenneth Irvine uyuyamıyor. Bomboş odada sırt
üstü yatmış, gözleri tavana dikili, hiç kıpırdamıyor. 
Hâlâ sorgu günlerini yaşar gibi; başına üşüşen in
sanlar, bir an bile yalnız kalamamanın verdiği boğu
cu duygu. 10.000 metre başarısıysa unutulmağa yüz 
tutmuş bir anı. 

KGB ile olan serüvenin hiç iz bırakmayacağını 
ummuştu. Hatta belki de yarışlara dek olan süre 
içinde onu can sıkıntısından kurtaran bir olay gibi 
bile görebilirdi. Ama öyle olmamıştı. Tersine, tüm 
organlarına ağır bir yük konmuş, beyni aşırı derece
de yorulmuştu. 

Komodinin içinde madalyasını çıkarmayı düşü
nüyor, ama sonra vazgeçiyor. 

Tretsov göğsünde ve kollarında alıcılar, görüntü 
olmayan bir ekran önüne oturtulmuş. Odada saat 
yok. Antrenörlerin, doktorların ve psikologların gö
zü üstünde. Sol elinde bir kumanda düğmesi var. 

Sessizlik içinde bir dakika geçiyor, ekran boş. 
Sessiz geçen bir dakikadan iki üç saniye sonra Tret
sov elindeki kontrol düğmesine basıyor. O anda ek-
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randa bir koşu pisti beliriyor, hemen altta bitiş çiz
gisi. Koşucunun gözüyle çekim yapan kamera birin
ci kavise girerken görüntü yine kayboluyor. Tret-
sov'un arkasında fısıldaşmalar. Yine bir sessizlik. 
Sonra Tretsov düğmeye basıyor, beyaz bitiş çizgisi 
yine ekranda. Sonra kamera yine çizginin üstünden 
geçiyor. 

Yine sessizlik, sonra bir kez daha. Beyaz çizgi 
ekranın hemen altında beliriyor. Tam on iki kez bu 
işlem yineleniyor ve her keresinde bitiş çizgisi ka
meranın en çok iki ya da üç metre ötesinde. Motorlu 
bir araçla yapılan film çekimi Tretsov'un yarışı ka
zanması için saptanan hızla pisti dolanmış. 

Yalnız on ikinci turda kamera daha hızlı bir tur 
yapmış, elli beş saniyede, bir de en birinci tur, elli 
yedi saniye. 

İşlem bittikten sonra Tretsov aynı rutini bir kez 
daha yineliyor, sonra bir kez daha. 

Antrenörleri ve doktorları artık hazır olduğuna 
karar veriyorlar. 

Gutierrez sinirli bir enerjiyle köyün içinde do
laşıyor, koşmak isteyen ama yürümesi emredilmiş 
bir çocuk gibi. 

O da yarış için hazır. Eğer yarışı kazanırsa —ki 
kazanabileceğini biliyor— bir daha Irena VVitlocka'yı 
hiç göremeyecek. Aslında çok basit bir ikilem. Kıza 
karşı duygularından emin olsa hemen karar vere
rek bu olayı romantik bir biçimde bağlayacak. Fa
kat duygularından emin değil, hele kızın yanında ol
madığı şu anlarda. Ona bir kötülük yapacaklarından 
korkmuyor, tehlikede olması da söz konusu değil. 
Aslında bunu düşünmek bile istemiyor. Eğer yarışı 
kazanırsa Irena Polonya'ya gönderilecek ve bir da
ha hiç görüşemeyecekler. 

Eğer kız karşısında olsaydı sorun kolayca çö
zümlenirdi, çünkü onun yüzüne baka baka ilişkiyi, 
koparamazdı. Ama şimdi Irena yok ve madalya ka-
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zanmak istiyor. Hem de öyle istiyor ki, sanki ağzın
da tadını duyar gibi oluyor. 

Greenberg'le Allardyce bir plan yapmışlar, ucuz 
bir filmden alınmış gibi ahmakça. Karen Gunston 
resim çekecekmiş, ondan sonra da artık kıza kimse 
bir şey yapamazmış, hemen serbest bırakmak zorun
da kalırlarmış, çünkü olay artık uluslararası boyutla
ra varırmış. 

Gutierrez bunun işe yarayacağını hiç sanmıyor,, 
ama inanmak zorunda. Yoksa aynanın karşısınday-
mış gibi kendi görüntüsüyle baş başa kalacak ve 
gerçek kişiliğini görecek. Ucuz, pis, boktan bir he
rif. 

Madalyaysa gerçek Altın bile değil. 
Ama istiyor işte. Kazanabilir de. Hazır. 
Arkady Federenko evinde, Zenuşka için döktüğü 

gözyaşlarını gizlemek istermişçesine karanlıkta otu
ruyor. Federenko artık kararlıdır; öç istiyor, kız kar
deşinin horgörmeyeceği bir insan olarak. 

Federenko da hazır. Yarın yarışı kazanacak. 

«Miss Gunston, yataktan çıkmamanız gerek.» 
Gece hemşiresinin Ingilizcesi kusursuzdu. Birden or
taya çıkmasıysa beklenmiyordu. 

Karen küçük kamerasını hemen cebine indirdi ve 
geceliğine sarındı. Ağır ağır geri dönüp çok yorul
muş ve aklı karışmış gibi görünmeye çalıştı. 

Alçılı kolu yüzünden yataktan çabuk çıkıp gi-
yinememiş, gece hemşiresinin devriyesine yakalan
mıştı. Kadın Karen'in omzu üzerinden Irena'nın oda
sına giden koridor girişine baktı. 

«Neden yataktan çıktınız?» dedi, profesyonel bir 
sertlikle. 

Karen ancak şirretliği sayesinde bu durumdan 
kurtulabileceğine karar verdi. «Çünkü yatakta kal-
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maktan bıktım, hemşire!» 
«Ne zaman kalkacağınıza doktorlarınız karar 

verir, Miss Gunston,» dedi hemşire buz gibi bir ses
le. «Midenizden bir sıkıntınız mı var?» Kadının gö
zü Karen'in karnındaki çıkıntıya takılmıştı. 

«Hayır, bu kuşağı nasıl bağlıyorum sanıyorsun? 
Karen nefretle alçılı koluna baktı. «Bu boktan şeyden 
de gına geldi artık!» 

«Hemen odanıza!» diye emretti hemşire. 
Karen, «Yahu, şu kalın kafana anlatamıyorum 

ki!» diye başladı daha yüksek bir sesle. Hemşire o-
,nu alçılı kolundan tutup çekti ve dengesini bozdu. 
Karen'in canı yanmıştı, fakat bu kadarla atlattığı 
için yine de sevinçliydi. İnledi, söylendi fakat odası
na gitti. 

«Burada bekleyin, iğnenizi hazırlayıncaya dek 
başınıza bir hemşire dikeceğim.» Böyle dedikten 
sonra odadan ayrıldı. Karen kamerasını hemen do
labında bir yere gizledi. Şanssızlığına, kırık koluna 
ve birazdan verecekleri yatıştırıcı ilaca sövüyordu. 

Yarın mutlaka Allardyce'i hastaneye getirtmeliy-
di, mutlaka. 

* * 

Shubin Lenin Stadyumunun sağlık merkezinde 
çelik dolabın içine gizlenmiş, odayı süpüren temiz
likçi kadınların çıkmasını bekliyordu. Daracık yerde 
uzun süre iki büklüm durmaktan her yanı sızılar için
deydi. 

Belousov'un her bir silindire yerleştirdiği za
man - fitili dakikası dakikasına on sekiz saat sürekliy
di. Shubin'in silindirleri istediği saatte patlatabilme-
si için çok az zamanı kalmıştı fakat kadınlar bir tür
lü çıkıp gitmiyorlardı. 

Neden sonra kadınlar odadan çıkınca Shubin 
«deli gibi silindirlerin saklandığı dolaba koştu ve he-
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men kurmaya başladı. İşini bitirdiğinde saat dokuzu 
yirmi beş geçiyordu. İstediği olmuştu, bombalar ertesi 
gün öğleden sonra saat beşi yirmi beş geçe patlaya
caktı. 

Güçlü projektörlerin aydınlığında Belousov'un 
bahçesi kazılıyordu. Kazantsev aramaya yalnız baş
lamış, evin altını üstüne getirerek bombanın yapı
mıyla ilgili bir ipucu bulmaya çalışmıştı. Fakat Be-
lousov iz bırakmamak için çok uğraşmış olmalıydı, 
çünkü en küçük bir kalıntı bile yoktu. Kazantsev da
ha sonra ekip çağırıp bahçeyi kazdırmaya karar ver
mişti. 

Beş saatten beri süren kazı da bir sonuç vere
ceğe benzemiyordu. Adamlar sıcaktan ve yorgunluk-
luktan ter içinde kalmışlar, Kazantsev ise sabırsızlı
ğından çatlayacak gibiydi. Belousov çalışma artık
larını başka bir yere de götürmüş olabilirdi. Bu ara
da bulunan bir kâğıt parçası donatım fabrikasında 
bir dümen döndüğünü ortaya çıkarmıştı. İki düzine 
güdümlü FAE kutusu hurda gösterilmiş, belgeyi Be
lousov imzalamıştı. Bunları Belousov'un kullandığına 
hiç kuşku yoktu. Tümünün içine FAE nepalm sıvısı 
doldurmuş olmalıydı, ama kutuları neyin içine yer
leştirmişti? 

Mutlaka bir iz bulunmalıydı. 

* ** 

Anna Akhmerovna penceresinin önünde sinirli 
sinirli sigara içiyordu. Leonov önceki gece gelme
mişti. İşlerinin yoğunluğu nedeniyle. Ne de kibarca 
söylemişti ama. Gennadi'nin nezaketini ve anlayışlı 

Final — P : 21 
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tavırlarını Anna, soylu bir mahkûma gardiyanların 
gösterdiği yapmacık nezaket gibi görünüyordu. 

Gözlendiğini sanmıyordu, öyle olsa da farketmez-
di zaten. Buluşma, sözleşildiği gibi saat beş on beş
te gerçekleşecek, David Allardyce onu Cheremetie-
vo Havaalanına götürecekti. Oradan da Sovyetler 
Birliği dışına. 

Artık hiçbir şey umurunda değildi, düşüneceği 
hiçbir şey yoktu. Ne geçmiş ne de gelecek. Şimdi bu
radaydı, kısa bir zaman sonra aydınlığa kavuşacak
tı. 

Sabah birisi evine gelip bavulunu alacaktı. Şim
di yapması gereken bir şey vardı: Bavul hazırlamak. 
Geniş gardrobunu açıp birbirinden çok sevdiği giysi
lerine baktı. 

Leonov onun pencere önünden ayrılışını gördü, 
tavana vuran gölgesi bir büyüdü, sonra küçüldü ve 
kayboldu. Yatak odasından çıkmıştı. Gözlem için 
kullandıkları oda Anna'nın evinin karşısında, birkaç 
kat aşağıdaydı. 

Georgi her zamanki gibi yanındaydı. «Bugün gi
diyor, herhalde,» dedi Leonov. 

«Efendim, şef?» 
«Bugün gidiyor olmalı. Hep böyle olurlar... her 

zamankinden daha heyecanlı, biz de daha karışma
dık. Başaracağına kesinlikle inanıyor.» 

«Öyle şef.» 
Metresi ikili ajan olan patronuna başka ne di

yebilir ki, diye düşündü Leonov. Öyle, şef. Her şeyin 
özeti işte. 

Leonov kararlıydı, Anna'nın gitmesine izin ver
meyecekti. Kolunu kırması bile gerekse. Sonu ne 
olursa olsun ona engel olup burada kalmasını sağ
layacaktı. 

Anna'yı ne Batı'ya, ne de devlet çarkına kaptırır
dı. Bunun için de planını hazırlamıştı. Ne düşündü
ğünü Georgi bile bilmiyordu. Her türlü gerekli bel-
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geyi hazırlamış, planı için Anna'nın yazlık evini kul
lanmayı tasarlamıştı. Kaza olayındaki gibi. 

*** 

Adamları tribünlerde her yeri didik didik ara
maya başladığı zaman Puchkov uykusunu açmak 
için votkasından bir yudum aldı. Gün doğuşuna az 
bir zaman kala dev stadyumu büyük bir sessizlik 
kaplamıştı. 

Saat dört buçuktu. Aramaları bitinceye dek ne 
izleyicileri, ne de Tanrının cezası sporcuları içeri bı
rakmayacaklardı. Lenin Stadyumunda KGB görevlile
rinden başka yalnızca Olimpiyat yetkilileri olacaktı, 
onlar da gereçlerin aranmasında yardımcı olmak 
için. 

«Başlatma tabancasını bile aramalı,» diye mırıl
dandı kendi kendine. Votkasından bir yudum daha 
çekti. «Hadi, Oleg Kazantsev,» dedi içinden. «Ne bi
çim bir şey aradığımızı söyle artık bize.» 

Yoksa koskoca stadyumu parça parça sökmeleri 
bile gerekebilirdi. 

* ** 

Valentina çocukluğundan beri postacının uğra
masından heyecan duyardı. Her mektup tatlı bir 
sürpriz getirecekmiş gibi. 

Bu sabah da adına gelen kalın zarfı görünce 
içinde tatlı bîr ürperti duydu. Oleg'den miydi aca
ba? Gerçi kocası pek mektup yazmazdı, hele dak
tiloyla hiç yazmazdı ama... Ofisinden miydi yoksa? 

Zarfı mutfağa götürdü ve orada açtı. İçinden 
çıkan tek yaprağı okumak üzere çıkarırken biletler 
kucağına düştü. Valentina dikkatle baktı, gözlerine 
inanamıyordu. Oleg'in ofisinden geliyor olmalıydı. 
Demek sonunda kocası başarmış, kendisi Donetsk'de 
olmasına karşın hem ona, hem de çocuklara bilet 
sağlayabilmişti. 
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Heyecandan soluk soluğa gazeteyi buldu ve gü
nün programına baktı. «Çocuklar, çocuklar çabuk 
hazırlanın. Bilin bakalım nereye gidiyoruz!» 

18 
Lenin Stadyumu. 31 Temmuz 1980. Sabah on bu

çuk. 
Puchkov dekatlon yarışmasının sonunu bitkin 

gözlerle izliyordu. Sabah dokuz buçuğa dek süren 
arama sonuç vermemiş, o saatten sonra izleyicileri 
içeri almak zorunda kalmışlardı. Stadyuma giren bin
lerce izleyici ve yüzlerce yönetici de giriş sırasında 
didik didik aranmıştı. 

Tümü de boşuna. Herkes giriş sırasında yapılan 
aramalara alışmıştı artık, bu nedenle yeni bir açık
lama yapmaya gerek olmamıştı. 

Sıcak bir gündü, rüzgâr yok denecek denli az
dı. Puchkov elinde ısınmaya yüz tutmuş kokakolası-
nı yudumlarken havanın FAE bombası için çok el
verişli olduğunu düşündü. Oleg böyle bir bomba ol
duğuna ısrar ediyordu. 

Ama üst düzeydeki yetkililer böyle düşünmüyor
lar, güvenlik mekanizması da onları doğruluyordu. 
Onca aramaya karşın stadyumda bomba bulunma
mıştı. Kapılar açıldıktan sonra da kimse sokmuş o-
lamazdı. Tabii güven vermek için tüm büyükler gele
cekti yarışmalara, Birinci Sekreter, KGB Başkanı ve 
Politbüro üyeleri. Tümü de kurşun geçirmez cam böl
meli beton koruganın içinde oturacaklardı. Oturduk
ları yer gerçekten de güvenliydi. Ama cam bölme 
ısıdan erimez miydi acaba? 

Oleg Kazantsev'in inancını paylaşan Puchkov 
içinden cam bölmenin de erimesini diledi; çünkü 
Politbüro korkunç bir karar vermiş, yarışmaları erte
lemek yerine böyle bir felâket olasılığını göze almış
tı. 



— 325 

Bu sırada dev elektronik gösterge tablosunun 
aranması bitmiş, yeniden kuruluyordu. Yirmiye on 
beş metre boyutlardaki dev aygıt otuz ton ağırlığın-
daydı, içinde ikibuçuk mil uzunluğunda tel ve kablo 
vardı. Bunun içinde gizlenen bir şey pekâlâ gözden 
kaçabilirdi. 

Hadi, Oleg 
Üzerinde beyaz önlüğü, el arabasıyla son çift 

FAE silindirini getirirken Shubin sırıtıyordu. Silindirle
rin üzerindeki resmi yazılara yeni olarak bir de YE
DEK etiketi eklenmişti. 

Pistte bir çift de gerçek oksijen silindiri bulu
nuyordu, ivedi kullanım için. Shubin dört FAE silin
dirini de alana sokmuş. Kutulardan çıkar çıkmaz bu
harlaşan FAE sıvısı yerden beş metre yükseklikte üç 
metre kalınlığında bir tabak biçimi alıp birkaç daki
ka içinde yayılacaktı. 

Do pobachenya Sonunda anlamına kavuşacak
tı. Herkese elveda. 

* 

VVinston Ochengvve yarış günü olmasına karşın 
günlük düzenini bozmamış, eviyle iş yeri arasında 
koşar gibi köyü çevreleyen parkta koşuyordu. Ya
şamının her sabahında yapmış olduğu gibi. Hafif 
bir kahvaltıdan sonra. Artık evi terimini de kullan
mıyordu düşünürken, yalnızca eksiden, diyordu. 
Her şeyin geçmişte kaldığını vurgulamak için. 

Geçmişi artık kapanmıştı. Gelecekse belirsiz, 
görüntüsüz. Her şey bugün üzerinde sınırlıydı: 

Peter Lydall, her yarış öncesi yaptığı gibi, yir
mi dakika hafif koşmuştu. Sonra odasına kapanıp 
gazeteleri gözden geçirdi. Spor sayfasına bakmak
tan kaçınıyordu. Cinayet, borsa ve skandal haberle
rini ayrıntılarıyla okudu. Tüm bedensel ve zihinsel e-
nerjisini saklamak istiyordu. 
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Martin Gutierrez Daily News gazetesinin spor 
sayfasını okudu. Yarış için kazanmaya aday olan
ların adlarını bir bir düşündü. Altın Madalyayla ken
disi arasında olan adlar: Federenko, Tretsov, Lydall, 
Ochengvve, Holmrath, Jorgensen, Irvine. Her birinin 
de şu ya da bu nedenden ötürü bir eksiği, güçsüz 
bir yanı vardı. Her birini elemek için bir neden bulu
yor, sonunda kendisinden başka kazanacak kimse 
kalmıyordu. 

Bir tek şey dışında... 

Ama düşünmemek en iyisiydi. 

İrena. 
Aklına gelince oda birden daralmış, pencereler 

açık olmasına karşın boğucu bir havasızlık bastır
mıştı. Birden Irena'yı yanında görür gibi oldu. Eğer 
yarışı kazanırsa onu bir daha hiç göremeyecekti. 
Basit bir denklemdi işte. 

Dördüncü sınıftan belge alan bir öğrenci bile 
çözebilirdi bu denklemi. Çözümü belliydi. İrena'ya 
elveda. 

Bunu demesi bile kolay değildi. Topu topu on 
üç dakika ve birkaç saniye aklına getirmemeyi ba-
şaşırırsa bu iş olurdu. Yarıştan sonra olsa olsa elli 
yıllık yaşamı kalırdı. O süre içinde de yeterince a-
nardı Irena'yı. Yarış koşulurken televizyondan izle-
tirlerdi ona da. Anlardı ne olacağını, kendisi de. 

Şu Greenberg'le İngiliz ne yapacaklardı peki? 
Yeniden gazeteye döndü. GUTİERREZ KAZANA

BİLİR diyordu başlık. 
Yok yahu? 
Tretsov hemen hemen boş görünen Kara Kuv

vetleri Spor Alanında otuz dakika hafif koşu yapa
rak kan dolaşımını ve kalp atışını düzenledi. Daha 
sonra yapılan son yoklamada planın uygulanması 
için hazır bir makine gibi pırıl pırıl ve kusursuz oldu
ğu saptandı. 
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Federenko son taktik açıklamalarını dinlerken, 
bir yandan ısınma hareketleri yapıyor, bîr yandan 
robot Tretsov'u göz ucuyla izliyordu. Uykusuz geçir
diği gecenin tutukluğunu daha üzerinden atamamış
tı. 

Federenko tüm yaşamının en hızlı yarışı için ha
zırdı. Belki de 5000 metrenin bugüne dek koşulmadı-
ğı bir derece için. Ancak böyle garanti olurdu ka
zanması. 

Kendisi için, Ukrayna için, Zenushka için. Kim 
için olduğu da önemli değildi artık. Yalnızca yapma
sı gereken bir görevdi. 

Holmrath kahvaltı etmemiş, öğle yemeğini bek
liyordu. Yattığı yerde tavana bakarken, en azından 
iki kişinin düşüp yarış dışı kalmaması durumunda 
kazanamayacağını biliyordu. Kendine daha küçük 
bir hedef çizmişti. Kendi kendisiyle yarışacak, 5000 
metrede en iyi derecesini yapacaktı. 

Jorgensen bir gün önce bir Oslo gazetesine bu 
yarıştan sonra uluslararası yarışmalara katılmaya
cağını duyurmuştu. Son bir kez iyi bir yarış çıkarma
ya kararlıydı. Eskimeye yüz tutmuş Avrupa rekoruna 
yakın ya da onun biraz üstünde bir derece. Sonra 
da Orta Doğu'dan aldığı çekici antrenörlük önerisine 
evet der, karısı ve çocuklarıyla geçmişteki sıkıntı
larının biraz olsun acısını çıkarabilirdi. Saçlarını dö
küp göbek bağlardı sonra da. 

Bunu düşünmek hoşuna gitti. Son kez iyi bir 
yarış çıkardıktan sonra hiç üzülmeden bu görünüşü 
kabullenebilirdi. 

Kenneth Irvine. Sabah yatağından kalkarken bir 
gün öncesine oranla daha rahatlamış gibiydi. Yarı
şı, koşmayı ve hele 5000 metreyi düşünmek bile içi
ni karartıyordu bir gün önce. 

Yarışa hazır sayılmazdı, hiç hazır değildi hem 
de. Ama düne oranla daha yakındı. 

* 
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François Diderot Paris'teki evinde alışverişe 
çıkmak üzere hazırlanıyordu. Yatak yapma, traş ol
ma ve alışveriş listesini hazırlama gibi günlük işle-
leri sırasında aklı hep yarışla doluydu. Televizyonda 
izleyip tüm yasal yarışçılarla birlikte koşacaktı o da. 
Ama aklından. 

Bir an önce evden çıkmalıydı. Saat beşte döner 
yarışı izlerdi. Yalnızca o yarışı. 

** 

Anna Akhmerovna Lenin Stadyumuna Leonov'-
un kolunda girerken, duyduğu gerginliği Leonov'a 
iletecekmiş gibi korkuyordu. Birlikte yedikleri öğle 
yemeği bile sanki bir türlü açıklayamadıkları bir ve
da yemeği olmuştu sanki. 

Stadyum dışındaki bayraklarda en küçük bir kı
pırtı bile yoktu. Anna iki saat sonra kendisini bekle
yecek olan CIA otomobilinin duracağı yere bakma
mak için kendini tuttu. İçeri girerken atletizm yarış
malarının ilk gününde duyduğu coşkunluğu göster
meye çalıştı fakat deri değiştirmiş olan bir yılanın es
ki derisine girmek için çabalaması gibi bir şeydi bu. 

Gennadi yemek boyunca neşeli ve sevecen dav
ranmıştı. Ama gizlediği gerginlik seziliyordu. Anna bu 
gerginliği Leonov'un zoraki neşesine yordu. Böyle 
düşünmek işine gelirdi, çünkü ülkeden çıkması Leo
nov'a karşı yeni bir ihanetti ve bunu düşünmek bile 
Anna'ya zor geliyordu. 

Kapıda biletlerini kestirdikten sonra ikisinin de 
üstleri arandı. O sırada duyduğu ürperti üzerine Leo
nov kolunu okşadı. Bu beklenmedik yakınlık Anna'-
yı şaşırttı. 

Leonov ona bakıp gülümsedi. Hiçbir şey ama 
hiçbir şey ona zarar vermemeli, diye düşündü. Hiç 
kimsenin ona kötülük yapmasına izin veremem, 
eğer... 
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Valentina Kazantsev çocukları dondurma ve 
kokakola alırken kapıdan giren uzun boylu sarışın 
kadınla seçkin bir görünüşü olan adamı izledi. Her 
ikisinin de Batılı bir havası vardı ama Rus olduk
larını sezmişti. Valentina kadının şıklığını görünce 
birden üzerindeki pamuklu giysiden utanır gibi oldu. 
Kendisi dikmişti bu giysiyi, iyi de dikiş bilirdi fakat 
nedense kadını gördükten sonra üstündeki giysi çok 
kasvetli geldi. 

Çocuklar ellerinde şişeler ve dondurma külahla-
rıyla yanına geldiler. Valentina onların durumuna ba
kıp güldü. İşte onun yaşam biçimi buydu. Oleg de 
böyle olmasını istiyordu. 

Sabah yarışmalarını da izlemek ' istemişse de, 
komşuları lafa tutmuşlar, sandviçlerin hazırlanması 
uzun sürmüş, ancak gelebilmişlerdi. 

Neyse, gelebilmişlerdi ya. Torbasının içinden bi
letleri çıkardı ve hoşnut hoşnut giriş kapısında gös
terdi. Sonra güvenlik görevlisi elindeki plastik torba
yı aradı. İçinde sandviçler, havanın soğumasına kar
şı çocuklar için yünlüler ve en altta da plastik yağ
murluklar vardı. 

Tribünlere giden beton merdivenleri çıkarken o 
da çocukları gibi büyük bir heyecan içindeydi. 

David Allardyce, Anna'yla Leonov'un gelişlerini 
gördü. Alanda finali yapılan üç adım yarışmasını 
izlerken arada bir şeref tribününe bakıyor, uzun cam 
bölmenin girişindeki güçlü, hiç gülmeyen yüzle
ri inceliyordu. Arada bir adamların dudakları çatlar 
gibi görünüyorsa da buna gülümsemek denemezdi. 
İşte bir yüz sınıfı, diye düşündü. Eğer böyle bir yü
zün varsa Politbüro'ya girebilirdin. Eğer yoksa... 

Allardyce saatine baktı. Üçe geliyordu. Saat beş 
olunca Anna yerinden kalkacaktı. Leonov yanında 
olmadan. Allardyce sinirlerinin gerildiğini hissetti, 
ama daha kontrol edebiliyordu. Görevi bir paket tes-
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lim etmekten farksızdı. Kendini böyle tarafsız ve bir 
şeye kapılmadan düşünmeye alıştırmıştı. 

Yanındaki telefon çaldı. Üşene üşene açtı. 
Greenberg, «Eğer arayan Brejnev ise söyle fazla 

biletimiz yok,» dedi yanındaki koltuktan. Greenberg 
büyük umutlar içinde sarhoş gibiydi. Gutierrez'in ma
dalya kazanacağını düşünmek ona küçük bir insan
cıl sorun olan irena'nın durumunu unuturmuştu. 

«Allardyce, buyurun.» 
«David?» 
Ses Karen Gunston'undu. 
«Nasıl buldun bu telefonu?» 
«Ben de basından değil miyim?» 
«Herşey yolunda mı?» 
«Sen öyle san. Seni kaç saatten beri bulmaya 

çalışıyorum. Sorunumuzu çözemedim. Senin yapman 
gerekecek. Beni ziyarete gel.» 

«Hay lanet—» 
«Sağol. Ama yapamıyorum işte. Beni görmeye 

geldiğinde senin yapman gerekecek.» Karen işi be
ceremediği için üzgün, beceremeyeceği bir görev 
verdiği için de Allardyce'e kızgındı. 

«Peki, Ben'le bir konuşayım. Görüşürüz seninle.» 
Allardyce telefonu kapadı. 
«Yapamamış, değil mi?» Greenberg'in sorusu

nu Allerdyce başını sallayarak yanıtladı. «Çocuğa 
da söz vermişti...» Yüzü asıldı. 

«O zaman, bu işi ikimizin halletmesi gereki
yor.» 

«Nasıl?» Greenberg'in gazeteci yanı, savaş dışı 
kalmak isteyen kişiliği yüzeye çıkıyordu. 

«Birlikte gidip Karen'i ziyaret edeceğiz. Ora
dayken de resimleri kendimiz çekeriz.» Allardyce 
tatlı tatlı güldü. «Tipik bir melodram olacak kuşku
suz, bundan hoşlanman gerek, Ben.» 

Greenberg afallamıştı. 
«Başka bir yol yok mu?» 
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«Daha parlak bir fikrin varsa bilmem. Bak şim
di, kızın Varşova'da olduğunu söylüyorlar, ama biz 
onun hâlâ burada, Moskova'da olduğunu biliyoruz. 
Bu durumu fotoğrafla kanıtlayabilirsek, serbest bı
rakılmasını sağlayabiliriz. Bizimkiler yaygarayı ba
sar, kızın Gutierrez ile görüşmesine izin verilmesini 
isterler. Kız bir kez çıktıktan sonra artık başlarının 
çaresine baksınlar. Bu arada unutma ki, senin ço
cuk aklı bu işteyken iyi bir yarış çıkaramayacaktır. 
Şimdi gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?» 

Greenberg başını salladı. «Hadi, gidelim.» 
«Tam iki saatimiz var. Sanırım buradaki sağ

lık görevlilerinden beyaz bir önlük ödünç alabiliriz, 
değil mi?» 

Otobüs köyün ana giriş kapısı önünde bekliyor
du. Lenin Stadyumuna on beş dakika süren bir yol 
vardı. 

Lydall otobüse bindiği zaman diğerleri içerdeydi, 
on on bir kişi kadar. Hiçbirinin yüzüne bakmadı. Göz 
ucuyla Gutierrez'i farketti, Ochengvve'nin siyah yü
zü, Holmrath, Irvine... 

Otobüsün içinde sessizlik egemendi, sıcak ha
va koltukların plastik kokusunu çıkarıyordu. Araç 
on dört koşucunun ikili koltuklara birer birer otura
bilecekleri denli büyüktü. Öyle de olması gerekirdi. 

Lydall gereç çantasını yerleştirip koltuğa gömül
dü. Otobüste iki de görevli vardı, ellerinde yarışçı 
listeleriyle. Münih Olimpiyatlarında Amerikalı iki ya
rışçı programı bilmediklerinden yarışlarını kaçırmışlar
dı. O günden bu yana her yarış öncesi bu tip olayların 
yinelenmemesi için özen gösteriliyordu. Sovyet Olim-
piyat Komitesi de köyden stadyuma gidecek her oto
büste tüm görevi yarışçı sayısının eksiksiz olmasını 
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sağlayacak bir görevli bulunduracağını garanti et
mişti. 

Son olarak Tretsov ve Federenko da binince 
otobüs hareket etti. Lydail hâlâ Ruslar'ın nasıl bir 
taktik uygulayacaklarını merak ediyordu. 

Yol boyunca kimseden çıt çıkmadı. Daha geçen 
hafta seninle birlikte kahvaltı edip söyleşen kişiler 
şimdi can düşmanın olmuştu. Böyle olmamalı, diye 
düşündü Lydail. Düşman değil de bir nesne, mey
dan okuyan bir şey... Ner neyse, ama artık bir in
san değildi. 

Arkasında oturan Gutierrez, Irena'yı düşünce
lerinden kovmaya çalışıyordu. Otobüsün daha geri
lerinde Ochengvve kaya gibi hiç kıpırdamadan oturu
yor, gözleri kapalı bedeninden geien sesleri dinliyor
du. Her yanıyla yarışa hazır gibiydi. Irvine her an 
özgüvenini yitirecek gibi, hem korkuyor hem de he
vesli görünüyordu. Tretsov gözlerini kamera objek
tifinin kapağı gibi açıp kaparken köyle stadyum ara
sındaki uzaklığı adım adım biliyor gibiydi. Federen
ko bir an önce yarışın başlamasını istiyordu, sanki 
gizli düşüncelerini sezip son anda onu yarıştan çeke-
ceklermiş gibi. 

*** 

Greenberg ve Allardyce, Pirogov Belediye Has
tanesi önünde durup yapının klasik ön cephesini iz
liyorlardı. Karen Gunston'un odasından gördüğü 
manzaraya dayanarak Allardyce odanın penceresini 
buldu ve Greenberg'e gösterdi. Dördüncü kattaydı. 

«Peki, şimdi ne yapıyoruz?» 
«Gidip Miss Gunston'u ziyaret edeceğiz, olağan 

konuklar gibi,» dedi Allardyce. «Beyaz önlük bula
madık diye canını sıkma. Burada çok önlük vardır.» 

«Neden doktor rolünü ben alıyorum? Rusça bi
len sensin.» Greenberg suçlar gibi sormuştu. 
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«Yarış başlamadan önce stadyumda olmam ge
rekiyor. Sana daha fazla da söyleyemem. Ben.» 

«Beni fena işletiyorsun. Öyle değil mi?» 
Allardyce hayır anlamında başını salladı. «Boş-

ver, söylediğim ve senin kuşkulandığın her şeyi u-
nut. Yalnızca sözüme inan.» 

«O kadınla ilgili değil mi?» 
«Boşver, Ben.» 
Greenberg saatine baktı. «Hadi, başlayalım ar

tık.» 
Ziyaretçi kartlarını gösterip asansöre bindiler ve 

dördüncü kata çıktılar. Karen Gunston onları bekli
yordu. Kolu hâlâ alçıdaydı fakat artık makarayla 
tavana tutturulmamıştı. Yüzündeki morluklar da ar
tık sararmaya yüz tutmuştu. 

«Ne halt etmeye Greenberg'i getirdin?» 
«Selam, güzelim.» Greenberg, Karen'in perişan 

durumunu görünce keyiflenmiş, kendi gerilimini u-
nutmuştu. 

Allardyce hasta sahibi olarak Karenin yanına 
gitti ve başının tepesini öptü. 

«Kamera?» diye sordu. Karen yatağının başu
cundaki dolabı işaret etti. Allardyce kamerayı çıka
rıp çabucak gözden geçirdi, sonra Greenberg'e u-
zattı. «Odanın nerede olduğunu biliyorsun. Mutlaka 
hastayı görmem gerek diye ısrar edip içeri girersin. 
Bütün resmiliğinle odaya girer girmez hemen pen
cereyi aç. Odanın penceresi bir bahçeye açılıyor. 
Elinden geldiğince çok poz çekip kamerayı pencere
den dışarı fırlat.» 

Karen Gunston gülmekten kırılacaktı. 
«At kılığına girsen belki daha çabuk yutarlar!» 
«Ne olmuş?» diye hırladı Allardyce. 
«Çok gülünç geldi de.» Karen'in gözleri pırıldı

yordu. «O doktor rolü kesecek ha? Rusça bile bil
miyor.» Sanki bu suçlamayı yalanlamak istermişce-
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sine Greenberg birden Rusça konuşmaya başladı ve 
bir süre Karen onun hep aynı şeyi yinelediğini fark-
edemedi. «Ne dedi?» 

Allardyce, «Ben bu hastanenin başhekimiyim, 
bu hastayı muayene etmek istiyorum,» diye çevirdi. 
«Bir de bu hastanede onların hiçbir yetkisi olmadı
ğını söylüyor.» 

«Bütün planınız bu mu?» 
«Nene gerek. Görürsün.» Allardyce birden fena 

halde öfkelenmişti. «Ne yani, bu Romeo Juliet olayı 
çok mu önemli sanıyorsun? Sakharov'un, Orlov'un, 
Scharansky'nin ülkesinde bir tek bu mu kaldı önem
li olan?» Az kalsın Anna Akhmerovna'nın adı da ağ
zından kaçacaktı. «Bu şaka gibi bir şey be!» 

Karen ve Ben Grenberg şaşıp kalmışlardı. Allar
dyce her ikisi için de giderek yabancılaşıyordu. 

«Pekâlâ pekâlâ,» diye homurdandı. Greenberg 
«Güldürüye devam. Hadi gidip bana bir beyaz önlük 
bulsana bakalım.» 

«Hiç de zor değil. Personel helası koridorun u-
cunda. Yoksa farketmemiş miydin?» Allardyce bir 
dakika içinde beyaz önlükle geri geldi. 

«Aferin sana.» 
«Sakin ol tamam mı? Nasıl olsa Rusça ülser ve 

böbrek sözcüklerini biliyorsun.» Allardyce, Green-
berg'in beyaz önlüğü giymesine yardım etti, sonra 
da önlüğün cebinde bulduğu stetoskopu boynuna 
astı. «Kamerayı da cebine koydun mu hazırsın de
mektir.» 

«Hadi o zaman, sen de yerine git hemen.» Gre-
enberg'in aklına bir şey takıldı. «Peki sonra buradaki 
hanım n'locak?» 

Allardyce, Karen'e baktı. «Bu hanım öyle kolay 
kolay ortadan kaybolacaklardan değil.» 

Karen kahkaha attı. «Haklısın, ben de kaybolma
ya pek niyetli değilim doğrusu.» 
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«Hiç korkma, eğer seni tutuklarlarsa dışarda 
binlerce gazeteci var, böyle bir haber bulup da ga
zetelerine uçurmak için kıvranıyorlar. Hem unutma 
serbest kalınca yazacağın diziyi düşün.» 

«Peki, peki, tava geldim. Hoşçakal, güzel ka
dın.» 

Karen sağlam olan elini salladı. «Dikkatli olun, 
süper kahramanlar.» 

Dışarı çıktıktan sonra Allardyce son bir kez Gre-
enberg'e odanın yerini gösterip ayrıldı. 

Odanın kapısında bir gözcü bekliyordu. Greenberg 
ezberlediği tümceyi söyleyip kendini tanıttı. Adam 
içeri girince Greenberg aralık kapıdan bakıp yata
ğında oturmuş meyva yiyen kızı gördü. Televizyon 
karşısında son derece sakin görünüyordu, hatta u-
yuşturulmuş gibi. Sahte kimliğinin verdiği yetki ak
lına gelince Greenberg kapıyı itip içeri girdi. 

Yalnızca iki kişi, biri içerde diğeri dışarda gö-
zetçilik yapıyordu. Yaşları elliye merdiven dayamış 
iki adam. Korkunç Ivan ve daha da Korkunç Boris. 

Grenberg bir kez daha kim olduğunu söyledi. 
Karşıdan sürekli itirazlar geliyor, olumsuz ünlemler 
yükseliyordu. Greenberg bu kez öfkelenmiş görünüp 
yatağın yanına yaklaştı. Kız da yavaş yavaş ilgilen
meye başlıyordu. Kendisini tanıdığını anlayınca Gre-
enberg belli etmeden başını salladı ve dudaklarını 
kıstı. Kız olup biteni anlamış, biraz gerginleşmeye 
başlamıştı. Yemeği bıraktı. Adamlardan biri telefon 
etmeye çalışırken Greenberg pencereyi açtı. Aşağıda 
Allardyce onu görünce saatini gösterdi. Greenberg 
aldırmadı. Odanın dışında bekleyen gözetçi yanına 
geldi. Greenberg onu eliyle iteleyip yatağın ucunda 
bir iskemleye oturttu. İkinci adam hâlâ telefon bağ
lantısı için uğraştığından onu da resme almak kolay 
olmayacaktı, fakat iskemlede oturan adam öyle t i -
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pik KGB'ydi ki, diğerlerinin olmaması hiç önemli de
ğildi. 

Üç poz çekerdi. Biri şaşkınlık içindelerken, ikin
cisi şaşkınlığın etkisiyle harekete geçemeden, üçün-
cüsüyse tam üstüne gelirlerken. Pancurun kordonuy-
la bir süre oyalandıktan sonra birden geri döndü, 
kamerayı cebinden çıkardı ve klik. Işık yeterli olma
lı, klik adam iskemleden kalktı, bir eliyle İrena'yı 
bastırmaya çalışıyordu. Boğuşma ve bir tokat sesi, 
ikinci adam telefonu bıraktı, o da yerinden kalktı. 

Klik. Birinci adam Irena'yla boğuşurken ikinci
si resmin içine son anda girdi. Ve bir klik daha. 

Tam beş poz Bir el kamerasına uzanırken Gre
enberg ne yaptığının farkında bile olmadan üzerine 
gelen adamın kasıklarına bir diz indirdi. Adam iki 
büklüm olduğu sırada Greenberg açık pencereden 
kamerayı fırlattı. Allardyce uçan kamerayı bir kri
ket topu gibi iki eliyle havada yakaladı. Greenberg 
tam onu alkışlamak üzereyken başının arkasına ye
diği bir vuruşla gözleri karardı. «Hadi, Davie, koş 
aslanım.» dedi. dişlerinin arasından. 

Pencerenin altında Allardyce vargücüyle otopar
ka koşuyordu. 

* 
** 

Isınma pistinde yeşil bir ışık yanarak yarışçıları 
yarım saat sonra yerlerine gitmeleri için uyardı. Çev
resindekiler hafif hareketlerle ısınmaya çalışırken 
Gutierrez onları boş gözlerle izliyordu. Birden uzak
laşmıştı yarış havasından. 

Bir kez biri ona yarıştan beş dakika önce an
nesinin ölüm' haberini alsa yine morali bozulmaz de
mişti. Bu kötü yakıştırmayı Gutierrez bir övgü gibi 
görürdü. Ama Greenberg'le o İngiliz nerede kalmış
lardı? Yarış başlamadan önce haber getireceklerini 
söylemişlerdi ama neredeydiler? 
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Irena'yı aklından çıkaramıyordu bir türlü, elinde 
değildi. Bunu güçsüzlük olarak görüyor fakat kayıt
sız kalamıyordu. Irena'nın esmer yüzü, gözlerinin 
altındaki morumsu lekeler, gerilimle kasılmış dudak
ları hep gözünün önündeydi. Irvine de önünden ge
çerken sanki madalyanın önemsizliğini vurgulamış
tı. On bin metreyi kazandığından bu yana Avustral
yalı bir kez olsun madalyasını boynuna takmamıştı.. 
Eee? O zaman neydi bu madalyanın önemi? 

Ama istiyordu işte. 
Siyah herif, Avustralyalı, Lydall, iki Rus... ma

dalyaya giden yolda neden Irena da onlarla birlikte 
karşısına çıkıyordu? 

Birden kazanmayı istememeye başladı, en azın
dan aklından geçirdi. Bu da kazanamaması için ye
terdi aslında. 

Ellerini yumruk yapıp bir aşağı bir yukarı koş
maya başladı. Nerede kalmıştı bu herifler? 

* 

David Allardyce, Dobrininskaia Alanına akın a-
kın gelen otobüs ve otomobil trafiğine fena halde 
sıkışmıştı. Yanındaki koltuğun üzerinde duran ka
mera bir uyarı işareti gibi ikide bir gözünü alıyordu 
Allardyce öfke ve sabırsızlıktan ter içinde kalmıştı. 

Yarışçılar birazdan yerlerini alırlardı. Ne Guti-
errez'e, ne de Anna'ya yetişebilecekti. 

Lenin Stadyumuna ne kadar kalmıştı acaba? 
Torpido gözünden kent haritasını çıkardı ve par

mak hesabıyla, yol uzunluğunu ölçtü. Yarım mil ka
dar görünüyordu. 

Hemen kamerayı aldı, kapıyı açıp otomobilden 
dışarı çıktı. Eğer koşarsa belki yetişebilirdi, ucu 
ucuna. 

* 
il: 4 

Final — F : 22 
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Belousov'un evindeki umutsuz arama hâlâ sü
rüyordu. Sıra slaydların incelenmesindeydi, belki 
resimlerde ipucu olabilecek bir yüz çıkar umuduyla. 
Açık olan televizyondan, izleyicileri 5000 metrenin 
heyecanını bulaştırmak isteyen spikerin bol sıfatlar 
kullanan sesi duyuluyordu. Belousov'un Tallin'de ge
çirdiği yaz tatili resimleri sonu gelmeyecekmiş gi
biydi. Kazantsev kendi slaydlarının da en az bunlar 
kadar sıkıcı olduğunu düşündü. 

«Teğmenim, bir şey buldular.» Kapıdan kısa kol
lu gömleği ter içinde kalmış bir polis seslenmişti. 

«Ne?» dedi Kazantsev bir an inanamayarak. 
«Çıkarmaya çalışıyorlar, efendim, katranlı mu

şambaya sarılmış bir şey.» 
«Pekâlâ, götür beni oraya.» 
Birlikte dışarı çıktıklarında ahududu ağacının ö-

nünde adamlar kazmayı bırakmışlar, çukurdan bir 
şey çekmeye çalışıyorlardı. 

19 

Pistteki atletler ileri geri koşup ısınmaya çalışı
yorlardı. Kenya ulusal marşının son notaları da bitin
ce 1500 metrenin madalya töreni son buldu. Kürsü
den inen üç yarışçı son bir kez tribünlere el sallayıp 
soyunma odalarının yolunu tuttular. 

Leonov, Anna'nın sıkıntısına bulaşmış gibi ye
rinde oturamıyor, içi içini yiyordu. Şimdi söylese 
miydi, yoksa beklesin miydi? Hiçbir şey olmayaca
ğını, kurtuluşun Moskova'dan kaçmakla değil, ken
disiyle kalmakta olduğunu açıklayacaktı. CIA ajanı
nın ölümüyle sonuçlanan kaza düzmecesinden esin
lenip Anna'yı kurtaracak bir yol bulmuştu. Planı yü
rürse artık kimse Anna'yı sorguya çekemezdi. 

Şimdi bütün iş Anna'nın otomobilinde yanıp kül 
olacak bir ceset bulmaya kalıyordu. Yok, yok, her 
şey yoluna girecekti. Artık profesyonel ihanet enge
lini bir kez aştıktan sonra yapmayacağı şey yok gi-
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biydi. Yarış biter bitmez, Anna kalkmak için davran
dığında onu durdurur ve her şeyi anlatırdı. Daha Al-
lardyce de görünmemişti. Her şey yolunda gidecekti. 
Yeter ki Anna ona inansın. 

Düdük sesiyle birlikte yarışçılar başlama çizgi
sine doğru isteksiz isteksiz yürüdüler. 

Anna, Allardyce'in hâlâ görünmemiş olmasıyla 
içini kaplayan paniğe bastırırken, her şeye karşın 
gitmeye kararlıydı. Yarıştan önce. Belki bekleyen 
otomobil de yoktu, ama yine de gidecekti, gitmek 
zorundaydı. 

On dört yarışçının adı gösterge tablosunda be
lirmişti. Gutierrez: ABD. Lydall: ING. Federenko: 
SSCB. Tretsov: SSCB. Ochengvve: UG. Vatainen: 
FİN. Ross: ING. Irvine: AVS. Holmrath: BALM. Tol-
zer: DALM. Van Riij: BELC. Jorgensen: NOR. Mos-
tyn: YZ. Tombi: TANZ. 

Yarışçıların adları Anna'yı hiç ilgilendirmiyordu. 
Giderek artan mide bulantısından başka bir şey dü
şünecek durumda değildi. 

Tabanca atışı, birinci bulvara akın eden yarışçı
lar. Olimpiyatların 5000 metre Finali başlamıştı. 

Allardyce tribüne çıkan son merdivene geldiğin
de tabanca atışını duydu. Stadyumdan yükselen dev 
uğultu ve yüzüne gelen güneşle bir an sersemledi. 
Koşucular tam altından geçiyorlardı: Gutierrez on 
dört yarışçının en geride olanı, Federenko en önde. 
Oldukça hızlı gidiyorlardı. Tribünleri dolduran ka
labalık da eğer Rus atleti elemelerdeki taktiğini de
ğiştirmezse çok hızlı bir derece koşulacağını sez
mişti. Düzlüğe vardıklarında karşı tribünden bir kük
reme koptu. Federenko en önde, arkasında Tanzan
yalı, sonra Ochengvve ve Finli geride kalanlarsa tıp
kı bir kuyruklu yıldız gibi öndekileri izliyorlardı. 



— 340 — 

Allardyce elindeki kamerayla sanki resim çeke-
cekmiş gibi yarışçıların önünden geçmesini bekledi. 
Tam önüne geldiklerinde gerçekten de bir poz çekti. 
Sonra tam Gutierrez'in asık ve yenik yüzünü görün
ce haykırdı. «Gutierrez, her şey yolunda. Kız kurtul
du!» Yalnızca bir kez seslendi. Gutierrez onu duyun
ca adımlarını şaşırır gibi oldu. Sanki daldığı uyku
dan uyanmış gibi. 

Elini kaldırıp Allardyce'in gösterdiği kamerayı 
gördüğünü belirtti. Şaşkın şaşkın bakan güvenlik 
görevlisi harekete geçemeden Allardyce hemen or
tadan kayboldu. Merdivenleri üçer beşer çıkıyor
du. 

** 

Tuvalete gitme bahanesi yeterli değildi. Bu ne
denle Anna az önce Leonov'a aldırdığı dondurmayı 
üzerine döktü ve eteğini siler gibi yaparken biraz 
daha bulaştırdı. Yarışçılar ilk turu koşmak için önle
rinden geçiyorlardı. 

«Kahretsin, kahretsin!» Bu yapmacık öfkeyie An
na gerçekten içini boşalttı. Leonov önce şaşırdı, 
sonra güldü. «Biliyor musun bu giysi bana kaça pat
lamıştı, Gennadi?» Leonov'un gülmesine Anna da 
karşılık verdi; son gülüşmeleriydi artık. «Gidip bir 
süngerle silmeye çalışayım. Yok, yok, sen kalkma, 
birkaç dakika sonra sırılsıklam dönerim.» Anna gü
lümseyip yanından geçti ve çıkış geçidine yürüdü. 
Nasıl olsa otomobilde temiz bir eteklik olacaktı. 

Merdivenleri hızla inerken bir yandan da etek
liğini silmeye çalışıyordu. Birikmiş korku ve gerilimle 
şakakları zonklamaya başlamıştı. 

Merdivenlerin başında Allardyce duruyordu. Gel
mişti! Gözü saatte, onu bekliyordu. 

«David!» Anna hemen adamın koluna sarıldı. 
Sanki Gennadi'nin koluna sarılmış gibiydi. Ama bir 
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daha hiçbir zaman bunu yapamayacak, ona elvedo 
bile diyemeyecekti. 

«İyi misin?» Anna başını salladı. «Hemen gide
lim öyleyse...» Fakat Allardyce'in bakışları Anna'-
nın omzu üzerinden geriye doğru gitti ve gözleri şaş
kınlık ve korkuylq büyüdü. 

Son merdivenden indiğinde Leonov'un tek gör
düğü şey Anna'nın Allardyce'in koluna asılmasıydı. 
Bir de böyle mi ihanete uğruyordu acaba? Ama yok, 
yok, olamazdı. Neden hep bunu düşünüyordu ki? 

«Anna!» Leonov öfkeyle ağdalanmış sesini ken
di bile tanıyamadı. 

Anna yüzünü döndü. Kendini korumak ister gibi 
eli öne doğru uzandı, ağzı yavaş yavaş açıldı. Leo
nov'un elindeki tabancayı görmüştü, ama Leonov 
farkında bile değildi. Allardyce için çıkarmıştı taban
cayı... değil mi? 

«Geri dön, Gennadi, lütfen geri dön!» 
Allardyce devre dışı kalmıştı. Leonov Anna'ya 

doğru birkaç basamak daha yaklaştı. 
«Anna, gitme! Her şeyi düşündüm, planım var. 

Güvende olacaksın!» 
«Gennadi, olmaz!» Çok kesin. «Gidiyorum, git

mem gerek... çok üzgünüm, sevgilim. Gitmem ge
rek—» 

«Hayır!» 
Anna bir daha bakmak üzere arkasını döndü ve 

Ingilizin koluna yapıştı. Leonov'un elindeki silah ne
redeyse kendiliğinden hedefine yöneliyordu. Anna 
Allardyce'in koluna girmişti. 

«Hayır! Hayır!» İnsan sesine benzemeyen, çelik
ten bir ses. 

Anna dönüp bakmadı, kolundaki Ingilizi sürük
leyerek daha da hızlandı. 

Bu adamla yatmış olmalıydı. Evet, mutlaka bir
likte yatmış olmalıydılar, Anna'yı casus yaptığı sıra
larda. Onunla yatmıştı, tabii ya.... 
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Leonov'un kolları gerildi, tabancayı doğrulttu. 
Anna çıkış kapısına giden son kıvrıma dönmek ü
zereyken hâlâ tek bir sözcüğü haykırıyordu: «Hayır!» 
Anna bu korkunç sese aldırmadı, ta ki Leonov tetiğe 
üç kez asılıncaya dek. Ondan sonra da sendeledi, 
Allardyce'in üzerine yaslandı ve yavaş yavaş dizleri 
büküldü, sonra yüzüstü yere yığıldı. Leonov kaçma
sına engel olmuştu. 

Tempo oldukça hızlıydı. Gutierrez, Allardyce'in 
seslenişini duyar duymaz aklının sıkışıp kaldığı o 
küçücük hücreden çıkmış yarış içindeki durumunun 
farkına varmıştı. Rus izleyiciler Federenko'nun önde 
gitmesinden hoşnut, büyük dalgalar halinde alkış 
tutuyorlardı. Federenko'nun ardından gelen grup onu 
geçmek için çaba göstermiyordu fakat kopmasına 
da izin verecek gibi değildi. Gutierrez ikinci grubun 
da en sonundaydı. 

Gutierrez atak yapıp kavise gelmeden Doğu 
Almanla Yeni Zelandalıyı geçti. On bir tur daha var
dı. Federenko'yla arasında olan uzaklığın kapanma
sı için her turu kaç saniyede koşması gerektiğini he
sapladı. Bu arada her ikisi de çok hızlı bitiş koşan 
Ochengvve'yle Irvine'i de unutmaması gerekiyordu. 
Artık Gutierrez kendini yarışa iyice vermişti. Şu an
daki hızları altmış iki, altmış üç saniye dolaylarında 
oynuyor, o anlık taktiklerse önde koşanlar tarafın
dan ortaya konuyordu. Daha yarışın başlarındayken 
altmış bir, hatta altmış saniyelik en az üç tur çıkar
ması gerekecekti. 

Altmış bir saniyede koşmaya karar verdi. «İrena 
güvenlikte,» diye söylendi. Biraz önce az kalsın yarı
şı bırakıyordu. Ama şimdi yalnızca yarış vardı. 

Lydall, Federenko'yu yakından izleyen beş kişi
nin arasındaydı. Ondan başka Ochengvve, İrvine, 
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Tretsov, Jorgensen ve Holmrath vardı. Gutierrez de 
arkalarda bir yerdeydi. Bundan böyle de arayı ka
patamazdı. Bu yarışta geri kalanın işi bitikti. Tabii 
altı yüz metre kala öndekiler birer birer yere devril
mezse. 

Federenko tıpkı elemelerde yaptığı gibi yarışı 
başından sonuna dek önde götürmek istiyor, gücü 
düşmeye başladığı zaman herhalde kendisini destek
leyecek büyük kalabalığa güveniyordu. Lydall Rus 
yarışçının Irvine'in rekorunu kırabilecek güçte oldu
ğunu biliyordu. Oysa kendisi o güçte değildi. Lydall 
kendini iyi hissediyordu. Ama her turun altmış iki 
ya da altmış üçte koşulmasından endişelenmiyor da 
değildi. Yarışın ortalarında hiç olmazsa bir iki tur 
daha yavaş koşulmalıydı. 

Nedense, İrvine'in giderek çözüleceğini büyük 
bir kesinlikle biliyordu. Aynı kesinlikle Ochengvve'nin 
madalya alacağına inanıyordu. Ve Federenko... eğer 
Federenko da çözülürse o zaman kendisi Gümüşü 
koparırdı. Lydall ikinci gruptan iyice koptuktan son
ra öne geçip tempoyu biraz düşürmeye karar ver
di. 

Ochengvve önünde koşan Rus'un kırmızı beyaz
lı formasını izlerken koşulan her turun saniyelerini 
hesaplıyordu. Temponun biraz hızlı olduğunun far
kındaydı, ama o denli de hızlı sayılmazdı. 

Dört tur tamamlandığı sırada Ochengvve ya
rış-ortası hızlı turlarına başlamayı düşündü, ama 
sonra bir tur daha beklemeye karar verdi. 

Yarışı kazanması için kendi dünya rekorunu kır
ması gerektiğini bilen Irvine Altın Madalya'dan umu
dunu kesmişti. Sydney'den ayrılırken duyduğu o kor
kunç kazanma hırsı yoktu, bir türlü yakalayamamıştı. 
Gecikmeden yarışın hızını düşürmesi gerekiyordu, ya 
onun ya da Lydall'ın bunu yapması zorunluydu. Ken-
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dişini önde koşacak gibi hissetmiyordu. 
Tretsov yarışın tasarlandığı gibi koşulduğunu 

varsayıp, Federenko'nun on beş metre gerisindeki 
yerini koruyor, onun çözülüp yarışı bırakacağı anı 
bekliyordu. Koşulan her turda istenen dereceyi yap
mıştı. Her şey yarış öncesi plana uygun gelişiyordu 
ve Tretsov durumdan hoşnuttu. 

* ** 

Merkezden birinin gelip arapsaçına dönen bu 
işi düzeltmesini beklerken KGB görevlileri, Amerikalı 
gazeteciyle kızı televizyonda yarışı izlemekten alı
koymaya gerek duymamışlardı. Her ikisi de böyle bir 
olaya fırsat verdikleri için başlarına geleceklerden 
korkuyordu. 

Greenberg havadan yapılan kamera çekimi düz
lükte koşan yarışçıları gösterirken, koşulan turların 
derecesini tutuyordu. Görünüşe bakılırsa dünya re
koru tehlikedeydi. Gutierrez ise Altın Madalya için 
yaşamının en hızlı yarışın! çıkarmak zorundaydı. Al-
lardyce'in zamanında yetiştiği belli oluyordu, çünkü 
Gutierrez yavaş yavaş önündekileri geçmek için 
davranmıştı. 

Yer kameralarından biri Federenko'yu gösterdi. 
Arkasındaki ısrarlı grup beş altı metre geriden geli
yordu. 

Greenberg kızın elini tuttu, nasıl heyecan içinde 
olduğu belliydi. Durumlarını hiç de tehlikeli görmü
yordu. Nasıl olsa artık diplomatik bir olay niteliği ka
zanmıştı. Yarışı kimin kazanacağını düşünmekten 
başka bir endişesi yoktu. 

Stadyum çatısındaki kameralardan biri Federen
ko'yu yakın çekimle gösterdi. 

* 
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Altıncı turda altmış üç saniye, diye geçirdi için
den Federenko. Kimse de öne geçmek için davran-
mıyordu. Yarışı kazanmak için baştan sona önde 
gitmek zorunda kalacaktı. Ve kazanacaktı da. Eğer 
Tretsov'u yenerse sistemin bir parçasını yok etmiş 
olacaktı. Yarışı kazanırsa tüm sistemi yenmiş ola
caktı. Kalabalığın coşkun gösterisi, yarışta yainızca 
onu gördüklerini kanıtlıyordu. Belki doksan bin kişi 
birden onun kazanmasını istiyordu. Fena değildi doğ
rusu. Kendini iyi hissetti; baştan sona önde gö
türülen bir yarışı ilk kez koşmuyordu. Eğer biri öne 
geçmeye kalkarsa belki iki üç tur buna izin vere
bilirdi, ama ancak arkasındaki gruptan iki ya da üç 
kişi daha koparsa. Yarışı tümüyle kafasından koşan 
Tretsov taktik gereği biraz gerilerken Ugandalı siyah 
adam. İngiliz Lydall ve Avustralyalı hâlâ sekiz metre 
gerisinden geliyorlardı. Amerikalıysa görünürlerde 
yoktu bile. 

* ** 

Koşucular oturduğu yerin altından geçerlerken 
Valentina, Federenko'yu büyülenmiş gibi izliyordu. 
Nasıl bunu yapabiliyordu, ne biçim bir insan
dı bu? Daha birkaç gün önce kız kardeşi öl
dürülmüştü. Oleg'in dediğine göre kız ya bir terö
rist ya da salak bir çocuktu, ama ne olursa olsun, 
şimdi böyle hiç etkilenmeden Altın Madalya için koş
ması akıl alır şey değildi doğrusu. Oleg bile Fede-
renko'dan çok üzülmüşe benziyordu. 

Valentina oturduğu yerden büyük bir zevk|e onu 
yargılamaya başladı. Duygusuz, bencil. Belki de bir 
atletin böyle olması gerekiyordu. Ama yine de onun 
bu duyarsızlığını hoşgöremiyor, görmek istemiyordu. 
Belki şu siyah adam da onun gibiydi. Buraya gelme
den önce karısıyla çocuğunun öldürüldüğünü okuma
mış mıydı? 
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Okumuştu ya. 
O sırada dikkatini yerlerinde kıpır kıpır oynayan 

çocuklarına yöneltti ve onları azarladı. Oleg'in şu
besindeki gençlerden biri gözüne çarptı ve adama 
el salladı. Adam önce şaşırmış, sonra da kaygılanmış 
göründü, Valentina'yı görünce kaşları çatılmıştı. 
Sonra hızla oradan ayrıldı. Valentina yeniden yarışa 
yöneldi. Koşucuları öyle yargıladığı için pişman ol
muştu. Onlar hakkında ne biliyordu ki? Oleg tehli
keli görevlere gittiği zaman kendisi de bütün benli
ğiyle bulaşıklara gömülmüyor muydu? 

Birden Federenko'nur- kazanmasını istedi. Rus 
ya da Ukraynalı olduğu için değil, kız kardeşi öldü
rülmüş olduğundan. Belli ki çocuk acısını görmek 
için kendini bu yarışa veriyordu. 

* ** 

Yedinci xur bitmiş, bitiş çizgisinden sonraki ka-
vise giriyorlardı. Federenko hâlâ öndeki gruptan altı 
metre ilerde, ikinci sırada Ochengvve, üçüncü Lydall, 
Irvine ise dördüncü sıradaydı fakat giderek tükeni
yordu. Holmrath ve Jorgensen birinci gruptan kop-
mamışlardı. 

İkinci grup en az kırk metre geride kalmış, ara
daki uzaklık daha da açılacağa benziyordu. Gutier-
rez ikinci gruptaki yerinden açılıp öne geçmek için 
davrandı. Almanla Norveçliyi gözüne kestirmişti. Gu-
tierrez'in içi içine sığmıyor, deli gibi koşmak istiyor
du. Altmış ya da altmış bir saniyelik iki tur yapmaya 
karar verdi. 

Dirseklerini kullanarak çevresindekileri yardı ve 
dış kulvara geçti. Adımlarını büyüterek grubun ba
şına geçmek üzere atağa kalktı. Dört buçuk tur kala 
Federenko'dan yaklaşık otuz beş metre gerideydi. 

Irvine bitiyordu. Lydall onun durumunu bir uçu
ruma ya da denizin dibine doğru kayan bir adama 
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benzetti. Tutunacağı bir şey kalmamış gibiydi. Bir 
kez gruptan koptu mu, işi bitikti. Lydall eğer Fede-
renko ve Ochengvve ile arasını açarsa, aynı şeyin 
kendi başına geleceğini biliyordu. Tretsov da Irvine'i 
geçmişti artık. Tretsov bambaşka bir yarışta koşu
yordu sanki, her şey kafasının içindeydi. Lydall ne
dense ondan hiç çekinmiyordu. Sanki hiç değişme
yen, robot gibi düzenli koşusu kazanacağından çok 
kaybedeceği izlenimini veriyordu. Belki de Federen
ko'nun çözülmesini bekliyordu. 

Ama ne olursa olsun, Tretsov hüsrana uğraya
caktı. Lydall sanki Federenko'nun bedeniymis gibi 
biliyordu ki, Rus yarışçısı kolay kolay çözülmeyecek, 
ancak bir başkası onu çözebilecekti. 

Bu kişinin de kendisi olmadığını biliyordu Ly
dall. Belki Ochengvve yapabilirdi bunu, ya da eğer 
kazanmayı aklına takmışsa, Amerikalı. Ama kendi
si? 

İngiltere'nin bir numaralısı olan Ross'u geçmişti; 
Holmrath ve Jorgensen geride kalmışlardı, Gutierrez 
ve öbür Rus da. Umduğundan iyi gidiyordu, düşledi
ğinden bile iyi. 

Lydall kendini iyi hissediyordu. Madalya kazan
ması işten bile değildi. Fakat Altın madalya için u-
mudu yoktu. 

Sekizinci turun geri düzlüğü koşulurken üç turu 
altmış ve altmış birde koşan Ochengvve Federenko'ya 
iyice sokulmuştu. Üçüncü durumda Lydall, Ocheng-
vve'nin altı metre gerisinden gelirken dördüncü sırada 
Tretsov koşuyordu. İrvine altmış beş saniyelik turlarla 
yetiniyor, ancak yarışı bitirebilmeyi düşünüyordu. 
Holmrath, Jorgensen ve Gutierrez'den oluşan üçlü 
bir grup İrvine'in yedi sekiz metre gerisinden yakla
şıp onu yutmaya hazılanıyordu. 

Bitiş düzlüğünde altmış saniyelik tur hızıyla Oc-
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hengvve öne geçti. Altmış ikilik hızıyla Lydall Federen-
fko'ya1 biraz daha yaklaştı. Tretsov biraz daha geri 
düştü. Bu arada Gutierrez İrvine'e yetişmişti. 

Muşambanın içini açtıkları zaman ortaya son de
rece düzgün kesilmiş uzun metal parçalar ve bir gös
terge çıktı. Koparılmadan önce her neye bağlı idiyse, 
hâlâ ibresi dolu olduğunu gösteriyordu. 

Kazantsev bir izci gibi diz çöküp incelemeye baş
ladı. Bu metal parçaların bir sıvı kabına ait olduğu 
belliydi; kırık olan gösterge de musluğun üstünde, bir 
şeyin basıncını göstermek için yerleştirilmiş olmalıydı, 
Birden Kazantsev bunun ne olduğunu anladı. 

Lenin Stadyumu, içeriği değiştirilmiş silindirler. 
Belousov'un FAE hakkında söylediklerini anımsadı. 
Gaz kutularının geniş bir alana saçılması, gazın yayılı
şı... 

Kazantsev ayağa kalktı, yanındaki adamlara de
lirmiş gibi baktı, sonra hiçbir açıklama yapmadan e-
ve doğru koşmaya başladı. 

** * 

Dokuzuncu tur, geri düzlük. Ochengvve bir hızlı 
tur daha koşarak Federenko'yu geçilmenin şaşkınlı-
ğıyla iyice koparmak istedi fakat Rus atleti dayanı
yordu. Kalabalığın uğultusu gök gürültüsünü andıran 
bir biçimde yükselmişti. Lydall büyük bir çaba göste
rerek Federenko ile arasındaki uzaklığı azalttı. 

Gutierrez, Holmrath ve Jorgensen'i geçmişti. İr-
vine ise onların gerisinde kalmış, durumunu düzelte-
ceye de benzemiyordu. 

Bitiş düzlüğüne girdiklerinde Ochengwe Fede-
renko'nun iki metre önündeydi. Federenko artık yedek 
enerjisini kullanmaya başlamış, kalabalığın desteğini 
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arar gibiydi. Onun dört metre gerisindeki Lydall tüm 
yarışçılar içinde en perişan görünüşteydi. Onların ol
dukça gerisinde olan Gutierrez'in akıcı temposunu iz
leyicilerin çoğu farketmemişti; fakat atletizm uzmanı 
televizyon yorumcuları onun bitişe altı yüz metre ka
la ondekilere yetişeceğini açıklıyorlardı. Ama büyük 
bir çoğunluk için yarış Ochengvve'yle Federenko ara
sındaki çekişme olacaktı. 

** 
Kazantsev içeri girdiğinde genç KGB görevlileri 

bir yandan Belousov'un slaydlarına bakıyor, bir yan
dan televizyonda yarışı izliyorlardı. Kazantsev mu
şambanın içinden çıkanlara bakmadan önce Belou
sov'un slaydları arasında ne olduğunu kestiremediği 
bir çizim görmüştü. Metal parçaların nereden kesil
diğini düşünürken bu çizim birden aklına biçimlen
mişti. 

«Nerede o slayd?» diye kükredi Kazantsev. 
gençlerden biri slaydları gösterirken Kazantsev ona 
arkasını döndü telefona sarıldı. «Ben Kazantsev, ça-
buk stadyum güvenlik ofisini bağlayın, çabuk be!» 
beklerken gözü ekranda omuz omuza koşan Fede-

renko ve Ochengvve'ye gitti. Öbür Rus yarışçısı sekiz 
metre daha geri düşmüş, arkasından gelen Amerikalı 

dört metreye dek yaklaşmıştı. 
«Puchkov'u verin!» Kazantsev karşıdan gelen ya-

nıtı dinledi. «Hemen çağırın.» 
Kazantsev bir an ekrana büyülenmiş gibi baka-

kaldı. Valentina ve çocukları. Valentina oradaydı! 
«Çabuk Puchkov'u bulun!» 

*** 

İki tur kalmıştı. Bitiş çizgisini geçerlerken Fede-
enko Ochengvve'ye yetişip geçti. Federenko kararını 
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vermişti: Bitişe olan sekiz yüz metre kala depara kal
kacaktı, son düzlüğü beklemeden. Tretsov çoktan id
diasını yitirmişti, çünkü yarışın temposu onun prog
ramlandığından çok daha hızlıydı; dünya rekorunu kı
racak bir tempo, en azından birkaç saniye daha hız
lıydı. 

Lydall atağa kalkan Federenko'yu izledi. Rus ya
rışçı iki tur kala depara kalkıyor, yanında Afrikalıdan 
başka kimsenin kalamayacağını umuyordu. 

Lydall geri baktı. Gutierrez, Tretsov'dan ayrılmış, 
kendisine beş altı metre yaklaşmıştı. Bu tempoyu ko
rumak için kendini zorluyordu. Artık bacakları ağır
laşmaya başlamıştı. O da atağa kalktı. Gutierrez'in de 
aynı şeyi yaptığını biliyordu. Ochengwe ise Federen-
ko'dan kopmayacak denli güçlü görünüyordu. 

Gutierrez o güne dek hiç koşmadığı biçimde hız
lı bitiş turları çıkarmak zorunda kalacağını biliyordu. 
O ana kadar her şey tasarladığı gibi olmuştu ama 
şimdi Rusla Afrikalının iki tur kala atağa kalkmaları 
hiç hesapta yoktu. Onunsa kapatması gereken on beş 
metrelik bir açığı vardı. Öndekilerin de bitişe bu denli 
az kala tükenecekleri yoktu. Yalnızca Lydall çok yor
gun görünüyordu. 

Düzlüğe girdiğinde Lydall'ı hedef aldı. ingiliz 
omzu üzerinden dönüp baktığı an Gutierrez onu geçe
ceğini anladı. Lydall önde giden iki yarışçıyı çoktan 
bırakmış, bronz yerini korumaya çalışıyordu. 

Geri düzlüğün sonunda kavise girerken Gutier
rez üç metre gerisinde, giderek yaklaşıyor, Federenko 
ve Ochengvve ise yedi sekiz metre önünde koşuyor
lardı. Lydall artık tükenmişti. Son bir çabayla atak 
yapmak istedi fakat bedeninden karşılık alamadı. Ma
kinesi yapabileceğini yapmış, artık çözülüyordu. Tri
bünlerden yükselen gürültü olmasa hemen ardındaki 
Amerikalının ayak seslerini duyacaktı. Sendelemeye 
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başlamıştı, geberip gidiyordu işte, çünkü bu bok yi-
yesi Yanki'yi, siyah iti ve hıyar Rus'u geçmek elinden 
gelmiyordu. 

Gutierrez yanında bittiği sırada Lydall bir küfür 
salladı ve bir süre daha yerini korudu. Gutierrez yine 
gerisinde kalmıştı. Artık tüm dikkati üçüncülüğünü 
çalmaya uğraşan Amerikalı üzerine yönelmişti. 

Bu arada Ochengvve ve Federenko'yu hepten u-
nutmuştu. Son turu belirten zil çalınca Lydall afalla
dı. 

Üç yüz elli metre kala Federenko hâlâ Ochengwe' 
nin önündeki yerini koruyordu. Aslında Afrikalı da
ha zinde görünüyor, Federenko da bunu biliyordu fa
kat arayı kapatamamıştı. Üç metre vardı. Federen
ko yeni bir hırsla topukladı. Siyah adam zaferine en
gel olamazdı. Altın. Kazandığı an sisteme nanik yap
mış olacaktı. Tretsov da hava alırdı. 

Ochengvve Rus yarışçıda bir şeyler sezmişti. 
Kaybedeceğe benzemiyordu. Ochengvve on bir ve on 
ikinci turların temposunun o güne dek hiç koşmadığı 
bir hızla koşulduğunu da farketmişti. Geri düzlüğe son 
kez girdiklerinde artık Rusun kazanacağını iyice an
lamıştı. 

Geri düzlüğe girinceye dek Lydall, Gutierrez'i ge
risinde tutmayı başarmıştı, fakat bir türlü silkeleyip 
atamıyordu. 

Gutierrez Ingilzin hâlâ önündeki yeri korumasını 
inanamıyordu. Tüm dikkatini ona vermekten yarışı ön
deki iki yarışçıya bırakmıştı. Fakat çok geçmeden e-
line kalanla yetinmezse, tükenip gideceğini sezdi. 
Rusia Ugandalı düşüp kalmazlarsa onlara yetişmesi 
olanaksızdı artık. 

Federenko tribünlerin coşkun gösterisiyle son 
kavise girdiğinde, takım' yöneticileri ve öbür Rus spor
cuları pist kenarından ona güç vermek için bağırıyor-
lardı. Direksiyon başında kısa aralarla uyuklayan bir 
sürücü gibiydi. Kafasında giderek uzanan sürelerle 
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boşluklar olmaya başlamış, kapanıp açılan bir radyo 
gibi bir an her şeyi görüp duyuyor, bir an hiçbir şeyi 
algılamıyordu. Bacakları sanki kendisine ait değildi. 
Kulakları zonkluyor, kalbi korkunç bir hızla ve güm-
bürdeyerek atıyordu. 

Ochengvve hiç o denli hızlı -koşmamıştı. Son ka-
vise girerken tribünlerden yükselen gürültü sert bir 
duvar gibi yüzüne çarptı. Artık Federenko'yu geçme
si olanaksızdı. Gümüşle yetinecekti. Arkasına bakıp 
Gutierrez'le Lydall'ın üçüncülük için amansız çekiş
melerini gördü. Kendisine yetişemezlerdi. 

Lydall'ın başı sıska omuzları üzerinden kopacak-
mış gibi sallanırken kamburu çıkmış, kollarını piston 
gibi pompalıyordu. Omzunun dibinde Gutierrez kulvar
dan açılmış, onu geçmek için atağa kalkmıştı. Bacak
larında hiçbir şey kalmamıştı artık, ama Amerikalının 
da aynı bitkinlikte olması gerekiyordu. 

Düzlüğe girdiklerinde Amerikalı bir boy öne geç
ti . Lydall deli gibi atılıp arayı kapadı hemen. 

Otuz metre kadar yan yana koştular. Sonra Gu
tierrez bitişe yirmi metre kala yarım metre öne geçti. 
Lydall'ın bacaklarında ancak onu sürükleyebilecek 
denli güç kalmıştı. Dördüncülüğe razı olup zorlanma
yı bıraktı. 

Federenko için kalabalığın sesi önce fırtınada 
kükreyen bir deniz, sonra giderek sönen cılız bir ağ
lama sesi gibi geldi. Sonra derin bir sessizlik... düş
mek üzereyken onu tutup ceset gibi yere yatıran el
ler. İtiraz etmek, yarışı tek başına bitirmesi gerekti
ğini söylemek istedi. Yoksa diskalifiye edilecekti. 

Karanlık —renkler— karanlık, sonra siyah bir yüz 
üzerine eğildi, beyaz, vahşi dişler — karanlık, bitiş 
çizgisini İngilizin hemen önünde geçen Amerikalıyı 
gördü — yine karanlık. Hemen oksijen alması gerek
tiğini anladı. 

Kazanmış olabilir miydi? 

s 
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Birisi yanına diz çöküp yüzüne maskeyi takınca 
başını uzatıp büyük bir açlıkla oksijeni içine çekti. 

Sert çatlama sesleri, tıpkı başlama tabancasın
dan çıkan ses gibi, birbiri ardına — şaşkınlık çığlık
ları, maskeyi içine çekerek oksijeni yutarken o do şa
şırdı, sonra maske yüzünden kayıp yana; düştü. Eliy
le onu almaya çalışırken metal bir top bir iki adımı ö-
tesine düşüp parlaya parlaya yuvarlanmaya başla
dı. 

Oksijen neredeydi? Neredeydi? Karanlık. Siyah 
yüz yine belirdi, sonra başka bir yüz, zeytin renginde, 
sonra da İngiliz yarışçının ince, gergin yüzü üzerine 
eğildi... oksijeni neredeydi? Karanlık. 

** 

Kazantsev ekranda kutuların fırladığını ve alana 
yayıldığını gördü. Oksijen silindirinin içine yerleştiri
len paneller patlamış, kutular çevreye yayılmıştı. 

Valentina oradaydı ve gaz yayılmaya başlamıştı. 
Ya çocuklar... 

«Puchkov?» dedi her yanından ter boşanarak, 
«Karım ve çocuklarını—» 

«Kim söyledi bunu sana?» 
«Bırak şimdi, onları göstersene bana.» 
«Boşuna zaman geçiriyoruz, Oleg. FAE kutuları 

saçıldı.» 
«Görüyorum. Sıvı buharlaştı mı?» 
«Evet. Tanrı aşkına, bize yarayacak bir şey bul

dun mu?» 
«Sanırım. Adamların hazır mı?» 
«Evet, ne^yapıyoruz?» 
Kazantsev projeksiyon perdesinde beliren slay-

te baktı. Bilmece gibiydi. Çözmek için zaman isterdi 
oma hiç yoktu. Tabak biçimini alması ne kadar sürer-

Final — F : 23 
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di? Alev aldıktan sonra yanar bir disk tüm stadyumu 
kaplayıp herkesi öldürecekti. Kazantsev'in midesi bu
lanmaya başlamış, gözleri bir televizyon ekranına bir 
projeksiyon perdesine gidip geliyordu. 

«Zamanla bir şeyler çıkarmaya çalışacağım.» 
«Oleg! Ne kadar süremiz var?» 
«Bîlmiyorum. Bak, buradan konuşarak bir şeyler 

yapmaya çalışacağım. Bombaları yakın çekimle ekra
na getirin. Adamların nasıl yapacaklarını söyleyeyim..» 
Saçma, ahmakça bir şeydi, ama aklına yalnız bu geli
yordu. 

«Ama milyarlarca insan—» diye inledi Puch-
kov. 

«Yayını sürdürmeleri gerek! Başka türlü onlara 
gösteremem. Hemen başlasınlar.» 

Kazantsev stadyum hoparlörlerinden stadyumun 
boşaltılması için yapılan duyuruları işitti. 

«Ne kadar süremiz var, Oleg?» Puchkov avutucu 
bir şeyler işitmek ister gibiydi. 

«Bilmiyorum. İki dakika olabilir, on dakika da o-
labilir. Bizimkiler basınç fitilli ya da havada patlayan 
cinsten oluyorlar ama bu özel olarak yapılmış, bile
meyiz ki.» 

«Boşaltamıyoruz—» 
«Biliyorum. Yönetmene söyle de Tina'yla çocuk

ları göstersin. Hemen.» 
«Neredeler?» 
Kazantsev, Federenko'ya kız kardeşine vermesi 

için verdiği biletlerin numarasını anımsadı. Bu bilet işi 
Shubin'in son numarasıydı. Depoda ölen salak çocuk
ların öcü için. Tina ve çocukları yanıp kömür olacak
lardı. 

Olacağı buydu. Lenin Stadyumunun boşaltılması 
yirmi dakika sürebilirdi, bu da çok uzun bir zamandı. 
Ah, bir yakıt tipini ve tutuşma süresini bilebilseydi... 
Her iki bombayı da görmesi gerekiyordu. Ekranda iki 
görüntüyü de vermeleri gerekliydi. 
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Kameralar Kazantsev'in karısı ve çocuklarını bul
mak için tribünü tararken yüzlerce şaşkın ve korkulu 
yüz ekranda belirdi. 

Lydall iki büklüm olmuş Gutierrez'e yaslanırken 
koluna çarpan sıvıyı farketti, bütan gazı gibi soğuktu, 
tıpkı çakmağını doldururken parmaklarına akan gaz 
gibi birden buharlaştı. Metal bir top ayaklarının dibin
den yuvarlanıp pistin bir ucuna gitti. Lydall'ın aklı ya
rışın son yirmi beş metresindeydi, Gutierrez'in kendi
sini geçip Bronzu kaptığı sürede. XXII. Olimpiyatların 
5000 metre dördüncüsü. Cok ayrıntılı kayıt kitapların
da bile küçük bir dipnotla geçiştirilecek bir sonuç. 
Ama yapmış olduğu en iyi derece, yapıp yapabilece-
ği 

O da sarhoş gibiydi, ama oksijen yetersizliğinden 
değil. Rus yarışçısı Altın için neredeyse kendini öldü
recekti. Ochengvve ikinci geldiği için bozuk görünmü
yordu. Diğer yarışçılarsa daha yeni bitiş çizgisini ge
çiyorlardı. 

Lydall doğrulup tabloya baktı. Işıklı yazılar göz 
kırpıştırıp birer birer adları dökmeye başladı. Fede-
renko, SSCB, yanında yeni dünya rekoru yazılıydı. Oc-
hengwe ondan bir saniye daha gerideydi, Gutierrez 
ve Lydall'da en iyi derecelerini yapmışlardı; tümü de 
Viren'in eski Olimpiyat rekoru içindeydiler, yalnızca 
Federenko'nun elemelerdeki derecesi onlardan iyiydi. 
Ochengvve, İrvine'in dünya rekorunu geçmiş, Gutier'-
rez ve kendisiyse çok yaklaşmıştı. 

Lydall bundan iyisini koşmamıştı o güne dek, bu 
da düş kırıklığını yeterince yatıştırdı. Sonra Gutierrez 
yanına gelip elini uzattı. Lydall uzanan eli sıkarken 
Amerikalının hâlâ titrediğini hissediyordu. Ochengvve 
de gülüyordu; Lydall, Ugandalının ilk kez karpuz dili
mi gibi güldüğünü görüyordu. Elleri kalçasında başı-
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nı sallayarak onlara katıldı. Gutierrez ve oksijen alan 
Rusun da içinde olduğu bir iletişim olmuştu araların
da. 

Ama neydi duyduğu o gürültüler, başlama taban
cası gibi? 

Tablo söndü, yeniden ışıldadığı zaman Rusça ve 
İngilizce bir bildiri belirdi. Sonra hoparlörler ölüm ses
sizliği içinde bildiriyi seslendirdiler. Önce Rusça, son
ra İngilizce. 

«Güvenlik görevlileri bir bomba uyarısı almışlar
dır. Bombalar patlamamış, patlayacakları da1 sanılma-
maktadır. Uzmanlar gerekli incelemeyi yapmak için 
hazırdırlar. Tüm sporcuların ve yöneticilerin bu ince
lemeye engel olmamaları için alanı terketmeleri rica 
olunur. Ek bir güvenlik önlemi olarak izleyicilerin de 
stadyumu terketip ısınma pisti ve çevresindeki alan
da toplanmaları gerekmektedir. Lütfen paniğe kapıl
mayınız, tehlike yoktur. Bombalar patlamamıştır. Bo
şaltma işlemi yalnızca rutin bir önlemdir.» 

Duyuru dört dilde daha yinelendi. 
Lydall tribünlere baktı. Kalabalık kımıldanıyordu, 

vızıltı gibi gelen sesler korku ve merak yansıtıyordu. 
Bu işi eğlenceli bulanlar bile vardı. 

Federenko bir sedyeye alındı. Lydall, Ochengwe 
ve Gutierrez tünele doğru birlikte yürümeye başladı
lar. Tribünlerde herkes çıkış için kuyruklar oluştur
muştu. Bu görünün Lydall'a her şeyin sona erdiğini 
belirtiyordu. Onun için Olimpiyatlar artık bitmişti. 

İlerisini de düşünmek istemedi. Özel bir kişi ol
manın tadını son anına dek çıkarıyordu, yanında Oc-
hengvve, Gutierrez, İrvine ve diğerleri... Federenko 
sedyesiyle biraz önlerinde. 

Tünelin gölgesine doğru. 

** 
Kamera kısa bir süre için karısını ve çocuklarını 

ekranda yansıttı. En yakın çıkışa gitmek için sıralarını 
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bekliyorlardı. Karısının yüzünü görmek Kazantsev'i 
altüst etti. Valentina bu bombanın üzerinde onca ko
nuştukları FAE olduğunu ve oradan sağ olarak çıka
mayacaklarını biliyordu, ama çocuklarıyla konuşur
ken yüzüne bakan hiç kimse bunu anlayamazdı. 

Bombalar patlamamıştır. 
Aferin. Yalnızca küçük bir boşaltma uygulaması 

yapılıyor, halkın da işbirliğiyle. Bombalar patlamamış. 
Ama patlayacak işte. 

Valentina patlayacaklarını biliyordu, yalnızca bir
kaç dakikaları kaldığının da farkındaydı. Kazantsev 
içinden karısının paniğe kapılıp önündekileri yarma
sını ve bağıra çağıra çıkış kapısına koşmasını istedi. 
Ama Valentina bunu yapmadı, yapmazdı da. 

Ekrandaki görüntü değişip yerini önce sahte ok
sijen silindirlerinden biri, sonra da alanın ortasında iri 
bir dolu tanesi ya da bir metal greyfurt gibi duran ku
tular aldı. Her birinde toplu iğne deliği gibi duran de
liklerden gaz boşalıyordu. Ama ne zaman tutuşacak-
tı? Slayda baktı. Hiçbir şey anlamıyordu. 

Sonra Puchkov'un sesini duydu. 
«Tamam, yakın çekimi görüyorsun, değil mi?» 
«Evet, ama ekranı niye bölmediler?» 
«Aygıt bozulmuş—» 
«Yapmayın yahu! Aynı anda iki görüntüyü de al

mam gerek! 
«NBC televizyoncuları hemen bir tane kuracak

larmış, ama biraz zaman alacak. Bak, televizyoncular
dan biriyle konuş istersen. Senin talimatına göre re
sim seçici görüntüyü hemen birinden diğerine kese
bilir—» 

«Hiç bir boka yaramaz!» 
«Oleg, sakin ol!» Puchkov'un sesi sert ve emredi

ciydi. 
«Pekâlâ.» 
«Kutular saçılalı ve sıvı buharlaşalı iki dakika on 

dört saniye oluyor. Zamanımız var.» 
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«Umarım öyledir.» 
«Bomba tahrip ekibiyle bağlantın olacak. Söyle

diklerini TV yönetmeni de işitiyor, gerektiğinde o da 
devreye girebilecek. Her şey sana kaldı.» 

Belki beş altı bin kişi boşaltılabilecekti, ama tü
mü o kadar. 

*** 

Leonov ve Allardyce, Anna'nın ölüsünü sağlık 
merkezine indirmişler, kanları ve kurşun deliklerini bir 
battaniyeyle örtmüşlerdi. Daha sonra aynı anda ortak 
bir kararla yüzünü de örttüler. 

Allardyce içinde dalga dalga yükselen mide bu
lantısını bastırmaya çalışıyor, yüzüne bakamadığı hal
de, Leonov'un duygularını ve suçluluğunu paylaşıyor
du. Leonov bitik, uysal bir hayvan gibiydi. 

Uzun suskunluk boş odayı daha da soğutmuştu. 
Hoparlörden yayılan boşaltma duyurusu ikisinin de 
dikkatini çekmedi. Allardyce'in kolundaki kan lekeleri 
kahverengi olmaya başlamış, daha şimdiden anlamı
nı yitirmeye yüz tutmuştu. 

İçeri giren beyaz önlüklü genç onları görünce şa
şırdı ve suçlu suçlu bakındı. Allardyce onu doğru dü
rüst farketmedi bile, ama Leonov içinde bulunduğu 
karabasandan çıkmak için fırsat arıyor gibiydi. 

«Ne oluyor?» 
«Bir bomba tehdidi galiba. Stadyumu boşaltı

yor—» 
«Nasıl bir bomba?» 
«Kuru sıkı olduğunu sanıyorlar—» 
Allardyce de dikkatini dağıtmak istedi fakat bir 

türlü gözlerini kolundaki kan lekelerinden ve battani
yenin altında giderek kimliğini yitiren ve yalnızca bir 
ceset olarak görünen şekle bakıyordu. Leonov kolla
rından, kendisi bacaklarından tutup merdivenleri in
dirirken Anna'nın eteğindeki dondurma lekesini gör-
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muştu. Leonov'un yutmadığı numara. 
«Sen1... burayı neden yaralananlar için hazırlamı

yorsunuz?» 
Allardyce genç adama baktı. Yüzü soluk, gözleri 

pırıl pırıldı. Kısık gözleriyle önlüğünü asıp dışarı çık
mak için davrandı. 

«Ben...» 
«Ölenler, yaralananlar olacak. Sana verilen emir

ler nedir?» Leonov'un sesinde günlük uygulamalara 
dönmek için çırpınan bir nitelik vardı. Sığınmak için. 
«Boşaltma durumlarında emirlerin nedir?» 

Genç adam dönüp gidecekti, telaşla, tıpkı Anna 
gibi. 

Allardyce aynı olayın yeniden olacağını sezdi, Le-
onov tabancasını doğrulturken bağırmaya başladı. 

İki el ateş edildi. Genç adam sırtından ve başın
dan vurularak sendeledi ve cam bölmenin üzerine 
devrildi. Büyük bir gürültüyle cam kırıldı ve adam ö-
bür yana düşerek gözden kayboldu. 

Sağlık merkezinin koridorunda Shubin yere se
rilmiş, gözleri dört dönüyordu. Hoparlörden Fransız
ca duyuru kulağına gelirken sırtında ve göğsünde u-
yuşuk bir acı vardı. Bir de başının arkasında giderek 
daha az hissettiği bir yapışkanlık. Ve midesi parçalan
mış gibi bir duygu. 

Duyuru Almanca olarak yinelendiğinde gözlerinin 
hareketi durdu, artık hiç kımıldamıyordu. 

*** 

Ekibindeki adamlardan biri bitiş çizgisi yakının
daki silindire yaklaşırken Kazantsev'in gözleri ekrana 
yapışmış gibiydi. Adam diz çöküp gereç çantasını a-
çarken kamera yakın çekime girdi. Kazontsev bir yan
dan da slaydı değerlendirmeye çalışıyordu. «Hiç anla
mıyorum, ne bir yazı, ne de başka bir şey var, ama 
bu slayd bombaların donanımıyla ilgili olmalı!» dedi 
Puchkov'a. 
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«Öbür görüntüyü istiyor musunuz?» TV yönetme
ni profesyonel bir telaşsızlık içindeydi. Herhalde cam 
bölme ardında güvenlik içinde olacağını söylemişlerdi 
adama. Ne de güvenlikti ya. 

«Evet, evet, ne zaman iki görüntü alabileceğim?» 
«Birazdan—» 
«Dünyanın sonu da birazdan.» 
«Teğmenim?» 
«Evet, Anatoli?» 
«Ses denemesi yaptım, emirlerinizi bekliyorum.» 
«Kim var senden başka?» Ekranda yeni bir gö

rüntü belirdi, daha önce görmediği bir yüz. 
«Ognev, Moskoca Garnizonundan.» 
«FAE bilgin var mı?» 
«Biraz. Kuramını ve uygulamasını anlıyorum, sto

kumuzda bulunan tiplerini de tanıyorum, ama korka
rım bu çeşidi...» Sözleri küçük bir gülümsemeyle ke
sildi. 

«Pekâlâ, pekâlâ, üç dakika yirmi sekiz saniye 
geçti. Yayılma hızını bilmiyorum. Zaten farketmeye-
cek. Şimdi silindiri gösterin bana, olabildiğince yakın
dan.» 

Ognev'in başında bulunduğu silindir bütün ekranı 
kapladı. Dişlenmiş bir mısır koçanına benzer bir omur
gası vardı. Kutular, deniz asalakları gibi bu omurgaya 
tutunmuşlar, zaman fitiliyle patlayıp saçılmışlardı. 

«Şimdi her ikiniz de silindirlerden bir tanesini el 
arabasından indirin, el arabasını da biraz öteye i-
tin.» Yönetmen bu kez Anatoli'yi ekrana getirdi. «Ana
toli, dikkat et!» 

Kazantsev söylemeden yönetmen yeniden Ognev' 
i gösterdi. Ognev silindirin içini dinlemeye çalışıyor
du. 

Ognev, «Şimdi ne yapacağım?» diye sordu. «Hiç 
ses gelmiyor bundan.» 

Kazantsev slayda baktı. Bomba donanımında 
gösterge ve musluk kullanılmıştı. 
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«Musluğu sökün, iyice çevirin, sonuna dek.» A-
natoli'nin elleri titriyordu. Genç adam Lenin Anıtında 
parçalanan iki arkadaşını düşünüyor olmalıydı. Ka-
zantsev Anatoli'ye çok dikkat etmesi gerektiğini anla
dı. «Bu çift görüntü aygıtı hangi cehennemde kaldı 
be?» diye bağırdı. Onun haykırışı üzerine ekranda 
musluğu sökmeğe çalışan iki el ürkerek çekildi. «Ba
ğışla.» 

Üç dakika kırk dört saniye. Shubin'in kendi kaçı
şı için tanıdığı süre olsa olsa beş dakika olabilirdi. 
Daha fazla olamazdı. «Muslukları çıkarın şimdi.» 

Milyarlarca insan Kazantsev'in ekranda gördüğü 
her şeyi izliyordu. Yönetmen de durumun önemini sez
mişti. Ağır ağır musluk başları çevrildi. Bir bomba do
nanımın sökülmesi tehlikenin doruğuydu. İki adam ve 
Puchkov farkındaydılar fakat tribünlerdeki kalabalık 
bunu bilmiyordu. 

Ekranda Ognev'in elleri musluk başını gevşetip, 
bubi tuzaklı bir bağlantı aradı. Sonra bir rahatlama iç 
çekişiyle musluğu yerinden söktü ve elinde havaya 
kaldırdı. 

«Peki, Anatoli, şimdi sen.» Daha sonra yine Og-
nev geldi görüntüye. «Ne görüyorsun?» 

«Hiç—» 
«Silindir başlığı?» 
«Hı?» Yakın çekim. 
«Bakır musluk pompası ve yatağı var, değil mi?» 
«Doğru.» Kazantsev elindeki bir projeden oku

muş gibi, Ognev bunu duyunca rahatlamıştı. 
«Tamam, şimdi bu yatağı çıkar. Anatoli?» 
«Evet?» 
«Diğer iki silindiri de bu aşamaya getir, çabuk.» 
«Anlaşıldı.» 
Yönetmen, «Çift görüntüyü şimdi ister misiniz?» 

diye araya girdi. 
«Lütfen. Şimdi n'olur kamera Anatoli'yle birlikte 

gitsin... her bir silindire.» 
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Ekran ikiye bölündü. 
«Oleg, sen de yatağı çıkar.» 
«Tamam.» Ekranın sağ yanında Ognev'in elleri 

görünüyordu. Bakırın soluk parıltısı. Yatağın vidaları 
yavaş yavaş sökülüyor. Aynı anda Anatoli Ognev 
ikinci silindire doğru gidiyordu. 

«Cok dikkat edin, her ikiniz de.» 
O sırada ekranın sağ üstünde dakikaları, saniye

leri ve saniyenin onda birini gösteren saat belirdi. 
Sanki bir yarışın derecesi veriliyormuş gibi. 

Puchkov, «Silindirlerin patlaması için kalan za
manını görebilirsin,» dedi. 

Dört dakika yirmi saniye. 
Ognev'in sesi. «Elektronik bir saat yüzü görü

yorum. Zamanlama donanımı olmalı. Özel olarak ya
pılmış—» 

«Ne işe yarıyor?» 
«Kimbilir. Ne bir tetik, ne de sarmal bobin var.» 
«Anatoli, her üç silindiri de aynı duruma getir. 

Bakır yatak çıksın, saat yüzünü ortaya çıkar.» Dört 
dakika yirmi yedi saniye. «Çabuk ol!» 

«Hım. Bu çok ilginç—» 
«Ne?» 
«Altta, yani omurganın üstünde—» 
«Kamera!» 
«Kutulardan biri hâlâ burada, ama yok, yok, bu 

farklı.» 
Kazantsev de görüyordu aynı şeyi. Küçük yüzgeç 

gibi çıkıntılar, yuvarlak gövdesi olan küçük bir yarasa 
gibi. Neydi bu..? 

«Dünya Savaşında... kelebek bombaları.» Ognev 
ve Puchkov aynı anda söylemişlerdi. 

«Evet, ona benziyor.» 
«Oo, Tanrım—:» 
Dört dakika otuz dört saniye. Ognev korkudan 

delirecek gibiydi. 
«Ne oldu?» 
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«Gaz yavaş yavaş aşağı çöküyor. Başımda ve o-
muzlarımda hissediyorum, buz gibi soğuk—» 

«Sakin ol!» Kazantsev sanki oradaymış gibi ür-
perdi. «Sakin ol.» 

Ognev, «Cok az kaldı,» dedi sessizce. «Tutuşma
dığı sürece yere çöken cinsten.» 

«O zaman çok yaklaştı...» 
«Hem de pek çok. Neredeyse her an—» 
«Evet.» 
Dört dakika kırk dört saniye. Anatoli son silindi

rin başında durmuş, kelebek bombayı inceliyordu. Og-
nev'in eli bir an güneşte parladı, koyu bir sıvıya ben
ziyordu. Gaz mıydı? 

Kazantsev birden Ognev'in alev almasını bekledi, 
tıpkı Belousov'a verdiği örneklerdeki gibi. Sonra solu
ğu yerine geldi ve sordu. «Elindeki nedir?» 

Ognev elini sildi, kokladı. 
«Petrol—» Şaşkınlık. 
Dört dakika elli bir saniye. Beş dakikadan çok o-

lamazdı süre. 
Kamera silindirin içindeki omurgayı taradı. 
«İşte orada! Su borusu üzerindeki iğne deliği gi

bi... petrol orada çıkıyor. Gördün mü?» 
Ognev, «Gördüm,» dedi. 
«Omurganın içinde petrolü iten bir musluk pom

pası var, işte zamanlayıcı o, deliğin büyüklüğü. Tutuş
turma sistemi kelebek bombanın kendisi, onu çalıştı
ran da—» Dört dakika elli altı saniye, «Petrolü pom
palayan musluk. Çabuk deliği tıka!» 

Uzayan bir yarım saniye. Sonra bir başparmak 
iğne deliği üzerine bir şey çarpıyor. 

«Anatoli, senin iki silindirin de deliklerini bul ve 
tıka. Parmağını kullan, başkasının parmağını kullan 
ne yaparsan yap—» Dört dakika elli sekiz saniye. 
Ognev ikinci silindire giderken kameraya takılıp yu
varlandı fakat hemen davranıp silindirin üstüne ka
pandı ve parmağını bastırdı. 
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Anatoli yapışkan bir maddenin içinde kımıldaya-
mıyormuş gibi ya da yürümesini yeni öğrenen bir be
bek gibi sendeleyerek gidiyordu. Dört dakika elli do
kuz— daha ikinci silindire varmasına metreler vardı— 
birincisinin üstüne bir polis memuru kapanmış, eliyle 
deliği tıkamıştı. 

Dört elli dokuz nokta altı, yedi— 
Anatoli balıklama atlayıp omurgayı yakaladı ve 

petrolün sonunun boşalmasına engel oldu. Böylece 
kelebek bomba yerinden fırlayıp gazı tutuşturamadı. 

Beş dakika bir saniye, beş . iki, beş - üç... 
Kazantsev büyük bir rahatlama içindeydi. Yönet

men sanki onu yatıştırmak için yüzde sekseni hâlâ 
dolu olan tribünleri gösterdi. 

«Ognev?» 
«Evet.» 
«Neydi kullandığın?» 
«Birinci silindirde mi? Ciklet.» 
«Söyle daha ciklet getirsinler. Şimdi n'olur bana 

karımla çocuklarımı gösterin.» 
Onları sıkış sıkış merdivenlerde sıralarını bekler

ken görünce, Kazantsev duyduğu büyük rahatlamayla 
titremeye başladı. Hiç de yeri olmadığı halde, ter için
deki kırmızı yüzüne akan gözyaşlarını tutamıyordu. 

SON 


