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BASLANGIC

Fotograflari disinda higbirini gérmemis olmasi-
na karsin Oleg Kazantsev, icerdekilerin hepsini de
adlariyla, yaslariyla tanimlayabilir, birer birer 06z-
gecmislerini anlatabilirdi. Kimi otomobile binerken,
kimi kalabalik caddelerde yurirken, bazisi protesto
goOsterilerinde, terkedilmis evlerin kapilarinda ya da
ara sokaklarin karanliginda gizlendikleri sira cekil-
misti resimleri. Kazantsev bu genclerin ana babala-
rinin da adlarini biliyordu, dedelerinin de. Kiev KGB
blrosunun onlar hakkinda bilmedigi yok gibiydi. Dol
netsk'deki o kohne apartmanin o©ndne vardiklarin-
da icerdekileri iyice taniyorlardi. Fakat sessizligi bo-
zan bir takirti, hemen ardindan da adamlarindan bi-
rinin yere yigimasina dek igerdekilerin silahli oldu-
gunu kimse bilmiyordu. Bildikleri disinda bir sey
olmus, gencler bosu bosuna 6lim oyununun parilti-
sini secmislerdi. Ellerinde patlayici maddeler oldugu
tahmin ediliyordu: zaten bunun icin hemen sigindik-
lari bina kusatilmig, kimse yaralanmadan bu is hal-
ledilsin istenmisti. Merkezi Minih'te bulunan Uk-
raynali Boliiciiler Orgiti Narodny [Trudoyov Soyuz'a
bagh kicuk uydu orgitlerin gosterileri, bildiri da-
gitmalari, her yerde bayrak acmalari iyice bikkinlk
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vermisti artik. Bu gencler eylem istiyordu; ellerinde
mesale, 6¢ alma hirsiyla kdktenci savas dusleri go-
rayorlardi.

Kazantsev yizunu tokatlayan yagmura Kkarsi
gozlerini kisip yakasiyla ensesi arasindaki acikligi
Ortmek icin kamburunu cikardi. Kaldirimin Gzerine
dizilmis, elleri goguslerinde kavusturulmus, ceset-
lerden biri sanki ona satasacakmis gibi iri omuzla-
rini kabartti. Apartmanin Ust katlarindan, el bomba-
larinin patladigi odalardan hala islak gri dumanlar
yikseliyordu. Bombalarin kullaniimasi icin Oleg ver-
misti emri: Kapiya bir tekme, sonra o yesil yuvarlak
nesneleri yerde yuvarla gitsin...

Adamlarindan biri kolu bacagdi kopmus, param-
parca bir gencin cesedini battaniyeyle ortmuasta.

Kazantsev basini cevirip daha derli toplu du-
ran cesetlere bakti. Olsa olsa on dokuz yaslarinda
bir kiz vardi, 6gretmen okuluna giden, yaninda yirmi
alti yaslarinda bir doktora 6grencisi. Timi de par-
lak beyinler. Oleg onlar icin biyuk Gzintd duyuyor-
du, sanki hepsini de kendisi 6ldirmis gibi. Bu Uk-
raynali Boluculer —ilkeleri her neyse— alti gunluk
kusatma sirasinda U¢ polisle, kendi adamlarindan
ikisini dldurmugler, sekiz kisiyi de yaralamislardi.
Sonunda, yagmurlu bir ginidn gines goérmemis ka-
ranliginda adamlari barikat olarak dizili mobilyalar
ite sOrukleye Ucunci kata c¢ikmislar, ‘teslim ol' c¢aldl
girllarina  kulak asilmayinca  makineli tifek ve el
bombalariyla isi bitirmislerdi.

Genglerin elinde rehine yoktu. Ama kendisi de
bir Ukraynali olan Oleg, biraz da icerdekilerin ka-
muoyunca mazlum gdrinmemeleri icin tank ve ro-
ket Catar kullanilmasini istememisti. Alti gin siren
sonugsuz konusmalar boyunca ne tehditleri, ne de
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gengleri yola getirme cabalari bir ise yaramisti. A-
damlarindan ilk kurbani verince, kusatmanin bir ise
yaramayacag! ve teroristlerin kesinlikle ortadan kal-
dirlmasi geredi kacginilmaz bir gergcek olmustu.

Oysa Kiev ve Poltava olaylarinda buyldk bir so-
run cikmamisti. Onca meydan okumadan sonra
gencler kuzu gibi teslim olmuslardi. Ama Donetsk'te,
bu, kan banyosuyla son buldu.

Bir elinde tabanca, bir elinde megafonla Oleg
merdivenlerin tepesindeyken, her iki eli de el bom-
balariyla dolu adamlarindan biri g6zine carpmisti.
Adamin yuziunde 'bu isi bitirelim artik' diyen bir yal-
varis vardi. Kazantsev ayaklari dibinde duran ceset-
leri de tanitlayamadigini farkedince, birden icinde
en kicgik bir acima kalmadigini farkedip emri ver-
misti. Bitirin!

Ceset kamyonunun sesi  duyuldu. Keskin bir
ses, aglamakli gibi. Ne olurdu, ne olurdu...

Oleg bomba uzmani bir polisti, ama kosullar o-
nu anti Clerdrist olarak uzmanlagsmaya  zorlamisti.
Ruslari kimse sevmiyordu. Bélici drgatan dlkiasun-
den kivilcimlar herkeste az bucuk vardi. 1930'lann
aclk dolu yillari, Stalin'in temizlik harekati, fasistle-
rin altedilmesinden sonra her kipirdanmanin ezilme-
sini kimse unutmamisti. Demir yonetim hi¢ gevsemel]
misti.

Herkeste vardi bu kivilcim, Oleg'de de; her Uk[]
raynali‘da.

Ama bu gencler, cesetleri derlenip toplanmis
bu cocuklar farkliydi. Bombalar, tufekler, sdvguler,
kinmlar, banka soygunlari, kundakcilik, adam kagir-
ma... Dogrusu Bati'dan iyi ders almislardi. Bir vyil
once Kharkov'da 6rgutiun bir hiicresini ele gecirmis]
lerdi;adi Rusca dis agrisi anlamina gelen Zoop'tu,



anadilleri olan Ukrayna dilinde bile degil. Timiu de
anarsist, Trockist, Maoist ve Tanri bilir daha neydi.
Tabii gangsterlikleri, adam kacgirma ve bombalama
uzmanliklari da vardi. Bu hicre yakalandiktan sonra
bir sire ses seda kesilmisti, ta ki yeniden bildiriler,
protesto gosterileri ortaya cikincaya dek.

Ve yerde yatan bu gencler, timi 6lmis, kendi
bes adamiyla birlikte. Sekiz de yarali.

KGB tegmeni Oleg Kazantsev bir seyler yitirmis
oldugunun farkindaydi. Yitirdigi seyin bir degeri var
miydi bilemiyordu, hatta duygusal bir degeri olup ol-
madigindan bile emin degildi; ama yitirmisti iste.
Cocuklar ates acarak ona yardimci olmuslar, o da el
bombalarinin kullaniimasi ve makineli tifeklerin oto-
matige getirilmesi icin emir vererek gorevini eksiksiz
tamamlamisti. Ama simdi her yanini bir Urperti al-
misti. Nedeniyse, soguk yagmurdan c¢ok, gelecege
bakis bicimiydi.

Tirmanis. Ceset sayisi artikca bu duygusuz, za-
rarsiz sozcuk kullaniliyordu. Tirmanis var. Ama Oleg
icin anlami baskaydi: Bundan sonra ne olacak? A-
yaklarinin dibinde dipsiz bir ugurum varmis gibi sen-
delemeye basladi.

Ceset kamyonunun sireni daha fazla disinme-
sini engelledi.

Feodor Yelisavich Shubin agliyordu, ama ken-
disi icin mi, yoksa digerleri icin mi, ayirt edemeden,
Radyodaki haber bulteni Donetsk'te polisin ‘canile-
re' karsi giristigi eylemi duygusuz bir sesle anlatir-
ken, kurtulan tek kisi durumunda olmak onu deli e-
diyordu. Hucresinde herkes 6lmis, geriye yalniz o



kalmisti. Orgiitiin icinde en geng ve en son katilmis
Uye olarak ayak islerinde gorev yapar, pek ciddiye
alinmazdi. KGB baskin yaptiginda apartmanda de-
gildi. Kimse onu tanimadigi icin alisverise o génde-
rilmisti. Elleri kesekagitlariyla dolu doénerken 6nce
megafondan vyikselen sesi duymus, sonra da polis
otomobillerinin yanip so6nen ciliz isiklarini  farket[
misti.

Hemen elindekileri yere atip kacti. Bitin gece
ve ertesi sabah siren otobiis yolculugu onu bir Uni-
versite ogrencisi kizin evinde gizlendigi Kiev'e getir-
di. Korkuyla buzildu.

Ozgirlik mesalesi artik ona emanet edilmisti,
sag kalan tek kisi oldugu icin. Bu disiinceye sarila-
rak gostermis oldugu korkakhgdH aciklamaya —ya da
mazur gostermeye— calisti. Ama basarmisti. Tdm
kusatma siresi boyunca: yigit dostlarn yok edilip
cani olarak damgalandigini radyodan isitinceye dek
de basarih olmustu.

Radyoyu kapatti. Kiz arkadasi kugicuk mutfak-
ta bulasik yikiyordu. Shubin onun da agladigini sa-
niyordu. Tam iceri seslenecekken radyo diugmesi
Uzerinde duran eli birdenbire bir yumruk bic¢imini a-
llp radyoyu masanin Uzerinden savurdu. Radyonun
gerisi uctu, icinden iki tane pil yuvarlanarak kizin
yataginin altina girdi. Shubin aradigi gici pillerde
ve radyonun icinde bulacakmis gibi dalgin dalgin
bakakald1.

And iciyordu bir yandan, kendi kendine ve dlen-
lerin Ustune. Bir seyler yapilacakti. Hem de buylk
seyler.



Rudolf Ivanovich Belousov garajinda diz ¢ok-
mus, blyuk bir sabir ve 6zenle beton zemini stpuri[]
yordu. Toz ve metal talasindan olusan kigik yigin-
lari bir bir farasina alip bosaltti. Volga marka oto-
mobilinin altinda doékilmis olan motor yaginin siyah
yapiskanhgini bile iyice supirdii. Daha sonra calis-
ma tezgéhinin altini da sUpurip duvara dayal du-
ran katlanmis portatif bahce iskemlelerini acti ve
icinden bosalanlari topladi. Eh, galiba artik bitmisti
bu...

Yok, heniiz degil. Sabri iyice tikenmis olarak
bir zamanlar kullandigi bira yapma makinesinin ar-
kasini hafif hafif sipirmeye basladi. Buradan da ¢
tane bukulmis kicuk metal parcasi ¢ikti. Belousov
derin bir i¢ ¢cekti. Simdi tamamdi artik. Sira testereye
gelmisti. Bunu da iyice temizledikten sonra her mi-
limetresini bile biylk bir dikkatte inceleyip kestigi
metalden hicbir iz kalmamis olduguna karar verdi.

Tum izleri ortadan kaldirdi§i kanisina varinca,
garajin ortasina gelip elleri belinde dikildi durdu, o
anda bitirdigi bir yapitina bakar gibi. Neredeyse ha-
zir sayilirdi. Neredeyse.

Oniinde hafta sonu vardi, epey is gorebilirdi.
Temmuzda... temmuz basinda, biteceginden emin
gibiydi.



BIRINCI BOLUM

GLADYATORLER

Arali kosu. 1940 sonlari ve 50 baslarinda Emil
Zatopek tarafindan 6nciligu yapilan ve artik ¢ogu
orta mesafe kosucusunun uyguladigi bir teknik. Kalp
atisini dakikada 180'e cikarmak. Federenko kalp a-
tislarinin  hizlandigini  sayabilecek gibiydi. ki yiiz
metre kos, sonra dur, yarim dakika kalbinin kanla
dolmasini sagla, bir yarim dakika daha oyalan kal-
bin sisme tepkisi gec¢sin, sonra yine yarim dakika...

Sonra yine iki yuz metre kos ve dur, kalp yine
dolsun. Bunu yirmi kez yap. Sabah ¢ mil kosmus-
sun, daha bes mil kosacaksin. Federenko kalp a-
tislarinin yavasladigini hissetti. Elinde kronometre[]
siyle karsida duran antrendérid Vladimir Oos'a bakti.
Kili kirk yaran Vladimir. Birlikte hazirladiklari idman
cizelgesini her zaman saniyesi saniyesine uygula-
mak ister. Grafikler ve notlarla dolu sayfalar. Fedel]
renko'nun Olimpiyat madalyasi kazanmasi igin.

Gumis madalyayr almasi gerekiyordu. Tretsov
ve Altin madalya icin ne dusunurlerse dusinsiunler
—zaten Federenko'nun bu konuda pek fikri yoktu,
dahasi, gercekten 6grenmek de istemiyordu— Gu-
mus yeterdi ona.

En azindan.

iki yuz metre, kalp atisi hizlandi, sonra dur.
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Vladimir'in 6ninden gecmisti ama antrendri krono-
metresinden basini bile kaldirmadi. ileri ¢ikik kiigik
g6gsiyle Vladimir, hi¢cbir zaman 6yle ahim sahim
bir antrenér olmamisti. Ama 6énemli degildi bu. Fel]
derenko icin antrenér gerekmiyordu; ¢ogu orta me-
safe kosucusu icin de Oyle. Tabii eger ¢cok tembel
ve aptal degilsen. Sonunda her seyi yine kendin
yapmak zorundaydin. Antrendrse yalnizca saat tu-
tar, grafik cizer, yarista ya seni yireklendirecek ya
da sotvecek sozler haykirirdi. Bes bin metreyi yalniz
kendi bedenin ve kafanla kosardin.

Son kez. iki yiiz kos, dur, kalbin sismesini duy.
Sonra yalniz kosmak kaliyor. Hi¢ kusku yok, Viadimir
ertesi ginkd idmani kacirmasini istemezdi; sabahtan
¢ mil, 6gleden sonra sekiz mil kosu. Ama annesi
Tripillya'da hastaydi, bunun da Otesi yoktu artik.
Kiz kardesi Zenaida telefon etmisti. Oluyor falan de-
gildi annesi, ama hastaydi iste ve yasliydi. Kabur-
galarinin altinda yuziyor gibi duran kalbinden korku-
yordu. Vladimir bir ona, bir kronometresine bakti.
Tsentralny Stadyumu hemen hemen bos gibiydi.
Parlak renkli esofmanlari ve bastan cikarici sortlal]
riyla birka¢c kizdan baska kimse yoktu. Kizlar Fedel[]
renko'yu taniyip el salladilar ama o Kkarsilik verme-
di. Vladimir uluslararasi Uni olan bir Sovyet atleti-
nin hayranlariyla arasinda belirli bir mesafe olmasi-
ni uygun goériyordu.

idman yapan baskalari da vardi kuskusuz, cirit[]]
ciler, yiksek atlayanlar... Sabah idmaninda bitisik
pistte diger atletlerle birlikte calismistt ama 6gle-
den sonra Tsentralny Stadyumunun tim pisti ona
ayrilmisti. Arkady Timofeyich Federenko'ya. Sovyet
Olimpiyat sec¢melerinde hasta hasta kostugu igin
Tretsov'dan sonra ikinci gelen adam, gecen yil 5000



metrenin en hizli kosucusu. 1980 Mayisinin ilk gin-
leriydi heniiz, ama Federenko temmuzda Moskova'-
da yapilacak o yarisi, Olimpiyat Finalini buydk bir
hirsla bekliyordu.

Vladimir'in sabri tikenmis, kasilmaya baslamis-
ti. Federenko yanina gidip antrenérinin elindeki
cizelgeyi inceler gibi yapti. Boyle yapmasi Vladimir'[]
in hosuna gidiyordu. Bir stire sonra Federenko basi-
ni kaldirdi, biraz saskin, biraz utanmis bir durumda
bekledi.

Vladimir, «ki yiiz metrelerin her birini hizli ko-
sacaktin,» dedi ve kalemiyle kayitlarini godsterdi.
«Yalnizca son on kez degil. Suradaki farka bak...»
Kalemini plastik kapli defterin Ustinde tiklatti.
«HI?» Ses tonu tipki bir 6gretmeninki gibiydi.

Federenko, «Peki, kabul,» dedi. «Ama bdutun
bunlari gecen ay yapmam gerekiyordu.»

Vladimir sasirmis gorundi.  «Cizelge...» diye
basladi.

«Bu iki haftallk uygulamayi yeniden yazmak is-
temistim, ta en basindan Ama sen hayir dedin.»
Federenko'nun sesi sakindi, suclama havasi yoktu
neredeyse. «Bu yaptigim sezonu acarken uygulanan
program... Nisanda yaptigimin aynisi.»

«Yinelemen gerekiyor.» Vladimir genellikle boy-
le ofkeli konusmazdi. Federenko sasirmisti.

«Yarin ben yokum, Vladimir.» Vladimir olmaz
anlaminda basini sallamaya basladi. «Evet, yokum.
Annemi gdrmem gerek. Onun kalbi benimki kadar
blylk degil. Gengliginde yeterince arali kosu yap-
mamis.» Federenko'nun sesinde héala alaycilk ya da
hosnutsuzluk belli degildi. Vladimir yaklasan firtinayi
sezer gibi oldu ve elindeki sayilari incelemek icin dal]



ha bilyuk bir glic harcadi. «<Déndigimde cizelgeyi yeni
den hazirla.» Vladimir hayir anlaminda basini salli-
yordu.

«Bu cizelgeyi izlemen gerek, Arkady Timofel
yich,» diye Israr etti.

«Kim diyor?»

Vladimir'in gézlerinden bir anda saskinlik, kus-
ku ve gulimseme gecti. «Ben diyorum.»

«Hayir, sen demiyorsun.» Vladimir'den en az on
santim daha uzun olan Federenko, adami iki kolun-
dan tuttu.

Vladimir, «Esofmanini giy,» dedi.

«Daha degil. Nedir bu, Vladimir? Kim diyor bun-
lari?»

«Ben diyorum, yahu, ben. Calistiricin, antren6-
rin ben degil miyim?» Kigik adamin gézlerinde iha-
net pariltisi mi goériuyordu Federenko? Ama olamaz-
di, degil mi?

Federenko yeniden tum dikkatini vererek bir-
likte hazirlamis olduklari cizelgeye bakti. ilk kez ba-
kiyor gibiydi. Sanki Vladimir'in belli etmeden yaptigi
duzeltmeleri, yavaslamasi i¢in yapilan tim degisik-
likleri yeni farkediyordu. Aslinda basindan beri bili-
yordu, ama daha O&nceleri bunu disinmek isteme-
misti. Simdi de istemiyordu. Ne var ki kuskularini
dile getirmisti artik.

«Vladimir Borisovich, bana ne yaptirman gere-
kiyor?

«Arkady Timofeyich» diye basladi antrentr, a-
ma Federenko elini kaldirip susturdu onu. Vladimir'[]
in Oblr dirsegini de birakip esofman altini giymeye
koyuldu. Bir yandan da soéyleniyordu.

«Bu tempoyla temmuza hazir olacagim, oyle
mi? Buydk yarisi kosup iyi sonu¢ alacagim. Ve dall



ha bir suri sagmalik.» Federenko'nun sesinde sid-
det yoktu ama her gecesi buz gibi soguktu. «Fazia
yaris kazanmam dusintlmiyor, degdil mi? Moskova'-
ya gitmeden 6nce belki birka¢ tane kazanip tahmin-
cilerin aklinda kalayim' diye, degdil mi, Vladimir? Ama
Finalde hi¢c sansim olmayacak, degil mi? Hi?»

Federenko kollarini kenetlemis, dimdik duruyor-
du. Genc¢ ve yakisikli yuzinde, her seyi bilmesine
karsin 6fke kinsikligindan iz yoktu.

«Arkady Timofeyich... inan banal»

«Tabii, tabii, Vladimir. Ne de olsa yarisa katili-
yorum. Hem neden birdenbire bu maskaraliga itiraz
ettim anlamiyorum. Peki, ya bu 1500 isine ne diyor-
sun? Bu ay katilmami istedigin yarisa? Tretsov on
bin kosarken? Bunun altinda bir seyler var, degil
mi?» Vladimir basini sallayarak onayladi. Bu kicuk
fakat acik itiraf Federenko'yu iliklerine kadar ur-
pertti. «Bu dizmece bana ne zaman aciklanacak,
Vladimir?.. Ne zaman?»

«Bilmiyorum... inan bana, hi¢c bilmiyorum!»

Federenko bir an antrentrin yizini dikkatle
inceledi. Agik mavi gozleri adamin aklini okumak icin
ugrasti. Sonra dondiu ve soyunma odasina' dogru
yurimeye basladi. Kayit dosyasini gdgsiine bastiran
Vladimir de arkasindan gitti.

Hic de ofkeli gorinmedi, diye dusindld Vladimir.
Degil mi? Belki de itiraz etmeyecek. Belki de oyun-
bozanlik etmeyecek.

**]

«Mayis geldi bile... programindan iki ay geride-
sin. Garajinda kapanip kimbilir neler yapiyorsun,

Final — F : 2



sonra da yetistiririm diyorsun. Senin isin bu aygit-
lari yapmak, benim iglerime burnunu sokmak de-
gill»

«Feodor Yelisavich, yetistirecegimi  biliyorum.
Ama sen benim cektigim ve halen de c¢cekmekte ol-
dugum guclikleri anlamamakta direniyorsun. Son
modeller yaninda ilkel bir sey yaptigimi saniyorsun...
belki de 6yle. Ama kendine 6zgu yanlariyla benim
yaptigim digerlerinden daha gelismis ve karmasiktir.
istedigin isi gormesi icin kullaniimakta olan tipleri
uyarladigim gibi, bir de gerekli kilifi yapmak zorun-
dayim. Salt bu bile ne denli zor oldu, biliyor musun?
Zamanlama mekanizmasi da cabasi. Hem bunlarin
denemesini nerede yapacagim dersin, eh?»

«Pekala, peki, tamam.»

«Yoo, hi¢c de tamam degil. Bir yil icinde ben us-
time diseni bitirmek Uzereyim. Ya sen? Bitin yap-
tigin yanina u¢ bes tane akli bir karis havada cocuk
toplamak. istedigin kadar onlara Do pabachenya
adini ver ya da yurtsever o6zgurluk savascilari gibi
giydir. isler kizistt mi ne yapacaklarini biliyor mu-
sun? Soyle bakalim.»

«Ustlerine diseni yaparlar. Yahu, Rudolf, be-
nim isime burnunu sokmasana. Oyle bir grup benim
icin gerekli, cunki kimse onlar tanimiyor, bugine
dek hicbir seye karismamigslar. Ustelik timiu de
gonulla. Donetsk ve Kharkov'dan, Poltava ve Kiev'-
den sonra ortalikta kalite adam kalmadi artik. Ko-
pekler hepsini oldirdiler ya da iceri tiktilar. Unut-
tun mu?»

«Pekala. Bagisla. Ama aygitlari zamaninda tes-
lim ederim diyorsam, ne soyledigimi biliyorum. Geiip
onlari temmuzda alabilirsin.»

«Ama bu ¢ok—»



«Ge¢ mi olur? Hi¢c de degil. Aslinda temmuz ba-
st demeliydim. Bol bol zamanin olur. Haa, su birlikte
oturdugun kiz?»

«Zenaida, n'olmus ona?»

«Daha n'olacak, guvenilir biri mi?»

«Yeterince... onu kullanacagim is icin. Anlami-
yor musun, 6grencilere, ¢oluk ¢ocu@a ihtiyacim var.
Sabikasiz adamlar gereklil»

«Olaydan sonra da onlara gulvenebilir miyiz?»

«Kimseye  soylemek istemeyeceklerdir, degil
mi?»

«Herhalde.»

«Gel sunu haziran yapalim.»

«Temmuz basl.»

Francois Diderot pistin (zerine dogru kalktigini
sandi. Bacaklari glcten kesildigi anda hemen sirtiis-
ti, boylece yere yigilisi bitkinlikten degil de, bile-
rek yapilan bir hareket gibi goérinmisti. Ama Dill
derot yatti§i yerden kalkamadi. Minih Olimpiyat
Stadyomunu balik C§6zi merceginden goérir gibiydi.

Az kalsin geciliyordu, farkindaydi, yarisi biraka-
cak gibi olmustu. Kazanmak icin tim yedek gucuni
ortaya koymus, simdiyse tiukenmis ve bitkindi. Hig-
bir yaristan sonra bdylesine kotl hissetmemisti. To-
pu topu da Holmrath ve dnsiuz bir Cek yaris¢isinin
U¢c metre 6ninde bitirebilmek icin. Bes bin metre-
nin sonunda, Holmrath'l gectikten sonra, son turla-
r kayar gibi kosmasi gerekirdi aslinda. O anda Al-
man atleti Diderot'nun Uzerine egilip bakti, soluk so[]
lugaydi ama gulimsiyordu. Go6z kirpti ve yirida
gitti — yudruyebildi!



Diderot oturdugu yerde dogruldu. Munchenerb[]
rau Sampiyonasi 5000 metre yarisinin  birincisiydi.
Stadyumdaki hoparlérler seyircilere yarisin sonucu-
nu duyuruyorlardi, sanki pistin kenarina cuval gibi
dismis olan mavi formal adamin birinci geldigini
bilmiyorlarmis gibi. Ciliz alkis seslerini Fransizca tek
tilk ovgu soézcukleri izledi. ikinci gelen Alman atleti
Holmrath icin ¢cok daha buiytk bir tezahlrat yapildi.
Diderot ayaga kalkti ve agir adimlarla tinele dogru
yirudi. igeri girdiginde stadyumdan c¢ikan bilyik gii-
ralti birden kisiimisti. Bir tuhaf oldu.

iki yil 6nce Avrupa rekorunu elinde tutan Nor-
vecli Jorgensen tinelde bir sira Ustiine oturmus,
kendisini otele gétirecek olan otobisu bekliyordu.
Diderot bir siire iskandinav atletine baktiktan sonra,
beynindeki videoteypte vyarisi bir kez daha yasadi:
Holmrath ve Cekoslovakyalinin sikistirdigr  anlari.
Otoparka c¢ikinca havanin sicak ve gunesli olmasina
karsin elinde olmadan Urperdi.

Otobusii bulmak igin bakinirken, bir italyan ara-
basinin kibirli korna sesini duydu. Onun cikisini goz-
den kacirmayacak bir yere, cikis kapisinin hemen
karsisina park edilmisti.

Loriot. Son derece pahali bir Cardin giysi ve
Givenchy gunes gozlikleriyle sk bir gangster gibi
gorunidyordu. Aslinda Loirot yalnizca isadamiydi.
Hele gllimsedigi zaman akli basinda ve sevimli bile
denebilirdi. Uzattigi eli Diderot isteksizce sikti ve
Alfa Romeo marka otomobilin igine daldi. «Bugin
¢ok zorlandin, Francois.»

«Oyle oldu.» Diderot otoparki goézden gecirdi.
Daha kimse ayrilmamisti. Otopark héld doluydu, or[]
taliktaysa pek insan gorinmuiyordu. Hala...



Loirot, «Ne sdyleyecegini biliyorum, Frangios.»
dedi.

«Buraya France [CAllemagne  Spor Firmasinin
temsilcisi olarak geldim. Biliyorsun, bu sampiyonayi
kismen de olsa biz dizenliyoruz. Simdi de 5000 met-
re birincisini kutluyorum. Spora cok duskinuamdur.»

«Sen sporun ticaretini yaparsin, Loirot. Ne isti-
yorsun?»

«Korkma, bu resmi otoparkta sana risvet ver-
meye niyetim yok.»

Diderot sirtini yaslayip gozlerini yumdu. Glnes
1sI§1 gbzkapaklarinin icinde kirmizi gérindyordu. Lo
irot'nun cekip gitmesini istedi, ama bunu sotyleye-
miyordu.

Bir milyon frank vardi.

Sert bir icki icmis gibi basi dondid bu parayi
animsayinca, France [CAllemagne Firmasinin bagli
oldugu Dumas [Duenelle... makyaj gerecleri, igki-
ler, giysiler, spor gerecleri, yabanci otomobiller,
oteller, gezi acentalari. Buyuk bir liks ve konfor ti-
careti. Reklamlarinda, ‘'Dumas[Ouenelle tipi ya-
sam,' diyorlardi. Diderot da bunun bir parcasiydi.
Tam borclarini ddemis, yeni bir otomobil almis, gi-
derleri karsilanmisti.  Dumas[Quenelle ile calistigi
icin. Diderot yine Urperdi.

Dumas [(Duenelle onun Moskova'da kazanma-
sini istiyordu. Tatil gezileri, tras losyonlari, pudralar,
bira, sarap, otomobil... Dumas [CDuenelle tipi yasam
satiglarini hizlandiracaksa. Olimpiyat madalyasi c¢ok
gerekliydi.

Bir milyon frank. Yalnizca Olimpiyat madalyal
Francois Jeon [(Marie Diderot oldugu igin. Bir altin
yeterdi, Killy gibi G¢ tane kazanmasi gerekmiyordu.
Bronz bile olurdu. Killy, zavallinin tim madalyalarini



geri almiglardi; daha erken harekete gec¢mis olsalar-
di yarisa bile sokamayabilirlerdi. Bunu dahi yapabilir-
lerdi. «Ne istiyorsun?» diye kestirmeden sordu Dil]
derot.

«Hii¢, her sey yolunda mi diye goéreyim dedim.»

«Sen antrendér misin?» diye sordu Diderot, ag-
zinl burusturarak.

«Yalnizca bir spor seyircisi. Ama hisrana ugra-
mis bir seyirci. Aldigin parayr carcur ediyorsun.
Moskova zaferini kazanmis gibi daha simdiden Dul]
mas[Quenelle tipi yasamaya basladin. Biraz ken-
dini frenlemen gerek, Francois, yataga biraz daha
erken ve tek basina girmen iyi olur belki. Ya da bi-
raz daha sik erken kalkip geceleri erken yatsan.»

«Su ise bak, sen uzmanmissin bayagi'»

«Hayir, Francois. Yalnizca para konusunda uz-
manim. Zaten her sey de onunla ilgili degil mi? Sa-
na biraz para verdik, cok daha fazlasini vermek ni-
yetindeyiz ama karsiliksiz degil. Yatinm yapacagimiz
bir atlet bulmak icin dizenledigimiz kucglik bir yarisi
kazandin. Ama senden baska iyi yariscilar da vardi.»
Loirot gines gozlugini havah bir bigcimde cikarip
parmagini Diderot'nun go6gsine dayadi. «Gegen vyil
hep kazanirdin. Avrupa'da yapilan yarigslarin hemen
timind kazanmistin. Ama o zaman acgtin, hirsliydin
ve Kkibirliydin. Senin zaaflarindan vyararlandik diye
bizi suclamaya kalkma, Francois. France [Allemag[]
ne firmasini ya da Dumas [Duenelle'i suglamak se-
ni yaniltir. Hala karar verme ve davranis 6zgurlugin
var sanirsin sonra. Oysa yok.»

Diderot ses ¢ikarmadi. imzalamis oldugu sézles-
meler firmanin Paris biirosunda kilitli duruyordu. Oy-
le guven icindeydi ki, ne Fransiz Atletizm Federas-
yonu, ne de Uluslararasi Olimpiyat Komitesi bunu



ogrenecek diye korkmak diipediiz budalalik olurdu.
Ama korkuyordu.

Bir an icin Diderot Moskova'da madalya kazan-
may! ne denli c¢ok istediginin farkina vardi. Hangisi
olursa... Ve de ortaya clkacak diye ne denli korktu-
gunun. Aradaki iki ay icinde.

«Ya oOgrenirlerse?»

«Ogrenmemeleri icin elinden geleni yap,» dedi
Loirot.

Winston Ochengvve, idman cizelgesi ve antre-
nori ne derse desin, is yerinden M'seka koyindeki
kulibesine kadar olan on millik yolu her gin kosar-
di. Calisma Bakanhginin Kabale subesinde yazici
olarak calisti§i is yerine, sabahin erken saatlerinde
yaptigi kosu belki daha zevkliydi ama doénis yolun-
da karisi ve oglunu disiniince, sanki yaris ipini go-
gusler gibi oluyor, cevresinde herkesin ona alkis
tuttugunu saniyordu.

Ochengwe Uganda'ya gd¢cmen gelmis bir Tut[]
s'ydi. Eski koyld sininn kirk mil karsisinda kaliyordu.
1964 yillinda Hutu'lar birka¢ bin Tutsi'yi  6ldirince
yurtlarini terketmek zorunda kalmislardi. Ochengvve
0 zamanlar daha ¢ocuktu. Amcasi ve agabeyi de 6l-
durdlmistd gma nasil oldugunu pek animsamiyordu.
Tabii babasi da bir sey anlatmamisti ona. Gucla ve
ciddi bir adam olan babasini tim yasaminca 6rnek
almisti Ochengvve. Oldiikten sonra da anisini yasa-
tiyordu. Annesiyse kendi anilari ve bir kegiyle bir-
likte kulUbesini paylasmaktaydi.

Winston Ochengwve ingilizlerin kurdugu bir o-
kulda 6grenim gérmusti. Memuriyet sinavini kolay[]



likla kazanmisti. Okulda okudugu Julius Caesar ve
yesil tarlalarda besili hayvanlardan, fabrikalarla dolu
kentlerden s6z eden derslerden cok daha kolay bir
sinavdi.

Ama timinden de iyi becerdigi bir sey vardi, o
da kosmak. Kilometreler boyu hi¢ yorulmadan kosa-
bilirdi. On alti yasinda Uganda sampiyonu olmus,
on yedi yasinda Uganda rekoru kirmisti. Son uc¢ yil-
dan bu yanaysa Afrika sampiyonu olarak rekor sa-
hibiydi. Katolikliginin simgesi olan kug¢ik altin hag
siyah boynunda parildiyordu. Eger kosabiiirse hangi
dinden oldugu 6nemli degdildi, gé¢men olusu da. As-
yallar gibi hi¢gbir zaman ulke disina kovulmayacakti.

Basini salladi. Artik Kabale ve Kampala sokak-
larinda hi¢ rastlamadigi o acik renkli ve dar yizli
insanlari animsayinca, hafif bir vefasizlik duygusu-
na kapilir gibi oldu. Baskan idi Amin onlari ingilte-
re'ye gondermisti, Afrikahlari sémuardukleri igin. Bu-
na da kusku yoktu.

Son yamactan asagl iniyordu, en uzun olanin-
dan. Sarah yemegini hazirlamis olmaliydi. Yoldan
gecen bir otomobile yol vermek icin yana cekildi. Is-
tese onun da bir otomobili olabilirdi. S6z vermigler-
di. Ama benzin c¢ok pahaliydi. Ustelik koéy halki o-
nunla gurur duyuyordu. Sik sik yanina gelip onu ya-
kindan goérmek isterlerdi. Ozellikle kiicik cocuklar.
Oysa bir otomobilin icinde bu insanlara onlardan
farkli oldugunu vurgulamis olurdu. Hemen hemen
ayni nedenlerle Kampala'da bir is 6nerisini de geri
cevirmisti. Aslinda en iyi idman tesisleri de oraday-
di. Neredeyse baskl denebilecek Israrlara karsin
Ochengwve bu dneriyi kibarca geri ¢evirmisti.

Sabah serinliginde kosmak dogrusu bayagi iyi
oluyordu, ama Sarah ve oglunun evde onu bekledil[]



gini disinmek aksam kosusunu daha zevkli yapi-
yordu.

Shubin onu farkettiginde .Federenko merkez is-
tasyonunun bekleme salonlarindan birinde Tripillya
trenini  bekliyor, elindeki aksam gazetesini karisti-
rip kahvesini yudumluyordu. Shubin bu karsilasma-
yi elinden geldigince rastlanti gibi gOstermeye calis-
ti. Sanki kendisi de oraya bir tren beklemek igin
gelmis gibi. Ama Federenko'nun son derece tetikte
bekledigini farketmisti.

«Arkady Timofeyichl» diye seslenerek elini u-
zatti. Federenko uzanan eli sikkmadan 6nce, sanki kir(
liymis ya da bir silah gizliymis gibi bakti.

«Feodor VYelisavich,» dedi Federenko coskusuz
bir sesle. Shubin karsisindaki bos iskemleye oturdu.
Deri taklidi ceketinin dugmelerini actigi sirada Fel]
derenko rengi solmus bulucinini farketti. Hi¢ kusku
yok karaborsadan edinmis olmaliydi. Guldu. Ya ko-
nuk bir sporcudan ya da bir turistten alinmisti.

«Epey para vermis olmalisin,» dedi Federenko.

«Pek degil.»

Federenko gulimsedi. Shubin'de gizli bir seyler
oldugunu seziyor, ondan kacinmak istiyordu. Kiz
kardesi Zenaida'yla bir siredir sevistiklerini, iliskile-
rinin hala surdiguni de biliyor ama distinmek bile
istemiyordu. Onu gordigl zaman aklina getirmekten
en cok kagindiyi seyse kendi kendine duydugu kis-
kanclikti. Shubin basaril olamamisti; parlak bir mu-
hendis olmasina karsin 6grencilik dénemi ve sonra-
sinda kendini Ukraynali bdllcllerin siyasetine kap-
tirnp Donets hidrolelektrik tesislerinde Sovyet dis[]



mani bildiriler ve gazeteler dagittidi icin buradaki
gelecedi ¢ok parlak isinden olmustu. Shubin karsi-
sindakiler durmadan igneleyen bir insandi; her za-
man sivri, akilli ve idealist olmus, ylkselmeye ve
refaha sirtini cevirebilmisti. Oysa Federenko goézde
bir Sovyet sporcusu olarak bunlarin timinden payi-
ni ahyordu.

Federenko oturdugu yerde konusmadan Shul]
bin'in dar sayllacak sakalli yuzini incelemeye ko-
yuldu. Kipir kipir gézleri her seyi inceliyor, nefretle
parliyordu. Shubin huzursuz bir insandi. Federenko
bunu Universite vyillarinda anlamisti. Kiz kardesiyle
iliskileri basladiktan sonraysa bir kez daha bu yar-
gisi dogrulanmisti.

Shubin, «Ee, Arkady Timofeyich, seni goérdiugu-
me sevindim,» dedi, 6zellikle uzattigi gergin bir sus-
kunluktan sonra.

«Gercekten, ben de.» Federenko bunu séyledi-
gine aninda pisman oldu ve hemen ekledi. «Hala
enerji santralinda calisiyor musun?»

«Evet, ya. Elektrik sanayiinde daha &6nce de
calismistim. Beyaz 6nluk bile giyiyorum. Tabii yanim-
da supurgem ve paspasim da var.» Bu sOzler sanki
agzindan disci zoruyla cikarniimis gibi Shubin'e aci
vermisti.

«Ya...»

«Uzuldugin icin sagol, Arkady Timofeyich.»

Federenko saatine bakti. Trenin gelmesine hala
yirmi dakika vardi. «Baska seylerden s6z edelim, ol-
maz mi?»

«Ornegin, senden mi? Ya da Olimpiyatlardan.
Tabii, ¢ok daha ilging olur.» Shubin gizlemeden alay
ediyordu. Federenko'nun cani sikildi. Alay edilmek[]



ten cok alaya alinan konu rahatsiz etti onu. Basini
salladi.

«Hayir, onu da es gecelim. Zenaida hakkinda
konusalim mi?»

Shubin'in goézleri oynasti. «Gercekten mi? Ne-
den olmasin? Kiz kardesin.»

Federenko istasyonda bir sire bakindi. Kala-
balhg goérdikce yapacagl yolculuk icin sabirsizlik
duyuyordu. «Onunla evlenecek misin, yoksa birlikte
mi yasayacaksin, ya da..?» diye cikariverdi agzin-
dan.

Shubin cirkin cirkin galdi. «Ya da bildigim gibi
yapacagim.»

Konusmanin bi¢cimi Federenko'nun agirina gitti,
fakat artik konu ortaya dokilmuisti. Shubin'‘den ar-
tik hi¢c hoslanmiyordu ama kizkardesi icin de endi-
seliydi.

«Onu seviyor musun?» diye Usteledi Federenko.

«Tabii seviyorum!» Sihubin ona sokulmak icin
masanin (zerinde egildi. Bu sirada seker kosesin-
deki kasigi devirince masanin Ustiine seker dokil-
di. Shubin parmagini sekerlerin lzerinde gezdirerek
ekledi. «Ama senin anladigin anlamda degil... yani
tehlikesiz bir bicimde degil. Popo vyalayicilik, sirt
sivazlayicilk olan senin biciminin  disinda, Arkady
Timofeyich.» Gozlerini sekerin Gzerinden ayirip Fell
derenko'nun yuziine dikti. «Sen cici ¢cocuk olmaya
devam et, Arkady. Babanin adina layik degilsin. Bu-
nun farkindasin, degil mi?»

«Babam milliyetci oldugu icin o kamplardan bi-
rine gonderildi diye mi?» ihanetin keskin duygusu,
uzun bir bicak gibi Federenko'nun midesinde bur-
kuldu, ama gercek duygularini aciga vurmadi. «Otuz
iki yil 6nce olan bir olay. Hem babam dénmusti, kisa



bir hukim yedikten sonra.»

«Senin ve Zenaida'nin tohumlarini attiktan son-
ra yine gitti ve bir daha da dénmedi!»

Federenko saatine bakti. On dakikadan biraz
fazla vardi. Kalkacak gibi davrandi. Shubin uzun,
ince elini uzatip kolundan yakaladi.

«Otur yerine, popo yalayicisi!» Federenko silki-
nip Shubin'in elinden siyrildi, ama oturdu. «yi,» de-
di Shubin. «Neden burada oturmus senin gibi biriyle
yarenlik ediyorum, biliyor musun? Cunkid bunu yap-
mami Zenaida istedi. Seninle konusmami istedi, ak-
ini basina alman ig¢in. Ylreg@ini ve yardimini vermen
icin. Ama pek konusmuyoruz seninle, deg@il mi? Yal-
nizca sokak kedileri gibi birbirimizin yizine tishyo-
ruz. Senle ben karsit kutuplariz, ama c¢ekimimiz yok.»

«Eskiden yakindik...» Federenko, Shubin'in ko-
nusma havasini yumusatma geregini duydu, ya da
saptirma.

«Cok eskiden, benim hicbir seyden haberim
yokken! Sen daha Ukraynali yurttaslarindan daha
guclu bir yiregin ve biyilk bir cigerin oldugunu 6g-
renmeden. Ve Stalin'in evinde besleme olmadan.»

«Stalin  6ldi.»

«inanmam, salt onun durumu igin reinkarnasyo[]
nu (1) kabul edebilirim.»

«Daha ne kadar kafa utuleyeceksin?» Federen[]
ko sakinlesmisti. Arttkk bu konusmalari kisisel bir
saldiri olarak almiyor, 6grencilik ginlerinin deliligin[J
deki polemikler gibi goriyordu.

«Bosa konusuyorum.»  Shubin sirtini  arkaya

1) Reinkarnasyon: Hristiyan inancinda 6limden sonra
ruhun baska bedene girmesi.



yasladi. «Kizkardesinin istedigini yaptim iste. Ya ¢ok
Odleksin ya da rahatina c¢ok diskunsin. Hangisi ol-
dugunu bilmiyorum, umurumda da degil. Hadi git,
trenini kacirma, Arkady Federenko, devleti olmayan
adam, uluslararas! bir hic. Ama kizkardesine gayret
ettigimi soyle, tamam mi?»

Federenko ayaga kalkarken  Shubin'in yiziine
bakti. Adam bitkin gdriniyordu, sanki i¢in icin yap-
tig1 bir savas tim glcini tiketmis gibi. Ama hayir,
diye kendi yargisini duzeltti Federenko, Shubin her
zaman boyleydi: icinden hi¢c eksik olmayan 6fkesiy-
le yipranmis. Federenko Urperdi. Birden kizkardesil]
nin Shubin'le hicbir iliskisi olmasin istedi. Shubin
dupediz tehlikeliydi.

«Hoscgakal, Feodor Leyisavich,» dedi ve trenin
gelecegi platforma dogru yarudu.

*
**

Yolculugun biyldk bir boéliminde tren Dnieper
Nehri boyunca yol aldi. Nehir Odessa'ya giden ta-
sitlarla doluydu. Odessa'ya Federenko da gitmisti;
SSCB Atletizm Federasyonu saglamisti bunu. Bu
geziye annesiyle Zenaidayi da gotirmisti. iki haf-
talgina. Uluslararasi niteligi olan Spor Ustalari igin
taninmis bir ayricalikti.

Akhna takilan sorunlari bir yana itip dikkatini
iyi seyler Uzerine cevirmeye calisti, gercekten de
spor ona c¢ok sey kazandirmisti. Annesinin kendine
ait bir evi vardi, en azindan c¢ok dusik bir kira karsi-
11, hem de O6mir boyu; Ustelik yalnizca bir aileyle
paylasiyordu, bir ciftlik iscisinin ailesiyle. Bu da yi-
ne isin iyi yanlarindan biriydi, cunkii adam mutlak
bahcesni ekmis, Urini annesine de veriyordu. Adal]



min karisiysa Federenko ve Zenaida'nin yoklugunda
annesine bakiyordu.

Bunlarin timi de olumlu seylerdi. Federenko de-
rin bir soluk cekip sirtini yasladi. Gelecek ay Ki-
ev'den tasinaeagl zaman Moskova'da onu yepyeni
bir daire bekliyordu.

Lanet olasi Shubin durup dururken icine kurt
sokmustu.

Vladimir de 6yle, hem de daha mide bulandirici
bir kurt. Bildigi bir sey vardi Vladimir'in ve de hig
hos olmayan bir sey.

Su ya da bu bicimde onu kullanacaklardi iste.
Ustelik madalya kazanmasi icin de degildi. Bunun
dusinilmedigi artik belliydi. Kistan beri uy-
guladir calisma programi yalnizca hizi 6n planda
tutuyordu, dayanikliigi degil, sanki 1500 icin ha-
zirlanlyormus gibi. Araliktan bu yana uzun mesafe
calismalari bir yana birakilmig, mart ayindaysa 1500
metre kapali salon yarismasina sokulmustu. Peki ya
kros? En son kros yarismasina kis baslarinda gir-
mis, o guinden beri yapilan yarismalara Vladimir onu
sokmamisti.

Federenko oOnceleri isteneni génulli olarak, da-
ha sonralariysa soru sormaksizin yapmis, ¢iinkid sor-
mak istememisti. O halde bu 6gleden sonra niye
sormustu ki?

Tren Vitachiv istasyonunda bir grup isci daha
bosaltirken Federenko isin gergegini kendi kendine
bir kez daha itiraf etti:

Yapabilecegi bir sey yoktu. Oynanan oyunu sir-
diarmeliydi, oyunbozanlk etmeden. Popo yalayici.
Shubin hakli miydi ne?

Gozlerini simsiki yumdu; gozyaslarini bastirmak



icin mi, yoksa koyvermek icin mi oldugundan emin
degildi.

Eve vardiginda annesi koyu bir sebze c¢orbasi
iciyordu. Kadinin kayis gibi yanagini oplip yanina o-
turdu. Annesi ona alt katta oturan Fedukhin'le aile-
sinden, oglunu son gorduginden bu yana 6len tani[]
mesiyle artan yalnizlik ve sindirim bozuklugu. Fedel]
renko annesinin durumuna kendi kendine bir teshis
koymustu: Zenaida'nin da eve giderek ender gel-
mesiyle artan yalnizlk ve sindirim bozuklugp. Fedel]
renko da yaris mevsiminde hemen hi¢c eve ugramil]
yordu.

Sabri tasacak duruma gelmesine karsin kendini
zorladi, annesinin eli elinde, yaninda oturup onu din-
ledi ve hak verdi.

Annesinin yanindan Kkalkip bitisikteki oturma []
yemek odasina gectiginde hava iyice kararmisti. O-
danin bir kdsesinde de televizyon vardi, ¢ogu ailede
bulunmayan bir sey. Federenko'nun aksam yemegini
Zenaida hazirlamisti. Ozel rejimle beslenmediginden,
kizkardesinin 6zenle yapmis oldugu et yemegi Fedel]
renko icin siradan bir 6gin gibi geldi. Federenko her
seyiyle Ozeldi zaten. Kapidan girdigi anda alt kom-
su Fedukhin onu goérmus, efendisi karsisinda iki buk-
[Um olan bir toprak kdylistu gibi selam vermisti.

Yemeginin sonunda bir sise Dogu Alman ithal
birasi acip mutfakta calisan kiz  kardesini izledi.
Federenko kiz kardesinin biyuk bir gerilim icinde ol-
dugunu farkedip konusmay! acti. Dislerinin arasina
kacinis bir et parcacigini ¢ikarirken kayitsiz bir ses-
le, «<Bugin Feodor Shubin'i gérdim,» dedi.



«Oyle mi?»
«Evet. Anladigim kadariyla, senin istegin Uzeri-
ne goriasmusiz.»

Bulasik tasinin icine birakilan tabagin sesi du-
yuldu, ardindan mutfak kapisinin esiginde Zenaill
da belirdi. Ellerinde pembe lastik eldivenler, dniinde
Pravda gazetesinin reklamini yapan plastik bir 6nluk
vardi. Zenaida olduk¢a sinirli gériniyordu.

«Ne... ne soOyledi sana?»

«Her zamanki sac¢malari, bu kez daha siddet-
li.» Federenko kiz kardesinin ylzinde yumruk ye-
mis gibi bir ifade belirdigini farketti. «Bana sorar-
san, pek akli basinda degil.»

«Sana sormadim!» diye kesti Zenaida.

«Pekala, pekéald, Zenuska.» Zenaida adinin boy-
le sdylenmesini ylzini eksiterek karsiladi. «Tamam.
Yine bana o milliyetcilik safsatasini satmaya kalkti.
Sonra benim Usta Sporculuk  6dilimi ve yasam
bicimimi kinadi. iste tim yapti§i bu.»

Federenko o anda kiz kardesinin kendisi ve Shul]
bin arasinda bdélindagini anladi. Her seye karsin
Shubin uluslararasi bir atlet olan agabeyine sovell
mezdi. Sovyet dizeni hakkinda ne denli kotd du-
siindrse duslnsin, Zenaida agabeyini her zaman
konu disinda birakirdi.

«Her zaman fazla ileri gider... espri anlayisi hig
kalmamis. Cok akilhdir, fakat bu 6zelligi onu cok cid-
di yapiyor. Kendisine yapilanlar icin de ¢ok hingl.»
Zenaida agabeyinin oturdugu masanin yanina geldi
ve karsisina oturdu. Federenko kiz kardesinin siyah
saclarina, dizgin kemik yapisina ve aclk ten ren-
gine biyik bir begeniyle bakti. Kiz kardesi hem c¢ok
guzel, hem de akilhydi. Ama kafasinin icinde Shubin
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vardi, dahasi, hi¢ kusku yok vyataginin icinde de
vardi, baska...

Federenko aklina geien koti dusinceleri bogdu
ve kiz kardesinin elini tuttu. «Zenuska, Shubin teh-
likeli bir insan. Bana yagdirdigi sovgulere aldirmiyo-
rum... o denli degdil yani, ama senin icin kaygilani-
yorum. Vahsi bir yani var...» Federenko gézlerini kiz
kardesinin gozlerine dikti. «Onunla iliskini sardar-
mek zorunda misin, Zenugka?»

Zenaida elini Federenko'nun elinden siyirip c¢ek-
ti. Yozi kizarmis, gozlerinde 6fke belirmisti.

«Arkady, kiminle gdrisece@imi, ne yapacagimi
bana sdylemege kalkma! Eskidendi o, Arkady. Artik
kicuk kiz kardesin degilim. Cam duvarlar icinde ye-
tisen tufanda marullara, guzel ciceklere benzemek
istemiyorum. Sakin bana baski yapmaya kalkma,
bliyuk agabeyim, sen rahat yasamini  sirdirmeye
bak!» Sanki kiz kardesinin sesiyle Shubin konusul[]
suyordu. Federenko uzanip onu bileginden yakala-
yarak sikti. Zenaida aciyla irkildi.

«Bana Shubin'in agziyla konusma. Kacigin biri
0. Kendini o6yle dagitmis ki, bir bardak ickiden veya
siyaset yuzinden ya da bir otobusin altinda kalip
geberebilir, farkina bile varmaz. Ona ne olursa ol-
sun, umurumda degil ama sen umurumdasin. Anla-
din mi?»

Zenaida elini ¢ekip bilegini ovusturdu. «Sen ken-
di yasamini kurmussun, her seyi oldugu gibi kabul-
leniyorsun. Ama bazilarimiz bununla yetinmiyor is-
te.»

«Ne? Simdi tam onun gibi konusuyorsun!»

«Senin hakkinda yanilmamis, Arkady. Kosmanin

Final —F : 3
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kazandirdi§i seyler gercekten de senin gozlerini bo-
yamis, baska hicbir sey gdremiyorsun. Ah, bir ba-
bama benzeseydin...»

Federenko ayaga kalkti, yizi ofkeden kire¢ gibi
olmustu.

«Babami dogru dirist tanimadim bile, sen ben-
den de az tanidin. Onu bana karsi silah gibi kul-
lanmaya kalkma, efsanelestirmen de bosuna, inana-
cak degilim. Evet, belki milliyet¢i falandi ama ara
sira annemin anlattiklarina kulak verecek olursan,
ayni zamanda onun ayyasin biri olup Ukrayna ba-
gimsizligl icin savastigi sirada sabahlara dek anne-
mi nasil dévdiuguni de ogrenirsin!»

«Sesini yukseltme, annem duyacak!»

Federenko masanin Uzerinden basini kiz karde-
sine dogru uzatti. Zenaida oturdugu iskemlede ufali[]
vermisti.

«Babam kamplarda &lmis olabilir, dedelerimiz
de 1932'lerin biyik kithginda bes alti milyon Kkisiy-
le birlikte 6lmus olabilirler. Ama simdi ben hayatta-
yim, sen de 6ylesin. Ama korkarim, bu durum Shull
bin icin uzun sirmeyecek.»

Federenko'nun o6fkesi daha c¢ok Zenaida'nin tep-
kisini gormek icindi. Son tiimcesini bitirdigi sirada
kiz kardesinin ylUzinin kipkirmizi  kesildigini goér-
di. Bu yuzde ayni zamanda gizli eylemlerin ve teh-
likenin esintileri de vardi. Shubin'e ¢cok fazla benzi-
yordu.

Federenko sesini alcaltti. «Tanri askina, Zell
naida, neler karistiriyorsun sen?»

Editorlerden biri elinde teleks sayfasiyla haber
dairesinden geldigi anda. Ben Greenberg ofisinden



¢clkmak Uzereydi. Saatine bakti, ge¢c kalmaktan kor-
kuyordu, ciinki editorler onu yakaladiginda gecmis
spor olaylariyla ilgili anilarini anlattirir, uzun sire
alikoyarlardi. Los Angeles ucagina yetismek zorun-
daydi, ama ister istemez daha epey zamani oldugu]
gunu anladi.

«Ben,» dedi editér. <Bunu da yanina almak is-
tersin diye dusindim.» Adamin agzi kulaklarina va-
riyordu. «Su senin harika ¢cocuk Gutierrez'e goster.
Ozbegenisi bogazina diugumlensin!» Gobeginden ge-
len seslerle kahkaha atmaya basladi. Greenberg,
daha Universitenin ilk yillarindan kesfettigi ve gok-
lere cikardigi atletin bdyle alaya alinmasina ses ¢i-
karmadan teleks sayfasini alarak g6z gezdirdi.

«Dlin gece mi?»

«Sydney'de, isiklar aitinda. Ustelik sezonun son
yarisinda.»

Greenberg, «Su ise bak,» diye soluk verdi.
«Tanrim, su ise bak. Ey Atletler Tanrisi, Amerika
Birlesik Devletleri'ne ne yaptigini saniyorsun sen?»
Gozlerini 6nce tavana dikti, sonra yere cevirdi ve
kagit parcasini burusturup odanin bir ucunda duran
kagit sepetine firlatti. «Bunun igin tesekkir edece-
gimi sanma. Sam!»

«Bilmek istersin diye dusundim.»

«Hih.»

COp sepetine blyuk bir isabetle disen teleks
sayfasi 5000 metre Avustralya sampiyonu Keneth
Irvine'in sezonun son yarisinda dinya rekorunu kir-
dig1 haberini igeriyordu.



Greenberg basin locasinda oturdugu yerde,
Gutierrez'in ataga kalkacagi ani bekliyordu. Examil]
ner dergisinin atletizm muhabiri Mac Donald ile ata-
gin kacinci turda, hatta hangi doniste baslayacagina
bahse girmisti. Gutierrez hakkinda daha tarafsiz dui-
suinebilen MacDonald krr sac¢h basini sallamis, hic-
bir yorum yapmadan bahsi kabul etmisti.

Ama Greenberg bu c¢ocugun yalnizca kazana-
cagini degil, acik farkla kazanacagini c¢ok iyi bili-
yordu. Digerleri Gutierrez'i daha tarafsiz bir gozle
gorebiliyor, hatta biraz kuskuyla bakiyorlarsa, bunun
nedeni, gercekten de cocugun bu izlenimi vermesin[]
dendi. Greenberg ise onu pembe gozliklerle gori-
yordu hep. Basin locasindan mavi puro dumanlari
altnda kalan piste baktigi zaman, ona sanki kendi
oglunu izliyormus gibi geliyordu, hatta belki ken-
disiydi arada kosan.

Basin locasinda bulunanlardan birka¢l disinda
herkes, gunlik gazetelerin 6nde gelen spor yazarla-
riydi. izledikleri yarisma ulusal (niversitelerasi bir
sampiyonaydi; Olimpiyat se¢meleri hakkinda iyi bir
fikir verebilirdi. Haziran ortasinda Oregon'da yapila-
cak secmeler 6ncesi bu yarisma her Amerikan atle-
ti icin iyi bir godsteri sansiydi. Greenberg, Gutier-
rez'in oldukga liyi bir gosteri yapacagindan emindi.

Diger Unli spor yazarlan arasinda  Benjamin
Joseph Greenberg de New York Enquirer'in muha-
biri olarak taninirdi, Olimpiyata katilmis bir sporcu
olarak degil. Arsivlere bakilacak olursa, kigcik bir
dipnotta ABD takimindan B.J. Greenberg'in Roma
Olimpiyatlarinda 5000 metre finalini bitirmeden terk[]



etmek zorunda kaldigi o6grenilebilirdi. Clnkd doér-
dinci turu kosarken yariscilardan birinin civili ayak-
kabisi kaslarini sakatlamisti.

Aman, bosver, dedi kendi kendine. Birak kendi-
ne acimay! artik. Bak, ¢ocuk nasil kosuyor. Birak se-
nin yapamadiklarini o yapsin, senin ic¢in. Prefonte[
In ve Mills i¢in ne denli iyi derlerse desinler, bu ¢o-
cuk o gine dek gérdigid en iyi orta mesafe kosul]
cusuydu.

Arkasindaki kapi acildi, bir an icin triblnlerin
gurdltasa iceri doldu. Birisi 1slik caldi. Herhalde ye-
nilerden biri olmaliydi islik ¢alan, ¢inkl basin cevre-
lerinde birka¢ yil kalmis herkes iceri girenin Karen
Gunston oldugunu anlardi.

Greenberg, «Bayan Gunston!» diyerek abart-
mali bir coskuyla ayaga kalkti ve egilerek selam
verdi. CKR televizyonu canli yayin yapimcisi Karen
Gunston, Greenberg'in bu davranisina yuziunid ek-
siterek karsilik verdi. Bir sire 6énce son bulan ilis-
kileri Karen'in istegiyle = kopmus, Greenberg'iyse
bir hayli buruk birakmisti. Karen'e godre, Greenberg
onu igneleyerek ¢6c almaya calisiyordu.

«Mr. Greenberg,» dedi kuru bir sesle; Green[]
berg'i bastan asagi sizerken, son giinlerde oldukca
gelismis olan gobegine takildi gbézleri. «Situnlarinda
herkese 6gultledigin seyleri biraz da kendin uygula-
malisin. Sabah kosular falan yapsana.»

Greenberg herkesin duyabilecedi bir sesle, «Be-
nim igin en iyi egzersiz sendin,» dedi.

Karen'in yesil g6zleri bir an parladi. Sonra gods-
terigli bir tavirla elini kisa sacglari arasinda gezdi-
rip, «Benjamin,» dedi. «Bu kadar a¢cg6zli olmamali-
sin.»

«Ne istedin, Karen?» Greenberg artik eskisi gil]



bi onun yaninda tedirgin olmadigini farketti. Yeniden
yarisa donerek arkadasina sordu. «Kaginci tur?»

MacDonald, «Dort tane kaldi,» dedi kikirdaya-
rak. «Telaslanmaya baslayabilirsin, Ben. Seninki su
siyah cocukla atbasi gidiyor ve pek de mutlu gérin-
muyor.»

Greenberg durbunini ayarlayip Gutierrez'in yi-
zuni incelemeye basladi. Gulumsedi. ik bes turu
Onde goturdukten sonra Gutierrez'in temposu dus-
mis ve yorgun goérinmeye baslamisti. Sanki 6nde
kosmasi yanlis bir taktikmis gibi. BIl6fti aslinda.
Greenberg bunu MacDonald'a aciklamamayi uygun
goérdu.

«Sordugun soruya yanit bekliyor musun?» Grel[]
enberg bir an icin Karen Gunston'u unutmustu. Geri
donup kisa bir an ona baktiktan sonra yeniden piste
dondi. On grupta kosan yariscilar karsi tribiinlerin
ontndeki duzlige c¢ikmislardi. Gutierrez'in  6niinde
Berkeley'li bir ¢cocukla, sirtindaki fanilasi ucacakmis
gibi kosan siyah Anderson vardi. Kentucky'li sarisin
bir yaris¢i da Gutierrez'de birlikte kosuyordu. Gru-
bun gerisinde kalan iki yarisclysa artik iyice kop-
muglardi.

«Tabii,» dedi Greenberg. «Ne istemistin?»

«Su senin Altin Cocuk'la bir gdrisme yapmak
istiyorum.» Greenberg basini c¢evirmedi.

«Benim cocuk degdil o. Karen. Greenberg Uni-
versitesi icin kosmuyor.»

«Kosudan sonra onu benim programima cikar-
mak istiyorum.»

«Oyle mi?» Greenberg omzunun {stiinden ona
bakti. Karen yarisin sonucuyla hi¢ de ilgili gérinmu-
yordu. Kdse donilirken Anderson, Gutierrez'den ko-
pacak gibi oldu. Kentucky'liyse iyice yavaslamig, bes



metre geriye diasmustu. Gutierrez hald bitkin goria-
nuyordu. «Nasil bir gérisme yapmayl dusuniyor-
sun?»

«Birazcik kibirini eselemek istiyorum, o kadar.»

«CKR Televizyonu, Moskova'ya kimi godndere-
cegine karar verdi mi?» Greenberg hizla Karen'e
bakti, sonra yeniden piste dondi. Gutierrez yerini
korumustu. Karen Gunston'un yizinde saskinlk var-
dr.

«Hey bir dakika, agir ol. CKR seni gdndermek
istiyor. Sen de iyi niyetini gdstermek icin biraz spor
programi yapmalisin, tamam mi?»

«Yaniliyorsun.»

«Hi¢ sanmam.» Yarisin bitimine iki bucguk tur
kalmisti. Anderson héala din¢ goruniyor, uzun bacak-
lari giderek hizlaniyordu. Gutierrez ise bitkin bir
durumda, daha da geri diusmuista.

«Sanirim, soyunma odalarina TV habercilerini
sokmuyorlar,» dedi Greenberg. «Ancak gergek spor-
cular girebilir. Girig vizesi bu iste. Yazik ki korkusuz
TV yorumcusu Karen Gunston yalnizca yurekten bir
izleyicil» Greenberg kikirdadi. «Ne guling.»

«Bana go6rismeyi saglar misin?»

Karen bu sozleri egilip adamin kulagina soyle-
misti. Yumusak ve bastan cikarici bir sesle. Green[]
berg bir kahkaha patlatti. Yuzini ona cevirip 'pes
ettim' anlamindan ellerini kaldirdi.

«Peki, peki. Calisirrm. Ama onun Uzerindeki et-
kim yizde ikiyi bile gecmez.»

«Sagol, Benjamin.»

Yeniden piste dodnduginde Gutierrez, Ander[]
son'a bes metre kadar fark atmisti. MacDonald,
«Son ¢irpinmalart,» dedi.

«Bir bucuk tur kala, bu da cirpinmaysa.» Gul]
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tierrez insani gercekten buyidluyordu. Bazi yayin or-
ganlari bu ifadeyi kullanmiglardi onun ic¢in ve cok
da dogruydu. Her adiminda siyah atleti geride bira-
kiyor, onu sanki baska bir yarisi kosuyormus gibi
gosteriyordu. Kentucky'li sarisin gencse coktan ti-
kenmisti.

Karen Gunston, «Ona lIrvine'den s6z ettin mi?»
diye sordu. Artik o da yarisi izliyordu.

«Biliyordu zaten. Bu da onun karsiligi iste. San-
ki hi¢c Ustinde durmuyormus gibi gorinip gercekte
ona el isareti yapiyor. idman kosar gibi yaparim bu
isi, diyor.»

Gutierrez basin locasinin altindan gecerken
son turun kosuldugunu duyuran zil ¢aldi. Geng¢ ya-
ris¢l son iki kisiye yaklasik yarim tur fark atmisti.
Son dizluge gelince kendisinden beklenen atagl da
yapti. MacDonald dirbini gozlerine dayamis, gor-
diklerine inanamiyordu.

Greenberg, «Cok yorgun gorundyordu, degil
mi?» dedi. MacDonald ne oldugu anlasilmayan bir
homurtu c¢ikararak cebindeki on dolarla vedalasma-
ya hazirlandi. Gutierrez son on metreye kollari ha-
vada girerken tribunlerden bir alkis koptu. Yan tut-
mayan bir alkisti bu, kimsenin basaramadigi bir se-
yin Ustesinden gelenlere yonelik. Greenberg de ag-
z1 kulaklarinda alkisladi, sonra Karen'e déndi. «Gel
hadi, bakalim, seninle gérismeyi kabul edecek mi?»
Basin locasindan cikarken MacDonald'a dénip son
bir kez guldi.

Varsova Spor Sarayl salonunda lIrena VVitlocka
uzun bacaklarini dansézler gibi bir bir havaya kal-
dirip indirerek 1sinmaya  calisiyor, Rus antrendri
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Grachikov da tipki bir polis gibi onun her hareketini
izliyordu. Irena da zaten onu bu gdzle géormekteydi.
Gecen yil Dallas'ta yapilan Polonya CABD yarisma-
larindan sonra Amerika'da kalmak istedigi icin ta
ogrencilik yillarindan beri calistiricisi olan Jerz'i alip
yerine onu vermislerdi.

Bacaklarini indirip kaldirdigi sirada bir yandarv
da goOzlerini Uzerinden ayirmayan Grachikov'u izliyor-
du. Eskiye oranla daha az yarismaya sokuldugu hal-
de antrendri gerek 1sinma siresini, gerekse idman-
larini iki katina cikarmisti. Olsa olsa bir cesit ceza-
dir, diye dusiundi, yasamini biraz daha tatsizlastiral’]
bilmek icin. Bunun yanisira baska yollar da uygulan-
misti tabii: Varsova'nin is¢i mahallesinde paylasmak
zorunda oldugu daha kigik bir daireye cikariimasi,
ailesinin oturdugu gizel evden cikarilip eski ve ba-
kimsiz bir yere godnderilmesi... Bu yer neredeyse
terkedilmis izlenimini verecek denli harapti.

Ailesini disinmemeye calisti. Yapmak istedigi;
sey onlara ancak daha c¢ok aci verirdi. Ama yine de
istiyordu iste, gunah olan bir seyi ister gibi. Klgik-
ken rahibeler ona, ruj slrerse cehenneme gidecegini
sOylemislerdi. Elle doyum yaparsan cehenneme gi-
dersin. Tanriya inanmazsan cehenneme gidersin...
Gorlindigu kadariyla her sey icin yalnizca bu ceza
vardi. Bir Amerikaliya asik olursan, o zaman Ameri-
ka'ya gidersin. Bu kez bunu yapacakti ama.

Coktan bir kdseye atilmasi gerekirdi aslinda.
Irena bunu biliyordu. Her ne kadar yayllmasini én-
lemek icin calismislarsa da, Dallas skandali gazete-
lere bile gecmisti. Irena Amerikan yetkililerinden 06-
zUr dilemek zorunda birakilmig, Polonya'ya ddnmek
istedigini duyurmustu. Ama bu yil Olimpiyat yiliydi
ve Dogu Almanla ABD atletlerinden sonra en iyi
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yuksek atlayici kendisiydi.

«Tamam artik, 1sindin.» Grachikov hi¢ gulmez,
tipki bir esek sdricisi gibi emir yagdirirdi. «Kos
simdi, kirk metre, sonra da gevse biraz. Cok gergin-
sin, irena.» Bu son sozlerin Uzerine antrendriin dis-
leri biraz goérindr gibi oldu ama yine de gilimse-
me denemezdi buna. «Kosudan sonra, yarim saat
agirhk calismasi, sonra bir yetmis bes ylkseklikten
kirk kez atlayacaksin.» Butin bir yil boyunca haf-
tada alti gun iki saatlik idman programi buydu. Ko-
sucularin hazirlik cahsmalari cok daha kolay sayilir-
dr.

Elinden geldigince hizh kosmasi gerekiyordu,
¢citaya yaklasma kosusu icin, hem hiz kazanacak,
hem de kaslari gevsek kalacakti. Kosuyor, sonra
durup donuyor, yine kosuyordu. Ta ki Grachikov
yetininceye dek. idman ayakkabilarindan c¢ikan ses-
ler salonda yankilaniyordu.

«Gevse, gevsel» diye kikredi antrendr, ayagin-
dan cikan sesleri bastirarak. Nedense duvarlarda
yankilanan bu sesler salonu islak, bos ve hi¢ kulla]
nilmiyormus gibi gosteriyordu. irena gevsemeye
calisti, en azindan dyle goriinmeye. isin zor yani da
buydu. Bir gece dnce gozine uyku girmeden planlar
yaparken buna karar vermisti. Surekli bir kandirma-
ca oynayacakti. Ama kendi kendine yaratti§i bu ki-
¢Uk hapishanenin icinde hep gdzetlenme endisesiyle
yasayacakti.

«Gevse, gevse! Kaltak!»

Bu sb6z, Martin Gutierrez'e asik oldugu igin
s@yleniyordu ona.

Kagitlar el yazisiyla yazilmisti; desifre etmesi ol[]
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dukca zordu ama bu Burgoyne'un isi degildi. Yazila-
rin ana konusu arastirma ve gelistirme icin bitce-
nin yuzde on arttirilmasiydi. Savunma Bakanhgi mis[]
tasari stratejik roketler icin kesin bir ifade kullan-
misti. Fakat Burgoyne sayfalarin birbiri ardina fo-
tograflarini cekerken, icerikleriyle ¢ok az ilgileniyor-
du. Bir an 6nce isi bitirmesi gerekliydi. Sonra da o-
fisten cikip bu notlar mistesarin kasasina biraka-
cakti.

Bu notlar, o yillin savunma bitcesinde nelerin
tartisilacagini ve amaclar goésteren bilgileri iceriyor-
du. CIA bu bilgiyi edinmek icin telashydi. SALT I
anlasmasi imzalandiktan sonra  Sovyetler Birligi'nin
ilk savunma bitcesi Pentagon ve NATO icin son de-
rece onemliydi. Bu nedenle, Askeri Kurul ve Politbu[]
ro toplantilarinin ayrintilarini  beklemeden, miusved-
delerin ele gecirilip filmlerinin alinmasi istenmis,
‘Burgoyne da bu emre uymustu. Savunma Bakanli-
ginin ne disundiga CIA icin altin degerindeydi.

Deklansdrden cikan ses  kilitlenen bir kapidan
¢ikan guraltt kadar yiksek geldi. Durdu. Siradaki
sayfada yeni tip roketler icin milyarlarca ruble ge-
rekecegi yaziliydi. Burgoyne keyifle bunun da fil-
mini ¢ekti. Sayfa on sekiz, on dokuz, yirmi...

Bakanligin o katinda pek az gurilti var, hemen
hic ayak sesi yoktu. Burgoyne'un o odada bulunma-
diysa dogal hakkiydi zaten. Kapida kendi adi yazily-
di. Yine de givenlik olsun diye masasinin Uzerinde-
ki lamba yaniyor, yanindaysa kapinin birden acilmasi
durumunda notlarin {izerine yigacagi dosyalar bulu-
nuyordu.

Birbiri ardina silahlarin gelistirilmesi icin yapilan
Onerileri gordukgce, Burgoyne savunma mustesarinin
notlarini hedef aldigi icin kendini kutladi.
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Yirmi dokuz. Son sayfa. Sonra kamerasini ¢ek-
mecenin icine atti, sayfalari dizenle toplayip buyuk
bir zarfin icine yerlestirdi.

Burgoyne endiseliydi. Savunma Bakanli§i icinde
iki yanli c¢alisan bir ajanin varhigi biliniyor, bunun
icin de yeni bir arastirma yapiliyordu. SALT Il gorus-
melerinin son asamasinda Burgoyne'un sagladigi
bilgiler Sovyetleri ¢cok gi¢ durumda birakmisti. O'zal]
man da 'hizla kagirilacagl’ konusunda yerine getiril-
meyen bir s6z almisti. Yeni arastirmanin basina Le_
onov getirilmisti. Burgoyne Leonov'un nasil israrli,
basaril ve bagl oldugunu biliyordu.

Endise etmekte hakliydi. Bir an 6nce ulkeden ci-
karilmasi gerekiyordu. Artik kibarca bildirilen ‘erte-
lemelere' boyun egemezdi. Bu nedenle son kez gbze
aldigr bu tehlike —miisveddelerin filmini ¢cekme isi—
ClA'ya bir an dnce Moskova'dan kacgirilmasi icin iyi
bir risvet olacakti. Amerikan kimligini artik ¢oktan
haketmisti.

Burgoyne zarfi kasadaki yerine koydu, kamera-
sini aldi ve kapidaki guvenlik gorevlisine yaka karti-
ni gosterip bakanliktan c¢iktl. izlendigi korkusuyla
birlikte.

ut

* *

Kizla sevistigi sirada Gutierrez'in akli hep Karen
Gunston'daydi. Elinde olmadan. Oysa kendini kiza
vermek istiyor, seksten sonra yakacagi esrarl sigal]
rasiyla iyi bir 'kafa yapmay!' dustundyordu. Kizin se-
vismesi de ustacaydi ustelik. Govdesini de iyi kulla-
niyordu.

Gutierrez yluzinin gorilmeyeceg@i anlarda go6z-
leri tavana dikiliyor, kendi kendine séviyordu. Kuns[]
ton denen kadina neredeyse esrar kullandigini acik[
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layacak olmustu. Kadin onu zorlamis, evirip cevirip
boyle bir sey itiraf etmesine getirmisti konuyu. San-
ki mutlaka yaris kazanmasindan 6nemli bir sey du-
yurmasl gerekiyormus gibi. Ne halt etmisti? Bunu
temizlemesi icin ne yapmasi gerekecekti?

Lanet olsun, lanet kari! Kiz sevismenin havasini
daha da kizistirmistt ama Gutierrez olaya katilacak
gibi degildi. Birden kizi bir yana atip hazir bekleyen
'dolu sigarasini’ yakmak geldi icinden. Dipediz oyu-
na gelmisti. Atletlerin hafif uyusturucu madde kullan-
diklari Ozerine yapilan haber programinda. Milyon-
larca insan da soylediklerini duymustu tabii. Su ise
bak, esrar ictigini reklam etmisti.

Gutierrez bosalirken guardltali  bir soluk verdi.
O ana dek solugunu tuttugunun farkinda degildi. Kiz
basarisinin sevinciyle kikir kikir gildt. Gutierrez'in
tepesi atmisti. Bazen seksten de, kadinlardan da
nefret ediyordu.

Kizi bir yana itip yass! teneke kutusunu aldi, i-
cinden iki tane sigara cikardi. Kizin da isteyecedgini
saniyordu. Kendisi icin su anda kafasini dumanla-
mak en azindan kizin varligini unutturacakti.

Kibrit i¢cin aranirken kizin sesini duydu.

«Elimde biraz mal var.»

«Ne?» Dolu sigarasini  yakarken kizin varhgini
unutup tavana bakti. Yasamim bodyle olmamaliydi, di-
ye disiundi. Ama kosmadigi zamanlar da oluyordu
iste.

«Biraz mal var, dedim, Marty.» Adinin kisa soy-
lenmesi Gutierrez'in hi¢c hosuna gitmezdi.

«Ne diyorsun sen, kuzum? Birak bu gizemli ha-
valari, ne malindan sb6zediyorsun?»

«Ylllanmis bir sampanya gibi... birka¢ tabletim
var.» Kiz kikirdadi. «Cok para verdim, en iyi cins.»
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Gutierrez  sasirdi. «Daha 6nce kag¢ kez kullan-
din?»

«Yalnizca bir kez, Marty. Ama cok iyi kafa ya-
piyor, renkli bir yolculugu var. Denemek ister misin?»

Gutierrez donup arkasinda duran kizin yizine
bakti. Cocuksu bir yiz. Elindeki yesil tabletleri gor-
di. «O yolculugu kaldiracak param yok.»

«Ben ismarlarim.».

«Yok, sagol.» Gutierrez LSD'ye bulasmak iste-
miyordu. Esrarli sigarayi pes pese i¢se bile yine ken-
dini kontrol edebiliyordu. Tabii yine kafay!r buluyor
du, boslukta uguyordu ama kontrolini yitirmezdi. L
SD icenlerin nasil yolculuklara ¢iktigini gérmustu ve
hi¢c niyeti yoktu. «Bu yil tatil yok bana. Hep is, is...»

Yataga sirtiisti uzanip dolu sigarayl yakti. Kib-
riti caktigl sirada aklina kizdan bir an 6nce kurtul-
mak, onu bir taksiye atip evine birakmak geldi. Siga-
radan bir soluk cekti. Tath duman ilik bir gaz gibi
gbvdesine yayildi, duyularini canlandirip kaslarini ve
sinirlerini gevsetti. Bir soluk daha cekti, kizin varl-
gini unutmak Gzereydi.

*k*k

Gecenin ileri saatleriydi, hatta belki de Afrika
glnesinin dogmasindan bir saat dncesi. Ochengvve'
yi uykusundan uyandiran ses bir bisikletin gicirtisina
benziyordu. Ardindan da ayak sesleri.

Usulca karisinin altindan kolunu cekti ve yatak-
tan kalkti. Ciplak ayaklariyla sessizce yuriyip uyu-
yan oglunun yanindan gecti ve verandaya cikti.

Ciplak govdesiyle verandada dikilirken, Ocheng[]
we ilkel bir avciyr animsatiyordu, tim duyulart koku
alma ve isitmeden olusmus gibi. Korkuya varan bir
irkilme duymustu ama nedenini bilmiyordu. Gecenin
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karanliginda sanki gizli ve eski bir korku dogmuscal]
sina tuyleri diken diken olmustu. Duslerinde duydu-
gu sesin kaynagini bulmak ister gibi verandadan inip
0 ybne dogru yuridda.

Ne yaptiginin farkina varmadan, adimlari onu M"
seka koyilnin yeni konutlarinin bulundugu yere ge-
tirdi. Buradaki dort bes kulibede Rwanda ve Tan-
zanya'dan gelen yeni go¢cmenler oturuyordu. O sira-
da eski, pasl bir kadin bisikleti gérdi. Hi¢c de urkiti-
cl bir gbrinusit yoktu. Tam donip gidecekken bu bi-
sikletin gecenin bu saatinde kdye bir yabanciy! getir-
mis olabilecegi aklina geldi.

Bu evde genc bir adamla ailesi oturuyordu. Oc[]
hengwe adami yolda goérmisti daha 6nce. Onu go-
rince sintmisti adam. Ustiinlik taslayan bir sirtmay-
di. Ochengwe sasirmisti.

Evin duvarina bes metre yaklastiginda icerden
konusma sesleri duydu. Telasli bir konusma. Sonra
birden sesler bir uzlasma ve karar alma duzeyini al-
di. Ochengwe gorinmeyecedi bir yere gizlendi he-
men.

Kulube sahibi gen¢ adamla birlikte iki kisi disari
¢cikti. Geng adam hosnut gériniyordu. Diger iki ada-
mi taniyamadi. Ucii el sikistilar, sonra bisiklete bin-
mek icin davrandilar. Tam o sirada ellerinden bir sey
disti. iclerinden biri egilip aldi, sonra yola koyuldu-
lar. Gen¢ adam bir siire arkalarindan baktiktan son-
ra evine girdi.

Ochengwe uzun sire durdugu yerden ayrilamadi.
Adamlarin ellerinden dasurdigu  silah korkutmustu
onu. Kuskusuz, bunlar Tanzanya sinirindan girmis
olan gerillalardi. Ama M'seka'da ne isleri vardi? Agir
agir kulibesine donerken midesi digimlenir gibi ol-
mustu.



— 48 —

«Burgoyne, Ben izleniyorum. Senin de pesine
dustiler mi?»

Telefon bekleyecedi zaman KGB'nin yerlestirdi-
gi dinleme aygitinin telefondan nasil cikarilacagi ve
gbrisme bittikten sonra yerine nasil konacagl Bur[]
goyne'a ogretilmisti. Telefonun 6bir ucundaki adam
sozlesme saatinde aradigi icin ¢cekinmeden konusa-
bilecegini biliyordu. Burgoyne altinci kez caldiktan
sonra telefonu agmisti. Bir kez daha calmis olsaydi,
baglanti kuran adam yanhs numara c¢evirdigini sodyle-
yecekti.

«Hayir, hayir kimse pesimde degil.» Sucglanma-
mak icin tipki cocuk gibi heyecanlanmisti. «izlendi-
ginden emin misin?»

«Evet, bu konuda yanilmayacak denli eskiyim.
Ama sen glvendesin, dyle mi?»

«Bildigim kadariyla. Kontrol'a bilgi verdin mi?»

«Daha degil. O bana erisebilir. Pesimdekileri her
zamanki gibi metroda atlattim. Gecgen yili animsiyor
musun, tipki...»

Baglanti yash bir adamdi ve c¢ok iyiydi. Ama
yaslydi. Onca 6nemli, is sirasinda gecirmis oldugu
tehlikelerin anisini anlatiyordu. Burgoyne ©6nce of-
kelendi, fakat sonra bu 6fkesi i¢in utandi. Yasami bu
yasli adamin aklina ve pesindekileri atlatmak icgin
metrolarda yapti§i oyunlara bakiyordu.

«Evet, evet, animsadim. Simdi temiz misin?»

«Evet, yikandim.» Adam kikir kikir guldi. Sonra
ciddilesti. «Senin beni uyardigin gibi simdi ben seni
uyariyorum. Bir seyler oluyor, Burgoyne, haril haril.
KGB'yi bilirsin. Cok dikkatli ol, yoksa isimiz bitik.»

«Anladim, sagol. Dikkat ederim. Sen de et.»

Burgoyne isteksizce telefonu yerine koydu.
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YUzine carpan yagmur damlalari ve islanmis e-
sofmaninin agirhgiyla Peter Lydall, Hugset Korulugu-
na giden yokusu kosarken hava kararmak uzereydi.
Barnsley kentinin igsiklari geride kalmisti. Esofmani-
nin sirilsiklam olmus kolunu siyirip saatine bakti. Hig
de umut verici degildi. Birkag¢ yil 6énce yaptigi kir ko-
sularinda c¢cok daha iyi sonuclar aliyordu.

Bacagl da sizlamaya baslamisti. Islak havalarin
getirdigi, yaslilara 6zgli mafsal agrilari. Aciyr duyar
duymaz hemen geri donip kosmaya baslamisti ye-
niden. Agaclarin altinda toprak daha kuruydu fakat
ara sira dev damlalar yuzine dusiyordu.. Gérinme-
yen kuslarin ciglklar arasinda agrisinin dindigini
farketti.

Mevsim icin hazirladi§i  programindan iki ay,
belki daha da cok geri kalmisti. Gegen yil gecirdigi
o lanet olasi trafik kazasi ve kirilan bacagi neden ol-
mustu buna. Dolayisiyla Olimpiyat programi ic¢in bir
yil iki ay geri kalmis oluyordu. Gegen yil bacagi algi-
da pinekleyip dururken spor yazarlari onun durumu-
na Uzulmusler, cesitli tahminler yapmiglar ve sonun-
da onu gbzden cikarmiglardi.

Hugset Korulugundan c¢ikip golf alanina dogru
kosarken dislerini kenetledi. Yagmur daha slirecege
benziyordu.

Crystal Palace yarismalarina hazirlanmasi igin
u¢ hafta kalmisti. ingiltere ulusal takimi Olimpiyat
kadrosunu belirledigi halde bir kisilik bir acik vardi,
5000 metre yarisi icin. Bu ac¢igi dolduran kisi de Ly[]
dall olmaliydi; acik birakilmasinin da anlami buydu
herhalde. Ya 6yle, ya da Montreal'de finale kalama-
di diye hala ona sempati duyan ingiliz halkina artik
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gercekten tikenmis oldugunu kanitlamak igindi.

Uzakta, saginda golf kuliblini goérdi. Hafif bir
egimi inerken bacagindaki agri yeniden baslamisti
fakat az sonra baska bir tepeye tirmandi§i sirada yi-
ne gecti. Bazl zamanlar tium inanclarini yitirir gibi
oluyordu. Otuz yasinda on yillik uluslararasi yarisci-
hginin neler kazandirdigini, yitirdigi firsatlari, mesle-
ginin gerektirdigi 6zverileri —ve icinden bir sesin ek-
ledigi gibi— evliligini disiindi. Sonunda atletizm mes
leginin sindirilmesi gli¢c ve tatsiz bir yemek olduguna
karar verdi.

Yagmur hafiflemisti. icinden eve gitmek gelme-
di. Evde kimse olmadigindan falan degil. Yalnizca
karisiyla arasindaki uzun suskunluklarin soguklugu.
Bir de Lydall bacaklari birbirine dolanmis, bitkin du-
rumda eve doniince karisinin gosterecegdi tepki.

Oysa Ruslardan hi¢ hoslanmazdi, Moskova'da
iki hafta kalmak da umurunda degildi.

Otomobil yolun basjnda onu bekliyordu. Yaniball
sinda duran adamsa hi¢ yabanci gelmedi. Lydall bi-
raz daha yaklasinca adam el salladi.

Lydall durdu, bir sire adami tanimaya calisti.
Sonra, «Dave,» dedi, «Dave Allardyce.» Tokalasmak
icin uzanan eli sikkmadan 6nce islak elini 1slak esof-
manina sildi. Sarigin, yakisikli bir adam olan Allard ]
yce onu goérmekten hosnut olmusa benziyordu. Ly[]
dall da bir an icin, ¢ yildan beri gérmedigi bu adam
nasil oluyor da idman yolu Uzerinde birdenbire bitiyor
diye dusinmeden ayni hosnutlugu duydu.

«Peter. Nasilsin?» Allardyce'in her durumda ra-
hat davranislari ve kontrol dstinligi Lydall''n 6zen-
digi bir nitelikti. Fakat bu niteligini Allardyce higbir
zaman Ustlnligunid ortaya koymak igin kullanmak
degildi.



«Soyle boyle. Fena sayllmaz dogrusu.» Lydall
onunla bir arada olunca kendi yerel sivesinin ve alel-
adeliginin farkina variyordu. Allardyce varlikhydi; Ox[]
ford mezunu bir gazeteci ve u¢ yil ingiltere'nin iki
numarali 100 metre engelli yariscisi olan ve higbir
hirsa kapilmadan bu isi birakan amatoér bir atletti.

«Guzel... bak, gidip bir yerde oturup biraz ¢cene
calsak, bir seyler i¢csek, programinr aksatmis olur
musun?» Lydall basini salladi.

«Yok, zaten eve donuyordum. Bu aksamlik bi-
raksam da olur. Zaten hava hi¢ elverisli degil!»

«Cok iyi. Onerecegin bir yer vat mi?»

«Dodwvorth'da Pack Horse var, en yakin orasi.
Ama simdiden séyleyeyim, yerde hali yoktur.»

Allardyce guldi. «Son moda o zaman, desene?»

Lydall da guldu. «Belki bazilari icin 6yle, ama
senin icin degil.»

Yolda giderlerken Allarayce bir yandan Lydall'l
inceledi. Adam daha yaslanmis goriniyordu, beden-
sel olmaktan ¢ok, deneyim kazanmis olmasiyla; san-
ki icin icin yanan bir ates yavas yavas her yanini ka-
vuracak gibiydi. Yorgun gériuntyordu. Allardyce onun
yarismalar icin hazirlandigini animsadi. Ustelik tek
basina calisiyordu. icinden Lydall'a karsi seslendir-
medigi bir hayranlik duydu.

Salonun kdsesinde uzeri lekelerle dolu bir ma-
saya oturdular. Allardyce viski .. soda, Lydall ise por-
takal suyu ismarlamisti. Lydall birden sordu, «Ee, bu
gorismemizi neye borcluyum? Serefine.» Portakal
suyundan bir yudum aldi.

«Serefine. Orada seni! beklerken! bayag Ujsul]
dim.»

«Neden bekliyordun o zaman?»

Allardyce'in gozleri parladi. «Seninle bir répor[]



taj yapmak istiyorum, kabul edersen.»

«Benimle. Ben terorist ya da politikaci degilim.
Benimle neden ilgileniyorlar ki?»

«Anlatayim. Senin gozipek dis muhabir arkada-
sin David Allardyce'i gazetesi Moskova Olimpiyatla-
rina gondermek istiyor. Atletizm yarismalarini yaz-
masl igin.»

«Ne?»

«Yeterince niteligim var bunun ic¢in. Gergi higbir
Olimpiyat finaline kalamadim —sakin alinma—, hig-
bir uluslararasi yarista dérdinculikten iyi derece ala-
madim, ama yine de benden uygun kimse yok gali-
ba.»

«Dogru ya. Tabii eger Sovyet sisteminin icinde
gizli kapakli birka¢c sey yakalayacak olursan, onlari
da dondukten sonra yayinlar gazeten.»

«Evet. Su sira spor muhabiri en ¢ok aranan sey-
lerden biri oldu. Geg¢misinde sporla ilgilenmis adam
bulmak icin TV sirketlerinin yapmayacagi yok gibi.»

Lydail guliumsedi. «Demek simdi ben okuyucula-
rina senin isi bitmis atletler hakkinda ne derin yazi-
lar yazabilecegini kanitlayacagim?»

«Kendine aclyor musun?»

«Y0O0.»

«Nedense, sana inaniyorum. Rdportaji kabul e-
diyor musun?»

«Bana bir portakal suyu daha i1smarla, ondan
sonra istedigini sor.» Lydail bos bardagini uzatti. Al
lardyce kendi bardaginda kalan son yudum viskisini
de icip bara gitti. Salonda onlardan baska iki kisi da-
ha vardi, sessiz bir kari koca. Allardyce ickileri alip
yeniden masaya déndu.

«Pekald, simdi bana Moskova'da kimlerin kapi-
sacagini soyle.»



«Bunu senin arastirman gerekmez mi?»

«Ben de dyle yapiyorum zaten. Sen de benim
teknik danismanimsin.»

«Peki, kimin kazanacagini mi 6grenmek istiyor-
sun?»

«Biliyor musun?»

«lrvine, su Avustralyali. O gine dek de girecegi
her yarisi kazanir saniyorum. Cok formda. Crystal
Palace'da onunla karsilasirm herhalde. Viren gibi
iki yarisa birden girip dagitmazsa kendisi kesin ka-
zanir. iki yarisa birden girerse belki basaramayabilir
ama. Bilemem.»

«Ya Gutierrez?»

«Su California'll dumanci mi? Cok iyi bir atlet,
bunu kendisi de biliyor.» Lydall omuzlarini silkti. «Ge-
¢en yil ben kosmadim, ama ondan o6nceki yil ¢ok i-
yiydi. Ama gecen yil onu Avrupa'daki yarislarda go6-
recektin, ozellikle iskandinavya'daki biyiik yarislar-
da. Kendine de cok guveniyor.»

«Diderot?»

«O zampara, daha hazir degil. Blylik Britanya'-
nin Lydall'' gibi. Ruslar ¢cok gucli, Tretsov se¢cmeleri
kazandi, ama bence Federenko daha da iyi. Hangisi-
nin kazanacagi daha cok < M r . Brejnev'e bagli.»

«Ya  Afrikallar?»

«Bir tane var: Ochengvwve. inanilmayacak bir a-
dam. Son kivrim kosulup son dizligiu cikildiginda o
grup icinde kesinlikle Ochengvve de olur. Belki Afri-
ka'nin en bitik tlkesinden geliyor, herkes onun igin
aklindan cok icgldilerine dayanarak kostugunu soéy-
liyor ama yine de son birka¢ kisi arasinda olacagin-
dan eminim.»

«Onu ¢ok mu begeniyorsun?»

«Evet. Ne 0gle 6mir boyu 6grenci kalanlardan,
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ne Kizil Ordu subay! ne de Spor Ustasi. Eviyle isi a-
rasinda kosup duruyor. Eger Olimpiyatlari gercgekten
olmasi gerektigi gibi temsil eden bir kisi varsa, o da
Ochengvve'dir.»

«Bir de sen, degil mi?» Allardyce'in sesinde bel-
li belirsiz bir alay kokusu vardi. Lydall yuziuna burus-
turdu.

«Hayir benim gibi degil. Onun hicbir celiskisi
yok. Kosmay! cok seviyor. Kazanmak, rekor kirmak
falan umurunda degil, yalnizca kossun. Ben 6Oyle de-
gilim, hic de olmadim.»

«Peki, ya senin durumun nasil?»

«Ah.» Lydall bardagini masanin Ustine koyup
kollarini kosuyormus gibi salladi. «Ne sdylememi is-
tedigini biliyorum. Daha 6nce baskalarina da sodyie.[]
digim gibi. Ben de son duzlige digerleriyle birlikte
girecegim, sansli Biyuk Britanya olarak.» Lydall én-
ce gulumsedi sonra ciddilesti. «Ustelik dyle fazla ge-
ride de olmayacagim. Crystal Palace'a beni izlemeye
gel, Dave. Goéreceksin.»

Moskova, Lenin Stadyumu. 1980 Olimpiyatlari-
nin hangi Ulkede yapilacagi daha belli olmadan ku-
rulmus olan bir tesis. Sitede 100.000 kisilik ana stad-
yum, bir kapali spor salonu, 13.000 kisilik kapasite-
si olan yizme havuzu, tenis kortlari ve su anda Fel]
derenko'nun, Tretsov'u izledigi 15.000 kisilik klcguk
bir stadyum vardi.

Federenko Moskova'ya gelisinden bes gin son-
ra parti temsilcileri ve Sovyet Olimpiyat Komitesi -
yeleri tarafindan cagrilmisti. Yeni evi Sokolniki Par



ki yaninda devlet memurlarinin ve sporcularin pay-
lastigl bir apartmandaydi. Evinden stadyuma gelin-
ceye dek Federenko malzemelerini omzuna astigi k-
¢cuk bir deri canta icinde tasimisti, basari simgesi gi-
bi.

Tretsov'un rutin idmanini izlerken, Federenko
bobirlenmesinin ¢ok bos oldugunu disindi. Tretd
sov birka¢ i1sinma turu kostuktan sonra yirmi tane
altmis saniyelik tur kosusuna gecti. Son derece de
istekli goruntyordu ustelik, gonulli bir dolap beygiri
gibi.

Vladimir gelmemisti onunla Moskova'ya. Pek iyi
degildi aslinda bdyle olmasi. Hele bir de Tretsov'un
antrenori ondan ne istedigini soyledikten sonra. Bir
yaris 6ncesi ne denli 1sinma olanagl bulursa o kadar
Isindiktan sonra hemen dort tur kosacakti, ¢cok hizli
hem de. Sonra da devam edecekti, her turu kag¢ sa-
niyede kostugu saptanarak, ta ki yetmis turu tamam-
layincaya dek.

Tukenip gidecekti.

Federenko oturdugu yerden Tretsov'un zorlanip
zorlanmadigina bakti. Cok rahat goriiniyordu. Ken-
dini cok iyi hissettigine hi¢c kusku yoktu. Federenko'[]
dan cok daha iyi.

Yarista Federenko digerlerini yipratacak, tempo-
suyla onlari yoracak, sonra da Tretsov devreye gi-
recekti. Bunu daha ona sdylememislerdi. Ama iste-
diklerinin bu oldugundan hi¢ kuskusu yoktu. Eger
secmeleri o kazanmis olsaydi ayni seyi Tretsov'dan
isteyeceklerdi. Ama durum béyleydi iste, 5000' Tret[]
sov'un kazanmasini istiyorlardi.

Oysa Federenko istiyordu kazanmak. Hem de
Oylesine cok istiyordu ki, kazanamamay! distnmek
bile midesini bulandiriyordu. Gerek Tretsov'dan, gel]



rekse bu isin ardindaki yash adamlardan nefret edi-
yordu.

Tretsov'un antrendri el isaretiyle onu cagirdigr,
zaman Federenko oturdugu yerden kalkti, cantasini,
alip ona dogru yirimeye basladi.

Tretsov héala kurulu bir bebek gibi pisti dénme-
ye devam ediyordu. Kasvet veren bir dizenle.

- | *

Gutierrez bir elinde kahve fincani, 6bur elinde-
ki beyaz zarfi bir o yana, bir bu yana cevirip incele-
di. Zarfin icinden c¢ikan mektupsa kahvalti sofrasin]
daki ekmek kirintilari arasindan ona bakiyordu. ABD
Olimpiyat Komitesi tarafindan iki gin icinde disiplin
kuruluna c¢ikmasi istenmisti.

Televizyonda agzindan kacgirdigi sozler (zerine
zaten buna benzer bir tepki bekliyordu. Universite
yetkililerinden de olabilirdi, atletizm kulibinden de.
ABD Olimpiyat Komitesinin de karismasi dogaldi.
Ama diger ikisinden hi¢ ses c¢ikmamis, yalnizca so-
nuncusu el koymustu olaya.

Gutierrez zarfi burusturup simsiki bir top yapti
ovucunda. Eger Olimpiyat Komitesi Moskova ucagi-
na onsuz binmeye karar verdiyse, izleyecekleri yol
buydu iste. Olimpiyat se¢melerine ¢ hafta kala onu
cagiriyorlardi. Daha su anda onlarla higbir ilgisi yok-
tu, karisamazlardi.

Kimbilir, belki de ona boyle diyeceklerdi: Senden
bize ne. Gille gule. Gutierrez biyuk bir korku duydu.
Asit gibi icini yakiyordu. Ruslar bu olay! iyi bir propa-
ganda araci olarak kullanmiglardi. Komite de onu
salt bunun icin gdzden cikaracakti. Bazi Amerikan
gazeteleri de isi epey irdelemislerdi. Greenberg dil]



sinda hemen herkes onu harcamaya bakiyordu. Ne-
deni de, yalnizca herkesin yaptigi, herkesin bildigi
bir seyi acikladigi icin.

Ya takima alinmazsa, ne olurdu?

«Sef, bulduk onu!»

«llya, sakin ol. Kimi buldunuz?»

«Bizi metroda atlatan o yash soytariyi, sef. Hem
de emekli maasini alirken bulduk.» Emekli maaslari-
nin verilecegi glinlerde ilgili yerlere adamin kimligini
dagitmak Leonov'un distncesiydi. Telefondaki gencg
adam bunu animsayinca birden heyecani séndi. Lel]
onov guldud.

«Benim yasima gelince insan boyle seyleri du-
sunebiliyor,» dedi. «Evine kadar izlediniz mi?»

«Evet, efendim.»

«Adresini versene bana.» Yodun sanayi bdlgesi
icinde kalan adsiz bir sokak. Elli rublelik emekli mal]
asiartyla ¢ogu yaslh insanin oturabilecedi disik ki-
rali eski evler. Moskova'nin en yoksul kesimi. «Ne
yaplyormus?»

«Uzgunum, efendim, bilmiyoruz. Gozetlemek de
olanaksiz, evinin karsisinda bos bir daire yok. Hepsi-
ni yokladik.»

«Pekala.»

«Enseleyelim mi, sef?»

«Dur distneyim.» Leonov ¢ok heyecanlanmisti.
Aylar siren titiz calismalardan, arastirmalardan son-
ra ikili ajani ele gecirmek icin ilk kez bu denli yak-
lasmiglardi. «Pekala. Birka¢ gun daha, elimizden
geldigince goézetleyelim. Eger bu arada hichir sey ol-
maz, kimseyle iliski kurmazsa, o0 zaman yakalayip
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kiyma makinesine atariz.»

«Cok iyi.» Leonov gen¢g memurunun coskusuna
sasirdi. Herhalde bu uzun sorusturmanin sonuna var-
diklari icin bdyleydi. Yasli adama icinden acima duy-
du. Ajani yakalamak icin dylesine sikismiglardi ki, bu
adamdan bir ipucu elde etmek icin yapmayacaklari
yok gibiydi.

Bu isi bitir, demislerdi ona. Cok uzun zamandir
struyor, heie SALT Il'den sonra boyle sizintilari goze
alamayiz. Kesin olarak bitirmelisin.

Merkez birini eline gecirecek olsa ¢ig cig yiye-
cekti.

«Peki, delikanli. Arkadaslarina soéyle, yaptiklari
isi begendim. Bu gece gelip bir de ben bakacagim
duruma.»

Leonov telefonu yerine koydu. Sorusturmanin
¢Ozllemezligi yine ustine ¢okmisti.

*k*x

irvin'in BBC'de kurgu gorevlisi olarak calisan
Avustralyall yurttasi, birka¢ gin icinde istenen filmi
saglamisti. Sonra da bir kutuya sokup gizlice kurum-
dan cikarmis, Earl's Court'daki evine gotirmustu.
Kenneth irvine ingiltere'ye geleli bir hafta olmustu.
Ulusal basin Olimpiyatlarda 5000 metre icin tek fa-
vori onu gosteriyordu. irvine'in de amaci Ingiltere
atletizm mevsiminde ne kadar vyaris varsa tumine
girmekti. Daha simdiden alti millik bir yarisa, iki ta-
ne on bin metreye, birka¢c ¢ millik yarismayla hizini
arttirmak icin kullplerarasi bir bin bes yize yazilmis-
ti. ingiltere'ye gelinceye dek Avrupa'da da birkac ta-
ne belli bash yarisa katilmisti. Olimpiyatlardan dnce



niyeti yine Avrupa'ya dénmekti.

Arkadas! isiklart séndartp filmi oynatmadan 6n-
ce sordu. «Once kim var?»

«Lydall, gecen ay yaptigi bir idmanda cekilmis.»

«Bogver onu, Don. Afrikaliyla Ruslardan ne ha-
ber?»

«Ruslarla ilgili film gecen yildan. Sovyet Olimpi-
yat Komitesi se¢cmelerin filmini kimseye vermedi. Di-
ger Dogu Avrupa Ulkeleri de Sovyet atletleriyle ilgi-
li bir sey sordun mu susuyorlar. Afrikalinin filmi bir-
kac haftalik.»

«Amerikali?»

Don ekrana doénik bir koltuga kurulurken irvi(J
ne'e bakti. «O da var filmde. Bir sire 6nce Universi-
telerarasi yarisi kazanirken. Cok da uyanik bir he-
rif.»

«Diderot?»

«Munih'teki yarisin sonunda bitkinlikten yere yi-
gilirken cekilmis filmi var.»

«Glzel. Hadi goster artik.»

Don filmi oynatmadan 6nce kendine bir bira ac-
ti. Sonra makara dénmeye basladi ve irvine ekran-
dan baska bir seyi gérmez oldu.

Ik géruntii Lydall'indi, Yorkshire'de yerel bir pist
uzerinde calisirken. irvine onun birkag tur kosusunu
izledi, uyguladigi taktiklere bakti ve bellegindeki bil-
gilerle karsilastirdi. Lydall iyice yaslanmis gorini-
yordu, kazanacak durumda degildi. Hem zamanin,
hem programinin gerisindeydi.

Filmin bittigini gdsteren bos karelerden sonra
ekranda Federenko goérundi, Ruslarin iki numaralisi.
iki yil 6nce Diinya Ogrencilerarasi yarismalarda ir[]
vine'i ge¢cmisti. Bunun da nedeni Federenko'nun tak-
tigini cok gec¢ anlamis olmasindandi. Zaten bu yiz[]



den bu filmleri inceleme geregini duyuyordu. O za-
man Federenko yarisin ilk yarisini ¢ok hizli kosmus,
sonra temposunu dusurmustid. Fakat son iki ylz
metreye girdigi zaman korkung bir atak yaparak ya-
risi kazanmisti. Ama o zamandan beri Ukraynali bu
atlette disme vardi. Tretsov ondan daha yasli ve kur-
nazdi, fakat irvine'i korkutmuyordu. Ekranda Ocheng[]
we belirdi. Afrikali kameramanin acemice c¢ektigi
renkli bir film. Ochengwve filmde Kenya'da yapilan bir
yarisi Kenya'nin en iyi iki atletiyle Tanzania'nin umut
bagladigi bir gencin 6ninde bitiriyordu.

Don bir sise bira daha acarken irvine ekrana
mihlanmis, rakipleri hakkinda ne 6grenebilirse, kap-
maya calisiyordu. Daha ©once hi¢c karsilasmadigi ya
da kendisini gec¢cmis olan rakipler. Ya da Gutierrez,
Diderot ve Alman Holmrath gibi daha 6nce yendigi
adamlar. Hem de birka¢c kez. Don'in getirdigi filmde
eder hic aksamadan kosulan bir tur varsa, irvine he-
men kronometresini calistiriyordu.

Film Mdunih yarismasinda yerlere serilen Didel]
fot'nun soluk soluga kalmis gorintisiyle bitti. irvi[J
ne bu yarisin derecesini biliyordu, agir kosulmus-
tu.

Don isiklari yakip birasini yudumladi. «Ee? Ta-
mam mi istedigin?»

«Hemen hemen. Su on bin metrenin filmi geliyor
mu?»

«Yapma be, Kenny! Biraz bekle, haftaya televiz-
yonda izlersin. Spor Gecesi programinda 6nde gelen
yariscilarin tanitiimasi var, iclerinde sen de bulunu-
yorsun.»

«Bana ne yap yap, bu filmi sagla, Don.»

«Halt ediyorsun, Kenny! Kélen miyim ben senin?
Kurumdan film c¢ikarmak yasak, biliyorsunl»



«Bunu Avustralya icin yap, dostum, Avustralya
icin.» Irvine gililyordu. Don ona da bir bira, uzatti.

«Gergekten iki yarista da kosacak misin?»

«Niyetim var. On bin metre daha kolay. Bes bin
icinse zaten favoriyim.»

«lyi sanslar, dostum. Ama gobegini catlatmayal]
sin. Memlekettekiler seni hic bagislamazlar sonra.
Yillar 6nce Clarkie'yi buyik sampiyonada kazanama-
di diye hi¢ bagislamamislardi, seni de bagislayacak-
larini sanmam.»

«Yasl adam kendini asmigl»

Leonov hisran dolu bir 6fkeyle konusan adama
dondu, elleri yanina dasmus, yumruklari sikiliydi.
Haberi veren genc¢ buyuk bir saskinlk icinde, gozle-
rini Leonov'dan kacirdi.

«GOrmediniz demek! Hig¢biriniz gérmediniz! Oda-
dan odaya dolasirken perdelere vuran gélgesini de
mi gormediniz? Bunlar intihar etmeden &6nce hep
dolasir dururlar. Tanrim, ¢oluk cocugun arasinda kal-
dim.» Leonov ekibindeki en kidemli polis olan Geor[]
gi'ye bakti. O sirada odaya giren biri asili duran ce-
sedin bacaklarina carparak sallanmasina neden ol-
du. Georgi basini salladi.

«Birka¢c kez perdenin arasindan basini cikarip
bakti, sanki birini bekliyormus gibi...»

«O halde sizi gérmustir!»

«Hayir, efendim. Bizi gordigunid hic sanmam.
En azindan bu gece. Belki dnceki gece olabilir ama
bu ekibi degil.» Leonov tavandan sarkan cesede
bakti. Bas yana dusmus, beyaz saclarin Uzerine ki-
re¢ tozu dokilmis, dili agzinin kdsesinde bir sey yall
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lamak ister gibi sarkmisti. Meslekte iki yillik deneyi-
mi olan Kostya ile alti ay deneyimi olan ilya asili du-
ran adamin yizine, 6zellikle yuvalarindan firlaya-
cakmis gibi duran gozlerine buytlenmiscesine baki-
yorlardi.

«Pekéala, pekald.» Leonov tavana bir g6z atti.
Yash adam ipi gecirecedi bir kanca c¢ikarmak igirv
badafiayr kazimisti. Sonra da bir iskemlenin Uzerine
¢cikmis, bir tekmede yere devirip agir agir kendini
bogmustu. Ani bir kararla. Leonov banyoya girdi. Ji-
let ya da benzeri bir sey yoktu. Yeniden salina don-
di. Yash adamin sirtini gériyordu. Adamin harekel[]
tindeki kararlihgi taktir etmekteydi. Tavanda asili du-
rumunda bile Leonov ve ekibine karsi guling bir Us-
tinligu vardi. Ama sonucta, sorgudan kurtulmak i-
¢in kendini asmis olan yasl bir adamdi.

Leonov da sorusturma alanini iyice daraltmisti.
Bastiriyordu, tipki kendisini sikistirdiklari gibi. Bir ka-
lip sabunu sikistiran bir el gibi. Sabun elden kayip
firlayinca ©bir el onu yakalamak icin davranacakti
elbet. Butun is o ikinci eli kagirmamaya kaliyordu.

Yapacag! baska bir sey de yoktu zaten. Kusku-
landiklari pek fazla kimse de yoktu. Casus c¢ok akil-
hydi. Ustelik alani daha daraltmasini saglayacak
hicbir sey de kalmamisti. Bakanlik ya da Sekreterlik-
ten birisini tutuklamak icin kesin kanitlari olmasi ge-
rekiyordu. Bu yaslh adam gibi diger baglanti kuran
ajanlari da sikistirabilirse, belki o zaman ajani pani-
ge duasurebilir, Amerikalilar da onu kacgirmak igin gi-
risimde bulunabilirlerdi. iste o zaman belki bir seyler
olurdu.

Ancak o zaman. iginden bu denli sakin ve ken-
dinden emin isg goren yasli adama bir kotuluk yap-
mak geldi. Hi¢c de korkmamisti dlmekten. Oysa ve[]



recegi bilgi karsisinda Leonov ona yasamini bile éne-
rebilirdi. Ama o, casusu korumak icin kendini yok et-
misti.

Odayl bogan suskunluk iginde, «indirin asagi,»
dedi Leonov. «Sonra da buray! iyice arayin.»

**
*

5000 metre Fransa sampiyonu Francois Jean
Marie Diderot, Fransiz Televizyon Kurumunun kiguk
bir stidyosunda oturmus, haftallk spor programi-
nin yayina baslamasi i¢in kirmizi  1si§in yanmasini
bekliyordu. Program sunucusu videolbandtan Dus[]
seldorf'ta kosulan son vyarisin gorintileri verilirken
Diderot'yu tanitti. Bu yarisi seyircilerin buyik deste-
giyle Holmrath kazanmis, o ikinci gelmisti fakat di-
ger Avrupallart ve Amerika'nin iki numarali adamy.
Anderson‘u gecmisti.

Kirmizi 1sik.

«.. Su anda Francois Diderot stidyomuzda bu-
lunuyor. Francois, Dusseldorf'ta Holmrath'in seni
gecmesine karsin daha cok taktigi ©n planda tutan
bir yaris kosuyor gibiydin, Ustelik sonunda epey gu-
clin kalmisti, degil mi?»

Diderot genzini temizleyip kameraya gulimse-
di.

«Evet, bdyle oldu saninm. ikinci gelmeme kar-
sin derecem Minih'te Holmrath'l gectigim yaristakil]
ne gore daha iyiydi. Bu kez onunla yer degistirdik,,
yaristan sonra nasil piste yigildigini goérdiiniiz. Y-
ziine bakip glilme sirasi bendeydi.» Diderot sunucu-
ya bakip siritti. Adam da hafifce basini sallayip gu-
[Umsedi.
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«Simdi mevsim ortasindayken, Olimpiyatlar icin
yaptigin hazirhgr yeterli buluyor musun?»

Diderot, «Saninm yeterlidir,» dedi. «Programim
tim ayrintilarina dek dizenlendi, kosacagim yaris-
lar, cekisecegim rakiplerim. Ve idmanlar.» Yine ka
meraya donip guldd.

«Ya, evet. Gecmiste, yeterince idman yapmiyor-
sun diye basin tarafindan cok elestiri almistin. Artik
bu dogru degil mi?»

«Kesinlikle degil. Capkinlik dykileri geride kaldi
artik. Moskova'ya madalya almak i¢in gidiyorum.»

«Francois, sence bir sakincasi yoksa, sormak
istedigim bir sey var.» Diderot bu denli sasiracagini
hic tahmin edemezdi. «Son giinlerde isini degistirdin,
degil mi?»

«Evet..?» Ne var bunda boyle duraksayacak, di-
ye gecirdi icinden. Telaslanmadan sdylesene. Basi-
nin Ustindeki 1siklar bogacak gibi geldi bir an. Ter-
lemeye baslamisti. «Tabii bir karara varmak zorun-
daydim. Yalnizca kendi gelecegim icin degil, ulkeme
bir madalya kazandirma bakimindan da.»

Sunucu gilimsedi.

«Haklisin. France [1Allemagne Spor Firmasin[]
daki yeni isin satis bdlumiinde degil, herhalde?»

«Yalnizca  danismanlik  yapiyorum.  Kesinlikle
reklamini yapmiyorum. Zaten satis béliuminde ya da
reklam isinde calismama izin verilmez.»

«Tabii. Sagol, Francois Diderot. Sana program
yapimcilari ve izleyicilerimiz adina Moskova icin iyi
sanslar dileriz.»

«Sagolun,» Bu arada sunucu coktan baska bir
kameraya dénmus, baska bir konukla séylesiye bas-
lamisti. Stidyo ybénetmeni Diderot'ya kas g6z ederek
yerinden kalkabilecegini bildirdi. Yonetmen onu kut[]



ladiktan sonra koridora getirdi ve, «Birkag dakika kal
da bir seyler icelim,» dedi.

«Tabii, ya.»

«Kizlardan birini bulayim seni bara gotirsin.
Ben de birazdan orada olurum.»

Yonetmen yanindan ayrilinca Diderot bir an igin
koridorda tek basina kaldi. Acaba isin ne kadarini
biliyorlardi? Bombos bir koridorda dev bir bovling to-
pu Uzerine dogru yuvarlaniyormus gibi geldi. Daha
o topu goéremiyordu ama varhgindan neredeyse e-
mindi.

Zenaida onlara kucuk sandvicler ve cay hazirla-
misti. Shubin evlenecegi bir kizin evine goriici ola-
rak gelmis gibi hissetti. Kizin coskusunu ve kendisi-
ne olan hayranligini bildigi halde bazi zamanlar ona
karsi duydugu nefreti bastirmakta guclik ¢ekiyordu.
Ukrayna dilinde elveda anlamina gelen Do pobac[]
henya adini verdigi hiicrede en sadik lUye Zenaida'y[]
di. Hicresine yakistirdigi bu ad Shubin'in kara miza-
hiydi. Ofke dolu yapisinin ve kendini herkesten us-
tin gormesinin bir sonucu, ara sira agzindan kacir-
dig1 kahkahalar bile zehir gibiydi.

Do pobachenya hiicresinde alti kisiydiler. Dérdu
daha 6nce gelmis, kizin yaptigi sandviclerle caya bu-
yuk bir keyifle yumuluyorlardi. Mutfaga girip ¢ikip
konuklarina cay getiren Zenaida'yl inceledi bir sire.
icinden yilksek sesle giilmek geldi. Ama soyleyece-
gi 6nemli seyler vardi ve herkesin nesesi yerinde ol-
sun istiyordu. Cay icmek gibi kucik burjuva aliskan[]
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liklarina simdilik g6z yumabilirdi.

Tumi de gencti, ya buradaki 6gretmen okulun-
dan ya da Kiev'deki baska yiiksek okullardan 6gren-
ciler. Kostya, llya, Ference, Lyudmiia ve ekonomi
dersi oldugu icin daha gelememis olan Yakov. Hepsi
de temiz, KGB'de kayitlari olmayan gencler. Yalniz-
ca birka¢c 6grenci gosterisine katilmislardi, o kadar.
Tam Shubin'e gereken nitelikte tipler. Cocuksu yuz-
ler ve cocuksu tepkiler. isin gercek yanina bakilirsa
Shubin onlardan baskasini da toplayamamisti. Bunu
gecen yil KGB'nin giristigi sert operasyonlara ve Uk-
rayna'nin belli basli kentlerinde yaptigi temizlik ha-
reketlerine baglamak istiyordu. Daha deneyimli olan-
larin kendisine givenmedigi distncesini aklinin de-
rinliklerine gémmustu. Bir yil 6nce adam toplamak i-
¢cin yaptigi birka¢ basarisiz girisimi animsamak bile
istemiyordu. Basvurdugu kimseler onun 6nerilerine
ve isteklerine gllip gec¢misler, dénderligi altinda top-
lanmayl kabul etmemislerdi. Bu adamlar yeralti faa-
liyeti olarak yalnizca brosur ve bildiriler basiyor, ken-
dilerini patlamaya hazir suskun yanardaglar gibi go-
rayorlardi.

Ama Shubin'in g6ézinde tumi de korkakti.

Bu cocuklar ona yetiyordu. Onun cekimine ka-
pilmiglar, dlkisini benimsemislerdi. Ne istese yapa-
caklarini bilmesi yeterdi. Bu disincenin rahathgiy-
la uzanip daha 6nce geri cevirdigi sandviclerden bir
tane aldi. Zenaida'nin gulimsemesini de goérmezlik-
ten geldi.

Az sonra Yakov da geldi, bir sey kacirip
kacirmadigini sorarak o©zir diledi. Shubin bir si-
re onlarin kendi aralarinda dersler ve o6gretmenler
hakkinda konusmalarini dinledi. Bu kicguk gizli top-
lulukta yerleri oldugu icin sevingliydiler. Cogu insall
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nin Kisiligini bir grup icinde bogmak ya da tumiyle

kendisini bir seye kaptirmak icin hevesli olusu Shul]
bin'i cok sasirtiyordu. Oysa o ne kadar farkliydi bun-

lardan, bir dakika bile kendisini bir seye kaptirmaz[]
di, kizla yatakta sevisirken bile. Tam yersine, Shubin

kisiligini baskalarina bulastirirdi hep, bdylece daha

¢cok kolu, daha cok kisinin agzindan cikacak sesi o-

lurdu.

Sunlara bak hele, diye dusiindi, bir 6gretmenin
taklidini yapip  kikirdiyorlar. Yalnizca ilya aralarinda
yoktu, icerde Zenaida'nin bulasigina yardim ediyor-
du. Sinirlenmesine karsin Shubin bir sire daha bek-
lemeyi uygun gdordi. Nasil olsa bir an gelip timu de
susacak, odanin kdsesinde bekleyen yogi gibi onun
sOze baslamasini bekleyeceklerdi.

Ameliyati gerceklestirmesi icin gerecleri ve yar-
dimcilart bunlardi iste. Belousov isin teknisyeniydi,
o da beyni; bu cocuklarso eller, ayaklar, ve nester.
Cosku dolu amator teroristler.

Zenaida ve ilya mutfaktaki isi bitirip odaya gel-
diklerinde digerleri sanki bir isaret almis gibi konus-
may! kestiler. Tam zamaniydi, Shubin go6sterisli bir
bicimde ayaga kalkip cebinden katlanmis bir harita
¢cikardi. Yapiskan bandla iki ucundan duvara asti ve
iki adim geri cekilip yagl boya bir resme bakiyormus
gibi begeniyle bakti. Sonra haritanin éniine gegcti. Ki-
sa bir konusma yapacakti ve Ulzerinde epey disun-
misti. Aslinda hic de iyi bir konusmaci degildi, ya
sabirsizligindan ya da kim olursa olsun, karsisindaki
dinleyicilere karsi duydugu nefretten.

«Bu hiicrede bu ana dek hep konustuk durduk,
ama hi¢c eylem yapmadik, bitin konusmalarmiz ey-
lem Gzerine oldugu halde.» Karsisindaki yuzlerde
koyun gibi gilumsemeler belirdi. «<Bu uyusuklugumu]



za kars! bir ilag buldum, ayni zamanda tim dinyaya
ugrasimizi duyuracak bir sey.» Soyleyeceklerine a-
girlik vermek icin durdu. «Herkese Ukrayna'yl ve ne
istedigimizi anlatacak bir sey, Do pobachenya'yl her
evde konusulan, herkesin sozini ettigi bir sey yapa-
cagiz» Tumi de armagan paketlerinin acgilmasini
bekleyen cocuklar gibi heyecan dolu bir istekle bek-
liyorlardi. Cocuklar gibi de bu isi yaparlardi, ¢lnki
temelde timi daha cocuktu, yetiskinlerin duyacag
'sonundalnelalur’ sorumlulugu yoktu. Yetiskinler gi-
bi bir ise tam olarak girmeden duraksama huyu da.
«Kremlin cetesini dehsete dusurip Ukrayna'nin is-
tekleri 6niinde diz c¢okertebiliriz, 6zerkligimizi kopa-
rabiliriz.» Haritanin 6niinden  c¢ekildi. «Yapacagimiz
bitin is...» Agzindan c¢ikan her s6zcugin akillarina
yerlesmesini istedi. «lki tane bomba yerlestirmek:
Biri buraya...» Parmagl Moskova kent haritasinin
ortasinda bir vyeri gdsterdi. «Bir tane de buraya!»
Parmagl ilk gosterdigi noktanin biraz giineydogu-
sunda bir yeri saptadi. «Moskova Olimpiyatlari icin
dunyanin her yanindan kamera gelecek, iste biz de
0 zaman yapacagiz bu isi. Tum geregimiz iki bom-
bal»

Shubin sustu. Odada gergin bir sessizlik basla-
di. Kuskusuz bu sessizligi birbiri ardina sorular, éne-
riler izleyecekti. Ama birden cocuklar onu alkislama-
ya basladilar. Zenaida'dan cikan ilk alkisi digerleri
de benimsemisti. Demek bu denli kolay olacakti,
beklediginden cok kolay. Cocuklar samatali bir sey
istiyorlardi, Shubin de onlara émiurlerinde gérmedik-
leri bir samata 6nermisti.

**



David Allardyce spiker kabinindeki yerinden ya-
rigi izliyordu. Yaris yorumcusunun yaninda eski at-
letlerden John Millichip oturuyordu, uzman goérusle-
rini vermek i¢in. Tahmin edildigi gibi, yarisi konuk
sporcu irvine 6nde goétiiriiyordu. Lydall ise otuz met-
re kadar geride kalmisti. Spiker yarisi anlatirken bir
yandan Avustralyallyr uygun bir dille 6éviyor, bir yan-
dan da Lydall''n saate karsi verdigi yarisa dikkati
cekiyordu. On sekiz aydan beri ilk kez Olimpiyat ba-
raj derecesinden iyi bir sonu¢ almasi gerekiyordu
Lydall'in.

Birisi basina sizdirmisti haberi, butin hafta bo-
yunca gazeteler calkalandi durdu. Olimpiyat secici-
leri Lydall'a Crystal Palace yarisinda on d¢ [Cbtuzun
altinda bir derece yapmasi gerektigini citlatmislardi;
Olimpiyat barajindan sekiz saniye daha iyi bir dere-
ce. Yoksa secilemiyordu. Fakat bu dereceyi yapsa
bile Moskova'da iyi bir sonu¢ icin Lydall''n daha c¢ok
calismasi gerektigini herkes anlamisti.

O sirada kameralar zum yaparak Lydall Uzerin-
de odaklandi. Her zamanki stiliyle iki buklim kosar-
ken, Millichip de birka¢c stz soyleyerek bu dramatik
goruntayd vurguladi.  Allardyce spiker kabininden
¢cikti. Oxford'dan bir arkadasi simdi BBC'de Olimpi-
yat Programcisi olarak gdrev yapiyordu ve Allardy[]
ce'i BBC spiker kabinine c¢agirmisti. Bu c¢agri onun
Moskova'da BBC adina gorev yapma olasiigini ta-
sidigi icin Allardyce'in hosuna gitmisti.

Merdivenlerden asag! inerken, irvine bulundugu
yerin 6ninden gecti. Lydall bir bes metre daha geri-
lemisti. Onun durumunu goérince Allardyce'in ici siz-
ladi. Yariscilarin yGzini goremeyecedi bir yerden iz-
lemeye karar verdi. Ozellikle Lydall'in yiiziindeki ifald



deyi gormek istemiyordu. irvine ise her tur sonunda
daha gucli ve 6zglvenli gérindyordu.

Tam o sirada Allardyce yanibasinda duran bir
adamin varligini farketti.

«David, sevgili dostum'.»

Simon Maulle. Gilnes biraz 6nce gizlendigi bu-
lutlarin arasindan ortaya c¢ikti. irvine kivrimi dénip
duzlikte Allardyce'in 6nunden bir kez daha gecti.
Daha sonra Lydall onu izledi.

«Simon,» diye karsilik verdi Allardyce. «Seni
burada gérmek ne sans. Atletizmden hoslandigini
bilmiyordum.»

«ltiraf edeyim, David, atletizme olan ilgim yalniz-
ca senin cevrende sinirlaniyor.»

«O halde... tirolup gidebilirsin,» dedi Allardyce
masum bir gulicikle. «Tabii eger geng¢ sporcular-
dan birine asilmiyorsan.»

Maulle'un guzel yuzi ikiye katlanmis gibi burus-
tu. Uzun elini saclarinda gezdirerek duzeltti ve kra-
vatinin didgimund yokladi. Allardyce asagl bakti.
Maulle'un yine her zamanki gibi sied kunduralar
vardi, ve c¢ok sik giyinmisti.

«Bugin senden baska kimseye asiimiyorum,
dostum.»

«Caligiyorum.»

«Surat asma, David. Sana hi¢ yakismiyor.»

Allardyce sirtini duvara dayayip karsisindaki a-
damin yudzine bakti. «Ne var?»

Yarisin bitimine iki tur kalmis, heyecan son si-
nirina varmisti. Allardyce saatine bakti. Lydall seci-
lebilmek icin son iki turu altmisar saniyede tamam-
lamak zorundaydi, hatta daha da cabuk. Seyirciler
ona destek olmak icin bagirdilar. irvine ise tek basi-
na sanki bambaska bir yaris kosuyordu.



«Pek basaramayacak, galiba,» dedi Maulle. Elin-
den geldigince gizemli bir gilimsemeyle ceketinin
cebinden bir zarf c¢ikarip Allardyce'e uzatti. «Su re-
simlerime bir bakar misin? Sonra da i¢cinde tanidigin
var mi, soyle bana.»

Allardyce merakini bastirmaya calisip kayitsiz
gorunerek zarfi aldi ve icinde bulunan iki fotografi
¢cikardi. Bir tanesi daha 6nce bir sémine basinda gor-
mis oldugu, stiidyo ¢ekimi bir resim, Otekisiyse yine
ayni kisiyi kalabalik bir caddede yurirken gdsteriyor-
du.

«Tabii taniyorum,» dedi. «Neden goésterdin bun-
lari bana?» Allardyce icindeki duygulari gizlemeye
calisti. Bir yandan da yarisin sonuna dogru iyi bir a-
tak yapan Lydall'a bagirmak geliyordu iginden.

Maulle, «CIA bu dostumuz icin kaynak Burgoyne
adini kullaniyor,» dedi. «Ama senin bilmedigin bir
sey degil, tabii bu.»

«Evet.» Allardyce saatine bakti. Turu elli dokuz
saniyede kosmustu. Irvine son tura girerken bunu
belirten can caldi. Seyirciler soluklarini kesip ayni
canin Lydall icin de calmasini beklediler.

Gurultiyd bastirmak icin sesini yukselten Maul[]
le, «ClA'ye bakilirsa dostumuzun basi belada,» dedi.
«Bana bildirdiklerine goére epey belada, hem de.»

Allardyce'in dikkati baska yerdeydi. «Bela mi?»
Irvine son dizlige cikti§r sirada Lydall da koseyi
dénmek Uzereydi. Seyirciler tim dikkatlerini Lydall'a
yoneltebilmek icin bir an 6nce Irvine'in bitirmesini
ister gibiydiler.

«ClA'ye gore KGB dostumuzu oldukgca sikistir-
mis, iclerinde bir ajan oldugunu biliyorlarmis.» Maul ]
le s6zleri daha etkin olsun diye sustu fakat suskun-
lugu kalabal@in ugultusuyla bogulmustu. irvine ipi
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gbgusledigi sirada Lydall da son dizlige cikti. Se
yirciler son yuz metreyi kendileri de kosuyormus gi-
bi heyecana kapilmislardi.

«Moskova'ya gidiyorsun, degil mi?»

Allardyce bir yerine igne batinlmis gibi Maulle'a
dondiu. «Evet.»

Sonra saatine bakti. Lydall ucu ucuna da olsa
basariyordu galiba.

«Bu dostumuzun takima girmesinde senin de
katkin olmustu, degil mi?»

«Evet.»

Lydall on metre kala ataga kalkti, gégsuni ala-
bildigince 6ne cikarip bitis c¢izgisini gecti ve hemen
ardindan sirtiisti piste yigildi. Elinde kornometreyle
gelen bir adam Lydall'a bir seyler sdyliyordu. Basar-
misti. Pistin Uzerinde sirtisti yatarken sanki seref
turu atiyormus gibi tim seyirciler sevgi gdsterisin-
de bulunuyorlardi.

Maulle batin bu sagmaligin  sona ermesi icgin
sabirla bekledikten sonra dislerini gostere gostere
konustu. «Belki bu dostumuzu oradan cikarmak igin
yardimin istenebilir. Korkarim, geri c¢evirme hakkin
olmayacak.»

Kirk yasinda Gennadi Mihailovich Leonov, yul-
ziinden ve davranislardan da belli oldugu gibi, ani
hareketlerden ve cabuk kararlardan kaginan bir a-
damdi. Zaten bu yuzden karisi Esfir dldikten sonra
yeni bir es bulmasi onca zaman surmisti. Ogulla-
rna bir Gvey anne ve evin bakimini Ustlenecek bir
es. Ayni nedenlerle bu yila dek Anna'yla iliski kur-
maktan kacinmisti. Simdi Gorki Kultur Parkinda o[l



turmus, 6glen giunesinin tadini cikariyor, futbol oy-
nayan kicgik oglu Maxim'i izliyordu. Yazlk giysiler
icinde parkta dolasan kizlari gériince eskiden onlara
nasil bir istekle baktigini animsadi. Oysa simdi onla-
r yalnizca gozlerinin onindeki goérinime renk ka-
tan dgeler olarak gorebiliyordu.

Sovyetler Birligi'nin i¢  givenliginden sorumlu
ikinci Subede goérevli Ylzbasl Leonov, gencliginde
Moskova Polisi yaninda futbol maclarina, atletizm
ve yilzme vyarislarina goérevli olarak verildigi zaman
sikintidan patlayacak gibi olurdu. Bundan on bes yil
sonra da Anna'nin giglikle edindigi atletizm biletle-
rini paylasacagi icin seviniyor denemezdi. Oysa ¢o-
gu meslekdas! boyle olaylara bilet bulabilmek igin
her yola basvuruyorlardi. Ne sagcma. Ama Anna'nin
boylesine istekle Uzerine distigl bir seyi eskisi gibi
sacma gormuyordu artik.

Maxim ayakkabilar ve siselerden olusan kaleye
bir gol atinca Leonov gulimsemeyi ihmal etmedi.

O sirada Anna Borisovna Akhmerovna'nin par-
ka girisini goérdi. Acik renk bir etek Uzerine bir de-
nizci bluzu giymis, ceketini koluna almisti. Yanindan
gecenler donlip arkasindan bakiyorlardi. Tipki bir
manken rahathd ve 6zgiveniyle, Anna ona dogru
ylrudid. Sovyetler Birligi Komdinist Partisinin bir ye-
si ve i¢ Servislerde calisan birine de bu goériinis ya-
kisirdi baten.

Birden aklina buyukelcilik partilerinden ne den-
li nefret ettigi, az kalsin Anna'yla tanismis oldugu
ingiltere Biiyiikelciligi kokteyline de bu yizden git-
memis olacagini animsadi ve guldid. Gitmemis olsay-
di Anna'yr baska higbir yerde bulamazdi. Bogazinda
bir sey dugumlenir gibi oldu bu disiince lzerine.



— 74 —

Kadin yanina vardigi zaman Leonov ¢ocuksu bir
hevesle yerinden kalkti ve ona sarildi. Yanagini Op-
tikten sonra bir adim geri cekilip kadinin yizine
bakti. Yanaklarindakj cillerden omuzlarinda ve boy-
nunda oldugunu da biliyordu. Leonov birden kendini
¢ok mutlu ve sokakta pacoz kadinlarla kizlarla dola-
san erkeklere gére ¢ok Ustin hissetti.

«Taksi parasina mi, yiyemedigim oglen yemegi-
ne mi, yoksa bu ayakkabilarla yiridugime mi kiza-
yim?» Anna oturup uzun bacaklarini birbiri Ustine
atarak sk ayakkabilarindan birini ¢ikardi. Bir eliyle
ayagini ovusturdu. Leonov her hareketini buyilen-
mis gibi izliyordu.

Maxim oyununu birakip onlarin yanina geldi. Al-
ti civili futbol ayakkabilari beton ustinde takirdadi.
Anna ona gulimseyip 6pmesi icin egildi. Cocuk onun
yanagina kigik bir 6picik kondurup geri cekildi.
Leonov da su anda ogluyla ayni yasta gibi hissedi-
yordu kendini. Oglanin Anna'ya isinmis olmasina
¢ok seviniyordu.

«Haydi artik oyuna doén istersen,» dedi Leonov.
Cocuk basiyla onlari selamlayip bir g6z kirpti ve he-
men uzaklasti. Anna oturdugu yerde sirtini yasladi
ve gunesten korumak icin elini go6zlerine siper etti.
Sonra cantasinda bir giines go6zIigu oldugunu anim-
saylp hemen cikardi. «Yeme@i kacgirdigin icin uzgi-
nim. Sana burada bir hamburger ya da bir sosisli
sandvigcle Coca [Cola verebilirim, biz de bunlarn vyi-
yoruz zaten.» Eliyle top oynayan kirmizi yizli c¢o-
cuklarr gosterdi.

«Sporcu yemekleri mi? Hayir, sagol. Olimpiyat-
larin Moskova'da yapilmasinin en kotu yani Ameri-
kan yemek aliskanliklarinin egemen olmasidir her-
halde!» Leonov da sirtini yaslayip ona dogru sokul[]
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du. Anna, «Ofisimdeki bayanlari cok etkiledin, Yuz-
basi Gennadi Leonov. Aslinda ylzine Kkarsl soyle-
memem gerekir ya.»

Leonov glildii. «Sagolun, glizel bayan. Bu arka-
dagslarinizin adresi var mi acaba?»

«Adresieri bulmak senin meslegin saniyordum.»

Bu sozler Leonov'un nesesini  biraz bulandirir
gibi olmustu.

«Benim gercek kisiligim hangisi dersin? Sizin
bakanligin oralarda haril hanl ikili ajani arayan KGB
subayl mi, yoksa apartmandaki cocuklari eglendir-
mek icin bunca ise katlanan bir baba mi?» Sdzlerini
bitirdigi an Leonov'un nesesi yine yerine gelmisti.

«Her ikisi de, bunlara ek bir de yatagima giren
kisiliginle varsin. Beni gorir gérmez oturdugu yer-
den sigcrayan durumunla. Boylesine sevildigim icgin
oving duyuyorum.» Anna'nin diaristligd ve dobrah]
g1 her zaman Leonov'u sasirtirdi. Her zaman her se-
yi en kicglik noktasina kadar 6grenmek isterdi. Se-
visirken gozlerini hic kapamaz, Leonov'un ylzini
incelerdi.

«Ofisindeki bayanlara soyle, akilh ve bekar Yiz-
basi Leonov hafta sonuna dogru bir ziyaret daha
yapacak. Yaninda yine birka¢c gencle birlikte.»

Anna'nin yuzd bir an donuklasti, Leonov bunu
bekar sdzciugiinin edilmesine yordu.

«Sorgu i¢in mi?»

«Yine sorgu ic¢in, artik kendi ofisimiz yerine sil]
zinkinde calismay! yeg tutuyoruz.»

«Orada yemek yemek pek hosuma gitmiyor.»

«Persembe glini geliyorum, yemege cikar mi-
yIZ?»

«Belki... eger cici ¢ocuk olursan.»

«Ne zaman, bu gece olur mu?»
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«Bugln isten sonra evine gelip sana ve Maxim'
e yemek yapacagim.»

Leonov mutluluk icinde go6zlerini kapayip arka-
sina dayandi. Anna onun yuzindeki gulumsemeyi iz-
ledi. Nasil mutlu oldugunu goérdikce bogulacak
gibi hissediyordu.

Oleg Georgevich Kazantsev kucagina c¢ikmis
iki cocuguyla bogusurken karisi Valentine sevgi do-
lu go6zlerle onlari izliyordu. Bitin gun suren bir yol-
culuk sonunda Kiev'den evine dondigi zaman Mis[]
ha ve Tanya yatakdaydilar.

Cocuklar tam bes gindir babalarini gérmemis-
lerdi. Kucagindan indikten sonra ilgileri hemen Kal]
zantsev'in yolculuk cantasina ydneldi. Kiev'den ge-
tirdigi armaganlar... aslinda tumini Moskova'da al-
misti, Detsky Mir'den. (*) Valentina'ya da guzel bir
bluz vardi armagan olarak.

Cantasinin fermuarini acip icinden tilki bash bir
eldiven kukla c¢ikardi. Tanya sevingle haykirdi. Oglu-
na da uzay uydusunun bir modelini getirmisti. Co-
cuk buyuk bir 6zenle armaganini alip hemen masa-
nin dstinde kurmaya calisti.

Cocuklar yataga gonderdikten sonra Valentina
kocasina yemek isitti. ilk lokmasini yuttuktan sonra
Kazantsev, «Ukrayna yemeklerini Kiev'den iyi yapi-
yorlarmis burada,» dedi.

«Sagolun efendimiz.» Kazantsev ufak yapil, es(]

(@) Cocuk Dunyasi adli dinyanin en buyik oyuncak ma-

gazasi..
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mer karisina bakti ve kizi annesine benzedigi icgin
sukretti. Ya bir de kendisi gibi iri ve hantal olaydi?
«Cok yorgun goéruniyorsun,» dedi karisi.

«Tren yolculugundan... her vyerde duruyor. Bir
de ekspres diyorlar.» Kazantsev bir yil dnce karisiy-
la birlikte Kiev'den Moskova'ya yaptiklari yolculugu
animsadi. Kiev ve Poltava'da iki Ukrayna hucresini
ortaya cikarip saf disi ettigi icin terfi etmis, Mosko-
va'da merkeze atanmisti. Karisi da, kendisi de 6nce
Moskova'ya gelmek! icin isteksiz ~ davranmislardi.
Fakat geldikten sonra burada ayricalikh kisilerin o-
turduklari apartmanlardan birine yerlestirilmeleri -
zerine c¢ok sasirmiglardi. Maasina da zam olmustu
ama Moskova'da fiyatlar cok yuksekti.

«isin cok muydu?» diye sordu karisi.

Agzi dolu oldugu icin Kazantsev basini sallaya-
rak yanitladi. Sonra da «Evet,» dedi. «Su kosucu Fel[]
derenko'yla tanistim.»

«Senin gorevinle ilgili bir seye karismamistir,
umarim. Hele bdyle bir yilda...»

Kazantsev hayir anlaminda basini salladi. «Ka-
rismis oldugunu sanmam. Siradan bir sorusturma
yaptim. Asil onun kiz kardesi s6z konusu. Bozuk tip-
lerle dolasiyor. O malum &6grenci hevesliligi iste. Bir
yil dncesine dek coktu sayllari ama...» Karisi basi-
ni sallayip o konuyu gecistirmesini istedi. «Biliyorum,
biliyorum,», dedi  Kazantsev karisini  avuturcasina.
«Cocuklar salakga bir romantiklige kapilip kendile-
rini éldurtmuslerdi.»

«Yine boyle bir seye girismiyorsun, degil mi, O[]
leg?»

Kazantsev yine hayir anlaminda basini salladi.
Ama bu kez c¢ok dikkat etmisti, soyledigi yan [a-
lan aciga cikmasin diye



«Yok, hayir hic sanmam.» Moskova'ya atanma
ve terfi olaylarinin karisini rahatsiz etmesindeki en
Onemli neden, kanli operasyonlarin bir édula gibi
verilmis olmasindandi. Donetsk'deki o anlamsiz kan
banyosu Kazantsev'i ¢cok Uzmuisti. Fakat olan ol-
mustu iste. Karisinin aklindaki kuskulari silmek igin
yineledi. «Hayir. Federenko'ya annesini zliylaret eder-
ken rastladim. Kizkardesi biraz atesli, ama tehlikeli
degil. Hem Kiev Ofisini bilirsin. Hemen uzman Kal]
zantsev'i ¢agirin... Burunlarini silmek icin bile beni
cagiracaklar neredeyse.»

Bu soOzlerinin Uzerine Kazantsev bir kahkaha at-
ti ve yemeginin geri kalanini midesine indirdi.

**

1.

ihtar cezasi almasindan dért giin gecmis, Los
Angeles'ten de yiz mil uzakta olmasina karsin Gull
tierrez'in hald cani sikihyordu. Disiplin komitesinde
bazi lyeler onun marijuanayia ilgili demecini g6z 6-
nine alarak ABD takiminda yer verilmemesini sa-
vunurken, eski atletlerden olusan dyelerin ¢cogunlu-
gu ihtar cezasiyla olayin gecistirilmesini uygun gor-
mistld. Bu cezanin verildigi tim yayin organlarina da
bildirilmis, hatta bazi ABD gazetelerinn yazdiklarina
bakilirsa, Ruslarin pek hosuna gitmisti.

Kurul toplantisi boyunca  Gutierrez takimdaki
yerini yitirme korkusuyla terleyip durmustu. Kullan-
dig1 bursu da yitirebilirdi, belki her ikisi de olabilirdi.
Neyse isi o boyutlara vardirmamislardi, ama yine de
sikict bir sonuctu ihtar cezasi.

Simdi California'da bir portakal bahcesinde bu-
yuk bir sabirla agaclari gézden geciren babasini iz-
liyordu. Yash Meksikal dallarda goérdugi kigik bo[]



cekleri parmaklari arasinda eziyordu.

Jose Gutierrez, babasi. ince. damarli gévdesi
iri sombrerosu altinda tim yasaminin beden iscili-
giyle ge¢cmis oldugunu bir bakista anlatiyordu. Tipik
bir yasl piyon. Gutierrez babasini sevmekte guclik
cekiyordu, hatta ona saglamis oldugu olanaklar igin
minnet duymasi bile zor geliyordu. Babasi her za-
man Meksikaliliginda israr etmisti; oglunu da sanki
bir seye ya da birisine ihanet etmis gibi gorardu.

«Annen gazetede ogluyla ilgili yazilanlar oku-
yunca c¢ok Uzuldi,» dedi babasi basini kaldirmadan.

«Uzgunum, baba. Annemi (izmek istemezdim.»

«Ama oldu iste... artik istememis olmanin bir
anlami yok.» Babasinin Meksika sivesiyle soyledigi
sozler Gutierrez'in kafasinin i¢cinde oynasti. Annesi
gbzinidn o6nune geldi. Siyahlar icinde, zaman disi
kalmis piyon kadin. Cahil fakat sevgi dolu.

«Pekala, yine de lzginim iste.»

«Guzel. Simdi git annene soyle bunu. Su uyus-
turucu madde isi onu bayagdl korkutuyor.»

«Aman, baba, alt tarafi duman bu, o da ara si-
ra kullandigim bir sey. Eroin falan degil kil»

Yasli adam yuzini Gutierrez'e dikti. Sapkasi-
nin golgesi altinda gozleri iki parlak spot 1sigi gibi
parliyordu.

«Ne bicim konusuyorsun? Seni okula televizyon-
daki adamlar gibi konusasin diye mi godnderdim?»
Adamin elleri 6fkesinden titriyordu.

«Beni okula neden mi gonderdin? O zaman ba-
sibos birakmistin beni, baba.»

«Sen kendi kendini basibos biraktin, Martin.
Simdi  n'apiyorsun bakayim, ha? Bdtin zamanini
kosmakla geciriyorsun. Kosamayacak yasa gelince
ne is tutacaksin?»



Gutierrez bir ¢ilkmaza girdigini farketti. Babasi
da ayni cikmazin icindeydi Ustelik. Ondan bekledik-
leri bir sirkette calisip isine ceket ve boyunbagiyla
gitmesiydi. Yasli adamin yasam go6risu otuz yil 6n-
cesine aitti. Ustelik teleskobun ters ucundan baki-
yordu. Gutierrez aciklamak istedi. Ama «Belki tek
yetene@im budur,» diyebildi yalnizca.

Babasi bir sonraki agacin yanina gitti. «Tek ye-
tenedgin mi?» Burnunu c¢ekip yere tukurdu. «Sen lis[]
sede sinifin en iyi 6grencisiydin.»

«Oyle seyler artik hicbir ise yaramiyor. Bunu
anlamiyor musun?» Uzun bir kosu ya da agirlk ca-
lismasi sonrasi gibi soluk soluga kalmisti.

«Peki oyleyse, neden bu oyunlarda madalya
kazanmak istiyorsun? Soyle bakalim. Orada en |iyi
dereceyi almak istiyorsun? Avucundan kicuk bir al-
tin parcasi icin, dyle degil mi?»

Gutierrez giderek cirkinlesen konusmanin ydni-
ni degistirmek istedi. «Baba...» dedi yalvarir gibi.

Yash adam basini c¢evirip agaclarla mesgul ol-
maya basladi.

«Beni televizyonda izleyecek misin?»

Yasli adam dondi. «Annen dua edecek, bense
dusinecegim. Ama ikimiz de seni izleyecegiz. Artik
uyusturucu yok, degil mi? Hi¢ yok!»

Gutierrez evet anlaminda basini salladi. Neyse
olumlu bir sonuca varmistt konusmalari. «Tamam,
baba. Bundan bdyle ne gazete, ne de uyusturucu.
Bir daha beni gazetelerde gdérirsen, boynumda asili
bir madalya olacak.»

«Gulzel. Guzel. Hadi git simdi anneni gor. Merak
edip duruyor.»

Gutierrez eve dogru yurirken dénup bir kez da-
ha babasina bakti. Elinde uzun sopasi, ufalmis gibi



gorinen govdesiyle sabirla calisiyordu. Bu go6rinim
ona bir seyler anlatiyor olmaliydi, ama Gutierrez giz-
li anlami c¢ikaramadi.

irena VVitlocka, Varsova'nin genis bir caddesin-
de yuridigu sirada sik sik geri donip pesinde kim-
se var mi diye bakiniyordu. Bu gunid se¢misti. O gu-
ne dek hep ertelemis, bahaneler bulmus, harekete
gecememisti. Ama artik bekleyecek zaman yoktu.

izlenmedigine kendini inandirmaya calisiyor, bir
yandan da fazla hevesli davranip acik vermis olmak-
tan korkuyordu. izleyen kimse yok gibiydi. Her ney-
se, nasil olsa caddenin karsisina geciyordu artik.

Amerikan Buyikelciligi.

irena artlk Moskova'ya dek bekleyemeyecekti.
Bir ara Martin'i Moskova'da gériinceye dek ertele-
meyi dusunmustt, fakat ona pek guvenemiyordu.
Kendi duygularindan kuskusu yoktu.

Martin'in nasil karsilayacagini kesin olarak bi-
lemiyordu. Sik sik birlikte gecirecegi saatleri dusiin-
mustl; yatakta, parklarda, plajda, kahvelerde. Bu
dusleri kurarken Martin'i g6ziinde canlandirmasi ¢ok
guc oluyordu.

Cunkd Martin son goérusmelerinden bu yana bir
yil gectigi halde hic yazmamisti.

Oyleyse..?

Caddeyi gecerken kendini kacak gibi hissetti.
Siyah boyali bahge kapisindan igeri bir girse, ondan
sonra kolaydi. Tabii sorun disari c¢iktiktan sonra bas-
layacakti. icerden gelecegini biliyorlardi; giris kapi[]
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sindaki deniz piyadesine adi verilmis olacakti.

Oyleyse... hadi bakalim.

Deniz piyadesi dnundeki listeye bakti, sonra
telefonunu kaldirdi. Adam hizli hizli bir seyler konu-
surken irena da kapinin éniinden gelip gecenlere
bakti. Kimse durmamisti.

Telefon gdrismesi bittikten sonra deniz piya-
de kiicuk bir giiliciik atip irena'ya yol gésterdi. «Dog
ruca yuruyun, Miss VVitlocka, su koridoru gectikten
sonra oradaki kavasa sorarsiniz.» irene hemen gos-
terilen yone dogru yuridda.

Kavastan aldigi bilgilere dayanarak doérdinci
katta 416 numarali oday! buldu. Asansérde cikarken
irena kendisini bir California kumsalinda giineslenir-
ken diglemis fakat hemen ardindan bu disin uyar-
sizhgina gilmistd icinden. Kapinin 6ndne varinca
bir siire durdu ve Ustind basini dizeltti, sonra da
cekine cekine kapiy! vurdu.

«Girin,» dedi bir erkek sesi. irena kapuy! itip ice-
ri girdi. Geng¢ bir adam vardi karsisinda, olsa olsa
otuz yasinda; kalkip onun elini sikti. Adamin icten
gulimsemesi irena'yl rahatlatmist.

«Miss VWVitlocka, tanistigimiza sevindim.» Otur-
masl i¢in bir koltuk gdsterdi. Gecen yil o talihsiz o-
laydan sonra kendisiyle rdportaj yapan genclere
benziyordu. irena bir an icin bu adami daha énce go-
rip gérmedigini dusindda.

«Demek iltica  etmek istiyorsunuz?»  Adamin
dobrali§i karsisinda irena afalladi. Bir yildan beri ka-
fasinin icinde gizli tuttugu bir sey simdi halinin Gs-
tinde oynasan zararsiz bir kedi yavrusu gibi duru-
yordu.

«Ben...» diye basladi, kipkirmizi olmustu.

Dosyanizi buraya getirttim. Nereden getirt[]



mis oldugunu aciklamadi. Yizinde genis bir gulim-
semeyle pantolonunda tozlanmis bir noktay! fiskele-
di. «ABD'ye gitmek i¢in cok istekli oldugunuzu anli-
yorum.» Adamin yiiziindeki israrli gulimseme irena']
yI rahatlatmisti, hi¢c kesmeden onu konusturmaya
karar verdi. Sanki her seyi biliyor, her seyi ¢6zimle-
mis, vizeyi verecek gibiydi. «Gegen gin telefon edip
ClA'den birisiyle gorusmek istemistiniz. Genellikle
bdyle bir cagr oldugunda hemen telefonu kapatma-
miz i¢in emir var.» Adam siritti. «Ama sizin adiniz
s6z konusu olunca, vize memuruyla bir gorisme
yapmanizi sagladik. Eh, ben de burada Uc¢linci katip
oldugum igin saninm goérismek istediginiz adam o-
luyorum.»

irena tam bir sey diyecekken adam uzanip bir
sigara tuttu. irena kibarca geri cevirince, paketini
yerine koydu ve so6zlerine devam etti. «Hemen duru-
munuzu inceledim, Miss Witlocka. Olagan bir basvu-
ru yapmaniz epey zor olmali. Anladigimiz kadariy-
la...» Adam burnunu ovusturdu, sonra elini indirdi
ve arkasin yaslandi. Artik gulimsemiyordu. «Ortada
bir sorun var, Miss VVitlocka. Oyunlar sirasinda Mos-
kova'da bulunmamiz kesinlikle yasak. Bu emir ¢ok
yukarlardan geliyor, en yukardan. Su anda sdyleye-
bilecegim tek sey, size ne simdi, ne oyunlar sirasin-
da, ne de Moskova'da nasil yardim edebiliriz, bile-
miyoruz. Cok Uzginim.»

*

«Onerdiginiz operasyon  gerceklesecek olursa
Baskan bundan hi¢ hoslanmayacaktir.» Disisleri ba-
kani so6zinin kesilmemesi icin  avucglarini havaya
kaldirip bekledi. Karsisinda oturan CIA Baskani ve
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CIA Gizli Eylemler Bolumiu mudurd ses cikarmadan
sonuna dek disisleri bakanini dinlemeye karar ver-
mislerdi.

«Bagkan,» diye devam etti disisleri bakani, sesi
yeterince otoriterdi. «Ruslar'in bir eyleme girismemi-
zi bekledigini biliyor ve endise ediyor. Bdyle bir eyle-
mi aciga cikarip bizi gic¢ duruma disurmek istiyor-
lar.»

CIA Baskani sdylenenleri yarim kulakla dinler-
ken, bir yandan da pencereden disari bakiyordu. Dis-
isleri bakani sozlerini bitirince bir stre sustu. Konus-
maya baslarken niyeti disisleri bakanini saskina ce-
virmekti.

«Bu isin Ozelliklerini bir saat tartistik, Harry. E-
ger Burgoyne onemindeki bir ajani harcatirsam, ben
de adam degilim!»

Kendisine adiyla hitap edilmesi ve bu denli dob-
ra konusulmasi disisleri bakanini sasirtmis, 6fkelen-
dirmis, biraz da kuskulandirmisti. CIA Baskanini, AB-
D Baskani kendisi secmis, gdrevin basina getirmis-
ti. Adam da iki yil icinde gercekten iyi calismis, Bas-
kanin saygisini kazanmisti. Digisleri bakani kendisini
arada kalmis hissetti ve rahati kacti. Baskan ClA'ye
dogrudan bir emir yoneltmemisti; belki bu emre ul]
yulmayacagini beklediginden, hatta belki uyulmama-
sini istediginden olabilirdi. CIA Baskani kendine ¢ok
guveniyordu.

«Burgoyne bize gbékten hizir gibi gelmisti, Sayin
Disisleri Bakani. Kaynak kurumus degil daha, benim
de bu kaynagl goézden cikarmaya niyetim yok.»

«Eger Burgoyne'u bir yana atacak olursak,» di-
ye araya girdi gizli eylemler mudurd. «Tdm diger iki-
li ajan adaylari ve Sirketin ilerde saglayacagl resmi
olmayan elemanlar kendilerini koruyamadigimizi di[]



stineceklerdir. Benim bolimum boyle bir seyi géze
alamaz. Sayin Disisleri Bakani.»

«Bunu bilmiyor degilim, tabii Baskan da biliyor,»
dedi disisleri bakani sert bir sesle. «Cok yazik; ama
bu durumda—»

CIA Baskani 6ne uzandi. «Bak, Harry, sana agik
sOyleyim. Biz Burgoyne'u gecen yil c¢ikaracaktik. Si-
zin SALT IlI'ye katilan sozcileriniz kaynagin sagla-
dig1 bilgilerle toplantiyi kasip kavurmuslar, kaynag
da buydk bir tehlikeye atmiglardi. Toplantida onun
sagladig! bilgileri kullandigimiz an Ruslar Burgoyne'
un varhgini 6grendiler. Ama biz kaynaga biraz daha
kalmasini soyleyip, SALT sonrasi savunma butce-
siyle ilgili on calismalari bize aktarmasini istedik.
Ve ona s6z verdik, bu isi bitirir bitirmez ekspres ser-
visle onu cikaririz diye s6z verdik.»

«Nasil bir tehlike?» Disisleri bakani Baskanin
bu ise gonli olduguna iyice inanmaya baslamisti.
Belki bu adamlarla goérismesini istemekteki nedeni,
onu da inandirabilmeleri i¢indi.

«Kaynag! tehlikeye atmamak icgin ylzeydeki a-
damimiz sebekeyi kapadi. Baglantilardan bir tanesi,
KGB'nin eline ge¢cmeden intihar etti. KGB belki bas-
kalarini da biliyordur, ama artik iliskileri koptugu i-
¢in onlarin yakalanmasi kaynak i¢in tehlike degil.
Eksik var mi, John?»

Gizli eylemler bolimi mudird basiyla onayladi.

«Kaynagin su anda ortaya cikarilma tehlikesi
yok. Ama Ruslar savunma bitgesi taslaklarinin bizim
icin cok cekici oldugunu biliyorlar. Ustelik yiiksek
dizeyde bir kaynagimiz oldugunun da farkindalar.
Bu kaynagi bulup ortadan kaldirmak icgin her seyi ya-
pacaklardir.»



«Ne kadar zaman var, isin en sikiskk duruma
gelmesine?» Digisleri bakaninin amaci konuyu ya-
vas yavas saptirmak, sonunda yine bu isin yarataca-
g! uluslararasi tepkilere ve diplomatik gerceklere
getirmekti.

«Butgce toplantilari temmuzda yapilacak,» dedi
gizli eylemler muaddrid. «Bu toplantinin ayrintilarini
da 6grenmemiz gerekiyor. Simdiye dek 6grendikle-
rimiz, Sovyetler'in SALT anlagsmalarina hi¢c uymayan
buyuk arastirmalar ve gelistirmeler icin—»

«Temmuz mu? Peki, tim baglan kesilmis olan
bu kaynak size nasil bilgi saglayacak?»

«Burgoyne saglar.»

«Tum sebeke devreden ciktigina goére, size ver-
digi bilgilerin panik icinde uydurmalar olmadigini na-
sil  bileceksiniz?»

CIA Baskani bir yandan disisleri bakanini izli-
yordu. Adamin bu denli ayrintilara girdikten sonra
konuyu yeniden diplomatik ydnlere getiremeyecegi-
ni anlamisti.

«Onceden saglayacagimiz érnekler olacak, bun-
lari bir uzman godzden gecirip degerlendirecek.»

«Ne zaman onu kacirmayl dusiniyorsunuz?»

CIA Baskani, «Temmuz sonunda,» dedi belirsiz
bir sesle. Fakat bakan bu tarihin énemini hemen far[J
ketti.

«Kesinlikle hayir, baylar. Oyunlar sirasinda ol-
maz.»

«En iyi zaman bu tabii, o sirada KGB timuyle
gozlkulak kesilecek, ginde kirk sekiz saat calisa-
cak, ama oylesine zorlanacaklar ki, dokunsan ko-
parabilirsin!»

«Baylar, bu isin icine girdikce, olabilirligi hak[]



kinda daha c¢ok kusku duyuyorum. Baska neler var,
bakalim?»

Disisleri bakani artik CIA Baskaninin, Devlet
Baskaniyla goérusip durumu ona anlattigindan emin-
di. Kendisi de yem gibi kullaniyordu. Operasyonun
iptal edilmesi icin Baskana hi¢bir 6neride bulunma-
yacakti.

«Kagirma isini bir ingiliz tstlenecek.»

Disisleri Bakani saskinhgini gizlemedi. «Ne?»

«Ruslarin haber alma goérevlileriyle higbir ilis-
kisi olmayan bir ingiliz. Gazeteci oldugu i¢in Mosko-
va'da bulunmasi son derece dogal biri.»

«Boyle bir amatdr kullanarak operasyonu neden
tehlikeye atiyorsunuz, anlatir misiniz?» CIA Baskani
icinden gelen gilme istegini bastirdi. Disisleri bakini
hald diplomasi oyunlari oynuyordu.

Gizli eylemler mudiru s6ze karisti. «Burgoyne'l]
u bize ingilizler devretmisti. Adi Allardyce olan bu
adamsa Burgoyne'un devreye girdigi siralarda kur-
yelik yapiyordu. ingilizler i¢in. Kaynagd taniyor, kay-
nak da ona glvenir.»

Birka¢c dakika dusundikten sonra disisleri ba-
kani, «E@er en kicik bir aksilik cikarsa, ne olursa
olsun, Baskan Sirketi bir basina birakacaktir,» dedi.
«Yuzeye hicbir bicimde yansimamali bu is. Disisleri
de karismayacak. EJer basaramazsaniz, kaynakla
birlikte siz de gomdallrsiniz. Bu sonuglari bile bile
hala devam etmeye deger buluyor musunuz?»

CIA Baskani yanit vermeden 6nce biraz durdu.
Disisleri bakaninin ®neriyi kabul ettigini ve poposu-
nu kurtarmak icin calistigini anliyordu. Eder Ruslar
operasyonu ortaya cikaracak olursa, disisleriyle Be-
yaz Saray olayi, kinamak icin yarisacaklardi. Baskan
da sesini c¢lkarmazdi. Eski bir dostu olan Baskan



¢oktan savunmasini almisti. Disisleri bakani da bir
seyler sezip 6nceden kendini korumustu. Bdylece
Sirket yine bir basina kaliyordu.

«Elbette, Harry. Salt politika ytzinden adimizin
vefasiz diye ¢ikmasina izin veremeyiz, degil mi?»

Temmuz, temmuz...

Temmuza dek dayan. Karanlk evin igcinde Bur[]
goyne bu soézcuklerin — bir Amerikan sesiyle — fi-
sildandiini duyar gibi oluyordu. Sokak kapisini acip
evine girdiginde, elektrik digmesini cevirmeye (r-
kip, karsisinda birini bulacak diye beklerken Burl[]
goyne'un aklinda bu sozcikler hemen o an soéylen-
mis gibi tazeydi. Oysa sifreli olarak yazilh birakilmis-
ti mesaj.

Savunma butcesi. Toplantilarin ilk turlari, ayrin-
tilar, ne gibi egilimlerin oldugu...

Sonra da cik gel, buyur gel.

Burgoyne elektrik digmesini cevirdi. Ev bostu,
tabii. Sacma korkulardi bunlar, neredeyse kadinsi.
Burgoyne guldi. Sdrekli izlendigini hissetmesi ku-
runtuydu hepten; ayni sekilde calisma masasini ve
dosya dolaplarini ipucu birakti mi diye Ust Uste yok-
lamasi ve ikide bir taksi ya da metro degistirme ge-
regini duymasi da.

CIA'nin tehlike icinde birakmakta sakinca gor-
medigi bir kaynagd korumak igin kendini asan yasl
bir adam. Burgoyne bu haberi Pravda'da okuduktan
sonra o korkulari duymaya baslamisti. Gazete iki
paragraf ayirmisti olaya, daha ¢ok Leonov ve adam-
larinin oraya gelmesiyle komsularin gosterdigi tepki
Uzerine. Burgoyne Urperdi, kendine bir icki hazirla’]



yip boJazinda biriken safrayi skog¢ viskiyle geri gén-
derdi. Onun sonu bdyle olmamaliydi.

Peki, ya sicak su ve jilet bulamazsa? Evinde gaz
ocagl da yoktu, firmi elektrikli calisiyordu. Keyifsiz
keyifsiz guldu.

Toplantinin ilk turlari hakkinda ayrintilar isti-
yorlardi ve yeni bir haberlesme yontemiyle yeni mek-
tup kutular énermislerdi. Bundan bdyle iliski dogru-
dan kaynakla buyukelcilik arasinda olacakti. Cok ki-
sa bir zaman icinde yapilmasi gerekiyordu ve Burl[]
goyne'a hic de fazla given gostermemislerdi. Fakat
yapilabilirdi. Yeni haberlesme yolu ondan cok elgi-
lik gorevlisini tehlikeye attigi icin Burgoyne kabul et-
misti.

Fakat Olimpiyatlarin bir boliminid kaciracakti,
buna Gzdlardu iste.

Sicak ve tozlu aksamizeri VVinston Ochengvve
belki son kez donis yolunu kosuyordu. Bu aksam
yolun geri kalan bélimund kendi bulusu olan bir tak-
tikle kosacakti: Yaris ortasinda bes alti hizh tur. Bu-
na gbre once her tur icin altmis, altmis bir saniye
kullananlarin arkasinda kaliyor fakat yarisin tam or-
tasinda hizh turlarina baslayip onlara yetisiyordu.
Altinct hizli turunu tamamlamadan da herkesi gec-
mis oluyordu.

Giciunin ve dayaniklihginin  farkina vardikga
icinde bir seving kabariyordu Ochengwe'nin. Birinci
tur, yaklasik altmis (i¢ saniye, diye disiindi. ikinci
tur, altmis iki.

Uciinci tur, altmis ya da altmis bir.

Doérdunci tur, altmis.



Besinci tur, elli sekiz. Altinci tur, elli dokuz.

Yorgunlugu gec¢misti. Yaris bitimine iki ya da ¢
tur kaldi, diye gecirdi icinden. Sonra iki tur kaldigi-
na karar verip depara kalkti. Artik geri kalani son hi-
ziyla kosacakti.

Adimlarini biydttld, solugu bir an igin zorlanir
gibi oldu ve govdesi yanlis viteste kullanilan bir mo-
tor gibi isyan etti, fakat kisa zamanda uyum sagladi
ve yarisini surdirdu.

Kosarken gorinmeyen rakiplerini gectigini fa-
lan da distunmuyordu. Ochengwe kendi kendiyle ya-
risiyordu.

Son (¢ yuz metre diye karar verdigi anda ilerde
yikselen dumanlari gérdi. Ve Ochengvwve birden bu
dumanlarin ne anlama geldigini anlar gibi oldu.

Gece yarisi yere dusurulen bir silah, bisikletle
yola cikan iki adam. iginde ii¢ guriltici polisi sinira
goturen eski Ford. Ve is yerine gelip Ochengvve'ye
kéyl hakkinda sorular yagdiran gizli polis.

Ve gece yarisi silahli dostlarinin  ziyaret ettigi
gen¢ adamin karisi. Sarah tim koy kadinlarinin g6-
rismek istemedigi bu kadin yabancilik ¢ekmesin di-
ye nasil didinmisti.

Ochengwve son tepeye de tirmandi.

ik bakista tiim koy yaniyor gibiydi. Yagl ve yo-
gun duman catilarin Gstlinde yukseliyordu. Kendil(]
evi, ya kendi evi? Dumanin arkasinda kaliyordu.

Elli metre kalmisti birinci eve varmasina. O sira-
da kesif arabasini gordii. icinde ayakta duran bir su-
bay vardi, fakat ancak belden ustu goérinuyordu. Ma-
kineli tufegin namlusuysa havaya cevriliydi. Her an
dusmeye hazir bir kol gibi.

Ochengwe o hizla kosarken bir askere carpti.
Asker sasinp kalmisti. Elindeki tufegi hafifce sallal]



di. Ochengwe onu itip gecerken bogazindan garip
homurtular cikariyordu. Sesin kendisine ait oldugu-
nu farketmemisti bile.

icinden aglama seslerinin geldigi duman perde-
sinin icine daldi. Bir yandan da birisi emir yagdiryor-
du, dumanin icine ates edilmesin diye. Ochengwe'nin
solugu guclesmis, gozleri yasarmisti. Dumani asip
da aciga cikinca yalnizca iki tane ahsap kulliibenin
yandigini gordi. Kendi eviyle birlikte M'seka’'nin ge-
ri kalani alevlerden hi¢ etkilenmemisti. Evini glven-
lik icinde goérmenin sevinciyle kostu.

Gozleri yasarmis kosarken, ayag! bir seye ta-
kildi ve yere yuvarlandi. Gece vyarisi silahli adamla-
rin ziyaret ettigi gen¢c adam Uzerinde kirmizi bir ka-
zakla kanlar icinde yatiyordu. Ochengvve bitin olan-
lardan sorumlu goérdigi bu adamin cesedini tekme-
lemek istedi.

Kulibesinin icinden elinde makineli tifegiyle
bir asker c¢ikti. Asker esofmanli birini gorince sasir-
misti, fakat daha adzini bile acamadan Ochengvve
onu bir yana itip evin icine daldi.

icerisi karanlkti. Ochengwe gozlerini sildi ve
aranmaya basladi. Masa ortisi yerde duruyordu.
Ortilyu kaldirnca az 6nce kirmizi kazagiyla kanlar
icinde yatan adamin 6lmuds karisini  gordi. Buraya
yardim istemek icin gelmis olmaliydi.

«Sarah!» Sesi sanki ¢cok uzaklardan geliyor ve
guling derecede kadin sesine benziyordu. Yere ki-
¢cik noktalar halinde gines 1siginin distiginid gor-
di. Kulubenin duvarinda bir ¢izgi icinde delikler var-
di, ama Ochengwe bunun (zerinde durmadi, belki
de durmak istemedi.

Sarah mutfaktaydi, annesinin cesedinin yanin-
da. Yemek pisirirken vurulmus, o sirada elinde bulul]
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nan yiyecekler kucagina dékulmisti. Ochengwe o0§-
lunun pembe tabanlarini gérdi. Cocuk kursunlarin
siddetiyle savrulmustu.

Ochengvve icinde bir seylerin kabardigini hisset-
ti. Felg inmis gibi bir siire kimildayomadi. Sonra agir
agir geri cekildi.

Kendisine sesienildigini duydu, o yana déndi-
gunde birisi ona dogru tufegini salliyordu, tehdit do-
lu. Kapi esiginde birkag iri kiyim adam belirdi. Bir ta-
nesi bir subaydi, elinde tabancasiyla bir seyler soy-
luyordu. Ochengwe ellerini adamin bogazinda buldu
birden. Adam saskinlik icinde tabancasini yere indir-
di. Ochengwe bogazini sikmaya devam etti, ta ki G-
cinci kez basina dip¢igi yiginceye dek.

Kendine geldigi zaman Ochengvve evden c¢ika-
riip sokaga kadar siriiklenmis oldugunu goérdi. Goz-
lerini actigi anda karsisindaki subay sanki isaret al-
mis gibi konusmaya basladi. Anlatiyordu: Ochengvve'
yi tanimisti, ailesine ne yaptiginin da farkindaydi ve
nasil oldugunu aciklamak istiyordu. Fakat subayin
aciklamalari yalnizca anlamsiz bir bigimde bagirma-
dan Oteye gitmiyordu. Boéyle bagirmakla soyledikle-
ri sanki baska birine aitmis gibi oluyordu... Devlet
Baskanina belki de.

«Emir aldik. Anliyorsun, degil mi? Bu kéyl asi-
ler kullaniyormus. iki kulibede silah saklamislar, si-
nirin 6blr yaniyla isaretlesiyorlarmis. Bunlar Baska-
nin didsmanlari, anliyorsun, degil mi? Kadin kagma-
ya bagladi... adamlarimdan biri ¢ok toy daha, anl-
yorsun, degil mi? Makineliyle ates agmis. Biliyorsun.
Duvarlar ince tahta. Kdyde asiler varmis, buna izin
verilir mi hi¢? Yolu yok. Anhlyorsun. Savasta kaza
olur boyle.»



Subay anlatirken Ochengvve icinden gelen ses-
leri dinliyordu. Kostugu sirada onca gurur duydugu
govdesi kugilmis gibiydi. Belki de yasaminda ilk
kez icinde blyuk bosluklar oldugunu farketti.

Subay biraz sonra karsisinda iki buklim duran
adama onca dil dékmenin bir ise yaramayacagini an-
layip sustu, anlatacaklarini yazili raporuna saklardi.
Cekip gitti. Ochengwe hi¢ kipirdamadan oturdugu
yerde kaldi ve icindeki buyik sessizlii dinlemeye
devam etti.

Sydney Havaalani. Avustralya’'nin Olimpiyat ta-
kimi ugurlaniyor. Irvine sdyle bir baktiktan sonra ti-
mindn de olaganustiu saglikli gorundiklerini farket[
ti. Glines yanig: tenler ve bembeyaz disler. Sanki A-
vustralya tipi yasamin reklamini yapiyorlarmis gibi.
Birbiri ardina pozlar ¢ceken kameralarin ardinda yuk-
selen pankartlar vardi. «lyi sanslar, Kenny.» Bir bas-
kasinda «Madalya bekliyoruz, Kenny.» Bir digerin[]
deyse «Seni seviyoruz Kenny Irvine.»

Irvine buydk bir yildizdi. Havaalanini  dolduran
blyik kalabahga bir bakmak bunu anlamaya yeter-
di. Kendisiyle birlikte bir iki ylzici gazeteciler ve
basin uyeleri tarafindan bir kdseye cekilmis 6zel ola-
rak resimleri gekiliyor, soru yagmuruna tutuluyorlar-
di. Havaalani terminalinin Ustinde biriken kalabalik-
tan birka¢ kez adinin tempo halinde seslenildigini
isitti. Irvine o yana dogru gitti ve hayranlarina yum-
ruklari havada zafer isareti yapti. Halk bu harekete
bayilmisti. Irvine de bunu istiyordu zaten.
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Aslinda Moskova'ya ingiltere'den de gidebilirdi,
Avustralya takimiyla birlikte ugmasi zorunlu degildi.
Ama birka¢c ay once Avrupa'daki yarislara katilmak
icin Avustralya'dan ayrilirken biletini gidis  doénis
almisti, bu gosterilerin, tadini  ¢ikarmak icin. 5000
metre dinya rekortmeni, Avrupa'da bes ve on. bin
yarismalarinda hi¢ gecilmemisti. Yanstigi Kkisilerse
Moskova'da karsilasacagl kimselerdi. Tumiund gec-
misti, Ochengwve ve Gutierrez disinda. Onlari da da-
ha dnceki yariglarda gecmisti zaten.

Bir TV kamerasi ona dogru yaklasti ve agzinin
ucuna bir mikrofon uzatildi. «ABC televizyonu, Ken,
ucaga binmeden ©6nce Avustralyalilar icin soyleye-
cek bir seyin var mi?

Irvine siritti, gevsemisti. «Ne dememi istiyorsu-
nuz? Her iki madalyayr da alirrm mi diyeyim?» Cev-
resi hemen baska mikrofonlarla ve kameralarla sa-
rildi. «Size su kadar sdyleyim: Orada herkesin gec-
mek icin calisacagl adam benim... herkesin gecmek
zorunda oldugu.»

Sozlerini bitirir bitirmez irvine muhabirlerin ya-
nindan ayrildi. Kameralar ve mikrofonlar pesini bi-
rakmamisti. Terminalin Ustiine bir kez daha bakti,
sevgi goOsterisi yapan genclere, ve bir an i¢in her sey
dus gibi goriandu.

Entebbe Havaalaninin ana terminal duvarinda
israil komandolarinin baskinindan kalan kursun de-
likleri hala duruyordu. Kizgin 6glen giinesi altinda
Uganda Havayollarina ait 707 tipi jet ucagi, Ocheng[]
we ve diger Ugandali sporcularla birlikte hareket et-
mek icin Devlet Bagkani idi Amin Dada'nin gelmesini



bekliyorlardi. Baskanin 6zel koruma goérevlisi intihar
Mekanize Birligi askerleri de salonun disinda Bas-
kanlik Mercedesi'nin gorinmesi icin sabirsizlaniyor-
lardi.

Bu birligin askerleri iki yil éncesine dek yalniz-
ca Hiristiyanlarn yildirmak, mallarini kamulastirmakla
ugrasirlardi. Merkezleri de Masaka'ydi. Ochengvve'[]
nin kdyldne gelip karisini ve ¢ocugunu oldirenler
bunlardan biri olamazdi. Katolik ve gé¢men oldugu
halde VVinston Ochengvve'nin korkacak bir seyi yok-
tu. Bunun nedeni idi Amin'in kendisindn 6zir dile-
mesi, Ochengvve'ye aciklama yapan subayin kellesi-
ni 6nermesi degildi. Korkacak bir seyi olmamasinin
tek nedeni, artik yasamak icin hicbir istek duymayi[]
sindandi. Kendi govdesi icinde tutsakti. Goévdesi a-
gir, gereginden fazla kash ve formunun dorugunday[]
di. icinde barinan yash adam ruhu icin gereksiz bir
arag.

Diger sporcular Ochengvve'nin yanina pek so-
kulmuyorlardi. Bu tutumlari onun duygularina saygi
gostermekten cok, tehlikeli bir hayvandan uzak dur-
maya benziyordu aslinda.

Federenko bir KGB subayinin kendisini gérmek
icin geldigini 6grenince sasirmisti, fakat Kazantsev
anti [Clterérist bolimine bagh oldugunu sdyleyince
saskinligr yerini korkuya birakti. Zenaida igin kork-
mustu.

Fakat bu iri yapili polisin — Federenko KGB'yi
polis 6érgutunidn bir dah olarak goriurdi hep — o gu-
ne dek gorduklerinden cok farkli, saygili bir adam ol-
dugunun farkina vardi. Adam cocuksu bir duygu i-
¢cindeydi: Ulusal bir s6hretle tanismanin heyecani.
Federenko rahatladi.



Kozantsev evin icindeki mobilyalari gézden ge-
cirirken Federenko da onu izledi. Adamin incelemesi
polis olarak degil de, benzer kosullarda yasayan bi-
rinin karsilastirma yapmasiydi. Kozantsev kanepeye
oturduktan sonra eliyle kumasi yokladi ve yuzinde
hafif bir kiskanclhk pariltisi belirdi.

«Sana iyi bakiyorlar,» dedi.

Federenko kayitsizca basini salladi. «Gecgici o[l
lorak. Kiev'deki yerimden daha iyi burasi.» «Kiev'in
sOzunu eder etmez Federenko pisman oldu, sanki
Ukrayna ikisinin de konusmamasi gereken bir konuy[]
mus gibi.

«Olimpiyat kdylne ne zaman tasiniyorsun?»

«Gelecek hafta icinde, sanirim.»

«Merak ediyorum...»

«Neyi?»

«Nasil bir sonug¢ bekliyorsun?»

Federenko gurultult bir soluk aldi. «Bilmiyorum.
Gercekten hi¢ bilmiyorum.»

«Geregi kadar yarisa girmedin, degil mi?»

«Belki...» Federenko'nun akli karismisti.

«Kiz kardesin Zenaida... ona bilet saglamissin(]
dir, herhalde?»

«Hi...»

«Pek merakli degil mi?»

«Hayir...»

«Ama Moskova'ya gelecek, degil mi?»

«Oyle mi?» Federenko sdylememesi gereken bir
seyi agzindan kacgirmis gibi hissediyordu.

«Kiz kardesinin...» Kozantsev iri ellerini dizleri-
nin Ustiine koyup Federenko'nun ylziine bakti. «Bak,
seninle acik konusayim. Kiev subemize bir iyilik yap-
maya calisiyorum, tamam mi?» Federenko anladigi-
ni belirtti. «Onlar da aslinda kiz kardesinden cok ar[]



kadaslariyla ilgileniyorlar... Tuhaf bir grup, ne der-
sin? Atesli 6grenciler tumi de, tabii ama...»

Federenko konusmasi gerektigini hissetti. «Onu
uyarmistim...»

«Ne i¢cin? Kim hakkinda?»

«Shubin.»

Kazantsev basini salladi. Federenko bu denli ko-
lay agzindan cikaracagini sanmiyordu, ama hemen
arkasindan icinde biyik bir aci duydu.

«Evet, tabii... dostumuz Shubin. Kiev onunla ¢ok
ilgileniyor tabii. Kiz kardesin onunla birlikte c¢ikiyor,
degil mi?»

«Kesin bilmiyorum.»

«Ama herhalde onu seviyordur, deg@il mi?»

«Ben... bakin, tegmenim, kiz kardesim bir sey
yapmis mi?» Ya odanin isisi yikselmisti ya da Feld
derenko'nun.

«Hayir, hayir.» Kazantsev kollarini iki yana acti.
«Bak, seninle acik konusacagim, dedim. Ag¢ik konu-
suyorum. Kiz kardesinle bir konus. Eger Shubin'le i-
liskisini koparabilirsen, koparmaya ‘bak.»

O anda Federenko bu iri yapili polisin konusma-
yi ne denli biyuk bir dikkatle yurattGguna farketti.
Moralini bozmamak i¢in emir almisti. Bunun farkina
varinca kendisi de rahatladi. Zenaida tehlikede de-
gildi demek, sandigindan da givende. Nedeni de Fel]
derenko'nun kendisiydi... ve Olimpiyatlarin blayik 6-
nemi.

«Calisinm,» dedi Federenko. «Onu goérecegim.»

«Oyunlar icin bilet var bizde.»

«Bende de var.»

«Yok, yok, bizdekiler daha iyi, Ustelik hangi gin
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icin istersen. Annenle kiz kardesini Moskova'ya ge-
tirmeye calis. Parasi senden c¢ikmayacak.»
«Shubin'in basina bir sey gelecek, degil mi?»
«Emin degilim... belki dyle, belki degil. Ama kiz
kardesin o zaman yaninda olmasin.» «Kazantsev bir-
den ayaga kalkinca, iriligiyle Federenko'yu bir kez
daha sasirtti. «Bak, ben biletleri saglarim, kalacak
yer de kolay. Sen kdydeyken onlar gelip orada kalir-
lar.» Kazantsev'in ylzinden bir kiskanclik dalgasi
daha gecmisti. Kendisi ya da karisi ve ¢ocuklarina
saglayamayacag: biletler icin. «isle yap yap, onlari
Moskova'ya oyunlara getir, tamam mi?»

Peter Lydall yedek yatak odasinin giysi dolabi-
na uzun uzun bakti. Mavi bir spor ceketle gri panto-
lonu bir dolu mini etedin ve modasi gecmis gece giy-
silerinin arasinda ezilmisti. Uzerindeki kokartin sir-
mal ipligi gevsemis, c¢ozilecek gibiydi. Montreal'e
giden ucaktan inerken kokarti bir yere takmisti. Mon-
treal. Buyuk Britanya Takimi. Olimpiyat 1976.

Giysi dolabinin kapisini carparak kapadi. Yere
disen anahtara aldirmadi. Disardan paten kayan ¢o-
cuklarin guraltust geliyordu. Memurlarin, oto satici-
larinin ve 6gretmenlerin ¢ocuklari. Karisi Joan ne
zaman o6gretmen dese yuzuni burustururdu. Semtte
ne zaman yeni bir otomobil alinsa, alisveriste yeni
bir giysi alan birini gbrse ya da kdpegi dolastirirken
kimin isinde tefri ettigini duysa Jonan, Lydall''n 63-
retmenligine yiz eksitiyordu.

Tabii karisi giderken kope@i de goéturmustd.

Lydall kendi yatak odalarina gecti. Yatagin us-
tinde acik bir bavul duruyordu, bu kez kendisininki.



Pencereden tim evlerin arka bahceleri goriuntyordu.
Her evin arka bahgesi bin tirli cocuk oyuncadi, bi-
sikletle doluydu fakat onlarin bahcgesinde yemyesil
¢cimen ve bakiml ciceklerden baska bir sey yoktu.

Karisi bir kez soylemisti yuzine karsi, yalnizca
bir kez: Sen de kendini sporcu mu saniyorsun? Ken-
dini erkekten mi saniyorsun, demenin biraz farkh bi-
¢imi. Lydall cinsel gicind arttirmak icin gérdigu te-
daviye ve aldigi hormon haplarina ara vermisti, ¢ln-
ki calismalarini olumsuz yonde etkiliyordu. Joan bu
ylizden onu hi¢ bagislamamisti. Olimpiyat takimina
secilmesi kadin icin tam anlamiyla bir samar olmus,
kocasinin iktidarsiziginin kesinlesmesi gibi gelmis-
ti.

Bu yasina karsin bdylesine iyi bir yaris¢i olma-
sinin nedeni semtte her ergenlik ¢cagina giren er-
kegin yapabilecedi bir seyi, baba olabilmeyi basara-
madig icin degil miydi?

Ama Joan nasil olsa ddnecekti... Gercekten de
doner miydi? Moskova'dan geldiginde o da dénmus
olurdu. Hem arada baska kimse yoktu ki. Gitse git-
se annesine gitmis olabilirdi, asigina falan kacmis
degil. Déner miydi, gercekten? Gercekten 6nemi var-
mis gibi bu soruyu icinden sordu durdu.

Cheremetievo Havaalani oyunlara katilan her
Ulkenin bayragini dalgalandirirken, ana terminali tip-
ki Birlesmis Milletler binasi 6nitine benzemisti.

Ucaktan ©6nce ABD Olimpiyat Komitesi yetkili-
leri indi. Uygun renklerde spor ceketler ve sapkalal’]
riyla bir bir kapi 6éninde kasilip az sonra verecekle-
ri demecler icin geniz temizlediler. Arkalarindan O[]
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limpiyat takimi kaptani Avery geldi, uzun atlamaci,
takim kaptani olan.ilk siyah. Gutierrez'in ucaktan i-
niste uygulanan protokole aldirdigi yoktu. Yolculuk
boyunca siki fiki oldugu kiz yiziici cantasini ve at-
kisini toplarken Gutierrez hala koltugunda oturuyor-
du.

Koluna vyaslanan kizin sicakhidl gidince aklina
birden irena VWitlocka geldi ve onunla iligkisi hakkin-
da sorular soran CIA ajani. Adam ne kadar da dra-
matize etmisti konusmasini. Biitiin amaci da irena'ya
asik olup olmadigini 6grenmek icindi. Gutierrez bu
sorularin nedenini 6grenmek istediginde, kizin iltica
icin basvurdugunu soylemislerdi. Belli ki nedeni Gul]
tierrez'di.

CIA ajani Gutierrez'in kahkaha atmasi (zerine
hem sasirmis, hem de bozulmustu. Bu kahkaha sas-
kinhkla doluydu, c¢linkd Gutierrez duyduklarina ina-
namamisti. lrena'nin ylizini ve sozlerini aklindan c¢i-
kardi, kendisini yalnizca onun ciplak, siska bedeni-
nin goruntiusiyle bas basa birakti. Boyle olunca faz-
la dusinmeden olayl hemen kapatabilmisti... éykinin
sonu. irena'nin iltica isiyle onun ciddi olarak hicbir
ilgisi olamazdi. Alt tarafi 6grenci oyunlarinda tani-
digr uzun bacakl bir kizdi , hi¢c de fazla etkilenme-
misti Gstelik. Nasil oluyor da 1980 yilinda bir kiz ha-
[& Romeo Jujiet'e inanacak denli saf olabiliyordu?

Yavas yavas kalkmaya hazirlanirken aklindaki
dusinceleri de kovdu. Yizicl kiz ¢antasina bir sey-
ler yerlestirirken poposuyla Gutierrez'in éniine carp-
misti. Gutierrez guldu, icinde bir seyler fokurdadi ve
ilk kez organinin uyandigini farkeden kiiciik bir ¢o-
cuk gibi 6nune bakti. Her sey yolundaydi, yolunda
da gidecekti. Olimpiyat Disiplin Komitesinde ona ce[]
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zo veren birka¢ moruk bile Kennedy Havaalanindan
ayrilirken elini sikmislar, «Olanlari unut, evlat, bize
madalya getir,» demislerdi. «Altin olsun ama.»

Cikis kapisina dek Gutierrez yizicu kizin arka-
sina gecip vicudunu onunkine bastirdi —Peggy miy-
di ne adi — ve hafif hafif surtindd.

Hep birlikte bekleme salonuna gdéturalduklerin-
de Gutierrez valizindeki esrari dusundi; eski bir gift
idman ayakkabisinin icine tikmisti. iki hafta yetecek
miktarda degildi, ama daha fazlasini getirmeye de
cesaret edememisti. Greenberg'den rica etmeliydi
belki de, ama gazeteci oldugu icin Greenberg mutla-
ka aranirdi.

Sovyet gazetecileri ve televizyoncularinin yani[]
sira NBC ve CBS kameralari da harnl haril calisiyor-
lardi. Kalabalik bir Rus grubu da aval aval onlara ba-
kiyordu. Tum yasarrrlarinca disman diye belledikleri
tlkenin fnsanlarina.

Gutierrez  televizyoncularin  arasinda  Karen
Gunston'u goérdi ve yine aklina irena takildi. Karen
Gunston 6nilinden gegen Gutierrez'e baktiginda ken-
di sorunlariyla doluydu. Yardimci olarak yanina veri-
len adamlar polisti tabii. Gutierrez ona el salladi. Ka-
din da elini kaldirip karsilik verdi, fakat eli havada
kalarak hemen sacini duzeltti. Sicaktan bunalmis du-
rumda hi¢ de guizel gérinmediginin farkindaydi.

Karen o sirada Greenberg! goérdi. Yaninda u-
zun boylu, sarisin ve olsa olsa bir ingiliz olacak bir
adami onun bulundugu yere dogru suriikliyordu. i-
cinden siki bir sévgl savurdu Karen. Eski asigi onu
bir yabanciyla tanistiracak, bakimsiz durumundan
duydugu utancin tadini g¢ikaracakti. Greenberg ya-
nina vardiginda neredeyse kahkahalarla gilmek -
zereydi.
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«Karen, seni Dave Allardyce'le tanistirayim.»

«Greenberg, su anda en son aradigim sey bir
kilavuz ya da pezevenk. Ne istiyorsun benden?»

«Haydi cici kiz, bu cici adama merhaba dese-
ne.» Ceketi kolunda, boyunbagd gevsemis, gémlegi-
nin kollan sivanmis Ben Greenberg katila katila gul-
meye basladi. Karen Gunston ne denli daginik ve ba-
kimsiz goériindugunian farkindaydi; karsisindaki ingi-
liz onu sdyle bir suiziince ici sizladi. Nedense bu a-
damin karsisinda en iyi gériniminde olmak istemis-
ti. Allardyce elini uzatti. Karen bu eli sikkmadan 6n-
ce kendi elini etekliginin yanina sildi. Tipki bir tamir
ci ¢iragl gibi olmustu.

«Ne sicak, degil mi?» Allardyce boyunbagini
gevsetip ellerini kalgasina dayadi. «Ben aslanim, ga-
liba soguk bir sey igcsek hepimiz icin iyi olacak.»

Ben Greenberg, «Sana zorluk cikariyorlar mi?»
diye sordu Kareii'e. Kadin basini sallayarak dogrula-
di. «Ona da c¢ikariyorlar,» diye ekledi Greenberg.
«Yalniz siz ikiniz degil, baskalari da boyle kollani-
yorlar.» Bir an icin Allardyce'in yizu gdlgelendi.
«Tabii Ben Greenberg gibi bir spor yazari olmadi-
giniz icin.»

«Tabii ya. Ama buraya gelinceye dek Moskova'-
yI ayda falan sanirdin herhalde. Dis iliskiler dendigi
zaman ne anliyordun ki? Misir'daki genelevleri mi?»

Greenberg, «Bu hanim birazdan susuzluktan 6-
lecek,» dedi Allardyce'e «Gel, Miss Amerika, bir an
Once bir yere gidelim.»

Greenberg Onden yurimeye basladi. Karen ve
Allardyce geride kalmislardi.

«Tipik bir ingiliz oldugun icin mi seni génder-
diler?»

«Tipik bir ingilizin tim &zelliklerini  tasiyorum
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dogrusu,» dedi Allardyce. Karen onun koluna girdi
ve Greenberg'in arkasindan yurimeye basladilar.

«Arkana birini taktilar mi?»

«Evet, ya sana?»

«Evet. Surekli olarak yanimda iki kisi var, birine
yonetmen yardimcisi diyorlar. Pabucuma yardim et-
sin. Tek g0zl oldugu icin onu calistinyorlar herhal-
de, ne gosterilirse onu gdren bir géz. Ben de bu ada-
min gozinu kamera diye kullanmak durumundayim
iste.»

«Obiirii ne yapiyor? Gozii degil, adami demek
istiyorum.»

«O da gereclerin tasinmasina yardim ediyor. E-
ger yaramazlik edecek olursam beni merkeze tasiya-
cak. Bazen de cevirmenligimi yapiyor Ogrenmem ge-
rektigi kadarini tabii.»

Allardyce gulimsedi ve basini salladi. «Sirekli
olarak izlendigimi hissediyorum.»

«Ben aldirmiyorum.»

Allardyce guldi. Sonra da epey bir suredir ken-
disini izleyen kisiler goziine carpti. Birden Burgoyne
sifre adi beyninde simsek gibi ¢akti. Giulmesi hemen
kesilince Karen'in dikkatini cekti.

«Bir derdin mi var?»

«Yoo.» dedi, ama pek inandirici olmadiginin far
kindaydi.

Leonov, Moskova merkez ofisinde calisirken i-
ceri giren yardimcisi Dmitri haberi getirmisti.

Dmitri, «Enseledik,» dedi heyecanla. Leonov'un
onune bir fotograf uzatarak, «iste bu,» dedi.

Leonov resme bakti: Moskova'nin kalabalik bir
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caddesinde iki adam kafa kafaya vermisler, sigara-
larini yakiyorlar ya da haber takasi yapiyorlardi. Ama
burasi Moskova degildi. Leonov Viyana sandi.'Son[]
ra resmin kdsesindeki biyuk saate bakinca animsa-
di, zaten altinda yaziyordu. Prog, Ardik 1979.

Leonid Vassilich Levin. Varsova Pakti ulkeleri-
ne diplomatik cantalar gotiren dnemsiz bir bakanlik
kuryesi. Yuk hayvanindan farksiz bir adam. Resimde
iliski kurdugu adamsa taninmis bir CIA ajani. Aralik
1979, Prag'da.

Levin'in ikili ajan olmasi disunilemezdi. Olsa
olsa bir kurye, haber tasiyicisi olabilirdi. CIA ikili a-
janla iliski kurmasi i¢in Savunma Bakanligindan bir
memuru iyi disinmisti dogrusu. Ama alti aydan bu
yana Levin'i izlemislerdi. Ne bir CIA ajaniyla bulus-
mus, ne Caykovski Sokagindaki biyikelgilige gitmis,
ne de KGB'nin bildigi baska yerlere ugramisti. Satin
alinmadigini ya da ¢ok para istemis oldugunu disi-
nip neredeyse Levin'in pesini birakacaklardi.

«Ne demek enseledik? Tutukladiniz mi?» Dmitri
hayir anlaminda basini salladi. Leonov yardimcisinin
elinde arkasina gizledigi bir baska resim oldugunu
farketti. Dmitri sirtmaya baslamisti.

«lki hafta 6nce cekilmis, her zamanki gibi Var-
sova'dan geldi. Emrimiz Uzerine Levin'i gozetim al-
tinda tutuyorlardi. Aferin dogrusu, iyi is yapmislar.»

Resimde Levin gorundyordu, gunesli bir havada
parkta bankin Uzerine oturmus sandvi¢ yiyor, ban-
kin 6bir ucundo oturan adamla hi¢ ilgilenmiyormus
gibi gorindyordu. Leonov iki fotografi karsilastirdi.
Ayni adam olabilirdi...

Ayni adamdi.

«Obirinin kimligini arastirdiniz mi?»

«Ayni adam U¢ ay once Prag'dan Varsova'ya all
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tanmis. Ayni adami iki kez kullanmakla Amerikali-
lar buyik dikkatsizlik etmisler.»

Leonov icindeki heyecani bastirmaya calisti.
«Ama hala ikili ajanla bir baglantimiz yok.»

«Dogru, efendim. Ama istedikleri sey bu bakan-
likta, eger sebekelerinin buradaki ucunu kapadilar(]
sa, edindikleri bilgiyi Sovyetler Birligi'nden c¢ikarma-
lari icin Levin gibi birine gereksinmeleri var.»

«Bunu dusunebilirler, tabii.» Demek Amerikali-
lar kaynaklarini korumak icin Levin'i bastan cikar-
mislar, diye disiindi Leonov. Kendi sirdigi sorus-
turma isleri sikistirinca operasyonlarini Moskova'dan
olabildigince uzak yerlerde, Prag'da, Varsova'da hat-
ta Bikres ya da Berlin'de sirdirmeye karar vermis-
lerdi.

Bunu 6grenmenin de tek yolu vardi: Levin'e sor-
mak. Basini kaldinp Dmitri'ye bakti. «Takimi topla,
simdi gidip yakalayallm onu. Bu kez isi bok etmek
yok. Ben de geliyorum.»

Dmitri gicenmis gibi g6érundd.

«yi is gérdun, Dmitri,» dedi Leonov yardimcisi-
nin gonlind almak icin. «Bayag! iyi is yaptin.»

Dmitri siritti. «Takim hazir sizi  bekliyor, efen-
dim.»

**

Ug. kisiydiler, ama iclerinde yalniz ikisi 6énemliy-
di, ¢cunkd biri Vladimir'di. Odanin icinde huzursuz hu-
zursuz dolasip duruyordu. Diger iki adam Sovyet Olim-
piyat Komitesinde seckin sporculari érgutleyen, onla-
rin idmanlarini, derecelerini ve kendi aralarindaki ya-
rismalarini dizenleyen yetkililerdi. Federenko'nun ma-
dalya almamasina karar verenler. En basarili sporcu-
larin ne yapacaklarina, amaglarinin ne olduguna kall
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rar veren Kisiler. Biri Georgia'dan, digeriyse Usbekis[]
tan'dan gelmisti, ama her ikisi de Moskova'nin adam-
lariydi.

Bes bin metrenin uslu ¢cocugu, ne sdylense yapi-
lan Tretsov yarisi kazanacakti. Buyuk bir dikkatle iki
adam Federenko'ya vyarisin stratejisini acikladilar.
Dikkat etmeleri, onun duygularina saygl gosterdikle-
rinden degildi, yalnizca anlattiklari her seyin dogru
anlasiilmasini istiyorlardi. Soylediklerine gdére, son on
iki ay boyunca Tretsov ondan iyi dereceler yapmisti.
Federenko bunun dogru olup olmadigini bilmiyordu
tabii. Tretsov Olimpiyat secmelerinde birinci olurken
o, ikinciligi bile zor almisti.

Federenko, Tretsov'un 6zel idmanlarinin bu yaris
planina goére dizenlendigini biliyordu. Tretsov da bu
plani basariyla uygulayacak bir kosucuydu. Yarisin
her bin metresini tipki bir robot ya da iz stiren bir ko-
pek gibi esit adimlarla kosarken, Federenko digerle-
rini yipratip bozacakti. idmanlarda Tretsov sayisiz
dort yuz, sekiz yiz, bin bes yuzler kosmus, hep ayni
tempoyu tutmak icgin ¢alismisti. Kan niteligini yikselt-
mek icin yuksek yerlerde calistiktan sonra doktorla-
rin bakiminda kan dopingine bile hazirlanmisti. Mont-
real'de Fin atleti Viren'in yaptigi gibi. Bunlarin yanisi[]
ra Tretsov ruhsal agcidan da hazirhk gérmuasta; ipno-
tizmayla kendisine Ustin oldugu, yarnsta disuk bir
derece almanin kabul edilemeyecek bir sey oldugu,
yaris planina bagh kalmasi gerekliligi asilanmis, diger
yarisgilarin taktiklerine aldirmamasi saglanmisti.

Zavalli Tretsov. Federenko Urperdigini hissetti.
Gosterdikleri yem karsisinda teslim olmus, her seyi
kabullenmisti. Federenko da olsa dyle yapardi. Eger o
denli yetenekli olmayip biraz daha siradan ve giveni-
lir olsaydi, bu dneri 6nce kendisine yapilirdi.
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«Tretsov elemeleri ucu ucuna gececek, Arkady.
Ama sen, elinden geldigince iyi bir sonug al.» «ilk a-
dinin kullanilmasi Federenko'nun irkilmesine neden
oldu.

Basindan beri suskun oturmasini kistahlik ya da
kuskunluk olarak gdérmiyorlardi. Ondan beklenen de
buydu zaten, hi¢c karsi koymamasi. Federenko da
karsi koymayacagini biliyordu; odasinin badanasi, Us-
tinde oturdugu kanepe, televizyonu, altta garajda
duran kicik Moskovich arabasi, butin bunlar ona
¢enesini tutmasini séyliyordu. Bunlar igin, her sdyle-
neni kabul edecekti iste.

«Finalde sen de favorilerden biri olacaksin, bir-
denbire ortaya cikmis, hesapta olmayan adam.» Bal-
gam dolu sesiyle konusan Georgia'liydi. «Yarisa din-
ya rekoruna gidecekmis, gibi goérinen bir tempoyla
baslayacaksin, tamam mi?» Federenko neden sonra
evet demesi gerektigini farkedip basini salladi.. «Gi-
zel. Digerleri senden kopmak istemeyeceklerdir, de-
gil mi?» Bu kez Federenko daha cabuk basini salladi.
«Sen onlari zorlayip yipratirken, Tretsov sizin diginiz-
da kendi yarisini kosacak. Onlar ¢ozilmeye basladi
m1, sen de kendini birakabilirsin artik. Tretsov bu po-
salarin yanindan depara kalkip yarisi kazanacak. Bu
kadar kolay, iste.» Georgia'linin gukur gozleri Fedel]
renko'nun yizunde dolasip itirazi var mi diye arandi.
Sonra basini salladi. «Glzel. Simdi ne olup bittigini
bildigimize gore herkes durumdan hosnut demektir.
Sen de, Arkady Federenko, simdi daha mutlu olmali-
sin. Her seyi biliyorsun.»

iki adam gittikten sonra Federenko bul_planin
gercekten basarili olabilecegini anladi. Gergi az yaris
kosmustu, ama bdyle planl bir kosu icin yarismanin
6nemi yoktu. Kendisi de 6zel idmanlar gdérmusta.
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Cok hizli iki mil kosup her seyi, herkesi yakip tike-
tecekti. Bir Olimpiyat Finalinde hi¢c kimse yarisin bi-
timinden 6nce kendini tiiketecegini tahmin edemezdi.
Geri kalmamak ic¢in birlikte kosmak zorunda kalacak-
lar ve yipranacaklardi.

Federenko yumruklarini sikip dizlerine vurdu.
Gozlen dolmustu. Bir seyler kirip dokmek istedi. Tam
kahve sehpasini renkli televizyonuna firlatacakken
ne yaptiginin farkina vardi. Sehpayl yerine birakip
pencerenin 6nine gitti ve cami acti. Hava serin, gok-
te yidizlar vardi.

Asagi baktiginda bembeyaz vyuziiyle tabak gibi
bakan Vladimir'i gordu. Bitin ofkesiyle ona bagirdi.
«O lanet olasi planlarinda unuttuklari bir sey var,
Vladinirl» Sesi kaldirnmdan ve duvarlardan sigrayip
geri gelmisti sanki. «Bes bin metreye iki tur 6nde bas-
lasa bile Tretsov yine Irvine'i gecemez!»

Yankilar séniince buyuk bir sessizlik oldu. Vladi[l
mir'in verdigi yanit bu sessizlik havuzuna civi gibi
dustu.

«Onun caresine bakacaklar.»

Levin kuzey banliy6lerinde bir apartmanda yasi-
yordu. Otomobil park edince Leonov hemen indi, ar-
dindan Dmitri ve ilya izlediler. Takimin diger adam-
lari ikinci arabadan inip disarda bekleyeceklerdi. Ge[]
orgi'nin emri altinda tim cikiglar tutacaklardi. Leol]]
nov'dan aldigi bas isareti Uzerine Georgi hemen a
damlarini yerlestirdi. Leonov apartman pencerelerine
bir g6z atti. Hemen timuinde i1sik yaniyordu. On besin-
ci kati bulunmaya dek saydi.

«Su U¢lncl pencere,» dedi Dmitri yanina gelip.
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«Hadi, gidelim. ilya, sen geride kal ve guriiltii et-
me.» Gen¢ adam elini tabancasindan cekti. Leonov,
«Sakin ol,» dedi.

Apartmana girdikleri zaman &nlerine c¢ikan ka-
piciya, Dmitri kirmizi KGB kimlik kartini gosterdi. Ka-
picinin zaten bilgisi vardi. «On besinci kat, bin bes yiz
altt numarali daire.»

Leonov, «Disarda bekleyen adamlarima bir cay
yap,» dedi kapiciya. Kapici Leonov'un ylzindeki i-
fadeyi hic begenmemisti, ama sesini ¢ikarmadi tabii.

Asansorde cikarlarken Leonov kendi kendine ko-
nusur gibi bir sesle, «EJer kaplyl acarsa, iyi,» dedi.
«Eger agmazsa, kapicinin isi olabilir. Cok dikkatli din-
leyin. Bu dairelerde duvarlar kagit gibidir. Ben de bu-
rada oturmus oldugumdan iyi bilirim. Eger tuhaf ses-
ler duyacak olursaniz... kagit yirtimasi ya da taban-
ca suriulmesi falan gibi sesler, hemen kapiyl bir tek-
mede acip iceri dalin, sugsuz oidugunu iddia etmeye
kalkmasin.»

On besinci kata vardilar. Asansorin kapisi guc-
likle acildi. Apartmanlar eskidikce asansérler de es-
kiyordu. Leonov dOlen karisiyla burada otururken hic
ariza olmazdi.

1506 numaral daire. Oniinde hardal renkli, pas-
lanmis bir posta kutusu. Leonov kaplyl caldi. Sonra
da kulak kesildi. Eskiden karisiyla birlikte karsi daire-
de oturan iki sevicinin tartismalarini bdyle kulak ke-
silip dinlemislerdi.

Televizyon kapatildiktan sonra perde cekilmesi-
ni andiran bir gardltd. Leonov yanina baktiginda, ka-
piya egilmis bekleyen Dmitri ve ilya'yi gériince ken-
dini gulmekten alamadi.

Sessizlik. icerde Levin'in ne yaptigini anlamaya
calistilar.
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«Ne yapiyor bu—» diye basladi Dmitri. Leonov e-
liyle onu susturdu. Kapiy! bir kez daha caldi. icerde
kapinin 6niine kadar gelen ayak seslerini farketti.
Sesler kapinin dninde bir sire durmus sonra hizla
geri gitmisti. Leonov can kulagiyla dinliyordu. Yatak
odas! kapisi mi vardi? Yoksa mutfak?

Sonra bir sirtme sesi duydu ve her sey gozleri-
nin éninde canlandi: Balkona acilan pencerenin a-
nahtariydi. Anahtar guruitisiydid bu!

Bir adim geri cekilip butin gucuyle kapiya tek-
meyi indirdi. O hizla iceri dalarken dengesini yitirip
kapaklandi. «Durdurun onu! Pencerede!»

Birisi Ustiinden atlayip gecti. Ayaga kalktigi si-
rada Dmitri de yanindan gecti. Leonov, eyvah, dedi
icinden. Toy ve hevesli llya'yla balkondaki Levin.

«Bacagindan vur!» diye bagirdi§i sirada llya'[]
nin silahindan sagir edici bir patlama c¢ikti. Bu sesi
duyan, silahtan c¢ikan merminin Levin'i unufak ede-
bilecegini anlardi. Kulaklan c¢inlaya c¢inlaya Leonov
oturma odasina girdiginde, gozlerinin dnindeki olay
icin yapacak hicbir sey kalmadigini goérdd.

Levin bir eli hdld balkona acgilan pencereye asili
durumda kanepeye yigiimisti. Pencerede kursunun
ciktigr delik gorindyordu. Deligin cevresi kan igindey-
di. Levin'in eli pencere tokmagindan kurtulunca yuzi
aciga c¢ikti. 9 mm'lik kursun sag gozinin altindan ¢i-
karken ylzini darmadagin etmisti. Can c¢ekisen gov-
desi birkac kez titreyerek yana cevrildi ve basinin ar-
kasi gorindi. Kursunun girdigi yerde yalnizca ince
bir kan sizintisi vardi.

ilya bembeyaz olmus yiziyle tabancasini kilifina
sokarken, Levin'e yapti§ini sindirmeye calisiyordu.

«Seni... tirici sersem!» diye kikredi Leonov, so-
nunda tim oOfkesini bosaltarak. «Kafasinin arkasin[]
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daki delikle, yuzunin yarisi pencerede kalmisken bize
bir sey sdyleyemez, degil mi?» ilya daha da sarardi.
Daha 6nce hi¢c adam 6éldirmemisti. Su anda amirinin
anlayis gostermesini beklerdi, 6fkesini degil. «Neden
bacagindan vurmadin, geri zekali'»

«Uzgunum, efendim, ben...»

«Defol, git asagida bekle!»

ilya hemen odadan c¢ikti.

Dmitri, «Cocuk panige kapildi,» dedi. «Sen de ilk
kez tabancani o6fkeyle dogrulttugun ani animsamiyor
musun? Unutma, silahin da kendine 6zgu...»

«Pekéla, pekéala, silahin da kendine 6zgi cani
vardir, nisan almasan bile bilmem ne olur, bitin bun-
lari biliyorum ben de. Ama bizi sonuca gétirebilecek
tek kisi artik 610. SUmuklu bir yeni mezun yizinden.»

Leonov artik cesede bakmaktan vazgecmis, goz-
leri evin icinde dolasiyordu. Gordiugu her sey tanidik-
tr. Evliliginin ilk yillarn ve yitirilen yillarin élen karisiy-
la dolu anilari canlandi. Bir an gégsi dolar gibi oldu,
icinde biriken huzursuzluk llya'ya karsi duydugu ge-
reksiz ofkeyi arttiriyordu.

Dmitri yatistirmaya calisti. «Zaten ne kadar bile-
bilirdi ki? Baglanti kurdugu CIA ajaninin adini mi..?
Zaten kaynagin kim oldugunu bilmesi olanaksizdi.»

«Peki, peki, belki de haklisin. Ama acliktan dlen
bir adama ne versen yer, degil mi? Biz de agliktan 6l-
mek Uzereyiz, Dmitri. Elimizde bagka hicbir sey yok.»

«Bak, Gennadi...» Dmitri sik olmamakla birlikte
bazi zamanlar Leonov'un ilk adini kullanirdi. Leonov'[]
un onaylyla. «Yine de epey sey biliyoruz sayilir. Bil-
digimiz kadari, sebekeyi kapatmalarina neden olma-
di mi? iste simdi burada da yeni bir seyi biz kapatmis
olduk. Sikistiriyoruz onlari.» Dmitri elini yumruk yapip
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sikti. «Baskimizin sonucu Amerikalilar kaynaklarini
korumak zorunda kalacaklar ya da kacgiracaklar.»

«Sence ikili ajan imdat mi istemistir?»

«lkili ajan epey bir siiredir imdat isteyecek du-
rumda degil zaten, bogulmak tzere. Ama Amerikalilar
biraz daha dayanmasini istiyorlar, savunma butcesi-
nin sonuclari i¢cin. Gozleri onda olsa gerek. Eger si-
kistrmaya devam edersek...»

Leonov basini salladi. «O zaman temmuzda da-
nanin kuyrugu kopar. Bitce toplantilari bu ginlerde
basliyor. Sebekeleri kapandigina goére kaynak sizdir-
dig1 bilgiyi kendisi ¢ikarmak zorunda... ya da bura-
dan kaciriimasi icin elinde koz olarak tutacak.»

«Ben de dyle saniyorum. Herkes oyunlarla ilgile-
nirken...

«Ortalik toz duman igindeyken, degil mi? Evet,
Dmitri, seninle ayni gorusteyim. Tabii, ya. O halde ar-
tik baskimizi her zamankinden de arttirmamiz gere-
kiyor.»

«Tabii, kacirma isi icin disardan bir ajan génde-
rirler, satis temsilcisi kimliginde. ilya, Levin'i éldurdii-
gu icin onlari enseleyecegiz. Amerikalilar kaynagi
mutlaka kacirmak zorunda kalacaklar, ¢linki kaynak
elindeki bilginin bedeli olarak givenligini sart kosa-
cak.»

«lkili ajanin elinde iyi bir koz var.» Leonov yerde
yatan cesede bakti, ici icine sigmiyordu. «Haklisin,
haklisin yahu! ikili ajanin tim baglar kesildi, ciglk
¢cighga yardim istiyor ve elindekileri anlasma saglal]
yincaya dek de tutacak.» Leonov da yumrugunu sik-
ti. «O zaman gelen ajani mutlaka tanitlamamiz gere-
kiyor. ikili ajani tuzaga dusirmemiz icin bize Ameri-
kalllar yardim edebilir.
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Kiev'in iki yiiz otuz mil giney dogusunda, Donet[]
sk karayolundaki bir yol[listi park yeri. Sebze kam-
yonuyla yapilan yolculugun gerilimi Zenaida'y! yiprat-
misti. Ukrayna'nin sanayi merkezi olan Donetsk'e
daha iki saatlik yol varken Shubin birdenbire sevis-
mek istemisti. Zenaida buna sevismek diyordu ama
isin ash yalnizca Shubin'in bedenine karsi olan acligi
ve bu acligr doyurmak istemesiydi.'

Sebze kamyonunun arkasi hi¢ de yumusak bir
yer degildi. Patates ve lahana cuvallarinin Gstind ya-
tak yapmislardi. Shubin'in gosterdigi heyecan da se-
vismeyle degil, Donetsk'deki ordu donatim fabrikasi
ve buradaki arkadasi Belousov'dan alacagi bombayla
ilgiliydi. Zenaida'yr kendi gerilimini bosaltmak icin
arag olarak kullaniyordu. Shubin sert sakalini gogis-
lerine ve karnina sirterken Zenaida, arac¢ olarak kul-
lanilmaktan hoglaniyor muyum, diye disindi. Aslinda
oldukca alcaltici bir durumdu bu. Fakat Shubin'e en
yakin oldugu zamanlar sevisme anlari oluyordu.

Zenaida'nin blucini dizlerine kadar indirilmisti.
Shubin bosaldigi ana dek onunla ilgilenmedi bile.
Sanki icine biraktiklarindan baska verecek hicbir se-
yi yokmus gibi. Zaten o gune dek bir kez bile Zenaill
da'nin doyuma ulasip ulasmadigini sormamis, en ki-
cuk bir sevgi gosterisinde bulunmamisti. Yalniz kisa
bir an Shubin kendini birakiyordu. Doyuma varirken.

Final — F : 8
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isini bitirdigi anda yine eski benligini aldi ve kayitsiz-
ca Zenaida'nin yanina uzandi.

Yeniden yola koyulduklarinda Zenaida bir sire
onun ylzlina izledi. Alt dudagi ©6ne cikmis, firca gibi
sakall ve bos gozleriyle yola bakiyordu. Shubin'den
nefret etmek istedi. Fakat boyle bir duyguyu gelistire ]
meyecek denli yorgun diasmustu.

Kamyonun ic¢indeki dizel kokusu Zenaida'nin mi-
desini bulandirdi. Shubin'den durmasini isteyemezdi,
hos, istese de durmazdi nasil olsa. Bulunduklari yer
timuayle bir sanayi boélgesiydi. Yanlarindan akan Volc[]
hya Nehri bile renk degistirmisti.

Guvenlik gorevlileri tarafindan yalnizca bir kez
durduruldular. Shubin kendinden emin ve kayitsiz go-
rindd. Polislere verdigi sahte kimlik kartlari Zenaida'
yi sofor yardimcisi olarak gdsteriyordu. Polisler de
daha cok taze sebzelerle ilgilenmeyi yeglemislerdi.

Donetsk'in banliydsiine vardiklari zaman Zenail]
da elindeki haritadan sokak adlarini okumaya basla-
di. Neden sonra Shubin «Hasta misin?» diye sordu.
Zenaida yanlis okudu diye. Sesinde cok az ilgi, daha
cok kizginlik vardi.

«Hayir, hayir,» dedi Zenaida gordigi ilgiden hos-
nut. «Kusura bakma, dumandan biraz rahatsiz oldum,
0 kadar.» Shubin basini salladi. «Bir sonraki sokak-
tan sola sapiyoruz.»

Aradiklari yer Donetsk'in kuzey banliydsindeydi.
Eski ve dar sokaklardan gecerken Zenaida kisa bir
uykuya dalmisti. Carpilarak kapanan bir kapi sesiyle
kendisine geldi. Kamyon penceresine dayadigi elinin
Uzerine iri bir el yaslandi. Zenaida korkuyla si¢radi,



— 115 —

fakat bakti§i zaman Pyotr'un giilen yizini goérdi. A-
dam g6z kirpti.

«Merhaba, guzel bayan.»

Zenaida, «Sacma,» dedi ve titrek titrek guldd.
Gogsunu sikistiran o korku dagimisti. Pyotr kamyo-
nun kapisini agip inmesine yardim etti. Shubin ¢ok-
tan inmisti bile, daha yaslica bir adamla konusuyor-
du; ailesi Ermenistan'dan gelmis olan Aram'la. Aram
ofkeliydi.

«Gen¢ kaldin, Feodoér Yelisavich, cok geciktin!»

Shubin bu sbézcukleri itelermis gibi kollarini kal-
dirdi. «Tamam, Aram, tamam.»

«Hi¢ de tamam degil, Shubin! Zaten zamanimiz
kalmamisti. Her zamanki oksijen teslimi gibi yapa-
caktik... bekliyorlardi. Ug saat 6nce bitmesi gerekir-
di.» Sozler Aram'in agzinda yuvarlaniyordu. «Hgm
sonra... bu kamyon... bu gece bu kamyon depoya bi-
rakilmis olmali. Yarin sabah ya da 6bir gin demiyo-
rum, dikkat et: Bu gece!»

«Olur, olur.» Shubin telassiz ve guvenliydi, hatta
biraz da kibirli. «Fabrika buradan yarim saatlik uzak-
likta. Mesai bitimineyse daha birka¢ saat var. Orada-
ki isimiz olsa olsa bir saat sirer, merak etmel» Shull
bin'in son sozlerinde tehdit kokusu vardi.

«Ogle yemegi zamaninda tamam demistin.» A-
ram biraz daha yavas bir sesle yakinmaya basladi.
Sonra gozleri Zenaida'ya takildi. «Bunu neden getir-
din?»

«Dikkat cekmemek icin.»

«Burada kalsin. Seninle ben ya da Pyotr gide-
riz!»

«Tabii.»

Zenaida isin basindan beri Shubin'in kendisini o-
rada birakmaya niyetli oldugunu anladi; hem kizdi,
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hem de rahatladi. Az 6nce basini omzuna yasladigi
Pyotr'un yanindan biraz cekildi.

«Gidip Ustund degistir. Yiyecek bir sey ister mi-
sin?»

Shubin, «icecek bir sey isterim,» dedi. Zenaida
ve Pyotr'a bakip belli belirsiz gilimsedi. «Sen gel be-
nimle, Aram. Pyotr, Zenaida'yla bekler burada.» Geng
adamdan sanki bir tesekkir bekler gibi soylemisti.
Soguk soguk sirittiktan sonra arkasini dénip gitti.

Rudolf ivanovich Belousov uzun, los koridorda
iki yanina bakindi, sonra anahtari cevirip actigi kapi-
dan iceri koyarcasina girdi. Ciplak ampulin gigsuz
aydinliginda Belousov alti darmadaginik karton kutu-
larla dolu metal raflarin yanina gitti.

Silindirlerin dérdiu de biraktigi gibi duruyordu.
Bir tanesini ¢ekip dikkatle incelemeye basladi; bir yan
dan da eliyle yokluyordu. Silindirin uzunlugu boyunca
balmumuyla doldurdugu cizgiler Uzerine boya da ce-
kildikten sonra, ne gozle ne de dokunmayla farkedilir
gibi degildi.

Diger Uc¢ silindiri de ayni 6zenle gbzden gecirdi
ve istedigi sonucu aldi.

Belousov ayaga kalktigi zaman dizleri ¢oktan u-
yusmustu. Raflardan birindeki karton kutudan dort ta-
ne musluk c¢ikardi. Bu musluklarin gerek sanayide,
gerekse tipta kullanilan oksijen silindirlerinde bulu-
nan musluklardan hi¢ farki yok gibiydi. Yalnizca gb6s-
tergeleri, daha silindir Gzerine takilmadan igeriginin
ve basincin tam oldugunu g6steriyordu.

Beyaz onliginin cebinden dért tane kalin conta
¢cikarip bir tanesini musluklardan birine takti. Aygitin
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calismasi icin bu contanin c¢ikarilmasi gerekiyordu.
Belousov muslugun beceriksiz biri tarafindan c¢ok
fazla ya da cok erken acilmasi olasiliina karsi bu
onlemi dusinmdasti. Ayni islemi diger silindirler Gze-
rinde de yaptiktan sonra timintd katranli bir musam-
banin icine sardi ve eski yerine birakti.

Koridora yeniden ¢iktiginda ici rahatti. Aygitlar
Shubin'e teslim edilmek tzere hazir bekliyorlardi.

*kk

Shubin teslim belgelerini, gecis izinlerini ve yeni
kimlik kartlarini dakikalarca g6zden gecirdi. Yeterli
olduklarini goérince kamyona girip sabirsizca fakat
ses cikarmadan bekleyen Aram'in yanina oturdu. Di[]
sarda bekleyen Zenaida ve Pyotr'a bir kez bile bak-
madan motoru calistirip yola koyuldu. Zenaida belki
ylzincu kez kamyonun Uzerindeki Donetsk Oksijen
Deposu yazisini okudu. Kamyon gézden kayboldugu
anda Pyotr'la bas basa kalmis, tek basina olmama-
sina karsin endiseyle ici i¢cini yemeye baslamisti.

. Makeyevka Ordu Donatim Fabrikasinin kapisina
varinca, Shubin kamyonu durdurdu ve tipki bir ha-
pishane izlenimini veren duvarlara bakti. Kapilarin ts-
ta elektrikli tellerle donatilmisti. Kapidan Uniformal
ve silahl bir givenlik goérevlisi ¢ikip kuskulu adimlar-
la yaklasti.

«Gecis belgeleri.»

Shubin adama belgeleri uzatirken Aram'in ger-
ginligini farketti. Oysa kendisinde yalnizca gereksin-
digi given ve inang vardi. Bir de gecis kagitlarini in]
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celemeye calisan gozetgiye duydugu nefret. Onca

sire baktigi sey de kagitlarin Gzerindeki mirekkepti,

baska bir sey degil. Eli kamyonun penceresinden

sarkmisti, gozetcinin sapkasina degecek gibi. Birden

icinden adamin sapkasini bir tokatla disiurmek, son-

ra da ahmak ahmak bakan suratina gulmek geldi. G6[]
zetci Shubin'e bakip belgeleri geri verdi. Az sonra

biyuk kapi acilmisti. Shubin, Aram'a bakip bir g6z

Kirpti.

«iste giriyoruz, Aram Feodorich, aslanin inine.»A[]
ram'in yuza tas gibi gergindi, sakin goérinmeye calisi-
yordu. Zenaida'dan daha iyi, diye dusindi Shubin, az
farkla.

Donatim fabrikasi, dis duvarlarin ardinda bes al-
ti okulun bir araya getirilmis gérinimini veriyordu;
Shubin'in hapishane yakistirmasi yerindeydi. isaretle-
ri izleye izleye kamyonu sirdiu. Korkacak bir sey
yoktu, cunki oynadigi roli benimsemisti. Getirmesi
beklenen oksijen silindirlerini getiriyordu, belgeleri de
tamamdi.

Kamyonu, 'Her Turlt Teslimat Yeri' yazili bir isa-
retin oniinde durdurdu. isaretin altinda, 'Yukinizi
Bosaltmadan Once Gorevli Gozetginin Yardimini is-
teyin' yaziliydi. Kugik bir tugla yapinin arkasinda u-
zun bir bina gérdi. Burada kiguk capli silah mermi-
leri, el bombalari, mayinlar ve Shubin'in g6z diktigi
FAE aygiti (1) yapiliyordu. Bunun Uretildigi ve saklan-
dig yer Blok CI3l olmasi gerekirdi. Kamyonuysa BI&!
Onunde park etmisti.

Shubin derin bir soluk ¢ekip kamyonun kapisini
acti. «Sen bekle,» deyip asagi indi. Miskin ve kayit[]

(1) Fuel Air Explosion: Havada Patlayan Yakit
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siz gérunerek gozetcgi odasina yurudu.

Gozetci odasinda icinde ancak bir kisinin otu-
rabilecegi kiicik bir bélme ve kontrplak duvarla ay-
rilmis bir yan oda goériundyordu. Duvarin ardindan te-
levizyonun gurdltisiyle, acilan bir bira sisesinin se-
si duyuldu. Shubin'in éninde bir zil vardi. Burada ne-
yi go6zetiyorlardi? FAE'yi. Neye karsi gozetiyorlardi?
Do pobachenya. Ama Do pobachenya'nin varhigindan
haberleri yoktu, bu yiuzden de kimse onlari suglaya-
mazdi dogrusu. Shubin zili ¢aldi.

ince duvar, kapinin aciimasiyla sarsildi. Gozetgi
cani sikkin, elinde bir sandvig, agzi dolu, ortaya cikti.
Bir eliyle Shubin'in uzatti§i belgeleri karistirarak goz-
den gecirdi. Sonra Shubin'e geri verdi.

«C[3le gideceksin,» dedi.

«Yardim eder miydin, yuk c¢ok agir?»

Gozetci biraz egilip pencereden kamyona bakti
ve Aram'i gordd.

«Yaninda yardimcin var ya, bas git.» Sandvigini
Isira I1sira yine duvarin arkasindaki yerine déndi. Shul]
bin disan c¢iktiginda guliyordu. Bdyle ahmak heriflere
oyun oynamak bile ayip, diye disundui.

Aram, «Her sey yolunda mi?» diye sordu.

«Tabii. Heriflerde beyin diye bir sey yok ki.» Mo-
toru calistirip tugla duvarlarin  arasindan kamyonu
surdi. «Zaten bizi beklemiyorlar, yoksa Belousov bu
geri zekallarin gozleri 6ninde salt bizim icin FAE
bombasini nasil yapabilirdi? Aptal heriflerin yarisi
daha etiketleri bile okuyamiyor.» Shubin bir kahkaha
atti.

C[31 Bloku 6niunde Belousov onlari bekliyordu. A-
na giris kapisi sdtunlarina dayanan isci tulumu giy-
mis iki adam kamyonun yaklasmasini tembel bakiglar[]
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la izlediler. Uzerinde beyaz labarotuvar 6nliigiyle
Belousov saatine bakti.

Shubin, «Saat kag¢?» diye sordu.

«DOrdu yirmi alti geciyor.»

«En ¢ok otuz dakika sirmeli. Yoksa giris kapisin-
daki Buyuk Satran¢ Ustasi kuskulanmaya baslar.»
Shubin el frenini ¢cekip kontag! kapatti.

Aram, «Tanimadi§im bir herif var—» diye basla-
di.

«Nerede?»

«Su  iki adamdan biri...» Pencereden disarda
bekleyen iki adami gosterdi.

«Lanet olsun. indir elini asagi! Emin misin?»

«Tabii eminim. Yanda duran Ghekh, ama* 6birin
tanimiyorum.»

Belousov kamyona yaklasmisti. Shubin sabirsiz-
ca Aram'a bakti. «Eger bir sacmalk ettiysen...» O
anda Belousov geldi, yuziinden rahatlamis oldugu bel-
liydi ama yakindi.

«Gec¢ kaldin.»

Shubin hemen atildi. «Aramizdaki o kiicik yaban-
cl kim?»

«Bulgakov hastaymis, sabah telefon etti.»

«Neden o zaman tek yardimciyla yetinmedin?»

«Bak, burada hamallarin is sirasini ben yapmi-
yorum!» Belousov'un kendi yasindan en az on yil da-
ha yipranmis yuziu o6fkeyle karardi. Shubin istemeye
istemeye alttan aldi. «Neyse, yine de isimizi goriruz,
yeter ki dikkatli ol.»

«Eger bir sey farkedecek olur da en kigik bir
hareket yaparsa boynunu kirarim, cesedin© bir yer
bulmak da size kalir.» Belousov kapinin éniinden ce-
kilince Shubin asag! indi. Hic kimildamadan bekleyen
hamallara bakti. Sigaralarini bile séndirmemislerdi.
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«Sayin baylar, acaba yuk bosaltmamiza biraz yardim
ederler mi?»

Aram'in tanimadigi adam, drgitin satin almis ol-
dugu Ghekh'e oranla daha az isteksiz davrandi. Ghe[]
kh sigarasindan iki soluk daha cekerken adam kam-
yonun arkasini acti. Ghekh de bir elarabasi getirdi.

Shubin, «Hadi, Aram,» diye fisildadi. «G&zinu
seveyim, herife g6z kulak ol, ¢ceneye t u t dikkatini ¢ek,
benim kari sattigimi sdyle, ne istersen sdyle! Tamam
mi?» Aram go6zuni bile kirpmadan basini salladi. E-
vet, diye diusindld Shubin, Zenaida'dan daha iyi tabii.

«Hadi gel,» dedi Belousov.

Shubin, Belousov'un pesinde C[3lin ana kapisina
yiradi. igeri girdikten sonra sordu. «Bittiginden emin-
sin, degil mi?»

«Cok suklr, evet. Bitmeseydi sana gelmen igin
haber—»

«Tamam, tamam, Rudolf ivanovich. Serti kutlarim.
Daha ne dememi istiyorsun? Orgiit adina tesekkiir e-
dip bir madalya mi vereyim?»

«Senden bir sey istemem, Shubin. Hepimiz ayni
dava icin gonulli olarak calisiyoruz. Ama davamiz
neydi, yahu?» Bulunduklari blokun FAE boélumi 6bir
ucta kaliyordu. Oniinde tniformali bir asker ya da
KGB gorevlisi omzunda bir Kalashnikov'la ndbet tutu-
yordu.

Shubin, Belousov'un konusmasina sasarak, «Se-
nin neyin var?» diye sordu.

«Burada yasadigim son birka¢ ay nasil gecti, bi-
liyor musun?»

Shubin sustu. Ne sdylemesi istendigini anlamis-
t1. «Uzglniim, Rudolf. Gergekten tizgiiniim. Cok hak-
lisin, tabii, ben nereden bilebilirim neler ¢ektigini.»

«Neyse, o denli de kot degildi,» dedi Belousov.
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«Buradan geri dénmeyecek miyiz?»

«Tabii ki hayir!»

Dar koridorlarin icinde bir sire dolandiktan son-
ra Uzerinde higbir yazi bulunmayan bir kapininCdnin-
de durdular. Belousov cebinden anahtarini c¢ikarip
kaplyl acti, kapadiktan sonra elektrik digmesini ce-
virdi.

«Yoksa burada mi yaptin?»

«Sagmalama, Shubin.»

Belousov diz ¢okip rafin altindan katranli mu-
samba yiginini ¢ekti ve dort silindiri ¢ikardi. Tipki ok-
sijen silindirleri gibiydi, yalniz...

«Daha kucik, degil mi?» dedi Belousov. «Yukle-
mek icin boslariyla birlikte yerlestiremedim.» Shubin
dalgin dalgin elini silindirin Ustiinde gezdirip basini
salladi. «Detonatorleri, icinde yapmak zorunda kaldim,
gizlemenin baska yolu yoktu.» Belousov teknik acik-
lamasini surdirurken Shubin'e bakti. Shubin ne di-
yecegini sasirmis, basini sallayip duruyordu.

Belousov bosa konustugunu anladi.

«Buradan geldigimiz yol boyunca tasiman sorun
degil, ama disar cikinca dikkat etmelisin, beni de ta-
sirken gormemeliler.»

«O zaman bana bir elarabasi bul, tumund birden
tasiyamam!»

iki adam bir siire yiiz yiize bakakaldilar. Belou[
sov karsisindaki duygusuz ylize bakarken onca emegi
ve zamani ne igin vermis oldugunu disindda.

«Peki, bekle burada.»

Belousov ¢ikinca Shubin oturdugu yerde silin-
dirlere bakti. Oksar gibi elini gezdirdi tstinde. Sonra
basini arkaya yasladi, gozlerini kapadi. Belousov oda-
ya girdiginde onu boyle gordi.
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«Buldun mu?»

«Evet.»

«Kullanma talimati var mi?»

Belousov i¢ cekti. Gogus cebinden bir zarf ¢iC]
karip Shubin'e verdi. «iste bunun icinde.» Sonra bir-
den patlar gibi konustu. «Bir daha adini bile duymak
istemiyorum, Shubin!»

Shubin pis pis siritti. «Disarda elarabasi ararken
mi karar verdin buna? Daha simdiden beni unutmaya
baslayacaksin, hi, Rudolf ivanovich?»

«Sen kansiz itin binsin, Shubin, her zaman da
Oyle oldun.»

«Bosver. Yardim et de sunlari elarabasina yukle[]
yelim.»

Yikleme islemi her ikisini de soluksuz birakmis-
t1. Bitirdikten sonra durup kisa bir siire dinlenmek zo-
runda kaldilar. Sonra Belousov 6nde, Shubin arkada
elarabasini sirerek kamyonun otuz metre Otesine
acllan bir yan kapidan ciktilar. Gériunirde yalniz Aram
vardi.

«Cabuk oll»

Shubin hemen kamyona dogru kosturdu ve Aram'’
a seslendi. «Hadi, ¢abuk, ¢cabuk ol sisko!» Birlikte ilk
silindiri yiklenip kamyonun arkasina biraktilar. Uflal]
ya puflaya diger tGc¢lini de kamyona yerlestirdikten
sonra iki edam da soluk soluga kalmislardi.

«Daha ne kadar kaldi?» Aram bitkinlikten iki
buklim olmustu.

«Bildigim kadariyla hepsi bu.»

«Dur, ben ineyim. Hay Allah! Sen 6bir adama dik-
kat et.»

O anda Ghekh ve diger adam elarabasi icinde
dort tane bos silindir getirdiler. Ghekh, Betousov'la
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kas g0z isareti yaptiktan sonra Shubin'e déndi. «Ki-
¢int mi dinlendiriyorsun?»

«Bir dakika soluk alayim dedim de.»

Bos silindirleri kamyona yuklemeye basladilar.
Obur adamin gozleri bir anda kamyonun icinde bir se-
ye takildi. «Muadir yardimcisi yoldas,» diye basladi.
«Bu silindirler...» deyip bir iki adim yoklastr. Shubin
davranmak istedi fakat bacaklarini kimildatamiyor[]
du. Ghekh ve Belousov da hareketsiz kalmislar, bos
silindirler gibi bakiyorlardi. Shubin bir an 6nce dav-
ranmasi gerektigini anladi.

«Lanet olsun, bu herif KGB goérevlisi!»

Adamin elleri cebinden bir sey cikarmaya ugra-
sirken Shubin sonunda harekete gecmeyi basardi.
Bos silindirlerden birini kucaklayip butin gicuyle a-
damin Ustine firlatti.

Shubin'in firlattigi silindir adamin goégsiine carp-
t1, cebinden c¢ikarmak istedigi sey bir tabancaydi. A-
dam bos silindirlerin Gstiine yuvarlandigi sirada, Shul]
bin hemen yanina gidip bir baska silindiri havaya kal-
dirdi ve tim guciyle kafasina indirdi. Yalnizca kemik
sesi duyuldu, o kadar.

Shubin hala korku icinde, Belousov'a dondu. «Se-
ni boktan sersem! Hamal diye KGB gorevlisini getil[]
riyorsun haberin bile yok!»

Aram'in yiziunde korku artik kendini gosteriyor-
du. Ghekh de yorgunluk ve saskinlik icinde tas kesil-
misti. Belousov bir seyler demek istedi, elini sailadi
fakat aklindan gecenleri agzindan cikaramadi.

Alarm sesi gibi bir ¢inlama duyuldu.

Saat bes olmustu.

«Saat bes oldu! Birazdan vardiyadakiler cikar!»
dedi Ghekh kendine gelerek.

Aram, «Cesedi ne yapacagiz?» dedi.
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«Silindirlerin altina koyun. Cabuk biraz!» Shubin
kipirdamadan duran Belousav'un yanina gitti. «Hig-
bir sey bilmiyorsun, tamam mi? Hicbir sey! Seni koca
ahmak senil»

Aram, «Tamam, anladik,» dedi soluk soluga.

Shubin, «Sen de bir sey bilmiyorsun, Ghekh,» de-
di. Ghekh basini salladi. «Hadi bakalim, simdi ikiniz
de buradan uzaklasin. Aram, gidiyoruz!!» Kamyonun
icine girdiler Shubin el frenini ¢ekip motoru calistir-
di.

Aram, «tanrim, Tanrnim!» diye mirildaniyordu.

«Kes artik. Kes! Su kapidan bir ¢iktik mi her sey
tamam, kes artik sen del»

Az sonra ana kapiya vardilar. Kamyonun arkasin-
da bir siri isci agir agir kapiya yaklasiyordu. Shubin
kaplya varinca yavasladi, fakat findik beyinli gdzetgi
eliyle gecmesini isaret edip yine yerine dondi. Yola
ciktiklarinda Aram rahatlayip oturduga yere ¢oktd.

«Cesedi ne yapacagiz?»

«Bir yere atariz... farketmez. Hichir sey degistir-
mez!»

Uykusuz gozlerle filmin sonunu izlerken Leonov
ekibindeki adamlarina ¢ok 6fkeliydi. Ofisinin duvarin-
da filmin bos karelerLgdriundikten sonra «sik yan-
sinl» diye kikredi.

Leonov ofkeliydi, ama oylesine. Daha c¢cok goste-
ris icin. Aslinda adamlari iyi ¢cocuklardi, biraz toy ama
hevesli. iste lniversite mezunu diye bu ¢ocuklari he-
men (st dizeyde gorevlere getirmenin sonucu. Leol[]
nov bir de talim cavuslugu yapmak zorunda kaliyor-
du. Yizlerine bakinca ikisinin de heyecanh oldugunu



— 126 —

gordi. Oleg de, ilya da. Bu filmi onlara ikinci kez gos-
teriyordu.

«Onu farketmediniz, demek ki?»

ilya sasirdi.

Oleg bunda bir sasirtmaca oldugunu sanip, «Ki-

mi, efendim?» dedi.
|

«Kimi mi?» Leonov elindeki dosyay! acip i¢cinden
birkac fotograf c¢ikardi. «Bunu iste,» dedi en Ustteki[]
ni gostererek. «Son filmden bu yuzid animsamadiniz
mi?» Biraz dis kirikhgiyla yizlerine bakti. «Karnibal
har kulakli, burnu kirik birini aramiyorsunuz. Bu a-
dam, iste, adi ne?»

Her iki gen¢c adam da saskin saskin birbirlerine
baktilar. Bir tahmin yiriteceklerdi, ama saglam olsun
istiyorlardi.

«Bu yuzi dosyalarda gérmis olmaniz gerekir.
Dosyalari inceliyorsunuzdur, umarim?» Utandilar.
«Yoksa biriniz dosyalara giderken, obird gidip mer-
kez kantininde iki kisilik yer mi ayiriyor?» Kizardilar.
Leonov kendini tutamayip gilecekti, fakat ciddiyetini
korudu. «Blyik sakarlik, buyuk sakarlik! Bir daha ol-
masin.» Fotografa bir kez bakip konusmasini sirdir-
di. «Bu adamin adi Burfield, John D. Burfield, bir si-
ri takma adi var tabii. CIA'nin Gizli Eylemler Bola-
munden.»

Oleg, «Ama, efendim—» diye basladi.

«Bizim de tanidigimiz bir ajan bu. Bir baskasi da-
ha olabilir. iste bu yiizden dosyalarin basina dénecek-
siniz. Her ikiniz de ve ne kadar surerse sursun, ta Ki
Obiur ajani da buluncaya dek. Ayrica mutlaka bunun
iliski kurmasini saglayacak bir satis temsilcisi olmali.
Onu da bulmanizi istiyorum!»
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David Allardyce Intourist Otelinde Greenberg ile
paylastigl kiicik odasinda yataginin kdsesinde otur-
mus, masanin Uzerinde duran kicuk yigina bakiyor-
du. Bu yigini olusturan belgeler Moskova'da bulunu-
sunu resmilestiriyordu. Ama aslinda yalnizca arkato-
ci, saydam bir yalandi.

Anahtarlar. Cuzdan. Basin kartl. Vize, pasaport.
Sovyet Olimpiyat yetkililerinin, gazetesinin ve Olimpi-
yat Glvenlik Dairesi adi altinda KGB'nin vermis oldu-
gu givenlik belgeleri, yolculuk izinleri, Olimpiyat ko-
ylune giris ¢ikisizni, basin tribinindeki yeri icin gin-
lik biletleri, cevirmen istemeye yetkili oldugunu gos-
terir etiket, herhangi bir Sovyet sporcusuyla rdportaj
yapacagl zaman gereken basvuru formu,— aralarinda
karbon kagidiyla Gic kopya— metro biletleri, l¢ ki-
lometrelik uzaklklar icin bes kez yolculuk hakki, -
zerinde kimligi ve resmi bulunan, onsuz hicbir Olim-
piyat sitesine giremeyecegdi plastik kapli basin roze-
ti (her zaman takilmasi gerektigi bes dilde animsatili-
yordu).

Ceplerini masanin (zerine bosalttigi zaman her-
hangi bir amaci yoktu Allardyce'in, ama simdi bunu
bosuna yapmamis oldugunu farketti. Bir cesit 6zsall
vunmaydi; buraya gelisinin resmi amacini animsat-
mas! i¢in Maulle ve SIS yetkililerinin  onu iteledigi
gizli gorevi biraz olsun unutmak icin.

«Satis temsilcisi sen olacaksin, David,» demigti
Moulle. «Kaynagin kapisini calip ona ne sunabiliyor]
sak onu satacaksin.»

Allardyce basucundaki komodine bakti. Sigara
paketinin yaninda duran Dunhill cakmagi tipki reklam
sayfalarindaki goruntuytu andiriyordu. Allardyce ken[]
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disine verilen goérev icin kendini hi¢ iyi durumda gor-
miyordu. Geri cevirmesine de olanak yoktu, cunki
konustugu ilgililerin tumi de gerekirse santaja bas-
vuracaklarini Gsti kapali da olsa belli etmislerdi. «Bu
isi yap, yoksa yasamini altist ederiz.»

is bu asamaya kalmadan, daha Crystal Palace'[]
ta Lydall elemeleri kazandigi gin Allardyce Maulle']
un s6zinl ettigi isi kabul edecegini biliyordu.

Burgoyne

Ne olurdu kaynagi tanimamis olsaydi?

Telefon caldi. Sol elin telefonu agcmak icin dav-
ranirken sag eli engel oldu. Givenlik belgesi verilen
her basin Uyesi icin direkt telefon verilmisti, ama
Greenberg bunun palavra oldugunu séyliyordu. Hela-
larda bile dinleme aygitlari vardi. Greenberg helada
hangi seslerin dinlenebilecegini soylemisti. Allardyce
bunu animsayip guldd.

iki, ¢, dort kez. Besinci, besinci...

Dortte kaldi.

Ajan yerine gelmis demekti. Sifrenin anlami buy-
du. "

«Telefon doért kez calacak, Dawvid. Bunun anlami
seni yonetecek olan ajanin gelmis olmasidir. Uygun
bir stire sonra iligki kurulmasini bekleyebilirsin.» Mall
ulle boyle demisti.

Onu go6zetim altinda tutmak amaciyla verilmis
sagcma sapan belgeler yiginina bakti. Aslinda kendi
yasami, kendi meslegi oldugu halde bunlan bir per-
de olarak kullaniyordu... ne guiling. KGB'yle ahmak-
¢a oyunlar oynayabilmesi icin sanki bu gizli gbrev o-
nun gercek kimligi gibi olmustu.
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Sigarasina ve ¢cakmagina uzandi, icinden tim ka-
gitlarini elinin tersiyle siplirmek geliyordu masanin
Ustiinden, ama bunu yapmaya korktu. Ugursuzluk ge-
tirir diye.

Sigarasindan, c¢ektigi soluk nedense ¢ok sert gel-
misti, 6ksirdu.

irena Witlocka yaninda antrenérii — ayni zaman-
da gozetgisi — oldugu halde, Polonya takimiyla bir-
likte Cheremtievo Havaalanina indi. Bir tek umudu
kalmisti; Martin Gutierrez'in onlari birbirlerine kavus-
turmasi icin yardim istemesi Uzerine CiA'nin bu ise
dort elle sarilmasi.

Artik bu dustnceye tarafsiz goézle bakacak du-
rumda degildi. Kesin bir dille istegi geri ¢evrildikten
sonra narkoz altinda gibi yasiyordu. Goéristigi kim-
seler ona Martin'in bu konuyu konusmak bile isteme-
digini soylemislerdi. Ama o, iliskilerinin yalnizca ya-
takta kaldigini kabul etmek istemiyordu. Martin'i isti-
yor ve seviyordu.

«Gulsene, mutlu goérun,» dedi Grachikov yaniball
sinda. irena onun vyiiziine bakinca kasveti daha da
artti. Gulmesini bile emredebiliyordu.

Flaslar patladi, ihanetler kadar parlak; ¢cogu Sov-
yet gazetecilerine aitti. Gozleri acidi. Gulimsemeye
calistl.

Final — F : 9



IKINCi BOLUM

CATISMA

Olimpiyat kdyu sitesinin ortasinda asfalt bir alan
ve tavuskusu kuyrugu biciminde su puskirten bir
cesme. Kosede dev boyutlarda bir satrang. ispanyol
eskrimciyle Bulgar haltercisi dev krupye batonlariyla
taslari surerken cesitli Ulkelerden sporcular oyunu
izliyorlardi. irena, Gutierrez onu goérip sivisamadan
hemen yanina geldi.

«irena...»

«Martin!»

Gutierrez iki gundir ona gérinmemeye calismis
ve basarmisti, ama arada sirada bu sinsiliginden 6-
tird kendini giling ve biraz algcalmis gérmisti. Sim-
diyse bu siska kizi bir kez daha yakindan gériince ak-
ina yuzicl kiz Peggy geldi, ¢cok daha cekici bedeniy-
le. irena'ya gorinmemek isteyisinde pek de haksiz
degildi.

Firsat bu firsattir diye distnip o an her seyi ko-
parmaya karar verdi. «N'aber, irena? Epey oldu.» Her
zaman konustugundan farkl bir Amerikan ingilizce ]
siyle konusup kizin zorlanmasini istemisti. iste bak,
dillerimiz de ayri bir sorun.

«Martin... sey... iyiyim.» Aslinda hi¢c de dyle de-
gildi, ama Gutierrez'den sicaklik gérmemek onu yil[]
dirmamisti. «Konusabilir miyiz?»
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«Tabii, Neyi?» Dobra. Gutierrez her sézcugini
ozenle seciyordu. Fakat irena anlamamakta, ses to-
nuna kars! duyarsiz olmakta kararliydi.

«Biliyorsun, Varsova'deki biyukelciliginize bas-
vurdum...» irena bos bir bankin Ustiine oturdu. Guti[]
errez de isteksiz isteksiz yanina oturup bacaklarini u-
zattl ve cenesini gogsline dayadi.

«Evet. Bunu biliyorum.»

«Seninle konustular mi?»

Kiz konuyu irdeleyecek gibi degildi. Martin bir
yalan atmaya karar verdi. «Hayir. Disisleri Bakanhgin-
dan bir arkadasim sdyledi. Ama ClA'ciler yanima bi-
le ugramadilar.»

«ClA'ciler mi?» irena bunun ne oldugunu anla-
misti, Martin de aciklamaya kalkmadi.

«Sen... mutlu degil misin, irena?» AJzindan ¢ik-
tig1 anda Gutierrez bu soruyu sorduguna pisman oldu.
«Polonyada bu yil bayagi iyisin, bir numara. Madal-
ya icin ne diyorsun?» Yolda karsilasan iki tanis gibi,
yluzeyden ilgi.

«Oh, Martin!» irena birden siddetli bir riizgara
kapiimis gibi sarsildi. Gutierrez Urkmustid. Yuzine bi-
le bakamadi. igcinde giinler énce portakal bahgesin[]
deyken babasina duydugu ofkeye benzeri bir sey gec-
ti. Duygusal olacak durumda degildi.

«Bak, irena...» Bir an icin kendini tutamadi. «Bit-
ti artik, tamam mi?» Kiguk timceler daha bitirici olu-
yordu. «lyi e§lenmistik, kabul... belki daha da 6tesi.
Ama bitti artik.»

O anda kizin yuzune bakti. Kalin alt dudag! belir-
gin bicimde titriyor, kbmur parcalari gibi gozleri par-
liyordu. Saclar tel tel daginik.

«Anliyorum,» dedi irena.

«Uzgiinim...» Hi¢ dusiinmeden agzindan cikiver[]
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misti bu s6z Gutierrez'in. Kizin pes etmeyisi, kendim
dagitmayisi onu etkilemisti. Bir yerine kramp girmis
gibi birden ayaga kalkti. «Yine goérusiriz,» dedi ve
arkasina bile bakmadan cekip gitti.

Allardyce kendisi icin saglanan Lada marka oto-
mobili Olimpiyat kéyunu cevreleyen yedi metre yuk-
sekligindeki elektrikli tel ¢itin disinda park etti. Ka-
ren Gunston'la birlikte kéyl gezdikleri sirada otomo-
bilinin didik didik aranacagindan hi¢ kuskusu yoktu.
Koyln icine 6zel koruma gorevlileri esliginde giden
ikmal kamyonlarindan baska ara¢ alinmiyordu.

Daha kapinin 6nindeyken gizli kameralar onlari
tanitlamak icin cevrilmis olmaliydi. Giris kapisindan
gecip koyun anayoluna varmalari on dakika sdrdd.
Yol boyunca pek konusmayan Karen, Allardyce san-
ki bir rehbermis gibi sordu. «Bana kdyu biraz tanitir
misin?»

«Korkarim ingiliz ulusal takiminda en son bulun-
dugumdan bu yana ¢ok zaman gecti. Sana iyi bir ta-
nim yapamam.»

«Ama ben yine de havasini sezebiliyorum... ya
sen?»

«Hava mi? Sana 6yle geliyor, dostum... ama hig-
bir sey de yok degil, kuskusuz.» Bos balkonlari, ka-
pali pencereleri ve kapidaki gozetgisiyle Rus bloku[]
nun yanindan geciyorlardi. «Su buzhanenin disinda,
tabii.» Allardyce basiyla Rus blokunu gdsterdi.

«Buzhane mi? Ha. tamam... tutsak kampini de-
mek istiyorsun. Fakat burasi, barindirdigi on iki bin
kisiyle tipki bir kent gibi.»

«Hayir. Yumurta kutularinda saklanan c¢ok bireyci
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benliklerin koleksiyonu yalnizca.»

«Aman Sovyet Olimpiyat Komitesi boyle dedigini
duymasin, David.»

«Yalniz burasi igin sdylemiyorum. Her yerde ay-
nidir. Alti tanelik bir kutuya sikistiriimis yedi yumurta
gibi... hatta belki sekiz, dokuz yumurta. Hem de kati,
pismis.»

«Hep boyle kdtimser misindir?»

«Ister burada ister baska yerde olsun, gordiigin
parlak renklere aldanma. Ornegin, su sizin kosucu
Gutierrez'le tanismistin. Ben'in yavru aslani olan ¢o-
cuk.»

«Hirtin biri.»

«Olabilir. Ama hirt olmasinin nedeni bencilligin-
den gelir. Su katilmamis bir yaris¢i. Eger madalya t6-
renine ¢ikacak falan olursa, eminim ulusal marsini bi-
le isitmez. Yalnizca yarisi kazandigini ve en biyik
kendisi oldugunu dislinecektir.»

«Sen biraz Amerikan dismani misin?»

«Yoo. Ayni dalda onun tipatip benzeri bir adami-
miz var. Aslinda her dalda onun benzerleri var ingi-
liz takiminda. Belki, ama yalnizca belki, kitlelerin ar-
tik din yerine sporla afyonlandigi Sovyet takiminda
ya da Dogu Blokunda sporcularin hala takim icin, dl-
keleri icin yaristiklari inanci vardir. Zaten olaya nere-
den bakarsan bak, bir firsat esitsizligi gorursiun. A-
merikalilar bile. Demir Perde Ulkelerinde en iyi spor-
cularin yetismesi icin en iyi antrendrlerin, doktorla-
rin, bilimadamlarinin ve yoéneticilerin isbirligi yapma-
larina gipta ediyorlar. Burada basari icin uygulanan
yontemlerin yaninda sizin Universite sisteminiz bile
danldun kalir. Kimbilir, belki de yurtseverlik bile asi-
liyorlardi? Ama baska yerlerde kadini olsun erkegi
olsun, herkes kendi basina hazirlaniyor. Tim dinyal]



— 134 —

ya herkesten farkli olduklarini kanitlayabilmek igin.»

Karen durdu, ellerini kalgasina dayadi. isve¢ blo[]
kunda aclk bir pencereden avaz avaz rock mizigi du-
yuluyordu. «Soylediklerinde ciddisin, degil mi?»

«Hem de nasil.»

«Sen de 6yle miydin?»

«Evet. Hicbir zaman bu iste§imi doyuracak den-
li basarih olamadim, ama evet. Orada bulunmamin a-
mac! yalnizca kazanmakti.»

«Peki bu kodyde ne yapiyorlar?»

«Oyunlardan, kendi yarigslarindan 6nce mi?»

«Evet»

«Yuzlerce esfomandan olusan, her adimda bir
diizine farkli dilin konusuldugu, beklemenin, can sikin-
tisinin, gerilimin, cinsel gerginligin harmanladig! bir
yerdir burasi. Yaptiklariysa, ya satrang, ya masa te-
nisi ya da bilardo oynamak, yizmek, saunaya girmek,
mizik dinlemek, kizlari ya da erkekleri gozetlemek,
annelerine mektup yazmak... Oyunlardan sonra kati-
lacaklari yarislar icin organizatorlerle fiyat pazarligi
yapmak. Ha, bir de idman yaparlar.» Allardyce gu-
[imsedi. «Sorunu yanitladim iste.»

«Bana bir program yapabilir misin? Belki Ben ve
birka¢ kisi daha katilir? Belki bir de Rus bulup, olayin
bireyci ve ulusgu yanlarini tartisabiliriz?»

«Cok sevinirim. Ben de yasamimin konusmasini
yaptim, bosa gitti diye Gzuluyordum, hi¢ 6énermeye[]
ceksin sandim. Yemedgi birlikte yiyelim mi?»

«Sessiz, kucuk bir yer biliyor musun?»

«Hayir. Ama eminim Turist Birosu biliyordur. Ka-
bul mu?»

«Kabul.»

**
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Moskova'ya giris ve cikis yollari, banliydleriyle
birlikte tim kenti cevreleyen ve KGB sinir gozetcileri[]
nin denetledigi kontrol noktalariyla doludur. Gerek ya-
banci turistler, gerekse Moskova disinda yasayan
Sovyet yurttaslari bu kontrol noktalarinda yolculuk i-
zinleri oldugunu belirten belgeleri géstermek zorun-
dadirlar.

Grupta bulunan diger gencler giivenlik 6rgitin-
ce taninmamis olduklarindan kendi kimlikleriyle yol-
culuk edebilirken, Shubin sahte kimlik kullanmak zo-
rundaydi. Tuminin de Moskova'da bulunmalarinin
gecerli nedeni vardi: Oyunlar icin bilet.

Shubin, «Hi¢ telaglanmadan rolinu oynayin,» de-
di miniblstn gerisinde oturanlara. Kiev'den bu mini-
busle gelmisler, yollardaki kamp yerlerinde gile oyna-
ya kamp kurmuslardi. «Cok kolay asacagimiz bir en-
gel.» Agir agir kontrol noktasina giden seride girdi.
Onlerinde iki otomobil ve bir kamyon vardi. «Telas-
siz goruniin, birisi de radyoyu agsin. Oyle klasik mii-
zik falan da olmasin. Ogrenci oldugunuza gore Bati
pop mizigi dinleyeceginizi beklerler. Bozulsalar bi-
le.» Shubin guldi. «Sen de su pacavrayl yok et,» de-
di Kostya'ya. Cocuk elindeki Komsomolskaya Pravda
gazetesini kaldirdi. Kontrol noktasindan kamyona ge-
cis isareti verildikten sonra Shubin ilerledi.

«Shubin,» diye seslendi arkada oturan Zenaida.

«Bu adi kullanmal»

«Feodor, sevg.lim,» diye duzeltti kiz alayli bir
sesle. «Ne kadar yolumuz kaldi?»

«En ¢ok yarim saat.»

«Kamp yerinin adi neydi?»

«Serebryany Bor [Cgumis koruluk. Feodor Amca
her seyi hazirladi. Programda ylzme bile var. Onun
icin keyfinize bakin.»
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Noktaya gelmelerine bir otomobil kalmisti. FAE
silindirleriyle KGB arasinda bir tek otomobil. Silindir-
ler 6zel olarak eklenen bir bélme icinde saklanmisti.
Shubin icinde kabaran adrenalini hissetti. Gogsu si-
kisiyordu. Hadi, hadi...

Aslinda korkuyor falan dedgildi, tersine, énline ¢i-
kan bu engel, gerekli bléf ve yakalanma olasiliina
bu denli yakin olmak hosuna gidiyordu. Suratlarina
takarur gibi.

Yanindaki pencereden bir gozetci, arka pence-
reden bir digeri, miniblsin icinden kendilerine bakan
genglerin yiazlerini inceliyorlardi. GoOzet¢i Shubin'in
kagitlarini aldi. Gelip gecen otomobillerin, kamyonla-
rin tozundan adam bezmis bir durumdaydi.

«Ne guzel bir gin,» dedi Shubin.

«Hadi bakalim, hepiniz disari.» Arkadaki gozet[]
ciydi bu. Kapi acildi, gencgler birer ikiser asag! atladi-
lar. Kostya sofdr yerindeki kapidan indi.

«Kamp izniniz, yoldas?»

«Aa, tabii...» Shubin Kiev'den edindigi izin bel-
gesini goOsterirken gozetci birokratik bir yenilgiye ug
romanin hidsrani i¢indeydi.

«Serebryany Bor'a gidiyorsunuz, 6yle mi? Sakin
ylizme havuzlarina isemeye kalkmayin, haa. Oraya a-
ilemi goéturarim hep.» Cocuklar giler gibi oldular.
Gozetgi, «Lanet olasi pop muzik,» diye homurdandi
ama ister istemez radyoda calan Abba'yl dinledi. «Her
sey tamam mi, Josef?»

«Tamam. Asalak 6grencilerden bir grup iste, a-
ma timunin de atletizm vyarismalarina bileti var,
haa.»

Kiskanclik pariltisi.

«Satilik var mi hi¢g?»
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«Kusura bakma. Yaslh annem bu biletleri almak
icin kendini fabrika denetcilerine satti.»

«Yuzsuz herif.» GOzetgi basini savurdu. «Hadi ba-
kalim, cekin arabanizi, basin gidin.»

Shubin bir kahkaha patlatti, digerleri de onu iz-
lediler. Barikatin arkasina gecerlerken hala guluyor-
lardi. Neden sonra Shubin, «Eger Kiev'de bir merkezi-
miz olsaydi,» dedi. «Bir mesaj génderip her sey yolun-
da, iceri girdik, diye bildirirdik.»

iclerinden biri —Yakov ya da Ferenc— bir nara
atti. Cocuksu bir cosku. Shubin basini salladi, adam
oldurmis oldugu héala aklindan c¢ikmamisti.

Kiev'deki evin st katinda telefon calmaya devam
ederken, Federenko annesinin siyatik agrilarina kar-
sin telefona gidisini géziinde canlandirdi. Bu denli ¢cok
caldigina bakilirsa Zenaida evde olamazdi. Yiregini
sikistiran duygu hi¢c de hos degildi.

«Anne?» dedi telefon acilir agilmaz.

Federenko'nun sdzi isitiimemiscesine, sinirli bir
ses numaray! yineledi.

«Anne! Benim, Arkady.»

«Arkady, nasilsin? Ben dayanmaya calisiyorum,
iste. Alt kattakiler bir dakika olsun rahat vermiyor-
lar—»

«Anne, Zenushka nerede?»

«Radyolari her zaman agzina kadar agik—»

«Anne, dinlesene beni! Zenushka nerede?»

«Ne?»

Federenko daha dolayl fakat annesini daha cok
etkileyecegini sandigi bir yol denedi.

«Gonderdigim biletler ne oldu?» Bir an bu bilet
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leri eline tutustururken Kazantsev gdzinin &Onine
geldi. «Oiimpiyat oyunlari icin gonderdigim biletleri
aldiniz mi?»

«Evet, evet, catliyordu kiskancliktan, catir catir!»
Federenko alt kat komsulari Fedukhin'i distundu ve
adama acidi. Annesine katlandig! icin madalya veril-
meliydi. Keske kendi edindigi biletleri Fedukhin'e ver-
mesi icin Zenaida'ya soyleseydi. lyi bir jest olurdu.

«Moskova'ya ne zaman geliyorsunuz?» Daha da
Onemlisi: «Zenaida Moskova'ya ne zaman geliyor? Bu-
rada benim yanimda kalabilir. Ne zaman gelecek?»

Sessizlik... korku

Bir sessizlik... anlami korku mu, endise mi, yoksa
saskinlik mi, diye dusindi Federenko. Saskinlik olma-
lydi.

«lki giin dnce gitti, Arkady. Obiir genclerle bir-
likte bir miniblsin icgine tikis tikis doldular.»

«Ne? Kim vardi yaninda?»

«O.» Federenko'nun aklina bir an icin Fedukhin
geldi, ama kendini aldattigini anladi. «Shubin. Arkady,
Shubin icin bir seyler yapmalisin. Zenaida'ya gbére de-
gil o»

«Zenaida... Oyunlara geliyor, degil mi? Biletler
yaninda mi?»

Yine sessizlik. Sonra, «Evet, Zarfi almisti.»

«lyi o zaman. Demek yakinda goriisecegiz onun-
la.»

«Arkady, neler oluyor?»

«Yok, anne, bir sey yok. Kendine iyi bak. Hoscall
kal, anne.»

Federenko telefonu kapadiktan sonra bir sire
bakakaldi. Zenaida neden Shubin'le birlikte Moskova'
ya gitmisti? Shubin sporun hicbir dalindan hoslan]
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mazdi ki, hatta nefret ederdi. O zaman, neden?
Sorular birbiri ardina aklindan ge¢meye basladi.

Kocasinin karsisina gecip giderayak ustini basi-
ni dizeltmek Tina'nin hosuna giderdi. Eger simdi kis
olsaydi, ya kaskolunu palto yakasinin icine sikistirir-
di veya tipki ¢cocuklarina yaptigi gibi, cizmelerini ya
da botlarini gézden gecirirdi. Oleg Kazantsev, karisi
boyunbagini dizeltip omuzlarindaki kepekleri eliyle
supurirken sabirla bekledi. Ceketinin kolunu stpur]
dugl sirada kadinin parmaklari Oleg'in Marakov mar-
ka tabancasina deddi ve ylizi burustu. Tabancayi eve
getirmesinden hi¢ hoslanmiyordu.

«Simdi guzel gorandyor muyum, Tina?» diye
sordu gulerek. Oleg'in iri govdesi yaninda karisi ¢ok
ufak goriniyordu. Kadin iki elini kocasinin gégsiine
dayad!.

«lyi ki is istemeye gitmiyorsun, geri cevrilirdin.»
Adamin giysileri patlayacak gibiydi. Tina kocasinin
yokluguna bir tdrli alisamamisti. Bogazinda yine
bir seyler digumlenir gibi oldu. Onu etkileyen yal-
nizca Oleg'in karsilasacag! olasi tehlikeler degil, ya-
ninda olmayisiydi. Onsuz kendini bombos hissediyor-
du.

«Issiz kalirsam bir daha higbir sey yiyemeyiz.»

«Kendini kolla, tamam mi? Dinya senden ufak
insanlarla dolu diye hi¢ kendini kollamazsin.» Koca-
sinin dudak hareketleriyle kendini taklit ettigini gor-
di. «Sen daha alay et bakalim.»

Oleg Kazantsev karisini kollari arasina alp ha-
vaya kaldirdi ve 6ptl. Hareketleri her, zaman yumu-
saktl fakat ne denli gicli oldugunu da hi¢ bilmiyor[]



— 140 —

du. Yeniden yere biraktigi zaman, kadin kendini da-
ha da ufak hissetti, Oleg poposuna hafif bir saplak
atti.

Tam kapidan c¢ikmak Uzereyken, «Biletler ne
olacak?» diye sordu Tina. Oleg guldi. Her zamanki
gibi karisi ayriljs anini uzatmaya calisiyordu.

«Yazik, anneni gotiremeyeceksin!»

«Aman Kiev'de kalsin o, bencil domuz.»

«Her neyse, sen cocuklarr da alirsin yanina.
Hoslarina gider. Ama sakin orada oynasinlar diye
Amerikan bayragl alayim deme. Basima is acarsin!»

Oleg Kazantsev asansorleri yeterince cabuk
bulmadigr icin merdivenlerden inmeye basladi. Tina
kaplyl kapadiktan sonra midesinin korkuyla buzuldu]
gunu hissetti. Evet, bu kez duyduu dipediz kor-
kuydu. Kocasi donatim fabrikasinda bir KGB gdrev-
lisinin 6lumUnu sorusturacakti. Akilli Oleg Kazantsev
terdristleri ve patlayicilari herkesten iyi taniyan uz-
man. Ne vardi bu denli akilh olacak? Hicbir sey ek-
sik ¢cikmadi, demislerdi. Yalnizca Donetsk disinda bir
¢Op yigini icinde bulunan KGB gobrevlisinin cesedi.
Orada oynayan cocuklar tarafindan bulunmustu. Ti-
na bir an kendi ¢ocuklarinin bdyle bir olayla karsi
karsiya kaldigini disindda.

Onun bu korkularina Oleg gulip gec¢misti, ama
icinden atamiyordu bir turld.

Kimsenin aklinda yoktu boyle bir sey. Once Ly[]
dall ve Alman atleti Holmrath dev satranc¢ alaninda
oynamaya karar vermigler, tam oyuna baslamak
Uzereyken yanlarinda Gutierrez bitmisti. Arkasindan
Norvecli Jorgensen, sonra oradan gecerken taki[]
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lan Diderot ve en son olarak gelen Irvine. irvine al-
tinda bir sort, omuzlarinda bir havluyia blyuk ola-
silikla havuzdan c¢ikmisti.

Cogu daha o©nceden Dbirbirleriyle yarismislar,
senli benli konusacak denli tanisiyorlardi. Katilacak-
lari yarisin favorileriydiler. Orada duran ba&ka bes
bin metreciler de vardi: Kisa boylu italyan, Guiter[]
rez'in pek onemsemedigi bir baska Amerikali, bir
Japon ve bir Yunanli..: Ama onlar isin disinda kali-
yorlar, iddialarn olmadigi icin rahat rahat favorileri
izliyorlardi.

Kdye bir gin sonra tasinacak olan Ruslar di-
sinda tumi de oradaydi. Lydall bir yandan oyununu
oynarken g6z ucuyla timi de orada mi diye saydi.
Rakipleri. Son zamanlarda hi¢ de formda olmayan
Jorgensen disinda timi de o mevsim Lydall'dan da-
ha iyi dereceler yapmiglardi. Hepsi bu kadar miydi?

Sonra Ochengvve'yi gordi. Siyah yuzd hicbir
anlam tasimayan bir maske gibiydi ama go6zleri fil-
dir fildir oyunuyordu. Lydall, Ochengvve'ye karsi icin-
den bir acima duyardi. Ailesinin  6ldurdlmesi tima
gazetelere gecmisti. Bu olaydan sonra Ochengvve
felcli gibi yitik ve bitkindi. Ama o anda Lydall'in g6z-
lemi tam profesyonelceydi. Ochengvve c¢oktan yenik
durumdaydi. Buraya da salt kendini gdstermek icin
ya da ortam degistirmek istediginden gelmis olma-
ydi. Ya da idi Amin gitmesini istemis, o da karsi
¢clkamamisti. Lydall icinde hem bir rahatlama duy-
du, hem de bu hesaplara girdigi icin kendinden nef-
ret etti.

Ama Obdlrleri de ayni hesaplar icindeydiler. Bel-
liydi. Gutierrez kayitsiz gérinmeye calisiyordu, belki
de gercekten oyleydi, ama Diderot, Holmrath ve kar-
si yanda duran irvine, 6zellikle Irvine, Ochengwve'de
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belli olan yenikligin farkina varmislardi. Lydall onla-
rin da Ochengwe'den c¢ekinmis olduklarini anladi.
Amin'in askerleri Uganda'nin tek altin madalya umu-
dunu bir kursunla delmislerdi.

Uzun bir sire birka¢g sdzcikten baska konusma
olmadi. Lydall oynadigi sirada herkesin gézini de
Uzerinde hissetti.

«Diskoya gidiyor musunuz?» dedi Gutierrez ko-
nusmakla dstinligini gostermek igin. «Yoksa her
gece erkenden yatiyor musunuz? Bazlariniz bdyle
bir is icin cok yasli sayilabilir.»

«Serseri,» diye mirildandi Lydall onun isitebile-
cegi bir sesle. Sonra basini kaldinp gildi. «Demek
kivrimlarda seni kollamam gerekiyormus, ha?»

«Sen hep onune bak, beni goérirsin.»

Irvine, «Benim arkama bak, Pete, arkamda ko-
san ufakligi gorirsin.» Irvine elleri kalgasinda Gul]
tierrez'in yaninda dikilirken, ondan en az bir bas bo-
yu daha uzun, kaslari daha gelismisti. Avustralya ik-
liminin reklami gibi. Gutierrez kendi govdesine soyle
bir bakip omuz silkti. '

Lydall, «Baska ©6nerisi olan var mi?» dedi. Oc[]
hengwe'ye bakmamaya calisiyordu.

Diderot, «Hepiniz disebilirseniz,» dedi gulerek,
«Ya da sakatlanabilirsiniz.» Oradakilerin timu de
Diderot'nun son (¢ haftada goésterdigi Ustiin formu
biliyorlardi. Belki ge¢c kalmistt ama c¢cok da gec de-
gildi. «Belki de yemekler isinizi gorir.»

Holmrath'in uyarisi Uzerine Lydall yeniden dik-
katini oyuna verdi. Bir yandan da dusinuyordu:
Belki Ochengvve. disinda, oradakilerin hepsi de ke-
sinlikle finale kalirdi ve hicbiri de o gine dek Olim-
piyat madalyasi kazanmamisti. ilk {¢ sira icin acti-
lar. Kimi ¢cok genc¢ ve yenilmez oldugundan, kimi
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hala bir seyler kanitlamak zorunda oldugundan,...
Kendisiyse, ona bir zamanlar umut baglayanlara
birseyler vermek i¢in son firsati oldugu icin. Cok u-
zun zaman umut veren adam. Kim demisti bunu onun
icin? Herhalde Joan.

Bu konuyu aklindan uzaklastirmaya calisarak,.
«Ruslari  da unutmayin,» dedi.

«Hey,» dedi Irvine. «Duyduguma gdre Federenko
tavsan taktigiyle (1) kosacakmis. Dodru mu?»

«Tavsan. Tavsan da ne oluyor?» Gutierrez mel]
raklanmisti.

Lydall, «<Bunu sen mi ¢ikardin, Ken, yoksa ger-
¢cekten duydun mu?» diye sordu.

«Pekéld, kendim cikardim. Ama birka¢c uyduruk,
yarisa katilldi yalnizca, Ustelik gazetelerde de adi
gecmiyor hi¢. Ya kazanmak icin kosar, ya da obur
herif, Tretsov i¢in tavsan kosacak.»

Diderot, «Bak bu ilging,» dedi. «Elemelerde ona
dikkat edelim.»

Lydall, «Hi¢ farketmez,» dedi. «Eger finalde ro-
ket gibi firlarsa, biz de arkasindan gitmek zorunda
kaliriz... sen, bile, Ken. Bagska caremiz de yok. O-
nimize ne atarlarsa yemek durumundayiz.»

Bunun Uzerine Ruslari tartismaya basladilar. Ly[]
dall oynadidl oyunda yenilmisti zaten. Afrikaliya bir
daha baktiktan sonra Federenko'yn disinmeye bas-
ladi. ister tavsan olsun, ister gercek zorunda ol-
dugu baska bir yarisc¢i, o da yarisin ortasinda yall

(1) Ayni takimdan iki yarisgl kosarken birinin yarisi
kazanmasi i¢in Oblrunin diger yariscilari yorma taktigi.
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enindan civa gibi gecip gidenlerden biriydi, dislerin-
de.

Telefon alti kez caldi ve sustu. Telefon kulube-
sinin camlari gerilimle bugulanmisti. Disarda bekle-
yen bir kadin, telefonu bile kullanmayan biri tarafin-
dan bekletildigi i¢cin sinirleniyordu. Elindeki bozuk
parayla cama tiklatmak Uzereydi. Telefon rehberine
bak, tamam, rehbere bak.

Sayfalarn karistirmaya basladi, dogru dirust bak-
madan.

Sonra birden yeniden calmaya basladi. Disardaki
kadin Once sasirdisonra sinirlendi. Dort, bes, al-
ti... sanki baska bir yerde caliyor gibiydi. Alti. Ta-
mam artik bakabilirsin.

«Burgayne.» Soru degildi.

«Evet.»

«Glvende misin?»

«Simdilik birazdan gitmem gerek.» Disardaki
kadinin yanina biri daha gelmisti, spor gémlekli bir
adam. Kadin, Ruscga bilmedigi belli olan adama elini
kolunu sallayarak yakinmaya basladi.

«Tamam. Satis temsilcisiyle ilk baglantin, acilis
gunu resepsiyonda olacak. Acilis gunu. Tamam.» Te-
lefon kapandi.

Dinle, dinle. Kapanma sesini izleyen baska cit
yok, telefon saglammis.

lliski kurulmustu. Satis temsilcisi de ayrintila-
rini anlatirdi.

Kulibeden cikarken sirada bekleyen kadin ona
nefretle bakti.
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Kazantsev donatim  fabrikasinin bas guvenlik
gorevlisine bakip ylUzini inceledi. «Envanterin ta-
mam oldugundan eminsin, dedil mi? Fabrikadan tek
bir sey bile eksik degdil?»

«Gordugunuz gibi, yoldas tedmen, her bir el
bombasinin, her bir sarjérin ve mermi kutusunun
hesabini verebiliyoruz.» Kazantsev adamin yuzuni
uzun bir sire inceledi, sonra 6ninde fabrika Ureti-
minin son durumunu gosteren daktilo edilmis sayfa-
lara bakti.

«Biliyorum,» dedi. Adamin gdzinden bir sey kag,
mamis oldugundan ve yalan sdylemediginden emin-
di «Her sey tamam. FAE aygitlarinin da her biri yer-
li yerinde. Kendim baktim.»

«Bunlardan biri bile bitin bu ise girismeye de-
ger aslinda,» dedi givenlik gdrevlisi.

«Ve bir KGB gdrevlisini dldirmeye. Ama hepsi
turnam.»

Kazantsev hisran icindeydi, zamaninin bosa
gittigini hissediyordu. Bir tirli bu gizemin 0©6zlne
veremiyordu kendini; belki de yaklasan oyunlar gibi
Onemsiz bir nedenden. Hem bileti vardi, hem de bos
zamani. Oysa pislik icinde Donetsk'te bir odada o-
turmus, bir tirld ¢dzlilmeyen bir sorunla karsi kar-
slya kalmisti. Bir adam d&ldurilmus, kafasi ezilip ce-
sedi saklanmig, ama kayip olan tek sey yoktu.

«Acaba olaya yanlis ucundan mi bakiyoruz?»
diye sordu. «KGB gdrevlisinin oldirdlmesi icin bir
neden, acaba baska bir olayin baslangici mi? Bura-
si baska bir fabrika olsaydi, o zaman d&ldurilme ne-
denini kiciuk capta bir hirsiziga tanik olmasina ya
da bir sahtekarhdH farketmis olmasina baglardik.

Final — F : 10
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Buna benzer seyler oldu. Burada da olabilir mi?»
«Olabilir. Cok dogrucu bir adamdi.»
«Anliyorum.»

Telefon caldi, guvenlik gorevlisi acip dinledi,
sonra Kazantsev'e uzatti. «Oksijen deposuna gon-
derdiginiz adamim ariyor.»

«Evet?»

«Dikkate deger bir sey yok, efendim. Saat dort
bucukta silindirleri teslim eden sdrici, iki adamin
bosaltma isini yaptigini, beyaz o6nliik giymis birinin
de baslarinda bulundugunu soyliyor.

Resmini gosterince adamimizi hemen tanidi, bu
resimde daha iyi ¢ilkmis dedi. «Sozkonusu fotograf
cesedin basi morgda temizlendikten sonra flasla ce-
kilmisti.

«Pis herif.»

«lki adamin bos elarabasini geri géturdiklerini
de animsiyor, sonra kamyonuyla depoya doénmis.»

«Pekéla. Raporunu daktiloyla yaz, ver.»

Kazantsev telefonu kapadi.

«Hicbir sey yok mu?»

«Hicbir sey. Gayet siradan bir teslim isi. O za-
man adam saat besten sonra o6lddruldi demek.»
Kazantsev oturdugu koltukta yaslanip  sallanmaya
basladi. «Cesedin hali harapti, dyle mi?»

«Memur Druzhin mi?» Kazantsev basini salladi.
«Evet. Temizleninceye dek tanitlamakta bile gucluk
¢cektim. Basinin bir yani, yizi oldugu gibi... cok fe-
ciydi.»

«Patoloji raporuna go6re, oldukca yiksek bir
yerden basina bir sey dismus, ornegin c¢ok yiuksek
bir raftan ya da adir bir cisim buyuk bir gigle vu-
rulmus.» Kazantsev masanin Uzerindeki sayfalari
karistirdi. «Evet, biylk olasilikla silindir biciminde
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bir sey, fakat anlasildiina goére cap! oldukca bi-
yuk.» Kazantsev birden XXII. Olimpiyat oyunlarina
ilgisini yitirmisti.

«Sana bu kosullarda 6lmis bir adamin resmini
gosterseydim, sen de onu en son oksijen silindirleri-
ni bosaltirken gérmis olsaydin, onu taniyabilir miy-
din?»

«Belki.»

«Belki, iyice baktiktan sonra. Ama sana gOste-
rilecek resmin 6lmis bir adamin resmi oldugunu bil]
seydin, o zaman hi¢ zorluk cekmezdin, degil mi?»

«Belki.» Adam sasirmisti.

Sovyet Sosyalist Cumbhuriyetler Birligi'nde c¢e-
sitli nedenlerle arada sirada KGB gorevlileri 6ldi-
raldu. Bir donatim fabrikasinda KGB gdérevlisini 6ldir-
me nedeniyse... tum Uulke zaten bir cephanelik gibiy-
di, Ustelik cesitli amaclar icin patlayici, mermi ve
silah gereksinmesi olan bir siri adam vardi. Uzak
Dogu'dan Polonya sinirina dek bir dolu kiiciik adam
carpik tutkularini doyurmak icin oradan oraya dola-
siyordu. Ama bu olay acaba 6yle bir sey miydi?

«Ama ancak tanitlamak zorunda oldugun ada-
min 6li oldugunu bilseydin. Yok, yok, mantikli ol-
madi. EJer tanisaydin herhalde tanimadigini soyler-
din. Boylesi daha masum gorinurdd. Lanet olsun!»
Kazantsev iri eliyle ¢enesini ovusturdu. «Olasi 6lim
zamaniyla oksijen kamyonunun ayni anda orada ol-
masi midemi bulandiriyor. Ve Duruzhin'in basindaki
¢Okuntunin bicimi...» Kazantsev g0zlerini tavana
dikti, birden canlandigini hissediyordu. Bitin veriler
onundeydi artik. Daha o©6nce de bdyle durumlarda
ayni tepkileri gérmusti kendinde. Bulmacanin parca-
lari toplanirken biyuk bir durgunlukla bekliyordu.
Son parcalar oniine  getirildigindeyse beynindeki
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buzlar ¢6zilip neden 3onug iligkilerini kurmaya
basliyordu. Ozellikle bulmacanin son pargasi yerine
uymuyorsa... oksijen deposundan gelen rapor gibi.

«Dur bakalim. Neden oksijen kamyonunda ve
depodaki silindirler tzerinde bir inceleme yapmiyo-
ruz?»

«Tumdnin ma?»

«Evet, tumunun, hem de cabuk. O arada ben
de Obur hamalla bir iki sey konusayim. Neydi adi?»

«Ghekh!»

«Tamam, onu gonderin bana. Belki orada bas-
ka kim oldugunu 06grenebiliriz. Beyaz onlikli biri-
Si... laboratuvardan, teknik personelden mi acaba?»
Guvenlik gorevlisi afallamisti. «Unuttum, kusura bak-
ma. Bir de Uucinci kisi var, kamyon suridcisinin
dedigine gore. Kimdi acaba?»

Telefonun zili Kazantsev'i 6glen uykusundan u-
yandirdi. «Evet.»

«Moskova'dan ariyorlar. Yoldas Kazantsev.» O-
tel resepsiyonunda bulunan KGB gorevlisiydi.

«Baglayin o zaman.»

Kazantsev yatagin icinde dogruldu, eliyle sag-
larini geriye dogru tarayip saatine bakti.

«Oleg, sen misin?»

«Evet, efendim.» Karsisindaki ses Puchkov'un]
du. Kazantsev'in amiri.

«Oleg, hemen Moskova'ya donmeni istiyoruz.»
«Ama efendim, buradaki isler tam rayina otur-
du. Galiba ¢6zime—»
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«Gerek kalmadi. Ne calindigini biliyoruz: Bir
bomba. Bugiin Pravda ve Isvestia'ya mektup génder-
misler, Avrupa ve ABD'nin 6nde gelen gazetelerine
de ya mektup ya telgraf. Televizyon kurumlarina da.
Tami Minih'ten postalanmis. Azinhk gruplarindan
biri oldugunu saniyoruz, Ukraynali dostlarimiz olabi-
lir.»

«Ne olur biraz anlatir misiniz, efendim? Bura-
da higbir sey eksik degil.»

«Olmas! gerek, Oleg. Kendilerine Do pobachen[]
ya adini veren Ukraynali bir grup — anlyor mu-
sun? — Olimpiyat Oyunlar sirasinda Moskova'da
'‘cok 6nemli' bir hedefi tehdit ediyorlar. Burada yer
yerinden oynadi.»

«Fakat, Albay Puchkov, efendim, burada hicbir
sey eksik degil, ne FAE aygiti, ne de baska bir sey.
Bundan eminim. KGB gd&revlisinin 6ldidrtlmesi igin
onemli bir neden olmali, ama daha bunu bulamadim'.
Sozettiginiz grup bombalarini herhangi bir yerden
de bulmus olabilir.»

«Oleg, tartismay! birak. Yukardakiler bu is bas-
ladiginda bomba ekibini senin ydnetmeni istiyorlar.
Yarin sabah ilk trene atla. Bu bir emirdir.»

Kazantsev telefonun kesildigini duydu. Mosko-
va'ya kizmisti, ¢inkiu Pravda ve oObur aksam gazete-
sine gonderilen kaclk mektuplara ©6nem vermiyor-
du.

Moskova'daki bomba tehdidiyle Donetsk'de bir
KGB gorevlisinin dldurdlmesi arasindaysa son dere-
ce somut bir iliski goruyordu.
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Olimpiyat Koyunde vyaklasik elli Glkenin gunliak
gazetelerini satan kicuk bir kdse vardi. Gazetelerin
kéyden cikarilmasi ve Sovyet vatandaslarina satil-
mas! kesinlikle yasakti.

Francois Diderot'nun zaten bdyle bir niyeti yok-
tu. Bir gin 6nceki Le Mond'dan kopardigi sayfayi
burusturdu ve ovucunda kiguk bir top yapti. Yeter-
li bilgi edinemedikleri icin haber i¢c sayfalardan birin-
de cikmisti.

Atletin imzasini tasiyan belgeler gazetemize ile-
tilmistir... Dumas [Quenelle Firmasi ile reklam anlas-
mas! yapildigina iliskin kanitlar vardir... takimdan
cikarilma olasiligi... resmi sorusturma yapilmasi..

Okuduklarinin nelere yol acabilecegini dusin-
dikce Diderot, altist oldu, bazi zamanlar idmana
baslarken hissettigi gibi gicinin ve solugunun ke-
sildigini hissetti. Oylesine irkmisti ki, yanina gel-
mekte olan Fransiz takimi  ydneticilerinden birini
karabasan gibi gordi. Kendi kendine, «Geriye do6-
nus, geriye dénus,» diye yineleyip durdu. Bunun sodz-
lesme imzaladi§i zaman ©ncesine mi, yoksa Fransiz
takimindan c¢ikariip yarnglara katilmadan ulkesine
doénids anlamina mi, geldiginden emin degildi.

«Diderot, seni gérmek istiyorlar, [hemen.» Didel[]
rot Takimin gozbebegi, sevimli Francois dedgil. Yal-
nizca Diderot. «Hemen gitmen gerek, Fransiz Ko-
mitesine ayrilan odalar.» Yonetici, artik iyice yaglan-
maya yuz tutmus eski bir gulle atlasiydi. Soyleye-
ceklerini sdyledikten sonra hemen oradan uzaklasti.
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Fransiz Ulusal Olimpiyat ve Spor Komitesinin
her seyi altist edebilecek yetkisi vardi. Takimdan ¢i-
karilmasi durumunda o lanet olasi sdzlesme bile
Dumas [Duenelle tarafindan feshedilebilirdi.

Elinde top yapti§i gazete sayfasini kdsede du-
ran (¢ ayakli kagit sepetine atti ve elinden geldi-
gince dik ve kaygisiz gérinmeye calisarak yurida.

COp sepetine dusen gazete sayfasinda ‘rejim
dismani bir grup'ca yapilan bomba tehdidi ve Tan-
zanyali birliklerin helikopterler esliginde Uganda si-
nirina saldirdii soylentileri de c¢ikan haberler ara-
sindaydi.

XXII. Olimpiyatlarin ana basin merkezi Novosti
Basin Ajansi binasinda kurulmustu. Alti katli bu ya-
pida gerekli tim basin hizmetleri karsilanabiliyordu:
Bes ylz kisilik bir toplanti salonu, U¢ bin tane basin
bélmesi ve teksir makfnasi, danisma servisleri, pos-
tane, banka servisi, telefonlar, teleksler, restoran
ve kafeteryalar, gunlik yarisma sonuglariyla Kkati-
lanlarin listesini veren bir bilgisayar.

Ana toplanti salonundaki kulakliklardan ayni an-
da bes dilde yapilan cevirileri dinlemek olasiydi. Ba-
sin iletisim gorevlisi salonu dolduran yizlere bakti.
Pravda ve isvestia'ya godnderilen mektuplar hakkin-
da sorulan sorulari yanitlamak ve gazetecilerin me-
raklarini yatistirmak goérevi ona verilmisti. Adi gecen
gazeteler bu mektuplari yayinlamadan  dogruca
KGB'nin anti [(flerérist  kesimine iletmislerdi fakat
ayni mektuplar Avrupa ve Amerika'nin 6nde gelen
gazeteleriyle televizyon kurumlarina da goénderilmis-
ti.
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Gazetecilerin hi¢cbiri mektubun tam metnini bil-
miyordu. Bir aksam ©6nce basin merkezinin telefon
hatlarinda buyuk bir ariza olmus, teknisyenler gide-
rilmesi icin hald calisiyorlardi. Salonda bulunan ga.
zetecilerden pek azi kendi merkezlerinden bilgi ala-
bilmisti.

Allardyce oturdugu yerde basin iletisim gorev-
lisini izlerken c¢ogu meslekdasindan farkl olarak,
donmekte olan diplomatik ve hiukimetler dizeyin-
deki dolaplarin farkindaydi. Basin goérevlisi biraz-
dan uyusturucu konusmasina baslayacakti. Yine

meslekdaslarina oranla KGB'yi daha iyi tanidigi — ve
o anda igin igin korktugu — icin Do pobachenya
olayindan pek etkilenmemisti. Gazetelerde haber

konusu olmak icin dizenlenmis bir sey olmaliydi.

Baglantilar kesilmeden 6nce gazetesinin dis ha-
berler sorumlusuyla yarim dakika kadar konusabil[]
misti. Sonra birden tim telefonlar kesildi. Cevredeki
telefon kulUbelerinde bile. Cogu basin dyesi bu a-
rizanin kasith olmasindan kuskulaniyordu.

Basin gorevlisi ayaga kalkinca, sicak ve hava-
siz toplanti odasinda tim sesler kesildi.

«Dinya basininin degerli Gyeleri...»  Allardyce
yan go6zle Karen Gunston'a bakti. Yapilacak acikla-
madan bir sey 6grenemeyeceklerini biliyordu. Go-
revli devam etti. «Neler oldugunu 6grenmek ve soru-
lariniza yanit almak en dogal hakkinizdir. Elimde ha-
zirlanmis bir aciklama var.»  Salonun arkalarindan
hosnutsuz homurtular duyuldu. «Ne sizler igin, ne
de 6numuzdeki iki hafta boyunca Moskova'da bulu-
nacak yurttaslariniz icin herhangi bir tehlike s06z
konusu degildir. Gazetelerinize gonderilen mesajlar
tim amaci Sovyetler Birligi hikimetini konuklari 6]
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ninde zor duruma dusurmek olan kacik fakat za-
rarsiz bir grubun isidir.

Allardyce, Karen'in kolundan tuttu. «Hadi gel,,
burada higbir sey 6grenemezsin.» Karen once sas-
kin saskin bakti, sonra yerinden kalkti. Birlikte sira-
larin arasindan gecip ciktilar.

«Yarin  XXIl. Olimpiyatlarin acilis tdreni plan-
landigi gibi uygulanacaktir. Birkag tane sapigin bos
tehditlerinden korkmak icin hi¢cbir neden—»

Arkalarindan kapi kapanirken basin gdrevlisinin’
sOzleri de isitiimez oldu. Karen birden arsiz bir ¢o-
cuk gibi Allardyce'in koluna asildi.

«Bana bir dondurma alsana, David Amca?»

«Tabii, canim.» Allardyce gulimsedi, sonra da
hafif bir sesle, «Sdéyledikleri olacak, biliyor musun?»
dedi.

«Ne? Havaya mi ucacagiz yani?»

«En azindan birer kanat takacagiz.»

«Ciddi olarak, boéyle bir sey olabilir mi? Sen
dis haberlerdesin, bilirsin.»

Birlikte bir pastaneye girdiler. Allardyce oldukca
iyi Ruscasiyla iki dondurma ismarlarken Karen de
onu inceliyordu.

«Di pobachenya?» dedi Allardyce dalgin dalgin.
«Bugiine dek bu adi hi¢c duymadim... ama tabii bu
bir sey demek degil. Ukrayna dilinde oldugunu bili-
yorum. ‘'Elveda’ anlamina geliyor.»

«Saplk bir saka mi?» Karen dondurmasini ya-
larken Allardyce'in gozlerini Uzerinde hissetti. Don-
durma yalayisini izliyordu.

«Bilmiyorum. Savas sonrasi, hatta 0Oncesinden
bu yana KGB'nin basi Ukraynali milliyetcilerle dert-
tedir. Ukraynalilar merkezi hukiumetten hi¢c hoslan-
miyorlar. Ruslari da sevmezler.»
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Karen, Allardyce'in biraz daha aciklama yap-
masini bekledi, fakat adam israrla onun agzini ince-
liyordu. Sonunda Karen bu bakislardan huzursuz ol-
du. Dondurmanin geri kalanini elinden geldigince ca-
buk bitirip agzini sildi. «Benim calismam gerek. Go-
rasuriz.»

Oyunlarin radyo ve televizyon yayini icin mer-
kez olarak kullanilan Ostankino'ya gitmek Uzere Ka-
ren bir taksi ararken, Allardyce de arkasindan bakip
hayiflaniyordu. Bu kizi bastan cikarabilmek icin bi-
raz daha ciddi olarak urasabilmeyi isterdi.

Fakat boyle oyunlar oynayacak bir ortamda de-
gildi. Onu bekleyen oyun silah patirtilarinin ve insan-
larin birbirini o6ldurdigid bambaska bir oyundu.

Allardyce kendisini hicbir ise yaramayan bir ah-
mak gibi hissetti. Bir ise yaramama duygusu tim
gun boyunca ve gece bile sireceye benziyordu. Bel-
ki de otuz iki saat sonra Burgoyne'la iliski kurunca-
ya dek surebilirdi.

**

«Ne yapmigslar...?»

Leonov 6fke icindeydi. Anna yatagin iginde soy-
le bir kipirdandi, bir yana oturmus telefonda konu-
san adamin genis omuzlarina bakti. Leonov'un 6fke-
li sesine aldirmayarak guldi. Korkung derecede kil-
llydi Gennadi Leonov. Parmak uclarini ¢iplak sirtin-
da gezdirdi. Leonov'un derisi Urpermisti; sonra bir
eliyle isaret ederek Anna'ya durmasini belirtti.

«Sen bekle orada, simdi geliyorum. Hayir, sa-
kin ha, bir sey yapmayin! Bu ise zaten gereginden
¢cok karisan oldu.»

Telefonu yerine biraktiktan  sonra Leonov bir
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sire kimildamadi, sonra donip Anna'ya bakti. An[]
na bu bakisin bedeninde odaklandigini farketmisti.
Kiguk bir cocuk gibi... doymak bilmez bir bakis.

«Birak simdi tablo seyretmeyi. Anladigim kada-
riyla gidiyorsun, degil mi?»

Leonov giildii. «Evet, gidiyorum.» Ofkesi yeni-
den kabarmis, Anna'nin odadaki varligini alip gotir-
muistd. «Cocuklari merak etme. Uyanmazlar.»

«Onlari merak ettigim yok, artik benim buraya
gelip gitmeme alistilar. Seni dusuniyorum. Bdyle
ofkelendirecek ne oldu?»

Leonov kisa bir an duraksadi. «iki gun Once
CIA'nin harekéat ajanini  kanitlamistik.» Anna‘'nin yizu
tim dikkat kesildi. «Bu bilgi hemen gerekli bélim-
lere dagitildi, ilisiginde de 'El Sidrmeyin' diye bildir-
mistik. Geri zekalinin biri adami tutuklatmis, sonra
da istenmeyen Kkisi olarak Ulkeden kovulmasi igin
basvuruda bulunmus. istenmeyen kisi? Bense herifi
Oylesine istiyordum ki, burnumda tutdyordu!»

«Peki, neden kovmuslar?»

«Reklam etmek icin. Eski numarada: Bak, su ya-
ramaz Amerikalilarin yaptigina, masum XXIl. Olim-
piyatlarin ardina gizlenip nelerle ugrasiyorlar... illet
oluyorum. ikili ajanin pesindeyiz. Bu adam onun
baglanti yapacag! kisi olabilirdi, ama parlak ¢ocuk-
lardan biri her seyin icine yapti!»

Leonov kalkip hemen giyindi. Anna'nin gozleri
Uzerinden ayrilmiyordu. Hazirlandiktan sonra, «Bak,
bu is ne kadar sirer bilmiyorum. Belki donmem ge-
cikebilir—»

«Unutma, Gennadi. Ozur kabul etmem. Bu 6gle-
den sonra acilis gunu téreninde seni gérmek istiyo-
rum, kaytarmaya kalkmayasin. Unutma bu on bes gi-
nd vyalniz bana ayiracaktin.»
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Leonov yatagin Uzerine egilip onu 6ptl. Birden-
bire eli Anna'nin gogislerine gidince eli yanmis gi-
bi cekti hemen. Anna da ona sanki uzun bir ayrilik
sonrasli ya da oncesiymis gibi atesli atesli karsilk
verdi.

«Kimsenin kuyruguna basma, tamam mi?»

«Tepmek daha c¢ok yakisir bana.» Leonov son
bir gilicuk atip odadan cikti. Kapinin kapandigini
duyduktan sonra Anna bir basina kalmisti.

Yeniden uyuyabilmesi i¢cin epey zaman.gerekti.

*

19 Temmuz Cumartesi, Oyunlarin Acilis gun,
sabah saat dokuzda Leonov, KGB Gene! Baskan
Yardimcisinin  bagyardimcilarindan  birinin  karsisin-
daydi. Dzerzhinsky Sokagindaki KGB Merkez Bina-
sinin altinci katinda bulunan bu genis odaya cika-
bilmek icin Leonov kendisinden yiksek ritbeli su-
baylarla bes saat tartismak zorunda kalmisti. Ama
butiin bunlar ne 6fkesini yatistirmis, ne de biraz ol-
sun temkinli bir yaklasim yapmasini saglamisti.

«Yoldas basyardimci,» diye bagsladi alayci bir
sesle. «Gazetelerde reklam savaslari beni ilgilendir-
miyor. Benim isim vatan hainleriyle. Su anda da bi-
rinin pesindeyim. Sizin ve baskan yardimcisinin daha
gecen hafta ¢cok kaygilanip, bakanliktaki sizintiyi he-
men kapatmak gerektigini soylediginiz olay.»

«Daha kapatmadin, Leonov.»

«Savunma Bakanligindaki sorusturmalarimi sir-
dariyorum. Ama sizin béliminizde propaganda za-
ferleri pesinde kosanlar pek yardimci olmuyorlar.»
Leonov buyik makam masasinin é6ninde duruyordu.
Oturmasina izin verilmemisti. Basyardimci onu ice[]
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ri kabul ettigine bile pisman gibiydi. Leonov'un of-
kesi daha da kabardi.

«Burfield denen adam Amerikan Biyikelciligine
goturuldi. Oradan da alinip New York'a giden bir
ucaga bindirilecek.»

«Yazik, Olimpiyatlari bile izleyemeyecek! Her sey
berbat oldu, efendim, onunla mutlaka konusmam ge-
rekiyordu!»

«Bu artik olanaksiz. Sen de sorusturmanin ba-
sina donsen iyi edersin. Hem zaten artik bize zarari
dokunamaz.»

«Birisi gelip aramizdaki haini kaciracaktir. Bur[]
field degilse tanimadigimiz  baska biri olur. Simdi
yine karanlia dondik.»

«GOrismemiz bitmistir, Leonov. Gorevinin basi-
na don.»

Leonov ellerini havaya kaldirip bacaklarina
carpti. Karsisinda onu izleyen siyah kucuk gozler
daha da kisildi. Mesleki intiharin tam esigindeydi
Leonov. Basini salladi. «Bana zamaninizi ayirdiginiz
icin cok tesekkir ederim,» dedi ve odadan ayrildi.

Disarda glnes iyice yukselmis, sicak baslamis-
ti. Cadde Amerikalilar, ingilizler ve diger Avrupali-
larla tiklim tikhm doluydu. Leonov bu insan deni-
zine bakarken, iclerinden herhangi biri bekledikleri
satis temsilcisi olabilir, diye disundid. Sonra omuz
silkip bakanligin yolunu tuttu. Ogleye dek burada
biraz kalacak olursa hem bir ipucu bulabilir, hem de
Anna'yl yemege daha erken cikarabilirdi. Yemekten
sonraysa —i¢ cekti— salt Anna'nin hatiri icin aci-
lis térenine gideceklerdi.
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«O zaman saat bire dek kimseyi iceri soka-
mazsinizl» Oleg Kazantsev KGB Merkez Binasinin
cati katindaki kigik odasinda telefona haykiriyor-
du. Pencereleri ardina kadar a¢cmis olmasina Kkar-
sin odanin i¢i dayanilmayacak denli sicakti. «Dlnya
basini bundan ne anlam c¢ikarirsa ¢ikarsin, umurum-
da degil. Onlarn da iceri sokmayin!»

Telefonun o©bdr ucundan Novikov'un sesi k-
cik cighklar halinde geliyordu. Sovyet Olimpiyat
Organizasyon Komitesi Bagkani olarak her tirli hos-
nutsuzlugun hesabi ondan sorulmaktaydi. Tam aci-
s guniu sabahi ana stadyumun KGB'ciler tarafin-
dan ele gecirilmesi kugkusuz hi¢ hosuna gitmemis-
ti.

«Yoldas Novikov, neden gidip Olimpiyat mesa-
lesini tasiyan son  kosucuyu izlemiyorsunuz? O
sansli genc kente girmek Uzeredir simdi.» Karsidaki
ses kesildi, sonra yine bidi Chidi [Chidi ve goérev ya-
parcasina bir isyan. «Bakin, yine sdyliyorum. Yol-
das Novikov, bu is artik Devlet Givenlik Komitesini
ilgilendiriyor. Yok, tamam, onun icin tasalanmayin.
Havada cekim yapan kameralarin timi Sovyet. A-
damlarimin stadyumda bomba ararken goruntileri
¢cilkmayacak.» Yine bidi [bidi Chidi, sonra kabullen-
me. «Saat birde. O zaman herkesi iceri alabilirsi-
niz.»

Kazantsev telefonu yerine koydu. Zavalli adam,
korkudan kaskati kalmis, diye dusindi, ama héla
gercek bir bombanin ne yapabilecegini diistinemiyor.
Kazantsev alnindaki teri sildi ve odanin bu denli si-
cak olmasina lanet etti.

Aciis guninde Lenin  Stadyumu — ne hedef.
Cogunlugu yabanci olan yiz bin kisi.



— 159 —

Do pobachenya. Tuyler Urperten veda. Daha
¢ok ...tiir git demeye geliyor, diye disundi Kazan[]
tsev. Su Ukraynalilar. Kendi yurttaslari — ne biyik
bir ahmaklik ediyorlar, sclt adlarini duyurmak igin
yapsalar bile kimse bdyle bir seyi hos gérmez ki.
Stadyum icine kimsenin bir sey sokabilmis olmasi
olanaksizdi aslinda; ama Kazantsev yine de emin
olmak zorundaydi. Kipirdayan herkesi, kipirdamayan
her seyi kontrol etmek, kurallarin ilkiydi. Ekibindeki
adamlar otuz alti saatten beri bu isi yapiyorlardi za-
ten. lyice emin olabilmeleri icinde saat bire dek za-
man gerekliydi.

Kazantsev onlara bu zamani saglamisti. Eger
bir sey bulacak olurlarsa da, Tanri yardimcilari ol-
sundu. Elveda.

Helikopterden yapilan havadan ¢cekim. Sovyet te-
levizyonunun bir sunusu. Sessiz goruntilerin Gzerine
yuz Ulkede yiuzlerce milyon izleyiciye en azindan elif
dilde seslendirme vyapihyor.

Kamera yakin cekime girdi. Kirmizi ust, beyaz
sortla bir atlet kosuyor, bir eli havada, mesalenin
siyah dumani geride kalmis. En genis caddelerden
kosuyor, bilet edinemeyen Moskovalilar gorebilsin
diye.

Kirov Sokaginin o6tesinde terkedilmis bir depo-
nun kicuk odasinda Shubin bu goérintiyd nefretle
izliyordu. FAE aygitlarini gereken zamana dek sak-
lamak icin yalniz  Zenaida'yla ikisi kamp yerinden
kalkip buraya gelmislerdi. Shubin nasil bir panige
neden oldugunu dusindikce keyifleniyordu.

Simdi Zenaida da disardaydi, Kiev'den ayrilmal]
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dan o©Once daktiloyla yazdiklari mektuplari postala-
maya gitmisti. Mektuplarda KGB ile alay ediliyor,
Politburonun dikkati ¢ekiliyordu; bir tane Andropov'a,
bir tane birinci sekretere, bir tane de Novikov'a
gonderilmisti. Zenaida bunlari KGB Merkezine en
yakin posta kutularindan birine atacakti. lyice alay
etmek icin. Artik Minih'teki kollarinin Avrupa gaze-
telerine duyurmasina gerek yoktu; buradaki kame-
ralar Shubin'e yetiyordu. Basin merkezine ve Ostan[]
kino'ya bir iki mesaj daha, sonra da zamani gelin-
ce... ama daha erkendi.

Shubin arkasina vyaslanip portatif televizyonu
izlemeye devam etti. Kosucunun elindeki mesale
Moskova'ya Kiev, Ukrayna'dan geliyordu. Dogrusu
¢ok da uygun bir simgeydi.

Anna go0zlerinin 6nindeki  goruntd karsisinda
buytlenmis gibiydi fakat Leonov o denli etkilenme-
misti. Tribundeki yerleri oldukca iyiydi ve bakanl-
gin 6nemli memurlarindan biri olarak, daha kot
olmasi da dusinilemezdi zaten. Biletleri Anna sag-
lamisti, Leonov'un fazla istekli  olmadigini bildigi
icin.

Leonov, «Hosuna gidiyor mu?» dedi gulerek.

«Ne gorkemli, degil mi?»

«Cocuksun sen, buyuk bir cocuk.»

«Sen de yash bir kadin.» Anna dilini ¢ikardi. Le[]
onov arkasina yaslanip bir kahkaha atti.

«Peki, senin hatirin icin ben de hoslanayim.»

«Aman sagolun, efendim.»

«O zaman gidip su Georgia sarabindan bir iki
yudum alayim, belki bayram c¢ocugu havana daha
kolay girerim.»

«Cok kabasin.»

Leonov sirita sirita ayaga kalkti ve saatine
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bakti. «Takimlarin iceri girmesine daha on dakika
var.» Siralarin arasindan gecip cikis yerine dogru
ylUrudid. Anna arkasindan bakarken, g6z birine ta-
kildi. Tanidik biri. Elleri kalgcasinda, nereye baktigi
belli olmadan kalabaligi tariyordu. Bir cam duvarla
ayriimis olan basin locasi Anna'nin oturdugu yerin
on iki sira gerisindeydi. E§er o yana bakiyor olsay-
di, adam da onu goérebilirdi.
David Allardyce. Anna Urperdigini hissetti.

«Hayir, patron, her sey yolunda, korkacak bir
sey yok.»

Kazantsev burnunu ovusturdu.

«Eminsin, degdil mi... gercekten eminsin?»

«Bu serseriler ne yapacaklar bilmiyorum, ama,
bugin burada bomba falan yok.»

Kazantsev saatine bakti. «Saat birden sonra
da getirmis olamazlar?»

«Kesinlikle.»

«Bir seyler icmem gerek, soyle soguk bir sey.
Sonra da gidip karim ve c¢ocuklarimla oturmak isti-
yorum.» Kazantsev bir iki adim vylrudikten sonra
donup bakti. «E§er hedefleri burasi degilse, ne isti-
yor acaba bu herifler?»

*
**

Isaret verildi. DidiK sesini duyan bir ¢ok iz-
leyicinin basl o ybne dondi. Stadyuma acilan ana
tinelin basinda eski ve modern Olimpiyatlarin kuru[]

Flnai — F : 11
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cusu olan Yunanistan takimi duruyordu. Karen'in ya-
nindaki spiker, sesine biraz daha heyecan katarak
anlatimini sdardirdi. Alfabetik siraya goére Afganis-
tan, sonra Arnavutluk belirdi tinelin agzinda. Tum
sporcular giysilerini son kez go6zden gecirip dikkat
kesildiler.

«Yer kameras! su kosucuyu bir kez daha alsin,»
dedi Karen.

*
**

Saclarinda cicekler, kirmizi beyazli koyli giysi-
leriyle bes bin cocuk kahverengi pistin (zerinde,
yuz yirmi bes ulkenin sporcusuna dansederek hos[]
geldin dediler. Stadyumu kaplayan ugultu yaninda
cocuklara eslik eden dev orkestra guclikle duyul]
labiliyordu.

Dans bittikten sonra c¢ocuklar pistin c¢evresinde
bir zincir[hlalka yaparak takimlari sardilar. Bir Sov-
yet atleti tim sporcular adina Olimpiyat andini icg-
mek icin birkac adim ©6ne c¢iktl. Sonra pesindeki fo-
tografcilarla birlikte Olimpiyat mesalesinin yanacagi
noktaya dogru yuradda.

**

Sonra kosucu goriindi. Sagir edici gurulti kar-
sisinda sasirmisti. Pistin (stinde bir tur atti. Her
yandan Uzerine ddkilen guarultd altinda ezilir gibi
kosarken, burnunun dibinde bdécekler gibi sesler ¢s[C]
karan kameralar ve tdren siralarindan c¢ikip piste
yaklasan binlerce sporcunun kimi aglayan kimi gi-
len ylzleri, gozlerinin dninden kayar gibi gecti.

Basamaklara vardi —o6yle coktu ki— alttan bal]
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kinca sanki duz bir hah yukardan asagl indirilmis
gibiydi. Birer birer ¢cikmaya basladi. Tum dikkatini
adimini atacagr bir sonraki basamaga veriyordu.
Tokezlenmemeliydi, yoksa tim etki bozulurdu. Her-
kesin g6zi onda odaklanmisti.

Yukari c¢ikinca yizinu tribinlere déndi, gevse-
meye calisip derin bir soluk aldi, kolunu gerip me-
saleyi dik tuttu. Herkes sanki ¢ok 6nemli bir konus-
ma bekliyormus gibi, stadyumda c¢it c¢ikmiyordu.
Kulagina tislayarak c¢ikan gazin sesi geldi. On bes
gun boyunca bu tislama susmayacakti. Kosucu ce-
kinerek mesaleyi yaklastirdi, c¢ocuklugundan beri
atesten korkardi. Gaz alev alirken hafif bir vuumiph
sesi ciktl, ayni anda kalabaliktan coskun bir seving
kikremesi yukseldi.

Moskova Olimpiyatlarinda da 6nceki Olimpiyat-
larda oldugu gibi, her Ulkenin atletizm takimina 6zel
bir idman alani ayrilmisti. Lenin Luzhniki sitesini o-
lusturan ve kentin cesitli yerlerine yayilan irili ufakh
ylzlerce stadyum bu amacgla kullaniliyordu. Ama yi-
ne de sporcular kendilerine ayrilanlardan c¢ok can-
larinin istedigi pistlerde calismay! yegliyorlardi. Bazi
atletler izleyicilerin, fotografcilarin ve rakip takim
calistiricilarinin  en yogun oldugu alanlar secerdi.
Bazi alanlar digerlerine oranla daha az rizgar alir-
di. Bazi atletler de ayni dalda yarisacaklari rakiple-
riyle psikolojik savasa girmek icin onlarin calistig
pistleri kollarlardi.

Sovyet Ordusu Stadyumu resmen ingiliz takimi-
na ayrilmis olmasina karsin, ¢ogu orta [inesafe ko-
sucusu calismak icin buraya geliyordu.
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Kapal tribinin uzun gdlgesi boyunca kosan
Lydall yeniden gunes altina c¢ikinca gozleri kamas-
ti. Irvine onu izliyordu. Gutierrez de. Ruslar calisma-
larini daha gizli tutuyorlar, idmanlarini Hipodrom'da
surdirayorlardi. Ama diger Rus sporcularin ve ant-
rendrlerin, kendi atletlerine bilgi toplamak icin bu-
rada calisanlari izleyeceginden Lydall'ln  kuskusu
yoktu.

Lydall daha ilk glnlerden diger atletlerce bir 6l-
cut olarak gorialdagina farketmisti. Sanki daha yas-
Il bir kusaktanmis gibi digerlerine babalik ediyor,
yol gosteriyordu. Disundikge ici burkuldugu baska
bir sey daha farketmisti: Sinir c¢izgisi olarak kabul
edildigini. Onun ©6nlinde olanlar madalya alr, geri-
sinde kalanlar olamaz. Finale kalmak istiyorsan en
azindan Lydall kadar olacaksin. Her idmanda yanin-
da bulunan fakat resmi antrendrii olmayan calistirici-
si Lydall'a kiziyordu. Belki de oyunlara katilmasini
en yuksek nokta olarak gorip daha iyisinden umudu
kesmisti.

Bir tur daha kostuktan sonra calistiricisinin ya-
nina geldi. «Harry, bosver bunu be.» Harry anlaya-
madi, gozlerini kisti.

«Irvine burada... Yanki de, kurbaga da bura-
da... ellerinde kronometreleri, Ruslar da var—» Har[]
ry bir seyler sezer gibi olmustu. «Pekala, sen bir ¢
bin metre yap, tur derecelerine bir bakalim. Gercek-
ten de bunu—» Lydall onu daha fazla konusturma-
dan basiyla evet dedi. «Pekéla, evlat. Hadi bakalim.»

Irvine soyunmus 1sinma turlari yapiyordu. Gutil[]
errez ise yine Polonyali kizla konusmaya dalmisti.
Holmrath da kendisini izleyenleri aldatan bir tem-
poyla isiniyordu. Ruslar ellerinde kronometre, do[
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nuk yazlerle Irvine'i gozliyorlardi. Ama nedense, ha-
reketlerinden c¢ok kendisiyle ilgileniyorlardi.

Lydall kendini cok iyi hissediyordu, irvine'in ya-
nindan ilk gecisinde Avustralyali atlet basiyla ona
selam verip gulimsedi. Ochengvve gibi pistin Uze-
rinde kaymiyordu. Ugandali atlet takim ydneticileri-
nin ve calistiricisinin tum o6fkelerine karsin idmanla-
rint son derece kisa ve dizensiz tutuyordu. Lydall
onun durumunu daha fazla distunmek istemedi.

Gutierrez el salladi, sikili bir yumrukla, ama Ly[]
dall bunun destekleyen mi, yoksa alay eden bir ha-
reket mi oldugunu cikaramadi. Gutierrez de zaten
hemen yanindaki Irena'yva dénmustdi.

Uc turdan sonra hizini degistirdi. Gutierrez cani
sikilmis  bir seyircinin kayitsiz yuzuyle onu izlerken,
bir yandan da her turu ka¢ saniyede kostugunu ak-
Indan hesapliyordu. Neydi bu adami bdylesine ha-
rekete geciren? Gotierrez bunu Lydall'in calistirici]
siyla tartismis olmasina ya da calismayl yetersiz
bulmasina yormuyordu. Nasil oluyor da bu ingiliz
kimseyle yarismadigi halde, salt istem gicilyle de-
recesini boyle yukseltebiliyordu?

isteksiz isteksiz, dikkatini  yeniden yanindaki
kiza yoneltti. Bu is sarpa sariyor, diye gecirdi icin-
den. Sorumluluk yiiklenmege zorlaniyordu. Kizin akli
tlkesinden kagmaktaydi... belki o da kizi istiyordu,
hemen orada ve o anda; ama birlikte Amerika'ya
dénmeyi ve ilk on bes yirmi gin sonrasini distinme-
si bile olanaksizdi. Aslinda her yani duvarla cevrili
bir yere sikismis gibiydi, ama neyse ki, kapmnin ne-
rede oldugunu hala biliyordu.

Eger kizi istemediyse, ne vardi 6nceki giin oda-
sina gidecek? Ne vardi tam doyuma ulasti§i sirada
kizin minnet dolu gozyaslarini farkedecek? Yatakta
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ise baslamadan ©6nce isiklari sondirmesi gerekirdi.
Peggy bir italyan sporcuya takildigi icin Gutierrez
Oylesine girmisti Irena'nin odasina; sonra da idmana
gidecekti, ama kiz bu olayl bes perdelik bir dram ha-
vasina sokmustu. Nasil becerdiyse de, Gutierrez'e
kisiliginin hi¢c de oving duymayacag! bir yanini gos-
termisti. Hosuna gitmemisti tabii.

iste, ne olduysa olmustu ama simdi bunun etki-
sini yok etmek istiyordu. Yan yana pisti saran cite
dayandiklar sirada Gutierrez govdesini kiza degme-
yecek bir uzaklikta tutmaya calisiyordu. Lydall son
bir buguk tura girdiginde giiciinden bir sey yitirme[]
rnisti.

«Elli dokuz!» Bir eli kronometrede, bagiran Har[
ry'nin sesi geride kaldi. Béyle olacagini biliyordum,
dedi icinden. Irvine i1sinma turunu birakmis, elleri
kalgasinda onu izliyordu. Diderot, Holmrath ve Jor[]
gensen tribindeydiler. Gutierrez de izliyordu. Diz-
[ige ciktii zaman adimlarini biyutti fakat Crystal
Palace'da hissettigi o agirhk, baski ve basaramamak
korkusunun vyarattigi kasilma  yoktu artik. Derece
saptamasinin sonuna dek bu tempoda kosabilirdi,
hatta biraz daha bile hizlanarak. Yalnizca bir tur
kaldi. Hic de zor degil...

Yavasladi, dnce belli belirsiz, sonra farkedilir bi-
¢cimde. Turu tamamlayip yanina geldiginde Harry
keyifsiz gozlerle kronometreye bakiyordu. Gecerken
bir goz kirpti. Agiz hareketleriyle altmis ¢ saniye
oldugunu anlatiyordu fakat birden ne yapmasi ge-
rektigini animsayip rol kesmeye basladi. Kronomet[]
resiyle hoplaya ziplaya Lydall''n yaninda bir sire
kostu, cikisiyormus gibi. Sonra durdu.

Lydall son turunu bitkin bir adam goérinusuiyle
bitirdi. Irvine kuskulu bir yizle yanindan gecerken
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Lydall iki buklim olmus, dizlerini avucglamisti. Har[]
ry ise yuzu oOfkeden kizarmis, basinda edgiliyordu.
Irvine gecerken, birazcik alayla sirtini sivizladi.

Lydall'ln duyabilecedi bir sesle, «Gidip bir diz-
lik takmam gerek,» diye mirildandi. Lydali solugunu
yavas yavas normale getirirken bunu duyup guldd.

Harry, «Nasil hissediyorsun kendini, evlat?» de-
di,

«Cok iyi, Harry. Bayag! iyiyim.» Lydali dogruldu,
g6z kirpti.

Sonra Gutierrez carpti gbézine, elleri basinin us-
tinde alayl alayli alkisliyordu. Anlamis gibiydi. Irvi[]
ne de oyle.

Harry, «YUzde yirmisi iyice emin, onlar tam an-
lamiyla inaniyorlar,» dedi. «Hadi simdi birka¢ tur
hafif kos da sogumaya calis. istedigin kadar da bit-
kin goérunebilirsin.»

Acilis tdreni Oncesinde Allardyce zamaninin bi-
yik boliminiu Uganda ve Tanzanya takimlarinin yet-
kilileriyle ve guney Afrika'yi en az kendisi kadar
iyi taniyan Reuter ajansinin bir muhabiriyle konusa-
rak gecirmisti. Diger gazeteciler de ilgilenmislerdi
fakat cogu siyasal gelismeleri Allardyce kadar bil-
miyordu, bazilariysa idi Amin sézi edilince yalniz
yuzlerinde nefret belirtip alayh bir kahkaha atmakla
yetiniyorlardi. Kof c¢ikan terdrist tehdidiyle son si-
yasal catisma ancak c¢ok israrli muhabirlerin irdele-
digi ikinci dereceden haberler olmustu. Cogunluk
ya seksle ilgili dedikodular pesinde kosuyor —es-
cinsel sporcular muhabirlerin gb6zdesiydi— ya da
yarismalarla ilgileniyorlardi.
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Allardyce Sovyet Olimpiyat Komitesinin konuk
yOneticiler ve dinya basini icin Yunost Otelinde ver-
digi resepsiyona gitmeden 6nce idi Amin'in bir telg-
raf gonderdigini 6grenmisti. Resepsiyonda Politbi[]
ro, Prezidyum ve Parti Sekreterliginin Uyeleri de ha-
zir bulunuyordu. Parti Genel Sekreteri, soylentilere
gore acilis téreninde ¢ok yorgun dustugu icin, re-
sepsiyonda bulunamayacakti.

Amin telgraf gondermisti. Bufe agilmadan Al[]
lardyce, Ugandall yetkilileri konusturmak icin onca
ugrasmasina karsin adamlar telgrafin icerigi hak-
kinda en kicik bir sey citlatmamiglardi. Salonun
bir baska kosesinde birbirlerine yapisik gibi duran
Tanzanya heyeti de, Ugandalilari gérmezlikten ge-
lip sorulan her soruyu kibarca yanitsiz birakiyorlar-
di.

Greenberg'in yemek icmekten baska ilgilendigi
bir sey yoktu. Karen bile bu iki 6nemli Afrika Ulke-
sinin catismasina kayitsizdi. Kirk ya da daha fazla
altin madalya kazanmay! bekleyen bir Glkenin iki
muhabiri icin Uglincti Diinyanin énemi iste bu kadar,
diye dusundi Allardyce. Oysa kendisi inatgi bir bo-
cek gibi bu iki gruptan bir seyler 6grenebilmek igin
salonun bir ucundan digerine gidip geliyordu. Aslin-
da haber pesinde mi kosuyordu, yoksa Burgoyne ile
kuracagl baglantlyl biraz olsun aklindan c¢ikarmaya
mi ugrasiyordu, emin degildi. Ama en azindan, mu-
habirlik yapmak, Karen Gunston'u tavlamak icin k-
cuk, bastan cikarici konusmalar yaratmaktan daha
kolaydi.

Sovyet Olimpiyat Komitesinin Ust duzeydeki yo-
neticileri iki Afrika grubu arasinda mekik dokuyordu.
Uluslararasi Olimpiyat Komitesinin iki (yesi de Af-
rikall yoneticilerle haril haril konusuyordu. Mr. No[]
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vikov da onlardan farkli degildi. Cevresine soyle bir

bakinca, Allardyce neler olup bittiginin farkina varan

¢ok az muhabir bulundugunu gérdi. Uluslararasi O

limpiyat Komitesi Baskan! Killanin bile on dakika il [
ganda takimi ydneticileriyle  konusuyorsa, hemen

sonra Tanzanya heyetinin yanina gidiyordu. Yaninda

da Novikov ve diger Ruslar vardi. Her iki grup da

konusmaya isteksiz ve gergin gorinmekteydi.

Allardyce Oxford'dan eski bir dostunu gorup
yanina gitti. Guiuloio Malagressi, Uluslararasi Olim-
piyat Komitesinin italyan lyesiydi.

«Giuolio, neler oluyor?»

«David..!» Malagressi elindeki sampanya kade-
hini devirmemeye dikkat ederek Allardyce'e sarildi.
Saclar agarmis, biraz gébegi cikmis fakat goézlerin-
deki sicaklik gitmemisti. «is pesindesin galiba?» Ba-
siyla Uganda grubunu gdsterdi. Novikov elini kolunu
sallaya sallaya Ugandalilara bir seyler anlatiyordu.
«Ben de dogrusu bravo su komiteye diyordum, hig
kimsenin kuskusunu c¢ekmeden calisiyorlar diye,
ama sen tabii stnger gibi icen su spor yazarlarindan
degilsin, dis muhabirsin.»

«Ee... ne oldu? Telgraf takimi geri ¢ekmek igin-
di, degil mi?»

«Saninm.» Malagressi o yone bakti§i zaman Af-
rikali diplomatlar yanlarinda Killanin, Protokol Bas-
kani, Novikov ve Genel Sekreterlik Muduriyle bir-
likte kapiya do§ru ylrimeye baslamislardi. Arala-
rinda Uganda buyukelgisi de vardi.

«David, konusuruz. Bir sonuca varir varmaz,
tamam mi?»

«Simdi konusalim, Giulio. Latfen.» Malagresi is-
teksizce basini salladi. «<Amin Uganda takimini geri
cagirniyor, degil mi?» Malagressi basiyla dogruladi.
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«Neden ama? Bu sinir saldirilari gercekten olma-
mis, degil mi?»

«Sen benden daha iyi bilirsin, David.»

«BUtin glindir elimden geldigince arastirdim.
SOziimona Tanzanya askerleri hava kuvvetleri des-
tegiyle Uganda sinirini gecgmisler. Tipki 1978'de ol-
dugu gibi. Baskanin kisa bir zaman 6nce ortaya ¢i-
kardigi bir darbe girisimine yardim etmek igin. Og-
renebildigim kadariyla, darbenin bastinldigi gercek,
ama Tanzanya saldinsi degil. Bu yalnizca idi Amin'[]
in yarattigi bir sey.»

«Ben de 6yle oldugunu saniyorum. Ne yazik Ki,
Uganda Devlet Baskani idi Amin sporcularini geri
cekmeye kararli goériniyor. Eger Uluslararasi Olim-
piyat Komitesi Tanzanya'yl oyunlardan kovmazsa,
itiraf edeyim, bu olay beni caresiz birakti. Tabii,
Tanzanya'nin oyunlardan cikarilmasi s6zkonusu ola-
maz. David, izninle simdi gitmem gerek.»

Malagressi bir grup komite yetkilisinin bulun-
dugu yere yuriadu. Yirmi dakika sonra Killanin salo-
na donmusti. YOzinden anlasildigina gore bitin ug-
rasisi bosa gitmisti. Uganda buyikelgisi takim yo-
neticileriyle kisa bir konusma yapti, sonra tim grup
isteksiz adimlarla kapiya dogru yurudiler. Birbirle-
rine sokulmuslardi, sanki bundan gtvenlik duyuyor[]
muscasina.

Onlar kapiya dogru yonelirken birkagc muhabir
yeni yeni olup bitenle ilgilenmeye baslamisti. Salo-
nun Kkarsisinda Malagressi, Allardyce'e basparmagi
asagida, sonucu belirten bir isaret yapti. iste, birkag
siyah adamin otel resepsiyonundan cikmasiyla dizi-
nelerce sporcunun dort yillik calismasi bosa gitmis
oluyordu. Oyunlarsa bu olaydan hemen hi¢ etkilen-
miyordu.
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idi Amin, kimbilir hangi carpik nedenle, giiney
sinirlart igin Tanzanya'yla yine kapismak istemisti.
Belki de kendi topraklarindaki yeni bir kan banyo-
sundan dikkatleri uzaklastirmak icindi. Nedeni 0-
nemli degildi aslinda, yapacagdini yapmisti.

«David!» Kulaginin dibinde bir kadin sesi. Sesi
hemen tanidi. Gizli bir heyecani, hatta korkuyu bas-
tirmak icin yapay bir neseyle ortali bir ses.

«Anna, seni gordigime cok sevindim.» Allardy[]
ce kollarini acti, kucaklasip Rus [bicimi dpustiler.
Kadini kollarinda tutup begenir gibi sizdi. «Nasil-
sin?»

«Cok iyiyim, David. Sana dostum Yuzbasi Gen[]
nadi Leonov'u tanistirayim.» Anna'nin yanindaki u-
zun boylu adam soguk bir nezaketle basini sallayip
selamladi. Ritbe séylenmesi Allardyce icin bir uya-
riydi. Kadinin KGB'den oldugu su gotirmeyen bu
adamin yaninda bdylesine  serinkanlilikla baglanti
kurmasi Allardyce'i sasirtmisti. Olasi bir rakip ya
da eski bir asik goéziyle onu inceledigine bakilirsa,
bu adam hi¢ kusku yok Anna'nin sevgilisi olmaliy-
di.

«YUzbasl Leonov.»

«Yalnizca Gennadi de, resmiyetten hoslanmaz.»
Anna basini adamin omzuna surtti. Allardyce elin-
den geldigince masum goérinmeye calisarak gilim-
sedi. Leonov'un Anna'yla sevistiginden kuskusu kal-
mamisti. Neler hissettigini acgifa c¢ikarmamasi igin
ylizine egemen olmaya calisti. ickisini tazelemek
ister gibi bos bardagina bakti. Anna kadehinde ka-
lan sampanyay! bir yudumda bitirip, «Gannadi, ne
olur, bana bir icki daha alir misin?» dedi.

«Tabii, siz de ister misiniz, Mr. Allardyce?»

«Sagolun.»
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Leonov kendinden emin, ickileri almak icin ay-
rildr.

«David, baglantim sensin, degil mi? Ne eglen-
celi dusunisg.»

Allardyce basini salladi. «Evet, baglantin be-
nim.» Leonov hakkinda bir seyler sormak istiyordu
fakat dile getiremedi.

«Evet,» dedi Anna yavasga. «Gennadi'yle ben
sevisiyoruz... onu seviyorum. Ustelik Savunma Ba-
kanhigindaki ikili ajani ortaya c¢ikarmak icin o gorev-
lendirildi.» Anna, Ailardyce'in yizini inceledi. «Dal]
vid, yuzine dikkat et. Pek kontrol edemiyorsun ga-
liba.»

«Bagisla. Peki, ne kadar yaklasti aradigina?»

«Cok fazla. Beni cikaracaklar mi?»

«Evet.»

«Ne zaman?»

«En ¢ok on gun icinde.»

«Peki, ya Burfield denen adam? Onu (lkeden
kovdular.»

«Nereden biliyorsun?..» diye bagsladi Allardyce,
ama hemen anladi. «Onemli degil, o sasirtmacaydi.
Harekati yonetecek olan ajan Moskovava'da, gerek-
li islemleri yapiyor.»

Anna, «Gennadi geliyor,» dedi ve sanki tatl
tath soylesiyorlarmis gibi guldi. «Bir daha nerede
bulusuruz?»

«Atletizm yarismalarinin ilk gind.  Stadyumda
rastlantiyla  karsilasiriz.»

«Tamam. David, sagol.» Leonov o sirada yan-
larina gelip ickilerini verdi. «Tesekkir, Gennadi. Dal]l
vid de simdi beni kutluyordu, edindigim biletler
icin.»
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Leonov, «Beni kutlamasaniz da olur,» dedi bu-
ruk bir alaylamayla. «Gunlerin biyidk bir bélimini
yaninda oturarak gegirecegim.»

Allardyce buna karsilik olan gulimsemesinin
¢ok tutuk ve yapmacik oldugunun farkindaydi.

**

Altinda kipirdandigi sirada kiz Lehge bir seyler
soyliyordu. Gutierrez bunlarin ne anlama geldigini
anlamadi ama ses tonundan bir seyler cikarabiliyor-
du. Sanki kiz bir sey icin yalvariyor gibiydi; Sonra
doyuma yaklastigi sirada tek heceli bir sézcugu yi-
neleyip durdu, belki de «Evet! Evetl» anlaminda bir
seydi. Biraz sonra Gutierrez de doyuma vardi. Kiz
sanki olayin bittigini kabul edemiyormus gibi boynu-
na kicik oOpucukler kondurmaya basladi. Nedense
bu hareket Gutierrez'i her zaman oldugu gibi sinir(
lendirmemisti. Bir sire kizin Ustinde dinlendikten
sonra yana cekildi.

Esrar icmek gelmemisti icinden, hald soyunma
dolabinda, eski bir idman ayakkabisinin icinde duru-
yordu oysa. istedigi sey, sevismeleri sirasinda kizin
neler disundidgind 6grenmekti.

Kiz konusmak icin istekliydi, fakat cekiniyordu
konusmaktan, ileri gitmekten korkuyordu. Gutierrez
uzanip onun elini tuttu ve los odada yassi gogusle-
rine, sinm gibi gdvdesine ve uzun bacaklarina bak-
ti. Ama bitin bunlardan ¢ok, yizinid incelemek is-
tiyordu.

«Sagol,» dedi, genzini temizleyip. Kiz donip
bakmadi. «lyiydi, degil mi?» Tesekkir bekler gibi.
Kizsa sessizligi bozdugu icin ona kizacakti neredey-
se. Sonra birden 6grenmek istedi. «Neden, irena?
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Neden ben?» Gutierrez kendisini pasaport ve vize
roliinde goéruyordu.

Kiz donup dik dik bakti. Aklinin icinden gecen-
leri okur gibiydi.

«Neden sen?» Kiz bir itiraf icin kendini hazirla-
di. «Yani, California glinesini ve Disney Dinyasini
isteyip istemedigimi mi soruyorsun?» Irena elini ce-
kip yatakta dogruldu. «Bdyle mi distniyorsun?»

Gutierrez bu denli acimasiz gorinmek istemedi.
Hayir anlaminda basini salladi. «Pekald,» dedi. «Sen
kagmak istiyorsun, degil mi?»

«Tabii kagcmak istiyorum! Burada kalmay: isteye-
cek bir yasamim mi var saniyorsun?» Gutierrez ne
denli farkli bir ortamdan geldigini anlar gibi oldu.
Degerini bilmedigi ne c¢cok sey vardi. «Cok mu di-
rist konustum seninle, Martin?»

«Hayir... Amerika'yt mi istiyorsun?»

«Seni istiyorum.»

Gutierrez ellerini basinin arkasina koyup goézle-
rini tavana dikti. «Neden ben, Irena?» Sonra birden
oturdugu yerde dogruldu. «Tanr askina, neden beni
sectin? Birbirimizi ancak birka¢c haftadir taniyoruz,
yahu!»

«Evet, ama ayr kalmak insani ¢ok baglyor.
Bunu iyi biliyorum. Bir yil boyunca seni dusleyip
durdum. ilk kez bir erkegi tanidiktan sonra Polonyali
bir atlet ne dusler gorir biliyor musun?»

Gutierrez yine caresiz kaldigini hissetti. Kizin
sdylediklerinde yetiskinlere 6zgu, karsi cikilmaz bir
felsefe vardi. «Anlamiyorum...»

«Bilmiyorsun... nasil bilebilirsin ki?» Gutierrez
kizin bulyidk zorluklarla bir seyler anlatmak istedigi-
ni anliyordu. Irena aradigi sézcikleri bulmak icin sall
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gina soluna bakmiyor, elini carsafin Ustiinde gezdi-
riyordu. Sonra yine gdzlerini dikip yliziine bakti.

«Tabii 6zgur olmak istiyorum. Polonya takimiy-
la ciktigim gezilerde bunun ne demek oldugunu an-
ladim. Anlamiyor musun... senin ulkendeki, ingilte-
re'deki diikkan vitrinlerinin giicinii?» irena yetersiz
ve tutuk Ingilizcesiyle sdyleyemediklerini el hareket-
leriyle anlatmak istiyordu. Leh dilinde bir seyler mi-
rildandi, sonra, «Duvarin 6te yaninda neler oldugu-
nu kiguk bir delikten gormek,» dedi. «Evet. Ve
...belki, belki de benim vizem sensin. Seni sevdigimi
saniyorum. Seninle... bdyle birlikte olunca baska
kimseyi istemiyorum. Bana kimsenin senin dokun-
dugun gibi dokunmasini istemiyorum. Ama sana o-
lan bu sevgimin gercekten ask olup olmadigini na-
sil  bilebilirim?»

Irena sonunu getiremedi. Gutierrez utanmisti.
icini parcalayan bir duygu vardi, belki pismanlik,
hatta belki ask. Kendi duygularinin ikiyazlaliga ve
belirsizligine irena'nin diiriistligi tokat gibi inmisti.

«Ben... ne sdylememi istiyorsun, bilmiyorum.
Simdi bana senin igin c¢ikis bileti olabilecegimi soéy-
ledin, buna ne dememi bekliyorsun?» Kizin yuzuni
oksadi. «Off, yavrum, yasamimi Oyle altiist ettin kil»
irena yuziniu cekmek istedi, fakat Gutierrez birak-
madi. «Ben basit bir insanim. Her sey de basit ol-
sun isterim. Yasami kicik olaylar icinde seviyorum.
Belki de senin gibi biri icin hazir degilim.» Bir sire
hic konusmadan durdu. Kiz Gsir gibi olmustu, kol-
larini bacaklarini ovusturdu. «Ama simdi buradasin,
degil mi?» Irena basini salladi. «Pekéala, simdi bura-
dasin ve belki biraz farklisin. Bildigim bir tek sey
var: Artik seni yok sayamiyorum!»
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Projektor 1si§i altinda Geng Oncii Stadyumu, il-
gandan bir ¢ift engel kosucusuyia birkag Romanyali
atlet disinda Winston Ochengwe bu kiicik stadyum-
da yalniz sayilirdi. Hafif tempoyla pisti turlarken ca-
hsan yiksek atlayicilara ve t¢ adimcilara dikkat bi-
le etmiyordu. Kimse de ona aldirmiyordu.

Govdesi uyusmus, damarlarindaki kan sanki ca-
mur gibi akiyordu. G6gsu hicbir amag gutmeden ha-
va ¢ekip veren bir bosluktu. Agir agir kosuyor, son-
ra durup beden hareketleri yapiyordu. Moskova'ya
gelmeden 6nce ¢ok az gérmis oldugu takim antre-
nord bile idman dizeyini yikseltmedigi icin ondan
umudu kesip birakmisti.

Ochengwe ne yaptigini hi¢ distnmuyordu bile.
Yalnizca bazi geceler M'seka'ya yaklasirken tirman-
digi son tepeyi ve karsisina ¢ikan zirhli arabayla ko-
susan askerleri duslerinde goérip o ani yeniden ya-
siyordu. Sanki o an bir sakatlk gecirmis, ne idman
ne yarisma yapamayacak duruma gelmisti.

Ochengwe'nin bu calismasina idman bile dene-
mezdi; ayni dalda onunla yarisacak olanlarin yaptik-
lariyla ilgisi yoktu. Bir saat 6nce stadyuma girer-
ken kapidaki guvenlik gozetcisine gecis kartini uta-
narak gostermis, yarismaci kiliginda gezindigi icin
neredeyse 0Ozir dileyecek gibi olmustu.

Gece yarisina dogru yoneticilerden biri geldi.
Onemli bir gérev yapacakmis gibi isteksiz gorini-
yordu. Ochengwe'yle Kampala'dan gelmis olan biri
kadin digeri erkek iki engel kosucusunu yanina ca-
girdi. Bu sporcular Ochengwe gibi Tutsi gdcmeni
degil, Uganda asilliydilar.

Yonetici durumu acikladi. Sporcu kiz bir dakika
bile dustiinmeden hickira hickira aglamaya basladi.
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Belki de her bir sey o anda g6zlerinin 6niine gel-
misti: Bosa giden calismalar, tehlike, gdsteremedigi
biyuk ofke ve gizlemek zorunda oldudu isyan. Er-
kek basini sallayip kolunu kizin omzuna koydu. Y6-
netici sonra Ochengvve'ye déndu.

«Uzgiinim, ahbap.» Hi¢ de (zgin go6rinmiyor-
du, ozellikle Ochengvwve'yle konusurken. Diger ki
sporcuyla konusurken daha icten bir goérintsid var-
di Ochengwe herkesi dis kirikligina ugratmisti, za-
ten bes bin metreye girse bile ne olurdu ki?

Ochengvwve basini iki yana sallamaya basladi.
Yonetici sasirmisti.

«Hemen toparlanin, tamam mi?» dedi Uc¢ilne
birden. «Ucada yetismemiz gerek.»

«Hayir.»

O kadar. Oysa bdyle bir karari daha 6nce hic
disinmemisti. Ama artik agzindan c¢ikmisti bir ke-
re, yoneticiyle arasinda dipdiri ve tehlikeli' bir bi-
¢cimde asili kalmisti.

«Ne demek istiyorsun, ahbap?»

«Hayir... hayir iste. Demek istedigim bu: Hayir.
Soyledigin her seye yanitim.»

«Hey, bayim. Bu Baskanin emri, anliyor musun?
Hayir diyor... Deli misin sen be?» Yonetici digerle-
rine donip kendisiyle birlikte gulmelerini bekledi.
Kiz basini kaldirdi, Ochengvwve'ye bakip gilimseme-
ye calisti, fakat onun icin de korkuyordu. Adamsa
koyun gibi bakakalmisti.

Ochengwve yine basini iki yana sallayip, «Ulke-
ye dénmiyorum,» dedi sozcikleri birer birer hecele-
yerek.

,Final tCF : 12
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Sonra da kimse agzini acamadan yuridu gitti.
Arkasindan gelen ‘geri don, deli olma, gibi uyarilara
ve kof tehditlere kulak asmadi. Esofmanini ¢ikardi,
durdugu yerde ellerini kalgasina dayayip derin ve
dizenli soluklar aldi. Geri donis yoktu artik, karar-
lydi. Disuncesi de yodneticiye soyledigi sozcikler gi-
bi kesindi.

Kronometreye gerek duymuyordu.

Birinci tur, elli sekiz. ikinci tur, elli sekiz. Uclin-
ci tur, elli dokuz. Dordinci tur, elli Gg.

Ochengwe kostugu sirada iki engel yariscisiyla
yoOnetici ses cikarmadan izliyorlardi. Dordincu tur-
dan sonra kalp atislarini indirmek ve solugunu du-
zenlemek icin temposunu distrdi. O sirada bir al-
kis sesi duydu, tek kisiden gelen. Basini cevirip bak-
tiginda bunun Ugandall kiz atlet oldugunu gordda.
Kiz tiinele dogru yurirken son kez ona bakip el sal-
ladi. Projektor isiklar altinda Ochengwe yalniz kal-
migti.

Uc Avustralyali sporcuyla birlikte kaldigi oda-
nin kapisini caldilar. Konuyu son derece kibarca a-
cip giyinmesini beklerken, ozir diler gibiydiler. A-
vustralyali yoneticiler ve Olimpiyat Federasyonuyla
gorusebilecegine ilskin givence verdiler.

Ama suclama vardi, adam yaptigi anlasmay iti-
raf edip tutuklanmisti. Taninmis bir karaborsaclya
karaborsa fiyatiyla iki blucin satmakla suclaniyor-
du. Oyunlar bittikten sonra gotirebilmesi icin ABD
dolari istemisti karsiiginda. Tabii, Rus rublesinin l-
ke disina cikarilamayacagini biliyordu.

Evet, gercekten de iki blucini kayipti. Bunu da
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ilgili kimselere bildirmisti... ama bdatin bunlar ne
demek oluyordu?

Volga marka otomobilin arkasinda KGB merke-
zine giderken Kenneth Irvine basina gelenlere inan-
makta giclik cekiyordu. Daha héla olayl ciddiye al-
mamisti.

24 Temmuz Persembe. Lenin Stadyumunda at-
letizm yarismalarinin ilk gind. Francois Diderot sirt-
larinda beyaz harflerle CCCP yazan mavi esofmanli
iki sporcuyu izlerken bir yandan da yarismalarin ilk
guni oynayacak kicuk drami disiniyordu. Tretsov
ve Federenko. ikisi de bu ana dek perde arkasina
saklanmis ampuller gibi karanlikta tutulmustu. Epey
iyi olmaliydilar, buraya da goézdagl vermek icin gel-
mislerdir, diye dusiindi Diderot. icinden gilmek gel-
di, onlarin bu meydan okuyan durumlarini gériince
kapismak istegiyle  g6gsinin  sikistigini hissetti.
Sonra yaninda duran Loirot'ya doéndd.

Gozunde Givenchy gines gozlukleri, soluk mavi
giysisiyle Loirot her zamanki gibi sik, parmakliklara
dayanmis gunesin tadini c¢ikariyordu. Pistte ise Oc[]
hengwe kendi halinde kosarken, Lydall o gune dek
hic goérmedigi iki vahsi hayvana bakar gibi Ruslari
izliyordu.

«Francois, isler ciddilesti.» Mekanik bir gulim-
seme, hi¢c glven verici degildi. «Senden gizleyecek
degilim. Patronlar endiseli. Koti reklam bize c¢ok
zarar verebilir. Aslinda su anda zarar veriyor zaten.
Cogu gazete sanki seni bastan c¢ikarmisiz gibi dav(]
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raniyor.» Loirot yine gulimsedi.

«SOylesene, Loirot, Paris'te neler oluyor? Firma
hicbir seyi kabullenmedi, degil mi?»

«Simdilik oyle gibi.»

Altlarindan portakal renkli ulusal takim esof[]
maniyla Ochengvwve gecti. Diderot onun héald bu e-
sofmani giydigini farkedince tuhaf buldu. Lydall ant]]
rendriyle konusuyordu. Diderot o anda piste gelen
Holmrath ve Jorgensen'i goérdu. Gutierrez goérundr-
lerde yoktu.

«inkar etmeyi sirdurecekler mi?» diye sordu,
birden eski korkusunu duyarak. Susmak zorunday-
dilar. O anda piste cikip digerleriyle birlikte kos-
maktan alikondugunu hissediyordu. Oysa tek istedigi
buydu.

Ruslar iki kisilik bir gdsteri idmani yapiyorlardi,
gbzdagr mi yoksa aldatmaca miydi? Diderot merak
etti. Takim yetkilileri ve antrendrler yakin aralarla
pisti sarmiglar, ellerinde koronometrelerle onlari iz-
liyorlardi. Ochengvve hi¢ aldirmadan calismasina de-
vam etti. Bu yalniz adam, bir basina Uganda blokun[]
da yatip kalkiyordu. Ta ki biri gelip onu ingiliz ta-
kiminin kaldigi yere goétiriinceye dek Lydall'di ga-
liba. Yalnizca idman yapmak icin odasindan cikiyor,
sonra hemen doéniyordu. Sdylediklerine gdre tim
zamanini yatagin Ustiinde oturup yere bakarak ge-
ciriyordu.

Fakat kim ne derse desin, pistte bayag iyiydi.

Diderot baskalariyla ilgili dusincelerden siyril-
mak istedi. O anda kendisi de 6lum kalim savasi
veriyordu.

«Frangois, seni yari yolda birakacak degiliz sim-
dilik. Bu isin ylizime g6zime bulasmasini senin ka-
dar biz de istemiyoruz; Gazeteler her ne kadar[bizi
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ugrastiniyorlarsa da, ellerinde hicbir kanit yok, soz-
lesmenin baska sureti de yapilmayacak. Bu kesin.»
ictenligini gostermek amaciyla Diderot'nun koluna
dokundu. «France CAllemagne Spor Firmasi bodyle
bir skandali gbze alamaz. Merak etme. Yeter ki, sen
¢eneni tut ve yarista iyi kos...» Anlamli bir susma.
Bir seyi vurgulamak ister gibi parmaklarini Diderot'[]
nun esofmanina vurdu. «Ama madalya olmazsa,
sOzlesme de yok. Anladin mi?»

Loirot sozlerini bitirir bitirmez hemen kaybolur-
ken, Diderot'nun gozleri pistteydi. Kirmizi Ust, beyaz
sortlu Ruslarla portakal renkli bir esofman kosuyor,
ingiliz yuksek atlayicilari stadyumun &bir kdsesin-
de calisiyorlardi. Dev gibi sakalli bir glileci bir dene-
me atigl yapti. Butiin bu gérdukleri Diderot'ya anlam-
siz geliyordu, ya da sanki renkleri silinmis gibi.
Loirot uyariyordu onu: EQer yarisa katilamazsan biz
de yokuz. Fransiz yOneticileriyse kesin karara var-
mak icin elemelerin yapilacagi gin toplanacaklardi.

Kanit yerine gecebilecek en kuguk bir sey, ga-
zetelerden birinin s6zlesme fotokopisi icin buyik bir
6demeyi gozden cikarmasi demek, kendini takim di-
sinda bulmasi olurdu. Her seyi inkar etmis, hicbir
sey kanitlanmamisti. Yoneticiler korkup yine de onu
takimdan cikarabilirlerdi, ama Diderot boéyle olaca-
gini sanmiyordu.

O ana dek Uluslararasi Olimpiyat Komitesi o-
layr Fransiz yetkililerin eline birakmayr uygun gor-
mustld. Ama onlar da aklanmak icin her seyi yapa-
caga benziyorlardi.

Lydall kendi idmanini bitirmis, antrenodri Har[]
ry'le birlikte Ruslari izlerken, isin icinde bir oyun var
m1, diye dustuniyordu. Neden artik g6z 6niine cikaril[]
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diklarini ve golge kosusu yaptiklarini anlamisti, ama
gercekten ikisi de ayni gucle yarisacaklar miydi?

Alti hizh tur kostuktan sonra hafif tempoya ge-
¢cen Ochengvve Ruslarin varliindan bile habersiz g6-
rindyordu. Ama Holmrath, Jorgensen ve Diderot 6y-
le degildi. Birazdan acik arttirmaya girecek degerli
bir esyaya bakar gibi onlari izliyorlardi.

Ruslarin idmani aldatmacaydi. Tretsov ve Fel
derenko, Siyamii ikizler gibi  kalcalarindan yapisik
kosuyorlardi. Bazen orta Cinesafe yarislarinda Do-
gu Avrupal yariscilar taktik tavsan kosusu yaparlar-
di; biri diger yariscilari yorar, digeri yarisi kazanmak
icin kosardi. Simdiyse Ruslar ayna gdruntisu gibiy-
diler. iki robot her turu tipatip ayni derecede kosu-
yordu.

Bloftii bu. Ucg bin metre tempo kosusu igin her
ikisinin de yapmas! gereken derece saptanmis, goz-
ler 6ninde yapilan bu idmanda izleyenleri etkilemek
hatta korkutmak amaci gudilmustt. Her ikisi de ay-
ni dereceyi yapacak, sonra da gugclerinden hicbir sey
yitirmemis izlenimini vereceklerdi.

Lydali iki Rus arasinda bir ayirm yapmaya ca-
listi. Saat gibi dizenliydiler. Ne kondisyonlari, ne
taktikleri, ne de aralarinda bir ¢cekisme olup olmadigi
kesinlikle anlasiimiyordu.

Son turu hizli kosuyorlardi. Dis kulvarda kosan
Ochengwe'nin yanindan gectiler. Siyah adam yanin-
dan gecenleri izler gibi goérundi, fakat Lydali cok
uzakta oldugu icin onun ylzindeki ifadeyi géremil]
yordu.

Ruslar son kavise girdikleri anda  Ochengvve
birden hizlanip adimlarini bayutti ve bir 200 metreci
gibi depara kalkti. Lydali icin icin guliyordu. Hep
merak etmisti, acaba Ochengvve'nin gercekten yall
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rismaya ilgisi var miydi, yoksa yalnizca kosmaktan
mi zevk aliyordu? Yoksa o da mi kazanmak igin
kosacakti?

Tretsov onu gordi, anlam veremedi fakat bir
sey yapmadi. Federenko ise parlak renkli esofmani
farkeder etmez hemen ileri atilir gibi oldu ama son-
ra yavaslayip Tretsov'u bekledi.

Onlara yetisince Ochengvwe de temposunu di-
sirdil, sonunda U¢ kosucu da bitis cizgisini ayni an-
da gectiler. Diger ikisi hemen esofmanlarini giymek
icin davranirlarken Ochengwe kosmaya devam etti.
Lydall''n yanindan gecerken gulimsiyordu. Lydall
onun Moskova'ya geldiginden beri ilk kez gildigine
tanik olmustu.

«Winnie, sen ne hergelesin,» dedi gulerek. Oc[]
hengwe héald dudaklarinda gulimseme kosusunu
surduriayordu. Ruslar esofmanlarini giymisler, gotu-
rilmeden 6nce sogumaya calisiyorlardi.

Evet, goturuleceklerdi. Gerekli gosteri igin vitri-
ne konmuglar, istenen amaca ulasiimis, simdi de
vitrinden alinip goturuleceklerdi. Kugik bir psikolo-
jik savas.

Keske Gutierrez ve Irvine de burada olup olan-
lari gorseydi, diye diisundi. Aklina irvine gelince
Lydall'ln ytzi eksidi. Ruslarin oynadigi oyunu artik
hic de gulin¢ bulamiyordu.

*
**

istedikleri oluyordu iste. Kenneth Irvine'i Luzh[]
niki sitesindeki idman aianina gotiiren otobus, ta-
kim yoneticileri, Avustralya Olimpiyat Federasyonu
dyeleri, Uluslararasi Komiteden  birka¢ yetkili ve
Sovyet Olimpiyat Komitesinden ¢ kisiyle birlikte
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guvenlik gorevlilerini de tasiyordu. Guvenlik gorev-
lileri, gazetecilerin ve hayranlarin irvine'i calisirken
rahatsiz etmemeleri i¢cin hazir Bulunuyorlardi.

Oysa onun istedigi tek sey yalniz kalabilmek-
ti. Kimsenin hatirini  sormayacagi, 6zir dileyerek,
derdini paylasmaya calisarak kafa  sisirmeyecegi
sessiz bir yer. Birbiri ardina gelen sorulardan, uy-
kusuzluktan ve ardi arkasi kesilmeyen inkarlardan
basi agrimisti.

Bir baskasinin karabasanini yasadigi ya da bi-
yik bir yanhslik kurbani oldugu disuncelerini ¢ok-
tan bir yana atmisti. KGB her gece Olimpiyat Kdyu-
ne dénmesine izin veriyordu. istedigi anda 6zel bes-
lenme programina uygun yiyecekler saglaniyor ama
hemen ardindan yine sorular basliyordu. Her sabah
yeni bir sorgu vardi; sonra idman yapmasi ve takim
yOneticileriyle goérismesine izin veriliyordu. Sonra
yine merkeze goturulup sorgu surduriliyordu. Tam
dort gin bu bdyle devam etmisti. Sanki tim dinya
onunla konusmak, onu incelemek, ona cesaret ver-
mek ister gibi geliyordu.

Sorgunun duracag! ya da durdurulabilecegi yok-
tu. Uluslararasi Komite olsun, Avustralya Olimpiyat
Federasyonu olsun, herkes yaygarayl basmis, protes-
to etmis, tehditler savurmus, avukatlara danismis-
ti. Hatta buyukelcgilik bile. Ama bosuna. Irvine tanin-
mis bir karaborsaciya iki blucin satmakla suclaniyor-
du. Fotograflar vardi kanit olarak, resimdeki adam-
lardan biri uzun sari saclari ve giysileriyle Irvine
olabilirdi. KGB bu karaborsaci cetesini —onun da
yardimiyla— delie tikmaya kararliydi. Yalniz irvine
degildi bu durumda olan. Dogu Avrupali sporcular,
birka¢c tane Amerikali, birka¢c Afrikall da onun gibi
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KGB'ye yardimci olacaklardi.

Avustralya gazetelerinin bu haberle dolu oldu-
gunu, buyidkelginin her giin protesto notalari ¢ektigi-
ni, Glkeden avukatlarin gonderildigini séylemislerdi Ir[]
vine'e; kisa zamanda kurtaracaklardi ama hala bit-
memisti iste. Ogleden sonra 10.000 metre eleme-
lerine katilmasi icin izin veriliyordu. KGB yine &zir
diler gibiydi, hatta iyi sanslar bile dilemislerdi, tabii
yaristan sonra yine bekliyorlardi, birka¢ soru daha
igin:

Nasil tanistiniz bu adamla? Sizi nerede buldu?
Yaninda kim vardi?

Tanri askina, bilmiyorum. Sonra biraz daha sall
kinleserek. Bu adami é6mriimde gormus degilim. Re-
simdeki adam da, ben degilim, bir yanhslik var.

Adam sizin oldugunuzu soyliyor, Mr. Irvine. Biz
onu taniriz, neler konustugunuzu anlatti. Dolar iste-
missiniz. ABD dolari ya da isvigre Franki, boyle di-
yor. Sizinle fiyat konusunda tartismig, sonra baska
seyler de getirmenizi istemis, takim formalari, idman
ayakkabilari, bunun gibi seyler...

Korkacak bir sey yok...
Yanhslk var.

istedikleri olmustu iste. Sivri ucglu bir seyin ucu
koreltilmisti. Otobusten inerken birka¢ duzine izle-
yiciyi karsisinda gdorince, Irvine kendini sahne isik-
lari altinda cirlgiplak kalmis gibi  hissetti. Ruhsal
dengesi bozulmustu. Hazir degildi. Yapmis oldugu
idmanlar Moskova'ya gelmesinin asil amaci icin de-
gil de, yalnizca sorgular arasinda kisa molalar gibi
olmustu.

Isinma pistine cikip esofmanini ¢ikarmadan bir[]
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kac tur kostu. izleyiciler onu goriince soluklarini tu-
tup bir yerinde yara bere var mi diye dikkatle izle-
diler. Bedensel olarak bir eksigi yoktu. Ne kramp,
ne yorgunluk, ne de tutukluk. Ama moral sifirdi. O
coskusu, goérinmeyen rakipleri gecmek icin yaptigi
ataklar hep geride kalmisti. Artik yalnizca bos bir
pisti sessiz izleyecilerin bakislari altinda turlayan bir
adamdi1.

Kollarini sallayip tribiindekilere bagirmak geldi
icinden, bir ses cikarsinlar, bir seyler yapsinlar diye.
Boyle incelenmeye dayanamiyordu. Yarim tur daha
hafif kostuktan sonra yaptigi isi sagcma bularak hiz-
landi. Antren6ri Bili sasirmis gorundyordu, hatta
daha c¢ok endiseli gibi.

Tekrar kosularini bitirip  esofmanini giyen Ir[]
vine otobusine binerken Allardyce de onu izliyor-
du. iki Altin madalya almasina doért yaris kalmis bir
adam, cok uzak degil...

Ama belki de asamayacagl bir uzaklk.

«Cok sarsiimis goriintyor, deg@il mi?» Greenberg
hemen dirseginin dibindeydi ama o anda Allardy(]
ce'in akli kisisel sorunlarina donmusti. Harekat Aja-
ninin adi ne? Dunkley. Uygulama nasil olacak? Ka-
¢is yolu hazirlanincaya dek Anna'nin elinden tuta-
cagim. Hangi yoldan? Londra'ya dek yolcu bileti,
sonra diplomatik kanaldan Washington. Ne zaman?
Ne zaman oldugunu Allardyce bilmiyordu. Dunkley
bunu sdylememisti. Biz hazir oluncaya diek onu e-
linden tut, Dave, yalnizca bunu yap.

Allardyce, «Ne?» dedi Greenberg'e.

«lrvine, cocuk c¢ok sarsiimis goérandyor.»

«Evet.»

«Uluslararasi Komite bugiine dek bu isi ¢6zmius
olmaliydi.»
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«llgilenmekte haklisin, Ben. Eger biutin bu olan-
lari Irvine yarislar dnceskbir eglence gibi gérmediy[]
se, senin ¢cocugun kazanma sansi bayag artmis olu-
yor.»

«Dogru, ama onun yerinde olmak ister miydin,
dort gun boyunca sorgu, sorgu? Hem de iki tane
blucin icin? Bana armagan etsen sana tesekkir bi-
le etmezdim.»

«Tabii,» dedi Allardyce. «istemezdim.»

Harekéat Ajaninin adi neydi...

O 06gleden sonra Anna'ya CIA'nin kagirma ope-
rasyonundan 6nce ondan neler istedigini bildirecekti.
Yolculuga cikmadan eve son kez bir goz atar gibi,
son bilgi kirintilarini toplamasini istiyorlardi.

Tiksindi, bunu distnince.

*
**

Yilksek atlama barajlarina iki giun vardi. irena
Witlocka o sabah yaptigi idmanda sirekli olarak
omzunu dusiriayordu. iki metreyi asmaya calisan
yiksek atlayicilarin en sik yaptigi hata.

Grachikov kiziyordu, her zamanki gibi. irena
dort kez daha atladi, timi de hatasiz. Yalniz yaz-
dan beri lzerinde calistigi cift kol kaldirma hareketi-
ni tam yapamiyordu. Yarisma havasina girmisti ar-
tik, ama yine de gerektigi kadar degildi. Martin GulJ
tierrez yirmi metre kadar gerisinde bir bank (zerine
oturmus idmanini izliyordu. Ama asil irena'yl etkile-
yen, Martin'in idman 6ncesi ona sdyledikleriydi. Bl-
yikelgilige gidip adamlarla atismisti. Yetkililer sim-
dilik boyle bir seye yanasmiyorlardi. Belki daha iler-
de...

irena yeni bir atlayisa hazirlanirken Martin'e bir
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g6z atti. Tum dikkatiyle onu izliyor, ara sira gulu-
cukler atip ciddi olarak ilgilenmis goériantyordu.

Martin'e inanabilir miydi, glvenebilir miydi? Onu
yanina alip kacirmak icin gercekten de ugrasir miy-
di acaba?

inanmak istiyordu, oylesine istiyordu ki...

Kavisli kosusuna basladi. Hizli fakat zorlanma-
dan on adimla yaklas, uzakta kalan bacag kaldir,
sigrama ayagini cubugun tam Kkarsisina yerlestir,
sonra hamle —iki kolla birden— icerde kalan kol
hareketi yonetsin, omuz kalkik, bas ve omuzlar cu-
bugun karsisinda, kalcalari kaldir, bacaklar geride
—simdi bacaklan topla, dizlerini gégstine c¢ek, kolla-
rini ger—.

Sag topuguna takilan c¢ubuk madeni bir sesle
dasti. Irena kopuklerin Ustine omuz dstld inerken
Grachikov'un asik yuzianid gorip icinden gulmek gel-
di.

«Dikkat etsene!» diye bagirdi antrendri.

Ayaga kalkarken Gutierrez'in hala ona baktigini
gordii. Onca derde deger mi diye inceleyen bir ba-
kisi vardi. Gutierrez gillimsedi. irena da karsilik ver-
di fakat gilimsemesi dudaklarinda dondu. Gozleri iki
adama takilmisti, ustlerinde yazlik g&mlekler ve a-
¢ik renk pantolonlar, giines gdzlukleri, ellerinde bi-
rer fotograf makinesi. Irena'nin baktigi yere Gutier(]
rez de donddi.

«Hadi, hadisene!» diye seslendi Grachikov.

Gutierrez yeniden ona bakincaya dek irena bek-
ledi. Gen¢g adam yizini doéndiginde artik gulim]
semiyordu, ama sanki guven vermek istermis gibi
basini salladi.

Gutierrez, Irena'yl izlemeye devam ederken go-
zetlendiginin farkindaydi. Elgilikte konustugu adam(]
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lar bu ise girisme istemiyorlardi ama olmaz da de-
memislerdi. Gutierrez de kizi ¢ikarmak icin tum gi-
cinld koymustu ortaya. Bundan hi¢ hoslanmamislar ]
di ama hayir diyerek hemen kesip atmamislardi. Bel-
ki de becerebilirdi.

Irena’'nin buna deger olup olmadigindan emin
degildi. Kimbilir belki de elgiliktekilerin karsi ¢ikma-
si Uzerine bu denli asiliyordu; Meydan okundugu za-
man duydugu tepki. Her neyse, artik girmisti icin ici-
ne, kolay kolay da birakacak degildi.

Ellerinde kameralarla oturan iki adama donip
bakmamak icin Gutierrez kendini zorladi. Turist gibi
gorinmek icin cok fazla cabaliyorlardi, gercek ola-
mayacak denli. Gutierrez Urperdi, hafifce, yalniz bir
kez, ama Urperdi.

Sanki adamlarin birbirleriyle soyle konustukla-
rini duyar gibi olmustu: «Sen de kabul ediyor mu-
sun bir olay olacagini?»

«Evet. Kiz yine ilgisini uyardi.»

«O zaman benim Onerimi destekleyeceksin?»

«Akla yatkin. Bdyle bir seyin duyulmasini iste-
meyiz.»

«Glzel. Gozetlemeye devam ederek bu ciliz ilis-
kiyi yipratabiliriz ama belki de bir ise yaramaz. Us-
tine Ustine gidip oglani drkitelim mi?»

«Olur.»

**

Serebryany Bor Park'thin bir boélimi Olimpiyat
oyunlari sirasinda Moskova'yl ziyaret eden turistle-
rin yararlanacagr bir kamp alani olarak ayriimisti.
Oleg Kazantsev adamlariyla birlikte yiz kadar cadirin
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arasinda kamp sakinlerinin izin belgelerini g6zden
geciriyordu.

Kazantsev adamlarini uyarmisti. Yabancilarla, 0-
zellikle Amerikali ve ingilizlerle konusurken cok dik-
kat etmeliydiler. Ukraynalilara bakmalari gerekiyor-
du, oOzellikle 6grencilere: Belgeleri sahte mi ya da
kusku ceken bir durumlari var mi diye. Belki Ukray-
na soyundan gelen Avrupalilar bile cikabilirdi.

Aslinda pek akillica bir yontem degildi, ama
baska secenek de yok gibiydi. Gecmiste cesitli ey-
lemlere katildigindan kusku duyulan Ukraynalilarin
timu toplanmisti. Epey sikistirmiglardi bunlari, ama
sonu¢ yoktu. Do pobachenya cetesinin gegmisi yok-
tu, darphaneden yeni ¢ikmis para gibiydiler ve tanit[]
lanamiyorlardi. Goézleri  karaydi, ama bir donatim
fabrikasina gizlice girebilecek denli de 6rgutlenmis
olmaliydilar. Ancak bir sey calmamislardi.

Bir FAE aygiti neredeyse bir nukleer silah kadar
teroristlerin bayilacagi bir seydi. Ustelik kullanmasi
da daha kolaydi. Ama eksik ¢ikmamisti ki.

Oksijen kamyonunun yiuklenmesini gtzeten Bell
lousov bos silindirlerden baska bir seyin alinmamis
olduguna emindi. Kamyon siriiclisiuyle yardimcisini
daha o6nce hi¢c gérmemisti, ama sahte olmadiklarini
soyliuyordu. Ama Kazantsev bu adamlarin gercek
olmadigini  biliyordu. Silindirlerden birinin {zerinde
ve kamyonun arkasinda kan izleri bulunmus, direksi-
yondaki parmak izlerinin her zamanki siriciye ait
olmadigi saptanmisti. KGB gorevlisi kamyonun arka-
sinda o6lduralmuisti ve herhalde bir nedeni vardi.

Fakat oksijen sirketinin ydneticisi Donetsk'de
ona hicbir sey sdylememisti, belki de bir seyden ha-
beri yoktu. Belousov ve fabrikadaki ©Obir adam
Ghekh de bir sey bilmiyorlardi.
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Acaba su onundeki kigik grup gibi bir sey miy-
di? Sorgu sirasini beklerken simarik simarik yilisan
veletler. Kazantsev ellerini kalcasina dayayip 6nle-
rinde dikildi, tim iriligiyle gici hakkinda bir seyler
sezsinler diye. Biri parlak portakal renkli, digeri biraz
daha kiicik mavi, iki cadir. ikisi de oldukga yeni.
Kazantsev cadirlarin icine bakarken gulimsemeye
calisti. Bes kisiydiler, iki kiz, t¢ erkek. Hicbiri de yir-
mi yasindan fazla degil.

«Pekala, kagitlarinizi gorelim bakalim.» Ukray-
na sivesini vurgulayarak konustu; kimbilir, diyordu
icinden, belki de cocuklari yumusatir. Kizlardan biri-
nin uzandigl hallya diz ¢oktl. Kizin goziinde giines
gozlikleri, bikinisinin askilarini indirmisti. Oyle ufak
tefekti ki, Kazantsev'in icinden gulmek geldi. Erkek-
lerden ikisi kizin serinkanhhgiyla etkilenmislerdi.
Kazantsev'in utanip sikilmasini  bekliyorlardi. Kiz

Kazantsev gozlerini kizin dstine dikmis olan
yardimcilarindan birine bir isaret cakti.

Kizin kagitlarini incelerken, «Zenaida Federen[]
ko,» diye kagitsiz bir sesle okudu. Kiz bitiin bu olan-
lardan cani sikilmis gibi gérinidyordu. Kazantsev ca-
dirlarin arkasinda duran minibiise bakti. Kiev pla-
kali eski bir aracti. Kiralanmis olmaliydi.

«Sen mi kullaniyorsun?» diye sordu Kkiza.

«Sirayla kullaniyoruz,» dedi kiz, goézluklerini ¢i-
karip dogruldu.

«Besiniz de mi?»

«Lyudmila,» diye basiyla o6bur kizi gdsterdi.
«Ve Yakov disinda, onlarin ehliyetleri yok.» Kiz ken-
dine guveniyor, diye dusindi Kazantsev. Yari ¢ip-
lak durumuna ve onun KGB'den oldugunu bilmesine
karsin evindeymis gibi rahatti.
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«Buraya oyunlar ic¢in geldiniz, herhalde? Sen
onun kiz kardesisin, degil mi?»

Kiz bir anda sasirmasi gerektigini unuttu, ba-
kislarini titretmeden, «Kimin?» diye sordu. «Arkady[]
nin mi? Evet. Nereden bldiniz»

«Spora merakliyimdir, gecenlerde tanigsmistim
onunla. Senden s6z etmisti.»

«Anliyorum.» Gercekten de anliyor muydu?

«Shubin nerede?»

Simdi punduna getirmisti cocuklari. Kazantsev
artik puan aliyordu.

«Shubin mi? Feodor Leyisavich Shubin mi de-
mek istiyorsunuz?»

«Evet. Sizinle birlikte gezmiyor mu?»

Bir an ic¢in hi¢biri yanitlayamadi. Sonra c¢ocuk-
lardan biri, «Spordan pek hoslanmaz. isinden ay-
riimaya degmez buldu,» dedi.

«Sen kimsin?» dedi Kazantsev sertce.

«Kostya.»

«Pekéla, Kostya. Sen Shubin'i taniyorsun. Zell
naida, sen de. Peki ya geri kalaniniz?»

Bu soruya da hemen yanit gelmedi.

«Hepimiz taniyoruz onu,» dedi Zenaida sonun-
da. «Uzaktan, yakindan. Kuskusuz siz de taniyorsu-
nuz.» Sesi nefret doluydu.

«0o, tabii. Taninz onu.»

«Hald pesini birakmadiniz mi  Shubin'in?» Kiz
oldukga kayitsiz gériniyordu. lyi bir numara. Shull
bin Moskova'da miydi yoksa? Kiev'den sormak ge-
rekirdi.

«Bugun icin biletiniz yok mu?» diye sordu Kall
zantsev.
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«Sattik,» dedi kiz acik ac¢ik. Sanki biletlerin Kal[l
zantsev'den geldigini bilip de onun bu armaganini
asagilamak ister gibi. «Amerikalilara, ama Uzerinde
yazil olan fiyata sattik.»

Kazantsev gildi. «Karaborsa beni ilgilendirmez,
tathm. Ben terdrist pesindeyim.»

Lyudmilla gulimsedigi sirada erkeklerden Fel
renc yiksek sesle bir kahkaha atti. Sinirleri bosal-
misti herhalde. Tuminde de bir gerginlik vardi. Bu
kucuk grup giderek Kazantsev'in daha c¢ok merakini
uyariyordu.

Zenaida, «Biz terdrist miyiz?» diye sordu alayla.

«Sanmam. Ama eger Shubin sizinle birlikte ol-
saydl epey kuskulanirdim.»

«O terorist degil...»

Kazantsev birden ayaga kalkti, kimse bunu bek-
lemiyordu.

«Do pobachenya,» dedi, sonra da her birinin yi-
zUnU inceledi. «Hosgakalin.»

«Do pobachenya,» dedi kiz yapmacik bir kayit-
sizlikla. Ama tuminde de gdzden kacmayan bir
elektrik vardi.

Kazantsev gruptan ayrildiktan sonra yardimci-
sina, «Alexei,» dedi. «Bu c¢ocuklarin gézetlenmesini
istiyorum... surekli. Nereye giderlerse.»

«Sizce—»

«Belki dyle, belki degil. Ama gdzetlenmelerini is-
tiyorum.»

Final — P : 13
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Merkez kayitlarindan David Allardyce'le il-
gili dosyay! istemesi, dogrusu yapilir sey degildi;
kararsizlk ve duygusallik kokuyordu, 6zsayginligina
karsiydi ama tutamamisti kendini. Moskova'da iki
yil dis muhabir olarak kaldigi i¢cin boyle bir dosya
vardi tabii.

Kiskanclik duygusu Gennadi Leonov'un igini kel
miriyordu, bu yizden dosyayl incelemek istemisti.
Anna'yla David Allardyce... diusunmesi bile aciydi
ama eskiden seviyor olmaliydilar. Bosuna zaman ge-
cirdiginin farkindaydi fakat Allardyce'i akilndan ¢i-
karmak icin baska yol yoktu.

Uc zanli var, diye dusundi. Savunma Bakanligi
icinde Uc¢ kuskulu kisi. Ancak 0¢ kisiden biri tam
dort yildan bu yana disari sizdirilan bilgilere erise-
bilirdi.

Dort, dort...

Dort yildan beri bu isin sirmesi kabul edilir gibi
degildi.

Dorduncu olasihk Anna Akhmerovna'ydi, kendi
metresi. Diger iki zanli gibi, sekreterligin Ust dizey-
deki gorevlilerinden biri oldugu icin onun da sizan
bilgilere ulasma olasihgl vardi.

Bu olasilik aklhina geldikge yiregi sikisiyor, gog-
siinden baslayan bir sicaklik boynuna ve yizine do-
luyordu. Anna gibi guclu, akilli bir memur.

Sizdirilan bilgi artik kurumustu. Kaynak kdsesi-
ne c¢ekilmis, kendini kolluyordu. Bunun bir anlami da
bekledigi yardimin c¢ok yakinlarda olmasi demekti,
kisa zamanda Moskova'dan kagirilacakti.

Allardyce'in dosyasini incelemeye basladi. Saat
Uce geliyordu, Anna'yla olan randevusuna daha sim-
diden gec¢ kalmisti.

Anna yillik izninin bldyidk bir bélimand Olimpil]
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yat oyunlarina denk gelen zaman icin ayirmisti. Ne
kadar da masum gorinuyordu.

Okumaya devam etti. Pek fazla bir sey yoktu:
KGB ile kucuk surtismeler, geri cevrilmis gezi [Cizni
basvurulari, birka¢ tane yasaklanmis makale, gerici
Bati gazeteleri i¢cin Moskova'da dis muhabirlik ya-
pan gazetecilere 6zgu tipik kayitlar... Dosyanin «Bi-
linen Tanidiklari» bélimine gecerken Leonov'un igci
icini yiyordu.

Baska gazeteciler ve buyukelcilik gdrevlilerinden
olusan listeye bir g6z attiktan sonra «Yerli Tanis-
lari» bashgini gordi. Leonov bu listeyi tararken b
blyuk bir 6dulu kazanan adlar icinde kendininkini a-
rar gibiydi.

Akhmerovna, Anna Borisovna

iste oradaydi. Saatine bakti, su anda 800 metre
elemelerde olmaliydi. Anna'nin triblnde oturan hali
gozlerinin dninde canlandi. Okumaya devam etti.

Moskova'da ust dizeydeki memurlarin yararlan-
dig1 toplumsal olaylar: Buyikelgiliklerde yemek da-
vetleri, kokteyl partileri vb. Bu cesit olaylar sirasin-
da Anna'yla Allardyce sik sik bulusmustu. iliskisini
fazla kisisellestirmemesi icin uyarmiglardi Anna'yi.
Leonov bunu okuyunca ici titredi. Fakat sonra bu-
lusmalar giderek seyreklesmis zamanla timden ke-
silmisti.

Dosyayl kapatti, artik gitmesi gerekiyordu. An[]
na'ya soziu vardi. Aliskanlikla masasinin Ustund da-
zeltti. Bir yanda Allardyce'in dosyasi, masum ve 0-
nemsiz gibi duruyor, diger yanda iclerinde Anna'nin]
ki de olan baska dosyalar, g6zlem raporlari, varsa-
yimlar, kararlar her bir sey,...

Okudugu sozcikler blylk bir netlikle bellegin]
deydi.
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Haziran 1976, Varsayim: Allardyce bir haberalma

orgutine kuryelik yapabilecek durumda. Olasilik de-
recesi Eksi B.

Oldukca yuksek bir olasilik, diye dusindi Leol]
nov.

Karar: Arallk 1976. Allardyce firsat kollamiyor.
Haziran ayinda yapilan  varsayimi destekleyen bir
davranis saptanmadi. Olasilik Eksi C'ye dustd.

Nereden bakilirsa bakilsin, adam gercek bir ba-
sin muhabiriydi, ajan degil.

Subat 1977. Olasilik D'ye dusuruldu.

Bu varsayim ve kararlar Allardyce'in dosyasin-
da yazilanlardi. Ama bir sey Leonov'un aklina takil-
mis kalmisti. Anna'yla Allardyce'in —timi de sosyal
olaylarda— en sik bulustugu aylar sirasinda olasilik
Eksi B gibi oldukca yuksek bir dizeye cikmisti.

Gennadi Leonov binadan c¢ikip bir taksi c¢agirdi.
Dosyay! incelemeden dnce ic¢i bu denli sikilmiyordu.

««Oohh» dedi Greenberg ve guraltuli bir soluk
verdi. «<Ne guzel haval» Basin locasinin en st sira-
sinda Allardyce ile birlikteydiler. Allardyce'in gé6zi
On siralarda 800 m. elemelerini izleyen Anna'nin sari
saclarindan ayrilmiyordu. Pistteki yaris Dogu Alman
atletlerinin GUstiinliguyle bitmek Uzereydi.

Allardyce, «Atletizmden eskisi kadar hoslandigi-
mi sanmiyorum,» dedi.

«DOrt gin boyunca kirek, basketbol, boks...»
Greenber islenmis suclan siralar gibi parmaklariyla
saylyordu. «Bisiklet, aticilik, yuzme gures. Daha
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sayayim mi?» Allardyce basini sallayip istemedigini
belirtti. «Hele jimnastik... burama kadar geldi ar-
tik bel»

«Gazeten de tam adamini gondermis.»

«Hesap makinesi gbnderseler daha iyi olurdu, su
anda tek istedikleri sey madalya dagihmi.»

«Ustelik sanli ABD grekoromende hava aldi,
hi?»

Greenberg, «Yurda doniince bu basarisizligin
hesabini sormak icin bir cadi Cavi duzenlerim,» de-
di sakayla sisinerek. «Bosver. Sen hi¢ ulken icin kos-
madin, degil mi, Dave?» O sirada 20 km. ylrlyus
yariscilari baslama noktasinda toplaniyorlardi. Hicbi-
rinin de sporcuya benzer yani yoktu.

Allardyce basini salladi. «Hayrr. Ben hep David
Allardyce hesabina kostum, 6nimde bitis seridi ye-
rine baskalarinin sirtini gérmekten bikincaya dek.»

Bir sure ikisi de ortak gecmisleriyle bas basa
kalip sustular. Sonra Greenberg, «EJer o hanimla
konusacaksan, neden isimize baslamadan 6nce bu-
nu yapmiyorsun?» Sézlerinin Allardyce'de vyarattigi
soku gorince sasirdi. Baslyla Anna'nin sari sacgla-
rini isaret etti. «Su eski tanidigin, ikide bir buraya
bakip duruyor. Yerinde olsam Karen'e caktirmazdim.
Sende g6zi var, bozum olmak istemez.» Allardyce'e
kurnar kurnaz bakti. «Bir sorunun var mi, Dave?»

«Yok... hicbir sey yok. Haklisin, onunla konus-
mam gerekiyor. 10.000 elemeleri baslamadan bu isi
bitirsem iyi olacak.» Allardyce eliyle Greenberg'e
veda isareti yapip Anna'nin yanina giden merdiven-
leri indi. YdrlOylciler 6gle Uzeri gunesi altinda yari-
sa baslamak icin hazirdilar, Greenberg kiminin ba-
sinda digimli mendiller, kiminde sivri kepler bu-
lunan cogu siska ve kisa boylu yariscilara bakip gil]
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di. Allardyce kadinin yanina varmis, oturuyordu.

Greenberg basini salladi. «Kendini kolla, Dall
ve,» dedi yavasca. «Erkek arkadasi KGB'dendir.»

Tabanca atisiyla birlikte ytrime yarisi basladi.
Robot adimlarla yariscilar pistin cevresinde bir tur
yaptiktan sonra stadyumu terkettiler. Moskova so-
kaklarinda 20 km. dolastiktan sonra ic¢lerinden biri
altin madalyay! kapacakti,

Greenberg, Rus kadiniyla hemen haril hanl ko-
nusmaya dalan Allardyce'i ve kadinin KGB'li sevgili-
sini disunirken bir yandan akli Gutierrez'deydi. Og-
lan Polonyali yiksek atlayici ugruna olmadik islere
bulasmisti. Ama anlamasi gerekirdi artik: Salt o is-
tedi diye CIA kizi kaciracak degildi ya.

Allardyce, Anna'yla konustugu sirada gozleri
pisti terkeden yiriylsculerdeydi. Her nedense bir
tarli kadinin yizine bakamiyordu.

«istedikleri bu, Anna. Uzguniim ama bana soy-
lenenler boyle iste. Harekat Ajaninin sézini ettigi
o dort ilgi alani.» Allardyce'in yuzi tiksintiyle burus-
tu. Bu tepkisi Anna'nin hosuna gitti. «istenen bilgiyi
edindigine beni inandirdigin zaman plani sana acik-
layabilecegim.» Ylzini Anna'ya dondi. Anna, Allar]
dyce'in sari saclarina ve c¢ocuksu gizelligine bakar-
ken onun bu gorev icin yeterince gigcli olmadigini
dusunidyordu. Karsisindaki adama gore kendini ¢ok
daha gucli ve yash hissetti. «Gerekli ayrintilar sa-
na citlatinrm korkusuyla bana bile sdylemediler.»

«Uziilme, David.» ince ve soguk elini Allardyce'[]
in elinin Ustine koydu, bir sire ayirmadi. «O tasari-
larin mikrofilmlerini saglayabilirim. Cuma guni da-
gitim icin c¢ogaltilacak nasil olsa. Beni c¢ikarmadan
once savunma bitcgesiyle ilgili ne varsa 6grenmek
isteyecekleri belliydi.» Anna donuk donuk guldiu ve
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ekledi. «Ama fotokopi ¢ikarmam olanaksiz. Eski bir
kamerayla isi gérmem gerekiyor.»

«Cok uUzgunum, Anna. Bu isin bu duruma getiril-
mesine Gzaliyorum!» Anna, Allardyce'in yuzindeki
ifadeyi goriince bir an korkar gibi oldu. Egder birisi
kuskulanacak olursa hemen acik verebilirdi. Gennal
di, David Allardyce'le bir kez daha karsilasmamali,
diye dusundd.

«Merak etme, David. Sonuna geldik sayilir. is-
tedikleri seyi saglarim.» Galdi, Allardyce'in  elini
oksadi.

Sanki elli bin kisi ayni teraneyi soyliyormuscal]l
sina kalabaliktan buyuk bir uguldu yukseldi. Allar]
dyce piste bakti. Yesil esofman alti, sari tst. Avus-
tralya, Irvine. Irvine'in 'polis sorusturmasina yardim’
ettigini hemen herkes biliyordu. Yara bere icinde,
bitkin bir durumda mi olacagi saniliyordu ne?

Allardyce birden Leonov'u kiskandigini hissetti.
Ayni anda Anna icin de buyik bir korku duyuyordu.

«Sen yine basin locasina ddn, David. Bilgiyi top-
ladigim zaman seni bulurum.» Anna 6fkesini bastir-
maya calisiyordu, yizi gerildi. «iste o zaman ¢ikarin
beni buradan diye yaygarayl basacagim.»

Allardyce ayaga kalkti, basini sallarken birden
patlayan tabanca sesiyle irkildi. Yariscilarin 10.000
metre elemesi icin dizildiklerini bile farketmemisti.
Piste baktiginda kosucular ilk kaviste dolusmuslar(]
di. Anna'ya bir bas isareti daha verip basin locasi-
na ¢ikan merdivenlere yuradad.

Leonov siranin 6blr basina geldigi zaman ayril-
makta olan Allardyce'in sirtini goérip tanidi. Ofke-
den yuzi karardi. Sonra Anna gordd onu, el salladi
ve bir daha Allardyce'in gittigi yone bakmamaya ca-
listi.
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Leonov'un ylzine bu denli dikkatle bakisi An[]
na'yl sasirtmisti.

Irvine hatali kostugunun farkindaydi, boéyle de-
vam edecegini de biliyordu. Nedeniyse belliydi. Stad-
yumdaki yiz bin kisi bir anda KGB gorevlileri gibi
olmus, sanki son dort ginde cektirdiklerinin formunu
ne denli etkiledigini gérmek istiyordu.

Daha yirmi tur varken, besinci turu 6nde kosma-
masi gerekirdi. Tempusu 6yle fazla hizli olmasa bile.
Ama, sanki doping yapillmis gibi enerjisini kontrol e-
demiyordu.

On bin metre kolay kazanabilecegi bir daldi.
Kimse basi cekmek istememisti; Irvine de isteme-
misti ama onu zorlamiglardi ve ondan kopmak niye-
tinde de dedgildiler. Arkasindan gelen grupla arasin-
da en az bes metre vardi. Simdi kendini koyvermesi
nasil da kolaydi, hizi biraz daha arttirarak bir dort tur
cektin mi...

Bu dusince Irvine'i korkuttu. Akhni korumaliydi.

*
**

«lyi géruniiyor ama tehlikeli.»

«Kendisi i¢cin mi, demek istiyorsun?»

«Evet, onu demek istiyorum. Son uc¢ turda yap-
tigina bak, bilmiyorum, acaba farkinda mi?» Green[]
berg burnunu ovusturdu. Allardyce dudaklarinin u-
cunda bir sigarayla ©6nindeki kagida bir seyler ya-
ziyor, sanki 'yalnizca gazeteci' kimliginin tadini ¢i-
kariyordu.

«Bu on dc¢lnci tur. Kenny hic de yorulmusa
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benzemiyor.» Konusan Sydney'li bir gazeteciydi.
icinde beliren kuskulari 6rtmek icin bdyle soyliyor-
du.

Greenberg, «Hi¢c geregi yokken hizlandirdi tem-
poyu,» dedi. «Yolda kalabilir.» Allardyce basini salla-
yarak bu so6zleri onayladi. Irvine'e bakti. YUzl sanki
karsi gelinmez bir emir uygulayan robot gibiydi. Onu
boylesine etkileyen sey, kalabaligin c¢ikardigi ardi
kesilmeyen vizilti sesiydi.

Bitime on bir tur kala irvin en yakin izleyicileri
olan Dogu Alman ve Fin atletinden otuz metre 6n-
deydi.

Ne bir yorgunluk, ne de enerjinin tikenmesini
gbsteren bir duygu. Irvine baska bir sey yitirdigini
hissediyordu: Yarisa bakisi deg@ismisti. O giine ka-
dar kostugu her yarisa basindan sonuna dek gide-
rek guclenen bir bilingle asilir, dinyada en 6nemli
sey 0 yarismis gibi goérirdi. Yarista attigr her adi-
min bile o mevsim i¢in 6ngdrdigi hedefe uygun ol-
masina dikkat ederdi. Hep bdyle olmustu.

Oysa simdi 10.000 metrenin finalini ve 5000
metrenin elemeleriyle finalini bu yarisin bir parcasi
olarak goremiyordu. Bu kostugu yans degildi. Ser-
gileme gibi bir seydi.

On sekizinci tur. Yedi tane daha kaldi... ama
reye? Bitis cizgisini gectigi anda bir seylerin sona
erecegini hissediyordu. Ve yine geleceklerdi Ustine,
sorulariyla birlikte, yaris biter bitmez.

Omzunun {zerinden arkasindakilere bakti. Dogu
Alman, Finli, Arikal ve ispanyol bir aradaydilar. Tii-
mu de finale kalirdi.
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Irvine kosmaya devam etti, ama artik yaris de-
gildi bu.

Arkada oturan Sydney'li gazeteci, «N'aparsa
yapsinlar, iyi bir atleti sénduremiyorlar istel» diye
atildi.

«Cok dogru,» dedi bir baska Avustralyall gaze-
teci. Irvine'in 6nde gitmesi onlari aldatiyordu.

Artik basin locasinda ne kadar Avustralyali var-
sa, ellerinde kronometre, her turun suresini 6l¢uyor-
lardi. Kugkularini acamayacak denli gururluydular.
Kenny Irvine diinyada bir taneydi. Ulkesine madal-
yalari getirecegi tartisilmazdi.

Greenberg, «Zavall cocuk,» dedi.

«Nedenmis?»

«Beceremez. Bunu kazanabilir, hatta finali bile.
Ama iki madalya alacak durumda degil. Su anda
kostugu her tur bes bin metreyi kaybettiriyor.»

Spora en kicuk bir ilgi bile duymayan Shubin,
Lenin Stadyumunda olanlari buyuk bir ilgiyle izli-
yordu. Kirov Sokagindaki bos depoda ginin biyik
bélimiinu televizyonun basinda gecirmisti. Ozellikle
gordigu biyik kalaballk ve mavi egemenligindeki
renk cumbist onu buyutuyordu.

Renkli televizyon alicisini Moskova'da onlara
tehlikesizce katkida bulunmak isteyen bir Ukraynali-
dan edinmisti.

KGB yanlarindan ayrilir ayrilmaz Zenaida kamp
yerinden telefon etmisti. Shubin artik oraya gidemez[]
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di. Gozetlendikleri de kesindi. izlerini nasil kaybet-
tireceklerini uzaktan bildirmesi gerekiyordu.

Duvarda asili duran ilk yardim kutusunun iginde
HE bombasi vardi. Buyuk goésteri dncesi pesrev icin
kullanacakti. Génderecegi mektuplar da ayni yer-
deydi. Tumi de uslu uslu duruyorlardi iik yardim
kutusunun iginde.

De pobachenya 6rgutind cok iyi diasuinmisti
dogrusu. Gecmis eylemlerle ilgili, hicbiri izleri olma-
digi icin ortaya cikarilmasi olanaksizdi. Orgute kati[
[ah cocuklar bunu Bunderovtsy yada Helsinki'li Uk-
raynahllar érgutinin bir kolu olarak biliyorlardi, ama
Do pobachenya aslinda Shubin'in kendisiydi. Tirnak
aralarinda héalad yeraltinda baskisi yapilan bildirilerin
mirekkebi, elleri hala doviz sallamaktan nasirli Shuld
bin. Do pobachenya'yr kimse ciddiye alamazdi, hele
bir de gerisinde Shubin'in oldugu bilinirse.

«Daha sesimizi duyurmadik,» dedi kendi kendi-
ne. «Henuz baslamadik.»

Avustralyalinin  kolayca  kazanacagi belli olan
yaris biter bitmez Zenaido'ya telefon edecekti. Acik
telefon kullibelerinden birinde telefonunu bekleye-
ceklerdi. O da onlarin Serebryany Bor Parkindan ¢i-
kip tehlikesizce Moskova'ya gelmelerini saglayacak-
tI.

Irvine son turuna baglarken spiker on bin metre
finalinin cumartesi giini yapilacagini duyuruyordu.

O zaman cumartesiye, diye karar verdi Shubin.

Bitis cizgisi, serit, gerisinde kimelenmis gdrev-
liler, irvine'in goziinde birbirine karismisti.
Yarigl bitirmek istemiyordu, cinki hemen arl[]
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dindan sorular yine baslayacak, ici tiklim tikim dolu
kicuk odalara girmesi istenecekti.

Olimpiyat rekoruna az bir sey kalmig, ikinci ge-
len Dogu Alman'dan ylz metre 6ndeydi. Tum stad-
yum, az o6nce kuskulu olduklari sonucu kutlamak
icin son metreleri ayakta izliyordu.

Kollari havada seridi goégisledi ve kucik adim-
larla bir siire kosuyu surdirdi. iginde hicbir duygu
yoktu.

Sekreteri Savunma Bakanh@ 1980 [81 Biitce
Tahminleri'nin son sayfalarini tamamlarken, Anna
Borisovha Akhmerovna sigara dumanini savuruyor,
sinirli sinirli ayagiyla yerde tempo tutuyordu. Yazilar
kopya cikarilmadan daktilo ediliyordu. Biter bitmez
fotokopileri cekilip bir yerde kilitlenecekti. Pazartesi
guni toplantilarin birinci turunda tartismaya sunu-
lacakti.

Anna koridordan gelen sessizlige kulak verdi.
Gorevlilerin ¢cogu gitmisti. Temizlik gorevlileri isle-
rine zemin Kkatta baslamislar, guvenlik gdrevlileriy[]
se birer birer odalari dolasip masalarda, dosya do-
laplarinda acikta kalan bir sey var mi diye gdzden
geciriyorlardi.

Taslaklarin daktilo yazimi biter bitmez fotokopi-
leri cekilecekti. Sonra da bakanhdin hazine odasin-
da kasaya kilitlenecekti. Anna bu isi burada bitir-
meliydi. is uzun siriiyor diye sabirsiz gérinmeye
calisirken, fotograflarini ¢cekeceg@i sayfalarin numa-
ralarini dasinuyordu.

Bir stire sonra sekreter oturdugu yerde dogru-
lup gerindi. D6rt buguk saatten beri yaziyordu.
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«Haydi, Svetlana, ceketini giy ve artik kocana
git.»

Sekreter kiz daktilo edilmis sayfalari derleyip
toplarken gilumsedi. Ceketini giydi, tarn kapidan
clkarken donup, «Pazartesi goérusmek Uzere,» dedi.

«Sanmam, tatlim, oyunlara gidiyorum.»

«Ne sanslisin.» Svetlana disari ¢ikip kapiyr ka-
padi.

Anna sakin olmaya calisarak buyuk el cantasi-
ni aldi ve sekreterin masasina gitti. Saatine bakti:
Bes elli sekiz. Bakan yardimcisi her an telefon ede-
bilirdi. Zaten yarim saatte bir arayip ne kadar kal-
digini sormustu. Anna taslaklari onun odasina c¢ika-
racak, birlikte fotokopi islemi yapildiktan sonra ba-
kan yardimcisi kasaya koymasi icin sayfalari gu-
venlik gorevlisine verecekti. Cantasindan kicuk ka-
merasini ¢ikardi. Kibrit kutusu biyiklugindeki aygi-
tin tepesinde kucguk bir flas vardi. En Ustte duran
sayfanin fotografini ¢ekti ve yana koydu, sonra obir
sayfayl. Klik, bir sayfa daha. Sonra bir daha.

Telefon caldi. Anna hemen kosup acti.

«Anna? Ben Alex. Daktilo sesi gelmiyor, timi
bitti mi?»

«Evet, Alex. Simdi getiriyorum. Ama 6nce soyle
guzel bir deri kapli klasér bulayim.» Anna hi¢ zor-
lanmadan guldd.

«Peki, Anna. Bir an dnce gitmek istiyorum. Ak-
sam yemegine nefis bir randevum var.» Her neden-
se Alex hep Anna'ya 6zel yasaminin birbirinden gu-
zel kadinlarla dolu oldugunu kabul ettirmeye cali-
sirdi. Anna'ysa artik onun neden bdyle yaptigini me-
rak bile etmiyordu. «Haa, aklimdayken, yeni asista-
nim Vassily oralarda bir yerde olacak. Taslaklari bul]
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raya getirmene yardim etmek istiyordu... uyanik ¢o-
cuk.»

«Oyle mi?» Anna renk vermemeye calisti. «Ama
onu bekleyecek degilim. Gorisiriz.»

Kaplya kulak verdi. Ses yoktu. Vassily'nin, Leo[]
nov'un adami oldugundan hi¢ kuskusu yoktu. Ba-
kanhga yeni atanmisti, ama Anna polis kokusunu
hemen almisti. Yoksa birini mi yakalamayr umuyor-
du... simdi mi?

Elindeki kameraya bakti, sonra da obir elinde-
ki sayfaya. Vassily —eger Anna'nin disindigi gi-
biyse— Svetlana ciktiktan sonra bir sire bir yerde
bekleyip Anna'nin harekete gecmesi icin bekliyor
olabilirdi. Ama bilmesi olanaksizdi. Gennadi Leonov
da Ozellikle onu gozetlemesini soyleyecek degildi.
Onemli olan, taslaklarlarin goz altinda bulunmasiydi.

Klik, sayfayi ayir, klik. Allardyce, dért ilgi alani,
demisti. Arastirma ve Gelistirme, Stratejik Roket
Gucil, Hava Guciu ve Denizalti Silahlanma Kapasite-
si. Hangi sayfalardaydi...?

Sayfa sayilari bir an icin aklindan c¢ikmisti, fa-
kat bu bile her yanma ter basmasina neden oldu.
Yeniden kulak kesilip koridoru dinledi. Alt katta te-
mizlige baslayan elektrik stpirgesinin sesi duyulu-
yordu. Temizlikcilerden 6nce odalari dolasan giiven-
lik denetcileri az sonra oraya gelmis olurlardi, tabii,
Vassily de.

Sayfa 17'den 19'a dek, 5, 6, 8'den 1l'e, 22'den
24'e. Aklina gelmisti. Ya bir de odaya dalip girerler-
se... elinde kamera Svetlananin masasinin dniinde...
Kuduz bir hayvan gibi bir koseye tikilmadan ©nce
KGB merkez binasiyla cezaevi arasinda herhalde e-
pey gidip gelirdi.
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Ne yapabilirdi... ne dipebilirdi? Yaptigi isi na-
sil ortebilirdi ki?

Telagsla geri kalan sayfalari yere devirdi, Syetiall
na'nin masasinin altina itti. Sonra egilip kapiyr din-
ledi. Elektrik supirgesinin guariltisit kapi acilincaya
dek duyulabilecek her turli sesi bastiriyordu. 22'ci
sayfayl bulup resmini ¢ekti. 23'0 aradi. 24 neredey-
di? Ya 19?7 Bir turli bulamiyordu, bunun U(zerine
sayfalari yere yayip elinden geldigince cok resim
cekmeye calisti. Saat altiyr bir dakika geciyor, ¢ok-
tan yola c¢ikmis olmasi gerekiyordu. 17 neredeydi?

Birden yaptigi isin sagcmaligini farketti. Gizli ya-
sami olanlar icin her sey poker masasi nitelikleriyle
doluydu. Oyleyse...

icin icin gulerek sayfa 8 secti. Allardyce'e ka-
nit olarak bunu gdosterir gerisine de bosverirdi. Za-
ten yeterince yapmamis miydi? CIA merkezinde ol-
sun, Pentagon'da olsun ABD uydularinin program-
lanmasi icin yeterince bilgi vardi.

Sayfa 8.

Kapinin kulpu dénmeye basladi. Deklansére ba-
san parmagl c¢ok yavas hareket etmisti. Patlayan
flasin beyaz aydinhgi bir tirli gegcmek bilmedi.

«Sen misin, Vassily?» diye seslendi, kamerayi
hemen cantasinin igine sokarak. «Lanet olasi say-
falari yere distrdim.»

Kap! kapandi. Hal Uzerinde yuruyen askeri bot
sesleri... gelen Vassiiy degil, daha yaslica bir yiz,
guvenlik gdrevlilerinden.

«Bag@islayin Yoldas Akhmerovna, bir sey mi de-
diniz?»

«Yaklasma,» diye bagirdi Anna. «Ben toplarim.
Sen bunlarn gormeye yetkili degilsin!»



— 208 —

Anna sayfalari yerden toplarken guvenlik goérev-
lisi birka¢ adim geri cekildi. Anna basini kaldirip a-
dama bakti. «Ben sana bildirinceye dek kimseyi ice-
ri alma. Hi¢ kimseyi, tamam mi?»

«Anlasildi, yoldas,» dedi adam ve odadan cikti.
Anna oturdu, gllesi geldi. Kaplya gozetci koyarak
Vassily'nin girmesini dnlemis, artik rahat rahat re-
sim cekebilirdi. Fakat birden kendisini kollari ba-
caklari sarkmis bir kukla gibi gérdi. ipler kiiguk bir
cocugun elindeymis gibi acimasizca, seytan gibi o-
radan oraya cekiliyordu.

Hizla sayfalari derledi, klasorin icgine yerlesti-
rip kapiya gitti. Gozetc¢i orada bekliyordu. Koridorun
ucundan Vassily gérindid. Anna'nin kaplya gozetci
dikmesini iyi bir dnlem olarak goérdigu belli oluyor-
du.

10

Saat on. irena VVitlocka kollari beyaz cizgili kir-
mizi esofmaninin icinde buzialip kalmis, ciseleyen
yagmur sacindan koynuna akiyordu. Ucte ikisi bos
stadyumda yliksek atlama elemeleri vardi. Yarm
saat sonra engel yarismalari, sonra da 400 ve 200
metrelerin elemeleri  yapilacakti. Bu yarislar icin
stadyum dolardi. Kadinlar yuksek atlamayla yine
kadinlar pentatlon yarislari pek ilgi ¢cekmiyordu.

Irena'nin bir yaninda favorilerden Bati Alman kiz
atlet, diger yanindaysa final sansi olabilecek Ameri-
kali sporcu oturuyordu. Eleme icin baraj bir seksen-
di.

iste, ne antrenér, ne yoénetici, ne de sessizce
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seni izleyenler... hi¢biri yaninda yoktu artik, tribin-
de onlari gdérmek olanaksizdi. Belki de o anda Mar[]
tin'i gozetliyorlardi. Irena derin bir soluk alip aya-
ga kalkti ve bir yetmis bes icin ilk atlayisina hazir-
landi. Onun i¢in bu yukseklik isinma atlayisi gibi bir
seydi.

Dugim diagum. Midesi bir anda digim olmustu,
tipki hizla dolanan bir yilan gibi. Esofmanini c¢ikar-
di.

ik atlayista citayl devirmesi rakiplerinin ¢ogunu
sasirtti.

«Onlart bulmak zorundasiniz.» Kazantsev ekibin-
deki gorevlilerle merkez binasinin brifing salonla-
rindan birinde konusuyordu. Karsisindakilerin timi
de genc¢ ve toydu.

Tipki elinden kacirdiyi gencler grubu gibi. Dog-
ru ddrdst bir g6zetim takimi olusturuncaya dek co-
cuklar sirra kadem basmislardi. Demek ki ondan
kaciyorlardi. Zenaida  Federenka ve arkadaslarini
drkatmis olmaliydi. Onlarin kacgisindan da Shubin'in
Moskova'da oldudu anlasiliyordu. Zaten Kiev'de ol-
madigini da sorusturup 6grenmisti.

«Ya bugin ya da yarin mutlaka bulmalisiniz.
Zamaniniz yok. Buraya gelmelerinin ¢cok 6énemli bir
nedeni olmali, o da egdlenmek degil kuskusuz. Mut-
laka durdurmaliyiz onlari.»

Kazantsev karsisinda kendisini dinleyen gencle-
rin yuzind inceledi. Parlak genclerdi, ikisi kiz; soru
—yanit uygulayicilari igcinde en iyileri, timi de Lel]

Final — P : 14
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nin— Lomonossov Universitesi mezunu, KGB egitim
okullarindan gecmis profesyonellerdi. Kazantsev bu
genclerin yeteneklerinden ve bagliliklarindan kusku
duymuyordu. Ama ne var ki, bu c¢ocuklar bir tarld
neler olabileceginin farkina varamiyorlar, ince Kkatl
buz Uzerinde paten yapanlar gibi nasil bir tehlike
icinde olduklarini kavrayamiyorlardi. Sistemin onlara
tanidigr ayricaliklar, sagladigi odiller c¢ocuklara ©z-
gu bir o6lumsuzluk duygusu vyaratiyordu; tipki ince
buz lGzerinde paten kayan cocuklar gibi. KGB me-
muruydular ve burasi Moskova'ydi: Ciddi higbir teh-
like olamazdi.

Kazantsev bir kez daha denemek istedi.

«Biliyorum, beni Ukraynali bir budala, ilkel bir
yamyam gibi goriyorsunuz...»  Bastirilan gulicuk-
ler, hafif kizarmalar. «Ama caninizi sikmak pahasina
da olsa, size sunu animsatayim ki Ukraynalilar siz
Ruslar'i tepelemek icin ilk kez bir oyuna girismiyor-
lar.» Kazantsev siritti. «<Bu 6rgit, Do pobachenya,
koth bir oyun tezgahliyor. Sizin isiniz Moskova'da
yeraltina gizlenen Ukraynal 6rgutlerin altini Ustiine
getirip bu 6&grencileri bulmak.» Genclerden biri el
kaldirmak istedi; Kazantsev onu susturdu. «istedigi-
niz gibi kirp dokebilirsiniz, umurumda degil. istedi-
giniz zorbaligi yapin. Nerde olduklarini bilen var-
dir mutlaka. Bu kimseyi bulup konusturun!»

Gencler cikip gittikten sonra Kazantsev asan-
sdre binip kendi odasina gitti ve hemen telefona sa-
riip Donetsk'i aradi. Oraya donmek i¢cin Puchkov'a
Israr edecekti. C6zim orada olmaliydi, donatim fab-
rikasinda, Donetsk'tekilere  Belousov ve Ghekh'i
yeni bir sorusturma icgin orada tutmalarini bildirdi.
Sonra da bir randevu almak icin Puchkov'u aradi.
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irena baraj yuksekligine kadar olan atlayislarin-
da yalnizca bir kez daha citayr dusurdd. Artik duy-
gularina egemen, kendini yarismaya verebiliyordu.
Hatta cekisecegi rakiplerini bile saptayip degerlen-
dirmeye baslamisti. Alman, Kanadali, Rus, ingiliz ve
bir Romen.

Madalyalardan birini alacagini  biliyordu artik.
Hangisi olduguna kendisi de karar veremiyordu ama
kesinlikle birini alirdi.

Martin 5000 elemelerini kosarken o da final igin
yarisiyor olacakti. Bunu disunince Urperdi, bir anda
madalyanin sicakhdl ucup gitmis, gizli tasarilarinin
havasina girmisti.

Yagmur hala yagiyordu. Aksam Olimpiyat Ko-
yinun kuaférinde saclarini  yaptirirdi. Sonra da
Martin'le bulusurdu.

*
**

Anna, Allardyce'le Cafe Praga'da bulustu. Ken-
disini izleyen olmadigina hemen hemen emin gibiy-
di, fakat daha cok Allardyce'in izlenmis olacagindan
korkuyordu. Neyse ki hi¢ olmazsa salonun dip ko6-
selerinden birinde oturmay! akil etmisti. Yagmurlu-
gunu ve semsiyesini hemen oradaki bir askiya birakip
Allardyce'in karsisina gecti, oturdu. Cafe'nin igci
Moskova'yl gezmeye gelen turistlerle doluydu.

Allardyce, Anna icin tam bir bilmeceydi. Eski
bir sevgili olarak ona yalnizca belli belirsiz bir ilgiyle
biraz saygisi kalmisti, o kadar. Acaba Allardyce'i bu
ise iten ne olmustu, merak etti. Belki kendisi de bil-
miyordu. Aslinda onu guvenilir bir ajan ya da 'bag-
lanti' yapacak cok az niteligi vardi.

Allardyce, «Beni izleyen olmadi. Sana sormama
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gerek yok,» dedi. «Kahve?»

«Lutfen,» Aksanini ei.nden geldigince gizlemeye
calisti.

Allardyce garsonu cagirdi; bu gibi islerde ve
kadinlari bastan c¢ikarmakta Ustine yoktu zaten.
Kahve geldikten sonra, «Ne berbat bir gun, degil
mi? Cok islandin mi?»

«Hayir.» Anna, Allardyce'in bir an 6nce ise gi-
rismekte isteksiz oldugunu sezdi. Sinirine dokundu.
Kulak misafiri olup da bir sey kapacak denli yakin-
da oturan yoktu. «Odevimi yaptim, kaniti yanimda,»
diye girdi konuya.

«Guzel, guzel...»

«Bir tane mi?» Allardyce kahve fincani agzin-
da, kalakaldi. Sasirmisti. «Yalniz bir tane mi?» Anna
adina hem dzgun, hem de korkmus goériniyordu.

«En ¢ok bir sayfa veririm... Washington ucagina
bininceye dek.» Duruma egemen olmanin keyfiyle
koyu kahvesini yudumladi. «Ciinki, David, artik onla-
ra guvenmiyorum. Elimdekine baktiklari zaman daha
¢ok malim oldugunu anlayacaklardir, ama buradan
cikarilmadikca benden hicbir sey alamazlar.»

Allardyce'in yuzindeki endise yerini gulimse-
meye birakti.

«Bak bu hosuma gitti.» Garson masanin yanin-
dan gecerken Allardyce kahvesini yudumladi, sonra
Anna'ya sigara tuttu. Anna sigarasinin yakilmasi igin
masaya egildi. «Olagandsti bir kadinsin, Anna... ba-
yag! sansli bir adammis.»

«Kim?» diye sordu Anna, bir anda tim serinkan-
Il gbérintsi dagilmis.gibi oldu. «Onu terkediyorum
diye mi sansli, demek istiyorsun?»

«Bagisla,» diye mirildandi Allardyce. «O Kkareyi
alayim ben o zaman. Efendilerimizi senin ¢ok kararh
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olduguna ve istenen mali bulduguna inandiririr, filmin
geri kalanini gozlerimle gérdigimi soéylerim.» CIA'C]
nin uckagida geldiginden Allardyce'in kuskusu yok-
tu; Anna bunu anlamisti. Ama hi¢ dert etmiyor, hat-
ta biraz hoslaniyor bile denebilirdi. Kendisinden ¢ok
farkli olarak, Allardyce bu ise santaj altinda baslamis,
tim gelecegi tehdit edilmisti. Efendilerinin dolandiril-
mas! umurunda degildi.

«Sagol.» Anna cantasinin icinden Ustiinde adres
yazili ve pulu olan bir zarf c¢ikarip uzatti. «On kopeck’
lik pulun altinda, tabii. Sayfa 8, yalnizca bir tadim-
lik.»

«Aperitif gibi... eminim c¢ok istah acicidir.» An[]
na'nin uzanan elini titriyor goriince Allardyce'in ses
tonu degisti. «Ne oldu?»

Anna, «Saglam kalenin c¢okusu,» dedi titreyen
dudagini kontrol etmeg@e calisarak. Gozleri de nemlen[]
misti. «Simdi gecer.»

«Cok pis bir is,» dedi Allardyce, Anna'yl avutmak
icin bir yandan elini sikarken, diger eliyle zarfi gizlice
cebine atti.

«Bile bile bulastim ben. Para icin, herhangi bir
orospu gibi.» Anna biraz kendini toplar gibi olmus-
tu.

«Para icin yapmadin.» Allardyce bosalan fincani-
na bakti. «Biraz daha kahve ister misin ya da daha
sert bir sey?»

Anna hayir anlaminda basini salladi.

«Korktugum icin bulastim, haklisin. Para istedim
—baya@i ¢cok hem de— cinki idealistlerin satin alin-
mas! acgozlilere oranla daha pahali olur. Hep nakit
istedim, adima yatirdiklari miktarlarin kanitlarini gos-
terdiler. Bana saglayacaklari evin resmi bile var ya-
nimda.» Buruk buruk guldi. «Aslinda ¢ok pis bir is
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tabir, kaldinmda yirirken kdpek pisligine basmis gibi
oluyor. Artik hichbir erteleme kabul etmeyecegimi soy-
le onlara, David, artik aldatmaca yok. Ya beni cikarir-
lar ya da bu sayfadan baska hicbir sey alamazlar!»

Allardyce basini salladi. «Soéylerim.»

«Ama yalnizca bunu sdyle. Karsindaki kadinin
neredeyse aglayacak duruma geldigini ve butin bu
gizli islere yeni bir diinya savasi cikacagindan kork-
tugu icin bulastigini sakin sdyleme.»

*kk

ister Amerikali, ister Rus, ister baska llkeden,
hic kimse CKR televizyonu icin durup mikrofona ko-
nusmak istemiyordu. Giderek giuicini artiran yagmur
turistlerin cogunu muzelere ve sanat galerilerine sigin-
mak zorunda birakmisti. 10.000 m. finaline daha bir
saat vardi.

Karen Gunston her ne kadar hava kosullarina uy-
gun giyinmisse de yine de durumundan hosnut degil-
di. En az kirk, elli kisinin burnuna mikrofon dayadigi
halde topu topu iki, U¢ dakikalk ise yarar film yapa-
bilmisti.

Olimpiyat oyunlari sikiciydi Karen icin. iMoskova"
ya geleli yedi giin olmus, ilk glinlerin heyecani da gec-
misti. Sokaklarda ¢ekim yapma izni dnceden alinmis-
ti ama yanlarinda her zaman bir guvenlik gdrevlisi
bulunuyor, gerektiginde filmlerini sansir etmek icin
hazir bekliyordu.

Lenin Anitinin  6niinde her zamankinden az bir
kalabalik vardi. «Hey, Korkung ivan,» diye guvenlik go-
revlisine seslendi Karen. Cok iyi ingilizce bilen adam
boyle takilmalara kizmiyordu. «Surada sira bekleyen[]
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lerin yanina gidebilir miyiz?» Eliyle kizil granit aniti
gosterdi.

«Tabii,» dedi adam siritarak. Buyik semsiyesinin
altinda kupkuruydu.

«Hadi, ¢ocuklar, suraya bir gidelim. Hem artik bi-
raz canlansaniz iyi olacak.»

Karen cekim ekibinden bekledigi canlhg bula-
madi.

Federenko kendi dairesinde kaliyordu, Olimpiyat
Kdylune gitmemisti. Kazantsev dnce evine bakmakla
bosu bosuna kdye gitmekten kurtulmus oldu. Taksiy-
le geldigi halde, arabay! birka¢ sokak 6tede durdurup
inmis, salt biraz daha 6fkelenip genc atleti etkilemek
icin yagmur altinda eve kadar olan yolu ylrimusti.
Federenko'nun sugsuz oldugundan ve Do pobachen(]
ya'yla ilgisi bulunmadigindan emindi; ama Zenaida'l[]
nin nerede oldugunu ya da olabilecegdini bilebilirdi.

iceri girdikten sonra mahsustan bir siire oturmal]
di, Ostinden damlayan sular yerdeki haliyr islatti. Ani
ve sert hareketler yapiyor, daha dénce provasini yapti-
g!, sert bir sesle konusuyordu.

«Dinle beni, Arkady Timofeyich,» Kiz kardesinden
soyutlamak, ona yardimci olmak isteyen polisin ya-
nina cekmek icin calisiyordu. «Bu bolictu grupla kiz
kardesinin ilgisi oldugunu biliyoruz. Onlara simdilik
terdrist demiyor bdélici diyorum.» Sézlerini strdirme-
den 6nce Federenko sindirsin diye durakladi. Geng
adam da bunu duyunca daldig! kisa bir uykudan uya-
nir gibi oldu ve daha cok dikkat etmeye basladi.» «A-
ma korkarim bir seyler tezgahhyorlar. Ne oldugunu
bilmiyorum ama c¢ok kéti bir sey, belki bir bomba...»
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Yine gerekli etkiyi saglamak icin Kazantsev bekledi,
gen¢ adamin gozleri biylimuis, agzi isyanla acgiimisti.
«Evet, belki. Dedigim gibi, onlara biraz yaklasir yak-
lasmaz hemen kayboldular. Shubin de onlarla Mosko-
va'ya gelmis, sahte kimlik kullanarak. Simdi timua
gizlendi. Sana verdigim biletleri aralarindan kimse
kullanmamis. Demek ki, onlari ¢ok drkatmisim.» Kall
zantsev'in sesi sertlesti yine.

«Neredeler?»

«Bilmiyorum.»

Kazantsev karsisina gecip oturdu. Odanin sicak-
hginda kurumaya baslayan yagmurlugu kokuyordu.

«Onu iyi taniyorsun. Duslin biraz! Moskova'da
hi¢c dostu var mi, senin bildigin herhangi bir baglanti-
SI?»

Federenko'nun yizi endiseyle asilmisti. Kazant[]
sev geng sporcunun korktugunu goérebiliyordu. Ama
Federenko belki de olan bitenin tam farkinda degildi.
Belki de Zenaida'nin hala basina bir sey gelmemis ol-
masiyla yetiniyor, Shubin'le olan iligskisinden hicbir
tehlike ¢ikmadigini saniyor olabilirdi.

«Shubin delinin biri... bir kagik,» dedi Kazantev.
«Ondan her sey beklenebilir.»

Federenko, «Onu uyarmistim—» diye basladi.

«Nerede olabilir? Peki, Shubin'in burada iligki
kurdugu kimse yok mu?» Kazantsev bu konuda Fel[]
derenko'dan daha ¢ok bilgisi oldugunu biliyordu, ama
yine de sordu.

«Ben... inanin bana, tegmenim, hicbir sey bilmi-
yorum!» Kazantsev, Federenko'yu biraz sikistirip ya-
rarlandigi ayricaliklarini tehdit etmekte zarar gérmu-
yordu.

Telefon caldi. Federenko once sasirdi, sonra dr-
kek Kazantseve bakti.



— 217 —

«Ag, haydi.»

«Evet, evet, Arkady Federenko.» Federenko'nun
baska s6z sdylemesine gerek kalmadan, telefondan
yalnizca bir fisilti gelmesine karsin Kazantsev ondaki
saskinhgl goriip arayanin Zenaida oldugunu anlamis-
ti. «Zenuska!» Her seye karsin Federenko kiz kardesi-
nin adini séylemekten alamamisti kendini.

Kazantsev sanki telefonu elinden kapacakmis gi-
bi yaklasti. «Konusmaya devam et,»

«Zenugka, polisler buraya geldiler, seni ariyor-
lar...» Kazantsev basini sallayip onayladigini goster-
di. Bu Federenko iyi ¢ocuktu dogrusu; gordugu egi-
tim, ayricaliklari, kiz kardesini koruma kaygisi, otori-
te korkusu, tiimi birlesip polislerle isbirligi yapmasini
sagliyordu.

Kazantsev oturdugu yerden kalkti, Federenko bir-
den irkilmisti. Kazantsev elleriyle isaret edip konus-
may! surdidrmesini istedi. Sonra kapiyl gosterip tele-
fon edecegini belirtti. Federenko (st Uste basini sal-
layarak anladigini gosterdi.

Kazantsev merdivenleri ucarcasina inip fuayede-
ki telefona sarildi. Kalbi deli gibi atiyordu. «Cabuk—
izini bulunl Birak ulan kim oldugumu. Ben Kazantsev'
im, sersem!» Telefonun Gzerinde yazili numaray! oku-
yup yazdirdi. «Tamam mi? Hadi hemen davran. Aradi-
gmiz kiz, agabeyiyle konusuyor.»

Apartman kapicisi odasindan ¢ikmis, saskin goz-
lerle telefonun basinda duran yabanciya bakiyordu.
Kazantsev goérismesini bitirdikten sonra duvarda yazi
I karalamalara bir g6z atti. Bir yerde Dinamo yazily-
di. Yaninda KGB bok yesin yazilmig, hemen ardindan
baska bir kalemle, Brejnev'in annesi de eklenmisti..
Kazantsev bunlari okuyup guldi.
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Zenaida agabeyiyle konusurken bir yandan da
cevresine bakmiyordu. Kizil Alanda buldugu bu tele-
fon kulUbesinin soguk cam duvarindan higbir sey go-
rinmuyordu. Sinirliydi, belki de bu yuzden sirasini
bekledigi kuyruktan cikip Arkady'i aramisti. Avunmak
degildi istedigi, yalnizca biraz 6fkesini bosaltmayi dii-
sinmustu.

«Dinle beni, Arkady, KGB sorun degil. Nerede ol-
dugumu bilmiyorlar. Kimse bilmiyor. Hicbir sey yapa-
mazlar.»

Federenko'nun sesi korku doluydu. «Zenuska...
latfen, Zenuska! Senin ne oldugunu biliyorlar! Enin-
de sonunda bulacaklar.»

«Farketmez—» diye baslamisti Zenaida.

«Etmez  olur mu, Zenuska? Ne olursun sonra
sen... biz ne yapariz?»

«Zenuska yok artik, Arkady, anlamiyor musun?
Coktan beri. Kendi kendini aldatamazsin artik.» Ze[]
naida birden bagirdigini farketti, ama sesi kulibenin
icinde boguluyordu. Ayni anda igindeki kararsizligin
da gectigini anladi. «Sen orado oturup 6nine konu-
lanla yetinebilirsin, Arkady, ama ben istemiyorum.
Yok artik. Shubin hakliymis. Sen 6dlegin birisin!» Bu-
nu soylerken epey zorlanmisti, ama devam etti. «Do
pobachenya blyuk bir yanki uyandiracak, bomba gi-
bi. Tum dinyanin duyabilecegdi bir sey! Sovyetler Olim-
piyatlari Moskova'da diizenlediklerine bin pisman ola-
caklar!»

«Zenaida, Tanri askina, Zenaida, dinle benil» Fe[]
derenko da telefona haykiriyordu, sanki ¢ok uzaktan
birine bagiriyormuscasina. «Deli olma, bir sey yapa
yim deme!»

«Oturayim da dstime pislesinler diye mi? Senin
gibi. Hoscakal, Arkady... do pobachenya.»
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«Yapmal!»

Zenaidal telefonu carparak kapadi. Omzundan
buylk bir yik kalkmis gibi durusunu dizeltti. Kapiyi
acip ciktigr zaman c¢ok sakin ve kararli hissediyordu
kendini.

Kazantsev dev gibi gbévdesiyle Federenko'nun ka-
p! esiginde belirdi. Telefon hala Federenko'nun elin-
deydi, yanagindan bir karis otede.

Kazantsev, «Eee?» diyebildi soluk soluga.

Federenko telefonu yerine koyarken basini salla-
yip bir sonu¢ alamadigini belli etti.

«Yuzime kapadi telefonu.»

Kazantsev hemen merkezin numarasini cevirdi.
«Alo, Maxim, bir sey yakalayabildiniz mi?» Kazantsev
birkac kez basini salladi. «Yapma be!. Bir sey yok,
ha?» Sustu. «N'apalim, senin sucun degil.» Telefonu
kapatip Federenko'nun tepesine dikildi. «Ne dedi sev-
gili kiacuk kizkardesin?»

Federenko, '«Cok tuhaf,» dedi ve derin derin di-
siinmeye basladi.

«Nerede oldugunu, ne yapmak niyetinde olduk-
larini soyledi mi?» Federenko olumsuz yanit verdi.
«Sesi nasildi?»

«Cok heyecanliydi, zaten aklimda baska bir sey
kalmadi. Oyle heyecanliydi ki...» Birden uyanir gibi
oldu disinceden. «Sdylemedi ama... ne yapacaklar-
sa, simdi yapacaklar herhalde.»

«Nereden biliyorsun?»

«Kendini benden koparmak ister gibiydi. Bir sey
yapmak i¢in kendini hazirliyordu.»

«Ama ne oldugunu bilmiyorsun?»
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«Bilmiyorum.»
«Tuh!»

irvine midesinin bulandigini hissediyordu, Bas-
lama cagirisini beklerken, o da diger rakipleri gibi ha-
fif hafif ileri geri kosuyor, i1sinmaya calisiyordu. igin-
de biriken adrenalin neredeyse kusturacakti. Yaris
icin hichbir plani yoktu, yalnizca bu yarisi kazanama-
yacagina iliskin giderek biytyen ve i¢ini kavuran bir
korku duyuyordu.

Mutlaka kazanmaliydi bu yarisi. Doért yil sonra ¢ok
yaslanmis olacakti, daha iyi, daha hizli atletler cikar-
di ortaya. Bunu mutlaka kazanmaliydi.

On bin metre. Yirmi bes tur. Alti milden biraz faz-
la.

Rakiplerine bir g6z atti: Kendi eleme grubunda
kosmus olan Dogu Alman ve Finli, ikinci gruptan bir
Kenyaliyla Yeni Zelandali. Yarisi nasil kosmasi ge-
rektigini disinemiyordu bile. Yalniz kaldigi anda tim
istedigi basini dinlemek, gozlerini kapayip sessizlik
icinde kalmakti.

Duduk sesini beklerken sirilsiklam ter icinde kal-
misti.

Basin locasinda Allardyce ve Greenberg onu izli-
yorlardi. Allardyce elindeki dirbini birakip, «Cok k6-
td gorundyor,» dedi.

Greenberg, «Daha simdiden yenilmis gibi,» diye
karsilik verdi. Avustralyali gazetecilerin agzini bigak
acmiyordu. «Bu gece tium suclamalar diisecek, biliyor
musun?»

«Nereden biliyorsun?»

«Tahmin ediyorum.»
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«Sence...»

«Apacik ortada, irvine bu yarisi bile kazanamaz,
birak bes bini. isi bitik. Polisin zaten epey dili yandi
tepkilerden, biraz daha tutacak olurlarsa irvine herke-
sin g6zunde kahraman olacak.»

Allardyce hak verdi. «Zavalll ¢cocuk. Gercekten
kazanabilecegine inanmiyor musun?»

Greenberg hayir anlaminda basini sailadi. Asagi-
da, pistte dudik sesinin ardindan yarisc¢ilar baslama
yerlerini aldilar. Timi de yagmurdan sirilsiklam ol-
mustu. Allardyce diirbiniini alip irvin'e bakti. Acina-
cak bir gorunusiu vardi. «Zavall ¢ocuk,» dedi yeniden.

Tabanca sesi ve ¢lkan duman. Birinci kavise do-
lusan yariscilar. Herkes kavisi dénerken olabildigince
icte yer almaya calisiyordu. ik duzlige ciktiklari sira-
da irvine on ikinci, Finli énde kosuyordu.

Her saat basi degisen gozetcileri farkedince Zel[]
naida hemen saatine bakti. Bes. Yalnizca disarda ki-
mildamadan duran gozetciler degisiyordu, icerde her-
kesin cantasini, kamerasini kontrol edenler degil. N6-
bet devir teslimi i¢cin gelen adamlarin kaz adimlariyla
yerleri inletmesi Zenaida'nin nefretini kabartti. Sanki
hic yagmur yokmus gibi yuriyorlardi, sanki yagmur
onlari i1slatmaya cesaret edemezmis gibi.

Film ekibiyle Amerikali kadin kuyrukta sira bek-
leyen ziyaretcilere sorular soruyordu. Kendisiyle de
roportaj yapmasi olasiligi aklina geldi ve elinde olma-
dan gualdi.

Bir sey soyleyebileceginden degildi, tabii. Ama
kameralarin bir saat daha orada kalip Kizil Alanin ne
duruma geldigini kaydetmelerini i¢in icin istedi. Hig
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hesapta olmayan, yadsinamaz bir tanik olurdu.

Bronz giris kapisina varmak Uzereydiler. Bomba
Yakov'un pardesiusinin icindeydi. Calistirmaksa en
¢ok birka¢ dakika alirdi. Zenaida ne buyik bir panik
yaratacaklarini disundu.

Mesai bitimi kalabaligi Kizil Alanda daha yeni
basliyordu. Yizlerce taksi, yuzlerce otobus saat bes
bucuk tikanikligini yaratabilmek icin akin akin gelip
geciyorlardi. Anitsa her zamankinden farkl olarak bu-
gin saat dortte kapanmamis, Olimpiyatlar nedeniyle
Moskova'da bulunan turistler distnulmausta.

Olimpiyat sb6zcigunin hemen (Ustiine agabeyi
Arkady'nin aklina gelmedigini farketti. lyi ki ona tele-
fon edip soyleyeceklerini séylemisti.

Kapidan girdikten sonra sol yandaki merdivenle-
ri inince, icinde V. I. Lenin'in kalintilarinin stslene pis[]
lene saklandigi kabir vardi. Ayaklarini hisir hisir si-
riayerek ilerleyen ziyaretcilerin islanmis giysileri, ye-
ni acilmis bir mezar gibi kokuyordu. .

Garevliler cantalarin icine ariyor, kamerasi olan-
lari resim ¢cekmemeleri icin uyariyorlardi. Gorevli ¢can-
tasini arayip geri verirken Zenaida arkasina dénuip
Yakov'a gulimsedi.

Shubin buranin bir planini bulup her seyi gdster-
misti onlara. Kostya gelip gozleriyle géormusti. Kabil]
rin oteki yaninda merdivenlerin yapti§i bir kavis var.
di. Ziyaretcilerin ¢iktigi merdiven. Yeterince siire goze
carpmayacak, karanlk bir kése. Yakov bombay go6z-
leri kapali kuracak denli iyi calismisti. Pardesisinin
icinde kurguyu tamamlayip kayisini ¢tzecek ve biraz
egilip yere birakacakti. Neredeyse durmasina bile ge-
rek yoktu. Zenaida onun arkasinda durup ayak bilegi
burkulmus gibi numara yaparsa hi¢ kimse Yakov'u
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farketmezdi. Depoda bu isi kusursuz yapabilmek icin.
bikmadan usanmadan calismislardi.

Hisir, hisir... ayaklarin sdrinmesi.

Son adim. Kabir icinde durmak yasakti. Yakov,
Zenaida'ya gulumseyip birdenbire 6niine gecti, siril-
siklam olmus yin kepini ¢ikarip cebine atti, sonra her
iki elini cebine soktu. Pardesinin icinde hicbir kipir-
ti belli olmuyordu.

Dort gozetci vardi. Zenaida'nin igcinden timunin
de yuziune tukurmek geldi, hatta cam bir koruyucu i-
¢cinde duran Lenin'in mumyasina bile. Kostya o sira-
da Shubin'e telefon etmek icin disarda hazir bekliyor-
du.

Besinci basamakta yapacakti. Ug, dort... ayagini
burktu, cani yanmis gibi bagirdi. O sirada arkadan ge-
len birisinin kollarindan tuttugunu hissetti ve sasirdi.
Bir Amerikalydi.

«Bir seyiniz yok ya?» Zenaida basini salladi.
«Merdivenler ¢cok kaygan, degil mi? Neden yapilmis,
biliyor musunuz?» Zenaida hayir anlaminda basini
salladi, gilesi geliyordu. Bilegini ovusturdu. Sert ba-
kislarla yanindan birisi gecti. Zenaida'nin icinden a-
dama dil cikarmak geldi, cunki Yakov ¢oktan isini bi-
tirip disari ¢ikmisti.

«Sagolun,» dedi ayagini yerde tartarak. Cekine
cekine birka¢ adim atti, sonra geri donip yine gulim-
sedi. «Cok tesekkir ederim.»

Yakov'un biraktigi yerde duran sirt cantasini
dogru dirist géremiyordu bile. Yakov yere biraktik-
tan sonra ayagiyla dibe kadar itmisti.

Ama yine de gorilebilirdi, tabii. Her sey zaman-
lamaya bagliydi. Disarda Yakov'un kendisini bekledi-
gini gordda.

Tanidik bir ¢inlama, bir telefon sesi. Yakovla kol



— 224 —

kola girip alanin 6te yanina yururlerken alarm zilleri
calmaya baslamisti. Lenin'in tirbesi soyulmus gibi.

Shubin, Kostya'dan istedigi bilgiyi alir almaz te-
lefonu kapamis, hemen KGB Merkezini aramisti. Bag-
lanti kurulurken yapacagi konusmay! disunip keyif-
le glluyordu. Cocuklar iyi is basarmislardi dogrusu.
Simdi de o, sugsuz — dolayisiyla bombalardan anla-
mayan — birisi sirt ¢antasini bulup da icinde ne var
diye bakmadan alarmi ugurmalydi.

Santral memuru Kkarsisina ¢ikinca, «Anti [Te-
rorist Birligi, lutfen,» dedi, sanki herhangi bir is yerin-
de i¢ hat baglantisi ister gibi. Once bir karsi ¢ikma,
merak, kusku belirdi karsi tarafta. Shubin istedigi a-
nin geldigine karar verip, «Belki daha baslamadiysal]
niz hemen bu telefonun izini saptamaya calisin, ¢in-
ki sahte degildir. Lenin Anitinda su anda bir bomba
vardir. Yarim saat sonra patlayacak. Lutfen bu me-
sajl iletiverin, olmaz mi? Do pobachenya»

Telefonu yerine koyup arkasina dayandi ve ken-
dini tutamadan kahkahalarla gilmeye basladi.

*kk

Besinci tur. Yarniscilar iki grup olusturmuslardi.
Onde kosan bes kisilik grubun basinda Dogu Alman
ve Finli vardi. Finlinin elli metre kadar gerisinde ko-
san irvine, ikinci grubun en sonunda yer almisti. Pist-
te en modern drenaj sistemine karsin yer yer su biri-
kintileri goruluyordu. Tum cabasini gerideki gruptan
kopmomak igin harcayan irvine'in durumu Allardyce'i
¢cok Uzmustu.
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«Gayret, Kenny,» diye inledi Avustralyalilardan
biri. .

«Isi bitik,» dedi bir ingiliz gazeteci. Simdiden ir(]
vine'in ¢okisind anlatan bir yazi hazirlamaya basla-
misti. Form disiklugu icin KGB'yi sorumlu tutacak-
tl.

«Biraz bekle, gorursun,» dedi Avustralyal.

«Nasll kendini bu kadar kandirabiliyorsun...» di-
ye basladi ingiliz, ama sonunu getirmedi.

Altinci tura girilirken stadyumda oldugu gibi te-
levizyonlarinin basinda izleyen milyonlarca izleyici de
artik irvine'in aray! kapatmasinin olanaksiz oldugu so-
nucuna varmisti.

Allardyce'in icindeki sikinti giderek biyiyordu.
Gozleri yine Anna'nin her zaman oturuyor oldugu bos
koltuga dondi. Belki de sikintisi irvine'in basarisizli-
gindan ¢ok bununla ilgiliydi.

Kazantsev tam merdivenlerden inecekken Fedel[]
renko'nun seslenisi Uzerine déndid. Telefon sesini o
da duymus, arayanin Zenaida oldugunu ummustu, a-
ma Federenko, «is yerinizden,» demisti.

«Evet?»

«Oleg?» Arayan Puchkov'du. Bir an icin Kazant[]
sev saat beste randevuya gitmedigi i¢cin amirinin kiz-
mis olabilecegini disuindi. «Hemen buraya gel. Ani-
ta bomba birakmiglar. Simdi ortaligi bosaltmak icin
ugrasiyoruz?»

«Ne tip bir bomba?»

«Bilmiyoruz. Herkesi buradan uzaklastirmak icin

Final — F : 15
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ugrasiyorum. Bu trafik ve kalabalik 6lim gibi bir

sey...»
«Sizi go6ririm orada.»

Kazantsev telefonu kapayip Federenko'ya bak-
tI.

«Ne ol..?»

«Sevgili kiz kardesinle oyun arkadaslari Lenin A-
nitina bomba koymuslar. Ne saka, degil mi?»

Kazantsev karsilik beklemeden yildirnm gibi ¢ikti,
merdivenlerden atlaya atlaya inip hemen bir taksi ¢a-
girdi.

Dokuzuncu tur. iki grup arasinda kosan Yeni Ze-
landali artik ikinci gruba kalmisti. irvine hala yerin-
deydi. Finli ve Dogu Alman'in 6nderliginde ilk grup
yaklasik kirk metre agmisti arayl. irvine'in madalya
kazanabilecegine hemen hi¢ kimse inanmiyordu.

Kalabaligi ite kaka yarip 6nini kesen her polise
kimligini gostere gostere kosan Kazantsev'e, kentin
tim araclari Kizil Alanda toplanmis gibi geldi. Klak-
son sesleriyle polis [Cltfaiye ["tankurtaran araclarinin
sirenleri blyuk bir garultd yarisina girmislerdi.

Araliksiz yagan yagmurun altinda polisler kala-
balhg uzaklastirmak, tehlikeli bolgeyi engellerle ce-
virmek icin canla basla calisiyorlardi. Do pobachen[]
ya veletlerinin istedigi buydu iste.

Anita yiz metre yaklastiginda Kazantsev icinde
kabaran bir panik duygusu hissetti. Acik duran bronz
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kapinin iki yaninda her zaman duran go6zetgiler yok-
tu.

Puchkov bir polis aracinin basindaydi. Islanmis
durumuyla oldugundan yash ve kontrolind yitirmis
gorundyordu. Onun arkasinda Kazantsev'in takimin-
dan uU¢ adam patlamalara karsi koruyucu yeleklerini gi
yiniyorlardi.

«Oleg!» Puchkov'un sesinde blyik bir rahatlama
belli oluyordu. Kazantsev birden kendini ¢ok caresiz
ve yetersiz hissetti. Cocuklar bombalarla oynuyorlar-
di iste... teroristlerle antilférdristler. Higbiri param-
parca olmus bir ceset gérmemisti, Belfast ya da Ro[]
ma'da cekilmis birka¢ fotograf disinda. Hicbiri bilmi-
yordu.

Kazantsev hemen egilip yerden bir koruyucu ye-
lek aidi. Puchkov yanina gelmisti.

«Ne cesit bir bomba?»

«Bilmiyoruz. Yalnizca bir sirt ¢antasi, merdiven-
lerin altina birakilmis. Tum bildigimiz bu kadar.»

«O zaman korktugumuz sey degil..?»

Puchkov basini iki yana salladi. «O olmadigina
eminiz, tabii eger sirt ¢antasi bir aldatmaca degilse.
Pek sanmiyorum.»

«Hadi, hemen baslayalim ise.»

Puchkov gozlerini Kazantsev'in yuzine dikti. Ko-
lunu tutan eli engellemek igindi. «Hayir, Oleg, ekip
sensiz girecek iceri. Cocuklar hazir.»

Kazantsev iceri girmek icin hazir bekleyen adam-
larinin rengi ugmus yuzlerine bakti. Sonra Puchkov'a
donup sert bir sesle fisildadi. «Benim de girmem ge-
rek, gorevim bu.»

Puchkov bocaliyordu karar vermek icin, ama zo-
runluydu. «Hayir, Oleg. Biliyorum, bdéylesi tehlikeli ola-
cak, ama kentte bir FAE aygiti oldugunu bile bile...»
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Basini salladi. «Biliyorsun, bir tanesi ¢alinmig olabilir.
Eger boyleyse, senin mutlaka hayatta olman gerek.
Eger icerde yaralanan birisi olacaksa, bu kimse sen
olmamalisin. Emrediyorum.»

Trafik sikisikhginda yolunu ag¢mak isteyen bir
cankurtaranin sireni aci acli 6tiyordu.

* *

On tgiincu tur. Ondeki grupta hicbir hareket yok-
tu. Yanis sanki herkesin katlanmak zorunda oldugu,
bir an 6nce bitmesi istenen bir durum olmustu. Olim-
piyat finali olmaktan dylesine uzakti ki, izleyiciler bile
en kicuk bir tepki gostermeden, sikinti icinde yarisin
bitmesini bekliyorlardi.

Cogu da irvine'in ikinci grupta basi cektigini far[]
ketmemisti. Aradaki uzakliksa yeniden otuz metreye
dismista.

Bomba ekibinin ¢ gen¢ elemani anit kapisindan
girmeden 6nce donip el salladilar.

Kazantsev, «Deneme, deneme,» dedi elindeki
mikrofona. «Sayilarinizi stylesenize keratalar.»

«Bir, burada.»

«iki, sef.»

((U(;_))

«GUlzel. Simdi sakin olun ve gorduguniz her seyi
anlatin.»

iclerinden biri guldii. Kazantsev. anit kapisina
baktiginda tcl de iceri girmek Uzereydiler; ¢ tane
yuvarlak adam, ustlerindeki koruyucu yelek ve yiiz-
lerini Orten siyah vizorlerle guliing gdérandyorlardi.
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Kazantsev onlarla konusurken isi sakaya vurur gibiy-
di. Neden birlikte gitmedigini anlasinlar istemiyordu.

«Simdi merdivenlere geldik.»

«Hi¢ olmazsa burasi kuru.»

Hevesli ayak seslerini duydu. Bos salonda yanki-
lar cikariyordu. Bunlar da cocuktu aslinda. Akilli ve
iyi egitim gérmis cocuklar.

Puchkov kalabalgl kontrol etme goérevini Ust-
lenmisti. Sanki Kazantsev'i anit disinda tutmak igin
go6sterdigi caba tim istem glclni ve sinirlerini tiket-
mis gibiydi.

«Ne oluyor?» dedi Kazantsev sert bir sesle, ama
sonra hemen pisman oldu.

«Gizlendigi yere geldik, efendim.» Ayni sert ton-
da Kkarsilik.

«Pekéala, tanimlayin bana simdi.»

«SIrt ¢cantasinin Ustd acik. Biri paltosunun iginde
gizleyip sokmus olmali, kayislarina bakilirsa.»

«Glzel. Mekanizmasini gorebiliyor musunuz?»

«Hayir, su kapagini kaldirayim da... tamam.»
Ses kesildi. Kazantsev bir kulagi kulaklikta, digeri el-
li metre 6tede gelecek bir patlama sesinde bekledi.

«Tamam, simdi pijamasini ¢ikardik iste.» Cocuk
cerrahlarla ilgili bir sakayr animsamisti. Ama simdi
ona 'birak sagmaligi’ demenin sirasi degildi. isi alaya
almakla telastan kurtulurlardi en azindan.

«Ne gorebiliyorsun?»

«Bir bubi tuzagi, sef. Detonatér olarak bir saat
var... ama onun Uzerinde de bir tertibat var.»

«Sokebilir misin o tertibati?»

«Bir bakayim. Gorinise bakilirsa, evet, sandigim
gibi.»

«Ne?»

«Bir baska tel var, ¢cok daha ince. Saat baglanti[]
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sini kopardigin zaman baglanti hi¢ etkilenmemis olu-
yor.»

«Digari cikarabilir misin?»

«Burada yapsam daha iyi olur. Ortalik kuru hig
olmazsa.» Geng¢ adam kikir kikir gildi. «Baba Lenin
arttk buna katlanmak zorunda.» Sonra arkadasina
seslendi. «Git bak bakayim, yasli zampara héala uyu-
yor mu?» Kazantsev kahkaha sesleri duydu. Artik da-
yanamayacakti.

«Sunu tanimlayin bana... tim ayrintisiylal»

On yedinci tur. ikinci grup arada kalan ébir Do-
gu Alman atletini de icine alip 6nde kosan dort kisilik
gruba yirmi bes metre yaklagmisti. irvine cikardig
hizli dort turla grubunda kimseden kopamamisti fa-
kat dnde gidenlerle aradaki uzaklik azalmisti.

Sonunda kendini yarisa verebiliyordu, bunun igin
sukretti. On yedinci tur kosulurken birden icinde bir
kipirdanma olmus, basini gége kaldinp gri bulutlara
bakarak bagirmak gelmisti icinden. Basina gelenleri
bagira cagira bosaltmak istiyordu.

Dagilmaya ylz tutmus iradesi birdenbire topar-
lanmis, birisi sanki kulaginin dibinde parmaklarini sik(C]
latmis gibi dikkatini vermeye baslamisti. Artik duydu-
gu yorgunluk az dnceki ruhsal yorgunluk degildi, ya-
risa asllmanin ve harcadigi ¢cabanin sonucuydu. Artik
kazanacagindan emindi.

Diglerinin arasindan her soluk veriste yineliyor-
du: Sicayim KGB'ye, sicayim KGB'ye... sicayim Dogu
Alman'a, sicayim Finliye, sicayim Kenyaliya...

Ne denli yapmacik ve zorlamayla olursa olsun,
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nefret duygusu en iyi ruhsal hazirlik oluyordu. Galiba
on sekizinci tura da gelmek Uzereydiler.

**
*

Daha ne oldugunu anlamadan kolunun dibinde
Karen Gunston bitivermisti. Kazantsev onu goérip soy-
lediklerini isiterek agzina dayanan mikrofonu farke [
dince ofkesinden deliye dondd.

«Amerikal bayan, zamanim yok,» dedi, neden en-
gellerin icine birakilmis olacagini diisinmeden. Son-
ra kadinin arkasinda duran Puchkov'u goérdi. Puchd
kov'un yiiziinden her sey anlasiliyordu. Ust makam-
lardan birisi bltin bu olanlarin KGB i¢in bulunmaz bir
propaganda olacagina karar vermisti herhalde. Nasll
olsa, ortbas edilmesi olanaksizdi, ¢cok sayida yabanci
tanik vardi, zaten tehlikeli veletlerin de istedikleri bu
olmaliydi. iste bu amacla yabanci film ekibine film
cekme ve rdportaj yapma izni verilmisti.

«Hadi, bayan, gidin basimdan. isim var. Sefimle
konusun.» Kazantsev, Karen'e sirtini dondd. Nasil ol-
sa film sansur edilirdi.

«Simdi iyi dinleyin. ikinci pili de ¢ikarmaniz ge-
rekli, tertibata gic¢ vereni. Yerini biliyor musunuz?»

«Bombanin alt kisminda.»

«Ona erismek icin cantayl kesemez misiniz? Bir
tel olsa yeter.» Kazantsev yuziunu sildi. «Ne kadar za-
man kaldi?»

«On dakika kadar... tam tamina on dakika on
dort saniye.»

«Pekala, cantayl keserek agin.»

«Bu c¢antayl bebek tasir gibi tutmus olmali.»

«Oyle yapmis.»



— 232 —

«Tamam, kesmeye basliyorums»

On dokuzuncu tur. Arada yirmi metre kaldigr an-
da irvine iyice yaklastigini anlamisti. Birlikte kostugu
grup artik ona yetisemiyordu. iki grup arasinda tek
basinaydi. Herkesin g6zl onda, herkes ne yapacagini
merakla bekliyordu. Bu, irvine'i daha da gii¢lendirdi.

Yeniden dizlige ciktiginda bes tur kalmis, kala-
baliktan miriltilar yikselmeye baslamisti. Bunun ne-
deni yarisin dortte t¢lnin geride kalmis olmasindan
degil, irvine'in yaptiklarindandi.

«Tamam, o iste.Tel yalnizca dolanmis burada.»

«Baska bir sey olmasin?»

«Tamam, sef, tamam, herifin yaptigini anladim,
saate baglamadan dnce birbirine dolamis telleri. Dik-
kat et!»

«Ne oldu?»

«Boris az kalsin disurtyordu. Beceriksiz herif.»

«Aman dikkat—»

«Tamam, simdi c¢o6zlyorum.» Aradaki suskunluk
Kazantsev'e sonsuzluk gibi geldi. Kalabaliktan da cit
¢lkmiyordu, gerilimin doruk noktasini anlamislar gibi.
Sirenler ve klaksonlar bile susmustu.

«Tamam—»

«Ne..?»

«Basit. Bir o yana, bir bu yana acip ¢6zerim. Yal-
nizca uzun sdrdyor.»

«Tamam. Hadi simdi onu al ve patlatma kamyo-
nuna getir.»
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Kazantsev bombanin icine birakilacagr kursun
Kapl basik kamyona bakti.

«Merak etme, patron, saat baglantisini simdi ¢6[]
zerim. Bir dakikalik is.»

«Cabuk cik oradan. Emrediyorum.»

«Yalnizca birka¢ dakikalik isi var?»

Kisa bir sessizlik. Kazantsev tam zivanadan ¢i-
kacakken, bir baska ses, belki Boris araya girdi.

«Lanet olsun, bombanin arkasinda bir baska za-
manlayici var!»

«Clkin oradan, cobuk!» Kazantsev artik haykiri-
yordu.

*k*k

Ug tur kala irvine yagmura, piste ve baldirlarin-
dan baslayip bacaklarina ve kalcalarina dogru c¢ikan
mithis yorgunluga karsi savas veriyordu. Oniinde ko-
san uc¢ kisi artik madalyalarini tehdit eden birinin yak-
lastigini farketmislerdi. Kalabaliktan ylkselen heye-
canli ugultu onlari da harekete gecirmisti, ama sesler
yalniz irvine igindi. izleyicilerin ényargilari silinmisti
artik, cekismeli bir son bekliyorlardi.

Kavise girerken on metre kalmisti. Finli yorgun
goérindyor, Dogu Alman daha gii¢li, Kenyaliysa t¢ilin-
cl siradan Finliyi zorluyordu. Onlardan baska herkes
yaris disiydi.

Kendisi de oyle miydi acaba? Kenyallyla arasin-
daki uzaklik gozinde buyuyordu. Finliyi yakalamak i-
¢in kosarsa madalyayl garantiye alirdi. Hadi bakalim.

iki tane zamanlama tertibati, biri hemen goze
carpan bir saat, &buriyse gizli ve yirmi dakika icin
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de bombay! patlatacak bicimde kurulmus bir zaman-
layicl. Karmasik gibi gorinen saat zamanlayicisiyla
bomba uzmanlarini oyalamak amaclanmis. Bunu di-
stinen ¢ok akilli biri olmahydi. istedigi yalnizca diin-
yaya sesini duyurmak degil, kan dékmek, 6ldirmek-
ti. Tam istedigi buydu.

«Disari ¢ikin Célisarn cikin!» Kazantsev anita dog-
ru kosuyordu. Kizil Alanda hareket eden tek sey oy-
du. «Digari ¢ikin Cdlisari ¢ikinl»

Bir anda anitin giris kapisinda koruyucu yelek-
lerle yusyuvarlak olmus bir adam gorir gibi oldu, he-
men ardindan buytk bir parlama.

Sonra da guraltd.

Zil sesi. irvine Bronz sirasinda kosarken, kalaba-
liktan koro halinde bir kiikreme yikseliyordu. Son tu-
run kosuldugunu duyuran zil sesiyle artik iyice yorul-
mus Finliyi ge¢cmis, 6ninde Kenyali ve Dogu Alman
kalmisti. Kavise girdikleri zaman tek sira icindeydiler.
Yalnizca bir atak yapmak icin gucleri vardi ama hicg-
biri de bunu kullanmaya cesaret edemiyordu. Heniiz
erkendi.

Siralamada bir degisiklik olmadigini goren kala-
baliktan hiisran gosteren bir ugultu koptu. Ug yiz
metre... irvine bekliyordu, ¢iinkii beklemek zorunday-
di, ¢cunkid Gumusu gozine kestirmis gibi gériinen Ken
yalinin kendisinden daha c¢ok giicii kaldigindan kor-
kuyordu. iki yiiz elli metre... onca az kalmasina kar-
sin kimse temposunu degistirmemisti. Son kavise
gelmislerdi.

irvine atak yapti. ilk denemede harekete gegcme-
yen bir motor gibi tim goévdesi sarsiimisti. Sonra yall
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vas yavas Kenyaliya yaklasti. Kenyall atletin atak ya-
pacak gicli kalmamisti ya da iste@i yoktu.

Gumus, Gumus...

Yeni bir atak. Yine sarsilma. Duzluge girdiginde
artik seslerden baska bir sey algilamiyordu. Her sey
g6zinldn 6ninden ucgup gitmis, Dogu Almana yetisip
yetismedigini bile géremiyordu. Oniinde kimse var mi,
farkinda degildi. Yalnizca kosuyordu, bakinmaya kor-
kan bir ¢cocuk gibi.

Bitis ipini goguslerken Gumis Madalyayl kaza-
nan Dogu Alman atleti iki metre, Bronz durumunda o-
lan Kenyaliysa alti metre geride kalmisti. irvine pistin
Uzerine yigildi. Hemen basina Ususip oksijen maske-
sini getirdiler.

Uzunca bir siire sonra gozlerini acti ve kulak ver-
di. Yagmur ugultusu sandigi ses kalabaliktan yiikse-
len seving guraltisiydu.

Sessizlik. Kazantsev dumandan gozleri yas igin-
de anit disina ¢ikti. Patlamanin biyuk gict merdiven
kavisinden geri tepip adamlarindan ikisini parampar-
ca etmisti; degil kimliklerinin tanitlanmasi, bu parca-
larin insan parcasi oldugunu bile anlamak olanaksiz-
di. Ayni nedenle cam koruyucu icinde bulunan mum-
ya da ¢ok az hasar gormis, V. I. Lenin'in yalnizca
mumyalanmis elleri ve yuziinde cam kirintilar gorile-
biliyordu. Baska hasar yoktu.

Uciincii adami Kazantsev'in uyarisini dinleyip di-
sarl ¢clkmak icin davrandiindan patlama sirasinda
kapiya varmis, yalnizca beyin sarsintisiyla kurtulmus-
tu. Ama 6budr ikisi uyarisini dinlememislerdi.

O sirada bir KGB gdorevlisi Amerikallarin filmle [
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rine ve kameralarina el koyuyordu. Kirmizi plastik
yagmurluk giymis olan kadin avaz avaz tartismaya
girmisti. Kazantsev bu olayin hi¢ olmamis gibi gecis-
tirilece@ini anladi. Tass ajansi disinda verilen tim
haberler abartiimis olarak nitelenecekti.

iki adami 6lmiistii. Birisi kolayca oldirebilecek-
lerini kanitlamak istemisti. Moskova'nin gobeginde,
Kremlin'in duvarlari dninde hem de...

Ve Do pobachenyo — artik hi¢ kuskusu kalma-
mist— Moskova'da bir FAE aygiti bulunduruyordu.
Binlerce insan 6lebilirdi. Bunu kullanmak niyetinde ol-
duklarini da midesini bulandiran bir kesinlikle biliyor-
du.



UCUNCU BOLUM
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Pazar gini, sabahin dért bucuguydu. Oleg Kall
zantsev, Oustinski Koprusu Uzerinde giderek pembel[]
lesen bulutlar altinda giin dogusunu izliyordu. Buraya
gelirken yolunu uzatmis, Kizil Alani ge¢cmekten kacin-
mist. Lenin Aniti halka kapaliydi, 'kiicik onarimlar
icin.

KGB Merkezi iki bomba uzmaninin élimuyle cal-
kalanmaktaydi. Ama olayin fazla 6nemsenmeden ge-
cistirilmesi icin ¢alisiliyor, elden geldigince bicimi de-
gistirilerek boyutlarn carpitiliyordu. Yerlerde KGB ba-
girsaklari, duvarlarda KGB beyinlerinden olusan tab-
loyu gérmemek icin Devlet Guvenlik Komitesi gozleri-
ni yummak istiyordu.

Kazantsev'in saatlerdir aklinban cikaramadigi bir
ad vardi: Shubin. Shubin'in fotografini bulup blytit-
mus, odasinin duvarina asmisti. Ve karsisinda oturup
saatlerce distinmusti.

Teror. Do pobachenya'nin tek istedigi buydu.
Cunki yalnizca tehdit vardi ortada, sonra da uygula-
ma. Yalnizca: devlet gemisini sarsip su kesiminde bir
delik agcmakti amagclanan. Takas falan dusinmuyor-
lard.

Bu nedenle de, yapacaklar seyi engellemek ola-
naksizdi.
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Kazantsev, Donetsk Donatim Fabrikasindan bir
FAE aygitinin calinmis oldugundan emindi. Korkung,
pis bir silahti, tam teré¢r icin. Uygun kosullarda bin-
lerce insanin 6limine yol acabilirdi. Bir giin énce Ki-
zil Alanda béyle bir sey birakilmis olsaydi, o kalabalik-
ta, o trafikte... Kazantsev bu distnceyle Urperdi.

KGB'nin bu 6rgutd bir iki gin icinde ortaya cika-
rabilecegini disinmek sersemlik, hatta bagnazlik o[
lurdu. Tum sorularin yaniti yine yiksek tugla duvar-
lar ardindaki tozlu ve sicak donatim fabrikasinda ol-
maliydi.

Kazantsev ne yapacagina karar vermisti.

** *

Kenneth irvine yataginda gozlerini tavana dik-
mis yatiyordu. Oda arkadaslarinin horultusu ya da
herhangi bir sey degildi uykusunu kagiran, ama uyul]
yamiyordu iste. Cunkl goézlerini kapadigi an her seyi
yeniden goérir gibi oluyordu.

Tum suclamalar kaldirildi. igtenlikle 6zir dile-
riz.

Ve buna benzer seyler. Kafasinin icinde dénip
dolaniyordu. Madalya téreninden sonra bu haberi al]
linca icinden aglamak gelmisti. Ama kurtulmanin ver-
digi sevingten degil, ginlerdir biriken 6fke ve yorgun-
luk gbzyaslariydi bosaltmak istedigi.

Basin toplantisinda cesitli gazetecilerin ve tele-
vizyoncularin g6z altinda tutulmasiyla ilgili sorularini
yanitsiz birakmisti. Daha sonra onuruna verilen parti-
de herkes sampanya ve kilolarca birayla kafayr bu-
lurken irvine'in agzini bicak agmiyordu.

Kazandii Altin Madalya basucundaki komodinin
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cekmecesindeydi. Siradan bir cep romaninin duraca-
g1 yerde. Kimsenin dikkatini cekmesin diye bunu bile
saklamak zorunda kalmisti.

Ne Avustralya'dan gelen gazeteleri okumak, ne
de herkesin onu gdsterip hasetle gulerek elini sikaca-
g1 yerlere gitmek istiyordu. Onun icin her sey bitmis
gibiydi. Ertesi gin yapmak zorunda oldugu idmani
ve 5000 m. elemelerini distinmek bile tiylerini diken
diken ediyordu.

* %%

Dovid Allardyce odasinin penceresinden gunin
ilk trafigine bakarken Karen Gunston'la yaptigi seks
macinin pek basarili sayllamayan birinci raundunu
diusundyordu. Herhangi bir zaman olsa bdyle bir ola-
yin Ustinde durmaz, gulip gecerdi, ama simdi ne ol-
duysa, sanki olaylara giilme yetenegini yitirmis gibiy-
di.

Oysa kendisi istemisti sevismeyi. Kadinin istegini
uyarmak icin gereken her seyi yapmis fakat en cok
kendisini vermesi gereken bir anda odada bir baska
birinin varligini hissetmisti. Anna.

Anna tehlikedeydi... kendi sorumlulugu, kendi su-
¢cu yuzinden.

Bu ise bulasmasina ve casus durumuna gelme-
sine Allardyce neden olmustu. Simdi de pisligi temiz-
lesin diye onu goéndermislerdi buraya. Ve Allardyce
korkuyor, bu isten nefret ediyordu.

Yari sertlesmis organina bakti; iseme geregin(]
dendi, baska hicbir seyden degil. Asagida, otelin ana
girisini kollayan siyah bir Volga duruyordu.

Birisi onu g6z altinda tutmaya deger bulmustu.
Leonov'dan baskasi olamazdi tabii.
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Beiki de mesleki kuskusu degil, her halinden bel-
li olan kiskanchgiydi nedeni.

Bu duslince yuregindeki sikintlyr hafifletmedi.

Karen Gunston yatagin icinde bir iki kipirdand
ve karinustu yatarak uyumaya devam etti. Sevigirken
de bu bicimde yatmis, elleriyle Allardyce'e yardimci
olmaya calismisti. Uzun parmaklariyla. Allardyce he-
men bosalmisti, daha dogru dirist giremeden.

Disarda bir KGB arabas! bekliyordu. Allardyce'in
dusunup dislinebilecegi tek sey buydu: O pazar gu-
na.

**k*k

Arkady Federenko kararini vermisti. Zenuska'yl
KGB'den dnce kendisi bulacakti, hem de bulabilirse o
gun.

Radyo ve televizyon ne derse desin, bu isin geri-
sinde kim oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Shubin, Shubin!

Bu ad aklina geldikge beynine cekic yemis gibi
oluyor, dizlerinin bagr ¢ozuliyordu. Shubin. Zenugka'
yi onunla yatakta dustndu. Her istedigini yapiyor, her
emrine uyuyor...

iki polisin dldugi sdylentileri vardi. Birisi cesetler
disari tasinirken gérmdiisti. Ama gerek radyo, gerekse
televizyon hala tehdidin asilsiz ¢iktigini, meydana ge-
len 6nemsiz hasarin zararsiz bir kagik tarafindan ya-
pildigini anlatiyordu.

Oyunlar strayor, akhni takma.

Federenko soguk dusun altinda kendine gelme-
ye calisirken bir yandan Moskova'da tanidigi Ukray-
nalilari diasuntyordu. Belki kiz kardesinin nerede ol-
dugunu onlar bilebilirdi. Uzaktan bir akraba, Zenaida'
nin dniversiteden iki arkadasiyla, yine ayni okuldan
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birka¢ kiz vardi aklina gelen.

Aslinda pek umut yoktu, ama seceneg@i de kal-
mamistl.

Asansorle asagl indi. Uzak akrabasi Dinamo E[]
lektrik Fabrikasinda calisiyordu. Evi de Moskova Neh-
rine bakan biytk bloklardan birindeydi. Acele ederse
onu evde bulabilirdi.

Komsomolskaia istasyonuna dogru hizli hizli gi-
derken pesinden gelen otomobili farketmedi.

**k*%k

«Cabuk ol, gbzden, kacirma.» Kazantsev araba-
nin icinden Federenko'nun c¢iktigini farketmisti. Elin-
deki telsizle Federenko'’nun pesine disen adamindan

«Sakin gozden kacirmayin. Biriniz onunla trene
binsin.»

Otomobil Rusokovskaya Caddesini gecip Kom-
somolskaia Alanina dogru ilerledi.

Kazantsev, Donetsk'e gitmek igin Puchkov'dan
izin istemis ama iste@i geri ¢evrilmisti. Moskova'da:
bir FAE bombasinin bulunma olasiligi vardi ve Kazant-
seVv'in burada olmasi gerekliydi. Puchkov'un dedigi gi-
bi, bomba Donetsk'te degil, buradaydi.

istasyona vardiklarinda Kazantsev otomobilden
inip metro istasyonuna girdi. Federenko'yu izlemesi
belki bir ise yarayabilirdi. Evden bdyle telasla ¢cikma-
sl, yaninda malzeme cantasinin olmamasi pazartesi
glnu elemeleri igin idmana gitmedigini gosteriyordu.

Kalaballk peronda Kazantsev kendi adamini al]
rarken neredeyse Federenko'yla burun buruna gelel[]

Final — F : 16
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cekti. «Ben gidecegim pesinden,» dedi memura. Adam
bunun hatal oldugunu soéyleyecek oldu, fakat Kazant[]
sev birakmadi. «Evet, biliyorum, beni taniyor. Ben de
gorinmemeye calisirm. Sen simdi arabaya don, ka-
merani da bana ver.»

*k

Federenko Pavoletskaia istasyonunda indi, Kall
zantsev de pesinden. Kalaballk Volovaya Caddesini
gecerlerken g6zden kaybetmemek icin Kazantsev
genc odamin Uzerindeki tisort rengini ve blucini bel-
legine yerlestirdi. Bir ara kamerasini kullanir gibi ya-
pip icine gizlenmis telsizle otomobildeki adamlarina
bilgi verdi.

Federenko'nun ydriyudsunde bir kararlihk vardi,
nereye gittigini biliyordu.

Federenko apartman sakinlerinin adlarini goste-
ren listeye bakarken geldigine pisman gibiydi. Kuzeni,
Zenuska'nin yerini bilip de sdylerse diye neredeyse
korkuyordu. O zaman bir seyler yapmasi, harekete
gecmesi kacinilmaz olacakti.

Kapidan girmek Uzereyken karsisina c¢ikan yenge-
sini zorlukla tanidi. Ne kadar da kilo almisti son gor-
duginden beri.

«Nina...»

Kadin ilk saskinligi gectikten sonra elindeki se-
peti yere birakip Federenko'yu kucakladi. «Arkady!»

**



— 243 —

Kazantsev gizlendigi yerden Federenko'nun sis-
man bir kadinla kucaklasip apartmandan iceri girdi-
gi gordi. Sonra yine kamerasindaki gizli telsizi kul-
lanarak adamlarini oraya c¢agirdi.

Acaba buradan bir sey c¢ikar miydi?

«Federenko c¢ikacagini distnmis olmal,» dedi
kendi kendine. Sisman kadinin ardindan kocasi ve ¢o-
cuklari da gelmis, hepsi de Federenko'yu goérince sa-
sirip kalmisti.

Adamlarini getiren otomobil sokadin basinda go-
rindd. O anda Federenko apartmandan disari cikti,
ardindan sisman kadin ve digerleri. Kazantsev hemen
adamlarina kostu. «Cabuk su devanasiyla kocasini
enseleyin. Ben Federenko'nun arkasindan gidiyorum.
Onlardan ne 6grendigini 6grenir 6grenmez bana bilgi
verin.»

Kazantsev, Kirov Sokaginda bir postane disinda
beklerken can sikintisi ve dis kirkligi icinde ne ya-
pacagini bilemiyordu. Bitiin giin Federenko'nun pe-
sinden kosmus, elindeki kameranin icine konusup
adam kimle gorustilyse sorguya cekerek kendisini
maskara etmisti.

Sonugsa sifir.

Simdi Federenko bu postanenin iginde bir posta
memuruyla konusuyordu. Cocuk kiz kardesine cok
duskindi, ama nerede oldugunu KGB kadar o da bil-
miyordu. Bu gercegi kabullenmek Kazantsev'i iyice
cileden cikardi.

Tam o sirada Federenko disari cikti. Kalkik omuz-
lari, 6ne dogru uzanmis basiyla merdivenleri inip yu-
rimeye basladiginda yine ayni kararhhgl vardi. Kall
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zantsev biraz 6tede park etmis olan otomobile slik
calip yanina ¢agirdi. Adamlarina postaneyi gostere-
rek Federenko ile gdrisen posta memurunu sorguyo
cekmelerini istedi. Sonra da hizli adimlarla Kirov So-
kagl boyunca ilerleyen Federenko'ya bakti. Aralarin-
daki uzaklk epey acgilmig, daha simdiden gdzden ka-
yirmamak gug bir is olmustu. Kazantsev esnedi, son-
ra davranacak gibi oldu...

Federenko yok olmustu. Gorinmuyordu artik.
Simdi suradaydi... Yok. Karsiya gecti. Otobus dura-
gina mi? Yok, yoktu iste.

«Bok yedik,» diye homurdandi yine esneyerek.
«Bok yedik!» Federenko onu atlatmayr mi tasarlamig-
t1? inanamiyordu Kazantsev. Peki ama neredeydi?

Kosarak gelen adamini gordi. «Ne oldu?» Ka-
zantsev uykudan uyanir gibiydi. «Bir seyler 6grenebil-
diniz mi? Benimkini kagirdim.»

«Posta memurunu taniyoruz, daha once birkag
kez sorguya ¢ekmistik. Temiz ¢ikmist.»

«Baska?»

«Shubin'i tanidigini itiraf ettil» KGB gorevlisinin
yuzli heyecanla kizarmigti.

«Cabuk getirin onul»

Kazantsev, Federenko'nun neden onu atlattigini
anlamisti. Posta memurundan adres ya da énemli bir
sey 6grenmis olmaliydi.

Cok gecmeden onlar da 6grenirlerdi.

Kirov Sokaginda yan yana duran bir dizi depo.
Federenko bunlardan bir tanesinin kapisini zorladl.
Bu adresi posta memuru Boris'ten KGB'ye haber ver-
me tehditiyle almisti.
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Federenko caresizlik icinde bu yola basvurmus-
tu. Gorustigu Ukraynalilardan bilgi alabilmek i¢in K[
GB'yi 6ne surmusti. Birkag yerden eli bos ciktiktan
sonra bir lokantada calisan bir garson kadin birlikte
yasadigl Boris'i, Shubin‘in tanimina uyan bir adamin
ziyaret ettigini sdylemisti. Yaninda da Zenuska ola-
bilecek bir kiz vardi.

Kapinin tokmagini bir kez daha zorlarken, «Ze-
nuskal» diye kikredi, kiz kardesini yasak bir oyun oy-
narken yakalamis gibi. «Zenuskal»

Son iki guin iginde Shubin depodan disari adi-
mini atmamis, yiyecek ve gazeteleri Boris saglamis-
ti. Su anda da herhalde tim 6rgut tyeleri kapinin ar-
kasina ¢comelmis, korkudan ne yapacaklarini sasirmis
olmaliydilar.

Tam icindeki 6fkeyi siki bir sdvglyle bosaltacak-
ken arkasindan bir seyle dirtildigini hissetti. Do-
nip bakti. Karsisinda Shubin'in sakalll yizi vardi,
gozleri cilgin gibi ve elinde bir tabanca. Shubin tal]
boncasliyla birka¢c kez daha dirttii Federenko'yu.

«Aciny» diye seslendi icerdekilere. «Senin popo
yalayici agabeyin!» Bir kez daha dirttli Federenko'yu.
Federenko dislerinin arasindan soluyordu. «Sen bu-
dalanin tekisin, Arkady!» diye tisladi Shubin. Siyah
sakalinin icinden kirmizi dudaklari ve bembeyaz disle-
ri gorindyordu.

Kapi acilinca Federenko iceri itelendi. Zenaida
kapinin 6ninde duruyordu. Yaninda sarisin bir cocuk
vardi.

«Zenuskal»

«Zenugka'ymis,» diye yineledi Shubin. «Ne isin
var burada, Federenko?» Herkese otoritesini animsat-
mak icin yiksek sesle sormustu.

«Seni almak igin geldim, Zenuska...» Agzindan
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cikan sozleri Federenko bile gualing buldu. Uyuyan
glzeli uyandirmak icin gelen bir prens gibi konusmus-
tu.

Shubin gulerek tabancasiyla saka yapar gibi bir
kez daha durtta.

Orgutiin diger uyeleri birer ikiser gizlendikleri
golgelerden cikiyorlardi. Alti kisi olmuslardi.

Federenko, «Demek o6rgutin bu, Shubin,» dedi.
«Sen ve bes cocuk.»

Gencler ona kotu kotl baktilar. Zenaida héala bir.
sey sOylememigti.

«Arkady...» dedi Zenaida donmus gibi. «Arkady,
neden geldin buraya? Ne yapmak istiyorsun, koca bu-
dala?»

«lki kisi 6ldurduniz, daha yizlercesi 6lebilirdi!
Ne oluyor size bdyle? Delirdiniz mi?» Tuttugu sinegin
kanatlarini koparirken yakalamis gibi gortyordu kiz
kardesini. «Delirdin mi?» diye bir kez daha sordu gii¢-
sliz ve etkisiz bir sesle.

Zenaida biraz etkilenir gibi oluyordu. Fakat Shu-
bin'in kahkahasi etkiyi bozdu.

«Butin dunya delidir, Federenko, bilmiyor muy-
dun?»

Cocuklar bu sozleri buyuk bir felsefe kabul edip
gulustuler. Federenko onlarin bunu nasil ciddiye al-
diklarini gériince Shubin'in ne denli etkili oldugunu
anladi.

«Senin deli oldugunu biliyorum, Shubin.» Cocuk-
lar Federenko'nun cevresini sarmiglardi ama yalniz
Shubin'in elinde tabanca vardi. Shubin gozini bile
kirpmadan onu izliyor fakat herhangi bir tehlike bek-
lemiyordu. Federenko'nun da kendimi giivende hisset-
tigini anladi. «Ormanin icinde aclktan geberen bir
kurt gibi kaciksin.» Zenaida ellerini kalgasina dayal]
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mis, meydan okur gibi duruyordu. «ki kisi 6ldiirdii-
niiz, cok daha fazlasini da élddrebilirdiniz.  Zenuska,
ne dedigimi anliyor musun? E@er seni yakalarsalar,
0lime mahkdm olursun. Katil oldun!»

Shubin hemen araya girdi. «Hichir sey anlamiyor-
sun, Federenko, hicbir sey! Ne tarihten anliyorsun, ne
Rusya'yl, ne de su kadarcik olsun Ukrayna'y» Fe-
derenko siki bir gosteriyle karsl karsiya oldugunu sez-
misti. Kendisi icin degildi bu gosteri Ustelik. Fakat
Shubin rolund fazla abartarak oynuyor gibiydi... yok-
sa kendi kendine mi yapiyordu gosterisini?

«Milyonlarca Ukraynali 6ldl, Federenko, 1917 ve
Sovyetler'den bu yana... Fasistler geldigi zaman Stal[]
lin kadar kinm yapmadilar!» Shubin sozlerindeki tu-
tarsizlia aldirmiyor, yalnizca can alici noktalari om
plana ¢ikarmaya calisiyordu. Bir parmagini Federen[]
ko'nun gdgsune dayadi. «Sen Sovyet olmussun! Po-
polarini yaliyorsun, ayaklarini 6puyorsun, yikselmek
icin burnunu sdrtiyorsun. Satin alinmigsin. Gulag Ta-
kimadalar hala yerinde duruyor, hala gece yarisi Uk-
raynalilar evlerinden alinip bir daha goriinmuyorlar.
KGB gosteri yapan herkesi sopayla kovaliyor, bilim[]
adamlari, disiince, ¢alisma, konusma 6zgurligu iste-
yen herkes zindanlara atiliyor.»

Shubin'in simsiki yumruklarindan kan cekilmis-
ti.

«Kafasinin ya da ruhunun satin alinmasini iste-
meyen herkes ya delige tikiliyor, ya sirgine ya! da
kamplara, akil hastanelerine gonderiliyor.»

«Dustincelerini kabul etsinler diye sen de onlari
bombaliyorsun?»

«Hayir.»

«O zaman eglenmek icin yapiyorsun?»



— 248 —

Shubin sustu. Can alici noktaya gelindigini anla-
misti. Ogrencileri yeni bir felsefe bekliyorlardi.

«Hayrr eylemi, eylemin kendisi icin yapiyoruz.
Yok etmek i¢in, korku salmak icin!»

Bu sozler Zenaida'dan gelmisti. Federenko ina-
namadi. Sanki bir karabasandan siyrilmak istermis-
cesine silkindi. Zenaida g6zinu bile kirpmamisti.

Federenko bir sey sdylemek geregini duydu. «Sa-
pikca...» Ozlr diler gibi cikmisti sozciikler agzindan.
Genzini temizledi. «Benimle gelmelisin. Zenuska. Seni
bu kacikla birakamam.»

Cocuklar bakistilar; yuzlerinde, 'simdi bu adami
ne yapacagiz," sorusu vardi.

Shubin glvenliydi. «Zenuska,» dedi alayla yiizu-
ni burusturarak. «Onunla gitmek istiyor musun?»

«Hayir.»

«Zenuskal»

«Git buradan, Arkady, hemen git!»

«Onunla  kalamazsin!»

«Git!' Git hadi.» Kiz kardesi onu kovuyordu. Hig
tanimadigi biri gibi.

Hevesli gencler merakla Shubin'e donmuslerdi.
Shubin'in elindeki tabanca hi¢ hedefinden kipirdama-
di. «Hayir,» dedi usulca.

«Evet,»dedi Zenaida, ayni tonda, gozlerini Fede[]
renko'dan ayirmadan, «Evet, Shubin, Arkady gide-
cek simdi.»

Cocuklar dus kirikigi icinde agizlar acik kaldilar.
Shubin 6fkeyle tabancasini Federenko'nun karni tze-
rinde dolastirdi.

«Aptal kaltak! Nasil birakiriz onu?»

Zenaida, Shubin'e dondi. «Bizi ele veremez. E[]
ger bunu yaparsa beni 6ldirmis olacagini biliyor.»
Yeniden Federenko'ya bakti.
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Shubin daha fazla; Usteleyemedi. Ama Zenaida'[]
ya ne oluyordu boyle?

«Silahlarimiz var, Arkady. Daha beter seylerimiz
de... Anliyor musun? Eger bizi KGB'ye ihbar edersen
ben burada oltram.»

«Zenuskal» Shubin gdliyordu. Oynanan drami
eglenceli bulmustu. Cocuklar da kabullenmislerdi ka-
rari. Federenko tehlikenin gectigini anladi.

Shubin tabancasini indirdi. «Kiz kardesini 6ldiir-
stin, anliyor musun?»

Zencide bagsini sallayarak onayladi. «Hadi git.»

Federenko onu yitirmisti. Tumden degismisti kiz
kardesi. Taninmayacak denli. Birden aklina evin bir
kosesine cekilmis yasl annesi geldi. Nasil anlatacak-
tl ona?

Tokezlenerek disar ¢ikip kapiyr arkasindan kapa-
di. Dar sokakta hi¢ kimse yoktu. Gozlerindeki yaslari
silip yirimeye bagladi.

12

Pazartesi sabahi saat yedide posta memuru Bol[]
ris'in dili ¢ozildi. Kazantsev on dort saat siren sor-
gu sirasinda yalnizca iki kez ayrilmis, kisa surelerle
uyumustu.

Ardi arkasi kesilmeyen sorular sonunda ne bir
tehdit, ne de bir karsilik vaati olmadan, Boris masa-
nin Gzerine yigilmis, Do pobachenya'nin gizlendigi
yeri aciklamisti.

Odadan ciktiklarinda Puchkov yorgun ve kork[]
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mus gorunidyordu. «Sence bombalari var midir?»

Kazantsev gozlerini ovusturdu. «Evet, ellerinde
bir bir sey oldugundan eminim.»

«O zaman hi¢ drkitmememiz gerekir.»

«Gidip bakmasi icin birini génderecegim. Yalniz-
ca deponun cikis yerini ve gevresini kolagan etsin di-
ye.»

«lyi olur. Adamlarina sdyle, kendilerini goster-
mesi nler.»

Elemeleri ikinci grupta kosacak olan Winston Oc-
hengwe sabah altida uyanmis, yataginda sirtiistl ya-
tiyordu. Karisi ve ¢ocugunun dusleri artik tribindeki
izleyiciler kadar uzaktaydi. O sabah, yatakta disin-
dugu sirada, artik ne 6li ne de diriydiler... Ocheng[]
we'nin disinda bir yerde kalmiglardi. Su anda buna
Uzulecek zamani da yoktu. ilerde yine gézlerinin 6]
nine geleceklerdi tabii, bir an bile ayriimaksizin. A
ma simdi, her turli aciya, Gzintiye, korkuya ve yal-
nizhda karsi uyusturulmus gibiydi.

Basini kaldinp Lydall'n yatagina bakti. Hi¢ bu-
rusmamis yastigina bakilirsa Lyddll sakin bir gece
gecirmise benzerdi. Ochengwe guldi. Lydall' da o
gln yarisaca@ rakipleri kadar uzakta gortyordu. Ar-
tik her sey gerektigi yerini buluyor, gerektigi énemi
aliyordu. Ochengwe hazird..

Francois Diderot Olimpiyat Koyu bitisigindeki

parkta kosarken kendini kandirdigini hissediyordu.
Yasaklanmis bir oyuncakla gizli gizli oynarken annel]



— 251 —

sinin ya da babasinin yaklasan ayak seslerini duy-
mus gibi. Birazdan tokadi yiyecek, odanin 1sigi son-
durdlip oyuncagl elinden alinacak.

Adaclarin arasinda asik yuzle kosan mavi esof-
manli adam. Francois Diderot sabah gazetelerim ve
kendisini yaristan alikoyabilecek toplantiyla ilgili ha-
beri dehset icinde bekliyordu.

**%**%

Gutierrez kotu bir gece gecirmisti. Uyuyamamal’]
sinin nedenini ne irena'da, ne de turist kilginda su-
rekli olarak onlari gozetleyen adamlarda buluyordu.
Her ikisi de tehdit ediniyordu, ayinm gézetiimeden. O
halde ne yapmaliydi? Sinirlerini bosaltmak. Yarista
kosup fazla gelen sinir yukli enerjisini atmak.

ClA'ciler kafaya gelmiyorlardi; baska numaralari
oldugundan Moskova'da uslu duracaklardi. «Kiz izle-
niyor,» demislerdi. «Bizden yardim bekleme, evlat.»

Gutierrez'in aklina bir sey geldi. Greenberg ve
gazetesi... Karen Gunston ve televizyonu. Bir daha
onunla roportaj yaptiklarinda, —belki o giin yaristan
sonra olurdu— konuyu aciklardi. Yz milyon insan
irena'nin durumunu 6grenirdi. Herkes Romeo Juiiet
Oykulerine bayilirdi. Gutierrez de onlara verecekti bu-
nu.

Peki, kizi cikardiktan sonra ne yapacakti? Bunu
dasunmek istemedi, duygularina kulak vermedi. Kiz
nasil olsa tam anlamiyla ona bagliydi.

Bir an Once yarisa girmek istiyordu.

Odanin los isiginda kendi kendine guldi. Fazla
sicak bir gin olmayacakti. Bu onun yarisiydi. Kaza-
nacakti.

**

*
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Federenko gecmek bilmeyen uykusuz gece bo-
yunca yalnizca Zenugka'yl disindi. Gin dogduktan
sonraysa Sokolniki Parkinda uzun bir yariyldse cikti.
Onemli olan yalniz Zenuska'ydi; eger kendini buna
inandirabilirce Shubin'le ¢ocuklarin, Moskova ve Ze[]
nuska icin ne buylk bir tehlike oldugunu unutabilirdi.
Yapmas! gereken tek sey, kiz kardesinin bulundugu
yeri polisten gizlemekti. Zenusko bir cinayete ortak
olmustu, simdi korunmasi gerekiyordu.

Federenko kararsizliktan kurtulunca biraz rahat-
lar gibi oldu. Islak ¢cimenler Uzerinde hafif hafif kosar-
ken kendisini daha rahat, neredeyse yenilenmis gibi
hissediyordu.

irvine oda arkadaslarini uyandirmadan odanin 1]
¢ini voltalarken bacaklarinda biyik bir bitkinlik his-
sediyordu. icinde istek de kalmamisti.

Biraz kendine gelince kantine gidip bir seyler ye-
meye calisacaktl. Sonra do yine odasina cekilir, Le[]
nirt Stadyumuna gidinceye dek orada kalirdr.

Oda arkadaslarindan biri, yarismasi bir giin 6nce
biten bir kiirek¢i yataginda biraz kipirdanir gibi oldu.
irvine hemen voltasini kesip banyoya girdi. Yataktan
yeni kalkmis izlenimini vermek icgin guriltiyle yikan-
du.

Kirov Sokagindaki depo. KGB gozcileri otomobi-
li yetmis, seksen metre Otede bir yerde park ettiler.
Surucu bir sigara yakarken, diger gorevli asag indi
ve gezinti yapiyor gibi goriinmeye calisarak deponun
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kapisina dogru ylrimeye basladi.

Tehlike yoktu. Sivalari doékulmis yapilar, yakin
sokaklardan gelen trafik guarualtisa, piril piril bir gok-
yuzi. Birikmis coplere ve kdpek pisligi kokusuna kar-
sin yine de temiz bir hava. KGB gorevlisi o giin oyun-
lara bileti olmadig! icin kendini sansli hissetti. Teg-
men Kazantsev nasil olsa butin gin onlara g6zculuk
ettirecekti.

O sirada deponun kapisi acgildi. Gorevii dyle sa-
sirmisti ki, elinde olmadan hemen savunma durusuna
gecip eli belindeki tabancasina gitti. Kapidan ¢ocuk
denecek yasta bir genc cikmisti; elleri bos, kapinin
Oniinden sit sisesi alacak gibi telassizdi. Birden KGB
gorevlisini gordi, agzi yavas yavas acildi ve eli he-
men az once biraktigi kapi kulpuna gitti.

«Dur ordal» Gorevli bu durumla hi¢c uyusmayan,
aliskanliklarina dayanan bir hareket yaparak her seyi
altist ettigini anlamisti. Oysa hi¢ belli etmeden yu-
rimesine devam etmeliydi. Tabancasini da c¢oktan
clkarmisti. «Sakin kipirdamal!» Bacaklarini iki yana
acmis, tabancasini nisan alir gibi dogrultmustu. Co-
cuk ne yapacagini bilemeden geri geri yirirken iki
silah sesi duyuldu. Bunlardan biri Shubin'in atisiyla
vurulan KGB goérevlisinin tabancasindan ¢ikmig, be-
ton zemine saplanmisti.

Ferenc saskinlik icinde kendini yere atti. Shubin
yerde hareketsiz yatan adama iki kez daha ates et-
tikten sonra egilip Ferenc'i yerden kaldirdi ve igeri
cekti.

«Cabug, cabuk gir iceri! Orada park etmis bir al]
raba var. icinde de poposu tutusan bir bagka KGB'li.»

Otomobildeki gorevli ilk saskinligi gecince he-
men asag! indi. Olu yatan arkadasina dogru iki tic ald
dim attiktan sonra vazgecip durumu rapor etmeye kall
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rar verdi. Depo kapisi kapanir kapanmaz hemen o[
tomobile dénerek mikrofonu aldi ve verici digmesine
basti. Sesi kisilmis, soluk solugaydi.

«GOzcl otomobili Yedi [CDort [CAlfa... Arkadasi-
mi vurdular. Kirov Sokagindaki depodayiz. Kazant[]
sev'e soyleyin, teroristler eyleme basladi!»

*kkk

Deponun arkasinda kuguk, toz icinde, pis koku-
lu bir avlu vardi. Kirov Sokagina bakan birkac¢ dik-
kanin acik helalar yaptirmis oldugu bu avluda depo-
lar bos kutularini ve sandiklarini saklyorlardi. Depo-
nun Ust katinda camlari kirik bir pencereden Shubin,
Zenaida ve Yakov avludaki helayl kullanmak icin ka-
sap dikkanindan c¢ikan bir adami izlediler.

Shubin gulimseyerek st galerinin ucuna kadar
yurada. Cocuklarin timi ona bakiyorlardi. Kapanai
kisilmistilar. Disari ¢iktiklari anda g6zcli otomobili
peslerine takilirdi. Daha simdiden siren seslerini du-
yar gibi oldu.

Yeniden pencereye dondu. «O herifi buraya geti-
rin. Ciktigi kasap diikkaninda bulunanlari da. Bu sa-
atte tum personel orada olmali.» Saatine bakarak
basini salladi. «Bize rehine gerek. Buradan c¢ikmak
icin takas ederiz.»

Zenaida uzun bir sdredir yuzund inceliyordu.
Shubin en kiguk bir korku ya da kusku géstermeme-
liydi. Zenaida tum dikkatiyle bdyle bir belirti ariyordu.
Sonunda kiz aradigini bulamayacagina inanip basly-
la Shubin'i onaylad!.

«Yaniniza Ferenc'i de alin. Cabuk olun.»

Cocuklar giderken Shubin arkalarindan bakti. Re[]
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hine olmak en kolay isti. Kim olsa yapabilirdi bunu.
Ustelik cok da jse yorardi. Elindeki bir akil hastasi ya
da siradan bir temizlik¢i kadin bile olsa bir polis me-
muruyla ya da baska bir memurla takas edebilirdin.
Takas ede ede sonunda Brejnev'i bile bulabilirdin.

Polisin gelmesi mutlaka kaza olmaliydi. Federen[]
ko onlari ele verip kiz kardesinin hayatini tehlikeye
atmazdi; ama bu kaza Shubin'in ¢ok isine yarayabilir-
di. Cocuklardan ayrilip maskesini c¢ikarmak zamani
gelmek Uzereydi.

Bir silah sesi ve ardindan siren sesleri duydu.
Sonra beyaz is 6nliukleriyle Gi¢c adam ve iki kadin dik-
kdnin arka kapisindan cikmaya basladi. Adamlardan
birinin kolu kipkirmizi olmus, omzundan sarkiyordu.
Zenaida ve Yakov arkalarindan iteliyorlar, emirler
yagdiriyorlardi. Glveni yerine gelen Ferenc dayilan]
maya baslamisti. Helanin kapisini bir tekmeyle acarak
bagirdi. icinden fena halde korkmus bir adam c¢ikti.

Rehinelerin varligini hissedince Shubin rahatladi.
Takas ic¢in alti tane rehinesi vardi. Kendi c¢ikisini satin
almak icin.

Siren sesleri iyice yaklasmisti. Shubin yolun iki
cikisinin da tutulmus oldugunu anladi.

**

«Bir seyler yemen gerek, kizm.» Gutierrez ken-
di kahvaltisini yerken karsisinda ekmek kirintilarini
didikleyen Irena'ya bakiyordu.

Kdyun yemekhanesi tiklim tiklimdi. Yarismalar
biten ya da herhangi bir perhiz gerektirmeyen dal-
larin sporculari sanki bir daha hicbir sey yemeyel[]
ceklermis gibi ne bulurlarsa mideye indiriyorlardi.
Ozellikle Afrikalilar her zaman oldugu gibi burada

I—
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do yemekten patlayacak duruma geliyorlardi. Oc[]
hengwe biie hafif bir gilimsemeyle kilo aldigini ka-
bul ediyordu.

Gutierrez'in gozu, elinde bir tepsiyle daglar gibi
yemek tasiyan bir Rus haltercisine takildi. Irena'ya
da gostermek istedi ama kizin bunu eglenceli bul-
mayacagini biliyordu. Ireno'nin  somurtup oturmasi
Gutierrez'i sinirlendirmeye baslamisti. Ama  kendisi
icin degildi. O 6gleden sonra Ireno'nin yiksek atla-
ma finali vardi ve kiz bu durumuyla hi¢ de hazir sa-
yilmazdi. Artik konusarak onu havaya sokmak igin
de zaman yoktu. Ama Gutierrez gline ¢ok iyi basla-
mig, kendi yarisina dek de bunu sirdirmek niyetin-
deydi.

«Hadi, tatlim, birak artik su ekmekle oynamayi,»
diye cikisti Gutierrez. Sonra do uzanip Ireno'nin elini
tuttu. Bir an icin ona asik oldugunu hissetti, hic ali-
sk olmadigi bir sicaklik duydu. Ama hemen kendini
frenleyip yarisi disindd. Duygularini daha sonra sa-
liverirdi.

irena'nin gozleri dolmustu. «Martin...»

Gutierrez'in aklina bir yol geldi. «Bak, bu 6gle-
den sonra iyi bir atlayis yapman gerek. Grachikov'a
nanik yapman icin. O alcak isin basindan beri seni
baltalamaya calisiyordu. Sen de ona bdyle karsilik
verirsin. Yuziine tukirup kasigina tekme atmis olur-
sun.» Ireno ona inanmak ister gibi bakiyordu. «S@z
veriyorum. Bu 6gleden sonra plan yapmaya basliyo-
ruz. Hep birlikte olacagiz.»

Irena gozyaslarini bastirdi. Artik ekmek kirinti-
lariyla oynamiyordu.

*%*

«Uzgiinim fakat bu sporcuyu 6gleden sonra gi-
recegi yaristan ¢cekmek zorundayiz.» Fransiz Ulusal
Olimpiyat ve Spor Komitesi Baskani sodylemisti bu
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soOzleri. Oylama falan olmayacakti, ¢clinki elde tarti-
silmaz kanitlar vardi. Ele gecirilen fotokopiler Fran[]
¢cois Diderot'nun Dumas [Ouenelle ile sdzlesme im-
zaladigina hi¢ kusku birakmiyordu. Toplanti sirdagu
sirada takim ydneticileri, Diderot'nun antrendri ve
Diderot bitisik odada bekliyorlardi. Karari final son-
rasina erteleme konusunda tartisma ¢ikmis fakat bas-
kan bunu da kabul etmemisti.

«EQer yarisi kazanirsa madalyayl geri alabilirler.
Ne komitemizi, ne de Fransa'yl bdyle kic¢ik dusuri-
cl bir duruma sokamayiz. Diderot'yu iceri cagirin.
Yarisinin baslamasina daha birka¢ saat var, durumu
hemen bildirelim kendisine. Baylar, karar verdigimiz
gibi, Diderot Fransiz takimindan cikarilip en kisa
zamanda Ulkeye gonderilecektir.»

Odadan disari ¢iktigi zaman, hatta binadan ¢ik-
tiginda artik goézyaslarini birakabilirdi. icerde bayagi
iyi tutmustu kendini: YUzl gergin, g6zini kirpma-
dan, bildiriyi hafifce basini egerek kabullenmis, son-
ra da donip odadan cikmisti. Ama simdi tamamdi
artik. Parkta bir agacin altinda otururken onu gore-
bilecek kimse yoktu. Zaten olsa bile umursayacak
durumda degildi.

Bir siire sonra basini kaldirinca Loirot'nun tepe-
sinde dikildigini farketti. Gozlerini silecek gibi oldu
ama Loirot'ya belli etmek istemiyordu.

«Her sey bitti demek, o6yle mi, Francois?» Dide-
rot adamin yiiziine bakamadi. «Boyle bittigi icin cok
tzglnim. Sirket de Uzgin. Ama...»

Diderot artik Dumas , Ouenelle ile tum iliskile-
rinin koptugunu biliyordu. Ama Loirot bunu soyle-
mekten zevk mi aliyordu ne?

Final — F : 17
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«Kes sesini,» dedi Loirot'ya.

«Francois, c¢ok sarsiimis olmalisin...»

Diderot ylzinu dondi adama. «Sirketinizde ca-
lisan bir domuz gazetelere bildirmis, Loirot, para
karsihginda. Bitin bu is bok yigini gibi zaten. An-
liyorsun, degil mi? Mallarinizi reklam edeyim diye
bana para veriyorsunuz, ben de acgd6zli oldugum
icin aliyorum, sonra da bir baska acgdzli pezevenk
¢cikiyor, beni satiyor. Simdi sen de gelmis bana s6z-
lesmenin feshedildigini sOyliyorsun. Zippe herifl»
icinden Loirot'ya vurmak geldi. «<Ama benim sugum.
Biliyorum. Kimseye s6zim yok. Lanet olsun timiune.
Bltin bu Olimpiyat denen sagmaliga.»

Loirot'nun karsilik vermesine olanak birakma-
dan Diderot yerinden kalkti ve gitti, Loriot'nun da za-
ten pek aldirdii yoktu. Dumas [1Ouenelle ydnetim
kuruluna Diderot yerine iki kisi dnermisti. Barseaux
adinda bir kizla Philipe Modraine adinda bir baska
geng. Fransa'nin giderek Unlenen tenis yildizlariydi.
Loirot onlarla yapilacak reklam kampanyalarini di-
siinmeye basladi.

*k*k

Sokagin iki cikisi da tutulmus, engellerle geuvril-
mis, Kirov Sokaginda ne kadar dikkan ve depo var-
sa hepsi kapatilmisti. Polisler  kuskulu gordikleri
kimseleri hemen durdurmak icin hazir bekliyorlardi.

Depo ve cevresi, icinde KGB ve Do pobachenya
adl orgata barindiran kizgin bir kiucik ada oluver-
misti. Keskin nisancilar ¢evre binalarin st katlarina
ve deponun cikis kapisini gérecek yerlere yerlesti-
rilmislerdi.

Deponun 6n avluya bakan yuziinde pencere ya
da kapisi yoktu. Kazantsev ve Puchkov karargahlari-
ni burada, arkasi kapali bir kamyonun i¢inde kurmus-
lardi.
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Puchkov sigara iciyordu. Kazantsev onu biraz
daha sakinlesmis gordi. KGB'nin anti [terdrist birli-
gi baskani olarak tim karsi 6nlemlerden o sorumluy-
du fakat bir yildan beri tim isleri basyardimcisi olan
Kazantsev yuritiyordu. Bunu her ikisi de biliyordu,
ama aralarinda dusmanlk yoktu. Anti [terérist birli-
gi 'her olasiliga karsi' kurulmus bir bolimdi. Kimse-
nin uykusu kagcmasin diye. Olanaklari ¢ok sinirli ve
¢ogu deneyimsiz genclerden olusan bu birligi blyut-
mek demek teroristlerin varhgini kabul etmek olaca-
gindan bu ise kimse yanasmamisti.

Su anda da Ust diuzeydeki yetkililer Kirov Soka-
gindaki olaylarin ve olabileceklerin Ustiine bir hasir
ortmusler, unutmaya calisiyorlardi. Teréristlerin elin-
de pekala bir FAE bombasi olabilecedini kabul edel]
miyorlardi; zaten ¢ogu FAE bombasi nedir onu bile
bilmezdi.

Donetsk'ten hicbir haber ¢ikmamisti: Hi¢c ama
hicbir sey. Eksik olan tek bir sey yoktu!

Puchkov, «Her yandan kusattik,» dedi. «Kirli is]
ier subesinin 6ding verdigi nisancilari da her tirld
¢cikis noktasina yerlestirdik.»  Puchkov belli belirsiz
gulimsedi. «Tam kapana kisildilar. Onlar da farkin-
dadirlar herhalde. Ne yaparlar simdi? Megafonla
yaptigimiz cagrilara da kulak vermediler.»

Kazantsev gomleginin kollarini  sivadi. «Cikip
gitmek isteyecekler. Baska bir sey isteyeceklerini
sanmam.»

Puchkov bir kasini kaldirdi. «Oleg, senin igini
kemiren bir sey mi var? Gozle gdrinenin disinda,
demek istiyorum.»

Kazantsev portatif koltugunun arkasina yaslan-
di. «Ust dizeydekiler bunun son oyun mu olmasini
istiyorlar?»  Puchkov basini sallayarak dogruladi.
«Sandigim gibi. Ben de neden kirli isler subesi nisan-
cillarini 6dung vermek icin o denli hevesliydiler, di[]
yordum. Cocuklari temizleyip halinin altina, supurel]



— 260 —

cekler. Oyle durusmalarla, hapfs cezalariyla falan
kimseyi ug@rastirmamak icin. Temizle gitsin.»

«Birak simdi ahlak yonuni—»

«llgisi yok, Sergei. Yalnizca... yalnizca anlama-
diklari icin kiziyorum. Bir turld gérmek istemiyorlar
isin igyliziinii. icerde bir FAE bombas! oldugunu bili-
yoruz, yalnizca nasil elde ettiklerinden haberimiz
yok. Eger o ¢ocuklarla birlikte bomba da havaya ul]
carsa, kimsenin bir sey saklayacak hali kaimaz.»

«Peki, sence ne yapmamiz gerekir?»

«Zayif noktalarindan islemek.»

«O da?»

«Buradan c¢ikip gitmelerinin  gerekliligi. Gerek
dosyasindan, gerekse Federenko'yla yaptigim konus-
malardan anladigim kadariyla, Shubin su anda ona
sagladigimizdan cok daha buyik bir izleyici toplulu-
gu istiyor. O nedenle mutlaka buradan c¢ikmasi ge-
rek.»

«Ya rehineler?»

«Gerekirse...» Kazantsev basparmagiyla boga-
zinl keser gibi yapti.

«Hadi canim! Peki o zaman Ozel Sorusturmalar
Subesine nasil hesap veririz?»

«Pekéala, o zaman yapabilecegimiz hicbir sey
yok.»

Gen¢ yardimcilarindan Kolya kamyonun igine
basini uzatarak, «Efendim... konusmak istiyorlar,»
dedi.

«Sonunda isteklerini mi bildirecekler?» diye sor-
du Puchkov.

«Kimbiiir. Hadi gidip bakalim.»

**k*k

Saat iki on bes. Lenin Stadyumunu dolduran
yluz bin kisi az dnce kadinlar 110 m. engelli elemele-
rini izlemis, simdi kadinlar yuksek atlama finalinin
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baslamasini bekliyorlardi. Yine az sonra baslayacak
olan erkekler engel yarismasindan énce c¢eki¢c atma-
da Rus, Dogu Alman ve Romen sporcularin ¢cekisme-
sini izliyorlardi.

Atlama sirasi irena'ya geliyordu. Sinirlerine bir
sey olmustu. Yo da yalnizca zihnindeydi. ik dort kiz
ilk atlayista citayr asmislardi fakat besinci olarak
atlayan Kanadalinin topugu takilarak citayr devir-
misti. Bu kiiciiciik olay irena'min yizine carpilmis
soguk su gibi gelmisti. Bir anda disen c¢itanin gu-
raltist ve cekic atan Rus sporcusuna yagan alkis
sesleri dikkatini bilemisti.

Ayaga kalkti, esofmanini ¢ikarip baslama cizgi-
sine dogru yarudid. Gutierrez'in onca ugrasip da ya-
pamadigini irena kendi kendine yapmis, i¢indeki ull
iuslararas! yariscilara 6zgu bencil hirsi yizeye cikar-
misti.

Cita bir seksen dértteydi. On iki yil 6nce Meksi-
ka'da bu yiksekligi asmak Altin Madalya kazanmak
demekti. irena citaya dogdru kostu.

Dustikten sonra basini cevirip c¢itaya bakti. Ye-
rinde duruyordu. Kollarini havaya kaldirdi, kulaklar
Polonyali izleyicilerin seving seslerine gitti. Atlayis
bittikten sonra biraz olsun milliyetcilie yer verebi-
lirdi. Dudaklari genis bir gulucukle yayildi.

Otobisten inerken tumi de sanki parlak, ala-
cali bulacali giysiler giymis gibi sikilganlik icindey-
di. Hemen duruslari degismis, baslar havada, poz
atmaya baslamislardi. Stadyum bitisigindeki i1sinma
pistini dolduran kalabalik belki en ¢ok Gutierrez'e
yariyordu. Ama hicbiri de orada beklesen izleyicile-
re karsl Ustinlukten baska bir sey duymuyordu. Ar-
tik gerek antrenérler, gerekse yo6neticiler de onlar
icin izleyicilerden farkli degildi.

Saat Ug¢.

Ochengvve ikinci eleme grubunda kosacagi ya-
rs icin kiciuk adimlarla kosuyor, yavas yavas isini[]
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yordu. Irvine kollarini ¢irparak bacaklarini geriyor,
Lydall hicbir anlam tasimayan bir ylzle antrenéri
Harry'e bir seyler anlatiyordu. Gutierrez'in yuzinde
gulen bir maske tim yapmacikhgina karsin hi¢c de-
gismeden duruyordu. Holmrath sakin, Jorgensen he-
yecanliydi. ikinci grupta kosacak olan Federenko
pisti cevreleyen korkuluga dayanmis, duvar gibi bir
yluzle Rus izleyicilerin dninde kosan Tretsov'u go0z-
lyordu.

Diderot otobiliste kalmisti, oturdugu yerde artik
yalnizca bir izleyiciydi.

** *

Kazantsev tipki bir guresci gibi gozleriyle Shul]
bin'i tartti. Kendinden en az bir on bes santim daha
kisaydi fakat karsilastigi insanlarin ¢cogu kendisin-
den kisa oldugu icin Kazantsev bunun izerinde dur-
madi. Kemikleri ince, deler gibi bakan go6zlerini da-
ha da etkili yapan siyah sakal ve kirmizi bir agiz.
Shubin'in yaninda duran kiz, Serebryany Bor Parkin-
da goérdigu bikiniliydi. Elindeki Polonya yapisi PMI[6B
yarl otomatik silahla butin disiligi ucup gitmisti, Ey-
leminin bu sinira varmasindan oldukc¢a hosnut gori-
niyordu.

Digerleriyse silahlarini  kasaplara dogrultmus-
lardi.

Kazantsev nedense rehinelere karsi bir yakinlik
duyamamisti. Onlarin da kendisini disman gibi gor-
duklerinden emindi, cinki terdristlerin givenligini
kendi guvenlikleriyle 6zdes gdérmeye baslamis olma-
liydilar.

Evet, diye karar verdi Kazantsev, nasil kéri ko-
rine hevesli olduguna bakilirsa bu kiz 6limine dal-
misti bu ise, sonuna dek de giderdi. Ama Shubin 6y-
le miydi? Kazantsev olmadigindan emindi. Oyle bir
goérindast vardi ki, sanki Kazantsev'e baktigi zaman,
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onun arkasinda ¢ok net cgizgilerle belirlemis oldugu
oir gelecek gorir gibiydi.

Fakat Kazantsev héald ellerinde bir bomba olup
olmadigina karar verememisti.

Oldukgca uzun bir sire konusmaksizin gectikten
sonra, «Ne istiyorsun, Shubin?» diye sordu Kazant-
sev.

«Yiyecek ve icecek bir sey.» Shubin otomatik
tabancasini kavusturdugu koluna dayadi ve guldi.
«Tabii ilaglanmadan.»

«Bu kadar cabuk ilag bulamayacagimizi sen de
biliyorsun.»

«Belki. Ama tabii, 6nce kasaplara verecegiz. Yi-
yecekleri bir an 6nce istiyoruz.» Shubin'in siritmasi
kesilmemisti. Yoksa bu guveni bir sey mi gosteriyor-
du?

«Kosullarini ne zaman konusmaya baslayaca-
giz?»

«Ne kosullarini?»

«Rehineleri salivermeniz icin.»

«Buradan serbestce cikip gitmemizi demek isti-
yorsun?»

Kazantsev agir agir kollarini salladi ve soyle bir
geri donup adamlarina bakti. Timi de donmus gibi
hareketsiz bekliyordu.

«Aklimdayken, sana bir haber vereyim. Ustlerim
burada olup bitenleri su kadarcik dnemsemiyorlar.
Bir iki tane kasabin yasami disinda, tehdit edecek
hicbir seyin olmadigina inaniyorlar. Kaldirrmdan ko-
pek pisligi temizler gibi temizlenmenizi istediler.»
Kazantsev kendisini savunur gibi avuclarini goéster-
di. «Benim kararim degdil bu. Yalnizca ne kadar pa-
zarlik konusu oldugunu bilesin dedim. iki adamimi
oldurdigind biliyorlar ama 6nemli ya da tehlikeli ol-
dugunu sanmiyorlar. iste bu yiizden oturup bekleye-
cegiz.»
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Tepelerinde vizir vizir dolanan helikopterin gu-
raltist altinda Kazantsev yarattigi etkinin tadini ¢i-
kariyordu. Fakat kiz Shubin'in tepkisini ¢ok yetersiz
buluyor gibiydi. Belki de bir an dnce catisma basla-
sin istiyordu. Cok tehlikeliydi. Once onu haklamala-
riicin nisancilara sdylese iyi olacakti.

Shubin, «Demek ki alti tane rehine yeterli de-
gil sizin icin,» dedi. «Nasil olsa bizi ezip gececeksi-
niz.» Kazantsev basini sallayip dogruladi. «O halde
neden yapmiyorsunuz, hi?» Shubin yine siritti. «Yok,
tepedeki osuruklarin bizi 6nemli gérmediklerine ina-
niyorum. Ama Moskova'da onca yabanci varken bi-
zim oradan oraya kosusup silah atmamizi dogru bul-
muyorlar. Bdyle bir sey hi¢ de politik olmaz. Bu yuz-
den bizi burada tutmak zorundasiniz. Bagska bir seyi
gbze alamazsiniz.»

Kazantsev zaten baska bir karsilik beklemiyor-
du. Her sey belliydi.

«Bomba nerede, Shubin?»

«Ne bombasi?,»

«Ne bombasi oldugunu biliyorsun, FAE bombasi.
Yoksa aciklamami mi istiyorsun?»

«Anhyorum, koyli degilim, mihendisim ben.»

«Elinde bu bombadan oldugunu biliyorum, Shu-
bin. Nasil edindigini bilmiyorum ama var. Ancak onu
buradan c¢ikaramayacaksin. En az hasar verebilece-
gin yer de burasi zaten. Distn bir. Yalnizca kendini-
zi ve birka¢ adamimi kurban etmis olursunuz, o ka-
dar.»

Kazantsev sozund bitirir bitirmez arkasini don-
di ve yurimeye basladi. Shubin'e ne denli yalniz ve
umutsuz durumda oldugunu yeterince aciklamisti.

Shubin, «Yiyecek, icecek gdndermeyi unutma-
yin,» diye seslendi ve hemen depoya girip kapiyl ka-
padi.
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Elemeler icin dort grup kosacakti. Her grubun
birinci ve ikincisi otomatik olarak finale kalacak, di-
ger alti kisiyse en iyi dereceleri yapanlardan olusa-
cakti. O mevsim yaptigi derecelere bakilirsa, Lydall,
Gutierrez'in favori oldugu grupta 6limine bir yaris
¢clkarmak zorundaydi.

Allardyce durbintyle kosucularin soyunup 1Isin-
malarini izledi. Gutierrez'in g6zu yiksek atlama ya-
nsinda, irena'daydi. Lydall bembeyaz .yiizeyle epey
kararli goérindyordu. Allardyce'in goérdigid kadaryla
finale kalmasi gerekirdi.

Bu grupta herkesin gozi Gutierrez'in Uzerinde
olacaktl. Greenberg sanki kendisi yarisacakmis gibi
bekliyordu. Allardyce dirbunini bir sire daha pist
Uzerinde gezdirdikten sonra izleyici kalabaligini ta-
ramaya basladi. Sonunda Leonov'la birlikte oturan
Anna'yl buldu. Anna'yla konusmasi gerekiyordu fa-
kat bir turli g6z kesmemisti. Artik onun yerini Ha-
rekat Ajani alacakti. Bunu ac¢iklamaktan hem korku-
yor, hem de duydugu biyik rahatlama igin biraz
sugluluk duyuyordu. Pesine adam takilmasi CIA'yi
rahatsiz etmis, baska bir plan yapmalarina yol ac-
misti. Bugiinden sonra Allardyce'in roli bitiyordu.

Tabanca sesiyle birlikte yaris basladi. Her za-
man oldugu gibi yariscilar kavise birinci kulvarda
girmek icin atak yaptilar. Siyahlar 6nde, Avrupallar
geride kalmisti. Greenberg de artik durblnle izliyor-
du. Tabii yalnizca Gutierrez'i, diye dusundi Allard-
yce.

Bu cocuk havada ylizer gibi kosuyordu dogrusu,
tipki Viren ve o6bir Finliler gibi, sanki yercekiminden
hi¢ etkilenmiyormuscasina. Dogrusu iyi bir kosucu
icin ne gerekiyorsa Gutierrez'de vardi.

Son siralarda kosan Lydall'a bakti. Kamburu ¢ik-
mis, siska fakat kararli ve cetin ceviz gérinuyordu.
Lydall'a bakan, hi¢ yarns kazanabilecegini disine-
mezdi. Allardyce, biraz da Greenberg'den 6zenerek
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kendini Lydall ile 6zdeslestirip duygularina azicik
da milliyetciligini katti. Ama ingilizlerin bir numara-
lisi baska bir grupta kosuyordu.

O zaman, bu milliyetcilik falan degil, yalnizca
Peter Brian Lydall icin duyulan bir heyecandi, Grel[]
enberg'e doniip sordu. «lyi bir derece olur mu?»

«Hayir. Digerleri ¢ok zayif kaliyor. Senin ada-
minla benimki hi¢ zorlanmayacaklar.»

Hic de dyle degildi. Besinci tur kosuldugu sirada
Lydall yarisin temposundan rahatsiz olmustu. ik bes
tur boyunca grubun en sonunda kosmakta sakinca
gormemisti fakat otuz metre dnundeki Afrikalilar en
onde kosuyor olmamak ic¢in cabalyorlar, dolayisiyla
tempoyu buyik dlciide dusurayorlardi. En yavas ko-
sulan eleme grubu bu olacak gibiydi. Finale kalmasi
icin Lydall'ln ya kazanmasi ya da ikinci gelmesi ge-
rekiyordu.

Lydall kendine kiziyordu. Tim amaci, yarigi ul]
zun sure geride kostuktan sonra hizli bir finis yap-
mak, bu arada elinden geldigince stilini ve taktigini
belli etmemekti. Ama artik bunu yapamazdi; tim koz-
larini simdiden ortaya dokmek zorundaydi.

Bu tempoda kosan bir gruptan ancak iki kisi kal[l
lard! finale; tas catlasa belki bir Gg¢linci, ama baska
olmazdi. Lydall atak yapip Gutierrez'i gecti.

Son tura girildiginde o©ninde yalnizca Kenyali
vardi. iki yuz elli metre kaldiginda Gutierrez de ata-
ga kalkmis, Guney Amerikallyi gecmek icin ugrasi-
yordu. Kenyallya yetismek icin Lydall bir atak daha
yapti.

Kavise geldiklerinde Lydall birden Gutierrez'le
omuz omuza kostugunu farketti. Kenyali hala (g
metre Oonindeydi. Gutierrez yanindan kayar gibi gec-
ti. Kenyall bunu farketmesine karsin hizini arttirami[]
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yordu. ilk ikiye girmeme korkusuyla Lydall'n bacak-
lari buz kesmis, midesi yerinden firlayacak gibi ol-
mustu.

Geri duzlukte Kenyallyr yakaladi, fakat gece-
medi. Gutierrez G¢ metre 6ne gecmis, bu arayi koru-
yordu. Artik onu kovalamanin anlami yoktu. Gegil-
mesi gereken yalnizca Kenyali vardi.

Elli metre kala Lydall Kenyallyi santim santim
gecmeye basladi. Bunu farkeden kalabaliktan bege-
ni gésteren bir ugultu kopmustu.

Bitis. Gutierrez kollari havada ipi godguslerken
Lydall onun iki metre gerisinde, tcglinci gelen Ken-
yalinin iki metre 6nindeydi. Derece oldukca dusik-
ta.

Gutierrez kugik adimlarla sogumaya calisirken
Lydall ona yetisti. «Salak herif,» dedi diglerinin ara-
sindan soluyarak. «Az kalsin ikimizi de mahvediyor-
dun!»

Gutierrez omuz silkti. Yaptigi, planinin bir par-
¢as! oldugu icin ona yetiyordu.

***k

Herkesin dikkati Federenko'yla Ochengvve'nin
kosacagi ikinci eleme Uzerindeyken Allardyce, Anna'
nin yalniz oturdugunu gordi. Dirbiniyle en yakin
¢lkis kapisina bakti, fakat Leonov ortalikta gorun-
muiyordu. Simdi hemen konusmasi gerekiyordu An[]
na'yla.

Greenberg de Gutierrez'le konusmak icin basin
locasindan ayrilmisti. Allardyce yerinden kalkip be-
ton merdivenleri inmeye baslad!.

Anna sanki onun gelisini hissetmis gibi basin
cevirip bakti, ama yalnizca hafif bir bas isaretiyle
gérdigind belli edip yaninda yer agmak icin kimil-
dandi. Bir kez bile doénip bakmamis olmasi ve hig
renk vermeyisi Allardyce'i ¢ok sasirtmisti.



Yanina oturur oturmaz Anna, «Gennadi'yi ofi-
sinden aradilar,» dedi. «Yarislari kacgirdigina ¢ok U]
zUldu.» Gulumsuyordu. Anna'nin bu denli telassiz ve
guvenli olusu Allardyce'i de biraz rahatlatti.

«O halde biraz konusacak zamanimiz var,»

«Evet.»

Allardyce biraz sokularak, «Dinle, Anna, beni
devreden cikardilar. Bundan bdyle Harekat Ajaninin
kendisinden bilgi alacaksin.»

Anna'nin yizi karanr gibi oldu, ofkelendigi bel-
liydi. «Neden boyle aptalca oyunlar oynamakta israr
ediyorlar, David?» Bu soru hem CIA'yi, hem de Allar-
dyce'i sucluyordu.

«Bak, Anna, ¢cok Uzgunum. Kabul etmek isteme-
dim, ama pesime adam takilmasi onlari ¢ok urkuttd.
Simdi sana yalnizca nasil ve nerede olacagini soy-
leyeceg@im, gerisini onlar yapacak.»

«Pesine adam mi takildi?»

«Evet. Sirekli izliyorlar. Onemli degil, ama du-
rum bu iste.»

«Gennadi,» dedi Anna yavasca. Kagslar catil[]
misti, dudaklar titrer gibi oldu. O anda patlayan ta-
banca sesinden urkti; 5000 metrenin ikinci elemesi
baslamisti.

Allardyce, «Ne demek istedin, Gennadi diye-
rek?» diye usteledi.

«Bilmiyorum... asil sorun da bu zaten. Ya eski
askimizin alevlendiginden kuskulaniyor ya da gercek
durumumuzu seziyor.»

«Tanrim!»

«Oyle.»

«Sana karsi davranigl..?»

«Her zamanki gibi. Bana asik.»

«Seni kandiriyor olabilir mi?»

«Sanmiyorum.» Anna sanki hemen yanibasinda
Leonov'u gdrecekmis gibi cevresine bakindi. O siral]
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da yariscilar tribiiniin 6niinden gectiler. On ikilik tur-
lari kosacaklardi.

«O halde bir daha bulusmamamiz iyi olacak.»

«Belki de.»

«Sorusturmalari nasil gidiyor?»

«Eskisine oranla daha gevsek...» Sonra birden
ne soylediginin ve bundan nasil bir sonug¢ cikabile-
ceginin farkina vardi ve ekledi. «<Ama gizli sorustur
malarinda bir hizlanma yok.»

«Seni de izliyorlar mi?»

Onde bir kirmizili atlet, tim vyarnscilar bir renk
cimbuisi icinde kavisi ddndiler.

«Hayir. Belki Gennadi tek basina beni g6z al-
tinda tutuyor.»

«Yaninda calisanlar izleniyor mu?»

«Kimseden bdyle bir sey duymadim... simdilik.»

«Hic kusku cekmeden yazlik evine tek basina
gidebilir misin?»

Anna'nin gozleri saskinlik icinde buyudd. «Yaz-
ik evimi mi kullanmak istiyorlar, David? Bunlar de-
lirmis, cok tehlikeli...» Artik korktugu iyice belli olu-
yordu.

«Merak etme, cok dikkat ederler. Buna s6z ver-
diler.»

Anna'nin dudaklari kenetlenmisti. «Pekala, ne
zaman?»

«Yarin. Sen ne zaman firsat bulursan. Orada bi-
risi seni bekleyecek. Yarin gidebilir misin?»

«Gitmek zorundayim.» Donuk donuk guldi. «Ha-
di, simdi isinin basina doén, David. Gennadi her an
gelebilir.»

Allardyce kendini birden sahnede gibi hissetti.
Tam ayrilirken uygun bir seyler sdylemek istiyordu,
hatta kolay kolay unutulmayacak bir sey. Ama so-
nunda yalnizca basini sallamakla yetindi.

«Hoscakal, Anna.»

«Hoscakal, David.» Anna hemen yizinu piste
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donup yarisi izlemeye basladi. Kalabalik, Arkady
Federenko'nun 6nde kosmasindan hosnut sesier ¢i-
kariyordu.

Leonov elindeki durblnle Aliardyce'in yerine gi-
disini izledi. Yaninda yardimcisi Georgi vardi. Allar[]
dyce basin locasina girmeden 6nce siranin son ul]
cunda oturan bir adamla isaretlesince, Leonov he-
yecandan solugunu tutup ddrbind bir Anna'ya bir
adama cevirdi.

Yarisin ortasinda adam yerinden kalkti ve c¢ik-
mak icin davrandi.

«iste 0 adam,» dedi Leonov. «Simdi Anna'nin
yanindan gecip cikis kapisina gidiyor.»

«Cektim.»

«Resimde iyice belli olsun. Pesine dusun!»

Georgi cikis tinelinin merdivenlerini lcer beser
atlarken, Leonov da Allardyce'in Harekat Ajanini ta-
nitlamanin heyecanini yasiyordu. Ve karninda bir
bosluk hissetti, ic organlari ¢ekip gitmislerdi sanki.

Arina Akhmerovna ikili ajanin ta kendisiydi!

Adamlari iceri girmis, teréristlere sandvi¢c ve bi-
ra tasirlarken Kazantsev kapi esiginde bekledi. Goz-
leri yarn karanhga alistiktan sonra cocuklarin duru-
munu degerlendirmek i¢in tim dikkatiyle bakindi. Yi-
yecek getiren adamlari psikoloji egitimi goérmis o]
lanlardan secilmisti. Timi de ikide bir saga sola ba-
kinyor, orada bulunduklari birka¢c dakika icinde ola-
bildigince ¢ok bilgi toplamaya calisiyorlardi.

icerdekilerin durumu hi¢c de fena degildi. Eger
kasaplari kurtarmaya kalkarlarsa bu is ¢ok uzun su-
rerdi. Kazantsev tum ilgilerini sandvicleri yemeye
vermis olan rehinelere bakti. icinden onlara karsi
hicbir sey duymuyordu, Shubin'e ne duyuyorsa o ka-
dar.
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Yiyecek dagitimi bitip de KGB memurlar disart
¢cikinca Shubin rahatladi. Kazantsev'in iri govdesiy[]
le kapida durmasi icinde ¢ocuksu bir korku uyandir-
misti.

Merdivenleri tirmanip deponun  Ust galerisine
¢ikti. Sanki aklindan gecenleri birisi gérecekmis gibi
gizli bir kdseye cekildi ve sandvigini yemeye koyul-
du. Kiz bir siire onu gozetleyip neden bdyle yaptigi-
na bir anlam vermeye calistl, ama sonra o da sand-
vicini yemeye devam etti.

Shubin artik kagma zamaniin geldigine karar
vermisti. Kagmasi ne kadar sdrerdi bilmiyordu ama
her sey cocuklari inandirabilmesine bagliydi. Kusat-
may! yarip gec¢meleri gerektigine onlari inandirmak
zorundaydi.

Bu biraz zaman alabilirdi ama tumund de inan-
diracagindan kuskusu yoktu: Cocuklar FAE bomba-
sini miniblsiin  désemesinde gizli saniyorlardi; bu
kapandan disari cikarmak icin her seyi goze alirlar-
di. Shubin'in yapmasi gereken sey, baska care yok-
mus gibi davranmak ve bu duyguyu onlara bulas[]
tirabilmekti. Hepsinden akilli ve onu cok iyi tanidig
icin Ozellikle kiza ¢ok dikkat etmeliydi.

Eder kiz inanirsa, cocuklar da inanirdi. Ve iste
o0 zaman gercekten Do pobachenya olurdu.

**k*

Besinci tur. Neredeyse yarisin yarisi. Federenko
kendisinden istendigi gibi yapmis, hep ©6nde gotir-
mustd. Geriden gelen grup onun 06nde kosmasina
aldirmiyordu; kendine asiri  glvendigini, nasil olsa
tikenecegini saniyorlardi. Yarisin derecesi iyi olaca-
ga benzerdi. Gorinius de iyiydi dogrusu. Rus forma-
sI herkesten on bes metre 6nde kosuyor, gerisinden
gelen Ugandaliyi, Finlerin ve Yeni Zelandalilarin bir
numaralarini istemedikleri denli  hizli bir tempoda
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kosmaya zorluyordu. Federenko timini de cetin bir
ikilem karsisinda birakmis, taktiklerini degistirmeye
zorlamisti. Elemelerde kimsenin bdoylesine israrla 6n-
de kosacagl beklenmiyordu. Bunu yapmak dogrusu
maskaralikti; bu gidisle kendi kendini yakacagi, bi-
time U¢ dort tur kala herkes tarafindan gecilecegi
diasundliyordu.

Altinci tura girildiginde kalabaliktan keyif ve bi-
raz do kusku anlatan bir ugultu yiukseldi. Oysa Fel]
derenko'nun kuskusu yoktu. Belki daha sonra bas-
layabilirdi, bacaklari yorulup yerini korumak icin zor-
lanmasi gerektigi zaman.

Her turu ya altmis iki ya da altmis U¢ saniyede
kosmak icin tim dikkatini verdiginden artik bir gece
Once uykusunu kacgiran konular, Zenaida'nin depo-
daki durumu, Shubin'in kémuir gozleriyle sakali artik
aklini kurcalamiyordu.

On birinci tura girdigi zaman Ugandali alti yedi
metre kadar yaklasmisti. Son turu bildiren zil sesin-
den sonra Federenko hemen ataga kalkti ve arayi
on metreye cikardi.

Vladimir'in utana sikila soyledigi son sozleri al]
nimsiyordu. Amerikalinin c¢ikardigi yaristan sonra
mutlaka favori oldugunu gdstermelisin. Ama simdi
kalabaligin kiikremesi icin Federenko yalnizca igin-
den yiikselen sesi dinliyordu. iste benim isim bu, Ze[
naida, herkesten iyi becerdigim is.

Son duzlige girince Federenko nesi var nesi
yoksa toplayip yeni bir ataga kalkti. Ugandali arka-
sinda kimse goérmeyince fazla asilmadi ve Federen-
ko ipi altt metre 6nde gogisledi. Yarisi bastan sona
Onde goturmuistu.

Seref turu atarken héla bir yorgunluk duymuyor-
du. Kollar havada kalabalhdin seving gosterisini ka-
bul ederken sirtindaki ulusal formanin bilinci gitmis,
yerini kisisel doyum duygusu doldurmustu.
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Derecesi Irvine'in dinya rekorundan iki nokta
dort saniye daha koéta, Viren'in Olimpiyat rekorun-
dan on bes saniye daha iyiydi.

*%k *

Cita bir dokan besteyken irena ikinci atlayisini
yapmak i¢in Federenko'ya yagan alkis gurultisinin
dinmesini bekliyordu. Bu yikseklik Olimpiyat reko-
runun iki santimetre istiindeydi. Once Kanadall at-
let rekoru kirmis, Romen de onu izlemisti. irena ilk
atlayisinda citayr duasurmustd. Bir doksan bes artik
finale kalan sekiz kisi arasinda bir sinir ¢izgisi ola-
cakti. irena ¢izgfnin dogdru yanina dismek zorunday-
di.

Federenko esofmanini  giyinirken kalabaliktan
cikan guriltii de dinmisti. irena durdugu yerde bir
ileri bir geri sallandiktan sonra ileri atildi. Yuzlerce
kez Uzerinde calistigi hareketleri kusursuz yaparak
yikseldi ve distigid yerden hemen kalkti.

Cita yerindeydi. Bir doksan beste.

13

Karen Gunston basin locasina gelip Allardyce'le
Greenberg'in arasina oturdu. Allardyce kizin tutu-
munda cinsel bir zafer kazanmis gibi bir hava sezdi
ve pek hosuna gitmedi. Karen Gunston artik onu da
Greenberg'le bir dizeyde tutuyor gibiydi. Bu arada
pistte irvine, Jorgensen, Holmrath, bir Dogu Alman
ve Tanzanyalinin oldukc¢a gerisinden yarisi sirdiri-
yordu.

Sayilari yizi bulan Rus gazeteciler Federenko'
nun c¢ikardigi parlak yaristan pek hosnuttular. Green[]
berg, Federenko'nun derecesini 6grenince agzi acgik

Final — F : 18
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kalmisti. Gutierrez'in derecesinden c¢ok Ustundd.

Doért tur kalmasina karsin  irvine hala gruptan
otuz metre gerideydi fakat temposunda higbir degi-
siklik yoktu. Bitkin goérunusiyle acinacak durumday-
di. 10.000 metrenin Altin Madalyasiysa ¢oktan unutu-
lup gitmisti. Yarisin temposu ilk elemeden ¢cok daha
hizliydr fakat korkung¢ bir tempoda kosulan ikinci e[l
leme grubu bayadl cok finalist cikarirdi. Bu gidisle
irvine'den umut yok gibiydi.

Karen Gunston, «Bir seyler déniyor,» dedi. Bir
budunu iyice Allardyce'e yaslamisti.

Greenberg, «Senin bulundugun her yerde bir
seyler doner,» dedi. Allardyce'in tim dikkati yaris 0[]
zerindeydi. Yalniz ara sira yani yine bosalmis olan
Anna'ya bakiyordu. Blyik bir begeniyle. Anna'nin ni-
telikleri yaninda Karen'in bos sisinmesini ¢ok ucuz
buluyordu.

Karen, «Bltin sorun oraya bir kamera ve film
ekibi sokabilmekte,» dedi.

«Film mi yapmak istiyorsun?»

«Benjamin, birak cinlik yapmayi,»

«Peki tathm, soyle bakalim, anlat Ben Amcana
derdini.»

«Bizimkilerden biri soylendi, Kirov Sokaginday[]
mislar. Ben de gidip baktim. Yol baslari tutulmus, bir
surd polis, kotu kétu bakan tuhaf giysili adamlar var.
Engeller kurulmus. S6zde ¢okmesi beklenen bir bina
varmis.»

«Sen de inanmadin?»

«Bunun gibi olaylari ¢cok gérdim. Oradaki al]
damlar toplum polisiydi, ayaklanma gibi bir sey bas-
tirmak icin. Catida durbunliu tufekler, gaz tabanca-
lari, daha bir yigin sey...»

«Kusatma mi?»

irvine tam o©nlerinden geciyordu. Bitime iki tur
kala biraz arayl kapatmis gibiydi. Allardyce 6nde gill
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den grubun bitis i¢cin hizini arttirdigini tahmin etti. EC]
ger Irvine de onlara yetisirse...

Dikkatini daha da yogunlastirdi. Artik Karen
Gunston'un konusmalarindan hicbir sey anlamiyor,
yalnizca sinirli bir ses duyuyordu o kadar.

«Bence Oyle.»

«Yani..?»

«Evet, Benjy, o mektuplari génderip Lenin Aniti-
na bomba koyanlar.»

«Yapma yahu!»

«Simdi n'apsak da oraya bir kamera sokabil ]
sek?»

irvine arayl yirmi metreye indirmisti. Yarisin
temposu oldukca hizlanmis, belki de ikinci en hizh
eleme olacakti. irvine belki ucu ucuna finale kala-
bilirdi.

«Bunu baska bilen var mi?»

«Bilmem. Kamera izni almak icin belki dizine-
lerle basvuru yapilmistir.»

«O zaman sen de basvur.»

Son tur zili calinca Jorgensen hemen ataga
kalkti. Tanzanyali da birlikte. Holmrath ve Dogu Al-
man kavise gelinceye dek beklemeyi yeglemislerdi.
irvine arayr on sekiz metreye indirdi.

Son dlzlige girildiginde irvine oniindekilere
santim santim yaklasmaya baslamisti. Onlar da ken-
di Onlerinde bulunan Jorgensen ve Tanzanyaliya
yaklasiyorlardi. Bitis de bu sirada oldu: Jorgensen,
Tanzanyali, Dogju Alman, Holmrath ve irvine. irvine
bitis cizgisini gecer gecmez bitkinlikten yere yigildi.
Hemen oksijen maskesi getirdiler, sedyeyle cankur-
tarana gotarduler.

**%*%

Kazantsev karargdh olarak kullandiklar kamyo-
nun icinde psikologlari dinlemekten usanmis, disari
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cikmisti. Sicak ve aydinlik bir aksamdi. Bir asagdi bir
yukari volta atarken icinde kapkara bir huzursuzluk
vardi. Yorgunluk ya da gerilime benzemiyordu. Kall
zantsev bunun nedenini anlamisti: Terdristler ne
baska bir istekte bulunmuslar, ne bir tehdit, ne de
herhangi bir ¢6zilme gdstermistiler.

Artik Shubin'in ¢ok 6nceden hazirlamis oldugu
bir oyunu oynadigindan korkuyordu. Bu kusatmanin
gidisi hi¢c alisiimisa benzemiyordu, psikologlar bile
bunu kabul etmislerdi. Teroristlerin davranis bigcimi-
ne, tepkilerine —ya da tepkisizliklerine— bir tirli
akil erdirememislerdi.

Cikis yolu yoktu. Herhalde tutup Kirov Sokagi
boyunca tunel kazacak da degildiler. Shubin deli
olmadigina goére ne yapiyordu acaba icerde? Oturup
gbbegini mi kasiyordu?

Kazantsev icindeki sikintinin tehlikeli bir sinira
vardigini farketti. Artik biri gelip de icerdeki rehine-
leri disunmeden saldirin dese, seve seve kabul ede-
cekti.

icerde ne yapiyorlardi acaba?

***k

Hic dikkati cekmeden finale kalmasi icin'Tret[]
sov son eleme grubuna birakilmisti. Bu grupta do-
gal favori Diderot'ydu, ama kosmamisti. ingilizlerin
bir numaralisiyla Belgikalinin ardindan Tretsov Ug¢ln-
cl olarak bitirmisti. Derecesiyse barajin ancak iki
saniye Ustindeydi. Yaris bittiinde Tretsov hi¢ yaris-
mamis gibi diriydi.

Tretsov esofmanini giyip tinele dogru yurirken
Gutierrez onu saskin gozlerle izliyordu. Federenko'[]
ya bakti§i zaman onun asik yiiziinii gérip daha da
sasirdl. Federenko'nun cikardi§i yaris GutierreZz'i
korkutmamis, en cok kendisini zorlayacak herhangi
bir rakibi kadar heyecanlandirmisti. Fakat Tretsov'[]
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un vyarisini izledikten sonra epey endiseliydi. Yaris
Oncesi Tretsov hakkinda ne biliyorsa, yaris sonra-
sinda yine o kadar bilgisi vardi.

Hafif adimlarla kosarak kadinlar yiuksek atiama
alanina gitti. irena Ggiincii durumdaydi. Alana girdi-
gi zaman yetkililerden biri onu c¢ikarmak istedi fakat
Gutierrez adamin yanindan gecip gitti, arkasindan
seslenmesine de kulak asmadi.

Kanadali kizin kazanmasi hemen hemen kesin-
lesmisti. Citayl bir doksan dokuza cikarmis, dinya
rekorunu zorlayacaga benzerdi. Bu arada' Fransiz
besincilie, Romense dérdiinculige dismisti; ire-
na uclincii durumdayken, italyan yarisci da Gimis
icin hazir gériniyordu.

irena oturdugu siradan kalkip Gutierrez'in ya-
nina geldi ve elini tuttu.

«Uzgin musun?» diye sordu  Gutierrez, kizin
gozlerini gérince.

«Evet, ama salt acg6zIli oldugum igin. Aslinda
Bronz da yeter bana, Martin.»

Birlikte italyan kizin bir doksan dokuzu asmasi-
ni izlediler.

«Ben bu yiiksekligi gecemem,» dedi irena.

«Gecgersin, kiz.»

«Yok. Bir doksan sekiz benim icin...» Bir an uy-
gun sézcugld bulamadi ve elini kolunu salladi. «Be-
nim icin son sinir. Yapabileceimin en iyisi bu iste.
Olimpiyat rekorunun bes santim dstu, bir doksan se-
kiz icin madalya kesin diye disinurdim, nitekim 6y-
le de oldu. Ama Altin degil.»

irena son bir kez elini siktiktan sonra yerine
dondiu. Gutierrez onun yaninda kendisini ¢ocuk gibi
hissetmeye baslamisti.

irena yerine déner dénmez iki tane yetkili alani
terketmesi icin yanina geldi. Gutierrez sevimli bir
gulucukle ozur dileyip yuksek atlama alanindan gel]
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rektigi kadar uzaklastl. Yarim saat sonra italyan kiz
iki metre yukseklikte ic kez basaramamis, irena bir
doksan dokuzda kalmis, Kanadali da iki metreyi ge-
cememesine karsin onceki atlayislarinda daha az
hata yaptigindan birinci olmustu.

Madalya kazananlarin adlari birer birer yazildi,
ardindan basarisiz yariscilarin adlar elektronik gds-
tergede caglayan gibi dokildi. irena Gutierrez'e el
sallayip dusa gitti. Sonra da hemen sacini yaptirip
madalya torenine gelecekti.

Anti [terorist birligi ve onun gibi birkag kiiciik
subenin daha sorumlusu olan KGB Baskan Yardim-
cisi, Kirov Sokaginda higbir gelisme olmamasindan
hosnut degildi. Kazantsev bu adamla konusurken e[
linde zehirli bir yillan tutuyormus gibi dikkatli olma-
sI gerektigini biliyordu.

«Bomba falan yok.» Bu kesin demecg, karargéh
olarak kullanilan kamyonun icinde 6lim sessizligi ya-
ratti.

Cogu gen¢ memur gibi Kazantsev de ustlerinin
herhangi bir basarisizllk durumunda sucu yukleye-
cek adam aradiklanini bilirdi. Yine iyi bildigi bir sey
de, sucu yukleyecekleri adami 6nce hareket bicimi-
ni saptamasi icin 6zendirdikleriydi.

Su anda Baskan Yardimcisi kendine gdre kesin
bir olguyu dile getirmisti; Kazantsev basina neler ge-
lebileceginin farkindaydi.

«Size kim bilgi vermisse, fena halde yaniliyor,
efendim.»

Puchkov, Baskan Yardimcisinin arkasindan Kall
zantsev'e dikkatli konusmasi icin isaret ediyordu.

«Herhalde kanitin vardir?»

«Hayir, ama deneyimim var, Ustelik teroristlerle
konustum.»
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«\Ve..?»

«Ve drglutin basi olan Shubin sit gérmis kedi
gibi agzi kulaklarinda, giliyor. Belki o kapana kisil-
mis olmakla bir hata yapmis olabilir, ama gizli bir
kozu oldugundan cok emin.»

Baskan Yardimcisi danismak icin yaninda duran
g6zlukli psikologa baktl, sonra yine Kazantsev'e
dondi. «Hi¢ kanitin yok. Donatim fabrikasi uzmanlar
tarafindan didik didik edildi, oradaki givenlik gorev-
lileriyle konusuldu. O depoda FAE bombasi yok, hig
de olmadi.»

Kazantsev baska bir sey soOylemedi. Yalnizca
gulimsedi.

«O halde, farkli goruslerimiz baska secenek bi[]
rakrrnyor. Gin dogmadan 6nce depoya basarili bir
saldiri yapmak i¢in plan hazirla.» Baskan Yardimcisi
kurnaz kurnaz gilimsedi. Kazantsev'i kiistahligi igin
hos gorebilirdi; ne de olsa ahmakligiyla durumu ken-
di istedigi yola sokmustu. «Eger bomba yoksa, tel[]
roristler ya tutuklanir ya da oldurilur. Eger varsa...
0 zaman bir an 6nce ne olacaksa olsun, dyle degil
mi?»

Kazantsev bunu daha once distnip akli yatti-
g halde biraz isteksizce kabullendi. Kendini sanki
Shubin'e yenilmis gibi hissediyordu.

Madalya kilrsusinde yalnizca iki kisi vardi. Al-
tin Madalya ve Gimis Madalya sahipleri. Kanada
ulusal marsi stadyumu doldururken Gutierrez az 6n-
ce hoparldrlerden yapilan duyuruya hala inanmak-
ta gicluk cekiyordu.

«Bronz Madalya sahibi Polonyali irena Witloc
ka, asiri yorgunluk nedeniyle hastaneye kaldiriimis-
tir,» demislerdi hoparlérden. «Yaris¢inin durumu igin
endiseye gerek yoktu. Kendisine madalyasi bir bas[]
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ka toren sirasinda sunulacaktir.»

Ayni duyuru dort dilde yinelenmisti.

Kanada ulusal marsi calarken Gutierrez kulak-
larina inanamiyordu. irena icin séyledikleri dogru o]
lamazdi... olanaksizdi.

Birden icini biylk bir korku kapladi. Ne merak,
ne endise, ne de onun yaninda, hastanede bulunma
istegi... yalnizca sivri bir korku.

14

Greenberg cocugunun (zerinde titreyen bir bal]l
bd gibi meraklanmisti. Aiiardyce oturdugu yerden
basin locasi kapisinda Greenberg'le gozlen faltasi
gibi acilmis Gutierrez'in konusmalarini izliyordu. On-
ce fisil fisil baslayan konusma sonra heyecanli ses
tonlarina varmisti.

Aiiardyce yerinden kalkip yanlarina gitti. Gutier-
rez bir yabancinin burnunu sokmasindan rahatsiz o]
larak, basin locasinin kapisini kapadi. Yalniz G¢i dil]
sarda kalmisti.

«Yardm isteyen var mi?» dedi Aiiardyce. Bu
yaklasimindan sporcunun rahatsiz olmasi hosuna
gitmisti.

«Cek arabani.»

«Kes sesini, evlat,» diye uyardi Greenberg, eli
hala Gutierrez'in kolunda. Allardyce'e doéndi. «Bu
cocuk irena icin endiseleniyor... su térene geleme-
yen yuksek atlayicl.» Aiiardyce basiyla anladigini be-
lirtti. «Yarim saat 6nce hicbir seyi yoktu, diyor. Cok
iylymis.» Gutierrez'e doénip onaylamasi igin bekle-
di.

«Kim bu adam?»

«David Aiiardyce, Marty Gutierrez. Simdi artik
kes sesini. Eger yardim istiyorsan, bunu dénce Dave"
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den bulabiliriz, tamam mi?» Gutierrez biraz burulur
gibi oldu ama basini sallayip kabullendigini go6ster-
di.

«Anliyorum, tamam,» Sonra sanki televizyon is-
tasyonu degismis gibi yuzindeki asikhdin yerini ay-
dinhk bir gulimseme aldi. Uzanip Allardyce'in elini,
siktl.  «Tanistigimiza sevindim.»

«Ben de. Saglk gorevlileriyle goéristin ma?»

«Hayir, dogruca buraya, Ben'e geldim.» Green-
berg bundan haslanmisti.

«Pekala, hadi gidip birlikte bulalim onlari. Ben
Miss Witlocka ile réportaj yapmak istiyorum diyerek
hastanenin adini ve diger ayrintilari sorarim.»

Greenberg basini salladi. «Bu adam seninle ay-
ni takimda oldugu icin cok sevinmen gerek, Marty.
Bak, simdi nasil is goruyor...» Allardyce'e doénlp
gulimsedi, Allardyce de basini hafifce egerek bu 6v-
guyld kabullendi. O sirada g6zu stadyumu terketmek
Uzere ayaklanmis olan Anna Akhmerovna'yla Leo[]
nov'a takilmisti.

Saglk merkezine vardiklari zaman sorumlu dok-
tor Allardyce'i gazeteci oldugu icin asik bir yizle
karsiladi. Sirtinda hala ABD esofmaniyla yalnizca Us-
ti kapall bir dismanlk ceken Gutierrez saghk mer-
kezinin kapisinda Greenberg ile bekliyordu. Allardy-
ce sedyeler, oksijen silindirleri, yataklar ve piril piril
gereclerle dolu edanin icinde bir guvenlik goérevlisi-
nin bulundugunu sezmisti. Ustiindeki beyaz 6nlige
karsin. Adam o©onidndeki ilac dolabindan basini  bile
cevirmedigi halde odadaki konusmaya egemendi.

«Fakat, doktor, Miss \Witloeka birka¢ kez ingil-
tere'de yariglara katilmis bir sporcudur. En azindan
yurttagi Szewinska kadar sevilir ve taninir. Okuyu-
cularrm onun hastaligi hakkinda bilgi bekleyecekler-
dir. Bana ayrintilarini anlatmalisiniz...»

«Uzgiinim. Basin icin sdylenecek bir sey yak
simdilik.» Kesin bir teshis gibi ¢ikmisti agzindan. Al
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lardyce ©nce gulecek gibi oldu, ama sonra doktorla
gluvenlik gorevlisi arasinda bir gerginlik oldugunu
farketti. Doktor baski altindaydi.

«Anliyorum. O zaman bari hangi hastaneye kal-
dirlldigini sdyleseniz? Gidip orada goérismeyi dene-
rim.»

Guvenlik gorevlisi basiyla belli belirsiz bir isa-
ret verdi.

«Uzgiinim. Baska soranlar da oldu ama Miss
VWVitlocka'nin rahatsiz edilmemesi gerekli. lyilesir iyil[]]
lesmez bir bulten c¢ikarilacagindan eminim. Simdi
lutfen...» Doktor eliyle Allardyce'in ¢ikmasi icin isa-
ret etti.

«Kiz nerede, ulan?» Gutierrez azgin bir boga gi-
bi Greenberg'in yanindan siyrilip iceri daldi. Allardy-
ce once bu hoyrathga sinirlendiyse de, sonra giiven[]
lik gorevlisinin hareketini incelemek amaciyla ka-
rismamaya karar verdi. Gutierrez doktorun yakasina
yapisip sarsti. «rena'ya n'oldu, ha?» Doktoru geri
geri iteledi. «Nerede, ulan?»

Allardyce gorecegini gdormusti. Sert bir hareket-
le Gutierrez'i tutup cekti. «Ben, su kaba dostunu ci-
kar buradan, lutfen.» Sonra ikisi birlikte Gutierrez'i
saglk merkezinden disari cikardilar.

Greenberg, «Ne oldu, yahu?» dedi.

«Seni yalnizca bir tatsizlia karistirmaktan kur-
tarmadim, evlat,» dedi Allardyce. «Once hareketine
engel olmadim, ¢inki bir sey 6grenmek istemistim.
O ila¢ dolabinin basinda duran adamin silahi vardi.
Sanirim senin Gzerinde kullanmaktan c¢ekinmeyecek-
ti. En azindan namlusuyla kafanda bir ¢entik atmak
icin.»

Gutierrez bu kucicik olayin ne entrikalar gizle-
digini blyldk bir saskinlik ve dikkatle dinliyordu.

Greenberg, «Dave, neler oluyor, allasen?» dedi,
hemen kendine gelerek.

«Bilmiyorum, Ben. Ama kiz hasta falan degil.»
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Allardyce, Gutierrez'e bakti. «Anladigim kadariyla
seni sevgilinden uzak tutmak istiyorlar.»

«Simdi ne yapacagiz?»

«Birer birer hastanelere telefon acariz... ne ka-
dar varsa.»

**k*

Shubin istedigi etkiyi yaratmak icin her seyi
yapmisti. Sinirli sinirli voltalar atmis, ikide bir pence-
reden disari ya da miniblise bakmis, hicbir amaci ol-
madan kucik bdlmenin kapisini acip kapamisti. Ye-
rinde oturamayacak denli huzursuzrous gibi. Silahini
elinden birakmadan.

istedigi de olmustu. Cocuklarin timi de havaya
girmis, sinirleri dagilmisti. Yakov tirnaklarini yiyor,
Ferenc ve Kostya ndbet tuttuklari kapinin 6ninde
haril haril fisildasiyorlardi. ilya pencerenin éniinde
korku icinde bekliyor, Lyudmila'ysa kdseye sikistiril-
mis bir kedi gibi sinirli hareketler yapiyordu. Ama
Zenaida farkhydi. Gozlerindeki tehlikeli  pariltilari
farkedince Shubin, Zenaida hakkinda 6nceden var-
digi yargilarinin hatali olabilecegini kabul etti.

Shubin oturdugu yerden kalkip Zenaida'nin ya-
nina gitti. «Kusatmayi yarip ¢cikmamiz gerek. Ne der-
sin?» Shubin ilk kez kiza karsi bir yakinlk duydugu-
nu farkediyordu. Elinde silahi, bagdas kurmus otu-
rurken tam poz verir gibiydi.

«Evet, ne zaman?»

Shubin derin bir soluk cekip agir agir bosalttl.
Bu kadar kolaydi demek. Zaten o ana dek yalnizca
ne istedigini sdylemesi gerekmisti.

«FAE silindirlerini ¢ikarmamiz  gerekiyor.» Da-
ha onceden aklinda hazirladi§i konusmayi yapmak
zorunda hissediyordu kendini. «Davamiz—»

«Bana nutuk atma, Shubin.» Zehirli bir yilan gi-
bi tislamisti. «Neden burada oldugumuzu ve ne yal]
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pllmasi gerektigini ikimiz de biliyoruz. Birak bana
maval okumay!r da ayrintilari  soyle. Nasil, ne za-
man?»

Kisa bir suskunluk. «Gin dogmadan bir saat
once. Saniyorum gin dogarken onlar harekete ge-
cerler. Boylece biz onlaraan 6nce davranmis olu-
ruz.»

«Evet.» Komutanin yardimcisinin fikrini onayla-
masi gibi. «Ben de 6yle saniyorum. Pekala, Shubin,
nasil?»

«Minibiist  kullanarak. Onumiize c¢ikani yarip
geceriz.»

Yine icinde bir amirine dneri yapiyormus duygu-
Ssu.

«Suradan sola donmemiz gerekir, oranin savun-
mas! daha gugsiz.»

«Evet, yalnizca iki araba var. Bir tanesine car-
pip yolu acariz. Yakov direksiyonu kullanirken timu-
miz birden her yandan ates acarsak buyuk bir pa-
nik yaratiriz. Eger arabalar onimuizi tikayacak olur-
sa...»

«Oraya kadar gidebilirsek arabalari yoldan aca-
biliriz.» Zenaida artik sabredemiyordu. Bir an 6nce
eyleme girmek icin hevesliydi. Shubin'in istedigi ol-
mustu. «Peki, ya bombalar?» diye sordu birdenbire.
«Patlamaz mi?»

«Hayir.»

«Guzel. Burada patlarsa harcanmis olurdu.»

«Gidip otekilere sdyleyim.»

«Kasaplar ne olacak?»

«Onlarr birakabiliriz.»

«Pekala.»

***

«Yok iste! Telefon rehberindeki hastanelerden
hicbirinde yok!» Greenberg deliye donmustd. Kendi
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Ruscasi cok ilkel, telefonda karsisina cikanlarsa ya
isteksizliklerinden ya da domuzluklarindan, dogru
durust ingilizce konusmamislardi.  Basin locasinda
gazetecilere ayrilan telefonlari, kullaniyorlardi. Guti-
errez arkada oturmus, ofkeli ve sessizdi. Belki biraz
da korkuyordu.

Allardyce konusmasini bir tesekkirle bitirip te-
lefonu kapadi ve Greenberg'in sozlerini onaylamak
icin basini salladi.

Gutierrez, «<Ama o herifin dedigine gore bir can-
kurtarana tikip yollamiglar kizi'» diye patladi. «Belki
sizin i¢in bu oyun gibi geliyor, siradan bir gazete ha-
beri, ha?»

Allardyce, «Ne kadar ilgin var bu kiza?»

Gutierrez bir an tokat yemis gibi oldu. «Basina
bir sey geldi diye korkuyorum. Yetmez mi?»

«Yeter herhalde. Dusunelim simdi, acaba neden
ortadan kayboldu? Ben, senin kuramin nedir?»

Greenberg'in gozl pist lzerinde zincirli kopegi
ve otomatik silahiyla gezinen guvenlik gorevlisine
dalmisti. «Benim kuramim mi?» Gutierrez'e dondd.
«Bu kiz kagmak istiyor, degil mi?» Gutierrez basini
salladi. «Gegen yll Amerika'da bunu denedi?» Guti-
errez yine dogruladi. «Tamam o halde. Kiz gitmek
istiyor, onlar da bunu istemiyor. Simdi belki ¢oktan
Varsova'ya ya da oralarda bir yere goéturalmustir bi-
le.»

«Bu mu kuramin? Biraz—»

«Uzak olasilik mi? Cok mu sivri buldun? Belki
de. Ama sen spor yazari olmadigin icin bilmezsin,
Dave. Dis ulkelere yonetici diye kimleri génderdikle-
rini gérmedin. Adamlarin Hitler'in fedailerinden hig
farki yok. Ne roportaj yaptirirlar, ne de yanlarindan
bir dakika ayrilmalarina izin verirler. Hep sird halin-
de oradan oraya gotaralarler.»

Gutierrez, «ilk girisiminden bu yana hep gozal-
tinda zaten,» dedi. «O da, ben de surekli izleniyor[]
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duk... burada bulustugumuzdan beri.» Kiza olan duy-
gulari sanki glg¢suzligunin itirafiymis gibi Gutierre]
zi utandirmisti.

«Pekala. Ben'le birlikte onu bulmaya calisinz.
Nasil yapariz bilmiyorum, belki de basaramayiz. Al
ma ugrasiriz.»

Allardyce elini uzatti, Gutierrez bir an duraksal]
diktan sonra uzanan eli sikt.

«Sagol.»

Karen Gunston, Kirov Sokaginda, polislerle do-
lu engellerden yiz metre uzakta, bir diukkanin kapi
araliginda bekliyordu. Nikkormat kamerasini enfra-
ruj mercekle donatmisti. Tim yorgunlugu ve gergin-
ligi yaninda bir de daha fazla yaklasamamanin his-
ranini duyuyordu. Eninde sonunda bu sagma fikrin-
den vazgecerek cekip gidecekti.

Terdristlerin  dar bir sokakta kdseye sikistiril-
diklarini  6grenmenin heyecani artik sénmis, hatta
burada edinecegi bilginin kolayca herkes tarafindan
elde edilebilecegini disiindikge durumunu guling
bulmaya baslamisti. G6zinin 6nine kahkahalarla
gulen Allardyce geldi, hatta Ben Greenberg. Belki
kendi TV ekibi bile onun bu durumuna gulerdi.

Daha ne kadar sirecekti bu bekleyis? Saat en
azindan iki ya da dc¢ olmaliydi.

Olur sey degildi.

*kk

«GOze carpan bir sey var mi?»

«Hayir, tegmenim.»

Kazantsev'in ‘kirli igler subesi' diye soéziuni et-
tigi 5. subeden gelen keskin nisanci, durbdnli tife-
giyle deponun arka avluya bakan cikisini gozliyor(]
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du. Elindeki silahin 7.62'lik mermileri deponun ahsap[]
kapisini yumusak bir peynirmiscesine delip gecebi-
lirdi.

«Isareti alir almaz sarjoriiniin  yarisini kapiya,
yarisini da pencereye bosaltirsin.»  Nisanci basini
sallayarak anladigini belirtti. Kazantsev saatine bak-
ti. «Kirk dakika sonra. Tabii bir degisiklik olmazsa.»

Deponun kapisini  yikip gecmek icin gereken[]
zirhli ara¢ daha gelmemisti. Bu aracla kaplyl yerle
bir ettikten sonra timui birden iceri dalip icerde ki-
mildayan ne varsa ates edecekler, rehineleri de yere
yatmalari i¢in uyaracaklardi.

Kazantsev bu baskin biciminin Bati'dan ithal el
dildigini biliyordu ama tabii KGB bunu kabul etmez-
di. Artik icinde baskinin gerekliligi icin kusku kalma-
misti.

Shubin ve Ferenc kapinin hemen ardindaydilar.
Onlarin arkasinda minibis disan firlamak icin hazir
bekliyordu. Yakov direksiyonda, yanindaysa silahini
son kez gbzden geciren Zenaida vardi. Geride otu-
ran diger cocuklar disan c¢ikar c¢ilkmaz minibisin
camlarini kirip ates acacaklardi. Rehineler agizlarin-
da tikag, simsiki baglanip deponun bir kdsesine bi-
rakilmisti.

Shubin ve Ferenc kapiyr a¢ip el bombalarini fir-
latacaklar, bunun yaratacagl panik ve telas icinde
minibis engelleri yarip gecmeyi deneyecekti. Shubin
bir sire daha ates ederek dikkatin dagilmasini sag-
layacak, sonra tek basina kacacakti. Cocuklar onun
bu gorevi Ustlenmesini pek yigitce bulmuslardi.

Shubin elini kaldinp Yakov'a isaret etti, sonra
Ferenc'e bakti. Her ikisi birden kapiya yuklendiler.
Kapi bluyuk bir garultiyle acilinca Yakov motoru ca-
istirip elfrenini ¢cekerek miniblst harekete gecirdi.
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ilk kursun Shubin'in yanagini siyirip kapidan kii-
¢Uk bir parca kopardi ama bu sirada elindeki bom-
balardan birini atmayr basarmisti. Minibls yanindan
gecerken arkasina gizlenip ikinci bombayi da firlat-
ti. Bombalar birbiri ardina garaj avlusuna dustu.

'Minibusiin arka kapisi acildi, Kostya Ferenc'i i
ceri ¢cekmek icin elini uzatti. Ferenc'in attigi bom-
ba yolu tikayan polis arabasini aydinlatmisti.

Shubin bombalarini atarken beton zemin altin-
daki benzin tanklarini ucgurabilecegini hi¢ disinme-
misti; tek iste§i panik yaratabilmekti. Fakat istedi-
ginden fazlasi oldu ve benzin pompasi portakal ren-
ginde bir alev bulutu c¢ikararak havaya uctu. Shubin
hemen deponun icine geri kacti. Her sey yolunday-
di.

Yakov minibusi 6nine cikan ve kolu kopmus
gibi sarkan bir polisin Uzerine surdu fakat tam car-
pacakken ici elvermeyip yanindan gecti. Ama pence-
resi aclk olan Zenaida adamin acidan bembeyaz ke-
silmis olan ylzine iki kursun sikti. Artik minibis yo-
gun bir ates altindaydi.

Zenaida duydugdu cigliklarin aracin icinden mi,
disindan mi geldigini farkedemiyordu. Omzuna bir el
dustd. Lyudmila'min  bilezigini tanidi. Az sonra Ly[]
udmila'nin kanlar icindeki cesedi kayip yere dustl.

Yakov bombalarin etkisiyle acilan kiguk bir al]l
raliga dogru ilerlerken, bir polis de arabay: iterek
arayl kapamaya calisiyordu. Zenaida ates edip ada-
mi vurdu. Yakov birden sarsildi fakat direksiyonu bi-
rakmadi. Polis arabasiyla duvar arasindaki agigin 601
ninde iki polis diz ¢cokiip minibiise ates actilar. On
cam tuzla buz olup Zenaida'nin kucagina yigildi. Bir
kursun kulagini siyirip gecti, sonra birden hichir sey
gbremez oldu. Simsiyah yapiskan bir sey go6zlerinin
icine dolmustu. Elinin tersiyle goziniu silip silahi o]
tomatige cevirdi ve tetie basti. Miniblisin 6éninde
kimse kalmamisti.
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Zenaida hicbir sey dusinemiyordu. Yalnizca ig-
gudusiyle silahini karnina dayamis, hortumla bah-
¢ce sular gibi bir yandan bir yana ates yagdiriyordu.
Derken buyuk bir sarsinti ve sari portakal karisimi
bir parlama. Elindeki makinelinin son mermileri ha-
vaya bosaldl. Minibis vahsi bir at gibi arka tekerlek-
leri Ozerinde havalandi. Geride bulunanlar acik arka
kapidan patir patir disari dokulduler, bir kutudan bo-
salan zarlar gibi.

Zenaida ne sakagina yedigi kursunu, ne de ag-
zindan ve burnundan bosalan kanin tadini ve koku-
sunu duymustu. Silahin elinden kaydigini hissetti,
son bilingli algisi minibusin bir yana dogru yatisiy-
di.

Kazantsev cocuklarin kurtulma olasihgr olmadi-
gini biliyordu. Hele el bombalarinin) etkisiyle havala-
nan miniblds ters doéndikten sonra tumi 6lmis ol-
maliydi. Fakat akh Shubin'deydi. Minibliste olmadi-
gindan emindi. Tabancasini kilifindan c¢ekip depoya
dogru ylrimeye basladi§i sirada Puchkov'un cighk
¢cighga pesinden geldigini farketti.

«Oleg, Oleg! Bombalar!» Kazantsev cevresi ce-
setle dolu minibise bakti. FAE bombalari icinde ol-
maliydi, yoksa bdéyle bir kacgisa girismezlerdi. Ka-
zantsev deli gibi kosmaya basladi.

«Acllin oradan!» Nasil bir patlama duzeni olabi-
lecegini hi¢ bilmiyordu. Sarsintidan patlayabilirdi,
Isidan ya da... «Acilin oradan!»

*kk

Shubin kendisini depodan iceri atti§i zaman re-
hineler buyuk bir korkuyla kendilerini 6ldirmek icin
geri geldigini sandilar. Hemen o anda arka avluya
bakan pencereler ve kapr yogun bir ates yagmuruna

Final F: 19
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tutuldu. Shubin nisanciya nasil bir emir verilmis ola-
bilecegini biliyordu. Adamin bosalan sarjériini de-
gistirmesi icin ne kadar slre gerektigini tGhmin et-
mek zor degildi.

Hic duraksamadan avluya cikti ve daha 6nce-
den go6zine kestirdigi bir kapiya omzuyla yiklendi.
Fakat tum yipranmis goérinisine karsin kapi acll-
madi.

Kursunlar yine ayaklarinin dibine yagmaya bas-
lamisti. Shubin bir adim c¢ekilip yeniden yiklendi.
Yine olmadi. Bir daha yuklendi...

Tam ayaginin dibine bir kursun geldi. Bir tane
daha hemen basinin yanindan duvari buldu ama o
sirada kap! menteselerinden sokiliip acildi. iceri gir-
diginde pesinden hala ates ediliyordu. Karanlikta ka-
sap dukkaninin baltalarina ve testerelerine carpa
carpa ilerledi. Kirov Sokagina acilan kapiyr buldu ve
yavasca kendine dogru cekip acti. Kapi eski koy
dukkanlarinda oldugu gibi aciip kapanirken zil sesi
¢cikariyordu. Sokak bostu. Engel basindaki polisler
de yerlerinden ayrilmiglardi. Shubin kosmaya basla-
di.

Karen Gunston kapi zilini duymus, enfraruj mer-
cegi yardimiyla sesin geldigi yeri taramisti. Neden
sonra Shubin'i gérdu. Karen ilk patlama sirasinda
kacmayi dusinmusti, o6zellikle alevlerin ylkseldigini
gorince, fakat birden bacaklarindan guc¢ kesilmis,
agzi acik, kamera elinde durdugu yerde kalakalmis(]
tI.

Tek basina kosarak gelen adami goérince kor-
ku duymadi. Pes pese resim cekmeye basladi. Ko-
san adam onu goriince yonini degistirip Ustlne
dogru gelmeye basladi. Adam silahinin namlusuyla
ona yandan vuruncaya dek de resim c¢ekmeyi sir-
durdu. Bir eliyle de kameraya asiimisti. Karen kolun-
daki aclya karsin kamerasini birakmadi. Adam 6nce
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bacaklarini, sonra kaburgalarini tekmelemeye basla-
di.

Karen cighgl basti; 6fkesinden aglayacak gibiy-
di. Yedigi tekmelere karsin dayanmasi gerektigini
biliyordu. Fakat kameranin kayisi kopuncaliim agir-
hgiyla yere disti. Yanindan kacarak giden ayak
seslerini duyar gibi oldu.

Sonra dudiuk sesleri ve baska ayak sesleri...
Karen kendinden gecti.

Minibistn yer ddésemeleri sokulurken Kazant[]
sev FAE bombalarinin burada olmadigini anlamisti.
Catidaki nisanci kacan bir adami vuramadigini  bil-
dirdigi zaman Shubin'in sag olarak kactigini, bom[]
balariysa depoda da bulamayacaklarini biliyordu.

Yangini sondirme ugrasi sirerken Kazantsev
cesetlere baktl. Zenaida Federenko bos gozlerle yil-
dizlara bakiyordu. Kazantsev'in icinden cesedi tek-
melemek geldi.
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Gutierrez kasetli teypi dogruca kaldiklar otele
getirdigi icin Greenberg neredeyse sevinmis gibiydi.
Ailardyce bunu farketti ama bir sey stylemedi. Gre-
enberg hemen teypi onun eline tutusturmustu.

«Sunu  bir dinlesene, Davie,» dedi.

Gutierrez bir digmeye basti, sonra bir adim ce-
kilip Greenberg'in yaninda bekledi.

Agdal bir Orta Avrupali aksaniyla bir kiz son
derece bozuk bir ingilizce konusuyordu. Ailardyce
bunun irena oldugunu tahmin etti. Mesaj bir dakika
kadar siriyor, irena hastaiginin gercek oldugunu,
iyi bakildigini ve kisa zamanda yine birlikte olacak-
larini, hic merak etmemesini séyliyordu.

Konusma sirasinda duyulan soluma timunin
de dikkatini ¢cekmisti. Sozcukleri 6érten duygusal bir
ton vardi fakat bu duygusal ton verilen mesajla ull
yumlu degildi. Ailardyce bu mesaji kayda almadan
once irena'ya kag kez prova yaptirmis olabilecekle-
rini dasundu.

Kiz mesaji ¢cok anlamh bir yorumla bitiriyordu:
«Senin yarisinin da benim madalyamin da hicbir 61
nemi yok, Martin... yeter ki birlikte olabilelim. Birlik-
te olduktan sonra gerisi viz gelir... bu da olanaksiz
degil. Seni seviyorum—»

Gutierrez homurdana homurdana teypi kapatti.
Ailardyce son so6zlerin gbézyaslarl icinde seslendiril]
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digini seziyordu. Mesajdan anlasilabilecek bir tek
gercek vardi, o da kizin Gutierrez'i gercekten sev-
digiydi.

«Ne zaman buldun bunu?»

«Bir saat Once... teypi actim. Benim kasetim
bununla degistirilmisti.»

«Duyduklarina inaniyor musun?»

Greenberg, «Amma da yaptin!» diye baslayacak
oldu fakat Allardyce eliyle ona susmasini isaret et-
ti.

«O zaman irena neden bunu goénderdi? Kim ge-
tirdi? Ve neden? Bu sorularin karsihgini buldunuz
mu, ikiniz de?» Allardyce oturmalari icin isaret etti.
Baskalarinin isine bulasmanin verdigi sinirlilikten sil-
kinmek, kendini bu ise iyice vermek istiyordu. Ozel-
likle Anna'nin kacirilmasinda roliniu yitirdikten son-
ra.

«Sad oldugu kesin,» dedi. «Ustelik durumu da
iyi olmali. Fakat mesajin amac! sana bunu bildirmek
degil galiba, ne dersiniz?» Dikkatle Gutierrez'i ince-
ledi. «Korkarim, eger madalya kazanirsan onu bir
daha go6remeyeceksin.»

Allardyce'in bu aciklamasi Greenberg'le Gutier[]
rez'e sindirmesi gi¢, agir bir yemek gibi geldi.

«Evet, dedigim gibi, bu kizla ortak geleceginiz
yarisa bagli. Ona pek bir kotiluk yapacaklarini san-
miyorum, ama eger yansi kazanirsan kesinlikle bir
daha gorusemeyeceksiniz. Sanirim, sen de bunu an-
lamaya basladin artik,, degil mi?»

*%* %

Valentina yine kapida  kocasinin gorinusiine
ceki dizen veriyordu. Boyunbagini dizeltip yakasin-
daki tozu silkelerken Kazantsev'in sabri iyice tas-
misti artik.

«Yeter artik, Valentina, biktim bu tdérenden!»
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Karisi tokat yemis gibi bir elini yanagina géturdu, di-
ger eliyse Kazantsev'in siskin gogiis cebi (zerinde
kalmisti. Bu cebin icinde Amerikali kadinin Shubin
kacarken cektigi resimler vardi. Salak kadin, simdi
hastanedeydi. Do pobachenya'nin tim Uyeleri 6lmus-
tu; Shubin ve FAE bombalar ne oldu, kimse bilmi-
yordu.

«Oleg, c¢ok yoruldun, bdyle devam edemezsin ar-
tik.»

«Gitmem gerek. Bomba isi i¢cin Donetsk'e git-
meliyim. EJer elinde FAE bombasi oldugunu bilmel[]
seydim, Moskova'yl karis karis arayip onu burada
bulurdum.»

«Neden bu denli aklini takiyorsun?»

«Cunkli bu Shubin denen herif bir kacik, daha
beteri, bir fanatik. Bu nedenle de c¢ok tehlikeli.»

«Ne istiyor peki?»

«Herhangi bir sey istedigini sanmiyorum. Belki
yalnizca Unli olmak istiyordur.»

«Neden Donetsk'e gidiyorsun?»

«Neden mi? Cinki bombalari oradan sagladi.
Bu bombalar hakkinda bilgi edinmek istiyorum, ne-
rede kullanilacagini bilmem gerek. Clnki bununla
bir ¢irpida yuz bin kisi éldardlebilir.»

Kazantsev karisini 6ptil ve merdivenleri hizla in-
meye basladi. Karisi arkasindan bakarken her za-
manki gibi Urperiyordu, fakat nedense bu kez kocasi
icin degil, kendisi ve cocuklar icindi.

Tretsov tipki bir robot gibi gunlik idmanini yapi-
yordu. Bos stadyumun pistinde kosarken antrenér-
ler, doktorlar ve psikologlar onu izliyorlardi. Her yiz
metrede bir gorevli saniyeleri bildirirken, antrenorler
ellerindeki cizelgelere ikide bir bakip hesaplar yapi-
yorlardi. Tretsov ipnotize edilmis gibi yalnizca attigi
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ad;mlarla ilgiliydi.

iki bin metreden sonra yanina hi¢ beklemedigi
rakipler soktular. Bu kosucular onun omzu dibinde
koyup, bazen 6nline gectiler, bazen temposunu de-
gistirmesi icin kizistirdilar. Salt dikkatini dagitmak
igin.

Ancak ise yaramadi. Antrendérlerin taktik degis-
tirmesi icin bagirmalari, yaninda kosanlarin kendisiy-
le konusmalari da bosunaydi. Tretsov tipki bir polis
ati gibi egitiliyordu, hicbir seye aldiris etmeyecek bi-
cimde.

Son tura degisik bir hizla girdi. Son alti yiz
metrede yukselttigi hizini daha da artirmisti. Bitis
cizgisini gectikten sonra hi¢bir sey olmamis gibi ha-
fif hafif kosmaya devam etti.

Doktorlar ve psikologlar hemen Tretsov'u ablu-
kaya aldilar. Antrendrlerden iki tanesi her yiz met-
rede tutulan saniyeleri toplamisti. Sonuc¢ ortaya ci-
kinca keyiflendiler. Karsilikh  siritmalarla baslayan
neseleri, daha sora birbirlerinin sirtini sivazlamaya
doénidsth. Artik Tretsov umurlarinda bile degildi.

Basantrendr timunin dasindidgini  seslendir-
di. «Dunya rekorundan bir saniye daha geri. Baylar,
haydi gidip Altin Madalya adayimiza basarisini bildi-
relim.»

Gulusmeler, kahkahalar...

«rvine'in isi bitik...»

«Federenko sotyleneni ydpacak...»

«Amerikaliyla Afrikali daha bu derecenin yanina
bile gelemediler...»

«Ne derece bel»

Karen Gunstonyumusak beyaz yastiklara dayan-
mis yataginda oturuyordu. Alg¢i igcine alinmis kolu bir
makara duizeniyle yukseltilmisti. Allardyce odaya gill
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rer girmez 6nce Karen'in kolu dikkatini ¢cekti. Son
derece pahali kirmizi guller ve saka olsun diye bir
kesekagidi dolusu uzim getirmisti.

Fakat iceri girdikten sonra kadinin yidzini gor-
du. GOzl sismis, yanagdl ve ¢enesi morarmis, basi
sargilar icindeydi. Girmeden ©6nce iki kaburgasinin
kinldigini da 6grenmisti.

«Alcak,» dedi Karen. Zedelenmemis goziu 6fkey-
le buyumausti. Bir eliyle hemen sargilarin disinda ka-
lan sacini dizeltmeye kalkti. Alardyce bu icgldusel
davranisin yersizligine gulda.

«Ne farkeder canim?» diyerek egilip morarmal]
mis yanagindan 6pti ve gilleri verdi. Sonra bir san-
dalye cekip yatagin yanina oturdu. Bir yandan gil]
[imstyordu, konusmaya hi¢c gerek gérmeden.

Sessizlik, bir hemsirenin gelip Karen'in atesine
bakarak cicekleri yerlestirmesine dek sirdu. Kadin
isini bitirdikten sonra saskin saskin disari ¢ikti.

Allardyce UzUmlerini yiyordu.

«Pekala, guller icin sagol ama benle konussa-
nal» Allardyce ‘hayir' anlaminda basini salladi. «O
zaman ne halt etmeye geldin buraya, Allardyce?»

Allardyce'in gulesi geldi. «Seni iyice bir gorup
gulmek icin geldim,» dedi ve sen Uzimi de agzina
atti. «itiraf edeyim, c¢ok miithis goriiniyorsun.» Goz
kirpti, kesekagidini burusturup ¢cop sepetine atti, all
yaga kalkip ustunu silkeledi, egilip Karen'i yanagin-
dan optu ve odadan cikip gitti. «Yarin ayni saatte,
ayni yerde gorismek Uzere,» derken sesi kapinin ar-
dindan geliyordu.

Karen inanamadi. Ofkeyle oyle bir ciglk atti ki,
hemsire yataktan dustugini sandi. Ofkesinin nede-
ni kendi caresizligi, Allardyce'in ustin durumu ve...
evet, aclikcasl, cirkinligiydi. Koluna batirilan yatisti-
rici igneyi neden sonra farketti.

Ara sira kaburgalarindan gelen aciya karsin bir
sire uyudu. Bir ara uyanip karsisinda siyah sacli bir
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kiz goérdaguni sandi. Sonra... belki o anda, belki de
daha sonra, gurultuler duyar gibi olmustu, fakat ne
olup bittigini anlayacak denli gozlerini acamiyordu.
Acabildigi zaman, kiz ¢oktan gitmisti. Herhalde 6§-
renci hemsirelerden biriydi.

Uzerinde ameliyat geceligiyle mi?»

Gercekten béyle mi gormusta? Akl fikri hep AlC]
lardyce'deydi, yaptigi numarada. Boyle bir seyi hak-
kettigini kabul edecek degildi. Ama iyi numaraydi
dogrusu.

1 Birden aklina geldi ve siyah sach kizin kim ol
[dugunu animsadi. Madalya toreninden ©6nce kaybo-
lan Polonyali yiksek atlamaci kiz. Demek buradaydi
o da, hasta olarak,

Akl yine Allardyce'e ve birlikte ilk yattiklar ge-
ceye gitti. Kaburgasi ve yuzu fena olmustu. Demek
ki, kiz duyuruda bildirdikleri gibi gercekten de has-
taydi.

**

Leonov basik tavirli odada cavuslari Dmitri ve
Georgi'yle birlikte beklerken c¢ok kritik dakikalar ya-
siyordu. Ekibindeki diger elemanlar daha siradan so-
rusturmalar ve go6zlemler icin kente dagilmislardi.

Daha siradan...

Burasi Anna Akhmerovna'nin Moskova disinda-
ki yazlik eviydi. Oturma odasina, mutfaga ve banyo-
ya gizli mikrofonlar yerlestirmislerdi. Yatak odasina
mikrofon yerlestirmek Leonov'a c¢ok gic¢ gelmisti.
Cunkiu bu odada birlikte yattigi, sevistigi kimse bir
ikili ajandi.

iste bu séminenin karsisinda cirilgiplak oturup
kadeh kaldirmislar, sonra sevismislerdi. Daha gecen
kis. Lanet olsundu, dyle cok anisi vardi ki, gorinti-
ler bir tarlt aklindan c¢ikip gitmiyordu.

«Anliyorsunuz, degil mi?»
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iki adam da Leonov'un yaninda on bes yil gérev
yapmiglardi. Ama simdi ona uyacaklar miydi?

«Ses kaydi yapmayalim demek istiyorsun, degil
mi, Gennadi?» Aslan Dmitri. Vurgulamasindaki al’l
mac gliven vermek icin miydi? Georgi senli benli ol-
maktan pek hoslanmazdi. Simdiyse bu entrikaya ka-
rismanin verdigi burukluk vardi yiziinde.

«Ses kaydi yok. Yalnizca arabanin icindeki alici
olacak. Artik tanitladigimiza gore, bu ajan bundan
boyle bizim igcin c¢ok yararli olabilir. Yalnizca onu
korkutmak istiyorum, iliskilerinden soyutlamak... fa-
kat tutuklamadan.»

Dmitri'yle birlikte disari ciktilar, Georgi deneme
icin icerde kaldi. Arabaya girip aliclyr actilar. Mikro-
fonun yerlestirildigi odalarda Georgi'nin soéyledik-
leri kolayca anlasiliyordu. Georgi evden disari ¢ikip
onlara dogru gelirken Leonov, «Sen ve Georgi—» di-
ye basladi.

Dmitri, «Merak etme,» dedi. «Georgi'yle ben
Harekat Ajaninin geregine bakariz. Sen isin 6bilr ya-
nini hallet.»

Leonov basini salladi. Georgi otomobile girdi.

«Hadi. Bir an 6nce bir yere gizlenelim.»

* *

Shubin aynada bir sire yuzine baktiktan sonra
elindeki makasla sakalini iyice kisaltti. Sonra tras
sabunuyla koépuartip usturasini buharlari titen sicak
suya daldirdi. Buyuk bir 6zenle tras olmaya basla-
o[

Karanlik bir gecede resimleri c¢ekilmisti. Yillar-
dan beri sakalsiz tek resmi yoktu. Artik yuzinin sert
cizgileri ortaya cikarak daha gen¢ goriunecek ve hig
sevmedigi kicgik cenesi iyice belli olacakti.

Birden banyo kapisinin 6ninde kendisini izle-
mekte olan Zabotin'i farketti. Endiseli gériniuyordu.
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Shubin, «Ne istiyorsun?» diye sordu.

Zabotin sinirli sinirli 6ksirdd. Uzun boylu, zayif
gorunusuyle tipik bir doktordu. Ama simdi ylzinde
doktorlara 6zgl profesyonel gulucukler ve 6zguven
yerine korku vardi.

«Yapma. lyi ki farkettin.»

Shubin kisa cenesinin dstindeki sakallar dik-
katle aldi.

«Ben yalnizca...»

«Eee?»

«Oldu o zaman, vyarin.»

«Yarin.»

Zabotin tam donlp cikacakken durdu. «Mutlaka
oldurmek zorunda misin onu?»

«Neden sordun?»

«Hi¢, ne bileyim?»

«Kimlik belgelerim var, Zabotin, hem de c¢ok
saglam. Stadyum saghk merkezindeki guvenlik go-
revlisinin yerini alacagim. EgJer beni sinamaya Kkal-
kacak olurlarsa, onlara kendimi yutturabilmem igin
bana sporcularin saglik sorunlari hakkinda bir seyler
ogretmelisin. Bunun icin de ancak yarina dek za-
manimiz var.» Yuziundeki son sabun kirintilarini da
aldiktan sonra Shubin kendisini c¢iplak kalmis gibi
hissetti. Sert bir yiz ve ona hi¢c uymayan c¢ocuksu
bir cene. Zabotin'e déndiu. «Yarin oradan ayrilirken
beni icerde birakacaksin. Silindirlerle beni kapidan
soktuktan sonra baska isin kalmiyor.»

Zabotin garajinda gizlenmis dért silindiri dusin-

«Amerikali geldi ve hemen iceri daldi,» diye bil-
dirmisti Dmitri. Yazlik evin yarim mil kadar uzagin-
da bir tumsekten dirbinle gézliyordu. Onlar evden
ayrildiktan bir saat sonra Amerikali gelmis, may[]
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muncukla kaplya acip girmisti. Anna saat bese dog-
ru geldi.

Pencereler acik olmasina karsin otomobilin ici
oldukca sicakti. Kapinin kapanmasindan sonra c¢ok
uzun bir sessizlik oldu. Leonov Amerikalinin mikro-
fonlari farketmis olmasindan korktu. Ama korktugu
olmamisti.

«Evet? Yok, yok, latfen tanisma olmasin.» Her
zamanki gibi Anna durumu kontrolin altina aliyor-
du. Leonov gulecek gibi oldu.

«Buraya beni disan c¢ikarmak icin hazirladiginiz
gorkemli plani anlatmaya geldiniz. Lutfen bunu yapin
ve hemen gidin.»

«Pekala, Miss Akhmerovna.» Georgi, CIA ajani-
nin bu kibarhdina kis kis gildi. «<Hemen konuya gi-
reyim. Yarin degil 6bir gin Lenin Stadyumundan
¢ikin, disarda sizi bir otomobil bekliyor olacak, kép-
riandn yaninda.» Anna ses c¢ikarmadan dinliyordu.
«Arabanin sdricist  kareli bir pantolon ve mavi
gbmlek giymis olacak. Dogruca havaalanina gide-
ceksiniz. Yolda giderken otomobilde buldugunuz pe-
rugu ve giysileri giyersiniz. Ayrica bir bavul, biletle-
riniz, pasaport ve vizeniz de yine otomobilde olacak,
Sivil bir ucakla, Pan CAm'le Polonya Uzerinden New
York'a gideceksiniz. Ucakta yaniniza adamlarimiz-
dan biri oturacak. Yolcular arasinda baska adamla-
rmiz da var.»

Sessizlik.

«Pekéala. Tam olarak saat kacta?»

«Disarda bekleyen adamimizin  kulagr radyoda
olacak. Bes bin metre yarisinin bittigi anda yeriniz-
den kalkarsiniz. Otomobile gelmeniz en c¢cok on da-
kika alir, havaalanina gelmenizse olsa olsa kirk da-
kika. Ucak tam yedide kalkiyor.»

«Sagolun.» Anna'nin sesinde blyik bir rahat-
lama vardi. «Simdi lutfen gidin artik.»

Leonov arkasina yaslandi, terden sirilsiklam ol[]
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mustu. «Kapat artik sunu,» dedi sert bir sesle. Sanki
daha fazla dinlemesi ayip olacakmis gibi. Arabadan
indi. «Ben buradan g6zliyorum. Sakin bir hata yap-
mayin. Oldirin o herifil» Sozlerindeki 6fkeye kendi-
si bile sasirdi. «Oldiriin ama gecerken Anna o6liisi-
ni gorecek bicimde olsun.»

16

Otomobil kodknar agacinin igine saplanmis gibi
duruyordu. Motor kapagi korkung¢ bir akordeon ol-
mus, suricl 6n camdan firlayip agacin gdvdesine
basini carparak boynu kirilmisti. Yuzu ve basi kirik
camlarla kesilmisti. Sarkan bembeyaz ellerinde ma-
nikarl tirnaklarlysa hemen hi¢c bozulmamisti. Kan
birikintisinde sdlen c¢eken sineklerin keyfine diyecek
yoktu.

Kusmasi kesildikten sonra Anna bos 6gurtilerle
birkac kez daha sarsildi, sonra hemen otomobiline
dondid. Bir an 6nce oradan uzaklasmasi gerekiyordu.
Hemen—.

Gorduklerinin ne anlama geldigini  biliyordu.
Gennadi'nin uyarisiydi. Bir ceset, sevgilerle...

Anna'nin otomobili gézden kayboluncaya dek
Leonov diurbiniyle arkasindan bakti. Ne denli kork-
tugunu gormusti. Korkusunu gérmek Leonov'un hem
hosuna gitmis, hem de sevdigi kadini avutmak iste-
gini dogurmustu.

*
**

Konusmasi gereken adam Belousov olmaliydi
ama adam mide rahatsizigi nedeniyle donatim fabri-
kasinda degildi. FAE projesinin muidirid cok yasl
bir adamdi, bu nedenle deneyler sorumlusu olan
yardimcisi Kazansev'in sorularini yanitlayabilirdi.
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Kazantsev biraz sakinlestikten sonra Shubin'in
elinde oldugunu sandi§gi FAE bombalarinin nasil ele
gecirildiginden ¢ok, bu bombalar hakkinda bilgi edin-
mesi gerektigini anlamisti. Eger korktugu gibi, bun-
lar kullanilacak olursa —Kki bundan emindi— tum
ayrintilari bilmesi gerekecekti.

Kazantsev otomobilinden indi. Buyikcge bir bah-
cesi olan bu evde Belousov tek basina yasiyordu;
dosyasinda karisindan  bosanmis oldugu yaziliyd.
Hava kararmak uzereydi.

Zili caldi ve bekledi. Bir kez daha caldi. icerden
agir agir yaklasan ayak sesleri duyuldu. Belousov
belki de buzlu camin arkasinda dev gibi goélgesini
gorince drkmustd.

«Kim 07?»

Kazantsev adamin sesinden c¢ok gergin oldugu-
nu anladi.

«KGB,» dedi dobra dobra.

«Ne istiyorsunuz?»

Korkmus muydu ne?

«Biraz konusmak istiyordum, Yoldas Mudur
Yardimcisi Belousov.» Gereken sayglyl godstermisti
iste. «Daha ©6nce tanismistik. Ben Oleg Kazantsev.
FAE aygitlari hakkinda sizden bilgi almak istiyorum...
genel olarak. iceri girebilir miyim?»

«Pek iyi degilim...»

«Cok Uzildim. Ama uzun sirmez.»

Kapinin zinciri ve sirme Kkilit acildi. Neden bu
Onlemlere gerek duymustu ki?

«Buyrurt, girin.»

Kazantsev iceri girerken icinde bir heyecan tit-
resimi duydu. Belousov korku icindeydi. Bu evde
mutlaka sorularina bir yanit bulacak gibiydi. Belou-
sov daha korkmaya yeni basliyordu.

*
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«David, belki mezbahadan ka¢mis bir hayvan
gibi gorunebilirim ama akhm basimda.»

«Pekala, dis gormiyordun. Yatistirici ilagc ve-
rilmisti ama sarni gérmedin. Irena VVitlocka bu has-
tanede. Peki, ne yapmami istiyorsun?»

«Aman, David, neden hep boyle pisiriksin?» Al[]
ardyce, Karen'in ofkesini ilgiyle izlerken, bir yandan
da VWitlocka isine iyice girmeye karar veriyordu. Bir
seyler yapabilirdi.

«Nerede oldugunu bilmiyor musun?» diye sordu.
Karen basini sallayip bilmedigini belirtti. «O zaman
gidip bir kesif yapayim.»

Karen yine basini sallayip bu fikri begenmedigi-
ni belirtti. «O kizin burada ne isi var, David? Hasta
mi?»

«Hi¢ sanmiyorum. iltica etmesin diye buraya ka-
pattilar. Onca yatirrm yapilmis olan bir sporcu, ne-
den engel olabilecekken ellerinden kacirsinlar. Bir
de—»

«Bir de ne?»

«Gutierrez'i bozmak ic¢in... Irvine'i karaborsa
sucuyla bozduklari gibi.»

«Saka ediyorsun, degil mi?»

«Keske Oyle olsaydi. Ama bu adamlar burada
dostca yarisma falan disunmuiyorlar, resmen sava-
siyorlar.»

Karen guldi. «Bana su kicuciuk kameralardan
bir tane getirsene, su eski casus filmlerinde go6rduk-
lerimizden hani, hi?»

«Yapamazsin—»

«Yanarim. Burada hi¢ kusku cekmeden dolasal]l
bilen birka¢c kisiden biriyim. Eger kizin bir resmini
cekebilecek olursam, sonra sen, Greenberg, o at-
let cocuk ve CKR televizyonu yaygarayl basarsiniz.»
Karen parmagini burnuna bastirdi. «Karen Gunston,
korkusuz muhabir bu isi becerir.»
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«Son kez resim cektiginde basina neler geldi, ul
nutma.»

«Hadi oradan. Simdi git de kamera bul.»

«Once suralar bir kolagcan edeyim.»

«Sakin! Eger seni goérecek olurlarsa benim de
dolasmamdan huylanabilirler. Sen git kamerayr bul,
sonra her seyi yoluna koyariz.»

Anna, Leonov'un taktigini anlamis ve onun bi[]
rindigu ol¢ild havanin disina ¢ikmaya caba harca-
misti. Gece boyunca ikisinin de gerginligi kendini
gostermisti.

Amerikali ajanin cesedini goérdikten sonra An-
na evinde dusun altina girmis, ©6nce sicak, sonra
soguk suyun altinda yirmi dakika kaldiktan sonra
biraz kendine gelebilmisti. Gennadi Leonov onu ul]
yarmak istemisti. Onu kurtarabilecegini saniyordu,
yeter ki Ulke disina kagmaya kalkmasin. Amerikali-
nin 6liumu yalnizca bir uyarydi.

O gece Anna mutfakta yemek yaparken Leonov
salonda ogullariyla model ugak yapmisti. Yemek si-
resince de sessizlik vardi. Leonov her zamankinden
¢ok icmis, ortaya c¢oken agirhgr dagitmak icin ce-
sitli konularda konusmaya calismisti. Anna'yl daha
¢ok endiselendiren, onun ahlaksal yonden vyargisiy[]
di. Sessiz durusu, yoksa bu isi ona yakistiramamal]
sindan miydi?

O gece yatakta sevismediler, yalnizca birbirle-
rine sarilarak uyudular. Sabah oldugunda yine hava-
da bir eksiklik duyuluyordu. Leonov etinden geldigin-
ce kayitsiz goriinerek o gin neler yapacagini sor-
mus, sonra da hemen cikip ofisine gitmisti,

Anna ne yapip yapip David Allardyce'le stad-
yumda konusmaliydi. Evet, tehlikeli olacakti, hatta
belki de cilginhkti, ama Gennadi onu kurtaramazdi.
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Kurtarmak isterdi ama basaramazdi... hatta zaman-

la bu istegi bile gecebilirdi. KGB onu yakalamak

istiyordu. Bir an dnce buradan c¢ikip gidemezse

—bu dislince bogazinda digimlendi— isi bitikti.
Elveda, Gennadi.

Gutierrez takim yodneticilerine rest ¢cekmisti. «Ya
sesinizi c¢ikarirsiniz ya da benden final kosmami
beklemeyin!» Bunu séylerken hic de fazla umutlu
degildi.

Yonetim kurulu dyelerinden c¢ogu Meksikali ol-
dugu icin zaten Gutierrez'i pek sevmiyorlardi. Bir de
boyle ultimatom c¢ekince iyice bozuldular. Ya yari-
-lyla ilgilenirdi ya da cekip ulkesine dénerdi, boyle
¢cikislar yapmak ona kalmamisti. Yonetim kurulu ola-
rak olsa olsa belki o durumu biraz sorusturabilirlerdi,
daha fazlasini degil, ama.

Gutierrez yanlarindan ayrildiktan sonra esrarl
sigarasini aradi. Bulutlari dolasmak istiyordu, c¢inki
Irena artik onu iyice sarmisti. Hem de bayag sar-
misti, yarisi falan aklindan cikaracak denli.

Alisiimisin  ¢ok disinda bir sorgu oluyordu. Ne
bir telas, ne karsilikli terieme, ne de en kic¢ik bir teh-
dit. Zaman o6lc¢ist de cok farkl olmustu. Kazantsev
sifatinin guciund kullanarak Belousov'un evinde tim
geceyi ve ertesi sabahi gecirmis, hi¢ adi gecmedigi
halde onca zaman KGB'nin giicii evde kendini his-
settirmisti. Ama siddet kullaniimamisti.

Tabii ikisi de hi¢ uyumamisti. Soéylesi, karsilikh
sorularla, anilarla ve fikralarla surip gitmis, Beloul]

Final — F : 20



— 306 —

sov'un gizi cevresinde dolanip durmustu. Kazantsev
onun bir sey gizlediginden emindi. E{er sorgu uz-
manlarindan biri olsaydi belki ¢ok daha 6nce bunu
ortaya cikarabilirdi fakat Kazantsev bu teknigi bil-
miyordu. Ustelik sdylenen her seyin dogru oldugunu
bilmesi gerekliydi.

Mutfakta ©6gle yemegi icin soslu mantar hazir-
larken Beiousov da ekmek kesiyordu. Kazantsev o
ana dek edinmis oldugu verileri bir kez daha go6z-
den gecirdi.

Beiousov, Shubin'le ayni Universiteden mezun ol-
mustu ama onunla hicbir iliskisi yoktu. Do pobacl]
henya ile de. Ilml bir Ukrayna milliyetcisiydi. Askeri
gerecler ve bombalar tzerine calismis, bu arada ta-
nistigr  bir isci kizla evlenmis, ama evliligi ylirime(]
misti. Kazantsev'in vardiyi sonug, Belousov'un hig
de tehlikeli bir insan olmadigi, fakat siddet 6lumle-
rinin onun icin yalnizca bir arastirma konusu oldu-
guydu. Evet, her tirli bombayi yapabiliyordu. Bomba
yapimi onun ig¢in yalnizca bir goérevdi.

Ama acaba Shubin'in bombalarla neler yapabile-
cegini biliyor muydu?

Yemekten sonra birlikte bulasik yikadilar, sonra
Beiousov kahve yapti. Mide rahatsizhigmnin o denli
cabuk gecmesi Uzerine ikisi de bir sey séylememisti.
Birer sigara yaktiktan sonra Kazantsev sordu. «Ba-
na FAE hakkinda biraz daha bilgi versene, Rudolf
Ivanovich.»

Beiousov biraz duraksadi. «Bu bilgi olduk¢ca giz-
lidir, biliyorsun.»

«Biliyorum ama benim yetkim var. Bu yetkim
olmasa anti [flerdrist 6rgutinde olmam herhalde. Si-
zin fabrikada ne cesit FAE yapiliyor?»

Beiousov Oksurdu. «Genel ilkelerini biliyor mu-
sun?»

«Birazini. Bayagdl kotd bir sey, degil mi?»
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«Ben o acidan bakmiyorum, zaten hi¢ kullanil-
mayacak.»

«O zaman neden vyapiliyor ki?»

«Amerikalilarin elinde var, o yuzden bizde de
olmasi gerekli.»

«Peki o zaman. En etkili tipleri hangileri olu-
yor?»

«Kuskusuz, ucaktan ya da helikopterden atilan
tipjeri.» Kazantsev kahvesini yudumlarken yizini
buytk fincanin ardina gizlemeye calisti. Bak bu hig
aklina gelmemisti iste... ama olamazdi canim. Do
pobachenya Shubin disinda hep amatér genclerden
olusuyordu.

«Yere dusince mi patliyor?»

«Hayir.» Belousov 6grencisinden dis kirikhgina
ugramis bir 6gretmen gibi basini salladi. «Daha énce
saptanmis bir ylkseklikte. Dis kaplamasi dagilir...
bu bazen hava basinciyla bile olabilir, sonra da FAE
kutulari ¢cok genis bir alana sacilir. Bu teneke kutu-
larin yerine cam kutu kullanmak icin calisiyoruz bu-
gunlerde, daha iyi sacilabilsin diye.»

«Yayllma alani ne kadar?»

«Ne kadar istedigine bagl. Bombanin biyiklu-
gune, icindeki FAE kutusu sayisina, lav tipi mi, yok-
sa baska tip mi istedigine bagl.»

«Anlayamadim?»

«Belli bir yukseklikten mi yayilsin istiyorsun?
Buharlasan sivi dev bir tabak gibi yavas yavas asagi
suzalar, sonra da belirli bir yukseklikte alev alir.
Tipki su dstinde ylzen petrol gibi havada kalr.
Agac ya da insan boyuna inince tutusur.»

«Aman ne guzel.»

«Gaz asagl inerken neye bulasmissa parlama-
dan sonra timi alev alir.» Belousov'un gozleri par-
lamisti. Kazantsev anlayincaya dek her seyi acik-
lamaya kararli gériniyordu.

«Peki, ya yerden kullanilirsa?»
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Belousov hi¢ duraksamadi. «O denli etkili olmaz.
Yayllmasi daha kicik bir alanda olur. Dis kaplama
parcalandiktan sonra kutularin sacilmasi igin itici bir
guc gerekli. Tabii gaz yine yukselir ve yayilir, ama
daha ¢ok zaman alir. Ancak yine de gecikmeli bir
tutusturucu gerekir.»

«Anliyorum. Demek, o zaman c¢ok etkili bir si-
lah olmuyor?»

«Evet. Diger tiplere oranla o denli etkili degil-
dir.»

«Bahcede bir gezinti yapmaya ne dersin, Rull
dolf Ivanovich?» dedi Kazantsev. «Bahcgevanliktan
anlar misin?» Beiousov ‘hayir' anlaminda basini sal-
ladi. «Yazik. Moskova'da bir apartman dairesine ti-
kildiktan sonra bilmezsin bahceleri nasil 6zliyorum...
Hadi gel, cikip bir gezelim.»

Birlikte bakimsiz bahceye cikarlarken Kazant-
sev bombalar saglayanin da, yapanin da Beiousov
oldugu sonucuna varmisti. Ama adam yerden ya-
yllan FAE bombasini dylesine kucuk goérdikten son-
ra oturup bunu yapar miydi?

Kazantsev artik konuyu iyice sinirlamak zorun-
daydi, bilimsel merak Ortusu altinda.

«Bu FAE bombalari 6zellikle anti [Cbersonel all
macgla mi yapilmistir?»

Belousov yuzinde hafif bir 6fkeyle bakti, basini
salladi. «Tabii ki hayrr. FAE bombasi yalnizca as-
keri amaclar ve hedefler icindir.»

«Peki, peki, kizma, Rudolf ivanovich. Yalnizca
aklima takildi, bu silah en azindan noétron bombasi
kadar etkili bir anti [Cbersonel silahi olabilir diye di-
sunddm.»

«Duygusal olma, bomba uzmani olarak senin de
bu konuda tarafsiz olman gerekir.»

«Ne bileyim? Bombalar patladiktan sonra gidip
kalanlari toplamak bana dusuyor, biliyor musun? Hig
de hos degil. Bir de Shubin'in askeri amagh bir sil[]
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lahla ne yapacagini merak ediyorum, elinde nasil ol-
sa var da bir tane.» Kazantsev siritmaya basladi.
«Shubin mi? O da kim?» Belousov'un saskinhgi
dogal goérianiyordu.
«Bir terorist. Antilpersonel silah isteyecek bi-
ri. Simdi FAE bombosinm ne denli etkin bir anti [
personel silah olabilecegini anlatir misin bana?»

17

Shubin, Zabotin'in garajinda gizli FAE silindir-
lerini bir kez daha go6zden gecirdi. En kiguk ayrinti-
sina dek spor alanina ve piste getirilen oksijen si-
lindirlerine benziyordu. Keyifliydi, cunki FAE ta-
miyle onun fikri olmustu. Kullanma yeri de. Ukray-
nall orgutler bir c¢irpida ¢ogunlugu Batili konuklar-
dan olusan yuz bin kisiyi 6ldirecek denli nefret et-
miyorlardi Ruslardan. Ama Shubin'de yeterince nef-
ret vardi.

Alevden bir bulut.

Silindirleri arabaya yerlestirdikten sonra elini
siskin g6gus cebinde gezdirdi. Burada Pravda'ya ya-
zilmis bir mektup vardi; ertesi gin de Kremlin'e ile-
tilirdi. Diger mektupsa Valentina Kazantseva'nin ad[]
resineydi.

Cocuklari olduren polisin adresini  bulmak zor
olmamisti, telefon rehberinden. Atletizm yarismala-
rnin dorugu olan 5000 m. finali icin bilet de Fedel]
renko'nun Zenaida'yl gonderdigi biletlerdi. KGB ko-
peginin karisi ve c¢ocuklcri igin Uc¢ bilet. Do pobac]
henya.

Elveda Arkady Federenko, popo yalayici. Elvel]
da herkese.

Stadyum girisindeki guvenlik kontrolundan gell
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¢is zor olmadi. Arabayl diger resmi araclarin birakil-
dig1 yere park edip silindirleri saglik merkezine ge-
tirdiler ve celik bir dolabin icine kilitlediler.

Zabotin, Shubin'e beyaz bir 6nluk verdi. Shul]
bin'in elindeki belgeler onu saglik goérevlisi ve ayni
zamanda KGB elemani olarak taniyordu. Geceyi sag-
ik merkezinde gecirmesi icin boyle bir kimlik ge-
rekebilirdi.

Artik triblne cikip yarismalar izleyebilirdi.

Anna Akhmerovna endise i¢cinde David Allardy[]
ce'in gelmesini bekliyordu. Pistte siren 1500 metre
cekismesi hemen hig ilgisini c¢ekmiyordu. Amerikal
ajanin cesedini gordikten sonra Leonov'la gecirdi-
gi o uzun ve bitmeyecek gibi gelen geceden sonra
zaten hicbir sey ilgisini ¢ekmiyordu. Allardyce'i gor-
mek umuduyla sabah yapilan ¢ adim ve dekatlon
yarismalarina bile gelmisti.

Fakat Allardyce yoktu. Anna kurtulusu icin Al-
lardyce'i tek sans olarak goruyordu. Baska givene-
cegi kimse yoktu.

Gennadi uyarmisti onu, baska ne yapabilirdi ki?
«Kal burada, bu isi birak,» demisti. Her seyi bili-
yordu ama kendine 6zgu yollarla onu bu isten sap-
tirmak istemisti. E§er burada kalirsa onun Uzerin-
den kuskular saptirmak icin de Gennadi‘nin ayni
cabayl gosterecegini biliyordu.

Ama basaramazdi! Yanina birakmazlardi boyle
bir seyi. Hem kendisi, hem o mahvolurlardi. Anna
O0lmek istemiyordu daha, ne Gennadi'yle, ne de bas-
ka biriyle.

Allardyce saat ugte geldi. Durdugu yerden gu-
l[umseyerek bakarken Anna neredeyse koluna yapi-
sip oturtacakti. Kadinin yizindeki ifadeyi gorince
hemen dikkat kesildi.
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«David, bir haber aldin mi?»

«Hayir.» Anna'nin soluk soluga konusmasina sa-
sirmisti. «Biliyorsun, ben devreden ciktim.»

«Amerikal  6ldu.»

< Ne?»

«Dun. Otomobili yoldan ¢ikmig.»

«Kaza mi, yani?»

1500 metrenin ikinci turu kosuluyordu. ikisi de
bunu farketmediler bile.

«Kaza degildi, Gennadi her seyi biliyor.» Se-
sinde panikten cok 6fke vardi.

«Peki, ne yapacak?»

«iliskimi kesmeye calisiyor... burada kalmami
istiyor.»

«Neden hemen seni tutuklamiyor?»

«Sacmalama, bana &asik da ondan. Beni burada
tutup kurtarmaya calisiyor.»

«Nasil  6grenmis?»

«Bilmiyorum, ama eminim, senin hakkinda bir
sey bilmiyordur.»

«O zaman planin degistirilmesi gerek.»

«Hayir! Plan ayni kalmali. Séyle onlara, oraya
yaristan ©nce gelecegim. Mutlaka sozlerinde dur-
sunlar.»

«Ama...»

«Baska kimseye guvenmiyorum, David. Bunla-
rn timi de cocuk, benim yasamimla oyun oynu-
yorlar. Soyle onlara, beni havaalanina sen gotire-
ceksin. Baska kimse degii, sen.»

1500 metre yarisi biterken stadyumda hi¢ kipir-
damadan oturan yalniz ikisi vardi. Ya da durbinle
onlari izleyen Leonov'a dyle geldi. Allardyce ayrilma-
dan 6nce Anna'nin elini dpince Leonov'un ici kis-
kanclkla burkuldu.

Gozlerinden vyaslar siziyordu. Demek ki, Anna
gidecek, onu birakip kacacakti. Demek givenmiyor-
du onu kurtarabilecegine.
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Leonov artik yapacak bir seyi kalmadigina ka-
rar verdi.

Kazantsev ve Belousov iyice dalmiglardi. Bah-
cede Kazantsev otlarin yiuksek oldugu bir yeri kaz-
maya baslamisti. Bir yandan kaziyor, bir yandan
surekli olarak konusuyordu. Her ikisinin de Ustl ba-
si dagilmisti.

Onca sure konusulan konu FAE bombalari, fi-
tiller, detonatorler, bombalarin buyuklagd, agirhgs,
bicimi, hasar glictuydiu. Bombalarin ka¢ kisi dldurebi-
lecegi ve kullaniminin ahlaksal yoni, yaniklar, insan
bedeninin nasil kolayca parcgalanabildigi...

Ve Kazantsev'in animsadi§i olaylar: Bombalar
insanlarin yaninda patladi§i zaman geride kalan ce-
setler, ceset parcalari, bir insana ait olabilecek ce-
set parcgalari, bir insana ait oldugu hi¢ belli olma-
yan parcalar. Kahvehanelerde ya da barlarda pat-
layan bombalar ve sonrasi.

«Ama tam olarak etkisi ne olabilir? Merak edi-
yorum, acaba Kzl Alanda bunlardan birisi patlar-
sa ne olur? Bir suri bomba gdrdim ama bunun gi-
bisini... Ya yeterince cabuk yayilirsa? Gazin kapla-
digi her yer kdmir olur mu? Olur degil mi? Binler-
ce insan yanarak o6lur, en kicik bir kurtulma olasi-
liklari bile yok.» Kazantsev bir siire daha kazdi, son-
ra yine durup basini kaldirdi. «Dedigim gibi olur, de-
gil mi? Peki en uygun kosullari rizgarl havalar mi-
dir, yoksa ruzgérsiz mi? Herhalde riizgarsiz olur,
degil mi?» Kazantsev yine sustu. «Ne bi¢cim yanar-
lar ama, ha? Kibrit kutusu gibi, kaldirimlarda yaki-
lan ¢c6p yiginlari gibi, ha?»

Kazantsev havada sanki parlamaya hazir bir gaz
bulutu varmiscasina gége bakti.

«Birden derinin Ustiinde bir gidiklanma hissedil]
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yorsun, sanki biri koluna bir deodorant puskurtiuyor[]
mus gibi... sonra birden, 6tede bir yerden kigik

bir kivileim... bak simdi su karsida duran kiz nasil

yanmaya baslamis... simdi de senin kolun alev al-

mis, bak derin nasil kalkiyor... yaglarin da mavi al]
levle yaniyor galiba. Bir de bakiyorsun herkes yani-

yor... ne gosteri bel» Kazantsev'in sesi hi¢c de he-

sapta olmayan heyecanli bir tona c¢ikmisti. «Her yer-

de kivil kivil yanan insanlar!»

Belousov'un midesi bulanmisti. Elini agzina go-
tirip eve kostu. Kazantsev ona engel olmadi. Bil-
gi¢c ukala, gidip icini disina kussun, diye disundui.

Sonra da duvara mihlardi artik.

On dakika kadar bekleyip iceri girdi.

Tabii her yer kan icindeydi. Bilekleri jiletle yar-
ma cilginligi biraz daha akilci bir bigcimde ortaya
¢citkmis, Beiousov banyo kapisina sikistirdigi mutfak
bicagina yaslanmisti. Banyo fayanslari, lavabo ve
kuvet kan icindeydi. Beiousov héala ayakta, kapiya
yaslanmis yorgun bir adam gibi duruyordu.

Kazantsev hirs icinde aynaya bir yumruk atip
parcaladi. Bu salak herif bomba yapiyordu, insan-
lar 6ldirmek icin, hem' de kitle halinde.

Simdi de pisman olmus, bilimsel sehvetinin deh
setini ve suclulugunu duyuyordu.

Ve tam itiraf edip her seyi anlatarak dizeltmesi
gerekirken, kendini éldirmusta.

Saat bes olmustu. Daha bir gin var miydi, yok-
sa bugin miydi?

Ve neredeydi?

Kazantsev ofkesinden ve caresizliginden agla-
yacak gibi oldu.

**

BlUyuk bir calisma odasinda Kremlin ileri gelen-
lerinden bir memur Komiunist Partisi Birinci Sekreteri
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ve KGB Baskanina, Shubin'in Pravda gazetesine
gobnderdigi mektubu okuyordu.

«Devam et, gerisini de oku,» dedi KGB Baska-
ni.

«Ukrayna ve Ukrayna halkinin ulusal bagimsiz-
g taninmadigr takdirde...»

Baskan'in dudaklari nefretle burustu. Birinci
Sekreter renk vermiyordu.

«Tehdit bolumdnd okul»

«Eger Ukrayna halkinin asagida bildirilen hak-
lari taninmazsa, Lenin Stadyumunda patlatilacak bir
bombayla tim izleyiciler ve sporcular déldurilecek-
tir. Anit olayr yalnizca bir uyariydi. Birinci Sekreter
radyo ve televizyonda yapacagl duyuruyla Sovyet-
ler Birligi halklarina ve dinyaya...»

Birinci Sekreter, «Yeter bu kadari!» dedi. «Mek-
tubu birakin ve c¢ikin.» Kremlin yetkilisi seve seve
odadan cikti. Sovyetler Birligi'nin en gugclu iki ada-
mi odada yalniz kalmislardi.

Uzun bir suskunluktan sonra, «Olanaksiz!» dedi
KGB Baskani.

«Nedir olanaksiz olan, tehdit mi, yoksa iste-
dikleri mi?»

«Butin bu olanlar.»

«Tehdite inanmiyor musun?»

«Yok sayacak durumda degilim.»

Birinci Sekreter cenesini ve yanaklarini ovus-
turdu. «Ne yapmamiz gerekir? Yarin stadyumda sen
ve benle birlikte yliz bin kisi olacak. Belki iki yuz
milyon insan televizyondan izleyecek. Bayagi akillica
bir plan degil mi?»

«Begenmek mi gerekiyor?» KGB Baskani alayla
sordu. «Peki, ne yapmami istiyorsun? Butin Ukray-
nalilari toplayip stadyumu tepeden tirnaga araya-
yim... baska bir yol var mi?»

«Bunlar yapilabilir tabii. Simdilik Bati basininda
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ses clkmadi. Yoksa bu 6rgit disardan hi¢c destek al-
miyor mu?»

«Umarim &yle dedgildir. Yoksa onlar hakkinda
hicbir sey ©6grenemeyiz.»

«Kendilerine Do pobachenya diyorlarmis, bildi-
gimiz bu kadar.»

«Simdi neden bu adi kullandiklarini biliyoruz!»

«Kara mizah. Evet, sen yine gereken tutuklama-
lari yap, stadyumu arat. Bu arada ben de oturup en
guc olan isi Ustlenecegim.»

«Neymis 0?»

«Oturup hicbir sey yapmadan beklemek.» Birin-
ci Sekreter hafifce gulumsedi. «Koé6tl bir kapana ki-
sildik. Hicbir sey yapamiyoruz. Oyunlari ertelemeye
cesaret edemeyiz. Bunu yaparsak gugsiz, korkak
ve santaja acik gorundrim. Bunun icerde ve disarda
yaratacagl sonuglari disin.» KGB Baskani basini
sallayarak onayladi. «Ukraynalilara 6zerklik vereme-
yiz. Bunun doguraca@i sonuclari disunebiliyor mu-
sun?» Birinci Sekreter yine yanagini ovusturdu.
«Evet, biliyorum. Ya gercekten bomba varsa ve tim
dunyanin g6zu o©oninde patlarsa?»  Gozlerini KGB
Bagkanina dikti. «Tamam o0 zaman, ne yapman ge-
rektigini biliyorsun.» Elini kaldirdi. «Kendi pacani
kurtarmak icin bana numara yapmaya kalkma, Yull
ri. Eger korktugumuz olursa ikimiz de kurtulamayiz.
Simdi su anti (ferorist  birligine istedikleri yardimi
yapalim. Bombay! bul, yerlestireni bul. Ondan sonra
basariyr ustlenmek i¢cin numara vyapariz. Bu arada
ben ikimiz adina oturup tasalanirim.» KGB Bagkani
bir sey diyecek gibi oldu. «Yok. Tartisma bitti artik.
Bombayi bul. Yarin ve 6birgiin ikimiz de Lenin Stad-
yumunda olacagiz. Ve ikimiz de yasamay! seviyoruz.»

*

Dzerzhinsky Caddesinde KGB Merkezinin dg¢un[]



— 316 —

cl kati. Baskan masasinda oturmus, Puchkov kar-
sisinda terliyordu.

«Bu Kazantsev ne bi¢cim adam? Neden Donetsk'[]
de kalmakta israr ediyor?»

«Tegmen Kazantsev en deneyimli subayimiz[]
dir.»

«Neden hé&ld orada? Burada bulunmasi gerek-
mez mi? Sonra o sorguya cektigi adam... neden
bunun i¢in bir uzman kullanmadi? Bize ipucu vere-
bilecek tek adamin kendini 6ldurmesine firsat ver-
di.»

«Evet, ama o—»

«Dinle beni, Puchkov. Az O6nce Birinci Sekreter
fazla konusmayip ise koyulmami soéyledi. Simdi ben
de sana ayni seyi soyluyorum. Bir seyler yapilmali.
Bu bomba ve bombay koyan hakkinda ne biliyo[]
ruz?»

«Cok az, yoldas baskan. Kazantsev bu Beiousov
denen adamin yaptigi bir ya da birkag FAE bombasi-
nin Shubin'e verilmis oldugunu saniyor.»

«Peki bu bombalar nasil seyler?»

«Bilmiyoruz...»

«O halde Kazantsev neden héla Donetsk'te?
Ruhlarla iliski kurmaya mi calisiyor?  Anlamiyorum
neden gerek goriyor?»

«Belousov'un evinde bir ipucu bulabilecegini ul
muyor. Bombalar donatim fabrikasindan baska bir
yerde yapilmis olmali.»

«Butlin izleri de yakilmis ya da yok edilmistir.
Her neyse, biz bombalan burada bulmak zorunda-
yiz. Yarinin programi sabah onda bagsliyor. Demek
ki en iki saatimiz var. Gerekli guvenlik dizenleme-
leri icin fazladan personel saglanacak. Simdi
senden Lenin Stadyumuna gitmeni istiyorum, he-
men.»
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Bes bin metre finalinin bir aksam o6ncesi. Wins[]
ton Ochengvwve idman pistinde tembel tembel kosu-
yor. Yluzinde rahathk ve seving var. Kosarken en
kicuk bir zorlanma belirtisi yok, yarinki an igin her
bakimdan hazir.

Winston Ochengvve artik Uganda'yl dustinmi-
yor. Karisi, ¢ocugu ve annesi de glnlik idmanlarin
duzeni icinde coktan gomulip gitmis.

Son bir tur daha, digerlerinden hizli, sonra ylri-
yerek pistten ayriliyor. Artik hazirdir.

Peter Lydall, kultar merkezinde muzik dinliyor.
Sibelius'un bir senfonisi. Muzik iyi geliyor Lydall'a.
Endiiselerini yatistiriyor. Ertesi giini  digerlerinden
farksiz bir giin gibi gormemeyi basardigi an, o da
kendini hazir hissedecek.

Kenneth Irvine uyuyamiyor. Bombos odada sirt-
dstt yatmis, gozleri tavana dikili, hic kipirdamiyor.
Hal4 sorgu gunlerini yasar gibi; basina Ustsen in-
sanlar, bir an bile yalniz kalamamanin verdigi bogu-
cu duygu. 10.000 metre basarisiysa unutulmaga yiz
tutmus  bir ani.

KGB ile olan seriivenin hi¢c iz birakmayacagini
ummustu. Hatta belki de vyarislara dek olan sire
icinde onu can sikintisindan kurtaran bir olay gibi
bile gorebilirdi. Ama 6yle olmamisti. Tersine, tim
organlarina agir bir yuk konmus, beyni asirn derece-
de yorulmustu.

Komodinin i¢inde madalyasini c¢ikarmayr dusi-
ndyor, ama sonra vazgegiyor.

Tretsov godgsiinde ve kollarinda alicilar, gorunti
olmayan bir ekran Onine oturtulmus. Odada saat
yok. Antrendrlerin, doktorlarin ve psikologlarin go-
zUi Ustlinde. Sol elinde bir kumanda dugmesi var.

Sessizlik icinde bir dakika geciyor, ekran bos.
Sessiz gecen bir dakikadan iki G¢ saniye sonra Tret-
sov elindeki kontrol digmesine basiyor. O anda ek[]
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randa bir kosu pisti beliriyor, hemen altta bitis ¢iz-
gisi. Kosucunun goziyle ¢cekim yapan kamera birin-
ci kavise girerken goruntd yine kayboluyor. Tret[]
sov'un arkasinda fisildasmalar. Yine bir sessizlik.
Sonra Tretsov digmeye basiyor, beyaz bitis cizgisi
yine ekranda. Sonra kamera yine cizginin Ustinden
geciyor.

Yine sessizlik, sonra bir kez daha. Beyaz cizgi
ekranin hemen altinda beliriyor. Tam on iki kez bu
islem yineleniyor ve her keresinde bitis cizgisi ka-
meranin en ¢ok iki ya da G¢ metre 6tesinde. Motorlu
bir aracla yapilan film c¢ekimi Tretsov'un vyarisi ka-
zanmasl! icin saptanan hizla pisti dolanmis.

Yalniz on ikinci turda kamera daha hizli bir tur
yapmis, elli bes saniyede, bir de en birinci tur, elli
yedi saniye.

islem bittikten sonra Tretsov ayni rutini bir kez
daha yineliyor, sonra bir kez daha.

Antrenérleri ve doktorlari artik hazir olduguna
karar veriyorlar.

Gutierrez sinirli bir enerjiyle koéyin icinde do-
lasiyor, kosmak isteyen ama ylrumesi emredilmis
bir cocuk gibi.

O da yans icin hazir. E@er yarnisi kazanirsa —Ki
kazanabilecegini biliyor— bir daha Irena VVitlocka'yi
hic gdremeyecek. Aslinda c¢ok basit bir ikilem. Kiza
karsi duygularindan emin olsa hemen karar vere-
rek bu olayr romantik bir bicimde baglayacak. Fa-
kat duygularindan emin degil, hele kizin yaninda ol-
madi§l su anlarda. Ona bir koétilik yapacaklarindan
korkmuyor, tehlikede olmasi da s6z konusu degil.
Aslinda bunu distinmek bile istemiyor. Eger yarisi
kazanirsa Irena Polonya'ya gonderilecek ve bir da-
ha hi¢c gorisemeyecekler.

Eder kiz karsisinda olsaydi sorun kolayca ¢o6-
zimlenirdi, ¢linkd onun ylizine baka baka iliskiyi,
koparamazdi. Ama simdi Irena yok ve madalya kall
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zanmak istiyor. Hem de 6yle istiyor ki, sanki agzin-
da tadini duyar gibi oluyor.

Greenberg'le Allardyce bir plan yapmislar, ucuz
bir filmden alinmis gibi ahmakca. Karen Gunston
resim cekecekmis, ondan sonra da artik kiza kimse
bir sey yapamazmis, hemen serbest birakmak zorun-
da kalirlarmis, cinkid olay artik uluslararasi boyutla-
ra varirmis.

Gutierrez bunun ise yarayacagini hic sanmiyor,,
ama inanmak zorunda. Yoksa aynanin karsisinday[]
mis gibi kendi goruntisuyle bas basa kalacak ve
gercek kisiligini gorecek. Ucuz, pis, boktan bir he-
rif.

Madalyaysa gercek Altin bile degil.

Ama istiyor iste. Kazanabilir de. Hazir.

Arkady Federenko evinde, Zenuska icin doktugu
gbzyaslarini gizlemek istermiscesine karanlikta otu-
ruyor. Federenko artik kararhidir; 6¢ istiyor, kiz kar-
desinin horgérmeyecedi bir insan olarak.

Federenko da hazir. Yarin yarisi kazanacak.

«Miss Gunston, yataktan  c¢ilkmamaniz gerek.»
Gece hemsiresinin Ingilizcesi kusursuzdu. Birden or-
taya cikmasiysa beklenmiyordu.

Karen kicuk kamerasini hemen cebine indirdi ve
geceligine sarindi. Agir agir geri dénip cok yorul-
mus ve akli karismis gibi gérinmeye calist.

Alcili kolu yuzinden yataktan cabuk cikip gill
yinememis, gece hemsiresinin devriyesine yakalan-
misti. Kadin Karen'in omzu Uzerinden Irena'nin oda-
sina giden koridor girisine bakti.

«Neden yataktan ciktiniz?» dedi, profesyonel bir
sertlikle.

Karen ancak sirretligi sayesinde bu durumdan
kurtulabilecegine karar verdi. «Clinkii yatakta kall]
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maktan biktim, hemsgire!»

«Ne zaman kalkacaginiza  doktorlariniz karar
verir, Miss Gunston,» dedi hemsire buz gibi bir ses-
le. «Midenizden bir sikintiniz mi var?» Kadinin go-
zU Karen'in karnindaki c¢ikintiya takilmisti.

«Hayir, bu kusagi nasil bagliyorum saniyorsun?
Karen nefretle alcili koluna bakti. «<Bu boktan seyden
de gmna geldi artik!»

«Hemen odanizal» diye emretti hemsire.

Karen, «Yahu, su kalin kafana anlatamiyorum
kil» diye basladi daha yuksek bir sesle. Hemsire o[l
,nu alcili kolundan tutup cekti ve dengesini bozdu.
Karen'in cani yanmisti, fakat bu kadarla atlattigi
icin yine de sevingliydi. inledi, sdylendi fakat odasi-
na gitti.

«Burada bekleyin, ignenizi hazirlayincaya dek
basiniza bir hemsire dikecegim.» Bdyle dedikten
sonra odadan ayrildi. Karen kamerasini hemen do-
labinda bir yere gizledi. Sanssizligina, kirik koluna
ve birazdan verecekleri yatistirici ilaca sdvuyordu.

Yarin mutlaka Allardyce'i hastaneye getirtmeliy[]
di, mutlaka.

Shubin Lenin Stadyumunun saglik merkezinde
celik dolabin icine gizlenmis, odayr supiren temiz-
likgi kadinlarin ¢ikmasini bekliyordu. Daracik yerde
uzun sdre iki buklim durmaktan her yani sizilar igin-
deydi.

Belousov'un her bir silindire yerlestirdigi za-
man [Titili dakikas! dakikasina on sekiz saat surekliy-
di. Shubin'in silindirleri istedigi saatte patlatabilme(]
si icin ¢cok az zamani kalmisti fakat kadinlar bir tir-
[0 cikip gitmiyorlardi.

Neden sonra kadinlar odadan c¢ikinca Shubin
«deli gibi silindirlerin saklandigi dolaba kostu ve hel[]
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men kurmaya basladi. isini bitirdiginde saat dokuzu
yirmi bes geciyordu. Istedigi olmustu, bombalar ertesi
gun 6gleden sonra saat besi yirmi bes gece patlaya-
cakti.

Gulcglh projektorlerin - aydinhginda Belousov'un
bahcesi kaziliyordu. Kazantsev aramaya yalniz bas-
lamis, evin altini Ustiine getirerek bombanin yapi-
miyla ilgili bir ipucu bulmaya calismisti. Fakat Bel]
lousov iz birakmamak icin ¢ok ugrasmis olmaliydi,
cunki en kucuk bir kalinti bile yoktu. Kazantsev da-
ha sonra ekip ¢cagirip bahgeyi kazdirmaya karar ver-
misti.

Bes saatten beri suren kazi da bir sonug¢ vere-
cege benzemiyordu. Adamlar sicaktan ve yorgunluk(]
luktan ter icinde kalmislar, Kazantsev ise sabirsizli-
gindan catlayacak gibiydi. Belousov c¢alisma artik-
larini baska bir yere de goétirmus olabilirdi. Bu ara-
da bulunan bir kagit parcasi donatim fabrikasinda
bir dumen déndugini ortaya c¢ikarmisti. iki dizine
gudimli FAE kutusu hurda goésterilmis, belgeyi Be-
lousov imzalamisti. Bunlari Belousov'un kullandigina
hic kusku yoktu. TUmiunin icine FAE nepalm sivisi
doldurmus olmaliydi, ama kutulari neyin icgine yer-
lestirmisti?

Mutlaka bir iz bulunmalydi.

*
**

Anna Akhmerovna penceresinin dnunde sinirli
sinirli sigara iciyordu. Leonov dnceki gece gelme-
misti. islerinin yogunlugu nedeniyle. Ne de kibarca
sOylemisti ama. Gennadi'nin nezaketini ve anlayisli

Final — P : 21
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tavirlarint  Anna, soylu bir mahkima gardiyanlarin
gosterdigi yapmacik nezaket gibi goriniuyordu.

Gozlendigini sanmiyordu, Oyle olsa da farketmez[]
di zaten. Bulusma, sozlesildigi gibi saat bes on bes-
te gerceklesecek, David Allardyce onu Cheremetiel]
vo Havaalanina gotirecekti. Oradan da Sovyetler
Birligi disina.

Artik hicbir sey umurunda degildi, dusinecegi
hicbir sey yoktu. Ne gecmis ne de gelecek. Simdi bu-
radaydi, kisa bir zaman sonra aydinliga kavusacak-
tI.

Sabah birisi evine gelip bavulunu alacakti. Sim-
di yapmasi gereken bir sey vardi: Bavul hazirlamak.
Genis gardrobunu acip birbirinden c¢ok sevdigi giysi-
lerine bakti.

Leonov onun pencere oninden ayrilisini gordu,
tavana vuran goélgesi bir blyudu, sonra kuculdi ve
kayboldu. Yatak odasindan  c¢ikmisti. Goézlem igin
kullandiklari oda Anna'nin evinin karsisinda, birkag
kat asagidayd:.

Georgi her zamanki gibi yanindaydi. «Bugin gi-
diyor, herhalde,» dedi Leonov.

«Efendim, sef?»

«Bugln gidiyor olmal. Hep bdyle olurlar... her
zamankinden daha heyecanli, biz de daha karisma-
dik. Basaracagina kesinlikle inaniyor.»

«Oyle sef.»

Metresi ikili ajan olan patronuna baska ne di-
yebilir ki, diye dusiindii Leonov. Oyle, sef. Her seyin
Ozeti iste.

Leonov kararliydi, Anna'nin gitmesine izin ver-
meyecekti. Kolunu kirmasi bile gerekse. Sonu ne
olursa olsun ona engel olup burada kalmasini sag-
layacakti.

Anna'yl ne Bati'ya, ne de devlet carkina kaptirir-
di. Bunun i¢cin de planini hazirlamisti. Ne duasindi-
gunid Georgi bile bilmiyordu. Her tirli gerekli bell
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geyi hazirlamig, plani icin Anna'nin yazlik evini kul-
lanmay! tasarlamisti. Kaza olayindaki gibi.

*k*k

Adamlari tribunlerde her yeri didik didik ara-
maya basladigi zaman Puchkov uykusunu agmak
icin votkasindan bir yudum aldi. Gin dogusuna az
bir zaman kala dev stadyumu biyidk bir sessizlik
kaplamisti.

Saat dort bucuktu. Aramalari bitinceye dek ne
izleyicileri, ne de Tanrinin cezas! sporculari iceri bi-
rakmayacaklardi. Lenin Stadyumunda KGB gdrevlile-
rinden bagka yalnizca Olimpiyat yetkilileri olacakti,
onlar da gereclerin aranmasinda yardimci olmak
icin.

«Baglatma tabancasini bile aramali,» diye miril-
dandi kendi kendine. Votkasindan bir yudum daha
cekti. «Hadi, Oleg Kazantsev,» dedi i¢cinden. «Ne bi-
¢im bir sey aradigimizi sdyle artik bize.»

Yoksa koskoca stadyumu parca parca sokmeleri
bile gerekebilirdi.

*e

Valentina cocuklugundan beri postacinin ugra-
masindan heyecan duyardi. Her mektup tath bir
siirpriz getirecekmis gibi.

Bu sabah da adina gelen kalin zarfi gérince
icinde tath bir Orperti duydu. Oleg'den miydi aca-
ba? Gerci kocasl pek mektup yazmazdi, hele dak-
tiloyla hic yazmazdi ama... Ofisinden miydi yoksa?

Zarfi mutfaga gotirdi ve orada acti. iginden
cikan tek yapragl okumak Uzere cikarirken biletler
kucagina dustld. Valentina dikkatle bakti, goézlerine
inanamiyordu. Oleg'in  ofisinden geliyor olmaliydi.
Demek sonunda kocasi basarmis, kendisi Donetsk'de
olmasina karsin hem ona, hem de c¢ocuklara bilet
saglayabilmisti.
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Heyecandan soluk soluga gazeteyi buldu ve gii-
nin programina bakti. «Cocuklar, c¢ocuklar cabuk
hazirlanin. Bilin bakalim nereye gidiyoruz!»

18

Lenin Stadyumu. 31 Temmuz 1980. Sabah on bu-
cuk.

Puchkov dekatlon yarismasinin sonunu bitkin
gozlerle izliyordu. Sabah dokuz buguda dek siren
arama sonu¢ vermemis, o saatten sonra izleyicileri
iceri almak zorunda kalmislardi. Stadyuma giren bin-
lerce izleyici ve yuzlerce yonetici de giris sirasinda
didik didik aranmisti.

Tumi de bosuna. Herkes giris sirasinda yapilan
aramalara alsmisti artik, bu nedenle yeni bir agik-
lama yapmaya gerek olmamisti.

Sicak bir gundu, rizgar yok denecek denli az-
di. Puchkov elinde i1sinmaya yiz tutmus kokakolasi[]
ni yudumlarken havanin FAE bombasi icin ¢ok el-
verisli oldugunu disundi. Oleg béyle bir bomba ol-
duguna israr ediyordu.

Ama ust duzeydeki yetkililer boyle disunmuyor-
lar, givenlik mekanizmasi da onlari dogruluyordu.
Onca aramaya karsin stadyumda bomba bulunma-
misti. Kapilar acildiktan sonra da kimse sokmus o[
lamazdi. Tabii given vermek icin tim buyukler gele-
cekti yarismalara, Birinci Sekreter, KGB Baskani ve
Politbiro Gyeleri. Tumu de kursun gecirmez cam bol-
meli beton koruganin icinde oturacaklardi. Oturduk-
lari yer gercekten de guvenliydi. Ama cam bdlme
Isidan erimez miydi acaba?

Oleg Kazantsev'in inancini paylasan Puchkov
icinden cam bdlmenin de erimesini diledi; cunki
Politbiro korkung bir karar vermis, yarismalari erte-
lemek yerine bdyle bir felaket olasiigini goze almis-
tI.
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Bu sirada dev elektronik gosterge tablosunun
aranmasi bitmis, yeniden  kuruluyordu. Yirmiye on
bes metre boyutlardaki dev aygit otuz ton agirhgind
daydi, i¢inde ikibuguk mil uzunlugunda tel ve kablo
vardi. Bunun icinde gizlenen bir sey pekald gbzden
kacabilirdi.

Hadi, Oleg

Uzerinde beyaz o6nliigi, el arabasiyla son cift
FAE silindirini getirirken Shubin siritiyordu. Silindirle-
rin Uzerindeki resmi yazilara yeni olarak bir de YE-
DEK etiketi eklenmisti.

Pistte bir cift de gercek oksijen silindiri bulu-
nuyordu, ivedi kullanim ig¢in. Shubin doért FAE silin-
dirini de alana sokmus. Kutulardan cikar ¢cikmaz bu-
harlasan FAE sivisi yerden bes metre yukseklikte ¢
metre kalinhginda bir tabak bi¢cimi alip birka¢ daki-
ka icinde yayilacakti.

Do pobachenya Sonunda anlamina kavusacak-
ti. Herkese elveda.

Winston Ochengvve vyaris gunid olmasina karsin
gunlik duzenini bozmamis, eviyle is yeri arasinda
kosar gibi koéyu cevreleyen parkta kosuyordu. Ya-
saminin her sabahinda yapmis oldugu gibi. Hafif
bir kahvaltidan sonra. Artik evi terimini de kullan-
miyordu  dustnidrken, vyalnizca eksiden, diyordu.
Her seyin ge¢miste kaldigini vurgulamak igin.

Gecmisi artik kapanmisti. Gelecekse belirsiz,
goriuntisuz. Her sey bugin Uzerinde sinirlydi:

Peter Lydall, her yaris oncesi yaptigi gibi, yir-
mi dakika hafif kosmustu. Sonra odasina kapanip
gazeteleri gozden gecirdi. Spor sayfasina bakmak-
tan kaciniyordu. Cinayet, borsa ve skandal haberle-
rini ayrintilariyla okudu. Tuim bedensel ve zihinsel e[
nerjisini saklamak istiyordu.
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Martin Gutierrez Daily News gazetesinin spor
sayfasini okudu. Yaris icin kazanmaya aday olan-
larin adlarini bir bir diastundi. Altin Madalyayla ken-
disi arasinda olan adlar: Federenko, Tretsov, Lydall,
Ochengwve, Holmrath, Jorgensen, lIrvine. Her birinin
de su ya da bu nedenden 6tiri bir eksigi, glgsiz
bir yani vardi. Her birini elemek icin bir neden bulu-
yor, sonunda kendisinden baska kazanacak kimse
kalmiyordu.

Bir tek sey disinda...

Ama dusunmemek en iyisiydi.

irena.

Aklina gelince oda birden daralmis, pencereler
aclk olmasina karsin bogucu bir havasizlik bastir-
misti. Birden Irena'yl yaninda goérir gibi oldu. Eger
yarisi kazanirsa onu bir daha hic géremeyecekti.
Basit bir denklemdi iste.

Dordiancia siniftan belge alan bir 6grenci bile
¢cOzebilirdi bu denklemi. Coézimi belliydi. irena'ya
elveda.

Bunu demesi bile kolay degildi. Topu topu on
U¢ dakika ve birkac¢ saniye aklina getirmemeyi bal]
sasirirsa bu is olurdu. Yaristan sonra olsa olsa elli
yillik yasami kalirdi. O sire icinde de yeterince all
nardi Irena'yl. Yaris kosulurken televizyondan izle[]
tirlerdi ona da. Anlardi ne olacagini, kendisi de.

Su Greenberg'le ingiliz ne yapacaklardi peki?

Yeniden gazeteye dondil. GUTIERREZ KAZANA-
BILIR diyordu baslik.

Yok yahu?

Tretsov hemen hemen bos goérinen Kara Kuv-
vetleri Spor Alaninda otuz dakika hafif kosu yapa-
rak kan dolasimini ve kalp atisini dizenledi. Daha
sonra yapillan son yoklamada planin uygulanmasi
icin hazir bir makine gibi pinl pinl ve kusursuz oldu-
gu saptandi.
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Federenko son taktik aciklamalarini dinlerken,
bir yandan isinma hareketleri yapiyor, bir yandan
robot Tretsov'u g6z ucuyla izliyordu. Uykusuz gecir-
digi gecenin tutuklugunu daha uzerinden atamamis-
tl.

Federenko tim yasaminin en hizli yarisi icin ha-
zirdl. Belki de 5000 metrenin bugiine dek kosulmadi[]
g1 bir derece icin. Ancak boéyle garanti olurdu ka-
zanmasil.

Kendisi i¢in, Ukrayna icin, Zenushka icin. Kim
icin oldugu da 6nemli degildi artik. Yalnizca yapma-
sI gereken bir gorevdi.

Holmrath kahvalti etmemis, 6gle yemegdini bek-
liyordu. Yatti§i yerde tavana bakarken, en azindan
iki Kisinin dustp vyarns disi kalmamasi durumunda
kazanamayacagini biliyordu. Kendine daha kigik
bir hedef cizmisti. Kendi kendisiyle yarisacak, 5000
metrede en iyi derecesini yapacakti.

Jorgensen bir gin 6nce bir Oslo gazetesine bu
yaristan sonra uluslararasi yarismalara katilmaya-
cagini duyurmustu. Son bir kez iyi bir yans ¢ikarma-
ya kararlydi. Eskimeye yiz tutmus Avrupa rekoruna
yakin ya da onun biraz Ustinde bir derece. Sonra
da Orta Dogu'dan aldigi cekici antrendrlik énerisine
evet der, karisi ve c¢ocuklariyla gecmisteki sikinti-
larinin biraz olsun acisini ¢ikarabilirdi. Saclarini do-
kiip gbbek baglardi sonra da.

Bunu disunmek hosuna gitti. Son kez iyi bir
yaris cikardiktan sonra hi¢ Uzulmeden bu gdrunisu
kabullenebilirdi.

Kenneth Irvine. Sabah yatagindan kalkarken bir
gun oOncesine oranla daha rahatlamis gibiydi. Yari-
sl, kosmayi ve hele 5000 metreyi dusunmek bile igi-
ni karartiyordu bir gin dnce.

Yarisa hazir sayilmazdi, hi¢ hazir degildi hem

de. Ama dune oranla daha yakindi.
*
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Francois Diderot Paris'teki evinde alisverise
¢clkmak Uzere hazirlaniyordu. Yatak yapma, tras ol-
ma ve alisveris listesini hazirlama gibi gunlik isle™]
leri sirasinda akli hep yarisla doluydu. Televizyonda
izleyip tum yasal yariscilarla birlikte kosacakti o da.
Ama aklindan.

Bir an 6nce evden c¢ikmaliydi. Saat beste doéner
yarigi izlerdi. Yalnizca o yarisi.

**

Anna Akhmerovna Lenin Stadyumuna Leonov'[]
un kolunda girerken, duydugu gerginligi Leonov'a
iletecekmis gibi korkuyordu. Birlikte yedikleri 6gle
yemegdi bile sanki bir tlrlu aciklayamadiklari bir ve-
da yemegi olmustu sanki.

Stadyum disindaki bayraklarda en kicuk bir ki-
pirti bile yoktu. Anna iki saat sonra kendisini bekle-
yecek olan CIA otomobilinin duracagi yere bakma-
mak icin kendini tuttu. iceri girerken atletizm yaris-
malariin ilk gininde duydugu coskunlugu goster-
meye calisti fakat deri degistirmis olan bir yilanin es-
ki derisine girmek icin cabalamasi gibi bir seydi bu.

Gennadi yemek boyunca neseli ve sevecen dav-
ranmisti. Ama gizledigi gerginlik seziliyordu. Anna bu
gerginligi Leonov'un zoraki nesesine yordu. Boyle
dusiinmek isine gelirdi, ¢cunku ulkeden ¢ikmasi Leo-
nov'a karsi yeni bir ihanetti ve bunu disinmek bile
Anna'ya zor geliyordu.

Kapida biletlerini kestirdikten sonra ikisinin de
Ustleri arandi. O sirada duydugu urperti Uzerine Leo-
nov kolunu oksadi. Bu beklenmedik yakinlik Anna'l]
yl sasirtti.

Leonov ona bakip gulimsedi. Higcbir sey ama
hicbir sey ona zarar vermemeli, diye dusindi. Hig
kimsenin ona kotuluk yapmasina izin  veremem,
eger...
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Valentina Kazantsev c¢ocuklari dondurma ve
kokakola alirken kapidan giren uzun boylu sarisin
kadinla seckin bir gorinistu olan adami izledi. Her
ikisinin de Batili bir havasi vardi ama Rus olduk-
larini sezmisti. Valentina kadinin sikhgini gdériince
birden lGzerindeki pamuklu giysiden utanir gibi oldu.
Kendisi dikmisti bu giysiyi, iyi de dikis bilirdi fakat
nedense kadini gérdikten sonra ustindeki giysi ¢ok
kasvetli geldi.

Cocuklar ellerinde siseler ve dondurma kuilahla]
riyla yanina geldiler. Valentina onlarin durumuna ba-
kip guldi. iste onun yasam bigcimi buydu. Oleg de
boyle olmasini istiyordu.

Sabah yarismalarini da izlemek ' istemisse de,
komsulari lafa tutmuslar, sandviclerin hazirlanmasi
uzun sdrmis, ancak gelebilmislerdi.

Neyse, gelebilmiglerdi ya. Torbasinin icinden bi-
letleri c¢ikardi ve hosnut hosnut giris kapisinda gos-
terdi. Sonra givenlik gorevlisi elindeki plastik torba-
yi aradi. icinde sandvigler, havanin sogumasina kar-
si ¢ocuklar icin yunliler ve en altta da plastik yag-
murluklar vardi.

Triblnlere giden beton merdivenleri cikarken o
da cocuklari gibi bayuk bir heyecan icindeydi.

David Allardyce, Anna'yla Leonov'un gelislerini
gordu. Alanda finali yapilan G¢ adim yarismasini
izlerken arada bir seref tribiinine bakiyor, uzun cam
bélmenin girisindeki guglia, hic glulmeyen yizle-
ri inceliyordu. Arada bir adamlarin dudaklari catlar
gibi goériuniyorsa da buna gulimsemek denemezdi.
iste bir yiiz sinifi, diye diisindi. Eger boyle bir yii-
zin varsa Politbliro'ya girebilirdin. Eger yoksa...

Allardyce saatine bakti. Uge geliyordu. Saat bes
olunca Anna yerinden kalkacakti. Leonov yaninda
olmadan. Allardyce sinirlerinin  gerildigini hissetti,
ama daha kontrol edebiliyordu. Goérevi bir paket tes[]
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lim etmekten farksizdi. Kendini bdyle tarafsiz ve bir
seye kapilmadan diasunmeye alistirmisti.

Yanindaki telefon caldi. Usene uUsene acti.

Greenberg, «Eger arayan Brejnev ise sOyle fazla
biletimiz yok,» dedi yanindaki koltuktan. Greenberg
buylk umutlar icinde sarhos gibiydi. Gutierrez'in ma-
dalya kazanacagini disinmek ona kicuk bir insan-
cil sorun olan irena'nin durumunu unuturmustu.

«Allardyce, buyurun.»

«David?»

Ses Karen Gunston'undu.

«Nasil buldun bu telefonu?»

«Ben de basindan degil miyim?»

«Hersey yolunda mi?»

«Sen Oyle san. Seni kag¢ saatten beri bulmaya
calisiyorum. Sorunumuzu c¢dzemedim. Senin yapman
gerekecek. Beni ziyarete gel.»

«Hay lanet—»

«Sagol. Ama yapamiyorum iste. Beni gbrmeye
geldiginde senin yapman gerekecek.» Karen isi be-
ceremedigi icin Gzglin, beceremeyece@i bir gorev
verdigi icin de Allardyce'e kizgindi.

«Peki, Ben'le bir konusayim. Goérisuriz seninle.»

Allardyce telefonu kapadi.

«Yapamamis, degil mi?» Greenberg'in sorusu-
nu Allerdyce basini sallayarak yanitladi. «Cocuga
da s6z vermigti...» Yuzu asildi.

«O zaman, bu isi ikimizin halletmesi gereki-
yor.»

«Naslil?» Greenberg'in gazeteci yani, savas disi
kalmak isteyen kisiligi ylzeye cikiyordu.

«Birlikte gidip Karen'i ziyaret edecegiz. Ora-
dayken de resimleri kendimiz cekeriz.» Allardyce
tath tath guldd. «Tipik bir melodram olacak kusku-
suz, bundan hoslanman gerek, Ben.»

Greenberg afallamisti.

«Baska bir yol yok mu?»
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«Daha parlak bir fikrin varsa bilmem. Bak sim-
di, kizin Varsova'da oldugunu soyluyorlar, ama biz
onun héala burada, Moskova'da oldugunu biliyoruz.
Bu durumu fotografla kanitlayabilirsek, serbest bi-
rakilmasini saglayabiliriz. Bizimkiler yaygarayr ba-
sar, kizin Gutierrez ile gérismesine izin verilmesini
isterler. Kiz bir kez ciktiktan sonra artik baglarinin
caresine baksinlar. Bu arada unutma ki, senin c¢o-
cuk akl bu isteyken iyi bir yarns cikaramayacaktir.
Simdi gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?»

Greenberg basini salladi. «Hadi, gidelim.»

«Tam iki saatimiz var. Saninm buradaki sag-
ik gorevlilerinden beyaz bir 6nluk 6dunc alabiliriz,
degil mi?»

Otobius koyun ana giris kapisi 6nunde bekliyor-
du. Lenin Stadyumuna on bes dakika siren bir yol
vardi.

Lydall otobiise bindigi zaman digerleri icerdeydi,
on on bir kisi kadar. Hicbirinin yizine bakmadi. Goz
ucuyla Gutierrez'i farketti, Ochengvve'nin siyah yi-
zU, Holmrath, Irvine...

Otobisun icinde sessizlik egemendi, sicak ha-
va koltuklarin plastik kokusunu c¢ikariyordu. Arag
on dort kosucunun ikili koltuklara birer birer otura-
bilecekleri denli biyikti. Oyle de olmasi gerekirdi.

Lydall gerec¢ cantasini yerlestirip koltuga gémil-
di. Otobuste iki de gorevli vardi, ellerinde yarisci
listeleriyle. Minih Olimpiyatlarinda Amerikal iki ya-
risct programi bilmediklerinden yariglarini kagirmiglar-
di. O gunden bu yana her yaris 6ncesi bu tip olaylarin
yinelenmemesi icin 6zen gdsteriliyordu. Sovyet Olim[]
piyat Komitesi de kdéyden stadyuma gidecek her oto-
buste tim gdrevi yaris¢l sayisinin eksiksiz olmasini
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saglayacak bir gorevli bulunduracagini garanti et-
misti.

Son olarak Tretsov ve Federenko da binince
otoblis hareket etti. Lydail hald Ruslar'in nasil bir
taktik uygulayacaklarini merak ediyordu.

Yol boyunca kimseden c¢it ¢ikmadi. Daha gecen
hafta seninle birlikte kahvalti edip soylesen Kkisiler
simdi can dismanin olmustu. Bdyle olmamali, diye
dusindi Lydail. Diasman degil de bir nesne, mey-
dan okuyan bir sey... Ner neyse, ama artik bir in-
san degildi.

Arkasinda oturan Gutierrez, Irena'yr dusince-
lerinden kovmaya calisiyordu. Otobisin daha geri-
lerinde Ochengvve kaya gibi hi¢ kipirdamadan oturu-
yor, gozleri kapali bedeninden geien sesleri dinliyor-
du. Her yaniyla yarisa hazir gibiydi. Irvine her an
Ozguvenini yitirecek gibi, hem korkuyor hem de he-
vesli gdruniyordu. Tretsov go6zlerini kamera objek-
tifinin kapagl gibi acip kaparken kdyle stadyum ara-
sindaki uzakli§i adim adim biliyor gibiydi. Federen-
ko bir an 6nce vyarisin baslamasini istiyordu, sanki
gizli dustncelerini sezip son anda onu yaristan ¢ceke[]
ceklermis gibi.

*k*k

Greenberg ve Allardyce, Pirogov Belediye Has-
tanesi o6niunde durup yapinin klasik 6n cephesini iz-
liyorlardi. Karen Gunston'un odasindan gordagu
manzaraya dayanarak Allardyce odanin penceresini
buldu ve Greenberg'e goésterdi. Dordinciu kattaydi.

«Peki, simdi ne yapiyoruz?»

«Gidip Miss Gunston'u ziyaret edecegiz, olagan
konuklar gibi,» dedi Allardyce. «Beyaz o6nlik bula-
madik diye canini sikma. Burada c¢ok onliuk vardir.»

«Neden doktor rolinid ben aliyorum? Rusca bi-
len sensin.» Greenberg suclar gibi sormustu.
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«Yaris baslamadan 6nce stadyumda olmam ge-
rekiyor. Sana daha fazla da sdyleyemem. Ben.»

«Beni fena isletiyorsun. Oyle degil mi?»

Allardyce hayir anlaminda basini salladi. «Bos[]
ver, soOyledigim ve senin kuskulandigin her seyi ull
nut. Yalnizca s6zume inan.»

«O kadinla ilgili degil mi?»

«Bogver, Ben.»

Greenberg saatine baktl. «Hadi, baslayalim ar-
tik.»

Ziyaretci kartlarini gésterip asansére bindiler ve
dordincu kata ciktilar. Karen Gunston onlari bekli-
yordu. Kolu hald algidaydi fakat artik makarayla
tavana tutturulmamisti. Yazindeki morluklar da ar-
tik sararmaya yuz tutmustu.

«Ne halt etmeye Greenberg'i getirdin?»

«Selam, guzelim.» Greenberg, Karen'in perisan
durumunu goérince keyiflenmis, kendi gerilimini ul]
nutmustu.

Allardyce hasta sahibi olarak Karenin yanina
gitti ve basinin tepesini 6ptd.

«Kamera?» diye sordu. Karen yataginin basu-
cundaki dolabi isaret etti. Allardyce kamerayi cika-
rip cabucak go6zden gecirdi, sonra Greenberg'e ull
zattl. «Odanin nerede oldugunu biliyorsun. Mutlaka
hastayr gérmem gerek diye israr edip iceri girersin.
Bitin resmiliginle odaya girer girmez hemen pen-
cereyi a¢. Odanin penceresi bir bahceye acilyor.
Elinden geldigince c¢ok poz cekip kamerayl pencere-
den disari firlat.»

Karen Gunston gilmekten kirilacakti.

«At kihgmna girsen belki daha cabuk yutarlar!»

«Ne olmus?» diye hirladi Allardyce.

«Cok gulung geldi de.» Karen'in gozleri pinidi-
yordu. «O doktor rolu kesecek ha? Rusca bile bil-
miyor.» Sanki bu suclamayi yalanlamak istermisce[]
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sine Greenberg birden Rusca konusmaya basladi ve
bir siire Karen onun hep ayni seyi yineledigini fark[]
edemedi. «Ne dedi?»

Allardyce, «Ben bu hastanenin bashekimiyim,
bu hastayr muayene etmek istiyorum,» diye cevirdi.
«Bir de bu hastanede onlarin hi¢hir yetkisi olmadi-
gini  soylayor.»

«Butin planiniz bu mu?»

«Nene gerek. Gorilrsin.» Allardyce birden fena
halde ofkelenmisti. «Ne yani, bu Romeo Juliet olayi
¢ok mu 6nemli saniyorsun? Sakharov'un, Orlov'un,
Scharansky'nin ulkesinde bir tek bu mu kaldi 6nem-
li olan?» Az kalsin Anna Akhmerovna'nin adi da ag-
zindan kacacakti. «Bu saka gibi bir sey bel»

Karen ve Ben Grenberg sasip kalmiglardi. Allar-

«Pekald pekala,» diye homurdandi. Greenberg
«Gulduriye devam. Hadi gidip bana bir beyaz 6nlik
bulsana bakalim.»

«Hi¢c de zor degil. Personel helasi koridorun ul]
cunda. Yoksa farketmemis miydin?» Allardyce bir
dakika icinde beyaz oOnlukle geri geldi.

«Aferin sana.»

«Sakin ol tamam mi? Nasil olsa Rusca ulser ve
boébrek soézciklerini biliyorsun.» Allardyce, Green[]
berg'in beyaz 6nligl giymesine yardim etti, sonra
da oOnligin cebinde buldugu stetoskopu boynuna
asti. «Kamerayl da cebine koydun mu hazirsin de-
mektir.»

«Hadi o zaman, sen de yerine git hemen.» Grel[l
enberg'in aklina bir sey takildi. «Peki sonra buradaki
hanim n'locak?»

Allardyce, Karen'e bakti. «Bu hanim &yle kolay
kolay ortadan kaybolacaklardan degil.»

Karen kahkaha atti. «Haklisin, ben de kaybolma-
ya pek niyetli degilim dogrusu.»
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«Hig korkma, eger seni tutuklarlarsa disarda
binlerce gazeteci var, bdyle bir haber bulup da ga-
zetelerine ucurmak icin kivraniyorlar. Hem unutma
serbest kalinca yazacagin diziyi dusin.»

«Peki, peki, tava geldim. Hoscakal, gizel ka-
din.»

Karen saglam olan elini salladi. «Dikkatli olun,
suiper kahramanlar.»

Disari c¢iktiktan sonra Allardyce son bir kez Gre[]
enberg'e odanin yerini gosterip ayrildi.

Odanin kapisinda bir gézcu bekliyordu. Greenberg
ezberledigi timceyi soyleyip kendini tanitti. Adam
iceri girince Greenberg aralik kapidan bakip yata-
ginda oturmus meyva yiyen kizi gordi. Televizyon
karsisinda son derece sakin goérindyordu, hatta uld
yusturulmus gibi. Sahte kimliginin verdigi yetki ak-
ina gelince Greenberg kapiy! itip iceri girdi.

Yalnizca iki kisi, biri icerde digeri disarda g6l
zetcilik yapiyordu. Yasglari elliye merdiven dayamis
iki adam. Korkun¢ Ivan ve daha da Korkung¢ Boris.

Grenberg bir kez daha kim oldugunu soyledi.
Karsidan sirekli itirazlar geliyor, olumsuz unlemler
ylukseliyordu. Greenberg bu kez 6fkelenmis goérinup
yatagin yanina yaklasti. Kiz da yavas yavas ilgilen-
meye basliyordu. Kendisini tanidigini anlayinca Grel[]
enberg belli etmeden basini salladi ve dudaklarini
kisti. Kiz olup biteni anlamis, biraz gerginlesmeye
baslamisti. Yemegi birakti. Adamlardan biri telefon
etmeye calisirken Greenberg pencereyi acti. Asagida
Allardyce onu goérince saatini gosterdi. Greenberg
aldirmadi. Odanin disinda bekleyen go6zetci yanina
geldi. Greenberg onu eliyle iteleyip yatagin ucunda
bir iskemleye oturttu. ikinci adam hala telefon bag-
lantisi icin ugrastiindan onu da resme almak kolay
olmayacakti, fakat iskemlede oturan adam o&yle til[]
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pik KGB'ydi ki, digerlerinin olmamasi hi¢c énemli de-
gildi.

Uc poz cekerdi. Biri saskinlik icindelerken, ikin-
cisi saskinligin etkisiyle harekete gegcemeden, lcin(]
clsilyse tam ustine gelirlerken. Pancurun kordonuy[]
la bir sure oyalandiktan sonra birden geri doéndd,
kameray! cebinden cikardi ve Klik. Isik yeterli olma-
L, klik adam iskemleden kalkti, bir eliyle irena'yi
bastirmaya calisiyordu. Bogusma ve bir tokat sesi,
ikinci adam telefonu birakti, o da yerinden Kkalkti.

Klik. Birinci adam Irena'yla bogusurken ikinci-
si resmin icine son anda girdi. Ve bir klik daha.

Tam bes poz Bir el kamerasina uzanirken Gre-
enberg ne yaptiginin farkinda bile olmadan {zerine
gelen adamin kasiklarina bir diz indirdi. Adam iki
biklim oldugu sirada Greenberg aclk pencereden
kameray! firlatti. Allardyce ucan kameray! bir kri-
ket topu gibi iki eliyle havada yakaladi. Greenberg
tam onu alkislamak Uzereyken basinin arkasina ye-
digi bir vurusla gozleri karardi. «Hadi, Davie, kos
aslanim.» dedi. diglerinin arasindan.

Pencerenin altinda Allardyce vargucuyle otopar-
ka kosuyordu.

*
**

Isinma pistinde yesil bir 1sikk yanarak yariscilari
yarim saat sonra yerlerine gitmeleri icin uyardi. Cev-
resindekiler hafif hareketlerle Isinmaya caligsirken
Gutierrez onlari bos gozlerle izliyordu. Birden uzak-
lasmisti yaris havasindan.

Bir kez biri ona yaristan bes dakika 6nce an-
nesinin 6lim' haberini alsa yine morali bozulmaz de-
misti. Bu kotd yakistirmayl Gutierrez bir dvgu gibi
gorirdi. Ama Greenberg'le o ingiliz nerede kalmis-
lardi? Yaris baslamadan 6nce haber getireceklerini
sdylemislerdi ama neredeydiler?
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Irena'yl aklindan c¢ikaramiyordu bir turld, elinde
degildi. Bunu gli¢gsuzlik olarak goriyor fakat kayit-
siz kalamiyordu. Irena’'nin esmer yuzd, gozlerinin
altindaki morumsu lekeler, gerilimle kasiimis dudak-
lari hep go6zinin o©ndndeydi. Irvine de 6ninden ge-
cerken sanki madalyanin &nemsizligini vurgulamis-
ti. On bin metreyi kazandigindan bu yana Avustral-
yali bir kez olsun madalyasini boynuna takmamisti..
Eee? O zaman neydi bu madalyanin 6nemi?

Ama istiyordu iste.

Siyah herif, Avustralyali, Lydall, iki Rus... ma-
dalyaya giden yolda neden Irena da onlarla birlikte
karsisina c¢ikiyordu?

Birden kazanmayi istememeye basladi, en azin-
dan aklindan gecirdi. Bu da kazanamamasl! igin ye-
terdi aslinda.

Ellerini yumruk yapip bir asagl bir yukar kos-
maya basladi. Nerede kalmisti bu herifler?

*

David Allardyce, Dobrininskaia Alanina akin all
kin gelen otoblis ve otomobil trafiine fena halde
sikismistl.  Yanindaki koltugun (zerinde duran ka-
mera bir uyari isareti gibi ikide bir g6zuni aliyordu
Allardyce ofke ve sabirsizliktan ter icinde kalmisti.

Yariscilar birazdan vyerlerini alirlardi. Ne Gutil]
errez'e, ne de Anna'ya yetisebilecekti.

Lenin Stadyumuna ne kadar kalmisti acaba?

Torpido g6zinden kent haritasini ¢ikardi ve par-
mak hesabiyla, yol uzunlugunu o&l¢ti. Yarm mil ka-
dar goériniyordu.

Hemen kamerayl aldi, kaplyl acip otomobilden
disarnt cikti. EJer kosarsa belki yetisebilirdi, ucu

ucuna.
*

il: 4

Final — F : 22
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Belousov'un evindeki umutsuz arama hala su-
ridyordu. Sira slaydlarin  incelenmesindeydi, belki
resimlerde ipucu olabilecek bir yiz c¢ikar umuduyla.
Acik olan televizyondan, izleyicileri 5000 metrenin
heyecanini bulastirmak isteyen spikerin bol sifatlar
kullanan sesi duyuluyordu. Belousov'un Tallin'de ge-
cirdigi yaz tatili resimleri sonu gelmeyecekmis gi-
biydi. Kazantsev kendi slaydlarinin da en az bunlar
kadar sikici oldugunu disindd.

«Tegmenim, bir sey buldular.» Kapidan kisa kol-
lu gémlegdi ter icinde kalmis bir polis seslenmisti.

«Ne?» dedi Kazantsev bir an inanamayarak.

«Cikarmaya calisiyorlar, efendim, katranli mu-
sambaya sarilmis bir sey.»

«Pekala, gotiur beni oraya.»

Birlikte disari c¢iktiklarinda ahududu agacinin 61
ninde adamlar kazmaylr birakmislar, cukurdan bir
sey cekmeye calisiyorlardi.

19

Pistteki atletler ileri geri kosup isinmaya calisi-
yorlardi. Kenya ulusal marsinin son notalari da bitin-
ce 1500 metrenin madalya téreni son buldu. Kirsu-
den inen G¢ yaris¢l son bir kez triblnlere el sallayip
soyunma odalarinin yolunu tuttular.

Leonov, Anna'nin sikintisina bulasmis gibi ye-
rinde oturamiyor, ici icini yiyordu. Simdi sdylese
miydi, yoksa beklesin miydi? Hicbir sey olmayaca-
gini, kurtulusun Moskova'dan kagmakla degil, ken-
disiyle kalmakta oldugunu aciklayacakti. CIA ajani-
nin 6liumiyle sonuglanan kaza dizmecesinden esin-
lenip Anna'yl kurtaracak bir yol bulmustu. Plani yi-
rirse artik kimse Anna'yl sorguya cekemezdi.

Simdi batin is Anna'nin otomobilinde yanip kil
olacak bir ceset bulmaya kaliyordu. Yok, yok, her
sey yoluna girecekti. Artik profesyonel ihanet enge-
lini bir kez astiktan sonra yapmayacagl sey yok gil]
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biydi. Yaris biter bitmez, Anna kalkmak icin davran-
diginda onu durdurur ve her seyi anlatirdi. Daha Al[]
lardyce de gorinmemisti. Her sey yolunda gidecekti.
Yeter ki Anna ona inansin.

Duduk sesiyle birlikte yariscilar baslama cizgi-
sine dogru isteksiz isteksiz ydriduler.

Anna, Allardyce'in hala go6rinmemis olmasiyla
icini kaplayan panige bastirirken, her seye karsin
gitmeye kararliydi. Yaristan Once. Belki bekleyen
otomobil de yoktu, ama yine de gidecekti, gitmek
zorundaydi.

On dort yariscinin adi gosterge tablosunda be-
lirmisti. Gutierrez: ABD. Lydall: ING. Federenko:
SSCB. Tretsov: SSCB. Ochengvwve: UG. Vatainen:
FIN. Ross: ING. Irvine: AVS. Holmrath: BALM. Tol[J
zer: DALM. Van Riij: BELC. Jorgensen: NOR. Mos[]
tyn: YZ. Tombi: TANZ.

Yariscilarin adlari Anna'yr hi¢ ilgilendirmiyordu.
Giderek artan mide bulantisindan baska bir sey di-
stinecek durumda degildi.

Tabanca atisi, birinci bulvara akin eden yarisci-
lar. Olimpiyatlarin 5000 metre Finali baslamisti.

Allardyce tribiine c¢ikan son merdivene geldigin-
de tabanca atisini duydu. Stadyumdan yukselen dev
ugultu ve ylzine gelen glinesle bir an sersemledi.
Kosucular tam altindan  geciyorlardi: Gutierrez on
dort yaris¢inin en geride olani, Federenko en &6nde.
Oldukga hizli gidiyorlardi. Tribunleri dolduran ka-
labalik da eger Rus atleti elemelerdeki taktigini de-
gistirmezse c¢ok hizli bir derece kosulacagini sez-
misti. Duzlige vardiklarinda karsi tribinden bir kik-
reme koptu. Federenko en dnde, arkasinda Tanzan-
yali, sonra Ochengvve ve Finli geride kalanlarsa tip-
ki bir kuyruklu yildiz gibi 6ndekileri izliyorlardi.
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Allardyce elindeki kamerayla sanki resim cekel]
cekmis gibi yariscilarin 6ninden gecmesini bekledi.
Tam Onine geldiklerinde gercekten de bir poz cekti.
Sonra tam Gutierrez'in asik ve yenik yuzand goérin-
ce haykirdi. «Gutierrez, her sey yolunda. Kiz kurtul-
du!» Yalnizca bir kez seslendi. Gutierrez onu duyun-
ca adimlarini sasirir gibi oldu. Sanki daldigi uyku-
dan uyanmis gibi.

Elini kaldinp Allardyce'in  go6sterdigi kamerayi
goérduginu belirtti. Saskin saskin  bakan glivenlik
gorevlisi harekete gecemeden Allardyce hemen or-
tadan kayboldu. Merdivenleri Ucer beser cikiyor-
du.

**

Tuvalete gitme bahanesi yeterli degildi. Bu ne-
denle Anna az ©6nce Leonov'a aldirdigi dondurmayi
Uzerine dokti ve etegini siler gibi yaparken biraz
daha bulastirdi. Yaniscilar ilk turu kosmak icin dnle-
rinden geciyorlardi.

«Kahretsin, kahretsin!» Bu yapmacik ofkeyie An-
na gercekten icini bosaltti. Leonov dnce sasirdi,
sonra guldd. «Biliyor musun bu giysi bana kaca pat-
lamisti, Gennadi?» Leonov'un gilmesine Anna da
karsilik verdi; son gulismeleriydi artik. «Gidip bir
siingerle silmeye calisayim. Yok, yok, sen kalkma,
birka¢c dakika sonra sirilsiklam dénerim.» Anna gu-
[imseyip yanindan gecti ve c¢ikis gecidine yarudd.
Nasil olsa otomobilde temiz bir eteklik olacakti.

Merdivenleri hizla inerken bir yandan da etek-
ligini silmeye calisiyordu. Birikmis korku ve gerilimle
sakaklari zonklamaya baslamisti.

Merdivenlerin basinda Allardyce duruyordu. Gel-
misti! G6zU saatte, onu bekliyordu.

«David!» Anna hemen adamin  koluna sarildi.
Sanki Gennadi'nin koluna sarilmis gibiydi. Ama bir
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daha hicbir zaman bunu yapamayacak, ona elvedo
bile diyemeyecekti.

«lyi misin?» Anna basini salladi. «Hemen gide-
lim oyleyse...» Fakat Allardyce'in bakislari Anna'l]
nin omzu Uzerinden geriye dogru gitti ve gozleri sas-
kinhk ve korkuylq buayudd.

Son merdivenden indiginde Leonov'un tek gor-
digi sey Anna'nin Allardyce'in koluna asiimasiydi.
Bir de boyle mi ihanete ugruyordu acaba? Ama yok,
yok, olamazdi. Neden hep bunu dustntyordu ki?

«Annal» Leonov oOfkeyle agdalanmis sesini ken-
di bile taniyamadi.

Anna ylzini déndi. Kendini korumak ister gibi
eli 6ne dogru uzandi, agzi yavas yavas acildi. Leo-
nov'un elindeki tabancayr go6rmuistld, ama Leonov
farkinda bile degildi. Allardyce igin ¢ikarmisti taban-
cayl... degil mi?

«Geri don, Gennadi, lutfen geri don!»

Allardyce devre disi kalmisti. Leonov Anna'ya
dogru birkag basamak daha yaklasti.

«Anna, gitme! Her seyi dusundum, planim var.
Guvende olacaksin!»

«Gennadi, olmaz!» Cok kesin. «Gidiyorum, git-
mem gerek... ¢ok dzgunum, sevgilim. Gitmem ge-
rek—»

«Hayir!»

Anna bir daha bakmak Uzere arkasini dondu ve
Ingilizin koluna yapisti. Leonov'un elindeki silah ne-
redeyse kendiliginden hedefine yo6neliyordu. Anna
Allardyce'in koluna girmisti.

«Hayir! Hayirl» insan sesine benzemeyen, celik-
ten bir ses.

Anna donip bakmadi, kolundaki Ingilizi surik-
leyerek daha da hizlandi.

Bu adamla yatmis olmaliydi. Evet, mutlaka bir-
likte yatmis olmaliydilar, Anna'yl casus yaptigi sira-
larda. Onunla yatmisti, tabii ya....
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Leonov'un kollan gerildi, tabancayr dogrulttu.
Anna cikis kapisina giden son kivrima dénmek (-
zereyken hala tek bir so6zcigi haykiriyordu: «Hayirl»
Anna bu korkung sese aldirmadi, ta ki Leonov tetige
U¢c kez asilincaya dek. Ondan sonra da sendeledi,
Allardyce'in lzerine yaslandi ve yavas yavas dizleri
bukuldl, sonra ylzistli yere yigildi. Leonov kagma-
sina engel olmustu.

Tempo oldukca hizhydl. Gutierrez, Allardyce'in
seslenisini duyar duymaz aklinin sikisip kaldigi o
kiclicuk hiucreden cikmis yaris icindeki durumunun
farkina varmisti. Rus izleyiciler Federenko'nun 6nde
gitmesinden hosnut, bulyuk dalgalar halinde alkis
tutuyorlardi. Federenko'nun ardindan gelen grup onu
gecmek icin caba gdstermiyordu fakat kopmasina
da izin verecek gibi degildi. Gutierrez ikinci grubun
da en sonundaydi.

Gutierrez atak yapip kavise gelmeden Dogu
Almanla Yeni Zelandallyi gecti. On bir tur daha var-
di. Federenko'yla arasinda olan uzakligin kapanma-
si i¢in her turu kag¢ saniyede kosmasi gerektigini he-
sapladi. Bu arada her ikisi de ¢cok hizli bitis kosan
Ochengvve'yle Irvine'i de unutmamasi gerekiyordu.
Artik Gutierrez kendini yarisa iyice vermisti. Su an-
daki hizlari altmis iki, altmis U¢ saniye dolaylarinda
oynuyor, o anlik taktiklerse 6nde kosanlar tarafin-
dan ortaya konuyordu. Daha yarisin baslarindayken
altmis bir, hatta altmis saniyelik en az U¢ tur cikar-
mas! gerekecekti.

Altmis bir saniyede kosmaya karar verdi. «irena
guvenlikte,» diye sdylendi. Biraz 6nce az kalsin yari-
sI birakiyordu. Ama simdi yalnizca yaris vardi.

Lydall, Federenko'yu yakindan izleyen bes kisi-
nin arasindaydi. Ondan baska Ochengvwve, irvine,
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Tretsov, Jorgensen ve Holmrath vardi. Gutierrez de
arkalarda bir yerdeydi. Bundan béyle de arayr ka-
patamazdi. Bu vyarista geri kalanin isi bitikti. Tabii
altt yiz metre kala 6ndekiler birer birer yere devril-
mezse.

Federenko tipki elemelerde yaptigi gibi yarisi
basindan sonuna dek 6nde go6turmek istiyor, gicu
dusmeye basladiyi zaman herhalde kendisini destek-
leyecek blyuk kalabalia guveniyordu. Lydall Rus
yaris¢inin Irvine'in rekorunu kirabilecek gucte oldu-
gunu biliyordu. Oysa kendisi o gicte degildi. Lydall
kendini iyi hissediyordu. Ama her turun altmis iki
ya da altmis Uc¢te kosulmasindan endiselenmiyor da
degildi. Yarnsin ortalarinda hi¢ olmazsa bir iki tur
daha yavas kosulmaliydi.

Nedense, irvine'in giderek co6zilecegini biyiik
bir kesinlikle biliyordu. Ayni kesinlikle Ochengvve'nin
madalya alacagina inaniyordu. Ve Federenko... eger
Federenko da c¢ozilirse o zaman kendisi Gumusu
koparirdi. Lydall ikinci gruptan iyice koptuktan son-
ra 6ne gecip tempoyu biraz dusurmeye karar ver-
di.

Ochengwe o©Onunde kosan Rus'un kirmizi beyaz-
I formasini izlerken kosulan her turun saniyelerini
hesapliyordu. Temponun biraz hizh oldugunun far-
kindaydi, ama o denli de hizli sayilmazdi.

Dort tur tamamlandigi sirada Ochengwve ya-
risfdrtast hizli turlarina baslamayl dusindi, ama
sonra bir tur daha beklemeye karar verdi.

Yarisi kazanmasi icin kendi dinya rekorunu kir-
masi gerektigini bilen Irvine Altin Madalya'dan umu-
dunu kesmisti. Sydney'den ayrilirken duydugu o kor-
kun¢ kazanma hirsi yoktu, bir torli yakalayamamisti.
Gecikmeden yarisin hizini dusirmesi gerekiyordu, ya
onun ya da Lydall''n bunu yapmasi zorunluydu. Ken[]
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disini 6nde kosacak gibi hissetmiyordu.

Tretsov yarisin tasarlandiyi gibi  kosuldugunu
varsaylp, Federenko'nun on bes metre gerisindeki
yerini koruyor, onun ¢o6zilip yarisi birakacagr ani
bekliyordu. Kosulan her turda istenen dereceyi yap-
mistl. Her sey yaris 6ncesi plana uygun gelisiyordu
ve Tretsov durumdan hosnuttu.

*
**

Merkezden birinin gelip arapsacina dénen bu
isi duzeltmesini beklerken KGB gdorevlileri, Amerikali
gazeteciyle kizi televizyonda vyarigi izlemekten ali-
koymaya gerek duymamiglardi. Her ikisi de bdyle bir
olaya firsat verdikleri icin baslarina geleceklerden
korkuyordu.

Greenberg havadan yapilan kamera cekimi diz-
likte kosan yariscilari gosterirken, kosulan turlarin
derecesini tutuyordu. Gorinuse bakilirsa dinya re-
koru tehlikedeydi. Gutierrez ise Altin Madalya icin
yasaminin en hizli yarisin! c¢ikarmak zorundaydi. AlC]
lardyce'in zamaninda yetistigi belli oluyordu, c¢linki
Gutierrez yavas yavas onuUndekileri gecmek icin
davranmisti.

Yer kameralarindan biri Federenko'yu gosterdi.
Arkasindaki israrli grup bes altt metre geriden geli-
yordu.

Greenberg kizin elini tuttu, nasil heyecan iginde
oldugu belliydi. Durumlarini hi¢ de tehlikeli gérmu-
yordu. Nasil olsa artik diplomatik bir olay niteligi ka-
zanmistl. Yarnisi kimin kazanacagini  disinmekten
baska bir endisesi yoktu.

Stadyum catisindaki kameralardan biri Federen-
ko'yu yakin cekimle gdsterdi.

*
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Altinci turda altmis U¢ saniye, diye gecirdi icin-
den Federenko. Kimse de 6ne gec¢mek icin davran[]
miyordu. Yarisi kazanmak icin bastan sona ©nde
gitmek zorunda kalacakti. Ve kazanacakti da. Eger
Tretsov'u yenerse sistemin bir parcasini yok etmis
olacakti. Yarisi kazanirsa tim sistemi yenmis ola-
cakti. Kalabaligin coskun gdosterisi, yarista yainizca
onu gorduklerini kanithyordu. Belki doksan bin Kisi
birden onun kazanmasini istiyordu. Fena degildi dog-
rusu. Kendini iyi hissetti; bastan sona o6nde go6-
tardlen bir yarisi ilk kez kosmuyordu. Eder biri éne
gecmeye kalkarsa belki iki 0¢ tur buna izin vere-
bilirdi, ama ancak arkasindaki gruptan iki ya da ¢
kisi daha koparsa. Yarisi tumiyle kafasindan kosan
Tretsov taktik geregi biraz gerilerken Ugandal siyah
adam. ingiliz Lydall ve Avustralyali hala sekiz metre
gerisinden geliyorlardi. Amerikallysa gorunirlerde
yoktu bile.

Kosucular oturdugu yerin altindan gecerlerken
Valentina, Federenko'yu bulyulenmis gibi izliyordu.
Nasil bunu vyapabiliyordu, ne bi¢cim bir insan-
di bu? Daha birka¢g gin 06nce kz kardesi 0l-
durilmisti. Oleg'in dedigine gore kiz ya bir tero-
rist ya da salak bir ¢cocuktu, ama ne olursa olsun,
simdi boyle hi¢ etkilenmeden Altin Madalya icin kos-
masi akil alr sey degildi dogrusu. Oleg bile Fedel]
renko'dan cok dziulmiuse benziyordu.

Valentina oturdugu yerden biylk bir zevk]le onu
yargilamaya basladi. Duygusuz, bencil. Belki de bir
atletin bdyle olmasi gerekiyordu. Ama yine de onun
bu duyarsizhgini hosgéremiyor, goérmek istemiyordu.
Belki su siyah adam da onun gibiydi. Buraya gelme-
den 6nce karisiyla ¢ocugunun o6lduraldigini okuma-
mis miydi?
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Okumustu vya.

O sirada dikkatini yerlerinde kipir kipir oynayan
cocuklarina yodneltti ve onlar azarladi. Oleg'in su-
besindeki genclerden biri godzine carpti ve adama
el salladi. Adam 6nce sasirmig, sonra da kaygilanmis
gorindl, Valentina'yt gérince  kaslart  catilmisti.
Sonra hizla oradan ayrildi. Valentina yeniden yarisa
yoneldi. Kosuculari dyle yargiladigi icin pisman ol-
mustu. Onlar hakkinda ne biliyordu ki? Oleg tehli-
keli gorevlere gittigi zaman kendisi de buitin benli-
giyle bulasiklara gomulmiyor muydu?

Birden Federenko'nurlkazanmasini istedi. Rus
ya da Ukraynali oldugu icin degil, kiz kardesi o6ldu-
rilmis oldugundan. Belli ki c¢ocuk acisini gérmek
icin kendini bu yarisa veriyordu.

*
**

Yedinci xur bitmis, bitis c¢izgisinden sonraki kal]
vise giriyorlardi. Federenko h&ld 6ndeki gruptan alti
metre ilerde, ikinci sirada Ochengvve, lclncu Lydall,
Irvine ise doérduncu siradaydi fakat giderek tukeni-
yordu. Holmrath ve Jorgensen birinci gruptan kop[]
mamislardi.

ikinci grup en az kirk metre geride kalmis, ara-
daki uzakllk daha da acilacaga benziyordu. Gutier[]
rez ikinci gruptaki yerinden acilip 6ne gecmek icin
davrandi. Almanla Norvecliyi gozine kestirmisti. Guld
tierrez'in igi icine sigmiyor, deli gibi kosmak istiyor-
du. Altmis ya da altmis bir saniyelik iki tur yapmaya
karar verdi.

Dirseklerini kullanarak cevresindekileri yardi ve
dis kulvara gecti. Adimlarini buyliterek grubun ba-
sina gecmek Uzere ataga kalkti. Dort buguk tur kala
Federenko'dan yaklasik otuz bes metre gerideydi.

Irvine bitiyordu. Lydall onun durumunu bir ugu-
ruma ya da denizin dibine dogru kayan bir adama
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benzetti. Tutunacag! bir sey kalmamis gibiydi. Bir
kez gruptan koptu mu, isi bitikti. Lydall eger Fedel[
renko ve Ochengwve ile arasini acarsa, ayni seyin
kendi basina gelecegini biliyordu. Tretsov da Irvine'i
gecmisti artik. Tretsov bambaska bir yarista kosu-
yordu sanki, her sey kafasinin icindeydi. Lydall ne-
dense ondan hi¢ ¢ekinmiyordu. Sanki hi¢ degisme-
yen, robot gibi dizenli kosusu kazanacagindan c¢ok
kaybedecedi izlenimini veriyordu. Belki de Federen-
ko'nun ¢ozulmesini bekliyordu.

Ama ne olursa olsun, Tretsov hiisrana ugraya-
caktl. Lydall sanki Federenko'nun bedeniymis gibi
biliyordu ki, Rus yariscisi kolay kolay c¢oézulmeyecek,
ancak bir baskasi onu c¢dzebilecekti.

Bu kisinin de kendisi olmadigini biliyordu Ly-
dall. Belki Ochengvve yapabilirdi bunu, ya da eger
kazanmay! aklina takmissa, Amerikali. Ama kendi-
Si?

ingiltere'nin bir numaralisi olan Ross'u geg¢misti;
Holmrath ve Jorgensen geride kalmislardi, Gutierrez
ve 6bir Rus da. Umdugundan iyi gidiyordu, disledi-
ginden bile iyi.

Lydall kendini iyi hissediyordu. Madalya kazan-
mas! isten bile degildi. Fakat Altin madalya i¢in ull
mudu yoktu.

Sekizinci turun geri diuzligld kosulurken g turu
altmis ve altmis birde kosan Ochengvwve Federenko'ya
iyice sokulmustu. Uciincii durumda Lydall, Ocheng[d
vve'nin altt metre gerisinden gelirken dérdincu sirada
Tretsov kosuyordu. irvine altmis bes saniyelik turlarla
yetiniyor, ancak vyarisi bitirebilmeyi dustniyordu.
Holmrath, Jorgensen ve Gutierrez'den olusan uclu
bir grup irvine'in yedi sekiz metre gerisinden yakla-
sip onu yutmaya hazilaniyordu.

Bitis dizluginde altmis saniyelik tur hiziyla Oc]
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hengwe 6ne gecti. Altmis ikilik hiziyla Lydall Federen[]
fko'ya' biraz daha yaklasti. Tretsov biraz daha geri
disti. Bu arada Gutierrez Irvine'e yetismisti.

Musambanin ic¢ini actiklari zaman ortaya son de-
rece dizglin kesilmis uzun metal parcalar ve bir gos-
terge cikti. Koparilmadan énce her neye bagh idiyse,
héla ibresi dolu oldugunu gésteriyordu.

Kazantsev bir izci gibi diz ¢cdklp incelemeye bas-
ladi. Bu metal parcalarin bir sivi  kabina ait oldugu
belliydi; kirk olan gésterge de muslugun dstinde, bir
seyin basincini gdstermek icin yerlestirilmis olmalydi,
Birden Kazantsev bunun ne oldugunu anladi.

Lenin Stadyumu, icerigi degistirilmis silindirler.
Belousov'un FAE hakkinda soylediklerini animsadi.
Gaz kutularinin genis bir alana sacilmasi, gazin yayili-
Sl...

Kazantsev ayaga kalkti, yanindaki adamlara de-
lirmis gibi bakti, sonra hicbir aciklama yapmadan e[l
ve dogru kosmaya basladi.

*k *

Dokuzuncu tur, geri dizlik. Ochengwve bir hizh
tur daha kosarak Federenko'yu gecilmenin saskinli[]
giyla iyice koparmak istedi fakat Rus atleti dayani-
yordu. Kalabaligin ugultusu gok guriltisini andiran
bir bicimde yukselmisti. Lydall buyuk bir caba goste-
rerek Federenko ile arasindaki uzakhgH azaltt.

Gutierrez, Holmrath ve Jorgensen'i gecmisti. ir[J]
vine ise onlarin gerisinde kalmis, durumunu dizelte[]
ceye de benzemiyordu.

Bitis dizlugine girdiklerinde Ochengwe Fedel
renko'nun iki metre dniindeydi. Federenko artik yedek
enerjisini kullanmaya baslamis, kalabaligin destegini
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arar gibiydi. Onun dort metre gerisindeki Lydall tim
yariscilar icinde en perisan gdrunisteydi. Onlarin ol-
dukca gerisinde olan Gutierrez'in akicli temposunu iz-
leyicilerin ¢cogu farketmemisti; fakat atletizm uzmani
televizyon yorumculari onun bitise alti yiz metre ka-
la ondekilere yetisecegini acikliyorlardi. Ama buyik
bir cogunluk icin yans Ochengvve'yle Federenko ara-
sindaki cekisme olacakti.

**

Kazantsev iceri girdiginde genc KGB gorevlileri
bir yandan Belousov'un slaydlarina bakiyor, bir yan-
dan televizyonda yarisi izliyorlardi. Kazantsev mu-
sambanin icinden ¢ikanlara bakmadan ©6nce Belou-
sov'un slaydlari arasinda ne oldugunu kestiremedigi
bir ¢izim gdrmustiu. Metal parcalarin nereden kesil-
digini dastnirken bu cizim birden aklina bigimlen-
misti.

«Nerede o slayd?» diye kikredi Kazantsev.
genclerden biri slaydlar gosterirken Kazantsev ona
arkasini déndi telefona sarildi. «Ben Kazantsev, call
buk stadyum guvenlik ofisini baglayin, cabuk bel»
beklerken gozii ekranda omuz omuza kosan Fedel
renko ve Ochengwve'ye gitti. Obur Rus yariscisi sekiz
metre daha geri dismus, arkasindan gelen Amerikal
dort metreye dek yaklagmisti.

«Puchkov'u verin!» Kazantsev karsidan gelen yall
niti dinledi. «Hemen c¢agirin.»

Kazantsev bir an ekrana bulyulenmis gibi bakall
kaldi. Valentina ve ¢ocuklari. Valentina oradaydi!

«Cabuk Puchkov'u bulun!»

**k*k

iki tur kalmisti. Bitis cizgisini gecerlerken Fedel[]
enko Ochengvve'ye yetisip gecti. Federenko kararini
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vermisti: Bitise olan sekiz yiz metre kala depara kal-
kacakti, son duzligi beklemeden. Tretsov ¢oktan id-
diasini yitirmisti, ¢clinki yarisin temposu onun prog-
ramlandigindan ¢cok daha hizliydi; dinya rekorunu ki-
racak bir tempo, en azindan birkac¢ saniye daha hiz-
lydi.

Lydall ataga kalkan Federenko'yu izledi. Rus ya-
risct iki tur kala depara kalkiyor, yaninda Afrikalidan
baska kimsenin kalamayacagini umuyordu.

Lydall geri bakti. Gutierrez, Tretsov'dan ayriimis,
kendisine bes alti metre yaklasmisti. Bu tempoyu ko-
rumak i¢cin kendini zorluyordu. Artik bacaklari agir-
lasmaya baslamisti. O da ataga kalkti. Gutierrez'in de
ayni seyi yaptigini biliyordu. Ochengwe ise Federen[]
ko'dan kopmayacak denli gucli gérintyordu.

Gutierrez o gliine dek hi¢ kosmadigi bicimde hiz-
Il bitis turlari ¢cikarmak zorunda kalacagini biliyordu.
O ana kadar her sey tasarladigi gibi olmustu ama
simdi Rusla Afrikalinin iki tur kala ataga kalkmalari
hic hesapta yoktu. Onunsa kapatmasi gereken on bes
metrelik bir acigi vardi. Ondekilerin de bitise bu denli
az kala tukenecekleri yoktu. Yalnizca Lydall ¢ok yor-
gun goérintyordu.

Dizlige girdiginde Lydall'' hedef aldi. ingiliz
omzu Uzerinden donlp baktigr an Gutierrez onu gege-
cegini anladi. Lydall énde giden iki yarisclyl ¢oktan
birakmis, bronz yerini korumaya calisiyordu.

Geri dizligin sonunda kavise girerken Gutier-
rez U¢ metre gerisinde, giderek yaklasiyor, Federenko
ve Ochengvve ise yedi sekiz metre 6ninde kosuyor-
lardi. Lydall artik tikenmisti. Son bir cabayla atak
yapmak istedi fakat bedeninden karsilik alamadi. Ma-
kinesi yapabilecegini yapmis, artik ¢oziluyordu. Tri-
bunlerden yikselen gurulti olmasa hemen ardindaki
Amerikalinin ayak seslerini duyacaktl. Sendelemeye
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baslamisti, geberip gidiyordu iste, ciunki bu bok yil[]
yesi Yanki'yi, siyah iti ve hiyar Rus'u gecmek elinden
gelmiyordu.

Gutierrez yaninda bittigi sirada Lydall bir kafur
salladi ve bir sire daha yerini korudu. Gutierrez yine
gerisinde kalmisti. Artik tim dikkati Gg¢lUncdlaguna
calmaya ugrasan Amerikali Gzerine yénelmisti.

Bu arada Ochengvve ve Federenko'yu hepten ull
nutmustu. Son turu belirten zil ¢calinca Lydall afalla-
di.

Ucg yiiz elli metre kala Federenko hala Ochengwe’
nin onundeki yerini koruyordu. Aslinda Afrikali da-
ha zinde géruniyor, Federenko da bunu biliyordu fa-
kat arayl kapatamamisti. Ug¢ metre vardi. Federen-
ko yeni bir hirsla topukladi. Siyah adam zaferine en-
gel olamazdi. Altin. Kazandi§i an sisteme nanik yap-
mis olacakti. Tretsov da hava alirdi.

Ochengvwve Rus yariscida bir seyler sezmisti.
Kaybedecede benzemiyordu. Ochengvve on bir ve on
ikinci turlarin temposunun o giine dek hi¢ kosmadigi
bir hizla kosuldugunu da farketmisti. Geri diizliige son
kez girdiklerinde artik Rusun kazanacagini iyice an-
lamisti.

Geri duzlige girinceye dek Lydall, Gutierrez'i ge-
risinde tutmay! basarmisti, fakat bir turla silkeleyip
atamiyordu.

Gutierrez Ingilzin hala 6nundeki yeri korumasini
inanamiyordu. Tum dikkatini ona vermekten yarisi 6n-
deki iki yarisciya birakmisti. Fakat cok ge¢cmeden el
line kalanla yetinmezse, tiikenip gidecegini sezdi.
Rusia Ugandali disip kalmazlarsa onlara yetismesi
olanaksizdi artik.

Federenko tribinlerin coskun gosterisiyle son
kavise girdiginde, takim' yoneticileri ve 6bir Rus spor-
culari pist kenarindan ona giic vermek igin bagiryor(]
lardi. Direksiyon basinda kisa aralarla uyuklayan bir
surict gibiydi. Kafasinda giderek uzanan sirelerle
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bosluklar olmaya baslamis, kapanip acilan bir radyo
gibi bir an her seyi gorup duyuyor, bir an hicbir seyi
algilamiyordu. Bacaklari sanki kendisine ait degildi.
Kulaklari zonkluyor, kalbi korkung bir hizla ve gim[]
burdeyerek atiyordu.

Ochengvve hi¢ o denli hizlh [Kbsmamisti. Son kal]
vise girerken tribunlerden yikselen guralti sert bir
duvar gibi yizune carpti. Artik Federenko'yu gecme-
si olanaksizdi. Gumusle yetinecekti. Arkasina bakip
Gutierrez'le Lydall''n dclnculik icin amansiz ¢ekis-
melerini gérdi. Kendisine yetisemezlerdi.

Lydall'in basi siska omuzlari Gzerinden kopacak[]
mis gibi sallanirken kamburu c¢ikmis, kollarini piston
gibi pompaliyordu. Omzunun dibinde Gutierrez kulvar-
dan acilmis, onu gegmek icin ataga kalkmisti. Bacak-
larinda hicbir sey kalmamisti artik, ama Amerikalinin
da ayni bitkinlikte olmasi gerekiyordu.

Dizlige girdiklerinde Amerikali bir boy 6ne gec-
ti. Lydall deli gibi atilip aray!r kapadi hemen.

Otuz metre kadar yan yana kostular. Sonra Gu-
tierrez bitise yirmi metre kala yarim metre dne gecti.
Lydall'in bacaklarinda ancak onu surukleyebilecek
denli guc¢ kalmisti. Dordiincilige razi olup zorlanma-
yI birakti.

Federenko icin kalabaldin sesi ©nce firtinada
kiukreyen bir deniz, sonra giderek sonen ciliz bir ag-
lama sesi gibi geldi. Sonra derin bir sessizlik... dus-
mek Uzereyken onu tutup ceset gibi yere yatiran el-
ler. itiraz etmek, yarisi tek basina bitirmesi gerekti-
gini sdylemek istedi. Yoksa diskalifiye edilecekti.

Karanlik —renkler— karanlik, sonra siyah bir yiz
Uzerine egildi, beyaz, vahsi disler — karanlk, bitis
cizgisini ingilizin hemen 6ninde gecen Amerikaliy
gordi — yine karanlik. Hemen oksijen almasi gerek-
tigini anladi.

Kazanmis olabilir miydi?
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Birisi yanina diz ¢okup yizine maskeyi takinca
basini uzatip buyuk bir aglikla oksijeni icine cekti.

Sert catlama sesleri, tipki baslama tabancasin-
dan cikan ses gibi, birbiri ardina — saskinlk c¢iglik-
lari, maskeyi icine ¢ekerek oksijeni yutarken o do sa-
sirdi, sonra maske yiuzinden kayip yana; distu. Eliy-
le onu almaya calisirken metal bir top bir iki adimi 6]
tesine dusup parlaya parlaya yuvarlanmaya basla-
o[

Oksijen neredeydi? Neredeydi? Karanlik. Siyah
yuz yine belirdi, sonra baska bir ylz, zeytin renginde,
sonra da ingiliz yarisginin ince, gergin yizii (izerine
egildi... oksijeni neredeydi? Karanlk.

**

Kazantsev ekranda kutularin firladigini ve alana
yaylldigini gordi. Oksijen silindirinin icine yerlestiri-
len paneller patlamig, kutular cevreye yayilmisti.

Valentina oradaydi ve gaz yayillmaya baslamisti.
Ya cocuklar...

«Puchkov?» dedi her yanindan ter bosanarak,
«Karim ve c¢ocuklarini—»

«Kim soyledi bunu sana?»

«Birak simdi, onlari gdstersene bana.»

«Bosuna zaman geciriyoruz, Oleg. FAE kutulari
sacildi.»

«Gordyorum. Sivi buharlasti mi?»

«Evet. Tanri askina, bize yarayacak bir sey bul-
dun mu?»

«Sanirim. Adamlarin hazir mi?»

«Evet, ne’yaplyoruz?»

Kazantsev projeksiyon perdesinde beliren slay[]
te bakti. Bilmece gibiydi. C6zmek icin zaman isterdi
oma hi¢ yoktu. Tabak bicimini almasi ne kadar siirer[]

Final — F : 23
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di? Alev aldiktan sonra yanar bir disk tim stadyumu
kaplayip herkesi dldurecekti. Kazantsev'in midesi bu-
lanmaya baslamis, gozleri bir televizyon ekranina bir
projeksiyon perdesine gidip geliyordu.

«Zamanla bir seyler cikarmaya calisacagim.»

«Oleg! Ne kadar stremiz var?»

«Bilmiyorum. Bak, buradan konusarak bir seyler
yapmaya calisacagim. Bombalari yakin ¢ekimle ekra-
na getirin. Adamlarin nasil yapacaklarini sdyleyeyim..»
Sa¢ma, ahmakcga bir seydi, ama aklina yalniz bu geli-
yordu.

«Ama milyarlarca insan—» diye inledi Puch[]
kov.

«Yayini surdirmeleri gerek! Baska turli onlara
gosteremem. Hemen baslasinlar.»

Kazantsev stadyum hoparldrlerinden stadyumun
bosaltiimasi icin yapilan duyurulari igitti.

«Ne kadar suremiz var, Oleg?» Puchkov avutucu
bir seyler isitmek ister gibiydi.

«Bilmiyorum. iki dakika olabilir, on dakika da o[
labilir. Bizimkiler basing fitilli ya da havada patlayan
cinsten oluyorlar ama bu 06zel olarak yapilmig, bile-
meyiz ki.»

«Bosaltamiyoruz—»

«Biliyorum. Yonetmene sdyle de Tina'yla ¢cocuk-
lari gostersin. Hemen.»

«Neredeler?»

Kazantsev, Federenko'ya kiz kardesine vermesi
icin verdigi biletlerin numarasini animsadi. Bu bilet isi
Shubin'in son numarasiydi. Depoda 6len salak ¢cocuk-
larin 6cu i¢in. Tina ve ¢ocuklar yanip kémur olacak-
lardi.

Olacag! buydu. Lenin Stadyumunun bosaltiimasi
yirmi dakika sirebilirdi, bu da ¢ok uzun bir zamandi.
Ah, bir yakit tipini ve tutusma siresini bilebilseydi...
Her iki bombay! da gdrmesi gerekiyordu. Ekranda iki
goruntiyd de vermeleri gerekliydi.
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Kameralar Kazantsev'in karisi ve c¢ocuklarini bul-
mak icin tribund tararken yuzlerce saskin ve korkulu
yuz ekranda belirdi.

Lydall iki buklim olmus Gutierrez'e yaslanirken
koluna carpan sy farketti, bitan gazi gibi soguktu,
tipki cakmagini doldururken parmaklarina akan gaz
gibi birden buharlasti. Metal bir top ayaklarinin dibin-
den yuvarlanip pistin bir ucuna gitti. Lydall'n akh ya-
risin son yirmi bes metresindeydi, Gutierrez'in kendi-
sini gecip Bronzu kaptigi siirede. XXIl. Olimpiyatlarin
5000 metre dordincusu. Cok ayrintili kayit kitaplarin-
da bile kicuk bir dipnotla gecistirilecek bir sonug.
Ama yapmis oldugu en iyi derece, yapip yapabilecel]
gl

O da sarhos gibiydi, ama oksijen yetersizliginden
degdil. Rus yariscisi Altin i¢in neredeyse kendini 6lda-
recekti. Ochengvve ikinci geldigi i¢in bozuk gérinmu-
yordu. Diger yarisgilarsa daha yeni bitis ¢izgisini ge-
ciyorlardi.

Lydall dogrulup tabloya bakti. Isikl yazilar goz
kirpistirip birer birer adlari dokmeye basladi. Fedel[d
renko, SSCB, yaninda yeni diinya rekoru yaziliydi. Oc[]
hengwe ondan bir saniye daha gerideydi, Gutierrez
ve Lydall'da en iyi derecelerini yapmiglardi; tuma de
Viren'in eski Olimpiyat rekoru icindeydiler, yalnizca
Federenko'nun elemelerdeki derecesi onlardan iyiydi.
Ochengvwve, irvine'in diinya rekorunu gecmis, Gutier'[]
rez ve kendisiyse ¢cok yaklasmisti.

Lydall bundan iyisini kosmamisti o gine dek, bu
da dus kirnkhigini yeterince yatistirdi. Sonra Gutierrez
yanina gelip elini uzatti. Lydall uzanan eli sikarken
Amerikalinin héala titredigini hissediyordu. Ochengvve
de guliyordu; Lydall, Ugandalinin ilk kez karpuz dili-
mi gibi guldaguni goéruyordu. Elleri kalgasinda basi[]
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ni sallayarak onlara katildi. Gutierrez ve oksijen alan
Rusun da icinde oldugu bir iletisim olmustu aralarin-
da.

Ama neydi duydugu o gurultiler, baslama taban-
casl! gibi?

Tablo sondi, yeniden isildadigi zaman Rusca ve
ingilizce bir bildiri belirdi. Sonra hoparlérler 6liim ses-
sizligi icinde bildiriyi seslendirdiler. Once Rusca, son-
ra ingilizce.

«Guvenlik gdrevlileri bir bomba uyarisi almiglar-
dir. Bombalar patlamamis, patlayacaklari da' saniimalJ]
maktadir. Uzmanlar gerekli incelemeyi yapmak icin
hazirdirlar. Tim sporcularin ve yoneticilerin bu ince-
lemeye engel olmamalari i¢in alani terketmeleri rica
olunur. Ek bir guvenlik 6énlemi olarak izleyicilerin de
stadyumu terketip 1sinma pisti ve cevresindeki alan-
da toplanmalari gerekmektedir. Lutfen panige kapil-
mayiniz, tehlike yoktur. Bombalar patlamamistir. Bo-
saltma islemi yalnizca rutin bir 6nlemdir.»

Duyuru dort dilde daha yinelendi.

Lydall tribunlere bakti. Kalabalik kimildaniyordu,
viziltt gibi gelen sesler korku ve merak yansitiyordu.
Bu isi eglenceli bulanlar bile vardi.

Federenko bir sedyeye alindi. Lydall, Ochengwe
ve Gutierrez tinele dogru birlikte yurimeye basladi-
lar. Tribunlerde herkes cikis i¢in kuyruklar olustur-
mustu. Bu goérianiin Lydall'a her seyin sona erdigini
belirtiyordu. Onun icin Olimpiyatlar artik bitmisti.

llerisini de dusiinmek istemedi. Ozel bir kisi ol-
manin tadini son anina dek c¢ikariyordu, yaninda Oc[]
hengwe, Gutierrez, irvine ve digerleri... Federenko
sedyesiyle biraz Onlerinde.

Tiunelin gdlgesine dogru.

*k

Kamera kisa bir siire icin karisini ve ¢ocuklarini
ekranda yansitti. En yakin cikisa gitmek icin siralarini
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bekliyorlardi. Karisinin yizini  gormek Kazantsev'i
altust etti. Valentina bu bombanin Gzerinde onca ko-
nustuklari FAE oldugunu ve oradan sa§ olarak cika-
mayacaklarini biliyordu, ama cocuklariyla konusur-
ken yuziune bakan hi¢ kimse bunu anlayamazdi.

Bombalar patlamamistir.

Aferin. Yalnizca kuguk bir bosaltma uygulamasi
yapiliyor, halkin da isbirligiyle. Bombalar patlamamis.
Ama patlayacak iste.

Valentina patlayacaklarini biliyordu, yalnizca bir-
kac dakikalari kaldiginin da farkindaydi. Kazantsev
icinden karisinin panige kapilip éniindekileri yarma-
sini ve bagira ¢cagira cikis kapisina kosmasini istedi.
Ama Valentina bunu yapmadi, yapmazdi da.

Ekrandaki goriinti degisip yerini énce sahte ok-
sijen silindirlerinden biri, sonra da alanin ortasinda iri
bir dolu tanesi ya da bir metal greyfurt gibi duran ku-
tular aldi. Her birinde toplu igne deligi gibi duran de-
liklerden gaz bosaliyordu. Ama ne zaman tutusacak[]
t1? Slayda bakti. Hicbir sey anlamiyordu.

Sonra Puchkov'un sesini duydu.

«Tamam, yakin c¢ekimi goriyorsun, degil mi?»

«Evet, ama ekrani niye bdlmediler?»

«Aygit bozulmus—»

«Yapmayin yahu! Ayni anda iki goruntiyu de al-
mam gerek!

«NBC televizyonculari hemen bir tane kuracak-
larmis, ama biraz zaman alacak. Bak, televizyoncular-
dan biriyle konus istersen. Senin talimatina gére re-
sim secici gorintiyld hemen birinden digerine kese-
bilir—»

«Hi¢ bir boka yaramaz!»

«Oleg, sakin ol'» Puchkov'un sesi sert ve emredi-
ciydi.

«Pekala.»

«Kutular sacilali ve sivi buharlasall iki dakika on
dort saniye oluyor. Zamanimiz var.»
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«Umarim oyledir.»

«Bomba tahrip ekibiyle baglantin olacak. Sd&yle-
diklerini TV ydnetmeni de isitiyor, gerektiginde o da
devreye girebilecek. Her sey sana kaldi.»

Belki bes alti bin kisi bosaltilabilecekti, ama ti-
mi o kadar.

**%**%

Leonov ve Allardyce, Anna'nin 6lisund saglik
merkezine indirmigler, kanlar ve kursun deliklerini bir
battaniyeyle 6rtmuslerdi. Daha sonra ayni anda ortak
bir kararla ytuzini de orttuler.

Allardyce icinde dalga dalga yukselen mide bu-
lantisini bastirmaya calisiyor, ylziine bakamadigr hal-
de, Leonov'un duygularini ve suglulugunu paylasiyor-
du. Leonov bitik, uysal bir hayvan gibiydi.

Uzun suskunluk bos odayl daha da sogutmustu.
Hoparlorden yayillan bosaltma duyurusu ikisinin de
dikkatini cekmedi. Allardyce'in kolundaki kan lekeleri
kahverengi olmaya baslamis, daha simdiden anlami-
ni yitirmeye yiz tutmustu.

iceri giren beyaz onliiklii geng onlari gériince sa-
sirdi ve suclu suclu bakindi. Allardyce onu dogru di-
rist farketmedi bile, ama Leonov icinde bulundugu
karabasandan c¢ikmak icin firsat ariyor gibiydi.

«Ne oluyor?»

«Bir bomba tehdidi galiba. Stadyumu bosalti-
yor—»

«Nasil bir bomba?»

«Kuru siki oldugunu saniyorlar—»

Allardyce de dikkatini dagitmak istedi fakat bir
tarlt gozlerini kolundaki kan lekelerinden ve battani-
yenin altinda giderek kimligini yitiren ve yalnizca bir
ceset olarak gorinen sekle bakiyordu. Leonov kolla-
rindan, kendisi bacaklarindan tutup merdivenleri in-
dirirken Anna'nin etegindeki dondurma lekesini gor[]



— 359 —

mustu. Leonov'un yutmadi§i numara.

«Sen'... burayl neden yaralananlar icin hazirlami-
yorsunuz?»

Allardyce gen¢ adama bakti. YUzi soluk, gozleri
piril pinldi. Kisik gozleriyle énliginia asip disar ¢ik-
mak icin davrandi.

«Ben...»

«Olenler, yaralananlar olacak. Sana verilen emir-
ler nedir?» Leonov'un sesinde gunlik uygulamalara
dénmek icin cirpinan bir nitelik vardi. Siginmak igin.
«Bosaltma durumlarinda emirlerin nedir?»

Gen¢ adam donup gidecekti, telasla, tipki Anna
gibi.

Allardyce ayni olayin yeniden olacagini sezdi, Le(]
onov tabancasini dogrulturken bagirmaya basladi.

iki el ates edildi. Geng adam sirtindan ve basin-
dan vurularak sendeledi ve cam bdlmenin Uzerine
devrildi. Buyuk bir gurialtiyle cam kinldi ve adam 6]
bir yana diserek gézden kayboldu.

Saghk merkezinin koridorunda Shubin yere se-
rilmis, go6zleri dort doéniyordu. Hoparlérden Fransiz-
ca duyuru kulagina gelirken sirtinda ve gégstinde ulJ
yusuk bir aci vardi. Bir de basinin arkasinda giderek
daha az hissettigi bir yapiskanlk. Ve midesi parcalan-
mis gibi bir duygu.

Duyuru Almanca olarak yinelendiginde gézlerinin
hareketi durdu, artik hi¢ kimildamiyordu.

* k%

Ekibindeki adamlardan biri bitis ¢izgisi yakinin-
daki silindire yaklasirken Kazantsev'in gozleri ekrana
yapismis gibiydi. Adam diz ¢okip gerec¢ cantasini all
carken kamera yakin ¢ekime girdi. Kazontsev bir yan-
dan da slaydi deg@erlendirmeye calisiyordu. «Hi¢ anla-
miyorum, ne bir yazi, ne de baska bir sey var, ama
bu slayd bombalarin donanimiyla ilgili olmal!» dedi
Puchkov'a.
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«Obiir goriintuyi istiyor musunuz?» TV yonetme-
ni profesyonel bir telassizlik icindeydi. Herhalde cam
bolme ardinda givenlik icinde olacagini soylemislerdi
adama. Ne de guvenlikti ya.

«Evet, evet, ne zaman iki gorunti alabilecegim?»

«Birazdan—»

«Dilnyanin sonu da birazdan.»

«Tegmenim?»

«Evet, Anatoli?»

«Ses denemesi yaptim, emirlerinizi bekliyorum.»

«Kim var senden baska?» Ekranda yeni bir go-
rintd belirdi, daha 6nce gormedigi bir yiz.

«Ognev, Moskoca Garnizonundan.»

«FAE bilgin var mi?»

«Biraz. Kuramini ve uygulamasini anliyorum, sto-
kumuzda bulunan tiplerini de taniyorum, ama korka-
rim bu cesidi...» Sozleri kiicuk bir gulimsemeyle ke-
sildi.

«Pekala, pekala, ¢ dakika yirmi sekiz saniye
gecti. Yayllma hizini bilmiyorum. Zaten farketmeye[]
cek. Simdi silindiri gdsterin bana, olabildigince yakin-
dan.»

Ognev'in basinda bulundugu silindir butin ekrani
kapladi. Dislenmis bir misir koganina benzer bir omur-
gas! vardi. Kutular, deniz asalaklari gibi bu omurgaya
tutunmuslar, zaman fitiliyle patlayip saciimiglardi.

«Simdi her ikiniz de silindirlerden bir tanesini el
arabasindan indirin, el arabasini da biraz 6teye il
tin.» Yonetmen bu kez Anatoli'yi ekrana getirdi. «Ana-
toli, dikkat et!»

Kazantsev stylemeden ybnetmen yeniden OgneVv'
i gosterdi. Ognev silindirin icini dinlemeye calisiyor-
du.

Ognev, «Simdi ne yapacagim?» diye sordu. «Hi¢
ses gelmiyor bundan.»

Kazantsev slayda bakti. Bomba donaniminda
gosterge ve musluk kullaniimisti.
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«Muslugu sokin, iyice gevirin, sonuna dek.» A[]
natoli‘nin elleri titriyordu. Gen¢ adam Lenin Anitinda
parcalanan iki arkadasini dusundyor olmaliydi. Kall
zantsev Anatoli'ye ¢ok dikkat etmesi gerektigini anla-
di. «Bu c¢ift gorintd aygiti hangi cehennemde kaldi
be?» diye bagirdi. Onun haykinsi (zerine ekranda
muslugu sdkmege calisan iki el trkerek cekildi. «Ba-
gisla.»

Uc dakika kirk dért saniye. Shubin'in kendi kagi-
si icin tanidig) slre olsa olsa bes dakika olabilirdi.
Daha fazla olamazdi. «Musluklari cikarin simdi.»

Milyarlarca insan Kazantsev'in ekranda gordigu
her seyi izliyordu. Yonetmen de durumun dnemini sez-
misti. Agir agir musluk baslari ¢evrildi. Bir bomba do-
nanimin sokilmesi tehlikenin doruguydu. iki adam ve
Puchkov farkindaydilar fakat triblnlerdeki kalabalik
bunu bilmiyordu.

Ekranda Ognev'in elleri musluk basini gevsetip,
bubi tuzakl bir baglanti aradi. Sonra bir rahatlama i¢
cekisiyle muslugu yerinden soktii ve elinde havaya
kaldirdi.

«Peki, Anatoli, simdi sen.» Daha sonra yine Og[]
nev geldi goériintiiye. «Ne goriiyorsun?»

«Hig—»

«Silindir bashgi?»

«HI?» Yakin ¢cekim.

«Bakir musluk pompasi ve yatagi var, degil mi?»

«Dogru.» Kazantsev elindeki bir projeden oku-
mus gibi, Ognev bunu duyunca rahatlamisti.

«Tamam, simdi bu yatagi cikar. Anatoli?»

«Evet?»

«Diger iki silindiri de bu asamaya getir, cabuk.»

«Anlasildi.»

Yonetmen, «Cift goruntiyd simdi ister misiniz?»
diye araya girdi.

«Latfen. Simdi n'olur kamera Anatoli'yle birlikte
gitsin... her bir silindire.»
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Ekran ikiye bolundu.

«Oleg, sen de yatagi cikar.»

«Tamam.» Ekranin sag yaninda Ognev'in elleri
gorinuyordu. Bakirin soluk pariltisi. Yatagin vidalari
yavas yavas sokuluyor. Ayni anda Anatoli Ognhev
ikinci silindire dogru gidiyordu.

«Cok dikkat edin, her ikiniz de.»

O sirada ekranin sag Ustiinde dakikalari, saniye-
leri ve saniyenin onda birini gdsteren saat belirdi.
Sanki bir yarisin derecesi veriliyormus gibi.

Puchkov, «Silindirlerin patlamasi icin kalan za-
manini goérebilirsin,» dedi.

Dort dakika yirmi saniye.

Ognev'in sesi. «Elektronik bir saat yuziu gori-
yorum. Zamanlama donanimi olmali. Ozel olarak ya-
pimis—»

«Ne ise yariyor?»

«Kimbilir. Ne bir tetik, ne de sarmal bobin var.»

«Anatoli, her u¢ silindiri de ayni duruma getir.
Bakir yatak ciksin, saat yuzunid ortaya cikar.» Dort
dakika yirmi yedi saniye. «Cabuk oll»

«Him. Bu ¢ok ilging—»

«Ne?»

«Altta, yani omurganin Ustinde—»

«Kameral»

«Kutulardan biri halad burada, ama yok, yok, bu
farkl.»

Kazantsev de goruyordu ayni seyi. Kicuk yluzgecg
gibi cikintilar, yuvarlak govdesi olan kicik bir yarasa
gibi. Neydi bu..?

«Dunya Savasinda... kelebek bombalari.» Ognev
ve Puchkov ayni anda sdylemiglerdi.

«Evet, ona benziyor.»

«0o, Tanrim—y»

Dort dakika otuz dort saniye. Ognev korkudan
delirecek gibiydi.

«Ne oldu?»
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«Gaz yavas yavas asagl ¢Okiyor. Basimda ve o[
muzlarimda hissediyorum, buz gibi soguk—»

«Sakin oll» Kazantsev sanki oradaymis gibi ur[]
perdi. «Sakin ol.»

Ognev, «Cok az kaldi,» dedi sessizce. «Tutusma-
digi slrece yere ¢oken cinsten.»

«O zaman c¢ok yaklasti...»

«Hem de pek cok. Neredeyse her an—»

«Evet.»

Dort dakika kirk dort saniye. Anatoli son silindi-
rin basinda durmus, kelebek bombay! inceliyordu. Og[]
nev'in eli bir an guneste parladi, koyu bir siviya ben-
ziyordu. Gaz miydi?

Kazantsev birden Ognev'in alev almasini bekledi,
tipki Belousov'a verdigi 6érneklerdeki gibi. Sonra solu-
gu yerine geldi ve sordu. «Elindeki nedir?»

Ognev elini sildi, kokladi.

«Petrol—»  Saskinlk.

Dort dakika elli bir saniye. Bes dakikadan ¢ok o[l
lamazdi sire.

Kamera silindirin icindeki omurgayi taradi.

«Iste orada! Su borusu lizerindeki igne deligi gi-
bi... petrol orada ¢ikiyor. Gordin miu?»

Ognev, «Gorduim,» dedi.

«Omurganin icinde petrolu iten bir musluk pom-
pasi var, iste zamanlayici o, deligin buyukligd. Tutus-
turma sistemi kelebek bombanin kendisi, onu calisti-
ran da—» Dort dakika elli alti saniye, «Petroli pom-
palayan musluk. Cabuk deligi tikal»

Uzayan bir yarim saniye. Sonra bir bagparmak
igne deligi Gzerine bir sey carpiyor.

«Anatoli, senin iki silindirin de deliklerini bul ve
tika. Parmagini kullan, baskasinin parmagini kullan
ne yaparsan yap—» Dort dakika elli sekiz saniye.
Ognev ikinci silindire giderken kameraya takilip yu-
varlandi fakat hemen davranip silindirin dstine ka-
pandi ve parmagini bastirdi.
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Anatoli yapiskan bir maddenin i¢cinde kimildayal]
miyormus gibi ya da ylUrimesini yeni 6grenen bir be-
bek gibi sendeleyerek gidiyordu. Dort dakika elli do-
kuz— daha ikinci silindire varmasina metreler vardi—
birincisinin Gstiine bir polis memuru kapanmis, eliyle
deligi tikamisti.

Dort elli dokuz nokta alti, yedi—

Anatoli baliklama atlayip omurgayl yakaladi ve
petrolin sonunun bosalmasina engel oldu. Bdylece
kelebek bomba yerinden firlayip gazi tutusturamadi.

Bes dakika bir saniye, bes . iki, bes [Tig...

Kazantsev buyik bir rahatlama icindeydi. Yonet-
men sanki onu yatistirmak icin yuzde sekseni héala
dolu olan tribinleri gosterdi.

«Ognev?»

«Evet.»

«Neydi kullandigin?»

«Birinci silindirde mi? Ciklet.»

«SOyle daha ciklet getirsinler. Simdi n'olur bana
karimla cocuklarimi gdsterin.»

Onlar sikis sikis merdivenlerde siralarini bekler-
ken goérince, Kazantsev duydugu buyik rahatlamayla
titremeye basladi. Hi¢ de yeri olmadigi halde, ter igin-
deki kirmizi yuziine akan gbézyaslarini tutamiyordu.

SON



