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Ellen Straker karavanın küçük mutfağında oturmuş, beşikten gelen garip seslere kulak vermemeye
çalışarak gecenin sesini dinliyordu. Karavanın bulunduğu alandaki büyük çam ve meşe ağaçları
rüzgârda sallanıyor, yaprakları korku filmlerindekine benzer sesler çıkarıyordu. Bulutlarla kaplanan
bu ağustos gecesinde Pennsylvania'da fırtına çıkmış ve birkaç damla yağmur da yağmaya başlamıştı.
Panayırın sesi duyuluyordu.

 

Rüzgârın ve panayırın sesine karşın Ellen küçük karavanın arka tarafındaki beşikten gelen tuhaf
sesleri duyabiliyordu. Sanki bir el beşiği tırmalıyor, sonra da derin derin soluk alma sesleri
duyuluyordu. Genç kadın vargücüyle beşikten gelen sesleri bastırmaya çalışsa da doğrusu pek
başarılı olamıyordu.

 

Başı hafifçe dönüyor, midesi bulanıyordu. Bunun nedeni büyük bir olasılıkla aldığı aşırı alkoldendi.
Aslında içkiye öyle düşkün biri değildi ama son bir saat içinde dört kadeh viski içmişti. Belki de altı.
Şişeye kaç kez uzandığını anımsamıyordu.

 



Titreyen ellerine baktı ve kafasındakini gerçekleştirmek için yeterince içip içmediğini anlamaya
çalıştı.

 

Birden uzaklarda bir yerde çakan şimşekle ortalık aydınlanı-verdi ve ardından gökgürültüsü duyuldu.

 

Ellen bakışlarını yavaşça beşiğe doğru çevirirken artık korku, yerini öfkeye bırakmıştı. Kocasına,
Conrad'a öfkeleniyordu. Daha sonra da kendine, başına bunca işi açtığı için. Günahının yadsınamaz
bir kanıtı olduğu için de aslında en çok çocuğuna öfkeleniyordu. Varlığını unutabilmek için bir an
önce onu öldürüp
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ortadan kaldırmak istiyordu. Ama çocuğun hayatına son vermeden önce iyice içmek zorunda
olduğunun farkındaydı.

 

Hazır olduğunu düşündü.

 

Başı hafifçe dönerek yerinden kalkıp eviyeye doğru gitti. Kadehinde erimekte olan buz parçalarını
eviyeye boşaltıp, bardağını yıkadı.

 

Musluktan akan tazyikli suyun sesine karşın hâlâ çocuğun sesini duyabiliyordu. Tıslıyordu. Beşikten
dışarı çıkmak istercesine küçük parmaklarıyla beşiğin kenarına tutunmaya çalışıyordu.

 

Hayır. Elbette düş görüyordu. Suyun sesinden bu tür sesleri duyması olanaksızdı.

 

Musluğu kapattı.

 

Bir an için ortalığı derin bir sessizlik kapladı. Ama bu sessizliğin hemen ardından rüzgârın uğultusu



duyuldu, rüzgârla birlikte panayırın sesi de karavana ulaşmıştı.

 

Öte yandan da beşikten tırmalama ve tıslama sesleri geliyordu.

 

Çocuk öfke ve bıkkınlık karışımı bir çığlık attı. Sonra da ses kesildi. Birkaç saniye öylece kaldı ama
hemen arkasından o huzursuz hareketler bir kez daha başladı.

 

Ellen titreyen elleriyle kadehine birkaç tane buz attıktan sonra viskiyi boca etti. Aslında artık daha
fazla içmek istemiyordu. Ne var ki, çocuğun çığlığı sanki tüm yürekliliğini alıp götürmüş gibi bir
duyguya kapıldığından yüreklenmek için alkole gereksinimi olduğunu düşünüyordu. Bir kez daha
ayılmış, alkolün etkisinden kendini bir kez daha arındırmıştı ama bu kez içini büyük bir korku
kaplamıştı.

 

Hava sıcak ve nemli olmasına karşın birden tüm bedeni ürperdi.

 

Çocuğu öldürecek kapasitede değildi artık. Beşiğe yaklaşacak yürekliliği bile kalmamıştı.

 

Ama bunu gerçekleştirmek zorundayım, dedi kendi kendine.

 

Yuvarlak mutfak masasına geri dönerek oturdu. Viskisini

 

yudumlarken bir yandan da yeniden cesaretini toplamaya çalışıyordu.

 

Bu acıya dayanamayacak kadar gencim, diye geçirdi içinden. Bunu taşıyacak gücüm yok. Tanrım,
lütfen bana yardım et. Bana güç ver.

 

Yirmi yaşında genç bir kadın olarak Ellen Straker doğrusu böylesi bir yaşamı hak etmiyordu. Böyle
sorumlulukları üstlenemeyecek kadar genç ve güzeldi. Tıpkı kozasından çıkmaya çalışan bir kelebeğe



benziyordu. İnce ve uzun bedeniyle herkesin dikkatini çekerdi. Saçları ve gözleri siyaha yakın koyu
kahverengi, yanaklarıysa allık sürmüşcesine pembeydi. Conrad Straker'le evlenmeden önce soyadı
Giavenetto'ydu. Oldukça yakışıklı İtalyan asıllı Amerikalı bir babayla Meryem Ana gibi masum yüzlü
yine İtalyan asıllı bir Amerikalı anneden dünyâya gelmişti. Ellen'ın Akdeniz güzelliğinin yanısıra,
küçük şeylerden mutlu olabilme yeteneği, her zaman güleryüzlü ve sıcakkanlı olması dikkatleri
çekerdi. Eğlence, parti, dans için yaratılmış gibiydi. Ama ne var ki, hayatının ilk yirmi yılında yaşamı
öyle sanıldığı gibi eğlence içinde geçmemişti.

 

Çocukluğu kâbus gibiydi.

 

Genç kızlığıysa dinle geçmişti.

 

Babası Joseph Giavenetto iyi kalpli ve candan biri olmasına karşın oldukça pasif bir karaktere
sahipti. Evde sözü geçen bir baba olamamış, kızının yetiştirilmesine hemen hemen hiç karış-madığr
gibi hep bir kenarda oturup sessiz kalmayı yeğlemişti. Ellen babasının bu sessiz ve sakin tavrına pek
aldırış etmemişti. Böylelikle, dindar bir kadın olan annesi, evde ve kızının yaşamında idareyi ele
geçirmişti.

 

Giavenetto'ların evinde denetim Gina'nın elindeydi. Ortaya koyduğu kurallar bitmek tükenmek
bilmezdi. Her şeyi Ellen'in iyiliği için yaptığını söyler ve bunların yararını ileride göreceğini
sözlerine eklerdi. Gina kurallarına harfiyen uyulmasını sağlamak için elinden gelen her şeyi yapmaya
kesin kararlıydı. Kızının içinde
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yoğun bir Tanrı korkusu olan ahlaklı biri olması için vargücüyle çalışmıştı.

 

Gına her zaman dini bütün bir insan olarak tanınsa da oğlunun ölümünden sonra dindarlığında aşırıya
kaçmaya başlamıştı. Ellen'in ağabeyi Anthony yedi yaşında kanserden öldüğünde o henüz çevresinde
olup bitenleri anlayamayacak kadar küçüktü, dört yaşındaydı ama öte yandan da acının bilincine
varabilecek bir yaştaydı. Gina'ya göre bu trajedi kutsal adaleti asla aklından çıkarmaması için
Tanrı'nın ona verdiği bir dersti. Tanrı'yı hoşnut etmekte eksik davrandığını, dolayısıyla oğlunu
elinden alarak Tann'nın kendisini cezalandırdığını düşünüyordu. Oğlunun ölümünden sonra artık her



gün kiliseye gitmeye başlamıştı oysa eskiden yalnızca pazar günleri giderdi. Sonraları kızını da zorla
götürmeye başladı. Tann'nın günü oğlunun ruhu için mum dikiyor, evde de sürekli İncil okuyordu.
Ellen kendisine anlatılanları algılayabilecek bir yaşta olmamasına karşın annesi onu zorla karşısına
oturtur ve yüksek sesle İncil'den bölümler okurdu. Gina cehenneme, onun nasıl bir yer olduğuna,
günahkârları nasıl işkencelerin beklediğine, yaramaz bir çocuğun başına nelerin gelebileceğine ilişkin
birçok öykü anlatıp duruyordu. Küçük Ellen'in geceleri de doğal olarak duyduğu bu öykülere ilişkin
karabasanlarla dolu geçiyordu. Gina her geçen gün daha da tutucu bir Hıristiyan olurken, Ellen'in
yaşamına ilişkin katı kurallar geliştiriyor ve bu kurallardan en küçük bir sapmanın bile küçük kızı
cehennem ateşinin ortasına atacağını söylüyordu.

 

Evliliklerinin daha ilk yıllarında tüm otoriteyi karısına vermiş olan Joseph, en sıradan zamanlarda
bile karısını denetleyemez bir duruma gelmişti. Karısının bu garip ve fanatik dünyasına ulaşmaya
çalıştıkça onun kendisinden uzaklaştığını görüyordu. Karısının aldığı kararlarda asla söz sahibi
olamıyordu. Gina'daki değişiklikler karşısında iyice şaşkına dönen ve kansının bu yeni kimliğiyle
başa çıkamayan Joseph artık eve çok ender uğramaya başlamıştı. Çalışmadığı zamanlardaysa
ailesiyle birlikte olmak yerine
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arkadaşlarıyla birlikte olmayı yeğliyordu. Dolayısıyla Ellen baba sevgisi ve otoritesinden uzak
büyümek zorunda kalmıştı. Genç kızlığını evden gideceği günün düşünü kurarak geçirmiş, kendisini
bu hapisten kurtarabilecek en küçük fırsatı bile değerlendirmeye çalışmıştı. Ne var ki, şimdi
annesinin baskısından kurtulmasına ve kendi başına olmasına rağmen geleceği eskisinden daha da
kötü görünüyordu. Hem de çok daha kötü.

 

Mutfağın penceresinden bir ses geldi.

 

Ellen şaşkın bir şekilde başını çevirdi. Bir an için gecenin karanlığından başka bir şey göremedi.

 

Tap-tap-tap.

 

«Kim var orada?» derken sesi bir soluk gibi çıkmıştı. Kalbi heyecanla çarpıyordu.



 

O an çakan bir şimşek ortalığı kısa bir süre için aydınlatınca Ellen bir mum söndürenin cama
çarptığını gördü.

 

«Aman Tanrım,» dedi rahatlamış bir sesle. «Mum söndüren-miş.»

 

Omuzlarını silkerek yerinde doğruldu ve viskisini içti.

 

Böylesi bir gerginliğe artık daha fazla dayanacak gücü kalmamıştı. İnsan sürekli korku içinde
yaşayamazdı ki. Hemen bir şeyler yapması gerekiyordu.

 

Bebeği öldürmeliydi.

 

Beşikteki bebek bir çığlık daha attı. Bu köpek havlamasına benzeyen kesik ve keskin bir çığlıktı.

 

Uzaklardan gelen gökgürülîüsü çocuğa sanki bir çeşit yanıt verir gibiydi. Gökgürültüsünün ardından
sağanak yağmur başlamıştı. İri damlalar karavanın metal duvarlarında çınlıyordu.

 

Mum söndürenler de camı tıkırdatmaktaydı.

 

Ellen elindeki viskiyi bir dikişte bitirdi ve kadehini yeniden doldurdu.

 

Böylesi bir yerde yaşamak zorunda olduğunu bir türlü kabul edemiyor, acı ve çaresizlik içinde
yaşamak istemiyordu. Yaşam onun için bitmek bilmez bir karabasan gibiydi. Yalnızca on dört
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ay önce büyük düşler ve beklentilerle yeni bir yaşama başlamıştı. Oysa, tüm dünyası birden kararmış,
onu acı ve çaresizlikle baş başa bırakmıştı.

 

On dokuz yaşına girmeden altı hafta önce evi terketmişti. Bir gece yarısı hırsız gibi evden ayrılmış,
annesiyle yüz yüze gelebilecek kadar yürekli olmadığından evden ayrılacağını haber vermemişti.
Annesine yalnızca kısa ve acı dolu bir not bırakarak sevdiği erkeğin yanına gittiğini yazmıştı.

 

Deneyimsiz ve ahlak kurallarıyla yetiştirilen, baskıcı ailesinden ya da yaşadığı sıkıntılardan kaçıp
kurtulmak isteyen her kasabalı kızın Conrad Straker gibi bir erkeğe kapılmaması sözko-nusu bile
olamazdı. Conrad her genç kızın aklını başından alabilecek kadar yakışıklıydı. Düz ve kömür gibi
siyah saçları, çıkık elmacık kemikleri, biçimli burnu ve sivri çenesiyle yürekleri hoplatıyordu. İlginç
bir şekilde parlayan lacivert gözleri vardı. Uzun boylu ve inceydi. Adımlarını bir balet gibi atardı.

 

Ama Ellen, Conrad'ın dış görünüşünden değil, onun tavırlarından ve davranışlarından etkilenmişti.
Conrad zeki ve konuşmasını çok iyi bilen biriydi.

 

Bu yakışıklı panayır sahibiyle kaçmak oldukça romantik bir davranış gibi gelmişti Ellen'a. Tüm
ülkeyi dolaşarak hayatı boyunca göremeyeceği yerleri Conrad'in sayesinde bir yıl içinde görebilecek,
bundan böyle yaşamında sıkıntıya yer olmayacaktı. Her anı heyecan, müzik, ışık ve renk cümbüşü
içinde geçecekti. Artık her şey kesinlikle lllinnois'deki o küçük ve sıkıcı kasabadan çok daha renkli
olacaktı, panayır insanları boğan katı kurallarla yönetilmiyordu ki!

 

Conrad'la panayır gelenekleri doğrultusunda evlenmişlerdi. Tören atlıkarıncada yapılmış ve panayır
çalışanları gelinle damadın tanığı olmuştu. Gecçek panayırcıların gözünde evlilikleri kilisede rahip
tarafından kutsanmış gibi değerlendiriliyordu.

 

Ellen, Bayan Conrad Straker olduktan sonra hayatının yalnızca neşe ve zevk içinde geçeceğini
varsayıyordu. Ne var ki, yaralıyordu.
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Ellen, Conrad'la kaçmadan bir hafta önce tanışmıştı. Onun yalnızca iyi taraflarını gördüğünüyse iş
işten geçtikten sonra anlamıştı. Evlendiği günden itibaren Ellen kocasının sinirli, birlikte yaşanması
güç ve şiddet yanlısı biri olduğunu görmüştü. Karısıyla sevişirken zaman zaman sevecen ve tatlı bir
kimliğe bürünü-yordu. Ama öte yandan da hiç beklenmedik zamanlarda vahşi bir hayvan gibi
davranmaktan kaçınmıyordu. Son bir yıl içinde bu ruh hali daha da belirginleşmişti. Alaycı, kaba ve
acımasız davranmaktan kaçınmadığı gibi, Ellen canını sıkan bir şey yaptığında da saldırıya geçmekte
duraksamıyordu. Dayak atmaktan, bağırmaktan hoşlanıyordu. Evliliklerinin ilk günlerinde, Ellen
henüz hamile değilken iki kez karısının karnına yumrukla vurmuştu. Karısının hamileliği sırasında
Conrad bu acımasız davranışlarını denetlemeyi başarmasına karşın kabalığını sürdürmüştü.

 

Ellen iki aylık hamileyken neredeyse ailesinin yanına dönebilecek kadar mutsuzdu. Ama karşı karşıya
kalabileceği aşağılanmaları, annesinin kendisine takınacağı acımasız tavırları gözönü-ne aldığında
Conrad Straker'den ayrılmayı göze alamamıştı.

 

Ailesinin dışında da gidebileceği bir yer yoktu.

 

Hamileliğinin son aylarında çocuğun kocasını sakinleştirece-ğini düşünmekten başka çaresi
kalmamıştı. Conrad çocukları çok severdi. Bu, panayırdaki çocuklara olan tutumundan açıkça
anlaşılıyordu. Baba olma kavramı hoşuna gitmeye başlamıştı. Ellen sürekli olarak çocuğun Conrad'in
öfkesini yatıştıracağını ve yumuşatacağını düşündü.

 

Altı hafta önce bebek dünyaya geldiğîndeyse bu umudunu da yitiriverdi. Ellen doğum yapmak için
hastaneye gitmemişti. Bu panayır yönetimine ve kurallarına ters düşüyordu. Çocuğunu karavanda,
panayırda kendisine ebe diyen bir kadının yardımıyla doğurmuştu. Doğum kolay olmuş sayılırdı.
Fiziksel bir tehlike sözkonusu değildi. Herhangi bir komplikasyon da yoktu. Ama bununla beraber...

 

Bebek.
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Çocuk düşüncesiyle bir kez daha tüm bedeni ürperdi. Bir kez daha şişeye uzandı.



 

Çocuk sanki düşünüldüğünü sezmişcesine bir çığlık daha attı.

 

«Sus!» diye haykırdı Ellen, kulaklarını kapatarak. «Sus! Sus!»

 

Ama susmadı.

 

Çocuk öfkeyle sağa sola dönerken beşik de sallanıyordu. Ellen şişede kalan son viskiyi de kadehine
boşalttı. Dudaklarını sinirli bir şekilde ısırıp viskisinden büyükçe bir yudum aldı. Yavaşça yerinden
kalktı. Sendeleyerek mutfağın ortasında durdu.

 

Lunaparktan gelen müziğin sesi fırtınanın sesine karışıyordu.

 

Sendeleyerek ilerledi ve beşiğin yanına geldi. Lambayı yaktı. Soluk ışığın altında gölgeler
oynaşıyordu.

 

Çocuk üstündeki yorganı çekiştirmekten vazgeçmişti. Annesine baktı, gözleri nefretle parlıyordu.

 

Ellen midesinin bulandığını hissetti.

 

öldür onu,dedi kendi kendine.

 

Ama bebeğin bakışlarında insanı .ipnotize eden bir şey vardı. Ellen bakışlarını bu gözlerden alamıyor
ve yerinden kıpırdayamı-yordu. Taş kesilmiş gibiydi.

 

Şimşek çocuğun yüzünü aydınlatırken, yağmur olanca hızıyla yağıyordu.



 

Dehşetle çocuğuna baktı, alnı ter içinde kalmıştı. Çocuk normal değildi, aslında normale yakın bile
değildi. Ama bu deformas-yonun tıbbi bir terimi de yoktu.'Aslında yaratığa çocuk bile denemezdi,
hatta yeni doğmuş bir bebek bile değildi... bu bir yaratıktı. İnsanoğlundan tamamiyle farklı, başka bir
soya ait gibiydi.

 

Dehşet vericiydi.

 

«Aman Tanrım,» dedi Ellen korkuyla. «Neden ben? Bunu hak edecek ne yaptım ki?»

 

İnsanınkine hiç benzemeyen iri ve yeşil gözler ona dik dik bakıyordu.

 

Ellen ondan kaçıp kurtulmak istedi. Gecenin karanlığında
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yok olup uzaklaşmak ve bu karabasanı arkasında bırakmak istiyordu.

 

Yaratık yana döndü, burun delikleri bir köpeğin ya da kurtun-kine benziyordu. Annesinin kokusunu
almış tıslıyordu.

 

öldür onu!

 

Oysa İncil, asla öldürmeyeceksin, diyordu. Cinayet çok büyük bir günahtı. Bebeği boğacak olursa
cehennemde cayır cayır yanacaktı. Annesinin cehenneme ilişkin anlattıkları bir film şeridi gibi
gözlerinin önünden geçmeye başladı, dişlerini gıcırdatan şeytanlar günahkâr insanları ateşin içine
atıyor, kadınlar haykırıyor, şeytanlar da onların kanını emiyordu. Ellen kiliseye pek gitmezdi ama bu
onun yüreğinin derinliklerinde bir Katolik olmadığı anlamına da gelmezdi. Yıllar boyunca annesiyle



her gün gidilen kilise ve ayinlerin yanısıra, annesinin on dokuz yıl boyunca bitmek tükenmek bilmeyen
vaazları öyle kolay unutulacak şeyler değildi. Ellen hâlâ tüm kalbiyle Tann'ya, cennete ve cehenneme
İnanıyordu. İncil'de sözü edilen tüm ahlaki değer yargılarının ve kavramlarının onun için hâlâ bir
anlamı vardı. > A s / a öldürmeyeceksin. Ama öte yandan bu buyruğun hayvanları kapsamadığını
söylüyordu kendi kendine. Hayvanları öldürmeye izin vardı ve bu ölümcül bir günah değildi. Ve
beşiğin içindeki şu yaratık gerçek bir hayvan, bir canavardı. İnsan değildi. Bu yüzden onu ortadan
kaldırırsa asla ölümcül bir günah işlemeyecekti.

 

Peki onun insan olmadığından nasıl emin olacaktı ki? Bu yaratık da bir kadınla bir erkeğin
birleşmesinden dünyaya gelmişti. Aslında insanlığın nerede başlayıp nerede bittiğine ilişkin bir ölçü
de yoktu. Çocuk bir canavardı ama insan olan bir canavar.

 

İçinde bulunduğu çıkmazdan bir türlü kurtaramıyordu kendini.

 

Beşiğin içindeki yaratık Ellen'a doğru uzanmak istercesine bir elini kaldırmıştı. Hoş, buna el demek
bile yanlıştı, daha çok bir pençeye benziyordu. Altı haftalık bir bebek için uzun ve kemikli olan bu
parmaklar çok büyüktü. Bu yaratık altı haftalık bir
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bebekten çok daha iriydi. Hayvan pençelerine benzeyen bu küçük canavarın elleri de bedeniyle uyum
içinde değildi. Ellerinin üstü siyah kıllarla kaplıydı. Solgun ışığın altında sivri tırnakları
görünmüyordu. Çocuk elini havaya kaldırdı ama Ellen'a uzanamadı.

 

Böylesi bir yaratığı nasıl doğurabildiğini aklı bir türlü almıyordu. Nasıl olabilirdi? Garip görünümlü
şeylerin olduğunu duymuştu. Hatta bazıları bu panayırda da vardı. Garip görünüşlü insanlar. Ama
onların hiçbiri dokuz ay karnında taşıdığı bu yaratığa benzemiyordu. Niçin böyle bir şey başına
gelmişti? Niçin?

 

Çocuğu öldürmekle aslında iyi bir iş yapacaktı. Onun hiçbir zaman doğal bir yaşamı olamayacaktı ki
zaten. Her zaman utanılacak ve alay edilecek biri olacaktı. Hayatı acı ve yalnızlık içinde geçecekti.
En sıradan zevkleri bile tadamayacak ve asla mutlu olamayacaktı.



 

Dahası, hayatını bu yaratıkla geçirmeye karar verse bile bundan böyle en küçük bir mutluluğu bile
yaşaması sözkonusu olamayacaktı. Bu yaratığı öldürmesi hem kendisi, hem de onun için yapılacak en
iyi şeydi.

 

Ama ne ki, Roma Katolik Kilisesi bu tür cinayetleri bile hoşgörüyle karşılamıyordu. En yüce ahlak
kavramları bile onun cehenneme gitmesine engel olamayacaktı. Kendini bu acıdan kurtarmaya
çalışması bencilce bir davranış olarak nitelendirilecekti.

 

Yaratık hâlâ ona bakıyordu. Ellen onun yalnızca kendisine bakmakla kalmadığını, içini okumaya
çalıştığını sezinlemekteydi. Aklından geçirdiklerini anlamıştı ve bu yüzden ondan nefret ediyordu.

 

Yaratığın soluk renkli dili simsiyah dudaklarını yalamaya başladı.

 

Düşmanca bir tavırla annesine bakıp tısladı.

 

Ellen, yaratık insan olsun ya da olmasın, onu öldürmek günah olsun ya da olmasın onun kötü bir şey
olduğunun bilinciy-
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deydi. Bu deformasyona uğramış bir bebekten çok daha başka bir şeydi. Kötü bir şey. İnsandan hem
daha az, hem de daha fazla tehlikeli bir şeydi bu. Ellen tüm varlığıyla onun kötülüğün simgesi
olduğunu sezinliyordu.

 

Yoksa çıldırıyor muyum, dedi kendi kendine. Hayır, böylesi bir kuşkuya kapılmasına izin veremezdi.
Hayır çıldırmıyordu. Acı çektiği, derin bir bunalıma girdiği, korktuğu, dehşete kapıldığı ve kafasının
karıştığı doğruydu. Ama deli değildi.

 



Öldür onu!

 

Çocuk bağırdı. Bu Ellen'in tüm sinirlerini geren korkunç bir çığlıktı. Yüzünü dehşetle buruşturdu.

 

Yağmur ve fırtına olanca hızıyla sürerken birden korkunç bir gökgürültüsü duyuldu.

 

Çocuk sonunda üstündeki yorganı atmayı başarmış ve kemikli elleriyle beşiğinin kenarına tutunmuştu.
Kendini birden öne doğru çekti ve oturdu.

 

Ellen güçlükle yutkunuyordu. Kendi başına oturamayacak kadar küçüktü oysa.

 

Yaratık bir kez daha tısladı.

 

Ürkütücü bir hızla büyüyordu. Karnı her zaman açtı. Ellen o yaştaki sıradan bir çocuğa oranla ona iki
kat daha fazla yiyecek vermek zorunda kalıyor ve her geçen hafta ondaki değişikliğe şaşkınlıkla tanık
oluyordu.

 

Bedenini tek başına nasıl kullanması gerektiğini öğrenmesi çok şaşırtıcıydı. Kısa bir zaman içerisinde
emekleyecek sonra da yürümeye başlayacaktı.

 

Ağzı kurumuştu. Yutkunmaya çalıştı. Beceremedi.

 

Alnında biriken ter damlaları yanaklarını ıslatıyordu. Çocuğu ait olabileceği bir hastaneye kaldırırsa
öldürmek zorunda kalmayacaktı. Ama ne ki, Conrad buna asla razı olmazdı. Onun böylesi bir
düşünceye bile tahammülü yoktu. Ayrıca o çocuktan korkmuyordu da. Bu olaydan sağlıklı bir çocuk
sahibi olmaktan çok daha fazla tat alıyor gibiydi. Bu yaratığın babası olmaktan gurur
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duyuyordu. Ellen'a göre onun duyduğu bu gurur gerçek bir çılgınlık simgesiydi.

 

Çocuğu bir hastaneye yatırsa bile bu, kalıcı bir çözüm olmayacak, o hâlâ varlığını sürdürecekti. Onun
kötü bir yaratık olduğu konusunda en küçük bir kuşkusu bile yoktu. Ayrıca böylesi bir yaratığı
dünyaya getirdiği için de kendini sorumlu tutuyordu.

 

Arkasını dönüp oradan uzaklaşmaya ve bu yaratığa başka birinin bakmasına izin veremezdi.

 

Peki an,a ya büyüdüğünde birini öldürürse? Ölümün sorumluluğu kendisinin olmaz mıydı?

 

Açık camdan içeri dolan hava yağmurdan öncekine oranla daha serindi. Ellen'in sırtı ürperdi.

 

Çocuk beşikten çıkmaya başlamıştı.

 

Ellerinin titremesine ve dişlerinin birbirine çarpmasına karşın, içkinin verdiği yüreklilikle çocuğa
doğru uzandı. Hayır. Yara-tık'a. Onu bir çocuk olarak düşünürse hiçbir şey işe yaramayacaktı. Bir an
önce eyleme geçmeli, soğukkanlı ve kararlı olmalıydı.

 

Yaratığın başının altındaki yastığı güçlükle çekti. Bedeninde vahşete ilişkin herhangi bir iz bırakmak
istemiyordu. Ölümü doğal bir ölüm gibi görünmeliydi. Sağlıklı bebekler bile somut bir neden
olmadan ölüyorlardı; hiç kimse bu zavallı yaratığın uykusunda ölmüş olmasından ne kuşkuya kapılır,
ne de buna şaşar--di.

 

Yastığı çocuğun yüzüne bastırırken o hiç beklenmedik bir öfkeyle tepki gösterince Ellen birden
planının işe yaramayacağını farketti. Yaratık onu tırmalarhıştı.

 

Sivri tırnaklar yüzünü tırmalayınca Ellen acıyla çığlık attı.



 

Yüzü kanıyordu. Kan.

 

Çocuk onu tekmelemeye başlamıştı. Ansızın Ellen'a tükür-dü.

 

Ellen ürpererek geri çekildi.

 

Birden gök gürlerken karavanın ışıkları da söndü.
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Ellen, lütfen Tanrım beni bu yaratıkla karanlıkta baş başa bırakma, diye yakarmaya başlamıştı.

 

Yaratığın yeşil gözlerinde floresan benzeri bir parıltı vardı şimdi.

 

Yaratık beşikte gerindi.

 

Altını ıslatmıştı.

 

Ellen'in kalbi hızla atıyordu.

 

Elleri yaralar yüzünden kan içinde kalmıştı. Yaratık annesinin elini yakaladığı gibi başparmağının
tırnağını söktü.

 

Ellen birden korkunç bir çığlık duydu. Birkaç saniye boyunca da bunun kendi çığlığı olduğunu



anlayamadı.

 

Yaratığı tekrar beşiğe yatırıp oradan kaçsa belki her şey yoluna girecekti, ama çocuk kendisine sıkı
sıkı sarılmıştı. Tırnaklarını annesinin kollarına geçirmiş bırakmıyordu.

 

Ellen bu garip yaratıktan kurtulmaya çalışırken beşik devrildi. Kadın sonunda kendini onun
pençelerinden kurtarıp sol eliyle boğazını yakaladı, sonra da sağ eliyle yaratığın boğazını vargü-
cüyle sıkmaya başladı. Dişlerini kenetlemiş, yaratığın boğazını sıkıyor sıkıyordu.

 

Ne ki, yaratık kolay ölecek gibi değildi. Ellen, onun boğazın-daki kasların sertliği karşısında iyice
şaşırmıştı. Pençeleriyle annesinin koluna yapışmış, sivri tırnaklarıyla derisini yüzüyordu. Ellen'in
üstü başı kan içinde kalmıştı.

 

Yaratık gözlerini devirdi. Eskisinden daha yoğun bir nefretle Ellen'a bakmaya başladı.

 

Ağzından salya akıyordu. Ağzını iyice açıp koyu renkli, kauçuk benzeri dilini çıkardı.

 

Çocuk, Ellen'ı akıl almaz bir güçle itiyor, kadın aralarındaki mesafeyi istediği gibi koruyamıyordu.
Yaratık onu beşiğe doğru İtti.

 

Öl, lanet olasıca, öl artık!

 

Ellen beşiğe doğru eğilerek çocuğun boğazını iki eliyle tuttu. Aralarında yalnızca birkaç santim
kalmıştı. Onun pis kokulu
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Şeytanın Dansı / F: 2



 

soluğunu yüzünde hissediyordu. Yaratık bir kez daha tükürdü.

 

Ellen soluk soluğa kalmıştı. Çocuk şimdi de onu uzun tırnaklı pençe benzeri ayaklarıyla tekmelemeye
başlamıştı. Kadın geri çekilmeye çalıştıysa da yaratık buna izin vermedi. Tüm gücüyle genç kadını
kendine doğru çekmeye çalışıyordu.

 

Ellen midesinin bulandığını hissetti. İçkiden ve korkudan iyice paniğe kapılmıştı. Çevresini artık net
olarak göremiyordu. Her şey bulanıktı. Kulakları zonkluyordu. Derin bir soluk almaya çalıştı.
Başaramadı. Ter içinde kalmıştı.

 

Yaratık başarısını sezinlemişcesine sırıttı.

 

Oyunu yitiriyorum, diye düşündü Ellen çaresizlikle. Böyle bir şey nasıl olabilir? Tanrım, beni
öldürecek.

 

Gök gürledi ve bir kez daha şimşek çaktı. Karavan şiddetli rüzgârda sallanmaya başlamıştı.

 

Cereyan kesildi.

 

Çocuk yeni bir öfkeyle kavgasını sürdürüyordu.

 

İnsan soyundan gelen bir çocuk gibi zayıf ve güçsüz değildi. Doğduğunda beş kiloydu ve altı haftadan
bu yana da altı kilo almıştı. Ve bedeninde hiç yağ yoktu. Hep kastı. Genç bir goril gibi güçlüydü.
Panayırın en gözde gösterilerinin birinde sahneye çıkan altı aylık şempanze gibi enerji doluydu.

 

Beşik tekrar devrildi. Ellen sendeledikten sonra beşiğin üstüne düştü. Artık yaratıkla burun
burunaydı. Yaratık onun üstündeydi. Tıslıyor, garip sesler çıkarıyordu. Pençe benzeri ayaklarını



Ellen'in kalçasına dayamıştı. Üstündeki kot pantolonu yırttı.

 

«Hayır!» diye haykırdı Ellen.

 

Bir an önce uyanmalıyım.

 

Ne ki, uyanık olduğunun da bilincindeydi.

 

Yaratık onun sağ kolunu tutmayı sürdürüyordu. Tırnaklarını deriye batırmıştı. Yoğun karanlığın içinde
Ellen, yaratığın boğazını sıkmak üzere olduğunu farketti. O yüzden başını yana çevirdi, küçük ve
güçlü parmaklar boğazını tutmaya çalıştıysa da beceremedi.
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Ellen kendini yana çekti. Yaratık şimdi altta kalmıştı.

 

Güçlükle sağ elini hareket ettiriyordu. Yeni bir acıyla kıvranarak karanlıkta yaratığın kollarını
yakalayıp bileklerini tuttu ve ellerini yüzünden çekti.

 

Yaratık, Ellen'in karnını tekmelerken o ayağını yaratığın göğsünün üstüne koymayı başardı.
Vargücüyle bastırdı, bastırdı, bastırdı. Birden ayağının altındaki kaburga kemiklerinin kırıldığını
duydu. Sonunda bir kurtuluş umudunun doğduğunu hissetmeye başlamıştı. Ayağın altında ezilen bir
sümüklü böcek örneği ıslak vo nemli bir ses çıktı. Bir çuval gibi ağırlaşan kollar artık annesine karşı
koyacak halde değildi. Yaratık derin bir sessizliğe gömülmüştü.

 

Ellen ayağını onun göğsünden çekmeye korkuyordu. Ölmüş (jlbl yaptığından emindi. Ayağını çekecek
olursa onun bir yılan dibi hızla hareket edeceğini ve boğazını sıkıp öldüreceğini düşünüyordu.

 



Saniyeler geçti.

 

Sonra da dakikalar.

 

Ellen karanlığın içerisinde fısıltıyla dua etmeye başlamıştı. •I,ınnm bana yardım et. Aziz Meryem,
lütfen bana acı. Beni duy. Lütfen, lütfen, lütfen. Bana yardım et. Yardım edin bana...»

 

Arıza giderilmişti. Odanın birdenbire ışıklarının yanması karşınında Ellen korkuyla haykırdı.

 

Altında sırtüstü yatmış olan bu çocuk benzeri yaratığın ağzından ve burnundan kan akıyordu. Boş
gözlerini Ellen'a dikmişti. Ama onu görmüyordu. Başka bir dünyaya, sanki ruhunu aldığı rohenneme
bakıyor gibiydi. Tabii eğer bir ruhu varsa.

 

Her taraf kan içindeydi. Ama kanların çoğu Ellen'in değildi.

 

Yaratığı bıraktı.

 

Varsaydığı gibi yaratık mucizevi bir şekilde canlanmadı. Saldırıya da geçmedi.

 

Büyük ve boş bir çuval gibiydi.

 

Ellen cesetten uzaklaşmaya çalışırken gözünü ondan ayıra-
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mıyordu. Her an canlanacakmış gibi bir duygu vardı içinde. Ne var ki, ayağa kalkacak gücü yoktu



henüz. Sürünerek kendisine en yakın duvara gitti ve sırtını dayadı.

 

Havaya kan ve ter kokusu karışmıştı. Bir yandan da dışarda fırtınanın temizlediği hava solunuyordu.

 

Ellen'in solukları yavaş yavaş normale döndü. Bedenindeki ağrıları duymaya başlıyordu. Her yanı
sızlıyordu. Tırnağın söküldüğü parmak hâlâ kanamaktaydı. Kolları da sivri tırnak darbelerinden kan
içindeydi.

 

Ağlamaya başladı. Yalnızca çektiği acılardan ötürü ağlamıyordu. Kederden, stresten ve korkudan
ağlıyordu. Döktüğü gözyaşları, içinde bulunduğu gerginliğin az da olsa geçmesine ve duyduğu yoğun
suçluluk duygusunun azalmasına yardım ediyordu.

 

Ben bir katilim.

 

Hayır değilim. Çünkü o insan değildi.

 

Ama çocuğumdu.

 

Hayır, o çocuk falan değildi. Yaratıktı. O gerçek bir başbela-sıydı.

 

Karavanın kapısı açıldığında genç kadın yaptığını geçerli kılabilecek akılcı bir bahane bulmaya
çalışıyordu. Conrad'ın üstünde naylon bir yağmurluk vardı. Yağmurdan sırılsıklam olmuştu. Islak
siyah saçları alnına yapışmıştı. Büyük ve iri bir köpek gibi koku almaya çalışarak odada volta atmaya
başladı.

 

Ellen sırtının korkuyla ürperdiğini hissetti.

 

Conrad kapıyı hızla kapadı. Başını çevirdiğinde karısının yerde, sırtını duvara dayamış bir halde



oturduğunu gördü. Bluzu yırtılmış, üstü başı kan içindeydi.

 

Ellen çocuğu neden öldürdüğünü anlatmaya çalışacaktı ama ağzını açıp konuşamadı. Dudaklarını
oynatıyorsa da korku dolu soluğunun dışında ağzından tek bir sözcük bile çıkmıyordu.

 

Conrad'ın mavi gözlerinde bir anlık bir şaşkınlık belirtisi oluştu. Daha sonra da bakışlarını odada
gezdirdi. Karısından birkaç adım ötede yerde kanlar içinde yatan çocuğunu gördü.
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Güçlü ellerini yumruk yapıp, «Hayır, olamaz,» dedi gördüklerin» Inanamayarak. «Hayır... hayır...
hayır...»

 

Ellen dehşetle ona bakıyordu.

 

Conrad taş kesilmiş bir halde, cansız yaratığın yanına diz çöktü. Bir süre sonra gözyaşları yanaklarını
ıslatmaya başlamıştı. Kilen onun ağladığını ilk kez görüyordu. Conrad daha sonra bir külçe gibi
ağırlaşmış olan cesedi kucakladı. Cesedin kanları naylon yağmurluğun üstüne akıyordu.

 

«Yavrum, küçük yavrum benim. Canım oğlum,» diye mırıldandı, «Oğlum ne oldu sana? Bu kadın sana
ne yaptı? Ne yaptı'/..

 

Ellen'ın az da olsa korkusu hafiflemişti. Bir eliyle duvara tutunarak ayağa kalktı. Bacakları titriyordu.
Bir adım daha atacak olun düşebilirdi.

 

Conrad onun ayağa kalktığını farkedince dönüp baktı.

 

«Bunu... bunu yapmak zorundaydım,» dedi Ellen titrek bir sesle



 

O an Conrad'in mavi gözlerinde buz gibi bir ifade belirmişti.

 

«Bana saldırdı.»

 

Conrad cesedi yumuşak ve sevecen bir tavırla yere yatırdı. Bana bu kadar sevecen davranmayacak,
diye aklından geçirdi Ellen.

 

«Lütfen Conrad, anlamaya çalış.»

 

Conrad ayağa kalkarak karısının yanına geldi.

 

Ellen ondan kaçmak istiyor ama kaçamıyordu.

 

«Viktor'u öldürdün,» dedi boğuk bir sesle Conrad.

 

Kocası Viktor Martin Straker adını vermişti o garip yaratığa. Bu Ellen'a saçma geliyordu, hatta
saçmadan da öte, tehlikeli bir davranıştı. Eğer onu adıyla çağırmaya başlayacak olursa onun bir İnsan
olduğuna kendini inandıracaktı. Ama o insan değildi ki. Değildi işte. O, kötülüğün simgesiydi. Ellen
ona asla Viktor diye hitap etmemişti. Ayrıca bu yaratığın bir cinselliği olduğunu da hiç düşünmemişti.
O küçük bir oğlan çocuğu değil, küçük bir cana vardı
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«Neden? Neden benim küçük Viktor'umu öldürdün?»

 

«Bana saldırdı,» diye yineledi bir kez daha.



 

«Yalancı.»

 

«Saldırdı.»

 

«Yalancı kaltak.»

 

«Şu halime bir bak,» diyerek kan içindeki ellerini ve kollarını gösterdi. «Bana yaptıklarına bak.»

 

Conrad'ın yüzündeki acı dolu ifade yerini yavaş yavaş nefrete bırakıyordu. «Onu öldürmeye çalışınca
o da elbette kendini savunacaktı.»

 

«Hayır. Öyle olmadı. Her şey çok korkunçtu. Beni tırmaladı. Boğazımı sıkıp beni öldürmeye çalıştı.»

 

«Kapa çeneni,» dedi dişlerinin arasından.

 

«Conrad, onun vahşi bir yaradılışı olduğunu sen de biliyorsun. Seni de arasıra tırmalamaz mıydı?
Eğer gerçeği görebilecek olursan haklı olduğumu anlayacaksın sen de. Biz bir çocuk dünyaya
getirmedik. Biz bir yaratık getirdik dünyaya. Ve bu da çok kötüydü, Conrad. O...»

 

«Sana kapa çeneni dedim, orospu...»

 

Conrad öfkeden titriyordu.

 

Ellen sindi. «Polise haber verecek misin?»

 



«Panayırlara polisin girmemesi gerektiğini bilirsin. Panayırlar kendi sorunlarını kendileri çözümler.
Senin gibi bir pislikle nasıl başa çıkacağımı ben gayet iyi biliyorum.»

 

Onu öldürecekti. Ellen bundan emindi.

 

«Dur, olayı açıklamam için bana bir şans tanı. O nasıl bir hayat sürecekti, bunu hiç düşündün mü?»
dedi çaresiz bir sesle.

 

Conrad ona baktı. Bakışlarında öfkenin yanısıra somut bir delilik belirtisi vardı. Ellen bu bakışların
altında ürperdi. Bunlar aklıbaşında olan bir adamın bakışları değildi.

 

«Hayatı boyunca acı çekecekti. Alay edilecek ve asla hiç kimse tarafından benimsenmeyecekti. En
basit sıradan mutlulukları bile tadamayacaktı. Ben yanlış bir şey yapmadım. Ben onu

 

— 22 —

 

bu acıdan kurtardım yalnızca. Onu bir hayat boyu sürecek yalnızlıktan kurtardım.»

 

Conrad karısını tokatladı.

 

Ellen panik içersinde kaçacak bir yer aradı ama bulamadı. Conrad'in yüzünde öfke, acı ve dehşet
karışımı bir ifade oluşmuştu

 

Karısına iyice yaklaşarak onu bir kez daha tokatladı. Sonra da midesini, yüzünü yumruklamaya
başladı.

 

Ellen karşı koyamayacak kadar güçsüz ve bir o kadar da yorgundu. Sendeleyerek yere düştü. Ölüme
yaklaştığını hissediyordu



 

Tanrım!

 

Conrad onu bir eliyle yakalayarak ayağa kaldırdı ve tokatlamayı sürdürdü. Her tokatla birlikte bir
küfür savuruyordu. Ellen artık tokatların sayısını unutmuştu. Kendinden geçti.

 

Bir süre sonra bir sesle kendine geldi. Yavaşça gözlerini açtı, O an için nerede olduğunu
kavrayamadı.

 

Sonra kendinden birkaç adım ötede yerde yatan küçük ı «»«di gördü. Kanlar içindeki cesedin yüzü
ona doğru dönüktü.

 

Dışarıda yağmur olanca hızıyla yağmaktaydı.

 

Ellen yerinde doğrulup oturdu. Kendini çok kötü hissediyordu, Conrad yatağın yanında, Ellen'in
valizlerini yatağın üstüne içmiş, içine eşyalarını dolduruyordu.

 

Onu öldürmemişti. Neden? Döve döve öldürmeye niyetlenmiş ama vazgeçmişti. Conrad neden fikrini
değiştirmişti?

 

Acıyla kıvranarak doğrulmaya çalıştı. Bu sırada ağzında kan hissetti, bir iki dişi kırılmıştı. Büyük bir
çaba harcayarak ayağakalktı,

 

Conrad çantaları kapattı. Karavanın kapısını açıp çantaları dışarı fırlattı. Mutfak tezgâhının üstünde
duran Ellen'ın cüzdanını da çantaların arkasından fırlattı. Karısını tekmeleyerek, «Defol gibi buradan.
Bir daha da sakın geri geleyim deme.» diye bağırdı
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Oradan sağsalim gitmesine izin verişine bir türlü inanamıyor-du. Bu mutlaka bir oyun olmalıydı.

 

Conrad sesini yükseltti. «Defol buradan, kaltak. Hadi defol git.»

 

Ellen hayalet gibi sürünerek Conrad'ın yanından geçti. Bir tokat daha yemeyi beklemesine karşın
adam elini bile kaldırmadı. Ellen çok gergindi.

 

Kapıya yaklaştığında, Conrad, «Bir şey daha var,» diye ekledi.

 

Kocasından gelebilecek bir tokata karşı Ellen kendini savunmak istercesine eliyle yüzünü kapatarak
kocasına döndü.

 

Oysa Conrad ona vurmadı. Öfkesi geçmemişti ama artık kendini denetleyebiliyordu. «Bir gün mutlaka
yeniden evleneceksin. Çocuğun olacak. Belki iki ya da üç tane.»

 

Sesi tehdit doluydu ama Ellen onun ne demek istediğini bir türlü kavrayamamıştı. Konuşmasını
tamamlamasını bekledi.

 

Conrad'ın renksiz ve ince dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi. «Yeniden çocuk sahibi
olduğunda ve onlara sevgiyle bağlandığında gelip çocuklarını alacağım. Nereye, ne kadar uzağa
gidersen git, hatta istersen adını bile değiştir mutlaka seni bulacağım. Yemin ediyorum bulacağım
seni ve benim küçük yavrumu elimden aldığın gibi ben de çocuklarını senden alacağım. Onları
öldüreceğim.»

 

«Delirmişsin sen,» dedi Ellen.

 

Conrad'ın gülümsemesi tüm yüzüne yayılmıştı şimdi. «Saklanacak bir yer bulamayacaksın. Bu



dünyada saklanabileceğin güvenli bir yer asla olmayacak. Hayatın boyunca tetikte olacaksın. Şimdi
defol git buradan. Beynini dağıtmadan bas git.»

 

Karısına doğru yaklaştı.

 

Ellen hızla dışarı çıktı. Arabanın iki basamağını karanlıkta indi. Karavan ağaçlıklı bir yerde
duruyordu. Sağanak yağmur yüzünden gece karanlığında hiçbir şey görülmüyordu. Birkaç saniye
öylece durdu.
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Conrad karavanın açık kapısının önündeydi. Ona baktı. Sonra da kapıyı öfkeyle kapattı.

 

Dışarda ağaçların dalları rüzgârla sallanıyordu. Ellen sonunda yere atılmış çamur içindeki çantasıyla
cüzdanını aldı. Diğer kamyonlarla arabaların arasında ilerledi. Yağmur olanca hızıyla sürüyordu.

 

Bu araçların içinde Ellen'in arkadaşları da vardı. Tanıştığı bu İnsanların çoğundan hoşlanmıştı ve
onların da aynı duyguları boslediğini biliyordu. Çamurun içinde güçlükle ilerlerken camlarından ışık
sızan arabalara özlemle baktı ama durmadı.

 

Viktor Martin Straker'i öldürdüğü haberine arkadaşlarının nasıl bir tepki göstereceğini tam olarak
kestiremiyordu. Bu insanların birçoğu toplumun dışladığı insanlardı. Dolayısıyla sahip oldukları her
şeye tutkuyla bağlıydılar. Onların bu topluma olan aşırı bağlılıkları bir çocuğa asla benzemeyen bu
yaratığı da içermekteydi. Ayrıca, Conrad'ı bir baba gibi görüp seviyorlardı. Doğaldır ki, sonradan
aralarına katılan bir kadının tarafını tutacaklarına Conrad'dan yana çıkacaklardı.

 

Park alanından çıkarak yola geldi. Sağanak yağmurun altında yolun karşı tarafındaki ışıkları güçlükle
farkedebiliyordu.

 



Lunapark kapalıydı. Yalnızca birkaç ışık vardı. Çevrede hiç kimse yoktu. Sarı yağmurluklu iki cüce
Ellen'a şaşkınlıkla baktı.

 

Ellen panayırın ön kapısına doğru ilerledi. Conrad'ın fikrini değiştirip arkasından geleceği korkusuyla
sürekli arkasına bakıp durmaktaydı.

 

Çadırlar rüzgârla birlikte sallanıyordu. Lunaparkın yanından geçti. Lunapark, Conrad'ın özel
mülkiyetiydi. Her gün oradaydı. Lunanaparkın üstündeki palyaço dalga geçermişcesine ona bakıyordu
Palyaçoyu yapan, yüzünü Conrad'a benzetmişti. İri gözleri şimdi Ellen'a bakıyor ve onu tedirgin
ediyordu. Bakışlarını uzaklaştırdı. Hızlı adımlarla yoluna devam etti.

 

Panayırın ana giriş kapısına ulaştığında birden durdu. Hangi
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yöne gideceğine ilişkin en küçük bir fikri bile yoktu. Kapısını çalacağı bir tek kişi bile yoktu.

 

Rüzgâr uğultuyla esiyordu.

 

O gecenin ilerleyen saatlerinde, yağmur durduktan sonra Conrad atlıkarıncanın bulunduğu yere gitti.
Renkli tahta sıralardan birine geçip oturdu.

 

Atlıkarıncayı işleten Cory Baker bilet gişesinin arkasında ayakta durmaktaydı. Atlıkarıncanın
ışıklarını yaktı. Motoru çalıştırdı. Manivelayı itti ve platform dönmeye başladı. Ardından müzik
duyuldu.

 

Pirinç direkler dönmeye başladı. Tahta at ve kısraklar da direklerle birlikte dönüyordu.

 



Atlıkarıncanın tek müşterisi olan Conrad, dudaklarını germiş, ileriye doğru bakmaktaydı.

 

Panayırda böylesi davranışlar, bir evliliğin sona erdiğini anlatan eski bir gelenekti. Gelinle damat
evlenmek istediklerini göstermek için atlıkarıncaya aynı yönde binerlerdi. Taraflardan biri boşanmak
istediğini göstermek istediğindeyse, ters yönde binerdi. Bu tür törenler panayırın dışındaki kişilere
son derece saçma gelebilirdi, ama panayırda yaşayanlar bunu çok ciddiye alırlardı. Gelenekleri
onlara göre dış dünyanın dinlerinden ve yasalarından çok daha akılcıydı.

 

Boşanmaya tanık olma amacıyla panayırdan beş kişi atlıkarıncanın yanına gelmiş olayı izliyordu.
Tanıklar Cory Baker'la karısı, panayırın falcısı Zena Penetsky ile iki palyaçoydu. Yağmurun altında
durmuşlar atlıkarıncadaki Conrad'ı izliyorlardı.

 

Atlıkarınca altı kez döndükten sonra Cory motoru durdurdu. Platform yavaşladı.

 

Conrad atlıkarıncanın tam olarak durmasını beklerken Ellen'in bir gün sahip olacağı çocukları
düşünüyordu. Ellerine baktı. Bir gün bu ellerin Ellen'in çocuklarının kanıyla dolu olacağı-
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nı gözünün önüne getirmeye çalıştı. Birkaç yıl içinde Ellen nasılsa evlenecekti. Uzun süre bekâr
kalamayacak kadar hoş ve çekici bir kadındı. On yıl sonra en azından bir çocuğu olacağı kesindi. Bu
süre içinde de Conrad onun izini sürecek, özel dedektifler tutacak, asla paradan kaçınmayacaktı.
Ellen'in tehditini ciddiye almadığını biliyordu ama o çok ciddiydi. Yıllar sonra Ellen kendini
güvende hissettiği bir anda onun o çok değer verdiği şeyi ondan çalacaktı.

 

Artık, Conrad Straker'in mutsuzlukla dolu yaşamında, yaşamasını gerektiren önemli bir nedeni vardı.
Öcünü alabilmek...

 

Ellen geceyi panayırın yanındaki bir motelde geçirdi.

 



Bir türlü uyuyamıyordu. Yaralarını sarmasına karşın canı hâlâ yanmaktaydı. Yatakta rahat edebileceği
bir pozisyon bulamıyor, kısa bir süre için daldığında da kanlarla dolu karabasanlarla ter içinde
uyanıyordu.

 

Gözlerini tavana dikerek geleceğini düşünmeye koyuldu. Nereye gidecekti? Ne yapacaktı? Yeterli
parası yoktu.

 

Bu düşüncelerinden iyice bunaldığı bir sırada aklına intihar etmek geldi. Ama bu düşüncesinden
hemen vazgeçti. O yaratığı öldürdüğü için cehenneme gitmeyebilirdi ama kendi hayatına son verecek
olursa ceheneme gideceği kesindi. Katoliklerde intihar asla bağışlanmayan bir günahtı.

 

Annesinin dindarlığından ötürü inançlarını yitiren Ellen artık Tanrı'ya inanıyor olduğunu farketti. Bir
kez daha dini bütün bir Hıristiyan olmuştu. Günah çıkarmak için yanıp tutuşuyordu adeta. Böylesine
garip bir yaratığı doğurmuş olması ve özellikle birkaç saat önce onunla savaşması, artık iyi şeylerin,
Tanrı'nın gücünün ve şeytanın gücünün varlığına inanmasına neden olmuştu.

 

O motel odasında örtüyü başına dek çekerek dua etti.

 

Sabaha karşı birkaç saat deliksiz bir uyku uyuyabilmişti.
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Uyandığındaysa bir gece önceki bunalımından eser yoktu. Güneş ışığı odayı aydınlattığında Ellen
geleceğine ilişkin umutlarla doluydu. Conrad artık çok uzaklarda kalmıştı. Bir daha da geri
gelmeyecekti. O yaratık da artık yoktu. Dünya birbirinden ilginç ve çekici fırsatlarla doluydu.

 

Conrad'in verdiği gözdağını unutmuştu.

 

O gün, 1 9 5 5 yılının 16 Ağustosuydu.
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BİRİNCİ BOLUM

 

AMY HARPER

 

BİR

 

Mezuniyet balosunda Jerry Gallovvay, Amy'le sevişmek istiyordu. Onun bu isteği genç kızı hiç
şaşırtmamıştı. Zaten o hep sevişmek isterdi. Genç kızdan henüz bıkmamıştı.

 

Oysa Amy artık ondan sıkılmaya başladığını hissediyordu. Hamileydi.

 

Hamile olduğu her aklına gelişinde bedeni kaskatı kesiliyordu. Duyulduğunda nelere göğüs germesi
gerekeceğini her defasında korkuyla düşünüyordu. Babası onu aşağılayacak, annesiy-se çok kızacaktı.
Ürperdi.

 

O akşam Jerry onun defalarca ürperdiğine tanık olmuştu. Bunun balonun verildiği okulun jimnastik
salonundaki soğuk hava cihazından kaynaklandığını sanmıştı. Genç kızın üstünde omuzlarını açık
bırakan yeşil dantel bir giysi vardı. Jerry ona defalarca şalını sırtına almasını söylemişti.

 

Hızlı parçalarla fazla dans etmemelerine karşın ağır parçaları hiç kaçırmıyorlardı. Jerry romantik
parçaları çok severdi. Amy'e sıkıca sarılıp bedenini bedenine bastırmaktan çok hoşlanıyordu. Dans
ederlerken genç kızın kulağına çok güzel olduğunu, tanıdığı en seksi yaratık olduğunu, salondaki bütün
delikanlıların ona nasıl gıptayla baktıklarını ve kendisini ne denli heyecanlandırdığını fısıldıyordu.
Genç kızı iyice kendine çektiğinde Amy onun ne denli heyecanlandığını anlamıştı. Jerry onun bunu
hissetmesini ve başını nasıl döndürdüğünü bilmesini istiyordu. Jerry'nin kafasına göre
heyecanlanması kadar güzel bir iltifat olamazdı.



 

— 30 —

 

Jerry gerçek bir başbelasıydı.

 

Dans pistinde ilerlerken Amy onun kendisine dokunmasına neden izin verdiğini düşünüyordu.

 

Jerry'nin yakışıklı olduğu kesindi. Son sınıftaki en yakışıklı delikanlılardan biriydi. Birçok kız Amy'e
gıpta ediyordu.

 

Ama insan karşısındaki erkek yalnızca yakışıklı olduğu için onunla sevişmez ki, diye aklından geçirdi
Amy. Tanrım, daha somut standartlarım olmalı.

 

Jerry yakışıklı olmasına karşın hiç de kültürlü biri değildi. Zeki, akıllı ve kibarsa hiç değildi.

 

Amy çevresindeki hoş ve alımlı genç kızlara baktı. Saten, dantel ve şifon giysiler içindeki bu genç
kızlar saçlarını yaptırmış, annelerinin mücevherlerini takmış ve özenli makyaj yapmışlardı. Hepsi
neşe ve sevinç içindeydi. Amy onları kıskandı. Ne güzel vakit geçiriyorlardı.

 

Oysa kendisi hamileydi.

 

Ağlamaktan korkarak dilini ısırdı ve gözyaşlarını bastırmaya çalıştı.

 

Balo sabahın dokuzuna dek sürecekti. Bir buçuktan üçe kadar da kasabanın en güzel lokantalarından
birinde kahvaltı verilecekti.

 

Amy'nin baloya katılmasına izin verilmiş ama kahvaltıya katılmasına izin verilmemişti. Buna babası



karşı çıkmamışsa da annesi her zamanki gibi izin vermeye yanaşmamıştı. Özel bir gece olduğu için
babası saat üçe dek kalabileceğini söylemiş oysa annesi balo bitmeden üç saat önce, yani tam onda
evde olmasını istemişti. Amy hafta sonu akşam en geç onda, hafta arasıysa mutlaka saat dokuzda evde
olmak zorundaydı. Ama o akşam saat bire kadar izin verilmişti. Annesi bundan hiç hoşlanmadığı İçin
nasılsa bir şekilde bunun acısını kızından çıkaracaktı.

 

Annemin her dediği olsa, babam da buna karşı çıkmasaydı, o zaman kiliseden başka bir yere
gidemeyecektim.

 

«Harikasın,» diye fısıldadı Jerry Galloway dans ederlerken kulağına. «Beni çok
heyecanlandırıyorsun.»
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Ah anne, anneciğim, diye aklından geçirdi Amy acıyla. Şu katı kurallarının sonucuna bir bak hele.
Haftada dört beş kez beni zorla götürdüğün o ayinlerin sonucu bu işte;Görüyor musun? Anlıyor
musun, anne? Nasıl da işe yaradılar, değil mi? Sonunda hamile kaldım işte. Acaba İsa bu konuda ne
düşünüyor dersin? Ya sen, sen öğrendiğinde bakalım ne yapacaksın? Piç bir toruna ne diyeceksin?

 

«Yine ürperdin,» dedi Jerry.

 

«Üşüdüm.»

 

Saat onu biraz geçe orkestra «Scarborough Fair» adlı parçayı çalarken Jerry, Amy'i piste
sürüklüyordu. Kulağına, artık balodan ayrılmalarının zamanı geldiğini, onun için yanıp tutuştuğunu
fısıldadı. Gecenin geri kalanını baş başa geçirmek istiyordu. Oysa, o gece liseli bir genç kızın
hayatının en önemli gecesiydi. Erkek arkadaşının arabasının arka koltuğunda geçirilecek bir gece
değildi. Ayrıca balo salonuna geleli henüz iki buçuk saat olmuştu ve Jerry'nin gösterdiği bu
sabırsızlık bencillikten başka bir şey değildi. Amy onun romantik biri olmadığını biliyordu. Ayrıca
içinde bulunduğu durumdan ötürü de gecenin tadını zaten çıkaramayacaktı. Kafasında birçok şey
vardı. Balo salonundan ayrılmaya karşı çıkmamasına rağmen delikanlıdan çok daha farklı şeyler
düşünüyordu.



 

Balo komitesinin balo salonuna dönüştürmek için çok çaba harcadığı jimnastik salonundan
çıkarlarken Amy, kâğıt süslemelere acıyla baktı. Salonun ışıkları loştu. Dans pistinin üstünde etrafa
renkli ışıklar saçan döner bir küre vardı. Salonun hoş ve gizemli bir görünümü olması gerekirken
Amy nedense kendini buruk hissetmişti.

 

Jerry'nin yirmi yıllık eski Chevrolet arabasıyla kasabadan çıkıp Black Hallow Sokağına saptılar. Bir
süre sonra Jerry, nehrin kıyısında uzanan ağaçlıklı yola girdi. Arabayı durdurdu, farları söndürdü,
camları araladı.

 

Genellikle her zaman buraya gelirlerdi. Amy de zaten burada hamile kalmıştı.

 

' ' • . ' ..•'••'
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Jerry yavaşça direksiyondan yana kayarken genç kıza gülümseyerek baktı. Uzanıp Amy'nin sağ elini
tutarak cinsel organının üstüne koydu. «Hissettin mi? Beni nasıl heyecanlandırdığını gördün mü?»

 

«Jerry...»

 

«Hiçbir kız beni senin kadar heyecanlandırmıyor.»

 

Genç kızın göğüslerini okşamaya başladı.

 

«Jerry, dur bir dakika.»

 



Uzanarak genç kızı boynundan öptü. Old Spice kokuyordu.

 

Amy elini cinsel organdan çekti, direnmeye çalıştı. Ama Jerry bunu anlayamamıştı. Uzanarak genç
kızın elbisesinin fermuarını açmaya başladı.

 

«Jerry, yapma, lanet olsun.» diyerek delikanlıyı itti.

 

Jerry aptalca bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı. «Ha? Ne oldu?»

 

«Köpek gibi soluyorsun.»

 

«Beni çok heyecanlandırıyorsun.»

 

«Gördüğün her delik seni heyecanlandırır.»

 

«Bu da ne demek oluyor şimdi?»

 

«Konuşmak istiyorum.»

 

«Konuşmak mı?»

 

«Evet insanların arasıra yaptığı bir şeydir bu, sevişmeden Önce.»

 

Genç kıza şaşkınlıkla baktı, sonra da içini çekerek konuştu. Pekâlâ. Hangi konuda konuşmak
istiyorsun bakalım?»



 

«Herhangi bir şey hakkında konuşmak istemiyorum,» dedi. »Konuşmamız gereken çok önemli bir
konu var.»

 

«Saçmalama hayatım. Ne bu, soru cevap mı oynamak istiyorsun?»

 

Amy derin bir soluk aldıktan sonra baklayı ağzından çıkardı. Hamileyim.»

 

Ortalık birkaç saniye için derin bir sessizliğe büründü. Uzaklardan gelen bir kurbağa sesinden başka
hiçbir şey duyulmuyordu.
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«Dalga mı geçiyorsun?» dedi Jerry sonunda.

 

«Hayır.»

 

«Gerçekten de hamile misin?»

 

«Evet.»

 

«Allah kahretsin!»

 

«Ah,» dedi Amy alaycı bir tavırla. «Durumumuzu ne kadar da güzel özetledin.»

 



«Aybaşın gelmedi mi?»

 

«Geçen ay gelmemişti. Bu ay da gelmedi.»

 

«Doktora gittin mi?»

 

«Hayır.»

 

«Belki de hamile değilsin?»

 

«Hamileyim.»

 

«Ama karnın şişmemiş.»

 

«Daha çok erken.»

 

Jerry bir süre konuşmadan dışarıya baktı. Sonra da, «Bunu bana nasıl yapabildin?» dedi.

 

Amy bu soru karşısında taş kesilmişti. Hayretle ona baktı. Delikanlının ciddi olduğunu anlayınca
acıyla güldü. «Kimbilir, belki de biyoloji dersine yeterince ilgi göstermediğim için olmuştur, ama
bunu asıl sen bana nasıl yaptın? Suçu sakın partenogeneze atmaya çalışma.»

 

«Parte ne?»

 

«Partenogenez. Cinsel ilişki olmadan hamile kalmak.»



 

Jerry sesinde belirgin bir ümitle, «Hey, bu gerçekten olası mı?» dedi.

 

Jerry ne kadar da ahmaktı! Neden onunla ilişki kurmuştu sanki? Ortak hiçbir şeyleri yoktu ki...
Amy'nin sanatçı bir kişiliği vardı; flüt çalar ve resim yapmaktan hoşlanırdı. Oysa Jerry sanattan
kesinlikle anlamazdı. Arabalardan ve futboldan hoşlanırdı. Amy de bunları hiç anlamaz, daha çok
okumaktan hoşlanırdı. Ne ki, Jerry kitap okumayı kadınca bir uğraş olarak değerlendirip küçümserdi.
Seksin, arabaların ve futbolun dışında hiçbir konuya
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on dakikadan fazla dayanamazdı. Peki, bütün bunları bilmesine karşın neden onunla ilişki kurmuştu?
Neden?

 

«Ah, evet,» diye karşılık verdi Jerry'nin sorusuna. «Elbette pnrtenogenez sözkonusu olabilirdi ben bir
böcek olsaydım. Ya da bir bitki.»

 

«İnsanlara bunun olmayacağından emin misin?»

 

«Aman Tanrım! Jerry bu denli aptal olamazsın.»

 

«Biyolojiden nefret ederim. Onun için de bu dersi hiç dinlemem...» dedi kendini savunurcasına.
«Biyoloji beni sıkar.» Kısa bir an sessizlikten sonra Jerry tekrar konuşmaya başladı. «Peki, şimdi ne
yapacaksın?»

 

«Kürtaj olacağım.»

 

Jerry'nin yüzü birden aydınlanıverdi. «Evet, evet. Bu en iyi çözüm yolu işte. Gerçekten de öyle. Çok



akıllıca. İkimiz için de en İyisi. Çocuk sahibi olmak için henüz çok genciz.»

 

«Pazartesi okulu asalım,» dedi Amy. «Bir doktor bulup şu işi halledelim.»

 

«Benim de gelmem şart mı?»

 

«Evet.»

 

«Niçin?»

 

«Yapma, Jerry. Tek başıma gitmek istemiyorum. Olaylara tuk başıma göğüs geremem.»

 

«Bunda korkulacak bir şey yok ki,» dedi Jerry. «Sen bunu rahatlıkla başarabilirsin. Bundan eminim.»

 

Amy ona baktı. «Benimle geleceksin. Buna zorunlusun. Ayrıca doktorun parasını da sen vereceksin.
En ucuzunu bulmaya çalışırız.» Omuzlarını silkti. «Aslında bu sana kalmış bir şey.»

 

«Ne yani? Kürtaj parasını ben mi vereceğim?»

 

«Evet.»

 

«Ne kadarmış?»

 

«Bilmiyorum. Birkaç yüzlüğü gözden çıkarman gerekebilir.»

 



«Bunu yapamam.»

 

«Ne?»
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«Bu parayı ödeyemem, Amy.»

 

«Son iki yıldır yazları çalışıp iyi para kazanıyorsun. Ayrıca tüm bir yıl boyunca hemen hemen her
hafta sonu da çalıştın.»

 

«Bir markette rafları denetlemek insana o kadar çok para kazandırmıyor.»

 

«Ama sendikalısın...»

 

«Evet ama...»

 

«Bu arabayı alıp onardın. Bankada da oldukça yüklü bir hesabın var. Bununla hep övünüp dururdun,
unuttun mu yoksa?»

 

Kaşlarını çattı. «Bankadaki paraya dokunamam.»

 

«Neden?»

 

«O paranın her kuruşuna ihtiyacım var. California'ya gideceğim.»



 

«Anlamadım.»

 

«İki hafta sonra bu Allanın cezası kasabadan kurtuluyorum. Burada bana bir gelecek yok. Royal City,
ha? Bundan daha iyi bir kara mizah düşünemiyorum. Bu kasabanın neresi kraliyetle ilgili? Ayrıca
burası kent bile değil. Burası yalnızca Ohio'nun ortasında on beş bin kişinin yaşadığı bir bataklık.»

 

«Ama ben seviyorum.»

 

«Ben sevmiyorum.»

 

«California'da ne bulacağını sanıyorsun?» i

 

«Dalga mı geçiyorsun? Orası bir sürü imkânlarla dolu.»

 

«Peki senin için nasıl bir imkân sözkonusu?» .

 

Genç kızın ne demek istediğini anlayamamıştı. «Sana az önce de söyledim ya, güzelim. Califomia'da
dünyanın hiçbir yerinde olmayan fırsatlar vardır. Los Angeles. İşte tam bana göre bir yer. Benim gibi
biri için orası harika.»

 

«Peki ne yapacaksın?»

 

«Ne olursa yaparım.»

 

«Örneğin?»



 

«Her şey.»

 

— 36 —

 

«Los Angeles'e gitmeyi ne zamandır düşünüyordun?»

 

Utangaç bir tavırla karşılık verdi. «Bir yıldan beri.»

 

«Bana hiç sözünü etmedin ama.»

 

«Seni üzmek istemedim.»

 

«Birdenbire basıp gidecektin, öyle mi?»

 

«Hayır, hayır. Hiç de değil. Sana elbette haber verecektim, güzelim. Hatta benimle gelmeni
isteyecektim.»

 

«Bundan eminim, Jerry. Ama kürtajın parasını ödemek zorundasın.»

 

«Sen neden ödemiyorsun ki?» Öfkelenmişti. «Sen de geçen yaz çalıştın. Ayrıca benim gibi sen de
şimdi hafta sonları çalışıyorsun.»

 

«Benim para hesabımı annem denetler. Ne için gereksinimim olduğunu söylemeden asla o hesaptan
para çekemem. Mümkün değil bu.»

 



«O zaman sen de annene her şeyi anlat.»

 

«Anlatamam. Beni öldürür.»

 

«Saçmalama, öldürmez.»

 

«Sen annemi tanımıyorsun. Kuralları çok katıdır. Ayrıca bazen... çok acımasız da olabilir. Üstelik biz
Katolik bir aileyiz. Annem çok dindardır. Tahmin edemeyeceğin kadar hem de. Ve dindar bir Katolik
için kürtaj büyük günahtır. Cinayet diye nitelendirilir. Babam annem kadar fanatik değildir. Oldukça
açık bir insandır ama kürtajı kabul edeceğini hiç sanmam. Annemin kabul etmeyeceği kesin, hatta
bundan adım gibi eminim. Asla kabullenmez. Çocuğu bana zorla doğurtur. Bunu biliyorum. Ama
doğuramam, bu sözkonusu bile olamaz.»

 

Amy ağlamaya başladı.

 

«Hadi güzelim, dünyanın sonu gelmedi ya.» Kolunu genç kızın omzuna attı. «Bunu da atlatacaksın.
Düşündüğün kadar kötü bir şey yok ortada. Hayat şöyle ya da böyle yine devam edecek.»

 

Amy ondan ne duygusal, ne de parasal bir destek gelmeye-
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ceğini anlamıştı. Ama elinde değildi. Gösterdiği zayıflık için, kendisine içinden lanetler yağdırarak
başını delikanlının omzuna yasladı.

 

«Sakin ol,» dedi Jerry. «Sakin ol. Her şey yoluna girecek.»

 

Amy kendini toparlayarak konuştu. «Jerry, bana yardım etmelisin. Buna mecbursun.»



 

«Şey...»

 

«Jerry, lütfen.»

 

«Elimde olsa yapacağımı bilirsin.»

 

Amy gözlerini mendille silerek yerinde doğruldu. «Jerry, sorumluluğun yarısı da senin, unutma.»

 

«Yapamam,» dedi kesin bir ses tonuyla. Kolunu genç kızın omzundan çekti.

 

«Ödünç ver daha sonra öderim.»

 

«Ama iki hafta içinde ödeyemezsin ki. Bir haziranda Califor-nia'ya gittiğimde o paranın her kuruşuna
gereksinmem olacak.»

 

«Ödünç ver,» dedi. Yalvarmak istemiyordu ama başka çaresi yoktu.

 

«Veremem, veremem, veremem,» diye bağırdı Jerry şımarık bir çocuk gibi. «Unut bunu! O para bana
lazım. Bunu şu kalın kafana sok, Amy.»

 

Ah Tanrım, ondan nefret ediyorum!

 

Bütün bunların başına gelmesine izin verdiği için kendisinden de nefret ediyordu.

 



«Eğer bu parayı bana ödünç vermezsen, ben de annenlere telefon eder senin çocuğuna hamile
olduğumu söylerim. Tüm suçu senin üstüne atarım, Jerry.» Böylesi bir şeyi yapamayacağını biliyordu
ama bu gözdağıyla Jerry'i yola getirebileceğini umuyordu. «Son çare olarak benimle evlenmeni bile
sağlayabilirim. Jerry, anla beni, oraya yalnız gitmek istemiyorum.»

 

«Tanrı aşkına, benden ne istiyorsun?»

 

«Biraz yardım ve anlayış. Tek istediğim bu.»

 

«Beni seninle evlenmeye zorlayamazsın.»
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«Belki haklısın,» dedi Amy. «Ama başına büyük bir dert açabilirim. Bebeğe parasal destek vermen
için seni zorlayabilirim.»

 

«Ben başka bir eyaletteyken beni hiçbir şeye zorlayamazsın. Califomia'dan sana para yollamamı
isteyemezsin.»

 

«ister miyim, istemez miyim bunu görürüz,» demesine karşın delikanlının haklı olabileceğini
düşünüyordu.

 

«Ayrıca bebeğin babası olduğumu da kanıtlayamazsın ki.»

 

«Başka kim olabHir?»

 

«Ben nereden bileyim?»



 

«Yalnızca seninle ilişkim olduğunu biliyorsun.»

 

«Ama ben ilk değilim ki...»

 

«Alçak herif!»

 

«Eddie Talbot ilkti.»

 

«Altı ay önce seninle ilk kez çıkmaya başladığımdan beri senden başka hiç kimseyle ilişkim olmadı
ki.»

 

«Bunun doğru olduğunu nereden bileyim?»

 

«Ama biliyorsun,» dedi Amy öfkeyle. Delikanlının yüzünü kanatıncaya dek tırmalamak ve ona
vurmak istiyordu ama vlerry'nin inadından vazgeçeceğini umarak tatlı bir sesle ekledi. «Bu senin
çocuğun, Jerry. Bu konuda kuşkuya hiç yer yok.»

 

«Senin içinde hiç boşatmadım ki,» diye karşı çıktı bir kez daha.

 

«Birkaç kez oldu. Çocuk olması için bir kez bile yeterlidir.»

 

«Eğer beni dava edecek olursan seninle ilişkiye girdiklerine yemin edecek beş altı kişiyi rahatlıkla
bulurum.»

 

«Tüm hayatımda Eddie'den ve senden başka kimse olmadı ki.»



 

«Mahkeme buna asla inanmayacaktır.»

 

«Ama onlar da yalancı tanıklıktan içeri girerler.»

 

«Beni korumak için her şeyi göze alabilecek dostlarım var.»

 

«İtibarımı da zedeleyeceksin, öyle mi?»

 

«Hangi itibarını?» diye tısladı Jerry.

 

Amy'nin midesi bulanmaya başlıyordu. Durumu ümitsizdi.
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Doğru olanı yapmaya zorlamasının mümkün olmadığını anlamıştı. Artık tek başınaydı.

 

«Beni eve götür,» dedi.

 

«Memnuniyetle.»

 

Kasabaya dönüşleri yarım saat sürmüştü. Bu süre içinde ikisi de hiç konuşmadı.

 

Harper'ların evi Maple Lane'de bahçeler içindeydi. Evin yanı-başında da iki arabalık bir garajları
vardı. Harper'lar iki katlı ve yeşii pancurlu bir evde oturuyorlardı. Aşağıdaki oturma odasının ışıkları



açıktı.

 

Jerry arabayı evin önünde durduğunda Amy ona dönerek, «Finaller sırasında okulda mutlaka
karşılaşacağız. Mezuniyet töreninde de görüşebiliriz. Ama seninle bir daha konuşabileceğimi hiç
sanmıyorum.»

 

«Ben de,» diye karşılık verdi Jerry soğuk bir sesle.

 

«Bu yüzden de senin gerçek bir orospu çocuğu olduğunu söylemek istiyorum,» dedi elinden
geldiğince kaba bir sesle.

 

Jerry karşılık vermeden baktı.

 

«Şımarık küçük bir çocuksun, Jerry. Büyük bir olasılıkla da hayatının sonuna dek gerçek bir erkek
olamayacaksın.»

 

Jerry karşılık vermedi. Arabayı sokak lambasının altında durdurduğu için Amy onun yüzündeki
duygusuz ifadeyi görebiliyordu.

 

Bir tepki göstermediği için daha çok öfkelenmişti. Onun kendisini üzdüğü kadar o da delikanlıyı
üzmek, perişan etmek istiyordu. Ne var ki, genç kız hakaret etmeyi pek beceremezdi. Kavga etme
yeteneğiyse hiç yoktu. Genellikle işleri oluruna bırakır, herkesin kendi hayatını dilediği şekilde
yaşamasını isterdi. Ama şu an içinde bulunduğu haksızlık karşısında bir şeyler söylemek ya da bir
şeyler yapmak için yanıp tutuşuyordu. Son bir girişimde bulundu.

 

«Söylemek istediğim bir şey daha var. Hiç olmazsa böylelikle bundan sonraki kız arkadaşına da bir
iyilik yapmış olurum,»
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dedi. «Cinsel açıdan da küçük bir çocuk gibisin, Jerry. Çok acemice sevişiyorsun. Bu konuda da
toysun. Durmadan bir gün gerçek bir erkek gibi sevişeceğini umdum durdum, ama olmadı. Benim haz
duymamı kaç kez sağladın biliyor musun? Yalnızca üç kez... Seninle seviştiğimiz altı ay boyunca
yalnızca üç kez. Beceriksiz ve acelecisin. Gelecekteki kız arkadaşına bir iyilik yap da, bu konuda
biraz kitap oku. Eddie Taibot da harika değildi ama senin yanında olağanüstü kalıyordu, inan bana.»

 

Bunları söylerken delikanlının yüzünün sarardığını farketmiş-ti. Sonunda amacına ulaşmıştı. Zafer
dolu bir havayla kapıyı açıp dışarıya çıkmaya yeltendi.

 

Jerry onu kolundan yakaladı. «Sen nesin, biliyor musun? Domuzsun.»

 

«Bırak beni,» dedi öfkeyle, kendini ondan kurtarmaya çalışarak. «Eğer bırakmazsan, bacaklarının
arasındaki o küçük et parçasının nasıl da acıklı bir görünüşü olduğunu anlatırım sana. Bunları
duymak hoşuna gitmeyecektir, eminim.»

 

Söylediklerini algılayınca ne denli acımasız konuştuğunu far-ketti ama yine de delikanlının yüzündeki
şaşkınlık çok hoşuna gitmişti.

 

Amy altı ay boyunca delikanlıdaki cinsel güvensizliği sezinle-mişti. Şimdi bu konuda haklı olduğunu
görüyordu. Jerry çok öfkeliydi. Genç kızın hâlâ tuttuğu kolunu sanki bir yılanmış gibi tiksintiyle
bıraktı.

 

Amy arabadan inerken, «Kaltak!» dedi. «Umarım annen çocuğunu zorla doğurtur. Bir şey daha
söyleyeyim mi? Bu çocuk umarım anormal olur. Senin gibi bir kaltağın hayatını anormal bir çocukla
geçirmesi ne denli eğlenceli olur, değil mi?»

 

Amy ona bakıp, «İğrenç herifin birisin,» dedi. Jerry karşılık veremeden arabadan inip kapıyı hızla
kapattı.

 



Jerry motoru çalıştırdı ve hızla oradan uzaklaştı. Egzoz dumanının arasında Amy eve doğru ilerledi.
Birkaç adım attıktan sonra da birden titremeye başladı.
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Babası o akşam için her zamankine oranla biraz daha geç kalabileceğini söylediğinde şöyle eklemişti:
Mezuniyet gecesi bir genç kızın hayatının en önemli gecelerinden biridir. On altıncı ya da yirmi
birinci doğumgünü gibi. Mezuniyet gecesi gibi bir başka gece daha yoktur.

 

Babasının o akşamın erken saatlerinde söyledikleri bir başka anlamda geçerli olmuştu. Amy
gerçekten de hayatında böylesi bir gece hiç yaşamamıştı. Bir daha da yaşamamayı umuyordu.

 

17 Mayıs 1980 mezuniyet gecesi.

 

Bu tarihi hiç unutmayacaktı.

 

Ön kapıya ulaştığında bir an duraksadı. İçeri girmeye çekiniyordu. O akşam annesiyle karşılaşmayı
hiç istemiyordu.

 

Hamile olduğunu annesine söylemeyiyse şimdilik düşünmüyordu. Belki birkaç gün içinde söylerdi.
Ya da bir iki hafta içinde. Başka seçeneği kalmazsa. Bu arada da hiç ümidi olmamasına karşın bir
çıkar yol bulmaya çalışacaktı.

 

Jerry'nin davranışından ötürü çok öfkeli olduğundan o akşam annesiyle konuşmak istemiyordu. Ter
içinde kalan elini kapının kutbuna uzattı.

 

Kasabadan uzaklaşıp bir hayata başlamayı da düşünmüştü. Ama gidecek bir yeri ve ayrıca parası da
yoktu.



 

Üstlendiği sorumluluk kaldırabileceğinden çok fazlaydı. Jerry çocukça davranışlarıyla onu incittiği
ve anormal bir çocuk doğurmasını dilediğinde lanetlendiğini hissetmişti. Ama öte yandan da Jerry'nin
bu lanetlinin büyük bir güç içermediğini düşünüyordu. Ama annesinin bu çocuğu doğurmaya
zorlaması ve çocuğun anormal doğması da olasılık içindeydi. Böylesi bir şeyin gerçekleşme olasılığı
çok azdı ama yine de sözkonusuydu. Her gün sakat birçok çocuk dünyaya geliyordu. Ya da zihinsel
özürlü. Liste daha da zenginleştirilebilirdi. Bu çok ürkütücüydü.

 

Bir baykuş öttü. İçinde bulunduğu ruh haline çok uyuyordu baykuş sesi.

 

Sonunda kapıyı açarak içeri girdi.
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İKİ

 

Beyaz giysisi içinde ince ve uzun boylu Hayalet, kalabalık panayırda hızla ilerliyordu. Bir sis bulutu
gibi gecenin karanlığında yürüyordu.

 

Atlıkarıncanın platformunda Conrad Straker, doğuştan beyaz saçiı olan Hayalet'i izledi. Straker'in
arkasındaki atlıkarıncadan gelen müzik sesi ortalığı kaplamıştı. Her otuz saniyede bir Conrad'in daha
değişik bir kopyası olan atlıkarıncanın ortasındaki büyük palyaçonun yüzü gülüyor ve mekanik bir
kahkaha atıyordu. Ha, Ha, hal

 

Hayalet'in yanına gelmesini beklerken Straker bir sigara yaktı. Eli titriyordu.

 

Hayalet, atlıkarıncanın bulunduğu yere geldiğinde hemen platforma, Straker'in yanına gitti. «Her şey
tamam,» dedi. «Ona bedava bir bilet verdim.» Yumuşak bir sesi vardı.

 



«Kuşkulanmadı değil mi?»

 

«Hayır. Falına bedava bakılacağını söylediğimde çok heyecanlandı. Madam Zena'nın gerçekten
müthiş bir falcı olduğunu sanıyor.»

 

«Herhangi bir şeyden kuşkulanmasını istemem,» dedi Stra-ker endişeyle.

 

«Sakin ol,» diye karşılık verdi Hayalet. «Ona her zamanki şeyi söyledim, o da hiç duraksamadan
yuttu. İşimin bu kalabalık arasında birini gözüme kestirip ona bedava bir bilet armağan etmek
olduğunu söyledim. Halkla ilişkiler uzmanı olduğumu da ekledim hemen.»
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Straker kaşlarını çatarak konuştu. «Doğru kızla konuştuğundan emin misin?»

 

«Bana gösterdiğin kızla konuştum.»

 

Üstlerindeki iri palyaço mekanik bir kahkaha daha patlattı.

 

Sigarasından tedirgin bir şekilde bir soluk çeken Straker, «On altı ya da on yedi yaşındaydı sana
gösterdiğim kız,» dedi. «Simsiyah saçları vardı. Gözleri de koyuydu. Yaklaşık bir altmış beş
boyundaydı.»

 

«Tamam,» dedi Hayalet. «Ben de onunla konuştum işte.»

 

«Üstünde de mavi gri çizgili bir kazak vardı. Yanında da kendi yaşında sarışın bir oğlan.»

 



«Evet,» diye karşılık verdi Hayalet, ince uzun süt beyazı parmaklarını saçlarının arasında
dolaştırarak.

 

«Bileti kullandığından emin misin?»

 

«Evet. Ben hemen Zena'nın çadırına gittim.»

 

«Kimbilir, belki de bu kez...»

 

«Senin gösterdiğin bu kızlara Zena ne yapıyor?»

 

«Onların falina bakıyor, onlar hakkında elinden geldiğince bir şeyler öğrenmeye çalışıyor. Adlarını,
ana babalarının adlarını ve bunun gibi daha nice şeyi öğreniyor.»

 

«Neden?»

 

«Çünkü ben böyle istiyorum.»

 

«Peki ama neden öğrenmek istiyorsun ki?»

 

«Bu seni hiç ilgilendirmez.»

 

Arkalarında bir yerde karanlığın içinden bir şey aniden ortaya çıkınca genç kızlar bir çığlık attı.
Kızlar aslında korkmuş numarası yaparak yanlarındaki delikanlılara sokuluyorlardı.

 

Çığlıkları duymazlıktan gelen Hayalet, endişeyle Straker'e baktı. «Bunu bilmek zorundayım. Zena'ya



yolladığım o kızlara dokundun mu?»

 

Straker ona baktı. «Eğer onlarla cinsel ilişkide bulunduğumu soruyorsan elbette ki hayır. Bu çok
saçma olurdu.»

 

«Böyle bir şeye karışmak istemem de.»
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«Çok artniyetlisin,» dedi Straker tiksintiyle. «Benim aradığım taze kan değil. Yalnızca birini
arıyorum o kadar. Hem de çok özel birini.»

 

«Kimi?»

 

«Bu seni hiç ilgilendirmez.» İşin sonuna geldiğini düşünen Conrad çok heyecanlanmıştı. «Zena'nın
yanına gitmeliyim. İşini bitirmek üzere olmalı. Aradığımın bu kız olduğundan eminim.»

 

Arkalarındaki çadırdan bir çığlık daha duyuldu. Genç kızlar korkuyla erkek arkadaşlarına bir kez
daha sokuldular.

 

Straker, Zena'nın söyleyeceklerini bir an önce duymak için telaşla platformun basamaklarından
inerken Hayalet onu durdurdu. «Geçen mevsim turneye gittiğimiz her kasabada dikkatini çeken bir
çocuk olmuştu. Bazen de iki ya da üç çocuk. Kaç yıldan beri bu işin peşindesin?»

 

«On beş.»

 

Hayalet gözlerini kırpıştırdı. «On beş yıl, ha? Bu saçma değil mi?»



 

«Bence hiç değil,» dedi Straker buz gibi bir sesle.

 

«Bak geçen yıl burada yeni çalışmaya başladığım için hiç şikâyet etmedim ama şu çocuk konusu beni
çok tedirgin ediyor. Bu hiç hoşuma gitmiyor. Bu yıl yine aynı şeyi yapıyorsun. Bu işin içinde olmak
istemem.»

 

«O zaman işini bırak,» dedi Straker kesin bir tavırla. «Git başka bir iş bul kendine.»

 

«Ama bu konunun dışında işimi çok seviyorum. Ayrıca parası da iyi.»

 

«O zaman sana söylenenleri yap, maaşım al ve çeneni kapa,» dedi Straker. « Y a da çek git. Seçimini
yap.»

 

Straker kolunu Hayalet'ten kurtarmaya çalıştı ama Hayalet onu sıkıca tutuyordu. Hayalet'in ince
kemikli ve süt beyazı elinde insanı şaşırtan bir güç vardı.

 

«Sırf kafamı rahatlatması için bana şunu söyle?»

 

«Neyi?» dedi sabırsızlıkla.
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«Aradığın kişiyi bulursan onu öldürecek misin?»

 

«Elbette ki hayır,» diye yalan söyledi. «Onu neden öldüreyim ki?»



 

«O zaman niçin arayıp duruyorsun?»

 

«Bak,» dedi Straker. «Borçlu olduğum bir kadın var. Ama izini yitirdim. Çocukları olduğunu tahmin
ediyorum ve ne zaman ona benzeyen bir çocuk görsem hemen araştırıyorum. Borcum ödemek için
onun çocuklarını bulmaya çalışıyorum.»

 

Hayalet kaşlarını çattı. «Demek bunca zahmete borcunu ödemek için katlanıyorsun?»

 

«Evet, çok yüklü bir borç için,» diye karşılık verdi Straker. «Borcumu ödemeden vicdanım rahat
etmeyecek.»

 

«Ama ona benzeyen her çocuğu Madam Zena'nın çadırına göndermek, bu oldukça uzun bir araştırma
değil mi?»

 

«Öyle olduğunu ben de biliyorum. Ama ona benzeyen her çocuğun falına baktırmanın benim açımdan
parasal bir kaybı yok ki! Hayatta bazen umulmadık şeyler de oluyor.»

 

Hayalet bu sözlerin doğruluğunu anlamak amacıyla Stra-ker'in gözünün içine baktı. Doğuştan beyaz
saçlı olduğu için gözleri de renkli değildi. Dolayısıyla bu gözlerde bir anlam aramak olanaksızdı.
Beyaz ve soluk pembe karışımı olan gözleri aynı zamanda suluydu. Bakışlarıysa soğuk ve duygusuz.

 

Hayalet sonunda konuştu. «Tamam, demek yıllar öncesine ait bir borcunu ödemek için o kadının
çocuğunu arıyorsun. Bunun benim açımdan bir sakıncası yok. Sana yardım etmeyi sürdüreceğim.»

 

«Güzel. Öyleyse konu kapanmıştır. Önce Gunther'le bir şey konuşmam gerek, sonra da Zena'nın
çadırına gideceğim,» diyerek kendini Hayalet'ten kurtarıp uzaklaştı.

 



Büyük yüzlü palyaço mekanik bir kahkaha patlatırken Stra-ker, DÜNYANIN EN BÜYÜK
PANAYIRI yazısının altından geçerek gişelere doğru gitti.

 

Conrad giriş kapısının hemen yanındaki platformda uzun kol-
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larını sallayan Gunther'e baktı. Tepeden tırnağa siyahlara bürünmüştü. Omuzları alabildiğine genişti.
Ellerine üzerinde kan gibi duran kırmızı boyalı eldivenler takmıştı. Gunther, Conrad'ın kendisine
baktığını görünce ona doğru dönerek yüzündeki Frankeş-tayn maskesiyle selam verdi.

 

Straker gülümseyince Gunther sağ eliyle bir zafer işareti yaptı. Ardından da dehşet saçan dansına
devam etti.

 

Atlıkarıncaya binmek için bekleyen halk Frankeştayn'ın bu gösterisini çılgınca alkışladı.

 

Gunther alkışlardan hoşnut kollarını göğsünde kavuşturarak halkı selamladı. İşini çok seviyordu.

 

Straker gülümseyerek oradan uzaklaştı ve Zena'nın çadırına gitti. Çadıra yaklaştığında gülümsemesi
kayboluverdi. Kısa bir süre önce gördüğü siyah saçlı, koyu renk gözlü kızı düşündü. Belki de aradığı
oydu. Belki de bu sözkonusu kız gerçekten de Ellen'in kızıydı. Aradan çok uzun yıllar geçmesine
karşın Ellen'in oğluna yaptıklarını hiç unutmamıştı. İntikam duygusu içinde dün gibi tazeydi. Zena'nın
çadırına iyice yaklaştığında yüzüne zafer dolu bir gülümseme yayılmıştı.

 

Kırmızı, sarı ve sim karışımı giysisi, renkli atkısı, aşırı makyajı ve takılarıyla Zena loş çadırında
oturmuş Conrad'ı bekliyordu. Çadırın içi dört mumla aydınlatılmıştı. Mum ışığının dışında da
ortadaki masanın üstünde duran kristal küre çadırı aydınlatıyordu.

 

Dışardaki müzik, heyecanlı sesler, satıcıların sesleri çadırdan içeri sızıyordu.



 

Masanın solunda, kafesin içinde tek gözünü masanın üstündeki kristal küreye dikmiş bir kuzgun vardı.

 

Kendisine Madam Zena dedirten bu kadın, kendini olağanüstü güçlere sahip bir çingene olarak
tanıtıyordu. Oysa ertesi sabah güneşin yine doğup sonra da batacağını tahmin etmesi-
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nin dışında ileriye yönelik herhangi bir varsayımda bulunabilecek bir yeteneği yoktu. Aslen
Polonyalıydı ve gerçek adı da Zena Anna Penetsky'ydi.

 

On beş yaşından beri panayırlarda çalışıyordu ve hiçbir zaman başka bir yaşama özlem duymamıştı.
Yolculuk etmeyi, özgürlüğü ve panayırlarda yaşayan insanları çok seviyordu.

 

Bununla birlikte arasıra fala bakmaktan çok utanıyor ve suçluluk duygusuna kapılıyordu. İnsanları
aldatmanın ve onlarda* para çekmenin yöntemini bilirdi. Zaman zaman kendine kızması na karşın yine
de yaşamından memnundu.

 

Bazen bu işi bırakmayı ciddi ciddi düşündüğü de olurdu.

 

Elfalında deneyimli biriyle ortak olabilirdi. Bu kârı paylaşmak anlamına gelirse de Zena bundan
kaçınmayacaktı. Panayırda ayrıca meşrubat ve uyuşturucu satan bir dükkânı da vardı. Oradan oldukça
yüklü bir para kazanıyordu. Ama o çingene falcı rolünü sürdürmekten hoşlanırdı. Çünkü hiçbir şey
yapmadan yaşayabilecek biri değildi.

 

On beş yaşında gelişmiş bir bedene sahip olan Zena pana-yırlardaki hayatına dansçı olarak
başlamıştı. O günlerde Madam Zena rolünden hoşlanmadığından ciddi bir şekilde kendi işini kurmayı
düşünmüştü.

 



Artık kırk üç yaşında olmasına karşın istese hâlâ dans edebilecek bir durumda olduğunun
bilincindeydi. Olduğundan çok daha genç gösteriyordu. Kızıl kahverengi saçlarında tek bir beyaz tel
bile yoktu. Yüzüyse hâlâ pürüzsüz ve canlıydı. Bakışları içtendi. Ateşli bir kadın olduğu her halinden
anlaşılıyordu. Perhiz ve jimnastik sayesinde hiç kilo almamıştı.

 

Sahnelere geri dönmeyi düşünmesine karşın dansçılığı bir meslek olarak görmüyordu. Falcılıktan
vazgeçerse yapacak başka bir iş bulması gerekiyordu.

 

Kuzgun, Madam Zena'nın düşüncelerini bölmek istercesine kafesin içinde kanatlarını çırptı.

 

Tam o sırada da Conrad çadırdan içeri girdi.
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Zena'nın hemen karşısına, müşterilerin oturduğu koltuğa geçip oturdu. Gergin ve meraklı bir şekilde
öne doğru uzandı. «Eee?»

 

«Ümitsiz,» dedi Zena.

 

Conrad biraz daha öne doğru uzandı. «Aynı kızdan konuştuğumuzdan emin misin?»

 

«Evet.»

 

«Üzerinde mavi ve gri çizgili bir kazak vardı.»

 

«Evet, evet,» dedi Zena sabırsızlıkla. «Hayalet'in bedava bilet verdiği kız işte.»

 



«Peki adı neymiş? Adını öğrendin mi?»

 

«Evet. Laura Alvvine.»

 

«Ya annesinin adı?»

 

«Sandra. Ellen değil. Sandra. Ve Sandra, Ellen gibi esmer değil sarışınmış. Laura koyu renk saçlarını
ve gözlerini babasından aldığını söylüyor. Üzgünüm, Conrad. Kızın falına bakarken ağzından birçok
şey almaya çalıştım ama anlattıkları senin tarifine hiç benzemiyordu. Uyan hiçbir şey yok.»

 

«Oysa o olduğundan ne kadar da emindim.»

 

«Sen nedense her zaman eminsindir zaten.»

 

Conrad başını kaldırıp kadına baktı, yüzü kızarmıştı. Bakışlarını masaya çevirdi. Birden öfkeyle
masaya bir yumruk indirdi. Arka arkaya birkaç kez daha masayı yumrukladı. Titriyor, gözleri ateş
saçıyordu. Boğuk sesler çıkararak masayı yumruklamayı sürdürdü.

 

Bu çılgın öfke Zena'yı şaşırtmamıştı. Çünkü onunla iki yıl evli kaldığı için adamın bu manyakça
tavırlarına alışmıştı.

 

1955 yılının fırtınalı bir ağustos gecesinde Zena, atlıkarıncaya binmiş olan Conrad'ı izlemişti. O
günlerde Conrad öylesine yakışıklı, romantik, duyarlıydı ki... kırık kalbiyle Zena'ya yaklaşıyor, genç
kadın da panayır içgüdüsüyle ona doğru mıknatıs gibi çekildiğini sezinliyordu. Daha önce hiçbir
erkeğe böylesi duygular beslememişti. Ertesi yıl, şubat ayında da atlıkarıncada bir düğün şöleni
gerçekleştirilmişti.
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Şeytanın Dansı / F: 4

 

Düğünden yalnızca iki hafta sonra Zena'nın yaptığı bir hareketten ötürü Conrad'ın kafası bozulmuş ve
karısını işte ilk kez o zaman dövmüştü. Bu davranışını da zaman zaman yinelemişti. Zena önceleri
şaşkınlıktan kendini savunamamıştı. Öfkesi geçtikten sonra Conrad yaptıklarından çok utanmış ve
ağiayarak karısından özür dilemişti. Zena kocasının normal olmadığını o zaman anlamıştı. Tüm
ağlamalarına ve özür dilemelerine karşın üç hafta sonra Conrad karısına yine saldırmış ve zavallıyı
yara bere içinde bırakmıştı. Bu olaydan tam iki hafta sonra karısını yine dövmeye niyetlendiğinde bu
kez ilk saldıran Zena olmuştu. Cinsel organına öylesine sert bir tekme atmıştı ki, Conrad sendeleyerek
yere düşmüştü. Bu olaydan sonra da her kavga ya da tartışma başlamadan önce Zena kaba kuvvete
başvurmaya başlamıştı.

 

Zena kocasının öfke nöbetlerine karşın evliliklerini sürdürmek için elinden geleni yapmıştı. Ona göre
Conrad'ın iki kişiliği vardı. Zena birinden nefret ediyor ve alabildiğine korkuyordu. Ama öteki
kişiliğini çok seviyordu. Conrad'ın bu birinci kişiliğinde şiddet yanlısı, kötümser ve sadist bir taraf
vardı. Oysa diğeri kibar, düşünceli, çekici, âşık, zeki ve yaratıcıydı. Zena bir süre sevgi, sabır ve
anlayışın onu değiştirebileceğini düşünmüştü. Ürkütücü Bay Hyde kişiliğinin zaman içinde yok
olacağına ve yerini iyi kalpli Dr. Jeykl'ın alacağına yürekten inanmıştı. Ne var ki, Zena ona sevgi ve
anlayış gösterdikçe Conrad sanki onun sevgisine layık olmadığını kanıtlamak istercesine daha vahşi
ve acımasız olmuştu.

 

Zena kocasının kendisini küçümsediğini farketmişti. Con-rad'ın kendini sevmemesi ve bir türlü iç
huzura kavuşamaması, onun manyakça davranışlarının da somut bir nedeniydi. Uzun, çok uzun yıllar
önce çocukluğunda başına mutlaka korkunç bir şey gelmiş olmalıydı. Bu her neyse, Zena'nın
sevgisiyle de ortadan kalkmamıştı. Geçmişinde kendini sorumlu tuttuğu çok kötü bir olay onun her
gece karabasanlarla ter içinde uyanmasına
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neden oluyordu. Yıllar önce yaşadığı bu olayın kendisinde oluşturduğu suçluluk duygusundan bir türlü
kurtulamamıştı. Zena birçok kere onun bu gizemini öğrenmeye çalışmış ama Conrad bunu, karısını
kendisinden uzaklaştırabileceğinden ve hatta nefret etmesine neden olabileceğinden ürkerek bir türlü
anlatamamıştı. Zena hiçbir şeyin sevgisini azaltmayacağı konusunda kocasını ikna etmeye çalışmış, bu
karabasandan bir an önce kendini kurtarmasının çok iyi olacağını söylemişti. Ne ki, Conrad bir türlü



konuşmuyordu. Zena yalnızca olayın Conrad on iki yaşındayken bir Noel gecesi olduğunu
öğrenebilmişti. O geceden başlayarak da acımasız ve şiddet yanlısı biri olup çıkmıştı. Ellen,
Conrad'ın delicesine istediği o deformasyona uğramış çocuğu doğurduktan sonra Conrad çok kısa bir
dönem için kendini iyi hissetmişti. Ama Ellen çocuğu öldürdüğünde adam daha acımasız biri olmuş
ve büyük bir ruhsal çöküntü yaşamıştı.

 

Evliliğini ayakta tutmaya çalışarak Conrad'ın öfkesini yatıştırmakla geçen iki yıldan sonra Zena
boşanmalarının kaçınılmaz olduğu gerçeğiyle karşı karşıya kalmıştı. Kocasını terketmiş, ama
dostlukları bozulmamıştı. Artık her ikisi de birarada yaşayamayacaklarını anlamışlardı. Bu yüzden de
Zena atlıkarıncaya ters binmişti.

 

Zena karşısında öfkeyle masayı yumruklayan eski kocasını izlerken sevgisinin acımaya dönüştüğünü
farketti. Artık ona karşı içinde bir tutku yoktu. Yalnızca acıyordu.

 

Kuzgun, parlak siyah kanatlarını çırptı ve bir çığlık attı.

 

Zena sabırla beklemeyi sürdürüyordu.

 

Conrad bu arada yorulmuş ve masayı yumruklamaktan vazgeçmişti. Arkasına yaslandı. Nerede
olduğundan emin değilmiş-cesine boş gözlerle çevresine bakındı.

 

Bu sessizlik kuzgunu etkilemiş olmalı ki, o da sustu. «Con-rad,» dedi Zena. «Ellen'in çocuğunu
bulamayacaksın. Aramaktan vazgeç artık.»

 

«Asla vazgeçmeyeceğim,» dedi boğuk bir sesle.
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«On yıl boyunca bu iş için bir sürü dedektifi görevlendirdin. Neredeyse bir servet harcadın. Ama



ortada somut bir şey yok. Küçük bir ipucu bile yok.»

 

«O dedektifler beceriksizdi.»

 

«Ama sen de boş durmadın, bir yandan sen de aradın.»

 

«Aradığımı bir gün mutlaka bulacağım.»

 

«Bak, bu akşam da yanıldın.»

 

«Sonunda bulacağım.»

 

«Kimbilir, Ellen belki de ölmüştür. Bu hiç aklına gelmedi mi?»

 

«Yaşıyor.»

 

«Emin olamazsın.»

 

«Eminim.»

 

«Yaşıyor olsa da belki bir daha çocuğu olmamıştır.»

 

«Var. Bir yerde onun bir çocuğu olduğundan eminim.»

 



«Saçmalama, Conrad. Emin olmanı gerektiren somut bir kanıtın yok ki.»

 

«Ben onu bulacağımı hissediyorum.»

 

Zena, Conrad'in soğuk mavi gözlerine bakınca ürperdi. His-sediyormuş! Conrad ipin ucunu artık iyice
kaçırmışa benziyordu.

 

Kuzgun kafesin metal parmaklığını gagaladı.

 

Zena, «Diyelim ki, bir mucize oldu ve Ellen'm çocuklarını buldun. O zaman ne yapacaksın?» dedi.

 

«Bunu sana daha önce söylemiştim.»

 

«Bir daha söyle,» dedi Zena ona dikkatle bakarak.

 

«Çocuklara annelerinin ne yaptığını anlatacağım,» dedi Con-rad. «Annelerinin çocuk katili olduğunu
anlatacağım. Onların annelerine karşı cephe almalarını istiyorum. Tüm gücümü kullanarak
annelerinin dünyanın en kötü insanı olduğuna inandıracağım onları. Çocuk katili olduğunu
söyleyeceğim. Ellen'den nefret ettiğim kadar çocuklarının da ondan nefret etmesini sağlayacağım.
Çocuklarını onun elinden alacağım ama onun benim oğluma yaptığı gibi acımasızca değil.»
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Ellen'dan her söz açılışında olduğu gibi Conrad yine aynı İnançla konuşmuştu.

 

Bu ham hayalden başka bir şey değildi.

 



Zena her zamanki gibi onun yalan söylediğinden emindi. Kafasında söylediklerinden çok daha
acımasız bir planı olduğunu biliyordu.

 

Conrad bulduğunda Ellen'ın çocuklarını öldürmeyi tasarlıyorsa, Zena bu planda bir rol almak
niyetinde değildi. Bir cinayete karışmak istemiyordu.

 

Ama bununla birlikte Conrad'in araştırmasına yardımcı olmayı da sürdürüyordu. Aradığını hiçbir
zaman bulamayacağını düşündüğünden ona yardım ediyordu aslında. Ona yardımcı olmanın bir
sakıncası yoktu. Araştırmasından nasılsa bir sonuç olamayacaktı. Çocuklar gerçekten hayatta olsalar
bile Conrad onları asla bulamayacaktı.

 

Conrad bakışlarını Zena'dan uzaklaştırıp kuzguna çevirdi.

 

Kuş da ona baktı. Bakışları karşılaştı. Kuş taş kesilmiş gibiydi.

 

Dışardaki müziğin sesi birden Zena'nın çadırını doldurdu. Hemen sonra da atlıkarıncanın tepesindeki
palyaçonun mekanik kahkahası.
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üç

 

Amy on ikiye çeyrek kala evden içeri girdiğinde mutfaktan gelen sesleri duydu. Babası pazar günkü
ilk ayine gitmek için cumartesi akşamları genellikle erken yatmasına karşın Amy onun hâlâ yatmamış
olduğunu düşündü. Mutfağa girdiğindeyse annesini gördü. Sesler de radyodan geliyordu.

 

Mutfak sarmısak, soğan ve domates salçası kokmaktaydı.

 



İçerisi loştu. Eviyenin üstündeki ampulle ocağın lambası yanıyordu. Radyonun açık yeşil ışığı da
mutfağı aydınlatmaktaydı.

 

Ellen Harper mutfak masasına yaslanmış, başını ellerinin arasına almıştı. Yüzü kapıya dönük değildi.
Masanın üstünde her zaman olduğu gibi içinde sarı bir sıvı olan büyükçe bir kadeh duruyordu.
Kadehin içinde ne olduğunu anlamak için Amy'nin içkiyi tatması gerekmiyordu. Annesi her zaman
votka ve portakal suyu içerdi.

 

Amy rahatlamış bir şekilde, uyuyor diye düşündü. Yukarıya, odasına çıkmak üzere geri döndüğünde
annesi seslendi. «Sen!»

 

Amy içini çekerek ona baktı.

 

Ellen'in gözleri kan çanağına dönmüştü. Gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı. «Bu saatte evde ne
arıyorsun? Bir saat erken geldin.»

 

«Jerry hastalandı,» diye yalan söyledi Amy. «Eve dönmek istedi.»

 

«Ama erken geldin,» dedi annesi gözlerini şaşkınlıkla kırpıştı-
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rarak. Alkolün etkisinden kurtulmak ister gibi bir hali vardı.

 

«Anne, Jerry hastalandı. Baloda yediği bir şey dokunmuş olmalı.»

 

«Dans vardı değil mi?»



 

«Evet, elbette. Ama yemek de vardı. Mezeler, kekler, bisküviler, panç ve daha birçok yiyecek.
Yediği bir şey dokunmuş olmalı.»

 

«Kime?»

 

«Jerry'e,» dedi sabırla.

 

Annesi kaşlarını çattı. «Yalnızca bu yüzden eve döndüğünden emin misin?»

 

«Anne ne demek istiyorsun?»

 

«Bana pek inandırıcı gelmedi de,» dedi Ellen içkisine uzanarak. «Başka bir şey olmalı.»

 

«Jerry'nin hastalanmasına neden inanmıyorsun ki?»

 

Ellen votkasını yudumladı. Kadehin üstünden bakarak kızını İnceledi. Bakışı az öncekine oranla daha
da sertleşmişti.

 

Amy annesinin suçlayıcı konuşmalarını engellemek istercesine hızlı hızlı konuştu. «Anne, eve geç
gelmedim, tersine erken geldim. Her zamanki gibi üçüncü derecede bir davranışı hak ettiğimi
sanmıyorum.»

 

«Bana laf yetiştirme.»

 

Amy bakışlarını yere indirirken, tedirginlikle kıpırdandı.



 

«Tanrı'nın ne buyurduğunu unuttun mu?» dedi Ellen'e. «'Annene ve babana saygı göster.' Bunu
emreder işte. Ayinlere gitmene ve İncil'i bunca yıldır okumana karşın bunları nasıl olur da gözardı
edersin?»

 

Amy karşılık vermedi. Daha önceki deneyimlerinden, saygı dolu bir sessizliğin böylesi zamanlarda
hep işe yaradığını bilirdi.

 

Ellen içkisini bitirerek ayağa kalktı. Aşırı alkolden sendeleyince sandalye devrildi. Güçlükle
Amy'nin yanına geldi. Soluğu içki kokuyordu. «Senin iyi bir kız olman için elimden geleni ardıma
koymadım. Kiliseye gitmeni sağladım. Her gün İncil okuman ve
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dua etmen için seni zorladım. Senin için sabahlara kadar dua ettim. Tüm doğruları öğretmeye
çalıştım. Hata yapmaman için elimden geleni yaptım. Senin hata yapabileceğinin her zaman far-
kındaydım.»

 

Sendeledi. Dengesini kazanmak için Amy'nin omzunu tuttu. «Sendeki kötülük potansiyelini
görebiliyorum. Seni koruması için her gün Meryem Ana'ya dua ettim. İçinin derinliklerinde karanlık
bir şeyler olduğunu biliyorum. Bunlar asla su üstüne çıkmamalı.»

 

Ellen uzanıp elini Amy'nin çenesinin altına koyarak başını kaldırdı. Bakışları karşılaşmıştı.

 

Amy sanki midesinde buz gibi bir yılan dolaşıyormuşcasına bir duyguya kapılmıştı.

 

Ellen ona dikkatle baktı. Kızının ruhunu okumaya çalışıyor gibiydi. Yüzünde öfke ve korku karışımı
bir ifade vardı.

 



«Evet,» dedi Ellen fısıltıyla. «Senin ruhunun derinliklerinde karanlıklar var. İyiden kötüye rahatlıkla
kayabilirsin. Zayıflık. Çelişki. Sende kötü olan bir şey var. Bununla her an savaşmalısın. Her zaman
dikkatli olmalısın.»

 

«Anne, lütfen...»

 

«Bu akşam o oğlanın sana dokunmasına izin verdin mi?»

 

«Hayır, anne.»

 

«Evlenmeden önce bu çok kötü bir şeydir. Buna izin verecek olursan şeytan seni ele geçirir. İçindeki
o korkunç şey su yüzüne çıkar. Bunu herkes görür sonra. Ama kimse görmemeli. İçinde ne olduğunu
kimse bilmemeli. O kötülüğün ortaya çıkmasına asla izin vermemelisin.»

 

«Peki, anne.»

 

«O oğlanın sana dokunmasına izin vermek asla bağışlanmayacak bir günahtır.»

 

Sarhoş oluncaya dek içmek de asla bağışlanmayacak bir günahtır, anne. Korkularından,
endişelerinden kaçıp kurtulmak için alkole sığınmak da günahtır. İçkiyi ve kiliseyi aynı amaçla
kullanıyorsun, anne. Sorunlarını unutmak, bir şeylerden kaçmak
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için kullanıyorsun her ikisini de. Kaçtığın ne, anne? Seni bu denli korkutan şey ne?

 

Amy tüm bu düşüncelerini yüksek sesle söylemek isterdi ama cesaret edemiyordu.



 

«Sana dokundu mu?» dedi annesi.

 

«Hayır dedim ya.»

 

«Dokundu.»

 

«Hayır.»

 

«Bana yalan söyleme.»

 

«Baloya gittik,» dedi Amy bıkkınlıkla. «Jerry orada hastalandı ve beni eve getirdi. Hepsi bu işte,
anne.»

 

«Göğüslerini elledi mi?»

 

«Hayır,» diye karşılık verdi utanarak.

 

«Elini bacaklarının arasına koymasına izin verdin mi?»

 

Amy başını hayır anlamında iki yana salladı.

 

Ellen ellerini Amy'nin üstünden çekti. «O zaman ona sen dokunmuşsundur?»

 

«Hayır, dokunmadım.»



 

«Çocuğun bacaklarının arasına dokundun?»

 

«Hayır, anne. Tek suçum bu akşam eve erken gelmem.»

 

Ellen gerçeği anlamak amacıyla ona bir süre dikkatle baktı ama alkolün etkisinden artık gözkapakları
iyice ağırlaşmıştı. Ayık olduğunda çok hoş bir kadındı ama içtiğinde yaşından çok daha büyük
gösteriyordu. Amy'den uzaklaşarak masaya doğru gitti. Boş kadehini alarak buzdolabını açtı.
Kadehine birkaç tane buz atıp sonra da votka ve portakal suyunu boşalttı.

 

«Anne, artık yatabilir miyim?»

 

«Dua etmeyi sakın unutma.»

 

«Unutmam.»

 

«Tespihle okunan duaları da unutma. Fazla duanın sana bir zararı olmaz.»

 

«Peki, anne.»

 

Amy uzun eteklerini toparlayarak hızla basamakları çıktı.
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Yatak odasının ışığını yaktıktan sonra titreyerek yatağın yanında durdu.

 



Kürtaj parasını biriktiremez ve eğer annesine her şeyi anlatırsa babasından bu kez aracılık yapmasını
istemesi sözkonusu bile olamazdı. Bu kez böylesi bir şey olası değildi. Babası da bu duruma
öfkelenecek ve annesinin vereceği cezaya karşı çıkmayacaktı.

 

Paul Harper başarılı bir avukattı. Evinde tüm yetkiyi karısına vermişti. Evdeki kararları Ellen
aldığından bu sorumluluktan kurtulduğu için hoşnuttu. Ellen, Amy'nin kürtaj olmasına karşı çıkarsa
Paul bu kararı kesinlikle sonuna dek desteklerdi.

 

Annem kürtaj olmamam için elinden geleni yapacak, diye düşündü Amy acıyla.

 

Annesinin odanın dört bir yanına astığı ikonlara baktı. Yatağının arkasındaki duvara annesi haça
gerilmiş İsa'nın heykelini asmıştı. Bu heykelin daha küçüğüyse yatak odasının kapısına asılıydı.
Komodinin üstünde de Meryem Ana heykeli vardı. Şifonye-rin üstündeyse iki dini figür duruyordu.
Ayrıca İsa'nın büyük bir resmi de duvarda asılıydı. İsa bu resimde kan akan kalbini gösteriyordu.

 



Amy annesinin sesini duyar gibi oldu. Dua etmeyi unutma.

 

«Lanet olsun,» dedi yüksek sesle.

 

Tanrı'dan kendisi için ne isteyebilirdi? Kürtaj için para mı? Bu duaya bir karşılık alabilmesi oldukça
uzak bir olasılıktı.

 

Soyundu. Aynanın karşısında, bir süre çıplak bedenini izledi. Hamilelik belirtisi yoktu. Karnı
dümdüzdü.

 

Tıbbi incelemesi bir süre sonra yerini daha doyurucu ve tahrik edici bir incelemeye dönüştü. Elini
bedeninde gezdirdi, göğüslerini okşadı. Uçları sertleşmişti.

 

Şifonyerin üstündeki dini içerikli figüre gözü takıldı. Sonra İsa'nın resmine baktı.

 

Birden nedense annesini incittiği gibi bir duyguya kapıldı.
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Neden böyle hissettiğini anlayamamıştı. Bu duygunun somut bir anlamı yoktu. Bedenini okşamayı
sürdürdü.

 

Bir ya da iki dakika sonra aynadaki görüntüsüne gözü ilişti ve kendi görüntüsüne şaşırıp utandı.
Hemen geceliğini üstüne geçirdi.

 

Benim neyim var, diye düşündü. Annemin söylediği gibi ben aslında kötü biri miyim?

 



Kafası karışmış bir şekilde yatağın yanında yere diz çökerek dua etmeye başladı.

 

On beş dakika sonra örtüyü üstüne çektiğinde yastığının üstündeki örümceği gördü. Hızla yataktan
fırladı. Neden sonra bunun oyuncak bir örümcek olduğunu anladı. İçini çekerek plastik oyuncağı
komodinin üstüne koydu.

 

On yaşındaki erkek kardeşi Joey her fırsatta ona bu tür şakalar yapmaktan çok hoşlanırdı. O da
genellikle hemen kardeşinin yanına koşar, çok öfkelenmiş gibi yapıp bir daha böyle şakalar
yapmaması için gözdağı verirdi. Elbette kardeşine bir zarar vermez, onu çok severdi. Ama bu oyunda
kardeşine gösterdiği öfke onun çok hoşuna giderdi. Amy kardeşi uslu bir çocuk olacağına söz
verinceye dek onun gıdıklar dururdu.

 

Joey şimdi de büyük bir olasılıkla çok geç olmasına karşın yatakta Amy'nin odaya öfkeyle girmesini
bekliyordu. Ama Amy o gece onu düşkırıklığına uğratacaktı. Şakalaşacak havada değildi. Ayrıca
kendini çok yorgun hissediyordu.

 

Yatağa yatıp, ışıkları söndürdü.

 

Uyuyamadı.

 

Jerry Galloway'i düşünüyordu. Hiç de iyi bir sevgili olmadığını ve birçok eksiği olduğunu
söylediğinde gerçeği söylemişti. Onunla birlikteyken çok ender orgazma ulaşmıştı Amy. Jerry
beceriksiz, kaba ve düşüncesiz biriydi yatakta. Ama buna karşın, Amy onun kendisine dokunmasına
izin vermişti. Hem de geceler boyu, aylarca. Bu ilişkiden çok az haz almasına karşılık delikanlının
istediği gibi bedenini kullanmasına izin vermişti. Neden? Neden?
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Amy kötü bir kız değildi. Kalbinin derinliklerinde oldukça iyi biriydi. Jerry'nin kendisini
kullanmasına izin verdiği zamanlarda bile, kolay biri gibi davrandığı için kendinden nefret etmişti.
Arabanın içindeki sevişmelerinin tümünde de kendini kötü, utanç içinde ve sanki başka biriymiş gibi



hissetmişti.

 

Tembel biri de değildi. Hırslıydı. Royal City Lisesine gitmişti. Sonra da Ohio Eyalet Üniversitesinde
sanat okumak istiyordu. Üniversitede okurken aynı zamanda çalışacaktı. Eğer iyi bir ressam olduğu
ortaya çıkarsa o zaman işinden ayrılacak ve kendini galerilerde satabileceği güzel resimler üretmeye
verecekti.

 

Oysa şimdi hamileydi. Ve tüm umutları, düşleri suya düşmüştü.

 

Kimbilir belki de mutluluğu hak etmiyordu. Belki de annesinin dediği gibi içinin derinliklerinden çok
kötü bir insandı.

 

iyi bir kız haftanın gecesi erkek arkadaşının arabasının arka koltuğunda bacaklarını açar mıydı? İyi
bir kız, lise öğrencisiyken hamile kalır mıydı?

 

Amy'nin bu karmaşık ve iç karartıcı düşünceleri gece boyunca sürdü. Ne yapacağına ilişkin bir karar
verememişti, iyi mi yoksa kötü biri mi olduğunu bir türlü tam olarak anlayamıyordu.

 

Bir kez daha annesinin sesini duyar gibiydi. Senin içinde kötülük var. Bununla her an savaşmalısın.

 

Amy birden bu garip davranışlarının annesine karşı göstermek istediği bir tepkiden kaynaklandığını
farketti. Bu aslında çok tedirgin edici bir düşünceydi.

 

Alçak sesle kendi kendine konuşmaya başladı. «Hamile kalmak annemi perişan edeceği için mi izin
verdim buna? Annemi incitmek için tüm geleceğimi çöpe mi atıyorum yoksa?»

 

Bu soruların cevabını verebilecek kişi yine kendisiydi. Duygularını açığa vurmak zorundaydı.

 



Yatağın içinde düşünerek kıpırdamadan yattı.

 

Dışardan rüzgârın uğultusu geliyordu.

 

Bir tren sesi duyuldu.
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Kapı hızla açıldı. Ayak sesleri altında döşeme gıcırdıyordu.

 

Joey Harper bu gürültüyle uyanmıştı. Gözlerini açtı. Çalar saatine baktı. Saat 12.36'dı.

 

Bir buçuk saat kadar uyumasına karşın uykusunu almış gibiydi. Amy'nin plastik örümceğe bir tepki
göstereceğini bildiği için hemen uyanıvermişti. Kardeşinin eve gece yarısından sonra geleceğini
bildiğinden de çalar saatini bire kurmuştu. Demek Amy erken dönmüştü.

 

Ayak sesleri. Yumuşak. Yaklaşıyordu.

 

Joey heyecanlanmışsa da yatakta kıpırdamadan yatmayı sürdürdü. Kahkahasını bastırmaya çalıştı.
Kardeşi yanına gelmişti. Birkaç saniye daha bekleyecek, tam kardeşi onu gıdıklamak için üstüne
eğildiğinde de bağırarak onu korkutacaktı.

 

Gözlerini kapadı. Saniyeleri sayarak düzenli bir şekilde soluk almayı sürdürdü: Bir... iki... üç...

 

Tam bağırmak üzereyken, üzerine eğilen kişinin Amy olmadığını farketti. Alkolün o kötü kokusunu
duyunca kalbi hızla çarpmaya başladı.

 



Oğlunun uyanık olduğunu farketmeyen annesi, «Tatlı, küçük oğlum benim,» dedi. «Melek yavrum.»
Sesinde ürkütücü bir hava vardı. Fısıltıyla ve boğuk bir sesle konuşuyor, söyledikleri tam olarak
anlaşılmıyordu.

 

Joey çaresizlikle annesinin bir an önce yanından uzaklaşması için dua etti içinden. Annesi her
zamankinden daha kötü sarhoştu. Böylesi anlarda hep odasına gelir, oğlunun uyuduğunu sanarak
onunla konuşurdu. Belki farkında olmadığı, uyuduğu zamanlarda da annesi yanına gelmişti. Ne olursa
olsun, Joey bu konuşmaların ardından neyin geleceğini artık iyi biliyordu. Annesinin ona ne
söyleyeceğini biliyor ve bu da onu korkutuyordu.

 

«Meleğim, küçük meleğim benim. O kadar saf ve tatlı bir görünümün var ki, yavrucuğum, gerçek bir
melek gibisin.» İçkili soluğunu iyice yaklaştırdı. «Ama ruhunun derinliklerinde nesin meleğim? İyi
mi, yoksa kötü mü?»
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Yeter, yeter artık, diye geçirdi Joey içinden. Lütfen yine aynı şeyi yapma, anne. Git. Çek git buradan.
Lütfen.

 

Ne ki, bunları yüksek sesle söyleyemedi. Yatakta kıpırdaya-mıyordu bile. Annesinden böylesi
zamanlarda çok korktuğu için de uyanık olduğunu belli etmedi.

 

«Öylesine saf bir halin var ki,» dedi fısıltıyla annesi. «Ama belki de bu saf yüzün altında... bir şeytan
vardır. Beni kandırmaya çalışıyor olabilirsin, değil mi? Beni kandırıyor musun? Belki sen de... tıpkı
öteki gibisin. Öyle misin, meleğim? Bu güzel yüzün arkasında Viktor gibi bir canavar mı gizli
yoksa?» Annesi geceleri yanına gelip konuştuğunda Joey onun kimden söz ettiğini bir türlü
anlayamıyordu. Bu Viktor da kimin nesiydi?

 

«Senin gibi bir çocuk doğurduğuma göre neden bir tane daha doğurmayayım?» dedi kendi kendine
Ellen. Joey onun sesindeki korkuyu farketmişti. «Bu kez... belki içerde bir canavar vardır. Canavar,
içerde normal bir bedende saklanıyordun Ortalıktan el ayak çekildiğinde dışarı çıkmayı bekliyordur.
Sabırla bekliyordun Bu canavar hem sende, hem de Amy'de var. Değil mi? Kuzu postunun altında bir
kurt vardır. Olabilir. Elbette. Bu olabilir. Ya öyleyse? Ha? Kurt ne zaman ortaya çıkacak? Herkesin



görebileceği bir şekilde bu canavar ne zaman ortaya çıkacak? Sana sırtımı dönmek zorunda mı
kalacağım, küçük meleğim? Ben hiç güven içinde yaşamayacak mıyım? Ah, Tanrım, İsa, Meryem Ana
bana yardım edin. Aslında hiç çocuk doğurmamalıydım. Hele birincisinden sonra asla. Ortaya
çıkardığım yaratıktan asla emin olamayacağım. Asla. Peki ya...»

 

Aldığı alkolden dili iyice peltekleşmişti. Joey'nin çok yakınında olmasına karşın Joey onun
söylediklerini tam olarak anlayamı-yordu. «Ya... bir gün... seni öldürmek zorunda kalırsam, meleğim?
Ya... diğerini öldürdüğüm... gibi... seni de öldürmek... zorunda kalırsam?

 

Ellen yavaşça ağlamaya başladı.

 

Joey korkuyla titriyor ama bir yandan da annesinin dikkatini
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çekmek istemiyordu. Söylediği her sözcüğü duyduğunu anlamasından çok korkuyordu.

 

Annesinin hıçkırıkları hafifledi.

 

Joey kalbinin atışlarını annesinin duyduğundan emindi.

 

Kendini kötü ve garip hissediyordu. Annesinden korkuyor ama aynı zamanda da ona çok acıyordu.
Annesine sarılıp her şeyin yolunda gideceğini söylemek istiyor ama buna cesaret edemiyordu.

 

Joey'e saatler gibi uzun gelen bir iki dakikadan sonra annesi kapıyı yavaşça açarak odadan çıktı.

 

Joey yatağın içinde korkuyla kıvrıldı.



 

Tüm bunlar da ne demek oluyordu? Annesi ne anlatmaya çalışmıştı? Bunları sarhoşluktan mı
söylemişti? Yoksa deli miydi bu kadın?

 

Korkmuş olmasına karşılık kendi öz annesine ilişkin bu tür şeyleri düşündüğü için biraz utandı Joey.

 

Çalar saatinin küçük ışığı odayı az da olsa aydınlatıyordu. Buna sevindi. Karanlıkta kalmak
istemiyordu.

 

Amy o gece sakat bir çocuk doğurduğuna ilişkin bir karabasan görmüştü. Bu insana hiç benzemeyen
bir yaratıktı. Amy bu yaratıkla loş ve küçük bir odada yalnız kalmıştı. Canavara benzeyen bu yaratık
onu kovalıyordu. Duvarlarda hücre benzeri küçük pencereler vardı. Pencerelerin önünden her
geçişinde kendisiyle gülerek alay eden annesiyle Jerry Gallovvay'i görüyordu. Çocuk onu bileğinden
yakalamış vargücüyle sıkıyordu.

 

Amy bir çığlık atarak uyandı. Yatağında oturdu. Bir süre karabasanın etkisinin geçmesini bekledi.

 

Basit bir düştü, dedi kendi kendine. Jerry Gallovvay sayesinde gördüğü bir karabasandı. Lanet
olasıca herif!

 

Loş ışıkta sağ tarafta bir şeyin hareket ettiğini gördü.

 

Hemen gece lambasını yaktı.
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Perdeydi. Gece yatarken camını araladığı için az önce çıkan bir rüzgâr perdeyi hareket ettirmişti.

 



Dışarda havlayan bir köpeğin sesi duyuldu.

 

Amy saatine baktı. Sabahın üçüydü.

 

Sakinleşinceye dek yatakta oturdu ama ışığı söndürdüğünde yine uyuyamadı. O gece çocukluğundan
beri ilk kez karanlıktan ürkmüştü.

 

Dışarda bir yerlerde varolan ürkütücü bir şeyin Harper'ların evini mahvedeceğine iîişkin bir duyguya
kapılmıştı Amy. Aslında fırtına olmayan ama fırtına gibi bir şeyin. Basit ve sıradan bir fırtınadan
daha kötü ve güçlü olan bir şeyin. Duygularını açıklamaya yetecek belki doğru bir sözcük değildi ama
yine de içgüdüleri ailesini ve kendisini yok edecek bir gücün kendilerine doğru hızla yaklaştığını
söylüyordu. Amy bunun ne olduğunu anlamaya çalıştı ama beceremedi. Adı ve şekli olmayan ama çok
güçlü olan bir tehlike adım adım onlara doğru yaklaşıyordu.

 

Bu öylesine yoğun ve tedirgin edici bir duyguydu ki, Amy yataktan kalkarak pencereye doğru gitti.
Yaptığının çok saçma olduğunun farkındaydı.

 

Maple Lane'de yoğun bir sessizlik hüküm sürüyordu. Kasabanın ilerisinde kurulacak olan panayır
yerinin ışıkları sönüktü. Ama temmuz ayında panayır kurulduğunda her taraf ışıl ışıl olacaktı. Dışarda
az önce hissettiği tehlikeye ilişkin herhangi bir belirti yoktu. Amy bir süre sonra yatağına geri döndü.

 

Günahlarının yadsınamaz kanıtt olan hamileliğinin dışında Harper ailesini tehdit eden herhangi bir
tehlike yoktu.

 

Ellerini karnının üstüne koyarak annesinin nasıl bir tepki göstereceğini düşündü. Her zaman, hep
böyle çaresiz ve yalnız mı olacağım, dedi kendi kendine. İlerde nelerle karşılaşabileceğini düşündü.
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DÖRT

 

Panayırdaki meşrubatçının önünde sırada bekleyen Chrissy Lampton'la Bob Drevv'in önünde daha
beş kişi vardı.

 

«Zamanı bu şekilde boşa harcamaktan nefret ediyorum ama elma şekerini de çok istiyorum,» dedi
Chrissy.

 

«Fazla bekleyeceğimizi sanmıyorum,» dedi Bob.

 

«Yapmak istediğim birçok şey var.»

 

«Sakin ol. Saat henüz on bir buçuk. Burası birden önce kapanmıyor ki.»

 

«Ama panayırın son gecesi,» diye karşılık verdi Chrissy. Derin bir soluk alarak gecenin içindeki
pamuk helva, sarımsaklı kızarmış patates ve patlamış mısır kokularını içine çekti. «Ahhh! Ağzım
sulandı. Akşamdan beri atıştırıp duruyorum ama karnım hâlâ aç. Ben bile bu kadar çok yediğime
inanamıyorum.»

 

«Bu biraz da heyecandan,» dedi Bob. «Heyecan kalorilerin yakılmasına neden olur. O korku
tünelinde bir saat jimnastikle yakamadığın kadar kalori yaktın.» Genç kızın alışılmışın dışındaki
iştahının nedenini açıklamaya çalışıyordu.

 

«Dinle,» dedi Chrissy. «Sen sırada bekie ve elma şekerlerini al, ben de bu arada bir tuvalete gidip
geleyim. Birkaç dakika sonra da atlıkarıncanın orada buluşuruz. Böylelikle aynı zamanda iki kuş
vurmuş oluruz.»

 

«Bir taşla,» dedi Bob.



 

«Ne?»

 

«Deyimin doğrusu, bir taşla iki kuş vurmak,» diye karşılık verdi Bob.
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Şeytanın Dansı / F: 5

 

«Ah, evet.»

 

«Ama şu anda içinde bulunduğumuz durumla bu deyimin bir ilgisi olduğunu sanmıyorum. Neyse, hadi
sen tuvalete git. Atlıkarıncanın orada buluşuruz.»

 

Üfff, diye geçirdi içinden genç kız sıkıntıyla. Tüm muhasebeciler bu kadar sıkıcı mıdırlar acaba?

 

Chrissy seyyar satıcıların yanından geçerek ilerledi. Her köşeden ayrı bir müzik geliyordu. Panayır
gürültü nehri gibiydi. Chrissy insanların yanından geçerken kendi kendine gülümsedi.

 

Chrissy Lampton, Coal Eyaletindeki ilkbahar panayırını çok seviyordu. Bu panayır her zaman yılın en
gözde olayı olurdu. Bu eyalette dini bayramlarla panayırın dışında Chrissy'i heyecanlandıran başka
bir olay olmuyordu.

 

Yirmi bir yaşındaki genç kız bu kasabada geleceğinin son derece kısıtlı olduğunun farkındaydı.

 

Bir gün fırsatlarla dolu Los Angeles'e ya da New York'a mutlaka gidecekti. Banka hesabında kendini
altı ay geçindirebilecek kadar para biriktirebildiğinde hemen bu kasabadan ayrılacaktı. Şu aha dek



bankada kendisini henüz beş ay geçindirebilecek kadar bir para biriktirebilmişti.

 

Panayırın renkli ve neşeli havasında ilerlerken, seyyar satıcılardan biri arkasından ıslık çaldı.

 

Chrissy gülümseyerek el salladı.

 

Kendini çok iyi hissediyordu. Şu anda bir kasabada tıkılı kalmış olsa bile önünde harika ve parlak bir
gelecek olduğu kesindi. Güzelliğinin farkındaydı. Ayrıca akıllıydı da. Bu özellikleriyle altı ay
içerisinde büyük kentlerin birinde kolayca bir iş bulabilirdi.

 

Arkasından bir kez daha ıslık çalındı. Bunu bir diğeri izledi. Chrissy sonsuza dek yaşayacakmış gibi
hissediyordu kendini.

 

Tam önündeki atlıkarıncanın tepesine yerleştirilmiş palyaço mekanik bir kahkaha attı.

 

Atlıkarınca panayırın doğusundaydı. Chrissy tuvaletlerin onun hemen arkasında bir yerde
olabileceğini düşündü. Müzikten ve kalabalıktan uzaklaşarak dar yolda ilerledi.
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Korku gösterisinin yapıldığı çadırdan genç kızların haykırışları duyuluyordu. Çocuk gibi
davranıyorlar, diye geçirdi içinden Chrissy.

 

Oysa bir ya da iki saat önce o da aynı şekilde bağırmış ve Bob'a sıkıca sarılmıştı. Şimdi bunları
hatırlayınca utandı. Neredeyse yolun sonuna gelmişti ki, yerdeki kabloya ayağa takıldı.

 

«Lanet olsun!»



 

Önünü güçlükle görüyordu. Bir an için geri dönmeyi düşündü ama tuvalete girmesi de gerekiyordu ve
artık iyice yaklaştığından emindi.

 

Sonunda tuvaletlerin bulunduğu yere geldi. Önündeki kapıyı açıp içeri girdi. İçerde bir adam vardı.
Chrissy şaşkınlıkla bir çığlık attı. Adamın yüzünü göremiyordu ama dev gibi iriyarı biri olduğunu
farketmişti.

 

Adamı gördükten ve onun ne denli iri yapılı olduğunu farket-tikten sonra Chrissy tuhaf bir şekilde
adamın orada kendisini beklediğini düşündü. Tam bağırmak için ağzını açtığı sırada adam genç kızın
ensesine sert bir yumruk indirdi.

 

Chrissy ağzını açmasına karşı sesi çıkmıyordu. Dizlerinin üstüne düştü. Bayılmamak için kendini güç
tutuyordu. Birden yerden kaldırıldığını ve kucaklandığını farketti.

 

Karşı koyacak gücü kalmamıştı.

 

Bir kapı gıcırdadı.

 

Gözlerini güçlükle açabiliyordu. Karanlık bir yerde olduklarını farketti.

 

Kalbi hızla çarpıyordu.

 

Adam onu birden yere bıraktı.

 

Ayağa kalk ve kaç,dedi Chrissy kendi kendine.

 



Hareket edemedi. Felç olmuş gibiydi.

 

Adam gıcırtılı kapıyı hızla kapadı.

 

Tanrım, bunlar gerçek olamaz,diye geçirdi içinden.

 

Kapının kilitlendiğini duydu. İçerde tanımadığı bu adamla yalnız kalmıştı.
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Sersemlemiş ve kafası karışmış olmasına karşın nerede olduğunu anlamaya çalıştı. Oda karanlıktı.

 

Bir çığlık duyuldu. Bunu bir diğeri izledi. Ortalığı birden mekanik bir kahkaha sesi kapladı. Müzik
duyuldu.

 

Atlıkarıncanın altındaki odadaydılar. Burası, büyük bir olasılıkla makine dairesiydi.

 

Chrissy bedeninde bir darbe hissetti ama küçük parmağını bile kıpırdatacak hali yoktu. Bir süre sonra
güçlükle elini yüzünde dolaştırdı. Kan aktığını sanmıştı ama yanılmıştı.

 

Yabancı adam yanına yere çömeldi.

 

Chrissy onu duyabiliyor, hissedebiliyordu ama göremiyor-du. Buna karşın yine de onun iriyan dev
gibi biri olduğunu biliyordu.

 

Bana tecavüz edecek, diye düşündü. Tanrım, lütfen yapmasın. Lütfen buna izin verme, Tanrım.



 

Yabancı tuhaf bir şekilde soluk alıp veriyordu. Tıpkı bir hayvan gibiydi. Genç kızın kokusunu almaya
çalışan bir köpek gibiydi.

 

«Hayır, olamaz,» dedi.

 

Adam homurdandı.

 

Genç kız çılgınca bir ümitle Bob'un kendisini aramaya çıkacağını düşündü. Bob gelecek, mutlaka
gelecek, gelmek zorunda ve beni kurtarmak zorunda. Ah Tanrım, lütfen Bob gelsin.

 

Panik içinde bunları düşünürken içinde bulunduğu tehlikenin de bilincindeydi.

 

Yabancı kalçalarına dokundu.

 

Chrissy kendini geri çekmeye çalıştı.

 

Adam onu sıkıca tutuyordu.

 

Chrissy soluk soluğa kalmış, titremekteydi. Bedenindeki az önceki uyuşukluk geçmiş başının ağrısı da
azalmıştı.

 

Yabancı genç kızın memelerini avuçladı sonra da bluzunun düğmelerini çözdü.

 

Chrissy bağırdı.
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Adam onu tokatladı.

 

Chrissy böylesi bir yerde yardım için bağırmanın saçmalığını farketti. Çığlığını dışardakiler duysa
bile korku çadırından geldiğini sanacaklardı.

 

Adam, sutyenini parçalayarak açtı.

 

Chrissy'nin karşı koyacak gücü yoktu ama elinden geldiğince de direnmeye çalışıyordu. Orada öylece
yatıp adamın kendisine tecavüz etmesine izin veremezdi. Adamın ellerini üstünden çekmeye
çalıştığında, bu ellerin sıradan bir insan eli olmadığını farketti. Elleri çok farklıydı.

 

Aman Tanrım.

 

Chrissy karanlığın içinde parlayan iki yeşil ovali gördü. Parlak iki yeşil nokta. Ona bakıyordu.

 

Bunlar adamın gözleriydi.

 

Chrissy yabancının gözlerine bakıyordu.

 

Gözleri karanlıkta parlayan bu yaratık ne mene bir şeydi?

 

Bob Drew atlıkarıncanın yanında elinde iki elma şekeri tutarak Chrissy'i bekliyordu. Beş dakika
sonra kendi elma şekerini yemeğe başladı. On dakika sonra sıkılarak volta atmaya koyuldu. On beş
dakika sonra da Chrissy'e öfkelenmeye başladı. Hoş bir kızdı ve onunla birlikte olmak eğlenceliydi
ama zaman zaman da şimdi olduğu gibi düşüncesiz davranabiliyordu.



 

Yirmi dakika sonraysa öfkesi endişeye dönüşmüştü. Bir sürü abur cubur yediği için Chrissy belki de
hastalanmıştı. Hastalanmaması mucize olurdu. Ayrıca panayır gibi yerlerdeki yiyeceklerin taze
olmadığı zaten bilinen bir gerçekti. Yediği sosisli sandviç ya da hamburger dokunmuş olmalıydı ona.

 

Bu olasılığı düşünürken kendisinin de midesinin bulanmaya başladığını farketti. Yarısını yediği elma
şekerine baktı sonra da çöp kutusuna fırlattı.

 

Bir an önce genç kızı bulup onun iyi olduğunu görmek isti-
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yordu ama Chrissy'nin soluğu kusmuk kokarken onu görmek isteyeceğinden de hiç emin değildi.
Chrissy eğer kadınlar tuvale. tinde hastalanmışsa yüzüne biraz su serpiştirmek ve makyajını
tazelemek isteyecekti.

 

Yirmi beş dakika sonra Chrissy'nin elma şekerini de çöpe attı. Yarım saat sonra Chrissy'i aramaya
karar verdi. Az önce tuvalete gitmek için yanından ayrıldığında genç kızın arkasından hayranlıkla
bakmıştı. Bir iki dakika sonra da onu atlıkarıncanın oralarda görmüştü. Önce oraya bakmaya karar
verdi.

 

Atlıkarıncayla korku çadırının arasında ince uzun bir yol vardı. Tuvaletler daha ilerdeydi. İlerlerken
yolun oldukça karanlık olduğunu gördü. Bob, Chrissy'nin başına ciddi bir iş geldiğinden kuşku
duymaya başlamıştı artık. Çok çekici ve güzel bir kızdı ve insanlar artık günümüzde yasalara hiç
saygı duymuyorlardı. Erkekler, kızlar isteseler de istemeseler de onlarla zorla ilişki kurmaya
çalışıyordu. Bob bu tür insanların panayırda daha çok olabileceğinden kuşku duydu.

 

Endişeyle yolun sonuna geldi, sonra da atlıkarıncanın arkasındaki boş ve açık alana doğru gitti. Önce
sağına sonra da soluna baktı. Tuvaletleri gördü. Yolun kenarında karavan ve kamyonlar park
ettiğinden tuvaletleri tam olarak göremiyordu. Karanlık daha da artmıştı.

 



Tuvaletlere doğru yaklaşırken ayağı bir şeye takıldı. Eğilip ne olduğuna baktığında bunun Chrissy'nin
kırmızı çantası olduğunu gördü.

 

Bob Drevv'in kalbi hızla çarpmaya başlamıştı.

 

Palyaçonun mekanik kahkahası tekrar ortalığı kapladı.

 

Bob'un ağzı kurumuştu. Güçlükle yutkundu. «Chrissy?»

 

Karşılık alamadı.

 

«Chrissy orada mısın?»

 

Arkasındaki kapı gıcırtıyla açıldı.

 

Bob sesin geldiği yere dönerken korkuyla ürperdi. Birçok gölge vardı karşısında. İçlerinden biri
hareketsizdi, diğeriyse hız-
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la hareket ediyordu. Doğruca yanına geldi. Güçlü eller Bob'u yakaladı.

 

«Hayır!»

 

Bob inanılmaz bir hızla atlıkarıncanın arka tarafındaki odaya bir paçavra gibi fırlatıldı. Başını tahta
zemine çarptı. Çılgınca bir çabayla soluk almaya çalışıyordu.



 

Gölge üstüne çullandı.

 

İnsan gibi davranmıyordu.

 

Bob o yeşil ve parlak gözleri gördü.

 

Yüzünü darbelerden korumak için elini kaldırdıysa da düşmanı bu kez karnına bir yumruk attı, daha
sonra da kamçılamaya başladı. Bob'un her tarafı kan içinde kalmıştı.

 

Tanrım beni öldürecek.

 

Gölge, bir adım geri atarak kurbanını bir köpek gibi koklamaya başladı. Ama o köpek olamayacak
kadar iriydi. Birden korkunç bir şekilde tısladı.

 

Bob acısını hissedemeyecek kadar panik içinde olmasına karşın her yanının kan içinde kaldığını
farketti. Duvara yaslanıp ayağa kalkmaya çalıştı. Ayakta durabilirse az da olsa kurtulma şansı
olabileceğini düşünüyordu. Ne var ki, ayakta durabilecek gücü yoktu. Kendini kaybetmemeye
çalışıyordu. Ayakta durabil-se, oradan kaçıp kurtulabilirce hemen doktora gidecek, yaralarını tedavi
ettirecekti. Tedavisi uzun sürebilirdi ama bu hiç de önemli değildi. Bir ayağa kalkabilse, ah bir ayağa
kalkabilseydi. Kalkmalıydı.

 

Kalkamadı.

 

Panayırda çalışanlar anlaşmalarının bittiği güne 'Çaresizlik Gecesi' derlerdi. O gece eşyalarını toplar
ve bir sonraki kasaba için gerekli hazırlıktan yaparlardı.

 

Conrad Straker için 'Çaresizlik Gecesi' haftanın en iyi gecesiydi. Çünkü o bir sonraki duraklarında



Ellen'la çocuklarını bulmayı ümit etmeyi sürdürüyordu.
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Saat sabahın bir buçuğunda Pennsylvania'daki Coal County'de kurulmuş olan panayırdan artık eser
kalmamıştı.

 

Bu serin mayıs gecesinde Conrad, Gunther'le birlikte son kalan eşyaları da kamyona yüklüyordu.
Conrad'ın sahibi olduğu atlıkarınca ve panayır ülkenin en gözde ve kârlı kuruluşlarından biriydi.
Panayırı daha cazip bir hale sokmak için çok para harcamıştı. Ve bundan da gurur duyuyordu.

 

Dört saatten fazla süren bu çalışmadan sonra Gonrad ve adamları jeneratörle aydınlatılan alanda
işlerini tamamlamışlardı. Atlıkarıncanın üstündeki iriyarı palyaçoyu yerinden sökmüşler, renkli
ampulleri çıkarmışlar ve binlerce adet uzatma kablosunu da sökmüşlerdi.

 

Amerika'nın En Büyük Gösterisinin ulaşımından sorumlu görevlisi Max, eşyaların kamyonlara
yüklenmesini denetliyordu. Ünlü E. James Straker organizasyonundan sonra bu dünyanın en büyük
kuruluşuydu. Teçhizatın bir bölümü onlara ait olmamakla birlikte, hepsi de Max Freed'in denetiminde
kamyonlara yüklenmişti.

 

Conrad'la adamları lunaparkı sökerlerken diğerleri de kendi işlerini hallediyorlardı. Kamyon
şoförlerinin dışında herkes harıl harıl çalışıyordu. Onlar bütün gece araba kullanacaklarından şimdi
uyuyorlardı.

 

Tüm çadırlar da sökülmüştü. Bu arada saat sabahın beş buçuğu olmuştu. Conrad yorgunluktan perişan
bir halde çevresine baktı, sonra da gidip yatmaya karar verdi. Her şey sökülmüştü. Kamyonlara
yüklenecek çok az eşya kalmıştı dışarda. Bunları yüklemek de yarım saatten fazla sürmezdi. Gunther
ve diğer bir iki kişi bunu kolayca halledebilirdi. Gunther'e gerekli talimatı verdi, sonra da Max
Freed'le son hazırlıkları gözden geçirdi. Az önce uyandıkları için gözleri hâlâ kanlı olan iki kamyon
şoförüne biraz avans verdi. Bundan sonraki durakları Clearfield kasabasıy-dı. Conrad daha sonra da
panayır alanının arkasında duran karavanına gitti.

 



— 72 —

 

Karavana yaklaştığında adımlarını ağırlaştırdı. Oyalanıyordu. Gece o kadar güzeldi ki. Her taraf
derin bir sessizliğe bürünmüştü. Hava serindi ama hiç rüzgâr yoktu. Az sonra gün doğacak olmasına
rağmen ortalık henüz aydınlanmamıştı. Gece parıldayan mehtap çoktan batmıştı. Lacivert gökyüzünde
birkaç tane beyaz bulut vardı. Karavanın kapısında durdu. İçeri girdiğinde neyle karşılaşacağını
düşünerek hafifçe ürperdi. Gecenin temiz ve serin havasını içine çekti.

 

İçeri girmeyi daha fazla erteleyemeyeceğini anlayınca da kendisini en kötüye hazırlayarak kapıyı açtı
ve ışıkları yaktı.

 

Şoför yerinde kimse yoktu. Mutfak da, yatakların bulunduğu yer de boştu.

 

Yatağı dün sabah bıraktığı gibi hiç bozulmamıştı. Bulabileceğini düşündüğü bir kadın cesedi de yoktu
yatağının üstünde.

 

Rahatlamış bir şekilde içini çekti.

 

Son cesedi bulduğundan bu yana aradan bir hafta geçmişti. Kısa bir süre sonra bir ceset daha
bulacağını düşünmüştü. Aslında bundan adı gibi emindi. Tecavüz edip öldürülen cesedin bir tarafını
kesme işlemi artık bir haftalık aralıklarla gerçekleşiyordu. Ama o akşam bir olay olmamıştı.

 

Kendini az da olsa biraz daha iyi hissederek sıcak bir duş almak için banyoya gitti. Küvet kan
içindeydi. Yere fırlatılmış havlular da öyle.

 

Demek cinayet işlenmişti.

 

Lavabonun yanındaki sabunlukta da artık pıhtılaşmış kan izleri vardı. Conrad bir an kapının eşiğinde
durarak duşa baktı. Perdesi kapalıydı. Perdeyi açıp içerde ne olduğuna bakması gerektiğini biliyor



ama buna cesaret edemiyordu.

 

Yapması gerekeni yapacak gücü yeniden kazanıncaya dek eşikte gözlerini kapayarak durdu.

 

Daha önce de iki kez duşun içinde hiç beklemediği bir şeyle karşılaşmıştı. Bu, bir zamanlar insan
olan ama artık tüm uzuvları kesilmiş, boynu ve kemikleri kırılmış bir nesneydi.
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Duş perdesinden gelen sesi duydu.

 

Gözlerini araladı.

 

Perde kapalıydı. Yanlış duymuş olmalıydı.

 

Soluğunu tuttu.

 

Korkma, dedi kendi kendine.

 

Tedirginlikle dudaklarını ısırdı ve doğruca duşa gitti. Perdeyi hızla kenara itti.

 

içerisi boştu.

 

Bu kez hiç olmazsa ceset küvetin içinde değildi. Buna şük-retmeliydi. Cinayet izlerini ortadan
kaldırmaktan, kanları temizlemekten nefret ediyordu.



 

Ne var ki, yine de son cesede neler yapıldığını öğrenmek zorundaydı. Ceset panayır alanının
yakınlarında bir yerdeyse polisin kuşkulanmaması için gidip cesedi daha uzak bir yere taşımalıydı.

 

On beş dakika sonra canı içki çekti. Buna gereksinimi vardı. Mutfağa giderek kadehini, buz kovasını
ve viski şişesini alıp yatak odasına götürdü. Yatağa oturarak kadehine iki üç parmak viski doldurdu.
Sırtına bir yastık yerleştirdi. Kadehine buz atmayı unutarak içkisini içti.

 

Komodinin üstünde panayırın yıllık programı duruyordu. Uzanıp aldı.

 

Kasım başından nisan ayının ortalarına dek panayır diğer tüm açık hava gösterileri gibi kapalıydı.
Çalışanların büyük bir bölümü, gösteri dünyasının deyimiyle 'Gibtovvn'a giderdi. Burada, yılın
yorgunluğunu üstlerinden atarlar, kendilerini kimselerin tanımadığı Florida barlarında içerlerdi. Ama
nisandan ekime dek de yoğun bir çalışma içine girerlerdi.

 

Conrad Straker viskisini yudumlarken bir yandan panayırın programına bakıyor, bir yandan da
Ellen'in çocuklarını hangi kasabada bulabileceğini tahmin etmeye çalışıyordu.

 

Ellen'ın hiç olmazsa mutlaka bir çocuğu olmalı, dedi kendi kendine. Oğlu varsa oğluna göre bir plan
yapmıştı ama eğer kızı varsa Conrad'ın da çok özel bir planı vardı.
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Bir kadeh daha yuvarlayınca içkjnin etkisini hissetmeye başladı. Ama her zaman olduğu gibi yine
turneye çıkmak onun sinirlerini zaten çoktan yatıştırmıştı.

 

Bir süre sonra elindeki programı bir kenara attı ve yatağının ayak ucunda duvara asılı duran haça
baktı. Ters dönmüştü. İsa'nın acı çeken yüzü de özenle siyaha boyanmıştı.

 



Komodinin üstünde cam bir fanusun içinde adak amacıyla yanan bir mum duruyordu. Mum siyahtı ve
koyu renkli garip bir duman çıkıyordu.

 

Conrad Straker dini bütün bir insandı. Her akşam hiç aksatmadan mutlaka dua ederdi. Ama ne ki, o
İsa'ya dua etmezdi.

 

Zena'dan boşandıktan kısa bir süre sonra, yirmi iki yıi önce din değiştirmiş ve şeytana tapmaya
başlamıştı. Artık ölümü büyük bir hazla düşünür olmuştu. Cehenneme gitmek için yanıp tutuşuyordu.
Bunun kendi kaderi olduğunun bilincindeydi. Cehennem onun eviydi! Ordan hiç korkmuyordu. Orada
huzur bulacak ve şeytanın en gözde yardımcısı olacaktı. Conrad aslında cehenneme aitti. Dünyası
cehennemdi. Ayrıca on iki yaşındayken o Noel gecesi yaşadığı cehennemi her gün yaşıyordu.

 

Karavanın kapısı açıldı ve hemen gürültüyle kapandı.

 

«Buradayım,» diye seslendi Conrad yerinden kalkmadan.

 

Karşılık alamadı ama o kimin geldiğini zaten biliyordu.

 

«Banyoyu temizlemeye her kalkışında ortalığı daha da batırı-yorsun,» diye bağırdı Conrad.

 

Yatak odasına doğru yaklaşan iriyarı ayak seslerini duydu.

 

Ertesi sabah David Clippert ve köpeği Moose, panayır yerinin iki mil ötesindeki çayırlarda
koşuyordu.

 

Saat dört sıralarında sahibinin önünden koşan Moose bir çalılığın yanında durdu. David köpeğinin
yanına koştu. Hayvan bir kez havayı kokladı, havladı sonra da çalılığın etrafında havlayarak dolaştı.
Sanki bulduğu bir şeyi sahibine haber vermeye çalışıyor gibiydi.
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Köpekten yirmi adım uzakta duran David, onun ne bulduğunu göremiyor ama tahmin edebiliyordu. Bu
büyük bir olasılıkla Moose'u her zaman tedirgin eden ya bir kelebekti ya da çalıların arasına
gizlenmiş bir yılandı. Bazen de bir tarla faresi olurdu Moose'u öfkelendiren. Moose bunlardan daha
büyük bir nesnenin yanına yaklaşmayı asla göze alamazdı. O bir İrlanda av köpeğiydi. Güçlü, iyi
kalpli ve insancıl bir hayvan olmasına karşın korkaktı. Bir yılan, bir tilki hatta bir tavşanla
karşılaştığında korkudan kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırırdı.

 

David çalılığa yaklaştı.

 

«Ne var, oğlum?»

 

Moose bulduğu şeyden on beş adım uzaklaşmış korkuyla bakıyordu. Garip davranıyor, diye geçirdi
içinden David. Moose'un kelebekten ya da küçük bir yılandan bu denli korkmuş olması doğrusu çok
garipti.

 

David birkaç saniye soıira köpeğinin dikkatini çeken ve onu korkutan şeyin ne olduğunu görünce
kendisi de korkuyla irkildi,

 

«Aman Tanrım!»

 

Hava birden değiştiğinden ortalık serinlemişti.

 

Bir kadın ve bir erkek cesedi çalıların arasında yatıyordu. Cesetlerin her ikisi de sırtüstü yatırılmış
ve kolları iki yana açılmıştı. Çarmıha gerilmiş gibi duruyorlardı. Erkeğin bağırsakları çıkarılmıştı.

 



David ürpermesirie karşın bu korkunç, tüyler ürpertici görüntüden uzaklaşmamıştı. Yaralanıp
ülkesine geri gönderilmeden önce 1960'lı yılların sonunda Vietnam'da doktor olarak çalıştığından bu
tür görüntülere dayanabilecek kadar yürekli ve deneyimliydi. O günlerde de olduğu gibi yine midesi
bulanmamış, başı dönmemişti.

 

Ama ne ki, kadına daha yakından baktığında ve bu zavallı yaratığa yapılanları gördüğünde hemen
başını çevirdi. Sendeleyerek birkaç adım geriledi ve dizlerinin üstüne çökerek kusmaya başladı.
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BEŞ

 

Royal City'deki Dive adlı kafeterya gençlerin uğrak yeriydi. Ana caddedeki lise binasından tam dört
blok ötedeydi. Amy'e göre çok özel bir yer değildi. Meşrubatların satıldığı, hamburger gibi
yiyeceklerin yenildiği küçük bir yerdi. Kafeteryada üstlerinde lekeli Örtüler bulunan on masa vardı.
Sekiz tane de parlak kırmızı vinileksle kaplı özel bölmeler. Kafeteryanın arka tarafındaysa yarım
düzine kadar kumar otomatı ve otomatik bir pikap duruyordu. Hepsi de bu kadardı zaten. Özel bir şey
yoktu. Amy ülkenin dört bir yanında buna benzer milyonlarca kafeterya olduğunu biliyordu. Ayrıca
yaşadığı bu kasabada da buna benzer birçok yer vardı. Ama belli olmayan bir nedenden ötürü
kasabanın gençleri başka hiçbir yere gitmez, hep bu kafeteryaya gelirlerdi.

 

Amy son iki yazdan beri bu sözkonusu kafeteryada garsonluk yapıyordu. Haziranın başından
üniversitenin açılışına dek de orada tam gün çalışacaktı. Okul döneminde hem tatillerde, hem de hafta
sonlarında burada çalışmıştı. Cep harçlığına güçlükle yetebilecek bir parayı aylığından bir kenara
ayırır, gerisini de üniversite eğitimi için bankaya yatırırdı.

 

Mezuniyet balosunun ertesinde yani pazar günü Amy öğlen saat on ikiden akşam altıya dek çalışmıştı.
Dive o gün olağanüstü kalabalıktı. Saat dörtte Amy'nin artık ayakta duracak hali kalmamıştı. Saat
beşte hâlâ nasıl ayakta durabildiğine şaşıyordu. Vardiya değişme saati yaklaştığında da her beş
dakikada bir saatine bakıyor ve zamanın bir an önce geçmesi için içinden dua ediyordu.
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Bu aşırı yorgunluğunun hamilelikten kaynaklanıp kaynaklanmadığını düşündü. Olabilirdi. Enerjisinin
bir bölümü bebeğe geçmiş olabilirdi. Hamileliğin başında bile bebek kendisini etkilemeye
başlamıştı.

 

Hamile olduğunu bir kez daha anımsayınca içi yine karardı. Saat altıya birkaç dakika kala Liz Duncan
içeri girdi. Çok hoştu. Dar bir kot pantolonla mavi örgü bir kazak giymişti. Hatlan çok çekiciydi. Liz
kapıdan içeri girer girmez tüm oğlanlar başlarını çevirip ona hayranlıkla bakmıştı.

 

Liz yalnız gelmişti. Birçok erkek arkadaşı vardı ama hiçbiriyle uzun süreli bir ilişkiye girmezdi.
Amy'nin iç çamaşırı değiştirmesi gibi o da erkek arkadaş değiştirirdi. Mezuniyet balosuna da yeni
erkek arkadaşıyla gitmişti. Liz değişiklikten hoşlanırdı, süreklilik asla ona göre değildi. Okulun kötü
kızıydı ve maceraları bir efsane gibi anlatılırdı.

 

Liz tezgâha yaklaştığında Amy iki bardağa bira doldurmaktaydı. «Hey, ufaklık işler nasıl bakalım?»

 

«Yorgunluktan perişan bir haldeyim.»

 

«işin ne zaman bitiyor?»

 

«Beş dakika sonra.»

 

«Sonra yapacak bir işin var mı?»

 

«Hayır yok. Geldiğine sevindim. Seninle konuşmam gereken bir konu var.»

 

«Ne oldu?»

 



«Çok önemli bir şey,» dedi Amy.

 

«Müdüriyet acaba bize kola ikram eder mi bugün?»

 

«Elbette. Şu köşedeki bölme boş. Sen git otur ben de işimi bitirir bitirmez gelirim.»

 

Amy birkaç dakika sonra kolalarla birlikte Liz'in karşısına geçip oturdu.

 

«Ne oldu?» dedi Liz.

 

Amy kolasını kamışla karıştırdı. «Şey... Biraz...»

 

«Ne?»
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«Biraz ödünç para bulmam gerekiyor.»

 

«Tabii, derhal. Sana hemen on dolar verebilirim. İşine yarar mı?»

 

«Liz, benim üç dört yüz dolara ihtiyacım var. Belki de biraz daha fazlasına.»

 

«Ciddi misin?»

 



«Evet.»

 

«Amy beni tanırsın. Para harcamaya bayılırım. Onun için de hiçbir zaman bu kadar çok param
olmadı. Annemler ne kadar istersem verirler ama para ben de durmaz ki. Şu anda yanımda on dolar
olması bile mucize aslında. Ama üç dört yüz dolarım yok, ne yazık ki.»

 

Amy içini çekerek başını salladı. «Böyle söyleyeceğini tahmin etmiştim.»

 

«Bak, olsaydı verirdim. Bunu biliyorsun.»

 

«Biliyorum.»

 

Liz'in birçok kötü yanı vardı ama asla cimri değildi.

 

«Bankadaki parana ne oldu?» dedi Liz.

 

Amy başını iki yana salladı. «Annemin onayı olmadan o paraya asla dokunamam. Ayrıca annemin bu
olayı öğrenmemesi gerek.»

 

«Hangi olayı? Hem bu kadar çok parayı neden istiyorsun?»

 

Amy konuşmaya çalıştıysa da başaramadı. Korkunç sırrını Liz'e bile anlatmaya çekiniyordu. Liz
kolasını yudumladı.

 

«Amy?»

 



Kafeteryanın içinde müzik, kahkaha ve insan sesleri birbirine karışmıştı. Herkes bir ağızdan
konuşuyordu.

 

«Amy, ne oldu?»

 

Amy kızardı. «Saçmaladığımı biliyorum ama... utanıyorum.»

 

«Hadi toparla kendini. Bırak saçmalamayı. Bana her şeyi anlatabilirsin. Ben senin en iyi arkadaşın
değil miyim?»

 

«Evet öylesin.»
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şıydı. Aslında Liz onun tek dostuydu. Amy yaşıtlarıyla pek sık görüşmezdi. Bu yüzden de dört elle
Liz'e sarılmıştı. Bu aslında biraz garipti. Çünkü birçok açıdan birbirlerinden çok farklıydılar. Amy
çok çalışır ve derslerinde başarılı olurdu, oysa dersler ve notlar Liz'in umurunda bile değildi. Amy
üniversiteye gitmek istiyordu. Liz ise bu fikirden nefret ederdi. Amy içe kapanık ve utangaçtı oysa Liz
dışa dönük, açık sözlü hatta zaman zaman küstah-laşan bir yapıya sahipti. Amy kitap okumaktan
hoşlanır, Liz sinemaya gitmekten ve magazin dünyasını izlemekten hoşlanırdı. Amy annesinin aşırı
dindar tavrına karşı çıkmasına karşın yine de Tanrı'ya olan inancını hiçbir zaman yitirmemişti. Oysa
Liz, Tanrı, ölüm ve sonraki yaşamın tek kelimeyle saçmalık olduğunu savunurdu. Amy, Liz'i
kırmamak için arada sırada içki içerdi- Liz, Amy'i Tanrı olmadığına inandırmaya çalışmasına karşın
eğer gerçekten bir Tanrı varsa içkiyi ve esrarı yarattığı için ona tapılmalı derdi. Her ikisi de
birbirinden çok farklı bir yaradılışta olmalarına karşın dostlukları her geçen gün güçleniyordu. Bunun
en önemli nedeni de Amy'nin bu ilişkinin bozulmaması için gösterdiği çabaydı. Her zaman Liz'in
istediğini yapar ve arkadaşının duymak istediği şeyleri söylerdi. Liz'i asla eleştirmez, onu
neşelendirir, anlattığı fıkralara güler ve elinden geldiğince görüşlerini paylaşmaya çalışırdı. Amy bu
ilişkinin sürmesi için gerçekten büyük bir çaba harcıyordu ama öte yandan da Liz Duncan'ın en iyi
arkadaşı olabilmeye neden bu denli önem verdiğini kendisine sormaktan da vazgeçemiyordu.

 

Geçen gece Amy, annesine acı çektirmek için geleceğini tehlikeye attığını düşünmüştü. Bu eğer
doğruysa, annesine karşı duyduğu öfkenin düşündüğünden çok daha yoğun olması gerekirdi. Bu



ayrıca, kendi hayatını denetleyemediği, nefret ve öfkenin tuzağına düştüğü anlamına da geliyordu.
Bunlar o denli tedirgin edici düşünce ve duygulardı ki, Amy bunları kafasından uzaklaştırmaya
çalıştı.

 

«Evet?» dedi Liz. «Ne olduğunu bana anlatacak mısın?»
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Amy gözlerini kırpıştırdı. «Ah... şey... Jerry'le ayrıldık.»

 

«Ne zaman?»

 

«Dün gece.»

 

«Balodan ayrıldıktan sonra mı? Neden?»

 

«İğrenç herifin biri o.»

 

«Bu yeni bir şey değil ki,» dedi Liz. «Bunu başından beri biliyorduk. Ama daha önce bu seni tedirgin
etmiyordu. Birdenbire ne oldu? Bunun o yüzlerce dolarla bir ilgisi var mı?»

 

Amy çevresine bakındı, söyleyeceklerinin duyulmasını istemiyordu. En uçtaki bölmede
oturduklarından arkalarında kimse yoktu. Liz'in arkasında oturan dört delikanlı da bilek güreşi
yapıyordu. En yakınlarındaki masada aydın görünümlü iki kişi oturmuş, son gördükleri filmi ukalaca
tartışıyorlardı. Kimsenin onlara kulak misafiri olacak hali yoktu.

 

Amy, Liz'e baktı. «Son zamanlarda sabahları kalktığımda midem bulanmaya başladı.»



 

Liz onun ne demek istediğini hemen anlamıştı. «Ah, hayır olamaz. Aybaşın gelmedi mi?»

 

«Hayır.»

 

«Allah kahretsin.»

 

«Şimdi paraya neden ihtiyacım olduğunu anladın mı?»

 

«Kürtaj için,» dedi Liz yavaşça. «Jerry'e söyledin mi?»

 

«İşte bu yüzden ayrıldık zaten. Bunun kendi çocuğu olmadığını söyledi. Bana kesinlikle yardım
etmeyecek.»

 

«Terbiyesiz herif.»

 

«Ne yapacağımı bilemiyorum.»

 

«Lanet olsun,» dedi Liz. «Keşke sana söylediğim o doktora gidip doğum kontrol hapı alsaydın.»

 

«O ilaçlardan almak istemediğimi biliyorsun.»

 

«Yirmi bir yaşına basar basmaz kısırlık ameliyatı olacağım,» dedi Liz. «Ama bu arada da doğum
kontrol haplarını almak zorundayım. Kanın pıhtılaşması mı yoksa hamile kalmak mı? Hangisi daha
kötü dersin?»
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«Haklısın,» dedi Amy endişeyle. «Neden sanki o doktora gitmedim?»

 

Belki de bilinçaltında hamile kalmak istiyordum.

 

Liz ona doğru uzandı. «Çok üzüldüm, hayatım. Kendimi iyi hissetmiyorum. İnan çok üzüldüm.»

 

«Bir de benim nasıl hissettiğimi bilsen.»

 

«Hay Allah, ne kadar da kötü.»

 

«Ne yapacağımı bilemiyorum, Liz,» dedi bir kez daha.

 

«Sana ne yapacağını söyleyeyim. Doğruca eve gidip durumu annene babana anlatacaksın.»

 

«Ah, hayır. Bunu yapamam.»

 

«Bunun kolay olmayacağını ben de biliyorum. Elbette bağırıp, çağıracaklar. Seni suçlayacaklar. Çok
acı çekeceksin. Ama seni öldürmeyecekleri kesin.»

 

«Annem öldürebilir.»

 

«Saçmalama. Annen uzun bir süre kendini kötü hissetmene neden olabilir. Ama buradaki asıl önemli
noktayı gözden kaçırmayalım. Önemli olan şey, senin bir an önce bir hastaneye gidip kendini
kazıtman.»



 

Amy onun seçtiği sözcük karşısında yüzünü buruşturdu.

 

«Yapman gereken şey,» dedi Liz. «Tüm suçlamalara göğüs gererek kürtajın parasını onların
ödemesini sağlaman.»

 

«Olmaz. Ailemin Katolik olduğunu unutuyorsun. Onlara göre kürtaj çok büyük bir günahtır.»

 

«Günah olduğunu düşünebilirler ama senin gibi genç bir kızın tüm hayatını mahvetmesine asla göz
yumamazlar. Sen onların söylediklerine kulak asma, her gün yüzlerce Katolik kürtaj oluyor.»

 

«Doğru söylediğini biliyorum,» dedi Amy. «Annem din konusunda gerçek anlamda bir fanatiktir.
Buna asla razı olmaz.»

 

«Kendi evinde yasadışı bir torunla ve onun getireceği utançla yaşayabileceğini mi sanıyorsun
annenin?»

 

«Beni üzmek... bana ders vermek için bunu da yapar.»
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«Emin misin?»

 

«Evet.»

 

Bir süre konuşmadılar.



 

Otomatik pikaptan Donna Summer'ın aşk için ödenmesi gereken bedele ilişkin söylediği şarkı
duyuldu.

 

Liz birden parmaklarını şakırdattı. «Buldum!»

 

«Ne?»

 

«Annenin hayatı tehlikedeyse Katolikler bile kürtaja karşı çıkamazlar, değil mi?»

 

«Hepsi değil. Böylesi koşullarda yalnızca liberaller bunu onaylar.»

 

«Ve annen de liberal değil.»

 

«Değil.»

 

«Ama baban daha farklı, değil mi? Şu din konusunda?»

 

«Annem kadar fanatik değil, evet. Bebeğin sağlığımı bozacağına eğer gerçekten inanırsa kürtaj
olmama karşı çıkmayabilir.»

 

«Tamam. O zaman sen de bebeğin kafa sağlığını bozduğuna inandır onları. Anladın mı ne demek
istediğimi? Onlara kürtaj olmazsan kendini öldüreceğini söyle. Çıldırmış gibi yap. İsteri krizleri
geçir. Tamamiyle mantıksız davran. Bağır çağır, ağla sonra da birdenbire hiçbir şey olmamış gibi
kahkahalarla gül, sonra yine yeniden ağlamaya başla, eline geçirdiğin şeyleri kır, parçala. Eğer tüm
bunlar da bir işe yaramazsa biraz kan akacak bir şekilde bileklerini kes. Bunu kazara mı, yoksa
isteyerek mi yaptığından emin olamazlar ama işi şansa da bırakmak istemezler.»

 



Amy başını yavaşça iki yana salladı. «İşe yaramaz.»

 

«Neden?»

 

«Ben rol yapamam.»

 

«Onları bir şekilde kandıracağına eminim.»

 

«Öyle durup dururken ağlayamam. Kendimi aptal gibi hissederim.»

 

«Ama yine de hamile olmaktan iyidir.»

 

«Mutlaka başka bir çıkış yolu olmalı.»
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«Ne gibi?»

 

«Bilmiyorum.»

 

«Gerçeği kabul et canım. En iyi çözüm yolu bu.»

 

«Emin değilim.»

 



«Ama ben eminim.»

 

Amy kolasını içti. Birkaç dakika düşündükten sonra konuşmasına devam etti. «Belki de haklısın.
İntihar etmiş gibi yapabilirim.»

 

«İnan bana bu kesinlikle işe yarayacaktır. Her şey tereyağından kıl çeker gibi olacak. Onlara ne
zaman söyleyeceksin?»

 

«Eğer başka bir çıkış yolu bulamazsam mezuniyetten sonra söylemeyi düşünüyorum.»

 

«Mezuniyete daha iki hafta var ama! Ne kadar çabuk söylersen o kadar iyi olur.»

 

«İki haftanın bir zararı olmaz ki. Belki de bu zaman içerisinde gerekli olan parayı bulabilirim.»

 

«Bulamazsın.»

 

«Kimbilir belki...»

 

«Bulamazsın,» dedi Liz kesin bir sesle. «Ayrıca on yedi yaşında olduğunu da unutma. Büyük bir
olasılıkla ailenin izni olmadan zaten kürtaj olamayacaksın. Paran olsa bile bu bir işe yaramayacak.
On sekizden önce tek başına hiçbir şey yapamazsın.»

 

Amy bunu o ana dek hiç düşünmemişti. Bu kadar genç olduğunu unutmuştu. Son günlerde kendini yüz
yaşında gibi hissediyordu.

 

«Aklını başına topla, kızım,» dedi Liz. «Doğum kontrol hapları konusunda beni dinlemedin. Şimdi
hamilesin. Bu kez lütfen beni dinle ve bu işi bir an önce hallet.»



 

Amy, Liz'in haklı olduğunu anlayınca arkasına yaslandı. Kendini ipleri kopmuş bez bir kukla gibi
hissediyordu. «Peki, onlarla ya bu gece ya da yarın konuşacağım.»

 

«Bu gece.»

 

«Bu gece bunu gerçekleştirecek kadar güçlü hissetmiyorum
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kendimi. Eğer bir intihar olayı sözkonusu olacaksa şu anda kafam bir hayli karışık. Biraz dinlenmem
gerek.»

 

«O zaman yarın,» dedi Liz. «Daha fazla erteleme. Bu işi bir an önce bitir. Dinle, harika bir yaz bizi
bekliyor. Yıl sonunda Batı'ya gidersem, -umarım giderim- bu birlikte geçirebileceğimiz son yaz
olacak büyük bir olasılıkla. Onun için de zamanımızı iyi geçirmek zorundayız. Aradan yıllar geçince
anımsayacağımız birçok anımız olur böylelikle. Güneşlenir, kafaları çekeriz, yeni çocuklarla da
tanışırız. Ama biliyorsun ki, bütün bunları hamileyken yapamazsın.»

 

Joey Harper için pazar güzel bir gündü.

 

Sabah her zamanki gibi sıkıcı bir şekilde ayin ve pazar okuluyla başlamasına karşın günün ilerleyen
saatleri daha neşeliydi. Babası pazar gazetelerini almak için bayide durduğunda Joey cebinde iki
mizah dergisi alabilecek kadar parası olduğunu görünce çok sevinmişti. Sonra da annesi, en çok
sevdiği yemek olan tavukla gözleme pişirmişti.

 

Öğle yemeğinden sonra babası, Rialto'ya gitmesi için para vermişti. Rialto evlerinden altı blok ötede
eski filmlerin gösterildiği bir sinemaydı. Oraya bisikletle gitmesine izin vardı ama daha uzağa
gidemezdi. Rialto'da iki film birden oynuyordu. İkisi de birbirinden güzeldi.



 

Joey korku filmlerinden çok hoşlanırdı. Onları neden bu denli beğendiğini bilmiyordu. Bazen
sinemanın karanlık salonunda otururken korkudan altına kaçırdığı bile olurdu ama yine de çok
hoşlanıyordu.

 

Sinemadan sonra eve dönmüştü. Annesi peynirli hamburger-le fasulye pişirmişti, doğrusu bu tavuk ve
gözlemeden daha da iyiydi. Patlayıncaya dek yedi.

 

Amy kafeteryadan eve Joey'nin yatma saatinden tam bir buçuk saat önce dönmüştü. Dolayısıyla
Joey'nin dolabına astığı plastik yılanı bulduğunda Joey henüz yatmamıştı. Amy hole fırla-
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mış, kardeşini yakalayıncaya dek de peşinden koşmuştu. Kardeşini yakaladıktan ve kendisini bir kez
daha böyle korkutmayacağına ilişkin söz aldıktan sonra (her ikisi de bu sözün tutulmayacağını
biliyordu) altmış dakika Monoply oynamaya ikna etmişti Joey onu. Amy yine her zamanki gibi
yenilmişti. Yetişkin bir insan olarak Amy parasal konularda yetenekli olmadığını biliyordu.

 

Joey, Amy'i herkesten çok severdi. Belki de bu bir hataydı. İnsan dünyada en çok annesiyle babasını
sevmeliydi. Tabii Tan-rı'dan sonra. Tanrı sevgisi birinci planda olmalıydı. Sonra da annesiyle babası
gelmeliydi insanın. Ama Joey'nin annesini sevmesi, sevebilmesi çok güçtü. Çünkü annesi hayatının
büyük bir bölümünü dua ederek ya da nasıl davranılacağına ilişkin söylevler vererek geçiriyor ve
çocuklarına olan sevgisini hiçbir zaman gösteremiyordu. Yalnızca konuşurdu. Oysa babasını sevmek
daha kolaydı ama o da pek evde oturmuyordu. Büyük bir olasılıkla zamanının büyük bir bölümünü
suçluları elektrik sandalyesinden kurtarmakla geçiriyordu. Evde olduğunda da garajın içindeki
atölyesine giderek orada oyuncak trenler yapıyordu.

 

Böylelikle Joey'nin geriye sevebileceği tek kişi kalıyordu. Amy. O, zamanının büyük bir bölümünü
evde geçiriyordu. Ve ona ne zaman gereksinimi olsa Amy her zaman yanındaydı. O, Joey'nin tanıdığı
en iyi insandı. Böyle bir kız kardeşi olduğu için çok mutluydu.

 

Monoply oyunundan sonra, Joey pijamalarını giyip, dişlerini fırçalayarak dua etmek için yatağın



kenarına diz çöktü. Amy de o gece onunla birlikte dua ediyordu. Bu annesiyle dua etmekten çok daha
iyiydi, çünkü Amy tüm duaları hızlı hızlı okuyor, bazen de bir iki sözcüğü bile değiştiriyordu. Bu da
doğal olarak çok eğlenceli oluyordu. Örneğin, «Sevgili Meryem Ana, bu dualarımızı kabul et,»
yerine, «Bu dudaklarımızı kabul et,» diyor bu da Joey'i neşelendiriyordu. Ama Joey annesinin
duymaması için yalnızca kıkırdıyor, doyasıya istediği gibi bir kahkaha patlatamıyor-du. Aksi halde
ikisinin de başı belaya girerdi.

 

Amy onu okşadıktan sonra öpüp iyi geceler diledi. Joey oda-
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da yalnız kalmıştı. Örtüyü başına kadar çekti ve hemen derin bir uykuya daldı.

 

Gerçekten de iyi bir pazar geçirmişti.

 

Ama pazartesi kötü başladı.

 

Gece yarısından kısa bir süre sonra, ertesi günün ilk dakika-larıyla birlikte Joey annesinin
fısıltılarıyla uyandı. Daha önce de yaptığı gibi uyandığını belli etmemeye çalışarak gözlerini açmadı.

 

«Küçük meleğim benim... belki de yüreğinin derinliklerinde bir melek değilsin...»

 

Dili iyice peltekleşmişti. Sarhoştu her zamanki gibi. Hâlâ oğlunun iyi mi, kötü mü olduğuna bir türlü
karar verememişti. Oğlunun bu melek yüzünün ardından gerçek bir şeytanın çıkmasından ürküyor ve
Viktor adında birini öldürdüğünden söz ediyordu. Sonra da böylesi bir şeyi bu değerli meleğine
yapmak zorunda kalmaması için Tanrı'ya yakarıyordu.

 

Joey korkuyla titredi. Uyanık olduğunu annesi anlayacak diye çok korkuyordu. Tüm konuşmalarını
duyduğunu annesi far-kedecek olursa ona kimbilir neler yapardı?



 

Joey avazı çıktığı kadar bağırmamak için kendini güç tuttu. Başka şeyler düşünmeye çalışıyordu. O
gün sinemada gördüğü filmi hatırladı. Korku filminde dev gibi iriyarı bir adam vardı. Kocaman
elleriyle insanları tavuk parçalar gibi parçalıyor, kan çanağına dönmüş gözlerinden ateş fışkırıyordu.
Oysa bu adam gibi görünen şey aslında bir bitkiydi. Uzayda yetişen bu sözkonusu bitki insan kanıyla
yaşamını sürdürüyordu. Joey filmin en küçük ayrıntısını bile anımsıyordu. O korkunç yaratığın
beklenmedik ani saldırısında Joey'nin kanı donmuştu. Bu o denli korkunç ve dehşet saçan bir sahneydi
ki, annesinin bu fısıldamaları o sahnenin yanında çocuk oyuncağı gibi kalmıştı. Korku filmlerindeki
olaylar bazen o kadar tüyler ürpertici oluyordu ki, insan kendini etkisinden bir türlü kurtaramiyordu.
Joey korku filmlerinden belki de annesini unutabilmek için hoşlandığını düşündü.
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ALTI

 

Annesi sabahları her zaman en erken kalkan kişiydi evde. Haftanın her günü, hasta olduğu günler bile
ve hatta bir gece önce içtiği içkinin neden olduğu yoğun başağrısına rağmen erkenden kalkar ve ayine
giderdi. Yazları, okullar kapandığında da Joey ile Amy'nin de kendisiyle birlikte sabah ayinine
gitmesini isterdi.

 

Bununla birlikte o mayıs sabahı Amy yatak odasının hemen altındaki garajdan gelen annesinin ayak
seslerini duymasına karşın yatmayı sürdürdü. İkinci denemede Toyota çalıştı ve ardından otomatik
garajın kapısı açıldı.

 

Annesi gittikten sonra Amy yataktan kalktı, banyoya giderek duş aldı, sonra da okul için giyinip
aşağıya, mutfağa indi. Babasıyla Joey kahvaltılarını bitirmek üzereydiler.

 

«Bu sabah geç kaldın,» dedi babası. «Beş dakika içinde çıkıyoruz. Hemen bir şeyler atıştırsan iyi
olur.»

 

«Hava çok güzel,» dedi Amy. «Okula yürüyerek gideceğim bugün.»



 

«Yetişebilecek misin?»

 

«Ah, evet. Derse daha çok var.»

 

«Ben de,» dedi Joey. «Ben de Amy'le yürümek istiyorum.»

 

«Senin okulun Amy'ninkinden daha uzak,» dedi Paul Har-per. «Okula vardığında çok yorulmuş
olursun.»

 

«Yoo, hiç de yorulmam,» diye karşılık verdi Joey. «Yürüyebilirim. Ben çok güçlü ve dayanıklıyım.»
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«Buna katılıyorum ama ben seni yine de arabayla götürece-im.»

 

«Hayıııır.»

 

«Vurdum seni,» dedi Amy işaret parmağını ona doğru uzatarak.

 

Joey güldü.

 

«Hadi gel bakalım, aslanım,» dedi babası. «Gidiyoruz.»

 

Amy camın kenarına giderek babasıyla kardeşinin ailenin Pontiac arabasına binip uzaklaşmalarını



izledi.

 

Babasına yalan söylemişti. Okula yürüyerek gitmeyecekti, slında o gün okula gitmeye hiç niyeti yoktu.

 

Mutfağa geri dönerek kendisine taze kahve yaptı. Sonra da utfak masasına oturarak annesinin ayinden
dönmesini beklemeye koyuldu.

 

Dün gece olayı nasıl açıklayacağını düşünmüş, sonunda da önce annesine söylemesinin iyi olacağına
karar vermişti. Amy eğer annesiyle babasını karşısına alıp olayı onlara açıklasaydı annesi yalnızca
kızını değil kocasını da etkilemek amacıyla daha yoğun bir tepki gösterecekti. Bunu biliyordu. Ama
önce babasına söylese bile bu kez de annesi arkasından dolap çevirdiklerini ileri sürerek çok
öfkelenecekti. Amy bunu da biliyordu. Annesi onu babasının kanına girmekle suçlayabilirdi. Ve buna
da yürekten inanacak olursa kızına iki kez daha zorluk çıkarırdı. Amy hamile olduğunu ilk kez
annesine açıklayarak ona bir tür bir saygı gösterdiğini de kanıtlayacaktı. Amy böylelikle kürtaj
olabilme şansını da artıracağını umuyordu.

 

Kahvesini bitirdi. Bir fincan daha doldurdu. Onu da içti.

 

Mutfak saatinin tıkırtıları Amy'nin kalp çarpıntılarına uyum sağlıyor gibiydi.

 

Sonunda annesi ayinden döndü. Garajın yan kapısından mutfaktan içeri girdi. Amy hayatında hiç bu
denli gergin olmamıştı. Bluzunun sırtı ve kol altları ter içinde kalmıştı. İçtiği sıcak kahveye karşın
sırtı ürperdi.
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«Günaydın, anne.»

 

Annesi kapının eşiğinde şaşkınlıkla kalakaldı. «Burada ne yapıyorsun?»



 

«Seninle...»

 

«Bu saatte okulda olmalıydın.»

 

«Gitmedim çünkü...»

 

«Final haftası değil mi bu?»

 

«Hayır. Finaller önümüzdeki hafta. Bu hafta sınav hazırlığı var yalnızca.»

 

«O da önemli.»

 

«Evet ama bugün okula gitmek istemiyorum.»

 

Annesi garajın kapısını kapatırken, «Ne oldu?» diye sordu. «Hasta mısın?»

 

«Pek sayılmaz. Ben...»

 

«Pek sayılmaz da ne demek?» dedi Ellen cüzdanını eviyenin yanına koyarken. «İnsan ya hastadır ya
da değildir ve eğer hasta değilsen bu saatte okulda olmalıydın.»

 

«Seninle konuşmam gereken bir konu var,» dedi Amy.

 

Annesi masaya yaklaşarak kızına dikkatle baktı. «Konuşmak mı? Ne hakkında?»



 

Amy ona bakmadı. Bakışlarını annesinden uzaklaştırarak önündeki boş kahve fincanına dikti.

 

«Evet?» dedi annesi.

 

Amy birkaç fincan kahve içmesine karşılık ağzı kurumuştu. Güçlükle yutkundu, dudaklarını ısırdı,
boğazını temizledi ve sonunda konuştu. «Bankadaki hesabımdan bir miktar para çekmek zorundayım.»

 

«Ne diyorsun sen?»

 

«Dört yüz dolara gereksinmem var.»

 

«Saçmalama.»

 

«Saçmalamıyorum. Bu paraya gerçekten de gereksinmem var, anne.»

 

«Neden?»
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«Söylememeyi yeğlerim.»

 

Annesi çok şaşırmıştı. «Söylememeyi yeğliyor musun?»

 

«Evet.»



 

Şaşkınlık endişeye dönüşmüştü. «Üniversite taksiti olan parayı çekmek istiyorsun ve bununla ne
yapacağını söylemiyorsun, öyle mi?»

 

«Anne, lütfen. Ben bu parayı çalışarak kazandım.»

 

Endişe yerini öfkeye bıraktı. «Şimdi kulağını iyice aç ve beni iyi dinle, küçük hanım. Baban
avukatlıktan para kazanıyor ama öyle çok fazla değil. Babanın F.Lee Bailey kadar ünlü bir avukat
olmadığını unutma. Üniversiteye gitmek istiyorsun, değil mi? O zaman üniversitelerin şimdilerde ne
denli pahalı olduğunu da sakın aklından çıkarayım deme. Üniversite masraflarının büyük bir
bölümünü sen ödeyeceksin. Elbette burada istediğin kadar kalabilirsin ama zamanı geldiğinde de
buradan ayrılacak ve kendi yaşantını kuracaksın. Üniversiteye hazırlık bölümünü bitirdikten sonra
üniversiteye başladığında yaşaman için gerekli parayı göndereceğiz ama senin de üniversite
taksitlerini ödemen gerek. Sana daha fazla para yollayamayız. Bundan daha fazla özveride
bulunamayız.»

 

St. Mary kilisesinin başrahibi O'Hara'yı etkilemek için o kadar büyük bağışlarda bulunmasaydın,
babam da senin ne denli iyi kalpli biri olduğunu göstermek için gelirinin yarısını kiliseye
bağışlamasaydı kendi öz çocuklarınıza daha fazla yardım edebilirdiniz. Yardım evden başlar, anne.
İncil de bize böyle buyurmaz mı? Ayrıca St. Mary kilisesine bağışta bulunmam için beni zorla-
masaydın şimdi gereksinmem olan bu dört yüz dolar hesabımda olurdu.

 

Amy tüm bu aklından geçirdiklerini söylemek istedi ama buna cesaret edemedi. Hamileliğinden söz
etmeden önce annesini karşısına almak İstemiyordu. Her neyse, istediği kadar düşüncelerini özenle
açıklamaya çalışsın, ne denli doğru sözcük-
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leri bulup ortaya çıkarmaya çalışırsa çalışsın annesi yine de onu bencillikle suçlayacaktı.

 

Ama Amy bencil biri değildi.



 

Kiliseye yardım etmenin iyi bir şey olduğunu biliyorsa da bu yardımın bir sınırı olmalıydı. İnsan
parasını akılcı ve iyi nedenlerden ötürü sağa sola dağıtmalıydı. Aksi halde bunun bir anlamı olmazdı.
Amy bazen annesinin cennette bir yer satın almayı umduğunu düşünüyordu ve bu da kiliseye bağışta
bulunmak için hiç de akılcı ve iyi bir neden değildi.

 

Amy kendini zorlayarak başını kaldırıp annesine baktı. Gülümsedi. «Anne, önümüzdeki yıl bursum
var biliyorsun. Eğer biraz daha sıkı çalışırsam her yıl burs kazanabilirim. Miktarı küçük olsa bile
yine de bütçeme bir katkısı oluyor. Yazları ve hafta sonları da Dive'de çalışıyordum. Bu paranın
yanısıra bankadaki tasarruflarımla ihtiyacımdan daha fazlasını biriktirmiş olacağım. Ohio Eyaletine
gittiğimde de sizlerden para istemek zorunda kalmayacağım. Hatta yaşamak için bile bana para
göndermek zorunda kalmayacaksınız. Şu dört yüz doları kolayca yerine koyabilirim.»

 

«Hayır,» dedi annesi. «Arkamdan istediğin gibi davranabileceğin umuduna kapılayım deme. O
hesapta benim de adım var. Rüştünü hâlâ ispatlamadığını unutma. Mümkün olabildiğince seni senden
korumaya çalışacağım. Gereksinimin olmayan aptal bir bluz için ya da vitrinde gördüğün saçmasapan
bir biblo için üniversite paranı çarçur etmene izin vermeyeceğim.»

 

«Bluz almak istemiyorum, anne.»

 

«Ne olursa olsun. Böyle bir şeye izin vermeyeceğim.»

 

«Biblo için de değil...»

 

«Ne olursa olsun umurumda bile değil...»

 

«Kürtaj için,» dedi Amy.

 

Annesi ona şaşkınlıkla baktı. «A/e?»



 

Amy korku içinde konuştu. «Sabahları bazen midem bulanı-yor, aybaşım da gelmedi. Hamileyim.
Jerry Gallovvay beni hami-
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le bıraktı. Böylesi bir şeyin başıma gelmesini hiç istemezdim, çok üzgünüm. Kendimden nefret
ediyorum. Gerçekten. Ama kürtaj olmak zorundayım. Bunu mutlaka yapmalıyım. Lütfen anne, lütfen
kürtaj olmama izin ver.»

 

Annesinin yüzü kireç gibi olmuştu. Dudakları bile beyazdı.

 

«Anne? Bu çocuğu doğuramayacağımı anlıyorsun, değil mi? Bu çocuğu kesinlikle doğuramam, anne.»

 

Annesi gözlerini kapadı. Sendeliyordu. Bayılacakmış gibi bir hali vardı.

 

«Yaptığımın yanlış olduğunu biliyorum, anne,» dedi Amy ağlamaya başlayarak. «Kendimi kirlenmiş
gibi hissediyorum. Bir daha asla kendimi eskisi gibi hissetmeyeceğimi biliyorum. Kendimden nefret
ediyorum. Yaptığımın kürtajdan daha büyük bir günah olduğunun da farkındayım. Ruhum için de
korkuyorum. Ama çocuğu doğurmaktan daha çok korkuyorum. Yaşamam gereken bir hayatım var,
anne. Yaşamam gereken bir hayatım var.»

 

Annesi gözlerini açtı. Amy'e bakarak konuşmaya çalıştı ama yaşadığı bu büyük şoktan ötürü
sözcükler ağzından çıkmıyordu. Dudaklarını oynattı ama konuşamadı.

 

«Anne?»

 

Annesi elini kaldırarak kızının yüzüne bir tokat patlattı. Bunu bir diğeri izledi.



 

Amy şaşkınlık ve acıyla bir çığlık attı. Koluyla yüzünü siper etti.

 

Annesi onu kazağından yakalayarak ayağa kaldırırken sandalye devrildi.

 

Kızını bir paçavra gibi tartaklıyordu.

 

Amy korkmuştu. Ağlayarak konuştu. «Anne, lütfen yapma. Lütfen canımı acıtma. Bağışla beni, anne.
Lütfen!»

 

«Seni orospu seni!» ,

 

«Anne...»

 

«Ne kadar da aptalsın,» diye bağırdı annesi öfkeyle. «Kara
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cahil bir çocuksun sen! Başına nelerin gelebileceğinden haberin bile yok. En küçük bir fikrin bile
yok. Nasıl bir şey doğuracağını bilmiyorsun bile. Hiçbir şeyden haberin yok senin.»

 

Amy'nin kendini savunacak hali kalmamıştı. Annesi onu tartaklayıp duruyordu. Birden üstüne
çullanarak genç kızın bluzunu yırttı.

 

«Ne mene bir şey doğuracağından haberin bile yok,» dedi çılgın bir sesle. «Ne doğuracağını ancak
Tanrı bilir.»



 

Annesi neden söz ediyordu, Amy bunu çok merak etmişti. Sanki Jerry'nin okuduğu lanetten haberi
vardı. Neler oluyordu? Annesinin nesi vardı?

 

Annesi her geçen dakika daha da canavarlaşıyordu. Amy, annesinin kendisini öldürebileceğine asla
inanmazdı. Gerçi Liz'e böyle demişti ama abarttığını biliyordu. En azından abarttığını sanmıştı. Oysa
şimdi, annesi ona küfredip tartaklarken kendisine gerçekten de bir zarar verebileceğinden
endişelenmeye başlamıştı. Onu bir türlü bırakmıyordu.

 

İkisi birden sendeleyerek masaya çarptı. Masanın üstündeki kahve fincanı yere düşmüş içindeki
kahve de dökülmüştü.

 

Annesi Amy'i bıraktı. Gözleri ateş saçıyordu. «Dua et,» dedi telaşlı bir sesle. «Hamile olmaman için
dua edelim. Yanılmış olman için dua edelim.»

 

Amy'i zorla yere çömeltti. İki kadın soğuk mermerin üstünde diz çökmüştü. Annesi yüksek sesle dua
etmeye başladı. Bir yandan da Amy'i çekiştiriyordu. Genç kız kendisini bırakması için yal-varınca bir
tokat daha yedi, annesi ona sert bir sesle dua etmesini söyledi. Meryem Ana'ya yalvarıyordu. Amy'nin
başının yeterince eğik olmadığını farkederek ona bir kez daha vurdu. Kızını ensesinden yakalayarak
başını zorla eğdirdi. Amy'nin yüzü yere değiyordu. Amy sürekli olarak, «Anne, yapma lütfen,» diye
yalva-rıyordu ama annesi onu dinlemiyordu bile. Çünkü o herkese, İsa'ya, Meryem Ana'ya, Tanrı'ya,
Kutsal Ruh'a ve bildiği tüm azizlere yüksek sesle dua ediyordu. Yere dökülmüş kahvenin
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kokusu Amy'nin midesini bulandırmıştı. Biraz soluk alabilmek için başını kaldırmaya çalıştı ama
başaramadı. Annesi bir eliyle ensesinden kızının başını yere bastırıyor öte yandan da kendilerine
acımaları için bildiği tüm azizlere dua etmeyi sürdürüyordu.

 

Neden sonra kadın Amy'i bıraktı.

 



Amy bir an için olduğu yerde kaldı, birkaç saniye sonra da başını hafifçe kaldırıp yerinde doğruldu.

 

Sürekli Amy'nin başına bastırmaktan Ellen'in eli uyuşmuştu. Pençe gibi olmuş parmaklarına baktı,
diğer eliyle uyuşmuş eline masaj yaptı.

 

Amy yüzüne bulaşan kahve ve gözyaşlarını eliyle sildi. Ama titremesi bir türlü geçmiyordu.

 

Dışarda bulutlanan havanın ışıkları mutfak penceresinden içeri süzülüyordu. Henüz sabahtı.

 

Saatin tıkırtıları duyuluyordu.

 

Amy ortalığı kaplayan bu derin sessizlikten ürkmeye başlamıştı. Annesi konuştuğundan elinde
olmayarak sıçradı.

 

«Kendini toparla,» dedi soğuk bir sesle. «Yukarı çık ve yüzünü yıka. Saçını tara.»

 

«Peki, anne.»

 

Annesi de yerinde doğruldu.

 

Amy'nin bacakları titriyordu. Eteğini titreyen elleriyle düzeltti.

 

«Üstünü değiştir,» dedi annesi kuru ve duygusuz bir sesle.

 

«Peki, anne.»



 

«Dr. Spangler'i arayıp bize bu sabaha bir randevu verip veremeyeceğini öğreneceğim. Eğer bizi bu
sabah kabul ederse hemen oraya gideceğiz.»

 

«Dr. Spangler mi?» dedi Amy şaşkınlıkla.

 

«Önce hamilelik testi yaptırmamız gerek. Aybaşı olmamanın başka nedenleri de olabilir. Test
sonuçları elimize geçmeden emin olamayız.»

 

«Hamile olduğumu biliyorum,» dedi titrek bir sesle. «Bir çocuğum olacağından eminim.»
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«Test sonucu olumlu çıkarsa hiç zaman yitirmeden durumun çaresine bakarız.»

 

Amy kulaklarına inanamıyordu. «Durumun çaresine mi bakarız?»

 

«Kürtaj olursun,» dedi annesi ona dik dik bakarak.

 

«Ciddi misin?»

 

«Evet. Mutlaka kürtaj olmalısın. Bunun başka çıkar yolu yok.»

 

Amy bir sevinç çığlığı attı. Ama aynı zamanda da korkuyordu.

 



«Şey... kürtaj günah... değil mi?» dedi annesinin kafasının içinden geçenleri anlamaya çalışarak.

 

«Babana durumu anlatmayacağım,» dedi annesi. «Bunu ondan saklamamız gerek. Yoksa asla
onaylamaz.»

 

«Ama ben... asıl senin onaylamayacağını düşünüyordum,» dedi şaşkınlıkla.

 

«Onaylamıyorum,» diye karşılık verdi. Sesinde belli belirsiz bir duygu kırıntısı hissediliyordu.
«Kürtaj cinayetle aynıdır. Korkunç bir günahtır. Kesinlikle onaylamıyorum. Ama bu evde yaşadığın
süre içinde senin bir çocuğun olacağı düşüncesiyle yaşayamam. Mümkün değil bu. Ortaya neyin ve
nasıl bir yaratığın çıkabileceği korkusuyla yaşayamam. Aynı korkuyu bir kez daha yaşayamam.»

 

«Anlayamıyorum, anne. Çocuğumun sanki garip bir şey olacağından eminmişsin gibi konuşuyorsun.»

 

Bir an göz göze geldiler. Amy annesinin koyu renkli gözlerindeki endişeyi görebiliyordu.
Bakışlarında korku vardı. Amy ürper-di.

 

«Zamanı geldiğinde bir gün,» dedi annesi. «Sana her şeyi anlatacağım.»

 

«Neyi anlatacaksın?»

 

«Evlenmeye hazır olduğunda, yasal olarak nişanlandığında, neden asla çocuk sahibi olmaman
gerektiğini sana anlatacağım.
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Ama bekleyemedin, değil mi? İlk fırsatta eteklerini kaldırıp bacaklarını açtın. Arabanın arka
koltuğunda işini gören ucuz bir fahişe gibi davrandın. Tıpkı bir domuz gibi davrandın. Belki de bu



küçük domuz şimdi karnında büyüyordur.»

 

«Anne, neden söz ediyorsun, Tanrı aşkına?» dedi Amy, annesinin çıldırmış olabileceğinden ürkerek.

 

«Sana şimdi oturup her şeyi anlatmanın bana bir yararı olmaz,» dedi annesi. «Beni dinlemezsin. Belki
de öyle bir çocuğa kucaklarını da açardın sen, kimbilir? Aynen onun gibi severdin onu. Zaten senin
içinde bir kötülük olduğunu hep hissettim ben. Sana her zaman dikkatli olman gerektiğini söylemez
miydim? Şimdi dizginleri gevşettin ve içindeki o karanlık ve kötü şey de artık su yüzüne çıktı. Sana
ne dersem diyeyim, ne kadar yalvarır-sam yalvarayım yararı olmayacak, değil mi? Ergeç sanki
marifetmiş gibi bir çocuk doğuracaksın. Ama bunu bu evde yapamayacaksın... Burada böyle bir şeye
asla izin vermem. Asla. Dr. Spangler'e gideceğiz ve kürtaj olacaksın. Ve bunda bir günah varsa bu
günahın tümü de senin olacak. Anlıyor musun?»

 

Amy başını evet anlamında salladı.

 

«Önemsemiyorsun, değil mi?» diye sordu öfkeli bir sesle. «Sence bir eksik ya da bir fazla günahın
hiçbir önemi yok, değil mi? Zaten artık cehenneme giden yolda emin adımlarla ilerliyorsun.»

 

«Hayır. Hayır, anne...»

 

«Evet öyle. Şeytanın tarafına geçmeye karar verdin demek. Evet böyle bir karar verdiğini görüyorum.
Anlıyorum. Tüm çabalarım boşa gitti. Ruhunu kurtaramadın. Onun için de bir tane daha günah
işlemenin sence bir sakıncası yok. Hiçbir sakıncası yok. Gülüp geçersin buna, değil mi?»

 

«Anne, benimle böyle konuşma.»

 

«Seninle nasıl hak ediyorsan öyle konuşuyorum. Senin gibi davranan bir kız başka nasıl bir davranışı
hak edebilir ki?»

 



«Lütfen...»
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Şeytanın Dansı / F: 7

 

«Hadi hazırlan,» dedi annesi. «Kendini toparla. Ben doktoru arayacağım.»

 

Hem olayların geldiği bu noktadan, hem de annesinin konuşmalarından Amy'nin kafası iyice
karışmıştı. Artık annesinin kafa sağlığından kuşku duyuyordu. Yukarıya çıktı. Banyoda yüzünü yıkadı.
Gözleri ağlamaktan kanlanmış ve şişmişti.

 

Yatak odasında dolaptan kendisine temiz bir etekle bluz aldı. Buruşmuş, yırtılmış ve ter içindeki
kalmış olan giysilerini çıkardı. Aynanın karşısına geçip karnına baktı.

 

Annem bebeğimin anormal olacağından nasıl bu denli emin olabiliyor ki, diye geçirdi içinden. Nasıl
bu kadar emin? Kötü bir insan olduğum için mi anormal bir çocuk doğurmayı hak ettiğimi düşünüyor
acaba? Ama bu sağlıklı bir düşünce değil ki... Çok saçma. Annem haksızlık ediyor bana. Ben kötü bir
insan değilim. Evet, bazı hatalarım oldu, bunu kabul ediyorum. Benim yaşımda-ki biri için birçok hata
yaptım ama ben kötü biri değilim.

 

Yoksa öyle miyim?

 

Aynadan yüzüne, gözlerinin içine baktı.

 

Öyle miyim?

 

Ürpermişti. Sonra doktorun muayenehanesine gitmek için hazırlanmaya başladı.
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YEDİ

 

Panayır pazar günü Pennsylvania, Clearfield'e doğru uçak ve trenle yola koyulmuştu. Gösteri
pazartesi günü öğleden sonra kapılarını halka açacaktı.

 

Conrad Straker'in sahibi bulunduğu üç kuruluş pazartesi günü öğleden sonra saat üçte müşterilerini
kabul etmeye başlayacaktı. Akşamüzeri bulutsuz, sakin ve ılık bir hava vardı. Panayır çalışanları bu
tür havaları «kâr havası» diye nitelendirirdi. Cuma ve cumartesileri en iyi iş yapan günler olmasına
ve o gün pazartesi olmasına karşın havanın güzel olduğu akşamlarda da halk panayıra gelirdi.

 

Panayırın kapılarını halka açmasından bir saat önce Conrad yeni anlaşmanın yapıldığı ilk öğleden
sonra her zaman yaptığı gibi altıkarıncadan çıkıp Yancy Barnet'in çadırına gitmişti.

 

Yancy de Conrad gibi gösteri dünyasına saygı duyardı. Arkadaşlarıyla birlikte her pazartesi akşamı
mutlaka poker oynar, bira ve viski içerlerdi.

 

Yancy'nin büyük çadırında dört tane geniş oda, her odada da iki ya da üç bölme ve her bölmede bir
platform bulunurdu. Platformun üstünde de bir sandalye. Her sandalyenin arkasında o bölmenin
uzunluğu kadar gösterinin içeriğini açıklayan renkli bir bez afiş asılı dururdu. Sahneye aşırı şişman ya
da cüce gibi insanoğlunun en uç örnekleri çıkardı. İnsan aklının alamayacağı biçimlerde alnının
ortasında üçüncü gözü bulanan bir adam, üç kollu ve üç bacaklı bir başkası ya da sakallı bir kadın da
Yancy'
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nin kadrosundaydı. Böylesi garipliklerin arasında yalnızca biri gerçek insan değildi. O da çadırın
ortasındaki bölmelerin birinde duruyordu. Oldukça büyük, özel olarak yapılmış bir cam kavanozun



içindeydi. Kavanoz sahnenin ortasında durur, önden ve arkadan aydınlatılırdı.

 

Conrad Straker bu gösteri için o pazartesi günü öğleden sonra Clearfield'e gelmişti. Daha önce de
defalarca yaptığı gibi yine yıllar önce ölmüş oğluna acıyla baktı

 

Diğer bölmelerde olduğu gibi burada da gösteriyi açıklayan bir bez afiş vardı. Afiş kolay
okunabilmesi için büyük harflerle yazılmıştı:

 

VİKTOR «ÇİRKİN MELEK»

 

BABASININ KENDİSİNE VİKTOR ADINI VERDİĞİ BU ÇOCUK SAĞLIKLI BİR ANA
BABADAN 1 9 5 5 YILINDA DÜNYAYA GELMİŞTİ.

 

VİKTOR'UN ZEKÂSI NORMALDİ. CANAYAKIN BİRİYDİ.

 

GÜLERYÜZLÜ BİR BEBEKTİ. BİR MELEKTİ.

 

15 AĞUSTOS 1955 GÜNÜNÜN GECESİ VİKTOR'UN ANNESİ ELLEN ONU ÖLDÜRDÜ.
ÇOCUĞUN FİZİKSEL BOZUKLUĞU KARŞISINDA ONDAN NEFRET ETMİŞ VE ONUN BİR
CANAVAR OLDUĞUNA İNANMIŞTI. OYSA ÇOCUĞUN İÇİNDEKİ RUH GÜZELLİĞİNİ
GÖREMEMİŞTİ.

 

GERÇEK CANAVAR KİM?

 

SAVUNMASIZ BİR BEBEK Mİ?

 

YOKSA ONU ÖLDÜREN KADIN MI?



 

GERÇEK CANAVAR KİM?

 

ŞU ZAVALLI ÇOCUK BİR CANAVAR OLABİLİR Mİ?

 

ONU SEVMEKTEN KAÇINAN KADIN MI GERÇEK CANAVARDI?

 

KARARI SİZ VERİN.
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Conrad bu afişi yirmi beş yıl önce hazırlamıştı. Afiş onun o günlerdeki duygularını açıklıyordu. Tüm
dünyaya Ellen'ın bir çocuk katili ve gerçek bir canavar olduğunu ilan etmek istemişti.

 

Ölü sezonda kavanozun içindeki çocuk Conrad'la birlikte Florida, Gibsontovvn'daki evinde
kalıyordu. Yılın geri kalan bölümünde de Yancy Barnet'in ekibiyle yolculuk ediyor ve Ellen'ın
ihanetini gözler önüne seriyordu.

 

Viktor görmez gözlerle babasına bakmaktaydı. Bu yeşil gözlerde bir zamanlar hayat vardı. Bir
zamanlar bu gözler merakla çevresine bakardı. Güven doluydu. Oysa artık boş bakıyorlardı.
Formaldehitle ilaçlandığından yeşil gözler artık canlı değildi. Ölüm, iris tabakasını sulandırmıştı.

 

Conrad içinde yeniden tazelenen kin duygusuyla çadırdan dışarı çıkıp korku çadırına geri döndü.

 

Gunther, Frankeştayn maskesi ve eldivenlerini giymiş giriş kapısının önünde duruyordu. Conrad'ı
görünce izleyicileri coşturan o ünlü Frankeştayn dansına başladı.

 



Hayalet gişede bozuk paraları kasaya yerleştiriyordu. Renksiz gözleri pırıl pırıldı.

 

«Kapılar yarım saat sonra açılacak,» dedi Hayalet. «Herkes bir an önce işe başlamak istiyor. Ayrıca
daha şimdiden gelen bir sürü insan var.»

 

«Bereketli bir hafta olacak,» dedi Conrad.

 

«Evet,» diye karşılık verdi Hayalet. İnce uzun ellerini saçlarının arasında gezdirdi. «Ben de böyle
düşünüyorum. Belki burada borcunu ödemek istediğin kadına rastlayabilirsin.»

 

«Ne?»

 

«Borcun olan şu kadın canım,» dedi Hayalet. «Çocuklarını aradığın kadın. Belki de şans bu kez
yüzüne güler.»

 

«Evet,» dedi Conrad yumuşak bir sesle. «Evet belki.»

 

Pazartesi akşamı saat sekiz buçukta Ellen Harper, Maple
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Lane'deki evinin oturma odasında oturmuş Redbook'un son sayısındaki bir makaleyi okumaya
çalışıyordu. Ne var ki, kendini bir türlü yazıya veremiyordu. Paragrafın sonuna her geldiğinde
konunun neyle ilgili olduğunu unutuyor ve yazıyı yeni baştan okumak zorunda kalıyordu. Sonunda
okumaktan vazgeçerek votkalı portakal suyunu yudumlamaya ve bu arada yalnızca derginin
resimlerine bakmaya karar verdi.

 

Saat çok geç olmamasına karşın alkolün etkisi görülebiliyordu. Kendini iyi hissetmiyordu. Her yanı



uyuşmuş gibiydi. Ama tam olarak değil.

 

Odada yalnızdı. Kocası Paul garajdaki atölyesinde oyuncak trenler yaparak zamanını geçiriyordu.
Her zamanki gibi on birde eve gelecek, televizyondan haberleri dinleyecek sonra da yatacaktı. Joey
odasında Operadaki Hayalet adlı müzikaldeki Lon Charney'in, plastik bir kuklasını yapmaya
çalışıyordu. Amy de yukarda, odasındaydı. O gün öğleden sonra Dr. Spangler'in muayenehanesinden
döndüklerinden bu yana genç kız yalnızca akşam yemeği için aşağı inmiş, geri kalan zamanını da
yatarak geçirmişti.

 

Şu lanet olasıca canavar ruhlu kız. Hamileydi.

 

Test sonuçlarını henüz almamışlardı ama birkaç gün sonra ellerinde olacaktı. Yine de Amy'nin hamile
olduğunu biliyordu.

 

Ellen titrek elleriyle dergiyi masanın üstüne koyarak içkisini tazelemek için mutfağa gitti.

 

İçinde bulunduğu güç durumun farkındaydı. Endişeleniyordu. Amy'nin doğurmasına izin veremezdi.
Ama Paul ona haber vermeden kürtaj yaptırdıklarını duyacak olursa bundan hiç hoşlanmayacaktı.
Paul genelde sevecen, yumuşak ve kibar bir insandı ama öfkeye kapıldığında tam tersi de olabilirdi.

 

Kocası kürtajı öğrenecek olursa neden böylesi önemli bir şeyden söz etmediğini elbette öğrenmek
isteyecekti. Ellen akılcı bir açıklama bulmak zorundaydı. Ama şu anda ne söyleyeceğini kesinlikle
bilmiyordu.
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Yirmi yıl önce Paul'le evlendiğinde ona panayırdaki hayatından söz etmemekle hata etmişti. Conrad'a
ve çocuğuna ilişkin her şeyi anlatmalıydı. Ne var ki, anlatamamış zayıf davranmıştı. Gerçeği
kocasından saklamıştı. Hatalarından ötürü onu elinden kaçıracağını sanmış ve bundan da çok
korkmuştu. Ama her şeyi daha işin başında kocasına açıklamış olsaydı şimdi başı böylesi büyük bir
belaya girmeyecekti.



 

Evliliklerinin ilk yıllarında bu sırrını kocasına defalarca açmak istemişti... Paul büyük ve kalabalık
bir aile istediğini her söyleyişinde, o, «Hayır, Paul. Çocuk sahibi olmak istemiyorum. Bir çocuğum
vardı ve normal değildi. İnsan bile denemezdi ona. Dehşet vericiydi. Beni öldürmek istediği için ben
de onu öldürmek zorunda kaldım. Belki de bu ilk kocamın bozuk genlerinden kaynaklanmıştı ama bu
riski yeniden göze alamam,» diyebilmeyi kimbilir kaç kez istemişti. Böylesi bir açıklamada
bulunmayı defalarca düşünmesine karşın bir türlü gerçekleştirememiş ve tüm saflığıyla sevginin her
şeyin üstesinden gelebileceğine inanmıştı.

 

Daha sonraları, Amy'e hamile kaldığında endişe ve korkudan perişan olmuştu. Ama bebek normaldi.
Kısa bir süre bebeğinin normal doğmasına çok sevinmişti.

 

Ne var ki daha sonra da tüm hilkat garibelerinin fiziksel bir bozukluğu olması gerekmediğini
düşünmeye başlamıştı. Normal insanlarınkine benzemeyen ürkütücü farklılıklar beyinde de olabilirdi.
Conrad'ın çocuğunun somut bir fiziksel özelliği yoktu. O, sözcüğün tam anlamıyla garip bir yaratıktı.
Somut deliller olmamasına karşın bu kız çocuğunun da Viktor gibi olamayacağını kim garanti
edebilirdi? Belki de kötülük tohumu çocuğun beyninde yeşermeye başlamıştı bile.

 

Böylesi tedirgin edici bir olasılık onu bir kurt gibi kemiriyor-du. Ellen'm mutluluğunu zedelemiş ve
iyimserliğini alıp götürmüştü. Artık bebeğinin neşeli çığlıkları bile onu endişelendirmeye başlamıştı.
Onun gelecekte ne mene bir yaratık olacağından ürküyor-
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du. Kimbilir belki de bir gece annesiyle babasının odasına girecek ve onları uykularında öldürecekti.

 

Ya da belki Ellen artık sağlıklı düşünemiyordu. Belki de bu çocuk aslında göründüğü gibi sıradan bir
bebekti. Belki sorun Ellen'ın kafasındaydı. Bu kötü düşüncelerden kendini bir türlü kurtaramıyordu.
Kafa sağlığını her sorgulayışında Conrad'ın çocuğuyla yaptığı mücadeleyi anımsıyor ve o zaman da
yine korkuyla ürperiyordu.

 

Yedi yıl boyunca Paul'ün çocuk sahibi olma isteğine karşı çıkmış, aldığı tüm önlemlere karşın da



hamile kalmıştı. Dokuz ay boyunca da kendini endişe ve korkunun pençesinden kurtarama-mıştı.

 

Joey de normal bir çocuktu.

 

Dışardan bakıldığında.

 

Ama içinin derinliklerinde?

 

Çok endişelenmişti. İzlemiş, beklemiş ve en kötüsünü yaşamaktan korkmuştu.

 

Tüm bu yıllar boyunca Ellen çocukları konusunda ne düşüneceğini tam olarak kestirememişti.

 

Hayatı çok güçtü.

 

Bazen çocuklarıyla gurur duyar, onları çok sever ve kucaklayıp öpmek isterdi. Tüm sevgisini onlara
vermek istese de uzun yıllar kendini geri çektiği ve duygularına gem vurduğu için kollarını açıp
çocuklarını kucaklamak hep tehlikeli bir duygu gösterisi gibi gelirdi. Birçok kez onları öpmemek için
kendini güç tuttuğunu biliyordu. Öyle olunca da gece yatağında gizli gizli ağlar, acısını kalbine
gömerdi.

 

Bazı zamanlardaysa Ellen kendi ailesinde olağanüstü bir gariplik olduğunu düşünürdü.

 

Bir tahterevalli örneği düşünceleri olumsuzdan olumluya, bir yukarı bir aşağı inip çıkıyordu.

 

İşin en kötü yanı yalnız oluşuydu. Conrad'dan bir türlü söz edemediği için korkularını kocasıyla
paylaşamıyordu. Yirmi yıllık

 



— 104 —

 

geçmişini ondan saklamaktan yorulmuştu artık. Genç kızlığında yaptığı bir hatadan ötürü kocasının
kendisine kızmayacağını biliyor ve onu iyi tanıyordu. Ama yine de açıklayamıyordu.

 

Çok zor bir hayatı vardı.

 

Çocuklarının normal olduğunu kendini inandırsa bile korkuları yine de son bulmayacaktı. Amy'nin ya
da Joey'nin çocuğunun Viktor gibi bir canavar olma olasılığı hâlâ sözkonusuydu. Böylesi bir lanet her
iki nesilden yalnızca birinde etkili olabilirdi. Çocukta değil annede ya da torunda değil ama torunun
çocuğunda ortaya çıkabilirdi. Çağdaş tıp genetik yollarla gelen hastalıkları saptayabiliyordu. Ama
soyaçekim bozuklukları bir iki nesil sonra bile ortaya çıkabilirdi.

 

İlk çocuğunun Conrad'ın bozuk spermlerinden oluştuğundan kuşku duymamakla birlikte yine de emin
değildi. Keşke kendi kromozomlarının normal olduğundan emin olabilseydi. O zaman tüm bu
korkularından arınırdı. Ne var ki, böylesi bir şeyden emin olabilmesi mümkün değildi.

 

Bazen hayatın yaşamaya değmeyecek kadar güç ve acımasız olduğunu düşünüyordu.

 

İşte bu yüzden, Amy'nin hamile olduğunu öğrendiği günün gecesi Ellen yalnızca birkaç dakika önce
hazırladığı içkisini bir dikişte bitirivermişti. Hayatta iki desteği vardı. Din ve içki. Bu iki desteği
olmasaydı asla yaşayamazdı.

 

Conrad'ı terkettikten sonraki iki yıl boyunca din ona yeterli gelmişti. Garsonluk yapıyor ve boş
zamanının çoğunu kilisede dua ederek geçiriyordu. Duaların sinirlerine olduğu kadar ruhuna da iyi
geldiğini farketmişti.

 

Yalnız yaşadığı bir yıldan sonra kendini oldukça iyi hissetmeye başlamıştı. Hâlâ bazı geceler
karabasanlarla uyanıyor, vicda-nıyla savaşıyor ve Viktor'u öldürerek Tanrı'nın işine karıştığı için
günah işleyip işlemediğini düşünüyordu ama çok çalışan bir garson olarak da hayatında ilk kez
özgüvenini ve bağımsızlığını
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kazanmıştı. Artık ailesini gidip görecek kadar yoğun bir özgüven içerisindeydi.

 

İşte tam o sırada annesiyle babasının öldüğünü duymuştu. Ellen evden kaçtıktan tam bir ay sonra
babası Joseph Giavenet-to kalp krizi geçirip ölmüş, annesi Gina da altı ay sonra ölmüştü. Bazen
böyle şeyler oluyordu. Yani eşlerden birinin ölümünden kısa bir süre sonra diğeri sanki ayrılığa
dayanamıyormuş gibi hayata veda ederdi.

 

Ellen ailesine fazla yakın olmamasına ve annesinin ortaya koyduğu katı kurallarıyla aşırı
dindarlığının oluşturduğu gerginlik ve tatsızlığa karşın onların ölümüyle sarsılmıştı. İçini boş ve
soğuk bir duygu kaplamış, ailesinin başına gelenlerden ötürü kendini suçlamıştı. Annesine bir not
bırakmadan, babasıyla vedalaşmadan evi terketmesi babasının kalp krizi geçirmesinin nedeni
olabilirdi. Belki de kendine gereğinden fazla acımasız davranıyor ve bu yüzden de içinde bulunduğu
suçluluk duygusundan bir türlü kurtulamıyordu.

 

Artık duaları da ona yetmiyordu. Bu yüzden İsa'nın merhametini içki şişelerinde aramaya başlamıştı.
Çok fazla içiyor ve içkinin miktarı her yıl bir öncekine oranla daha da artıyordu. Ne var ki, bu
alışkanlığını yalnızca ailesi bilmekteydi. Haftanın dört günü birlikte olduğu kilisenin kadınları onun
içki içmediğini, dindar, sessiz, sakin ve dürüst bir insan olduğunu sanıyorlardı. Ama aslında bu
kadının geceleri tamamiyle değiştiğini duysalardı herhalde küçük dillerini yutarlardı. Güneşin
batımıyla birlikte, kapalı kapıların ardında azize Ellen Harper'in yerini alkolik ve ayyaş bir kadın
alıyordu. -

 

Votkada huzur bulduğu için kendinden nefret ediyordu. Ancak içki içmeden uyuyamıyor,
karabasanlardan kendini kurta-ramıyordu. İçki onun yirmi beş yıldır yaşadığı korku ve endişeden
uzaklaşmasını sağlayan tek şeydi.

 

Votka şişesiyle portakal suyunu mutfak masasının üstüne
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koydu, sonra da sandalyeyi çekip oturdu. İçkisi azaldığında artık yerinden kalmak zorunda
kalmayacaktı.

 

Bir süre derin bir sessizlik içinde içkisini yudumladı ama daha sonra karşısındaki sandalyeye
baktığında o sabah orada oturup, sabahları midesinin bulandığından, aybaşısının geciktiğinden ve
hamile olduğundan söz eden Amy'i anımsadı. Ellen kızına nasıl da acımasızca davrandığını, onu
dövdüğünü ve lanetler yağdırdığını düşündü. Gözünü kapadığında o sabah yaşadıkları bir film şeridi
gibi gözlerinin önünden geçmeye başladı.

 

Ürpermişti.

 

Aman Tanrım, dedi kendi kendine. Tıpkı annem gibi davranıyorum. Gina'ya benzedim. Kocamı aynen
onun babama yaptığı gibi sindirdim. Çocuklarıma katı davrandığım ve kendimi tama-miyle dine
adadığım için ailemle aramda bir duvar ördüm. Tıpkı annemin bana yaptığı gibi.

 

Ellen'in başı dönmeye başlamıştı ve bunun içki yüzünden olduğundan pek emin değildi.

 

Eskiden ve şimdi yaşadıkları karşısında şaşırmıştı.

 

Kendiyle ilgili her şeyi farkettiği bu yeni düşünceden utanarak eliyle yüzünü kapadı. Elleri buz
gibiydi.

 

Mutfak saati bir bomba gibi fıkırdıyordu.

 

Tıpkı Gina gibiyim.

 

İçkisinden büyükçe bir yudum içti.



 

Tıpkı Gina gibiyim.

 

Kafasına üşüşen bu tatsız düşüncelerden kurtulmak istercesine başını hızla iki yana salladı. Asla
annesi kadar katı değildi. Değildi. Eğer öyle olsaydı olayları bu denli derinden algılayamazdı.
Amy'nin hamileliği zaten yeterince endişe vericiydi. Sorunlarla teker teker ilgilenecekti. Amy'nin
sorununun önceliği vardı. Genç kızın karnında eğer korkunç bir şey hayat buluyorsa bundan en kısa
zamanda kurtulmalıydı. Belki de kürtajdan sonra Ellen hayatını yeniden gözden geçirebilir ve olmak
istediği gibi
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bir anne ve bir eş olurdu. Belki o zaman ailesiyle daha yakın bir ilişki kurabilirdi. Ama henüz değil.

 

İçkisini su içer gibi bir dikişte bitirdi. Titreyen eliyle kadehine biraz daha votka ve portakal suyu
koydu.

 

Ellen genellikle akşam saat on bir ya da on ikiden önce sarhoş olmazdı. Oysa o gece saat henüz çok
erken olmasına karşın işi tamamdı. Dili ağırlaşmış, başı da dönmeye başlamıştı. Bir düş dünyasında
yaşıyor gibiydi.

 

Mutfak saatine bir göz attığında saatin dokuz buçuk olduğunu gördü. Joey'nin yatma saati gelmişti.
Yukarı çıkmaya, oğlunun pijamalarını giydirmeye, onu öpmeye ve bir masal anlatmaya karar verdi.
Çok uzun bir zamandan beri oğluna masal anlatmamıştı. Bu Joey'nin hoşuna gidebilirdi. Masal
dinleyecek yaşı henüz geçmemişti, değil mi? O hâlâ küçük bir çocuktu. Bir melek. Öylesine melek
gibi saf bir yüzü vardı ki. Ellen bazen onu çok sevdiğini hissediyordu. Oğlunun o tatlı küçük yüzünü
öpmek, yatağının kenarına oturarak ona prens ve prenseslerin hayatına ilişkin masallar anlatmak
istiyordu. Bu ne kadar da güzel olurdu.

 

İçkisini bitirerek ayağa kalktı. Ayağa birden kalkmış olmalıydı ki, oda çevresinde dönmeye başladı.

 



Oturma odasından geçerken masaya çarptı. Yıllar önce, garsonluk yaptığı günlerde satın aldığı İsa'nın
heykeli yere düşmüştü. Ellen güçlükle yere eğilerek heykeli yerine koydu. Parmakları da dili gibi
ağırlaşmıştı.

 

Masal okumanın iyi bir fikir olduğundan artık pek emin değildi. Ama sonra Joey'nin o tatlı
gülümsemesini gözlerinin önüne getirince yukarıya çıktı. Düşmemişti,

 

Oğlunun odasına girdiğinde onu yatakta buldu. Yatağın yanındaki lamba yanıyordu.

 

Kapının eşiğinde durarak içeriyi dinledi. Joey genellikle hafifçe horlardı ama o sırada horlamıyordu.
Belki de uyumamıştı.
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Sendeleyerek yatağın yanına yaklaşıp oğluna baktı. Loş ışıkta onu pek net olarak göremiyordu.

 

Uyuduğuna karar vererek, başını hafifçe öpmek için oğluna doğru uzandı.

 

Karanlıkta garip ve ürkütücü bir şey, öfkeli bir kuş gibi Ellen'a çarptı.

 

Ellen korkuyla geri çekildi. Komodine çarpmıştı.

 

Lamba yandı. Joey yatakta oturuyordu. «Anne?»

 

Ellen korkuyla soluyor, kendini toparlamaya çalışıyordu. Onu korkutan Joey'di. Yüzüne bir maske
geçirmiş ve maskesini de parlak renkli kalemlerle boyamıştı.

 



«Ne yaptığını sanıyorsun,» dedi oğluna, yatağa yaklaşırken.

 

Joey telaşla yüzündeki maskeyi çıkardı. Gözlerini iri iri açmıştı.

 

«Anne, seni Amy sandım.»

 

«Ver onu bana,» dedi maskeyi oğlunun elinden zorla alarak.

 

«Amy'nin tatlısına lastik bir kurt koymuştum, benimle onun için hesaplaşmaya geldiğini sandım,» dedi
Joey açıklamaya çalışarak.

 

«Bu saçmalıklardan ne zaman vazgeçeceksin?» dedi Ellen. Heyecanı ve korkusu henüz geçmemişti.

 

«Sen olduğunu bilmiyordum ki. İnan bilmiyordum, anne.»

 

«Bunlar çok saçma,» dedi öfkeyle. Votkanın etkisi azalmış, başının dönmesi de geçmişti. Ama şimdi
bunların yerini müthiş bir gerginlik almıştı. «Hastasın sen,» dedi elindeki maskeye tiksintiyle
bakarak. «Hasta.»

 

Joey kendini korumak istercesine örtüsünü başına dek çekmiş korkuyla bekliyordu.

 

Ellen çevresine bakındı. Duvarlara korkunç posterler asılmıştı. Frankeştayn'in ve Drakula'nın
posterleri vardı. Masanın ve komodinin üstünde de benzeri oyuncaklar.
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Paul çocuğun bu hobisine karşı çıkmamış, o yaşta kendisinin de bu tür şeylere ilgi gösterdiğini
söylemişti. Bunun üzerine Ellen de konunun üzerine gitmemişti. Oğlunun korku filmlerine olan
düşkünlüğü elbette onu tedirgin ediyordu ama bu duygusunu Paul'le paylaşamıyordu.

 

Joey'nin kendisini korkutması, hiç istemediği anılarını bir kez daha tazelemişti. Ellen maskeyi çöpe
attı. «Bu saçmalığa bir son vermenin zamanı geldi artık. Normal ve sağlıklı bir çocuk gibi
davranmalısın.» Masanın üstündeki oyuncakları çöpe attı. «Yarın sabah okula gitmeden bu korkunç
posterleri duvardan çıkar. Badanayı zedelememeye çalış. Sana daha güzel posterler alacağım.
Anlaşıldı mı?»

 

Joey başını evet anlamında sallarken gözyaşları yanaklarından aşağı akıyor ama sesi çıkmıyordu.

 

«Ayrıca bu eşek şakalarına da bir son vereceksin,» dedi Ellen boğuk bir sesle. «Lastik örümcekleri,
yılanları bir daha görmek istemiyorum. Tatlının içinden de garip şeylerin çıkmasına bir daha asla izin
vermeyeceğim. Duydun mu?»

 

Joey başını bir kez daha evet anlamında salladı. Yüzü kireç gibi olmuş, bedeni kaskatı kesilmişti. Bu
öğütler karşısında biraz abartılı davranıyor gibiydi. Annesinin acımasız tavırlarıyla karşı karşıya
kalmış bir çocuk yerine sanki ölümle yüz yüze kalmış gibi davranıyordu. Annesi sanki onu yakalayıp
öldürecekti.

 

Çocuğun yüzündeki dehşet ifadesi Ellen'ı kendine getirmişti.

 

Tıpkı Gına gibi davranıyorum.

 

Aslında yapılması gerekeni yapıyordu. Bu çocuğun disipline ve kendisini denetleyen birine
gereksinimi vardı. O da annelik görevini yerine getiriyordu.

 

Tıpkı Gina gibi.

 



Bu düşünceyi kafasından attı.

 

«Yat,» dedi.

 

Joey annesinin sözünü dinleyerek yattı.
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Ellen komodinin yanına giderek lambanın düğmesine uzandı. «Dua ettin mi?»

 

«Evet,» dedi Joey belli belirsiz bir sesle.

 

«Hepsini mi?»

 

«Evet.»

 

«Yarın gece her zamankinden daha fazla dua edeceksin.»

 

«Peki, anne.»

 

«Bir hata yapmaman için ben de seninle birlikte dua edeceğim.»

 

«Olur, anne.»

 



Ellen ışığı söndürdü.

 

Joey titrek bir sesle konuştu. «Sen olduğunu bilmiyordum.»

 

«Uyu artık.»

 

«Amy geldi sanmıştım.»

 

Ellen birden çocuğuna sarılmak, onu öpmek ve her şeyin yoluna gireceğini söylemek istedi.

 

Tam çocuğunun üstüne eğilirken birden az önce oğlunun yüzünde gördüğü o maskeyi anımsadı. O
korkunç maskeyi gördüğünde sonunda oğlunun içinde gizlendiğine inandığı şeytanın su yüzüne
çıktığını ve korktuğunun başına geldiğini sanmıştı. Şimdi de onu kucaklayacak olursa Joey'nin
Viktor'un kimliğine bürünerek yüzünü tırmalayacağından ürküyordu. Kendi öz çocuğundan
korkuyordu.

 

Her şey bir tahterevalli gibiydi.

 

Tahterevalli gibi.

 

Bir kez daha ne denli sarhoş olduğunu farketti. Dengesini yitirmişti. Başı dönüyordu. Korkuyordu.

 

Ellen yataktan uzaklaşarak hızla odadan çıktı. Kapıyı arkasından kapadıktan sonra bir süre holde
durdu. Kalbi hızla çarpıyordu.

 

Ben deli miyim, dedi kendi kendine. Herkesin içinde şeytanı arayan ve aslında varolmayan bir şeyin
varlığına kendini yüzde
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yüz inandırmış olan annem gibi mi davranıyorum? Yoksa Gina' dan daha da beter bir durumda
mıyım?

 

Hayır, dedi kendi kendine. Deli değilim ve Gina gibi de davranmıyorum. Davranışlarımı açıklayacak
iyi bir nedenim var. Ama belki de içkiyi fazla kaçırdım ve bu yüzden de doğru dürüst
düşünemiyorum.

 

İçkiden ağzı kurumuştu. Bir kadeh daha içmek isted Joey'nin onu o maskeyle korkutmadan önceki,
insanın ayağını yerden kesen o duyguya gereksinimi vardı.

 

Öte yandan da aşırı alkolden midesi bulanıyor, başı dönüyordu. Ama yine de canı içmek istedi.

 

Günahkâr olduğunu biliyordu. Kendisi gibi içki içen birinin günahkâr olmaması sözkonusü bile
olamazdı ve ayık olduğunda da alkolün üstünde bıraktığı ruhsal olumsuzlukların farkındaydı.

 

Tanrım bana yardım et, diye geçirdi içinden. Ben kendime yardım edemediğim için senin yardımına
ihtiyacım var.

 

İçki içmek için aşağıya indi.

 

Joey annesi odadan çıktıktan sonra on dakika daha kıpırdamadan yattı. Ardından kendini güvende
hissederek ışığı yakıp kalktı.

 

Komodinin yanında yerde duran çöp kutusuna giderek annesinin az önce çöpe attığı oyuncaklara baktı.
Drakula'nın başı ezilmiş, diğerleri de yırtılmıştı.



 

Ağlamayacağım, kesinlikle ağlamayacağım. Küçük bir çocuk gibi hıçkırıklarla ağlamayacağım.
Çünkü annem ağlamamı ister. Onun istediği hiçbir şeyi yapmayacağım.

 

Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülmesine karşın, Joey bunu ağlamak olarak nitelendirmiyordu. Ona
göre ağlamak hıçkırmak ve burun çekmek demekti. Ve de insanın öfkeden kendini yitirmesiyle
eşdeğerdi.
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Çöp kutusundan uzaklaşarak çalışma masasına gitti. Masanın üstündeki kumbara olarak kullandığı
kavanozu aldı. Yatağa götürdü.

 

Eski bir kavanozu kumbara olarak kullanıyordu. Haftalıklarının biriktirebildiği paraları burada
saklardı. Yan komşuları yaşlı ayan Jannison'a alışverişlerinde yardım ettiği için ondan da para
alıyordu. Kavanozun içinde ayrıca doğumgünlerinde büyükannesinin, amcası John Harper'la halası
Emma VVilliams'ın verdiği paralar da vardı.

 

Joey kavanozun içindeki paraları yatağının üstüne dökerek saymaya başladı. Hepsi yirmi dokuz
dolardı. Bunun çok büyük bir para olmadığını bilecek bir yaşta olmasına karşın bu miktar şimdi onun
gözüne çok büyük görünüyordu.

 

Yirmi dokuz dolarla uzaklara gidebilirdi. Ne kadar uzağa gidebileceğini kestiremiyordu ama hiç
olmazsa evinden iki yüz mil uzaklaşabilirdi.

 

Eşyalarını toplayıp evden kaçacaktı. Kaçmak zorundaydı. Eğer evde daha fazla kalacak olursa annesi
yine sarhoş bir halde bir gece odasına gelecek ve onu öldürecekti.

 

Tıpkı Viktor'u öldürdüğü gibi.



 

Bu Viktor da kimin nesiyse!

 

Hiç bilmediği bir kasabaya gitmenin nasıl bir duygu olacağını kestiremiyordu. Tek başına kalacağı
kesindi. Annesini özleme-yecekse de Amy'i özleyecekti. Babasını da fazla özleyeceğini sanmıyordu.
Amy'den ayrılıp onu bir daha hiç görememe düşüncesi karşısında ağlayacak gibi oldu.

 

Yeter, kes artık! Güçlü olmalısın!

 

Hıçkırıklarını bastırmak için dilini ısırdı. Sonunda kendini denetleyebilmişti.

 

Evden kaçmak Amy'i bir daha hiç görmemek anlamında değildi. Zaten o da birkaç yıl içinde evden
ayrılacak, kendi yoluna gidecekti. Joey de o zaman kardeşinin yanına giderdi. New
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Şeytanın Dansı / F: 8

 

York ya da onun gibi olağanüstü bir kentte bir daire tutup birlikte yaşarlardı. Amy ünlü bir ressam,
kendisi de yetişkin bir erkek olurdu. Birkaç yıl sonra Amy'nin karşısına çıktığında kız kardeşi onu
asla bir daha annesinin yanına yollamazdı.

 

Kendini şimdiden iyi hissetmeye başlamıştı bile.

 

Paraları yeniden kavanoza doldurarak kapağını sıkıca kapattı ve yerine koydu.

 

Bankadan paralarını tümletince bunları içine koyacak bir zarf almalıydı. Cebi bozuk para dolu evden
kaçamazdı, bu çok çocukça olurdu.

 

Yatağa yatarak ışığı söndürdü.

 

Evden kaçmanın en kötü yanlarından biri de temmuz ayında kasabada kurulacak olan panayırı
kaçırmasıydı. Oysa bir yıldan beri bu panayırı bekliyordu.

 

Annesi panayıra gitmesini ve oradaki insanlarla haşır neşir olmasını asla istemezdi. Onların kötü ve
tehlikeli insanlar olduğunu düşünürdü. Joey annesinin başkalarına ilişkin söylediği şeylere pek kulak
aşmazdı. Çünkü ona kalırsa dünyada günahsız hiç kimse yoktu...

 

Babası onu arasıra cumartesi günü panayıra götürürdü. Ama bazen de büroda çok işi olduğundan
kimseyle ilgilenemez-di.

 

Joey o yıl panayıra tek başına gitmeye kararlıydı. Panayırın kurulduğu alan Harper'ların evinden iki



mil ötedeydi yalnızca, iki sokak sonra panayırda olacaktı. Hiç zorluk çekmeden gidebilirdi. Annesine
kütüphaneye gideceğini söylemeyi düşünüyordu. Bisikletini de alırsa böylelikle annesini
kuşkulandırmadan yemek saatinde evde olabilecekti.

 

O yılki panayır eskisine oranla hem daha iyi, hem de daha büyük olacağından bunu kaçırmak
istemiyordu. Bu dünyanın ikinci büyük panayırıydı. Kasabaya daha önce gelen panayırlardan üç dört
kat daha büyük olduğu söyleniyordu. Önceki yıllara
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oranla daha çok eğlence yerlerinin bulunduğu ve atlıkarıncalarının çok değişik olduğu da söylentiler
arasındaydı.

 

Ama Joey yeni bir yerde yeni bir hayata başlayacaksa bunların hiçbirini göremeyecekti ne yazık ki.

 

Çocuk tam bir dakika, karanlıkta kendine acıyarak yattı, sonra da yerinde doğruldu. Aklına parlak bir
fikir gelmişti. Hem evden kaçabilir, hem de panayırı görebilirdi. Evet, her ikisini de
gerçekleştirebilirdi. Her şey bu denli basitti işte. Hem de kusursuz. Panayıra katılacak ve onlarla
birlikte tüm ülkeyi dolaşacaktı.
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SEKİZ

 

Çarşamba sabahı test sonuçları laboratuvardan gelmiş ve Amy'nin hamile olduğu kesinleşmişti.

 

Çarşamba günü öğleden sonra Amy'le annesi bankaya giderek kürtaj için gerekli olan parayı çektiler.

 



Cumartesi sabahı Amy'nin babasına birkaç saatliğine alışverişe çıkacaklarını söyleyerek Dr.
Spangler'in muayenehanesine gittiler.

 

Kayıt masasında Amy kendini bir cani gibi hissediyordu. Ne Dr. Spangler'le yardımcıları Dr. West
ve Dr. Levvis, ne de hastabakıcılar Katolikti. Onlar her gün kürtaj yapmaya alışık olduklarından bu
konuda vicdanları kesinlikle tedirgin olmuyordu. Ancak Amy uzun yıllar yoğun dini baskılar altında
kaldığından kendini gerçek bir katil gibi görmekteydi.

 

Annesinin kürtaja izin verişine bir türlü akıl erdiremiyordu. Ellen'in gözlerindeki korku ifadesi genç
kızı çok şaşırtmıştı.

 

Kürtaja başlamadan önce bir hastabakıcı Amy'i soyunması için bir odaya götürdü. Annesi bekleme
odasında kalmıştı.

 

Hazırlık sırasında hastabakıcı kan aldıktan sonra Dr. Spang-ler, Amy'nin yanına gelip onu biraz
rahatlatmak amacıyla sohbet etti. Amy'i sakinleştirmeye çalışıyordu. Doktor neşeli ve canaya-kın
biriydi.

 

«Endişelenecek bir şey yok,» dedi doktor. «Her şey göz açıp kapayıncaya dek bitecek. Herhangi bir
tersliğin olabileceği-
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nı hiç sanmıyorum. Sakın endişelenme, tamam mı? Başlamasıyla bitmesi bir olacak.»

 

Küçük ameliyat odasında Amy'e hafif bir narkoz verildi. Amy az sonra kendini sanki ayakları yerden
kesiliyormuş gibi hissetmeye başlamıştı.

 

Uzaklardan sisler arasından gelen fısıltıları duyabiliyordu. «Ne kadar da güzel bir kız, değil mi?»



dedi hastabakıcılardan biri.

 

«Evet, evet çok güzel,» diye karşılık verdi Dr. Spangler. «Benim elime doğdu. Çok kibar ve iyi
bir...» Amy artık konuşulanları duymuyordu.

 

Ama bir yandan da doktora iyi bir insan olmadığını söylemek istiyordu. Çok kötü bir kızdı o. Doktor
bu konuyu annesiyle konuşmalıydı. Annesi ona gerçeği söylerdi. Amy Harper ruhunun derinliklerinde
kötü, hem de çok kötü bir kızdı. Dr. Spangler'e ne denli değersiz biri olduğunu söylemeye çalıştı ama
dudakları ve dili hareket etmiyordu. Konuşamadı.

 

«Ah,» dedi ve gözlerini odada açtı. Tekerlekleri olan bir yatakta yatıyordu. Bir an için nerede
olduğunu anlayamadı.

 

Sonra da birden her şeyi anımsadı. Kürtajın bu denli çabuk ve kolay olabileceğini hiç düşünmemişti
oysa.

 

Kanama konusundan emin olmak için doktoru bu odada birkaç saat kalıp dinlenmesini istemişti.

 

Saat üç buçukta annesinin kullandığı Pontiac'a binmiş eve dönüyorlardı. Yolun yarısına geldikleri
halde her ikisi de konuş-mamıştı. Annesinin yüzü ifadesizdi.

 

Sonunda Amy konuştu. «Anne birkaç ay akşamları evden çıkmamı yasaklayacağını biliyorum ama
eğer Bay Donnatelli beni akşam vardiyasına alırsa lütfen buna izin ver.»

 

«Canın ne zaman isterse o zaman çalışabilirsin,» dedi annesi buz gibi bir sesle.

 

«İşten doğruca eve gelirim.»
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«Buna zorunlu değilsin,» diye karşılık verdi annesi. «Ne istiyorsan onu yap. Artık aldırmayacağım.
Zaten beni dinlemiyorsun ki. Kendi kafana göre davranıyorsun. İçindeki o korkunç şeytanın iplerini
gevşettiğin için artık onu bir daha eski haline koyman olası değil. Benim yapabileceğim bir şey yok
artık.»

 

«Anne, lütfen. Lütfen benden nefret etme.»

 

«Senden nefret etmiyorum. Yalnızca her yanım uyuştu. Şu anda hemen hemen hiçbir şey
hissetmiyorum.»

 

«Lütfen benden vazgeçme.»

 

«Cennete giden yalnızca tek bir yol vardır,» dedi annesi. «Ama sen cehenneme gitmek istiyorsan seni
oraya götürecek binlerce yol bulabilirsin. Bu yolların hepsini kapatamam ki.»

 

«Cehenneme gitmek istemiyorum,» dedi Amy.

 

«Bu senin bileceğin iş,» diye karşılık verdi annesi. «Artık bundan sonrası tamamiyle sana bağlı. Ne
istiyorsan onu yap. Zaten beni hiçbir zaman dinlemedin ki.» Bunları söyledikten sonra, Ellen araba
garajının önünde durdurdu. «Ben eve gelmiyorum. Biraz alışveriş yapmam gerekiyor. Baban evdeyse
ve yüzünün neden solgun olduğunu sorarsa alışveriş yaparken yediğin ham-burgerin dokunduğunu
söyle ona. Doğruca odana çık. Baban seni ne kadar az görürse o kadar iyi olur. Kuşkulanmaz.»

 

«Peki, anne.»

 

Amy evden içeri girdiğinde babasının henüz dönmemiş olduğunu gördü. Joey'de arkadaşından
dönmemişti henüz.



 

Pijamalarını ve sabahlığını giyerek Liz Duncan'a telefon etti. «Tamam. Her şey olup bitti.»

 

«Ciddi misin?»

 

«Evet. Az önce geldim.»

 

«İyice kazıdılar mı?»

 

«Bu kadar kaba olmak zorunda mısın?» dedi Amy yüzünü buruşturarak.

 

«Ama yaptıkları bu. Kazırlar. Kendini nasıl hissediyorsun?»
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«Kazılmış.»

 

«Miden bulanıyor mu?»

 

«Biraz... bir de oram ağrıyor.»

 

«Yani cinsel organın mı demek istiyorsun?»

 

«Her şeyi açık açık konuşmak zorunda mısın?»



 

«Nasıl yani?»

 

«Kaba.»

 

«Bu benim en çekici yanlarımdan biri. Bunların dışında nasılsın?»

 

«Yorgun, hem de çok yorgun.»

 

«Hepsi bu kadar mı?»

 

«Evet. Düşündüğümden çok kolay oldu.»

 

«Buna sevindim. Seni çok merak ediyordum.»

 

«Sağol, Liz.»

 

«Bütün yaz cezalı mı olacaksın?»

 

«Hayır. Annemin bir süre akşamları çıkmamı yasaklayacağını sanmıştım ama ne yaparsam yapayım
umursamayacağını söyledi. Artık ellerini üstümden çekmiş.»

 

«Gerçekten de böyle mi söyledi?»

 

«Evet.»



 

«Bu harika!»

 

«Öyle mi?»

 

«Elbette öyle, şaşkın. Artık kendi kurallarını kendin koyacaksın. Özgürsün,» dedi gülerek.

 

Amy gülmedi. «Şu anda tek düşündüğüm biraz uyuyabilmek. Dün gece ve evvelki gece hiç
uyuyamadım. Tüm bunların üstüne bir de kürtaj... Yorgunluktan ölüyorum.»

 

«Peki,» dedi Liz. «Anladım. Seni daha fazla oyalamayayım. Hadi şimdi yat ve uyu. Yarın beni ara.
Yaz için plan yaparız. İnan bana harika bir yaz geçireceğiz. Torunlarımıza anlatacak birçok anımız
olacak. Senin için ayarlamayı düşündüğüm birkaç kişi var kafamda.»
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«Şu anda bir erkeğe dayanabileceğimi hiç sanmıyorum,» dedi Amy.

 

«Ben de şimdi demedim ki. Ama aradan birkaç hafta geçsin o zaman konuşuruz.»

 

«Hiç sanmıyorum, Liz.»

 

«Hadi saçmalama. Rahibe olacak değilsin ya. Arada sırada senin de canın çekecek. Aynen benim
canımın çektiği gibi. Bu konuda birbirimize çok benziyoruz. İkimiz de uzun süre erkeksiz yapamayız.»

 

«Bakarız,» dedi Amy.



 

«Ama bu kez kesinlikle sana söylediğim gibi davranacaksın. Doğum kontrol hapı alacaksın.»

 

«Onlara gerek duyacağımı hiç sanmıyorum.»

 

«Geçen defa da aynı şeyi söylemiştin.»

 

Birkaç dakika sonra Amy odasında yere diz çökmüş, dua etmeye başlamıştı. Hayatında ilk kez
Tanrı'nın kendisini dinlemediğini düşünerek birkaç dakika sonra durdu. Tann'nın artık bir daha
kendisini dinleyip dinlemeyeceğini düşünüyordu.

 

Ağlayarak yatağa yattı. Hiç kimse onu ne akşam yemeğine, ne de ertesi sabahki ayine çağırmadı.
Gözlerini açtığında saat sabahın on biri olmuştu. Gökyüzündeki beyaz bulutlar denizdeki gemilere
benziyordu. On sekiz saat deliksiz uyumuştu.

 

Hatırlayabildiği kadar bu, çocukluğundan beri gidemediği ikinci ayindi. Kürtajın dışında bir kez de
dokuz yaşındayken geçirdiği bir apandisit ameliyatı yüzünden pazar ayinine katılamamıştı...

 

Doktorlar onu hastaneden pazartesi taburcu edeceklerdi. Ama annesi kızının pazar ayinine
katılabilmesi için doktordan bir gün önce taburcu etmesini istemiş oysa ameliyatı yapan doktor, yeni
ameliyat olmuş dokuz yaşındaki bir çocuğun sağlığına yeniden kavuşabilmesi için kiliseye gitmek
yerine dinlenmesinin çok daha akıllıca olduğunu söyleyerek annesinin önerisini geri çevirmişti.
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O sabah annesinin ayine gitmek için kendisini zorlamadığına sevinmişti. Annesi büyük bir olasılıkla
günahkâr kızının artık kiliseye ait olmadığını düşünüyordu.

 



Belki de o haklıydı.

 

Ertesi gün, 26 Mayıs Pazartesi sabahı, iki afiş ustası Royal City sınırlarının hemen dışına, kentin tam
girişindeki panolara şu afişleri asıyorlardı. İşlerini akşama doğru tamamlamışlardı.

 

ÇOK YAKINDA

 

30 HAZİRAN-5 TEMMUZ

 

ARASI ROYAL CITY YILLIK FUARI AÇILACAKTIR

 

BU FUARDA

 

AT YARIŞLARI

 

EL SANATLARI

 

AÇIK ARTTIRMA

 

BİNBİR ÇEŞİT OYUN VE EĞLENCE .

 

İLE

 

AMERİKA'NIN VE DÜNYANIN EN BÜYÜK PANAYIRI

 



YER ALACAKTIR.
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İKİNCİ BOLUM

 

PANAYIR BAŞLIYOR...

 

DOKUZ

 

Kürtajdan bir ay sonra, haziranın son haftası Amy hafta arası dokuzdan beşe ve cumartesileri de
öğleden akşam altıya dek Dive'da çalışmaya başlamıştı. Kafeteryaya bronz tenli, enerjik gençler
geliyordu.

 

Cumartesi akşamı saat altıda Amy tam eve gitmeye hazırlanırken Liz Duncan içeri girdi. Üstünde
kırmızı bir şort ve beyaz bir tişört vardı. Sutyen giymemişti. «Bu akşam Richie'le buluşacağım. Altı
buçukta burada olacak. O gelinceye kadar benimle oturur musun?»

 

«Ben olmasam da yalnız kalmazsın, merak etme,» dedi Amy. «Buradaki delikanlılar seni asla yalnız
bırakmazlar.»

 

Liz kafeteryadaki delikanlılara bakıp başını iki yana salladı. .«Iıhh. Bir çocukla çıkıp ilişkiyi
bitirdikten sonra artık bir daha geri dönmeyeceğimi bilirler.»

 

«Eee?»

 

«Eeesi şu. Eğer tek başıma burada oturup Richie'yi bekleyecek olursam yanıma kimse gelmez, çünkü
buradakilerin çoğuyla çıktım.»



 

«Hepsiyle mi?»

 

«Öyle denebilir.»

 

«Vay canına!»

 

«Ama oğlanlar beni böyle beğeniyor. Richie gelinceye dek bekleyecek misin?»

 

«Olur beklerim.»
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İki kola alarak ana caddeye bakan bölmelerden birine geçip oturdular. Liz sarı Toyota Celica
arabasını kafeteryanın önüne park etmişti. Ailesi bu arabayı ona mezuniyet armağanı olarak almıştı.

 

«Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayım,» dedi Amy. «Ric-hie'le seni birarada düşünemiyorum.»

 

«Neden? Okulda ikimizde en gözde öğrencilerdendik. Zekâ düzeyi yüz seksen ve ben de en az yüz
seksen oğlanla çıktım.»

 

«Kendini neden böyle değerlendiriyorsun anlamıyorum bir türlü. Seksen kişiyle bile birlikte olmadın
ki.»

 

«Kendimi aşağılamıyorum,» diye karşılık verdi Liz. «Ben yalnızca iyi vakit geçirmeye çalışıyorum.
Kendimi severim. Ve hayatımdan da memnunum.»



 

«Ama Richie çok utangaç ve içine kapanık biri.»

 

«Artık değil,» diye karşılık yerdi Liz göz kırparak. «Richie artık oyunu kurallarına göre oynuyor.
Aşırı saftı ama düzeliyor. Kötü yolda emin adımlarla ilerliyor.»

 

«Sen mi onu o yola itiyorsun?»

 

«Elbette.»

 

«Sence bu uygunsuz değil mi?»

 

«Hayır, hiç de değil. Richie Atterbury bunu istiyor.»

 

«Gizemli Royal City'nin dayanılmaz kadını Liz Ann Duncan,» dedi Amy alaycı bir tavırla.

 

Liz güldü. «O benim işte. Üç hafta önce Richie'yle ilk çıkmaya başladığımda onun hiç esrar
içmediğini biliyor musun? Oysa şimdi o da bizlerden biri olup çıktı.»

 

«Bunun için mi onunla çıkıyorsun? Onu kötü yola düşürebileceğini gördüğün için mi?»

 

«Hayır,» dedi Liz. «Onun yeniliklere, yeni deneyimlere açılmasını izlemek çok eğlenceli. Ama
aslında onunla birlikte olmak eğlenceli ve sanki hemen hemen her şeye ilişkin ilginç bir şeyler
biliyormuş gibi bir hali var ki, bu da çok hoşuma gidiyor. Daha önce bir dehayla hiç çıkmamıştım.
Çok farklı.»
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«Bu sanki diğerlerinden daha uzun süreceğe benziyor,» dedi Amy.

 

«Hayır,» dedi Liz hemen. «Bir ay daha ya da en fazla altı hafta daha onunla birlikte olurum. Sonra
Richie'ye güle güle. Ne kadar zeki ve akıllı olursa olsun o zamana dek ondan sıkılırım. Ayrıca biriyle
sürekli bir ilişkiye girmek istesem -ki bunu hiç istemiyorum- asla bu kasabadan biriyle böylesi bir
ilişkiye girişmem. Tam Batı'ya gitmek üzereyken burada tıkılıp kalmaya hiç niyetim yok.»

 

«Demek hâlâ gitmeyi düşünüyorsun?»

 

«Elbette. Aralık ayının ortalarına dek babamın yanında çalışacak sonra da Noel'den birkaç hafta önce
işten ayrılacağım. Noel'den sonra da eşyalarımı şu küçük sarı arabama yükleyip güneş ve fırsatlar
ülkesine gideceğim.»

 

«California'ya mı?»

 

«Vegas'a gitmeye karar verdim.»

 

«Las Vegas'a mı?»

 

«Başka bir Vegas olduğunu sanmıyorum.»

 

«Orada ne yapacaksın?»

 

«Satacağım,» dedi Liz gülerek.

 

«Ne satacaksın?»



 

«Anlamamış gibi yapma.»

 

«Yapmıyorum, anlamadım.»

 

«Satmam gereken şeyi.»

 

«Ama hiçbir şey anlamıyorum. Ne satacaksın?»

 

«Kıçımı.»

 

«Ha?»

 

«Mesleğimi.»

 

«Mesleğini mi?»

 

«Tanrım,» dedi Liz. «Kaliteli bir telekızın Vegas'da ne kadar çok para kazanabileceğinden haberin
yok mu senin?»

 

Amy ona şaşkınlıkla baktı. «Vegas'a fahişe olmak için gittiğine beni inandırmak mı istiyorsun?»
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«Seni hiçbir şeye inandırmaya çalışmıyorum ben,» diye karşılık verdi Liz. «Sana gerçeği, yalın



gerçeği söylüyorum. Ayrıca öyle sıradan bir fahişe olacak değilim ki... Fahişe çok kalitesiz bir
sözcük. Onlar ucuz yaratıklardır. Her akşam yeni bir beyefendiye eşlik edeceğim. Bu tür dostlukların
bedeli oldukça yüklüdür. İçlerinde en pahalı olanı da ben olacağım.»

 

«Ciddi olamazsın.»

 

«Elbette ciddiyim. İyi bir kişiliğim var. Ayrıca çok güzelim, bacaklarım uzun ve biçimli, popom
küçük, belim ince. Ve de şunlara bir bak,» diyerek memelerini gösterdi. «Eğer kazanacağım her
kuruşu harcamaz ve işimde istediğimi elde edebilirsem, yirmi beş yaşına geldiğimde ilk milyonumu
bankaya yatırmış olurum.»

 

«Bunları yapamazsın.»

 

«Yapacağım.»

 

«Benimle dalga geçiyorsun.»

 

«Hayır. Bak, ben gerçek bir nempomanyakım. Bunu biliyorum hoş, sen de biliyorsun. Aslında
bilmeyen yok. Erkeklerden uzak yaşayamam. Çeşitten de hoşlanıyorum. Eğer haftanın her günü cinsel
ilişkiye gireceksem neden bundan para kazanmayayım ki?»

 

Amy ona bir kez daha şaşkınlıkla baktı. Bakışları karşılaşınca Amy, «Aman Tanrım!» dedi. «Sen
gerçekten de ciddisin.»

 

«Neden olmayayım ki?»

 

«Liz, fahişelerin hayatı hiç de hoş değildir. Yalnızlık ve acıyla doludur.»

 



«Kim demiş?»

 

«Herkes.»

 

«Herkesin canı cehenneme.»

 

«Eğer böyle bir şey yapacak olursan... bu gerçek bir trajedi olur, Liz. Hayatını çöpe atar, her şeyi
mahvedersin.»

 

«Annen gibi konuştun,» dedi Liz alayla.

 

«Hayır, hiç de değil.»

 

«Ah, evet,» diye karşılık verdi Liz. «Aynen onun gibi konuştun.» Amy kaşlarını çattı. «Sahi mi?»
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«Ahlak düşkünü ve kendini beğenmiş.»

 

«Ben, senin için endişeleniyorum yalnızca.»

 

«Ne yaptığımı biliyorum ben,» dedi Liz. «Çok pahalı bir tele-kız olursan hayat harika olur. Bunun
yalnızlık ve acıyla ne ilgisi var. Böylesi bir hayatta yalnızca eğlence vardır. Özellikle Vegas gibi
yerde asla insanın canı sıkılmaz.»

 

Amy'nin ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı. Bir arkadaşının günün birinde fahişe olacağı asla



aklına gelmezdi. Kısa bir süre, kolalarını yudumlayarak, kafeteryada çalan müziği dinlediler. İkisi de
konuşmuyordu.

 

Müzik bittiğinde, «En iyisi ne olurdu, biliyor musun?» dedi Liz.

 

«Ne?»

 

«Benimle Vegas'a gelmen.»

 

«Benim mi?»

 

«Evet. Neden olmasın?»

 

«Aman Tanrım,» dedi Amy dehşetle.

 

«Benim çok çekici bir kadın olduğum kesin. Ama senin de benden geri kalır yanın yok. Vegas'da
başarıya ulaşmak için gerekli olan her şeye sahipsin.»

 

Amy utançla gülümsedi.

 

«Gerçekten de,» dedi Liz.

 

«Ben gelemem.»

 

«Seninle yatmak için adamların kuyruğa gireceklerinden eminim. Bak o kentte insan her şeyi
yapabilir.»



 

«Ah, ben böyle bir şeyi asla yapamam. İmkânsız.»

 

«Ama Jerry'le yaptın.»

 

«Para için yapmadım ki.»

 

«Aptallık etmişsin.»

 

«Ayrıca o farklıydı. Jerry benim erkek arkadaşımdı.»

 

«Onun erkek arkadaşın olması neyi değiştirir ki? Onunla evlenebildin mi? Hamile olduğunu duyar
duymaz seni terketti. Bir erkek arkadaşın davranması gerektiği gibi mi davrandı?

 

— 128 —

 

Vegas'da eşlik edeceğin adamların hiçbirisinin sana onun gibi davranmayacağına bahse girerim.»

 

«Bu seni şaşırtabilir ama o milyoner işadamları da manyak olabilir.»

 

«Sen de o zaman yanında bıçak taşırsın. O davranmadan önce sen davranırsın.»

 

«Her şeye bir yanıt buluyorsun, değil mi?»

 

«Ohio, Royal City'li küçük bir kızım, ama köylü değilim.»



 

«Yıl sonunda Vegas'a seninle geleceğimi sanmıyorum,» dedi Amy. «Uzun süreli bir ilişkiye bile ne
zaman hazır olacağımı bilmiyorum. Bir süre erkek görmek istemiyorum.»

 

«Saçma.»

 

«Ama doğru.»

 

«Bu da geçer merak etme.»

 

«Yok. Çok ciddiyim.»

 

«Ama geçen hafta sana önerdiğim doktora gittin.»

 

«Ne olmuş yani?»

 

«Doğum kontrol hapları için reçete aldın. Eğer kullanmaya niyetin yoksa neden aldın peki?»

 

«Beni zorladığın için.»

 

«Bunu senin iyiliğin için yaptım.»

 

«Keşke gitmeseydim. Üniversiteyi bitirinceye dek ne hapa, ne de başka bir şeye ihtiyacım olmayacak.
Uslu bir kız gibi oturup asla bacaklarımı açmayacağım.»

 



«Bundan eminim,» dedi Liz gülerek. «İki hafta sonra kendini tatmin etmeye başlayacağından eminim.
En fazla iki hafta sonra. Biliyorum... Ben seni çok iyi tanırım. Çünkü sen de benim gibisin. Biz, bir
elmanın yarısı gibiyiz. Dışarıdan öyle görünmesek de içimizin derinliklerinde, sen de benim gibisin,
hayatım.»

 

Richie Atterbury masalarına yaklaştı, ince uzun boylu bir delikanlıydı. Yakışıklı ve çekici değildi.
Gür siyah saçları vardı. Kalın çerçeveli gözlükleriyle Clark Kent'i andırıyordu. «Selam Liz, selam
Amy.»
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Şeytanın Dansı / F: 9

 

Amy, «Merhaba, Richie. Gömleğin ne kadar da güzel,» dedi.

 

«Sahi beğendin mi?»

 

«Evet çok beğendim.»

 

«Teşekkür ederim,» dedi. İri gözleriyle Liz'e baktı. «Sinemaya gitmeye hazır mısın?»

 

«Evet,» diyerek ayağa kalktı Liz. Amy'e döndü. «Açıkhava sinemasına gidiyoruz,» dedi göz kırparak.

 

Richie kızardı.

 

Liz gülerek konuşmasına devam etti. «Bu sinemaya gitmek istememin tek bir nedeni var. Arabada film
izler gibi yapmak çok hoşuma gidiyor.»



 

«Liz korkunçsun,» dedi Amy.

 

«Sen de benim korkunç olduğumu mu düşünüyorsun?» dedi Richie'ye.

 

«Bence harikasın,» dedi elini Liz'in beline atmaya cesaret ederek. Liz onu sekse ve uyuşturucuya
alıştırmasına karşın hâlâ çekingenliği sürüyordu.

 

Liz, Amy'e baktı. «Görüyor musun? Benim harika olduğumu düşünüyor. Üstelik bunu söyleyen sınıfın
en akıllı çocuğu.»

 

Amy her şeye karşın gülümsedi.

 

«Bak,» dedi Liz. «Rahibe olmaktan bıkıp usandığında beni ara. Kafamda senin için biri var.
Dördümüz birlikte çıkarız.»

 

Kafetaryadan çıkıp arabaya binen arkadaşlarının arkasından baktı Amy. Arabayı Liz kullanıyordu. Liz
herkesin bakmasını sağlayan bir hızla arabayı hareket ettirdi.

 

Amy saat yediye yirmi kala Dive'dan çıktığında hemen eve gitmedi. Bir saatten fazla dolaştı.
Geleceğini düşünüyordu.

 

Saat sekizde eve geldiğinde babası atölyede çalışmaktaydı. Annesiyse mutfakta oturmuş bir yandan
önündeki dergileri karıştırıyor, bir yandan da votkasını yudumluyordu. Radyo açıktı.

 

«İşde yemek yemediysen dolapta biraz rozbif var,» dedi.

 



«Teşekkür ederim ama aç değilim. Öğlen çok yedim.»

 

«Nasıl istersen,» dedi annesi ve radyoyu biraz daha açtı.
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Amy bunun ne anlama geldiğini anladığından yukarıya çıktı.

 

Bir saat kadar Joey'le kâğıt oynadı. Joey'nin eski neşesinden eser yoktu. Annesi maskelerini ve
posterlerini çöpe attığından beri eski Joey değildi. Amy elinden geldiğince onu neşelendirmeye
çalışıyordu. Joey onun anlattıklarına zorla güldü. Çok gergindi. Amy onu bu halde görmekten hiç
hoşlanmıyordu. Ama ona nasıl ulaşacağını ve nasıl neşelendireceğini bir türlü kestire-miyordu.

 

Daha sonra odasına gittiğinde soyunarak boy aynasının önüne geçti. Bedenini eleştiren bir gözle
inceledi, kendini Liz'le kıyasladı. Bacakları uzun ve biçimliydi. Kalçaları dar, bedeni adaleliydi.
Beli incecikti. Göğüsleri Liz'inki kadar iri olmamakla birlikte yine de fena sayılmazdı.

 

Bu kesinlikle seks için yaratılmış bir bedendi. Erkeklerin dikkatini çekebilen seksi bir bedene sahipti.
Yoksa bir fahişe bedeni miydi bu? Ya da Liz'in dediği gibi beyefendilere eşlik edenlerin bedeni gibi
miydi? Bacakları, kalçası, göğüsleri bir fahişeninki gibi miydi? Bu iş için mi yaratılmıştı? Kendini
satması için mi? Gelecekte bir fahişe olması kaçınılmaz mıydı? Kaderinde binlerce geceyi otel
odalarında yabancılarla mı geçirmek vardı?

 

Liz, Amy'nin gözlerinde kötülük ışıltıları gördüğünü söylemişti. Annesi de aynı şeyi söylüyordu. Ama
annesine göre bu sözko-nusu kötülük vahşi ve korkunç bir şeydi, oysa Liz'e göre bunda korkulacak bir
şey yoktu, bu dört elle sarılması gereken bir şeydi. Liz ve annesi kadar birbirine zıt iki insan yoktu
ama her ikisi de Amy'nin gözlerinde aynı şeyi görmüştü.

 

Amy aynada kendini inceliyor, ruhunu okumaya çalışıyordu. Ama ne ki, onların söylediği kötü şeyleri
göremiyordu nedense.



 

Üniversiteye gidip sanatçı olma düşü, gerçekçi değildi. Hayatı şimdiden olumsuz birçok olayla
dolmuştu.

 

Göğüslerine dokunduğunda uçları dikleşti. Evet, annesinin dediği gibi bu çok kötü hem de günahtı
ama bununla birlikte de çok güzeldi.
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Tanrı'nın kendisini gerçekten dinleyeceğinden emin olabilse diz çöküp kendisinin iyi mi yoksa kötü
mü olduğuna ilişkin bir işaret vermesi için tüm kalbiyle dua edecekti. Kürtaj olduktan sonra artık bir
daha Tanrı'nın kendisini dinlemeyeceğinden emindi.

 

Annesi kötü bir insan olduğunu, içinin derinliklerinin kötülükle kaplı olduğunu söylemişti. Ve bir
anne elbette kızına ilişkin böylesi şeyleri bilirdi.

 

Öyle değil mi?

 

Öyle değil mi?

 

Joey yatmadan önce kavanozun içindeki parasını yeniden saydı. Son bir ay içinde iki dolar yetmiş beş
sent daha biriktirmişti. Şimdi tam otuz iki doları vardı.

 

Panayırdan birine birkaç dolar verip onlarla kaçmayı sağlayıp sağlayamayacağını düşündü. On iki
doları rüşvet için ayırabilirdi.

 

Acaba bu yeterli miydi?

 



Pazar günü matineye sinemaya gitmek için babasından iki dolar istemeye karar verdi. Ama bu parayı
sinemaya harcamaya-caktı. Tommy Culp'un evine gidecek, öğleden sonrayı orada geçirecekti.
Böylelikle kavanoza iki dolar daha koyabilecekti.

 

Kavanozu çalışma masasına koydu.

 

Yatmadan önce diz çöküp dua etmeye başladığında Tan-rı'ya annesinin gece yarısı odasına
gelmemesi için yalvardı.

 

Ertesi gün, yani pazar günü Amy, Liz'i aradı.

 

«Alo?» dedi Liz.

 

«Ben Rahibe Amy.»

 

«Ah, merhaba rahibe.»

 

«Kiliseden ayrılmaya karar verdim.»

 

«Tanrı'ya şükürler olsun.»
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«Burası soğuk ve sıkıcı.»

 

«Bundan eminim.»



 

«Sıkıcı bulamayacağım bir şey var mı?»

 

«Buzz Klemmet'e ne dersin?»

 

«Onu tanımıyorum,» dedi Amy.

 

«On sekiz yaşında, yakında on dokuzuna basacak. Bizden bir sınıf öndeydi.»

 

«Ah! Çok yaşlı.»

 

«On birinci sınıfta okuldan ayrıldı. Şimdi bir benzincide çalışıyor.»

 

«Erkeklerin nerede bulunacağını iyi biliyorsun,» dedi Amy alaycı bir tavırla.

 

«Hoş bir insandır, beğeneceksin.»

 

«Nesini beğeneceğim?»

 

«Tüm bedeni kas, bir damla bile yağ yok.»

 

«Peki, ya konuşabiliyor mu?»

 

«Elbette.»



 

«Ayakkabılarını kendi bağlayabiliyor mu?»

 

«Emin değilim,» dedi Liz. «Ama genellikle mokasen giydiği için bu konuda endişelenmeye gerek
yok.»

 

«Umarım ne yaptığını biliyorsun.»

 

«Bana güven,» dedi Liz. «Ondan çok hoşlanacaksın. Hangi akşamı ayarlayayım?»

 

«Hangisi olursa olsun, farketmez,» dedi Amy. «Gündüzleri çalışıyorum nasılsa.»

 

«Yarın akşam?»

 

«Olur.»

 

«Biz de geliriz,» dedi Liz.

 

«Nereye gideceğiz?»

 

«Bize gideriz. Plak çalarız, videoda film izleriz, biraz esrar içeriz. Bizleri anında havaya uçuracak
harika bir mal var elimde.»

 

«Annenler yok mu?»
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«Bugün New Orleans'a iki haftalığına gidiyorlar. Ev bana kaldı.»

 

«Seni iki hafta evde tek başına bırakıyorlar, ha?»

 

«Evi yakmayacağımı bilirler. Ve inan bana, tek önemsedikleri konu da bu zaten. Sonunda aklını
başına topladığına sevindim. Yazı sensiz geçireceğimden korkuyordum. Aramıza yeniden katıldığın
için çok mutluyum.»

 

«Senin düşündüğün gibi davranmak istediğimden emin değilim. Ben yalnızca biraz eğlenmek, iyi
vakit geçirmek istiyorum.»

 

«Tamam, tamam.»

 

«Ciddiyim.»

 

«Tamam nasıl istersen öyle olsun. Şöyle ya da böyle iyi vakit geçireceğimizden eminim.»

 

«Panayır da önümüzdeki hafta kuruluyormuş.» dedi Amy.

 

«Ah, evet biliyorum. Elimdeki esrar da bitiyordu. Panayır aslında tam zamanında kurulacak. Hiç o
korku tünellerine girdin mi?»

 

«Hayır.»

 



«Bayılacaksın.»

 

«Sabırsızlıkla bekliyorum.» dedi Amy.

 

— 134 —

 

ON

 

Janet Middlemeir eyaletin güvenlik mühendisiydi. Adliye, itfaiye, kütüphane, okul, şerifin bürosu,
kamuya ait spor tesisleri ile stadyum gibi kamu binalarının her zaman temiz, ışıklandırılmış olmasıyla
ve bu yerlerde çalışanlarla ziyaretçilerin güvenliğinden sorumluydu. Aynı zamanda da sözkonusu
binaların elektrik tesislerinden de. Janet üniversiteden birkaç yıl önce mezun olmuş genç bir kadındı.
İşiyle yakından ilgiliydi ve tüm hayatını ona adamıştı.

 

23 Haziran Pazartesi günü panayır Rockville, Maryland'a geldiğinde Janet büro olarak kullanılan
karavana gitmiş ve bu ünlü panayırın hem sahibi, hem de işletmecisi olan kır saçlı Bay Frede-rick
Frederickson'a kendini tanıtmıştı. Janet her zamanki dürüstlüğü ve işine olan bağlılığıyla bütün
panayırı baştan sona denetlemiş ve tüm eğlence yerlerinin güvenliğinden emin olmuştu. Yaşadığı
kasaba halkının güvenliği açısından herhangi bir terslik sözkonusu olsaydı Janet panayırın halka
açılmasını onaylamayacaktı.

 

Bazen kendi yetkisinin sınırlarını zorlar, hatta bazen aşardı. Panayırdaki cihazları denetlemesinin
kendi yetki sınırları içinde olduğundan emin değildi. Bu noktada yasa da pek belirgin şeyler
söylemiyordu. Eyaletin Kamu Güvenliği Bürosundan daha önce hiç kimse gelip de panayırı
denetlememişti, ama Janet böylesi bir sorumluluğu üstünden atamazdı. Birkaç hafta önce Virgi-
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nia'da bir kadın salıncaktan düşüp ölmüştü. Bu ünlü panayırda o güne dek böylesi bir kaza sözkonusu
olmamakla birlikte Janet bu panayırın kapılarını halka açmadan önce her şeyi iyice incelemeye karar
vermişti.



 

Düşüncelerini Bay Frederickson'a açıkladığında onun nasıl bir tepki göstereceğini ve yine
başkalarının yaptığı gibi rüşvet vermeye kalkacak olursa buna karşı nasıl bir tutum sergileyeceğini
tam olarak kestiremiyordu. Panayırlarda, kamu görevlilerine rüşvet veren elemanların çalıştığını
biliyordu. Bu elemanlara halk arasında «uzlaştırıcı» denirdi. Çünkü bu sözkonusu kişiler panayırdan
önce kente ya da kasabaya gelir, polis ve önemli kamu görevlileriyle uzlaşır, görevlilerin ceplerini
hem parayla, hem de aileleri ve arkadaşları için bedava biletle doldururlardı. Uzlaşmacı eğer
görevini yapmazsa polis panayıra gelir kimsenin gözünün yaşına bakmadan panayırı kapatabilirdi.
Janet bu ünlü gösterideki kişilerin rüşvet peşinde olduğunu düşünmelerini istemiyordu.

 

Neyse ki, Bay Frederickson, Janet'in varsayımlarının dışında iyi eğitim görmüş, oturup kalkmasını
bilen saygılı bir beyefendiydi. Janet'in dürüstlüğünden ve içtenliğinden çok hoşlanmıştı. Dolayısıyla
da herhangi bir rüşvet önerilmemişti. Elemanlarının en az kendisi kadar halkın sağlığı ve
güvenliliğiyle yakından ilgilendiğini söylemiş, dilediği her yeri denetleyeceği konusunda güvence
vermişti. Frederickson'un ulaşımdan sorumlu elamanı Max Freed, genç kadına üzerinde VIP yazan bir
kimlik kartı vermişti. Böylelikle panayırda çalışanlar onunla hiç çekinmeden işbirliğine
girebileceklerdi.

 

Janet günün büyük bir bölümünü panayırı baştan sona inceleyerek geçirmiş ve Frederick
Frederickson'un doğruyu söylediğini anlamıştı. Bu ünlü panayır her şeyi gerçekten gereken kurallar
doğrultusunda uyguluyordu.

 

Saat üçü çeyrek geçe Janet korku çadırına gelmişti. Progra-
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ma göre kapıların halka açılmasına daha bir saat on beş dakika vardı. Çevre alabildiğine sessizdi.
Kimseler yoktu. Birini bulup çevreyi dolaşmak istiyordu ama görünürde hiç kimse yoktu. Janet bir an
için burayı denetlememeyi düşündü. Tüm alanda tek bir güvenlik sorunuyla bile karşılaşmamış
olduğu için orada da tehlikeli bir şeyle karşılaşabileceğini doğrusu hiç sanmıyordu. Büyük bir
olasılıkla zamanını boşa harcıyordu.

 

Ama her şeye karşın...



 

Görevine sıkıca bağlıydı.

 

Platforma gitti, gişenin önünden geçti. Halkın korku çadırına gireceği yerde birkaç tane kontraplak
kapı vardı. Kapılardan birine yaklaştı. Kilitli değildi. Başını içeri uzattı.

 

İçerisi gösterisi sırasında olduğu gibi karanlık değildi ve elektrik kordonlarıyla doluydu.

 

Janet seslendi. «Kimse yok mu?»

 

Karşılık alamadı.

 

Fenerini yaktı, birkaç saniye duraksadıktan sonra içeri girdi. Ortalık küf kokuyordu.

 

Eğilerek elektrik bağlantılarına baktı. Her şey yolundaydı. Ayağa kalkarak ilerledi.

 

İçerisi irili ufaklı birçok makineyle ve korku çadırında kullanılan ürkütücü maskelerle doluydu. Janet
fenerin ışığında bunların gerçek olmadığını görmesine karşın nedense tedirgin olmuştu. Ama
tedirginliğine karşın yine de incelemesini sürdürdü. Yürürken bir yandan da insanların bu korku
gösterilerinden nasıl zevk aldıklarını düşünüp şaşıyordu. Az sonra orta büyüklükteki depo benzeri bir
yere gelmişti. Burada ürkütücü birçok şey vardı.

 

Odanın ortasında loş ışıkta durup çevresine hayretle bakınır-ken birden omzuna bir el dokundu.
Korkuyla yerinde sıçrayıver-di. Başını çevirip baktığında tüm bedeni korkudan kaskatı kesilmişti.
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Çok uzun boylu, geniş omuzlu bir adam karşısında durmaktaydı. Üzerinde siyah pantolon, siyah
balıkçı yaka kazak, kanlı siyah eldivenler vardı. Ayrıca tüm yüzünü kaplayan bir Frankeş-tayn
maskesi takmıştı.

 

«Korkuttum mu?» dedi boğuk bir sesle.

 

Janet güçlükle yutkundu ve ardından derin bir soluk aldı. «Evet. Çok korktum.»

 

«Bu benim işim.»

 

«Ne?»

 

«İnsanları korkutmak benim işim.»

 

«Ah, demek korku çadırında çalışıyorsunuz?»

 

«Bu benim işim.»

 

Janet adamın kalın kafalı biri olduğuna karar verdi. Gerizekâ-lı bir çocuk gibi konuşuyordu. Dostça
davranmaya karar verdi. Bunun işe yarayacağını umuyordu. «Benim adım Janet. Sizinki ne?»

 

«Ha?»

 

«Adınız ne?»

 

«Gunther.»



 

«Güzel bir ad.»

 

«Ben sevmiyorum.»

 

«Adınızı sevmiyor musunuz?»

 

«Sevmiyorum.»

 

«Ne olsun isterdiniz?»

 

«Viktor.»

 

«O da güzel bir ad.»

 

«Viktor onun en sevdiği ad.»

 

«Kimin?»

 

«Onun.»

 

Janet böylesi bir insanla baş başa kalmaması gerektiğini düşünmeye başladı. Bir şey yapacak olsa
sesini duyuramazdı.
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Adam ona doğru bir adım attı.

 

Janet geriledi.

 

Adam durdu.

 

Janet ondan kaçamayacağının bilincinde titreyerek durdu. Adamın bacakları çok uzundu. Ayrıca o
bölgeyi Janet'ten daha iyi bildiği de kesindi.

 

Yüzünü gizleyen maskenin arkasından garip bir ses çıkardı. Bu, koku almaya çalışan bir köpeğin
tıslamasına benziyordu.

 

«Ben hükümetin elemanıyım,» dedi Janet yavaş yavaş. Böylelikle adamın daha iyi anlayabileceğini
umuyordu. «Hem de çok önemli bir elemanıyım.»

 

Gunther karşılık vermedi.

 

«Çok önemli,» diye yineledi Janet tedirgin bir sesle. Max Fre-ed'in verdiği kimlik kartını gösterdi.
«Bay Frederickson panayırda istediğim her yere girebileceğimi söyledi. Onun kim olduğunu
biliyorsunuz, değil mi? Bay Frederickson'u tanıyor musunuz?»

 

Gunther karşılık vermedi. Bir dev gibi, orada öylece kıpırdamadan durmuş genç kadına bakıyordu.

 

«Bay Frederickson bu panayırın sahibi,» dedi Janet sabırla. «Onu tanımanız gerek. Patronunuz o
sizin. İstediğim her yere gidebileceğimi söyledi bana.»

 



Sonunda Gunther ağzını açtı. «Kadın kokuyor.»

 

«Ne?»

 

«Güzel kokuyorsun.»

 

«Ah, hayır,» dedi Janet terlemeye başlamıştı.

 

«Çok güzel.»

 

«Hayır, hayır,» dedi Janet. «Bu hiç de doğru olmaz. Başın belaya girer.»

 

Gunther yeniden koku almak istercesine burnunu çekmeye başlamıştı. Yüzündeki maske, almaya
çalıştığı kokuyu engelliyor gibiydi. Sonunda yüzündeki Frankeştayn maskesini çekip çıkardı.
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Janet maskenin arkasından ortaya çıkan yüzü görünce, sendeleyerek geriledi ve bir çığlık attı.

 

Genç kızın daha fazla bağırmasını engellemek amacıyla Gunther iri eliyle onu tokatladı.

 

Janet yere düştü.

 

Gunther de onun üstüne.

 



Panayırın kapılarını halka açmasından on beş dakika önce Conrad son bir kez daha korku çadırını
denetlemeye çıktı. Cihazların düzgün bir şekilde işlemeye hazır olduğundan emin olmak istiyordu.

 

Büyük örümcek salonunda bir kadın cesediyle karşılaştı. Cesedin üstü başı kan içindeydi. Bedeninde
morluklar vardı. Başı koparılmış ve cesedin az ötesine fırlatılmıştı.

 

Conrad hemen Gunther'in panayırda çalışan kadınlardan birini öldürmüş olduğunu düşündü. Bu
olabilecek en kötü şeydi. Halktan birinin cesedini polisin asla bulamayacağı bir şekilde ortadan
kaldırabilirdi. Ama panayır elemanlarından birine tecavüz edilip öldürülmesi polisin panayıra
girmesi ve ergeç Gunther'in başının belaya girmesi demekti. Panayır elemanları Gunt-her'i, onun kana,
tecavüz etmeye ve öldürmeye eğilimli biri olduğunu bilmedikleri için benimsemişlerdi. Gunther her
zaman böylesine vahşet dolu biri değildi aslında. Panayır halkı onun farklı olduğunu biliyordu ama
son üç yıl içerisinde tehlikeli birine dönüştüğünün farkında değildiler. Kimse Gunther'e fazla dikkat
etmezdi. Genellikle onu görmezden gelirlerdi. Ama içlerinden biri öldürülürse, Gunther'le daha
yakından ilgilenmeye başlayacaklar ve bu da gerçeğin daha fazla saklanamayacağını ortaya
çıkaracaktı.

 

Paniği geçtikten sonra Conrad, öldürülmüş olan kadının kendilerinden biri olmadığını gördü. Bû
kadını daha önce hiç görme-
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misti. Gunther'i ve kendini hala kurtarabilecek bir şansı daha vardı.

 

Kanıtları ortadan kaldırabilecek kadar zamanı olmadığını far-keden Conrad hızla cesedin yanından
uzaklaşarak odanın sonuna doğru gitti. Burası karanlıktı. Elini tahta zemine doğru uzattı. Birkaç saniye
sonra aradığı halkalı cıvatayı buldu. Halkayı çekti. Tamir amacıyla yapılan gizli kapılardan birini
açtı. El yordamıyla merdivene ulaşınca karanlığın içinde basamakları inmeye başladı. Başı tam korku
çadırının zemininin altına gelince merdiveni itti ve yerinde doğruldu.

 

El yordamıyla sağındaki zinciri bulup çekti. Bodrumdaki iki düzine ampul birden yanmasına karşın
içerisi hâlâ loştu. Burası birçok aletle dolu alçak tavanlı bir odadaydı.



 

Conrad metal tekerleklerin arasında ilerledi. Hızla odanın kuzeybatısına doğru gitti. Ceketini ve
pantolonunu çıkardı. Kan lekeleriyle dolu olan giysilerini Hayalet'e açıklamak istemiyordu. Üstünü
değiştirdikten sonra yine merdiveni alarak cesedin yanına geri döndü.

 

Saatine baktı. Korku çadırındaki gösteri dört buçukta başlayacaktı ve saatte tam dört buçuktu. Tam o
anda da panayırın kapısı açıldı ve halk akın akın içeri girmeye başladı. On dakika içerisinde halk
gişelerin önünde kuyruk olacaktı.

 

Hayalet her şeyin yolunda olduğuna ilişkin son raporu almadan gösteriyi başlatmazdı. Conrad'ın
neden hâlâ yanına gelmediğini merak ediyor olmalıydı. Bir iki dakika içinde mutlaka gelip bakardı.

 

Conrad hâlâ soğumamış olan kanlı cesedi bir çarşafa sardı. Cesedin ağzı ve gözleri açıktı. Kadının
kesik başından kopmuş uzun saç tellerini, kanlı giysilerini, elfenerini, not defterini ve kasketini
topladı. Hiç kadın kasket giyer miydi? Burada ne arıyordu? Cüzdanını aradı. Bir kadının yanında
mutlaka cüzdanı olmalıydı
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ama bulamadı. Conrad ter içinde kalmıştı. Birinin seslendiğini duydu. «Conrad?»

 

Conrad korku ve heyecanla sesin geldiği yöne döndü.

 

Seslenen Hayalet'ti. Hayalet kapının yanında durmuş içeri bakıyordu. Solgun bir gölge gibiydi.
Conrad onun yüzünü tam olarak göremiyordu.

 

Ben onu göremiyorsam o da beni tam olarak göremiyordur, diye geçirdi içinden Conrad.
Rahatlamıştı. Ne yaptığını görmemişti.

 



«Conrad?»

 

«Buradayım.»

 

«Bir terslik mi var?»

 

«Hayır, hayır. Her şey yolunda.»

 

«Kapılar açıldı. Dışarısı çok kalabalık.»

 

Bedeniyle çarşafa sarılmış cesedi siper etti.

 

«Şimdi geliyorum.»

 

«Yardım ister misin?»

 

«Yok, yok. Her şey yolunda. Sen git ve bilet satışına başla.»

 

«Emin misin?»

 

«Elbette eminim,» diye tısladı Conrad. «Hadi elini çabuk tut. Ben de az sonra orada olacağım.»

 

Hayalet bir an duraksadıktan sonra geri döndü.

 



O gider gitmez Conrad cesedi gizli kapılardan birinin içine sürükledi. Yukarıdan sesler geliyordu.
Halk korku çadırını doldurduğundan Hayalet müziği başlatmıştı.

 

Conrad yüzünü buruşturarak cesedin giysilerini topladı. Pantolonun, ceketin ve gömleğin ceplerini
araştırdı. Bir kimlik bulmaya çalışıyordu.

 

Kadının arabasının anahtarlarını buldu. Anahtarlığın bir ucunda da arabanın plaka numarası yazılıydı.

 

Cesedin giysilerinin ceplerini araştırırken panayır görevlileri-
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nin verdiği kimlik kartını buldu. Şaşkına döndü. Bu kadın gerçekten de panayırla ilişkisi olan önemli
biriyse Gunther'in sırrı fazla gizli kalamayacaktı.

 

Conrad sonunda aradığını buldu. Nüfus kâğıdında kadının adının Janet Leigh Middlemeir olduğu
yazılıydı. Eyaletin Kamu Güvenlik Bürosunda çalışıyordu. Güvenlik mühendisiydi ve Mary-land
Eyalet Konseyi tarafından görevlendirilmişti.

 

Hükümetin elemanıydı. Bu çok kötüydü işte. Ama yine de sandığı kadar kötü sayılmazdı. Hiç olmazsa
panayır çalışanlarının akrabası falan değildi. Peşine düşecek kimsesi yoktu panayırda. Kimse ona
dikkat etmediği için ortadan yok olduğunu da anlamayacaklardı. Conrad'ın cesedi ortadan
kaldırabilme şansı vardı. Polis de onun çalışma saatinin dışında bilinmeyen bir nedenden ötürü
öldürüldüğüne karar verecekti.

 

Öte yandan Conrad hava kararmadan herhangi bir girişimde bulunamazdı. Aksi halde bu çok tehlikeli
olabilirdi. Hayalet onu merak etmeye başlamadan önce artık ortaya çıkabilirdi. Çarşafa sarılı cesedi
odanın köşesine itip kanlı giysilerini çarşafın içine attı. Elleri kan içinde kalmıştı. Bir kenarda duran
kirli bir bezle ellerini silmeye çalıştı. Sonunda tüm delilleri ortadan kaldırmıştı. Hiç olmazsa daha
birkaç saat oraya kimse girmeyecekti.



 

Conrad üstüne temiz bir şeyler geçirerek arka kapıdan dışarı çıktı. Oradan kendisine en yakın olan
tuvalete gitti. Kapılar birkaç dakika önce açıldığından tuvaletler henüz boştu. Ellerini iyice yıkadı.
Ardından korku çadırına doğru yöneldi, o sırada çadırın tepesindeki palyaço mekanik bir sesle
kahkahalar atıyordu. Conrad'ın yanında çalışan Elton bilet satarken Hayalet de girişte duruyordu.
Frankeştayn maskesiyle Gunther kapıda durmuş müşterilerle şakalaşmaktaydı. Conrad'ı gördü.
Bakışları bir an karşılaştı. Birbirlerini tam olarak görmemelerine karşın aralarında sessiz bir iletişim
oldu.
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«Yine aynı şeyi yaptım.»

 

«Biliyorum. Cesedi buldum.»

 

«Şimdi ne olacak?»

 

«Seni her zamanki gibi yine koruyacağım.»

 

Hava kararıncaya dek Conrad seyyar satıcılarla birlikte son hazırlıklarla ilgilenmişti. Hava kararır
kararmaz da migrenini bahane ederek Hayalet'e karavanına gidip biraz dinleneceğini söylemişti.

 

Oysa, karavanına gideceği yerde panayırın yanındaki araba parkına gidip Janet Middlemeir'in
arabasını aramaya koyuldu. Elinde genç kadının arabasını bulmasını kolaylaştıracak anahtarlık ve
anahtarlıkta bulunan plaka numarası vardı. Park yerinde birçok araç olmasına karşın Conrad yarım
saat içerisinde genç kadının Dodge Omni arabasını bulmuştu.

 

Conrad arabaya bindiğinde arkasında somut kanıtlar bıraktığının bilincinde servis alanına doğru gitti.
Arabayı oradan uzaklaştırması gerekiyordu. Korku çadırının hemen arkasına park etti. Servis alanı o
sırada bomboştu. Hiç kimsenin tuvalete gitmemesi için dua etti içinden.



 

Korku çadırının içinden geçerek arka kapıdan atlıkarıncanın bodrumuna gitti. Çarşafa sarılı cesedi
aldı. Cesedi arabanın bagajına koyduktan sonra panayır yerinden uzaklaştı.

 

Hayatında hiç bu denli yürekli olmamasına karşın cesedi, kadının kendi evine bırakmanın en iyi
çözüm yolu olduğuna karar vermişti. Polis genç kadının hırsızlar tarafından öldürülmüş olduğuna
karar verirse o cinayetle asla panayır arasında bir bağlantı kuramayacaktı. Bu cinayet de diğerleri
gibi bir vahşet ürünü olarak değerlendirilecek ve faili meçhul cinayet dosyalarının arasında yer
alacaktı.
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Panayır yerinden iki mil uzaklıktaki süpermarketin araç park alanında Conrad, Janet Middlemeir'in
nerede yaşadığına ilişkin bir ipucu yakalamaya çalıştı. Genç kadının panayırdaki inceleme gezisi
sırasında yanına almadığı çantası ön koltuğun altındaydı. Çantayı karıştırınca ev adresinin yazılı
olduğu ehliyeti buldu.

 

Conrad bir benzin istasyonundan aldığı haritanın da yardımıyla genç kadının yaşadığı siteyi buldu.
Burada bahçeler içinde iki ya da üç katlı binalar vardı. Janet Middlemeir'in evi köşedeki binaların
birinde giriş katındaydı. Evin arka kapısından fazla uzakta olmayan bir alandaysa boş bir araba park
yeri vardı.

 

Evde ışık yoktu. Conrad genç kadının yalnız yaşadığını umdu. Evli olduğuna ilişkin herhangi bir ipucu
bulamamıştı. Parmağında alyans olmadığı gibi çantasında da evli olduğu hakkında örneğin üzerinde
«Mrs» yazılı herhangi bir kimlik de yoktu. Ama genç kadın bir kız arkadaşıyla ya da erkek
arkadaşıyla yaşıyor olabilirdi. Bu da sorun anlamına gelirdi. Conrad cesedi eve bırakırken karşısına
çıkabilecek herkesi öldürmeye kararlıydı.

 

Cesedi aracın bagajında bırakarak kadının evine gitti. Evdeki tek yatak odasında bulunan dolaba
aceleyle bir göz gezdirdiğinde genç kızın yalnız yaşadığını hemen anlamıştı.

 

Mutfak penceresinin önünde durarak park yerine giren araca baktı. İki kişi arabadan inip yandaki eve



girmişti. Aynı anda da bir adam başka bir evden çıkarak Volksvvagen Rabbit'ine binip uzaklaştı.
Ortalık yeniden sessizleşince Conrad, genç kadının arabasına giderek cesedi bagajdan çıkarıp içeri
taşıdı. Bir yandan da kimsenin kendisini görmemesi için dua ediyordu.

 

Çarşafa sarılı cesedi banyoya götürüp açarak banyo küvetine koydu. Parçalanmış cesetten hâlâ kan
akıyordu. Duvarlar ve zemin kanlanmıştı.

 

Cinayete ilişkin zekice planları vardı. Cesedi eğer yatak oda-
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Şeytanın Dansı / F: 10

 

sına bıraksaydı polisin göndereceği patologlar genç kadının orada öldürülmediğini hemen
farkedeceklerdi. Çünkü böylesi bir cinayetle ilgili yerde yeterince kan bulamayacaklardı. (Cesedin
kanının büyük bir bölümü korku çadırında kalmıştı.) Oysa polisler cesedi banyo küvetinin içinde
bulduklarında kanın musluktan akıp gittiğini düşünebileceklerdi.

 

Conrad genç kadının bluzuna iliştirilmiş VIP kimlik kartını anımsadı. Kartı banyo küvetinin içinden
alarak cebine attı.

 

Ayrıca genç kadının kanlanmış şapkasını, elfenerini ve not defterini de aldı. Kanları temizledi, daha
sonra da hepsini holdeki dolaba koydu. Genç kadının bu sözkonusu eşyalarını tam olarak nereye
koyduğunu bilmiyordu ama polis de bilemeyecekti zaten.

 

Boş çarşafı katladı.

 

Mutfakta, floresan lambanın altında ellerini dikkatle inceledi. Aslında ellerini banyoda yıkamıştı ama
tırnaklarının arasında hâlâ kan izleri vardı. Mutfakta bir kez daha ellerini yıkadı.



 

Conrad genç kadının mutfak bezlerini koyduğu çekmeceyi buldu. Bezlerden birini sağ eline sarıp
diğeriyle de mutfak kapısını tuttu. Kapıyı açtı. İçeride üç tane vitray cam vardı. Dışarıya baktı,
sessizdi. Katladığı bezle camlardan birine mümkün olabildiğince az ses çıkaracak şekilde vurdu.
Cam kırıldı. Kırık cam parçalarını içeriye itti. Böylelikle hırsızın camı dışarıdan kırdığına ilişkin bir
görüntü vermiş oluyordu. Conrad kapıyı yavaşça kapattı, cam kırıkları kalmasın diye bezi iyice
silkeledi, yeniden katlayarak çekmeceye eski yerine koydu.

 

Birden kırık cam parçalarında bez parçalarının kalabileceğini düşündü. Yerdeki cam parçalarına
baktı. Ama hepsini inceleyecek zamanı yoktu. Yine aynı şekilde genç kadının bagajında kan izleri
olup olmadığını araştıracak kadar da zamanı yoktu. Elinden geleni yaptığına inanmaktan ve kendisine
yol gösteren kötülük tanrısına güvenmekten başka çaresi olmadığını biliyordu.
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Janet Middlemeir'in araba anahtarlarını mutfak tezgâhının üstüne koydu, sonra da daha önce katladığı
çarşafı aldı. Evden dışarı çıkarken kapı kulplarını mendiliyle sildi. Poliste sicili yoktu, dolayısıyla
da parmak izleri de olmayacaktı, ama her şeye karşın yine de dikkatli davranmak zorundaydı.

 

Evden dışarı çıktı. .Panayır alanı dokuz mil ötedeydi ancak Conrad oraya yürüyerek gitmeyi
düşünmüyordu. Taksiye binebilirdi ama şoför yolcusunu aldığı yeri kaydedebileceği ve yüzünü
hatırlayabileceği için genç kadının evinin bulunduğu siteden taksiye binmek istemiyordu. Bu siteden
bir mil uzaklıkta başka bir sitenin bulunduğu alanda gözüne ilişen bir çöp tenekesine çarşafı attı. Bir
mil daha yürüdükten sonra Holiday Inn Oteline geldi. Otelin barında iki duble viski içtikten sonra bir
taksiye atlayarak panayıra gitti.

 

Takside cesedi bulduğundan bu yana tüm yaptıklarını bir kez daha gözden geçirdi. Hiç hata
yapmamıştı. Büyük bir olasılıkla Gunther tutuklanmayacaktı, en azından uzunca bir süre için.

 

Conrad, Gunther'i kendisinden almalarına izin veremezdi. Gunther onun çok sevdiği oğluydu. Kendi
kanındandı. Ama dahası Gunther ona cehennemin verdiği bir armağandı. İntikam meleğiydi. Conrad,
Ellen'ın çocuklarını bulduğunda, onları kaçıracak, çığlıklarının duyulmayacağı terkedilmiş bir yere
götürecek ve çocukları Gunther'in eline teslim edecekti. Gunther'in onlarla kedinin fareyle oynaması
gibi oynamasına ses çıkarmayacaktı. Gunther'in çocuklara günlerce işkence yapmasını, cinsiyetleri ne



olursa olsun onları cinsel açıdan kullanmasını sonra da öldürmesini sağlayacaktı.

 

Kararlılıkla taksinin arka koltuğunda oturan Conrad kendi kendine gülümsedi. O günlerde nedense
çok ender gülümsüyor-du. Uzun bir zamandan beri de kahkahalarla güldüğünü anımsamıyordu. Diğer
insanları neşelendiren olaylarla ilgilenmezdi.
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Onun ilgi duyduğu şeyler ölüm, vahşet ve lanetlemeydi. Bunların dışında da taptığı kötülük tanrısının
düşüncesi onu gülümsetebilir-di. On iki yaşından beri sıradan insanların neşeleri ya da
mutluluklarının onun için bir anlamı yoktu.

 

O akşamdan beri.

 

Noel gecesinden beri.

 

Kırk yıl önce...

 

Straker ailesi evlerini baştan sona Noel için süsler, tavana değecek kadar büyük Noel ağaçları
alırlardı. Her odada Noel süslerinin yanısıra dostlarından ve akrabalarından gelen Noel kartları
olurdu.

 

Conrad'in on iki yaşına bastığı yıl annesi ailenin Noel süslemelerine yeni bir parça eklemişti. Bu
camdan yapılmış bir gaz lambasıydı. Gazın alevi cama yansır ve duvarda binlerce şekil oluşurdu.

 

Küçük Conrad bu lambayı pek sevmiş ama elini yakmaması için lambaya dokunmasına izin
verilmemişti. Lambaya dokunursa çok dikkatli olup bir yerini yakmayacağından emindi ama bu
konuda annesini bir türlü ikna edemiyordu. Herkesin yattığı bir gece Conrad kalkmış, aşağı inmiş, bir
kibrit alıp lambayı yakmak istemişti. Ne var ki, lamba devrilmiş ve yanan gaz da yere dökülmüştü.



Kanepedeki yastıklarla yangını söndürebileceğini sanmış-sa da kısa bir süre sonra bunun işe
yaramadığını görmüştü. Zaten her şey için artık çok geçti.

 

Yangından tek kurtulan Conrad olmuştu. Annesi, üç kız kardeşi ve iki erkek kardeşi ölmüştü. Babası
ölmemiş ama göğsü, sol kolu, boynu ve yüzünün sol tarafı tamamen yanmıştı.

 

Ailesini yangında yitirmek babasının hem kafa, hem de psikolojik durumunu doğal olarak çok kötü
etkilemişti. Conrad'ın babası tüm kalbiyle bağlı olduğu Tanrı'nın Noel gecesi gibi çok önemli bir
gecede böylesi bir kazanın gerçekleşmesine izin veri-
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sini bir türlü kabullenememişti. Adam bunun bir kaza olduğunu düşünmüyor, Conrad'ın şeytanın ta
kendisi olduğuna ve amaçlı olarak bu yangını çıkardığına yürekten inanıyordu.

 

O günden evden kaçacağı yıla dek Conrad tam bir cehennem azabı yaşamıştı. Babası sürekli olarak
onu aşağılamış ve küçümsemişti. Yaptığını unutmasına asla izin vermemişti. Günde en az yüz kez
annesiyle kardeşlerine yaptıklarını ona hatırlatıp durmuştu. Conrad suçluluk duygusuyla yaşamış ve
kendinden nefret etmeye başlamıştı.

 

Kendini bu utançtan arındırmayı bir türlü başaramamış, şu anda bile elli iki yaşında olmasına karşın
bu duyguyu üzerinden atamamıştı. Geceleri hep yangın ve çığlıklarla dolu karabasanlar görür,
babasının yanık yüzü gözünün önünden gitmezdi.

 

Ellen hamile kaldığında Conrad, sonunda Tanrı'nın kendisine bu suçluluk duygusundan kurtulması için
bir şans tanıdığına inanmıştı. Bir aile hayatı olacaktı. Çocuklarına sevgi ve mutluluk dolu harika bir
hayat sağlamakla annesinin ve kardeşlerinin ölümünü bağışlatabilecekti. Ellen'in hamileliği
ilerledikçe Conrad doğacak çocuğun, kurtuluşu olacağından gittikçe emin olmaya başlamıştı.

 

Sonunda da Viktor dünyaya gelmişti. İlk birkaç saat Conrad, Tanrı'nın kendisini cezalandırdığını
düşünmüştü. Günahlarından arınması için Tanrı'nın kendisine bir şans vermesi yerine sanki ona



hiçbir zaman ruhsal huzur vermeyecekmiş gibi bir duyguya kapılmıştı.

 

İlk şok geçtikten sonra Conrad mutasyona uğramış oğlunu farklı bir açıdan değerlendirmeye
başlamıştı. Viktor cennetten değil, cehennemden gelmişti. Viktor, Tanrı'nın cezalandırması değildi, o
şeytanın kutsadığı bir yaratıktı. Tanrı, Conrad Straker'e arkasını dönmüş ama şeytan ona bir iyilik
yaparak bu çocuğu yollamıştı.

 

Bu tür bir düşünce sıradan ve normal bir insana oldukça
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garip gelebilirdi ama suçluluk duygusu ve utancından kurtulmak için çaresizlikle bir çıkış yolu arayan
Conrad'a son derece mantıklı geliyordu. Cennet eğer kapılarını bir daha açmamak için kapadıysa
cehennemin kapıları ona açılmış ve kendisini kucaklamıştı. Conrad mutlaka bir yere ait olmak
istiyordu, bu cehennem bile olsa, buna karşı çıkmayacaktı. Eğer ışık ve güzellik tanrısı onun
günahlarını bağışlamayacaksa o zaman Conrad aradığı huzuru kötülük tanrısında bulacaktı.

 

Şeytan dinine ilişkin düzinelerce kitap okumuştu. Cehennemin, Hıristiyanların söylediği gibi kötülük
ve acılarla dolu olmadığını anlamıştı. Şeytana tapanların söylediğine göre cehennem günahkârların
günahlarından ötürü ödüllendirildiği, bir başka deyişle hayallerinin gerçekleştiği bir yerdi. Ayrıca,
cehennemde suç diye bir kavram, utanç diye bir şey yoktu.

 

Conrad şeytanı kurtarıcı olarak kabullendiğinde, en doğru kararı verdiğine emin olmuştu. Yangın ve
acıyla dolu karabasanları sona ermemekle birlikte o korkunç Noel gecesinden önceki mutluluk dolu
yaşamına geri dönmüş ve ilk kez hayatının bir anlamı olduğunu anlamıştı. Onun görevi artık şeytana
hizmet etmekti.

 

Ellen, Viktor'u öldürdüğünde Conrad onun Tann'nın görevini yerine getirdiğini anladığı için çok
öfkelenmişti. Karısını neredeyse öldürecekti. Ama karısını öldürmekle hapse girebileceğini ya da
ölüme mahkûm edilebileceğini farkedince rolünü yerine getiremeyeceğini düşünerek bundan
vazgeçmişti. Bir kez daha evlenirse şeytanın kendisine bir işaret olarak yeni bir çocuk
gönderebileceğini düşünmüştü.



 

Conrad, Zena'yla evlenmiş ve Gunther dünyaya gelmişti. Zena şeytanın Meryem Ana'siydi ama bunun
farkında değildi. Conrad da ona bunu asla açıklamamıştı. Conrad kendini İsa gibi bir kurtarıcı olarak
görüyordu. Zena çocuğunun garip olduğunu düşünüyor ve doğaldır ki bu düşünce onu tedirgin
ediyordu ama panayırda yaşayan biri olarak bu tür garipliklere alışıktı.

 

— 150 —

 

Gelgelelim Gunther yalnız garip değildi.

 

Daha farklıydı. Hem de çok farklı.

 

Kutsal bir çocuktu.

 

O, karanlığın geleceğiydi.

 

Taksi hızla yolda ilerlerken Conrad sessiz sokakiara ve evlere baktı. Bu evlerde yaşayanların
Tanrı'nın dünyasının son günlerini yaşadıklarının farkında olup olmadıklarını düşündü. Hiç olmazsa
içlerinden birinin şeytanın çocuğunun dünyaya geldiğinden haberi olup olmadığını.

 

Gunther'in terör devri henüz başlamıştı. Binlerce yıl sürecek kötülük dönemi daha yeni başlıyordu.

 

Ah evet, Gunther garip bir yaratık olmanın da ötesindeydi.

 

O yalnızca garip bir yaratık olsaydı bu Conrad'in son yirmi beş yıl içinde yaptıklarının tümünün hatalı
olduğu anlamına gelirdi. Hatta bu Conrad'in hepten çılgın biri olduğu anlamındaydı.

 



Bu yüzden de Gunther garip olmanın ötesindeydi, Gunther kötülüğün simgesiydi.

 

Gunther dünyanın mahvolmasını sağlayacaktı.

 

Gunther yeni kötülük çağının habercisiydi.

 

Gunther, İsa'nın karşıtıydı.

 

Öyle olması gerekiyordu. Conrad'ın iyiliği için öyle olması gerekiyordu.
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ON BİR

 

Joey için panayırın başlayacağı hafta bir türlü gelmek bilmedi. Hem panayır elemanlarından biri
olmak, hem de Royal City' den bir an önce ayrılmak için sabırsızlanıyordu ama nedense annesinin
elinden kurtulabileceğini sanmıyordu.

 

Zamanın çabuk geçmesini sağlayacak kimse yoktu. Zaten annesi böyle bir şey yapmazdı. Babasıysa
her zamanki gibi bürosu ve model trenleriyle meşguldü. Joey'nin okuldaki en iyi arkadaşı Tommy
Culp da ailesiyle tatile çıkmıştı.

 

O günlerde Amy de eve pek uğramıyordu. Pazarların dışında her gün Dive'da çalışıyordu. Son
haftaysa her gece Buzz adında bir delikanlıyla dışarı çıkmıştı. Joey, Buzz'in soyadını bilmiyordu ama
ona göre bu Saw olabilirdi.

 

Joey panayıra, panayırın son günü olan cumartesiden önce gitmeyi düşünmüyordu. Böylelikle kimse
onun nereye gittiğini anlayamayacaktı. Oysa, o çoktan panayırla birlikte başka bir eyalette olacaktı.



Ama 30 Haziran Pazartesi günü Joey artık dayanamayarak kendine verdiği sözü bozdu. Annesine
kütüphaneye gideceğini söylemesine karşın bisikletine atlayıp evlerinden iki mil uzaktaki panayır
yerine gitti. Ancak cumartesiden önce evden kaçmayı planlamıyordu. Pazartesi panayırın kurulduğu
gün olduğu için eğer gerçekten onlardan biri olacaksa gidip bu insanların ne mene kişiler olduğunu
anlamaya karar verdi.

 

İki saat boyunca ayakaltında dolaşmamaya çalışarak kurul-
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makta olan panayırı izledi. Lunaparkın, atlıkarıncanın bu denli hızla kurulması onu hem şaşırtmış, hem
de büyülemişti, iriyarı ve dövmeli bazı panayır çalışanları onunla şakalaşmış, o da karşılık vermişti.
Karşılaştığı herkesin işiyle gururlandığına tanık olmuştu.

 

Korku çadırının kurulacağı alana geldiğinde direğin üstündeki iri palyaçonun yüzünü gördü. Orada
çalışanlardan birinin yüzüne Frankeştayn maskesi geçirmiş olması Joey'nin çok hoşuna gitmişti.
Diğeriyse doğuştan beyaz saçlı olan biriydi. Sulu ve renksiz gözleri vardı.

 

Bu gözler panayırda Joey'nin hoşuna gitmeyen ilk şeydi. Joey'e insanı tedirgin eden bu gözleriyle dik
dik bakmıştı. Joey erkekleri bakışlarıyla taşa dönüştüren kadının öyküsünü hatırladı birden.

 

Ürpererek oradan uzaklaştı. Birkaç adım attıktan sonra arkasında bir ses duydu.

 

«Hey! Sen!»

 

Kendisine seslenildiğini bilmesine karşın yürümeyi sürdürdü.

 

«Hey! Dur bir dakika!»



 

Joey oradan kovulacağım düşünerek içini çekti. Başını çevirip baktığında korku çadırının
platformundan yere atlayan birini gördü. Bu uzun boylu ve zayıf biriydi. Joey'nin babasından on yaş
büyük olmalıydı. Şakaklarındaki beyazlara karşın saçları kömür siyahıydı. Mavi gözleri Joey'e
havagazının alevini anımsat-mıştı.

 

Adam yaklaşırken, «Ailen bizde mi çalışıyor, evlat?» dedi.

 

«Hayır,» dedi Joey utangaç bir tavırla. «Ama ayakaltında dolaşmıyorum. Gerçekten kimseye engel
olmuyorum. Belki... bir gün... ben de bir panayırda çalışırım. Burada işlerin nasıl gittiğini görmek
istemiştim. Eğer izin verirseniz biraz daha kalmak...»

 

«Vay, vay, vay,» dedi adam. Joey'nin karşısına geçip durdu. «Yoksa seni dışarı atacağımı mı
sanmıştın?»
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«Atmayacak mısınız?»

 

«Elbette atmayacağım.»

 

«Oh,» dedi Joey, rahatlamıştı.

 

«Bu işlerden anladığın belli. Panayır yaşamına ilgi duyduğunu görüyorum.»

 

«Öyle mi?»

 



«Evet. Bu her halinden belli oluyor.»

 

«Sizce ben de... bir gün... burada çalışabilir miyim?»

 

«Elbette. Yetenekli biri olduğun belli. Burada istediğin işde çalışabilirsin. Bu yüzden sana seslendim
ya zaten. Sendeki parıltıyı gördüm. Bu hemen belli oluyordu.»

 

«Ah, bu çok iyi işte,» dedi Joey. Utanmıştı.

 

«Al şunları,» dedi yabancı adam. Elini cebine attı ve iki tane ince pembe karton çıkardı.

 

«Bunlar ne?»

 

«Panayıra bedava bilet.»

 

«Ciddi misiniz?»

 

«Evet.»

 

«Bana neden bedava veriyorsunuz?»

 

«Sana daha önce de söylediğim gibi sendeki o parıltıyı gördüm. Panayırcıların dediği gibi sende bu
yetenek var. Ne zaman senin gibi istekli ve yetenekli birini görsem ona bedava bilet veririm. İstediğin
zaman gelebilirsin. Bir arkadaşını da getir. Ya da istersen ağabeyini getirebilirsin. Ağabeyin var
mı?»

 



«Hayır.»

 

«Kız kardeşin?»

 

«Evet.»

 

«Adı ne?»

 

«Amy.»

 

«Peki ya senin adın ne?»

 

«Joey.»
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«Joey ne?»

 

«Joey Ailen Harper.»

 

«Benim adım da Conrad. Şu bedava biletlerin arkasını imzalayayım da kapıda bir sorun çıkmasın.»
Cebinden dolmakalemini çıkararak biletleri imzaladı. Sonra da Joey'e uzattı.

 

«Çok teşekkür ederim,» dedi Joey. «Bu harika işte.»

 



«İyi eğlenceler.» diye karşılık verdi Conrad gülümseyerek. Dişleri bembeyazdı. «Belki sen de bir
gün panayırda çalışır ve bir parıltı gördüğün çocuklara bedava bilet verirsin.»

 

«İnsanın kaç yaşında olması gerek?»

 

«Panayırda çalışması için mi?»

 

«Evet.»

 

«Yaş önemli değil.»

 

«On yaşında bir çocuk da çalışabilir mi?»

 

«Eğer ailesi yoksa evet çalışabilir,» diye karşılık verdi Conrad. «Ya da ailesi onunla ilgilenmiyorsa.
Ama ilgili bir ailesi varsa onu alıp eve götürürler.»

 

«Sizler... panayırda çalışanlar... çocuğu saklamaz mısınız? Eğer o çocuk için eve dönmek dünyanın en
kötü şeyiyse ailesi onu almaya geldiğinde onu saklamaz mısınız?»

 

«Ah, hayır bunu yapamayız. Bu yasalara aykırı. Ama bu çocukla eğer hiç kimse ilgilenmiyor ve onu
istemiyorlarsa panayır çalışanları ona sahip çıkar. Bu her zaman böyle olmuştur ve olmaya da devam
edecektir. Peki ya sen? Ailenin sana ilgi gösterdiğinden eminim.»

 

«Pek sayılmaz,» dedi Joey.

 

«Buna inanmam. Annen seni çok seviyor olmalı.»

 



«Hayır,» diye karşılık verdi Joey.

 

«Senin gibi zeki ve yakışıklı bir çocukla mutlaka gurur duyuyordun»

 

Joey'in yüzü kızardı.
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«Bu yakışıklılığını annenden mi aldın?»

 

«Şey... evet... anneme daha çok benzerim.»

 

«Bu koyu renk gözler ve saçlar?»

 

«Evet. Annemin de gözleri ve saçları koyudur.»

 

«Biliyor musun?» dedi Conrad. «Bir zamanlar sana benzeyen birini tanımıştım.»

 

«Kim?»

 

«Çok güzel bir hanımdı.»

 

«Ben kadına benzemiyorum!» dedi Joey.

 



«Hayır, hayır,» dedi Conrad telaşla. «Öyle demek istemedim. Ama senin de onun gibi koyu renk
gözlerin ve saçların var. Yüz hatların da sanki ona benziyor. Onun da senin yaşında bir oğlu olmalı.
Evet bu çok mümkün. İzini kaybettiğim bu arkadaşımın oğlu musun yoksa? Bu ne kadar da ilginç
olurdu, değil mi?» Joey'e iyice yaklaştı. Gözlerinin akı sarıya çalıyordu. Omuzlarında kepek vardı.
Bıyığında bir ekmek kırıntısı. Sesi boğuklaşmıştı. «Annenin adı ne?»

 

Joey birden karşısındaki bu yabancının iki mavi kristal noktaya benzeyen bu gözlerinde hiç de hoşuna
gitmeyen bir anlam gördü. Conrad'ın dostça davranışının azaldığını hissediyordu. Televizyondaki
«Rockford Dosyasında» özel dedektif Jim Rockford'u anımsamıştı. Bilgi almak üzere tüm dostça
davranışlarını bir kenara atan Jim Rockford gibi davranıyordu bu yabancı. Joey hiç nedensiz,
tamamiyle içgüdüsel bir şekilde karşısındaki bu yabancının Jim Rockford gibi çekici davranmaya
çalıştığını hissetmişti. Ağzından zorla laf alınmaya çalışıyormuş gibiydi bu adam. Yapay
düşmanlığının dışında Jim Rockford aslında çok hoş bir insandı. Oysa Conrad'ın gülümsemesinin
altında hiç de hoş biri olmadığı anlaşılıyordu. Mavi gözlerinin derinliklerinde öyle dostça bir hava
yoktu. Tersine kötülük okunuyordu.

 

«Joey?»
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«Efendim?»

 

«Annenin adının ne olduğunu sormuştum sana.»

 

«Leona,» diye yalan söyledi. Bir yandan da neden yalan söylediğini anlamaya çalışıyordu. Gerçeği
söylemenin hayatında yapacağı en kötü şey olduğunu sezmişti. Leona, Tommy Culp'un annesinin
adıydı.

 

Conrad dikkatle ona baktı.

 

Joey bakışlarını kaçırmak istedi ama beceremedi.



 

«Leona mı?»

 

«Evet.»

 

«Eh, kimbilir belki de arkadaşım adını değiştirmiştir. Kendi adını hiç sevmezdi zaten. Annen
arkadaşım olabilir. Annen kaç yaşında demiştin?»

 

«Yirmi dokuz,» dedi Joey, Tommy Culp'un annnesinin geçenlerde doğumgününü anımsayarak.

 

«Yirmi dokuz mu?» dedi Conrad. «Emin misin?»

 

«Evet çünkü annemin doğumgünü kız kardeşimin doğumgü-nünden bir gün önce. Her yıl iki parti
veririz. Geçenlerde de annem yirmi dokuz, kardeşim de sekiz yaşına bastı.» Bu kadar kolay yalan
söylemesine kendi de şaşırmıştı. Genellikle hiç yalan söyleyemez, söylese bile hemen anlaşılırdı.
Oysa şimdi farklı davranmıştı. Şimdi daha yetişkin ve akıllı biri gibi davranıyordu.

 

Bu adama neden yalan söylemesi gerektiğini bilmiyordu. Annesi, Conrad'ın aradığı kadın olamazdı.
Annesi böyle kişilerle dostluk kurmazdı. O, panayırlarda çalışan insanların pis ve normal olmadığını
düşünürdü. Bununla birlikte Joey yine de ona yalan söylemişti. Beynini denetliyor gibiydi.
Saçmalıyordu. Tan-rı'yı hoşnut etmek için insanların her zaman gerçeği söylemeleri gerekirdi. O
zaman neden Tanrı şimdi onun yalan söylemesini sağlıyordu.

 

Joey annesinin yirmi dokuz yaşında olduğunu söylediğinde
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Conrad'ın bakışları yumuşamış, sesindeki gerginlik yok olmuştu. «Eveet,» dedi. «Annen yirmi dokuz



yaşında olduğuna göre benim sözünü ettiğim o arkadaşım olamaz. O kırk beş yaşlarında olmalı.»

 

Kısa bir an bakıştılar sonra da Joey, «Biletlere teşekkür ederim.» dedi.

 

«Önemli değil,» diye karşılık verdi Conrad. Joey'e az önce gösterdiği ilgisini yitirdiği açıkça belli
oluyordu.

 

Joey oradan uzaklaşarak alanda bir süre daha dolaştı. Conrad'la konuştuklarının çoğunu unutmuştu.
Biletler cebindeydi, onun için de önemli olan buydu. Yabancı adamdan korktuğunu, ona yalan
söylediğini anımsıyor ama bunun nedenini hâlâ anlaya-mıyordu.

 

Buzz Klemmet o akşam saat altı buçukta Amy'i almak için Harper'lann evine gitmişti. Yakışıklı bir
delikanlıydı. Amy'i almaya başladığı ilk gecelerin birinde annesi Buzz'la tanışmış ve ondan hiç
hoşlanmamıştı. Artık Amy'nin davranışlarıyla ilgilenmediği için bu konuda kızına hiçbir şey
söylememiş, ama yine de Amy onun duygularını hemen anlamıştı. O akşam Buzz geldiğinde annesi
onu karşılamak için ortaya çıkmamıştı.

 

Richie ile Liz, Buzz'in arabasında bekliyordu. Arabanın üstü kapalıydı. Buzz'la Amy arabaya biner
binmez Richie, «Arabanın üstünü aç,» dedi.

 

«Hadi biraz esrar çekelim,» diye araya girdi Liz. «Bu dünyada esrar içtiğin için hapse atılmadığın
yerler de var.»

 

Buzz arabanın üstünü açtı. «Benzin aldıktan sonra içeriz.»

 

Harper'lann evinden yarım mil uzaktaki benzinciye gittiler. Buzz'la Richie arabadan indi.

 

Liz'le Amy arabada yalnız kaldıklarında arka koltukta oturan
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Liz öne doğru uzandı. «Buzz senin çok ateşli olduğunu söylüyor,» dedi.

 

«Ah, tabii.»

 

«Ciddi söylüyorum.»

 

«Kendi mi söyledi?»

 

«Evet.»

 

«Ama aramızda hiçbir şey olmadı ki.»

 

«Zaten bu yüzden böyle düşünüyor. Çünkü bugüne dek kızlar onu hiç rahat bırakmamışlar. Oysa senin
bazı kuralların var. Bu da ona çekici geliyor doğal olarak. Pes ettiğinde her şeyin olağanüstü
olacağına inanıyor.»

 

«Eğerpes edersem.»

 

«Eh, nasılsa olacak,» dedi Liz kendinden emin bir tavırla. «Sen hâlâ kabul etme ama sen de benim
gibisin.»

 

«Olabilir.»

 



«Bir süreden beri onunla çıkıyorsun ve her akşam biraz daha ileri gitmesine izin veriyorsun. Yakında
kabuğundan çıkacağına eminim.»

 

«Ne kadar ileri gitmesine izin verdiğimi de söyledi mi?»

 

«Evet,» dedi Liz gülerek.

 

«Vay canına! Amma da kibarmış.»

 

«Ah saçmalama,» dedi Liz. «Dedikodu yapmıyor. Bunları hiç tanımadığı birine söylemedi ki. Ben
senin en iyi arkadaşınım. Buzz'ı da eskiden beri tanırım. Bir zamanlar birlikte olmuştuk, hâla da iyi
arkadaşız. Bu akşam panayırdan sonra bize gidelim. Annemler hâlâ dönmediler. Siz onların odasını
kullanabilirsiniz. Çocuğa daha fazla acı çektirme. Hem onu, hem de kendini rahatlat biraz. Senin de
benim kadar bunu istediğini biliyorum.»

 

Buzz ve Richie arabaya dönmüştü. Richie esrarlı sigarayı yaktı. Buzz arabayı panayıra doğru
sürerken sigarayı elden ele geçiriyorlardı. Park yerinde bir sigara daha yaktılar.
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Gişeye geldiklerinde Amy kendini pembe bulutların üstünde uçuyor gibi hissetmeye başlamıştı.
Panayırda ilerlerken o gecenin hayatının en Önemli gecesi olacağını hissetti. O akşam kendisine
ilişkin kararlar alacak, Liz ile annesinin kendisine layık gördüğü hayatı ya benimseyecek ya da her
zaman istediği gibi iyi ve akılcı bir insan olacaktı. Hayatının dönüm noktasındaydı, şöyle ya da böyle
bir karar vermek zorundaydı. Kaskatı kesilmişti. Bir yandan da korkuyordu. Liz yanlarından geçen
aşırı şişman bir kadını gösterince Amy birden gevşediğini hissetti ve kahkahalarla gülmeye başladı.
İpin ucunu kaçırmış gibiydi. Esrarın da yardımıyla gözlerinden yaşlar boşanıncaya dek güldü.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

 

KORKU ÇADIRI

 

ON İKİ

 

Amy esrarın hayatı daha da zevklendirdiğini söyleyen Liz'in haklı olduğunu anlamıştı. Panayırdaki her
yere girip çıkmış, atlıkarıncaya, salıncaklara binmişlerdi. Bu Amy'nin daha önce gördüğü tüm
panayırlardan hem daha farklı, hem de daha zengindi. Salıncaklarda Amy, Buzz'a sarılmış çığlıklar
atıyordu. Buzz da bundan istifade genç kızı kollarının arasına almıştı. Amy de Liz gibi tişörtünün
altına sutyen takmamıştı. Buzz onun göğüslerine ve güneş yanığı biçimli bacaklarına dokunmaktan
kendini alamıyordu. Her ikisi de bu durumdan oldukça hoşnuttu.

 

Panayıra gittikten kırk dakika sonra artık hemen hemen her yeri görmüşlerdi. Panayır araçlarının
bulunduğu alana gittiler. Yaz akşamının loş ışıkları altında Liz'in çantasından çıkardığı bir esrarlı
sigarayı içmeye koyuldular. Dumanı derin derin içine çekiyor sonra da zevkle havaya savuruyorlardı.

 

«Bu diğerlerinden biraz farklı,» dedi Richie elle sarılmış sigarayı uzatırken.

 

«Ne?» dedi Amy.

 

«Bu sigara farklı,» diye yineledi Richie.

 

«Evet,» dedi Liz. «Bunun türü farklı.»

 

«Ne var içinde?» diye sordu Buzz.

 

«Ne varsa var.»



 

«Melek tozu mu?» dedi Richie.

 

«Bana güvenin,» dedi Liz.

 

«Hey,» dedi Buzz. «İçinde ne olduğunu bilmediğim bir şeyi içmekten hoşlanmam.»

 

— 162 —

 

«Güven bana.»

 

«Sana güveniyorum ama içinde ne olduğunu da öğrenmek istiyorum.» dedi Buzz.

 

«Hiç önemli değil,» diye karşılık verdi Liz. «Zaten bitti bile.»

 

Sigara Buzz'daydı. Bir an duraksadı sonra ekledi. «Adam sen de. Biraz heyecan ve tehlikenin kimseye
zararı yoktur.» Sigaradan son bir nefes daha aldı.

 

Richie, Liz'in ensesinden öptü, Buzz da Amy'i. Amy ne olduğunu tam anlamadan birden
kamyonetlerden birine yaslandığını farketti. Buzz genç kızın bedenini okşuyor ve sert bir tavırla
öpüyordu. Sonra da elini kızın tişörtünden içeri sokup çıplak memelerini kavradı. Sıktı.

 

Amy acıyla küçük bir çığlık attı. Birinin gelip kendilerini göreceğinden korkmasına karşın bunu
yüksek sesle ifade edemiyordu.

 

Birden Liz'in sesi duyuldu. «Yeter çocuklar. Hevesinizi sonraya saklayın. Burada, şu pisliklerin
içinde yatacağımı sanmayın.»



 

«Pislikler de doğanın bir parçasıdır.» dedi Richie.

 

«Evet,» diye karşılık verdi Buzz. «Hadi burada yapalım.»

 

«Evet, evet,» dedi Richie.

 

«Hadi,» diye ısrar etti Buzz.

 

«Doğadaki tüm hayvanlar böyle yapıyor,» diye ekledi Richie.

 

«Evet,» diye karşılık verdi Buzz. «Doğaya dönelim biz de, ipleri koparalım ve hayvanlar gibi
sevişelim.»

 

«Siz ne isterseniz yapın.» dedi Liz. «Panayırda daha görülecek birçok şey var. Hadi gidiyoruz.»

 

Amy tişörtünü düzeltirken Buzz onu tekrar öptü.

 

Bir kez daha salıncağa bindiler. Salıncak Amy'e şimdi sanki daha hızlı dönüyormuş gibi gelmişti.
Tüm renkler daha bir canlanmış, parlamıştı. Çevreden gelen müziğin sesi bile sanki daha artmıştı on
dakika öncesine oranla.

 

Denetimi yitiriyorum, diye düşündü Amy endişeyle. Başı
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dönüyordu. Dikkatli olmalıyım. Akılcı davranmalıyım. Bu sigara dan uzak durmalıyım. Eğer ipin
ucunu kaçırırsam istesem de istemesem de kendimi Liz'in annesinin yatak odasında Buzz'la sevişirken
bulurum. Bunu istediğimi de sanmıyorum. Liz'le annemin dediği gibi bir insan olmak istemiyorum.
Ben böyle biri değilim. Yoksa öyle miyim?

 

Bir kez daha salıncağa bindiler.

 

Amy, Buzz'a sıkıca sarıldı.

 

Joey pazartesi sabahıyla öğleden sonrasını panayırdaki çalışmaları izlemekle geçirdikten sonra,
evden kaçmaya karar verdiği cumartesi gününe dek bir daha panayıra gitmemeyi tasarlıyordu. Ama
pazartesi akşamı fikrini değiştirdi.

 

Aslında bu kararı vermesine annesi neden olmuştu.

 

Oturma odasında kolasını içerken bir yandan da televizyon izliyordu. Birden eli şişeye çarptı ve kola
yere döküldü. Koltuk ve halı kirlenmişti. Mutfaktan bir miktar kâğıt havlu alarak elinden geldiğince
ortalığı temizlemiş ama lekeyi tümüyle çıkaramamıştı.

 

Zarar çok önemli olmamakla birlikte annesi içeri girip onu ortalığı temizler bulduğunda öfkeden
çılgına dönmüştü. Saat henüz akşamın yedi buçuğuydu ve annesi sarhoştu. Oğlunu kolundan yakalamış
ve bir hayvan gibi davrandığını ileri sürerek hemen yatmasını emretmişti.

 

Joey kendini çok kötü hissetmişti. Amy, Buzz'la birlikte olduğu için ondan da tatlı bir iki sözcük
duyamıyordu. Joey onların nereye gittiğini bilmiyordu. Ayrıca bilseydi bile annesinin kendisine nasıl
davrandığını anlatmak için peşlerinden gitmeyecekti.

 

Joey yatağına yatarak bu haksızlığa karşı hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Sonra da birden panayırdaki
adamın kendisine verdiği iki bileti anımsadı. İki bilet. Bunlardan birini, panayırdakile-re gidecek bir
yeri olmadığını ve öksüz bir çocuk olduğunu söyle-
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yerek aralarına katılmaya çalıştığında kullanacaktı. Geriye bir tane daha kalıyordu. Bunu da
cumartesiye kadar kullanmazsa yazık olacaktı.

 

Yatakta doğrularak birkaç dakika bu konuyu düşündü. Sonunda da annesinin haberi olmadan bir ara
evden kaçıp panayıra gitmeye karar verdi. Kalktı, perdeleri kapattı. Dolaptan bir yastıkla battaniye
çıkararak onları yatakta yatıyormuş gibi düzenledi. Yatağının yanındaki lambayı yaktı, sonra da
yataktan birkaç adım uzaklaşarak yaptıklarına baktı. Perdelerin arasından sızan akşam ışıklarına
karşın annesi kontrole gelirse onun yatakta yatmadığından asla kuşkulanmayacaktı. Annesi genellikle
on birden önce gelmezdi. O akşam da yine o saatte gelmeye karar verse bile Joey'nin orada
olmadığını anlayamayacaktı.

 

İşin asıl en güç yanı, annesine farkettirmeden evden çıkmaktı. Biriktirdiği paradan birkaç dolar alarak
pantolonunun cebine attı. Bedava biletlerden birini yanına alıp diğerini çalışma masasının üstünde
duran kavanozun altına gizledi. Yavaşça kapıyı açtı, sağına soluna bakıp odadan dışarı çıktı ve kapıyı
arkasından kapadı. Dikkatle basamakları inmeye başladı.

 

Amy, üz, Buzz ve Richie kapısında Muhteşem Marco afişi olan bir pavyonun önünde durdular. Marco
sihirbazdı. Afişte bir kadının başını giyotinle kesmek üzere olan Marco'nun bir resmi vardı.

 

«Sihirbazlara bayılırım,» dedi Amy.

 

«Ben, beni heyecanlandıran herkese bayılırım,» dedi Liz kıkırdayarak.

 

«Arnold Amcam da sihirbazdı, sahneye çıkardı,» dedi Richie, Marco'nun afişine daha dikkatle
bakmak amacıyla gözlüklerini düzelterek.

 

«Eşyaları ya da insanları ortadan kaldırır mıydı?» diye sordu Buzz.
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«O kadar başarısızmış ki, izleyiciler ortadan kayboluyor-muş,» dedi Liz.

 

Amy içtiği esrardan ötürü aşırı neşeliydi, üz'in yaptığı şakayı çok komik bulduğundan kahkahalarla
gülmeye başladı, ardından bu gülme diğerlerine geçti.

 

«Yoo, hayır,» dedi Buzz. «Arnold Amcan hayatını böyle mi kazanıyordu? Yoksa sihirbazlık onun
hobisi miydi?»

 

«Hayır. Amcam gerçek bir profesyoneldi. Kendine Büyüleyici Amold derdi. Ama bu işten fazla para
kazanamadı. Çünkü bir süre sonra bıraktı. Ardından da sigorta poliçeleri satmaya başladı.»

 

«Bence sihirbazlık çok hoş bir meslek,» dedi Amy. «Amcan neden bıraktı ki?»

 

«Her başarılı sihirbazın kendine has bir ya da birkaç tane özel numarası vardır. Böylelikle sıradan
bir sihirbaz olmazlar. Amcamın da alevlerin arasından on iki güvercini arka arkaya çıkarmak gibi bir
numarası vardı. İzleyiciler ilk güvercin ortaya çıktığında onu kibarca alkışlarlardı. Ama bunu
diğerleri izleyince, izleyiciler ayağa kalkar çığlıklar atardı. Amcamın giysisine sakladığı bir düzine
güvercinin alevler arasından ortaya çıkışını bir gözlerinizin önüne getirin.»

 

«Anlayamıyorum,» dedi Buzz hafifçe kaşlarını çatarak.

 

«Evet,» dedi Amy. «Eğer amcan bu denli ünlüyse neden mesleğini bırakıp sigorta poliçeleri satmaya
başladı ki?»

 

«Bazen,» dedi Richie. «Ender olarak ama bazen, otuz ya da kırk gösteride bir, o güvercinlerden biri



alevlere yakalanıyor ve izleyicilerin gözlerinin önünde yanıyordu. Bu hem izleyicilerin, hem de
amcamın canını bir hayli sıkmıştı.»

 

Liz ve Amy buna da güldü. Liz alevlerden kendini kurtarmaya çalışan güvercin takliti yaptı. Amy,
Richie'nin anlattıklarının komik olmadığını, zavallı kuşların başına gelenin korkunç bir şey olduğunu
ve gülmemesi gerektiğini biliyordu ama bu sanki duy-
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duğu en gülünç öyküymüşcesine kendini gülmekten alamıyordu.

 

«Ama bu amcam için hiç de iyi olmamıştı,» dedi Richie kahkahalar arasında. «Söylediğim gibi bu
öyle pek sık olmuyorsa da ne zaman olabileceğini kestirmek her an gerginlik ve stres yaratıyordu. Bu
stresten ötürü de ülser oldu. Kuşlar yanmadıklarında da amcamın ceketini pisletiyorlardı.»

 

Bir kez daha güldüler. Yanlarından geçenler onlara tuhaf tuhaf bakınca daha fazla güldüler.

 

Richie, Marco'nun gösterisi için gidip biletleri aldı.

 

Sihirbazın çadırının içi talaşla doluydu ve küf kokuyordu. Çadırı, renkli plastik bayraklarla
Marco'nun afişleri süslemekteydi.

 

Amy, Liz, Buzz ve Richie çadırın ucunda yükseltilmiş bir alanda oturan diğer izleyicilerin yanına
gidip oturdular.

 

Kısa bir süre sonra da Marco mavi dumanların arasında sahneye çıktı. Dumanı çadırın arka
tarafındaki aralıktan çıktığı belli olmasın diye kullandığı anlaşılıyordu. Sahneye tökezleyerek
çıkmıştı.



 

Liz, Amy'e yan gözle baktı, gülüştüler.

 

«Allahtan ip cambazı değil,» diye fısıldadı Richie.

 

Amy kendini boşlukta yürüyor gibi hissediyor, dengesini bulmakta güçlük çekiyordu.

 

«Liz o sigaranın içine ne koymuştu?»

 

Marco'nun görünümü sahneye çıkışı gibi trajikti. Gözleri kanlı, orta yaşlı biriydi. Şeytana benzemek
için çok uğraşmış olduğu anlaşılıyordu. Dudakları kırmızı, yüzü solgundu. Gözlerine koyu siyah
kalem sürmüştü. Kendisine oldukça büyük gelen bir smokin giymiş ve ellerine de üzerinde sarı
lekeleri olan beyaz eldivenler geçirmişti.

 

«Bir numara yapacaksa bu eldivenleri giymeseydi bari,» diye fısıldadı Liz.

 

Gülüştüler.
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Marco tedirgin bir şekilde onlara baktı, ne konuştuklarını duyamamıştı. Gülümseyerek, konuşmalarını
kesmek ve dikkatlerini kendi üzerinde toplamak amacıyla şapkasını havaya fırlattı.

 

«Ne olursa olsun,» dedi Liz arkadaşlarına. «Elinizi sıkmasına asla izin vermeyin.»

 

Bir kez daha gülüştüler.



 

İzleyicilerden bazıları Amy'e baktı. Bu bakışların bazısı meraktan bazısıysa azarlarcasınaydı. Ama
genç kız onların ne düşündüğünü umursamıyordu. Çünkü çok eğleniyordu.

 

Marco onlara aldırmamaya karar vererek, sahnenin ortasında duran masanın üstündeki bir deste
iskambil kâğıdını aldı. Karıştırdı. Destenin yalnızca bir kenarı görülecek şekilde ipek bir mendille
sardı. Bunu da cam bir kadehin içine yerleştirdi. Hareketler abartılıydı. Bir adım geri çekilerek eliyle
cam kadehi işaret etti ve kartlar ipek mendilin içinden teker teker havaya fırlamaya başladı. Önce
karo birlisi, sonra maça birlisi, sonra da kupa birlisi fırlamıştı. Ama nerede yaptığı belli olmayan bir
hata yüzünden sinek birlisi yerine karo bacağı fırlayıverdi havaya. Marco utanç içinde desteği hemen
bir kenara koyarak ikinci numarasına başladı.

 

«Aman Tanrım, bu ayaklar koktu,» dedi Buzz yavaşça.

 

«Koku adamın eldivenlerinden geliyordur,» dedi Liz.

 

«Richie, bu adam senin Arnold Amcan olmasın?» diye araya girdi Amy.

 

Marco bir balon şişirerek ucunu bağladı. Yanan bir sigarayla balona dokundu, balon patlayınca da
içinden canlı bir güvercin çıktı. Bu iskambil kâğıdı numarasından çok daha iyiydi ama Amy,
güvercinin sihirbazın smokininin ceketinden çıktığını görmüştü.

 

İzleyicilerden sönük birkaç alkış alan Marco bir iki numara daha yaptı. «Gidelim mi?» dedi Liz.

 

«Daha gitmeyelim,» dedi Richie.
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«Ama bu çok sıkıcı,» diye karşılık verdi Liz.

 

«Finali görmek istiyorum,» dedi Richie. «Şu giyotin numarasını.»

 

«Hangi giyotin numarasını?» diye sordu Buzz.

 

«Dışardaki afişte olanı,» dedi Richie. «Kadının kafasını kesiyor ya, onu.»

 

«Ancak bu şekilde bir kadına yaklaşabilir o,» dedi Liz kıkırdayarak.

 

Marco ilk kez konuştu. Hoş ve emredici bir ses tonu vardı. «Bu akşamki gösterimi 'Kazığa Dikmek'
adını verdiğim bir gösteriyle bitireceğim.»

 

«Giyotin yok mu,» dedi Richie, Buzz'a.

 

«Sersem. Bu o işte,» dedi Liz.

 

Marco büyük bir kutuyu sahnenin ortasına dikine yerleştirdi. Bu bir tabuttan biraz daha küçüktü ama
yine de bir cenaze törenini anımsatıyordu.

 

«Sizler,» dedi Marco onlara. «Fısıltılarınızı duydum. Giyotin... giyotin dediğinizi duydum. Ne yazık
ki, bu benden öncekilerin numarasıydı. Talihsiz bir kazadan sonra polis o gösteriyi yasakladı.
Yardımcı hanımın kafası gerçekten de kesilmişti.»

 

İzleyiciler tedirginlikle gülüştüler.

 



«Amma da saçmaladı,» dedi Liz.

 

Oysa bu Amy'e hiç de saçma gelmemişti. Marco'nun tökezleyerek sahneye ilk çıkışındaki gibi artık
sakar bir görünümü yoktu. Garip makyajı da Amy'e artık tuhaf gelmiyordu, Marco sanki her geçen
saniye sahnede devleşmekteydi. Gözlerinde şeytanım-sı ve ürkütücü bir parıltı oluşmuştu. Bakışları
Amy'nin bakışlarıyla karşılaştığında Amy sanki cehenneme bakıyormuş gibi bir duyguya kapıldı.
Birden tüm bedeni buz kesti.

 

Ürpererek, saçmalama, dedi kendi kendine. Muhteşem Marco değişmedi. Değişen sensin, ona bakış
açın değişti. Hayal görüyorsun. Hepsi bu lanet olasıca esrarlı sigaradan. Uyuşturucudan. Liz acaba o
sigaranın içine ne koydu?
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Marco ucu sivri sırığı aldı. «Baylar ve bayanlar. Bu gösteriden giyotinden çok daha fazla
hoşlanacağınıza söz veriyorum. İnanın bu ondan çok daha güzel.» Gülümsedi. Yüzünde karanlık ama
çekici bir ifade oluşmuştu. «İzleyicilerin arasından bir gönüllüye ihtiyacım var. Genç bir hanıma.»
Etkileyici bakışlarını izleyicilerin üstünde gezdirdi. Elini kaldırarak izleyicilerin arasındaki genç
kadınları gösterdi teker teker, ardından önce Amy'de daha sonra da Liz'de durdu. Ama sonunda kızıl
saçlı genç bir kızı seçti.

 

«Ah, hayır,» dedi kızıl saçlı kız. «Ben yapamam.»

 

«Elbette yapabilirsin,» dedi Marco. «Hadi hep beraber bu yürekli ve güzel hanımı alkışlayalım.»

 

İzleyiciler alkışlayınca genç kız istemeye istemeye yerinden kalkıp sahnenin yanındaki basamaklara
doğru gitti.

 

Genç kız sahneye çıkınca Marco onun koluna girdi. «Senin adın ne bakalım?»

 



«Jenny,» dedi genç kız izleyicilere utançla gülümseyerek.

 

«Korkmuyorsun, değil mi?»

 

«Korkmuyorum,» dedi yüzü kızararak.

 

Marco gülümsedi. «Bravo!» Genç kızı tabutun yanına götürdü.

 

Tabutun yanında metal bağlar vardı. Marco onları açtı. Soldaki kapağı araladı. «Lütfen bu kutunun
içine gir, Jenny. Acı duymayacağına söz veriyorum.»

 

Sihirbazın yardımıyla genç kız, yüzü izleyicilere dönük olarak kutunun içine girdi. Boynu kutunun
içinde U şeklinde oyuk olan yere uymuştu. Tabut küçük olduğundan Marco kapağı kapattığında genç
kızın başı sıkışmıştı.

 

«Rahat mısın?» diye sordu Marco.

 

«Hayır,» diye karşılık verdi Jenny tedirginlikle.

 

«İyi,» diye karşılık verdi Marco. İzleyicilere bakarak gülümsedi, sonra da kutuyu büyük bir asma
kilitle kilitledi.
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Amy ölümün varlığını hissederek tüm bedeninin buz gibi kesildiğini farketti.

 



Hepsi şu lanet olasıca uyuşturucudan, dedi kendi kendine.

 

Muhteşem Marco izleyicilere dönerek anlatmaya başladı. «On beşinci yüzyılda Kazıkçı Vlad adıyla
tanınan Eflâk Eyaletinden V. Vlad düşmanlarına korkunç işkenceler yapmasıyla ün salmıştı. Özellikle
de yurdunu işgal eden düşmanlarına. Türk ordusunun işgalinden sonra binlerce askeri Vlad'ın
adamları yakalamış ve işkence yapmıştı. Vlad, adı 'Şeytan' anlamına gelen Drakuia adındaki bir
askeri işkence yapmak için seçmişti. Bu adın sonuna da bir A harfi eklemiş ve şeytanın oğlu anlamına
gelen Drakuia adını vermişti askere. Ve dostlarım bu ünlü efsane de böylece doğmuştu.»

 

«Saçma,» dedi Liz bir kez daha.

 

Oysa Amy, Marco'nun bedeninde varlık bulan bu yeni, büyüleyici ve tehlikeli yaratığın karşısında
büyülenmişti. Bakışları bir kez daha karşılaştı.

 

Marco iki metre uzunluğundaki kazığı aldı. «Baylar ve Bayanlar. Şimdi de sizlere 'Kazıkçıyı' takdim
ediyorum.»

 

«Yine zırvalıyor,» dedi Liz.

 

Marco küçük ama ağır çekici aldı. «Kutunun önüne eğer dikkatle bakacak olursanız kapak bölümünde
küçük bir delik olduğunu göreceksiniz.»

 

Amy bu deliği gördü. Deliğin çevresine kırmızıyla bir yürek resmi çizilmişti.

 

«Bu delik içerdeki gönüllünün tam kalbinin hizasında,» dedi Marco. Dudaklarını ıslatıp, dikkatle
kazığı delikten içeri soktu.

 

«Kazığın ucunu hissedebiliyor musun, Jenny?»



 

Genç kız sinirli sinirli güldü. «Evet.»

 

«Güzel,» dedi sihirbaz. «Unutma hiç acı çekmeyeceksin.» Kazığı sol elinde tutarak sağ eliyle çekici
kaldırdı. «Derin bir sessizlik istiyorum. Kimse konuşmasın lütfen. Siz ikiniz, susun biraz.
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Gözlerinizi buradan ayırmayın. Hiç acı çekmeyecek ama... bu kan akmayacak anlamına da gelmez.»

 

«Ne?» dedi Jenny. «Hey dur, ben...»

 

«Sus!» diye bağırdı Marco ve kazığa çekiçle vurmaya başladı.

 

Olamaz,diye geçirdi içinden Amy.

 

Kazık insanı tedirgin eden ıslak ve parçalayan bir ses çıkararak genç kızın göğsüne saplandı.

 

Jenny avazı çıktığı kadar bağırıyor ve ağzından kan fışkırıyor-du.

 

İzleyiciler soluklarını tutmuş dehşet içinde sahnedeki olayı izliyorlardı. Birkaçı korkuyla haykırdı.

 

Jenny'nin başı yana düşmüş, dili dışarı sarkmıştı. Gözlerini çadırın içindeki insanların başlarına
doğru çevirdi.

 



Ölüm mucizevi bir şekilde gönüllü genç kızın yüzünü değiştirmişti. Kızıl saçları sarıya, gözleri
yeşilden maviye dönmüştü. Yüzü az önce izleyicilerin arasından kalkarak sahneye çıkan Jenny'nin
yüzü değildi artık. Liz Duncan'ın yüzüydü. Her ayrıntı artık Liz'e aitti. Bu yalnızca ışık ve gölge
oyunundan kaynaklanmıyordu. Tabutun içindeki Liz'di. Kalbine kazık çakılan Liz'di. Ölen Liz'di.
Ağzından kanlar akan da yine Liz'di.

 

Güçlükle soluk alabilen Amy yanında oturan genç kıza bakınca arkadaşının hâlâ orada olduğunu
şaşkınlıkla gördü. Liz izleyicilerin arasındaydı ama bununla birlikte sahnede, kutunun içindeydi ve
ölmüştü. Kafası iyice karışmış olan Amy, «Ama o sendin,» dedi. «Oradaki sendin.»

 

İzleyicilerin arasındaki Liz, «Ne?» dedi.

 

Tabutun içindeki Liz ise bakışlarını sonsuza çevirmişti.

 

İzleyicilerin arasındaki Liz, «Amy?» dedi «İyi misin?»

 

Liz ölecek, diye düşündü Amy. Yakında ölecek. Bu bir önseziydi, falcılıktı ya da adı neyse oydu işte.
Bu doğru olabilir miydi? Olabilir miydi gerçekten? Liz ölecek miydi? Yakında? O akşam?
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Gönüllü genç kızın ağzından kan fışkırdığı an yüzüne korku ve dehşet ifadesi veren Marco'nun yüz
hatları artık gevşemişti. Gülümsedi. Sihirbaz parmaklarını şıklatınca kutunun içindeki genç kız
canlandı. Yüzündeki acı dolu ifade de yok olmuştu. Şaşkın bir şekilde gülümsedi. Artık Liz Duncan'a
hiç benzemiyordu.

 

Aslında hiç benzememişti, diye düşündü Amy. Her şeyi ben uydurdum. Uyuşturucudan... Hayal
gördüm. Liz'in öleceği falan da yok. Hepsi benim uydurmam.

 



Marco kutunun kapağındaki delikten kazığı çıkarırken izleyiciler rahatlamış bir şekilde derin bir
soluk aldılar. Sihirbazın o uğursuz görüntüsü yerini on, on beş dakika önceki sahneye tökezleyerek
giren adama bırakmıştı. O insanı etkileyen şeytanım-sı insan gitmişti.

 

Düş gücü, dedi Amy kendi kendine. Hayal. Hiçbir anlamı olmayan bir yığın saçmasapan hayal. Liz
ölmeyecek. Hiçbirimiz ölmeyeceğiz. Bir an önce kendimi toparlasam iyi olacak.

 

Marco, Jenny'nin kutudan çıkmasına yardım ettikten sonra onu izleyicilerle tanıştırdı. Jenny onun
kızıydı.

 

«Ucuz bir numara daha,» dedi Liz tiksintiyle yüzünü buruşturarak.

 

Marco'nun çadırından çıkarlarken Amy arkadaşlarındaki düş-kırıklığını sezdi. Sanki arkadaşları
sihirbazın kutuya koyduğu kızın kalbinin gerçekten delinmesini ya da başının giyotinle kesilmesini
bekler gibiydiler. Liz'in son içtikleri esrara koyduğu baharat gerçekten de güçlü ve etkili olmalıydı,
çünkü hepsi daha fazla heyecan duymak istiyordu. Kanlarını kaynatan bu yeni duygu yüzünden kan
görmek ve vahşet dolu heyecanlı olaylar yaşamak istiyorlardı. Böylelikle bu yeni enerjilerinden
arınacak ve eski hallerine döneceklerdi.

 

Bu akşam artık bir daha esrar içmeyeceğim, dedi Amy kendi kendine. Aslında bir daha hiç
içmeyeceğim. Mutlu olmak için uyuşturucuya gereksinmem yok ki. Sanki neden içiyorum?
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Garip Hayvanlar pavyonuna gittiler. Burada iki başlı bir keçi, üç gözlü bir boğa, burnunun iki
yanında ve başının üstünde iki gözü olan iğrenç görünümlü bir domuz vardı. Yine aynı hayvanın sol
tarafında iki ayağı bulunuyordu. Oradan çıkarlarken Amy kendini eskisine oranla daha yoğun bir
şekilde gerçek dünyadan uzaklaşmış gibi hissediyordu.

 

Atlıkarıncaya bindiler. Amy motosiklete benzer bir araca, Buzz'in önüne oturdu. Buzz genç kızın
sutyensiz memelerinden sıkıca tutmaktaydı. Merkezkaç kuvveti genç kızı Buzz'a doğru itince Amy



onun cinsel organının sertleştiğini farketti.

 

«Seni istiyorum,» dedi Buzz genç kızın kulağına fısıltıyla.

 

Böylesine yoğun bir şekilde arzulanmak, çok güzel bir duyguydu. Amy, Liz gibi olmanın kötü bir şey
olamayacağını düşünmeye başlamıştı. Hiç olmazsa insanın çevresinde herhangi bir nedenden ötürü
kendisine gereksinimi olan biri her zaman olacaktı.

 

Palyaçonun köşesindeyse Buzz ile Richie boğanın gözüne hedef almayı başardılar ve ödül olarak
boğanın ağzından su içtiler. Richie panayırdaki oyunları bir matematikçi ve bir mantıkçı gözüyle
değerlendirdiğinden diğerleri kadar iyi vakit geçiremiyor-du. Buzz boğayı tam hedeften vurduktan
hemen sonra Amy'e sarılmış ve onu tutkuyla dudaklarından uzun uzun öpmüştü. Bir yandan genç kızın
bedenini şehvetle okşamıştı. Amy o akşamın ilişkilerinin dönüm noktası olacağını hissediyordu. O
akşam ya ondan ayrılacak ya da onun istediği şeyi verecekti. Kendini artık daha fazla geri çekemezdi.
Kim ve ne olduğu konusunda bir karar vermek zorundaydı.

 

Bununla birlikte uyuşturucunun etkisi öylesine yoğun hissediliyordu ki, içinden düşünmek gelmiyor,
istese bile düşünemi-yordu. O anda kendini bu renk ve müzik coşkusuna kaptırmaktan başka istediği
bir şey yoktu.

 

Çarpışan otomobillerden sonra biraz daha dolaştılar. Amy
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panayırları çok severdi. Bu ışık ve renk cümbüşünün yanısıra panayırda yaşanan yoğun heyecanı Amy
nedense birden Las Vegas'a benzetti. Las Vegas'a Liz'le birlikte gitmenin iyi olup olmayacağını
düşünmeye başladı.

 

Daha sonra da garip görünümlü insanların sergilendiği pavyona gittiler. Burada derisi timsaha
benzeyen üç gözlü bir adam, bir koltuğa oturmuş dünyanın en şişman kadını, midesinden iki el çıkan
bir başka adamla iki burnu olup da dudakları olmayan biri vardı.



 

Liz, Buzz ve Richie bu garip görünümlü kişilerin panayırın en eğlenceli bölümü olduğunu
düşünüyorlardı. Karşılarında duran bu yaratıklar sanki kendilerini ne görüyor, ne de duyuyor-muş
gibi bu insanları parmaklarıyla gösteriyor ve gülmekten katılıyorlardı. Uyuşturucunun etkisi hâlâ
sürmekle birlikte Amy bu insanları hiç de gülünç bulmamıştı. Jerry Gallovvay'in lanetiyle annesinin
doğacak bebeğinin anormal olacağına ilişkin kesin görüşünü anımsayınca bu yaratıklar ona hiç gülünç
gelmemişti. Amy hem kendi adına, hem de sergilenen bu insanlar adına utandı. Onlara bir şekilde
yardım etmek istese de beceremeyeceğini biliyordu. Zorunlu olarak arkadaşlarının alaylarına kulak
vererek gülümsemeye çalıştı. Ama aynı zamanda onları bir an önce oradan uzaklaştırmak için elinden
geleni yapıyordu. •

 

Panayırın en korkunç şeyi büyük bir cam kavanozun içindeki yaratıktı. Diğer garip yaratıkların tümü
canlıydı ama kavanozun içindeki bu yaratık korkunç olmakla birlikte canlı değildi. Ayrıca insanı çok
da tedirgin ediyordu. Büyük yeşil gözleri cam kavanozdan anlamsız anlamsız bakmaktaydı, burun
delikleriyse Amy'i, Liz'i, Buzz'ı ve Richie'yi koklamak istercesine açılmıştı. Siyah dudakları
aralanmış, solgun dili görülüyordu.

 

«iğrenç,» dedi Liz.

 

«Canlı değil,» dedi Richie. «Böyle bir şey gerçek olamaz. İnsan böylesi bir yaratık doğuramaz.»
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«Haklısın,» dedi Liz.

 

«Şu yazıya bakın,» diye araya girdi Buzz. «Normal bir anneyle babadan 1955 yılında doğmuş.»

 

Hepsi kavanozun arkasındaki duvarda duran afişe baktı. «Hey, Amy!» dedi Liz. «Bak bunun annesinin
adı Ellen'mış. Belki de kardeşin bu senin.»

 



Amy'nin dışında hepsi gülüştü. Amy annesinin adının yazılı olduğu afişe baktı. Ürperdi. Panayıra
gitmesinin kaderin bir cilvesi olduğunu düşündü. On yedi yıllık hayatında kendini ilk kez bu denli
tedirgin hissediyordu. Sanki gizli bir güç oraya gitmesi için onu zorlamıştı.

 

Cam kavanozun içindeki yaratık gerçekten de annesinin çocuğu olabilir miydi? Bundan ötürü mü
annesi onun bir an önce kürtaj olmasında ısrar etmişti?

 

Hayır. Bu çok saçma, diye düşündü tedirginlikle. Tüm bu duygular uyuşturucu yüzündendi.
Uyuşturucu düşüncelerine olan güvenini de etkilemişti. Bir daha asla böyle bir şey kullanmayacaktı.
Asla.

 

«Onu öldürdüğü için annesini suçlayamam,» dedi Liz kavanoza bakarak.

 

«Bu yalnızca plastik bir oyuncak,» dedi Richie.

 

«Şuna yakından bir bakayım,» dedi Buzz kavanozun çevresindeki kordonun altından geçerek.

 

«Buzz, yapma,» dedi Amy.

 

Buzz kavanozun bulunduğu platforma çıktı. Uzanarak elini kavanoza değdirdi, camın arkasındaki
korkunç görünümlü yaratığın yüzüne dokundu. Birden ani bir hareketle elini geri çekti. «Allah
kahretsin!» dedi.

 

«Ne oldu?» diye sordu Richie.

 

«Buzz, lütfen buraya gel,» dedi Amy.

 

Buzz onların da görmesi için eli havada yanlarına yaklaştı. Parmağından kan akıyordu.
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«Ne oldu?» dedi Liz.

 

«Kavanozun bir kenarı keskin olmalı,» dedi Buzz.

 

«İlkyardım çadırına gidelim,» dedi Amy. «Mikrop kapabilirsin.»

 

«Hayır,» diye karşılık verdi Buzz, maço görüntüsünü bozmaya hiç niyeti yoktu. «Basit bir kesik
yalnızca. İşin ilginç yanı kavanozda keskin bir şey de gözüme ilişmemişti.»

 

«Belki de parmağını camla kesmedin,» dedi Richie. «Bu yaratık ısırmış da olabilir.»

 

«O canlı değil ki,» diye karşılık verdi Buzz.

 

«Bedeni cansız,» dedi Richie. «Ama ruhu canlı olabilir.»

 

«Az önce bize onun plastik bir oyuncak olduğunu söylemiştin ama,» dedi Amy.

 

«Herkes gibi ben de yanılabilirim.»

 

«Camın arkasından parmağımı ısırmasını nasıl açıklayacaksın peki?» dedi Buzz.

 

«Ruhu ısırmıştır.»



 

«Saçmalama,» dedi Liz, Richie'nin omzuna hafif bir yumruk atarak.

 

«Ruhu mu ısırdı dedin?» dedi Buzz. «İyice saçmaladığının farkında mısın?»

 

Kavanozun içindeki yaratık onları cam gibi yeşil gözleriyle izliyordu.

 

Afişteki Ellen sözcüğü sanki diğer sözcüklere oranla daha parlak gibiydi.

 

Bu basit bir rastlantı, dedi kendi kendine Amy.

 

Evet, gerçekten de rastlantı olmak zorundaydı. Eğer değilse, bu yaratık annesinin çocuğuysa ve Amy
bu panayıra doğaüstü güçlerin etkisiyle gelmişse, az önce duyumsadıgı her şey gerçekti. Bir başka
deyişle, Liz orada ölebilirdi. Böylesi bir şey asla gerçekleşmemeliydi... Hayır, bunların tümü basit
bir rastlantıydı.
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Ellen.

 

Lanet olasıca, bu da rastlantıydı elbette.

 

Oradan çıktıklarında Amy rahat bir soluk aldı.

 

Bir kez daha salıncağa bindikten sonra birden çok acıktıklarını farkettiler. Bu aslında uyuşturucunun
verdiği yapay bir açlıktı. Sosisti sandviç, dondurma ve elma şekeri yediler.



 

Frankeştayn giysili ve maskeli bir adam korku çadırına giren insanları korkutuyordu. İnsanlarla
konuşurken Amy onlara baktı, hayatında ilk kez böylesi mavi renkte gözler görmüştü.

 

«Korku fırtınası! Korku fırtınası!» diye bağırıyordu Frankeştayn. «Cinler, periler, hayaletler hepsi
burada. İnsanlardan büyük örümcekler bile var. Diğer gezegenlerden gelmiş tüm canavarlar içerde
sizleri bekliyor! Hadi girin içeriye ve onların gerçek olup olmadıklarına sizler karar verin. Acaba bu
korkuya, bu gerginliğe dayanabilecek misiniz bakalım? Hanımlar, yanınızdaki baylar içerde sizleri
rahatlatabilecek kadar yürekli mi dersiniz, yoksa bu işi sizler mi üstlenmek zorunda kalacaksınız?
Korku fırtınası!»

 

«Bulutların üstünde uçarken korku çadırlarındaki gösterileri izlemeye bayılırım,» dedi Liz.

 

«Hadi girelim,» dedi Richie.

 

«Hayır, hayır,» dedi Liz. «Şimdi değil. Kendimizi tam uçacak-mış gibi hissettiğimizde gireriz »

 

«Ben zaten öyle hissediyorum,» dedi Amy.

 

«Ben de,» dedi Buzz.

 

«Bundan da iyi şeyler vardır,» dedi Liz. «Bu çocuk oyuncağına benziyor. Eğer daha iyi uçmak
istiyorsanız onun da çaresi var.»

 

Ben asla bir daha içmem, dedi Amy kendi kendine. Bir daha asla esrar yok.

 

Kayan Yılan adlı dönmedolap için biletlerini aldılar. Kapıda biletleri bir cüce kesiyordu.
Dönmedolabın başlamasını bekler-
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ken Liz onun kilosu ve boyuyla dalga geçti. Cüce, Liz'e baktı. Amy içinden Liz'in çenesini kapalı
tutmasını diliyordu. Sonunda Kayan Yılan hareket edince cüce, dönmedolabı her zamankine oranla
daha hızlı çevirerek Liz ve arkadaşlarından öcünü aldı. Korkudan Amy'nin yüreği ağzına gelmişti.
Eğlenceli olması gerekirken herkesin rengi kireç gibi olmuş, başları dönmeye ve mideleri bulanmaya
başlamıştı. Bu işkence hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu. İçinde bulundukları tüm bu olumsuzluklara
karşın Buzz inanılmaz bir şekilde Amy'e sarılmış onu okşuyordu.

 

Panayırda geçirdikleri tüm akşam artık iyice denetimlerinden çıkmış gibiydi.

 

Çarpışan otomobillerle atlıkarıncaya bir kez daha bindikten sonra panayır alanının arkasındaki araç
parkına gittiler. Liz onlara özel olarak hazırladığı esrarlı sigaradan uzattı. Ortalık kararmaya
başladığında yanlarından geçenler onların ne yaptığını tam olarak göremiyordu. Şakalaşıyor ve
sigaradan içiyorlardı.

 

Sigara içme sırası Amy'e geldiğinde içer gibi yapmaya çalıştı. Sigaradan bir nefes aldı ama içine
çekmedi. Dumanı kısa bir an ağzının içinde tutup havaya savurdu.

 

Havanın kararmasına karşın Liz, Amy'nin sigaradan doğru dürüst içmediğini görmüştü. «Bizi
kandırmaya çalışma,» dedi. «Sakın bir daha şunu içer gibi yapma.»

 

«Ne demek istiyorsun?» dedi Amy.

 

«Hadi şundan bir nefes al da görelim. Ben içtim mi yanımda-kilerin de içmesini isterim,» diye
konuştu ters bir tavırla Liz.

 

Amy, Liz'i öfkelendirmemek için sigaradan bir soluk alıp bu kez içine çekti. İradesizliğinden ötürü
kendinden nefret ediyordu.



 

Ama Liz'le aramın bozulmasını istemiyorum, diye düşündü. Ona ihtiyacım var. Ondan başka kimsem
yok ki.

 

Panayır alanına geri döndüklerinde doğuştan beyaz saçlı olan biriyle az kalsın çarpışıyorlardı. İnce
ve pamuk gibi beyaz
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saçları haziran rüzgârında uçuşuyordu. Şeffaf, dumanlı bakışlarını onlara çevirdi. «Madam Zena'ya
bedava bilet. Geleceğinizi öğrenmek için işte size bedava iki bilet. Her hanıma bir bilet.
Müdüriyetten saygılarımızla bu iki bileti siz güzel hanımlara sunmak istiyoruz. Lütfen arkadaşlarınıza
bunun en iyi panayır olduğunu söyleyin.»

 

Amy ve Liz bembeyaz ellerin kendilerine uzattığı biletleri aldılar.

 

Beyaz saçlı adam kalabalığın arasında gözden kayboldu.
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ON UÇ

 

Dördü de panayır falcısının çadırına doluşmuştu. Liz'le Amy parlak bir ışık saçan kristal kürenin
bulunduğu masanın yanındaki sandalyelerde oturmaktaydılar. Richie ile Buzz da bu sandalyelerin
arkasında ayakta duruyorlardı.

 

Madam Zena gerçek bir çingene gibi giyinmiş ve bir sürü şey takıp takıştırmış olmasına karşın Amy
onun gerçek çingene olduğundan kuşku duyuyordu. Ama her şeye karşın bu kadının oldukça güzel ve



gizemli bir havası vardı.

 

Önce Liz'in falına baktı. Doğaüstü güçlerinin gerektirdiği doğrultuda Madam Zena ona hem kendisi,
hem de ailesine ilişkin sorular sordu. Artık daha fazla sorulacak soru kalmayınca da kristal küreye
dikkatle baktı. Kürenin yaydığı loş ışıkta Madam Zena'nın gizemli tavrı daha da artmıştı.

 

Çadırın dört bir yanına yerleştirilmiş dört şamdanın içinde mumlar yanıyordu.

 

Masanın sağında, büyük kafesin içindeki kuzgun, genizden kumru gibi bir ses çıkardı.

 

Liz, Amy'e bakarak alayla kaşını kaldırdı.

 

Amy kıkırdadı.

 

Madam Zena geleceğin dünyasını görüyormuşçasına abartılı bir tavırla kristal küreye baktı. Hemen
sonra da yüzündeki ifade değişti ve yerini bir şaşkınlığa bıraktı. Gözlerini kırpıştırdı, başını iki yana
salladı, sonra da küreye iyice yaklaştı.

 

«Ne oldu?» diye sordu Liz.

 

— 181 -

 

Madam Zena karşılık vermedi. Yüzünde sanki hayalet görmüş gibi bir ifade oluşmuştu. Amy ürperdi.

 

Oysa Liz'e göre Madam Zena hâlâ rol yapmaya çalışıyordu. Liz, Amy'nin Madam Zena'nın yüzünde
gördüğü o dehşet dolu ifadeyi görememişti.

 



«Ben... hiç....» diye söze başladı Madam Zena. Birden durdu, dudaklarını ıslattı. «Hiç böylesi....»

 

«Başıma neler gelecek? Hem ünlü, hem de zengin biri mi olacağım?»

 

Madam Zena bir an için gözlerini kapadı. Başını yavaşça iki yana salladı, sonra bir kez daha kristal
küreye baktı. «Tanrım... ben... ben...»

 

Amy tedirgin bir şekilde bir an önce buradan çıkıp gitmeliyiz, diye düşündü. Bu kadın bize duymak
istemediğimiz bir şeyi söylemeden buradan uzaklaşmalıyız. Bir an önce gitmeliyiz buradan.

 

Madam Zena bakışlarını kristal küreden uzaklaştırdı. Yüzü kireç gibi olmuştu.

 

«İyi rol yapıyor,» dedi Richie yavaşça.

 

«Tepeden tırnağa palavra,» diye ekledi Buzz.

 

Madam Zena onları duymazdan gelerek Liz'e baktı. «Senin geleceğini söylememeyi... yeğlerim...
Şimdi söylemeyeceğim. Zamana ihtiyacım var. Kürede gördüklerimden emin olmak için zamana
ihtiyacım var. Önce arkadaşının falına bakayım, sonra eğer her şey yoluna girerse o zaman seninkine
devam ederiz.»

 

«Tabii,» dedi Liz alaycı bir sesle. «Ben beklerim.»

 

Madam Zena, Amy'e döndü. Az önceki endişeli bakışları yerini güven vermeyen bir ifadeye
bırakmıştı bu kez.

 

Amy ayağa kalkıp oradan uzaklaşmak istedi. Muhteşem Mar-co'nun gösterisinde yaşadığı aynı
doğaüstü enerjiyi hissediyordu. Ürpertici bir duygu tüm benliğini sarmış ve bir film şeridi gibi



mezarlar, parçalanmış cesetler ve iskeletler gözünün önünden . geçmeye başlamıştı.
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Ayağa kalkmaya çalıştı. Kalkamadı.

 

Tüm bunlar yine o lanet olasıca uyuşturucudandı. Elbette, başka bir şeyden olamazdı. Liz'in sigaraya
eklediği ne olduğu belli olmayan o şeyden geliyordu tüm bunlar başına. Keşke daha fazla
içmeseydim, keşke Liz'e direnip sigarayı geri çevirebil-seydim, dedi kendi kendine.

 

«Hem seninle... hem de ailenle ilgili bazı sorular sormam gerekiyor,» dedi Madam Zena. Liz'in falına
bakarken davrandığı gibi artık abartılı davranmıyordu. «Arkadaşına az önce sorduğum sorular gibi...
Doğaüstü güçlerimi konu üstünde yoğunlaştırabil-mem için bu bilgiye gereksinmem var.» Sanki o da
Amy gibi bir an önce çadırdan çıkıp gitmek istiyormuş gibi bir tavırla konuşmuştu.

 

«Sorun,» diye fısıldadı Amy. «Bilmek istemiyorum ama... bilmeliyim.»

 

«Hey burada neler oluyor Tanrı aşkına?» dedi Richie çadırın içinde esen elektrikli havayı
sezinleyerek.

 

Falcının davranışlarındaki ciddiyeti hâlâ sezinleyemeyen Liz, «Şışşt, Richie,» dedi. «Gösteriyi
bozma.»

 

Madam Zena, Amy'e döndü. «Adın ne?»

 

«Amy Harper.»

 

«Kaç yaşındasın?»



 

«On yedi.»

 

«Nerede oturuyorsun?»

 

«Burada, Royal City'de.»

 

«Kız kardeşin var mı?»

 

«Hayır.»

 

«Erkek kardeşin?»

 

«Evet, bir tane.»

 

«Onun adı ne?»

 

«Joe Harper.»

 

«Kaş yaşında?»

 

«On.»
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«Annen hayatta mı?»

 

«Evet.»

 

«Kaş yaşında?»

 

«Kırk beş olmalı.»

 

Madam Zena gözlerini kırpıştırdı, dudaklarını ıslattı.

 

«Annenin saçı ne renk?»

 

«Benim gibi koyu kahve, siyaha yakın.»

 

«Ya gözleri?»

 

«Benim gibi koyu.»

 

«Peki...» Madam Zena boğazını temizledi.

 

O sıra kuzgun kanatlarını çırpmaya başladı.

 

Sonunda falcı konuştu. «Annenin adı ne?»



 

«Ellen Harper.»

 

Bu ad falcıyı sarsmıştı. Alnında ter damlaları oluştu.

 

«Annenin genç kızlık soyadını biliyor musun?»

 

«Giavenetto,» dedi Amy.

 

Madam Zena'nın yüzü kireç gibi olmuştu. Titremeye başladığı görülüyordu.

 

«Bu da...?» dedi Richie, çingenenin yaşadığı dehşeti ve korkuyu görerek.

 

«Sus!» dedi Liz.

 

«Bunların hepsi de palavra,» dedi Buzz.

 

Madam Zena'nın kristal küreye bakmak istemediği her halinden anlaşılıyordu ama kendini zorladı.
Gözlerini kırpıştırıp derin bir soluk aldı ve bir çığlık attı. Sandalyesini geri iterek ayağa kalktı.
Masasının üstündeki küreye çarptı ve küre yere düştü, ama çok kalın bir camdan yapıldığı için hiçbir
şey olmadı. «Bir an önce buradan uzaklaşmalısın,» dedi telaşla. «Buradan gitmelisin. Panayırdan
hemen uzaklaş. Evine git, kapılarını kilitle ve panayır kasabadan gidinceye dek de bir daha asla
dışarıya çıkma.»

 

Liz'le Amy ayağa kalktı. «Bu saçmalık da neyin nesi?» diye sordu Liz. «Biz buraya fallarımıza
bedava bakılsın diye geldik. Bize henüz nasıl zengin ve ünlü olacağımızı söylemediniz bile.»
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Madam Zena onlara korkudan iri iri açılmış gözleriyle baktı. «Beni dinleyin. Ben falcı falan değilim.
Doğaüstü bir gücüm de yok. Müşterileri oyalarım yalnızca. Geleceği göremem. Kristal kürenin
saçtığı ışığın dışında da bir şey göremem. Ama bu akşam, az önce... Tanrım, gerçekten de bir şey
gördüm. Anlayamıyorum. Anlamak istemiyorum. Aman Tanrım! Geleceği kim bilmek ister ki? Bu
Tanrı'nın insanlara verdiği bir lütuf değildir. Tam tersine bir lanettir. Ama ben gördüm. Hemen, hiç
zaman yitirmeden bu panayırdan mutlaka gitmelisiniz. Durmayın ve asla arkanıza bakmayın.»

 

Onun bu taşkınlığı karşısında dördü de iyice şaşırmıştı. Bakıştılar.

 

Madam Zena sendeledi, ayakta duramıyor gibiydi. Sandalyeye yığıldı. «Gidin buradan! Çok geç
olmadan gidin! Acele edin, aptallar!»

 

Kalabalığın ortasında içlerinden birinin konuşmasını bekler-cesine bir süre birbirlerine bakıp
durdular.

 

ilk konuşan Richie oldu. «Tüm bunlar da ne demek oluyor, Tanrı aşkına?»

 

«Kadın deli,» dedi Buzz.

 

«Sanmıyorum,» diye karşı çıktı Amy.

 

«Yoo, inan bana kesinlikle deli,» diye ısrar etti Buzz.

 

«Ne olduğunu gerçekten anlamadınız mı?» dedi Liz gülerek, bir yandan da ellerini çırpıyordu.

 

«Eğer bir açıklaman varsa söyle de bizler de duyalım,» dedi Amy. Kendisini Madam Zena'nın



söylediklerinin etkisinden hâlâ kurtaramamıştı.

 

«Bu bir tuzak,» dedi Liz. «Panayırın güvenlik elemanları bizi esrar içerken görmüş olmalı. Panayırda
böylesi bir sorunla elbette karşılaşmak istemezler ama öte yandan da polisin işe karışmasından
hoşlanmazlar. Panayırcılar polisten hiç hoşlanmaz. Dolayısıyla o beyaz saçlı adamın bize bedava
falcı bileti vermesini ve Zena'nın bizleri korkutup buradan uzaklaşmamızı sağlamaya çalıştıkları
açıkça ortada.»
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«Evet,» dedi Buzz. «Doğru söylüyorsun.»

 

«Bilemiyorum,» dedi Richie. «Bu bana pek akılcı gelmedi doğrusu. Yani bu kadar dolaylı yollara
sapmadan da bizi panayırdan atabilirlerdi, öyle değil mi?»

 

«Çünkü burada bizim gibi birçok kişi var da ondan, akıllım,» dedi Liz. «Bu kadar çok gorili nereden
bulacaklar? Ayrıca böyle büyük sahneler yaratmak da işlerine gelmez.»

 

«Kadın sizce doğru söylemiş olabilir mi?» dedi Amy.

 

«Madama Zena mı?» dedi Liz alayla. «O kristal kürede gerçekten bir şey gördüğüne inanıyor musun?
Saçmalama!»

 

Bu konuda bir süre daha konuştuktan sonra Liz'in görüşünü benimsediler. Her geçen dakika bu görüş
onlara daha akılcı gelmeye başlamıştı.

 

Amy, eğer uyuşturucunun etkisi olmasaydı arkadaşlarım tüm bunları gerçekten de akılcı bulabilir
miydi, diye düşünmekten kendini alamıyordu. Muhteşem Marco'yu, tabutun içindeki kadının yüzünde
oluşan Liz'in yüzünü ve o garip yaratığın bulunduğu kavanozda Buzz'ın parmağını kesişini hatırladı.



Bunlar hem ürkütücü, hem de insanı çok tedirgin eden düşüncelerdi. Liz'in açıklaması pek sağlam
temellere dayalı olmamakla birlikte Amy bunu benimsemişti.

 

«Sıkıştım,» dedi Liz. «Önce tuvalete sonra da dondurma yiyip korku çadırına gitmek istiyorum.
Ardından da eve gideriz.» Richie'yi gıdıkladı. «Eve gittiğimizde sana müthiş heyecanlar
yaşatacağım.» Amy'e döndü. «Sen de benimle tuvalete gel.»

 

«Ama ben sıkışmadım ki.»

 

Liz onun elini tuttu. «Hadi. Bana arkadaşlık edersin. Hem zaten seninle konuşmak istediğim bir şey
var.»

 

«O zaman sizinle dondurmacıda buluşuruz,» dedi Richie dönmedolabın arka tarafındaki dondurmacıyı
göstererek.

 

«Az sonra orada oluruz,» dedi Liz. Sonra da Amy'i kalabalığın arasına sürükledi.
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Dört genç Zena'nın çadırından çıkarken Conrad ağaçların arkasına gizlenerek onları izlemişti. Sarışın
kızın tuvalete ardından da dondurma yiyip korku çadırına gitmek istediğini duymuştu. Kızlar tuvalete
gitmek için delikanlıların yanından ayrılır ayrılmaz Conrad, Zena'nın çadırına girdi. İçeri girdiğinde
de 10 DAKİKA İÇİN KAP ALİYİZ levhasını çadırın kapısına astı.

 

Zena sandalyesinde oturuyordu. Conrad onun kireç gibi kesilmiş yüzünü gördü.

 

«Eeee?» dedi.

 



«Yine tutmadı,» dedi Zena tedirgin bir şekilde.

 

«Sana bugüne dek yolladıklarım için Ellen'a en çok benzeyen o kızdı.»

 

«Ama Ellen'in kızı değilmiş.»

 

«Adı neymiş?»

 

«Amy Harper.»

 

Bu iki sözcük Conrad'ı canlandırmıştı. O gün öğleden sonra iki bedava bilet verdiği çocuğu anımsadı.
O çocuğun adı Joey Harper'di ve kız kardeşinin adının da Amy olduğunu söylemişti. Üstelik o da
Ellen'a benziyordu.

 

«Onunla ilgili bir şeyler öğrenebildin mi bari?»

 

«Pek sayılmaz.»

 

«Anlat.»

 

«O, aradığın kız değil.»

 

«Sen yine de anlat. Kardeşleri var mıymış?»

 

Zena duraksadı. «Bir erkek kardeşi varmış.»



 

«Adı ne?»

 

«Ne önemi var? Aradığın o değil ki?»

 

«Merak ettim,» dedi Conrad sıradan bir tavırla. Zena'nın gerçeği sakladığını sezinlemiş olmakla
birlikte bunca yıl sonra aradığını bulduğuna inanmaya da korkuyor gibiydi. «Kardeşinin adı neymiş?»

 

«Joey.»
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«Peki ya annesinin adı?»

 

«Nancy,» dedi Zena.

 

Conrad onun yalan söylediğini anlamıştı. Dik dik baktı. «Le-ona olmadığından emin misin?»

 

Zena gözlerini kırpıştırdı. «Ne? Neden Leona olsun ki?»

 

«Çünkü bugün ben öğleden sonra Joe Harper'la biraz sohbet etme olanağını buldum ve bana annesinin
adının Leona olduğunu söyledi.»

 

Zena şaşkınlıkla ona baktı.

 



Conrad genç kadının yanına yaklaşarak elini omzuna attı.

 

Zena başını kaldırıp baktı.

 

«Ne düşünüyorum, biliyor musun?» dedi Conrad. «O çocuk galiba bana yalan söyledi. Nedense
içinde bulunduğu tehlikeyi sezdi ve annesinin adını uydurdu. Ve şimdi de sen bana yalan
söylüyorsun.»

 

«Conrad... onlara sakın bir şey yapma.»

 

Zena'nın sözcükleri karşısında Conrad yıllardan beri aradığını sonunda bulduğunu anlamıştı.

 

«Kristal kürede bir şey görmedim,» dedi Zena korku dolu bir sesle. «Bu küre aslında kristal falan da
değil. Adi bir cam parçası. Bunun büyüyle uzaktan yakından bir ilgisi yok. Ama yine de bu... o kızlar
buraya geldiğinde... kürede bazı görüntüler belirdi. Gördüklerim korkunçtu. Sarışın kızın çığlıklar
atarak eliyle yüzünü kapadığını, sanki çok korkunç bir yaratığın yanına yaklaşmasını engellemek
istercesine çırpındığını gördüm. Diğeri de... Amy yani, onun da üstü başı yırtılmış ve her yanı kan
içerisindeydi.» Dehşetle ürperdi. «Ayrıca kızların yanındaki delikanlılar da... kan içindeydi.»

 

«Bu bir işaret,» dedi Conrad. «Bu tür benzeri işaretler gördüğümü sana daha önce de söylemiştim.
Bu da onlardan biri işte. .Bana beklemememi söylüyor şimdi de. Bu akşam Amy'i ele
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geçirmemi söylüyor. Ötekiler bu işe karışsalar bile bunu yapmam gerekecek.»

 

Zena başını iki yana salladı. «Hayır, hayır, Conrad. Bunu yapmana izin veremem. Öcünü bu şekilde
alamazsın. Bu çok saçma olur. Elini kolunu sallayarak gidip o dört çocuğu öldüre-mezsin.»



 

«Ah, onları ben kendi ellerimle öldürmeyeceğim ki.»

 

«Ne demek istiyorsun?»

 

«Onlarla Gunther ilgilenecek.»

 

«Gunther mi? Gunther bir karıncayı bile öldüremez.»

 

«Oğlumuz çok değişti, Zena,» dedi Conrad. «Onun ne kadar değiştiğini bilen tek kişi benim. Sonunda
reşit oldu. Artık onun da kadınlara gereksinimi var ve bunu ele geçirmekte de üstüne yok, inan bana.
Onlara yalnızca tecavüz etmekle kalmıyor, geride bir sürü pislik ve karmaşa da bırakıyor. Son birkaç
yıldan beri onu koruyorum. Şimdi bunun bedelini ödemesinin zamanı geldi artık. Uzun zamandan beri
düşünü kurduğum şeyi benim adıma gerçekleştirecek.»

 

«Gereksinimi olanı ele geçirmede üstüne yok demekle, neyi amaçladın?»

 

«Onları kullanıyor sonra da parçalara ayırıyor,» dedi Conrad eski karısının bu tür davranışlar
karşısında nasıl bir tepki göstereceğinin bilincinde gülümseyerek.

 

«Kaç tane oldu?»

 

«Sayısını unuttum artık. Birkaç düzine olmalı.»

 

«Aman Tanrım,» dedi Zena dehşetle. «Ben ne yapmışım? Ne mene bir çocuk getirmişim şu dünyaya?»

 

«İsa Düşmanı.»



 

«Olamaz,» dedi Zena. «Aklın başında değil senin. Hayal görüyorsun. Keşke ben de Ellen gibi
davranabilseydim. Onun Viktor'u öldürdüğü gibi keşke ben de Gunther'i öldürebilseydim.
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Bugüne dek ölenlerle bundan sonra öleceklerin sorumlusu benim.»

 

Conrad uzanarak elini genç kadının boğazına koydu. «Her şeyi bozmana asla izin veremem.» Bu
sırada kadının boğazını sıkmaya başlamıştı.

 

Zena direndi. Conrad'in onu öldürme isteği Zena'nın yaşama isteğinden çok daha yoğundu. Conrad
kendini hiç böylesine güçlü ve kararlı hissetmemişti. Şeytanca bir enerjinin tüm bedenini kapladığını
hissediyordu. Zena direndi, Conrad'ı tekmeledi, yüzünü sivri tırnaklarıyla tırmaladı ama Conrad'in
beklediğinden çok daha çabuk öldü. Ardından cesedi çadırın en karanlık köşesine sürükledi, cesetten
kurtulmayı daha sonra düşünecekti.

 

Bu arada kuzgun sinirli sinirli kanatlarını çırpıyordu.

 

Kuşun cesedi ortadan kaldırmadan başkalarının dikkatini üstüne çekmesinden korkan Conrad, kafesin
kapısını açtı, elini içine soktu. Kuşu yakalayıp boynunu kopardı.

 

Zena'nın çadırından çıkarak korku çadırına gitti. Amy Har-per'la arkadaşları az sonra orada olacaktı.
Conrad hazırlık yapmak istiyordu.

 

O akşam Joey'nin şanslı akşamıydı. Bir oyunda altmış beş sent, bir başka oyunda da balonlara ok
atarak oyuncak küçük bir ayı kazanmıştı. Pirinç halkayı ilk deneyişinde yakaladığı için de
dönmedolaba bedava binme hakkını kazanmıştı.

 



Dönmedolapta eğlenirken Amy'i gördü. Erkek arkadaşının Amy'i panayıra götürebileceği olasılığı hiç
aklına gelmemişti. Kız kardeşinin üstünde koyu yeşil bir şortla açık yeşil bir tişört vardı. Ama
yanında Buzz yoktu. Liz'le birlikte panayırın ucuna doğru gidiyorlardı.

 

Dönmedolap dönerken Joey onları gözden yitirdi, doğruldu-
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ğundaysa kız kardeşiyle arkadaşı kalabalığın arasına karışmıştı.

 

Birkaç dakika sonra dönmedolaptan indiğinde kız kardeşini aramaya gitti. Joey'nin akıllı ve zeki bir
çocuk olduğunu bir kez daha anlayacak ve panayıra tek başına gelebildiği için onu yürekliliğinden
ötürü kutlayacaktı. Joey, Amy'nin düşüncelerine her şeyden çok önem verdiği ve Amy'nin kendisini o
kalabalığın ortasında tek başına gördüğünde neler söyleyeceğini duymak için sabırsızlanıyordu.
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ON DÖRT

 

Tuvaletler loştu. İçerisi küf ve sidik kokuyordu. Musluktan akan kireçli sular lavaboyu kirletmişti.

 

Amy ile Liz ellerini yıkadıktan sonra makyajlarını tazelemek için aynaya doğru giderlerken orta yaşlı
iki kadın işlerini bitirip tuvaletten çıkıyordu. Genç kızlar içerde yalnız kalmışlardı.

 

«Sen de kendini benim gibi bulutların üstünde uçuyor gibi mi hissediyorsun?» diye sordu Liz.

 

«Evet,» dedi Amy rujunu tazelerken.



 

«Güzel. Belki artık biraz gevşersin.»

 

«Olabilir.»

 

«Harika. O zaman beni uğraştırmayacaksın?»

 

«Ne uğraştırması?»

 

«Orci konusunda.»

 

Amy ona baktı. Liz gülümsedi. «Orci mi?»

 

«Şu dışarıda bizleri heyecanla bekleyen çocuklar kabul ettiler.»

 

«Buzz ve Richie mi?»

 

«İkisi de sabırsızlıkla bunu bekliyor.»

 

«Yani... hep birlikte sevişecek miyiz?»

 

«Evet,» dedi Liz rujunu çantasına koyarken. «Ha-ri-ka olacak.»

 

«Ah, Liz. Bilemiyorum...»



 

«Her şeyi oluruna bırak.»
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«Üniversiteye gideceğim ve...»

 

«Ama artık doğum kontrol hapların var. Başın bir daha belaya girmeyecek. Kendini bu kadar sıkma.
Hayatın akışına bırak kendini biraz da. Olduğu gibi davran. Rahibe rolü oynamaktan da vazgeç.»

 

«Yapamam.»

 

«Elbette yaparsın,» dedi Liz. «Yapacaksın. Bunu sen de istiyorsun. Sen de benim gibisin. Gerçeklerle
yüzleş ve hayatın tadını çıkar.»

 

Amy dengesini sağlamak için iki eliyle lavaboya tutundu. Başını döndüren yalnızca uyuşturucu
değildi. Her şeyi oluruna bırakma, Liz gibi davranma, geleceğini unutma, yalnızca içinde bulunduğun
anı yaşama ve suçluluk duygusuna kapılmama kavramları onu iyice sersemletmişti. Bu şekilde
yaşamak çok güzel olmalıydı. Rahatlatıcı ve özgür.

 

Liz ona sokuldu. «Bizim evde. Panayırdan çıkınca doğruca eve gideriz. Dördümüz. Annemlerin
kocaman bir yatağı var. Olacakları bir düşünsene hayatım. Aynı anda ikisiyle birlikte
sevişebileceksin. İkisi de seni becermek için yanıp tutuşuyor. Harika olacak. Olağanüstü bir şey
yaşayacaksın. Eğleneceğini, iyi vakit geçireceğini biliyorum, çünkü ben de eğleneceğim ve sen de
benim gibisin.»

 

Liz'in melodik ve uyumlu sen tonu, Amy'nin tüm direncini kırmıştı. Amy lavaboya dayanarak gözlerini
kapadı. Liz'in şehvet dolu boğuk sesi içine işliyor, az önceki kararından cayıyordu.

 



Birden göğüslerinde bir el hissetti. Hemen gözlerini açtı.

 

Liz gülümseyerek onu okşamayı sürdürüyordu.

 

Amy onun elini itmek istedi ama bu gücü kendinde bulamadı.

 

«Sen ve ben. Hep bunun nasıl olacağını düşünmüşümdür,» dedi Liz.

 

«Saçmalama,» diye karşılık verdi Amy. «Esrar yüzünden ne söylediğinin farkında bile değilsin.»
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«Bal gibi farkındayım. Hep merak ettim durdum... ve bu akşam nasıl bir şey olacağını öğreneceğim.
Çok güzel anılarımız olacak.» Uzanarak Amy'i dudaklarından öptükten sonra kırıtarak tuvaletten çıktı.

 

Amy kendini kirlenmiş gibi hissetmekle birlikte yeni ve hoş bir deneyim de yaşamıştı.

 

Bir kez daha aynaya baktığında yüz hatlarının gevşemiş olduğunu farketti. İnsanların kendisinde
günahkâr olduğuna ilişkin bir işaret bulup bulamayacaklarını anlamak amacıyla kendi gözlerinin içine
baktı. Tüm hayatı boyunca annesi ona her ne olursa olsun mutlaka su yüzüne çıkmaması gereken bir
kötülüğe sahip olduğunu söyleyip durmuştu. Yıllar boyunca bunları dinlediği için de Amy kendisini
pek sevmez ve beğenmezdi. Özgüveni her geçen gün azalmaktaydı. Amy annesiyle Liz'in onda
gördükleri kötülüğün işaretlerini gördüğünü düşünüyordu aynadaki aksine bakarken.

 

Hayır, diye geçirdi içinden ümitsizlikle. Ben öyle biri değilim. Planlarım, düşlerim ve isteklerim var
benim. Güzel tablolar yapıp insanlara mutluluk vermek istiyorum.

 

Ne var ki, öte yandan da az önce Liz kendisini öptüğünde hissettiği tüm bedenini saran elektrik akımı



da hoşuna gitmişti doğrusu.

 

Richie ve Buzz'la birlikte sevişmeyi düşündü ve birden böylesi bir şeyin asla mümkün olamayacağını
farketti.

 

Orada küf ve sidik kokusu içinde durup bunları düşünürken Amy, sanki cehennemden içeri giriyormuş
gibi bir duyguya kapıldı.

 

Sonunda kapıyı itip dışarı çıktı.

 

Liz gecenin karanlığında dışarda onu bekliyordu. Amy'e gülümsedi ve uzanıp elini tuttu.

 

Conrad, Hayalet'i o akşam korku çadırından daha da kala-
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balık oîan eşya piyangosu pavyonunda çalışmaya göndermişti. Hayalet gider gitmez gişeyi kapatmış
ve Elton'u, Straker panayır imparatorluğunun bir parçası olan meşrubat pavyonuna yollamıştı.

 

Elton ona garip bir bakış fırlattı. Oysa, korku çadırı meşrubat pavyonuna oranla daha kalabalıktı.
Ama Hayalet'in tersine Elton hiç soru sormaz, hep kendisine söyleneni hiç karşı çıkmadan yerine
getirirdi.

 

Korku çadırındaki gösteri bitip izleyiciler büyük döner kapıdan çıkarlarken Conrad makineyi
durdurdu. Ama ışıkları ve müziği kapatmadı. Hatta müziğin sesiyle palyaçonun mekanik kahkahasını
biraz daha yükseltti.

 

Gunther, Conrad'ı şaşkınlıkla izliyordu. Ama o Gunther'e durumu açıkladığında hiç duraksamadan



korku çadırının altındaki makine dairesine inip beklemeye başladı.

 

Conrad gişenin önünde durup bilet almak isteyenleri geri çevirdi. Gecenin geri kalan bölümünde
korku çadırı yalnızca «özel ama çok özel kişilere» ayrılacaktı.

 

Çikolata soslu fındıklı dondurmalarını yedikten sonra Liz, Amy, Richie ve Buzz korku çadırına
gittiler. Yoldan geçenlere uzun bir tirad söyleyen parlak mavi gözlü çığırtkan platformu daha önce
yükseltmişti. Kapalı gibi duran gişenin önünde duruyordu.

 

«Ah, olamaz!» dedi Liz düşkırıklığıyla. «Yoksa kapattınız mı?»

 

«Hayır,» diye karşılık verdi çığırtkan. «Basit bir mekanik sorunumuz olmuştu az önce.»

 

«Ne zaman onarırsınız?» dedi Liz.

 

«Onarıldı bile.. Ama yeniden çalıştırmadan önce patronun gelmesini beklemek zorundayım.»

 

«Gelmesi uzun sürer mi?» dedi Richie.
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Adam omuzlarını silkti. «Hiç belli olmaz. Patron içmeyi biraz fazla sever. Biz makineyi onarırken bir
yerlerde kendini içkiye kaptırmışsa hiç gelmeyebilir de.»

 

«Hay Allah!» dedi Liz. «Oysa en çok bunu sevdiğimiz için en sona bırakmıştık.»

 



Çığırtkan Amy'e baktı. Amy adamın aç bakışlarından hiç hoşlanmamıştı.

 

Sutyen takmalıydım, diye aklından geçirdi. Liz'e benzemek zorunda değilim. Bu kadar kısa bir şort,
şeffaf bir tişört giymeme-liydim. Zorla dikkatleri üstüme çekiyorum. Bu koşullarda bana böyle
bakması çok doğal.

 

«Şey,» dedi çığırtkan, hepsine teker teker bakarak. «Size ne yapacağımı söyleyeyim. Bence sizler
sıradan insanlar değilsiniz. Ne istediğinizi bilen bir haliniz var.»

 

«Bundan hiç kuşkun olmasın,» dedi Liz.

 

«Bu ne demekse, öyleyiz,» dedi Buzz.

 

«Biz panayırda isteklerini sakınmadan açıkça söyleyenlere böyle deriz de.»

 

Liz güldü. «Bu her şeyi açıklıyor.»

 

Çığırtkan gülerek Liz'e göz kırptı.

 

«Çok hoş bir insansın,» dedi Liz ona.

 

«Teşekkür ederim,» diye karşılık verdi. «Siz de çok hoş bir hanımsınız. Ama yine de sizden içeriye
girmeniz için para alacağım.»

 

Richie ve Buzz ellerini ceplerine attılar.

 



Çığırtkan bir kez daha Amy'e baktı. Bakışlarında yine aynı aç ifade vardı.

 

Amy adam göğüslerini görmesin diye kollarıyla kapattı.

 

Joey o kalabalığın arasında Amy'i bulmaktan vazgeçeceği bir sırada onu gördü. Kız kardeşinin
yanında Liz, Buzz ve tanımadığı biri daha vardı. Joey'e bedava bilet veren o adam korku
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çadırının girişinde onların gondola binmesine yardım ediyordu.

 

Joey adamın o gün öğleden sonra ne denli garip davrandığını anımsayarak bir an için duraksadı. Ama
Amy'e annesini nasıl kandırdığını anlatmak için öyle sabırsızlanıyordu ki, omuzlarını sil-kerek korku
çadırına doğru gitti.

 

Gondolün önde iki, arkada iki olmak üzere dört oturma yeri vardı. Liz'le Richie öne, Amy'le Buzz da
arkaya bindi.

 

Gondol, Liz'i güldüren bir sarsıntıyla harekete geçti. Korku çadırının kapıları açıldı, içeri girdiler ve
kapı arkalarından kapandı.

 

Başlangıçta gondol hızla hareket etmiş sonra yoğun karanlığa geldiklerinde biraz yavaşlamıştı. Sol
taraflarında bir ışık belirince bir korsan kahkahalarla gülerek onlara doğru kılıcını salladı.

 

Liz bir çığlık attı. Buzz bu fırsatı değerlendirerek Amy'e sarıldı.

 

Sağ taraflarında, korsanı hemen geçtikten sonra, tepeden aydınlatılan ve kurt şekline girmiş bir insan
karşılarına çıktı. Gözleri alev gibi parlıyordu, iri dişlerinde kan damlaları vardı. Kocaman



pençeleriyle gondola sarıldı.

 

«Koru beni, Richie!» diye haykırdı Liz, gerçekten korkmuş gibi yaparak. «Bu korkunç canavardan
benim el değmemiş bedenimi koru!» diyerek bir kahkaha patlattı.

 

Gondol biraz daha yavaşladı. Baltalı bir adamla karşılaştılar. Adam kurbanının başını baltasıyla
ikiye bölmüş elinde tutuyordu.

 

Gondol durdu.

 

«Ne oldu?» dedi Liz.

 

«Yine bozulmuş olmalı,» dedi Richie.

 

Mor-kahverengi karışımı loş bir ışıkta duruyorlardı. Ortalığı aydınlatan bu tek ışık baltalı adamın
bulunduğu yerden geliyordu.

 

«Hey!» diye bağırdı Buzz. «Kimse yok mu?»
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Bir süre dışarda az önce konuştukları çığırtkana seslendiler. Conrad kendilerinden otuz ya da kırk
adım ötede platformun hemen dışında durmasına karşın onlara yanıt vermeyince onlar da
seslenmekten vazgeçti.

 

«Lanet olsun,» dedi Liz.

 



«Ne yapacağız?» diye sordu Amy.

 

«Kıpırdamayın,» dedi Richie. «Nasılsa birazdan yeniden çalışır.»

 

«Buradan çıkıp gitsek daha iyi olacak,» dedi Buzz.

 

«Saçmalama,» diye karşılık verdi Richie. «Eğer gidersek, bunlar da hemen arkamızdan yeniden
çalışmaya başlarsa ve karşıdan başka bir araç gelecek olursa bizi ezer geçer.»

 

«Umarım burada uzun zaman kalmayız,» dedi Amy, çığırtkanın kendisine nasıl baktığını anımsayarak.
«Burası tekin bir yer değil.»

 

«Burada çakıldık kaldık,» dedi Liz.

 

«Sabırlı olun,» dedi Richie. «Birazdan çalışır.»

 

«Oturup böylece bekleyeceksek,» dedi Liz. «Bari şu lanet olasıca müziği biraz kıssınlar.
Kulaklarımızın zarı patlayacak.»

 

Tavandan bir gürültü geldi.

 

«Bu da neydi?» dedi Amy.

 

«Hiçbir şey,» diye karşılık verdi Buzz. «Rüzgârdan olmalı.»

 

Aynı ses bir kez daha duyuldu. Bu kez hayvan homurtusuna benzeyen bir ses daha duyulmuştu.



 

«Ben şey...» diye söze başladı Richie.

 

Karanlıkta parıldayan bir şey Richie'yi boğazından yakaladı. Pençe benzeri bu el uzun ve sivri
tırnaklarıyla onu tırmalıyordu. El hızla hareket etmesine karşın hepsi de baltalı adamın bulunduğu
bölmeden gelen parlak yeşil ışığı görmüştü. Bu her neyse pençesiyle Richie'nin boğazını kavramış ve
sivri tırnaklarını etine geçirmişti. Richie'yi havaya kaldırdı. Richie çılgın bir şekilde karşı koymaya
çalışarak onu tekmelemeye çalıştı. Ayakkabıları kısa bir
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an gondolün ön bölümüne çarptı. Birden gondoldan havaya doğru kaldırıldı, sanki çok hafifmişcesine
tavandaki delikten içeri fırlatıldı.

 

Tavandaki deliğin kapısı hızla kapandı.

 

Saldırı yalnızca üç ya da dört saniye sürmüştü.

 

Amy bir an ne konuşabildi, ne de hareket edebildi. Richie' nin gözden kaybolduğu tavandaki deliğe
doğru bakarken gördüklerine inanamıyordu. Bu korku çadırındaki korku numaralarından biri
olmalıydı mutlaka.

 

Liz'le Buzz da aynı şeyi düşünüyordu. Amy'den farklı olarak onlar bu gösteriye hayran kalmışlardı.

 

Amy bununla birlikte Richie'nin gerçekten de ortadan kaybolduğunu farketmişti. Ama dünyadaki
hiçbir panayır, müşterilerine tehlikeli numaralar yapmayı göze alamazdı.

 

Liz, «Kan,» dedi.



 

Bu tek sözcük büyüyü bozmuştu.

 

Amy ve Buzz ona baktı.

 

Liz oturduğu yerden hafifçe onlara doğru döndü. Ellerini havaya kaldırmıştı. Ellerinde ıslak ve koyu
renkli bir şeyler vardı. Yeşil ışığa karşın Liz'in kan içinde olduğu görülebiliyordu.

 

Richie'nin kanı.

 

Amy dehşetle haykırdı.
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ON BEŞ

 

Conrad gençlerin bulunduğu aracın elektriğini keser kesmez panayırın en kalabalık bölümüne gitti.
Korku çadırının arkasından dolanarak arkadaki bodrum kapısından içeri girip kapıyı kilitledi.
Gunther'i arıyordu. Oğlunun Amy Harper'ın dışında üç genci öldürmesini istiyordu. Amy elbette
öldürülmeden önce iyice acı çekecekti. Ona hem kendisi, hem de Gunther canını çıkarıncaya dek
tecavüz edecekti. Conrad bunun düşünü tam yirmi beş yıldır kurmaktaydı. Gunther'e gerekli
talimatları ayrıntılarıyla vermiş olmasına karşın onun cinayet işlemeye başlayınca işin sonunu
getirmeden durabileceğinden kuşku duyuyordu. Gunther'e hep yapacağı şeyler anımsatılmalı ve asla
peşinden ayrılmamalıydı.

 

Conrad rampaya yaklaştığında Joey Harper'ı gördü. Amy' nin küçük kardeşi korku çadırına giren
gondolların bulunduğu rampanın önünde duruyordu.

 



Kardeşinin içeri girmiş olduğunu görmüş olmalı, diye düşündü Conrad. Onun dışarıya çıkmasını
bekliyor. Dışarı çıkmayınca ne yapacaktı acaba? Yardım mı isteyecekti? Yoksa güvenliğe haber mi
verecekti?

 

Joey ona baktı.

 

Conrad gülümseyerek el salladı.

 

Bu başbelası çocuktan bir an önce kurtulmalıydı.

 

Buzz yeşil ışıkla aydınlatılmış baltalı adamın bulunduğu yere
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tırmandı, mankenin elindeki baltayı aldı. Baltayla birlikte yeniden gondofa bindi. Amy'le Liz
birbirlerine sarılmış onu bekliyordu.

 

«Bu gerçek bir balta,» dedi Buzz. «Çok keskin değil ama yine de işe yarar.»

 

«Anlayamıyorum,» dedi Liz şaşkın bir halde. «Burada neler olup bitiyor? Bütün bunlar ne demek,
Tanrı aşkına?»

 

«Emin değilim,» diyerek karşılık verdi Buzz. «Yalnızca bir varsayımda bulunabilirim. O eli siz de
gördünüz...»

 

«O bildiğimiz ellerden değildi,» dedi Liz.

 



«Peki pençe. Adı ne olursa olsun o cam kavanozun içindeki yaratığın eline benziyordu ama bu ondan
çok daha büyüktü.»

 

Amy'nin ağzını açıp konuşabilmesi için büyük bir çaba harcaması gerekti. Konuşabildiğini farkedince
buna kendi de şaşırmıştı. «Yani... insanları öldüren bir manyak tarafından burada tuzağa mı
düşürüldük demek istiyorsun?»

 

«Evet,» dedi Buzz.

 

«Richie'yi öldürmedi!» dedi Liz boğuk bir sesle. «Richie ölmedi. Yaşıyor. Mutlaka bir yerlerde
olmalı... mutlaka.»

 

«Bu mümkün olabilir,» diye karşılık verdi Buzz. «Belki de bu bir adam kaçırma numarasıydı. Belki
de fidye alabilmek için Richie'yi tutuyorlardır. Bu da olabilir.»

 

Buzz'la Amy bakıştı. Yeşil ışıkta Buzz'in yüzündeki ifadeyi okumak pek kolay olmamakla birlikte,
Amy onun da kendisi gibi düşündüğünü biliyordu. Richie yaşıyor olamazdı. Az önce Liz'i yatıştırmak
için söylediklerine karşın Buzz da onun öldüğünü biliyordu. Richie'nin yeniden aralarında olması
milyonda bir ihtimal bile değildi. Richie ölmüştü.

 

«Biran önce buradan çıkıp polise gitmeliyiz,» dedi Liz. «Richie'yi kurtarmalıyız.»

 

«Hadi,» dedi Buzz. «Giriş kapısına gidelim. Kapıyı açamaz-sak bile bu baltayla parçalayabiliriz.»

 

Sol taraftan gelen yeşil ışığın dışında ortalık tümüyle karanlıktı.
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Liz aşağıda uzanan karanlık geçide bakarak, «Hayır, hayır,» dedi panik içinde. «Ben karanlıkta
yürüyemem. Ayrıca orada bizi neyin beklediğini bilmiyoruz bile.»

 

«Çantanda kibrit vardı,» dedi Amy. «Onun yardımıyla yolumuzu bulabiliriz.»

 

«İyi fikir,» diye karşılık verdi Buzz.

 

Liz titreyen elleriyle çantasını karıştırıp iki kutu kibriti buldu. Bunlardan biri dolu diğeriyse yarı
yarıya boştu.

 

Buzz kibritleri aldı. Karanlıkta ayağa kalkarak yaktı. «Hadi gidelim.»

 

«Dur,» dedi Liz. «Dur bir dakika. Belki...»

 

«Belki ne?» dedi Amy.

 

Buzz kibritin alevi parmaklarını yakıncaya dek söndürmedi ve yeşil ışığa doğru ilerledi.

 

Liz kendine gelmek istercesine başını iki yana salladı. «Sersem gibiyim. Doğru dürüst
düşünemiyorum. Yaşadıklarımız gerçek mi? Tüm bunlar uyuşturucuya eklediğim o maddeden mi
yoksa? Mutlaka ondan olmalı. Başka bir şey sözkonusu olamaz. Olmamalı.»

 

«Ama hepimizin aynı hayali görmemiz mümkün değil ki,» dedi Buzz.

 

«Sen kendinin gerçek olduğunu nereden biliyorsun?» diye sordu Liz. «Belki de yalnızca benim
beynimde varsın. Belki de gerçek Buzz şu anda gondolda Amy'nin yanında eğleniyordun Belki de ben
de o gondoldayım ama uyuşturucu yüzünden nerede olduğumu kestiremiyor olabilirim, öyle değil
mi?»



 

Amy yavaşça Liz'i tokatladı. «Beni dinle, Liz. Bunun uyuşturucuyla bir ilgisi yok. Yaşadıklarımız
gerçek. Çok korkuyorum. Onun için de burada fazla oyalanmadan dışarı çıkmanın bir yolunu
bulalım.»

 

Lizgözlerini kırpıştırdı, dudaklarını ıslattı. «Evet. Haklısın. Özür dilerim. Kendimi hiç böyle garip
hissetmemiştim de.»
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Buzz bir kibrit daha yaktı ve bunu bir diğeri izledi. Genç kızlar onu izleyerek korku çadırının girişine
doğru ilerlediler.

 

Joey korku çadırının yanında o gün öğleden sonra neden bu çığırtkandan korktuğunu hatırlamaya
çalışıyordu. Oysa adam ona elinden geldiğince iyi davranmıştı ve hâlâ da davranıyordu. O denli içten
gülümsemişti ki, Joey buna karşılık veremeden edemedi.

 

«Korku çadırına girdin mi, evlat?» dedi çığırtkan.

 

«Hayır,» diye karşılık verdi Joey. «Birçok gösteri izledim ama henüz buraya girmedim.»

 

Conrad Straker kendisini tedirgin ettiği için Joey amaçlı olarak korku çadırına gitmemişti. Conrad'ın
kendisine bedava iki bilet vermesine karşın.

 

«Benim bu korku çadırım panayırın en gözde yeri,» dedi Conrad. «Gel seni gezdireyim. İster misin?
Diğer müşteriler gibi olmayacak bu gezi. Korku çadırının sahibi seni özel olarak gezdirecek, sana her
yeri gösterecek. Buna ne dersin, ister misin? Burada işlerin nasıl yürüdüğünü, insanları korkutan o
yaratıkların aslında ne olduklarını gösterebilirim sana, tabii eğer istersen. O yaratıkların nasıl
yapıldıklarını, onların nasıl hareket ettiklerini, dişlerini nasıl gıcırdattıklarını gösterebilirim. Her
şeyi gösterebilirim. Herkesin merak ettiği şeyleri böylelikle sen kendi gözlerinle görebilirsin.»



 

«Vay canına!» dedi Joey. «Bunu gerçekten yapabilir misiniz?»

 

«Elbette,» diye karşılık verdi çığırtkan. «Senin de gördüğün gibi korku çadırını bu akşamlık kapattım.
Gişe de kapalı. Az önce dört genç girdi içeri.»

 

«Onlardan biri benim ablamdı,» dedi Joey.

 

«Ciddi misin? Dur bir tahmin edeyim. Sana benzeyen biri vardı aralarında. Yeşil şortlu siyah saçlı
olanı.»
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«İşte o,» dedi Joey. «Bu akşam burada olduğumu bilmiyor. Ona bir merhaba demek için dışarı
çıkmasını bekliyorum. Belki o da bizimle gelmek ister. Gelebilir mi, izin verir misiniz? Amy'nin
bundan hoşlanacağından eminim.»

 

Korku çadırının kapısı içe doğru açılıyordu. Tutabilecekleri ya da itebilecekleri bir kulbu yoktu.

 

«Eğer kapıyı kenarından bir yerden az da olsa oynatabilir-sem belki açabiliriz,» dedi Buzz. «Öyle
sıkı kapatılmış ki.»

 

«Parmağını aralığa sokabilir misin?» dedi Amy. «Kapıyı ardına dek açamayacağın ortada. Evlerdeki
garajlarda olan o otomatik kapılar gibi olduğundan eminim bunun da. Hidrolik sistemle çalıştıkları
için bunlar elle açılmaz.»

 

«Evet,» dedi Buzz. «Haklısın. Bunu düşünmeliydim.»

 



Amy duruma böylesine hakim olabilmesine şaşıyordu. Korkuyordu. Richie'ye olanları düşününce
içini derin bir acı kaplıyordu. Ama yine de kendini kaybetmemişti. İçtiği esrara karşın denetimini
yitirmemişti. Aslında o anda Buzz'dan çok daha hızlı ve net bir şekilde düşünebiliyordu. Oysa,
kendini güçlü biri olarak değerlendirmezdi. Annesi her zaman ona zayıf biri olduğunu söyler dururdu.
Gösterdiği bu dayanıklılığa kendi de şaşmıştı.

 

Öte yandan Liz çoktan paniğe kapılmış, ağlıyordu. Birkaç dakika öncesine göre sanki birden
yaşlanmıştı. Ürkmüş bir kedi yavrusu gibi titriyordu.

 

«Paniğe kapılmayın,» dedi Buzz. «Balta hâlâ bende.»

 

Buzz baltayla kapıya vururken Amy de sürekli olarak kibrit yakıp duruyordu.

 

Buzz soluk soluğa kalmış bir halde durdu. «İşe yaramıyor. Bu lanet olasıca kapıyı kıramayacağız.»

 

«Dışarıda mutlaka birileri bu gürültüyü duymalı,» dedi Liz.

 

«Hiç sanmam,» diye karşılık verdi Amy. «Ana giriş kapısının gişe ve ana yoldan en az on beş adım
uzakta olduğunu unutma.
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Bu müzik sesleri ve gürültü yüzünden bizi kimselerin duyacağını sanmıyorum.»

 

«Ama çığırtkan dışarıda,» dedi Liz. «O bizi duyabilir.»

 

«Yapma Tanrı aşkına, Liz,» dedi Buzz. «Kafanı topla. O bizim düşmanımız. Tüm bu olaylarda onun
parmağı var. Bizi buraya o zorla itti.»



 

«Demek manyağın biri bizi öldürmek istiyor, öyle mi?» dedi Liz. «Bu hiç de akıllıca değil. Çok
saçma. O adam bizi tanımıyor bile. Neden onca kalabalığın arasında bizi seçip buraya kapatsın ki?»

 

«Televizyondaki haberleri hiç dinlemez misin sen?» dedi Buzz. «Artık insanlar akılcı davranmıyor.
Dünya manyaklarla dolu.»

 

«Ama böyle bir şeyi neden yapsın ki?»

 

«Belki zevk için yapmıştır. Heyecan arıyor olabilir,» dedi Amy.

 

«Biz de avazımız çıktığı kadar bağıralım,» dedi Liz.

 

«Evet, bağıralım,» diye karşılık verdi Buzz.

 

«Hayır,» dedi Amy. «Bu da bir işe yaramayacak. Müziğin sesi her zamankinden daha yüksek,
palyaçonun kahkahası da öyle. Bizi hiç kimse duymaz, duysalar bile korku çadırında olduğumuz için
korkudan bağırdığımızı sanırlar. Zaten insanların korku çadırında bağırmaları gerekmez mi?»

 

«Peki, ne yapacağız?» dedi Liz. «O yaratığın geri gelmesini bekleyecek değiliz herhalde. Mutlaka bir
şeyler yapmalıyız.»

 

«Şu mekanik yaratıkların çevresini dolaşıp, balta gibi bir şeyler bulmaya çalışalım. Böylelikle
kendimizi daha iyi savunabiliriz,» dedi Buzz.

 

«Balta yeterince keskin değil ki,» dedi Liz huysuz bir sesle. «Bu bir işe yaramıyor.»

 



«O yaratığı korkutup uzaklaştırabilecek kadar keskin ama,» dedi Buzz baltayı iki eliyle tutarak.
«Belki bir odunu kesemez ama o orospu çocuğunun yüzünü perişan edebilir.»
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«Elimizde bir silah olmadıkça o manyaktan asla kurtulamayız,» dedi Liz titrek bir sesle.

 

Kibritin alevi Amy'nin elini yakınca kibriti söndürdü. Birkaç saniye yoğun karanlıkta kaldılar. Bu
yoğun karanlık gerçek bir tehlike değil, tehlikenin ta kendisiydi. Çevrelerini saran bu karanlık, şeytan
ve kötülüğün bir simgesi ya da habercisi gibiydi.

 

Liz yavaşça içini çekti.

 

Amy bir kibrit daha yaktı. «Buzz haklı. Silahlanmanın bir yolunu bulmalıyız. Ama bu da yeterli
olmayacak. Silahın da yeterli olacağını sanmıyorum. O manyak öyle hızlı hareket ediyor ki, silahımız
olsa bile tetiği çekecek zamanı bulamayacağız. Farklı bir kurtuluş yolu bulmaktan başka bir çaremiz
kalmadı.»

 

«Çıkış yolu falan yok,» dedi Liz. «Çıkış kapısı da bunun gibidir. Baltayla kırılıp açılamayacak kadar
sağlam. Burada tuzağa düşürüldük.»

 

«Mutlaka bir yerlerde bir acil çıkış kapısı olmalı,» dedi Amy.

 

«Doğru,» diye karşılık verdi Buzz. «Mutlaka bir çıkış kapısı olmalı. Belki de bir servis girişi bile
vardır.»

 

«Elimizden geldiğince kendimizi silahlandırmalıyız,» dedi Amy. «Sonra da bir çıkış yolu
bulmalıyız.»



 

«Burayı iyice araştırmak niyetinde misin?» diye sordu Liz kulaklarına inanamayarak. «Siz çıldırdınız
mı? Eğer daha içerilere girecek olursak bizi yakalar.»

 

«İstese bizi burada da ele geçirir,» dedi Amy.

 

«Doğru,» diye karşılık verdi Buzz. «Hadi hareket edelim.»

 

«Hayır, hayır, hayır!» diye bağırdı Liz başını çılgınca iki yana sallayarak.

 

Kibrit söndü.

 

Ortalık yine karardı.

 

Amy bir kibrit daha yaktı.

 

Kibrit alevinin ışığında Liz köşeye kıstırılmış bir hayvan gibi titriyordu.

 

Amy onu kolundan tuttu. «Dinle,» dedi sevecen bir sesle. «O
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yaratık gelinceye dek Buzz'la benim burada durup onu beklemeye hiç niyetimiz yok. Onun için sen de
bizimle gelmek zorundasın. Burada eğer tek başına kalırsan olacakları düşünmek bile istemiyorum.
Burada tek başına karanlıkta kalmak istemezsin, değil mi?»

 



Liz gözyaşlarını sildi. «Pekâlâ,» dedi mutsuz bir sesle. «Sizinle geleceğim. Ama kesinlikle önden
gitmem.»

 

«Beni izleyin. Önden ben gideceğim,» dedi Buzz.

 

«Sonda da olmam.»

 

«Ben arkada olurum. Sen ikimizin ortasında güvencede olursun. Hadi artık gidelim.»

 

Dikkatle üç adım attıktan sonra Liz birden durdu. «Tanrım, nasıl da bildi?»

 

«Kim, neyi bildi?» diye sordu Amy sabırsızlıkla.

 

«O falcı kadın. Böylesi şeylerin olabileceğini nasıl da bildi?»

 

Bir an sessiz kaldılar, sonra da kibrit söndü. Amy ellerinin titrediğini farketti. Güçlükle bir kibrit
daha yaktı. Liz'in falcı kadına ilişkin söyledikleri karşısında ürpermişti. İçinde bulunduğu bu korkunç
durumu sanki daha önce de yaşamış gibi bir duyguya kapıldı. Sanki daha önce de bu yerde aynı
manyak tarafından kapana kıstırılmıştı. Bu öylesine yoğun ve güçlü bir duyguydu ki, bir an
bayılacağını sandı ama sonra yine kendini toparladı.

 

«Madam Zena gerçekten de geleceği tahmin etti mi dersiniz?» dedi Liz. «Bu olası mı? Çok garip,
değil mi? Tanrı aşkına neler oluyor?»

 

«Bilmiyorum,» dedi Amy. «Zaten şu anda bunu düşünecek zamanımız yok. Öncelikle buradan
çıkmalıyız. Gerisini sonra düşünürüz.»

 

Dışarda, palyaçonun mekanik kahkahası bir kez daha duyulurken Amy, Liz ve Buzz korku çadırının



derinliklerinde ilerlediler.

 

Joey kardeşinin de bu geziye katılmasını çığırtkandan rica
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ettikten kısa bir süre sonra, Conrad çocuğun arkasında durup korku çadırının çıkış kapısına bakarak
Amy ve arkadaşlarını bekler gibi yaptı.

 

«Dışarı çıkmaları neden bu kadar uzun sürdü?» dedi Joey.

 

«Ah, onlar en uzun turu seçtiler de ondan,» dedi Conrad. Joey'e korku çadırındaki gösterileri içeren
büyük afişi gösterdi.

 

«Onu gördüm, biliyorum.» dedi Joey. «Ama bu kadar uzun sürmemeliydi.»

 

«Tam on iki dakika sürüyor.»

 

«Onlar içeri gireli on iki dakikadan daha fazla oldu.»

 

Conrad saatine bakarak kaşlarını çattı.

 

«Neden diğerleri de çıkmadı?» dedi Joey sabırsızlıkla. «İçerde onlardan başka kimse yok mu?»

 

Conrad çıkış kapısının yanındaki gondolların bulunduğu tarafa baktı. Şaşırmış gibi yaparak, «Hay
Allah,» dedi. «Raylarda bir arıza olmuş araçlar çalışmıyor.»



 

«Bu ne demek?» dedi Joey onun yanına gelerek.

 

«Bu gondolları hareket ettiren mekanizmanın yine bozulduğu anlamına geliyor,» dedi Conrad.
«Arasıra oluyor işte. Kardeşinle arkadaşları içerde kapalı kaldı. İçeri girip makinelere bir göz
atayım.» Dönerek, korku çadırının yanına doğru gitti. Sonra durdu, sanki Joey'i yanına almaya
unutmuşcasına, «Hadi, evlat gel,» dedi. «Yardımına ihtiyacım var.»

 

Joey duraksadı.

 

«Hadi,» dedi Conrad bir kez daha. «Kardeşini karanlıkta bırakmayalım.»

 

Joey onu izleyerek korku çadırının arkasına gitti.

 

Conrad korku çadırının hemen altındaki odaya açılan kapıyı açtı. İçeri girdi. El yordamıyla elektrik
şalterini bularak ışıkları yaktı.

 

Joey de arkasından içeri girmişti. «Vay canına!» dedi. «Bu kadar çok alet olacağı hiç aklıma
gelmezdi.»
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Conrad kapıyı kapayıp kilitledikten sonra sırıtarak Joey'e döndü.. «Seni küçük şeytan seni! Annenin
adı Leona değilmiş.»

 

Amy, Liz ve Buzz rayların üst tarafından ışık geldiğinde korku çadırının iç bölümüne doğru
gidiyorlardı. Birkaç dönemeçten geçmişler, birçok basamak inmişler, kurgu bilim filmlerindeki
canavar kuklaların yanından geçmişlerdi. Yukardan gelen ışık yeterli değildi. Amy'nin elinde yalnızca



tek bir kibrit kalmıştı.

 

«Neler oluyor?» diye sordu Liz endişeyle. Her türlü değişiklikten ürküyordu. Bu içinde bulundukları
yoğun karanlığın az da olsa aydınlanması bile olsa.

 

«Bilemiyorum,» diye karşılık verdi Amy tedirginlikle.

 

«Bizi daha kolay görebilmesi için ışıkları yakmış olmalı,» dedi Liz. «Olan bu işte ve sen de bunu bal
gibi biliyorsun.»

 

«Eğer durum söylediğin gibiyse hareket halinde olursak bizi kolaylıkla ele geçiremez.»

 

«Doğru,» dedi Buzz. «Burada dikilip durmanın bir anlamı yok. Çıkış yolunu bulalım hadi.»

 

Liz, «Öyle bir şey yok,» demesine karşın onlarla birlikte yürümeyi sürdürüyordu.

 

Tümseğin tepesine ulaştıklarında altı insan büyüklüğünde oldukça garip görünümlü yaratıklarla
karşılaştılar.

 

«Şunun içine girip saklanabiliriz,» dedi Buzz.

 

«Oraya da bakarlar,» diye karşılık verdi Amy. «Hareket edemeden duramayacağımız gibi
saklanamayız da. Buradan çıkıp gitmekten başka bir çaremiz yok. Sakın bunu aklınızdan çıkarmayın.»

 

Amy bunları söyledikten sonra gondolların bağlı olduğu ray birden hareket etmeye başlamıştı.

 



Üçü birden şaşkınlık ve dehşetle irkildi.

 

Uzaklardan bir yerden yaklaşmakta olan gondolün rayların üstünde çıkardığı sesi duydular.
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«Bizi ele geçirmeye geliyor,» dedi Liz. «Aman Tanrım! O manyak bizi yakalayacak.»

 

Amy'nin kukla canavarlardan birinin elinden aldığı bıçak artık gülünç bir silah niteliğindeydi.

 

«Acele edin,» dedi Buzz. «Raylardan uzaklaşalım. Siz ikiniz şu uzay gemisine binin. Sizi görmeli.
Tüm dikkatini size vermeli.»

 

«Sen ne yapacaksın?» diye sordu Amy.

 

Buzz sırıttı. Bu korku dolu bir gülümsemeydi. Maço görüntüsünü bozmamaya çalışıyordu.
Kartonpiyerleri gösterdi. «Şurada duracağım. Gondol yokuştan gelirken.... içindeki manyak sizleri
gördüğünde saldırmaya fırsat bulamadan onu geberteceğim.»

 

«Umarım başarırsın,» dedi Amy.

 

«Elbette başaracağım. Onu paramparça edeceğim.»

 

Gondol köşeyi dönüp onlara yaklaşmaya başlamıştı.

 

Liz koşarak saklanmaya çalıştı.



 

Amy onu kolundan yakalayarak durdurdu.

 

Buzz bir kaya parçasının arkasına gizlenmişti-. Liz'le Amy onu görüyordu ama kendilerine
yaklaşmakta olan gondoldan görülmesi olanaksızdı.

 

Gondol yavaşladı.

 

Buzz baltayı havaya kaldırdı.

 

Amy renkli gondolün ön tarafını gördü.

 

«Bırak gideyim, gideyim,» diye bağırdı Liz, Amy'e.

 

Amy arkadaşının kolunu sıkıca tuttu.

 

Gondolün ön tarafındaki oturma yeri artık ortaya çıkmıştı. Boştu.

 

iyice yavaşladı.

 

Şimdi pek hareket ediyor denemezdi.

 

Amy gözlerini kısarak baktı. Ortalık bu kadar aydınlık olmasaydı asla gondolün arka tarafında ne
olduğunu göremeyecekti. Ama gördü. Orada çuval gibi atılmış bir şey vardı. Şekilsiz bir gölgeye
benziyordu. Bu nesne gondolün zeminine yatırılmış ve onla-
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rın dikkatlerini üstüne çekmeyi amaçlamıştı.

 

Amy'nin gördüğünü Buzz da görmüştü. Karete benzeri bir öfke çığlığıyla, bulunduğu yerden fırlayarak
baltayı gondola doğru savurdu. Gondolün içindeki nesne kıpırdamadı bile. Gondol durdu.

 

«Onu ele geçirdim,» diye bağırdı Buzz.

 

Liz ve Amy de ona doğru koştu.

 

Buzz diz çökerek gondolün içine girdi. Baltayı sapından yakaladı. Çekti.

 

Bu bir kafaydı.

 

Ama o manyağın kafası değildi.

 

Balta, Richie'nin kafatasına saplanmıştı. Beyni, kanlı yüzüne akıyordu.

 

Liz çığlık çığlığa bağırdı.

 

Buzz baltayı bırakarak gondoldan uzaklaştı. Duvara yaslanarak kusmaya başladı.

 

Amy taş kesilmişti.

 



Liz avazı çıktığı kadar Buzz'a bağırıyordu. «Aptal herif! Onu sen öldürdün!» Liz ve Amy korku
çadırındaki kuklalardan bıçaklarını almışlardı. Liz şimdi Buzz'a saldıracakmışcasına bıçağını
kaldırmıştı. «Seni Allahın cezası aptal herif! Richie'yi öldürdün!»

 

«Hayır,» dedi Amy. «Hayır, Liz. Beni dinle hayatım. Buzz onu öldürmedi. Richie zaten ölmüştü.
Gondolün içindeki onun cesediydi.»

 

Liz hem yaşadığı dehşetten, hem de aldığı uyuşturucunun etkisiyle artık kendini iyice kaybetmiş bir
halde Amy'den kurtularak kaçmaya başladı. Karanlığın içinde gözden kayboldu.

 

«Liz! Yapma!» diye haykırdı Amy arkasından.

 

Karşılık gelmedi.

 

Amy, Buzz'a döndü.

 

Buzz yere çökmüş hâlâ kusuyordu. Kusmuk kokusu korkunçtu. Elinin tersiyle ağzını sildi.

 

«İyi misin?» diye sordu Amy.
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«Yüce Tanrım! Richie'ydi o!» dedi perişan bir sesle.

 

«Ölmüştü ama.»

 



«Ama Richie'ydi.»

 

«Beni bir de bununla uğraştırma,» dedi Amy.

 

«Peki... peki uğraştırmam.»

 

«Sen iyi misin?»

 

«Evet... galiba.»

 

«Kendini toplamaya çalış.»

 

«Ben iyiyim. Merak etme.»

 

«Eğer bu cehennemden kurtulmak istiyorsak paniğe kapılmamalıyız.»

 

«Bunların hiçbiri inanılacak gibi değil.»

 

«Evet, ama yaşadıklarımız gerçek, bunu gözardı edemeyiz.»

 

«Bir manyak tarafından burada kapana kıstırıldık.»

 

«Evet, doğru. Bununla başa çıkmak zorundayız,» dedi Amy sabırla.

 



Buzz başını evet anlamında salladı. Maçoların özgüvenini yeniden kazanmaya çalışıyordu. «Evet.
Bunu yapmak zorundayız. Başaracağız. Ben manyaklardan korkmam.»

 

Konuşmasını bitirdiği anda bir damla kan Buzz'un alnının ortasına düştü. Amy önce bunun kan
olduğunu anlamadı. Siyah bir mürekkep lekesi gibiydi. Ama solgun ışığın altında Amy lekenin kırmızı
renkte olduğunu farketti.

 

Bunun hemen arkasından da bir gürültü duyuldu. Bu gondolün sesinden çok daha farklı ve güçlü bir
sesti.

 

Buzz'ın ağzı şaşkınlıkla açıldı.

 

Ama hâlâ olayın bilincine varamamıştı. Bir saniyeden daha kısa bir zaman içerisinde Buzz'ın sağ
gözü kan içinde kaldı ve zedelenen dokuyla birlikte bir kemik parçası da havaya sıçradı. Şimdi
Buzz'ın gözünün bulunduğu yerde açık bir ağız gibi duran koyu renkli bir boşluk vardı.

 

Bir kez daha aynı ses duyuldu.

 

Kan ve beden parçaları Amy'nin yeşil tişörtüne sıçramıştı.
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Şaşkınlıkla çevresine bakındı.

 

Çığırtkan on adım ötesinde durmaktaydı. Küçük bir oyuncağa benzeyen tabancasını Buzz'a
doğrultmuştu.

 

Amy'nin arkasında duran Buzz içini çekerek garip bir ses çıkardı. Sonra da kendi kusmuklarının



üstüne düştü.

 

Bunlar gerçek olamaz, diye düşündü Amy.

 

Oysa gerçek olduğunu biliyordu. O akşamın uzun bir süreden beri kendini beklediğini biliyordu. O
akşam, Amy daha doğmadan önce kaderine yazılmıştı.

 

Çığırtkan gülümsedi.

 

«Kimsin sen,» dedi Amy.

 

«İkinci Hazreti Yusuf.»

 

«Ne?»

 

«Ben yeni Tanrı'nın babasıyım,» diyerek gülümsedi.

 

Amy bıçağını çığırtkanın görmemesini dileyerek elini gizlemeye çalıştı. Bir şekilde adama yaklaşıp
onu bıçaklamayı düşünüyordu.

 

«Kardeşine bir merhaba desene,» dedi adam. Elinde bir ip vardı. İpin ucunu çekti. Joey sürünerek
karanlığın içinde ortaya çıktı.

 

«Tanrım,» dedi Amy. «Tanrım, bize yardım et.»

 

«O, size yardım edemez,» dedi çığırtkan. «Tanrı güçsüzdür. Güçlü olan şeytandır. Tanrı sana artık



yardım etmeyecek, orospu!»
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ON ALTI

 

Liz karanlığın içinde birine çarptı. Bu çok iri yapılı biriydi. Çarptığının ne olduğunu farkedemeden
haykırdı. Kukla canavarlardan birine çarpmıştı.

 

Titriyordu. Her yanı ter içinde kalmıştı. Sürekli olarak karanlıkta bir şeylere çarpıyor ve her
defasında da kalbi duracak gibi oluyordu. Ya yeniden sakinleşinceye dek oturması gerektiğini ya da
gondolların bulunduğu yere geri dönmesi gerektiğini düşünüyor ama yapması gerekeni yapamayacak
kadar korkuyordu.

 

Ellerini ileri doğru uzatarak karanlıkta yürümeye çalıştı. Bir eliyle de hâlâ o bıçağı tutuyordu.
Richie'yi düşününce baltayla yarılan kafası gözünün önüne geldi. Kendini denetlemeye çalışıyor ama
başaramıyordu. Hıçkırarak ağlamaya başladı. Öte yandan da ses çıkarmaması gerektiğini
düşünüyordu. Oradan kurtulacağına ilişkin ümidini yitirmemeye çalışıyor ama bir an için kısa bir ara
verip esrarlı sigaradan içmeyi geçiriyordu aklından. Tam o sırada ayağı bir şeye takıldı. Eğildi. El
yordamıyla bunun metal bir halka olduğunu farketti. Ayağı acımışsa da tahta zeminden sızan ışığı
görünce bunun gizli çıkış kapılarından birinin kulbu olduğunu anladı.

 

Çıkış yolunu bulmuştu.

 

Sinirli bir şekilde gülerek eğilip halkayı çekti. Kapı kilitliydi. Liz tüm gücüyle halkaya bir kez daha
asılınca kulbu sonunda çekebildi. ' Ortalık o anda aydınlanmıştı.
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Iriyarı manyak kapmın hemen yanıbaşındaki merdivenin yanında durmaktaydı. Liz'i uzun sarı
saçlarından yakalayarak çığlıklarına aldırmadan onu korku çadırının bodrumuna doğru sürükledi.

 

«Kardeşimi bırak,» dedi Amy.

 

«Bırakmayacağım,» dedi Conrad.

 

Joey'nin elleri arkasından bağlanmış boynuna da bir ip geçirilmişti. Çığırtkan ipi gevşek tutuyordu.
Joey'nin boynunda ip izi vardı. Ağlıyordu.

 

Amy çığırtkanın asla insan gözlerine benzemeyen mavi gözlerine baktı ve hayatında ilk kez annesinin
her zaman söylediği gibi kötü bir insan olmadığını anladı. Şu karşısında duran adam kötülüğün,
şeytanın kendisiydi. Manyağın tekiydi. Richie'yi öldüren cani buydu. O, kötülüğün özüydü. Ve kendisi
nasıl Liz'den farklıysa bu kötü adam da ondan çok farklıydı.

 

Amy kardeşiyle birlikte ölümle burun buruna olma tehlikesine karşın, inanılmaz bir şekilde içinin
daha önce hiç yaşamadığı garip bir özgüvenle dolduğunu hissetti. Uzun zamandan beri içinde
bulunduğu o karanlık, çelişkili ve acı dolu duygular birden yerini özgüvene bırakmıştı.

 

Hadi, yürekli olmayı sürdür,dedi içinden bir ses.

 

Paslı bıçağı adama göstermemeye çalışarak, Joey'e yaklaştı. «Hayatım, iyi misin? Bu adam senin
canını acıttı mı? Ağlama lütfen. Sakın korkma,» dedi. Tüm dikkatini Joey'e vermişti, böylelikle
çığırtkan onun kendisine saldırabileceğini asla aklından geçirmeyecekti. Joey'nin yanında dururken
birden ani bir hareketle adama saldırıp bıçağı boğazına sapladı.

 

Çığırtkanın nefret dolu gözleri iri iri açılıverdi.

 

Silahını ateşledi.



 

Amy yanağının yanından hızla geçen kurşunun rüzgârını his-
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settiyse de yine de korkmadı. Sanki birinin kendini koruduğunu hissediyor ve buna yürekten
güveniyordu.

 

Adam konuşmaya çalışırken silahını elinden düşürdü ve elini boğazına götürdü. Sendeleyerek yere
düştü. Ölmüştü.

 

Liz yerde sürüklenerek bodrum katına götürüldü ve boş çuval gibi metal bir makinenin yanına
bırakıldı. Kalbi korkudan hızlı hızlı çarpıyordu.

 

Garip görünüşlü adam onu bir kenara atmasına karşın genç kıza olan ilgisini yitirmemişti. Liz'in ne
yapacağını merak ediyordu. Onunla kedinin fareyle oynadığı gibi oynamak istiyordu.

 

Şimdi Liz'in bu adamla arasında on, on beş santim kadar bir mesafe vardı. Liz ayağa kalktı. Bacakları
titriyordu. Düşmemek için arkasındaki makineye tutundu.

 

Bu garip yaratık loş ışıkta duruyor, yeşil gözleri parlıyordu. O kadar uzun boyluydu ki, başını tavana
çarpmamak için hafifçe kamburunu çıkarmıştı.

 

Liz bir çıkış yolu bulabilmek amacıyla çevresine bakındı. Ne var ki, böyle bir yol, kaçacak bir yer
yoktu. Hoş, buna yeltense bile yaratığın peşini bırakmayacağı da ortadaydı.

 

Garip yaratık ona doğru bir adım attı.

 



«Hayır,» dedi Liz.

 

Adam bir adım daha attı.

 

«Hayır. Dur.»

 

Ona iyice yaklaştıktan sonra durup genç kızı merakla baştan aşağı süzdü.

 

«Lütfen,» dedi Liz. «Lütfen bırak da gideyim. Lütfen.»

 

Bir gün herhangi bir şey için birine yalvaracağı doğrusu hiç aklına gelmezdi. Her zaman güçlü
oluşuyla gurur duyardı. Oysa şimdi hayatının bağışlanması için yalvarıyordu.

 

Garip yaratık onu koklamaya başladı. Artan heyecanıyla birlikte burun delikleri açılıp kapanıyordu.
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«Güzel kokuyor,» dedi.

 

Liz onun konuştuğunu duyunca çok şaşırmıştı.

 

«Kadın kokusu,» dedi yaratık.

 

Liz'in kafasında birden bir umut ışığı yandı.

 



«Güzel,» dedi yaratık. «Güzeli istiyorum.»

 

Tanrım, diye içinden geçirdi Liz. İstediği cinsel ilişki mi bunun? Bu benim kurtuluşum olabilir mi?
Neden olmasın ki? Elbette olur. Zaten bugüne dek hep böyle olmadı mı?

 

Yaratık iyice yaklaşarak genç kızı bir kez daha kokladı. İri ve pençe benzeri elini kaldırdı.

 

«Beni istiyorsun... öyle mi?» dedi Liz.

 

«Güzel,» dedi yaratık. Sivri ve sarı dişlerini göstererek sırıttı.

 

«Beni istiyor musun?»

 

«Hem de fena halde istiyorum.»

 

«Sana iyi davranabilirim,» dedi Liz eski çekici haline dönmeye vargücüyle çalışarak.

 

Yaratığın pençe gibi elleri önce Liz'in yüzünü sonra da bedenini okşadı.

 

«Yeter ki canımı acıtma. Belki birlikte iyi vakit bile geçirebiliriz.»

 

Yaratık kendi gibi garip ve solgun diliyle siyah dudaklarını yaladı. Genç kızın ince tişörtünü bir
pençe darbesiyle yırttı. Jilet benzeri keskin tırnağı genç kızın sağ göğsünde büyük bir yara izi
bırakmıştı.

 

«Dur bekle,» dedi Liz acıyla. «Dur bir dakika.» Paniğe kapılmıştı.



 

Yaratık onu çalışmakta olan makineye doğru itti.

 

Liz kıvrandı. Yaratığı itmeye çalıştı ama kapı gibi sağlamdı, onu itmeye Liz'in gücü yetmiyordu.

 

Yaratık, genç kızın sağ göğsünden akan kandan çok heyecanlanmıştı. Bir pençe da/besiyle genç kızın
şortunu da parçaladı.

 

Liz haykırdı.
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Garip yaratık ona korkunç bir tokat attı, sonra da genç kızı yere yatırdı. Liz kendinden geçmek
üzereydi.

 

Tam bir dakika sonra Liz, bu korkunç yaratığın bacaklarını iki yana açtığını hissetti. Tüm bedeni
ürperdi. Cinsel ilişkinin her zaman olduğu gibi bir bedeli olduğunu anladı ama bu bedel şimdi her
şeyin sonunu getirmişti.

 

Amy, Liz'in çığlığını duyduğunu sandı. Bu acı ve dehşet dolu bir çığlıktı. Sonra da ortalığı panayırın
her zamanki gürültüsü kapladı.

 

Amy kısa bir an az önce duyduğu çığlığa iyice kulak vermeye çalıştı ama dışardan gelen müzik ve
mekanik kahkahanın dışında başka bir şey duymayınca tüm dikkatini yine Joey'e çevirdi. Joey,
Conrad'ın cesedinin sol tarafında durmuş bakmaya cesaret edemiyordu. Amy az önce kardeşinin
iplerini çözmüştü. Gözyaşları yanaklarından akmasına ve alt dudağı titremesine karşın Joey, kız
kardeşi için yürekli davranmaya çalışıyordu. Amy kendi kişisel görüşünün Joey için çok önemli
olduğunu biliyordu. O anda içinde bulundukları o korkunç koşullara karşın Joey, kız kardeşinin
kendisi hakkında olumlu düşünmesini istiyordu. Hıçkırarak ağlamıyordu. Panik içinde de değildi.
Kendini asla tam olarak kaybetmeyecekti. Soğukkanlı görünebilmek için elinden geleni yapıyordu.



 

«Joey,» dedi Amy.

 

Joey başını kaldırıp ona baktı.

 

«Hadi, hayatım. Buradan gidelim artık.»

 

«Peki,» diye karşılık verdi Joey. «Ama nasıl? Kapı nerede?»

 

«Bilmiyorum,» dedi Amy. «Ama bulacağız.»

 

Amy hâlâ birileri tarafından korunduğu duygusunu yitirme-mişti. Bu da ona inanılmaz bir güç
veriyordu.

 

Joey uzanıp kardeşinin sol elini tuttu. ' Amy, Conrad'ın tabancasını sağ elinde tutarak, kukla cana-
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varların arasında ilerledi. Kısa bir süre sonra aşağıdaki zeminden gelen bir ışıkla karşılaştılar. Amy
bu ışığın kendilerine bir çıkış yolu olmasını ümit ederek Joey'i aşınmış kartonpiyer parçalarının arka
tarafına doğru sürükledi. Tam o sırada da gizli kapıyı gördü.

 

«Buradan mı çıkacağız,» diye sordu Joey.

 

«Evet galiba.»

 



Çömeldi, öne doğru uzandı ve loş korku çadırının zeminine baktı. Orada birçok makine, tekerlek,
zincir ve büyük kayışlar vardı. Duraksadı. Ama içinden bir ses duraksamamasını, başka gidecek bir
yeri olmadığı için aşağıya inmesini söylüyordu.

 

Joey'i önlerinde uzanan merdivene doğru iterek aşağı inmesini söyledi. Joey aşağı iner inmez o da hiç
zaman yitirmeden kardeşini izledi. Çünkü bu sözkonusu görünmeyen gücün kendisini koruduğu gibi
kardeşini de koruyabileceğinden nedense emin değildi.

 

«Ama burası bodrum katı,» dedi Joey.

 

«Evet, öyle,» dedi Amy. «Ama yerin altında değiliz. Bodrum aslında burada giriş katı. Bu yüzden de
mutlaka dışarı çıkabileceğimiz bir kapı olmalı.»

 

Kardeşinin elini bir kez daha tuttu. İki sıra dizili makinelerin arasından geçtiler, bir köşeyi döndüler
ve Liz'i gördüler. Genç kız yerde sırtüstü yatıyordu. Başı hiç de doğal olmayan bir şekilde iyice yana
çevrilmişti. Gözleri açıktı. Midesi parçalanmış, bağırsakları sökülmüştü. Her yanı kan içindeydi.

 

Amy, «Sakın bakma,» deyip bulantısını bastırmaya çalışarak Joey'in bu manzarayı görmemesi için
kendini siper etti.

 

«Gördüm,» dedi. Joey dehşet dolu bir sesle. «Gördüm.»

 

Amy genizden gelen bir hırıltı duydu. Bakışlarını gözyaşların-dan ıslanmış Joey'nin yüzünden sesin
geldiği yöne doğru çevirdi.

 

İriyarı canavar arkalarından içeri girmişti. Kocaman başını alçak tavana çarpmamak için hafifçe
eğmişti. Gözlerinden yeşil
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alevler çıkıyordu. Dudaklarında garip bir ifade vardı, diliyle pos bıyıklarını yaladı.

 

Amy onu görünce şaşırmamıştı. Yüreğinin derinliklerinden böylesi bir şeyle karşılaşmasının
kaçınılmaz olduğunu biliyordu. Tüm bu olayların binlerce kez provasını sanki yapmış gibi her şeye
göğüs gerecekti.

 

Yaratık konuştu. «Güzel karı. Hem de çok güzel.» Sesi kalındı.

 

Amy ağır çekim bir düşteymişcesine Joey'i arkasına sakladı. Yaratık burnunu çekerek koku almaya
çalışıyordu. «Karı sıcaklığı. Güzel kokuyor.»

 

Amy ondan uzaklaşmadı. Tabancasını bir eliyle arkasına gizleyerek yaratığa doğru bir adım attı.

 

«İstiyorum,» dedi. «Güzeli istiyorum.»

 

Amy bir adım daha attı. Bunu bir diğeri izledi.

 

Yaratık onun bu yürekliliği karşısında şaşırmış gibiydi. Başını Amy'e doğru uzattı ve dikkatle baktı.

 

Amy dördüncü adımı da attı.

 

Yaratık gözdağı vermek istercesine bir elini kaldırdı. Pençeleri ortaya çıkmıştı.

 

Amy ona iyice yaklaşınca ani bir hareketle tabancasını kaldırdı ve tetiği çekti. Namluyu yaratığın
göğsüne doğru çevirmişti. Üç el ateş etti.



 

Yaratık sendeleyerek geriledi, bir makineye çarptı. Makinenin yanındaki kayışlar ve zincirler de
büyük bir gürültüyle yere düştü.

 

Ne var ki, o garip yaratık hâlâ yere düşmemişti. Göğsünden aldığı üç yaradan da kan akmasına karşın
hâlâ ayakta durabiliyordu. Makineyi ayağıyla iterek Amy'e doğru yaklaştı.

 

Joey dehşetle bir çığlık attı.

 

Amy kalbi deliler gibi çarparken tabancayı yaratığa doğru çevirdi ama ateş etmedi. Garip yaratık
neredeyse genç kızı alte-decek gibi yaklaştı. Yaralarından oluk oluk kan akıyordu. Amy
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onun iğrenç kokulu soluğunu duydu. Yaratık, genç kızın yüzünü parçalamak istercesine bir elini
havaya kaldırdı ama beceremedi. Amy sonunda kurşunların boşa gitmediğini anlayınca Gunther'in
yüzüne ateş etti.

 

Gunther bir kez daha sendeleyerek geriledi. Bu kez gondol-ları çalıştıran ana mekanizmaya çarpmıştı.
Giysileri makinenin keskin dişlilerine takıldı ve onu Amy'le Joey'den uzaklaştırarak sürükledi.
Gunther makineyi tekmelemesine ve bağırmasına karşın kendini kurtaramadı. Yerde sürünürken önce
pantolonunun paçaları sonra da bacakları parçalandı. Sol eliyle kısa bir an için dişlilerin çelik
silindirini yakaladı. Bir ya da iki saniye kadar çark durdu ama sonra güçlü motor yeniden çalışmaya
başlayarak onu sürükledi. Gunther'in sol eli yeniden ortaya çıktığında par inaklarından bazıları
kopmuştu. Bunun hemen arkasından da Amy ve Joey'e doğru sürüklendi.

 

Gunther artık dişli çarka karşı gelemiyordu. Karşı koyacak gücü de kalmamıştı. Şimdi acı içinde
kıvranıyor, bedeni kasılıyor, vargücüyle ölüme karşı koymaya çalışıyordu. Bununla birlikte tam iki
kardeşin yanından geçerken Amy'nin ayağını yakalamaya çalıştı. Ama başaramadı. Öte yandan
Joey'nin bacağını yakalayabilmişti. Joey sendeleyerek yere düştü ve Gunther'in arkasından
sürüklenmeye başladı. Neyse ki, Amy ani bir hareketle kardeşini yakaladı ve tüm gücüyle geri çekti.
Dişli çark bir an için yeniden durdu. Gunther bundan yararlanarak Joey'nin pantolonunu pen-çesiyle



yakaladı. Ardından çark yeniden çalışmaya başlayınca Gunther'i de beraberinde sürükledi. Artık ana
dişli çarka iyice yaklaşmıştı.

 

Gunther artık çırpınmıyordu.

 

Amy, Conrad'dan aldığı tabancayı yere fırlattı.

 

Joey şaşkınlıktan iri iri açılmış gözleriyle kardeşine bakıyordu.

 

«Sakın korkma,» dedi Amy.

 

Joey koşarak kendini kardeşinin kollarına attı.
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Amy çevresindeki kan ve dehşete rağmen Conrad ona artık Tanrı'nın yardım etmeyeceğini
söylediğinde onun yanıldığını farketmişti. Tanrı ona yardım etmişti. Tanrı ya da adına Tanrı denen
evrensel bir güç ona yardım etmişti. Bu sözkonusu güç artık onunla birlikteydi. Onun yanındaydı.
Ama bu annesinin söylediği gibi değildi. Bu milyonlarca kuralları ve acımasız cezaları olan bir Tanrı
değildi. Bu sevgi ve anlayış dolu birTanrı'ydı. Kulla-rıyla ilgileniyor, onlara değer veriyordu.

 

Tann'nın varlığının hissedildiği o yoğun ve somut duygu anı geçtikten sonra Amy içini çekti. Joey'i
kucaklayarak korku çadırından çıktılar.

 

BİTTİ

 

 



 

 


	Cover
	Start
	Context

