ALTIN KIT&PLAR




Yazarm Yaymevimizden Cikan Kitaplari:
NOBET

YABANCILAR (Tiikendi)
YILDIRIM

FISILTILAR (Tiikendi)
KANATLAR

KORKUNUN YUZU (Tiikendi)
GECENIN TAM YARISI
GECENIN SESi

KISA ACILAN KAPI
VAMPIRIN OPUCUGU



Bu e-kitap tamtim amaciyla taranmistir.
Tarama: LastConan

Duzelti: LastConan

E-Tasarim: efrasiyab

E-Yayin: Ayrac Sanal Yayin
http://ayrac.org

ayrac.org@gmail.com



mailto:ayrac.org@gmail.com
http://ayrac.org/

ISBN 975 405 250 6 91 34y0131 51

Kitabin Orijinal Adi SHATTERED

Yayin Haklan (¢) ~ ALTIN KITAPLAR YAYINEVI
Kapak Resmi SAHIN KARAKOC

Kapak DiizeniFATMA BOZKURT

Kapak Filmi KOMBI GRAFIK

DIZGI Baski ALTIN KITAPLAR BASIMEV]
1. BASIM NISAN 1991

Adres _

Celal Fendi Gokcay Sk. Nebioglu Ishan
Cagaloglu Istanbul

Tef: 522 40 45 526 80 12



secesesesesescsssseseses

secesescssscesesese

sesesecesesesesesesese

secesescscscscesesesesesese

cesesesesesesese

secesesescscscesesesesesese

sesesescscscesesese

secesesesesesese sesesesesesescses sesesesesesesese

secesesescscscesesesesesese

Bes...............
CARSAMBA SABAHI, SAAT 7:00........
PERSEMBE SABAHI, SAAT 7:00...............

Yedi..... . 64

Sekiz.. venen.. 66

Dokuz 68

On Bir..........

(0) INT) < VA

On Dokuz.

Yirmi....
CUMARTESLI......

Yirmi Bir....

Yirmi Iki.......

Yirmi Uce..e......

Yirmi DOrteeeeeeeeeeeeeeeeeeeennn.

Yirmi Bes....

Yirmi Altn...............
BITTI.

sesescscscssscas

cesesesesesesese

... 52
.62

sesesesesesesesesese

sesesesesesesese

cecececesesesesesesese

sesesesesesesese

secesesessssssesesesesesese secesescssesssesesese

secesesescscscesesesesesese

sesesesesesesese

... 78
114
115
119
... 124

sesesese

sesesescscscss oo

seseses

sesesesesesesese cesececesesesesesesese

sesesesesesesese

cecececesesesesesesese

sesesescssecscesesese secesesesesesese

secesecesesesesesesese

sese

secesescssesesesesese

secesesescscscesesesesesese

secesescssssssesesese

seccsescesesesesesese

ceveseereneenen... 131

sescscscscsesesesesese

sesesescscscscesesesesesese

secesesescscscesesesesesese

secesescssscssesesese

secescscssesesesesese

ceereeenne... 130

seccscscssesecesesese

secesescscscscesesesesesese

secescscscsececesesese




PAZARTESI



Bir

Son Francisco'da Courtney'le bulusabilmek igin asmalar1 gereken {i¢ bin millik yolun basinda,
Philadelphia' daki dayalh doseli dairelerinden yalnizca dort blok uzaklastiklar: sirada, Colin her
zamanki oyunlarindan birine basladi. Oyunlara bayiliyordu Colin... Ama oyun tahtasiyla ve saga
sola hareket ettirilen taslarla oynananlar1 degil, kafasinin i¢inde oynayabildigi oyunlar seviyordu
o... kelime oyunlari, diisiince oyunlar, gelistirilmis hayaller. Geveze, erken biyiimis ve
kullanabileceginden fazla enerjisi olan on bir yasinda bir cocuktu. Incecik viicudu, yabancilarin
yaninda kapildig1 utangachk ve gozlerinin her ikisindeki oldukca ileri derecede astigmatik gorme
bozuklugundan dolay:r siirekli takmak zorunda kaldigr kalin camh gozliigiiyle, spora yatkin bir
cocuk degildi. Heyecanl bir futbol magciyla enerjisini tiiketmesi miimkiin olamiyordu, ¢iinkii onun
yasindaki atletik cocuklarin higbiri, kendi ayaklarina takilip tokezleyen, topu elinden diisiiriip en
nazik hiicumlar karsisinda bile caresiz kalan biriyle oynamak Istemiyordu. Hem spor sikiyordu
onu. Colin zeki bir ¢cocuktu, hevesli bir kitap tiryakisiydi. Ayrica kendi oyanlarim1 futboldan daha
eglenceli buluyordu. Kocaman arabanin on koltugunda, dizlerinin iizerinde durmus, arka
pencereden bir daha asla geri donmeyecegi evine dogru bakan Colin, “Takip ediliyoruz, Alex,” dedi.

“Sahi mi?”

“Evet. Biz bavullar bagaja yerlestirirken, o da kaldirimin 6biir kosesine park etmisti. Gordiim onu.
Ve simdi de bizi izliyor iste.”

Alex Doyle, Thunderbird marka arabasinin direksiyonunu Landsdowne Bulvarina dogru cevirirken
giiliimsedi. “Biiyiik, simsiyah bir limuzin, degil mi?”

Colin basini iki yana sallarken, omuzlarina kadar inen giir, kumral saclar1 canl bir bulut kiimesi
gibi 'havada ugustu. “Hayir. Bir tiir minibiis sanirim. Kapali kamyonete benziyor.”

Alex dikiz aynasina bakarak, “Onu goremiyorum,” dedi.

“Koseyi dondigiin zaman kaybettin,” diye ac¢iklad1 Colin. Midesini koltugun arka kismina simsiki
yapistirmis, basini arka kanepeye dogru uzatmisti. “Iste orada! Gortiyor musun?”

Yaklasik bir blok kadar geride, yepyeni, Chevrolet marka bir kamyonet koseyi donerek
1_andsdowne Bulvarina c¢ikti. Pazartesi sabahi, saat altiy1 bes gege, onlarin arabasindan bagka
cevrede hareket halinde olan tek arac oydu.

“Ben her zaman siyah bir limuzin olur sanirdim,” dedi Alex. “Filmlerde kahramanlarin pesine hep
siyah ve biiyiik limuzinler diiger.”

Colin, “O dedigin ancak filmlerde olur,” dedi. Goziinii ayirmadan tam bir blok arkadaki kamyonete
bakiyordu. “Gercek hayatta kimse o kadar acik degildir.”

Yolun sag tarafindaki agaclarin uzun ve koyu renkli golgeleri, caddenin yarisin1 kaplamakta, 6n
camin iizerine parildayarak insanin basini dondiiren titresen desenler ¢izmekteydi. Mayis ayinin ilk
giinesi gokyiiziniin dogusunda bir yerlerde biraz yiikselmis olmaliydi ama hala Alex'in
goremeyecegi kadar asagidaydi. Serin ilkbahar giinesi, artik iyice yaslanmis olan iki kath ahsap
evleri kucakliyor, onlarin yepyeni ve bakimli gortinmesini sagliyordu.

Sabahin erken saatlerine 0zgii temiz hava ve agaclarin tizerinde gordiigii yemyesil tomurcuk
kiimeleri sayesinde kendini daha da canl ve zinde hisseden Alex Doyle, onlerinde uzanan yolculuk
konusunda neredeyse Colin kadar heyecanliydi. Daha once kendini hi¢ bu kadar mutlu
hissetmemis oldugunu diisiindii. Agir arabay rahatca siiriiyor, elinin altindaki sessiz giiciin tadim
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cikariyordu. Onlerinde hem uzun saatler, hem de uzun kilometreler vard. Daha uzun bir siire
yolda olacaklardi ama Colin'in o fazlasiyla gelismis diis giiciiyle, pek cok biiyiik Insandan daha Iyi
yol arkadas olacagi belliydi,

“Hala orada,” dedi Colin.

“Bizi neden takip ettigini bilmek isterdim dogrusu.”

Colin incecik omuzlarini havaya kaldirdi ama oniine donmedi. “Bircok nedeni olabilir,” dedi.
“Mesela birini soyle.”

“Sey... California'ya tasindigimizi duymus olabilir. Belki de degerli esyalarimizi yanimizda
gotiirdligiimiizi biliyordur. Aile hazineleri falan, 6yle seyler iste. Boylece pesimize diiserek bizi 1ss1z
bir yolun kenarinda tuzaga diistirmeye, tabanca tehdidiyle bir hendegin dibinde soyup sogana
cevirmeye karar veriyor.”

Alex giildii. “Aile hazineleri, ha?” dedi. “Senin su anda sahip oldugun tiim hazine, yolculuga yetecek
miktarda giysiden ibaret. Diger seylerin hepsi bir hafta once tasinma kamyonuyla gitti, kalanlar da
ablanla birlikte ucaga bindi. Bana gelince, yanimda kol saatimden daha degerli bir tek sey
olmadigina dair garanti verebilirim.”

Colin, Doyle'un kendisiyle dalga gecmesinden zerre kadar rahatsiz olmus degildi. “Belki de bizim
diismanmimizdir,” dedi. “Bize kars1 kin besleyen, eski bir olayin ociinii almak isteyen biri. Bu kenti
terketmeden Once seni ele gecirmek istiyor olabilir.”

Alex, “Dogrusu Philly'de gercek bir dostum oldugunu soyleyemem,” dedi. “Ama gercek bir
diismanim da yoktur. Hem madem benimle halletmesi gereken bir derdi vardi, neden bavullari
bagaja yerlestirdigim sirada tistiime atlamadi?”

Giines 1s18indan ve golgelerden olusan kipir kipir desenler, 6n camin iizerinden hizla kayip
gecmekteydi. Biraz iterdeki trafik lambas1 tam onlar yaklasirken yesile dondii, boylece Alex de
frene basma zahmetinden kurtulmus oldu.

Bir siire sonra Colin, “Belki de casustur,” dedi.

“Casus mu?” diye sordu Alex.

“Bir Rus casusu ya da ona benzer bir sey.”

Alex, “Ben bu aralar Ruslarla dost oldugumuzu saniyordum,” diyerek dikiz aynasindan arkadaki
kamyonete goz atarken tekrar giilimsedi. “Ayrica Ruslarla bu aralar dost olmasak bile, bir Rus

casusunun seninle ya da benimle ilgilenmesi icin ne sebep olabilir ki?”

“Sebebi basit,” dedi Colin. “Bizi baska biriyle karistirdi. Ona bizim apartmanda oturan birini izleme
gorevi verildi ama adamin kafasi karisti. Olamaz m1 yani?”

Alex, “Ben bu kadar beceriksiz bir casustan korkmam,” diye séylendi. Elini uzatip havalandirma
sisteminin diigmeleriyle oynadi, havasiz arabanin i¢ine serin, hafif bir esinti yayildi.

“Belki de casus degildir,” dedi Colin. Biitiin dikkati, tiimiiyle zararsiz goriinen kii¢iik kamyonete
yonelmis durumdaydi. “Baska bir sey olabilir.”

(13
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Colin, “Bu konuda biraz diisiinmem lazim,” diye karsilik verdi.

O kamyonetteki adamin kim olabilecegini diisiiniirken, Alex Doyle Onlerinde uzanan bombos
caddeyi seyrediyor,

San Francisco'yu diisiiniiyordu. Onu asil ilgilendiren, daghk tepelik kentin cografi kimligi degildi.
Ona gore, San Francisco gelecekle ayni1 anlami tasiyordu ve bir erkegin hayatta isteyebilecegi her
seyi birden temsil etmekteydi. Yeni isi onu hazir bekliyordu. Yenilik¢i reklam ajansi, yetenekli,
geng, ticari sanatcilarin degerini bilen ve onlar yetistiren bir kurulustu. Yeni evi de hazir
bekliyordu. Lincoln Parkinin kenarinda, ti¢ yatak odal, Ispanyol tarzi, dis duvarlar piitiirlii beton
bir ev. Golden Gate Kopriisiiniin harika manzarasin1 aliyordu. Biiyiik yatak odasinin diginda da
koskoca bir palmiye vardi. Courtney de hazir bekliyordu tabii. O olmasa, yeni Isin de yeni evin de
zerre kadar onemi kalmazdi. Courtney'le Philadelphia' da tanigsmis, orada asik olmus, yine orada
Market Sokagindaki Belediye Binasinda evlenmislerdi. Courtney'in kardesi Colin damadin sagdici
olmus. Adliyenin stenograf kadrosundan biri de nikdh sahitligi yapmisti. Ondan sonra Colin iki
haftaligina, Alex'in Pauline Teyzesini ziyaret etmek icin Boston'a gitmisti. Yeni evliler de balay1 i¢cin
San Francisco'ya ucmusg, Alex'in o zamana kadar yalnizca telefonda goriistiigli isverenlerini
gormeye gitmislerdi. Bu arada ortak hayatlarina baslayabilecekleri bir ev bulup satin almiglardi.
Gelecekleri, Philly'den cok, San Francisco'da bi¢cimlenmis ve anlam kazanmisti. San Francisco
gelecegin ta kendisiydi artik, Courtney de kesinlikle ayrilamayacak sekilde o kentin bir parcasi
olmustu. Doyle'un kafasinda, nasil San Francisco gelecekle aym1 anlamdaysa, Courtney de San
Francisco'nun kendisiydi. Altin renkli, sakin, egzotik, duygu dolu, entelektiiel acidan uyarici, rahat
ve heyecan verici... tipki San Francisco gibi. Courtney'i diisliniirken, gozlerinin 6niinde inisli ¢ikish
caddeler, pir1l piril, masmavi korfez belirmisti.

Gozlerini kisarak arabanin daracik arka penceresinden kamyoneti gozetleyen Colin, “Hala
pesimizde,” dedi.

“En azindan bizi bir hendege yuvarlamaya calismadi

bari.”

Colin, “Boyle bir sey yapmayacak,” diye karsilik verdi,

“Oyle mi?”

“Bizi izlemekle yetinecek. Devlete calisiyor olmali.”

“Yani FBI'dan mi1 diyorsun?”

Colin ciddi bir tavirla dudaklarii birbirine bastirarak, “Bence oyle,” dedi.

“Peki, bizi neden izliyor dersin?”

“Herhalde bizi bagka biriyle karistirmis olmali,” diye cevap verdi Colin. “Gorevi biiyiik olasilikla
bazi,., radikalleri Izlemekti. Uzun saclarimiz goriince kofasi karist1 ve radikallerin biz oldugumuzu

sand1.”

“Eh,” dedi Alex. “Bu durumda bizim casuslarimizin da Ruslar kadar beceriksiz oldugu ortaya
cikiyor, degil mi?”

Doyle'un giiliimsemesi yliziine fazla biiyiik geliyordu. Uclar1 birer gamzeyle noktalanmis, kavisli,
upuzun bir ¢izgiydi. Kendini hem fazlasiyla iyi hissettiginden, hem de yiiziiniin en iyi yaninin o
giilimseyis oldugunu bildigi i¢in,, uzun siire giilimsemeye devam etti. Otuz yillik yasaminda kimse
ona yakisikli oldugunu sOylememisti. Dortte bir Irlandali olmasina ragmen sert hath, giicli

9



goriiniislii cenesi ona Italyan havasi veriyor, klasik Romali burnu fazla dikkat cekiyordu.
Tanigsmalarindan {i¢ ay sonra birlikte yatmaya basladiklarinda Courtney ona, “Doyle, sen yakigikh
bir erkek degilsin,” demisti. “Cekici oldugun kesin ama yakisikli degilsin... Harika gortindiigiimii
soyledigin zaman ben de sana aymi sekilde karsihik vermek istiyorum, ama yalan soyleyemem.
Giiliimseyisine gelince... iste o gercekten kusursuz. Giiliimsedigin zaman biraz Dustin Hoffman'a
bile benziyorsun.” Birbirlerine karsi ilk gilinlerden beri ¢ok acik ve diiriist olduklarindan,
Courtney'in sozleri Doyle'u hi¢ kirmamigti. Tam tersine, bu karsilastirma hosuna bile gitmisti.
“Dustin Hoffman, ha?” demisti. “Gercekten 6yle mi diisiiniiyorsun?” Courtney onu kisa

bir siire boyunca incelemis, elini ¢enesinin altina yerlestirerek, basucu lambasinin solgun 1s1ginda
basim bir o yana, bir bu yana cevirmisti, “giiliimsedigin zamanlarda tipki Hoffman'a benziyorsun...
yani Hoffman'in ¢irkin goriinmeye calistig1 zamanlardaki haline.” Doyle agz1 acik ona baka kal m
isti. “Tann askina, Courtney. Cirkin goriinmeye calistigi zamanlarda m1 dedin?” Courtney yiiziinii
burusturdu. “Demek istedigim... yani Hoffman cirkin goriinmeye caligsa bile, hicbir zaman gercek
anlamda ¢irkin olamaz. Giiliimsedigin zaman sen de Hoffman'a benziyorsun ama o kadar yakisikl
olmuyorsun tabii...” Doyle onun kendi kazdig1 utan¢ ¢ukuruna diistiikten sonra kurtulmak igin
ugrasmasini seyrederken kendini tutamamis, gililmeye baslamisti. Bir silire sonra kahkahalar
Courtney'e de bulasmisti. Cok gecmeden deliler gibi kikirdamaya, aralarindaki sakayr uzatarak
daha da kemiklestirmeye baslamislar, bayilacak hale gelene dek. giildiikten sonra da, o anda iginde
bulunduklar1 durumla celigki olusturan siddetli bir duygu gosterisiyle sevismislerdi. O geceden
sonra Doyle bol bal giilimsemeyi hi¢ unutmamaisti.

Asfaltin sag tarafindaki bir tabela, Schuykili Otoyolunun girisini haber vermekteydi, Alex cocuga
goz atarak, “Su senin FBI memuruna biraz rahat ver artik,” dedi. “Birak, bir siire bizi huzur icinde
izlesin. Otoyola yaklastigimiza gore, koltuguna dogru diiriist oturup emniyet kemerini baglasan iyi
olur sanirim.”

Colin, “Bir dakika daha,” dedi.
Alex, “Olmaz,” diye karsilik verdi. “Kemerini bir an 6nce baglamazsan, biraz sonra omuz kayisini
da takmak zorunda kalacaksin korkarim.” Colin emniyet kayislarinin ikisini birden baglamaktan

nefret ederdi.

Colin viicudunu koltugunun arka kismina daha siki yapistirarak, “Oyleyse yarim dakikacik daha,”
dedi. Alex arabayi siiper otoyolun baslangicini belirleyen rampaya dogru siirmekteydi.

“Colin...”

Colin oldugu yerde donerek kendini koltuga atti. “Otoyola girdigimizde de pesimizden gelecek mi
diye bakiyordum. Geliyor!”

Alex, “Tabii ki gelecek,” dedi. “FBl''n adamlar1 kent sinirlarina boyun egmek zorunda degildir.
Nereye gidersek gidelim, bizi izleyebilir.”

“Ulkenin 6biir ucuna gitsek bile mi?” diye sordu Colin.
“Elbette. Neden olmasin?”

Colin basini koltugun arkasina yaslayarak giildii. “Amma da komik bir durum. Bizi iilkenin 6biir
ucuna kadar izleyip de, pesine diistiigii radikaller olmadigimizi anladiginda ne yapar acaba?”

Rampanin tepesine geldiklerinde Alex giineydoguya, asfaltin iizerinde bombos uzanip giden iki

seride bakti. Gaz pedalinin iizerindeki ayagina yiiklendi, batiya dogru yola koyuldular. “Emniyet
kemerini takacak misin artik?” diye sordu.

10



Colin, “Ha, elbette,” diyerek yolcu kapisinin kenarindaki yuvasina cekilmis olan kayisin ucunu
yakalamaya calisti. “Unuttum.” Aslinda unutmamist: tabii. Colin hicbir seyi unutmazdi. Yalnzca
kemerini baglamay1 sevmiyordu, o kadar.

Gozlerini kisa bir an boyunca 6nlerinde uzanan bombos otoyoldan ayiran Alex, emniyet kemerinin
iki ucuyla bogusmakta olan ¢ocuga goz att1. Colin yiiziinii burusturuyor, emniyet sistemine lanetler
yagdiriyor, bu basit isi biiyiik bir sorun haline getiriyordu. Boyle tutsak gibi kiskivrak baglanmanin
ne berbat bir sey oldugunu Doyle'a ona anlatabilmeyi ummaktaydi.

Alex bakiglarini yeniden otoyola gevirirken, “Bence giiliimsemeye baslasan ve kaderine raz olsan
akillilik edersin.” dedi. Kendisi de bir yandan giiliimsiiyordu “Sevsen de, sevmesen de, o kemeri
California’ya kadar siirekli takmak zorundasin.”

Colin, “Sevmeyecegimden emin olabilirsin,” diye garantiledi. Kemerin ucunu metal yuvasina
soktuktan sonra, King Kongun resmiyle siislii tisortiiniin kirisik yerlerini eliyle diizeltmeye
koyuldu. Sonunda, 6fkeden deliye donmiis dev gorilin sinema ekranindan ¢ekilmis parlak fotografi,
Colin'in ince ve narin gogiis kafesinin tam ortasinda, 6zenle diizeltilmis sekilde ortaya cikti. Cocuk
giir saclarim gozlerinin tistiinden kaldirarak geriye itti, tel cerceveli agir camh gozliiklerini diizeltti.
agir camlar tasiyabilmek icin, nokta gibi burnunun iistiine bayagi yiik binmekteydi. Gri asfaltin
arabanmn altindan kayp gidisini izlerken “Uc bin yiiz mil,” diye sdylendi. Thunderbird'iin
ayarlanabilir koltugu, ona giizel bir manzara saglamaya yetecek kadar yiiksekti. “Bu mesafeyi
gitmek ne kadar zaman alir?”

Alex, “Yolda oyalanacak degiliz,” dedi. “Cumartesi sabahi San Francisco'ya varmamiz gerekir diye
diisiintiyorum.”

“Bes glin,” dedi Colin. “Giinde alt1 yliz milden biraz daha fazla.” Bu hiz onu diigkirikligina ugratmis
gibiydi.

“Eger direksiyon basindayken beni biiyiilemeyi basarirsan belki daha da ¢abuk gideriz,” dedi Alex.
“Ama tek basima giinde alt1 yiiz milden fazlasiyla basa ¢ikabilecegimi sanmiyorum.”

“Madem Oyle, neden Courtney de bizimle birlikte gelmedi?”

“Cinkii onun evi hazirlamasi gerekiyordu. Egyalarimizi tasiyanlar1 karsiladi, perdelerin
asilmasiyla, halilarin dosenmesiyle ugrasti.”

“Siz ikiniz balayina ¢iktigimizda Pauline'le kalmak iizere Boston'a u¢gmustum ya... onun benim ilk
ucak yolculugum oldugunu biliyor muydun?”

Alex, “Evet, biliyorum,” dedi. Colin geri dondiikten sonra, tam iki giin boyunca gece giindiiz ucak
yolculugunu anlatip durmustu.

“O ugak yolculugu gercekten ¢ok hogsuma gitmisti,”
“Biliyorum.”

Colin kaglarimi catti. “Neden bu arabayr satip ugakla gitmedik California'ya? Hem o zaman
Courtney ile birlikte gitmis olurduk.”

“Bu sorunun cevabim biliyorsun,” dedi Alex. “Bu araba daha bir yasinda. Yeni bir arabanin kendini
en fazla amorti ettigi zaman, satin alindiktan sonraki ilk yildir. Eger param sokaga atmis olmak
istemiyorsan aldigin arabayi ti¢ dort yil elinde tutarsin.”

“Sen bu kayba rahathikla katlanabilirdin,” dedi Colin. Kemikli dizlerine vurarak alcak sesli, ama
11



israrh 'bir ritim tutturmustu. “Courtney'le ikinizi konusurken duydum. San Francisco'da bir servet
yapacakmigsin.”

Alex avucunu 6n panelin kenarindaki havalandirma deligine dogru tuttu, sistemin serin soluguyla
elinin terini kurutmaya calisti. “Yilda otuz bes bin dolar pek de servet sayilmaz,” dedi.

“Benim harcligim haftada yalnizca ti¢ dolar.”

Alex, “Dogru,” diye karsilik verdi. “Ama deneyim ve bilgi bakimindan ben senden on dokuz y1l daha
ilerdeyim, degil mi?”

Lastikler asfalt yolun tizerinde hos bir fisilt1 sesiyle kayip gitmekteydi.
Yolun obiir seridinden kente dogru giden kocaman bir

kamyon gecerek telasla yoluna devam etti. Peslerindeki kamyonetin disinda, gordiikleri ilk aracti
bu.

“Uc bin yiiz mil,” diye sdylendi Colin. “Diinyanin cevresinin hemen hemen sekizde biri kadar
ediyor.”

Karsilik vermeden 6nce Alex’in bir an durup diisiinmesi gerekti, sonra, “Evet, dyle,” dedi.

“Eger California'ya vardigimizda durmayip yola devam edersek, diinyanin c¢evresini dolasmamiz
yaklasik kirk giin siirer,” diye hesapladi Colin. Kucaginda tuttugu hayali bir kiirenin cevresini
elleriyle sarmis, gozlerini ayirmadan o hayali kiireyi incelemekteydi.

Alex onun 'bir seyin cevresini dolasmak' deyimini ilk 6grendigi zaman hatirliyordu. Colin yeni
ogrendigi bu kavrama bayilmais, 'haftalar boyunca bir odanin ya da evin etrafinda yiiriiyecegi yerde,
'cevresini dolagsmis" durmustu. “Bu, herhalde kirk giinden daha fazla siirer,” dedi Alex. “Pasifik
Okyanusunu arabayla ne kadar hizli gecebilecegimden emin degilim.”

Bu sozler Colin'e komik gelmisti. Giilmeye bagladi. “Ben denizin lizerinde bir koprii olsaydi,
yapabilirdik demek Istemistim,” diye acikladi.

Alex hiz gostergesine goz atti, saatte yalnizca elli mil hizla yol aldiklarini fark etti. Tahmininden
azd1 bu. Oysa yolculugun bu ilk boliimiinde en az yetmis millik sabit hizla ilerleyeceklerini
planlamisti. Colin iyi bir yol arkadasiydi, aslina bakilirsa, biraz fazla iyiydi. Eger Alex'in dikkatini
dagitip durursa, lanet olasi iilkeyi boydan boya gecmeleri bir ay bile siirebilirdi.

Colin hala kendi kendine giilerek, “Kirk giin,” dedi. “Jules Verne bu konuyla ilgili kitabini
yazdiginda, bu siirenin iki katina ihtiyaclar1 olmustu.”

Alex, Colin'in okula basladig1 zaman ilk sinifi atladigini, okuma yeteneginin ¢ok gelismis oldugunu,
simif arkadaslarindan birkag y1l ilerde oldugunu biliyordu. Yine de ¢ocugun bilgisinin sinirlar1 her
zaman sasirtiyordu onu.

“Seksen Giinde Devridlem'i okudun, oyle mi?” diye sordu.

“Elbette,” dedi Colin. “Uzun zaman once.” Ellerini biraz once Doyle'un yaptig1 gibi havalandirma
deliginin 6niinde tutarak kuruttu.
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Colin'in yaptig1 basit bir hareketti ama Doyle'u yine de etkilemisti. Kiiciikken kendisinin de zayif ve
sinirli bir ¢ocuk oldugunu hatirliyordu. Avuclarinin i¢i hep nemli olurdu. Tipki Colin gibi,
yabancilarin yanminda utangachga kapilir, spor karsilasmalarinda basarili olamaz, yasitlar
tarafindan dislanirdi. Koleje basladiginda, hirsh ve siki bir agirhik kaldirma programi uygulamaya
girigmisti. Viicudunu gelistirerek yeni bir Alex Atlas yaratmaya kararliydi. Tam gogsii sisip pazulari
sertlesmeye basladiginda bu isten sikildi, agirlik kaldirma programim bir kenara birakti. Bir seksen
bes boyu ve yetmis bes kilo agirhgiyla pek Alex Atlas sayllmazdi, ama ince ve kash viicudu onu
celimsiz ¢ocuk goriiniisiinden kurtarmisti. Yeni tamistig1 insanlari yaninda kendini hala bir tuhaf
hisseder, ne yapacagini bilemezdi. Utandigi zaman terler, avuclarimin i¢ci hemen nemlenirdi.
Kendini hi¢bir zaman yeterince giivenli hissedememenin ne demek oldugunu unutmus degildi.
Sikilganligin anlamim iyi bilirdi. Colin'in ince yapili ellerini kurutusunu izlerken, ¢cocugu daha ilk
karsilasmalarinda sevmesinin nedenini anladi. On sekiz ay oOnce tanmistiklar1 giinden itibaren
birbirlerinin yaninda son derece rahat olmuslardi. Aralarinda onlar1 ayiran on dokuz yas vardi.
Ama onun disinda, pek bir farklar1 yoktu.

Colin, Alex'in diiglincelerini yarida keserek, “Hala orada m1?” diye sordu.

“Kim?”

“Kamyonet.”

Alex dikiz aynasina bakti. “Evet, orada,” dedi. “FBI kolay kolay pes etmez.”

“Ben de bakabilir miyim?”

“Emniyet kemerini acayim deme sakin.”

Colin aksi bir sesle, “Kotii bir yolculuk olacaga benziyor,” diye séylendi.

Alex, “Daha bastan kurallara kars1 ¢itkmaya baslarsan kotii olur elbette,” diye ona katildi.

Her sabah erken saatlerde bu yolu kullanarak kentteki islerine gidenler nedeniyle, otoyolun karsi
tarafindaki trafik hareketlenmeye baslamisti. Arada bir upuzun bir TIR ya da kocaman bir kamyon
kars1 yonden 'hizla geliyor, 1slik calarak yanlarindan gecip gidiyordu. Yolun batisindaki seritlerde

ise, kendi arabalarindan ve kamyonetten baska, goriiniirlerde bir tek arac bile yoktu.

Giines Thunderbird'iin arkasinda kaldig: i¢in onlar1 rahatsiz etmiyordu. Onlerinde uzanan piril
piril gokyliziinii birkag¢ beyaz bulut kiimesi siislemekteydi. Iki yanda yiikselen tepeler yemyesildi.

Forge Vadisine geldiklerinde, Pennsylvania'ya giden parali yola saptilar ve batiya, Harrisburg'a
dogru devam ettiler. “Kuyrugumuzdan ne haber?” diye sordu Colin.

“Hala geliyor. Budala FBI ajaninin biri yanls av pesinde.”

“Herhalde bu yiizden isini kaybeder,” dedi Colin. “Bu da benim i¢in bir yer acilmasini saglar.”

“Sen FBI ajan1 m1 olmak istiyorsun yoksa?”

“Bu konuda diisiinmedim diyemem,” diye kabullendi Colin.

Alex, Thunderbirdi sol seride aldi, arkasina atlan tasimak i¢in kullamilan bir vagon takilmis
arabayi solladi. Arabanin icinde, arka kanepede Colin'in yaslarinda iki kiiciik kiz oturmaktaydi.

Burunlari yan pencereye dayayip Colin'e el salladilar ama o kizararak ciddi bir ifadeyle oniine
bakmay stirdiirdi.
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“FBI’ da calismanin sikici olmayacagindan eminim,” dedi.

“Bak, iste buna bir sey diyemem. Bir sapigin pesine diisiip haftalar boyunca 'heyecanh bir sey
yapmasini bekledigin zaman béyle diistinmeyebilirsin.”

“Herhalde California'ya kadar biitiin yol boyunca emniyet kemeriyle bagli durumda oturmaktan
daha sikic1 olamaz,” dedi Colin.

Tanrim, diye diisiindii Alex, kendim kasindim. Arabay1 tekrar sag seride alarak otomatik gaz
pedalim1 saatte yetmis mile ayarladi. 'Boylece Colin ne kadar ilginclesirse ilginclessin, yine de
programin gerisine diismiis olmayacaklardi. “Pesimizdeki o adam bizi tenha bir yerde kistirip bir
hendegin dibine yuvarladigi zaman, kemerini baglattigim igin bana tesekkiir edeceksin. O kemer
hayatim kurtaracak.”

Colin basim ¢evirip ona bakti. Zaten iri olan kahverengi gozleri, kalin gozliik camlar yiiziinden
daha da iri goriiniiyordu. “Galiba vazge¢meye niyetin yok,” dedi.

“Iyi bildin.”
Colin icini cekti. “Artik bir bakima benim babam sayilirsin. Oyle degil mi?”

“Ablanin kocasiyim. Ama... senin velayetin ablanda olduguna gore, yasaminda uyman gereken
kurallar1 belirlemeye hakkim var sanirim. Buna baba hakki da diyebiliriz herhalde.”

Colin bagini iki yana sallarken, eliyle gozlerine giren uzun saglarini geriye itti. “Bilemiyorum,” dedi.
“Belki de yetim olmak daha iyiydi.”

Doyle sakaci bir 6fkeyle, “Ne? Demek Oyle diisiiniiyorsun, ha?” diye homurdandi.

“Eger sen cikagelmeseydin, Boston'a "ucakla gitmem diisiiniilemezdi,” diye kabullendi Colin. “O
zaman California'ya da gidemezdim. Ama yine de... bilemiyorum.”

Doyle, “Sen cok fazla olmaya basladin artik,” diyerek bir eliyle cocugun saclarini karistirdi.

Doyle'la gecinebilmek icin caba harcamak ve biiylik olglide sabir gostermek zorunda kaldigimi
belirtircesine yiiksek sesle icini ¢eken Colin, karisan saclarini, pantolonunun arka cebinde tasidig
taragiyla diizeltti. Taragini kaldirdiktan sonra King Kong tisortiinii ¢ekistirerek kirisiklarii act.
“Bu, bu konuda diistinmem gerekiyor,” dedi. “Heniiz emin degilim.”

Motor giiriiltiisiiz calisiyordu. Lastikler ise piiriizsiiz asfaltin iizerinde hemen hemen hic ses
cikarmadan kaymaktaydi.

Arabanin i¢inde gergin ve huzursuz bir hava olmaksizin aradan bes dakika gecti. Sessizlikte de
birbirinin yaninda rahat olabiliyorlardi; Ne var ki, Colin bir siire sonra sikildi, kemikli dizlerinin
iizerine parmaklariyla vurarak c¢ilgin ve karmagik ritimler calmaya basladi.

“Radyoda giizel bir seyler bulmak ister misin?” diye sordu Alex.

“O zaman emniyet kemerimi agmam gerekir.” “Pekala. Bir iki dakikahigina acabilirsin sanirim.”
Cocuk kemerin kilidini agarak koltuk hapsinden kurtuldu. Bir an sonra koltukta donmiis, dizlerinin
ustiine dikilmis, arka pencereden disariya bakmaya koyulmustu bile. “Hala pesimizde!” diye
bagirdi.

“Hey!” dedi Alex. “Senin radyoda istasyon ariyor olman gerekiyordu.”
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Colin doniip yerine oturdu. “Ne yapayim, en azindan denemezsem, bu isten tiimiiyle vazgectigimi
diisiinecektin,” dedi. Giiliimseyisi kars1 konulacak gibi degildi.

“Su aleti ¢calistir ve giizel bir miizik bul artik,” diye soylendi Alex.

Colin, AMFM radyonun istasyonlarini, aramaya kovuldu, sonunda bir roCk and roll programi
buldu. Radyonun sesini agip tekrar dizlerinin iizerine firlayarak arka pencereye dondii. “Pesimizi
birakmiyor,” dedikten sonra kendini koltuguna atti, emniyet kemerinin ucunu yakaladi. “Sen tam
bir bas belasisin, dyle degil mi?” “Benim icin kaygilanmaktan vazgec,” diye karsilik verdi Colin.
“Asil pesimizdeki o herif i¢in kaygilanmamiz gerekiyor.”

Saat sekizi ceyrek gece, Harrisburg'un disinda, Howard Johnson restoranlarindan birinde
durdular. Alex arabay: turuncu daml binanin oniindeki park yerine sokarken, Colin dort bir yanda
kamyoneti aramaktaydi. “Iste burada,” dedi. “Tam bekledigim gibi.”

Alex kendi tarafindaki pencereden baktiginda, kamyonetin restoranin oniinden gegip gittigini, obiir
taraftaki benzin 1stasyonuna dogru ilerledigini gordii. Chevrolet marka beyaz kamyonetin yan
tarafinda, parlak mavi ve yesil renkli harflerle yazilmsg bir yaz vardi: NAKLIYE ARACI. EN KOLAY
TASINMA YONTEMI. SIZIN ICIN BUYUK RAHATLIK! Bir an sonra kamyonet gdzden
kaybolmustu.

“Haydi, gel,” dedi Alex, “Dogru diiriist bir kahvalt1 edelim.”

Colin, “Geliyorum,” dedi. “Pesimizden lokantaya da gelme cesaretini gosterecek mi diye merak
ediyorum.”

“Burada durmasinin tek nedeni benzin almak zorunda olusu. Biz disar1 ¢iktigimizda, bahse girerim,
elli mil 6niimiizde olacaktir.”

Bir saat kadar sonra tekrar disar1 ¢iktiklarinda, restoranin oniindeki park alaninin tiimiiyle dolmus
oldugunu gordiiler. Yepyeni bir Cadillac, iki tane eski model ama

bakimh Volkswagen, parlak kirmizi Triumph marka spor araba, her yani dokiilen, camurlu, eski bir
Buick, kendi siyah Thunderbird'leri ve daha bir diizine kadar baska ara¢ burunlarini kaldirima
cevirmig durumda bekliyorlardi. Aymi yalaktan su icen degisik tiirlerde hayvanlardan olusmus bir
topluluk gibiydi goriintimleri. Nakliye kamyoneti goriiniirlerde yoktu.

“Biz yemek yerken amirlerine telefon etmis olmali,” dedi Alex. “Herhalde yanlis insanlarin pesinde
oldugunu anlamigtir.”

Colin kaglarm catti. Ellerini pantolonunun ceplerine soktu, sira sira dizilmis arabalara dikkatle
bakti. Sanki Chevrolet'nin hala orada bir yerde olduguna inaniyor, ne kadar kurnazca saklanirsa
saklansin sonunda onu bulacagindan emin goriintiyordu. Yoksa kendine en bastan yeni bir oyun
yaratmasi gerekecekti.

Bu durumun Doyle ac¢isindan higbir sakincasi yoktu. Her on bes dakikada bir yerinden firlayip,
emniyet kemerinden kurtulmak icin tiirlii bahaneler uydurarak yeni bir. oyun daha icat etmesi,
kiiciik bir olasilikti. Colin i¢in bile zor olurdu ikinci bir oyun daha uydurmak.

Agir agir arabaya dogru yiiriidiiler. Doyle temiz ve serin sabah havasinin tadini ¢ikariyor, Colin ise
gozlerini kismis, park alanimi tariyor, kamyoneti tekrar gorebilmeyi umuyordu.
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Tam arabanin yanina vardiklar: sirada Colin, “Bahse girerim, restoranin yan tarafina park etmistir,
” dedi. Doyle' un onu durdurmasina firsat vermeden tekrar kaldirimin iizerine zipladi, binanin
kosesine dogru kosarak gozden kayboldu. Lastik ayakkabilarinin tabanlari beton zemine carparken
giirtltiilii bir ses ¢ikartyordu.

Alex arabaya bindi, motoru ¢ahgtirdi, havalandirmanin diigmesini biraz daha acti. Onlar icerde
kahvaltilarin1 ederken, arabanin I¢gindeki hava iyice agirlagmistu.

Kemerini baglamay1 bitirdigi sirada Colin de geri dondii. Yolcu tarafindaki kapiy1 acip arabaya
bindi. Diis kirkhigina ugramisti. “Orada da yok,” dedi. Kapiy1 kapatt, kilitledi, koltuguna gomiildi,
suratini asip oturdu. Incecik kollarim1 gogsiiniin tizerinde caprazlamisti.

“Emniyet kemeri.” Alex arabay vitese takt, geri geri park alanindan ¢ikti.
Colin homurdanarak kemerini bagladi.

Yolun kars: tarafindaki benzin istasyonuna dogru ilerleyip pompalarin yaninda durdular. Depoyu
agzina kadar doldurmalar1 gerekiyordu.

Onlara servis yapmak Icin kosar adimlarla disar1 cikan adam, kirk yaslarinda, kirmiz yiizlii, koylii
tipli biriydi. Elleri agir isten nasirlasmig, kalinlasmisti. Agzindaki tiitlinii ¢igneyip duruyordu.
Tiitin ¢igneme aligkanhgl, San Francisco'da da, Philly’de de pek yaygin sayilmazdi. Neseli bir
tavirla, “Size yardim edebilir miyim, ¢ocuklar?” diye sordu.

“Normal doldurun liitfen,” dedi Alex. Kredi kartin1 pencereden disar1 uzatmisti. “Depo herhalde
yariya kadar dolu olmali zaten.”

“Hemen dolduruyorum.” Adamin gomlek cebinin iizerine dort harf islenmisti. CHET. Chet 6ne
dogru egildi, Alex'in yaninda oturmakta olan Colin'e dogru bakti. “Nasilsin, reis?” diye sordu.

Colin kulaklarina inanamayarak gozlerini acti, arabanin disindaki adama bakarak, “Iyiyiyim,” diye
kekeledi.

Chet bir agiz dolusu lekeli disi ortaya cikararak giilimsedi. “Iste bunu duyduguma sevindim.”
Benzin doldurmak I¢in arabanin arkasina dolasti.

“Neden bana 'reis' dedi?” diye sordu Colin. Saskinlig1 gecmis, yerini utangachga birakmaisti.

Alex, “Belki de senin Kizilderili oldugunu sanmistir,”

dedi.

“Eminim oOyledir.”

“Ya da itfaiye birliginin basi oldugunu diistinmdis olabilir.”

Colin oturdugu koltukta iyice asag1 dogru kayarak Alex'e ters ters bakti. Bayag1 alinmisti. “Benim
de Courtney'le birlikte ucakla gitmem gerekirdi,” dedi. “Bu kotii sakalarina bes giin boyunca
dayanamayacagim.”

Alex giilerek, “Artik fazla oldun sen,” dedi. Colin'in gozlemlerinin ve sozciik dagarciginin yasina
gore c¢ok ileri oldugunu biliyordu. Uzun siire once, cocugun sasirtic1 alaylarina, diistincelerini en
uygun sozciiklerle ve diizglin sekilde ifade etmesine alismisti. Ama Colin'in bu biiyiimiis de

kiiclilmiis halinin zorlama bir yam vardi. Colin biiyiimek icin ¢ok c¢aba harciyordu. Cocukluktan
styrilmak icin ugrasiyor, karsisina cikan engelleri yenerken disini sikiyor, yeniyetmelikten olgun bir
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yetigkin olmaya acilan kapiy1 zorla araliyordu. Doyle bu duyguyu ve ihtiyaci iyi tanmirdi. Onun
yasindayken kendisi de tipki aym seyleri yasamis, ayni giiclii duygular: hissetmisti.

Chet geri dondii, Doyle'a kredi kartim1 ve faturayir uzatti. Faturanin altinda sert, plastik bir zarf
vardi. Alex kalemi alip, faturay1 plastik zarfin iizerine yerlestirerek imzaladi. Bu arada adam da
yine basini egmis, Colin'e bakiyordu. “Yolunuz uzun mu, reis?” diye sordu.

Colin, Chet ona ilk kez boyle seslendiginde ne kadar sarsildiysa, bir kez daha ayn1 sekilde sarsildi.
Gozlerini dizlerinden ayirmaksizin, “California'ya gidiyoruz,” dedi.

Chet, “Vay canina, su ise bak,” diye soylendi. “Sabahtan beri bir saat icinde, ikinci defa California
yolcusu bir ara¢ goriiyorum. Ben hep insanlara nereye gittiklerini sorarim. Sanki onlara yola devam
etmeleri icin yardim ediyormusum gibi gelir, anlatabiliyor muyum? Bir saat once gecen adam
California'ya gidiyordu, simdi de siz gidiyorsunuz. Benden baska herkes California’ya gidiyor.” I¢ini
cekti.

Alex saydam plastik zarfi geri verdi, kredi kartin1 clizdanina tikti. Yan gozle Colin'e baktiginda,
onun biiyiik bir dikkatle, bir tirnagiyla diger tirnaginin igini temizlemekte. oldugunu gordii.
Boylece Chet tek yanlh sohbetlerine devam etmek isteyecek olursa, Colin'in de gozlerini mesgul
edecek bir isi olacakti.

“Iste buyur.” Chet elindeki satis fisini Alex'e uzatti. “Demek sahile gidiyorsunuz, ha?” dedi.
Konusurken agzindaki tiitiin yumrusunu sol yanagindan sag yanagina dogru kaydirmistu.

“Evet, oyle.”

“Kardesin mi?” diye sordu Chet.
“Oziir dilerim, anlamadim.”
“Siz ikiniz kardes misiniz?”

“Yo, haywr,” dedi Alex. Colin'le aralarindaki iligkiyi 'uzun uzun agiklayacak zamani olmadigini
biliyordu. Ayrica aciklamasina gerek de yoktu. “O benim oglum,” dedi kissaca.

“Oglun mu?” Chet daha once bu sozciigii hi¢ duymamis gibiydi.

“Evet.” Doyle, Colin'in gercek babasi degilse bile, en azindan babasi olabilecek yasta bulundugunu
diisiintiyordu.

Chet, Doyle'un yakasindan omuzlarina dogru dokiilene karmakarisik saclaria bakti. Onun parlak
desenli gomlegini, gomlegin kocaman tahta diigmelerini elestirdigi acikca belliydi. Alex neredeyse
adama tesekkiir edecekti... onu Colin yasinda bir oglu olamayacak kadar gen¢ buldugu icin. Sonra
birden adamin tutumunun degismekte oldugunu fark etti. Chet, Doyle'u on bir yasinda bir cocugun
babas1 olamayacak kadar gen¢ bulmus degildi, Bir babanin ogluna dana iyi 6rnek olmasi
gerektigini diisiiniiyordu o. Eger Doyle, Colin'in agabeyi olsa, Istedigi kadar renkli giyinebilir,
istedigi kadar tuhaf goriinebilirdi. Ama eger Colin’in babasiysa, kesinlikle baba olmaya uygun biri
degildi. En azindan Chet'in bu konudaki goriisii boyleydi. Chet diliyle agzindaki tiitiiniin yerini
degistirerek, “Seni yirmi ya da yirmi bir diye tahmin etmistim ben,” dedi.

Alex, "“Otuz,” diye diizeltti. Bir yandan da neden cevap verme zahmetine girdigini diistiniiyordu.

Benzinci piril piril siyah arabaya bakti. Gozlerine belli belirsiz bir sertlik yerlesir gibi oldu. Kafa-
sindan gecenler acikca belliydi. Ona gore, Doyle'un babasina ait Thunderbird marka arabay
kullaniyor olmasi, normaldi. Ama 'Doyle'un kendi arabasim1 kullaniyor olmasi tiimiiyle farkl bir
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olaydi. Doyle gibi goriinen biri, boyle bir arabaya sahip olabiliyor ve California'ya yolculuk
yapabiliyorken, onun iki kat1 yaginda, tistelik de ¢alisan bir insanin ayni seyleri yapamayis1 dogru
degildi. Hatta diipediiz haksizlikt1 bu. “Eh, pekala,” dedi Alex. “Size iyi giinler, bayim.”

Chet onlara iyi yolculuklar dilemeden bir adim geri. cekilip, iizerinde pompalarin durdugu
basamaga c¢ikti. Kaslarim ¢catmis, arabaya bakiyordu. Otomatik pencere sessiz bir fisiltiyla yukariya
dogru kayarken adam kaslarini, daha da cok catti. Kirmiz1 alnindaki gizgiler derinlesmis, kaslarinin
arasinda ondiile metal levhalardaki gibi tepecikler olusmustu.

“Ne tath adam!” Alex arabay vitese takti, oradan hizla uzaklast.

Yeniden otoyola ¢ikip batiya dogru yola koyulduklarinda Colin birdenbire yiiksek sesle giilmeye
basladi.

“Bu kadar komik olan nedir?” diye sordu Alex. Ofkesinden ici titriyor, Chet'e gereksiz derecede
sinirleniyordu. Adamin tavirlar1 onu o kadar sinirlendirmemesi gerekirdi aslinda. Alt tarafi onun
hakkinda vardig yargiy1 oldukea sessiz bir sekilde aciklamaktan fazla bir sey yapmamuistr.

“Yirmi bir yasinda gosterdigini soyledigi zaman, sana
da bana yaptig1 gibi 'reis' diyecek sandim,” dedi Colin.
“Keske oyle yapsaydi... hi¢ de fena olmazdi, degil mi?”
“Ya, tabii! Amma da komik olurdu. Herhalde giilmekten kendinden gecerdin.”

Colin omuzlarini silkti. “Bana 'reis' dedigi zaman sen giildiin ama. Demek ki sana da komik geldi,
degil mi?”

Doyle ofkesi ve sinirleri yatistikca, benzincinin seslendirmedigi nefretine kars1 gosterdigi tepkinin
Colin'in tepkisinden pek de farkli olmadigimi fark etti. Cocugun benzincinin dost¢a sohbetine
tepkisi ¢ok giiclii ve siddetli olmustu. Doyle da ayni1 duygulara kapilmis, ama onun tepkisi daha
kontrollii olmustu. Yoksa Colin, Chet'in samimi dis goriiniisiiniin altinda yatan ve o kadar da
samimi olmayan i¢ diinyasim1 mi fark etmisti? Belki de her zamanki utangac benliginin etkisiyle
oyle davranmisti. Aslinda bunun 6nemli olmadigin biliyordu Doyle. Sebep ne olursa olsun, ikisine
de haksizlik yapildig: bir gercekti. “Senden o6ziir dilerim, Colin,” dedi. “O adamin tepeden bakan tu-
tumunu ve senin diizeyine iniyormus gibi konugsmasin asla kabullenmemem gerekirdi.”

“Bana ¢cocukmusum gibi davrandi.”

“Biiyiiklerin sik sik yakalandiklar1 dogal bir tuzaktir bu,” dedi Alex. “Dogru bir sey degil. Ozriimii
kabul edecek misin?”

Colin koltugunda kaskati ve dimdik oturuyor, son derece ciddi goriiniiyordu. Ne de olsa, ilk defa bir
biiyiik ondan oziir diliyor, kendisini affetmesini istiyordu. “Kabul. ediyorum,” dedi ciddi bir sesle.
Birdenbire gergin Ifadesi yok oldu, asik suratinda kocaman bir giilimseme belirdi. “Ama hala,
keske seni de bana yaptig1 gibi 'reis' diye cagirsaydi diyorum.”

Upuzun camlar ve siya+1 govdeli mese agaclar1 yolan iki kenarimi kalabalik kiimeler halinde
kaplamist1. Agaclarin yapraklari, yumusak ilkbahar riizgariyla hafif hafif kipirdamaktayda.

Yol, bir mil boyunca hafif yolus yukar1 tirmaniyordu. Yokusun tepesine vardiklarinda, yolun asag:
dogru egime gecmedigini, bir mil kadar ilerdeki yeni bir tepeye kadar diimdiiz devam ettigini
gordiiler. Cevrelerindeki sik ormani olusturan agaclar, tepelerindeki gokyiiziine dogru uzaniyordu.
Sivri cam agaclar1 yolun iki yanina diizenli birlikler gibi siraya dizilmisti. Dort bir tarafa yayilmis
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ciar ve meseler ise, askeri birlikleri teftis eden generalleri getiriyordu akla.

Diimdiiz uzanan arazinin ortasmna yakin yerde, sagda, piknik yapmak ve dinlenmek icin
diizenlenmis bir alan vardi. Agaclarin altindaki bitki oOrtiisii hafifletilmis, otlar temizlenmisti.
Birkag¢ tahta masa, hirsizligl engellemek igin topragin iizerine dokiilmiis beton adaciklara cakil-
mist1. Cevredeki cam agaclarindan bazilarinin govdelerine biiyilik ¢cop sepetleri yerlestirilmisti. Bir
kenarda halka acik tuvaletleri gosteren bir levha goze carpmaktaydi.

Sabahin bu saatinde piknik alaninda kimseler yoktu. Ama minyatiir parkin kars: kosesindeki cikis
yolunda, otoyola ¢cikmak iizere hazir bekleyen bir kamyonet durmaktaydi,

NAKLIYE ARACI EN KOLAY TASINMA YONTEMI SiZIN ICIN BUYUK RAHATLIK!
Ayni araba olduguna kusku yoktu.

“Iste yine o!” diye bagird1 Colin. Kamyonetin yanindan saatte yetmis mil hizla gecip giderlerken
burnunu cama yapistirmis, bakiyordu. “Gercekten o! Goriiyor musun?”

Doyle dikiz aynasina bakti, kamyonetin anayola ¢iktigini gordii. Siiriicii aracin hizim arttirtyordu.
Uc dort dakika sonra onlara yetiserek ceyrek mil kadar arkalarina yerlesmis, daha once yaptig: gibi
hizini onlara uydurmustu.

Doyle bu durumun yalnizca bir rastlant1 oldugunu biliyordu. Colin'in oyununun ve tahminlerinin
gercek bir yanm1 olamazdi. Ge¢miste de buna benzer bircok oyun icat etmis, diis giicliniin yarattig
bircok seye inanmisti. Onlara kin besleyen kimse yoktu bu diinyada. Kimsenin onlar1 izlemesi, kotii
niyetlerle peslerine diismesi icin neden yoktu. Yalnizca rastlantu...

Buna ragmen, ensesinde baglayan iirpertinin omuriligi boyunca hizla ilerledigini hissetti. Sanki
hayali bir buz parcasi ensesinden asag1 dogru kayiyordu.
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George Leland alti buguk metre uzunlugundaki Chevrolet marka kamyoneti biiyiik bir rahatlikla,
adeta bebek arabasi iter gibi kullanmaktaydi. On koltugun arkasindaki kargo boliimiine tikis tikis
yerlestirilmis olan mobilya ve cesitli ev esyalar1 hi¢ zangirdamiyordu. Cevredeki arazi hizla kayip
geciyor, yol aracin altinda akiyordu. Leland hor seyin kontroliinii elinde tutmaktayda.

Biitiin ¢ocuklugu kamyonlarla ve diger biiylik makinelerle icice gecmis, onlarla birlikte bliytimiistii.
Tiim makineleri en iyi sekilde galistirabilmek konusunda o6zel bir yetenegi vardi. Lancester
yakinlarindaki o ciftlikte saman balyalarini tasiyan kamyonlar1 kullandiginda on ii¢ yasindaydi.
Babasinin arazilerinde dolasip duruyor, balyalar1 oradan oraya tasiyordu. Liseyi bitirmeden once,
bicerdover, su bosaltma makinesi, saban ve bir ciftlikte kullanilabilecek tiim giiclii makineleri
calistirmay: 6grenmisti. Ekim ve hasat zamanlarinda gerekli araclarin hepsini kullaniyor, yeniden
ekimi zamani geldiginde bir kez daha ise koyuluyordu. Universiteye gitmek igin ciftlikten
ayrildiginda, ilk anda Pennsylvania topraklarinda kullanmakta oldugu nakliyat kamyonetine ¢ok
benzeyen bir baska kamyonun soforliigiinii yaparak okul masraflarinin 0denmesine yardimeci
olmustu. Yas1 yeterince biiylidiigli zaman, bir petrol sirketlne ait dev yakit tankerlerinden birinin
siirticiiliigiinii yapmaya basladi. Bu isi yaptig1 iki yaz boyunca, ne kendi kullandig1 kamyonda, ne de
yanmindan gecen araclarda bir lak cizik bile olmada. Tkinci yazin sonunda petrol sirketi yetkilileri ona
devaml bir Is teklif ettiler, ama Leland tabii ki teklifi kabul etmedi. Bir y1l sonra, ingaat miihen-
disligi dalinda ikinci derecesini alarak mezun oldugunda, ilk gercek Isine basladi. Ikide bir, toprak
tasiyan o dev makinelerden birinin tepesine cikiyor, acik arazide o korkung giicii elinin altinda
hissetmenin tadinmi ¢ikariyordu. Araglari boyle sik sik kullanmasinin nedeni, islerin kotii gitmesi ya
da bir terslik olmasindan kaygilanmasi degildi. Yalnizca makineleri kullanmak hosuna gidiyor,
parmaklariyla onlari en iyi sekilde calistirdigindan emin olmak ona zevk veriyordu.

Biitiin pazartesi sabahi ve 6gleden sonranin ilk saatleri boyunca kiralanmig kamyoneti batiya dogru
siirmiistii. Siyah Thunderbird'le aralarindaki uzakligin hep ayni1 kalmasina dikkat ediyordu. Araba
yavagladig1 zaman o da yavasliyor, hizlandigi zaman hemen ona yetisiyordu. Bununla birlikte,
Thunderbird cogunlukla saatte tam yetmis mil hizla yol almaktaydi. Leland TenderBird'iin en son
ve en lstliin modellerinde, direksiyona bagli otomatik bir siirat kontrol sistemi oldugunu biliyordu.
Bu sistem uzun yolculuklarda siiriiciiniin yiikiinii biiyiik olclide hafifletmekteydi. Doyle herhalde o
sistemi kullaniyor olmaliydi. Ama bunun 6nemi yoktu. George Leland biiyiik bir beceriyle ve fazla
caba harcamaksizin 6ndeki arabanin otomatik olarak kontrol edilen hizina uymaktaydi. Saatler
saatleri kovaliyor, Leland sanki kendisi de bir makineymis gibi, bir an olsun kontrolii
kaybetmiyordu.

Leland iriyar1 bir adamdi. Boyu bir doksan, agirhig: yiiz kilo dolaylarindaydi. Son zamanlarda bes
alt1 kilo vermisti, ¢linkii diizenli olarak yemek yemeyi unutuyordu. Genis omuzlan eskisine gore
biraz daha ¢okmiis ve One biikiilmiis, zaten ince olan beli biraz daha incelmis goriiniiyordu. Kare
bigimindeki yiiziinii, hemen hemen beyaza yakin acik sar1 renkteki saclar1 cevrelemekteydi. Gozleri
mavi, teni acik renk ve piiriizsiizdii. Diizglin hatli burnunun

tizerine cifler yayillmisti. Boynu saglam kaslarla ve belirginlesmis damarlarla kapliydi. Kocaman
elleriyle direksiyona sarildiginda, giiclii kavrayisi nedeniyle kollarindaki kaslar ve pazular o
farkinda olmadan sisip kasiliyor, Leland asla yerinden kipirdatilamazmig gibi goriiniiyordu. Sanki
kamyoneti kullanan bir stiriicii degil de o giiclii aracin bir parcasi gibiydi. Radyosunu agmamisti.
Cevresindeki manzaraya hi¢c bakmiyordu. Yol boyunca ne sigara iciyor, ne ciklet ¢igniyor, ne de
kendi kendine konusuyordu.

Kilometreler birbirini kovaladikca, dikkatini 6niinde uzanan yoldan ve izledigi arabadan ayirmiyor,
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kullandig1 arag gevresini giiven verici bir sekilde sariyor, kulagina gelen mekanik sesler onu mutlu
ediyordu. Yolculugun o ' ilk saatleri boyunca, diisiincelerini net olarak Thunderbird'iin icindeki
adamla cocuga odaklamadi. Kafasindaki dagimik diistinceler kamyoneti kullanisina hig
benzemiyordu. Belirsiz ve ayrintisiz diisiincelerdi bunlar. Cogunlukta belirli bir odagi olmayan,
yogun ve korkung bir nefret dalga Minin etkisine kapilmis durumdaydi. O nefret dalgasi sanki i onu
hipnotize ediyor, tiim dikkatin kendisine yonelmesini istiyordu, Eninde sonunda 6ndeki arabanin o
nefretin odak: noktas: haline gelecegini biliyordu. Boyle olacagim ¢ok Iyi biliyordu Leland. Ama su
an icin 6niinde giden arac1 makine gibi Izlemekten baska bir sey yapmiyordu.

Thunderbird, Harrisburg'dan sonra batiya dogru yola devam etti, sonra eyaletler arasi1 70 numarali
yola dondii, ve Bat1 Virginia'nin kuzey sinirim1 boydan boya izledi. Wheelrip'i geride biraktiktan
sonra, Ohio sinirlarinin igine girer girmez, sinyal 1s1klarini yakip sondiirerek, anayoldan ayrilim bir
yan yola sapmak niyetinde oldugunu belirtti. Bu yol benzin istasyonlari, moteller ve restoranlarla
dolu bir alana gidiyordu. Otomobilin sinyal 1s1klarin1 yakip sondiirdiiglinii gordiigii anda Leland
hemen frene basti, kamyonetinin Doyle'un yaklasik bir mil gerisinde kalmasini sagladi. Thun

derbird'den bir dakika kadar sonra rampaya tirmandiginda, biiyiik siyah araba goriiniirlerde yoktu.
Rampanin dibinde Leland yalnizca bir an boyunca kararsizlik cekti, sonra batiya, turistik
faaliyetlerin en yogun oldugu alana yoneldi. Agir agir gidiyor, siyah arabayi ariyordu. Sonunda,
aliiminyumdan yapilmisa benzeyen dikdortgen prizma seklinde bir lokantanin oniinde buldu onu.
Lokantanin binasi eski bir tren vagonunu andiriyordu. TBird, HARRY'NIN NEFIS YEMEKLERI
yazili dev bir tabelanin golgesine ¢ekilmis, dinlenmekteydi.

Leland, Breen'in Yeri'ne gelinceye kadar kamyoneti siirmeye devam etti, krom, plastik, taklit tas ve
neon 151k cennetinin icinde ilerledi. Chevrolet'yi kiiciik ve alcak binanin en uzak kosesine park etti.
Boylece bes yiiz metre ilerdeki Harry'min Nefis Yemekleri lokantasinda oturan hi¢c kimse onu
goremeyecekti. Arabadan indi, kamyoneti kilitledi, 6gle yemegini yemek iizere yiiriidii.

Breen'in Yeri, en azindan dis goriiniis olarak, Doyle' la ¢cocugun 6niinde durduklar lokantaya cok
benziyordu. Yirmi bes metre uzunlugunda aliiminyum bir tiipii andiriyordu bina. Eski bir tren
vagonuna benzetebilmek i¢in birileri bayagi ugrasmis olmaliydi. Tiip seklindeki binanin ii¢ tarafim
dar ve uzun pencereler sarmisti. Binanin 6n tarafina, sanki sonradan akillarina gelmis gibi bir de
kiibik giris kapis1 eklemiglerdi.

Icerde, duvarlar1 boydan boya cevreleyen alcak pencerelerin yanina yer yer catlamis plastik kaph
paravanalarla ayrilmis bolmeler tek sira halinde dizilmisti. Her bolmenin icinde birer masa, lekeli
birer kiil tablasi, silindir bi¢gimli birer cam sekerlik, yine camdan tuzluk ve biberlikler, paslanmaz
celikten birer pecetelik ve salonun dibindeki tuvaletlerin yanina yerlestirilmis miizik aletinin igin-
deki parcalarin listesini gosteren birer karton vardi. Salonu boydan boya kesen tezgahi genis bir
koridor ayirmaktaydi.

Leland iceri girer girmez saga dondii, tezgahin sonuna kadar yiiriidii, koseye yerlesip oturdu.
Boylece arada bir doniip pencereden disariya goz atabilecek, yemek yenen bolmelerin gerisinde,
Harry'nin lokantasinin 6niinde duran Thunderbird'ii izleyebilecekti.

Breen'in Yeri alandaki en son lokanta oldugundan ve oOgle saati telasi iki bucukta coktan
bittiginden, ortalik bombostu. Kapinin hemen yanindaki bolmelerden birinde orta yash bir cift
oturmus, tas gibi bir sessizligi paylasarak sicak rozbifli sandvit;lerini " yiyorlardi. Ohio eyalet
polislerinden biri de onlarin hemen yanindaki bolmede, ytizii Leland'a doniik olarak oturmaktayda.
Oniindeki peynirli hamburgerlne ve patates kizartmalarina gomiilmiis goriiniiyordu. Leland'dan
uzakta, salonun kars1 kosesinde ise, sapsar1 boyal sach, pasakli goriiniisli garson kiz sigarasini
icmekle mesguldii. Kafasini kaldirmig, gozlerini ayirmadan tavandaki sararmig karolar:
seyrediyordu.

Salonda onlarin disindaki tek kisi, tezgahin gerisinde bekleyen garsondu. Leland'in ne istedigini
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ogrenmek icin yanina yaklasti. En fazla on dokuz yasinda, geng ve giizel bir kizdi. Gozleri hemen
hemen Leland'm gozleri kadar maviydi. Uzerindeki formanin ucuz mallar saton bir diikkindan
alindig1 belliydi ama kiz yine de o ¢irkin formaya bir kisilik kazandirmay1 becermisti. Formanin
etegi, bicimli dizlerinin yirmi bes santim iizerinde bitecek sekilde kisaltilmisti. Eteginin
ceplerinden birine kii¢ciik bir maymuncuk, digerine de bir tavsan motifi islenmisti. Kizcagiz
(ormanin orijinal beyaz diigmelerini kirmiz1 diigmelerle birlestirerek goriiniisiine renk katmaya
calismisti. Sol gogiis cebinin iizerine islenmis kus motifiyle, istedigini bir oOlciide basarmis bile
sayilabilirdi. Sag gogsiindeki cebin iizerinde Ise, siislii piislii bir yaziyla adi yazilmigst1: Janet. Adinin
hemen altinda nese dolu bir karsilama sozciigii goze carpiyordu. Hey, Merhaba! Giiliimseyisi cok
tatliydi. Sanki bir sey soracakmig gibi basimi hafifce bir yana egiyor, karsisindakini garip bir sekilde
cezbediyordu. Sirinligi akla Mickey Mouse'u getiriyordu sanki. Belli ki oltaya gelmeye hazir, kolay
bir avdi.

“Mentiyii gordiiniiz mii?” diye sordu. Genizden gelen sesi cocuksuydu,

“Kahve ve peynirli hamburger,” dedi Leland.

“Patates kizartmasi da ister misiniz? Hazirda var.”

“Eh, pekala.”

Kiz siparisleri ald1, sonra Leland’a bakip goz kirpti. “Bir dakikaya kalmaz donerim.”

Leland onun tezgahin gerisindeki servis koridoru boyunca ylirliylsiinii seyretti. Bicimli
bacaklariyla zarif adimlar atarak yiiriiyordu Uzerine simsiki oturan formasi, yuvarlak kalcalarinin
seklini agikca ortaya koymaktaydi. Birdenbire, boyle bir sey miimkiin olmadig halde, kiz1 ¢iril-

¢iplak goriiverdi. Uzun bacaklarmin tiimiinii, bi¢imli kalcalarini ve zarif sirtinin kavsini...

Suclu suclu oniindeki tezgaha bakt, viicudunun alt yarisindaki sikismay ve gerilimi hissetti. Kafasi
karmakarisik olmus, bir anda yoniinii sasirmisti. O anda nerede oldugunu bitecek halde bile
degildi.

Janet elinde kahveyle geri geldi, bardag: onun 6ntine koydu, “Krema ister misiniz?” diye sordu.
“Evet, litfen.”

Janet elini tezgahin altina soktu,’ on santim boyunda, siit sisesi yliksekliginde karton bir Kutu
¢ikardi. Leland'n oniine catal bicak ve diger seyleri yerlestirdi, yaptig1 isi inceledi, begendi.
Leland'1 kahveslyle bas basa birakarak c¢ekip gitmek yerine, dirseklerini tezgahin iizerine dayad,
¢enesini avuglarinin arasina yerlestirdi ve Leland'a bakarak istah acici bir tavirla giilimsedi. “Ne
tarafa taginiyorsun?” diye sordu.

Leland hemen kaslarini catti. “Tasindigimi nereden bildin?”

“Seni biraz once gelirken gordiim. Kamyonetini de gordiim. Buralarda bir yere mi taginiyorsun?”
Leland kremay1 kahvesine bosaltarak, “Hayir,” dedi. “California'ya gidiyorum.”

“Vay canina,” dedi kiz. “Harika bir sey! Palmiye agactan, piril piril glines, dalgalar ve sorf...”
Leland, “Evet, 6yle,” derken ashnda kizin bir an once yanindan uzaklasmasini istiyordu.

“Sorf yapmayr ogrenmeyi o kadar cok isterdim ki,” ediye devam etti kiz. “Denizi ¢ok severim.

Yazlar iki haftalik tatilimde Atlantic City'ye gider, kumlarin tizerine serilirim. Simsiyah olurum.
Gercekten lyi yanarim. Viicudumu hemen hemen tiimiiyle yakmami saglayan, ¢ok acik ve ayni
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zamanda seksi bir bikinim var.” Sahte bir alcakgoniilliilikle kikirdadi. “Sey... tabii her yerimi
yakamiyorum... hemen hemen biitiin viicudumu desek daha dogru olacak. Atlantic City'de o kadar
acik bikinileri pek hos karsilamiyorlar.”

Leland kahve fincanin1 dudaklarina dogru gotiiriip tepesinden ona baktu.

Kiz bakiglarini onun gozlerinden kagirmadi, gozlerini onunkilere kenetleyip bekledi, sonunda
Leland tekrar oniine bakti.

Ascibasi restoran1 mutfaga baglayan servis penceresinden, “Peynirli burgerle patates kizartmasi!”
diye seslendi,.

Garson kiz yavasca, “Seninkiler,” dedi. Yiyecekleri aldi, getirip Leland'in 6niine koydu. “Bagka bir
sey?” diye sordu.

“Hayr,” dedi Leland.

Kiz tekrar tezgaha yaslandi, Leland yemegini yerken o konugsmasini siirdiirdii. Disiligine dikkati
¢cekmek i¢in elinden geleni yapiyordu. Bol bol kikirdady, goz kirpti, kizarmayr denedi. Leland onun
ilk tahmininden bes yas daha biiyiik olduguna karar verdi.

Sonunda kizdan hig¢ degilse birkac dakikaligina kurtulabilmek icin, “Bir kahve daha alabilir miyim?
” diye sordu.

Kiz, “Elbette,” diyerek bos fincani aldi, upuzun, kromaj kaph kahve makinesine dogru yiiriidi.

Leland onu seyrederken o tuhaf titresimin bir kez daha biitiin viicuduna yayildigini hissetti. O
anda, daha once oldugu gibi yine kiz1 tizerinde hicbir sey yokmus gibi gordii. Kizin ¢iplakken nasil
goriinecegini hayal ediyor degildi. Etrafindaki restoranda bulunan esyalar1 nasil goriiyorsa, onu da
o kadar acik ve net gorebiliyordu. Biiyiik boy demligin tizerindeki filtreyi kontrol etmek i¢in par-
mak uclarima yiikselmis duran Janet'in uzun bacaklarini, gergin ve yuvarlak kalcalarini
seyrediyordu.

Janet dondiigii zaman, gogiisleri havalanir gibi oldu.
Leland ona bakarken gogiislerinin ucglariin sismekte oldugunu gorebiliyordu.

Gozlerini yumdu, umutsuzca bu goriintiiyii kafasinin icinden silmeye calisti. Gozlerini tekrar
actiginda gorilintii hala gitmemisti. Saniyeler birbirinin kovalayip o goriintii karsisinda durmaya
devam ettikce, kendini giderek daha garip hissediyordu Leland.

Kizin ona vermis oldugu bigagi eline aldi, parmaklar1 celigin etrafinda sikisti.Bicagi kaldirds,
yliziiniin oniinde tuttu, tirtirh parlak kenarma bakti. Sonra parlak celik gozlerinin oniinde
yumusayarak erir gibi oldu. Leland kendini uzaktan agir agir ona dogru yiiriiyen ciplak .kiza bakar
buldu. Kiz sanki koyu bir surubun icinde hareket ediyormus gibi yiiriiyor, ¢iplak gogiisleri her
adimda .sehvet uyandiracak sekilde kipirdiyordu. Leland elindeki .bigagi onun kaburgalarinin
arasina, derinlere soktugunu, kiz ¢ighk atmay1 kesinceye kadar bir ileri bir geri sokup ¢ikardigim
diisiindii. Ondan sonra, hafifce aralanmis dudaklarinin arasindan, hos geldin, diyecekti kiz.

Agzina kadar doldurulmus kahve fincanini ince ellerinin arasinda dikkatle tasiyarak tezgaha
yaklagtigi sirada, Leland bir baskasmin .onu izlemekte oldugunu fark etti. Oturdugu taburede
hafifce donerek kapmin yanindaki bolmede oturan orta yash cifte bakti. Adamin agz yiyecekle
doluydu ama agzindakileri ¢ignemiyordu. Yanaklar1 sismis durumda, Leland" izliyor, yiliziindeki
gergin ifadeye ve havada duran sag elinde bir fener gibi tuttugu bicaga bakiyordu. Onlarin
arkasindaki ikinci blmede oturan polis de yemeyi kesmis, Leland1 gozlemekteydi. Bicaga ne an-
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lam verecegini bilmedigi belliydi. Kaglarim ¢atmis, gozlerini Leland'a dikmisti.

Leland bigag: indirip elinden birakti, garson kiz kahveyle birlikte yanina geldigi sirada tabureden
kayip yere bast1. Bir siire ciizdanimi aradiktan sonra tezgahin iizerine iki dolar birakt.

“Hemen gitmiyorsun, degil mi?” diye sordu kiz. Sesi oyle buz gibiydi ve uzaktan geliyordu ki,
Leland iirperdigini hissetti.

Ona cevap vermedi. Hizhh adimlarla kapiya yiiriiylip disar1 c¢ikti. Yine aym hizh adimlarla
kamyonete dogru ilerlerken giin 15181 canimi yakacak kadar parlak geldi.

Chevroletnin direksiyonu bagsina gectiginde, kalbinin .gogsiinii delercesine glimbiirdeyisini
dinledi, heyecaninin gecmesini bekledi. Higkiriga benzeyen sesler cikararak soluk almaya
cabaliyor, tisiimiis, 1slak bir kopek gibi titriyordu.

Garson kiz artik goriiniirlerde olmadig1 ve Leland gozlerini simsiki kapali tuttugu halde, yine de
onun geng¢ ve gizel viicudunu, ¢iplak, uzun bacaklarim, agir ve iri gogiislerini gorebiliyordu.
Elindeki bigagi onun icine sokusunu goriiyor, beyaz teninin parcalanisini seyrediyor, bir hamlede
tezgahin lizerinden athiyor ve hemen orada, yerde kiza sahip oluyordu. Kimse onu durduramazdi,
clinkii bicagi elinden birakmamisti. Herkes korkardi boyle birinden. Hatta o polis bile. Garson kizi
tezgahin arkasindaki Kkirli yer karolarimin {izerine yatirir ve defalarca irzina gecerdi. Caninin
istedigini yapardi.

Bicagi, ortaliga sacilan kanlari, kizin gogiislerini ve kendi viicudunun altindaki teninin verecegi,
duyguyu diislindii. Boyle bir seyi gercekten yapsa, restorandakilerin yiizlerindeki saskin ifadeyi
gordiigiinde neler hissedecegini diislindii. Sonunda bu diislinceler yavas yavas uzak tasti, Kalp
atiglar1 sakinlesti. Soluk alip verisi daha diizenli oldu.

'Basin1 kaldird1 ve birdenbire, siiriicii tarafindaki pencerenin dikiz aynasinda kendini gordii.
Gozlerine bakti ve bir an boyunca nerede oldugunu, ne yapmakta oklugunu anladi. Akl basina
gelmis, Thunderbird'ii neden izledigini, igindeki insanlara ne yapmak niyetinde oldugunu
hatirlamisti. Aslinda biitiin bunlarin yanhs, oldugunu biliyordu. Hastaydi, kafas1 karmakarisikti ve
ne yaptigini bilmiyordu.

Bakiglarim1 aynadaki gozlerinden kagirdi. O gozlerde gordiikleri kendini hasta gibi hissetmesine
neden olmustu. O sirada polisin restorandan cikip kamyonete dogru yliriimekte oldugunu gordii.
Mantiksiz bir korkuya kapilarak, polisin her seyi bildigini diisiindii bir an icin. Nasil olmussa
olmus, polis o kiza ve Thunderbird'iin i¢cindekilere yapmay1 planladig1 her seyi anlamisti. Her seyi
biliyordu polis.

Leland kamyonetin motorunu ¢alistirdi.

Polis ona seslendi.

Adamin ne soyledigini duyamayan Leland, zaten sdylenenleri duymak istemeyecegine karar
vermisti. Motoru vitese takti, ayagini1 gaz pedalina dayadi.

Polis tekrar bagirdi.
Kamyonet yerinde sarsildi, iki yana kacmaya calisti, yerdeki tas1 topragi havaya kaldirdi, Leland
ayagimi gaz pedalindan hafifce kaldirarak makineyi rahatlatti, kontrolii ele aldi, park alanindan

c¢ikt1. Benzin istasyonlarinin ve motellerin arasindan ilerlerken hizim arttirdi.

Yine hizli hizh solumaya baslamisti. Bir yandan da inlemeye benzer sesler cikariyordu.
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Servis alaninin sonuna geldiginde, eyaletleraras1 70 numaral otoyola ¢ikan rampaya normalden
cok daha hizli girdi. Trafigi hic kontrol etmedi, bilincsizce ve ansizin yola firladi. Neyse ki her iki
yonde de seritler bombostu.

Leland zihninin gerilerinde bu yollarin siki kontrol edildigini, trafik devriyeleriyle dolu oldugunu,
hatta radarlarla izlendigini biliyordu, ama yine de iz gostergesinin ibresini zorlamaya devam etti.
Ibre hizin saatte yiiz mile ulastigini gosterdiginde, kamyonet hafifce titredi ve azami hizina ulastigi
halde duruma ¢abucak uyum sagladi.

Yiik boliimiindeki mobilyalar birbirine ve duvarlara carpiyor, giiriiltiilii sesler ¢ikariyordu. Bir
masa lambasi yere diistii, Leland camin kirildigini duydu.

Dikiz aynasina bakti. Polis ya pesine diismekten vazge¢mis ya da yeterince ¢cabuk davranamamaistu.
Arkada uzanip giden yol bombostu.

Yine de kamyonetin hizim1 saatte yliz milde tutmaya devam etti. Altindaki asfalt kiikriiyor,
cevredeki diimdiiz: arazi hizla akip geciyordu. Durmadan degisip duran sahne dekorlarina
benziyordu manzara. Sonunda iginde kabarani panik duygusu agir agir yatisti. Herkesin onu
gozledigi ve kendisine kars1 oldugu, baktiklar1 anda ruhunum derinliklerini gorebildikleri duygusu
gecti. Birtakim giicler tarafindan durmaksizin izlendigini biliyor, ama bu giicleri tam olarak eyalet
polisinin kigiliginde netlestirmeyi basaramiyordu. Batiya dogru hizla yol alirken bir kez daha,
kullandig1 makinenin bir parcasi halini aldi. Araci olciilii ve temkinli hareketlerle kullaniyordu.
Yedi sekiz mil boyunca aymi hizda, yol aldiktan sonra, aracin siiratini yasal simira diistirdii.
Restorandan ayrildigindan beri yalnizca birkag dakika gectigi halde, yasadig1 olaylarin biiyiik bir
kismin1 unutmustu. Biraz 6nce panige kapilmasina, neyin yol actigimi bile animsamiyordu.

Buna ragmen birdenbire Doyle'la Colin'i hatirlayiverdi. Thunderbird gerilerde bir yerde,
bulundugu yerin dogusunda kalmis olmaliydi. Belki de hala Harry'nin Nefis Yemekleri yazili dev
tabelanin altindaki golgede park etmis, bekliyordu. Yeniden yola koyulmus olsa bile, Doyle'la gocuk
millerce geride olmaliydilar. Onlar1 su anda gormesi miimkiin degildi. Leland bu durumdan hig
hoglanmamusti.

Hizim biraz daha diiglirdii. Su anda onlarin kendisini' izlemekte olduklar1 diisiincesi kafasinda
netlestikce, asla dinmeyen korkusu tanidik bir sekil almaya basladi. Artik gri asfalt goziine bir tiinel
gibi gorlinliyor, tilinelin tek cikisinin ise tuzak olduguna giderek daha c¢ok inaniyor, geri'
donmesinin miimkiin olmadigini hissediyordu.

O sirada biraz ilerde, yolun sag tarafinda goziine bir" baska dinlenme alam ilisti. Alan iki sira cam
agacinin gerisinde oldugu icin otoyoldan bakildiginda pek dikkat ¢cekmiyordu. Leland frene basip
alana girdi, hafifce yokus yukar1 giris yolunda ilerledi. Kare bicimindeki park yeri nefes
kamyonetinin burnunu otoyola c¢evirerek park etti. Boylece agaclarin kalin, kahverengi
govdelerinin arasindan oto yolda akan trafigi izleyebilecekti.

Simdi tek yapmasi1 gereken beklemek ve otoyolu gozlemekti. Thunderbird 6niinden gectiginde
hemen pesine diisebilir, iki {i¢ dakika icinde de ona yetisirdi. Biiyiik 6lciide rahatlamisti.

Eyalet polisi devriye arabasindan inmek icin kapiy1 agtiginda, George Leland daha onun dinlenme
alanina girdigini bile fark edememisti. Son bes dakika boyunca, ¢cam agaclarinin gerisindeki
otoyolu izlemis, parlak giines 15181 ve batiya dogru akip giden seyrek trafik onu bir bakima
hipnotize ederek dikkatini dagitmisti. Bir an yalmz oldugunu diisiiniirken, sonra kendi
kamyonetiyle dik ac1 olusturacak sekilde park etmis olan Ohio eyalet polisi devriye arabasini fark
etti. Arabanin yansi cam agaclarinin golgesinde, obiir yarisi insani kor edecek kadar parlak giines
151¢inin altindaydi. Sanki gercek degilmis gibi goriiniiyordu. Tepesindeki mavi beyaz 151k yanip
sontiyordu ama sireni calistirllmamigti. Arabadan Inen polis memuru otuz yaslarinda, ciddi
goriiniistii, sert ¢eneli biriydi. Ogle yemegini Breen’in Yeri'nde yiyen ve kiiciik restoranin disinda
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Leland'a seslenen polisin ta kendisiydi.

Leland biraz once kapildig1 panigin nedenlerinden bir kismini hatirlar gibi oldu. Birdenbire diinya
yine tlizerine kapanmaya baslamisti. Karanlik golgeler goriisiinii bulaniklastirmaya calisiyor,
gozlerinin koselerini kemiriyor, icine sanki kocaman miirekkep lekeleri yayiliyordu. Kendini koseye
sikismis ve kirllmaya hazir hissediyordu. Ona zarar vermek isteyenler i¢in cok kolay bir hedef
olusturmaktaydi. Bugiinlerde nedense herkes onun pesine diismiistii. Leland hep kagmak zorunda
kaliyordu.

Polis ona dogru yaklasirken Leland siiriicii tarafindaki pencereyi indirdi.

“Yalniz misin?” diye sordu polis. Leland kamyonetin kapisim1 birden agacak olursa ¢arpmadan
etkilenmemek icin yeterince uzakta duruyordu. Bir eli kemerine takili tabancanin kabzasindayda.

“Yalmz misin?” diye tekrarladi polis.

Leland, “Evet efendim.”

“Sana seslendigim zaman neden durmadin?”
“©ana seslenmek mi?”

“Restoranin oOniinde,” dedi polis memuru. Sesi, gen¢ ve kirisiksiz yiiziinden daha. hisirtih ve
yasliyd.

Leland telaglanmig goriindii. “Sizi hi¢c gormedim. Bana m %eslendiniz?”
“Iki kere.”

“Oziir dilerim,” dedi Leland. “Duymadim.” Kaslarim catti. “Yanhs bir sey mi yaptim? Genelde
dikkatli bir stiriictiytimdiir.”

Polis memuru bir siire onu dikkatle siizdii, mavi gozlerini inceledi, glinesten yanmis yiiziini,
dikkatle sekil verilmis saclarimi gozden gecirdi, sonra rahatlamis goriindii. Elini tabancasinin
kabzasindan cekti, aradaki birka¢ adimlik mesafeyi yiiriiyerek kamyonetin yanina geldi. “Siiriictiliik
yeteneklerinle ilgisi yok,” dedi. “Yine de ehliyetine ve kamyoneti kiralamak i¢in doldurdugun
kagitlara bir goz atsam iyi olacak.”

“Elbette,” dedi Leland. “Isbirligine her zaman hazirm.” Sanki ciizdanina uzaniyormus gribi
yaparak yanindaki koltugun iizerinde duran kagit mendil kutusundan. 32’lik tabancasim ¢ikard,
Hizh ve ani bir hareketle tabancay1 pencereye dogru kaldirdi, namluyu polis memurunun suratinin
ortasina nisanladi ve tetigi cekti. Tek atistan cikan ses, kamyonetin gerisindeki cam agaclarinin
govdesinde yankilandi, sonra otoyola sert bir tokat gibi ¢carptu.

Leland oturdu, birka¢ dakika boyunca otoyoldan akip gecen trafigi seyretti. Sonra cesedi saklamasi
gerektigini fark etti. Dinlenme alanina her an bir baska arac¢ girebilir, devriye arabasiyla
kamyonetin arasinda serilmis yatmakta oton polisin cesedini gorebilir ve yardim getirmeye gide-
bilirdi. Son zamanlarda herkes Leland'in pesine diismeye baglamisti zaten. Bugiine kadar hayatta
kalmasinin tek nedeni, onlarin bir adim o6niinde kosmay1 basarabilmesiydi. Su anda da
diisiincelerinin bulaniklagsmasina izin vermemesi gerekiyordu. Bir seyler yapmasi sartti.

Kamyonetin kapisinmi ac¢ip indi.

Polis memuru yerdeki cakil taslarimin iizerine yliziikkoyun kapaklanmisti. Basimin etrafinda
simsiyah bir kan golii olusmaktaydi. Su anda, biraz oncesine gore cok kiiciik, neredeyse ¢ocuk gibi

26



goriiniiyordu.

Son bir yildir, ona kars1 kurulan o korkun¢ komployu hissettiginden beri, Leland kendini korumak
icin adam oldiiriip oldiiremeyecegini sik sik merak etmisti. Eninde sonunda buna mecbur olacagini
bastan beri biliyordu. Ya dldiirecek ya da oldiiriilecekti. Su ana kadar bu iki olasiliktan hangisini
gerceklestirece§ine bir tirlii karar verememisti. Ama simdi neden kararsizhik cektigini
anlayamiyordu. Is 6ldiirmek ve 6ldiirtilmek arasinda set ¢cim yapma noktasina gelince, en yumusak
bash insan bile kendini koruyabilmek icin gerekeni yapardi.

Leland, ifadesiz bir yiizle egilip 6lii adamin ayak bileklerini yakaladi, onu devriye arabasinin acik
kapisina dogru siiriikledi. Arabanin icindeki kisa dalga telsiz aygiti giiriiltiilii bir sekilde mesajlar
verip duruyordu. Leland cesedi arabanin icine tikistirdi, direksiyonun iizerine kapanmasina izin
verdi. Ama bu kadar yeterli olmayacakti. Adamin 6lmiis oklugu uzaktan bakildiginda bile belliydi.
Cesedi iyice saklamasi gerektigini anladi, polis memurunun viicudunu vinileks kaph koltugun
ilerisine dogru itti, pesinden kendisi de arabaya bindi.

Direksiyonu tuttu. Parmak izi biraktiginin farkinda delildi.
Vinileks kapli koltugun arka kismini elledi.

Giderek koyulmakta olan kanlara aldirmaksizin 6lii adamin parcalanmis yiiziinii dizlerine dogru
itti, sonra biikiilmiis durumdaki govdeyi yolcu koltugunun oniindeki bos yere tikti.

Dikkatli davranmaya gerek gormeksizin yolcu tarafindaki pencereye dokundu, bes parmagiyla
birden cama simsiki bastirdi.

Cesedi arabanin 6n panelinin altindaki bosluga yar1 yariya sigdirmayr basarmisti. Isini bitirdigi
zaman, polis memurunu aramaya gelip kapiy1 agmadikca, hi¢c kimsenin cesedi bulamayacagini
diisiiniiyordu.

Arabadan inerken bu kez de ovucunu koltugun oturulan yerine bastirdi.
Direksiyonu tekrar tuttu.
Arabadan indi, kapiy1 kapatirken parmaklariyla krom kapi kulpunu sikica kavradi.

Bir yerden bir pacavra bulup dokundugu her seyi dikkatle silmesi gerektigi hi¢ aklina gelmedi.
Resmi polis arabasinin bir kogesinde kivrilip kalmis durumdaki cesedi yar1 yariya unutmustu bile.

Kamyonete geri dondii, igine bindi, kapiy1 kapatti. Otoyolda trafik yildirim gibi akip geciyor, geride,
o0gleden sonranin yumusak giines 1s1gindan altin rengi Izler birakiyordu. On dakika ya da biraz
daha fazla siire boyunca Leland yolu seyretti, Thunderbird’iin gegcmesini bekledi.

Fiziksel olarak tiim dikkatini ¢ok kii¢lik bir alan iizerine odaklamis oldugundan, ¢ok gecmeden
diisiinceleri bambaska konulara kaymaya basladi. Sonunda restoranda ona servis yapan,
formasinin iizerine maymunlar ve tavsanlar islemis olan geng¢ garson kiza takildi kaldi. O kizin
neden dengesini bozdugunu, kafasii karistirdigim simdi anliyordu. Uzun, dogal platin rengi sac-
tan, peri kizlarina 0zgii yiiz hattan ve ele avuca sigmaz ifadesiyle kiz biraz Courtney'i andiriyordu.
Cok fazla benzemiyordu ama yine de bir havasi vardi. Bu nedenle Leland'in {izerinde biiyiilii bir
etkisi olmustu. Leland simdi elindeki bicag1 onun viicuduna saplamay1 hicbir zaman istemedigini
anliyordu. Boyle bir duyguya asla kapilmamisti. Onunla sevismeyi de istememisti. Aslinda o kiza
kars: hicbir ilgi duymus degildi. Kendisi yalmzca bir tek kadina baglanan erkeklerdendi. Yalnmizca
kendi tatli Courtney'ini diisiiniiyordu o.

Diisiinceleri nasil hizla garson kizdan Courtney'e kaydiysa, ayni hizla Courtney'den Doyle'a ve
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cocuga yoneldi. Leland ansizin, polisin cesedini devriye arabasina tikmaya calisirken
Thunderbird'iin gecip gitmis olabilecegini diisiindii. Bu olasilik onu soka siiriikledi. Belki de yirmi
dakika once ge¢mislerdi buradan. Simdi millerce ilerde yol aliyor olmaliydilar...

Ya Doyle onceden kararlastirdig: yol planinda degisiklik yaptiysa? Haritasinda isaretlemis oldugu
yolu izlemekten vazgectiyse?

Leland bogazina kocaman bir korku yumrusunun takilip kaldigini hissetti.

Eger Doyle'la cocugu kaybederse, bu Courtney'i de kaybettigi anlamina gelmez miydi? Courtney'i
kaybederse, ona ulasacak yolu kaybederse, 6 zaman her seyi kaybetmis olmayacak miydi?

Havalandirmaya ragmen genis alninda iri ter damlalar1 birikmisti. Kamyonetin motorunu vitese
takt1 ve park alanindan ¢ikti. On tekerlekler kurumus kanlarla lekelenmis ¢akil taglariin iizerinde
dondii. Leland giris yoluna sapti, Chevrolet'yi dinlenme alaninin disina siirdii. Devriye arabasinin
tepesinde mavi beyaz 151k hala doniip duruyordu ama Leland onun farkina bile varmadi. Onun i¢in
su anda oOniinde uzanmp giden yoldan ve kendisinden ka¢masina ramak kalmis olan
Thunderbird'den bagka hicbir sey gercek degildi.
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Ug

Ogle yemegi molasindan sonra on bes dakika boyunca yol aldiklarinda, Chevrolet kamyonet hala
dikiz aynasinda goriinmeyince, Doyle onu beklemekten vazgecti. Harrisburg'daki kahvaltidan
sonra kamyoneti tekrar peslerinde goriince bayagi sarsilmisti dogrusu. Ama tabii ki bu olay basit
bir rastlantidan ibaretti. Onlar1 Pennsylvania' nin bir basindan 6biir bagina kadar izlemis, sonra
Bat1 . Virginia ve Ohio'da da peslerinden ayrilmamigti. Bu rastlantinin nedeni, aynm eyaletlerarasi
otoyolda batiya dogru yolculuk ediyor olmalariyd: besbelli. Kamyonetin siiriiciisii her kimse, tipki
Doyle gibi yolunu harita iizerinde belirlemisti. Yolculuk planmim1 yaparken adamin kafasinda higbir
kotli niyet olamazdi. Alex sobali saatleri boyunca kendisini rahatsiz eden diistincelerden, arabayi
yolun kenarina cekerek ve kamyonetin gecip gitmesine izin vererek kurtulabilecegini diisiindii.
Bunu yapmakta biraz gec I kalmist1 ama yine de rahatlatici bir diisiinceydi. Yolun kenarinda on beg
dakika bekleyerek kamyonetin aray1 agmasina izin verir, ondan sonra da kimligi belirsiz biri ta-
rafindan izleniyor olmalariyla ilgili O sagma sapan fikri tiimiiyle unutabilirdi. Her neyse, artik
onemi yoktu. Kamyonet goriinmez olmustu. Su anda biiyiik olasilikla daha ilerde bir yerlerde
gidiyordu.

“Orada mi1?” diye sordu Colin.
“Hayir.”

“Tiih!”

“Tiih mi?”

“Neler karnstirdigini bilmeyi gercekten c¢ok isterdim,”dedi Colin. “Artik higbir zaman
ogrenemeyecegiz herhalde.”

Alex giilimsedi. “Sanirim 6yle olacak.”

Pennsylvania Ile karsilastirnldiginda, Ohio ovalarla, kapli ve cok daha diiz bir araziye kurutmustu.
Otoyolun her iki yaninda diimdiiz ve yemyesil alanlar goz alabildigin uzaniyor, arada bir eski piiskii
bir kasaba, uzaktan diizenli goriinen bir ciftlik ya da durmadan gevreye pislik sacan, ve garip bir
bigimde tek basina kalmis fabrikalarla manzara kesintiye ugruyordu. Goriintiiniin tekdiizeligi, ayni
derecede tekdiize mavi gokyiiziiniin altinda ufka dogru goz alabildigince uzamp gidisi onlar1
sikmig, hatta biraz morallerini bozmustu. Araba gercek siiratinin dortte biri hizla, emekler gibi
ilerlemekteydi.

Yola cikiglarinin yirminci dakikasinda Colin ne kadar rahatsiz oturdugunu belirtecek hareketler
yapmaya, kol . tugunda kivrilip biikiilmeye basladi. “Bu emniyet kemeri. dogru yapilmamis,” dedi
Doyle'a.

“Oyle mi?”

“Biraz fazla sik1 yapmislar.”

“Fazla siki olmasi miimkiin degil. Emniyet kemerleri, istedigin gibi ayarlanabilir.”

“Bilmiyorum...” Colin kemere iki eliyle asilarak kontrol etti.

“Bu kadar basit bahaneler ileri siirerek o kemerden. ' kurtulabilecegini sanma sakin.”
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Colin yemyesil ovalara, kirmizili beyazh bir ¢iftligin yakinindaki tepede otlamakta olan tombul inek
siirlisiine bakti. “Diinyada bu kadar c¢ok inek oldugunu bilmiyordum,” dedi. “Evden
ayrildigimizdan beri nereye baksam inek goriiyorum. Bir tane daha inek goriirsem kusabilirim
sanirim.”

“Hayir kusmazsin,” dedi Alex, “Ciinkii 6yle bir sey yapacak olursan sana temizletirim,”

Colin iilkenin geri kalam da boyle mi olacak?” diye sordu. Ince kemikli elini havaya kaldirmus,
ovucunu yukari ¢evirmis, sikici manzarayi gosteriyordu.

Doyle sabirla, “Oyle olmadigini biliyorsun,” diye acikladi. “Mississipi Nehrini, c6lleri, Rocky
Daglarini goreceksin. Hayali yolculuklarinda kag kefe diinyay1 gezdin sen! Benden ¢ok daha iyi
biliyor olman gerekir.”

Colin, Doyle konusunda 'hicbir yere varamayacagini anlayinca emniyet kemerini ¢ekistirmekten
vazgecti. “Biz biitlin bu Ilging yerleri buluncaya kadar beynim ciiriimiis ve kiiflenmis olacak. Bu
hicbir seyden olusan manzaray1 daha fazla seyredersem zombiye doniismekten korkuyorum. Sen
zombinin nasil bir sey oldugunu biliyor musun?” Doyle'un bu konuda bilgi sahibi olmasini
saglamak i¢in suratin1 zombiye benzetti agz1 acilmig, yliziiniin etleri sarkmis, acik ama higbir sey
gormeyen gozler.

Doyle, Colin'i hem cok seviyor, hem de onunla birlikte olmaktan zevk aliyordu. Ama bir yandan da
biraz rahatsiz oluyordu. Cocugun durup dinmeksizin emniyet kemerinden kurtulmak icin
stuirdiirdiigiic kampanya, bir yandan hissettigi gercek rahatsizhig:1 ifade ediyor, ama ondan da
onemlisi, Doyle'un disiplin kurma konusundaki yetenegini Olciiyordu. Alex, Courtney'le
evlenmeden Once c¢ocuk, ablasinin koydugu kurallara hi¢ itiraz etmeden uyuyor, onu babas1 gibi
sayiyordu. Yeni evliler Philadelphia'daki isleri halletmek icin balayindan geri dondiiklerinde de,
Colin yine c¢ok uyumlu davranmisti. Ama simdi Doyle'la yalmz kalmisti ve ablasindan c¢ok
uzaktaydilar. Yeni iliskilerini denemek i¢in bulunmaz bir firsatt1 bu. Ne koparabilirse koparmaya
raziydi. Bu bakimdan yasit1 diger cocuklardan hicbir farki yoktu.

“Bak.” dedi Alex. “Bu gece telefonda Courtney'le konusurken sikici manzaradan ve hareket etmeni
engelleyen emniyet kemerinden sikayet etmeni istemiyorum. O da.ben de bu yolculugun senin i¢in
iyi olacagini diislindiik.. Ayrica birbirimize alismamizi, birlikte olmaya uyum saglamamizi
kolaylastiracagimi da diisiindiik. Ortaya ¢ikacak ufak tefek sorunlar1 halletmek icin bunu bir.firsat
olarak gordiigiimiizii aciklamamda sakinca yoktur samirim. Durum boyle olduguna gore,
IndIanapolis'ten Courtney'i aradigimizda ona her konuda sikayet etmene ve homurdanmana izin
veremem. Courtney su anda San Francisco'da insanlarla ugrasiyor, evi hal kaplatiyor, perdeleri
taktirtyor,, mobilyalar tasitiyor... Zaten kafasi o kadar dolu ki, tar de seni diisiiniip kaygilanmasina
hic¢ gerek yok.”

Bat1 yoniinde dosdogru Columbus'a dogru ilerlerken. Colin séylenenleri diisiindii, kafasinin iginde
evirip ¢evirdi. Sonunda, “Pekala,” dedi. “Teslim oluyorum. Senin on dokuz yillik bir avantajin var.”

Alex cocuga bakti. Colin de kaslarimin altindan, utangag¢ bir tavirla ona bakiyordu. Alex hafifce
giiliimsedi. “Seninle anlasacagiz,” dedi. “'Basindan beri biliyordum boyle olacagini.”

“Bana bir seyi aciklar misin?” diye sordu Colin.
“Neymis 0?”

“Benden on dokuz yas biiyiiksiin. Ve... Courtney'den. de alt1 yas m1 biiyiiksiin?”
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“Evet, oyle.”
“Courtney'in uymasi gereken kural ve sinirlamalari da sen mi. belirliyorsun?”
“Kimse Courtney icin kurallar ve sinirlamalar belirleyemez,” diyerek karsilik verdi Doyle.

Colin incecik kollarini gégsiiniin iizerinde kavusturdu, bilmis bir tavirla basini salladi. “Bu konuda
kesinlikle haklisin. Onu anladigina sevindim. Courtney'e zorla emniyet kemerini taktirabilecegini
diisiiniiyor olsaydin, bu evlilige alt1 aylik bir sans bile tanimazdim.”

Yolun iki yaninda diimdiiz arazi ufka dogru yayilmaktaydi. inekler otluyor, puf puf beyaz bulut
kiimeleri berrak gokyliziinde tembel tembel dolasiyordu.

Bir siire sonra Colin tekrar konusmaya basladi. “Seninle yarim dolarma bahse girerim ki,
onlimiizdeki bes dakika boyunca doguya dogru giden koc¢ araba yanimizdan gececek, tahmin
edebilirim. Gercek sayidan en az on farkla dogru bilecegimden eminim.”

“Yarim dolar m1?” diye sordu Alex. “Pekala, kabul.”

On paneldeki saat bes dakikay: saniyeler halinde sayarken onlar da doguya dogru yol alan arabalari
saydilar, her aracin gecisini yiiksek sesle anons ettiler. Colin tahminde yalnizca ii¢ arabalik bir
sapma gostermisti.

“Bahsi ikiye mi katlayalim, yoksa birakalim m1?” diye sordu ¢ocuk.

Alex, “Kaybedecek neyim var ki?” diye karsilik verdi. Giiliimsiiyordu. Bu yolculuga, kendine ve
Colin'e olan giiveni geri gelmis, hatta iyice saglamlasmistr.

Oyunu tekrar oynadilar. Colin'in tahmini bu kez dort arabalik bir sapma gosterdi, boylece bir yarim
dolar daha kazanmis odu. “Birakiyor muyuz, ikiye mi katliyoruz?” diye sordu. Uzun parmakli
ellerini ovusturuyordu.

Alex kuskucu bir tavirla, “Devam edecegimi sanmiyorum,” dedi. “Nasil beceriyorsun bunu?”

“Aslinda cok kolay. ise baslamadan énce, yarim saat boyunca arabalar1 kendi kendime saydim ve
bes dakikalik ortalamanin ne oldugunu hesapladim. Ondan sonra da sana bahse girmek ister
misin, diye sordum.”

“Belki de yolumuzu biraz uzatmak pahasina, Las Vegas'a kadar uzansam iyi olacak,” dedi Alex.
“Seni de yanima alip gazinolarda kii¢iik bir tur atarim ve hep senin soylediklerine oynarim.”

Bu iltifat Colin'in o kadar .hosuna gitmisti ki, soyleyecek hicbir sey bulamadi. Kollariyla kendi
govdesini kucakladi, basini oniine egdi, sonra yan pencereye doniip dislerinin tiimiinii gostererek
camdaki belli belirsiz goriintiisiine giilimsedi.

Gergi Colin farkinda degildi ama Doyle cocugun birdenbire neden sessizlestigini anlamak icin o
tarafa hizla goz attiginda, onun cama yansimis giiliimseyen suratini gormiistii. Olup biteni
anladiginda o da kendi kendine giilimsedi, rahatlayarak koltuguna iyice gomiildii ve gerilimin son
kirintilar da viicudundan gikip gitti. Yalmizca bir tek kisiye degil, iki kisiye birden asik oldugunu
hissediyordu. Bu ciliz, yasma gore fazla zeki cocugu, hemen hemen Courtney'l sevdigi kadar cok
seviyordu. Bu oOyle bir duyguydu ki, buna kapilan kisi kolaylikla sabah yasadiklar1 huzursuz edici
korkuyu, panik 6ncesi yasanan o telasi ve belirsizligi unutabilirdi.

Doyle haftalar once haritanin basina oturarak yolculugu adim adim planlamis, Philly'den gerekli
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yerlere telefonlar acarak gerekli rezervasyonlar1 yaptirmis, hatta dort giin once de kalacaklar
odalar icin depozito olarak belirli miktarlarda cekler yollamigti. Sakin Zaman Motelinin
yoneticilerine, Colin'le ikisinin pazartesi aksami saat yediyle sekiz arasinda motele varmis
olacaklarini haber vermisti. Saat yedi bucgukta, tahmin ettigi zaman araliginin tam ortasinda,
Indlanapolis'in hemen dogusundaki motelin park alanina girip idare.blirosunun yanina park etti-
ler.

Yolculuk boyunca kalacaklar: tiim odalar i¢in 6nceden rezervasyon yapmisti Doyle. Giinde yaklasik
alti yiiz mil yol yaptiktan sonra, gecenin yanani kalabilecekleri bos yer arayarak gecirmek
istetmiyordu.

Arabanin farlarim1 séndiirdiikten sonra motoru susturdu. Sessizlik.ikisine de garip geldi. Arada bir
eyaletler aras1 Otoyoldan gecen trafigin ugultusu onlara kadar ulasiyor, 1ss1z gecenin baslangicim
hareketlendiriyordu. Doyle,. “Soyle bir programa ne dersin?” diye sordu Colin'e. “Sicak bir dus ve
iyi bir aksam yemegi. C.Courtney’e telefon? ettikten sonra, sekiz saat boyunca deliksiz bir uyku
cekeriz.”

“Harika,” dedi Colin. “Ama 6nce yemek yesek daha, Iyi olmaz miydi1?”

Bu istegin Colin'den geliyor olmasi oldukga garip ve, alisiilmamis bir durumdu. Pek istahli bir cocuk
sayllmazdi. Doyle da onun yasindayken dogru diiriist yemek yemedigini hatirliyordu. Bugiin 6gle
yemegi yemek icin mola verdiklerinde Colin oniindeki tavugun budundan birkac¢ lokma almus,
patates piiresinin birazin1 yemis, dondurmasini mideye indirip kolasini bitirdikten sonra bir lokma
daha yiyemeyecek kadar doydugunu soylemisti.

“Eh,” dedi Doyle. “Restorana kabul edilmeyecek kadar berbat durumda oldugumuzu sanmiyorum.
Ama once odamiz kontrol etmek ve emin olmak istiyorum.” Kapiy1 aginca serin ve dumanh gece
havasi arabaya doldu. “Ser burada beni bekle.”

“Olur,” dedi Colin. “Su emniyet kemerinden kurtulabilirsem beklemem daha kolay olacak.”
Alex kendi emniyet kemerini acarken giiliimsedi. “Seni gercekten korkuttum, degil mi?”

Colin yiiziinde carpik bir giilimsemeyle ona bakti.. “Eger durumu Oyle gormek istiyorsan oyle
olsun.”

“Pekala, pekala,” dedi Doyle. “Colin, oglum, emniyet kemerini acabilirsin.”

Arabadan inip bacaklarim1 esnetmeye calisirken, Sakin Zaman Motelinin rehber kitapta
yazilanlardan higbir farki olmadigini gordii. Motel gercekten temiz, hos ve aym1 zamanda ucuz bir
yerdi. Biiyiik bir L harfi biciminde insa edilmisti. Iki kanadin birlestigi noktaya, neon 1siklariyla
cevrelenmis idare biirosu yerlestirmisti. Hicbir 6zelligi olmayan kirmizi tugla duvarlara, birbirinin
tipkis1 kirk ya da elli kap1 ayn1 araliklarla, bir ¢iti olusturan tahta parcalan gibi diizenli bir sekilde
dizilmisti. Binanin her iki yaninda da birer beton teras goze carpiyordu. Teraslarin catilan ondiile
aliminyumla kapli, her ii¢c metrede bir siyah demir direklerle tutturulmustu. Biiro kapisinin
disinda bir otomat duruyor, kendi kendine mirildaniyor, tikirdiyordu.

Idare biirosu Kkiiciiktii ama duvarlar parlak sariya boyanarak yer karolar1 iyice temizlenip
cilalanmisti. Doyle dosdogru karsidaki tezgaha yiiriiylip servis bekledigini belirtmek i¢in masanin
iizerindeki zile dokundu.

Bir kadin tezgahin gerisindeki bambu perdeli kap1 esiginin arkasindan,, Bir dakika liitfen,” diye
seslendi.

Tezgahin bir tarafina bol sayida dergi ve ucuz goriiniislii kitap yerlestirilmisti. Rafin {izerinde de bir
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yaz1 goze carpiyordu. BU GECE UYUMADAN ONCE BIRAZ OKUMAYA NE DERSINIZ? Doyle
memurun gelmesini beklerken kitaplara soyle bir goz atti. Aslinda yolda gecirdigi uzun saatlerden
sonra uykusunu getirmek i¢in hicbir seye ihtiya¢ duymayacagim biliyordu.

'Bambu perdeyi omzuyla iterek ortaya ¢ikan kadin, “Beklettigim icin iizgliniim,” dedi. “Ben...”
Tezgaha dogru yiirtirken Doyle'a bir goz atmaya zaman bulmus, belki «de gordiigiiniin etkisiyle
birdenbire konusmasini kesmisti. Doyle'a tipki benzin istasyonunda karsilastiklar: gorevli Chet'in
baktig1 gibi bakti. “Evet?” diye sordu. Belli ki soguk bir sesle konugsmaya karar vermisti.

“Doyle adina rezervasyonum var,” dedi Alex. Motellerde 6nceden yer ayirtmis olduguna simdi iki
kat daha seviniyordu. Her odanin oniinde bir araba olmadigini, motelde bos yer bulundugunu
gosteren neon 1s1kh tabelanin yandigim1 gormiis oldugu halde, yine de kadinin yer yok diyerek onu
reddedeceginden oldukca emindi.

“Doyle mu?” diye sordu kadin,

“Doyle.”

Kadin tezgahin yanina gelmek icin atmasi gereken son birkac adimi atti, kayit defterinin yanindaki
dosya kartlarina uzanirken biraz neselenir gibi oldu. “Ah, Philadelphia’dan gelen baba ogul mu?”
diye sordu.

Doyle giilimsemeye calisarak, “Evet, oyle,” diye kargilik verdi.

Kadin elli yasin iistiinde, en az yirmi kilo fazlahigina ragmen yine de hos ve ¢ekici biriydi. Saglarina
1950'le1in modasina gore sekil vermisti. Genis alnini ortaya ¢ikaracak sekilde tepesine toplanmig
saclar kiiclik bukleler halinde iki yana dokiiliiyor, kulaklarini ortiiyordu. Yiin orgii elbisesi genis,
hatta dev boyutlardaki gogsiinii sikica sarmaktaydi. Igine giydigi korsenin c¢izgileri kalgalariyla
belinde belli oluyordu.

“Rezervasyonunuz on yedi dolarhik odalarimizdan.” diye agikladi.

“Evet.”

Yesil metal kutunun icinden dosya kartim aldi, dikkatle Inceledi, sonra kayit defterini act.
Sayfanin ti¢te birini kaplayan kayit formunu dikkatle doldurdu, sonra defteri Doyle'a dogru cevirip
kalemi uzatti. “Suray1 imzalayabilirseniz... sey...” Doyle kalemi almak i¢in elini uzatmisti. “Sey...

belki de babanizin imzalamas1 daha dogru olur diyecektim. Oda onun adina ayrilmis.”

Doyle Oonce ona anlamayan gozlerle bakti, sonra Kadinin Chet'le olan ortak yonlerinin ilk anda
diistindiigiinden cok daha fazla olduguna karar verdi. “Baba benim,” dedi. “Ben, Alex Doyle'um.”

Kadin kaslarini ¢atti. Bagini yana dogru egdiginde, bol bol spreylenmis kaskati saclar1 bir biitiin
halinde yiiziiniin yan tarafindan kayip yere diisecekmis gibi oldu.. “Ama burada diyor ki...”

“Oglum on bir yasinda.” Kalemi alip formun {izerine imzasini attu.
Kadin heniiz miirekkebi kurumamis imzaya, yepyeni ve tertemiz defterinin iizerinde ¢irkin bir
lekeymis gibi bakiyordu. Her an iceriye kosacak, temizleyici maddeyle siingeri kapip gelecek ve bu

igrenc seyi temizleyecekmis gibi bir hali vardi.

“Odamiz hangisi?” diye sordu Alex. Kadinin isteksizligini hissediyor, onu zorlamaya calisiyordu.
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Motel gorevlisi onun saclarin ve giysilerini bir kez daha inceledi. Doyle, San Francisco ve Philly
gibi kentlerde boylesine acik elestirilere maruz kalmaya alisik degildi. Kadinin bu garip tavrina
elinde olmadan karsi tavir aliyordu.

“Eh,” dedi kadin. “Herhalde biliyorsunuzdur, 6demeyi...”

Doyle onun ciimlesini, “Pesin olarak yapiyorum,” diyerek tamamladi. “Evet, bunu daha once
diisiinmemem c¢ok aptalca.” Kayit defterinin i{izerine on iki dolar1 birakti. “Herhalde hatirlarsiniz,
bes dolarlik depozitoyu 6nceden yollamistim.”

“Ama bir de vergi var.” dedi kadin.
“Ne kadar?” .

Doyle kadinin soyledigi paray, iyice burusmus koyu gri renkli kotunun cebinde buldugu bozuk
paralarla 6dedi.

Kadin paray1 sayarak aldi ve yazar kasanin ¢ekmecesine yerlestirdi. Oysa daha bir dakika once
Doyle'un paray:r sayarak ayirdigimi gormiistii. Duvara asili tahtadan bir anahtar: isteksizce alarak
Doyle'a uzatti. “37 numarali oda,” dedi. Anahtara sanki Doyle'un eline teslim ettigi nadide bir
pirlanta miicevhermis gibi bakiyordu. “Uzun kanadin sonuna yakin.”

Doyle yeni bir sahne daha yaratmamaya calisarak,

“Tesekkiir ederim,” dedi. Iyice aydinlatilmis, temiz salonun karsi tarafina yiiriiyerek kapiya
yaklasti,tam kapiya ulastig1 sirada kadin, “Sakin Zaman Motelinin odalar1 ¢ok giizeldir,” dedi.

Doyle basini cevirip ona bakti. “Eminim o6yledir.” “Odalarimizi hep oyle tutmaktan hoslaniriz.”
Doyle ciddi bir tavirla bagim salladi, kapiy1 agip kendini disar atty,

Thunderbird'i gozden kaybetmis oldugu halde, George Leland sakinlesmeye basladi. On bes
dakika boyunca kamyoneti en son siiratinde kullandi. Biiyiik arabayr gorebilmek icin trafigi
umutsuzca arastirdi. Bu arada makinelere olan dogal yatkinhig1 yatistiricr etkisini gosteriyordu.
Korkusu gecti. Kamyoneti yavaslatti. Her gecen dakikayla birlikte, Thunderbird'i yakalayacagina
daha c¢ok inaniyor, yeteneklerine giiveniyordu. Hiz simirinin yalnizca bir kac mil iizerinde yol
aliyordu artik. Hafif bir trans haline girmis gibi, yalnizca 6niinde uzanip giden yolun ve Chevy" nin
saat gibi kusursuz isleyen motorundan ¢ikan homurtunun farkindaydi. Bu iki sey onu biiyiik 6lc¢iide
rahatlatiyordu.

Leland sabahtan beri ilk kez giiliimsedi, uzun zamandir ilk defa yaninda konusabilecegi biri
olmasina ihtiya¢ duydu.

O kisi birdenbire, “Mutlu goriiniiyorsun, George.” diyerek Leland" sagirtti.
Leland gozlerini yoldan ayirdi.

Courtney yolcu koltugunda, ondan yalnizca bir metre uzakta oturuyordu. Ama bu nasil miimkiin
olabilmisti?

“Courtney,” dedi bogazindan yiikselen kuru bir fisiltiyla. “Ben...”

Seni bu kadar mutlu gorebilmek ne giizel,” dedi Courtney. “Genellikle o kadar aksi ve ciddi
oluyorsun ki!”
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Leland kafas1 karismis durumda, bakiglarini yeniden yola ¢evirdi.

Ama gozleri bir siire sonra giiclii bir miknatisin etkisine kapilmigcasina yeniden ona cevrildi.
Giines 15181 arabanin pencerelerinden igeriye doluyor, tipki bir ruhun i¢inden gecer gibi Courtney'in
icinden gecip gidiyordu. Isik onun altin rengi saclarina dokunuyor, cildini oksuyor ve yokuna
devam ediyordu. Leland, Courtney'in arkasindaki kapiyr tiim ayrintilariyla gorebilmekteydi. O
diinya giizeli ylziiniin gerisinde pencereyi goriiyor, basinin arkasindaki manzarayi
seyredebiliyordu. Courtney tiimiiyle saydamlagsmisti. Anlayamiyordu Leland. Nasil oluyor da su
anda burada bulunabiliyordu Courtney? Doyle'la cocugu izlemekte oldugunu nasil 6grenebilmisti?

Cok yakininda bir kornanin avaz avaz ¢aldigimi duydu.

Leland bagini kaldirdi, sag seritten cikmis oldugunu, onu sollamaya calisan bir Pontiac’la
carpismasina ramak kaldigimi farkedince sasirdi. Direksiyonu hizla saga kirdi, kamyoneti tekrar
seride soktu.

“Nasilsin, George?” diye sordu Courtney.

Leland ona bakti, sonra gozlerini hemen yola cevirdi. Uzerinde, onu en sen gordiigiinde giydigi
kiyafet vardi topuklu ayakkabilar, beyaz bir mini etek, uzun, sivri yakali, sik bir kirmiz1 bluz. Bir
hafta once onu havaalanina kadar izleyip 707'ye binisini seyrettiginde de iizerinde yine ayni sik
kiyafet vardi. Goriiniisii Leland'1 6yle heyecanlandirmisti ki, o anda onu, daha 6nce hicbir kadim
arzulamadigr kadar cok arzulamisti. Neredeyse kosarak yanina gidecekti, ama birdenbire
Courtney'in kendisini garip karsilayabilecegini fark etmisti. Onu izliyor olmasmi nasil
aciklayabilecegini bilmiyordu.
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"Courtney tekrar, “Nasilsin, George?” diye sordu, Leland herhangi bir sorunu oldugunun bilincine
varmadan ¢ok once Courtney onun sorunlariyla ilgilenmeye baglamisti. Leland her seyin ters
gittigini fark etmeden once, Courtney onun icin kaygilaniyordu. Iki yillik beraberliklerini sona
erdirdiginde ve Leland'la yalmizca telefonda goriismeyi kabul ettiginde bile, ayda Iki kez onu arayip
nasil oldugunu sormustu. Tabii sonunda telefonlar1 da kesilmisti. Onu hepten unutmustu
Courtney.

Leland gozlerini yoldan ayirmadan, “Eh, fena degilim herhalde,” diye karsilik verdi.

“Pek iyi gorlinmiiyorsun.” Sesi sanki uzaklardan geliyor, yankilaniyordu. Gergek sesine pek az
benziyor, bu durum Leland'a tuhaf geliyordu. Ama yine de buradayd iste. Piril piril giines 1s181nda,
yaninda oturuyordu.

“Ben gayet iylyim,” diyerek onu inandirmaya c¢alist1

“Kilo vermissin.”

“Biraz vermem gerekiyordu.”

“Ama bu kadar1 gerekmiyordu, George.”

“Zarar1 olmaz.”

“Gozlerinin altinda torbalar olusmus.”

Leland bir elini direksiyondan ayirip goziiniin altindaki koyu renkli, sismis et parcasina dokundu.
“Bu aralar yeterince uyumuyor musun?” diye sordu Courtney.

Leland kargilik vermedi. Bu sohbetten hoslanmamisti. Saghgiyla ilgili sorular sorarak canim
siktiginda, diger insanlarla arasinda dogan duygusal sorunlarin 'basit bir fiziksel rahatsizliktan
kaynaklandigini soylediginde Leland ondan nefret ederdi. Sorunlar tabii ki birdenbire baglamisti.
Ama higbiri onun sucu degildi. Kabahat hep diger insanlardaydi. Son zamanlarda herkes ona karsi
donmeye baslamisti.

“George, son konusmamizdan beri insanlar sana daha iyi davranmaya basladilar m1?”

George hayranlikla onun uzun bacaklarim seyrediyordu. Bacaklar artik saydam degildi. Teni altin
rengi, dipdiri ve miithis giizeldi. “Hayir, Courtney,” dedi. “Bir is daha kaybettim.”

Courtney saghg hakkinda can sikict sorular sormaktan vazgectigi i¢in kendini daha iyi
hissediyordu. Ona her seyi soylemek, ne kadar utang verici olursa olsun, anlatmak istiyordu. O
anlardi. Leland basim1 onun kucagina yaslayarak gozlerinde gozyasi kalmayincaya dek aglamak
istiyordu, O zaman kendini daha iyi hissedeceginden emindi... Kendisi aglarken Courtney onun
saclarim oksayacak, basin1 kaldirdiginda eskisi kadar sorunu kalmadigini gorecek, kendini iki y1l
onceki gibi hissedecekti. Biitlin bu dertler bagslamadan, insanlar ona kotii davranmaya baslamadan
onceki zamanlarda oldugu gibi...

“Bir is daha, oyle mi?” dedi Courtney, “Son iki y1lda kac is degistirdin, George?”
“Altl.”
“Bu kez neden kovuldun?”

“Bilmiyorum,” dedi Leland. Sesinde yogun bir mutsuzluk vardi. “Bir isyeri binasi insa ediyorduk...
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iki yillik bir isti. Herkesle iyi geciniyordum. Sonra patronum, yani bagmiihendis, bana karsi
donmeye basladi1.”

Courtney tonsuz ve uzaklardan gelen bir sesle, “Sana kars1 donmeye mi bagladi?” diye sordu. Sesi,
genis lastiklerin asfaltin iistiinde ¢ikardig: giiriiltii ytiziinden zar zor duyulabiliyordu. “Nasil yani?”

Leland direksiyonun basinda rahatsiz rahatsiz kipirdandi. “Sen biliyorsun, Courtney. Tipki
digerlerinde oldugu gibiydi. Arkamdan benim hakkimda konusmaya bagladi,digerlerini de bana
kars1 kurdu. Bana verilen isleri elimden alip baskalarini vermeye kalkist1 ve Preston'u, yani celik
miihendisini bana kars1 kiskirtti...”

“Biitlin bunlar1 senin arkandan ve senin haberin olmadan mi yapt1?”
“Evet. O...”"

“Biitiin bunlar1 senin haberin olmadan yaptiysa, nasil oluyor da gercekten bu tiir seyler
soylediginden emin olabiliyorsun?” Leland onun sesindeki ifadeye tahammiil edemiyordu.
Anlayistan cok, acima doluydu sesinin tonu. Onun konustugunu hi¢ duydun mu? Konustugunu
kendin duymadin, degil mi George?”

“Benimle boyle konusma. Biitiin bunlar1 hayalimde uydurdugumu séylemeye ¢alisma bana.”
Courtney sdyleneni yapti, sustu.

Leland onun hala orada olup olmadigini gormek igin basini cevirdi. Courtney ona giiliimsedi.
Birkac dakika oncekine gore ¢cok daha gercek bir goriintisii vardi.

Leland batmakta olan gilinese bakti ama gormedi. Dikkatinin pek azini oniinde uzanip giden
otoyola vermekteydi Ara¢ kullanmakta oldugunun bilincinde bile degildi, Courtney’in biiyiilii
varlig1 onun duyularim1 uyusturmustu. Artik Chevrolet’yi en iyi sekilde yonetemiyor,kamyonetiyle
bir olamiyordu. Kamyonet sag seride bir girip bir ¢ikiyor, arada bir bankete daliyordu.

Bir siire sonra Leland konustu. “O giin, birlikte ¢ikabilir miyiz diye sormak icin seni aradigimda, ii¢
hafta once evlenmis oldugunu 6grenince aklimi kaybetmeme ramak kaldigini biliyor muydun? Seni
bir hafta boyunca gece giindiiz demeden izledim. Yalmzca seyrettim seni. Biliyor muydun?
Frisco'ya ugacagini, Doyle denen o adamla erkek kardesinin bir hafta sonra pesinden geleceklerini
sOylemistin. Bir daha Philly'ye donmeyi diistinmediginizi soyledin. Bunu duymak beni mahvetti,
Courtney. Hemen hemen oldiim diyebilirim. Benim agimdan her sey o kadar kotti gidiyordu ki! Bir
zamanlar ne kadar iyi oldugumuzu hatirliyordum... seni onun i¢in aradim... belki yeniden bir araya
gelebiliriz diye. Birlikte cikalim diyecektim. Bunu biliyor muydun? Bahse girerim bilmiyorsundur.
Sana teklifte bulunmak icin hazirdim... ve sonra evlenmis oldugunu, iilkenin obiir ucuna gitmeye
hazirlandigim 6grendim.” Sesi sertlesti, buz gibi oldu, hatta kotii niyetli bir tona biiriindii.
Diistincelerini toparlayabilmek icin sustu. “Sen benim iyi sansimdin, benim icin bulunmaz bir
sanstin... iki, lic, dort yit once. Birlikte oldugumuz zaman her sey yolundaydi. Simdi sana
ulasamayacagim, seni goremeyecegim kadar uzaklara gidiyorsun... Sana yakin olmam gerektigini
biliyordum, Courtney. Bu ylizden seni havaalanina kadar takip ettim ve 707'ye binip gidisini sev:
rettim. Nerede yasadigini1 6grenebilmek i¢in Doyle'u ve Colin'i izlemem gerektigini biliyordum.”

Courtney cevap vermedi.

Leland bir yandan kamyoneti siirerken diger yandan konusmaya devam ediyor, Courtney'den
olumlu bir tepki alabilmeyi umuyordu. Aniden kamyonetin i¢inde belirmis olmas1 onu eskisi kadar
telaglandirmiyordu artik. “Bir kez daha isten atilmistim. Philly’de kalmami gerektiren hicbir neden
yoktu. Doyle denen o adam kadar ¢ok param yoktu tabii. Tagima sirketlerine diinyanin parasim
veremezdim. Kendi esyalarimi toparlayip tasimam gerekiyordu. Iste tiim bunlar yiiziinden, su anda
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sik bir Thunderbird yerine, havalandirma diizeni dogru diirtist ¢calismayan bu kohne kamyoneti
siirliyorum. Senin Doyle gibi sansim yaver gitmiyor benim. Insanlar bana, ona davrandiklar1 kadar
iyi davranmiyorlar. Ama ben yine de California’'ya gitmem gerektigini biliyordum... sana yakin
olabilmek i¢in. Yalnizca sana yakin olmak i¢in, Courtney.”

Courtney biitiin giizelligiyle, hi¢ ses c¢ikarmadan ve hi¢ hareket etmeden oturuyor, kucaginda
birlestirdigi ellerini bile kipirdatmiyordu. Giiniin son 1s1klar1 baginin ¢evresinde dans etmekteydi.

Leland, “Peslerine diismek kolay degildi,” diye devam etti. “Akillica davranmam gerekiyordu. Onlar
kahvaltilarim ederken, arabada isaretlenmis bir harita bulunmasi gerektigini diisiindiim. Bana ne
yone gittiklerini gosterecek bir sey olmaliydi. Hemen kontrol ettim.” Siritarak Courtney'e bakti,
sonra gozlerini ¢abucak yola cevirdi. “Pencerenin kenarindaki lastik kisimdan iceri bir tel aski
soktum ve kilit diigmesini actim. Haritalar koltugun iizerindeydi. Bir de adres defteri vardi. Senin
bu Doyle, kesinlikle isini iyi bilen biri. “Onceden rezervasyon yaptirdig1 tiim motellerin isimlerini
ve adreslerini deftere yazmisti. Hepsini kopya ettim. Haritalar1 Inceledim. Burayla San Francisco
arasinda kalacaklar1 her yeri ve izleyecekleri her yolu adim adim biliyorum. Artik onlari
kaybetmem miimkiin degil. Peslerine diisiip izlerini siirecegim. Su anda onlar1 géremiyorum' ama
daha sonra nerede bulacagimi biliyorum.” Cok hizhi konusuyor, konusurken kelimeler birbirine
karisiyordu. Courtney'e onun yakininda olabilmek i¢in nelere katlandigini, neler cekmek zorunda
kaldigin1 anlatmak istiyordu.

Courtney birdenbire konusarak onu sasirtt1. “George, hasagrilarin ve diger sorunlarinla ilgili olarak
bir doktora dittin mi?”

“Lanet olsun, ben hasta degilim!” diye bagird1 Leland. “Saghkli bir zihnim, saglikli bir beynim,
saghkli bir viicudum var. Kesinlikle iyiyim. Bu konuda daha fazla bir sey duymak istemiyorum.
Soyleyeceklerini tiimiiyle unutsan iyi edersin.”

Courtney kendisine emredileni yapti, konuyu degistirerek, “Neden izliyorsun onlar1?” diye sordu.
Alninda olusan ter damlaciklar birkac¢ diizenli ¢izgi Olusturacak sekilde toplanarak akti, tombul,
kristal damlalar yanaklarindan boynuna dogru yuvarlandi. “Demin Soyledim ya. Senin nerede
yasayacaginl 0grenmek istiyorum. Sana yakin olmak istiyorum.”

“Ama Alex'in defterindeki adresleri kopya ettiysen, San Francisco'daki yeni ev adresimi de

ogrenmis olman gerekir. Beni bulabilmek ipin onlar1 izlemek zorunda degilsin. Benim nerede
oldugumu zaten biliyorsun, George.”

»

“Sey...
“George, Alex'le Colin'i netten takip ediyorsun?”

“Sana soyledim.”

“Soylemedin.”

“Kes artik!” diye bagird1 Leland “Soylemek istedigin sey hosuma gitmiyor. Bu sagcmaliklar1 daha
fazla dinleyecek degilim. Ben saghkliyim. Hasta degilim. Hicbir bozuklugum yok. Git basimdan
artik. Beni rahat tirak. Seni gormek istemiyorum.”

Tekrar o tarafa baktiginda Courtney gitmisti. Goziiniin 6ntinden yok oluvermisti.

Courtney'in beklenmedik ve agiklamasi miimkiin olmayan gelisi, kisa bir siire icin de olsa kafasini
karistirmisti. Ama gidisine kesinlikle sasirmis degildi. Ona gitmesini kendisi soylemisti.
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Beraberliklerinin sonuna dogru, iki yi1l once, Courtney ondan ayrilmadan hemen Once,
hareketlerinin onu korkuttugunu soylemisti. Son zamanlarda George'un kendini sik sik kaptirdigi o
kapkara ruhsal bunalimlar onu tedirgin ediyordu. Courtney hala koruyordu George'dan. Ona
gitmesini sOyledigi zaman gidiyordu. George'la tartismamasi gerektigini biliyordu. Diisiincesiz
kahpe, bu Doyle denen adamla evlenerek ona ihanet etmisti. Simdi onun tepesini attirmamak i¢in
her s?yi yapmaya hazirdi.

Leland kararmakta olan otoyol” bakarak giiliimsedi.

Giiniin son 1siklariyla birlikte, goz alabildigince uzanip giden arazi tuhaf, turuncu bir 1sikla
yikanmaktaydi. Ohio Eyalet Polis Memuru Eric James Coffey, eyaletler aras1 70 numarali yoldan
saga sapti, otoyolun kenarindaki piknik ve dinlenme alanina girdi. Hafif yokus yukar1 yolda
ilerleyerek cam agaclar tarafindan kusatilmig alana ¢ikt1 ve terkedilmis goriinen devriye arabasim
derhal gordii. Arabanin tepesindeki 1s1k hala yanip soniiyor, cevredeki agaclara mavili beyazl
1s1ltilar sagiyordu.

Tegmen Richard Pulman, nobeti sona erdiginde kullandigi devriye arabasini karakol garajina
getirmemis, saat dortte donmesi gerekirken, aradan bir saat gectigi halde ortalikta goriinmemisti.
Son bir saattir, devriye arabasi kullanan arkadaslarindan yirmisi, eyaletler aras1 otoyolu ve
anayolla baglantisi olan tiim yan yollar: tariyorlardi. Ve iste simdi Coffey aradiklari arabay1 bulmus,
on kapidaki numaralar sayesinde taniyabilmisti. Tegmen Pulham'in devriye gezdigi alamin bati
sinirin opiistiirtiyordu bulundugu yer.

Coffey arabay1 bulan kisi olmay: 'hi¢ istemedigini fark etti. I¢inde tahmin ettigi seyi bulacagindan
korkuyordu. Olii bir polis. Bir ceset. Coffey'in gorebildigi kadariyla, baska bir olasilik yoktu.

Mikrofonu eline alip diigmeye basti. “Ben 1.66, Coffey. Devriye arabasimi buldum.” Mesaji
tekrarladi, bulundugu yeri bildirdi. Sesi boguk ve titrekti.

Isteksiz bir tavirla motoru kapatti, arabasindan indi.
Aksam havasi kuru ayazdi. Kuzeybatidan buz gibi bir riizgar esmeye baslamisti.

“Tegmen Pulman! Rich Pulham!” diye seslendi. Sesi cesitli asiltilarla taklit edilerek yankilamp geri
dondii. Baska cevap gelmedi.

Caresi kalmayan Coffey, Pulham'in arabasia dogru yiiriidii, egilip yolcu penceresinden iceri bakti.
Giines batmis oldugu icin arabanin ici golgelerle dolu goriiniiyordu.

Kapiy1 tutup agti. Arabanin tavanindaki 1sik yandi. Tepede yanip sonen 1s1k akiiyli hemen hemen
bosaltmis oldugu icin, tavandan yayilan 1s1k zayif ve yetersizdi. Karanliga ragmen, kararmakta olan
kan golciikleri ve on koltugun oOniindeki daracik yere gaddarca sikigtirllmis ceset rahatca
goriilebiliyordu.

“Ttoglu itler.” dedi Coffey yavasca, “itoglu itler, itoglu itler, itoglu itler.” Kelimeyi her
tekrarlayisinda sesi biraz daha yiikseliyordu. Giderek koyulmakta olan karanlhga dogru, “Polis
katilleri,” diye sOylendi.. “Yakalayacagiz o itoglu itleri!”

Sakin Zaman Motelinde onlara ayrilmis olan oda biiylik ve rahatti. Duvarlar kemik rengi, tavanlar
yiksekti. Hatta bin dokuz yliz ellilerin sonlarindan itibaren inga edilmis tiim motellerin
tavanlarindan daha yiiksekti. Mobilyanin agir ve Ise yarar cinsten olmasina dikkat edilmisti. Yine
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de higbiri kaba esya degildi. Dik arkalikli, yumusak yastikli koltuklar birbirinin yaninda duruyordu.
Genis calisma masasinin iizeri plastikle kapliyd1 ve ytizeyi iki kisiye birden yetecek kadar biiytiktii.
Iki kisilik yatagin siltesi sert, temiz ¢arsaflan sabun ve yumusatici kokuyordu. Yataklarin arasindaki
sag1 solu hafifce zedelenmis formika gece masasinda bir telefon ve bir Incil vardi.

Doyle'la Colin ayr1 yataklarin lizerine oturup birbirlerine' baktilar. Yataklarin arasinda daracik bir
aralik vardi. Courtney'le ilk konusacak kisinin Colin olacagi konusunda karar birligine vardilar.
Colin almaci iki eliyle birden tutuyordu. Kalin g6zliigli burnundan asagi kayiyor,burnunun ucunda
tehlikeli bir noktada duruyor, ama cocuk bu rahatsiz durumun farkina bile varmiyordu. Hatta
Courtney'in sesini duyar duymaz, “Philadelphia’dan ayrildiktan sonra biitiin yol boyunca takip
edildik,” diye anlattu.

Alex yliziinii burusturdu.

“Chevrolet marka kamyonet kullanan bir adamdi,” diye devam etti Colin. “Hayiwr. Onu hig
goremedik. Bize yiiziinii gostermeyecek 'kadar akilliydi.” Kendi uydurdugu hayali FBI ajani
hikayesini bastan sona anlatti. Bu konudan sikilinca, Doyle'dan nasil bir dolar kazandigim agikladi.
Bir siire ablasinin sozlerini dinledi, sonra giildii. “Denedim ama daha fazla bahse tutusmak
istemedi.”

Cocugun konusmalarini dinleyen Doyle, Courtney'le Colin arasindaki o sicak, icten ve yakin iliskiyi
bir an kiskanir gibi oldu. Birbirlerinin yaninda tiimiiyle rahat davranabiliyorlardi. Sevgi numarasi
yapmaya da, sevgilerini gizlemeye de hi¢ gerek duymuyorlardi. Sonra kiskanclik duygusu gecti ve
Doyle, Courtney'le kendi iligkisinin de tipki buna benzedigini hissetti. Cok yakinda Colin'le ara-
sinda da, her ikisinin Courtney'le ayr1 ayr1 paylastiklarina benzer bir yakinhik dogacakti,

Colin telefonu Doyle'a uzatarak, “Sana cok pahaliya patlayacagimi soyliiyor,” dedi.

Doyle telefonu eline aldi. “Courtney?”

“Merhaba, sevgilim.” Sesi zengin ve tok geliyordu. Sanki iki bin bes yiiz mil uzakta, bir telefon
hattinin ucunda degilmis de, Doyle'un yanindaymis gibiydi.

“Iyi misin?”

“Yalmzim biraz,” diye karsilik verdi Courtney. “Cok uzun siirmeyecek. Ev ne adlemde?” “Halilarin
hepsi dosendi.” “Herhangi bir terslik yok, degil mi?” “Fatura gelene kadar yok herhalde.”

“Boyacilar ne oldu?”

“Geldiler ve gittiler.”

“Oyleyse artik tek derdimiz mobilyalarin bir an 6nce gelmesi.”

“Yatak odasi takimimiz i¢in sabirsizliktan dliiyorum.”

“Biitiin gelinler bu konuda ayn1 duygular1 paylasirlar,” dedi Doyle.

“Onu demek istemiyorum, fesat cocuk. Su lanet olasi uyku tulumunda uyumak sirtimi agritt1 artik.”
Doyle giildii.

“Ayrica sen hic yirmi metre eninde, yirmi metre boyunda, yerleri en iyi kalite haliyla kapli, bombos

ve koskocaman bir yatak odasinin orta yerinde kamp yapmayir denedin mi? Oldukga"garip bir
duygu veriyor insana.”
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Alex, “Belki de hepimiz ucakla gitmeliydik,” dedi. “Yaninda birileri olsa, mobilyasiz bir eve
tahammiil etmen daha kolaylasirdi.”

“Hayir,” dedi Courtney. “Ben iyiyim. Yalnmizca sikdyet etmeyi seviyorum, hepsi o kadar. Colin'le
ikiniz iyi ge¢iniyor musunuz?”

Doyle gozliigiinii nokta burnunun tepesine itmekte olan Colin'e goz atarak, “Hem de nasil,” diye
karsilik verdi.

“Sizi kamyonetle takip eden o adam kimin nesi?”

“Onemli degil.”

“Colin'in oyunlarindan biri mi?”

Doyle, “Hepsi o kadar,” diyerek ona giiven verdi.

“Gergekten bahiste bir dolar kaybettin mi?”

“Evet gercekten ettim. Senin bu kardesin ¢ok kurnaz bir ¢ocuk. Sana da ¢ok benziyor.”
Colin giildii.

“Araba kullanma durumun nasil?” diye sordu Courtney. “Giinde alt1 yiliz mil tek basia c¢ok fazla
geliyor mu?”

“Kesinlikle hayir,” dedi Doyle. “Sirtim seninki kadar bile agrimiyordur herhalde. Onceden
planladigimiz yol programinda bir aksaklik olacagin1 sanmiyorum.”

“Boyle soylemene sevindim. Seni cok 6zledim... ve bir an 6nce seni o yeni yataga atabilmek icin
nasil sabirsizlandigimi anlatamam.”

Doyle giiliimseyerek, “Ben de dyle,” dedi.
“Birkag gecedir yatak odasinin penceresinden goriinen manzaray: seyredip tadini ¢ikariyorum. Bu
gece korfez 1siklar1 diin gecekinden bile daha muhtesem goriiniiyor, Kent piril piril yaniyor, siltilar

birbirine karisiyor.”

“Icinde hi¢ uyumadigim halde evin 6zlemini ¢cekiyorum,” dedi Doyle. O da Courtney'i cok 6zlemisti.
Sesini duymak bile atesinin yiikselmesine neden oluyordu.

“Seni seviyorum,” dedi Courtney.
“Ben de oyle.”
“Soylesene Oyleyse.”

Doyle, Colin'e bakarak, “Burada seyircim var,” dedi. «Cocuk yatagin kenarmma oturmus, sanki
ikisinin de soylediklerini duyabiliyormus gibi dikkatle dinliyordu.

“Colin boyle seylere aldirmaz,” dedi Courtney. “Sevgi onu kesinlikle utandirmaz.”

Doyle, “Pekala,” deyip ekledi. “Seni seviyorum.”
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Colin siritarak kollariyla viicudunu kucakladi.
“Yarin gece yine arayin.”

Doyle, “Programa sadik kalacagiz,” diye soz verdi.
“Colin'e benim icin iyi geceler de.”

“Olur.”

“Hosca kal, sevgilim.”

“Hos cakal, Courtney.”

Doyle onu o kadar cok ve derinden 6zlemisti ki, aralarindaki telefon baglantisim1 koparmak bile,
kendi etine saplanmus sivri bir bigak gibi ac1 veriyordu ona.
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George Leland kiralik Chevrolet’yi Sakin Zaman Motelinin 6niindeki kalabalik park alanina soktu.
BOS YER YOK levhasinin 1siklar1 yakilmis, yesil neon 1s1kli harfler parildamaya baslamisti. Bu
durum Leland'in hi¢ canin1 sitkmadi. Zaten bu motelde kalmak gibi bir niyeti yoktu. Alex Doyle
kadar gosterigli biri degildi o, Onun kadar sansh da degildi. Sakin Zaman Motelinin fiyatlar bile
onun biitcesine gore fazla yliksekti. L seklindeki binanin kisa kanadi boyunca boydan boya Ilerledi,
sonra uzun kanadin oniindeki arabalar1 taramaya basladi.

Thunderbird'ii gordiigii zaman giiliimsedi. Sevinmisti. Tipki adres defterindeki gibi, dedi kendi
kendine. Doyle, belki hicbir sey degilsin ama bu konularda isini bilen biri oldugun kesin.

Arabay1 gordiikten sonra Sakin Zaman Motelinin park alanindan cikti. Gereksiz yere dikkat
cekmek istemiyordu. Yol boyunca ilerledi, belki iki diizine baska motelin oniinden gecti. Bu
motellerin bazilar1 Sakin Zaman Moteli gibi, bazilar1 daha da sik ve gosterisliydi. Sonunda her yam
dokiilen ahsap bir binanin 6niine geldi. Kapinin kenarindaki kiiciik tabelada, icerde bos oda oldugu
yaziliyd1. Giris kapisinin tepesine de, basit, neon 1s1kh harflerle motelin ad1 yazilmisti: RUYALAR
ULKESI. Gecesi sekiz dolarlik motellerden birine benziyordu. Leland otoparka girdi, biironun
yakinina park etti.

Pencereyi acip nasil goriindiigline bir goz atabilmek i¢in aynayr kendine dogru cevirdi. Arka
cebinden taragini cikarirken yiiziindeki koyu renk lekeleri fark etti. Parmaklariyla yiiziinii ovalada,
elini burnuna gotiirtip kokladi, sonra parmakuclarimi diline degdirdi. Kan. Leland sasirmistu.
Kapiy1 acti, tavandan siizlilen donuk 1$1g1in altinda kendini daha dikkatle inceledi. Pantolonu
kurumus kan lekeleri icindeydi. Koyu renkli kanlar, kissa kollu gomleginin de her yanma
bulagmisti. Hatta sol kolunun iizerindeki yum usak beyaz tiiyler bile kurumus kanla kaplanmis,
renkleri pembeye doniismiis, kaskat: kesilmisti.

Nereden gelmisti bu kadar cok kan?
Ve ne zaman gelmisti?

Bir yerine bir sey olmadigimi biliyordu. Kendi kan1 olmadigina gore, bu kanlarin kimin kani
olabilecegini bir tiirlii ¢gtkaramiyordu. Durumu anlamaya calisirken, o siddetli migren agrilarindan
birinin hizla yaklasmakta oldugunu hissetti. Sonra zihninin gerilerinde cirkin bir olayla Ilgili kétii
ve karanlik diistinceler kipirdanmaya, bilincine baski yapmaya basladi. Her yanina sacilmis olan
kanlarin kime ait oldugunu hala hatirlayamadig1 halde, iizerinde bu giysiler varken kimseye
goriinmemesi gerektigine karar verdi. Bu durumda, geceyi gecirmek icin bir oda tutmaya cesaret
edemezdi.

O cilgin bas agrisinin hemen baslamamasi icin dua ederek aynay1 yeniden ayarladi, kapiy1 kapatti,
kamyonetin motorunu calistirdi ve motelden uzaklasmaya basladi. Yarim mil kadar ilerledikten
sonra terkedilmis goriinen bir benzin istasyonuna girip park etti. Bavulunu acip temiz giysiler
cikardi. Soyundu, yiiziinii ve ellerini kagit mendillerle ve tiikiiriigliyle temizlemeye calisti, temiz
giysilerini giydi.

Fena halde yol yorgunuydu ve basagrisinin giderek arttigin1 hissediyordu. Artik moteldeki gece
gorevlisinin karsisina ¢ikabilecek kadar iyi gortindiigiine karar vererek tekrar yola koyuldu.

On bes dakika sonra, Riiyalar Ulkesi Motelindeki odasindaydi. Buraya oda bite denemezdi ashinda.
Zaten kuyucuk olan odanin icine bir de banyo yerlestirilmisti. Bir insanin kendi istegiyle kalacag:
bir odadan c¢ok, zorla kapatilacag1 Pir yere benziyordu. Kirli sar1 renkteki duvarlar fena halde
lekelenmisti. Yer yer parmak izleri goze carpiyor, tavanin yiiksek koselerinden ortimcek aglar: sal
(aniyordu. Odanin igindeki koltuk nispeten daha yeni ve kullanigh gortinmekle birlikte, yine de pek
iyi durumda degildi. Ucuz goriiniislii, celik ayaklh calisma masasinin yilizeyi kirden skararmus,
kapkara kurtlara benzeyen sigara yaniklariyla dolmustu. Yatak dar ve yumusak, carsaflar lekeli ve
yamaliydi.
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George Leland odanin durumunu dogru diiriist fark etrnedi bile. Ona gore burasi da her yer gibi bir
yerdi iste.

O anda 6nem verdigi tek sey, sag goziinilin gerisinden, yayillmakta olan bas agrisin1 durduracak bir
yol bulmakti. Bavulunu ¢arpilmig yatagin ayakucuna birakti, elbiselerini ¢ikarip bir yana savurdu.
Minik banyoda perdesiz dus bolmesine girdi, sicak suyun yorgunlugunu alip gotiirmesi icin
bekledi. Uzun dakikalar boyunca suyun altinda durdu, kafatasinin gerisinde, boynunda davul ¢alan
su damlalarmin giizel sesini dinledi. Baz1 durumlarda, ender de olsa, sicak su yaklagsmakta olan
migren krizlerinin siddetini azaltmakta yararh olabiliyordu. Hatta birkac kez sicak dus sayesinde
bas agrisini tiimiiyle engelleyebilmisti.

Ne var ki, bu kez suyun faydasi olmadi. Havlulara sarinip dustan ¢iktiginda migren agrisinin uyari
isaretlerini hala hissedebiliyordu. Bas1 doniiyor, sag goziiniin gerisindeki topluigne boyunda 1sik
paril paril parlayarak oldugu yerde doniip duruyor, giderek daha biiyiiyordu. Hafif ama 1srarh bir
mide bulantis1 baglamisti. Hareketleri de her gecen an biraz daha bilingsizlesiyordu.

Sabahleyin kahvalt1 etmedigini, aksam yemegi de yemedigini hatirladi. Ikisinin arasinda yarim
yamalak bir o0gle yemegi yemisti yalnizca. Belki de acliktan agriyordu basi. Gergi acghk
hissetmiyordu ama bu, karninin tok oldugu anlamina gelmezdi. Bilincine erismeyen aghk yiiziin-
den sinsi mide kramplar1 cekmedigi, giiriiltiller duymadig: halde giyinip disar1 ¢ikti, motelin kotii
1siklandirilmis lobisindeki parali makinelerden biraz yiyecek aldi. Makineler

jetonlu telefonlarin yanina yerlestirilmisti. Iki sise kota, bir paket fistik ezmeli kraker ve bir paket
bademli ¢ikolatayla karnini doyurdu.

Bas1 hala agriyordu. Viicudunun merkezinden kaynaklanan dayanmilmaz agri, beyninin i¢inde bir
nabiz gibi atiyor, ritmik araliklarla gelen aci dalgalar1 onu hareketsiz kalmaya zorluyordu. Eger
hareket edecek olursa, ¢ektigi ac1 artiyor, kendini kaybedecek gibi oluyordu. Elini alnina gotiirdiigii
zaman bir anda gok giirtiltiisii gibi tiim viicuduna yayiliveren korkun¢ acinin onu tiimiiyle
cildirtmasina ramak kaldi. Yatagina sirtiistii uzandi, kocaman ellerinin ikisiyle birden grilesmis
carsaflar1 avugladi, parmaklarinin arasinda sikti. Bir siire sonra gercekten kendinden gecti ve uzun
bir siire boyunca bilingsiz yatti. Iki saat kiitiik gibi hareketsiz kaldi. I¢i buz gibi su dolu bir bardagin
disinda biriken damlaciklar gibi, viicudunun her yanindan ter bosalmaktaydi. Sonunda kaybettigi
su miktar1 yiiziinden i¢i kurumus ve bitkin durumda, hafif hafif inleyerek yari1 bilingsizlikten
kabuslarla dolu rahatsiz bir uykuya siiriiklendi. Hi¢ degilse acis1 biraz oncesine gore daha azalmigti.

Her zamanki gibi kabuslarla doluydu riiyalari. Paramparca olmus zihninin i¢inde birbirinden
korkung hayaller oynasiyor, cehennemden kagmis seytanlar kafasimi istila ediyordu. Gordiigii her
gorlintii bir oncekinden daha korkung, daha tiiyler iirperticiydi. Bu korkun¢ manzaralarin her
birini daha sonra tek tek hatirlayacakti ne yazik ki. Uzun ve sivri bicaklarin ucundan bir kadinin
avucuna kanlar damliyor, bir cesedin i¢ini kurtlar kemiriyor, dev bir cift gogiis onu sikistirarak
bogmaya calisiyor, onlarin nemli sicakligini ellerinin altinda hissederek tiksiniyor, kipirdanip
duran hamambocekleri goz alabildigine uzanip giden alanlar1 kapliyor, kirmizi gozlii fare stirtileri
onun iizerine atilmak icin uygun zamam kolluyor, viicutlar1 kan icinde kalmis sevgililer mermer
zemin tizerinde kivrilip biikiilerek sevisiyor, Courtney bir bagka kanli zeminin {izerinde ciril¢iplak
yatiyor, bir tabancanin namlusundan cikan kursunlar, geng¢ bir kadinin incecik karnina gomiilii-
yordu.

Kabuslar bitti. Kisa bir siire sonra uykusu da bitti. Leland homurdanarak yataginda dogruldu,
elleriyle basini tuttu. Bas agrisi gecmisti ama o dakikalar1 hatirlamak bile yeniden ac1 ¢ekmesine
neden oluyordu. Basagrilarindan sonra kendini ezici bir caresizligin pencesine diismiis gibi
hisseder, yalmzlik duygusuna kapilirdi. Higbir insanin dayanamayacag1 kadar yogun bir yalmizlik
duygusu.
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“Kendini yalniz hissetme,” dedi Courtney. “Ben burada, seninle birlikteyim.”

Leland basimi kaldirdiginda, Courtney'in yatagin ayakucunda oturmakta oldugunu gordii. Bu kez
Courtney'in sanki sihirliymis gibi karsisinda maddelesiverisi onu hi¢ sasirtmamisti. “O kadar
kotiiydii ki, Courtney,” dedi.

“Yine bas agris1t mi?”

“Ve kabuslar.”

“Basagrilarin i¢in Dr. Penebaker'a tekrar gitmis miydin?” diye sordu Courtney. “Bayir.”

Courtney'in sesi sanki bir tiinelin dibinden geliyormus gibiydi. Uzaklarda yankilanan yumusacik
bir sesle konusuyordu. Sesinin insami oksayan tonu, her yani1 dokiilen odayla garip bir uyum
icindeydi. “Dr. Penebaker'a seni tedavi edebilmesi i¢in izin vermeliydin...”

“Penebaker hakkinda bir sey duymak istemiyorum.”

Courtney sustu.

Birka¢ dakika sonra Leland konustu. “Annenle baban o trafik kazasinda oldiikleri zaman sana
destek olmus,acin1 paylasmistim. Isler sarpa sarmaya basladigi zaman sen neden bana destek
olmadin?”

“O zaman sona soOylediklerimi hatirlamiyor musun, George? Ben destek olmaya .hazirdim ama sen
kimsenin yardimini istemiyordun. Bas agrilarinin ve duygusal sorunlarinin nedenini kabullenmeyi

reddettigin zaman...”

“Ah, Tanr1 agkina sus, sus artik! Sesini kes! Sen ise yaramaz, kokusmus, igrenc fahisenin birisin ve
ben de seni daha fazla dinlemek istemiyorum.”

Courtney ortaliktan kaybolmadi ama agzini acip bir kelime sdylemeden oturmaya devam etti.
Aradan uzun bir siire gectikten sonra Leland, “Birlikte olursak, yeniden eskiden yasadiginiz o giizel
giinlere donebiliriz, degil mi Courtney?” dedi. “Yine o giinlerdeki kadar iyi olabiliriz. Sen de dyle
diisiinmiiyor musun?” Courtney'in bu konuda kendisi gibi diistinmesini diinyada her seyden daha
fazla istiyordu.

“Sana katiliyorum, George,” diye karsilik verdi Courtney.

Leland giiliimsedi. “Yine eski giinlere donebilir, her seye bastan baslayabiliriz. Sizi birbirimizden
aywran tek sey, bu Doyle denen adam. Birde Colin. Colin'le her zaman benimle oldugundan daha
yakindin. Eger Doyle'la Colin oliirse, bu diinyadaki tek yakinin ben olurum. O zaman bana geri
donmek zorunda kahrsin, degil mi?”

Courtney, “Evet.” diye karsilik verdi, Tam Leland'in duymak istedigi cevapti bu.

“O zaman yine mutlu oluruz, degil mi?”

“Evet.”

“Yine sana dokunmama izin verirsin, degil mi?”

“Evet, George.”
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“Benimle yatarsin.”

“Tabii.”

“Benimle yasar misin?”

“Evet.”

“O zaman insanlar da bana kotii davranmaktan vazgecerler.”
“Evet.”

“Sen benim iyi sansimsin, her zaman sans getirdin bana. Seni geri kazanabilirsem, aradan gecen iki
yil1 hi¢ yasamamus gibi olurum, birlikte iki y1l oncesine doneriz.”

“Evet,” dedi Courtney.

Yarar1 yoktu. Courtney, Leland'n istedigi kadar sicak ve acik davranmiyordu. Icten cevaplar
vermiyordu ona. Onunla konusmak, kendisiyle konusmak gibi bir seydi. Kendi kendini tatmin
etmenin garip ve degisik bir bagka yolu.

Courtney'e sinirlenerek arkasini dondii, daha fazla konusmay1 reddetti. Birkac dakika sonra onun
pismanlik belirtisi gosterip gostermedigini anlamak icin dondiigiinde, kaybolmus oldugunu gordii.
Yine terk etmisti onu. Hep terk ediyordu. Hep Doyle'a, Colin'e ya da bir bagkasina doniiyor,
Leland" yalniz birakiyordu. Leland bu tiir davraniglara daha fazla dayanabilecegini sanmiyordu.

Bir polis arabasi 70 numarali eyaletler arasi yoldaki dinlenme alaninin girisini kapatmist.
Tepesindeki 1s1k yanip soniiyor, acil durum sinyalleri ortahigi inletiyordu. Giristeki arabanin
gerisinde, cam agaclariyla ¢evrilmis agiklikta, alt1 tane resmi polis arabasi, motorlar1 ¢alisir, tartar
yanar durumda, yarim daire olusturacak sekilde durmuslardi. Portatif akiilere bagh birkag 1s1ldak
da arabalarin karsisina bir bagka yarim daire olusturacak sekilde dizilmisti. Dairenin orta yeri 151l
1s11d1. Gecenin saflig1 sona ermisti sanki.

Biitiin bu 1s1klarin odak noktasi dogal olarak Tegmen Pulman'in arabastydi.

Arabanin krom aksami ve tamponlari, buz gibi beyaz 15181in altinda donuk piriltilar saciyordu
cevreye. On cam, yogun 151k altinda parlak bir aynaya donilismiistii.

Pulman sorusturmasini yoneten Dedektif Ernie Hoval bir grup laboratuar teknisyeninin
calismasimi izliyordu. Teknisyenler arabanin sag kapi caminmin i¢ kismina belirgin bir sekilde
birakilmis olan parmak izlerini incelemekte, fotograflar cekmekteydiler. Arabanin i¢inde ve disinda
yiizlerce kanh parmak izi bulmak miimkiindii. Teknisyenler son fotograflar1 da cekip islerini
bitirdikten sonra Hoval, “'Bunlar Pulham'in izleri mi,” diye sordu.

“Bir dakikada kontrol ederim.” Teknisyen ufak tefek, zayif, saglar1 dokiilmekte olan bir adamdi. Bir
kadin kadar zarif ve narin elleri vardi. Her halinden Hoval'dan korkmadig: belliydi. Bagka herkes
korkar, c¢ekinirdi Hoval' dan. Emri altinda calisan insanlar etkileyip sindirmek i¢in hem riitbesini,
hem de yiiz yirmi kilo agirhigini kutlanmaktan ¢cekinmezdi Hoval. Teknisyeni etkileyemedigini gor-
mek canimi sikmigti. Yumusak, beyaz eller fotograf makinesini, insam1 deli edecek bir 6zen
gostererek toplayip kaldirdi. Fotograf makinesini ve diger esyalari gerektigi sekilde kutularma
yerlestiren teknisyen, devriye arabasinin yaninda duran deri bir ¢antayr karistirmaya basladi ve
cantanin i¢cinden Tegmen Pulham'in parmak izlerinin saklandig1 dosyay1 ¢ikardi. Dosyadan sar1 bir
Kagit cekip eline aldi, penceredeki kanli parmak izlerinin yaninda tuttu.
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“Eee?” diye sordu Hoval.

Laboratuar teknisyeni bir dakika boyunca izleri inceledi, birbiriyle karsilastirdi, sonunda, “izler
Pulham'in degil,” dedi.

Hoval, “Allanin belas: katil” diye sdylenerek etli yamrugunu obur elinin acik ovucunda patlatti. “O
zaman diistindiigiimden daha kolay olacak demektir.”

“Ben 0Oyle olacagini sanmiyorum.”
Hoval basin1 egdi, solgun, cihz adama bakt1. “Oyle mi,” dedi.

Teknisyen dogrulup ayaga kalkti, ellerini birbirine vurarak tozlan silkeledi. Arabalarin farlarindan
ve 1s1ldaklardan yayilan capraz 1sigin altinda, ne kendinin, ne Hoval'in,ne de digerlerinin golgesinin
yere vurmadigim fark etti. “Bu dosyada Birlesik Devletler'de yasayan herkesin parmak izi
bulunmaz,” diye acikladi. “Aslinda yaridan ¢ok daha azinin izi ahnmigtir.”

Hoval giiclii yapih elini havada sallayarak sabirsizlandigini belertti. “Inan bana, bu isi kim yaptiysa
dosyada kaydi vardir,” dedi. “Biiyiik olasilikla bir diizine yasadisi mitingde yakalanmus,
tutuklanmistir. Daha 6nce bagka saldirilar nedeniyle suglanmais bile olabilir. Herhalde FBI'1n elinde
bu herifle ilgili kalin bir dosya vardir.”

Teknisyen bir eliyle yiiziinii ovusturarak hatlarina iyice yerlesmis olan o iizgiin ifadeyi silip atmaya
calisiyormus gibi gorlindii. Ne yazik ki, cabalar1 basarisiz oldu. “Adamin devrimcilerden biri, yeni
bir solcu ya da ona benzer biri oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Baska ne olabilir?” diye sordu Hoval.
“Belki de yalnizca manyagin biridir.”

Hoval uzun ¢eneli, kare bi¢cimli suratin1 yana sallayarak, “Hayir,” dedi. “Sen hi¢ gazete okumuyor
musun?Bugiinlerde iilkenin her yaninda polisler oldiiriiliiyor.”

“Onlarin iginin dogasinda var bu,” diye karsilik verdi teknisyen. “Polisler sik sik gorev sirasinda
oldiiriiliirler. Oliimlerin yiizdesi her zamankinden ve gecmistekinden o kadar da farkh degil.”

Hoval diger laboratuar teknisyenlerini ve iiniformali polis memurlarim izlerken fikrinde kararh
goriiniiyordu.

“Son zamanlarda polisler orgiitlenmis bir ¢ahsmayla ordiiriiliiyorlar. Ulke geneline yayilmug
durumda bu komplo. Iste sonunda ucu bize de dokundu. Sonucu beklersen hakli oldugumu
goreceksin. Su itoglu itin parmak izleri dosyalarda bulunacak. Ve tam sana tarif ettigim tipte bir
herif oldugu ortaya c¢ikacak. Onu yirmi dort saat icinde enseleyip dersini verecegiz.” , “Elbette,”
dedi teknisyen. “Umarim Oyle olur.”
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Dort

Mayisin ikisinde, sabahleyin erkenden uyandilar, hafif bir gseyler yiyip Sakin Zaman Motelinden
ayrildilar. Sekizi biraz gege yine yola koyulmuslarda.

Hava bir onceki giinde oldugu kadar parlak ve giizeldi. Gokylizii bulutsuz, yiiksek ve berrakti.
Giines bir kez daha arkalarinda kalmis, Itici giiciiyle sanki sahile dogru yol almalarima yardime1
oluyordu.

“Bugiin manzara biraz daha iyi olacak m1?” diye sordu Colin.

Alex, “Evet, biraz diizelecek,” diye karsilik verdi. “Bir kare St. Louis'deki meshur Gateway Arch't
goreceksin.”

“St. Louis'e ka¢ mil var?”
“Sey... herhalde iki yiiz elli filan.”

“Ve bu Gateway Arch gorebilecegimiz ilk 6nemli sey, 6yle mi? Ondan once ilging bir sey gormeyi
beklemememiz gerekiyor.”

“Sey... hakli olabilirsin.”

Cocuk iiziintiiyle bagin iki yana sallayarak, “Tanrim” diye sdylendi. “Uzun, hem de ¢ok uzun bir
sabah olanak.”

Eyaletler arast 70 numarali yol onlar1 bati gilineybati yoniinde Illinois smirmma dogru
gotiirmekteydi. Amerika' nin ortasindaki ovalar1 diimdiiz kesen bol seritli bir yoldu.

Hizli yolculuk etmek isteyenler icin ideal, rahat, oldukca giivenli bir otoyol olarak tasarlanmistu.
Her zaman acelesi olan, telasla bir yerden bir yere giden bir iilke halki icin ¢cok uygundu. Bu yolda
trafigin akis1 siirekli kontrol altinda tutulurdu. Ashinda Doyle'un da acelesi vardi. Courtney’e bir an
once kavusabilmek icin telas ediyordu. Ama yolun tekdiizeligi ve sikiciigi konusunda Colin'in
duygularin1 da paylagsmaktaydi. Siiratli ama basit ve hicbir 6zelligi olmayan bir yolda yolculuk
ediyorlardi.

Otoyolun iki yaninda uzamp giden acik alanlari, bugday tarlalar1 doldurmaya basladi. Mevsim
bahar oldugu, icin yeni ekilmis bugdayn rengi yemyesil, filizleri kisaydi. Bu yemyesil manzara,
tarlalar1 boydan boya kesen borularla yapilan sprey yontemi sulamayla baslangicta ilging gibi
goriindii. Ama bir siire sonra birbirinin tipkisi tarlalar seyretmekten fena halde sikildilar.

Onlerinde uzanan uzun ve sikici sabah saatleri konusunda koétiimser goriinen Colin, yine de
sasilacak kadar neseli ve konuskandi. Onun sayesinde ilk iki saat cabucak gecip gitti. California'da
yasamanin nasil bir sey olacagin1i konustular, uzay yolculuklarindan, astronotlardan,
bilimkurgudan, rockondroll'dan, korsanlardan, yelkenli gemilerden ve Kont Drakula'dan soz
ettiler. Sonunda konu, Colin'in o giin yesilli siyahli bir Kont Drakula tigortii giymis olmasima
dayandi. Daracik gogsilinii ates gozlii, kotli yiirekli Christopher Lee'nin goz alici bir fotografi
siislemekteydi.

Indianailinois sinirmi gecerken konusacak konu bulmakta zorlanmaya basladilar, sohbetleri kesilir
gibi oldu. Colin, Doyle'un Izniyle emniyet kemerini kisa bir siire i¢in acti, one egilip radyoda iyi bir
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istasyon bulmaya calisti.

Cocuk koltugunun kenarinda, her tiirlii tehlikeyle kars:1 karsiya dururken, herhangi bir aracin hizla
tistlerine dogru gelmediginden emin olmak isteyen Alex, dikiz aynasina goz atti. Genis otoyolda
onlari izleyen pek az trafo oldugunu saniyordu.

Iste o onda Chevrolet marka kamyoneti gordii.
Hemen bakislarimi kagirdi, gozlerini yine 6niinde uzanan yola dikti.

Once gordiigiine inanmak istemedi. Kamyoneti hayalinde uydurmus oldugundan emindi. Sonra
kendi kendiyle tartisarak, Amerika'nin otoyollarinda binlerce Chevrolet marka kamyonet
bulunabilecegini, su anda gordiigii kamyonetin de onlardan biri oldugunu ve yolculugun ilk
boliimii boyunca peslerinden ayrilmayan o arag olamayacaginmi kabul etmeye calisti.

Colin koltuguna geri dondii ve ses cikarmadan emniyet kemerini bagladi. Tisortiiniin
kirisikliklarim dikkatle diizeltirken, “Bu miizik iyi mi?” diye sordu.

“Hangi miizik?”
Colin basini yana egerek merakla Doyle'a bakti. “Radyoda ¢alan miizik tabii ki. Bagka ne olabilir?”
“Tabii. Cok gtizel.”

Alex'in dikkati o kadar dagilmist1 ki, cocugun dinlemek icin ne tiir bir miizik sectiginin farkinda
bile degildi. (6zlerini isteksizce dikiz aynasina kaldirarak ikinci kez arkaya baktu.

Kamyonet hala peslerinden geliyordu. Fazla gelismis diis giicliniin bir oyunu filan degildi bu. Doyle
o fikri bir kenara birakmasi gerektigini biliyordu. Kamyonetle aralarindaki mesafe ¢eyrek milden
biraz daha azdi. Sabah giiresinde rahatlikla secilebilen kamyonetin karanlik ve kotiiliik vaat eden
bir hali vardi.

Doyle nedense birdenbire, Harrisburg yakinlarindaki benzin istasyonunda karsilagtiklar1 gorevliyi
hatirladi, sonra da Sakin Zaman Motelinin biirosunda dayanmak zorunda kaldig1 alayci imalari,
yas1 konusundaki yanilmalar1 diisiindii. Kontrol edilmesi miimkiin olmayan o tanidik iirperti
kemiklerinde dolasti, hicbir zaman tam anlamiyla iizerinden atmay1 basaramadigi ¢ocuklugunun
utangachgl ve cekingenligi geri dondii, midesinde biiyiiyerek tiim viicuduna yayillmaya basladi.
Giderek artan sessiz ve belki de mantiksiz bir korku sariyordu igini. Yiireginin en derin
noktalarinda bile olsa, Doyle yirmi y1l once yiizlesmek zorunda kaldig1 gercegi kendi kendine bir
kez daha kabul etti. Asla iflah olmayacak bir korkakt1 o. Barigsever bir kisi olusu gercekte ahlaki
temel ve prensiplere dayanmiyordu. Her tiirlii siddet olay1 karsisinda dehsete yakin bir korku
duymaktaydi. Aslinda ciddi ciddi diisiinecek olursa, kamyonetin ne gibi bir tehlikesi olabilirdi ki?
Kimseye herhangi bir zarar vermis, zarar vermekle tehdit etmis miydi? Eger kamyonet goziine
kotiiliikk vaat ediyormus gibi goriiniiyorsa, su¢ kendi zihnindeydi. Korkusu mantiksiz olmakla
kalmiyor, cocukga ve saf goriiniiyordu. Chevrolet'den korkmasi i¢in hicbir neden yoktu. Eger ondan
korkuyorsa, o zaman Chet'ten ve Sakin Zaman Motelindeki kadindan da korkmasi gerekirdi.

“Yine pesimizde, degil mi?” diye sordu Colin.
“Kim?”
Cocuk, “Bana aptal numarasi yapma,” diye karsilik verdi.

“Evet, pesimizde bir kamyonet var.”
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“Oyleyse odur.”
“Bir bagkas1 da olabilir.”
Colin kendinden emin bir sesle, “Rastlantinin bu kadar1 cok fazla,” dedi.

Doyle uzun siire boyunca bir sey sdylemedi. Sonra, “Evet, korkarim haklisin,” dedi. “Rastlantinin
bu kadar ¢ok fazla. Kamyonet yine pesimizde oyleyse.”

51



Bes

Alex giiclii frenlere hafifce dokunarak, “Yolun kenarina ¢ekip duracagim.” dedi.
“Neden?”

“Ne yapacagini gormek i¢in.”

“Sence arkamiza yanasip duracak mi1?” diye sordu Colin.

“Olabilir.” Doyle boyle bir sey olmamasi i¢in icinden dua ediyordu.

“Durmayacaktir. Eger gercekten FBI polisiyse, bu tiir bir numaray1 yutmayacak kadar akilli olmas1
gerekir. Bizi gormemis gibi yamimizdan gecip gidecek, daha sonra yakalamaya ¢alisacaktir.”

Alex cocukla oyun oynayamayacak kadar fazla gergindi. Dudaklar1 ince ve bembeyaz bir cizgi
halinde gerilmisti. Arabay1 daha da yavaslatip, arkaya bakti, kiralik kamyonetin de yavaslamakta
oldugunu gordii. Kalbi hizh hizhh c¢arparak arabayir yolun kenarina siirlip bankete cikti, genis
lastiklerin altinda kalan cakil taslar1 gicirdadi ve araba durdu.

Olaylarin akisindan iyice heyecanlanan Colin, “Simdi ne olacak?” diye sordu.
Alex dikiz aynasim arkayir daha iyi gorebilecek sekilde ayarladi. Kamyonetin ¢eyrek mil kadar
arkada yoldan c¢ikip bankete girisini ve durusunu Izledi. “Eh, boylece FBI polisi olmadigini anlamis

olduk.”

“Hey, bu harika bir sey!” diye bagirdi Colin. Baslangicta sikici gibi gececege benzeyen giiniin
beklenmedik sekilde degismesi belki onu cok memnun etmisti. “Oyleyse kim olabilir?”

“Bu konuda diisiinmek istemiyorum,” dedi Doyle.

“Ben istiyorum.”

“Oyleyse sessiz diisiin.”

El frenini birakip tekrar otoyola ¢ikti, akan trafigin icinde hizini rahatca yiikseltti, Kamyonetle
aralarina iki araba girmisti. Bu bile garip bir uzaklik ve giiven duygusu vermisti onlara. Ne var ki,
birkag dakika i¢cinde Chevrolet 6ntindeki araclar1 sollad1 ve bir kere daha Thunderbird’iin arkasina
yerlesti.

Ne istiyor olabilir, diye diisiindii Doyle.

Kamyonetin direksiyonunda oturan yabanci, nasilsa Alex Doyleun gizli korkaklhigini biliyor ve
onunla oyun oynuyor gibiydi.

Arazi giderek daha diizlesmis, biraz onceki yumusak tepecikler, hafif inis ¢ikislar bile yok olmustu.
Dev bir oyun tahtasinin istiinde ilerliyor gibiydiler. Diimdiiz uzamp giden yol insami her
zamankinden daha fazla hipnotize ediyordu.

Biraz once Effingham'a giden cikis rampasini gecmislerdi. Artik Onlerine cikan tiim isaretler,
Decatur sapaginin 70 numarali otoyolla birlestigi noktaya ka¢ mil kaldigim gosteriyor, siirticiileri
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St. Louis yonii i¢in uyariyor, St. Louis'in ka¢ mil uzakta oldugunu haber veriyordu.

Alex, Thunderbird'ii siirat sinirinin bes mil iizerinde kullanmaktaydi. Daha agir yol alan araclar:
hizla sollayip geciyor ama genellikle sag seritte kaliyordu.

Kamyonet bu siiratten etkilenmis gibi gortinmiiyordu.

Ik durduklari noktadan on mil kadar uzaklastiklarinda Doyle tekrar yavasladi, arabay: bir kez daha
bankete c¢ikardi, dikiz aynasindan Chevrolet'nln de ayn1 seyi yapisim izledi. “Allahin cezasi herif
bizden ne istiyor olabilir?” diye soylendi.

Colin kaglari c¢atarak, “Ben de bunu diisiiniiyordum,” dedi. “Ama neden boyle yaptigim bir tiirli
anlayamiyorum.”

Doyle arabay1 tekrar otoyola ¢ikardiginda, “Biz o kamyonetten ¢ok daha fazla siirat yapabiliriz,”
dedi. “Bizim arabamiz daha hizh. Birakalim bizim tozumuzun icinde yolunu bulmaya ¢aligsin.”

Colin ellerini girparak, “Tipki filmlerdeki gibi,” dedi. Haydi gaz1 sonuna kadar kokle.”

Doyle arabanin siirat yapma o6zelligini kullanarak bu kovalamacadan kurtulmakta Colin kadar
memnun olmus goriinmiiyordu. Gaz pedalina Once agir agir basti, sonunda yere yapistirdi.
Kocaman arabanin titredigini, hiz baskisinin altinda iki yana ka¢cmaya calistigini, daha sonra
kendisinden beklenen performansin dorugunda, yarigircasina ileri atildigim hissetti. Thunderbird
gerektiginde en kiiciik hava zerresini bile iceri gecirmeyecek sekilde yalitilmis oldugu halde,
otoyolun sesleri onlara kadar ulasmaya baslamisti. Motorun ritmik giiriiltiistiniin gerisinde garip
ama giiclii bir kiikreme sesi duyuyorlardi. Arabanin tamponunca.ki 1izgaralardan iceri dolan deli bir
riizgar, arabaya kars1 koymaya calisircasina ¢ighiklar atiyordu.

Hiz gostergesi saatte yiiz mile ulastiklarim haber verdiginde Alex tekrar dikiz aynasina bakt.
Chevrolet inanilmaz bir bicimde onlarla birlikte ilerliyor, peslerini birakmiyordu. Onlardan ve
kamyonetten 'baska tek bir arac bile yoktu sol seritte.

Thunderbird hizim arttird1 yiiz bes mil (yolun sesi, cevrelerinde bir ¢aglayan dokiiliiyormus gibi
gliclendi), yiiz on mil (riizgar ofkeli ve vahsi gighiklar atmaya basladi)yiiz on bes mil, (arabanin arka
kismu titredi, kaportas: icine ¢okerek esnemeye, homurdanmaya basladi). Ibre hiz gostergesinin
sonuna dayanmisti, en sondaki beyaz numaralar da gectigi halde ara¢ haia hizim arttirmaya de-
vam ediyordu...

Yolun ortasindaki kisa direkli parmaklik, gri celikten biitiin bir duvar gibi goriiniiyor, yiiksek hiz
nedeniyle biraz bulaniklasiyordu. Duvarin 6biir yaninda otomobiller ve kamyonlar ters yonde,
dogu yoniinde yol aliyor, bir topun , agzindan firlamig¢asina hizh gidiyorlard.

Kamyonet geride kaldi, goriinmez oldu.

Colin, “Miithis gidiyoruz!” diye bagirdi. Sesinde belirgin bir dehsetin ve sevingli bir heyecanin
karisimi hissediliyordu.

“Bize yetisemiyor,” diye karsilik verdi Alex. Sesini duyurabilmek i¢in biraz bagirmasi gerekiyordu.
Kamyonet ger¢ekten geride kalmis, ortadan kaybol
mustu.

Onlerinde uzanan otoyol bombostu. Doyle ayagim gaz pedalindan cekmedi, pedal yere yapisik
durumda tutma f ya devam etti.
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Solladiklar1 araclarin siiriiciileri neler olup bittigini anlayamiyor, Doyle'un Thunderbird'i
yanlarindan ok gibi firlayip gecerken hep bir agizdan ofkeli ofkeli kornalarimi caliyorlardi. Bes
dakika boyunca Illinois topraklarini son siirat gegctiler, kamyonetteki yabanciyla aralarina daha ¢cok
mesafe koymaya calistilar. Hem kapildiklar1 panik yiiziinden, hem de yiiksek siiratten biraz
sersemlemis durumdaydilar. Kovalamacanin heyecanina yakalanmislardi.

Chevrolet'nin gozden kaybolmasiyla birlikte, kotii niyetli bir yabanci tarafindan tehlikeli bir sekilde
izlendikleri duygusu da ge¢meye basladi. Doyle birdenbire, trafik ne kadar az olursa olsun bu
korkung siiratle yol almanin tehlikelerini hatirladi. Lastiklerden biri patlayacak olsa...

Cigliklar atan riizgarin ve asfalttan yiikselen cilgin tempolu miizigin giirtiltiisiinde kendi sesini
duyurmaya calisan Colin, “Radar kontrolii ne olacak?” diye bagirdi.

Yiiksek hiz yiiziinden durdurulacak olurlarsa, akli basinda hicbir trafik polisi, kiralik kamyonet
kullanan esrarengiz bir yabancidan ka¢makta olduklarina inanmazdi. Hi¢ tanimadiklar,
hayatlarinda bir tek kez bile karsilasmadiklari, hatta dogru diiriist gormeye bile firsat bula-
madiklar1 birinden kaciyorlardi. Adam onlara ne bir zarar vermis, ne de zarar verecegine dair
tehdit etmisti. Yalmizca Alex'in korkusu yiiziinden, kendilerine tiimiiyle yabanci birinden kacip
kurtulmaya calisiyorlardi. Peki, neden korkuyordu Alex? Hicbir zaman nedenini tam olarak anlaya-
madig1 ve varhgim her zaman hissettigi korkunun pencesine bir kez daha yakalanmis olmasi yeterli
bir aciklama miydi? Kim Inanird1 boyle bir hikayeye? Biitiin bunlar, basit yalanlar, beceriksizce
uydurulmus oziirler gibi geliyordu kulaga. Fazla hayali, aym1 zamanda basit ve saf bir agiklamaydi.
Trafik polislerini daha fazla 6fkelendirmekken baska ise yaramazdi.

Doyle istemeyerek hiz1 biraz diistirdii. Hiz gostergesinin ibresi cabucak saatte yiiz mile diistii, orada
ne yapacagina karar vermeye calisan bir parmak gibi bir siire titredikten sonra biraz daha geriye
diistii. I Doyle aynaya bakti.

Kamyonet goriiniirlerde yoktu. En azindan birkac dakika boyunca kamyonetin siiriiciisii tarafindan
gozlenmekken kurtulmusglardi hi¢ degilse. “Herhalde hizla bize yetisiyordur.” dedi Colin.

“Kesinlikle.”
“Ne yapacagiz?”

Hemen onlerinde 51 numaral yolun ¢ikisini gosteren bir isaret vardi. Onun arkasindaki tabela da
Decatur'a kac mil kaldigini gosteriyordu.

Alex, “Gliniin eri kalam1 boyunca artik hep ikinci simif yollar1 kullanacagiz,” dedi. “O bizi 70
numaral yolda arayadursun bakalim.”

Uzun bir siireden beri ilk defa Thunderbird'iin frenine basarak cikis rampasina sapti, diimdiiz
yolda ilerlemeye devam etti.
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Alti

Decatur'a vardiklar1 zaman, 36 numarah yan yola saptilar, eyaletin bat1 sinirina dogru ilerlediler.
Cevrelerindeki arazi giderek diizlesiyordu. Otoyol, Missouri'ye girdiginde, goz alabildigine uzanip
giden yemyesil cayirlar sabahkinden bile daha sikici ve tekdiize bir goriiniim olusturmaya hasladi.
Saat 0gleyi biraz gectiginde Alex'le Colin beyaz, ahsap bir binanin altindaki kafede cabucak bir
seyler atistirip yola devam ettiler.

Jacksonville'e giden yolun basladig1 sapaga yaklastiklarinda Colin, “Ne diisiiniiyorsun bakalim?”
diye sordu.

“Hangi konuda?”

“Chevrolet'deki adam konusunda.”

Batiya dogru siiriiklenmekte olan giinesin 1s1iklar1 on camda parildamaktayda.

Doyle, “Ne olmus ona?” diye sordu.

“Kim olabilir dersin?”

“FBI''m adamlarindan biri degil miydi?”

“0 yalnizca bir oyundu.”

Alex o anda ilk olarak, her yerde karsilarina c¢ikan, en beklenmedik anda tekrar peslerine diisen
kamyonetin ¢ocugu ne kadar derinden etkiledigini, onu ne kadar cok rahatsiz ettigini anladi. Eger
Colin oyunlara bile Ilgi gosteremeyecek durumdaysa, huzuru fena halde bozulmus olmaliydi. Agik

ve net bir cevabi hak ediyordu.

Doyle agriyan kalgalarii vinileks koltugun {izerinde hareket ettirerek, “Her kimse, tehlikeli biri
olduguna kusku yok,” dedi.

“Tamidigimiz biri mi acaba?”

“Sanmam. Bence hi¢ tamimadigimiz, yabanci biri.”
“Oyleyse bizi neden izliyor?”

“Ciinkii birini izlemeye ihtiya¢ duyuyor.”

“Bu iyi bir cevap degil.”

Doyle gecen on y1l boyunca ortaya ¢ikan ve daha oncekilere hi¢c benzemeyen o korkunc manyaklari,
isledikleri suclar1 diistindii. Son on yi1lda baskilarin fazlasiyla arttigi donemler yasanmis, toplumun
dokusu 1sinarak kaynama noktasina yaklagsmig, kaynamasina ramak kalmisti. Charles Manson,
Richard Speck, Charles Whitman, Arthur Bremer ve benzerlerini diislindii... Bir diizine masum
insani vurarak oldiiren, Teksas'in korkulu riiyas1 Charles Whitman, yeri bir tiirli tam olarak
belirlenemeyen bir beyin tiimoriiniin esiri olmustu. Ama digerlerinde herhangi bir fiziksel
rahatsizhiga rastlanmamisti. Doktiikleri onca kan i¢in mantikli bir agiklama bulmak miimkiin
degildi. Bu insan kiyimi, devletin Vietnam'da birakilmis olan cesetleri sayarak gercekleri kabul
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etmesiyle bir tiir dayanak bulmus oldu. Devletin bu tutumu bile, bir bakima bu tiir olaylarin nedeni
ve aciklamasiydi. Doyle'un artik hatirlayamadig1 belki bir diizine bagka isim vardi. Bu insanlar
acimasiz cinayetler isleyerek oliimsiizliige hak kazanmiglardi. 1963'ten sonra ise, manyak bir katilin
uzun yillar boyunca toplum tarafindan hatirlanabilmesi icin, ya ¢ok kurnaz yontemler kullanarak
en iinlii ve toplumda sivrilmis kisileri hedef olarak segmesi ya da en az bir diizine hatta daha fazla
sayida insani katledecek kadar acimasiz olmasi gerekmisti. Suikastlarin televizyonlarda tekrar tek-
rar gosterilmesi, kanh savasin her gece bastan yayinlanmasi, bir bakima Amerika'nmin duyarlihgini
koreltmisti. Bir tek kisiyi oldiirerek cinayet islemek kayda degecek kadar onemli goriilmemeye
baslanmisti. Bu tiir suclar, her giin rastlanan yaygin olaylardi artik. Doyle bu diisiincelerini elinden
geldigi kadar yumusatarak Colin'e aktarmaya calisti. Ancak ¢ok caresiz kaldig1 zaman ciddi ve aci
sozciikler kullaniyordu.

Doyle sozlerini bitirdigi zaman, “Yani adamin deli oldugunu diisiiniiyorsun, 6yle mi?” diye sordu
Colin.

“Belki delidir. Aslinda fazla bir sey yapmadi. Ama eger o yolda kalip bizi izlemesine izin verseydik
ve ona firsatla zaman tanisaydik... bilemiyorum, sonunda ne yapmaya kalkisacagini kim bilebilir
ki?”

“Biitlin bunlar bana cok para... neydi o kelime?”

“Paranoyak m1?”

Colin onaylarcasina bagini sallayarak, “Evet paranoyak,” dedi. “Soylediklerin bana ¢ok paranoyak
geldi.”

“Bugiinlerde biraz paranoyak davranmak zorundasin,” dedi Doyle. “Yasamina devam etmek,
kendini kurtarabilmek icin bir bakima boyle yapmaya mecbursun.”

“Sence bizi bulacak mi1 yine?”

“Hayir.” Doyle camda yansiyan glinese gozlerini kamastirdigl i¢in kirpistirarak bakti. “Bence
eyaletler arasi yolda kalacak ve deli gibi bize yetismeye cabalayacak.”

“Er gec o yoldan ayrilmis oldugumuzu anlayacak.”

“Ama ne zaman ayrildigimizi ve nereye gittigimizi bilmeyecek,” dedi Doyle. “Zaten gitmekte
oldugumuz yeri tam olarak bilmesi miimkiin degil.”

“Peki, ya bagka birilerinin pesine diiserse?” diye sordu Colin.

“Eger sirf rastlanti eseri onunla ayni yol iizerinde batiya dogru yolculuk ediyoruz diye pesimize
diistiiyse... o zaman baskalarinin da pesine diismez mi? Bizim kagip kurtuldugumuzu anladig1 anda
kendine bagka bir kurban sececektir.”

“Ne olur secerse?” dedi Doyle.
Colin, “Bu durumda polise haber vermemiz gerekmez mi?” diye sordu.

Doyle, “Herhangi bir kisiyi suclamadan once elinde yeterli kanmit olmali,” dedi. “Chevrolet'nin
icindeki adamin bize zarar vermek istedigine dair elimizde saglam ve kabul edilebilir kamitlar olsa
bile, yine bir sey yapamayiz. Suclayacagimiz adamin adini bile bilmiyoruz. Batiya dogru yol aldigim
biliyoruz ama tam olarak nereye gittigini bilmiyoruz. Kamyonetin plakasini ya da polislerin onu
takip etmesini kolaylagtiracak herhangi bir 0zelligini de bilmiyoruz.” Colin'e bakti, sonra yine
oniindeki simsiyah asfalta dondii. “Yapabilecegimiz tek sey, ondan kurtuldugumuz i¢in sansimiza
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siikretmek.”
“Galiba gercekten oyle.”
“Oyle olduguna inansan iyi edersin.”

Aradan uzun bir siire gectikten sonra Colin sordu. “Adam bizi takip ettiginde, biz yolun kenarina
¢ekip durdugumuz zaman o da durdugunda, sonra bize yetismek i¢in hizlandiginda... korktun mu?

Doyle yalmzca bir an boyunca durakladi, korkuyu degil de, bir erkege daha uygun goriinen
rahatsizlik, telas, kaygi, huzursuzluk gibi kelimelerden birini kabullenmeyi diisiindii. Ama Colin'le
birlikteyken diiriist davranmak en iyisiydi. “Elbette korktum,” dedi. “Fazla degil, biraz korktum
ama yine de korktum tabii. Korkmam i¢in nedenler vardi.”

Cocuk hi¢ utangacghga kapilmadan, “Ben de korktum,” dedi. “Ben hep biiyiiklerin artik higbir
seyden korkmak zorunda kalmadiklarini sanirdim.”

“Baz1 korkular biiyiidiikce yenmeyi 6greniyorsun.” dedi Doyle. “Ornegin... karanliktan korktugun
oldu mu hig¢?”

“Biraz.”

“Eh, karanlik korkusunu biiyiidiik¢e yeniyorsun iste Ama biitiin korkular1 yenemiyorsun. Korkacak
yeni seyler buluyorsun.”

Mississipi Nehrini, St. Louis'den degil, Hannibal'den gectiler ve bu nedenle Gateway Arch"
goremediler. Hiawatha Kansas kavsagina gelmeden once 36 numarali otoyoldan ayrilip birbirine
baglanan yollardan birkacim izleyerek giineye gittiler ve bir kez daha eyaletler aras1 70 numarah
otoyola ciktilar. Saat sekizi ceyrek gece, Lawrence Kansas yakinindaki Ovalar Moteline varmiglardi.
Geceyi gecirmek ilizere 6nceden rezervasyon yaptirdiklar: motellerden bir digeriydi burasi.

Ovalar Moteli, Sakin Zaman Moteline cok benziyordu. Tek farki, tugla yerine gri tas ve ahsap
karisimindan insa edilmis olmasi ve iki kanattan degil, yalnizca bir tek uzun binadan olusmasiydi.
Ayni turuncu yesil neon 1siklar burada da vardi. Biiro kapisinin disindaki otomat, Indiana polis
yakinlarindaki Sakin Zaman Motelinin otomatina o kadar cok benziyordu ki, Colin aletin oradan
buraya tasinmis olabilecegini diisiindii. Makinenin g¢evresindeki bosluk, robot seslerine benzeyen
tikirt1 ve gicirtilarla dolu ve buz gibiydi.

Alex gorev basindaki memurun kabarik, eski moda sacl, iriyar1 bir kadin olup olmadigini merak
etti.

Biirodaki adam, Doyle yaslarinda bir erkekti bu kez. Saclarina 6zenle sekil vermis, yiiziinii tertemiz
tras etmisti. Kare biciminde, diiriist ifadeli, Amerikahlara ozgii tipik yiizii, gencleri donanmaya
katilmalari icin ¢agiran posterler i¢in idealdi. Pepsi, Gillette, Schick gibi markalarin reklamlar icin
televizyona ciksa ya da Camel sigaralar1 icin dergilerde tam sayfa boy gosterse, bir servet
kazanabilirdi.

“Disarda bos yer yok tabelasinin 1giklarini yaktiginizi gordiim,” dedi Doyle. “Acaba bizim odamiz
tuttunuz mu diye merak ediyorum. Rezervasyon yaptirdigimiz saatten bir saat ge¢ kaldik ama...”
Adam kusursuz ve bembeyaz dislerini gozler 6niine sererek, “Adiniz Doyle mu?” diye sordu.

“Evet.”
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“Tabii ki odamiz1 kimseye vermedik.”
Cekmeceden siislii piislii bir form ¢ikarip Doyle'a uzatti.
“Hey, bakin bu iyi haber iste! Gelip gelmeyecegimiz konusunda kaygilanmigsiizdir...”

“Hic kaygilanmadim, Bay Doyle... Eger siz oda icin rezervasyon yaptirmamis olsaydiniz, o odayi su
pis heriflere vermek zorunda kalacaktim.”

Doyle biitiin giin boyunca araba kullanmis oldugu icin yorgundu. Gorevlinin ne demek istedigini
ilk anda anlayamadi. “Pis herifler mi?” diye sordu.

“Yani zenciler,” dedi genc adam. “Uc defa geldiler buraya. Eger sizin rezervasyonunuz olmasa, 22
numarayl onlardan birine vermek zorunda kalacaktim. Bu da hi¢ hosuma gitmeyecekti inanin.
Oday1 onlardan birine kiralamaktansa, biitiin gece bos kalmasini tercih ederim.”

Doyle kendine verilen kayit formuna imzasini atarken, sanki adamin kat1 ve bagnaz tutumunu
onayliyormus gibi hissetti. Kisa bir an boyunca, o andaki derbeder ve kir pas icindeki haliyle, nasil
olup da ondan once gelen zencilerden daha iyi bir izlenim birakmay1 basardigin1 merak etti.

Yakisikli gen¢ adam Doyle'a odanin anahtarimi verirken, “O Tbird'lin benzin gostergesi ne tiir bir
sey acaba?” diye sordu.

Alex yolculuk boyunca karsisina cikan kisilerden yana sansimin nasil gittigini bildigi icin, bu geng
adamin da digerleri gibi ona hakaret etmesini, kii¢iik gormesini beklemisti. Bu ylizden konu
birdenbire degisince sasirdi.

“Benzin gostergesi mi?” dedi. “Bilmiyorum. Hi¢ bakmadim.” I

“Ben de boyle bir araba almak igin para biriktiriyorum. Benzini igiyor sanki, ama yine de bunlara
bayiliyorum. Boyle bir araba, onu kullanan adamin nasil biri oldugunu gosterir. Eger bir adam
Tbird kullaniyorsa, her konuda basarili oldugunu anlarsin.”

Alex elindeki oda anahtarina bakti. “Yirmi iki,” dedi. “Nerede oluyor bu?”
“Sag tarafta, koridorun sonunda. Iyi bir odadir. Bay Doyle.”

Alex disariya cikip arabasina yiiriidii. Biiro gorevlisinin onu neden kabul ettigini biliyordu. Bu
adam i¢in Thunderbird marka araba, gercegi golgede birakmaya yetiyordu. Adamin géziinde bu
araba, kendi kiiltiiriinden ¢ok

farkh bir kiiltiirde yetismis, onun zitt1 bir kisiyi miithis ve egzantrik biri yapmaya yetiyordu. Bu
tutum Alex'i izmiistii. Vataninin kalbine yakin topraklarda insanlarin sahip olduklar varliklara
gore degerlendirilmelerini hi¢ beklememisti.

George Leland sali gecesini Ovalar Motelinin ii¢ mil batisinda daha ucuz bir yerde gecirdi. Odas1
cok minik ve tek gozlii oldugu halde, hic¢ yalmiz kalmiyordu. Courtney sik sik geliyordu. Bazen onu
bir kosede sirtin1 duvara yaslamis dururken goriiyordu. Bazen de gelip yatagin ayak ucuna ya da
banyo kapisinin yanindaki egri biigrii yastikh koltuga oturuyordu. Birkac kere Leland ona kizdi,
cekip gitmesini soyledi. Oyle zamanlarda Courtney geldigi kadar sessizce kayboluyordu ortadan. O
zaman da Leland onu o6zliiyor, yaninda olmasini istiyor, Courtney de geri doniiyordu. O geldigi
zaman ucuz motel odasi, Ovalar Motelinden cok daha liiks ve giizel bir yermis gibi goriiniiyordu.
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Huzursuz bir uykuya daldi.

Safaktan iki saat once, daha fazla uyuyamayacaginmi anlayarak kalkti, dus yapt1 ve giyindi. Yatagin
lizerine oturdu, birkac¢ haritay1 ortiilerin tizerine acti. Carsamba giinii gidilecek yollar1 inceledi.
Kisa, kiit parmaklariyla tekrar tekrar yollarin iizerinden geciyordu.

Leland alti yliz millik yolculugun bir noktasinda Doyle’la ¢ocugun icabina bakmak zorunda
oldugunu biliyordu. Artik bu gercegi kendinden gizlemeye gerek gormiiyordu. Courtney gercegi
kabullenmesine yardim etmigti. Tipki Courtney'le arasina girmeye calisan o trafik polisini o6ldiir-
diigii gibi onlar1 da 6ldiirmesi gerekiyordu. Bu isi daha fazla geciktirmek tehlikeliydi. Yarino aksam
San Francisco yolunun yarisini ge¢mis olacaklardi. Doyle yolculugun son boliimiinde izleyecegi
yollar1 degistirmeye kalkarsa, Leland onlar1 tiimiiyle kaybedebilirdi.

Oyleyse yarin. Yarm yapmaliyd: bu isi. Lawrence Kansas'la Denver arasinda bir yerde. Bu kez
Leland onlara kars1 saldiriya geciyordu. Son iki yildir ona komplolar kurarak cehennem azabi
yasatan herkese kars1 savagini baslatiyordu. Yeni bir baslangi¢ yapiyordu. Bundan boyle kimse onu
itip kakmayacakti. Ona saygi gostermeleri gerektigini 6gretecekti herkese. Sans1 da degisecekti.
Doyle'la ¢cocugu ayak altindan uzaklastirdiktan sonra, Courtney’le ikisi birlikte harika bir hayat
yasamaya baslayacaklardi. Leland onun her seyi, tek dayanagi olacak, asla onsuz yasayamayacakti.

Sali aksam, altiy1 birka¢ dakika gece, polis laboratuarindan bir telefon geldi. Telefonu Merkez
Binanin ikinci katinda, ¢irkin mobilyalarla dosenmis. Dedektif Ernie Hoval'in biirosuna bagladilar.
Hattin karsi ucundaki adam daha bir sey soyleyemeden Hoval, “Konu Pulham olayiyla m ilgili?”
diye sordu. “Eger degilse baska biriyle goriisiin. Ben Pulham'dan baska dosyaya bakmiyorum ve
olay coziillinceye kadar da bakmayacagim.”

“Soyleyeceklerimi duymak isteyeceksin,” dedi laboratuar gorevlisi. Sesi, bir gece once Dedektif
Hoval'm yaninda cekingenlige kapilmayan, saclar1 dokiilmiis o kiiciik, cihiz adamin sesine
benziyordu. “Washington'dan parmak izi raporunu aldik. Biraz once faksla yolladilar.”

“Sonucg ne?”

“Kaydi1 yok.”

Hoval sirtin1 kamburlagtirarak dirseklerini masaya dayadi, agirligini kocaman calisma masasina
yiikledi. Bir eliyle almaci siki siki tutuyor, diger elinin yumrugunu hafif hafif masaya vuruyordu.
Eklem yerleri beyazlasmis, sivri sivri ortaya ¢ikmisti. “Kayit yok mu?” diye sordu.

“Sana boyle olacagim sdylemistim,” dedi teknisyen. Hoval'in ugradig diis kirikligi hosuna gitmis
gibiydi. “Bence olay bir manyagin elinden ¢ikmisa benziyor. Her gecen dakika bu olasilik biraz

daha giicleniyor.”

Hoval, “Hayr, olay politik,” diye 1srar etti. Yumrugunu tekrar tekrar acip kapiyordu. “Orgiitlenmis
polis katliam1.”

“Sana katilmiyorum.”

Hoval ofkeyle, “Baska tiirlii oldugunu kanitlayacak bilgi var mi1 elinde?” diye sordu.
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“Hayir,” diye kabullendi teknisyen. “Hala arabayi arastiriyoruz ama timitsiz goriiniiyor. Her tas ve
toprak parcasinin lizerinden boya ornekleri topladik. Ama i¢lerinden birinin katilin aracina ait olup
olmadigim1 anlamamiz miimkiin degil. Oyleyse bile, hangisi oldugunu bilemeyiz.”

“Peki, ya devriye arabasi?” diye sordu Hoval.

Teknisyen, “Arabay1 bastan asag: taradik,” diye agikladi. “Birkag tel sa¢ ve viicut kil bulduk. Tirnak
parcalari, cesitli toprak 6rnekleri, cam parcalari, yemek kirintilar topladik. Cogunun Kkatille ilgisi
yok. Bir kismu ilgili olabilir, 6rnegin saclar, viicut killar1 ve kap1 kulplarinda buldugumuz birkag
tutam iplik. Ama elimizde kuskulandigimiz bir sanik olmadikc¢a onlar da bir ise yaramaz.”

Hoval, “Bu olay laboratuar bulgulariyla coziimlenemeyecek,” diyerek ona katildi.
“Elinizde baska ne ipuglar var?”

“Pulham'in devriye gezdigi saatleri inceliyoruz,” dedi Hoval. “Devriye arabasina binip garajdan
ciktig1 andan bagladik.”

“Bir sey buldunuz mu?”

“Taramamiz gereken zaman ¢ok uzun. Bir siirii insanla da konusmamiz gerekiyor. Ama sonunda
bir sey bulacagiz.”

“Bir manyak bu,” diye tekrarladi teknisyen.
“Bu konuda kesinlikle yaniliyorsun.” Hoval telefonu kapatti.

Yirmi y1l once Ernie Hoval polis olmaya karar vermisti, ¢iinkii polisligi yalnizca bir is olarak degil,
uzmanhk gerektiren bir meslek gibi goriiyordu. Insana toplumda sayg1 ve onur kazandiran énemli
bir meslekti polislik. Cok calismak gerekiyordu, is saatleri fazla uzundu, verdikleri maas pek fazla
degildi, ama yine de toplum icin bir seyler yapabilme firsat1 veriyordu insana. Polis olmanin asil
biiyiik avantaji, komsularin minnetini, kendi ¢ocuklarinin saygisin1 kazanabilmekti. Sunlar alinan
maastan cok daha 6nemliydi. En azindan ge¢miste boyleydi...

Son zamanlarda polislerin herkesin goziinii diktigi hedefler haline geldigini diisiiniiyordu Hoval.
Herkes polislerin pesindeydi. Zenciler, liberaller, escinseller, baris, yanlilari, kadin haklar
savunuculari... Toplumun tiim kesimlerindeki cilgin akimlar sonunda polislere karsi doniiyor,
onlar1 aptal durumuna diisiiriiyordu. Bir polis en iyi olasilikla toplumun maskarasi oluyordu. En
kotii olasilikla da insanlar polislere fagist damgasi vuruyor, eninde sonunda devrimci gruplardan
biri tarafindan oldiiriiliiyorlardi.

Polis cinayetlerine, diger polislerden bagka kimsenin aldirdig1 da yoktu...

Biitiin bunlar 1963 y1linda, Kennedy ve Dallas olayiyla baglamisti. Savas sirasinda durum cok daha
kotli olmustu. Hoval bunu biliyordu ama suikastlarin ve savasin bu kadar ¢ok insani nasil boylesine
derinden etkiledigini ve degistirdigini anlamiyordu. Amerika'nin tarihinde bir¢ok basgka politik
cinayet yasanmis, ama hicbiri iilkeyi boylesine temelden etkilememisti. Toplumun yasadig: diger
savaglarin etkisi daha ¢ok manevi birlik duygusunu, ahlaki biitlinliigi giliclendirme yoniinde
olmustu. Oysa bu savasin etkisi digerlerinin tam tersiydi. Hoval neden boyle oldugunu
aciklayamiyor, ama bunun dogru oldugunu biliyordu. Gerci devrimci giicler ve komiinistler uzun
zamandan beri harekete gecmek igin bir firsat bekliyorlardi ama yine de baska aciklamalar
olmaliydi.

Putham", biitiin bu degisikliklerin en son kurbanini diisiindii, iki yumrugunu birden sikti. Bu
cinayet politik nedenlere dayaniyordu. Eninde sonunda yakalayacaklardi o itoglu itleri!
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CARSAMBA SABAHI, SAAT 7:00
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PERSEMBE SABAHI, SAAT 7:00

63



Yedi

Serin ve karanlik sabah havasi yagmur tehdidi tasimaktaydi. Riizgarda hafif hafif sallanan narin
bugday basaklariyla siislii tarlalar uzaklardaki ufuklara degiyor, hizla hareket eden bulutlarla dolu,
iyice alcalmig gri renkli gokyliziiniin altinda yemyesil bir hali olusturuyordu. Arada bir insani
cildirtacak kadar diiz arazinin lizerinde dev gibi, betondan yapilmis tahil asansorleri yilikseliyordu
Bunlar yaklasan firtinanin yogunlugunu o6l¢en, yildirim felaketlerini 6nleyen upuzun paratonerlere
benziyordu.

Colin bu goriiniimden hoslanmisti. Ikide bir tahil asansorlerini isaret ediyor, uzaklarda
cezaevlerinin nobetgi kuleleri gibi yilikselen petrol kulelerinin iskeletlerini gosteriyordu. “Suna bak,
harika goriiniiyor, degil mi?” dedi.

“Buras1 da Indiana ve Missouri kadar diiz bir arazi ve en az oralar kadar sikic1 olmasi gerekiyor.”

“Ama burada tarih var.” Cocuk bugiin kirmizil siyahli bir Frankestein tisortii giymisti. Tisort kadife
pantolonunun disina ¢ikmist1 ama Colin su anda ona ilgi gosterecek durumda degildi.

“Tarih mi?” diye sordu Doyle.

“Sen Eski Chisholm Yolunu duymadin m hi¢? Ya iinlii Santa Fe Yolunu? Eski Bati'min tiim tinli
kentleri burada,” Colin heyecanla konusuyordu. “Abilene var, Riley , Kalesi, Scott Kalesi var,
Pavvnee Kayalig1, Wichita var. Dodge kentiyle yash Oizme Daglar1 da burada.”

“Senin kovboy filmleri hayrani oldugunu bilmezdim,” dedi Doyle.

“Ashnda pek degilim. Ama yine de buralar heyecan verici yerler.”

Alex ucgsuz bucaksiz ovalara bakti, onlarn eski zamanlardaki halleriyle goziiniin oOniinde
canlandirmaya calisti,havada ucusan kumlari, toz toprag, kaktiisleri, insan eli degmemis, bombos

ve ¢iplak araziyi diisledi. Evet, herhalde bir zamanlar romantik yerlerdi buralar:.

“Kizilderili savaslar1 da burada oldu,” dedi Colin. “1856 y1linda John Brawn, Kansas'ta kiiciik bir i¢
savas baglatti. Adamlariyla birlikte, Pottavvatomie Kayaliginda bes tane koleciyi oldiirdiiler.”

“O kelimeyi bes kere hizl1 hizli sdyleyemeyecegine bahse girerim.”
“Bir dolarina var misin?” diye atild1 Colin.
“Haydi basla bakalim.”

“Pottavvatomie, Pottavvatomie, Pottawatomie, Pottavvatomie, Pottawatomie!” Colin son kelimeyi
soylediginde soluk soluga kalmisti. “Bana bir dolar bor¢lusun.”

Doyle, “Onu da listeye ekle,” diye karsilik verdi. Kendini yeniden sakin, huzurlu ve iyi hissediyordu.
Yolculuk her seye ragmen planladiklar sekilde gerceklesecekti goriiniise gore.

“Kansas'tan bagka kim geldi, biliyor musun?”

“Kim?”
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Colin kikirdayarak, “Carry Nation,” dedi. “Elinde baltasiyla salonlar1 dagitan, yakip yikan kadin!”
Uzun, diimdiiz ve koyu renkli yolun sonundaki bir tahil asansoriiniin daha yanindan gectiler.
“Biitiin bunlar1 nereden 6grendin?” diye sordu Doyle.

Colin, “Ogrendim iste.” diye karsihk verdi. “Ondan bundan duydum, bir yerlerde okudum
herhalde.”

Arada sirada bakimli ve zengin goriiniislii tarlalarin yanindan gegiyorlardi. Kahverengi toprak
parcalari, dikkatle serilmis masa ortiilerini andiriyordu. Bu toprak parcgalarindan birinin iistiinde
donerek yiikselen riizgar, on bes metre yiiksekliginde yogun bir toz bulutu yaratmisti.

Hortuma benzeyen toz bulutunu seyreden Colin, “Ayrica Dorothy de burada yasamisti,” dedi.
“Dorothy de kim?”

“Oz'dan Gelen Biiyiicii'deki kiz. Miithis bir hortumun onu nasil Oz'a gotiirdiigiinii hatirlamiyor
musun?”

Alex tam cevap vermek iizereyken, hemen arkalarinda duyulan motor homurtusu ve 1srarla calinan
kornanin sesi yiiziinden sarsildi, telagla dogruldu. Dikiz aynasina goz atti... Chevrolet kamyoneti

gordiigli zaman dislerinin arasindan icine hava cekti. Kamyonet Thunderbird'in arka
tamponundan yalmzca bir buguk metre uzaktaydi. Goriinmeyen siiriicii elini direksiyonun

Doyle hiz gostergesine bakt, saatte yetmis mil hizla yol aldiklarim1 gordii. Eger korna sesi ytliziinden
telasa kapilip saskinhk icinde frene basacak olsa, Chevrolet kesinlikle ve olanca hiziyla onlara
carpard1. Boyle bir durumda hepsi oliirlerdi kuskusuz.

“Yine mi 0?” diye sordu Colin.
“Evet”

Kamyonet yaklasti. Hatta o kadar yakina geldi ki, Doyle onun tamponunu ve on kisimdaki
1zgaralarin tigte birini goremez oldu.

“Neden korna caliyor?” diye sordu Colin.

“Bilmiyorum... herhalde dondiigiinii iyice anlamamizi istiyor olmal1.”

65



Sekiz

Kamyonetin kornasi tekdiize bir sesle kulaklarinin dibinde calip duruyordu.

Colin, “Durmani mi istiyor dersin?” diye sordu. Incecik elleriyle dizlerini kavramis, sanki baski
altindaymis gibi 6ne dogru egilmisti.

“Bilmiyorum.”
“Duracak misin?”
(3 Hay1r‘ 2»

Colin basim salladi. “Iyi,” dedi. “Bence de durmamaliyiz. Ne olursa olsun yola devam etmemiz
gerekiyor.”

Doyle arkadaki yabancinin her an kornasini calmaktan vazgecmesini bekliyor, hizini azaltacagini ve
aradaki mesafenin daha 6nce oldugu gibi ¢eyrek milde kalacaginm1 umuyordu. Ama kamyonet hizim
azaltmadi, aradaki mesafe de acilmadi. Oraya cakilmis gibi, arka tampondan yalmzca ii¢ adim
uzaklikta, saatte yetmis mil hizla, deliler gibi kornasini calarak geliyordu,

Chevy'nin icindeki adamin Charles Manson ya da Richard Speck kadar tehlikeli olup olmadigi belli
degildi ama kesinlikle dengesiz biri oldugu ortadaydi. Hi¢ tamimadigi yabancilar1 dehsete
siirliklemekten zevk aliyor olmaliydi ve bu da normal bir davranis degildi. Doyle her zamankinden
daha giiclii bir sekilde bu adamla yiiz yiize gelmemek, onun ¢ilginliginin sinirlarini zorlamamak ge-
rektigini hissetti.

Colin, “Ne yapabiliriz?” diye sordu.

Doyle ona goz atarak, “Emniyet kemerin bagh mi1?” dedi.
“Tabii ki!”

“Onu bir defa daha ekmemiz gerekiyor.”

“Denver'a arka yollardan m1 gidecegiz?” . “Evet.”

“Denver'dan ayrilip Salt Lake City'e dogru yola koyuldugumuz anda, yani yarin sabah, tekrar
pesimize takilacaktir.”

“Yapamaz,” dedi Doyle,
“Nasil emin olabiliyorsun?”

“Adamda olacak seyleri onceden bilme yetenegi yok ki,” dedi Doyle. “Su ana kadar sans1 yardim
etti, hepsi o kadar. Rastlant1 eseri, her aksam bizim kaldigimiz yerin yakin ¢evresinde bir motelde
kaldi ve yine bir baska rastlant1 sonucu, her sabah bizimle ayn1 saatlerde yola koyuldu. Ikide bir
bize yetisip durmasi, durmadan arkamizda belirmesi tliimiiyle rastlantilara dayaniyor.” Doyle
bunun olayin tek mantikli agiklamasi oldugunu biliyordu. Zayif bir olasihik gibi goriinmesine
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ragmen, hic degilse mantiga aykir1 bir yam1 yoktu. Ne var ki, Doyle kendi soylediklerinin bir
kelimesine bile inanmiyordu. “Her giin gazetelerde bundan c¢ok daha garip ve inanilmaz
rastlantilarin diizinelercesini okuyoruz. Her zaman oluyor boyle seyler,” Artik yalnizca yaninda
oturan ¢ocugu sakinlestirmek i¢cin konusuyordu. O eski, tamdik, dehsete benzeyen korkusu geri
donmiistii. Sag salim San Francisco'ya varmadan kendisinin de sakinlesemeyecegini biliyordu.

Gaz pedalina biraz daha basti.

Thunderbird ileri dogru atildi, Chevrolet'yle aralarindaki mesafeyi biraz acti. Kamyonet de hizini
arttirdig1 halde aralarindaki mesafe hizla biiyiimekteydi.

“Eger arka yollardan gidecek olursak ¢cok daha uzun
siire araba kullanman gerekecek,” dedi Colin. Sesinde belli belirsiz bir anlayis vardi.

“Pek Oyle sayillmaz. Kuzeye sapip yine 36 numaral yola gireriz.” dedi Doyle. Dikiz aynasindan
kamyonetin giderek geride kaldigini ve kiiciildiigiinii goriiyordu.

“Yine de fazladan birka¢ saat araba kullanman gerekecek. Diin aksam motele vardigimizda
gercekten yorgun goriiniiyordun.”

“Bana bir sey olmaz,” dedi Doyle. “Sakin benim icin kaygilanayim deme.”

Tarlalar, tahil asansorleri, petrol kuleleri ve toz firtinalar1 artik Colin'e ilging gelmiyordu.
Cevresindeki manzaraya bakmiyordu bile. Frankenstein tigortiiniin eteklerini pantolonunun igine
tikti, kirisik yerlerini diizeltti, kemikli ciizlerinin iistiinde biraz bateri caldi, kalin gozliiklerini te-
mizledi, tigortiiniin kirisik yerlerini bir kez daha diizeltti. Dakikalar kaplumbaga hiziyla
gecmekteydi.

Leland kamyonetin hizim1 saatte yetmis mile diisiirdii, hizhi gittigi zaman kargo boliimiinde
birbirine ¢arpip duran, yerlere diisen mobilyalarin giiriiltiisii simdi kesilmisti. Yaninda oturan altin
renkli, saydam kiza bakti. “Bir yerlerde baska bir yola sapmis olmalilar,” dedi. “Onlara ancak bu
aksam Denver'da yetisebilecegiz.”

Courtney bir sey soylemedi.

“Onlan yoldan c¢ikarmak igin iyi bir firsat yakalayana kadar geride kalmam, kendimi belli
etmemem gerekirdi. Adami hemen korkutup kagirmasam daha iyi olurdu.”

Courtney yalnizca giiliimsedi.

“Eh,” dedi Leland. “Sanirim sen haklisin. Otoyol onlarin icabina bakmak i¢in fazla kalabalik bir yer.
Bu gece otelde daha iyi bir firsat yakalarim nasil olsa. Onlara yaklagsmay1 basarabilirsem, isi bigakla
halledebilirim o aman giiriiltii patirti ¢itkmaz. Ayrica orada herhangi bir tehlikeyle karsilasmay1
beklemiyor olacaklar.”

Iki yandaki tarlalar bulanik bir resim gibi hizla akip geciyordu. Kursun rengi gokyiizii daha da

alcalmig, yagmur damlalar1 6n cama carpmaya baslamisti. Silecekler insani hipnotize eden
hareketlerle calisiyor, yumusak ve 1lik bir seye tekrar tekrar vuran sopalara benziyordu.
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Dokuz

Kayalar Motor Moteli, Denver'in dogu sinirina yakin sayihrdi. Ortasinda genis bir avlu bulunan, iki
katli, dort kose, birka¢ yapinin birlesmesinden olusan biiyiik bir binaydi. Dort kanadinda yiizer oda
(bulunmaktaydi. Etkileyici biiyiikliigiine, hemen hemen iki mil uzunlugunda beton zeminli, tepesi
metal tavanla kaph acik koridorlarina ragmen, bina yine de insanin goziine kiiciik goriiniiyordu.
Bunun nedeni, kentin gokleri delen mimari harikalarinin golgesine kurulmus olmasiydi. Ondan da
onemlisi, batida ve giineyde, doruklar1 her mevsim karlarla kapli muhtesem Rocky Daglar
yiikseliyordu. Giin boyu, tepedeki giines stirekli olarak, cifter cifter birbirinin esi pencerelerin, dik
yagmur damlalarinin iizerinde parlayip durmus, cati kaplamalarini aynalar gibi 1s1ldatmis, camla
kapatilmig spor salonundaki olimpik yiizme havuzunu miicevherler gibi parildatmisti. Gece olunca,
¢ogu odanin perdelerinin ardinda sicacik turuncu lambalarin 1siklar: belli olmaya basladi. Havuzun
icinde ve cevresinde de 1siklar vardi. Motelin onii sar1, beyaz ve kirmizi renklerle 1s1l 1s1ldi. Bunun
amaci daha cok dikkat ¢cekmekti. Biiroya, lobiye, restorana ve kokteyl salonuna ¢agiriyordu isiklar
insanlar1.'

Bununla birlikte, carsamba gecesi saat onda motel . los ve cansiz goriiniiyordu. Isiklarin tiimii her
zamanki gibi yaniyordu ama yine de hizla iistlerine dogru ilerlemekte olan gri yagmur perdesini
delemiyor, kisin buz gibi ayazlarim1 hatirlatan hafif gece sisine engel olamiyordu. Soguk yagmur
kalabalik park alanini 1slatiyor, sira sira dizilmis arabalarin damlarini doviiyor, motel lobisinin ve
restorantin cam duvarlarini sakir sakir yikiyordu. Yagmur damlarin tistiinde 1srarla tingirdamakta,
her kanadin ontindeki tepesi kapali yiiriiyiis yollariin ac¢ik kismindan igeri dolup, parmakliklarin
ve basamaklarin girinti cikintilarinda birikmeye baslamisti. Geceyi gecirmek iizere gelen ko-
nuklarin hepsi, yagmurun tath sesini dinleyerek derin bir uykuya dalmis olmaliydilar. Yagan
yagmur yiizme havuzunda toplanmis olan suya giiriiltiiyle ¢arpiyor, cam agaclarinin diplerinde
birikerek kiiciik golciikler olusturuyor, bakimli bahcedeki diger yesil bitkileri dogal bir sekilde su-
luyordu. Akan sular birikiyor, dereler olusturarak kaldirimlarin kenarindan akiyor, 1zgaralarin
etrafinda toplaniyordu. Yagmurun ulasamadigi yerlere sis perdesi ulasmaktaydi. Siki siki kapali
pencerelere dogru yayiliyor, ilizerlerinde numaralar yazili, kaygan yiizeyli emaye oda kapilarim
zorluyordu.

318 numarali odada Alex Doyle, birbirinin tipkis1 yataklardan birinin kenarina oturmus, hem dami
dovmekte olan yagmurun sesini, hem de Courtney'le telefonda konusan Colin'i dinliyordu.

Cocuk kiralik kamyonetteki yabancidan s6z etmedi. Adam o6gleden sonra saatler boyunca bir daha
onlara yetisememisti. Geceyi nerede gecireceklerini bilmesi miimkiin degildi. Eger bu oyun onu
kendi yolundan saptirmaya yetecek kadar ilgisini cekiyorsa bile, yine de bu gece, kotii hava
cesaretini kirar, oyuna devam etmek istemezdi. Thunderbird'ii bulma timidiyle yoldaki biitiin
motellerin otoparklarimi arastiracak degildi herhalde. Boyle bir gecede, bu yagmurda, olacak is
degildi. Atlatmis olduklar tehlikenin ayrintilariyla Courtney'i bos yere kaygilandirmanin anlami
yoktu. Doyle boyle diisiiniirken, aslinda tehlikenin bastan beri pek de biiylik olmadigini hissediyor-
du.

Colin konusmasim bitirip almaci Doyle’a uzatti.

Doyle telefona 'alo' dedigi anda, Courtney, “Sen Kansas'i nasil buldun?” diye sordu.
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“Bash basina bir egitim sayilir.” diye karsilik verdi Doyle.

“Egitimi veren 0gretmen de Colin'di, degil mi?”

“Oyle diyebiliriz.”

“Alex, onun bir seyi mi var?

“Kimin? Colin'in mi?”

“Evet.”

“Yo, her sey yolunda. Neden sordun?”

Courtney durakladi. Aralarindaki hatta duyulan yumusak cizirti ve parazitler, motel daminda
kiikreyen buz gibi yagmurun hafif bir yankis1 gibiydi. “Sey... her zamanki gibi cogkulu degil, igcinden
nese tagsmiyor sanki.”

Doyle cocuga goz kirparak, “Eh, Colin bile arada bir yorulabilir,” dedi.

Colin ciddi bir tavirla basimi salladi. Ablasinin ne sordugunu, Alex'in de ona neyi sdylemekten
kagindigimi biliyordu. Colin ablasiyla konusurken dogal davranmaya calismisti. Her zamanki
gevezeligiyle konustugu halde, yine de icine sinmis olan o derin korkuyu tlimiiyle gizlemeyi
basaramamisti. Bu sabah kamyonet ortaya ciktigindan beri oradaydi o korku. Onu geride
biraktiktan sonra bile gegcmemis, varligini hep korumustu.

Courtney, “Bu kadar m1 yani?” diye sordu Doyle'a. “Yalnizca yorgun, 6yle mi?”

“Bagska ne olabilir ki?”

»

“Sey...

“Ikimiz de yol yorgunuyuz ve kolumuzu kipirdatacak "halimiz yok.” diye onun séziinii kesti Doyle.
Courtney' in daha bagka bir seyler sezinledigini anlamisti. Bazen insamin aklindan gecenleri
okuyabiliyordu Courtney. “Ulkeyi arabayla boydan boya gecerken goriilecek ¢ok sey oldugu dogru...
ama gordiigiin seylerin ¢ogu, on dakika once gordiiklerinle ve ondan onceki on dakika boyunca sey-
rettiklerinle tipatip ayni.” Courtney'in ayrintilar igin iistelemesine firsat birakmadan konuyu
degistirdi. “Mobilyalardan gelen oldu mu?”

“Ah, evet!” diye bagird1 Courtney. “Yatak odas1 takimimiz geldi!”
“Nasil gortiniiyor?”
“Tipk: diikkandaki gibi. Siltesi de sert ve insani tistiinde ziplatacak kadar gergin.”

Doyle sakadan kuskulanmis gibi yaparak, “Kocan kilometrelerce uzaktayken nasil anlayabildin
bunu acaba?” diye sordu.

“Bes dakika boyunca yatagin iizerinde bir asagi, bir yukar1 ziplayip durdum,” dedi Courtney
kikirdayarak. “Yatagi denemek istedim, anlatabiliyor muyum?”

Doyle'un goziiniin Oniine ince viicutlu, uzun sacl, cin yiizli kizin, trambolinin {iizerinde
zipliyormus gibi yataklarinin istiinde ziplayisi geldi, kendini tutamayip giildii.

“Bir sey daha var, Alex.”
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“Neymis 0?”

“Yatag1 denerken ¢iplaktim. Buna ne dersin?”

Doyle giilmekten vazgecti. “Kulaga hos geliyor,” dedi. Sesi bogazinin dibinde takilip kalmsti.
Budala gibi siritmakta oldugunu fark etti. Ustelik Colin de onu seyrediyor, bir yandan dikkatle

dinliyordu. “Neden bana bdyle iskence ediyorsun?” diye sordu.

“Sey, ciinkii otoyolda miithis bir fistikla karsilasmandan, onunla kacip gitmenden korkuyorum.
Beni unutmani istemiyorum.”

“Unutmam miimkiin degil,” dedi Doyle. “Istesem bile unutamam.”

“Eh, ben yine de emin olmak istiyorum. Hey, galiba yeni bir is buldum, biliyor musun?”

“Daha simdiden buldun, ha?”

“Yeni bir dergi ¢cikarma hazirliklar1 yapan bir sirket var. Siirekti calisabilecek fotografci ariyorlar.
Bu seferki dort bir tarafa kosmami gerektiren sikici bir is degil. Yalnizca fotografcilik yapacagim,
eger olursa. Yarin adamlarla randevum var. Onlara daha 6nceki ¢alismalarimi gosterecegim.”
“Kulaga harika geliyor.”

“Colin icin de iyi olacak,” dedi Courtney. “Biitiin giin biiroda calismam gerekmeyecek. Giin boyu
kenti dolasacagim, istedigim gibi fotograf cekebilecegim. Boylece Colin de oldukca yogun ve ilging
bir yaz tatili gecirebilecek.”

Birkac dakika daha konustuktan sonra vedalastilar.. Doyle telefonu kapattiginda, yagmurun
giirtiltiisti birdenbire artmis gibi oldu.

Daha sonra, zifiri karanlik odanin i¢inde yataklarina girmis, uykularinin gelmesini beklerlerken,
Colin i¢ini cekerek, “Kotii bir seyler oldugunu anladi, degil mi?” diye. sordu.

“Evet.”
“Courtney'i aldatmak miimkiin degildir.”
Doyle 151ks1z tavana bakip karisim diisiiniirken, “Uzun bir siire aldatamayacagin kesin,” dedi.

Karanhik azahr gibi oluyor, sonra yogunlasip tekrar hafifliyordu. Canl bir nabiz atiyor, onlar
sicacik bir yorgan gibi sarip sarmaliyordu.

“Gergekten ondan kurtuldugumuza inaniyor musun?”, diye sordu cocuk.
“Bundan eminim.”

“Daha Once de onu atlattigimiz sanmistik.”

“Bu kez emin olabiliriz.”

“Umarim hakhisindir,” dedi Colin. “Her kimse, adam gercekten delinin biri.”

Bahar firtinasinin yagmur damlalarindan kaynaklanan tikirtih miizik sesi cok gegcmeden ¢ocugun
uykusunu getirdi Biraz sonra Doyle da, Colin de uyumuslardi.
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Colin onu uyandirdiginda, yagmur yine birkag¢ saat onceki kadar hizh yagiyordu. Cocuk Doyle'un
yataginin kenarinda durmus, onu omuzlarindan yakalayarak sarsiyordu. Bir yandan da telasla
fisildamaktaydi. “Alex! Alex! Uyan, Alex!”

Doyle yataginda dogruldu. Tam olarak ayillamadig i¢in Kafas1 karigikti. Agzinin icini kiirk kaplamis
gibiydi. Damaginda pas tad1 hissetti, Gozlerini kirpistirip duruyor, bir seyler germeye calisiyordu.
Sonunda gecenin yarisinda uyandirildigini ve odanin hala zifiri karanlik oldugunu anlayabildi.
“Alex, uyandim mi1?”

“Evet. Ne oluyor?”

“Kapida biri var,” dedi ¢ocuk.

Alex dosdogru sesin geldigi noktaya bakiyor, ama Colin'i hi¢ goremiyordu. Aptal gibi, “Kapida m1?”
diye sordu. Kafas1 hala berraklasmamisti. Neler olup bittigini dogru diiriist anlamiyordu.

“Beni o uyandirdi,” diye fisildad1 Colin, “Uc ya da dort dakikadan beri onu dinliyorum. Galiba
kapinin kilidini agmak I¢in kurcaliyor.”
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On

Pencerelerin disindan gelen yagmur sesiyle birlikte Alex simdi kapinin 6biir tarafindan gelen garip
tikirtilar, da duymaya baglamisti. Sicacik, giivenli, zifiri karanlhigin icinde, kap1 kilidine sokulup
cikarilan incecik telin sesi, gercekte oldugundan cok daha yiiksek geliyordu kulaga. Alex'in korkusu
kapidaki tikirtilar1 bir hoparlor gibi biiyiitmekteydi.

“Duyuyor musun onu?” diye sordu Colin. Sozlerinin, ortasinda ¢ocugun sesi inceldi, hickiracakmis
gibi oldu, sonra kendini topladi, sesini diizeltti.

Doyle uzanip onu buldu, bir eliyle kemikli omuzlarindan birini kavradi. “Onu duyabiliyorum,
Colin,” diye fisildadi. Konusurken sesinin titremesini engellemeye calisiyordu. “Tamam, her sey
yolunda. Kimse giremez buraya. Canini yakmalarina izin verecek degilim.”

“Ama bu o olmal.”

Doyle kol saatine bakti. Kii¢lik odanin igindeki tek 151k kaynagi o kol saatiydi. Isikl rakamlar acik
secik ve kesin bir sekilde gozlerine dogru yiikseldi. Saat iicii yedi dakika geciyordu. Bu saatte hig
kimsenin odalardan birinin kapisim kurcalamak icin gecerli bir nedeni olamazdi. Neler
diisiinliyordu boyle. Tanrim? Insanlar hicbir saatte kapilar1 kurcalayamazlardi. Gece ya da giindiiz
olmasi fark etmezdi.

“Alex, ya iceri girerse?”

Doyle, “Ssss,” diyerek lizerindeki ortiileri tekmeledi, yataktan ¢ikti.
“Ama ya girerse?”

“Giremez.”

Doyle kapiya dogru yiiriidii. Colin'in de pesinden gelmekte oldugunun farkindaydi. Egilip basi
kilide yaklastirarak dinledi. Metal metale siirtiiniiyor, tikirdiyor, birbirine carpiyor, sonra yine
siirtiiniiyordu.

Yana dogru bir adim atti, odanin tek penceresinin oniinde durdu. Pencere, kapimnin hemen
solundaydi. Giiriiltii cikarmamaya dikkat ederek kalin astarh agir perdeleri,sonra da buz gibi
pancurlar1 kaldirdi. Uzeri kapali gecidin sag tarafina dogru egildi, bir seyler gormeye calisti. Ada-
min orada, kilidin iizerine egilmis olmas1 gerekiyordu. Ne var ki, pencerenin disindaki incecik,
bembeyaz sis tabakasi digariy1 gormesini engelliyor, cam tiimiiyle ise yaramaz hale getiriyordu.
Bahcede daginik bir sekilde yerlestirilmis birka¢ motel 15181n1n solgun, belli belirsiz piriltilarindan
baska bir sey secilmiyordu. O zayif 1siklar disardaki karanligin yogunlugunu biraz azaltiyor, odanin
icindeki zifiri karanlig1 daha kolay basa ¢ikilacak hale getiriyordu.

Perdelen ve pancurlar1 kaldirdigi gibi dikkatle yeniden agir hareketlerle birakti, yerlerine
diismelerine izin verdi. Sessizligi stirdiirmek icin dogru diiriist bir nedeni yoktu ashnda. Ama yine
de tedbiri elden birakmayarak birka¢ degerli saniye daha harcadi. Karar vermesi gerektigini bi-
liyordu... o karar zamam her an gelebilirdi. Olup bitenlere bir tiir karsihk vermek zorunda
oldugunun bilincindeydi, ama kapinin disindaki her kimse, ona karsi koyabileceginden emin
degildi.

Tekrar kapiya dondii.
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Asimis halinin tiiyleri ¢iplak ayaklarinin altina batiyordu. Neyse ki o hali sayesinde odanin i¢inde
ses cikarmadan hareket edebiliyorlardi.

Colin kapimin yaninda kaldi. Hi¢ sesini c¢ikarmiyor, simsiyah golgelerin iginde Kkesinlikle
goriinmiiyordu. Hareket edemeyecek,hatta konusamayacak kadar ¢ok korkmus olmaliydi.

Kilidin i¢inde doniip duran, tikirdayan tel parcasinin buz gibi sesi biraz onceki kadar israrl ve
giicliiydii. Bu sesler Alex'e, bir kemigi kesmeye calisan cerrahin elindeki testereyi hatirlatti.

Sonunda kararim verdi ve, “Kim var orada?” diye sordu. Sesinin bu kadar giiclii ctkmasina kendisi
de sasirmisti. Kendine son derece hakim oldugu sesinin tonundan belliydi. Aslinda Doyle
konusmay1 basarmis olmasina bile sasiyordu.

Tel birdenbire durdu, kilidi kurcalamaktan vazgecti.

Doyle bir kez daha, “Kim var orada?” diye seslendi. Sesi deminkinden daha yiiksek ¢ikmisti ama bu
kez o kadar cesur degildi. Kahramanlik roliinii iyi becerebilmek icin elinden geleni yapiyordu
dogrusu.

Hizhh ayak sesleri duyuldu. O ayak sesleri, yar1 acik koridorun beton zemininde kosar adim
uzaklasti. Bir an sonra sesler, firtinanin dinmek bilmeyen kiikreyisi icinde yok olmus, gitmisti. Yine
de ayak seslerin iriyar1 ve giiclii kuvvetli birine ait oldugunu tahmin edebiliyorlardi. "1 Beklediler,
dikkatle dinlediler. Ama adam gitmisti. Alex kapinin yanindaki elektrik diigmesini aradi, bulup
yakti.

Bir an ikisi de gozlerinin icine parlayan 1sik yliziinden higbir sey goremediler, gozleri fena halde
kamasti. Sonra basmakalip dosenmis motel odasinin tamidik cizgileri tekrar belirdi, yeniden
cevrelerini secebildiler.

“Geri donecek,” dedi Colin.

Cocuk iizerinde yalmzca i¢ ¢camagirlar1 ve burnunun iizerinde duran sise dibi kadar kalin camh
gozliikleriyle calisma masasinin yaninda durmustu. Incecik bacaklarinin, titremesine engel
olamiyor, kemikli dizleri birbirine takir takir ¢carpacakmis gibi goriintiyordu. Doyle da I¢ camasir

Sariyla durmaktaydi. Kendi viicudunun da kafasindan gecenleri aciga vurup vurmadigini diisiindii.

“Belki de donmez,” dedi. “Artik uyandigimizi ve kalktigimiz1 bildigine gore, geri donme tehlikesini
goze almak istemeyebilir.”

Colin inatla fikrinde 1srar ederek, “Donecek,” diye tekrarladi.

Doyle bu durum karsisinda ne yapmasi gerektigini .biliyordu ama bu gercegi bir tiirli
kabullenemiyordu. Bu yagmurda disariya cikip kilidi kurcalayan adami aramayr hi¢ mi hic
istemiyordu cani.

Colin, “Polise haber verebiliriz,” diye 6neride bulundu.

“Sahi mi? Elimizde hala onlara soyleyebilecek herhangi, bir sey, bir kanit yok. Olup bitenleri
anlatacak olursak bizi iyice oynatmais iki tistitiik sanmirlar.”

Colin yatagina geri doniip istiine oturdu, battaniyeyi alip sikica sarindi. Minyatiir bir Amerika
kizilderilisine benzetmisti.
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Doyle banyoya girdi, musluktan bir bardak su doldurup agir agir icti. Suyu yutmakta zorluk
cekiyordu.

Bardag calkalayip porselen muslugun yanindaki mermer taklidi rafin iizerine koyarken aynadaki
goriintiisii dikkatini cekti. Yiizii solgun ve yorgun, iyice ¢cokmiis goriiniiyordu. Korku, kani ¢ekilmis
dudaklarinin koselerindeki ac1 verecek kadar belirgin ¢izgilerin icine, gozlerinin ¢evresine islemisti.
Aynadaki goriintiisii hi¢ hosuna gitmedi. Gozlerini kendi bakislarindan kagirmamak igin caba
harcadi, kendini bakmaya zorladi.

Tanrim, diye diisiindii, bu korkmus kiiciik cocuk hicbir zaman yok olup gitmeyecek mi? icindeki
gizli erkegin ortaya ¢ikmasina hig izin vermeyecek mi? Bu korkulardan asla kurtulamayacak misin,
Alex? Hayatinin sonuna kadar hep boyle bir anda dehsete mi kapilacaksin? Ustelik imdi koruman
gereken bir de karin var. Buna ragmen siirdiirecek misin eski huylarim? Colin'in cabucak biiyii-
mesini, hem Courtney'e hem de sana bakabilecek hale gelmesini mi bekleyeceksin?

Kendine 6fkelenmis, biraz da utanmisti. Ama o anda duydugu en giiclii duygu olan korkuyu inkar
etmesi de miimkiin degildi. Aynanin oniinden ve kendi kendini sucglayan goriintiisiinden uzaklasti,
odaya geri dondii.

Colin yatagin iizerinde, biraktigi yerde oturmuyordu. Siki siki sarindigi battaniye de hala
omuzlarindaydi. Doyle'a bakarken kalin camli gozliikleri, zaten biiyiik olan gozlerini iyice
irilestiriyor, bu arada o gozlerin igine yerlesmis olan korkuyu da iyice biiyiitiiyordu. “Bizi
uyandirmadan kilidi agmay1 basarsaydi ne yapardi acaba?” diye sordu. '

Doyle odanin orta yerinde dikilip kaldi, cocugun sordugu soruya bir tiirlii cevap veremiyordu.

Cocuk bir kez daha, “Buraya, bizim yanimiza gelse ne yapacakti acaba?” diye sordu. “En basta,
biitlin bunlar ilk basladiginda sen kendin soylemistin... bizim ¢almaya deger bir seyimiz yok ki!”

Doyle aptal gibi basini salladh,

“Bence o, tam senin soyledigin gibi biri,” diyerek devam etti Colin. “Gazetelerde okudugumuz o
insanlara benziyor. Adam bir manyak.” Climlenin sonunda sesi iyice hafiflemis, hemen hemen
duyulamaz hale gelmisti.

Alex, “Eh... neyse ki su anda gitti,” dedi. Cocugun soylediklerine dogru diiriist bir cevap verememis
oldugunun farkindaydi. Hatta su an sdylediginin dogrulugundan bile tam olarak emin degildi.

Colin bir sey séylemeden ona bakt.

Cocugun yiiziindeki ifadenin herhangi bir anlami olabilirdi ya da olmayabilirdi. Ama Alex onun
yiiziinde belli belirsiz bir kusku golgesinin izlerini goriir gibi oldu. Bakislarinda aciklamadig:
degisiklikler oluyordu. Doyle ¢ocugun kendisini yeni bir gozle gordiigiinden ve yeniden de-
gerlendirdiginden emindi. Baglarinin iistiindeki dami1 doven yagmur damlalarinin sesini nasil
duyuyorsa, bu duygusu da ayni derecede giicliiydii. Gergi Colin herhangi bir insan1 belli ve kesin bir
kategoriye sokmayacak kadar zeki, diinyada yalnizca siyah beyaz renklerin bulundugunu san-
mayacak kadar akilliydi, ama su anda Doyle'la ilgili diisiincelerinin degismekte oldugu da bir
gercekti. Hakkindaki diisiinceleri daha iyiye degil, az da olsa, kotiiye dogru bicimlenmekteydi.

Ama bir cocugun diisiinceleri o kadar énemli miydi onun icin? Doyle kendi kendine bu soruyu
sordugu zaman, cevap kafasimin icinde bir arida parladi. Evet, s0z konusu kisi bu ¢ocuk oldugu
zaman, cevap evetti. Colin'in diistinceleri onemliydi, Tiim hayati boyunca Doyle insanlardan
korkmus, herhangi biriyle yakinlik kurmaktan, bir Insana yakin olmaktan her zaman c¢ekinmisti.
Kendinden hicbir .zaman emin olmadigl i¢in birini sevme tehlikesini goze alamamigti. Ta ki
Courtney'le tanisincaya kadar. Sonra da Colin'i tanimisti. Artik onlarin kendisi hakkindaki diisiin-
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celeri 'bu diinyadaki her seyden daha 6nemliydi.

Bir ses duydugunda ilk once sesin baska birinden geldigini sand1 ama konusan kendisiydi. “Galiba
disar1 c¢ikip cevreye bir goz atsam iyi olacak,” diyordu. “Eger onu goriip neye benzedigini
Ogrenirsem, hatta su kamyonetin plakasini da alabilirsem... hi¢ degilse diismanmimiz hakkinda bir
seyler 6grenmis oluruz. Biraz bilgi toplamamiz sart... o zaman durum o kadar korkung goriinmez.
En azindan, adamin nasil biri oldugunu anlamis oluruz ve her seferinde 6diimiizii patlatmasini
onleriz.”

“Eger cidden kotii bir sey yapmaya kalkisacak olursa, elimizde polislere verecek bir tarif olur,”
diyerek eklemdi Colin.Doyle uyusmus gibi, cansiz bir hareketle basin1 salladi, sonra dolaba gidip
bir giin once giydigi burusuk, camurlanmais giysilerini ¢ikardi, giyindi.

Birkac¢ dakika sonra giyinmis olarak, kapinin yaninda, disar1 ¢itkmaya hazirdi. Doniip Colin’e baktr.
“Burada yalniz basina kalabilirsin, degil mi?” diye sordu.

Cocuk bagini sallayarak battaniyeye daha siki sarindi.

“Disar1 giktigimda kapiyr kilitle, anahtar1 yanima almayacagim. Benden baska kimseye ag¢ma
kapiy1. Hatta sesimi tanidigindan emin oluncaya kadar bana bile agma.”

“Tamam.”
“Fazla uzun stirmeyecek zaten.”

Colin tekrar basimi salladi. Sonra hem kendisi hem de Alex i¢in ¢ok korktugu halde, yine de kiiciik
bir saka yapmay1 basardi. “Disarda kendine dikkat etmeye bak. Senin gibi bir sanat¢inin boyle ucuz
ve berbat bir yerde oldiiriilmesi herhalde bayag tatsiz bir olay olurdu.”

Doyle hafifce, iiziintiiyle giiliimsedi. “Merak etme, 6yle bir Thtimal yok,” dedikten sonra disar1 cikti
kapinin arkasindan kilitlendiginden emin oldu.

Aksamin daha erken saatlerinde, on besg yiiz mil doguda Dedektif Ernie Hoval, otuz bin dolar
degerinde, ii¢ yatak odal bir ¢iftlik evinin 6n kapisim1 agmaktaydi. Ev, Cambridge ile Cadiz, Ohio
arasinda, 22 numarali yolun ¢ok yakininda, hos ve sik bir orta sinif mahallesindeydi. Hoval bir kan
goliine donmiis olan antreye girdi. Her iki yandaki duvarlarda uzun, kirmizi lekeler goze carpmak-
taydi. Umutsuzluk igindeki eller duvarlara tutunmaya calisarak asagi kayarken bulagtirmis
olmaliyd1 o kanlari. Bej renkli halinin ve portmantonun yanindaki sar1 brokar kumas kapl iki
kisilik koltugun iizerine artik koyulagsmaya baslamis kan lekeleri sacilmisti.

Hoval sokak kapisini kapayip salona yiiriidii. Olii bir kadin viicudu, kanepeden yere dogru kaymis
olarak karsisinda duruyordu. Kirkh yaslarinin sonlarina gelmis olmaliydi. Ona giizel demek zordu
ama cekici ve hos bir kadindi. Uzun boylu, esmerdi. Midesinden bir kursun yarasi almisti.

Gazeteciler, fotografcilar ve laboratuar gorevlileri cevresinde a¢ kurtlar gibi dolasip duruyorlardi.
Dort laboratuar teknisyeni, sagir ve dilsizlerden olusan bir dortlii kadar sessiz hareket ederek
yerdeki biiylik halinin tizerinde emeklemekteydiler. Ellerinin ve dizlerinin {izerinde, etrafa sacilan
kan desenlerini inceleyerek, olciip biciyor, semalar hazirhyorlardi. Her girinti ve ¢cikintinin, her kiy1
kosenin i¢i kan dolmustu. En kuytu yerlere bile ulasmigt1 kanlar. Teknisyenler kusmamak igin
kendilerini zor tutuyor olmaliydilar.

“Tanrim,” diye soylendi Hoval.
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Salonu boydan boya gecip dar hole, oradan da ilk katin banyosuna girdi. Icerde dikkati cekecek
kadar giizel bir genc kiz, tuvaletin dibine serilmis yatiyordu. Uzerinde kiiciik, mavi kiilotundan
bagka bir sey yoktu. Ensesinden bir tek kursunla vurulmustu. Banyoda antreyle salonun
toplamindan daha fazla kan vard.

En kiiciik yatak odasinda, yirmi iki yirmi ii¢ yaslarinda, yakisikli, uzun sacl ve sakalli bir geng,
yataginda sirtiistii yatmaktaydi. Ortiileri cenesine kadar cekmis, ellerini rahat bir sekilde gogsiiniin
iizerinde birlestirmisti. Pastel renkli ¢arsaf kan icindeydi. Tam orta yerinde birkag¢ tane kursun
deligi goze carpiyordu. Yatagin tepesinde, duvara seloteyple yapistirilmig olan Rolling Stones
posteri boydan boya kirmizi ¢izgilerle kaplanmus, iyice nemlendigi i¢in kenarlar1 kivrilmist.

“Senin bu aralar bir tek Pulham olay1yla ilgilendigini saniyordum.”

Hoval kimin konustugunu gormek i¢in dondiigiinde, hastalikli goriiniislii laboratuar teknisyeniyle
kargilasti. Richard Pulham'm devriye arabasinda katilin parmak izlerini bulmaya calisan adamdi
teknisyen. “Ilk bulgular1 igeren raporu okudum ve iki olayin birbiriyle ilgili olabilecegini
diisiindiim. Aralarinda benzerlikler var.”

“Tam bir aile faciasi,” dedi laboratuar teknisyeni.
“Stiphelendikleri biri mi var yoksa?”

“Ellerinde bir itiraf var,” diye karsilik verdi teknisyen. Ilgisiz gozlerle yatagin iizerinde yatan olii
gence bakiyordu.

“Kimmis 0?”
“Kadinin kocasi ve cocuklarin babasi.”

“Kendi ailesini mi 0ldiirmiis?” Hoval bu tiir bir olayla ilk kez karsilasmiyordu tabii. Ama nedense
her defasinda derin bir soka siiriikleniyordu. Kendi karisi ve ¢cocuklar1 onun hayatindaki en degerli
varliklardi. Anlamlari ¢ok biiyiiktii. Ailesi hayatinin 6yle ayrilmaz bir parcasiydi ki, bir erkegin nasil
olup da kendi kanindan ve canindan olan ¢ocuklarini 6ldiirebilecegini anlayamiyordu.

“Polislerin gelip onu tutuklamalarimi bekliyormus,” diye anlatti teknisyen. “Telefon edip haber
vermis.”

Hoval kendini hasta gibi hissetti.
“Pulham olayinda gelisme var m1?”

Hoval duvara yaslandi, kanlar1 hatirlayinca geri ¢ekilip tizerine bulasip bulagsmadigim kontrol etti.
Neyse ki buradaki duvar temizdi. Tekrar yaslandi. Kendini tedirgin hissediyordu. Omuriligi
boyunca buz gibi bir tirperti dolasti. Teknisyene, “Bir seyler buldugumuzu saniyoruz,” diye agikladi.
“Olay kavsaktaki Breen'in Yeri'nde baslamis olabilir.” Janet Kinder'den, yani o pazartesi giinii
ogleden sonra isimsiz serserinin birine 6gle yemegi servisi yapan garson kizdan o6grendiklerini
kisaca ozetledi. “Eger Pulham adamin pesine diistiiyse... ki ben giderek dyle yaptigina daha c¢ok
inaniyorum... o zaman Kkatilimiz kiralik bir kamyonet kullaniyor ve California'ya dogru yol aliyor
demektir.”

“Soyle siki bir arama emri ¢ikarmak icin yeterli veri toplamig sayilmazsiniz, degil mi?”

Hoval sikkin bir tavirla basini salladi. “Eyaletler arasi 70 numaral yolda batiya dogru giden belki
bin tane kamyonet vardir. Hepsini elden gecirmek, incelemek, siiriiciilerini sorusturmak haftalar
alir. Biz o itoglunu buldugu-
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muzda kim bilir ne kadar gec kalmis oluruz!”
Teknisyen, “Garson kiz adamu tarif edebildi mi?” diye sordu.

“Evet etti. Erkek delisi oldugu icin bu tiir seyleri iyi hatirliyor.” Garson kizdan aldiklar tarifi
ayrintilariyla tekrarladi.

“Bu herif bana pek sol kanat devrimcisi gibi goriinmiiyor,” dedi teknisyen. “Daha ¢cok donanmadan
ayrilma, asker eskisi bir tipe benziyor.”

“Bugitinlerde boyle seyleri tahmin etmek miimkiin degil artik,” dedi Ernie Hoval “Bir siirii manyak,
saclarini kesiyor, kafalarim tras ediyor, olmayacak kiliklar giyip normal ve iyi niyetli vatandaslarin
arasmna karigip gidiyor.” Hastaliklh goriintisli, asik yiizli adam canim1 sikmis, onu
sabirsizlandirmisti. Konuyu sitirdiirmek istemiyordu. Hem zaten aym frekansta konusmadiklari
acikga belliydi. Duvardan ayrildi, kanl yatak odasini bir kez daha gozden gecirdi. “Neden?” diye
soylendi.

“Bunu neden yaptigini mi soruyorsun? Ailesini hangi nedenle oldiirdiglinti mii?”

“Evet.”

Teknisyen giiliimseyerek, “Herif cok dindar,” dedi.

Hoval bunun ne anlama geldigini anlamamaisti, Anlamadigini soyledi.

“Herif koyu dinci. Kendini Isa'ya adamis, anliyor musun? Kutsal Kitap'm mesajlarini elinden
geldigince cevresine yaymaya, insanlari iyi yonde etkilemeye calistyormus. Her gece bir saat Incil
okuyan tiplerden anlayacagin. Sonra oglunun bogazina kadar uyusturucu belasina gomiildiigiinii
goriiyor. Kizinin ahlak anlayisinin fazla gevsek oldugunu diisiiniiyor, hatta belki de hi¢ ahlak
anlayis1 olmadigina inaniyor. Ciinkii kiz ona kiminle ciktigini, nigin eve o kadar gec saatlerde
dondiigiinii bir tiirli agiklamiyor. Anneleri de ¢ocuklarin tarafim1 biraz fazla tutuyor. Babanin
goziinde, onlar1 giinah iglemeye tesvik ediyor.”

“Peki, sonunda herifi harekete geciren ne olmus?” diye sordu Hoval.

“Oyle 6nemli bir olay yok. Giinliik, kiiciik ve Snemsiz olaylarin biriktigini, sonunda dayanilmayacak
hale geldigini soylemis.”

“Ve ¢ozlimiin cinayet olduguna karar vermis.”

“En azindan ona gore Oyle olmal.”

Hoval tizglin bir tavirla basini iki yana salladi, banyonun taslar1 iizerinde boylu boyunca yatan
giizel kiz1 diisindii. “Bugiinlerde diinyanin sonunun nasil olacagini merak ediyorum,” dedi.

“Nereye gidiyor bu diinya boyle?”

“Diinyanin bir yere gittigi yok,” dedi zayif adam. “En azindan biitiin diinya gitmiyor.”
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On Bir

Sagnak halinde yaman bir yagmurdu yagan. Birbirini izleyen bir dizi bulut patlamasiydi. Dogudan
gelen bir riizgar onu Denver'in yiiksek kesimlerine dogru itiyor, gaddar, asindirici tabakalar
halinde damlalar dokiiliiyordu. Siyah kaplamali, sivri damlardan nehirler halinde inen sular, ¢ati
derelerinden motelin dort tarafina akmakta, yolculuklar1 yatayken neseyle kikirdayarak, diisey
oldugu zaman glimbiirtiiyle diiserek, sonunda yerdeki drenaj deliklerini buluyordu. Agaclar ve
calilar damhiyor, yass1 ylizeyler her tarafta karanlik karanhik parildiyordu. Bahcgenin ¢imenleri
iizerinde nerede biraz cukurluk varsa, icine kirli sular birikmisti. Riizgarin savurdugu damlalar
yiizme havuzunun o kristal sakinligini parca parca ediyor, havuz cevresine dizilmis betonlar
iizerinde adeta dans ediyor, cevredeki sert otlar1 yassiltiyordu.

Kiikreyen riizgar, yagmur damlalarin1 Doyle'un ikinci kattaki odasiin taracasindan igeriye dogru
itiyordu. Kapiyr kapatip Colin'i igeriye kilitledigi anda tara can iri iizerine bogsanan miithis bir soguk
su tabakasi ayaklarima carpip sag tarafini sirilsiklam etti. Mavi Is gomlegiyle ayagindaki eski
blucinin tek pagasi rahatsiz edici bicimde tenine yapismisti.

Titreyerek giineye, bir yan1 acik koridorun en uzun boliimiiniin goriinebildigi tarafa dogru bakti. Ta
Ilerde, bahcenin merdivenleri goriiniiyordu. Gélgeler cok koyuydu. Odalarin hicbirinde 1sik
yanmiyordu. Terasin 1siklar1 da on bes yirmi metre arayla dizilmisti. Gecenin sisi demir par-
makliklarin ¢evresine dolanmakta, geriye cekilmis oda kapilarinin aralarina dolusmaktaydi. Doyle
yine de o taraflarda kimsenin dolasmadigindan oldukc¢a emindi.

On metre kadar kuzeyde, yani onlarin odasindan iki oda ilerde, motelin diger boliimii bu boliimle
birlesiyor, kuzeydogu kosesini olusturuyordu. Az 6nce kapilarina gelen her kimse, bir saniye i¢inde
oraya ulasmis, gozden kaybolmus olabilirdi... Alex kafasini egip yagmurun yiiziine gelmesini
engellemeye calist, hizh adimlarla o tarafa ilerledi, tedbirli bir hareketle koseden basimi uzatip
bakti.

Koridorun o taraftaki kisa kolunda da pek dikkati ¢ceken bir sey yoktu. Bol sayida, birbirinin tipkis
kirmiz1 kapi, gecenin sisi, zifiri karanlik ve 1slak beton zemin. Koruyucu tel kafesin i¢indeki mavi
ampul yanmiyor, birinci kata inen tiistii acik merdivenleri aydinlatiyordu. Zemin katta binanin
cevresini otopark tiimiiyle kusatmis durumdaydi.

O anda yiiriimekte oldugu koridorun kuzeye dogru . uzanan son kism bombostu. Ikinci katin dogu
bati kanadinda da kimseler goriinmiiyordu.

Yeni boyanmig demir parmakliga tutunarak geldigi yolu geri yiiriimeye basladi. Havuzun ¢evresini
saran alana, daha ilerdeki bakiml bahcelere bakti. Oralardaki hareket tiimiiyle riizgara ve siddetli
yagmura dayaniyor, bitkiler kuvvetli riizgarin 6niinde boyunlarim egiyor, kivrilip biikiilityordu.

Alex birdenbire garip bir duyguya kapildi. O anda orada tek basina olmakla kalmiyor, kendini
koskoca oteldeki tek canl varlik gibi hissediyordu. Sanki herkes oteli terk edip kacmis, Alex beton
binalarla ve firtinayla bas basa Salmis gibiydi. Biitiin odalar, lobi, yoneticinin biirosu bombos
goriiniiyordu goziine. Korkung bir felaketin yaklagtigim anlamis, baslangicini sezmis ve cekip
gitmislerdi sanki Duyulan tek ses yagmurun sesiydi. Onun disinda, sessizlik ve hareketsizlik insani
rahatsiz edecek kadar yogundu. Yagmurdan iyice 1slanmis upuzun beton koridorlar, bu garip ve
sa¢cma duyguyu giiclendirmekteydi. Bir siire sonra terkedilmislik duygusu oyle yogun bir gerceklik
kazandi ki, Alex moralinin bozuldugunu hissetti.

O korkmus kiiciik cocugun tekrar yiizeye cikmasina izin verme, diye uyardi kendi kendini. Birak
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oldugu yerde kalsin! Buraya kadar iyi idare ettin. Sakin simdi kendini kaybedeyim deme.
Sogukkanlilig1 elden birakma.

Iki eliyle birden siislii piislii demir parmaklhiklara dayanarak bahcedeki minyatiir cam agaclarin,
bakimlh caliliklari, bitki kiimelerini inceledi, sonunda oralarda hi¢ kimsenin saklanmadigindan
emin odu. Golgeler kimseyi gizlemiyordu anlasilan.

Birbirini kesen koridorlar da sessiz ve bombostu. Bir tek hareket bile yoktu. in cin top oynuyordu
1slak betonun {istiinde.

Pencerelerin timu karanhkt.

Durmadan yagan yagmurun 1srarh giiriiltiisiiyle firtinanin arada bir kopan ani ve keskin ¢ighklar
disinda hig bir ses duyulmuyordu. Sessizlik sinir bozucu bir sekilde siiriip gitmekteydi.

Alex parmakliklara tutunup durdugu sirada, yagmura kars1 korunmasiz kaldig icin iliklerine kadar
1slanmigti. Pantolonundan da, gomleginden de sular damlamaya baglamis, sular ¢izmelerinin icine
girmisti. Yiin coraplar ise vicik vicik olmus, iistelik buz kesilmisti. Kollarindaki tiiyler de diken
diken olmus, cildi tavuk derisine benzemisti. Titremelerini bir tiirlii engelleyemiyordu, Burnu
akmaya baglamis, sise ve yagmura karsi gozlerini kisarak bakmaktan gozpmarlarinda yaslar
birikmisti.

Biitiin bunlara ragmen Doyle kendini uzun zamandir hi¢ bu kadar iyi hissetmemisti. Gerci onlar
tehdit eden yabanciy1 bulabilmis degildi, ama en azindan adamla yiizlesmeye ¢alismis, bunun icin
caba harcamisti. Sonunda olaydan ka¢cmanin disinda bir sey yapabilmeyi basarmisti. Colin'in
suclayic1 bakiglarina ragmen odada kalmayi secebilir, disar1 ¢ikma tehlikesini goze alamayip sabah
olmasin bekleyebilirdi. Ama Oyle yapmamuis, tehlikeyi goze alabilmisti iste. Su anda kendini biraz
oncesine gore daha iyi hissediyor, disar1 ¢iktig, bir seyler yaptigi icin memnun oluyordu.

Yapabilecegi baska bir sey yoktu tabii. Bu kesindi. Yabancinin kim oldugunu, oda kapisinin kilidini
ne diye kurcaladigimi bilmiyordu, ama belli ki adam onlarin uyandigim fark edince bu oyuna
duydugu ilgiyi kaybetmis ve ortaliktan toz olmustu. Bu gece tekrar gelmezdi artik. Belki de onu bir
daha asla gormezlerdi. Ne burada, ne de baska bir yerde.

Dontip odaya dogru yiiriimeye baslayacagi sirada biitiin iyimserligi bir anda ucup gitti...

Odadan c¢iktiginda ilk baktig1 taraftaki koridorda, altmis metre kadar ilerde, bir adamin kapi
girintilerinden birinin golgesinden koridora ¢iktigin1 gordii. Oysa o anda koridor tiimiiyle bos ve
giivenli gorlinmiistii goziine. Beklenmedik bir sekilde ortaya cikan adam, binanin giineydogu
kosesine, bahgeye inen merdivenlere dogru kostu, basamaklar:1 ikiser ikiser atlayarak inmeye
basladi. Yagmur, sis ve karanlik yiiziinden pek iyi gortinmiiyordu. Doyle yalnizca sekilsiz bir siluet,
golgeli bir hayal secebildi. Ne var ki, iistii acitk merdivenlerden gelen ayak sesleri yeterince gercekti
ve Doyle'un gordiiklerini hayalinde uydurmadigini kanitliyordu.

Doyle parmakliga geri doniip asag: baktu.

Koyu renk elbiseler giymis, iriyar1 bir adamin hareket ettigini gordii. Firtina ve karanlik gece
yiiziinden onu segebilmek gii¢ oluyordu. Adam ¢imenlerin {izerinden havuzun kenarindaki bayrak
direklerine dogru kostu, ikinci kat koridorunun altina si§ind1, yagmurdan korunmaya calisti. Ikinci
kati boydan boya cevreleyen koridor, aymi zamanda Ilk kat koridorunun da tavanim
olusturmaktaydi.

Alex ne yaptiginin farkina varmadan ve hi¢ diistinmeden adamin pesine diistii. Bahgeye inen
merdivene kostu” basamaklar1 hizla indi, yagmurun ve riizgarin kasip kavurdugu cimenlerin
iizerinde acgikta durdu.
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Yabanci artik zemin kattaki odalar1 cevreleyen tabam beton doseli yolda degildi. Oysa Doyle onu en
son orada gormiistii. iriyar1 adam bir anda buhar olmus, u¢gmustu sanki.

Doyle camlar1 ve bahgedeki bitki ortiisiinii o anda durdugu yerin konumundan bir kez daha goden
gecirdi. Yabancinin bir koseye comelmis, kendisini bekliyor olabilecegini diistinmiistii. Karanhk
golgeler kotiiliik vaat ediyor, dipsiz bir kuyu gibi derin ve fazla karanlk goriiniiyordu.

Yiizme havuzunu c¢evreleyen sar1 ve yesil 1s1klardan yararlanarak beton yol boyunca olaysiz yiiriidii.
Karanlik golgelerden uzak durmaya 6zen gosteriyordu. Yagmurun ve riizgarin en siddetli oldugu
acik alandan kurtuldugu sirada, ayak seslerini tekrar duydu. Ayak sesleri bu kez motel binasinin
arka tarafindan geliyordu. Adam bu kanadin ikinci katina tirmaniyor olmaliydi. Doyle yagmurun
giiriiltlisii yiiziinden giicliikle duyulabilen patpatpat seslerini izledi. Kendini bir hayaletin pesine
diismiis gibi hissediyordu.

Biraz 6nce ayak seslerinin geldigi yere vardiginda, basamaklarin bombos oldugunu gordii. Oniinde
yagmurdan sirilsiklam olmus, kahverengilesmis merdivenler diimdiiz, uzanmaktayd.

Merdivenlerin dibinde durdu, bir siire yukar1 bakarak diisiindii. Ust kata ciktig1 anda ne kadar acik
ve kolay bir hedef olusturacaginin farkindaydi. Tabancadan cikacak bir kursuna ya da ucu sivri bir
bigaga rahathikla hedef olabilirdi. Hatta yeterince cevik birisi onu hizla itecek olsa, kendini gerisin
geri merdivenlerin dibinde bulmasi isten bile degildi.

Buna ragmen yine de basamaklar1 tirmanmaya basladi. Icinde garip bir cosku hissediyor, buraya
kadar gelmeye cesaret etmis olmasina hem seviniyor, hem sasiriyordu. Bu gece eski benliginin
icinde yeni bir Alex Doyle kesfetmekteydi. Sevdigi insanlarin giivenligiyle ilgili bir sorumluluk s6z
konusu oldugunda, her zamanki korkakligim1 yenebilen bir Doyle vardi demek icinde. Kendi
gururundan daha fazlasi tehlikeye girdiginde harekete geciyordu.

Son basamagi da cikip binanin kuzeybat1 kosesindeki bahc¢eye bakan koridora ayak bastiginda, bir
sey olmadi. Onu bekleyen kimse yoktu. Isiksiz pencereler, 1slak beton zemin ve kirmizi kapilar onu
selamlada.

Kendini bir kez daha moteldeki en son canl insan gibi hissetti. Bu garip duygu bir tiirlii yakasim
birakmiyordu. Hatta diinyadaki en son ve tek yasayan insan kendisiymis gibi geliyordu o anda. Bu
hayalci duygunun paranoyadan mi, yoksa megalomanyadan mi kaynaklandigi konusunda
kararsizdi, ama yalitilma duygusu yogun ve kesindi.

Tam o sirada yabanciyi tekrar gordii. Karanlik golgelere ve nemli sis perdesine sarinmis, sekilsiz bir
siluet, beton koridorun dibinde, en kuzeydeki kosede duruyordu. Durdugu yer, motel binasinin
arkasindaki otoparka inen basamaklarin basiydi. Bir bagka tel kafesin gerisindeki mavi ampul
adam dogru diiriist aydinlatamiyordu. Adam bir basamak indi, durdu, arkasim1 doniip Doyle'a
bakt,

Ikinci basamag), sonra iiciincii basamag Indi ve gézden kayboldu.

Sanki onu izlememi istiyor, diye diisiindii Alex.

Koridor boyunca kuzeye yiiriidii ve yagmurun yikadig1 basamaklardan asag indi.

On iki
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Dort tane upuzun, civa buharh lamba diregi, Kayalar 'Motor Motelinin arkasindaki otoparkin
tepesinde kule gibi ylikseliyor, iistlerine kapanmis olan geceyi baska yerdekilerden iki kat daha
karanhk gosteriyordu. Buna karsilik, lambalar asagidaki araba siralarin1 bir miktar
aydinlatabilmisti. Go6zli rahatsiz eden, buharli, morumsu i1sik, diismekte olan iri yagmur
damlalarim garip bir sekilde parildatiyor, siyah otopark alanmini yikayan sularda yansiyordu.
Golgeler sert ve kat1 gorliniisliiydii. Isik dokundugu her seyin rengini bozarak parlak arabalarin goz
alic1 renklerini yesilimsi kahverengi bir tona doniistiiriiyor, hepsinin birbirine benzemesine yol
aciyordu.

Doyle lambalardan yayillan morumsu 1518a dogru yliriidii, 15181n onu da hafif bir mora boyamasina
izin vererek merdivenlerin dibindeki patikada durdu. Once sola, sonra da uzanip giden otopark
boyunca saga bakti.

Yabanci adam ortalikta goriinmiiyordu.

Tabii adam iki arabanin arasima ¢omelmis, beklenti i¢inde gizleniyor olabilirdi... bu olasilig1 goz
ardi etmek dogru degildi. Ama eger bu kovalamaca iki yiiz ya da ii¢ yliz arabanin sira sira dizilmis
oldugu bir alanda oynanacak saklambac oyununa doniisecekse, o zaman biitiin

geceyi sessizce yatan aracglarin arasindaki golgelere dalip ¢ikarak gecirebilirlerdi.

Doyle bu isin sonuna yaklasmis oldugunu diisiiniiyordu. Yapabilecegi baska bir sey kalmamisti.
Ortalikta dolasip durarak ne kazanabilirdi ki? Adamin neye benzedigini dogru diiriist gorememis,
kiralik kamyonete sdyle bir goz atma firsat1 da bulamanusti. Uzerinde calisabilecegi ya da gerekirse
polise verebilecegi herhangi bir tarif ya da plaka numarasi elde etmesi miimkiin olmamaisti. Bu
durumda odaya geri donebilir, izerindeki sirilsiklam giysileri ¢ikarabilir, iyice kurulanabilir ve...

Ama ona meydan okuyan bu olaydan Oyle kolayca yiiriiylip uzaklasamadi. Yeni kesfettigi
cesaretinden sarhos olmus degilse bile, en azindan bu cesaretten dolay1 duydugu coskunun
yarattigl mutlulugun etkisindeydi. Birdenbire kesfettigi bu yepyeni Alex Doyle, sorumluluk
duygusunu biiyiik bir giicliikle tasiyarak yillarca kurtulamadigl o yogun Korkuyla basa c¢ikmayi,
hatta onu yenmeyi basarmisti. Yeni kesfetti§i bu Doyle, onu hayranlik icinde birakiyor, fazlasiyla
mutlu ediyordu. Onceden tanimadig), hatta varhigindan bile habersiz oldugu bu giiclii benligin onu
nereye kadar gotiirecegini merak ediyordu. Beklenmedik bir sekilde karsisina ¢ikan bu degerli
maden damarinin derinligini ve zenginligini 6l¢mek zorundayd.

Yabanciy1 aramaya devam etti.

Madeni parayla calisan makinelerin durdugu oda, motel binasinin arkasindaydi ve her iki girisine
de kapr takilmamisti. Kemerli, daracik girislerin tepesinden dokiilen 1s1k, birbirinin tipkis1 iki
yarim daire seklinde odayr aydinlatmakta, disardaki civa buharli lambalarin morumsu 1s1g1m
donuk bir beyaza boyamaktayda.

Doyle girise dogru yiiriiyiip iceriye goz att1.

Iyi aydinlatilmis odamn i¢i bos gibi goriiniiyordu. Ama yer kaplayan, kocaman makinelerin

arasinda bircok karanlik kose vardi. Bir Insanin rahathkla saklanabilecegi belki bir diizine yer goze
carpiyordu odanin iginde.

Doyle hafifce yiikseltilmis esigin ilizerinden atlayip iceri girdi.

Odanmn boyu sekiz metre, eni doért metre kadardi. Icerde, odamin iki uzun duvari boyunca
81



siralanmis on iki tane makine vardi. Gelecegin agirlik kaldirma sampiyonlarindan olusan ve bir an
once doviismeye baslamak icin giin,glin calmasini bekleyen iki takima benziyorlardi. Miriltilar
cikararak calisan ii¢ otomat, susayanlara alt1 degisik tatta, sise icinde ya da teneke kutuda icecek
sunabiliyordu.Onlarin yaninda iki tane bodur sigara makinesi durmak,taydi. Kraker ve biskiivi
makinesinin ici agzina kadar ambalajli paketlerle dolu olmaliydi. Otomatik seker makinelerinin
goriiniisleri son derece modern ve yirmi birinci ylizyila uygundu. Kahve ve kakao makinelerinden
desenli kar ton bardaklarin icinde, lizerinde dumam tiiten sicak icecekler almak miimkiindii.
Isteyen kahveye seker ve krema da ilave edebiliyordu. Onun yaninda, fistik, patates cipsi,peynirli
patlamis misir alinabilen bir makineyle, giiriiltiiyle tikirdayip duran bir buz makinesi durmaktaydi.
Buz makinesi durmadan yeni buz kiipleri iireterek parlak celik tepsi boliimiinii dolu tutmaktaydi.

Odanin icinde agir agir yiriidii, mirildanarak calisan otomatik makinelerin oniinden gecti,
aralarinda kalan karanlik golgeli koselere bakti. Her an birinin iizerine atilmasini bekliyordu artik.
Hissettigi gerginlik ve korku, gecmiste hissettigi duygulardan daha farkliydi. Bu kez duydugu
korku, yararli, iyilestirici ve temiz bir duyguydu. Kendini i¢ine girilmesi yasaklanmis, ciiriimekte
olan bir mezarlkta, gece yaris1 dolasan kiiglik bir ¢ocuk gibi hissediyordu. Birbirinin zitti, tiirlii
tlirlii duygular icindeydi.

Yabanci odanin icinde degildi.

Doyle tekrar disar1 cikti, kendini yagmurun ve riizgarin kucagina atti. Kotii hava artik onu eskisi
kadar rahatsiz etmiyordu. Yasadig1 degisimin bas dondiiriicii etkisine kapilmis biriydi o.

Park etmis arabalarin yanindan yiiriidii. Yabanciy1 iki arabanin arasinda c¢omelmis durumda
bulabilmeyi umuyordu. Kuzey ve giiney kanat boyunca, boydan boya yiirtidiigii halde, herhangi bir
hareket ya da garip bir golge goremedi.

Tam vazgecmek iizereyken, kapisi hafifce aralik duran bakim odasindan digar siiziilen zayif 151k
dikkatini cekti. Bes dakika kadar 6nce parali makinelere bakmaya giderken buradan gecmisti ve o
sirada kapmin acgik olmadigindan emindi. Motel hademelerinin ise baslamak icin buraya
gelmelerine daha bir saatten ¢ok zaman vardi...

Alex sirtini 1slak beton duvara yasladi. Basin, tizerinde siyah harflerle yazilmis bir yaz1 bulunan
beyaz tabelanin tam orta yerine dayamisti. Tabelada, BAKIM VE STOK ODASI YALNIZ MOTEL
GOREVLILERI GIREBILIR yaziyordu. Alex bir siire orada durup odanin i¢inden herhangi bir ses
gelmesini bekledi.

Sessizlik i¢inde bir dakika gecti.

Tedbirli bir hareketle uzandi, dev boyutlardaki agir metal kapiy1 sonuna kadar itti. Kap igeriye
dogru ses ¢ikarmadan acildi, ayn1 derecede sessiz ve olgiin, grimsi bir 151k disar stiziildii.

Doyle iceri bakti. Kocaman odanin tam kargisindaki, yine ilk kap1 kadar biiyiik metal kap1 acik
duruyordu. Kapimin disinda, yagan yagmur ve morumsu 1sikla aydinlanan otoparkin bir boliimii
goriinmekteydi. Doyle durumun yeterince agik oldugunu diisiindii. Yabanci adam buraya gelmis ve
obiir kapidan ¢ikip gitmisti anlagilan.

Iceriye girip cevresine bakindi. Parali makinelerin durdugu yerden biraz daha biiyiikce bir odayd:
burasi. Karsindaki duvarin dibinde sinai temizlik maddeleriyle dolu figilar, kutular ve siseler
dizilmisti. Her yer sabunlar, deterjanlar, mobilya ve yer cilalariyla doluydu. Elektrik siipiirgeleri ve
hali ytkama makineleri bir kenara siralanmigti. Onlarin yaninda da uzun saph siipiirgelerden,
siingerlerden ve pencere silmekte kullanilan afetlerden olusan bir ordu yer aliyordu. Iki tane ¢im
bi¢gme makinesi odanin tam orta yerine birakilmisti. Onlarin yaninda cesitli bah¢ivanlhk aletleri ve
yesil, plastik bir hortumun halkalar1 yigilmisti. Onde, kapiya yakin yerde, birka¢ is masasi ve
elektrikli testerenin yanina diizenli bir sekilde dizilmis marangozluk aletleri goze carpiyordu.
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Kiiciik bir torna tezgahi bile vardi burada. Doyle'un sag tarafindaki duvar biiyiik bir pano boydan
boya kaplamaktaydi. Panonun iizerine diizinelerce aletin sekilleri c¢izilmisti. Her alet kendi
resminin tlizerine asilmis, duruyordu. Panonun tizerindeki tek eksik biiyiik bahce baltasiydi. Diger
aletlerin hepsi temiz ve diizenli bir sekilde yerli yerindeydi.

Temizlik maddeleriyle dolu ficilarla kutularin arasinda oldukea genis ve bos alanlar vardi. Zaten bu
ficilar ve kutular bir insan1 saklayamayacak kadar kiiclik goriiniiyordu. Ozellikle de Doyle'un biraz
ence bahgede gordiigii adam kadar genis omuzlu ve uzun boylu birini.

Doyle odanin icinde biraz daha yiiriidii, kars1 kapiya kadar olan mesafenin yarisim aldi. Ikinci
kapiya on bes adim uzaklik kaldig1 sirada birdenbire durdu, panoda eksik elan baltanin ne anlama
gelebilecegini diistindii. Oldugu yerde donmustu sanki. Sonra altinci hissinin uyarisiyla birdenbire
¢omeldi ve biiyiik bir ¢eviklikle oldugu yerde yildirim gibi dondii. Tiim hayati boyunca bu kadar
hizli hareket etmemisti.

Hemen arkasinda, kabuslardaki kadar biiyiik ve vahsi gozlii sarisin bir adam tepesine dikilmis, iki
eliyle birden havaya kaldirdig1 baltay1 savurmaya hazirlanmistu.

On Uc

Alex Doyle otuz yillik hayat1 boyunca bir tek kez bile kavga etmis degildi. Ne yumruk kavgasina
girmis, ne de kimseyle giiresmisti. Hatta okuldaki ¢ocuklarla ya da daha sonraki yillarda herhangi
biriyle itisip kakistigim1 bile hatirlamiyordu. Kimseyi fiziksel olarak cezalandirmaya calismamus,
kendisi de asla fiziksel cezalara maruz kalmamisti. Ya korkakligi, ya adanmis barisseverligi ya da
her ikisi birden, onu tiim hayat1 boyunca bu tiir olaylardan uzak tutmay1 basarmisti. Siradan
tartismalarda zit fikirler savunmaktan, insanlarla iddialagsmaktan, herhangi bir konusmada taraf
tutmaktan ve sonu siddetle noktalanabilecek iligkilerin her tiirliisiinden dikkatle kaginmisti. Uygar
bir insand1 o. Dostlar1 ve tamidiklar1 da en az kendisi kadar, hatta baz1 durumlarda ondan bile daha
yumusak bagl insanlardi. Elindeki iyice bilenmis bahcivan baltasini savurmaya hazr, gozii
donmiis manyakla tek basina basa ¢ikmaya kesinlikle hazir degindi.

Buna karsilik, tecriibesinin ve bilgisinin yetersiz kaldig1 yerde sezgileri ve icgilidiileri hizla harekete
gecti. Alex kendini sirtiistii arkaya att1, baltanin piriltilar sagan keskin bicagindan uzaklasti ve yag
lekeleriyle kaph beton

zeminde yuvarlandi. Bir an sonra orta yerde duran iki cim bigme makinesine sert bir sekilde
carptigimi hissetti.

Duruma, normal mantik diizeyinde anlam veremiyordu, ama fiziksel duygusal tehlike uyari
mekanizmas1 otomatik olarak ¢aligmaya baslamisti. Baltanin 1slik ¢alarak , basinin birkac santim
tizerinden uctugunu duydu. Eger balta hedefine ulasirsa kendisine neler olacagini biliyordu. Fakat
yabanci bir insanin onun hayatina son vermeye calisiyor olmasi anlasilacak bir sey degildi.
Yabancinin bu isi yapmak i¢in boylesine kanl bir yonteme basvurmasi ise, Doyle'un hayal bile
edemeyecegi kadar korkung bir durumdu.Alex Doyle'du o. Diinya yiiziinde tek diismam bile
olmayan bir insandu. Yiiriirken ayak sesleri bile duyulmayan, elinde asla sopa tasimayan biriydi. Bu
tiir cilgiliklardan uzak durabilmek Icin sik sik gururunu feda etmek zorunda kalmust.

Yabanci hizhi hareket ediyordu.

Alex saskinliktan uyusmus, saldirinin vahsetinden ve aniliginden sarsilmis olmasina ragmen,
yinede adamin tekrar tizerine gelmekte oldugunu gordii.
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Yabanci baltay1 kaldirdi.

“Yapma!” diye bagirdi Alex. Kendi sesini zor tanmiyabilmisti. Yeni buldugu cesaretinin tiimii
kaybolmus degildi heniiz. Ne var ki, artik cesaretine saglikli bir korku eslik etmekteydi. Bu da,
Doyle'un olayr dogru bir sekilde degerlendirebilmesini sagliyor, ona gercekci bir bakis acisi
kazandiriyordu.

On bes santim genisligindeki keskin balta havalandi, bir tek diizgiin hareketle havada ¢izdigi yayin
en yiiksek noktasina vardi, O giiclii eller bir an bile duraksamiyor, kararsizlik gostermiyor, baltay
sanki viicudunun bir uzantisiymiscasina kusursuz hareketlerle kullaniyordu. Baltanin keskin
bicaginda parlak renkti giimiis 1siklar dans etmekteydi. Balta bir an havada durdu. Buz gibi ve
biiyiileyici bir goriiniisii vardi. Sonra birdenbire ve hizla indi.

Alex yuvarlandi.

Balta Alex'in hemen arkasina indi. Nemli hava yine bir 1slik sesiyle boliindii, balta ¢im bicme
makinesinin iizerindeki lastiklerden birinin igine gomiildi. Parlak maden, . lastigin icinde
goriinmez olmustu.

Doyle ayaga firladi. Kendini ve hayatim1 kurtarmaya

yonelik bilingsiz ihtiya¢ bir kez daha giice doniismiistii. Bir si¢grayista marangoz masalarindan
birinin iizerinden atlayarak obiir tarafa gegti. Yaklasik bir metre genisligindeki masanin iizerinden
ucarken, normal sartlar altinda bu atlayis1 asla basaramayacagini biliyordu. Masanin obiir
tarafinda yere carptign anda kotii bir sekilde sendeledi, dengesini kaybedip yiiziikkoyun yere
kapaklanmasina ramak kaldi.

Arkasinda cilgin adamin bir ses ¢ikardigini duydu. Garip, kelimesiz bir kiifiirdii bu... kudurmus
ofkesini ve ¢ilgin ihtirasim yansitan al¢ak, ama giiclii bir ses.

Doyle oldugu yerde dondii. Baltanin ya kafasini ucuracagini ya da arkasindaki marangoz masasina
saplanacagini biliyordu. Hi¢ degilse basina gelebilecekleri ve durumun ciddiyetini kabullenmisti.
Burada olebileceginin farkindayd.

Masanin karsi tarafindaki yabanc biitiin giiclinii genis omuzlarinda toplayarak baltayr saplandig:
lastigin icinden kurtardi. Havasi bir anda inen lastik, parcalanmis durumda oldugu yerde kaldi.
Yabanci adam dondi. Islak ayakkabilari beton zeminin iizerinde hi¢ de hos olmayan sesler
cikarmaktaydi. Iki eliyle tuttugu baltaya oldiiriicii bir silah olmanin yani sira, kutsal ve biiyiilii bir
giicmiis gibi davraniyordu. Tasiyicisim tiim kotii niyetli biiyiictilerden koruyacak, sihirli karagiiciin
yanina yaklagsmasina izin vermeyecek bir giic... u adamda gercekiistii bir vahsilik oldugu kesindi.
Ozellikle o korkung gozlerde ve gozlerin ¢evresini saran koyu renkli halkalardaydi Doyle'un sezdigi
vahsilik...

O gozler su anda garip bir sekilde Doyle'a .kenetlenmis durumdaydi. Yabanci, basini bir.yana egip
tuhaf bir sekilde giiliimsedi.

Alex onun giiliimsemesine karsilik vermedi.

Daha dogrusu veremedi. Oliim tehdidi altinda bulunmak onu fiziksel olarak hemen hemen hasta
etmisti. Kendini fel¢ olmus gibi hissediyordu. Oday asla terk etmemesi gerektigini diisiindii.

Kapilarla arasindaki mesafe hala cok uzundu. Kosarak iki kapidan birine ulagmasi imkansiz
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goriiniiyordu. Acik alani gecip esige varamadan baltamin bicagi kesinlikle omuzlarinin arasina,
omurgasinin derinlerine saplanirdi.

Giysilerinden yagmur sulan damlayan yabanci, Doyle'a yaklasti. Bu kadar iri ciisseli biri i¢in
oldukca sessiz ve hizh" hareket ediyordu. Disarda, merdivenlerde ve koridorlarda dolasirken
cikardigr sesler kesinlikle kaza eseri degildi. Adam o sesleri bilerek cikarmig, Alex'i golgeli ko-
ridorlar boyunca pesinden siiriikleyerek rahatca tuzaga diisiirebilecegi bir yere cekmeye calismisti.

Tam boyle bir yere kistirmak istemisti onu.
Su anda anlar ayiran tek sey aralarindaki marangoz rnasasiyda.
“Kimsin sen?” diye sordu Doyle.

Yabanci beline kadar yiikselen masanin obiir tarafinda durdugunda, artik giilimsemiyordu. Hatta
kaslarim ¢atmig, alninda derin cizgiler olusmustu. Bir an sonra yiiziinii iyice burusturdu. Viicuduna
zalimce igneler batiriliyormus, derin acilar cekiyormus gibi bir hali vardi. Neydi bu? Neler
oluyordu? Doyle onun kafasindan neler gectigini merak etti. Cinayetten de fazlasim1 m1 planliyordu
yoksa? Canini fena halde sikan bir sey oldugu beliydi. Bu kadar1 agik¢a goriiniiyordu. Agz1 diimdiiz,
bembeyaz bir cizgi halinde gerilmisti. Kendi icinden kaynaklanan bir aciya tepki gostermemek icin
umutsuzca ¢aba harcadig goriiliiyordu.

“Ne istiyorsun bizden?” diye sordu Doyle.

Adem gozlerinden atesler sacarak ona bakmaya siirdiirdii.
“Biz sana hicbir sey yapmadik ki!”

Yine karsilik gelmedi.

“Bizi tammmiyorsun bile, 6yle degil mi?”

Sesi zayif bir fisilt1 seklinde cikiyor, Doyle ne kadar Istese, buna engel olamiyordu. Yogun bir
sekilde hissettigi dehseti ve panigi ele vermekteydi. Bu tiir bir ses tonunun, yar1 cildirmis
durumdaki yabanciy1 daha beter tahrik edecegini ve harekete gecirecegini bildigi halde, Doyle yine
de bu sorular1 sormak zorundaydi. Tiim hayat1 boyunca bagka insanlarin 6fkelerini anlayish sozler
sOyleyerek yatistirma yoluna gitmisti. Hayatinin bu noktasinda ise, karsisindaki adamdan bir tiir
cevap almak zorunda hissediyordu kendini. En azindan, pismanlik hissettigini soylemesini istiyor,
bu cevabi almak i¢in biiyiik bir ihtiya¢c duyuyordu. “Bize zarar vererek ne kazanabilirsin ki?”

Cilgin adam bu kez baltay1 yatay olarak sagdan sola dogru savurdu. Doyle'un govdesini
bacaklarindan ayirmaya calisiyordu.

Istedigini basarmasina ramak kalmisti. Uzun kollar1 aradaki mesafeyi ve masay1 etkisiz hale
getirecek kadar giicliiydii. Ama Doyle ona dogru savrulan baltay1 zamaninda gordii ve kagmak icin
harekete gecti. Kendini geriye dogru atip, 6liim sacan baltanin yolundan kagti.

O anda, daha once gormedigi biiyilk metal bir alet kutusuna takildi. Dengesini yeniden
kazanabilmek icin kollarimi iki yana acti, umutsuzca havada salladi. Ancak bu hareketinin
sonucunda dengesini tiimiiyle kaybetti. Oda cevresinde sallandi, doner gibi oldu. O anda Doyle bu
odadan canh olarak ¢ikma sansinin hi¢ bulunmadigim diisiindii. Belki de 318 numaral odaya, onu
bekleyen Colin'e donemeyecek. San Francisco yolculugunu asla tamamlayamayacak, yeni evindeki .
yeni mobilyalar1 goremeyecek, ajanstaki harika isine baglayamayacak ve bir deha asla Courtney'le
sevisemeyecekti. Asla. Diiserken uzun boylu, sarisin adamin masanin etrafindan dolagsmakta
Oldugunu gordii.
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Yere diistiigli noktada bir saniye bile kalmadi. Hemen, hatta daha yere carptigi anda, giiciinii
toplayarak kendini zorladi, ayaga kalkti. Geriye dogru sendelerken manyak adamin elindeki
baltadan uzaklagsmaya calisiyor, hi¢ degilse bir dakika daha kazanmaya ugrasiyordu. Dakikalar ve
saniyeler ¢cok degerliydi artik.

Geriye dogru ii¢ kisa adim att1, sirtinin, iizerinde aletler asih panoya dayandigin fark etti.

Doyle kacabilecegi baska bir yer olmadigini anladigi anda yabanci karsisina dikildi ve baltayr
sagdan sola dogru savurdu.

Doyle ¢comeldi.
Balta, baginin tizerindeki panoyu. siyirarak gegti.

Balta keskin bir 1slik sesiyle havay1 yararken Doyle ayaga kalkmaya baslamist1 bile. Duvardaki
kancalardan birine asilmis olan agir bir cekicin sapii parmaklariyla kavradi. Sonunda bir balta
darbesiyle yere yikildiginda cekic elindeydi.

Doyle diiserken ¢ekic de elinden kurtuldu, biiyiik bir giirtiltiiyle yere diistii.

Cekici kaybetmis olmak, su anda ylizyiize oldugum ciddi sorunlarin en sonuncusu, diye diistindii
Doyle. Viicudunun yan tarafinda ve gogsiinde nabiz gibi atan, etki alam giderek genisleyen
dayanilmaz aci, kendini tiimiiyle caresiz hissetmesine yol aciyordu. Sonunda saplanmis miydi o
balta viicuduna? Gogsti parcalanmis mryd: yoksa? Aci... ac1 korkungtu. Bugline kadar boyle bir aci
hissettigini hatirlamiyordu. Liitfen Tanrim, olamaz... liitfen, liitfen boyle olmasin. Oliim bdyle
olamazdi, olmamaliydi. Kendi kaninin icinde yatmak, balta diizenli hareketlerle kalkip inerken,
canim alirken, caresizlik icinde oliimii karsilamak istemiyordu. Lanet olsun, olimi kabul
edemezdi. Olimden baska her seye raziydi ama olmek istemiyordu. Oliimiin 6biir tarafinda
gorebildigi tek sey hiclik, simsiyah bir bogluktu. Gozlerinin 6niindeki goriintii oyle biitiin, dyle canl
ve Oyle korkunctu ki, kendini varligina asla inanmadig1 Tanri'ya yakarir buldu, O anda kapildig:
dehsetin yogunlugu icinde, inanmadig1 bir Tanri'ya yakarmanin tuhafligini, yersizligini ve
uyumsuzlugunu fark edebilecek durumda degildi. Yeter ki, Tanrim, Tanrim liitfen.,, boyle olmasin.
Ne olursa olsun, ama 6lmeyeyim. Liitfen...

Biitiin bu diisiinceler kafasinin icinden saniyenin binde biri kadar bir siirede ge¢misti. Bir an sonra,
balta darbesi atmadigini, bigagin viicuduna saplanmadigini fark etti. Balta havada ilk ucusunu
tamamladiktan sonra geri donerken ¢arpmigti1 ona. Neyse ki keskin bicaklh tarafi degil, on santim
genigligindeki bas tarafi carpmisti. Sag tarafina, omurgalarinin hemen altina. Darbenin giicii
Doyle'un nefesini kesmeye yetmis, ama ona ciddi bir zarar vermemisti. Darbeyi aldig1 yer sisecek,
fena halde ciirliyecekti, ama hepsi o kadardi. Eti yarilmig ya da parcalanmis degildi. Kani
akmiyordu.

Peki ama cilgin adam neredeydi? Balta neredeydi?

Doyle basim kaldirip, gozlerini kirpistirarak, gozyaslar: icinde ¢evresini incelemeye calisti.

Yabanci silahini yere diisiirmiistii. ki elinin avuclarmi sakaklarina bastiriyor, dfkeyle yiiziinii
burusturuyordu. Alm kalin bir ter tabakasiyla kaplanmisti. Damlalar kizarmig yiiziinden asag:
dogru stiziilmekteydi.

Alex soluk almaya calisirken sendeleyerek dogruldu, sirtin1 duvara yaslayarak ayaga kalkti. Kendini

daha fazla ilerleyemeyecek, bagska bir hareket yapamayacak kadar zayif hissediyor, acinin etkisi
hala stiriiyordu.
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Yabanci onu gordii. Baltayr tekrar eline atmak igin egildi ama hareketini tamamlayamad.
Boguluyormus gibi bir ciglik att1, oldugu yerde dondii, sendeleyerek odadan disar1 ¢ikti, geceye ve
yagmura dogru kostu.

Alex uzun bir siire boyunca, yeniden diizenli soluk alabilmek i¢in ¢aba harcadi, viicudunun yan
tarafini yakan aciy1 yenmeye calisti. Tehlikenin yalnizca gegcici bir siire i¢in uzaklastigindan emindi.
Yabancinin bitirmeye bu kadar yaklastigi bir isi yarim birakarak cekip gitmesi mantikh
goriinmiiyordu. Adam Doyle'u 6ldiirme konusunda caresiz bir ihtiyac icindeydi. Bu durumun
sakaya gelecek bir yam yoktu. Adamin niyetinin ciddi oldugu belliydi, O baltayr her savurusunda
Doyle'un viicudunu parcalamayi, kanini akitmayr amaclamisti. Ruh hastasi oldugu kesindi. De-
lilerin ne yapacagimi onceden tahmin etmek miimkiin degildi. Ama delilerin siddet uygulamak
tizere sectikleri hedeflerin bu kadar kolay ve ¢cabuk degisemeyecegi de bir gercekti.

Yine de adam geri donmedi.

Doyle'un viicudunun yan tarafindaki agr yavas yavas hafifledi, sonunda dik durabilmeye,
yiiriiyebilmeye basladi. Biraz oncesine gore ¢ok daha kolay soluk alip verebiliyor, ama yine de aciy1
tekrar arttirmamak igin fazla derin soluklar almamaya dikkat ediyordu. Kalp atislar1 hafifledi,
yumusadi, normale doner gibi oldu.

Sonunda gercgekten yalniz kalmist galiba.

Agir agir kapiya dogru yiiriidii, Yiiriirken bir elini viicudunun sag tarafina bastirmaktaydi. Bir an
kapimin cercevesine dayanip durdu, sonra esigi gecip disar1 ¢ikti. Yagmur ve riizgar ona biraz
oncekinden ¢ok daha biiytiik bir giicle carpti, soguk I¢ine isledi, kemiklerini dondurdu.

Otopark bombostu. Yesilimsi kahverengiye boyanmis arabalar yagmurun altinda hareketsiz
yatiyor, iistlerini kaplayan sular piril piril parliyordu.

Doyle durup geceyi dinledi.

Duyabildigi tek ses, araliksiz yagan yagmurun tikirtisi ve tornanin c¢ehresinde doniip duran
riizgarin 1shiga benzer sesi oldu,

Biraz once bakim odasinda yasadigi olaylar gercek degilmis, yalnizca korkuncg bir kabusun
parcasiymis gibi geliyordu simdi. Sag tarafinda hissettigi ac1 olmasa, olaym gercekliginden iyice
kuskuya diisecekti. Hatta kendini olup bitenlerin gergekligine Inandirabilmek icin oraya geri do-
niip baltay1 ve bagka kanitlar1 aramay bile diistinebilirdi.

Motel binasinin ortasindaki bahceye dogru yiiriidii. Su birikintilerinin etrafindan dolasacag: yerde
tam ortasina basiyor, etrafa sular si¢ratarak yiiriiyordu. Zifiri karanhk kadifemsi golgelere karsi her
an tetikteydi. Belki on kere durup, hemen arkasindan ona yaklasan hayali ayak .seslerini dinledi.

Ama kendi ayak seslerinden bagka ses yoktu.

Ikinci kata cikan merdivenlerin tepesine vardiginda demir parmakliklara tutunup nefes almaya
calist1. Binanin bu késesinden bahgenin kuzeydogu boliimii goriiniiyordu. Basamaklar: tirmanmak,
viicudunun yan tarafindaki ve gogsiindeki aciyr arttirmis, zonklama yine dayanilmaz olmustu.
Doyle kendini tutamayp iki biikliim oldu.

Usiiyordu. Soguk kemiklerine isliyor, biitiin viicudu titriyordu. Yagmur damlalan kiiciik buz
parcalari gibi yliziine ¢arpiyor, carptigl anda erimeye baslyordu.

Buz gibi havay1 igine cekerken, birbirinin tipkis1 diizinelerce kapiya ve pencereye bakt.
Pencerelerin ve kapilarin hepsi siki siki kapatilmigti. Hicbirinin gerisinde 151k yanmiyordu.
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Birdenbire, yabanci elinde baltayla saldirdign anda neden yordum istemek ic¢in ¢agirmadigim
merak etti. Ger¢i olay sirasinda motelin arkasindaydilar ve yagmurla riizgarin giiriiltiisii diger
biitiin sesleri golgede birakacak "kadar giicliiydii, ama yine de sesi bu odalara kadar ulasir,
buralarda uyuyan insanlar1 uyandirirdi. Yeterince hizli bagirabilse, mutlaka biri kalkip gelir, neler
olup bittigini anlamaya calisirdi. Belki birileri polisi ¢agirirdi. Ama Doyle o sirada 6yle korkmustu
ki, yardim istemek icin bagirmak aklina bile gelmemisti. Aralarindaki savas, garip bir sekilde,
sessizlik icinde yasanmisti. Sonu oOliimle noktalanabilecek sessiz kabus, motelde kalan diger
konuklara kadar ulasmamasti.

Sonra Doyle sik sik gazetelerde okudugu, normal bir insanin gozlerinin oniinde yer alan tecaviiz ve
cinayet gibi suc olaylar1 karsisindaki kayitsiz tavrini konu eden yazilar hatirladi. Gercekten yardim
istemis olsam, kimse kosup getir miydi acaba, diye merak etti. Yoksa insanlar yataklarinin iginde
doniip baglarimi yasaklarinin altina mi sokarlardi? Birbirinin tipkis1 odalarda kalan biitiin bu insan-
lar ayn1 duygusuzlugu ve ayni tepkileri mi gostereceklerdi? Hepsi de olaya karsi, ilgisiz, kayitsiz ve
isteksiz mi davranacaklardi?

Pek hos bir diisiince degildi bu.

Doyle fena halde titremeye baslamisti artik. Bu konuda diistinmemeye calisarak parmakliktan
ayrildi, yagmurun, yikadig1 koridor boyunca, odaya dogru ytiriidii.

On Dort

Doyle sacin1 kurulamayi bitirince Colin beyaz motel havlusunu alip katladi, banyoya gotiirdii.
Yagmurdan sirilsiklam olmus elbiselerle birlikte onu da dus rayma asti. Cocuk iizerinde yalnizca ic
camasirlar: ve gozliigii oldugu halde sakin ve gururlu davranmaya calisiyor, sogukkanliligin elden
birakmamaya ugrasiyordu, Oysa korkmus oldugu her halinden belliydi. Odaya geri doniip yata-
ginin ortasina oturdu. Higbir ¢ekingenlik gostermeden Doyle'un kaburgalarinin altindaki kocaman
cliriige bakiyordu.

Alex tedbirli hareketlerle elini iyice sismis etine gotiirdii, parmaklariin ucuyla ¢iiriige dokundu.
Sonunda bir yerinin kirilmadigindan emin oldu. Doktor bakimini gerektirecek ciddi bir durum da
yoktu ortada.

“Aciyor mu?” diye sordu Colin.

“Hem de nasil”

“Belki iizerine biraz buz koysak iyi gelir.”

“Yalnizca bir ciiriik. Yapilacak fazla bir sey yok.”

Colin, “Sen yalnizca ciiriik oldugunu saniyorsun ama baska bir sey de olabilir,” dedi.

“Biraz once ¢ok daha kotiiydii ama artik o kadar acimiyor. Herhalde birkag giin viicudum kazik gibi
olacak ve biraz agriyacak, ama ondan kurtulmanin da hicbir yolu yok.”

“Simdi ne yapacagiz?”

Doyle tabii ki cocuga her seyi anlatmis, baltali saldiriy1, vahsi gozlii, uzun boylu, iriyar1 adam tarif
etmisti. Colin'in sdylenen yalanlan hemen anlama gibi bir huyu oldugunu biliyordu. Béyle bir
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durumda cocuk gercegi O0grenene kadar karsisindakinin pesini birakmazdi. Colin herhangi bir
cocuk degildi. Ona cocuk gibi davranmak kesinlikle hata olurdu.

Doyle ciiriimiis etine masaj yapmay1 keserek Colin'in sorusuna verecegi cevabi diisiindii. “Sey... bir

kere, buradan Salt Lake City'e gitmek i¢in planladigimiz yolu kesinlikle degistirmemiz gerekiyor.
40 numarali yol yerine, ya eyaletler aras1 80 numarali yolu ya da 4 numarali anayolu kullaniriz ve...

“Daha once de planlarimiz1 degistirmistik,” dedi Colin. Yuvarlak, kalin camh gozligiiniin gerisinde
gozlerini baykuslar gibi kirpistirip duruyordu. “Ama bu hicbir seye yaramadi. Adam bizi yine
buldu.”

“Ama 70 numarali otoyola geri dondiigiimiiz zaman buldu,” dedi Doyle. “Ciinkii o da ayn1 yolu
kullaniyordu. Bu kez anayola geri donecek degiliz. Biz uzun yolu tercih edecegiz. Salt Lake City'den
Reno'ya gitmek i¢in yeni bir yol bulmamiz gerekiyor... Reno'dan San Francisco'ya giderken de hep
arka yollan kullanmak zorundayiz.”

Colin bir siire diistindiikten sonra, “Belki kalacagimiz motelleri de degistirsek iyi olacak,” dedi.
“Ontimiize cikan motelde kalabiliriz herhalde.”

“Ama oOnceden yaptirdigimiz rezervasyonlar ve yatirdigimiz paralar var dedi Doyle, “Yolculuk
boyunca kalacagimiz odalar bizi bekliyor.”

“Benim soylemek istedigim de buydu zaten,” dedi ¢gocuk. Konusurken son derece ciddiydi.
Doyle sasirmist1. “Bu paranoya gibi bir sey,” diyebildi ,sadece.
“Sanirim oyle.”

Doyle dogrulup oturdu, basini yatagin tahta kismina dayadi. “Yani sence bu adam bizim her gece
nerede kalmay1 planladigimiz biliyor, 6yle mi?”

Cocuk kendini savunmaya calisarak, “Her sabah yola ¢ikisimizda pesimize diismiiyor mu?” diye
sordu.

“Ama bizim planlarimizi nasil bilebilir?”
Colin omuzlarini kaldirda.

“Boyle bir seyin olmasi igin bizi taniyor olmasi gerekir,” dedi Doyle. Colin'in fikrine bir tiirli
1sinamiyor, 1sin.inaktan korkuyordu.Ben onu tanimiyorum. Sen taniyor musun?”

Colin bir kez daha omuzlarim kaldirds.

Onu tarif etmistim sana. Cok iriyar1 bir adam. Saclar1 acik renk, hemen hemen beyaz. Kisa
kesilmis. Mavi gozlii. Yakigikh. Biraz kilolu gibi... Tanidigin birine benziyor mu?”

Colin, “Boyle bir tarife dayanarak bir sey soyleyemem,” dedi.
“Bence de Oyle. Onun gibi on milyon insan vardir. Bu durumda tiimiiyle yabanci biri oldugu
varsayimindan hareket etmek zorundayiz. Amerika'da sik sik kargilasilan delilerden biri olmal.

Her giin gazetelerde onun gibi insanlar hakkinda yazlar ¢ikiyor.”

“Philly’de bizi bekliyordu.”
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“Bekliyor degildi. Yalnizca o anda rastlantu...”
“Bizimle birlikte yola ¢ikt1,” dedi Colin. “En basindan beri hep pesimizdeydi.”

Doyle adamin onlar taniyor olabilecegini, onlara karsi gercek ya da hayali bir 6fke besledigini
diisiinmek bile istemiyordu. Eger durum oOyleyse, o zaman bu cilginlik, yolculugun sona ermesiyle
de noktalanmazdi. Bu manyak gercekten onlar1 taniyorsa San Francisco'da da peslerine diiserdi.
Can1 ne zaman isterse ortaya cikar, hayatlarin1 mahvedebilirdi. “Bir yabanci o,” diye 1srar etti Alex.
“Kesinlikle deli. Nasil hareket ettigini gordiim. Gozlerini gordiim. Ulkeyi boydan boya ge¢cmek icin
bir yolculuk planlayip belli bir yere gidebilecek durumda degil.”

Colin higbir sey soylemedi.

“Hem bizi neden izliyor ki? Eger oldiirmek istiyorsa, ' neden Philly'deyken yapmadi bu igi? Ya da
sahile yakin, bir yerde? Neden bizi buraya kadar izledi?”

Cocuk, “Bilmiyorum,” dedi.

“Bak, bu olayda rastlantinin da pay1 oldugunu kabullenmek zorundasin,” diyerek 1srar etti Doyle.
“Tlimiiyle ve kesinlikle bir rastlanti eseri olarak, yolculuguna bizimle aym anda, aym sokakta ve
ayn1 blokta basladi. Ve odam deli. Normal diisiinemeyen bir deli, béyle bir rastlantiy1 kolaylikla
takinti haline getirebilir. Bu basit rastlantiya bambaska anlamlar verebilir, bagka tiirli
degerlendirir ve paranoyak yanilmalari icin bir tiir temel olarak kullanmir. Bu durumda, ilk
karsilasmamizdan itibaren olup biten her sey de kendiliginden agiklanmis olur.”

Colin kollarim viicuduna sards, yatagin iizerinde yavasca one arkaya sallanarak oturdu. Sonunda,
“Galiba haklisin,” dedi. “Ama bu konuda hala yeterince Tkna olmus degilsin.”

“Haylr-”
Doyle icini cekerek, “Pekald,” dedi. “O zaman odalar i¢in 6nceden depozito yatirdigimiz paralar
yakacagiz. Oniimiizdeki iki gece boyunca karsimiza ¢ikan herhangi bir motelde kalacagiz...tabii bos

yer bulabilirsek.”

Giilimsedi. Colin'in belirsiz kugkulara dayanan varsayimina tam olarak inanmadig halde, verdigi
karardan sonra kendini daha Iyi hissetmeye baslamisti. “Simdi daha iyi misin?”

“San Francisco’ya, evimize varincaya kadar kendimi iyi hissetmeyecegimden eminim,” dedi Colin.
“Ben de 6yle.” Doyle viicudunu yatagin icine dogru kaydirdi, ortiilerin altinda sirtiistii yatar hale
geldi. Bu kiiciik hareket bile ciiriiglin yeniden zonklamaya baslamasina neden olmustu. “Biraz
kestirebilmek icin 15181 sondiirmeye ne dersin?” diye sordu.

Colin, “Biitiin bu olup bitenlerden sonra uyuyabilecek misin?” dedi.

“Herhalde uyuyamam. Ama en azindan bir deneyecegim. Bu saatte kesinlikle motelden ayrilacak
degilim. Yolculuga dolambach yollardan devam edecegimize gore, fazladan birkac saat araba

kullanmam gerekecek demektir. Bu durumda dinlenebildigim kadar dinlenmeliyim sanirim.”

Colin 15181 sondiirdii ama ortiilerin altina girmedi. “Bir siire burada oturacagim,” dedi. “Su anda
uyuyamam.”

“Bence uyumaya calismalisin.”

“Calisacagim. Ama biraz sonra.”
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Bitkin diismiis olan Doyle huzursuz bir uykuya daldi.Riiyasinda pariltilar sacarak havada ucan
baltalar, parcalanan viicutlar, dereler gibi akan kanlar gordii, bir manyamin kahkahalarin1 duydu.
Ikide bir uyaniyor, viicudunu buz gibi bir ter tabakasi kapliyordu. Uyanikken yabanciy1 diisiiniiyor,
kim olabilecegini bulmaya calisiyordu. Bu arada kesfettigi yepyeni cesaretini de diisiinmekteydi. Bu
giicii bulmasina yardim eden anahtarin Colin'e ve Courtney'e duydugu sevgi oldugunu biliyordu.
Tek basina yasadigi, kendinden baska bi¢ kimseyi diistinmek zorunda olmadigi zamanlarda,
belanin her tiirliisiinden uzak durmus, bu tiir olaylardan hep kagmisti. Ama simdi... artik i¢ kisinin
bir kisi kadar kolay ve cabuk kacamayacagini biliyordu. Bu yiizden daha once sahip oldugunu
bilmedigi kaynaklarin yardimina bagvurmak zorunda kalmisti. Bu kaynaklara gercekten sahip
oldugunu bilmek giizel bir duyguydu. Kendisiyle baris i¢cindeydi. Hayat1 boyunca kendini boyle his-
settigini hatirlamiyordu. Huzurlu ve barisci duygular icinde uykuya daldi. Uykusunda yine garip
riiyalar gordii ve titreyerek uyandi. Bu titremeleri cesaretle karsiladi, ciinkii artik onlara neden olan
olaylarla basa cikabilecegine inaniyordu.

Colin karanhiga sarinip sarmalanmis durumda, iki uzun saat boyunca yataginda oturdu, Doyle'un
soluk alip verigini dinledi. Arada bir gen¢ adam kotii bir riiya goriip uyaniyor, yatagin icinde
doniiyor, tekrar uyuyana kadar battaniyelerle bogusuyordu. En azindan Kkestirebiliyordu bari.
Doyle'un boylesine biiyiik bir tehlikeye bu denli kolay uyum saglayabilmesi Colin'i oldukga
etkilemisti.

Aslinda Alex Doyle her zaman etkilemisti onu, O kadar ki, bu duygularin1 ona belli etmekten
cekinmisti. Bazen icinden Doyle'u yakalayip simsiki sarilmak geliyor, sonsuza kadar 6yle kalmak
istiyordu. Courtney'le flort ettikleri donemlerde, hep ablasinin Doyle'u kaybedeceginden
korkmustu. Birbirlerini ne kadar sevdiklerini biliyor, fiziksel iligkilerinin yogunlugunu hissediyor,
ama yine de Doyle'un bir giin gelip onlar: terk edeeeginden korkuyordu. Simdi ise Doyle tiimiiyle
onlara aitti ve higbir yere gidecek degildi. Colin ona sarilip hep yaninda olmak istiyor,
ogreteceklerini 6grenmek istiyordu. Ama ne yazik ki, bir tiirlii sarilamiyordu ona. Duygularini ifade
etmek I¢in fazla ¢ocukga bir davranmis gibi geliyordu. Biiyiik bir insan gibi davranabilmek igin ¢ok
uzun bir siire boyunca, ¢ok fazla ugrasmisti. Alex Doyle'a ne kadar hayranlik duyarsa duysun, onu
ne kadar ¢ok sevip begenirse begensin, kontrolii elden birakip cocukluga geri donemezdi artik. Bu
yiizden duygularini belli etmek igin yiizlerce kiiglik yontem gelistiriyor, ayn1 mesaji basit
hareketlerin icine gizleyerek ulastirmaya calisiyordu. Belki de ona simsiki sarilarak an-
latabileceklerini boylelikle daha iyi anlatiyor, ama duygularinin yogunlugunu o kadar giiclii ifade
edemiyordu.

Sabahin ilk 1s1klar agir perdelerin kenarlarindan iceriye sizmasiyla birlikte Colin yataktan kalkt1 ve
dus yapmak iizere banyoya gitti. Icerki odada Alex'in uyudugunu disiiniiyor, basindan asagi
dokiilen 1lik suyun tadim ¢ikariyor, sar1 sabunu incecik kaburga kemiklerinin iizerinde

gezdirerek kopiirtiip duruyordu. Chevrolet kamyonetteki yabanciy1 giderek daha az diisiinmeye, bu
konuda daha az kaygillanmaya basladi. Sans biraz yardim ederse her sey kolayca yoluna girerdi.
Sonunda her sey yoluna girmek zorundaydi bir bakima. Giinkii Alex Doyle buradaydi ve ne
Courtney'e, ne de kendisine kotii bir sey olmasina asla izin vermezdi.

George Leland, Kayalar Motor Motelinin oniine yakin bir yere park ettigi kamyonetinin yanina
vardiginda Doyle'u ve cocugu coktan unutmustu. Ceplerinde anahtarlarini arastirdi, anahtarlar
elinden kayip yere diistii. Sakar bir hareketle egildi, elini {i¢c santim derinligindeki su birikintisinin
icine soktu, anahtarlar1 buldu. Kapinin kilidini acti, kamyonete bindi. Motel koridorlarindaki sessiz
kovalamacayi, bakim odasindaki ¢ilgin balta saldirisimi kesinlikle hatirlamiyordu. Oysa bir insan
oldirmeye oyle yaklagsmist1 ki! Birkac saniye ve birkac santimle kurtulmustu adam oliimden.
Leland o anda ani unutkanhgma aldirg edemeyecek kadar biiyiilk ve derin acilar icindeydi.
Duydugu ac1 onu mahvediyordu.

Bugiine kadar yasadig1 bas agrilarinin en kotiistiydii bu seferki. Agrinin en siddetli oldugu yer, sag
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goziin ici ve cevresiydi. Ama giderek alnina dogru yayiliyor, kafatasinin tepesine ilerliyordu. Leland
gozlerine yaglar doldugunu hissetti. Dislerini doniip duran degirmen taslar gibi gicirdattigini bile
duyabiliyordu. Agz bilingsiz cigneme hareketleri yapmaktaydi. Leland kendini engelleyemiyor, bi-
linmeyen bir giiciin yonetimindeymis gibi garip hareketler yapiyordu. Aciy1 cigneyerek kiigiik
parcalara bolmeye, yutmaya, sonra da hazmetmeye calisiyordu sanki.

Bu kez higbir uyarn isareti gelmemisti. Genellikle ilk ac1 dalgasindan bir saat kadar 6nce basi
donmeye, midesi bulanmaya baslar, goziiniin gerisinde doniip duran o parlak ve ¢ok renkli 1s1k
karmasasi ortaya ¢ikardi. Ama bu gece 0yle olmamisti. Kendini ¢ok iyi hissetmis, hatta coskulu bir
heyecana kapilmis, bir an sonra ise ac1 dalgasi ona bir ¢eki¢ darbesi gibi carpmusti. Ilk basta ¢irkin,
ama her zamankine gore hafif ve kolay basa cikilabilecek bir agr1 hissetmemis miydi? Aci
baslangicta kiiciik degil miydi? Dogru diiriist hatirlayamiyordu. Agr1 basladiginda tam olarak
nerede oldugunu da animsayamiyordu. Ama baslangicta agrinin hafif oldugundan emindi. Ciinkii
dayanabilecegini diistinmiistii. Oysa agr1 giderek artmig, act dayanilmaz olmustu. Simdi ise durum
o kadar kotiiydii ki, tiimiiyle agrinin esiri olmadan 6nce moteline varma umudunu bile yitirmeye
bashyordu.

Kamyonetin motorunu calistirip otoparktan ¢ikti, otoyola girerken on santim yiiksekliginde bir
kaldirnma hizla carpti, kamyonetin motorundan ve lastiklerinden homurtular yiikseldi. Bu gece
kendini motorun ve kamyonetin bir parcasi gibi hissedemiyordu. Mekanik baglantilarin bir
uzantis1 degildi artik. Makinelere karsi hissettigi o her zamanki uyumu kaybetmisti. Sanki
kamyonet bir tuzak, Kendisi de icine kisilmig bir yabanciydi. Kocaman ellerinin arasindaki
direksiyon, insan yapisi olmayan, tuhaf ve kontrolii gii¢ bir alet gibiydi.

Kamyoneti siirerken gozlerini kisip 1slak asfalta bakti, yagmur perdesini ve hayaletler iilkesinin
sislerini geri itmeye calist1.

Kars1 yonden, yatik, ince uzun bir araba hizla yaklasti, cehreye bol miktarda su sicratarak gecip
gitti. Arabanin oniinde yanan dort farin 15181 fazla parlak ve goz aliciydi. Isiklar Leland'in gozlerine
dort sivri bicak gibi saplandi, alninda derin ve aciyan bir yara acti.

Leland direksiyonu bilingsizce saga dogru kirdi,yakan isiktan uzaklagsmaya calisti. Kamyonet
yoldan ¢ikip bir tag parcasinin tizerinde zipladi, burnunu asagi verip indi, sonra titreyerek baska bir
toprak yiikseltisine tirmandi. Arka tarafta yiik boliimiindeki mobilyalar giiriiltiiyle birbirine
carpiyordu. Leland birdenbire tam karsisinda, bel hizasinda kahverengi tugla bir duvar gordi.
Duvar gecenin icinde apansiz karsisina ¢ikmisti. Apacik ortada duruyor, oliimciil goriiniiyordu.
Leland bir ¢iglik atarak direksiyonu bu kez sola kirdi. Tamponun sag tarafi tugla duvari siyirip
gecti. Chevrolet tekrar asfalta ¢ikti, yagmur sularinin iistiinde tehlikeli ve uzun bir siire boyunca
kaydi. Sonunda Leland kamyoneti tekrar kontrolii altina alabildi.

Motele ulasabilmesi, yolda bagka aragla karsilasmamasi sayesinde oldu. Eger kars1 yonden bir tek
araba daha gelecek olsa, Leland kesinlikle Chevroletnin kontroliinii kaybeder ,ve kendini
oldiiriirdii.

Moteldeki odasinin kapisinda anahtarlarim ararken yagmur sirtin1 dovmekteydi. Anahtar kilide
sokmakta zorluk cekti. Motelde kalan diger konuklar1 uyandiracak kadar yiiksek sesle kiifretti.

Iceri girip kapiy1 kapattif1 anda agr1 daha da kotiilesti. Leland lekeli haliya adimim atar atmaz
dizlerinin iistiine ¢oktii. Olmekte oldugundan emindi.

Ama bu yeni ac1 da geldigi kadar hizla gecti, agr1 eski temposuna dondii. Leland bu agriya zor da
olsa dayanmay1 basariyordu.

Yatagina yiiriidii. Tam uzanacagl sirada, once 1slak elbiselerini ¢ikarmasi gerektigini hatirladi.
Bastan asag sirilsiklam olmustu. Geceyi bu sekilde gecirecek olursa, sabah hastalanirdi. Agir agr,
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abartili 'hareketlerle soyundu, lekeli yatak oOrtiisiiyle viicudunu kuruladi. Tir tir titriyor,
kemiklerinin dondugunu hissediyordu. Titreyerek yatagina girdi, ortiiyii cenesine kadar cekti.
Kendini dinmek bilmeyen aciya teslim ederek ona uyum saglamaya calist.

Kriz bu kez her zamankinden iki kat daha uzun siirdii. Sonunda safak soktiikten epey sonra agrilar
dindi. Krizi izleyen kabuslar da her zamankinden daha kotiiydii. O korkung ve igren¢ hayaller
gecidindeki tek giizel sey Courtney'di. Ikide bir ortaya cikiyordu. Ciplak ve cok giizeldi. Yuvarlak,
dolgun gogiisleri, sehvet uyandiran upuzun bacaklar, diger goriintiilerden sonra Lelandt ¢ok
rahatlatiyordu. Ne var ki Courtney'in her ortaya cikisinda, Leland onu hayali bir bicakla
oldiirmekteydi. Cinayet garip bir sekilde zevk veriyordu Leland'a. Bu bakimdan Courtney'in 6liimii
de diger cinayetlerden farkh degildi.

PERSEMBE

On Bes

Eyaletler aras1 25 numarali yol Denver'dan kuzeye dogru gidiyor, Wyoming simirinin hemen iginde
eyaletler aras1 80 numarali yolla birlesiyordu. Bu, dort seritli, diimdiiz asfaltl, iyi kontrol edilen bir
otoyoldu. Ayrica onlari, bir tek kavsakta yeni bir yola sapmaksizin dosdogru San Francisco'ya
gotiirebilirdi.

Ama 80 numarali otoyolu kullanmadilar. Ciinkii ilk planladiklar1 yoldan vazge¢meleri halinde, akla
ilk gelecek secenek, o yol gibi goriiniiyordu. Eger Chevrolet'yi kullanan manyak gercekten kafasini
onlara takmis, Doyle'la ¢ocugu o6ldiirmeyi bir tiir amac haline getirmigse, onlardan bir adim ilerde
diisiinebilmek icin caba harcayacak demekti. Onceden planladiklar1 yolu terk ettiklerini fark ettigi
anda, hemen haritaya goz atacak ve once 25, sonra da 80 numarali yolu sececeklerine karar
verecekti.

“Biz de onun icin 24 numaral otoyolu kullanacagiz,” dedi Doyle.

Colin, Doyle'un direksiyonun iizerine actig1 haritaya bir goz atabilmek icin egilerek, “Ne tiir bir yol
0?” diye sordu.

“Dort serit olan bazi boliimleri var, ama cogu oyle degil.”

Colin uzanip bir parmagini haritanin iizerinde gezdirerek yolu izledi. Sonra gri golgeli alanlar
gosterip, “Dag m1 bunlar?” diye sordu.

“Bazilar1 dag. Yiiksek platolar da var. Ama arazinin biiyiik bir bolimii ¢ollerle, alkali ve tuz
ovalariyla kapl...”

“Neyse ki arabanin havalandirmasi iyi ¢alisiyor.”
Doyle haritay1 katlayip cocuga uzatti. “Kemerini bagla,” dedi.

Colin haritay1 torpido goziine yerlestirdi, sonra kendisine soyleneni yapti. Doyle, Kayalar Motor
Motelinin otoparkindan ¢ikarken, Colin siyahli turunculu Operada Hayalet desenli tisoOrtiinii
cekistirdi, eteklerini pantolonunun icine yerlestirdi, hayaletin c¢irkin yiiztindeki kirigikliklar
parmaklariyla diizeltti. Sonra birka¢ dakika boyunca giir kumral saclari taradi. Sonunda saglari

93



tam istedigi gibi diimdiiz omuzlarina dokiildii. Ondan sonra dogrulup dik oturdu ve giinesin
kavurdugu araziyi seyretmeye koyuldu. Uzaklarda goriinen dumanh daglara dogru yol aliyorlardi.

Elektrik mavisi gokyiizii grili beyazh bulut seritleriyle doluydu, ama firtina habercisi bulutlar artik
goriinmiiyordu. Diin gece yagan korkung¢ yagmur, basladig1 kadar ani olarak kesilmisti. Yolun iki
yanindaki kumlu topraklar yer catlamis, tozlar havada ugusmaya baslamist: bile.

Trafik bu sabah pek fazla degildi. Otoyoldaki araclar oyle diizenli ve hizli yol aliyordu ki, Denver
bolgesinden cikincaya kadar Doyle'un bir tek araci bile sollamasi gerekmedi.

Peslerinde onlar1 izleyen kamyonet de yoktu.

On bes dakika boyunca sessizlik icinde yol aldiktan sonra Alex, “Bu sabah ¢ok suskunsun,” dedi.
Bakiglarim1 sicak 'hava yiiziinden asfalttan yilan gibi "kivrilarak havaya yiikselen buharh
dumanlardan ayirarak cocuga cevirdi. “Iyi misin?”

“Diisiiniiyordum.”

“Sen her zaman diisiiniirsiin.”

“Bu... bu manyag diisiiniiyordum.”

“Nasil bir sonuca vardin peki?”

“Pesimizden gelmiyor, degil mi?”

“Hayir.”

Colin bagini sallad1. “Onu bir daha gormeyecegimize , bahse girerim.”

Doyle kaslarini catti, cevrelerinde yol alan diger ara: balarin akisina uyabilmek icin arabanin hizim
biraz arttirdi. “Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” diye sordu.

“Yalnizca bir 6nsezi.”
“Anlhiyorum. Belki bir varsayim gelistirmissindir diye , diisiinmiistiim...”
“Hayir. Yalnizca onsezi.”

“Eh,” dedi Doyle. “Aslinda bunu belli bir nedene dayanarak soyliiyor olsan kendimi cok daha iyi
hissederdim.”

“Ben de oyle,” diye karsilik verdi cocuk.

George Leland, Kayalar Motor Motelini cevreleyen otoparka girerken onlar1 kagirdigimi biliyordu.
Basaris1 Oyle yogundu ve Oyle uzun siirmiistii ki... Daha sonra kendini bilmeden en az iki saat
boyunca yatmisti. Arayi cok fazla agmis olamazlardi ama ondan daha o6nce yola ciktiklar: kesindi.

Thunderbird bir gece 6nce durdugu yerde degildi. Durdugu yer bostu artik.

Leland panige kapilmama konusunda kararlhydi. Kaybedilmis hicbir sey yoktu. Elinden kagmis
degillerdi. Tam olarak nereye gittiklerini biliyordu Leland.

Bir gece once Thunderbird'iin park etmis oldugu yere girdi, kamyonetin motorunu kapatti. .32
kalibrelik tabancay1 saklayan kagit mendil kutusunun iistiinde bir harita duruyordu. Leland
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haritay1 koltugun tizerine acti ve inceleyebilmek i¢in hafifce yan dondii, Colorado ve Utah" sik bir
ag gibi kaplayan otoyol sistemini gozden gecirmeye koyuldu.

Kapimin yanindaki koltukta oturan altin kiza bakarak, “Pek fazla se¢cim sanslar1 yok,” dedi. “Ya
planladiklar1 yolda devam edecekler ya da su iki yoldan birini sececekler.”

Altin kiz bir sey soylemedi.
“Diin geceden sonra mutlaka planlarim degistirirler.”

Basagris1 gectikten sonra, Leland'in kisa siireli unutkanhigi da sona ermisti. Artik her seyi
hatirlayabiliyordu.

Diin gece onlardan bir saat once motele gelip lobiyi gozetlemis, biiyiik bir dikkatle onlar1 odalarina
kadar izlemis,sonra gece yarisi geri gelip odanin kilidini agmaya ¢alismisti. Koridorlardaki sessiz
kovalamacayi ve baltay1 da

hatirhyordu... Lanet olas1 basagris1 birka¢ dakika gec baslasa, tam o anda gelmese, Alex Doyle'un
isi bitmis olacaktu.

Leland bir insani 6ldiirmeye ¢alismis olmaktan dolayr rahatsizlik hissetmiyordu. Bagka insanlar
yiiziinden bu kadar ¢ok 1stirap ¢ektikten sonra, kendine kars: diizenlenmis olan bu biiyiik ve yaygin
komployu durdurabilmek i¢in yapabilecegi bir tek sey oldugunu anlamis bulunuyordu. Kuvvete ve
siddete basvuracak, kars1 saldiriya gececekti. Onu tam bir umutsuzluga ve caresizlige siiriiklemek
iizere hazirlanmig bu kotii niyetli plan1 parcalamak, yok etmek zorundaydi. Alex Doyle'la cocuk bu
komploda anahtar gorevi yaptiklarina gore, cinayet islemenin sasilacak bir yam yoktu. Leland'in
gecerli nedenleri vardi. Kendim koruma amaciyla hareket etmisti o.

Pazartesi giinii aynada gozlerini gordiigii zaman kafasi fena halde karismis, gordiikleri yliziinden
derin bir soka siiriiklenmisti. Ama simdi aynaya baktiginda, basit bir yansimadan, ifadesiz bir
hayalden bagka bir sey gormiiyordu. Hem zaten o yalnizca Courtney'in istedigi seyi yapiyor degil
miydi? Yeniden biraraya gelebilmelerini saglamaya calisiyordu. Her seyin iki yil 6nceki kadar ha-
rikulade olabilmesi i¢in ugrasiyordu.

“Ya yukari, Wyoming'e c¢ikip eyaletler arasi 80 numarali yola sapacaklar ya da glineybat1 yoniinde
gidip 24 numaral yolu kullanacaklar. Sen ne diistintiyorsun?”

Altin kiz, “Sen ne dersen onu, George,” diye karsilik verdi. Sesi mutlu bir an1 gibi, zayif ve olgiin,
ama cok hostu.

Leland birkac dakika boyunca haritay: inceledikten sonra, “Lanet olsun...” diye soylendi. “Belki de
coktan yukar1 ¢cikmig, Cheyenne'in disinda 80 numarali otoyola sapmislardir. Eger oyle yaptilarsa,
biz de o yone gidebilir, hatta onlara yetismeyi becerebiliriz. Ama yetigsek bile onlara hicbir sey
yapamayiz. Orasi ana otoyol. Cok fazla trafik, cok fazla polis kontrolii vardir o yolda. Tek yapa-
bilecegimiz onlar1 izlemek olur... ki bence bu yeterli degil.” Bir siire konusmadi. Derin derin
diisiinliyordu. “Ama eger obiir yone gittilerse, o zaman oyunun kurallar: tiimiiyle farkh olur. O yol
bombos bir araziden geciyor. Pek fazla trafik olmaz. Polislerin sayis1 ¢ok daha azdir. Kaybettigimiz
zamani rahatca geri kazanabiliriz. Belki sansimiz tutarsa, yolun bir yerinde onlara rastlayabiliriz
bile.”

Courtney sessizlik icinde bekledi.

Leland sonunda kararimi vererek, “24 numarali yolu kullanacagiz,” dedi. “Eger oObiir yone
gittilerse... eh, o zaman da nasil olsa bu gece motelde yakalariz onlar1.”
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Courtney bir sey soylemedi.

Leland ona bakip giiliimsedi, haritay1 katlayip kagit mendil kutusunun iizerine yerlestirdi. Boylece
mavimsi gri renkli tabanca bir kez daha gizlenmis oldu.

Leland kamyoneti ¢alistirdi.

Kayalar Motor Motelinden uzaklasti, Denver'dan ¢ikt, giineybat1 yoniinde Utah'a dogru yol almaya
baslada.

Sabah saatlerinde daglardan cikip Colorado'nun ¢am agaclariyla kaph vadilerine dogru inmeye
basladilar. Kistan kalma karlardan kurtulmus, bir kez daha yakici glinese ve kumlara
kavusmuslardi. Rifle1 ve Debeque'i geride biraktilar, Colorado Nehrini iki kez gegtiler, Grand
Junction'1 da geride biraktiktan hemen sonra siira vardilar. Utah'ta, birkac saat once gectikleri
daglar cok gerilerde kalmig gibi goriiniiyordu. Arazi cok daha kumlu ve tozluydu. Trafik de biraz
oncesine gore daha azalmisti. Uzun dakikalar boyunca g6z alabildigine uzanip giden simsiyah
yollarin tizerinde gorebildikleri tek ara¢ kendi arabalariyd.

“Ya simdi lastigimiz patlarsa?” diye sordu Colin. Eliyle yolun iki yanindaki bombos arazileri
gosteriyordu.

“Patlamaz.”

“Bence patlayabilir.”

“Bizim lastiklerimiz yepyeni,” dedi Doyle.

“Ama ya patlarsa ne yapariz?”

“0 zaman lastigi degistiririz.”

“Ya yedek lastik de patlarsa?”

“Tamir ederiz.”

“Nasil?”

Alex ¢ocugun oyunlarindan birini oynamakta oldugunu fark etmisti. Giiliimsedi. Belki de ¢ocugun
onsezisi dogru ¢ikardi. Belki bu is bitmis, olay tiimiiyle kapanmist1 artik. Yolculugun baslangicinda
paylastiklar1 hevesli heyecan1 yeniden diriltebilir, yolun geri kolanini eglenceli bir hale
getirebilirlerdi. Doyle abartili bir ses tonuyla, ders verir gibi konusarak, “Bu arabanin bagajindaki
acil durum cantasinda kocaman bir sprey kutusu var,” dedi. “Spreyi, patlayan lastigin valfina

tutturup sikiyorsun. Sprey hem lastigi sisiriyor, hem de hasari onararak deligi kapiyor. O zaman bir
sonraki benzin istasyonuna kadar araban siirebiliyorsun ve benzin istasyonunda gereken yapiliyor.

»

“Cok akillica.”
“Hem de nasil”

Colin bir elinde hayali bir sprey kutusu tutarak goriinmeyen diigmesine bast1 ve hava kacagina
benzeyen garip bir ses c¢ikardi.

“Peki ama ya sprey kutusu calismazsa?”
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“Ah, calisacagindan eminim.”

“Pekala... ama ya ii¢ lastigimiz birden patlarsa?”

Doyle giildii.

“Giiliiyorsun ama bdyle bir sey olabilir,” dedi Colin.

“Elbette. Ona bakarsan lastiklerimizin dordii birden de patlayabilir.”

Doyle boyle bir durum karsisinda arabadan inip yliriimeye baslayacaklarim1 anlatirken arkalarinda

calman kornay1 duydular. Ses cok yiiksekti ve cok yakindan geliyordu. ikisini de rahatsiz edecek
kadar tanmidik bir sesti bu. Kamyonet geri donmiistii.

On Alt1

Alex dogru diiriist bir tepki gostermeye, durumun korkunglugunu sindirmeye, hatta panige
kapilmaya firsat bulamamis, bu nedenle gaz pedalina yiiklenip kamyonetten kacamamist.
Kamyonet ani bir hareketle savrularak sol seride gecti, Thunderbird'iin cevresinden dolanmaya
basladi. Sinir bozucu kornasi hala avaz avaz bagiriyordu. Sicagin kasip kavurdugu gri renkli asfaltin
sonunda ¢ok renkli Capitol Kayaliklari, berrak gokytiziine dogru yilikselmekteydi. Kayaliklar yakin
gibi gortinmesine ragmen aslinda kilometrelerce uzaktaydi. Kars1 yonden gelen ara¢ olmadig icin,
kamyonetin oniine birinin ¢ikma tehlikesi de yoktu.

“Oniimiize gecmesine izin veremezsin!” diye bagirdi Colin.

“Biliyorum.”

Kamyonetteki manyak onlarin oniine gececek olursa, otoyolu istedigi gibi kapatarak trafigin akisim
etkileyecekti. Yolun her iki yanindaki ¢akil tagh banketler bir arabanin gecemeyecegi kadar dardu.
Onlarin disindaki kumlu toprak ise Thunderbird'ii tasimayacak kadar kuru, yumusak ve gevsekti.
Thunderbird’iin yoldan ¢ikarak bir stire kumlu toprakta yol almasi, sonra 'kamyonetin oniine gece-
rek asfalta geri donmesi olacak sey degildi.

Doyle ayagini gaz pedalina yapistirdi.

Agir araba ileri dogru atildi.

Ama kamyoneti kullanan yabanc1 deli olmasina ragmen aptal degildi. Boyle bir manevray1 bekliyor
olmaliydi.

O da hizim arttird1 ve o an i¢in Doyle'la aym siirati tutturmayi basardi.

Yan yana giden Iki arac batiya dogru hizla yol alirken, riizgar ikisinin arasinda kiikriiyordu. “Onu
ekecegiz,” dedi Alex. Colin kargilik vermedi.

Hiz gostergesinin incecik ibresi hizla hareket edip seksenin ilizerinde durdu, sonra seksen bese
yaklast1. Doyle gostergeye goz att1. Colin korku iginde ve gergin bir sekilde koltugunda biiziilmiis
oturuyor, olup bitenleri tam bir dehset icinde izliyordu.

Diimdiiz arazi, parlak beyaz bir toz bulutu gibi yanlarindan akip geciyor, bulutun igine, topragin
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iizerinde kurumakta olan tuzlar ve giinesin dayanilmaz sicaklhigi da karisiyordu.
Kamyonet onlarin yaninda ilerlemeye devam etti.

“Bize yetismesi miimkiin degil,” dedi Alex.

Doksan. Doksan bes...

Hiz gostergesi saatte yiiz mile dogru yiikseliyor, riizgar iki aracin arasinda kiikremeye devam
ediyordu. Tam o sirada kamyonetin cilgin siiriiciisii direksiyonu saga kirl di. Fazla degil. Yalnizca
biraz. Ve kisa bir an. Kamyonetin yan tarafi boylu boyunca Thunderbird'e temas etti ve bir an iki
arag birbirine yapismig goriindii.

Arabanin yan tarafindan kivileimlar yiikseldi, gokyiiziinden dokiilen parlak yildizlar gibi Doyle'un
onilindeki pencereye sacildi. Iskence goren metal ¢iglik atiyor, oksiiriiyor, kendi kendine burusuyor,
katlaniyor, soyuluyordu.

Direksiyonun Doyle'un elinden kurtulmasina ramak kaldi. Doyle direksiyonu tiim giiciiyle
kavramis, yerinde tutmaya calisiyor, bu arada araba yolun kenarindaki cakil tagh bankete dogru
kayiyordu. Lastiklerin altina sikisan taslar giiriiltiiyle havaya firlayip birkag¢ tanesi arabanin altina
carpti. Hizlar bir anda diistii ve araba hafifce patinaj yaparak bir yana donmeye basladi. Alex
doniisii tamamladiklar1 anda, hala yanlarinda ilerlemekte olan kamyona carpacaklarindan emindi.
O swrada araba kendini diizeltmeye bagladi. Alex arabay: tekrar otoyola cikardi, frene basmay1
terem ettigi halde gaz pedalina yiiklenmek zorunda kaktu.

“Iyi misin?” diye sordu Colin'e.
Cocuk zorlukla yutkunarak, Evet,” dedi.

“Oyleyse siki tutunsan iyi olur. Bu lanet olasi tuzaktan kurtulmak zorundayiz.” Thunderbird
kaybettigi stirati agir agir geri kazaniyordu. Solgun golgesi yeniden Chevrolet'nin yan tarafinda
belirmisti.

Doyle bakiglarini bir an i¢in yoldan ayirma riskini goze alarak basini kaldirdi, kamyonetin
penceresinden igeriyi gormeye calisti. Aralarindaki mesafe bir metreden daha az oldugu halde,
kamyonetin siirliciisiinii goremedi. Adam Doyle’dan daha uzakta ve kamyonetin obiir kosesinde
oturdugu igin siluetini bile secememisti. Zaten ¢6liin goz kamastiran beyaza yakin 15181 pencerenin
caminda yansimakta, siiriiciiyii gizlemekteydi.

Hizlar1 yeniden saatte seksen mile cikmisti. Kaybettikleri zamani ve mesafeyi kazanmaya
calistyorlardi. Hiz gostergesi seksen bese 'ulastiginda ibre hafifce titremeye bagladi, biran seksen
besin iizerinde durakladi, hatta oraya takilmis gibi goriindii, sonra kendini kurtardi ve agir agir
ylikselmeye devam etti.

Alex goziiniin ucuyla Chevrolet'yi izliyordu. Kamyonetin ikinci bir defa onlarin arabasina
siirtiinmek lizere harekete gectigini sezinledigi anda, arabay1 taslik bankete sokacak, carpismadan
kaginmaya calisacakti. Doyle bu tiir bir carpismaya arabasinin gosterecegi tepkiyi bilmiyor, ama
kamyonet siiriiciisiiniin ¢ilginliklarina fazla dayanamayacagini biliyordu. Thunderbird kamyonetin
iki kat1 kadar pahali oldugu halde, Chevrolet'den cok daha kolay zarar ve hasar goriir hatta
parcalanirdi. Koskocaman liiks arabanin kamyonet kadar dayanikli olmayacagi kesindi. Suya
batirilmis karton bir oyuncak gibi bir anda eriyip gider, hi¢ agirhig1 yokmuscasina birkag tokla atar
ve samandan yapilmis gibi yanip, kiil olurdu.

Saatte doksan mil hizla giderken araba fena bolde sarsilmaya basladi. Arabanin i¢inden, banyo
kiivetinin Icinde yuvarlanan taslarin giiriiltiisiine benzer sesler geliyordu. Doyle'un elleri
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arasindaki direksiyon ofkeyle titremekteydi. Sonra daha kotii bir sey oldu ve direksiyon higbir ise
yaramadan iki yana donmeye bagladi.

Doyle ayagini gaz pedalindan hafifce kaldirdi, hiz1 biraz diisiirdii. Oysa yapmak istedigi en son
seydi bu.

Hiz gostergesinin ibresi geriye dogru kaymaya basladi. Seksen bese indiginde araba yeniden
kontrol altina girmisti.

Colin kiikreyen riizgarin ve birbiriyle yarisan iki motorun giiriiltiisii icinde sesini duyurmaya
calisarak bagirdi. “Bir sey kirilmis olmal1”

“Hayir. Yolun koétii bir boliimiine rastladigimiz icin oyle oldu.”

O anda sanslarinin onlara yardim etmedigini bildigi halde, Alex ¢ocuga soyledigi seyin dogru
olmasi icin sessizce Tanri'ya dua ediyordu. Liitfen 6yle olsun. Soyledigim sey dogru olmak zorunda.
Direksiyon yolun kotii bir boliimiine rastladigimiz icin 6yle bosatmis olmali. Belki de yola yagmur
sular icin oluklar yerlestirmislerdir. Liitfen, Thunderbird'e bir sey olmasin, Tanrim. Ona bir sey
olmamasi ,gerekiyor.

Thunderbird'iin bozulmas1 olacak sey degildi. Arabaya bir sey olursa, tuz ¢oliiniin ve kumlarin
ortasinda, kimsenin yardim edemeyecegi kadar uzakta, tek baslarina kalakalirlardi. Onlara eslik
edebilecek tek kisi, kamyonetin tiimiiyle ¢ildirmis siiriiciistiydii.

Doyle gaz pedalim tekrar denedi.

Araba hizlandi, hiz gostergesinin ibresi doksana yiikseldi...

Siddetli titremeler tekrar basladi. Arabanmin parcalan ve motoru ayrilacakmig gibi sarsiliyor,
birbirine carpip ayriliyor, tekrar ¢arpiyordu. Bu kez Doyle direksiyonun kontroliinii kaybederken
gaz pedalindaki korkung titremeyi hissetti, iniltiye benzeyen sesi dinledi. Arabanin yapabildigi
azami siirat saatte seksen bes mildi. Daha fazla zorlayacak olursa, araba parcalanacakti. Bu yiizden,

Chevrolet'yi geride birakip kurtulmalar1 miimkiin degildi.

Kamyonetin siiriiciisii bu durumu Doyle'la ayn1 anda fark etmis olmaliydi ki, kornasini ottiirdii,
sonra onlardan uzaklasti. Bir an sonra onlerine yerlesmis, yolun kontroliinii kendi eline gecirmisti.

“Ne yapacagiz simdi?” diye sordu Colin.

“Bekleyip onun ne yapacagini gorecegiz.”

Kamyonet aralarindaki mesafeyi yaklasik sekiz yiiz metreye yiikseltti. Iyice 1sinmus asfalttan
yiikselen buharlara sarinmig durumda, insanin goziinii aldatacak sekilde, bir algalip bir yiikselerek
yoluna devam ediyordu. Bir siire sonra 'hizini saatte seksen bes milde sabit tutmaya basladi.
Aralarindaki mesafe yarim mil kadardi.

Bir mil boyunca bu sekilde ilerlediler.

Yolun iki yanindaki arazi, sanki kizgin giines ismlar1 yiiziinden rengi agilmis gibi, dana da
beyazlagsmisti. Bu beyazlig1 arada bir ortaya ¢ikan ¢irkin goriintislii kupkuru ¢aliliklar bozmaktaydi.
Bazen de kizmis kumlarin iistiinde, sivri bir dise benzeyen koyu renkli kaya parcalar: yiikseliyordu.

Kayalarin tiimii, ¢ol riizgarlar ve sicaklik yiiziinden ciirtimiis, leke icinde kalmisti.

Iki mil daha gittiler.
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Kamyonet hala orada, onlerindeydi.

Havalandirma diizeni arabanin 6n panelindeki deliklerden igeri soguk ve kuru hava iifledigi halde,
Thunderbird'iin ici yine de fazla sicak ve havasizdi. Alex alninda birikmekte olan ter damlaciklarini
hissetti. Gomlegi lizerine yapismaya baslamisti.

Uciincii mili de tamamladilar.

“Belki de durmaliy1z,” dedi Colin.

“Durup geri mi donecegiz?”

“Olabilir.”

Doyle, “Oyle bir sey yapacak olursak bizi goriir,” dedi. “Gordiigii anda o la déner ve yine pesimize
diiser... ¢cok gecmeden de Oniimiize gecmeyi basarir.”

“Sey, bilemiyorum...”

“En iyisi bekleyip onun ne yapacagim gormek,” diye tekrarlad1 Doyle. Sesine sinmis olan korkuyu
belli etmemeye calisiyordu. Cocugun dayanabilecegi ve gii¢ alabilecegi birine ihtiyac duydugunun
farkindaydi. Ne olursa olsun, ona ornek olmak zorundaydi. “Haritay1 alip bir sonraki kasabaya ne
kadar uzakta oldugumuza bakar misin?”

Colin sorunun Onemini hemen kavramisti. Haritay1 . kaptigi gibi dizlerinin {izerine act.
Koskocaman kagit parcasi onun ince bacaklarim bir battaniye gibi kaplamisti. Sise dibi kadar kalin
camli gozliiklerinin gerisinden, gozlerini kisarak haritayr inceledi, en son nereden gectiklerini
belirledi, o noktadan beri kat ettikleri mesafeyi hesapladi ve parmagini haritanin iizerindeki bir
noktaya bastirdi. En yakindaki kasabanin yerini buldu, haritanin dibindeki 6lgegi kontrol etti ve
kafasindan bazi hesaplamalar yapmaya koyuldu.

“Kag buldun?” diye sordu Doyle.

“Altmig mil.”

“Emin misin?”

“Evet.”

“Anliyorum.”

Lanet olas1 kasaba cok fazla uzaktaydi.

Colin haritayr katlayip kaldirdi. Tastan oyulmus bir heykel gibi oturuyor, goziinii kirpmadan
kamyonetin arkasina bakiyordu.

Otoyol biraz tirmanip yumusak bir tepeyi asti, sonra genis alkali bir cukura dogru inmeye basladi.
Sanki temiz bir dosya kagidinin iistiine miirekkeple ¢izgi ¢izilmis gibiydi. Batiya dogru kilometreler
boyunca yol bombostu. O

taraflarda hicbir kipirti yoktu.Kamyonetin siiriiciisiiniin istedigi de o katiksiz yalnizlikti. Frene
yiiklenip Chevrolet'yi saga dogru kaydird,

sonra birdenbire solda acilan bosluga sapti. Kamyonet yolun iizerinde enine duruyor, iki seridin de
biiyiik boliimiinii ttkamis biikmiiyordu.
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Doyle frene yiiklendi yeterince yavaslama olasiliginin ¢ok az oldugunu, tam anlamiyla durmasinin
ise hi¢c miimkiin olmadigin1 anladi. Ayagim1 yeniden gaz pedalina dayadi, “Siki tutun, uguyoruz!”
diye bagirdi.

Thunderbird saatte seksen bes mil hizla kamyonete dogru ilerliyor, burnunu kamyonetin orta
yerindeki yesilli mavili reklam yazilarina nisanlamis bulunuyordu. Aralarinda yalnizca yedi yiiz
metre kalmist1. Sonra alt1 yiiz metre, bes, dort, iig yiiz...

“Yolu bosaltmayacak” diye bagirdi Colin.”

“Onemli degil,”

“Ona carpacagiz!”

“Hay1r-”

“Alex...”

Kamyonete elli metre kala Doyle direksiyonu aniden saga kirdi. Lastikler gicir gicir ottii. Araba
cakilli zemin {izerinde tuzla Ilerlerken yaylan yerlerinden firlayacakmis gibi esnedi ama
Thunderbird yolun iizerinde ziplayarak ilerlemeye devam etti.

Doyle kisa bir siire 6nce imkansiz gordiigii bir numarayi gerceklestirme pesinde oldugunu fark etti.
Ama su anda, ister imkansiz olsun, ister olmasin, tek umutlar1 buydu. Biiyiik bir korkuya
kapilmisti.

Araba otoyolun yan tarafindaki piirtizlii beyaz araziye dalda. flerlerken pesinden alkali tuzlan buhar
gibi havalandirdi. Ik birkag¢ saniye igcinde hizi iigte ikiye diistii, Thunderbird kumlar {izerinde
insanin i¢ini bulandiracak kadar siddetle sarsilarak ilerledi.

Duracak, diye diisiindii Doyle. Motor stop edecek ve bizi burada birakacak,

Gaz pedalina sonuna kadar yiiklenmisti.

Saatte elli mil hizla Tlerliyor olmalarina ragmen, arabanin genis lastikleri kumlu topraga Isyan
ediyor, asfalttan uzaklasmaya dayanamiyor, 6fkeyle ve hizla doniip duruyordu. Araba yana dogru
kaydi, ondan beklenen hiza ulagsmadan once tiimiiyle kontrolden ¢ikmis gibi gortindii.

Kamyoneti gectiler.

Doyle arabanin burnunu tekrar otoyola dogru cevirdi. Gaz pedalim yere yapisik durumda
tutuyordu. Zaman zaman ellerinin arasinda yararsizca donmeye baslayan direksiyon aracihigiyla,
arabanin altinda kayip giden, onlara ihanet eden kumlu toprag: hissediyordu. Neyse ki, lastik-
lerden birinin ya da birka¢ tanesinin kuma saplanmasina firsat tanimadan yol kenarindaki c¢akilli

bankete vardilar. Araba yeniden asfalta tirmanirken ytiizlerce kiiciik ¢akil tas1 havaya uctu.

Birkag saniye sonra yeniden seksen bes mil hiza ulasmis, batiya dogru yol almaya baslamislardi.
Kamyonet arkalarinda kalmigti.

“Basardim!” diye bagird1 Colin.
“Heniiz degil”

“Ama onu gectik!” Colin hala korkusunu yenebilmis: degildi ama sesine sevincli bir heyecan
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karigsmisti.
Doyle dikiz aynasina goz att1.

Epey geri kalan kamyonet bir kez daha peslerine diismek i¢in harekete geciyor, bembeyaz arazinin
iistiinde minicik beyaz bir nokta gibi gortintiyordu.

“Geliyor mu?” diye sordu Colin.
“Evet.”
“Hiz1 doksanin iistiine ¢ikarmay1 denesene.”

Doyle denedi ama Thunderbird bir kez daha titreyip sarsilmaya basladi. “Olmuyor,” dedi. “Herif
bize ¢arptiginda bir yeri bozuldu herhalde.”

“Eh, en azindan artik yolumuzu tikamay1 basaramayacagim biliyoruz. Ne kadar ugrasirsa ugrassin,
cevresinden dolanip gecebiliyoruz.”

Doyle ona bakti. “Soforliik yeteneklerime benden daha cok giiveniyorsun,” dedi. “Biraz once biiyiik
bir tehlike atlattigimizin farkindasin, degil mi?”

Colin, “Basaracagina inaniyorum,” dedi. Col giinesi pencerelerden iceri doluyor, cocugun tel
cerceveli gozliiklerini minik 11k tiipleri gibi parlatiyordu.

Uc dakika sonra kamyonet onlara yetismis, peslerine takilmisti.

Yandan dolasip oOnlerine ge¢meye calistiginda Doyle, Thunderbirdi telasla sol seride alds,
kamyonetin yolunu tikayarak arkada kalmasimi sagladi. Chevrolet saga kaydiginda, Doyle hemen
oniine gecti. Kamyonetin vahsi sesli, susmak bilmeyen kornasina karsilik verebilmek icin Doyle da
kendi kornasini 6ttiiriiyordu.

Birkac dakika boyunca hicbir sportmence kurala uymayan bu oyunu oynamay1 siirdiirdiiler.
Kurallar1 kendileri belirlemekte, yolun bir ucundan obiir ucuna kayarak

ilerlemekteydiler. Sonunda kac¢inilmas1 miimkiin olmayan sey gerceklesti ve kamyonet bir firsat
yakalayip arabayla ayni hizaya gelmeyi basardi.

“Iste yine bagliyoruz,” diyerek soylendi Doyle.

Kamyonet sanki bu sozlerin séylenmesini bekliyormus gibi aralarindaki mesafeyi bir anda kapatti
ve iki arac birbirine dokundu. Yine havayr kivilcimlar kapladi, yagmur gibi Thunderbird'iin
camlarma dokiildii. Metal kisimlardan inlemeye benzer sesler yiikseliyordu. Ama sesler ilk
carpismada oldugu kadar giiclii ve etkili degildi.

Alex direksiyonla bogusuyordu. Kontrolii ele alip yeniden asfalta ¢itkmadan once, bir kilometreye
yakin mesafe boyunca cakilli banketin {izerinde siiriiklendiler.

Kamyonet onlara tekrar vurdu. Bu seferki ¢arpisma biraz 6ncekinden daha giicliiydii.
Bu kez Alex kontrolii tiimiiyle kaybetti. Ellerinin arasinda doniip duran, avuglarinin terinden yapis
yapis olmus direksiyona hakim olamadi. Direksiyon bir tereyag1 parcas1 kadar kaygandi. Yoldan

cikip kizgin kumlara daldilar. Doyle ancak o zaman terden 1pislak olan direksiyonu kavramayi
basardi ve kaderlerini bir kez daha kontrolii altina almig oldu.
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Tekrar asfalta ciktiklarinda saatte kirk bes mil hizla ilerliyorlardi. Kamyonet, Thunderbird'den
yalnizca birkac metre gerideydi. Sonra yine onlara yetisip yanlarinda ilerlemeye basladi.
Thunderbird hizin1 saatte seksen bes mile ¢ikarirken, kamyonet de aym sekilde hizlandi. Kam-
yonetin sag tarafi boydan boya cizilmis, berelenmis, boyasi fena halde soyulmustu. Doyle kaygi
icinde yanindaki araca bakarken Thunderbird'iin de sol tarafinin ¢ok daha kétii durumda oldugunu
biliyordu.

Kamyonet bir kez daha yaklasti, iki arac birbirine degdigi anda korkung bir BOMM sesi duyuldu.

Ses o kadar giiclii ve etkiliydi ki, Alex dordiincii kez carpistiklarini sandi. Ama bu kez sesi izleyen

herhangi bir sarsilma etkisi hissetmemislerdi. Aniden Chevrolet’'nin hiz1 azaldi, kamyonet geride
kalda.

“Ne yapiyor bu adam?” diye sordu Calin.

Doyle icinden, gercek olamayacak kadar iyi bir haber bu, diye geciriyordu. “Lastiklerinden biri
patladi.”

“Saka ediyorsun.”
“Etmiyorum.”

Cocuk kendini geriye att1, koltuguna yaslandi. Biitiin viicudu titriyor, bembeyaz kesilmis yiiziiyle
giicsiiz ve bitkin goriintiyordu. Zayif, hemen hemen fisiltiya yakin bir sesle, “Tanrim!” dedi.
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On Yedi

Kent, lizerinde bulundugu konukseverlikten uzak araziye ragmen varligim siirdiiriiyordu. Alcak
binalar, ister 4 ahsap, Ister tugla, isterse tastan olsun, o donuk boz renge doniismiis, yorenin
amansiz giinesiyle ve riizgarin ifiirdiigii kumlarla birarada yasayabilecek bir goriiniim kazanmist.
Arada sirada alkali birikimleri duvarlarin kenarlarinda kabarikliklar olusturuyordu ama baska bir
degisiklik. yok gibiydi. Otoyol kente girdikten sonra buranin en onemli caddesi haline geliyordu.
Colorado smirin1 asip ¢ole . girdiklerinden beri belirgin kara bir ¢izgi halinde ilerleyen asfalt da
simdi kentin etkisine teslim olmus, boz ve tozlu bir goriiniime biiriinmiistii. A¢ik arazide esen
riizgar tozu kaldirip yolu temizliyordu. Ama burada binalar riizgar kestigi i¢in, toz yolun tizerinde
birikmekteydi. Yumusak bir toz tabakas1 otomobillerin iizerini de saydam bir kilif gibi kapliyor,
parlakliklarii yok ediyordu. Bu toz sanki yasayan ¢oliin elleriydi, insanlarin kendisinden aldigini,
beceriksiz ve glicsiiz bir komployla geri almaya calisiyordu.

Ana caddenin ii¢ blok batisindaki polis karakolu da diger binalar kadar sefil goriintisliiydii. Hardal
renkli taglarinin arasindaki sivayr hizla kaybetmekte olan tek kath bir yapiydi.

Karakolun basindaki goérevli, Komiser Ackridge adinda bir polis memuruydu. Uzerindeki
kahverengi tiniforma,iginde yasadig1 kente cok iyi uyum saglamisti ama sert hatl, tecriibeli yiizii
icin ayni1 seyi soylemek miimkiin degildi. Boyu bir doksana yakin, kilosu yiiziin tizerindeydi..

Doyle'dan on yas daha biiyiik olabilirdi ama viicudu kesinlikle on yas daha yash gostermiyordu.
Kisa kesilmis, diken gibi saclar: siyah, gozleri ise daha da koyu siyahti. Gegit torenindeki askerler
gibi dimdik duruyordu. Gururlu ve kat1 bir goriiniisii varda.

Digar1 ¢ikip Thunderbird'ii inceledi, arabanin ¢evresinde uzun bir tur atti. Siiriicii tarafindaki
upuzun carpisma izleriyle ilgilendigi kadar, arabanin hasar gérmemis kisimlarina da vakit ayirip
goz atti. Lekelenmis cama iyice yaklasip icerde oturmakta olan Colin'i, akvaryumdaki bir balig
seyrediyormus gibi siizdii. Sonra yine arabanin sol tarafindaki c¢iziklere geri dondii ve yaptig
incelemeden tatmin olmus goriindii.

Doyle'a doniip, “Benimle iceri gel,” dedi. Sesi belli belirsiz hissedilen glineybat1 aksanina ragmen
gevrek ve netti. “Biraz konussak iyi olacak.”

Karakola geri dondiiler, polislerin ortak calisma alam olarak diizenlenmis salonu gectiler. Iki
sekreter masalarinin basinda giiriiltiiyle daktilo yaziyordu iiniformali, sisko bir polis kahve
molasinda kalin bir dilim pastay1 midesine indirmekle mesguldii. Bir kapidan girdiklerinde
kendilerini Ackridge'in ofisinde buldular. Iriyar1 polis kapiy1 arkalarindan kapatti.

Ackridge 0zenle diizenlenmis calisma masasinin basina gecerken Alex, “Ne yapilabilir sizce?” diye
sordu.

“Oturun.”

Doyle yiizeyi lekelerle kapli metal masaya bakan Kolluga dogru yiirtidii ama oturmadi. “Bakin,
patlayan lastigin o herifi uzun siire oyalayacagim1 sanmiyorum. Ve eger...”

“Litfen oturun, Bay Doyle.” Komiser bu sozleri sdylerken bir yandan kendi de koltuguna
oturuyordu. Agirhgim verdiginde, iyice eskimis olan yayl koltuk, yastigin I¢cinde canli bir fare
gizliymis gibi gicirdadi.

Doyle icinde hafif bir rahatsizligin kipirdandigini hissederek oturdu. “Bakin, bence...” diye soze
basladi.
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“Isterseniz bu isi benim ydntemimle yapahm,” diyen Ackridge hafifce ve kisa bir an giiliimsedi.
Yiiziindeki ifade tiimiiyle sahte bir giilimseme taklidinden bagka bir sey degildi. Komiser kotii bir
kopya sergilemekte oldugunu fark ederek giiliimsemekten vazgecti, yiiziindeki o sahte ifade derhal
yok oldu. “Yaninizda kimlik belgeniz var mi1?”

“Benim mi?”

“Evet, soruyu size sordum.”

Komiserin ses tonunda gercek bir kotiiliikk tehdidi yoktu ama Doyle yine de kemiklerinde bir
trpertinin dolastigini hissetti. Pantolonunun arka cebinden ctizdanini ¢ikardi, plastik bolmelerden
'birinin i¢inden siiriicii ehliyetini ¢ekti, masanin iizerinden polise dogru itti.

Polis ehliyeti alip inceledikten sonra, “Doyle,” dedi.

“Evet, oyle.”

“Philadelphia, ha?”

“Evet, ama artik San Francisco'ya tasiiyoruz. Tabii heniiz California ehliyetim yok.” Kekelemeye
baslamaktan, sacma sapan seyler sOylemekten korkuyordu. Kamyonetin c¢ilgin siiriiciisiiyle
ugrasirken hissettigi panige yakin derin korku bile, Ackridge’in insanin ruhuna isleyen kapkara
gozleri kadar etkilememisti onu. Dilinin hakimiyetini kaybetmek iizere oldugunun farkindayd,

“Disardaki o TBird'iin ruhsati1 da yaninda m1?”

Doyle ruhsat1 buldu, citizdanim1 ruhsatin icinde bulundugu plastik zarf iiste gelecek sekilde acik
tutarak polis komiserine uzatti.

Ackridge ruhsata uzun uzun bakti. Ciizdan kocaman, nasirh ellerinin arasinda kiiciiciik
gortiniiyordu. “Ilk Thunderbird'iin mii bu?”

Alex bu sorunun konuyla hangi bakimdan ilgili oldugunu anlayamadig: halde yine de cevap verdi.
“Ikincisi.”

“Meslegin nedir?”
“Benim mi? Ticari sanat.”

Ackridge basini kaldirip ona bakti. Bakiglar1 karsisindaki gen¢ adami delip geciyor gibiydi. “Tam
olarak ne anlama geliyor bu?” diye sordu.

“Reklam isindeyim,” diye karsilik verdi Doyle.

“Ve Isinden iyi para kazaniyorsun, dyle mi?”

“Fena sayillmaz.”

Ackridge clizdandaki diger kartlar1 birer birer cevirmeye koyuldu. Her birine dikkatle bakiyor,
birkac saniye boyunca inceliyordu. Ozel seylere karsi gosterdigi bu yogun ve asir1 ilgi hemen hemen

yersiz kacmaktaydi.

Neler doniiyor bu lanet olasi yerde, diye diisiindii Doyle. Ben buraya islenen bir su¢ hakkinda bilgi
vermeye geldim. Ben iyi ve saygin bir vatandasim... sipheli degiim ki
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Bogazini temizledikten sonra, “Oziir dilerim, komiser,” dedi.
Ackridge kartlar: ¢evirmeyi kesti, “Ne oldu?” diye sordu.

Diin gece beni baltayla cldiirmeye ¢alisan bir manyagin karsisinda durabildim, dedi Doyle kendi
kendine. Bugiin bu ukala polis sefiyle cok daha rahat basa ¢ikarim.

“Komiser,” dedi tekrar. “Benim kim oldugumla neden bu kadar ¢ok ilgilendiginizi anlamiyorum. Su
anda yapilmasi gereken en onemli sey... sizce kamyonetteki o manyagin pesine diismek degil mi?”

“Ben her zaman kurban edeni oldugu kadar kurban 'edileni de tanimanin yararina inanmigimdir,”
dedi Ackridge. Bu sozleri soyledikten sonra dikkatini yeniden Doyle'un ciizdanindaki kartlara
yoneltti.

Bastan sona hataliydi bu is. Nasil boyle yanhs ve Kalali bir yola sapmisti? Doyle basina gelenlerin
nedenlerini “anlaya mi1 yordu.

Polis ciizdanimi didik didik ederken kendini kiiciik diismiis hissetmemek i¢in bakislarini odanin
icinde gezdirme ye basladi. Duvarlar resmi dairelerin tipik rengi olan bulanik bir griye boyanmisti.
Onlar biraz aydinlatmay1 basaran yalnizca ti¢ sey vardi. Amerika Birlesik Devletleri

Baskaninin poster boyunda cerceveli bir fotografi, J. Edgar Hoover'in ayni derecede biiyiik bir
fotografi ve icinde bulunduklar1 bolgenin, bir buguk metreye bir buguk metre boyutlarinda ayrintili
ve renkli bir haritasi. Dosya dolaplar1 duvarin dibine, yan yana dizilmisti. Dolaplarin arasinda,
pencere ve havalandirma diizeni icin bosluklar birakilmisti. Odanin i¢inde ayrica ii¢ tane diiz
arkalikh iskemle, calisma masasi, Ackridge’in oturdugu koltuk ve ketenle ipek karigimi bayragi
tasiyan bir bayrak diregi vardi.

“Vicdani muhalif, ha?” diye sordu Ackridge.

Alex sasirarak ona bakti, “Ne dediniz?” dedi.
“ Ackridge ona, mecburi askerlik yerine, secilen hizmetlerde calisma kartini gostererek,
“Burada oyle bir kartin var.”

Ne diye saklamist1 Alex o kart1? Artik otuz yasinda olduguna gore, kart1 yasal olarak yaninda
tasima mecburiyeti yoktu. Uzun bir siireden beri yirmi alti yasini gegenleri askere cagirmaz
olmuslardi. Aslinda askerlik her

kesin unutmaya basladig1 bir olaydi. Yine de Doyle ona bir ciizdandan digerine tasiyip
durmus, kart belki ii¢, dort clizdan degistirmisti. Neden? Bilincaltinda, kart1 siddete kars1 olma
felsefesinin kanit1 olarak mi goriiyordu yoksa? Belki de kart bu duygularimin belli prensiplere
dayandigina, korkakliktan kaynaklanmadigina inanmasim kolaylastirtyordu. Ya da belki yaygin
Amerikan aligkanligina uymus, resmi goriiniislii bir kart1 atmaya ¢ekinmisti. Amerikalhlar ne kadar
eski tarihli, ne kadar gecersiz olursa olsun, resmi goriiniislii hicbir seyi atamazlardi genelde.

“Askerlik ?”

“Askeri hastanede calistim.” Aslinda Ackridge'e bunlar1 anlatmak zorunda olmadigini, kendini
onun goziinde nakit gostermek gibi bir mecburiyeti bulunmadigini biliyor, ama yine de gerekli
aciklamalar1 yapiyordu.

“Ben Kore icin fazla geng, Vietnam i¢in de fazla yasliydim,” dedi polis komiseri. “Ama iki savasin
arasinda yine de orduya hizmet ettim.” Siiriicii ehliyetini ve ciizdan1 geri uzattu.
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Alex ehliyeti clizdana, clizdan1 da cebine yerlestirdi,konuya kaldiklar1 yerden devam etmeye
calisarak,”Su Chevrolet'deki adama gelince...” diyerek tekrar soze basladi.

“Hic¢ marihuana kullandigin oldu mu?” diye sordu Ackridge.

Sakin ol, diye diisiindii Doyle. Cok dikkatli ol. Ve adama Iyi davran.

“Cok uzun zaman once,” diye karsilik verdi. Artik konuyu kamyonetteki adama getirme cabasindan
vazgecmisti. Nedenini bilmiyordu ama Ackridge'in kamyonetteki manyakla ilgilenmedigi
ortadayd.

“Hala kullaniyor musun?”

“Hay1r-”

Ackridge giiliimsedi. Yiiziinde yine ayn1 sahte ve itici giilimseme taklidi belirdi. “Haftanin yedi
giiniinde kullaniyor olsan bile, yine de benim gibi bir polis eskisine sdylemezdin, degil mi?”

Doyle alninda birikmekte olan ter damlaciklarini hissederek, “Size dogruyu soyliiyorum,” dedi.
“Bagka seyler de var m1?”
“Ne demek istiyorsunuz?”

Ackridge masanin iizerine dogru egildi, tiyatrovarli bir fisiltiyla, “Amfetaminler, LSD, kokain...”
diye saymaya baslada.

“Uyusturucular hayata 6nem vermeyen insanlar igindir,” dedi Doyle. Soylediklerine gercekten
inaniyordu ama bu sozlerin polise bos ve anlamsiz gelecegini de biliyordu. “Oysa ben hayati
seviyorum. Uyusturuculara ihtiyacim yok. Onlar olmadan da kendimi mutlu edebiliyorum.”

Ackridge bir an onu dikkatle inceledi, sonra koltugun arkasina yaslandi, kalin kollarim1 gogsiiniin
iizerinde caprazladi. “Biitiin bu sorular1 neden sordugumu bilmek istiyor musun?”

Alex karsilik vermedi. Bilmek isteyip istemediginden emin degildi.

“Anlatayim sana,” dedi Ackridge. “Senin bu hikayenle, yani kamyonetteki odamla ilgili iki teorim
var. Birincisi... anlattiklarinin hicbiri gercekte olmadi. Hepsini sen uydurdun ya da hayal ettin.
Olabilir. Hayal etmis olabilirsin. Eger yeterince uyusturucu alirsan, gercekten kotii kébuslar
goriirsiin. LSD sik sik yapar bunu.”

Su anda yapabilecegin tek sey dinlemek. Sakin tartisma onunla. Birak konussun. Sonra da su lanet
olasi yerden disar1 at kendini. Sansin varsa ¢abuk kurtulursun. Yine de Alex kendini tutamad ve,
“Peki, ya arabamin yan tarafi?” diye sordu. “Boydan boya soyuldu boyasi. Arabamin yan tarafinin
parcalanmasina ramak kaldi. Benim tarafimdaki kap1 acilmiyor bile...”

“Bunlar da hayal ettigini soylemedim,” dedi Ackridge. “Belki yol kenarindaki duvarlardan birine ya
da kayalik bir yamaca filan siirtiinmiis olabilirsin. Her sey olabilir.”

“Colin'e sorun,” dedi Doyle.
“Arabadaki ¢cocuga m1? Karmin... erkek kardesiydi degil mi?”

“Evet.”
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“Kac yasinda?”

“On bir.”

Ackridge kisa sachh kocaman kafasimi iki yana salladi.Benim dokunamayacagim kadar fazla genc,”
dedi. “Ayrica herhalde senin ona ogrettigin sekilde konusacak, ise yarar cevaplar vermeyecektir.”

Alex kupkuru olmus ve iyice gerilmis bogazimi temizlemeye calisti. “Arabayr arayim,” dedi.
“Uyusturucu falan bulamayacaksiniz.”

“Eh,” dedi Ackridge. Mahsus agir agir konusuyor, karsisindakinin sabrin1 zorlamay1 eniyordu.
“Sinirlenmeye aslamadan once oObiir teorimi de dinle. Zaten ben de .ikinci teorimin daha iyi
oldugunu diisiiniiyorum. Nedir, biliyor musun?”

“Hay1r.”

“Belki de o biiyiik siyah arabanin i¢ine kurulmus, caninin istedigi gibi siirat yapiyor, otoyolun krali
olmay1 deniyordun. Kendi kendine eglenirken kirik dokiik bir pikap kullanan burali bir delikanliy1
solladin. Tabii onun parasi yalmzca o kirik dokiik pikab1 almaya yetiyor olmali.” Ackridge susup
tekrar giilimsedi. Bu kez yiiziindeki giiliim seme gercekti. “Sana bakinca gosterisli giysilerini, uzun
saclarim ve hafif efemine hareketlerini gordii. Senin altinda koskocaman ve liiks bir araba varken,
neden kendi sinin o kirik dokiik kamyonetle yetinmek zorunda oldugunu diisiindii. Ve dogal
olarak, diisiindiik¢e sinirlendi. Sonunda o kadar ofkelendi ki, sana yetisti ve ikiniz otoyolda kii¢iik
bir diiello yaptiniz. Onun zaten enkaz haline gelmis kamyonetine bir sey olmazdi. Ikinizin arasinda,
kaybedecek giizel seyleri olan sendin.”

“O zaman neden Chevrolet marka bir kamyonet oldugunu soyledim size? Dediginiz gibi olsa, neden
boylesine bir kovalamacayla ilgili bu kadar karmasik bir hikaye uydurayim ki?” Doyle o6fkesini
kontrol etmekte giicliik ¢ekiyor, ama ne kadar sinirlendigini belli etmemesi gerektigini iyi
biliyordu.

Ofkesini belli edecek olursa, kendini cezaevinde ya da daha kétii bir yerde bulmas: isten bile
degildi.

“Bu sorunun cevabi ¢ok kolay.”

“Ne oldugunu duymak Isterim.” Ackridge ayaga kalkip koltugunu geriye dogru itti, bayrak
direginin yanina yiiriiyiip orada durdu. Ellerini arkasinda birlestirmisti. “Burali bir delikanlinin
pesine diismeyecegimi, senin gibi birinin karsisinda onun tarafini1 tutacagimi tahmin ettin. Bu
yiizden, beni isin i¢ine sokabilmek i¢in obiir ayrintilar1 uydurdun. Olaylar bir kez kayda gectikten,
gercek bir sorusturma basladiktan sonra, dosyanin o kadar kolay kapanmayacagim biliyordun. Ben
gercegi 6grensem bile, bir kere sorusturma baglamis olacag: i¢cin o kadar kolay kurtaramazdim
kendimi bu isten.”

Bu ¢ok uzak bir olasilik,” dedi Doyle. “Ve siz de oyle oldugunu biliyorsunuz.”
“Bana mantikli goriiniiyor.”

Alex ayaga kalkti. Terden sirilsiklam olmus ellerini iki yaninda yumruk gibi sikmisti. Bir zamanlar
bu tiir hakaretleri kolaylikla dinleyebildigini, sOylenenlere hi¢ canini sikmadan yiiriiyiip
gidebildigini, kendini bu tiir olaylarin disinda tuttugunu hatirliyordu. Ama son birkag giin boyunca
oldukca degismis, olaylar1 farkli bir gozle degerlendirmeye baslamisti. Artik hakarete ve
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asagilanmaya tahammiil edemiyor, sesini ¢itkarmadan yliriiylip gidemiyordu.
“Oyleyse bize yardim etmeyeceksiniz, degil mi?” diye sordu.

Ackridge ona baktiginda, gozlerinde gercek nefret pariltilar1 yanmaktaydi. Konustugu zaman
sesinde de gercek bir kotiiliigiin tehdidi, birikmis hincin gilicii duyuldu. “Ben bir giin domuz
diyebilecegin... ertesi giin de yardim istemek icin kosup gelecegin biri degilim,” dedi.

“Ama ben hayatim boyunca bir tek polise bile domuz demedim,” diye atild1 Alex.

Komiser onu dinlemiyordu bile. Bakislar1 Doyle'u delip geciyor, cok uzaklara dalmis goriiniiyordu.
“Belki on bes y1l ya da daha fazla zamandan beri bu iilke hasta bir adam gibiydi,” dedi. “Hastaliktan
kendini bilmiyor, sayikliyor, sendeliyor, saga sola carpiyor, nerede oldugunu, nereye gittigini
bilmiyordu. Hastalig1 atlatip kurtulacagindan bile emin degildi. Ama artik eskisi kadar hasta degil.
Onu hasta eden parazitleri birer birer silkeliyor {izerinden. Cok yakinda bir tane parazit bile
kalmamis olacak.”

“Anhiyorum,” dedi Alex. Hem ofkeden, hem de korkudan tir tir titriyor, kendini kontrol
edemiyordu.

“Tekrar ayaga kalkacak, biitiin mikroplan 6ldiirecek ve yeniden eski gilinlerdeki kadar saglikh
olacak.” Ackridge'in yiiziinde genis bir siritma ifadesi vardi. Elleri hala arkasindaydi. Topuklarinin
iizerinde One arkaya sallanip duruyordu.

“Soylediklerinizi ¢ok iyi anladim,” dedi Alex. “Artik gidebilir miyim?”

Ackridge kisa, kesik, havlamalara benzeyen sesler cikararak giildii. “Gitmek mi? O soyledigin seyi
bir an Once yaparsan gercekten ¢ok sevinecegim.”

Colin arabadan inip Alex'in binmesi i¢in yol verdi, sonra kendi de bindi, kapiy1 ¢ekip kapatt1 ve
kilitledi. “Ee, ne oldu?” diye sordu.

Alex direksiyonu iki eliyle kavrams, biitiin kuvvetiyle sikiyordu. Gozlerini beyazlagsmis eklemlerine
dikmisti. “Komiser Ackridge benim uyusturucu aldigimi ve biitiin hikayeyi uydurdugumu
diistiniiyor,” dedi.

“Iste bu harika!”

“Ya da belki bural birka¢ geng¢ kirik dokiik pikaplariyla bizi biraz tedirgin etmis olabilirlermis.
Bizim tarafimiz1 tutup da ¢ocuklarin eglencesini bozmak istemedigi kesin.”

Colin emniyet kemerini takip kilitledi. “Gercekten o kadar kotii miiydii?” diye sordu.

“Yanimda sen olmasaydin beni hapse atardi sanirim,” dedi Doyle. “On bir yasinda bir cocugu ne
yapacagin bilmedigi icin beni de serbest birakmak zorunda kaldi.”

“Simdi ne yapacagiz?” Colin Operada Hayalet desenli tisortiinii cekistirdi, diizeltmeye caligti.

Alex, “Once benzin deposunu dolduracagiz,” diye karsihk verdi. “Biraz hazir yiyecek satin alip
dosdogru Reno' ya gidecegiz.”

“Salt Lake City ne olacak?”

“Oray1 atlayacagiz,” dedi Doyle. “San Francisco'ya miimkiin oldugu kadar ¢cabuk varmak istiyorum.
Bu arada, onceden planladigimiz yollardan da olabildigince uzak durmak zorundayiz. O manyagin
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bizim planimiz biliyor olmasi olasiligini goz ard1 edemeyiz.”

“Reno hemen suracikta degil ki,” dedi Colin. Haritay1 incelerken ne kadar uzak goriindigiini
hatirhyordu. “Oraya varmamiz ne kadar siirer?”

Doyle tozlu caddeye, sarimtirak kahverengi binalara ve alkali kiliflara biirtinmiis otomobillere
bakti. Bunlarin hepsi de, iyi ya da kotii herhangi bir niyetleri olmayan cansiz seylerdi. Alex yine de
onlardan korkuyor ve hepsinden nefret ediyordu. “Yarin sabah safaktan biraz sonra Reno'ya
varmay1 basarabilirim saniyorum.”

“Uyumadan m1 gideceksin?”

“Bu gece nasil olsa uyuyamayacagim.”

“Araba kullanmak seni yoracak. Su anda kendini iyi hissediyor olabilirsin ama cok gecmeden
direksiyonda uyuklamaya baslarsin.”

“Hayir,” dedi Alex. “Eger uyukladigimi hissedersem,arabay1 yolun kenarina g¢ekip on bes yirmi
dakika kestiririm.”

“Ya o manyak ne olacak?” Gocuk bagparmagiyla arkalarindaki yolu gosteriyordu.

“Patlayan lastik bir siire oyalar onu. Tek basina kamyoneti kaldirip lastigi degistirmesi kolay degil.
Tekrar yola koyulduktan sonra da biitiin gece direksiyon sallayacagini sanmiyorum. Bizim bir
yerlerde bir motel bulup durdugumuzu diisiinecek. Eger bu geceyi Salt Lake City'de gecirmeyi
planladigimiz1 biliyorsa... ki bunu nasil bilebildigini hala anlamis degilim... orada bizi arayacaktir.
Sansimiz yardim ederse bu kez ondan tiimiiyle kurtulabilecegiz galiba.” Arabay1 cahstirdi. “Tabii
Tbird dogru diiriist caligir ve bir sorun ¢ikarmazsa.”

“Yol plani ¢ikarmami ister misin?” diye sordu Colin.

Alex basim salladi. “Arka yollar1 se¢. Ama sectiklerin ayni zamanda siirat yapabilecegimiz yollar
olsun.”

Colin haritay1 bir kez daha acarak, “Eglenceli bir is olacak bu,” dedi. “Gergek bir seriiven.”

Doyle duyduklarina inanamayarak Colin'e bakti. Sonra ¢ocugun gozlerinde, kendi gozlerindekine
¢ok benzeyen o hortlak gormiis bakislar: fark etti. Colin de aymi1 derecede korkuyor, derin kaygilar
hissediyordu. Soyledigi sozler cesaret gosterisinden baska bir sey degildi. Colin bu inanilmaz
baskinin altinda biikiilmeden ayakta durabilmek icin elinden geleni yapmaktaydi. On bir yasinda
bir ¢ocuk icin fazlasiyla basaril sayilirdi.

“Sen gercekten miithis bir seysin,” dedi Doyle.

Colin kizararak, “Sen de Oyle,” diye karsilik verdi.

“Ikimiz oldukea iyi bir cift olusturuyoruz.”

“Bence de oyle.”

“Bilinmeyene dogru gozlerini kirpmadan atilan iki gozii pek dost. Wilbur ve Orville,” dedi Alex.

Cocuk siritarak, “Luwis ve Clark,” dedi.
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“Columbus ve... Hudson.”
“Abbott ve Costelio.”

Belki o anda icinde bulunduklar1 durum yiiziinden, belki de baska nedenlerden otiirii, Doyle'a
yillardir duydugu en komik sozler geldi bunlar. Kendini tutamayip kahkahalarla giilmeye basladi.
Oyle cok giildii ki, sonunda gozlerine yaslar doldu. Giilmesi bittiginde, “Laurel ve Hardy,” diyerek
arabay vitese takt1 ve polis karakolundan uzaklasti.

Kamyonet bir keci kadar inat¢1 olmustu. Ona istedigini yaptirmak artik Leland'a ¢ok gii¢ geliyordu.
Yarim saat siiren zorlu bir miicadelenin sonunda lastikleri kilitlemeyi basardi, krikoyu kullanda,
araci, patlayan lastigi degistirmeye yetecek kadar kaldirdi. Kumlu collerden esen riizgar, metal
koltuk degnegine dayanarak duran Chevrolet’yi hafif hafif salliyordu. Eger yiik boliimiindeki,
mobilyalar birdenbire harekete gecip kayacak olursa...

Calismaya basladiktan yaklasik bir saat kadar sonra Leland yedek lastigin son vidasini da sikistirdi
ve kamyoneti krikonun iizerinden indirdi. Parcalanmis lastigi bagaja kaldirirken ilk benzin
istasyonunda durup onu tamir ettirmesi gerektigini biliyordu. Ancak...

Doyle ve ¢cocuk aradaki mesafeyi epey agmis olmaliyd1 bu arada. Gergi nasil olsa bu gece Salt Lake
City'de bulacakti onlari. Istedigini yapma sansini kaybetmemek igin, acik arazide, otoyolun
tizerinde onlarin igini bitirmeliydi. San Francisco'ya yaklastikca 6zgiivenini kaybettigini hissediyor,
onlardan sonsuza kadar kurtulmak icin yapmasi gerekeni yapamamaktan korkuyordu.

Doyle'la cocugu ayak altindan uzaklastirmayr basaramazsa, Courtney ne diisliniirdii sonra?
Courtney tiimiiyle ona dayaniyor, kendini ona bagh sayiyordu. Eger o ikisinin icabina bakmazsa,
Courtney'le istedikleri gibi birlikte oimalar1 miimkiin degildi. Asla bir araya gelemezlerdi o zaman.

Bu yiizden patlak lastik beklese de olurdu.

Kamyonetin arka kapisini1 kapayip kilitledi, 6n tarafa dolanip siiriicii koltuguna yerlesti. Bes dakika
sonra bombos, terkedilmis otoyolda, saatte doksan bes mil hizla ilerlemekteydi.

Ohio eyalet polislerinden Dedektif Ernie Haval yemegini yol kenarinda, basit yemekler sunan
lokantalardan birinde yedi. Bolgedeki polislerin ¢ogu tarafindan tutulan bir yerdi burasi. Genelde
atmosfer oldukea kotii olmakla birlikte yemekler fena degildi. Ustelik polislere yiizde yirmi indirim
yapiliyordu.

Kuliip sandviciyle patates kizartmalarinin yansini yedigi sirada, hastalikhi goriiniiglii, ukala
laboratuar teknisyeni masanin karsisindaki bos sandalyeye ¢Okiip suratina bakti. “Oturmamin
sakincasi yok, degil mi?” diye sordu.

Hoval bir sey demedi. Aslinda adamin oturmasini sakincali buluyor ve hi¢ istemiyordu ama yine de
omuzlarini kaldirdi.

“Senin gibi birinin, indirimli fiyat uygulayan restoranlarin ucuz numaralarindan etkilenecegini ve
tuzaga diisecegini sanmazdim,” dedi teknisyen. Bir yandan da garson kizin getirdigi meniiyii
agmaktaydi.

“Baslangicta boyle degildim,” dedi Hoval. Aslinda bu adamla konusmak istiyor olmasi onu
sasirtmisti. “Ama benden bagka herkes etkileniyordu bu tiir ucuz numaralardan... Ayrica bu tiir
restoranlardan baska hi¢ kimsenin birbirine cikar saglamay1 teklif ettigi yer de yok... tabii bu
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sozlerim yalnizca iyi polisler i¢in gecerli.”

Teknisyen, Hoval'n son sozlerine aldiris etmeksizin,. “Vay canina, demek sen de tipki bizler gibi
biriymissin,” dedi.

“Zavall bir polis iste.”

Karsisinda oturan geng¢ adam giiliimseyince zayif yiizii bir anda burus burus oldu. Sonra teknisyen
daha da ileri giderek hafifce giildii. “Kuliip sandvig¢ nasil?” diye sordu.

Hoval agzina doldurdugu lokmalari ¢cignemeye devam ederken, “Fena degil,” dedi.

Teknisyen de bir kuliip sandvi¢ 1smarladi, patates kizartmasi istemedi, onun yerine bir kahve
soyledi. Kiz siparisleri alip gittikten sonra, “Pulham sorusturmasi nasil gidiyor?” diye sordu.

Hoval, “Artik biitiin zamanimi veremiyorum o ise,” dedi.
“Oyle mi?”

“Yapabilecegim fazla bir sey yok,” diye aciklad1 Hoval. “Eger katil bir kamyonetin i¢cinde gercekten
California'ya gidiyorsa, benim bolgemden coktan ¢ikmis demektir. FBI, nakliye sirketinin merkez
kayitlarindan ogrendigi isimleri birer birer kontrol ediyor. Listeyi birkag¢ diizineye indirmisler diye
duydum. Yine de adami yakalamalar birkag hafta daha siirer saniyorum.”

Teknisyen kaglarimi catti, tuzlugu alip kemikli parmaklarinin arasinda evirip ¢evirmeye basladi.
“Birkac hafta, cok geg olobilir. Meyveli pasta bozulmaya basladi m1 ¢cok cabuk bozulur. Akil saghg:
yerinde olmayan biri de bir kez harekete gecti mi, ¢cok hizli ilerleyecektir.”

Hoval sandvicini tabagin Icine birakarak, “Sen hala o fikirde misin?” diye sordu.

“Karsimizdaki herifin bir psikopat oldugunu saniyorum. Eger gercekten Oyleyse, oniimiizdeki bir
iki hafta icinde birkag¢ cinayet daha isleyerek listesini kalabaliklastiracaktir. Belki kendini bile
oldiirebilir.”

“Bu adam manyak degil,” diye israr etti Haval. “Ge¢cmiste benzerlerini gordiigiimiiz politik
olaylardan biri bu. Bagkalarini 6ldiirmeye kalkismayacak. Bir polisi daha tuzaga diisiirebilmek i¢in
eline firsat gegcmesini bekleyecek.”

“Bu konuda yaniliyorsun,” dedi teknisyen.

Hoval bagim iki yana salladi, sonra limonatasindan biiyiik bir yudum aldi. “Siz, yufka ytirekleri
kanayan liberaller beni sasirtiyorsunuz. Ille basit ¢oztimler bulmaya calisirsiniz hep.”

Garson kiz solgun yiizlii adamin kahvesini getirdi. O

gittikten sonra teknisyen, “Gomlegimde, ozellikle de kalbimin bulundugu yerde ben hi¢ kan lekesi
gormedim,” dedi. “Ayrica politik liberal de degilim. Ve senin katandaki fikrin benimkinden c¢ok
daha basit olduguna inaniyorum.”

“Ulke koskoca bir cehenneme donmiisken, sen de kalkip biitiin sucu psikopatlarla delilere
yiikliiyorsun.”

Teknisyen avucunda tuttugu tuzlugu sonunda masanin iizerine birakarak. “Eh.” dedi. “Aslinda
senin hakli ¢ikmani dilerdim. Ciinkii eger bu herif gercekten deliyse ve bir iki hafta boyunca
sokaklarda basibos gezerse...”
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On Sekiz

Persembeyi cumaya baglayan gece saat ikide, Denver'dan ayrildiklarindan bu yana tam on alt1 saat
gecmisti. Alex kendini bir hastanenin i¢ hastaliklarina ayrilmig bolimiindeymis gibi
hissetmekteydi. Iyice agirlasmis bacaklarina ikide bir kramplar giriyordu. Poposu yanmiyor, aciyor,
sanki birisi durmadan etine igneler batiriyordu. Sirti omurgasmin dibinden kafatasinin tepesine
kadar agrimaktaydi. Bunlar sadece uzun bir sikéyet listesinin bastaki birka¢ maddesiydi. Ayrica
terleyip durdugu igin biitiin giysileri nemlenmis, burusmustu. Diin gece dus yapamadigl Icin
kendini hi¢ temiz hissetmiyordu. Kan canagina dénmiis gozleri sulaniyor, yaniyordu. Bir giinliik
sakalinin sivri, siyah uclar1 fena halde kasinmaktaydi. Kupkuru agzinin icinde bozulmus siit tadi
vardi. Uzun saatler ve uzun kilometreler boyunca lanet olas1 direksiyonu tutmaktan kollar
inanilmaz derecede agrimaya baslamisti.

Colin'e, “Uyanik misin?” diye sordu. Karanlikta, radyoda calan yumusak folk miiziginin estiginde,
¢cocugun uyumus olmasi ¢cok dogalda.

“Buradayim,” diyerek cevap verdi Colin.
“Biraz kestirmeye calismalisin.”
“Arabanin bozulacagindan korkuyorum,” dedi Colin. “Kaygilanmaktan uyuyamiyorum.”

“Arabanin durumu Iyi,” dedi Doyle. “Kaportasinda hafif bir ¢cokme oldu, hepsi o kadar. Seksen.bes
mili gectigimiz anda titremeye baslamasinin tek nedeni, ¢oken metal kismin direksiyonla temas
etmesi sanirim.”

Colin, “Ben yine de kaygilaniyorum,” dedi.

“Buldugumuz ilk dogru diiriist yerde durup kendimize cekidiizen veririz,” dedi Doyle. “Biraz
dinlenmeye ikimizinde ihtiyaci var. Ayrica benzinimiz de azald1.”

Persembe glinii 6gleden sonranin ge¢ saatlerinde Utan boyunca giineybat1 yoniinde ilerlemis, hep
arka yollar1 se¢mislerdi. Sonra iki seritli bir yan yol olan 2 numaral oto yola cikip, yeniden
kuzeybatiya dogru yola koyulmuslardi.

Giinbatim1 oldugunda, giines ¢oliin iizerinde ¢abucak batmis, alev alev yaniyormus gibi goriinen
turuncumsu kirmiz gokytiziinde hizla solarak donuk mora, sonra da koyu

ve kadife gibi bir siyaha doniismiistii. Hi¢ durmadan yollarina devam etmis, Nevada'ya
girdiklerinde 50 numarali otoyola ge¢cmislerdi. Glimiis Eyaletin bir basindan bir basina hep bu yolu
izlemeyi planlamiglardi.

Saat on oldugunda hem benzin almak, hem de parali.bir telefon kuliibesinden Courtney'i aramak
icin durdular.

Alex onu bos yere kaygilandirmaya herhangi bir neden gormedigi icin, Courtney'e motelden telefon
ettiklerini soyledi. Ger¢i cok berbat bir dizi olay yasamislardi ama hepsi geride kalmisti artik.
Peslerindeki manyaga izlerini kaybettirmeyi basarmiglardi. Onunla bir daha karsilasmayacaklarim
umuyorlardi. Bu durumda Courtney'i gereksiz yere telaslandirmak dogru degildi. Sonunda
sagsalim San Francisco'ya vardiklarinda, her seyi bastan sona anlatabilirlerdi nasil olsa.
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Persembe gecesi saat on bucuktan ikiye kadar, tarihi ve iinlii Bati'nin bir zamanlar kalbi olan
topraklarda yol aldilar. Kumlarla kaplh bombos, karanlik alanlar yolun saginda ve solunda
uzanmaktaydi. Sert yamach kira¢ daglar birdenbire yiikseliveriyor, sonra hemen hemen dimdik bir
cizgi halinde yere dogru iniyordu, Binlerce y1ldan beri burada olduklar1 halde, yine de yerlerine hig
uymayan bir halleri vardi. Yolun iki yam1 boyunca kaktiisler biiyiimiistii. Arada bir, farlardan
yayllan sar1 1sikta asfaltin {lizerinde Kosusan tavsanlar goriiniiyordu. Yolculugu baska sartlar
altinda yapsalar, son iki bin mil boyunca peslerindeki manyaktan kurtulmak icin ugrasmamis
olsalardi. Nevada ¢ok daha zevkli ve eglenceli olabilirdi. Kendilerini romantik eski Bati'min giiclii
nostaljik akimina birakir, hatta belki Colin'in oyunlarindan birkagini oynarlardi. Ama simdi her sey
ve her yer sikici goriintiyordu onlara. San Francisco' ya varmak icin ge¢meleri gereken yerlerden
bir digeriydi Nevada onlar igin.

Saat iki bucukta, benzin istasyonuyla biitiin gece agik lokanta karisimi bir yerde durdular.
Thunderbird'iin yag1 degistirilip deposu agzina kadar benzin doldurulurken Colin banyoya gitti,
kendini toparlamaya, bu maratonun son .kismi i¢in hazirlanmaya calisti. Lokantada hamburger ve
patates kizartmasi ismarladilar. Siparisleri cizirdayarak kizarirken Alex tras olmak ve yiiziinii
yikamak i¢in erkekler tuvaletine gitti.

Bu arada iki tane de kafein tableti yuttu.

Kafein tabletlerini gecenin daha erken saatlerinde, Utah'dan ayrilmadan hemen 6nce durduklar:
bir benzin istasyonunda satin almisti. Colin ¢ sirada arabanin i¢inde oldugundan tabletleri satin
aldigin1 gormemisti. Alex cocugun bu konuda bir sey bilmesini istemiyordu. Biitiin konugsmalarma
ve verdigi tlim giivencelere ragmen uykusunun geldigini anlamasi iyi olmazdi. Cocuk zaten
yeterince gerdin durumdaydi.

Kirli muslugun tizerindeki catlamis aynaya bakti, gorlintiisiine dayanamayp yiiziinii burusturarak,
“Berbat goriintiyorsun,” dedi.

Aynadaki hayali cevap vermedi..

Reno'ya giden cikis rampasini gecip 50 numarali otoyolda ilerlemeye devam ettiler. Sonunda
Carson City'nin. dogusunda bir motelin oniinde durdular. Motel binasinin her yani dokiilmiis,
duvarlar bile c¢iiriimeye baglamisti. Ama ikisinin de daha iyi bir yer aramak i¢in yola devam edecek
halleri kalmamisti. On paneldeki saat sekiz bucugu gosteriyordu. Denver'dan ayrildiklarindan beri
aractan yirmi iki saatten fazla zaman gecmisti.

Odaya girdikleri anda Colin dosdogru yataga yiiriiyerek kendini siltenin tlizerine atti. “Beni alt1 ay
sonra uyandir,” diye seslendi uykuya dalmadan once.

Alex banyoya girip kapiy1 kapatti. Elektrikli tras makinesini kullanarak, alti saat once yol
kenarindaki lokantada yarim yamalak yaptig trasimi diizeltti, dislerini fircaladi, sicak bir dus aldi.
Banyodan cikip odaya geri dondiigiinde Colin ¢oktan uykuya dalmisti bile. Cocuk elbiselerini
cikarmakla ugrasamamaisti bile. Doyle temiz bir seyler giydikten sonra onu uyandirdi.

“Ne oluyor?” diye sordu Colin. Doyle omzuna dokundugu anda oyle hizli firlamist1 ki, neredeyse
yataktan yere diisecekti.

“Hemen uyuyamazsin.”
“Nedenmis 0?” Colin bir yandan da yiiziinii ovusturuyordu.

“Ben disar1 ¢ikiyorum. Seni burada yalmiz basina birakmayacagima gore, herhalde benimle birlikte
gelmek zorundasin.”
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“Disar1 mi1? Nereye?”

Alex bir an durakladiktan sonra, “Sey... bir tabanca almaya,” dedi.

Colin bir anda ayildi, uykunun sersemligini iizerinden atti. Ayaga kalkip Operada Hayalet desenli
tisortiinii cekistirerek diizeltti. “Gergekten bir tabancaya ihtiyacitmiz oldugunu mu diisiiniiyorsun?
Sence kamyonetteki o ¢ilgin adam...”

“Tekrar karsimiza ¢ikacagin1 sanmiyorum.”
“Oyleyse...”

“Karsimiza cikacagini sanmiyorum dedim. Ama artik bilemiyorum ve hicbir seyden kesinlikle emin
olamiyorum... Diin, Nevada'y1 gegerken biitiin gece bunu diisiindiim. Hi¢bir seyden emin degilim
artik.” Yiiziinii ovusturdu, yorguncugunu silip atmaya calisti. “Bir de, ondan kurtuldugumuzdan
kesinlikle emin olsam bile, yol boyunca karsilastigimiz baz1 diger insanlar1 diisiindiim. Harrisburg
yakinlarindaki o benzinci. Sakin Zaman Motelindeki kadin. Komiser Ackridge'i de diistindiim...
bilmiyorum. O insanlarin tehlikeli oldugunu diisiiniiyor degilim: Yalnizca... olan bir seyleri temsil
ediyor onlar... bir seyler oldugu, bir seylerin degistigi kesin... Sonugta bir tabancamiz olmasi ge-
rektigine karar verdim. Tabancayi, yolculugun son birka¢ saati boyunca kendimizi korumaktan
cok, San Francisco' daki evimizde bulundurmak icin alacagim.”

“Oyleyse neden San Francisco'ya vardigimiz zaman almiyoruz?”

“Eger simdi alirsak daha rahat uyuyacagima inaniyorum,” dedi Alex.

“Ama ben senin siddete karsi, baris¢i bir insan oldugunu saniyordum.”
“Oyleyim zaten.”

Colin basini iki yana sallayarak, “Tabanca tasiyan bir barigsever, ha?” dedi.

Doyle, “Her giin giderek daha garip seyler goriiyor in, san,” diye karsilik verdi.

Saat on biri birka¢ dakika gece, disar1 ¢ikmalarindan bir buguk saat kadar sonra, Doyle'la Colin
motel odasina” geri dondiiler. Alex dayanilmaz ¢ol sicaginin iceri girmesini onlemeye caligsarak
kapiy1 kapatti. Anahtar1 kilidin i¢inde iki kez dondiirdii, emniyet zincirini yerine takti. Kulpu
cevirmeyi denediginde yerinden bile kipirdamada.

Colin kii¢lik ama oldukga agir karton kutuyu yatagina gotiirdii, oturup kutuyu kucagina yerlestirdi.
Kapag1 kaldirarak, kutunun icinde duran .32'lik tabancaya ve mermi torbasina bakti. Doyle
tabancay1 almaya gittiginde kendisi arabada kalip beklemis, geri doniis yolunda da kutuyu
acmasina izin verilmemisti. Ilk kez dogru diiriist goriiyordu silahi. Yiiziinii burusturarak,
“Diikkandaki adam bunun bir hanim tabancasi oldugunu séyledi, ha?” dedi.

Yataginin kenarinda oturan Doyle bir yandan cizmelerini ¢ikarirken, “Evet, oyle,” dedi. Bir ya da iki
dakikadan daha fazla uyanik kalamayacagin biliyordu.

“Neden oOyle dedi?”
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“.45'lik tabancalarla karsilastirlldiginda, kullanmasi daha kolay, geri tepmesi daha hafif oldugu i¢in
herhalde.. Ayrica cok daha az ses cikariyor. Genellikle kadinlarin aldig tiirde bir silah.”

“Tabancay1 satin alirken herhangi bir sorun ¢ikt1 mi? Eyalet disindan olman konusunda soru falan
sordular mi1?”

Doyle yataginin iizerine uzanip gerinirken, “Hayir,” dedi. “Aslina bakarsan asir1 kolay aldim silah1.”
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On Dokuz

Cuma giinii 0gleden sonra, George Leland Nevada' 31in corak topraklarindan Reno'ya dogru
ilerlemekteydi. Giines gozliigii bembeyaz kumlardan yayilan 151kl alevleri yar1 yariya onledigi
halde, gozleri yine de fena halde yanmiyor, duydugu ac1 yiiziinden zaman zaman yanaklarina yaslar
suizliliiyordu. Artik hizli yol alamiyordu. Kafasimi ve dikkatini yola vermekte giicliik cekmekteydi.

Leland, Alex Doyle'u bahce baltasiyla oldiirmeye calistign persembe sabahinin ilk saatlerinde
cektigi o korkung bas agrisindan sonra diisiincelerinin kontroliinii hemen hemen kaybettigini fark
etmisti Diisiincelerine bir tiirlii hiikkmedemiyor, hicbir seye bes dakikadan fazla konsantre ola-
miyordu. Dikkati son derece daginikti. Zihni, sessiz filmlerin sahneleri gibi, bir konudan bir konuya
atlay1ip dur.maktayd.

Ikide birde, uyamk oldugu halde hayallere daliyor, kendine geldiginde direksiyon basinda
oldugunu gorerek sasiriyordu. Kafas1 bambagka yerlerdeyken kilometrelerce yol almisti... Belli ki
dikkatinin bir boliimii yine de oniindeki yolda ve ¢evresinde akip giden trafikteydi... ama kafasimin
cok kiicilik bir boliimiiydii bu. Diimdiiz ve agik arazinin ortasindaki 1ssiz yol yerine, kalabalik ve
islek bir siirat yolunda gidiyor olsayd1 kendini 6ldiirmesi an meseleyiydi. Kendinden gectigi bir
sirada kamyonetin kontroliinii rahatlikla kaybedebilir, bir bagka araca carpabilirdi.

Courtney hep orada, onun yanindaydi. Leland1 hem riiyalarinda, hem de gercege dondiigiinde, hig
yalmiz birakmiyordu. Kumlu c¢ollerin diinyasina ve altinda gicirdayip duran Chevrolet’ye geri
dondiigiinde Leland yan tarafindaki koltuga goz att1 ve Courtney'in orada oturmakta oldugunu
gordii. Altin kiz uzun bacaklarinmi altina kivirmig oturmaktaydi.

Leland pismanlik dolu bir seste, “Diin onlar1 neredeyse yakaliyordum,” dedi. “Ama su Tanrinin
belasi eski lastikler yiiziinden...”

“Onemli degil, George,” dedi Courtney. Sesi hem yakin, hem de uzakt.

“Haywr, Courtney. Diin bu isi bitirmem gerekiyordu. Sonra,., diin gece Salt Lake'deki motele
baktim, ama arkamda degildi!” Bu duruma sasirmis goriiniiyordu. “Oysa defterine, Salt Lake
City'de, Yaylalar Motelinde kalacaklarini yazmisti. Nereye kayboldular anlayamadim.”

Belli ki Courtney de bu konuda bir sey bilmiyordu, ¢iinkii karsilik vermedi.

Leland sag eliyle direksiyonu tutarken sol elini pantolonuna sildi, sonra ayni1 hareketi diger eliyle
tekrarladi. “Yaylalar Motelinin yakinindaki biitiin motellere baktim. Hicbirinde bulamadim onlari.
Bir anda ortadan kayboldular. Nasil becerdilerse, benden kagmanin bir yolunu buldular.”

“Nasil olsa yine bulursun onlar1,” dedi Courtney. Leland onun anlayish davranacagini umuyor,
kendisini cesaretlendirmesini bekliyordu. Tatli,ve sadik Courtney. Insan her zaman giivenebilirdi
Courtney'e.

Leland gozlerini kisarak karsisinda yiikselen kumlu tepelere, uzaklardaki mavi ve giil rengi golgeli
daglara bakti. “Evet, herhalde bulurum,” dedi. “Ama nasil? Ve nerede?” Courtney'in bu soruya
cevap verebilmesini umuyordu.

Courtney gercekten cevap verdi. “San Francisco'da tabii ki,” dedi.

“San Francisco mu?”
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“Elinde oradaki adresim var ya,” diye aciklad1 Courtney. “Zaten onlar da oraya gidiyorlar, oyle degil
mi?”

“Evet,” dedi Leland. “Elbette Gyle.”
“Iste, gordiin mii? Cok kolay olacak.”
“Ama... Belki onlar1 bu gece Reno'da da yakalayabilirim.”

Tatti, yumusak sesli, melek goriiniislii kiz, “Kalacaklar1 motelleri yine degistireceklerdir,” dedi.
“Onlar1 bulamazsin.”

Leland basini salladi. Courtney hakliydi.

Daha sonra bir siire boyunca Leland altin kizin yamindan uzaklagip ge¢mise dondi. Artik
Nevada'da degil, Philadelphia'daydi. U¢ ay once. Eglendirici bir film seyretmek icin kente inmisti...
Filmdeki kiz Courtney'e o kadar cok benziyordu ki, Leland o gece hi¢c uyuyamamais, biitiin gece
goziinl kirpmamist1. Ertesi gece de ayni filme gitti, giristeki posterlere bakarken, onu o kadar ¢cok
etkileyen artistin Carol Lynley oldugunu 6grendi. Ama ¢ok gecmeden unuttu bunu. Pegpese geceler
boyunca filmi tekrar tekrar seyretti, sonunda filmdeki artist gercek Courtney oldu. Kusursuz bir
kadindi. Uzun, agik sar1 saclari, ince ve ¢ocuksu yiiz hatlari, George'u oldugu yere mihlayan
bakislariyla bambagkaydi... Filmi altinci, yedinci, sekizinci ve dokuzuncu izleyisinde, icinde yavas
yavas bir seks isteginin uyanmaya basladigini hissetti. Bu oldukcga tuhaf bir durumdu, ¢iinkii film
tam bir aile filmiydi. Sonunda Leland bir gece barlarda avlanmaya cikt1 ve bir kiz buldu. Onunla
istedigini yapti... ama kiz kesinlikle Courtney'e benzemiyordu. Thtiyacim giderdikten sonra kizin
lizerinde yatarken onun yiiziine bakt1 ve Courtney olmadigim1 anladi. O anda korkung bir ofkeye
kapildi. Kendini aldatilmis, kandirilmis gibi hissediyordu. Kiz ona korkung bir hile yapmuist.
Bunun iizerine ona vurmaya basladi. Sert ve giiclii yumruklarim tekrar tekrar yiiziine indirdi,
sonunda...

Gozlerini kirpistirarak mavi gokyiiziine, bembeyaz kumlara, oniinde uzanip giden siyah asfalta
bakti. Yaninda oturmakta olan kiza donerek, “Herhalde Reno'yu bos versem iyi olacak,” dedi.
“Nasil olsa ayni motelde kalmayacaklar. En iyisi dosdogru basip Frisco'ya gitmek.”

Altin kiz giiliimsedi.

“Dosdogru Frisco'ya gidecegim,” diye tekrarladi Leland. “Beni orada gormek hi¢ beklemedikleri bir
sey. Hazirhkh da olmayacaklar. Orada ¢ok kolay bakarim onlarin icabina. Bir kere onlardan
kurtulduktan sonra, yine birlikte olabiliriz. Oyle degil mi?”

Courtney tam Leland’in duymak istedigi sekilde, “Evet,” diye karsilik verdi.

“Yine mutlu olacagiz, degil mi?”

“Evet.”

“Yine sana dokunmama izin vereceksin.”

“Evet, George.”

“Seninle yatmama izin vereceksin.”
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“Evet.”

“Benimle yagayacak misin?”

“Evet.”

“O zaman bagka insanlar da bana kotii davranmaktan vazgececekler.”

“Evet”

“Canini yakacagimdan korkmana hic gerek yok, Courtney,” dedi Leland. “Beni ilk terk ettiginde

sana zarar vermek, canin1 yakmak istemistim, Hatta seni 6ldiirmek istedim. Ama artik gecti hepsi.
Yeniden birlikte olacagiz ve ne olursa olsun sana asla zarar vermeyecegim.”

121



Yirmi

Courtney telefonu ilk calisinda kaldirip kulagina dayadi. Her zamankinden daha neseli, deha
coskuluydu. “Ben de aramani bekliyordum,” dedi. “Miithis giizel haberlerim var.”

Alex'in iyi bir seyler duymaya fazlasiyla ihtiyaci vardi. Ozellikle de haberlerin o tath, sicak,
genizden gelen ses tarafindan verilmesi 6nemliydi. “Ne oldu?” diye sordu.

“Isi aldim, Alex.”
“Dergideki isi mi?”

“Evet!” Courtney'in telefonda giildiigiinii duydu. Doyle onun altin saclarini geriye atmis, narin
boynunu 6ne uzatmis durumda durusunu goriir gibi oldu. “Ne kadar harika, degil mi?”

Courtney'in mutlulugu son birka¢ giindiir yasadiklar tersliklerin hepsini unutturmaya yetiyordu.
“Istediginin bu oldugundan kesinlikle emin misin?”

“Deli misin, bu is istedigimden bile iyi!”

“Demek ki... sen ve Colin yeni yasamimiza bir anda kirk yillik San Francisco'lular gibi uyum
saglayacaksiniz. Benim size yetismek icin bir ay boyunca calisip didinmem gerekecek.”

“Bana ne kadar para vereceklerini biliyor musun?”
“Haftada on dolar m1?” diye sordu Doyle.

“Ciddi ol, lutfen.”

“On bes mi?”

“Yilda seksen bes bin. Baslangic olarak.”

Doyle bir 1slik ottiirdii. “Gergekten profesyonel ilk isin i¢in hi¢ fena sayi1lmaz dogrusu. Hey, benim
de sana verilecek iyi haberlerim var.”

“Oyle mi?”

Doyle yaninda duran, telefon kuliibesindeki boslugun Icine sikismis durumdaki Colin’e bakti.
Yalanim soylerken yalancilik yaptigimi belli etmemeye cahisiyordu. “Birka¢ dakika once Reno'ya
geldik,” dedi. Aslinda Reno’ya degil, Garson City'e gelmislerdi. Ustelik bulunduklar1 yere birkac
dakika once degil, sabahin erken saatlerinde varmiglardi. Biitiin 6gleden sonra boyunca uyumus,
yemek saati geldiginde bile yataklarindan ¢ikmamuslardi. Saat sekiz bucugu biraz gece, yaklasik bir
saat kadar once, uyanmiglardi. “Ikimiz de uykulu degiliz.” Neyse ki bu sozleri, dogruydu, ama
Doyle'un neden uykulu olmadiklarn 'hakkinda acgiklama yapmaya niyeti yoktu. Zaten istese bile,
biitiin bir giin boyunca bir motel odasinda uyumus olmalarii acgiklayamayacagini biliyordu.
Normalde bdyle bir seyi asla yapmamalar1 gerekirdi. “San Francisco'ya kadar iki yiiz elli millik bir
yolumuz kaldy, yani...”
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“Bu gece eve mi geliyorsunuz yoksa?” diye bagirdi Courtney.
“Becerebilirsek oyle olacak herhalde.”

“Bak, eger uykun varsa... uyumalisin.”

“Ikimizin de uykusu yok.”

Courtney, “Bir giin onemli degil,” dedi. “Yolculugu bitirmek icin telasa kapilma. Eger direksiyon
basinda uyuyacak olursan...”

“Yepyeni bir Thunderbird’ii kaybedersin ama sigortadan hatir1 sayilir miktarda para alirsin,” diye
bitirdi Doyle onun basladig climleyi.

“Hic komik degil.”

“Haklisin, galiba degil. Oziir dilerim.” Doyle huzursuzluk icinde oldugunun farkindaydi. Courtney'e
yalan sOylemekten hoslanmiyordu. Yalnizca onu gereksiz kaygilardan kurtarmak igin yalan
soyledigi halde, kendini bayag ve kotii hissediyordu.

“Kendini bu isi yapacak kadar iyi hissettiginden emin misin?”

“Evet, Courtney.”

“Oyleyse yatag1 1sitmaya baslasam iyi olacak.”

“Iste o isi yapacak kadar iyi ve giiclii hissetmeyebilirim kendimi.”

“Hissedersin,” dedi Courtney. Tekrar giildiigiinde sesi daha yumusakti. “Sen her zaman hazirsindir
o0 igi yapmaya.”

“Kotii bir saka,” dedi Doyle. “Hem de ¢ok kotii.”

“Ama yine de sOylemem gerekiyordu. Pekala... seni ve yanindaki o harika Siipermen'i saat kacta
beklemem gerekiyor?”

Doyle kolundaki saate bakti. “Su anda saat onu ¢eyrek geciyor. Yemek icin kirk bes dakikalik bir
mola versek... eve varisimiz gecenin li¢linii bulur sanirim. Tabii eger yolumuzu kaybetmezsek.”

Courtney telefondan giiriiltiilii bir 6piiciik yollayarak, “Saat {icte goriisiiriiz, sevgilim,” dedi.

Saat on birde George Leland, San Francisco'ya ka¢ mil kaldigini gosteren bir yol levhasinin
yanindan gecti. Hiz gostergesine goz atip biraz hesap yapti. Zekas: eskisi kadar islek olmadig igin
bu tiir hesaplar1 yapmakta giicliikk cekiyordu. Rakamlar kafasinin iginde kayip durmaktaydi.
Toplamada ticiincii sinif 6grencileri kadar bile basarili delildi. Kendine eskisi kadar giivenemedigi
de bir gercekti. Ulastig1 sonuctan tatmin olmadan 6nce ii¢ kez bastan hesap yapmak zorunda kaldi.
Yaninda, titrek bir 151k dalgasinin i¢inde oturan kiza bakti. “Saat birde evine varmis olacagiz,” dedi.

“En gec bir bugukta oradayiz.”
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CUMARTESI
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Yirmi Bir

Courtney evin icinde dolasarak, tasinma yliziinden biriken ve yeni gelen mobilyalarin ambalajlar1
acildikca ¢ogalan copleri bir araya topluyordu. I¢i bos tahta sandiklar, karton kutular, ambalaj
kagidi olarak kullanilmis eski ve burusuk gazete yiginlar, plastik ve kagit bagka ambalajlar, teller,
ipler, halatlar her yani1 kaplamisti. Courtney biitiin bunlar1 bir araya toplayarak heniiz dosenmedigi
icin bos duran misafir yatak odasina gotiirdii. Halinin ortasinda oldukga biiyiik ve sasilacak kadar
yiiksek bir ¢op yi1gim olustu. Courtney tekrar hole ¢ikip kapiy1 ¢oplerin iistiine kapatti. Olmustu
iste. Artik pazartesi gilinline kadar ¢oplere bakmak ve onlarla ilgili bir ¢6ziim bulmak zorunda
kalmayacaklardi. Ama pazartesi giinii misafir odasinin mobilyalan gelecegi i¢in ¢op yigimim bir
yerlere gotiiriip birakmak gerekiyordu. Yaptig: Isin, pislikleri hafinin altina siipiirmeye benzedigini
biliyordu Courtney. Ama kimse halimin altin1 kaldirip bakmayacagina gore, bunun yanhs bir
tarafini goremiyordu.

Yatak odasina geri doniip kapi esiginde durdu, oda bir kez daha, elestirici gozlerle inceledi.
Cekmeceli dolap, tuvalet masasi, komodinler ve yatak, ayni agir goriiniislii, koyu renkli agactan
yapilmisti. Hepsi de elde oyulmus ve cilalanmis gibi goriiniiyordu. Halinin rengi koyu maviydi.
Yatak ortiisii ve perdeler ise zengin ve koyu altin rengi kadifeden dikilmisti. Giinesten yandig:
zamanlarda Courtney'in cildi de béyle yumusak ve altinsi bir piriltiya biiriiniirdii. Courtney sonucta
oldukeca seksi bir yatak odasi hazirlamis olduguna karar verdi.

Tabii ki yatak ortiisii yatagin iizerine kusursuz bir sekilde serilmis degildi. Bir yaninin biraz daha
asag1 sarktigi, kapimin esiginde dururken bile goriiniiyordu. Tuvalet masasinin iizeri parfiim
siseleri ve makyaj malzemeleriyle dolup tasmak tiizereydi. Hatta boy aynasinin da biraz cilalanmaya
ihtiyaci var gibiydi. Ama biitiin bunlar, Courtney ile Doyle'un yatak odasina 6zellik kazandiran ve
onu farkl kilan kiiciik ayrintilardi. Yasadig1 her yerde kiiciik, zararsiz ve siradan bir dagimiklik
yaratarak izini birakird1 Courtney.

Diiglinlerinden bir gece once Alex'i uyararak, “Eve iyi. bakabilecek biri olmadigimi sakin unutma,”
demisgti.

“Ben bir kdhyayla evlenmek istemiyorum ki,” diye karsilik vermisti Doyle da. “Istersem diizinelerce
kahya kadin, tutabilirim, degil mi?”

“Pek Iyi bir asc1 olmadigimi da séylemem gerekiyor.” Bunun iizerine Doyle, “Tanr1 restoranlar1 ne
diye yaratmis acaba?” diye sormustu.

Kendi tembelligini, diizensizligini ve dagimiklhigini diisiinen Courtney, kaglarim ¢atarak, “Daha da
kotiisti camasir yikamadan once, kirlilerin dag gibi bir yigin olusturmasini beklerim,” demisti.
“Ondan sonra da ya 0 ¢camagir yiginini yikarim ya da disar1 kosup yeni giysiler alirnm.”

“Courtney, Tanr1 Cin camasirhanelerini neden icat etti saniyorsun sen? Soyler misin?”

Bu konusmalari, kahkahalarla nasil giildiiklerini ve dakikalar boyunca kendilerini tutamadan
kikirdadiklarimi, birbirlerine sarilip yaramaz cocuklar gibi yerlerde yuvarlandiklarini animsayan
Courtney, giiliimseyip yeni yataklarina dogru yiiriidii, tistiine Oturup son bir kez daha kontrol etti.

Yatagi daha once de denemisti. Tipki Alex'e telefonda soyledigi gibi biitiin elbiselerini ¢cikarmig ve
siltenin ortasinda bir asagi bir yukar1 ziplayip durmustu. Bu fikir o anda ona harika gibi
goriinmiistii. Ama yaptig1 hareketler ve ciplak tenine dokunan serin hava, ask icin duydugu istah
kabartmisg, aklina bambagka fikirler getirmisti. O gece Alex'i o kadar 6zlemis ve istemisti ki, zorla
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uyuyabilmisti Courtney. Durmadan Alex'i diisiiniiyor, onunla birlikte olmanin giizelligini, birlikte
ne kadar miikemmel bir cift olusturduklarini geciriyordu aklindan Onunla yatmak da Courtney'in
baskalariyla asla hayal edemedigi bambaska bir olaydi.

Yalniz yatakta degil, birgok bagka konuda da ¢ok iyi bir cift olusturmaktaydilar. Ayni kitaplar1 ve
ayni filmleri begeniyor, genellikle ayn1 insanlardan hoglaniyorlardi. Zit kutuplarin birbirini ¢ektigi
dogruysa bile, es kutuplar birbirini daha da ¢ok ¢ekiyordu.

Balayilarinin ilk haftasinin sonuna dogru Courtney, “Acaba birbirimizden sikilacagimiz bir zaman
gelecek mi?” diye sormustu.

Doyle sakadan esniyormus gibi yaparak, “Sikilmak m1?” diye sormustu.
“Ben ciddi bir soru soruyorum.”

“Bir dakika bile sikilacagimizi sanmiyorum,” demisti Doyle.

“Ama o kadar ¢ok benziyoruz ki...”

Doyle bunun iizerine, “Beni ancak ii¢ cesit insan sikar,” diyerek agiklamisti. “Birincisi, yalnizca
kendisi hakkinda konusabilen insanlar. Neyse ki sen kesinlikle egomanyak degilsin.”

“Ikincisi nedir?”

“Hicbir konuda konusamayan insanlar. Oyle insanlara asla tahammiil edemem. Neyse ki sen akilli,
zeki, faal ve heyecan verici bir kadinsin. Her an bir seylerle ugrasiyor, bir. seyler yapiyorsun.
Soyleyecek hicbir sey bulamaman miimkiin degil.”

“Ya liclinctisii?”

“En sikic1 insan tipi, ben kendi hakkimda konusmaya basladigimda dinleyemeyen insandir.” dedi
Alex. Soylediklerinde ciddiydi ama ayn1 zamanda Courtney'i glildiirmeye de calisiyordu.

“Ben her zaman dinlerim,” dedi Courtney. “Kendin hakkinda konusmana bayiliyorum. Sen insanda
hayranlik uyandiran, ¢ok ilging¢ bir konusun.”

Su anda, bu gece paylasacaklar yatagin iizerinde oturmus diisiiniirken aslinda her seyin birbirini
dinlemeye dayandigini fark etti. Iligkilerinin bu kadar giizel olmasim saglayan tek sey, aralarinda
kurabildikleri Iletisimdi. Courtney, Doyle'u tanimak ve 6grenmek, Doyle da onu tiimiiyle anlamak
istiyordu. Ne diisiindiigiinii, ne yaptigim bilmek istiyor, Courtney ise onu ilgilendiren her seyin bir
parcasi haline gelmeye ugrasiyordu. Belki de isin derinine Inildiginde, kesinlikle birbirinin kopyas1
degildiler. Belki de birbirlerini o kadar iyi dinledikleri i¢in, karsilikli zevklerini ve aligkanliklarini
taniyor, anliyor ve sonunda onlar1 paylasmaya bagliyorlardi. Biiyiimek ve gelismek i¢in birbirlerine
yardim ediyorlard: bir bakima. Iki kiginin birbirinin tipkis1 olmasindan ¢cok daha 6nemliydi bu.

Gelecek Oyle ¢ok ve oyle giizel seyler vaat ediyor, Courtney kendini o kadar mutlu hissediyordu ki,
dayanamayip kollarini viicuduna sardi. Farkinda olmadan yaptigt bu memnuniyet ve seving
ifadesini Colin'e de gecirmisti.

Asagida kapinin zili ¢aldi.

Courtney yatagin yanindaki saate bakt1. Ikiyi on geciyordu.

Bir saat erken gelmis olabilirler miydi? Doyle varis saatlerini hesaplarken bir saat kadar yanilmis
miydi? Belki de onun tahmininden daha kisa siirmiistii yolculuklari.
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Courtney yataktan firlayip kosarak hole c¢ikti, merdivenleri ikiser ikiser atlayarak indi. Onlari
gorme disiincesi bile heyecandan tansiyonunun yiikselmesine neden oluyordu. Yolculukla ilgili
soracagl o .kadar cok soru vardi ki... Aym1 zamanda biraz da kizmisti. Doyle nasil olmus da
Reno'dan buraya kadar yapacaktan yolculugun siiresini yanlhis hesaplamisti? Yoksa buraya bir an
once varabilmek icin hiz sitmirlamasina hig¢ aldiris etmemis miydi? Eger oyle bir sey yaptiysa... Bes
giinliik bir yolculugu bir saat kisaltmak ugruna nasil olur da biitiin geleceklerini tehlikeye atardi?
On kapiya ulastiginda, sonunda eve vardiklar igin sevingliydi ama en az bir o kadar da 6fkeliydi.
Zinciri yerinden cikarip kapiyi acti.

“Merhaba Courtney,” dedi Leland. Elini uzatip hafifce onun yanagina dokundu.

“George? Ne artyorsun sen burada?”
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Yirmi iki

Courtney doniip kagmaya firsat bulamadan, hatta onun birdenbire ortaya cikisinda bir kotiiliik
oldugunu da kavrayamadan, Leland demir gibi pencesiyle kolunu yakalad: ve salondaki Ispanyol
kanepeye dogru yiiriittii. Ikisi yan yana oturdular. George cevresine bakindiktan sonra basim
sallayarak giilimsedi. “Cok giizel. Buray1 cok sevecegim.”

“George? Sen ne...”

Leland bir eliyle hala kolunu tutmaya devam ederken diger eliyle yiiziine dokundu, parmaklarim
¢enesinin zarif ¢izgisini izleyerek gezdirdi.

“George, neden buradasin sen?” Courtney heniiz dehsete kapilmis degildi ama yine de biraz
korkuyordu. Leland'in birdenbire ortaya ¢ikisina bir anlam verememisti. Ama adam cikageldi diye
korkudan kendini kaybetmeye de niyeti yoktu.

George elini gen¢ kadinin boynuna kaydirdi, parmak uclariyla sahdamarini ve nabzimi hissetti,
sonra elini daha da indirip Courtney'in dolgun gogiislerinden birini avucladi. “Her zamanki gibi
cok giizel,” diye mirildand.

Courtney, “Liitfen 6yle dokunma bana,” diyerek ondan uzaklagmaya calisti.

Leland onu siki siki tutmaya devam ediyor, bosta kalan etini viicudunda gezdiriyordu. “Sana
dokunmama yine izin verecegini soyledin.”

“Ne demek Istiyorsun sen?” Leland'n parmaklar1 kolunun etme Oyle derin gomiilmiistii ki,
Courtney omzuna dogru ac1 dalgalarinin yiikselmeye basladigini hissetti.

“Seninle yine sevisebilecegimi soyledin.” Leland riiyadaymig gibi, algak ve garip bir ses tonuyla
konusuyordu. “Tipki eskiden oldugu gibi.”

“Hayir, Ben asla boyle bir sey soylemedim.”
“Evet, Courtney, Soyledin.”

Courtney onun cevresi simsiyah halkalarla dolu, kan. oturmus mavi gozlerine, ortasinda bir tiirli
odaklanamayan gozbebeklerine bakti. Hayatinda ilk olarak, yalnizca kadinlarin hissedebilecegi bir
korkuyu yasadi. Leland'm ona tecaviiz etmeye caligsabilecegini biliyordu. Hasta ve c¢okmiis
goriiniisiine ragmen, o igi yapabilecek kadar giiclii oldugunu diisiiniiyordu. Ama ondan bu sekilde
korkuyor olmas: giiliing degil miydi? Ge¢miste diizinelerce kez aym yatag1 paylasmamiglar mrydi?
Leland degismeye baslamadan once defalarca birlikte olmuslardi. Oyleyse korkacak ne vardi? Ama
Courtney biliyordu. Korktugu sey seksin kendisi degildi. O Isin icine karisabilecek giic ve siddet
potansiyelinden korkuyor, asagilanmaktan, kullamlma duygusunu yasamaktan c¢ekiniyordu.
Leland'in buraya nasil geldigini, adresi nasil 0grendigini bilmiyordu. Onun iginde bulundugu
sartlari, hangi nedenlerle boyle davrandigini, niyetinin ne oldugunu da anlamiyordu. Ama bunlarin
hi¢birinin su anda bir kurusluk bile degeri yoktu. Su anda onemli olan tek sey, Leland'm ona
saldirmasi ve 1irzina gegmesiydi. Kendini zayif, caresiz ve baski altinda hissediyordu. I¢ginde buz gibi
bir bosluk vardi, Lelandh kabul etmek zorunda kalacagimi diisiindiikge kendini tutamayip
titriyordu.

“Burada daha fazla kalmasan iyi olur,” dedi. Sesindeki titremeye engel olamadig1 icin kendinden
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nefret ediyordu. “Alex birkac dakika icinde burada olacak.
Leland giiliimsedi. “Ya, tabii gelecek. Ben de biliyorum bunu.”

Courtney onun ne istedigini, kendisine zorla sahip olmakla ne elde edecegini anlayamiyordu.
“Oyleyse neden .geldin buraya?”

“Bu konuyu daha 6nce de konusmustuk.”
“Hayir. Hayir, konugsmadik.”

“Elbette konustuk, Courtney. Hatirlaman lazim. Kamyonette konustuk. Buraya gelirken. Seninle
ikimiz. Birkag¢ giin boyunca konustuk bu konuyu. Onlarin isini bitirdikten sonra nasil yeniden
birarada olacagimizi planladik.”

Courtney artik yalmizca korkmakla kalmiyor, dehsete kapilmis bulunuyordu. Panik duygusu bir
anda zihnini ve biitiin viicudunu kapladi. Demek sonunda sinir1 asmist1 Leland. Derdinin fiziksel
bir hastaliktan m1, yoksa psikolojik bir bozukluktan m1 kaynaklandigim bilmiyordu ama sorun her
neyse, sonunda, onun akil saghgini tiimiiyle yitirmesine neden olmustu anlasilan. “George, beni
dinlemek sorundasin. Dinliyor musun beni?”

“Tabii Courtney. Senin sesini ¢ok severim.”

Courtney kendini tutamayip bir kez daha titredi. “George, iyi degilsin sen. Son iki yildir bir derdin
vard1. O sorun her neyse...”

Leland’in yiiziindeki giilimseme bir anda silindi, hemen konusmaya baslayarak onun soziinii kesti.
“Benim higbir seyim yok. Saghgim miikemmel! Neden hep iyi olmadigimi soyliiyorsun bana?
Neden bu konuda bu kadar 1srar ediyorsun?”

“Doktorun tavsiye ettigi o 1s1n tedavisine hic...” “Sus!” diye bagird1 Leland. “Bu konuda konusmak
istemiyorum.”

“George, eger hastaysan, belki hala yapilabilecek bir...”

Kendisine dogru ucan eli gordii ama ondan zamaninda kagmay1 basaramadi. Leland’in kocaman,
agir, nasirh eli, yliziinlin yan tarafina olanca hiziyla indi. Courtney dislerinin takirdadigimi duydu,
bu sesin hemen hemen komik bir ses oldugunu diistindii...

O sirada cevresini sarmakta olan karanlhg hissetti ve bayilacagimi anladi. Bilincini kaybederse daha
da caresiz bir duruma diigsmiis olacakti. Sonra birdenbire, tecaviiz olayinin kaygilarinin en biiytigi
olmadigin fark etti, Leland ona hig tecaviiz etmeyebilirdi belki. Onun yerine 6ldiirebilirdi onu.

Courtney bir ¢iglik att1 ya da attigini hayal etti, sonra miirekkep gibi bir havuzun icine yuvarlandi.

Leland cikip kamyonete gitti, ilk gelisinde yaninda getirmeyi unuttugu .32'lik tabancasimi aldi.
Salona doniip kanepenin yaninda durdu, Courtney'e uzun uzun bakti, altin rengi saclarma,
cillerine, yiiziiniin narin ve zarif ¢izgilerine bir kez daha hayran oldu.

Neden ona iyi davranmamist1 sanki Courtney? Ulkeyi bir bastan bir basa gecerken yol boyunca hep
cok iyi davranmist1 oysa. Herhangi bir konuda camim sikacak seyler soylemeye basladig1 an, Leland
ona susmasini soylemis, o da derhal susmustu. Simdi ise yine ikiyiizliiliik yapmaya, onu kizdirmaya
baslamisti. Kafasinin yerinde olmadigimi soylemeye calisiyordu yine. Boyle bir seyin miimkiin
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olmadigin ve asla olamayacagini bilmiyor muydu? Leland yillar 6nce o kafa sayesinde o kadar ¢ok
burs atabilmigti. Ustiin zekas1 onu, lanet olas: ciftlikten, fakirlikten, Incili ezberlemekten ve
babasina bagimli olmaktan kurtarmisti. Iste bu yiizden, simdi aklim kaybediyor olamazdi.
Courtney bunu yalnizca onu korkutmak i¢in soyliiyordu.

Tabancanin namlusunu onun kulagina dayad.
Ama tetigi cekemedi.

Courtney’in onu duyamayacagini bildigi halde, “Seni seviyorum,” dedi. Kanepenin yanina, yere
oturdu ve aglamaya basladi. Uyanikken daldigi hayallerden kendine geldiginde Courtney'i
soymakta oldugunu fark etti. Diisiinceleri bagka yerlerde dolasirken, onun ince mavi kazagini ¢ekip
cikarmisti. Simdi de blucin pantolonunun diigmesini agmaya ugrasmaktaydi. Durup ona bakti.
Beline kadar ¢iplak durumdaki Courtney, gogiislerinin belirgin ve kesin ¢izgilerine ragmen kiiciik
bir kiz gibi goriintiyordu. Savunmasiz, zayif ve korunmaya muhtag bir hali vardi.

Leland birdenbire yaptiginin dogru olmadigini anlada.

Eger Courtney'i baglayip, kendisi Doyle'la ¢ocugun isini bitirinceye kadar 'hareketsiz kalmasini
saglarsa, sorunu daha kolay ¢ozmiis olacakti. Doyle ve cocuk oldiikten sonra, Courtney tek
dayanaginin Leland oldugunu anlayacakti. Iste o zaman istedikleri gibi birlikte olabileceklerdi.
Leland bir ¢ocugu kucagina aliyormus gibi onu kolaylikla kucakladi, iist kata tasiyip biiyiik yatak
odasindaki yataga yatirdi. Salonda yere attig1 kazag1 da getirip baygin durumda yatan Courtney'e
giydirdi.

On bes dakika sonra misafir odasindaki ¢op yigmimin icinde buldugu bir iple Courtney’in ellerini ve
ayaklarim baglamis, bir parca yapistiric1 bant1 da dikkatle agzina yapistirmisti. Boylece kendine

gelse bile konusamayacakti Courtney.

Yataga, onun yanina oturup gozlerine bakmaya basladig: sirada Courtney’in gozleri titreyerek acildi
ve onu buldu.

“Korkma,” dedi Leland.
Courtney agzindaki bandin gerisinden bagirmaya cakisti.
“Sana zarar verecek degilim,” dedi Leland. “Seni seviyorum.” Uzun, sar1 sacglarini oksadi. “Kisa bir

siire i¢ince her sey diizelecek. Birlikte mutlu olacagiz, ¢linkii diinyada' birbirimizden bagka big
kimsemiz olmayacak.”
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Yirmi Ug

Thunderbird dik bir yokusu tirmanip tepeye yakin yerdeki 1siklara dogru ilerlediginde Colin, “Bu
bizim caddemiz mi?” diye sordu,

“Evet, oyle.”

Gelismis ve boy atmis visne agaclarinin olusturdugu koridorun arkasinda, sol tarafta, Lincoln
Parkinin karanhg uzanmaktaydi. Sag taraf ise, karanlik egimler bir siire devam ettikten sonra
kentin 1s1klarina, limanin piriltili kolyesine ve korfezin tizerindeki 1s1ltili kopriiye kavusuyordu.
“Miithis bir yer burasi,” dedi ¢cocuk.

“Begendin mi?”

“Philadelphia'dan ¢ok daha giizel.”

Doyle giilerek, “Kesinlikle 6yle,” dedi.

Colin biraz ilerdeki 1s1klan gostererek, “Tepedeki bizim evimiz mi?” diye sordu.

“Evet. Evin cevresinde bir siirii kocaman agaclarla dolu bir de alan var.” lk kez geldigi bu evin,
0dedigi her kurusa degdigini biliyordu Doyle. Evin fiyat1 baslangicta inanilmayacak kadar yiiksek
goriinmiistii, ama daha sonra Doyle bu fiyata degecegini anlamisti. Evde kendini bekleyen
Courtney'i diisiindii. Yatak odalarimin penceresi disindaki agaci hatirladi. Birbirlerini safak
zamanina kadar uyamk tutup tutamayacaklarim1 merak etti. Eger o saatte uyamk olurlarsa,
masmavi korfezin iizerine dogan sabah giinesini seyredebilirlerdi...

“Umarim Courtney ona sOyledigimiz yalanlar icin fazla kizmamistir,” dedi Colin. Kentin parlak
1siklar tlizerinden karanlik okyanusa dogru bakmaktaydi. “Eger cok kizmigsa her seyi berbat
edebilir.”

“Kizgin olmayacak,” dedi Doyle. Courtney'in 6fkesinin birka¢ dakika icinde gegecegini biliyordu.
“Sag salim eve vardigimiza sevinecektir.”

Eve iyice yaklagsmislardi ama aralarindaki agac duvarinin karanlik golgesi yliziinden binanin
hatlarini hala goremiyorlardi.

Doyle yavasladi, garaj yolunun girisini aradi. Yolu bulunca dondii. Oval bi¢imli binlerce kiigiik ¢akil
tas: lastiklerin altinda gicirdads, birkac tanesi 'havaya uctu.

Doyle arabayi evin yan tarafina kadar siirdii ve garajin yanina park edilmis olan Chevrolet
kamyoneti gordii.
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Yirmi Dort

Doyle carpisma yiiziinden siiriicii tarafindaki kapis1 acilmayan arabanin yolcu tarafindan cikti, bir
elini Colin" in kemikli omzuna dayayarak, “Sen tekrar arabaya bin,” dedi. “Arabanin icinde kal.
Evin kapisindan benden baska biri cikacak olursa arabay: terk et ve dogru komsulara kos. Buraya
en yakin evler tepenin dibinde.”

“Once polise haber vermemiz ge...”

“Onu yapmak icin zamanimiz yok. Adam icerde Courtney'le birlikte.” Alex midesinin diiglimlenir
gibi oldugunu hissetti, kusacagindan korktu. Aci bir siv1 bogazina kadar yiikseldi ama birka¢ kez
yutkunarak onu bastirmayi basarda.

“Yalmizca birka¢ dakikamiz alir...”
“Birkag dakika her seyi degistirebilir, Colin.”

Doyle Thunderbird'den uzaklasip karanlik ¢cimenlerin {izerinden 6n kapiya dogru kostu. Kapi aralik
duruyordu.

Boyle bir sey nasil miimkiin olabilmisti? Nereye giderlerse, onlar izlemekten vazgecmeyen bu
adam kimdi? Planlarim1 ne kadar degistirirlerse degistirsinler, onlara yetismeyi nasil basariyordu?
Nasil olmus da onlarin Oniine gecip eve daha once varmigti? Onlar1 burada bekliyor olmasi
miimkiin degilmis gibi goriinliyordu. Bu adam manyaktan daha beter bir sey olmaliydi. Insantistii
giicleri olan bir seytan gibiydi.

Courtney'e ne yapmust1 acaba? Eger ona herhangi bir zarar verdiyse, canin yaktiysa... Alex ofkeyle
dehsetin arasina sikismis kalmisti. Insanin siddete karsi koyma cesareti oldugu zaman bile
sevdiklerini koruyamama olasiligi bulundugunu fark etmesl korkutucuydu. Dahasi, tehlikenin
nereden gelecegini, kargisina hangi kiliga girmis olarak cakacaginmi da bilmiyordu.

On kapiya ulasty, itip act, bir tuzaga diisiiriilebilecegini diisiinmeden iceri girdi. Girdigi anda
birdenbire, baltali manyagin baltasini savururken sergiledigi sasirtic1 ve kivrak zekayi, beceriyi ve o
korkunc vahseti animsada...

Doyle hemen duvarin dibine ¢omelerek telefonun durdugu masanin arkasia saklanmaya calist.
Miimkiin oldugu kadar kiiciik bir hedef olusturmaya ugrasiyordu. Cabucak cevresine goz atti.

Salon bos goriiniiyordu.

Biitiin 1s1klar piril piril yaniyordu ama o ¢ilgin adam yoktu. Courtney de yoktu.
Ev ¢ok sessizdi..

Hatta fazla sessiz degil miydi?

Sirtin1 duvardan ayirmadan, agir agir yiriiyerek satandan yemek odasina gecti. Kalin tiiylii hal
ayak seslerini basariyla yok etmekteydi. Yemek odasinin da bombos oldugunu gordii.

Mutfaktaki ahsap masanin iizerine ii¢ kisilik bir sofra hazirlanmis, tabaklar, catallar, kasiklar ve
bigaklar dizilmisti. Courtney onlar icin bir gece yaris1 kahvaltis1 planlamig olmaliydi.
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Doyle'un kalbi ac1 verecek bir hizla giimbiirdiiyordu. Soluklar1 6yle derin ve giiriiltiiliydii ki,
¢ikardigi sesleri evin Obiir ucunda duran birinin bile duyabileceginden emindi.

Kafasinda bir tek diislince vardi: Courtney, Courtney, Courtney...

Zemin kattaki calisma odas1 ve dort tarafi camlarla kapatilmis arka balkon da bostu. Her sey derli
toplu, diizenli ve temizdi... daha dogrusu Courtney'in evinde olabilecek kadar diizenliydi. Bu
herhalde iyi bir isaret olmalydi. Oyle degil mi? Bir miicadele yasandigina dair kamt yoktu,
mobilyalar devrilmemisti, kan yoktu...

“Courtney!”

Doyle aslinda sessiz kalmay1 planlamisti. Ama su anda ona adiyla seslenmek korkung derecede
onemli goriiniiyordu. Sanki bu sozii sOyledigi zaman bir biiyii harekete gececek, o manyagin
Courtney'e vermis olabilecegi zararin tiimiinii iyilestirecek, gecirecekti,

“Courtney!”
Karsilik gelmedi.
“Courtney, neredesin?”

Doyle zihninin gerilerinde, sakinlesmesi gerektigini biliyordu. Bir dakika boyunca susmasi,
durumu yeni bastan diisiinmesi, herhangi bir hareket yapmadan once seceneklerini bir kez daha
gozden gecirmesi gerekiyordu. Eger aptalca hareket edecek olursa, Courtney'e de, Colin'e de
yardim edemezdi. Telasa kapilmasi kendi o6liimiinii cabuklagtirmaktan baska bir ise yaramayacakt.

Buna ragmen sessiz evin baskisina dayanamiyor, gecici bir siire igin bile olsa, bir tiirli mantikh
davranamiyordu.

Diisman topraklarinda bir kumsala ¢cikmakta olan askerler gibi, 6ne dogru egilerek kostu, merdiven
basamaklarini Ikiser ikiser tirmandi. Tepeye vardiginda dengesini saglayabilmek I¢in tirabzanin
topuzunu yakaladi. Soluk soluga kalmisti.

Ikinci kat koridoruna acilan kapilarm hepsi kapaliydi. Her biri, icinden ne cikacag: belli olmayan
siirprizli paketlerin kapaklarina benziyordu.

En yakindaki, misafir yatak odasmmn kapisiydi. U¢ adim atarak koridoru gecti ve kapiyr bir
hamlede ardina kadar acti.

Once gordiigii seyin ne oldugunu anlayamadi. Tahta ve karton kutular, kigitlar ve bir siirii ¢op
odanin ortasina yigilmis, yepyeni halinin iizerinde garip goriiniisli, yiiksek bir y1gin olusturmustu.
One dogru birka¢ adim atip esigi gecti. Karsisindaki manzaranin uyumsuzlugu meraklandirmisti
onu.

Hemen arkasindaki kapi esiginden kalin ve boguk bir ses duyuldu. “Onu benden ¢aldin.”

Alex oldugu yerde donerken kendini sola dogru atti. Ne var ki iimitsiz ve sonugsuz bir ¢cabaydi bu.
Yaptig1 manevraya ragmen kursun ona carpti ve bir anda boylu boyunca yere yikti.

Uzun boylu, genis omuzlu adam kap1 esiginde durmus, giiliimsiiyordu. Elinde Doyle'un Carson

City'den satin aldig1 tabancaya cok benzeyen bir silah tutmaktaydi. Doyle tabancasini, en ¢ok
ihtiya¢ duyacagi anda, diisiincesizce arabada birakmis oldugunu hatirladi.
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Barisq1 bir insani, bir gecede siddet adami haline dontistiirmenin imkansizig: boylece kamitlanmig
oluyor iste, diye diislindii. I¢ine istediginiz kadar cesaret pompalayabilirsiniz, ama diistincelerinde
ve hareketlerinde tabancalara yer vermesini saglayamazsiniz.

O anda diisiinmek icin oldukca sagma bir sey gibi goriindii bu konu. O yiizden Doyle diisiinmekten
vazgecti ve kendini yakut renkli karanliga teslim etti.

George Leland ciftlikle ve babasiyla ilgili bir rityadan uyandiginda Courtney’in yataginin kenarinda
oturmakta oldugunu fark etti. Bir eliyle onun yiiziinii oksuyordu.

Courtney'in viicudu bir heykel kadar soguk ve katiydi. Kendini iplerden kurtarabilmek icin egilip
biikiiliiyordu. Agzindaki yapiskan banda ragmen bir seyler soylemeye calismaktaydi. Sonunda
aglamaya basladi.

“Gecti artik,” dedi Leland. “Onu oldiirdiim.”
Courtney kendini bir 6ne bir arkaya atiyor, Leland'in elinden kurtulmaya ¢alisiyordu.

Leland obiir elinde tuttugu tabancasina bakti ve Doyle'u yalmzca bir tek kere vurmus oldugunu
hatirladi. Ugursuz herif belki de 6lmemistir, diye diisiindii. Geri doniip onun 6ldiiglinden emin
olmasi gerekiyordu.

Ama Courtney'den ayrilmak istemiyordu. Ona biraz daha dokunmaya Thtiyaci vardi. Hatta belki
sevigirdi onunla. Kendi nasirh parmaklarinin altinda kayan yumusak, ik tenini hissederdi.
Courtney'le birlikte olmanin zevkini ¢ikarirdi. Yaptig1 Isten zevk alirdi. Iste Ikisi yeniden birlik-
teydiler. Ellerini Courtney'in gogsiine dayayarak hareketsiz yatmasimi saglamak icin hafifce
bastirdi. Tekrar yiiziinii oksadi, parmaklarim altin renkli sac¢larinin arasindan gegcirdi.

O anda Alex Doyle'u tiimiiyle unutmustu.
Colin'i ise bagindan beri hi¢ diisiinmemisti.

Cocuk silah sesini duydu. Ses evin kaim duvarlar yiiziinden biraz bogulmustu, ama Colin yine de
sesi duydugu anda, tabancayla ates edildigini anladi.

Kapiy1 acip arabadan disar1 atlayarak garaj yolundan caddeye dogru kosmaya basladi. Yolun
yarisina geldigi sirada birden durdu, gidebilecegi hicbir yer olmadigini fark etti.

Tepenin dibindeki evler karanhklara gomiilmiistii. Daha yukaridaki evlerde de 1s1k yoktu. Belli ki
silah sesinden uyanan kimse olmamaigti.

Pekala. Yine de gidip onlar1 uyandirabilir, olup bitenleri anlatabilirdi, degil mi? Daha bu fikri
kafasinda evirip cevirirken, bir ise yaramayacagini biliyordu. Komiser Ackridge'in Alex'e nasil
davrandigim diisiindii. Komsular belki ona dostca davranacaklardi ama soyleyeceklerine kesinlikle
inanmayacaklardi. En azindan onlar1 ikna etmek i¢in uzun bir zaman harcamasi gerekecek, Alex
Doyle'a zamaninda yardim ulagtiramayacakti. On bir yasinda bir cocugu kim ciddiye alirdi ki? Belki
de onunla dalga gececek ya da azarlayacaklardi. 'Ne olursa olsun, inanmayacaklar1 kesindi.

Doniip tekrar arabaya kostu, acik kapinin 6niinde durup eve bakti. Kimse disar1 ¢ctkmamaisti.

Harekete gec artik, diye diisiindii. Alex olsa bir an bile duraklamazdi. Courtney'i kurtarmak icin
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dosdogru iceri girmisti, Oyle degil mi? Biiylik insan gibi mi, yoksa korkmus bir ¢ocuk gibi mi
davranmak istedigime karar vermeliyim, diye gecirdi aklindan.

Arabaya girip koltugun kenarina oturdu, torpido goziinii acip kii¢iik karton kutuyu cikardi.
Tabancay1 eline aldiktan sonra koltugun {iizerine birakti, kursunlar ¢ikarmaya koyuldu. On bir
yillik hayat1 boyunca bir kez bile tabanca tutmus degildi. Ama tabancaya kursun doldurma is-
leminin olduk¢a basit goriindigiinii diisiiniiyordu. Emniyet diigmesinin iizerinde, tavandan
yayilan los 1sikta zorla okunan minik harfler yazilmig bir yaz1 vardi: EMNIYET KAPALI ACIK.
Emniyeti KAPALI yazan tarafa Itti.
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Yirmi Bes

Alex bir ya da iki dakika boyunca burusuk gazetelere, yirtik karton kutulara ve diger coplere bakt,
ancak ondan sonra bulundugu yeri ve neler olup bittigini hatirlayabildi. Yine o manyak adamda...
tistelik bu kez elinde balta yerine tabancasi vardi...

Yavasca, “Courtney?” diye seslendi.

Kipirdadigr anda acinin tetigini ¢ekmis oldu. Ac1 dalgalar1 bir anda tiim viicuduna yayildi, kendini
yaslh ve zayif hissetmesine neden oldu. Kursun sol omuz kemiginin hemen altina saplanmisti. Birisi
yaraya bol bol tuz serpmis gibi geliyordu Doyle'a.

Hic degilse kalbimi bulmadi bari, diye diisiindii. Neyse ki kursun hayati 6énem tasiyan bolgelerin
hicbirine rastlamamisti. Ama bu da, icinde bulundugu sartlar nedeniyle pek kiiciik bir teselliydi.

Bir elini viicudunun altina sokarak kendini dizlerinin iistiinde dogrultmaya zorladi. Omzundan
akan kanlar halinin {izerine da m kirnaktaydi. Aci dalgas1 ona daha biiyiik bir giic ve hizla
carpmaya baglayarak duydugu aciy1 arttirdi.

Hep yeni bir silah sesi duymayi, oniindeki kutularla gazetelerin icine yiiziistii kapaklanmay1
bekliyordu. Ama bin bir giicliikle ayaga kalkip arkasina dondiigiinde, kap1 esiginin bombos
oldugunu gordii. Manyak gitmisti.

Saglam eliyle omzunu kavradiginda, kanlar kopiirerek parmaklarinin arasindan akti, ama Doyle
yine de kapiya dogru yiirimeye bagladi. Kapiya kadar olan mesafenin yarisim yiiridiigii sirada,
adam1 aramaya ¢ikmadan 6nce bir tiir silah bulmanin iyi bir fikir olacagin diisiindii. Ama silah
olarak neyi kullanacakti? Tekrar geri doniip ¢op y1gimimi1 gozden gecirdi ve tam ihtiyaci olan seyi
gordii. Geri gidip bir metre uzunlugunda, on santim eninde, saglam goriiniislii bir tahta parcasim
eline aidi. Tahta sandiklarinin birinden kopmus olmaliyd1 bu parca. Bir ucunda ii¢ tane uzun ve
kivrik civi vardi. Is gorebilirdi. Tekrar kapiya dogru doniip oday1 boydan boya gecti.

O sekiz adim Doyle'a sekiz yiiz adim gibi geldi. Kap1 esigine vardiginda durup dinlenmek zorunda
kaldi. Gogsii gerilmisti, kolay soluk alip veremiyordu. Kapinin hemen i¢ tarafindaki duvara
yaslanip bekledi. Ikinci kat koridorundaki hi¢ kimse onu burada géremezdi.

Bundan daha iyisini bagsarmak zorundasin, dedi kendi kendine. Daha fazla ¢caba harcamalisin.
Gozlerini kapayip, cevresinde doniip duran odayr durdurmaya calisti.

Onu bulsan bile, bu halde durdurmay1 beceremezsin. Courtney'le Colin'e istedigini yapmasina
engel olamazsin. Bu kadar zayif olmamalisin. Evet, bir sok gecirdin. Tabancayla vuruldun. Yaran
kaniyor. Sok yiiziinden sersemlemis durumdasin. Kim olsa sersemlerdi. Ama bunu c¢abucak
yenmek zorundasin. Eger yenemeyeceksen, oturup kan kaybindan 6lmeyi bekle, daha iyi.

Leland, Courtney'in agzina yapistirdig1 yapiskan bandi ¢ekip ¢ikardi, kam cekilmis dudaklarina
dokundu. “Hepsi gecti artik, Courtney,” dedi. “Her sey diizeldi. Doyle o6ldii. Artik onun Igin
kaygilanmamiz gerekmiyor. Sen ve ben, herkese karsi birlikteyiz artik.”

Courtney konusamiyordu. Artik altin kiz olmaktan ¢ikmisti. Yiizii siit kadar solgundu.
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“Simdi ayaga kalkmana izin verecegim.” dedi Leland giiliimseyerek. “Tabii iyi davranirsan olacak
bu. Hareketlerine dikkat edersen, ellerini ve ayaklarini ¢ozecegim... boylece sevisebilecegiz. Istiyor
musun bunu?”

Courtney hayir anlaminda basini iki yana salladi.
“Elbette istiyorsun.”

Zemin katta, evin arkasina yakin bir yerde bir camin, kirildig1 ve biiyiik bir sangirtiyla halisiz
zemine dokiildiigii, duyuldu.

Courtney sesin nedenini bilmedigi halde onu korkutmaya calisarak, “Polis olmali,” dedi.

Leland onun iplerini ¢6zmeden ayaga kalkti. “Hayir,” dedi. “Gelen cocuk olmali. Tanrim, nasil
unutabildim ¢cocugu?” Telasa kapilarak yataktan uzaklasti, kapiya dogru yiirtimeye basladi.

“Ona bir sey yapma!” diye bagird1 Courtney. “Tanr1 askina, liitfen onu rahat birak!”

Leland onu duymadi. Boyle anlarda, yalnizca bir tek konuda diisiinebiliyor, sadece o konuyla ilgili
seyleri algilayabiliyordu. Su anda dikkati ¢ocugun iizerinde odaklanmisti. Cocugu bulmali ve
oldiirmeliydi. Courtney'le arasindaki bu son engeli de ortadan kaldirmak zorundayd.

Yatak odasindan cikti, koridor boyunca, merdivenlere dogru yiiriidii.

Alex agagida kinlan camin sesini duydugu anda, Celinin yardim getirmis oldugunu sandi. Ama
sonra, On kapmin ardina kadar acik durdugunu hatirladi. Gelen her kimse, neden ag¢ik duran
kapidan girmeyip pencereyi kirmist1?

Bir anda Colin'in yardim getirmeye gitmemis oldugunu anladi. Cocuk, torpido goziinde duran
tabancayl, Doyle'un zamaninda almayr hatirlayamadigi tabancayr almis olmaliydi. Agik duran
sokak kapisina glivenmemis, iceri girebilecegi bir yol bulmak icin evin arka tarafina dolagsmist1. Tek
basina onlar1 kurtarmaya geliyordu. Cok cesur bir hareketti bu. Ayn1 zamanda, Colin'in 6limiiyle
sonuclanabilecek bir hareketti.

Doyle duvardan uzaklastigi anda Courtney'in ¢ighgini duydu. Saskinliktan neredeyse kendi
ayaklarina takilip tekrar yere kapaklaniyordu. Demek yasiyordu Courtney! Elbette, kendi kendine
Courtney'in iyi oldugunu soyleyip durmustu... oma gercekte oyle olduguna inanmamisti. Bir ceset
bulmay1 beklemisti.

Yiiziinii hole acilan kapiya cevirdigi anda, manyak adamin merdivenlerin basina vardiginmi ve asagi
inmeye basladigim gordii.

Koridorun sonundaki yatak odasinda Courtney hala bagiriyordu. “Ona zarar verme! Liitfen
kardesimi de oldiirme!”

Kardesimi de mi, diye diisiindii Doyle. Demek Courtney benim o6ldiigtimii saniyor.

“Courtney!” diye bagirdi. Asagiya inmekte olan adamin onu duymasina hi¢ aldirmiyordu. “Ben
iylyim. Colin'e de bir sey olmayacak.”

“Alex? Alex, sen misin?”

“Benim,” diye bagird1 Alex tekrar. Silahim saglam eliyle simsiki tutarak koridoru gecti, manyagin
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pesinden telagla merdivenleri inmeye basladi.
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Yirmi Alti

Colin 6nce mutfak kapisim1 denedi. Kapi kilitliydi.Biitiin pencereleri deneyerek vakit kaybetmek
istemiyordu. Ama Alex'i bir anda yutuveren, ardina kadar acgik sokak kapisindan girmeye de niyeti
yoktu. Yalnizca bir saniye durakladi, sonra tabancay1 ters cevirip namlusundan tuttu ve kabzayi
olanca giictiyle caml kapinin bolmelerinden birine indirdi.

Iceri cabucak girip, manyak adam mutfaga ulasmadan 6nce saklanacak iyi bir yer bulabilmeyi
umuyordu. Ondan sonra saklandig1 yerden ¢ikmayi ve adami sirtindan vurmayi planlamisti.

Ne var ki, kapinin kulpunu bir tiirlii bulamiyordu. Bir kolunu i¢i bos cercevenin icinden uzatti,
kapiya takih kalan sivri cam pargalar1 derisini fena halde ¢izdi. Kapimn i¢ tarafini yoklayip
duruyordu, ama nasilsa parmaklan kilit mekanizmasini bir tiirlii bulamiyordu. Kapinin tizerinde
bir kilit veya bir kulp olmayabilir miydi?

Pirl piril aydinlatilmis mutfagin karsi tarafina, adamin iceriye girecegi kapiya dogru bakti.
Umutsuzluk i¢inde ve bol giiriiltii ¢ikararak kilidi ararken degerli saniyeler bir bir gegmekteydi.

Derken birdenbire buldu kapiin kulpunu. Yiiksek sesle bagirarak kolu biiktii, kapiy1 iterek actu.
Sendeleyerek mutfaga girdiginde, .32'lik tabancayr oOniinde, ileriye dogru uzanmis durumda
tutuyordu.

Saklanacak bir yer aramasina gerek kalmadan George Leland da obiir kapidan mutfaga girdi. Colin
onu Iki yildir gormemis oldugu halde, kapidan girdigi anda tamda.

Adami tanimis olmasi onu dondurmadi. Tabancay1 Leland’in gogstine nisanlayip tetigi ¢ekti.
Tabancanin tepkisi, kollarinin dirseklerine kadar olan béliimiinii fena halde uyusturdu.

Leland ekspres trenlerdeki insanlar gibi one dogru sendeleyerek ilerledi. Bogazindan sozsiiz
homurtular ve kiikremeler yiikseliyordu. A¢ik avucunu hizla havada savurdugu anda, cocuk parlak
yer karolarinin tizerine yiiziistii kapaklandi.

Colin'in tabancas1 elinden firlayip masayla sandalyelerin ayaklar1 arasina kaydi. Tabanca artik
ulasamayacag1 kadar uzaktaydi. Ve Colin tabancanin kendisinden uzaga kayisini seyrederken, ilk ve
tek atisinin hedefi kacirdiginm biliyordu.

Tabancanin mutfaktan gelen sesini duydugu anda, Alex yemek odasinin yarisina kadar gelmis,
yabancinin korunmasiz sirtina dogru yaklagsmaktaydi. Adam onun yaklagsmakta oldugunun
farkinda bile degildi. Doyle onun bagirdigin1 duydu, sonra one dogru atildigimi gordii. Derken
Colin'in ¢1ghigin ve bir an sonra da bir seylerin devrilirken ¢ikardig: sesi duydu.

Ne yazik ki kimin kimi vurdugunu bilmiyordu.

Mutfakla arasindaki son birka¢ adimlik mesafeyi kosarak aldi. Ucu ¢ivili tahta pargasim1 baginin
iizerine kaldirmistr.
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Colin buzdolabinin yaninda yere serilmis durumdayd: ama ayaga kalkmaya cabaliyordu. Iki metre
uzaginda yabanci, tabancasini havaya kaldirmaktayda.

Alex dehset icinde ve engelleyemedigi vahsi bir sesle bagirarak sopasim indirdi, olanca giiciiyle
savurdu. Ugtan kivrilmig ti¢ sivri ¢ivi, adamin kafatasinin arka kismana indi, kofa derisini boydan
boya yirtti.

Yabanc1 inlemeye benzer bir ses cikardi, tabancasina diisiirdi, iki eli birden yiikselip bagim
kavradi. One dogru sendeleyerek iki adim atti, 6niindeki agir, ahsap masaya dayanip kaldi. Masa
diismesini engellemisti.

Alex tekrar vurdu. Civiler bu kez adamin ellerine saplandi, ellerini kisa bir an icin kafatasina
mihladi. Sonra Doyle tahtay1 geri cekti.

Cilgin yabanci saldirgana bakabilmek icin oldugu yerde dondii. Kanayan ellerini bir sonraki
darbeyi 6nlemek icin ileri dogru uzatmisti.

Alex'in bakislar1, onun iri mavi gozleriyle bulustu. Alex o gozlerde akil saghginin izlerinden daha
fazla bir seyler gordiigiinden kesinlikle emindi. Temiz ve mantikli bir seyler vardi o gozlerde.
Deliligi gegici bir siire icin yok olmus, en azindan geri ¢ekilmisti.

Alex buna aldiris etmedi. Sopay1 tekrar savurdu. Civiler yabancinin yiiziinii kazidi, etini yardi.
Yanaklarmin birinde {i¢ tane derin ve kipkirmiz ¢izgi belirmisti.

Adam masaya dogru gerileyerek, “Liitfen!” diye mirildandi. Kollarim1 havaya kaldirmis, yiiziiniin
oniinde caprazlamisti. “Liitfen! Liitfen dur!”

Ama Doyle su anda duracak olursa, cilginhigin o gozlere cabucak geri donecegini biliyordu. Ustelik
yabanci bu kez intikam pesinde olacakti. Iriyar1 yabanci her an ileri atihp saldiriya gegebilir,
avantajli durumunu tekrar kazanabilirdi. Ustiinliigii ele gecirdikten sonra da merhamet
gostermeyecegi kesindi.

Doyle, itoglu itin Courtney'e neler yapmis olabilecegini diisiindii, Colin'e yapabileceklerini aklindan
gecirdi. Tekrar vurdu. Sonra bir daha, bir daha vurdu. Her seferinde biraz daha biiytik bir giicle ve
hizla vuruyor, tahtanin {izerindeki ¢iviler adamin kollarini, boynunu, kafatasinin yanlarim
yirtiyordu,.. Bu kez Doyle yiiksek sesle inledi. Bir tiir manyaga doniismiis oldugunu ac1 duyarak
fark etti. Artik hakh olan, masanin tizerindeki adamdi. Buna ragmen Doyle vurmaya devam etti,
biitiin giiclinli harcayarak adamin kanim akitty, etini parcaladi.

Yabanc yere yikilip bagini hizla yer karolarina carpti. Sonra yiiziinii yana cevirip iizgiin bakiglarini
tepesinde duran Doyle'a dikti, bir sey sOylemeye calisti. Viicudundaki yiizlerce kesikten kanlar
siziyordu. Birdenbire burnundan da kanlar bogsalmaya basladi. Musluktan akan su gibi akip
gidiyordu kani. Bir siire sonra yabanc oldii.

Alex bir dakika boyunca cesedin tepesine dikilip durdu. Yaptigi ise, karsisindaki eserine
bakakalmisti. Tiimiiyle uyusmus durumdaydi. Hicbir sey hissetmiyordu. Ne 6fke, ne utanc, ne
acima, ne iiziintii, ne de baska bir sey. Bir insan1 Oldiirdiikten sonra hicbir pismanlik hissetmemek
dogru goriinmiiyordu ona.

Yarali omzundan tekrar dayanilmaz ac1 dalgalan yayilmaya baglamisti. Sopay1 tutarken iki elini
birden kullandigini hatirladi. Her zalim ve acimasiz darbede, omuzlarimin olanca giiciiyle
yiiklenmisti sopaya. Sopay1 cesedin iizerine att1.

Colin buzdolabinin yanindaki koésede, ayakta duruyordu. Yiizii kagit gibi bembeyazdi. Biitiin
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viicudu titremekteydi. Her zamankinden ¢ok daha kiiciik ve zayif goriiniiyordu.

“Iyi misin?” diye sordu Doyle. Cocuk ona bakt1 ama hicbir sey sdyleyemedi.

“Colin,”

Cocuk oldugu yerde titreyip duruyordu.

Doyle ona dogru bir adim attu.

Colin birdenbire bir ¢iglik atarak one dogru kostu, kendini Doyle'un lizerine atti, kollarim1 geng
adamin beline dolayip simsiki sardi. Isteri krizi geciriyormus gibi hickiriyordu. Basmi kaldirds,
kalin g6zliigliniin gerisinde parildayan gozlerini Doyle'a dikerek, “Bizi asla terk etmeyeceksin, degil

mi?” diye sordu.

“Terk etmek mi?” dedi Doyle. “Tabii ki terk etmeyecegim.Cocugu koltukaltlarindan tutup yukar:
kaldirdi, ona siki siki sarilda.

“Bizi terk etmeyecegini soyle” dedi Colin. Gozyaslar1 yanaklarindan asag: dereler gibi akmaktaydi.
Viicudu oyle siddetli titriyordu ki, Doyle ona ne kadar siki sarilsa da titremeleri bir tiirli
dinmiyordu. “Soyle!” dedi tekrar. “Soyle haydi!”

“Sizi asla terk etmeyecegim,” dedi Doyle. Cocuga daha da siki sarilmisti. “Ah, Tanrim! Colin, siz
ikiniz her seyimsiniz artik benim. Bagka her seyi kaybettim.”

Cocuk yiiziinii onun boynuna gémmiis, hickirarak aghyordu.

Doyle kucaginda Colin'i tasiyarak mutfaktan cikti, yemek odasii gecti, merdivenlere yoneldi,
“Gidip Courtney'in nasil olduguna bakalim,” dedi. Sesinin ¢ocugu sakinlestirecegini umuyordu.

Ama Colin sakinlesmedi, aglamasi da kesilmedi.

Ikinci kata cikan basamaklarn yansma vardiklar sirada, Doyle'un kollarinin arasinda tuttugu
Colin'in titremeleri artti, viicudu daha da kotii bir sekilde sarsilmaya basladi. “Dogru mu
soyliiyorsun? Bizi gercekten birakmayacaksin, degil mi?”

“Dogru soyliiyorum.” Doyle cocugun gozyaslariyla lekelenmis burnunu 6ptii.

“Asla m1?”

[13

Asla. Soyledim sana... Tkinizden baska bir seyim kalmadi. Az 6nce, neyim varsa hepsini Kaybettim.

»

Colin'i gogsline simsiki yaslamis durumda, Courtney' in nasil olduguna bakmaya giderken, Alex
kaybettigi seylerden birinin ¢cocuklar gibi hiingiir hiingiir aglama yetenegi oldugunu diisiiniiyordu.
Oysa su anda aglamak, yapmay en cok istedigi seydi.
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