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KANATLAR

1
«Kandan eldivenler.»

Kadın iki elini kaldırdı, baktı. Ellerine... ellerinin içinden tâ ötelere baktı.
Sesi hafif ama gerilim doluydu. «Ellerinde kan var.» Oysa kendi elleri tertemiz ve beyazdı.
Kocası devriye arabasının arka koltuğundan ona doğru eğildi.  «Mary?»

Kadın cevap vermedi.
«Mary, beni duyuyor musun?»
«Evet.»
«Kimin kanını görüyorsun?»
«£min değilim.»
«Ölecek olanın mı?»
«Hayır. Aslında... kendi kanı.»
«Katilin mi?»
«Evet.»
«Eline kendi kanı mı bulaşmış?»
«Evet, öyle,» dedi kadın.
«Yaralanmış mı?»
«Ama ciddi değil.»
«Nasıl yaralanmış?»
«Bilmiyorum.»
«İçine girmeye  çalış.»
«içindeyim zaten.»
«Daha derine.»
«Ben zihin okuyamam.»

«Onu biliyorum, sevgilim. Ama ona en yakın şeyi yapabiliyorsun.»
Mary Bergen'in yüzünü kaplayan terler, seramik kilise heykelinin üzerindeki sır gibi

parlıyordu. Pürüzsüz teni ön panelin yeşil ışığında pırl pırıldı. Kara gözleri de parlaktı ama
bakışları odaklanmamıştı. Boş bakıyordu.
Birden öne doğru eğildi, ürperdi.

Sürücü yerinde Komiser Harley Barnes tedirgin tedirgin kıpırdadı, direksiyon simidine
dayadığı koca ellerini açıp kapadı.
«Yarasını emiyor,» dedi Mary. «Kendi kanını emiyor.»

Barnes otuz yıllık polislik deneyiminden sonra, kolay koiay şaşırmayı ya da ürkmeyi
beklemiyordu. Oysa şimdi, bir tek gece içinde bir kereden fazla şaşırmış, yürek atışlarının korkunun
etkisiyle hızlandığını da defalarca hissetmişti.

Geçmekte oldukları ağaçlı caddeleri kendi suratının hatları kadar İyi tanırdı. Ama bu gece,
yağmur fırtınasının örtüsü altında, korkunç görünüyordu caddeler. Lastikler kaygan asfaltta
hışırdıyor, cam silecekleri takırdıyor, esrarengiz bir metronom gibi tempo tutuyordu.

Barnes'm yanındaki koltukta oturan kadın gerilim içindeydi. Ama devriye arabasının içinde
yarattığı değişikliklerin yanında kadının görünüşü pek de o kadar tedirgin edici sayılmazdı. O
transa girdikçe ortalıktaki nemli hava daha bir berraklaşıyordu. Barnes bunu kendi hayalinde
uydurmadığından emindi. Fırtınanın ve arabanın normal gürültülerinin  üzerinde, hayalet
frekansında, yumuşacık bir mırıltı var gibiydi. Kadından yayılan o tarifsiz gücü hissetti. Pratik
adamdı Barnes. 'Batıl inançları hiç yoktu. Ama bu kadar kuvvetle hissettiği şeyi de inkâr edemezdi.

Kadın emniyet kemerinin izin verdiği ölçüde ön panele doğru eğildi. Kollarıyla kendi 'bedenini
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kucaklayarak, doğum sancısı çekiyormuş gibi inledi.
Max  Bergen arka kanepeden  uzandı, ona dokundu.
Kadın mırıldandı, biraz gevşer gibi oldu.

Kocasının eli o incecik omuzda pek kocaman görünüyordu. Adam boylu boslu, keskin hatlı,
sert kaslı, katı suratlı, kırklık biriydi. Karısından on yaş büyüktü. Gözleri en çarpıcı yeriydi. Gri,
soğuk, mizahtan yoksun.
Kadın, «İlk köşeden sapın,» dedi.
Barnes frene hafifçe dokundu.  «Sola mı, sağa mı?»
«Sağa,»  dedi kadın.

Bakımlı, otuz yıllık, pütür duvarlı evler ve bungalovlar. Çoğu California-İspanyol tarzı. Yolun
iki yanı hep bunlarla doluydu. Islak Aralık gecesine karşı sımsıkı kapatılmış perdelerin gerisinde,
sarı ışıklar soluk soluk belli oluyordu. Bu sokak deminki caddeden bir hayli daha karanlıktı.
Sodyum buharlı sokak ışıkları yalnızca köşelere konmuştu. Aralardaki uzun bloklar boyunca
morumsu siyah, yağmur gölcükleriyle dolu  karanlıklar uzanıyordu.

Barnes sokağa saptıktan sonra hızını on milin üzerine çıkarmadı. Kadının halinden, bu
kovaiamacanın sonuna yaklaşmakta olduklarını anlıyordu.

Mary doğrulup dimdik oturdu. Garip yeteneğini kullanmaya başladığından beri sesi ilk kez
yüksek ve net biçimde duyuldu. «Bir etki alıyorum... bir... çit. Evet... şimdi görüyorum... elini
kesmiş... çitin üst kenarında kesmiş.»

Max onun saçlarını okşadı. «Ciddi bir yara değil, öyle mi?»
«Hayır... bir kesik... baş parmağı... derin... ama sakatlayıcı değil.» İncecik elini havaya

kaldırdı, ne yapmaya niyetlendiğini unutunca eti tekrar kucağına düştü.
«Ama kesik derinse ve kanıyorsa, bu gece planından vazgeçmez mi?» diye sordu Max.

Mary, «Hayır,» dedi.
«Emin misin?»
«Devam edecek.»

Barnes. «İtoğlu şimdiden beş kadın öldürdü,» dedi. Bazıları deli gibi dövüştüler. Tırmaladılar,
kestiler, hatta saçlarım yoldular.  Kolay vazgeçmiyor.»

Max polise aldırmaksızın karısını yatıştırmaya çalıştı, bir eliyle onun yüzünü okşarken bir
yandan da sorularıyla onu yeniden harekete geçirdi. «Ne biçim bir çit görüyorsun?»
«Desenli demir. Tepesi keskin. Sivri sivri.»
«Yüksek mi?»
«Bir altmış.»
«Nereyi çevreliyor?»
«Bir araziyi.»
«Boş arsa mı?»
«Hayır. Bir evin arka bahçesi.»
«Evi görebiliyor musun?»
«Evet.»
«Nasıl bir şey?»
«İki katlı.»
«Pütür duvarlı mı?»
«Evet.»
«Ya damı?»
«İspanyol kiremit!.»
«Farklı bir yanı?»
«Pek göremiyorum...»
«Balkon falan?»
«Yok.»
«Belki beton teras?»

«Hayır. Ama... kıvrılarak giden bir bahçe yolu görüyorum.»
«Önde mi, arkada mı?»
«İlerde, evin Ön tarafında.»
«Ağaç var mı?»
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«Bir çift eş manolya... yolun iki yanında.»
«Başka bir şey?»
«Birkaç küçük palmiye... daha geride.»

Harley Barnes gözlerini kısıp yağmur damlalarıyla dolu ön camdan bakmaya çalıştı. Bir çift
manolya arıyordu.

Başlangıçta kuşku duymuştu. Hatta Bergen'lerin sahtekâr olduğundan oldukça emindi. Bu
maskaralıkta üzerine düşen rolü oynamaya razı oluşu. Belediye Başkanı inanıyor diyeydi. Bu karı
kocayı kente Belediye Başkanı getirmiş, polisi de onlarla işbirliği yapmaya zorlamıştı.

Barnes psişik hafiyelerle ilgili bir şeyler okumamış değildi elbette. Hele de o 'Hollandalı
öngörü şampiyonu Peter Hurkos'u defalarca okumuştu. Ama duyu dışı sezgileri kullanarak psikopat
bir katili izlemek, onu suç anında yakalamak! Doğrusu, bu kadarına bel bağlamak fazlaydı.

Acaba, diye geçirdi içinden. Bu kadın öyle tatlı, çekici, içten, inandırıcı biriydi ki, belki onu da
inandırmıştı. İnandırmamış olsa ne diye manolya arayıp duruyorum, diye sordu kendi kendine.

Kadın uzun süredir tuzağa kısılmış bir hayvan gibi ses çıkardı. Canı yanmış gibi değil de...
garip bir miyavlama gibi.

Bu sesi bir hayvan çıkarsa, anlamı açıktı: «Hâlâ acıyor ama artık alıştım, razı oldum,» demekti.
Barnes çok önce Minnesota'daki çocukluk yıllarında avcılık, tuzakçılık yapardı. Hayvanların bu

tür hazin, boğuk sesleri yüzünden vazgeçmişti o spordan.
Bu geceye kadar aynı sesi bir. insandan hiç duymamıştı. Besbelli bu kadın yeteneğini katilin

üzerinde kullanırken, adamın hasta zihniyle temas etmekten acı duyuyordu.
Barnes ürperdi.
«Mary,» dedi kocası. «Ne oldu?»

«Onu görüyorum... evin arka kapısında. Eli kapının kulpunda... kanlı... kanı kapının beyaz
çerçevesine bulaşıyor. Adam kendi kendine konuşuyor.»
«Ne diyor?»
«Duyamı...»
«Mary?»
«Kadınla ilgili  pis şeyler söylüyor.»

«Evin içindeki kadınla mı ilgili? Bu gece peşinde olduğu kadınla mı?»
«Evet»
«Kadını tanıyor mu?»

«Hayır. Kadın bir yabancı... rastgele bir hedef. Ama adam onu... izlemiş... günlerden beri...
nasıl yaşadığını, alışkanlıklarını biliyor.»

Mary bu son sözleri söyledikten sonra kapıya doğru devrildi, peşpeşe birkaç derin soluk çekti.
Yakaladığı psişik izi kaybetmemek için arasıra dinlenmesi, enerjisini toplaması gerekiyordu.
Barnes'm bildiği kadarıyla, öngörü yeteneğine sahip olanlardan bazılarına işaretler kolaylıkla, hiç
çaba göstermeden gelebilmekteydi. Ama bu kadına besbelli öyle olmuyordu.

Çevrede hayalet sesler fısıldıyor, pıtırdıyor, polis tel-sizindeki ani seslere göre yükselip
alçalıyordu.

Rüzgâr ince bir yağmur örtüsünü yola serip durmaktaydı.
Barnes, yıllardır bu kadar yağışlı bir Aralık geçmemişti, diye düşündü. Yirmi yıl önce olsa,

insana normal gelirdi.   Ama Calİfornia giderek  kurak bir eyalet olmaya başlıyor, bu kadar yağmur
artık normal sayılmıyordu. Bu gece olanların hangisi normal ki, diye düşündü.

Mary'nin konuşmasını beklerken hızını saatte beş milin de altına düşürdü.
Taşlı bir bahçe yolunun iki yanında eş manolyalar.

Farların ışığında tam karşısına rastlayan şeyleri bile görmek kolay değildi. Hele iki yandakileri
görmek daha da zordu. Belki de manolyaları geçmişlerdi bile.

Mary Bergen'in kararsızlığı kısa sürmüştü ama yine de Dan Goldman'ın arka kanepede ilk kez
ağzını açmasına, bir saatlik bir aradan sonra sesini çıkarmasına neden oldu. «Fazla zamanımız
kalmadı, Bayan Bergen.»

Goldman genç ama güvenilir bir polisti. Komiserin en güvendiği adamlardandı. Max Bergen'İn
yanında, Barnes'ın arkasında oturuyordu. Gözlerini kadına dikmişti.

Goldman psişik güçlere inanan biriydi. Kolay etkilenen tipti. Barnes'ın dikiz aynasından
görebildiği kadarıyla, gecenin olayları genç adamın yüzüne hortlak görmüş gibi bîr ifade
yerleşmesine yol açmıştı.

«Fazla vaktimiz yok,» dedi Goldman yine. «Bu deli herif kadının arka kapısına dayanmışsa...»
Mary birden ona doğru döndü. Sesi kaygı doluydu. «Bu gece bu arabadan inme... adam
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yakalanana kadar.»
«Ne   demek istiyorsunuz?»   diye sordu  Goldman.
«Onu yakalamaya çalışırsan canın yanacak.»
«Beni öldürecek mi?»
Kadın titredi. Alnında yeni ter damlaları belirdi.

Barnes kendi suratından da terlerin süzüldüğünü hissetti.
Kadın Goldman'a, «Seni bıçaklayacak,» dedi. «Bütün kadınlara kullandığı bıçakla... ağır

yaralayacak,., ama öldürmeyecek!..» Gözlerini kapadı, sıkılı dişlerinin arasından tekrar, «Arabadan
inme!» dedi.

Goldman kaygılı bir sesle, «Harley?» diye medet umdu.
Barnes, «Bir şey olmaz,» diye güvence verdi ona.
Max gene adama, «Karımı djnlesen iyi edersin,» dedi. «Çıkma arabadan.»
Barnes ise Goldman'a, «Sana ihtiyacım olacak,» dedi. «Benimle gelmen gerek. Kimsenin canı

yanmayacak.» Kadın kendi yetkisini sabote ediyor diye kaygılanmıştı. Yan gözle baktı. «Tarif
ettiğiniz evin numarasını bilmemiz gerek. Sokak adımda.»

Kocası sert bir sesle, «Zorlama,» dedi. Mary'nin dışında kiminle konuşsa, sesi birbirine
sürtünen iki çelik çubuk gibiydi. «Onu zorlamak hiçbir işe yaramaz. Yalnızca etkiyi bozar.»
Kadın, «Ziyanı yok, Max,» dedi.
«Ama onlara daha önce de söylemiştim.»

Kadın tekrar öne doğru döndü. «Görüyorum... evin arka kapısı... açık.»
Max, «Adam nerede?» diye sordu. «Kati! nerede?»

«Karanlık bir odada duruyor,., küçük... çamaşır odası,... evet, öyle... mutfağın arkasında,
çamaşır makinesinin durduğu oda.»
«Ne yapıyor?»

«Başka bir kapıyı açıyor,., mutfağa... orada kimse yok.... ocağın üzerinde hafif bir ışık
yanıyor... masada birkaç kirli tabak,., adam ayakta... öylece durmuş, dinliyor... sol elini yumruk
gibi sıkmış, akan kanı durdurmaya çalışıyor,., dinliyor... salondaki stereodan Benny Goodman
müziği...» Mary birden Barnes'ın koluna dokundu, sesinde yepyeni bir telaşla, «İki blok kaldı,»
dedi. «Sağda. İkinci ev... hayır, köşeden sonra üçüncü.»
«Emin misiniz?» «Tanrı aşkına, çabuk!»

Barnes, acaba kendimi maskara mı ediyorum, diye düşündü. Ya sözlerinin tümüne inanır da,
sonra boş çıktı
Ilım Öğrenirsem? Meslek hayatım boyunca pis şakaların boy hedefi olur çıkarım.

Ama yine de canavar düdüğünün düğmesini açtı, gaz pedalını yere yapıştırdı. Lastikler ıslak
asfaltta döndü, araba gıcırtı sesleri arasında ileri atıldı.

Kadın soluk soluğa, «Hâlâ görüyorum,» dedi. «Mutfağı geçiyor... yavaş gidiyor...»
Numara yapıyorsa çok iyi artist olmalı, diye geçirdi içinden Barnes.
Ford araba ışıksız sokakta yıldırım gibi gidiyordu. Yağmur damlaları ön camı dövmekteydi. Bir

kavşaktan ynçtiler, sonra  ikincisini aştılar.
«Dinliyor... adımlar arasında hep dinliyor... tedbirli... sinirli,., pardesünün cebinden bıçağı

çıkarıyor... çeliğin koskin kenarına bakıp gülümsüyor... koskoca, bir bıçak...»
Tarif edilen blokta, üçüncü evin kaldırımına yanaşıp durdular. Bir çift eş manolya. Kıvrılarak

giden bir bahçe yolu. İki katlı, pütür duvarlı bir ev. Alt kat pencerelerinde ışık.
«Allah kahretsin,» dedi Goldman. Sesinde daha çok... saygı var gibiydi. «Tarife tıpatıp

uyuyor.»
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Siren sesi ağır ağır azalırken Barnes arabadan  indi.
Dönüp duran kırmızı tepe ışığı ıslak kaldırımlara garip gölgeler düşürüyordu. Siyahlı beyazlı

ikinci bir polis fübası gelip birincinin arkasına durdu, kan rengi ışıklar ağlayanına o da
kendininkileri ekledi.

İkinci arabadan birkaç kişi inmişti bile. İki ünifor-alı polis. Adları Malone ile Gonzales'ti. Hızla
Barnes'ın Bnına seğirttiler. Belediye Başkanı Henderson pırıl parlalyan yağmurluğuyla yaklaşırken
toparlacık, kaldırımda sıçrayan bir topa benziyordu. Onun hemen arkasında sicim gibi sıska Harry
Oberiander vardı. Oberiander, Belediye Meclisinde Henderson'un en sesi çıkan İndirmeni sayılırdı.
En arkadan Alan Tanner geliyordu. O da  Mary Tanner Bergen'in ağabeyiydi. Normal olarak ön
arabada, kızkardeşinin yanında olurdu ama Max'la ikisi daha önce bîraz, tartışmış  olduklarından,
birbirlerinden uzak duruyorlardı.
«Mafone,   Gonzales...   dağılın,»   dedi   Barnes.   «Evin çevresinden dolaşın, arka kapıda buluşun.
Ben ön kapıyı alıyorum. Haydi!»
Goldman, «Ya ben?» diye sordu.
Barnes içini çekti. «Sen burada kalsan  iyi  olur.»
Goldman rahatlamış gibiydi.

Barnes .357 Magnum'u omuz askılığından eline alıp bahçe yolunda ilerledi. Posta kutusunun
üzerinde Har-rington adı okunuyordu. Yağmur birden hızını kaybetti. Sağnak yerini çiselemeye
bıraktı.

Canavar düdüklerini duyan kadın Barnes'ın gelişim pencereden seyrediyordu. Kapıyı hemen
açtı.
«Mîsis Harrington?»

«Miss Harrington. Boşandıktan sonra eski soyadıma döndüm.»
Kırkını yeni aşmış, ufak tefek bir sarışındı. Vücudu sıska değildi ama fazla kilosu da yoktu.
Besbelli hayattaki baş uğraşı kendine iyi bakmaktı. Blucin ve tişört giydiği, akşam çıkmaya

niyetli görünmediği halde, saçları berberden demin çıkmış gibiydi. Takma kirpikleri, makyajı
yerindeydi. Tırnakları da portakal rengine yeni boyanmıştı.
«Yalnız mısınız?»  diye sordu Barnes.
«Niye soruyorsunuz?» Sesi cilveliydi.
«Bu polis işi, Bayan Harrington.»

«Ne yazık.» Elinde kadehini tutuyordu. Akşamın ilk kadehi olmadığı da belliydi.
«Yalnız  mısınız?»  diye sordu  Barnes yine. ,
«Yalnız yaşıyorum.»
«Her şey yolunda mı?»
«Yalnız yaşamaktan memnun değilim.»

«Ben onu demek istemedim, iyi misiniz? Burada sorun falan var mı?»
Kadın Barnes'ın yanına sarkıtmış durumda tuttuğu tabancaya  baktı. «Sorun mu olmalıydı?»

— 20 —
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Barnes usanıverdi. Zaten bangır bangır bağıran müziğin üzerinden sesini duyurmaya
çalışmaktan da yorulmuştu. «Belki,» dedi. «Hayatınızın tehlikede olduğunu sanıyoruz.»
Kadın güldü.
«Biraz  melodramatik geliyor,  biliyorum, ama...»
«Kim bela oluyor başıma?»
«Gazeteler ona 'Bıçakçı'  diyor.»

Kadın kaşlarını çattı, sonra birden, yüzünde çizgiler oluşacağını hatırlamış gibi, bundan
vazgeçti. «Şaka ediyorsunuz.»
«Bu geceki hedefinin siz  olduğunuzu sanıyoruz.»
«Neden ötürü?»
«Sezgi kullanan biri.»
«Ne kullanan?»

Malone kadının arkasından yaklaşıp salona girdi, pikabı kapattı.
Kadın döndü. Şaşırmıştı.
Malone, «Bir şey bulduk, Şef,» dedi.

Barnes kadından izin beklemeden eve girdi. «Öyle mi?»
«Arka kapı açıktı.»
Barnes kadına, «Siz mi açık bıraktınız?» diye sordu„
«Böyle bir gecede mi?»
«Kilitli miydi?»
«Bilmiyorum.»

Malone, «Kapının doğramalarında kan var,» diye devam etti. «'Mutfaktan çamaşır odasına
açılan kapıda do var.»
«Ama adam gitmiş mi?»
«Düdükleri duyunca kaçmış olabilir.»

Barnes ter içinde, yüreği çarparak, o basit hayat görüşüne duyu dışı sezgiler, öngörü
yeteneklerini nasıl sokabileceğini, merak ederek, genç polisin peşinden mutfağa, oradan da çamaşır
odasına geçti. Kadın hemen yanında yürüyor, sorular soruyor, Barnes cevap vermeye tenezzül
etmiyordu,
Hector Gonzales arka kapıda beklemekteydi.

Barnes ona, «Çitin dışında bir arka yol var,» dedi. «Çıkıp adamı arayın. İki yana iki blok
kadar.»
Kadın, «Çok şaştım,»  deyiverdi.
Barnes içinden, ben de öyle, diye düşündü.

Malona'a, «Evin çevresindeki çalıların arasına bak,» dedi. «Çitin dibindekilere de.»
«Tamam.»
«İkiniz de tabancalarınızı  indirmeyin.»

* * *

Evin önündeki devriye arabalarının yanında beklerken Harry Oberlander habire Belediye
Başkanının üstüne üstüne gidiyordu. Henderson'un görünüşü bile onu şaşırtıyormuş gibi başını iki
yana salladı. «Ne Belediye Başkanısın, ha!» dedi alaycı bir sesle. «Polis işini gördürmek için bir
cadı tutuyorsun.»

Henderson üzerine bir cücenin daha saldırmakta olduğunu gören yorgun bir dev tavrıyla, «O
cadı değil,» dedi.
«Cadı diye bir şey yoktur, bilmez misin?»
«Söyledim ya, Meclis Üyesi. O cadı değil.»
«Bir sahtekâr o.»
«Bir öngörücü.»
«Öngörücü, bela örücü.»
«Kelimelerle aran iyi!»
«Cadı demenin başka türlüsü işte.»
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Dan Goldman, Oberlander'i seyrediyordu. O da bu tartışmadan Belediye Başkanı kadar
bezmişti. Eskiden <iost olan insanlar en kötü düşman olur, diye geçirdi içinden. Eğer Harry
kelimelerle yetinmez de, başkanın tombul göbeğine bir iki etkisiz yumruk patlatmaya kalkarsa,,
onları ayırmak zorunda kalacaktı. Daha önce olmamış şey değildi.

Oberlander, Henderson'a, «Mobilya işindeki hissemi sana neden  devrettim, biliyor musun?»
diye sordu.

«İleri görüşlü olmadığın için.» 'Henderson gururla kasılıyordu.
«Taktın görüşe. Ben sattım, çünkü senin gibi batıla inanan bir budalanın orayı er geç

batıracağını biliyordum.»
«Dükkân şimdi her zamankinden iyi kazanıyor,» dedi Henderson.

«Talih!  Kör Talih!»
Bereket versin daha İlk yumruk atılarnadan Barnes evin ön kapısından çıkıp, «Tamamdır,

gelin!» diye seslendi.
Henderson, «Budala kimmiş, şimdi göreceğiz,» dedi. «Herifi yakalamış olmalılar.» Bazı

şişmanlara özgü garip bir zerafetle önce kaldırımdan, sonra bahçenin çimenleri üzerinden koştu.
Oberlander onun peşinden hızla ilerledi. Pervaneyi kovalayan öfkeli bir fare gibi.

Goldman   gülmesini tutmaya  çalışarak onları  izledi.

* * *

Alan Tanner ön kanepede, kızkardeşinin yanında olabilmek için sürücü yerine binmişti. Harley
Barnes'ı kapıda  görünce,  «Katili yakaladılar mı, Mary?» diye sordu.

«Bilmiyorum.» Mary'nin sesi kof çıkıyordu. Yorgun, gibiydi.
«Silah falan patlamaz mıydı?»
«Bilmiyorum.»
«Biraz patırtı olurdu herhalde.»
«Herhalde.»

Arka kanepeden Max kaygıyla, «Mary, Goldman hâlâ tehlikede mi?» diye sordu.
Mary içini çekti, başını iki yana salladı, parmak uçlarını gözlerine bastırdı. «Doğrusu

bilemiyorum. İzin ucunu kaybettim. Artık bir şey göremiyorum.»
Max yanındaki camı indirdi. «Hey, Goldman!» Nemli hava sesi İyi iletiyordu.
Polis bahçenin ortasına varmıştı. Durup arkasına baktı.

«Belki burada kalsan daha iyi  edersin,» dedi Max.
«Harley beni istiyor.»
«Karımın sana ne dediğini unutma.»

«Geçti artık,» dedi Goldman. «Bir şey olmaz. Onu yakaladılar.»
«Emin misin?»
Ama Goldman dönmüş, tekrar eve doğrulmuştu.
Alan, «Mary?» dedi.
«Hımmmm?»
«İyi misin?»
«Oldukça.»
«Sesin pek de iyi değil.»
«Yorgunum.»

«Seni fazla zorluyor.» Alan'ın sesinde ilgi vardı. Arkada oturmakta olan Max'a göz ucuyla bile
bakmamıştı. Arabada kızkardeşiyle yalnızlarmış gibi konuşuyordu. «Senin ne kadar kolay
incinebileceğini anlayamıyor.»
«Bir şeyim yok,» dedi Mary.

Alan vazgeçmek bilmiyordu. «Seni nasıl adım adım cesaretlendireceğini, vizyonu
olgunlaştırmana nasıl yardım edeceğini bilmiyor. İncelik yok onda. Seni hep fazla zorluyor»
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Max içinden, seni sinsi piç, diye geçirdi. Gözlerini kayınbiraderine dikmişti.

Mary'nin hatırı için sustu. Hayatındaki iki erkek tartışınca Mary çok etkileniyor, çok
sarsılıyordu. İkisinin birbirini çok sevdiğine inanıyormuş gibi davranıyordu hep. Gerçi hiçbir zaman
tam anlamıyla Alan'ın tarafını tutmuyordu ama   tartışma acılaşınca hep Max'ı suçluyordu.

Max aklını Alan'dan uzaklaştırmak için evi inceledi. Açık duran kapıdan dışarıya ışık
dökülüyor, kenarlardaki sık çalıların birazını aydınlatıyordu. «Belki de kapıları ki-litlesek iyi olur,»
dedi.

Mary koltuğunda yan döndü, kocasına baktı. «Kapıları mı?»
«Arabanın kapılarını. Güvenli olsun diye,»
«Anlamıyorum.»
Alan, «Neye karşı güvenli?» diye sordu.

«Polislerin hepsi evin içinde. Biz de hepimiz silahsızız.»
«İhtiyacımız olur mu diyorsun?»
«Olabilir.»

Alan, «Şimdi de sen mi sezgiler geliştiriyorsun?» diye sordu.
Max kendini zorlayıp gülümsedi. «Bunda sezgiyle ilgili bir şey yok korkarım. Yalnızca

sağduyu.» Kendi kapısıyla Mary'nin kapısını kilitledi, sonra Alan'ın yardımcı olmayacağını anladı,
kanepede kayıp sürücü tarafındaki iki:
kapıyı da kilitledi.
     Alan, «Artık kendini güvende hissediyor musun?» diye sordu.

Max gözlerini evden ayırmadı.

* * *

Barnes, Henderson  ve  Oberlander çamaşır odasına doluşmuş, katilin bıraktığı kan izlerini
inceliyorlardı. Bayan Harrington sıkışa sıkışa komiserin yanma sü-
züldü. İŞjjn heyecanını kaçırmak niyetinde değildi. Deli katil onu gördü dîye pek sevinmişe
benziyordu.

Dan, Goldman mutfakta kalmayı yeğlemişti. Barnes eldeki birkaç fiziksel kanıtın öngörücünün
vizyonlarına nasıl uyduğunu anlatırken Belediye Başkanı kasım kasım kasılmaya başlayacaktı.
Harry Oberlander utanacak, sonra da kızaıcaKtı, Tatsız sataşmaları kolaylıkla bağırtılı kavgalara
Gjorıüşebilİrdi. Goldman bıkmıştı bu işlerden artık.

Hem zaten bu geniş mutfağı da iyi bir incelemek şarttı. Burayı yemek pişirmesini bilen, her
şeyin en iyisini almaya da paracı yeten birinin planladığı öyle belliydi ki!

Bayan Harrington mu acaba, diye düşündü. Bu kadın ocağın önünde saatlerce dikilmekten
hoşlanacak birine benzemijyofdiJ. Herhalde aşçı olan boşandığı kocasıydı.

Köy, evi havasını kaçırmadan profesyonel bir mutfak yaratmak için hayli para harcanmıştı
buraya. Yerler Meksika taşı kenarları kahverengi bordürlüydü. Gürgen dolaplara seramik tokmaklar
takılmıştı. Tezgâh üstleri beyaz seramikti-  Standard fırın, bir de mikrodalga fırın vardı. İki
buzdolabı, biri derin dondurucu, çift eviye, tam orta yerde yemek hazırlamak için bir tezgâh daha,
mutfak araç. gereci, daha bîr düzine kadar makine, alet, elektrikli makineler.

Goldman yemek pişirmeyi severdi. Ama sıradan bir gaz ocağıyla, en ucuz kap kaçakla idare
etmek zorundaydı.

Mutfağı imrene imrene süzerken gözünün ucuyla yanda, durduğu yerin biraz arkasında, bir
kapının hafifçe açıldığını farketti. Kapı genç polisin bir metre kadar uzağındaydı, Mutfağa ilk
girdiğinde o kapının aralık durduğunu fark etmiş, ama kuşkulanmak aklına gelmemişti. Dön-
düğünde pardesü giymiş bir adamın, rafları konserve dolu kilerden çıkmakta olduğunu gördü.
Yabancının sol eli kanılıydı. Başparmağını sıkıp yumruğunun arasına kıstırmıştı.

— 26 —
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Kadın haklıymış, diye düşündü Goldman. Tanrım!
Katil havaya kaldırdığı elinde bir kasap bıçağı tutuyordu.
Zaman Goidman'ın gözünde anlamını yitirdi. Her saniye yüz kat uzamaya başladı. Her bir an,

sabun köpüğü gibi genişliyor, onu sarıyor, saatlerin normal tempoda çalıştığı dünyadan
uzakiaştırıyordu.

Uzakta bir yerde Henderson'la Oberlander yine tartışmaktaydılar. Bitişik odada olduklarına
inanmak zordu. Sesleri pek bir garip geliyordu. Yetmiş sekiz devirle kayda alınmış da kırk beş
devirde çalınıyormuş gibi.

Yabancı bir adım yaklaştı. Işık kocaman bıçağın çeliğinde yansıdı.
Goldman bin zorlukla hareket ediyormuş gibi kalça-sindaki tabancaya uzandı.
Bıçak göğsüne daldı. Yukarıya ve sola. Düşünmeye izin vermeyecek kadar derine.
Garip ama hiç acı duymuyordu. Oysa gömleğinin önü kan içindeydi.
Mary Bergen, diye düşündü. Nereden bildin! Nesin sen?

Tabanca kılıfının çıtçıtını açtı.
Çok yavaş. Lanet olsun, çok yavaş.

Bıçağın vücudundan çıkarıldığını farketmemişti ama şimdi dehşet dolu bakışlarla çeliğin
havada aşağıya doğru tekrar yay çizişine bakıyordu. Yabancı bıçağı elinden attı, Goldman duvara
doğru yığıldı, fışkıran kanların çizdiği siluetinin ortasına yaslandı.

Hâlâ acı yoktu. Ama gücü tükeniyor, ayak bileğindeki bir musluktan boşalıyormuş gibi
gidiyordu.

Düşmek olmaz, dedi kendi kendine.  Düşeyim deme.
          Kurtulamazsın

Ama katilin işi bitmişti. Arkasını dönmüş, yemek odasına doğru koşuyordu.
Goldman dermansız sol elini yarasına bastırıp sendeleyerek onu izledi. Kapıya vardığında

dayandı, soluklandı. Katil neredeyse salona geçiyordu. Goldman tabancayı çıkarmıştı ama
kaldırmak zor geliyordu. Harley'in dikkatini çekebilmek için yere ateş etti. Patlamanın sesiyle
birlikte .zaman yeniden eski boyutuna döndü, sancı da anında göğsünü sarıverdi. Soluk almak zor
geldi birden. Dizleri .büküldü, Goldman yere devrildi.

* * *

Alan sözünün ortasında duruverdi. «Neydi o?»
«Silah sesi,» dedi Max.

Mary, «Goldman'a bir şey oldu,» diye atıldı. «Bundan seminim.»
Birisi evin ön kapısından fırladı. Pardesüsü pelerin gibi havada dalgalanıyordu,

«O işte,» dedi Mary.
Adam devriye arabalarını görünce durdu. Kafası karışmış gibi bir sola, bir sağa baktı. İki yola

da güvenemez hali vardı. Tekrar eve doğru döndü.
Harley Barnes açık kapıda belirdi. Max oturduğu yerden, aradaki camın kirliliğine, İnce

yağmur damlalarının .perdesine rağmen polisin elindeki koca tabancayı görebiliyordu. Namludan
alevler ayıp denilecek bir görünümle fırladı.

Deli adam beceriksiz bir bale figürü yaparak döndü, sonra düştü, bahçe yolunda yuvarlandı.
Şaşılacak şekilde ayağa kalkıp tekrar sokağa doğru atıldı. Vurulmamıştı. 357 Magnum'un
kurşununu yese, yerden  kalkamazdı.

i|vlax bundan emindi. Silahları iyi tanırdı. Zengin bir iabanca koleksiyonu vardı.
Barnes tekrar ateş etti.
«Lanet olsun!» dedi Max öfkeyle. «Kasaba polisi. Si-

— 28 —
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lahı büyük, eğitimi küçük. Herifi ıskalarsa bizden birini öldürecek!»
Üçüncü kurşun katilin sırtına girdiğinde adam da sokağın kaldırımına varmıştı.
Max mermiyle ilgili iki şeyden emin oldu. Adamın göğsünden çıkıp arabanın camını

delmediğine göre kurşuna az barut konmuştu. Kalabalık sokaklarda kullanılabilsin diye hazırlanmış
bir silahtı. Suçluyu durdurmaya yetecek kadar gücü ancak vardı. Ama onun içinden geçip başka-
larına zarar verecek türden değildi. İkincisi, adamın ayaklarını, yerden nasıl kestiğine bakılırsa,
kurşunun küt burunlu olduğu kesindi.

Katil bir an kaçar gibi bir hareket yaptıktan sonra devriye arabasına küt diye çarptı. Bir an
Mary'nin kapısına asılmış gibi durdu. Aşağıya doğru kayarken gözleri Mary'ye bakıyordu, dvlary
Bergen...» Sesi koftu. Pençeleri camı çizdi. «Mary Bergen.» Ağzından kanlar fışkırıp camı boyadı.
Mary bağırdı.
Ceset kaldırıma düşüp kaldı.

3

Dan Goldman'ı taşıyan cankurtaran köşeyi devrilmek-sizin ne kadar hızlı dönebilirse öyle
döndü.

Max içinden, inşallah düdüğün sesi sönerken genç polisin canı da sönmüyordur, diye umdu.
Kaldırımda ceset sırtüstü yatıyordu. Gözlerini gökyüzüne dikmiş, adlî tabibin gelmesini sabırla

beklemekteydi.
Alan, «Katil adını biliyor diye sarsıldı,» dedi.

Max, «Gazetedeki köşe yazısında resmini görmüştür,» diye açıklamaya çalıştı. «Kente
geldiğini, onu bulmaya çalışacağını her nasıisa duymuştur.»

.   «Ama tek bilen Belediye Başkanıyla Belediye Meclisiydi. Bir de polisler.»
«Her nasılsa bu adam duymuş. Mary'yi tanıdı. Bunda doğaüstü bir şey yok. Öyle mi sanıyor?»
«Basit bir açıklaması olduğunu ben de biliyorum, sen de biliyorsun. Aslında o da bilmiyor

değil. Ama hayatında gördükleri düşünülürse,., kuşkulanmamak elinden gelmiyor. Neyse, ben
demin Barnes'İa konuştum. Bize bir adamla bir araba verebilecek. Mary'yi otele götürmeliyiz biraz
dinlensin.»

«Götürürüz,» dedi Max. «Belediye Başkanıyla işler haliolunca.»
«O saatler sürebilir.»

«En çok yarım saat.» dedi Max. «Eğer benimle konuşmak istediklerin bu kadarsa...»
«Cok yorgun ama.»
«Hangimiz değiliz? idare edecektir.»
«Sevgi dolu koca.»
«Cehennemin dibine git.»

Öndeki devriye arabasının 'hemen arkasında duruyorlardı. Mary içerde, gözleri kapalı, elleri
kucağında, oturmaktaydı.

Yağmur kesilmişti artık. Hava nemli, yağmur kokusuyla doluydu.
Alan evlerinden çıkıp olayı görmeye gelen insanlara ürkek ürkek bakarak, «Neredeyse

gazeteciler sökün eder,» dedi. «Bu gece muhabirlere tahammül etmek zorunda kalmamalı bence.»
Max kayınbiraderinin ne istediğini anlıyordu. Yarın iki haftalığına tatile çıkıyordu Alan.

Gitmeden önce kızkardeşiyle şöyle başbaşa bir konuşmayı ummuştu. Belki bir saat. Kesintisiz. Onu
evlendiği adamın yanlış biri olduğuna ikna edebilmek için.

Max'in bu evcil seansı önleyebilmek için kullanabileceği tek silahı yumruklarıydı. Alan'dan on
beş santim daha uzun, yirmi kilo daha ağırdı. Omuzlan, pazuiarı rıhtım işçileri gibiydi. Koca elleri
ise basket yıldızlarını hatırlatıyordu. Ama kırık bir dişin, yarık bir dudağın, çatlak bir çenenin Alan
Tanner'i ancak bir süre için susturacağını biliyordu. Onu öldürmeden bu tür burnunu sokma
girişimlerini engellemeye olanak yoktu.
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Hem Max artık sorunlarını yumruklanyla çözümlemez olmuştu. Mary'ye ve kendi kendine söz
vermiş, şiddet günlerini geride bırakmaya ahdetmişti.

Alon'a gelince, kuvvetli olmaması, olsa da şiddet kullanmak istememesi dışında, tüm kozlar
ondan yanaydı. Bu kişisel kavganın tüm silahlan onun sayılırdı. Bunlar arasında hiç de önemsiz
sayılamayacak bir tanesi... görünüşüydü. Siyah saçlı, mavi gözlüydü Alan. Tıpkı Mary gibi. Mqx'in
çirkinlik sınırlarını zorlayan sert hatlarına karşılık, o yakışıklıydı. Duygulu hatlarını çocuksu bir
masumiyet havası daha da ısıtıyordu. Kardeşi bile etkileyebilecek bir silah.
Özellikle de kardeşi.

Alan'ın sesi artist sesi gibi tatlı ve inandırıcıydı. Sesiyle ruhsal durumlar yaratabilir, tiyatrolar
oluşturabilirdi. Bu yeteneğini, pek belli etmeden ıMary'nin sevgisini kazanmak, yeni kocasına hiç
farkında olmaksızın alaycı bakışlarla bakmasını sağlamak için kullanıyordu.

Max kafasının normalden iyi çalıştığını biliyordu ama Alan'ın entelektüel açıdan kendisinden
üstün olduğunun da farkındaydı. Her tartışmayı kazanan yalnızca o ses değildi. Yumuşak tonların
gerisinde zekâ da vardı.
Çekicilik peki?

Alan öyle istiyorsa, cazibe buram buram taşardı üzerinden.
Onu boşalmış diş macunu tüpü gibi bükmek isterdim, diye düşündü iMax. Tüm cazibesini

sıkıp boşaltmak, ardında gerçek bir şey var mı bakmak isterdim.
Hepsinden önemlisi de, Alan'la Mary'nin otuz yıllık bir süreyi paylaşmış olmalarıydı. Alan-

otuz üç yaşındaydı. Ağabeyi olarak Mary'ye kan bağıyla bağlıydı. Kan bağına ek olarak, birlikte
yaşanmış bir yığın deneyimle, hayli dolgun bir trajediler dizisiyle, otuz yıllık günlük.yaşamla.

Çevreye kalabalık birikirken Max üçüncü bir polis arabasının çıkageldigini gördü. «Haklısın,»
dedi. «Burada gereğinden uzun kalmamalı.»
«Elbette kalmamalı.»

«Ben hemen onu otele götürüyorum.»
«Sen mi?» Alan şaşalamıştı. «Sen burada kalmalısın.»
«iNiye?»
«Niye olduğunu biliyorsun.»
«Sen yine de söyle.»
Alan istemeye istemeye, «Bu işte benden iyisin,» dedi.
«Hangi işte?»

«Tekrar tekrar duymak isteyişinin nedenini biliyorsun, değil mi? Tek iyi yanın bu da ondan.
Onu tutabilmek için kullanabileceğin tek şey bu.»
«Hangi işte dedim.»
«Güvenin ne kadar eksik!»
«Hangi işte?»

«Parayı almakta daha iyisin. Şimdi memnun oldun mu?»
Mary psişik olgularla ilgili köşe yazarlığı yaparak oldukça iyi para kazanıyordu. Ayrıca meslek

hayatını anlattığı üç kitabı çok satmış, ona bir hayli para kazandırmıştı. Aslında istese, verdiği
konferansların parasıyla bile enikonu iyi bir hayat sürebilirdi.

Gerçi sık sık seyahat ediyor, şiddet suçlarıyla İlgili yardım isteyen yetkili merciler ondan
yararlanıyordu ama bundan pek bir kâr ettiği yoktu. Gördüğü vizyonlar için para almazdı. Bir
keresinde ünlü bir sinema artistine, kaybettiği pırlanta gerdanlığı bulması için yardım etmişti. Yüz
bin dolarlık bir gerdanlık. Ücret almamıştı bu işe. Hiçbir zaman seyahat masraflarından fazlasını
istemezdi. Uçak biletleri, kiralanan arabaların ücretleri, yemekler ve kalacak yer. Eğer fazla
yardımcı olamadığını hissederse, onu bile almazdı.
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Max hayatına girinceye kadar, seyahat masraflarını tahsil etmek ağabeyinin göreviydi. Ama
Alan'ın öyle Belediye Başkanlarıyla, Meclis üyeleriyle, bürokratlarla cebelleşme yeteneği yoktu.
Nice kere Mary görevini yapmış, suçlu yakalanmış, sonra onu çağıran yerel politikacılar parayı
vermeden başlarından savmak istemişlerdi. Alan onlara pek baskı yapmazdı. Böyle olunca da her
yıl on binlerce dolarlık masraf parası kaybediliyordu. Yavaş yavaş meteliksiz kalmaya doğru
gidiyordu Mary.

Evlendiklerinden iki ay sonra Max hemen Mary'nin parasal işlerini yoluna koymuştu.
Konferans bürosuyla anlaşmayı yenileyip ücreti iki katına çikarmıştı bir kere. Gazetedeki sütunun
anlaşması yenileneceğinde, Mary'nin ina-namadığı kadar iyi bir para sağlamıştı. Masraf çekini ala-
madığına da hiç rastlanmıyordu.
«Eee?» dedi Alan.

«Pekâlâ. Onu otele sen götür. Ama bu sözünü unutma. Ben parayı almakta senden iyiyim. Her
zaman da iyi olacağım.»

«Elbette. Burnun kokusunu iyi alıyor,» dedi Alan. Gülümsemesinde hiç sıcaklık yoktu.
«Mary'nin parasının kokusunu da çabucak almıştın, değil mi?»
«Git,» dedi Max.
«Dayanamayacağın kadar gerçekçi bir söz, öyle mi?»

«Çabuk git, yoksa ömrün boyunca kıçının deliğine bakar durumda kalırsın.»
Alan gözlerini kırpıştırdı.
Max kırpıştırmadı.
Alan, Harley Barnes'a doğru yürüdü.

Max kalabalık arasındaki bazı kimselerin kendisine bakmakta olduklarını neden sonra farketti.
O da onlara birer birer baktı. Her biri utanıp gözlerini kaçırdı, ama Max'in bakışları üstlerinden
ayrılınca bir daha baktılar.

Hiçbiri deminki konuşmaları duyacak kadar yakında değildi. Bakmalarının nedeni, Max'in
suratının öfkeden biçim değiştirmiş olmasıydı. Omuzları atılmaya hazır bir panter gibi yükselmiş,
koca elleri iki yanında yumruk olmuştu. Gevşemeye çalıştı, omuzlarını indirdi, ellerini ceplerine
soktu. Yumruklarını açamayacak kadar öfkeli olduğunu görmesinler diye.

4

Otel odasında cafcaflı abajurlu dört çirkin lamba vardı ama yalnız biri yanıktı.
Siyah vinil kaplı döner koltukta Alan parmaklarıyla elindeki viski kadehini kavradı. İçtiği

yoktu. Işık üzerine soldan  düşüyor, yüzünde keskin gölgeler oluşturuyordu.
Mary yatağın   yastıklarına  yaslanmış, oturmaktaydı.
Işık ona hiç gelmiyordu. Keşke Max bir an önce gelse de,yemek yemeye, birer içki içmeye çıksak,
diye bekliyordu.

Hem acıkmış, hem yorulmuş, hem de duygusal olarak tükenmişti.
«Hâlâ başın ağrıyor mu?» diye sordu Alan.
«Aspirinin yardımı oldu.»

«Süzgünsün. Çok solgunsun.»
«Sekiz saatlik bir uykunun çözemeyeceği dert değil.»
«Senin için kaygılanıyorum,» dedi Alan.

Mary ona şefkatle gülümsedi. «Benim için hep kaygı-kmırdın, canım. Çocukluğumuzda bile.»
«Seni çok seviyorum.»
«Biliyorum.»
«Kardeşimsin benim. Seni seviyorum.»
«Biliyorum, ama...»
«Seni çok fazla zorluyor.»
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«Yine başlamayalım. Alan.»
«Öyle ama.»
«Max'le iyi geçinmenizi isterdim.»
«Ben de isterdim. Ama asla olamayacak.»
«Ama neden?»
«Çünkü onun ne olduğunu biliyorum.»
«Neymiş peki?»

«Bir kere senden çok farklı,» dedi Alan. «Senin kadar duygulu değil. Senin kadar iyi yürekli
değil.» Yalvarı-yordu sanki kardeşine. «Sen narinsin, o ise...»
«O da duygulu olabilir.»
«Öyle mi?»
«Benimleyken olabiliyor. Pek tatlı bir insan.»
«Herkesin İstediği gibi düşünmeye hakkı var.>

«Eh, teşekkürler,» dedi Mary alaycı bir sesle. İçinde öfke bir an parladı, hemen söndü. Alan'a
olan öfkesi bir dakikadan uzun sürmezdi. Bir dakika demek bile abartmak olurdu.
«Mary, seninle tartışmak istemiyorum.»
«O halde tartışma.»

«Otuz yıldır bir kere bile kavga etmedik... o ortaya çıkıncaya kadar.»
«Bu gece dayanamayacağım bunlara.»

«Hiçbir şeye dayanamazsın, çünkü vizyonlarda sana rehberlik ederken seni fazla zorluyor ve fazla
hızlı gidiyor.»
«Bu işi iyi yapıyor.»
«Benim kadar iyi değil.»

«Başlangıçta fazla diretiyordu,» diye kabul etti Mary. «Çok hevesli davranıyordu. Ama artık
düzeldi.»
Alan viskiyi masaya bırakıp ayağa kalktı, ona arka-
sini döndü, pencereye yürüdü. Çevresini tedirgin bir sessizlik sardı.

Mary gözlerini yumdu, Max'in çabucak gelmesini diledi.
Bir dakika sonra Alan pencereden uzaklaştı. Yatağın ayakucunda durup kardeşine baktı. «Tatil

için uzağa gitmeye korkuyorum.»
Mary gözlerini açmaksızın, «Neden korkuyorsun?» diye sordu.

«Seni yalnız bırakmak istemiyorum.»
«Ben yalnız değilim. Max'le beraberim.»

«Ben de onu demek istiyorum... Max'le yalnız bırakmaktan söz ediyorum.»
«Alan, Tanrı aşkına!»
«Ciddiyim.»

Mary gözlerini açtı, doğrulup daha dik oturdu. «Saçmalık ediyorsun. Gülünç bu. Daha fazlasını
dinlemek istemiyorum.»

«Senin için kaygılanmasam şuradan hemen çıkıp gidebilirdim. Ama dinlemek istesen de,
istemesen de, onun hakkında doğru olduğuna inandığım şeyi söyleyeceğim.»
Mary içini çekti.
«O bir fırsatçı,» dedi Alan.
«Ne olmuş?»
«'Parayı çok seviyor.»
«Ben de öyle. Sen de öyle.»
«O fazla seviyor.»

Mary hoşgörüyle gülümsedi. «İnsan parayı hiçbir zaman gereğinden fazla sevemez, bundan
eminim, canım.»
«Anlamıyor musun?»
«Aydınlat beni.»
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Alan kararsızdı. Güzel gözlerinde hüzün vardı. «Max başka insanların parasını çok fazla
seviyor.»
Mary ona  şaşkın bakışlarla baktı.  «Bak...   benimle
param için evlendiğini söylemeye çalışıyorsan...»
«Tam üstüne bastın.»

ttÖ vatt ıcfiı beni fazla zorlayan sensin.» Sesi çelik gibi çıkmıştı,
Alan hemen ses tonunu değiştirdi, yumuşacık konuştu. «Tek uğraştığım sana gerçekleri

göstermek. Niyetim asla...»
Mary dirseklerine dayanıp doğruldu. «Fakir olsam kimsenin beni istemeyeceği kadar çirkin

miyim?»
«Çok güzelsin. Bunu biliyorsun.»

Mary tatmin olmamıştı. «O halde erkekleri can sıkıntısından bunaltacak kadar kafasız biri
miyim?»

«Bağırma,» dedi Alan. «Sakin ol. Lütfen.» Onu incittiğine gerçekten üzülmüş gibiydi. Ama
konuyu değiştirmedi. «Nice erkek seninle evlenebilmek için nesi varsa feda ederdi. Hem de iyi
nedenlerle. Senin niye Max'i seçtiğin,...»

«İlk doğru dürüst aday oydu. Bana teklif eden ilk doğru dürüst erkek.»
«fîu doğru değil. Teklif eden başka dört tane hatırlıyorum.»
«İlk ikisi pısırık garibanlardı. Üçüncüsünün yataktaki nezaketi arena boğaları kadardı.

Sonuncusu da hemen hemen tümüyle iktidarsızdı. Max ise bunların hiçbirine benzemiyordu.
Farklıydı, ilginçti, heyecan veriyordu.»

«Sen onunla heyecan verdiği için ya da zeki, esrarengiz, romantik olduğu için evlenmedin.
İriyarı, kuvvetli, kabadayı olduğu için evlendin. Tam baba imajı.»
«Sen ne zamandan beri ruh hekimliği yapıyorsun?»

Alan'ın kendisine böyle isteyerek musallat olmadığını biliyordu. Direnmesinin, konuşmak
istemesinin nedeni, Mary'nin bunları duymaya ihtiyacı olduğuna inanmasın-dandı. Şefkatli bir
ağabey olmaya çalışıyordu. Düşünceleri yanlış bile olsa, niyeti hayranlık uyandıracak  kadar
iyiydi. Mary bundan emin olmasa, ona git derdi.

«Senin birine yaslanmak istediğini bilmek için ruh hekimi olmama gerek yok. Hep ihtiyaç
duydun buna. Öngörü yeteneğinin ne olduğunu anladığından beri korktun. Kendin başa çıkamazsın
diye korktun. Bir süre bana yaslandın. Ama ben yeterince uzun boylu, yeterince geniş omuzlu
olmadığımdan, o rolde pek uzun süre tutunama-dım.»

«Alan, ömrümde ilk defo içimden sana tokat atmak geliyor.»
Genç adam yatağın çevresinden dolaşıp kenarına oturdu, kardeşinin sol elini kendi iki elinin

arasına aldı. «Mary. Gazeteci bozuntusunun biriydi o. İkinci sınıf muhabir. On yılda bir kere iyi bir
yazı çıkarabilenlerden. Onu altı hafta tanıdın, hemen evlendin.»

«Onu gerçekten tanımama o kadarı yetti.» Mary gevşedi, Alan'ın elini sıktı. «İyi gidiyor,
hayatım. Benim için seviniyor olman gerekir.»
«Daha dört aydır evlisin.»

«Onu başlangıçta olduğundan daha çok sevmeye yetti ama.»
«Tehlikeli bir adam o. Geçmişini biliyorsun.» «Barlarda birkaç kavga... hem artık barlara gitmiyor.»
«O iş o kadar masum değil. O çatışmalarda bazı kimseleri öldürmesine ramak kaldı.»

«İnsanlar sarhoş olup çığrından çıktılar mı, bardaki en iri kıyım adamı bulur, ona bulaşırlar.
Max doğal bir hedef. O kavgaların hiçbirini kendi başlatmadı.»
«Öyle diyor.»
«Kimse de ondan davacı falan olmadı.» «Belki de korktular.»

«Değişti o artık. Onu sevecek birine ihtiyacı vardı. Sorumluluğunu taşıyacağı birine. Bana
ihtiyacı vardı.»
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Alan isteksiz bir tavırla başını evet anlamında salladı. «Bir içki ister misin?»
“Max'i bekleyeceğim,»

Alan kendi viskisini üç yudumda bitirdi, «Ondan kesinlikle emin misin?»
«Max'ten mı? Kesinlikle.»

Alan tekrar pencereye yürüdü, bir an karanlık gökleri inceledi. «Tatilim bitince seninle
çalışmak üzere döneceğimi sanmıyorum.»

Mary yataktan kalkıp ona yürüdü, onu omuzlarından tutup kendine çevirdi.  «Ne dedin?»
«Artık beşinci tekeriek oldum.»
«Saçma. İşlerimin öyle çoğu senin omuzlarında ki!»

«Bir sekreterin yapamayacağı iş değil,» dedi Alan. tfMax gelmeden önce, bensiz olmazdı. Ben
senin o vizyonlarda rehberindim. Ama artık yapacağım önemli bir şey kalmadı. Max'le böyle bir
gerilimi hep yaşamaya da İhtiyacım yok.»
«Ama,.., ne yapacaksın?»

«Emin değilim. Belki iki hafta yerine iki ay tatil yaparım. Param yeter. Bana çok cömert
davrandın ve...»
«Cömertlik değil. Paranı hakkınla kazandın, Alan...»

«Yıllarca yetecek kadar param birikti. Belki tekrar üniversiteye başlarım... siyasal bilgilerden
kalan dersleri veririm.»
«Bel Air'deki evden taşınacak mısın?»
«En iyisi o olur. Bir daire tutarım.»
«Jennifer'le mi oturacaksın?»
«O beni bıraktı,» dedi Alan.
«Ne?»
«Başkasını buldu.»
«Bilmiyordum.»
«Konuşmak istememiştim.»
«Üzüldüm.»
«Üzülme. Zaten tipim değildi.»
«İkiniz mutlu gibiydiniz.»
«Öyleydik... kısa bir süre.»
«Ters giden  neydi?»
«Her şey.»
«Uzaklara taşınmazsın, değil mi?»
«Herhalde West'wood'a falan.»
«O halde komşuyuz demektir.»
«Öyle.»
«Haftada bir öğle yemeği yeriz.»
«Peki,» dedi Alan.
«Arasıra da akşam yemeği.»
«Max'siz mı?»
«Sen  ve ben.»
«Kulağa  hoş geliyor.»

Mary'nin gözünün kuyruğundan çocuksu bir yaş damlası süzüldü.
Alan damlayı sildi. «Buna gerek yok.»
«Seni özleyeceğim.»

«Ağabey kardeş ömür boyu bir evde oturamaz. Doğal bir şey değil.»
j       Kilide sokulan anahtarın sesi, kapıya dönmelerini salladı.
Max içeri girip yağmurluğunu çıkardı.
ıMary ona yürüdü, uzanıp onu yanağından öptü.

Max kolunu ona sararken sanki Alan hiç orada yokmuş gibi davrandı.  «Daha iyi misin?»
«Yorgunum, o kadar,» dedi Mary.

«Oberlander'e rağmen her şey yolunda gitti. Masraflar için bir çek aldım.»
Mary gururla, «Her zaman alırsın,» dedi.
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Bu arada Alan yürümüş, kapıyı açmıştı. «Ben gideyim.»      Mary daha birkaç dakika önce
onun Max gelmeden gideceğimi umuyor, bir yorucu tartışma daha çıkmasını önlemeye çalışıyordu.
Ama şu anda, Alan hayatından uzaklaşıyormuş gibi hissettiği için onu bu kadar kolay bırakmak
istemedi. «Bir içki daha içmez miydin?»

Alan, Max'e baktı, başını iki yana salladı. «Akıllıca bir şey olmaz sanırım.»
Max bir şey söylemedi. Kıpırdamadı, gülümsemedi, gözünü bile kırpmadı. Mary'nin beline

doladığı kolu, yaslanacak beton.parmaklık kadar sağlamdı.
Mary, «Bu gece olanları konuşmadık,» dedi, «Tartışacak öyle çok şey var ki!»

Alan,   «Daha sonra,»   dedi.
«Tatilini arabayla kıyıyı dolaşarak geçirmekten caymadın mı?»
«Caymadım. San Francisco'da biraz kalırım. Bir kız tanıyorum, beni Noel için davet etmişti.

'Belki ondan sonra da Seattle'a giderim.»
«Bana  telefon eder misin?»
«Tabii.»
«Ne zaman?»
«Haftaya falan.»
«Noel günü?»
«Pekâlâ.»
«Seni özleyeceğim, Alan.»
«Kendine dikkat et.»
Max, «Ona ben dikkat ederim,» dedi.

Alan aldırmadı. Mary'ye, «Dikkatli ol, e mi?» dedi tekrar. «Söylediklerimi unutma.»
Çıkıp kapıyı arkasından kapadı, onu Max'le yalnız bıraktı.

* * *
Los ışıklı küçük pub akşamın geç saatinde hayli kalabalıktı, ama yine de sıcak bir havası vardı.

Max'le Mary köşe localardan birine oturdular, garson onlara nefis iki martini getirdi. Arkasından
rozbifii sandviç yediler, bir şişe kırmızı şarabı paylaştılar.

Mary sandviçinin yarısını bitirdiğinde geri kalanını , yana itti, kendine üçüncü bir kadeh şarap
doldurdu, «Acaba Dan Goldman'ın hastane giderlerini karşılayacaklar mı?» dedi.

Max, «Polislerin sigortası çok sağlam,» diye anlattı. «Hem Goldman görevde yaralandı. Kendi
cebinden tek kuruş gitmez.»
«Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?»
«Bilmek isteyeceğini biliyordum.»
«Anlayamadım.»

«Goldman'ın hastane giderlerini merak edeceğini biliyordum, bu yüzden Belediye Başkanına
sordum.»

«Faturayı ödeseler bile herhalde bir süre işe gitmeyince kazancı azalır,» dedi Mary.
«Hayır. Onu da sordum.»

Mary şaşırmıştı. «Sen insanın zihnini mi okuyorsun yoksa?»
«Seni iyi tanıyorum, o kadar. Gördüğüm en yufka yürekli insansın.»

«Değilim. Ama bu adama iyi bir şey yapmalıyız diye düşünüyordum.»
Max sandviçini elinden bıraktı. «Ona elektrikli mutfak aletleri ya da mikrodalga fırın

alabiliriz.»
Mary gözlerini  kırpıştırdı.   «Ne?»

«Goldman'ın birkaç arkadaşına, neler hoşuna gider diye sordum. Anlaşıldığına göre adam
amatör aşçıymış ve bu işte ciddiymiş. Ne var ki mutfağı pek zavallıymış.»
Mary gülümsedi. «Ona hem elektrikli aletleri, hem delirini alalım, Bir dizi de en iyi cinsinden,
tencere tava olalım.»

«Dur bir dakika,» dedi Max. «Adamın mutfağı apartman mutfağı. Restoran mutfağı değil. Hem
niye kendini ona borçlu hissediyorsun?»
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Mary gözlerini şarabına dikti. «Ben kente gelmeseydim o da yaralanmayacaktı.»
«Mary Bergen, dişi Atlas! Dünyayı omuzlarında taşıyan kadın!» Max masanın üzerinden

uzanıp onun elini tuttu. «Seninle ilk konuşmamızı hatırlıyor musun?»
«Nasıl unutabilirim? Seni pek garip bulmuştum.»

Tanıştıkları gece Max huyuna uymayacak şekilde utangaç davranmıştı. Birinin verdiği partide
konuktu ikisi de. Max herkese karşı rahat ve güvenli olmasına rağmen, Mary'ye karşı öyle değildi.
O kadar çekingendi ki, Mary acımıştı ona. Max söze 'kendinizi analiz edin' türünden parti
oyunlarıyla başlamıştı.

Mary gülümsedi. Hatırlıyordu. «Bana, makine olsaydın ne makinesi olmak isterdin diye
sormuştun.  Garip.»

«Bu soruyu son sorduğum kadın, Rolls-jRoyce olup en iyi yerlere gitmek isterim, demişti.
Ama sen, hayat kurtaran bir tıbbî makine olmak istedin.»
«İyi bir cevap mıydı?»

«O sıra sahte gibi geldi. Ama şimdi seni anlayınca, ciddi olduğuna inandım.»
«Neymişim ben?»

«Canların kimin için çaldığını hep soran biri... film birazcık bile acıklı olsa kovalar dolusu
gözyaşı döken biri.»

Mary şarabını yudumladı. «Ben de sana aynı oyunla cevap vermiştim o gece. Sen ne makinesi
olmak isterdin, diye sormuştum, Hatırladın mı?»
Max başını salladı. Bitmemiş sandviçini yana itip şaabı eline aidi. «İnsanlara uygun arkadaş bulan
bilgisayar olmak, seni kendimle eşlemek istediğimi söyledim.»

Mary çocuklar gibi güldü. «Hoşuma gitmişti. Şimdi de gidiyor. Sert dış görünüş altında bir
romantiğin ortaya çıkması sürpriz olmuştu.»

Max masaya doğru eğildi, alçak sesle konuştu. «Bu gece ne makinesi olurdum, biliyor
musun?» Köşede duran plak makinesini işaret etti. «Şu makine olurdum. Kim hangi düğmeye
basarsa bassın, hep sana aşk sarkılan çalardım.»
«Ah, Max, bu artık aşırı tatlı.»
«Ama hoşuna gitti.»

«Bayıldım. Ne de olsa, birazcık acıklı filmlerde bile kovalar dolusu ağlayan biriyim ben.»
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5

Kâbus Mary'yi uyandırdı... ama devam etti. Yastığından korku içinde doğrulduktan sonra bir
dakika boyunca kâbusun renkli sahneleri karşısındaki havanın içinde oynaştı durdu. Feci sahneler.
Kan. Parçalanmış vücutlar. Yarılmış kafalar. Daha önce gördüğü tüm vizyonlardan daha canlıydı
bunlar.

Otel odasının gölgeleri sonunda tekrar belirdi. Mary gözlerini karanlığa alıştırıp eşyaların
siluetini görebildiği anda ayağa kalktı.

Oda Mary'nin çevresinde bir atlı karıncaydı. Sindiği atın pirinç borusuna tutunmak üzere
uzandı. Yoktu öyle bir şey. Ama Mary kendini dengeleyecek bir şey bulmak zorundaydı.

Dengesini kazanınca banyoya geçti. Kapıyı kapamadı. Sesi Max'i uyandırır diye korkuyordu.
İşığı da aynı nedenle açmadı. Çok daha az ışık veren turuncu ısı lambasını yaktı.

O esrarengiz ışıkta, aynadaki hayali onu rahatsız etti. Gözlerin çevresinde mor halkalar, nemli
bir ten. Oysa Mary nice kadının imreneceği bir görüntü görmeye alışkındı aynada. ipek gibi siyah
saçlar, mavi gözler, güzel çizgiler, kusursuz bir ten. Şu anda aynadan ona bakan bir yabancıydı.
Tanımadığı biri.

Gördüğü sahne onu şahsen tehdit ediyor gibi gelmişti. O cesetler kendisinin son halka olacağı
bir zincirin parçalan gibiydi.

Bir bardağa soğuk su doldurdu, içti, tekrar doldurdu. Bardak dişlerinde tıkırdıyordu. Onu iki
eliyle tutmak zorunda kaldı.

Gözlerini her kapayışında kâbusun aynı kalıntısıyla, yüzyüze geliyordu. Siyah saçlı bir kız, tek
mavi gözüyle tavana, görmeden bakıyor. Öteki göz şişip kapanmıştı. Suratı yırtılmış,
bicimsizleşmişti.

En kötüsü, sanki o surattaki kanlar silinip temizlenirse, biçimi düzelirse, kızın kim olduğunu
hemen tanıyacakmış gibi geliyordu Mary'ye.
Bardağı, efinden bıraktı, musluğa yaslandı.
Kim, diye düşündü. Kimdi o kız?
Çarpılmış surat kim olduğunu açıklamıyordu.

Sanki bu kâbusun neaen olduğundan daha fazla korku ya ihtiyacı varmış gibi, o gece ölen
deliyi hatırladı. Adamın çarpılan suratı, kırık mermer gibi dişleri, cama yapışan elleri, fısıltı gibi
sesiyle adını söyleyişi. Buz gibi. Mahzen havası gibi soğuk bir ses.
Bu bir işaretti. Bir uyarıydı Mary'ye.
Ama neyin uyarısı?

Adını bilmesinde esrarengiz bir neden olmayabilirdi. Mary'nin kente geldiğini bilen az kişi olsa
bile, yine de bu adam duymuş olabilirdi. Suratını köşe yazısının başındaki resimden tanıyabilirdi.
Hoş o resim pek de net değildi, üstelik de altı yıllıktı. Alan böyle olabilir demişti.

ıMary'nin Alan'a katılmamak için hiçbir geçerli nedeni olmadığı halde, bu açıklamanın yetersiz
kaldığını hissediyordu.

Belki delinin onu tanıyışı, ölüm anında ömrünün ilk (ve kesinlikle son) telepatik deneyimini
yaşamış olmasında ndı.

Ya da belki olayın mantıksal nedenlerle tanımlanamayacak bir anlamı vardı. Adamın o
şeytansı suratını hatırladığı anda Mary’nin kafasında bîr düşünce dolaştı: O cehennemin habercisi,
ceherjneırntn, habercisi... Bunun anlamını bilmiyordu. Ama sırf doğaüstü bir havası var diye
düşünceyi kafasından kovmaya kalkışmadı.

Yaptığı yolculuklarda, Peter Hurkos ve Gerard Croi-set gibi medyumlarla konuşmalarında, her
şeyin mümkün olduğu izlenimini edinmişti. Gizli güçlerin gezindiği evlerde bulunmuş, resimlerin,
kap kaçağın, mobilyaların kendi kendine hareket ettiğini, duvarlara çarptığını, bütün bunların kimse
elini, sürmeden olduğunu görmüştü. Bunu yapan ruhlar mı, değil mi, pek karar vermemişti aslında.
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Belki de o evlerde bilinçdışı bir telekinetik güç vardı. Evdeki birinden gelen bir güç. Ted
Serios'un ünlü psişik fotoğraflarını nasıl çektiğini görmüştü. Time'da, Popufficr Pfoo-tography'de
yayınlanan o resimleri diğer yayınlar çürütmeye başarısızca uğraşmışlardı. Serios kendi düşüncele-
rini kamera içindeki filme yöneltiyor, hem de bu işi kuşkucu bilimadamlarmın önünde yapıyordu.
Mary bir de Hintli mistik görmüştü. Bir fakir. Ama sahtekâr değildi. İmkânsız olanı yapıyordu
adam. Bir saksı dolusu toprağa bir tohum ekiyor, üzerine hafif bir muslin bez örtüyor, sonra derin
transa giriyordu. Beş saat İçinde, Mary'nin gözleri önünde o tohum yeşermiş, bitki büyümüş, meyve
vermişti. Birkaç minik mango. Yirmi yıldır hayatında hep olağanüstü şeylerle karşıkarşıya  gele
gele, artık hiçbir
şeye olamaz dememeyi öğrenmişti. Bîri çıkıp da tüm psişik olguların sahte olduğunu kesinlikle
kanıtlamadıkça (ki bunu kimsenin başaracağı da yoktu) Mary doğa dışına, doğaüstüne ve
benzerlerine de, dogmatik insanların gerçek saydıkları şeylere inandıkları kadar inanmayı
sürdürecekti. cehennemin habercisi.

Gerçi ölümden sonra da hayat olduğu konusunda yarı yarıya ikna olmuş durumdaydı. Ama o
hayatın Musevi -Hıristiyan mitolojisinde anlatıldığı türe uyması şart değildi. Cennet ve cehennemi
gerçek olarak kabul edemiyordu. Fazla basit bir yaklaşımdı o. Ama eğer inanmıyorsa, bu delrnin
şeytandan gelme bir işaret olduğu konusunda neden bu kadar emindi? Duyduğu önseziyi neden
dinsel terimlerle ifade ediyordu?
Ürperdi. İliklerine kadar üşümüştü.

Odaya döndü, ama banyodaki solgun ışığı açık bıraktı. Karanlıktan   rahatsız oluyordu.
Sabahlığını giydi.

Max sakin sakin horluyordu. Mary parmağının ucuyla onun yanağını okşadı.
Max bir anda uyandı. «Ne oldu?»

«Korkuyorum. Konuşmaya ihtiyacım var. Yalnız kalmaya dayanamıyorum.»
Max elini onun bileğine sardı. «Ben buradayım.»

«Korkunç bir şey gördüm... dehşet verici.» Mary yine ürperdi,
Max doğrulup oturdu, lambayı yaktı, çevresine bakındı.

«Vizyondu,» dedi Mary.
Max onu bileğinden çekti, yanına oturttu.

«Uykuda başladı,» diye anlattı Mary. «Uyandığımda da devam etti.»
«Uykuda mı başladı? Bu daha önce hiç olmamıştı, değil mi?»

«Hiç.»
«Belki de rüyaydı.»
«Farkını anlarım,»

Max onun bileğini bıraktı, uzanıp saçmt alnından çekti. «Nasıl vizyondu?»
«Oluler.» «Bir kaza  mı?»
«Cinayet Dövülmüş ve bıçaklanmışlardı.» «Nerede?»
«Buradan çok uzakta,» «Kentin adı?» «Buraya göre güneyde.» «O kadar
mı biliyorsun?»
«Galiba Orange yöresi. Belki Santa Ana. Ya da New-port Beach. Laguna Beach. Anoheim. Öyle bir
yer.» «Kaç ölü?»
«Çok. Dört beş kadın. Hepsi birarada. Ve...» «Ve, ne?»
«Bunlar daha pek çoğunun ilkleri.» «Onu hissediyor musun?»
«Evet.»
«Psişik bir sezgi mi?»
«Evet.»
«Kaç tanenin ilkleri?»
«Bilmiyorum.»
«Katili gördün mü?»
«Hayır.»
«Ondan belirti alıyor musun?»
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«Hayır.»
«Saçının rengini bile mi?»
«Hiçbir şey, Max.»
«Bu cinayetler henüz olmuş mu?»

«Sanmıyorum. Ama emin olamıyorum. Vizyon beni öyle şaşırttı ki, izlemeye çalışmadım, çaba
harcamadım. Oysa izlemem gerekirdi.»

Max yataktan kalktı, ropdöşambrını giydi. Mary de kalkıp onun yanına yürüdü, yaslandı.
«Titriyorsun,» dedi Max.

Mary'nin sevilmeye, korunmaya ihtiyacı vardı. «Korkunçtu,»  diye mırıldandı.
«Hepsi öyledir.»
«Bu seferki hepsinden beterdi.»
«Eh, bitti artık.»

«Hayır. Belki o kadınlar için bitti ya da yakında bitecek. Ama bizim için değil. Bu işe biz de
bulaşacağız. Ah, Tanrım, ne çok ceset, ne çok kan! Hem ölü kızlardan birini tanıyorum gibi geldi.»
«Kimdi?» Max onu daha da sıkı tutuyordu,

«Yüzü öyle biçimini yitirmişti ki, kim olduğunu anlayamadım. Ama tanıdık gibi geldi.»
«Rüya olmak zorunda,» diye güvence verdi Max. «Vizyonlar sana öyle hop diye gelmiyor.

Konsantre olman, dikkatini yöneltip onları yakalaman gerekiyor. Hani katili izlerken, görüntüleri
alabilmek için adamın bir eşyasına dokunmak zorunda oluşun gibi.»

Max ona zaten bildiği şeyleri söylüyor, avutmaya çalışıyordu. Tıpkı bir babanın korkan kızına,
odada gördüğü hayaletlerin aslında perdelerin kıpırtısı olduğunu söyleyişi gibi.

Aslında onun ne dediğinin önemi yoktu. Yeter ki konuşsun, yakında oisun. Mary sakinleşmeye
başladı.

«Kaybolan bir yüzüğü, bir gerdanlığı aradığın zaman bile, önce mücevher kutusunu görmek
istiyorsun. Demek bu gece gördüğün kesinlikle rüya olmalı, çünkü bunu kendin aramadın.»
«Kendimi daha iyi hissediyorum.»
«Güzel,»

«Ama rüya olduğu için değil. Vizyon olduğunu biliyorum. O kadınlar gerçekti. Ya şimdiden
öldüler ya da yakında ölecekler.» Dövülmüş, vahşice hırpalanmış suratlar gözünün önünden geçti,
«Tanrı yardımcıları olsun,» diye fısıldadı.
«Mary...»

«Gerçekti,» diye direndi genç kadın. Max'in elini bıraktı, şiltenin kenarına oturdu. «Hem bize
de bulaşacak.»
«Yani polis senden yardım mı isteyecek?»

«Daha fazla. Bizi etkileyecek... yakından. Hayatımızı değiştirecek bir şeyin başlangıcı.»
«Bunu nereden bilebilirsin?»

«Olayla ilgili diğer şeyleri bildiğim gibi. Psişik olarak seziyorum.»
«Hayatımızı değiştirecek olsun veya olmasın,» dedi Max.  «O kadınlara yardım etmemizin bir

yolu var 'mı?»
«O kadar az şey biliyoruz ki! Polisi ararsak yararlı bir şey söyleyemeyiz.»
«Hem hangi kentte olacağını da bilmediğine göre,, nerenin polisini arayacağız? Vizyonu tekrar

getirebilir misin?»
«Yararı yok. Gitti artık.»
«Belki yine kendiliğinden gelir. İlk sefer geldiği gibi.»

«Belki.» Bu ihtimal onu ürpertti. «Umarım öyle olmaz. Zaten şimdiden hayatımda yeterince
kötü vizyon var. Hazırlıksızken karşıma çıkmalarını istemem. Yani ben çağırmadan. Eğer hep öyle
olmaya başlarsa sonum tımarhane olur.»

«Gördüğün olay konusunda bir şey yapamayacaksak, bu gece unutalım onu,» dedi Max.
«Senin bir içkiye ihtiyacın var.»
«Su içtim.»
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«Ben hiç su önerir miyim? Daha etkili bir şey demek istedim.»
Mary gülümsedi. «Sabahın bu soatinde mi?»

«Sabah değil daha. Erken yattık, unuttun mu? Yarım saat ancak1 uyumuştuk.»
Mary masada duran seyahat saatine baktı. On biri on geçiyordu. «Ben saatlerdir uyuyorum

sanmıştım.»
«Dakikalar desen daha doğru. Votkayla tonik?»
«Viski. Eğer sen de içiyorsan.»

Max pencerenin önündeki küçük kahvaltı masasına yürüdü. İçki şişeleri, bardaklar ve buz
oradaydı. Cüsse-sine rağmen işinde becerikliydi Max. Vahşi bir hayvanı hatırlatan hareketleri
vardı... kaygan... sessiz. İçki hazırlamak bile, Max yapınca, zarif bir hareket oluyordu.

Mary içinden, herkes onun gibi olsa, sarsak kelimesi icat edilmezdi, diye düşündü.
Max gelip yatağın kenarına, onun yanına oturdu. «Tekrar uyuyabilecek misin?»

«Kuşkuluyum.»
«İç haydi.»
Mary viskiyi yudumladı, içki boğazını yaktı.
«Neye kaygılanıyorsun?»  diye sordu Max.
«Hiç.»
«Vizyona kaygılanıyorsun.»
«Hiç de değil.»

«Bak, kaygılanmak bir yarar sağlamaz. Ne yaparsan yap, dev pastanın ortasında duran mavi
zürafayı düşünme.»
Mary inanmaz bakışlarla ona baktı.
Max sırıttı. «Şimdi neye kaygılanıyorsun?»
«Neye olacak? Pastadaki mavi zürafaya.»
«Gördün mü? Vizyona kaygılanmanı engelledim işte.»

Mary güldü. Max'in öyle ciddi, öyle sert bir yüzü vardı ki, espri yapması şaşırtıyordu.
«Mavi deyince,» dedi Max. «Bu sabahlık sana çok yakışıyor.»

«Daha önce de giydim.»
«Ne zaman giysen soluk kesiyorsun.  Kusursuz.»

Mary uzanıp onu öptü. Diliyle onun dudaklarını yokladı, sonra oyuncu bir tavsrla geri çekildi.
«Sana   çok yakışıyor.   Ama onsuz  daha   bile  güzel
olursun.» Max içkisini başucu masasına bıraktı, Mury' nin  kuşağının bağını çözdü, önünü açtı.

Mary'nin vücudunda tattı bir ürperti dolaştı. Serin hava çıplak tenini okşadı. Kendini
yumuşacık, zayıf hissediyordu. Max'e ihtiyacı vardı.

Max şimdi kanatlıymış gibi hafifleyen kocaman elleriyle onun göğüslerinin kavisini izledi,
okşadı, birbirine doğru bastırdı, hafifçe masaj yaptı. Sonra dizüstü doğruldu, Mary'nin göğüslerinin
arasını, sonra meme başlarını öptü.

Mary onun başını avuçları arasına aldı, parmaklarını onun gür,  parlak saçları arasından
kaydırdı.
Alan yanılıyardu Max  konusunda.
«Sevgili Max,» dedi.

Max dudaklarını onun gergin karnında gezdirdi, oyluklarını öptü.
Birkaç dakika boyunca Mary'nin mırıltıları yükselip alçaldı, denizin gizemli mırıltısını

anımsattı. Sonra Max başını kaldırıp, «Seni seviyorum,» dedi.
«Sev o halde beni.»

Max robdöşambrını çıkardı, yatağa, onun yanına yattı.

* * *
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Geceyarısı tatlı bîr yorgunluk içinde birbirlerinden ayrıldılar. Ama etki dağılmış değildi. Mary
hâlâ keyifli, gözlerini kapadı, daldı. Bir bakıma kendi vücudunu demin sevişirken olduğundan daha
yoğun bir biçimde bilinçlendiriyordu şu anda.

Ama birkaç dakika sonra vizyonun anıları ona geri döndü. Kanh, çarpılmış suratlar. Gözleri
kapalı olduğu halde, göz kapaklarının gerisi sanki birer ekrandı. Yalnızca felâketler gösteren bir çift
ekran.

Gözlerini açtığında karanlık odada garip hayaller dolaşıyormuş gibi geldi. Max'i rahatsız etmek
istememesine rağmen, yatakta kıpırdamamak, dönmemek elinden gelmiyordu.

Sonunda Max ışığı yaktı, «ilaç gerek sana,» dedi, ayaklarını yataktan sarkıttı.
Mary, «Kendim alırım,» diye  itiraz etti.
«Sen dur.»

'Bir dakika sonra Max banyodan elinde bir bardak sü ve bir hapla döndü. Mary'ye sık sık
gerekiyordu bu hap.

«Belki de içki üstüne yutmak doğru olmaz,» dedi genç kadın.
«Viskinin yansını içtin, gerisini bıraktın.»
«Daha önce de votka içmiştim.»
«Votka geçti gitti artık.»

Mary ilacı aldı. Hap boğazına takıldı. İkinci bir yudumla ancak yuttu.
Yatağa yattıklarında Max onun elini tuttu.. Sonunda Mary uyuduğu zaman kocası hâlâ elini

tutuyordu.
Kendinden geçerken kendini bir tepeden yuvarlanan topa benzetti, Alan'ın Max konusunda ne

kadar çok yakıldığını bir kere daha düşündü.

www.e-kitap.us



24

22 Aralık Salı



25

6

«Anaheim polisi.» «Sîz polis misiniz, bayan?» «Ben resepsiy oncu yum.» «Ben bir
polisle görüşebilir miyim?» «Şikâyetinizin türü nedir?»
«Şikâyet değil.  Bence İşinizi   harika yapıyorsunuz.» «Yani,., bir suç mu ihbar edeceksiniz?»
«Emin değilim. Burada çok garip bir şey oldu.» «Adınız nedir?» «Alice. Alice Barnabie.»
«Adresiniz?»

«Peregrine   Apartmanı.   Euclid   Caddesinde.  Ben   B dairesindeyim.»
«Sizi birine bağlayayım.»
«Ben Çavuş Erdman.»
«Gerçekten  çavuş musunuz?»
«Kim arıyor?»
«Bayan Alice Barnabie.»
«Size nasıl bir yardımda bulunabilirim?»
«Siz gerçekten çavuş musunuz? Sesiniz çok genç.»
«Ben yirmi yıllık polisim, Eğer siz...»
«Ben yetmiş sekiz yaşındayım. Ama bunak değilim.»
«Ben öyle bir şey söylememiştim.»

«O kadar çok kişi biz yaşlılara çocuk muamelesi ediyor ki!»
«Ben etmem. Bayan Barnable. Annem yetmiş beş yaşında ama kafası benden keskin.»

«O halde dediğime inansanız iyi edersiniz.»
«Nedir dediğiniz?»

«Üst katımda hemşirelik yapan dört kız oturur. Başlarının fena halde dertte olduğunu
biliyorum. Ama telefon ettiğimde kimse cevap vermedi.»
«Başlarının dertte olduğunu  nereden   biliyorsunuz?»
«Çünkü küçük tuvolette bir kan gölü var.»
«Kimin kanı? 'Korkarım anlayamadım.»

«Bakın, üst daireye çıkan su boruları duvarın dışından gider. Benim küçük tuvaletin köşesinden
yukarı. Aslında ucuz bir yerde oturduğumu sanmanızı istemem. Borular beyaza boyalı, hiç göze
çarpmıyor. Bina eski ama kendine göre şık bir binadır. Ucuz veya bayağı hiç değildir. Kendine özgü
bir yer işte. Sevgili Charlie'm bana rahatça yaşamama yetecek kadar para bıraktı.»

«Eminim bırakmıştır. Bayan Barnable. Kanı anlatıyordunuz.»
«O borular tavandaki bir delikten yukarı geçiyor. Delik gereğinden biraz fazla geniş. Boruların

çevresinde bir santim kadar boşluk kalıyor. Geceleyin o delikten aşağıya kanlar damlamış. Boruları
lekelemiş, yerde de yapışkan bir gölcük olmuş.»

«Kan olduğundan emin misiniz? Paslı su olabilir ya da...»
«Şimdi siz de bana çocukmuşum gibi davranıyorsunuz, Çavuş Erdman.»

«Özür dilerim.»
«Kan görünce tanırım. Merak ettiğim... acaba sizden birileri gelip yukarıya bir baksa mı...»

* * *

Devriye polisi Stambaugh ile Pollini dairenin kapısını aralık buldular. Kapının tahtasında kanlı-
parmak izleri vardı. Kurumuşlardı.
Stambaugh,  «Hâlâ içerde midir dersin?» diye sordu.
«Hiç bilinmez. Beni koru.»

Pollini silahı elinde hazır, içeri daldı, Stambaugh ,onu izledi.
Salonda pahalı eşyalar yoktu ama zevkli döşenmişti. Hasır tipi mobilya ve neşeli yastıklar.

Beyaz duvarlarda palmiyeli, manzaralı, yarı çıplak yerlilerin gözüktüğü renkli resimierin
çerçeveleri dikkat çekiyordu.
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İlk ceset mutfaktaydı. Yeşilli siyahlı pijama giymiş genç bir kadın. Yerde. Sırtüstü. Uzun sarı
saçları kan pıhtılarıyla dolu, yere yelpaze gibi açılmıştı. Bıçaklanmıştı kız. Suratına birden fazla
tekme yediği de açıktı  .
«Tanrım,»  dedi Stambaugh.
«Müthiş, ha?»
«Miden bulanmıyor mu?»
«Daha önce de gördüm.»

Pollini musluğun yanındaki taşta duran birtakım eşyaları işaret etti. Bir kâğıt tabak, iki dilim
ekmek, bir kavanoz hardal, bir domates, bir paket peynir.
«Önemli mi?» dedi Stambaugh.

«Gece uyanmış. Belki uykusuzluk çekiyordu. Adam geldiğinde, kendine burada yemek
hazırlıyormüş. Pek mücadele etmişe benzemiyor. Adam ya onu şaşırttı ya da kız onu tanıdığı için
güvendi.»
«Böyle konuşmamız doğru mu?»
«Neden olmasın?»

Stambaugh henüz araştırmadıkları öbür oda kırı işaret etti.
«Katil mi? Çoktan gitmiş o.»

Stambaugh ekip arkadaşına hayranlık duyuyordu. Kendisi Pollini'den sekiz yaş gençti. Altı
aylık polisti henüz. Oysa Pollini yedi yıldır emniyette çalışıyordu. Genç adama göre, Pollini'de bir
yasa adamına gerekecek her şey vardı. Zekâ da, cesaret de, kaldırım kurnazlığı da.

Hepsinden önemlisi, Polüni işinin kendisini içten içe tedirgin etmesine izin vermeksizin
çalışabiliyordu. Parçalanmış cesetler görünce ürpermiyor, hatta en acıklısını, işkence görmüş
çocukları bile gördüğünde sarsılmıyordu. Kayadan farksızdı Pollinî.

Stambaugh onu taklit etmeye çalışsa bile, bunca kanı görünce midesi bulanıyordu genellikle.
«Haydi,» dedi Pollini.

Stambaugh'yu hole çıkarıp küçük tuvalete soktu. Orada cırtlak bir ışık, kanlı porselen
kaplamaları aydınlatmaktaydı.
«Bu sefer mücadele de var,» dedi Stambaugh.
«Ama fazla sayılmaz. Birkaç saniyede bitmiş.»

Bir genç kadın daha. Üzerinde yalnız külotu vardı. Köşeye doğmamış çocuk pozunda
kıvrılmıştı. Göğsünden ve karnından defalarca bıçaklanmış, sırtına ve kalçalarına da bıçak darbeleri
inmişti. Elliden çok, yüzden az yara.

Kanlar alî kattan gelen boruların girdiği deliğin oraya göllenmîşti.
«Tuhaf,» dedi Pollini.

«Tuhaf mı?» Stambaugh ömründe böyle kanlı bir olay görmemişti. Bunu hangi hasta zihnin
şiddet özlemi yapmış olabilir, anlayamıyordu.
«İkisinin de ırzına geçmeyişi garip.»
«Öyle mi yapmalıydı?»
«Bu tipler genellikle yapar. Yüzde doksan.»

Koridorun kcrşı tarafındaki yedek yatak odasında bozulmuş iki yatak vardı ama ceset yoktu.
Büyük yatak odasında, kapının yanındaki yatakta çıplak bir kızıl saçlı buldular. Gırtlağı

kesilmişti.
«Hiç mücadele yok,» dedi Pollini. «Onu uyurken yakalamış. Yine ırzına geçmemiş gibi.»

Stambaugh başını salladı. Konuşamayacak haldeydi.
Büyük yatak odasındaki iki kadın da Katolikti galiba. Belki fazla dindar olmayabilirlerdi, ama

inançlarına özen gösterdikleri beliydi.. Bir yığın dinsel eşya yerlere saçılmıştı.
Kızıl saçlının başucu masasında parçalanmış bir haç yatıyordu. Tahta haç dört parçaya

bölünmüştü. Alüminyumdan bir Isa heykelciği eğrilmiş, dikenli taç İsa'nın ayaklarına değecek hale
gelmişti. Başı da arkaya döndürülmüş. Isa kendi sırtına bakıyordu.
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Pollini, «Bu mücadelede olmamış,» dedi, dikkatle baktı. «Katil bunu duvardan almış, bozmak
için uzun uzun uğraşmış.»

Kızıl saçlının masasındaki iki küçük dini heykel de kırıktı. Bazı parçaları tebeşir gibi
ufalanmış, yerdeki halıya da dökülmüştü.

Pollini, «Adamın Katoliklere karşı bir hıncı var besbelli,» dedi. «Ya da genel olarak dinlere
karşı.»

Stambaugh isteksiz adımlarla onun peşinden son yatağa yürüdü.
Dördüncü kadın defalarca bıçaklanmış, tespihle boğulmuştu.
Hayattayken çok güzel olduğu belliydi. Şimdi bile, çıplak ve soğuk, saçian kanlı, burnu kırık,

tek gözü şişip kapanmış, yüzü çürük içindeyken bile, hâlâ güzelliğinin izleri belli oluyordu. Sağken
mavi gözleri dağ gölleri gibi duru olmalıydı. Saçları yıkanıp taransa gür ve ışıklı olurdu. Uzun,
biçimli bacakları, incecik beli, yamyassı karnı, güzel göğüsleri vardı.

Stambaugh hüzünle, onun gibi kadınları sık sık gördüm, diye düşündü. Omuzları dimdik,
gururla yürürler. Her adımlarında sevinç vardır.
Pollini, «Hemşireymiş.» dedi.

Stambaugh sandalyedeki beyaz üniformayla kepe baktı, dizleri kesilir gibi oldu.
«Ne oluyor?» dedi Pollini.

Stambaugh kararsızlık geçirdi, hafif öksürüp sesini netleştirdi. «Şey... ablam da hemşire.»
«Bu ablan değil, değil mi?»
«Yok... ama o yaşlarda.»
«Tanıyor musun? Abiania mı çalıştı?»
«Ömrümde görmedim,» dedi Stambaugh.
«O halde neyin var?»
«Bu kızın yerinde ablam olabilirdi.»
«Bana bak, yıkılıp beni yalnız bırakma.»
«Bir şeyim yok. İyiyim.»
«Alışırsın bunlara.»
Stambaugh bir şey demedi.
«Bunun ırzına geçilmiş,» dedi Pollini.
Stambaugh zorlukla  yutkundu.  Başı  dönüyordu.
«Şunu görüyor musun?»  Pollini parmağını uzatmıştı.
«Neyi?»
«Kasık tüylerinde. Meni bu.»
«Ya.»
«Acaba önce mi yaptı, sonra mı?»
«Neden önce mı, sonra mı?»
«Öldürdükten.»

Stambaugh hızla büyük banyoya geçti, tuvaletin önüne diz çöktü, kusmaya başladı.
Mide spazmı geçtiğinde, son on dakikada kendisiyle ilgili önemli bir şey öğrenmiş olduğunu

anladı. Bu sabah ne düşünmüş olursa olsun, Pollini gibi olmak istemezdi.

7

Max odaya on bir buçukta, Mary giyinmeyi bitirirken döndü. Karısını dudaklarından hafifçe
öptü. Sabun, traş losyonu ve pipo tütünü kokuyordu.
«Yürüyüşe mi çıkmıştın?» diye sordu Mary.
«Sen ne zaman uyandın?»
«Bir saat önce.»
«Ben sekiz buçukta kalmıştım.»

www.e-kitap.us



28

«Oysa ben tam on saat uyudum. Sonunda kalkabildiğim zaman sarhoş gibiydim, İlacı içkinin
üstüne yutmamam gerekirdi.»
«İhtiyacın vardı.»
«Bu sabahki gibi bir hale gelmeye ihtiyacım yoktu.»
«Şimdi harika görünüyorsun.»
«Neredeydin?»

«Aşağıdaki kahvede. Kızarmış ekmek yedim, portakal suyu içtim, gazeteleri okudum.»
«Dün gece gördüğümle ilgili bir şey var mıydı?»

«Yerel gazetede güzel bir yazı çıkmış. Seninle Barnes'ın birlikte 'Bıçakçıyı yakalayışınızla
ilgili. Goldman da hastanede 'kritik durum' listesinden çıkmış.»

«Ben onu demek istemedim. Vizyondaki ölü kadınlar... onlarla itgili bir şey var mı?»
«Gazetelerde yok.»
«Öğleden sonra olacak.»

Max'in yüzünden kaygılı bir ifade geçti. Uzanıp elini Mary'nin omzuna koydu. «Arasıra
dinlenmen gerek. Bu seferkini İzleme, Mary.  Unut bunu. Lütfen. Hatırım İçin.»

Mary mutsuz bîr sesle, «Unutamam,» dedi. Unutmayı öyle çok isterdi ki!

Kentten ayrılmadan bir dükkâna uğradılar, mikser takımıyla mikrodalga fırını alıp Dan
Goidman'a yollattılar.

Daha sonra, Ventura otoyolundan ayrılıp bildikleri bir lokantada yemek yediler. Salata,
manîkotti ve bir şişe Robert Mondavi şarabı.

Oturdukları masadan okyanus görünüyordu. Çelik rengi su, titreşimli gökyüzünün yansıması
gibiydi. Dalgalar yüksek ve  hızlıydı. Kıyıda  birkaç martı uçuyordu.

«Eve dönmek hoş olacak,» dedi Max. «'İkiden önce Bel Air'e varırız.»
«Senin sürüşüne bakılırsa çok daha önce de varırız.»
«Beverly Hills'e gider, birkaç saat Noel alışverişi yaparız.»
«Eve vaktinde döneceğimize göre, doğrusu ben ruh doktoruma gitmeyi tercih ederim. Oört

buçukta randevum var. Son zamanlarda pek çok randevu atlattım. Alışverişimi yarın yaparım. Hem
henüz Noel hediyelerini düşünmedim. Sana ne alacağımı bilmiyorum.»

«Sorununu anlıyorum,» dedi Max. «Her şeye sahip olan bir erkeğim ben.»
«Ya, öyle mi?»

«Elbette. Sana   sahibim ya!»
«Sinir bir laf.»
«Ama ben ciddiyim.»
«Beni utandırıyorsun. Kızardım.»
«Hiçbir zaman zor değil seni  kızartmak.»

Mary elini kendi yanağına dayadı. «Hissedebiliyorum. Keşke engel olabilsem.»
«İyi ki olamıyorsun. Çok hoş bir şey, Masumiyetinin işareti.»

«Ben mi masumum?»-
«Bebekler kadar.»
«Dün gece beni yatakta hatırlıyor musun?»
«Nasıl unutabilirim?»
«Masumluk bu mu?»
«Yo, o cennet!»
«Gördün  mü işte?»
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«Hâlâ kızarıyorsun.»
«Şarabını iç de sus.»
«Hâlâ kızarıyorsun.»
«Şaraptandır.»

Mary şakacı, sevgi dolu bir sesle, «Öf, lanet olsun,» dedi.
«Hâlâ kızarıyorsun.»
Mary güldü.

Pencerenin dışında kalın bulutlar denizden doğru gemliyordu.
Kahvelerini içerlerken Mary, «Evlat edinme konusunda ne diyorsun?» diye sordu.
Max başın! yapmacık bir hüzünle iki yana salladı. «Artık kendimize anne baba bulamayacak

kadar büyüdük. Bizim kadar kocaman çocuğu kim ister?»
«Ciddi ol,» dedi  Mary.
Max ona uzun uzun baktı, sonra kaşığını elinden bıraktı. «Sen gerçekten... İkimizin bir çocuğu evlat
edinmemizden mi söz ediyorsun?»

Sesindeki şaşkınlık Mary'ye cesaret verdi. «Aile sahibi olmaktan söz etmiştik,» dedi. «Ben asla
kendi çocuğumu doğuramayacağıma göre...»
«Belki doğurursun.»
«Hayır, hayır. Doktor bunu bana açıkça söyledi.»
«Doktorların yanıldığı sık sık görülmüştür.»

«Bu sefer öyie değil.» Mary'nin sesi zor duyulacak kadar hafif çıkmıştı. «İçimde çok şey
bozuk. Hiçbir zaman çocuğum olmaz, Max. Hiçbir zaman.»

«Evlat edinmek...» Max bir süre kahvesini yudumla-yıp bunu düşündü, sonra yavaş yavaş
sırıtmaya başladı. «Evet Hoş olurdu. Şipşirin bir bebek kız.»
«Ben küçük bir erkek çocuk düşünüyordum.»
«Eh, bu konuda Ödün veremeyiz herhalde.»

«Veririz,» dedi Mary çabucak. «Hem kız, hem erkek, iki çocuk alırız.»
«Her şeyi düşünmüşsün  bakıyorum.»

«Ah, Max, bu fikirden gerçekten hoşlandın. Anlıyorum, seziyorum. Evlat edinme kuruluşuna
bu hafta başvurursak...»

«Dur bir dakika.» Max'in gülümsemesi soluverdi. «Daha evieneli dört ay oldu. Biraz ağırdan
alalım, birbirimizi ve kendimizi daha iyi tanıyalım1. Ancak o zaman hazır oluruz çocuk sahibi
olmaya.»

Mary uğradığı hayal kırıklığını saklamadı. «O ne kadar sürer?»
«Ne kadar sürerse o kadar sürer. Altı ay... bir yıl.»

«Bak, ben seni tanıyorum, sen de beni tanıyorsun. Birbirimizi hem seviyoruz, hem de takdir
ediyoruz. Zekiyiz, akıllıyız, mantıklıyız, dünya kadar da paramız var. İyi anne baba olmak için daha
neyimiz olmalı?»
«Kendimizle barışık olmalıyız.  İç huzurumuz olmalı.»
«Artık kavga etmiyorsun. Kendinle barışıksın.»

«Daha yolun yarısındayım,» dedi Max. «Senin de yüzleşmen gereken durumlaı var.»
Mary alacağı cevabı bildiği halde, meydan okurcasına sordu. «Ne gibi?»
«Yirmi dört yıl önce başına gelenle yüzleşmelisin. Hatırlamayı reddettiğin şeyi hatırlamalısın...

yediğin dayağın her ayrıntısını... altı yaşındayken o adamın sana yaptığı her şeyi. Bu konuda içinin
huzurunu sağlayana, olup biteni kabul edene kadar... kâbus görmeyi sürdüreceksin. O anıları ortaya
çıkarıp kabullenmedikçe iç huzurun olmaz.»

Mary başını sallayıp uzun saçlarını omuzlarına doğru savurdu. «Şimdi iyi bir anne olmak için o
zaman neler olduğunu hatırlamak zorunda değilim.»
«Bence zorundasın.» -
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«Ama, Max, yuvasız, .gelecek konusunda umutsuz öyle çok çocuk var ki! Biz şu anda onlardan
iki tanesine...»

Max onun elini sıktı. «Yine Atlas'cıhk oynuyorsun. Mary, seni anlıyorum. Senin içindeki sevgi
herkesten fazla. Onu paylaşmak istiyorsun... hayatının anlamı bu senin. Bu fırsatı bulacağımıza da
söz verdim. Ama evlat edinmek çok büyük bir adım, O adımı ancak hazır olduğumuz zaman
atacağız.»

Mary öfkelenemedi. Gülümsedi, «Kafanın etini yiyeceğim, ondan emin olabilirsin,» dedi.
Max içini çekti. «İnanırım.»

Mary karayolunda hızdan hoşlanmazdı. Dokuz yaşındayken babası ,bir kazada ölmüştü. Olay
olduğunda Mary de arabadaydı. Onun gözünde otomobil kalleş bir makineydi.

Yolcu olarak aşırı hıza, ancak direksiyonu Max kullanırken dayanabiliyordu. Komuta onda
olunca Mary rahatlıyor, yanından hızla geçen manzara karşısında zevk bile duyabiliyordu. Max
onun koruyucusuydu. Onu kolluyor, koruyordu. Onunlayken başına kötü bir şey gelmesine imkân
yoktu.

Max de Mercedes'i zorlamaktan zevk alıyor, polise yakalanmamak da hoşuna gidiyordu. Silah
koleksiyonundan nasıl zevk alıyorsa, bu arabadan da öyle zevk alıyordu. Direksiyondayken tıpkı
sevişirken olduğu gibi aklı hep tek işe dönüktü. Upuzun, tenha bir otoyolda tüm dikkatini altındaki
arabaya veriyor, sohbete bile zor vakit ayırıyordu. Yırtıcı kuşları andırıyordu öyle zamanlarda. Göz-
leri keskin, sessiz, direksiyona abanmış!

O öyle araba sürerken Mary ondaki heyecan ve şiddet tutkusunu hissedebiliyor, nasıl olup da
onca kavgaya karıştığını anlayabiliyordu. Garip ama, onun bu yanı korkutmuyordu Mary'yi.
Tersine, bundan çok hoşlanıyordu.
Los Angeles'e doğru saatte doksan mil hızla uçtular.

Bel Air'deki on sekiz odalı koca ev, ulu ağaçlarla dolu bahçenin ortasında pek zarif
görünüyordu. Dört dönümlük bahçe Mary'nin çok satılan iki kitabının tüm parasını götürmüştü ama
yine de pişman değildi burayı aldığına.

Kıvrılarak gelen bahçe yoluna parkettiklerinde, Em-met Churchill onları karşılamaya çıktı. Kır
saçlı, düzgün bıyıklıydı. Altmış yaşına gelmişti ama yüzünde hiç kırışık yoktu. Hizmetkârlık
yaşamı Emmet'e de, karısına da zor gelmemişti. «Yolculuk iyi geçti mi. Bay Bergen?»

«İyiydi,» dedi Max. «Bir mil kadarını yüz yirmiyle geldim, Mary bir kere bile bağırmadı.»
«Ben  olsam bağırırdım,» dedi Emmet.

Mary bahçede bir Mercedes daha görmeye hazırlamıştı kendini.  «Alan gelmedi mi daha?»
«Gelip temiz elbiseler aldı. Ama tatile bir an önce çıkmak için sabırsızlanıyordu.»

.Mary hayal kırıklığına uğramıştı. Onunla konuşmak için bir fırsat daha bulmayı, sabrederlerse
Max'le ikisinin geçinebilecekleri konusunda onu ikna etmeyi ummuştu. «Anna nasıl?»  diye sordu.

Emmet, «Daha iyi olamaz,» dedi. «Sabah arayıp bugün döneceğinizi söylediğinizde hemen
yemeği planlamaya başladı. Hâlâ mutfakta.»

«;Max hazırlanınca Beverly Hills'e gidip alışveriş yapacak,» dedi Mary ona. «O gitmeden
Mercedes'ten bavulları almak istersin herhalde.»
«Hemen alayım.»

Mary ön kapıya doğruldu. «Benim arabayı da garajdan çıkarır mısın? Dört buçukta Dr.
Gauvel'Ie randevum var, hemen...»

Adam ona doğru geliyordu, acımasız, güçlü bir darbe, bıçak midesine girerken çelik
kıvrılıp dömlü, eti yırtıldı, kanlar fışkırdı, sancı volkan gibi patfodı, bir karanlık onu sardı,
sardı...
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Max onu yatağa yatırırken Mary kendine geldi. Max'e sarıldı. Titremesi kesilmiyordu.
«İyi misin?»   .
«Sarıl baha,» dedi Mary.
Max sarıldı. «Yavaş. Sakin ol şimdi.»

Mary onun kalbinin güçlü, telaşsız atışını hissedebiliyordu. Bir süre sonra, «Susadım,» dedi,
«O kadar mı? Canın yanmadı mı? Doktor çağırayım mı?»

«Bana su ver.»
«Bayıldın.»
«Şimdi iyiyim.»

Max elinde suyla banyodan döndüğünde, onun doğrulup oturmasına yardım etti, suyu ağzına
tuttu, bardağı eğdi. Mary hasta bir çocuk gibi içiyordu: Bitirince Max, «Ne oldu?» diye sordu.

Mary yastıklara yaslandı. «Beklemediğim bir vizyon daha,» dedi. «Ama... daha öncekilerin
hepsinden farklı.»

Rengi solmuş olmalıydı. Max, «Sakin ol,» dedi. «Geçti artık.»
Harika görünüyordu Max. İri, güvenilir.

Mory biraz sakinleşti. Bir bakıma, Max öyle söylediği  için sakinleşti.
«Olayı yalnız görmekle kalmadım, Max. Hissettim. Bir bıçak. Bana saplanan, beni parçalayan

bir bıçak...»
Elini kendi karnına dayadı. Yara yoktu. Çürük de yoktu. Eti  duyarlı bile değildi.
«Şunu iyi anlayalım,» dedi Max. «Kendini bıçaklanıp öldürülürken mi gördün?»

«Hayır.»
«Ne gördün?»

Mary ayağa kalktı, Max ona destek olmaya gelirken uzaklaşması için işaret etti, pencereye
yürüyüp bahçedeki on yedi metrelik havuza, çevredeki ağaçlara, Churchill'lerin oturduğu küçük eve
baktı. Normal zamanda bu zenginlik göstergeleri onu daha da çok rahatlatırdı. Ama bu sefer etkisi
olmadı. «Bir başka kadın gördüm. Ben değildim, Ama acısını kendi vücudumdaymış gibi hisset-
tim.»
«Bu daha önce hiç olmamıştı.»
«Bu sefer oldu.»

«Böyle bir deneyim yaşayan başka öngörücü duydun mu? Hurkos? Croiset? Dykshoorn?»
«Hayır.» Mary pencereye arkasını döndü. «Ne demek bu? Bana ne olacak?»
«Sana bir şey olmayacak.» Max onun hasta olmadığını anlayınca, gördüğü vizyonu hatırlatacak

yumuşak sorulara yöneldi. «Bu gördüğün olay... olup bitmiş mi?»
«Hayır.»

«Bıçaklanacak kadın... dün geceki kâbusta gördüklerinden biri mi?»
«Hayır. Yeni biri.»
«Yüzünü iyice gördün mü?»
«Gördüm, Ama kısacık bir süre.»

Mary pencerenin yanındaki yüksek arkalı koltuğa oturdu. Kadife kolluklara dayadığı elleri
bembeyaz görünüyordu. Işıklı gibi. Kendini de havadan hafif hissediyordu zaten. Varlığı soyutmuş
gibi... solup yok oluyormuş gibi.
«Nasıl biriydi bu kadın?»  diye sordu Max.
«Güzel.»
«Sac rengi?»   Max odada dolaşıyordu.
«Koyu.»
«Gözler?»
«Yeşil veya mavi.»
«Genç mi?»
«Evet. Ben yaşlarda.»
«Adını görebildin mi?»
«Hayır. Ama sanırım onu daha önce gördüm.»
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«Dünkülerden biri için de öyle demiştin.»
Mary başını evet anlamında salladı.
«Onu tanıdığını sanmana sebep ne?»
«Bilemiyorum. Yalnızca bir duygu.»
«Olay yeri dün gecekiyie aynı mı?»

«Hayır. Bu kadın... bir güzellik salonunda öldürülecek.»
«Saçını yaptırırken mi?»
«Evet. Berber erkek.»
«Ona ne olacak?»
«O da ölecek.»
«Başka kaç kişi?»
«Bir kadın daha.»

Birkaç saniyelik psişik görüntüler arasında oldukça çok şey hissetmişti. Ama her sözü
söylerken, kadına saplanan bıçağı nasıl hissettiğini  hatırlıyordu.
«Dükkânın adı ne?» diye sordu Max.
«Bilmiyorum.»
«Yeri neresi?»
«Buraya yakın.»
«Orange yöresi mi yine?»
«Evet.»
«Hangi kent?»
«Bilmiyorum.»

Max içini çekti, onun karşısındaki koltuğa oturdu. «Katil dün gece gördüğünle aynı mı?»
«Ona kuşku yok.»

«Demek tekrar tekrar yapıyor. Bir psikopat. Toplu katliamcı. Bir yerde dört beş kişi öldürecek,
sonra bir başka yerde üç daha.»

«Bu yalnızca işin başlangıcı olabilir,» dedi Mary alçak sesle.
«ıNasıl biri?»
«Hâlâ bilmiyorum.»
«İri yarı mı, ufak tefek mi?» -
«Bilmiyorum.»
«Adı ne?»
«Keşke bilseydim.»
«Genç mi, yaşlı mı?»
«Onu büe bilmiyorum.»

Odanın havası boğucuydu. Öyle havasızdı ki, neredeyse kokuyordu. Mary kalkıp pencerelerden
birini açtı.

Max, «Adamın görünüşünü canlandıramıyorsan, iki vizyonda da katilin aynı olduğunu nereden
biliyorsun?» diye sordu.
«Biliyorum, o kadar.»
Mary oturdu, yüzünü pencereye döndü.

İçi boşalmış gibi, çok hafif hissediyordu kendini. Rüzgâr bile uçurabilirdi onu. Davetsiz
vizyonlar enerjisini emip tüketmişti. Bunlar sık sık gelirse dayanamazdı. Hele bir ömür boyunca,
hiç dayanamazdı.

Çok geçmeden, Dorothy gibi kasırgaya, hortuma da ihtiyacım kalmayacak, diye düşündü. Hava
biraz üfürdü mü, beni Oz'a taşımaya yetecek.

Max, «Öldürmesini engellemek için ne yapabiliriz?» diye sordu.
«Hiçbir şey.»
«O halde  aklımızdan çıkaralım şimdilik o adamı.»
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Mary kaşlarını çattı. «Kendimi ne zaman en kötü hissediyorum, biliyor musun? Yaşamak
istemeyecek kadar bozulduğum zamanlar ne zaman, bilmek ister misin?»
Max bekledi.

Mary ellerini kucağına koymuş otururken parmaklan birbiriyle savaşıyordu. «Korkunç bir
şeyin olacağını bildiğim, ama nasıl engelleyeceğimi bilemediğim zamanlar. Madem bende bu güç
var, neden yanında başka bazı güçler de yok? Neden bu işi bir televizyon alıcısı gibi açıp
kapayamıyorum? Neden en çok görmek istediğim zaman görüntü bulutlanıyor? Bu eziyet benim
kaderim mi? Kötü bir şaka mı bu? Ben net göremiyorum diye bir yığın insan ölecek. Lanet olsun,
lanet olsun, lanet olsun!» Ayağa fırladı, televizyona yürüdü, seti açtı,  kapadı, açtı.
kapadı, açtı, kapadı. Düğmeye kıracak kadar hızlı bastırıyordu.

Max, «Vizyonlarda gördüklerin yüzünden kendini sorumlu hissedemezsin,» dedi.
«Ama ediyorum.»
«Bundan vazgeçmen gerek.»
«Geçmem. Gegemem.»

ıMax kalkıp ona yaklaştı, uzanıp elini televizyonun düğmesinden çekti. «Gidip kendine
çekidüzen versene. Biraz alışveriş edelim.»
«Ben gelmem. Dr. Cauvel'le randevum var.»
«Ona daha iki buçuk saat var.»

«Alışveriş edecek durumda değilim,» dedi Mary. «Sen git. Ben yarın çıkarım.»
«Seni burada yalnız bırakamam.»
«Yalnız değilim. Anna ile Em met burada.»
«Arabayı kendin kullanamazsın?»
«Neden o?»
«Direksiyondayken bir kriz daha gelirse?»
«Ha! Eh, o halde Emmet götürür beni.»
«Doktora gidinceye kadar ne yapacaksın?»
«Köşe yazısını yazarım.»

«Gazeteye daha geçen hafta koca bir 2arf yolladık. Programın yirmi yazı ilerisindeyiz.»
Mary kendini  hiç  de iyi  hissetmediği haide, konuyu hafife alıyormuş gibi konuşmayı başardı.

«Yirmi ilerdeyiz,, çünkü on beşini sen yazdın. Benim de payıma düşeni yapma zamanım geldi.
Yirmi   bir ilerde  olmaktan   bir zarar geimez.»

«Masamda Kuzey Carolina'lı bîr kadınla ilgili malzeme var. Doğmamış çocukların cinsiyetini,
anneye dokunmakla anlayabiliyormuş. Duke Üniversitesinde kadını inceliyorlar.»
«O halde onunla ilgili bir yazı yazarım.»
«Eh, eğer eminsen,..»

«Eminim. Şimdi hemen fırla, Gucci'ye, Giorgio'ya, French Corner'e, Juel Park'a, Courreges'e,
Van Cleef'e, Arpels'e git, Noel için bana nefis şeyler al.»

Max gülmesini engellemeye çalışarak, «Ama ben Wooiıworth'dan bir şey beğenmiştim bile,»
dedi. (*)

Bu şakaya Mary de katıldı. «Demek öyle. O halde ben de sana hediye olarak Mac Donalds
hamburger çekleri veriyorum diye kızmazsın.»

Max üzülmüş gibi yaptı. «Eh, belki de Woolworth'dan alacağımın yanına yakışan bir şey
aramak için Gucci ile Edvvards Lowell'e uğrarım.»

Mary sırıttı. «Öyle yap. O zaman ben de belki bu gece kanepe yerine bu yatakta  yatmana izin
veririm.»
Max gülerek onu öptü.
«Immmmmm,» dedi Mary.  «Bir daha.»

Sevildiğini biliyordu. Geçmiş birkaç günün dehşetini gideren de bu duyguydu.
(*)    Woolworth: En   ucuz   eşyaları  satan mağazalar zinciri.
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Doktor Cauvet'in muayenehanesinin en dikkati çeken özelliği, krom ve cam dolaplarda
sergilenen yüzlerce cam köpek bibloydu. Bu köpeklerden hiçbiri Mary'nin elinden büyük boyda
değildi. Çoğu çok daha küçüktü. Mavi köpekler, turuncu, sarı, mor, yeşil köpekler, saydam kö-
pekler, çizgili köpekler, puanlı köpekler. Üfleme camdan yapılmış olanlar da, sert camdan
yontulmuş olanlar öa vardı. Kimi yatıyor, kimi oturuyor, kimi ayakta duruyor, kimi uzanıyor, kimi
koşuyordu. Baseler, tazılar, kangallar, Alman çobanlan, pekinaalar, teriyeler, Saint Bernard'lar, daha
da düzinelerce cins! Yanında yavrularıyla bir dişi köpek, müzik aletleri çalan bir köpekler grubunun
gösterisini seyreder gibi duruyordu. Bu sessiz hayvanat bahçesinde, nırlayan öfkeli biblolar da
vardı. Köpek suratlı şeytanlar bile vardı çatal dilleriyle.

Camlar doktorun da en dikkati çeken yanıydı. Kapkalın camlı gözlük takıyor, o camlar
gözlerini olağanüstü büyük gösteriyordu. Kısa boylu, atletik yapılı, üstüne başına olağanüstü özen
gösteren biriydi. Gözlüğünün camları bir an bile kirli olmazdı. Habire siler, cilalardı onları.

Mary'yte doktor odanın ortasındaki katlanabilen masanın başına karşılıklı oturdular.
Doktor bir deste iskambili karıştırdı, on tanesini kapalı  olarak, tek sıra halinde masaya dizdi.
Mary on beş santim çapında tel çemberi sapından tutup eline aidi, kâğıtların üzerinde ileri geri

gezdirdi. Çember, sanki görünmez eller çekiyormuş gibi, iki kere masaya doğru alçaldı. Bir
dakikaya yakın zaman geçtikten sonra Mary çemberi elinden bıraktı, on kartın ikisini işaret etti.
«Bunlar en büyük iki kart.»
«Nedir onlar?» diye sordu Cauvel.
«Biri as olabilir.»
«Hangi cins?»
«Bilemiyorum.»
Doktor kartları  açtı. Sinek ası, kupa   kızı.
Mary sakinîeştî.

Dcktor öteki kartları da açtı. Onların en büyüğü valeydi.
«İnanılmaz.-» dedi adamcağız. «Denediğimiz testlerin en zorlarından biri bu. Ama on kere

denesek, dokuzunda doğru biiiyorsun. Las Vegas'a gitmeyi düşündün mü sen, hiç?»
«Yirmi bir masalarında kasayı iflas ettirmeye mi?»
«Neden  olmasın?»

«Kartları masaya dizer, çember kullanmama da izin verirlerse, başarırım.»
Doktorun tüm hareketleri ve ifadeleri gibi, gülümsemesi de ekonomik...  ufacıktı.  «Pek

bırakmazlar,» dedi.
Son iki yıldır Mary'nin Salı ve Cuma randevuları saat dört buçukta başlayıp altıda bitiyordu.

Cauvel'in son hastası Mary oluyordu o günlerde. Sürenin ilk kırk beş dakikası boyunca Mary
birtakım duyu dışı sezgi deneylerine katılıp yardımcı oluyordu, Doktor bir meslek dergisinde o
konuda bir dizi yazı yayınlayacaktı. İkinci kırk beş dakika ise Mary'nin tedavi seansıydı. Doktor
ondan ücret almıyor, hizmetini Mary'nin yardımlarına karşılık sayıyordu.

Aslında Mary'nin parası tedaviye rahat rahat yeterdi Bu anlaşmayı kabul etmesi, testler onu
ilgilendirdiği içindi.
«Brandy?» diye sordu doktor.
«Lütfen.»
Adam  kalkıp  her ikisi için  Remmy Martin doldurdu.

Oyun masasından kalkıp, yuvarlak bir sehpanın iki yanındaki koltuklara geçtiler.
Cauve! hastalarına Standard teknikler uygulamazdı. Üslûbu Kendine özgüydü. Mary onun

sakin, dostça yaklaşımından hoşlanıyordu.
«Nereden başlamak istersin?» diye sordu doktor.
«Bilmem.»
«Düşün, karar ver.»
«Hiç başlamak istemiyorum.»
«Hep böyle dersin, sonra da başlarsın.»

«Bugün istemiyorum. Burada böyle oturmak istiyorum.»
Doktor başını salladı, içkisini yudumladı.

Mary, «Neden sana hep böyle zorluk çıkarıyorum?» diye sordu.
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«Ona ben cevap veremem. Kendin verebilirsin.»
«Neden istemiyorum seninle konuşmayı?»

«Yo, konuşmayı istiyorsun. Yoksa şu anda burada olmazdın.»
Mary kaşlarını çattı. «Başlamama yardım et.»
«Buraya gelirken yoida ne düşünüyordun?»
«O başlama noktası değil.»
«Bir dene.»
«Şey... ben neyim diye düşünüyordum.»
«Neymişsin?»
«Öngörücü.»
«E, ne olmuş?»
«-Neden ben? Neden başkast değil?»

«Bu konudaki başta gelen araştırmacılara göre, hepimizde birtakım paranormal yetenekler
varmış.»

«Belki,» dedi Mary. «Ama çoğu insanda bendeki kadar yok.»
«Potansiyelimizi bilemiyoruz da ondan. Duyu dışı sezgilerini kullanmanın yolunu pek az insan

keşfedebilmiş.»
«Ben niye keşfetmişim peki?»

«Öngörücülerin hepsi yeteneklerini keşfetmeden önce kofalarından bir yara almış olmuyorlar
mıydı?»

«Peter Hurkos için doğru,» dedi Mary. «Diğer bazıları için de. Ama hepimiz için değil.»
«Ya sen?»
«Kafadan yara mı? Hayır.»
«Nasıl hayır? Bal gibi evet»
Mary içkisini  yudumladı.   «'Ne güzel bir lezzet!»

«Altı yaşındayken yaralandın. Buna birkaç kere değindin, oma etraflıca anlatmayı hiç
istemedin-»
«Şimdi de istemiyorum.»

«İstemen gerek,» dedi Cauvel. «İsteksizliğinin kanıtladığına göre...»
«Bugün çok fazla konuşuyorsun.» Mary'nin sesi yüksek ve sertti. «Sana dinlemen için para

veriyorum.»
. «Bana hiç para vermiyorsun.» Doktor yine her zamanki gibi sakindi.

«Şu anda buradan çıkıp gidebilirim.»
Adam gözlüğünü çıkarıp mendiliyle silmeye koyuldu.

Mary devam etti. «Ben olmasam, ruh hekimleri arasında yükselmene yardım edecek o yazı
dizisini hazırlayamazsın.» Ademin bu sakinliği   sinirine dokunuyordu.

«Yazılar o kadar önemli değil. Çıkıp gitmeyi o kadar istiyorsan, hemen yap. Anlaşmamıza son
verelim mi?»
Mary kendini koltuğa  bıraktı.  «Özür dilerim.»   Sesini pek ender yükseltirdi. Bağırmak onun
huyuna hiç uymuyordu. Yanakları kızarmaya başlamıştı.

Doktor,  «Özür  dilemene  gerek  yok,»  dedi.  «Ama  anlaman  gerek.  Yirmi  dört  yıl  önceki  o
deneyim senin sorunlarının kökünü oluşturuyor olabilir. Uykusuzluklarının, zaman zamon gelen
derin depresyonlarının, kaygı krizlerinin gerisinde o yatıyor olabilir.»

Mary kendini pek halsiz hissediyordu. Gözlerini yumdu. «O konuyu konuşmamı mı
istiyorsun?»
«İyi bir fikir oiurdu.»
«Başlamama yardım et»
«Altı yaşındaydın.»
«Altı...»
«Babanın o sıra parası vardı.»
«Sol bol vardı.»
«Küçük bir malikânede oturuyordunuz.»

«Elli dönüm,» dedi Mary. «Her yanının manzarası güzeldi. Daimi çalışan maaşlı bir...   maaşlı
bir...»
«Bahçıvan.»
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«Bahçıvan,» dedi Mary. Artık kızarmıyordu. Yanakları buz gibiydi. Elleri de buz kesilmişti.
«Adı neydi?»
«Hatırlamıyorum.»
«Hatırlıyorsun.»
«Berton Mitchell.»
«Onu sever miydin?»
«Başlangıçta evet.»

«Bir keresinde sana takıldığını, alay ettiğini söylemiştin.»
«Şakadan. Bana bir de isim takmıştı.»
«Ne takmıştı?»

«Contrary. {*) Gerçek adımmış gibi öyle çağırırdı beni.»
«Öyle miydin?»

«Hiç değildim. Şaka yapıyordu. Aslında bir çocuk şarkısından almıştı bunu. 'Mary, Mary, quite
contrary,' diye bir şarkı.»
«Berton  Mitchell'i sevmekten  ne zaman vazgeçtin?»

Mary'nin canı evde Max'le yalnız olmak istiyordu. Onun kollarını   kendisine  sarılmış gibi
hayal ediyordu.
«Onu ne zaman sevmez oldun, Mary?»
«O Ağustos günü.»
«Ne oldu?»
«Biliyorsun.»
«Evet, biliyorum.»
«Eh, o halde...»

«Ama bu konuyu en başından almadıkça hiç ilerleyemiyor uz.»
«İlerlemek istemiyorum.»

Doktor ödün vermiyordu. «Sen altı yaşındayken, o Ağustos günü ne oldu?->
«Son zamanlarda yeni cam köpekler aldın  mı?»
«Berton Mitchell o Ağustos gününde sana ne yaptı?»
«Irzıma geçmeye çalıştı.»

*      *      *

Erken bastıran kış akşamında saat altıydı. Hava serin ve canlandırıcıydı.
Arabayı kafenin önünde bırakıp kaldırımdan kuzeye doğru yürüdü. Trafiği arkasına almıştı.

(*)     Contrary: Bir  şeyin   tersi, zıttı. Bazen   'aksi' anlamında  kullanılır.
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Bir cebinde bıçak, öbür cebinde tabanca vardı. Elleri iki silahı da kavramıştı. Pabuçları
gıcırdıyordu.

Geçen arabaların rüzgârı onu yalıyor, saçlarını karıştırıyor, pardesüsünün eteklerini bacaklarına
yapıştırıyordu.

Güzellik Merkezinin adı «Kuaför Bugün»dü. Anacaddede, küçük bir binadaydı. Santa. Ama
kent sınırının hemen kenarında. Yapmacık damı, kurşun parmaklıklı pencereleri, alçı süslü
duvarlarıyla bina İngiliz köy evlerini andırıyordu. Bir tek önündeki ışıklandırma dışında. Bir de,
tabii pembelî yeşilli renklere boyanmış olması dışında.

Hep işyerleriyle dolu bir yerdi bu yöre. Benzinciler, sandviççiler, emlak komisyoncuları, bir
yığın küçük dükkân. Hepsi de neon ışıklar içinde, palmiyeler arasında, çalılarla çevrelenmişti.
Kuaför Bugün'ün güneyinde bir oto galerisi vardı. Sıra sıra şık arabalar yanyana dizilmiş, karanlıkta
durmaktaydı. Civa buharlı sokak lambalarının ışığı bir tek ön camlarla nikelajları parlatıyordu.
Dükkânın kuzeyinde üçlü ekranlı bir sinema, onun ilerisinde bir alışveriş merkezi vardı.

Kirli bir Cadillac'la pırıl pırıl bir Triumph, kuaförün park yerinde yanyana beklemekteydi.
Yoldan sapıp park yerine girdi, arabaların arasından geçti, binanın kapısını açıp içeriye girdi.
Daracık ön salon, kadınların randevu saatleri gelinceye kadar vakit öldürdükleri yerdi. Hah

mor ve tüylü, koltuklar cırtlak san, perdeler beyazdı. Sehpalar, tablalar, dergilerde vardı. Ama
akşamın bu geç saatinde, bekleyen müşteri kalmamıştı.

Odanın dip tarafında morlu beyazlı bir tezgâh göze çarpıyordu. Üzerinde yazar kasa
durmaktaydı. Boyalı san saçlı bir kadın, kasanın başında, bir sandalyeye oturmuştu.
Kadının arkasındaki perdeli kapıdan dükkânın iç kısmına geçiliyordu. Fon makinesinin sesi
gelmekteydi oradan, OfKeli arı vızıltılarını andırır bir ses.
Sarışın kadın, «Kapalıyız,» dedi.
O duymamış gibi tezgâha yürüdü.
Kadın, «Birini mi arıyorsunuz?» diye sordu.

O cebinden tabancayı çıkardı. Elindeki ağırlıktan hoşlandı. Adalet gibi bir duygu.
Kadın bir tabancaya, bir onun gözlerine baktı, dudaklarını yaladı. «Ne istiyorsunuz?»

O konuşmadı.
Kadın,  «Durun bir dakika,»   dedi.

O tetiği çekti. İçerdeki fön gürültüsü, patlama sesini bir dereceye kadar boğdu.
Kadın sandalyeden düştü, kalkmadı.

Fön makinesi sustu. İç odadan biri, «Tina?» diye seslendi.
O öien kadının çevresinden dolaştı, perdeyi açıp içeriye yürüdü.
İçerdeki dört koltuktan üçü boştu. Günün son müşterisi dördüncü koltukta oturmaktaydı. Genç

ve güzeldi. Teni inanılmayacak kadar düzgün, krem gibi, nefis bir renkteydi. Saçları düz ve ıslaktı.
Kuaför tıknaz, kel kafalı, pos bıyıklı bir adamdı. Üzerine mor bir iş gömleği geçirmiş, göğsüne

'Kyle' diye. adını işletmişti. Sarı iplikle.
Kadın içine derin bir soluk çekti ama bağıracak cesareti bulamadı.

Kyle, «Kimsin sen?» diye sordu.
O Kyle'a iki el ateş etti.

* * *

«Babam o gün evde yoktu,» dedi Mary. «Ya annen?»
«O evdeydi. Yine her zamanki gibi sarhoştu.»
«Ağabeyin?»
«Alan odasında  model uçaklarıyla uğraşıyordu.»
«Bahçıvan Berton Mitcheli?»

«Karısıyla oğlu bir haftalığına bir yere gitmişlerdi. Mitcheli beni oturduğu eve götürdü, içeri
girmem için kandırdı.»
«Neredeydi evi?»

«Arazimizin ucunda bir yerde. Küçük bir evdi. Bana sık sık, orada cinlerin de kendi ailesiyle
birlikte yaşadığını söylerdi,»

Korkunç bir güç vücudunun her yanından bastırıyordu. Deriden kanatlar onu sarmış gibi
geliyordu Mary'ye. Adaleli kanatlar... ondan sıcaklık çeken, sıka sıka canını çıkarmaya hazırlanan
kanatlar.
«Devam et» dedi Cauvel.
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Mary'nin vücut sıcaklığı, termometrenin cıvası gibi hızla düşüyordu. Buz kesilmişti. Cam gibi.
Gevrek. Kırılmaya hazır. «Biraz daha konyak verir misin?»
«Anlatmayı bitirdiğin zaman,» dedi Cauvel.
«Bu konuda yardıma ihtiyacım var.»
«Ben yardıma hazırım, Mary.»
«Anlatırsam... canımı yakar.»

«Kim? Mitcheli mi? Buna inanıyor olamazsın. O öldü biliyorsun. Çocuklara saldırıdan,
cinayete teşebbüsten suçlu bulundu. Hücresinde kendini astı. Burada bir tek ben. varım. Kimsenin
sana bir şey yapmasına izin vermem.»
«Onunla yalnızdım.»
«Sesini çıkar, zor duyuyorum.»

«Onunla yalnızdım,» dedi Mary* tekrar. «O... bana... dokundu..., kendini açıp gösterdi.»
«Korktun mu?»
«Evet.»
Baskı çok yoğun, dayanılmaz, giderek artan türdendi..

Cauvel konuşmadı. Mary devam etti. «Korktum, çünkü...  bazı  şeyler  yapmamı istiyordu.»
«Nasıl şeyler?»

Buranın havası kokuyor gibiydi. Oysa odada yalnızca Mary'yle doktor vardı. Mary yine de
iğrenç bir yaratığın dudaklarını kendininkilere dayamış, ciğerine hava üf-Jemekte olduğunu
hisseder.gibiydi.
«İçkiye ihtiyacım var,» dedi.

«İhtiyacın bana bunları anlatmak. Her ayrıntıyı hatırlamak. Olayı sonuna kadar açmak. Neler
yapmanı istedi?»
«Yardım et. Yol göster bana.»
«Seninle cinsel ilişkide bulunmak istedi değil mi?»
«Emin değilim.»

Mary'nin elleri uyuşuyordu. İpler kesiyordu sanki ellerini. Ama ip falan yoktu,
«Ağız seksi mi?» diye sordu Cauvel.
«Ama yalnız o da değil.»

Ayak bilekleri uyuşmuştu. Varolmayan ipleri hissediyordu hep. Ayaklarını kıpırdattı. Kurşun
gibi olmuştu ayakları.
«Başka ne yapmak istedi?» diye sordu Cauvel.
«Hatırlamıyorum.»
«İstersen hatırlarsın.»
«Hayır. Gerçekten, hatırlayamıyorum. Yapamıyorum.»
«Başka ne yapmanı istedi?»

Hayalî kanatların kucaklayışı öyle boğucuydu ki, soluk alması zorlaşmıştı. Havayı dövüp
duruyordu kanatlar. •Sesini duyabiliyordu Mary... fujyta-fuiyta-fuiyta...
Mary ayağa kalktı, koltuktan uzaklaştı.
Kanatlar onu hâlâ tutuyordu.
Cauvel, «Başka ne yapmanı istedi?» diye sordu.
«Korkunç bir şey. Adî ağıza alınmaz bir şey.»
«Bir tür seks mi?»
Furyta-f uiyto-fuiyta...
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«Yalnız seks değil. Daha fazla.»
«Neydi?»
«Pis. Kirli.»
«Ne bakıma?»
«Gözler bana bakıyor.»
«Mitchell'in gözlen mi?»
«Onun değil.»
«Kim o halde?»
«Hatırlayamıyorum.»
«Hatırlarsın.»
Fuiyta-furyta...
«Kanatlar,»  dedi Mary.
«Halatlar mı? Yine sesin fazla alçaldı.»
«Kanatlar,» diye tekrarladı Mary.   «Kanatlar.»
«Ne demek istiyorsun?»

Mary titriyor, sarsılıyordu. Dizleri boşalacak diye korkuyordu. Koltuğa döndü. «Kanatlar.
Kanat çırpma seslerini duyuyorum. Kanatları hissediyorum.»
«Yani Mitchell evde kuş mu besliyordu?»
«Bilmiyorum.»
«Papağan olmasın?»
«Bilemem.»

«Hatırlamaya çalış, Mary. Düşüncenin ardını bırakma. Daha önce kanattan hiç söz etmemiştin.
Bu önemli.»
«Kanatlar her yandaydı.»
«Kanatlar mı her yandaydı?»
«Her yanımda. Minik kanatlar.»
«Düşün. Ne yaptı adam sana?»

Mary bir süre sessiz kaldı. Baskı biraz hafiflemeye başlamıştı. Kanat seslen hafifledi.
«'Mary?»

Sonunda,, «Hepsi o kadar,» dedi. «Başka bir şey hatırlayamıyorum.»
«O anıları serbest bırakmanın bir yolu var.»
«Hipnotizma mı?» diye sordu Mary.
«İyi sonuç veriyor.»
«Sen hatırlamaya korkuyorum.»
«Hatırlamamaktan korkman gerekir.»
«Hatırlarsam ölürüm.»
«Gülünç bu. Sen de biliyorsun.»

Mary saçlarını yüzünden kaldırdı, doktorun hatırı için kendini zorlayıp gülümsedi. «Artık kanat
seslerini duymuyorum. Dokunuşlarını da hissetmiyorum. Kanatlardan konuşmak zorunda değiliz
artık.»
«Zorundayız bal gibi.»

«Kanatlardan söz etmeyeceğim, Allah kahretsin!» Başını hırsla iki yana salladı. Kendi inadı
kendini de şaşırtıyor, korkutuyordu. «Bugün konuşmayacağım en azından.»

Cauvel, «Pekâlâ,» dedi. «Bunu kabul ettim. Konuşmaya ihtiyacım yok demekle aynı şey değil
bari.» Tekrar gözlük camlarını silmeye koyuldu. «Hatırlayabildiklerine dönelim. Berton Mitchell
seni dövdü.»
«Herhalde dövmüş olmalı.»
«Onun evinde mi bulundun?»
«Evin salonunda.»
«Kötü dayak yemiştin, değil mî?»
«Evet.»
«Daha sonra da... o yaptı dedin.»

«Ama olayın oluşunu hatırlamıyorum. Acıyı hatırlıyorum. Korkunç bir acıydı. Ama bir anlık.»
«İlk tokatla bayılmış olabilirsin.»

«Herkes öyle dedi. Bana bayıldıktan sonra da vurmuş olmalı. Ona uzun süre karşı
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koyamazdım. Ufacık kızdım.»
«Bıçak da mı kullandı?»
«Her yanım kesikti.»
«Hastanede ne kadar yattın?»
«İki haftadan fazla.»
«KAÇ dikiş atıldı yarana?» «Toplam yüzden fazla.»

* * *

Kuaför salonu şampuan, krem ve kolonya kokuyordu. Oysa o... kadının ter kokusunu bile
alabiliyordu.

Yerlerde kesik saçlar vardı. Kadına doğru yürürken saçlar çevrelerinde uçuştu.
Kadın ona tepki göstermeyi reddetti. Onu selamlamadı da, mücadele de etmedi. Yerde öylece

yattı. Gözleri ölü gözü gibiydi.
Bu yüzden kadından nefret etmiyordu. Aslında kadınlarında pek ihtiras aramazdı. İlk birkaç ay

için yeni bir sevgilinin istekliliği, seks konusunda gösterdiği heves belki dayanılabilecek bir şeydi.
Kısa bir süre için şefkat göstermeyi o da başarırdı. Ama ilk birkaç aydan sonra, kadınlarda korku
görmeye ihtiyaç duyardı. Doruğa ulaşmasını ancak bu sağlardı. Kendisinden ne kadar korkar->..
larsa onlan o kadar çok severdi.

Kadının  üzerinde yatarken yüreğinin delice vuruşla-
 rını, o vuruşların korkunun etkisiyle giderek hızlanışını i hissediyor, bu ona heyecan veriyordu. O
da hareketlerini | hızlandırdı.

* * *

 «Mitchell'in birkaç yumruğu da kafana indi,» dedi Cauvel.
«Suratım çürük içindeydi. Babam bana 'yamalı bebeğim' demeye başladı.»

«Beyin sarsıntısı falan geçirdin mi?»
«Sözü nereye getirmeye çalıştığını anlıyorum,» dedi Mary. «Ama hayır, beyin sarsıntısı

olmadı. Eminim.»
«Vizyon görmeye ne zaman başladın?» «Aynı yılın sonlarına doğru.»

«Birkaç dakika önce Dana, niçin öngörücü olmaya ben seçildim, diye sordun. Eh, aslında
bunun pek öyle esrarengiz bir yanı yok. Tıpkı Peter Hurkis olayında olduğu gibi, senin de psişik
yeteneklerin ciddi bir kafa hasarından sonra başlamış.»
«Yeterince ciddi sayılmaz.»

Doktor gözlük camlarını silmeyi kesti, gözlüğü gözüne taktı, irileşen gözleriyle Mary'yi
dikkatle inceledi. «Acaba büyük bir psikolojik şok da psişik yetenekleri kafa hasarı gibi
başlatabiliyor mu?»
Mary omuzlarını kaldırdı.

«Senin gücün fiziksel bir travmadan başlamadıysa, belki psikolojik travmadan başlamıştır.
Olabilir mi dersin?»
«Herhalde,» dedi Mary.

Doktor kemikli parmağını ona doğru uzattı. «Hangisi olursa olsun, yeteneklerinin kökü
herhalde Berton Mit-chell olayında yatıyor. Adamın sona yaptığı, senin hatırlayamadığın şey neyse,
onda.»
«Belki.»

«Uykusuzluğunun da nedeni Berton Mitchell. Dönemsel depresyonlarının da. Kaygı krizlerin
de onun sana yaptıklarıyla ilgili. Söylüyorum sana, Mary, bu olayla ne kadar çabuk yüzleşirsen o
kadar iyi olacak. Anılarını hatırlaman için hipnoz kullanmama izin verirsen, bir daha asla benim
yardımıma ihtiyaç duymadan yaşarsın.»
«Senin yardımına her zaman ihtiyaç duyacağım.»

Doktor kaşlarını çattı. Güneş yanığı yüzünde çizgiler hayli boldu. Bir ressam görse, bu ifadeyi
yakalamaya can atardı. Hem keskin, hem güvenilir bir ifade. Zaten üç yıl önce Mary'yi bu adama
doğru çeken de bu ifade olmuştu. Bir partide karşılaşmışlardı. Doktorun mesafeli ama babacan
tavrı, Mary'nin sonradan, uyku İlaçlarına bağımlılığı artınca, ona danışmasına yol açmıştı.

Doktor, «Eğer hep benim yardımıma ihtiyacın olacak-sa, sana hiç yardım edemiyorum
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demektir,» dedi. «Ruh hekimi oiarak, gereken gücü kendi içinde bulmanı sağlamalıyım.»
Mary bara yürüyüp konyak sürahisini eline aldı. «Bir süre konuşmayı süraürürsem bir içki

içebileceğimi söylemiştin,» dedi.
«Ben sözümden hiç dönmem.» O da kalkıp bara, Mary'nin yanına geldi. «Gün hemen hemen

bitiyor. Ben de bir tane içeyim.»
Mary iki kadehi doldururken, «Mitchell konusunda yanılıyorsun,» dedi.

«Ne bakıma?»
«Bence tüm sorunlarım ondan kaynaklanmıyor. Bazıları da babamın ölümüyle başladı.»

«Bunu daha önce de duydum senden.»
«Öldüğünde ben de aynı arabadaydım. O kullanıyordu ama ben de arka kanepedeydim.

Ölüsünü gördüm. Kanları üstüme sıçradı. Daha dokuz yaşındaydım. Ondan sonraki yıllar da kclay
sayılmazdı. Annem üç yılda babamın bıraktığı tüm parayı bitirdi. Dokuz yaşımla on iki yaşımın
arasında, zenginken yoksul olduk. Böyle bir deneyim herhalde bazı izler bırakır diyorum. Haksız
mıyım?»

«Bırakmış zaten,»   dedi  doktor.  Kadehini eline   aldı. «Ama en kötü izlerin sorumlusu bu olay
değil.» • «Nereden biliyorsun?»
«Çünkü bundan kolaylıkla söz ediyorsun.»
«Eeee?»
«Ama  Berton   Mitchelle   olanları  anlatamıyorsun.»

* * *
Kadınla işi bitince ayağa kalktı, pantolonunu çekti, fermuarını kapadı. Fardesüsünü bile

çıkarmamıştı.
Geri çekilip yerdeki kadına  baktı.

Fırsat verilmiş olmasına rağmen kadın örtünmeye kalkışmadı. Etekleri kalçalarına kadar
sıvanmıştı. Bluzunun düğmeleri açıktı. Tek memesi görünüyordu. Ellerini yumruk gibi sıkmış,
tırnakları avuçlarını yaralamış, kanatmış-tı. Dehşet içinde, çaresiz bir hayvan gibi... kısaca onun
ideal kadınıydı şu anda.
O pardesüsünün cebinden bıçağı çıkardı.

Kadının bağırmasını, kendisinden kaçmasını bekliyordu. Ama öldürmek üzere yaklaştığında
kadın zaten ölüy-müş gibi yattı. Korkunun ötesine geçmişti artık. Tüm. duyguların  ötesine
geçmişti.

O diz çöküp bıçağın .sivri ucunu kadının boğazına dayadı, deriyi gamze gibi çökertti, kadın
yine gözünü kırpmadı.
Tepki sıfır.

Hayal kırıklığına uğruyordu. Zaman ve şartlar uygun olursa, yavaş öldürmeyi tercih ederdi. Bu
işten zevk alabilmek için avının canlı olması daha iyiydi.
Kadının bu anı mahvettiğine kızarak bıçağı sapladı.

Mary Bergen'in soluğu boğazına tıkandı.
Keskin maden derisini yırtıyor, kasların* yarıyor, kanlan fışkırtıyor, acıların saklı okluğu

karanlıklara giriyordu...
Barın kenarıyla duvarın köşe yaptığı yere dayandı. Açılmamış bir viski şişesine çarptığının

farkında bile değildi.
«Ne oldu?» diye sordu Cauvel.
«Acıyor.»

Doktor onun omzuna dokundu. «Hasta mısın? Bir yardımım olabilir mi?»
«Hasta değilim. Vizyon, Hissediyorum.»
Bıçak tekrar dalak. Derine...

Mary iki elini midesine bastırdı, sancıyı durdurmaya çalıştı. «Bu sefer bayılmayacağım.
Bayılmayacağım!»
«Nasıl vizyon?» Cauvel'in sesinde kaygı vardı.

«Kuaför dükkânı. Birkaç saat önce gördüğüm dükkân. Ama olay şu anda oluyor. Cinayet... Ulu



42

Tanrım... bir yerde... şu anda oluyor.» Tek elini yüzüne götürdü ama gördüğü hayalieri
durduramadı. «Ah, sevgili Tanrım, yardım et bana.»
«Ne görüyorsun?»
«Yerde ölü bir erkek,»
«Kuaför dükkânında mı?»
«Başı kel... bıyıklı... mor gömlekli.»
«Sen ne hissediyorsun?»
Bıçak...
Mary terliyordu. Ağlıyor, bağırıyordu.
«Mary? Mary?»
«Kadının.... bıçakianışını... hissediyorum.»
çHangi kadın? Bir kadın mı var?»
«Sayılmamalıyım.»

Mary'nin dizleri bükülüyordu. Doktor onu iki omzundan tuttu.
Bıçak tekrar etleri yarıyordu. Ama bu sefer acıyı hissetmedi. Vizyondaki kadın ölmüştü. Artık

paylaşılacak bir acı kalmamıştı.
«Yüzünü görmem gerek, adını bilmem gerek.» diya mırıldandı Mary.
Katil cesedin başından doğruluyordu. Üzerinde bir pelerin... yoo, bir paraesü vardı. Uzun bîr

pardesü.
«İzi kaybetmemeliyim. Vizyonu bırakmamalıyım. Tutmalıyım onu. Bu adamın nerede olduğunu!,

kim olduğunu ne olduğunu anlamalı,  bu kötülükleri yapmasını engellemeliyim.»
Katil doğrulmuştu. Elinde kasap bıçağıyla ayaktaydı. Gölgeler arasında. Yüzü

karanlıklara dönük. Ama şimdi dönüyordu. Çok yavaş, hesaplı bir hareketle... Mary yüzünü
görebilsin diye dönüyordu... Mary'yi arıyormuş gibi donuyordu...
«Onunla birlikte olduğumu biliyor,» dedi Mary.
«Kim biliyor?»
«Bakmakta olduğumu   biliyor.»

Mary bunun nasıl olabileceğini  anlayamıyordu. Ama  katilin Mary'yi bildiği  kesindi.  Bundan
emindi Mary. Çok korkuyordu.

Birden kenardaki raflardan yarım düzine cam köpek fırladı, havaya uçtu, olanca güçleriyle
Mary'nin yanındaki duvara çarpıp parçalandılar.
Mary haykırdı.

Cauvel köpekleri kimin havaya attığını anlamak üzere döndü. «Neler oluyor?»
Köpek biblolar sanki canlanmış, kanatlanmış gibi üst

raftan fırladılar. Havada dönerken birer birer patlayıp par
çalandılar.   Kimi   tavana   çarptı, kimi  rüzgâr canlan  gibi
sesler çıkararak birbirine tokuştu.
Sonra hep birlikte Mary'ye doğru uçtular.
Mary kollarını havaya kaldırıp yüzünü korudu.

İki minyatür ona beklediğinden hızlı çarptı. Arı sokmuş gibi canı yandı.
«Durdur onları!» diye bağırdı. Kime söylediğinden pek emin değildi.

Sivri boynuzları  olan bir şeytan-köpek doktorun almnın ortasına çarptı, kanattı.
Cauvel raflara arkasını döndü, Mary'ye yaklaştı, kendi vücuduyla onu korumaya çalıştı.

On on beş kadar yeni köpek raflardan fırlayıp havada kurşun hızıyla döndüler. İkisi bonn renkli
camlı panosuna çarptı, parçalandı, ötekiler Mary'nin arkasındaki duvarın çeşitli yerlerine çarparak
kırıldılar, saçlarım renkli cam kırıkları içinde bıraktılar.

«Beni öldürmeye çalışıyor!» diye bağırdı Mary. İsteriye kapılmamak için başarısız bir
mücadele veriyordu.
Cauveî onu duvara iyice yasladı.

Raflardan yeni yeni cam köpekler fırladı, doktoran masasının üzerinde dolaşıp kâğıtları
dağıttılar, sonra pen-cerelerdeki jaluzilere, kırılmaksızın çarptılar, tekrar yükseldiler, odanın bir
köşesinden bir köşesine deli gibi zikzak çizdiler, Cauvel'in omuzları üzerinde patlayıp Mary' nin
saçlarına tekrar cam kırıktan yağdırdılar.

Bir bölük köpek daha havaya uçtu. Havada dans ettiler, belirsiz hareketler yaptılar, Mary'nin
çevresinde döndüler, uzaklaşıp tekrar geldiler. Bu sefer daha kararlı gibiydiler. Ona inanılmaz bir
kuvvetle çarptılar, battılar, çürüttüler, üzerine çekirgeler gibi üşüştüler.
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Olay  başladığı gibi  apansız  sona  erdi.  Raflarda  daha  yüze  yakın  köpek  vardı ama onlar
uçmadı.

Mary'yle Cauvel birbirine sarılmış duruyor, bu sessizliğe hiç güvenmiyor, yeni bir saldırı
bekliyorlardı.
Sessizlik devam etti.
Sonunda Cauvel, Mary'yi bırakıp geri çekifdi.

Mary içindeki dalga dalga titremeleri engel leye m iy ordu.
Doktor, «îyi misin?» diye sorarken kendi yüzündeki kanların farkında değildi.
«Onun kim olduğunu görmemem gerekiyormuş,» dedi Mary.

Cauvel şaşkınlaşmıştı.  Anlamadan   bakıyordu.
«Yüzünü,»   dedi Mary.  «Görmemem   gerekiyormuş.»
«Neden söz ediyorsun?»

«Vizyondaki katili görmeye çalıştığımda durduruldum. Neydi beni durduran?»
Cauvel çevrelerindeki cam kırıklarına baktı. Mary'nin omuzlarından, kendi kollarından

kırıkları ayıklamaya çalıştı. «Bunu sen mi yaptın? Köpekleri uçuran sen miydin?»
«Ben mi?»
«Başka kim olacak?»
«Yo, hayır. Ben nasıl yapabilirim?»
«Biri yaptı ama.»
«Bir şeyi»
Doktor ona baktı.
Mary, «0 bir... ruhtu,»  dedi.
«Ben ölümden sonraki hayata inanmam.»
«Ben de pek emin değildim. Şu ana kadar.»
«Yani ruhlar mı peşimizde?»
«Başka ne olabilir?»
«Birçok ihtimal var.» Doktor, Mary için kaygılı gibiydi.
«Ben deli değilim,» dedi Mary.
«Delisin demedim.»

«Biz bir ruhun yaptıklarına tanık olduk. Ya da bir gizli gücün.»
«Gizli güçlere de inanamam.»

«Ben inanırım. Böyle olayları daha önce de gördüm. Ruh oiup olmadıklarını bilemiyordum.
Ama artık biliyorum.»
«Mary...»

«Bir gizli güç. Katilin yüzünü görmemi engellemeye geldi buraya.»
Arkalarında biblo rafı büyük bir gürültüyle devrilip yere çarptı.

9

Max evde yoktu.
O olmayınca ev Mary'ye mezar gibi geldi. Kendi ayak sesleri alt kat holünde her zamandan

yüksek duyuluyor, duvarlarda tatsız yankılar bırakıyordu.
Anna Churchill ellerini önlüğüne silerek, «Daha önce telefonla aradı,» dedi. «Akşam yemeğini

yarım saat geciktirmemi istedi.»
«Neden?»

«Size haber yolladı. Sekize kadar dönmeyeceğim, çünkü Wool!Wcrth Noel nedeniyle bütün
gece açık, dedi.»

Mary, Max'in bu mesajla kendisini güldürmeye çalıştığını biüyordu ama gulümseyemedi bile.
Ancak Max'i görürse keyfi  yerine  gelirdi.  Yalnız kalmak  istemiyordu.

Salondan geçerken ağır Avrupa mobilyaları arasında kendini cüce gibi hissetti. Merdivene
yöneldi. Gizli gücün yaptıkları zihninde henüz çok tazeydi. Mobilyalardan herhangi birinin
yerinden fırlayıp üzerine atılmasını bekliyordu. Koltuklar, kanepeler, köşe dolapları öldürme niye-
tiyle fırlarlarsa kendini nasıl kurtarabileceğini düşünemi-yordu.
Mobilyalar kıpırdamadı.

Üst katta Mary kendi odasının banyosuna girdi, bir valium yuttu. Emmet ve Anna ile
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birlikteyken korkusunu saklayabilmişti. Ama şimdi elleri öyle titriyordu ki, ilaç şişesinin kapağını
açması bile bir dakika sürmüştü. Bir hap fazla sayılmazdı. İki tane alsa da olur gibi geliyordu. Hatta
belki üç. «Tanrım, olamaz,» dedi kendi kendine. Şişenin kapağını hemen kapadı, böyle duygulara
kapılma-maya çalıştı.

Banyodan çıkarken arkada bıraktığı boş su bardağı yere düştü, kırıldı. Mary dönüp baktı.
Bardağı kenara fazla yakın koymadığından emindi. Kendiliğinden düşmemişti o bardak. Onu yere
bir,., bir şey atmıştı.
«Max, ne olur, eve dön,» diye inledi.

* * *

Kocasını ikinci kattaki çalışma odasında bekliyordu. Max'in en sevdiği odaydı orası.
Kitaplarla, silahlarla dolu bir oda. Antika tüfekler ustaca onarılmış, duvarlardaki cam kutulara
yerleştirilmişti. Takımlar halinde Heming-taray'ler, Stevenson'lar, Poe'lar, Shaw'lar, Fitzgerald'lar,
Dickens'ler rafları dolduruyordu. Bir çift 1872 yapımı 3 numara Colt Derringer, İpek astarlı pirinç
bir kutudaydı. John D. Macdoland'ın Clavell'in, Bellow'un, VVoalrich'in, Levin'in, Vidal'in cilt cilt
romanları vardı. Belgeseller de vardı. Gay Telese, Colin Vtfilson, Hellman, Toland, Shirer,
ardından tabancalar, tüfekler, otomatik tabancalar, sonra Raymond Chandler, Dashiell Hammett,
Ross MaoDonald, Mary McCarthy, James M. Cain, Jessamyn West.

Silahlarla kitaplar garip bir karışım, diye düşündü Mary. Ama Max'in Mary'den sonra en
sevdiği iki şey bunlardı.

Haftalardır başlamaya niyetlendiği yeni çıkan bir romanı eline oldu Aklı dağılıyordu. Kitabı
yana bıraktı, Max' :in masasına yürüdü, oturdu. Bir kalem alıp uzun süre boş bir sayfaya baktı,
sonunda yazmaya başladı:

Sayfa I
Sorular:
Bu vizyonlar neden, ben çağırmadan geliyor?

Neden birdenbire vizyonlarda ötenlerin acılarını hissetmeye başladım?
Neden daha önce hiçbîr öngörücü acı hissetmedi?

Kuafördeki katil benim seyretmekte olduğumu nasıl bilebilir?
Neden bir gizli güç gelip katilin yüzünü görmemi engelledi?

Bütün bunlar ne anlama geliyor?

Çocukluğundan beri ne zaman başına küçük veya büyük bir dert gelse, sorunları kâğıda
dökmenin yararlı olduğuna inanmıştı. Karşısında birkaç kelimeyle özetlenmiş olarak görünce, olay
sanki mürekkeple somutlaşıyor, eskisi kadar çözülmez görünmüyordu.

Listeyi tamamladıktan sonra her soruyu dikkatle okudu. Önce içinden, sonra sesli olarak.
İkinci sayfanın başına, cevaplar diye yazdı.
Birkaç dakika düşündü. Sonra, cevap yok, diye yazdı.
«Allah kahretsin!» diye mırıldandı.
Kalemi odanın  karşı duvarına fırlattı.

* * *

«Ben Harley Barnes.»
«Komiser Barnes, ben Mary Bergen.»
«Aaa, siz misiniz? Kentimize mi geldiniz?»
«Hayır, Bel Air'den arıyorum.»
«Size nasıi bir yardımda bulunabilirim?»

«O gece olanlarla ilgili bir köşe yazısı hazırlıyorum, bazı sorularım var. Yakaladığımız o
adamın adı neydi?»
«Öngörünüzle bulamıyor musunuz?»
«Korkarım hayır. Her istediğimi göremem.»
«Adı Richard Lingard.»
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«Kentinizden biri mi, yoksa bir yabancı mı?»
«Doğma büyüme buralı. Anasını babasını tanırdım. Adamın bir eczanesi vardı.»

«Yaşı?»
«Otuzların başları falan.»
«Adam... evli miydi?»
«Yıllar önce boşanmış. Çocukları yok bereket versin.»
«Emin mjsiniz?»
«Çocuğu olmadığından mı? Tabii. Kesinlikle.»
«Yo, yani,., adam... gerçekten öldü mü?»
«Öl..., tabii öldü. Görmediniz mi o gece?»

«Düşündüm ki... Onunla ilgili garip bir şey öğrendiniz mi?»
«:Ne bakıma garip?»
«Komşuları onu biraz garip buluyor muydu?»
«Severlerdi onu. Herkes severdi.»
«Evinde garip bir şey bulundu mu?»

«Hayır. Herkes gibi yaşardı. O kadar sıradan bir hayat sürerdi ki insana ürküntü veriyor. Eğer
Dick Ungard da psikopat, bir katil olursa, kime güvenebilir insan?»
«Kimseye.»

«Bayan Bergen...» Barnes kararsızdı. «O bıçağı siz mi aldınız?»
«Hangi bıçağı?»
«Ungard'ın bıçağını!»
«Bulamıyor musunuz?»
«Olay yerinden yok oldu.»
«Yok mu oldu? Bu sık sık olur mu?»
«Daha önce hiç başıma  gelmedi.»
«Anlayamıyorum.»
«Belki ağabeyiniz almıştır.»
«Alan bunu asla yapmaz.»
«Ya da kocanız.»

«Biz defalarca polisle birlikte çalıştık, komiserim. Kanıtları tıatıra diye almayacak kadar
bilgimiz var.»

«Bayan Harrİngton'un evini dipten bucağa aradık. Bıçak orada yok.»
«Belki   üngard onu bahçede  düşürmüştür.»
«Her yanı santim santim taradık.»

«Belki devriye arabasına çarptığında drenaja düşürmüştür.»
«Ya da kaldırıma. Bıçağı o anda aramadık. Öyle yapmak gerekirdi. Çok da seyirci birikmişti.

Belki onlardan biri aldı. Soracağız. Herhalde buluruz sonunda. Neyse, en azından mahkeme kanıtı
olarak gerekli değil. Hiçbir kurnaz avukat Richard Lingard'ı tekrar sokaklara salamaz.»

* * *

Saat yedi buçukta Los Angeles'in radyo haber istasyonu, Anaheim'deki bir apartman dairesinde
dövülerek ve bıçaklanarak öldürülen dört  hemşirenin olayını  verdi.
Beverly Pulchaski.
Susan Haven.
Linda Proctor.
Marie Sanzıni.
'Mary bunların hiçbirini tanıyamadı.

Ter içinde, koltuğun ta kenarında oturuyordu. Dün gece gördüğü vizyondaki kanlı suratı
hatırladı. Siyah saçlı, mavi gözlü kızı.  O yüzü bir yerden tanıdığından öyle
emindi ki!

* * *
20.00.

Max'i ön kapıda karşıladı. Max girip kapıyı kapadıktan sonra onu kucakladı. Giysileri ıslanmış,
gecenin serinliğinde sertleşmişti. Ama vücudunun sıcaklığı yine de Mary'ye geçiyordu.

«Altı saattir alışveriştesin, elinde bir tek paket bite yok,» dedi Mary.



46

«Hediye ambalaj yapsınlar diye bıraktım. Yarın alacağım.»
Mary sırıttı. «Woolworth'da hediye ambalajı yaptıklarını bitmezdim.»

Max onu yanağından öptü.  «Seni özledim.»
Mary onun kollarında geriledi. «Hey, pardesün nerede? Hastalanacaksın.»

«Camurİandi. Ben de temizleyiciye bıraktım.»
«Nasıl çamurlandı?»
«Lastiğim patladı.»
«Mercedes lastiği patlar mı?»

«Bizimki patladı İşte. Patladığı yer çamurluydu. Lastiği değiştirirken gecen bir araba beni
çamur içinde bıraktı.»
«Plakasını aldın mı? Aldınsa ben...»

«Ne yazık ki almadım,» dedi Max. «O sıra aklımdan, numarayı bir alsam, Mary hemen onun
kim olduğunu bulur, canına okur, diye düşündüm.»

«Kimse sevgili Max'ime zarar verip de elimden kurtulamaz.»
«Lastiği değiştirirken elimi de kestim.» Max sağ elini havaya kaldırmıştı. Gömleğinin kolu kan

içindeydi. Tek parmağını kanlı bir mendille sarıp bağlamıştı. «Krikonun keskin bir kenarı varmış,»
diye anlattı.

Mary onun bileğini tuttu. «Ne kadar çok kan! Aç da kesiği göreyim.»
«Pek bir şey değil,» Mary mendili çıkaramadan Max elini çekti. «Kanaması kesildi.»

«Belki dikiş attırmak gerekir.»
«Üzerine bastırmak yeterli. Derin bir kesik ama boyu dikiş atacak kadar değil. Bir bakarsan

akşam yemeğinde iştahın kaçar.»
«Görmek istiyorum. Artık koskoca kızım. Hem doğru dürüst temizleyip sarmak gerek.»
«Ben yaparım,» dedi Max. «Sen masaya otur. Birkaç dakikaya kadar ben de gelirim.»

«Tek başına yapabilecek misin?»
«Elbette. Ben bekâr da yaşadım. Yıllarca.» Mary'yi alnından öptü. «Bayan Churchill'in canını

sıkmayalım. Masaya biraz daha oturmazsak ağlamaya başlayacak.»
Sağlam  eliyle Mary'yi  yemek salonuna  doğru itti.

Mary, «Kan kaybından ölürsen seni asla bağışlamam,» dedi.
<Max gülerek merdivenleri ikişer ikişer çıkmaya koyuldu.

Yemek tam Mary'nin sevdiği türdendi. Güzeldi ama hiç ağır değildi. Soğan çorbası, salata,
bearnez soslu şa-tobrian ve sarmısaklı sosta yatırılmış, sonradan kızartılmış kabak dilimleri.

Kütüphanede kahvelerini içerken, Max'in gelişinden hemen önce ikinci bir valium yutmuş olan
Mary, sakin sakin ona günün olaylarını anlattı. Cauvel'i, acılı vizyonu, katilin adını ve yüzünü
bilmesini engelleyen gizli gücü. Anaheim'deki hemşirelerle İlgili radyo haberini konuştular. Haberi
Max de duymuştu. Son olarak Mary ona Marley Barnes'la yaptığı konuşmayı anlattı.
«Kayıp bıçağı  çok önemsiyorsun,» dedi  Max.  «Barnes'ın açıktamüsı yeterince inandırıcı değil mi?
Seyre gelenlerden biri almış olabilir  gerçekten.»
«Olabilir... ama  öyle olmadı.»
«Kim aldı o halde?»

Mary kanepede, onun yanında oturuyordu. Ayakkabılarını ayağından fırlatıp tek bacağını altına
kıvırdı, aradığı kelimeleri bulabilmek İçin zaman kazanmaya uğraştı. Duyarlı bir durumdu. Eğer
Max'i söyleyeceği şeye inandı-ramazsa, Max onu biraz deli sanabilirdi.

Sonunda, «Bu vizyonlar daha önce gördüklerimden çok farklı.» dedi. «Demek ki bu sefer katil,
daha önceki katillerden farklı psişik titreşimler veriyor. Sıradan bir insan değil. Dün geceden beri
bana olanları açıklayabilecek bir kuram bulmaya çalıştım, sonra Barnes'la konuşunca kilit noktayı
buldum. Kilit bu bıçak. Anlamıyor musun? Bıçak Richard Lingard'da.»

«Ungard'da mı? O öldü. Barnes vurdu onu. Lingard bıçağı ancak morgdaki bir çekmeceye
götürebilir.»

«Nereye isterse oraya götürebilir. Barnes ancak Lin-gard'ın bedenini öldürdü. Bıçağı
Lingard'ın ruhu aldı.»

Max şaşıp kalmıştı. «Hortlaklara inanmam. Ruh diye bir şey varsa bile, madde değildir o. En
azından, bizim anladığımız anlamda madde değildir. Lingard'ın madde olmayan ruhu, koskoca
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bıçağı nasıl alıp taşır?»
«Ruhta madde yoktur ama güç vardır,» dedi Mary heyecanla. «İki ay önce Connecticut'taki

olayı çözmeme yardım ettiğin sırada, hareket halindeki bir ruhun yaptıklarını sen de gördün.»
«Ne olmuş?»

«Ruhun görünür bir maddesi yok, ama somut cisimleri sağa sola atabiliyor, değil mi?»
'Max isteksiz bir sesle, «Evet,» diye kabullendi. «Ama ben o gizli gücün ölmüş bir insanın ruhu

olduğuna inanmıyorum.»
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«Başka ne olabilir?» Max cevap veremeden Mary devam etti. «Lingard'ın ruhu o bıçağı alıp
götürdü. Runu biliyorum.»

Max kahvesinden peşpeşe koca yudumlar aldı. «Diyelim ki doğru. Nerede şimdi o ruh?»
«Yeni bir canlının bedenini eline geçirdi.»
«Ne?»

«Lingard'ın bedeni öiür ölmez, ruhu o bedenden çıktı, bir başkasının bedenine girdi.»
Max ayağa kalktı, kitap raflarına doğru yürüdü. Mary' ye inceleyen, tartan, yargılayan gözlerle

baktı. «Cauvel'le yaptığın her seansta, Berton Mitchell'in sana ne yaptığını hatırlamaya biroz daha
yaklaşıyorsun,»

«Yani sen, hatırlamanın eşiğine geldim diye kaçmaya kalkıştığımı,  deliliğe sığınmak
istediğimi düşünüyorsun.»
«Adamın sona yaptığıyla yüzleşebiliyor musun?»

«O olayla birlikte yıllarca yaşamayı başarmışım işte. Baskı altına almışsam bile.»
«Birlikte yaşamakla kabul etmek farklı  şeyler.»

«Beni tımarhaneye aday sanıyorsan, hiç tanımıyorsun demektir.» Mary valiuma rağmen
sinirlenmişti.

«Öyle bir şey sanmıyorum. Ama insana şeytan ruhu girmesi!»
«Şeytan değil, Ben o kadar şatafatlı bir şeyden söz etmiyorum. Bu söylediğim,, yaşayan birine,

ölen birinin ruhunun sahip olması.»
Max'in dört köşe, hemen hemen çirkin suratı kaygıyla kırışmıştı. Kollarını iki yana açarken

avuçlarını yukarıya çevirdi. Yakaran bir ayı gibi. «Peki, kim bu yaşayan insan?»
«Anaheim'de o hemşireleri öldüren adam. Lingard'ın ruhu sahip olmuş ona. Bu yüzden verdiği

titreşimler o kadar farklı.»
Max kanepeye döndü. «Bunu kabul edemiyorum.»
«Bu da ben yanılıyorum anlamına gelmez.»

«Cauvel'in muayenehanesindeki gizil güç gösterisi... acaba sence...»
«Lingard'dı o.»
«O noktada bir sorun var,» dedi Max.
Mary kaşlarını kaldırdı.

«Lingard'ın ruhu aynı anda nasıl iki yerde bulunabilir?» diye sordu Max. «Lîngard bir yandan
bir adamı cinayet işlemeye zorlarken, aynı anda nasıl Cauvel'in muayenehanesinde camian sağa
sota fırlatabilir?»

«Bilmiyorum. Hayaletlerin neler yapabileceğini kim bilebilir?»

* * *

Saat onda Max büyük yatak odasına girdi. Aşağıya, kütüphaneye, bir roman aramaya inmişti.
Şimdi elinde kocaman bir cilt vardı. Aradığı roman değildi bu. «Doktor Cauvel'le şimdi konuştum,»
dedi.

Mary yatakta yastıklara dayanıp oturmuştu. Elindeki kitabın şömiz kenarını, kaldığı sayfanın
arasına soktu. «Ne dedi doktorumuz?»
«Gizli gücün sen olduğun kanısında.»
«Ben mi?»
«O sıra senin büyük baskı altında olduğunu...»
«Hangimiz baskı altında değiliz?»
«Hele de sen.»
«Öyle miyim?»
«Çünkü Berton Mitchell'i hatırladın.»
«O adamı daha önce de hatırlamıştım.»

«Bu sefer daha fazlasını hatırladın. Cauvel muayenehanedeyken büyük psikolojik baskı altına
girdiğini söyledi. Bu yüzden cam köpeklerin uçuşmasına neden olmuşsun.»
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Mary gülümsedi. «Senin kadar iri bir erkek pijamayla öyle şeker duruyor ki!»
«Mary...»

«Hele de sen pijamayla. Keşke hep robdöşambrla gezsen.»
«Konudan kaçıyorsun.» Yatağın ayak ucuna yürüdü. «Ne oldu cam köpeklere?»
«Cauvel zararı ödeyeyim diye öyie diyor.» Mary'nin sesi,fazia rahat çıkmıştı.

«Paradan söz etmedi.»
«Ama niyeti oydu.»
«O tip bir insan değil o,» dedi Max.
«Köpeklerin yarı   parasını veririm.»
Max bezgin bir sesle, «Mary, buna gerek yok,» dedi.

Mary hafife alır gibi, «Biliyorum,» diye karşılık verdi. «Onları ben kırmadım.»
«Ben diyorum ki Cauvei'in istediği para değil. Sen asıl konudan kaçmaya çalışıyorsun.»
«Pekâlâ, pekâlâ. Nasıl uçurmuşum cam köpekleri havaya?»

«Bilinçdışı olarak. Cauvel diyor ki... >
«Ruh hekimleri hep bilinçdışını suçlarlar.»
«Yanıldıklarını kim İddia edebilir?»
«Aptal onlar,»
«Mary...»
«Sen de CauveTe inandığın İçin aptalsın.»

Niyeti tartışmak değildi Mary'nin. Ama kendini tutamıyordu. Bu konuşmanın aldığı yönden
korkuyor, niçin korkması gerektiğini de bilemiyordu. Kendi içinde yatan bir bilgiden ödü kopuyor,
onun ne olabileceğini anlayamıyordu.

Max karşısında papaz gibi durmuş, elindeki kitabı da İncii gibi tutmaktaydı. «Beni dinler
misin?»   diys  sordu.
Mary onu dinlemekten   çok tedirgin  oluyormuş  gibi
başını iki yana salladı. «Eğer bibloların uçmasından ben sorumiuysam, doğu kıyısındaki kötü
havalardan da ben sorumluyum, Afrika'daki savaştan da, enflasyondan da, yoksulluktan da, bu
yılın düşük tarım rekoltesinden de, öyle mi?»
«Alaya  alıyorsun.»
«Sen teşvik ediyorsun.»

Yuttuğu sakinleştirici ilacın zerre kadar yararı olmuyordu. Gepgergindi Mary. Titriyordu.
Sığ bir suyun fırtına öncesindeki titreşimi gibi. Kendisini mahvedebilecek görünmez güçlerin
varlığını sezmekteydi.

Birden Max'den korktuğunu hissetti. Kendisini tehdit ediyormuş gibi geldi.
Akla uymuyor bu, dedi kendi kendine. Max bana bir tehlike oluşturmuyor. Gerçeği

bulmama yardımcı olmaya çalışıyor, hepsi o kadar.
Başı dönüyordu. Kafası karmakarışıktı. Kendini yastıklara attı.
Max kitabı açıp alçak ama telaşlı bir sesle okumaya başladı. «Telekinetik, genellikle

ruhların eylemleri sanılır, bu ruhlar çoğu zaman şakacı, ender olarak da kötü niyetli ruhlar
oiarak kabul edilir. Gizli güçlerin semavi bir varlık olarak gerçekliği tartışmalıdır ve kesin
olarak kanıtlanmamıştır. Dikkat edilecek bir nokta, gizli güçlerin gözüktüğü evlerin çoğunda,
ya ciddi kişilik sorunları olan bir yeniyetmenin ya ca ciddî sinirsel baskı altında bir kinv senin
bulun masıdtr. Ruhlara yorulan olguların, daha çok bilinçdışı telekinetik ürünü olduğu
yolundaki iddialar oldukça güç kazanmaktadır.»

«Gülünç bu,» dedi Mary. «Vizyonda tam katilin yüzünü görmek üzereyken neden
köpekleri sağa sola atmaya başlayayım?»
«Çünkü aslında onun yüzünü görmek   istemiyordun.
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Bilinçaltin seni vizyondan çelmek için köpeklen fırlatmaya başladı.»
«Çok saçma! Görmeyi istiyordum. Bu adama tekrar cinayet işlemeden engel olmak istiyorum

ben.»
Mdx'in sert ela gözleri bıçaklar gibiydi. ıMary'yi kesiyordu bakışları. «Onu engellemek

istediğinden emin misin?»
«Bu ne biçim soru?»

Max içini çekti. «Ben ne düşünüyorum, biliyor musun? Bence öngörü yeteneğinle, eğer bu
psikopatın peşine düşersen sonunda seni öldüreceğini hissettin. Muhtemel bir gelecek gördün ve o
gelecekten kaçınmak için çabalıyorsun.»
Mary şaşkın bir sesle,  «Hiç öyle bir şey yok,» dedi.
«Hissettiğin acı...»

«O ölenlerin açışıydı. Kendi ölümümün önsezisi değildi.»
«Belki tehlikeyi bilinçli olarak görmedin,» diye karşılık verdi Max. «Ama bilinçaltin beiki... bu

olayları izlersen sonunda kendinin de kurban olacağını sezdi. O zaman neden kendini gizli güç
fikirleriyle yanıltmaya çalıştığın, neden birinin bedenini başkasının ruhuna peşkeş çektiğin açıklığa
kavuşur.»

«Ben ölecek değilim,» dedi Mary sert bir sesle. «Öyle bir şeyden kaçtığım yok.»
«Neden bu ihtimali düşünmeye bile korkuyorsun?»
«Korkmuyorum.»
«Sence korkuyorsun.»
«Ben korkak değilim. Yalancı da değilim.»
«Mary, ben sana yardım etmeye çalışıyorum.»
«0 halde ,inan bana!»

Max onun yüzüne inceleyici bakışlarla baktı. «Bağırmaya gerek yok.»
«Bağırmadığım zaman beni hiç duymuyorsun!»
«Mary, neden  tartışmak istiyorsun?»
İstemiyorum, diye düşündü. Durdur beni. Sarıl bana.
Sen başlattın,» dedi yüksek sesle.

«Ölünün ruhu varsayımına değişik bir seçenek düşünmeni İstedim.  Gösterdiğin tepki aşın.»
Biliyorum, diye düşündü Mary. Farkındayım. Nedenini de anlayamıyorum. Seni incitmek

İstemiyorum. Sana ihtiyacım var.
Ama  konuştuğunda başka şeyler söyledi. «Seni duyan, hiçbir konuda haklı çıkmadığımı sanır.

Ya aşırı tepki  gösteriyorum, ya  yanılıyorum, ya yanlış yola  sapıyorum  ya da kafam karışıyor.
Bana çocukmuşum gibi davranıyorsun.»
«Sen kendini küçültmeye çalışıyorsun.»
«Ufacık, budala bir çocuk gibi.»

Kucakla beni, öp beni, sev beni, diye geçirdi içinden.. Lütfen engel ol bunu yapmama.
Tartışmak İstemiyorum. Korkuyorum.

Max yatak odasının kapısına doğru döndü. «Konuşmanın zamanı değil. Yapıcı eleştirilere
dayanacak durumda değilsin.»
«Çocuk gibi davrandığım için  mi?»
«Evet.»
«Bazen canıma ediyorsun...»

Max durup ona döndü. «İşte bu çocukça bir söz,» dedi sakin sakin. «Büyükleri pis
kelimelerle şoka uğratmak isteyen bir çocuk gibi.»

Mary kitabının işaretlediği sayfasını açtı, ona cevap vermeyi reddederek başını eğdi,
okuyormuş gibi yaptı.

* * *

Max'le geçici olarak bile    küsmektense, sakatlayıcı acılara seve seve razı olurdu.  Pek
seyrek ofarak tartıştıklarında Mary kendini açması hissediyordu. Anlaşmazlıklarını izleyen iki
üç saatlik sessizlik dayanılır gibi değildi. Buna neden de genellikle hep Mary oluyordu.

Aksamın geri kalanını yatağında, Colin Wilson'un doğaüstüyle ilgili kitabım okuyarak geçirdi.
Her yeni sayfayı çevirdikçe, bir önceki sayfada yazılı olanları tümden unutmuş olduğunu
farkediyordu.
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Max yatağın kendine ait tarafında romanını okuyor, piposunu içiyordu. Binlerce mil
uzaktaymış gibiydi.

Televizyonda on bir haberleri başladı. Mary televizyonu uzaktan kumandayla açmıştı. İlk haber
Santa Ana'daki bir kuaför salonunda yer alan cinayetlerdi. Kan içindeki dükkânın görüntüleri
geçiyordu ekrandan. Güvenlik yetkililerine sorular soruluyor, adamlar söyleyecek bir şey bu-
lamıyorlardı.
«Gördün mü?» dedi Mary. «Hemşireler konusunda haklıydım. Kuaför konusunda da haklıydım. Ve
yemin ediyorum, Richard Lingard konusunda da haklı çıkacağım.» Daha sözler ağzından çıkarken
pişmanlık duydu. Özellikle de kullandığı ses tonundan ötürü. Max ona baktı, hiçbir şey söylemedi.
Mary gözlerini kaçırdı, kitaba indirdi. Tartışmayı yeniden başlatmak istememişti. Tam tersine.
Niyeti onu konuşturmaktı. Sesini duymak istiyordu 'Max'in.
Tartışmaları  hep Mary başlatıyordu ama   birini bile kendi bitirebılmiş değildi. Psikolojik yapı
olarak, barışın ilk adımını atmak elinden gelmiyordu. O adımı hep erkeklere bırakıyordu.  Hep.
Bunun adil bir şey olmadığının farkındaydı ama değişemiyordu.
Herhalde  bu    beceriksizliği  babasının  fecî  ölüm   olayından  kalmaydı  ya  da  ona  öyle  geliyordu.
Babası onu öyle apansız terketmişti ki, Mary zaman zaman hâlâ kendini yüzüstü bırakılmış gibi
hissediyordu.  Yetişkinlik hayatı boyunca her zaman, kendisi bir ilişkiyi bitirmeye hazır olmadan
erkeğin uzaklaşacağından korkmuştu.

Evliliğini bitirmeye ise asla hazır değildi, hiçbir zaman da olmayacaktı. Kalıcıydı onun evliliği.
Bu yüzden» Max'le ikisi ne zaman tartışsalar, Mary ne zaman onun çıkıp gideceğinden korksa,
zeytin dalını getirmeye onu zorluyordu. Bu öyle bir sınavdı ki, Max'in geçebilmek için Mary'don
fazla gurur feda etmesi şarttı. Bunu yapınca, Mary'yi sevdiğini, asla babasının yaptığı gibi onu
bırakmayacağını kanıtlamış oluyordu.

Babasının ölümü Berton Mitchell'in ona yaptıklarından çok daha önemliydi.
Doktor Cauvel neden göremiyordu bu gerçeği?

Karanlık yatak odasında ikisinin de uyuyamayacağt anlaşılınca Max uzanıp ona dokundu.
Elinin teması Mary' ye, diyapazonun ince bir kristal küreye yapabileceği etkiyi yaptı. Mary kontrolü
dışında titredi ve birden parçalandı. Max'a sarılıp  ağlamaya başladı.
Max konuşmadı. Artık kelimelerin önemi yoktu.

Mary'yi birkaç dakika sımsıkı tuttu, sonra okşamaya başladı. Bir elini onun ipek pijaması
üzerinden kaydırdı, beline, kalçasına indi. Yavaş, sıcak bir hareket. Sonra pijama ceketinin iki
düğmesini açtı, elini içeriye kaydırdı, Mary:nin sıcak göğsünü hissetti. Mary açık dudaklarını onun
boynunun sert kaslarına dayadı. Şah damarının atışı Mary'nin dudaklarından vücuduna yansıdı.
Max önce onu, sonra kendini soydu. Parmagındaki sargı Mary'nin çıplak oyluğuna değdi.
«Parmağın,» dedi Mary.
«Geçecek.»
«Kesik tekrar açılabilir. Kanama yeniden başlayabilir.»
«Şşşş,» dedi Max.

Sabredecek durumda değildi. Mary bir şey söylemediği halde, Max onun da aynı derecede
istekli olduğunu seziyordu. Karanlığın   içinde yükselip ağırlığını   Mary'nin üzerine verdi.    Mary
yakınlığın sıcak zevkinden fazlasını beklemiyordu ama daha bir dakika dolmadan doruğa vardı Çok
yoğun biçimde değil. Tatlı bir zevk yayıldı vücuduna. Ama ikinci kere tekrarlandığında elinde
olmadan bir sevinç çığlığı attı.

Bir süre Mary onun yanında yatıp elini tuttu. Sonunda, «Hiç bırakma beni,» dedi. «Yaşadığım
sürece yanımda kal.»
Max, «Yaşadığın sürece,» diye söz verdi.

* * *

Sabaha karşı saat beş buçukta, katilin bir sonraki cinayetinin vizyonunu görmekte olan Mary
uykusundan bir silah sesiyle uyandı. Tek bir el ateş. Kulak patlatan türden, Fazla yakından. Daha
patlamanın sesi yatak odasının duvarlarında yankılanırken Mary battaniyeyle çarşafı üzerinden
fırlatıp ayaklarını yatağın yanına sarkıttı ve bağırdı. «Max! Ne oldu, Max?»

Max yanıbaşında lambayı yakıp yataktan fırladı, yerinde sallanarak, gözlerini kırpıştırarak
durdu.

Anî ışık Mary'nin de gözlerini kamaştırıyordu. Ama odada bir yabancı bulunmadığını yine de
anlayabildi.
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Max başucu masasında bulundurduğu dolu tabancaya uzandı. Tabanca yerinde yoktu.
«Nerede tabanca?» diye sordu.
Mary, «Ben dokunmadım,» dedi.

Derken Mary'nin gözleri ışığa alıştı ve tabancayı gördü. Havada, tek başına duruyordu tabanca.
Yatağın ayak ucu üzerindeydi. Yerden bir buçuk metre kadar yukarda, telle asılıymış gibi
duruyordu. Hatta geziniyordu hafifçe. Ama tel falan yoktu.
Gizli güç.
«Tanrım!» dedi Max.
Görünüşe göre tetiği çeken bir el yoktu. Ama ikinci bir kurşun daha patladı, yatağın başucuna,
Mary'nin başının birkaç santim yanına saplandı.

Mary paniğe kapıldı. Soluk soluğa, ağlayarak odanın karşı tarafına doğru koştu. Kambur gibi
eğilmişti. Tabanca sola kaydı, namluyu onun üzerinden ayırmadr. Mary köşeye vardı, durdu.
Tuzağa kısılmıştı. Ters yöne koşması gerektiğini anlıyordu. En azından, kendini banyoya Kilit-
leyebllirdi.

Üçüncü kurşun yere, ayaklarının hemen yanına saplandı. Halı havlan ve parke kıymıkları
uçuştu.
«Max!»

Max tabancaya atıldı, tabanca kayıp ondan uzaklaştı, yükselip alçalarak, sağa sola kayarak
elinden kurtuldu, onu sarsak bir dans gösterisi yapmaya zorladı.
Mary arkasına saklanacak bir şey arıyordu.
Hiçbir şey yoktu.

Dördüncü kurşun başının üzerinden geçti, duvardaki suluboya resmin çerçevesini deldi.
<Max tabancaya ulaşabildi, hemen kavradı. Tabanca elinde kıvrıldı, namlu Max'in göğsüne

doğru döndü. Max ter içinde, küfürler yağdırarak onunla boğuştu, onu göremediği ellerden
kurtarmaya uğraştı. Ama birkaç saniye sonra görünmez güç teslim oldu, Max elinde ödülüyle ar-
kaya doğru çekildi.

Mary sırtını duvara dayamış, ellerini yüzüne kapamış, duruyordu. Gözlerini tabancanın
namlusundan ayıramıyordu bir türlü.

«Artık tehlike yok,» dedi Max. «Bitti.» Mary'ye doğru bir adım attı.
Mary parmağını tabancayg doğru uzatarak, «Tanrı aşkına, boşalt şunu,» dedi.

Max durdu, tabancaya baktı, sonra  şarjörü  çıkardı.
Mary, «Şarjördeki kurşunları da boşaltman gerekir,» dedi.
«Onun gerekli olacağını sanmam, çünkü tabancayı...»
«Boşalt!»

Max şarjörün içindeki kurşunları çıkarırken elleri titriyordu. Hepsini yatağın üzerine koydu.
Tabancayı da, boş şarjörü de. kullanılmamış kurşunları da. Bir an onları inceledi. Bakarken
içlerinden birinin battaniyeden havalanmasını bekliyor gibiydi.
Hiçbiri kıpırdamadı.
«Neydi bu böyle?» diye sordu Max.
«Gizli güç.»
«Her neyse... hâlâ büroda mı?»

Mary gözlerini kapatıp gevşemeye çalıştı, sezmeye, hissetmeye uğraştı. Bir süre sonra, «Hayır,
artık gitti,» dedi.
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Orange yöresi şerifi Percy Osterman, Max'le Mary' ye kapıyı açtı, içeriye kendisinden önce
girmeleri için işaret etti.

Oda griydi. Boyası da gri, yerdeki marleyler de gri. Pencerelerin pervazları bile tozdan griydi.
Bir dizi gri madenî raf bir yandaki duvara dizilmiş, onun karşısındaki duvara da gri madenî
çekmeceli dolaplar sıralanmıştı. Az sayıdaki tabure ve sandalyeler alüminyum çerçeve üzerine gri
plastik kaplıydı. Tavandaki abajurlar gri, floresanların verdiği ışık bile griydi.

Odadaki tek parlaklık, pırıl pırıl eviyelerle ve ortadaki otopsi masasındaydı. Masa bembeyaz ve
cilalı, paslanmaz çelikleri göz alacak biçimde ışıltılıydı.

Şerif sert hatlı, keskin çizgilerden oluşmuş bir adamdı. Boyu hemen hemen Max kadar vardı
ama yirmi kilo daha hafif, çok daha az adaleliydi. Bununla birlikte, zayıf veya güçsüz bir görünüşü
yoktu. Elleri iri, kemikli, hemen hemen hiç etsiz, parmaklan ise çekiç gibiydi. Omuzlan öne doğru
eğimli duruyordu. Boynu ince, gırtlağının ortasındaki Adem elması kocamandı. Güneş yanığı
suratında gözleri hareketli, sinirli, garip ve solgun bir amber rengiydi.

Osîerman kaşlarını çattığında yüzünde çok karanlık bir ifade oluşuyor, gülümsediği zaman ise
insana rahatlık veriyor, iyilik ilham ediyordu. Altı iri çekmeceden birini çekip kefeni cesedin
suratından kaldırırken gülümsemiyor-du ama.
Mary, Max'den uzaklaştı,'ölüye doğru ilerledi.

«Kyle Nolanr» dedi Osterman. «Güzellik salonunun sahibiydi. Sanatı saç taramak.»
Nolan kısa boylu, geniş omuzlu, fıçı göğüslü biriydi. Kafası keldi. Pos bıyıkları vardı. Mary'ye

sanki o bıyıklar kesilirse adam bir artiste... galiba Edward Asner'e benzeyecekmiş gibi geldi.
Bir elini çekmecenin kenarına dayayıp psişik etkileri bekledi. Nedenini, nasılını bilmemekle

birlikte, ölülerin uzunca bir süre enerji yaydıklarını öğrenmişti. Anılan içeren görünmez bir kapsül
saklı kalmış gibi. Hayatlarının en canlı sahnelerini, özeilikle son dakikalarını içeren bir kapsül.
Genellikle cinayet kurbanlarından birine dokunmakla ya da onun bir eşyasına dokunmakla, öngörü
görüntüleri hemen yağmaya başlar, bazen gerçek kadar net olur, bazen de umutsuz denecek kadar
bulanık ve anlamsız biçimde gelirdi. Bunların çoğu ölüm anını ve katilin kimliğini açıklardı.

Bu sefer Mary ilk olarak hiçbir şey hissedemedi. Soyut bir renk dalgası bile.
Ölünün soğuk yüzüne dokundu.
Hâlâ sıfır.

Osterman çekmeceyi kapadı, onun bitişiğindekini açtı. Kefeni kaldırırken, «Tina Nolan,» dedi.
«Kyle'ın karısı.»

Tina oldukça güzel, ama sert yüzlü bir kadındı. Kıvır kıvır boyalı saçları vardı. Kocası herhalde
onun bu saçlarından profesyonel olarak pek utanıyor olmalıydı. Saat!er önce adlî tabibin kapadığı
gözler açılmış, kadın Mary' ye çok önemli bir sır açıklamaya hazırmış gibi bakıyordu. Ama
sonunda o da Kyle gibi sakladı sırrını.

Üçüncü çekmecedeki kadın otuzuna varmamıştı. Bir zamanlar çok güzel olduğu belliydi.
«Rochelle Drake,» dedi Percy Österman, «Nolan'ın o günkü son müşterisi.»
Max, «Rochelle Drake mi?» diye atıldı. Yaklaştı, çekmeceye baktı. «Bu adı bir yerden

bilmiyor muyum ben?»
Şerif Österman, «Tanıyor musunuz kadını?» diye sordu.
Max başını iki yana salladı. «Hayır. Ama... Mary? Bu isim sana bir şey hatırlatıyor mu?»

«Hayır,» dedi Mary.
«Bu cinayetler! önceden gördüğünde kurbanlardan birini tanıdığını söylemiştin.»

«Yanılmışım. Bu insanlar yabancı.»
«Garip,» dedi Max. «Aslında yemin edebilirdim ki... şey, neye yemin edebilirdim,

bilemiyorum... ama bu kadının adı... Rochelle Drake... tanıdık gibi.»
Mary'nin ona pek dikkat ettiği yoktu. Çünkü bu arada havada tanıdığı bir elektriklenme

hissetmişti. Psişik güçlerin bir hareketlenmesi. Drake adındaki kadın, ötekilerin vermeleri gerektiği
halde vermediği şeyi verecekti. Mary zihnini psişik titreşimlere açtı, algılama yeteneğini elinden
geldiği kadar hazırladı, elini ölünün alnına dayadı.
Fuiytü-fuiyta-fuiyta!
Kanatlar.
Mary şaşırarak elini sanki ısınlmış gibi cesetten çekti.
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Kanatlan hissediyordu. Deri gibi kanatlar, davul zarı gibi her yanına, değmekteydi.
Buna imkân yok, diye düşündü telaşla. Kanatlar Berton Mitchell'le ilgili, bu kadınla değil. Onu

öldüren adamla da değil. Kanatlar geçmişin malı, bugünün değil. Berton Mitchell bu işe bulaşmış
olamaz. Yirmi dört yıl önce hücresinde kendini astı o.

Ama şu anda kanatları yalnız hissetmekle kalmıyor, onların kokusunu da alıyordu. Kanatların
ve onların ardındaki yaratıkların. Nemli, küflü, karanlık, midesini bulandıran bir koku.

Ya Rochelle Drake'i ve ötekileri öldüren adama giren, Richard Lingard'ın ruhu değilse? Ya bir
başka psikopatın ruhu girmişse? Berton Mitchell'in? Belki Richard Lingard'a da Berton Mitchell'in
ruhu girmişti, olamaz mı? Barnes o gece Lingard'ı vurduğunda, belki Mitchell'in ruhu bu sefer bir
başkasına geçmişti. Belki Mary farkında olmadan eski bir olayın izine rastlamıştı. Belki ömrünün
geri kalanını Berton Mitchell'i kovalayarak geçirecekti. Belki onu bir bedenden bir bedene izlemek
zorunda kalacak, sonunda o ruh Mary'yi de öldürme fırsatını bulana kadar bu böyle devam edecekti.

Hayır. Delilikti bu. Çıldırmış olmalıydı böyle düşünmek için.
Max, «Bir şey mi oldu?» diye sordu.

Kanatlar Mary'nin yüzüne, boynuna, omuzlarına, göğsüne, karnına değiyor, ayak bileklerinde
çırpınıyor, baldırlarından yükseliyor, oyluklarının   iç tarafına değiyordu.

Korkuya kapılmamakta kararlıydı. Ama kanatlan düşünmekten vazgeçmezse, o kanatların onu
sonsuz karanlıklara götüreceğine yen yarıya inanmış gibiydi. Gülünç bir inanç. Yine de çekmeceye
arkasını döndü.
«Bir şey algılıyor musun?» diye sordu Max.
Mary, «Şu anda değil,» diye yalan söyledi.
«Ya demin?»
«Bir an için.»
«Ne gördün?»
«Önemli bir şey değil. Yalnızca anlamsız bir hareket.»
«Tekrar görebilir misin?» diye sordu Max.
«Hayır.»

Bunun peşine düşmemeliydi Mary. Düşerse o kanatların gerisinde neyin bulunduğunu
görecekti. Oysa o kanatların gerisinde ne olduğunu asla görmemeliydi.
Osterman çekmeceyi kapattı.
Mary rahatlayarak soluğuna saldı.

* * *

Şerif Osterman .onlarla birlikte belediye otoparkının ucuna, arabalarını bıraktıkları yere kadar
yürüdü.

Aralık ayında gökler de morgun rengindeydi. Grinin çeşitli tonları. Hızla hareket eden
bulutların aksi Merce-des'in cilalı yüzeyine vurmuştu.

Mary ürperdi, ellerini mantosunun ceplerine soktu, rüzgâra karşı omuzlarını kamburlaştırdı.
Osterman kelimeleri bile tasarruflu kullanan üslubuyla Mary'ye, «Hakkınızda iyi şeyler

duydum,» dedi. «Birlikte çalışmayı sık sık düşündüm. Bu sabah aradığınıza sevindim. Umarım bir
ipucu bulursunuz.»
«Ben de öyle umuyorum.»
«Cinayetleri önceden mi görmüştünüz?»
«Evet»  dedi Mary.
«Anaheim'daki hemşireleri de mi?»
«Öyle.»
«Aynı katil mi sizce?»
«Evet.»

Osterman başım salladı. «Bizce de öyle. Bazı kanıtlar var.»
Max, «Nasıl kanıtlar?» diye sordu.

Osterman anlattı. «Hemşireleri öldürdüğünde bazı eşyaları parçalamış. Dinsel şeyler. İki haç,
bir Meryem heykeli. Hatta  kızlardan  birini tespihle boğmuş. Bu  kuaför olayımla de benzer bir şey
bulduk.»
«Nedir?» diye sordu Mary.
«Çirkin aslında.  Belki  duymak  istemezsiniz.»
Mary, «Ben çirkin şeyler görmeye alışkınım,» dedi.
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Adam bir an ona baktı. Amber gözlerinin üzerindeki kapaklar inik inikti. «Herhalde
haklısınız,» dedi. Merce-des'e dayandı. «Bu kuafördeki kadın. Rocheile Drake. Kolye takmışmiç.
Altın bir haç. Adam onun ırzına geçmiş, öldürmüş, bcynundan haçı koparmış, sonra içine... doğru...
itmiş.»

Mary midesinin bulandığını hissetti. Kollarıyla bedenini kucakladı.
Max, «O halde adam birtakım dinsel sorunları olan bir psikopat,» dedi.
«Öyle görünüyor.» Osterman, Mary'ye baktı, sonra sordu. «Şimdi ne yapacaksınız?»

Mary, «Kıyıya gideceğiz,» dedi.
«King's Point'e,» diye açıklama yoptı Max de.
«Niye oraya?»

Mary kararsızlık geçirdi, Max'e göz attı. «Bundan sonraki ihanetler crada olacak,» dedi.
Osterman şaşırmışa benzemiyordu. «Bir vizyon daha mı geidi?»

«Bu sabah, erken saatte.»
«Ne zaman olacak?»
Mary, «Yarın gece,» dedi.
«Noel gecesi mi?»
«Evet.»
«King's Point'in neresinde?»
«Kıyıda.»
«Koskoca bir körfez.»
«Dükkânlara,  lokantalar? yakın yerde olacak.»
«Kaç ölü?» diye sordu Osterman.
«Emin değilim.»

Mary öyle üşüyordu ki! California kışı ve rüzgârı insanı bu kadar üşütemezdi. Karninin içi,
yüreğinin içi buz kesilmişti Mary'nin. Üzerinde güzel kesimli, ama ince astarlı bir deri manto vardı.
Keşke en kalın kürkümü giyseydim, diye düşünüyordu.
«Belki kimseyi öldürmeden durdurabilirim onu,» dedi.

Osterman, «Onu durdurma sorumluluğu mu hissediyorsunuz?» diye sordu.
«Durdurana kadar huzur görmeyeceğim.»
«Sizdeki bu yeteneği istemezdim.»
«Ben de kendim istemiş değilim,» dedi Mary.

Bir kamyon yanlarındaki yoldan geçti. Osterman gürültü hafifleyene kadar bekledi.
«King's Point eskiden benim bölgeye bağlıydı,» dedi. «İki yıl önce ora halkı oylarıyla kendi

polisleri olmasına karar verdiler. Şimdi onlar davet etmezse burnumu sokamıyorum. Ya da burada
başlayan bir olay onların orada devam ederse, ancak o zaman.»
Maryr «Keşke sizinle çalışıyor olsaydım.» dedi.
Osterman,  «Eşeğin biriyle çalışacaksınız,» deyiverdi.
«Anlayamadım.»

«King's Point'in komiseri. Adı Patmore. John Pat-more. Tam eşek. Canınızı sıkarsa, bana
telefon etmesini söyleyin. Bana biraz saygısı vardır. Ama yine de eşektir.»

Mary, «Mecbur kalırsak adınızı kullanırız,» dedi. «Ama orada biraz forsumuz var. King's Point
gazetesinin sahibini tanıyoruz.»
Osterman gülümsedi. «Lou Pasternak mı?»
«Tanır mısınız?»

«Yaman gazetecidir.»  «Gerçekten' öyle.»
«Ayrıca çok tip adamdır.»
«Doğru,» diye ona katıldı Mary.

Şerif, Mary'ye elini uzattı, sonra Max'le de el sıkıştı. «İnşallah bu sefer benim rşimî ikiniz
yaparsınız.»
Max, «Yardımlarınıza teşekkürler,» dedi,

«Fazlasına ihtiyacınız olursa istemekten çekinmeyin. Benim için bir zevk.»
Mary Mercedes'e binerken rüzgâr tepedeki elektrik tellerinde ıslık çalıyordu.

* * *

King's Point'e öğleden hemen sonra, iki buçukta vardılar. Bir tepeyi aşıp körfezi ilk
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gördüklerinde hemen hemen kuşbakışı bakmak durumundaydılar.
Gökyüzü pek alçalmıştı. Kurşunî bulutlar denizden içeri doğru geliyordu. Okyanus sisler

içindeydi. Kıyıda dalgıç giysili birkaç kişi sörf yapıyor, korkunç dalgalar üzerinde sekiyorlardı.
Beyaz köpüklerle kırılan dev dalgalar körfez ağzının iki yanındaki mendireklerin üzerinden aşı-
yordu.

Bu kasaba Pasifik Kıyı Otoyolu üzerindeydi. Laguna Plajına birkaç mil uzakta. Güneş ışığıyla
ve parayla dolu, hava kirliliğiyle ilgisi olmayan küçük, bir cep gibiydi. Güneş bugün saklanıyor,
ama para yine burcu burcu tütüyordu. Yamaçtaki evlerin fiyatı 75.000 dolarla 500.000 dolar
arasında değişiyordu. Hemen hepsinin süslü ve bakımlı bahçeleri, okyanus manzaraları vardı.
Kıyıdaki yalılar gerçi Newport plaiındakiler kadar pahalı değildi ama emlak komisyoncularının
yine de çeyrek milyon doların altında para veren müşterilerle uğraştığı yoktu. Yalılarla yamaçlar
arasındaki düzlük arazide evler daha ucuzdu. Birkaç apartman da vardı. Ama onlar bile Standard
fiyatlara göre pahalı sayılırdı.
Turizm rehberlerinde King's Point İçin, 'çekici',  'özgün', 'tablo gibi' sıfatları kullanılmaktaydı. Bu
seferlik, yalan söylemiyordu rehberler. Bahçeler yemyeşil, parklar türlü türlü palmiyelerle dolu,
manolyalar, zeytinler, olean-derfer, mevsimlik çiçekler pek boklu. Evlerin hepsi iyi bakım görüyor,
en az iki yılda bir boyanıyor, deniz havasının paslandırıcı, çürütücü etkisine karşı korunuyordu.
Esnafa neon ışık yasaklanmıştı. Dükkânlarını ancak pastel renklere boyamalarına izin vardı.

King's Point halkı, dış dünyayı yaşanmaz hale getiren etkileri buraya sokmayabileceklerine
inanıyorlardı. Gerçekten de tatsız, bayağı ve çirkin şeylerin çoğunu kendilerinden uzak tutmayı
basarıyorlardı.

Ama istemedikleri her şeyi uzak tutmalarına da olanak yok, diye düşündü Mary. Dışardan
buraya bir katil geldi. Şu anda onların arasında dolaşıyor. Ölümü de uzak tutmak için önlem
alamazlar ya!

İlkbahardan sonbahar başlarına kadar buranın nüfusu kışa oranla yüzde altmış daha kalabalık
olurdu. Bu tatil aylarında oteller haftalarca öncesinden tutulur, lokantalar fiyatlarını yükseltir, ancak
iyi tanıdıkları ora halkına eski fiyattan servis yaparlardı. Dükkanlar ek tezgâhtar alır, beyaz kumlu
plajlar tıklım tıklım dolardı. Şimdi Noel'e iki gün kala kasaba sakindi. Max otoyoldan saptıktan
sonra trafiğin seyrekleştiğini gördü.

King's Point Emniyet Amirliği tek katlı tuğla bir binadaydı. Binanın hiçbir mimari kişiliği,
çağı, tarzı, çekiciliği, bütünlüğü ya da özgünlüğü yoktu. Fazla iri, yassı damlı bir ambaro pencere
açmışlar gibiydi. Kıyıya üç blok uzaklıkta, tepenin eteğindeki düzlükte, iki uçtaki pahalı evlerin
arasındaki bölgede olduğu halde, çevresine yine de bir şey katamıyordu.

Binaya girildiğinde kabul salonu insanı depresyona itecek kadar kurumsaldı. Kahverengi
marley yerler, çamur yeşili  duvarlar, soluk yeşil tavan, tam gerekecek  kadar işlevsel eşya. Vergi
mükelleflerinin parası buraya üç masa, altı dosya dolabı, birkaç IBM daktilo, bir fotokopi makinesi,
bir küçük buzdolabı, bir Amerikan bayrağı, içine tabancaların doldurulduğu bir cam dolap, bir
telsiz, bir de sivil sekreter alabilmişti. Masasındaki yazıya bakılırsa kadının adı Bayon Vidette
Yancy'ydi. Yaşı ellilerde, küçük buklelerle dolu bembeyaz başlı, solgun tenli, kıpkırmızı rujlu,
kocaman göğüslü bir kadındı.
«Komiser Patmore'la görüşmek istiyorum,» dedi Mary.

Bayan Yancy yanlış yazdığı bir kelimeyi düzeltinceye kadar yanıt vermedi. «O mu?» dedi
sonunda. «Çıktı.»
«Dönecek mi?»
«Komiser mi? Yarın sabaha.»

«Bize ev adresini verebilir misiniz?» diye sordu Max. Bekleme kısmını çalışma kısmından
ayıran formika tezgâha abartmıştı.

«Ev adresini mi?» diye sordu Bayan Yancy. «Tabii. Onu size verebilirim. Ama kendisi evde
yok.»
Mary sabırsızlıkla, «Nerede peki?»  dedi.

«Nerede mi? Santa Barbara'ya gitti. Yarın sabah ondan önce dönmez.»
Mary, Max'e döndü., «Belki de muavinlerinden biriyle konuşsak iyi olur.»
«Muavin mi?» diye atıldı Bayan Yancy. «Komisere bağlı beş polis var. Tabii şu anda yalnız

ikisi görev başında.»
Max, «Eğer bu adam gerçekten duyduğumuz gibiyse, astlanyla konuşmak hiç işe yaramaz,»

dedi. «Kendisiyle doğrudan ilişki kurmamızı isteyecektir.»
Mary, «Zaman kalmıyor,» dedi.
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Max, «Yarın akşam yediye kadar değil mi vaktimiz?» diye bilmek istedi,
«Gördüklerim doğruysa, evet»
«O halde Patmore'u yarın bile görsek yeter.»

Bayan Yancy, «Görev başında olan polisler şimdi dev riye geziyor,» dedi. «Bir suç mu ihbar
etmek istiyordunuz?»
Mary, «Pek sayılmaz,» dedi.

«Pek sayılmaz mı? Eh, formlar şurada, anlarsınız.» Bir çekmece açtı, içini karıştırmaya başladı.
«Bilgiyi alır, bir polisin sizinle temas etmesini sağlarım.»
Max, «Boş verin,» dedi. «Yarın sabah onda uğrarız.»

* * *

Körfezin bir yanında, değerii kıyıları ticarî işletmeler işgal etmişti. Yat kulüpleri, yat satış
yerleri, doklar, lokantalar ve dükkânlar, Bu işletmelerin de her biri kasabanın evleri gibi temiz ve
güzel, ayrrccı çok iyi bakımlıydı.

Gülen Yunus denize bakan bir lokanta ve kokteyl salonuydu. İkinci kattaki balkonu suların
üzerine uzanmaktaydı. Hava güzel olduğunda müşteriler bir yandan güneşte yüzlerini yakarken
keyifle sarhoş olabilirlerdi burada. Bugün öğleden sonra balkon boştu. Max'le Mary' den başka hiç
kimse yoktu.

Mary içine konyak katılmış kahveyi elinde tutarak ahşap parmaklığa yaslandı, denize baktı.
Denizin rüzgârından korunan yerlerde gün serin sayılırdı ama okyanus rüzgârı alan yerlerde

iyice soğuktu. Mary soğuğun yüzünü ısırdığını, yanaklarına sağlıklı bir renk verdiğini hissetti.
Başını kaldırıp sağa bakınca İspanyol Sarayını görebiliyordu. 'Max'le ikisi c otelde oda

ayırtmışlardı. Kuzeydeki tepede, körfezin epey yukarısında. Çok görkemli bir hali vardı otelin.
Beyaz sıva duvarlar, doğal renkte ahşap doğramalar, kırmızı kiremitler.

Daha yakında sekiz kayık sıra halinde gidiyordu. Bir ileri, bir geri. Arka planda belki altmış,
belki seksen tekne vardı. Yelkenliler, yatlar, motorlar, küçük gemiler pek şirindi. Bugün güneş
olmadığı halde yelkenler bembeyaz parlıyordu. Huzur içinde dolaşıyorlardı körfezde.

Max, «Tekneleri, evleri, tüm körfezi incele,» dedi. «Belki göreceğin bir şey hemen vizyonu
başlatır.»

«Sanmıyorum. Uyanıp bana ateş edildiğini gördüğümde hepsi zihnimden silindi gitti.»
«Denemek zorundasın.»
«Öyle mi?»
«Buraya gelmek istemenin nedeni bu değil miydi?»

Mary, «Ben bu katilin peşine düşmezsem sonunda o benim peşime düşecek,» dedi.
Rüzgâr bir an deli gibi esti, Mary'nin deri mantosunu bacaklarına çarptırdı, arkalarında kalan

kokteyl salonunun pencerelerini zangırdattı.
Mary kahvesini yudumladı. Buharlar yüzünü yaladı, kışın soğuğunda yok oldu.
Max, «Belki de neler olacağını bana bir daha anlat-san yaran olur,» dedi. Mary cevap

vermeyince, «Yarın yedide,» diye devam etti, «Şu anda durmakta olduğumuz yerden pek uzakta
değil.»
«Bir iki blok ancak.»
«Kasap bıçağıyla gelecek dedin.»
«Lingard'ın bıçağı.»
«Her neyse, bir bıçak diyelim.»
«Lingard'ınki,» diye direndi Mary.
«İki kişiyi bıçaklayacak dedin.»
«Evet, İki.»
«Ölecekler mi?»
«Belki biri.»
«Öteki ölemeyecek mi?»
«En azından biri yaşayacak. Belki ikisi de yaşar.»
«Kim bu bıçaklayacağı insanlar?»
«Adlarını bilmiyorum.»
«Neye benziyorlar?»
«Yüzlerini göremedim.»
«Genç kadınlar mı? Anaheim'deki gifei mi?»

http://ikisi.de/
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«Gerçekten bilemiyorum,»
«Peki, gücü yükseltilmiş tüfek?»
«Vizyonda onu da gördüm.»
«Hem bıçağı, hem tüfeği mi var?»

«O iki kişiyi bıçakladıktan sonra... elinde tüfekle kulelerden birine çıkacak. Niyeti herkesi
vurmak.»
«Herkesi mi?»
«Bir sürü insanı. Vurabildiği kadarını.»

Körfezin karşı tarafında bir düzine martı, uçurtma gibi suyun üzerinde yükseldiler. Rüzgâr
önünde, hayli yüksekten uçuyorlardı. Beyaz tüyleri fırtınalı göklere karşı çok romantik duruyordu.
Max, «Kaç kişi öldürecek?» diye sordu.
«Onu göremeden vizyon bitti.»
«Hangi kuleye çıkacak?»
«Bilmiyorum.»

«Bir bak. Her birine bak. Hangisi olacağını hissetmeye çalış.»
Sağ tarafta, üç yüz metre kadar uzakta Katolik kilisesi vardı. Kıyıdaydı kilise. Mary oraya bir

kere girmişti. Astk suratlı bir Gotik yapıydı. Kale gibi bir yer. Granit duvarlar, karanlık tonlarda
renkli camlı pencereler. Yüz metre yüksekliğindeki çan kulesinin tepesinde duvarsız bir balkon
vardı. Denize iki blok mesafedeki bu kule içlerinden en yükseğiydi.

Martıların sesi bir an Mary'nin dikkatini dağıttı. Yelkenlilerin üzerinden hâlâ kıyıya doğru
uçmakta olan martılar heyecanlı çığlıklar atmaya başlamışlardı.

Mary onları duymamaya çalıştı, dikkatini kiliseye verdi. Hiçbir şey algılayamıyordu. Görüntü
yoktu. Psişik titreşimler yoktu. Katilin o kuleden ateş edeceğine dair hiçbir önsezi yoktu.

Mary'nin durduğu yerle Katolik kilisesi arasında bir Lutheryen kilisesi vardı. Adı St. Luke'du.
Körfeze uzaklığı yarım bloktu. İspanyol tarzı bir binaydı. Ağır, oymalı ahşap kapıları, öbür
kiliseninkinin yarısı yüksekliğindeki çan kulesi göze çarpıyordu,
St. Luke'dan da işaret gelmedi.

Tek sesi duyulan, o hayalet gibi rüzgâr, bir de o heyecanlı martılardı.
Üçüncü kule Mary'nin solundaydı. İki yüz metre uzakta, denizin tam kıyısında. Dört katlı bina

yüksekliğindeydi bu seferki. Kimbali Sandviç ve Oyun Salonunun tepesinde yükseliyordu. Alttaki
pavyon derme çatma kurulmuş bir barakaydı. Yazları turistler ellerinde fotoğraf makineleriyle o
kuleye çıkar, körfezin resimlerini çekerlerdi. Şimdi salon kış boyunca kapalıydı. Bomboştu içerisi.
Max, «Kimbali kulesi mi olacak?» diye sordu.
«Bilmiyorum. Üçü de olabilir.»
«Daha çok çaba göstermelisin.»
Mary gözlerini yumdu, konsantre olmaya çalıştı.

Martılardan biri öfkeyle bağırarak dalışa geçti, suratlarının önünden, belki yirmi santim açıktan
hızla uçtu.

Mary şaşırarak geriye sıçradı, kahve fincanı elinden düştü.
«İyi misin?» diye sordu Max.
«Şaşırdım, o kadar»
«Sana değdi mi?»
«Hayır.»

«Yuvalarına sokulmadıkça İnsana bu kadar yakın uçmazlar bunlar. Oysa buralarda
yumurtiayabilecekieri bir yer yok. Hem yumurtlama mevsimi de değil.»

Demin bu kıyıya varan bir düzine martı tepede dönmeye başlamışlardı. Martıların genellikle
yaptığı gibi hava akımından yararlanmıyorlardı. Uçuşlarında öyle tembel, zarif bir hava yoktu.
Hırsla kanat çırpıyor, yükselip alçaIıyor, belli bir hava küresinin dışına çıkmaksızın dönüyorlardı.
Acı içinde gibiydiler. Birbirine çarpmayışlarına şaşmak gerekirdi. Haykırarak, doğal olmayan,
tedirgin bir gösteri yapmaktaydılar.

Max, «Onları rahatsız eden ne?» diye şaşkınlığını belirtti.
«Ben,» dedi Mary.
«Sen mi? Ne yaptın ki?»

Mary titriyordu. «Katilin hangi kuleyi kullanacağını anlamak için Öngörü yeteneğimi
kullanmaya çalıştım.»
«Eee, ne olmuş?»
«Martılar bunu yapmamı engellemeye geldiler.»
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Max afallamıştı. «Mary, bu mantıklı bir şey değil. Eğitilmiş martı mı yani bunlar?»
«Eğitilmiş değil. Kontrol altında.»
«Kimin kontrolü altında? Kim yolluyor onları?»
Mary kuşlara bakıyordu.
«Kim?» diye tekrar sordu Max. «Lingard'ın ruhu mu?»
«Belki.»
Max onun omzuna dokundu. «Mary...»

Karısını çok kızdıran 'aklımızı başımıza toplayalım' tonundaki sesiyle konuşmaya başladı.
«Belki gizli güçler şu ya da bu nedenle somut cisimleri alıp fırlatabiliyorlar... ama canlı varlıklara
söz geçiremezler.»

«Dinle,» dedi Mary.  «Sen her şeyi bilemezsin. Bilmiyorsun...» Gözlerini  ondan ayırıp yukarı
baktı.   «Ne oldu?» diye sordu Max.
«Kuşlar.»

Martılar hâiâ tepede manyak gibi dönüyorlardı. Ama seslerini kesmişlerdi. Cıt çıkarmıyorlardı.
«Garip,»  dedi Max.
Mary, «Ben içeri giriyorum,» deyiverdi.

Salona giren kapıya varmasına az kaldığı sırada bir martı arkadan sırtına çarptı.   İki omzu
arasına  bir çekiç inmiş gibi oldu. Mary sendeledi, içgüdüsel bir hareketle elini yüzüne kaldırdı.
Kanatlar boynuna vurdu, başının arkasını dövdü, kulaklarında davul çaldı. Bunlar Berton
Mitchell'le ilgili o küçük kanatlara benzemiyordu. Vizyondaki kanatlar deri gibi, zar gibi şeylerdi.
Bunlar ise tüylüydü. Ama bu da martıları daha az korkunç yapmaya yetmiyordu. Bir kuşun o
keskin, hain gagasını düşünmek, o gaganın gözlerini nasıl cyabileceğini düşlemek Mary'nin çığlık
atmasına yol açtı.
Max bir şey haykırdı ama Mary duyamadı.

Kuşa uzanmaya çalışırken hayvanın parmağını parçalayabileceğim düşünüp hemen elini çekti.
Max martıyı bir yumrukla ondan uzaklaştırdı, Mary'yi kapıdan içeriye itti, kendi de peşinden

girdi, kapıyı çekip kapattı.
Earmen saldırıyı görmüştü. Barın arkasından hızla geliyor, bir yandan ellerini bir havluya

kuruluyordu.
Bar taburelerinden birine oturmuş olan iri kıyım, kızıl saçlı bir adam, yerinde dönmüş, olup

biteni seyrediyordu.
Pencere yanındaki siyah plastik deri kaplı locaların birinde, yeşil elbise giymiş güzel bir

sarışınla esmer bir adam içkilerinden başlarını kaldırıp baktılar.
Barmen daha üç adım atamadan bir martı Max'in arkasındaki teras kapısına tosladı. Kapmın iki

küçük çerçeveli camı içeriye doğru fırladı, yere düşüp kırıldı.
Kokteylleri servis yapan garson kız tepsisini elinden attığı gibi alt kata inen merdivenlere atıldı.
Tabanca patlaması gibi bir ses duyuldu, ikinci bir martı, körfeze bakan koca pencerelerin

camlarından birine çarptı. Cam çatladı ama düşmedi. Yaralanan kuş dışar-daki terasa serildi, camda
deminki çarpışmadan kcyu renk bir kan izi kaldı.
«Öldürecekler beni.»
«Hayır,» dedi Max.
«İstedikleri o!»

Max onu korurcasına tuttu. Ama Mary'ye onu tanıdığından bu yana İlk kez, kolları yeterince
büyük değil, göğsü yeterince geniş değil, vücudu yeterince güçlü değil gibi geliyordu. Mary'nin
güvenliğini nasıl garantiye alabilirdi.

Bir martı genç çiftin oturduğu masanın yanındaki cama attı kendini. Camda şimşek biçiminde
bir çatlak belirdi. Güzel sarışın bir çığlık atıp locadan dışarı fırladı.

Kavalyesi onu hemen izledi. Aynı anda ikinci bir martı aynı cama tekrar çarptı, kırmayı
başardı. İri cam parçaları koyu renk çamdan yapılmış masaya döküldü, sıçradı, daha küçük
parçalara bölündü, demin o çiftin oturmakta olduğu kanepeye yağdı.

Kafası kopan martı masanın orta yerine düştü, kanlı başı kadının martinisine girdi.
Kırık pencereden içeriye iki martı daha uçtu.

Mary deli gibi, «Bırakma onları!» diye haykırdı. «Bırakma, bırakma, ahhh, lütfen bırakma!»
Genç çift dizüstü çöküp masayı siper almaya çalıştılar.
Max, Mary'yi en yakın köşeye itti, kendi vücuduyla ona elinden geldiği kadar siper oldu.

Kuşlardan biri dosdoğru Max'ın üstüne uçtu. Max onu kovalamak için tek kolunu havaya kaldırdı.
Yaratık öfkeyle bağırdı, uzaklaştı, odanın içinde döndü.
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Öteki martı salonun orta yerindeki masalardan birine inmeye çalışıyordu. Kanadı ortadaki süsü
devirdi. Bakır ve camdan bir lamba, ortasında da bir mum. Devrilen mum masa örtüsünü
tutuşturdu.
Barmen ıslak havluyla alevleri söndürdü.

Martı masadan havalanıp barın arkasına, şişelerin durduğu rafa uçtu.  İçki şişeleri birer birer
devrilmeye, kınlmaya başladı. İki, üç, dört. attı, sekiz... Biraz ilerdeki taburede oturan kızıl saçlı
adam korkamayacak kadar şaşkındı. Durmadan yere yeni şişeler atan kuşa hayranlıkla bakıyordu.
Odanın içi buram buram viski kakmaya başlamıştı.

İlk martı tekrar Max'e doğru uçtu. Tam tepesinde durdu, kanatlarını köşeye yakın yerde deli
gibi çırptı, sonra hain hain, Max'in sırtından Mary'nin başına doğru iniş yaptı.
Ayakları Mary'nin saçlarına dolaştı.
«Tanrım, hayır! Hayıuır!»

Mary kuşu yakalamaya çalıştı. Gagasına aldırmıyor, parmaklarını parçalayacağından da
korkmuyordu artık. Temiz değildi bu kuş. Onu kendinden uzaklaştırması şarttı. Max'de uzandı
kuşa. Derken kuş yükseldi, bir kere daha uzaklaştı, odayı dolaştı. Bir saniye sonra tekrar onlara
doğru atılıyordu. Duvara, Mary'nin başının biraz üzerine tosladı, yere, ayaklarının dibine düştü,
spazm geçiriyormuş gibi titredi.

Mary zorlukla soluk alıyordu. Elleri suratına kapanmış durumda geriledi, kuştan uzaklaşmaya
çalıştı.
«Hayvan korku içinde.» dedi Max.

«Öldür onu!» diye bağırdı Mary. Kendi sesini tanıya-mıyordu. Korku ve nefret değiştirmişti
sesini.

Max kararsızdı. «Artık tehlikeli olduğunu sanmıyorum.»
«Tekrar uçmadan öldür!»

Max bir tekmeyle kuşu köşeye savurdu, ayağını kaldırdı, isteksiz bir hareketle kafasına bastı.
Mary öğürerek arkasını döndü.

Öteki martı bardan havalanıp kırık pencereden uçtu, gitti.
Her taraf sessizdi artık.

Esmer genç neden sonra ayağa kalktı, sarışın kadının" kalkmasına yardım etti.
İri kıyım, kızıl saçlı adam içkisinin kalanını bir yudumda dikip bitirdi.
Barmen, «Tanrım, ne keşmekeş!» dedi. «Ne oldu böyle? Martıların böyle davrandığını kim

nerede görmüş?»
Max karısının yanağına dokundu. «İyi misin?»
Mary, Max'e yaslanıp ağlamaya  başladı.

11

18.30,
Işıklar King's Point tepelerinde parıldıyor, turuncu renkler sanki bir tek lambanın bir gözünden,

fışkınyordu.
Batıda ise gökle okyanus bir tek karanlığın içinde erimiş durumdaydı.
Max kaldırırna park etti, farları söndürdü. Eğilip Mary' yi öptü. «Bu gece çok güzelsin.»
Mary gülümsedi. Bugün başına gelenlere rağmen kendini hâlâ güzel hissetmesi, canlı, neşeli,

kadınsı hissetmesi  gerçekten garipti.  «Altıncı kere söylüyorsun.»
«Yedi uğurludur. Bu gece çok güzelsin.» Onu tekrar öptü. «Daha iyi misin? Rahatladın mı

biraz?»
«Valiumu icat eden adamı aziz ilan etmeleri gerekir.»

«Asıl seni aziz yapmalılar,» dedi Max. «Dur, kıpırdama. Şövalyeliğim üstümde. Dolaşıp sana
kapıyı açacağım.»

Okyanustan esen rüzgâr aslında gündüzkünden sert değildi. Ama ,gece bastırınca rüzgâr da
soğumuş, gürültüsü de biraz artmıştı. Pancurlan sarsıp duruyordu. Garaj kapılarının menteşelerini
gıcırdatıyor, her tarafa saldırıyordu. Ağaç dallan binaların  duvarına çarpmakta, boş çöp bidonları
devrilmekte, palmiye dalları birbirine sürtünüp hışırdamakta, birkaç boş konserve kutusu
sokaklarda döne döne yuvarlanmaktaydı.

Rüzgâra karşı sık çalılarla çamlarla, hurma palmiyeieriyle korunmakta olan tek katil evin
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sıcacık, hoş bir havasi vardı. Parmaklıklı pencerelerinden yumuşak bîr   ışık yayılıyor, ön kapının
üzerinde bir araba feneri ortalığı aydınlatıyordu.

Haftada iki kere çıkan King's Point gazetesinin sani-bi, yayıncısı ve editörü Lou Pasternak,
kapıyı ilk çalmışında açtı, onları içeri aldı. Üçü birbirlerini çok iyi gördüklerini söyler, yeniden
görüşmekten ne büyük sevinç duyduklarını anlatırlarken, Lou, Mary'yi yanağından öptü, Max'le el
sıkıştı, konuklarının paltolarını dolaba astı.

Lou'nun yanında olmak Mary'ye sakinleştirici hap almak kadar iyi gelirdi. Max'le kendi
ağabeyi dışında en çok sevdiği insan Lou'ydu. Zeki, iyi yürekli, cömert bir insandı. Gerçi her şeyle
alay eden bir tipti ama o alaycılığın altında büyük bir tevazu ve mizah anlayışı vardı.

Lou çok içiyor diye kaygılanırdı Mary. Lou da farkındaydı çok içtiğinin. Bu kusurundan
rahatça söz edebilen biriydi. Ona göre insan dünyanın ne manyak olduğunu anlayabiliyorsa, buna
karşılık ne cennet .olabileceğini biliyor, ama insanlarının eşekliği yüzünden bunun asla gerçekleşe-
meyeceğini görüyorsa, o zaman aklını kaçırmadan yaşayabilmek için bir koltuk değneğine ihtiyaç
duyabilirdi. O koltuk değneyi bazıları için para, bazıları için uyuşturucu... yüzlerce şey olabilirdi.
Onunki de viskiydi. İyi cins viski.

Mary bazen ona, «Annem alkolik olarak berbat bir hayat yaşadı,» derdi.
Lou da ona, «Annen içkiye dayanıklılığı olmayan bir alkolikmiş, »diye karşılık verirdi.

«Beceriksiz ayyaşlardan beteri yoktur. Yo, vardır. Ondan bir derece kötüsü de kendine acıyan
ayyaşlardır.»

İçki tutkusu, yaşadığı dopdolu hayatı engellemiyor gibi gözüküyordu. Başarılı bir iş kurmuş,
güzel güzel yönetmekteydi. Başyazıları ve röportajları çok sayıda ulusal ödüller kazanmıştı. Kırk
beş yaşına varıp hâlâ evlenmediği halde, pek çok kadın arkadaşı olmuştu. Hatta Mary'nin tanıdığı
her erkekten fazla. Şu ara yalnız yaşıyordu. Ama bu fazla sürmezdi. Mary onun sünger gibi içtiğini
çok görmüş, ama sarhoş haline hiç rastlamamıştı. Lou sendelemez, difi dolaşmaz, sesini
yükseltmez, tatsız şakalar yapmazdı. İçkiye iyi dayanıyor demek de yetmezdi ona. içkiden güç alan
biriydi,

Bir keresinde Mary'ye, «Sorumluluklarımdan kaçmak için içiyor değilim,» demişti. «Başka
insanların sorumluluklarını yerine getirmemesinin sonuçlarından kaçmak için içiyorum.»

«Alkol annemi öldürdü ama,» derdi Mary ona sık sık. «Senin ölmeni istemiyorum.»
«Hepimiz öleceğiz, hayatım. Ha çürüyen bir karaciğerden, ha kanserden, ha kalpten. Hatta

karaciğerden olması daha bile iyi bence.»
Max'î sevdiği kadar severdi Mary onu. Ama tabii başka tür bir sevgiyle.
Lou tıknaz bir adamdı. Max'den otuz santim    kadar kısa, hatta Mary'den büe biraz kısaydı.

Sağlam yapılıydı." Boynu, omuzları, kolları ve göğsü adaleli, güçlüydü. Beyaz bir gömlek giymiş,
kollarını kıvırmıştı.

Yüzü vücuduna hiç uymazdı. İnce, soylu hatları vardı. Kumral saçlarını alnından geriye doğru
tarardı. Alnı geniş, kahverengi gözlen derin canlı, burnu ince, kibar ağızlı biriydi. Tel çerçeveli
gözlük takar, üniversite profesörlerine benzerdi.

Sehpaların birinden uzun bir bardağı eline aldı. «Viski ve buz,» dedi. «işten eve döneli üçüncü
kadehim. Rüzgâr belki elektrik direklerini devirirse, yatağımda kendi ışığımla kitap okuyabilecek
kadar yakıt almak istiyorum.»

Gerçi rahat koltuklar, kanepeler de vardı ama bu salon daha çok kitap ve dergilerle döşenmiş
gibiydi. Her eşyanın yanında, arkasında kitap yığınları vardı. Sehpaların: altı bile kitap doluydu.
Yüzlerce derginin sığabileceği raflara son sayılar fazla gelmiş, dışarı taşıyordu. Kitap ve plakların
işgal etmediği tek duvar, yerel ressamların sulu boya ve yağlı boyalarıyla doluydu. Çok sayıda
orijinaller birbirine fazla yakın asılmış, güzellikleri birbiri üzerine çakışıyordu. Ama Lou o kadar
zevkli bîr insandı ki, böyte bir durumda bile her eser göze çarpıyor, keyif veriyordu Koltuklardan
biri ötekilerden fazla eskimiş gibiydi. Lou'nun yeri orasıydı. Her hafta o koltukta en az altı kitap
bitirir, bol bol içer, bir yandan da opera, Bach ve Benny Goodman dinlerdi.

Mary'nin ömründe gördüğü en sıcak havalı oda burasıydı.
Lcu onlara içkilerini getirdi. Stereoya Bach'ın bir Ormandy yorumunu koydu, sesi hafifletti.

«Şimdi bütün hikâyeyi dinleyelim bakalım,» dedi. «Bu sabah aradığınızdan beri merakımdan yarı
deliye döndüm. Ne kader da sır saklıyorsunuz!»

Mary sözleri sık sık Lou'nun sorularıyla kesilerek, gizli güç konusu da dahil, her şeyi anlattı
ona. Richard Lin-gard'ı izlemelerinden başladı, Gülen Yunus'taki martıiar saldırısıyla bitirdi.

O sözlerini bitirince ev birden anormal biçimde sakin-leşti. Yemek odasından bir sarkaçlı
saatin ağırbaşlı tik-taki duyuluyordu.
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Lou onun söylediklerini düşünürken kendine bir viski daha doldurdu. Koltuğuna dönünce
konuştu. «Demek yarın akşam yedide bu katil iki kişiyi bıçaklayacak, birini belki de öldürecek.
Ondan sonra bir kuleye tırmanacak ve ateş; etmeye başlayacak.»
«Bana inanıyor musun?» diye sordu Mary.
«Elbette. Yaptıklarını yıllardır izliyorum, öyle değil mi?»
«Lingard'ın ruhu meselesine de inanıyor musun?»
«İnan diyorsan  neden inanmayayım?»
Mary, Max'e baktı.

Max, «Bu adam yarın gece ateş edecek kimseyi bulacak mı?» diye sordu. «Noel gecesi herkes
ailesiyle evinde olmaz mı?»

Lou, «Yo, körfezde kendine bol hedef bulur,» dedi. «Düzinelerce teknede Noe! partileri
olacaktır, İnsanlar yatların güvertelerine dalacak, rıhtımlara birikecektir. Kalabalık olacaktır her
taraf.»

Mary, «Bıçaklama olaylarını durdurabileceğimizi sanmıyorum,» dedi. «Ama belki ateş
etmesini önleyebiliriz. Her üç kuleye de polisler yerleştirilebilir.»
«Bir tek sorun var,» dedi Lou.
«Nedir o?»
«John Patmore.»
«Buranın polis komiseri mi?»

«Ne yazık ki polis komiseri o oldu. Senin vizyonlarına inanmasını sağlamak kolay
olmayacak.»

Mary, «Haklı olabileceğim konusunda ufacık bir ihtimal bile görse, neden işbirliği yapmasın
ki?» diye sordu. «Ne de olsa, onun görevi King's Point halkını korumak.»

Lcu'nun yüzünde çarpsk bir gülümseme belirdi. «Hayatım, polislerden pek çoğunun,
görevlerini pek vergi mükelleflerinin gözüyle görmediklerini artık öğrenmiş olman gerekir. Bazı
polisler kendilerinden beklenen tek şeyin süslü faşist üniformalar giymek, lüks arabalarda
dolaşmak, zarfar içinde para toplamak ve yirmi otuz yıllık 'hizmet'ten sonra emekli olup halkın
parasıyla yaşamak olduğu kanısındadır.»
«Cok alaycısın.» dedi Mary.
Max, «Patmore'un kolay biri olmadığını Percy Osterman da söylemişti,» diye ekledi.

«Kolay olmamak ne kelime? Budalanın biri o. Tarif edilemeyecek kadar cahil. Ona kafası
dağınık da diyemezsiniz, çünkü kafası yok ki, dağınık olsun. Öngörü diye bir şeyi ömründe
duymadığından eminim. Sonunda bunun ne demek olduğunu ona anlatmayı başardığımızda, bu
sefer de inanmayacak. Kendi deneyimieri arasında yer almamış bir şeyi yok sayar. Eminim Avrupa
bile yoktur der, çünkü kendisi hic gitmemiştir.»

Mary bu sefer, «Daha önce birlikte çalıştığım polis komiserlerine telefon edebilir,» dedi.
«Onlar ona benim gerçeği söylediğimi anlatırlar.»

«Hiç görmediği kimselerse, onların da sözüne inanmayacaktır. Bak, söylüyorum sana,
Mary, eğer cehalet gerçekten" mutluluk demekse, bu adam dünyanın en mutlu adamı elmalı.»

Max, «Şerif Osterman kendisini tanık olarak gösterebileceğimizi söyledi,» dedi.
Lcu başını salladı. «Bunun yaran olabilir. Patmore, Os-terman'a saygı ve hayranlık duyar.

Yarın onunla konuşmaya ben de sizinle gelirim isterseniz. Ama önceden söyleyeyim, benim
pek bir yararım olmayacak. Patmore benden nefret eder.»

Max. «Bunun nedenini hiç anlayamadım işte,» dedi. «Bir tek nedeni olabilir. Herhalde
adamın yüzüne karşı da böyle konuşuyorsundur.»

Lou sırıttı. «Gerçek duygularımı saklamayı hiçbir zaman beceremedim, o doğru. Bayan
Yancy ile de tanıştınız mı? Komiserin yardımcısıyla?»
Max, «Öğleden sonra büroda bir tek o vardı,» dedi.
«Tam bir pırlanta, değil mi?»
«Öyle midir?»

«Mucize sekreter,» dedi Lou. «Çalıştığı dakikalar mucize sayılır.»
Mary, «Pek becerikli görünmüyordu, orası doğru,» diye onayladı.
«Dengeli çalışır. Dengeyi biraz daha artırırsa, hiç kıpırdamıyor olacak.»

Mary güldü, içkisini yudumladı.
«Şimdi şu martılara dönelim,» dedi Lcu. «Acaba...»

Marry, «Martıları konuşmayalım artık,» diye atıldı. «Bunların hiçbirini konuşmayalım. Yarına
bir şey kalmadı. Bu gece öngörüleri unutmak, başka konulardan söz etmek istiyorum. Neler olursa
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olsun.»

Yemekte fileminyon, fırında pişmiş patates ve soğuk kuşkonmaz yediler.
Max hediye olarak getirdikleri kırmızı şarabı açarken Lou onun parmağındaki sargıyı gördü,

«Max, parmağına ne oldu?»
«Ha,o mu... lastiği değiştirirken kesildi.»
«Dikiş mi attırdın?»
«Önemli bir şey değildi.»

Mary, «Doktora gitmesi gerekirdi,» diye atıldı. «Bana bile göstermedi. Öyle çok kanamıştı ki,
gömleği kan içinde kalmıştı.»
Lou, «Yine kavga ettin sandım,» dedi.

«Artık barlara gitmiyorum. Bugünlerde kavga ettiğim yok.»
Lou, Mary'ye baktı, tek kaşını havaya kaldırdı.
«Doğru söylüyor,» dedi Mary.

Lcu, «Yıllardır yanımda çalıştın, Max,» dedi. «O süre içinde, bir ay ya da en çok altı hafta
geçmiyordu ki kötü Lir kcvgaya' kanşmayasm. Kıyıdaki barların en kötülerine giderdin. Başının
derde girebileceği yerlere. İçmeye mi gidiyorsun, yoksa daha çok, kavgaya mı gidiyorsun, bilemez-
dim.»

«Belki de öyleydi,» diyerek kaşlarını çattı Max. «Sorunlarım vardı. Bana ihtiyaç duyacak
birine ihtiyacım vardı. Şimdi artık Mary var hayatımda. Kavga da etmiyorum.»

Gerçi o gece öngörüden konuşmamaya söz vermişlerdi ama Lou sofrada o konudan uzak
kalamadı. «Acaba katil senin kentte olduğunu biliyor mudur?» diye sordu Mary'ye.
«Bilmem,» dedi Mary.

«Eğer içine bir ruh girmişse, aynı ruh martılara da girmişse, kesin biliyordur.»
«Herhalde.»
«Siz  buradan gidene kadar ertelemez mi işi?»
«Eelki erteler. Ama sanmıyorum.»
«Yakalanmak mı istiyor?»
«Ya da beni yakalamak istiyor.»
«Ne demek istiyorsun?»
«Bilmem.»
«Eğer...»
«Konuyu değiştiremez miyiz?»

* * *

Yemek bitince Mary izin istedi, evin arka tarafındaki banyoya gitti.
Lou, Max'le yalnız kalınca, «Mary'nin bu fikrine ne diyorsun?» diye sordu,

«Lingard'ın ölümden geri dönmesine mi?»
«Evet. İnanıyor musun?»

«Doğaüstü konularını bilen sensin,» dedi Max. «Bu konuda yüzlerce kitabı olan da sensin.
Hem Mary'yi benden daha uzun süredir tanıyorsun. Bizi sen tanıştırdın. Sen ne diyorsun?»

«Ben açık flkirliyimdir,» dedi Lou. «Ama sen galiba inanmıyorsun.»
«Doktoru, cam bibloları kendi fırlattı diyor.»
«Bilinçdışı telekinetik mi?»
«Evet.»

«Daha önce Mary'nin telekinetik yetenekleri var mıydı?»
«Hayır,» dedi Max.
«Ya tabanca olayı?»
«Bence tabancayı da kontrol ediyordu.»
«Yani kendi kendine mi ateş etti?»
«Evet,» dedi Mox.
«Martıları da o mu yönlendiriyordu?»
«Evet.»
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«Canlı hayvanları kontrol etmek... telekinetik değildir.»
«Bir tür telepati olmalı.»

Lou şarap kadehini tekrar doldurdu. «Ender rastlanan bir şey.»
«Telepati olmak zorunda. O martıları ölmüş birinin ruhunun yönlendirdiğine inanamam.»

«Neden kendini öldürmek istesin?»
«İstemiyor,» dedi Max.

«Eh, bu olayların ardındaki gizli güç kendisiyse, tabancayı da ,o kuilandıysa, bana kendini
öldürmeye çalıştı gibi geliyor.»

Max bu sefer, «Niyeti ölmek olsa, tabanca ıskalamazdı,» dedi. «Oysa cam köpekler de
öldürmedi, tabanca da, martılar da.»

«O halde niyeti nedir?» diye sordu Lou. «Neden gizli güç rolü oynuyor?»
Max kaşlarını çattı. «Ben bir varsayım geliştirdim. Bence bu seferki olayın bir özelliği var.

Garip bir yanı var. Bununla ilgili bir şey görüyor, o gerçekle yüzleşmek istemiyor. Çok kötü bir şey.
Uzun süre düşünürse Mary'nin dengesini bozacak bir şey. Bu yüzden, zihinden uzaklaştırıyor
onu. Tcbii ancak bilinç düzeyinden uzaklaştırabiliyor. Bilinçaltı asla unutmaz. Bu yüzden, ne
zaman bu olaylarla ilgili bir vizyon getirmeye çalışsa, bilinçaltı o gizli gücü kullanıyor, onu başka
tarafa çeliyor.»

«Çünkü bilinçaltı onun bu adamı izlemesinin zararlı olacağını  biliyor, öyle mi?»
«Bence öyle.»

Lou Pcsternak'ın vücudundan buz gibi bir ürperti geçti. «Neyi öngörmüş olabilir?»
«Belki de bu psikopat onu öldürecek,» dedi Max,

Mary'nin ölmesini düşünmek Lou'yu çok sarstı. Onu on yıldan beri tanıyor, çok seviyordu. İlk
gördüğünde sevmişti zaten. Zamanla daha da çok seviyordu. Babaca bir sevgiyle. Oysa şu ana kadar
bu sevginin derinliğini anlayamamıştı. Mary'nin ölmesi, öyle mi? İçi bulanır gibi oldu, teni ateş
kesildi.

Max onu, kendi duygularını göstermeyen dengeli ela gözleriyle izliyordu. Karısının ölümü
ihtimalinden hiç etki-lenmiyormuş gibi bir hali vardı.

Lcu, o bu konuyu benden daha uzun süre düşünmeye vakit bulmuş, diye geçirdi içinden. Bu
fikre alışmaya zamanı olmuş. O da benim kadar seviyor onu. Ama onun duyguları artık yüzeyde
değil, derin karanlıklara inmiş, daha duyarlı bölgelere yayılmış.
Max, «Belki de psikopat beni öldürecek,» dedi.

Lou, «İkiniz bu işten vazgeçmelisiniz,» deyiverdi. «Hemen evinize dönmeli, bu konuya
bulaşmamalısınız.»

«Ama böyle bir şeyi öngörüyle sezdiyse, biz kaçınmak için ne yaparsak yapalım, nasılsa
gerçekleşmez mi?»
«Ben alınyazısma inanmam.»

«Ben de inanmam. Ama... Mary'nin gördükleri mutlaka gerçekleşiyor. Biz bu katili
izlemezsek, o mu peşimizden gelecek acaba?»

«Lanet olsun,» dedi Lou. «Hiç içmemişim gibi ayılttın beni.» Şarabını bitirdi, yenisini
doldurdu.

«Bir şey daha var,» dedi Max. «Altı yaşındayken biri ona cinsel saldırıda bulunmuş
herhalde.»
Lou hemen, «Berton Mitcheil,» dedi.
«Sana ne kadarını anlattı o olayın?»

«Pek fazla sayılmaz. Genel ana hatlar. Sanırım çoğunu hatırlayamıyor.»
«Mitchell'e ne olduğunu söyledi mi?»

«Suçlu bulunmuş,» dedi Lou. «Hücresinde kendini asmış, öyle değil mi?»
«Bunun doğru olduğundan emin misin?»
«Mary söyledi.»
«Ama sen doğru olduğunu biliyor musun?»
Lou şaşırmıştı. «Neden yalan söylesin?»

«Yalan söyledi demiyorum. Ama belki ,ona gerçeği söylememiş olabilirler.»
«Anlayamadım.»

Max açıklamaya çalıştı. «Diyelim ki Barton Mitcheil hiç mahkûm olmadı. Diyelim ki
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kurnaz bir avukat buldu, o da onu suçlu olduğu halde beraat ettirmeyi başardı. Olmayacak
şey değil. Senin altı yaşındaki kızına saldırmış olsa, kız feci bir travmayla karşılaşmış olsa,
sen p kıza saldırganın serbest kaldığını, yaptığının yanına kâr kaldığını söyler miydin? O
canavarın sokaklarda elini kolunu sallaya sallaya dolaştığım, geri gelip aynı şeyi tekrar
yapabileceğini düşünürse, çocuk daha beter psikolojik sarsıntılara yuvarlanmaz mıydı?»
Eğer Berton Mitcheil beraat ettiyse, Mary'nin babası da en iyi çarenin kıza adamın öldüğünü
söylemek olduğuna karar vermiş olabilir.»
«Ama Mary büyüyünce herhalde gerçeği öğrenirdi.»
«Öğrenmeye de bilir. Hele de öğrenmek istemiyorsa.»
«Alan söylerdi ona.»
«Belki Akın da gerçeği bilmryordu,» dedi Max. «O sıra
o da dokuz yaşındaydı. Baba yalan söylediyse, ikisine birden söylemiştir. Hem eğer...»

Lou elini havaya kaldırıp onu susturdu. «Diyelim ki haklısın. Diyelim ki Berton Mitchell
serbest bırakıldı. Bunun bugünkü olaylarla ne ilgisi var?»

Max çatalını eline aldı, tabağının kenarındaki patates kabuklarını karıştırdı. «Mary kendisini
çok korkutan bir şey görüyor demiştim sana.»
«Öleceğini mi? Ya da senin öleceğini mi?»

«Belki böyle bir şey. Ama belki de... peşine düştüğümüz katilin... Berton  Mitchell olduğunu
görüyor.»
«Sağ olsa altmış yaşında olur.»

«Psikopat katiller genç olacak diye bir kanun mu var?» dedi Max.

Mary banyoda ellerini yıkadı, havluyu eline aldı, musluğun üzerindeki aynaya baktı. Orada
gördüğü kendi yüzü değildi. Yabancı bir genç kadın vardı aynada. Açık sarı saçlı, bembeyaz tenli,
ayrık gözlü. Yüzünün çizgileri korkuyla çarpılmış bir kadın.

Ayna bir başka boyutun penceresi olmuştu. Banyodaki hiçbir şeyi göstermiyordu. Sarışın
kadının yüzü vücudundan ayrı gibi havada dolaşıyordu. Sisli gölgeler arasında. Onun yukarısında
ve sağ tarafta, bir tek alltın haç görünmekteydi.

Mary havluyu elinden attı, lavabonun c+aşından geriledi, sırtı duvara yaslandı.
Aynada bir erkeğin eli belirdi. O da vücudundan ayrı, sisler içindeydi. Psişik görüntülerin

gerçeküstü bir kolajı gibi. Erkek eli, bir kasap bıçağı tutuyordu.
Mary vizyonlarını hiç bu biçimde görmemişti. Bir an, ne beklemesi gerektiğini  bilemedi.  Ne

yapacağına kcrar veremedi. Kıpırdamaya da, olduğu yerde kalmaya de kil kuyordu.
Kolsuz el, bıçağı kaldırdı. Sarışın kadının yüzü ugar gibi uzaklaştı, havada döndü, sonsuz bir

boşluğa yuvarlandı. Elle bıçak da onun peşisıra uzaklaştı.
Konsantre ol, dedi Mary kendi kendine. Kaçırma vizyonu. Ne olursa olsun sarıl ona. Sarıl ve

ayrıntıya İn. Bı~ çağı tutan adamın kim olduğunu anlayana kadar izle.
Altın haç irileşti, bütün aynayı doldurdu. Sonra birden patladı, esrarengiz bir sessizlik içinde

ufacık parçalara ayrıldı, yok oldu.
Konsantre ol...

Kadının yüzü tekrar göründü, bıçak da koskocaman, ortaya çıktı. Çeliğinden ışık yayılıyordu.
Sanki neon tüpünden yapılmıştı.

«Kimsin sen?» diye sordu Mary yüksek sesle. «Eli bıçaklı. Kimsin sen?»
Birden elin artık havada olmadığını, ucunda bir kolcun bulunduğunu farketti. Kadının yüzü
kayboldu, ortaya bir erkeğin başı çıktı. Gölgeler içinde. Katil yavaş yavaş dönmeye başladı.
Kıpırdayan gölgeler ve ışıklı noktalar arasında dönüyordu. Az sonra aynadan Mary'ye bakıyor
olacaktı. Mary'nin şu anda arkasında olduğunu biliyormuş gibi dönüyordu. Yavaşça. Sessizce.
Sanki çağrıldığı için dönüyordu...

Mary cevabı alamadan vizyonu kaybedeceğinden korktu. Doktor Cauvel'in muayenehanesinde
de öyle olmuştu çünkü. «Kimsin?» diye sordu yine. «Kimsin sen? Bilmek istiyorum!»

Sağ tarafında, iki metre uzağında, banyonun penceresinin tokmağı sert bir sesle döndü. Mary
şaşırarak gözlerini aynadan ayırdı.
Pencere yukarı doğru kayarak açıldı.
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Rüzgâr siyahlı kahverengin perdeleri uçurdu, bir hışırtıyla içeri doldu.
Dışarda gece kapkaranlıktı. Mary'nin ömründe görmediği kadar karanlık.
Rüzgârın sesi arasında bir ses daha vardı: fuîyta-fu-lytc-fuiyta!
Kanatlar. Deri gibi kanatlar. Pencerenin hemen dışında.

Fuîyta-fuiyta-fuiyta!
Belki de rastlantıydı bu ses. Korniş gıcırdıyor olabilir miydi? Eve bir ağacın dalı tempolu

biçimde değiyor olabilir miydi?
Nedeni ne olursa olsun, Mary bu sesi bu sefer hayalinde uydurmadığından emindi. Psişik etki

de değildi bu. Orada gerçekten bir yaratık vardı. Açık pencerenin dışında, Hayal edilemeyecek
kadar garip, kanatlı bir yaratık.
Olamaz. Delilik bu.

Eh, git de bak, dedi kendi kendine. Bak bakalım bu kanatlı şey neymiş? Orada bir şey var
mıymış gerçekten, gör. Bitir bu işi artık.
Kıpırdayamıyordu.
Fu iyta-f uiy to-f u iy ta
Max, yardım et bana, dedi. Ama sesi çıkmadı.

Sol tarafta, lavabonun yanında, ilaç dolabının kapağı görünmez eller tarafından açıldı. Sonra
itilip kapandı. Açıldı, kapandı. Son açılışında öyle kaldı, İçindeki bütün şişeler, anacinler,
aspirinler, grip ilaçları, tertürdiyotiar, öksürük şurupları, müshiller, diş macunu tüpleri, cilt krem-
leri, şampuanlar, gargara ilaçlan, yara bantları, gazlı bezler raflardan sıçradı, yere düştü.

Duş perdesini görünmez bir el çekip açtı, duşun kıvrık duran üst borusu, çok ağır biri oraya
asılmış gibi be! verdi. Derken boru duvardan çıktı, banyonun içine düştü.
Tuvaletin kapağı inip kalkmaya koyuldu, giderek hızJandı, inanılmaz bir gürültü çıkarmaya başladı.
Mary banyonun kapısına doğru, bir adım attı.

Kapı sanki onu çıkmaya davet ediyormuş gibi açıldı, bir saniye sonra yıldırım gibi kapandı.
Tekrar tekrar açılıp kapanmaya başiadı. Tuvalet kapağıyla aynı tempoda.

Iviary bir kere daha sırtını duvara dayadı. Kıpırdamaya  korkuyordu.
«Mary!»

Max'ie Lou kapının dışındaydılar. Açıldıkça bir anlığına gözüküyorlardı. Şaşkın bakışlarla
bakıp durmaktaydılar.

Kapı çok daha hızlı çarparak kapandı, açıldı, yine aynı hızla kapandı, açıldı, kapandı.
Bir daha açılınca Max İçeri girmeye çalıştı, ama kanat suratına çarptı. Yeniden açılışında Max

tokmağı yakaladı, zorla kendini içeri atabildi.
Kapı hareketi kesti.
Penceredeki rüzgâr hafifledi, tatlı bir esinti oldu.
Artık kanatlar da çırpılmıyordu.
Hareketsizlik.
Sessizlik.
Mary musluğun üzerindeki aynaya baktığında, deminki görüntülerin değiştiğini, ama aynanın hâlâ
normale dönmediğini,  banyoyu yansıtmadığını gördü.    Sarışın  kadın, îhaç ve kasap bıçaklı adam
yok olmuştu. Ayna siyahtı. Bir tek dip kısmı dışında. Oraya kanlar birikmiş. O kanlar oramdan
sızıyor, çerçevede birikiyor, dışarı süzülüyor, hemen alttaki muslukların üzerine damlıyor, oradan-
lavabonun içine akıp orayı kırmızıya boyuyordu.

Kafası karışan Max, «Bu da ne böyle?» diye sordu, «Neler oluyor burada?» Gözleri aynadan
ayrılıp Mary'ye döndü. «Bir yerin acıdı mı? Bir yerini mi kestin?»

«Hayır,» dedi Mary. Birden farkına vardı. Kanları yalnız kendisi değil, Max de görmüştü.
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Max aynanın kenarına dokundu, inanılmayacak bir şey, imkânsız bir şey! Kan parmaklarına
bulaştı.
Lou daha iyi görebilmek için ufacık banyoya süzüldü.

Yavaş yavaş kan aynadan da, musluklardan da, porselenden de, Max'in parmaklarından da
silinmeye, solmaya başladı, ünce kırmızılığı, parlaklığı azaldı, sonunda da yok oldu. Sanki hiçbir
zaman var olmamış gibi.

*   *   *

Mary salondaki kanepeye oturmuş, Löu'nun uzattığı konyak kadehini almıştı. Saçlarını
alnından arkaya attığında saçlar eline yağlı ve soğuk geldi. Yüzünde hiç renk yoktu. Elleri yapış
yapıştı. Konyak boğazını yakıyor, hoş bir sıcaklık yayıyordu.

Max onun karşısında durdu. «Biz gelmeden önce aynada gördüklerin... bu gece birinin öleceği
anlamına mı geliyor?»

«Evet,» dedi Mary. «Gördüğüm kız ölecek. Sabah olmadan bıçaklanacak.»
«Adı ne?»
«Görmedim.»
«Nerede oturuyor?»

«Burada, Kirıg's Point'de. Ama adresini hissedemedim.»
«Yamaçlarda mı, düzlükte mi, yoksa kıyıda mı oturuyor.»

«Herhangi biri olabilir,» dedi Mary.
«Nasıl bir kız?»

«Cok  açık  sarı saçları var.  Beyaza  yakın.  Permalı,  uzun.  Teni  solgun.  İri  mavi  gözlü.  Genç.
Yirmili yaşlarda. Çok güzel. Zarif. Yo, daha iyi bir kelime gerek... hayal gibi.»
Max, Lou'ya döndü. O sırada gazeteci de duble viskişini bitiriyordu. Bardağı dikişine bokan, ya süt
ya da zehir içiyor sanırdı. «Burası senin kentin, Lptı. Bu tanıma uyan birini tanıyor musun?»

«Burada on bin kişi daimi yaşar,» dedi Lou. «Hepsini de tanımam. Tanımak istemiyorum, o da
ayrı. Onda dokuzu umutsuz eşekler, budalalar ve can sıkıcı tiplerdir. Hem ayrıca çok sayıda güzel
sarışını da Caiifornia'nın plaj yaşamı buralara çeker. Güneş, kumlar, deniz, seks ve frengi. Bu
kasabada Mary'nin gördüğü sarışına benzeyen en az iki yüz kız vardır.»

Max farkında olmadan The Naîion dergisini almış, elinde rulo yapmıştı. Onu sol ovucuna
vurdu. «Kızı bulamazsak bu gece öldürülecek.»

Mary'nin korkusu depresyona dönüştü artık. Uçsuz bucaksız bir kül çölü gibi. Ama küllerin
altında öfke kömürleri de vardı. Max'e, Lou'ya, hatta kendine değildi öfkesi. Kızgınlığı artarken
bile, bu duygunun bir lüks olduğunu, bir etkisi veya anlamı olmadığını biliyordu. Kadere Karşı,
kimin elinde teslimiyetten başka bir silah vardı ki?

«Ben bir şey gördüğümde ne anlama geldiğini unutuyorsun,» dedi Max'e. «Bu kızı bulup
uyarmamız hiçbir şeyi değiştirmez. Önemi yok. Nasılsa ölecek. Gördüm çünkü! Yarınki yarışlarda
kazanacak atların adlarını göremem. Hangi hisselerin bu hafta borsada yükseleceğini, hangilerinin
gelecek hafta düşeceğini göremem. Tek görebildiğim ölen insanlar.» Atağa kalktı. «Tanrım,
yaşamak zorunda kaldığım bu hayattan bıktım usandım. Durmadan şiddet görmekten ve
engelleyememekten bizar oldum. Masum insanların başının derde girdiğini görüp de yardım
edememek mahvediyor beni. Cesetlerle, işkence edilen kadınlar-lar, dövülen çocuklarla, kanlarla,
bıçaklarla, silahlarla dolu bir hayattan bezdim artık.»
«Biliyorum,» dedi Max anlayışlı bir sesle. «Biliyorum.» Mary  baro yürüdü,  konyak  şişesinin
tıpasını   açtı.
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«Başkalarının acısına nuni görevi yapmak istemiyorum! O acılan yok edecek bir mekanizma olmak
istiyorum. İyileştirmek, önlemek istiyorum.» Kendine konyak doldurdu. «Eğer bende Tanrı'nın her
şeyi gören gözleri olacaksa, o zaman Tanrı'nın gücü de olmalı. O güçle uzanıp, izlediğimiz adamı şu
anda bulabilmeliyiz. Yüreğini kavrayıp patlatana kadar sıkabilmeliyim. Ama ben Tanrı değilim.
Komple bir mekanizma değilim. Telsizin yalnızca alıcısı gibiyim. Mesajı alıyorum, ama mesaj
veremiyorum. Etkileniyorum, Ama etkileyemiyorum.» Konyağı çabucak içti, Lou'ya yaklaşacak
şekilde. «Nefret ediyorum bunlardan. Nefret ediyorum. Neden var bu güç bende? Neden ben?»

Az sonra Lou onları geçirirken «Keşke gece kalsaydı-nız,» dedi,
Max, «Misafir odanı gördük,» dedi gülerek, «Dergi, kitap doldurmuşsun, eşya yok. Kültürüne,

kütüphane hayranız ama kâğıtlar üzerinde uyumaya bayılmıyoruz.»
«Ben salondaki kanepede yatardım, ikiniz benim odamda yatardınız.»
Mary onu yanağından öptü. «Çok şeker bir insansın,» dedi. «Ama bizi merak etme. Gerçekten.

En azından yarın geceye kadana

24 Aralık Perşembe
12

Gecenin saat birinde yağmur denizden doğru yağıyordu. Toprak yapış yapış olmuş, kuru otlar
yassılmış, damlalar parke sokakta sekmekteydi.

Mercedes'! yolun sonuna parkedip kontağı kapattı, arabayı karanlıklar sardı. Işık öyle azdı ki,
direksiyona dayadığı ellerini bile göremiyordu. Duyulabilen tek ses arabanın tepesini döven
yağmur camialarının sesiydi.

Fırtına geçene kadar beklemeye karar verdi. Güney. California'ya yağmur mevsimiydi. Ama bu
tür sagnaklar fazla uzun sürmezdi.

Kasap bıçağı yanındaki koltuktaydı. Eliyle yokladı, buldu, aldı. Bu karanlıkta bıçağı bile zor
görüyordu. Ama onu bıçağın görünüşü kadar, dokununca verdiği duygu da heyecanlandırmaktaydı.
Tek parmağını keskin kenara bastırdı. Kan çıkaracak kadar değil... ama çeliğin içindeki öldürme
enerjisini hissedecek kadar.

Biri on geçe yağmur hafifledi. Beş dakika sonra büsbütün durmuştu, Arabanın kapısını açıp
indi. Rüzgâr da kesilmişti.
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Sob doğru bir milin üç çeyreği kadar uzakta, limanın Noel ışkları pırıl pırıldı.
Yakındaki tek ışık,.üç tane bahçeli evden birindeydi. Üç ev vanyana, aynı yamaca dizilmişti.

Denize bakıyorlardı. Arka taraftaki kapıları parke sokağa açılmaktaydı. En kuzeydeki ev Erika
Larsson'a aitti. Komşu evle uzaklığı yetmiş me:reydi. Ağaçlar arasında bir ev. Pencerelerinin ço-
ğundan ışıklar dökülüyordu.

Tahmin ettiği gibi Erika uyanıktı. Herhalde çalışıyordu. O kasvetli suluboyalarından bir tane
daha. Ya da o yeşil ve mavi suratlarla dolu tuallerden biri. Resimlerinin çoğunu gecenin
sessizliğinde yapar, şafak sökerken yatardı.

Mercedes'in arkasına yürüyüp bagajı açtı. Silah doluydu içerisi. Bir İtalyan çiftesi, iki tüfek,
yedi tabanca, kutu kutu mermi. 45'lik bir otomatik Colt seçti. Ismarlama, Koleksiyoncu malı. Metal
kısımlarına, kaçan hayvan kabartmaları işlenmişti. Hepsi namludan kabzaya doğru kaçıyordu
hayvanların. Tabanca zaten doldurulmuştu. Silahların hepsi doluydu. Colt'u ceketinin cebine koydu,
bagajı kapattı.

Bıçağı yanına sarkıtmış durumda toprak yoldan ışıklı eve doğru yürüdü. Gece amansızcasına
karanlıktı. Ayağı ikide br toprak yoldaki taşlara takılıyordu. Pabuçları da çamurlcrda gıcırtılı sesler
çıkarmaktaydı.

Mary uykusunda mırıldandı.
Rüyasında babasıyla birlikteydi. Babası Mary dokuz yaşındayken nasıl görünüyorsa öyleydi

yine. Mary de çocuktu. Kadife gibi yeşil çimenler üzerinde oturuyorlardı ikisi. Güneş tepedeydi.
Tam üstlerine düşüyor, gölge oluşturmuyordu

«Duyu dışı sezgilerimle insanlara yardım edersem belki beni severler. İnsanların beni
sevmesini istiyorum, baba.»
«Eh, tatlım, ben çok seviyorum seni.»
«Ama beni hep bırakıyorsun.»
«Minik kızımı mı bırakıyorum? Saçma»
«Kazada öleceksin. Ölüp beni yalnız bırakacaksın.»
«Böyle şeyler söylemek doğru değil.»
«Ama...»
«Ben ölsem bile annen var.»
«Annem beni çoktan bıraktı. Viskiyi seçti, beni bıraktı.»
«Hayır, hayır. Annen hâlâ seni seviyor.»
«O viskisini seviyor. Benim adımı bile unutuyor.»
«Ağabeyin seviyor seni.»
«Hayır sevmiyor.»
«Mary, ne korkunç bir söz bu böyle!»

«Alan'ı benî sevmiyor dîye suçlamıyorum. Bütün hayvanları ölüyor benim yüzümden.»
«O senin suçun değil.»

«Benim yüzümden, sen de biliyorsun. Ama Alan beni sevse bile, bir gün o da beni bırakacak.
O zaman yalnız kalacağım.»

«Günün birinde karşına seninle evlenecek, seni sevecek bir adam çıkacak.»
«Belki kısa bîr süre İçin beni sevebilir. Ama sonra o da gidecek, öyle değil mi? Herkesin gittiği

gibi. Ben yalnız kalmaya karşı korunmak istiyorum. Yalnız kalmaktan korkuyorum. Birçok insanın
beni sevmesine ihtiyacım var. Bir sürü insan beni severse, hepsi aynı anda gidemezler.»
«Şu saate bak! Benîm gitmem gerek.»
«Baba, beni bırakamazsın.»
«Başka çarem yok.»
«Bu sabah Elmo'yu buldum.»
«Alan'm kedisini mi?»
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«Kan içindeydi.»
«Nerede buldun?»
«Oyun evinde.»
«Yine mi ölü bir hayvan?»
«Biri onu kesip parçalamış.»
«Alan biliyor mu?»
«Henüz bilmiyor. Baba, cok ağlayacak.»
«Tanrım... zavallı çocuk.»
«Bana da çok kızacak.»
«Mary... kediyi sen...»
«Hayır, baba, ben öyle bir şey yapmami»
«Geçen hafta olandan sonra...»
«Ben yapmamıştım! Ben yapmamıştım!
«Pekâlâ, demek yine Mitchell'in oğluydu.»
«Keşke Bayan Mitchell bu kentten taştnsa.»

«Berton Mitchell'in oğlu gelip Elmo'yu kestiyse Alan sana kızmaz.»
«Ama ben babasını Uzaklara yolladım diye çocuk da gelip gelip Alan'ın bütün hayvan tarım

öldürüyor.»
«Alan anlıyor. Seni sorumlu tutmuyor.»

«Geçen hafta kaplumbağalarını göle attım diye bana hâlâ kızgın.»
«Bunu neden yaptığını açıklamadın.»
«İçimden bir ses yap dedi.»

«Cezanı hak ettin, biliyorsun. Onlar Alan'm kaplumbağalarıydı, senin değil.»
«Bir ses bana at dedi.»

«Kim dedi at diye?» .   «Bir ses. Bir ses.»
«Mary, bazen çok garip bir çocuk oluyorsun.»
«Burada kal, hep iyi olurum.»
«Gitmem gerek.»
«Sen gidersen yalnız kalırım.»
«Gitmem gerek.»
«Ben kanatlarla yalnız kalırım.»
«Allahaısmarladık.»
«Baba., kanatlar!»

Ürpererek, aldığı uyku ilacının getirdiği derin uykuda inleyerek, yattığı yerden döndü Mary.
Yatakta yalnız olduğunun farkında değildi.

*   *   *

Yatak odasının kilitlenmemiş penceresini yukarı itti, sessizce eve girdi.
Ön salondaki stereodan Joan Baez'in en dokunaklı şarkılarından biri yükseliyordu.
Yatak odasını geçti, dar koridordan salona doğru yük-rüdü. Erika Larsson taburesine oturmuş,

sehpada çalışıyordu.    Arkası kapıya dönüktü.    Yağlıboyayla uğraşmak-I       taydı.
Karakedi Samantha koltuğa kıvrılmıştı. Başını kaldırdi, sarı gözleriyle onun salona girişine baktı.
' Havada tatlı bir koku vardı. Erika az önce kendine mısır patlatmıştı.

Araları üç metre kaldığında Erika onu hissetti, döndü. «Sen,» dedi.
Yine eskisi kadar güzeldi. Gür, kabarık sarı saçları. Yan saydam, bembeyaz ten. İri mavi

gözler. Üzerinde blucin ve tişört vardı. Meme başları beyaz tişörtün ince kumaşı altından belli
oluyordu.

Tabureden kalktı. «Ne işin var burada?»
O cevap vermedi.
Karakedi bir terslik olduğunu sezmişti. Koltuktan atladı mutfağa kaçtı.
O Erika'ya doğru bir adım attı.
Kız tualin arkasına geçti. «Defol buradan.»

O bir vuruşta tuali devirdi.
«Ne istiyorsun?» dedi kız.
O bıçağı havaya kaldırdı.
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«Yo. Yo. olamaz.»
Erika geriledi, okyanusa bakan pencerelere doğru yaklaştı.
Ellerini öne uzatmıştı. Sanki yaklaşmaya çalıştığında onu geri itebilecekmiş gibi.

«Mary bilecek,» dedi Erika.
O bir şey söylemedi.
«Mary kimin yaptığını görecek.»
O Erika'ya uzandı.
«Seni polise teslim edecek. Bilecek Mary. Bilecek.»

*   *   *

Şafağa doğru.
Samantha adlı karakedi mutfak dolabından çıktı. Oraya saklanmış, sonra uyuyakalmıştı. Esnedi,

gerindi, başını havaya kaldırdı, bir dakika kadar durup dinledi.
Ev sessizdi. Rüzgâr damda hafif bir ses çıkarıyordu.

Sonunda Samantha salona yürüdü. Noel ağacı devrilmiş, süsler yerlere saçılmıştı. Çoğu kırılmış,
eğilmiş, unufak edilmişti. Samantha kırılan camdan meleği kokladı, başıyla ve tek pençesiyle itti.
Şekerden yapılmış minik bastonun tadına boktı, bir zamanlar duvarda asılı duran, şimdi parça parça
yerde yatan haçı inceledi. Yerde buruş buruş duran blucinle tişörtü kokladı.

Sonunda yorgun adımlarla Erika Larsson'un cesedinin çevresinde dolaştı, demin şekeri tattığı gibi
kanı da tattı.

Rüyalar Mary'nin uykusunda, bomboş, karlarla kaplı bir tarladaki korkuluklar gibiydi. Çoğu
çocukluğunun en kötü anılarıyla ilgili rüyalardı. Sabah uyandığında o rüyaların tatsız kırıntılarının
etkisiyle tedirgin ve sinirliydi.

Genellikle duşunu yapar, giyinmeden önce saçlarını bir havluyla yarı yarıya kurular, sonra yüz
fırça darbesiyle tarardı. Bu sefer çıplaklığı onu anlamadığı bir biçimde rahatsız ettiği için ancak
yirmi sekize kadar sayabildi, yetmiş iki darbe daha sayamayacağını anlayıp hemen giyindi.

Saç fırçalamayı ve diğer bazı sabah işlerini çıplak ' yapmaktan genellikle hoşlanırdı. Kendisinin
teşhirci olduğunu açıkça söylerdi zaten. (Görüyor musunuz beni, göğüslerim, kalçalarım,
bacaklarım ne kadar güzel! Nasıl düzgün! Bakın, ne güzelim, sevin beni, sevin beni, sevin beni.)
Ama onu dürten şey teşhircilikten öte bir şeydi. Güne üzerindeki giysi olmadan başlarsa, elde
edeceği hafiflik ve özgürlük duygusunun öğleden sonraya kadar kaldığına inanırdı. Doktor Cauvel
ona, güne çıplak başlamakla geceki rüyaların üzerinde iz bırakmadığını kanıtlamak istiyor olabi-
leceğini söylemişti. Berton Mitchell'in de iz bırakmadığını tabii. Ama Mary bu analizde pek bir
mantık göremiyordu.

Bazen Max sessizce yatağında oturur, onun saçlarını fırçalayışını, jimnastik yapışını seyrederdi.
O da kendine röntgenci diye takılır, bu seyir işini 'güzel şiirler okumak' diye yorumlardı.

Ama şu anda Max duştaydı. Motel odasında ona güzel şiir falan okuyan yoktu. Yine de Mary
birileri kendisine bakıyormuş gibi hissediyordu.
Ürpererek sutyenini taktı, külotunu giydi.

Pantolon ve bluz almak için dolabı açtığında Max'in çamurlu pabuçlarını, kanlı ceketini gördü.
Ceketteki kararmış kanlan incelerken Max de duştan çıktı. Saçlarını havluyla kuruluyordu. Beline
de bir havlu sarmıştı.
«Bir yerini mi yaraladın?» diye sordu Mary,
«Duş yaptım, o kadar.»
Mary gülümsedi. Kirli ceketi havaya kaldırıp gösterdi.
«Ha,» dedi Max. «Parmağımdaki kesik açıldı.»
«Nasıl oldu?»
«Ayağım takılıp düşünce sargı çıktı.»
«Düştün mü? Ne zaman?»

«Dün gece. Sen ilacı yutup uyuyunca benim uykum kaçtı. Yürüyüşe çıktım. Üç blok kadar
gitmiştim ki yağmur başladı. Sağnak. Gökler deliniyordu. Beni gafil avladı. Gerisin geri koşmaya
başladım. Bitişikteki boş arsadan, kestirmeden geleyim dedim. Bir taşa takılıp kapaklandım. Buda-
lalık tabii. Parmağımdaki sargı çıktı, kesik de yeni baştan açıldı.»
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Mary yüzünü buruşturdu. Elindeki cekete bakarak, «Amma kanamış,» dedi.
«Domuzlar gibi.» Max elini havaya kaldırdı. Yaralı parmağını temiz gazlı bezle sarmış,

yapışkan bantla tutturmuştu. «Hâlâ sancıyor.»
Saçını kurulamakta olduğu havluyu yana fırlattı, ceketi Mary'nin elinden aldı, evirip çevirdi.

«Temizleyicinin bunü yeniymiş gibi gösterebileceğini pek sanmıyorum.» Ceketi götü-rüp çöp
sepetine alıverdi.
Mary, «Gece geldiğinde beni uyandırmalıydın,» dedi.
«Çok derin uyuyordun.»
«Uyandırmaya çalışmalıydın.»

«Neden? Ciddi bir durum yoktu! On beş dakika kadar parmağıma basınç uyguladım. Kanama
tümüyle kesilin-ceys kadar. Ondan sonra da yeni sargılarla sardım. Kaygılanacak bir şey yok.»
«Doktora gitmelisin.»
Max başını iki yana salladı. «Gerek yok.»
«Eh, besbelli kapanmıyor yara.»

«Biraz zaman ver. Tam iyileşmeye başlamıştı, düşüp tekrar patlattım. Artık daha dikkatli
davranırım.»

«Bir daha sargı değiştirdiğinde ben o yarayı germek istiyorum. Eğer kapanmıyorsa, seni zorla
da olsa doktora götüreceğim.»

Max yaklaştı, ellerini onun incecik omuzlarına koydu. «Peki, anne.» Çok güzel bir
gülümsemesi vardı Max'in. Yalnız Mary'ye böyle gülümserdi.

Mary içini çekti, onun göğsüne yaslandı, kalbinin ağır, dengeli vuruşlarını dinledi. «Senin için
kaygılanıyorum.»
«Biliyorum,» dedi Max.
«Çünkü seni seviyorum.»
«Biliyorum.»
Uzanıp Mary'nin.sutyenini açtı.
«Kahvaltıya boşverelim.»

Mary ellerini onun vücudundan kaydırdı. Sağlam ve güçlüydü. Cüssesi, gücü Mary'yi çok
etkiliyordu. Kendini hem ilaç sarhoşu gibi hissediyor, hem de heyecanlanıyordu. Gözlen
kapanmaya başladı, dizleri kesildi. Ama göğüslerinde, karnında, oyluklarında müthiş bir sıcaklık ve
gerilim vardı. Max'in teninin dokusu, kaslarındaki çeliksi nitelik, sinir ve kemik yapısı hipnotize
ediyordu Mary'yi.

Max onu soydu, sonra kendi belindeki havluyu çıkardı. Eğilip Mary'nin boynunu öptü. Mary
hiç ağırlığı yokmuş gibi bir duyguya kapıldı. Max'in elleri onun sırtından aşağı kaydı, kalçalarını
avuçladı.

Mary, «Beni öyle sıkabilir, öyle ezebilirsin, soluğumu kesebilirsin,» dedi. «Gücün boynumu
kırmaya bile yeter,»

«Ama boynunu kırmak istemiyorum,» diye mırıldandı Max.
«Ama yapabilirsin. Kolayca.»
Max onun kulak memesini dudakları arasına aldı.
«Eğer... boynumu kırarsan... sanırım... hiç aldırmam.»
Max elini kaydırıp onu okşadı.

«Çok yumuşak davranırsın,» dedi Mary rüyadaymış gibi. «Kırarken bile yumuşak davranırsın.
Acı duymam.Sen acı ya izin vermezsin.»
Max onu yatağa götürdü.

Sevişirlerken Mary onun kollarında ölmeyi düşündü, aklına böyle bir şey gelmesinin ne kadar
garip olduğunu düşündü, hele hiç korkmadan, hatta tersine, arzulayarak düşünmenin, melankoli
içindeymiş gibi özlemenin, huzurla razı olmanın ne acayip olduğunu bile düşündü. Doktor Cau-vel
duysa,  hastasın  sen,  derdi  ona.  Son  sorumluluklarını da  teslim  etmeye  niyetleniyorsun,  derdi.
Hayatına karşı olan sorumlulukları. Yani kendisinin yaşayacak kadar değerli olup olmadığı
konusunda karar verme sorumluluğunu. Max'e güvenmekten çok kendine güvenmelisin, derdi.
Ama vız geliyordu Mary'ye. Max'in gücünü hissettikçe hoşuna gidiyordu. Ona adıyla seslendi,
parmaklarını onun kaslarına bastırdı, kendini isteyerek teslim etti.

*   *   *
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«Ben Roger Fullet.» «Adın sana yakışmış.»

«Lpu? Sen misin? Lou Pasternak?»
«Arayıp  muhabir  Roger Fullet'i   istedim, şimdi  artık editör Roger Fullet oldu dediler.»

«Bir ay önce oldu.»
«Sizin Los Angeles Times gazetesi o kadar hızlı mı bozuluyor?»

«Sonunda dehayı görebildiler.»
«Ne? Daha seni yeni terfi ettirmişlerken şimdi de işi bir başkasına mı verecekler yani?»

«Çok komik!»
«Teşekkürler.»
«Komik adamsın.»
«Teşekkürler.»
«Estetik ameliyatla belki düzelirsin.»

«Ayağını denk al, Fullet. Sen benimle başa çıkamazsın.»
«özür dilerim. Kafam dağıldı birden.»
«İlk defa olmuyor.»

«Hey, Lou, yeni odamı görsen... senin bütün   işyerin kadar geniş!»
«Seni oraya kapatıp ayak aitından çekebiimek için vermişlerdir.»

«Kaymak tabakayla yemek yiyorum.»
«Havyar verseler çalardın, ondan korkuyorlar.»
«Tanrım, sesini duymak ne güzel, Lou!»
«Peggy'yle çocuklar nasıl?»
«İyiler. Harikalar. Herkesin sağlığı yerinde.»
«Onlara sevgilerimi söyle, neşeli Noel'ler dile.»
«Söylerim. Bir hafta sonu bize misafir gel. Altı aydır görüşmüyoruz galiba! Evlerimizin arası bir
saat ancak var, Lou! Neden dqha sık görüşemiyoruz?»
«Belki bilinçaltımızda birbirimizden nefret ediyoruzdur.»
«Kimse benden nefret edemez. Ben koskoca bir çubuk şekeri gibiyim. Kızım öyle diyor.»

«Eh, Bay çubuk şekeri, bakalım bana bir iyilik yapabilecek misin!»
«Düe benden, Lou.» '

«Times'tn morguna inip eski gazeteleri taramadı, ilgi duyduğum bir suç olayına ilişkin bilgi
derlemeni istiyorum.»
«Ne tür suç?»
«Çocuğa saldırı.»
«Çirkin.»
«Ayrıca  cinayete teşebbüs.»
«Nerede oimuş bu?»

«Batı Los Angeles tarafında bir yerde. Kibar bir mahalle. Bir kız çocuğu koca bir arazinin
ortasındaki malikânede oturuyor. Herhalde o arazi parsellenmiştir.»
«Ne zaman peki?»
«Yirmi dört, belki yirmi beş yıl önce.»
«Kim o kız?»
«İşte orası biraz dokunaklı.»
«Neden?»
«Roger, o benim çok sevdiğim bir dostum.»
«Anlıyorum.»
«Biraz da ünlü biri. Göze çarpan biri.»
«Çok ilgilendim.»

«Bu konuda yazı falan yazacak değilim. Başka kimsenin yazmasını da istemem.»
«Olayın üzerinden yirmi beş yıl geçmişse, gazeteler için ölü malzeme sayılır.»
«Onu biliyorum. Ama dergilerden biri kullanılabilir. Olay yeniden deşilirse kıza çok acı verir.»

«Yazı yazmayacaksan niye bilmek istiyorsun?»
«Kızın başı dertte. Fena halde dertte. Ona yardım etmek istiyorum.»

«Niye ayrıntıları  kendisinden öğrenmiyorsun?»
«Olay olduğunda o altı yaşındaymış.»
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«Ulu Tanrım!»

«Her şeyi hatırlamasına imkân yok. Ya da doğru hâ-tırla^amaz.»
Yani o zaman olan olayın, şimdiki derdiyle bir ilgisi mi va»-?»

«Bence olabilir.»
«Pekâlâ. Başkasına yaptırmam, korkma. O zaman haber sızar. Morga kendim iner, dosyalara

kendim bakarım.»
«Sağol, Roger.»

«Hem senin dostun olarak inerim oraya. Gazeteci olarak değil.»
«Bu da bana yeter.»
«Kızın adı ne?»
«Mary Bergen. Yo, dur... o zaman Mary Tanner'di.»
«Öngörücü mü?»
«Evet, o.»
«Bizim gazetede köşe yazısı var.»
«Benim gazetede de var.»
«Saldırgan kimmiş?»
«Berton Mitchell. Tanner'ların evinin bahcıvanıymış.»

«Her şeyi öğrenirim. Seni özellikle ilgilendiren başka bir nokta var mı?»
«Mitchell'in yargılanıp yargılanmadığını bilmek istiyorum. Yargılandıysa, beraat mi etmiş,

hüküm mü gitmiş, onu bilmek istiyorum.»
«Saldırgan oydu dedin.»

«Bu hüküm giydi demek değil. İyi bir avukatın neler becerebileceğini bilirsin.»
«Başka?»

«En önemlisi de, Mitchell mahkûm olduysa, intihar edip etmediğfni bilmek istiyorum.»
«Öyle mi duydun?»
«Evet. Ama doğru mu, emin olmak istiyorum.»
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«Lou, eğer adam hâlâ sağsa, hapiste de değilse, bizim dosyalarda adı geçmiyordur.»
«Sana onu bul demiyorum. Eğer Mitchell sağsa, yerini bildiğimi sanıyorum.»

«Seni öğleden sonra ararım.»
«Gazetede olacağım.»

Uou telefonu kapadıktan sonra şehirlerarası bir numara çevirdi. Doktor Oliver Railsbeck'le
konuştu. Railsbeck eski bir dosttu. Stanford üniversitesinde çalışırdı. On beş dckika kadar
konuştular.

Dokuz buçukta, Raiisbeck'den öğreneceğini öğrendikten sonra, Lou koridora çıkıp misafir
banyosuna yürüdü. Gece oluşan dağınıklığı ve pisliği önceden temizlemişti. Kırık camlar, dökülmüş
şuruplar yoktu ortada. Banyonun orta yerinde durdu, aynayı inceledi. Kendi görüntüsünden başka
bir şey yoktu orada.

Cama elini sürdü, aynanın çerçevesini yokladı, musluklara, porselen lavaboya dokundu. Gece
bunların hepsi Mary'nin psişik gücüyle oluşturduğu kanlara bulanmıştı. Gerçek, kopkoyu kan... ama
yinede gerçek değil. Maddesi, rengi olan, ama yalnızca birkaç saniye için var olan bir kan. Ama bu
dünyadan olmayan bir kan.

Acaba kimin acısını temsil ediyordu, diye merak etti. Belki ölümü Mary tarafından öngörülen o
sarışının. Ya do belki Mary'nin kanıydı Max'in parmaklarından silinen.
Onun ölümünün habercisi mi?
Lou yüksek sesle, «Tanrı yardımcısı olsun,» dedi.

14

Mary rahatsız bir madeni sandalyeye oturmuş, çantasını kucağına, ellerini de onun üzerine
koymuştu.

Max onun solundaki sandalyedeydi. Mary'nin polislerle uzun uzun konuşmaktan
hoşlanmadığını biliyordu. Emniyet binalarmdaki bu kuru, kasvetli hava sinirlerini bozardı Mary'nin.
Şu bir çeyrek saat içinde Max birkaç kere uzanıp ona eliyle dokunmuştu. Belli edecek biçimde
değil. Şefkat ve güvence verecek küçük temaslar. Max'in varlığı yine her zamanki gibi
canlandırmıştı Mary'yi.

Sağdaki sandalyede de Lou oturuyordu. Sandalyeyi ters çevirmiş, kollarını arkalığa dayamıştı.
Odanın içi puro dumanı kokuyordu. Tepedeki ışıklar aşırı parlaktı. Duvarlardaki tek süs.

Komiser   Patmore'un kahramanı J. Edgar Hoover'în fotoğraflarıydı. Bir de askeri takvim vardı. Her
ayın sayfasında bir savaş tablosu.

John Patmore, King's Point'in en yüksek rütbeli polisi olarak, üzeri kâğıt dolu masasına
abanmış, Percy Osterman'la konuşuyordu. Besbelli Osterman onu Mary'yle  işbirliğine razı etmek
için yağ çekip durmaktaydı. Patmore'un dudaklarının köşelerinde pis bir gülümseme oynaşı
yordu.

Çok ebleh görünüşlü bir adamdı. Kırk yaşlarında, yuvarlak suratlı, iyice kel, kahverengi gözlü,
çirkin hatlı, orta boylu, orta yapılı.

Mary bu adamın yardım etmesi için durumu iyice anlatamadıklarına kaygılanıyordu. Lou ona
hikâyenin garip taraflarına pek değinmemesini söylemişti. Mary da uçan cam köpekleri, öldürücü
martıları, kanla dolan aynaları anlatmamıştı. Lou'ya göre bunlar Patmore'un kafasını karıştırdı. Lou
önce Mary'nin psişik güçlerinin nasıl şeyler olduğunu kısaca anlatmış, Mary de son birkaç gündür
yer alan cinayetleri hep aynı adamın işlediğini, dün gece de King's Point'de genç bir kadını
öldürdüğünü söylemişti. Ceset henüz bulunmuş değildi. Mary bu akşam saat yedide adamın güçlü
bir tüfekle körfeze bakan üç kulenin birinden halka ateş açacağını da anlatmıştı.

Sonunda Patmore telefonda Percy Osterman'a veda, etti, kulaklığı yerine koydu. Koltuğunda
arkasına yaslanıp bir dakika kadar boşluğa baktı. Gülümsüyordu,

Lou, Max'le Mary'ye, «Komiser sizi sinirlendirmesin,> dedi. «Arada sırada düşünmeyi keser,
yeniden başlamayı da unutur.»

Patmore gazeteciye aldırmaksızın Mary'ye döndü. «Hoşlanmıyorum bu işten... kasabamda
psikopat bir katil!»
Mary, «Eğer biz...» diye söze başlayacak oldu.
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Patmore masasının orta çekmecesinden bir puro çıkarırken, «Zerre kadar hoşlanmıyorum,»
diye onun sözünü kesti. «Ben komiser olarak burayı çok düzenli yönetirim.»
«Biz belki...»

Patmore tekrar başladı. «O kulelerin her birine, Percy Osterman size kefil olduğu için, benim
hâlâ psişik konularda   kuşkularım   olmasına   rağmen,   saat   altıda,   sizln programdan bir saat
önce, adam bulunduracağı m.»

Mary bu karmakarışık cümleyi doğru anladığından «min olamadığı için tekrar sordu. «Yani
kulelere bu geco adam koyacak mısınız?»

Patmore gözlerini kırpıştırdı. Purosunun ucunu yalamaya koyuldu. «E, ben de şimdi bunu
söylemedim mi?»

Uou, «Komiseri bağışlayın,» diye atıldı. «Cümle kurgusu, sahne kurgusu, bilim kurgu, saat
kurgusu, hep aynı onun gözünde. Arada bir fark görmez.»

Polisin Lou'ya aldırış etmemesi Mary'yi rahatlatıyordu. Patmore, «Ayrıntıları bir daha ele
alalım.» dedi. «Vizyonlarınızı baştan sona dinleyelim.»
Mary içini çekti, biraz daha rahatladı.

İçinden, bu seferki dehşet sonuna yaklaşıyor, diye geçirdi.
Sonra, acaba öyle mi, yoksa yeni mi başlıyor, diye bir kuşku takıldı aklına.

Max, «İyi misin?» diye sordu.
Mary, «Evet,» diye yaian söyledi.

Emniyet binasının önündeki kaldırımda Max, Lou'ya döndü. «Eh, senin sandığından çok daha
kolay oldu.»

Lou omuzlarını kaldırdı. «Çok şaşırdım. Genellikle bir fikri herifin kafasına sokmak için
cerrahi müdahale gerekir.»

Mary, «Herhalde Percy Osterman'a saygısı senin sandığından fazla,» dedi.
«Onun da rolü var kesinlikle. Ama bence biraz da kendi çıkarının rolü var. Seni şarlatan diye

buradan kovarsa, sonra katil de gerçekten akşam yedide harekete geçerse, îıaflada iki kere baş
sayfamda istifasını isteyeceğimi, yakasını bırakmayacağımı biliyor»

Max arabayı orada bırakhp kıyıya kadar iki bfokluk yolu yürümeyi önerdi. «Lokantalardan
birinde yemek yer, bir yandan da tekneleri seyrederiz,» dedi.

Mary ikisinin arasında yürüyordu. Yavaş yavaş keyfi yerine gelmeye başladı. Rüzgâr
Patmore'un purosundan üzerine sinen dumanlan uçuruyor, gerilimin ve kaygının da birazını alıp
götürüyordu.

Hava iyiye dönmüştü. Gökyüzü hâlâ bulutluydu, yarma yine yağmur yağacağı tahmin
ediliyordu ama şimdilik Güney Califomıc kışlarının tipik günlerinden biri yaşanmaktaydı. Hava
tertemizdi. Yok gibiydi âdeta. Doğudan buralara göçenleri mutlu kılan buydu işte.

Kıyıya bir blok kala, evcil hayvanlar satan bir dükkânın önüne geldiler. İki spaniyei yavru
kafeslerinden dışarı bakıyorlardı.

Mary, «Ah, ne şeker şeyler!» dedi, Max ile Lou'nun arasından çıkıp vitrine yürüdü.
Yavru köpekler arka ayakları üzerine kalktılar, onun: cam arkasından uzattığı eli koklamaya

çalıştılar. Kuyrukları deli gibi sallanıyordu.
Lou, «Köpekleri hiçbir zaman sevmedim,» dedi. «Fazla bağımlılar.»

Mary, «Çok tatlılar,» diye karşılık verdi.
«Kedileri de sevmem.»
MGX, «Neden?» diye sordu.
«Onlar da fazla bağımsız.»
«Lou, fazla zorluyorsun.»

Gazeteci gülümsedi. «Eh, bazı çevreler beni zehir dilli diye tanır. Şöhretimi boşa mı
çıkarayım?»

Mary camın arkasından köpeklerle konuşuyor, onlar da havlıyorlardı.
Max, «Hayvanları ne kadar çok sevdiğini biliyorum,»dedi. «Sana Noel'de bir köpek almayı da
düşünmüştüm. Belki de yapsam iyi olurdu.»

Mary hâlâ yavrularla oynarken, «Yo, hayır,» dedi. «Ölürdü alsan.»
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Lou ona merakla baktı. «Ne garip bir söz!»
Mary'nin kafasında öldürülmüş kedilerin, köpeklerin, tavşanların, başka küçük yaratıkların

iğrenç anıları dolaşıyordu.
Yavru köpeklere arkasını döndü. «Alan'ın çocukluğunda çok hayvanı vardı. Benim de birkaç

tane olmuştu. Ama hepsi işkenceyle öldürüldü.»
«İşkenceyle mi öldürüldü?» diye sordu Lou. «Neden söz ediyorsun sen?»
Mary, «Berton Mitchell'in oğlu yapıyordu,» diye anlattı. «Babasını haksız yere suçladığfma

inanıyordu. Bu yüzden gizli gizli bahçemize giriyor, hayvanlarımızı kesiyordu. Birer birer, Yıllarca.
Sonunda hayvan beslemekten vazgeçtik.»

Mcx dokunaklı bir şefkatle, «Demek Mitchell hücresinde kendini asınca kâbuslar sena
ermedi,» dedi.

Elâ gezleri çoğu zaman sert ve ifadesizken şimdi anlayışla ve sevgiyle doluydu.
Lou, «Berton Mitchell'in bir ailesi olduğunu bilmiyordum,» dedi.
Mary başını salladı. «Karısı ve bir oğlu vardı. Tabii o... olaydan sonra bizim oradan taşındılar.

Ama kentten hiçbir zaman ayrılmadılar. Hep yakınlarımızdaydılar.»
Dönüp iki spaniyele baktı, ama köpekler artık ona çekici gelmedi. Gözünün önünde yalnız

Alan'ın köpekleri vardı, Ölü köpekler. Bacakları kırılmış, üzerlerinde düzinelerce bıçak yarası,
karınları deşilmiş, kafaları koparılmış köpekler. Gözleri oyulmuş köpekler.

Lou, «Bu Mitchell'in oğlu...» diye söze başlayacak oldu.
Mary titreyen bir sesle, «Yeter,» dedi. «Lokantaya gidelim. Bir içki iyi geiir.»

Lokantanın erkekler tuvaletinae buram buram çam kokulu dezenfektan tütüyordu.
Mox'le Lou yanyana musluklarda ellerini yıkarken (Max bir yandan parmağının sargısı

ıslanmasın diye dikkat ederken) Lou konuştu. «Sana eski dostum Ollie Rails-beck'den hiç söz etmiş
miydim?»
«Adını hatırlamıyorum,» dedi Max,

«Stanford'da oldukça yeni bir araştırma projesinin başında. Bir yığın paranormal olayı
inceliyorlar... öngörü, önsezi, psikometri, telepati, telekinetik, astrai projeksiyon... her şeyi.»

«Dur, hatırladım adını,» dedi Max. Musluğu kapadı, kutudan bir kâğıt havlu aldı. «Galiba
Mary'den bazı deneylere yardım etmesini istemişlerdi. Ama henüz vakti olmadı.»

Lou da bir havlu çekti. «Rusların psişik olgular konusundaki deneylere yılda bir milyar dolara
yakın para harcadığını duyduğumuzdan beri, bizim Pentagon da o konuya birkaç dolar harcamaya
razı oldu. Ollie'nin kürsüsüyle Dr. Rhine'ın kürsüsü bu işle meşgul. Dr. Rhime, Duke Üniver-
sitesinde yıllardır programlar yapıyor.»
«Mary, Duke için bazı yardımlarda bulundu.»

«Bu sabah Ollie Railsbeck'i aradım, gece olanlar konusunda görüşünü sordum. Aynadaki kan
falan.»
«Ne dedi?»
«Ektoplazma dedi.»

Max, «Bu kelimeyi duymuştum,» diyerek başını salladı. Kâğıt havluyu çöpe attı, kapıya döndü.

«Dur,» diye seslendi Lou. «Bu konuyu Mary'nln Önünde açmak istemiyorum.»
Max duvara yaslandı. «Anlat.»

«Ollie'ye göre bu pek de rastlanmadık bir olay değilmiş. Seanslarda da böyle şeyler olur
diyor.»

Max kaşlarını kaldırdı. «Yani senin bu dostun vergi mükelleflerinin parasını seansları
incelemeye mi harcıyor? Hani çingenelerin düzenlediği, karanlık odalarda, mumlar yakılarak, öiü
akrabaların ruhu çağrılarak yapılan seansları mı?»

«Bazı saygın medyumlar işlerini ciddiye alıyorlar. Para veya şöhret peşinde değiller.»
«Hortlaklarla mı konuşuyorlar?»
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«Belki. Konuştuklarını sanıyorlar. Cevap veren bir şeyle konuşuyorlar ama. Her neyse, Ollie
diyor ki, arada sırada seans masasının üzerinde bir ruhun biçimi, belki bir başka nesnenin biçimi
beliriyormuş. Medyumun başı üzerinde. O trans halindeyken.»

«Naylon perdeye slayd yansıtarak falan yapılmıyor muymuş?»
«Bu görüntüler bilimadamian tarafından kontrollü ia-boratuvar koşullarında görülmüş ve

incelenmiş,» dedi Lou. «Bazen boş havadan kan damlarmış. Bazen de gözyaşı. Yani maddesi var.
Gerçekmiş gibi.»

«Ama kısa sürüyor. Dün gece aynadan gelen kan çabucak soldu.»
«Doğru. Genellikle birkaç saniye sürermiş. Bazen bir dakika. Ollie bir olayda bir ç.ocuk

suratının medyumun başı üzerindeyirmi dakika dolaştığına tanık olmuş ama o çok endermiş. Böyle
geçici maddeler, sözde ektoplazmaymış. Doğaüstü bir madde. Medyumların dediğine göre bu mad-
de hayatla ölümün sınırından geçebiliyormuş.»

Max, «Senin bu dostun hayaletlere inanıyor mu?» diye scrdu.
«Hayır. Dediğine göre gerçekten yetenekli olan medyumların çoğunda gelişmiş psişik

yetenekler oluyormuş. İskambil testlerinde telepatiyle çok başarı gösteri yor I arınış. Çoğunun
önsezilerinin ciddi kayıtları varmış. Ollie bu insanların bizim anlamadığımız güçlerini kullanarak
her nasılsa ektoplazmayı kendilerinin yarattığna inanıyor.»

«Yani başka bir dünyadan gelen bir madde olduğuna inanmıyor mu?»
«Hayır. Hele de ölümden sonraki hayattan geldiğine... hiç inanmıyor.»
Ma.x bir an bu konuyu düşündü, sonra, «Demek Rails-beck'e göre ektoplazma, psişik kişinin

bilinçaltı düşüncelerinin gerçekleştirdiği bir tür et» dedi.
«Üsiüne bastın.»
«Yani Railsbeck benim dediğimi destekliyor.»

«Bu yüzden ikimiz yalnızken söylemek istedim,» dedi LGU. «Mary'yi üzmek istemem.»
«Yani bu konuda doğaüstü, şeytanımsı güçler falan yek.»
Lou içini çekti, başını iki yana salladı. «Bundan o kadar emin değilim. Herhalde haklısındır.

Ama ben fikrimi açık tutmaktan yanayım, buna karşılık, sen kararlısın. Ollie de senden yana
çıkıyor. Ben de bu durumda çenemi kapalı tutuyorum.»

Max tek elini yumruk yapıp öteki avucuna indirdi. Çıkan ses tok bir ses oldu, Lou'yu şaşırttı,
duvarlardan yankılandı, «Aynadan çıkan ken; Mary yarattı. Gizli gücü yarattığı gibi. Ama farkında
değil, inanmayı da reddediyor. Mary, çok korkunç bir şey gördü, Lou. O şeyi kabullenip onunla
yüzleşmektense, kendini yanıltmak için kendi içindeki hiç bilmediği güçleri kullandı, bir 'doğaüstü'
görünümü yarattı. Gördüğü şeyi zihninden uzaklaştırması şarttı.
Onu bilinçaltına gömdü. Şimdi gizli güçleri, diğer doğaüiiu zırvaları kullanıp, kendi dikkatini bu
olayın en korkutucu tarafından çelmeye çalışıyor.»

Lou gerilim ve depresyon içinde, «Ona yardımcı olamayız,» dedi. «Çünkü kendinden neyi
sakladığını bilmiyoruz.»

Max de ciddiydi. «Bu akşam yedide öğreneceğiz.» Ko-lundaki saate baktı. «Yedi saatten biraz
fazla kaldı.»

*   *   *

Kurşuni sular soğuk ve yağlı gibi görünüyordu. Rıhtımlara vuruyor, kayıkların burunları koyu
renk bir jelatini kesen bıçaklar gibi inip kalkıyordu.

Sea Locker lokantasında, pencere önünde bir masaya yerleşmişlerdi. Başlangıçta Max'le Lou
siyasetten konuşurken Mary sessiz oturup göklerde martı aramıştı. Ama bugün kuş falan yoktu.
Yavaş yavaş o da dikkatini körfez -trafiğine ve masadaki sohbete çevirdi. î Gerçi MaıVyi
kaygılandıracak martılar yoktu ama o jylne de rahat sayılmazdı. Pek az yedi, pek çok içti. İçkide
jLou ile yarışa kalktığına dair espriler yapıldı. Ama Mary' *nin ellerindeki titreme geçmedi.

Saat ikide, Lou gazetesine, onlar da motellerine döndüklerinde, Mary yatağına yan uzandı,
biraz kestirmeye çalıştı. Akşamki insan avı için dinlenmiş, kafasını toplamış olmak zorundaydı.

Gözlerini yumdu, zihninin düğmesini kapatmaya uğraştı. Yemekte içtiği şarabın biraz yardımı
oluyordu. Dev bir yüzme havuzunun suları üzerinde, lastik bir salla do-laşıyormuş gibi hissetti
kendini. Hafif düzeyde meditasyo-na başladı. İçinden hep 'bir' kelimesini tekrarladı. O kelime tüm
içini doldurup başka her düşünceyi dışarıya itinceye kadar.
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Uykunun eşiğinde, yaklaşan kanatların sesini duydu: Fuiyta-fuiyta-fu iytai
Gözlerini açtı.
Ortalıkta bir şey yoktu.
Hayal,

Max arkada kalan koltukta oturuyor, Lou'nun çıkardığı gazeteyi okuyordu. Garip bir ses
duyulmuş olsa, Max bir şey söylerdi.

Mary tekrar gözlerini yumdu, 'bir' kelimesini düşünmeye uğraştı.
F utyta-f u iyta-fui yta!
Gözlerini açtı. Yine bir şey yoktu.

Kanatların Berton Mitchell'le bir ilgisi olduğunu biliyordu. Şu anda üzerinde çalıştığı olayla da
bir ilgisi vardı. İzlemekte olduğu katil bir biçimde Berton Mitchell'le ilişkiliydi. İmkânsız. Olamaz.
Ama...

Kendisine işkence ediliyormuş gibi hissediyordu. Tek istediği biraz huzurdu. Tek istediği rahat
bırakılmaktı. Tek istediği bu olayı bitirmekti!

Gözlerini sımsıkı kapadı, gözyaşlarını kesmeye çalıştı, ama onlar yanaklarından aşağı
süzülmeyi sürdürdü.

Korkuyordu Mary. Max'i istiyordu. Ayağa kalkıp kendisine gelmesini istiyordu. Ona doğru
dönecek oldu, ona adıyla seslenecek oldu, ama sonra... yoo, diye düşündü. Bir kerecik güçlü ol!

Kendi sorunlarının bazılarını çözmeyi er geç öğrenmek zorundaydı. Hayatın ne kadar narin bir
şey olduğunu giderek daha iyi anlıyordu. Kendi ölümlülüğünü hissediyordu. Yalnız kendi için
değil, Max, Lou ve Alan için de hissediyordu aynı şeyi. Sanki hayat bir buz parçasıymış, eriyerek
parmaklarının arasından akıp gidiyormuş gibi, kesinlikle hissediyordu. Günün birinde Max
gidecekti. Sorunlarıyla kendi başına başa çıkamazsa, nasıl dayanırdı «o zaman?

     Yirmi dört yıl önceki olayla yüzleşmek zorundaydı  tın şünmesi, o günlere dönmek için kendini
zorlaması, kunut ların anlamını çözmesi gerekiyordu. Kanatlarla ilgili  her şeyi anlamadıkça, o gün
bahçıvan kulübesinde olup biteni baştan   sona hatırlamadıkça, Berton Mitchell'le   bu  katil
arasındaki bağlantıyı çözemeyecekti.

Gözyaşları kuruyuncaya kadar bekledi, sonra yataktan kalktı.
«Bir şey mi oldu?» diye sordu Max.
«Uyuyamıyorum.»
«Konuşmak ister misin?»
«Sen gazeteni oku. Ben biraz düşünmek istiyorum.»

Başucu masasındaki zımbalı defteri ve kalemi aldı, küçük yazı masasına geçip oturdu.
Kimsenin çözemediği sorunlarla karşılaştığında her zaman yaptığını yapacaktı yine. Kâğıda

dökecekti sorunları. Düzinelerce soru yazacaktı. Altışar, yedişer satır atlayarak. Sonra aralara
dolduracağı cevapları arayacaktı. Bunu yapmak dinlendirirdi onu. Rahatlatırdı. Tabii aslında
rahatlamaktan daha fazlasını arıyordu. O sorulara cevap arıyordu. Bazen onu da bulurdu.
Ama bunca yıldan sonra artık kendini  kandıramazdı.
Çözümü bilmekle uygulamak farklı şeylerdi.  Mary'de akıl var, ama güç yoktu. Bu a'efter-kalem
yöntemini yüzlerce kere uygulamış, yine de bundan hiçbir zaman asıl beklediğini elde edememiş,
en önemli karara asla kendi başına
varamamıştı. Ömrü boyunca hiçbir ciddi sorunu bir başkasının yardımı olmadan çözmüş değildi.

Bu sefer farklı olacaktı. Farklı olmak zorundaydı. Kendi içinde yepyeni bir güç bulmazsa...
fazla yaşayamayacağını hissediyordu.

Bir gün önce satın aldığı, henüz hiç kullanmadığı defteri açtı, ilk' sayfada yazılar gördü.
Mary! Kaç, canını kurtar!

Tükenmezle yazılmıştı. Acele yazılmışa benziyordu. Kesinlikle Mary'nin kendi e] yazısıydı.
Ama onları ne zaman ve nasıl yazmış olduğunu  hiç hatırlamıyordu.

* * *

Roger Fuliet saat dörtte aradı, Lou'ya Berton Mitchell hikâyesinin ayrıntılı raporunu verdi.
Bilgileri Los Angeles Times'ın arşivine gömülmüş gazete haberlerinden derlemişti, «...mahkeme
yirmi dakika ancak sürmüş, jüri onu suçlu bulmuş. Avukatı hemen usul konusunda itirazlarda
bulunmuş, ama Mitchell herhalde davaya tekrar bakılmasından umudunu kesmişmiş. Tüm cezaları
birarada yirmi beş yılı buluyormuş. Ailesi...»
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Lou, «Kendini mi asmış?» diye sordu.
«Sana söylenen doğruymuş. Hüküm giyişinin ertesi günü yapmış bu işi. Eyaiet cezaevine

nakledilmeden önce.»
«Ailesinden söz ediyordun.»
«Karısı ve oğlu.»
«Çocuğun adı neymiş?»
«Barry. Barry Mitchell.»
«Olay olduğunda o kaç yaşındaymış?»
«Not almamışım. Ama on altı gibi hatırlıyorum.»

«Dosyalarda çocukla ilgili başka bir şey var mı?» diye sordu Lou.
«Her gün nezarethaneye, babasını ziyarete gidiyormuş. Mitchell'in iddia ettiği gibi masum

olduğuna inanıyormuş.»
«Başka bir şey?»

«Olay bugün olsa, basın karısıyla oğlunu rahat bırakmazdı. Son yirmi yıl içinde Amerika
dehşet olaylarına daha fazla düşkün oldu. Okurlar kişisel trajedilere artan bir ilgi gösteriyor. Ama
yirmi dört yıl önce bu ülkede hâlâ  özel hayata ve efendice davranmaya bfraz saygı varmış. Kadınla
çocuğu rahat bırakmışlar. Dosyalarımızda başka bir şey yok.»

Lou kalemiyle masanın üzerinde davul çalıyordu. «Aca ba oğluna ne oldu?»
«Korkarım  sana  yardımcı olamam.»
«Sen gereğinden fazlasını yaptın. Sağol, Roger.»

Yeniden birbirinin Noelini kutlayıp telefonu kapattılar.
Lou kulaklığı yerine koyarken sekreteri odaya girip ona iyi Noel'ler diledi. Evine gitmek

üzereydi. O da gidince  büro pek sessizleşti.
Lou öğle yemeğinden döndüğünde ışık yakma m işti. Şimdi karanlık yavaş yavaş bastırırken

tek başına oturuyor, boşluğa bakıyor, düşünüyordu.
Neydi Mary'nin korktuğu?
Bu olaylar dizisinin özelliği neydi?

Lou'nun ifk varsayımı Roger Fullet'İn verdiği bilgilerle çürütülmüş bulunuyordu. King's Point'e
gelen katil Berton Mitchell değildi.

Oğlu muydu? Barry Mitchell mi? Çocuk şimdi kırk yaşlarında olmalıydı. Max'in yaşında. Yani
babasının Mary' ye saldırdığı yaşlarda. Delilik bazen kalıtımsal olabiliyordu, öyle değil mi?
Babasına bak, oğlunu al. Belki de bu akşam saat yedide o kulelerden birine tırmanacak olan kişi
Barry Mitchell'di.

Çamurlu akşam karanlığı gün ışığının yerini alırken büronun içi iyice soğumaya başladı.
Sonunda Lou ısınabilmek için kalkıp kendine bir duble viski koydu.

* * *

    Mary karşısına çıkan dört kelimelik uyarı yazısı için Max'e koşup yardım  İstemek niyetinde
değildi.   Deftere elli iki soru yazdı, aralara bir o kadar da cevap doldurdu. Gözümü kendi bildiği
yoldan bulmaya uğraşıyordu. Şu ana kadar, yirmi dört yıl önce o bahçıvan kulübesinde yer alan
işkenceyle ilgili hiçbir yeni şey keşfetmiş olmadığı gibi, kanatların anlamı konusunda da en ufak bir
ipucu ele geçirmiş değildi. Ama vazgeçmeye hazır değildi henüz.

İkide bir defterin ilk sayfasını çeviriyor, "Mary! Kaç, canını kurtar!' yazısına bakıyordu.
Düşünce zincirini bozduğu, korkusunu artırdığı halde yapıyordu bunu. Yazıyı bir başkasının
yazdığına kendini inandırmaya çalıştı. Max' la ikisi dışarıya çıktıklarında bir yabancı gizlice motel
edasına girmiş, bunu yazmış olmalıydı. Belki de katilin kendisi. Ama Mary aslında bunun doğru
olmadığını biliyordu. Akla da uymuyordu zaten. Hem kendi el yazısını tanırdı. Geceyarısı Max'i
uyandırmadan yatağından kalkmış, uyku arasında kendine bu telaşlı mesajı yazmış olmalıydı.
Uykudayken görebildiği bîr tehlike vardı. Ama uyurken bilip de uyanıkken bilemediği neydi acaba?

Max onun arkasında kalan koltuktan kalktı. «Hazırlanmak istiyor musun?» dedi.
Mary döndü. «Efendim?»

«Sat beş buçuk. Lou ile altıda buluşuyoruz. Belki bir duş falan yapmak istersin diye
düşündüm.»
«Ha, tabii.» Mary defteri kapadı, ayağa kalktı.
«İyi misin?» diye sordu Max.
«Evet.»
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Max ona  kaygılı  bakışlarla  bakıyordu.
Mary sonunda, «Hayır,» dedi. «İyi değilim.»
Ma.x yaklaşıp onun yanağını öptü.
«Korkuyorum,» dedi Mary.
«Ben de.»
«Ne olacak bana?»
«Kötü bir şey olmayacak.»

{Bilemiyorum.»
»Ben biliyorum. Bu gece yanımdan ayrılma. O seraerl yakalanıncaya kadar.»

Mary, «Ya yakalayamazlarsa?» diye sordu.
«Sen yakalayacaklar dedin.»

«Hayır. Ben yalnızca adam o kulelerden birine çıkacak dedim.»
«Onu orada bekliyorlarsa, yakalayacaklardır,» diye güvence verdi Max.

«Belki.»

15

18:00.
Polis memuru Lyle VVinterman devriye arabasını St. Luke Lutheryen kilisesinin arka yoluna,

görünmez bir yere parketti. Her yüz metrede bir sokak ışığı olmasına rağmen  kıyı kesimi  hayli
karanlıktı.

VVinterman elini belindeki tabancadan çekmiyordu. Kılıfın çıtçıtını açmıştı. Avucu tabancanın
kabzasmdaydt. Her an birinin önüne fırlamasını bekliyordu. Patmore'un merkezde yaptığı
konuşmadan sonra çok sinirli oluvermişti.

Rİchard Erdman adlı papaz kilisenin kapısında bekliyordu. El sıkıştılar, çan kulesine acılan
kapıya yürüdüler.
«Nedir bu olayların aslı?» diye sordu Erdman.

VVinterman, «Bir ihbarı değerlendiriyoruz,» diye karşılık verdi.
«Nasıl bir ihbar?»
«Komiser  Patmore  anlatmamı istemez  herhalde.»
«Şiddet olayı mı bekliyorsunuz?»
«Olabilir.»
«Kilisemde şiddet istemem.»
«Ben de istemem, peder.»
«Burası Tanrı'nın evi. Huzur ortamı toozulmamalı.»

«Umarım. Ama siz yine de dairenize çekilin, kapınızı da kilitleyin.»
«Akşamki  Noel ayinine hazırlanmam gerek.»
«Ayin geç saatte, değil mi?»

«On birde,» dedi Erdman. «Ama ben onda hazırlığa başlayacağım.»



82

Winterman, «Ben   daha   önce gitmiş   olurum,» dedi.
Belindeki feneri çıkarıp yaktı, ışığını kulenin merdivenlerine tuttu, bir kararsızlık geçirdi, sonra

tırmanmaya başladı.
Erdman kapıyı onun arkasından kapadı.

* * *

18:05.
Polis memuru Rudy Holtzman'ın Noel gecesi izinli olması gerekiyordu. Kulenin

merdivenlerinden çıkarken yol boyu John Patmore'a küfretti durdu.
Psişik güçler, önseziler, falcılar, duyu dışı sezgiler... zırvaydı bunların hepsi. Komiser kendini

budala durumuna düşürüyordu. Tabii bunda şaşılacak bir şey yoktu. Ama bir öngörücü! Artık bu
kadarı da fazlaydı.

Holtzman, Kimbal! Lokanta ve Oyun Salonu kulesinin tepesine vardı. Alttaki bina sessizlik
içindeydi.

Fenerini söndürdü, bir an körfezi süzdü. Altı yedi teknede Noel partileri şimdiden başlamıştı.
«Lanet olsun!»  diye mırıldandı Holtzman.
Sırtını küçük balkonun bel hizasına gelen parmaklığına dayayıp oturdu, tabancasını yanıbaşına, yere
koydu. Tüfekli serserinin şu merdivenlerden yukarı çıkmasını bir bakıma istiyordu bile. Belki bîrini
vurup öldürürse kendini biraz daha iyi hissederdi.

18:10.
Pırıl pırıl ışıklar içinde bir yat, körfezin burnunu dönüp açık denize doğruldu. Çıkardığı dalgalar

mendireğe tempolu vuruşlar indirmeye başladı.
Okyanustan gelen rüzgârda belli belirsiz bir çürük kokusu var gibiydi.
John Patmore'la genç, şişko yardımcısı Rollins, Güzel Yunus lokantasının köşesindeki park yerini

komuta merkezi olarak seçmişlerdi. Oradan her üç kuleyi de görebiliyorlardı.
Mercedes, devriye arabasının yanına park edilmişti. Mary çamurluğa dayanmış, duruyordu. Max

onun solunda, Lou da sağındaydı.
Belki bir vizyon daha gelir diye umuyordu Mary. Katilin hangi kuleyi kullanacağını

öğrenmeye hâlâ vakti vardı. Polisin çabalarını bir noktaya yoğunlaştırmasına yardımcı olabilir, hatta
belki yaklaşan cinayetlere engel bile olabilirdi. Ama şu ana kadar pek bir işaret alamamıştı.

Elinde olmadan tir tir titriyordu. Bunun nedeni de havanın soğuk olması değildi.
Altıyı çeyrek geçe, Katolik Kilisesinin kulesinde görev alan memur Teagarten, telsiziyle

Patmore'u aradı, aşağıda ayinin başladığını bildirdi. O yetmiyormuş gibi, derneklerden biri de
kilisenin bodrumunda parti düzenlemişti. Geceyarısı ayininden önceki, günah çıkarma saatine kadar
devam edecekti parti. Teagarten'e göre hiçbir katil, ne kadar deli olursa olsun, bunca tanığın arasından
geçip de bu kilisenin kulesini kullanmazdı. Evine gitmek istiyordu memur.

Patmore telsize, «Bana bak, ben emir verene kadar yerinden ayrılmayacaksın,» dedi.
Memur Rollins elindeki dürbünle üç kuleyi sırayla inceleyip durmaktaydı.
Patmore, Mary'ye hiç aldırmıyordu. Mercedes geldiğinde onlara selam da vermemişti zaten. O

tarafa bakmıyordu bile.
Lou, «Bu iş iyi gitmezse komiser sizinle hiç tanışmadığını iddia edecek.» dedi,

18:30.
Körfezin sularında parti verilen teknelerin sayısı bir düzineyi bulmuştu. Bir saat daha geçse,

sayıları İki katına çıkacaktı. Deniz bir sürü stereonun müziğinin yanısı-ra kahkaha seslerini taşıyıp
getiriyordu.

Teknelerin çoğu, en küçüğünden en iri yatlara kadar, bayram için süslenmişti. Güverteleri
renkli ışıklar çevreliyordu. Kendi akülerini bu işe kullanabilecek kadar büyük olan yatlar kendilerini
ışıklar içinde yüzer duruma getirmişlerdi. Bazılarında yeşil ışıklar Noel ağacına benzetilecek
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biçimde dizilmişti. Kimi de dev direklerini altın ışıklarla bir haç görünümüne sokma peşindeydi.
Bazı teknelerde insan boyunda Noel Baba heykelleri göze çarpıyordu. Bazılarının kabin damında
ambalaj köpüğünden yapılma kızaklar, kızakları çeken geyikler, çevresinde çiçekler, çam dalları
vardı. Gecenin karanlığında ışıl ısıldı tekneler.

Lou Pasternak bir 'bakıma King's Point'den gurur duyan bir insandı. Gerçi kasabayı bir saat
susmadan eleştirirdi ama sonunda California'nın hiç değilse en güzel plajının burası olduğunu da
söylemeden edemezdi.

Bu gece körfez ne kadar güzel olursa olsun, onun dikkatini bir İki dakikadan fazla
çekemiyordu. Bir ara Mary'ye döndü,  «Barry Mitchell'den söz edelim mi?» dedi,
Mary çimdik yemiş gibi sıçradı.
«Mary?» dedi Lou.
«Beni korkuttun.»
«Özür dilerim.»
«Ne olmuş Barry Mitchelf'e?»  dedi Mary.
«Yaşı... senden on yaş mı büyüktü?»
«Öyle bir şeydi galiba.»
«Nasıl biriydi, hatırlıyor musun?»
«Uzun boyluydu. İri bir çocuktu.»
«Saçları ne renkti?»
«Koyu renk. Kumral galiba.»
«Gözleri?»
«Hatırlamıyorum.»
«Alan'ın   hayvanlarını öldürüyordu demiştin.»
«Benim birkaç hayvanımı da.»
«Bunu yaparken yakalandı mı?»
«Alan onu bir sincabımızı öldürürken görmüş.»
«Yani suçüstü yakalamış mı?»
«Hayır. Alan'dan çok daha İriydi.»
«Hiç suçlama yapıldı mı?»
«Kanıtımız yoktu.» dedi Mary.
«Alan ifade verebilirdi.»

«Bir çocuğun sözüne karşılık başka bir çocuğun sözü.»
«Demek hayvan beslemekten vazgeçtiniz,» dedi Lou.
«Evet.»

Max koiunu Mary'nin omuzlarına sardı. Lou, «Barry ıMitchell'e hiçbir şey yapılmadı mı?»
diye {«ordu.

«Babarnın avukatı gidip onun annesiyle konuştu.» ",
 «Ne sonuç. çıktı?»
       «Hiç.   Barry   Mitchel!   hayvanları   öldürdüğünü inkâr etti.»
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;Max, «Bu soruların amacı ne, Lou?» dedi.
Lou bir kararsızlık geçirdi, sonra kuşkularını gizlemeye bir neden göremeyince cevap verdi.

«Bu geceki katilin ook farklı bir yanı var demiştin bana. Max de aynı şeyi söyledi. Nesinin farklı
olduğu konusunda ikinizin görüşleri başka başka. Ama... ya izlediğimiz bu adam Berton Mitcheli'in
oğluysa?»

Mary başını hayır anlamında iki yana salladı. «Olamaz.»
«Neden?» diye sordu Lou.
«O öldü.»
Lou şaşkın şaşkın baktı.
Max, «Yani Barry Mitchell öldü  mü?» diye sordu.
Mary, «O da, annesi de,» dedi.
«Ne?»
«Annesi de öldü. İkisi aynı gece öldüler.»
Lou, «Ne zaman oldu bu?» diye sordu.
«O sıra ben on bir yaşındaydım.»
«On dokuz yıl önce mi?»
«Aşağı yukarı o kadar.»
«Birlikte mi öldüler?»
«Evet.»
«Nasıl?»
«Biri evlerine girip öldürdü onlan.»
«Hırsız mı?» diye sordu Lou.
«Herhalde. Hatırlamıyorum.»
«Katilin adını biliyor musun?»
«Önemli mi?»
«Kimseyi yakaladılar mı?»
«Bilmem,» dedi Mary.
Lou, «Kim söyledi bunu?» diye sordu.
«Alan.»
«Uydurmadığından emin misin?»

«Eminim. Galiba bana olayla ilgili bir gazete haberi de göstermişti.»
Lou içi boşalmış gibi ağırlığını Mercedes'e verdi. Bir varsayımı daha boşa çıktı diye hayal

kırıklığına uğramıştı.
Ama eğer adamın karısıyla kızı, intihardan beş yıl sonra öldürülmüşe, neden Roger Fullet

dosyalarda bu olayı bulamamıştı?
Çok garip bir durum vardı. Lou melodramatik bir insan sayılmazdı. Ama bu gece havada bir

kötülük kokusu aldığından emindi.
Körfezin sularında bir kadın kahkahası yankılandı.

19:00.
Mary, Max'in elini sıktı, gepgergin bekledi. Her an telsiz çıtırdayabitir, kule polislerinin

bîrinden mesaj gelebilirdi. Her an, merdivenlerden birinin kuleye çıkmakta olduğu bildirilebilirdî. O
haber geldiğinde gerçek kovalamaca başlamış olacaktı.
19:03.

Mary yanıldığını, oyuna geldiğini hissetmeye başladı. Hayatında ilk defa kendi çapında, kendi
düzeyinde bir hasıma rastlıyordu. Öyle bir adamın peşine düşmüştü ki, bütün psişik güçlerini
kullansa bile avantai sağlayamı-yordu.
19:09.

Mary korkudan felç olmak üzereydi. «Bir-terslik var,» dedi.
Max, «Nedir?» diye sordu.
«Katil gelmiyor.»

Lou, «Ama bu işi yaparken gördün onu,» diye itiraz etti.
Max de, «Gördüklerin hep gerçekleşir,» dedi.
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«Bu sefer öyle değil. Bu seferki farklı. Peşinde olduğumu biliyor. Polislerin kuleleri
koruduklarını da büiyor.»

Lou, «Eğer Patmore'un adamları kendilerini belli ettilerse,..» diye söze başladı.
«Hayır,» dedi Mary. «Mesele o değil. Katii benim ne düşüneceğimi biliyor. Gelmiyor.»
Lou, «Patmore'a söyleme,» dedi. «Biraz beklememiz gerek. Henüz pes edemeyiz.»

* * *

19:30'da da kulelerde kuşkulu bir durum çıkmayınca Patmore kaşlarını çatıp devriye arabasının
önünde volta atmaya başladı. Dakikalar geçerken o da adımlarının temposunu hızlandırıyordu.

19:45'de telsizi arabadan aldı, on beş dakika boyunca Winterman, Holtzman ve Teagarten'ie
aralıksız konuştu. İki kere kontrolünü kaybedip onlara bağırdı.
Sonunda telsizi yerine bırakıp Mary'ye yürüdü.
«Adam gelmiyor,» dedi Mary.

Patmore, «Aslında gerçekten gelecek miydi ki?» diye sordu.
«Evet. Tabii.» Mary kendini pek açması hissediyordu. Vaatte bulunup yerine getirmemekle

Lou'nun itibarını tehlikeye atmış olduğunun farkındaydı.
Patmore, «Neden fikrini değiştiriyor?» diye sordu.
Max, «Kendisini   beklediğimizi biliyor.»  dedi.
«Ya? Kim söylemiş ona?»
Mary, «Hiç kimse,» diye karşılık verdi. «Seziyor.»
«Seziyor mu? Nasıl?»
«Öyle olmalı,., belki de,.,»
«Eeee?»
Mary içini çekti. «Bilmiyorum,» dedi.
Patmore öfkeyle, «Bu sabah büromda ne de çok şey biliyordunuz,» dedi. «Her şeyi biliyordunuz.
Şimdi blrdşn-bire hiçbir şey bilmez oldunuz. Herhalde birinin büroma gelip yalan ihbarda
bulunmasına, adamlarımın ve benim samanımızı işgal etmesine, bizimle alay etmesine çok kı-
zacağımı da bilmiyorsunuz.»
Lou, «Kriz geçirme,» dedi «Mary'ye de kriz geçirtmeye
uğraşma.»

Patmore, Mary'ye arkasını döndü, Lou'ya baktı. «Bu konunun peşine düşersem, sorumluluğu
sen de paylaşıyorsun.»

Lou sabırlı bir sesle, «Peşine düşecek bir şey yok,» dedi. «Hiçbir ihbar yazıp imzalamadığımızı
biliyorsun, nerede kaldı yalan ihbar! Bürona geldik, sana bir suç işleneceğine inanmak için bazı
geçerli nedenlerimiz olduğunu söyledik,»

Patmore ona ateş saçan gözlerle baktı. «Beni oyuna getirdiniz.»
«John, bu çok saçma.»

«Percy Osterman da size destek oldu. Neden? Allah .kahretsin, söylemeseniz de olur. Neden
yaptığını anlayabiliyorum. Bura halkı oy verdiğinde, Percy baştan beri bu jşe karşıydı. Canı
sıkılmıştı. Benden pek hoşlanmıyor, öyle değil mi? Pek   belli etmedi ama öyle olması  gerekir.»
Lou,   «Yanılıyorsun,» dedi.   «Mantıklı olr John. Sana komplo  falan  kurulmuş değil.  Mary
samimi   konuşuyor. Percy de öyle. Hepimiz öyle. Bizler...»        «Beni budala durumuna düşürmek
istiyorsunuz.» Pat-<.more, Lou'ya tek parmağını sallıyordu. «Gazetene bununla ilgili bir şey
yazayım deme. Benim psişik palavraları .yuttuğumu falan yazmaya kalkıştığın  anda hakaret da-
vası açarım. Neyin var, neyin yoksa, tazminat diye alırım.»
Genellikle bön bön bakan kahverengi gözlerinde şaşırtıcı alevler parlıyordu.
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Mary, Lou'nun kolunu tuttu. «Çok yorgunum, Lou. Ne sana, ne kendime dert açmak istemem.»
Max, «Evet, öyle,» dedi. «Keselim artık. Gidelim buradan.»
Lou komisere çok sinirlenmişti. «John.» dedi. «Senin hakkında bir şey yazacak değilim. Basında

seni gülünç düşürmek gibi bir niyetim yok. Bilmen gerekir ki bu kasabada psikopat bir katil elini
kolunu sallaya sallaya geziyor ve...»

Patmore hâlâ öfke tüttürerek, «Hakkımda daha önce de yazdın,» dedi.
Lou iyice öfkeleniyordu. «Seninle aynı kanıda olmadığım zamanlar, efendice muhalefet yazıları

yazdım. Sana asla haksızlık etmedim. Hatta aşırı hoşgörülü davranmışım diyebilirim. Ben öyle vur-kaç
gazeteci değilim. Eğer seni küçük düşürmok istesem, elime hiç fırsat geçmedi mi sanıyorsun?»
Mary, Lou'nun kolunu sıktı, onu çekiştirdi.

Patmore, «Sen süprüntü bir gazete çıkaran aşağılık bir muhabirsin,» dedi. «Üstelik pis sarhoşun
da tekisin.»

Mary bir an için Lou'nun adama yumruk atacağından korktu. Ama Lou komisere dik dik
bakmakla yetindi, «Sarhoşlar ayılabilir, içkiyi bırakabilir,» dedi. «Ama geri zekâlılar ömürlerinin
sonuna kadar öyle yaşamak zorunda kalırlar.»

Patmore, «Bok,» diye patladı. Dönüp devriye arabasına yürüdü, telsizi aldı, VVinterman'ı,
Holtzman'ı ve Tea-garten'i aradı, kulelerden inmelerini söyledi.

Mary, Lou'ya, «Özür dilerim,» dedi. «O kadar üzgünüm ki!»
«Onun aptallığı senin suçun değil ki!»

Max arabanın kapısını açtı. «Haydi gelin, gidelim buradan!»
Lou Pastemak'ın kitap dolu salonuna yerleştiklerinde Max, «Şimdi ne yapacağız?» diye sordu.

Mary, «Bekleyeceğiz,» dedi.
«Neyi?» diye patladı Lou.
Mary yorgun bir sesle, «Adamın tekrar insan öldürmeye başlamasını bekleyeceğiz,» diye açıkladı.

6

Motel odası karanlıktı.
Mary yan yatarken sırtüstü döndü.

Kapalı yerde kalmış gibi bir sıkıntı belirdi içinde, Tavana baktığında tavan üzerine geliyormuş
gibi oldu.

Max, «Düşüncelerini durduramıyor musun?» diye sordu.
«Uyuyorsun sanmıştım.»
«Ben de önce sen uyu diye bekliyorum.»
«Çok sessizdin.» dedi Mary.
«Seni rahatsız etmemek için.»
«Saat kaç?»
«ÜC-»
«Uyu sevgilim. Ben iyiyim.»
«Sen kaygılıyken uyuyamam.»
«Birisi kapıyı zarluyormuş gibi geliyor.»
«Kapıda kimse yok. Olsa ben de duyardım.»
«Pencerede de biri varmış gibr geliyor.»
«Orada da yok. Sinirlerin bozuk.»
«Deliriyor muyum ne?»
«Belki de ilaç alsan iyi olur.»
«İki saat önce uyku hapı yutmuştum.» x
«Bir tane daha yut.»
«Nedir o adam, Max?»
«Kim?»
«Katil.»
«Adam işte.»
«Değil.»
«Evet, Mary, adam. Sıradan bir adam.»
Mary'nin çevresini bir karanlık sarar gibi "oldu.
«Başka bir şey o,» dedi.
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«Bir uyku ilacı daha al.»
«Herhalde alsam iyi olur. Ama ilaçlan azaltmaya başlamıştım. Kurtulmak istiyordum o

haplardan.»
«Buı olay bitince bırakırsın. Ama şu anda ilaçlar bir şımarıklık değil. Onlara haklı olarak

ihtiyacın var.»
«Getirir misin bir tane?»

Max kalkıp bir bardak suyla ilacı getirdi, Mary yutana kadar bekledi, sonra ışığı söndürüp
yatağa girdi.
«Yaıklaş bana,» dedi Mary.

Sırtıı Max'in göğsüne dayandı, kalçaları da oyluklarına. Çekmeceae iki kaşık gibi.
Birkaç dakikayı sıcacık bir sessizlik içinde geçirdiler.
Somunda Mary, «Uykum geliyor,» dedi.
«İyi.» Max onun saçlarını okşadı.
Biraız zaman geçti.
«Max?»
«Hırnmm?»

«Bellki kötü olmamak, kötü şeyler yapmamak elinden gelmiyordur. Belki kötü doğmuştur.
Kötülük her zaman öğrenilerek gelmez. Belki kötü çocuğun sorumlusu her zaman anme, baba ve
çevre değildir. Bazen insanın genlerinde de ollur.»
«Susacak mısın?»
«Ma?x, ben ölecek miyim?»

i «Sonunda tabii öleceksin. Hepimiz öleceğiz.»
«Ama hemen mi? Çabucak mı öleceğim?» «Hayır. Ben buradayım.» «Sarıl bana.»
«Sarılıyorum.» «Güçlü olmak istiyorum.» «Güçlüsün.» «Öyle mi?»
«Yalnızca farkında değilsin.» On dakika sonra Mary uyumuştu. Max onun saçlarını
okşamayı sürdürdü. Karısının soluklarını dinliyordu.
Ölmesini istemiyordu onun. İnşallah    ölmek zorunda kalmaz, diye umuyordu. Mary'nin bu olaylar
zincirini izlemekten vazgeçmesini bütün kalbiyle,  bütün ruhuyla  istiyordu. Varsın olsundu
cinayetler. Mary sorumluluk duymamalıydı. Cinayetlere aldırmamalıydı. Toplum sorumluluk du-
yuyor muydu ki?  Hayır. Peki polis    sorumluluk duyuyor muydu? Bazen görevlerini yapıyorlar,
arasıra katili bulmak için çaba harcıyorlar, ama aslında öldüren kadar ölenden de   nefret
ediyorlardı. Hiçbirinin uykusu kaçmıyordu olaylar yüzünden, Unut bu işi Mary. Belki de Mary
kendini özel biri sayıyordu. Bu muydu meselenin aslı? Belki bilinçaltından,   psişik güçleri   var
diye ölemeyeceğine    inanıyordu, t    Ama ölebilirdi. Sonsuza kadar yaşayacaklarını sanan diğer
genç, güzel kızlar gibi. Mary de bıçağa ötekiler kadar kolay teslim olurdu. İşte bu yüzden
vazgeçmeliydi. Uzaklaşmalıydı bu olaydan. Konuyu zorlarsa, peşine düşerse, belki ölmek zorunda
kalırdı. Anlayamadığı bir gücün    yolu üzerine dikiliyordu, O güç de enerjisini geçmişten,   yirmi
dört yıl önceki bir olaydan alıyordu.

Karanlıkta Max ona sarılmış, onsuz bir hayatı düşünerek ağlıyordu.

Şafağa çok kalmamıştı ama kapkara gökyüzüne karşı tek aydınlık onun elindeki fenerdi. Ayak
sesleri ıssız yolda yankılanıyordu. Büyük salona girdi, arkaya doğru yürüdü. Burası yazları langırt
makineleriyle, türlü elektronik oyunlarla dolu olurdu. Şimdi ise bomboştu. Üzerlerinde, «Seyir
Balkonuna Gider» diye levha bulunan kemerden geçti, merdivenlere vardı.

Kimball Lokanta ve Oyun Salonunun kule merdiven! dar, soğuk ve kirliydi. Henüz gelecek
mevsim için boyan mamıştı.  Fenerin   ışığı sarımsı  beyaz,     lekeli duvarlarda dansetti. Çocukların
el izleri, sıçramış gazoz izleri, kurşun kalemle, keçe kalemle yakılmış isimler, yazılar.
Tahta basamaklar gıcırdıyordu.

Tepedeki parmaklıklı balkona varınca fenerini söndürdü. Bu saatte kimsenin burayı
gözleyeceğini sanmıyordu. Ama yine de dikkati çekme riskini göze alamazdı.

Şafak doğu ufkunda incecik, mor bir çizgiden ibaretti. Gecenin gırtlağından bir jilet geçmiş
gibi.
Körfeze doğru baktı.
Bekledi.

Birkaç dakika sonra gözünün kuyruğuyla yukarda bir hareket gördü. Kanat seslerini duydu.
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Sivri damın iç kirişlerinde bir kıpırtı oldu, sonra sessizlik.
Çatının içine baktı, zevkle titredi.
Bu gece, diye düşündü. Bu gece... yine kan.

Ölümü her yanında, kalın ve somut bir hava akımı hissediyordu.
Doğuda gökyüzünün yarası genişledi, derinleşti, dünyaya sabah süzülmeye başladı.
O esnedi, elinin tersini ağzından geçirdi. Çok geçmeden otele dönüp biraz dinlenmeliydi. Son

birkaç gündür pek uyumuş sayılmazdı.
On dakika içinde kanat sesleri üç kere duyuldu. Her neferinde kirişlerde kıpırtılar hissedildi, sonra
sessizlik çabucak geri döndü.

Neden sonra zayıf ışıklar fırtına bulutlarından geçmeyi başardı, körfezin rengini yavaş yavaş
değiştirdi, King's Point'in yamaçlarını, evlerini değişik bir renge boyadı.

İçinde büyük bir kayıp duygusu hissediyordu. Işıkla birlikte depresyon da geliyordu çünkü. En
karanlık saatlerde, en iyi halinde olurdu o. Hep öyle olagelmişti. Ama son zamanlarda bu durum
daha bile belirginleşmişti. Gece karanlığında kendini rahat hissediyordu.

Çatıdaki kirişlerin yukarda olanları hâlâ karanlıklar içindeydi. İçi boş bir huniye benziyordu
kulenin çatısı. Beş metre kadar bir oyuk. Öğlende bile karanlık olurdu en yukarı kısımlar.

Ortalık pek fazla aydınlık olmamakla birlikte,   sabah
olmuştu artık. Fenerinin ışığını aşağıdan kimse göremezdi. Düğmeye bastı, ışığı çatının içine tuttu.

İşte bunu görmeye gelmişti... yarasalar. Belki bir düzine, belki daha fazla. Ahşap kirişlere
tutunmuşlardı hepsi. Kanatlarını vücutlarına sımsıkı sarmışlardı. Kiminin gözleri kapalı, kimininki
açık, fenerin ışığında pırıl pırıldı.
Bu görünüm içini heyecanla doldurdu. Bu gece yine kan.

O sabah dokuz buçukta Lpu, Roger Fulle’i aradı. «Noel günü seni rahatsız ettiğim İçin
üzgünüm.»
«Sen beni hiç rahatsız etmezsin. Hem şu anda beni sıkıcı bir işten kurtarmış bulunuyorsun.
Elektrikli tren raydan çıktı, vagonları birbirinden ayrıldı. Seninle birkaç dakika konuşabilirsem,
döndüğümde oğlan    hepsini düzeltmiş olur.»

«Bu Berton Mitchell olayıyla İlgili çok ilginç bir şey öğrendim.»
«Neymiş?»
«Görünüşe göre Mitchelt'in karısıyla oğlu öldürülmüş.»
«Ulu Tanrım! Ne zaman?»
«Adamın Mary'ye saldırmasından beş yıl sonra.»
«Yanılıyorsun herhalde.»

«Kadınla çocuk için ayrı arşiv dosyaları olup olmadığına baktın mı?»
«Hayır. Ama olsaydı, kopyaları Berton Mitcheli'in dosyasına da konurdu.»

«Sizin gazete hiç hata yapmaz mı?»
«Kabullenmekten nefret ederiz ama arasıra her şeyin yolunda gitmediği de olur. Kim öldürmüş

Mitchell'leri?»
«Mary. bilmiyor.»
«On dokuz yıl önce mi?»
«Öyle dedi.»
«Los Angeles'te mi olmuş?»
«Anladığıma göre öyle. Bana bir iyilik yapar mısın?»
«Bugün işe gitmiyorum, Lou.»

«Gazete tatillerde hepten kapanmaz. Birkaç kişi çalışıyordum Bir telefon edip birine bu işe
bakmasını söyleyemez misin?»
«O kadar önemli mi?»
«Ölüm kalım meselesi.»
«Neyi bilmek istiyorsun?»

«Cinayetlerle ilgili her şeyi... gerçekten olduysa tabii.»
«Seni ararım.»
«Ne kadar sürer?»
«Belki iki saat.»
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Roger bir buçuk saat sonra aradı. «Karısıyla oğlunun, öldürülmeleri konusunda ayrı dosya
varmış. Kopyalar alınıp adamın dosyasına takılmış olmalıydı,»

«Büyük kent gazetecilerinin de tasladığım bilmek iyi" bir duygu.»
«Bu olay gerçekten hasta bir olay, Lou.» «Anlat bana.»
«Berton Mitchell intihar ettikten sonra Virginia Mitc-hell'le oğlu Barry Mİtcheİl Batı Los
Angeles'de küçük bir ev kiralamışlar.  Adrese bakılırsa,  Tanner'lerin malikâne-sjyle araları bir
milden fazla olamaz. On dokuz yıl önce, 31 Ekim gecesi... yani Cadılar Bayramında, gecenin ikisin-
de, bîri evi benzin dökerek yakmış, hemen hemen kül etmiş. Anayla çocuk da içerdeymiş.»
«Yangın! En korktuğum ölüm.» «Bu olay Noel yemeği için iştahımı kaçırdı.» «Üzgünüm Roger.
Bilmek zorundaydım.» «O kadarla kalmıyor. Cesetler fena halde yanmışmış ama adlî tabip
incelediğinde her İkisinin de önceden uykularında bıçaklanarak öldürüldüklerini anlamış.»
«Bıçaklanarak mı?»
«Virginia'nın gırtlağına o kadar cok darbe inmiş ki neredeyse kafası vücudundan ayrılıyormuş.»
«Ulu Tanrım!»

«Oğlu Barry... boynundan ve göğsünden bıçaklanmış, sonra da...»
«Sonra ne?»
«Erkeklik organları kesilmiş.»
«Benim iştahım da mahvoldu.»
«Alevler sarmadan önce evin içi mezbahaya dönmüş olmalı. Böyle bir şeyi yapan ne tür biri

olabilir, Lou? Hangi manyak bu kadar hesaplı hareket eder?» . «Olayı çözmüşler mi?»
«Kimseyi tutuklamamışlar.»
«Sanık var mıymış bari?»
«Uç tane.»
«Adları nedir?»

«Zahmet edip yazmadım. Hepsi o sıra başka yerde olduklarına dair tanık göstermişler, doğru
söyledikleri de kanıtlanmış.»

«Demek katil hâlâ sağ ve serbest olabilir. Polis cesetlerden emin mi?»
«Ne bakıma emin mi?»
«Kimliklerinden.»

«Sanırım tanınmayacak kadar yanmamışlar. Hem o evde Vİrginia ile oğlu oturuyormuş.»
«Kadın herhalde Virginia olmalı. Ama bulunan erkek •cesedi, oğlu değil de sevgilisi olamaz

mı?»
«Cesetler ayrı odalardaymış. Sevgililer birarada bulunur. Hem Barry sağ olsa ortaya çıkardı.»

«Katil kendisiyse çıkmazdı.»
«Ne?»
«İmkânsız bir şey değil.»
«Hiçbir şey imkânsız değildir, ama...»

«O gece ev yandığında Barry yirmi bir yaşında olmalı. Hatta belki yirmi iki. Roger, o yaşta bir
delikanlının hâlâ annesiyle oturuyor olması biraz garip değil mi?»

«öff, hiç de değil, Lou. Hepimiz on altı yaşımızda senin gibi evden fırlayıp çıkmadık. Ben
yirmi üç yaşına kadar annemle babamın evinde yaşadım. Barry'nin sağ olduğuna inanmayı neden
bu kadar çok istiyorsun?»
«Buradaki olayları anlamak daha kolaylaşır o zaman.»

«Gerçekleri kendi katandaki düşüncelere uyduracak biçimde değiştirmeyecek kadar iyi bir
gazetecisindir sen.»
«Öyle. Haklısın. Yine taş duvara tosladım.»

«Nedir bu Mary Bergen olayı? Neye bulaştın sen böyle?»
«Korkarım   pek  pis   bir şeye.   Henüz   konuşmak  istemiyorum.»

«Ben de beiki duymak istemiyorum zaten.» . «Git treninle oyna.»

«Nedense canım artık oynamak istemiyor. Kendini iyr kolla, Lou. Dikkatli ol. Cok
dikkatli ol. Hem... iyi Noel'ler.»
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Lou'nun salonunda oturmuş, müzik dinliyorlar, bir şeyler olsun diye bekliyorlardı.
Mary ömründe bundan kötü bir Noel geçirmemişti. Ma.x'le ikisi birbirlerine hediye bile
verememişlerdi bu yıl. Max'in aldıkları, hediye ambalajı yapılsın diye bıraktığı
dükkândaydı. Mary ise bu olaya kendini kaptırmış, alışverişe çıkmaya bile fırsat
bulamamıştı.

Öğleden sonra üçte Alan telefon edince Mary'nin keyfi biraz yerine geldi. San
Fransisco'da bir arkadaşının evinde olduğunu söylüyordu Alan. Bel Air'deki numarayı
çevirmiş, kâhya pna Lou'nun evini aramasını söylemişti. Kaygılıydı Alan. Ama Mary
durumunu ona hafifleterek an-;' lattt, onu sakinleştirdi. Onun da Noel'ini mahvetmekten
bir yarar gelmezdi. Sonunda Alan telefonu kapadığında Mary'nin keyfi tekrar kaçtı. Onu
öyle çok özlüyordu ki!
Hiçbiri kahvaltı veya öğle yemeği    yemediklerinden, Lou onlara saat beşte yemek
çıkardı. Piliç Kievski, yanında da pilav. Arkadan içleri ıspanak püresiyle doldurulmuş
kabaklar. Sıcak peynir, kırmızı biber ve ufalanmış ekmekie doldurulmuş domatesler.
Tatlı olarak da fırında pişmiş elma.

Hiçbiri aç değildi. Tabaklanndakİ yemeklerle oynayıp durdular. Mary şarabının tadına bile
bakmadı. Saat altıda yemek bitmişti.

Kahve içerlerken Mary, «Sende Ouija tahtası var mı, Lou?» dedi.
Lou fincanını elinden bıraktı. «Bir tane vardı ama yıllardır kullanmadım.»

«Yerini biliyor musun?»
«Max’le ben sofrayı toplarken onu getirebilir misin?»
«Konuk yatak odasının dolabındaydı galiba.»
«Tabii. Ne yapacağız onu?»

«Katilin ilk adımı atmasını beklemekten usandım,» dedi Mary. «Onu dürtelim biraz.»
«Ben hazırım. Ama nasıl?»

Max anlattı. «Bazen Mary bir vizyonun ayrıntılarını hatırlayamadığında, belleğini Ouija
tahtasıyla canlandırır. Ruhlar dünyasından cevap almak değil bu, yanlış anlama. Bilmek istedikleri
hep kendi unuttuğu şeyler. Bilinçaltına gömülü. Her zaman olmasa bile, başka çare kalmadığında
bazen Ouija tahtası onun kendi bilinçaltına ulaşması için bir yol açıyor.»

Lou anlayışlı anlayışlı başını salladı. «Yani tahtanın verdiği cevaplar aslında Mary'den
geliyor.»
«Tamam,» dedi Max.

Mary, «Ama ibreyi ben bilerek yönlendirmiyorum,» diye atıldı. «Nereye giderse gitsin diye
serbest bırakıyorum.»

Max, «Bilinçaltın nereye gitmesini istiyorsa,» diye düzeltti. «Sen ,o ibreyi etkiliyorsun... ama
farkında olmadan.»
«Herhalde,» dedi Mary.

Lou kahvesine birkaç damla süt damlattı, «Demek Ouija aslında bir mercek görevi yapıyor,»
dedi.
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Mary, «Evet, tıpatıp öyle,» diye kabul etti. «Benim, dikkatimi odaklıyor, belleğimi, psişik
yeteneklerimi canlandırıyor.»

Lou kahvesini üç koca yudumda içti, ayağa kalktı. «Kulağa ilginç geldiği kesin. Oturup da
baltanın inmesini beklemekten İyidir en azından. Bir şey yapalım da, ne olursa olsun. Ben hemen
dönerim.» Hızlı adımlarla yemek odasından çıktı, konuk yatak odasına yürüdü,

Max'le Mary tabaklarla çatal bıçağı üstüste koyup mutfak musluğunun içine götürdüler. Mary
çam ağacından pırıl pırıl yemek masasını silerken Lou da döndü.
«Talep edilen bir adet Ouija tahtası,» dedi.

Mary salona geçip kanepeye, çantasının yanına bıraktığı defteri aldı.
Lou, «O odanın dolabını bugünlerde bir toparlamam, gerek,» diye söylendi. «İçi çerçöple

dolmuş resmen.»
«Sahi mi?» Max kıs kıs gülüyordu.

«Bu tahtayı belki yüz derginin altından çekip çıkardım.»
Lou mutfak tezgâhından bir bloknotla bir kalem alıp geldi. Ouija ibresinin işaret ettiği her harfi

yazmak niyetindeydi.
Mary Ouija'yı açtı, masanın bir köşesine koydu, ibrenin bulunduğu keçe tabanlı kutuyu da

üzerine yerleştirdi.
Max oturdu, parmaklarını kenetledi, eklemlerini çatır-dattı.
Mary zımbalı defterde kendi yazılarıyla doldurduğu bir sayfa açmıştı.

«Nedir o?» diye sordu Lou.
Mary, «Sormak istediğim sorular,» dedi.

Bir sandalye çekip Max'le doksan derecelik açı oluşturacak şekilde oturdu, parmak uçlarını
plastik üçgenin bir yanına dayadı. Max da parmaklarını aynı üçgenin öbür yanına kpydu. Elleri bu
oyun için fazlaca büyük gibiydi.
«Yavaş başla,» dedi Max karısına.

Mary gergindi. Hoş değildi bu durum. Parmaklan sert temas ederse ibre bir milim bile
kıpırdamazdı. İçine birkaç derin soluk çekti, kolunu gevşek tutmaya çalıştı. Parmak-, Jarının
vücuduna bağlı değilmiş gibi hissetmesini istiyordu. Yumuşacık, Paçavra gibi.

Max onun kadar sinirli değildi. Bir hazırlığa ihtiyacı yokmuş gibiydi.
Sonunda Mary zihninin ve vücudunun gerektiği kadar gevşediğine karar verince karşısındaki

tahtaya baktı, «Bize cevap vermeye hazır mısın?» diye sordu.
İbre kıpırdamadı.
«Bize cevap vermeye hazır mısın?»

Yine aynı şey. .   «Bize cevap vermeye hazır mısın!»
İbre birden parmaklarının altında kıpırdadı, kendine -ait bir hayal enerjisi varmış gibi döndü,

kaydı, tahtanın !EVET' yazılı tarafını işaret etti.
«İyi,» dedi Mcry. «Son birkaç gün içinde en az sekiz kişi öldürmüş bir adamın peşindeyiz.

Adam hâlâ burada, King's Point'de mi?»
İbre kaydı, tekrar EVET'i gösterdi.

Mary yine sordu. «Bu adam King's Point'de mi yaşı-•yor?»
HAYIR.
«Nereden geliyor?»
BÜTÜN GEÇMİŞ GÜNLERİMİZ,
Lou, «Anlayan var mı?» dedi.

Mary soruyu değiştirip basitteştirdi. «Katil nerede oturuyor?»
Cevap harf harf gelmeye başladı: GÜZEL.

«Güzel mi?» dedi Lou. «Senin sorunun cevabı bu mu Mary?»
İbre kıpırdamadı.

— 220 —



92

«Katil nerede oturuyor?» dedi Mary tekrar.
İbre on iki harf gösterdi. HAVA ÇOK GÜZEL. «Ne demek bu?»
Mary'nin sırtına değen hava birden fazJa soğukmuş gibi gelmeye başladı. Ensesine buz gibi bir

soluk değiyor gibi oldu. Ouija tahtasının verdiği cevaplar her zamandan daha dolambaçlı, daha akıl
kanştınctydı. Sözde Ouiîa'nın cevapları Mary'den, onun gizli bilinçaltının karanlıklarından
geliyordu. Kendisi de bunun böyle olduğuna gene! olarak inanırdı. Ama bugün inanmıyordu. Bugün
bir başka gücün varlığını hissediyordu. Gözle görülemeyen bir başka varlık sanki tepesine
dikilmişti.

Max sabırsız bir sesle, «Yanıltıyor bizi,» dedi, ibreye baktı. «Katil King's Point'de nerede
kalıyor?»

İbre sağa sola kaydı, sonra harfleri göstermeye başladı.
Lou her harfi yazıyordu... ama öyle basit bir kelime çıktı ki, Mary ondan okumasını istemedi

bile: OTEL.
«Hangi otel?» diye sordu Max.
İbre kıpırdamadı.
«Hangi otel?»
Tekrar OTEL harfleri gösterildi.
Lou, «Başka bir şey dene,» dedi.

Mary sordu. «Peşinde olduğumuz adam kadınları bıçakla öldürüyor. O bıçağı nereden buldu?»
Max, «Onun önemi yok,» dedi.
İbre kıpırdadı: LINGARD.
Max, «Sen yazdırdın bunu ona,» deyiverdi.
«Yazdırdığımı sanmıyorum.»

«O halde böyle bir soruyu neden sordun? Bıçağın nereden geldiğini bilmek zorunda değiliz
ki?»
«Ne diyeceğini bilmek istedim.»
Max onu delici'bakışiarıyla inceiedi.
Mary gözlerini ondan kaçırdı, defterine baktı, tekrar bir soru sordu. «Beverly Pulchaski diye bir kız
tanıyor muyum ben?»
O ÖLDÜ.
«Ben tanır mıydım?»
O ÖLDÜ.
«Susan Haven diye birini tanır mıydım?»
Û ÖLDÜ.
Mary ensesinde tekrar o buz gibi soluğu hissetti. , Ürperdi.

«Linda Proctor'u tanır mıydım?»
O ÖLDÜ.
«Marie Sanzini'yi tanır mıydım?»
O ÖLDÜ.

Mary içini çekti. Kollarındaki, omzundan kaslar elinde olmaksızın durmadan seğiriyordu.
İbreyi yürütecek kadar sakin kalmak çaba gerektirmekteydi. Şimdi yorgun düşmüştü,
Lou, «Kim o kadınlar?» diye sordu.

Mary anlattı. «Anaheim'da öldürülen hemşireler. Ölümlerini önceden gördüğümde, içlerinden
en az biri tanıdık-mış gibi geldi. Ama tanıyorsam bile, kim olduğunu, onu ne zaman gördüğümü hiç
hatırlayamıyorum.»
Max, «Belki de hatırlamak istemediğin için.» dedi.
«Niye istemeyeyim?»

«Belki hatırlarsan katilin kim olduğunu anlayacağız. Belki onu anlamak istemiyorsun.»
«Saçmalamc, Max. Onu biimeyi çok İstiyorum.»

«Katilin Berton Mitchell'le ve kanatlarla bir bağlantısı olsa bile mi? Katili bilince, ömür boyu
unutmaya uğraştığın şeyleri hatırlayacaksan bile mi?»
Mary ona baktı, dudaklarını yaladı.

«Şu anda ömrümde hissetmeyeceğimi sandığım bir şey hissediyorum.»
«O nedir?»
«Senden korkuyorum, Max.»

Evde korkunç bir sessizlik oidu. Üçü zamanın ortasında asılı kaldılar.
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Max alçak sesle konuştu ama sesi yine de odayı doldurdu. «Benden korkuyorsun, çünkü yirmi
dört yıl önce olanlarla yüzleşmen İçin seni zorlayacağımı düşünüyorsun.»
«Yalnız ondan mı?»
«Başka ne olabilir?»
«Bilmiyorum,» dedi  Mary.

Max tahtaya yeni bir soru sordu ama bunu yaparken kış yeşiline dönüşen gözlerini Mary'den
ayırmadı. «Mary, Rochelle Drake'i tanır mıydı?»
O ÖLDÜ.

«Biliyorum öldüğünü,» dedi Max aksi aksi. Gözleri hâlâ Mary'deydi. Dikkatiyle onu sanki
boğuyor, sivri bakışlarıyla deliyordu. «Ama Mary onu tanır mıydı?»
ÖLDÜ.
Lou, «Kim bu Rochelle Drake?» diye sordu.

ıMary bu fırsatı yakalayıp bakışlarını Max'den kaçırdı. Ağzı kupkuru olmuştu. Yüreği aşırı hızlı
atmaktaydı.

Max, Lou'ya cevap verdi. «Rochelle Drake, Santa Ana' daki kuaför salonunda birkaç gün önce
ölü bulunan kızdı. Bu adı daha önce duyduğuma yemin edebilirim. Sen duydun mu?»
«Duydum diyemem,» dedi Lou.

«Eh, ben morgda Percy Osterman'ın ağzından duymadan önce de duymuş olduğumdan eminim.
Kızı tanıdığımı sanmıyorum. Ama adını duydum. Nerede duyduğumu bulamıyorum.»

Mary, «Kızı ben de hatırlamıyorum,» dedi. «Daha önce i  görmüş olsam; morgda tanırdım.»
Birden ellerinin altında ibre dönmeye başladı. Amaç-daireler çiziyordu.

«Ne oluyor?» <Max şaşırmıştı.
Lou, «Buna soru soran olmadı ki,» dedi.

»Mary ellerini gevşek tutmaya çalıştı, ibre daha sakin dönmeye başladı. Mary'nin düşünceleri
karmakarışıktı o anda. Harfler gösterilirken onların ne demek olduğunu izlemeye de korkuyordu.
Sonunda ibre durdu. Mary hemen ellerini çekti. Zorlama gevşeklik, ağrı vermişti parmaklarına.
Lou, «Bir isim,» dedi, bloknotu kaldırıp gösterdi.
P-A-T-R-î-C-l-A-S-P-O-O-N-E-R.

Patricfol Spcone*, diye düşündü Mary. İsme inanmaz bakışlarla baktı.
Sanki midesine buzdan bir yılan çöreklenmişti. Kristal dilini hızla çıkarıyor, bütün vücuduna

soğuk hava üf-lüyordu.
Max, «Patricia Spooner kim?» diye sordu.
Lou, «Bana bir anlam ifade etmiyor,» dedi.
Mary donuk bir sesle, «Ben... onu tanıyordum,» dedi.
«Ne zaman?» diye sordu Max.
«On bir... on iki yi! önce.»
«Hiç sözünü etmemiştin.»
«Üniversitedeyken iyi bir arkadaştı. UCLA'da.»
«California Üniversitesinden mi?»
«Evet. Çok güzel bir kız.»
«Neden adı şimdi ortaya çıkıyor?»
«Hiçbir fikrim yok.»
«Senin bilinçaltından geldi.»
«Hayır. İbreyi ben kontrol etmiyorum.»
«Saçma,» dedi Max.
«Biri var... burada bizden başka bir şey var.»

Lou, «Belki de tahta bize bir sonra öldürülecek kişinin adını verdi,» diye fikir yürüttü. Amacı
kavgayı engellemekti. «Bu Patricia Spooner'le arkadaşlığınız sürüyor muydu? Bir telefon etsek de,
iyi mi, baksak.»

Max, «Potricia Spooner'i arayalım' 'mı, Mary?» diy« sordu.
Mary, «O öldü,» dedi.

Lou, «Tanrım!» diye patladı. «Yani  katil onu öldürdü * bile, öyle mi?»
Mary zorlukla konuştu. «Patty... Patty aslında... hemen hemen on bir yıl önce öldü.»
Oda hiç sıcak değildi ama Lou terlemeye başlamıştı. Soylu yüzünü etli eliyle sildi. Solgundu.

Mary de öyle. «Nasıl? Mary? Nasıl öldü  Patty Spooner?»
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Mary ürperdi, gözlerini yumdu. Sonra hemen açtı, çünkü zihninde beliren anılar çok çirkin,
çok haşindi. «Cinayetti.»

Ölüler ölü kalmıyor, diye düşünüyordu Mary. Hep ölü kalacaklar diye bir şey yok.
Mezarlarından kalkıyor onlar. Toprak onları tutmuyor. Pişmanlık da tutmuyor. Ne üzüntü, ne de
rıza, ne korku, ne de unutma tutabiliyor onları. Hiçbir şey tutamıyor. Geri geliyorlar. Berton
Mitchell. Vir-ginia Mitchell. Barry Mitchell. Annem. Babam. Şimdi de Patty Spooner. Ah,
Tanrım, geri getirme onları. Ömrüm boyunca hep ölüler arasmdayım. Bıktım artık!

«Cinayet mi?» Lou'nun sesi çok içindeymiş gibi çıkmıştı.
Mary, «Bir kilise vardı,» dedi. «Patty ile bazen ayine giderdik. O sıra ben dindar Katoliktim.

Güzel bir kiliseydi. Çok kocaman, ahşap oymalı bir mihrabı vardı. Polonya' da yapılmış, yüzyıl
başında buraya gemiyle getirilmişti. Her zaman açıktı kilise. Gece gündüz. Patty oraya gidip ön
sıraya oturmaktan, kimse yokken dua etmekten hoşlanırdı. Gecenin geç saatinde. Annesi birkaç yıl
önce kalpten ölmüştü. Hep annesi için mum yakardı. Çok sağlam inançlıydı. O... orada öldü.»
«Kilisede mi?» diye sordu Lou.
Max dikkatle Mary'yi süzüyordu. Kaşları çatılmış, yüzü buruşmuştu. «Senin iyi arkadaşınsa, katilin
yüzünü, adını görebilmek için psişik yeteneklerini kullanmadın mı?»

Mary çok hafif bir sesle, «Denedim,» dedi. «Bir iki işaret geldi. Kopuk kopuk görüntüler. Ama
yeteneklerimin pek yararlı olmadığı olaylardan biriydi o olay. Patty papazın ipek salıyla
boğulmuştu. Korkunç titreşimler aldım. Net bir resim gelmedi. Anlamsız görüntüler. Kilisenin içi o
görüntülerle doluydu. Sanki... görünmez bulutlardı, kötülük bulutlarıydı. Katil mihrabı da
bozmuştu... üzerine... idrar etmişti.»

Lou birden yerinden kalkınca sandalyesi devrildi ama farkına bile varmadı. Tek elini kafasına
koymuş, rahatsız edici bir fikri gerisin geri bastırmaya çalışıyormuş gibi, duruyordu öylece.
«Delilik bu. Nedir bu karşı mızdcKî? Bizim King's Point'de aradığımız adam, senin bu arkadaşını
öldüren olabilir mi?»
Max, «Üslûbu benziyor doğrusu, değil mi?» dedi.

Lou, «Çok gaddarca,» dedi. «İşin bir de dinsel yönü var. Şu son cinayetlerin kökü en az on bir
yıl öncesine dayanıyor. Belki daha bile eski.»

Mary onun ne demek istediğini anlıyordu ama işin garip yanı... şu ana kadar kendisi Patty'nin
öldürülmesiyle diğer olaylar arasında hiçbir bağlantı kuramamıştı.

Max, Lou'nun bu sözünün onun üzerinde yapacağı etkiyi sezince uzanıp Mary'nin omzunu
güven verircesine sıktı. Ama bazen kendi gücünün farkında olamıyordu. Acımıştı Mary'nin omzu.

Lou, Mary'nin hiç görmediği kadar sinirli, kesik ve kopuk hareketlerle mutfağa yürüdü,
buzdolabının yanındaki dolaptan koskoca bir viski bardağı alıp içine musluğun yanında duran
viskiden doldurdu. Bardak elinde dönüp yemek odasının kapısında durdu. «Her dakika daha
karmaşıklaşıyor, Bu adam daha bizim bilmediğimiz kaç kişi öldürdü? Yıllar boyunca daha  kaç
çözülmemiş cina-
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yetten sorumlu?» Biraz viski yuttu. «Bu yaratık... her kimse, her neyse... zaten insan değilmiş gibi
düşünmeye daha yatkınlaşiyorum... en aztndan on bir yıldan beri kol geziyor, tasallutlar, cinayetler
birbirini kontrolsuz izliyor. Ödümü kopardı bu durum benim.»

Son sözlerin: korkunç bir gökgürültüsü noktaladı, yerler zangırdadı. Noel yağmuru, meteoroloji
tahminlerine uygun olarak geliyordu işte.

Max plastik ibreye baktı. «Soralım haydi, kaç kişi öldürülmüş,» dedi.
Mary neredeyse itiraz edecekti. Kollarım ağrıdı artık, diyecekti. Devam edemem. Tükendim.

Bittim.
Ama Ouija'ya soru sormak istememesinin asıl nedeninin bu olmadığını biliyordu. Alacağı

cevaptan korktuğu çok belliydi.
Korkusuna bu kadar kolay teslim olursa kendine güvenmeyi hiçbir zaman öğrenemezdi. Onu çok
tedirgin eden bir düşünce de, yakın gelecekte kendisini büyük bir tehlike İçinde bulacağı sezgisiydi.
Max onu bu  tehlikeden korumayacak ya da koruyamayacaktı.
        Ellerini ibrenin  kutusuna  dayadı.   Max da  aynı şeyi lyaptı.
       Lou devrilen sandalyesini doğrulttu,  oturup kalemini $lıne aldı.
      Mary, Ouija'ya seslendi. «Yeni sorulara cevap vermece hazır mısın?»       EVET.

Gökgürültüsü King's Point üzerinde yeniden gümbürdedi. Tavandaki ampullerin ışığı titredi,
sönecek gibi oldu, 'jflonra tekrar parladı.

      «Rochelle Drake'i öldüren adam başka cinayetler de
iledi. Toplam kaç kişi öldürdü?»
35. '
Lou, «Tanrım!» dedi. «Herif tam Karın Deşen Jack.»

Max, «Karın Deşen Jack o kadar öldürmedi,» diye cevap verdi ona. «Tahta yanılıyor. Öyle
olmak zorunda. Tekrar sor, Mary.»
Mary'nin sesi soruyu tekrarladı.
35.
Tavandaki ampul bir daha titredi, söndü.
«Ceryan kesildi,» dedi  Lou.

Mary, «Karanlıkta oturmak istemiyorum,» diye yakındı.
Lcu, «Bir dakikadan  uzun sürerse    gidip dolaptan   -mumları çıkarırım,» dedi.
Dışarda inanılmaz bir ışık seti pencerelere boşaldı. Mavimsi beyaz aydınlıkta stroboskopik

görüntüler oynaştı. Lou kesik kesik hareketlerle viskisine uzanıyormuş gibi göründü, Max başını
çizgi film kahramanı gibi Mary'ye çevirdi.

Derken şimşek kesildi, sait bir karanlık başladı. Gök-gürültüsü yuvarlanarak uzaklaştı. Sunu
yağmur izlemeliydi ama öyle olmadı. Gökyüzü sağnağı geri tuttu.

Işıkların sönmesinden sonra bir dakika geçmemişti ki ampuller titrek bir ışık yaydı, sonra da
oda eskisi gibi aydınlandı.
'Ivîary rahatlayarak içini çekti.

Max soruları sürdürmeye istekliydi. «Sor bakalım, adam ne zaman tekrar vuracakmış?»
Mary o soruyu da tekrarladı.
BU GECE.
«Bu gece kaçta?»
7:30.
Lou,  «Bir saatten biraz fazla var,» dedi.
Mary, «Nerede?» diye sordu bu sefer.
KÖRFEZ GEOİT TÖRENİNDE.

Lou, Max'e, «Anlıyorsun, değil mi?» dedi. Ook keyifsizdi. Dönüp Mary'ye anlatmaya
başladı. «Otuz yıldır Noel günü akşamı burada ışıklı tekneler geçit yapar. Hiç duymamış
mıydınız?»
«Şimdi sen söyleyince hatırladım.»

«Dün gece gördüğünüz o süslenmiş teknelerin hepsi katılacaktır. Buranın yabancısı olan
teknelerde gelir. Belki yüz elli tane, belki daha fazla tekne olacak.»

Max de Mary'ye açıklama yaptı. «Böyle geçitler Long Beach'de, Newport'da da olur ama
Noel'den bir hafta önce olur. King's Point'inki hepsinden daha şatafatlıdır.»

Lou, «En güzel süslenmiş teknelere tumturaklı ödüller vardır,» diye ekledi. «Bu geçidi çok
seven denizci bir zenginimizin kurduğu vakıf verir ödülleri. Körfez lokantalarının çoğu açılır.
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Fiksmenü verirler ama yerler bir iki hafta önceden rezervedir.»
Mary Ouija tahtasına baktı ve sordu. «Katil bu geçit töreninde belli birinin peşinde mi?»

EVET.
«Kim?»
TÜFEĞİ VAR.
«Kimi vuracak?»
KRALİÇEYİ.
«Kraliçe  mi?» diye sordu Mary.

Lou, «Törenin kraliçesi,» diye açıkladı. «Kolay hedef olur. En büyük teknenin üst
güvertesinde, ayakta durur. Sıranın orta yerlerinde geçer o tekne. Spot ışığı hep o kızın üzerindedir.
Gerçekten.»

Max devam etti. «Körfezde iki tur atılır. îlkinde açıyı beğenmezse, ikinci geçişinde vurabilir
onu.»

Soru sorulmamış olmasına rağmen ibre kıpırdadı, yeni harfleri gösterdi.
KİMBALL LOKANTA  VE OYUN SALONU.
«O kuleyi mi kullanacak?»
EVET. KİMBALL  KULESİ.
Max, «Onu durdurmak için bir saatimiz var,» dedi.

Lou ayağa kalktı. «Polisi arayayım.»
«Patmore'u mu?» Max'in sesinde  kuşku vardı.
«Yetki onda.»

Mary, «Ama dünkü yanılgıdan sonra seni dinler mi?» dedi.
«Dinlemek zorunda!»
Gök yine gürledi, rüzgâr kuduruverdi.

Mary ellerini ibrenin kutusundan çekip kollarıyla bedenini kucakladı. Hâlâ üşüyordu. «Ama ya
Patmore kuleye gözcü koymaya razı olursa?»
«İstediğimiz o değil mi?»

«Anlamıyor musunuz?» dedi Mary. «Bu gece de dünkü gibi olmaz mı? Dün katil kendisini
beklediğimizi biliyordu. Bu sefer niye bilemesin?»

Lou kararsızdı. Bu soru onu şaşırtmış, kaygılandırmış, ne yapacağını bilmez hale getirmişti.
Sonunda bardağı kaptı, içindeki viskiyi bitirdi. «Belki gerçekten tahmin eder. Belki ona karşı hiçbir
şansımız yok. Eğer Ouija doğru söylüyorsa, gerçekten otuz beş kişi öldürdü de hiç yakalanma-
dıysa, belli ki çok zeki. Belki bizim başa çıkamayacağımız kadar zeki. Ama bir denemeliyiz, öyle
değil mi? O orada adam öldürürken, burada oturup havadan, yeni çıkan kitaplardan, son Paris
modasından söz edemeyiz ya!»
«Haklısın,»  dedi Max.

Lou boş bardağını masaya bıraktı, holdeki telefona yürüdü.
Mary kramp girmiş ellerini kıpırdatmaya çalışıyordu. Yumruk gibi sıktı, açtı, yine sıktı.

«Çok yorgun görünüyorsun,» dedi Max.
«Yorgunum.».
«Erken yatarız.»
«Eğer hiç yatabilirsek.»
«Yatarız.  Bize bir şey olmayacak.»
«İçimde korkunç duygular var.»
«Vizyon mu geidi?»
«Hayır. Yalnızca duygular.»
«0 halde unut onları.»
«Kanlı bir gece olacak.»
«Kaygılanma,» diye avuttu onu Max.
Mary, Patty Spooner'i düşünüyordu.
Morg çekmecesindeki. Rochelle Drake'i de.

Yine aynı duygu... arkasında bir varlık... ensesinde soğuk bir soluk.
«Ölmek istemiyorum,» dedi.
«Ölmeyeceksin. Bu gece ölmeyeceksin.»
«Bundan çok emin gibisin.»
«Eminim. Ölmene izin vermeyeceğim.»
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«Bunu önleyecek kadar güçlü müsün, Max? Kaderden daha mı güçlüsün?»
Şimşek gökyüzünü yardı, ışıklar pencerelerde parladı, Max'in gözlerini bir an için buzlar gibi

boşlaştırdi.

* * *

«King's Point Polis Müdürlüğü?»
«Kayıp kişi ihbar bölümü lütfen.»
«Size yardımcı olabilir miyim, bayım?» , «Hayır. Kayıp insanlarla ilgilenen bölümden birini isti-

yorum. Beni duymadınız mı?»
«Kayıp kişiler için ayrı bölümümüz yok.»
«Yok mu?»

«Burası küçük bir polis örgütü. Size yardımcı olabilir miyim?»
«Adınız ne?»
«Bayan Newhart.»
«Ben Ralph Larsson. Bir polisle konuşayım.»
«Bu gece görevde iki tane var.»
«Biri bana yeter.»

«Ama şu anda ikisi de devriye geziyor.»
«Allah kahretsin, kızım kayıp!»
«Kızınız kaç yaşında, efendim?»
«Yirrhi altı. Kendisi...»
«Ne zamandan beri kayıp?»

«Bakın, Bayan Nevvhart, ben San Fransisco'dan arıyorum. Kendim San Fransisco'da otururum,
kızım da King's Point'de. Onunla bir hafta önce konuştum. O zaman iyiydi. Ama galiba artık iyi
olmayabilir. Arabama atlayıp yüzlerce mil yol yaparak onu yoklayamam. Acil bir durum olabilir
.Beni Ncel gecesi arayacaktı, ama hiç aramadı.»
«Belki bir partiye falan gitmiştir.»

«Bugün mutlaka arar diye düşündüm, aramadı. Ben aramaya çalıştım, evi cevap vermiyor. O
böyle bir şey yapacak insan değildir! Noel'de ailesini unutacak biri asla değildir!»

«Arkadaşlarını aramaya çalıştınız mı? Belki pnlar bir şey bilir.»
«Erika'nın arkadaşlarını tanımam.»
«Belki komşuları...»
«Komşusu yok. Kızım...»
«Herkesin komşusu vardır.»

«Güney tepesindeki o üç evden birinde oturuyor. Parke yolun sonunda. Yazlı kışlı orada oturan
bir tek benim kızım.»

«Biliyor  musunuz,  bana  öyle  geliyor  ki  kızınız  şu  anda  sizi  bulmaya  uğraşıyordur.  Telefonu
kapatıp biraz beklese-nize! Bu gece aramazsa, bizi yarın tekrar arayın.»
«Siz ciddi misiniz?»
«Eh, zaten bir şey yapamayız ki!»
«Ne demek istiyorsunuz?»

«Amirliğimizin ve hatta daha birçok polis kuruluşlarının bir ilkesi vardır. Kayıp kişiler
yetişkinse, kırk sekiz saatten önce araba listesine almayız.»

«İki koca gün kayıp kaldıktan sonra mı ilgi gösterimi' niz?»
«Politikamız öyle.»

«Peki, ya bir hafta önce beni aradıktan hemen sonra kay bol duysa?»
«Dün gece araması gerekirdi demiştiniz.»
«Ama aramadı.»
«Demek ki resmen kaybolması dün geceden bu yana.»
«Tanrım!»
«Üzgünüm. Politikamız böyle.»
«Kızım yirmi altı değil de on yaşında olsaydı?»

«O başka. Çocuklar için durum farklı. Ama sizin kızınız çocuk değil.»
«Demek polisleriniz yarın geceden önce ilgilenemiyor, öyle mi?»
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«Evet, öyle. Ama, bayım, kızınızın sizi daha önce arayacağından eminim ben.»
«Bayan Newhart, benim adım Ralph Larsson. Daha önce de söylemiştim    ama bu adı hatırlamanızı
istiyorum Ralph Larsson. Ben avukatım. Çok başarılı bir   avukatım. Aynı zamanda da okulda
valiyle yatakhane arkadaşıydım. Bakın, Bayan Nevvhard, eğer polisleriniz hemen    kızımın evine
gidip bir bakmazlarsa... hemen bu gece demek istiyorum... yarım saat içinde... ve eğer s.onradan
kızıma şu fenla yarın gece arasında  bir şey olduğunu     öğrenirsek Derhal Kings'e Point'e gelir,
benimle işbirliği yapacak oralı bir avukat bulurum. Ömrümün geri kalan    birkaç yılını, sizi ve aptal
amirlerinizi mahvetmenin yollarını arayarak geçiririm. Lanet olası  örgütünüzü dava ederim,
saçma sapan politikalar benimseyen komiserinizi de.    Ve bakın, yemin ediyorum,, Bayan Newhart,
ömrünüzce kazanıp kazanacağınız her kuruşu alırım elinizden. Beni ryice anlıyormusunuz?»

*   *   *

Lou Pasternak öfkeliydi. Çileden çıkmıştı. Komiser ikidir yüzüne kapatıyordu telefonu. Bir
değil, iki kere! Üçüncü çevirişimde karısı açmış, komiserin evde olmadığını söylemişti.

«Şu fincan bizim Patmore'un kafasına Sombrerp gibi büyük gelir,» diye söyleniyordu Lou.
Max, «Anladığıma göre Kimball kulesine gczcü koymayacak,» dedi.
Lou masadan boş bardağını kaptı, mutfağa geçti, viski şişesini eline aldı. «Herifin biraz daha

aklı olsa, belki geri zekâlı sayılabilirdi!»
Mary yemek odasından seslendi. «Şerifi aramamız gerekmez mi?»
«Unutma ki Percy Osterman'ın King's Point'e karışması için Patmore'un onu davet etmesi

gerek.»
Lou, «Adamın biri kentte banka soysa,» diye akıl yürüttü. «Sonra arabaya atlayıp ayrı polis

örgütü olan böyle bir yere kaçsa.ozaman şerifin adamları onu işleyip burada tutuklayabilir.
Kovaiama o. Ama bu öyle değil.»

Max, «Belki Osterman, Patmore'u tekrar işbirliği yapmaya razı edebilir,» dedi.
«Asla edemez, Hele dün geceden sonra.» Lou elinde yeni viskisiyie masaya döndü.

Max, «Ne yapacağız şimdi?» diye sordu.
Mary, «Ona kendimiz engel olmak zorundayız,» dedi. «Kuleye biz gitmeliyiz.»

Max, «Asla olamaz öyle bir şey,» dedi.
Lou ona şaşkın bakışlarla baktı. «Sen ciddi misin?»

Mary, «Ne yapmayı tercih edersiniz peki?» diye sordu. «O orada adam öldürürken biz
havadan, yeni çıkan kitaplardan, son Paris modasından mı söz edeceğiz?»
Lou kendi sözlerini tanıdı. Buna nasıl itiraz edebiiirdi?
Mary devam etti. «Burada oturursak, geçit töreninin kraliçesini öldürecek. Büyük ihtimalle birçok
başka ki İTİM-leri de.»

Max, «Yağmur yağarsa kraliçe ve etrafındakiler güverteden içeri girmek zorunda kalabilirler,»
dedi. «0 zaman kız hedef olmaktan kurtuiur.»
«Ama yağmur yağmıyor.»
«Az sonra başlayacak.»

«Onların hayatı üzerine bahse girmeye hazır mısın?» dedi Mary. «Bakın, bu adamı
durdurmamız gerek. Başka çaremiz yok.»

Max, «Gnun tekrar adam öldürmesini istemiyorum,» dedi. «Ama bizim sorumluluğumuz
değil.»
«Bizim değilse kimin sorumluluğu?»

Lou, Mary'nin güzel yüzünde ender rastlanan bîr kararlılık okuyordu. İri mavi gözlerde
sarsılmaz bir kesinlik vardı. Kendisinin de, Max'in de ona fikrini değiştirtemeyeceğini anladı. İnsan
duvarla tartışsa aynı şeydi. Görününüyordu işte. Ama Mary'nin adına korkuyordu. Arkadaşı olarak,
en azından yeniden düşünmesini sağlamam gerekir, diye düşünüyordu. «Mary, bu adam bizi aşar.»

«Niye?» diye sordu Mary. «O bir kişi, biz üç kişi değil miyiz?»
Max, «Ama o bir katil.» dedi.

«Ve biz katil değiliz,   öyle mi?»       «Evet, öyle.»
«Onun şimdiye kadar neler yaptığını bildiğine göre, fırsat bulursa sana da ne yapacağını
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bildiğine göre, elinde silahla üzerine gelirse ona ateş edemez misin?»
«Tabii,» dedi Max. «Özsavunma için...»
Lou, «Ama bu psikopat herifin tüfeği olacak,» diye söze karıştı. «Herhalde bıçağı da olacak.

Bizim neyimiz var? Ellerimiz mi?»
Mary,  «Mercedes'in ön  paneii altında   bir    tabanca var,» dedi. «Max'in taşıma ruhsatı var.»

Lou, Max'e bakıp kaşlarını kaldırdı. «Silah taşıma ruhsatın mı var?»
Max yerinden kalkıp mutfağa yürürken, «Evet,» dedi.

«Nasıl kopardın ruhsatı? Ancak bol elmas veya nakit taşımakla görevli olanlara verirler.»
Max mutfakta kendine bir duble viski aldı. «Biz Mary' yle Los Angeles şerifine bazı olaylarda

yardım ettik,» diye anlattı bir yandan. «Şerif de 'Mary'nin kendini ne zor durumlara düşürebildiğini
gözüyle gördü. Benim silah koleksiyonu yaptığımı, iyi nişancı olduğumu biliyordu. Anî öfkeye
kapılıp birine ateş edecek tip olmadığımı da anladı.» Max içkisini çabucak içti. Dengeli dış
görünüşünün altında yatan gerilimi bir an için açığa çıkaran sinirli bir susamışlık. «Bu yüzden bana
ruhsatı şerif verdi.» Bardağını çalkaladı, yemek odasına dönüp Mary'nin yanında durdu. «Ama o ta-
bancayı doldurup da vuracak adam aramaya çıkmam.»

«Rastgele birini arayacak değilsin,» dedi Mary. «Aradığın adam daha önce...»
«Çıkar bunu kafandan. Yapmam.»
«Bir konuşalım,» dedi Mary.
«Yararı yok, Kararım kesin.»

Lou, Mary'nin gözlerinde anî bir öfkenin parıldadığını gördü. Max'in. direnmesi, onun
kararlılığını artırmaktan başka işe yaramamıştı.

«Pekâlâ, Max,» dedi Mary. «Kal burada. Ben tabancayı alır, kendim giderim.»
«Mary, Tanrı aşkına, sen tabanca kullanmayı bile bilmezsin.»
Mary gözlerini hiç kırpmadan ona baktı, konuştu. «Emniyeti açarsın, kurşunu namluya

sürersin, tetiği çekersin... o serseri de yere yıkılır.»
Lou, Max'in bazen nasıl inatlaştığını bilirdi. Koca adamın çenesinin kasıldığını, omuzlarının

yükseldiğini gördü, onu uyarmak, engellemek istedi. Max, Mary'ye karşı âşık baba karması bir rol
üstlenmişti. Neyin yapılıp neyin yapılmayacağına o karar vermeye çalışmış. Ama bu gece karşı-
larında çok iyi tanıdıkları uysal Mary yoktu. Şu anda bile değişiklikler olmaktaydı Mary'de.
Yüzünden birbiriyle çelişen duygular gelip geçiyordu ama asıl ifade hâlâ kararlılıktı. Kendi kararını
kendi verecekti. Kimsenin öğüdüne kulak asmayacaktı. Lou daha önce onu bu kadar amaçlı, bu
kadar güçlü görmemişti. Heyecan verici, çekici bir Mary, Lou sessiz oturuyor, Max'e sert çıkış
yapmasın diye uyarıda bulunmak istiyor, ama söze karışamıyordu.

«Bu çok saçma,» dedi Max. «Mary, sana o tabancayı vermem.»
«O zaman tabancasız giderim.»

Max ateş saçan gözlerle ona baktı. «Hiçbir yere gidecek değilsin.»
Mary ayağa kalktı, onun karşısına dikildi. Gözlerinin içine baktı, bekledi, sanki bakışlarını

kaçırmamakla adan-mışlığını kanıtlamaya çalıştı. Konuştuğunda sesi Lou'yu iliklerine kadar
dondurdu. «Karşımda öyle kocaman, öyle kötü bir şey var ki, boyutlarını ancak kör bir çocuğun fil
bacağına dokunması gibi tahmin edebilirim. Şu son birkaç gün benim için tam bir cehennem oldu,
Max.»
«Biliyorum. Ama-..»
«Bilemezsin. Hiç kimse bilemez.»
«Eğer sen...»

«Sözümü kesme. Anlamanı istiyorum. Dinlemek zorundasın, Max. Uyumaya korkuyorum.
Sabahları .uyanmaya da korkuyorum. Karşıma çıkan bir kapıyı açmaya korkuyorum, arkamı
dönmeye korkuyorum, karanlıktan korkuyorum. Olabilecek şeylerden de, olmayabilecek şeylerden
de korkuyorum. Allah kahretsin, yalnız başıma banyoya gitmekten bile korkuyorum! Böyle
yaşayamam. Böyle yaşamayı reddediyorum. Bu seferki olayda, onu başkalarından ayrı kılan bir şey
var. O şey. içimi asit gibi kemiriyor, beni yiyip bitiriyor. Bu olay bana daha öncekilerden hiçbirinin
dokunmadığı gibi dokundu. Ama nedenini bilmiyorum. Max. Seziyorum, hissediyorum... her damla
eneriimi seferber edip bunun peşine düşmezsem, bildiğim her şeyi kullanıp bununla savaşmazsam...
o benim peşime düşecek.

Ouija tahtasının ibresi kıpırdadı ama bunu tek gören Lcu oldu. İbre EVET yazısına dönmüş,
sanki Mary'nin görüşünü onaylıyordu.

Mary devam etti. «Insiyatifi elime almazsam, şu ondaki avantajımı da kaybedeceğim.
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Kaçamam. Kaçmaya çalışırsam... uzaklaşamam. Ölürüm.»
Max, «Bu adamın peşine düşmek için de bu gece kuleye gitmekte diretiyorsun ama o zaman

belki daha da çabuk ölürsün,» dedi.
«Olabilir. Ama ölürsem de, en azından kendi hayatımın veya ölümümün sorumluluğunu

kendim almış olurum. Hayatım boyunca her şeyden korktum ben. Düşmanımla benim adıma
başkalarının savaşmasına izin verdim. Artık öyle olmayacak. Çünkü bu sefer bana benden başka
kimse yardım edemez. Cevap benim kendi içimde. Onu çabucak bulamazsam işim bitiktir. Güçlü
erkeklerin arkasına sığınmaktan vazgeçme zamanım geldi de geçti. Riski göze almam gerek. Alıp
da başaramazsam, herkes gibi ben de bedelini öderim. Beni hep şımartır, nazlar, şoklardan ko-
rurlarsa, o zaman hayattaki başarılarımın anlamı yok. Karar verdim, Max. Tam ve bütünüyle bir
hayat yaşamamı ne Alan, ne sen, ne de içimdeki o altı yaşındaki çocuk engelleyecek.»
Bir süre sessizce karşı karşıya durdular.

Holdeki koca saat, yediye çeyrek kaldığını gonguyla bildirdi.
Lau, «Geçit töreninde kraliçeye ateş etmesine kırk beş dakika var,» dedi.

Mary, «Eee, Max?» diye sordu.
Sonunda Max başını evet anlamında salladı. «Yola koyulsak fena olmaz,» dedi.

*   *   *

Kan. Saçlarında kantar kurdele şeritleri gibiydi. Delinmiş göğüslerinden fışkırıyordu. Ellerinde,
kollarında, karnında, oyluklarında kan vardı. Kanepede ve koltukta da. Perdelerde, duvarda da. Bej
halının üzerinde bir kedinin kanlı ayak izleri görünüyordu,

Memur Rudy Holtzman kusma isteğini engellemeye çalışarak Erika Larsson'un cesedi
etrafından dolaşıp mutfağa girdi, ışıkları yaktı, duvardaki telefondan merkezi aradı.

Gececi sekreter Wendy Newhart cevap verince Holtzman, «Ben Larsson'dayım,» dedi. Sesi
boğuk çıkıyor, ara-sıra çatlıyordu. Gksürüp boğazını temizledi. «Geldiğimde ışıklar yanıyordu. Zile
kimse ce^âp vermedi ama kapı aralıktı. Ölmüş.»

«Ah, Tanrım! Babasına ne diyeceğim ben şimdi? Olamaz. Başkası söylemeli ona.»
«Sen Charlie'yi hemen buraya yolla. Öteki devriye arabasıyla. Adlî tabibi de çağır. Patmore'u

da tabii. Charlie' ye söyle, çöbuk olsun. Burada yalnız kalmak hoşuma gitmiyor.»
Wendy Nevvhart, «Ne zaman öldürülmüş?» diye sordu.

«Nereden bileyim? Adlî tabip bilir.»
«Yani sen oraya varmadan hemen önce mi olmuş? Son yarım saat içinde mi?»

«Ne önemi var?» diye scrdu Holtzman.
«Rudy, söyle bana! Yeni mi olmuş?»

«Kanın çoğu koyulmuş ve kurumuş. Tam zamanını bilemem ama bana saatler önce gibi
geliyor.»
«Ah, Tanrının küçük mucizelerine şükürler olsun!»

«Ne?»
Kız telefonu kapatmıştı.

H.oltzman kulaklığı yerine koydu, döndüğünde mutfak kapısında bir karakedi gördü. Araları
bir buçuk metre ancak vardı. Hayvanın burnundaki kanlar kahverengiye dönüşmekteydi. Holtzman
bir adım attı, kediye bir tekme savurdu, ıskaladı.
Kedi bir çığlık atıp kaçtı.

*   *   *

Kıyıya yediyi beş geçe vardılar.
Max, Mercedes'i boş bir arsanın köşesine park etti. Bu arsa yazları İtalyan Villa adıyla açık

hava lokantası olarak işletilirdi. Biraz ilerdeki Kimball Oyun Salonuyla birlikte çalışırdı. Bu gece
arsanın lokanta tarafı oldukça dolu, diğer tarafı boştu.
Üçü birlikte arabadan indiler.

Lou soğuğa karşı omuzlarını kastı. Fırtına okyanustan gelirken ısı da hızla düşmüş, saat birden
bu yana on beş dereceye yakın farketmişti. Rüzgâr azıtıyordu. Körfezi dövüyor, King's Point'i
tokatlıyor, geceyi olduğundan da soğuk gibi gösteriyordu.
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Lou, «Sanırım ben Max'le gitmeliyim, sen de burada, güvende kalmalısın,» dedi.
Mary, «Benim için hiçbir yer güvenli değil,» diye cevap verdi.

«Bari arabada kalırsan...»
Mary tek elini sabırsız bir hareketle salladı, onun sözünü kesti. «İzlediğimiz bu adama karşı

kullanabilecek iki silahımız var. Biri Max'in nişancılığı, öbürü de benim psişik yeteneklerim. İkimiz
birbirimizden ayrılmamalıyız.»

Denizden esen rüzgâr Mary'nin uzun saçlarını kaldırıp arkasında bayrak gibi dalgalandırdı.

Max tek etini Lou'nun omzuna attı. «Onu kavganın üstüne atmayı ben de istemezdim,»
dedi. «Ama belki de hâk» fy vur. Herhalde oradaki tehlike de buradakinden fazla olamaz. Zaten
ikimiz de kararını değiştiremeyiz.»
«Kendimi öyle yararsız hissediyorum ki,» dedi Lou.

«Ama burada, arabada birine,ihtiyacımız var. Sen bizim erken uyarı sistemimizsin.»
Mary, «Zaman kaybediyoruz,» dedi. Lou yavaşça başını salladı, Mary'yi yanağından öptü, Max'e de
onu iyi korumasını tembihledi.

İkisi rüzgâra karşı ilerlediler, otoparkı aşıp kocaman, terkedilmiş, ambar gibi pavyona
girdiler. Lou Mercedes'İn direksiyonuna geçti, kapıyı kapattı. Ön camdan Max'le Mary'nin
karanlığın içinde uzaklaşışını zar zor görebiliyordu.

Hıziı bir rüzgâr arabayı sarstı. Gökte bir şimşeğin çatanan belirdi. Ama hâlâ yağmur yoktu.
Lou arkasına yaslandı, nöbetçi rolüne ısınmaya çalıştı. Eğer katil bu gece Mary'nin

geleceğini tahmin edemezse, herhalde buraya saklanıp gizlenmeden yaklaşırdı. Lou birinin
binaya doğrulduğunu görürse Mercedes'İn kontağını açacak, üç kornayla Max'i uyaracaktı.
Pavyonla kule yirmi metre uzakta, dört beş dükkândan sonra geliyordu. Kornanın sesi oraya
kolaylıkla ulaşırdı. Katilin ise bunu bir sinyal alarak yorumlaması pek zayıf bir ihtimaldi. Mary
adamın tam hangi saatte ve hangi yönden yaklaşacağını hissedebilse bile, yine de korna onun
vizyonunun doğruluğunu onaylayan, işe yarar bir şey olurdu.

Beri yandan psikopat onların geleceğini yine de tahmin etmiş olabilir, çoktan binaya girmiş
olabilirdi tabii.
Lou direksiyonun gerisinde tedirgin tedirgin kıpırdandı.

Patty Spaoner'i düşündü. Papazın salıyla boğulan kızı. Sonra feci bir işkenceyle ölen Earry
Mitchell'i.

Soluna, sonra sağına baktı, dikiz   aynasına göz attı.
Kimseler yoktu. Gözlerini kısıp binanın yan tarafındaki gölgelikleri görmeye çalıştı. Hiç hareket
yoktu.

Karakedi iki metre yüksekliğindeki kitap rafının tepesine tünemişti. Oradan tavana kadar
yirmi santim var yoktu. Ön pençeleri etajerin tepesinden aşağıya kıvrılmıştı. Hiç hareket etmiyor,
Rudy Holtzman'a kuşku ve nefretle bakıyordu.

Pis mendebur şey! Nefret ederdi Rudy kedilerden. Hep nefret etmişti. Hele bu! Ölen kadının
kanını hevesle yaladığını düşündükçe!

Kedi derinden, boğuk bir ses çıkardı. Yaklaş da görelim dermiş gibi.
Kediyle birlikte cesedin başını beklemek istemiyordu. Charlie gelinceye kadarki birkaç

dakika için bile. Koridora çıktı, evin henüz görmediği kısımlarına bakmaya gitti.
Yatak odasında açık bir pencere buldu. Rüzgâr ince perdeleri içeriye savurup duruyor, yarıya

kadar inik güneşliği de uçuruyordu. Son yağmur yerdeki halıyı da fena halde iekeleır.ışti.
Hcltzman birden heyecanlandı. Odayı inceliyor, eve adamın ilk girişini gözünde

canlandırıyordu. O pencereden giren bir tek rüzgâr ve yağmur değildi. Katilin girdiği yeri
bulduğunun farkındaydı genç polis. Bakışları yere doğru kaydığında gözlerine inanamadı. Polislik
mesleğinde insanın ender rastladığı o büyük şanslardan biri işte! Besbelli katil pencereden
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girerken tabanca ses çıkarmadan ceket cebinden yere düşmüştü.
Holtzmcn silaha yakından bakabilmek için ıslak halıya çomeldi. Üzerinde bulunabilecek

parmak izlerini bozmamaya özen gösterdi. Eğer bu katil, o hemşireleri, berberdeki o kadını
öldürenle aynısıysa, ki işin tarzı Holtzman'a aynı olduğunu gösteriyordu, Santa Ana polisinde
adamın parmak izleri vardı elbette. O izler bugüne kadar işe yaramamıştı. Çünkü katil herhangi
bir nedenle parmak izi aldırmış biri değildi. Ama yine de, Holtzman kendini tüm iş ar-
kadaşlarından dana profesyonel saydığı için, tabancayı eliyle tutup kanıtları falan bozmadı.
Cebinden bir tükenmez kalem çıkardı, tetik çemberine geçirdi, tabancayı yerden öylece kaldırdı,
gözlerinin hizasında tutup baktı.

Olağanüstü bir parçaydı. ,45'Iik Cclt otomatik, ama sıradan mal değil. Özel bir şey. Birinin
koleksiyonundan sanki. Madenine zarif yapraklar ve üzüm salkımları işlenmişti. Hayvanlar da
vardı. Tavşanlar, geyikler, sülünler, tilkiler... namlunun görünümünden kaçıyorfarmış gibi. Hepsi
şaşılacak kadar ayrıntılı İşlenmişti. Kabzaya doğru son hızla koşuyorlardı.
Çeliğe kazılmış yazıyı gördü. Madenin kabzadaki tahtayla birleştiği yerde. Yatak odasının ışığı
zayıftı.  Harfler  ise  ufacıktı.  Süslü  ve  kıvrık  harflerdi.  Holtzman  okuyamadı.  Ayağa  kalktı,  Colt'u
kalemin ucunda en yakın lambaya kadar taşıdı.

W. Thorben'in eseri
Seattle 1975

.Böyle bir koleksiyon parçası genellikle pek çok sahip değiştirir, silah sergilerinde alınır satılırdı.
Alan da yetkili   mercilere kaydettirme zahmetine girişmezdi. Ama üzerinde yapan ustanın adı
olunca, eğer bu tabanca bir koleksiyondan çalınmadıysa, en azından Thorben'e bunu kimin ıs-
marladığını bulabilirlerdi. Sonra da izi sürüp bu pencerenin dibine kimin düşürdüğüne kadar
gelebilirlerdi.

Kalemin ucunda tabancayı çevirerek öbür yanına da baktı. Madenin tahtaya değdiği yerde yine
yazı vardı. Aynı kelimeler değildi bunlar. Gözlerini kıstı, okudu, sonra bir :l\ daha okudu. «Vay
canına!» dedi.
Uzaktan duyulan canavar düdüğü hızla yaklaşıyordu.

Holtzman koridordan evin yan tarafına, parke yola bakan tarafına yürüdü. Demin aralık
bulduğu kapıyı açıp bekledi.

İkinci bir polis arabası, ışığını döndürerek, kükreyerök tepeye vardı. Patmore'un arabası öa
onun hemen arka-sındaydı.

Holtzman antrenin ışığında Colt'u havaya kaldırıp son yazıyı bir daha okudu.
Sipariş eden Max Bergen

18

Pavyonun çevresindeki karanlık yoğun, koyu, kadife gibi ve derindi. Düzinelerce saklanma yeri
olabilirdi orada.

Mary feneri taşıyor, öbür elini ışığa siper yapıyordu. Hayali gürültülere, ani hareketlerle tepki
gösterdiğinde, çevresinde gölgeler dansetmekteydi.

Binanın çevresinden dolaşırlarken Max'e ayak uydurdu, katilin içeriye nereden girmiş
olabileceğini anlamaya çalıştılar. Dün gece polisler buranın sahibinden alınmış anahtarla
girmişlerdi. Bu hak Mary'yle Max'e de, katile de tanınmıyordu. Katil içeriye girebilmek için bir
yeri: kırmak zorunda, yani iz bırakmak zorundaydı.

Mary sabırsızdı. Max'e iki kere acele etmesini söyledi.
Işıklı tekneler geçidi başlamış, katılanlar ilk turu atıyorlardı bile. Hızla bu tarafa

yaklaşmaktaydılar. Yedi buçukta kraliçenin bindiği tekne kulenin önünden ilk geçişini yapabilirdi.
Pavyonun batı tarafı körfeze bakıyordu. Parmaklıklı bir cadde geçiyordu oradan. Boşaltılmış

kahvenin bir camını kırılmış buldular.
«Bunu katil mi yapmış?» diye sordu Max.

Mary fenerini yere tuttu, cam kırıklarına baktı, sonra da pencereyi inceledi. Sol elinin parmak
uçlarını pervaz tahtasından kaydırdı. Gece zaten soğuktu. Ama psişik yeteneklerini kullanmaya
kalkınca Mary daha cok üşüdü.
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F ırtyta-f uıyta-f u iyîa!
Urperdi, feneri olanca gücüyle sıktı, dişlerini kenetledi, paniğe kapıtmamayı başardı.

«Bir şey mi sezdin?»  diye sordu Max.
«Evet, o kırmış.»
«Şimdi   içerde   mi?»

«Hayır. Daha önce buradaymış... dün geç saatte... polis gittikten sonra... görebiliyorum... polis
gittikten saatler sonra... bu sabah erken saatte... şafakta... kuleye çıkmış.» Marv elini pencereden
çekti, görünmez temas da bitiverdi. «Ama bu gece daha gelmemiş.»
«Bundan emin misin?»
«Kesinlikle.»
«Ama neredeyse gelecek,  öyle mi?»
«Evet. Çabuk olalım.»
Fuîyta-fu iyta-fuıyta!

Aldırma, dedi kendi kendine. Gerçek değil. Max duymuyor işte. Bir tek sen duyuyorsun. Psişik
etkiler. Tepede bir şey yok. Kanat yok. Tehlike yok. Hiç kanat yok.

Max, «Bu işi gözükmeden yapmaya çalışmalıyız,» dedi. «Şu ilerdeki lokantalar burayı
görebilir. Feneri söndür-en İyi edersin.»
Mary söndürdü.

Max elini camsız doğramaya dayadı, uzandı, tokmağı bulmaya çalıştı. «Bu yasadışı giriş,
farkında mısın?»
«Herhalde,» dedi Mary.
«Bu seni rahatsız etmiyor mu?»
«Max, çabuk olacak mısın?»

Max pencerenin iki kanadını dışarıya doğru açtı, hlc ses çıkmadı.
Mary bir metrelik duvarı aşıp pencereden girdi) çevresine bakındı, ama bir şey göremedi.
Max önce dışarda her iki yana baktı, sonra Mory'yl izledi, girdikten sonra pencereyi kapattı.
Mary, «Burası dışardan bile karanlık,» dedi. «Feneri yakmazsam her adımda bir şeye takılırız.»

«Pencereye doğru tutma da! Elinle siper yap.»
Mary feneri yaktı, sol elini siper yaptı.

Lokantada yaklaşık otuz kadar masa vardı. Hepsi de yere vidalanmıştı. Sandalyeler
vidalanamadığından, onları kaldırıp bir yere kapatmış olmalıydılar. Baharda Kimball açılırken
getireceklerdi.

Buraya asıl giriş, küçük camlardan oluşan çift kanatlı koca bir kapıydı. Ama sokaktan değil,
pavyondan açılıyordu. Burası zaten pavyonun bir kısmıydı. Katil kapıdaki kilidi kırmıştı. Max
kanadı çekince, yağlanmamış menteşeler üzerinde gıcırdayarak açıldı.

Max bir an hareketsiz durup binanın doğal seslerini dinledi, sonunda, «Adamın içerde
olmadığından eminsin, değil mi?» diye sordu.
«Eminim.»

Psişik etkiler her zaman pek de tam olmazdı ama onu hiç yanıltmamışlardı. Bu sefer de
yanıltmayacaklarını umuyordu. Çünkü.eğer yanılıyorsa, eğer katil onları içerde  bekliyorsa...
şimdiden  ölmüş  sayılırdı Mary.

Kahveden iki yana giden bir koridora çıktılar. Yanlarda küçük dükkân yerleri, standlar vardı.
Hepsi boş, hepsi karanlıktı.

Max'le Mary sola döndüklerinde koridorun yuvarlak olduğunu, kıvrılarak ilerlediğini gördüler.
Orta şatonun çevresini dolaşıyordu. Orta yer boştu. Mağara gibiydi. Yaza burası langırt
makineleriyle, elektronik oyunlarla, karnaval pavyonlarıyio dolacaktı, isteyen fahno baktıracak,
isteyen atış yapıp bebek kazanacaktı.

Ortaya doğruldular. Ayak sesleri duvarlarda, kubbede yankılanıyordu.
'Mary durdu, feneri Lou'nun bak dediği yere doğrulttu. Kemerli geçişin arka tarafta,

merdivenlerin de onun gerisinde olduğunu biliyordu. Nitekim kemerde bir levha asılıydı: SEYİR
BALKONUNA GİDER.
Çığlıklar, kon at sesleri, basamaklardan aşağıya, kemerli kapıdan dışarıya yuvarlanan

biri. Kanatlar. Yerde debelenen bir vücut. Kanatlar. Boğuk imdat çığlıktan...
Psişik görüntülerin etkisiyle yerinde sallandı.
«Ne oldu?» diye sordu Max.

«Görüyorum..,» Vizyonu yakalamak istedi ama yine de kaçırdı, geri getiremedi. «Bu gece biri
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bu merdivenlerin dibinde ölecek.»
«İkimizden biri mi?»
«Bilmiyorum.»
«Katil mi?»
«Umarım.»

«O olacak,» dedi Max. «Biz değil. Biz yaşayacağız. öyle olacak. Bunu biliyorum.»
Mary onun kadar emin değildi. Düşünmek de istemiyor, çünkü cesaretini kaybedeceğinden

korkuyordu. «Onu nerede bekleyeceğiz?» diye sordu.
«Ben merdivenin dibinde bekleyeceğim. Sen kulenin tepesinde.»

«Kulenin...   yo, hayır!»
«Evet, öyle.»
«Ben seninle kalıyorum,» dedi Mary.

«Bak, eğer Lou bizi uyarmak için korna çalarsa burada belki duymayız bile. Ama sen
kuledeysen duyarsın...»
«Boşver kornayı.»
«...balkonun çevresi açık çünkü.»

   «Max, ben burada kalıyorum.» PP   «Hayır, Allah kahretsin!»
Mary bir adım gerileyip ondan uzaklaştı.

Max'in suratı öfkeyle kırışmıştı, «Atışta usta olan be= nim. Ateş etmek gerekirse, sen yolumda
engelsin. Hızlt hareket etmem gerek. Sen ateş hattında mısın, değil misin diye kaygılanıp vakit
kaybetmek istemiyorum.»
«Ben aptal değilim. Kenara çekilmeyi bilirim.»
Max ona ateş saçan gözlerle baktı, bir şey söylemedi.

Mary, «Ama ya yukarda vizyon görürsem?» dedi. «Ya önemli bir şey görürsem? Neler
olacağını sana nasıl söylerim aradan?»

«Ben merdivenlerin hemen dibinde olacağım. Aramız yirmi metreden fazla değii. Gerekirse
bana hemen ulaşabilirsin.»
«Bilemiyorum,..»

«Daha açık konuşayım,» dedi Max. «Ya dediğimi yapar, balkona çıkarsın, ya da, yemin
ediyorum, sana hafif, ama bayritacak bir yumruk atar, Mercedes'e götürür, programı iptal ederim.»
«Yapmazsın.»
«Öyle mi?»
Mary bu tehditlerin boş olmadığını anlıyordu.

«Yaparım çünkü seni seviyorum,» dedi Max. «Ölmeni istemiyorum.»
«Ben de senin ölmeni istemiyorum.»

«İyi. O halde beni dinlersin. Silah atışları başladığı zaman sen burada olup aklımı dağıtmazsan,
ikimizin de sağ kalma şansımız artar.»

Mary'nin içi çelişkili duygularla doluydu. «Onu öldürecek misin?»
«Beni mecbur ederse.»

«Sakın kararsızlık gösterme,» dedi Mary. «Ona şans tanıma. Fazla zeki. Görür görmez vur
onu.»
«Polis kulp takar o zaman.»
«Polis cehennemin dibine.»

«Mary, yukarı çıkıyor musun sen? Fazla zaman kalmadı. Kalıyor muyuz, sonra seni kucakta mı
çıkarıyorum buradan? Karar senin ama çabuk seçim yapmalısın.»

Mary biraz bu sözdeki haklılığı gördüğü için, ama biraz da başka çaresi olmadığı için,
«Pekâlâ,» dedi.

Hızlı adımlarla kemere yürüdüler. Merdivenin dibinde Max ellerini onun omuzlarına koydu,
Mary de yüzünü ona doğru kaldırdı. Öpüştüler.

«Yukarıya varınca durup manzarayı seyretme,» dedi Max. «Yerdeki biri bazen gece bile seni
orada görebilir. Katil seni görürse kaçacaktır belki de. Er geç kapışmamız gerek diyen sensin. Bari
elden geleni yapalım da bu gece bitirelim.»
«Feneri kim alıyor?» diye sordu Mary.
«Sen al.»

Bu söz Mary'yi rahatlattı. Ama yine de, «Sen karan-Irkta kalacaksın... onunla...» dedi.
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«Gelişini duyduğumda fener yaksam, hedef olurum. Onu beklediğimi bilmiyorsa, karanlık
binaya girince bir şeye çarpmamak için kendi fenerini yakacaktır. Onu kendi ışığıyla görürüm.»

Mary onu tekrar öptü, sonra merdivenleri tek başına tırmandı.
Tepeye varınca feneri söndürdü, rüzgâr altında bir an durdu, körfezde ışıklı teknelerin geçidine

baktı. Birden Max'İn öğüdünü hatırladı, bel hizasındaki parmaklığa sırtını dayayıp oturdu.
Karanlık. Pek az ışık. Fazla değil.
Yalnızdı artık. Yapayalnız.

Hayır. Yo, yalnız değil. Bu da nereden gelmişti aklına? Max çok yakındaydı.
Rüzgâr parmaklıklar arasından girdi, insanmış gibi iniltili bir ses çıkardı.
Mary deri mantosuna sarınırken, keşke kazak da giyseydim: diye düşündü.
Neredeyse yağmur başlayacaktı. Kokusu geliyordu bile.
Kolundaki elektronik saatin düğmesine bastı, rakamlar ışıklandı.   Kan  kırmızısıydı  rakamlar

karanlıkta.
Gözler.

Birden o ışıklı, kızılımsı gözleri hatırladı. Berton Mit-chell'in evinde gördüğü gözleri. Suratın
geri kalanını ha-tırlayamıyordu. Yalnızca gözler... ve kanatların sesi... ve kanatları vücudunun her
yanında hissetmesi... ve yine gözler... vahşi... insan değil.

Bir şey daha hatırladı. Sarsılarak hatırladı. Zihninin gerisinde hafif bir ses. Fısıltı gibi... ama
etkili: «Ben şeytanım ve vampirim. Kan tadını severim.»

Birisi ona bu sözleri yirmi dört yıl önce Berton Mitchell'in evinde söylemişti.
Kim? Berton Mitchell'in kendisi mi? Başka kim olabilirdi?
Bu canlı anıyı bir öngörü vizyonuna çevirmek için psişik yeteneklerini kullanmaya uğraştırsa

da, içinde yüzen, nabız gibi atan görüntüleri ışığa çıkaramadı. Kendisiyle konuşan yaratığın suratı,
hatırlayamadığı kısmın hemen eşî-ğindeydi.

Ama içindeki ses daha güçlendi. Büyüdü, şişti, benliğini kapladı, yine de fısıltı olarak kaldı.
Kelimeler daha hızlı, daha hızlı geliyor, Mary'yi sarsıyordu. «Ben şeytanım ve vampirim. Kan
tadını severim. Ben şeytanım ve vampirim. Kan tadını severim. Ben şeytanım ve vampirim...»
«Yeter!» dedi.
Ellerini kulaklarına kapayıp sesi kafasından kovmaya uğraştı. Yavaş yavaş ses hafifleyip yok oldu,
başı dönen Mary yığıldı.

«Bir şeyim yok,» dedi telaşla. «Bir şey olmayacak. Kimse ölmeyecek. İyi bitecek. Bu gece
bitiyor. Bu geceden sonra iyi olacak.»

Gecenin gerçekleri yavaşça tekrar bilincine girdi: rüzgâr, soğuk, karanlık.
Işıktı gözlerin anıları kafasını dağıtmıştı. Saatinin düğmesine bastığında zamanı okumamış

olduğunu hatırladı. Düğmeye tekrar basit.
19:24.
Altı dakika daha.

Ağır abanoz bulutların kenarlarındaki sakallı kısımlarda fosforlu bir renk vardı. Hepsi doğuya
doğru gidiyordu bulutların. Gök uzun dakikalar boyunca sessiz kalıyor, bulutlar yeryüzünü sesi
boğan bir battaniye gibi örtüyordu ama sonra hemen yine ışıklar parlıyor, gümbürtü kopu-yordu.

Rüzgâr kaldırımdaki bir kâğıdı uçurdu, birkaç saniye boyunca Mercedes'in ön camına
yapıştırdı, sonra koparıp aldı.

Lou tedirgin, kıpırdadı, direksiyona abanıp pavyonu çevreleyen morumsu siyah gölgelere
baktı. Ne kadar baksa, karanlık o kadar kıpırdıyor, canlı gibi gözüküyordu. Hareketin olmadığı
yerde hareket görüyordu Lou. Gözleri bin türlü oyun oynuyordu ona. Nöbetçilik edecek kişiye
gerekli olan sağlam sinirler yoktu onda. Sabrı da yoktu.
Kolundaki saate baktı.
19:29.

Birisi solundaki cama üç kere hızlı hızlı vurdu. Başının birkaç santim yanındaki cama.

Lue sıçradı, döndü.
Tanıdık bir yüz  ona   bakıyor,  gülümsüyordu.
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Lou afallamıştı. Kendi yüzünde var olduğunu bildiği korku ifadesinden de biraz utanmıştı.
«Hey!» dedi. «Beni korkuttun.» Kilidi aradı, kapıyı açtı, arabadan indi. «'Ne işin var burada?»
Bıçağı görmekte çok geç kalmıştı.

* * *

440 numaralı evde bütün ışıklar yanıyordu ama Rudy Holtzman  kapıyı çaldığında açan
olmadı.

Patmore kapıyı yokladı, kilitli olmadığını gördü, bastırıp açtı. Rüzgâr ondan önce girdi,
holdeki masada duran bir yığın açılmamış mektubu uçurdu.

Patmore holde veya salonda kimseyi göremedi. Kapıya yaslanıp,  «Pasternak!  Orada mısın?»
diye seslendi.
Kimse cevap vermedi.
«Belki de öldü,» dedi Holtzman.

Patmore sivil giyinmiş olduğundan, cebinden rozetini çıkarıp göğsüne taktı, tabancasını
ceketin dış cebinden aldı, namluyu tavana doğru tuttu, eve adımını attı.

Holtzman arkasında boğazını temizledi. «Arama ruhsatımız yok,» diye hatırlattı.
Patmore durdu, dönüp ona baktı. «Rudy, kıçını kıpır-. dat da gir şuraya!»

* * *

Şurup gibi kopkoyu bir karanlık. Bakırsı bir tat. İçinde dikenli teller dönüyormuş gibi bir
duygu.
Dili acıyordu. Isırmıştı dilini. Bakırsı bir tad.

Yüzükoyun yatmaktaydı. Parke kaplı otoparkta. Mercedes'in yanında. Elleri yakarır gibi iki
yana açılmış, kafası yan dönmüştü. Kulağı yerde, sanki düşmanın yaklc-şan ayak seslerini
dinliyordu.

Gözlerini birazcık açtı. Yüzünün tam karşısında bir çift pabuç. Birkaç santim ötede. Guccİ
marka. Derken pabuçlar dönüp uzaklaştı. Pavyona doğru. Birkaç saniyede görünmez oldular. Ama o
hâlâ ayak seslerini duyabiliyordu.
Başını kaldırmak istedi, kaldıramadı.

Midesine bıçağın kaç kere saplandığını hatırlamaya çalıştı. Üç, belki de dört kere. Daha çok
olamaz. Ama yine de kötü. Ölüyordu işte. Hiç gücü kalmamıştı. Şimdi artık zayıflığı bile akıp
gidiyordu vücudundan.

Ne aptalım, diye düşündü acı acı. Nasıl bu kadar dikkatsiz olabildim? Sıfır numara budala!
Ellerin aklına sağ-naklgr yağar, benimkine çiseler.

Bilmeliydim katilin kim olduğunu, diye düşünüyordu. Ouija tahtası hedefin kraliçe olduğunu
söylediği anda anlamalıydım, Onun eski kız arkadaşlarından biriydi. Birkaç ay gecinebilmişlerdi
kızla. Her kadınla öyle. Şimdi de eski kız arkadaşlarından birini öldürecek işte. Herhalde ötekileri
de öldürmüştür. Neden? Nedeninin önemi yok. Bilmem gerekirdi.

İçinde binlerce böcek dolaşıyormuş gibi hissetti. Sarsaklarını sokuyor, ısırıyorlardı.
Gözlerini yumup düşündü. Ölmek istemiyordu, Ölmeyecekti!
Budala, dedi sonra kendine. Sanki seçme şansın mı var?

Bakırsı bir koku. Şurup gibi koyu bir karanlık.
O kadar fena değildi galiba.
Davetkârdı bile hatta.

Davet eden karanlığa doğru yuvarlandı. Aşağıya, daha aşağıya doğru. Acıdan uzağa. Her
şeyden uzağa.

John Patmore tel zımbalı defteri merakla kuııyhrdı. Yemek masasının üzerinde, Ouija
tahtasının yanında duruyordu defter. Sayfalarına düzgün, kadınsı bir yazıyla bit şeyler yazılmıştı.
Herhalde Mary Bergen'in yazısı olmalıydı.

İncelemekte olduğunu söylediği olayla ilgili soru ve cevaplardı yazıların çoğu. Ama defterin
orta yerinde aceleyle karalanmış dört kelime göze çarpıyordu: Mary! Kaç, ccrüfiı kurtar!

Aynı mesaj bir sonraki sayfanın ortasında da tekrarlanmıştı. Sonra bir sayfada daha. Üçüncünün
altında yine soru ve cevaplar vardı:
Bu uyarıları ne zaman yazdım? Bilmiyorum.
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Bununla ne demek istedim? Bitmiyorum.
Kimden korkuyorum? Bilmiyorum.
Deli mi oluyorum? Belki.
Nereye kaçabilirim? Hiçbir yere.
' GaripY
Ürküttü bu yazılar komiseri.

Ouija tahtasının öbür yanında da bir bloknot durmak^ taydı. Patmore onu karıştırmaya
koyuldu.
B-Ü-T-Ü-N-G-E-Ç-M-İ-Ş-G-Ü-N-L-E-R-İ-M-İ-Z
SÜTÜN GEÇMİŞ GÜNLERİMİZ.
G-Ü-Z-E-L
GÜZEL.
H-A-V-A-Ç-O-K-G-Ü-Z-E-L
HAVA COK GÜZEL.

Ouija tahtasına, ibreye, sonra tekrar bloknota baktı. Annesiyle karşılıklı böyle bir oyun
oynayışları geldi aklına.

Çocukluğunda. Bloknottaki yazılon birer satır atlayarak okumaya  başladı.
Bitirdiğinde Erika Larsson'u. düşündü, Mary Bergen'in olaydan önceki tarifine kızın ne kpdar

uyduğunu farketti. Öngörücünün belki de sahtekâr olmadığını kendi kendine, istemeyerek itiraf etti.
«Holtzman!»

Rudy Holtzman evin arka tarafından çıkageldi. «Kimse yok.»
«Max Bergen bu gece geoit töreninin kraliçesini vurmak niyetinde.»
Holtzman gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı. «Ne? Jenny Canning'i mi?»
«Besbelli Mary Bergen, izlediği adamın kendi kocası olduğunun farkında değil.» Patmore

saatine baktı. «Geç kalmış olabiliriz.» Karmakarışık salonun ortasından evin ön kapısına doğru
koştu.

* * *

Marie Sanzini.
İsim Mary'nin zihninde o çağırmadan belirdi
Marie Sanzini.

Marie Sanzini, Anaheim'de öldürülen hemşirelerden biriydi... ama adı birden tanıdık gelmişti.
Mary bunu biliyor, yine de daha önce bu adı nerede duyduğunu bilemiyordu. Marie.  Marie Sanzini.
İsim  kafasında dönüyordu.

Gözlerini yumdu, kızın yüzünü görmeye çalıştı, yapamadı.
Saatinin düğmesine bastı.
19:33.
Lou'dan ses çıkmıyordu.
Bu gece de mi boşuna gelmişlerdi?

Max o mutlak karanlıkta dururken kendini tabuda kapalı hissetmeye başladı. Derken kahvenin
kapısının menteşeler üzerinde çıkardığı gıcırtıyı duydu, deminki duygunun yerini ilkel bir korku aldı.
Yavaşça kemerin altından koridora çıkarken tabanca sağ elindeydi.

Otuz metre kadar ilerde, eli fenerli bir adam yuvarlak koridorda belirdi. Işığı yere, kendinden
biraz ileriye doğru tutuyordu. 0 ışığın gerisinde, adamın kendi de karanlıktaydı.

Otoparktan gelmiş olamaz, diye düşündü Max. Lou kornayı çalmadı. Körfezin ilerisindeki iki
binanın arasından geçip parmaklıklı yoldan gelmiş olmalı.

Max katile dur demeden önce aralarının on beş metreye inmesini beklemek niyetindeydi. On beş
metre olursa, manevra mesafesi kazanırdı. Hem karşı koridora da bir on beş metre uzakta kalırdı
adam. Kaçmaya kalkarsa Max onun vücuduna bir iki kurşun yerleştirebilirdi.
Yirmi beş metre.
Yirmi.
On beş.

İlk konuşan katil oldu. Yalnızca boğuk bir fısıltı. «Max?»
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Adıyla çağrılması Max'i şoka uğrattı. Karanlığa doğru bir adım gerileyip, «Kim var orada?»
diye seslendi.

Adam yürümeyi sürdürdü. Hâlâ kendi ışığının gerisine saklanmış durumdaydı.
On iki metre.
«Kim o?» diye sordu Max.
Yine zoraki bir fısıltı. «Benim, Lou.»
On metre.

Max tabancayı indirdi. «Lou, sen misin? Tanrı aşkına, daha yediyi birkaç dakika geçiyor. Henüz
vazgeçemeyiz.»
Lou aynı fısıltıyla, «Sorun var,» dedi.
Yedi metre.

«Ne sorunu?» diye sordu Max. «Ne demek istiyorsun?»
Üç metre.

Birden Max karşısındakinin Lou Pasternak olmadığını anladı.
Katil feneri kaldırıp Mox'in yüzüne doğru tuttu, bir an için onu kör etti.
Max o  an  hiçbir  şey  görememesine  rağmen tabancayı kaldırıp tetiği  çekti.  Bir  kere.  İki  kere.

Kurşunlar yüksek tavanlı, geniş yerde top güllesi gibi patladı.
Patlamayla aynı anda, hatta belki ondan bile önce, fener havaya fırladı, sağa doğru uçtu.

Vurdum onu! diye düşündü Max.
Daha bu düşüncenin sonuna varamadan bıçak ona indi, karanlıkların içinden gelip vücuduna

saplandı, Max onu kürek kadar büyümüş gibi hissetti, korkunçtu, mahvediyordu... öylesine etkiliydi
ki, Max tabancayı elinden düşürdü, ömründe duymadığı bir acıyı ilk defa duydu ve katilin feneri
dikkati dağıtmak için fırlattığını, aslında vurulmuş olmadığını anladı. Bıçak vücudundan çekildi,
sonra yine girdi. Çok serî. Midesinin tâ içine. Max, Mary'yi, ona duyduğu sevgiyi, onu nasıi kendi
başına bıraktığını düşündü, karanlıkta katilin kafasına doğru atıldı, avucuna bir tutam kısa saç geldi,
fakat o arada parmağındaki sargı çıktı, kesik yer tekrar açıldı, Max yeni bir acı daha hissetti,
krikonun keskin kenarına küfretti... o sırada fener üç metre ilerde yere çarptı, döndü, etrafa çılgın
gölgeler saçtı, bıçak vücudundan yine çıktı. Max bıçağı tutan ele atıldı, yine ıskaladı, bıçak İçine
üçüncü kere daldı. Patlayan bir sancı. Max geriye doğru sendeledi. Adam da üzerindeydi. Bıçak
yine girdi. Bu sefer yükseğe. Göğsüne. Max tek sağ kalma umudunun ölü taklidi yapmak olduğunu
anladı. Yere yıkıldı. Tüm ağırlığıyla attı .kendini yere. Adam ona takıldı, o da devrildi. Max onun
hızlı soluklarını duyuyordu.

Hiç kıpırdamadan yattı. Adam gidip deneri aldı, dondu, Max'e baktı, tepesinde durdu,
kaburgalarına bir tekm» attı. Max haykırmak İstedi, ama yapmadı. Soluk almaya can attığı, için için
haykırdığı halde ses çıkarmadı. Bunun üzerine adam dönüp kemere doğru yürüdü. Merdivenlerde
ayak sesleri duyuldu. Max o sesleri duyunca kendini tam bir eşek gibi hissetti. Oyuna gelmişti.
Tabancasını bulup adamın peşinden merdivenleri tırmanamayacağını, Mary kurtaramayacağını
biliyordu, çünkü öyle şeyler ancak filmlerde olurdu. Duyduğu acı onu parça parça ediyordu. Bir
yandan da sıkılmış meyve gibi damlayıp durmaktaydı. Mary'ye yardım etmesi gerektiğini söyleyip
duruyordu kendi kendine. Ölmeyecekti. Ölmeyecekti. Ölmeyecekti... oysa
ölmekteydi galiba.

* * *

Silah sesleri duyulunca Mary ayağa kalktı. Merdivenlerin tepesine yürüdü. Bir dakika
geçmeden ayak seslerini duydu.
«Max?»
Cevap gelmedi.
«Max?»
Yalnızca ayak sesleri.

Merdiven başından geriledi, balkonun parmaklığına kalçalarını dayadı.
Fu iyta-f uiyta-f uiyta!
Marie Sanzini.

iMarie'nin yüzü zihninde belirdi, Mary onu hemen tanıdı.
Rochelle Drake. Rochelle'i de tanıdı.

Erika Larsson. Bu da kıvırcık saçlı sarışının adıydı. Narin, efsane gibi kız. Lou'nun evindeki
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aynada gördüğü.
Hepsini tanıyordu Mary. Ama bu bilgiyi bilinçaltına itmişti. Eğer şimdi bilmek istiyorsa, işte

biliyordu. îzleyebi-

— 259 —
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lirdi düşünceyi. Ama o hâlâ gerçekie yüzleşmek istemiyordu. Yüzieşemezdi.
Kendi gücünü bulmak, hayatın sorunlarına kendi kendine çözüm geliştirmek konusundaki kararını

hatırladı. Şimdiden yenilmiş miydi? Ama kendini ayıplamaya gerek yoktu. Şu anda buradan
kurtulabilmek için zayıflığı kabullenmesi, bağımlılığı, devam eden cehaleti benimsemesi gerekiyordu.
Merdivenlerden'adım sesleri  hâlâ yaklaşmaktaydı.

«Hayır,» dedi Mary umutsuz bir sesle. Arkasını parmaklığa dayadı, gözlerini merdivenlerin üst
kapısına dikti. «Bilmek istemiyorum.» Sesi tiz, titrekti. «Ah, Tanrım. Hayır. Lütfen!»

Şimşek gökyüzünü yardi. Pırıl pırıldı. Ardından gök gürledi. Sonunda fırtına gelebilmişti. İri
yağmur damlaları dünyayı önce bir yokladı, sonra sağnak indi. Okyanustan gelme, batıcı, çürütücü su
damlaları.

Rüzgâr yağmuru balkonun içine doğru savuruyordu. İri damlalar deri mantosunun sırtına
dökülmekte, uzun siyah saçlarını ıslatmaktaydı. Ama o ıslandığına aldırmıyordu. Şu anda onu tek
kaygılandıran... geçmişti... çünkü kendisi istemeden, habire geri geliyordu geçmiş:

Berton Mitchetf'in evindeki oturma odası. Pencereler-deki kâğıt güneşlikler tâ aşağıya kadar
çekilmiş. Üzerinde dantel perdeler. Işık olarak, öğleo'en sonranın içeri sıza-bilert gri ışığı vor. Köşeler
gölgeli. Duvarlar acık sarı. Koca bir kanepe, iki de fazla iri, yastıkları fazla kabartılmış kottuk.
Yerler cam döşeme. Üzerinde eski hahlar.

Altı yaşında bir kız yerde yatıyor. Uzun siyah saçları iki yanında turuncu kurdelelerle bağlanmış.
Ben. O küçük kız benim. Sırtüstü, Gözlerim kamaşmış. Kafam karışmış. Yüzümün bir yanı fena
halde acıyor. Başımın arkası da. Ne yaptı bana? Bacaklarım açılmış. Onları kıpırdatamıyorum.
Ayak bileklerim iki koltuğun birer ayağına bağlanmış.

Kollarım arkaya çekilmiş. El bileklerim de başka bir yere bağlı. Kıpırdayamıyorum. Çevreme
bakmak İçin başımı kal dirmck istiyorum; kaldıramıyorum.

Belki Bayan Mitcheii çözer beni. Hayır, o burada değil. Uzak bir yere gitti, Barry ile birlikte
akrabalarını ziyarete gittiler. Bay Mttcheiî de bahçenin uzak bir tarafında, çalıları buduyor.
Korkuyorum. Öyle çok korkuyorum ki!

Ayak sesleri... Ho, oymuş. Korkacak bir şey yok. Oymuş meğer. Ama ne istryor? Ne yapıyor?
Yanıma! diz çöküyor. Elinde bir yastık var. Kocaman, kuş tüyü bir yastık. Onu suratıma

savuruyor... bastırıyor... sımsıkı bastırıyor. Bu hoş bir oyun değil... hiç hoş değil. Yanlış bir şey bu.
Korkunç bir şey. Işık yok... hava yok... bağırıyor um... ama yastık sesimi boğuyor. Soluk almaya
çalışıyorum, ağzıma yastık yüzünden başka bir şey girmiyor. Bağlarımı zorluyorum. Baba, kurtar
beni! O sırada o yastığı geri çekiyor. Kıkır kıkır gülüyor. Ben hava yutuyorum, ağlamaya
başlıyorum. Yastığı tekrar suratıma bastırıyor. Başımı yana çeviriyorum, yastığın altından kurtula-
mıyorum. Yastığı ısırıyorum, çiğniyorum. Başım dönüyor. Cok dönüyor. Ağırlığım hiç yok gibi.
Ölüyorum. Kafaimm iointfen babama sesleniyorum. Olanca gücümle babamı düşünüyorum, oysa
onun beni duyomayacağım biliyorum. O sırada yastık yüzümden tekrar kalkıyor. Serin, tatlı hava
yüzümde dolaşıyor, kavrulan ciğerlerime doluyor. Derken yastık yine kapanıyor. Bayılmadan önce,
son anda kaldırılıyor. Tekrar tekrar boğulmanın eşiğine geliyorum, Akıllılıkla deliliğin sınırını
çizen  o  ince  kırmızı çizgi  üzerinde  geziyorum,  O bana  işkence  ederken  kıkır  kıkır  gülüyor.  Ama
sonunda yastığı kaldırıp yana atıyor, o oyunu bitiriyor.
Oysa daha beter oyunlar gelmek üzere.
Başımı İki eliyle tutuyor... parmaklan demir kıskaçlar

— 261 —
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gibi. Başımın arkasındaki ağrı her an daha kötüleşiyor. Dayanılmaz bir şey. Başımı bir yana doğru
zorluyor, üzerime eğiliyor... soluğu yüzümde geziniyor... yılan gibi tıslıyor... boynuma doğru
kayıyor... dudakları boynumda artık. Derimin bir parçasın» dişleriyle tutuyor, ısırıyor. Hızla ısırı-
yor. Koparıyor deriyi... yutuyor. Ben o batıcı acı yüzünden bağırıyorum... debeleniyorum... ipler
acıtıyor. O ağzını boynumdaki minik yaraya dayıyor... emiyor... kanımı çekiyor. Sonunda başını
kaldırıyor ve beni bırakıyor... döndüğümde... sırıttığını görüyorum. Dudakları, dişleri kanla kaplı.

Daha, dokuz yaşında. Benden üç yaş büyük. Ama yüzünde yetişkinlere özgü derin bir nefret
ifadesi var.

Ağlıyorum. Boğulurcasına ağlıyorum. «Ne yapıyorsun?» diye soruyorum ona.
Üzerime eğiliyor. Yüzümle yüzümün arasında birkaç santim katıyor. Soluğu leş gibi... benimi

kanımdan.
«Ben şeytanım ve vampirim,» diyor Alan. Sesinde kendini inandırmaya çalışan bir çocuğun

tonu var. Ama ciddi de. «Kan tadsnı severim.»
Mary, «Ahhhhh,» diye bir ses çıkardı. Sanki saatlerce uğraştıktan sonra kocaman, çok ağır bir

kapıyı açmayı başarmıştı.
Bir fenerin ışığı merdivenin üst başına vuruyor, ileri geri oynuyordu.

Alan balkona adımını attı.
Işığı  Mary'ye tuttu... ama gözlerine değil.
Birbirlerine baktılar.
Sonunda Alan sırıttı. «Merhaba, küçük kardeş.»
Hâlâ yerde bağlı yatıyorum.

Alanı geri dönüyor. Ellerinde eldivenler var... tel kapaklı bir tahta kutu taşıyor. TeıI kapağın
arasından uzanıyor, kutunun içindeki bir şeyi yakalıyor, çekip çıkarıyor... ufacık, koyu renk bir
yaratık... başı Akun'ın yumruğunun üzerinde gözüküyor... gözleri ışıkfı...  bir yarasa... kahverengi
bir yarasa... evin tavanarasında bulduğu yarasalardan biri. Yarasa ondan korkmuyor gibi... evcil
sanki... hiç vahşi değil.

Alcn'ın yarasa beslemesine izin verilmiyor. Pis hayvanlar onlar. Babam Alart'a onları atmasını
söylemişti.

Alan elinin biçimini değiştirip hayvanı başka türlü tutuyor. Hayvan kanatlarını çırpıyor alma
yine de uysal sar yılır... Alan onur İki eliyle kavrıyor… kanatları iyice serbest bırakıyor. Fuiyta-
fuİyta-fuiyta! Yarasayı başımın üzerime yaklaştırıyor... benden on beş yirmi santim uzağa... sonra
indiriyor,., o gözler benim gözlerimin içine bakıyor. Ben yalvarıyorum... yarasayı uızakkıştırsin
diye, kutuya; koysun diye yalvarıyorum. Zar kanatlar bana hafifçe değiyor... kanatlar yüzüme
çarpıyor, giderek cktho hızlı çarpıyor. Deri gibi kanatlar garip sesler çıkarıyor. Fuiyta-fuiyta-fuiyta!

Gök gürlerken Mary okyanus dalgalarının kendi üzerine değerek geçtiğini hisseder gibi oldu.
İçin için titriyordu. Sinir sistemiydi titreyen.

Geçmiş zamanla şimdiki zaman iki dipsiz mağaraydı. İkisinin de içi korkuyla doluydu. Kendisi
bu ikisinin arasında, tel gibi ince bir özkontrol köprüsünde yürümekteydi. Dengesini koruyabilmek
için tüm iradesine, tüm dikkatine ihtiyacı vardı. Oysa anılar üzerine saldırıyordu. Alan'la
konuşamıyordu bir türlü. Kelimeleri oluşturacak gücü bulamıyordu.

Alan feneri söndürmeden yere bıraktı. Duvarın dibine. Yağmurun tahtaları ıslatmadığı bir
yere. Sol omzuna bir tüfek asmıştı. Kayışını kolundan kaydırıp çıkardı, tüfeği de dayadı.
Kasap bıçağını hâlâ elinde tutuyordu.

Feneri aldı. ışığını çatının içine tuttu. «Bak, Mary. Yukarı bak. Haydi, bak. Bunu görmen
gerek. Bak!»

Mary baktı... gördüğü şeyden kaçmaya çalıştı. Sırtı zaten parmaklığa dayanmıştı. Kaçacak bir
yer yoktu.
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Alan, «Şu anda hepsi burada değil,» dedi. «Bazıları avlanmaya çıkmış elbette. Ama bu gece
çoğu burada kaldı. Yaklaşan yağmuru hissettiler. Görüyor musun onları ıMary? Yarasaları görüyor
musun?»

Daha alt! yaşındayım oma bağ I iyim, yerde yatıyorum, bacaklarım ayrık. Afan yarasayı iki
eliyle tutuyor, bacaklarımın arasında, eteğimi nal tında dolaştırıyor. Hayvan bağırıyor. Ben
hıçkırıyorum, soluk almaya çalışıyorum, Alan'a yalvarıyorum. Alan eteğimi yukarıya sıvıyor. Ter
içinde. Yüzü solgun. Dudakları titriyor. Dokuz yaşında bir çocuğa hiç benzemiyor. Gerçekten tam
bîr şeytana benziyor.
Yaraşanını kainat uçları çıplak oyluklarıma değiyor.
Önce gıdıklıyor, sonra acıtıyor, çiziyor.

Henüz vücudumun nispeten esrarengiz işlevlerini anlayamayacak kadar küçüğüm. O vücudun
günün birinde bana vereceği acılardan ve zevklerden haberim, yok. Ama içimi ilkel bir korku
sarmış. Yarasının şu anda açılmış olan kapalı yerime yaklaşmasından korkuyorum. Yüzüme değ-
mesinden çok daha korkunç geliyor. Daha dayanılmaz geliyor. Debeleniyorum, Alan'a tekme
atmaya boş yere uğraşıyorum. Kanatlar bacaklarım arasında kalan dar yerde çırpılıyor, sonra en
korktuğum şeyi hissediyorum, çünkü Alan hayvanı bana dayayıp zorluyor, itiyor, hayvan çırpınıyor,
pençelîyor, ısırıyor, haykırıyor... Atan onu benim içime sokmaya uğraşıyor... bu düşünce avaz avaz
bağırmama yol açıyor, hayvan da bağırıyor. Alan bu yüzden onu zaptetmekte zorluk çekiyor. Ama
yine de onu bana doğru bastırıyor... birden bir acı... canavarca bir acı... bütün benliğime yayılıyor...

Anılar zihinsel olduğu kadar fiziksel ıstırabı da getiriyordu. Mary yirmi dört yıldır yüzleşmeye
cesaret edememişti bu anılarla. O zaman süresince anılar da inanılmaz bir güç birikimi
edinmişlerdi. Şimdi Mcry'ye güçlü yumruklar indiriyorlardı. Her yanı acıyordu o darbelerden.
Kusma isteğini gemlemeye çalışıyordu. Bacakları dermansızdı. Ağlamaya başladı.

Alan feneri tekrar yere bıraktı, bıçağı sol elinden sağ eline aidi.
Richard  Lingard'ın bıçağı.
Max bu konuda haklı çıkmıştı. Bıçağı alan hayalet falan değildi. Mary gerçeği görmek istememîşti.
Onunla başa çıkmaya hazır değildi. Bu yüzden kayıp bıçağı doğaüstü güçlerle açıklamaya
kalkışmıştı. «Max'i öldürdüm,» dedi Alan. Mary bunun doğru olması gerektiğini biliyordu, ama
düşünmek istemedi. Bununla ilgili gözyaşları daha sonra aelecek, acısıyla daha sonra boğuşulacaktı.
Eğer o zamana kadar yaşarsa.

Baikon beş metre çapındaydı. Alanla araları üç metreden azdı.
Alan alçak sesle konuştu. Yağmurun sesinden yüksek değildi onun da sesi. «Geldiğine

sevindim. Yirmi dört yıl önce başladığım şeyi bitirmenin zamanı geldi.»
Katilin nerede oturduğunu sorduğunda Ouija ona HAVA ÇOK GÜZEL demişti. Bu gerçi Bel

Air'in tam tercümesi sayılmazdı ama yine de yeterince yakındı.
Neden anlayamamıştı? Anlamak istememişti.

Ayaklarının dibinde fenerin ışığı dağılıyor, duvara garip gölgeler düşüyor, Aian'a çenesinin
altından geliyor, yanaklarını, burnunun altını aydınlatıyordu. Yüzündeki acayip 'gölgeler yüzünden,
yakışıklı görünmüyordu şu anda. Vah-, silerin töreninde sihirbaz doktorun taktığı türden bir kor-
kunç maske takmış gibiydi. Bıçağı önünde tutuyordu ama , yaklaşmıyordu.
«Bu gece geleceğini biliyordum. Çok yakınız birbirimize, Mary. İki insan ne kadar yakın olabilirse
o kadar yakınız. Kan bağımız var. Ama ondan da fazla, acı bağım-
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mız  var.  Acıyı ben  verdim,  sen  de  dayandın.  Acı birleştiriyor  bizi.  Sevgiden  çok  daha  sağlam bir
çimentodur acı. Sevgi soyut bir insani kavramdır. Anlamsızdır. Yoktur aslında. Ama acı gerçektir.
Çok yakın olduğumuz için seninle uzaktan iletişim kurabileceğimi biliyordum. Kelimesiz olarak.
Peşimden gelmeni sağlayabileceğimi biliyordum. Pazartesinden bu yana her gün meditasyon
yaptım, kendimi hafif transa soktum. jZihnim durulaşınca, vücudum gevşeyince, sana düşünceler
yollamaya çalıştım. İş- i lemeyi planladığım cinayetlerden sahneler. Öngörü vizyonlarını 'harekete
geçirmek istedim. Başardım da, değil mi?»

Zırvalıyordu, deliydi... ama öyle sakin duruyor, öyle ölçülü bir ses tonuyla konuşuyordu
ki!
«Başarmadtm mı, Mary?»
«'Evet.»

Alan sevinmişti. «Lou'nun evini gözlüyordum. Sen oraya gelince, peşime düşmüş
olduğunu anladım.»

Birden pek sert bir rüzgâr esti, yağmur damlaları balkonu hızla dövdü.
Alan ona doğru bir adım attı.
«Orada dur!» dedi Mary telaşla.

Alan söz dinledi. Birdenbire insaflı olmaya karar vermişti. Yoksa elbette ki Mary'den
korktuğu yoktu. İstediği için durmuştu. Onun boyun eğmesini sağlamak, onu yavaş yavaş
öldürmek istiyordu.

Mary bu oyunu onunla birlikte oynarsa, ömründen birkaç dakikalık zaman kazanırdı. Belki
kurtulmanın bir yolunu bile bulurdu. «Beni öldürmek istiyorsan Pazartesi gecesi motelde de
yapabilirdin. Max dönmeden  önce,»

«O fazla kolay olurdu. Beni izlemeni sağlamakla daha çok eğlendim.»
«Eğlenmek mi? Öldürmek eğlence mi?»
«Benzeri yoktur.»
«Sen delisin.»

«Hayır,»  dedi  o  rahat  rahat.  «Ben  avcıyım  yalnııefl,  Başka  herkes  de  av.  Ben  öldürmek  için
doğdum. Amacım bu. Bu konuda hiç kuşkum yok. Hayatım boyunca hep öldürdüm. Önce
böceklerle başladım.»

Mary hatırladı. Kendisi dört yaşında kadardı. Alan da yedi. Bir kavanozun içinde danaburnu
diye bir böcek duruyordu. Alan kapağı açmış, kavanoza çakmak benzini dökmüştü. Sonra da kibrit
atmıştı içine. Yıllar boyunca hep böcekleri toplardı. Tek amacı da onlara öldürene kadar işkence
etmekti. Kimyasal maddelerle, jiletlerle, toplu iğnelerle ve ateşle.

Mary, «Kedilerimizi, köpeklerimizi öldüren sendin,» dedi.
«Öteki hayvanları da.»
«Barry 'Mitchell'in o konuyla hiçbir ilgisi yoktu.»

Alan omuzlarını kaldırdı. «Usanıyordum o yaratıklardan.»
Mary'ye doğru bir adım attı.
«O ur!»
Durdu, sırıttı.

O sabah Mary, ıMax'e kötülüğün her zaman sonradan öğrenilmediğini söylemişti. Eğitimden
geçmiş insanların çoğu, şiddete eğilimli kimselerin ilkel hareketlerinin gerisinde yoksulluğun, aile
anlaşmazlıklarının, çocukluk travmalarının, anne baba ihmalinin yattığına inanmaktaydı.
Sosyologlar kriminal tipleri sosyal sistemlerin yarattığına, haksızlıkların doğurduğuna inanıyor,
bunda diretiyorlardı. Psikologların da çoğu nevroz ve psikozların Freud veya Jung kuramlarıyla
açıklanabileceğine inanıp kendilerini rahatlatmışlardı. Ama insanların bazen baştan kötü olması
gerçekten imkânsız mıydı? Daha çevre onları etkilemeye fırsat bulamadan kötü olamazlar mıydı?
Bu çok gerici, çok ilkel bir düşünce miydi? Mary XYY kromozomlu insanlar konusunda,  kriminal
tipler konusunda pek  çok bilimsel
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yazı okumuştu. Bazı insanlar, diğerlerinden daha az uygar doğuyordu belki de. Kimyasal
nedtenlerle, genetik nedenlerle... kimsenin anlayamadığı nedenlerle.

Bu tehlikeli bir kuramdı. Yanlış anlaşılabilirdi. Her ırkçı grup, nefret ettiği azınlığı
genetik ilkellikle, bozuklukla suçlardı. Aslında kötülük yapmak üzere doğmuş insanlar yok
değildi... ama bunlar bütün ırkların, dinlerin, cinslerin ve ulusların arasına eşit biçimde
dağılmış durumdaydılar.
Doğuştan kötü...
Kötü tohum...

Alan'a baktı, düşündüğünün gerçek olduğunu anladı. Çok özel bir yaratık. İnsandan
hem az, hem fazla.

Bir yarasa yağmurdan kaçarak balkona hızla girdi, çatıdaki koni biçimli kovuğa uçtu,
kanatlarının sesi Mary' nin soluğunu kesti.
F uly ta -̂f uiyta-f u iyta!

«Seninle Kimball'da buluşmak İstedim,» dedi Alan. «Çünkü öteki kulelerin ikisinde de
yarasa yoktu. Onları görürsen yirmi dört yıl önce olanları hatırlamana yardımcı olur diye
düşündüm.»

...sonunda Alan yarasayı bacaklarımın arasından çıkarıyor. Hayvan ölmüş. Boynu
kırılmış. Her yanı kan içinde. Kendi kanı ve benim kanım. Alan ölü yarasayı kutuya;
atıyor, tekrar bana dönüyor. Artık bağıromıyorum, karşı kovamıyorum. Gücüm,
iradem tükenmiş. Alan göğsüme yumruklar indirmeye başlıyor. Darbeler karnımı,
göğsümü dövüyor, sonra boynumu, başımı da dövüyor. Peşpeşe minik yumruklar beni
karanlıklara yuvarlıyor. Bir süre soma oyıldtğımda, Alan'ı Mitchell'lerin mutfağından
aldığı bıçakla başıma dikilmiş görüyorum. Bıçağı koluma saplıyor, sonra yanıma...
bıçak... Ah, Tanrım, bıçak!

Temiz darbeier. İçeri, sonra aynı yoldan dışarı, Ttffiliı hızlı yaralar. Yırtma yok. Çevirme yok.
Upuzun, çirkin yarıklar yok.

Max kanayan deliklerin boylarını anlamaya çalıştı. Eliyle yokladığında, barsaklarının dışarıya
dökülmesi gibi bir/ korku bulunmadığını anladı.
Herhalde buna şükredebilirdi.

Çok kan kaybediyordu. Elbisesi yapış yapıştı. Elleri de öyle. Yerde giderek yayılan sıcak bir
göl oluşmuştu. Ama karanlıkta olduğundan büyük sanıyordu onu insan. Kilolarca kan akmış
sanıyordu.

Birkaç saniye dinlendikten sonra, daha merdivenlerdeki ayak sesleri duyulmaz olmadan, Max
elleri ve dizleri üzerinde doğruldu.

Karnındaki ve göğsündeki dört bıçak yarası îena halde zonkluyordu. Acıdan boğulur gibi oldu.
Her yaraya takılı bir bıçak varmış gibi hissediyordu.

Soluk çektiğinde ayrıca bir acı duymadı. Demek ciğerleri delinmemişti.
Buna da şükretmek gerekirdi.

Önce sola, sonra sağa emekledi. Kanı yerlere damlarken karanlıkta tabancasını aradı. Onu
sandığından çabuk buldu.

En yakın duvarın yerini tahmin etti, oraya yöneldi, elini dayayıp dengesini bulmaya savaştı,
acıya rağmen ayağa kalkarken bir dizi elektrik çarpması hisseder gibi oldu.

O merdivenleri asla çıkamazdı. Düz yerde bile zor yürüyecek durumdaydı. Merdivenler onu
öldürürdü. Bir mucize sonucu balkona varsa bile, basamaklarda çıkaracağı gürüitü yüzünden kertil
onu bekliyor olurdu. En üst basamağa ulaştığı anda ölecekti kesinlikle.
Yapabileceği tek  şey yardım çağırmaktı.    Otoparka
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dönmeliydi. Mercedes'e. Elinden geldiği kadar çabuk. Lou' ya olup biteni anlatmalıydı.
Kaybettiği her saniyenin Mary'nin aleyhine olduğunu biliyordu. Duvardan güç aldı, karanlıkta

ilerledi. Başı dönüyor, yönünü bulmakta zorluk çekiyordu. Ama koridorun, kahvenin nerede
olduğunun farkındaydı. İçgüdülerine güvenmek zorundaydı aslında. Her adımla içinde yeni 'acı ba-
loncukları patlıyordu. Kilometrelerce yol yürümüş gibiydi. Acaba daire  çizerek mi gidiyorum, diye
merak etti.

Tam umutsuzluğa kapılacağı sırada, bir köşeden koridora adımını attı. Burası biraz daha
aydınlıktı. Belli belirsiz bir gri ışık vardı. Körfezdeki geçit töreninden gelen ışık, pencerelerden
dükkâna giriyor, oradan buraya yansıyordu.

Sağ elini midesine bastırıp koridorda ilerledi. Yarayı sıkarak kapatmaya çalışır hali vardı-.
Kahvenin kapısından girdi, masalar arasından yürüdü, pencereye vardığında dizleri üzerine
kapaklandı. Pencere kapalıydı. Açacak gücü olduğunu  da sanmıyordu.

Sevgi güçtür, dedi kendi kendine. Gerekli gücü Mary" ye olan sevginden al. Onsuz nesin sen?
Bir hiç.

Dışarda gökyüzünü yeni bir şimşek yardı, ışığı camlarda parıldadı, akan yağmur damlalarının
da etkisiyle cam bir an koca bir buz parçası gibi göründü.

Komiser John Patmore soğuk yağmurun altında, Lou Pasternak'ın yanında durdu, eğildi, onu
sırtüstü çevirdi, feneriyle yüzünü, kanlı giysilerini inceledi. «Bergen ona ulaşmış,» dedi. «Lou
bıçaklanmış.»
Holtzman, «Ölmüş mü?» diye sordu.
Komiser soğuk,   güçsüz  bileklerden   birini   yakalayıp nabzı aradır «Bence evet. Ama sen yine de
cankurtaranı çağır. Başka yaralılar da olabilir.»
Holtzmarc devriye arabasına doğru koştu.

Alan'la ikisini birbirinden bir buçuk iki metrelik bir yağmur perdesi  ayırıyordu.
Onu konuşturmak zorundaydı Mary. Konuşmaya ilgisi biterse, kasap bıçağını kullanacaktı.

Hem olecekse ötle, bilmek zorunda  olduğu bazı şeyler vardı  Mary'nin.
«Demek Berton Mitcheil bana hiç dokunmadı,» dedi.
«Elini bile sürmedi.»
«Masum bir adamı hapse yolladım.»

Alan başını salladı, gülümsedi. Sanki ona gömleğin güzei diye İltifat edilmişti.
«İntihar etmesine neden oldum,» dedi Mary.
«Keşke sallanışını görebilseydim.»
«Ailesine leke sürdüm.»
Alan güldü.

«Neden yaptım bunu?» diye sordu Mary. «Saldıran sen olduğun halde, neden o saldırdı dedim
herkese?»

Alan aniattı. «Hastanede dört gün yoğun bakımda kaldın. Kriz durumu ortadan kalkıp artık
makinelere ihtiyacın olmadığı zaman seni özel bir odaya aldılar.»
«Hatırlıyorum.»

«Babamla ben iki hatta hemen hemen hastaneden çıkmadık. Annem bile şişesini bırakıp İki
günde bir seni görmeye geldi. Ben ilgili ağabey rolündeydim. Dokuz yaşında  bir çocuk  için... ah,
öyle   şefkatliydim  ki!»
«Hemşireler seni çok şeker buluyorlardı,» dedi Mary.

«O hastane odasında seninle yalnız kaldığım çok oldu. Bazen birkaç dakika, bazen bir saate
yakın.»
İkinci bir yarasa fırtınadan kaçıp çatıya sığınft

Alan, «Dudakların, diş etlerin şişmişti,» diye devam etti. «Dikiş atılmıştı. Sekiz gün
konuşamadın. Ama dinleyebiliyordun. Çoğu zaman kendindeydin. Seninle yalnız kaldıkça, beni ele
verirsen tekrar yarasalarla üzerine saldıracağımı defalarca söyledim. Yarasalara parçalatırım seni,
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dedim.» Alan sırıtıyordu. «Yarasaları sana diri diri yedireceğimi söyledim. Beni ele verirsen,
kafalarını dişlerinle koparttırırım sana, dedim. Ya suçu Berton Mitchell" in üzerine atarsın  ya da...»

Mary titriyordu. Kendini kontrol etmek zorundaydı. Kurtulma umudu doğarsa hızlı hareket
edebilecek durumda olmalıydı. Ama titremeler devam ediyordu. Ne kadar engellemeye çalışırsa
çalışsın.

Alan, «Derken çok garip bir şey oldu,» dedi. «Sen saldırganın Mitchell olduğunu söyledin...
ama buna kendin de inanmıştın. Yani umduğumdan fazlasını sağlamış tim. Beynine ulaşmış,
orada bir sihir gerçekleştirmiştim. Gerçekten bu işi yapanın Berton Mitchell olduğuna inandın.
Gerçeği kabul edemiyordun. Sana yaptıklarımdan sonra benimle aynı evde yaşamaya da
dayanamazdın. Bu yüzden benim hiçbir şey yapmadığıma, senin dostun olduğuma, düşmanın bir
başkası olduğuna inandırdın kendini.»
«Neden?» diye sordu Mary. «Neden saldırdın bana?»

«Niyetim seni öldürmekti. O evden çıkarken seni öldü sanıyordum.»
«Neden beni öldürmek  istedin?»
«Eğlenceli olacaktı.»
«O kadar mı? Eğlenceli olacak diye mi?»
«Senden nefret ediyordum,»  dedi Alan.
«Ne yapmıştım kî?»
«Hiçbir şey.»
«O halde neden nefret ediyordun?»
«Ben herkesten  nefret ederim.»
Simşek çaktı.
Rüzgar kudurdu.
<Mitchell’in ailesini sen öldürdün.>
<Hoş bir fikir gibi geldi.Bütün aileyi ortadan kaldırmak!»
«Neden? O da mı eğlenceydi?»
«Û evin yanışını görmeliydin!»
«Ulu Tanrım! O sıra daha on dört yaşındaydın!»

«Öldürmeye yetecek bir yaş. Unutma ki seni öldürmeye kalktığımda beş yaş daha
küçüktüm. Öldüğünü sandığımda... bıçağı son kere vücudundan çekerken... ah. Mary, o
duyguyu asla bilemezsin! O kadar doğal,,, sanki ilk öldürüşüm değilmiş gibi. Sanki binlerce
kere bıçakla insan öldürmüşüm gibi. Oysa daha dokuz yaşındaydım!»
Bir adım daha yaklaştı.
Pabuçları ıslak tahtalarda gıcırdıyordu.

Mary çaresiz bir sesle, «Potty Spoorter'i de öldürdün, değii mi Alan?» dedi.
«O kahpenin biriydi. »
«Değildi! Çok  tatlıydı.»
«Lanet olası bir kahpe.»
«Mihrabı niye kirlettin?»

Bu soru belli ki ilgisini uyandırmıştı. «Patty'yi o kilisede öldürmek... öyle farklı bir
duyguydu ki! Çok özel bir olay! Gerçekten şeytan ve vampir olduğumu ilk o gece anladım,
emin oldum. Kutsal olan, iyi olan her şeyi yok etmenin   benim amacım   olması  gerektiğini
farkettim.»
«Marİe Sanzini'yi öldürdün.»
«Üç arkadaşını da.»
«Bir zamanlar Marie'yi seviyordun.»
«Hayır. Yalnızca onunla çıkıyordum.»
«Onu neden öldürmek isteyesin?»
«Neden olmasın?» diye sordu Alan.
«Rochelle Drake'i öldürdün.»
«Onu da seviyordun deme bana sakın.»
«Bir zamanlar sevdiğini  söylemiştin.»
«Yak3nch- Ben kimseyi sevmem.»
«Kuaförle karısını neden öidürdün?»
«Yoluma çıktılar.»

«Erik^a Larsson'u da öldürdün... şimdi de geçit töreninin kraliçesini öldüreceksin.»
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Alan kış yağmuru aitında kayıp ilerleyen teknelere doğru baktı. «Güvertede durmaz
bu havada. Başka zaman hakkından gelmeliyim.»
«Amfl o yabancı kız sana ne yaptı?»
«Kra'l'ce kim, bilmiyor musun? Jenny Canning.»
«Yo, olamaz. Öyle iyi bir kız! Öyle narin! Ölmemeli o!»

«Kadılarımın en yenisi işte. O da herkes gibi bir av.»
Alan bıkmaya   başlamıştı. Gözlerini bıçağın  çeliğine.

dikip  dudaklarını yaladı.
Mary". «Kadınların seni hep bırakıyor,» dedi.
«Ya da ben onları.»

«Niye birini bile tutamıyorsun?» -
«Selesi» dedi Alan tükürür gibi.
«Şefkat sıkıcı bir şey. Hepsi   saatli olmamı istiyor.   Bunu ancak  birkaç  hafta veya

birKoc °y sürdürebilirim.»
«Ne demek istiyorsun?»

«Bef seksi sert severim.» Sesi homurtu gibiydi. «Ne kadar sert olursa o kadar iyidir.
Biraz zaman geçti mi, yeni bir kadının vücudu, ilk heyecanı... biter. O zaman ancak
canlarını acıtarak doruğa varabilirim. Bu da onların hoşuna gitmez. Sonra öbür şey de
var.»
«Hangi öbür şey?»
«Kaplarını içmeme izin vermezler.»
Mary Şok içinde ona bakakaldı.
Aiarn «Bazen seks sırasında kanlarını içmek isterim,» dedi.
«Kesiyor musun damarlarını?»
«Yo, hayır. Âdet kanı.»

www.e-kitap.us
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Gözlerini açtı!
Alan iki adım daha attı. Araları bıçağın boyundan kısaydı artık.

* * *

Max bir metreden başlayan pencereden dışarı yuvarlandı. Sanki yirmi metreden
düşmüştü. Uzun süre kendine gelemedi, acılar içinde kıvrandı, davet eden karanlığa kendini
bırakmayı özledi. Sonra Mary'yi düşündü, sevgiyi fiziksel güce çevirmeye çalıştı. Her nasılsa
acıyı bastırdı, ayağa kalkabildi.

Tabanca hâlâ sol elindeydi. İnanılmayacak kadar ağır geliyordu. Ama onu bırakamıyordu
da. Felç olmuş parmakları demir çengeller gibiydi. Hiç kıpırdatamıyordu onları.

Yerinde sallandı, yağmur altında kayarak ilerleyen ışıklı teknelere baktı, ne kadar güzel
olduklarını düşündü... birden, töreni seyretmeye gelmediğini hatırladı. Kendine sessiz küfürler
savurarak parmaklıklı yolda ilerledi. Her attığı adım bir öncekinden on kat büyük bir mace-
raydı. İlerlediği her metre bir zaferdi.

Hava her yanından bastırıyor, gevşiyor, bastırıyor, gevşiyor, atan bir kalp temposu
tutturuyordu.

Pavyonun köşesini döndü, otuz metre kadar ilerden' iki adamın ellerinde fenerlerle
yaklaşmakta olduklarını gördü.
Lou ile... kim?
Bağırmak istedi.
Sesi çıkmadı.

Alon'ın gözlerinin içinde ışık parlıyor gibiydi. Mary' ninkiler gibi maviydi onun gözleri de.
Ama garip, delici bir mavi.  Elindeki  bıçak kadar keskin, soğuk, öldürücü.
«Kaç kişi öldürdün?»
Alan cevap vermedi.

Sol elini uzattı, buz gibi parmak uçlarını onun şakağına dayadı, atan damarı hissetti. Sonra
parmaklarını aşağıya kaydırdı, çene çizgisini izledi, yükseldi, dudaklarına dokundu.

Mary titreyerek, «Otuz beş kişiden fazla, değil mi?» diye sordu.
«Bunu  nereden  büdin?»

«Yıllardır bunca kişi öldürdünse, neden ben daha önce senin peşine düşmedim?»
«Benim işlediğim bazı cinayetler üzerinde çalışman da istendi senden,» dedi Alan. «Ama

reddettin. Onları reddetmeni sana ben tavsiye ettim, sen de sözümü dinledin. Sanırım gerçeği
seziyordun ama kendinden bile sakladın.»

«Beni altı yaşımdayken öldürmeye çalıştın. İkinci kere denemek için neden yirmi dört yıl
bekledin?»

«Yo, başlangıçta seni hastaneden çıkışından birkaç ay sonra öldürmeyi planlıyordum. Kuşku
yaratmamak için o kadar beklemek gerekir diye düşünmüştüm. Dikkatle planlanmış bir kazada
öldürecektim seni.»
Buz gibi parmak uçları Mary'nin alnında  gezindi.

Alan, «Belki merdivenden iter, takılıp düştü derdim. Ama sonra kararımı değiştirdim, seni
yüzme havuzunda boğmayı planladım.»
«Neden yapmadın?»

«Kuşku yaratmaksızın tekrar peşine düşebileceğim sırada, sen psişik yeteneklerini ortaya
çıkarmıştın. Bu bende hayranlık uyandırdı. Bakalım sana neler olacak diye beklemeye karar
verdim.»

— 276 —
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«Max ötdüyse, yine senin yardımına ihtiyacım olacak demektir,» dedi Mary. «Vizyonlarıma
rehberlik etmeni isteyeceğim senden.»
Alan güldü. «Hayatım, ben o kadar saf değilim.»

«Seni polise teslim edeceğimi mi sanıyorsun? Yirmi dört yıldır söylemedim onlara. Neden
şimdi söyleyeyim?»

«O zaman bilmiyordun,» dedi Alan. «Ama şimdi biliyorsun.»
Eiini Mary'nin göğsüne uzattı.
Mary büzüldü.
«Benim güzel kardeşim,» dedi Alan.
«Yapma.»

* * *

Rudy Holtzman bir elinde fener, bir elinde tabancayla, yağmurun ensesine girmesini
engellemeye çalışarak, komiserin yanısıra pavyona doğru yürüyordu.
Patmore birden durdu,
Holtzman sinirli bir sesle, «Ne oldu?» diye sordu.
«İlerde bir adam var.»
Holtzman feneri kaldırdı.

Adam onlara yaklaşıyordu. Araları on beş metre ancak vardı.
«Bu Bergen,» dedi Patmore.
Bergen sarhoş gibi sendeliyordu.
Patmore bu sefer, «Elinde tabanca var,» dedi.

Holtzman, Erika Larsson'un parçalanmış vücudunu,, eve saçılmış kanları, demin yerde yatar
durumda bıraktıkları Lou Posternak'ı hatırladı, tabancasını kaldırdı, ateş. etti.

Max Bergen kurşunun etkisiyle geriye doğru fırladı,, sonra yere serildi.

* * *

Alan ona sokuldu, sol eliyle Mary'nin boğazını tuttu.
Mary, dayan, dedi kendi kendine. Karşı koy. Dövüş onunla. Güçlüydü Mary, zayıf değildi.

Zayıf biri, yirmi dört yıl önce deliliğe doğru kaçıp sığınırdı. Ama Mary güçlüydü. Aklını korumuş,
psişik yetenekler geliştirmiş, bu yolla kendini sağ .tutmaya çalışmıştı. Şimdi onunla savaşacak gücü
de bulması gerekirdi.

Alan bıçağı onun çenesine uzattı, dağlıyormuş gibi tuttu, sonra sağ gözünün hemen altına
getirdi.

«Acaba kör olsaydın vizyonları yine görebilir miydin?» ■dedi.
O anda Mary'nin içinde bir şey çatladı. Korkusu bir anda patlayan öfkenin içinde yok oldu,

nefret duygusu ömründe duymadığı ölçüde büyüdü. Yirmi dört yıllık gizli kalmış nefret,
bilinçaltında bir bomba gibi patlamıştı. Tiksiniyordu ondan. İğreniyordu. Nefret ediyordu.
Yaşamaya layık değildi o. Hiçbir zaman layık olmamıştı. Olmayacaktı da. Mary'nin tek istediği,
onun canını acıtabilmek, kendisine çektirdiklerinden fazlasını ona çektirebilmekti. Onu yere
yıkmak, bağlamak istiyordu. İşkence etmek, canını yakmak, onu kesmek, boğmak, dövmek,
ağladığını görmek istiyordu. En çok istediği de yarasaları onun üstüne salmaktı. Suratına sürtmek,
ısırmalarını, çiğnemelerini, tır* malamalarını  sağlamak, canlı  canlı ağzına sokmaktı.

Tepede yarasalar haykırmaya başladılar. Minik seslerden oluşan tiz bir koro.
Alan şaşırarak başını kaldırıp baktı.

Tek bir yarasa aşağıya doğru uçtu, pençelerini Alan' in yakasına taktı, boynunda deli gibi kanat
çırptı.
Mary bunu  başardığına inanamıyordu.

Alan onu bırakmıştı. Elini arkasına uzatıyor, işte... hayvanı yakalıyordu. Bir süre mücadele
etti, sonunda hayvanı ensesinden çekti.
Eli kanıyordu.

Son birkaç gündür Mary'nin vizyonlarında katilin yüzü belli olmaya, Alan olduğu anlaşılmaya
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başladığı anda, Mary gerçeği kovmak için gizli güçlere sığınmıştı. Doktor Cauvel'in
muayenehanesinde^ cam köpekler olayından o sorumluydu. Havada dolaşan tabancadan da, Gülen
Yunus lokantasında saldıran martılardan da, Lou'nun banyosunda havada uçan eşyalardan da.
Max'in hakkı vardı.
Şimdi de yarasaları kullanacaktı.
İkinci bir yarasa dalış yaptı, Alan'ın suratına saldırdı.

Alan bağırdı, onu suratından yolup aldı, bu arada bıçağını düşürdü.
Alnından gözlerine kanlar akıyordu.

Üç yarasa bağırarak, havayı kanatlarıyla döverek ona saldırdılar. Biri saclarına girdi, diğer ikisi
gırtlağına yöneldi.
«Öldürün onu,»   dedi Mary.

Alan kollarını savurarak ona arkasını döndü, merdivenlere doğru sendeledi.
Çatıdaki her yarasa üzerine atıldı. Suratını, kafasını, boynunu parçaladılar, ellerini pençelediler,

parmaklarını ısırdılar, yapıştılar, sökülüp atılmayı reddettiler.
Alan tökezleyerek merdivenlerden iniyor, duvarlara çarpıp duruyordu.

Mary feneri eline alıp onu izledi.
Yarasalar hep Alan'ın üzerindeydiler. Çığlıkları giderek daha yükseliyor, daha öfkeli oluyordu.
Beş basamak inmişti ki Alan devrildi, bir sonraki sahanlığa kadar yuvarlandı, ayağa kalktı,

yoluna devam etti, burnundan bir yarasayı çekip aldı, koluyla gözlerini korumaya çalıştı, tekrar
düştü. Bağırmadan duramıyordu. Ağzına girmeye çalışan bir yarasayı ısırmak zorunda kaldı,
hayvanın kafasını tükürdü, boğulur gibi oldu, öğürdü, sendeledi, son basamaklardan alt salona
düştü, yıkıldı kaldı..

Mary kemeri geçip onun başında durdu.
Alan hareketsizdi.

Yarasalar birer birer onun üzerinden kalktılar, uçtular, daire çizdiler, sonra merdivenden yukarıya
doğru uzaklaştılar.

Öğle saatinde Aralık güneşi dosdoğru mezarlığın üzerine dökülüyor, otların hiç gölgesi
görünmüyordu. Havada deniz rüzgârının getirdiği bir serinlik vardı. Mezar taşlarından yansıyan bu
serinlik, sessiz bir yas içindeki konuklan, en çok da açık mezarın yanındaki sade, koyu renk tabudu
sarmaktaydı.

Vincin motoru çalışıp tabudu çukura indirdiğinde Mary arkasını döndü, mermer ve granit
heykeller arasından kapıya doğru yürüdü. Tek başına yürüyordu. Yardımsız. Yalnız. Öyle istiyordu
çünkü.

Mercedes'in direksiyonuna geçip bir süre sessiz otur
du, tepeden aşağıya, denize baktı.  Ellerindeki titremenin kesilmesini bekliyordu.

Oün Alan'ı gömmüştü. Yaptıklarına rağmen üzülmüş-
tü onun için. Ama bugünkü  tören dünkünden çok daha hazindi. Etinden et koparılmış  gibi
geliyordu Mary'ye.

Ağlayıp acının birazını atmak istiyordu. Ama hıçkırıkları daha başlayamayan bastırdı,
yutkundu, gözyaşlarını engelledi. Yıkılmadan önce yerine getirmesi gereken bir görevi daha vardı.

Güneşin ışıkları jaluzilerin arasından hastanedeki özel odaya giriyor, duvarlara gölge ve ışık
çizgileri çiziyordu.

Max yatakta doğrulmuş, oturmuştu. Bir omzu sımsıkı sargılı, bir koîu askıdaydı. Süzgün,
gözleri çökmüş bir haldeydi ama Mary'yi görünce hemen gülümsedi.

Mary onu öptü, yatağın yanındaki sandalyeye oturdu. Bir süre sessizce el tutuştular. Sonra
Mary ona Lou'nun cenaze törenini anlatmaya başladı. Söyleyecekleri bittiğinde sandalyeden eğildi,
alnını şiltenin köşesine dayadı, sonunda kendini bırakıp ağlamaya başladı. Max onu avu-turcasına
mırıldandı, boynunu, saçlarını okşadı. Derken Mary iyice yıkıldı. Lou için sesli ağladı... ama
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kendisi için de ağlıyordu. Lou'nun ölümü, hayatında yeri dolmayacak bir boşluk bırakmıştı. Ama
yas sonsuzluğa kadar süremezdi. Sonunda hıçkırıklar yavaş yavaş hafifledi.

Bir süre radyodaki klasik müziği dinlediler. İkisi de konuşamıyordu.
Daha sonra, hastane odasında yemeklerini yerken Mary'nin gözleri kapanmaya başladı.

Esnemesini engel-Jeyemiyordu. «Özür dilerim. Pek uyumadım da.»
«Kâbus mu?» Max kaygılanmıştı.

«Hayır. Aslına bakarsan... çok güzel rüyalar gördüm. Hayatımda ilk defa güzel rüya
görüyorum. Sabah dört buçukta uyandım. Mutluydum, enerji doluydum. Hatta yürüyüşe çıktım.»
«Sen mi? Yürüyüşe mi? Karanlıkta, tek başına mı?»

'Mary gülümsedi. «Artık yalnızlıktan eskisi kadar korkmuyorum,» dedi. «Karanlıktan da
korkmuyorum.»
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