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Allah Kimseyi Mizahçısız Bırakmasın ... 

İnsanlık, tarihi boyunca bu gerçeği kaç kez yaşamıştır 
kimbilir!.. 

işler ne zaman sarpa sarmışsa bir ülkede, yöneticiler 
mizaha düşman olmuşlardır hemen. Mizaha yasaklar geti
rerek de sarpa sardırdıklan işleri düzeltememişlerdir kesin
likle ... 

Örneğin Nasrettin Hoca ile başedebilecek bir güç, gerçek
ten var mıdır acaba yeryüzünde? Aziz Nesin de, bizce, 
demokrasiınİzin emniyet subabı bir yeni Nasrettin Hoca' dır. 
CHP' nin tek parti iktidan dönemindeki paşalar diktatörlüğü 
sırasında Marko Paşa' nın tanıştırdığı bir yeni Nasrettin 
Hoca ... 

Oysa şimdi bir savcı onu astırmak istiyor ... 
Tam da, şeriatçılann onu diri diri yakmak istedikleri şu 

günlerde .. . Kendisini diri diri yakmak 
isteyenlerin tahrikçisi suçlamasıyla .. . 

Tann, Aziz Nesin' leri bizden eksik 
etmesin inşallah ... Demokrasimizin 

güvencesi çünkü onlar. Bırakalım 
eleştirsinler, bırakalım sürekli uyarsınlar 

bizleri .. . 
Bu nedenle, yüzbinlerce basılacak bir 

·tap yayımlama olanağını yakalayın ca, Aziz 
Nesin' le ilgili anılanını anımsadım. 

Daha nice yüzbinlerce kitaba 
inşallah .. . 

Demirtaş Ceyhun 





ASILACAK ADAM 
A ZİZ NESİN 

Çok partili yaşama geçtiğimiz 1940'tan bu yana, nerdey
se yarım yüzyıldır kendisiyle sürekli olarak hala uğraştığımız 
insan kimdir deseler, galiba verilecek tek isim vardır: Aziz 
N esin. 

Bilindiği gibi, 1946 yılında Sabahattin Ali ile birlikte çı
kardıkları, yayın dünyamızın olay gazetesi Marko Paşa' nın 
gördüğü büyük ilgiden ürken CHP iktidarı, hemen Aziz Ne-
sin'i, yazdığı bir yazıdan dolayı tutuklatmıştır. Tabii gazeteyi 
de kapatmıştır. Ama gazete, bu kez Malum Paşa adıyla çıka
rılmıştır. O da kapatılınca, gazetenin adı Merhum Paşa ol
muştur. Daha sonra da, kapatıldıkça gazetenin adı ardı ardına 
Bizim Paşa, Hür Markopaşa, Bizim Markopaşa, Ali Paşa, 
Ali Baba vb. olmuştur hemen. Ama ne var ki, 1950'lere ge
lindiğinde Aziz N esin' e yazılarından dolayı verilen hapis ce
zalarının toplamı da 5. 5 yılı bulmuştur. 

DP döneminde de, 6 - 7 Eylül olaylarının tahrikçisi ol
makla suçlanarak tutuklanmış ve hapse atılmıştır. 

Öyle ki, tarihimizin en özgürlükçü ve demokrat dönemi 
diye bildiğimiz 27 Mayıs I 960'ta, Cemal Gürsel Paşa'nın ilk 
zılgıtını yiyen kişi de Aziz N esin' dir. 

Oysa, öte yandan da, dünyanın ünlü ansiklopedilerinde 
Türkiye denilince, Mustafa Kemal ve Nazım Hikmet ile bir
likte adı anılan birkaç kişiden biridir. 

Kitaplarının sayısı yaşını çoktan geçmiş ve çoğu, sözcü
ğün tam anlamıyla yetmiş iki dile çevrilmiştir gerçekten de. 

Adı, ülkede daha yaşarken Nasrettin Hoca ile özdeşleşti-
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rilmiştir nerdeyse. Yani, tıpkı Nasrettin Hoca örneğindeki gi
bi, adına öyküler yakıştırılrnaya başlanılmıştır daha şimdi
den. 

En fanatik düşmanları bile, gördükleri bir toplumsal ak
saklık karşısında biraz öfkelenince, hemen Aziz Nesin'in a
dını anmaktadırlar bilindiği gibi. Ya, "Tam Aziz Nesinlik o
lay" demektedirler. Ya, "A man, bunu Aziz Nesin duyma
sın" demektedirler. Ya da, "Bunu Aziz Nesin bile akıl ede
mezdi'' demektedirler. 

Büyük Millet Meclisi'nde de, ANAP'lı, DY P'li milletve
killerinin dahi adına en çok gönderme yaptıkları insan, hiç 
kuşku yok, Aziz N esin' dir. . 

Gerçekten de, Aziz Nesin'in kendine dert edinınediği hiç
bir toplumsal sorunumuz yoktur doğrusu. Örneğin, 1970'li 
yılların başlannda, gazetelerde, Edirne'deki bir genelevin, i
çindeki sekiz sermaye kadınla birlikte kiraya verilrnek üzere 
bir mahkeme tarafından açık artırmaya çıkanldığı ilanını gö
rünce, dehşet içinde kalmış ve iki gazeteci arkadaşıyla birlik
te, adiiyedeki açıkartırmada bulunmak üzere o gün Edirne' ye 
gitmiştir. "Yirminci yüzyılın ikinci yarısında, uygar sanı 
lan bir ülkede, sekiz kadının mahkeme kararıyla ve mah
keme aracılığıyla sermaye olarak kiraya verilmek üzere 
açıkartırmaya çıkarılması" gerçekten kolay kolay inanıla
cak gibi değildir. 

Ne var ki, İstanbul.' dan gazetecilerin de geldiği duyulunca 
yargıç ve öteki görevliler açıkartırmayı erteletrnişlerdir. Son
ra da, bu olayı yazdığı için Aziz Nesin hakkında, "Adliyeyi 
küçük düşürdüğü" suçlarnasıyla dava açılmıştır hemen. 

Üstelik, yargıç da: 
"Siz genelevdeki kadınların avukatı mısınız?" diye 

terslerniştir, daha ilk duruşmada. 
İlginçtir, Aziz Nesin hakkında salt, Türk büyüklerini veya 
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Türk adiiyesini küçük düşürdüğü için de dava açılmamıştır. 
İngiltere Kraliçesi Elizabeth, Mısır Kralı Faruk ve İran Şahı 
Rıza Pehlevi de, bir yazısında kendilerini küçük düşürdüğü 
suçlamasıyla Aziz Nesin' i  dava etmişlerdir birlikte. Dava di
lekçesinden öğrendiğine göre, Ankara' daki İngiltere büyü
kelçisi önce Mısır büyükelçisiyle görüşmüş, sonra da birlikte 
İran büyükelçisine gitmişler ve Aziz Nesin'in "Mısır Kralı 
Faruk'un kızkardeşiyle evli İran Şabı'nın bovardalıkla
rı" ile "o zamanki İngiltere Prensesi El izabeth'in hoppa
lıklarını" gırgıra alan yazısının, ülkelerinin Türkiye ile iliş
kilerini bozacağı suçlamasıyla dava açılmasına karar vermiş
lerdir hep birlikte. Ve Aziz Nesin, bu yazısından dolayı da 6 
ay hapis cezasına çarptınlmış, üç ay Kral Faruk için, üç ay da 
İran Şahı için hapis yatmıştır. 

Bugün sağcısıyla solcusuyla bütün parlamenterlerin şid
detle eleştirdiği, ülkenin bir an önce demokrasiye geçebilme
si için başta "kefil olduğu" Anayasa, getirdiği bütün yasala
rın mutlaka değiştirilmesi gerektiğini savunduğu 1 2  Eylül 'ün 
alikıran başkeseni Kenan Evren' e karşı, üstelik bin yaşındaki 
şeyhülmuharrirlerin bile iki büklüm sarılıp elini öptükleri o 
dağdağalı günlerde bir toplumsal muhalefet başlatabiirnek i
çin kelle koltukta kapı kapı dolaşan kişi de, unutmayalım ki 
gene Aziz Nesin'dir. 

1 984 yılı mayısında, ha tutuklanıldı ha tutuklamlacak te
dirginliğiyle Çankaya'ya çıkılarak, Kenan Evren'e  verilmek 
istenilirken, gene onun gazabı yüzünden ancak Köşk'ün 2 
numaralı kapısındaki görevliye bırakılabilen, mahkeme ka
yıtlarına "Aydınlar Dilekçesi" diye geçmiş bu tarihi dilekçe
nin hazırlanması sırasında, kelle koltukta olmak da bir yana, 
kimlerin ne kaprislerine boyun kırmamıştır . . .  Görgü tamğı
yımdır doğrusu . . .  Aziz Beye, başka bir iş için böylesi bir bo
yun kırmaya razı edilebil sin, olanaksız . . .  
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"TEKNE BATMAK ÜZEREYKEN, 
RESİTALİN SIRASI MI ŞİMDİ?" 

Tozdan dumandan fermanın okunmadığı 1 2  Eylül cunta
sının o heyheyli günlerinde, Aziz Bey, demokrasiyi kurtarma 
uğruna edebiyatla, mizahla uğraşmayı filan da bir yana bırak
mıştı gerçekten. Artık ne bir öykü yazdığı vardı, ne bir ro
man, ne de bir oyun filan . . .  Bir yandan YÖK'ün dağıttığı ü
niversiteyi "Halk Üniversiteleri" adı altında kahvehanelerde 
yeniden toplamaya çalışıyordu. Bu amaçla para topluyordu 
Ekin A.Ş. adlı bir şirket kurabilmek için. (Hükümet, Ekin 
A.Ş.'nin kurulmasına izin vermedi ama, bildiğim kadarıyla 
birçok Ekin Ayşe doğdu o günlerde.) B ir yandan, ikinci bir 
dilekçe daha hazırlıyordu. Bir yandan onbinlerin ortak olaca
ğı bir gazete çıkarma düşü kuruyordu. Bir yandan da, aydın
lanınızla bir demokrasi kurultayı toplayabilmek için uğraşı
yordu. İşte bu amaçlarla dolaşıp duruyordu. Bir gün Avrupa
daysa, ertesi gün Anadolu'daydı, daha ertesi gün ise ta Avus
tralya' da. 

Anımsadığım kadarıyla, gazete çıkarmak için kurmayı 
düşündüğü Onbinler A.Ş.'ye yeni ortaklar bulabilmek ama
cıyla gittiği Almanya'da, Darmstadt Üniversitesi'nde yaptığı 
bir konuşma sonrasında da, öğrencilerden biri bunu sormuş, 
niçin nicedir hiç öykü, roman, oyun filan yazmıyorsunuz, de
mişti. Demek, 1 2  Eylül yönetiminin pasaportunu ancak yeni
lediği 1 987'lerde olsa gerek 

Aziz Nesin de: 
"Bir transatiantik düşünün ki ... " demişti hemen. "Av

rupa'dan A merika'ya giderken birden büyük patlamalar 
oluyor gemide. Gövdenin dört bir yanında delikler açılı-

12 



yor. Yani, gemi nerdeyse battı batacak ... Kurtulabilmek i
çin, d elikierin bir an önce tıkanınası gerek mutlaka. Za
ten bunun bilincinde olan yolcular da can havliyl e delik
l eri tıkarnağa çalışıyorlar. Diyelim, yolcular arasında bir 
d e  dünyanın en büyük keman virtüözü var. Şimdi, d elik 
tıkamalda uğraşan o virtüöze yahu d elik tıkarnayı bırak 
da, bize bir keman resitali ver diyebilir miyiz hiç? Gemi 
batmak üzereyken ,  resitalin sırası mı? İşte, biz Türk ya
zarlarının duru mu da bu ... Yani, sırası mı şi mdi öykü
nün, romanın, oyunun filan? Önce d elikl eri tıkarnağa ça
lışıyoruz biz de" demişti o delikanlıya. 

Bilindiği gibi, Aziz Nesin, ancak 50 yaşındayken pasa
port alabilmiş ve ilk kez 1 965 yılında yurtdışına çıkabilmiş
tir. Ve, Yusuf Ziya Ortaç' ın "Bizim Yokuş" adlı kitabından 
öğrendiğimize göre, daha o ilk yurtdışına çıkışta Akbaba der
gisine gönderdiği ve ll Ağustos 1 965 günlü Akbaba' da çı
kan yazısında da, nitekim, "S evgili okurlarım. Bu mektubu 
size Helsinki'den yazıyorum. Finlanda'nın başkenti Hel 
sinki'd e  Dünya Barış Kongresi toplandı . Yüziki ulustan 
binaltıyüzden çok del ege var. H er ulustan en az sekiz, on 
d el ege ... Türkiye'den ben yalnızım. A ma Türk bayrağı, 
yüziki ulusun bayrağı arasında dalgalanıyor. Bayraklara 
bakıyorum: En güzel dalgalanan bizimki ... A ma hiç kuş 
ku yok, rengiyle, biçi miyle, boyutuyla, bizim bayrak, bü 
tün bayraklarm en güzeli!" diye yazmıştır zaten. 

SİVAS 'TA YAKAMADIK ... "BARİ ASALIM ... " MI? 

Edirne' deki bir genelevle birlikte tıpkı bir eşya gibi kira
hinmak üzere adl iyece açıkartırmaya çıkarılan kadınların 
"insanlık haklarını" savunduğu için yargılandığı mahkeme-
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de yargıcın; "Sen genelevdeki bu kadınların avukatı mı 
sın?" diye terslenrnesine; 

"Elbette avukatıyım. Salt onların değil, bütün insanlı 
ğın avukatıyım ve salt ben değil, bütün aydınlar, bütün 
yazarlar halkımızın avukatıyız!" diyen Aziz Nesin' i ,  şimdi 
de asrnaya niyetlenrniştik. 

Gece gündüz demeden, üstelik herhangi bir ücret de i ste
meden, tam yanın yüzyıldır bizleri sürekli hem uyaran, hem 
de savunan bu ''fahri" avukatı, şimdi de, bizleri

· 
uyanrken a

ramızdan bazılarını tahrik ettiği suçlamasıyla yargılayıp as
mak istiyorduk. 

Gerçekten kolay kolay inanılır gibi değildir. Kitaplannı 
imzalamak ve bir konuşma yapmak üzere çağnlı gittiği Si
vas 'ta, önceden düzenleyip binlerce insanı sokağa dökerek 
"Sivas Aziz Nesin'e mezar o lacak! .. " diye bar bar bağırtıp 
kaldığı oteli ateşe verdirterek, ta 37 aydını cayır cayır yak
mamızdan tam bir yıl sonra, o cehennemden sözcüğün tam 
anlamıyla bir rastlantı sonucu kurtulmuş Aziz Nesin' i ,  üste
lik otele benzini döküp kibriti çakanlan tahrik ettiği suçlama
sıyla asmaya niyetli olduğumuzu bütün dünyaya ilan etmiş
tİk. 

O yangından, o cehennemden sağ salim kurtulduğu için 
sanki, yargılamak . . .  Kendisini yakmaya kalkışanları tahrik 
etmekle suçlanrnak . . .  Gerçekten kolay kolay inanılır gibi de-
ğildi. 

Kısacası, Sayın Nusret Demiral, "Bu kadarını Aziz Ne
sin bile akıl edemezdi vallahi!" dedietmişti hepimize bir kez 
daha. Doğrusu, bu olağanüstü rniı:ahıyla Aziz·Nesin' in pabu
cunu da dama atmıştı hiç kuşku yok ki . . .  

Acaba kendisi ne  düşünüyordu bu konuda? 
Ali Ulvi'nin o güzel katikatüründe vurguladığı gibi, ölen 

köpeğinin ardından manzumeler döktürmesine bakılacak o-
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lursa içinde hala gizli yazarlık heveslerinin harlı olduğu kuş
kusuz bu savcıyı da, Aziz Nesin, sayısı yaşını aşan kitapla
nyla mı tahrik etmişti acaba? 

AZiZ NESİN'İ ASMALI, SONRA DA 
ALTINDA OTUR UP A GLAMALI ... 

Gazetelerden öğrendiğime göre, tam o günlerde bir de 
prostat ameliyatı geçirmişti, kimseye haber vermeden. Gü
venlik nedeniyle diyordu oğlu Ahmet Nesin. Son yıllarda üst 
üste geçirdiği ağır ameliyatlar yüzünden gözleri zaten iyi 
görmüyordu. Denilenlere göre, şimdi daha da azaımıştı gör
mesi, galiba gene narkozun etkisiyle. 

Bu nedenle, kendisini oldukça sıkıntılı bulacağıını düşü
nüyordum doğrusu. Gerçekten de, bunca derdin üstüne tüy 
dikmişti şu son olay. 

Güya, idamı istenilen bir sanığın evine gitmiştim. Ama, 
ne gezer. 

Evde, dostları Ara Güler, Dilek Türker, oğlu Ali Nesin, 
daha birkaç kişi . . .  Hiç kuşkum yok, yeni bir konu yakalama
nın avcı keyfi içinde, kınp geçiriyordu ortalığı vallahi. Yani, 
pek yakında bu Sayın Savcı ile ilgili bir roman filan yazarsa, 
hiç şaşırmamalı kesinlikle. 

Kaç yılın sanığı tabii. Aziz Bey . . . Az görse, puslu görse 
de, idamla yargılanmaktan filan korkacak, yılac ... ak göz var 
mı, allah aşkına onda . . .  Tövbe . . .  

Birçok duruşmasını izledİm Aziz Nesin'in çeşitli mahke
melerde, birkaç kez de savcılığa ifade vermeye birlikte git
tim, ama yemin billah size şunu söyleyeyim ki, ister ifade ve
rirken olsun, ister kendini savunurken, bir kez bile sanıklık
tan ürktüğüne, heyecanlandığına tanık olmadım. 
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Fakat, öte yandan da, galiba 90'lı yılların başlarındaydı, 
bir arkadaşımız evleniyordu. Kimdi, şimdi çıkararnıyorum 
doğrusu. İşte, o arkadaş Aziz Bey'den de kendisinin nikah ta
nığı olmasını rica etmiş. Aziz Bey de kıramamış onu. Salona 
girerken rastlaştık. Nasıl heyecanlıydı, anlatamam. Eli ayağı 
birbirine dalamyordu sanki. "Ağbi" dedim, nedir bu halin? 
Sanki sen nikahlanacakmışsın gibi". 

"Hiç sorma Demirtaş" dedi. "Biliyorsun, bugüne dek 
hep sanık oldum. Hayatı mda hiç tanık olmadım ki ... elim
de değil, heyecanlanıyorum". 

Yani, iyi bilirim, Aziz Nesin'i  korkutan, heyecaniandıran 
kesinlikle sanıklık değil, tanıklıktır. 

Bu nedenle, işi şakaya vurup: 
"Sizi gerçekten asabilirler mi yani şimdi?" dedim -laf 

olsun diye. "sizi asabileceklerine kendileri de inanıyorlar 
mıdır acaba?" 

"Asarlar!.. Asarlar! .. " dedi yüksek sesle, alaylı alaylı. 
"Bilmez misin •.. Hani, Türkiye'de çok sık tekrarlanan, 
çok yaygın, alçakça bir laf vardır; "Ben onu önce asarım, 
sonra da oturur ağiarım sehpanın altında" derler sık sık. 
Yahu be adam, as tiktan sonra madem ağlayacaksın al tın
da, niçin asıyorsun öyleyse? Bu lafı , güya aklı başında 
sandığımız adamlar da söylerler sık sık. Yani, hani yüzde 
altmış mı, yüzde seksen mi dediğimiz, o aptallarımız da 
değil, güya aklı başında olanlar söyler en çok da ... "Onu 
asacaksın, sonra da sehpasının altına oturup ağlayacak
sm" derler. Bu kadar alçakça bir laf olur mu hiç. Ancak 
hayvanlar söyleyebilir böyle bir lafı. Canice bir laf. Tabii, 
te melde hayvan oldukları için söylüyorlar zaten onlar 
da... Akılları sıra, güya değer de veriyorlar o insana bu 
lafla. Hani, değerinin de farkındalar. Çok değerli olduğu
na inandıkları bir adamı asıyorlar yani. Galiba ancak biz 
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yaparız böyle bir şeyi. Hem değerli deriz, he m de asarız. 
B u  nedenle, onlar da şimdi, "Bu Aziz'i asacaksın, sonra 
da sehpanın altına oturup ağlayacaksın" derler, asarlar, 
hiç kuşkon olmasın." 

"ÇÜNKÜ, BiZDE KELLENİN 
PEK DE ÖNEMİ YOKTUR ... " 

"Önce asıp, sonra da ayaklarının dibine oturup ağla
malı" diyen bir başka halk daha var mıdır acaba gerçekten? 
Veya böyle bir deyim bir başka dilde de var mıdır? 

Aziz Nesin de, "galiba ancak biz yaparız böyle bir şe
yi" diyor "Çünkü, bizde gerçekten kellenin pek de önemi 
yoktur". 

"Örneğin, Fatih ... En büyük, en hoşgörülü padişahı
mızdır Fatih. Hatta, Hıristiyanlığı kabul etmeyi düşündü
ğü bile söylenir. Yani, çok kültürlü, birkaç dil bilen, çok 
zeki bir adam olduğu, büyük bir zeka olduğu kesin. Bili 
yorsun, portresini yaptırmak için Beliini'yi getirtıniştir İ
talya'dan." 

Oysa, bilindiği gibi, Hazreti Muhammed, Kabe'deki put
ları kırdırdıktan sonra bazı Mekkelilerin bu kez de kendi yap
tıkları putlara taptıklannı görünce, "Suret yapmak Allah'a 
şirk (ortak) koşmaktır." diyerek, kimine göre resim yapma
yı, kimine göre de yüz resmini yasaklamıştır. Bu  nedenle, 
Müslüman toplumlarda resmi, özellikle de yüz resmi, genel
likle yasaklanmıştır. Türklerde de, ta Fatih dönemine kadar, 
resim sanatı olarak sadece minyatür vardır. Ancak, minyatür
lerin en çok bir kitap sayfası büyüklüğünde ve iki boyutlu o
luşu, üstelik kağıdın her noktasının da aynı değerde sayılışı 
gibi nedenler yüzünden bu resimlerdeki yüzlecin de zaten bir 
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portre sayılabilmesi gerçekte olanaksızdır. 
Fatih de, önce bir nakkaşhane (minyatür atölyesi) kur

durtınuştur saraya. Ama, minyatürle bir portre yapılabilmesi
nin olanaksızlığını görünce, İtalya' dan ressam getirtmiştir. 
Yani, tarihimizde bir ressama portresini yaptıran ilk padişahı
mız da Fatih' tir. Daha sonra da, sarayın nakkaşbaşı Sinan 
Bey'i ,  İtalya'ya göndermiştir resim eğitimi görmesi için. Ni
tekim, Sinan Bey, İtalya' dan döndükten sonra, o ünlü "Gül 
koklayan Fatih" portresini yapmıştır. 

"Daha önce de yazmıştım bunu" diyordu Aziz Nesin. 
"Gördüğüm o belgenin Viyana'da hangi müzede bulun
duğunu, numarasını, tarihini, adını, sanını, sayfasını filan 
bütün ayrıntılarıyla yazmıştım. İşte, o belgede belirtildi 
ğine göre, Bellini, İstanbul'daki çalışmaları sırasında gör
düğü bir olaydan etkilenmiş olsa gerek, bir kesik baş res
mi yapmış. Fatih, ziyarete gittiği bir gün Beliini'nin oda
sında o resmi görünce, "Kesik baş böyle olmaz" demiş, e
leştirmiş. Bellini, "Ama ben böyle görmüştüm" filan diye
cek ol�uş ya, ısrar etmiş Fatih. Sonra da hışımla buyur
muş yanındakilere ; "Tez bir adam getirin bana!" demiş. 
Koşup getirmişler birini Beliini'nin atölyesine. "Uçurun 
şunun kellesini!" demiş Fatih. Şak diye uçurmuşlar ada
mın kelle si ni. Bel iini'nin ayaklarının dibine düşen kelleyi 
göstermiş Fatih ; "Gördünüz mü?" demiş. Bellini, hemen 
ülkesine .dönmüş, sessi zce. Yani, b izde insan k ellesinin fi
lan da pek önemi yoktu. Zaten bi liyorsun, kardeşini öldü 
ren insandır Fatih . Taht için öz kardeşini öldürmüştür." 
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AZİZ NESİN'İN DAHA ÖNCE DE BİR KEZ 
İDAMINA KARAR VERMiŞLER ... 

- Aziz ağbi, dedim, daha önce de idam istemiyle yargılan
mış mıydınız hiç? Yani, idam edilmenizi ilk isteyen kişi olma 
onuru da Sayın Nusret Demiral'a  mı aittir acaba? Sayın Sav
cı, idamla yargılanmanızı isteyen ilk kişi olarak mı tarihe ge
çecek? 

"Hayır efendim, nerdeeee ... Bu savcıdan önce de ida
mımı isteyenler vardı. Hatta, bu savcıdan da daha baskın 
çıkanlar oldu, yargılamadan idamıma karar verdiler. Ya
ni, idam istemiyle belki yargılanmadım ama, yargı lanma
dan idam cezası da yedim bir kez. 6 - 7 Eylül'de. Yalnız 
ben de deği l üste lik, SO - 60 kişi birden idam cezasına 
çarptırılmıştı yargılanmadan. Bizleri 6 - 7 Eylül olayları
nın hemen ertesi günü gelip evlerimizden alıp tutuklamış
lardı. Kimler yok, kimler. Kemal Tahir filan. Hepi mizi 
topluca tıktılar hapse. İşte o tutukluluğumuz sırasında 
bir gün ya Val a  Nureddin, ya da karısı, bizi ziyarete gel
miş ve arkadaşlardan birine demiş ki ; Haber a ldık, sizin 
hepinizi asacaklarmış ... Hepimiz, bir hassittir çekip kah
kahalada gülmüştük o gün. Nasıl asacaklarmış bizi yahu, 
olacak şey mi? Hani, beni bugün Demiral'ın isteği üzeri
ne assalar ... Sivas 'a gerçekten gitmişim, orada konuşma
lar yapmışım ... Yani, sanki bir şeyler var. Bunlara baka
rak, adam da Sivas'a gidip konuşmuş deyip, beni asanla
ra hak verenler çıkabilir yani. A ma 6 - 7 Eylül o layların
dan hiçbirimizin haberi bile yok. Bizler de, tıpkı mahke
menin yargıçları gibi, o layları o lup bittikten sonra duy
muşuz. Bu yüzden, o lur mu öyle şey yahu deyip, kahka
hatarla gülmüştük o gün. Gerçekten hiçbir i lgimiz yok 
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çünkü. Yıllar sonraydı. 27 Mayıs sanıklarının Yassıada 
duruş malarını düzenli izliyordu m dinleyici olarak. Bir 
gün, duruşmada bir yargıç albayın yaptığı açıklamaları i
şitince, inan dondum kaldım. Kulaklarıma inanamadı m 
bir an. Öyle korkunç şeyler söylüyordu ki ... Meğer, bizle
ri tutukiatan o günlerin İstanbul Sıkıyönetim komutanı 
Nurettin Aknoz paşa, yargıçlara ; "Bunları Eminönü ala
nında salkım salkım sallandıracaksınız. Hepsini asacaksı
nız!" diye emir de vermiş. Düşünebiliyor musun , olayın 
üzerinden bilmem kaç yıl geçmiş, gene de bir korku aldı 
beni. 1955 - 1962, tam 7 yıl sonra. Meğer, yağlı ilmik bo
ğazımıza gerçekten geçmişmiş ... Meğer, bizleri gerçekten 
asmayı düşünüyorlarmış. V al a  ile Müzehher'in işittikleri 
meğer doğruymuş. Biz farkında değilmişiz başımızın üs 
tünde sallanan darağaçlarının. Bu yüzden de, işi gırgıra 
alırmışız." 

"Yani, bu savcı Demiral , benim idam i stemiyle yargı-
. lanmamı sağlayan , idam edilmerne çalışan ilk kişi olarak 
tarihe geçeceğini sanıyorsa, nah geçer. Aknoz Paşa, değil 
idamla yargılatmak , bu savcıdan tam 40 yıl önce yargıiat
madan idamımı za karar vermiş bizim yahu ... " 

"SİVAS'TA BENi YAKAMADILAR, AMA , 
37 KİŞİYLE BİRLİKTE DEVLETi DE YAKTlLAR •.. " 

Aziz Nesin, sözünü bitirdikten sonra kahkahayı patıat
mıştı gene "Benim idamımı isteyerek tarihe geçeceğini sa
nıyorsaaa ... Nah geçer! " diyordu habire ve gülüyordu. Nite
kim, evde Aziz Bey ' le yaptığımız bu konuşmayı banttan çö
zerken, eşim de "Anlayamadım, galiba siz hiç konuşmamış
sınız, hep gülüşmüşsünüz. Gevrek gevrek gülüp duruyorsu-
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nuz" demişti şaşkınlıkla. Gerçekten de, o da kahkahadan kın
lıyordu. 

- Aziz Bey, dedim, Sivas olayları da, galiba salt sizi yak
mak için düzenlenmiş bir senaryoydu. Ne dersiniz? 

"Tab iiii" dedi. "0 çocukları yakmak değildi amaçları 
kesinl ikle". 

- Yani ,  37 kişiyi cayır cayır yakmalarına karşın, sizi gene 
ellerinden kaçırdılar. Yakamadılar. O cehennemden de sağ 
salim kurtolduğunuzu görünce, artık yakabileceklerini akılla
n kesmediği için mi acaba, şimdi de yargılayarak asmaya ça
lışıyorlar sizi? 

"Olabil ir ... Demek beni barbarca, vandalca öldürerne
d iklerin i  görünce, bu kez de yasal olarak öldürmenin yol
larını ara maya başladılar. Yan i, beni de barbarca, van
daica öldürmek istemiyorlar demek artık. Güzel ... " 

- Zaten sizi Aziz Nesin olarak değil,  bir itfaiye çavuşu fi
lan sandıklan için kurtarmışlar galiba? 

"Hayııır ... Beni komser sanmışlar. Dumanların arasın
da beni pencereden bağırırken görünce, aralarından ba
zıları komser sanmışlar. i çerde mahsur kal mış koroser
lerden b iri pencereden yardım istiyor sanmışlar. "Komse
ri kurtaralım!" .. d iye bağırıyorlardı beni göstererek. Şu
nu söyleyeyim ki, Lütfi Kalel i yanı mda olmasa ydı, ola
naksız, kes inl ikle kurtulamazdım o cehenne mden. Du
mandan boğulur ölür, cayır cayır yanardım. Çünkü, du
mandan artık öyle b itkin düşmüştüm ki, pencereye çıkıp 
itfaiye merdivenine atiayacak gücüm yoktu. Lütfi Kaleli 
beni kucaklayarak pencereye çıkardı, itfaiye merdivenine 
oturttu. Arkarndan da o gel iyormuş meğer, farkında bile 
değil im. Ağır ağır İnıneye çalışıyorum. Daha merdivenin 
ortasına gel memişt im, ben im ko ruser ol madığı mı, Az iz 
Nesin olduğumu farkettiler. Ve bağırmaya başladılar bir-

21 



den; "Aman kurtarmayın onu! .. " diye. "Ası l gebertİlecek 
adam o!" diye b ağırıyorlardı hep bir ağızdan. "Komser 
değil o, şeytan! Gebertin onu! Ö ldürün! .. " diyorlardı. En 
çok b ağıran d a, o encümen üyesiymiş mi neymiş, o sakal
lı, belediyeci adamdı. Sonrad an yok o lan adamdı. İş te o 
adam, hem bir y an dan bağırıyor, hem de i tfaiyecilerin bi 
rinin e linden ucu demir çengelli uzun bir yangın sopası 
kap mış, i ttirerek, dörterek beni merdivenden düşürmeğe 
çalışıyordu. Kimi leri de merdivenden tırmanmış, parça
lanından çekiş tiriyordu galiba. Zaten, düştüm de. Tam o 
sır a birileri s ahip çıkmış bana, o sayede kur tulmuşum. 
Yoksa ö ldüreceklerdi . Ona rağmen, birkaç darbe yemiş
tim b aşıma filan. Hatta yaralanmışım, başımd an kan akı
yormuş. Yuvarlanmışım. A llak bullak olmuştum. Beni sü
rükleyerek filan bir arabaya zar zor atmış lar. Arab ada 
bir polis hala vuruyordu bana. Tabii , h angi polisti, bilmi
yorum. O ara bir başka polis de engel o lmuş tu o vurana. 
Tabii onun da kim olduğunu bi lmiyorum. Yığılmış kalmı
şım. Arkamda o turan biri, ceketini, ya  da kazağını çıkar
mış, başımın altına koymuştu. Ben, iyi yürekli bir polis 
sanmıştı m  başımın altına kazağını .ko yanı. M eğer o adam, 
Lütfi Kaleli i miş." 

- Aziz Bey, siz Sivas'taki konuşmalarınız sırasında, veya 
kitap imzalarken herhangi bir olağanüstülük sezmediniz mi? 
Çünkü, televizyonlarda. daha sonra defalarça göste.rilen o. o-.. 
laylarla ilgili videoları izleyince, sanki sizin için böyle birt u
zak kurulmuş olduğunu sezmemeniz olanaksızmış gibi geli
yor doğrusu insana. Düşünsenize, özel bir televizyon kame
rası sÜrekli sizi izliyor. . .  Normal şenliklerde böyle bir şey 
pek de olmaz. Birtakım sakallılar, bu kameralarm önünde i
nadına bumunuzun dibine sokulup darnanmza basacak soru
lar soruyorlar habire. Bütün bunlara karşın, sizin için bir tu-
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zak kurulmuş olabileceğinden gerçekten hiç kuşkulanmadı
nız mı? 

"Hayır ... Ben daha önce de birkaç kez Sivas'a gitmiş 
tim. Ayrıca, Sivaslı da sayılırım. Biliyorsun, Şebinkarahi 
sarhyım ve Şebinkarahisar daha önce Sivas'a bağlıydı." 

Aziz Nesin, galiba gerçekten Sivaslıydı gördüğüm kada
nyla. Çünkü, bütün Sivaslılar gibi, Sivas demiyor Sıvas di
yordu sürekli. 

"Yani , Sivas ve sivasl ılar hakkındaki notlarım hep çok 
iyi ol muştu. Bu nedenle, böyle bir şeyle karşılaşacağım 
aklımın köşesinden bile geçmediği için, çevremdeki olay
lara da demek o gözle bakmamışım. Üstelik, Sivas'a bir 
anlamda devletin çağrıhs ı olarak gitmiştim. Vali de bizim 
yanımızdaydı hep. Toplantılarda o da konuş muştu. Pir 
Sultan Abdal üzerine çok güzel bir konuşma yapmıştı ör
neğin. O nedenle benim için bir tuzak kurulmuş olacağın
dan kuşkulanmak şöyle dursun , olaylar patlarlıktan son
ra bile bu boyutlara ulaşabileceğine olasılık vermiyor
dum kesinlikle. Çünkü, dedim ya, devlet bizimle beraber
di. Başbakan Yardımcısı İnönü, otele telefon etmiş benim
le konuşmuştu bir iki kez. Cevat Geray, Ankara'ya tele
fon etmiş, İçişleri Bakanl ığ ı'nın yetkililerine durumu bil
dirmişti. Bu yüzden, hepimiz devlet bizi mutlaka kurtara
caktır diyorduk. İyi kötü bir devlet vardı henüz, yürekten 
inanıyorduk ve bizi bu çapulculara b ırakmaz, yem etmez 
diyorduk. A ma ne yazık ki, Sivas'ta 37 canla birlikte dev
let de yandı o gün •.. 
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"AZiZ NESİN ÜÇ YERDEN 
YAKINLIK GÖRMÜŞTÜR ... 

OKURLARINDAN ... EMNiYETTEN VE 
SIKIYÖNETİMDEN ... " 

- Aziz ağbi, Yusuf Ziya Ortaç , "Bizim Yokuş" adlı kita
bında sizin portrenizi çizerken, "0, Türkiye'de yalnız üç 
yerden yakınlık görmüştür: Biri okurlarından .. .  A ma bu 
yakınlık, sağdan soldan gelmiş mektuplar ve gönüllerde 
gizlenmiş sevgilerden öteye gitmez. Öbür iki yakınlık, ya 
Emniyet Müdürlüğü'nün yakınlığıdır, ya Sıkıyönetimin!" 
diyor. Galiba sizinle sürekli uğraşan devlet değil de, askerler 
ve polisle adli ye mi olmuştur ne, gerçekten? Çünkü, sanının 
hala güveniyorsunuz devlete . . .  Devletin polisleri kapınızda 
nöbet bekliyor. 

"Bi liyorsun , beni daha önce de 3 kez kurşunladılar. İl
ki , 12 Eylül'ün başlarındaydı. Bir gün , çalışmaktan yo
rulmuş , Vakfın girişindeki ön bahçede hava almak için 
dolaşıyordum. Yoldan ansızın bir araba geçti, içindekiler 
ateş ettiler üstüme. Ne de olsa eski askerim, hemen yere 
attım kendi mi .  Kurşunlar üstü mden geçti. De mek biraz 
ötede pusu kurmuş beklerlermiş ön bahçeye dolaşmak i
çin çıkmamı. İ�inci olay da gene Evren zamanında ol
muştu. İstanbul'dan Çatalca'ya döneceğim. Topkapı'dan 
bir otobüse bindi m. Tam Büyükçekmece'ye yaklaştığımız 
sıralarda çok sıkıştım. Çatalca'ya kadar dayanınam ola
naksız , nerdeyse altıma edeceğim. Çaresiz, Büyükçekme
ce'de indi m otobüsten. Akşam karan hğında , çevreye de 
şöyle bir göz atıp, ıssız bir elektrik direğinin dibine git
tim. Görünürlerde kimse yoktu. Direğin dibinde çişimi e
diyoru m, birden ilerdeki taşların üzerinden kıvılcımlar 
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çıktı, sanki bir şerare patladı. Elektrik direğinde bir şey 
ol du sandı m. Kontak montak yaptı, tel filan koptu san
dım. De dim ya, eski asker ol duğum ben de çok kurşun 
sıkmışım, ama kurşuna öyle sık sık hedef olmamışım ki ... 
Ses ini filan bil miyorum demek. Meğer, karşıdaki taşiara 
çarpıp kıvılcımlar çıkaran şey, kulağırnın dibinden geçen 
b ir kurşunmuş. Ç işimi bitirdim. Baktım ilerde üç dört ki
şi duruyor. Yanlarına gittim. "N'oldu, elektrik direğin de 
b ir tel filan mı koptu?" dedim." 

"Hayretle yüzüme baktılar. "Farkın da değil misin, ya
hu?" dediler. "Birileri seni kurşunladı !  .. " Gene b ir ileri, a
teş etmişler bir arabanın içinden, üstüme, sonra da kaçıp 
gitmişler. üçüncüsünde ise, beni içerde sanıp, Vakıf'ta 
yattığını odayı basınışiardı bir gece. Trakya'da bir yere 
çağırmışlardı. Ç-ece yarısı getirdiler beni Vakfa. Saat bir 
filan olmalı. Kimseyi rahatsız etmeyeyim dedim, dere kı
yısındaki yattığın ı eve gittim. Dış kapıyı açtım. Allah al
lah, iç kapı kilitli, açamıyorum, içerden kilitl i. Oysa, o ka
pıyı hem h iç kil itlemezdi m, hem de anahtarı hep üstünde 
olurdu. Şaşırdım. Gittim, Vakfın Mü dürü Ruşen Beyi u
yandırdı m. Geldiler, ancak balkondan içeriye girebil diler. 
Beni öldürmeye gelenler kimlerse, onlar da zaten balkon
dan girmişferdi içeriye, camı kırıp. Odanın içi darma da
ğınıktı. Tam orta yerde de b ir bant rulosu duruyordu. 
Hani, soygunlarda insanlarm ağzım kapatmak için kul
landıkları, ambalaj kutusu bantı. Beni de hemen öl dür
meyip, ağzımı banUayarak b ir yerlere mi kaçıracaklardı, 
kim b il ir? Çünkü, içerde onca değerli eşya olduğu halde, 
ortalığın altını üstüne getirmişler, ama h içb ir şey al ma
mişlardı. Demek beni içerde sanıyorlarmış k i  ... Yan i, bir 
ras tlanti  sonucu kurtul muştu m o olaydan da ••. " 

"İşte, bu olay dan sonra hemen hükümete başvurdum 
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bir tabanca ruhsatı almak için. Fakat, tam birbuçuk yıl 
yanıt bile vermediler dil ekçeme." 

"Ne zaman ki, İranlı lar da beni öldürrneğe karar ver
dil er, mol lalardan katJi m  için fetva çıktı, işte o zaman bi
zim hükümet de telaşlandı h emen. Bana bir koruma ekibi 
verrneğe kalkıştı lar. "Yahu, b en bir tabanca ruhsatı i ste
di m, birbuçuk yıldır di lekçeme yanıt bi le v ermediniz, 
şimdi bir koruma ekibi verrneğe kalkışıyorsunuz. Bu na
sı l iş? istemiyorum" dedim. "Çünkü, b en artık devlete 
güven miyorum ki, sizlere güven eyim. Bütün bakanlıklar 
gericiler le do lu. İçişleri Bakanlı ğına güvenın İyoru m ki, 
vereceği koruma ekibine, göndereceği polise güven eyim. 
Birbuçuk yıldır bana tabanca ruhsatı bile vermiyor bu 
bakanlık. Bana v erec eğiniz koru ma lar, b eni gerç ekten 
koruyacaklar mı, yoksa öl dürec ek ler mi, bi lmiyoru m" 
dedi m  onlara. A ma, İsmet S ezgin, İçiş leri Bakanıyken ba
na h em tabanca ruhsatını gönderdi h emen, h em de iste
mediğim halde bir koruma ekibi verdi. Şimdi, yaz kış, ge
ce  gündüz d emeden, evin önünde, karşıda, bir minibüsün 
içinde nöbet tutuyor bir ekip. Hem onlara, hem de devle
te acıyoru m vallahi. Bunca insana boş y ere maaş ö den
sin ..• B enim gibi cimri bir adamın mantı ğı alır mı böyle 

. bir şeyi. Yazık. H el e  h el e  bunları ken dilerine de söyledi
ğim zaman, h emen başlayamıyorlar mı senin birkaç ko
rumanın lafı mı o lurmuş, Cumhurbaşkanını şu kadar a
dam koruyor, başbakanı bu kadar ada m  koruyor diy e  
saymaya ... G erçekten inanamıyorum. Aklım almıyor. Ya
hu, korunan bir başbakan olunur mu hiç? .. 

- Bakıyorum, hala devleti koruyorsunuz. 
"Doğru ... Güya Sıvas'ta da asker vardı, polis vardı. A

ma, "Sivas Aziz N esin' e mezar olacaktır" diye  8.5 saat 
bağı ran o çapulculara s eyirci kaldı devl et." 
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ASTIKTAN SONRA AZiZ NESİN'İ 
NEREYE GÖMECEKLER ACABA? 

- Sivas'ta tam sekiz buçuk saat "Sivas Aziz Nesin'e me
zar olacak" diye bağıran bu fanatik şeriatçı grup, şayet sizi 
gerçekten öldürebilselerdi, Sivas 'a  gömülrnenize de razı o
lurlar mıydı acaba Aziz Bey? Ne dersiniz? 

"Tövbeee ... Gö merler mi beni hiç, mezarlıklarına .•. 
Ayrıca ben de öyle bir şey istemiyorum ki zaten ..• Biliyor
sun bir süre önce, bunları bildiğimden, cenazemin Nesin 
Vakfı'nın bahçesine gömülmesine izin vermeleri için hü
kü mete başvurdu m. A ma şimdi gazetelerden öğreniyo
rum ki DYP'li bakanlar i mzalamıyorlarmış o kararna
meyi . Niçin? O fanatik dincilere yaranabilmek için tabii . 
A ma akı 1 alır bir şey mi bu? N'apacaklar beni ölünce? 
Nereye gömecekler? Çünkü, Türkiye'de mezarlıklar da 
diniere göre ayrılmıştır. Ayrı ayrı Müslüman mezarlığı 
vardır, Hıristiyan mezarlığı vardır, M osevi mezarlığı var
dır. Ölen kişi hangi dindense, o dinin mezarlığına gömü
lür. A ma, ölen kişi dinsizse, onun gömüleceği bir mezarlık 
yoktur aslında Türkiye'de . Bu yüzden halen bir sahteci 
lik yapılmaktadır .  Adam, dinsiz olduğu için, dinsel tören
le gömül mek istemediği halde belki de, toplumsal baskı 
yüzünd en aileseLb askı yüzünden .s anki Müslümanmış gi
bi gös terilip, dinsel törenle Müslüman mezarlığına gö 
mül mektedir . Oysa, pek çok dinsiz vardır Türkiye'de, bi 
liyorum. Fakat, bu insanlar ken di aralarında bir dernek 
bile kuramazlar çekindik leri için ." 

"Fransa'da, İtalya'da öyle mi ama ... İnsanlar hangi 
dinden olurlarsa olsunlar, aynı mezariıkiara gömülürler ... 
Örnegin, Yıl maz Güney, Müslümanlığına filan bakıl ma-

27 



dan Paris'teki Pere Lachaise mezarl ığına gömülmüştür." 
- Gerçekten ilginç bir durum . . .  Hem Vakfa gömülmenize 

izin vermiyorlar, hem diyelim aileniz iki yüzlü davranıp 
Müslüman olarak gömülmenizi istese bile, cenaze namazınızı 
kılduacak bir imam bulabilmeleri olanaksız, hem de bu fana
tikler sizi bir an önce öldürebiirnek için sanki birbirleriyle 
yanşıyorlar. Sahi, sizi öldürmek isteyenlerin çetelesini tuttu
nuz mu hiç? Kaç kişi oldular acaba? 

"Devletin içindekileri saymazsak, benim bildiğim Şa
doğlu adında biri var beni öldürmek isteyen. O da, kendi
si öldürmeyecekmiş, kiral ık katil arıyormuş. A zi z  Nesin'i 
öldürecek kişiye bilmem kaç yüz bin dolar vereceğim di
yormuş. Yahu, getir ver şu parayı bize, biz kendimiz  öle
lim. Halı halı ha ... Ha ... Herif, beni öldürttükten sonra 
mezarıma bir de kenef yaptıracakmış. Yani tıpkı bu savcı 
gibi, beni öldürtebilmek için herif İsteri krizleri geçiriyor 
sanki." 

- Sahi, bu savcı şayet sizi astırtab ilirse, sonra nereye 
gömdürecektir acaba? 

"Vallahi bilmem ki ••• " 

- Ağbi,  bu fanatikler de, S ivas ' ta tam sekiz buçuk saat 
"Sivas Aziz Nesin'e  mezar olacak" diye bağırdıktan sonra, 
birden cenazenizi gömebilecekleri bir yer bulamayacaklannı 
farkettikleri için sizi yakmaya kalkışmış olmayalar sakın? . .  

"Halı ha! . .  Val iahi doğru ... Hiç düşünmemiştim bunu. 
Niçin olmasın?" 
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NİÇİN BUNCA ÇOK APTALLIK DAVASI 
AÇlLMIŞ ACABA? 

- Sizin öldürülmeniz konusu gibi, şu son günlerde bir de 



Türkiye'nin dörtbir köşesinde hakkınızda açılmış "aptallık" 
davalan var. Oysa siz Türklerin tamamı aptaldır dememişti
niz. Niçin bunca çok dava açıldı acaba? Sonra, dava açanlar, 
daha çok yüzde altmışı, yetmişi dediğiniz gruptan mı, yoksa 
ötekilerden mi? Kaç dava açıldı? 

"Sayısını kesin olarak bilmiyorum ama, çooook . • .  A
nadolu'nun nerdeyse her köşesinde bir dava açıldı. İl
ginçtir, mevcut yasalara göre, açılan her davaya beni m 
gitmem gerekiyormuş. Nası l yetişirim her yere? Ben an
cak 8 - 10 tanesini biliyorum. Neyse , İstanbul Ağır Ce
za'da açılan bir davada, bütün dava dilekçelerinin İstan
bul Ağır Ceza Mahkemesi'ne gönderilmesini karara bağ
lattı lar da avukatlar, bütün Anado lu'yu dolaş maktan 
kurtuldum. Ayrıca biliyor musun, bu davalar niçin açılı
yor? Bunca çok insan niye dava açıyor hakkımda?" 

- Türklüğe hakaret ettiğiniz için, ulusal onurları ayaklanı
yar olsa gerek. Sizi Türklük adına cezalandırmak istiyorlar? 

"Hayır efendi, hayır ... Bu herillerin beni cezalandır
mak istedikleri filan yok aslında. Düşünsene ... Türklük o
nurunu korumak filan gibi bir amaçları olsa, böyle dava 
açılır mı hiç? Davayı yitirirlerse, Türklerin yüzde bilmem 
kaçının aptal olduğu mahkeme kararıyla tesci l edi lmiş o
lacak. A ma ada mların derdi, Türklük mürk lük değil, 
kendilerinin aptal olmadıklarının mahkemece tescil edil
mesi ... Davayı kazanırlarsa, zeki olduklarını kendi gözle 
rinde kanıtlamış olacaklar. Neyse ki, yitiriyorlar da açtık
ları davaları, aptallıkları bir kere de mahkemece onay
lanmış oluyor." 
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AZİZ NESİN,  GALİBA EN PAHAL I SANlGIMIZ DA 
OLACAK ... 

- Anadolu'da açılan öteki davalara gitrnekten kurtulmuş
sunuz. Peki, Nusret Demiral ' ın açacağı bu dava için Anka
ra'ya gidecek misiniz? 

"Yürürlükteki yasalara göre, devlet çağırınca gitmek 
zorundasınız. Yani , devlet beni çağırırken hiç düşünmü
yor, hasta mıyım, sağlam mıyım, o gün başka bir işim yok 
mu çağrıldığım yere gitmeme engel olacak. Yani , ben bu
nu doğru bulmuyorum. Devlet çağırıyor diye , niçin git
mek zorunda olacakmışız? Fakat, mevcut yasalara göre, 
gitmezsem, beni jandarmayla zorla götürür. Sormaz, pa
ran var mı yok mu? Oysa , beni ayağına çağırtacak olan 
Nusret Demiral , bir başka kente gidecek olsa hemen har
cırab alıyor. Ben niçin harcırab almadan gidecek mişim? 
Harcırab deyince, yalnız yol parası da isteme yeceğim. O
raya gideceğim için uğrayacağı m zararları da isteyece
ğim. Mahkeme için Ankara'ya gideceğim günlerde çalışa
mayacağım, bir şey yazamayacağım. Dolayısıyla , devletin 
bu zararlarımı da karşılaması gerekir. Bugün aylık geli
rim 150 milyon lira dolaylarında. Yani ,  günlük zararım 5 
milyon lira. Aslında, yazacağım yazı birkaç kez satılacağı 
için aslında günlük zaranın daha da fazla. A ma 5 milyon 
diyelim. Biliyorsun , yaşlılığımdan dolayı , trenle , otobüsle , 
otomobille filan da gidemiyornın Ankara'ya. Uçak bileti 
isteyeceğim." 

- Allah aşkına ağbi ,  Adalet Bakanlığı'nın bütçesinde o 
kadar para var mıdır acaba? Bu kadar pahalı bir sanık? Şayet 
ödemek zorunda kalacaklarsa, bu durumda davadan vazgeç
meleri daha akıllıca bir iş? 
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"Ben bir suç işlemedim. Sadece düşüncelerimi açıklı
yorum beni çağırdıkları yerlerde. Düşüncelerimi açıkla
dığım için beni yargılamak isteyenler de kendileri. Üste
lik, kaç gündür, bu davayla ilgili olarak televizyonlarda 
radyolarda, gazetelerde söylenilmedik, yazılıp çizilmedik 
söz de kal madı. B u  nedenle, savunmada söyleyecek bir 
sözüm de yok. Hepsini söyledim, biliyorlar. Öyleyse niçin 
h al a  beni çağıracaklar? Zaten konuşmayacağım, harcıra
hı ını a lır da duruşmalara gidersem, susacağım. Konuşma 
grevi yapacağım yani mahkemede." 

- Savcı Nusret Demiral için, son olarak bir şey söylemek 
ister misiniz? 

"Tanı mıyorum ben o adamı. A ma, yap tığı işlere ko
nuşmalara bakıyorum, doğrusu pek de normal biri i miş 
gibi gelmiyor bana. Örneğin, konuşmalarından tanıdığım 
bu insanın Uğur Mu ıncu ile uyuşahilmesi kesinlikle ola
naksız olsa gerek. Düşünceleri açısından, hiç kuşku yok, 
bunlar birbirlerinin karşıtı iki insan. A ma, bir yerde oku
muştu m, Uğur öldürüldükten sonra, bu a da m  Uğur 
Mumcu için "yakınımdı, arkadaşımdı" demiş. Hasta bir 
ruhun işareti işte bunlar. Bu davranışiarına bakıyornın 
da, ürküyoru m doğrusu. Yarın, beni astırdıktan sonra 
da, Aziz benim tavla arkadaşımdı, yakınımdı, sık sık tav
la oynardık onunla filan derse, şaşırmamak gerek. Şayet 
dava açarlarsa ve şayet yasaLbir hakkım varsa, ki s av-et
lar sanıklar için her şey i isteyebildiklerine göre, sanıkla
rın da savcılar hakkında her şeyi isteyebilme hakları olsa 
gerek, ben de bu hakkımı kullanarak, bu bayın akli den
gesinin ve psikolo jik duru munun dokto r kontrolünden 
geçirilmesini isteyeceğim. Tam sağlıklı o lduğuna inanmı
yorum." 

- Siii gerçekten idam edebileceklerine inanıyor musunuz? 
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- "İdamdan yargılayacakianna inanıyorum da, idam e-
debileceklerine inanmıyorum. O biraz zor!" 

- Halka iletmemizi istediğiniz bir mesajınız var mı? 
"Var. Lütfen : 
Biz Türkler, birtakım nedenler yüzünden düşünmesini 

öğrenememişiz. Düşünmesini bilmiyoruz. Oysa düşünme
miz gerekiyor. Hem de çok dü şünmemiz gerekiyor. Bir an 
önce düşünmesini öğrenmeliyiz. Ve her konuda yeni baş
tan düşünmeliyiz. 

Ve bize bugüne dek niçin dü şünmeyi öğretmemi şler, 
öncelikle de bunu düşünmeliyiz." 

- Teşekkür ederiz Aziz ağbi. Yorduk sizi. 

32 



TANIDICIM AZiZ NESİN 

Aziz Nesin' i  ilk görüşüm . . .  Tanışınam diyerniyorurn. 22-
23 yaşlarında bir üniversite öğrencisiydirn daha o yıllarda. 
Aziz N esin ise ünlü bir yazar. Hayrandım ona 1 956 ve 57 yıl
larındaydı . Kemal Tahir'le birlikte Düşün Yayınevi ' ni kur
muşlardı. Galiba, Cağaloğlu'nda, Cemal Nadir Sokakta, Ye
nilik Dergisi'nin de bulunduğu işhanındaydı yerleri . Anımsa
dığım kadarıyla, o sıralar Kemal Tahir ' in yedikleri içtikleri 
ayrı gitmeyen can dostu Fethi Naci 'yle birlikte gitmiştİk ya
yınevine. Aziz N esin de oradaydı . Hem Kemal Tahir' i, hem 
de Aziz Nesin'i ilk kez orada gördüm. Tanıştınldım. Onları 
tanıma onuruna kavuştum. 

Ama, kendisini asıl tanımarn veya tanışmamız 1967' ler
deydi . 27 Mayıs 1 960'dan sonra beni de Türk Edebiyatçılar 
Birliği 'ne üye almışlardı ve sanırım 1 966 yılında da Türk 
Edebiyatçılar Birliği 'nin yönetim Kurulu 'na seçilrniştim. 

Belieğimi nice zorlarsam zorlayayım, tarihleri kesin ola
rak çıkaramıyorum. Not da tutmamışım. Acaba bir bilgi edi
nebilir miyim diye eski dergileri, yıllıkları karıştırdım. Ne 
garip . . .  Edebiyat dergilerinde bile, Türk Edebiyatçılar Birliği 
ile ilgili lıaber yok. İlginçtir, basınımız da TEB ' ini ciddiye 
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almamış. Oysa, ciddi bir !<:uruluştu bence. 
Sadece ANT dergisinde kınk dökük bazı bilgilere rastla

dım. Ama ne yazık ki, ANT dergisi 3 Ocak 1 967 tarihinden 
itibaren yayımlanmaya başladığı için, daha öncesi hakkında 
hiçbir bilgi yok. 

ANT dergisinde rastladığım bilgiler de şöyle: 28 Ocak 
1 967'de Türk Edebiyatçılar Birliği'nin Galatasar�y Çiçek 
Pasaj ı 'ndaki lokali açılmış. Onu duyuruyor. 1 6  Nisan 
1 967'de TEB kongresi yapılmış. Ama haber bu kadar. Kim
ler seçilmiş, onu bile vermiyor. 27 Ekim 1 967' de Çiçek Pasa
jı'ndaki TEB lokalinde "sohbet toplantıları" başlamış. İlk ko
nuşmacı Necati Cumalı. "Nalınlar" adlı oyunu üzerine konu
şacak. 4 Ağustos 1 968 'de de bir kongre daha yapılmış. Ha
berde bu kez kimlerin seçildikleri var; Yaşar Kemal Başkan 
olmuş, Metin Eloğlu 2. Başkan ve Celalettin Çetin Genel 
Sekreter. Adnan Özyalçıner, Can Y ücel, Şükran Kurdakul, 
Leyla Erbil ve Ferit Edgü de üyeliklere seçilmişler. 

Çiçek Pasajı'ndaki lokal, Aziz Nesin'in gayretiyle açıl
mıştı. Y önetim Kurulu'nda ben de vardım. Demek 1 966 yı
lında yapılan kongrede seçilmişiz. Bölük pörçük anımsadı
ğım kadarıyla, sanki genel sekreter de Fethi Naci imiş gibi ... 

Fakat çok iyi anımsıyorum; binayı Aziz bulmuştu, döşen
mesi için mobilyacılara, perdecilere filan gene kendisi kefil 
olmuştu, borç vermişti. Sanırım, geri de alamadı verdiği 
borçları. Hatta, galiba 1 969'larda, lokal seçilen yönetim ku
rulunca kapatıldıktan sonra, hala ödenmemiş, kefil olduğu 
borçları da ödedi. ( 1 979 yılında, Türkiye Yazarlar Sendika
sı'nın Tepebaşı'ndaki yerini de Aziz Nesin bulmuştur. Bu gi
bi işlerde, öylesine özverili, öylesine becerilidir ki, üstüne 
yok ... ) 

Lokalin işletilmesini Suavi Barutçu'ya vermiştik. Ama ne 
yazık ki, hiçbir zaman lokal istediğimiz gibi olmadı. Biz, lo-
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kal yalnızca edebiyatçıların, yazarların, gazetecilerin lokali 
olsun istiyorduk. Fakat, lokale gelip giden yazar sayısı, böyle 
bir yerin yaşamasına yetmiyordu. Doğrusu, bizler de fazla 
yakından ilgilenemiyorduk. Yazar arkadaşlanmızın çoğunun 
işi Cağaloğlu'ndaydı çünkü. 

Nitekim, anımsadığım kadarıyla bu nedenle, Fethi Naci, 
genel sekreterliğe ayıracak zamanı olmadığını, dolayısıyla 
yönetim kuruluna seçilmek istemediğini söyledi. Türk Edebi
yatçılar Birliği'nin kongreleri her yıl yapılırdı o zamanlar ve 
kongre yaklaşmıştı. Lokal açılalı ise daha bir iki ay anca ol
muştu. Bir dolu borcu vardı. İşletmesi de bir düzene girrne
mişti. Bu yüzden hepimiz, lokalin daha düzenli olması için 
orayı sürekli denetleyebilecek zamanı bol bir arkadaş arama
ya koyulduk genel sekreterliğe adaylığını koyacak. Cengiz 
Tuncer aday oldu. Ne var ki, Cengiz, en son 1 959 yılında 
"Hacizli Toprak" adlı romanının yayımtanmasından sonra 
edebiyada fazla ilgilenmemişti, gazetecilik yapıyordu. (İkinci 
romanı "Kerkenez" 1 97 1  'de yayımlandı.) Bu yüzden arka
daşların çoğu onun genel sekreter olmasına karşı çıkıyorlar
dı. 

ANT dergisindeki habere göre, o yılki kongre 1 6  Nisan 
1967' de yapılmış. 

Kongreye, belki de tarihimizde ilk kez Türk edebiyatçıla
nna böylesi özel bir lokali gerçekleştirmiş, başarılı bir yöne
tim kurulu olarak gitmiştik. İyi anımsıyorum, çalışmalarımız
la ilgili hiç bir tartışma çıkmadı. Y önetim kurulundaki arka
daşlarımızdan isteyenler yeniden seçildiler. Aklımda kalan
lar; Haldun Taner, Aziz Nesin, Oktay Akbal, Cengiz Tuncer 
de seçilmişti. Daha üç dört kişi olması gerek ya, şimdi çıka
ramıyorum. Galiba Haldun Taner başkan, Aziz Nesin de 
ikinci b�şkan olmuşlardı. Kesin bildiğim, Cengiz Tuncer'in, 
çaresiz kalınıp genel sekreter seçildiği. Çünkü, Cengiz, her 
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gün en az iki saatini lokale ayıracağını söylüyordu ve zamanı 
böylesine bol başka kişi de yoktu aramızda genel sekreterliğe 
aday olan. 

Ama Cengiz Tuncer, verdiği sözlerin hiç birini tutmadı ve 
başımıza -hele hele Aziz Nesin'in başına- öyle işler açtı ki ... 

AZiZ NESİN GENE POLİSTE 

Kongreden kısa bir süre sonraydı. Mayıs ayı sonunda 
Moskova'ya gideceğini söyledi. 25 Mayıs 1 967'de yapılacak 
Yazarlar Birliği Kongresi'ne çağrılmıştı. O yıllarda Türk 
Edebiyatçılar Birliği Yurt dışında yeterince tanınmadığı için, 
Sovyet Yazarlar Birliği'nin kongresine TES'den bir temsilci 
değil, yazar Aziz Nesin olarak çağrılmıştı. Geçtiğimiz Kasım 
ayında da, Asya-Afrika Yazarlar Birliği'nin Kahire'de yapı
lacak 3. Kongresi'ne gene Aziz Nesin olarak çağrılmıştı. Ya
ni, TEB 'le bir ilişiği yoktu bu çağrıların ve biz alışıktık 

Doğrusu, gidebileceğini ·de pek sanmıyorduk. Pasaportu
nun süresi henüz dolmamıştı. Ama gene de olasılık vermi
yordiık. Çünkü, daha beş altı ay önce Kahire'ye gidişi sıra
sında da Yeşilköy'de olaylar olmuştu. Polis, elinde bir mah
keme kararıyla gümrük kapısında çevirmişti Aziz Nesin'i ve 
bavullarını hallaç pamuğu gibi atmışlardı, didik didik aramış
lardı üstünü başını. Ve bula bula da, cebinde 1965 yılındaki 
Almanya gezisi sırasında yayınevlerinden aldığı telif ücretle
rinden arta kalmış 36 dolar (evet, sadece 36 dolar) için, döviz 
kaçakçılığı suçlamasıyla uçağa binmesine engel olmuşlardı. 
Anca ertesi gün, hem 36 doları vererek, hem de 980 lira ceza 
ödeyerek çıkabilıvişti beş parasız. İşte bu yüzden, şimdi d� 
mutlaka bir engel çıkaracaklarını, hele hele doğrudan Mos
kova'ya gitmesine izin vermeyeceklerini sanıyorduk. 
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Ama yanıldık. Gidişinde hiç bir olay çıkmadı. Ne var ki . . .  
Dönüşü, gerçekten bir olay oldu. Sözcüğün tam anlamıyla ül
kede yer yerinden oynadı. Günlerce çalkalandı gazeteler. 

Gene çok acemice bir senaryo düzenlenmişti. Mosko
va' dan trenle dönüyordu Aziz N esin. 24 Haziran 1967 günü 
Sirkeci' de olacaktı. Polisler istasyonda karşıladılar. Bavulla
nna, bütün eşyalanna gümrükte el konuldu. Hakkında bir ih
bar olduğu söyleniyordu. Güya, Türkiye Komünist Parti
si'nin buradaki gizli örgütüne Moskova' daki merkezinden 
gizli mesaj getirdiği ihbar edilmişti. ll gün, evinde, gözaltın
da tutuldu. Daha sonra da 4 Temmuz günü sabah erkenden 7 
polis evi basıp 4 saat süreyle arama yaptı. Bavullar dolusu ki
tap, mektup, el yazısı not, öykü roman taslakları ve dosyalar
la birlikte Birinci Şube'ye götürüldü. Bir yandan da önceden 
hazırlanmış haberler, el altından gazetelere uçuruldu. Ertesi 
günü bütün gazeteler büyük başlıklada Aziz Nesin'in tutuk
landığını kamuoyuna duyuruyorlardı . Moskova' dan Nazım 
Hikmet'in vasiyetini getirmişti. Evinde gizli belgeler bulun
muştu güya. Birinci Şube' de, olmadık eziyetlerle, gözdağı 
verilerek, tehdit edilerek, sövüp sayılarak tam 8 saat sürekli 
sorguya çekildi. Ne ki, ertesi gün, İstanbul savcılığının tutuk
lanması istemiyle gönderdiği mahkeme, bu düznıece oyunu 
fark ettiği için, istemi reddetti ve serbest bıraktı Aziz Nesin' i .  
Bir üst mahkemeye yapılan itiraz da reddedildi . 

Aziz Nesin, bu kez de başından geçenleri bütün ayrıntıla
rıyla "Başbakan'a Açık Mektup" başlığı altında yazdı ve 15 
Temmuz 1967 günü Akşam gazetesinde yayımladı . Daha 
sonra da, bu olayla ilgili gazetelerde çıkmış bütün haberleri, 
yorumlan, köşe yazılarını, bildirileri, karikatürleri, telgrafla
n, kendisiyle yapılmış konuşmalan da ekleyerek, bütün olup 
biteni "Aziz Nesin Poliste" adıyla yazdı ve bir kitap halinde 
çıkardı'. 
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Bu olaylar sırasında, gerek basında, gerek parlamentoda 
yer yerinden oynarken acaba Türk Edebiyatçılar Birliği Y ö
netim Kurulu olarak biz ne yapmıştık? Kurulumuzun bir üye
si hakkında, hatta belieğim beni yanıltmıyorsa ikinci başka
nımız hakkında böylesine çirkin o yunlar tezgahlanıyordu. 
Dolayısıyla bizim de büyük tepkiler göstermemiz gerekti. 

Ama, olanaksız, hiç bir şey anımsarnıyorum. Demek fazla 
bir şey de yapmamış ız ki .. . Dergileri, kitapları karıştınyorum 
belki bir ipucu bulurum umuduyla. 23 Temmuz 1 967 tarihli 
ANT dergisinde ve 1 Ağustos 1 967 tarihli Varlık dergisinde 
çıkan iki kısa habere göre, bir bildiri yayımlamakla yetinmi
şiz sadece. İşin daha da ilginci, yayımladığımız bu bildiride 
Aziz Nesin'in Y önetim Kurulumuz üyesi olduğuna bile de
ğinmemişiz, "Birliğimizin üyelerinden" deyip işi geçiştirmi
şiz. lnanın, utandım şimdi. 

Hele hele, Aziz Nesin'in, polisteki o ünlü sorgulanmasını 
bütün ayrıntılarıyla anlattığı "Aziz Nesin Poliste" adlı kita
bındaki, TEB yönetim kurulu ile ilgili bir bölümü okuyunca, 
sözcüğün tam anlamıyla yerin dibine geçtim. 

(Polisler) "Edebiyatçılar Birliği'nde, arkadaşlar ara
sındaki bir özel konuşmamdan bazı parçalar aktarıyor
lar. Müthiş üzülüyorum ... Ne korkunç şey .•• Arkadaşları
mızla çok özel bir konuşma mız , polisin kulağına gide
cek ... Bu denli güvensizlik , tedirginlik içinde nasıl yaşa
nır? Kime güvenip, kiminle ne konuşabilirsiniz? Ev yaşa
mınız, özel yaşamınız, çok kişisel sorunlarınız bile, yalan 
yanlış polisin kulağında ... Bu dramı a nlatmak zor." diye 
yazıyordu Aziz Nesin. 

Aramızdaki o alçak kirndi acaba? 
Şimdi, Aziz Nesin'e gidip sorsam, amınsatmaya çalış

sam, hiç kuşkum yok; "Böyle Gelmiş Böyle Gitmez"de onu 
da anlatacağım, der, söylemez. 
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HAYATINDA SADECE ÜÇ YERDEN 
YAKINLIK GÖRMÜŞ .•• 

Gerçekten de, Aziz Nesin kadar, meslektaşlarından, iş ar
kadaşlarından, hatta dostlarından, hatta en yakınlanndan bile 
böylesine, bunca çok kazık yemiş bir başkası daha bulun
sun . . .  Galiba olanaksız . . .  

Yusuf Ziya Ortaç da, 1 966 y ılında yayımlanan "Bizim 
Yokuş" adlı kitabında, "Ürkek, utangaç, isteksiz ... Hatta 
güvensiz ... Öyle yılmış ki i nsanlardan! ... " diye tanımlamış 
onu. 

Sonra da ustaca bir saptamayla özetleyivermiş bu gerçe
ği; "0, Türkiye'de yalnız ü ç  yerden yakınlık görmüştür" 
diyor. "Biri okurlarından . . •  A ma bu yakınlık, sağdan sol
dan gel miş mektuplar ve gönüllerde gizlen miş sevgiler
den öteye gitmez. Öbür iki yakınlık, ya E mniyet Müdür
lüğünün yakınlığıdır, ya Sıkıyönetimin!"  

TEB Yönetim Kurulu'ndaki arkadaşlan bizler de, kendi
sine ne tür bir yakınlık göstermişiz, polisteki sorgulama sıra
sında ortaya çıkmış işte. 

EDEBİYATÇILAR, EDEBİYATÇI BiLE 
SAYMAMlŞLARDlR ONU ... 

Edebiyatçı dostları , y akınlık göstermek, destek olmak 
şöyle dursun, edebiyatçı bile saymamışlardır onu. "Mizah ya
zan", "Mizahçı" diye küçümsemişlerdir akıllan sıra ve dışla
maya çalışmışlardır. 

Nitekim, öyküleriyle 1 956 ve 1 95 7 ' de üst üste iki yıl 
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(İtalya) Altın Palmiye ödülünü, 1 966'da (Bulgaristan) Altın 
Kirpi ödülünü, 1 969' da (Sovyetler Birliği) Krokodil ödülü
nü, 1 975 yılında da (Asya-Afrika Yazarlar Birliği 'nin) Lotüs 
ödülünü kazandığı halde, Türkiye'de tek bir ödül olsun kaza
namamıştır. Türkiye'de kendisine verilrneğe değer görülen 
tek ödül, 1 970 yılında Türk Dil Kurumu Tiyatro Ödülü ol
muştur. Çünkü, Türkiye' deki ödüllerin yargıcılar kurulu üye
liklerini bir çeşit kalıt gibi hep kendi aralarında bölüşmeyi 

' 
ustaca yasallaştırmış belirli bir edebiyatçılar grubu, nedense 
Aziz Nesin' i  edebiyatçı bile saymamakta ısrarla direnmiştir. 
Öykülerine ödül vermemekle, onun edebiyatçı olmadığını ta
nıtlayabileceklerini sanmışlardır. Örneğin, onlara göre Salti
kov Sçedrin büyük bir edebiyatçıdır, ama Aziz N esin, büyük
lük şöyle dursun, edebiyatçı bile değildir. 

Oysa, öte yandan, tanıdığım Aziz Nesin, bütün edebiyat
çılada uyum içinde olmağa çalışmıştır. Edebiyatçılann örgüt
leşebilmeleri için, kurulan örgütlerin yaşaması için çok bü
yük özverilerde bulunmuştur. Gerek TEB ' de,  gerekse daha 
sonraki yıllarda Türkiye Yazarlar Sendikası içinde · uzun dö
nemler birlikte çalıştığım için, yakın tanığı olarak şunu ke
sinlikle söyleyebilirim ki, yazar örgütlerinin kurulması ve ya
şaması için, Aziz Nesin kadar ününü, olanaklarını, zamanını, 
hatta parasını bu uğurda böylesine cömertçe harcayan bir 
başka kişi daha, görmedim. 

Yönetim Kurulu toplantılarında şiddetle karşı çıktığı, ama 
çoğunluk oylanyla kabul edilmiş kararlara da, sonuna dek 
harfi harfine uymuştur. 

Nitekim, 1 967 yılında da, TEB Yönetim Kurulu' nda böy
le bir durum ortaya çıkmıştı. 

O ünlü Moskova gezisi sırasında, Sovyet Yazarlar Birli
ği ' ne, bundan böyle Türkiye ' den çağıracakları yazarları, 
doğrudan ilişki kurarak değil, yazarların ülkemizdeki tek ör-
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gütü olan TEB aracılığıyla çağırmalarını önermiş ve kabul 
ettirmişti. 

Çünkü, hem çağrılacak yazarların seçiminde o ülkelerde
ki kimi Türkologların çok çirkin oyunlar oynadıklarına tanık 
olduğunu söylüyordu, hem de kimi yazarcıklarımızın kendi
lerini davet ettirebilmek için ulusal onurumuzu bile ç iğne
rnekten çekinmediklerini gördüğünü söylüyordu. "İnsanın, 
olmadık dalaverelerle kendini bir iki ülkeye yazar diye ça
ğırtmasıyla yazar olunmaz" diyordu sinirli sinirli ve inatla, 
bu çağrı işinin mutlaka bir örgüt disiplini içine alınması tezi
ni savunuyordu. 

Hani, bu görüşünden dolayı da, daha düne kadar olmadık 
eleştirilere uğramadı mı? Nerdeyse hepimiz; Aziz Nesin, öte
ki ülke yazarlarıyla, yazar örgütleriyle kurulacak ilişkilerimi
zi de kendi denetimi altına almak istiyor diyorduk, acımasız 
bir biçimde. Aziz Nesin' in içtenliğine, çoğu şeyde olduğu gi
bi, bu konuda da uzun yıllar inanmadık, itiraf etmeliyim. 

İşte, o ünlü Moskova gezisi sırasında, Sovyet Yazarlar 
Birliği yöneticilerini de bu konuda ikna etmiş ve önümüzdeki 
sonbaharda yapılacak bir toplantı için, Türk Edebiyatçılar 
Birliği Başkanlığına yazılmış bir çağrı getirmişti. "Artık, di
yordu, Sovyet Yazarlar B irliği ,  Türkiye 'den davet edeceği 
yazarları TEB aracılığıyla çağıracak. TEB seçecek, gidecek 
yazarları. "  

Belki de ilk kez, yönetim kurulunda, Sovyetler Birliği 'ne 
TEB temsilcisi olarak gidecek yazarın seçimi konusunda tar
tışma açıldı. 

Haldun Taner de, geçtiğimiz mayıs ayında yapılmış Sov
yet Yazarlar Birliği 'nin 4. kongresine çağrılmıştı. Yani ,  o da 
Moskova'ya daha yeni gidip gelmişti . 

Ayrıca, Aziz Nesin, TEB adına gönderilecek ilk yazarın 
yönetim kurulu içinden olmasını istemiyordu. Birtakım çir-
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kin dedikodolara neden olmasından çekiniyordu. 
Ne var ki, Cengiz Tuncer, kendini aday gösterdi. TEB 

Genel Sekreteri olarak gitmek istediğini söyledi. 
Ama, yukarıda da belirttiğim gibi, arkadaşlar Cengiz 

Tuncer' in edebiyat çalışmalarının genel sekreterlik için bile 
yetersiz olduğu görüşündeydiler. Aziz Nesin, Orhan Ke
mal ' in seçilmesini istiyordu. Orhan Kemal' e daha önce Sov
yet Yazarlar B irliği'nden bir çağrı gelmiş, fakat pasaport ala
madığı için gidememişti. Cengiz Tuner, "Hacizli Toprak" adlı 
o tek romanının Rusçaya çevrildiğini söylüyor ve adaylıkta 
direniyordu. Aziz Nesin bu kez Vedat Günyol'u  önerdi. Ve
dat Günyol da, o sıralar bir lisede öğretmendi. Devlet memu
ruydu yani ve Sovyetler B irliği 'ne gitmesi bu açıdan kendisi 
için sakıncalı olabilirdi . Aziz Nesin, bu kez de Hasan Ali 
Ediz' i  önerdi. O gün uzun uzun tartıştık, ama bir seçim yapa
madık. Kararı gelecek toplantıya bıraktık ve dağıldık. 

Birkaç gün sonraydı. Cengiz Tuncer beni aradı. Bu seçim 
konusunu açtı. Cengiz Tuncer' le çok sıkı fıkıydık o sıralar ve 
galiba, hem yönetim kuruluna girmesinde, hem de genel sek
reter seçilmesinde biraz rolüm olmuştu, bir önceki yönetim 
kurulunda da bulunmam dolayıs ıyla.  " Yahu, dedi, o gün 
utandığım için açıklayamadım. Moskova' ya gitmeyi, inan, 
kendim için istemiyorum. Karım kalp hastası. Onun için iste
miştim. Karımı da götüreceğim, oralardaki hastanelerde teda
vi edilmesine çalışacağım. Hiç olmazsa sağlıklı bir teşhis ko
nulsun. "  

Ertesi  toplantıda ben de Cengiz Tuncer' i  destekledim ve 
bu gerekçeyi açıkladım. B u  gerekçeye ilk olur veren Aziz 
Nesin oldu. B ir insanın sağlığı söz konusu diyordu. Öteki ar
kadaşlar da katıldılar ve sanırım oybirliğiyle Cengiz' i seçtik. 

TEB ' i  temsilen sonradan karısıyla birlikte Moskova'ya 
gitti. 
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Ama üzülerek belirteyim ki, Moskova'ya gidip döndük
ten sonra, Birlik' e bife uğramaz oldu. Lo kal iyice başıboş 
kalmıştı . işler yürümüyordu. işletmeciler, lokali cazip hale 
getirmek için mini etekli garson kızlar tutmuşlardı. Bu yüz
den, çevre esnaftan, ne idiği belirsiz kişilerden geçilmiyordu 
lokal, özellikle akşamları. Birtakım_ çirkin olaylar da çıkıyor
du. Ayrıca, yazın, TEB ' e  bir gelir sağlamak için yaptığımız 
gecenin hesabı da Cengiz'deydi ve bir türlü .gelip hesap da 
görmüyordu. O geceden kaç para kazanmıştık, onu da bilmi
yorduk. Daha da kötüsü, Cengiz ' in kansının kalp hastası fi
fan da olmadığı söyleniyordu. Gerç�kten de, Moskova 'da 
hastaneye filan gitmemişlerdi. 

Bütün bunlardan dolayı, öylesine yoğun bir eleştiriyle 
karşılaşıyorduk ki . . .  1968 yıl ındaki kongreyi unutamam. 
Cengiz Tuncer, kongreye de gelmedi . Genel sekretersiz 
kongre yaptık. Yazın yapılan gecenin hesabını da vermediği 
için, denetçilerden biri olan Nurer Uğurlu denetim raporunu 
imzalamamakta direndi. İş iyice sarpa sarmıştı. Hele hele Rı
fat Ilgaz, biraz da Aziz Nesin 'e  olan kininden, öfkesinden, 
hepimize hakaret eden eleştiriler yaptı. Lokaldeki mini etekli 
garson kızları kastederek, bizleri pezevenklik yapmakla suç
ladı. 

Aziz Nesin, bu kez de benim çocukluğumun,  toyluğumun 
kurbanı olmuştu. Çünkü, ben öfkeli bir biçimde karşı çıkınca, 
Rıfat Ilgaz, bizleri değil, Aziz. Nesin' i  suçladığını söylemişti. 
Cengiz Tuncer'e kanmanın cezasını Aziz Nesin çekiyordu. 
Ama Aziz Nesin, o gün de öylesine bilgece, olgun ve soğuk
kanlı  davrandı ki . . .  Hep birlikte aklandık ve adayhğımızı 
koymadan ayrıldık kongreden. 
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TÜRKİYE YAZARLAR 
SENDiKASININ KURULUŞU 

Türk Edebiyatçılar Birliği, sanırım 1 970 yılında, seçilen 
yeni yönetim kurulunca yeniden Beyoğlu'ndan Cağaloğlu'na 
taşınmış ve tek bir odaya tıkılmıştı. Daha sonra da, nedense 
ad değiştirmişti. Türk Sanatçılar Birliği olmuştu galiba adı. 
1 973'te de, Dernekler Yasası 'nda yapılan değişiklikler yü
zünden, T ürk Sanatçılar Birliği Derneği ol muştu. Fakat, 
anımsadığım kadarıyla artık etkisizdi. 

1 973' lerde, ben de Harbiye 'deki, Yapı Endüstri Merke
zi'nin girişindeki küçük bir kitabevini yönetiyordum. Bir 
grup mimarın kurduğu Yapı Endüstri Merkezi, salt bir teci
mevi değildi. Sürekli yapı malzernesi sergilemenin dışında, 
birtakım kültürel etkinliklerde de bulunuyordu. Kitabevi de, 
bu kültürel etkinlikler zincirinin bir halkası olarak düşünül
rnüştü. Ayrıca, badrum katında da bir tiyatro salonu vardı. 
Ama nedense her yıl bir başka tiyatro kiralıyordu o salonu. 
Anırnsadığım kadarıyla 1 972-73 sezonunda Ulvi Uraz tiyat-
rosu vardı o salonda. 

· 

O yıl, Cumhuriyetin kuruluşunun 50. yıldönümü olduğu 
için hemen hemen her kuruluş kendi çapında bir etkinlik 
planlıyor ve Devletin düzenlediği töreniere katkıda bulunma
ya çalışıyordu. Yapı Endüstri Merkezi 'nin Genel Müdürü 
dostum Doğan Hasol, kitabevi olarak bizim de birtakım kül
türel etkinlikler yapmamızı önermişti. Alt kattaki tiyatro sa
lonunu haftada bir gün kullanma hakkımız vardı. İşte, ben de 
haftada bir gün bu tiyatro salonundan yararlanarak, Cumhuri
yetin 50. yıldönümü genel başlığı altında "Edebiyat Söyleşi
leri" düzenlerneğe karar verdim. İlk toplantıyı 1 2  Nisan 1 973 
günü düzenledik. Fazıl Hüsnü Dağlarca konuşmacıydı . 1 9  
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Nisan 'da Aziz Nesin, 26 Nisanda Yaşar Kemal, 3 Mayıs'ta 
Haldun Taner, daha sonraki günlerde aklımda kaldığı kada
rıyla Behçet Necatigil, Tahir Alangu, Füruzan, önce kİtabe
vinde o,kurlarına kitaplarını imzalamışlar, ardından da saat 
1 8 - 19 arasında söyleşiler yapmışlardı . Uruulanın üstünde bir 
ilgi görmüştü bu söyleşiler. 

Ancak ne var ki, o yaz, Ulvi Uraz Tiyatrosu da ayrıldı Ya
pı Endüstri Merkezi 'nden. Yaz bitmiş, Eylül ayına girmiştik 
ve hala bir tiyatroya kiralaı;ıamamıştı alt kattaki tiyatro salo
nu. Oysa, bu salonun kirası Yapı Endüstri Merkezi ' nin  en 
önemli gelir kaynaklarından biriydi. Bu parasal açığın nasıl 
kapatılacağını araştınyorduk. Doğan Hasol, bu açığın hiç ol
mazsa bir miktarını kapatabilmek için, bu söyleşileri paralı 
yapmamızı önerdi. Çünkü, öylesine büyük bir ilgi görmüştü 
ki bahar ayında yaptıklanmız. Konuşmalan dinlemeye gelen
lerin en az yarısı dışarda kalmıştı. Girişi ücretli de yapsak, 
salonu dolduracağımızdan kuşku duymuyorduk. Anca, parayı 
ne adına toplayacaktık? Kitabevi veya Yapı Endüstri Merkezi 
adına toplasak, konuşmacılara da büyük ücretler ödememiz 
gerekirdi. O zaman da, giriş ücretini çok yüksek tutmamız 
zorunlu olacaktı. 

İşte tam o sıra, aklımıza bir yazar örgütü geldi. Böyle bir 
örgüt olsa, söyleşileri o örgüt adına düzenler, salon kirası dü
şüldükten sonra arta kalanı örgüte verirdik Ama, ded_iğim gi
bi, mevcut örgüt artık etkisizdi . Bir yeni örgüt kurulmalıydı. 
Böyle bir örgüt de, anca Aziz Nesin veya Yaşar Kemal gibi 
bir yazann .öncülüğünde kurulabilirdi. 

Hemen Aziz Nesin' i  aradım.  
- Ağabey, dedim, böyle böyle bir durum var. Yeni bir ör

güt kurulması konusunda bütün yazar arkadaşlan çağırıp, bu
rada bir toplantı düzenlernemize ne dersiniz? Buluşup bir ko
nuşsak . . .  
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- Olabilir, dedi. Ancak, herkesin çağrılmasından yana de-
ğilim. Öyle kişiler var ki, ben onlarla yan yana gelmem. 

Biliyordum kimleri kastettiğini. 
- Tamam, dedim. Onları çağırmayacağım. 
Çağrılmasım istemediği kişilerden biri Nevzat Üstün'dü. 

Daha önce bana anlatmıştı. Nevzat Üstün söylediğine göre, 
TEB Yönetim Kurulu'ndan habersiz, Birliğin başlıklı kağıt
larını almış ve sanki Edebiyatçılar Birliği davet ediyormuş 
gibi, Sovyet Türkoloğu Rady Fish'e çağrı çıkarmıştı. Türki
ye'ye geldiğinde de Rady Fish' i  kimseyle görüştürmemişti. 
Onun bu davranışını bir türlü affedemiyordu. 

Öteki de, bir tiyatrocu ozandı. Onu da, bir sosyalist ülke 
başkonsolosuyla konuşurken izlemiş, başka yazarları kötüle
yerek kendisini övmeye çalışmasından nefret etmişti. Onu da 
bir türlü bağışlayamıyordu. Her ikisinin de, böyle yeni bir 
kuruluşun hazırlık çalışmalarına katılmasını i�temiyordu. 

Bu iki kişinin dışında, haber iletebildiğimiz hemen bütün 
yazar arkadaşlan çağırdık.. Avukat Abdullah Sert' e, bir tüzük 
taslağı hazırlatmıştık anımsadığım kadarıyla. Abdullah Sert, 
Demekler Yasası'nda yapılan son değişikliklerden sonra, bir 
yeni demek kurmanın, sorunlarımıza yanıt vermeyeceği için 
anlamsız olduğu görüşündeydi. Bizler için en iyi çözüm, Mi
mar, Mühendis Odası gibi, Ticaret Odası gibi, Sanayi Odası 
gibi bir oda kurmaktı aslında. Ama, oda kurabilmek özel ya
sa gerektiriyordu. Abdullah Sert, aradı taradı ve sendika kur
maktan başka çare kalmadığı görüşüne vardı. Bir sendika ku
racaktık, biz de . . .  

1973 yılının eylül ayıydı galiba. Yapı Endüstri Merke
zi ' nin tiyatro salonunda 40-50 yazar biraraya geldik. Ancak, 
yeni bir sorun çıktı. Aziz Nesin'in de onayıyla toplantıya ça
ğıracağımız yazarları saptarken, doğrusu iki nokta üzerinde 
hiç durmarnıştık. Birincisi, kimi yazar arkadaşlarımızın halen 
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yayıncılık da yapmakta oluşunu önemsememiştik. İkincisi, 
kimin kiminle kavgalı olduğu hususu hiç aklımıza gelmemiş
ti . Bu ilk toplantıdaki ilk patlak, Leyla Erbil ile Fethi Naci 
arasındaki kavgadan çıktı .  Leyla Erbi l ,  Fethi Nac i ' nin  de 
çağrıl ı  olduğunu görünce, "Onunla aynı toplantıya katıl
mam," dedi ve salonu terketti gitti. Toplantı salonunda, sen
dikanın kuruluş işlemlerini tamamlamak üzere aramızdan beş 
on kişilik bir komisyon seçmiştİk ya, Leyla Erbil, bir grup ar
kadaşıyla bu girişimimiz aleyhine Ortam gazetesinde yoğun 
bir kampanyaya girişti. Öne sürülen tez ise, toplantıya çağrı
lan kimi yazarların aynı zamanda yayıncı oluşu idi. Başta 
Fethi Naci olmak üzere, Vedat Günyol, Mehmet Fuat, Oğuz 
Akkan, Tank Dursun vb. gibi yayıncılık da yapan yazariann 
çağrılmasını şiddetle protesto ediyorlardı. Onları da çağırmış 
olmamızı, "Yazarları editörlere satmak için tertipler düzenli
yorlar, " diye değerlendiriyorlardı. 

Daha sonra Tekstil Sendikası binasında yapılan komisyon 
çalışmalan sırasında da bu kampanya sürdürüldü. 

Aziz Nesin ' le birlikte, onca soluk tüketmemize karşın, 
kurulacak olan sendikanın öteki işçi sendikalarıyla oranlan
maması gerektiğini, yazarların sanayi sektöründe olduğu gibi 
editörlerin işçisi sayılamayacağını, yazar yayıncı ilişkisinin 
kendine özgü bir niteliği bulunduğunu, aradaki ilişkinin bir 
" istisna akti" olduğunu, bu nedenle soruna böylesine katı 
yaktaşılmaması gerektiğini kimseye anlatamadık Komisyon 
toplantıları ardı ardına sürdü gitti . Ve sonuçta, örneğin Öncü 
Yayınlarının sahibi Zeki Öncü gibi, yazarlıkları eski lerin de
yimiyle "kendinden menkul" ,  kitaplara arka kapak yazısı 
yazmaktan öte yazarlıkla ilişki leri olmayan kişilerin, üstelik 
sanki kendi aleyhlerine oy veriyorlarmışcasına kaldırdıklan 
fiyakalı parmaklarıyla, sendika daha kurulmadan ilk yarasını 
almıştı. Çaresizlikten yayıncılık da yapan yazarlar, sendika 
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üyesi olamayacaklardı. (Bu yanlış karar, yıllar sonra üçüncü 
kongrede düzeltildi . Ama bir kere yara almıştı sendika .) 

Hiç unutmam. Bu son toplantıdan, Aziz Nesin'le birlikte 
yeni� ayrılmıştık Meral Çelen de vardı. Aziz Nesin: 

- Bak, dedi, beni zorla soktun böyle bir işe. Bu yanlış ka
rardan sonra benim de artık bu kuruluşta kalınamam gerek. 
Fakat bir kez angaje olduk. Ben mecburen kalacağım. Ama, 
başkanı filan olmam. 

Gerçekten de, TY S, daha çok öteki tezi savunanların ku
ruculuğunda, 4 Şubat 1 974 günü İstanbul Valiliğine kuruluş 
bildirimi sunularak tüzel kişiliğine kavuştu. Ama Aziz Nesin 
başkanlığı kabul etmemişti. 

iKiYÜZLÜLÜKTEN NEFRET EDEN İNSAN 

Tanıdığım Aziz Nesin'in bence en önemli özelliği ikiyüz
lülükten nefret etmesidir. 

Aziz Nesin de, bütün yaşamı boyunca hiç yalan söyleme
miş midir? Duygusunun kölesi olmamış mıdır hiç? Örneğin, 
duygusu baskın çıktığı için kimi şeyleri görmezlikten gelme
miş midir? Sevgi uğruna, sevecenlik uğruna, söylemektense 
söylememeyi yeğlediği şeyler, anlar olmamış mıdır? Doğru
su, ne evet diyebiliyorum, ne hayır. Üstelik de yüreği uran
yumdan bir insan, hiç duyg u . sapmaları göstermemiş olsun, 
sanmam ... 

Fakat, dedim ya, tanıdığ ı m  Aziz Nesin ' in sence en 
önemli özelliği nedir deseler, duraksamadan vereceğim tek 
yanıt var: İkiyüzlülükten nefret etmesi. 

Ama şunu da belirtmeliyim; tanıdığım Aziz N esin' de, 
amatör edebiyatçı yan her zaman ağır basmıştır. Amatör ede
biyatçı heyecanı özellikle de edebiyatla, edebiyatçılarla ilgili 
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konularda, davranışıanna egemen olmuştur, yön vermiştir. 
Çok tanık olmuşurodur bu özelliğine. Öyle ki, tanıdığım o 
büyük deneyimli ,  soğukkanlı, temkinli, olgun Aziz Nesin, 
konu edebiyattan, yazarlıktan, yazarlardan açıldı mı, sanki 
birden yok olur, başka bir Aziz Nesin gelir oturur yerine. 
Hırçın, coşkulu, duygusal, hatta kıskanç . . .  Bütün soy yazarlar 
gibi, o büyük ününün, değerinin, daha doğrusu dehasının 
kuşkusuz bilincindedir, ama elinde değil, birden amatörleşi
verir, özellikle de kendi yaşıtlan hakkında. 

Bence, bu özelliği yüzünden, o büyük içtenliğine, açık 
yürekliliğine bile kuşku gölgeleri düşürebilme fırsatlarını 
vermiştir sevmeyenlerine. 

Örneğin, Nazım Hikmet hakkında yazdıkları, bence bu 
özelliğinin en ti piğidir. N azım Hikmet' e gerçekten hayran dır. 
Onu çok sevmektedir. Ama, yazarken gene amatör edebiyatçı 
heyecanı ağır basmıştır. İşte bu nedenle de, o yazılarından 
dolayı öylesine büyük eleştiriler alrıuş, öylesine büyük ve yo
ğun saldırılara uğramıştı ki . . .  

Hiç unutmam. Bir gün o yazılardan, o eleştiri v e  saldırı
lardan söz açacak oldum. Gene birden öfkelendi. Tansiyonu 
yükseldi. 

- Yalan mı yazayım? dedi sinirli sinirli bağırarak. Na
zım'ı, gerçekten benim kadar sevseler canım yanmaz. Ben, 
ikiyüzlülükle onun mitleştirilmesine karşıyım. Nazım da in
sandı . Zayıflıkları da elbette vardı. Ben, insan Nazım' ı anlat
maya çalışıyorum. Ama öylesine ikiyüzlüler ki . . .  

''BEN SAHTEKAR MIYIM?'' 

1979' un Kasım ayında, özel otomobiliyle Ankara'ya gi
derken üzücü bir trafik kazası sonucu Nevzat Üstün ölmüştü. 
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Cenazesi Şişl i  Camiinden kalkacaktı . Cenaze törenine gitme
miz gerektiğini amınsattım kendisine. 

- Niçin? dedi. 
- Sendikamızın üyesi, dedim. Siz, bu sendikanın başkanı-

sınız. Gitmeniz gerekir. üste lik, müslümanlıkta dinsel bir tö
redir cenaze törenlerine gitmek, bildiğim kadarıyla, diye ını
rıldandım sonra da salt bir şeyler söylemiş olmak için. 

- Ben sahtekar mıyım? dedi bu kez de, sinirli sinirli. Sağ
lığında sevmediğim birinin cenaze törenine niye gidecekmi
şim? Sevmediğim biri, öldü diye gidip ardından sahtekarlık 
yapamam. Ölen öteki üyelere Sendika olarak ne yapmışsak, 
bunun için de yaparsınız. Ama ben gitmem. 

"ORHAN KEMAL'İ DE HİÇ SEVMEM ... " 

Aziz Nesin' in bu açıksözlülüğü karşısında, doğrusu öyle
sine çok şaşkınlıklara uğramıştındır ki . . .  

1 983 yılı sonbahannda, basınımızın yakın tarihçesi üstü
ne bir araştırma yapıyordum. Özellikle Yedigün dergisi, Hür
riyet gazetesinin çıkışı, Sedat Simavi ve Haldun Simavi ile 
ilgili anılarını öğrenebilmek için Aziz Nesin' le de konuşmuş
tum. 

Babıal i '  deki i lk günlerini ,  Sedat Simavi ' nin kendisine 
gösterdiği yakınlığı, onun Türk basınına getirdiği yenilikleri, 
Yedigün dergisindeki görevlerini anlatıyordu tatlı tatlı .  Nasıl 
olduysa, söz dönüp dolaşıp Orhan Kemal' e geldi. 

Aziz Nesin, Yedigün dergisinde Vedia Nesin imzasıyla şi
irler yayımlarmış. O yıllarda Orhan Kemal de, Raşit Kemali 
imzasıyla şiirler gönderirmiş Yedigün'e .  

Yedigün'e taşradan şiir gönderen genç azanların çoğu, ta
nımadıkları bu Vedia Nesin' i kadın sanırlarmış. Bu nedenle 
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de, Yedigün' de sık sık Vedia Nesin'e  adanmış şiirler çıkar
mış. 

Vedia N esin ' e şiir adayanlardan biri de Orhan Ke
mal ' miş. 

Aziz Nesin, işte olayı anlatıyordu. 
- Orhan Kemal de, Vedia N esin ' in erkek olduğunu taa 

Adana' dan nasıl bilsin. Bana adanmış aşk şiideri yazardı, di
yordu keyifli keyifli. Ama yıllar sonra bunu kendisine söyle
dim. Nedense çok ayıp bir şeymiş gibi, bunu yalnız anımsa
makla kalmadı, tepki de gösterdi. Yahu, adam bana aşk şiiri 
yazmış. Aslında ammsamaması, tepki göstermesi gereken bi
ri varsa, o da benim. Ama hayır . . .  Orhan Kemal tepki göster
di . Sinirlendi. 

Böyle tatlı tatlı anlatırken, birden nasıl oldu? Kaşlan çatı
l ıverdi Aziz Nesin' in .  

- Orhan Kemal' i  de, dedi, baştan sevmiştim ama, sonra 
hiç sevmedim. 

- Ben bunu yazmayayım, dedim, çekinerek. 
- Yo, yo, dedi, yazarsan da önemi yok. Yaz yani. Nasıl ol-

sa bir gün, onu neden sevmediğimi ben de yazacağım. Ken
disine sürekli yakınlık,dostluk gösterdiğim halde, hiçbir za
man gerçek bir dost olmadı benimle. Tabii ben de sevrnedim 
onu. "Böyle Gelmiş Böyle Gitmez"de, sırası geldiğinde daha 
ayrıntılı aniatacağım bunları. 

Sözünü ettiğim araştırma, bu satırların yazıldığı günlerde 
henüz daha yayımlanmamıştı . Ama hiç kuşkum yok, Aziz 
Nesi n' in bu açıksözlülüğü, bu açıkyürekliliği üzerine, şimdi 
gene, bir takım Orhan Kemal tüccarlarınca kim bilir ne cadı 
kazanları kaynatılacaktır, ne dedikodular yapılacaktır? Neler 
söylenmeyecektir, neler . . .  

Aziz Nesin, bilmez mi bunları? Olacakları kestiremez 
mi? Elbette bilir. Elbette kestirir. Ama ikiyüzlü değildir. İki-
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yüzlülüğe tahammülü yoktur. Yazarlıkla ikiyüzlülüğün kesin
likle bağdaşmayacağına inanmıştır bir kere. Elinde değil ,  dü
şündüğünü, hatta duygularını açık açık söyler her zaman. 

Nitekim, "Böyle Gelmiş Böyle Gitmez"deki açıksözlülü
ğünün, içtenliğinin aradan bunca zaman geçmiş olmasına 
karşın, kimi çevrelerce hala sindirilmemiş olmasını da, sinir
lenmek, bozulmak şöyle dursun, onlara yeni dersler verme 
fırsatı olarak değerlendirmiştir. 

"BÜYÜK GREV" OLAYI 

3 Aralık 1 977 günlü Vatan gazetesinde, "Büyük Grev" 
adlı bir masal-öyküsü yayımlanmıştı . Sözcüğün tam anlamıy
la bir olay oldu bu masal-öykünün yayımlanışı. Aziz Nesin,  
gene bütün içtenliğiyle, Maden-lş Sendikası ' nın o günlerde 
altıncı ayını doldurmuş bir grev olayını eleştiriyordu, bu öy
küsünde. Sadece Politika gazetesinde tam 14 yazı çıktı hak
kında. Vay sen misin? Belirli bir çevre demediğini bırakma
dı . Yalnız Politika gazetesinde olsa . . .  Ne hainliği kaldı, ne 
ajanlığı. Hatta hatta, kimileri işi öylesine terbiyesizliğe var
dırdı ki . . .  Birtakım imzasız yazılarla küfür bile ettiler. Do
laylı bir biçimde homoseksüel olduğunu bile söylediler 

"AZiZ NESİN!. .. SEN NESİN? .. " 

İşte o günlerdeydi . 1 978' in  balıarı olsa gerek yani .  Bu 
"Büyük Grev" olayı bütün hışmıyla sürüyordu. 

B arış Derneği ' nin İstanbul Kapalı Spor Salonu'nda dü
zenlediği Nazım Hikmet gecesine gi tmiştik birlikte. Yanı
mızda, Azerbaycanlı değerli orkestra şefi, dostumuz Niyazi 
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Tagızade de vardı. Galiba, gene Adnan Saygun'un " Köroğlu" 
adlı operasının orkestrasını yönetmek için gelmişti. Hemen 
girişteki yan tribünde, ortalardaki sıralardan birine oturduk. 
Hiç unutmam. Gösteriler, öylesine ilkel bir biçimde düzen
lenmişti ki . . .  Tıpkı, bir ilkokul müsameresi gibi. Niyazi Tagı
zade dostumuz, çok bozuldu. "Yahu, dedi, Nazım' a  yakışır 
mı bu? Söyleselerdi de, sahne düzenini ben yapsaydım keş
ke. " 

Toplantıyı düzenleyenler, akılları sıra Nazım'ın işçi sınıfı 
şairi oluşunu vurgulamak istemişler ve M aden-İş Sendika
sı 'nın üyelerinden yararlanmışlardı. 

Tribünler de daha çok aynı sendikanın üyelerince doldu
rulmuştu. Oflayıp puflayarak törenin bir an önce bitmesini 
bekliyorduk. 

Birden nasıl oldu? Artık kim gördü, kim kışkırttıysa . . .  Sol 
yanımızdaki büyük tribünü dolduran binlerce kişi, ter ter te
pinerekten hep bir ağızdan bağırmaya başladılar. Bir amigo
nun, bir çığınkanın yönetiminde bağınyar olmalılar ki, tem
po tutarak bağırıyorlardı. 

- Aziz N esin ! .  . .  Sen ne sin? diyorlardı. 
- Aziz Nesin ! .  . . Sen nesin? . . .  Aziz Nesin ! .  . . Sen nesin? . . .  
Böyle bir şeyi hiç beklemiyorduk. Aziz Nesin' in böylesi

ne öfkelendiğini o ana dek hiç görmemiştim. Birden kalktı 
yerinden. "Ben gidiyorum" dedi. "Böylesi bir terbiyesizliğe 
daha fazla dayanamayacağım." Birlikte çıktık. 

Bu tekerleme, tabii sadece o salonda kalmadı. Aynı çev
reler öylesine sevrnişlerdi ki bu tekerlemelerini çünkü. Bir
kaç gün içinde yayılıverdi her yana. Artık her toplantıda, 
Aziz Nesin' i görür görmez aynı kişiler "Aziz Nesin, sen ne
sin?" diye bağırmaya başlıyorlardı. 
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"AZiZ NESİN, SEN NESİN?" Mİ, 
YOKSA "SAİNT NESİN" Mİ? 

Bu tekerlemenin moda olduğu günlerdeydi. Can Yücel, 
bir gün Aziz Nesin' in ardından böyle bağınlmasına sinirien
diğini görünce; 

-Allah aşkına niçin sinideniyorsun Aziz? dedi . Çocuklar 
kötü bir şey söylemiyorlar ki . . .  Seni kutluyarlar aslında. Bili
yorsun, İngilizce, Fransızcada "Saint",  aziz demektir, evliya 
demektir. "Sen" diye okunur. Yani "Aziz Nesin, Sen Nesin?" 
diye bağırmıyorlar. Azizliğini vurguluyorlar. "Aziz Nesin ! 
Saint Nesin ! . . .  " diye bağınyor1ar. Yani Fransızca bağınyorlar. 
"Aziz Nesin ! . . .  Evliya Nesin ! . . .  " diye bağınyorlar. 

Can Yücel, bu esprisini, galiba, Türkiye Yazarlar Sendi
kası ' nın 3 1  Mart 1 979'da yapılan 4. Genel Kurulu' nda da 
kürsüden tekrarladı . 

ÜNLÜ CİMRİLİGİ 

Aziz Nesin, gerçekten cimri midir? Cimri sözcüğü yakı
şık alır mı? 

Ama, nedense, basın çevrelerinde, edebiyat çevrelerinde 
adı cimriye çıkmıştır. 

Hani, Aziz Nesin' i  yakından tanıyıp da, bazı davranışları
na, bazı tutumlarına, alışkanlıklarına bakarak O'nu cimri san
mamak, cimri sıfatını yakıştırmamak da elde değildir doğru
su. 

Örneğin, TYS Yönetim Kurulu toplantısına doğrudan Ça
talca' dan, Vakıf'tan geldiği günlerde, elindeki öğrenci çanta
sını kimselere emanet edemez, yanıbaşına özenle yerleştir-
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meye çalışırdı. Bilirdik ki, çantanın içinde gene birşeyler var
dır Vakıf' tan getirdiği . Ya beş on yumurta, ya Vakıf ' taki 
ağaçlardan toplanmış birkaç meyve. Üşenmez, onca yoldan 
getirirdi. 

Çantası da bir alemdir. Bildiğimiz öğrenci çantası. Alttan 
biraz körüklü, kulplu. Bir gün: 

- Yahu ağbi, dedim, bu eski çantayı de nerden buldun? 
- Haaa, dedi, bu çantadan daha dört beş tane var evde. Bi-

zim Ahmet' in çan tası. Kerata h oyrat kullanıyor. Okula gidip 
gelirken, oraya buraya çarpıyor, tekmeliyor. Köşeleri biraz 
eskidi mi, kapağının kulaklan şöyle biraz kıvnldı mı da kul
lanmıyor, bir köşeye atıyor, gidip bir yenisini alıp. Kıyamı
yorum vallahi,  atılsın istemiyorum. Götürüp onartıyorum. 
Yırtıklarını diktiriyorum, yamatıyorum, ben kullanıyorum. 
Bunun gibi evde daha beş altı çanta var. Çanta açısından 
zenginim yani. 

Gene, iki yüzü de kullanılmamış bir kağıt parçasım bu
ruşturup attığını görmemişimdir Aziz Nesin' in. Mutlaka her 
iki yüzü de kullanılacak. Kitaplarının prova baskılannı, dü
zeltmeler yapılıp bittikten sonra tomar tomar biriktirir. Arka
lanna not tutar eski yazıyla. Öykülerinin, mektuplannın ilk 
yazımlarını, bir yüzü kullanılmış bu kağıtlara yazar. Bunu, 
cimrdiliğinin bir kanıtı diye değerlendirip yüzüne vuracak ol
dunuz mu da, hemen atılır. "Yoo, der. İki yüzü kullanıldıktan 
sonra da atmıyorum. Biriktiriyorum. Ya soba tutuşturmakta 
kullanıyorum, ya masa filan silmekte . . .  " Özellikle abartır. 

AZİZ NESİN USULÜ KONFETİ 

Arka yüzü kullanılmamış kağıtları atmayıp, tomar tomar 
biriktirmesi bir yana . . .  Bir gün Vakıf'ta, içi dolmuş kağıt del-
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me aygıtını bir kül tablasına veya bir çöp sepetine boşaltma
masına tanık olduğumda, .gerçekten şaşkınlıklar içinde kal
mıştım. 

Yeni, daktiloya çekip bitirdiği bir kitabını mı dosyalaya
caktı? Yoksa Vakıf kitaplığı için biriktirdiği belgeleri mi de
lecekti? Tam çıkaramıyorum. Kağıt delme aygıtıyla bir tomar 
kağıdı delecekti. Baktı, aygıtın içi dolmuş, iyi çalışmıyor bu 
yüzden. Hemen, Vakıf'ta ayak işlerine koşan kadına seslendi . 
Ağzı kapakı, özel olarak yapıldığı belli bir tahta kutu getirtti . 
Aygıtın içindekileri kutuya boşalttı özenle. Baktım, kutu yarı 
yarıya, renk renk, yuvarlak kağıtçıklada dolu . Gerçekten 
dehşet içinde kaldım. Gözlerime inanamıyordum. 

- N '  olacak bunlar ağ bi? dedim. 
Doğal, olağan bir şeyden söz ediyormuş gibi; 
- Konfeti . . .  dedi. 
- Ne konfetisi ağbi? 
- Yazık, dedi. Boşa mı gitsin bu güzelim kağıtçıklar? Bu 

kutuda biriktiriyorum. Yarın Vakıf tamamlanıp, öğrencileri 
okullarını bitirince, burada törenler yapacağız. İşte bu konfe
tileri de töreh sırasında öğrencilerin üzerine serpeceğiz. 

ŞAYET O YÖNE GİDEN OTOBÜS VARSA, 
DOLMUŞA BİLE BİNMEZ 

Şayet yalnızsa, kolay kolay dolmuşa bile binmez. Sürekli 
sarı basın kartı vardır ve san basın kartı _olanlar Belediye oto
büslerine ücretsiz binerler. Bu yüzden de, gideceği yere acele 
yetişmesi gerekmiyorsa, genellikle otobüse binmeyi yeğler. 
Hani, her zaman konserve kutusu gibi tıklım tıklım dolu o 
B elediye otobüslerine kolay kolay binebilmek, bindikten 
sonra da soluk alıp verebilmek her babayiğidin karı mıdır? 
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Bilmez mi? Bilir ama, elinde değil işte. İçi her zaman bir 
şeyle dolu o kocaman çantasıyla oflaya puflaya, itiş kakış bi
ner, bile bile katlanır onca sıkıntıya. 

Nitekim, geçtiğimiz yıl gene bir otobüs yolculuğu sırasın
da az kalsın kalp krizi geçirip ölüyordu. 

1982 yılı sonbahannda, Asya-Afrika Yazarlar Birliği 'nin 
toplantısına katılmak üzere Hanoi 'e, Vietnam'a  gitmişti. 

Tam o günlerde de, İ stanbul Sıkıyönetim Komutanlığı 
Başsavcılığı hem TYS için bir soruşturma açmıştı, hem de 
Barış Derneği soruşturmasını genişletmişti . Barış Derneği 
Davası samklarının dışında, kimi kurucularının, kimi üyeleri
nin sorgulamasını yapıyordu. Aziz Nesin de, Barış Derne
ği'nin (galiba) kurucu genel başkanıydı. 

İşte, bir yandan TYS soruşturmasını yürüten savcı, bizle
re haber gönderiyor ve Aziz Nesin' in de bir an önce sorguya 
gelmesini istiyordu, bir yandan da Barış Derneği ' nin yeni so
ruşturması için polis Aziz Nesin' i  arıyordu. Oğlu Ahmet Ne
sin, telefonla bildirdi .  Polis ,  birkaç kez eve gelmiş .  Hatta 
komşu dairelere de giderek, Aziz Nesin' in arandığını söyle
miş. Ahmet Nesin; "Babam hakkında tutuklama kararı var
mış.  Pol is ,  komşulara söylemiş . " dedi bana. Demek, As
ya' dan döher dönmez, gene Yeşilköy' de tutuklanacaktı. 

O günlerin bir diğer önemli olayı da; Aziz Nesin' in de 
katıldığı Asya-Afrika Yazarlar Birliği 'nin o yılki toplantısın
da Uluslararası Lotüs Edebiyat ödülünün Ataol Behramoğ
lu'na verilmesiydi. 

Ataol Behramoğlu, o sıralar Barış Derneği Davası sanık
lanndandi ve tutukluydu. 

Aziz Nesin, bu güzel haberi bir an önceduyurmak için 
Moskova' dan bana telefon eti. TAS Ajansının haberi geçece
ğini , ama gazetelerde hak ettiği yeri alması için de benim 
yardımcı olmaını istedi. Sonra da, "Aman ha, dedi, Ataol 'un 
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haberi olmasın. Karısına bile söyleme. Gazetede okusun ilk 
kez." 

ttiraf edeyim ki, Aziz beye söz verdiğim halde, o gece 
içime sindiremedim, bu güzel haberi sadece kendime sakla
mayı.  Ataol' un karısı Ludmila'ya telefon ettim hemen. 

Daha sonra da; 
- Türkiye'de ne var, ne yok? diye sordu Aziz bey. 
Galiba ülkeden aynialı bir ay olmuştu. Belki de geçmişti . 
B ir an, ne diyeceğimi şaşırdım.  Polisin gene kendisini 

aradığını, hakkında tutuklama kararı bulunduğunu söylemeli 
miydim, yoksa söylememeli miydim? Kem küm ettim . .  Ama, 
Yeşilköy' de uçaktan inip, böyle bir sürprizle karşılaşınca bel
ki daha kötü olasılıklara neden olur korkusuyla, söylemeye 
karar verdim hemen. Bilmesi, böyle bir olasılığa karşı da ha
zırlıklı gelmesi daha yararlı olurmuş gibime geldi. Ve söyle
dim. 

- Sıkıyönetim savcılığı sizi arıyor, dedim. Galiba hakkı
nızda bir de gıyabi tutuklama kararı çıkarmışlar. Eve gelen 
polisler söylemiş. Belki de Yeşilköy'de tutuklanacaksınız, bi
lesiniz. 

- Yaaa . . .  dedi . Moskova'ya yeni geldim. Burada birkaç 
gün kalmayı düşünüyordum ama, madem öyle, hemen geli
yorum. Çarşamba günü beni karşıla. İstersen bir avukat arka
daşa da haber ver. 

Moskova'dan lstanbul' a  haftada iki gün uçak vardır; Çar
şamba ve Cuma. İyi anımsıyorum; Aziz bey için en erken dö
nüş günü Çarşambaydı. 

Ertesi sabah, TYS yönetim kurulundaki arkadaşlara haber 
verdim. Hep birlikte, yanımıza bir de avukat arkadaş aldık, 
Çarşamba günü Yeşilköy' gittik. Ama ne yazık ki, uçaktan 
Aziz bey çıkmadı. Sıkıyönetim savcılığına iletilrnek üzere bir 
dilekçe ve bir hasta raporu çıktı. Aziz Bey, Moskova'  da bir 
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kalp krizi geçirmiş ve hastaneye kaldırılmıştı. Donduk kal
dık. 

Bu olay üzerine uzun uzun düşünmüşümdür. Acaba tele
fonda söylemese miydim? Ama, böylesi bir krizi Yeşilköy' de 
geçirseydi, Aziz Beyi gene aynı hızla bir hastaneye yetiştire
bilir miydik ki? Hayır, hayır . . .  Söylemekle iyi ettiğime hala 
yürekten inanıyorum. 

Moskova'da hastanede ne kadar kaldı? Şimdi çıkarama
yacağım. Sanırım bir ay kadar kalmıştı . 

Ne var ki, Ahmet, bana yanlış bir haber vermişti. Daha 
doğrusu, kendisi de yanlış duymuştu. Veya komşular, telaş
lanmışlar ve öyle sanmışlardı. Aziz Bey için verilmiş bir tu
tuklama kararı filan yoktu çünkü. Nitekim, bir ay kadar son
ra, gene kendisini Yeşilköy' de kalabalık bir grup halinde kar
şıladık, yanımızda avukat dostlanmızla. Tutuklanacak mı, tu
tuklanmayacak mı diye yüreklerimiz gürp gürp attı durdu. 
Fakat öyle bir şey olmadı. Sıkıyönetim savcılığı yalnızca sor
gusunu yapmak için arıyormuş, haber versinler diye polise 
yazmışlarmıŞ rneğer. 

Tedaviye Türkiye' de de devametti. Haydarpaşa Göğüs 
Cerrahisi 'ne gidiyordu sık sık. Doktorlar, birtakım testler ya
pıyorlardı. Bu testler sonucu, by-pass ameiyatı için Arneri
ka' ya gidip gitmemesi gerektiğine karar verilecekti. 

İşte, o günlerdeydi. Gene Haydarpaşa'ya, hastaneye git
rnişti. Doktorlar, saatlerce testler yapmışlar, birtakım aletere 
sokup çıkarmışlar. İyice yorulmuş. Hastane dönüşü, sapsarıy
dı benzi. 

- Demirtaş, dedi, bugün n' oldu, biliyor musun? 
- Hayrola ağbi? dedim telaşla. 
Gene öylesine içtenlikli, öylesine güzeldi ki . . .  
- Hiç sorma . . .  dedi. Bugün gene hastaneye gittim. Birdolu 

testler yaptılar. İyice yoruldum. Doktorlar, biraz uzanıp din-
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lenin, dediler ya, dinlenemedim. Hemen çıktım hastaneden. 
Aslında, bir taksi çevirip binmeliydim. Biliyorum. Ama De
mirtaş, gene cimriliğim tuttu. Kıyamadım paray , işte. Kalk
tım, otobüs durağına gittim. Birazdan bir o üs geldi. Çok
doluydu. Ama aldırmadım. Bindim. Fakat, o kalabalığın itiş 
kakışı  öyle bir bunalttı ki beni . Birden fenalaştım. Bir deli
kanlı, fenalaştığıının farkına varmış olacak ki, kalktı, yerini 
verdi bana. Oturonca şöyle biraz kendime gelir gibi oldum. 
Ama bu kez de, yanımda oturan adam beni tanımaz mı? Vay 
Aziz bey diye yapıştı. Anlatır da anlatır. Meğer o da emekli 
subaymış ve gülmece öyküleri yazmaya meraklıymış. Ola
naksız, susturarnıyorum adamı. Habire anlatıyor. Utanmasa, 
çantasından yazdığı öyküleri çıkarıp okuyacak. Bi yandan 
kalabalık, bi yandan adamın üstüme üstüme gelmesi. Patla
yacağım. Havasızlıktan, sıkıntıdan iyice bunaldım. Fırladım 
kalktım yerimden. " Şoför bey, fenalaştım," diye bağırdım. 
"Otobüsü yolun yanında durdurun, ineceğim," dedim. Kala
balık bir dalgalandı . Herkes bir kafadan bağrışıyor. "Şoför 
efendi, adamcağız fenalaştı," diyorlar. Fakat şoförün dinledi
ği 50k. M eğer o sıra Boğaziçi köprüsünü geçiyormuş uz ve 
köprünün üstünde durmak yasakmış. Bağrış çağrış iyice ar
tınca, "Köprünün üstünde durmak yasak yahu ! Köprüyü ge
çelim, durup indireceğim! "  diye tersiedi bizi şoför. Ben, zar 
zor arka kapının önüne geldim. Gerçekten ayakta duracak ha
lim yok. Köprü de ne uzunmuş meğer . . .  Bi türlü bitmiyor. Ni
hayet köprünün Ortaköy ayağına geldik. Otobüs durdu, beni 
indirdi. Yolun sağında şöyle derin bir soluk aldım. Korkuluk
lara abanduiı. Çevre yolundayım. Otomobiller, kamyonlar 
vızt vızt geçiyor. Bir taksi bekliyorum. Ama Demirtaş, inanır 
mısın? Güya taksi bekliyorum ya, içimden de ne diyorum, bi
liyor musun? N' olur, bir tanıdık rastlasa, diyorum. Yalnız, bir 
tanırlık rastlasa desem, gene neyse .. N 'Olur, diyorum, özel 
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otomobilinin içinde yalnız, güzel bir kadın hayran rastlasa 
şimdi. Yahu, ölüp gideceğim nerdeyse, aklım hıila güzel ka
dında, güzel bir kadında. Ama inanmazsın, gerçekten de bi
raz sonra bir tanıdık, otomobiliyle durdu önümde. Bizim Na
zar Büyüm. Adam Yayınevi 'nin sahibi. Otomobiline aldı, ge
tirdi eve. 

AZİZ BEYiN iMZASI 
"İMZAM, ASLINDA TEK BİR NOKTA OLMALI ... " 

Aziz beyin kendisi de, bu olayı anlatırken "gene cimrili
ğim tuttu" diyordu. Acaba gerçekten cimri miydi? Cimrili
ğinden miydi bütün bunlar? 

Yalnız kendisi değil, bizler de cimri olduğunu söylüyor
duk. Kimi tutumlarını cimriliğinin kanıtı olarak anlatıyorduk. 
Cimriliği üzerine espriler yapıyorduk. 

Bir gün, gene birlikte okurlara kitaplarımızı imzalıyor
duk. Daha doğrusu, Aziz bey soluk soluğa kitap imzalıyordu, 
ben de kendisini seyrediyordum, kitap imzalamaktan çok. 
Tükenmez kalem dayanmıyordu Aziz beye. Öylesine çok ki
tap imzalıyordu ki . . işaret parmağı iyice yorulmuştu imza at
maktan, artık kalemi orta parmağıyla başparmağının arasında 
tutarak imza atmağa çalışıyordu. 

Bir ara; 
- Aziz ağbi, dedim, imzanız karakterinize hiç uymuyor. 
- Sahi, dedi. tınzam çok sert değil mi? Oysa ben, yumu-

şak huylu biriyim, uyaroğluyum. 
Gerçektende, Aziz beyin imzası sert çizgili, zikzaklıdır. 
- Yok canım, dedim. Onu kastetmedim. 
Gene kendisiyle ilgili bir espri yapacağımı sezmiş, ama 

anıştırmalı birşeyler söylersem de hemen yanıtlamağa hazır 
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bir dikkatle başını döndürüverdi. Yüzünde hem belli belirsiz 
bir gülümseme hazırlığı, hem de belli belirsiz bir kuşkulu 
merakla gözlerimin içine baktı. 

- Şey, dedim. İmzanız öylesine uzun ki . . . Çok mürekkep 
harcıyorsunuz. Kalem dayanmıyor. Bunca kalemle kaç öykü 
yazardınız. Bunun için karakterinize uymuyor. 

O güzel kahkahalarından birini patiattı gerıe. 
- Vallahi, doğru ! . . .  dedi. Gerçekten imzam çok uzun. Ka

rakterime uymuyor. Çok mürekkep harcıyorum. Aslında be
nim imzam, sadece bir nokta olmalı .  \ 

ASLINDA CİMRİ FiLAN DEGİL, 
AŞIRI TUTUMLU .. 

Dolmuşa bile binmeyip, Belediye otobüslerini yeğleme
si . . .  İki yüzü de kullanılmamış kağıdı, olanaksız, buruşturup 
atamaması . . .  Delik açma aygıtının içindeki küçük kağıt par
çacıklarını bile atmaya kıyamaması. .. imzası çok uzun oldu
ğu için harcadığı mürekkebe acınması. . .  

Daha neler . . .  Örneğin, TYS' ye yarım günlüğüne bir üc
retli kişi atamarmza olur alabilmek için günlerce dil dökmüş
tük kendisine. "Niçin para verecekmişiz?" diyordu da başka 
bir şey demiyordu. "Bizler ne güne duruyoruz? Sekreterin 
yapacağı işi nöbetieşe bizler yaparız ! "  diyordu. 

Yani,  para ödemeyi hiç sevmemesi . . .  Öyle ki, kitaplarının 
düzeltmelerini bile bir başkasına yaptırmaz, kendi yapar. Ya
yınevine, düzeltmen ücretini de telif ücretine ekiettiğine ta
nık olmuşumdur. 

Gene, örneğin, kediyi köpeği filan hiç sevmez bildiğim 
kadarıyla. Vakıf'ta, kedi köpek filan beslenmez bu yüzden. 
Çünkü o hayvanlar tüketicidir. B ir hayvanın beslenmesi için, 
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onun mutlaka ya kürkünden, ya yününden, ya sütünden, ya 
etinden, ya yumurtasından, yani bir şeyinden yararlanılmalı
dır. Nitekim Çatalca'  daki Vakıf'ta inek beslemektedir, tavuk 
beslemektedir, koyun beslemektedir. Hatta, Romanya 'dan 
alacağı telif ücretlerine karşılık kürk hayvanları getirmiştir. 
Şimdi Vakıf'ta o kürk hayvanlarını çoğaltınaya çalışmakta
dır. 

1 983 sonbaharındaydı galiba. Ülkede kuduz olayları çok 
arttığı için, Belediye sokak.. köpeklerini öldürtüyordu İstan
bul 'da da. Binlerce, onbinlerce köpek öldürülüyor ve leşleri 
bir yere atılıyordu. 

Bir gün, bir rastlantı sonucu tanık oldum. Son yılların ba
şarılı gazetecİsİ Necati Doğru da, Güneş gazetesi için, bu ko
nuda bir araştırma yapıyordu. Acaba öldürülen bu köpeklerin 
derisinden yararlanılamaz mı diye araştırıyordu. Çok ilgimi 
çekti. Aziz beye anlattım bu olayı. 

- Haa, dedi, olmaz. Köpek derisi bir işe yaramaz. 
- Nereden biliyorsunuz? dedim. 
- Subaylığım sırasında denedim, dedi. (Galiba) Kars 'tay-

dım. Kışlada öylesine çok başıboş köpek vardı ki . . .  Başa çı
karnıyorduk. Sonra, tabur komutanlığı odasında bile oturacak 
doğru dürüst bir koltuk yoktu. Yahu dedim kendi kendime, 
bu köpeklerin derilerini sepiletsek, onlardan koltuk yüzü 
yapsak? .. Köpeklerin derilerini yüzdürdüm, sepilettim. Döşe
meci erlere de o derilerden koltuk yaptırttım. Aman Al
lah ' ım . . .  Öyle pis kokuyorlardı ki . . .  Meğer, köpeklerin derile
ri gözeneksizmiş, bu yüzden de köpek derisi bir işe yaramaz
mış. 

Şaştım kaldım. Aziz bey onu da denemiştİ yıllar öncesi. 
Yani ,  bari derisinden olsun yararlanılmadığı için köpek 

bile beslememesi . . .  
Vahf'ta ön  avluya güller diktirmiş .  Sanırım arsanın çev-
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resinde yabangülleri var. Bahar geldi mi, renk renk açar o 
güller. Bunlar doğal tabii. Bir yazann doğayı sevmesi, yaşa
dığı çevreyi güllerle bezernesinde aykırı bir yan yok. Ama, 
Aziz bey, bu güllerin kopanlmasına izin vermez, ama kendi
liğinden dökülmesine de izin vermez. Güller iyice açtı olgun
laşınca da, taç yaprakları dökülecek aşamaya geldi mi, birer 
birer toplar onları, şişelere doldurur. Üstüne de su koyar. 
Sonra güneşe asar bu şişeleri. Gül yaprağı suyu yapar. Vakıfa 
gelen konuklanna şurup olarak sunar bu gül yaprağından 
renklenmiş sulan. 

Yani, bahçedeki güllerinin yapraklannın bile ziyan zebil 
olmasına gönlü elvermemesi . . .  

İşte bütün bunlar, acaba gerçekten Aziz Nesin'in cimriliği 
yüzünden mi? Sevenlerinin, sevmeyenlerinin, yakın dostlan
nın bile cimriliğinin kanıtı olarak gösterdiği bu tutumları, 
gerçekten cimriliğinden mi? 

Hayır!. .. Bence, kesinlikle hayır . . .  Aziz Nesin cimri değil, 
çoğu yaşıtlan gibi biraz aşırı tutumludur. 

Örneğin, o kuşaktan kişilerde öylesine çok görmüşürodür 
ki; Aziz Nesin'in yaşıdan için, hastaya çiçek götürmek bile 
gereksiz bir lükstür, savurganlıktır. Çiçek yerine, o parayla 
bal götürülmelidir, olmadı reçel götürülmelidir. Yani, o pa
rayla yararlı bir şey alınmalıdır. "Güzel, faydalı olmalıdır" 
kısacası. 

Galiba, bu genel özellik, o kuşağın yetiştiği yılların bir 
doğal sonucudur. Osmanlı Imparatorluğu batmıştır. Yoktan 
bir Cumhuriyet yaratılmaya çalışılmaktadır. Hemen ardından 
İkinci Dünya Savaşı bastırmıştır. Hep yokluktur, sıkıntıdır, 
rüşvettir, karaborsadır, açlıktır yaşanılan. Annemden bilirim. 
Yakılıp kullanılmamış bir kibrit çöpüyle diş karıştınlmasına 
bile izin vermez annem. " Bir kibritle bir ateş yakılır" der bil
giç bilgiç. 
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İşte, Aziz Nesin de , B irinci Dünya Savaşı ' nın sıkıntı , 
yokluk, açlık yıllarında doğmuştur. Zaten fakir bir ailenin ço
cuğudur. Çocukluğu, gençliği de hep sıkıntı içinde, yokluk 
içinde geçmiştir. Bu nedenle bir kibrit çöpünün bile değerini 
çok iyi bilir. Ayrıca, Babtali 'de de cimril iğiyle ünlü Halil 
Lütfü Dördüncü'nün yanında, Akşam gazetesinin eski sahip
lerinden dilenerek ölmüş milyoner Kazım Ş inasi ' lerin, yazar
Ianna ya?ı uzunluğunu iple ölçüp telif ücreti ödeyen Hakkı 
Tarık Us'ların, Yeni Sabah ' ın eski sahiplerinden gene ünlü 
cimri Cemalettin beylerin arasında yetişmiştir. Öyle görmüş
tür yani. Aşırı tutumlu olmak bir zorunluluktur. 

Ayrıca, o kuşaklarca solculuk da galiba biraz tutumluluk 
olarak bellenilmiştir. Solculuk, tutumluluk sanılmıştır. 

Çünkü tanıdığım Aziz Nesin, gerekliliğine inandığı za
man öylesine de eliaçık biridir ki . . .  Örneğin konuk ağırlama
da . . .  Örneğin çocuklarına karşı duyduğu sorumluluklarda . . .  
Bildiğim kadarıyla bütün çocukları için, karısı için ayrı ayrı 
birer konut almıştır. Hepsinin, kendilerine gelir getirecek bi
rer işyerleri vardır. karısının adına ayrıca bir otomobil almış
tır. Yani ,  kendisi otobüsle gider gelir, ama kansına bir otomo
bil almıştır. 

AZİZ NESİN USULÜ KONUK AGIRLAMA ... 

Kendisine konuk gelen yazariara karşı da, gerçekten eli 
çok açık biridir. Hani . . .  Belki onları otomobille gezdirmeyi 
pek sevmez. Otomobille gezdirmek zorunda kalırsa, bir tak
siye binrnek yerine, daha önceden otomobilli bir dostunu 
ayarlamayı yeğler. Taksiye binmek, taksi için para harcamak 
savurganlıktır çünkü, Aziz bey için. Ama . . .  İş, konukları ye
dirmeye, içirmeye geldi mi? . . .  Gerçekten üstüne yoktur. Ya
zarlar Sendikası '  nın konuklarını bile ağırlarken,  bir günden 
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bir güne masraflarını Sendikaya yüklememiştir. Gözünü kırp
madan milyonlarca lira harcamıştır onlar için. Kimine deri 
ceket, kiminin eşine kürk palto bile almış, armağan etmiştir. 
Tanığıyım. 

Konuklarını şayet Hilton gibi, Divan gibi, Süreyya gibi 
lüks yerlerde ağırlamamış, yedirip içirmemişse, eminim, öyle 
yerleri kendisinin de bilmediğindendir. Öyle yerlerden hoş
lanmadığındandır. 

Kendisi de çok konuk olmuştur. Ne var ki, ünü dünyayı 
tuttuktan sonra anca çıkabilmiştir yurtdışına. Bu yüzden de, 
gittiği yerlerde bir turist gibi değil, ünlü bir yazar ayrıcalığıy
la ağırlanmıştır hep. Yani konukluk konusunda, konuk ağırla
ma konusunda oldukça deneyimlidir. 

Türkiye Yazarlar Sendikası olarak 1 977 yılında önce Sov
yet Yazarlar Birliği ' yle, ardından da Bulgaristan Yazarlar 
Birliği' yle ikili anlaşmalar imzalayıp, karşılıklı yazar gönde
rip, yazar ağırlamaya başlayınca, doğrusu Aziz beyin bu de
neyimlerinden çok yararlandık 

Aziz bey: 
- Bakın, dedi, ülkemizde birkaç gün kalacak bir yazarı 

ağırlamak hiç de zor değil. Çünkü, bir yabancı için konuklu
ğun unutulamayacak sadece iki günü vardır. Birincisi, ilk gü
nüdür. Bilmediği bir ülkeye gelmektedir. Beki kafasında o ül
keyle ilgili birtakım olumsuz fikirleri bile vardır. Şaşkındır. 
Siz, şayet onu, ilk günü iyi karşılar, iyi ağırlarsanız, bu şaş
kınlığıyla ağırlamanız ı  unutamaz. Hatta bire. bin katarak 
anımsar. İkincisi de, son günüdür. Artık evine dönecektir. Bu 
kez de sabırsızdır. Özlemleri kabarmıştır. Siz onu, şöyle gör
kemli bir biçimde uğurlarsanız, bunu da unutamaz, Yani, biz 
de gelen konuklarımızı önce ilk günü iyi karşılayıp, yedirip 
içireceğiz, sarhoş edeceğiz. Sonra da sarhoş edip gönderece
ğiz ülkesine. Aradaki günler pek de önemli değil .  
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Gerçekten de, nice alıngan, titiz, güçbeğenir, hatta mıy
mıntı konukların ağıdanmasında bile bu ilkenin ne denli et
kin olduğunu çok görmüşümdür. 

Ama, sadece bir ayrıkhk (istisna) ile . . .  

"GÜLMEYEN GÜLMECE YAZARI" 
GENCO UZUNOV'U OTELDE UNUTTUK ... 

Çünkü, Akşehir Nasrettin Hoca Şenliklerine katılmak 
üzere TYS konuğu olarak ükemize gelen Bulgarların ünlü 
gülmece yazarı Genco Uzunov' u  tam üç gün otelde unuttuk. 

1 979 yılı yaz aylarıydı. Aziz Nesin, haziran ayı içinde 
Asya-Afrika Yazarlar Birliği 'nin bir toplantısına katılmak 
üzere Angola'nın başkenti Luanda'ya gitmişti. Afrika'daydı 
yani. Yönetim Kurulu üyesi öteki arkadaşlanmızın da hemen 
hepsi Ege sahillerinde tatildeydi . Sadece ben İstanbul' day
dım. 

22 Haziran 'da, Sovyetler B irliği ' nden üç konuk yazar 
geldi. Azerbaycanlı Elçin Efendiev, Ukraynalı İgor Kavelen
ko ve Rus Muzo Pavlova. Sovyet Yazarlar Birliği Yöneticile
ri, nasıl olsa Elçin Efendiev Türktür, Türkçe biliyor deyip, 
heyete ayrıca bir de dilmaç katmamışlardı . Yani ,  Elçin' in dı
şındaki konuklar Türkçe bilmiyorlardı . Biraz İngilizce konu
şuyorlardı Rusçanın dışında. Bu yüzden benim için problem 
daha da büyüktü. Çünkü , Elçin Efendiev, ne zaman "Şu ko
nuklarımız ne diyorlar? Allah aşkına biraz çevir." desem, he
men "Men, heyetin reisiyem. Tercüman olarak gelmemişem. 
Sen meni apar, biraz danışalım. "  diyordu. inatla çevirmiyor
du onların dediklerini veya bizim onlara söylediklerimizi. 
Rusça bilen birini de bulamıyorduk. Hele, Elçin sık sık İstan
bul' daki Azeri soydaşlanyla buluşuyor, gruptan kaçıyordu. 
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Kısacası, o bir haftayı gerçekten kolay kolay unutamam. 
Bir yandan TYS'nin İzmir Puan hazırlıklan, bir yandan sen
dikanın öteki güncel i ş leri , bir yandan özel işlerim ve öte 
yandan da Elçin Efendi ev problemi ve bu dil bilmez konuk
lar . . .  Ne yaptım, yaptım, bir hafta sonra Cuma günü bu üç 
konuğu İzmir' e gönderdim, şöyle bir soluk aldım. 

Hiç unutmam. Ertesi günü, Cumartesi, evde dinleniyor
dum. Akşamüstü telefon çaldı. Bulgaristan İstanbul Başkon
solosluğundan bir yetkili. "Akşehir Nasrettin Hoca Şenlikle
rine katılmak üzere TYS konuğu olarak çağırdığınız gülmece 
yazarımız Genco Uzunov, yann öğleden sonra geliyor uçak
la." demez mi? 

Haydaaa! 
- Yahuuu . . .  Bir gün önce mi haber verilir? Bu ne biçim . 

organizasyon? Ya beni evde bulamasaydınız? Tatil günü ben 
kimi görevlendireyim (sanki Sendika' da görevlendirebilece
ğim biri varmış gibi)? 

Ama çaresiz. Adam, konuğumuz olarak geliyor. 
- Bakın, dedim, ben şimdi otelde odasını ayırtırım. Yarın 

öğleden sonra da Yeşilköy' e  gelir karşılarım. Akşam da bir
l ikte olurum, bir yemek yeriz. Ama pazartesi gününe kanş
mam. Siz, konsolosluk olarak ilgilenirsiniz o gün. 

- Tamam, dediler. 
Yeş ilköy' de karşıladım. B irlikte yemek yedik. Ama 

adam, zaten az konuşan, hiç gülmeyen bir gülmece yazarı. 
İstanbul' a da daha önce turist olarak gelmiş .  "Ben tek başıma 
da gezerim" diyor. Bulgarcadan başka dil bilmediği halde. 
Ama arada bir "Bir insan bir işi yapacaksa, mutlak bir çaresi
ni bulur" gibisinden Türkçe özdeyişler de söylüyor. 

Galiba, biraz da adamın bu sözlerinin verdiği güvenle . . .  
Fakat asıl önemlisi, nasıl olsa İzmir' de üç  dört gün kalırlar 
dediğim, ona göre İzmir'deki arkadaşlara da program yaptır-
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dığım o üç Sovyet yazan konuk, İstanbul' da olduğu gibi İz
mir' de de birbirlerine düşerek problem yaratmışlar ve Cuma 
akşamı vardıklan İzmir' den, bir gün sonra pazar sabahı hare
ket edip, akşama lstanbul 'a  dönmüşlerdi . Pazartesi sabahı 
bunu öğrenince, sözcüğün tam anlamıyla beynimden vurul
muşa döndüm. 

İşte, bu üç Sovyet yazanyla uğraşmaktan, Genco Uzunov 
aklıma bile gelmedi vallahi. 

Tam üç gün otelde unuttum Genco Uzunovu . . .  Genel 
Sekreterimiz Ataol Behramoğlu tatilden döndü geldi de, an
cak o zaman anımsadım Genco Uzunov' u  otelde unuttuğu
muzu. Sonra, temmuzun da üçü dördü olmuştu. Birkaç gün 
sonra Akşehir Şenlikleri başlayacaktı. Genco Uzunov' u  acele 
Akşehir 'e göndermemiz gerekiyordu. 

- Aman Ataol, dedim . . .  Amanı bildin mi? Yetiş ! .  . .  Ben 
bittim artık. Adamı üç gündür otelde unuttuk. Hemen bul . 
Gönlünü al. Sonra, genç arkadaşlanmızdan birini tedarikle ve 
Akşehir'e  gönder onları. 

Gerçekten de Ataol, hemen ertesi sabah onları Akşehir 'e 
gönderdi. 

- Milımandan kim? dedim. 
- Yusuf Alııskalı ağabeyimiz, dedi. 
Tanımıyordum. Hiç görmemiştim. 
- Eski topraktır, dedi . Bir iki dil bilir. Deneyimlidir. Her 

şey yolunda, sen artık gerisini düşünme. 
Adam, iki dil biliyormuş, deneyimliymiş böyle işlerde. 
- Kim söylüyor yahu? dedi bağırarak. Sen Yusuf Alııs

kah'yı tanımıyorsun galiba. Tanısan, izin vermezdin buna. 
- Tanımıyorum, evet, dedim. 
- Aman Demirtaş dedi, mahvolduk!  .. Yahu olacak iş mi 

Allah aşkına? Aman . . . Hemen bu akşam Akşehir'e telefon et, 
yarın sabah ilk otobüsle ben de Akşehir 'e gideceğim . . .  Uzu-
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nov beni beklesin orada. 
Doğrusu, Aziz beyin bu tepkisine bir anlam verememiş

tim. Hatta, kişisel bir sorunu olduğu, aralarında bir husumet 
bulunduğu sanısına bile kapılmıştım. Ama Yusuf Ahıskalı 'yı 
da gerçekten tanımıyordum. Hiç görmemiştim o güne dek. 

Gece telefon ettim Akşehir'e. Yusuf Ahıskalı 'yı bulama
dım, ama not bıraktım. Aziz Nesin'in de hemen yarın Akşe
hir 'e geleceğini, dönmemelerini, ona beklemelerini söyle
dim. 

Aziz bey, kendisini biraz keyifsiz ve yorgun hissettiği için 
cumarte_si gidememiş,  ama pazar sabahı Akşehir'e  hareket et
ti. 

Ne var ki, pazar akşamı, gene hiç beklemediğim bir olay
la karşılaştım. Hani, Aziz beyin havaalanında böylesine tepki 
göstermesini Yusuf Alııskalı ile aralarında bir eski husumetin 
bulunduğuna yormuştum, ama kimselere de söyleyememiş
tim ya, galiba doğruydu tahminim. 

Çünkü, rahmetli , benim notumu alıp da, Aziz Nesin' in 
acele Akşehir'e geleceğini öğrenince, Genco Uzunov'u  apar 
topar kapmış,  lstanbul' a  getirmişti. Pazar akşamı, "Biz lstan
bul'dayız" diye telefon ediyordu bana. Kan beynime sıçradı. 
Yaşlılığını filan da unuttum. Ağzıma geleni söyledim. Güya 
Genco Uzunov orada sıkılmış, dönmek istemişmiş. Aziz Ne
sin, boş yere onca zahmete katlanıp, Akşehir'e  gitmişti. Ya
pacak başka bir şey yoktu artık. 

- Otelde misiniz? dedim. 
- Hayır, dedi. Bizdeyiz. Bu akşam bizim gecekonduda ka-

lacak konuğumuz. 
- Hay Allah . . .  Peki, dedim, yarın sabah saat l O'da Sendi

kaya getirin. Bekliyorum. 
Yusuf Ahıskalı ' nın gerçekten de Taşlıtarla' da bir gece

kondusu varmış. Geceyi orada geçirmişler. 
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Hemen o akşam, telefon ettim, bir dilmaç tedarikledim. 
Bulgarca bilen birini buldum. Ertesi sabah da erkenden Sen
dikaya gittim. Sendika dediğimiz de, Çemberlitaş ' ın oralar
da, İstanbul Belediye Konservatuvarı 'nm karşısındaki eski 
bir binada, topu topu küçük bir oda. 

Hiç unutmam. Sırtım kapıya dönük, toplantı masasının 
bir ucuna oturmuş,  hem gelen yazıları yanıtlıyordum, hem de 
onları bekliyordum. 

Saat 10'  a doğru kapı açıldı . Kapının gıcırtısına döndüm 
baktım biri. Niçin yadsıyayım . . .  Kapının önünde ufak tefek, 
üstü başı da pek ahım şahım değil ,  elleri kolları zangır zangır 
titreyen yaşlı bir adam vardı. Rahmetlinin anısı beni bağışla
sın, sokaklan kapı kapı dolaşıp yardım dilenen o binlerce 
özürlüden biri gelmiş gene, sandım ve hemen döndürdüm ba
şımı. Fakat bir iki saniye sonra garip bir sezgiyle yeniden dö
nüp baktım. Genco Uzunov da ardındaydı. Fırladım, sarıl
dım, bilinçsiz bir kendini bağışlatma dürtüsüyle. Gerçekten, 
rahmetiiyi gördükten sonra Aziz Nesi n' e hak vermemek elde 
değildi. Sözcüğün tam anlamıyla rezil olmuştuk. Bu ayıbımı
zı örtrnek için ne yapacağımı bilemiyordum. Derhal telefon 
ettim, uçak biletini çarşambadan euroartesine aktarttım. Daha 
öğle yemeğinde, Gazeteciler Cemiyeti Lokalinde ağzına da
yadım içkiyi. "İç . . .  Hele iç . . .  Hele Nazdrave ! .. " Oradan Be
bek'e. Bebek Oteli 'nin o dünya cenneti terasında akşam ape
ritifini aldırdım. Ünlü sinema oyuncuları, ünlü yazarlar, ga
zeteciler, tiyatrocularla birlikte. Boğaz lokantalarında sofra
lar kurdurdum. "İç . . .  Hele iç . . .  Nazdrave l . .  " Gece on bire 
doğru, dilmacımıza "Yahu, Demirtaş galiba beni alkolle ze
hirleyecek" demiş. Artık uçağa bineceği saate kadar . . .  Bir an 
için olsun ayık kalmasına izin vermedim. Verdirmedim. 

O içki sofralanmızda Fatih Güllapoğlu da vardı . Bir de 
röportaj yaptı Uzunov' la. Cumhuriyet'te yayımlandı : "Gül-
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meyen Gülmece Yazarını Güldürdük" başlığıyla. 
Eh . . .  Nihayet yüzünü güldürmüştük Genco Uzunov' un .  

Ama gerçekten Akşehir gezisi bir karabasan olmuştu. Öylesi
ne tath, öylesine güzel anlatıyordu ki geziyi,  kendisiyle de 
gırgır geçerek. "Yusuf Ahıskalı'yı Akşehir'e götürdüm" di
yordu. Salıiden de, Yusuf Ahıskalı 'nın çantasını da kendisi 
taşımıştı. Hatta yemeğini yedirmiş, geceleri çişe bile götür
müştü. 

İşte, bu olaydan sonra, yani Genco U zunov ülkesine dön
dükten birkaç gün sonra, Bulgaristan İstanbul Başkonsolos 
Yardımcısı, tarihçi yazar dostumuz Paruşev, Aziz Nesin ' i  
aramış. 

- Aziz bey, demiş, ödemeniz gereken bir fatura var bizde. 
- Ne faturası Allah aşkına? 
- Sendikanız adına kesilmiş bir fatura Aziz bey. Bizim 

Genco Uzunov, mihmandarlık ücretini istiyor. Sizin yazarla
rınızdan Yusuf Ahıskalı ' yı Akşehir'e  götünnüş . . .  

AZİZ NESİN'İ BEN DE CİMRİ SANMIŞTIM ... 

Yanlış anımsamıyorsam, TYS ' ye üyelik başvurum, 26 
Mart 1 977 günü yapılan 3. Kongrede Genel Kurulca kabul 
edilmişti. TYS üyesi olduğum o Genel Kurul'da da Yönetim 
Kurulu üyeliğine seçilmiştim. O kongrede çok sayıda yazar 
arkadaşımız TYS'ye katılmıştı. Yönetim Kurulu'nun ilk top
lantısında da Aziz Nesin Genel Başkan, Şükran Kurdakul 
İkinci Başkan, ben de Genel Sekreter seçilmiştim. 

Yönetim Kurulu üyeliğinden de istifa ettiğim 1 978 Hazi
ran ayına kadar süren bu bir buçuk yıllık TYS Genel Sekre
terliğim sırasında Aziz beyle ilişkilerim, doğal olarak daha 
da artmıştı. 

Ama itiraf etmeliyim. Aziz beyi biraz daha yakından tanı-
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dıkça, yakın çevrelerince de cimriliğinin kanıtı olarak göste
rilen kimi davranışiarına tanık oldukça, ben de, kolayca onun 
cimriliğine inanmıştım. 

Bir süre sonra, aramızda sendika yönetimi konusunda da 
anlayış ayrılıkları doğmaya başlamıştı. Örneğin, ben, Sendi
kanın bir an önce kurumlaşahilmesi için profesyonelliği sa
vunanlar arasındaydım. O ise, sendikaya yarım günlüğüne bi
le ücretli bir memur tutmamıza karşı çıkıyordu. Her şeyin 
amatörce yürütülmesini istiyordu. Bu ayrılıklar zamanla öyle 
boyutlara geldi ki, artık birlikte çalışamayacağımıza inandım 
ve Yönetim Kurulu'ndan istifa ettim. Aziz beyin yönetim an
layışıyla savaşmaya karar vermiştim artık .  Bu anlayış ının 
cimriliğinden doğduğuna inanıyordum. Dolayısıyla cimriliği
ni vurguluyordum. 

4. Genel Kurul' dan önce, bir gün özel olarak aradım bul
dum kendini. 

- Aziz ağbi, dedim, sizin bu cimri yönetim anlayışınızırı 
Sendika yönetimine egemen olmaması için, hatta sizin Yöne
tim Kurulu'na bile seçilmemeniz için uğraşacağım. Bu amaç
la, Shakespeare' in Jül Sezar' ını yeni baştan tam üç kez oku
dum, bilesiniz. Çünkü, sizi çok seviyorum ama sendikayı da
ha çok seviyorum. Sizden ricam, bu kongrede bana en az bir 
saat konuşma hakkı tanımanız. 

- Hıh, etti. Kahkahayla güldü. Bir saat değil, istersen iki 
saat konuş, dedi. Nasıl olsa ben seni beş dakikada yerim . . .  

Daha sonraki yıllarda, içtenlikli, sıcak dostluğunu benden 
esirgememesi, beni de yakın dostları arasına alması, acaba bu 
açıksözlülüğüm yüzünden midir, kim bilir . . .  İkiyüzlülük ya
pamayacak kadar geveze olduğumu tanımasından mıdır? 

Gerçekten de, o tartışmalı, sürtüşmeli 4. Kongreden sonra 
başlayan, üstelik kaderin bir cilvesi sonucu B aşkan-İkinci 
Başk[<n yakınlığı içinde süren işbirliğimiz sırasında kendisini 
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daha da yalandan tanıyınca, sanılanmın, kanılanının ne denli 
yanlış olduğunu anladım. 

Ama şunu da söylemeliyim. Bu yanlış kanılara, samiara 
düşmemde, Aziz Nesin'in o büyük içtenliğini, açıksözlülüğü
nü, dobracılığını , başlangıçta tam olarak kavrayamamamın 
da büyük rolü vardır. Çünkü, tanıdığım Aziz Nesin, bu aşın 
tutumluluğunu, çoğu kişilerin aksine, ne anlatmak için, ne de 
saklamak içi'n bir çaba harcamıştır. Tam karşıtı, kendini de 
gırgıra alarak, bu tutumluluğunu cimrilik olarak tanıtmış, 
bundan da ayrı bir gülmece çıkarmıştır. İşte, ben bunu anla
yamamışım başlangıçta. 

Bir kez daha belirtmek i sterim ki, kesinlikle cimri değil
dir Aziz Nesin. Aşırı derecede tutumludur. Bütün yaşamı bo
yunca hep sıkıntı çekmenin tutumluluğudur bu. 

"SAHİ... SEN NE ZAMAN ÇlKTlN YAHU?" 

Gerçekten de, bütün yaşamı boyunca başına gelmedik 
kalmamıştır Aziz Nesin' in. Hemen her 4,önemde tutuklan
mış, gözaltına alınmış, mahkum edilmiş, hapse tıkılmıştır. 
Özellikle 1 945-60 arası, nerdeyse dışarda geçirdiği zaman, 
içerde geçirdiği zamandan azdır. 

Nitekim, TYS 'nin konuğu olarak ülkemize gelen Sovyet 
gülmece yazarı Leonid Lenç onuruna verilen bir yemekte ge
ne bu konu açılmıştı. Yazarların çektiği çileler anlatılıyordu. 
Türkiye' de hapse en çok girip çıkan yazann Aziz N esin ol
duğunu öğrenince Leonid Lenç: 

- Kaç yıl yattınız? diye sordu. 
Aziz bey, hapiste geçen yıllarını hesaplamak için, sesli 

düşünerek, gözaltına alınmalarını, mahkum olmalarını sırala
maya başladı, ama işin içinden çıkamadı. Tarihleri karıştır-
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maya başladı. Sonra da kestirip attı. 
- Vallahi ben de şaşırdım artık, dedi, kahkahayı basarak. 

Hani, bir ara öyle olmuştu ki artık. .. Yolda kime rastlasam, 
"Yahu, sen ne zaman çıktın?" diye soruyordu. Her önüme ge
len tanıdık, "S ahi, sen ne zaman çıktın yahu?" diyordu. San
ki, hep içerde olmam gerekmiş gibi. Yani, artık öyle olmuştu 
ki, hapiste olmarnı doğal sayıyorlardı da, dışarda gezrnerni 
yadırgı yorlardı. 

MARKO PAŞA, MALUM? PAŞA 
MERHUM PAŞA, BİZİM PAŞA ... 

Azi.z Nesin, basınımızın yakın geçmişi üzerine yaptığımız 
bir araştırma sırasında, hem kendisinin gazeteciliğe nasıl baş
ladığını, hem de 1 940' lı yılların Babtali'sini anlatırken şöyle 
diyordu: 

- 1 940-43 yıllan arasında Kars'ta bulunuyordum. Asker
deyken de şiir ve öyküler yazardım. Ama askerlerin yazı yaz
malan pek iyi karşıtanmadığı için, işte o zaman Aziz Nesin 
takma adını kullandım. Öykülerimi, sağcı Millet dergisinde 
yayımlardım. Remzi Oğuz Arık, Ankara' da çıkarırdı. Sağcı, 
ama gerçekten kaliteli bir dergiydi. tık öykülerim orada çık
mıştır. Ondan sonra da İsmail Hakkı Baltacıoğlu 'nun Yeni 
Adam' ında çıkmıştır. Şiirlerimi de taa 1 937-38'den beri Ye
digün' e gönderirdim, orada yayımlanırdı . Sonra öykülerimi 
de oraya göndenll.eye başladım. Öykülerimi Aziz Nesin adıy
la, şiirlerimi de Vedia Nesin adıyla yayımlıyordum. 

1 944 yılında, hapis yattığı)ll için askerlikten ayrılmak zo
runda kaldım. İstanbul ' a  geldim. Ama gelmeden önce de Ak
baba'yı çıkaran Yusuf Ziya Ortaç'a, Yedigün'e, Sedat Sima
vi ' ye, Yeni Adam'a  ve Millet'e mektup yazıp iş aradığıını 
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bildirdim. Mektup yazdığım bu kişilerden sadece Sedat Si
mavi ilgi gösterdi bana. İlk olarak Yedigün'de çalışmaya baş
ladım. Babıılli'ye girişim böyledir. 

Görüldüğü gibi, Aziz Nesin ' in Babtali 'ye gelişi de bir 
"hapis" sonucudur. Artık yazgısı bellidir. Kalemi yüzünden 
başına gelmedik kalmayacaktır. 

Önce Yedigün'de çalışır bir süre. Sonra, gene Sedat Si
mavi'nin çıkardığı Karagöz gazetesini yönetir. 1 945 yılında 
da Tan gazetesine geçer ve orada fıkralar, röportajlar yazma
ya başlar. 

Ne var ki, 4 Aralık 1 945 günü zamanın iktidarınca düzen
lenen o ünlü "Tan olayı" ile Tan gazetesi yakılır, yıkılır, sus
turulur. 

Aziz Nesin, bu kez de kendi adına bir dergi çıkarmaya 
başlar. Ama, ancak 8 hafta sürdürebilir bu dergiyi. Daha son
ra Vatan gazetesine geçer. Fakat yetinmez, ille de kendi adına 
bir dergi çıkaracaktır. 

İşte, 1 946 yılı Aralık ayında, Sabahattin Ali ile birlikte, o 
ünlü "Marko Paşa"yı çıkarmaya başlarlar. 

Marko Paşa, gerçekten bir olay olur. O zamana kadar 
günlük gazetelerin bile ulaşamadıkları tiraja ulaşır. Yanılmı
yorsam, 60 bin satar. Ne var ki, dönem, CHP'nin tek parti ik
tidarı dönemidir ve İsmet Paşa, Yusuf Ziya Ortaç' ın deyimiy
le "Henüz daha ortanın soluna geçmiş değildir." İktidar, Aziz 
Nesin' in bu sert eleştirilerinden hoşlanmaz ve ilk kez 1 946 
yılında bir yazısından dolayı tutuklanır . .  1 947 yılında da Tru
man Doktrini'ni eleştİren Amerika'nın bu doktrin gereğince 
Türkiye 'ye vereceği borç parayı almamasını, çünkü bu bor
cun kısa bir süre sonra bir sömürme-sömürülme ilişkisine dö
nüşeceğini anlatan bir broşür yayınladığı için 1 O ay hapis ce
zasına çarptırılır zamanın sıkıyönetim mahkemesince. Ayrıca 
sürgün cezası da verilmiştir. Tam üç buçuk ay Bursa'ya sür-
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güne gider cezasını çektikten sonra. 
Ama ilginçtir; söz konusu broşür dizilip basılmıştır, fakat 

dağıtılmamıştır. Yani yayımlanmamıştır. Polisler matbaadan 
topluca almışlardır ve yayımlanmamış bu broşür için mah
kum olmuştur Aziz Nesin. Dahası, Aziz Nesin' in mahkum 
olduğu Ceza Yasası'ndaki 1 6 1 . madde de, kısa bir süre sonra 
antidemokratik olduğu için kaldırılmıştır. Ceza yasasından 
çıkarılmıştır. 

Tabii, daha ilk tutuklamada Marko Paşa da kapatılmıştır. 
Fakat, Aziz Nesin yılmaz. Bu kez gazete, Malum Paşa adıyla 
çıkar. Artık bir yandan Aziz Nesin izlenir, tutuklanır, öte yan
dan gazete habire ad değiştirir. Malum Paşa kapatılır, Mer
hum Paşa çıkar, Merhum Paşa kapatılır, Ali Baba çıkar. Sıra
sıyla Bizim Paşa, H ür Mark o Paşa, en sonda Medet çıkar . . .  

1950 yılında da, Politzer' in "Marksist Felsefe Dersleri" 
adlı kitabından bir bölümü çevirip yayımladığı için 1 6  aya 
mahkum olurAziz Nesin. 1 944'te henüz daha 29 yaşında üs
teğmenken ordudan ayrılıp Babıali ' ye gelen Aziz. Nesin, 
1950'lere gelindiğinde 35 yaşındayken tam 5,5 yıl hapis ce
zasına çarptırılmış ve yatmıştır. 

"ARTIK SEN ALIŞMIŞSINDIR AZİZ ... 
HAPiS SANA ZOR GELMEZ ... " 

Yukarıda da değindiğimiz gibi, artık Aziz Nesin' in dışar
da geçirdiği zaman, içerde geçirdiği zamandan azdır. 

Nitekim, yakın çevresi bile dışarda olmasını bir yandan 
yadırgarken, öte yandan da tutuklanmasına, hapse tıkılması
na, mahkum olmasına öyle alışmıştır ki . . .  "Altın Kirpi" adlı 
öyküsünde anlattığı gibi, yakın arkadaşları bile; 

- Artık sen alışmışsındır Aziz . . .  
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-Hapis sana zor gelmez ! derler. 
Hatta, İstanbul 2. Ağır Ceza Mahkemesi Başkanı İsmail 

Hakkı Ketenoğlu bile, bu duruşmalarından birinde tahliyesini 
isteyince; 

- Aziz bey, siz alışmışsınızdır, bilirsiniz, tahliyeniz müm
kün değildir, der. 

DP DÖNEMİNDE DE, KİTAPÇILIK YAPAR, 
FOTOGRAFÇILIK YAPAR, 

AMA GENE TUTUKLANIR ... 

14 Mayıs 1 950'de CHP'nin tek parti iktidan yıkılmıştır. 
DP iktidarı kazanmıştır. Güya çok partili düzene geçilmiştir 
ve demokrasi gelmiştir ülkeye. 

Fakat, 1 95 1'  de hapisten çıkan Aziz N esin, Babıali' de 
kendisine iş bulamaz. Hiçbir gazete iş vermemektedir. Çare
siz, tutar Levent'te bir kitapçı dükkanı açar. Beceremez. Bu 
kez 1 952'de Beyoğlu'nda bir fotoğraf stüdyosu açar. 1 954 
yılına kadar oyalanır bunlarla. Fakat, yazmadan edememek
tedir. Bu işlerle oyalanırken, bir yandan da 1 952 '  den beri 
takma adlarla Aklıaba'da öyküler yayımlamaktadır. 200'den 
fazla takma ad kullanmıştır. Çünkü, Aziz Nesin adı bir' kez 
çıkmıştır, polis kayıtlarına geçmiştir. Bu nedenle güya giz
lenmekte, takma adlarla yazmaktadır. 

Oysa, kendisinin haberi yoktur ya, Yusuf Ziya Ortaç, da
ha ilk gününden İstanbul Valisine telefon etmiştir, zamanin 
Başbakanı Adnan Menderes'e telefon etmiştir ve Aziz Ne
sin' in Akbaba' da takma adlarla yazdığım duyurmuştur. B u 
yüzden de, polis bilmektedir. Ve . . .  

Ve . . .  Sonradan Yassıada duruşmalannda zamanın iktida
rınca düzenlendiği açığa çıkan, 1 955 yılındaki o ünlü 6-7 Ey-
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lül olaylannın sorumlusu olarak yakalamr, gene. Aziz Ne
sin'in bu olaylarla uzak yakın bir i lişkisinin olmadığını Yusuf 
Ziya Ortaç da bilmektedir. Çünkü, artık bütün gün Akba
ba'da çalışmaktadır Nesin. Birtakım takma adlarla derginin 
yüzde seksenini doldurmaktadır. Ama bir kez adı polis kayıt
larına geçmiştir ve nerede ne iş yaptığı bilinmekted!r. Ve De
mokrat Parti döneminde de aylarca delikte yatar: .. Üstelik 
sorgusuz, sualsiz . . .  Niçin yattığını bilmeden . . .  

27 MAYIS ÖZGÜRLÜK DÖNEMİNİN DE 
İLK KURBANI AZiZ NESİN'DİR ... 

27 Mayıs 1 960'ta, Ordu Menderes' in diktatörlüğüne son 
vermiş ve Demokrat Parti 'nin, demokrasi diye diye demokra
siyi halleden o baskıcı, faşist dönemi artık bitmiştir. Ülke ye
niden özgürlük nidalarıyla çınlamaktadır. Nitekim, 27 Mayıs 
günü özgürlük bayramı olarak ilan edilmiş ve tam 20 yıl sü
reyle kutlanmıştır. 

Aziz Nesin de, 27 Mayıs harekatından yanadır. Yürekten 
desteklemektedir. Sevinçlidir. Umutludur. Öyle ki, 1 956 yı� 
lında kazandığı Altın Palmiye ödülünü bile götürüp bağışla
mıştır Devlet Hazinesi 'ne, 27 Mayıs harekatı başarı kazansın 
diye. Kendisi de, "Altın Palmiye" adlı öyküsünde bu gerçeği ; 
"Ayıbı mı yüzü me vurmazsanız, ilk Altın Pal miye'yi, 27 
Mayıs'ın coşkulu,  duygulu sevinci içinde, götürüp De vlet 
Hazinesi'ne verdiği mi söyleyeceği m; hani hacıları mıza 
döviz yetiştirmeye çalışan Devlet Hazinesi'ne . . •  " diye be
lirtir. 

Oysa, o ödülü gümrükten çekip çıkanneaya dek akla ka
rayı seçmiştir. Her yıl İtalya'nın Bordighera kentinde düzen
le�cn uluslararası gülmece öyküsü yarışmasında 1 956 yılında 
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1 8  ulustan katılmış 28 yazarın arasından kazandığı birincilik 
ödülü "Altın Palmiye"yi kendisine vermek için gümrükçüle
rimiz vergi istemişlerdir. Yani bir anlarnda para cezasına 
çarptırılrnak istenmektedir. "Milli gericilerimiz", gazetelerin
de, jüri üyeleri komünist oldukları için Altın Palrniye' yi Aziz 
N esin ' e vermişlerdir, diye yazmaktadırlar. Hatta, 1 957 yılın
da ikinci kez Altın Palmiye ödülünü kazanan kitabı "Kazan 
Töreni" hakkında, Türkiye' de Toplu Basın Mahkemesi'nde 
dava bile açılmıştır. 

İşte, Aziz Nesin de, herkesin parmağındaki alyansı Dev
let Hazinesi' ne armağan ettiği o günlerde, götürüp, bu altın 
Palrniye ödülünü armağan eder. 

Ne var ki, özgürlükler için 27 Mayıs'ta bir askeri hareka
ta giriştİklerini söyleyen Milli B irlikçiler, bu özgürlüklerin 
Aziz Nesin için de işlemesinden yana değillerdir. 

Olay şöyledir; 
1 959 yılında, İnönü ile sürtüşrnesi sonucu CHP Genel 

Sekreterliğinden ayrılmak zorunda kalan Kasım Gülek, gerek 
bu yeni dönemi, gerekse kendisinin Kurucu Meclis üyesi ol
masını fırsat bilerek, yeniden bir politik saygınlık kazanabil
mek amacıyla bir gazete çıkarmaya karar verir. Kasım Gü
lek' in sahibi olduğu Tanin gazetesi 1 Mart 196 1 günü yayın
lanmaya başlar. Gazetenin genel yayın yönetmeni, Vatan ga
zetesinin eski yazı işleri müdürü ve eski CHP Hatay millet
vekili İhsan Ada' dır. Gazetenin kadrosunu da İhsan Ada kur
muştur. Sabahattin Eyüboğlu, Yaşar Kemal, Melih Cevdet 
Anday' la birlikte Aziz Nesin de Tanin' in kadrosundadır ve 
günlük fıkralar yazrnaktadır. Gazetenin çıkışı bir olay olmuş
tur. Kısa sürede tiraj ı  40 bine ulaşır. 

Tam o günlerde yeni anayasa tartışmaları da başlamıştır. 
Tartışmaların odak noktasını da, "sosyal devlet" deyiminin 
yeni anayasaya girip girmemesi konusu oluşturmaktadır. Gir-
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mesi tezinin en hızlı (belki de tek) savunucusu Tanin'dir. Ne 
var ki, 27 Mayısçılar, Tanin ' in bu tutumundan yana değiller
dir. Tanin' cil er içtenlikle 27 Mayısçıları destekledikleri hal
de, onlar, Tanincileri aşırı solcu, komünist saydıkları içiq be
nimsememektedirler. 

CEMAL GÜRSEL, AZiZ NESİN'İ 
BASlN TOPLANTlSINA ÇAGIRTIR ... 

İşte, bu fırtınalı günlerde, Milli Birlik Komitesi Başkanı 
Cemal Gürsel gene bir basın toplantısı düzenler. 1 3  Mayıs 
1 96 1  günü Ankara' da yapılacak olan bu basın toplantısına, 
Tanin 'den Aziz Nesin ' in de katı lmasını Cemal Gürsel ' in 
özellikle istediği özel kuryeler aracılığıyla duyurulur. 

Aziz N esin, bu çağrıyı, iyi niyetle, asker kökenli bir yazar 
oluşuna yorar. Cemal Gürsel ' in yazılarını ve düşüncelerini 
beğendiğini sanıp, kendisini yerli yabancı yüzlerce gazeteci
nin önünde onurlandıracağını ummaktadır. 

Bir rastlantı sonucu, bir süre önce terzisine başvurmuş ve 
kendisine ber yeni elbise ısmar1amıştır. Hemen terzisine tele
fon eder ve elbisesini bir an önce bitirmesini ister. Ve akşa
müstü terziye uğrayıp elbiseyi alır. Gece trenle Ankara'ya gi
deceğinden, elbiseyi giyip bakacak vakti yoktur. 

Sabah Ankara'da, otelde elbiseyi bir giyer ki . . .  Rezalet 
Pantolon hem uzundur, hem de boldur. O telaşla yanına bir 
kemer de almamıştır. Çaresiz, giyer ve pantolonunu çekiştire 
çekiştire basın toplantısına koşar. Salon hınca hınç doludur. 
Önlere doğru süzülerek, bir kenarda ayakta kalır. 

Cemal Gürsel, basın toplantısı metnini okur. Gazetecile
rin daha önce yazıp verdikleri sorular yanıtlanır. Basın top
lantısı tam biteceği sıra, birden: 
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- Aziz Nesin burada mı? der. 
Aziz Nesin, bir eliyle pantolonunu çekiştirerek, öteki eli

ni yukarı kaldırarak, telaşla: 
-; Buradayım efendim! . .  der. 
- Seninle sonra görüşeceğiz ! . .  der Cemal Gürsel, kaşlarını 

çatıp ve hışımla çıkar gider. 
Aziz Nesin' in çevresindekiler bir anda çil yavrusu gibi 

kaçışırlar. En yakın dost bildikleri bile, yanına sokulmaya ce
saret edemez. Yapayalnız kalır. Tepesinden aşağı bir kova 
kaynar su boşaltılmıştır sanki.  Polislerin ,  askerlerin gelip 
kendisini tutuklamalarını beklemektedir. Fakat herkes çıkar 
gider. Kimse kendisini tutuklamaz. Yalnızca, uzaktan tanıdığı 
biri gelir yanına. Alır evine götürür. O kişiyi hala unutamaz 
Aziz Nesin. 

KASIM GÜLEK: 
"ZATEN AZiZ NESİN'İN iŞiNE SON VERMiŞTiK! .. " 

Bu olaydan beş gün sonra, 1 8  Mayıs 1 96 1  Perşembe günü 
akşamı, Tanin gazetesine İstanbul Emniyet Müdürlüğü Birin
ci Şube Müdürlüğü'nden iki sivil polis gelir ve İhsan Ada ile 
Aziz Nesin' i  tutuklar, götürür. 

Böylece, Milli Birlik döneminde de tutuklanan ilk gazete
ci olma onuru Aziz Nesin'e düşer, İhsan Ada'yla birlikte. 

Tam 50 gün tutuklu kalır. 3 Temmuz 1 96 1  günü, yapılan 
incelemeler sonunda Tanin'deki yazılarında bir suç görülme
diği için, Askeri Sorgu Yargıçlığının kararıyla "tahliye" edi
lir. 

Ama işin tam Aziz Nesin' lik kısmı, Tanin gazetesinde, bu 
tutuklanmanın hemen ertesi günü ( 19 Mayıs 1 96 1 '  de) yayım
lanan açıklamadır. 
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Açıklama aynen şöyledir: 
"Dün nezaret altına alınan muharrir Aziz Nesin'in bir 

hafta önce gazetemizle iJişkisi kesiJmiştir. Esasen bizden 
önce birçok gazete ve dergilerde yazıları çıkan ve halen 
de çıkmakta olan bu yazarın son zamanlarda gazetemiz 
için yararlı olmadığına kanaat getirmiş ve kendisiyle ilgi-
ınizi kesmiştik." . 

Ve Kasım Gülek' in, gerçekten kolay kolay unutulmaya
cak, dehşet verici bu davranışına en güzel yanıtı okuyucu ve
rir. Gazetenin tirajı birkaç gün içinde kırk binden on bine dü
şer. 

ANCELO'DA, 34 YIL SONRA 
ÖZÜR DiLEYEN EMEKLi POLiS ... 

Kısacası, Aziz Nesin, İnönü döneminde Birinci Şubeye 
götürülmüş, gözaltına alınmış, tutuklanmış, hapsedilmiştir. 
Polislerce evi didik didik aranmıştır. Menderes'in (güya de
mokrasi) döneminde gözaltına alınmış, tutuklanmıştır. Cemal 
Gürsel döneminde tutuklanmıştır. Süleyman Demirel döne
minde, 5 Temmuz 1 967' de, düzmece gerekçelerle gene evi 
didik didik aranmış, Birinci Şube'de gözaltına alınmıştır. 12  
Mart fırtınasında başı derde girmiş midir? Bilmiyorum. Ama, 
12 Eylül'de, yurtdışında bulunduğu için gözaltına (güvence 
altına) alınmaktan kıl payı kurtulmuştı:ır. Çatalca' daki Va
kıf' a gelen güvenlik güçleri, kendisini bulamayınca, oğlu 
Ateş Nesin' i  gözaltına almışlardır bu kez de. 

5 Temmuz 1 967 günkü olaylar üzerine, 1 5  Temmuz 1 967 
günü Akşam gazetesinde yayımladığı "Başbakan'a Açık 
Mektup"unda, Marko Paşa'daki yazılanndan dolayı ilk B i
rinci Şube'ye götürülüşünü şöyle anlatır: 
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"Bundan yirmibir yıl önce, 4 Aralık 1946'da, bugün 
tıpkı sizin siyasi polislerinizin yaptıkları gibi, o zamanki 
CHP iktidarının siyasi polisleri evimi aramışlar, aldıkları 
üç çuval dolusu kitap ve yazılarımla birlikte beni Emni
yet Müdürlüğü'ne götürmüşlerdi. İki sivil polis beni Em
niyet Müdürünün odasına soktu. Karşımda elinde kırbaç, 
meşin ceketli biri, yanında da şaşı bakan başka biri var
dı. Bunların, İstanbul Emniyet Müdürü Ahmet Demir'le 
yardımcısı Kemal Aygün olduklarını sonradan öğrene
cektim. O zamanlar, otuz yaşında, zayıf, çelimsiz bir 
gençtim. Kemal Aygün'ün ilk sözü şu oldu: 

- Bu mu vatanı satacak hain! 
Kemal Aygün, vatan satıcısı hainterin besili ve iriyarı 

olmaları gerektiğini düşünmüş, beni görünce de sürprizle 
karşılaşmış, hayal kırıklığına uğramış olmalıydı. 

Sözle cevap veremezdim. Önce Kemal Aygün'ün, son
ra da iriyarı Ahmet Demir'in yüzüne bakmıştım. Ahmet 
Demir: 

- Neden Öyle bakıyorsun? diye bağırarak bana iki to
kat attı." 

Görüldüğü gibi, Aziz Nesin' in anımsadığı kadanyla, po
liste kendisine ilk tokatı atan kişi, daha sonraki yıllarda sanı
nın Emniyet Genel Müdürü de olan Ahmet Demir' di. 

Ama 1 980 yİlında öyle bir olaya tanık oldum ki . . .  Galiba, 
tıpkı Aziz Nesin' in "Fil Hamdi" öyküsünde olduğu gibi, Em
niyet örgütünde de "Aziz Nesin'e illi tokatı atan benim" di
yen polisten geçilmiyordu . . .  Aziz N esin' e ilk tokat atan kişi 
olmak, daha üst görevlere atanmak için, bir üst dereceye yük
selrnek için yeterli neden mi sayılıyordu, kim bilir? 

1 980 yılı Haziran ayında, Arnavutluk Yazarlar B irliği 
Başkanı Dritori Agoli ile Niko Nikola, TYS ' nin konuğu ola
rak ülkemize gelmişlerdi. Arnavutluk İstanbul Başkonsolosu 
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da, işte bu konukların onuruna Ataköy' deki Ancelo' da bir 
yemek vermişti . l l  Haziran 1 980 gecesi. (0 gece çekilmiş 
bir fotoğrafın arkasını Aziz bey tarih atıp imzalamış. Oradan 
çıkarıyorum tarihi . )  Konuklarımız Agoli ile Nikola, Sayın 
Başkonsolos, Aziz bey, ben ve eşim. Daha sonra Müjdat Ge
zen' le Savaş Dinçel de yemeğe katılınışiardı anımsadığım 
kadarıyla. 

Gazinoda bir nişan töreni vardı. Galiba bu yüzden başka 
müşteri de almıyorlardı . Ama, Sayın Başkonsolosu tanıyor 
olmalılar ki, onu kıramamışlar ve bir köşede ayrı bir masa 
hazırlamışlardı bize. 

Bütün nişan törenlerimizde olduğu gibi, henüz birbirlerini 
iyi tanımadıklan için başlangıçta resmi ve çekingen davranan 
oğlan tarafı ile kız tarafı, bir iki saat sonra, galiba biraz, artık 
akraba olduklannın bilincine yeni varmanın coşkusuyla, bi
raz da alkolün o yapay yüreklendirmesiyle kendilerinden 
geçmişler, piste fırlayıp, işi çiftetelliye, göbek havasına dök
müşlerdi. Keyifle eğleniyorlardı. 

Özellikle konuklarımız açısından, gerçekten ilginç bir ge
ceydi. Biz de, kah onlarla ilgilenerek (hatta bazen hep birlik
te kalkıp oyunlarına katılarak), kah kendi aramızda söyleşiyi 
yoğunlaştırarak (bir yandan Aziz beyin esprileri, bir yandan 
Müjdat Gezen 'in anlattığı öyküler, gerçekten kırıp geçiriyor
du hepimizi) keyifli bir akşam yemeği yiyorduk. 

Saat on biri fi lan bulmuş olmalıydı. Müzik birden sustu. 
Pistteki kalabalık  masalara çekildi. Bir görevli, pistin ortası
na ayaklı bir mikrofon getirdi, koydu. Sonra da, (galiba) kı
zın babasıyla oğlanın babasını piste çağırdı. Önce babaları , 
sonra da nişanlanacak kızla oğlan, konuklarm alkışlan ara
smda piste çıktılar. Kızın babası mıydı , yoksa oğlanın babası 
mıydı, bilemeyeceğim, yaşlıca biri duygulu bir şeyler anlat
maya koyuldu. "Çocukların mürüvvetini görmek", "Tanrı on-
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ları mutlu etsin, bir yastıkta kocatsın" filan gibisinden bir 
şeyler söylüyordu işte. Babaların konuşmaları bittikten sonra 
da, gene alkışlar arasında çocukların nişan yüzükleri takıldı. 
Müzik yeniden başladı. Nişanlılar dans ettiler. Gençlerin kısa 
süren danslanndan sonra, gene hava göbek havasına döndü. 
Artık tam bir çengü çegane . . .  Kadınlı erkekli göbek atmalar, 
para yapıştırmalar, çiftetelli oynamalar . . .  

İşte, tam bu şamata arasında, biraz önce mikrafonda duy
gulu bir şeyler anlatan, kızın veya oğlanın babası o yaşlıca 
kişi, sallana sallana masamıza geldi. Aziz beyin yanına so
kuldu saygılı s�gılı .  İyice kulağına eğildi, bir şeyler söyle
meye başladı pıs pısır. 

Aziz bey, hem n kalktı, yan masadan bir sandalye çekti, 
yanına oturttu. Adamın gözleri dolu doluydu. İç c\ökermiş gi
bi konuşuyordu habire. Aziz bey, sırtını sıvazlıyor, avutmaya 
çalışıyordu onu. 

Konuştuklarını işitmediğimizden, ne olup bittiğini tam 
anlayamamıştık doğrusu. Bir tanıdığı sandık. Demek, bir ta
nıdığı,  gelmiş derdini anlatıyor kendisine yardımcı olması 
için dedik, fazla da ilgilenmedik. Başbaşa bıraktık onlan. 

Birazdan adam gitti. 
- Hayrola Aziz bey? dedik hep birden. 
- Sormayın . . .  dedi. Kimmiş, biliyor musunuz? 
Meğer polis emeklisiymiş. Kızı (veya oğlu) büyümüş, bu

gün nişanlıyarmuş onu. Uzaktan beni görünce, birden vicda
nı ay�klanmış. Gelmiş, günah çıkarıyor şimdi. Dediğine ba
kılırsa, beni ilk tutuklayıp, Birinci Şube'ye götüren polismiş. 
O gün bir de tokat atmış bana. Öyle diyor. Beni bağışlayın 
Aziz bey, pişmanım, diyor. Cahilliğimden size tokat attım. 
Emir verdikleri için sizi dövdüm, ama şimdi utanıyorum, di
yor. Ne diyeceğimi, ne yapacağımı şaşırdım vallahi. 

Tam 34 yıl sonra, emekli olunca gelip özür diliyordu Aziz 
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be yi döven nice polisten biri . . .  Suspus olduk kaldık bir an . . .  

HACI ADAYI SANMIŞ DA 
PASAPORT VERMİŞLER AZİZ NESİN'E ... 

Aziz Nesin, ilk pasaportu da ancak 50 yaşında alabilmiş
tir. Taa ı 965 yılına kadar yurtdışına çıkmasına da izin veril
memiştir yani. 

Anlattığına göre, pasaport almak için ilk başvurusu I 950 
yılındadır. O tarihte yürürlükte olan yasalara göre de, başvu
rana 24 saatte pasaport verilmektedir. Aziz beyin de, yaşa
mında belki ilk kez şansı yardımcı olur ve başvurusundan 24 
saat sonra gerçekten pasaportunu verirler. 

Ama ne yazık ki, yurtdışına çıkamaz bu pasaportla. 
Çünkü bir yanlışlık olmuştur. O sırada Hacca gidecek ha

cı adayıanna pasaport verilmektedir. Aziz bey de hacı adayı 
sanılmış ve yanlışlıkla kendisine bir pasaport verilmiştir. 

Aziz Nesin' in sevinci kursağında kalır. Uzun sürmez. Bir 
iki gün içinde yanlışlığın farkına vandar ve pasaportunu he
men elinden alırlar. Yurtdışına çıkmasına fırsat vermezler. 

Pasaportuna gerçekten kavuşması, tam ı 5 yıl sonradır. 
Bu ara ı 96 ı yılında da, 1 950' dekine benzer bir olay olur. 
Almanya' da bir oyunu sahnelenecektir. Kendisini de ça-

ğırmışlardır. Bu amaçla Pasaport Müdürlüğü'ne gene başvu
rur. İki üç gün sonra evine telefon ederler ve pasaportunun 
hazır olduğunu bildirirler. Hem evine telefon edip pasaportu
nun hazır olduğunu bildirmelerine şaşırır, hem de pasaport 
alacağı için çok sevinir. 

Gerçekten de Pasaport Müdürlüğü'ne gider, pasaportunu 
alır. Ama ne yazık ki, Aziz beyin sevinci gene kursağında ka
lır. Bu kez de tam uçağa bineceği sırada, polisler pasaportunu 
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elinden alırlar ve yurtdışına gitmesine izin vermezler. İçişleri 
Bakanlığı' na filan başvurur ya, bir sonuç alamaz. 

Ancak 1 965 'te . . .  O yıl, Berlin'de düzenlenecek uluslara
rası "Antifaşist Yazarlar Konferansı" için çağn almıştır. Pa
saport için, bu kez, doğrudan doğruya zamanın Başbakanı 
Ürgüplü'ye başvurur. Ve pasaportunu alır ! . .  Üstelik uçağa bi
neceği sırada da bir olay çıkmaz. 

"Hazır pasaport almışken . . .  " der. İlk kez çıkmaktadır 
yurtdışına. Tam. beş ay boyunca gezer. Almanya, Macaris
tan, Sovyetler Birliği . . .  

Nitekim bu düşüncesinde haklı olduğu bir yı l  sonra orta
ya çıkmıştır. Çünkü, pasaportunun dolan bir yıllık süresini 
uzatmak için başvurduğunda, pasaportunu alırlar ve bir daha 
vermezler. 

"PASAPORTLARINI ARTIK ALSlNLAR DA ... " 

Orhan Veli, ünlü "Kitabe-i Seng-i Mezar" şiirinde "Sü
leyman Efendi" için, "Hiçbir şeyden çekmedi dünyada 1 Na
sırdan çektiği kadar" der. 

Galiba Aziz Nesin de, dünyada, şu pasaport işinden çekti
ği kadar hiçbir şeyden çekmemiştir . 

. Bu nedenle olsa gerek . . .  Aziz Nesin de, arada bir zar zor 
kavuştuğu pasaportunun kendisine bir anlarnda eğreti, ödünç 
verildiğini iyi bilir. Ve kendini yurtdışına attı mı, artık aylar 
boyu gezer. Nitekim, anca 50 yaşında pasaportuna kavuşmuş 
olduğu halde. 

1 965 ' ten 1 982'ye kadar bunca kısa bir süre içinde dünya
da hemen hemen gitmedik yer bırakmarnıştır. 

Ama ne var ki, bu uzun gezilerinin nerdeyse hepsinin dö
nüşünde yurda geldiğinde başına bir pasaport olayı çıkmıştır. 

9 1  



1 982 yılında tanık olmuştum. Bir özel işim için, karayo
lundan Viyana' ya giderken bir iki geceliğine kaldığım Sof
ya' da rastlaştık. Galiba, gene uluslararası bir yazarlar toplan
tısına katılmak üzere çağrılmıştı. Sofya 'dan da Almanya ve
ya Fransa'ya geçecekti . Fakat pasaportunun süresi doluyor
du. Türkiye 'ye dönüp, pasaportunun süresini uzattınp, sonra 
Avrupa'ya gitmesi ise olacak iş değildi. Yanımdan, o zaman
lar Sofya Büyükelçisi olan Yıldınm Keskin' e telefon etti . Pa
saportunun süresini oradan uzattırıp uzattıramayacağını sor
du. Olumlu yanıt almıştı Yıldınm Keskin'den. Yani, pasapor
tunun süresini 1 982 yılında Sofya' daki B üyükelçiliğimizde 
iki yıl uzattırdığına ben tanığım. 

Ama, 1 983 yılı başlarında, gerek Moskova' daki hastane
lerin verdiği rapoprlara göre, gerekse Haydarpaşa Göğüs 
Cerrahisi' nin verdiği raporlara göre, Amerika' da bir "By
pass" ameliyatı geçirmesi zorunluydu. Bir rastlantı . . .  1 983 
Mayıs veya Haziran ayında da, Amerika' da yapılacak bir 
toplantıya çağrılıyordu. Bu çağrıyı değerlendirecek, hem top
lantıya katılacaktı, hem de ameliyat olacaktı. 

Ne var ki, kısa sürede çok sayıda ülkeye girip çıkmış ol
maktan, pasaportunda damgalanmamış, işlem görmemiş boş 
sayfa kalmamıştı. Pasaportunun ya değiştirilmesi gerekiyor
du, ya da içine sayfa eklenmesi. Pasaport Müdürlüğüne, "Pa
saportumun daha 1 984 yılı mayısına kadar süresi var. Sizden 
süre uzatılınası filan istemiyorum. Ama boş sayfa kalmadı. 
Ya değiştirin, ya da sayfa ekleyin" diye başvurdu, çaresiz. 
Böylece eliyle teslim etti pasaportunu ve bir daha geri alama
dı. 

Salt pasaportunu geri vermemek için, taa 1 963 yılında 
önce gazetesinde çıkmış bir yazısı hakkında İstanbul Ağır 
Ceza Mahkemelerinin birinde dava açtılar. Başbakan Sayın 
Bülend Ulusu'ya kadar başvurdu. Bu garip davanın bitmesi 
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için uğraştı . Hatta kısa sürede sonuçlandırdı, heraat etti. Ama 
gene de pasaportunu geri alamadı . O gün bugündür pasaport
suz. 

26 Kasım 1 983 günü, bir beyin kanaması sonucu, sağ ya
nına felç inmişti. Yüzü sağ yana doğru çarpılmıştı. Doğru dü
rüst konuşamıyordu. Sağ kolu hiç hareket etmiyordu. Sağ ha
cağı hareketsiz, sarkmış··gitmişti. Durumu gerçekten kötüydü. 
27 Kasım günü sabahı, Okmeydanı SSK Hastanesi'ndeki o 
ilk karşılaşmamızda nasıl ağlaştığımızı, olanaksız, unuta
mam. Aziz bey, bu durumda yaşayamazdı. Hayır. Nitekim 
kendi de bu durumda, başkasına gereksinim duyarak yaşaya
mayacağına karar vermiş, sözcüğün tam anlamıyla ölmeye 
yatmıştı. Bilinçle yaşamına son verecekti. 

İşte o gün, artık salt kendisine moral vermek amacıyla 
mıydı, kim bilir? .. Avukatı kulağının dibine sokuldu. 

- Aziz bey, dedi, sabah telefon ettiler, pasaportunuz hazır
mış. 

Gözleri hınçla açıldı, iri iri. Çarpık ağzıyla yarı anlaşılır, 
yarı anlaşılmaz; 

- Pasaportlarını artık alsınlar da . . .  dedi. 
Sözcükler öylesine zor ve bozuk çıkıyordu ki ağzından . . .  

Gerisini anlayamadım söylediklerinin. 

"İLK KİTABIM ÇIKTIGINDA 
40 YAŞINDAYDIM ... " 

Bugün Aziz Nesin' in yayımianmış kitaplarının toplamı 
boyundan yüksektir. Ama Aziz Nesin, kitap çıkarmak konu
sunda da uzun yıllar savaşım vermek zorunda kalmıştır. 

1 978'lerdeydi galiba. Gene kitap yayımı, yayıncılar üstü
ne filan konuşuyorduk. Aziz Nesin, yayıncılardan da öylesi-
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ne çok kaz ık yemiştir ki . . .  Bu yüzden de sık sık ya yayınevi 
kurmak, ya da kendi kitaplarını kendisi yayımlamak zorunda 
kalmıştır. Tanığıyım; saygı duyduğu, ardından saygıyla andı
ğı tek yayıncı rahmetli Oğuz Akkan' dır. 

Çalıştığım yayınevi sahibinin sahteciliklerini yakalamış, 
o yayınevinden de ayrılmıştım. Kitaplarımı hangi yayınevin
de yayınlatacaktım? Yayınevi bulamıyordum. Onlardan dert 
yanıyordum işte. 

- Yahu, dedi, sizler öyle şansiısınız ki . . .  Bir şey söyleme
ye hakkınız yok aslında. Söyle bakayım, ilk kitabın kaç ya
şındayken çıktı?- 27, dedim. 

- Benim, dedi, ilk kitabım kırk yaşındayken çıktı. Senin 
önünde daha öylesine uzun yıllar var ki. . .  · 

Bildiğim kadarıyla, 46' larda da birtakım broşürler, hatta 
kitapçıklar çıkarmıştı ama, galiba hepsi  de takma adlıydı. 
Kendi adıyla çıkardığı ilk kitap, sanırım "Geriye Kalan"dır. 
1 953 yılında çıkan bu kitabını, kendi bastırmıştır. Fakat, üzü
lerek belirteyim ki, değil bu kitabını dağıtabilmek, Cumhuri
yet gazetesine bile kitabının ilanını koydurtamamıştır. Cum
huriyet'te çıkan bu kitabıyla ilgili bir ilanı, tıpkı bir kayıp ila
nı gibidir. Adı yoktur. 

İlk kitabım dediği ilk kitabı, ı 955 yılında çıkmıştır. Yani, 
gerçekten de artık 40 yaşındadır. Ak baba' da da, ancak ı 956 
yılında Altın Palmiye ödülünü kazandıktan sonra öyküleri 
Aziz Nesin imzasıyla çıkmaya başlamıştır. 

YAZARLIKLA NASIL GEÇİNİLİR? 

Yazarlık da, yayıncılık da, ülkemizde nedense hiçbir dö
nemde ciddi bir iş olarak kabul edilmemiştir. Ozanlanmıza, 
yazarlarımıza, toplum olarak bütün tarih boyunca özel bir 
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saygı göstermişizdir, onları, hatta kutsallaştırrnışızdır, doğru
dur. Ama bugüne dek ne yazarlık kurumlaşabilmiştir, ne de 
yayıncılık. Sahaflar Çarşısı 'nda bile geçmişi yüzyılı aşan (ya 
da varan) bir kitapçı bulunsun, sanmam. Gene, ozanlanmıza, 
yazarianınıza saygılıyızdır da, çocuğumuzun ozan olmasını, 
yazar olmasını kolay kolay istemeyiz. Okumaya da fazla düş
kün olduğumuz söylenilemez doğrusu. 

Bu yüzden de, ülkemizde yazarlıkla geçinmek, gerçekten 
olanaksıza yakın zordur. Çünkü, bizdeki yayıncılık, genellik
le edebiyata düşkün kişilerin bir düşküsü (hobisi) olarak baş
lar ve yayınevlerimiz kişilerle vardır, ömrü de o kişilerin 
ömürleriyle sınırl ıdır. Kitapçılık da bir anlamda böyledir. 
Doğru dürüst bir dağıtım örgütü de yoktur. Bu nedenle, Tür
kiye' nin her köşesine dağıtılahiimiş bir kitabın varlığından 
söz edilemez bence. Kısacası, yazarlıkla uğraşmak, ülkemiz
de, tıpkı Müslüman mahallesinde salyangaz satmaya benzer. 
Ne halkımız kitap okumaya fazla meraklıdır, ne telif ücretini 
hakkıyla alabilmenin olanağı vardır, ne de kitapçılara gön
derdiğiniz kitapların parasını . . .  

1 976 yılındaydı. "Yağmur Sıcağı" adlı romamın yeni çık
mıştı. Aziz beye de hemen bir kitap imzaladım götürdüm. 

Kitabı şöyle bir evirdi çevirdi. 
- Sen, dedi, bu romanı daha önce bir yerde tefrika filan 

ettirdin mi? 
- Yooo, dedim. 
- Yani, hemen kitap halinde bastırdın? 
- Evet. 
- Yahu, dedi, sen böyle yaparsan, Türkiye'de yazarlıkla 

filan geçinemezsin, bilesin. 3-4 bin basan bir kitaptan gele
cek telif ücreti, bu romana verdiğin emeği karşılar mı hiç? 
Şayet, yazılarıola geçinmek istiyorsan, yazdığın her şeyden 
birkaç kez yararlanacaksın. Diyelim bu romanı, önce bir ga-
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zetede tefrika ettirip para alacaksın. Sonra, bir başka gazete
de, taşra gazetelerinde filan, başka bir adla bir daha tefrika 
ettirip, bir para daha alacaksın. Anca sonra kitap halinde bas
tıracaksın. Hatta, baktın kitap istediğin hızla satmıyor, bir sü
re sonra başka bir adla o kitabı bir daha bastıracaksın. 

Gerçekten Aziz Nesin de, yazarlıkla geçinebilmek için 
yıllarca gazetelerde çalışmıştır. Dergilerde çalışmıştır. Deği
şik takma adlarla her konuda yazılar yazmıştır. Gazetelerin 
çıkardığı ekieri yönetmiştir. Örneğin, yıllarca Günaydın ga
zetesinin cumartesi günleri verdiği "U s tura" adlı mizalı ekini 
yönetmiştir. Doldurmuştur. Kimi kitaplarının adlarını değişti
rip yeniden yayımlamıştır. Kimi kitaplarını birleştirip yeni 
bir adla tekrar çıkarmıştır. 

Kitaplarını başka adlarla yeniden çıkardığı için okuyucu
ları çok eleştirmişlerdir onu. Ama başka çaresi yoktur. 

"TÜRKİYE'DE 67 KİTABIM ÇIKMIŞKEN, 
İRAN'DA YETMİŞ KÜSUR KİTABIM 

YAYIMLANMIŞTI ... " 

Yazarların çilesi yalnız Türkiye'de mi? . .  
Ne gezer . . .  Türkiye hala uluslararası telif hakları anlaşma

larından Bem Anlaşmasına imza atmış bir üyedir. Üstelik de, 
bu anlaşmanın, 1896 Paris toplantısında değiştirilmiş 5. mad
desini de kabul etmeyerek bu anlaşmayı imzalamıştır. İ şte, 
hala üyesi bulunduğumuz bu anlaşmaya göre, yayım tarihi 
üzerinden . 1 O yıl geçmiş bütün yabancı yapıtlar, yayıncıları
mızca bir kuruş bile telif ücreti ödenıneden dilimize aktarıla
bilip yayımlanabilmektedir. Tabii aynı durum yazarlarımız 
için de geçerlidir. Yani Türkiye'de yayıncılarımızın çıkarına 
olan bu durum, yazarlarımızın yapıtlarının başka dillere çev-
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rilmesi halinde, yazarlarımızın zararına olmaktadır. Bir ya
bancı yayıncı, şayet isterse, bütün Türk yazarlarının, yayım 
tarihleri üzerinden 10 yıl geçmiş bütün yapıtlarını bir kuruş 
telif ücreti bile ödemeden kendi diline aktartıp yayımlayabi
lir. Yazannın da yapacağı hiçbir iş yoktur. Dava bile açamaz. 

Nitekim, Aziz Nesin bu durumdan da en çok zarar gören
lerden biridir. Örneğin İran, Aziz Nesin'in en çok zarar gör
düğü ülkelerdendir. 

Şah'ın devrilmesinin arifesi yıllardaydı. Viyana'ya sığın
mış bir grup lranlı yazar, Aziz N esin' e TYS Başkanı olarak 
mektupla başvurmuşlardı . TYS olarak bizlerden, lranlı ya
zarlara yardımcı olmamızı istiyorlardı. Ama İran, belki de ta
rihinin en karanlık günlerini yaşıyordu. En çok çile eken de 
yazarlardı.  ttiraf etmeliyim; bu nedenle de Yönetim Kurulu
muz üyesi arkadaşlarımizdan hiçbiri İran 'a  gitme ve yazar
lada ilgili durumu saptama yürekliliğini gösteremedi. Açık
ças ı ,  canımızdan korktuk.  Ama, bu başvuru, bizlerin ,  
İran' daki yayın dünyasıyla ilgili, Şah terörünün yazarlar üs
tündeki baskısıyla ilgili bazı bilgileri de edinmemize yol açtı . 
Aziz bey de, o günlerde öğrenmişti. Bir gün, öfkeyle: 

- Yahu, dedi, gerçekten inanılır gibi değil. Benim Türki
ye' de 67 kitabım yayımlandı. İran'da ise yetmiş küsur kita
bım çıkmış. lranlı yayıncılar kitaplarımı da çoğaltmışlar. 

- Telif ücretiniz? diye soracak olduk. 
- Ne telif ücreti? dedi. Yayımlanan kitaplanından birkaçı-

m edinrniştim. Ama öteki kitaplarımı görmedim bile. Bugüne 
dek bir kuruş telif ücreti almadığım gibi, adamlar bastıkları 
kitaplanından da bir tane olsun göndermiyorlar. Bari, kitapla
rımı nasıl çoğaltmışlar, onu öğrensem . . .  
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AMA ... KİTAP GÖNDERDİGİ 
TEBRİZ'Lİ BİR ÖGRENCİYİ SAV AK TUTUKLAMJŞ 

Ama ilginçtir . . .  İran'da böylesine sevilir, kitapları kapış 
kapış satılır okunurken, hatta İranl ı  yayıncılarca adına yeni 
yeni kitaplar bile üretilirken, tam Aziz Nesinlik olaylar orada 
da Aziz Nesin' in peşini bırakmamış. 

1 980 yılı başlarında İstanbul'a gelen İranlı ozan ve Azer
baycan dili ve edebiyatı uzmanı yazar Hüseyin Düzgün' den 
dinlemiştim. 

1 945 yılında Tebriz'de doğan Hüseyin Düzgün, öğretmen 
okulu öğrencisi olduğu 60' lı yıllarda Aziz Nesin' in bir öykü
sünü okumuş ve hayran olmuş.  Sonra da nerden bulmuşsa 
bulmuş, Aziz Nesin' in adresine bir mektup yazmış, imzalı 
bir kitabını istemiş .  

Aziz Nesin şimdi amınsar mı? bilmiyorum. Demek eşref 
saatine gelmiş. Tutmuş,  Hüseyin Düzgün adına bir kitabını 
imzalamış ve göndermiş. 

Vay sen misin? Şah 'ın uyanık polisleri daha İran'a girişte 
kitaba el koymuşlar. Kitap, derhal Savak Merkezine gönde
rilmiş tıpkı bir bombalı paket yakalanmış gibi. Uzmanlar bu
lunmuş,  kitap çevirtilmiş, uzmanlara inceletilmiş.  Acaba, 
Aziz Nesin'in İran'da yapmak istediği şey ne? Aylar sonra, 
Hüseyin Düzgün' ün daha öğretmen okulu öğrencisiyken bir 
grup arkadaşıyla birlikte çıkardığı "Mehdi Azadi Honer ve 
İçtima" adlı dergi Savak hafiyelerince basılmış ve Hüseyin 
Düzgün tutuklanıp götürülmüş. 

Sordukları tek şey: 
- Aziz Nesin'i nerden tanıyorsun? Niçin mektuplaşıyor

sun? Aziz Nesin'in gönderdiği kitaptan haberi bile olmayan, 
hatta mektubuna yanıt vermediği için biraz da ona kırgın öğ-
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renci Hüseyin Düzgün, şaşırmış. Kem küm etmiş. 
Olmadık işkencelerle: 
- Söyle, diyorlarmış polisler, Aziz Nesin 'le ne ilgin var? 

Ve Aziz Nesin kendisine bir kitabını imzalayıp gönderdiği 
için tam altı aya mahkum olmuş Hüseyin Düzgün. 

BEDRETTİN DALAN'IN, 
AZiZ NESİN'E ON YIL SONRA ÖDEDİGİ BORÇ ... 

Aziz Nesin ' in,  lranlı okurlarca ne denl i  sevildiğini ve 
İran' daki etkinliğini belirten bir başka olayı da, halen İstan
bul Anakent Belediye Başkanı olan Bedrettin Dalan 'dan din
lemiştim. 

25 Mart 1 984'te yapılan Yerel Yönetim Seçimlerinin ari
fesindeydi. Siyasi Partilerin adayları hızlı bir seçim kampan
yasına girmişlerdi. İşte o günlerde, ANAP İstanbul Anakent 
Belediye Başkan Adayı Sayın Bedrettin Dalan, yakınlarıyla 
yaptığı bir görüşme sırasında TYS 'nin adı geçince: 

- Sahi, demiş, Yazarlar Sendikası 'nı da ziyaret etmek i ste
rim. 

TYS hakkında, İ stanbul 1 Numaralı S ıkıyönetim Mahke
mesi 'nde açılmış bir dava olduğu, ayrıca sendika binasının 
da Union Francaise binasında çıkan bir yangın sonucu yandı
ğı , yani halen bir binasının bulunmadığı açıklanınca da: 

- Öyleyse, demiş, madem benim onları ziyaret etme ola
nağım yok, ben onlara bir yemek vereyim. 

Bedrettin Dalan' ın bu daveti bize iletildiği günlerde, SO
DEP İstanbul Anakent Belediye Başkan Adayı Sayın Korel 
Göymen'in de TYS Yönetim Kurulu ile bir görüşme istediği 
bildirilmişti. 

Aziz bey, TYS ' ni n  halen bütün sendikal eylemlerinin 
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durdurulmuş olmasını dikkate alarak, -resmi bir kabul yapa
mayacağımızı , ancak lütfedip geliderse kendileriyle Nişanta
şı'ndaki bürosunda görüşebileceğini bildirdi. Yanlış anımsa
mıyorsam, Sayın Bedrettin Dalan 1 0  Mart Cumartesi günü 
öğleden sonra, yanında arkadaşlarıyla, Aziz Nesin ve TYS 
Yönetim Kurulu üyesi kimi yazarlada tanışmak üzere Aziz 
beyin Nişantaşı 'ndaki bürosuna geldi. Aklımda kaldığı kada
rıyla, o toplantıda Vedat Türkali, Erpin Galip Sandalcı, Asım 
Bezirci, Adnan Özyalçıner, Aziz Çalışlar ve ben de vardım. 

Hoşbeşten sonra, Aziz bey, kendine özgü o üslfibuyla: 
- Allah aşkına, dedi, bildiğim kadarıyla sizin partinizin 

kültürle, sanatla öyle fazla bir ilişkisi yoktur. Sanat denince, 
aklınıza "sanat güneşimiz( ! )  gelir. Yazar deyince, Gönül Ya
zar' ı ,  Mehmet Yazar' ı  filan anımsarsınız. Allah aşkına, biz
lerle görüşmek nereden aklınıza geldi? Doğrusu bu ziyareti
nize bir anlam veremiyorum. 

Bedrettin Dalan, birden şaşırdı. Böyle bir soruyla karşıla
şacağını hiç ummamış olmalıydı. 

- Beni tanımıyorsunuz ki . . .  dedi. Öyle bir şey söylediğimi 
ne zaman duydunuz? 

- Canım, sizi tanımıyoruz, doğru. Ama Partinizin başın
dakiler şimdiye kadarki İcraatlarında hep böyle davranmış
lardır. Yazarlardan pek hoşlanmazlar. 

Karşılıklı konuşmalar üç beş dakika böyle elektrikli bir 
havada sürdü. Aziz beyin, bu beklenilmedik suçlamalarına 
karşı, Bedrettin Dalan, partisinin daha iktidara geçer geçmez 
yazarların telif haklarının vergi bağışıklığı miktarını 900 bin 
liraya çıkardıklarını, yurtdışından gelecek telif haklarının da 
1 milyon 800 bin liralık kısmının vergiden bağışlandığını an
latıyor, savunuyordu. Öteki sorunlarınızı da çözeceğiz, bize 
zaman tanıyın, diyordu. 

Üç beş dakika sonra hava yumuşamıştı artık. Bedrettin 
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Dalan, birden: 
- Aziz bey, dedi, bu vesileyle size şunu da söylemek iste

rim. Tam on yıldır size olan bir borcumu ödeyememiştim. Si
ze bir boreuro var. 

Aziz bey, hayretle : 
- Ne borcu? dedi. 
- Size müteşekkirim. Bir teşekkür boreuro var. 
Hepimiz şaşırmış, dikkat kesilmiştik. 
- 1 974 yılında, İngiltere'de bir teknik kongreye Türki

ye'yi temsilen katılmıştım, diye sürdürdü konuşmasını Bed
rettin Dalan. Tam kongre sırasında, Kıbrıs çıkartmasını yap
tık. Yunanlı delege, bu olayı öylesine büyüttü ki, kongre tek
nik kongre olmaktan çıktı, siyasal bir kongre haline döndü. 
Bize işgalci diye saldırıyordu ve Yunanlının bu girişimi öteki 
üyeleri de etki altına aldı. Bütün ülkelerin delegeleri Türki
ye'ye cephe aldılar. Yapayalnız kaldım. İnanmazsınız, haya
tımda böylesine kendimi yalnız hissettiğim başka bir an 
anımsamıyorum. İşte bu hocalarnam sırasında, bir tek delege 
beni destekledi. Hiç unutamam. lranlı delege. Adı bile hala 
aklımdadır: Cemşit. . .  (Sayn Dalan, İranlı delegenin soyadını 
da söyledi ama, şimdi ben çıkaramıyorum.) Niçin destekle
miş ,  biliyor musunuz? Bizi desteklediği için kendisine teşek
kür ettiğimde, "Niçin destekliyorum sizi, bakın, dedi. Sizin 
bir yazarınız var. Adı Aziz Nesin. İran'da bugüne kadar 25 

kitabı çıktı. Hepsini okudum. Hayranım ona. Böyle bir yazar 
yetiştiren ulusu destekliyorum ben. Aziz Nesin ' in halkını 
destekliyorum." O an, size nasıl müteşekkir kaldım, anlata
mam. İşte, size on yıldır bir teşekkür boreuro vardı boynum
da. Bu vesileyle ödüyorum. Bir kez daha teşekkür ederim si
ze. 

101  



GÖNÜL YAZAR: 
"NE VAR? İKİMİZ DE YAZARIZ!" 

Aziz Nesin, Bedrettin Dalan ' ın ziyaretinde de söylediği 
gibi, kendi uydurma deyimiyle sonradan görme "ZÜBÜK" 
yöneticilerimizin sanatla, kültürle, edebiyatla ilişkilerini gır
gıra alırken sık sık yineler bu esprisini. "Onlar, der, sanat de
nilince sanat güneşini, yazar denilince de Gönül Yazar ' ı  
anımsar." 

1 977 ve 1 978 yılındaydı. Gene yurtdışından konuklarımız 
vardı. Sendikanın öteki üyeleri de yabancı yazar konuklan
ınızla daha yakından tanışsınlar diye, onlara da çağrı çıkarır 
ve herkes kendi hesabını ödeyecek şekilde (hatta, konukların 
hesaplarını da katarak bölüştürür, kişi başına düşen payı öyle 
bulurduk) birlikte yemek yerdik .  Genellikle de, Gümüşsu
yu'ndaki Cennet Bahçesi 'nde. Gene Cennet Bahçesi ' nde top
luca yemek yemiştik. Yemekte Müjdat Gezen de vardı. Ye- · 
rnekten sonra Müjdat Gezen, konuklarımızı, Aziz beyi, bir 
iki kişiyi daha çalıştığı gazinoya davet etti. 

Gecenin ,bir saatinde Aksaray tarafındaki o gazinodan 
Boğaz'daki evime dönmem çok güç veya çok pahalı olduğu 
için, gitmemiştim. Ama öteki arkadaşlardan dinledim. 

Gazinonun assolisti Gönül Yazar ' mış.  Müjdat Gezen, ko
nuklarını en öndeki masalardan birine oturtmuş .  Artık, Müj
dat Gezen mi kuliste, öteki sanatçı arkadaşlarına Aziz beyin 
gazinoda bulunduğunu söylemiş, yoksa onlar mı tanımışlar? 

Gönül Yazar da, sahneye çıkar ç ıkmaz, Aziz beylerin 
oturduğu masaya yönelmiş. Onları saygıyla selamlamış. Son
ra da: 

- Aziz Nesin de aramızda! . .  diye, mikrofonla duyurmuş 
herkese. 

1 02 



Ardından da esprisini patlatmış, bir anlamda da Aziz be
yin sık sık yinelediği o ünlü esprisini yanıdamuş gibi . 

- Ne var? demiş. Aziz beyle meslektaş sayılınz. İkimiz de 
yazanz. O kalemiyle geçiniyor, ben de hokkamla!  . .  

"İNSAN, MEGER SOSYALİST ÜLKEDE YAZAR, 
KAPiTALİST ÜLKEDE DE TÜCCAR OLMALIYMIŞ ... 

BEN, BUNDA DA YANILDIM ... " 

Doğrudur, ülkemizde kalemiyle geçinebilen birkaç yazar
dan biridir Aziz N esin. Belki de birincisi dir. I 952-53 ' lerde 
bir ara, bir yan gelir sağlama amacıyla niyetlendiği , fakat ba
şaramadığı o kitapçılık ve fotoğrafçılık serüvenleri de sayıl
mazsa, 1 944' lerden bu yana, tam kırkbeş yıldır sadece ve sa
dece kalemiyle geçinmektedir. 

Kitaplarından ve yazılarından en çok kazanan yazardır. 
Ama bu kazancı, acaba sıradan bi(Batılı yazarın kazancıyla 
olsun, oranlanabilir mi? Örneğin, bugün yurtdışındaki hasta
nelerde çalışan bir genç doktorumuzun, Arap ülkelerindeki 
şantiyelerde çalışan bir genç mühendisimizin, bir Arap hava
yolu şirketinde çalışan bir genç piloturuuzun bile çekici bul
mayacağı 2-3 bin dolarlık bir aylık ücrete denk düşüyor mu 
acaba ülkemizdeki aylık geliri? Hiç sanmam. 

Aziz Nesin düzeyindeki bir Batıh yazarın kitaplarından 
elde ettiği gelirin miktan şÖyle dursun, sosyalist bir ülkedeki 
sıradan bir yazann sadece bir kitabından elde ettiği gelir bile, 
Aziz Nesin' in yıllık gelirinin hayli  üstündedir. Sosyalist ül
kelerde en gözde meslek, yazarlıktır. Ama Türkiye' de? . .  

' Aziz bey, bu durumu anıştırarak, sık sık: 
- İnsan, der, meğer sosyalist ülkede yazar, kapitalist ülke

de de tüccar olmalıymış,. Ama ben şanssız biriyim. Şansım 
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nerede yaver gitmiş ki . . .  Tutmuşum, kapitalist bir ülkede tüc
car olacağım yerde, yazar olmuşum. Vay sen misin yazar 
olan? . .  

İZMİR FUARI'NDAKİ YARlŞ ... 

Sanırım 1 980 yılı Fuarı 'ndaydı. 20 Ağustos günü Türkiye 
Yazarlar Sendikası' nın pavyonunu zar zor tamamlamış, aç
mıştık. Aziz beyle birlikte kitap imzalıyorduk. 

Şunu da hemen belirtmek isterim; çoğu yazar arkadaşı
mız Aziz Nesin' le birlikte kitap imzalamak istemez. Çünkü 
her zaman Aziz Nesin' in önünde uzun kuyruklar oluşur. Bu 
nedenle de, TYS' nin düzenlediği kitap imza günlerinde, Aziz 
Nesin' le birlikte imzaya katılacak yazar arkadaş bulamadı
ğım için, kendimi kordum, çaresiz. Çok imza gününe birlikte 
gitmişizdir yani. 

İzmir Fuarlarındaki imza günleri akşam saat 6 'da başlar, 
gece l l '  e, 1 1 .30' a kadar sürerdi. B izler bu süre içinde, bir 
kaçamak yapar, Paraşüt Kulesi'nin yanındaki gazinoda bir iki 
tek atıp iki lokma bir şey yerdik. Ama Aziz beyin önündeki 
kuyruk hemen hemen hiç bitmediğinden, o böyle bir şeye de 
fırsat bulamaz, genellikle aç kalırdı. 

O gün de öyle olmuştu. Gecenin saat on birine dek hiçbir 
şey yememiştİ Aziz bey. Saat on bire doğru Hikmet Çetinka
ya ile Ali Rıza Bodur pavyona geldiler. Hikmet Çetinka
ya'nın soluksuz içki içtiği günler . . .  Zaten gün boyu bizlerle 
beraberdiler. Yakındaki gazinalardan birinde sofrayı kurmuş
lar, arada bir uğruyorlardı. 

Ali Rıza Bodut, kulağıma sokuldu iyice: 
- Ağbi, dedi, Aziz bey acıkınadı mı hala? Göl Gazino

su'nda sofrayı kurduk, bekliyoruz. İstersen kulağına fısılda 
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da bir artık imzayı bıraksın, iki lokma bir şey yesin. 
- O da nereden çıktı? dedim hayretle. Göl Gazinosu'nda 

masa kurmak? Değirmenin suyu nereden geliyor? 
- Keko, ağbi . . .  dedi Ali Rıza. Keko kurdu masayı, özel 

olarak sizleri bekliyor. Sen artık Aziz ağbiyi ayarla. 
Duymuştum. O yılki Fuar dedikodusu da Keko ' ydu. 

Kimdi? Neyin nesiydi? Kimse tam olarak bilmiyordu aslın
da. Kendisi Diyarbakırlı olduğunu söylüyormuş. Fuar' ın 
açılmasından üç beş gün önce gelmiş .  Sendikacıyım diyor
muş ve her gece on binlerce lira yiyormuş gazinolarda. Nasıl 
olmuşsa işte, Hikmet Çetinkaya ile Ali Rıza Bodur'la da ta
nışmış, dost olmuşlar. 

M adem arada Hikmet ' le Ali Rıza vardı , masayı Ke
ko'nun kurmuş olmasının üstünde fazla da durmadım doğru
su. 

Aziz beye söyledim, arkadaşların Göl Gazinosu' nda bir 
masa kurduklarını ve bizi götürmeye geldiklerini. 

- Sahi yahu, dedi, hiçbir şey yemedim. Acıkmışım. 
Aziz beyin önünde kuyruğa girmiş üç beş kişinin dışında 

başka kimseye kitap satılmamasını söyledik çalışan arkadaş
lara. Birkaç dakika sonra da hep birlikte gazinoya gittik. 

Gerçekten de, Keko, podyumun tam yanında bir masa ha
zırlatmış, bizleri bekliyordu. Masada sözcüğün tam anlamıy
la bir kuş sütü eksikti. Kırk çeşit deniz ürünüyle donatılmıştı. 
Ama iyice de içkiliydi Keko. Ayakta, ceketini iliklemiş, say
gıyla karşıladı Aziz beyi . Başköşeye buyur etti. Keko ortada, 
Aziz beyle ben masanın bir yanına oturduk. Hikmet, Ali Rıza 
ve Keko'nun bir arkadaşı (mı acaba?) karşıya oturdular. Ke
ko'nun arkadaşı, tam karşımda, sırtını podyuma dönmüş, yü
zü salona dönük oturuyordu. Önünde bir bardak renkli bir sı
vı vardı ya, içmiyordu o kadar üstelemelerine karşın. Ke
ko ' nun arkadaşı değil de, koruyucusuydu galiba, (Goril i ,  
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bodyguard'ı) .  
Aziz bey, iyice acıkmış, bir şeyler yemeye çalışıyordu. 

Ama olanaksız. Çünkü, yan masadakiler tanımıştı. B ir yan
dan onlar laf atıp, konuşmaya, tanışmaya çalışıyorlardı . B ir 
yandan, o sıra sahneye çıkan assolist Zeki Müren, podyum
dan iltifatlar yağdırıyordu. Asıl önemlisi, bir yandan da Ke
ko, arada bir coşup sarılıveriyordu Aziz beye, yanaklarından 
şapur şupur öpüyordu salya sümük, bir çeşit teşekkür eder
miş gibi . Aziz bey, sağdan soldan sataşanlam yanıt vermek
ten, ikide bir yüzünü ekşiterek peçeteyle yanaklarını kurula
maktan, doğru dürüst bir şey yiyemiyordu. 

Keko, Aziz Nesin'e  olan hayranlığından bütün bunları 
yapıyor sanıyorduk önce. Meğer Vehbi' nin kerrakesi başkay
mış ama. Birazdan anladık. 

Bizden birkaç masa ötede de, gene podyumun dibinde 
uzun bir masada Erol Simavi vardı. Aklımda kaldığı kadarıy
la galiba Nükhet Duru da masadaydı . 

Gazinoya geleli bir saat olmuş olmamıştı . Keko, o keyifle 
birkaç kadeh daha mı içmişti, kim bilir? Gene coşkuyla fırla
dı yerinden . Aziz beye sarıldı. Şapur şupur öpmeye başladı 
yanaklarından salya sümük. 

- Şükran sana ağbem! . .  dedi sonra da. Kurban olsun sana 
bu Keko. Yeter ki sen emretl . .  Sayende fark atmıştık Erol Si
mavi ' ye bile. Onun masasında olsa olsa Nükhet duru, bizim 
masarnııda bugüne bugün Aziz Nesin var be l . .  

KEKO'NUN ÖZÜR ARMAGANI ... 

Aziz bey, gerçekten çok öfkelenmişti. Fazla belli etmi
yordu belki, fakat öfkeliydi . Neyse ki, birazdan Zeki Mü
ren' in konseri de bitti. Hep birlikte kalkıldı . Yürüyerek otele 
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dönüyorduk. Aziz beyle, önden gidiyorduk biz. Ali Rıza ile 
Hikmet de arkadan Keko ve adamlarıyla geliyorlardı . Bir ara 
kulağırna çalındı. Ali Rıza, biraz da konuşmasını Keko'nun 
konuşmasına benzetrneye çalışarak: 

- Ulan Keko, diyordu, rezil ettin hepimizi . Aziz ağbi,  
dehşetli bozuldu sana. Ne öyle ikide bir sarılıp sarılıp öprne
ler? Adamı sal ya sürnüğe boğdun. Ulan Keko ! . .  Ulan J<eko! . .  
Git de özür dile ulan, diyordu. 

Ali Rıza, Keko' yla şakalaşıyor, onu gene gırgıra alıyor 
diye değerlendirdiğirnden, fazla da üzerinde durrnarnıştırn. 
Aziz beyle konuşa konuşa gidiyorduk. 

Kültür Park'tan çıkacağımız sıra, Keko ardırnızdan koşa-
rak yetişti. 

- Bağışla beni Aziz ağbern, dedi. 
Aziz beye bir paket uzattı. Sonra da bana döndü. 
- Sen de hoşgör beni abern, dedi, aynı paketten bir tane de 

bana verdi. İyice sarhoştu artık. 
- Nedir bunlar yahu? Filan diyecek olduk ya, Keko'nun 

aniayacak hali yoktu. 
Ali Rıza: 
- Ağbi, dedi, kendini affedesiniz diye, Keko size Sa

fir 'den birer armağan aldı. 
Biz paketleri geri vermeye çalıştıkça, "Vallah olmaz, bil

lah olmaz", "Keko kurban olsun size" filan gibisinden bir 
şeyler söyleyerek direniyor, paketleri geri alınıyordu Keko. 
Ali Rıza da, armağanları almazsak Keko' nun kırılacağını 
söylüyordu habire. Bir şarnatayla otellere geldik. Aziz bey 
Efes'te kalıyordu. Ben de bir başka otelde. 

Otelde .odarna çıkınca, "neyrniş acaba?" diyerek, merakla 
açtım paketi. Şaştırn kaldım. Bir eşofman üstüydü. Altı yok
tu. Bir anlam veremedim doğrusu. 

Ertesi sabah, Aziz beye: 
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- Allah aşkına ağbi, dedim, Keko akşam sana ne vermiş? 
O da: 
- Anlayamadım vallahi yahu . . .  dedi. Anlamı ne, bileme

dim. Bana bir eşofman altı armağan etmiş .  

GEZİ SIRASINDA BiLE BOŞ DURAMAZ. 
ÖYKÜ YAZAR, OLMADI ŞİİR YAZAR •.. 

Yusuf Ziya Ortaç, "Bizim Yokuş" adlı kitabında Aziz Ne
sin' in çalışkanlığını anlatırken: "Bir yaz günü evlerine uğ
radım. Kısa gömlek, kısa şort giymiş, kitaplara, gazetele
re gömülü çalışıyordu ... Tanrı korusun, sağlam yapılıdır 
Aziz. Öyle cam açıhoca aksırmak, kapı aralanınca öksür
mek gibi nazlılıkları yoktur. Başladı mı çalışmaya, hafta
da bir kurulan saatiere benzer, durmak bilmez!" diyor. 

Gerçekten de öyledir. Vakıf'ta olsun, hatta (son zamanlar
da galiba Çatalca'yı da yeğlemeye başladı) Nişantaşı'ndaki 
apartman katında olsun, hava birazcık sıcaksa, Yusuf Ziya 
Ortaç' ın anlattığı gibi, üstünde bir bisiklet fanila, ayağında 
bir şort harıl harıl çalışmaya bayılır. (Tabii, Yusuf Ziya Or
taç ' ın "kısa gömlek ve kısa şort" dediği şey, şayet Yusuf Zi
ya'ya yakışmayacak bir dikkatsizlik ise . . .  Çünkü, demek iste
diği "kısa kollu gömlek ve şort" olsa gerek.) Tanıdığım Aziz 
Nesin, yalnızca evinde değil, gezide bile bir an boş duramaz. 
Yurtdışında olsun, yurt içinde olsun birlikte çok gezi yaptım. 
Birkaç kez beraber Sofya'ya gittik .  lzmir' de, Ankara' da, An
talya' da filan çok beraber olduk. Kolay kolay inanılır gibi 
değildir. Program dışı şöyle iki saatlik bir boşluk yakaladı 
mı, hemen otel odasına çekilir ve yazmaya koyulur. Öykü ya
zar. Olmadı şiir yazar. Kendisinden istenilen demeçleri yazar. 
Yazar, yazar, yazar . . .  
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"YÜZ METREYi İYİ KOŞMAK İÇİN, ÖNCEDEN 
BiNLERCE METRE KOŞMUŞ OLMAK GEREK ... " 

Bir gün, hiç olmazsa gezi sırasında biraz dinlenmesini, bu 
kadar çalışmamasını anıştıracak oldum. Unutamayacağım bir 
yazarlık dersi verdi bana: 

- Yüz metreyi on saniyenin altında koşan atletler, bir koş
ınada mı başarıyorlar bu iş i  sanıyorsun yoksa? dedi . Yüz 
metreyi iyi koşabilmek için, kim bilir kaç aydır, kaç yıldır 
her gün kaç kilometre koşmuşlardır da anca başarabilmişler
dir. Yazarlık da, bence tıpkı öyle. İyi bir kısa öykü yazabii
rnek için, önceden yüzlerce, binlerce sayfa yazmış olmak ge
rek. Gene, tıpkı atletler gibi, antrenmanı kısa bir süre de ak
satsan hemen formunu yitirirsin. Yani ,  her gün yazacaksın. 
Bir süre yazmayı boşladın mı, hemen yitirirsin düzeyini. 

"NİÇİN ŞİİR YAZMAMI iSTiYORLAR, 
BİLİYOR MUSUNUZ? .. " 

Son yıllarda, nedense öykü yazmayı azaltmış, şiir yazma
ya ağırlık vermişti. "Böyle Gelmiş Böyle Gitmez"in öteki 
cilderini yazmayı bile savsaklıyordu. Oysa, Aziz Nesin ' in 
bence ilginç yanlanndan biri de özellikle anılarıyla ilgili ko
nuşmayı sevmemesidir. Dost toplantılarında anılarını keyifli 
keyifli anlatır da, birisi yazmak amacıyla sormasın, anlatma
sını istemesin . . .  Hemen "Onu ben yazıp para kazanacağım, 
size (sana) niçin anlatayım?" der. 

Oysa, "Böyle Gelmiş Böyle Gitmez"de, henüz daha "Yo
kuşun Başı"ndadır. Bildiğim kadarıyla da hemen bütün yakın 
çevresi, bu anılar dizisini bir an önce yazması için devamlı 
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zorlamaktadır kendisini . 
Ama bunu da, kendine özgü bir biçimde kullanır. "Elbet 

bir gün bunları da Böyle Gelmiş Böyle Gitmez'de yazaca
ğım." diye gözdağı verir şakayla karışık, sıkıştırmak istediği 
kişilere. 

Gerçekten yazıp bitirecek midir anılarını? Doğrusu, gör
düğüm kadarıyla oldukça zor. Çünkü öylesine meşguldür ki . . .  
Bir yandan yerli-yabancı hayranları . . .  Bir yandan Vakıf. . .  B ir 
yandan, sözcüğün tam anlamıyla Marko Paşa' lığı amatör 
meslek edinmesi . . .  Öte yandan da, asıl önemlisi, o büyük 
toplumsal sorumluluğu . . .  Aydın sorumluluğu . . .  Anılarını ya
zıp bitirmesi kuşkusuz çok önemlidir, ama aydın sorumlulu
ğunun, toplumsal sorumluluğunun yükümlülükleri daha mı 
az önemlidir? Elbette, hayır. 

Yani, Aziz Nesin ' in, şu son yıllarda, gördüğüm kadarıyla, 
oturup uzun yazacak zamanı yoktur. O da, galiba biraz da bu 
yüzden, dar zamanlarda da, ayakta şiir yazmayı yeğler. Uçak
ta, otel odasında, hastane koğuşunda. Zarfların üzerine, kü
çük kağıt parçacıklarına, eski yazıyla şiir notlan alır, dizeler 
k aralar. 

İlginçtir, şiir yazdığı için -ama, salt şiir yazdığı için, yani 
şiirlerinin içeriğinden filan değil- düşman sayısı da artmıştır. 
Kimi ozanlar, eleştirmenler düşman olmuşlardır. Hakkında 
cadı kazanlan kaynatmışlardır. Örneğin, adı ozana çıkmış ni
ce kişinin halen yazdıklarının şiir olup olmadığı konusunda 
bir tartışma açmak kimsenin aklına bile gelmez de, Aziz Ne
sin' in yazdıkları nerdeyse herkesin gözüne batar. "Onlar şiir 
midir, değil midir?" tartışması, üstelik yazıya da dökülmez, 
sözlü olarak, hababam yoğunlaştırılır. 

Bir gün: 
- Ağbi, dedim, inanır mısın, yazdığın şu şiirlerin böylesi

ne büyük bir gürültü koparmasını hiç beklememiştim doğru-
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su. Öyle kL. Bakıyorsun, hiç umulmadık biri övüyor. Gökle
re çıkarıyor. Gene hiç umulmadık bir başkası ise, bu kez ye
rin dibine batınyor. Anlayamıyorum . . .  

- Doğrusu, başlangıçta ben de şaşırmadım dersem, ya
lan . . .  dedi. Hani, niçin kötülediklerini anhyordum. Çünkü 
kendileri öylesine kötü şiirler yazıyariardı ki artık. Benimki
leri kıskanıyorlar, diyordum içimden. Ama asıl anlayamadı
ğım, şiirlerimi niçin bunca övdükleri? .. Fakat şimdi onu da 
çözdüm; bir kısmı, öykü yazmayıp, sadece şiir yazayım da, 
öykü alanı kendilerine kalsın diye övüyor. Bir kısmı da, Böy
le Gelmiş Böyle Gitmez' i n  kendileriyle ilgili bölümlerini 
yazmayayım diye hep şiir yazmaını istiyor. 

Sözü biter bitmez de, odadakilere döndü. 
- Demirtaş da, dedi, hep şiir yazmaını isteyenlerden ! . .  
Ardından da kahkahayı patlattı . 

SON KÖŞE YAZARLIGI: 
"AZİZ NESİN KİLİNG'E KARŞI ... " 

Yukarıda da değindiğimiz gibi, Aziz Nesin Babıali ' ye 
1 944 yılında gelmiştir. Hatta bir süre Sedat Simavi'nin Kara
göz gazetesinde de çalışmıştır. Fakat, gerek Yedigün dergi
sindeki, gerekse Karagöz gazetesindeki görevleri, yazarlıktan 
çok, düzeltmenlik vb. gibi işlerdir. Ne var ki, yüreğinden alev 
alev taşan o büyük coşkusu, o büyük yeteneği bu gibi işlerle 
daha fazla uğraşmasına izin vermez. İşin kolay yanını da, ya
ni gazetecilik zanaatını da, daha Babıal i 'ye gelmesinin yılı 
dolmuş dolmamışken zaten öğrenmiştir. Nitekim 1 945 yılın
da Tan gazetesine geçer ve köşe yazarlığına başlar. Ama çok 
sürmez. 4 Aralık 1 945 'teki o ünlü "Tan Olayı" ile gazete ka
panır 1 946 yılında kısa bir süre için Vatan gazetesinde yazar-
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sa da, asıl gazeteciliği 1 946 yılı Aralık ayında Sabahattin Ali 
ile birlikte çıkarmaya başladıklan Marko Paşa' lardır. Marko 
Paşa, haftalık bir dergi olduğu halde, en büyük gazetenin bile 
ancak 30-40 binlik tiraj lara ulaşabildiği o günlerde 60 bin sa
tar. 

İşte, bu başarının yüreklendirmesiyle de, artık Aziz Ne
sin' in asıl amacı günlük bir gazete çıkarmaktır. Kazandığı 
deneyimlerle yeni yeni projeler tasarlamaktadır. Fakat, ne var 
ki, gözaltına alınmalar, tutuklanmalar, hapisler peşini. bırak
mamaktadır. 

Basınımızın son yarım yüzyıllık geçmişiyle ilgili bir araş
tırma için kendisiyle de yaptığım bir görüşmede, bu tasarıla
rını bana şöyle anlatmıştı: 

- Bak, sana bir anıını anlatayım. Hapisten sonra Bursa'ya 
sürgüne gitmişim. Sürgünde olduğum sırada bir Halil Lüt
fü' den yardım gördüm. Halil Lütfü'nün Bursa'da bir işhanı 
varmış. Kiraları alamıyormuş.  Bana "O paraları tahsil et, se
nin olsun" dedi. Halil Lütfü'den çok yardım gördüm doğru
su. İşte, sürgünden döner dönmez gene Halil Lütfü 'ye baş
vurdum. "Hanımeli" adında bir kadın dergisi çıkarıyordu. 
"Şimdi bu dergide çalışıp, borcunu ödeyesin" dedi. Orada ça
lışmaya başladım. Bir süre sonra da Halil Lütfü'ye; "Matba
anız var. Rotatifiniz var, her şeyiniz hazır. Sermayeniz de var. 
Gelin, birlikte bir günlük gazete çıkaralım" dedim. "Ben, ga
zetecilikte bir yenilik yapmak istiyorum." dedim. Henüz da
ha Hürriyet çıkmamıştı. Yıl, 1 947 filan. "Nedir?" diye sordu. 
Dedim ki : "Bizim gazetelerde çıkan haberlerden çoğunu 
okurlarımızın çoğu anlamaz. Diyelim, kontenjan diye bir laf. 
Diyelim, kliring diye bir laf. Bu laflar kalkacak. Türkçesi na
sılsa, o kullanılacak. Bu, birincisi. İkincisi ; hiçbir haber ma
badı (devamı) iç sayfalara sarkacak kadar uzun olmayacak. 
Bütün yazılar çok kısa olacak yani. Çünkü, günümüz insanı-
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nın fazla zamanı yok. Üstelik, bizim insanımız, uzun yazının 
sonunu okurken başını unutuyor. Onun için, yepyeni bir ga
zete çıkaracağız. Ve bol resimli bir gazete çıkaracağız." de
dim. Halil Lütfü' n ün de aklı ya ttı ve tam üç ay bu gazetenin 
hazırlıklarını yaptık. Ama Halil Lütfü, üç ay sonra bir gün 
bana, "Yahu, dedi, Ali Naci Karacan Milliyet'i  bizim tesis
lerde çıkarmak istiyor. İstersen, bizim gazeteyi biraz ertele
yelim. Daha sonra çıkararız." İşte, bizim proje böylece yattı. 
Aynı yenilikleri daha sonra Sedat Simavi yaptı Hürriyet'te. 
Ve başarılı oldu. 

1 950' lerden sonra ise, değil Aziz Nesin' in bir gazete çı
karmasına izin vermek, gazetelerde yazmasına bile izin veril
memektedir. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Akbaba'da, anca 
takma adlarla öyküler yazabilmektedir. O da, 1 952- 1 953 'den 
sonra. Aziz Nesin imzasını, taa 1 956 yılında Uluslararası Al
tın Palmiye ödülünü kazandıktan sonra kullanabilir. Gazete
ciliğe yeniden dönüşü de, bu tarihten sonradır. Yeni Gaze
te' de fıkralar yazmaya başlar. 7 Mayıs 1 958'  de de köşeyazarı 
olarak Akşam gazetesine geçer. 1 960 ' dan sonra da, taa 
1 970' lere Kadar sırasıyla Tanin, Öncü, Yeni Tanin ve Günay
dın gazetelerinde sürekli fıkralar yazar. 

Yani, son köşeyazarlığı ve gazeteciliği Günaydın' dadır. 
Aziz Nesin' i  en çok şaşırtan gazete de Günaydın olmuştur. 
Çünkü, ne yapsa bir türlü bağdaşamamıştır Günaydın okurla
rıyla. Günaydın' ın gazetecilik anlayışı da, Aziz Nesin' in ta
sarladıklarının çok ötesindedir. 

Günaydın'daki köşeyazarlığı serüvenini şöyle anlatmıştı : 
- Haldun Simavi, Günayöın gazetesini çıkaracağı sıra, sa

nırım babasının dostu olduğum için, Yedigün'de çalıştığım 
sıralar babası aracılığıyla tanışmış olduğum için, beni de ça
ğırmıştı. Fıkra yazarı olmarnı önerrnişti. Yani, Günaydın ga
zetesinin ilk fıkra yazarlarından biriyim. Fakat, yazdığım fık-
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ralardan Haldun Simavi'nin de pek memnun olduğunu san
mıyorum. Okurlar da pek memnun olmadılar. Çok daha az ti
rajl ı  gazetelerde yazdığım günlerde bile, Günaydın 'da aldı
ğım mektuplardan çok daha fazlasını alıyordum çünkü. Gü
naydın'  da okurlada ilişkim zor oldu. Nedeni şu: Günaydın 
başka bir okura sesleniyordu. Ben, Günaydın ' ın okuruna ses
lenebilmek için de çok uğraştım. Ama, yapamadım. Hani, 
gazeteciliği biraz bildiğimi sanıyorum. Ama, Günaydın ' ın 
tekniği, gazetecilik, mizanpaj anlayışı gazeteciliği. . .  Bak, sa
na bir olay anlatayım. Hani bir arabesk şarkıcı var. Adı ney
di? Adamın adını bile haHi aklımda tutamamışım. Tamam, 
Orhan Gencebay. Haldun bey, bu adamın şöhretini daha o za
manlar duymuş. Gazeteyi çıkarmadan önce, bu Orhan Gen
cebay' ın piyasada ne kadar plağı varsa aldırmış .  Sonra ka
panmış bir odaya, b ir gece sabaha kadar onları dinlemiş .  
Acaba halk niçin bu adamı bunca seviyor, onu çıkaracak. İş
te, Orhan Gencebay hayranianna göre . bir gazete çıkarmıştı 
Haldun bey. Gazete onlara sesleniyordu. Gazetenin ilk sayısı
nı gördüğümde o kadar şaşırdım ki . . .  İnanılır gibi değil .  Gü
naydın, benim, hiçbir zaman satacağına inandığım bir gazete 
olmadı zaten. Ama çok fena yanıldım. İlk gün, gazeteyi gö
rür görmez, hemen Haldun Simavi' ye gittim. "Bu gazete ba
tar, Haldun bey" dedim. "Elbirliğiyle bir şeyler yapalım da, 
şunu kurtaralım" dedim. b da bana: "80 bin satsın, yeter" de
di . Hangi 80 bin tabii . . .  Başlangıçta 80 bine belki zor ulaştı . 
Ama birden fırladı tiraj, 350 bini buldu. Başlığıyla, rengiyle, 
biçimiyle, öylesine başka bir kitleye sesleniyordu ki . . .  Ben, 
alabildiğine aykırıydım . . .  Yahu . . .  Düşünsene o günlerin Gü
naydın'ını . . .  Ne gazeteydi . . .  Hani, bir de Kiling adında fela
ket bir fotoroman yayımlanıyordu. İşte o felaket fotoroman 
gazetenin seslenmek istediği o adamlarla kontağı hemen kur
muştu. Oluk oluk çekiyordu onları. Gazetenin bir sayfasının 
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köşesinde ben köşeyazıları yazıyordum. Karşı sayfa ise silme 
o felaket fotoromanla, Kiling' le  kaplıydı . 

Gerçekten de, aklınıdaki kadarıyla, Kiling denilen bu fo
toroman kahramanı dehşet korkunç bir şeydi . Kapkara bir 
giysinin üstüne beyaz bir insan iskeleti işlenmiş. Yani, James 
Bondvari eli silahlı bir iskelet. İşte, gazetenin bir sayfasında 
Aziz Nesin, karşı sayfasında da bu iskelet. Bu yüzden, o gün
lerde Babıali 'de bir de espri yayılmış. 

- Yahu, diyordu Aziz Nesin, işte aynı gazetenin karşılıklı 
iki sayfasında olduğumuz için, okurlar bile gırgıra· alıyordu 
bu durumu. Babuili 'de bir espri yayılmıştı : Aziz Nesin Ki
ling'e karşı, diyorlardı benim için. 

AZiZ NESİN, CUMHURİYET GAZETESiNDE 
HiÇ YAZMAMIŞ ... 

Konu neydi? Hangi nedenle söylemişti? Şimdi anımsaya
mıyorum. Bir gün: 

- Bil iyor musun, demişti, Cumhuriyet'te hiç yazmamı
şımdır. Bugüne dek tek satırını bile çıkmamıştır orada. 

Gerçekten, işittiklerime bir an için inanamamış, şaşakal
mıştım. Bunca yıldır Babıali ' de çalışan, ünlü, ilerici bir ya
zar, ilerici bir gazetede hiç yazmamış olsun? . .  

Şaşkınlığın o bir anlık hocalamasından sonra: 
- Yani, dediğimi iyi anımsıyorum, Cumhuriyet'te hiç ça

l ışmamışsındır, köşeyazarı olmamışsındır, olabilir. Ama mut
laka bir dizi yazın çıkmıştır, bir romanın filan tefrika edilmiş
tir? 

- Hayır, hayır . . .  demişti. Ne çalıştım Curnhuriyet'te, ne de 
şimdiye dek orada bir yazım çıktı, bir romamın fi!an tefrika 
edildi. Dedim ya, tek satının bile çıkmamıştır orada. 
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Gerçekten, kolay kolay inanılır gibi değildi. 
Bu konuşmamızdan ne kadar sonraydı, bilemeyeceğim. 9 

Temmuz 1 982 gününde, Cumhuriyet'te, Oktay Akbal ' ın kö
şesinde Aziz Nesin' in bir yazısı çıktı. 

Aslında, Aziz Nesin' in bir yazısı çıkmadı. Oktay Akbal, 
Aziz Nesin' in kendisine gönderdiği bir mektubu (Aziz Ne
sin'in de isteği üzere) köşesinde yayımladı. Mektup çok uzun 
olduğu için, devam sayfasına da sarkıtılmasına karşın, bitme
diğinden ertesi gün de yayımlandı. 

Olay şöyleydi: Oktay Akbal, Cumhuriyet'teki köşesinde 
1 6  Haziran 1 982 günü "On Para Etmemek" başlıklı bir yazı 
yayımlamıştı. Yazısında, Aziz Nesin' in bir sözünü ele alıyor
du. Aziz N esin, İzmir' de yayımlanan Ortaklaşa dergisinden 
Yasemin Yazıcı 'nın kendisiyle yaptığı bir konuşmada, Sait 
Faik Hikaye Ödülü'nün kimi yargıcılar kurulu üyeleri için 
"on para etmez" deyimini kullanmıştı .  Oktay Akbal da, Aziz 
Nesin' i  yanıtlıyordu. 

Daha önce de değindiğimiz gibi, Aziz Nesin ' in amatör 
edebiyatçı yanı gene ağır basmış olacak ki, Oktay Akbal' ın 
bu eleştirisine dayanamamış, sayfalar dolusu bir mektup gön
dermişti ona. Mektubunda, bu mektubunun da yayımlanma
sını istiyordu üstelik. Oktay Akbal da, kısa bir açıklamayla 
yayımlıyordu mektubu köşesinde. 

Bu tartışma daha sonraki günlerde de sürdü. Bu kez Meh
met Seyda, Aziz Nesin ' in (mektubunda) kendisine de sataştı
ğını söyleyip, gazeteye uzun bir yanıt göndermişti . Oktay 
Akbal' ın köşesinde, 2 1  ve 22 Temmuz günleri "Zorunlu Bir 
Yanıt" başlığı altında Mehmet Seyda'nın da mektubu yayım
landı. 

Aziz Nesin, bu kez de Mehmet Seyda'yı yanıtlayan bir 
mektup gönderdi Oktay Akbal'a. 1 8  Eylül 'de de "Kaç Para 
Eder" başlığıyla bu mektup çıktı Oktay Akbal' ın köşesinde. 
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Ne var ki, gerek Oktay Akbal, gerekse gazete bu tartışmanın 
daha da büyümesini istemiyorlardı . Tartışma da burada kesil
di. 

Kısacası, Aziz Nesin, gene bu amatör edebiyatçı yanının 
kurbanı olmuş ve bir kuruş telif ücreti almadan dünyanın ya
zısını yazmıştı Cumhuriyet' e. 

Oysa bildiğim Aziz Nesin, telif ücreti almadan tek satır 
yazmazdı . Örneğin, anımsadığım kadarıyla, "Sabahattin Ali 
Olayı" adlı kitabını hazırladığı sıralarda kendisiyle de görüş
meye gelen Kemal Bayram' a  "Niçin anılarımı sana anlata
yım? Sana anlatırsam, sen yazar, telif ücretini de sen alırsın. 
İl erde ben yazacağım onları. Parayı da ben kazanacağı m." 
demiş ve nice eleştirilere uğramıştı. Gene, Edebiyat Cephesi 
adlı dergiyi çıkardığım sıralarda, bir gün kendisinden de yazı 
istemiştim. İlk sorusu, "Kaç para veriyorsun?" olmuştu, güle
rek 

Ama, dedim ya, Aziz Nesin'in o amatör edebiyatçı yanı, 
bakarsınız, en olmadık zamanda gene ağır basmıştır. Nite
kim, tıpkı Cumhuriyet olayındaki gibi, 1 980 yılında Edebiyat 
Cephesi 'ne de yanıt şeklinde ücretsiz yazmıştı, Yalçın Kü
çük'ün yazısından heyecanlanıp. 

Yalçın Küçük, 1 980 Haziran ayında, "Sabahattin Ali ve 
Ölümü" adlı gerçekten i lginç ve o tarihi olaya yeni ışıklar tu
tan bir inceleme göndermişti Edebiyat Cephesi için. Bana 
yazdığı mektupta da, Aziz beyin bu olaya yeni boyutlar ka
zandıracağını, dolayısıyla incelemesini yayımlamadan önce 
Aziz beye verınemi ve onun da yazmasını sağlamarnı salık 
veriyordu. 

Aziz Nesin, mektubun geldiği günlerde Selanik'e gitmiş
ti, Ataol Behramoğlu ve Deniz Türkali ile birlikte, Yunanis
tan Banşseverleri 'nin konuğu olarak. Bu yüzden, Yalçın Kü
çük'ün yazısını Aziz beye gösteremeden, çaresiz dizgiye ver-
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dim. Derginin temmuz sayında yayımlandı. 
Ama Aziz bey döner dönmez, hem yazının daha yayım

lanmadan bir prova baskısını, hem de Yalçın ' ın mektubunu 
kendisine ilettim. "Yalçın, bu konuda sizin de yazınanızı isti
yor. Şayet yazarsanız, çok memnun olurum" dedim. 

O sıralar, Ataol Behramoğlu ile de, Selanik'teki toplan
tıyla ilgili, derginin ağustos sayısında ayrı bir bölüm yapma
ya karar vermiştik. Aziz beye onu da söyledim. "Derginin 
ağustos sayısında da, Selanik'teki toplantıyla ilgili ayrı bir 
bölüm yapacağız.  Şayet Sabahattin Ali konusunda yazmak 
istemezseniz, Selanik'teki toplantı izlenimlerinizi yazın hiç 
olmazsa." dedim. 

"Sabahattin Ali konusunda yazmam" dedi, Yalçın Kü
çük'ü de onca sevmesine karşın. "Ama, Selanik' teki toplantı 
hakkında yazarım" dedi. "Nasıl olsa, o toplantılada ilgili ya
zım başka bir gazeteden de para getirmez çünkü" diye ekledi 
ardından da gülerek. 

Galiba bir hafta sonraydı . TYS Yönetim Kurulu toplantısı 
için Çatalca' dan gelmişti. "Getirdim istediğin yazıyı" dedi 
bana. Sevinçle, "Selanik toplantısı hakkında, değil mi?'' de
dim. Gene, kıs kıs güldü. "Yanıldın," dedi. "Yalçın ' ın yazı
sıyla ilgili. Gerçekten ilginç bir yazı Yalçın'ın incelemesi." 
Aziz beyin, "Dünyanın En Borçlu İnsanı" adlı bu yazısı, Yal
çın' ın incelemesiyle birlikte gerçekten büyük yankılar uyan
dırdı. Edebiyat Cephesi'ne tiraj kazandırdı. 

Dedim ya, Aziz beyin o amatör edebiyatçı yanı gene ken
diliğinden ağır basmıştı. Aynı şekilde, 1 983 yılında da, Yaz
ko'nun yayın organı Somut'a "Bir Felsefeci Bayana Dersler" 
başlığıyla bedava yazılar yazmıştı, coştıp. 

İşte, Aziz beyin, Cumhuriyet'te, Oktay Akbal'ın köşesin
de o mektuplannın yayımlandığı günlerdeydi . 

- Yahu ağbi, dedim, valiahi kolay kolay anlaşılır insan de-
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ğilsin. Rüyamda görsem, inanmam. Aziz Nesin tutsun da, bir 
kuruş bile telif ücreti istemeden, nerdeyse Cumhuriyet'in ko
ca bir sayfasını dolduracak kadar yazı yaz s ın ha? . .  Ama . . .  
Cumhuriyet' çileri anlamak da kolay değil doğrusu . . .  O nasıl 
gazetecilik, Allah aşkına? İnsanın eline Aziz Nesin gibi . . .  
Üstelik bedava . . .  Bir yazar geçer de . . .  Böyle m i  yapılır hiç? 
İnsan bırakır mı bu işin peşini, yahu? Valiahi anlayamadım.  
Ne seni anlayabildim, ne de onları . . .  O, beş altı tefrika süre
cek mektubunu, tutup, çarşaf çarşaf yayımıayarak 2 günde 
bitirdiler. Haydi, bunu atladılar diyelim .  Pekii . . .  Aziz Nesin, 
daha sayfalar dolusu bedava yazmaya soyunmuş belli . . .  Tar
tışmayı niçin zorla kesip bitirirler? Vallahi anlaşılır gibi de
ğilsiniz, her ikiniz de . . .  

Aziz bey, k ı s  k ı s  güldü. 
- Cumhuriyet 'çilere rağmen,  Cumhuriyet'te de yazdım 

ya . . .  dedi. 
Aslında, bir süre önce bana söylediği o sözle de, yani 

kendisiyle de gırgır geçiyordu böylece. Çünkü, Cumhuri
yet'te, daha önce de, soruşturmalara yanıt şeklinde yazıları 
çıkmıştı çünkü. Ama gerçekten de, Cumhuriyet, bir günden 
bir güne Aziz Nesin'den bir yazı, bir öykü, röportaj , bir ro
man filan istememiş, ondan, ücretli tek satır yayımlamamıştı. 

TRT DE AZiZ NESİN'İ TANlMlYOR ... 

Aziz beyin, beyin kanaması geçirip,  hastanede yattığı 
günlerdeydi. 

Bu kanama sonucu sağ yanına felç indiği, ağzı sağ yana 
çarpıldığı, sağ eli ve sağ ayağı hiç tutmaz olduğu için, beyin 
kanaması geçirdiği sıra yanında bulunan ve kendisini hasta
neye kaldıran yakın dostumuz Hadi Olca'ya, o kargaşada bi-
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le; "Aman, demiş, kimseye haber filan verme. Gazetelere de 
duyumlsun istemiyorum." 

Bir gün önce, TÜYAP yöneticilerinin 2. İstanbul Kitap 
Fuarı 'na konuk yazar olarak gelen Roger Garaudy onuruna 
verdiği akşam yemeğinde beraberdik. Gece yarısına kadar 
birlikte içtik, eğlendik. Öylesine neşeliydi ki . . .  

Haberi duyar duymaz, "acaba?" dedim. Gece fazla mı iç
miştik? Ama hayır, öğleye doğru saat on bir sulannda beyin 
kanaması geçirmişti. Sabah da çok neşeliymiş. Vakıf'tan ço
cuklar gelmişler. o gün öğleden sonra Kitap Fuarı' nda kitap
larını imzalayacaktı. Çocuklan da Fuar'a getirecekmiş. Mut
fakta yemek hazırlıyormuş çocuklara. Birden sağ yanının çe
kildiğini hissedince, kendini banyoya atmaya çalışmış. So
ğuk suyun altına girer bir duş yaparsam iyileşirim diye geçi
riyormuş içinden. Ama banyoya filan gidememiş tabii, yıkıl
mış kalmış. 

Olayı duyduğumda, öğleden sonra saat ikiydi . Hemen 
Cumhuriyet'e  telefon edip, Prof. Dr. Gencay Gürsoy' un tele
fon numarasını istedim. Gazeteye telefon etmeme engel ol
maya çalıştı Hadi Olca. "Kendisi istemiyor" dedi . "Hayır, de
dim, böyle bir kararı kendisi bile veremez. Okurlannın, hal
kının haberi olmalı ." Hemen oteki gazetelere de telefon et
tim. 

Ertesi gün haber bütün gazetelerde çıktı. Dış basın da bü
yük bir ilgi göstermişti . Gelen mektuplardan, telefonlardan 
öğrendiğimize göre Batının hemen hemen bütün önemli rad
yo ve televizyonları , ertesi gün haberi ilk bültenlerinde ver
mişlerdi. 

Hastanede yattığı sürece, gazeteciler nerdeyse hiç eksik 
olmadı . Sürekli aradılar. Ne var ki, Aziz bey, fotoğrafının çe
kilmesini istemiyordu o durumda. Dolayısıyla hiçbir gazete
ciyle görüştürmüyorduk. Bjrkaç arkadaşı sürekli nöbet tutu-
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yorduk odasının önünde. SSK Okmeydanı hastanesinden Ça
pa hastanesine götürürken de, yakın fotoğrafları çekilmesin 
diye, biz asansörle indik, gazetecilerin indiği merdivenin gi
ri şe açılan kapısını kilidettik hastabakıcılara. Ancak uzaktan 
fotoğraf çekebildiler. 

Hastane yöneticileri de gazetecilerin ısrarlı aramalarından 
artık rahatsız olmaya başlamışlardı . 

Öte yandan, Aziz bey de, gerçekten kolay kolay inanıl
mayacak bir biçimde, iradesiyle felci yenmişti. Kimse kendi
sini o durtirnda görsün istemiyordu. Çocuklarının bile yanına 
girmesine izin vermiyordu. Yattığı yerde, parmaklarımı oy
natacağım, sağ ayağıını hareket ettireceğim diye zorlayıp du
ruyordu kendini. Öyle ki, kalbini yarmasından korkuyorduk. 
Ama laf dinletemiyorduk. 

Hiç unutmam. Doktorlar bilmem şu kadar su içmesi ge
rek günde, şu kadar gıda alması gerek diyorlardı, biz de kah
valtısını, yemeklerini kontrol ediyorduk. Durmadan sulu bir 
şeyler içirmeye" uğraşıyorduk. Üçüncü günüydü galiba Çapa 
hastanesinde. Bir sabah, hastaneye gelir gelmez, kahvaltısını 
yapıp yapmadığını sordum. "Yaptım" dedi. Ama biraz sonra: 

- Demirtaş, dedi, sana bir sır vereceğim, kimseye söyle-
meyeceksin. Söz mü? 

Gözleri tıpkı bir afacan çocuk gözleriydi. 
Yatağının başucundaki komodini gösterdi. 
- Dolabın kapağını aç, dedi . 
Gözlerime inanamadım. Yedim dediği kahvaltılar, ye

mekler, içtim dediği sütler, meyvesuları tıka basa daldurul
muştu içine. Salt tuvalete gitmemek, tuvalet için, çiş için ör
dek getirecek bir hastabakıcıya gereksinmernek için ne ye
mişti, ne içmişti. 

Neyse ki, iradesi birkaç gün içinde bayağı sağalttı da ken
dini, ayağa kalktı üçüncü veya dördüncü günü . Kimsenin 
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yardımı olmadan tuvalete gidip gelmeye başlayınca da, bes
lenmesi yoluna girdi. 

Ayağa kalkıp yürüyebilir hale gelince de, hastane odasın
da bir basın toplantısı yapmasına hep birlikte karar verdik. 
Çünkü, gerçekten hastane yöneticileri, çalışanları gelenden 
gidenden, telefonlardan bezmişler, usanmışlardı. Hastaneye 
kadar gelen yakınlarına, arkadaşlarına, meslektaşlarına, okur
Ianna da ayıp oluyordu artık, sadece "ziyaretçi defteri"ni 
uzatmak. Ayrıca, sağır duymaz uydurur örneği, kimseyi yanı
na sokmamızın nedeni olarak olmadık dedikodular çıkarıldı
ğı da kulağımıza gelmeye başlamıştı. 

İşte bunları düşünerek, Aziz beyin 1 Aralık 1 983 günü 
hastane odasında bir basın toplantısı düzenlemesine karar 
verdik. Hastalanmasından beş gün sonra. 

Basın toplantısı haberini gazetelere duyurma görevini ben 
üstlenmiştim. Bütüq gazetelere telefon ettim. Ama, acaba 
TRT'ye de bildirmeli miydim? Çünkü, TRT, ne radyolarında, 
ne de televizyonunda Aziz beyin hastalanmasından tek söz
cükle olsun söz etmemişti. Bunu TRT' cilerin kötü niyetine 
mi yormalıydık, yoksa beceriksizliklerine mi, bilemiyordum. 
Doğrusu, olay da öylesine beklenilmedik bir zamanda olmuş
tu ki, zaten ağır işleyen TRT Haber Merkezi ' nin bu haberi 
yakalayabilmesi (kimilerince) olanaksızdı. Atlaması doğal 
sayılabilirdi yani. Bu nedenle, "TRT, hastalandığı haberini 
veremedi, bari iyileştiği haberini verip hatasını giderme ola
nağı bulsun" diye düşündüm. TRT İstanbul Televizyonu Ha
ber Müdürlüğü'ne de telefon ettim. Ünal bey adında bir yet
kiliyi bağladılar. 

- Beyefendi, dedim, Aziz Nesin, hastalanmasından bu ya
na ilk kez yarın gazetecilerle konuşacak. Doktoru Prof. Coş
kun Özdemir de hastalığıyla ilgili bilgi verecek. Belki ilgile
nir, bir kamera gönderirsiniz diye haber vereyim istedim. 
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Ünal bey adındaki yetkili ,  kestirdi attı. 
- Biz, TRT televizyonu olarak kimsenin hastalık haberini 

vermeyiz dedi, biraz da beni tersleyerek. Bakanların bile has
talık haberini venneyiz. 

Gerçekten şaşırmıştım. 
- Söylediklerimi yanlış işittiniz galiba beyefendi dedim. 

Aziz Nesin bakan filan değil, yazar. Aziz Nesin hastalandı 
demiştim size. 

- Evet efendim, evet. .. dedi gene o Bay Yetkili sinirli si
nirli. Anladım. Ama dedim ya size, biz TRT çalışanlarının 
bile hastalık haberini vermiyoruz. 

- Yahu, dedim, derdimi anlataınıyorum galiba size. Aziz 
Nesin TRT yöneticisi filan değil, yazar ı . .  Yazar ı . .  Aziz Ne
sin, diyorum size. 

- Tamam efendim, tamam. Söylediklerinizi Ankara'ya, 
Merkez' e bildireceğim, dedi gene o yetkil i  küçümser bir 
edayla. 

Gerekten, ne yapacağımı, ne diyeceğimi şaşırmştım. Bu 
halkın radyosu, televizyonu, bu halkın bir büyük oğlu, bir 
büyük yazarı hastalanıyordu da, dönüp bakmıyordu bile. 

- Kimseye bir şey söyleme ! . .  diye bağırdım, hırsla kapat
tım telefonu. 

Gerçekten de, Aziz Nesin' in 1 Aralık Perşembe günü dü
zenlediği basın toplantısına TRT' den kimse gelmedi. TRT, 
Aziz Nesin'i  tanımıyordu. 
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OYSA, SOFYA'DAKİ SOKAK DONDURMAClSI ONU 
GÖRÜNCE: "AZiZ NESiN DONDURMASI ... " 

DiYE BAGIRMAYA BAŞLAMlŞTI. 

1 979 yılı haziran ayında, Aziz beyle birlikte, Sofya'daki 
bir uluslararası yazarlar toplantısına çağrılmıştık Aralarında, 
ülkemizde de tanınan (aklımda kaldığı kadarıyla) William 
Saroyan, John Cheever, Rafael Alberti gibi ünlü kişilerin de 
bulunduğu, 1 6  ülkeden 62 yazar katılmıştı toplantıya. Aziz 
Nesin de toplantının gözde kişilerinden biriydi. 

Ama anlatmak istediğim, ne toplantıya katılan nice ünlü 
yazann Aziz beye gösterdiği özel ilgi ve saygı, ne de toplan
tıyı izlemeye gelmiş çeşitli ulustan çok sayıda gazetecinin 
kendisinden bir demeç alabilmek için günlerce ardından koş
ması. . .  

Toplantının sürdüğü günlerde, bir akşamüstü dilmaçları
mızla birlikte Sofya sokaklannda dolaşıyorduk. 

Hani, insan görmemiş olsa gerçekten kolay kolay inana
maz. 

Yabancı bir başkentte, güzel bir yaz günü akşamüstüsü. 
Herkes yollara dökülmüş, şakalaşarak, güle konuşa geziyor. 
Parklar, yol kıyılanndaki açık kahveler tıklım tıklım dolu. 

Ve yabancı bir yazar . . .  
Önce, ne dediğini anlayamamıştım. Ama kalabalığın bir

den çevremizi sarıvermesinden kuşkulandık da, farkına var
dık. Önünden geçtiğimiz sokak dondurmacısı Aziz Nesin'i  
tanımıştı. Sofya'da, bir köşebaşındaki küçücük bir kulübede 
dondurma satan biri , yani sokaktaki insan, kitaplarının arka 
kapaklannda, gazetelerde, dergilerde çıkmış fotoğrafların
dan, karikatürlanndan Aziz Nesin' i  tanımıştı ve birden, don
durmasını Bulgarca "Aziz Nesin dondurması, Türk dondur-
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ması" diye bağırarak satmaya başlamıştı . "Aziz Nesin'ski,  
Türski" filan gibisinden bir şeyler söylüyordu. Halk, o anda 
kuşatıvermişti çevresini Aziz Nesin' in. 

Hem övünçlü, hem şaşkın . . .  Don d um kaldım. 

BAŞKAN TODOR JİVKOV DA ... 

Aynı günlerdeydi. Bulgaristan Başkanı Todor Jivkov, çağ
nh yazarlar onuruna toplantının son günü Başkanlık Sarayı 
Boyana'da bir kokteyl verdi. 

Bir rastlantıyla, Vedat Günyol da, Bulgaristan Çevirmen
ler Birliği 'nin çağrılısı olarak o sıralar Sofya' daymış .  Tam 
kokteyle gideceğim saatlerde kaldığımız otele geldi, karşılaş
tık. 

Aziz bey; 
- Haydi, sen de bizimle birlikte kokteyle gel, dedi. 
Vedat Günyol, çağrılı olmadığını öne sürüp gelmek iste

mediyse de, Aziz beye dinletemedi. Ayrıca, öğle yemeğinde 
de bir iki kadeh içmişti Vedat Bey. Kim bilir, biraz da alko
lün yüzünden mi fazla direnmedi? Çünkü Vedat ağabey, iyi 
bilirim, böyle konularda çok dikkatlidir, hatta çekingendir. 

Gerçekten de, Boyana Sarayı ' nın girişinde çok sıkı bir 
kontrol vardı. Kokteyle çağrılı yazarların adiarına özel çağrı
lıklar düzenlenmişti . Sarayın girişini iki yandan sıkı sıkı sar
mış güvenlik elemanları, bu çağrılıkları havaya kaldırarak 
içeri girmemizi istiyorlardı. Vedat Günyol' a "Çağrılığınız ne
rede?" gibisinden Bulgarca bir şeyler söyleyerek girmesine 
engel olmaya kalkıştı. Aziz bey, adamı öyle bir tersiedi ki 
Türkçe, şaşırdı kaldı polis .  Hep birlikte girdik. 

Görkemli kokteyl salonunun bir yanına içki ve yemek 
masaları kurulmuştu. Salonun tam ortasında da ayaklı bir 
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mikrofon vardı. Bütün yazarlar mikrofonun karşısında top
landık, yanlanmızda dilmaçlarımız. 

Aziz bey: 
- Demirtaş, dedi, ben daha önce de geldim bu salondaki 

bir kokteyle. Şimdi Başkanın konuşmasından sonra, bütün 
yazarlar, dilmaçlar yemek masalarına hücum ederler. O kar
gaşada ne doğru dürüst bir şey yiyebiliriz, ne de iki yudum 
bir şey içebiliriz. Sonra, oturacak fazla yer de yoktur. Bir eli
mizde kadehimiz, bir elimizde yemek tabağı, ayakta kahrız, 
bilesin. Şu yemek masalannın ardında, pencerenin önündeki 
girintide bir tane maa vardır. Elimizi çabuk tutup da o masayı 
kaparsak, paçayı kurtardık demektir. Dikkatli ol. Bu yüzden 
de ortalarda durmayalım, en uca geçelim. 

Yemek masalarından yana, en uca gittik, durduk. 
Biraz sonra Başkan girdi salona. Gerçekten, salonun orta

sına bir mikrofon konulduğundan haberi yok muydu? Kendi
sinin bir resmi konuşma yapması önceden programlanmamış 
mıydı? Bilemeyeceğim. 

Salonun ortasına bir mikrofon konulduğunu ilk kez görü
yormuş gibi, şaşırdı. Görevlilere dönüp, hemen kaldırttı mik
rofonu. 

- Ben, dedi, dünyanın bunca ünlü yazarının karşısında na
sıl söylev çekebilirim? Sizlerle sadece tanışmak i stemiştim. 
Sizlerle tanışma onuruna kavuşmak istemiştim. Lütfedip gel
diniz, hepinize teşekkür ederim, gibisinden çok kısa birkaç 
şey söyledi. 

Sonra da, içtenlikli bir biçimde yazarların bulunduğu yere 
geldi . Tanışıp, onlarla söyleşmeye başladı. Toplantı düzeni 
dağılıvermişti. Yazarlar Başkanla şakalaşıyorlardı, çevresini 
kuşatmış. 

- Tamam, dedi Aziz bey. Toplantı bitmiştir. Masanın başı-
na. 
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Yemeklerimizi, içkilerimizi aldık hep birlikte ve masaya 
kurulduk. Kokteyl salonundaki o tek masaya . . .  Tam bir çilin
gir sofrasıydı soframız. 

Aziz beyin dediği gibi, birazdan ana baba gününe dön
müştü masalann başı. 

Bu yüzden Başkan, bütün yazarlada tanışmamıştı. Kok
teyl sırasında da, tanışmasını sürdürüyordu, yanında Bulga
ristan Yazarlar Birliği ' nin yöneticileriyle. 

Biz,  masaya kurulmuştuk. Sayın Jivkov, Aziz Nesin ' i  
uzaktan görünce, bütün protokol ilkelerini bir yana itti. 

- Oooo, Aziz Nesin ! . .  dedi. 
Yanımıza geldi. lçtenlikli bir hayran okur heyecanıyla sa

rıldı ellerine. 
- Nasılsınız? Nasıl geçiyor geziniz? dedi . Sizi, tekrar ara

mızda görmekten mutluyuz, inanın !  . .  
Sarılıp öpmesini bile bekledİm Sayın Jivkov'un . . .  

AZiZ NESİN'İN, VEDAT GÜNYOL' A 
iSTEMEDEN YAPTIGI AZİZLİK ... 

Dünyanın dört bir köşesinden gelmiş, altmış küsür ya
zar . . .  Bir yanda, ünlü Gürcü ozan Nonoşvili, can dostu Aziz 
Nesin'e sarılır durur. Öte yanda can dostumuz Karneo Kal
çev, fır döner çevremizde soylu bir ev sahibi olarak. Ötede, 
dedim ya, William Saroyan, Rafael Alberti, ünlü Çek yazar 
Jan Kozak, John Cheever . . .  Daha kimler yok, kimler . . .  Ger
çekten kolay unutulur gibi değildi o görkemli kokteyl. Hele 
hele edebiyata gönül vermiş bir yazar için . . .  

Vedat Günyol da, bu coşkuyla olsa gerek, ardı ardına bir 
iki kadeh daha yuvarlayıvermişti. 
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Aziz Nesin, beni bir yana çekti. Kulağıma usulca: 
- Demirtaş, dedi, sakın alınmayasın. Bizim Vedat, bildi

ğim kadarıyla öyle, fazla içmeye alışık değildir. Zaten öğle
yin de içmiş. Şimdi de, ardı ardına iki kadeh yuvarladı. Bak, 
ben bir oyun düzenleyeceğim. Şimdi yanına gidip, "Yahu, 
Vedat, bu gençlerle uğraşmak zor" diyeceğim. "Bu Demir
taş' ın içkiye olan düşkünlüğüyle başedemiyorum. Şimdi ge
ne fazla kaçıracak, rezil olacağız. Aman n'  olunr, ikimiz de 
dikkatli olalım. Demirtaş' a  dikkat edelim." Ona böyle bir so
rumluluk yüklersek, fazla içmez. Tamam mı? Haberin olsun, 
alınmıyorsun. 

- Tamam, dedim. 
Hemen yanına gitti . Sanki ben farkında değilmişim gibi, 

gizlice izliyornın onları. Kulağına pısır pısır aynı şeyleri yi
neledi. Ama, olan da ondan sonra oldu. 

Aziz bey, güya Vedat bey fazla içmesin diye düzenlemişti 
bütün bunları. Ne var ki, Vedat beyde tam tersi olmuştu. Ör
neğin, şöyle beş on adım ötede, kendime bir kadeh içki dol
duruyorum, içeceğim. Daha kadehi dudağıma değdirmiş değ
dirmemişken . . .  Uzaktan sürekli beni gözetleyen Vedat bey, 
koşup geliyor, kapıveriyor elimden kadehi ve ben az içeyim 
diye, başına dikiyor. Bir kadeh içebilmemin olanağı yok. 

- Aziz ağ bi, yaptığını beğendin mi? dedim, yanına hışım
la gidip. 

Kahkahayı patlattı . 
- Farkındayım, dedi . Ama benim amacım da buydu zaten. 

Şimdi seninle Vedat beye dikkat edeceğiz. Sen içmeyeceksin, 
onu gözleyeceksin. 
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WILLIAM SAR OYAN' A ÜÇ GÜZEL KIZ .. . 
AZiZ NESİN'E ÜÇ PüSBlYlK DİLMAÇ .. . 

William Saroyan' a üç tane gerçekten çok güzel genç kız 
vermişlerdi dilmaç olarak. O yıllarda yetmişini aşmış Willi
am Saroyan da, çevresinde fır dönen bu üç güzel kızın coşku
suyla olsa gerek, toplantı boyunca on sekizinde delikanlı gibi 
şakıyıp durdu sözcüğün tam anlamıyla. Aylardan haziran ol-

. masına karşın, başında bir Rus kalpağı, hep yüksek sesle ko
nuşuyor, önüne gelenle şakalaşıyordu. Bizleri ilk gördüğünde 
de, melekleriyle şen şakrak yanımıza geldi hemen. 

- Oooo, Aziz Nesin, dedi tn
'
gilizce, nasılsınız? Nicedir 

görüşemiyoruz. O genç arkadaşınız nerede? Gelmedi mi? di
ye ekledi sonra da. 

Bir başka uluslararası toplantıya Aziz bey, Ataol Belıra
ınoğlu ile katılmış. William Saroyan Ataol' u  soruyordu. 

Öte yandan, Bulgaristan Yazarlar Birliği yöneticileri bize 
öyle üç dilmaç vermişti ki . . .  William Saroyan' ın dilmaçları
nın tam karşıtı. Hepsi de bol saç, bol bıyık. Rumen Kova
çev' in favorileri nerdeyse çenesini buluyor� Hasan Karahüse
yinov derseniz . . .  Bıyıklar uzamış gitmiş, çeneden aşağıya 
sarkmış. Saçlarsa omuzlarında, savrulup duruyor. Fahri Er
dinç dostumuz ise, tam posbıyık. Yani, dilmaçlarımız, bol 
saç, bol bıyık üç tane zebella adam. 

Aziz beyin, hayran olduğum yanlarından biri de, tanıma
dığı kişilerin yanında kesinlikle ciddi şeyler konuşmaması. 
İşi hep şakaya vurması. Dış gezilerde de özellikle bu yüzden 
çevresindekileri kırar geçirir. O gezide de bizleri kırmış ge
çirmişti kahkahadan. 
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yöneticilerinden şikayetçiyim. Şu haksızlığa bak yahu ! . .  Wil
liam Saroyan'a  üç tane fıstık kız vermişler dilmaç olarak. Bi
ze i se üç tane zebella . . .  Baksana ş unlara . . .  Üçü de bol saç, 
bol bıyık. . .  

Dilmaçlanmız da yanımızda. Can dostlarımız üçü de . . .  
- Hay kurban olayım, dedi, kahkahayı attı. Oğlum, dedi, 

Bulgarlar bilmezler mi? Bizler Osmanlıyız. Elin Amerikalı
sından ne tehlike gelir kızlara? Hiç. Ama bizden? .. Kız veri
lir mi yahu Osmanlıya? 

B irkaç yıl sonraydı. 1 98 1  'de karayolundan Avrupa'ya ge
çerken Sofya' da mola vermiştik bir günlüğüne. Aziz bey de 
Sofya' dayını ş. Kaldığı otele gittim. Beni karşısında görünce 
şaşırdı. 

- Hayrola? Ne geziyorsun burada? dedi. 
- Görüyorsun, adım adım izliyorum, dedim. Elimden kur-

tulamazsın. 
Her zamanki gibi neşesi yerindeydi. Gülüştük. 
- B ıktım sizlerden, dedi. Nereye kaçsam, kurtularnıyorum 

elinizden. Bu dünyada hiç rahat yok mu bana? 
Biraz sonra telefon çaldı . Dilmacı, milımandan gelmiş .  

Aşağıda otelin girişinde kendisini bekliyormuş.  Birlikte indik 
aşağıya. Aaa . . .  Baktım genç, güzel bir kız, Dilmaç olarak 

· Aziz beye genç, güzel bir kız vermişler bu kez. Kulağına 
eğildim. 

- Ne o ağbi? dedim. Bakıyorum, sana da William Saroyan 
gibi dilmaç olarak güzel kız vermeye başlamışlar? 

Kahkahayı attı. 
- Yahu, dedi, artık Bulgarlar da anladılar yaşlandığımı. . .  

Artık korkınuyarlar benden . . .  
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AZİZ NESİN'İN AŞK ŞİİRLERİ... 

Bugün 90' ına rnerdiven dayarnıştır, ama hala günde yirmi 
dört saat çalışır. Şöyle beş dakikalığına olsun boş durarnaz. 
Bir yandan konuk ağırlar, bir yandan roman yazar, öykü ya
zar. Her sabah mutlaka bütün gazeteleri gözden geçirecektir. 
Edebiyat dergilerinin, kültür sanat dergilerinin sanının hepsi
ni alır. Kim ne demiş, hangi dergide hangi tartışma var, hep
sini izler, bilir onca işinin arasında, amatör edebiyatçı yanı 
hep uyanık olduğu için dergilere yanıtlar yazar, mektuplar 
gönderir. Vakıf'la uğraşır. Kitaplarının düzeltrnelerini bile 
başkasına güvenernediğinden kendi yapar. Bugüne dek, yerli 
ya da yabancı, herhangi bir gazetecinin kendisiyle görüşme 
isteğini geri çevirdiğine tanık olmadım. Okurlanna, hayran
ıarına da kapısı her zaman açıktır. Çat kapı gelen okurlarıyla, 
hayranlarıyla da uzun uzun konuşur. Yani bir anlık boş zama
nı yoktur. Çatalca'da, Vakıf'ta da öyle, bildiğim kadarıyla. 
Daktilonun başından kalktığı zaman, bu kez de inşaat işleriy
le uğraşır, hayvanıara bakar, yemlerini verir, okşayıp severek 

· su içirir, tımarlar, olmadı toprakla uğraşır. Sanırım geleni gi
deni daha az olduğu için, Çatalca'da kaldığı süreler sakallan
nı da kesrnez. Ayağında bir şort, saçı sakalına karışmış, tıpkı 
Tarzan gibi . . .  Zaten tıraş olmayı pek sevmez. Yıllar vardır ki, 
herbere gitmerniştir. Zorda kalırsa, saçını da kendi keser eğri 
büğrü . Bildiğim kadarıyla, bir berber koltuğuna son kez · 
1 97 5 ' lerde, bir gezisi sırasında Moskova' da oturmuştur. De
nilenlere bakılırsa, o berber koltuğuna da kendi isteğiyle de
ğil, Şolohov, Gorki, Ehrenburg gibi ünlü yazarlan tıraş ettiği
ni sürekli anlatıp övünrnesiyle ün kazanmış Sovyet Yazarlar 
B irliği ' nin berberi, "Ben Aziz Nesin' i  de tıraş etmiş ada
mım" diyebilrnek için kendisini zorla oturtınuştur o koltuğa. 
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Yaşamı boyunca bir saniye için olsun unutmadığı, sav
saklamadığı en önemli işi de, halkına olan sorumluluk bilin
cidir, aydın sorumluluğunun yüküroleridir yani. 

Ama bunca işinin arasında, özel yaşamını da asla unut
mamıştır. Tıpkı on sekizinde bir delikanlı gibidir her zaman. 
Öyle aşırı bir düşkünlüğü yoktur, fakat içmesini sever. Rakı 
sofralannda, içkiciyim diyen nice gence taş çıkartır vallahi. 
Her zaman da aşıktır. 

İşte, son hastalığı sırasında da, kendisini o durumda gör
mesinler diye çocuklannın bile odasına girmesine izin ver
mezken, yattığı klinikte, Çapa Üniversite hastanesinin öteki 
bölümlerinde çalışan yüzlerce hastabakıcı genç güzel kızın, 
öğle tatillerinde, akşamlan iş bitiminden sonra gruplar halin
de kendisini görmeye gelmelerine en küçük bir karşı koyma
da bulunmamış, hatta i stemişti . Geceleri de, o güzel kızlar 
yatağının çevresinden ayrılmıyorlardı . "Benim meleklerim" 
diyordu onlar için. Kısa sürede adlarını da öğrenmişti. Şayet 
biri, bir gün uğr.a��hemen sitem ediyordu ona. Bir bir 
dertlerini dinliy()fd_u o halinde bile, S_onınlarına çözümler arı
yordu. Tıpkı bir baba gibi . . .  Melekleri, gizlerini de açıklıyor
lardı kendisine. Hastaneye yatmasının daha ikinci gününden 
itibaren, o güzel kızlara yazılarını dikte ediyordu. Bir yandan 
sol elle de yazabilmeyi başarmaya çalışıyordu, bir yandan da 
onlara dikte ediyordu. Ve durmadan aşk şiirleri yazıyordu. 

Bir gün:  
- Ağbi, dedim, galiba ölümle böyle birderi burun buruna 

geldiğin için, telaşla, hep aşk şiirleri yazmaya başladın. Ya
rın, okurların, edebiyat tarihçileri, eleştirmenler, incelemeci
ler, şiirlerindeki bu aşka kim bilir ne çok, ne çeşitli kutsal an
lamlar yükleyecekler. Ne aşkı bu böyle, yahu? 

Kahkahayı attı . 
- Söyler miyim hiç ! . .  dedi. Onlar bulsunlar. 
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Sonra da ekledi. 
- Bashayağı aşk işte yahu, dedi. Aşığım, aşık ! 
Gerçekten de aşıktı gene. Güzel bir kadına aşıktı, biliyor

dum. 

AZiZ NESiN: "BEN DEDiKODU YAPMAM ... " 

"Çamasan" adlı kitabımla ı 973 yılında Sait Faik Hikaye 
Ödülü'nü kazanmıştım. Aziz Nesin de, "İnsanlar Uyanıyor" 
adlı kitabıyla katılmıştı o yıl Sait Faik Ödülü' ne. Bu yüzden 
de, doğrusu hiç ummuyordum ödülü kazanabileceğimi. Çok 
çok, düşünebildiğim, ödülün Aziz Nesin' le bana bölüştürüle
bileceği olasılığıydı. Ödülü kazandığıını duyunca, şaşırma
dım desem, yalan olur. 

Ödüller konusunda da, Aziz beyin o amatör edebiyatçı 
yanı her zaman ağır basmıştır. Ne yarışmalara katılmakta bir 
sakınca görür, ne de kendisine verilebilecek herhangi bir ede
biyat ödülünde. Çoğu yaŞdaş1anndan, yakın arkadaşlanndan 
oluşan o demirbaş seçiciler kurullarının, kellelerini kesseler 
kendisine ödül vermeyeceklerini iyi bilir ama, gene de gön
derir kitabını. O seçiciler kurulu üyelerinin çoğunun edebiyat 
anlayışına katılmaz, hatta edebiyat bilgilerine, yeteneklerine 
kesinlikle değer vermez, fakat umursamaz bütün bunları, 
amatör bir heyecanla kitabını yarışmaya gönderir. Sanki bir 
cimnastik keyfi bulmaktadır bunda. 

Nitekim, İzmir 'de yayımlanan "Ortaklaşa" dergisinin 
ı 982 Haziran sayısında çıkan bir konuşm.asında, bu yargıcı
lar kurulu üyelerinin kimileri için düşüncelerini açık açık be
lirtmiş, "on para etmezler" demiştir. Büyük tartışmalara, dal
galanmalara neden olmuştur. 

İşte, 1 973 yılı Sait Faik Ödülü' ne Aziz Nesin de katılmış-
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tı ve yarışmaya katılan en genç yazar bendim. Bu yüzden, 
ödülü kazanmanın değeri ve sevinci daha da büyüktü benim 
ıçın. 

Şunu da belirtmek isterim: Bizde, nedense, her ödülün ar
dından, kazanan yapıt üzerine bir tartışma çıkmıştır. Büyük 
dedikodular yapılmıştır. Dolayısıyla, bu dedikodular ve tar
tışmalarla da ödülün önemine, değerine gölge düşürülmüştür. 
Hemen hemen gelenekselleşmiş gibidir bu. 

llginçtir, o yıl ödülden sonra böyle bir kampanya açılma
mıştı. Bu sessizliği nasıl yorumlayacağımı, nasıl değerlendir
mem gerektiğini de bilemiyordum. 

Ödülün verilişinden birkaç ay sonra Ahmet Köklügiller 
benimle ödül üzerine bir konuşma yaptı. Varlık dergisinin 
1 974 Ocak ayında yayımlanan bu konuşmada, Köklügiller: 
"Her ödül, beraberinde birtakım tartışmalar, dedikodular . . .  
getirir. Ödüllerin sanatçı üzerindeki olumlu ya da olumsuz et
kilerini anlatır mısınız?" diye de bir soru yöneltmişti bana. 

Şöyle yanıtlamıştım: 
- Biliyorsunuz, bu yıl Sait Faik Ödülü'ne Aziz Nesin de 

katılmıştı. Gördüğüm kadarıyla, Aziz Nesin'in ödülü kazana
maması edebiyat çevrelerinde öylesine büyük bir şok yarattı 
ki, dedikoducular henüz beni ele alamadılar olsa gerek. Bir 
şeyler �uymadım. Bekliyorum. 

B u  konuşmam yayımlandıktan nice sonraydı.  B ir gün 
Aziz ağbi ile karşılaştık. 

- Bak, dedi, konuşmam okudum. Yanlış değerlendiriyor
sun. Çünkü, Türkiye' de dedikoduları , adına dedikoducular 
denilen belirli bir çevre üretip, yaymaz. Yarışmaların ardın
dan çıkan dedikodulan da, yarışmaya katılıp kazanamayan 
yazarların bizzat kendileri çıkarırlar. Adam yarışmaya katılıp 
da kazanamadı mı, hemen bir dedikodu kampanyası açar. Ta
bii, açık açık benim kitabım yarışmaya katılanların en iyisiy-
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di, mutlaka kazanmalıydı dese, dedikodulan kendisinin kö
rüklediği belli olacağından, onu da diyemez. Dolayısıyla ka
zanan kitaba yüklenilir. Yakın çevresini de bu işe seferber 
edeceği için, kampanya alır başını gider artık.  Kazanan yazar 
için bir cadı kazanıdır kaynatılır ama, ben dedikodu yapmam. 
Dedikoduyu sevmem. Bütün yaşamımda her şey açık olsun 
istemişimdir. İşte bu yüzden, bu yılki Sait Faik Ödülü'nün ar
dından bir kampanya açılmamıştır. Çünkü, dedikoduyu sev
mediğim. için ben böyle bir girişimde bulunmamışımdır. Ki
tabın hakkında böylesi bir dedikodu kampanyasının açılma
masının nedeni budvr, bilesin. 

Aziz bey, gerçekten haklıydı. Ödüllerin ardından açılan 
hemen hemen bütün kampanyalar, hep ödüllere katılıp da ka
zanamayan yazarlar veya yakınlan tarafından düzenlenmiş, 
körüklenmişti. Örneklerini öylesine çok biliyordum ki . . .  

AZiZ NESiN'iN UYDURDUGU "ZÜBÜK" SÖZCÜGÜ 
YABANCI DiLLERE BiLE GiRMiŞ ... 

Her soy yazar gibi, Aziz Nesin de dile çok büyük önem 
verir ve Türkçenin gelişmesine büyük katkılarda bulunmuş
tur. Örneğin, Somut dergisinin 6 Nisan 1 984 günkü sayısında 
yayımlanan "Felsefeci Bayan ' a  Türkçe Dersi" adlı yazısı ,  
bence okullarımızda bile dilbilgisi dersinde yardımcı yazı 
olarak okutulmalıdır. 

Biliyorsunuz, Türkçemiz Osmanlı İmparatorluğu döne
minde yüzyıllarca, yazı dili olarak kullanılmamıştır. İmpara
torluğun resmi konuşma dili Türkçe olduğu halde, Osmanlıca 
denilen ayrı bir yazı dili oluşturulmuştur. Bu yüzden de, dili
mizi yazıyla değil, konuşa konuşa bugüne getirmişizdir. 

Hüseyin Cahit Yalçın,  daha 1 900' lerde, romanlarında 
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kullandığı yalın Türkçeyi öven İsmail Habip için: "Bilgisizli
ğimden yalın bir Türkçe ile yazıyordum. İsmail Habip bunu 
bilmiyordu işte. Cenap Şehabettin kadar Arapça bilseydim, 
Tevfik Fikret kadar zengin bir Osmanlıca sözlük hazinem ol
saydı, hiç Türkçe yazar mıydım?" der. 

Türkçenin yazı dili olması Cumhuriyet'ten sonradır. Bu 
nedenle Cumhuriyet dönemi yazariarına çok büyük bir iş 
düşmüştür: Türkçe' nin bir yazı dili olduğunu da kanıtlamak 
ve yazı dili olarak geliştirmek. İşte bu görevi de hakkıyla ye
rine getirenlerden biri, bence Aziz Nesin'dir. 1958'den sonra 
Akşam gazetesinde çıkan fıkralannda Türk Dil Kurumu'nun 
ürettiği yeni sözcükleri kullanırdı, DP iktidarı dil konusunda 
da alabildiğine tutucuyken. Örneğin, iktidar, ""Genel Kur
may Başkanı" bile demeyi içine sindiremez, "Erkan-ı Harbi
ye-i Umumiye Reisi" derken, Aziz Nesin fıkralarında sanki 
inadına öztürkçe sözcükler kullanır, hatta her fıkrasının altına 
bir de küçük sözlük eklerdi. Fıkralarında kullandığı yeni söz
cüklerin, öztürkçe sözcüklerin Osmanlıca karşılıklarını ya
zardı, açıklamalar yapardı. 

Bugünkü Türkçenin kuruluşunda Aziz Nesin' in çok bü
yük katkıları olmuştur. 

Aziz Nesin, dilimize çok da yeni sözcükler kazandırmış
tır. Örneğin, "Zübük", "Zübük" Aziz beyin uydurduğu bir 
sözcüktür ve dilimize artık yerleşmiştir. Toplumumuzda ger
çekten "zübük"ler vardır. B irtakım "zübüklükler" yapılmak
tadır. 

Bir gün, dil üzerine söyleşirken: 
- Zübük yalnızca Türkçeye girmemiştir ki, demişti. Örne

ğin, bugün Almanya'da da aynı anlamda "zübük" biçiminde 
kullanılmaktadır. Yani ,  benim zübük diye adlandırdığım ti
pin, meğer Alınaneada da karşılığı yokmuş. Romanı Alman
caya çevirirlerken, Almanca bir karşılık bulamadıklarından, 
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aynen kullandılar ve bugün Alınaneada "Zübük" biçimiyle 
kullanılıyor. 

"BİZİM KÖROGLU" DEYİMİNİ DE 
ALMANCAYA ÇEVİREMEMİŞLER ... 

Yapıtların anadillerinden başka dillere çevrilirken neler 
yitirdiği üzerine konuşuyorduk. Hasan Ali Ediz'den dinle
miştim. Bir genç, Çehov'dan bir öykü çevirmiş dilimize. Öy
küde, iki parasız serseri, bir arkadaşlarının cenaze törenine 
gidiyorlar. Genç çevirmen, bu iki kişinin mezarlıktan kente 
dönüşlerini, "Sıfır numara tramvaya binip döndüler" diye di
limize aktarmış. Rahmetlli Hasan Ali Ediz, "Önce anlayama
dım bunu" diyordu. Acaba kent merkeziyle mezarlık arasın
da çalışan tramvayın plaka numarası mı sıfır diye düşünmüş. 
Ama öykünün Rusçasını bulmuş, bakmış ki . . .  İş başka. "Ço
cuklar, Rusçayı iyi bilmedikleri için yanlış çevirmişler" di
yordu. Çünkü Rusçada, tam bizim "tabanvay" karşılığı, "sıfır 
numara tramvay" diye bir deyim varmış. Yani o iki kişi, as
lında mezarlıktan yürüyerek, yayan dönmüşler. İşte, Aziz be
ye rahmetli Ediz 'den diniediğim bu örneği anlatmış tım. 

- Aynı şey benim de başıma geldi, dedi. B ir öykümü Al
mancaya çeviren Türkolog, dilimizin inceliklerini iyi bilme
diği için, bak ne yapmış: Öyküde, kahraman karısından söz 
ederken "bizim Köroğlu" diyor. Ama çevirmen, halkımızın 
evdeki kanlarından "bizim Köroğlu" diye de bahsettiklerini 
bilmediği için, "Köroğlu" sözcüğünün yanına hemen ayraç 
içinde bir yıldız koymuş ve öykünün altına not düşmüş. "Kö
roğlu, 1 6. yüzyılda yaşamış bir halk kahrarnanıdır" diyor. Ya
ni bizim öykünün içine etmiş, kerata. 

Ardından da kahkahayı patlattı. 
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AZiZ NESİN'İN KÜRKÜ ... 

Sosyalist ülkeler, "bütün halkların kültür ve edebiyatları 
insanlığın ortak malıdır" teziyle, uluslararası telif hakkı an
laşmalarına katılmamışlardır. (Galiba kimi ülkeler yeni yeni 
katılmaya başladılar.) Bu nedenle de, herhangi bir yabancı 
yazann kitabını, kendisinden bile izin almaya gerek görme
den, dillerine çevirtip yayımlarlar. Kendi yazarlan için de ay
nı kural geçerlidir. Yani, istediğiniz Sosyalist ülke yazannın 
kitabını, izin filan almadan çevirtip yayımlayabilirsiniz. 

Ancak, telif ücfeti mutlaka ödenir. Ne var ki, her ülke 
kendi parasıyla öder ve o paranın o ülke dışına çıkarılması 
olanaksızdır. 

Aziz Nesin' in de, sosyalist ülkelerin hemen hepsinde ner
deyse bütün kitapları çevrilmiş olduğu için, oralarda çok pa
rası vardır. O paraları Türkiye' ye de getiremediğinden, ne 
yapacağını bilemez. Her gezisinde olmadık şeyler alır gelir. 
Örneğin, Vakıf' ın birçok eşyası bu yüzden sosyalist ülkeler
den getirilmiştir. Banyo muslukları Romanya' dan gelmiştir, 
porselen tabaklar, çatallar, bıçaklar, kaşıklar Bulgaristan ' dan 
gelmiştir, 0-3 yaş grubu çocukların oturakları Sovyetler Birli
ği'nden gelmiştir, vs. vs' . . .  

Gene böyle, Sovyetler Birliği 'ndeki bir gezisinden döner
ken, parasını ne yapacağını bilernedİğİ için, tutmuş, kendisi
ne bir kürk almış. Mevsim de kış. Türkiye'ye döndüğünde, 
arkadaşları bir akşam birlikte olmak istemişler. Buluşup, Mo
da' daki ünlü içkili lokantalardan birine gitmişler topluca. 
Kürkünü çıkarmış, vestiyere asmış. 

Gecenin bir saatinde lokantadan çıkıyorlar. Aziz bey de, 
vestiyerden kürkünü almış, giymiş. 

Aziz beyi tanıyan müşterilerden biri, hemen atılmış: 
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- Aziz bey, demiş, galiba yanlış bir kürk aldınız vestiyer
den? 

Aziz bey, telaşla kürkünü çıkarıp bakacak olmuş. Ama 
yooo . . .  K ürk, kendinin. Şaşkın şaşkın: 

- Hayır, demiş. Benim kürküm. 
- Olamaz Aziz bey, demiş gene aynı adam. 
- Niçin ?- Çünkü bu kürk, bir kadın kürkü. 
- Bunu da nereden çıkardınız Allah aşkına?- Baksamza 

Aziz bey, demiş adam, bu kürkün düğmeleri solda. Kadın 
giysilerinin düğmesi solda olur, biliyorsunuz. 

- Valiahi bilmiyordum, demiş Aziz bey, kahkahayı atarak. 
Demek bu yüzden . . .  Milımandanın üstüme bir kürk uydurun
caya dek kahrolrnuştu. Boyum kısa ya . . .  Hangi kürkü giydir
seler olmuyor. Denemedikleri kalmadı. Sonra başka bir yer
den bulup getirdiler. Dernek kadın kürklerinin bulunduğu kı
sırndan getirmişler bu kürkü . . .  

Umursarnarnıştı bile. Sonraki günlerde de, kürk kürktür 
deyip giydi o kürkünü. 

TURiSTLERiN TÜRKİYE'DE GÖRMEK iSTEDİKLERİ 
ŞEYLERDEN BİRİ DE AZiZ NESİN'MİŞ ... 

Galiba, 1 975' lerdeydi. 
Ülkernizdeki turizm acentelerinden biri, Sovyetler Birli

ği'ndeki turizm acentesiyle yaptığı bir anlaşma sonucu, kar
şılıklı turist grupları getirip götürüyormuş. İşte, o acenteye, 
Sovyetler Birliği 'nden gelen bir turist grubuna, "Türkiye'de 
nereleri görmek istersiniz? Kimleri görmek istersiniz?" diye 
sormuşlar. Ayasofya, Kariye filandan sonra, turistler hep bir 
ağızdan "Aziz Nesin" demişler. 

Acentenin sahibi veya yöneticisi, ne yapacağını şaşırmış 
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bir an. Acaba Aziz Nesin ne der? Sormuş soruşturmuş. Arif 
Keskiner'den rica etmiş en sonunda, turistlerin bu dileğini 
Aziz Nesin'e iletmesini. 

- Hay hay . . .  demiş Aziz Nesin. 
Arif Keskiner ortak dostumuz olduğu için de: 
- İstersen Demirtaş'a  da bildir, diye eklemiş. Uygunsa, 

hep beraber olalım. 
O gece, bu turist grubunun, Aziz Nesin gibi uluslararası 

değerdeki bir yazarın lütfedip kendileriyle birlikte yemek ye
mesinden dolayı nasıl mutlu olduklarını, olanaksız, sözcük
lerle kolay kolay anlatamam. 

YANlTI TEK OLAN SORULAR ... 

O akşam, çok da neşeliydi Aziz bey. Turistlerle birlikte, 
Kadıköy'de bir lokantada yemek yemiştİk o turizm acentesi
nin konuğu olarak. 

Turistler birkaç gündür lstanbul 'dalarmış. Yani, İstan
bul' un gezip görülecek yerlerini gezmiş, görmüşler. 

Aziz bey, onlara: 
- Bakın, dedi, bazı sorular vardır ki, yanıtları tektir. Diye

lim, insana karısı "Beni seviyor musun?" diye sorarsa, verile
cek yanıt tektir: "Evet" denir. "Elbette hayatım" denir. Gene, 
Türkiye'de kimseye "Komünist misin?" diye sorulmaz. Çün
kü yanıtı tektir: "Hayır" "Evet" derseniz, hemen polis yapışır 
yakanıza, komünist olmak ülkemizde yasak olduğu için. Ya
nıtı tek olan üçüncü soru da, turistlere "Yurdumuzu nasıl bul
dunuz? Beğendiniz mi?" diye sormaktır. Vereceğiniz yanıtı 
bildiğim için, ben sizlere bu soruyu sormuyorum.  

Aziz beyin söyledikleri Rusçaya çevrilir çevrilmez, turist
ler kahkahalarla gülerek hep bir ağızdan çığrıştılar: 
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- Gerçekten evet ! . .  Gerçekten evet ! . .  İ stanbul çok güzel ! . .  
diyorlardı bağıra bağıra. 

"TİFLİS, BENCE KOCAMAN BİR TAVAN ... " 

Bu turist grubunun içinde birkaç da Gürcü vardı . Aziz 
bey bunu öğrenince, ışıl ışıl oldu gözleri, hemen Gürcü dost
larını anlatmaya başladı sevgiyle. Ozan Nonoşvili' yi ,  adlarını 
şimdi çıkaramadığım öteki yazar dostlarını . . .  Hele hele, Tiflis 
gezisinde başına gelenleri biraz da abartarak öyküleyip, kırdı 
geçirdi herkesi. 

Yıllar önce, bir gezisinde Moskova'dan Tiflis 'e de geç
miş .  Moskova ' dan öylesine erken kalkıyormuş ki uçak,  
sabah sabah 11ir çay bile içememiş Aziz bey. Oysa, dehşetli 
düşkündür çaya. Dehşet bir çay tiryakisidir. 60' 1ı yıllarda 
sigaraya da öylesine düşkündü. Günde en az üç paket Gelin
cik içerdi. Biri bitmeden birini tazelerdi sigaranın. Bildiğim 
kadarıyla doktorlar filan da yasaklamadan, kendi istenciyle 
şıp diye kesti bıraktı sigarayı. Yıllar var, bir tanecik olsun iç
mez. Ama çay . . .  Şeker çayın tadını bozuyor diye, şeker de 
koymaz içine. Çalışırken de çaydanlık kaynar durur ocakta. 
Akşama dek bilmem kaç bardak şekersiz çay içer. İşte o gün 
de, Tiflis ' te alana iner inmez, kendisini karşılayan milıman
ctara "Aman, demiş bana bir bardak çay bulun." Mihmandar, 
"Çay goley, demiş. Hele otele gidelim." Otele gelmişler. 
Aziz bey gene "Çay !" demiş. 

- Çay goley canım . . .  Hele sen odana çık, eşyalarını bırak 
gel. 

Aziz bey, odasına çıkmış,  eşyalarını b ırakmış ,  el ini  
yüzünü yıkamış inmiş. Ama bir de ne görse . . .  Masada bir 
şişe şarap ve iki kadeh. 
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- Yahu, bir bardak çay . . .  
- Canım, goley, demiş mihmandar. Önce, birer yudum 

şarap içip gelişini kutlayalım. Hoş gelmişsin. 
Bir bardak, bir bardak daha derken şişe bitmiş öğlen ol

madan. 
- Yahu, bir bardak çay ! . .  
- Çay goley canım . . .  Hele şöyle bir Tiflis'i  görelim, çıkıp 

da. 
Birlikte otelden çıkmışlar. Sokaklarda dolaşırlarken, biri

sine rastlamışlar. M ihmandarlar, Gürcüce bir şeyler anlat
maya koyulmuş o kişiye. Mihmandann "pisateli, türski" filan 
gibi sözcüklerinden, bir türk. yazarı diyerek kendisini tanıt
maya çalıştığını anlamış Aziz bey. Ama karşılaştıkları kişi 
pek de önem vermiyormuş kendisine. Sinirli sinirli, ellerini 
kollarını sallayarak bir şeyler söylüyormuş.  Bir ara, adamın 
sözlerinin arasında adının geçtiğini de duymuş Aziz bey. 
Dikkatle bakmış mihmandara. 

- Şey, demiş mihmandar . . .  Sizi tanıştırayım. Ünlü yazar
larımızdan bilmem kim. B ütün Gürcüler gibi biraz dik 
kafalıdır. Bu yüzden kusuruna bakmayın. Ben, diyor, Aziz 
Nesin 'den başka Türk yazarı tanımam. Allah aşkına adınız 
neydi sizin? İkisi de, bir an inanamamışlar gerçekten Aziz 
Nesin olduğuna. Sonra ikisi iki yandan sarılmışlar. Kucak
layıp şapur şupur öpmüşler. Ardından da: 

- Haydi, demişler, bu güzel tanışmayı kutlayalım şara..r
la! . .  

Zorla, göl kıyısında bir lokantaya götürmüşler Aziz beyi. 
Hemen şaraplar söylenmiş . Aziz bey "çay" dedikçe, "çay 
goley" diye diye, şarap şişesinin biri bitmeden biri açılmış. 
Saat nerdeyse ikindiyi bulmuş. Lokantada, göl kıyısında kim
seler kalmamış.  

- Çay? diyecek olmuş Aziz bey gene. 
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- Canım, çay goley, demişler biraz da sinirlenerek. Hele 
önce göle girip biraz serinleyelim, kendimize gelelim. 

Gözleri faltaşı gibi açılmış Aziz beyin. 
- Yanımda mayo filan yok, demiş dehşetle. 
- Olsun, demişler, bizim de yok. 
Zorla onu da girdirmişler göle. Şöyle biraz yüzüldükten 

sonra çıkılmış. Kurulanıp giyinildikten sonra, yeniden şarap
lar açılmış. Aziz bey "çay" diyormuş, onlar şarabı dayıyor
larmış ağzına "çay goley canım" deyip. B ilmem kaç şişe 
şarap daha içilmiş.  Akşam olmuş. "Haydi, demişler, akşam 
yemeğine . . .  " 

Dişli trenlerle bir dağın tepesine çıkılmış Kafkaslar 'da. 
Demek o ara başka yazar dostlanna da telefonla filan haber 
vermişler ki, lüks bir lokantada büyük bir masa kurulmuş. 
Başköşeye oturtulmuş Aziz bey. Bir yanında mihmandan, öte 
yanında yeni tanıştığı dostu. Şaraplar açılmış gene. Ne var ki, 
bu kez şarap kadehle içilmiyor. "Bizde töredir" deyip, Aziz 
beyin de önüne bir boynuz konulmuş. Kocaman boynuzun içi 
şarapla dolduruluyor, boynuz masaya dik konulamadığı için, 
çaresiz, içindeki şarap bir yudumda içiliyor kafaya dikilip. 
Gecenin bir yansına kadar, Gürcüce, Türkçe, Rusça "şerefe" 
denilerek içiimiş de içilmiş . . .  

- Vallahi, ne  kadar içtik, gecenin kaçma kadar içtik, anım
sayarnı yorum, diyordu Aziz bey. Anımsadığım; bir masanın 
başına oturmuşum, karşımda bir dolu insan. Fotoğraflanını 
çekiyorlar. Sorular soruyorlar bana. Meğer gezim bitmiş, ar
tık dönüyormuşum. Dönmeden önce de bir basın toplantısı 
yapıyormuşum. Gazetecilerden biri : "Tifli s ' i  nasıl  bul
dunuz?" diye sordu. "Tiflis, benim için kocaman bir tavan !" 
dedim. Birden bir sessizlik oldu salonda. Şaşırdılar. "An
layamadık" dediler. "Anlayamayacak ne var?" dedim. "Ar
kadaşlarınıza sorun. Geldiğim andan beri şarap içmekten 
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başka bir şey yapmadım. Sizin törelerine göre de, şarap boy
nuzia içiliyor. Boynuzla da yudurn yudurn içilerniyor. Boy
nuzun içini boş da bırakrnıyorsunuz. Habire boynuzu kafaya 
dikmekten, tavandan başka bir yere bakarnadım ki .  Tiflis 
deyince gözümün önüne kocaman bir tavan geliyor . .  Hepsi 
bu . . .  Basit. . ." 

AZiZ NESİN'İN MİMARLIGI ... 

Anırnsadığırn kadarıyla 1 974 yılındaydı. Çatalca' daki 
Vakıf inşaatlarından, girişteki yönetim binası tamamlanmış, 
ana binanın da betonarme karkası yapılıyordu. 

O sıralar, Harbiye'de, Yapı Endüstri Merkezi 'nin girişin
de bir  k i tabevim vard ı .  Aziz  bey, b ir  gün telefon etti 
kitabeyine. "Demirtaş, dedi, ne de olsa eski bir rnimarsın. 
Belki bana bir akıl verebilirsin. Kimileri, sakın ha, binaların 
kalorifer projesini yaptırrnadan betonarınesini döktürme 
diyorlar. Bu konuda sen ne dersin?" Nicedir mimarlıkla uğ
raşmıyordurn. "Vallahi ağbi, dedim, bildiğim kadarıyla, söy
ledikleri doğru. Kalorifer projesini yaptırıp da, betonarme 
döşemeleri ona göre döktürürsen, ilerde boş yere binayı yık
tınp kırdırmazsın." 

"İyi , dedi . Öyleyse, sen bir mühendis bul da, şu bizim 
binaların kalorifer hesaplarını yaptırıver. Yalnız, bilesin ha . . .  
Pararn yok. Bu iş için, çok çok üç bin lira verebilirirn. İki bin 
beş yüz, üç bin arası. .. " 

Vakfın mimari projelerini Cengiz Bektaş' ın çizdiğini, an
cak para konusunda Aziz beyle aralarında bir anlaşmazlık 
çıktığını, hatta bu yüzden aralarının şekerrenk olduğunu duy
muştum. Para konusunun çok önemli olduğunu biliyordum 
yani. Ayrıca şunu da belirtmeliyim ki, Aziz beyin inşaatlar 
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için ayrılmış parası gerçekten yoktu. Kitaplarından filan para 
geldikçe ,  i n şaatı azar azar, bölüm bölüm y apıyordu . 
Dolayısıyla, porjeler için de elden geldiğince para har
camamaya dikkat ediyordu. Nitekim, mimari projeleri, benim 
gibi yıllardır mimarlıkla uğraşmayan Tan Oral (galiba ücret
siz) çizmiş. Betonarme hesaplarını, can dostumuz rahmetli 
Mümtaz Zeytinoğlu, Eskişehir' de, ücretsiz yaptırmış. 

O sıralar kitabevine sık sık uğrayan genç bir makina 
mühendisi arkadaşa, Aziz beyin dileğini açtım. Sanırım Aziz 
beyle tanışacağını düşünmenin coşkusuyla "yaparım" dedi. 
Telefon ettim, hemen sözleştirdİm onları. Birkaç gün sonra 
kitabevinde buluştular. Aziz bey, elinde o ünlü, ağır çantası, 
kan ter içinde geldi . Genç mühendisle tanıştırdım. Tan 
Oral 'ın çizdiği mimari projeyi çıkardı verdi. Bu iş için, 2500 
veya 3000 liradan fazla parası olmadığını da söyledi Aziz 
bey. Anlaştılar Ama ne olduysa, bundan sonra oldu. O genç 
mühendis, sanırım Aziz beye ücretsiz bir iş yapıyor olmanın 
verdiği (çünkü, gerçekten 2500-3000 lira, kalorifer projesini 
çizecek desinatörlerin ücretlerini bile zor karşılardı) cesaret
le, gençliğin toyluğuna kapıldı, küstahlaştı. Birden kendini 
Aziz beyle eşit düzeyde görmeye başladı. Oturduğu yerde 
şöyle bir dikeldi. Aziz beye kültürünü gösterecekti artık. 
"Aziz ağbi" demeye bile gerek görmeden, "Aziz bey, dedi, 
sizinle şu vakıf meselesini de görüşmek isterim. Vakıf bir 
burjuva müessesesi değil mi?" 

Gerçekten de, Vakıf yüzünden Aziz bey için öylesine cadı 
kazanları kaynatılıyordu ki o günlerde. Neler denilmiyordu, 
neler . . .  

Tanıdığım o soğukkanlı Aziz Nesin, bu delikanlının daha 
sözü bitmiş bitmemişken, birden nasıl oldu? Ah al, moru mor 
bağırmaya başladı: "Ulan, diyordu, vakıf bir Osmanlı mües
sesesidir. Önce onu öğren. Gidersiniz, zenginlere genelev 
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projesi  ç izersiniz, o burjuva müessesesi olmaz da, Aziz 
Nesin' in vakfı mı burjuva müessesesi olur?" Coştu, köpürdü, 
bar bar bağırdı. Sonra da hışımla aldı çocuğun elinden pro
jeleri. 

- B ana, sen de mi bunu yapacaktın Demirtaş? dedi ve 
çantasını kaptığı gibi fırladı gitti . 

Ne yapacağımı şaşırmıştım. Ağzıma geleni ben de söy
ledim o delikanlı ya ama, çözüm değildi ki . . .  

Birkaç saat sonra, Aziz bey telefon etti . "Demirtaş, dedi, 
kirndi o oğlan? Adı neydi? Mutlaka bir kışkırtıc ı  ajandır. 
Özel olarak görevlendirilmiş, gönderilmiştir. İnan, hala ken
dime gelemedim. Yüreğim sıkıştı . Kalp krizi geçirecektim 
vallahi. Uğraşacağım o itle ama . . .  " 

"Lütfen büyütıneyin Aziz ağbi" dedim. "Serserinin teki 
işte. Birden kendini sizinle eşit düzeyde görüp, kültürünü is
patlamaya çalıştı. Valiah i  çocukluk, toyluk. B aşka bir şey 
değil. Ben şimdi sizin işi çözeceğim. Başka birini bulacağım. 
Siz üzülmeyin." 

Yakın dostum Aydın Boysan' ın mimarlık bürosunda, bil
diğim kadarıyla o sıralar 30-40 mimar mühendis çalışıyordu. 
Ona telefon ettim, durumu anlattım.  Aziz Nesin ' in öy
külerine hayran olduğunu biliyordum. Seve seve yapacağını 
söyledi. Hemen ertesi günü Aziz ağbiyi aldım, birlikte Aydın 
beyin bürosuna gittik. 

Aydın Boysan, mimari projeyi de beğenmedi, yeni baştan 
çizdirdi. Üçümüz birlikte Çatalca'ya gittik. Vakıf inşaatını da 
ilk kez o gün gördüm. 

Aziz Nesin' in projeye para vermemesinin nedeni başkay
mış meğer. Çünkü Aziz Nesin de, bütün askerler gibi bir 
amatör mimardı. Proje filan dinlememiş, bildiği gibi yaptır
mıştı binaları. Hele hele Vakfın girişi gerçekten evlere şenlik
ti . Tıpkİ bir askeri kışla girişi gibi yapılmıştı. Bir yandan ün-
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lü mimar Aydın Boysan, bir yandan eski bir mimar ben, ne 
dedikse dinletemedik .  Sonuna dek bildiğini okudu Aziz 
N esin. 

Aydı� bey, kalorifer proj elerini filan da yaptırmıştı . 
Betonarme kısımlar da bu projelere göre dökülmüştü. 

Birkaç ay sonra, Aydın Boysan telefon etti. 
- Demirtaş, dedi, biliyorsun, Aziz beyin işini yaptık bitir

dik. Artık ücretimizi ödesin. 
N ası l  oldum? Tepemden aşağıya bir kova kaynar su 

boşaltıldı sanki. Dondum kaldım. Gerçekten de, Aydın Boy
san ' la ücret konusunu hiç konuşmamıştım. Ücret isteyeceği 
aklıma bile gelmemişti. Üste lik, bu tür işler için istenilecek 
parayı kestirebiliyordum. Aydın Boysan, öyle az buz şey de 
istemezdi. Aziz bey, daha baştan bu işe vereceği parayı bana 
söylediği için, Aydın Boysan' ın istediği parayı çaresiz ben 
ödeyeektim. O uzun sessizlikten sonra, derin bir soluk aldım. 

- Peki, ağbi, dedim, neymiş borcumuz? 
Benim ne durumda olduğumu bilmez mi Aydın Boysan? 

O da mizahçı .  Meğer, önceden ayarlamış bütün bunlan. 
- Bize bir yemek borcu var, dedi sinsice gülerek Ücret 

olarak bizimle bir yemek yesin. 
Derin bir soluk aldım. Nasıl oldu da kalp sektesinden git

medim o an, hala bilemem. 
- Yedirsin Allahsız ! .. diye bağırmışım o sevinçle. 
- Yoo, yooo, dedi Aydın Boysan. Bir şartım daha var. 

Yemeğin parasını da ben ödeyeceğim. 
- Hayır, hayır ! . .  dedim. O ödesin, o !  . .  
O an çektiğim sıkıntıyı nasıl unutabilirim? Hemen açtım 

telefonu. Tıpkı Aydın Boysan'ın bana yaptığı gibi, ağır ağır: 
- Aziz ağbi, dedim sesime biraz da üzüntülü bir hava ver

erek, Aydın Boysan telefon etti biraz önce. 
- Evet, dedi. 
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- Ücretini istiyor dedim ve sustum. 
Birden bir sessizlik oldu. Biliyordum, biraz önce buraya 

düşen bomba, şimdi de Aziz beyin üstüne düşmüştü. Belki 
bir dakika sürdü o sessizlik. Aslında gerçekten altmış küsur 
yaşındaki Aziz Nesin'e  yapılacak şaka değildi yaptığım. 

- Peki, neymiş borcumuz? dedi. Sesi öylesine derinden 
çıkmıştı ki. 

Gene inadına ağırdan aldım. Söylemekte güçlük çekermiş 
gibi, kem küm ederek: 

- Ücret olarak. . .  Bize . . .  Bir yemek yedirsin diyor, dedim. 
Derinden bir soludu Aziz bey. 
- Tabii . . .  dedi sevinçle. Yedirelim! 
- Bir şartı daha varmış, dedim. 
- Neymiş o? 
- Yemek parasını da ben vereceğim diyor. 
- Hayır! . .  Hayır! . .  dedi. Olmaz. Benim ınİsafirim olacak-

sınız ! . .  
Aziz Nesi n ' in böylesine içten v e  sevinçl i ,  birilerine 

yemek yedirmek istediğini o ana dek hiç görmemiştim diye
bilirim. 

TAN'DAKi BAZI FlKRALARINI 
RIFAT ILGAZ YAZMlŞ ... 

B i r  dergide Rıfat I lgaz ' la yapı lmış  b ir  konuşmada 
okumuştum. "Tan gazetesinde çıkmış kimi fıkralarını Aziz 
Nesin' in ben yazdım" diyordu Rıfat Ilgaz. 

- Aziz ağbi, dedim, ne diyorsunuz bu suçlamaya? Rıfat Il
gaz, Aziz Nesin' in Tan gazetesinde çıkmış kimi fıkralarını 
ben yazdım diyor. 

- Doğru, dedi . Bunda şaşılacak bir şey yok ki. Babıali'de 
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çok yapılır. Gazeteye her gün yazı yetiştirmek zordur. İşimin 
çok olduğu günler veya İstanbul'  da olmadığım, yazımı yetiş
tiremediğim günler, Rıfat Ilgaz'dan ben rica ederdim, yerime 
bir yazı yazsın diye. Ama o yazıları kitaplarıma aldım mı? 
Bir yazar için önemli olan kitaptır. 

"ESAT MAHMUT' A DA BEN TEKLiF ETMiŞTiM, 
ROMANI BEN YAZAYIM, DiYE" 

Esat Mahmut Karakurt' a da kendisi teklif etmiş, "Romanı 
ben yazayım,  s iz in  imzanızla ç ıks ın  gazetede,  parayı 
bölüşelim" diye. 

1 950' li yıllarda Esat M ahmut Karakurt'un Yeni Sabah 
gazetesinde "Erikler Çiçek Açtı" adlı bir romanı tefrika edil
miş. Gazete bu tefrikadan dolayı öylesine çok tiraj almış ki, o 
sıralar Aziz Nesin' in de çalıştığı Akşam gazetesinin sahibi 
Malik Yolaç,  gazetesine tiraj kazandırmak için Esat Mah
mut'tan bir roman istemiş .  Telif ücreti olarak da 80 bin lira 
teklif etmiş. O güne göre korkunç bir para. Duyulmuş şey 
değil. Ama Esat Mahmut, 100 bin lira istiyormuş. Bu pazar
lık sırasında Aziz Nesin de Malik Yolaç ' ın odasındaymış. 
Malik bey 1 00 bine de razı olmuş, ama romanı bir ay içinde 
istiyormuş.  Esat M ahmut ise,  bu kadar kısa süre içinde 
romanı yazamayacağını söylüyormuş. Malik beyi bir türlü 
ikna edemeyince, Aziz Nesin'e  dönmüş: 

- Üstad, demiş yardım istermiş gibi , siz söyleyin Allah 
aşk ma, bu kadar kısa bir sürede bir roman yazılabilir mi? 

O sıralar gazetede belki de en yüksek ücreti alan Aziz 
Nesin' miş ve aylığı 3 bin liraymış. Demek o öfkeyle: 

- Vallahi, demiş Aziz Nesin, i sterseniz şöyle yapalım; 
romanı ben bir ayda yazayım. Böyle bir romanı bir ayda 
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yazarım. İmzayı siz atın.  S izin adınızla çıksın gazetede, 
parayı bölüşelim. 

"DEMİRTAŞ, BENiM ADlMA DA İKİ SATlR BİR ŞEY 
YAZlVER ALLAH AŞKINA ... " 

1 979 yılının Kasım ayında, Sofya'da çıkan "Narodna 
Kultura" adlı gazetenin yazı işleri müdürlüğünden adıma bir 
telgraf gelmişti . Aralık ayında kutlanacak, ünlü ozanları 
Vaptsarov'un 70. doğum yıldönümü dolayısıyla bir özel sayı 
çıkaracaklarını bildiriyorlar ve benden de bu konuda bir yazı 
istiyorlardı. Tabii, Aziz Nesin'e de telgraf çekmişler ve on
dan da bir yazı istemişlerdi. 

İşte o günler . . .  Aziz bey eve telefon etti. 
- Yahu Demirtaş, dedi, Narodna Kultura senden de yazı 

istedi mi? 
- Evet, dedim . .  
- İyi, dedi. Öyleyse sen benim adıma da iki  satır yazıver. 

Valiahi vaktim yok yazacak. 
- Aman ağbi, dedim, ben kendi yazımı bitirernedim daha. 
- O zaman, dedi, yazıyı biraz uzun tut. Ortadan böleriz, 

yarısını senin adına göndeririz, yansını da benim. 
- Olur mu öyle şey ağbi, dedim, Allah aşkına? Ben zaten 

ne yazacağıını bilmiyorum. Yazıyı nasıl uzatayım? 
- Pekala, dedi. Öyleyse şöyle yapalım. Sen şimdi yazıyı 

bitirince telefonda bana bir oku. Ben de ondan esinlenip bir 
iki şey yazayım. 

- Aman ağbi, dedim, o zaman benden aşırdığın belli olur. 
- Yoo, oğlum . . .  dedi. Kimse, Aziz Nesin Demirtaş'tan 

aşırmış demez. Olsa olsa, Demirtaş Aziz Nesin'den aşırmış 
derler. Sen benim adıma korkma . . .  
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"KİMSEYE SÖYLEMEYECEGİNİ BİR BİLSEM ... " 

Galiba 1 97 8 ' lerde , Aziz bey, gene Vakıf  i ç i n  para 
gerekince, Hürriyet gazetesine gitmiş ve o sıralar Genel 
Yayın Müdürü olan Nezih Demirkent 'ten, "ilerde size bir 
yazı verir ödeşirim" diyerek 250 bin lira avans almış. 

Daha sonraki yıllarda, bu borcunu kapatmak için, yanlış 
anımsamıyorsam birkaç kez, örneğin Moğolistan gezisi 
dönüşünde, Arnavutluk gezisi  dönüşünde, Angola gezisi 
dönüşünde izienimlerini yazmayı önerdi onlara. Hatta, Al
manya dönüşünde, oradaki işçilerimizin yaşamlarıyla ilgili 
izienimlerini yazdı, verdi. Ama nedense ne önerilerini olur
ladılar, ne de Almanya yazısıoı . 

1 980 yılı haziran aylarıydı. TYS ' nin İzmir Puan' ndaki 
pavyonunu onartacaktık. Fakat paramız yoktu. Aziz bey, o 
sıralar Hürriyet Yayınlan Genel Müdürü olan Aydın Emeç'e 
telefon etti. "Aydın, dedi, Nezih beye benden selam söyle. 
Nasıl olsa Hürriyet Yayınları olarak pavyonumuzda stand 
kiralayacaksınız. Şu binayı da Hürriyet olarak onartın, bir 
köşeye yazalım 'Bu bina Hürriyet gazetesi tarafından onartıl
mıştır' diye. Reklam faslından giderleri ödeyiversinler." 

Birkaç gün sonra, Aydın Emeç beni aradı. "Demirtaş, 
dedi, ben Aziz beye söyleyemiyorum. Nezih bey, Aziz beye 
çok kırgın.  Önce gazeteden aldığı avansı kapatsın diyor. 
Fuardaki pavyonunuzu onartınaya filan yanaşmıyor. Bilesin. 
Sen artık, lisanı münasiple aniatıver Aziz beye." 

Ben, sanki bu işlerle hiç ilgisi yokmuş gibi, bir gün: 
- Aziz ağbi, dedim, ne yaptınız Allah aşkına Hürriyet'ten 

aldığınız av ansı? 
- Sahi yahu, dedi, çok ayıp oldu. Aslında, kabahat biraz 

da onlarda. Kaç tane yazı önerdim, kabul etmediler. İlle 
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roman filan istiyorlar. Gezi yazılarımı istemiyorlar. Aslında 
kafamda bir şeyler var. Ama zaman yok oturup yazmaya. 

- Aman ağbi, dedim. Sendika olarak da Hürriyet'le iliş-
kilerimiz var. Bu avansı bir an önce kapatmalısınız. 

- Doğru da, n 'apayım, bilmiyorum ki . . .  dedi. 
- Kolayı var, dedim. 
- Neymiş? diye hayretle sordu. 
- Kolay ağbi, dedim. Siz iyi bilirsiniz aslında böyle işleri. 

Ş imdi kafanızdaki konuyu bana anlatacaksınız. Ben yaza
cağım. Aziz Nesin imzasıyla gazeteye vereceğiz. Ama parayı 
da bölüşeceğiz. 250 binin yarısı benim. 

Bir kahkaha attı. 
- Bana bak, dedi. Vallahi olur derim. Yalnız, susmazsın 

ki. Her yerde söy lersin. 
- Yooo, dedim. O keyfi vermem. Çünkü işin asıl keyifli 

yanı orası. Elbette söylerim. 

FAKİR'İN KUYRUGU 

Galiba Yanınca Belediyesi ' nin düzenlediği bir şenlikte 
konuk yazarlar olarak bulunuyorduk. Masada Fakir Bay
kurt' da vardı . 

Artık Fakir Baykurt' a niçin bozulmuşsa . . .  
- Biliyor musunuz, dedi Aziz bey, geçen gün ne  olmuş? 

Fakir Baykurt Ankara' da, Evrensel Ki tabevi 'nde kitaplarını 
imzalıyormuş. Köy Enstitülü bir öğretmen arkadaşı gazetede 
bu haberi okuyunca, aman demiş, Fakir'e ben de kitap im
zalatayım. Böylece Fakir' i  de görmüş olacak. Koşmuş gel
m i ş .  Ankara ' y ı b i lenler anımsayacaklardır. Evren sel 
Kitabevi ' nin  hemen yanında da Et-Balık Kurumu ' nun bir 
mağazası vardır. 
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İşte o öğretmen, koşmuş gelmiş, bir de bakmış ki, uzun 
bir kuyru k  dükkanı n  önünde . Kuyruğun en arkası ndaki 
adamın kulağının dibine sokulmuş .  "Arkadaş ,  demiş ,  
Fakir' in kuyruğu mu?" Adam şöyle bir bakmış öğretmenin 
gözlerine bilgiç bilgiç . B aşını sallamış.  "Fakirin kuyruğu 
ya . . .  " demiş .  Kuyruğa girmiş öğretmen, elinde Fakir ' in 
kitapları . Kuyruk da oldukça ağır ilerliyor. Saatlerce bek
lemiş.  Yavaş iledeyip de sırası gelince, bir de ne görsün. 
Fakir B aykurt ' un kuyruğu diye girdiği kuyruk, Et-Bal ık  
Kurumu'nun mağazasının önündeki et  kuyruğu. Bozulmuş. 
Homurdanaraktan kuyruktan çıkmış ,  Kitabevi ' ne gelmiş .  
Kitabevindeyse in cin top oynuyor. Fakir, kitabevinin sahip
leri ve birkaç kişiyle oturmuş sohbet etmekte . . .  

"YÜZ YAZARDIK ... ADNAN BİNYAZAR DA 

ARAMlZA KATILDI 1100 YAZAR OLDUK ... " 

Galiba Üçüncü Genel Kurul ' dan sonra gelenekselleşmiş
ti . Yönetim Kurulu' nun son toplantıs ı  ile Genel Kurulun 
yapıldığı tarihler arasında başvuran yazar arkadaşlarımız, 
Genel Kurul kararıyla TYS üyeliğine alınırlardı . 

Sanırım Adnan Binyazar ' ın da TYS üyeliği Genel Kurul 
kararıyla kesinleşti. 

İşte, Adnan Binyazar' ın da aramıza katılmasından son
raydı. 

Aziz bey: 
- Arkadaşlar, dedi, şimdiye kadar yüz yazardık Bugün 

Adnan Binyazar da aramıza katıldı. Böylece artık bin yüz 
yazar olduk. 
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AZiZ NESiN KiTAPLARINI MÜHÜRLÜYOR 

Aziz Nesin, 26 Kasım 1 983 günü geçirdiği beyin kana
ması sonucu sağ yanına felç inmiş ve hastaneye kaldınlmıştı. 
B ir süre, gerçekten bulunmaz dost, değerli hekim Prof. Dr. 
Coşkun Özdemir' in kontrolünde Çapa hastanesinde yattı. 
Ama hemen şunu belirtmeliyim, ilaçlarla filan değil, Aziz 
bey iradesiyle felci yendi. Kısa sürede ayağa kalktı. 

Hastaneden çıkıp, eve döndükten kısa bir süre sonraydı. 
Akademi kitabevi' nin sahibi Hadi Olca dostumuz n'apmış 
yapmış, Aziz beyi, kitabevinde kitaplarını imzalamaya razı 
etmiş. 

Ne var ki, Aziz beyin sağ eli henüz daha tam düzelme
mişti. Belki kalem tutuyor, bir iki sözcük yazabiliyordu ama, 
öyle uzun boylu kitap imzalayacak hali yoktu. 

Düşünmüş  taş ı n m ı ş l ar, buna da güzel  b i r  formül  
bulmuşlar. 

Daha önce de değindiğim gibi, TYS'nin kitap imza gün
lerinde birlikte kitap imzaladığımız için, birlikte olmamız 
artık bir alışkanlık halini almıştı. Benim de Aziz beyle birlik
te kitap imzalamama karar vermişler. Telefon etti Hadi Olca, 
"Yahu, ben senin orada bu yıl kitaplarımı imzaladım. Ayrıca 
şu sıra yeni kitabım filan da yok" deyip karşı çıkacak oldum. 

Aziz bey, telefonu aldı. 
- Demirttaş, dedi , qiz seninle Edi ile Büdü gibi olduk 

artık. Nasıl hayır dersin ! .  . .  
- Sizinle bir  kez daha birlikte olmaktan onur duyanm 

ağbi, dedim. 
Bir iki gün sonra gazetede ilanlar çıktı. "Bilmem ne günü, 

Akademi Kitabevi 'nde Demirtaş kitaplarını imzalayacak, 
Aziz Nesin de mühürleyecek" deniliyordu ilanda. 
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Aziz bey için özel mühürler yaptınımıştı imza günü 
dolayısıyla.  Kitaplarını  okurlarına imzalayamadığı iç in ,  
mühürlüyordu. 

MÜHÜR KİMDEYSE .. 

Aziz Nesin, bu kitap mühürleme i şini  daha sonra da 
sürdürdü. 

Ümit Yaşar Oğuzcan'ın galerisinde de kitaplarını okurlara 
mühürlüyordu. B ir de, Aziz Nesin'in kitaplarından, çekilmiş 
fotoğraflanndan bir sergi açılmıştı . B irlikte bu sergiyi geziy
orduk. Bazı açıklamalarda bulunuyordu bize. Bu nedenle, 
kitaplarını mühürlediği masadan bayağı uzaklaşmışız. Tam 
karşı köşedeyiz. Bir okuru kitaplarını getirdi mühürlernesi 
için. Aziz bey, düşünmeden bir başka masaya oturdu. Ama 
baktı mühür yok. 

- Mühür? ded i ,  nerede olduğunu araştırarak .  Veya  
amınsamaya çalışarak. 

Gittim, öteki masadaki mühürü aldım. 
- Aziz bey, dedim, bundan böyle mühürüne sıkı sıkı sahip 

çık. Çünkü, artık mühür kimdeyse Aziz Nesi n .odur. 
Güldü. 
- Yooo, yooo . . .  dedi. Aziz Nesin kimse, mühür ondadır. 

Sen asıl bunu unutma. 

GÜM'E GİRMEDİM .... GALiBA GÜME GİTTİM .. 

Hastalığından sonraki ggünlerde, Müjdat Gezen Aziz 
beye gelmiş ve kendisinden Hürriyet gazetesinde her gün 
yayımlanan "Güm Güm" sayfası için bir gülmece romanı 
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yazmasını i stemiş. 
Müjdat Gezen, bir grup arkadaşıyla, kısa adı GÜM olan 

"Güldürü Üretim Merkezi" adında yeni bir yer kurmuştu. 
Önce Güneş gazetesine hazırladıkları GÜM adlı sayfa gerek
ten de başarılıydı. Şimdi de Hürriyet'te "Güm Güm" başlıklı 
bir gülmece sayfası hazırhyorlardı. 

Aziz Nesin, önerilen telif ücretini beğendiği için, hayır 
diyememişti Müjdat Gezen ' e. Yıllar önce yazmayı tasar
ladığı bir romanı vardı . Bu romanla ilgili aldığı not.lar, birik
tirdiği gazete kesikleri koca bir dosya oluşturuyordu. "Se Be 
Se Me Genel Müdürlüğü" adlı bu romanı yazmak üzere an
laşmışlardı Müjdat Gezen' le. 

Haber hemen o gün yayıldı B abıal i 'ye .  Duyar duymaz 
gittim yanına. 

- Ne o ağbi, dedim, duyduğuma göre sen de GÜM'e gir
mişsin? 

- Ne Güm'e girmesi yahu, dedi. Galiba ben güme gittim. 

"HAYDi GÜLE GÜLE! .. HAYDi GÜLE GÜLE! .. 
BABANA SELAM SÖYLE!.." 

Artık günü gününe bu romanı gazeteye yeti ştirmeye 
çalışıyordu .  Çünkü, Güm' cüler, romanı yazıp bitİrınesini 
beklememişler, daha otuz kırk sayfa yazıp yazmamışken, 
elinden kaptıkları gibi onları , hemen ilan etmişler ve tef
rikaya başlamış lardı . O güne dek hemen hemen bütün 
romanlarını,  öykülerini, yazılarını, hep elle yazdığı halde, 
şimdi sağ eli henüz tam iyileşmediğinden daktiloyla yazmaya 
çalışıyordu. Böyle bir alışkanlığı olmadığı için de büyük zor
luk çekiyordu. Sonra, uzun süreli çalışmalara hem sağl ığı el
vermiyordu eskisi gibi , hem de i şlerinin yoğunluğu. 
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Romanıının müsveddesi sayıyorum artık bunu. Tefrika bittik
ten sonra yeniden yazacağım oturup, şöyle sakin bir kafayla. 

Ben de çalışmasına engel olmuştum. Beş on dakikaya 
oturmuştum, ya oturmamıştım. B irden kalktı daktilonun 
başından. Geldi. Beni de kaldırdı. Kapıya doğru götürmeye 
başladı. 

- Haydi gül e gül e, haydi güle gül e ! . .  Babana selam söy
le ! . .  dedi. 

Şaşırdığımı görünce de: 
- Bak, sana bir hikaye anlatayım, dedi . Köyde, ağanın 

biri, artık delikanlı olan oğluna bir at almış. Delikanlı da, ata 
atladığı gibi, dörtnala uçmuş, amcasının köyüne gitmiş. Aklı 
sıra, hem atını gösterecek amcasına; hem de ata nasıl bin
diğini. Akşamüstü amcasının evine varmış .  Amcası da cimri 
mi  c imri . Yeğeni akşamüstü geldiğine göre, biraz daha 
oyalanırsa, hem yemeğe kalması gerek, hem de yatıya. Ne 
yapsın? Şöyle biri iki hoşbeşten sonra: 

- Hele, demiş, yiğen, ata nasıl biniyorsun? Bin de, göre
lim bir ! 

Delikanl ı ,  dedim ya, amcasına marifetini gösterecek. 
Hemen atlamış ata, dizgini koyverdiği gibi karnını mahmuz
lamış. 

Amcası ardından bağırıyormuş; 
- Haydi güle gül e, haydi gül e gül e ! . .  Babana selam söyle. 
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İşte benimkisi de o hesap Demirtaş. Vallahi gelenden 
gidenden çalışmaya fırsat bulamıyorum. Daha yazacağım kaç 
sayfa var. Sana da, haydi güle güle, haydi güle güle ! . .  Babana 
selam söyle ! . .  
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