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45 ŞARLATAN DOKTOR
 
Biri daha halloldu, diye düşündüm çatıya giden merdivenlerden çıkarken. Acele işlerimin

arasında sıra Betty’ye gelmişti. Gerçekten uyuşturucu mu almıştı? Jamie’nin onu sebze
bahçesinde bulmasının üzerinden iki saatten fazla zaman geçmişti ama eğer kadın
Jamie’nin anlattığı kadar kötü durumdaysa, hâlâ belirtileri fark edebilirdim. Düğüne bir
saat kalmıştı. Ancak Betty’nin umduğumdan daha fazla ilgiye ihtiyacı olması durumunda,
düğün biraz geciktirilebilirdi.

Katoliklerin kolonideki hoş karşılanmayan durumları yüzünden Jocasta, çoğunluğu
Protestan olan misafirlerini Katolik bir törene tanıklık etmeye zorlayarak müşkül duruma
sokmayacaktı. Evlilik kendi odasında gizlice gerçekleştirilecekti ve sonrasında yeni evli çift
merdivenlerden kol kola inecekler, Rahip LeClerc’i yalnızca tuhaf giyinmiş bir davetli
olarak kabul edecek olan misafirlerle düğün kutlaması yapacaklardı.

Çatı katına yaklaştığımda, yukarıdan seslerin geldiğini duyup şaşırdım. Kadın kölelerin
yatakhanelerine açılan kapı aralıktı; kapıyı açtığımda Ulysses’in yataklardan birinin
başında durmuş, siyahî bir intikam meleği gibi beklediğini gördüm. Belli ki bu talihsiz
olayın Betty için işini ihmal etmesi anlamına geldiğini düşünüyordu. Yanında, elinde küçük
bir cisim tutan, iki dirhem bir çekirdek giyinmiş, kafasına da peruk takmış bir adam
duruyordu.

Benim konuşmama fırsat kalmadan adam elindekini hizmetçinin koluna bastırdı. Küçük
bir çıt sesinden sonra cismi geri çekti ve kölenin kahverengi cildi kandan koyu kırmızı oldu.
Damlalar iyice hızlanıp kolundan bir kâseye aktı.

“Bir deri kazıyıcı,” dedi küçük adam Ulysses’e. Cismi gösterirken sesinde gururlu bir ifade
vardı. “Neşter ve benzerlerine göre çok daha gelişmiş. Philadelphia’dan aldım!”

Kâhya başını kibarca eğdi.
“Bayan Cameron’ın bu lütfunuza minnettar kalacağından eminim, Doktor Fentiman,”

dedi.
Ulysses. Cross Creek’in sağlık kurumunun ismi buydu. Boğazımı temizlediğimde Ulysses

başını kaldırıp baktı.
“Bayan Fraser,” dedi hafifçe eğilerek. “Dr. Fentiman da tam-”
“Bayan Fraser?” Doktor Fentiman, tıpkı benim ona baktığım gibi şüpheci gözlerle bana

baktı. Onun da bir takım şeyler duyduğu çok belliydi. Görgü kuralları üstün geldi ve
Fentiman tek elini saten yeleğinin göğüs kısmına koyup eğilerek beni selamladı.

“Emrinizdeyim hanımefendi,” dedi, yeniden doğrulurken. Nefesindeki cin kokusunu
almış, burnundaki ve yanaklarındaki damarların kırmızılığını fark etmiştim.

“Memnun oldum,” dedim elimi öpmesi için uzatırken. Önce şaşırdı, sonra gösterişli bir
hareketle elimi öptü. Pudralı kafasının üzerinden bakıp, çatıdaki loş ışığa rağmen kadını
görmeye çalıştım.

Cildinin kül rengine bakılacak olursa, Betty bir hafta önce ölmüş de olabilirdi. Ama
çatının eğik tavanına çivilenmiş kalın yağlı kâğıttan sızan ışık herkesi solgun gösteriyordu.
Ulysses de donmuş kömür gibi gri görünüyordu.

Kölenin kolundan akan kan pıhtılaşmaya başlamıştı bile; bu iyiydi ama yine de
Fentiman’ın bu küçük pis aleti aldığından beri kaç kişi üzerinde kullandığını düşününce



tüylerim diken diken oldu. Çantası yatağın yanında açık duruyordu. İçinde aleti
kullanmadan önce temizlemesi için hiçbir şey yoktu.

“Nezaketiniz sizi yüceltiyor, Bayan Fraser,” dedi doktor, elimi bırakmadan.
“Endişelenmenize gerek yok. Bayan Cameron eski ve değerli bir tanıdığım; onun kölesini
tedavi etmekten çok mutluyum.” Masum bir şekilde gülümseyip gözlerini kırptı.

Hizmetçinin yavaş ve hırıltılı bir şekilde nefes alıp verdiğini duydum. Nefesleri düzenli
değildi. Nabzını yokladım. Rahatsız etmemeye çalışarak derin bir nefes aldım. Doktor
Fentiman’ın muhtemelen ısırgan otu ve çördük otu sürülmüş peruğunun pis kokusunun
dışında, vücudundan keskin bir ter ve tütün kokusu geliyordu. Çantasının içinden ise
odaya hem taze, hem de kurumuş kan kokusu yayılıyordu. Hayır, Doktor Fentiman
bıçaklarını temizlemiyordu.

Bunun dışında, Jamie’nin ve Brianna’nın tarif ettiği alkol kokusunu duyabiliyordum. Eğer
bu karışımda afyon ruhu varsa, bunu duymak için kadına biraz daha yaklaşmam ve bunu
aromalı uçucu yağların tamamen kaybolmasın diye bir an önce yapmam lazımdı.

“Ne kadar da naziksiniz Doktor,” dedim samimiyetsizce gülümseyerek. “Eminim kocamın
halası çabalarınıza minnettar kalacaktır. Ama sizin gibi bir centilmenin yapacak bir sürü işi
vardır. Ulysses ve ben kadınla ilgilenebiliriz; eminim dostlarınız sizi yanlarında görmek
isteyecektir.” Özellikle de kart oynarken sizin sayenizde birkaç pound kazanmak için yanıp
tutuşanlar, dedim kendi içimden. Siz ayılmadan önce şanslarını denemek isteyeceklerdir!

Doktor beni şaşırtarak bu iltifatlarıma yenik düşmedi. Elimi bırakıp, en az benim kadar
samimiyetsiz bir şekilde gülümsedi.

“Ah, hayır, hiç de değil. Emin olun, kadının bakıma ihtiyacı yok. Fazla müsamahadan
başka bir şey söz konusu değil. Güçlü bir kusturucu ilaç verdim; etkisini gösterir
göstermez, kadın güven içinde kendi haline bırakılabilir. Üstelik, sevgili leydim, böylesi
güzel bir elbisenin mahvolmasına gönlüm razı gelmez. Buna hiç gerek yok.”

Karşı çıkmama fırsat kalmadan yataktan öğürme sesleri gelmeye başladı. Doktor
Fentiman birden arkasına dönüp yatağın altındaki lazımlığı çıkardı.

Kendi rahatsızlığına rağmen, hastayla ilgilenmesi övgüyü hak edecek türdendi. Ben
olsam baygın bir hastaya kusturucu bir ilaç vermekte kararsız kalırdım ama bunun
zehirlenme şüphesi durumunda yapılmasının -her ne kadar alkol genelde zehir olarak
kabul edilmese de- mantıksız bir şey olmadığını kabul etmek zorundaydım. Doktor
Fentiman, Jamie’nin keşfettiği şeyi keşfetmiş olabilirdi...

Köle tıka basa yemişti; şölenlerde çok fazla yemek olduğu için bu şaşılacak bir durum
değildi. Aslında bu, alkolün emilimini yavaşlatarak kadının hayatını kurtarmış olabilirdi.
Kusmuğu rom ve konyak kokuyordu. Ne var ki diğer kokuların arasında burnuma afyonun
belirsiz ve iç bayıcı tatlı kokusu da gelmişti.

“Ne tür bir kusturucu ilaç kullandınız?” diye sordum kadının üzerine eğilip tek gözünü
açarak. İrisi yukarı doğru bakıyordu, akik bir mermer gibi kahverengi ve donuktu.
Gözbebekleri ise iğne ucu kadar küçülmüştü. Kesinlikle bu afyondu.

“Bayan Fraser!” Doktor Fentiman öfkeyle bana baktı. Peruğu kulağının üzerine doğru
kaymıştı. “Lütfen gidip müdahale etmeyi bırakır mısınız! İşim başımdan aşkın ve sizinle
uğraşacak zamanım yok. Siz, bayım onu götürün!” Ulysses’e işaret verip peruğunu
düzelterek yatağa geri döndü.



“Sizi küçük- ” Ulysses’in bana doğru şüpheli bir adım attığını görünce, dilimin ucundaki
sıfatı söylemekten vazgeçtim. Beni kaldırıp götürmekte kararsız olduğu apaçıktı ama
benim değil de Doktor’un emirlerine uyacağı da kesindi.

Öfkeden titreyerek odadan çıktım.
Jamie merdivenlerin sonunda beni bekliyordu. İnerken yüzümü görünce beni kolumdan

tutup avluya çıkardı.
“O… O!” Bir türlü konuşamıyordum.
“İşgüzar solucan mı?” dedi yardım ederek.
“Evet! Onu duydun mu?! O pisliği, o kendini beğenmiş kasabı, o lanet olası küçük...

bücürü! Benimle uğraşacak zamanı yokmuş! Bu ne cüret!”
Jamie öfkesini belirtmek için boğazından tuhaf bir ses çıkardı.
“Gidip onun canına okuyayım mı?” dedi kamasına dokunarak. “Senin için bağırsaklarını

deşebilirim-ya da istersen yalnızca yüzüne vururum.”
Bu teklif kulağa hoş gelse de, geri çevirmek zorundaydım.
“Hayır,” dedim öfkemi zar zor kontrol altına alarak. “Hayır, bunu yapmasan daha iyi

olur.”
Phillip Wylie için de aynı şeyleri konuştuğumuz aklıma geldi. Jamie’nin de aklına

gelmişti; uzun dudaklarının gülecek gibi yukarı doğru kıvrıldıklarını fark ettim.
“Kahretsin,” dedim kederli bir şekilde.
“Evet,” dedi, elini kamasından gönülsüz bir şekilde çekti. “Sanırım bugün kimsenin kanını

dökemeyeceğim, değil mi?”
“Bunu çok istiyorsun, değil mi?”
“Evet, çok,” dedi duygusuzca. “Görünüşe göre bunu sen de istiyorsun Sassenach.”
Buna itiraz edemedim; Doktor Fentiman’ı kör bir kaşıkla bağırsaklarını çıkarmak

istediğim kadar başka hiçbir şey istemiyordum. Bunu yapamayacağım için elimi yüzüme
götürdüm, derin bir nefes alıp hislerimi dizginlemeye çalıştım.

“Kadını öldürmek mi istiyor?” diye sordu Jamie, çenesiyle evi işaret ederek.
“Hemen değil.” Kanama ve temizleme kesinlikle sakıncalı işlemlerdi ve tehlikeli

olabilirlerdi. Buna rağmen ani bir ölüm getireceği anlamına da gelmiyordu. “Ah, afyon
ruhu konusunda muhtemelen haklıydın.”

Jamie düşünceli bir şekilde dudaklarını bükerek başını salladı.
“Pekâlâ. Önemli olan, kendine geldiğinde Betty’yle konuşmak. Fentiman’ın hasta bir

köleyi yatağının başında bekleyeceğini düşünüyor musun?”
Şimdi düşünme sırası bendeydi. En nihayetinde başımı iki yana salladım.
“Onun için elinden gelenin en iyisini yapıyordu,” diyerek durumu gönülsüzce kabul etmek

zorunda kaldım. “Şimdilik tehlikede değil. Doktor ona göz kulak oluyor olabilir.”
“Pekâlâ.” Bir süre düşünceli gözlerle baktı. Rüzgâr kızıl saçlarını uçuşturuyordu.

“Brianna’yı ve kocasını gidip misafirlerden birinin bir köşede sızıp sızmadığına bakmaları
için yolladım. Ben de gidip köleler için aynısını yapacağım. Sen de Fentiman gittiğinde çatı
katına çıkıp uyanır uyanmaz Betty’yle konuşabilir misin?”

“Konuşurum herhalde.” Zaten en azından Betty’nin iyi olup olmadığına bakmak için nasıl
olsa çatıya çıkacaktım. “Çok bekletme ama düğün için neredeyse hazırlar.”

Bir süre durup birbirimize baktık.



“Dert etme Sassenach,” dedi usulca. Saçlarımı kulağımın arkasına attı. “Doktor tam bir
aptal; onu boş ver.”

Beni teselli etmeye çalıştığı ve yaralı duygularını avutmak için koluna dokundum.
“Phillip Wylie konusunda üzgünüm,” dedim. Ne kadar iyi niyetli davranmış olursam

olayım, bunu hatırlamak hiç rahatlatıcı değildi. Ağzının yumuşak kıvrımı gerildi, omuzlarını
kasarak bir adım geri gitti.

“Onu da dert etme Sassenahc,” dedi. Sesi hâlâ yumuşaktı ama rahatlatıcı değildi. “Bay
Wylie ile sonra ilgileneceğim.”

“Ama- ” Çaresizce çırpınıyordum. Görünüşe göre ne söylesem ne yapsam da işler yine
düzelmeyecekti. Eğer Jamie’nin gururu kırıldıysa -ki söylediklerime rağmen öyleydi- o
halde Wylie bunun bedelini ödeyecekti, hepsi buydu.

“Sen hayatımda gördüğüm en dik kafalı adamsın,” dedim sinirli bir şekilde.
“Teşekkür ederim,” dedi başını hafifçe eğerek.
“İltifat değildi!”
“Evet, öyleydi.” Yeniden başını eğerek arkasına dönüp uzaklaştı



46 CİVA
 
Düğün herhangi bir başka zorlukla karşılaşmadan devam edince Jamie epey

rahatlamıştı. Tören -Fransızca yönetildi- Jocasta’nın üst kattaki küçük oturma odasında
gerçekleşti ve yalnızca gelin, damat, rahip, Jamie, Claire, Brianna ve genç kocası katıldı.
Jemmy de oradaydı ama bütün tören boyunca uyumuştu.

Duncan’ın benzi soluktu. Jamie’nin halası sert bir sesle, hiç tereddüt etmeden evlilik
yeminini etmişti. Kısa bir süre önce evlendiği için çok duygusal olan Brianna, töreni
kocasının kolunu sıkarak izlemişti. Roger ona şefkat dolu gözlerle bakıyordu. Jamie edilen
yeminden etkilenmiş görünüyordu; Claire’in parmaklarını dudaklarına götürüp öptü. Bu
sırada küçük şişman rahip çifti kutsamakla meşguldü.

Derken formalitelerin sonuna gelindi ve evlilik kâğıdı imzalandı. Sonrasında davetlilerle
birlikte düğün yemeği yemek için aşağıya indiler. Balkondaki meşalelerin alevleri River
Run’ın bolluğuyla dolup taşan masaları aydınlatıyordu.

Jamie masalardan birinden bir kadeh şarap alıp balkonun alçak duvarına yaslandı.
Günün yorgunluğunu omurgasından yavaş yavaş attığını hissetti. Bir iş daha
tamamlanmıştı.

Hizmetçi Betty hâlâ odasındaydı ama şimdilik güvendeydi. Zehirlenen başka kimseye
rastlanmamış olması, hizmetçinin -her ne içtiyse- tek başına içtiğini gösteriyordu. İhtiyar
Ninian ve Barlow tıpkı hizmetçi gibi güçten düşmüşlerdi ve ne birbirlerini, ne de başka
birini tehdit edebilecek durumdaydılar. Husband ve Düzenleyiciler ne yapıyorlarsa
yapsınlar, güvenli bir uzaklıkta yapıyorlardı. Jamie kendini hafiflemiş hissediyordu.
Sorumluluktan kurtulmuştu ve başını dinlemeye hazırdı.

Kafa kafaya vermiş sohbet ederek yanından geçen Caswell’a ve Hunter’a kadeh kaldırdı.
Aslında siyasi konuşmalara girmek istemiyordu; yaslandığı duvardan doğrulup kalabalığı
yararak içki masalarına doğru ilerledi.

Gerçekten istediği şey, karısıydı. Henüz saat erken olmasına rağmen, gökyüzü çoktan
kararmıştı. Meşalelerin alevleri daha da harlandıkça, şölen ruhu evin her yerine yayılmıştı.
Hava soğuktu ve damarlarında şarap akıyordu. Ellerini ormanda Claire’in eteğinin içine
sokup sıcak tenine dokunduğu anı hatırladı. Sanki avuçlarında güneşte olgunlaşmış,
baharatlı, yumuşak ve sulu bir şeftali var gibiydi.

Onu çok arzuluyordu.
İşte. Meşalelerin alevleri, balkonun sonunda komik bir dantel parçasının altındaki dalgalı

saçlarında ışıldıyordu. Parmaklarını sıktı; onu yalnızken bir yakalayabilse, tokalarını teker
teker çıkartacak ve yeniden omuzlarına dökülsünler diye saçlarını tepesinde kendi elleriyle
toplayacaktı.

Claire, elinde bir kadehle durmuş Lloyd Stanhope’un söylediği bir şeye gülüyordu.
Yanakları şaraptan hafifçe kızarmıştı.

Onunla yatmak şefkatten isyana kadar birçok şeyi barındırabilirdi ama onunla
çakırkeyifken birlikte olmak, ayrı bir zevkti.

Sarhoşken Jamie’ye her zamankinden daha az nazik davranıyordu; yalnızca kendi
zevkinin peşine düşen Claire, Jamie’yi tırmalıyor, ısırıyor, onun da kendisine aynı şeyleri
yapmasını istiyordu. Jamie, ona hayvani bir şehvetle eşlik etmenin baştan çıkarıcılığıyla -



bir süreliğine- kendini tutarak onu kendi isteğine göre yönetmek arasında seçim
yaparken, içindeki gücü hissetmeyi seviyordu.

Bağ bozumunun tadına vararak şarabını yudumlarken, bir yandan da karısını gizlice
seyrediyordu. Claire, etrafını saran centilmenlerle şakalaşıyordu. Bir iki kadehten sonra
dili çözülmüş, aklının ipleri gevşemişti. Tıpkı Jamie gibi. Birkaç kadehten sonra elbisesi
sıcaktan eriyecek hale gelecekti. Henüz erkendi ve asıl şölen başlamamıştı.

Jamie’nin kendisine baktığını görüp gülümsedi. Jamie bardağı, sanki Claire’in göğüslerini
tutuyor gibi kavramıştı. Bu Claire’in de gözünden kaçmadı. Cilveli bir şekilde kirpiklerini
kırpıştırıp sohbete geri döndü.

Ona alkollüyken sahip olmanın güzelliği, Claire’in kendini serbest bırakması ve tamamen
Jamie’ye teslim olmasında yatıyordu. Onu okşayabilir ya da tereyağı gibi köpürtebilirdi,
kendinden geçirebilirdi.

Forbes’ın söylediği bir şey sonucu şaşkınlığını gizlemek için yelpazesinin arkasına
saklandı. Jamie dilinin ucunu düşünceli bir şekilde alt dudağında gezdirdi. Hafızasında
kanın gümüşi tadı vardı. Merhamet mi? Hayır, onda merhamet yoktu.

Kararını verdikten sonra işini halletmek için yeterince tenha bir köşeyi nerede
bulabileceğini düşündü. Onu daldığı bu düşüncelerden uyandıran, George Lyon olmuştu.
Gösterişli ve kendini beğenmiş görünüyordu. Onunla daha önce tanışmıştı ama hakkında
çok az şey biliyordu.

“Bay Fraser biraz konuşalım mı?”
“Memnuniyetle efendim.”
Lyon’un Wylie gibi dar saten pantolon giymemesi güzel bir şeydi. Eğer harem ağası

değilse, bir adam bu halde yumuşama riskiyle karşı karşıyadır. Kemerli, ekose bir kilt pek
çok günahı saklayabilirdi. Ya da en azından kamayı ve tüfeği -ve hatta zamansız bir
ereksiyonu bile.

“Biraz yürüyelim mi Bay Lyon?” dedi arkasına dönerek. Eğer adamın işi gerçekten çok
gizliyse, her an düğün davetlileri tarafından rahatsız edilebilecekleri için burada durmaları
hiç mantıklı olmazdı.

Avlunun özgürlüğüne kavuşana dek balkonun sonuna doğru yavaş yavaş yürürlerken, bir
yandan da sohbet edip gelip geçen insanlarla şakalaştılar.

“Otlağa gidebiliriz isterseniz?” Jamie, Lyon’un cevap vermesini beklemeden, uzaktaki
ahıra doğru ilerlemeye başladı. Zaten Friesian atını yeniden görmek istiyordu.

“Sizin hakkınızda çok şey duydum Bay Fraser,” diyerek başladı söze Lyon. Ahırın uzun
kulesine doğru yaklaştılar.

“Öyle mi bayım? Umarım duyduklarınızın çoğu itibarımı sarsan türden değillerdir.” Jamie
de Lyon hakkında birkaç şey duymuştu; ticaret yapıyordu ve alıp sattığı malların geldiği
eyaletlere bakılacak olunursa, bu konuda çok titiz davranıyor da sayılmazdı. Dedikoduya
göre zaman zaman demirden ve kâğıttan daha az elle tutulur şeyler alıp satıyormuş. Ama
bu elbette yalnızca dedikoduydu.

Lyon, tütünden sararmış dişlerini göstere göstere güldü.
“Öyle değil, Bay Fraser. Aile bağlantılarınızdaki küçük pürüzler dışında -her ne kadar halk

varsayımlarda bulunsa da bunların sorumlusu siz değilsiniz- hiç kötü şey duymadım. Ama
duyduğum en güzel övgü, karakterinize ve yeteneklerinize dair olanlardı.”



Adamın daha ilk cümlesinde hem şantaj, hem de dalkavukluk vardı. Kuzey Carolina
unutulmuş bir bölgeydi ve daha becerikli bir ziyaretçiyi hak etmiyor muydu? Nazikçe
gülümseyerek geri zekâlının ne istediğini anlamak için beklemeye geçti.

En azından başlangıçta çok şey istemeyecekti. Fraser’ın milis kuvvetlerinin gücü ve
adamların isimleri. Bunun ilginç olduğunu düşündü. Lyon, Vali’nin adamı değil miydi o
halde? Çünkü aksi takdirde bu bilgiler elinde olurdu. Arkasında biri varsa bu kimdi?
Düzenleyiciler olmadığı kesindi; aralarında parası olan tek insan Ninian Bell Hamilton’dı ve
eğer ihtiyar Hamilton’ın bilmek istediği bir şey varsa kendi gelip sorabilirdi. O halde kıyıda
yaşayan zengin çiftçilerden biri miydi? Aristokratların genelde koloniye ilgileri, ceplerini
doldurmaktan öteye gitmezdi.

Lyon’un ticaret yapmak istediği kişi kim olursa olsun, kolonideki olası muhalefetten
kazanacak ya da kaybedecek bir şeyler olacaktı. Bu kim olabilirdi?

“Chisholm, McGillivray, Lindsay...” Lyon dalgın bir şekilde isimleri sayıyordu. “Demek
adamlarınızın çoğunluğu İskoç dağlıları. Daha önce bölgeye yerleşenlerin oğulları mı,
yoksa sizin gibi emekli askerler mi?”

“Ah, bir askerin emekli olup olamayacağından pek emin değilim bayım,” dedi Jamie.
Ahırın köpeklerinden birinin kokusunu alabilmesi için elini koklamasına izin verdi. “Silah
altında yaşamış bir erkek, hayatının sonuna kadar bu şekilde devam eder bence. Hatta
eski askerlerin asla ölmediklerinin söylendiğini duymuştum; yalnızca gözden kaybolurlar.”

Lyon, Jamie’nin kendisini iğnelediğini düşünerek ölçüsüz bir şekilde güldü. Cevabı
duymak için hiç beklemeden, titizlikle çizdiği yoldan devam etti.

“Duygularınızı bu şekilde ifade etmenizden çok hoşlandım Bay Fraser. Majesteleri
İskoçların cesaretine ve savaşçı yeteneklerine her zaman güvenmiştir. Siz ya da
komşularınız kuzeninizin birliğinde görev alıyor mu? Yetmiş sekiz Fraser, son çatışmada
kendilerini akladılar; savaşma sanatının kanınızda olduğunu söyleyebilir miyim?”

Bu yeterince sert bir vuruş olmuştu. Genç Simon Fraser aslında onun kuzeni değil, üvey
amcası, büyükbabasının oğluydu. İhtiyar adamın ihanetinin kefaretiydi. Genç Simon,
ailenin servetine ve mülklerine sahip olma çabasıyla Yedi Yıl Savaşı -bu savaşa Brianna,
sanki Britanya’nın hiç ilgisi oymuş gibi, Fransız ve Kızılderili Savaşları diyordu- için iki birlik
oluşturmuştu.

Lyon, Jamie’nin Dağlı birliklerinden birinde görev alıp, Kraliyet’in sadık bir askeri olarak
kendi itibarını mı yaymaya çalışmış olduğunu merak ediyordu. Adamın azmine
inanamamıştı.

“Ah, hayır. Öyle bir gücün içinde görev yapamayacağım için mutsuzum,” dedi Jamie.
“Daha önceki savaşımda bir rahatsızlığım oldu, anlıyorsunuz ya?” Ayaklanma’dan sonra
yıllar boyunca Kraliyet’in mahkûmu olduğundan söz etmedi. Eğer Lyon bunu zaten
bilmiyorsa, söylemenin de bir anlamı yoktu.

Otlağa ulaştıklarında çite yaslandılar. Atlar henüz geceyi geçirmeleri için otlaktan
çıkarılmamışlardı; büyük siyah yaratıklar gölge gibi hareket ediyorlar, tüyleri meşale
ışığında parıldıyordu.

“Bu atlar çok tuhaflar, değil mi?” Jamie, atları hayranlıkla seyrederken Lyon’un ayrımcı
söylemlerini kesti.

Upuzun, ipeksi yeleleri kafalarını gururla yukarı kaldırdıklarında su gibi çağlıyordu.



Tüyleri kömür karasıydı ve yayı andıran enseleri Jocasta’nın safkan atlarınınkinden daha
kalın ve kaslıydı. Bedenleri de kalındı, göğüs kısımları öyle genişti ki, her biri oldukça
tıknaz görünüyordu. Hayatında gördüğü bütün atlardan daha nazik, hünerli ve çevik bir
yürüyüşleri vardı. Oyuncu ve akıllılardı.

“Evet, bu çok eski bir türdür,” dedi Lyon, bir anlığına sorgulamasını bir kenara bırakıp
atları seyrederek. “Hollanda’da görmüştüm.”

“Hollanda. Oraya çok mu gittiniz?”
“Çok değil. Birkaç sene önce gitmiştim ve sizin bir akrabanızla tanışmıştım. Jared Fraser

adında bir şarap tüccarıydı.”
Jamie önce şaşırdı, sonra kuzeninin adını duymanın sıcaklığını hissetti.
“Gerçekten mi? Evet, Jared babamın kuzenidir. Umarım onu iyi görmüşsünüzdür.”
“Gayet iyiydi.” Lyon çite yaslanarak yanaştı. Jamie artık adamın işiyle ilgili konulara

girdiklerini fark etmişti. Bardağında kalan şarabı bitirip yere koydu. Artık dinlemeye
hazırdı.

“Anladığım kadarıyla... likör yeteneği aileden geliyor Bay Fraser.”
Jamie bunu pek komik bulmasa da güldü.
“Zevk diyelim. Yetenek olduğunu düşünmüyorum.”
“Öyle mi? Bence siz çok mütevazısınız Bay Fraser. Viskilerinizin kalitesini herkes bilir.”
“Beni şımartıyorsunuz bayım.” Bu sözlerin arkasından neyin geleceğini gayet iyi bildiği

için dikkat kesilmişti. İlk defa birinden ortaklık teklifi almayacaktı; Jamie viskiyi üretecekti,
onlar da Cross Creek’e, Wilmington’a ve hatta uzak olsa da Charleston’a dağıtımını
yapacaklardı. Görünüşe göre Lyon’un aklında büyük planlar vardı.

Boston ve Philadelphia’daki kıyılara gitmenin en iyi yolu gemi olacaktı. Ham viski
sınırdan geçip, post ve kürk karşılığında Cherokeeler’e verilebilirdi. Bu malları temin
edebilecek ortakları vardı...

Jamie içinden yükselen itiraz isteğine dayanamayarak söze girdi.
“Evet. İlginiz için teşekkür ederim bayım ama korkarım ki yeteri kadar ürünüm yok.

Viskilerimi yalnızca ailem için üretiyorum ve civardaki insanlarla ticaret yapmak amacıyla
da birkaç fıçı daha fazla üretiyorum. Hepsi bu.”

Lyon dostane bir şekilde sızlandı.
“Bilginize ve yeteneğinize dayanarak üretiminizi arttırabileceğinizden eminim Bay

Fraser. Eğer sorun malzemelerse... eminim bazı düzenlemeler yapılabilir. Şirketteki
ortağınız olacak beyefendiler konuşup- ”

“Hayır bayım. Korkarım ki olmaz. Beni affedin.” Aniden eğilip selam verdikten sonra
Lyon’u karanlığın içinde tek başına bırakarak balkona doğru seğirtti.

Farquard Campbell’a Lyon’u sormalıydı. Adamın izlenmesi gerekecekti. Jamie’nin
kaçakçılığa herhangi bir itirazı yoktu. Onun itirazı, kaçakçılık sırasında yakalanmaktı ve
Lyon’un önerdiği geniş çaplı operasyondan daha tehlikeli pek az şey vardı. Jamie bu
operasyona dahil olacaktı ama sürecin en tehlikeli kısımlarında yetki sahibi olmayacaktı.

Evet, para fikri çok çekiciydi fakat gözünü kör edip kendini riske atacak kadar değil. Eğer
böyle bir ticarete atılacaksa, bunu kendisi yapmalıydı. Fergus’tan ya da Roger’dan -hatta
ihtiyar Arch Bug’dan ve Joe Weymss’ten- başka kimseden yardım almazdı. Operasyon ne
kadar küçükse, o kadar gizli kalabilirdi... gerçi öneriyi yapan Lyon’du ve bunu biraz



düşünmek gerekirdi. Fergus çiftçi değildi, orası kesindi; onun için de bir şey bulunmalıydı.
Fransız adam, Edinburgh’ta geçirdiği zamanlarda riskli işlerle haşır neşir olmuştu...

Düşüne düşüne balkona doğru ilerledi, ama karısını görünce aklındaki viski planları uçup
gitti.

Claire, Stanhope’tan ve ahbaplarından ayrılmış, bir masanın önünde durmuş, bolluktan
aklı karışmış gibi kaşlarını çatarak bakıyordu.

Gerald Forbes’un şüpheyle parlayan gözlerinin karısının üzerinde olduğunu gördü.
Hemen hızlanıp karısının ve avukatın arasına girdi. Adamın gözlerini sırtında hissedip
kendi kendine gülümsedi.

“Nereden başlayacağına karar veremiyor musun Sassenach?” Claire’in elindeki boş şarap
bardağını alırken fırsattan yararlanıp karısının sırtına doğru sokularak, giysisinin içindeki
sımsıcak vücudunu hissetti.

Claire gülüp Jamie’nin koluna yaslanarak yüzünü döndü. Saçları kuşburnu kokuyordu.
“O kadar acıkmadım bile. Sadece jöleleri ve reçelleri sayıyordum. Otuz yedi farklı çeşit

var. Tabii eğer gözümden kaçan olmadıysa.”
Jamie masanın üzerindeki, gümüş tabaklara, porselen kâselere ve ahşap tepsilere baktı.

İçlerindeki yemekler bir dağ köyüne bir aydan fazla yeterdi. Jamie de aç değildi aslında.
En azından muhallebi ve iştah açıcı istemiyordu.

“Pekâlâ, Ulysses’in bunlarla ilgilenmesi gerekecek; halamın misafirperverliğini
mahvedemez.”

“Hiç korkma,” dedi Claire. “Izgarayı gördün mü? Üç bütün öküz ve en azından on iki
domuz pişiriyorlar. Tavukları ve ördekleri saymaya tenezzül bile etmedim. Sence bu
yalnızca misafirperverlik mi, yoksa halan River Run’ın Duncan’ın yönetimi altında olduğunu
göstererek, onun nasıl iyi bir iş çıkardığını mı kanıtlamaya çalışıyor?”

“Olabilir bence,” dedi. Aslında gizliden gizliye Jocasta’nın ne bu kadar düşünceli, ne de
bu kadar cömert olduğunu düşünüyordu. Şu anki kutlamadaki bolluğun nedeni, Farquard
Campbell’ın Aralık ayında son düğün kutlaması için Green River’da verdiği şöleni alt
etmekti.

Evlilik demişken...
“Al bakalım Sassenach.” Boş bardağını, yanlarından geçen hizmetçinin tepsisine

koyduktan sonra aldığı dolu bardağı Claire’in eline tutuşturdu.
“Ah, ben- ” diye başladı konuşmaya, ama Jamie tepsiden bir bardak daha alıp şerefe

kaldırarak Claire’i susturdu. Claire’in yanakları daha da kızarmış, kehribar rengi gözleri
parlıyordu.

“Güzelliğe,” dedi Jamie gülümseyerek.
 
İçim dışım sıvı olmuştu, sanki karnım ve kollarım civayla dolu gibiydi. Bunun tek nedeni

şarap değil, günün bütün gerginliğini ve telaşını üzerimden atmış olmamdı.
Geceleyin bağırıp çağıran genç adamların gürültüsü dışında, oldukça sakin bir düğün

olmuştu. Tek istediğim akşam yemeğinin tadına varıp, muhteşem şaraptan birkaç kadeh
içmekti... sonra Jamie’yi görmüştüm ve söğütlerin altındaki taş bankın ne kadar romantik
olduğunu araştırmaya gitmiştik.

Jamie programa biraz erken başlamış gibiydi. Ben henüz hiçbir şey yememiştim, ama



önceliklerimi yeniden düzenlemeye itirazım yoktu. Eninde sonunda yemek artacaktı.
Meşalenin ışığında saçları, kaşları ve teni bakır renginde görünüyordu. Gece rüzgârı

çıkmış, masa örtülerini bayrak gibi dalgalandırıyor, meşalelerin alevlerini ateşten dillere
dönüştürüyordu. Jamie gülümseyerek kadehini kaldırdı.

İçimdeki civa kalçalarımdan bacaklarımın arkalarına doğru ilerledi.
“Gi... ah... gizliliğe,” diye cevapladım, kadehimi hafifçe kaldırarak. Umursamaz bir

şekilde saçlarımdaki süslü danteli çekip çıkardım. Tokalardan kurtulan buklelerim sırtıma
döküldü. Arkamdan birinin şaşkınlık içinde nefesini tuttuğunu hissettim.

Önümde duran Jamie’nin yüzü bir anda kireç gibi bembeyaz kesildi. Atmacanın tavşana
baktığı gibi bana bakıyordu. Gözlerimi gözlerinden ayırmadan kadehimi kaldırıp yavaş
yavaş içtim. Siyah üzümlerin kokusunu tüm benliğimde hissettim. Şarabın sıcaklığı
yüzüme, boğazıma, göğüslerime, tenime vurmuştu. Jamie elimdeki boş bardağı almak için
atıldığında, soğuk ve sert parmakları parmaklarıma değdi.

Arkasındaki mum ışığının aydınlattığı çift kanatlı kapıdan bir ses geldi.
“Bay Fraser.”
İkimiz de sesin geldiği yöne bakınca bardak aramıza düşüp parçalara ayrıldı. Jamie

anında arkasına döndü, eli refleks olarak kamasına gitmişti. Gelenin kim olduğunu
anlayınca elini kamasından çekti, yüzünde alaycı bir ifade oluştu.

Phillip Wylie karanlıktan meşale ışığına doğru yaklaştı. Rengi pudranın arasından
görünecek kadar keskindi, elmacık kemikleri heyecandan al al olmuştu.

“Dostum Stanhope bu akşam kart oynama teklifinde bulundu,” dedi. “Bize katılmaz
mısınız Bay Fraser?”

Jamie, Wylie’ye uzun ve soğuk bir bakış fırlattı. Sağ elindeki yaralı parmaklarını çok hafif
bir şekilde sıktığını gördüm. Nabzının nasıl attığını görebiliyordum. Buna rağmen sesi
sakindi.

“Kart mı?”
“Evet.” Wylie bana bakmamaya çalışarak hafifçe gülümsedi. “Çok iyi kart oynadığınızı

duydum efendim.” Dudaklarını büktü. “Biz yüksek bahislerle oynuyoruz. Belki siz kendinize
pek- ”

“Memnun olurum,” dedi Jamie. Ama onu memnun edecek tek şey, Wylie’nin dişlerini
eline vermek olurdu.

Gülümserken Wylie’nin dişleri parladı.
“Ah. Harika. Ben... oyunu iple çekiyorum.”
“Memnuniyetle efendim.” Jamie başıyla selam verip arkasına döndü, dirseğimden tutup

beni balkondan aşağıya indirdi.
Bizi kimsenin duyamayacağı kadar uzaklaşana dek sessizce yürüdüm. Civa alt

bölgelerime ulaşmış ve omurgamda bir aşağı bir yukarı hareket ediyor, beni huzursuz
ediyordu.

“Sen aklını mı kaçırdın?” diye sordum nazikçe. Cevap olarak yalnızca küçük bir homurtu
duyunca, topuklarıma yüklenip Jamie’yi durdurmak için kolundan çektim.

“Bu cevapsız kalacak bir soru değildi,” dedim sesimi biraz daha yükselterek. “Yüksek
bahis mi?”

Jamie gerçekten de çok iyi kart oynardı. Oyunda hile yapmanın bütün kurallarını da çok



iyi bilirdi. Yine de oynayacakları oyun, hile yapmanın zor olduğu bir oyundu ve Phillip
Wylie’nin de iyi bir oyuncu olduğu bilinirdi -tıpkı Stanhope gibi. Bunun dışında, Jamie’nin
değil yüksek bahis, düşük bahis oynayacak durumu bile yoktu.

“O züppenin onurumla oynayıp yüzüme karşı hakaret etmesini mi bekliyorsun?” Yüzünü
bana dönüp gözlerimin içine baktı.

“Eminim söylemek istediği- ” diye konuşmaya başlamıştım ki lafımı yuttum. Wylie açık
açık hakaret etmek istemediyse de meydan okumaya çalışmıştı. Bu gün gibi ortadaydı ve
bir İskoç için meydan okunmasıyla hakaret edilmesi arasında hiçbir fark yoktu.

“Ama bunu yapman gerekmiyor!”
Sebze bahçesinin tuğla duvarıyla konuşsaydım daha etkili olurdu.
“Gerekiyor,” dedi sert bir sesle. “Benim bir gururum var.”
Yüzümü bıkkınlıkla avuçlarımın arasına aldım.
“Evet, Phillip Wylie de bunu gayet iyi biliyor! Gururun insanın başına neler açabileceğini

biliyorsun, değil mi?”
“Bundan korkmuyorum,” dedi. “Bana altın yüzüğünü verir misin?”
“Altın... yüzüğümü mü?” Parmaklarımı istem dışı olarak Frank’in verdiği, sol elimdeki

yüzüğe götürdüm.
Gözlerini benden ayırmadan dikkatle beni izliyordu. Balkonda meşaleler yanıyordu; dans

eden ışık inatçı yüz hatlarını açığa çıkardı.
“Bahis için öne sürecek paraya ihtiyacım var,” dedi sakince.
“Lanet olsun.” Jamie’den uzaklaşıp balkonun köşesinden aşağılara baktım. Çayırdaki

meşaleler da yanmaya başlamıştı. Perseus’un beyaz mermer kalçaları karanlığın içinde ışıl
ışıldı.

“Kaybetmeyeceğim,” dedi arkamdan. Şalımın altında gittikçe ağırlaşan omzuma elini
koydu. “Öyle bir şey olsa bile, telafi edeceğim. Buna... değer verdiğini biliyorum.”

Omzumu elinden kurtarıp birkaç adım geri çekildim. Kalbim deli gibi atıyordu, yüzüm
hem ateş gibi hem de soğuktu. Bayılacak gibi hissediyordum.

Ne konuştu ne de bana dokundu; yalnızca durup bekledi.
“Altın olanı mı istiyorsun?” diye sordum sonunda. “Gümüş olanı değil yani?” Onun

yüzüğü değildi istediği; bana sahip olduğunu gösteren işareti bahiste kullanmayacaktı.
“Altın daha değerli,” dedi. Kısa bir süre tereddüt ettikten sonra, “Para bakımından,” diye

ekledi.
“Biliyorum.” Yüzümü döndüm. Meşalenin alevleri rüzgârda uçuşuyor, yüzüne düşürdüğü

gölgeler ifadesini okunmaz kılıyordu.
“Yani ikisini de alsan daha iyi değil mi?” Ellerim buz kesmişti ve terden yapış yapış

olmuştu; altın yüzük hemencecik çıkıverdi; gümüş olan daha sıkıydı ama çıkarmayı
başardım. Elini tutup iki yüzüğü avcuna bıraktım.

Sonra dönüp gittim.
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Roger, yemek masalarının etrafına üşüşen kalabalığı yararak misafir salonundan balkona

çıktı. Çok terlemişti. Neyse ki gecenin soğuk havası ferahlattı. Balkonun sonundaki
gölgelerin içinde durup yeleğinin düğmelerini fark ettirmemeye çalışarak açtı, gömleğini
sallayarak serinlemeye çalıştı.

Çam ağacından yapılmış olan meşaleler rüzgârda titredikçe, davetlilerin yüzleri ve kolları
bir görünüp, bir kayboluyordu. Işıltıları ise gümüşlerin, kristallerin, sırma şeritlerin,
ayakkabı tokalarının, küpelerin ve ceket düğmelerinin üzerine yansıyordu. Belli bir
mesafeden bakılınca, sanki şöleni göz kırpıp duran ateşböcekleri aydınlatıyormuş gibi
görünüyordu. Brianna’nın elbisesi ışığı yansıtmıyordu ama yine de boyunun uzunluğu
nedeniyle hemen göze çarpıyordu.

Bütün gece oldukça baştan çıkarıcı görünmüştü; halasının etrafında pervane olmuş,
Jemmy’yle ilgilenmiş ya da River Run’da kaldığı süre içinde tanıştığı on kadar insanla
sohbet etmişti. Roger karısını bu zevkten mahrum etmek istememişti; Fraser Tepesi’nde
çok az insan vardı ve karısının bu şölenin tadına varması onun da hoşuna gitmişti.

Kendisi de gayet iyi vakit geçiriyordu; çok uzun süre şarkı söylediği için boğazı ağrımıştı.
Seamus Hanlon’dan üç yeni şarkı öğrenmiş ve hemen ezberlemişti. En sonunda selam
verip misafir salonundaki küçük orkestrayı kendi müzikleriyle baş başa bırakmıştı. Emeğin,
terin ve alkolün buğusu içinde yorgunluğu kaybolup gitmişti.

İşte oradaydı; onu, salonun kapısından çıktığı sırada arkasındaki kadına bir şey
söylemek için döndüğünde, saçlarının ışıltısı sayesinde fark etti.

Brianna da onu görmüştü. Düğmelerini iliklediği yeleğinin altındaki sıcacık ışıltıyı fark
etmiş, yüzü gülmüştü.

“İşte oradasın! Bütün gün seni neredeyse hiç görmedim. Sadece ara sıra duydum,” diye
ekledi misafir salonunun açık kapılarını işaret ederek.

“Ah, öyle mi? Güzel söyledim, değil mi?” diye sordu iltifat beklediğini belli etmekten
utanmadan. Brianna gülümseyip Roger’ın göğsüne kapalı yelpazesiyle vurdu. Bu
hareketiyle hiç olmadığı kadar kokoş görünmüştü.

“Evet, hem de gurur duyacağın kadar iyi.”
“Dans etmek ister misin?” Başıyla balkonun sonunda misafir salonuna açılan kapıları

işaret etti Roger. İçeriden ‘Perth Dükü’nün neşeli ritimleri duyuluyordu. Sonra yeniden
masaları işaret etti. “Yoksa yemek yemek mi istersin?”

“Hiçbiri. Buradan biraz uzaklaşmak istiyorum; nefes alamıyorum.” Ensesinden akan ter
damlasını silmeden önce meşale ışığında kıpkırmızı parladı.

“Güzel.” Bree’nin elini alıp koluna doladı, sonra balkonun dışındaki çayırlık alana doğru
döndü. “Bildiğim bir yer var.”

“Güzel. Ah, dur. Belki bir şeyler yesem iyi olur.” Elini kaldırıp, elinde buharı tüten iştah
açıcıların olduğu bir tepsiyle yaklaşmakta olan köle çocuklardan birini durdurdu. “Bu ne
Tommy? Biraz alabilir miyim?”

“İstediğinizi alın Bayan Bree.” Çocuk gülümseyerek mendili kaldırıp altındaki
atıştırmalıkları gösterdi. Bree yemeklerin kokusunu içine çekti.

“Hepsini istiyorum,” dedi tepsiyi alarak. Roger fırsatı değerlendirip köleye kendi isteğini



söyledi. Çocuk gözden kaybolup birkaç dakika içinde elinde bir şişe şarap ve iki bardakla
geri döndü. Roger çocuğun elindekileri aldı ve Bree’yle birlikte rıhtıma doğru giden yolda
ilerlemeye başladılar. Güvercin etli böreklerini yerlerken bir yandan da dedikodu yaptılar.

“Çalılıkların arasında misafirlerden birini gördün mü?” diye sordu Brianna. Ağzında
mantarlı börek olduğu için söyledikleri çok boğuk duyulmuştu. Yutkunup duruma açıklık
getirdi. “Babam öğleden sonra gidip çalılıklara bakmanı söylediğinde yani.”

Tepsinden sosis köftesi ve kurutulmuş balkabağı alırken bir şeyler geveledi.
“Bir İskoç düğünüyle İskoç cenazesi arasındaki farkı bilir misin?”
“Hayır, neymiş?”
“Cenazede bir sarhoş eksilir.”
Brianna ağzından kırıntılar saçarak güldükten sonra tepsiden bir yumurta aldı.
“Hayır,” dedi karısını rıhtımdaki söğüt ağaçlarına doğru yönlendirerek. “Şimdi çalılıkların

altından çıkan birkaç ayak göreceksin. Ama öğleden sonra fırsatları olmamıştı.”
“Ben kölelerle konuştum; hepsi oradaydı ve çoğu ayıktı. İki kadın Betty’nin partilerde çok

içtiğini söylediler.”
“Baban kadının leş gibi koktuğunu söyledi. Bundan sadece sarhoş olmadığı sonucunu

çıkarıyorum.” Küçük ve koyu renkli bir şey yola fırladı. Korunun içinde vıraklama sesleri
duyuluyordu.

“Mmm. Annem Doktor Fentiman’ın kızın kanını akıtma konusundaki ısrarlarına rağmen
her şeyin yolunda olduğunu söyledi.” Hafifçe ürperince tek eliyle şalını omuzlarına iyice
sardı. “O Doktor beni deli ediyor. Gulyabaniye benziyor. Hayatımda gördüğüm en yapış
yapış eller onun. Üstelik iğrenç kokuyor.”

“Henüz onunla tanışma zevkine erişemedim,” dedi Roger gülerek. “Haydi.” Taş bankta
onlardan önce davranıp cilveleşmeye başlayan çiftlerin olması ihtimaline karşı, uyarı
niteliğinde söğüt dallarını itti. Ama her şey yolundaydı. Herkes evde dans ediyor, yemek
yiyor, içiyor ve yeni çiftin serenadını planlıyordu. Yeni evlenenlere tencere ve tavalarla
ritim tutarak yapılan bu alaycı serenadı başka bir zaman seyredebilir, bu geleneğin
Fransız ve İskoç geleneklerindeki rotasını çizebilirdi. Ama kesinlikle şu an değil.

Söğütlerin altı bir anda sessizliğe büründü. Suyun sesi ve kurbağaların tekdüze ötüşleri,
evden gelen sesleri bastırdı. Gece yarısı kadar karanlıktı ve Brianna elindeki tepsiyi
koymak için banka doğru dikkatle yürüdü.

Roger gözlerini kapatıp otuza kadar saydı; gözlerini açtığında söğütlerden süzülen loş
ışıkta karısının bedenini ve bankın yatak çizgisini gördü. Bardakları banka koyup şarap
doldurdu. Şarap şişesi bardaklara çarpıp tatlı bir ses çıkardı.

Şarap kadehini sağ salim Brianna’ya verebilmek için elini kadehe doğru götürdü. Sonra
kendi kadehini kaldırdı.

“Güzelliğe,” dedi. Gülümsemesi sesinden okunuyordu.
“Gizliliğe,” dedi Brianna, şarabı dudaklarına götürdü. “Ah, çok güzelmiş,” dedi bir süre

sonra. Rüyada gibiydi. “Şarap içmeyeli... bir sene olmuş mudur? Hayır, neredeyse iki
sene. Jemmy doğduğundan beri hiç içmedim. Hatta...” Birden durdu, sonra sözlerini daha
yavaş bir şekilde tamamladı. “İlk düğün gecemizden beri. Wilmington’da, hatırlıyor
musun?”

“Hatırlıyorum.” Elini uzatıp Brianna’nın yanağını avucunun içine aldı, başparmağıyla yüz



hatlarına dokundu. Brianna’nın aklından geçenin ne olduğuna hiç şüphe yoktu. Bunu ilk
kez, kendilerini yakınlardaki meyhanenin gürültüsünden ve ışığından koruyan atkestanesi
ağacının dallarının gölgesinde yapmışlardı. Şimdiki durumları ise dokunaklı bir şekilde o
karanlığı ve gizliliği hatırlatıyordu. Yakınlarındaki nehrin ve yaprakların kokusu
arasındaydılar artık. Şehvetten çıldırmış ağaç kurbağalarının vıraklamaları ise,
meyhanenin gürültüsünü aratmıyordu.

Aslında çok sıcak bir gece olmuştu. Hava, birbirine değen etleri eritecek kadar ağır ve
nemliydi. O anda ise vücudu, Bree’nin sıcaklığını arzulayacak kadar soğuktu. Onları
birbirlerine bağlayan koku yeşil yaprakların ve gürleyen nehrin kokusuydu, çürük
yaprakların ve çamur tabakalarının değil.

“Sence beraber mi uyuyacaklar?” diye sordu Brianna. Nefesi kesilmiş gibi bir havası
vardı; nedeni muhtemelen şaraptı.

“Kimler? Ah, Jocasta’yla Duncan’ı mı söylüyorsun? Neden olmasın? Evlendiler.” Şarabını
bitirip kadehi banka koyarken, taşa çarpan kadehten küçük bir çınlama sesi geldi.

“Güzel bir düğündü, değil mi?” Roger’ın elindeki kadehi alıp banka koymasına sesini
çıkarmadı. “Sakin ama gerçekten çok güzeldi.”

“Evet, çok güzeldi.” Brianna’yı usulca öpüp sarıldı. Elbisesinin, şalının arkasında kalan
çapraz bağcıklarını hissedebiliyordu.

“Mmm. Tadın harika.”
“Ah, evet, sosis ve şarap tadı. Senin tadın da öyle.” Elini Brianna’nın şalının içine sokup

bağcıkların bittiği yere ulaştı. Brianna, Roger’ın işini kolaylaştırmak için daha çok yaklaştı.
“Onlar kadar yaşlandığımızda hâlâ seks yapmak isteyecek miyiz sence?” diye fısıldadı

Roger’ın kulağına.
“Ben isteyeceğim,” dedi Roger. “Umarım sen de istersin; tek başıma yapmak istemem.”
Brianna gülüp derin bir nefes aldı. Sıkı bağcık bir anda açılınca sırtı rahata ermişti. Gerçi

onun altında da iki bağcık vardı, kahretsin. Roger içteki bağcıkları iki eliyle açtı. Brianna
kocasına yardımcı olmak için sırtını kamburlaştırınca göğüsleri tam Roger’ın çenesinin
altına geldi. Bunu gören Roger tek elini Brianna’nın sırtından çekip çenesinin altındaki yeni
gelişmelerle meşgul olmaya başladı.

“Benim şeyim yok... yani... şeyi getirmedim...” Brianna şüpheci bir tavırla geri çekildi.
“Bugün tohumlarını aldın, değil mi?” Roger’ın şu anda tek istediği, lastik kondomdu.
“Evet.” Yine de hâlâ sesinde şüpheci bir tavır vardı. Roger dişlerini sıkıp, sanki kaçıp

gitmesini engellemek ister gibi Bree’ye daha sıkı sarıldı.
“Sorun yok,” dedi Roger. Elini, ensesinden omzunun heyecan verici kıvrımına doğru

kaydırdı. Yumuşak ve soğuk tenini öptü. “Bana izin ver...”
Şalını çıkardığında elbisesinin göğüs dekoltesi açığa çıkmıştı. Ağır ve yumuşak göğüsleri

şimdi Roger’ın avuçlarındaydı. Olgun bir kiraz gibi iri ve yuvarlak olan göğüs uçlarını
aniden eğilip ağzına aldı.

Brianna önce kasıldı, sonra rahatlayıp iç çekti. Roger, dilinin ucunda sıcak ve tatlı bir tat
hissetti. Sonra şaşkınlık içinde ağzına gelen şeyi refleks olarak yutuverdi. Şaştığı kadar,
tahrik de olmuştu. Brianna Roger’ın kafasını göğsüne iyice bastırdı.

Roger göğüslerini emmeye devam edip Bree’yi nazikçe geriye doğru itti, sonra önünde
diz çöktü. Aklına birden Brianna’nın rüyalarını yazdığı güncesindeki bir cümle gelmişti.



“Endişelenme,” diye fısıldadı Roger. “Biz... hiçbir şeyi tehlikeye atmıyoruz. Bunu
yapmama izin ver, sadece senin için.”

Önce bir an tereddüt etse de, daha sonra kocasının ellerini eteğinin içine sokup çorapla
örtülü bacaklarına dokunmasına, oradan taşın üzerinde buz kesmiş uyluk kemiklerine ve iç
etekliklerinin altındaki kalçalarına ulaşmasına izin verdi. Seamus’ın şarkılarından biri, bir
centilmenin ‘Venüs’ün Listeleri’ndeki yiğitliğini tasvir ediyordu. Bu sözcükler kafasında
nehrin çağlayan suları gibi hızla dönüp durdu. Kendi adını o listelere onurla yazdırmaya
kararlıydı.

Belki bunu açıklayamıyordu ama Roger, Bree’nin bunun olduğunu bildiğinden emin
olmak istiyordu. Bree onun elleri arasında ürperdi. Roger, elini bacaklarının arasına soktu.

“Bayan Bree?”
İkisi de irkilerek sesin geldiği yöne doğru baktı. Roger, sanki yanmış gibi elini hızla çekti.

Kanının zonklamasını kulaklarında -ve testislerinde- hissedebiliyordu.
“Evet, ne oldu? Sen misin Phaedre? Sorun ne, Jemmy mi?”
Roger’ın başı dönüyordu. Hızlı hızlı nefes almaya çalıştı. Bree sesi duyup ayağa

kalkmadan önce göğüslerinin ışıltısını yakalamıştı. Bree hızla fularını boynuna doladı,
şalını da açık elbisesinin üzerine doğru çekti.

“Evet, hanımefendi.” Phaedre’ın sesi eve en yakın söğüt ağacından geliyordu; kölenin
gölgelerin içinde uçuşan beyaz şapkasından başka hiçbir şeyi görünmüyordu. “Zavallı
çocuk, ateşler içinde uyandı. Ne lapa yedi, ne süt içti. Sonra da kötü bir şekilde
öksürmeye başladı. Teresa, Doktor Fentiman’ı çağırmamızı söyledi, ama ben dedim ki...”

“Doktor Fentiman mı!”
Brianna söğüt ağaçlarının vahşi hışırtıları arasında gözden kayboldu. Roger eve koşan

karısının alelacele ayak seslerini duydu. Phaedre da Brianna’nın peşi sıra gitti.
Roger düğmelerini tutarak ayağa kalktı. İçindeki arzu çok güçlüydü; şu anki durumunda

bir dakikadan uzun sürmezdi. Ama olmazdı, Bree’nin Fentiman’ın icabına bakabilmesi için
Roger’a ihtiyacı olabilirdi. Doktorun pis aletlerini Jemmy’nin yumuşacık teninde
kullandığını hayal etmesi bile söğütlerin arasından hızla eve doğru koşması için yeterli bir
sebepti. Venüs’ün Listeleri biraz beklemek zorunda kalacaktı.

 
Roger, Bree’yi ve Jemmy’yi Jocasta’nın özel odasında buldu. Bree’nin ve Jemmy’nin

etrafını saran kadınlar, Roger’ı görünce şaşkın -hatta utandıran- gözlerle ona baktılar.
Kalkan kaşları ve kınayan seslere aldırış etmeden Brianna’nın yanına gitti.

Ufaklık kötü görünüyordu. Roger’ın bedenini bir korku kaplamış, midesine sancılar
girmişti. Tanrım, bu kadar hızlı nasıl olabilmişti? Jem’i düğünde yalnızca birkaç saat önce
görmüştü. Eğreti beşiğinin içinde kıvrılıp yatmıştı. Pespembe ve çok şekerdi. Şimdi
Brianna’nın omzunda yatıyordu, yanakları kızarmış, gözleri mahmurdu. Mızıldanıyor,
burnundan sümük akıyordu.

“O nasıl?” Uzanıp bebeğin kızaran yanağını elinin tersiyle nazikçe sevdi. Tanrım,
yanıyordu!

“Hasta,” dedi Brianna lafı hiç uzatmadan. Jemmy de bunu doğrulamak istercesine
korkunç bir şekilde öksürmeye başladı. Öksürürken sanki boğuluyor gibiydi. Zaten kızarmış
olan yüzüne daha da fazla kan hücum etti. Yuvarlak mavi gözleri, kasılmaları sırasında



yuvalarından fırlayacak gibi oluyordu.
“Lanet olsun,” diye söylendi Roger kendi kendine. “Ne yapacağız?”
“Soğuk su,” dedi Roger’ın yanında duran kadınlardan biri, otoriter bir şekilde. “Soğuk su

banyosu yaptırıp soğuk su içireceğiz.”
“Hayır! Tanrı aşkına, Mary, çocuğu öldüreceksin.” Genç hemşirelerden biri Jemmy’nin

titreyen sırtını okşadı. “Difteri. Doğranmış sarımsak ısıtılıp ayak tabanlarına konmalı,” dedi
Brianna’ya. “İşe yarıyor, bazen.”

“Ya yaramazsa?” dedi diğer kadın şüpheci bir tavırla. İlk kadın derin bir nefes aldı,
arkadaşı hemen araya girdi.

“Johanna Richards bu hastalıktan iki bebeğini kaybetti. Aynen böyle!” Parmaklarını
çıtlattığında Brianna sanki kendi kemikleri çatırdıyor gibi hissetti.

“Doktorumuz varken neden burada boş boş konuşuyoruz ki? Sen, gidip Doktor
Fentiman’ı getir! Kime diyorum?” Kadınlardan, sırtını duvara dönmüş, Jemmy’yi seyreden
Phaedre’yi dürttü. Söyleneni yapmadan önce Brianna kafasını kaldırdı.

“Hayır! O olmaz, onu istemiyorum.” Kadınlara baktıktan sonra Roger’a yakaran gözlerle
baktı. “Annemi bul. Çabuk!”

Roger arkasına dönüp kadınların arasından sıyrıldı. Bir şey yapıyor olmak korkusunu bir
an olsun azaltmıştı. Claire nerede olabilirdi? Onu bulmama yardım et, Jemmy iyileşsin,
dedi içinden. Duasını, onu her kim duyuyorsa, ona ediyordu. Tanrı, Papaz, Bayan Graham,
Azize Bride, Claire...

Büyük bir hızla merdivenden inip antreye ulaştığında Claire’in kendisine doğru koştuğunu
gördü. Biri ona söylemişti; “Jemmy?” diye sordu çenesini kaldırarak. Roger’ın nefes nefese
başını salladığını görünce derhal merdivenlerden yukarı çıktı. Antredeki insanlar Claire’in
arkasından bakakalmışlardı.

Roger da Claire’in peşi sıra yukarı çıkıp Jocasta’nın odasının kapısını açtı. Bree ona
minnettar gözlerle bakıyordu.

Kenara çekip soluklandı. Claire odaya girdiği an endişe hali birden değişiverdi. Kadınlar
hâlâ telaşlılardı ama hiç tereddüt etmeden geri çekilerek Claire’e yol verdiler. Claire hiçbir
şeyi umursamadan Jemmy’nin ve Bree’nin yanına ulaştığında, kadınlar da kulaktan kulağa
fısıldaşmaya başladılar.

“Selam tatlım. Ne oldu? Kendimizi kötü mü hissediyoruz?” Tombul gıdısından ve
kulaklarının altından tutarak bebeğin başını yana çevirdi. “Zavallı şey. Her şey yolunda
tatlım, annen burada, büyükannen burada, her şey yoluna girecek... Ne kadardır böyle?
Bir şey içti mi? Yutkunabiliyor mu?”

Aynı sakin ses tonuyla bir yandan bebeği teselli etmeye çalışırken, bir yandan da
Brianna’ya ve Phaedre’ye sorular soruyordu. Bebeğin çeşitli yerlerine dokunarak muayene
etti. Roger bunun kendi üzerinde de işe yaradığını hissetti. Göğsündeki sıkışıklığın
rahatladığını hissederek derin bir nefes aldı.

Claire, Jocasta’nın masada duran mektup kâğıtlarından birini alıp yuvarlayarak tüp
haline getirdi, öksürmeye devam eden Jemmy’nin sırtına dayayıp dikkatlice dinledi. Roger,
Claire’in saçının önüne düştüğünü gördü; Claire bebeği daha iyi duyabilmek için saçını
arkaya attı.

“Evet, tabii ki difteri,” dedi hemşirelerden birinin teşhisine cevap olarak. “Ama belirti



olarak yalnızca öksürük ve zor nefes alabilme var. Difteri da olabilir, başka hastalıkların
erken belirtisi de olabilir.”

“Ne gibi?” Bree, Jemmy’yi sıkı sıkı tutmuştu, yüzü elleri kadar beyazdı.
“Ah...” Claire dinlemeye devam ediyordu ama Bree’yi değil. Öksürüğü kesilip annesinin

kucağında yorgun bir şekilde yatan Jemmy, nefes alırken buhar makinelerini andırıyordu.
“Hm... koriza -olağan bir soğuk algınlığıdır. Grip. Astım. Difteri. Ama bu değil,” diye ekledi
Brianna’nın yüzündeki ifadeyi görünce.

“Emin misin?”
“Evet,” diye cevapladı Claire, uyduruk stetoskobunu bir kenara koyarken. “Bana hiç

difteri gibi gelmedi. Yoksa duyardım. Hâlâ meme emiyor; bağışıklık kazanacak- ” Birden
kendine bakan kadınları fark edip sustu. Sanki Jemmy’ye örnek olmak ister gibi eğilerek
boğazını temizledi. Jemmy hıçkırıp yeniden öksürdü. Roger bu öksürüğü göğsüne oturan
bir kaya gibi hissetmişti.

“Ciddi bir şey değil,” dedi Claire doğrulurken. “Ama onu difteri ihtimaline karşı çadıra
almalıyız. Mutfağa getirin. Phaedre, bana eski battaniyeler bulur musun lütfen?”

Önündeki kadınları tavuk sürüsü gibi kışkışlayarak kapıya doğru yürüdü.
Roger, Claire’in dediğini yapıp bebeği kucağına almak istedi. Brianna bir anlık

tereddütten sonra bebeği almasına izin verdi. Jemmy ağlamadı ama neşesiz görünüyordu.
Merdivenlerden inerlerken Roger gömleğinin üzerinden bile bebeğin yanaklarının yandığını
hissedebiliyordu. Bree de Roger’ın dirseğinden tutmuş, ardı sıra aşağıya iniyordu.

Mutfak, evin tuğla duvarlı zemin katındaydı. Mutfağın karanlık derinliklerine inerken,
gözünün önüne yanında sevgilisi Evridiki’yle birlikte yer altına inen Orfe’nin görüntüsü
geldi. Sihirli bir lir yerine kömür gibi yanan ve sanki ciğerleri patlayacak gibi öksüren bir
çocuk vardı. Ve tıpkı mitolojide olduğu gibi, arkasına dönüp bakmazsa sanki çocuk
iyileşecekti.

“Biraz su belki işe yarar.” Claire elini Jemmy’nin alnına koyup ateşine baktı. “Sen kulak
enfeksiyonu geçirdin mi tatlım?” Bebeğin kulaklarına nazikçe üfledi; Jemmy gözlerini
kırpıştırdı, boğuk boğuk öksürdü, tombul elini yüzüne götürdü ama kendini geri çekmedi.
Köleler, mutfağın bir köşesinde kaynar su hazırlıyor, çadır kurmak için battaniyeleri
birbirlerine iğneliyorlardı.

Claire bebeği banyoya sokmak için Roger’ın kollarından aldı. Roger bir şeyler yapma
isteğiyle öylece kalakalmıştı. Brianna, Roger’ın elini tutup tırnaklarını avucuna geçirdi.

“İyileşecek,” diye fısıldadı. “İyileşecek.” Roger hiçbir şey söylemeden Bree’nin elini sıktı.
Çadır artık hazırdı. Brianna, öksürüp ağlayan Jemmy’yi alarak çadırın içine girdi. Claire

ilaç kutusunu getirmesi için kölelerden birini yollamıştı. Kutu gelince içinden sarı yağla
dolu bir şişe ile pis beyaz kristallerin durduğu bir kavanoz çıkardı.

Onlarla bir şey yapmasına fırsat kalmadan uşaklardan biri olan Joshua nefes nefese
merdivenlerden indi.

“Bayan Claire, Bayan Claire!”
Görünüşe göre erkeklerden birkaçı kutlama amaçlı tüfekleriyle ateş ederlerken,

aralarından biri küçük bir kaza geçirmişti. Ancak Josh tam olarak ne olduğunu bilmiyordu.
“Yarası önemli değil,” dedi uşak. Siyahîydi ve Aberdeen Galcesi konuşuyordu. “Ama çok

kan kaybediyor. Doktor Fentiman pek bir şey söyleyemedi. Siz gelebilir misiniz



hanımefendi?”
“Evet, tabii ki.” Kaşla göz arasında şişeyi ve kavanozu Roger’ın ellerine tutuşturuverdi.

“Benim gitmem gerek. Al. Sıcak suyun içine biraz koy; öksürüğü kesilinceye dek buharı
koklasın.” Hemencecik kutusunu kapayıp taşıması için Josh’a verdikten sonra Roger’ın
soru sormasına fırsat vermeden merdivenlere doğru ilerledi. Bir anda gözden kayboldu.

Buhar, çadırın açık kısmından çıkıyordu. Bunu gören Roger ceketini ve yeleğini çıkarıp
yere attı, elinde şişe ve kavanozla karanlığın içine daldı.

Bree kucağında Jemmy’yle tabureye oturmuştu, ayaklarının dibinde de içi kaynar su dolu
bir muhallebi kâsesi vardı. Roger, ocaktaki alevin ışığının vurduğu Bree’yi görüp
gülümsedi. Güven verici görünmeye çalışıyordu.

“Annem nerede? Gitti mi?”
“Evet, acil bir durum varmış. Ama hallolacak,” dedi kendinden emin bir sesle. “Suya

dökmem için bir şeyler verdi; öksürüğü kesilinceye dek buharı koklaması gerekiyormuş.”
Su kâsesinin yanına oturdu. Çadırın içi çok loştu ama kapkaranlık değildi. Gözleri

karanlığa uyum sağlayınca her şeyi gayet iyi görür hale gelmişti. Bree hâlâ endişeli
görünüyordu, ama hastalığı ilk duyduğundaki korkusu azalmıştı. Roger da kendini daha iyi
hissediyordu; en azından ne yapması gerektiğini biliyordu ve Claire torununu bırakmakta
bir sakınca görmemişti; belli ki boğulacağını düşünmüyordu.

Şişede çam yağı vardı. Çok keskin kokuyordu. Kâseye ne kadarını dökeceğini bilmediği
için cimrilik yapmadı. Sonra kavanozun kapağını açtı ve defne kokusu şişeden çıkan cin
gibi çıkıverdi. Bunlar kristal değildi; bir çeşit kurutulmuş reçineydi. Taneli ve biraz yapış
yapıştı. Biraz avucuna döküp ellerini ovuşturduktan sonra suya damlattı.

“İşte bu kadar,” dedi.
“Ne bu kadar?”
“Bu.” Elini sallayarak buharı bu gizli mabedin içine yaydı. “Karyolamın içine girip,

battaniyeyi kafama kadar çektiğimi hatırlıyorum. Annem bu şeyleri sıcak suyun içine
koyardı ve aynen böyle kokardı. Bu yüzden koku çok tanıdık geldi.”

“Hmm.” Bu söyledikleri onu rahatlatmış gibiydi. “Sen küçükken difteri oldun mu?”
“Sanırım oldum. Gerçi pek hatırlamıyorum. Sadece kokuyu hatırladım.” Buhar artık küçük

çadırı iyiden iyiye doldurmuştu. İçerisi nemliydi ve keskin kokuyordu. Derin bir nefes alıp
ciğerlerini doldurduktan sonra Brianna’nın bacağını okşadı.

“Endişelenme; bu işimizi görecek,” dedi.
Jemmy aniden ciğerleri sökülüyormuş gibi öksürmeye başladı. Ama öksürükleri artık

endişe verici değildi. Karanlıktan mı, kokudan mı, yoksa yalnızca çadırın dışından gelen
yenilenmiş mutfağın cana yakın gürültüsünden mi bilinmez, her şey gözlerine iyi
görünüyordu. Bree, Jemmy’nin sırtını okşayarak derin bir nefes alıp verdi.

Bir süre sessizce oturup, Jemmy’nin öksürmesini, hırıltılar çıkarmasını, güçlükle
solumasını, yeniden öksürmesini ve sonunda hıçkırarak soluklanmasını dinlediler. Anne ve
babasının yanı başında olması onu rahatlatmış olacak ki ağlamayı kesti.

Roger defne kavanozunun kapağını yere düşürmüştü; eğilip bulana kadar yerde kapağı
aradı, sonra kavanozun ağzını sıkı sıkı kapadı.

“Annenin yüzüklerine ne oldu?” dedi, buhar dolu sessizliği kırmak için.
“Neden onlara bir şey olmuş olsun ki?” dedi Brianna saçını arkaya atarak; saçlarını gece



için yukarıda toplamıştı ama saç telleri tokalardan kurtulup yüzüne düşmüştü.
“Bana kavanozu ve şişeyi verdiğinde parmağında yoktular.” Duvarın dibine güvenli bir

şekilde yerleştirdiği defne kavanozunu işaret etti. Ellerini gayet iyi hatırlıyordu. Parmakları
uzun, beyaz ve çıplaktı; daha önceden parmaklarını altın ve gümüş yüzükleri olmadan hiç
görmediği için dikkatini çekmişti.

“Emin misin? Gerçekten pis bir işle uğraşmadığı sürece yüzüklerini asla çıkarmaz.”
Gergin bir şekilde güldü. “En son Jem, halkasını odadaki lazımlığa düşürdüğünde
çıkarmıştı.”

Roger güldü. Jem, büyük baş hayvanları burunlarından çekmeye yarayan o demir halkayı
çiğnemeyi çok seviyordu. En sevdiği oyuncağıydı ve onsuz yatağa girmezdi.

“Na-na?” Jem kafasını kaldırdı, gözleri yarı açıktı. Hâlâ ağır ağır nefes alıyordu ama en
azından kendi rahatsızlığı dışında bir şeylere ilgi göstermeye başlamıştı. “Na-na!”

“Hay aksi, halkadan bahsetmemeliydim.” Bree, Jem’i nazikçe dizlerinde sallayıp dikkatini
dağıtmak için usulca şarkı söylemeye başladı.

“Bir kanyonda, bir mağarada, maden kazan bir madenci vardı, kırk dokuz yaşındaydı,
kızının adı Clementine...”

Çadırın karanlığı Roger’a bir şey hatırlatmıştı; söğütlerin altındaki bankta da aynı huzurlu
gizlilik vardı, ama çadır çok daha sıcaktı. Gömleğinin omuz kısmı çoktan ıslanmıştı. Terin,
ensesinde topladığı saçların altından aktığını hissediyordu.

“Hey.” Bree’nin bacağını dürttü. “Yukarı çıkıp yeni elbiseni çıkarmak ister misin? Eğer
burada uzun süre kalırsan elbisen mahvolur.”

“Hm...” Dudağını ısırıp bir an tereddüt etti. “Hayır, kalacağım, sorun değil.”
Jamie ayağa kalktı. Battaniyeler kafasına değmesin diye kambur duruyordu. Jem’i

Bree’nin kucağından aldı.
“Git,” dedi soğuk bir şekilde. “Endişelenme. Buhar işe yarıyor. Hemencecik iyileşecek.”
Önce biraz mırın kırın etse de sonunda elbisesini değiştirmeyi kabul etti. Roger boşalan

tabureye oturup Jemmy’yi kollarında sıkı sıkı sardı. Tahta taburenin baskısı söğütlerin
altındaki buluşmada mahrem yerlerine hücum eden kanın baskısına benziyordu. Rahat
etmek için hafifçe doğruldu.

“Kalıcı bir zarar bırakmıyor,” dedi Jemmy’ye. “Kızlara sor; sana söylerler.”
Jemmy mızıldandı, hırıltılar çıkardı, “Na-?” diye başlayan saçma bir şey söyledikten sonra

yeniden öksürdü. Ama küçük bir öksürüktü. Roger elinin tersini bebeğin yumuşak
yanağına koydu. Ateşi düşüyor gibiydi. Ama çadırın içi de çok sıcak olduğu için emin
olamamıştı. Yüzünden akan terleri koluna sildi.

“Na-na?” diye sordu göğsündeki küçük ses.
“Evet, birazdan. Şimdi sus.”
“Na-na. Na-na!”
“Şşşşt.”
“Na-”
“Çok hafifti, tıpkı peri gibi-” diye şarkı mırıldandı.
“NA-”
“AYAKKABILARI DA KIRK NUMARAYDI!” Roger birden sesini yükseltince hem çadırın

içindeki, hem de dışındaki sesler susuverdi. Boğazını temizleyip sesini ninni seviyesine



indirdi.
“Hmmm... Kutuyu açtı, sandaletler armağandı. Ah, sevgilim, ah, sevgilim, ah, sevgilim

Clementine... Sen gittin, sonsuza dek, ah, sevgilim... Clementine.”
Şarkı etki etmişe benziyordu. Jemmy’nin göz kapakları düşmeye başladı. Başparmağını

ağzına sokmuş emiyordu. Ama burnu tıkalı olduğu için rahat nefes alamıyordu. Roger
nazikçe parmağını ağzından çekip elini avcuna aldı. Islak, yapış yapış ve küçük olmasına
rağmen güçlüydü.

“Ördeklerini beslerdi suyun kenarında, her sabah dokuzda... Ayağını taşa çarpınca, düştü
azgın suya.”

Göz kapaklarını kırpıştırdı, sonra mücadeleyi bırakıp gözlerini kapadı. Derin bir iç
çektikten sonra uykuya daldı. Vücudu hâlâ yanıyordu. Kirpiklerinden hem gözyaşı, hem
ter, hem de buhar damlacıkları akıyordu.

“Baloncuklar çıkıyordu kırmızı dudaklarından... Yüzme bilmiyordum ben de ve işte oldum
Clementine’den. Ah, sevgilim, ah, sevgilim...”

Yüzünü sildi, eğilip ipeksi ve ıslak saçlarını öptü. Büyük bir samimiyetle içinden Tanrı’ya
ve herkese teşekkür etti.

“... Ah, sevgilim... Clementine.”
 



48 GECENİN İÇİNDEKİ YABANCILAR
 
Bütün hastalarımı son kez kontrol edip yatağıma doğru gittiğimde saat çok geç olmuştu.

Ronnie Campbell nehir kıyısında içerken tüfeğini yeterince havaya kaldırmayı ihmal ettiği
için DeWayne Buchanan kolunun üst kısmından yaralanmıştı. Ama şimdi yarası
temizlenmiş ve sarılmıştı. Durumu iyiydi. Vicdan azabı çeken Ronnie onu iyice sarhoş
ettiği için, şu anda hiç acı hissetmiyordu.

Farquard Campbell’ın kölelerinden Rastus adındaki bir adam, şişteki hindi etini almaya
çalışırken elini çok kötü yakmıştı; tek yapabildiğimiz elini temiz bir bezle sarıp, soğuk su
dolu bir kâseye koymak ve hemen hemen cin içmesini söylemek oldu. Çok sarhoş
oldukları her hallerinden belli olan bir sürü genç erkeği de tedavi etmiştim. Aralarındaki
tartışma sonucu dişleri kırılmış, çeşitli yerlerinde ezikler ve sıyrıklar oluşmuştu. Altı
hazımsızlık vakası gelmişti ve hepsini nane çayıyla tedavi etmiştim. Betty derin ama doğal
bir uykudaydı ve yatağında gürültülü bir şekilde horluyordu. Jemmy de aynı şeyi yapıyordu
ve ateşi düşmüştü.

Artık gürültüler yatışmıştı; yalnızca kart oynayanlar hâlâ küçük bir misafir odasında,
duman bulutlarının içinde kızarmış gözlerle oturmaya devam ediyorlardı. Ön taraftaki
merdivenlere doğru ilerlerken diğer odalara da baktım. Yemek odasında birkaç adam kısık
sesle siyaset konuşuyorlardı.

Odaya başımı uzattığımda mahmur gözlerle bakan bir köle yemek mi, içecek mi
istediğimi sordu. Akşam yemeğinden beri hiçbir şey yememiştim ama yemek
düşünmekten yorulduğum için köleye hiçbir şey istemediğimi söyledim.

Durup Jocasta’nın odalarına baktım, her şey sakindi. Curcuna sona ermişti. Duvardaki
ahşap kaplamada büyük bir oyuk vardı. Yukarı baktığımda tavanda da bir sürü yanmış
nokta gördüm. Buralara ateş edilmişti.

Kâhya Ulysses kapının yanındaki tabureye oturmuştu. Kafasında hâlâ peruğu ve
üzerinde de forması vardı. Kollarını önünde birleştirmişti. Kafasının üzerindeki aplikte
mum yanıyordu. Mumun titrek ışığında gözlerinin kapalı olduğunu gördüm ama suratı
oldukça asıktı; sanki kâbus görüyormuş gibi sırtını kamburlaştırdı, dudaklarını kıpırdattı.
Onu uyandırmayı düşündüm fakat ona doğru hareket ettiğimde rüyasından uyanır gibi
oldu. Gerindi, doğruldu, sonra yeniden uykuya daldı. Yüzü şimdi daha rahatlamış gibiydi.
Bir süre sonra mum söndü.

Karanlığın içinde Ulysses’in nefes alış verişlerinden başka ses duymadım. Duncan ve
Jocasta yatak örtülerinin ardından birbirlerine fısıldayacaklardı, yan yana ya da sonsuza
dek ayrı. Bunu kimse öğrenemeyecekti. Onlara içimden mutluluk dileyip kendi yatağıma
ve kendi kocama gitmek istedim.

İkinci kattaki açık bir pencereden kahkahalar, bağırışlar ve silah sesleri duydum. Daha
genç ve daha vahşi olan erkekler, yanlarında bir düzine viski ve konyakla kurbağa vurmak
için nehre inmişlerdi. Ya da en azından bana öyle söylenmişti.

Kadınlar ise uyumuşlardı. İkinci kat boğuk horultular dışında oldukça sessizdi. Dışarıdaki
soğuk koridora rağmen oda sıcaktı. Kıpkırmızı yanan kömürler sayesinde şömineden
alevler fışkırıyordu.

Evde çok fazla davetli olduğu için, odada baş başa kalma lüksüne yalnızca yeni evli



çiftimiz ulaşabilmişti; diğer herkes zoraki olarak birkaç odaya tıkılmışlardı. Odada iki
büyük yatak ve bir karyola vardı. Boş kalan yerlerde ise yer yatakları kurulmuştu. Yataklar
sardalye kutularını andırıyorlardı ve içlerinde gecelikli kadınlar yan yana yatmışlardı. Oda,
orkide dolu bir sera gibi nem içindeydi.

Hava ter, ızgara, kızarmış soğan, Fransız parfümü, vanilya çekirdeği kokularıyla
kaplanmıştı. Soyunmadan önce ter içinde kalmamayı dileyerek büyük bir hızla elbisemi ve
ayakkabılarımı çıkardım. Hâlâ bütün gün yaşadıklarımın etkisindeydim, ayaklarıma kara
sular inmişti. Vücutların arasından parmak uçlarımla geçip büyük yataklardan birinin ayak
kısmındaki her zamanki yerime iliştim.

Aklımı hâlâ yüzlerce düşünce kurcalıyordu ve etrafımdaki insanı hipnotize eden bu uyku
haline rağmen huzursuzdum. Şöminenin sönmekte olan ateşine karşı uzattığım çıplak
ayak parmaklarımı seyrettim.

Betty artık normal uykusuna geçmiş gibiydi. Sabahleyin uyandığında, ona bardağı kimin
verdiğini bulacaktım ve içinde ne olduğunu -belki- öğrenecektik. Jemmy’nin de rahat rahat
uyuyabilmesini umuyordum. Ama asıl aklımdaki, elbette, Jamie’ydi.

Onu ne kart oynayanların, ne de kısık sesle vergiler ve tütün hakkında konuşanların
arasında görmüştüm.

Phillip Wylie’yi de ilk katta görememiştim. Eminim nehrin kıyısında eğlence düşkünleriyle
birlikteydi. Varlıklı genç erkeklerin kendilerini alkole teslim edip soğuğu ve tehlikeyi
umursamadan karanlığın içinde âlem yapıp birbirlerini silahın ışığında kovalamaları tam
ona göre bir şeydi.

Bu kesinlikle Jamie’ye göre değildi ama onların arasında olabilme ihtimalini düşününce,
odanın sıcaklığına rağmen tüylerim diken diken oldu.

Böyle aptalca bir şey yapmaz, dedim kendi kendime. Yan yatıp dizlerimi karnıma çektim.
Yapmazdı fakat onun aptallık anlayışı bazen benimle aynı olmuyordu.

Erkek davetlilerin çoğu bahçedeki kulübelerde ya da salonlarda yatmışlardı; ön taraftaki
salonda, ateşin önünde, yerde pelerinlerine sarılmış horlayarak uyuyan bir sürü insan
gördüm. Yüzlerine teker teker bakmamıştım ama Jamie kesinlikle orada olmalıydı.
Sonuçta onun günü de benimki kadar zor geçmişti.

Buna rağmen şartlar ne olursa olsun, bana iyi geceler dilemeden uyumak hiç huyu
değildi. Elbette bana kızgın olduğunu biliyordum. Balkonda bölünen sohbetimize rağmen,
tartışmamız tatlıya bağlanmamıştı. Hatta Phillip Wylie’nin fesat davetiyle sürtüşmemiz
daha da harlanmıştı. Başparmağımla normalde yüzüklerimin olduğu, hafifçe nasırlaşan
parmaklarımı okşadım. Pis İskoç!

Yanımda yatan Jemima Hatfield, huzursuzluğumdan rahatsız olup kıpırdanmaya ve
söylenmeye başladı. Gözümün önünde duran karyolanın meşe ağacından yapılmış ayak
kısmına baktım.

Phillip Wylie konusunda kesinlikle hâlâ kızgındı. Ben de bu kadar yorgun olmasam, hâlâ
çok kızgın olurdum. Bu ne cüret -diye sinirlenecekken öyle bir esnedim ki neredeyse
çenem çıkacaktı. Neyse, bunu dert etmeye değmezdi. En azından şu anda.

Ama kızgın olsun olmasın, Jamie beni görmezden gelemezdi. Küsüp oturacak türden bir
adam değildi. Hiç düşünmeden kavga çıkarmak için fırsat kollardı; ama yatağa kavgalı
gireceği aklıma hiç gelmezdi.



Bu da hangi cehennemde ve ne yapmakla meşgul olduğunu daha çok merak etmeme
neden oluyordu. Onun için endişeleniyor olmak beni daha da kızdırıyordu ve bu da
endişelenmekten daha iyiydi.

Çok zor bir gün geçirmiştim ve zaman geçtikçe nehir kıyısındaki silah sesleri azalmaya
başlamıştı. Üzerime çöken ağırlık korkularımı hissetmememe ve aklımdaki düşüncelerin
dağılmasına neden oldu. Etrafımdaki kadınların nefes alış verişleri ağaçların arasındaki
rüzgâr sesini andırıyordu. Sonunda uykuya teslim oldum.

Korkunç kâbuslar göreceğimi düşünüyordum ama belli ki bilinçaltım artık bundan
bıkmıştı. Bunun yerine o gün yaşadığım başka olayların üzerinde durmayı seçti. Odanın
sıcaklığından mı, yoksa yalnızca tüm bu bedenlerin yakınlığından mı bilmiyorum, erotik
rüyalar gördüm. Uyarılmanın gelgitleri beni uyanıklığın kıyılarına vurup duruyor, sonra
yeniden bilinçsizliğin derinliklerine atıyordu.

Rüyamda atlar görmüştüm; parlak siyah Friesian atları yanımda koşarlarken, yeleleri
rüzgârda uçuşuyordu. Ben de bacaklarımı kocaman açıyordum; beyaz bir kısraktım ve
yemyeşil yer toynaklarımın altında akıp gidiyordu. Sonra birden durup bana doğru
yaklaşan geniş omuzlu beygiri beklemeye başladım. Enseme değen nefesi sıcak ve
nemliydi. Beyaz dişlerini boynuma geçirdi...

“Ben İrlanda Kralıyım,” dedi. Baştan ayağa ürpererek yavaşça uyandığımda birinin
nazikçe ayağımı okşadığını gördüm.

Hâlâ şehvetli rüyalarımın etkisindeydim ve ayaklarımdaki bu his beni telaşlandırmamış,
aksine toynak değil, ayaklarımın olmasına çok sevinmiştim. Parmaklarımı sıkıp ayağımı
uzattım. Ayağıma değen başparmak, ayağımın üzerinden topuk kemiğimin altındaki
boşluğa doğru ilerleyerek bütün sinir örgümü harekete geçirdi. Artık tamamen
uyanmıştım.

Ayağımı okşayan her kimse, uyandığımı fark etmiş olacak ki dokunmayı bıraktı. Sonra
yeniden başladı. Bu kez daha sertti. Kocaman büyük bir el ayağımı avuçladı,
başparmağıyla parmaklarımın diplerine sert ama yavaş bir masaj yaptı.

Uyanıklığıma bu kez de hafif bir şaşkınlık eklenmişti. Ama korkmuyordum. Sanki elden
kurtulmak istercesine ayağımı hareket ettirdim. El, karşılık olarak ayağımı hafifçe sıktı,
başparmağımı nazikçe çimdikledi.

Bu küçük domuzcuk bakkala gitmiş, bu küçük domuzcuk evde kalmış... Parmaklar teker
teker ayak parmaklarımı sıkarken, bir yandan da bu tekerlemenin yüksek sesle
söylendiğini duydum.

Bu küçük domuzcuk eve kadar ağlamış! El, ayak tabanımda ilerliyordu. Kıkırdamamak
için kendimi zor tutuyordum.

Kafamı kaldırdım ama el ayağımı yeniden yakalayıp ikaz edercesine sıktı. Ateş sönmüştü
ve oda zifiri karanlıktı; gözlerim karanlığa tamamen alışmış olsa bile, görebildiğim tek şey
ayaklarımın yanındaki kambur bir bedendi. Civa gibi hareket eden şekilsiz bir damla
gibiydi ve kenarları suya karışıp karanlığın içinde kayboldu.

El nazikçe baldırımdan yukarı doğru kaydı. Birdenbire kıpırdayınca, yanımdaki kadın
horuldayarak uykulu gözlerini açıp, “Ha?” dedi ve yeniden uykuya daldı.

Mide kaslarım bastırdığım kahkaham yüzünden acı vermeye başlamıştı. Hafif titreşimi
hissetmiş olacak ki parmaklar küçük parmağımı hafifçe sıkıp bıraktı, ayak tabanımı okşadı.



Parmaklar yumruk halini alıp tabanımı itti, sonra aniden açılıp topuğumu avuçladı.
Başparmağı bileğimi okşadı, sonra bir anda durdu. Ben hareket etmedim.

Parmakları gittikçe ısınıyordu; baldırımın kıvrımlarında gezinip dizimin arkasındaki
yumuşak yere sığınırlarken, artık soğukluklarını neredeyse hiç hissetmez olmuştum.
Parmaklar dizimin arkasındaki hassas tenimde gezinince kıpırdamaya başladım.
Yavaşlayıp durdular, nabzımın hızla attığı artere dokundular; hissedebiliyordum, kanım
tenimin çok ince olduğu yere hücum etmişti ve damarlar mavi görünüyor olmalıydı.

Ağırlığını kaldırırken bir iç çekiş duydum; sonra bir el uyluk kemiğime dokunup yavaşça
yukarı doğru kaydı. Diğer el nazikçe bacaklarıma bastırarak diğerinin peşi sıra gitti.

Kalbim sanki kulaklarımda atıyordu, göğüslerim iyice şişmiş gibiydi, meme uçlarım
dikleşmişti. Derin bir nefes aldım.

Aklıma o korkunç fikir geldiğinde, kalbim sanki yerinden fırlayacakmışçasına deli gibi
atmaya başladı. Ya o Jamie değildiyse?

Nefesimi tuttum, tarifsiz ve hassas bir şeyler yapan ellere konsantre oldum. Bu eller çok
büyüktüler; uyluklarımın iç tarafındaki yumuşak ete bastırıyorlardı. Ama Phillip Wylie’nin
de elleri büyüktü; boyuna göre oldukça büyüktü. Beygiri Lucas için bir avuç arpa aldığını
görmüştüm ve at koca siyah burnunu Wylie’nin avcuna daldırmıştı.

Nasırlar; bu gezgin eller -aman Tanrım!- nasırlıydı. Ama Wylie’nin elleri de öyleydi;
züppe olabilirdi ama at biniyordu; avuçları Jamie’ninkiler gibi sertti.

Bunun Jamie olduğunu düşünerek kendimi rahatlatmaya çalıştım. Kafamı birkaç
santimetre kaldırıp kopkoyu karanlığın içine baktım. On küçük domuzcuk... elbette bu
Jamie’ydi! Sonra ellerden biri oldukça şaşırtıcı bir şey yaptı ve ben yüksek sesle derin bir
nefes alıp bacaklarımı çektim. Dirseğim yanımda yatan kadının kaburgalarına çarpınca
kadın bağırarak kalktı. Eller aniden bileklerimi vedalaşmak için sıkarak geri çekildiler.

Biri yerde sürünerek hızla dışarı çıktı. Kapı hızla açılıp yeniden kapanmadan önce
koridorun loş ışığı ve soğuk esintisi odaya doldu.

“Ne?” dedi yanımda yatan Jemima şaşkın bir şekilde.
“Ne oluyor?”
Cevap alamayınca bir şeyler söylenip yeniden uykuya daldı.
Ben uyuyamadım.
 



49 GERÇEK ŞARAPTADIR
 
Epey uzun bir süre gözüme uyku girmeden yatıp, yatakhane arkadaşlarımın huzur veren

horlamalarını ve kalp atışlarımı dinledim. Vücudumdaki her sinir hücresi sanki tenimin
altında sıkışıp kalmış gibiydi. Jemima Hatfield fark etmeden üstüme yuvarlanınca
dirseğimle kaburgalarını dürttüm. “Ah?” deyip yattığı yerden hafifçe doğruldu. Gözlerini
kırpıştırıp bir şeyler söylendi. Sonra yavaşça yeniden uyku denizine daldı.

Bana gelince, bilincim hâlâ açıktı ve uyuyabilmem için en ufak bir şans yoktu.
Nasıl hissetmem gerektiğine karar verememiştim. İstemeden de olsa çok tahrik

olmuştum ve hâlâ da öyleydim.
Bu Jamie olduğuna işaretti. Ama Phillip Wylie’nin aşk sanatında ne kadar deneyimli

olduğunu da bilmiyordum. Ahırda bana yaklaşır yaklaşmaz onu geri püskürttüğüm için,
bana bu konudaki yeteneklerini kanıtlayacak fırsatı olmamıştı.

Ama bu gece yarısı ziyaretçim, Jamie’nin repertuarından herhangi bir dokunuş
kullanmamıştı. Eğer ağzını kullanmış olsaydı... bu düşünceyi kafamdan ürkek bir at gibi
uzaklaştırdım. Ben sarsılınca, Jemima da boğuk homurtular çıkardı. Tenim, aklımda
canlanan resimlere istemsiz bir şekilde tepki veriyordu.

Keyifli mi, öfkeli mi, tahrik olmuş mu yoksa tacize mi uğramış hissetmem gerektiğini
bilmiyordum. Fazlasıyla sinirliydim; en azından bundan emindim. Bu, duygu girdabıma
küçük bir demir atmıştı. Yine de öfkemin doğru hedefini bulamıyor, bulamayınca da içim
içimi yiyordu.

“Oooof,” dedi Jemima sivri -ve gayet uyanık- bir sesle. Belli ki duygularıyla boğuşan tek
kişi ben değildim.

Kendimi bir nebze olsun suçlu da hissediyordum.
Eğer onun Jamie olduğundan emin olsaydım, kızar mıydım?
En kötüsü de, bunun kim olduğunu hiçbir zaman öğrenememem olurdu. Jamie’ye

karanlıkta odaya girip beni okşayanın o olup olmadığını soramazdım, çünkü eğer o
değilse, hemen Phillip Wylie’yi kendi elleriyle öldürmeye karar verirdi.

Sanki tenimi küçük elektrikli yılan balıkları didikliyormuş gibi hissettim. Yapabildiğim
kadar gerindim, her kasımı sıkıp bıraktım -ve hâlâ sakinleşemiyordum.

Sonunda yataktan yavaşça kalktım, aromalı sosisler gibi battaniyelerinin altında huzurla
uyuyan eski yatakhane arkadaşlarıma bakıp kapıya doğru seğirttim. Büyük bir sessizlikle
ilerleyip kapıyı açıp koridora baktım. Ya çok geçti ya da çok erken; koridorun sonundaki
uzun pencereden bakınca gün sanki ağarmaya başlamış gibi görünüyordu. Tepedeki son
yıldızlar saten gökyüzünde kayboluyordu.

Kadınların vücut ısısından uzak olan koridor oldukça soğuktu ama soğuğu hoş
karşıladım; kanım tenimin altında hızla akıyordu, yüzüm sıcaktan ve heyecandan
kızarmıştı. Güzelce serinlemek tek isteğimdi. Dışarıya çıkıp temiz hava almak için arka
taraftaki merdivenlere yöneldim.

Merdivenlerin tam başında bir anda kalakaldım. En alt basamakta bir adam duruyordu.
Çift kanatlı kapının önünde uzun ve siyah bir gölge gibiydi. Ses yaptığımı sanmıyordum
ama bir anda yüzünü bana döndü. Loş ışıkta bile bunun Jamie olduğunu anladım.

Üzerinde hâlâ dün gece giydiği giysiler -ceket ve yelek- vardı. Gömleği fırfırlı ve



pantolonu buruşmuştu. Gömleğinin yakası, ceketi ve yeleğinin de düğmeleri açıktı. Beyaz
gömleğinin içindeki koyu tenli boynunu gördüm. Saçları dağınıktı; elini saçlarına götürdü.

“Aşağı gel,” dedi usulca.
Bir an tereddüt edip arkama baktım. Az önce çıktığım odadan kadınların horultu korosu

geliyordu. İki köle koridorda, yerde battaniyelerine kıvrılmış kıpırdamadan uyuyorlardı.
Arkama baktım. Hiç konuşmadan iki parmağıyla beni çağırdı. Merdiven boşluğu puro ve

viski kokuyordu.
Nabzım kulaklarımda -ve başka bir yerimde- atıyor gibiydi. Yüzüm kızarmıştı,

şakaklarımdaki ve ensemdeki saçlarım ıslanmıştı; soğuk hava içliğime doldu, ıslak
kuyruksokumumu okşadı.

Basamakların çıtırdamaması için yavaş yavaş ve temkinli bir şekilde aşağıya indim.
Daha sonradan bunun çok komik olduğunu düşündüm; köleler gün içinde bu
merdivenlerden defalarca inip çıkıyorlardı. Böyle olmasına rağmen gizlilik içinde
davranmak istemiştim; ev hâlâ uykudaydı ve merdiven boşluğu kırılgın bir gri ışıkla
doluydu.

Gözlerini benden ayırmıyordu. Sanki sırf gözlerinin gücüyle beni bir anda merdivenlerden
indirebilecekmiş gibi keskin bakışlarla bakıyordu.

Sondan bir önceki basamakta durdum. Giysilerinde kan yoktu; Tanrı’ya şükürler olsun.
Jamie’yi daha önce hiç sarhoş görmemiş değildim. Merdivenleri çıkıp yanıma gelmemişti.

Şu anda çok sarhoş olduğunu düşündüm ve bu işin içinde bir iş vardı. Kaya gibi sert
duruyordu, bacaklarını iki yana açmıştı, yalnızca bana bakmak için başını hareket ettirince
kıpırdamış oldu.

“Ne- ” diye başladım söze fısıldayarak.
“Buraya gel,” dedi. Sesi alçaktı, viskiden ve uykusuzluktan çatallaşmıştı.
Ne cevap verecek, ne de boyun eğecek zamanım vardı; kolumdan tutup kendine doğru

çekti, sanki dudakları dudaklarımı çok iyi tanıyormuş ve tutkularıma bakmaksızın isteğime
cevap verecekmiş gibi öptü.

Bütün gece içtiği tütünün, yanan odunun ve balmumlarının kokusu saçlarına sinmişti.
Öyle ağır viski kokuyordu ki sanki kanındaki alkol birbirine değen tenlerimizden,
dudaklarımızın mühürlü dokularından damarlarıma geçmiş gibi kendimi sarhoş hissettim.
Bana ondan geçen bir başka şey daha vardı; kör edici bir şehvet.

İtiraz etmek, onu itmek istedim. Sonra yapsam da hiçbir şey fark etmeyeceğine karar
verdim. Gitmeme izin vermezdi.

Sıcak ve sert eliyle enseme dokundu. Beygirin, dişlerini ensesine geçirdiği ve tepeden
tırnağa ürperen kısrağı hatırladım. Başparmağını yanlışlıkla çenemin altındaki atardamara
bastırdı; gözlerim karardı ve dizlerimin bağı çözüldü. Bunu fark edince hemen beni bıraktı.
Merdivenlere yüzükoyun serilmem için hafifçe geri çekildi. Sonra üzerime çıktı ve bana
dokunmaya başladı.

İçliğimin altında hiçbir şey yoktu ve ince muslin kumaşı da giymemiş olabilirdim.
Sırtıma merdivenin sert köşesi battığında, sarhoşluğun yarım yamalak algısı içinde

olmama rağmen, bana tam merdivenlerle sahip olmak üzere olduğunu fark ettim. Gören
olsa, mahvolurduk.

Ağzımı kapatmasına rağmen kulağına, “Burada olmaz!” diye fısıldamayı başardım. Bunu



duyunca bir an kendine geldi; başını kaldırdı, kocaman açtığı gözlerini kâbustan uyanmış
biri gibi kırpıştırdı. Sonra başını sallayıp ayağa kalktı. Beni de kolumdan tutarak kaldırdı.

Hizmetçilerin pelerinleri kapıda asılıydı; bir tanesini alıp beni pelerine sarmaladı, sonra
kucağına alıp kapıdan geçti, bize bakan ve elinde lapa kavanozu tutan hizmetçinin
yanından geçip gitti.

Dışarıdaki tuğlalı yola ulaştığımızda beni yere indirdi; ayağımın altındaki tuğlalar buz
gibiydi. Gölgelerin ve rüzgârın manzarasına doğru gri ışıkların içinden geçerek ilerledik.
Yalpalıyorduk, tökezliyorduk ve sanki uçuyorduk. Giysilerimiz uçuşuyor, soğuk hava
baharın en sert dokunuşuyla tenimizi okşuyordu. Kaçınılmaz istikametimize doğru
gidiyorduk.

Ahırlar. Kapıya vurup beni elimden tutarak karanlık ama sıcak ahırın içine sokup duvara
yasladı.

“Sana hemen şimdi sahip olmazsam öleceğim,” dedi nefes nefese. Sonra dudaklarını
yeniden dudaklarıma yapıştırdı. Yüzü dışarıdaki soğuk havadan buz kesmişti. Nefesi
nefesimle buluşunca buhar olup yükseldi.

“Ellerini kaldır,” dedi.
“Ne?” dedim aptal gibi.
“Ellerini. Kaldır.”
Şaşkınlık içinde kollarımı kaldırınca sol elimi tuttu. Hissettiğim tek şey, baskı ve sıcaktı.

Kapıdan sızan soluk ışık altın yüzüğüme vurdu. Sonra sağ elimi tutup gümüş yüzüğümü
parmağıma taktı. Metal yüzük, vücut ısısıyla ısınmıştı. Elimi ağzına götürüp sert bir şekilde
ısırdı.

Sonra elini göğüslerime götürdü. Soğuk hava bacaklarımı üşütüyor, tuğla duvar çıplak
sırtıma batıyordu.

Ses çıkarmaya başlayınca eliyle ağzımı kapadı. Mızrakla avlanmış bir alabalık gibi çaresiz
adeta duvara çakılı kalmıştı.

Elini çekip dudaklarımı öptü. Boğazından çıkardığı küçük hırıltıları duyuyordum. Sesi
sesime karıştı.

İçliğim belime kadar çıkmıştı ve çıplak kalçalarım ahenkli bir şekilde sert tuğla duvara
çarpıyordu. Fakat hiç acı hissetmiyordum. Jamie’yi omuzlarından tuttum.

Aramıza giren kumaş girdabını aşarak bacaklarıma dokundu. Karanlıktaki o elleri çok net
hatırlıyordum.

“Bak.” Nefesi sıcacıktı. “Aşağı bak. Sana sahip olurken seyret. Baksana, lanet olsun!”
Boynumu kavrayarak başımı aşağıya doğru eğdi. Giysilerin oluşturduğu engeli geçip

çıplak benliğime ulaşmıştı.
Sırtımı kamburlaştırıp bıraktım. Ses çıkarmamak için ceketinin omuz kısmını ısırdım.

Sıcak nefesini boynumda hissediyordum. Bütün benliğiyle titrerken dudaklarını boynuma
kilitledi.

 
Ahırın kırmızı tuğlalı zeminin karşısındaki yarı açık kapıdan gün ışığının doğuşunu

samanların üzerinde yatarak izledik. Kalp atışlarımı hâlâ kulaklarımda hissediyordum.
Tenimin altına, şakaklarıma, bacaklarıma ve parmaklarıma hücum eden kan, bedenimi
karıncalandırıyordu. Buna rağmen sanki bu hisler bir başkasına oluyormuş gibi, bir an



hepsinden koptum. Gerçekdışı hissediyordum ve biraz şaşkındım.
Yanağımı göğsüne dayamıştım. Hafifçe gözlerimi hareket ettirince, gömleğinin açık

yakasından kızarmış tenini ve kıvırcık kıllarını gördüm. Kılları öyle koyu bir kızıldı ki loş
ışıkta siyah görünüyorlardı.

Başımın birkaç santimetre üstünde, boynundaki damarının şişip indiğini gördüm.
Parmaklarımı üzerine koyup kalp atışlarının yankısını kanımda hissetmek istedim. Tuhaf
bir şekilde, sanki böyle bir hareket çok mahremmiş gibi utandım. Az önce yaptığımıza
bakacak olursak, bu oldukça gülünç bir histi.

İşaret parmağımın ucuyla boynundaki üç köşeli küçük yaraya dokundum; bronz teninin
üzerinde soluk bir yaraydı.

Rahat nefes alamıyor gibi bir hali vardı, ama hiç kıpırdamadı. Beni kollarıyla
sarmalamıştı ve eli belimdeydi. İki nefes, üç nefes... ve omurgamda parmak ucunun hafif
baskısını hissettim.

Sakin sakin nefes alarak sessizce uzanıyorduk. İkimiz de aramızdaki bu bağa
yoğunlaşmıştık. Ne konuşuyor, ne de kıpırdıyorduk. Aklımız başımıza gelince, az önce
yapmış olduğumuz şeyden biraz utanmıştık.

Ahıra doğru yaklaşan sesleri duyunca hemen kıpırdanmaya başladım. Hemen oturup
içliğimi giydim, saçlarımdaki samanları ayıklamaya çalıştım. Jamie dizlerinin üstünde
durdu, sırtını bana dönüp alelacele gömleğini giymeye çalıştı.

Dışarıdaki sesler aniden kesildi. İkimiz de donakaldık. Kısa ve heyecan dolu sessizliğin
ardından ayak sesleri nazikçe geri çekilmeye başladı. Kalbimin yavaşlamaya başladığını
hissedince tuttuğum nefesi bıraktım. Ahırın içi atların hışırtıları ve kişnemeleriyle doldu;
onlar da ayak seslerini duymuşlardı. Üstelik açlardı.

“Sen kazandın,” dedim Jamie’ye arkasından. Sesim, sanki uzun zamandır hiç
konuşmamışım gibi kendime yabancı geldi.

“Kazanacağımı söylemiştim sana.” Kafasını öne eğmiş, üstünü giyerken sakin bir sesle
konuşmuştu.

Ayağa kalktım. Başım hafifçe dönüyordu. Ayaklarımdaki kumları ve samanları ayıklarken
dengemi kaybetmemek için duvara yaslandım. Sırtımdaki tuğlaların sertliği aklımda çok
tazeydi. Ellerimi tuğlaların üstüne koyup aklıma gelen hisleri silmeye çalıştım.

“İyi misin Sassenach?” Hareketimi sezip yüzünü aniden bana döndü.
“Evet. Evet,” diye tekrarladım. “İyiyim. Sadece... İyiyim. Ya sen?”
Solgun ve pis görünüyordu. Yüzü kir pas içindeydi. Uzun ve uykusuz gecenin ardından

gözleri çökmüştü. Bir an gözlerimin içine baktıktan sonra bakışlarını başka tarafa çevirdi.
Elmacık kemikleri hafifçe kızardı. Duyulur şekilde yutkundu.

“Ben- ” diye başladı, sonra durdu. Ayağa kalkıp önümde durdu. Kuyruğunu açmıştı ve
saçları omuzlarına dökülmüştü. Kapıdan sızan ışık yüzüne vurduğunda saçları kıpkızıl
parladı.

“Benden nefret etmiyor musun?” diye sordu aniden. Şaşırıp güldüm.
“Hayır,” dedim. “Sence etmeli miyim?”
Biraz ağzı kaydı, elini sakalının üzerine götürdü.
“Olabilir,” dedi, “ama nefret etmemene sevindim.”
Nazikçe ellerimi avuçlarına aldı, başparmağıyla gümüş yüzüğümü okşadı. Şafak



soğuğundan elleri buz kesmişti.
“Senden neden nefret edeceğimi düşündün?” diye sordum. “Yüzükler yüzünden mi

yani?” Bir tanesini bile kaybetmiş olsa, çok üzülürdüm ve ona çok kızardım, orası kesindi...
elbette, bütün gece boyunca bunun yüzünden endişelenmiştim. Odama sızıp ayaklarıma
uygunsuz hareketler yapmasından bahsetmiyorum bile. Belki de ona kızgın olmalıydım.

“O halde konuya gireyim,” dedi soğuk bir sesle. “Gururumun beni alt etmesine izin
verdiğim zamanlar olmuştur. Ama Phillip Wylie’nin göğüslerine bakarak etrafında
gezinmesine karşılık susamazdım. Ve- ”

“Göğüslerime mi bakıyordu?” Bu kısmı fark etmemiştim.
“Evet,” dedi Jamie. Bunu düşününce bir an öfke dolmuştu. Sonra günahlarından

konuşmaya devam etti.
“Seni evden çıkartıp aç kurt gibi peşine düşmem- ” Boynumun ısırdığı kısmına nazikçe

dokundu.
“Aslında o kısım hoşuma gitti.”
“Öyle mi?” Mavi gözlerini şaşkınlıktan kocaman açtı.
“Evet. Sanırım popomda yaralar var.”
“Ah.” Utanmış gibi başını öne eğdi, ama ağzının köşesi hafifçe seğiriyordu. “Özür dilerim.

Kart oynamam bitince aklımda bir an önce seni bulmak vardı Sassenach. O
merdivenlerden belki on kez yukarı çıkıp indim, kapına gidip sonra yeniden geri döndüm.”

“Ah, öyle mi?” Bunu duyunca gece yarısı ziyaretçimin o olduğunu düşünüp mutlu oldum.
Darmadağın olan saçlarımın bir buklesini tutup ellerini arasında gezdirdi.
“Uyuyamayacağımı biliyordum. O yüzden dışarı çıkıp bir süre yürüdüm. Ama sonra

kendimi yeniden senin odanın kapısında, oraya nasıl geldiğimi bilmeden, yalnızca senin
yanına nasıl gelebileceğimi düşünürken buldum.”

Bu vahşi beygirlerle ilgili gördüğüm rüyayı açıklıyordu. Boynumda ısırdığı yer hafifçe
zonkluyordu. Beni nereye getirmişti? Ahıra. İrlanda Kralı’ydı, gerçekten.

Ellerimi hafifçe sıktı.
“Şehvetimin gücünün seni uyandıracağını düşündüm. Sonra sen geldin...” Durup

gözlerimin içine baktı. “Tanrım, Claire, merdivenlerde öyle güzel görünüyordun ki. Saçların
açıktı ve arkandan ışık vuruyordu...” Başını yavaşça iki yana salladı.

“Eğer sana sahip olmasaydım, öleceğimi düşündüm,” dedi usulca. “Hemen oracıkta.”
Elimi uzatıp yüzünü sevdim. Avucuma değen sakalları yumuşaktı.
“Ölmek istemez miydin?” diye fısıldadım saçlarını kulağının arkasına atarak.
Birbirimize bakarak gülümsedik. Bir şey söyleyecek olsaydık, atlardan birinin gürültülü

bir şekilde kişnemesiyle bölünecekti. Ardından tepinme sesleri duyuldu. Kahvaltılarına
engel oluyorduk.

Elimi çektim. Jamie eğilip yarısı samanların içine gömülmüş olan ceketini aldı. Eğilirken
dengesini kaybetmese de, bütün kan başına hücum etti.

“Dün gece çok mu içtin?” diye sordum, belirtileri fark ederek.
Küçük bir kahkaha atarak doğruldu.
“Evet, galon galon,” dedi pişman görünerek. “Belli oluyor mu?”
Benden daha az deneyimli biri bile bir kilometreden bunu anlayabilirdi; sarhoşluk

belirtileri dikkate alınmasa bile, hâlâ içki kokuyordu.



“Görünüşe bakılırsa, bu seni kart oynamaktan alıkoymamış,” dedim. “Yoksa Phillip Wylie
de mi benzer durumdaydı?”

Şaşkın ve biraz hakarete uğramış hissetti.
“Sence oyun sırasında mı sarhoş oldum? Üstelik bahis olarak yüzüklerini öne sürmüşken?

Hayır, sonra oldum. MacDonald bir şişe şampanya ve bir şişe viski getirdi.
Kazandıklarımızı yaraşır bir şekilde kutlamamız konusunda ısrar etti.”

“MacDonald mı? Donald MacDonald? Seninle mi oynadı?”
“Evet, o ve ben, Wylie ile Stanhope’a karşı oynadık.” Üzerindeki samanların düşmesi için

ceketini silkti. “Nasıl bir asker olduğunu bilmiyorum ama eli hep iyi çıkıyor, orası kesin.”
Bu ‘el’ sözcüğü bana bir anda geceyi hatırlatmıştı. Az önce odamın kapısına kadar

geldiğini ama içeri girmediğini söyledi. Acaba girmişti de hatırlamayacak kadar mı
sarhoştu? Yoksa ben rüyalarımın şehvetine kapılıp her şeyi kafamdan mı uydurmuştum?
Kesinlikle imkânsızdı. Sonra kullandığı diğer sözcük kafama takıldı.

“Kazandıklarımızı mı?” O anlık gerginlikle tek önemli olanın, yüzüklerimi kaybetmemiş
olması olduğunu düşünmüştüm. Ama sonradan onların sadece bahis olarak öne sürdüğü
şeyler olduğu aklıma dank etti. “Phillip Wylie’den ne aldın?” diye sordum gülerek. “Nakışlı
ceket düğmelerini mi? Yoksa gümüş ayakkabı tokalarını mı?”

Yüzünde tuhaf bir ifade belirdi.
“Hayır,” dedi. “Atını aldım.”
 
Ceketini omuzlarıma sarıp elini belime doladı. Ahırın ana koridorundan geçtik.
Joshua diğer kapıdan sessizce içeri girmiş, ahırın en uzak köşesinde işe koyulmuştu.

Samanları dirgen ile savururken, açık çift kanatlı kapıdan üzerine ışık vuruyordu. Yanına
geldiğimizde bize bakıp selam verdi. Bizi üstümüz başımız dağılmış, çıplak ayaklı ve her
yerimize saman yapışmış bir şekilde görünce, şaşkınlığını belli etmemeye çalıştı. Hanımı
kör olan bir evde bile, bir köle görmemesi gerekenin ne olduğunu biliyordu.

Kederli yüzünde, hiçbir şeyin onu ilgilendirmediğini gösteren bir hal vardı. Neredeyse
benim kadar yorgun bir hali vardı. Gözleri kan çanağına dönmüştü.

“O nasıl?” diye sordu Jamie, çenesiyle ahırın içindeki bölmeyi işaret ederek. Josh
dirgenini bırakıp sorgulayan gözlerle Jamie’ye baktı.

“Ah, oldukça sağlıklı,” dedi mutlu bir edayla. “Bay Wylie’nin Lucas’ı sağlıklı bir çocuk.”
“Gerçekten öyle,” dedi Jamie. “Ama artık benim.”
“Kimin?” dedi Josh. Ağzı açık kalmıştı.
“Benim.” Jamie çite yaklaşıp, saman yemekle meşgul olan koca atın kulaklarını kaşıdı.
“Seas,” diye fısıldadı ata. “Ciamar a tha thu, a ghille mhoir*?”
*(Gal.) Nasılsın, koca avcı? (ç.n.)

 
Jamie’nin arkasından yaklaşıp ata baktım. At, kafasını kaldırıp kocaman gözleriyle bize

baktı, yelesini yüzünden uzaklaştırmak için silkelendikten sonra kahvaltısına devam etti.
“Harika bir hayvan, değil mi?” Jamie, dalgın gözlerle Lucas’a baktı.
“Evet, öyle, ama- ” Hayvanı hayranlıkla seyrederken birden keyfim kaçtı. Eğer Jamie,

Wylie’den öcünü almak istediyse, bunu fazlasıyla yapmıştı. Wylie’ye olan kızgınlığıma
rağmen, muhteşem Friesian atını kaybedince kendisini nasıl kötü hissettiğini düşünmeden



edemedim.
“Ama ne, Sassenach?”
“Yani- ” Uygun sözcükleri bulamamıştım. Bu şartlar altında Phillip Wylie’ye üzüldüğümü

söyleyemezdim. “Ama, onunla ne yapacaksın?”
Lucas’ın Fraser Tepesi’ndeki hayata kesinlikle uygun olmadığını görebiliyordum. Tarlayı

o hayvana sürdürmek günah olurdu. Bu yüzden Jamie’nin onu yalnızca binek atı olarak
kullanabileceğini düşündüm... Bu şekilli bacakları tehdit edecek kayalı yolları ve parlak
toynaklarına batacak kıymıkları düşününce kaşlarımı çattım; dallar ve çalılıklar yelesine ve
kuyruğuna takılacaktı. Adam Yiyen Gideon bu tür sert çevre koşullarına bin kez daha
alışıktı.

“Onu tutacak değilim,” dedi Jamie. Ata bakıp pişman bir şekilde iç çekti. “Aslında çok
isterdim. Ama haklısın, Tepe’ye uyum sağlayamaz. Olmaz, onu satacağım.”

“Ah, iyi bari.” Bunu duyunca çok rahatlamıştım. Wylie ne pahasına olursa olsun Lucas’ı
satın alabilirdi. Bu düşünce beni teselli etti. Biz de o parayı kullanabilirdik.

Biz konuşurken Joshua dışarı çıkmıştı. Tam o sırada omzunda bir torba tahılla girişte
belirdi. Biraz önceki halsiz görüntüsü kaybolsa da gözleri hâlâ kan çanağı gibiydi. Ama
dikkatli ve etekleri tutuşmuş bir hali vardı.

“Bayan Claire?” dedi. “Özür dilerim hanımefendi, ama az önce ahırda Teresa’yla
karşılaştım; Betty’nin bir sorunu olduğunu söyledi. Bilmek istersiniz diye düşündüm.”
 



50 ÇATI KATINDAKİ KAN
 
Çatı katındaki oda bir cinayet sahnesini, hem de oldukça kanlı bir cinayet sahnesini

andırıyordu. Betty, devrilen yatağının yanında, yerde acı çekiyordu. Dizlerini karnına kadar
çekmiş, yumruklarını midesine bastırıyordu. Muslin kumaştan içliği yırtılmış ve kana
bulanmıştı. Fentiman da yerde, yanında yatıyordu. Betty’nin iri vücudunun yanında cüce
gibi kalmıştı. Kadının kasılmış vücuduyla boş yere boğuşuyordu ve üzerinde en az Betty’de
olduğu kadar kan lekesi vardı.

Güneş artık tam tepedeydi. Parlak huzmeleri, kaosun bir kısmını aydınlatıp, bir kısmını
gölgeler içinde bırakarak pencerelerden sızıyordu. Karyolalar kenara itilmiş, nevresimler
birbirlerine dolanmış, eski püskü ayakkabılar ve giysiler tahta zemindeki taze kan
damlalarının arasına yayılmıştı.

Hızla çatı katına çıktım, ama ona ulaşamadan, Betty derin ve yoğun bir şekilde öksürdü,
ağzından ve burnundan kanlar fışkırdı. Sırtını kamburlaştırarak kıvrıldı... gevşedi.

Dizlerimin üzerine çöküp yanına oturdum. Kol ve bacakları son bir hareketsizlikle
gevşediğinde, artık hayata tutunması için hiç umut kalmamıştı. Kafasını kaldırıp
parmaklarımı çenesinin altına bastırdım; gözlerini geriye doğru yuvarladı. Yalnızca beyaz
kısımları görünüyordu. Nefes almıyordu ve nabzı atmıyordu.

Odaya yayılan kan miktarından vücudunda artık pek kan kalmadığını düşündüm.
Dudakları maviydi ve teni kül rengiydi. Fentiman yanında diz çöküp oturdu. Kafasında
peruğu yoktu ve beti benzi atmıştı. Zayıf kollarını Betty’nin ağır gövdesine dolamış, yerden
hafifçe kaldırmıştı.

Fentiman’ın üzerindeki gece entarisinin içinde alelacele giyilmiş mavi saten pantolonu
vardı. Hava kan, safra ve dışkı kokuyordu. Tüm bunlar Fentiman’ın da üzerine bulaşmıştı.
Bana baktı, ama beni tanıdığına dair hiçbir işaret göstermedi. Gözleri şoktan kocaman
açılmıştı ve boş bakıyordu.

“Doktor Fentiman.” Usulca konuştum, can çekişme sahnesi artık sona ermişti. Çatı
katında ölüm sonrası mutlak sessizliği vardı ve bunu bozmak kutsala saygısızlık gibiydi.

Gözlerini kırpıştırdı, dudaklarını kıpırdattı ama nasıl cevap vereceğini bilmez gibiydi.
Hareket etmedi. Kan gölü pantolonunun dizlerine kadar bulaşmıştı. Omzuna dokundum,
kemikli ve kaskatıydı. Bu duyguyu biliyordum; uğruna savaştığın bir hastayı kaybetmek
korkunç bir şeydi. Bütün doktorlar bunu bilirdi.

“Elinizden geleni yaptınız,” dedim sakin bir sesle. “Sizin hatanız değil.” Bir gün önce
olanlar önemli değildi. O benim meslektaşımdı ve elimden geldiğinde onu teselli
etmeliydim.

Kuru dudaklarını yalayıp başını bir kez salladı. Sonra cansız bedeni yere kibarca bıraktı.
Kırpılmış gri saçlarına vuran ışık, kafatasını ince ve hassas gösteriyordu. Öyle kırılgan
duruyordu ki hiç itiraz etmeden ayağa kalkmasına yardım etmeme izin verdi.

Hâlâ kolundan tutuyordum ve duyduğum kısık bir iniltiyle arkama döndüm. Birkaç tane
kadın köle odanın karanlık köşesinde toplanmışlardı. Yüzleri sertti ve koyu renk elleri açık
renk elbiselerinde kederli bir şekilde göze çarpıyordu. Dışarıdaki merdivenlerden boğuk ve
telaşlı erkek sesleri geliyordu. Sakince bir şeyler anlatan Jamie’yi duydum.

“Gussie?”Aklıma gelen ilk isimle köşede duran kadınlara seslendim.



Köleler bir an birbirlerine tutunup, sonra isteksiz bir şekilde çözüldüler. Gussie bir adım
geri çıktı. Mavi patiska türbanının altında küçük bir ağzı olan Jamaikalı bir kızdı.

“Buyurun hanımefendi.” Gözlerini yerde yatan hareketsiz bedenden çevirip bana baktı.
“Doktor Fentiman’ı aşağı indiriyorum. Betty’le ilgilenmeleri için... birkaç adam

yollayacağım. Bu...” Yerdeki küçük karmaşayı işaret ettim. Hâlâ şokta olan Gussie başını
salladı. Yapacak bir şeyi olması onu rahatlatmış gibiydi.

“Başüstüne hanımefendi. Hemen yapacağız.” Bir an tereddüt etti, gözlerini odanın içinde
dolaştırdıktan sonra bana baktı. “Hanımefendi?”

“Evet?”
“Birinin gidip, o Pheadre ismindeki kıza Betty’ye olanları anlatması lazım. Siz ona söyler

misiniz lütfen?”
Şaşırmıştım. Phaedre’ın köşede duran kölelerin arasında olmadığını fark ettim. Elbette;

Jocasta’nın baş kâhyası olduğu için, düğün gecesi bile hanımının yanında, aşağı katta
uyumuş olmalıydı.

“Evet,” dedim kuşkuyla. “Elbette. Ama- ”
“Betty onun annesiydi,” dedi Gussie, duyduklarımı anlamlandıramadığımı görünce.

Yutkundu. Kahverengi gözlerine yaşlar dolmuştu. “Biri -ben gidebilir miyim hanımefendi?
Ben gidip söyleyebilir miyim?”

“Lütfen,” deyip bir adım geri atarak ona yol verdim. Cansız bedenin yanından parmak
uçlarında geçip, nasırlı çıplak ayaklarıyla yere nazikçe basarak kapıya doğru seğirtti.

Doktor Fentiman girdiği şoktan yavaş yavaş çıkmaya başlamıştı. Benden uzaklaşıp,
anlaşılması güç el hareketleri yaparak yere doğru eğildi. Bu ameliyat araç gereçlerinin
durduğu kutunun, kız can çekişirken yere devrilmiş olduğunu gördüm; şişeler ve aletler
metal malzemelerin ve kırık camların ortasına yayılmıştı.

Kutusunu toparlamasına fırsat kalmadan merdivenlerden kısa bir gürültü duyuldu. İçeri
Jamie’yle birlikte Duncan girdi. Duncan’ın üzerinde, ceketi ve yeleği hariç hâlâ düğün
giysileri olduğunu fark ettim. Yatağa hiç mi girmemişti? Bunu merak etmiştim.

Bana bakarak başını salladı, sonra hemen bakışlarını Betty’ye çevirdi. Betty’nin geniş ve
kaba bacaklarının üzerinde kanlı içliği vardı. Bir göğsü yırtılan kumaştan dışarı çıkmıştı.
Yarısı dolu bir yemek torbası gibi ağır ve sarkıktı. Duncan gözlerini birkaç kez kırpıştırdı.
Sonra elinin tersini bıyığına sürüp derin bir nefes aldı. Cesedin üzerini battaniyeyle nazikçe
örttü.

“Bana yardım et Mac Dubh,” dedi.
Duncan’ın ne yapmaya çalıştığını gören Jamie eğilip kadının cansız bedenini kollarına

aldı. Duncan doğrulup yüzünü köşedeki kadınlara döndü.
“Endişelenmeyin,” dedi usulca. “Onunla ilgileneceğiz.” Yapısındaki sakinliğe rağmen bu

kez sesinde otoriter bir eda vardı. Evin efendisi olduğu gerçeğini nihayet kabul etmişti.
Adamlar yükleriyle beraber odadan çıktılar. Doktor Fentiman’ın derin bir iç çektiğini

duydum. Sanki bütün çatı katı onunla birlikte iç çekmiş gibiydi; odaya hâlâ kötü bir koku
ve keder hakimdi. Ama bu şiddetli ölümün şoku gittikçe dağılıyordu.

Doktor Fentiman’ın yerdeki şişeyi almak için uzandığını görünce, “Bırak,” dedim.
“Kadınlar halleder.” Hiç cevap beklemeden adamı dirseğinden sıkıca tutup kapıya doğru
yürüttüm. Aşağıya indik.



İnsanlar ayaktaydı; yemek odasından gelen tıkırtı seslerini ve sosislerin kokusunu
duydum. Onu bu şekilde ne salona, ne de yatak odalarına götürebilirdim; bir sürü adamla
aynı odayı paylaşıyor olmalıydı ve onlardan biri hâlâ yatakta olabilirdi. Daha iyi bir fikrim
olmadığı için adamı dışarı çıkarttım, hizmetçilerin kapıda duran pelerinlerinden birini alıp
omuzlarına sardım.

Demek Betty, Phaedre’nin annesiydi. Betty’yi pek tanımıyordum ama Phaedre’yi
tanıyordum. Boğazım düğüm düğümdü. Şu anda onun için yapabileceğim hiçbir şey yoktu
fakat belki doktora yardım edebilirdim.

Yaşadığı şokun etkisiyle dut yemiş bülbül gibi duran doktoru, Hector Cameron’ın beyaz
mermerden mozolesi ve onun etrafında büyümüş olan çalılardan dolayı görünmeyen çayır
yoluna soktum. Nehrin yanında, söğütlerden görünmeyen taş bir bank vardı. Sabahın bu
saatinde orada oturan kimse olduğunu sanmıyordum.

Bankta gerçekten de geceki kutlamalardan kalmış ve üzerinde tortu oluşmuş iki şarap
kadehi dışında hiçbir şey yoktu. Acaba biri burada romantik bir randevu mu yaşıyordu,
diye düşünürken, birden gece yarısı kaçamağımı hatırladım. Lanet olsun, hâlâ o ellerin
kime ait olduğunu kesin olarak bilmiyordum!

Aklımdaki bu soruyu şarap kadehleriyle birlikte iterek banka oturdum. Doktor
Fentiman’ın da oturmasını işaret ettim. Hava soğuktu ama bank bu saatte güneş alıyordu
Yüzüm sıcaktan mayışmıştı. Doktorun da temiz havaya ihtiyacı vardı; yanakları yeniden al
al olmuştu ve burnu her zamanki pembeliğine geri dönmüştü.

“Biraz daha iyi hissediyor musunuz?”
Dar omuzlarındaki pelerine sarılarak başını salladı.
“Evet, teşekkür ederim Bayan Fraser.”
“Şok geçirdiniz, değil mi?” diye sordum en sevecen doktor tavrımı takınarak.
“Şoka girdim... evet, kesinlikle öyle,” diye geveledi ağzında. “Hiçbir zaman...” Sesi

alçaldı. Bir süre onu rahat bıraktım. Bu konuda konuşmaya ihtiyacı vardı ama ne zaman
olacağına kendi karar vermeliydi.

“Bu kadar çabuk gelmeniz çok nazikçeydi,” dedim bir süre sonra. “Sizi yatağınızdan
çağırmışlar. Bir anda mı fenalaşmış?”

“Evet. Dün gece, kanını akıttıktan sonra durumu iyiye gitmişti, yemin ederim.” İki eliyle
yüzünü ovuşturdu, kan çanağına dönen gözlerini kırpıştırdı. “Kâhya şafak sökmeden
hemen önce beni uyandırdı. Betty yine bağırsak ağrısından şikâyetçiydi. Yeniden kanını
akıttım, sonra da lavman yaptım. Ama ne fayda.”

“Lavman mı?” dedim. Lavman, o çağın gözde tedavisiydi. Bazı lavmanlar tamamen
zararsız, bazıları ise kesinlikle yıpratıcıydı.

“Nikotin tentürüydü,” diye açıkladı. “Birçok hazımsızlık sorununda onu kullanıyorum.”
Cevap olarak çekimser bir ses çıkardım. Nikotin tütündü; anüsten uygulandığında

kılkurtlarını muhtemelen hızla öldürürdü ama hazımsızlıkta işe yarayacağını
düşünmemiştim. İnsanı böyle kanatmazdı da.

“Aşırı kan akmış,” dedim dirseklerimi dizlerime koyup çenemi ellerimin arasına alarak.
“Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim.” Doğruydu. Merak ediyor, aklımda bir sürü
olasılığı gözden geçiriyordum fakat hiçbir tanı buna uymuyordu.

“Hayır.” Doktor Fentiman’ın soluk yanaklarında kırmızı benekler oluşmaya başladı. “Ben



eğer...”
Ona doğru yaklaşıp teselli etmek için elimi koluna koydum.
“Yapılacak her şeyi yaptığınızdan eminim,” dedim. “Onu dün gece gördüğünüzde

ağzından kan gelmiyordu, değil mi?”
Başını olumsuz anlamda iki yana sallayıp pelerinine daha sıkı sarındı.
“Hayır. Yine de kendimi suçluyorum. Gerçekten.”
“Öyle oluyor,” dedim kederli bir biçimde. “Her zaman, sanki daha fazla şey yapabilirmiş

hissine kapılıyor insan.”
Sesimdeki derin duygusallığı fark edip şaşkın gözlerle bana baktı. Gerginliğini üzerinden

biraz atmıştı. Yanaklarının kırmızılığı solmaya başladı.
“Siz... dünyanın en anlayışlı insanısınız Bayan Fraser.”
Hiç konuşmadan gülümsedim. Şarlatan bir doktor olabilir, cahil, ukala ve ayyaş olabilirdi

ama çağırıldığı anda gelmiş ve hastası için mücadele etmişti. Bu, benim gözümde onu bir
doktor yapıyordu ve şefkati hak ediyordu.

Bir süre sonra elini elimin üzerine koydu. Sessizce oturup, alüvyonlar nedeniyle
kahverengi akan nehri izledik. Altımdaki taş bank soğuktu ve sabah rüzgârı soğuk
parmaklarını üzerimden çekmiyordu. Ama bu tür küçük rahatsızlıkları düşünemeyecek
kadar dalgındım. Giysilerindeki kurumuş kanın kokusu burnuma gelince, çatıdaki o
manzara yeniden gözümde canlandı. Bu kadın neden ölmüştü?

Ona sorular sorup cevaplarında ayrıntılar yakalamaya çalıştım. Ama hiçbir işe yaramadı.
Dünyanın en dikkatli adamı değildi. Üstelik olay çok erken bir saatte olmuştu ve çatı katı
o sırada karanlıktı. Konuştukça rahatladı, bunun bir doktorun sık sık ödemek zorunda
kaldığı kişisel bir başarısızlık olmadığına inanmaya başladı.

“Umarım Bayan Cameron -Bayan Innes yani- misafirperverliğine ihanet ettiğimi
düşünmez,” dedi huzursuz bir şekilde.

Betty, Jocasta’nın hizmetçisiydi. Kişisel bir başarısızlığın dışında, Doktor Fentiman’ın
Jocasta’nın onu Betty’nin ölümünü engelleyemediği için cezalandırılmasını isteyeceği
ihtimalini de düşündüğünü fark ettim.

“Eminim elinizden geleni yaptığınızı anlayacaktır,” dedim rahatlatıcı bir sesle. “Eğer
isterseniz ben ona söylerim.”

“Sevgili leydim.” Doktor Fentiman minnettarlıkla elimi sıktı. “Tatlı olduğunuz kadar
kibarsınız da.”

“Öyle mi düşünüyorsunuz Doktor?”
Arkadan soğuk bir erkek sesi duyduğumda irkilip Doktor Fentiman’ın elini sanki yüksek

voltajlı bir kabloymuş gibi bıraktım. Arkama döndüğümde Phillip Wylie’nin söğüt ağacının
gövdesine, yüzünde oldukça alaycı bir ifadeyle yaslandığını gördüm.

“ ‘Kibar’ sözcüğü tam olarak uymuyor. Ben olsam ‘bayağı’ derdim belki. Ya da ‘ahlaksız’.
Ama ‘tatlı,’ evet olabilir.”

Wylie beni baştan ayağa öyle bir süzdü ki birden Doktor Fentiman’la gece giysilerimizin
içinde el ele oturduğumu fark etmeseydim, bu yaptığını ayıplardım.

Geceliğimi düzelterek ayağa kalktım. Gözleri göğüslerimdeydi. Yüzündeki gülümsemenin
bu konularda becerikli olduğunu anlatan bir ifade olup olmadığını merak ettim. Kollarımı
göğsümün altında birleştirip göğsümü cüretkâr bir biçimde kaldırdım.



“Siz kendinizi kaybetmişsiniz Bay Wylie,” dedim elimden geldiğinde soğuk bir sesle.
Güldü. Ama komik olduğunu düşündüğünden değil.
“Kendimi mi kaybetmişim? Siz de bir şey kaybetmediniz mi Bayan Fraser? Elbiseniz gibi

mesela? Bu gecelikle üşümüyor musunuz? Yoksa nazik doktor sizi yeterince sıcak
sarabiliyor mu?”

Wylie’nin ortaya çıkışıyla benim gibi hayretler içinde kalan Doktor Fentiman, ayağa
kalkıp önüme geçti. İnce yanakları öfkeden kızarmıştı.

“Bu ne cüret bayım! Bir leydiyle bu şekilde konuşma hadsizliğini nasıl gösterebilirsiniz?”
Wylie meydan okur gibi bakıyordu. Fentiman’ın sözlerini duyunca gözlerini ona dikti ve

doktorun bacaklarındaki ve pantolonundaki kan lekelerini gördü. Sert bakışları yumuşadı.
“Ben -bir şey mi oldu efendim?”
“Sizi hiç ilgilendirmez.” Fentiman tıpkı bir hindi gibi kabarmıştı. Sonra gösterişli bir

şekilde kolunu bana uzattı.
“Gelin Bayan Fraser. Bu  yavru köpeğin hakaret dolu sözlerine katlanmak zorunda

değilsiniz.” Öfkeli gözleriyle Wylie’ye baktı. “Sizi kocanıza götürmeme izin verin.”
‘Yavru köpek’ sözünü duyan Wylie’nin yüzü kıpkırmızı oldu. Sabah çok erken olduğu için

yüzünde ne boya, ne de pudra vardı ve öfkenin izleri yüzünde kurdeşen gibi belirmişti.
Kızgın bir kurbağa gibi şişti.

Histerik bir şekilde gülmek istedim ama asil olmam gerektiği için kendimi tuttum.
Dudağımı ısırarak doktorun uzattığı koluna girdim. Boyu omzuma geliyordu ama çıplak
ayakları üzerinde dönüp bir tuğgeneralin asaletiyle yürüdü.

Kafamı arkaya çevirip baktığımda Wylie’nin hâlâ söğüt ağacının altında durup bize
bakmakta olduğunu gördüm. Elimi kaldırıp vedalaşmak için salladım. Altın yüzüğüm
parladı. Wylie daha da sinirlenmişti.

“Umarım kahvaltıya yetişiriz,” dedi Doktor Fentiman neşeyle. “Sanırım iştahım açıldı.”
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Kahvaltıdan sonra davetliler evden ayrılmaya başladılar. Jocasta ve Duncan, mutlu bir
çift tablosu çizerek balkonda duruyor, herkesle vedalaşıyorlardı. Bir sıra at arabası ve
fayton yavaşça yola çıktılar. Nehrin aşağı yakasındaki insanlar rıhtımda beklediler,
kadınlar birbirlerine son dakika dedikodusu ve tarifler verdiler. Beyler ise rahatsız
giysilerinden ve resmi peruklarından kurtulmanın rahatlığıyla purolarını yakmışlardı. Eski
püskü giysileri içindeki hizmetçileri ise bavulların üzerinde ağızları açık ve gözleri kızarmış
bir şekilde oturuyorlardı.

“Çok yorgun görünüyorsun anne.” Bree de çok yorgun görünüyordu; o ve Roger
saatlerdir ayaktaydılar. Bree’nin giysilerinden hafif bir defne kokusu geliyordu.

“Neden acaba,” dedim esneyerek. “Jemmy bu sabah nasıl?”
“Burnunu çekiyor,” dedi, “ama ateşi yok. Kahvaltıda biraz yulaf lapası yedi ve… ”
Dinlerken bir yandan da başımı sallıyordum. Yorgunluğun verdiği hafif bir sersemlikle,

burnu akmasına rağmen neşesi oldukça yerinde olan Jemmy’yi muayene etmeye gittim.
Bu bana Amerika’dan İngiltere’ye uçarken yaşadığım hissi hatırlatmıştı. Buna jet lag
diyorlardı; insanın bilincinin açık ve bedeninin uykusuz olduğu tuhaf bir duyguydu bu.

Gussie, Jemmy’yi izliyordu; oradaki herkes gibi beti benzi solmuş, gözleri kan çanağına
dönmüştü. Ama onun bu donuk halinin akşamdan kalma olmasından değil, üzüntüsünden
olduğunu düşündüm. Bütün köleler Betty’nin ölümünden etkilenmişlerdi; düğün
kutlamaları bitince asık yüzle, sessizce temizliğe koyulmuşlardı.

“İyi misin?” diye sordum Jemmy’nin kulaklarına ve boğazına baktıktan sonra.
Önce şaşırdı, sonra aklı karıştı; daha önceden kimsenin ona böyle bir soru sormadığını

düşündüm.
“Ah. Ah, evet hanımefendi. Kesinlikle.” Bakışlarımdan rahatsız olmuş olacak ki iki eliyle

önlüğünü düzeltti.
“İyi o zaman. Ben gidip Phaedre’ye bakacağım.”
Eve Doktor Fentiman’la birlikte gelmiş, yemek yemesi ve temizlenmesi için onu

Ulysses’e emanet etmiştim. Sonra üzerimde annesinin kanıyla yanına gitmemek için
banyo yapıp giysilerimi değiştirdikten sonra, Phaedre’ye bakmaya gittim.

Onu, Ulysses’in gümüşleri parlatmak için oturduğu taburenin yanında, konyak bardağıyla
miskin ve şaşkın otururken buldum. Sarhoş değildi. Diğer kölelerden biri olan Teresa da
yanındaydı; beni görünce iç çekip selam verdi.

Teresa, Phaedre’ye bakarak kafasını iki yana salladı. “Tek kelime etmedi, ağlamadı da,”
dedi.

Phaedre’ın güzel suratı meyve ağacından oyulmuş gibiydi; her zamanki narin tarçın
benzi, soluk ve odunsu bir kahverengiye dönmüştü. Gözlerini kilerin açık kapısına dikmişti.

Elimi omzuna koydum; sıcaktı ama öyle hareketsizdi ki güneşin altındaki bir taşı
andırıyordu.

“Üzgünüm,” dedim usulca. “Çok üzgünüm. Doktor Fentiman onun için elinden geleni
yaptı.” Doğruydu; Fentiman’ın becerisi hakkında fikir yürütmenin bir anlamı yoktu -zaten
her halükârda konumuz şu an bu değildi.

Cevap gelmedi. Nefes alıyordu; göğsünün hafifçe inip kalktığını gördüm. Ama hepsi



buydu.
Onu teselli edebilecek bir şey ya da birini düşünerek alt dudağımı ısırdım. Jocasta?

Jocasta, Betty’nin ölümünü öğrenmiş miydi? Duncan elbette biliyordu ama misafirler
gidene kadar Jocasta’ya söylememeyi tercih etmiş olabilirdi.

“Rahip,” dedim. Birden aklıma böyle bir fikir gelmişti. “Rahip LeClerc’in annenin ruhunu
kutsamasını ister misin?” Cenaze töreni için çok geç olduğunu düşünmüştüm fakat rahibin
onu elinden geldiğince teselli etmeye çalışacağından da emindim. Henüz evden
gitmemişti; yalnızca birkaç dakika önce onu yemek salonunda, kızarmış yumurta ve et
suyu soslu domuz pirzolasını mideye indirirken görmüştüm.

Omzunun ürperdiğini hissettim. O güzel, hareketsiz yüzünü bana çevirdi. Koyu gözleri
opaktı.

“Bu ne işe yarayacak?” dedi.
“Yani... şey...” Telaşlanmıştım. Verecek bir cevap ararken kız çoktan yüzünü çevirmiş,

masanın ahşabındaki bir lekeye gözlerini dikmişti bile.
En sonunda ona küçük bir doz afyon ruhu verdim -azimle görmezden geldiğim bir

ironiydi bu- ve Teresa’ya onu normalde uyuduğu Jocasta’nın giyinme odasındaki yatağa
yatırmasını söyledim.

Giyinme odasının kapısını açtım. Küçük odada pencere yoktu ve karanlıktı. Tarçın, yanık
saç ve Jocasta’nın çiçek kokulu parfümü kokuyordu. Kocaman bir dolabın bir yanında
takımı olan şifonyer, diğer yanında ise tuvalet masası duruyordu. Uzaktaki köşede bir
paravan vardı ve bu paravanın arkasında ise Phaedre’nin dar karyolası duruyordu.

Derin ve yavaş nefes alış verişlerini duymak beni rahatlatmıştı. Karanlık odaya hızla girip
paravanı biraz ittim; yatağa yan yatıp dizlerini göğsüne kadar çekti.

Bree de arkamdan giyinme odasına gelmişti; hemen arkamdan kıza bakarken sıcak
nefesini kulağımda hissettim. Her şeyin yolunda olduğunu anlatan bir el hareketi yapıp
paravanı kapadım.

Brianna, giyinme odasına açılan kapıda durdu. Aniden bana döndü, kollarıyla sarmalayıp
sıkıca sarıldı. Arkadaki aydınlık odada yatan Jemmy annesini özleyip ciyaklamaya başladı.

“Anne! Anne! An-NE!”
 
Bir şeyler yemem gerektiğini düşündüm ama çatı katının ve parfümün kokusu hâlâ

sinüslerimdeydi, iştahım yoktu. Yemek salonunda hâlâ birkaç misafir vardı; Jocasta’nın
özel arkadaşlarıydılar ve bir iki gün daha kalacaklardı. Geçerken başımı sallayıp
gülümsedim. Onların arasına katılma davetlerini görmezden gelip ikinci kata çıkan
merdivenlere gittim.

Yatak odası boştu, döşekler toplanmıştı ve odanın havalanması için pencereler açılmıştı.
Ocak süpürülmüştü ve oda soğuk ama oldukça sakindi.

Pelerinim hâlâ gardıropta asılıydı. Çıplak şiltenin üzerine yatıp pelerinimi üzerime çekip
hemen uykuya daldım.

Gün batmadan hemen önce uyandım. Açlıktan ölüyordum. İçimde tuhaf bir güven ve
huzursuzluk hissi vardı. Güveni anlıyordum; kan ve çiçek kokularının yerine tıraş sabunu
ve vücudumun ısıttığı çarşaf almıştı. Pencereden süzülen parlak sarı ışınlar, birinin
kafasının bıraktığı boşlukta kızıl uzun saçların olduğu yanımdaki yastığa düşüyordu. Jamie



gelip benim yanımda uyumuştu.
Sanki zihnim onu çağırmış gibi birden kapı açıldı ve Jamie gülümseyerek içeri girdi. Tıraş

olmuştu, giyinmişti ve gözleri parlıyordu. Dün gecenin bütün izlerini silmiş gibiydi -bana
bakarkenki yüz ifadesi hariç. Onun bu yenilenmiş görüntüsüne karşın ben oldukça
pasaklıydım. Gözlerindeki şefkat, odadaki soğuğa rağmen içimi ısıttı.

“Sonunda uyanmışsın. İyi uyudun mu Sassenach?”
“Ölü gibi uyudum,” diye cevapladım hemen. Bunu söylerken berbat hissettim.
Yüzümdeki ifadeden bunu anladı ve gelip yanımdaki yatağa oturdu.
“Sorun ne? Kâbus falan mı gördün Sassenach?”
“Pek sayılmaz,” dedim yavaşça. Aslında rüya gördüğümü de hiç hatırlamıyorum. Şimdi

ise zihnim bilinçsizliğin gölgelerinde gezinip çıkarımlar yapıyor. ‘Ölü’ sözcüğüyle harekete
geçen zihnim, bana beraber uyandığım huzursuzluk hissini getirmişti.

“Şu Betty. Onu gömdüler mi?”
“Hayır. Yıkayıp bir barakaya koydular ama Jocasta misafirler rahatsız olmasın diye defin

işlemi için sabaha kadar beklenmesini istedi. Bazıları bir gece daha kalacaklar.” Bana
bakarak kaşlarını çattı. “Neden ki?”

Doğru sözcükleri bulmak için değil de kendime gelmek için elimle yüzümü ovuşturdum.
“Yanlış bir şey var. Yani ölümüyle ilgili.”
“Yanlış mı? Nasıl?” Şaşırmıştı. “Tabii ki korkunç bir ölümdü ama söylemek istediğin bu

değil sanırım?”
“Hayır.” Ellerim soğuktu; ellerimi ellerine uzattım, parmaklarımı sıcaklığıyla sarmaladı.

“Yani, bunun doğal bir ölüm olduğuna inanmıyorum. Bence onu biri öldürdü.”
Ağzımdan kaçırdığım sözcükler aramızda adeta asılı kalmıştı.
Kaşlarını çattı, dudaklarını hafifçe büküp düşünmeye başladı. Fikrimi hemen

reddetmediğini fark etmiştim; bu da söylediklerimi güçlendirdi.
“Kim?” diye sordu sonunda. “Hem emin misin Sassenach?”
“Hiçbir fikrim yok. Tam olarak da emin olamam,” dedim. “Yalnızca…” Bir anlık

tereddütten sonra Jamie ellerimi beni cesaretlendirmeye çalışırcasına sıktı. Kafamı iki
yana salladım. “Ben uzun süredir hemşire, doktor ve şifacıyım, Jamie. Burada her türden
çok fazla insan gördüm. Şu anki durumu tam olarak sözcüklere dökemem ama üzerinden
zaman geçti ve bence yanlış bir şey var,” diyerek sözlerimi bitirdim.

Işık zayıflıyordu; odanın köşelerine gölgeler vuruyordu. Jamie’nin ellerini tutarak aniden
ürperdim.

“Anladım,” dedi usulca. “Ama kesin bir şey söylemenin yolu yok, değil mi?”
Pencere hâlâ aralıktı; perdeler aniden odada uçuşmaya başladı. Soğuktan kollarımdaki

tüylerin ürperdiğini hissettim.
“Olabilir,” dedim.
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Cesedi koydukları, sebze bahçesinde alet edevatın durduğu baraka evden bir hayli
uzaktı. Ay alçalıyordu ama bahçeye giden tuğlalı yolu aydınlatacak kadar ışık hâlâ vardı;
duvarı saran meyve ağaçları örümcek ağlarını andırıyordu. Biri toprağı kazmıştı; soğuk ve
ıslak toprağın kokusunu alabiliyordum. Kurtları ve küfü görünce istemeden ürperdim.

Jamie bunu hissedip elini hafifçe sırtıma koydu.
“İyi misin Sassenach?” diye fısıldadı.
“Evet.” Boştaki elini tuttum. Betty’yi sebze bahçesine gömemezlerdi; kazma işi sıradan

bir nedenden olmalıydı. Soğanlık için ya da fasulyeler için hendek falan kazıyor
olmalılardı. Bu fikir beni rahatlatmıştı. Ne var ki tenim hâlâ kaygıyla ürperiyordu.

Jamie de huzurdan çok uzak olmasına rağmen sakin görünüyordu. Ölüme yabancı
değildi ve bundan çok korkmazdı. Ama o Katolikti ve İskoçtu. Bedenin kaybolmasının
ötesinde görünmez bir dünyanın olduğuna inanırdı. Tannasgeacha -ruhlara- inanıyordu ve
onlarla karşılaşmak istemiyordu. Yine de karar versem, benim için diğer dünyayla tanışma
cesaretini gösterirdi; elimi sertçe sıktı ve bırakmadı.

Ben de varlığına olan derin minnettarlığımı göstermek için onun elini sıktım. Betty’nin
ruhunun önerdiğim hareket planı karşısında nasıl hissedeceği gibi tartışmalı bir sorunun
dışında, kasti sakatlamanın Jamie’yi derinden rahatsız ettiğini biliyordum. Mantığı, ruhsuz
bir bedenin çamurdan başka bir şey olmadığını düşünüyordu.

“İnsanların savaş alanında öldüklerini görmek başka bir şey,” demişti akşamın
başlarındı. “Buna savaş denir ve zalim de olsa, onur vericidir. Ama bıçağı alıp zavallı genç
bir kadını bıçaklamak...” Kafası karışıktı, bana baktı. “Bunu yapmak zorunda olduğundan
emin misin Claire?”

“Evet, eminim,” dedim. Gözlerini toplamakta olduğum çantanın içindekilere dikmişti.
Sıvılara batırmak için büyük bir pamuk rulosu, organ numuneleriyle dolu küçük
kavanozlar, en büyük kemik testerem, iki neşter, bir çift büyük makas, mutfaktan ödünç
aldığım keskin bir bıçak... Kötü görünümlü bir koleksiyon olduğu kesindi. Diğer aletlere
çarpmasın diye makasları beze dolayıp çantaya koydum. Sözcüklerimi doğru seçmeye
çalıştım.

“Bak,” dedim sonunda kafamı kaldırıp gözlerine bakarak. “Yanlış bir şey var, biliyorum.
Eğer Betty öldürüldüyse, bunu bulmak bizim ona karşı borcumuz. Eğer sen öldürülseydin,
birinin bunu ortaya çıkarmak için elinden geleni yapmasını istemez miydin? İntikamını
almak için?”

Bir süre sessizliğini korudu. Gözlerini kısarak bana baktı. Bir şeyler düşünüyordu. Sonra
yüzündeki ifade yumuşadı ve başını salladı.

“Evet, isterdim,” dedi sakince. Kemik testeresini alıp beze sarmaya başladı.
Daha fazla itiraz etmedi. Daha fazla emin olup olmadığımı sormadı. Eğer bunu yapacak

olursam, onun da benimle geleceğini söyledi.
Emin olmaya gelince, değildim. Bu ölümde çok yanlış bir şey olduğu hissim bitmiyordu.

Ama ne olduğu konusunda artık o kadar emin değildim. Soğuk ay boş gökyüzünde batıyor,
rüzgâr buzlu parmaklarıyla yanaklarımı okşuyordu.

Betty yalnızca kaza eseri ölmüş de olabilirdi. Yanılıyor olabilirdim; belki de özofajiyal



ülser sonucu iç kanama geçirmiş olabilir, boğazında anevrizma oluşmuş olabilir ya da
başka bir fizyolojik sorun çıkmış olabilirdi. Olağandışı ama doğal. Acaba bunu yalnızca
kendi teşhis güçlerime olan inancımı haklı çıkarmak için mi yapıyordum?

Rüzgârdan uçuşan pelerinime sıkı sıkı sarıldım. Omurgamdan yükselen bir ürperti
hissetmiştim. Hayır. Bu doğal bir ölüm değildi, biliyordum. Bunu nereden bildiğimi
bilmiyordum ama neyse ki Jamie bana bunu sormamıştı.

Aniden aklıma bir şey geldi; yüzünde mutlu bir meydan okumayla Joe Abernathy kemik
dolu bir karton kutu alıp, “Bunu bir ölüye yapabilir misiniz, görmek istiyorum Leydi Jane?”
demişti.

Yapabilirdim ve yaptım. Bana bir kafatası vermişti. Geillis Duncan’ın anısı içime sıvı buz
gibi işleyiverdi.

“Bunu yapman gerekmiyor, Claire.” Jamie elimi sıktı. “Korkak olduğunu düşünmem.”
Sesi yumuşak ve ciddiydi. Rüzgârın içinde zar zor duyuluyordu.

“Yapacağım,” dedim, başını salladığını hissettim. Elimi bırakıp kapıyı açmak için önüme
geçti.

Durdu. Karanlığa uyum sağlayan gözlerim, başını çevirdiğini gördü. Elindeki lamba sıcak
ve yağlıydı. Delikli yüzeyinden sızan ışık, Jamie’nin pelerinine yansıyordu.

Önce etrafıma, sonra eve baktım. Geç olduğu için evin arka tarafındaki kart oynanan
salonda hâlâ mumlar yanıyordu; rüzgârın yönü değiştiğinde kulağıma fısıltılar ve ani bir
kahkaha geldi. Jocasta’nın penceresi haricinde üst katlar karanlıktı.

“Halan hâlâ uyanık,” dedim Jamie’ye. Arkasına dönüp eve baktı.
“Hayır, o Duncan,” dedi usulca. “Hem halamın ışığa ihtiyacı yok.”
“Belki halana yatakta bir şeyler okuyordur,” dedim. Jamie alaycı bir ses çıkardı ama

bunaltıcı hava biraz olsun kayboldu. Kapının mandalını açıp itti. İçerisi karanlıktı. Sırtımı
evin dostane ışıklarına dönüp içeri bir adım attım. Kendimi yeraltına giren Persefone gibi
hissettim.

Jamie lambayı bana verdi.
“Ne yapıyorsun?” diye fısıldadım giysilerinin hışırtısını duyunca. Kapının orası öylesine

karanlıktı ki onu hayal meyal görebiliyordum. Ama hemen arkasından gelen belli belirsiz
ses, ne yaptığını söyledi.

“Kapı dikmelerine işiyorum,” dedi bir adım geri atıp pantolonunu çekerken. “Eğer bu işi
yapmak zorundaysak, yapacağız. Ama hiçbir şeyin bizi eve kadar takip etmesini
istemiyorum.”

Bunu duyunca ben de oflayıp pufladım ama bu hareketini barakanın kapısında da tekrar
edince hiç karşı çıkmadım. Hayal gücü ya da değil, sanki karanlığın içinde, rüzgârın fısıltısı
içinde görünmez şeyler hareket ediyor gibiydi.

Ölümün kokusu pasın rutubetine, çürümüş samana ve küflü tahtaya karışmış olsa da,
içerideki hava daha sakindi. Lambadan metal gıcırtıları duyuldu, barakanın içine parlak bir
ışık yayıldı.

Cansız kölenin bedenini yıkamış, giydirdikten sonra sert bir muslin kefene sarıp iki
dikmenin üzerindeki tahtaya koymuşlardı. Yanında küçük bir somun ekmek ve bir kadeh
konyak duruyordu. Kurutulmuş otlar özenle buket haline getirilmişti ve kefeninin tam
kalbine denk gelen kısmına konulmuştu. Bunları kim bırakmıştı? Muhtemelen diğer



kölelerden biriydi. Jamie istavroz çıkarıp suçlayıcı gözlerle bana baktı.
“Kefenin üzerindeki nesnelere dokunmak kötü şans getirir.”
“Eminim onları almak kötü şanstır,” dedim kısık bir sesle. Kefenin üzerindekileri alıp

barakanın bir köşesinde, yere koydum. “İşim bitince geri koyacağım.”
“Hmm. Bir saniye bekle Sassenach. Daha dokunma.”
Elini pelerininin içine sokup küçük bir şişe çıkardı. Şişeyi açıp içindekinin bir kısmını

kefene döktü. Bir yandan da, Mikail’e bizi şeytanlardan, hortlaklardan ve gece gezen
şeylerden koruması için Galce dua ediyordu. Oldukça gerekli bir şeydi bu.

“Bu kutsal su mu?” diye sordum kuşkucu bir tavırla.
“Evet, tabii. Rahip LeClerc’den aldım.” Vücudun üzerinde haç işareti çizip elini başının

sarılı kıvrımına koydu, sonra devam etmemi işaret etti.
Çantamdan bir neşter çıkarıp kefenin üzerindeki dikişi kestim. Karın boşluğunu dikmek

için yanımda büyük bir iğne ve parafinli bir ip getirmiştim; neyse ki kefeni de
dikebilecektim ve böylelikle kimse ne yaptığımı anlamayacaktı.

Yüzü neredeyse tanınmaz haldeydi. Yuvarlak yanakları çökmüş, siyah teni kül grisine
dönmüş, dudakları ve kulakları mosmor olmuştu. Bu durumu kolaylaştırmıştı; bu, benim
daha önceden gördüğüm kadına benzemiyordu.

Jamie yeniden cansız bedenin üzerine haç işareti çizip, Galce yumuşak bir şeyler söyledi.
Lamba yukarıda durduğu için rahatça çalışabiliyordum. Barakanın duvarına devasa ve
tüyler ürpertici bir gölge yansımıştı. Başımı çevirip işime konsantre oldum.

Çağdaş otopsinin en düzgün ve en sağlıklı yolu, basit bir kasaplıktı; tek zorluğu ışık, su
ve özel aletler olmamasıydı.

“İzlemek zorunda değilsin Jamie,” dedim. Geri çekilip bileğimle alnımı sildim. Barakanın
içi soğuk olmasına rağmen göğüs kemiğini kesmek çok zor olduğu için kan ter içinde
kalmıştım. Açılan cesedin apse kokusu her yere yayılmıştı. “Duvarda çivi var; eğer dışarı
çıkmak istiyorsan lambayı oraya asabilirsin.”

“Sorun yok Sassenach. O ne?” Öne eğilip kastettiği noktayı gösterdi. Yüzündeki
huzursuzluğun yerini merak almıştı.

“Soluk borusu ve bronşlar,” diye cevapladım, kıkırdakları göstererek, “bir de akciğer.
Eğer kendini iyi hissediyorsan lambayı biraz daha yaklaştırır mısın lütfen?”

Yeterli aletim olmadığı için göğüs kafesini akciğeri tamamen ortaya çıkartabilecek kadar
açamamıştım. Ama yine de ciğeri bazı olasılıkları eleyebilecek kadar görebiliyordum. Her
iki ciğerin de yüzeyleri siyah ve damarlıydı; Betty kırklı yaşlarındaydı ve hayatı boyunca
açık odun ateşleriyle yaşamıştı.

“Kokladığın ve öksürerek çıkarmadığın her şey -tütün kokusu, is, kirli hava, her ne ise-
akciğer dokusunda ve zarında görünür,” diye açıklama yaparak neşterimin ucuyla yarı
saydam ve ince zarı kaldırdım. “Ama vücut hepsinden bir anda kurtulamaz ve hepsi orada
kalır. Bir çocuğun akciğeri açık pembedir.”

“Benimki de böyle mi görünüyor?” dedi Jamie refleks olarak öksürerek. “Kirli hava ne?”
“Sisle karışan dumanın bol olduğu Edinburgh gibi şehirlerdeki hava kirlidir,” dedim dalgın

bir şekilde, kaburgaları geriye doğru çekerken. Karanlık boşluğun içine baktım. “Sen
kapıların dışında ya da ısıtılmayan yerlerde çok yaşadığın için seninki o kadar kötü
değildir. Temiz ciğerler, ateşsiz yaşamanın ödülü.”



“Bu konuda başka bir seçeneğin yoksa, bunu bilmek güzel,” dedi. “Seçenekleri olsa,
çoğu insanın sıcak ve öksürük içinde yaşayacağını düşünüyorum.”

Jamie’ye bakmadım ama gülümsedim. Bir yandan da sağ ciğerin üst lobunu kesmeye
devam ediyordum.

“Yaşayacaklar ve yaşıyorlar da.” İki ciğerde de iç kanama belirtisi yoktu; solunum
yolunda kan yoktu; akciğer ambolisine dair bir iz de yoktu. Göğsünde ya da mide
boşluğunda kan yoktu. Ama sızıntılar gözümden kaçmamıştı. Kan, ölümden kısa bir süre
sonra pıhtılaşır, sonrasında gittikçe sıvılaşırdı.

“Bana biraz daha tampon verir misin lütfen?” Kefene sızan bir parça kan, Betty’nin
ölümünü göze alırsak, kimseyi endişelendirmezdi. Ama kimsenin kadının içini inceleyecek
kadar şüphelenmesini de istemezdim.

Elimi cesedin göğüs kısmına bastırarak Jamie’nin uzattığı sargı bezini aldım. Cesetten
kısık sesli bir homurtu çıktı. Jamie şaşkın bir nidayla geri çekildi. Işık, şiddetle sallandı.

Ben de hızla sıçramıştım ama hemen kendime geldim.
“Her şey yolunda,” dedim. Ama kalbim deli gibi çarpıyordu ve yüzümdeki ter bir anda

buz kesmişti. “İçeride kalmış gaz yüzünden oldu. Ölü bedenler sık sık bu tür tuhaf sesler
çıkarırlar.”

“Evet.” Jamie yutkunup başını salladı, lambayı düzeltti. “Evet, sık sık görmüştüm bunu.
Ama seni de biraz gafil avladı, değil mi?” Kafasını yana eğerek gülümsedi. Alnından ter
akıyordu.

“Evet.” Kefene sarılmamış bir sürü ceset gördüğü şüphesizdi. Ölüm kavramı onun için de
en az benim için olduğu kadar tanıdıktı. Elimi temkinli bir şekilde aynı yere koydum ama
başka ses duyulmadı. İncelememe kaldığım yerden devam ettim.

Bu hazırlıksız otopsiyle çağdaş otopsi arasındaki bir başka fark ise, eldiven eksikliğiydi.
Ellerim bileklerime kadar kana bulanmıştı. Organların ve zarların rahatsız edici bir
kayganlığı vardı; barakanın içi soğuktu ve merhametsizce parçalara ayırma süreci
başlamıştı. Elimi kalbin altına koyup ışığa doğru kaldırdım. Yüzeyde bariz bir renk kaybı ve
ana damarlarla gözle görülür çatlaklar olup olmadığını kontrol ettim.

“Onlar da ara sıra hareket ediyorlar,” dedi Jamie biraz sonra. Sesi tuhaftı. Kafamı
kaldırıp şaşkın gözlerle ona baktım. Betty’nin yüzüne bakıyordu ama bakışları, sanki başka
bir şey görüyormuş gibi uzaktı.

“Kim?”
“Cesetler.”
Ön kolumdaki tüyler diken diken oldu. O anlık bu kişisel gözlemini kendine saklamasını

yeğlesem de, haklıydı.
“Evet,” dedim, elimden geldiğince sakin bir şekilde. Bakışlarımı yeniden yaptığım işe

çevirmiştim. “Yaygın postmortem olgusu. Gazların hareket etmesinden kaynaklanıyor.”
“Bir keresinde ölmüş bir adamın oturduğunu gördüm,” dedi. Sesi en az benimki kadar

sakindi.
“Ne, uyandı mı? Gerçekten ölmemiş mi?”
“Hayır, ateşin içinde. Yeterince de ölüydü.”
Keskin bir bakış fırlattım. Sesi soğuktu ama yüzünde derin bir içedönük dalgınlığın izleri

vardı; her ne gördüyse, onu yeniden görüyordu.



“Culloden’dan sonra İngilizler İskoç dağlarını ateşe verdiler. Ateşin kokusunu alıyorduk,
ama beni eve göndermek için arabaya bindirdikleri ana kadar hiç ateş görmedim.”

Bir saman yığınının altında saklanmış, nefes alabilmek için burnunu tahtaların arasındaki
deliğe sokmuştu. At arabasının sürücüsü, çiftlik evlerinin yakınlarındaki birliklerin soru
sormalarını engellemek için savaş alanından dolambaçlı bir rota çizerek uzaklaşmıştı. Bir
noktaya geldiklerinde hareket edebilmek için bir grup askeri beklemek için bir süre
durmuştu.

“Belki on metre uzağımızda ölüleri yakıyorlardı; ateş çok kısa bir süre önce yakılmıştı,
çünkü giysiler kömür haline gelmeye daha yeni başlamıştı. Graham Gillespie yanımdaki
yığının üzerinde yatıyordu ve kesinlikle ölmüştü, şakağına tüfekle ateş edildiğini
görebiliyordum.”

Araba uzun bir süre beklemişti, ama acı çektiği ve ateşi olduğu için sürücünün ne kadar
beklediğinden çok emin de değildi. Fakat etrafı seyrederken, aniden Gillespie’ın alevlerin
arasında oturduğunu görmüş ve kafasını çevirmişti.”

“Bana bakıyordu,” dedi. “Eğer aklım başımda olsaydı, bağırıp haykırırdım. Yaptığı şey...
dostaneydi sanki.” Sesinde huzursuz bir gülüş vardı. “Belki de bana ölmenin o kadar da
kötü olmadığını söylemek istemiştir. Ya da beni cehenneme davet etmek.”

“Ölüm sonrası kasın devamlı kasılma halinde olması,” dedim. Sindirim sistemini
kazımakla meşguldüm. “Ateş, kasları gerer. Bacaklar genelde hayattaymış gibi bir
pozisyon alır. Işığı yaklaştırabilir misin?”

Yemek borusunu çekmiş, dikkatli bir şekilde kesmiş, gevşek dokuyu geriye doğru
çevirmiştim. Borunun alt kısımları biraz tahriş olmuştu, içinde de kan vardı. Ama patlak ya
da iç kanama belirtisi yoktu. Gırtlak boşluğuna doğru eğildim, ama öyle karanlıktı ki pek
bir şey göremedim. Ayrıntılı bir keşif yapabilecek araç gerecim yoktu. Bu yüzden
incelemelerimi diğer tarafa kaydırdım. Elimi midenin altına sokup kaldırdım.

Tüm bu otopsi işlemi sırasında içimdeki o yanlışlık hissi daha da keskinleşti. Eğer hatalı
bir şey varsa, izini bulabileceğim yerdeydim. Altıncı hissimin söylediği kadar mantıklıydı.

Midesinde yemek yoktu; o kadar kustuktan sonra bu hiç şaşırtıcı değildi. Sert adaleli
duvarı kestiğimde, keskin ipeka kokusu yayıldı.

“İpeka. O şarlatan doktor ona ipeka vermiş ve çok kısa bir süre önce! Kokuyu alıyor
musun?”

Yüzünü tiksinerek buruşturdu, dikkatle kokladı ve başını salladı.
“Bu yanlış, değil mi? Sen Beckie MacLeod’a senin o mavi şeyini içtiğinde ipeka

vermiştin.”
“Evet, doğru.” Beş yaşındaki Beckie, parlak mavi renginden etkilenip, fareleri zehirlemek

için yaptığım arseniğin yarısını içmişti ve belli ki tadını da beğenmişti. Gerçi tadını fareler
de seviyordu. “Ama onu hemen vermiştim ben. Saatler sonra, zehir mideye çoktan
ulaştıktan sonra ipeka vermenin hiçbir anlamı yok.”

Fentiman’ın tıbbi bilgilerine bakılırsa, bunu biliyor olabilir miydi? İpekayı vermesinin tek
nedeni, yapacak başka bir şey bulamamış olması olabilirdi. Kaşlarımı çatıp midesinin kalın
duvarlarına geri döndüm. Evet, iç kanamanın kaynağı buydu; iç duvar yara kaplıydı ve
kıyma kadar koyu kırmızıydı. Midesinde az miktarda sıvı vardı; temiz lenf bezi vücutta
kalan pıhtılaşmış kandan ayrılmaya başlamıştı.



“Yani onu öldürenin ipeka olabileceğini mi düşünüyorsun?”
“Düşünüyordum... ama şimdi emin değilim,” dedim dikkatle incelemeye devam ederek.

Eğer Fentiman, Betty’ye aşırı doz ipeka verdiyse, bunun yol açtığı şiddetli kusması içinin
parçalanmasına ve iç kanamaya neden olmuş olabilirdi ancak buna dair iz bulamamıştım.
Mideyi biraz daha kesmek için neşter kullandım. Kenarlarından çekip onikiparmak
bağırsağını açtım.

“Bana o küçük boş kavanozlardan birini verebilir misin? Yıkama şişesini de lütfen.”
Jamie lambayı çiviye asıp çantanın içine bakmak için yere eğildi. Ben de mideye

bakmaya devam ediyordum. Kırışıklığın içindeki oluklarda tortu oluşturmuş tanecikli bir
madde vardı. İçini kazıyınca parmak uçlarıma pütürlü bir şey geldi. Ne olduğundan emin
değildim ama aklımın derinliklerinde hiç hoş olmayan bir şüphe yeşermeye başlamıştı.
Mideyi yıkamak, kalıntıları toplamak ve eve götürmek istemiştim. Sabah olunca evde,
daha güçlü bir ışık altında inceleyebilirdim. Eğer düşündüğüm şeyse-

Hiç uyarmadan barakanın kapısı açıldı. İçeri sızan soğuk hava, lambadaki alevi aniden
coşturdu -öyle coştu ki kapının eşiğinde duran Phillip Wylie’nin solgun ve şaşkın yüzünü
net bir şekilde görebildim.

Bana baktı, ağzı hafifçe aralandı. Sonra ağzını kapatıp yutkundu; yutkunma sesini
duymuştum. Gözlerini yavaşça sahnede gezdirdi, sonra yüzüme dehşet içinde baktı.

Ben de hayretler içindeydim. Kalbim sanki ağzımdan çıkacak gibiydi, ellerim donmuştu
ama beynim çalışmaya devam ediyordu.

Ya yaygara koparırsa? Her ne kadar ne yaptığımı açıklayabilsem de bu çok korkunç bir
skandal olurdu. Eğer açıklayamazsam… içimi titreten bir korkuya kapılmıştım. Bir
keresinde büyücülük yüzünden yakılma tehlikesiyle karşı karşıya gelmiştim; bir kez daha
olması çok fazla olurdu.

Rüzgârın, ayaklarımın dibindeki küçük hareketini hissettiğimde Jamie’nin masanın altına
eğildiğini fark ettim. Lambadaki ışık parlak ama sınırlıydı; belime kadar uzanan bir
karanlığın içine gömülmüştüm. Wylie onu görmemişti. Ayak parmağımla Jamie’yi dürterek
ayağa kalkmasını işaret ettim.

Kalbim sıkışacak gibi olduğu halde Phillip Wylie’ye gülümsemeye çalıştım. Zar zor
yutkunup aklıma ilk gelen şeyi söyledim; “İyi geceler.”

Dudaklarını yaladı. Yüzünde pudra yoktu ama muslin çarşaf kadar soluktu.
“Bayan... Fraser,” deyip yeniden yutkundu. “Ben -eee- ne yapıyorsunuz?”
Yaptığımın gün gibi ortada olduğunu düşünüyordum; muhtemelen sorusu, bunu neden

yaptığımdı ve bu konuya girmek hiç istemiyordum.
“Önemli bir şey değil,” dedim. “Siz ne yapıyorsunuz, bu gecenin ölüsünün etrafında mı

geziniyorsunuz?”
Bunun güzel bir soru olduğu ortadaydı; yüzündeki dehşetin yerini temkinli bir ifade aldı.

Sanki arkasını dönecekmiş gibi kafasını çevirdi. Sonra hareketi tamamlamadan durdu,
ama gözlerim o yöne doğru baktı. Arkasında, karanlığın içinde duran bir adam vardı; uzun
boylu adam bir adım attı, yüzü lambanın ışığında parladı, alaycı gözleri bektaşiüzümü
yeşiliydi. Stephen Bonnet.

“Aman Tanrım,” dedim.
Bu sırada bir sürü şey oldu: Jamie, saldırıya geçen bir kobranın hızlılığıyla masanın



altından çıktı, Phillip Wylie şaşkın bir haykırışla kapıdan fırladı, çivide asılı duran lamba
yere düştü. Yağın ve konyağın güçlü kokusu etrafa yayıldı. Kırışık kefen ayaklarımın
yanında yanıyordu.

Jamie gitmişti; dışarıda, karanlığın içinden haykırışlar geliyor, tuğlaların üzerinde koşan
ayak sesleri duyuluyordu. Yanan kumaşı söndürmek için tekmeledim.

Sonra aklıma daha iyisi geldi ve masanın üzerindekileri yere attım. Tek elimle yanan
kefeni tutup cesedin üzerini örttüm, masayı da ters çevirdim. Barakadaki yer talaş kaplıydı
ve yer yer yanmaya başlamıştı bile. Lambaya sert bir tekme savurdum. Barakanın kuru
duvarlarına çarpan lambanın içinde kalan yağ da döküldü ve hızla ateş aldı.

Sebze bahçesinden telaş içinde bağıran sesler duyuluyordu; buradan çıkmalıydım.
Yakalanmamak için çantamı alıp gecenin karanlığına karıştım. Kanıtı elimde sıkı sıkı
tutuyordum. Bu kaosun içinde kesin olan tek unsurdu. Neler olduğuna ya da neler
olacağına dair herhangi bir fikrim yoktu, ama en azından haklı olduğumdan emindim.
Betty öldürülmüştü.

 
Sebze bahçesinde, gürültüye uyanan telaşlı birkaç hizmetçi vardı. Etraflarına bakınıyor,

birbirlerine sesleniyorlardı. Batan ayın ışığından başka ışık yoktu. Gölgeleri takip etmek
kolaydı.

Henüz büyük evden çıkan kimse olmamıştı ama çığlıklar ve alevler çok yakında herkesin
ilgisini çekecekti. Kocaman bir ahududunun gölgelerinin içinde, duvarın dibine
çömeldiğimde kapı açıldı ve ahırdan koşarak gelen iki köle daha içeri daldı. Yarım
yamalak ve tutarsız giyinmişler, atlarla ilgili bir şeyler söylüyorlardı. Yangının keskin
kokusu havayı kaplamıştı; belli ki ahırın yandığını ya da yanmak üzere olduğunu
düşünüyorlardı.

Kalbim göğüs kafesimde öyle hızlı çarpıyordu ki onu bir yumruk gibi hissedebiliyordum.
Az önce elimde tuttuğum yumuşak kalbi hatırladıkça ve şu anda kalbimin nasıl
göründüğünü düşünüp içim kötü oluyordu. Koyu kırmızı kaygan bir kas hızla atıyor,
ciğerlerin arasındaki oyuk mağarasında güm güm vuruyordu.

Ciğerlerim, kalbim kadar iyi işlemiyordu; nefes nefeseydim ve kimse duymasın diye
nefesimi tutmaya çalışıyordum. Ya Betty’nin kutsanmamış bedenini barakadan dışarı
taşırlarsa? Onu kesenin kim olduğunu bilmeyeceklerdi ama bu keşif korkunç bir
karmaşaya neden olacak, bu da dehşetengiz dedikodulara ve toplumsal histeriye sebep
olacaktı.

Alevler artık sebze bahçesinin dibindeki duvarın üzerinden görünür hale gelmişti;
barakanın çatısı yanmaya başlamıştı. Çam ağacından yapılan çatının kaplamaları tütüyor
ve kıvrılıyordu.

Kulaklarımın arkası terlemişti. Uzaktaki kapının orada dehşet içinde duran köleleri
görünce nefesim biraz olsun açıldı. Elbette ateşi söndüremezlerdi. En yakın su, yalakların
oradaydı; kovaları aldıklarında, baraka çoktan küle dönmüş olurdu. Yanındaki her şey de
yanacaktı. Kendi haline bırakmak en iyisiydi.

Duman dalgaları gökyüzünde gittikçe yükselmişti. Barakanın içinde ne olduğunu bildiğim
için, saydam dalgaların içinde hayaletler görmek daha kolaydı. Sonra ateş çatıyı sardı,
alevler tüyler ürpertici bir şekilde dumanları aydınlattı.



Arkamdan tiz bir ağlama sesi duydum. Dirseğimi tuğla duvara çarparak arkama döndüm.
Phaedre bahçe kapısından girmişti, Gussie ve diğer kadın köle de arkasındaydılar. “Anne!”
diye çığlık atarak bahçeye daldı. Barakanın çatısındaki deliklerden çıkan alevlerin ışığı,
beyaz içliğine yağıyor gibiydi.

Erkekler bahçenin kapısında Phaedre’yi yakaladılar; kadınlar çığlıklar atarak kızın peşi
sıra geldiler. Ağzımda kan tadı vardı, alt dudağımı ısırdığımı fark ettim. Gözlerimi
kapattım, Phaedre’nin çılgınlar gibi ağlamasını ve onu teselli etmeye çalışanların
uğultusunu duymamaya çalıştım.

İçimde korkunç bir suçluluk hissi vardı. Sesi Bree’nin sesini öyle andırıyordu ki o
barakada yanan ceset ben olsaydım, Bree’nin neler hissedebileceğini tahmin ediyordum.
Ellerim soğuktan ve gerginlikten titriyordu ama yere düşürdüğüm çantamı aranmaya
başladım.

Ellerim korkunç durumdaydılar. Kuruyan kana ve lenfe bulanmışlardı. Bu şekilde
kesinlikle -kesinlikle- bulunmamalıydım. Boştaki elimle çantamın içini karıştırdım, sonunda
sülükleri saklamak için kullandığım kapaklı kavanozla içinde damıtılmış alkol ve su
bulunan şişeyi buldum.

Kramp giren parmaklarımı açıp elimi kavanozun içine daldırdığım sırada kanın elimden
döküldüğünü -görmesem de- hissettim. Titreyen parmaklarımla şişenin kapağını
açamadım; en sonunda dişlerimle açıp alkolü avucuma dökerek pürüzlü kalıntıları
yıkadım.

Ev ahalisi artık uyanmıştı; o yönden gelen sesleri duyabiliyordum. Neler oluyordu? Jamie
neredeydi, Bonnet ve Phillip Wylie neredelerdi? Jamie silahlı değildi, üzerinde yalnızca bir
şişe kutsal su vardı; peki ya diğerleri? En azından ateş edildiğini duymamıştım ama
bıçaklar ses çıkarmazlardı.

Şişenin içinde kalanla iki elimi de alelacele yıkayıp pelerinime kuruladım. Pelerinim koyu
renk olduğu için lekeler görünmezdi. İnsanlar bir oraya bir buraya koşturup duruyor,
gölgeler patikalarda hayaletler gibi uçuşuyordu. Saklandığım yerden birkaç metre
uzaktaydılar. Neden ses çıkarmamışlardı? Gerçekten insan mıydılar, yoksa benim kutsala
saygısızlık yapmam sonucu ayaklanan gölgeler miydi?

Sonra gölgelerden biri bağırdı; diğeri cevapladı. Sonradan bu koşan insanların tuğlaların
üzerinde ses çıkarmamalarının nedeninin, çıplak ayak olmaları olduğunu anladım.
Yüzümden soğuk terler boşanıyordu, ellerim soğuk havanın yapamayacağı kadar
hissizleşmişti.

Seni geri zekâlı Beauchamp, diye geçirdim aklımdan. Bayılacaksın. Otur!
Bunu yapmayı başarmış olmalıyım ki birkaç dakika sonra kendime geldiğimde ahududu

çalılarının altındaki çamura yayılarak oturmuş, duvara da gelişigüzel bir şekilde
yaslanmıştım. Sebze bahçesi insan doluydu; beti benzi atan misafirler ve hizmetçiler,
hayaletlerden farkı yoktu.

Kendime geldiğime emin olmak için biraz bekledim, sonra yalpalayarak ayağa kalktım,
elimde çantayla karanlık yola çıktım.

İlk gördüğüm kişi Binbaşı MacDonald’dı. Yolun ortasında durmuş, barakanın yanışını
seyrediyordu. Beyaz peruğu ateşin ışığında parlıyordu. Kolundan yakalayıp onu epey
şaşırttım.



“Neler oluyor?” dedim, özür dilemekle uğraşmadan.
“Kocanız nerede?” dedi aynı anda. Gözleri etrafımda Jamie’yi aradı.
“Bilmiyorum,” dedim. Gerçekti. “Ben de onu arıyorum.”
“Bayan Fraser! İyi misiniz sevgili leydim?” Lloyd Stanhope beni dirseğimden tuttu. Gece

entarisinin içinde devamlı hareket eden kaynayan bir yumurtayı andırıyordu. Kel kafası
şaşırtıcı bir şekilde yuvarlak ve peruğu olmadan çok soluktu.

Onu gayet iyi olduğuma ikna ettim. Gerçekten de artık öyleydim. Ama Stanhope’u görüp
oradaki çoğu erkeğin aynı şekilde kılıksız olduğunu fark edene kadar iyi değildim. Oysa
Binbaşı peruğundan tokalı ayakkabılarına kadar tam takımdı. Ona baktığımda yüzüm
değişmiş olacak ki kaşlarını kaldırdığını gördüm. Toplu saçlarımdan ayakkabılarıma kadar
beni süzdü. O da bende aynı şeyi fark etmişti.

“ ‘Yangın!’ diye sesler duydum ve birinin yaralanmış olabileceğini düşündüm,” dedim
sakince, çantamı kaldırarak. “Tıbbi araç gereçlerimi getirdim. Herkes iyi mi, biliyor
musunuz?”

“Bildiğim kadarıyla- ” diye söze girişti MacDonald. Ama sonra birden telaşla geri sıçradı,
kolumdan tutarak beni de çekti. Çatı katı, derin bir iç çekişle yıkıldı. Kıvılcımlar en tepeye
ulaştı ve bahçedeki kalabalığın üzerine sağanak gibi yağdı.

Herkes bağırıp çağırarak geri çekildi. Sonra kalabalığın içindeki herkesin bir anda
sessizliğe büründüğü o tuhaf an yaşandı. Yangın, buruşturulan bir kâğıt gibi sesler
çıkartarak devam ediyordu. Ama bu seslerin arasında uzaktan gelen bir çığlık duydum. Bu
bir kadın sesiydi. Yüksek ve çatlak, bir o kadar da güçlü ve öfke doluydu.

“Bayan Cameron!”diye bağırdı Stanhope. Ama Binbaşı çoktan eve doğru koşmaya
başlamıştı bile.

 



53 FRANSIZIN ALTINI
 

Jocasta Cameron Innes’i odasında, pencerenin önündeki koltukta otururken bulduk.
Üzerinde bir içlik vardı, eli kolu yatak çarşafının ipleriyle bağlıydı ve yüzü öfkeden
kıpkırmızı olmuştu. Daha fazla onu inceleyemedim, çünkü üzerinde yalnızca gömleği olan
Duncan Innes şöminenin yanında, yerde yüzükoyun yatıyordu.

Hızla Duncan’ın yanına çöküp nabzına baktım.
“Ölmüş mü?” Arkamdan bakan Binbaşı’nın bu sorusu, üzüntüden çok meraktan

kaynaklanıyordu.
“Hayır,” dedim kısaca. “İnsanları buradan çıkarır mısınız lütfen?” Odanın içi, az önce

özgürlüğüne kavuşan Jocasta’nın başına üşüşüp bağırıp çağıran, tantana yapan
misafirlerle ve hizmetçilerle doluydu. Binbaşı sesimdeki amirane tonu duyunca gözlerini
kırpıştırdı ama sonra itiraz etmeden geri çekildi.

Duncan kesinlikle hayattaydı ve gelişigüzel bir incelemeden sonra, tek kulağının
arkasındaki büyük bir şişkinlikten başka herhangi bir yara göremedim; belli ki hemen
yanında, yerde duran ağır gümüş şamdanla kafasına vurulmuştu. Benzi solmuştu ama
nabzı oldukça iyiydi. Düzgün nefes alıyordu. Gözkapaklarını açıp gözbebeklerini incelemek
için eğildim. Gözbebekleri aynı boydaydı ve anormal bir şekilde büyümemişti. Şimdilik her
şey yolundaydı.

Arkamda duran Binbaşı, tören alanındaymış gibi bir ses tonuyla etrafa emirler
yağdırarak askeri deneyimlerini konuşturuyordu. Oradaki insanların birçoğu asker olmadığı
için, bunun etkisi oldukça sınırlıydı.

Jocasta Cameron’ın ise etkisi çok daha büyüktü. Bağlarından kurtulmuş, Ulysses’in
koluna yaslanıp yalpalayarak odanın içinde yürümüş, kalabalığı Kızıl Deniz gibi ikiye
ayırmıştı.

“Duncan! Kocam nerede?” diye sordu başını bir sağa bir sola çevirerek. Görmeyen
gözlerinde öfke vardı. Herkes geçmesi için kenara çekildi ve saniyeler içinde Jocasta
yanımda bitti.

“Sen kimsin?” Nasıl durması gerektiğini anlamak için elini öne uzattı.
“Benim, Claire.” Eline dokunarak aşağıya oturmasına yardım ettim. Parmakları buz

gibiydi ve titriyordu. İpler yüzünden bileklerinde derin kırmızı yaralar vardı. “Endişelenme,
Duncan’ın iyi olacağını düşünüyorum.”

Elini uzattığında, parmaklarını Duncan’ın boğazına doğru götürüp atan nabzına
dokundurdum. Hafifçe bağırıp öne eğildi, iki elini de Duncan’ın yüzüne koyup yüz hatlarını
gergin bir şefkatle okşadı.

“Ona saldırdılar... yarası ağır mı?”
“Sanmıyorum,” dedim. “Yalnızca kafasına vurmuşlar.”
“Emin misin?” Kaşlarını çatarak bana döndü. Hassas burun deliklerini şişirdi. “Kan

kokusu alıyorum.”
Küçük bir şokla ellerimin temiz olmasına rağmen, tırnaklarım arasında hâlâ ilkel

otopsiden kalan kanların olduğunu fark ettim. Ellerimi çekmemek için gizli gizli, “Nedeni
benim sanırım; adet dönemimdeyim,” diye fısıldadım. Binbaşı MacDonald meraklı gözlerle
bize doğru bakıyordu; acaba onu duymuş muydu?



Kapı aralığında bir hareketlenme olunca kafamı çevirip baktım. Gelenin Jamie olduğunu
görünce çok rahatladım. Darmadağın olmuştu, ceketi yırtılmıştı ve gözü morarmaya
başlamış gibiydi. Bunların dışında bir şeyi yoktu.

Rahatlamam yüzümden belli olmuş olmalı ki onun da yüzündeki ifade biraz rahatladı.
Göz göze geldiğimizde başını salladı. Duncan’ı görünce yüzü yeniden sertleşti. Yanıma
gelip tek dizinin üstüne çöktü.

“O iyi,” dedim sormasına fırsat bırakmadan. “Birisi kafasına vurmuş ve halanı bağlamış.”
“Ne? Kim?” Jocasta’ya baktı, sonra sanki Duncan’ın nefes aldığına kendini inandırmak

istercesine elini göğsüne koydu.
“Hiçbir fikrim yok,” dedi Jocasta. “Eğer olsaydı, adamları şimdiye kadar çoktan peşlerine

düşmeleri için yollamış olurdum.” Dudaklarını sıkıp incecik bir çizgi haline getirdi.
Saldırganları düşününce yüzü yeniden kızardı. “Kimse o ahlaksızları görmedi mi?”

“Sanmıyorum hala,” diye cevapladı Jamie sakince. “Evin içinde öyle bir curcuna var ki
kimse ne yapacağını bilmiyor, öyle değil mi?”

Şüpheci bir şekilde kaşımı kaldırdım. Bununla ne kastetmişti? Bonnet kaçmış mıydı?
Jocasta’nın odasını basan kesinlikle Bonnet olmalıydı; River Run büyüklüğündeki bir yerde,
aynı gece bir sürü şiddetli suç işlenemezdi.

Jamie başını iki yana salladı. Ellerime baktığında tırnaklarımın altındaki kanı gördü.
Kaşını kaldırdı. Ben bir şey bulmuş muydum? Emin olmam için zamanım olmuş muydu?
Başımı salladım, hafifçe ürperdim; evet, biliyordum.

Cinayet.
Beni rahatlatmak için hemen kolumu sıkıp kafasını hafifçe arkaya çevirdi; Binbaşı

nihayet kalabalığın çoğunu dışarı çıkarmayı başarmıştı. Hizmetçiler ilaç ve içecek
getirecekler, uşaklardan biri Cross Creek’teki şerife haber verecek, dışarıdaki erkekler
olası suçluları arayacaklar, hanımlar da aşağı kattaki salonda heyecanlı bir şaşkınlık içinde
bekleşeceklerdi. Binbaşı kapıyı arkalarından sıkıca kapattı, sonra yanımıza geldi.

“Onu yatağa taşıyalım mı?”
Duncan hareket edip bir şeyler gevelemeye başlamıştı. Öksürdü ama neyse ki kusmadı.

Jamie ve Binbaşı MacDonald onu ayağa kaldırıp kollarını omuzlarına alarak yatağa kadar
götürdüler, ipek yatak örtüsüne aldırmadan üzerine yatırdılar.

İçten gelen ev kadınlığı hissiyle, başının altına yumuşak ve yeşil bir kadife yastık
koydum. İçi buğday kepeğiyle doluydu, ama çıtırdıyordu ve keskin bir lavanta kokusu
vardı. Lavanta baş ağrısına iyi gelirdi, ama şu an sorunun bu olduğunu pek sanmıyordum.

“Phaedre nerede?”
Ulysses, Jocasta’yı sandalyesine götürmüştü. Jocasta deri sandalyenin derinliklerine

daldı. Birden oldukça bitkin ve yaşlı göründü. Yüzünde ne renk, ne öfke kalmıştı. Beyaz
saçları omuzlarına düşüyordu.

“Phaedre’yi yatağa yolladım hala.” Bree’nin Binbaşı’ya aldırmadan içeri girdiği telaş
içinde fark edilmemişti. Jocasta’nın üzerine eğilip eline endişeyle dokundu. “Meraklanma,
ben seninle ilgileneceğim.”

Jocasta minnettarlıkla elini Bree’nin elinin üzerine koydu, oturduğu yerde doğruldu.
Şaşkın görünüyordu.

“Yatağa mı gönderdin? Neden? Tanrı aşkına, bu yanan ne?” Kafasını kaldırıp etrafa



bakındı. “Ahırlar mı yanıyor?” Rüzgârın yönü değişmişti ve pencerenin üstündeki kırık
camdan hava giriyordu. Havada duman ve korkunç bir yanık et kokusu vardı.

“Hayır, hayır! Ahırlarda sorun yok. Phaedre üzgün,” diye açıkladı Bree incelikle. “Sebze
bahçesindeki baraka yandı; annesinin bedeni...”

Jocasta’nın bir anda yüzü düştü. Sonra kendine geldi ve yüzünde olağandışı bir ifade
belirdi. Sanki şaşkınlıkla karışık bir memnuniyetti bu.

Jamie arkamda duruyordu. Belli ki o da bunu görmüştü, çünkü hafifçe homurdandığını
duydum.

“Kendine geldin mi hala?” diye sordu.
Jocasta yüzünü Jamie’ye doğru çevirdi, tek kaşını alaycı bir şekilde kaldırdı.
“Bir kadeh viskiyle kendime daha iyi gelirim,” dedi Ulysses’in uzattığı bardağı alarak.

“Ama evet, yeğenim, yeterince iyiyim. Peki ya Duncan?”
Yatağın üzerinde, Duncan’ın yanında oturuyordum. Bileği elimdeydi ve yavaş yavaş

bilincinin açıldığını hissedebiliyordum. Gözkapaklarını kırpıştırıp parmaklarını avucumda
hafifçe hareket ettirdi.

“Kendine geliyor,” dedim.
“Ona konyak ver Ulysses,” diye emir verdi Jocasta ama kafamı sallayarak kâhyayı

durdurdum.
“Henüz değil. Boğulur.”
“Bize neler olduğunu anlatabilecek misin hala?” diye sordu Jamie. “Yoksa Duncan’ın

kendine gelmesini mi bekleyelim?”
Jocasta iç çekip gözlerini kapadı. Tüm MacKenzieler gibi, o da düşündüklerini saklama

konusunda çok iyiydi fakat bu durumda, en azından düşündüğü kesindi. Dilinin ucunu
çıkarıp ağzındaki bir noktaya dokundu. Ellerinin bağlı olduğu kadar, ağzının da
bağlandığını fark ettim.

Arkamda duran Jamie’yi hissedebiliyordum. İçi öfkeden fokur fokur kaynıyor gibiydi. Çok
yakınımda olduğu için, parmaklarını yatağın direğine vurduğunu duyabiliyordum.
Jocasta’nın hikâyesini duymak istesem de ne bulduğumu Jamie’ye söylemek için onunla
yalnız kalmayı ve karanlığın içinde sebze bahçesinde ne olup bittiğini öğrenmeyi daha da
çok istiyordum.

Dışarıdan fısıldaşmalar geliyordu; misafirlerin hepsi gitmemişti. Boğuk cümleler duydum:
“Her yeri yanmış, kemikleri dışında hiçbir şey kalmamış,” “...çalınmış mı? Bilmiyorum...”
“...ahırlara bir bak,” “Evet, tamamen yanmış...” Tepeden tırnağa ürperdim. Anlamadığım
telaşımla savaşmak için Duncan’ın elini sıkıca tuttum. Tuhaf görünüyor olmalıydım ki Bree
usulca, “Anne?” dedi. Endişeli bir şekilde kaşlarını çatmış bana bakıyordu. Gülümsemeye
çalıştım ama dudaklarım kaskatıydı.

Jamie ellerini omuzlarıma koydu. Büyük ve sıcaklardı. Farkına varmadan nefesimi
tutmuştum; bana dokununca birden nefesimi verip yeniden nefes aldım. Binbaşı
MacDonald meraklı gözlerle bana bakıyordu fakat gözlerini açıp kendisine doğru dönen
Jocasta dikkatini birden dağıttı.

“Binbaşı MacDonald, değil mi?”
“Emrinizdeyim, hanımefendi.” Binbaşı, Jocasta’nın göremediğini -herkesin sık sık

unuttuğu gibi- unutup, eğilerek selam verdi.



“Cesur hizmetiniz için teşekkür ederim Binbaşı. Kocam ve ben size borçluyuz.”
Binbaşı kibarca önemsemez bir ses çıkardı.
“Hayır, hayır,” diye ısrar etti Jocasta. Doğrulup tek eliyle saçlarını arkaya attı. “Kendinizi

tehlikeye attınız. Sizi daha fazla zorlamak istemeyiz. Ulysses, Binbaşı’yı aşağı kattaki
salona indir ve serinletici bir içki ver.”

Kâhya saygılı bir şekilde eğildi -ilk kez pantolonun üzerine gece entarisi giydiğini fark
ettim, ama peruğunu buna rağmen takmıştı- ve Binbaşı’ya kapıya kadar eşlik etti.
MacDonald komik bir şekilde şaşkın görünüyordu. Bu denli medeni bir şekilde kapı dışarı
edilmekten rahatsız olmuşa hiç benzemiyordu. Üstelik gerçekten burada kalmak ve bütün
ayrıntıları öğrenmek istiyordu. Yine de ısrar etmenin nazik bir yolu yoktu ve saygılı bir
şekilde eğilerek odadan çıktı.

Telaş havası geldiği gibi şaşırtıcı bir şekilde kaybolmaya başlamıştı. Jamie’nin ellerindeki
sıcaklık tüm vücuduma yayılıyordu. Nefes alış verişlerim düzelmişti. Dikkatimi, gözlerini
açtığına pişman olan hastama verebilirdim artık.

“Ah, mo cheann!”Duncan lambanın ışığı yüzünden gözlerini kıstı, zar zor yüzüme
odaklandıktan sonra arkamda duran Jamie’yi gördü. “Mac Dubh, sorun ne?”

Jamie’nin ellerinden biri omzumu terk ederek Duncan’ın kolunu sıktı.
“Endişelenme, a charaid.” İmalı gözlerle Jocasta’ya baktı. “Karın tam da bize neler

olduğunu anlatıyordu. Öyle değil mi hala?”
‘Değil mi,’ kısmında hafif ama bariz bir vurgu vardı. Jocasta dudaklarını büktü, sonra iç

çekip oturdu. Güven duygusunun nahoş gerekliliğine teslim olmuştu.
“Burada aile dışından biri var mı?”
Olmadığından emin olduktan sonra başını sallayıp söze başladı.
Anlattığına göre olayın öncesinde hizmetçisini yollamış ve odasına çekilmiş. Aniden kapı

açılmış ve içeriye iki erkek girmiş.
“Eminim birden fazlaydı, ayak seslerini ve nefeslerini duydum,” dedi. Kaşlarını çatarak

söyleyeceklerine konsantre oldu. “Üç kişi de olabilirler ama sanmıyorum. Yalnızca biri
konuştu. Sanırım diğeri tanıdığım biri, çünkü uzakta, odanın sonunda durdu. Sanki onu
tanımamdan korkmuş gibiydi.”

Onunla konuşan adam yabancıydı; Jocasta onun sesini daha önceden duymadığına
emindi.

“İrlandalıydı,” dedi. Jamie omzumda duran elini aniden sıktı. “Düzgün konuşuyordu ama
kesinlikle centilmen değildi.” Burun delikleri bilinçsiz bir alaycılıkla açıldı.

“Hayır, o çok zor,” dedi Jamie fısıldayarak. Bree, ‘İrlandalı’ sözcüğüne takılmıştı ama
konsantre olmuş bir şekilde Jocasta’yı dinlerken gözleri çattığı kaşlarındaydı.

İrlandalı kibar davranmıştı ama istekleri hissizdi; altını istiyordu.
“Altın mı?” Konuşan Duncan’dı fakat aynı soru herkesin yüzünden okunuyordu. “Ne

altını? Birkaç sterlinden başka evde hiç para yok.”
Jocasta dudaklarını sıktı, boğazından bir hırıltı çıkardı. Uzun zamandır içinde tuttuğu sırrı

söylemiş olmanın rahatsızlığını yaşıyordu.
“Fransızın altını,” dedi aniden.
“Ne!?” dedi Duncan şaşkınlık içinde. Kulağının arkasındaki şişkinliğe, sanki aldığı darbe

duyma yetisini kaybettirmiş gibi dokundu.



“Fransız altını,” diye tekrarladı Jocasta öfkeli bir şekilde. “Culloden’dan önce yollanmıştı.”
“Culloden- ” diye başladı Bree, gözlerini kocaman açarak. Ama Jamie sözünü kesti.
“Louis’nin altını,” dedi usulca. “Söylemek istediğin bu mu hala? Stuartlar’ın altını?”
Jocasta bir kahkaha patlattı ama komik olduğu için değil.
“Bir zamanlar öyleydi.”
Durup dinlemeye başladı. Kapıdaki sesler uzaklaşsa da koridorda hâlâ sesler vardı.

Bree’ye doğru dönüp kapıya doğru ilerledi.
“Gidip kimsenin anahtar deliğinden bakıp bakmadığından emin ol kızım. Yirmi beş yıldır

huzurumu bütün vilayet bozsun diye korumadım.”
Bree kapıyı açıp dışarı baktıktan sonra kapattı ve kimsenin olmadığını söyledi.
“İyi. Buraya gel kızım. Yanımda otur. Ama önce sana dün gösterdiğim kutuyu aç.”
Fazlasıyla şaşıran Bree, giyinme odasına gidip, elinde eski bir deriyle kaplanmış ince bir

kutuyla geldi. Jocasta’nın kucağına bırakıp yanındaki tabureye oturdu. Yüzünde telaşlı bir
ifade vardı.

O tuhaf korkuyu hâlâ iliklerimde hissetmeme rağmen, yine de sakindim. Bree’yi
rahatlatmak için başımı salladım, Duncan’a sulu konyaktan bir yudum vermek için eğildim.
Bu eski kederin ne olduğunu artık biliyordum. O kulak misafiri olunan, küçük bir kızın bir
keresinde duyduğu sözcüklerle tesadüfen aynı olan, annesinin geri gelmeyeceğini,
öldüğünü söyleyen yan odadaki yabancıların fısıltısıydı bu. Bir kazaydı; yangındı.
Kemiklerine kadar yanmış, demişti ses, dehşet dolu bir şekilde. Kemiklerine kadar yanmış
ve sonsuza kadar terk edilmiş bir evladın kederi. Elim titredi, bulutsu sıvı Duncan’ın
çenesinden süzüldü.

Ama çok uzun zaman önceydi ve başka bir ülkedeydi, diye düşündüm kendi kendime,
hatıranın girdabından kurtulmaya çalışarak.

Üstelik...
Jocasta bardağını bitirip kenara koyduktan sonra kucağındaki kutuyu açtı. İçinde altın ve

elmaslar vardı. Üç yüzüğü tutan ince ahşap bir çubuk çıkardı.
“Bir zamanlar üç kızım vardı,” dedi. “Üç kız. Clementina, Seonag ve Morna.” Geniş şeritli,

üç büyük elmaslı bir yüzüğe dokundu.
“Bu kızlarım içindi; Hector bunu Morna doğduğunda vermişti. Morna onun… ‘En

kıymetli’nin ne demek olduğunu bilir misiniz?” Diğer elini kutudan çekip Bree’nin yanağına
dokundu. Bree, Jocasta’nın elini tutup kendi avucuna aldı.

“Her evliliğimden yaşayan bir çocuğum oldu.” Jocasta’nın uzun parmakları nazikçe üç
yüzüğe de teker teker dokundu. “Clementina, John Cameron’dan olmuştu. Onunla
evlendiğimde bir çocuktan bile küçüktüm; on altı yaşımda hamile kaldım. Seonag, Black
Hugh’nun kızıydı -babası gibi koyu tenliydi ama gözlerini erkek kardeşim Colum’dan
almıştı.” Görmeyen gözlerini Jamie’ye doğru çevirip başını geriye doğru eğdi. Üç elmasa
yeniden dokundu.

“Sonra Morna doğdu, son çocuğumdu. Öldüğünde on altı yaşındaydı.”
Yaşlı kadının yüzü kederliydi. Ama kaybolan kızlarının ismini söylerken dudaklarındaki

ifade hafifledi.
“Üzgünüm Hala.” Bree’nin sesi yumuşaktı. Halasının, yaşlılıktan kırışmış elini öpmek için

eğildi. Jocasta bu harekete karşılık olarak elini sıktı ama hikâyesini yarıda kesmek



istemiyordu.
“Hector Cameron bana bunu verdi,” dedi Jocasta, yüzüğe dokunarak. “Ve hepsini

öldürdü. Çocuklarımı, kızlarımı. Fransız adamın altını için öldürdü onları.”
Duyduklarımın şokundan nefesim kesildi, midem kasıldı. Jamie’nin hâlâ arkamda

olduğunu hissettim ve Duncan’ın kan çanağına dönen gözlerinin kocaman açıldığını
gördüm. Brianna’nın yüzündeki ifade değişmemişti. Bir anlığına gözlerini kapadı ama uzun
kemikli eli bırakmadı.

“Onlara ne oldu Hala?” dedi sakince. “Anlat bana.” Jocasta bir süre sessiz kaldı. Oda da
öyle; yanan balmumunun hışırtısından ve Jocasta’nın astımlı nefesinin hırıltısından başka
ses yoktu. Konuşmaya yeniden başladığında, bu kez Bree’ye bakmıyordu. Kafasını kaldırıp
Jamie’ye döndü.

“Sen altını biliyor musun, a mhic mo pheathar?” dedi. Jamie bunun tuhaf bir soru
olduğunu düşünmüş bile olsa, hiç belli etmeden sakince cevap verdi.

“Bir şeyler duymuştum,” dedi. Yatağın etrafından dönüp yanıma oturdu. Böylelikle
halasına daha yakın olmuştu. “Culloden’dan beri dağlarda bir dedikodu dolaşıyordu.
Söylediklerine göre Louis, kutsal savaşında kuzenine yardım etmek için ona altın
gönderecekti. Sonra altının geldiğini söylediler ama kimse görmedi.”

“Ben gördüm.” Jocasta’nın ağzı, tıpkı yeğenininki gibi kocaman açıldı, sonra yeniden
kapandı. “Ben gördüm,” diye tekrarladı.

“Otuz bin pound, altın külçesi halinde. Fransız gemisiyle kıyıya geldiği gece onlarlaydım.
Altı küçük sandığın içine konmuştu ve her biri öyle ağırdı ki aynı anda iki tanesi
getirilebilmişti. Diğer türlü gemi batardı. Her sandığın kapağına zambak deseni
oyulmuştu, her biri demir iplerle bağlanmış ve kilit takılmıştı. Her kilit ise altın mühürlüydü
ve mühürde Kral Louis’nin yüzüğünün izi vardı. Zambak.”

Bunları duyunca hepimiz iç çektik. Yaşadığımız dehşetin toplu nefesi gibiydi bu. Jocasta
yavaşça başını salladı. Kör gözlerini uzun zaman önce yaşadığı o gecenin anısıyla açmıştı.

“Nerede kıyıya getirildi hala?” diye sordu Jamie usulca.
Jocasta yavaşça başını salladı, gözleri hafızasının çizdiği sahnedeydi.
“Innismaraich’te,” dedi. “Coigach açıklarında küçük bir ada.”
Kaç zamandır nefesimi tutuyordum. Yavaşça bıraktım ve Jamie’yle göz göze geldim.

Innismaraich. Deniz insanlarının, hayaletlerin adası. Orayı biliyorduk.
“Güvendiğim üç adam oradaydı,” dedi. “Biri Hector’du, biri erkek kardeşim Dougal,

üçüncüsü ise maskeli bir adamdı; hepsi maskeliydi ama elbette Hector’u ve Dougal’ı
tanıyordum. Üçüncü adamı ne tanıyordum, ne de biri ona adıyla hitap etti. Ama
hizmetkârını tanıyordum; adı Duncan Kerr’di.”

Dougal’ın adını duyunca gerilen Jamie, Duncan Kerr’in adını duyunca donup kaldı.
“Hizmetkârlar da mı vardı?” diye sordu.
“İki tane,” dedi. Dudaklarının kenarında hafif bir gülümseme oluştu. “Söylediğim gibi,

maskeli adam Duncan Kerr’i getirdi. Kardeşim Dougal’ın yanında Leochlu bir adam vardı -
yüzünü biliyordum ama adını bilmiyordum. Hector ona yardım etmemi istedi; Güzel ve
güçlü bir kadındım -tıpkı senin gibi, a leannan, tıpkı senin gibi,” dedi Brianna’nın elini
sıkarak. “Güçlüydüm ve Hector bana kimseye güvenmediği kadar güveniyordu. Ben de
ona güveniyordum, o zamanlar.”



Dışarıdan gelen sesler durmuştu ama kırık camdan sızan rüzgâr perdeleri titretiyordu.
Uzaktan adını duyan bir hayalet gibi huzursuzdu.

“Üç tekne vardı. Sandıklar küçük ama ancak iki adamın taşıyabileceği kadar ağırdı.
Hector ve ben kendi teknemize iki sandık aldık. Sisin içinde kıyıdan uzaklaştık. Diğerlerinin
küreklerinin sesini duyabiliyordum. Gittikçe uzaklaşıyordu ve sonunda gecenin içinde
kaybolup gitti.”

“Bu ne zaman oldu hala?” diye sordu Jamie. Gözlerini halasının gözlerine dikmişti. “Altın
Fransa’dan ne zaman geldi?”

“Çok geç,” dedi Jocasta. “Çok çok geç. Kahrolası Louis!” diye bağırdı ani bir öfkeyle
koltuğunda doğrularak. “Lanet olası pis Fransız. Gözleri benimkiler gibi çürüsün! Sözüne
sadık kalmadı!”

Jamie gözlerimin içine baktı. Çok geç. Eğer altın daha erken gelseydi -Charles,
Glenfinnan’a vardığında ya da Edinburgh’u aldığında ve birkaç hafta şehre hükmettiğinde-
o zaman ne olurdu?

Bir gülümseyişin hayaleti Jamie’nin dudaklarına kederle dokundu. Önce Brianna’ya,
sonra bana baktı. Gözlerinde soru ve cevabı vardı. O zaman ne olurdu?

“Mart ayıydı,” dedi Jocasta öfkesini yenerek. “Dondurucu bir geceydi ama buz kadar
saydamdı. Uçurumun üzerinde durmuş, denize bakıyordum. Ayın çizdiği yol, suyun
üzerinde altın gibi parlıyordu. Gemi altın yoldan kral gibi geçti. Bunun bir işaret olduğunu
düşündüm.” Kafasını Jamie’ye doğru çevirdi. Dudakları aniden kımıldamaya başladı.

“Onun güldüğünü duydum sandım,” dedi. “Kara Brian. Kız kardeşimi benden alan adam.
Sanki onu duymuş gibiydim. Ama orada yoktu; sanırım duyduğum yalnızca deniz
hayaletlerinin bağırışlarıydı.”

Jocasta konuşurken Jamie’yi seyrediyordum. Kıpırdamadı ama mucizevî bir şekilde
alnındaki kızıl saçları mum ışığında parlayarak uçuştu.

“Babamı tanıdığını bilmiyordum,” dedi. Sesinde hafif bir kızgınlık vardı. “Ama şimdilik
bunu bir kenara bırakalım hala. Aylardan Mart’dı, değil mi?”

Jocasta başıyla onayladı.
“Çok geçti,” diye tekrarladı. “Hector’un söylediğine göre iki ay önce gelmesi gerekiyordu.

Gecikmeler oldu...”
Çok geç kalmıştı. Ocak ayında, Falkirk’te kazanılan zaferden sonra, Fransa’dan gelecek

bir destek her şeyi sonuca ulaştırabilirdi. Ama Mart ayında İskoçya’nın dağlarındaki ordu
çoktan kuzeye doğru yola çıkmıştı. Son zafer şansı da kaybolmuştu ve Charles Stuart’ın
adamları Culloden’daki yıkıma doğru yürümeye başlamışlardı.

Sandıkları sağ salim kıyıya ulaştırdıktan sonra altının yeni koruyucuları bu hazineyle ne
yapmaları gerektiğini tartışmıştı. Ordu ilerliyordu ve Stuart da orduyla beraber ilerliyordu;
Edinburgh yeniden İngilizlerin ellerindeydi. Hazineyi götürecek güvenli bir yer ya da onu
ulaştırabilecek güvenli bir el yoktu.

“O’Sullivan’a ya da Prens’in yanındaki adamlara güvenmediler,” dedi Jocasta.
“İrlandalılar, İtalyanlar... Dougal, altın israf olmasın ya da yabancılar çalmasın diye başını
o kadar belaya sokmadığını söyledi.” Biraz vahşi bir edayla gülümsedi. “Bunu kazanmış
olmak için itibar kaybetmeyi riske atmak istemedi.”

Üç altın bekçisi Prens’in danışmanlarından başka birine güvenmek istemiyorlardı. Jocasta



ve iki hizmetçisi yerde, kırmızı mühürlü sandıkların arasında uyurken, gecenin büyük kısmı
ıssız bir hanın üst katındaki kasvetli odada tartışarak geçmişti. Sonunda altın bölünmüştü;
adamlar sandıklardan ikisini almış, Kral James’in monarşisi için bu sırrı saklayacaklarına
ve hazineyi sadık bir şekilde koruyacaklarına kanları üzerine yemin etmiş

“İki hizmetçiye de yemin ettirdiler,” dedi Jocasta. “Kanlarını akıttılar ve kan damlaları
mum ışığına mühürden bile daha kırmızı parladı.”

“Sen de yemin ettin mi?” dedi Brianna usulca. Gözleri koltuğun üzerinde beyaz saçlı
yüzdeydi.

“Hayır, etmedim.” Jocasta’nın dudakları inceydi ve sanki gülecek gibi hafifçe
kıvrılmışlardı. “Ben Hector’un karısıydım; onun yemini beni bağlıyordu.”

Böylesi bir varlığa sahip olmanın verdiği huzursuzlukla komplocular şafak sökmeden
handan ayrıldılar. Sandıkları saklamak için battaniyelere sarmalamışlardı.

“Sandıkların sonuncusu aşağıya indirildiği sırada içeri iki yolcu girdi. Hancının hayatını
kurtaran onların gelişi oldu, çünkü han oldukça ıssız bir yerdeydi ve hancı o gece bizim
varlığımızın tek tanığıydı. Bence Dougal ve Hector böyle bir şey yapmayı düşünmemişlerdi
ama üçüncü adam hancıdan kurtulmak istedi; merdivenin en alt basamağında, elinde
bıçağıyla beklerken bunu gözlerinde, bedeninde görmüştüm. Benim onu seyrettiğimi
gördü -maskesinin ardından gülümsedi.

“Peki bu üçüncü adam maskesini hiç çıkarmadı mı?” diye sordu Jamie. Jocasta’nın
zihninde canlanan sahneyi görmeye çalışır gibi kızıl kaşlarını çattı.

Jocasta başını iki yana salladı.
“Hayır. O geceyi düşündüğüm zamanlarda kendi kendime sordum, eğer adamı

görseydim tanır mıydım diye. Sanırım tanırdım; koyu tenli, ince yapılı bir adamdı. Ama
çelik bir bıçak gibi güçlü bir yanı vardı. Eğer bunu gözlerinde yeniden görebilseydim, emin
olurdum. Ama şimdi...” Üprerdi. “Sadece sesinden tanıyabilir miyim? Üzerinden çok uzun
zaman geçtiği için bilemiyorum.”

“Ama ne olursa olsun İrlandalı değildi, değil mi?” Duncan’ın rengi hâlâ solgundu ve
bakışları ıslaktı. Dirseğinin üzerinde yükselip tüm dikkatini Jocasta’nın anlattıklarına verdi.

Jocasta, sanki Duncan’ın varlığını unutmuş gibi şaşırdı.
“Ah! Hayır, a dhuine. Konuşmasına bakılırsa dağlı bir İskoçtu.”
Duncan ve Jamie birbirlerine baktılar.
“MacKenzie mi Cameron mı?” diye sordu Duncan usulca. Jamie başıyla soruyu onayladı.
“Ya da Grantler’den biri miydi?”
Kısık sesle dile getirdikleri tahminlerini anladım. Dağ klanları arasında inanılmayacak

derecede karışık bir cemiyet düzeni ve kin vardı.
MacKenzieler Cameronlar ile yakın bir anlaşma yapmışlardı; aslında Jocasta’nın kendisi

de bu anlaşmanın bir parçasıydı. Bir Cameron şefiyle evliliği de bunun bir göstergesiydi.
Eğer Dougal MacKenzie, Fransız altınının makbuzunu yazan adamlardan biriyse ve Hector
Cameron da diğeriyse, üçüncü adamın o klanlardan biri ya da ikisinin de güvendiği bir
başka klandan olması oldukça mümkündü. MacKenzie, Cameron... ya da Grant. Ve eğer
Jocasta adamın tipini bilmiyor bile olsa, Grant olma ihtimali daha fazlaydı, çünkü
MacKenzie ve Cameron klanlarının üst düzey adamlarını tanıyordu.

Ama şimdi bu tür şeyleri düşünmenin zamanı değildi; hikâye henüz bitmemişti.



Komplocuların her biri Fransız altınından birer çeyrek alıp kendi yollarına gitmişlerdi.
Jocasta, Dougal MacKenzie’nin ya da meçhul adamının sandıklarını ne yaptıklarını
bilmiyordu; Hector Cameron getirdiği iki sandığı yatak odasının zeminindeki bir deliğe
koymuştu. Bu delik, babasının değerli eşyaları gizlemek için yaptığı eski bir saklanma
yeriydi.

Hector, Prens altını alabilecek güvenli bir yere ulaşana ve amaçları için kullanana kadar
altını o delikle saklayacaktı. Ama Charles Stuart çoktan firar etmişti ve aylarca
dinlenebileceği bir yer bulamazdı. Son sığınağına varana kadar, felaket çıkageldi.

“Hector altını -ve beni- evde bırakıp Prens’e ve orduya katılmaya gitti. Nisan’ın on
yedisinde, güneş batarken avluya geri döndü. Atı ter içinde kalmıştı. Attan inip hayvanı bir
uşağa bıraktı. Hızla eve girip bulduğum bütün değerli eşyaları paketlememi istedi.
Davanın kaybedildiğini, kaçmazsak Stuartlar ile birlikte öleceğimizi söyledi.”

Cameron o zaman bile varlıklı, arabasını ve atlarını Stuart davasına vermeyecek kadar
kurnazdı. Firar sırasında iki sandık Fransız altınını taşımayacak kadar da kurnazdı.

“Sandıklardan birindeki üç altın külçesini alıp bana verdi. Külçeleri arabanın koltuğunun
altına sakladım; o ve uşak sandıkları ormana taşıdılar -nereye gömdüklerini görmedim.”

18 Nisan’dı ve gün ortasıydı. Hector Cameron karısı, uşağı, kızı Morna ve üç külçe Fransız
altınıyla arabasına binip güneye, Edinburgh’a doğru yola çıktı.

“Seonag, Garth’ın lideriyle evliydi. Culloden’da öldürüldü ama biz elbette o sırada bunu
bilmiyorduk. Clementina zaten duldu ve kız kardeşiyle Rovo’da yaşıyordu.”

Derin bir nefes aldı, hafifçe ürperdi, aklına gelen hatıraları yeniden yaşamak
istemiyordu.

“Hector’a Rovo’ya gitmek için yalvardım. Yolumuzun yalnızca on beş kilometre
dışındaydı -birkaç saatimizi alırdı- ama durmayacaktı. Duramayız, dedi. Bu çok büyük bir
risk olurdu. Clementina’nın iki, Seonag’ın bir çocuğu vardı. Arabada çok kalabalık
olacağımızı, bunun da bizi yavaşlatacağını söyledi.

“Onları almayalım o halde, dedim. Yalnızca uyaralım, bir kez daha görelim.”
Durdu.
“Nereye gitmemiz gerektiğini biliyordum, bundan bahsetmişti ama her şeyin bu kadar

hazır olduğunu bilmiyordum.”
Hector Cameron ne olursa olsun, insan ilişkilerinde katıydı. Kendi hayatını kaybedilmiş

bir davaya heba etmezdi. İşlerin nasıl bozulduğunu görüp bir felaket olmasından korktuğu
için bir kaçış planı yapmıştı. Birkaç çanta giysi ve gerekli eşya almış, mülkünü paraya
çevirmiş ve gizlice Edinburgh’tan Kolonilere geçiş ayarlamıştı.

“Bazen onu suçlayamayacağımı düşünüyorum,” dedi Jocasta. Dik oturuyordu ve
mumların ışığı saçlarında parlıyordu. “Seonag’ın kocası olmadan yola çıkmayacağını ve
Clementina’nın da çocuklarının hayatını deniz yolculuğuyla riske atmayacağını
düşünmüştü. Belki de haklıydı. Belki onları uyarmak bir işe yaramazdı. Ama onları bir
daha göremeyeceğimi biliyordum...” Ağzını kapayıp yutkundu.

Her halükarda, Hector takip edilmekten korkup durmayı reddetmişti. Cumberland’in
birlikleri Culloden’da birleşmişlerdi ama dağ yollarında İngiliz askerleri vardı ve Charles
Stuart’ın yenilgi haberi girdaptaki dalgalar gibi yayılıyor, gittikçe daha hızlanıyordu.

Cameronlar iki gün sonra Ochtertyre yakınlarında bulundular.



“Arabanın tekerleklerinden biri çıktı,” dedi Jocasta iç çekerek. “Tanrım, yoldan aşağıya
doğru hızla gittiğini dün gibi hatırlıyorum. Dingil kırılmıştı ve yolun kenarında kamp
kurmaktan başka bir seçeneğimiz yoktu. Ama Hector ve uşağı yine de tamir etmeye
çalıştılar.”

Günün büyük bir kısmı tamiratla geçti. Tamirat sürdükçe, Hector daha da sinirleniyordu.
Kaygılı tavırları, herkesi etkilemişti.

“Culloden’da ne gördüğünü bilmiyordum,” dedi Jocasta. “Eğer İngilizler onu ele geçirirse,
hapı yutmuş demekti. En azından ihanet yüzünden asılırdı. Gittikçe terliyordu ama bunun
nedeni tamirat değil, korkuydu. Buna rağmen...” Durup dudaklarını sıktı.

“Tekerleği nihayet tamir ettiklerinde, alacakaranlık neredeyse çökmüştü -bahardı ve
karanlık erken çöküyordu. Tepenin doruğuna ulaştığımızca tüfekli iki adam gölgelerin
arasından çıkıp yolumuza fırladı.”

Bunlar İngiliz askerleri, Cumberland’in adamlarıydı. Culloden’daki zafere geç kalmışlardı
ve bu haberle öfkeye kapılmışlardı -ama savaşa katılamadıkları için hüsrana uğramışlardı
ve kaçan dağlılardan intikamlarını almak istiyorlardı.

Her zaman hızlı düşünen Hector, uykuya dalmış yaşlı bir kadın gibi görünmek için
koltuğuna yaslanmış, kafasını eğmiş ve şalının içine gömülmüştü. Onun talimatlarını
uygulayan Jocasta pencereden dışarı sarkmış, kızı ve annesiyle yolculuk eden saygın bir
leydi rolü oynamıştı.

Askerler, onun konuşmasını duyacak kadar beklememişlerdi. Adamlardan biri arabanın
kapısını açıp Jocasta’yı dışarı çekmişti. Telaşlanan Morna annesini askerin ellerinden
kurtarmak için hemen dışarı fırlamıştı. Diğer adam onu yakalamış, Jocasta ile arabanın
ortasında durmuştu.

“ ‘Büyükanne’yi de arabadan çıkartıp altını bulacaklardı ve hepimiz mahvolacaktık.”
Bir tüfek sesiyle hepsi bir anda oldukları yerde kalakalmışlardı. Arabanın açık kapısından

uzanan Hector, Morna’yı tutan askere ateş etmişti -ama alacakaranlıktı ve ışık çok
yetersizdi; atlar hareket edip arabayı iteklemiş olabilirdi. Mermi, Morna’nın kafasına isabet
etmişti.

“Hemen ona koştum,” dedi Jocasta. Sesi boğuktu, boğazı kurumuştu. “Ona koştum ama
Hector dışarı atlayıp beni yakaladı. Askerler hayretler içinde kalmıştı. Hector beni arabaya
sokup uşağa sürmesini söyledi.”

Dudaklarını yalayıp bir kez daha yutkundu.
“ ‘Öldü,’ dedi bana. Bir kez daha, bir kez daha, ‘Öldü, yapacak bir şey yok,’ dedi,

çaresizlik içinde kendimi arabadan atacakken beni tuttu.”
Yavaşça elini Brianna’dan çekti; hikâyesine başlamak için desteğe ihtiyaç duymuştu ama

bitirmek için buna gerek yoktu. Ellerini yumruk yapıp, sanki saygınlığını yitirmiş bir rahmin
kanamasını durdurmaya çalışırcasına, beyaz keten içliğine bastırdı.

“Karanlık olmuştu,” dedi. Sesi çok uzaklardaydı. “Gökyüzünün kuzeyinde ateşlerin
parıltısını gördüm.”

Cumberland’in birlikleri her yeri yakıp yıkarak ilerliyordu. Clementina ve Seonag’ın
aileleriyle yaşadıkları Rovo’ya ulaşmış, malikâneyi ateşe vermişlerdi. Jocasta onların
yangında mı, yoksa daha sonra açlıktan veya soğuktan donarak mı öldüklerini hiçbir
zaman öğrenememişti.



“Yani Hector kendi hayatını ve benim hayatımı kurtardı,” dedi dalgın bir şekilde.
“Elbette, altını da kurtardı.” Parmakları yeniden yüzüğü arayıp yavaşça çubuğun üzerinde
döndürdü. Taşları lambanın ışığında parıldadı.

“Gerçekten öyle,” dedi Jamie. Gözlerini halasının kör gözlerine dikmiş, pür dikkat onu
izliyordu. Birden Jamie’nin onu böyle izlemesinin haksızlık olduğunu düşündüm. Jamie’ye
dokundum. Bana baktı, sonra elimi tutup sıktı.

Jocasta yüzükleri bir kenara koyup ayağa kalktı. Hikâyenin en kötü tarafını anlattığı için
artık çok tedirgindi. Cumbanın içindeki koltuğa doğru yürüdü, diz çöktü, perdeleri açtı.
Böyle kararlı hareket ettiğini görünce, insanın kör olduğuna inanası gelmiyordu. Burası
onun odası, onun eviydi ve içindeki her şey yolunu bulabilmesi için titizlikle yerleştirilmişti.
Ellerini buzlu cama ve dışarıdaki geceye doğru yaklaştırdı. Parmaklarının arasını, soğuk
alevleri andıran beyaz bir sis bürüdü.

“Hector burayı getirdiğimiz altınla satın aldı,” dedi. “Toprağı, değirmeni, köleleri. Şimdiki
değerini katan şey büyük ölçüde Hector’un kendi çabası. Ama satın alan, başlangıç
noktası olan altındı.”

“Peki ya yemini?” diye sordu Jamie usulca.
“Ne olmuş ona?” dedi Jocasta. Küçük bir kahkaha attı. “Hector akıllı bir adamdı.

Stuartlar bitmişti; İtalya’da altına ne ihtiyaçları olacaktı ki?”
“Akıllı,” dedim kendi kendimi şaşırtarak; konuşmak niyetinde değildim ama bu sözcüğü

söylediğinde sesinde bir tuhaflık duymuştum.
Konuşmuştum. Sesime doğru döndü. Gülümsüyordu ama bunu görünce belkemiğime

doğru bir soğuğun indiğini hissettim.
“Evet, akıllı,” dedi başını sallayarak. “Kızlarım ölmüştü; arkalarından gözyaşı dökmek için

bir neden göremedi. Onlarla ilgili hiç konuşmadı ve benim de konuşmama izin vermedi.
Bir zamanlar değerli bir adamdı. Tabii biri olanları öğrenseydi her şey değişirdi.” Verdiği
derin nefeste, içinde tuttuğu öfkesi gizliydi. “Buralarda bir zamanlar anne olduğumu bilen
kimse yok.”

“Hâlâ annesin,” dedi Brianna usulca. “Ben biliyorum.” Bana baktı ve mavi gözleri
gözlerimle buluştu. Kederli bakıyordu. Gülümsememin ardındaki gözyaşlarının dikenini
hissettim. Evet, biliyordu. Ben de öyle.

Jocasta da; yüzündeki çizgiler yumuşadı. Öfkesinin ve yeniden canlanan kederinin yerini
bir an özlem aldı. Brianna’nın taburede oturduğu yere doğru yavaşça yürüdü, boştaki elini
Bree’nin kafasına koydu. Bir süre sonra uzun ve hassas parmaklarını güçlü elmacık
kemiklerine, büyük dudaklarına, uzun burnuna doğru kaydırıp, yanağındaki ıslaklığa
dokundu.

“Evet, a leannan,” dedi usulca. “Ne demek istediğimi biliyorsun. Şimdi de burayı sana ya
da senin kanına neden bırakmak istediğimi anladın mı?”

Jamie, Bree’nin cevap vermesine fırsat bırakmadan öksürdü.
“Evet,” dedi sakince. “Demek bu gece İrlandalıya söylediğin şey buydu? Elbette bütün

hikâyeyi anlatmamışsındır ama burada altın olmadığını söylemişsindir, değil mi?”
Jocasta ellerini Brianna’nın yüzünden çekip Jamie’ye döndü.
“Evet, söyledim onlara. Ona. Ona, bildiğim kadarıyla sandıkların İskoçya’da, ormanda

gömülü olduklarını söyledim; gidip toprağı kazmasını söyledim, ona da mantıklı geldi.”



Dudağının kenarında acı bir gülümseme oluştu.
“Senin sözüne inanmamıştır, değil mi?”
Başını iki yana salladı, dudaklarını sıkı sıkı kapadı.
“O bir centilmen değildi,” dedi yine. “Ben yatağın yanında oturuyordum. Yastığımın

altında bir bıçak vardı; bana dokunmasına izin veremezdim. Bıçağa ulaşamadan, giyinme
odasında ayak sesleri duydum.”

Şöminenin yanındaki kapıyı işaret etti; giyinme odası arka taraftaydı ve yatak odasına
bir başka odaya bağlıyordu -o oda bir zamanlar Hector Cameron’ındı ve muhtemelen artık
Duncan’ın olmuştu.

Davetsiz misafirler de ayak seslerini duymuşlardı; İrlandalı, arkadaşına bir şey
söyledikten sonra Jocasta’dan uzaklaşıp şömineye doğru yürümüştü. Diğer adam yaklaşıp
Jocasta’yı arkadan yakalamış, bir eliyle de ağzını kapamıştı.

“Adam şapkasını kulaklarına kadar çekmişti ve sanki içmemiş de üstüne başına dökmüş
gibi likör kokuyordu.” Yüzünü tiksintiyle buruşturdu.

Kapı açılmış ve içeri Duncan girmişti. İrlandalı açık kapının arkasından fırlayıp Duncan’ın
kafasına sopayla vurmuştu.

“Hiçbir şey hatırlamıyorum,” dedi Duncan kederli bir şekilde. “Karıma iyi geceler
dilemeye gelmiştim. Elimi kapının koluna koyduğumu hatırlıyorum. Hatırladığım bir başka
şey ise, kafamın yarıldığı ve yerde yattığım.” Kafasındaki şişkinliğe nazikçe dokunduktan
sonra Jocasta’ya gergin gözlerle baktı.

“Sen iyisin değil mi mo chridhe? O piçler sana kötü bir şey yapmadılar, değil mi?” Elini
karısına uzattı, sonra birden karısının onu göremediğini fark etti. Kendini birden kötü
hissetmişti. Jocasta kalkıp yatağa doğru geldi.

“Elbette iyiyim,” dedi. El yordamıyla kocasının elini buldu. “Dördüncü kez dul kalacağımı
düşündüğümde hissettiğim üzüntü haricinde.” Bıkkın bir şekilde iç çekip, yüzündeki saçları
düzelterek kocasının yanına oturdu.

“Ne olduğunu bilmiyorum; yalnızca düştüğünde bir gümbürtü ve korkunç bir inleme
duydum. Sonra İrlandalı bana doğru geldi, o yaratık elimi kolumu tutuyordu.”

İrlandalı, Jocasta’nın River Run’da altın olmadığına dair söylediklerinin tek kelimesine
bile inanmadığını söylemişti. Altının orada olduğunu düşünüyordu ve bir leydiye zarar
vermek istemediği halde, kocasına aynı saygıyı göstermemişti.

“Eğer ona altının nerede olduğunu söylemezsem, o ve arkadaşının Duncan’ı ayak
parmaklarından başlayıp testislerine kadar her yerini kıtır kıtır keseceğini söyledi,” dedi
Jocasta dobra dobra. Duncan’ın yüzü kireç gibi olmuştu. Jamie önce Duncan’a, sonra
başka yöne bakıp boğazını temizledi.

“Bunu yapacağına inandın yani.”
“Çok iyi bıçak kullanıyordu; şakası olmadığını göstermek içim bıçağı avucuma dayadı.”

Boştaki elini açtı; gerçekten de avucunda saç teli kadar ince ve kırmızı bir çizgi vardı.
Omuzlarını silkti.
“İrlandalı adam Duncan’ın ayağını kaldırana kadar hiçbir şey söylemedim. Sonra birinin

sesimi duyması umuduyla ağlamaya başladım ama lanet olasıca hizmetçiler yataklarına
gitmişlerdi ve misafirler viskimi içmekle, yerlerde ve ahırlarda sevişmekle meşgul oldukları
için kimse beni duymadı.”



Bu son sözden sonra Bree’nin yüzü kıpkırmızı oldu. Jamie de bunu görüp, gözlerini
benden kaçırarak öksürdü.

“Evet. sonra da- ”
“Sonra da altının sebze bahçesindeki barakanın yerinin altına gömüldüğünü söyledim.”

Yüzünde yeniden bir memnuniyet ifadesi belirdi. “Cesedi göreceklerini ve bunun onları
biraz olsun durduracağını düşündüm. Toprağı kazmak için cesaretlerini topladıkları sırada,
kaçmak ya da insanlara haber vermek için bir yol bulmayı umut ettim. Buldum da.”

Jocasta’yı ellerini ve ağzını bağlayıp barakaya gitmeden önce, Jocasta’nın onlara yalan
söylemiş olduğu takdirde, geri dönüp işlerine bıraktıkları yerden devam edecekleri
konusunda tehditler savurmuşlardı. Jocasta’nın ağzını iyi bağlayamamış olacaklar ki
Jocasta hemen bundan kurtulup yardım çağırmak için pencere camını kırmıştı.

“Barakaya girip cesedi gördükten sonra şaşkınlıktan lambalarını düşürdüklerini, bu
yüzden de yangın çıktığını düşünüyorum.” Memnuniyet içine başını salladı. “Küçük bir
bedel. Barakayla beraber yanıp gitmelerini çok isterdim!”

“Sence yangını bilerek çıkarmadılar mı?” diye sordu Duncan. Hâlâ gri ve hasta da olsa,
nispeten daha iyi görünüyordu. “Toprağı kazdıklarına dair delilleri ortadan kaldırmak için
yani?”

Jocasta omuzlarını silkti.
“Neden yapsınlar ki? Orada kimse hiçbir şey bulamazdı.” Rahatlamaya başlamış, yüzüne

renk gelmişti. Yine de geniş omuzları yorgunluktan aşağı düşmüştü.
Herkes sessizliğe bürünmüştü. Birden birkaç dakikadır aşağıdan gürültüler yükseldiğini

fark ettim; erkek sesleri ve ayak sesleri. Arama ekipleri geri dönmüşlerdi, ama yorgun ve
sıkkın ses tonlarından anlaşıldığı üzere suçlular yakalanmamıştı.

Masadaki mumun ışığı oldukça azalmıştı; fitili tükenmekteydi ve alevi dirseğime kadar
geliyordu. Şöminenin rafındaki mumlardan biri eriyip akmış, balmumu kokusu odaya
yayılmıştı. Jamie hemen pencereye baktı; dışarısı hâlâ karanlıktı ama şafağa çok az
zaman kaldığı için gecenin rengi değişmişti.

Perdeler sessizce hareket etti. Odaya soğuk ve huzursuz bir hava doldu. Diğer mum da
sönmüştü. İkinci bir uykusuz gecenin etkisi altındaydım; her yerim buz gibi ve hissizdi.
Gördüğüm ve duyduğum felaketler, sanki gerçekliklerini yitiriyordu. Tek şahit, güçlü yanık
kokusuydu.

Söyleyecek ya da yapacak pek bir şey kalmamıştı. Ulysses elinde yeni bir mum, bir şişe
konyak ve birkaç bardakla odaya girdi. Binbaşı MacDonald, zorbaların izine
rastlayamadıklarını söylemek için gelmişti. Duncan’ı ve Jocasta’yı kontrol ettikten sonra
Bree ve Ulysses’i, onları yataklarına yatırmaları için bıraktım.

Jamie ile birlikte sessizce aşağıya indik. Merdivenlerin sonunda ona döndüm.
Yorgunluktan kireç gibi olmuştu, yüz hatları gerilmiş ve sanki mermerden oyulmuş gibiydi.
Saçları ve sakalları, gölgeli ışıkta kapkara görünüyordu.

“Geri gelecekler, değil mi?” dedim usulca.
Başını salladı, dirseğimden tutup beni mutfak merdivenine doğru götürdü.
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Yılın ilk zamanları olduğu için kilerdeki mutfak hâlâ kullanımdaydı. Daha karmaşık ya da
kötü kokan yemekler ise evin dışındaki mutfakta yapılıyordu. Birkaç tanesi sanki en yakın
köşeye kıvrılıp ilk fırsatta uyuyacakmış gibi görünse de bütün köleler gürültüye uyanıp işe
koyulmuşlardı. Aşçıbaşı tamamen uyanıktı ve onun gözetimindeki kimse kesinlikle
uyuyamazdı.

Mutfak sıcaktı ve insanı güzel karşılıyordu. Dışarısı hâlâ karanlıktı ve duvarlar ocağın
ateşinden kızarmıştı. Havada çorba, sıcak ekmek ve kahvenin baştan çıkaran kokusu
vardı. Buranın yataktan çıkmadan önce oturup kendine gelmek için muhteşem bir yer
olduğunu düşündüm. Ama belli ki Jamie’nin başka fikirleri vardı.

Kibarlık olsun diye bir süre durup aşçıyla konuştu. Konuşma sırasında da tarçınlı ve
erimiş tereyağlı taze kırıntı pastası yiyip yeni demlenmiş büyük bir sürahi kahve aldı.
Sonra vedalaşıp beni de oturduğum tabureden kaldırdı. Geçmekte olan gecenin soğuk
rüzgârına atıldık.

Ahırlara doğru giden tuğlalı yola girdiğinde, içimi tuhaf bir deja vu hissi kapladı. Işık,
yirmi dört saat öncesiyle aynıydı ve aynı mavi-gri gökyüzünde aynı yıldızlar solup
gidiyordu. Aynı bahar nefesi yanımdan geçip giderken tenim ürperdi.

Sakin bir şekilde yan yana yürüyorduk, uçmuyorduk. Düne dair aklımda kalan hatıralar,
kanın ve yanığın rahatsız edici kokularıydı. Attığım her adımla, bir hastanenin sallanan
kapılarına yaklaşıyor gibi hissediyordum; floresan ışığın gürültüsü, ilaçların kokusu ve
yerlerin cilası beni bir girdabın içine çekiyordu.

“Uykusuzluk,” dedim kendi kendime.
“Sonra uyumak için yeterince zamanımız olacak Sassenach,” diye cevapladı Jamie.

Üzerindeki suları sallanarak atan bir köpek gibi silkinerek yorgunluğundan kurtulmaya
çalıştı. “Önce yapılacak bir iki şeyimiz var.” Kâğıda sarılı keki aldı, yorgunluktan kabak
tarlasına düşmeyeyim diye boştaki eliyle dirseğimden tuttu.

Yorgun değildim. Söylemek istediğim şey, uykusuzluğumun bana hastanede geçirdiğim
günleri hatırlattığıydı. Yıllar boyunca, uzun ve uykusuz mesailerde bir stajyer doktor ve bir
anne olarak, yorgunluğa rağmen çalışmayı -ve iyi çalışmayı- öğrenmiştim.

Sanki vücudumun en içteki çekirdeğine sıkışıp kalmış, dışarıdaki dünyadan kalın bir et
tabakasıyla uzaklaşmış gibi üşüyordum ve içime çekilmiştim. Aynı zamanda etrafımdaki
en ufak ayrıntılar bile doğal olmayacak kadar canlı görünüyorlardı ve bunun nedeni,
Jamie’nin taşıdığı yemeğin iştah açan kokusu, paltosunun hışırtısı, uzaktaki bir kölenin
şarkısı ve yolun yan tarafındaki filizlenen mısırlardı.

Yolun ahırlara doğru kıvrılan dönemecini izlerken bile içimde hâlâ bir kopma hissi vardı.
Yapılacak bir şey var, demişti Jamie. Dünkü performansını tekrarlamayacağını
umuyordum. Eğer içine kek ve kahvenin dahil olduğu daha sakin bir eğlence teklif
edecekse, bunu salonda yapmak, ahırda yapmaktan daha acayip olacaktı.

Yan kapı kapalı değildi; kapıyı itip açtığında uyuyan hayvanların ve samanın sıcak
kokusu hemen burnumuza geldi.

“Kim o?” dedi içerideki gölgelerden çıkan yumuşak ve derin bir ses. Roger. Elbette;
Jocasta’nın odasında değildi.



“Fraser,” diye cevapladı Jamie aynı şekilde yumuşak bir sesle. Beni içeri çekip kapıyı
arkamızdan kapattı.

İçerideki ahır bölmesinin en sonunda duran lambanın loş ışığında Roger’ın silueti
görünüyordu. Üzerinde pelerin vardı. Bize doğru döndüğünde koyu saçlarının etrafında
kızıl bir ışıltı belirdi.

“Nasıl, a Smeòraich?” Jamie kahveyi Roger’a uzattı. Roger kahveyi almak için elini
uzattığında pelerini geriye doğru düştü. Pantolonunun bel kısmına bir tüfek sıkıştırdığını
gördüm. Hiçbir şey söylemeden sürahinin kapağını açıp sürahiyi ağzına dayadı, birkaç
dakika sonra mutlu bir ifadeyle indirdi. İçini çekti. Nefesi buharlıydı.

“Tanrım,” dedi tutkulu bir şekilde. “Aylardır içtiğim en güzel şey.”
“Pek sayılmaz.” Neşesi yerine gelmiş gibi duran Jamie sürahiyi geri alıp kırıntı pastasını

verdi. “O nasıl?”
“İlk başlarda çok gürültü çıkarıyordu, ama sonra sakinleşti. Uyudu sanırım.”
Tereyağına bulanmış kâğıtları yırtan Roger, ahır bölmesini işaret etti. Jamie, lambayı

kancasından çıkartıp kapalı kapıya doğru tuttu. Kolunun altından baktığımda büzüşmüş bir
beden gördüm. Yarısı ahırın arkasındaki samanların içine gömülüydü.

“Bay Wylie?” diye seslendi Jamie usulca. “Uyuyor musunuz efendim?”
Beden kıpırdadı, samanlardan hışırtılar çıktı.
“Hayır efendim,” dedi cevap olarak soğuk bir sertlikle. Yavaş yavaş kıpırdayıp

gömüldüğü yerden çıktı. Phillip Wylie ayağa kalkıp giysilerine yapışan samanları ayıkladı.
Onu kesinlikle daha iyi hallerde görmüştüm. Ceketinin bir sürü düğmesi kayıptı, tek

omzunun dikişi yırtılmıştı, pantolonu diz yapmıştı, tokalar çatlamıştı ve çorapları kaval
kemiklerine kadar düşmüştü. Görünüşe göre biri burnuna vurmuştu; üst dudağında
kurumuş bir parça kan vardı ve yeleğinin nakışlı ipeğinde kahverengi ve sert bir leke
vardı.

Gardırobundaki eksikliklere rağmen, buz gibi öfkeli tavrını hiç bozmamıştı.
“Bunun hesabını vereceksiniz Fraser, vereceksiniz!”
“Evet, vereceğim,” dedi Jamie istifini bozmadan. “Siz nasıl isterseniz efendim. Ama önce

sizin cevaplarınızı duymam lazım.” Ahırın kapısının mandalını açtı. “Dışarı gelin.”
Wylie bir an tereddüt etti. Ne ahırda kalmak istiyor, ne de Jamie’nin emriyle dışarı

çıkmak istiyordu. Burun deliklerinin açılıp kapandığını gördüm; belli ki kahvenin kokusunu
almıştı. Bu, karar vermesini kolaylaştırdı ve ahır bölmesinden ukala bir tavırla dışarı çıktı.
Otuz santim kadar uzağımdan geçti, ama beni görmemek için yalnızca önüne bakıyordu.

Roger iki tabure ve bir ters dönmüş kova almıştı. Ben kovayı alıp gölgelerin arasına
daldım. İkisi birbirinden belli bir mesafe uzakta oturuyorlardı. Roger karanlığın içinde,
elinde kırıntı pastasıyla meraklı gözlerle yanıma oturdu.

Wylie kahve sürahisini dimdik bir duruşla kabul etti, ama birkaç derin yudum aldıktan
sonra duruşunda gözle görülür cinsten bir farklılık oluştu. Sonunda sürahiyi ağzından çekip
duyulur bir şekilde nefes aldı. Yüz hatları biraz olsun rahatlamıştı.

“Teşekkür ederim bayım.” Sürahiyi Jamie’ye, başını hafifçe eğerek uzattı. Taburesinde,
akşamdan sağ çıkan ama mahvolan peruğunu nazikçe düzeltip dik oturdu. “Pekâlâ. Bu...
bu... kabul edilemez tavrın nedenini sorabilir miyim?”

“Evet bayım,” dedi Jamie aynı şekilde dik oturarak. “Stephen Bonnet denen adamla



bağlantılarınızı ve onun nerede olduğunu öğrenmek istiyorum.”
Wylie’nin yüzü komik bir şekilde anlamsız bir ifadeye büründü.
“Kim?”
“Stephen Bonnet.”
Wylie bir açıklama getirmem için bana doğru dönmeye başladı, sonra benim varlığımı

onaylamadığını hatırladı. Koyu kaşlarını çatarak Jamie’ye baktı.
“O isimde biriyle bir bağlantım yok, Bay Fraser. Bu yüzden de nerede olduğuna dair…

gerçi bilseydim de, bunu size söylemek zorunda hissetmezdim kendimi.”
“Öyle mi?” Jamie dalgın gözlerle kahveden bir yudum aldı, sonra sürahiyi bana verdi.“Bir

misafirin ev sahibine nasıl davranması gerekir, Bay Wylie?”
Koyu kaşları şaşkınlıkla kalktı.
“Ne demek istiyorsunuz bayım?”
“Sanırım Bayan Innes’in ve kocasının dün gece saldırıya uğradıklarından ve soygun

girişiminde bulunulduğundan haberdar değilsiniz bayım?”
Wylie’nin ağzı açık kaldı. Ya çok iyi bir oyuncuydu ya da şaşkınlığı samimiydi. Genç

adamı bu zamana kadar biraz olsun tanıdıysam, oyuncu falan değildi.
“Haberim yoktu. Kim- ” Aklına birden bir düşünce saplanmıştı ve şaşkınlığı öfke kisvesi

altında yeniden belirdi. Gözlerini hafifçe kıstı. “Yani siz benim bu işe dahil olduğumu
mu...”

“Bu adi girişime dahil olduğunuzu mu?” dedi Roger. Nöbet tutma işinin sıkıcılığından
kurtulmanın rahatlığı içindeydi. “Evet, sanırım öyle düşünüyoruz. Kahvenizin yanında biraz
kırıntı pastası alır mıydınız bayım?” Bir parça kek uzattı; Wylie bir süre keke baktıktan
sonra ayağa kalkıp Roger’ın eline vurup keki düşürdü.

“Seni alçak herif!” dedi Jamie’ye, yumruklarını sıkarak. “Benim bir hırsız olduğumu mu
söylüyorsun sen?”

Jamie çenesini kaldırarak taburesinde arkaya doğru geriledi.
“Evet, öyle düşünüyorum,” dedi sakince. “Karımı burnumun dibinden çalmaya çalıştın -

neden halamın parasını da çalmaya yeltenmeyesin?”
Wylie’nin yüzü derin ve çirkin bir kırmızıya büründü. Eğer saçları peruk olmasaydı, diken

diken olurlardı.
“Seni... pislik!” dedi dişlerinin arasından. Sonra Jamie’nin üzerine atladı. İkisi de aniden

birbirlerine girdiler.
Geri çekilip kahve sürahisini göğsüme bastırdım. Roger arbedeye atılacaktı ki

pelerininden tutup geri çektim.
Jamie boy ve yetenek olarak Wylie’den üstündü ama Wylie kesinlikle kavga etmeye

aşinaydı ve üstelik öfkeden deliye dönmüştü. Birkaç dakika sonra Jamie onu dize
getirecekti ama benim beklemeye niyetim yoktu.

İkisinden de fena halde rahatsız olup öne atıldım ve kahve sürahisini baş aşağı ettim.
Kaynar değildi ama yeterince sıcaktı. Aynı anda şaşkınlık nidaları attılar, sürünerek
birbirlerinden ayrıldılar. Arkamda duran Roger’ın güldüğünü duydum fakat arkama dönüp
baktığımda hemen ciddi bir ifade takındı. Kaşlarını çatarak bana bakıp ağzına bir parça
kek attı.

Önüme döndüğümde Jamie’nin ayağa kalktığını gördüm. Wylie dizlerinin üstüne



kalkmakla meşguldü. Her ikisi de kahve içindeydi ve her ikisinin de yüzünde kavgalarını
bölmemden önceki ifadeler vardı. Aralarına girip ayağımı yere vurdum.

“Bundan artık çok sıkıldım!”
“Ben değil!” dedi Wylie öfkeyle. “Onurumu kırdı ve ben de-”
“Ah, onurunun canı cehenneme ve seninkinin de!” diye kükredim. Bakışlarımı Wylie’den

Jamie’ye çevirdim. Muhtemelen aynı şekilde ateşli bir şeyler söyleyecek olan Jamie,
ağzında bir şeyler gevelemekle yetindi.

Düşen taburelerden birini tekmeleyip Jamie’ye bakarak tabureyi işaret ettim.
“Otur!”
Islanan gömleğini göğsünden uzaklaştırmaya çalışarak tabureye yönelip büyük bir

ağırbaşlılıkla oturdu.
Wylie’nin söylediklerimle ilgilenmeye pek niyeti yok gibiydi ve hâlâ onuru hakkında

konuşmaya devam ediyordu. Kaval kemiğine tekme attım. Bu kez ayağımda sağlam
çizmeler vardı. İnleyip yaralı bacağını tutarak tek ayağının üzerinde zıpladı. Gürültüye
uyanan atlar bölmelerinin içinde kişnemeye başladılar. Havada samanlar uçuşuyordu.

Gözlerimin içine bakarak, “Öfkeli olduğunda onunla tartışmak istemezsin,” dedi Jamie,
Wylie’ye. “Çok tehlikelidir.”

Wylie bana baktı. Bakışlarında şüphe vardı -bunun nedeni ya sopa gibi tuttuğum kahve
sürahisiydi ya da geçen gece beni Betty’ye otopsi yaparken gördüğünde yaşadıklarını
hatırlamasıydı. Son bir çabayla her ne söyleyecekse yuttu ve diğer tabureye yavaşça
oturdu. Lekeli yeleğinin cebinden mendil çıkartıp kaşının altındaki kesikten akan kanı sildi.

“Burada neler olduğunu,” dedi oldukça kibar bir şekilde, “bilmek istiyorum lütfen.”
Peruğu düşmüştü; yerde, kahve gölünün içinde duruyordu. Jamie eğilip peruğu aldı,

hayvan leşi tutar gibi tiksinerek tuttu. Boştaki eliyle çenesindeki çamur lekesini silip,
üzerinden kahve damlayan peruğu Wylie’ye uzattı.

“O halde anlaştık bayım.”
Wylie başıyla selamlayarak peruğu aldı, kahvenin pantolonuna damlamasına aldırış

etmeden dizine koydu. İkisi de yüzlerinde aynı şüpheci sabırsızlıkla bana bakıyordu. Belli
ki merasimin başkanı ben seçilmiştim.

“Hırsızlık, cinayet ve Tanrı bilir daha neler,” dedim sert bir tavırla. “Bunun köküne
inmeliyiz.”

“Cinayet mi?” Roger ve Wylie şaşkın bir şekilde aynı anda, aynı soruyu sordular.
“Kim öldürüldü?” diye sordu Wylie bir bana, bir Jamie’ye heyecanlı bir şekilde bakarak.
“Köle bir kadın,” dedi Jamie beni işaret ederek. “Karım kadının ölümünden şüphelendi,

biz de gerçeğin peşine düştük. Dün gece bizi barakada görmenin nedeni buydu.”
“Buydu,” diye tekrarladı Wylie. Yüzü bembeyazdı. Barakadaki halimi hatırlayınca yüzüne

kötü bir ifade yerleşti. “Evet... Anladım.” Göz ucuyla bana baktı.
“Yani kadın öldürüldü mü?” Roger lambanın ışığına doğru yaklaşıp kovayı yerine bıraktı.

Kekten artakalanları yere bıraktı. “Onu öldüren neydi?”
“Biri ona cam tozu yedirmiş,” dedim. “Midesinde epey bir miktar buldum.”
Bunu söylerken dikkatim özellikle Phillip Wylie’nin üzerindeydi ama yüzünde, Jamie’deki

ve Roger’daki aynı boş şaşkınlık ifadesi vardı.
“Cam.” İlk kendine gelen Jamie oldu. Taburesinde doğrulup saçlarını kulağının arkasına



attı. “Bu şekilde bir insan ne kadar sürede öldürülebilir Sassenach?”
İki parmağımla kaşlarımın arasını ovuşturdum; sabahın erken saatlerinin verdiği

uyuşukluk yüzünden başım ağrımış, kahvenin zengin kokusu ağrımı daha da arttırmıştı.
Üstelik kahveden içmemiştim bile.

“Bilmiyorum,” dedim. “Dakikalar içinde mideye ulaşır ama iç kanamaya neden olması
için saatler gerekebilir. Asıl zararı ince bağırsak görmüştür; cam parçacıkları bağırsak
çeperlerini deler. Eğer sindirim sistemi bir şekilde bozulmuş -içkiden mesela- ve iyi
çalışmıyorsa, bu durumda süreç daha da uzun sürmüş olabilir. Ya da yanında çok yemek
yediyse.”

“Bree’yle beraber bahçede bulduğunuz kadın mı?” diye sordu Roger, Jamie’ye dönerek.
“Evet.” Jamie başını salladı. Gözleri hâlâ bendeydi. “O halde içki yüzünden kendinden

geçmiş. Onu daha sonra gördüğünde, buna dair işaretler var mıydı?”
Başımı iki yana salladım.
“Cam o sırada faaliyete geçmiş olmalı ama üşüyordu. Fentiman kadının gece yarısı

uyandığını ve bağırsaklarının ağrıdığını söylemiş. Demek ki o sırada etkiler başlamıştı.
Ama Bree’yle birlikte onu bulmanızdan önce camın etkisi başlamış mıydı, onu bilmiyorum.
Belki de gecenin başlarında ayılmıştı ve biri cam tozlarını o sırada verdi.”

“Bağırsakları ağrıyormuş,” dedi Roger kendi kendine. Başını iki yana salladı, ağzını açtı.
“İsa aşkına, bu nasıl bir şey.”

“Adeta günahkârlık,” dedi Jamie başıyla onaylayarak. “Ama neden? Kim kadının ölmesini
istemiş olabilir?”

“Güzel soru,” dedi Wylie kısaca. “Yine de emin olun, o ben değildim.”
Jamie, Wylie’yi uzun uzun süzdü.
“Evet, olabilir,” dedi. “Eğer sen değilsen, dün gece barakaya nasıl geldin? Kurbanının

yüzüne bakmaktan başka orada ne işin olabilir?”
“Kurbanım mı!” Wylie yeniden öfkeye kapılıp ayağa fırladı. “O barakada bileklerine kadar

kadının kanına bulanmış, kemiklerle ve iç organlarla oynayan ben değildim!” Kafasını
bana doğru çevirip gözlerime baktı.

“Benim kurbanımmış! Bir cesedi kötüye kullanmak büyük suçtur Bayan Fraser. Sizin
hakkınızda birçok şey de duydum! Bence kadını öldüren sizdiniz!”

Jamie bir anda Wylie’yi gömleğinden tutup çektiği için, son sözleri biraz gümbürtüye
gitmişti. Wylie’nin midesine sert bir yumruk indirdi. Genç adam iki büklüm olup öksürdü.
Yere, dizlerine ve Jamie’nin üzerine kahve, safra ve birkaç nahoş sıvı sıçradı.

Bıkkınlıkla iç çektim. Tartışmanın hararetli etkisi geçmişti. Üşüyordum ve dikkatim yine
biraz dağılmıştı. Kötü koku işe yaramadı.

“Bana gerçekten hiç yardımcı olmuyorsun,” dedim Wylie’yi bırakıp giysileriyle
ilgilenmeye başlayan Jamie’ye.

“Ah, evet,” dedi kafasından çekip çıkarmaya çalıştığı gömleğinin içinden kısık bir sesle.
Bana bakarak kalktı, gömleğini yere pat diye attı. “Burada böyle oturup o züppenin sana
hakaret etmesine izin mi vereceğim yani?”

“Bir daha yapacağını sanmam,” dedi Roger. Taburesinde iki büklüm olmuş, yüzü
yemyeşil kesilen Wylie’ye doğru eğildi. Başını çevirip Jamie’ye baktı.

“Peki haklı mı? Bir cesede dokunmak ölümle cezalandırılabilecek bir suç mu?”



“Bilmiyorum,” dedi Jamie kısaca. Beline kadar kan ve kusmuğa bulanmıştı. Kızıl saçları
lambanın ışığında vahşi görünüyordu ve kağıt oynayan gösterişli centilmen havasından
oldukça uzaktı.

“Önemi yok,” diye ekledi, “sonuçta kimseye söylemeyecek. Çünkü eğer söylerse, onu
inek gibi keser, taşaklarını ve yalancı dilini de domuzlara yediririm.” Kullanmak istediğinde
hemen elinin altında olduğundan emin olmak için kamasının sapına dokundu.

“Ama eminim karım hakkında böyle asılsız suçlamalarda bulunmazsınız... değil mi
bayım?” dedi Wylie’ye abartılı bir nezaketle.

Phillip Wylie’nin kafasını iki yana sallaması beni şaşırtmadı. Konuşamıyordu. Jamie
memnuniyetini belirten bir ses çıkardıktan sonra yere düşürdüğü pelerinini aldı.

Son erkeksi onur gösterisinden sonra kendimi zayıf hissedip kovanın üzerine oturdum.
“Peki,” deyip saçlarımı geriye attım. “Güzel. Eğer bunu hallettiysek, o halde...

neredeydik?”
“Betty’nin ölümünde,” dedi Roger. “Kimin öldürdüğünü, ne zaman öldürdüğünü ve neden

öldürdüğünü bilmiyoruz. Ama aramızdan kimsenin bununla bir ilgisi yok, değil mi?”
“Çok iyi.” Jamie ölümü kaba bir el hareketiyle savuşturup yerine oturdu. “Peki ya

Stephen Bonnet?”
“Evet, onun durumu ne? Bu işin içinde mi?”
“Cinayetle belki alakası yoktur ama halam ve kocası dün gece iki haydut tarafından

odalarında saldırıya uğradılar. Adamlardan bir tanesi İrlandalıymış.” Jamie pelerinini
çıplak omuzlarına doğru çekip, doğrulmaya çalışan Phillip Wylie’ye kötü bir bakış attı.

“Tekrar ediyorum,” dedi soğuk bir edayla. Ellerini midesine bastırdı. “O isimde bir
beyefendi tanımıyorum. İrlandalı ya da Hotanto da tanımıyorum.”

“Stephen Bonnet bir beyefendi değil,” dedi Roger. Ses tonu oldukça yumuşak da olsa,
Wylie’nin kafasını kaldırıp bakması sağlayacak kadar gizli bir ima içeriyordu.

“Adamı tanımıyorum,” dedi soğuk bir şekilde. Kısa bir nefes aldı ve zor olmadığını fark
edip daha derin bir nefes daha aldı. “Bay ve Bayan Innes’e saldıran İrlandalı’nın Bonnet
olduğunu neden düşünüyorsunuz? Kartını falan mı bıraktı?”

Kendimi tutamayıp güldüm. Her şeye rağmen, Phillip Wylie’nin saygınlığını bir nebze
olsun kabul etmeliydim. Esir alındı, dövüldü, tehdit edildi, kahveye bulandı, peruğundan
yoksun kaldı ama bu durumdaki herhangi bir erkekten çok daha ağırbaşlı davranıyordu.

Jamie önce bana, sonra Wylie’ye baktı. Dudaklarının kenarının titrediğini gördüm ama
loş ışıkta pek emin olamadım.

“Hayır,” dedi, “ben Stephen Bonnet adında bir cani, bir aşağılık, bir hırsız tanıyorum.
Adamı, barakada benimle ve karımla karşılaştığınızda gördüm.”

“Evet,” dedim. “Ben de gördüm. Arkanızda duruyordu. Peki siz orada ne yapıyordunuz bu
arada?” diye sordum. Soru aniden aklıma gelmişti.

Jamie’nin suçlamasını duyan Wylie’nin gözleri kocaman açıldı. Benim baktığımı görünce
gözlerini kırpıştırdı. Derin bir nefes daha alıp aşağı baktı, yumruklarını burnunun altına
dayadı. Sonra Jamie’ye baktı. Bağırıp çağıran hali durulmuştu.

“Onu tanımıyorum,” dedi sakince. “Takip edildiğime dair içimde bir his uyanmıştı, ama
arkama baktığımda kimseyi görmedim ve çok da dikkat etmedim. Barakanın... içindeki
şeyi görünce…” Gözlerini bana çevirdi ama göz göze gelmedik. “…öylesine şoka girmiştim



ki gözlerimin önündekinden başka bir şey görebilecek durumda değildim.”
Buna inanabilirdim.
Wylie omuzlarını kaldırıp bıraktı.
“Eğer Bonnet gerçekten arkamda duruyorduysa, size bu konuda güvenirim bayım. Ama

sizi temin ederim ki oraya gelmesinin nedeni ben değildim. Onu da tanımıyorum.”
Jamie ve Roger birbirlerine baktılar fakat tıpkı benim gibi, onlar da Wylie’nin sözlerindeki

gerçeği görmüşlerdi. Kısa bir sessizlikte yalnızca hareket eden atların sesini duydum.
Huzursuzlukları geçmişti ama yemek için sabırsızlanmaya başlamışlardı. Saçaklardan
şafak ışığı sızıyordu. Bu yumuşak ve dumanlı aydınlık, ahırın içini renkten renge boyadı.
Duvarda asılı duran koşum takımlarının, köşede duran dirgenlerin ve küreklerin üzerine
düştü.

“Uşaklar birazdan gelirler.” Jamie kıpırdanıp nefes aldı, omuzlarını hafifçe silkti. Sonra
yeniden Wylie’ye baktı.

“Çok iyi bayım. Bir centilmen olarak sözünüze güveniyorum.”
“Öyle mi? Onur duydum.”
“Yine de,” diye devam etti Jamie, bu iğnelemeyi açık açık görmezden gelerek, “sizi dün

gece barakaya getirenin ne olduğunu öğrenmek istiyorum.”
Wylie hafifçe yerinden kalkmıştı. Jamie’nin söylediklerini duyunca bir anlık tereddütten

sonra yavaşça yeniden oturdu. Sanki bir şey düşünüyormuş gibi bir ya da iki kez gözlerini
kırpıştırdı, sonra iç çekip pes etti.

“Lucas,” dedi yalnızca. Başını kaldırıp bakmadı, gözlerini bacaklarının arasında duran
ellerine dikti. “Doğduğu gece oradaydım. Onu büyüttüm, eyerini taktım, onu eğittim.”
Yutkundu; boynundaki fırfırların titrediğini gördüm. “Onunla birkaç dakika yalnız kalmak
için ahıra geldim... onunla vedalaşacaktım.”

Jamie’nin Wylie’ye her bakışında yüzünde oluşan tiksinti ifadesi ilk kez kayboldu. Derin
bir nefes alıp hafifçe başını salladı.

“Evet, anladım,” dedi sakince. “Ya sonra?”
Wylie oturduğu yerde hafifçe doğruldu.
“Ahırdan çıktığımda, sebze bahçesinin duvarının oralardan sesler geldiğini duydum. Ne

olup bittiğine bakmak için yaklaştığımda, barakanın çatlakları arasından ışık sızdığını
gördüm.” Omuzlarını silkti. “Kapıyı açtım. Sonrasında neler olduğunu siz benden daha iyi
biliyorsunuz Bay Fraser.”

Jamie eliyle yüzünü ovuşturdu, sonra kafasını sertçe iki yana salladı.
“Evet,” dedi. “Biliyorum. Bonnet’yi yakalayacaktım, siz yoluma çıktınız.”
“Bana saldırdınız,” dedi Wylie soğuk bir ses tonuyla. Mahvolan paltosunu omuzlarına

kadar çekti. “Kendimi korudum ve buna da hakkım vardı. Sonra siz ve damadınız beni
yakalayıp kargatulumba buraya getirdiniz.” Çenesiyle arkasındaki ahır bölmesini işaret
etti. “Ve bütün gece esir ettiniz!”

Roger boğazını temizledi. Jamie de suratını asarak aynı şeyi yaptı.
“Evet,” dedi. “Bu konuyu tartışmayacağız.” İç çekip geri çekildi, Wylie’ye gidebileceğini

işaret etti. “Sanırım Bonnet’nin hangi yöne doğru kaçtığını görmediniz?”
“Ah, evet. Adını da bilmiyordum zaten. Umarım çoktan uzaklaşmıştır,” dedi Wylie.

Sesinde tuhaf bir ton vardı; memnuniyet gibi bir şeydi bu. Jamie keskin bir şekilde döndü.



“Ne demek istiyorsunuz?”
“Lucas.” Wylie ahırın loş kanadını, en dipteki gölgeleri işaret etti. “Onun bölmesi en

dipte. Sesini, hareketlerini gayet iyi tanırım. Onu bu sabah duymadım. Bonnet ahıra doğru
kaçtı.”

Wylie konuşmasını bitirmeden, Jamie lambayı alıp ahırın içine dolanmaya başladı. Jamie
önlerinden geçerken, atlar meraklı burunlarını bölmelerinin kapılarına doğru uzatıyorlar,
homurdanıp duruyorlardı. Ama en dipteki bölmede ne siyah bir burun göründü, ne de
siyah bir yele neşeyle uçuştu. Biz de Jamie’nin eline tuttuğu lambanın ışığında peşi sıra
gittik.

Sarı ışık boş samanların üzerinde parlıyordu.
Uzun bir süre sessizce, öylece baktık. Sonra Phillip Wylie iç çekip doğruldu.
“Eğer o artık yoksa Bay Fraser, sizin için de yok.” Bana çevirdiği bakışlarına karanlık bir

ironi yerleşti. “Ama umarım karınızı mutlu edersiniz.”
Arkasını dönüp uzaklaştı. Çorapları ıslaktı, ayakkabılarının kırmızı topukları büyüyen

ışıkta göz kırpıyordu.
 
Dışarıda şafak söküyordu. Sessiz ve güzeldi. Yalnızca nehir hareket ediyor, ağaçların

ardından gümüş ışığını yayıyordu.
Roger esneyerek eve doğru gitmişti. Jamie ve ben otlakta duruyorduk. İnsanlar birkaç

dakika içinde uyanmaya başlarlardı; daha fazla soru, daha fazla yorum ve konuşma
olacaktı. İkimiz de daha fazla konuşmak istemiyorduk; şimdi değil.

Sonunda Jamie kolunu omuzlarıma dolayıp kararlı bir şekilde yönünü değiştirdi. Nereye
gideceğimizi bilmiyordum ve umursamıyordum, ama her nereye gidiyorsak, vardığımızda
yatabilmeyi çok istiyordum.

Bir çift körüğü şişiren, gölgelerin içinde kırmızı alevleri ateşböcekleri gibi uçuran uykulu
küçük çocuğun durduğu nalbanthaneyi geçtik. Bahçedeki yapıları geçtikten sonra kocaman
iki kapısı olan alelade bir barakaya geldik. Jamie mandalı kaldırıp kapıyı hafifçe araladı,
beni içeri soktu.

“Daha önce baş başa kalabileceğimiz bir yer ararken,” dedi, “buranın aklıma gelmemiş
olmasına inanamıyorum.”

Arabaların durduğu barakadaydık. Dört tekerlekli bir at arabası ve küçük bir iki kişilik
araba ile Jocasta’nın faytonu karanlığın içinde duruyordu. Fayton, iki tekerlek üzerinde
duran kocaman bir kızağa benziyordu. İçinde mavi kadife kaplı bir koltuk vardı ve ön tarafı
gemi pruvasını andırıyordu. Jamie beni belimden kaldırıp faytona bindirdikten sonra kendi
de içeri atladı. Minderlerin yanında bufalo derisinden bir kürk vardı; kürkü alıp yere serdi.
Yalnızca iki kişinin kıvrılıp yatabileceği kadar yer vardı. Tabii eğer yan yana yatmanın
sorun olmayacağını düşünürlerse.

“Haydi Sassenach,” dedi dizlerinin üzerine çömelerek. “Sonra olacaklar... bekleyebilir.”
Kesinlikle aynı fikirdeydim. Bilinçsiz de olsam, sormadan edemedim, “Halan... ona

güveniyor musun? Yani altın hakkında falan söylediklerine?”
“Ah, evet, elbette güveniyorum,” diye fısıldadı kulağıma.
 



55 SONUÇLAR
 

Sonunda açlıktan ve susuzluktan sığınağımızdan çıkmak zorunda kaldık. Avluda hâlâ
düğünden kalan pislikleri temizlemekle meşgul olan kölelerin nazikçe başka tarafa
çevirdikleri bakışlarının arasından geçip gittik. Çayırın kenarında, elleri kolları çalılıkların
dibinde kalmış tabak ve bardaklarla mozoleden bize doğru gelen Phaedre’yi gördüm. Yüzü
şişmişti ve kederli izler taşıyordu. Gözleri kızarmıştı ama ağlamıyordu.

Bizi görünce durdu.
“Ah,” dedi. “Bayan Jo sizi arıyordu Bay Jamie.”
Konuşması donuktu. Sanki sözcükler onun için anlamsız gibiydi. Aniden ortaya çıkışımıza

ya da üstümüzün başımızın darmadağın oluşuna hiç şaşırmadı.
“Öyle mi?” Jamie eliyle yüzünü ovuşturup başını salladı. “Tamam, yanına gideceğim.”
Phaedre başını sallayıp gitmek için arkasını döneceği sırada, Jamie uzanıp omzuna

dokundu.
“Başına gelenler için üzgünüm, kızım,” dedi usulca.
Phaedre’ın aniden yaşaran gözlerinden yaşlar süzüldü ama konuşmadı. Kibarca selam

verip arkasına dönüp hızla uzaklaştı. Öyle hızlıydı ki elindeki çanaktan bir bıçak düştü ve
çimlerin üzerinde sekti.

Eğilip bıçağı yerden aldım. Bıçağın tutma yeri bana aniden annesinin bedenini açmak
için kullandığım bıçağı hatırlattı. Kısa süreli bu kafa karışıklığım sonunda sanki artık evin
önündeki çayırda değil, barakanın karanlık sınırları içindeydim. Ölümün kokusu havada
çok ağırdı ve cinayetin cesur kanıtı elimdeydi.

Sonra gerçeklik geri döndü; yeşil çayır güvercin ve serçe sürüleriyle doluydu. Her biri,
güneşte parıldayan mermer tanrıçanın ayaklarının etrafındaki kırıntıları huzur içine
gagalıyordu.

Jamie bir şeyler söylüyordu.
“... gidip biraz dinlen Sassenach.”
“Ne? Ha... hayır, seninle geleceğim.” Birden bu işi bitirip eve gitme fikri beni germişti.

Şimdilik yeterince insan görmüştüm.
 
Jocasta, Duncan, Roger ve Brianna’yı oturma odasında, şatafatlı bir kahvaltının başında

bulduk. Brianna, Jamie’nin yıpranmış giysilerine keskin bir bakış attı ama tek kelime
etmedi. Kaşları hâlâ kalkık bir şekilde çayını yudumlamaya devam etti. Bree ve Jocasta da
elbise giymişlerdi. Oysa Roger ve Duncan giyinmiş de olsalar, gece yaşadıkları maceralar
yüzünden solgun ve pejmürde görünüyorlardı. Duncan tıraş olmamıştı ve yanağını
şöminenin tabanına çarptığı için yüzünün kenarında kocaman bir morluk vardı. Bunun
dışında gayet iyi görünüyordu.

Roger’ın Phillip Wylie’yle başbaşa kaldığımızı ve Lucas’ın ortadan kayboluşunu herkese
anlattığını tahmin ediyordum. En azından kimse soru sormadı. Duncan, Jamie’ye doğru
sessizce bir tabak domuz pastırması uzattı. Müzikal çatal bıçak seslerinden ve içilen çayın
şapırtısından başka ses yoktu.

Herkes tıka basa doyduktan sonra arkamıza yaslanıp tereddütlü bir şekilde bir gün önce
-ve bir gece önce- yaşananları tartışmaya başladık. O kadar çok şey olmuştu ki olayları



mantıklı bir şekilde yeniden kurgulamaya çalışmamız gerektiğini düşündüm. Bunu
söylediğimde Jamie mantığımı çelişkili bulup dudak büktü. Görmezden gelip herkesi
toplantıya çağırdım.

“Olay Betty ile başlıyor. Sizce de öyle değil mi?”
“Öyle ya da böyle, bence bu iyi bir başlangıç noktası Sassenach,” diyerek bana katıldı

Jamie.
Brianna son dilimine tereyağı sürdükten sonra halinden memnun görünüyordu.
“Devam edin, Bayan Marple*,” dedi ekmeğinden bir ısırık almadan önce. Roger hafifçe

öksürdü ama bunu da ağırbaşlı bir şekilde geçiştirdi.
*Agatha Chritstie romanlarındaki İngiliz kadın dedektif.

 
“Güzel. Şimdi, ben Betty’yi gördüğümde uyuşturucu etkisi altındaydı. Doktor Fentiman

onu muayene etmemi istemediği için aklımda şüpheler uyandı. Ama Betty’nin panç
içtiğinden eminiz, değil mi?” Etrafımı çevreleyen yüzlere baktım. Bree ve Jamie de
başlarını sallayarak söylediklerimi onayladılar. İkisi de aynı ciddi ifadeyi takınmışlardı.

“Evet, bardakta likör olmayan bir şeyin tadını aldım,” dedi Jamie.
“Babamın yanından ayrıldıktan sonra evdeki kölelerle konuştum,” diye ekledi Brianna

öne doğru eğilerek. “Kadınlardan ikisi, Betty’nin partilerde içkilerden artanları içtiğini
söyledi. Ama her ikisi de kadının misafir salonunda panç servisi yaparken yalnızca
çakırkeyif olduğunu söylediler.”

“Ben de Seamus Hanlon ve müzisyenleriyle misafir salonundaydım,” diye doğruladı
Roger. Bree’ye bakıp dizini nazikçe sıktı. “Ulysses’in pançı kendisinin yaptığını gördüm.
Bunu o gün ilk kez yapıyordun, değil mi Ulysses?”

Bütün gözler, Jocasta’nın arkasında duran kâhyaya çevrildi. Düzgün peruğu ve
üniforması, ortama hakim olan genel yorgunluk havasına oldukça zıttı.

“Hayır, ikinci kezdi,” dedi usulca. “İlki sabahtı.” Gözleri kan çanağı gibi olsa da oldukça
temkinli bakıyorlardı. Yüzünün geri kalan kısımları mermerden yontulmuş gibiydi. Ev
ahalisi ve köleler işlerinin başındaydılar. Yaşanan son olayların, kâhyalığına leke
sürdüğünü düşünüyordu.

“Evet.” Roger, elini kirli sakallarına sürerek bana döndü. Wylie’yle ahırda tartıştıktan
sonra biraz kestirmiş olmalıydı. Ama hiç öyle görünmüyordu.

“Ben şahsen Betty’yi hiç fark etmedim. Ama sarhoş ve başı dönüyor olsaydı, kesinlikle
fark ederdim. Sanırım Ulysses de öyle.” Başını çevirip Ulysses’e baktı. Kâhya, isteksizce
başını sallayarak karşılık verdi.

“Deniz Yüzbaşı Wolff sarhoştu ve yalpalıyordu,” diye ekledi Roger. “Herkes de bunu
gördü -herkes bu hale gelmek için henüz çok erken olduğunun farkındaydı.”

Jocasta kaba bir ses çıkarttı, Duncan gülümsemesini saklamak için başını eğdi.
“İkinci rom servisi,” diye toparladı hemen Jamie, “öğlen yapıldı. Yaklaşık bir saat sonra

kadını gübre yığınının üzerinde sırtüstü yatarken buldum. İçki kokuyordu ve yanında panç
bardağı vardı. İmkânsız olduğunu söylemeyeceğim, ancak bu kadarlık bir süre içinde
ölmek çok hızlı bir iş olur, özellikle de yalnızca artıkları içtiyse.”

“O halde uyuşturucu etkisi altında olduğunu varsayabiliriz,” dedim. “Bu da kuvvetle
muhtemel, afyon ruhuydu. Kilerde afyon ruhu var mıydı?”



Jocasta ses tonumdan soruyu kendisine sorduğumu anladı; sandalyesinde doğruldu,
beyaz saçlarını kurdeleli şapkasının altına itti. Dün geceden sonra epey toparlanmış
görünüyordu.

“Ah, evet. Ama buna bakarak karar vermeyin,” diyerek itiraz etti. “Herhangi biri getirmiş
olabilir; zor değil ve fiyatını da biliyorsun. Misafirlerin arasında afyon ruhunu düzenli
kullanan en az iki kadın biliyorum. Yanlarında biraz getirdiklerinden eminim.”

Jocasta’nın hangi tanıdıklarının afyon bağımlısı olduğunu ve bunu nereden bildiğini
merak etmiştim. Ama es geçerek bir başka konuya değindim.

“Afyon ruhu her nereden geldiyse gelsin, görünüşe göre sonunda Betty’nin bedenine
girmiş.” Jamie’ye döndüm. “Şimdi, sen onu bulduğunda, kadının başkasına verilmek
amacıyla getirilmiş bir şeyleri -ilaçlı ya da zehirli- içmiş olabileceğini düşündün.”

Beni yakından izleyerek başını salladı.
“Evet, kim bir köleye zarar vermek ya da onu öldürmek istesin ki?”
“Neden bilmiyorum ama biri onu öldürdü,” diyerek lafa girdi Brianna. Sesinde kesin bir

tavır vardı. “Başkasına verilmeye niyetlenmiş cam tozlarını neden yesin, anlayamıyorum.
Sen anlıyor musun?”

Jocasta’nın yaptığı gibi kaba ama o kadar gürültülü olmayan bir ses çıkaran Bree’ye
kaşlarımı çatarak baktım.

“Hayır,” diyerek devam ettim, “cam tozlarını yanlışlıkla almış olabileceğini sanmıyorum,
ama ne zaman aldığını da bilmiyorum. Muhtemelen, sen ve Jamie onu çatıya çıkardıktan
ve Doktor Fentiman onu ilk kez gördükten sonra almış olmalı.”

Eğer Betty camı çoktan sindirmişse, Fentiman’ın kusturucu ilaçları ve müshilleri aşırı
kanamaya yol açardı -ki şafak sökmesine az zaman kalmışken gelip kadının tekrarlayan
içsel ağrılarını tedavi etmek için geldiğinde, yol açmıştı bile.

“Sanırım haklısın,” dedim Brianna’ya, “ama emin olalım. Roger, sen etrafa bakınmaya
gittiğinde uyuşturucu etkisindeymiş gibi görünen misafirler gördün mü?”

Roger, gün ışığından rahatsız olmuş gibi kaşlarını çatarak başını iki yana salladı. Başı
ağrıyorsa, buna hiç şaşırmayacaktım; kafatasımın içinde bir zonklama vardı.

“Hayır,” dedi, yumruğunu kaşlarının arasına dayadı. “Hafif hafif sallanmaya başlayan en
azından yirmi kişi vardı ama hepsi makul derecede sarhoş görünüyorlardı.”

“Peki ya Deniz Yüzbaşı Wolff?” diye sordu Duncan herkesi şaşırtarak. Herkesin
bakışlarını üzerine çevirdiğini görünce yanakları hafifçe kızardı ama azimle sözlerine
devam etti.

“A Smeòraich adamın sarhoş olduğunu ve misafir salonunda yalpaladığını söyledi. Afyon
ruhu ya da her neyse, yarısını içmiş ve kalanını köleye vermiş olamaz mı?”

“Bilmiyorum,” dedim şüpheyle. “Eğer saf alkolle bir saat içinde zehirlenen birini görmüş
olsaydım...”

“Ben misafirlere bakmaya gittiğimde, Yüzbaşı elinde bir şişeyle mozoleye yaslanmıştı,”
dedi Roger. “Tutarsız ama bilinçliydi.”

“Evet, sonra çalılıkların orada yere düştü,” diyerek söze karıştı Jamie. Şüpheci bakıyordu.
“Öğleden sonra gördüm onu. O genç köle gibi görünmüyordu, yalnızca sarhoştu.”

“Zamanlama doğru,” dedim düşünceli bir şekilde. “O halde en azından olasılıklar
dahilinde. Yüzbaşı’yı gün içinde gören oldu mu?”



“Evet,” dedi Ulysses. Herkes birden ona doğru döndü. “Akşam yemeği sırasında eve
gelip ona derhal bir tekne bulmamı söyledi ve tekneyle oradan ayrıldı. Hâlâ çok sarhoştu,”
diye ekledi, “ama bilinci yerindeydi.”

Jocasta üfleyip püfledi, homurdanmaya başladı. İki işaret parmağıyla şakaklarını
ovuşturdu; belli ki onun da başı ağrıyordu.

“Sanırım bu Yüzbaşı’yı şüpheli durumundan çıkarıyor? Ya da aniden olay yerini terk
etmesi başlı başına şüpheli bir durum mu?” Başı ağrımayan tek kişi olan Brianna, çayına
bir sürü şeker atıp sertçe karıştırdı. Jamie yüzünü buruşturarak gözlerini kapadı.

“Bir şeyi atlamıyor musun?” Jocasta konuşulanlara konsantre olmuş, kaşlarını çatarak
her söyleneni yakından takip ediyordu. Öne doğru eğildi, üzerinde kahvaltı olan sehpaya
elini uzattı. Parmaklarını hafifçe sehpaya vurduktan sonra küçük bir gümüş bardak aldı.

“Sen bana Betty’nin içtiği bardağı gösterdin, oğlum,” dedi Jamie’ye, elindeki bardağı
uzatarak. “Bunun gibi bir şeydi, değil mi?”

Bardak som gümüştendi ve yepyeniydi. Oymalı tasarımı göz alıyordu. Daha sonraları
metal küflenmeye başlayınca, karartı oymaların çizgilerine yerleşecek ve daha belirgin
olmasını sağlayacaktı. Ama şimdilik büyük ‘i’ harfi ve etrafında yüzen küçük balık
neredeyse metalin parıltısında kaybolmuş durumdaydı.

“Evet, bunun gibi bir bardaktı hala,” diye cevapladı Jamie, bardağı tutan ele dokunarak.
“Brianna setin bir parçası olduğunu söyledi. Öyle mi?”

“Evet. Düğün günümüzün sabahında onları Duncan’a hediye olarak vermiştim.” Bardağı
yerine bıraktı, uzun parmaklarını bardağın ağzında gezdirdi. “Kahvaltı sırasında Duncan’la
birlikte bardakların ikisinden içtik. Ama diğer dördü burada duruyordu.” Eliyle arkasındaki,
içinde domuz pastırmasıyla ve kızarmış yumurtayla dolu tabakların durduğu küçük büfeyi
gösterdi. Süslenmiş tabaklar büfenin arka tarafında duruyorlardı ve aralarına kristal şarap
kadehleri serpiştirilmişti. Saydım; altı gümüş balıklı bardağın altısı da masadaydı ve
Jocasta’nın kahvaltıda sevdiği Porto şarabıyla doluydu. Hangisinde uyuşturuculu likörün
olduğuna dair herhangi bir iz yoktu.

“Sen düğün günü bu bardaklardan misafir salonuna hiç getirdin mi Ulysses?”
“Hayır hanımefendi.” Bunu duyduğuna çok şaşırmıştı. “Elbette hayır.”
Jocasta başını sallayıp kör gözlerini önce Jamie’ye, sonra bana çevirdi.
“Görüyorsunuz ya,” dedi kısaca. “O Duncan’ın bardağıydı.”
Duncan önce şaşırdı, sonra Jocasta’nın imalarını fark ettikçe huzursuzlandı.
“Hayır,” dedi başını iki yana sallayarak. “Ah, hayır. Olamaz.” Çenesindeki yıpranmış

teninden ter damlacıkları süzülmeye başlamıştı.
“Sana dünden önce içecek bir şey veren oldu mu, a charaid?” diye sordu Jamie öne

doğru eğilerek.
Duncan çaresizce omuzlarını silkti.
“Evet, herkes verdi!”
Elbette vermişlerdi. Sonuçta o damattı. Gerçi sinirlerinin bozuk olması nedeniyle sindirim

sorunu yaşadığı için sunulan içkileri kabul etmemişti. İçkilerin gümüş bardakta sunulup
sunulmadığına da dikkat etmemişti.

“Mac Dubh, dikkatim öyle dağınıktı ki biri elime canlı bir yılan bile tutuştursaydı, fark
etmezdim.” Ulysses tepsiden keten bir mendil alıp nazikçe uzattı. Duncan hiç bakmadan



mendili alıp yüzünü sildi.
“Yani... birinin Duncan’a zarar vermeye çalıştığını düşünüyorsun?” Roger’ın sesindeki

şaşkınlık pek onur verici olmasa da Duncan üstüne alınmadı.
“Ama neden?” dedi şaşkınlıkla. “Kim benden nefret edebilir?”
Jamie gizlice kıkırdayınca, masadaki gerilim biraz olsun azaldı. Doğruydu; Duncan akıllı

ve becerikli olsa da öyle mütevazı yaradılışlı bir adamdı ki insanı sonu cinayete varan bir
cinnete sürükleme ihtimali şöyle dursun, kimseye zarar bile veremezdi.

“O halde, a charaid,” dedi Jamie zarifçe, “belki de kişisel değildir ha?” Gözlerime bakınca
alaycı bir ifade takındım. Yaptığı herhangi bir şeyden değil ama beraber olduğu insan
yüzünden hayatına birden fazla kez kastedilmiş olabilirdi.

Jocasta aynı şeyleri düşünüyor gibi duruyordu.
“Gerçekten de,” dedi. “Kendi kendime düşünüyordum da Jamie, Toplantı’da olanları

hatırlamıyor musun?”
Jamie tek kaşını kaldırıp çay bardağını aldı.
“Orada birçok şey oldu hala,” dedi. “Ama sanırım sen Rahip Kenneth’le olanları

kastediyorsun?”
“Evet.” Ulysses bardağı doldurunca eli otomatik olarak bardağa gitti. “Lillywhite’ın

rahibin ayinleri gerçekleştirmesinin engellendiğine dair bir şeyler anlattığını söylemedin
mi bana?”

Jamie başını salladı, çayından ağız dolusu bir yudum alırken gözlerini kısa süreliğine
kapadı.

“Evet, Lillywhite öyle söyledi. Belki kastettiği Duncan’la evliliğindi? Engellenecek ‘ayin’
buydu belki de?”

Baş ağrım gittikçe kötüleşiyordu. Parmaklarımı kaşlarımın arasına bastırdım; çay
bardağından ısınmışlardı ve sıcaklık tenime iyi geldi.

“Yalnızca bir dakika bekle,” dedim. “Birinin halanın Duncan’la evlenmesine engel olmak
istediğini, Toplantı’da buna devam ettiğini ama sonra engelleyemeyeceğini düşünüp
Duncan’ı öldürmeye çalıştığını mı söylüyorsun?” Sesim, Duncan’ın yüzündeki şaşkınlığın
yankısı gibiydi.

“Ben öyle demiyorum,” dedi Jamie, Jocasta’ya ilgiyle bakarak, “ama halamın öyle
düşündüğünü sanıyorum.”

“Öyle düşünüyorum,” dedi Jocasta sakince. Çayını içip iç çekerek bardağını masaya
koydu. “Kendimi çok abartmak istemiyorum oğlum, ama Hector öldüğünden beri birçok
erkek bana kur yaptı. River Run değerli bir mülk ve ben yaşlı bir kadınım.”

Herkes bu gerçeği düşünürken bir anlık sessizlik oldu. Duncan’ın yüzünde huzursuz bir
dehşet vardı.

“Ama- ” dedi ağzında geveleyerek, “ama-ama- eğer öyleyse, Mac Dubh, neden beklesin
ki?”

“Beklemek mi?”
“Evet.” Birilerinin kendisini anladığını görmek için masanın etrafına bakındı. “Bak, eğer

biri Toplantı’da düğünü durdurmak istediyse, tamam. Ama o günden bugüne dört ay geçti
ve kimse bana el kaldırmadı. Genelde yalnız at binerim ve at binerken yolda beni kıstırıp
kafama sıkması çok kolay olurdu.” Sakin konuşuyordu ama Jocasta’nın duydukları



karşısında ürperdiğini gördüm.
“O yüzden neden yüzlerce insanın bulunduğu düğün saatini beklesin ki? Yani, bu da bir

bakış açısı Duncan,” dedi Jamie.
Roger tüm konuşulanları can kulağıyla dinlemiş, dirseklerini dizlerine dayamış, çenesini

de ellerinin içine almıştı. Oturduğu yerde doğruldu.
“Aklıma gelen tek şey,” dedi. “Rahip.”
Herkes kaşlarını kaldırarak ona baktı.
“Rahip buradaydı,” diye açıkladı. “Bak, eğer her şeyin arkasındaki neden River Run’sa, o

halde olay Duncan’ın ayağını kaydırmak. Onu öldürdüğünde katilimiz yeniden başladığı
noktaya geri döner -Jocasta Duncan’la evlenmemiş olur ama onunla da evlenmemiş olur
ve bu durumu zorlamanın hiçbir yolu olmaz.

“Ama,” Roger parmağını kaldırdı, “eğer rahip buradaysa ve özel bir ayin için her şey
düzenlendiyse... o halde bu çok kolay. Duncan’ı öldürür -intihar ya da kaza süsü vererek-
ve sonra da Jocasta’nın odasını işgal eden rahibi de silah tehdidiyle evliliği
gerçekleştirmeye zorlar. Hizmetçilerin ve misafirlerin hepsi Duncan’la ilgilendiği için,
kimse evliliğe itiraz edemez ya da engel olamaz.” Yatak odasına açılan kapıdan görünen
büyük yatağı işaret etti. “Sonra Jocasta’yı hemen oraya götürür ve evliliği zorla
gerçekleştirir...”

Roger bu noktada Jocasta’nın ağzının açık kaldığını ve Duncan’ın şaşkın bakışlarını fark
etti. Kıpkırmızı oldu ve boğazını temizledi.

“Ah... yani...”
Jamie öksürüp boğazını temizledi. Kendi lanet olası büyükbabası sosyal yükselişine, yaşlı

ve varlıklı dul Leydi Lovat’la zoraki bir şekilde evlenerek -ve acilen yatarak- başlamıştı.
“Ne?” Brianna, Roger’a bakmak için kafasını çevirdi. Dehşete düştüğü apaçıktı. “Bu çok...

ama bu yanlarına kâr kalamazdı!”
“Gerçekten kalırdı,” dedi Roger özür dilercesine. “Bak tatlım, mülkiyet, kadın söz konusu

olduğunda yasaların unuttuğu bir konu. Bir kadınla evlenip onunla yatarsan, o ve onun
tüm mülkü senin olur. Bu kadının hoşuna gitsin ya da gitmesin. Erkek bir akrabası karşı
çıkmadığı takdirde, mahkeme hiçbir şey yapamaz.”

“Ama erkek akrabası var!” Brianna eliyle Jamie’yi işaret etti -Jamie itiraz edecekti fakat
muhtemelen Brianna’nın beklediği şekilde değil.

“Evet, ama. Şahitler,” diyerek itiraz etti. “Bunun geçerli bir evlilik olduğunu söyleyen bir
şahidin olmadığı takdirde böyle bir şey yapamazsın.” Yine boğazını temizledi. Ulysses
çaydanlığa uzandı.

İhtiyar Simon’ın şahidi vardı; iki arkadaşı, bir de karısının iki bakıcısı. Bu bakıcılardan biri
daha sonra Jamie’nin büyükannesi oldu. Gerçi bu işlemde daha az güç kullanıldığına
inanıyorum.

“Bunun bir zorluk olduğunu düşünmüyorum,” dedim göğsüme dökülen kırıntıları
temizlerken. “Bu tek kişilik bir gösteri değildi. Damadı her kim hedefliyorsa -eğer
gerçekten varsa- kesinlikle suç ortakları vardır. Biri Randall Lillywhite.”

“Ki burada değildi,” diye hatırlattı Jamie.
“Hmm. Doğru,” diyerek kabul ettim. “Ama yine de prensip aynı.”
“Evet,” dedi Roger inatla, “eğer öyle bir adam varsa, o halde esas şüpheli Deniz Yüzbaşı



Wolff’tur, değil mi? Herkes Jocasta’yla evlenmek için birden fazla denemede bulunduğunu
biliyor. Ve o buradaydı.”

“Ama sarhoştu,” diye ekledi Jamie şüpheyle.
“Ya da değil. Söylediğim gibi, Seamus ve arkadaşları birinin bu kadar erken sarhoş

olmuş olmasına çok şaşırmışlardı. Ama ya bu düzmeceyse?” Roger tek kaşını kaldırarak
masanın etrafına baktı.

“Eğer yalnızca sarhoş taklidi yapıyorduysa, kimse ona dikkat etmeyecek ve ondan
şüphelenmeyecekti. Böylelikle bir panç bardağına zehir döküp, Duncan’a vermesi için
bardağı Betty’ye verdikten sonra Duncan’ın düştüğünü duyar duymaz kaçabilmek için
hazırlanacaktı. Betty bardağı Duncan’a verdiyse ve o reddettiyse -Betty’nin elinde koca bir
bardak panç kalmış oldu.”

Omuzlarını silkti.
“Kim bardağın tadına varmak için sebze bahçesine gizlendiği konusunda onu

suçlayabilir?”
Jocasta ve Ulysses aynı anda homurdanıp, Betty’nin hareketinin suçlanabilirliği

hakkındaki düşüncelerini ortaya koydular. Roger öksürüp analizlerine devam etti.
“Doğru. Peki. Ama bu doz Betty’yi öldürmedi. Ya katil yanlış hesap yaptı ya da...”

Roger’ın aklına bir başka parlak fikir geldi. “Belki de Duncan’ı öldürmek istemiyordu.
Yalnızca bilincini kaybetmesini istedi ve böylelikle onu sessizce nehre atacaktı. Bu daha
bile iyi olabilirdi. Yüzme bilmiyorsun, değil mi?” diye sordu, kafasını şaşkın bir şekilde bir
sağa bir sola sallayan Duncan’a dönerek. Tek elini kaldırıp, olmayan kolunu ovuşturdu.

“Evet. Böylelikle güzel bir boğulma, gayet kaza olarak algılanacaktı.” Roger ellerini
birbirine sürttü, memnun görünüyordu. “Ama sonra plan saptı, çünkü hizmetçi
uyuşturuculu pançı kendi içti. Bu yüzden de öldü!”

“Neden?” Jocasta da Duncan kadar şaşkın görünüyordu.
“Çünkü kendisine bardağı veren adamın kim olduğunu biliyordu,” diye atıldı Jamie.

Başını sallayıp düşünceli bir şekilde arkasına yaslandı. “Ve insanlar onunla ilgilenmeye
başladıklarında kim olduğunu söyleyecekti. Ama elbette adam onu sert yöntemlerle
susturamazdı; çatı katına girip çıkarken görünmek büyük bir riskti.”

Roger bu hızlı değerlendirme karşısında başını salladı.
“Evet. Ama cam tozuna bulaşmak çok akıllıca değil -gün boyunca kaç kadeh ve bardak

dönüp dolaştı? Bir tanesini tuğlaların üzerine düşürsen ve kırıkları topuğunun altında
ezsen, al sana cam kırıkları.”

Buna bile gerek kalmayabilirdi; düğün sonrası kutlamalarından sonra yollarda ve
balkonda hep cam parçaları vardı. Phillip Wylie beni şaşırttığında ben de yere bir bardak
düşürmüştüm.

Ulysses’e döndüm.
“Cam tozunun katilin eline nasıl geçtiği sorunu hâlâ açıklığa kavuşmadı. Betty’nin ne

yiyip içtiğini biliyor musun Ulysses?”
Kâhya kaşını kaldırdı. Yüzünde, karanlık sulara atılmış bir taşı andıran bir ifade vardı.
“Doktor Fentiman ona tatlı söyledi,” dedi yavaşça. “Biraz da yulaf lapası, tabii eğer

yutabilecek kadar uyanıksa. Tatlıyı kendim hazırlayıp götürmesi için Mariah’ya verdim.
Aşçıya yulaf lapası hazırlamasını söyledim ama Betty onu yedi mi ya da lapayı ona kim



götürdü, bilmiyorum.”
“Hmm.” Jocasta kaşlarını çatarak dudaklarını büzdü. “Bahçedeki mutfak tıklım tıkıştı.

Etrafta da o kadar insan vardı ki... Mariah’ya ve diğerlerine sorabiliriz fakat bırak birilerinin
dikkatlerini dağıtmaya çalışmasını, yemekleri taşıdıklarını bile hatırlamadıklarına eminim.
Gerçi bir anda olup bitebilirdi; kızın dikkatini dağıt, bardağa camı koy...” Cinayetin
işlenmesinin kolaylığını anlatan bir el hareketi yaptı.

“Ya da biri Betty’nin nasıl olduğuna bakma bahanesiyle çatı katına çıkmış ve içinde cam
olan bir şey içirmiş olabilir,”  dedim. “İnsanlar gelip gidiyorlardı, ama Betty çatıda, Doktor
Fentiman’ın ziyareti ve diğer kölelerin yatmaya geldiği saatler dışında yalnızdı. Kimse
görmeden birinin yukarı çıkması çok mümkün.”

“Çok iyi, Müfettiş Lestrade,” dedi Brianna, Roger’a alçak sesle. “Ama kanıt yok, değil
mi?”

Jocasta ve Duncan, adam şeklindeki sürahiler gibi katı bir şekilde yan yana
oturuyorlardı. Birbirlerine bakmamaya dikkat ediyorlardı. Jocasta derin ve duyulur bir
nefes alıp kendini rahatlamaya zorladı.

“Doğru,” dedi. “Kanıt yok. Betty’nin sana panç verdiğini hatırlamıyorsun, a dhuine?”
Duncan sert bir şekilde bıyığını çiğnedikten sonra başını iki yana salladı.
“Vermiş olabilir... bhean. Ama vermemiş de olabilir.”
“Pekâlâ.”
Herkes sessizliğe bürünmüşken, Ulysses sessizce masanın etrafında gezindi, masayı

toparladı. Sonunda Jamie derin bir iç çekip doğruldu.
“Peki. Bir de son gece olanlar var. Hâlâ, odana giren İrlandalının Stephen Bonnet olduğu

konusunda hemfikiriz, değil mi?”
Brianna elini hareket ettirdiğinde çay bardağı masaya döküldü.
“Kim?” dedi kısık bir sesle. “Stephen Bonnet, burada mı?”
Jamie kaşlarını çatarak bana baktı.
“Ona söyledin sanıyordum Sassenach.”
“Ne zaman?” dedim öfkeyle karışık. “Ona senin söylediğini sanıyordum,” dedim,

omuzlarını silkip ifadesiz duran Roger’a dönerek. Ulysses ortalığı toparlıyordu. Bree’nin
yüzü bembeyaz olmuştu ama soğukkanlı davranabiliyordu.

“Boş ver,” dedi. “O burada mıydı? Dün gece?”
“Evet, buradaydı,” dedi Jamie isteksizce. “Onu gördüm.”
“Yani altının peşine düşen hırsız oydu ya da onlardan biriydi, öyle mi?” Brianna gümüş

şarap bardaklarından birine uzanıp sanki içinde su varmış gibi hızla içti. Ulysses gözlerini
kırpıştırdı ama hemen bardağı yeniden doldurdu.

“Öyle görünüyor.” Roger dikkatle gözlerini Brianna’dan kaçırarak yeni bir ekmek aldı.
“Altından nasıl haberdar oldu hala?” Jamie sandalyesinde arkaya yaslandı, gözlerini

hafifçe kapayarak cevaba konsantre oldu.
Jocasta hafifçe homurdanıp elini uzattı. Jocasta’nın ihtiyaçlarına alışkın olan Ulysses bir

parça tereyağlı ekmek getirdi.
“Hector Cameron birine söylemiş; kardeşim Dougal birine söylemiş ya da üçüncü adam

birine söylemiş. Onları tanıdığım için, bahse girerim ne Hector’du, ne Dougal.” Omuzlarını
silkip ekmeğinden bir parça ısırdı.



“Ama size bir şey söyleyeyim,” diye ekledi yutkunarak. “Odamdaki ikinci adam, içki
kokuyordu. Konuşmadığını söylemiştim, değil mi? Yeterince açık, değil mi? O tanıdığım
biriydi, eğer konuşursa, sesinden tanıyacağım biri.”

“YüzbaşıWolff mu?” dedi Roger.
Jamie başını salladı, kaşlarının arasını kırıştırdı.
“Donanmada çalışandan birinden daha iyi kim korsan bulabilir ki?”
“Lanet olsun,” diye söylendi Brianna. Şarap onu biraz kendine getirmişti, ama benzi hâlâ

soluktu.
“Evet,” dedi Jamie, pek umursamadan. “On bin pound değerindeki bir altın, küçük bir

girişim sayılmaz. Bu kadar büyük bir tutar için birden fazla adam gerekir. Fransa Kralı
Louis ve Charles Stuart bunu biliyordu; otuz binle başa çıkmak için altı adam yolladılar.”
Altının varlığını öğrenen birinin, çok tanınmış bir kaçakçı ve yalnızca altını taşımak için
değil, altını harcamak için de bağlantıları olan bir korsan olduğu bilinen Stephen
Bonnet’ye yardım etmek için birinin gönüllü olması hiç şaşırtıcı değildi.

“Bir tekne,” dedim yavaşça. “Yüzbaşı akşam yemeği sırasında buradan tekneyle ayrıldı.
Nehrin aşağı yakasına doğru gidip Stephen Bonnet’yle buluşmuş olabilir. Sonra birlikte
geri gelip eve girmek için fırsat kollamış ve Jocasta’yı altının nerede olduğunu söylemesi
için korkutmuş olabilir.”

Jamie başını salladı.
“Evet, olabilir. Yüzbaşı’nın yıllardır burada ilişkileri var. Hala, altının burada olmasından

şüpheleneceği bir şey görmüş olabilir mi? Hector’un üç külçe aldığını söylemiştin; onlardan
kalan var mı?”

Jocasta dudaklarını sıktı, ama bir anlık tereddütten sonra gönülsüzce başını salladı.
“Masasında, kâğıt ağırlığı olarak bir tane tutuyordu. Evet, Wolff görmüş olabilir ama ne

olduğunu nereden bilecek?”
“Belki o sırada anlamamıştır,” dedi Brianna, “ama sonra Fransız altınını duymuş ve

parçaları birleştirmiş olabilir.”
Bunu duyunca herkes başını sallayıp bir şeyler fısıldamaya başladı. Teorik açıdan taşlar

yerine oturmuştu. Birinin bunu nasıl kanıtlayacağını anlamadığımı söyledim.
Jamie omuzlarını silkip elindeki reçeli yaladı.
“Neler olup bittiğini kanıtlamak bence o kadar önemli değil Sassenach.” Duncan’ın

gözlerinin içine baktı.
“Geri dönecekler, a charaid,” dedi sakince. “Bunu biliyorsun, değil mi?”
Duncan başını salladı. Mutsuz ama kararlı görünüyordu.
“Evet, biliyorum.” Elini uzatıp Jocasta’nın elini tuttu, şu ana kadar Jocasta’ya böyle bir

hareket yaptığını hiç görmemiştim. “Hazır olmalıyız, Mac Dubh.”
Jamie yavaşça başını salladı.
“Gitmem gerek Duncan. Ekilecek şeyler beklemez. Ama tanıdıklarıma, Deniz Yüzbaşı

Wolff’a dikkat etmelerini söyleyeceğim.”
Jocasta sessizce oturmuş, elini Duncan’ın elinden hiç çekmemişti. Son söylenenlerden

sonra sandalyesinde doğruldu.
“Peki ya İrlandalı?” dedi. Diğer eliyle hafifçe bastırarak çenesindeki bıçak kesiğini okşadı.
Jamie önce Duncan’la, sonra benimle bakıştı.



“Geri gelecek,” dedi. Sesinde kesin bir tavır vardı.
Bunu söylerken Brianna’ya bakıyordum. Yüzü sakindi ama ben onun annesiydim ve

gözlerinde, suda yüzen balık gibi beliren korkuyu sezebiliyordum. Stephen Bonnet’nin
çoktan geri döndüğünü düşündüm.

Ertesi gün dağlara gitmek için yola çıktık. Henüz sekiz kilometre kadar yol almıştık ki
arkamızdan gelen toynak seslerini duydum ve kestane ağaçlarının bahar yeşillerinin
arasındaki kırmızı ışığı gördüm.

Bize doğru gelen Binbaşı MacDonald’ın yüzündeki rahat ifade, bilmem gereken her şeyi
anlatıyordu.

“Ah, lanet olsun!” dedim.
Mektupta, Binbaşı’nın ceketi kadar kan kırmızısı olan Tryon’ın mührü vardı.
“Mektup bu sabah Greenoaks’a geldi,” dedi Binbaşı, mührü kıran Jamie’yi izlemek için

atını dizginlerken. “Ben de zaten bu yöne geleceğim için mektubu kendim getirmek
istedim.” Mektupta yazanları zaten biliyordu; Farquard Campbell mektubu çoktan açmıştı.

Jamie mektubu okurken yüzüne baktım. İfadesi değişmedi. Okumayı bitirip mektubu
bana verdi.

 
19 Mart, 1771
 
Milis Komutanlarına:
 
Baylar,
Dün Majestelerinin Kurul onayıyla, isyancı hareket ve bildirileriyle hükümete karşı

gelmiş, mahkemeleri kapatarak adaletin yerini bulmasını engellemiş direnişçilerin
yerleşim alanlarına, birçok milis alayından toplanmış güçler birliğiyle birlikte yürümeme
karar verildi. Bu nedenle sizin birliğinizin bir kısmı, bu önemli hizmete katılarak ülkesinin
onuruna katkıda bulunabilir. Bu çaba içerisinde güç birliğime katılacak otuz adam
seçmenizi istiyorum.

Askerler önümüzdeki ayın yirmisinden önce hareket etmeyecekler. O tarihe kadar
adamlarınızı hangi gün toplayacağınız, ne zaman yürüneceği ve hangi yoldan gitmeniz
gerektiği size bildirilecektir.

Evinde kalacak olan her çiftçiye, bir Hıristiyanlık görevi olarak, birliğe katılan askerler
herkesin çıkarı için savaşırken, onların ailelerine göz kulak olmaları ve onlar için ellerinden
geleni yapmaları tavsiye edilmektedir.

Bu yolculuğun giderleri için hamillere yazılı belgeler vereceğim. Hazinede bu yolculuğun
giderlerini karşılayacak yeteri kadar para kalmaması nedeniyle hazinenin parayı olası
zararlar fonundan ödeyeceği zamana kadar, bu belgeler paraya çevrilebilecek.

 
William Tryon
 
Acaba Hermon Husband ve James Hunter, River Run’dan ayrılırlarken bunu biliyorlar

mıydı? Bence biliyor olmalılardı. Binbaşı, valiye hizmet etmek için New Bern’e doğru yola
çıkmıştı. Çizmeleri toz içindeydi ama kılıcının kabzası güneşte parlıyordu.



“Lanet, lanet, lanet olası,” dedim yine usulca. Binbaşı MacDonald gözlerini kırpıştırdı.
Jamie bana baktı, ağzının kenarı yukarı doğru seğirdi.

“Evet, pekâlâ,” dedi. “Neredeyse bir ay var. Tam da arpaları içeri alma zamanı.”
 



 

6. BÖLÜM DÜZENLEYİCİLERİN SAVAŞI



56 “...VE ÖLDÜREBILECEKLERI KADAR ADAMLARININ OLDUĞUNU
SÖYLEYEREK ONLARLA SAVAŞMALARINI SÖYLEMIŞ, ONLARI

ÖLDÜREBILIRIZ”
 

Waightstill Avery’nin ifadesi, Tanık
Kuzey Carolina
Mecklenburg County
 
Waightstill Avery adındaki bir tanığın ifadesi alınmış ve tanık 16 Mart’da, saat sabah

dokuz ya da onda, adanın aşağı yakasında yaşayan Hudgins adında birinin evinde
olduğunu söylemiştir.

O sırada kendilerine Düzenleyiciler diyen otuz ya da kırk kadar adam görmüş ve
aralarından biri (adının James McQuiston olduğunu söylemiş) diğerlerinin adına onu
tutuklamış ve esir almış. Hemen sonra James Graham (ya da Grimes) tanığa şu sözleri
etmiş: “Sen artık bir tutuklusun ve yanında bir muhafız olmadan hiçbir yere gidemezsin.”
Hemen arkasından da eklemiş, “Muhafızınla hareket etmelisin ve zarar görmemelisin.”

Tanık sonra iki adamın gözetiminde, Düzenleyicilerin yaklaşık bir buçuk kilometre
uzaklıktaki kampına götürülmüş. Kampta aynı topluluktan birçok insan varmış ve diğerleri
alana toplu olarak birkaç saat sonra gelmişler. Tanık, gelenlerin yaklaşık iki yüz otuz kişi
olduklarını tahmin ediyor.

Tanık, o sırada kampta bulunan liderlerinden beş tanesinin adını öğrenmiş (Thomas
Hamilton, bir Hamilton daha, James Hunter, Joshua Teague Gillespie ve daha önce
bahsedilen James Grimes ya da Graham). Tanık, bu adamların hükümete, üst mahkeme
yargıçlarına, kurula ve diğer görevlilere karşı uygunsuz sözler ettiklerini söyledi. Etraftaki
kalabalık uygunsuz şeyler söylemeye devam ederken, Thomas Hamilton herkesin
ortasında durup şunları söylemiş (Kalabalık adamın söylediklerini onaylıyormuş):

 
“Maurice Moore’un yargıçlıkla ne alakası olabilir, o yargıç değildir, ne Kral, ne de

Henderson tarafından atanmıştır. Onlar mahkemeyi de savunamazlar. Kurul kalkıp
Ayaklanma Kanunu* çıkardı ve insanlar hiç olmadığı kadar öfkeliler. Tüm avukatları ve
hukukçuları öldürmeye zorlanıyoruz ve onları öldüreceğiz. Eğer onlar öldürülmezlerse, ben
lanetleneceğim. Eğer bu kanunu yapmamış olsalardı, bazılarının yaşamasına izin verirdik.
Ayaklanma Kanunu! İngiltere’nin hiçbir yasasında ya da Fransa dışında hiçbir ülkede
böylesi bir şey yapılmamıştır. Bu kanunu Fransa’dan getirdiler ve engizisyonu da
getirecekler.”

*İngiltere’de on iki veya daha fazla kimse isyan çıkarmak maksadıyle toplanıp da dağılma emrine uymayınca onları suçlu tutan kanun.

 
Vali’nin hukukçuların dostu olduğunu söylediler ve kurul Düzenleyicileri vergiler için

tüzükler çıkarmaya zorladı. Gaol’da Husband’ı düzenbaz hareketlerini görmesin diye esir
aldılar. Sonra Vali ve Kurul, hukukçuların istediği gibi kanunlar çıkardı. Hükümet
hukukçuların dostudur, hukukçular her şeye devam ediyorlar, kendi çıkarları için zayıf ve
cahil sulh hâkimleri atıyorlar.

Vilayette hukukçu yokmuş ve kalmaması için yemin ettiler. Fanning, Mart ayının yirmi



ikisinde suçlu ilan edilmiş ve o tarihten sonra görüldüğü yerde öldürülecekmiş ve hatta
bazıları onu Salisbury’de buldukları takdirde anında öldüreceklerine yemin etmişler.
Bazıları Salisbury’de Yargıç Moore’u görürlerse döveceklerini, bazıları ise onu
öldüreceklerini söylemişler. Robert Thomson adında biri, Maurise Moore’a alçak,
düzenbaz, ahlaksız, hain gibi uygunsuz sıfatlarla hitap ediyormuş.

Birliğinin başındaki Yüzbaşı Rutherford’un Salisbury sokaklarında geçit töreni yaptığı
haberi duyulduğunda, bu tanık aralarından birkaçının derhal orada bulunan bütün
Düzenleyicilerin silahlarıyla birlikte Salisbury’ye yürümelerini ve öldürmeleri gereken
adamlar olduğunu söyleyerek onlarla savaşmalarını söylemiş, onları öldürebiliriz, bize
karşı gelmenin ne olduğunu öğreteceğiz, demişler.

 
18 Mart 1771’de (bugün) benim önümde yemin edilmiştir
(imzalayan) Waightstill Avery
(tanık) William Harris, Sulh Hakimi
 
General Thomas Gage’e
Kuzey Carolina
19 Mart 1771, New Bern
 
Bayım,
Bu vilayetin Majestelerinin kurulunca, dün, milis güçlerinden bir birlik ile hükümeti

isyankâr eylemleri ve bildirileriyle açmaza sokan direnişçilerin yerleşim alanlarına
yürümeleri kararlaştırılmıştır.

Bu ülkede pek az askeri mühimmatımız olduğu için, şurada sıraladığım mühimmatı bana
temin etmenizi istiyorum (top, saçma, bayraklar, davullar, vs.).

Yürüyüşüme bu kasabadan önümüzdeki ayın yirmisinde başlayıp, eyaletler arasında
yürürken milisi toplamayı düşünüyorum. Planım on beş bin adam toplamak, ancak
hükümet tarafında görünen o ki, bu sayı bir hayli yükseltilebilir.

 
 
Saygılarımla
Sadık kulunuz,
William Tryon



57 ŞİMDİ UYKUYA YATIYORUM...
 

Fraser Tepesi,
15 Nisan, 1771
 
Roger yatağa yatmış, kulübenin penceresini kaplayan posta sıkışan görünmez sineğin

kesik kesik iniltisini dinliyordu. Jem’in beşiği tülbentle kaplanmıştı ama Roger’ın da
Brianna’nın da böyle bir kalkanı yoktu. O lanet şey üzerine gelirse, Roger onu yakalardı
ama görünüşe göre yalnızca yataklarının üzerinde hiç yorulmadan dönüp dolaşıyor, arada
sırada kulağına fısıldayarak alçalıyor, sonra yeniden uzaklaşıyordu.

Sineklerin hava saldırısına rağmen uyuyakalmış olması gerekirdi, son birkaç günün aşırı
heyecanından sonra oldukça yorgun düşmüştü. Daha uzaktaki milis üyelerini uyarsınlar
diye yakınlardaki yerleşim yerleri sakinlerini haberdar etmek amacıyla iki gün boyunca
dağlardaki barınakları ve bayırları gezmişti. Bahar ekimi rekor zamanda tamamlanmış,
müsait olan bütün erkekler şafaktan alacakaranlığa kadar tarlalarla saatlerini
geçirmişlerdi. Sanki devamlı kahve içiyormuş gibi vücudu hâlâ adrenalin doluydu.
Adrenalinin etkisi, beyniyle kasları arasında gezip duruyordu.

Bugün bütün gününü çiftliğin oradan ayrılacakları güne hazırlanmasına yardım etmekle
geçirmişti. Ne zaman gözlerini kapatsa, göz kapaklarının ardında o yapılan işlerin parça
parça resimlerini görüyordu. Çit tamiri, samanların taşınması, Mart ayında birliğin
beslenmesi için un çuvallarının hızla değirmene götürülmesi. Arabanın tekerleğine göbek
takma, kırık koşum takımını onarma, ahırdan başarısız bir kaçma girişiminde bulunan
beyaz domuzun yakalanmasına yardım etme, odun kesme ve sonunda akşam
yemeğinden önce Claire yer elmalarını ve fıstıkları ekebilsin diye toprağı kazma.

Aceleye ve çalışmaya rağmen, alacakaranlığın ışığındaki kazma işi günün düzenli
coşkunluğunda güzel bir dinlence olmuştu; şimdi bu yaptığını düşündükçe dinleniyor,
aklının yavaşlaması umuduyla o anı yeniden yaşadıkça uykuya dalabilmek için
sakinleşiyordu.

Aylardan Nisan’dı ve hava ılıktı. Claire’in bahçesi dallanıp budaklanmıştı; yeşil başaklar,
yeşeren yapraklar ve küçük parlak çiçekler vardı. Asmalar çite dolanmış, Roger bahçede
alacakaranlıkta çalışırken, üzerinde yavaşça sessiz ve beyaz boru çiçekleri açmıştı.

Hava serinledikçe, çiçeklerin ve yeni kazılmış toprağın kokusu her tarafını sarmıştı.
Pervaneler, ağaçtan benekli beyaz, gri ve siyah gölgeler halinde fırlayan yumuşak boru
çiçeklerine gelmişlerdi. Tatarcık ve sivrisinek ordusu da Roger’ın ter kokusuna gelmişti.
Hemen onlardan sonra dar kanatlı, kıllı gövdeli karanlık yaratıklar olan yusufçuklar da
gelip, futbol holiganlarının fevri hareketleriyle hatmilerin etrafında uçuşmaya
başlamışlardı.

Battaniyelerin ağırlığının altında uzun ayak parmaklarını gerdi. Bacağı karısının bacağına
değiyordu. Hafızasında küreğin sert köşesini ayağında hissetti. Toprağı kazmanın ve
kökleri çıkarmanın memnun edici hissi hatırındaydı. Siyah toprak nemliydi ve yabani
otların damarlarıyla doluydu. Kurtları telaş içinde kaçışıyorlardı.

Kafasının tam üzerinden, bahçenin kokularıyla cezbedilmiş kocaman bir pervane
uçmuştu. Parlak kahverengi kanatları avuç içi kadardı ve üzerinde göz şeklinde desenler



vardı. Sessiz güzelliği içinde olağanüstüydü.
Bahçe yapan, Tanrıyla çalışır. Bu, Inverness’te büyüdüğü köşkün bahçesindeki eski bakır

güneş saatinin köşesinde yazıyordu. Bu durum, Papaz Efendi’nin bahçeyle ilgilenecek ne
zamanı, ne de yeteneği olduğu için biraz ironikti. Bahçe biçilmemiş otlarla ve vahşileşmiş
gül ağaçlarıyla tam bir balta girmemiş orman havasındaydı. Bunu düşünüp gülümsedi.
Papaz Efendi’nin hayaletine iyi geceler diledi.

İyi geceler, baba. Tanrı seni korusun.
Ailesinden ve arkadaşlarından oluşan kısa bir listeye iyi geceler dileme alışkanlığını

kaybedeli uzun zaman olmuştu; çocukken gece ettiği dualar genelde, “Tanrı büyük
annemi, cennetteki büyükbabamı, en yakın arkadaşım Peter’ı, köpeğim Lillian’ı ve
bakkalın kedisini korusun...” diye bitiyordu.

Yıllardır bunu yapmamıştı ama bu küçük ayinin verdiği huzur ona şimdi yeni bir liste
yapma isteği vermişti. Koyun saymaktan daha iyi bir fikir olduğunu düşündü -ve o
hatırladığı huzur hissini yeniden hissetmeyi, uyumayı istediğinden daha fazla istiyordu.

İyi geceler Bayan Graham, dedi içinden. Papaz Efendi’nin eski kâhyasının, elini bir
kâseye soktuktan sonra damlaların dans edip etmediğini görmek için suyu sıcak ızgaraya
sıçrattığını hatırlayıp kendi kendine gülümsedi. Tanrı onu korusun.

Papaz Efendi, Bayan Graham, torunu Fiona ve Fiona’nın kocası Ernie... anne ve babası...
yüzü görünmeyen bu iki gölgeye formalite icabı da olsa başını salladı. Büyük evdeki
Claire’e ve hafif bir tereddütle Jamie’ye de salladı. Sonra kendi küçük ailesine. Onları
düşününce içi ısındı.

İyi geceler evlat, dedi başını Jemmy’nin uyuduğu beşiğe çevirerek. Tanrı seni korusun.
Ve Brianna’yı da.

Başını öteki yana çevirip gözlerini açtığında, Brianna’nın yastığın birkaç santimetre
uzağındaki kendisine dönmüş uykudaki yüzünü gördü. Elinden geldiğince sessiz bir şekilde
yan dönüp Brianna’yı seyretmeye başladı. Sabah erken saatte ayrılacakları için ateşe yeni
odun atmamışlardı; odanın içi öyle karanlıktı ki yüzünde yalnızca kaşlarını ve dudaklarını
belli belirsiz bir şekilde görebiliyordu.

Brianna hep derin uyurdu. Sırtüstü yattı, gerindi, huzurlu bir iç çekti, üç kez derin nefes
aldı ve mışıl mışıl uyumaya devam etti. Belki yorgunluktan, belki sağlıktan ve temiz bir
bilinçtendi -ama Roger bazen Brianna’nın, arabasının tekerlekleri üzerinde özgürce
gezindiği, saçlarının rüzgârda uçuştuğu o gizli rüyalar âlemine kaçmak istiyordu.

Şu anda ne rüya görüyordu? Merak ediyordu. Yüzünde Brianna’nın nefesinin hafif
sıcaklığını hissedebiliyordu.

Dün gece rüyamda Roger’la seviştiğimi gördüm. Her ne kadar unutmaya çalışsa da,
güncesinde yazan bu cümle hâlâ aklındaydı. Ayin sonrası uykusu gelmişti ama Brianna’nın
rüya güncesi uykusunu açıyordu. Şu anda böyle kahrolası bir şey görmüyor olsa iyi ederdi!

Brianna’nın düzenli nefes alış verişlerine konsantre olup gözlerini kapattı. Alnı,
Brianna’nın alnından ancak birkaç santimetre uzaktaydı. Belki de rüyasının yankısını
kafatasının kemiklerinin arasından yakalayabilirdi?

Brianna ve bebek de sabah burayı terk edeceklerdi; eşyaları toplanmıştı ve Roger’ın
bohçasıyla birlikte kapının yanında duruyorlardı. Bay Wemyss onları, Brianna’nın güvende
-ve kazançlı- olacağı, Bayan Sherston’ın portresini çizerek para kazanabileceği



Hillsborough’ya götürecekti.
“Çok dikkatli ol,” demişti Brianna’ya, bu gece bunu üçüncü kez söyleşiydi. Hillsborough,

Düzenleyicilerin topraklarının tam merkezindeydi ve Roger’ın Brianna’nın oraya gitmesi
konusunda önemli çekinceleri vardı. Brianna, Roger’ın endişelerini görmezden gelmiş,
kendisinin ve Jem’in tehlikede olup olmadığına dikkat etmişti. Haklı da sayılırdı -ama
Roger, Brianna’nın tehlike anında farklı davranacağından emin değildi. Brianna lanet olası
işi hakkında o kadar heyecanlıydı ki Hillsborough’ya ulaşmak için silahlı çetelerin
arasından geçerdi.

Kendi kendine usulca ‘Loch Lomond’ şarkısını söylüyordu. “Ah, sen yukarıdaki yoldan
gideceksin, ben aşağıdaki ve İskoçya’da senden önce olacağım...”

“Beni duydun mu?” diye sordu Roger. Brianna’yı Jemmy’nin son giysilerini de katlarken
kolundan yakaladı.

“Evet, hayatım,” dedi Bree. Alaycı bir alçakgönüllülükle kirpiklerini kırpıştırdı. Bu Roger’ı
öfkelendirmişti. Brianna’yı bileğinden tutup yüzüne kendisine doğru çevirdi.

“Ciddiyim,” dedi. Brianna’nın kocaman açılan gözlerinin içine baktı. Ama koyu mavi
gözlerinde hâlâ alaycı bir ışıltı vardı. Bileğini daha sıkı tuttu; Brianna uzun boylu ve yapılı
olduğu için, kemikleri hassas, hatta çelimsizdi. Roger’ın gözünde birden Brianna’nın
teninin altındaki kemiklerin görüntüsü canlandı; çıkıntılı elmacıkkemikleri, yuvarlak
kafatası ve uzun beyaz dişler.

Bree’yi kendine doğru çekip şiddetli bir şekilde öpmüştü. Öyle ki dişlerini kendi dişlerinde
hissetmiş, kırılıp kırılmadığını umursamamıştı.

Bree’nin üzerinde yalnızca bir içlik vardı ve Roger bunu çıkarmaya zahmet etmemiş, onu
yatağa atıp içliği kalçalarına kadar kaldırmıştı. Bree ellerini Roger’a doğru kaldırmış, ancak
kendisine dokunmasına izin vermemişti; önce Bree’nin kollarını tutmuş, sonrasında kendi
vücudunun ağırlığıyla karısını yatağın çukuruna taşımıştı.

Yanlarında uyuyan bebeklerinden yarı haberdar, sessizce sevişmişlerdi. Ve şimdi bunun
ortalarında bir yerlerde, Bree’nin vücudu Roger’a, sözcüklerin ötesine geçen derin ve
şaşırtıcı bir yolla cevap vermişti.

“Ciddiyim,” diyerek tekrarladı Roger birkaç dakika sonra. Bree’nin saç tellerinin
arasından usulca konuşuyordu. Bree’nin üzerine yatmış, kollarıyla sarmalamıştı. Bree
hareket edemiyordu. Kıpırdanmaya başlayınca, Roger kendini biraz geri çekti ama yine de
Bree’yi bırakmadı. Bree iç çekti. Roger, Bree’nin ağzının hareket ettiğini hissetti. Dişleri
nazikçe Roger’ın köprücük kemiğinin altındaki ete değdi. Roger’ı ısırdı. Aniden değil, yavaş
yavaş, emerek ısırdı. Roger ayaklanıp geri çekildi.

“Biliyorum,” dedi. Kollarını kıpırdatıp Roger’a arkadan sarıldı. Roger, Bree’nin ıslak ve
sıcak yumuşaklığını hissetti. “Ben de ciddiyim.”

 
“İstediğin bu muydu?” Bree’yi uyandırmamak için usulca fısıldadı. Vücudunun sıcaklığı

yatak çarşaflarını ısıtmıştı; derin uykudaydı.
Eğer bu Bree’nin istediğiyse -ne, gerçekten istediği bu muydu? Roger’ın vahşi sevişmesi

miydi? Yoksa bunun arkasında yatan gücü hissetmiş ve buna mı -yani Roger’ın Bree’yi
güvende hissettirme çaresizliğine- cevap vermişti?

Eğer bu sertlikteyse... Roger yutkundu, Stephen Bonnet’yi düşününce yumruklarını sıktı.



Bree ona hiçbir zaman aralarında geçeni anlatmamıştı ve Roger da kesinlikle sormaması
gerektiğini düşünmüştü.

Roger dua etmekten çok uzaklaşmıştı.
Kendini daha önce hissettiği gibi yeniden orman gülleriyle dolu bir cehennemde

hissediyordu. Hangi yöne dönerse dönsün, aynı ıslak kökler ve asılı yapraklar önünde
bitiyordu. Loş tüneller kaçış umudu sunuyor, ancak sonlarında daha büyük kördüğümler
onu bekliyordu.

Gerçek aşkımla hiçbir zaman yeniden karşılaşamayacağım, Loch Lomond’un güzel
kıyılarında ve bayırlarında...

Teni adeta batıyor, bacaklarını huzursuzca sallıyordu. Yanından vızıldayarak geçen
sivrisineğe vurdu -elbette çok geçti. Hareketsiz durması imkânsızdı. Yavaşça yataktan
çıkıp, kramp giren kaslarını gevşetmek için hızla dik çöküp durdu.

Bu onu biraz olsun rahatlatmıştı. Şınav çekmek için yere yattı ve sessizce saymaya
başladı. Yalnızca göğsündeki, kollarındaki ve omuzlarındaki artan yanma hissine
konsantre olmuştu. Saymanın gevşetici bir tekdüzeliği vardı. Yirmi altı, yirmi yedi, yirmi
sekiz...

Sonunda kasları geçici bir yorgunlukla titredi. Ayağa kalkıp pencereyi gizleyen postu
kaldırdı. Çıplak bir şekilde pencerenin kenarında durup, ıslak gecenin iliklerine işlemesine
izin verdi. Daha çok sivrisineği içeri alabilirdi ama bir tanesini dışarı da atabilirdi.

Ay ışığında orman gümüşten gibi görünüyordu. Ormanın kararmış kalbindeki belli belirsiz
bir ateş, milisin orada kamp kurduğunun işaretiydi. Bütün bir gün boyunca katırların ya da
bakımsız atların üzerinde, tüfekleri battaniyelere sarılı bir şekilde yolculuk etmişlerdi.
Rüzgârın kesik kesik getirdiği insan seslerini ve kahkahaları duydu. En azından uyanık olan
tek o değildi; bunu düşünmek onu rahatlatmıştı.

Açık alanın uzak köşesindeki büyük evden daha parlak bir ışık belirdi. Bir fener; biri
uzun, biri kısa iki kişi yan yana yürüyorlardı.

Adam soru sorar gibi bir şey söyledi; Jamie’nin sesini tanıdı ama sözcükleri seçemedi.
“Hayır,” dedi Claire’in sesi. Yaklaştıkça söyledikleri netleşiyordu. Fenerin ışığında Claire’in
ellerinin hareket ettiğini gördü. “Tarlada uğraşmaktan leş gibi oldum. Önce banyo
yapacağım. Sen yatağa çık.”

Uzun olan tereddüt ettikten sonra feneri uzattı. Roger ışıkta bir an Claire’in yüzünü
gördü, gülümsüyordu. Jamie eğilip Claire’i öptükten sonra geri çekildi.

“Acele et o halde,” dedi. Roger, Jamie’nin sesindeki cevap veren gülümsemeyi
duyabiliyordu. “Sen yanımda yokken uyuyamıyorum Sassenach.”

“Hemen uyuyacaksın, değil mi?” Durdu, sesinde şakacı bir eda vardı.
“Hemen değil, hayır.” Jamie’nin bedeni karanlığın içinde eriyip gitti, ama rüzgâr

kulübeye doğru esiyordu ve sesi gölgelerin arasından hâlâ duyuluyordu. “Ama diğerini sen
gelene kadar yapamam.”

Claire sessizce güldü.
“Sen bensiz başla,” dedi, pınara doğru dönerken. “Ben sana yetişirim.”
Roger, Claire’in geri döndüğünü görene kadar pencerede bekledi. Claire alelacele

yürüdükçe, onun adımlarıyla fener de sallanıyordu. İçeri girdi. Rüzgâr dönmüştü, ateş hâlâ
yansa da, ormandaki adamların sesi artık duyulmuyordu.



“Erkencisin dostum,” dedi, nazikçe ateşböceğini dürttü. “Dışarıda başka biri var mı?”
Sinek birkaç santimetre uzaklaşıp durdu.

Roger ormana doğru baktı, teni soğuktu, göğsündeki kıllar diken diken olmuştu. Dalgın
bir şekilde göğsünü okşayıp Bree’nin ısırdığı noktayı hissetti. Ay ışığı karanlıktı, teninde
hafif bir leke vardı; sabah olduğunda hâlâ orada mı olacaktı? Merak etti.

Postu yeniden örtmek için uzandığında, cama yansıyan ay ışığını gördü. Brianna’nın
şahsi eşyalardan oluşan küçük koleksiyonu pencerenin yanındaki rafta duruyordu:
Jocasta’nın verdiği bir çift kaplumbağa kabuğundan tarak ve gümüş bileziği. İçinde
solucanotu yağı bulunan küçük bir cam kavanoz, iki ya da üç parça sünger. Bir de büyük
bir kavanoz dolusu havuç tohumu. Bu gece solucanotu yağı için zamanı kalmamıştı ama
Roger, Bree’nin gün içinde o tohumlardan içtiğine hayatına bahse girerdi.

Postu kapatıp yatağa doğru seğirtti. Beşiğin yanından geçerken durup, cibinliğin içinden
elini sokarak bebeğin nefesini hissetti. Sıcak ve rahatlatıcıydı.

Jem üzerindeki örtüleri atmıştı; Roger cibinliği kaldırıp bebeği güzelce örttü. Yumuşak bir
şey vardı... ah, Jemmy’nin oyuncak bebeği; göğsüne bastırmıştı. Roger, elini Jemmy’nin
sırtına koyup nefes alış verişlerini hissetti.

“İyi geceler evlat,” diye fısıldadı sonunda. Küçük çocuğun yumuşak göğsüne dokundu.
“Tanrı seni korusun ve kollasın.”
 



58 İYİ Kİ DOĞDUN
 

1 Mayıs 1771
Mayıs Birlik Kampı
 
Şafaktan hemen sonra, bacağımda yürüyen bir tür sinek yüzünden uyandım. Ayağımı

kıpırdattığımda, alelacele çimlere kaçışan şey her ne idiyse, hayatta olduğumu fark etmiş
olmalıydı. Ayak parmaklarımı şüpheyle hareket ettirdiğimde, battaniyemde başka bir
davetsiz misafir olmadığını görüp temiz havayı ciğerlerime çekip rahatladım.

Yakınlardan gelen kıpırdaşmaları duyabiliyordum, ama bu yalnızca adamlardan çok daha
önce uyanmış olan atlarının kişnemeleriydi. Kamp hâlâ sessizdi -ya da yüzlerce adamın
kaldığı bir kampın herhangi bir saatte olabileceği kadar sessizdi. Üstümüzdeki tente hafif
ışıkta parlıyordu, ama güneş henüz tam tepede değildi. Gözlerimi hafifçe kapadım, henüz
uyanmak zorunda olmadığım fikri beni çok rahatlatmıştı. Uyandığımda ise, başka biri
kahvaltıyı hazırlamış olacaktı.

Dün gece, dağlardan aşağıya ve yamaçlar boyunca rüzgârlı bir yolculuktan sonra kampa
gelmiş, buluşma yeri olan Albay Bryan’ın çiftliğine ulaşmıştık. Zamanlamamız iyiydi; Tryon
henüz birlikleriyle New Bern’den gelmemişti. Topları ve mil üzerinde dönen silahları
getiren Craven ve Carteret County müfrezeleri de henüz burada değildi. Tryon’ın
birliklerinin gün içinde gelmesi bekleniyordu; en azından Albay Bryan bize önceki gece
akşam yemeğinde öyle söylemişti.

Bir çekirge tepedeki tenteye büyük bir gürültüyle indi. Gözlerimi kısarak baktım, ama
neyse ki içeri girmeye niyetlenmedi. Belki de Bayan Bryan’ın, kocalarına eşlik eden birkaç
subay karısıyla birlikte bana evin içinden bir yatak ayarlaması teklifini kabul etsem iyi
olacaktı. Jamie adamlarıyla arazide uyumak konusunda ısrar etmişti, ben de içinde Jamie
ve böcekler olan bir yatağı tercih etmiştim.

Jamie’nin hâlâ uyuyor olması ihtimaline karşı sessizce yan tarafa baktım. Uyumuyordu.
Sağ eli dışında hareketsiz yatıyordu. Elini kaldırmış ve yakından inceliyor, bir o yana bir bu
yana çeviriyor, parmaklarını yavaşça sıkıp gevşetiyordu. Dördüncü parmağının eklemi
kaynamıştı ve kaskatıydı; orta parmağı hafifçe dönmüştü, ortadaki eklemin etrafında derin
beyaz bir yara vardı.

Eli nasır tutmuştu ve çalışmaktan yıpranmıştı, küçük bir tırnak yarası hâlâ avucunun
ortasında pembeliğini koruyordu. Eli güneşten oldukça kararmıştı ve lekelenmişti.
Üzerinde beyazlaşmış altın sarısı tüyler vardı. Bunun oldukça güzel olduğunu düşündüm.

“İyi ki doğdun,” dedim usulca. “Gözden mi geçiriyorsun?”
Elini indirip göğsüne koydu, başını çevirip gülümseyerek bana baktı.
“Evet, bir nevi. Gerçi sanırım daha birkaç saatim var. Altı buçukta doğmuşum; yemeğe

kadar tam olarak yarım yüzyıl yaşamış olmayacağım.”
Gülerek yan döndüm, üzerimdeki battaniyeyi attım. Havada hâlâ hoş bir karanlık vardı

ama uzun sürmeyecekti.
“Yemekten önce iyice gözden geçirmek mi istiyorsun?” diye sordum gülerek.
“Ah, her şey yapacak zorunda olduklarımdan daha iyidir,” dedi düşünceli bir tavırla.

“Yapılacaklara gelince... evet...” Sırtını kamburlaştırdı, gerindi, hoşnut bir homurtuyla



arkasına yaslandı. Elimi üzerine koydum.
“Her şey yerinde görünüyor,” dedim. Vücudunu ovuşturunca hafifçe inledi. “Hiç gevşek

değil.”
“İyi,” dedi, izinsiz deneylerimi üzerinde daha fazla sürdürmemem için elimi tuttu. “Ne

yaptığımı nereden bildin? Yani, gözden geçirdiğimi?”
Elimi tutmasına izin verdim, ama sonra çekip çenemi göğsünün ortasına koydum.
“Doğum günüm olduğunda bunu hep yaparım -gerçi genelde bunu bir gece öncesinden

yaparım. Geriye bakarım, yitip giden bir seneyi düşünürüm. Ama her şeyi tepeden tırnağa
düşünürüm; belki herkes bunu yapıyordur. Bunu, bir gün önceki insanın aynısı mısın diye
bakmak için yaparsın.”

“Kesinlikle aynı olduğumdan eminim,” dedi. “Herhangi bariz bir değişiklik gördün mü?”
Çenemi göğsünden kaldırıp dikkatle yüzüne baktım. Aslında ona itiraz eden gözlerle

bakmak çok zordu; yüz hatlarına o kadar alışkın ve onlara o kadar düşkündüm ki en küçük
şeylerini bile fark ediyordum -kulak memesindeki çil, diğerlerinden daha çıkık alt ön dişi-
ve ifadesindeki en ufak değişikliğe bile tepki veriyordum -ama ona bütün olarak
bakmıyordum.

Gittikçe büyüyen ışığa karşı gözlerini hafifçe kısarak, onu incelememi sakince karşıladı.
Uyuduğu sırada saçları birbirine karışmış, omuzlarının üstüne dökülmüştü. Kızıl dalgaları,
neşesini ve tutkusunu güçlü bir şekilde yansıtan -fakat çelişkiyi ve dinginliği de içeren-
yüzünü çevreliyordu.

“Hayır,” dedim sonunda. Mutlu bir şekilde iç çekerek çenemi yeniden göğsüne koydum.
“Bu hâlâ sensin.”

Neşeyle kıkırdadı ama hareket etmedi. Aşçılardan birinin, at arabasına takılıp düştükten
sonra lanetler okuyarak sendelediğini duyabiliyordum. Kamp hâlâ toplanma sürecindeydi;
birliklerden birkaçı -aralarında bir hayli eski asker bulunan bir kısmı- temiz ve düzenliydi.
Birçoğu ise tam tersiydi. Derme çatma çadırlar ve dağılmış malzemeler, çayıra yarı askeri
bir karmaşa içinde yayılmıştı.

Çalmaya başlayan davulun görünüşte hiçbir etkisi olmadı. Ordu uyuklamaya devam etti.
“Sence hükümet bu birliklerle bir şey becerebilir mi?” diye sordum şüpheci bir tavırla.
Ordunun yerel simgesi de uykuya geri dönmüşe benziyordu. Sorduğum sorunun tembel

cevabı, hafifçe kalkan uzun kestane rengi kirpikler oldu.
“Ah, evet. Tryon bir asker. Ne yapması gerektiğini -en azından nasıl başlaması

gerektiğini biliyor. Adamları sıra halinde yürütmek ve tuvalet kazmak çok zor bir şey değil.
Onları savaştırmak ise başka bir şey.”

“Bunu yapabilir mi?”
Çenemin altındaki göğüs, derin bir iç çekişle kalktı.
“Belki evet, belki hayır. Asıl sorulması gereken soru, acaba buna gerek duyacak mı?”
Pekâlâ, soru buydu. Dedikodular, Fraser Tepesi’nden beri fırtınada savrulan sonbahar

yaprakları gibi etrafımızı sarmıştı. Düzenleyicilerin, New Bern’e yürüyen on bin adamı
vardı. General Gage, koloniyi dize getirmek için resmi birliklerle New York’tan gemiyle
yola çıkmıştı. Orange County milis kuvveti isyan çıkarıp subaylarını öldürmüştü. Wake
County’nin adamlarının yarısı terk edilmişti. Hermon Husband tutuklanmış ve ihanetle
yargılanmak üzere Londra’ya götürülmek için gemiye bindirilmişti. Hillsborough, şehri topa



tutacak, Edmund Fanning ve tüm ortaklarını kılıçtan geçirecek olan Düzenleyicilerin eline
geçmişti. Bunun doğru olmamasını umdum -eğer doğruysa, Hubert Sherston’ın Fanning’in
yakınlarından biri olmamasını umdum.

Söylenti, varsayım ve şiddetli uydurmaların karmaşasından sıyrıldığımızda, emin
olabildiğimiz tek şey, Vali Tryon’ın milise katılmak için yolda olduğuydu. Ondan sonra da
olup biteni görecektik.

Jamie boştaki elini sırtıma koydu, başparmağı kürekkemiğimi okşadı. Sahip olduğu
zihinsel disiplin kapasitesiyle, askeri ihtimallerin belirsizliğini aklından tamamen silmeyi
başarmışa ve başka bir şeyi düşünmeye başlamışa benziyordu.

“Sence- ” diye başladı, ama sonra birden sustu.
“Bence ne?” Eğilip göğsünü öperken, okşaması için sırtımı kamburlaştırdım. O da

istediğimi yaptı.
“Yani... Bunu açıklayabileceğimden emin değilim ama babamdan daha uzun yaşadım -ki

bunun böyle olacağını hiç sanmazdım,” diye ekledi hafif bir alaycılıkla. “Ama... tuhaf
görünüyor. Benim merak ettiğim, sen anneni çok erken kaybettin ve böyle bir şeyi hiç
düşündün mü?”

“Evet.” Yüzümü göğsüne gömmüştüm, sesim gömleğinin katları arasından boğuk
çıkıyordu. “Gençken düşünürdüm. Bir yolculuğa haritasız çıkmak gibi.”

Sırtımdaki eli bir an durdu.
“Evet, aynen öyle.” Sesinde hafif bir şaşkınlık vardı. “Otuz ya da kırk yaşında bir adam

olmanın nasıl bir şey olduğunu az çok bilirdim. Ama şimdi?” Göğsü, neşe ve şaşkınlığın bir
karışımı olan küçük bir sesle hareket etti.

“Kendin uyduruyorsun,” dedim usulca, yüzüme düşen saçlardaki gölgelere. “Diğer
kadınlara ya da erkeklere bakıyorsun; onların hayatlarını gözlemliyorsun. Kullanabileceğini
alıyorsun ve başka bir yerde bulamadığını kendi içinde arıyorsun. Ve her zaman... her
zaman... doğru mu yapıyorum diye merak ediyorsun.”

Sırtımdaki eli sıcak ve ağırdı. Göz kenarlarımdan beklenmedik bir şekilde akıveren
gözyaşlarımın gömleğini ıslattığını hissetti. Diğer elini uzatıp başıma dokundu, saçlarımı
düzeltti.

“Evet, öyle,” dedi yine, çok yumuşak bir sesle.
Dışarıda kamp hareketlenmeye başlamış, şangırtılara ve gümbürtülere, uyuyanların

boğuk sesleri karışmıştı. Tepelerinde öten çekirgelerin sesi, biri bakır bir kabı tırnağıyla
çiziyormuş gibiydi.

“Bu, babamın hiç görmediği bir sabah,” dedi Jamie. Hâlâ öyle yumuşak konuşuyordu ki
onu ancak göğsünün duvarlarından duyabiliyordum. “Dünya ve dünyada geçirilen her gün
bir hediyedir, mo chridhe -yarın ne olursa olsun.”

Derin bir iç çekip yanağımı yeniden göğsüne dayamak için kafamı çevirdim. Nazikçe
uzanıp burnumu gömleğine sildi.

“Gözden geçirme mevzuna gelince,” diye ekledi hemen, “bütün dişlerim çıktı ve hiçbir
parçam eksik değil. Her sabah penisim kendi kendine kalkıyor. Daha kötü olabilirdi.”
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Direnişçilere karşı düzenlenen yolculuğun vukuat kaydı
Vali William Tryon tarafından tutulmuştur
 
2 Mayıs Perşembe
Craven ve Carteret müfrezeleri arabalara yüklenmiş iki sahra topu, altı mil üzerinde

dönen silah ile içi eşya, cephane ve bu müfrezelere Col’a giderken katılacak olan diğer
birçok müfrezenin ihtiyaçlarını giderecek kadar erzakla dolu on altı yük arabası ve dört
ağır yük arabası ile New Bern’den yola çıktılar. Bryan’ın çiftliği, genel buluşma yeriydi.

Vali, New Bern’den 27 Nisan’da ayrıldı ve Col’a vardı. Bryan ise 1 Mayıs’ta ulaştı. Bugün
iki mıntıkadan birlikler katıldı.

 
3 Mayıs Cuma, Birlik Kampı
Vali saat 12’de Neuse Nehri’nin batı yakasında, Meadowat Smiths gemisindeki

müfrezeleri denetledi.
 
4 Mayıs Cumartesi
Toplu olarak Johnston Mahkeme Binası’na yüründü. On beş kilometre.
 
5 Mayıs Pazar
Wake County’deki Binbaşı Theophilus Hunter’ın karargâhına yüründü. Yirmi kilometre.
 
6 Mayıs Pazartesi
Ordu durakladı, Vali müfrezesini Genl’de denetledi. İçtima yapıldı. Birliğin başındaki

Albay Hinton, Vali’ye, eyalet sakinleri arasındaki bir hoşnutsuzluk yüzünden, bölükten
yirmi iki adamın isyan emirleri verdiğini söyledi.

Ön safları gezdiğinde Wake bölüğünde genel bir hoşnutsuzluk hali gözlemleyen, her beş
adamdan yalnızca birinin silahlı olduğunu gören ve adamların gönüllü olarak hizmetlerine
geri dönmelerini söyleyen Vali, adamların itaat etmeyi reddetmeleri sonucu, ordunun
taburun etrafını çevirmesini emretti; sonrasında, albaylarından üçünü en etkin
adamlarından kırkını toplamasını söyledi. O sırada dört yüz kadar adam vardı.

Adamların toplanması sırasında, ordunun subayları adamları gönüllü yazılmaya ikna
ettiler ve iki saatten kısa bir sürede Wake bölüğünü elli adama tamamladılar. Hem
yaptıkları ayıptan, hem de buna olanak sağlayan tavırlarından utanan Wake bölüğü, gece
olmasını umursamadı. Ordu kampa geri döndü.

8 Mayıs Çarşamba
Eyaletteki hoşnutsuzluk ve adamların civarlardaki Düzenleyicilere katılmalarını

engellemek için Hinton’ın müfrezesi geride bırakılmıştı.
Bu sabah bir müfreze, adı çok duyulmuş bir Düzenleyici olan Turner Tomlinson’ın

konutuna yürüdü. Tomlinson esir alınarak kampa hapsedildi. Düzenleyici olduğunu itiraf
etti.

Ordu yürümeye devam edip, New Hope Creek’teki barakalarda kamp kurdu.



 
10 Mayıs Cuma
Arabaların yeniden yerleştirilmesi, atların nallanması ve her şeyin tamirden geçirilmesi

için durduk. Orange milislerinin iki bölüğü Hillsborough’ta denetlendi.
Esir olan Tomlinson bu gece Quarter Guard’dan kaçtı. Müfrezeler peşine düştüler ama

başarı elde edilemedi.
 
12 Mayıs Pazar
Haw Nehri geçilip batı yakasında kamp kuruldu. Düzenleyicilerin kral taraftarlarının

nehirden geçmelerine karşı çıkması bekleniyordu, ama ordunun pazartesi sonrasına kadar
Hillsborough’tan çıkacağından şüphelenmedikleri için, ordunun bu ani hareketi karşısında
planlarının bu bölümünde yenik düştüler.

Bugün, General Waddel’ın Düzenleyiciler tarafından emrindeki birliklerle Yadkin Nehri’ne
geri dönmeye zorlandığı haberlerini aldık.

Piskopos McCartny’nin vaazıyla ibadet edildi. İncil’in şu bölümü okundu: “Eğer kılıcın
yoksa giysini satıp bir tane satın al.”

Bugün başta Granville Bute eyaletlerinden olmak üzere yirmi gönüllü centilmen orduya
katıldı. Binbaşı MacDonald’ın komutasında bir birlik altında toplandılar. Civardaki
destekçiler, silahıyla pusuya yatmış bir işbirlikçi yakaladılar. Evinden, Düzenleyiciler içsin
diye saklanan bir fıçı rom çıktı. Ailesi için ayrılmış fıçılar da vardı.

13 Mayıs Pazartesi
O’Neal’a yüründü. Saat 12’de hızlı bir binici General Waddel’dan sözlü bir mesaj getirdi.

Başkalarının eline geçmesinden endişe ettiği için mektup getirmemiş. Mesajda 9 Mayıs
perşembe gecesi iki bin Düzenleyicinin kamplarını sardığı, oldukça küstah bir tavırla
General’in birlikleriyle beraber Yadkin Nehri’ne çekilmesinin emredildiği ve nehri üç
kilometre kadar uzakta bulunduğu söylendi. General bunu yapmayı reddetmiş ve
hükümetin emirlerini yerine getirmekte ısrar etmiş. Bu onları daha da küstahlaştırmış ve
Kızılderili çığlıklarıyla General’in adamlarının gözünü korkutmaya çalışmışlar.

General adamlarının sayısının üç yüzü geçmediğini ve savaşmaya niyetli olmadıklarını
görmüş. General ertesi sabah erkenden toplarıyla ve eşyalarıyla Yadkin Nehri’ne çekilmiş;
Düzenleyiciler dağılmayı kabul etmiş ve evlerine geri dönmüşler.

Ulağın ilettiği haber sonucu derhal bir savaş meclisi kuruldu. Meslic Saygıdeğer John
Rutherford, Lewis DeRosset, Robert Palmer, Sam Cornell, Majestelerinin kurulu ve ordu
üstsubaylarından oluşuyordu. Mecliste, ordunun rotasını değiştirmesi, Hillsborough’tan
Salisbury’ye giden Yüzbaşı Holt’un rotasına katılması, mümkün olan her şekilde küçük ve
büyük Alamance Nehirleri’nin geçilmesi, hiç zaman kaybetmeden General Waddell’a
katılınması kararlaştırıldı; bu doğrultuda ordu yürüyüşe geçti ve geceden önce küçük
Alamance’ın batı yakasında kamp kurdu. Güçlü bir müfreze, Büyük Alamance’ın Batı
kıyılarını ele geçirmek ve düşman taraflarının bu güçlü ordugâhı işgal etmelerini önlemek
için önden yollandı.

Bu gece Düzenleyicilerin Hunter’ın yakınlarında, Sandy Deresi’nde toplandıkları haberini
aldık.

Yürüyüp, güçlü bir kampın seçildiği Büyük Alamance’ın Batı kıyılarındaki müfrezeye



katıldık. Burada ordu Hillsborough’tan daha fazla erzak getirilebilsin diye durdu ve bu
amaçla birçok araba boşaltılıp kamptan Hillsborough’ya yollandı.

Bu akşam, isyancıların geceleyin kampa saldırı düzenlemeyi amaçladıkları haberi geldi.
Savaş için gerekli hazırlıklar yapıldı ve bütün gece silahlı bir şekilde beklemesi için
ordunun çeyreği görevlendirildi. Geri kalanlar silahlarının yanında yattılar. Alarm
verilmedi.

 
14 Mayıs Salı
Durduk, adamların kampta kalmaları emredildi.
Ordu bütün gece, önceden olduğu gibi silahlarıyla bekledi. Alarm yoktu.
15 Mayıs Çarşamba
Akşam 6 gibi Vali direnişçilerden Savaş Meclisi’ne sunduğu bir mektup aldı ve mecliste

ordunun ertesi sabah erkenden isyancıların üzerine yürümesine, Vali’nin onlara şartları
sunan bir mektup yollamasına ve reddedildiği takdirde onlara saldıracağımızı belirtmesine
karar verildi.

Adamlar bütün gece silahla beklediler. İsyancıların kampın sekiz kilometre kadar
uzağında olmalarına rağmen alarm verilmedi.

 
Rüya Güncesinden:
15 Mayıs, Hillsborough
“Dün gece erkenden uyudum ve şafak sökmeden önce gri bir bulutun içine uyandım.

Bütün gün bir sisin içine yürür gibi hissettim; insanlar benimle konuşuyor ama ben onları
duymuyorum; ağızlarının hareket ettiğini görebiliyor, kafamı sallayıp gülümsedikten sonra
onlardan uzaklaşıyorum. Hava sıcak ve rutubetli. Her şey sıcak metal gibi kokuyor. Başım
ağrıyor ve aşçı tavaları çınlatıyor.

Bütün gün rüyamda ne gördüğümü hatırlamaya çalıştım ve hatırlayamadım. Yalnızca gri
ve korku hissi var. Hayatımda savaşa hiç yaklaşmadım, ama rüyamda gördüğümün top
dumanı olduğunu düşünüyorum.”
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Jamie yemek vaktinden epey sonra Savaş Meclisi’nden geri gelip adamlarına Tryon’ın
amacı hakkında bilgi verdi. Genelde herkesin cevabı, pek coşkulu olmasa da olumluydu.

“Şimdi gitmemiz çok iyi,” dedi Ewald Müller, uzun kollarını gerip eklemlerini kıtırdattı.
“Ne kadar uzun süre kalırsak, o kadar yosun tutarız!”

Bu his kahkahalarla ve onaylarla karşılandı. Bölüğün morali sabahki hareketlenme
ihtimaliyle fark edilir derecede yükseldi; adamlar konuşmak için ateşlerin etrafında
toplandılar, batan güneşin ışınları kalaylı fincanları ve ayaklarının dibinde duran tüfeklerin
cilalı namlularını parlatıyordu.

Jamie hızla etrafına bakındı, sorulara cevap verip insanları rahatlattıktan sonra küçük
ateşimizin başına gelip bana katıldı. Gözlerimi kısarak ona baktım; ani durumun yarattığı
stres yerine, birden şüphelerimi ayağa kaldıran bastırılmış bir hoşnutluk vardı.

“Ne yaptın?” diye sordum, büyük bir somun ekmek ve bir kâse yahni uzatarak.
Bir şeyler yaptığını inkâr etmeye yeltenmedi.
“Meclisten sonra Cornell’ı yalnız başına yakalayıp uzun süre Stephen Bonnet hakkında

sorular sordum.” Dişleriyle ekmeği koparıp mümkün olduğunca az çiğneyip yuttu. “İsa
aşkına, açlıktan ölüyorum. Bütün gün yemek yemedim ve karnımın üzerinde, dikenlerin
arasından yılan gibi süründüm.”

“Eminim Samuel Cornell dikenlerin arasında gezinmiyordur.” Cornell, Vali’nin Kraliyet
Meclisi üyelerinden biriydi. Edentonlı cesur ve varlıklı bir tüccardı. Konumu, vücut yapısı ve
mizacı bakımından dikenlerin arasından geçemeyecek durumdaydı.

“Hayır, o sonra oldu.” Yahniye ekmek banıp kocaman bir ısırık aldı, sonra hiç
konuşmadan elini salladı. Uzattığım bir bardak şarapla ağzındaki kalabalığı giderdi.

“Asilerin soylarını araştırdık,” dedi. “Gerçi ‘soyları’ onları haklı gösteriyor,” diye ekledi,
yahniden biraz daha yiyerek. “Fransa’da savaştığımdan beri böyle bir ayak takımı
görmedim. Şarap kaçakçılarının yaşadığı bir köyü ele geçirmiştik. Köyün yarısı fuhuş
yapıyordu ve hepsi ayyaştı; onları tutuklamak için yerlerden kazımak zorunda kalmıştık.
Görebildiğim kadarıyla şimdikiler biraz daha iyi. O kadar çok orospu yok,” diye ekledi
haklarını yememek için. Ekmeğin geri kalanını ağzına tıktı.

Vali’nin ordusunun en azından yarısı hafiften sarhoş olmuştu ama bu o kadar sıradan bir
durumdu ki hakkında konuşmaya gerek bile yoktu. Konuşmanın önemli kısmına konsantre
olarak Jamie’ye bir parça ekmek daha verdim.

“Peki Bonnet hakkında bir şeyler öğrenebildin mi?”
Başını salladı, ekmeği çiğnedi ve yuttu.
“Cornell onunla tanışmamış ama hakkında bir şeyler duymuş. Görünüşe göre

çalışmalarına bir süre dış kıyılarda devam ediyor ve sonrasında üç dört aylığına ortadan
kayboluyor. Sonra bir gün aniden yeniden buraya dönecek, Edenton ya da Roanoke’taki
meyhanelerde içip, ceplerinden altınlar saçacak.”

“Yani Avrupa’dan mallar getirip satıyor.” Bir geminin İngiltere’ye gidip gelmesi üç dört ay
sürüyordu. “Kaçak eşya herhalde, değil mi?”

Jamie onaylarcasına başını salladı.
“Cornell öyle olduğunu düşünüyor. “Malları hangi kıyıya getirdiğini biliyor musun?” Elinin



tersiyle ağzını sildi. Kaba bir şekilde keyifli görünüyordu. “Wylie’nin rıhtımına. Ya da en
azından dedikodulara göre öyle.”

“Ne, Phillip Wylie’nin onunla ortak olduğunu söylemiyorsun, değil mi?” Bunu duyunca
adeta şoka girmiştim -ve hatta kederlenmiştim- ama Jamie başını iki yana salladı.

“Onu bilemem. Ama rıhtım Phillip Wylie’nin tarlasıyla birleşiyor, orası kesin. Sonrasında
ne söylediyse söylesin, o küçük bok River Run’a geldiği gece Stephen Bonnet’yle
beraberdi,” diye ekledi. Bir anlığına Phillip Wylie konusunu kapatmak istercesine elini
salladı.

“Ama Cornell, Bonnet’nin yeniden kaybolduğunu söylüyor; geçen ay gitmiş. Yani şimdilik
halam ve Duncan güvende. Bu aklımdaki tek şey ve bu olmadan da endişelenecek çok şey
var.”

Etrafımızdaki kampa bakarak, ironi yapmadan konuşuyordu. Işık solduğunda,
alacakaranlığın loşluğunun içinde ateşler parlamaya başladı. Sanki Büyük Alamance’ın
kıyıları boyunca yüzlerce ateşböceği var gibiydi.

“Hermon Husband burada,” dedi.
Servis ettiğim yeni yahni kâsesinden gözlerimi kaldırıp Jamie’ye baktım.
“Onunla konuştun mu?”
Başını iki yana salladı.
“Yakınlaşamadım. Düzenleyicilerle birlikte. Bir tepenin üzerinde, akıntıya bakıyordum ve

uzaklarda onu gördüm; kalabalık bir erkek güruhunun içindeydi ama giysisinden
tanımamam imkânsızdı.”

“Ne yapacak?” Dolu kâseyi uzattım. “Savaşmayacağı ya da savaşa izin vermeyeceği
kesin.” Husband’ın varlığını umut verici bir işaret olarak görmek istiyordum. Hermon
Husband, gerçek bir liderin vasıflarını taşıyan ve Düzenleyicilere en yakın olan adamdı;
onu dinleyeceklerinden emindim.

Sıkkın görünen Jamie başını iki yana salladı.
“Bilmiyorum Sassenach. Kendisi silah kuşanmaz, hayır. Ama öte yandan...” Düşüncelere

dalıp sessizleşti. Sonra suratında ani bir kararlılık ifadesi belirdi. Kâseyi bana geri verdi,
arkasına dönüp kampa doğru yürümeye başladı.

Roger’ın omzuna dokunup onu kenara çektiğini gördüm. Bir süre konuştuktan sonra
Jamie elini paltosuna sokup beyaz bir nesne çıkararak Roger’a verdi. Roger beyaz
nesneye bir süre baktıktan sonra, başını sallayıp paltosunun içine koydu.

Jamie, Roger’ın omzuna dokunduktan sonra kamptan çıktı. Bir ara Lindsay kardeşlerle
şakalaşıp kaba bir sohbete girmek için durdu.

Gülümseyerek geri gelip elimdeki kâseyi aldı. Rahatlamış görünüyordu.
“Roger’a sabah ilk iş olarak Husband’ı bulmasını söyledim,” dedi. Yeniden açılmış

iştahıyla yahniyi yemeye koyuldu. “Eğer yapabilirse, Husband’ı, Tryon’la yüzyüze
konuşması için buraya getirmesini söyledim. Eğer Tryon’ı ikna edemezse -ki edemez- belki
de Tryon Husband’ı şakası olmadığına ikna eder. Eğer Hermon çok kan akacağını anlarsa,
belki adamlarına çekilmelerini söyler.”

“Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?” Öğleden sonra biraz yağmur çiselemişti ve bulut
kümeleri hâlâ gökyüzünün batısını terk etmemişti. Bulutların köşeleri hafif kırmızıydı ve bu
gün batımının açılı ışınlarından değil, Düzenleyicilerin yaktıkları ateşten kaynaklanıyordu.



Alamance’ın karşı kıyısında görünmez bir kamp kurmuşlardı.
Jamie kâsesini silip süpürdükten sonra başını sallayarak ekmeğinden son bir ısırık aldı.
“Bilmiyorum,” dedi sadece. “Ama deneyecek başka bir şey yok, değil mi?”
Başımı sallayıp ateşe daha fazla odun atmak için ayağa kalktım. Kimse bu gece

erkenden uyumayacaktı.
Kamp ateşleri bütün gün boyunca yanmış, hafif yağmurda dumanları tütmüş ve

cızırdamışlardı. Şimdi ise ince yağmur dinmiş ve bulutlar arkalarında gökyüzünün
batısında ateş gibi parlayan, yerde yanan alevlerin cılız çabalarını gölgeleyen izler
bırakarak gitmişlerdi. Bunu görünce elimi Jamie’nin omzuna koydum.

“Baksana,” dedim. Sanki biri dibinde yeni bir sorunla bitmiş gibi ürkek bir şekilde
arkasına döndü, ama gökyüzünü işaret ettiğimi görünce rahatladı.

Aklı bir sorunla meşgulken, doğanın bir harikasına bakmak için teşvik edilen Frank,
yalnızca kaba görünmemek için bakıp, “Ah, evet, güzelmiş, değil mi?” der ve
düşüncelerine geri dönerdi. Jamie ise yüzünü gökyüzünün parlak görkemine çevirip
sessizce durdu.

Senin sorunun ne? dedim kendi kendime. Bıraksan da Frank Randall huzur içinde yatsa
olmaz mı?

Jamie elini omuzlarıma koyup iç çekti.
“İskoçya’da,” dedi, “gökyüzü bütün gün kurşun gibidir ve alacakaranlıkta bile,

görebildiğin tek şey, ateş kırmızısı bir top güllesini andıran güneşin denize batışıdır.
Gökyüzü hiç böyle değildir.”

“Sana İskoçya’yı düşündüren ne?” diye sordum, aklının geçmişe dair konularda benim
aklım gibi çalışması ilgimi çekmişti.

“Şafak, alacakaranlık ve yılın bu mevsimi,” dedi. Hatıralara daldı ve geniş ağzı hafifçe
yukarı doğru kıvrıldı. “Havada ne zaman bir değişiklik olsa, bu bana eskiden ne olduğunu
ve şimdi ne olduğunu düşündürtür. Bunu her zaman bir evin içinde yapmam. Zor zamanlar
yaşadığımda, uykudan bir zamanlar tanıdığım insanların rüyalarıyla uyanır,
alacakaranlıkta bir süre oturup diğer zamanları ve yerleri düşünürüm.” Hafifçe omuzlarını
silkti. “Şimdi güneş batıyor ve aklımda İskoçya var.”

“Ah,” dedim. Bu açıklama beni rahatlatmıştı. “Öyle olmalı.”
“Ne olmalı?” Batan güneş yüzünü sarıya boyamış, bana bakarken gördüğüm gergin yüz

hatlarını yumuşatmıştı.
“Ben de diğer zamanları ve yerleri düşünüyordum,” dedim. Başımı omzuna dayadım.

“Gerçi şimdi... bundan başka bir şey düşünemiyorum.”
“Öyle mi?” Bir an tereddüt ettikten sonra dikkatle, “Bundan pek bahsetmiyorum

Sassenach ama acaba diğer zamanları... sık sık özlüyor musun?” diye sordu.
Cevap vermek için üç kalp atışı kadar bir süre bekledim; Jamie’nin kulağımın altında

atan kalbini duyuyordum. Sol elimi sıkıp parmağımdaki altın yüzüğün pürüzsüz metalini
hissettim.

“Hayır,” dedim, “ama onları hatırlıyorum.”
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Büyük Alamance Kampı
16 Mayıs 1771
 
Kendilerine Düzenleyiciler diyen, silah kuşanan insanlara
 
Ricanıza cevaben, bu ülkede yaşayan her bireyin gerçek çıkarına karşı çok dikkatli

olduğumu söylemek isterim. Kendini Kraliyetin merhametinden ve ülkenin kanunlarından
uzaklaştırarak silah kuşanıp, kanun dışı elebaşlarına boyun eğen ve kendine
Düzenleyiciler diyen sizlerden, silahlarınızı bırakıp ülkenizin kanunlarına teslim olmanızı,
sonrasında da hükümetin merhametine ve şefkatine sığınmanızı rica ediyorum. Kralınıza,
ülkenize ve kanunlarınıza karşı geldiğiniz ve savaş durumunda bulunduğunuz için, bu
mektubun size ulaşmasından bir saat sonra şartları kabul ederek, kan dökülmesini
engellemiş olacaksınız.

 
William. Tryon
 
Jamie ben uyanmadan gitmişti; battaniyesi düzgünce katlanmış bir şekilde yanımda

duruyordu. Gideon da dün gece Jamie’nin kendisini bağladığı meşe ağacında yoktu.
“Albay, Vali’nin Savaş Meclisi’yle tanışmaya gitti,” dedi Kenny Lindsay kaba bir şekilde

esneyerek. Gözlerini kırpıştırdı, ıslak köpek gibi silkindi. “Çay ya da kahve ister misinin
hanımefendi?”

“Çay lütfen.” Sanırım son zamanlarda olup bitenler, bana Boston Çay Partisi’ni*
düşündürmüştü. Bu yaygaranın ve sonrasında olan olayların ne zaman ortaya çıktığını tam
olarak hatırlayamıyordum, ama tıpkı kışa hazırlık olarak kurtçuklara ve böğürtlenlere
yumulan bir ayı gibi, dokularımı doyurma umutlarıyla, hazır hâlâ varken her fırsatta çay
içmem gerektiği hissine kapılmıştım.

* Boston Çay Partisi (İngilizce: Boston Tea Party), ABD’deki kolonistlerin Büyük Britanya’dan gelen yüksek vergili çayı ve Büyük Britanya’yı protesto etmek için 16 Aralık 1773 yılında Boston Limanı’nda İngiliz gemilerindeki

tonlarca çayı kızılderili kılığına girerek denize dökme eylemi. Bu eylem Amerikan Bağımsızlık Savaşını çıkartan kıvılcımlardan birisi olacaktır.

 
Gün ağarmıştı. Gökyüzü hareketsiz ve açıktı. Şimdilik hava soğuk da olsa, dünkü

yağmurdan kalan sıkıntılı bir hava vardı. Tokamdan çıkan saç tellerinin yüzüme
döküldüğünü, bardağımdan çıkan buharla yanaklarıma yapıştığını hissederek çayımı
yudumladım.

Dokularım şimdilik kendilerine gelmişlerdi, elime iki kova alıp nehre doğru gittim. Gerek
kalmamasını umut ediyordum ama her ihtimale karşı, hazırda bir miktar kaynar su olması
iyi olacaktı. Tıbbi amaçlar için olmasa bile, en azından bakıma ihtiyaç duyan çoraplarımı
yıkayabilirdim.

İsmine rağmen Büyük Alamance pek etkileyici bir nehir değildi ve beş altı metreden
daha uzun değildi. Üstelik dibi balçık ve birçok küçük kola ayrılıyordu.

Yusufçuklar suyun üzerine doğru alçalıyor, nehrin bulanık sularında rahatlarken dostane
sohbetler eden iki milis askerinin kafalarının üzerinde uçuşuyordu. Onlar gidene kadar bir



çalının arkasında durup, kovalarımla eğimli kıyıdan aşağı inerken, birliklerin çoğunun
yalnızca susuzluktan ölmekte olduklarında su içmeyi akıl etmelerinin ne kadar iyi
olduğunu düşündüm.

Kampa geri döndüğümde, bütün adamlar kırmızı gözleriyle uyanmış ve dikkat
kesilmişlerdi. Havada ani bir savaşa hazırlık değil, teyakkuz durumu vardı ve Jamie, kamp
ateşlerinin etrafından şaşırtıcı derecede nazikçe geçen Gideon’un sırtında geri geldiğinde
ortama bir merak havası hâkim oldu.

“Her şey yolunda mı Mac Dubh?” diye sordu Kenny. Jamie dizginleri çekip atı
durdururken, onu selamlamak için ayağa kalkmıştı. “Bir yaramazlık var mı?”

Jamie başını iki yana salladı. Ciddiyete yaklaşan bir titizlikle giyinmiş, saçlarını arkasına
atmış, kamasını ve tüfeklerini beline sabitlemiş, yan tarafına da kılıcını almıştı.
Paltosundaki sarı nişanı, tek süsüydü. Savaşa hazırdı ve bunu düşünce omurgamda bir
ürperti hissettim.

“Vali Düzenleyicilere mektubunu yolladı. Dört şerif bir kopyasını aldı; karşılaştıkları her
gruba okuyacaklar. Sadece bekleyip göreceğiz.”

Bakışlarını takip ettim, üçüncü kamp yerine bakıyordu. Roger hava aydınlanır
aydınlanmaz, kamp uyanmadan buradan ayrılmıştı.

Kovaları suyun kaynaması için büyük tencereye boşalttım. Boş kovaları alıp yeniden
nehre inecektim ki Gideon kulaklarını dikip aniden kafasını kaldırarak keskin bir şekilde
birini selamlar gibi kişnedi. Jamie atını önüme itip elini kılıcına götürdü. Manzaram,
Gideon’un devasa gövdesi yüzünden bölündü; kimin geldiğini göremedim ama Jamie’nin
eli her ihtimale karşı kılıcının sapındaydı. Gelen bir arkadaşıydı.

Ya da tam olarak bir arkadaş olmasa da en azından süzeceği ya da eyerden aşağı
atacağı biri değildi. Selam veren tanıdık bir ses duyup Gideon’un çenesinin altından
baktım; küçük çayırlıktan, yanında iki emir subayıyla gelen Vali Tryon’du.

Tryon büyük ustalıkla olmasa da düzgün bir şekilde atının üzerine oturmuştu ve sefere
çıkmaya uygun giyinmişti. Üzerinde üniformasının bir parçası olan kullanışlı, mavi bir
palto, dişi geyik derisi pantolon, şapkasında sarı bir subay nişanı vardı ve süvari
kılıçlarından biri kemerine asılıydı -gösteriş amaçlı değildi; kabzası çentikliydi ve kının
içinde duruyordu.

Tryon atını durdurdu, şapkasına dokunarak Jamie’ye selam verdi. Jamie de aynı şekilde
karşılık verdi. Benim Gideon’un gölgesinde saklandığımı görünce, Vali nazikçe yanları
kalkık şapkasını çıkartıp eyerinden eğilerek selam verdi.

“Bayan Fraser, emrinizdeyim.” Elimdeki kovalara baktıktan sonra emir subaylarından
birini baş işaretiyle çağırdı. “Bay Vickers. Bayan Fraser’a lütfen yardım ediniz.”

Kovaları, on sekiz yaşlarındaki pembe yanaklı Bay Vickers’a minnettar bir şekilde
verdim. Ama onunla birlikte gitmektense, yalnızca kovaları nereye götüreceğini
gösterdim. Tryon tek kaşını kaldırıp bana baktı, ben de ağırbaşlı bir gülümsemeyle
tavrımdan ödün vermedim. Hiçbir yere gitmiyordum.

Bunu anlayacak kadar akıllıydı ve varlığımdan rahatsız olduğuna dair hiçbir harekette
bulunmadı. Beni yok sayıp, Jamie’ye bakarak yeniden başını salladı.

“Birliklerinizde sorun var mı Albay Fraser?” Anlamlı gözlerle etrafına bakındı. O sırada
görüş alanındaki birlikler, burnunu bardağının içine gömmüş olan Kenny’nin birliği ile



ağaçlık alanın gölgelerinin içinde ayakta durmuş, bacaklarını omuz genişliğinde açıp
bıçakları ayaklarının etrafına saplama oyunu oynuyorlardı.

“Hayır, efendim.”
Vali kaşlarını şüpheci bir tavırla kaldırdı.
“Çağırın onları bayım. Hazır olup olmadıklarını denetleyeceğim.”
Jamie bir an durup dizginleri topladı. Vali’nin atını inceleyerek gözlerini kısıp doğan

güneşe baktı. “İğdiş edilmiş atınız çok güzel efendim. Uysal mı?”
“Elbette.” Vali kaşlarını çattı. “Neden?”
Jamie başını arkaya atıp Galce bağırdı. Ses, yamacın birkaç hektarlık alanı içinde

duyuldu. Vali’nin atı gözlerini yuvarlayarak dizginlerini çekiştirdi. Milisler, ölüm perileri gibi
bağırarak çalılıkların arkasından fırladılar. Siyah bir karga bulutu, top dumanını andıran bir
sis perdesi içinde ağaçların üzerinden tiz seslerle yükseldi. At, Tryon’u otların üzerindeki
arsız bir yığına düşürerek çayırın en uzak ucundaki ağaçlara doğru kaçtı.

Yolundan çekilmek için geriye doğru birkaç adım attım.
Vali mosmor bir suratla doğruldu, sırıtarak silahlarını kendisine doğrultan milislerin

ortasında olduğunu fark etti. Nefes nefeseydi. Yüzüne tutulan tüfeğin namlusuna bakıp
tek eliyle tüfeği uzaklaştırdı. Kızgın bir sincap gibi boğulma sesleri çıkarttı. Jamie, imalı bir
tavırla boğazını temizledi. Adamlar sessizce ağaçların arasına geri çekildiler.

Vali’nin ayağa kalkabilmesi için elimi uzatmamın da yüzüme bakmasına tepkisiz
kalmamın da bir hata olduğunu düşündüm. Yerde, ayaklarımın hemen dibinde filizlenen
yeni bir bitkiyi keşfederek zarifçe başımı çevirdim ve birkaç adım arkaya gittim.

Bay Vickers ormandan yeniden çıkageldi. Şaşkın görünüyordu ve her iki elinde de birer
kova su vardı.

“Neler oldu?” Vali’ye baktı ama onu engellemek için elimi koluna koydum. Bay Tryon’ı,
nefes alış verişlerini düzenlemesi ve ağırbaşlılığını yeniden kazanması için birkaç dakika
rahat bırakmakta fayda vardı.

“Önemli bir şey değil,” dedim, kovalarımı dökmesine fırsat kalmadan elinden alarak.
“Eee... Kaç tane milis birliğinin burada toplandığını biliyor musunuz?”

“Bin altmış sekiz, efendim,” dedi. Oldukça şaşkın görünüyordu. “General Waddell’ın
birliklerini hesaba katmazsak tabii. Ama- ”

“Topunuz var mı?”
“Ah, evet, bir sürü efendim. Topları olan iki müfrezemiz var. İki tane altılık, iki tane de

havan topu mevcut.” Vickers, olası bir yıkıma neden olacak bu kadar çok mühimmatın
düşüncesiyle hafifçe doğruldu.

“Derenin karşısında iki bin adam var, efendim ama çoğu silahsız. Birçoğunda yalnızca
bıçak var.” Arkamdan gelen Jamie’nin sesi, Vickers’ın dikkatini çekmişti. Arkama
döndüğümde Jamie’nin atından indiğini ve Vali ile yüz yüze durduğunu gördüm. Elinde
Vali’nin şapkası vardı. Şapkayı bacağına vurup sahibine geri verdi. Sahibi, bu şartlar
altında olabildiğince minnettar bir şekilde şapkayı aldı.

“Bana bu kadarı söylendi Bay Fraser,” dedi, “gerçi bilgilerinizin benimkileri desteklediğini
duymak güzel. Bay Vickers, gidip atımı getirebilir misiniz?” Tryon’ın yüzündeki mor renk
yok olmuştu ve tavırlarından kendini zor tuttuğu belli olsa da kin tutmuyor gibi
görünüyordu. Tryon’da hem bir adalet algısı -ki şu an en önemlisi buydu- hem de mizah



anlayışı vardı ve ikisi de az önceki askeri gösterisinden sağ çıkmışa benziyordu.
Jamie başını salladı.
“Sanırım ajanlarınız size Düzenleyicilerin liderlerinin olmadığını da söylemişlerdir, değil

mi?”
“Tam tersine Bay Fraser. Hermon Husband’ın azımsanmayacak bir süredir bu hareketin

kışkırtıcı şeflerinden biri olduğu düşüncesindeyim. James Hunter’ın ismini de bana New
Bern’de gelen şikâyet mektuplarında ve sonu gelmeyen dilekçelerde sık sık gördüm.
Başka isimler de var. Hamilton, Gillespie...”

Jamie, yüzüne üşüşen sinek bulutunu sabırsızca uzaklaştırdı.
“Bazı şartlarda, sizinle kalemin kılıçtan üstün olup olmadığını tartışmak isterim ama

savaş meydanının kenarında değil. Şu an tam da buradayız. El ilanı yazmada cesaret
göstermek, bir adamın birliklere liderlik edebileceğini göstermez. Ayrıca Husband bir
Quaker.”

“Ben de duydum,” dedi Tryon. Meydan okurcasına tek kaşını kaldırıp uzaktaki dereyi
işaret etti. “Şu an orada.”

“Evet,” dedi Jamie. Bir an durup, devam etmeden önce Vali’nin ruh halini tarttı. Vali
nefes nefeseydi; yüzünde gerginlikten ya da gözlerinde parlaklıktan bir şey
kaybetmemişti. Yine de savaş henüz yakın değildi ve tansiyon yükselmemişti.

“Adamı kendi ocağımda besledim efendim,” dedi Jamie dikkatle. “Ben de onun ocağında
yedim. Ne fikirlerini, ne de kişiliğini saklıyor. Eğer bugün buraya geldiyse, eminim acı
çektiği için yapmıştır.” Jamie derin bir nefes aldı. Şüpheli bir yerdeydi.

“Husband’ı bulup benimle buluşmasını rica etmek için derenin öte yakasına bir adam
yolladım.” Tryon’ın gözlerinin içine baktığını fark etti.

“Husband gelirse, onunla tek başınıza konuşmamanızı rica edebilir miyim efendim?”
Tryon sessizce durdu. Ellerinde çevirip durduğu tozlu şapkasının farkında değildi. Son

kargaşanın yankıları kaybolmuştu; tepemizdeki karaağacın dallarında bir kuş ötüyordu.
“Onlar bu koloninin insanları,” dedi sonunda, dereyi başıyla işaret ederek. “Onlara zarar

gelmesine üzülürüm. Şikâyetlerinde haksız değiller; bunu kabullendim ve düzeltme
girişiminde bulundum.” Söylediklerinin kabul edilip edilmediğini görmek istercesine
Jamie’ye baktı. Jamie sessizce durup bekledi.

Tryon derin bir nefes alıp şapkasını bacağına çarptı.
“Ben bu koloninin valisiyim. Huzuru bozmanın, kanunu çiğnemenin, isyan çıkarmanın ve

kan akıtmanın gittikçe artmasına ve cezasız kalmasına izin veremem!” Sevimsizce bana
baktı. “Vermeyeceğim.”

Dikkatini Jamie’ye verdi.
“Bence gelmeyecek efendim. Rotaları çizildi.” Alamance Nehri’ni çevreleyen ağaçları

işaret etti. “Benimki de öyle. Yine de...” Bir anlık tereddütten sonra aklını toparlayıp
kafasını iki yana salladı.

“Hayır. Eğer gelirse, onunla mutlaka uzlaşın. Eğer adamlarını huzur içinde evlerine
yollamayı kabul ederse -bu noktada onu bana getirin, şartları konuşalım. Ama olasılıkları
bekleyemem.”

Bay Vickers, Vali’nin atını getirmişti. Çocuk, iki atı da dizginlerinden tutup biraz uzakta
durdu. Sanki Vali’nin sözlerini onaylar gibi hafifçe başını salladığını gördüm. Şapkası onu



güneşten koruyordu ama yüzü kızarmıştı ve gözleri parlaktı; savaşa istekliydi.
Tryon ise değildi ama hazırdı. Jamie de istekli değil, hazırdı. Kısa bir süre Vali’ye

baktıktan sonra, durumu mecburen kabul edip başını salladı.
“Ne kadar bekleyebilirsiniz?” diye sordu usulca.
Tryon henüz tepeye ulaşmamış olan güneşe baktı. Henüz kuşluk vaktiydi. Roger gideli

neredeyse iki saat olmuştu; Hermon Husband’ı bulup geri gelmesi ne kadar zamanını
alırdı?

“Bölükler savaş düzenindeler,” dedi Tryon. Ağaçlık alana baktı, dudaklarının kenarı
seğirdi. Sonra Jamie’ye kasvetli bir bakış fırlattı. “Uzun süre bekleyemem. Hazır bekleyin,
Bay Fraser.”

Arkasına döndü, şapkasını kafasına takıp atının dizginlerini alarak eyere oturdu. Arkasına
bakmadan uzaklaştı, emir subayları da peşi sıra gittiler.

Jamie ifadesiz bir yüzle Tryon’ın gidişini izledi.
Yanına gidip eline dokundum. Roger’ın acele edeceğini söylemeye gerek duymadım.

 



62 “BAŞIBOŞ GEZENLER VE ŞÜPHELİLER”
 

Madde #12 - Hiçbir subay ya da asker, Grand Guard içinde bulunan kamp sınırlarının
dışına çıkamaz.

 
Madde #63 - Birlik komutanları başıboş gezenleri ve şüphelileri sorguya çekerler,

üstlerine düşeni yapamayanlar hapsedilip karargâha rapor edilir.
 
“Kamp Görevleri ve Düzenlemeler”: Emirler Kuzey Caroline illerine, Ekselansları Vali

Tryon tarafından verilir.
 
Roger, kalaylı milis nişanını koyduğu pantolon cebine dokundu. Dört santimetre

genişliğinde, kenarları delikli, üzerinde ‘Fraser’ın Bölüğü’ anlamına gelen ‘FB’ harfleri
bulunan ve paltoya ya da şapkaya dikilmesi gereken metal bir düğmeydi. Bu tür nişanlar
Vali’nin birliklerinin çoğu için üniformanın özel bir parçasıydı. Milisleri Düzenleyicilerden
ayırmanın tek yolu da buydu.

İki gün önce akşam yemeğinde Jamie nişanı ona verdiği sırada, “Peki kimi vurmanız
gerektiğini tam olarak nasıl biliyorsunuz?” diye sormuştu ironik bir şekilde. “Eğer nişanı
görebilmek için ateşe çok yaklaşırsanız, diğer herif sizi hemen vurmaz mı?”

Jamie aynı ironiyle ona bakmıştı fakat Roger’ın nişancılığı ve tüfeğiyle zarar verme
olasılığı hakkında ilgili bir yorum yapmaktan kaçınmıştı.

“Bunu görmek için beklemem ben,” dedi. “Eğer biri sana doğru silahıyla koşarsa ateş et
ve en iyisinin olmasını umut et.”

“Bu biziz,” diye açıkladı. Yer elmasına tekme attı. “Bu Albay Leech’in bölüğü ve bu da…”
Diğerlerinin arkasından yuvarlanan üçüncü yer elmasını da tekmeledi. “…Albay Ashe’in.
Anladın mı?” Tek kaşını kaldırıp Roger’a baktı.

“Her bölük kendi yolunda gidecek, böylelikle başka bir milis görmeyeceksin, en azından
başlangıçta. Bize doğru gelen herhangi biri muhtemelen düşmandır.” Sonra büyük
dudaklarını hafifçe büküp, etraflarında yemek yemekle meşgul olan adamları işaret etti.

“Buradaki herkesi iyi tanıyor musun? Hiçbirini vurmazsan başına bir şey gelmez, tamam
mı?”

Roger kendi kendine kederli bir şekilde gülümseyip dikkatle küçük sarı çiçekli bitkilerle
kaplı bir yokuştan aşağı inmeye başladı. Jamie ona tavsiyelerde bulunmuştu; artık
vurulma olasılığından çok, yanlışlıkla birine zarar verme korkusuyla dolmuştu. Elbette bu
korkuya kendi parmaklarını havaya uçurabilme endişesi de dahildi.

Gizliden gizliye, hem şartlara, hem de onlara vurma olasılığına bakmaksızın, kimseye
ateş etmemeye karar vermişti. Düzenleyiciler hakkında -Abel MacLennan ve Hermon
Husband hakkında- yeterince hikâye duymuştu. Husband’ın tarzının doğal abartısına izin
vererek, el ilanları kaçınılmaz bir adaletsizlik duygusuyla yanmıştı. Roger, bir adamı
yalnızca bariz ihlallere ve yozlaşmaya karşı çıktığı için nasıl öldürebilir ya da sakat
bırakabilirdi?

Eğitimli bir tarihçi olarak burada, sorunların ne kadar geniş olduğunu, nasıl oluştuklarını
anlayacak kadar olay yaşamıştı -ve bu sorunları düzeltmenin zorluklarını gayet iyi



anlamıştı. Tryon’ın durumunu -bir noktaya kadar- anlıyordu ama bu anlayışı, onu
Kraliyet’in otoritesini desteklemesi için istekli bir askere çevirme kısmında bitiyordu -
William Tryon’ın ününü ve kişisel servetini korumak da anlamsız geliyordu.

Bazı sesler duyup durdu, yavaşça geniş bir kavak ağacının gövdesinin arkasına geçti.
Bir süre sonra görüntüye kendi aralarında sohbet eden üç adam girdi. Üçünün de

silahları ve mermi kutuları vardı ama yarattıkları hava, savaş arifesindeki acımasız
askerden ziyade, tavşan avına çıkmış üç arkadaş gibiydi.

Aslında, gerçekten de öyleydiler -bu bir atlı avcı zinciriydi. Birinin kemerinden tüylü
hayvanlar sarkıyordu, diğerinde üzerinde taze kanı andıran lekeler bulunan muslin bir
heybe vardı. Roger kavak ağacının gövdesi ardından adamları seyrederken bir tanesi
durdu, av köpeği gibi dikleşen, burunlarıyla beş metre kadar uzaktaki ağaçları işaret eden
iki arkadaşına el işareti yaptı.

Orada bir şey olduğunu bildiği halde, Roger’ın fidanların arkasında duran ve tepedeki
bahar yapraklarının ışığı engellemesi nedeniyle mükemmel bir şekilde gizlenmiş küçük
geyiği görmesi biraz vaktini aldı.

İlk adam silahını gizlice omzundan indirip fişeklere uzandı ama diğerlerinden biri elini
koluna koyarak onu durdurdu.

“Dur Abram,” dedi ikinci adam, yumuşak ama net konuşarak. “O kadar yakından ateş
etme. Albay’ın söylediklerini duydun, Düzenleyiciler tam bu noktanın sağ üst kıyısındalar.”
Gizlenmiş derenin kenarlarındaki koca kızılağaç ve söğüt ağaçlarını işaret etti. Yüz
metreden daha yakındı. “Onları şimdi kışkırtman iyi olmaz.”

Abram isteksizce başını sallayıp yeniden silahını kaldırdı.
“Evet, sanırım öyle. Sence bugün mü olacak?”
Roger fidanın gövdesine baktı fakat geyik sessiz sedasız kaybolmuştu.
“Olmaması için bir neden göremiyorum.” Üçüncü adam giysisinin kolundan sarı bir

mendil çıkarıp yüzünü sildi; hava sıcaktı ve bunaltıcıydı. “Tryon’ın silahları şafak vaktinden
beri yerinde; kimsenin üstüne atlamasına izin verecek bir adam değil o. Waddell’ın
adamlarını bekleyebilirdi ama onlara ihtiyacı olmadığını düşünmüş olabilir.”

Abram aşağılayıcı bir edayla söylendi.
“Bu ayak takımını ezmek için mi? Onları gördün, değil mi? Çok uzun zamandır

görmediğin kadar sefil askerler.”
Mendilli adam alaycı bir ifadeyle gülümsedi.
“Taşralı milislerin bazılarını gördün, değil mi Abie? Ayak takımı olsun olmasın,

Düzenleyicilerden de çok var. Yüzbaşı Neale’in söylediğine göre ikiye bir oranındaymış.”
Abram homurdanıp, ormana ve ormanın ardındaki dereye son bir gönülsüz bakış fırlattı.
“Ayak takımı,” diye tekrarladı kendinden daha emin bir şekilde. Sonra arkasına döndü.

“Benimle gelin o halde, yokuş yukarı bir bakalım.”
Avcılar Roger’la aynı saftaydılar; göğüslerindeki ve şapkalarındaki milis nişanını gördü.

Sabah güneşinde gümüş renginde parlıyorlardı. Yine de Roger, adamlar kendi aralarında
konuşa konuşa gözden kaybolana kadar bekledi. Jamie’nin onu bu göreve kendi
otoritesinin dışında yollamadığından kesinlikle emindi; anlatması istenmezse daha iyi
olurdu.

Milislerin çoğunun Düzenleyicilere karşı tutumları en iyi ihtimalle alaycıydı. En kötü



ihtimalleyse soğukkanlı bir şekilde intikamcıydı.
“Onları bir kerede ezin,” demişti Caswell, dün gece ateşin başında kahve bardağını

yudumlarken. Koloninin doğu bölümünden bir tarla sahibi olan Richard Caswell,
Düzenleyicilerin dertlerini hiç umursamıyordu.

Roger düşünerek yeniden cebine dokundu. Hayır, en iyisi bırakmalıydı. Eğer biri ona
meydan okursa nişanı çıkarabilirdi ve kimsenin onu en azından uyarı amaçlı bağırmadan
sırtından vuracağını sanmıyordu. Yine de nehrin kıyılarındaki çayırların, gür çalıların
arasında yürürken kendini tuhaf bir şekilde çıplak hissediyordu. Dere kenarındaki
söğütlerin baygın dalları soğuk bir gölgeyle Roger’ı sarmalarken, isteksiz bir rahatlamayla
iç çekti.

Jamie’nin onayıyla tüfeğini bırakmış ve herhangi bir erkek için normal bir teçhizat olan
belindeki bıçak dışında silahsızdı. Diğer tek malzemesi, paltosunun içine katlayıp koyduğu
büyük beyaz mendiliydi.

“Eğer -herhangi bir yerde- tehdit edilirsen, işaret ver ve ‘Ateşkes,’ diye bağır” diye
öğretmişti Jamie. “Sonra onlara seni almalarını söyle ve ben gelene kadar da başka bir
şey söyleme. Eğer kimse seni engellemezse, bana Husband’ı getir.”

Kendini Hermon Husband’ı, turistleri havaalanına götüren bir rehber gibi kafasının
üzerinde ucunda mendil dalgalanan bir sopa tutarak dereye geri getirirken düşününce,
kahkahalara boğulmak istedi. Jamie ise ne gülmüş, ne de gülümsemişti. Çaputu ağırbaşlı
bir şekilde kabul edip, dikkatle gizlemişti. Cansız yaprakların arasından baktı ama dere
doğan yeni günün güneşinin altında parlayarak akıyordu. Taşların ve çamurun arasından
akan suyun sesi dışında etraf oldukça sessizdi. Görünürde kimse yoktu ve suyun gürültüsü
öte taraftaki ağaçlardan gelecek herhangi bir sesi boğardı. Milisler onu sırtından
vurmayacak da olsalar, Düzenleyicilerin onu hükümetin tarafından gelirken görmeleri
durumunda, önden vurma olasılıkları karşısında pek iyimser sayılmazdı.

Buna rağmen bütün gün ağaçların arasında gizlice dolanıp duramazdı. Kıyıya çıkıp
akıntının aşağı yönüne, avcıların gösterdiği noktaya doğru, herhangi bir hayat belirtisi
bulmak için ağaçları dikkatle izleyerek indi. Dereyi geçeceği yer daha iyiydi, su sığdı ve
dibi kayalıktı. Yine de, Düzenleyicilerin yakınlarda bir yerde silahlarını çekerlerse, canları
cehennemeydi.

Daha huzurlu bir sahne pek hayal edilemezdi ve kalbi sanki kulaklarında küt küt atıyor
gibiydi. Yine birinin yanı başında duruyor olduğu hissine kapılmıştı. Etrafına bakındı ama
hızla akan su ve söğüt yapraklarından başka kıpırdayan hiçbir şey yoktu.

“Sen misin baba?” diye fısıldadı usulca. Bir anda kendini çok aptal hissetti. Buna rağmen
yanında birinin olduğu hissi yumuşak da olsa, hâlâ çok güçlüydü.

Zihnen omuzlarını silktikten sonra eğilip ayakkabılarını ve çoraplarını çıkardı. Şartlar
bunu gerektirecekti. Görev görevdir, diye düşündü.

Yeniden etrafına bakındı ama görebildiği yalnızca sığlıkta kıpırdanan kurbağa
yavrularıydı. Hafif çarpık bir gülümsemeyle suya girdiğinde bütün kurbağalar korkuyla
kaçıştılar.

“Herkes siperlere,” dedi bir ördeğe. Ördek onu görmezden gelip derenin içine yiyecek ot
aramaya devam etti.

İki taraftaki ağaçlardan da hiçbir tehdit gelmedi; yuva kuran kuşların neşeli ötüşlerinin



dışında hiç ses de yoktu. Güneşin ısıttığı bir kayanın üzerinde oturmuş, ayakkabılarını ve
çoraplarını giymeden önce ayaklarını kuruturken, derenin uzaklarında insanların
yaşadığına dair bir işareti en sonunda duydu.

“O halde ne istiyorsun, tatlım?”
Ses, arkasındaki çalılıktan gelmişti. Roger donakaldı, kanı adeta kulaklarına hücum

etmişti. Bu bir kadın sesiydi. Hareket etmesine ya da vereceği cevabı düşünmesine zaman
kalmadan, daha tiz sesli bir kahkaha duydu. Kahkahanın onu rahatlatan çok özel bir tonu
vardı.

İçgüdüleri, mantığı bu seslerin bir tehdit içermediğini söylüyordu.
“Bilmiyorum tatlım, bana ne kadara patlar?”
“Ooof, onu dinlesene! Şimdi paralarını saymanın sırası mı?”
“Merak etmeyin hanımlar, eğer gerekirse aramızda bir şeyler toplarız.”
“Öyle mi olacak yani? İyi hoş ama bayım, bu toplulukta para şarkıdan önce gelir!”
Roger bu samimi kavgayı dinleyerek, seslerin üç adama ve iki kadına ait olduğu

sonucuna vardı. Finansal anlaşmalar ne olursa olsun, üç erkeğin iki kadınla anlaşmaya
varacağı çok belliydi.

Ayakkabılarını aldı, görünmeyen nöbetçileri -eğer nöbetçiyseler- kendi hesaplarıyla baş
başa bırakarak oradan uzaklaştı. Belli ki Düzenleyicilerin ordusu, hükümetin birlikleri
kadar iyi organize olmamıştı.

Daha az organizeler, diye düşündü sonra daha nazik bir şekilde. Dere kıyısıyla arasında
biraz mesafe vardı ve ordu asıl kuvvetinin nerede olması gerektiğinden emin değildi. İki
orospu ve onların müşterilerinden başka hiçbir ruhu görmeden ve duymadan neredeyse
beş yüz metre yürümüştü. Gittikçe gerçekdışı hissederek küçük çam ormanlarının içinden
geçmiş, çayırların kenarlarında yürümüştü. Kur yapan kuşlardan, turuncu ve sarı
kelebeklerin dışında yanında kimse yoktu.

“Savaşa gitmek nasıl bir şey böyle?” diye mırıldandı kendi kendine, böğürtlen
çalılarından geçerken. Kahramanın birden dünya üzerinden kaybolduğu bilimkurgu
hikâyelerine benziyordu. Endişelenmeye başlamıştı; ya ateş başlamadan önce o lanet
Quaker’ı -hatta orduyu bile- bulamazsa?

Deredeki bir kavisin etrafından döndüğünde nihayet Düzenleyicileri gördü; bir grup kadın
bir kaya parçasının yanında akan suda giysilerini yıkıyorlardı.

Kadınlar görmesin diye bir çalının arkasına saklanıp hızla dereden uzaklaştı. Eğer
kadınlar oradaysalar, erkekler de uzakta olamazlardı.

Değillerdi de. Birkaç metre içinde, kampın sesini duydu -gelişigüzel konuşmalar,
kahkahalar, kaşık ve çaydanlık çınlamaları ve odun kesme gürültüsü. Akdiken kümesinin
yanından geçerken, ıslık çalıp bağırarak koşan bir grup genç adam onu neredeyse yere
düşürecekti.

Roger’a hiç bakmadan yanından geçtiler. Roger daha az temkinli bir şekilde yoluna
devam etti. Kimse ona meydan okumamıştı; nöbetçi yoktu. Aslında kimse bir tehdit gibi
görünmemişti gözüne. Birkaç adam ona bakmışlardı, ama tipinde hiçbir tuhaflık
görmedikleri için sohbetlerine geri dönmüşlerdi.

“Ben Hermon Husband’ı arıyorum,” dedi, ateşin üzerinde sincap pişiren bir adama. Adam
bir an boş gözlerle Roger’a baktı.



“Hani Quaker olan,” diye ekledi Roger.
“Ah, evet,” dedi adam, yüzüne daha net bir ifade yerleşti. “Biraz daha uzakta, sanırım şu

yönde.” Kararmış ön bacaklarıyla sincabın geçirilmiş olduğu çubukla Roger’a yolu işaret
etti.

‘Biraz daha uzakta’ biraz uzaktı. Roger, ordunun asıl kuvvetine -eğer bu terimle
yüceltilebilinirse- benzeyen o yere ulaşmadan önce üç tane dağınık kamptan geçti.
Doğruydu, gittikçe büyüyen bir ciddiyet havası vardı; derenin yakınlarında gördüğü
edepsizlikler artık çok azalmıştı. Yine de burası stratejik komutanlığın karargâhı kesinlikle
değildi.

Ordular yüz yüze de gelseler, silahlar da çekilse, yine de şiddetten hâlâ kaçınılabileceği
hakkında umut beslemeye başlamıştı. Milislerin arasından geçerken, heyecanlı bir hazırlık
gözünden kaçmamıştı, ancak nefret ya da kana susamışlık görmemişti.

Burada durum, düzenli milis saflarında olduğundan epey farklıydı, hatta düşmanlıklar
burada daha azdı. Roger geçtiği her kamp ateşinde hangi yöne doğru gitmesi gerektiğini
sorarak ilerlerken, havada farklı bir şey hissetmeye başladı. Gittikçe artan bir aciliyet,
hatta umutsuzluk hissiydi bu. Dışarıdaki kamplarda gördüğü hoyratlık kaybolmuştu;
adamlar yakın gruplar halinde kafa kafaya vererek konuşuyor ya da tek başlarına oturup
silahlarını dolduruyor ve bıçaklarını keskinleştiriyorlardı.

Hedefine yaklaştıkça, Hermon Husband ismi daha tanınır hale geldi. Parmaklar,
istikametini daha emin göstermeye başladılar. Bu isim, onu heyecanlı ve silahlı erkeklerin
artan kalabalığının merkezine doğru çeken bir mıknatıs gibiydi. Her defasında gürültü
büyüyor, sesler dövülen demirler gibi kulaklarında zonkluyordu.

Sonunda, bir tepede duran büyük gri bir kurt gibi bir kayanın üzerinde duran Husband’ı
buldu. Etrafı, öfkeyle haykıran otuz kırk kadar adamla çevrilmişti. Yanlarındakine çarpıp
çarpmadıklarını umursamadan dirseklerini dürtüyor, ayaklarını yere çarpıyorlardı. Belli ki
bir cevap bekliyorlar ama cevabı da bekleyecek kadar sabredemiyorlardı.

Gömleğinin kollarını kıvırmış ve yüzü kıpkırmızı olmuş olan Husband, en yakınlarındaki
bir iki adama bağırıyordu fakat Roger, curcuna yüzünden ne dediğini anlayamadı.
Seyircilerin dışındaki halkayı yararak ilerledi ama adamların baskısıyla merkezin yakınında
durmak zorunda kaldı. En azından kulakları burada birkaç sözcüğü seçebilirdi.

“Zorundayız! Bunu biliyorsun Hermon, seçeneğimiz yok!” diye bağırdı hırpani şapkasıyla
sırık gibi bir adam.

“Her zaman bir seçenek vardır!” dedi Husband. “Şimdi seçme zamanı ve Tanrı bunu
akıllıca yapmamıza izin verecek!”

“Bize doğru çevrilmiş toplarla mı?”
“Hayır, hayır, ileri, daha ileri gitmeliyiz, yoksa her şeyimizi kaybederiz!”
“Kayıp mı? Zaten her şeyimizi kaybettik! Yapmamız gereken- ”
“Vali seçme hakkımızı aldı, şimdi yapmamız- ”
“Yapmamız gereken- ”
“Yapmamız gereken- ”
Tüm sözcükler, genele hakim olan öfke ve gerilim homurtuları arasında kayboluyordu.

Dinlemesinin ona hiçbir şey kazandırmayacağını gören Roger, iki çiftçinin arasından
acımasızca geçip Husband’ı gömleğinin kolundan yakaladı.



“Bay Husband, sizinle konuşmam gerek!” diye bağırdı Quaker’ın kulağına.
Husband ona sır dolu bir bakış attıktan sonra silkinip kolunu kurtardı. Sonra Roger’ı

tanıdı, gözlerini kırpıştırdı. Kare yüzü, sakallarına rağmen kıpkırmızı olmuştu. Husband’ın
dağınık gri saçları, kirpi dikeni gibi dimdikti. Başını iki yana salladı, gözlerini kapadı, sonra
yeniden açıp, imkânsız bir görüntüyü ve başarısızlığı dağıtmak istercesine Roger’a baktı.

Roger’ın kolunu tuttu, kalabalığı öfkeli bir şekilde işaret ederek kayasından aşağı indi,
akçaağaç ormanının gölgesinde sarhoş gibi duran viran kulübesine gitti. Roger da takip
etmesinler diye en yakınlarındaki adamlara bakarak Husband’ın arkasından gitti.

Buna rağmen birkaç tanesi ellerini sallayıp karşı çıkarak peşlerinden gitti ama Roger
kapıyı yüzlerine kapattı, sürgü yere düşünce de kapının arkasına yaslanıp durumu
sağlama almak istedi. İçerisi havasızdı, kül ve yanmış yemek kokuyordu ama daha
serindi.

Husband kulübenin ortasında durdu, bir tas alıp ocağın yanında duran kovanın içine
daldırdı -Roger’ın gördüğü kadarıyla kulübede kalan tek şey buydu. Husband’ın paltosu ve
şapkası kapıdaki kancaya düzgünce asılmıştı, ancak yerlerde çöp vardı. Kulübenin sahibi
her kimse, belli ki aceleyle toplanıp taşınabilir mallarını beraberinde götürmüştü.

O anın sakinliğiyle rahatlayan Husband, buruşan gömleğinin içinde doğrulup saçlarını
düzeltti.

“Burada ne yapıyorsunuz dostum MacKenzie?” diye sordu her zamanki yumuşaklığıyla.
“Düzenleyicilere katılmaya gelmediniz muhakkak, değil mi?”

“Hayır,” dedi Roger. Kalabalık içeri girmeye çalışmasın diye pencereye temkinli bir bakış
fırlattı, ancak dışarıdaki homurtular devam ederken, kulübeye herhangi bir saldırıda
bulunmadılar. “Benimle, Jamie Fraser’la konuşmak üzere derenin öte yanına gelip
gelmeyeceğinizi sormaya geldim. Ateşkes bayrağı altında güvenliğiniz sağlanacaktır.”

Husband da pencereye doğru baktı.
“Korkarım konuşma zamanı geçeli çok oluyor,” dedi dudaklarını alaycı bir şekilde

çarpıtarak. Roger da öyle düşünüyordu, ne var ki görevini tamamlamak için konuşmasına
devam etti.

“Vali’nin endişelendiği kadar değil. Kendi insanlarını katletmek istemiyor; eğer çete
huzur içinde dağılmaya ikna olursa- ”

“Bu size olası bir ihtimal gibi görünüyor mu?” Husband, alaycı bir bakış atarak pencereyi
işaret etti.

“Hayır,” demek zorunda kaldı Roger. “Yine de, eğer gelirseniz ve onlar hâlâ bir şans
olduğunu görürlerse- ”

“Uzlaşıp geri çekilme olasılığı olsaydı, çok daha önceden teklif edilmeliydi,” dedi
Husband keskin bir dille. “Birliklerle ve toplarla gelmek, mektup yollamak Vali’nin
samimiyetinin bir göstergesi midir?”

“Geri çekilmeyi değil,” dedi Roger açıkça. “Hepinizin hayatını kurtarma olasılığını
kastettim.”

Husband hareketsiz durdu. Yanaklarındaki kırmızılıklar kaybolsa da hâlâ kafası karışık
görünüyordu.

“Bu duruma mı gelindi?” diye sordu usulca. Gözlerini Roger’ın yüzünden ayırmadı. Roger
derin bir nefes alıp başını salladı.



“Çok zaman yok. Bay Fraser size -eğer onunla konuşmaya gelemezseniz- karşınızda iki
topçu birliği ve tam teçhizatlı sekiz milis birliğinin olduğunu söylememi istedi. Hepsi
hazırda bekliyor ve Vali en geç yarın şafak vaktine kadar bekleyebilir.”

Düşmana böylesi bir haber vermenin ihanet olduğunun farkındaydı fakat Jamie Fraser
burada olsaydı, bunu kendi de söylerdi.

“Burada yaklaşık iki bin Düzenleyici var,” dedi Husband, kendi kendine konuşur gibi. “İki
bin! Sizce bu görüntü onu etkilemez mi? Bu kadar insan evlerini ve ocaklarını terk edip,
hükümete karşı çıkmaya- ”

“Onların isyan, dolayısıyla savaş çıkarmaları Vali’nin de dikkatini çekti,” diyerek araya
girdi Roger. Lime lime olmuş yağlı bir parşömenin örttüğü pencereye baktı. “Onları
görünce, bunun için mantıklı nedenleri olduğunu düşündüğümü söylemeliyim.”

“Bu bir isyan değil,” dedi Husband inatla. Doğrulup saçlarını toplamak için cebinden
siyah ipek bir kurdele çıkardı. “Ama haklı şikâyetlerimiz umursanmadı, yok sayıldı! Somut
bir birlik oluşturup sorunlarımızı Bay Tryon’a iletmekten ve böylelikle onu itirazımızın
haklılığıyla etkilemekten başka şansımız yoktu.”

“Az önce seçim şansından bahsettiğinizi hatırlıyorum,” dedi Roger umursamaz bir
alaycılıkla. “Eğer seçme zamanı, söylediğiniz gibi şimdiyse, görünüşe göre birçok
Düzenleyici şiddeti seçecektir. Bunu, buraya gelirken gördüğüm belirtilere dayanarak
söylüyorum.”

“Belki de,” dedi Husband gönülsüzce. “Ancak biz ne ordudan, ne hükümetten intikam
alıyoruz...” Pencereye yönelen isteksiz bakışları, Alamance kıyılarında bir çetenin
kurulduğunun farkında olduğunu açığa çıkartıyordu.

“Seçilmiş bir liderleri var mı? Biri onlar adına resmi olarak konuşabilir mi?” diye lafa girdi
Roger. Mesajını iletip geri dönmek için sabırsızlanıyordu. “Liderleri siz ya da Bay Hunter
olabilir mi?”

Husband uzun bir süre durdu, sanki geçmeyen iğrenç bir tadı uzaklaştırmak ister gibi
elinin tersiyle ağzını sildi.

“Gerçek bir liderleri yok,” dedi usulca. “Jim Hunter yeterince cesur ama komuta yeteneği
yok. Ona sordum, herkesin kendi için hareket etmesi gerektiğini söyledi.”

“Sizin yeteneğiniz var. Siz onlara liderlik yapabilirsiniz.”
Husband, sanki Roger onu suçlamış gibi şoka girdi.
“Ben olamam.”
“Onları buraya siz getirdiniz- ”
“Onlar geldiler! Ben hiçbirine- ”
“Siz buradasınız. Onlar sizi takip ettiler.”
Husband dudaklarını sıkarak kendini geri çekti. Sözlerinin etkili olduğunu gören Roger,

daha da bastırmaya başladı.
“Daha önce onlarla konuştunuz ve onlar sizi dinlediler. Sizinle, sizin arkanızdan geldiler.

Sizi yine dinleyeceklerdir, kesinlikle!”
Kulübenin dışındaki seslerin arttığını duydu; kalabalık sabırsızdı. Henüz bir çete

olmasalar da çok yakındılar. Ya onun kim olduğunu ve neden geldiğini bilselerdi? Avuçları
terliyordu; ellerini paltosunun kumaşına bastırdığında cebindeki milis nişanının küçük
şişkinliğini hissetti. Dereyi geçerken onu bir yerlere gömmediği için pişmandı.



Husband ona bir süre baktıktan sonra iki eliyle tuttu.
“Benimle dua edin, dostum,” dedi usulca.
“Ben- ”
“Bir şey söylemenize gerek yok,” dedi Husband. “Katolik olduğunuzu biliyorum ama biz

yüksek sesle dua etmeyiz. Benim yanımda sessizce durup kalbinizden bilgeliği -yalnızca
benim için değil, buradaki herkes için- dileseniz yeter...”

Roger, Husband’ı düzeltmemek için dilini ısırdı; kendi mezhebi o sırada hiç önemli
değilse de Husband’ınki önemliye benziyordu. Bir şey söylemek yerine başını sallayıp
sabırsızlığına ket vurdu. Kendinden daha yaşlı olan bu adamın ellerini sıkıp, ne desteğe
ihtiyacı varsa onu sundu.

Husband hareketsiz durdu, başını hafifçe eğdi. Kulübenin çürük kapısında bir yumruk ve
dışarıdan sesler duydu.

“Hermon! İyi misin?”
“Yapma ama Hermon! Buna zaman yok! Caldwell Vali’nin yanından döndü- ”
“Bir saat Hermon! Bize yalnızca bir saat tanıdı!”
Roger’ın kürekkemiklerinden aşağı bir parça ter aktı ama oraya ulaşamayacağı için göz

ardı etti.
Husband’ın yıpranmış parmaklarından sonra yüzüne baktığında adamın gözlerini

gözlerinin içine diktiğini fark etti -duvarlardan duyulan bağırışları duymazdan gelip,
uzaklardan yankılanan bir sesi dinler gibi bir hali vardı. Husband’ın gözleri bile Quaker
grisi, diye düşündü -fırtına sonrası sessizliğe gömülen yağmur sularının oluşturduğu
havuzlar gibiydi.

Kapıyı kıracaklarına hiç şüphe yoktu. Kalp atışlarının kademe kademe sessizleştiğini
hissetti. Gerginliği, kanının içinde kaybolup gidiyordu.

Husband’ın istediğini yapmak üzere gözlerini kapayıp, düşüncelerini aklında sabitlemeye
çalıştı. Duruma uygun bir dua düşündü ama aklına Presbiteryen Kilisesi’nin İbadet
Kitabı’ndaki karmakarışık bölümlerden başka bir şey gelmedi.

Tanrım, bize yardım et...
Bizi duy...
Tanrım, bize yardım et, diye fısıldadı babasının sesi. Diğer babası olan Papaz Efendi,

aklının derinliklerinden bir yerden konuşuyordu. Tanrım, insanların sevgi yoksunluğundan
ziyade düşüncesizlikten ne kadar sık hatalar yaptığını hatırlamamıza yardım et; ayağımıza
dolanan tuzakların ne kadar hain olduklarını da.

Her sözcük, şenlik ateşinden yükselen, yanan bir yaprak gibi aklında kısacık parladı,
sonra Roger yakalayamadan küle döndü. Roger da vazgeçip Husband’ın ellerini
avuçlarında tutup, alçak bir sesle nefes alış verişlerini dinleyerek öylece durdu.

Lütfen, diye düşündü sessizce, ne istediğine dair en ufak bir fikri olmasa da. Bu sözcük
de yerinde hiçbir şey bırakmadan buharlaşıp uçtu.

Hiçbir şey olmadı. Dışarıdan hâlâ sesler geliyordu ama artık kuşların ötüşmelerinden
daha fazla bir önemleri yoktu. Odanın içi hareketsiz ama serin ve canlıydı. Sanki
köşelerde, onlara hiç dokunmadan bir hava akımı dönüp dolaşıyordu. Roger nefesinin
sakinleştiğini, kalp atışlarının normale döndüğünü hissetti.

Gözlerini açtığını hatırlamasa da açıktılar. Husband’ın açık gri gözlerinde mavi benekler



ve küçük siyah çizgiler vardı. Kirpikleri gürdü ve bir tanesinin kökünde küçük bir şişlik,
iyileşen bir arpacık vardı. Bu küçük tepecik yumuşak ve kırmızıydı, ortasındaki kırmızı
nokta sırasıyla kan kırmızısına, pembeye ve açık pembeye dönüyordu. Yaratılış gününde
şafak vakti de gökyüzü bu renk olmuş olmalıydı.

Önündeki bu yüzde burundan ağza kadar yayılan kavisli çizgiler vardı ve bu çizgiler, her
kılı uzun ve kuş kanadı gibi kemerli olan kalın ve kır kaşlarının üstüne doğru kıvrılıyordu.
Dudakları geniş, yumuşak ve koyu pembeydi; beyaz dişinin ucu parlıyordu ve onu koruyan
yumuşak etle tuhaf bir çelişki yaratıyordu.

Roger hiç hareket etmeden durup gördüğü güzelliği düşündü. Husband’ı orta yaşlı, bodur
ve belirsiz hatları olan bir adam olarak düşünmek anlamsızdı. Şu an gördüğü üzücü bir
eşsizlik, tek ve harika bir şeydi; yeri doldurulamazdı.

Husband’a bakarken, oğlunun küçük ayak parmağının mükemmelliğine, kalbini eriten
kulaklarının ve yanaklarının kıvrımına, içindeki masumiyetin parıltısını yansıtan taze
teninin ışıltısına bakarken hissettiği şeyleri hissettiğini fark etti. Bu da aynı yaratılışın bir
parçasıydı. Artık yeni değildi, belki daha az masumdu fakat daha az harika değildi.

Aşağı baktığında ellerinin hâlâ Husband’ın daha küçük olan ellerini sıktığını gördü. Kendi
parmaklarının güzelliğini, bileklerinin kıvrımlı kemiklerini ve başparmağının eklem
yerindeki kırmızı ince yara izinin büyüleyici güzelliğini fark ettiğinde, içini bir dehşet
kapladı.

Husband’ın nefesi onu derin bir iç çekişe sürükledi. Husband ellerini çekti. Roger bir an
kendini yoksun kalmış hissetse de odadaki huzur yeniden benliğine işledi. Güzelliğin
şaşkınlığından sonra derin bir sükûnet gelmişti.

“Size teşekkür ederim, dostum Roger,” dedi Husband usulca. “Böyle bir iyilik göreceğimi
sanmıyordum ama oldu.”

Roger tek kelime etmeden başını salladı. Yüzünde sakin bir kararlılık olan Husband’ın
paltosunu alıp giyişini izledi. Quaker, hiç tereddüt etmeden kapının mandalını kaldırıp açtı.

Dışarıdaki kalabalık geri çekildi. Yüzlerindeki şaşkınlıkta hem heves, hem de öfke vardı.
Husband soru ve uyarı yağmurunu duymazdan gelip doğrudan kulübenin yanında bağlı
duran ata doğru yürüdü. Atı çözüp eyere atladı. Ancak ondan sonra aşağıdaki
Düzenleyicilerin yüzlerine baktı.

“Evlerinize gidin!” dedi yüksek sesle. “Buradan ayrılmamız gerek; her adam kendi evine
dönecek!”

Bu duyuru, bir süreliğine şaşkın bir sessizlikle karşılaştıktan sonra yerini hayret ve öfke
çığlıklarına bıraktı.

“Ne evi?” diye bağırdı düzensiz sakallı genç bir adam. “Belki sizin gidecek bir eviniz
vardır ama benim yok!”

Husband eyerinde kendinden emin oturuyordu ve bağırışlar karşısında istifini bozmadı.
“Evlerinize gidin!” diye bağırdı yeniden. “Size bunu öğütlüyorum, burada şiddetten başka

yapılacak bir şey kalmadı!”
“Evet, biz de bunu yapacağız!” dedi yapılı bir adam, tüfeğini başının üstünde

tezahüratlarla sallayarak.
Roger, Husband’ın peşinden gitmiş, Düzenleyiciler tarafından yok sayılmıştı. Biraz uzakta

durup, yavaşça atını sürmeye başlayan Quaker’ı seyretti. Quaker, yanında koşan ve itişip



kakışanlara bağırmak ve el kol hareketi yapmak için eyerinden aşağıya doğru eğildi.
Adamlardan biri Husband’ı kolundan yakaladı, Husband dizgini çekip oldukça ateşli
görünen bir konuşma yaptı.

Konuşmanın sonunda doğruldu, başını iki yana sallayıp şapkasını giydi.
“Kalıp kan dökülmesine sebebiyet veremem. Dostlarım, eğer kalırsanız kıyım olacak.

Gidin! Hâlâ gitme şansınız var, gitmeniz için dua ediyorum!”
Artık bağırmıyordu ama etrafındaki gürültü sözlerinin duyulabileceği kadar sakinleşmişti.

Endişeli yüzünü kaldırdığında, kızılcık ağacının gölgesinde duran Roger’ı gördü. Huzurun
hareketsizliği onu terk etmişti ama Roger kararlı bakışının hâlâ gözlerinde olduğunu
gördü.

“Gidiyorum!” diye seslendi. “Hepinizin eve gitmesini istiyorum!” Ani bir kararla atını
döndürüp tekmeledi, at tırıs gitmeye başladı. Birkaç adam Husband’ın arkasından koştu
ama hemen durdular. Arkalarına döndüklerinde şaşkın ve kızgın görünüyor, küçük gruplar
halinde tartışıyor, hiçbir şeye anlam veremeden başlarını iki yana sallıyorlardı.

Herkes aynı anda konuşmaya, tartışmaya, ısrar etmeye, inkâr etmeye başladığında,
gürültü yeniden yükselmeye başladı. Roger arkasına dönüp sakince akçaağaç ormanına
doğru yürüdü. Artık Husband gittiğine göre, bir an önce buradan ayrılmak en akıllıcasıydı.

Bir el onu omzundan tutup çevirdi.
“Sen de kimsin? Hermon’ın gitmesine neden olacak ne söyledin?” Yumruklarını sıkmış,

yırtık pırtık deri ceketli pis bir adam ona bakıyordu. Oldukça öfkeliydi ve öfkesini en
yakınındaki şeyden çıkarmaya hazırdı.

“Vali’nin, engelleme şansı varsa kimsenin zarar görmesini istemediğini söyledim,”dedi
Roger, sakinleştirici olduğunu umduğu bir ses tonuyla.

“Sen Vali’nin yanından mı geliyorsun?” diye sordu şüpheci bir tavırla siyah sakallı adam,
Roger’ın evde dokunmuş pis giysilerini süzerek. “Caldwell’ın şartlarından daha farklılarını
sunmaya mı geldin?”

“Hayır.” Roger hâlâ Husband’la olan toplantısının etkisi altındaydı ve kulübenin etrafını
saran öfke fırtınası ile yeni baş gösteren histeriden korunduğunu hissetmişti. Ama orada
yaşadığı huzur hızla kaybolmaktaydı. Tartışma sesinin cazibesine kapılan diğer sorgucu
kalabalık da o tarafa doğru gelmeye başlamıştı.

“Hayır,” dedi Roger yeniden, daha yüksek bir sesle. “Ben Husband’ı, hepinizi uyarmaya
geldim. Vali’nin istediği- ”

Sözü, Tryon’ın ne istediğinin onları hiç ilgilendirmediğini söyleyip, kaba kaba bağıran
insanların korosuyla kesildi. Etrafını saran yüzler halkasına baktı ama dostluk şöyle
dursun, hiçbirinde hoşgörüden eser yoktu. Omuzlarını silkip bir adım geriye attı.

“Kendi istediğinizi yapacaksınız o halde,” dedi, elinden geldiğince sakin bir şekilde. “Bay
Husband size en iyi öğüdünü verdi, ben de bunu destekliyorum.” Gitmek için arkasına
döndü, ama bir çift el onu gittiği yoldan çevirdi.

“O kadar hızlı değil, dostum,” dedi deri yelekli adam. Yüzü hâlâ öfkeli bir heyecandan
kıpkırmızıydı ama yumrukları artık sıkılı değildi. “Tryon’la konuştun, değil mi?”

“Hayır,” dedi Roger. “Benim yollanma nedenim- ” Bir an tereddüt etti; acaba Jamie
Fraser’ın ismini kullanmalı mıydı? Hayır, kullanmaması daha iyi olurdu; bu belayı
uzaklaştırmaktansa, yeni bir bela çıkarırdı. “Hermon Husband’ın derenin öte yanına



gelmesini ve durumun orada nasıl olduğunu görmesini istemek için geldim. Bunun yerine,
durum değerlendirmemi kabul etti. Cevabının ne olduğunu gördünüz.”

“Sen öyle söylüyorsun!” Kızıl favorileri olan iriyarı bir adam çenesini hırçın bir şekilde
kaldırdı. “Niye senin durum değerlendirmeni kabul etsin ki?” Roger’ın İskoç aksanıyla
sözcükleri yutarak konuşmasını kaba bir şekilde taklit edince, arkadaşları gülmeye
başladı.

Kulübeden getirdiği sakinliği artık onu terk etmişti; Roger son gücüyle sakin sakin
konuşmak için topladı.

“Sizi dinlemeye mecbur edemem, bayım. Ama kulakları olanlar, bunu duymalı.” Bütün
yüzlere baktı, gönülsüzce, teker teker. Roger, isteksiz dikkatin halkasının merkezi haline
gelene kadar gürültü yapmayı kestiler.

“Vali’nin birlikleri hazır ve nazırlar.” Sesi kendi kulaklarına bile tuhaf gelmişti. Sakin ama
nedense boğuktu. Sanki başka biri, uzaklardan bir yerlerden konuşuyor gibiydi. “Ben
şahsen Vali’yi görmedim, ne var ki duyurduğu amacından haberdarım: Kan aktığını
görmek istemiyor. Ama bu topluluğu dağıtmayı gerekli görürse, bunu yapmakta oldukça
kararlı. Eğer sakince evlerinize dönerseniz, hoşgörü göstermeyi çok istiyor.”

Bir anlık sessizlik, balgam çıkarma sesiyle bozuldu. Tütün suyundan kararmış bir balgam
topağı, Roger’ın çizmesinin yanındaki çamura yapıştı.

“Bu,” dedi tüküren adam kısaca, “Vali’nin hoşgörüsü için.”
“Bu da senin için, ahmak!” dedi yanındakilerden biri, elinin ayasını Roger’ın yüzüne

doğru sallayarak.
Roger başını eğerek tokadı savuşturdu. Ama arkasında daha bir sürü adam daha vardı;

Roger durdu, yumruklarını sıkıp gerektiğinde kendini savunmaya hazır bir şekilde bekledi.
“Canını yakmayın çocuklar,” diye bağırdı deri yelekli adam. “Henüz değil.” Roger’ın

yumruklarına belli bir mesafede durup etrafında döndü, temkinle Roger’ı süzdü.
“Tryon’ın yüzünü görmüş ol ya da olma, sonuçta birliklerini gördün, değil mi?”
“Evet.” Roger’ın kalbi hızla atıyordu ve kanı şakaklarına hücum etmişti. Ama tuhaf bir

şekilde, korkmuyordu. Kalabalık düşmandı ama kana susamamıştı -henüz değil.
“Tryon’ın kaç adamı var?” Adam Roger’ı, gözlerinde bir ışıltıyla yakından izliyordu.

Dürüstçe cevaplamak en iyisi olacaktı; cevabın zaten biliniyor olması iyi bir şeydi;
“Binden biraz daha fazla,” dedi Roger, adamın yüzünü dikkatle izleyerek. Sürpriz değildi;

zaten biliyordu. “Ama milis eğitimi aldılar,” diye ekledi Roger. Dikkatlerini Roger’dan
yakınlardaki güreş maçına çeviren Düzenleyicilere baktı. “Topçu birlikleri de var. Sanırım
sizde hiç yok bayım, değil mi?”

Adamın yüzü yumruk yemiş gibi oldu.
“İstediğini düşün,” dedi kısaca. “Ama Tryon’a sayıca iki katımız olduğunu söyleyebilirsin.

Eğitimli olalım ya da olmalayım…” Ağzı alaycı bir şekilde seğirdi. “…hepimiz silahlıyız,
herkesin tüfeği var.” Başını arkasına çevirip ışığa gözlerini kısarak baktı.

“Bir saat, değil mi?” diye sordu daha yumuşak bir sesle. “Sanırım bir saatten de kısa.”
Roger’ın gözlerinin içine baktı.

“O halde derenin karşısına geç. Vali Tryon’a bizim de söyleyeceklerimizin ve bunu
söylemenin kendimize has bir yolu olduğunu söyle. Eğer dinlerse ve istediğimizi yaparsa,
ne âlâ. Eğer yapmazsa...” Belindeki tüfeğin kabzasına dokunup bir kez başını salladı,



yüzünde amansız bir ifade vardı.
Roger sessiz yüzlerin oluşturduğu halkaya baktı. Bazılarında şüphe varsa da çoğu aksiydi

ya da açıkça meydan okuyordu. Tek kelime etmeden arkasına dönüp yürüdü. Ağaçların
altından geçerken, dalların arasından Papaz Efendi’nin sözlerinin fısıltısını duydu.

Uzlaşmacılar kutsanmıştır: Tanrı’nın çocuğu olarak adlandırılırlar.
Denediği için kutsandığını umdu.
 



63 CERRAHIN KİTABI I
 

Madde #28 - Cerrahlar bir defter tutacaklar ve gelen her adamın ismini, ait olduğu
bölüğü, geldiği günü ve taburcu olduğu günü kaydedecekler.

 
-“Kamp Görevleri ve Düzenlemeler”
 
Soğuk bir rüzgârın yanağıma dokunduğunu hissedip ürperdim. Aslında hava oldukça

ılıktı. Sanki ölüm meleği karanlık işini halletmek için yanımdan sessizce geçmiş gibi, bu
hissin saçma bir şekilde kanat tüyü olduğu hissine kapılmıştım.

“Saçmalık,” dedim yüksek sesle. Evan Lindsay beni duydu; başını bana doğru çevirdiğini
gördüm ama sonra tekrar önüne döndü. Tıpkı diğerleri gibi, o da doğuya bakmaya devam
etti.

Telepatiye inanmayan insanlar, ne savaş alanına ayak basarlar ne de orduda görev
alırlar. Bir ordu harekete geçmeye başladığında, adamdan adama görünmez bir şey
geçer; havanın kendisi duygu doludur. Yarı dehşet, yarı hevesle tenlerinin üzerinde dans
edip, ani bir şehvet gibi aceleyle omurgalarında gezinir.

Henüz hiçbir haberci gelmemişti ama gelecekti, biliyordum. Bir yerde, bir şeyler
olmuştu.

Herkes kök salmış gibi durup bekliyordu. Hareket etmek ve bu büyüyü bozmak için aşırı
bir istek hissediyordum. Aniden döndüm, ellerimi hareket etme ve bir şey yapma
ihtiyacıyla gerdim. Tencere kaynamış, su hazırdı ve üstü temiz bir keten bezle örtülmüştü.
İlaç sandığımı bir ağaç kökünün üstüne koymuştum; her şeyin yerli yerinde olduğunu
bilsem de kapağı açıp içindekileri manasızca karıştırmaya başladım.

Parıltılı şişelere teker teker dokundum, isimleri huzur veren bir ayin gibiydi.
Atropin, güzelavratotu, afyon ruhu, yatıştırıcı, lavanta yağı, ardıç yağı, filiskin, burçak...

ve küçük kahverengi alkol şişesi. Alkol her zaman vardı. Arabada da bir fıçı vardı.
Gözüme bir hareket takıldı; gelen Jamie’ydi. Ağaçların arasında sessizce ilerlerken,

yaprakların arasından sızan güneş saçlarında ışıldıyor, birinin kulağına bir şey söylemek
için eğiliyor, başkasının omzuna dokunuyordu. Heykelleri hayata geçiren bir sihirbaz
gibiydi.

Hareketsiz durdum, ellerimi önlüğümün katlarının arasına soktum. Dikkatini çekmeyi çok
istesem de aklını karıştırmak istemiyordum. Rahat bir şekilde, şakalaşarak, gelişigüzel
dokunarak hareket etti -şimdi üzerindeki gerginliği hissedebiliyordum. En son ne zaman
görev emri bekleyen bir orduyla beraber durmuştu?

Sanırım Culloden’daydı. Bahar güneşinde solgun görünen önkollarımdaki tüyler diken
diken olmuştu.

Toynak sesleri çok yakınlardan geliyor, atların ezip geçen gürültüsü fundalıklarda
yankılanıyordu. Herkes tüfeklerini ellerinde gevşek tutarak etrafına bakındı. İlk binici
parlak kızıl kafasını akçaağaç dallarının altından geçerken eğdiğinde, herkesin soluğu
kesildi ve fısıldaşmaya başladılar.

“Yüce İsa,” dedi Jamie, bütün açıklık alanda duyulacak kadar yüksek sesle. “Bu kız ne
yapıyor burada?” Kızı tanıyan adamlar gülmeye başlayınca, ortamdaki gerilim de



çıtırdayan bir buz gibi eriyip gitti. Jamie’nin omuzları çok hafif bir şekilde rahatladı ama
kızın yanına yürürken yüzünde hâlâ katı bir ifade vardı.

Brianna atının dizginlerini çekip eyerinden indiğinde, ben de onlara yetiştim.
“Bu da- ” diye başladım ama Jamie çoktan kızıyla burun buruna gelmiş, elini koluna

koymuş, gözlerini kısıp, kısık sesle Galce hızlı hızlı konuşmaya başlamıştı.
“Üzgünüm hanımefendi ama gelecekti.” Ağaçların arasından ikinci bir at belirdi, üzerinde

özür diler gibi bakan genç ve siyahî bir adam vardı. Bu Jocasta’nın uşağı Joshua’ydı. “Ne
ben, ne de Bayan Sherston onu engelleyebildi. Denedik.”

“Anlıyorum,” dedim.
Jamie her ne söylediyse, bunun sonucunda Brianna’nın rengi değişmişti ama atına binip

geri döneceğine dair herhangi bir harekette bulunmadı. Jamie’ye Galce bir şey söyledi
fakat ben anlayamadım. Jamie, sanki burnunu eşek arısı sokmuş gibi geri çekildi. Brianna,
söylediklerine memnun olmuş gibi başını keskin bir şekilde sallayıp arkasına döndü. Sonra
beni gördü ve yüzünde kocaman bir gülümseme oluştu.

“Anne!” Bana sarıldığında, elbisesi sabun, balmumu ve terebentin kokuyordu. Çenesinde
çini mavisi küçük bir çizgi vardı.

“Selam tatlım. Nereden geliyorsun?” Yanağından öpüp geri çekildim. Her şeye rağmen
onu görünce neşe dolmuştum. Gösterişsiz giyinmişti. Tepe’de giydiği evde dokunmuş
kahverengi sert elbisesiydi bu. Ama temizdi. Uzun kırmızı saçlarını örmüştü, saç
tellerinden ensesine doğru geniş bir hasır şapka uzanıyordu.

“Hillsborough,” dedi. “Dün gece Sherstonlar’da akşam yemeğinden gelen biri, milislerin
burada kamp kurduklarını söyledi. Ben de geldim. Yemek de getirdim.” Attaki şişkin eyer
çantalarını işaret etti. “Sherstonlar’ın bahçesinden kullan diye biraz da ot getirdim.”

“Öyle mi? Ah, evet. çok tatlısın.” Jamie’nin arkamda bir yerlerdeki varlığından
huzursuzdum, ama dönüp bakmadım. “Ah... seni gördüğüme sevinmediğimi düşünmeni
istemem tatlım, ama çok geçmeden burada bir savaş olması çok muhtemel ve...”

“Biliyorum.” Rengi hâlâ kırmızıydı ve bunu duyunca daha da kırmızılaştı. Hafifçe sesini
yükseltti.

“Pekâlâ; ben savaşmaya gelmedim. Eğer öyle olsaydı, pantolon giyerdim.” Omzumdan
arkama doğru baktı. O yönden yüksek sesli bir homurtu duydum, hemen akabinde Lindsay
kardeşlerin kahkahaları yankılandı. Brianna güldüğünü saklamak için başını eğdi fakat ben
gülümsememi engelleyemedim.

“Seninle kalacağım,” dedi sesini alçaltıp koluma dokunarak. “Eğer hemşireye ihtiyaç
olursa... yardım edebilirim.”

Tereddüt ettim fakat eğer savaş çıkacaksa, tedavi edilmesi gereken yaralılar da olacaktı
ve fazladan bir çift el epey işe yarardı. Brianna hemşirelikte pek yetenekli değildi ama
mikropları ve mikrop öldürücüleri biliyordu ve bu, anatomiden ya da fizyolojiden daha
değerli bir bilgiydi.

Bree doğruldu. Akçaağaçların gölgesinde bekleyen adamlara baktı.
“Roger nerede?” diye sordu, sesi kısık ama ölçülüydü.
“O iyi,” dedim, doğru olmasını umarak. “Jamie onu bu sabah derenin karşı yakasına bir

ateşkes bayrağıyla yolladı. Vali ile konuşsun diye Hermon Husband’ı getirecek.”
“Orada mı yani?” Sesi istem dışı yükselmişti. Farkına varınca yeniden alçak sesle



konuştu. “Düşmanla birlikte mi? Bu onlar için doğru sözcükse tabii.”
“Geri gelecek.” Jamie dirseğimin hizasında durup kızına büyük bir sevgiyle bakmasa da

varlığının onu rahatlattığı kesindi. “Dert etme kızım. Elinde ateşkes bayrağı varken kimse
ona zarar vermez.”

Bree kafasını kaldırıp dereye doğru, görebildiği kadar uzağa baktı. Yüzünde bir endişe
ifadesi vardı.

“Bir ateşkes bayrağı ateşe etmeye başladıklarında hâlâ orada ise de işe yarayacak mı?”
Bunun cevabı -ki Bree’nin bildiği açıktı- muhtemelen hayırdı. Jamie de bunu biliyordu ve

söylemeye zahmet etmedi. Belki ateş etmeye gerek kalmayacağını da söylemedi; hava
beklentiyle ağırlaşmış, siyah barut ve gergin ter kokusuyla buruklaşmıştı.

“Geri gelecek,” diye tekrarladı Jamie, daha nazik bir sesle. Bree’nin yüzüne dokundu,
saçlarını geriye doğru attı. “Sana söz veriyorum kızım. Ona bir şey olmayacak.”

Bree, Roger’ın yüzünü ararken, endişeli ifadesi biraz olsun düzeldi. Az da olsa içi
rahatlamış gibiydi, sessiz bir kabullenmeyle başını salladı. Jamie uzanıp Bree’yi alnından
öptü, sonra dönüp Rob Byrnes’la konuştu.

Bree bir an ardından bakakaldı, sonra bonesinin iplerini çözüp kayanın üzerinde yanıma
oturdu. Elleri hafifçe titriyordu; derin bir nefes alıp ellerinin titremesini durdurmak için
dizlerini tuttu.

“Yardım etmek için yapabileceğim bir şey var mı?” diye sordu, açık ilaç kutumu işaret
ederek. “Bir şey getirmemi ister misin?”

Başımı iki yana salladım.
“Hayır, ihtiyacım olan her şey burada. Beklemekten başka yapacak bir şey yok.” Hafifçe

suratımı buruşturdum. “En zor bölümü bu.”
İsteksiz bir kabullenme sesi çıkardıktan sonra görülür bir çabayla rahatladı. Kaşlarını

hafifçe çatarak, sıradaki malzemeleri inceledi: Ateş, kaynar su, katlanan masa, büyük alet
kutusu ve içinde acil durum kitimin bulunduğu küçük paket.

“İçinde ne var?” diye sordu Bree, çadır bezi bir heybeyi ayakkabısıyla dürterek.
“Alkol ve bandajlar, neşter, forseps, ampütasyon testeresi, sargı. Yapabilirlerse yaralıları

buraya getirecekler ya da diğer cerrahlardan birine götürecekler. Ama eğer savaş
alanında bir yaralıya gitmem gerekirse -yürüyemeyecek ya da taşınamayacak kadar kötü
durumda olan birine- bunu alıp hemen gidebilirim.”

Yutkunduğunu duyup yüzüne baktım. Burnunun kemerinde çiller vardı. Başını sallayıp
konuşmak için derin bir nefes aldı. Yüzü aniden değişip ciddiyetten tiksintiye doğru komik
bir şekil aldı. Şüpheci bir şekilde bir kez burnunu çekti, uzun burnu karıncayiyen gibi kırıştı.

Ben de kokuyu almıştım; hemen arkamızdaki ormandan dışkı kokusu geliyordu.
“Bu savaş öncesinde hep olan bir şey,” dedim kısık sesle, yüzündeki ifadeye gülmemeye

çalışıyordum. “Zavallılar gafil avlandılar.”
Boğazını temizledi ve hiçbir şey söylemedi ama bakışlarının açık alanda dolandıktan

sonra önce bir adamda, sonra diğerinde durduğunu gördüm. Ne düşündüğünü biliyordum.
Bu nasıl mümkündü? Bir insan, arkadaşının sözlerini duymak için başını eğmiş, matarasını
almak için uzanmış, yüzündeki gülümseme yerini asık bir ifadeye bırakmış, gözleri
parlayan ve kasları gergin bu kadar düzenli ve derli toplu insanlara bakıp ölümü nasıl
düşünebilirdi ki?



Öksürüp, ikimizin de dikkatini dağıtma umuduyla öne eğildim.
“Babana ne söyledin?” diye sordum, yarım ağızla. “Buraya geldiğinde, Galce

konuştuğunda yani.”
“Ah, o mu?” Solgun benzi bir anda neşeyle pembeleşti. “Bana söylendi, ne halt ettiğimi

bilmek istiyordu. Kendi hayatımı ve Roger’ın hayatını riske atarak çocuğumu öksüz mü
bırakmak istiyormuşum?” Ağzına gelen kırmızı saç tellerini arkaya atıp hafifçe gülümsedi.
“Ben de ona, bu o kadar tehlikeliyse, onun neden seni buraya getirerek beni öksüz
bırakma riskine girdiğini sordum.”

Belli etmeden güldüm.
“Senin için tehlikeli değil, değil mi?” diye sordu, milis kampını gözlemleyerek. “Buraya

gelmek yani.”
Başımı iki yana salladım.
“Hayır. Eğer savaş yakınlarda bir yere sıçrarsa, hemen buradan gideceğiz. Ama ben

sanmıyorum ki- ”
Hızla gelen bir atın sesi sözümü kesti. Haberci görünür görünmez, ben de kampın geri

kalanı gibi hemen ayağa fırladım; Tryon’ın bebek yüzlü emir subaylarından biriydi ve yüzü
bastırılmış heyecanından solmuştu.

“Hazır olun,” dedi nefes nefese eyerinden inerken.
“Şafaktan beri ne yaptığımızı sanıyorsun?” diye sordu Jamie sabırsızca. “Tanrı aşkına,

neler oluyor dostum?”
Görünüşe göre çok az şey oluyordu ama bu az şey çok önemliydi. Düzenleyicilerin

safından bir papaz, Vali ile görüşmeye gitmişti.
“Papaz mı?” diyerek söze girdi Jamie. “Quaker mı demek istiyorsun?”
“Bilmiyorum efendim,” dedi emir subayı. Sözünün kesilmesi canını sıkmıştı. “Bilindiği

üzere Quakerlar’ın ruhban sınıfı yoktur. Hayır, bu Caldwell adında bir papaz, Papaz Efendi
David Caldwell.”

Dini mezhebinden bakılmaksızın, Tryon elçinin çağrısıyla yerinden edilmemişti. Bir
çeteyle anlaşmaya varmamıştı ve varmayacaktı. Düzenleyiciler dağılacaktı ve o da
şikâyetleri uygun bir şekilde çözmeye söz verecekti. Ama bir saat içinde dağılmak
zorundaydılar.

Beklemekten sıkılıp kendi kendime bir çocuk şarkısı mırıldanmaya başladım. Jamie
şapkasını çıkardı, güneş kızıl saçlarında parladı. Bree şaşırdığı kadar da neşelenmişti,
gülmeye başladı.

“Korkarım çeteyle uzlaşacak.” Bu sabah yüzüncü kez Roger’ın yolculuğa çıktığı söğüt
ağaçlarına doğru baktım.

“Bir saat,” diye tekrarladı Jamie, emir subayının mesajına cevaben. Aynı yöne, dereye
doğru baktı. “Bir saatin ne kadarı kaldı?”

“Belki yarım saati.” Emir subayı birden olduğundan daha genç görünmüştü. Yutkunup
şapkasını taktı. “Benim gitmem lazım efendim. Toplara kulak verin, iyi şanslar!”

“Size de.” Jamie vedalaşmak için emir subayının koluna dokunduktan sonra şapkasıyla
atın kıçına vurdu.

Bu sanki bir işaretmiş gibi, Vali’nin emir subayının ağaçların arasında kaybolmasını bile
beklemeden kamp birden harekete geçti. Zaten dolu olan silahlar tekrar tekrar kontrol



edildi, tokalar açılıp yeniden takıldı, nişanlar cilalandı, şapkaların tozları silkelendi,
çoraplar çekildi ve sıkıca bağlandı, dolu mataralar içindekilerin son on beş dakikada
buharlaşıp uçmadığından emin olmak için sallandı.

Bulaşıcıydı. Parmaklarımı yeniden sandıktaki cam şişe dizisinin üzerinde gezdirip, isimleri
sanki tespih çeken biri gibi fısıldıyordum. Anlamları kaybolup gitmişti. Biberiye, atropin,
lavanta, karanfil yağı...

Tüm bu koşuşturma içinde Bree sessizliğiyle göze çarpıyordu. Kayasının üzerinde
oturmuş, rüzgârın eteklerini dalgalandırması dışında hareketsiz duruyordu. Gözlerini
uzaklardaki ağaçlara dikmişti. Fısıldayarak bir şey söylediğini duyup döndüm.

“Ne dedin?”
“Kitaplarda yok.” Gözlerini ağaçlardan ayırmadı. Kucağında birleştirdiği ellerini, sanki

Roger’ın söğütlerin arasından belirmesini ister gibi sıkmıştı. Çenesini kaldırıp açık alanı,
ağaçları, etrafımızdaki erkekleri gösterdi.

“Bu,” dedi. “Tarih kitaplarında yok. Boston Katliamı’nı okumuştum. Bunu orada gördüm,
tarih kitaplarında ve gazetede. Ama burayı hiç görmedim. Vali Tryon ya da Kuzey
Carolina, ya da Alamance adında bir yeri hiç duymadım. Demek ki hiçbir şey olmayacak.
Eğer burada büyük bir savaş olduysa, biri hakkında bir şey yazmış olurdu. Kimse yazmadı,
o halde hiçbir şey olmayacak. Hiçbir şey!”

“Umarım haklısındır,” dedim, ensemde küçük bir ısınma hissettim. Belki haklıydı. En
azından büyük bir savaş olmayacağı kesindi. Devrimin olmasına henüz dört sene vardı; bu
çatışmanın en küçük çarpışmaları bile çok iyi bilinirdi.

Boston Katliamı bir seneden biraz daha uzun bir süre önce olmuştu -bir sokak çatışması,
bir çete ile sinirli askerler takımı arasında bir çarpışmaydı. Hakaretler edilmiş, birkaç taş
atılmıştı. İzinsiz bir silah atışı, telaşlı bir yaylım ateşi ve beş kişi ölmüştü. Haber, Boston
gazetelerinden birinde ateşli yorumlarla bildirilmişti. Jocasta’nın salonunda görmüştüm;
arkadaşlarından biri ona bir kopyasını göndermişti.

Ve iki yüz yıl sonra bu kısa olay çocukların ders kitaplarında, kolonicilerin
itaatsizliklerinin kanıtı olarak ölümsüzleştirilmişti. Etrafımızda savaşa hazırlanan adamlara
baktım. Kesinlikle, eğer burada büyük bir savaş olduysa -kraliyetten bir vali vergi
verenlerin isyanını bastırdıysa-bu da tarihe not düşmeye değerdi!

Yine de bu yalnızca teoriydi. Jamie, ağaca bağladığı Gideon’un yanında duruyordu.
Savaşa adamlarıyla yürüyerek gidecekti. Tüfeklerini eyerden alıyor, kemerinin kesesinde
duran fazladan cephaneyi çıkarıyordu. Başını eğmiş, yaptığı işin ayrıntılarına dalmıştı.

Ani ve korkunç bir aciliyet hissettim. Ona dokunmalı, bir şey söylemeliydim. Bree’nin
haklı olduğunu kendime söylemeye çalıştım; bu önemli bir şey değildi; ateş bile
edilmeyecekti -Alamance’ın kıyılarında üç bin silahlı adam vardı ve kan akacağının bilgisi
aralarında yayılmıştı.

Brianna’yı kayasında otururken bıraktım. Yanan gözlerini ormana çevirmişti. Hızla
Jamie’ye doğru ilerledim.

“Jamie,” deyip elimi koluna koydum.
Yüksek voltajlı bir tele dokunmak gibiydi; güç, etinin içine nüfuz etmişti ve ışıklar

saçarak patlamaya hazırdı. Söylediklerine göre elektrik çarpmasının kurbanı kalakalır, ne
hareket edebilir ne de kendini kurtarabilirdi. Akım beynini ve kalbini yakardı.



Elini elimin üzerine koyup baktı.
“A nighean donn,” deyip hafifçe gülümsedi. “Bana şans dilemeye mi geldin?”
Elimden geldiğince güzel bir şekilde gülümsedim ama akım içimi titretip, yaktığı

yüzümün kaslarını gerdi.
“Sana bir şey... söylemeden gitmene izin veremezdim. Sanırım ‘İyi şanslar’ yeterli.” Bir

an tereddüt ettim. Birden içimde yükselen daha fazla şey söyleme isteği yüzünden
sözcükler boğazımda düğümlendi. Sonunda, yalnızca önemli şeyleri söyledim. “Jamie…
Seni seviyorum. Dikkatli ol!”

Culloden’ı hatırlamadığını söylemişti. Bu hafıza kaybının, yalnızca savaştan önce
vedalaştığımız saatleri mi kapsadığını merak ettim. Sonra gözlerinin içine baktım ve öyle
olmadığını anladım.

“ ‘İyi şanslar’ yeterli,” dedi, aramızdaki akımla donmuş gibi elimi sıktı. “ ‘Seni seviyorum’
çok daha yeterli.”

Elime dokundu, kendi elini kaldırıp saçlarıma, yüzüme dokundu, son kez görme
ihtimaline karşı görüntümü hafızasına kazımak istercesine gözlerimin içine baktı.

“Gün gelecek, yeniden ayrılacağız,” dedi usulca, sonunda. Parmaklarıyla dudaklarıma
dokundu. Düşen bir yaprak kadar hafif bir dokunuştu bu. Belli belirsiz gülümsedi. “Ama
bugün o gün değil.”

Ağaçların arasından borazan sesleri geliyordu, uzaklardaydı ama ağaçkakan sesi kadar
kulak tırmalayıcıydı. Arkama dönüp baktım. Brianna hâlâ kayasının üzerinde heykel gibi
hareketsiz oturuyor ve ormana bakıyordu.
 



64 HAREKET İŞARETİ
Mart ayında üç pare top atışı yapılması savaş hattı işareti, beş pare top atışı ise

harekete geçme işareti olacaktır.
-Muharebe Düzeni, William. Tryon
Roger ne koşmak, ne de ardına bakmak istediği için Düzenleyicilerin kampından yavaşça

uzaklaştı. Birkaç tanesi Roger’ın gittiği yöne doğru hakaretler edip üstü kapalı tehditler
savurdu. Ancak Roger ağaçların arasında kaybolduğu anda, kalabalık ona olan ilgisini
kaybedip uğultulu tartışmalarına geri döndü. Öğleden sonraydı ve Mayıs’a göre sıcak bir
gündü ama gömleği ter içindeydi ve bu durum daha çok Temmuz ayına uyuyordu.

Görüş alanından çıkar çıkmaz durdu. Hızlı hızlı nefes alıyordu ve başı dönmüştü.
Adrenalinin sonraki etkileri yüzünden midesi bulanıyordu. Bu düşman yüzlerin
ortasındayken hiçbir şey hissetmemişti. Güven içinde uzaklaştıktan sonra bacaklarındaki
kaslar titremeye başlamış, yumrukları sıkılmaktan acımıştı. Yumruklarını açıp parmaklarını
gerdi, nefesini yavaşlatmaya çalıştı.

Hayal ettiği, gece haberlerinden ve anti savaş silahlarından daha fazlasıydı.
Ama artık evine, karısına ve oğluna geri dönecekti. Bunu düşününce ani bir sızı hissetti;

kemiklerinin en derininde hissettiği bir rahatlama ve bu kadar şanslı olmayan babası için
beklenmedik ve daha da derin bir kederdi bu.

Etrafında hafif bir rüzgâr dönüp dolaştı, ensesindeki ıslak saçları soğuk bir nefesle
karşıladı. Terden gömleği de paltosu da ıslanmıştı ve nemli atkısı yüzünden birden sanki
boğulacak gibi hissetti. Paltosunu çıkarıp titreyen parmaklarıyla yakasını düzeltti. Sonra
gözlerini kapadı, kumaş parçası elinden sarkarken, derin derin nefes aldı. Ta ki bir anda
hissettiği mide bulantısı geçene kadar.

Brianna’yı en son kollarında Jemmy’yle kapı eşiğinde dururken gördüğünü hatırladı.
Kirpikleri gözyaşından ıslanmıştı, bebeğin gözleri ise ciddi bakıyordu. Husband’la kulübede
hissettiklerinin bir yankısını hissetti; güzelliğin görüntüsü, aklını yatıştıran ve ruhunu
okşayan bir neşe inancı. Onlara geri dönecekti; önemli olan tek şey buydu.

Bir süre sonra gözlerini açtı, paltosunu aldı ve sakinleşti. Dereye doğru yavaşça
ilerlerken, ruhen olmasa da bedenen rahatlamaya başlamıştı.

Husband’ı Jamie’ye getirememişti ama Jamie’nin yapabileceklerini başarmıştı.
Husband’ın sözde liderliğinden bile yoksun kalan çete -Tryon ne düşünürse düşünsün,
ordu değillerdi- geri çekilecek, herkes evine geri dönecekti. Böyle olmasını umuyordu.

Ya da böyle olmayacaktı. Bu karınca gibi kaynaşan kalabalığı, komuta yeteneği olan bir
başka adam ayaklandırabilirdi. Kulübenin etrafındaki karmaşadan hatırladığı bir cümle
birden aklını karıştırdı.

“Caldwell’in şartlarından daha farklılarını sunmaya mı geldin?” Siyah sakallı bir adam
sormuştu bunu. Öncesinde ise, Husband’la dua ederken kapının çalınma seslerinin
arasından belli belirsiz bir şey duymuştu, “Buna zaman yok!” diye bağırmıştı biri.
“Caldwell Vali’nin yanından geri döndü,” diye eklemişti bir başkası, umutsuzluk içinde. “Bir
saat, Hermon! Bize yalnızca bir saat verdi!”

“Lanet olsun,” dedi yüksek sesle. Bree’yle kendisini evlendiren Presbiteryen papaz David
Caldwell. Bu o olmalıydı. Belli ki adam Düzenleyicilerin safındaydı ve Tryon’la konuşmaya
gitmişti ve bir uyarıyla geri çevrilmişti.



“Yalnızca bir saat.” Dağılmak, sakince geri dönmek için bir saat mi? Yoksa bu
ültimatoma cevap vermek için bir saat mi?

Yukarı baktı; öğleden sonraydı ve güneş tam tepesindeydi. Paltosunu giyip atkısını
cebine, kullanılmamış olan ateşkes bayrağının yanına koydu. Bu zaman olayı ne anlama
gelirse gelsin, gitme vaktinin geldiği çok açıktı.

Gün hâlâ parlak ve sıcaktı, çimlerin ve yaprakların kokusu keskindi. Eşekarısı gibi
vızıldayan aciliyet hissi ve Düzenleyicilerin varlığının düşüncesi, onu doğanın tüm
güzelliklerinden yoksun bırakıyordu. Böyle olmasına rağmen, hızla dereye doğru
ilerlerken, içinde hâlâ bir parça huzur kalmıştı; bu, kulübede hissettiğinin hafif bir
yankısıydı.

Bu tuhaf dehşet hissi onunla birlikteydi, saklı ama ulaşılabilirdi, tıpkı cebindeki yumuşak
bir taş gibi. Dere yolunda ilerlerken bunu aklında evirip çevirdi, ezdiği böğürtlenlerden ve
fundalıklardan bihaberdi.

Ne acayip, diye düşündü. Aslında hiçbir şey olmamıştı ve bütün yaşananlar oldukça
sıradandı -öteki dünyaya ait ya da olağandışı hiçbir şey yoktu. Bu parlak ışıkta gördüğü
için unutamıyordu. Bunu Brianna’ya anlatabilir miydi? Merak etti.

Yüzüne doğru sarkan bir dalı kenara iterken, yaprakların serin yeşil parlaklıklarına, bıçak
gibi keskin ama kâğıt kadar hafif kenarlarının tuhaf narinliğine şaşırıp kaldı. Daha önceden
gördüğü o delici güzelliğin silik ama hatırlanır türden bir yankısıydı. Claire bunu görmüş
müydü? Aklına aniden bu gelmişti. Ellerinin altındaki bedenlerin güzelliğini görmüş
müydü? Şifacı oluşunun nedeni bu olabilir miydi?

Husband da bunu görmüştü, biliyordu; bu algıyı o da paylaşmıştı. Bunu görüp Quaker
prensipleri içinde doğrulamış, şiddete neden olamayacağı ya da buna izin veremeyeceği
için alandan ayrılmıştı.

Peki ya kendi prensipleri? Değişmemiş olduklarını düşünüyordu; eğer daha önceden
kimseyi vurmak istemediyse, şimdi bu isteksizlik biraz daha artmıştı.

Bahar kokuları hâlâ havadaydı. Küçük mavi bir kelebek umursamaz bir tavırla dizinin
yanından geçti. Hâlâ güzel bir bahar günüydü, ancak sükûnet kaybolmuştu. Kamptaki ter,
pislik, korku ve öfke kokusu hâlâ burun deliklerinde, suyun temiz kokularına karışıyordu.

Peki ya Jamie Fraser’ın prensipleri? Dere geçidinin kenarlarındaki söğütleri geçerken
aklında bu vardı. Hem adama karşı duyduğu kişisel beğeniden, hem de tarihçi merakından
dolayı, Fraser’ı harekete geçirenin ne olduğunu sık sık merak ederdi. Roger bu çatışmayla
ilgili kendi kararını vermişti -ya da bunu onun için vermişti. Gerektiğinde kendi hayatını
korumak için dahi olsa, bile bile kimseye zarar veremezdi. Ama Jamie?

Jamie’nin düşüncelerinden pek emin değildi. Kayınpederinin Kraliyet’e karşı kişisel bir
sadakat beslemediğini de biliyordu; yemin olsun olmasın, kimse Culloden Savaşı’nı ve
kötü sonucunu yaşadıktan sonra, daha sağlam bir şey şöyle dursun, İngiltere Kralı’na
bağlılık yemini etmesi gerektiğini bile düşünmezdi. Hayır, Kraliyet’e karşı böyle bir şey
hissedemezdi, peki ama William Tryon’a hissedebilir miydi?

Burada da kişisel bir sadakat yoktu -ama kesinlikle hissedilen bir zorunluluk vardı.
Tryon’un şartlara göre pek az seçeneği vardı. Geldiği için, savaşacak mıydı?

Nasıl vazgeçecekti? Adamlarına liderlik yapmak zorundaydı ve eğer savaş çıkarsa evet,
olay hakkındaki kişisel fikirleri ne olursa olsun, savaşması gerekirdi.



Roger kendini, kavga etmediği bir adama tüfeğini doğrultup tetiği çekerken hayal
etmeye çalıştı. Ya da daha kötüsü, elinde kılıçla bir komşusuna saldırdığını düşündü.
Kenny Lindsay’in başını uçurduğunu mesela? Hayal gücü tamamen yetersiz kaldı

Söğütleri iterek geçti, onları görmeden önce seslerini duydu. Derenin uzak tarafında bir
grup kadın çalışıyordu. Kimisi bir şeyler yıkamak için sığ suların içinde çıplak bacaklarıyla
çömelmişlerdi, kimisi de ağaçlara ve çalılara asmak için kıyıya ıslak çamaşır taşıyordu.
Gözü birden arkalarındaki bir şeye takıldı... Ne? Neydi bu?

Oradaydı. Neden gözünün ona takıldığını anlayamadı -fark edilir hiçbir tarafı yoktu. Sanki
özellikle çizilmiş, derenin fonunda ve yeşillenen yaprakların içinde göze çarpsın diye
siyaha boyanmış gibi gruptaki diğer kadınların dışında duruyordu.

“Morag,” diye fısıldadı, kalbi bir anda küçük bir sevinç şaşkınlığıyla atmaya başlamıştı.
Hayattaydı.

Neden yaptığı şöyle dursun, ne yaptığını sorgulamadan önce söğütlerin arasında epey
yol almıştı. O sırada artık çok geçti; çoktan kıyıya çıkmış ve bariz bir şekilde kadınlara
doğru yürüyordu.

Kadınlardan birçoğu ona baktı; birkaç tanesi neredeyse donakalmış, onu izliyordu. Ama
o yalnızca silahsız bir adamdı. Dere kıyısında yirmiden fazla kadın vardı ve kocaları da
yakınlardaydı. Merakla Roger’ı izlediler ama o derenin sığ kısmına atladığında
telaşlanmadılar.

Kadın hareketsiz, dizlerine kadar suyun içinde, eteklerini kaldırmış duruyor ve Roger’ın
yaklaşmasını izliyordu. Roger’ı tanıyordu ama bunu hiç belli etmedi.

Diğer kadınlar temkinli bir şekilde geri çekildiler. Kadın yusufçukların arasında durdu,
kahverengi saçları şapkasından taşmıştı, ellerinde unuttuğu ıslak bir gecelik vardı. Roger
dizlerine kadar ıslaktı, sudan çıkıp kadının önünde durdu.

“Bayan MacKenzie,” dedi usulca. “Karşılaştık.”
Kadının dudaklarında küçük bir gülümseme oluştu. Gözleri kahverengiydi; Roger bunu

daha önce fark etmemişti.
“Bay MacKenzie,” deyip hafifçe başını salladı. Roger’ın aklı çalışıyor, ne yapması

gerektiğini düşünüyordu. Kadını uyarmalıydı ama nasıl? Diğer kadınların önünde olmazdı.
Bir an çaresiz ve beceriksizce kalakaldı, ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Sonra aklına

bir fikir geldi ve kadının bacaklarının yanında dönüp duran ıslak çamaşırları aldı. Arkasına
dönüp çamaşırlarla kıyıdan tırmandı. Morag hızla onu takip etti.

“Ne yapıyorsunuz?” diye sordu. “Giysilerimi getirin!”
Islak giysileri kısa bir süre ağaçların arasına kadar taşıdıktan sonra bir çalıya bırakıverdi

ama yıkadıklarını çamura bulamayacak kadar da düşünceliydi. Morag hemen Roger’ın
arkasındaydı ve kızgın yüzü kızarmıştı.

“Ne yaptığınızı sanıyorsunuz? Giysilerimi mi çalıyorsunuz?” diye sordu hararetle. “Geri
verin!”

“Çalmıyorum,” diyerek kadını inandırmaya çalıştı Roger. “Sadece sizinle biraz baş başa
konuşmak istedim.”

“Ah, öyle mi?” Şüpheci bir bakış fırlattı. “Ne hakkında peki?”
Roger kadına gülümsedi; hâlâ zayıftı ama kolları kahverengiydi ve küçük yüzü sağlıklıydı

-temizdi ve Gloriana gemisindeki solgun ve yaralı bakışı kaybolmuştu.



“İyi olup olmadığınızı sormak istedim,” dedi usulca. “Ve çocuğunuzun da -Jemmy’nin.”
Bu ismi telaffuz etmek tuhaf bir şekilde ürpermesine neden olmuştu. Sonrasında kapı
eşiğindeki Brianna’yı oğlunu kollarında tutarken hatırladı. Bir yandan da aklında kollarında
bebeği, öldürmeye ya da onu korumak için ölmeye hazır duran Morag vardı.

“Ah,” dedi, şüpheleri biraz olsun kaybolmuştu. Roger’ın bu soruyu sorma hakkının,
isteksiz de olsa, farkındaydı. “İyiyiz... ikimiz de. Kocam da öyle,” diye ekledi imalı bir
şekilde.

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Roger. “Çok sevindim.” Kendini çok tuhaf hissedip,
başka bir sözcük aradı. “Ben ara sıra sizi düşündüm. Acaba… acaba her şey yolunda mı
diye merak ettim. Sizi şimdi görünce... sormak istedim, hepsi bu.”

“Ah, evet. Evet, anlıyorum. Teşekkür ederim Bay MacKenzie.” Bunları söylerken Roger’la
göz göze geldi. Kadının gözleri kahverengi ve ciddiydi. “Bizim için yaptıklarınızı biliyorum.
Unutmayacağım; her gece dualarımdasınız.”

“Ah.” Roger, sanki üzerinden yük kalkmış gibi hissetti. “Ahh... Teşekkür ederim.” Ara
sıra, Morag’ın onu düşünüp düşünmediğini merak etmişti. Acaba Roger’ın, yalnızlığın
soğuğuna karşı bir kalkan olarak onun sıcaklığını ararken, onu öpüşünü hatırlıyor muydu?
Bunu düşününce kızarmıştı, boğazını temizledi.

“Yakınlarda mı yaşıyorsunuz?”
Morag başını iki yana salladı. Bir düşünce, bir hatıra yüzünden adeta donakaldı.
“Eskiden yaşıyorduk ama şimdi… neyse, önemi yok.” Aniden dönüp ıslak giysilerini

çalıdan aldı, katlamadan önce her birini silkti. “İlginiz için size teşekkür ederim Bay
MacKenzie.”

Roger açık seçik kovulmuştu. Ellerini pantolonuna silip ayağını kaydırdı, gitmek
istemiyordu. Morag’a söylemeliydi ama onu yeniden bulmuşken, yalnızca uyarmak ve
gitmek istemiyordu; içini merak kaplamıştı, merak ve tuhaf bir bağlantı hissi.

Belki de o kadar tuhaf değildi; bu küçük kahverengi kadın onun akrabası, kendi ailesiydi
-anne babasının ölümünden beri kendi kanından tanıdığı tek kişiydi. Aynı zamanda, eli
uzanıp Morag’ın koluna dolandığında, bunun çok tuhaf olduğunu fark etmişti.

“Bekleyin,” dedi. “Lütfen. Bir dakika. Bir şey -bir şeyler söylemem gerek.”
“Hayır, gerekmez. Söylememenizi tercih ederim.”Sert bir şekilde elini çekip kurtardı.
“Kocanız. Nerede?” Beyni geç idrak ettiği şeylerle dolmuştu. Eğer yakınlarda

yaşamıyorsa, Morag, Roger’ın kadınları ilk gördüğünde düşündüğü şeydi -bir sempatizan.
Fahişe değildi, hayatı pahasına bahse girerdi; kocasının peşi sıra gelmişti, bunun da
anlamı-

“Çok yakında!” Kalan çamaşırları ile arasındaki mesafeye bakarak bir adım geri attı.
Roger onunla çalı arasında duruyordu; iç eteklerini ve çoraplarını almak için Roger’ın
yanından geçmesi gerekecekti.

Morag’ın kendisinden biraz korktuğunu fark edince aniden arkasına dönüp gelişigüzel bir
şekilde çamaşırları avuçladı.

“Üzgünüm. Çamaşırlarınız... burada.” Çamaşırları Morag’a uzattı ve o da refleks olarak
hemen uzatılanları aldı. Bir şey düşmüştü, bir bebek giysisi. İkisi de giysiyi almak için yere
eğildiğinde sert bir şekilde kafa kafaya çarpıştılar.

“Ah! Ah! Meryem Ana aşkına!” Morag, bir eliyle ıslak giysileri göğsüne bastırırken, bir



yandan da başını tuttu.
“Tanrım, iyi misiniz? Morag, Bayan MacKenzie iyi misiniz? Çok üzgünüm!” Roger acıyla

yaşaran gözlerle bakan Morag’ın omzuna dokundu. Roger tam aralarına düşen küçük
giysiyi almak için yere eğilip boş yere ıslak giysideki çamurları silmeye çalıştı. Morag, aynı
şekilde yaşaran gözleriyle Roger’ın yüzündeki hoşnutsuz ifadeye bakarak güldü.

Bu çarpışma aralarındaki gerginliği kırmıştı; Morag geri geri gitti ama artık kendini tehdit
altında hissetmiyordu.

“Evet, iyiyim.” Burnunu çekip gözlerini sildikten sonra alnına yavaşça dokundu. “Annem
hep çok kalın kafalı olduğumu söylerdi. Siz iyi misiniz peki?”

“Evet, iyiyim.” Roger alnına dokunduğunda, karıncalanan kaşının, tıpkı önünde duran
yüzdeki gibi şiştiğini fark etti. Ama Morag’ınki daha küçük ve daha hafifti.

“Ben de kalın kafalıyımdır.” Gülünç bir şekilde mutlu hissederek Morag’a güldü. “Aileden
geliyor.”

Çamur lekeli giysiyi dikkatle Morag’a uzattı.
“Üzgünüm,” dedi, yeniden özür dileyerek, nedeni yalnızca mahvolan çamaşır değildi.

“Kocanız. Onu sordum çünkü o… Düzenleyicilerden mi?”
Morag, Roger’a tek kaşını kaldırıp merakla baktı.
“Elbette. Siz değil misiniz?”
Elbette. Alamance’ın bu tarafındayken başka ne olabilirdi ki? Tryon’ın birlikleri derenin

ardındaki alana askeri bir düzen içinde çekilmişti; burada ne liderleri, ne de yönleri olan
Düzenleyiciler arı gibi toplanmışlardı. Şiddetle vızıldayan öfkeli bir kalabalıklardı.

“Hayır,” dedi. “Ben milislerle geldim.” Derenin uzağında, dumanları havada asılı kalan
Tryon’ın kamp ateşlerini işaret etti. Kadının gözlerinde yeniden bir ürkeklik belirdi ama
korkmuyordu; Roger tek kişiydi.

“Size söylemek istediğim şey buydu,” dedi. “Sizi ve kocanızı uyarmaktı. Vali bu kez çok
ciddi; düzenli birlikler, toplar getirdi. Bir sürü birliği var ve hepsi silahlı.” Morag’a ıslak
çorapları uzattı. Morag elini uzatıp çorapları alırken, gözlerini Roger’dan ayırmadı.

“Gereken her şekilde bu isyanı bastırmak istiyor. Direnenlerin öldürülmesini emretti.
Anlıyor musunuz? Kocanıza söylemeli, bunlar olmadan gitmesini sağlamalısınız.”

Morag’ın beti benzi attı, eli refleks olarak karnına gitti. Giysilerin ıslaklığı muslin
elbisesine işlemişti. Roger, ıslak muslin elbisenin altındaki, kavun büyüklüğündeki
yuvarlak ve yumuşak şişkinlikleri gördü. Sanki tuttuğu ıslak çoraplar elektriği iletiyormuş
gibi, kadının korkusu Roger’a geçmişti.

“Eskiden yaşıyorduk ama şimdi...” demişti, Roger yakınlarda yaşayıp yaşamadıklarını
sorduğunda. Belki de söylemek istediği tek şey yeni bir yere taşındıklarıydı fakat...
çamaşırların arasında bebek giysileri vardı; oğlu onunla, buradaydı. Kocası bu erkek
kalabalığının içinde bir yerdeydi.

Bekâr bir erkek silahını alıp sırf içmek için ya da sıkıntıdan çeteye katılabilirdi; çocuklu
bir adam bunu yapmazdı. Bu ciddi bir hoşnutsuzluğu, bir sorunu işaret ediyordu. Karısını
da çocuğunu da savaşa getirmesi, onları bırakacak güvenli bir yeri olmadığı anlamına
geliyordu.

Roger, Morag’ın ve kocasının evlerinin olmadığını düşündü ve Morag’ın korkusunu gayet
iyi anladı. Eğer kocası sakatlanır ya da öldürülürse, Jemmy’yi ve eteği altında büyümekte



olan bebeğini nasıl yedirip içirirdi? Kimsesi, dönecek bir ailesi yoktu.
Olsa da, bilmiyordu. Morag’ın elini sıkıca tuttu, onu ve çocuğunu koruma ihtiyacına

kapılmak için kadını kendisine doğru çekti. Onları bir kez kurtarmıştı; bir kez daha
kurtarabilirdi.

“Morag,” dedi. “Beni dinle. Eğer bir şey olursa -herhangi bir şey- bana gel. Herhangi bir
şeye ihtiyacın olduğunda. Ben sana göz kulak olurum.”

Morag geri çekilmeye çalışmadı, kahverengi ve ciddi gözleriyle Roger’ın yüzüne baktı.
Kıvrımlı kaşlarını hafifçe çatmıştı. Roger, Morag’la fiziksel bir yakınlık içine girmeye
sabırsızlanıyordu -bu kez Morag’ın olduğu kadar kendi iyiliği içindi. Eğilip Morag’ı çok nazik
bir şekilde öptü.

Sonra gözlerini açıp kafasını kaldırdığında, kendini Morag’ın omzundan büyük büyük
babasının şüpheci yüzüne bakarken buldu.

 
“Karımdan uzak dur.” William Buccleigh MacKenzie büyük bir yaprak hışırtısı içinde,

yüzünde kötü bir bakışla fundalıklardan çıktı. Uzun boyluydu, Roger’ın boyuna yakındı ve
omuzları oldukça yapılıydı. Diğer kişisel ayrıntılar önemsiz görünüyordu, çünkü bıçağı
vardı. Hâlâ kemerindeydi, ama eli imalı bir tavırla sapında duruyordu.

Roger, söylemek istediği esas niyetinde diretti, “Düşündüğün gibi değil.” Değildi, ama
öne sürebileceği başka bir şey de yoktu.

“Ona saygısızlık etmek istemedim,” dedi, yavaşça doğrularak. Hızlı hareket etmesinin
akılsızca olacağını hissetti. “Özür dilerim.”

“Bir iki sene önce karınla ve seninle Gloriana gemisinde tanışmıştım. Onu burada
görünce, ailesinin nasıl olduğunu sormak istedim. Hepsi bu.”

“Kötü bir niyeti yoktu, William.” Morag kocasının eline dokundu. “Söyledikleri doğru. Onu
tanımıyor musun? Jemmy’yi ve beni saklandığımız yerdi bulup yemek ve su getiren oydu.”

“Onlara göz kulak olmamı istemiştin,” diye ekledi Roger imalı bir şekilde. “Savaş
sırasında, gemicilerin hastaları denize attıkları gece.”

“Ah, öyle mi?” MacKenzie’nin yüzündeki gerginlik biraz olsun rahatladı. “O sendin, değil
mi? Karanlıkta yüzünü görmemiştim.”

“Ben de seninkini görmemiştim.” Durumun tuhaflığına rağmen yüzünü şimdi net bir
şekilde görebiliyor, ilgiyle bakmaktan kendini alamıyordu.

Bu, Dougal MacKenzie’nin -kabul etmediği, bir zamanlar Leochlu MacKenziler’in savaş
lideri olan oğluydu. Öyle görünüyordu. Ailenin daha sert, daha güzel bir örneğiydi ama
dikkatle baktığında Roger geniş elmacıkkemiklerini ve Jamie Fraser’ın anne tarafından
aldığı geniş alnı görebiliyordu. MacKenzie 1,82 boylarındaydı ve Roger’la hemen hemen
göz göze geliyordu.

Adam fundalıktan gelen bir sese yavaşça döndüğünde, güneş yosun yeşili gözlerini
parlattı. Roger, MacKenzie onu tanıdığı hissine kapılmasın diye hemen gözlerini kapatmak
istedi.

Gerçi MacKenzie’nin başka dertleri vardı. Uzun süren kamptan dolayı ürkek bakan ve pis
görünen iki adam çalılıklardan fırladı. Birinde tüfek vardı; diğerinde düşen bir daldan
kestiği sert bir sopadan başka bir şey yoktu.

“Bu da kim Buck?” diye sordu silahlı adam, Roger’a şüpheyle bakarak.



“Benim de bilmek istediğim bu.” Kısa süreli yumuşama kaybolmuş, MacKenzie’nin
yüzüne pis bir ifade yerleşmişti. Karısını Roger’dan uzaklaştırıp hafifçe itti. “Kadınların
yanına dön Morag. Ben bu adamla ilgilenirim.”

“Ama William- ” Morag önce Roger’a, sonra kocasına baktı, yüzü çok gergindi. “O hiçbir
şey yapmadı- ”

“Ha, yani bir adamın sana uluorta terbiyesizlik etmesinin hiçbir şey olmadığını mı
düşünüyorsun?” William sert bir bakış attı, Morag muhtemelen öpücüğü hatırlayıp aniden
kızardı fakat devam etti.

“Ben -hayır, yani -bu- bize kibar davrandı- ”
“Geri dön dedim!”
Karşı çıkacak gibi ağzını açtı, sonra William yumruğunu sıkıp ona doğru ani bir hamle

yapınca sustu. Mantıklı bir karar vermeden, Roger fırlayıp MacKenzie’nin çenesine yumruk
attı. Dirseğinden bir çıtırtı gelmişti.

Dengesini kaybeden William yalpalayıp dizinin üstüne düştü, baltayla kafası kesilmiş bir
öküz gibi başı sallandı. Morag’ın nefes sesleri, diğer adamların şaşkın haykırışları arasında
kayboldu. Roger adamlara bakmak için arkasına dönemeden, kendi içinde sessiz ama kanı
donduracak kadar da gürültülü bir ses duydu; silahın tetiği çekilmişti.

Yemleme barutundan kısa bir pıst sesi çıktı, sonra pat diye bir sesle silah siyah bir
buluta gömüldü. Sesi duyan herkes kafasını eğip sendeledi. Roger kendini adamlardan
biriyle boğuşurken buldu. İkisi de öksürüyordu ve sağır olmuş gibilerdi. Saldırgandan
kurtulduğunda, yaprakların arasında diz çökmüş, kocasının yüzünü ıslak bir çamaşırla silen
Morag’ı gördü. William kadını sert bir şekilde itti, ayağa kalkıp yalpalayarak Roger’a doğru
ilerledi. Gözleri şişmiş, yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmişti.

Roger topuklarının üstünde döndü, yaprakların üzerinden kayıp çalılara sığınarak silahlı
adamdan yakasını kurtardı. Filizlerin ve küçük dalların arasından ilerledi. Tam arkasında
ağır bir çarpma sesi ve öfkeli bir nefes duydu. Bir el, omzuna demir bir şeyle tutundu.

Roger eli tutup sert bir şekilde çevirdiğinde eklemden ve kemikten kelen bir kıtırtı
duydu. Elin sahibi bağırıp geri çekildi. Roger bodur çalıların arasındaki bir açıklığa
bodoslama atladı.

Tek omzunun üzerine düştü, hafifçe kıvrıldı, yuvarlandı, küçük bir çalıyı geçti, çamurlu
kıyıya doğru kayıp suyun içine düştü.

Tutunacak sağlam bir yer bulmak için debelendi, suya dalıp öksürdü, suyun yüzeyine
çıktı, gözlerine giren sudan ve saçtan kurtulmak için silkelendi ve tam o anda üzerindeki
kıyının tepesinde William MacKenzie’nin durduğunu gördü. Düşmanının avantajını
kaybettiğini gören MacKenzie bir sevinç nidasıyla suya atladı.

Roger’ın göğsüne top güllesi gibi bir şey çarptı ve uzaklardaki kadınların çığlıklarını
duyarak büyük bir gürültüyle suya geri düştü. Nefes alamıyor, göremiyordu. Buna rağmen
etrafında dönüp duran giysilerin, dalların ve çamurların arasında boğuştu. Boş yere boy
verecek bir yer ararken suyun dibini kazımıştı ve ciğerleri havaya muhtaçtı.

Kafası yüzeyi geçti. Nefes almak için ağzını bir balık gibi açıp kapadı. Kendisinin ve
MacKenzie’nin nefesinin vızıltısını duydu. MacKenzie bata çıka ilerledikten yarım metre
sonra ayağa kalktı. Giysilerinden sular boşanırken, bir alet gibi vızıldıyordu. Roger eğildi,
göğsü inip kalkıyordu, ellerini uyluk kemiklerine yasladı, kolları yorgunluktan titriyordu.



Son kez nefes aldıktan sonra doğrulup yüzüne yapışan ıslak saçlarını arkaya attı.
“Bak,” diye başladı söze, “Ben- ”
Hâlâ nefes nefese olan MacKenzie, bele kadar yükselen suyun içinde kendisine doğru

ilerlemeye başladığı için cümlesini bitiremedi. Adamın yüzünde tuhaf ve hevesli bir ifade
vardı. Yosun yeşili gözleri çok parlaktı.

Sonra Roger’ın aklına başka bir şey geldi. Adam Dougal MacKenzie’nin oğluydu. Ama
aynı zamanda büyücü Geillis Duncan’ın da oğluydu.

Söğütlerin ardında bir yerde, derin gürleme sesi vardı. Şaşkın kuş sürüleri ağaçlardan
çığlıklar atarak kalktılar. Savaş başlamıştı.
 
 



65 ALAMANCE
 

Vali isyancıların silahlarını bırakıp yasadışı elebaşlarını teslim etmesini istediği
mektubunu, emir subaylarından biri olan Yüzbaşı Malcolm ve Orange bölgesi şerifiyle
yolladı. Yaklaşık olarak saat on buçukta Yüzbaşı Malcolm ve şerif, mektubu defalarca
okuduklarını ama onların şartları aşağılayarak reddettikleri, bunları düşünmek için zaman
istemediklerini savaş çığırtkanlığı yaparak söyledikleri bilgisiyle geri döndüler.

 
-“Direnişçilere karşı düzenlenen yolculuğun vukuat kaydı,”
William. Tryon
“MacKenzie’yi bulacaksın.” Jamie, Geordie Chisholm’un omzuna dokundu. Geordie başını

çevirip, hafifçe başını sallayarak söyleneni onayladı.
Hepsi biliyordu. İyi çocuklardı, dikkat edeceklerdi. Onu kesinlikle bulacaklardı.
Onuncu kez kendine aynı şeyi söyledi, ama öncekilerde olduğu gibi hiç güvence

hissetmedi. Tanrım, adama ne olmuştu?
Jamie çalının yanından sanki kişisel bir düşmanıymış gibi büyük bir şiddetle geçti. Eğer

dikkat ederlerse, MacKenzie’yi zamanında görüp yanlışlıkla vurmazlardı. Ya da
düşmanların ve savaşın ateşi ortasındayken, hareket eden her şeye ateş edildiğini,
dumanın içinden çıkıp sana doğru gelen bir adamın yüzüne bakmak için pek zaman
olmadığını gayet iyi bilerek, kendi kendine böyle söylemişti.

Eğer biri MacKenzie’yi vurduysa, artık çok fark etmeyecekti. Brianna ve Claire, onu
adamın hayatından sorumlu tutacaklardı.

Düşünecek zaman yoktu. Açık alana doğru yayılıp koşmaya başladılar. Eğiliyor, çimlerin
arasında üçlü ve dörtlü gruplar halinde zikzaklar çizerek ilerliyorlardı ve her grupta bir
deneyimli asker vardı. Arkalarında bir yerlerde ilk top güllesinin gümbürtüsü güneşli bir
gökyüzünde çakan şimşek gibi gürledi.

O sırada Düzenleyicilerden ilkini gördü. Bir grup adam açık alanın sağ tarafından koşarak
geliyordu. Jamie’nin adamlarını henüz görmemişlerdi.

Görmelerine fırsat kalmadan bağırdı. Adamlar, arkalarındaki adamlara işaret olarak
tüfeklerini başlarının üzerine kaldırdılar. Etrafı kükremeler ve çığlıklar doldurmuştu. Şaşkın
ve gafil avlanmış olan Düzenleyiciler beceriksizce silahlarına davranmaya çalışıp
birbirlerine saldırdılar.

“Thugham! Thugham!” Bana! Bana! Çok yakındı, hem de çok. Tek dizinin üstüne abandı
Jamie, tüfeğini kavrayıp adamların başlarının üzerine ateş etti.

Arkasından ateş etme emrine uyan adamlarının homurtularını, çakmaktaşının sesini ve
sonra da yaylım ateşinin sağır eden sesini duydu.

Düzenleyicilerden birkaç tanesi çömelip ateşe karşılık verdi. Diğerleri dağılıp saklanmak
için çimenli küçük bir tepeye doğru kaçtılar.

“A draigha! Sol! Nach links! Yollarını kesin!” Kendi sesini duydu ve hiç düşünmeden sola
doğru koştu.

Düzenleyicilerin küçük grubu dağılıp dereye doğru kaçmaya başladılar. Kalanlar, koyun
sürüsü gibi birbirlerinin dibine girip sığınağa doğru olanca güçleriyle koştular.

Tepenin kıvrımının etrafında kaybolarak kaçmayı başardılar. Jamie, silahların yükselen



şimşeklerine rağmen duyulabilecek delicilikte bir haykırışla birliklerinin geri çekilmesini
emretti. Sol tarafın uzaklarından gelen ateş etme seslerini artık duyabiliyordu.
Adamlarının kendisini takip edeceklerine inanarak o yöne doğru ilerledi.

Bu bir hataydı; buradaki toprak bataklıktı, delik ve yapışkan çamur doluydu. Yüksek
tepeyi işaret ederek bağırdı. Düşman, eğer yapabilirse bataklığı aşıp gelsin diye tepeye
doğru çekileceklerdi.

Tepe, çalılıklardan ağırlaşmıştı ama en azından kuruydu. Parmaklarını açıp adamlarına
dağılmalarını ve saklanmalarını işaret etti.

Damarlarına pompalanan kanla cildi karıncalanmış ve sızlamaya başlamıştı. Yakınlardaki
ağaçların arasından gri beyaz bir bulut ve barutun kekremsi kokusu yükseliyordu. Top
patlamaları düzenli hale gelmiş, uzaklarda yavaş ve kocaman bir kalp gibi atıyordu.

Jamie tek gözüyle etrafı süzerek yavaşça batıya doğru ilerledi. Buradaki çalılar sumak ve
erguvandı. Kafasının üzerinde ise çam ağacı kümeleri vardı. Görüş alanı çok dardı ama
gelen birini duymadan önce mutlaka görürdü -ya da diğerleri görürdü.

Kendi adamlarından hiçbiri görünmüyordu. Kızılcık ağacının gövdesi arkasına saklanıp,
bıldırcın gibi keskin bir ses çıkardı. Arkasından benzer sesler duyuldu ama önden gelen
herhangi bir ses yoktu. Güzel, yaklaşık olarak birbirlerinin nerede olduklarını biliyorlardı.
Jamie temkinli bir şekilde çalıları iterek ilerledi. Ağaç gölgeleri yüzünden burası daha
serindi ama hava ağırdı, sırtından ve ensesinden terler akıyordu.

Ayak seslerini duyunca çam ağacının yapraklarının arasına geri saklandı. İğnelerin
vücuduna batmasına aldırmadan tüfeğiyle yer açarak ilerledi. Gelen her kimse, hızlı
geliyordu. Genç adam ayaklarının altında ezilen dalların çıtırtıları ve nefesinin sesiyle genç
fundalıkların arasından çıkıverdi. Tabancası yoktu ama elinde bir deri yüzme bıçağı
parlıyordu.

Çocuk tanıdıktı, ilk bakışta bunu fark etmişti ve tetikteki parmağını gevşetmeden önce
Jamie’nin hafızası bu genç adamın yüzüne bir isim verdi.

“Hugh!” diye seslendi, kısık ama keskin bir sesle. “Hugh Fowles!”
Genç adam şaşkınlığını belirten bir ses çıkardıktan sonra etrafına bakındı. İğnelerin

arasında Jamie’yi ve silahını görüp tavşan gibi donakaldı.
Sonra yüzünde telaşlı bir kararlılık ifadesi belirdi. Çığlık atarak Jamie’ye doğru yaklaştı.

Şaşıran Jamie, kendisine yönelen bıçağı son tüfeğinin namlusuyla son anda durdurabildi.
Bıçağı yukarı doğru ve geriye doğru itti; bıçak tüfeği çizdi ve Jamie’nin elini sıyırdı. Genç
Hugh bıçağını hemen saplamaya çalıştı. Jamie çocuğun dizine tekme attı, çocuk dengesini
kaybedince kenara çekildi ve yalpalamaya başladı. Bıçağı sert bir şekilde sallanıyordu.

Jamie çocuğa bir tekme daha savurduktan sonra çocuk düştü ve bıçağı yere saplandı.
“Şunu kesecek misin?”dedi Jamie sinirli bir şekilde. “İsa aşkına evlat, beni tanımıyor

musun?”
Fowles’ın onu tanıyıp tanımadığını -hatta onu duyup duymadığını- anlamamıştı.

Fowles’ın yüzü bembeyazdı. Kalkmaya çalışırken telaş içinde kıvrandı, yalpaladı. Bir
yandan da bıçağını topraktan çekmeye çalışıyordu.

“Şunu- ”diye söze girmişti ki Fowles bıçağı bırakıp son gücüyle öne atıldı.
Çocuğun ağırlığı Jamie’yi geriye doğru püskürttü. Sonra Jamie’nin boğazına sarılmaya

çabaladı. Jamie tüfeğini bıraktı, omzuyla Fowles’ı savuşturdu ve bu saçmalığa çocuğun



karnına sert bir yumruk atarak son verdi.
Hugh Fowles geriye düştü ve yerde tostoparlak oldu. Yaralı bir kırkayak gibi debeleniyor,

nefessiz kalmış bir adam gibi şoka girmiş yüz ifadeleri takınıyordu.
Jamie sağ elini ağzına götürüp sıyrılmış yumruklarındaki kanları emdi. Çocuğun bıçağı

parmaklarının derisini kaldırmıştı, sanki alev alev yanıyorlardı ve ağzındaki kanın tadı
sıcak gümüş gibiydi.

Hızla gelen başka ayak sesleri duydu. Jamie çalılıkların yeniden aralanıp bu kez
meydana Fowles’ın kayınpederi Joe Hobson’ın silahını kendisine doğrultmuş bir şekilde
çıkmasından önce zar zor kendi tüfeğine sarıldı.

“Orada dur.” Jamie silahının arkasından çömelip tüfeğin ağzını Hobson’ın göğsüne
dayadı. Hobson sanki kuklacı iplerini çekmiş gibi durdu.

“Ona ne yaptın?” Hobson’ın gözleri bir Jamie’ye, bir damadına baktıktan sonra yeniden
Jamie’ye döndü.

“Kalıcı bir şey yok. Silahını indir.”
Hobson kıpırdamadı. Pislik içindeydi ve sakalları çıkmıştı ama gözleri canlı ve temkinli

bakıyordu.
“Sana zarar vermeyeceğim. Onu yere bırak!”
“Teslim olmayacağız,” dedi Hobson. Parmağını tetikten uzaklaştırmadı fakat sesinde

güvenilmez bir eda vardı.
“Oldunuz bile, aptal. Endişelenme, ne sana, ne de oğluna zarar gelecek. Hapisteyken

burada olduğundan daha güvende olacaksın, dostum!”
Sözleri, sanki başlarının üzerindeki ağaçlardan bir şey dalları kırarak düşmüş gibi bir

uğultuyla kesildi. Top atışları, diye düşündü Jamie hemen. Refleks olarak hemen başını
eğmişti.

Hobson dehşet içinde başını eğip, tüfeğinin namlusunu Jamie’ye doğrulttu. Yeniden
başını eğdi ve gözleri şaşkınlıktan kocaman açıldı. Göğsünde yavaş yavaş kırmızı bir leke
oluşuyordu. Hayretler içinde aşağıya baktı, silahının ağzı solmuş bir sap gibi büküldü.
Silahını yere bırakıp aniden yere oturdu, düşen bir ağaca yaslanıp öldü.

Jamie topuğunun üzerinde arkasına döndüğünde arkasında Geordie Chisholm’ü gördü.
Yüzü barutun dumanından kararmıştı ve sanki bunun nasıl olduğunu merak eder gibi
Hobson’ın bedenine bakıyordu.

Jamie karın üstü yere yatıp, ellerinin ve dizlerinin üzerine kalkıp kusmaya başlayan Hugh
Fowles’a doğru sürünerek ilerledi.

Kusmuk birikintisini görmezden gelip Fowles’ı kolundan tutarak sert bir şekilde başını
eğdi.

“Haydi!” Fowles’ı belinden ve omzundan tutup arkalarındaki ağaçlık alanın sığınağına
taşıdı. “Geordie! Geordie, yardım et bana!”

Chisholm yanında belirdi. Fowles’ı beraber ayağa kaldırdılar, biraz çekiştirip biraz da
taşıyarak yalpalayarak oradan uzaklaştılar.

Hava, ağaç dallarından sızan kekremsi kokuyla doluydu. Bir anda Claire’in bahçesini,
kazıdığı toprağı, çizmelerinin altında dövdüğü toprağı, oluk ve mezar kazdığındaki taze
toprağı ve gözlerinde hâlâ şaşkın bir ifadeyle güneşin altında bir kütüğe oturmuş olan
Hobson’ı düşündü.



Fowles kusmuk ve dışkı kokuyordu. Kokunun Fowles’dan geldiğini umdu.
Gerilen sinirleri yüzünden kendisinin de kusacağını düşündü, ama dilini ısırdı ve ağzına

yeniden kan tadı geldi. Karnının inmesi için kaslarını iyice kastı.
Fowles ayaklarını yeniden yere basmıştı. Jamie kolunu çekip bütün ağırlığı Geordie’ye

bıraktı. Tek dizinin üzerine çömelip, barut ve saçma aldı, dişleriyle fişekleri koparıp kanla
karışık barutun tadını aldı, fişekleri yuvaya boşalttı, çakmaktaşını kontrol etti -bütün
bunları yaparken ellerinin artık titremediğini şaşırarak fark etti ve işini yapmaya devam
etti.

Namluyu kaldırıp çok farkında olmadan dişlerini gösterdi. Ona doğru yaklaşan üç adam
vardı. Jamie silahını ilk adamın üzerine doğrulttu. Son gücüyle bilinçli bir hareket yapıp,
tüfeği daha da havaya kaldırarak başlarının üzerine ateş etti. Tüfek ellerinde sarsılmıştı.
Durdular, Jamie silahı bıraktı, kemerindeki kamayı alıp çığlık atarak adamlara meydan
okudu.

Sözcükler, dumandan kızaran boğazını yırttı.
“Koş!”
Adamlar uçuşan bıldırcınlar gibi kaçıştılar. Tıpkı bir kurt gibi, birden yere kapaklanan en

yavaş adama doğru döndü, bacaklarına yayılan tehlikeli neşe, karnında çiçeklendi.
Sonsuza dek koşabilirdi, soğuk rüzgâr tenine dokunuyor, kulaklarında çınlıyordu. Altındaki
toprağın baharı ayaklarını yerden öyle bir kaldırıyordu ki Jamie çimlerin ve kayaların
üzerinden uçuşuyordu.

Takip ettiği adam onun geldiğini duyup omzunun üzerinden hafifçe arkasına baktı. Bir
korku çığlığı atıp, tam hız bir ağaca koştu. Avının üzerine atılıp adamın sırtına bastı.
Dizinin altındaki kaburgaların esnek çıtırtısını hissetti. Yağlı ter yüzünden düzleşen ve
ısınan bir avuç saçı tutup adamın kafasını eğdi. Önünde duran gergin ve korunmasız çıplak
boynu kesmemek için kendini zor tuttu. Ete değen bıçağın şokunu, fışkıran kanın
sıcaklığını hissedebiliyor ve bunu istiyordu.

Nefes aldı.
Çok yavaş bir şekilde bıçağını atan nabızdan çekti. Bu hareketten sonra, sanki tam

karısının vücudunu tohumlarını saçmak üzereyken alıkonmuş gibi titremeye başladı.
“Sen benim esirimsin,” dedi.
Adam hiçbir şey anlamadan Jamie’ye baktı. Adam ağlıyor, gözyaşları pis yüzünde izler

bırakarak akıyordu. Konuşmaya çalışıyor, hıçkırıyor ama geriye itilmiş başı yüzünden
cümle kurmasına yetecek nefesi alamıyordu. Jamie birden Galce konuştuğunu fark etti;
adam anlamamıştı.

Jamie yavaşça ellerini gevşetip adamın kafasını bıraktı. Beyninde çınlayan kana
susamışlığın altında bir yerlerde gömülü duran İngilizce sözcükleri düşündü.

“Sen... benim... esirimsin,” dedi sonunda, sözcüklerin arasında nefes alarak.
“Evet! Evet! Ne yaparsan yap, beni öldürme, lütfen beni öldürme!” Adam, sanki

Jamie’nin onu dişleriyle boynundan yakalayıp omurgasını kıracağından korkuyormuş gibi
ellerini ensesinde birleştirdi, omuzlarını kulaklarına kadar çekip tostoparlak oldu.

Jamie bunu düşündükçe içinden öldürmek geliyordu ama kan akışının hızı, daha
şimdiden düşmeye başlamıştı bile. Kulaklarında çınlayan kalp atışları sakinlemişti. Rüzgâr
artık ona şarkı söylemiyor, yukarıdaki yaprakların arasında umarsızca ve tek başına



esiyordu. Uzaklardan silah sesleri duyuluyordu fakat top patlamaları durmuştu.
Çenesinden ve kaşlarından terler boşanıyordu ve terden ıslanan gömleği leş gibi

kokuyordu.
Esirini yavaşça bırakıp yüzükoyun yatan bu bedenin yanına çömeldi. Uyluk

kemiklerindeki kaslar, avın yorgunluğundan titriyor, yanıyordu. Bir anda adama karşı ifade
edilemez bir şefkat hissedip dokunmak için uzandı. Ama bu duygunun ardından, geldiği
kadar ani bir şekilde giden bir korku hissetti. Gözlerini kapayıp yutkundu, midesi
bulanıyordu, dilinin ısırdığı yeri zonkluyordu.

Toprağın ödünç verdiği enerji artık bedenini terk ediyor, bacaklarından akıp toprağa geri
dönüyordu. Uzanıp esirinin omzunu tuhaf bir şekilde okşadı, sonra kendi yorgunluğunun
ölü ağırlığına karşın ayağa kalkmaya çabaladı.

“Ayağa kalk,” dedi. Elleri titriyordu; kamasını kınına koymak için üç deneme yapması
gerekti.

“Ciamar a tha thu, Mac Dubh?” Ronnie Sinclair yanında durmuş, iyi olup olmadığını
soruyordu. Jamie başını salladı, Sinclair ise adamı çekip ayağa kaldırmaya çalışıyordu.
Diğerleri de tek tek ya da ikili olarak geliyorlardı: Geordie, Lindsayler ve Gallegher
mıknatısa yapışan demir tozları gibi adamın etrafına üşüştüler.

Diğerlerinin de esirleri vardı; altı tanelerdi, huysuz, korkmuş ya da yalnızca bitkin
görünüyorlardı. Paltoları statülerini gösteriyordu. Fowles da aralarındaydı, beyaz ve
bezgindi.

Vücudu aksak ve ağırlaşmış da olsa, zihni artık açılmıştı. Henry Gallegher’ın alnında kanlı
bir sıyrık vardı; Brownsville’den gelen adamlardan biri -Lionel mıydı?- bir kolunu tuhaf bir
açıyla taşıyordu, belli ki kırılmıştı. Bunun dışında kimse yaralı gibi görünmüyordu; bu iyi bir
şeydi.

“MacKenzie’yi görüp görmediklerini sor,” dedi Kenny,  Lindsay’e Galce. Tutsakları işaret
etti.

Silah sesleri neredeyse kesilmişti. Şimdi yalnızca gelişigüzel ateş ediliyor, telaşlanmakta
geç kalan güvercin sürüleri başlarının üzerinden kanat çırparak geçiyordu.

Kimse Roger MacKenzie’yi görmemişti. Jamie başını sallayıp yüzündeki son ter
damlalarını koluna sildi.

“Sağ salim geri döner ya da dönmez. Olan oldu. İyi dövüştünüz çocuklar, gidelim.”
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Bu akşam beden askeri törenle defnedildi; savaşta esir alınan üç suçlu asıldı. Esir düşen
ve askerlerin korumak uğruna kendilerini tehlikeye attıkları, can ve kan kaybı yaşadıkları
değerlere karşı çıkan suçluların karşısında adaletin hemen yerini bulması, insanları
rahatlatan, birliklerden yükselen homurtuları bastıran gerekli bir fedâkarlık olmuştur.

 
- Direnişçilere karşı düzenlenen yolculuğun vukuat kaydı
William Tryon
 
Roger bileklerinin etrafındaki ipi çekti, ama bunun sonucunda kenevir etine daha da

saplandı. Sıyrılan cildinin yandığını hissedebiliyordu. Kanı akıyor gibi soğuk bir hisse de
kapılmıştı. Ama elleri öylesine uyuşmuştu ki bundan emin olamıyordu. Parmakları sosis
boyuna gelmiş, cildi gerilmişti.

Buccleigh’in ve arkadaşlarının, el ve ayak bileklerini bağladıktan sonra onu attıkları
devrilen ağacın gölgesinde yatıyordu. İpten kurtulmak için bu kadar çok çaba sarf etmiş
olmasaydı, nehirde ıslandığı için soğuktan titriyor olurdu. Oysa şimdi boynundan terler
akıyor, yanakları yanıyordu. Sanki kafasına büyük bir öfkeyle kan hücum ettiği için kafası
patlayacakmış gibi hissediyordu.

Ateşkes bayrağıyla ağzını tıkamışlar ve bunu öyle derine sokmuşlardı ki öğürmek
üzereydi. Akrabası olsun olmasın, yapacağı son şey de olsa, William Buccleigh’i
parçalayacaktı.

Hâlâ yakınlarda ateş ediliyordu; top atışı değildi ama patlamış mısır gibi dağınık sesler
geliyordu. Kara barut dumanının kokusu havaya yayılmıştı ve ara sıra ağaçların arasından
dalları ve yaprakları yararak gelen, saçma sesine benzer vızıltılar duyuluyordu. Bunlar top
gülleleri miydi yoksa?

Bir top güllesi nehrin kıyısına isabet etmiş, küçük bir çamur patlamasıyla toprağa
gömülmüş ve bir anlığına savaşı sekteye uğratmıştı. Buccleigh’in arkadaşlarından biri
çığlık atıp ağaçların arasına sığınmak için koşmuştu ama diğeri, Buccleigh Roger’ın
kafasını suyun altına bastırıp hakkından gelene kadar orada kalmış, ateş edilmesine ve
bağırışlara aldırış etmemişti. Sinüsleri hâlâ nehir suyu yüzünden yanıyordu.

Dizlerinin üzerinde durmaya çalışmış ama vurulma korkusuyla kafasını yerdeki ağaçtan
kaldırmamıştı. Damarlarındaki öfke öyle güçlüydü ki etrafında kopan savaşa rağmen
korkmamıştı. Yine de aklını tamamen kaçırdığı söylenemezdi.

Kafasına bağlanan keten ipten kurtulmak için yüzünü sert bir şekilde ağacın çıkıntılı
gövdesine sürttü. İşe de yaradı; ip ince dallardan birine takıldı. Roger başını yukarı
kaldırıp ipi çenesinden aşağıya doğru çekti. Yorgunluktan oflayıp puflayarak, ağzına
sıkıştırılan mendili aynı dala takıp geri çekildi. Islak kumaş sanki yılan yutmuş gibi
ağzından çıkıverdi.

Boğazından safranın yükseldiğini hissedip öğürdü. Oksijen açlığıyla nefes alınca midesi
de biraz olsun rahatladı.

Harika, artık nefes alabiliyordu, peki ya şimdi? Hâlâ ateş ediliyordu. Bir sürü adam
engellere aldırış etmeden çalılıkları yarıp geçerken, Roger sol taraftan gelen çarpışma



seslerini duyabiliyordu.
Koşan ayak sesleri ona doğru geliyordu; kütüğün arkasına eğilip mancınıkla atlayan

birlikten kendini kurtardı. Roger yeni yol arkadaşının varlığından, ellerinin ve dizlerinin
üzerinde sürünüp kütüğe yaslandığında haberdar oldu.

“Sen!” Bu Husband’ın kampından siyah sakallı adamdı. Roger’a baktı. Kan yavaşça
yüzüne hücum etti. Adamdan gelen korku ve öfke kokusunu alabiliyordu.

Siyah sakallı adam Roger’ı yakasından tutup çekti.
“Bu senin hatan! Piç!”
Elleri ve ayakları hâlâ bağlı olduğu için savaşamazdı. Kurtulmak için geri çekildi.
“Bıraksana, aptal!”
Ancak o anda adam Roger’ın bağlı olduğunu anladı ve şaşkınlık içinde onu bıraktı.

Dengesini kaybeden Roger düşüp yüzünü kütüğün sert yüzeyine acı dolu bir şekilde çarptı.
Sakallı adamın gözleri şaşkınlıkla büyüyüp, mutlulukla yeniden küçüldü.

“Tanrım, esir alınmışsın! Seni kim yakaladı, aptal?”
“O benim.” Galce konuşan kısık bir ses, William Buccleigh MacKenzie’nin dönüşünü

bildirdi. “Onun yanlışı olduğunu söylemekle neyi ima ediyorsun? Nedir o?”
“Bu!” Sakallı adam kolunu uzatıp etraflarındaki alanı ve savaşı gösterdi. Top gülleleri

durmuştu ve uzaklardan gelen tek ses, düzensiz tüfek sesleriydi.
“Bu lanet olasıca kibarcık, bu sabah kampa gelip Hermon Husband’la görüşmek

istediğini söyledi. Husband’ı alıp özel bir şeyler konuştu. Neler söylediğini bilmiyorum ama
konuşmasını bitirince, Husband dışarı çıkıp hemen atına bindi ve evlerimize dönmemizi
söyleyip oradan uzaklaştı!”

Sakallı adam Roger’a bakıp elini çekti, sert bir şekilde tokat attı. “Ona ne söyledin, göt
herif?”

Hiç cevap beklemeden, derin bir ilgiyle kaşlarını çatıp bir esirine bir ziyaretçiye bakan
Buccleigh’e döndü. “Hermon bizimle kalsaydı, ayakta kalabilirdik,” dedi öfkeyle sakallı
adam. “Ama o bu şekilde gittiği için, bizim harekete geçmemizi de engellemiş oldu. Kimse
ne yapmamız gerektiğini bilmiyordu. Savaşa hazır da değildik...” Roger’ın bakışlarını
üzerinde hissedip suskunlaştı. Roger’ın onu telaş içine kaçarken gördüğünü fark edince
huzursuz olmuştu.

Kütükten uzakta sessizlikten başka bir şey yoktu; bütün silah sesleri durmuştu. Roger,
savaşın yalnızca bitmediğini, aynı zamanda gerçekten kaybedildiğini de anladı. Bunun
anlamı da milislerin çok kısa bir sürede buraya doluşacaklarıydı. Tokat yüzünden hâlâ
gözleri sulanıyordu ama gözlerini kırpıştırıp sakallı adama baktı.

“Husband’a sana söylediklerimi söyledim,” dedi elinden geldiğinde otoriter görünmeye
çalışarak. Yerde, tıpkı bir Noel hindisi gibi bağlanmış bir biçimde yatıyordu. “Vali gayet
ciddi. Bu isyanı bastırmak istiyor ve görünüşe göre az önce de bunu başardı. Eğer derine
önem veriyorsun ve bence veriyorsun- ”

Anlaşılmaz bir öfke kükremesiyle sakallı adam Roger’ı omuzlarından yakalayıp başını
kütüğe vurmaya çalıştı.

Roger yılanbalığı gibi büküldü. Geri çekilip adamın elinden kurtulduktan sonra, öne atılıp
sakallı adamın burnuna kafa attı. Kemiğin ve kıkırdağın mutluluk veren çıtırtısını ve
yüzüne fışkıran sıcak ve ıslak kanı hissedip geri çekildi.



Daha önceden kimseye kafa atmamıştı ama her şey bir anda olmuştu. Buccleigh’e de
aynı şeyi yapması için yaklaşmasını çok istiyordu.

Buccleigh, Roger’a hem eğlenerek hem de temkinli bir şekilde saygı duyarak bakıyordu.
“Vay, yetenekli bir adam, ha? Bir hain, bir kadın hırsızı ve iyi bir dövüşçü, hepsi aynı

kişide, ha?”
Sakallı adam, ezilen burnundan akan kanları öksürdü ama Roger hiç umursamadı.

Görüntüsü artık netti, gözlerini Buccleigh’den ayırmıyordu. İkisinden hangisinin daha
büyük bir tehlike olduğunu biliyordu.

“Karısından emin olan bir erkek, başkasının onu çalmasından korkmaz,” dedi. Öfkesini
temkinli davranarak biraz olsun dengeleyebiliyordu. “Ben kendi karımdan eminim ve
seninkine ihtiyacım yok, amadain.”

Buccleigh güneşte yanmıştı ve savaşmaktan kıpkırmızı olmuştu, ancak bunu duyunca
yanakları daha da koyu bir kırmızıya dönüştü. Yine de duruşunu bozmadı ve hafifçe
gülümsedi.

“Evlisin, değil mi? Karın kesinlikle çok çirkin olmalı, çünkü benimkinin peşinden
koşuyorsun. Ya da onu doğru düzgün memnun edemediğin için seni yataktan atmış
olmalı, değil mi?”

Bileklerindeki ip Roger’a ağız kavgası yapacak durumda olmadığını hatırlattı. Son bir
çabayla dilinin ucundaki cevabı yuttu. Tadı berbattı.

“Karının dul kalmasını istemiyorsan, bence gitme zamanın geldi, öyle değil mi?” dedi.
Başını, kısa sessizliğin bozulduğu uzaklara çevirdi.

“Savaş bitti, kaybettiniz. Esir alacaklar mı bilmiyorum- ”
“Çok aldılar.” Buccleigh kaşlarını çatarak Roger’a baktı, kararsız olduğu belliydi. Roger,

fazla seçenek olmadığını düşündü; Buccleigh ya gitmesine izin verecek, ya onu bağlı
bırakacak ya da öldürecekti. İlk iki seçenek kabul edilebilirdi. Üçüncüsüne gelince, eğer
Buccleigh onu öldürmek isteseydi, çoktan öldürürdü.

“Gidebiliyorken gitsen iyi olur,” dedi Roger. “Karın endişelenecek.”
Yeniden Morag’dan bahsetmek bir hataydı. Buccleigh’in yüzü daha da kızardı ama bir

şey söylemesinden önce, kadının bizzat kendisi tarafından sözleri ağzına takıldı. Yanında
da önceden Buccleigh’e yardım eden adam vardı.

“Will! Ah, Willie! İsa’ya şükürler olsun ki hayattasın! Yaralandın mı?” Solgun ve
endişeliydi, kollarında ensesine maymun gibi yapışmış küçük bir çocuk vardı. Yüküne
rağmen elini uzatıp kocasına dokunarak yaralanmadığına emin olmak istedi.

“Endişelenme, Morag,” dedi Buccleigh kabaca. “Yaralanmadım.” Yine de karısının elini
okşayıp alnından öptü.

Bu şefkatli birleşmeyi görmezden gelen Buccleigh’in arkadaşı, çizmesinin parmak
kısmına merakla vurdu.

“Bununla ne yapacağız Buck?”
Buccleigh tereddüt etti, karısıyla ilgilenmeye kısa bir süre ara verdi. Yerdeki Roger’ı

işaret eden Morag boğuk bir sesle çığlık atıp elini ağzına götürdü.
“Ne yaptın sen Willie?” diye bağırdı. “Tanrı aşkına, bırak gitsin!”
“Olmaz. O kahrolası bir hain.” Buccleigh’in ağzı acımasız bir çizgi halini aldı. Karısının

Roger’la ilgilenmesinden hiç hoşlanmadığı gün gibi ortadaydı.



“Hain değil, olamaz!” Oğluna sıkı sıkı sarılıp, kaşlarının arasında telaşlı bir buruşuklukla
Roger’a bakmak için eğildi. Ellerinin halini görünce kızgın bir şekilde kocasına döndü.

“Will! Karına ve çocuğuna böyle yardım eden bir adama nasıl böyle davranabilirsin?”
Tanrı aşkına Morag, geri çekil!  diye düşündü Roger, Buccleigh’in aniden yumruğunu

sıktığını görüp. Buccleigh kesinlikle kıskanç piçin tekiydi ve savaşın kaybeden tarafında
olduğu için ruh hali hiç iyi değildi.

“Toz ol, Morag,” dedi Buccleigh, Roger’ın hislerini daha kaba bir dille seslendirerek.
“Burası ne sana, ne de çocuğa göre; al onu ve git.”

Sakallı adam o sırada biraz kendine gelmişti ve Buccleigh’in yanında karartı halinde
belirdi. Ellerini şişen burnuna şefkatle koyarak Roger’a baktı.

“Boğazını kes bence, kurtulmuş oluruz.” Bu fikrini, Roger’ın kaburgalarına attığı bir
tekmeyle tamamladı. Roger acıyla kıvrılıp kaldı.

Morag çığlık atıp sakallı adamın bacağına tekme attı.
“Onu rahat bırak!”
Hazırlıksız yakalanan adam bağırıp geri geri tökezledi. Buccleigh’in diğer arkadaşı bunu

bir hayli komik bulmuştu ama Buccleigh korkunç bir bakış fırlatınca gülmesine hakim
olmak zorunda kaldı.

Morag dizlerinin üzerindeydi, elinde küçük bir bıçak vardı, tek eliyle Roger’ın
bileklerindeki ipi kesmeye çalışıyordu. Roger her ne kadar kadının tavrına minnettar da
olsa, yardım etmesini istemiyordu. Kıskançlığın William Buccleigh MacKenzie’nin bütün
benliğini sardığı ve onu öfkeden deliye çevirdiği apaçık ortadaydı.

Buccleigh karısını kolundan tutup ayağa kaldırdı. Şaşıran bebek ciyaklamaya başladı.
“Bırak, Morag!” dedi Buccleigh. “Git, şimdi git!”
“Evet, git!” diye atıldı sakallı adam öfkeli gözlerle bakarak. “Senin yardımına ihtiyacımız

yok, her şeye burnunu sokma!”
“Karımla bu şekilde konuşma!” Buccleigh arkasına dönüp adamın karnına sert bir

yumruk geçirdi. Adam yere oturdu, ağzını komik bir şaşkınlık içinde açıp kapadı. Roger, iki
MacKenzie’nin arasında kalan adama neredeyse acıyacaktı.

Buccleigh’in, sanki yakından tenis maçı izler gibi üç adamı büyük bir merakla izleyen
diğer arkadaşı, Morag bebeğin ağlamasını yatıştırmaya çalışırken konuşmaya dahil olma
fırsatını değerlendirdi.

“Buck, her ne yapmak istiyorsan, yapalım ve gidelim.” Huzursuz gözlerle dereyi işaret
etti. Seslere bakılırsa bir grup adam onlara doğru geliyordu. Kaçan Düzenleyiciler değildi
gelenler; seslerinde bir amaç vardı. Esir arayan milisler miydi bunlar? Roger içten içe öyle
olmasını umdu.

“Evet.” Buccleigh seslerin geldiği yöne doğru baktı, sonra karısına döndü. Omuzlarından
bu kez kibarca tuttu.

“Git, Morag. Güvende olmanı istiyorum.”
Morag, kocasının sesindeki ricayı duymuştu, yüzü yumuşadı. Yine de bakışlarını

kocasından gittikçe artan bir umutsuzluk içinde Roger’a çevirdi.
Morag yeniden kocasına döndü, küçük çenesi kararlılıkla açıldı.
“Gideceğim. Ama bana söz ver William Buccleigh, bu adamın saçının teline zarar

vermeyeceksin!”



Buccleigh’in gözleri hafifçe büyüdü, ellerini yumruk yaptı. Ama küçük ve öfkeli Morag
tavrını bozmadı.

“Söz ver!” dedi. “Sana yemin ederim, bir katille aynı yatağa girmem!”
Buccleigh önce asık suratlı sakallı adama, sonra acilen tuvalete gitmesi gerekiyormuş

gibi tek ayağının üstünde kıvranan diğer arkadaşına baktı. Milisler yaklaşıyordu. Sonra
karısının yüzüne baktı.

“Pekâlâ, Morag,” dedi kabaca. Karısını hafif bir şekilde itti. “Şimdi git!”
“Hayır.” Uzanıp kocasının elini tuttu, göğsüne doğru çekti. Küçük Jemmy babasının

varlığını hissedip başparmağını gürültülü bir şekilde emerek annesinin omzuna iyice
sokuldu. Morag babasının elini küçük çocuğun kafasına koydu.

“Oğlunun başı üstüne yemin et Will, bu adamı ne yaralayacak ne de öldüreceksin.”
Roger bu hareketini takdir etmişti ama kadının abartmasından korkuyordu; Buccleigh bir

an irkildi ve yüzüne yeniden kan hücum etti. Gergin bir andan sonra başını bir kez salladı.
“Söz veriyorum,” dedi usulca, elini çekti. Morag’ın yüz ifadesi sakinleşti ve tek kelime

etmeden arkasına dönüp bebeğini göğsüne bastırarak hızla oradan uzaklaştı.
Roger tuttuğu nefesini bıraktı. Tanrım, ne kadın ama! Kadının ve bebeğinin güvende

olmasını tutkulu bir şekilde umut etti -gerçi koca kafalı kocasının boynunu kırmak
istiyordu...

William Buccleigh, arkadaşının artan endişesini görmezden gelip kıskanç gözlerle
Roger’a bakıyordu.

“Haydi Buck!”Adam başını arkaya çevirip, milislerin sağa sola bağırarak her yeri
aradıkları dereye doğru baktı. “Kaybedecek zamanımız yok. Tryon’ın esirleri astığını
söylediler. Onlardan biri olmak istemiyorum!”

“Öyle mi?” dedi Buccleigh usulca. Roger’ın gözlerine baktı. Roger bir anlığına o
derinliklerde tanıdık bir şeyin olduğunu düşündü. Omurgasını huzursuz bir soğukluk
kapladı.

“Haklı,” dedi Buccleigh’e. Başını diğer adama doğru çevirdi. “Git. Karının hatrına aleyhine
konuşmayacağım.”

Buccleigh düşüncelere dalarak hafifçe dudaklarını büzdü.
“Hayır,” dedi sonunda, “konuşacağını sanmıyorum. Aleyhime konuşacağını, yani.” Eğilip

yerdeki ıslak ve kirlenmiş eski ateşkes bayrağını aldı. “Johnny, sen de git. Morag’la ilgilen.
Ben de sonra geleceğim.”

“Ama Buck...”
“Git! Yeterince güvendeyim.” Gözlerini Roger’dan ayırmadan hafifçe gülümsedi, elini

kesesine daldırıp küçük ve donuk bir metal çıkardı. Roger kendi milis nişanını tanıyınca
küçük bir şok geçirdi. Kalaylı dairenin içinde siyah harflerle kabaca ‘FB’ yazıyordu.

Buccleigh nişanı hafifçe avucunda tutarak, olan bitene karşı ilgisini yeniden kazanan
sakallı adama döndü.

“Bir fikrim var.” Roger’a bakarak başını salladı. “Eğer benimleysen tabii.”
Sakallı adam önce Roger’a, sonra yeniden MacKenzie’ye baktı. Soğana benzeyen

kızarmış burnunun altında yavaş bir gülümseme oluşmaya başladı. Roger’ın sırtındaki
huzursuzluk aniden korkuya dönüştü.

“İmdat!” diye bağırdı Roger. “İmdat, milisler! İmdat!” Kaçmak için yuvarlandı ama



sakallı adam onu omuzlarından tutup geri çekti. Ağaçların ardından bağırdılar ve ayak
sesleri koşmaya başladı.

“Hayır,” dedi William Buccleigh, Roger’ın önünde diz çökerek. Roger’ın çenesini tuttu,
bağırışlarını boğdu, ağzını açmaya zorlamak için yanaklarını sıktı. “Konuşacağını
sanmıyorum.” Hafif bir gülümsemeyle ıslak kumaşı yeniden Roger’ın boğazından içeri
sokup yırtık pırtık boyunbağını sıkı sıkı boğazına bağladı.

Sonra ayağa kalkıp milis nişanını elinde sıkı sıkı tuttu. Çalılıklar aralandığında, başını
milislere çevirip orduyu içten bir şekilde selamladı.
 



67 SONUÇ
 
Düşman tamamen dağıldı ve şu an saat iki buçuk. Ordu kamptan sekiz kilometre uzakta

ve zaman kaybetmeden Alamance’taki kampa derhal geri dönmekte fayda var.
Kralcılardan ölenleri ve yaralananları almak için boş arabalar istendi. Aynı şekilde bu
arabalarla taşınan yaralı isyancıların yaraları iyileştirildi.

 
“Direnişçilere karşı düzenlenen yolculuğun vukuat kaydı,”
William Tryon
 
Tüfekten çıkan bir mermi David Wingate’in dirseğini parçalamıştı. Kötü şans; eğer üç

santimetre yukarıya isabet etseydi, kemiği kıracaktı ve buna rağmen iyileştirilebilecekti.
Eklemi yarım dairesel bir kesitle açıp düzleşen mermiyi ve birçok kemik parçasını
çıkardım. Kıkırdak kötü bir şekilde zarar görmüştü ve biseps tendonu tamamen yırtılmıştı;
koyu kırmızı etin derinliklerinde saklanmış gümüş renkli ucunu görebiliyordum.

Düşüncelere dalıp alt dudağımı ısırdım. Eğer her şeyi olduğu gibi bırakırsam, kol kalıcı
olarak -ve kötü bir şekilde- sakat kalacaktı. Eğer yırtılmış tendonu bağlayabilir ve eklem
kapsülündeki kemik uçlarını düzeltebilirsem, muhtemelen bileğini yeniden biraz olsun
kullanabilirdi.

Artık bedenlerle, malzemelerle ve kan lekeli bandajlarla dolu bir cankurtaran deposuna
benzeyen kamp alanına baktım. Tanrıya şükür bedenlerin çoğu, yalnızca lanet okuyup
inlemek için bile olsa, hareket ediyordu. Bir adam, arkadaşları onu getirdiğinde ölmüştü;
bir ağacın gölgesinde, battaniyesine sarınmış bir şekilde hareketsiz yatıyordu.

Gördüğüm yaralardan çoğu hafifti, ancak iki adam silahla vurulmuştu; onları sıcak tutup
iyi sonuçlanmasını ummaktan başka yapabileceğim bir şey yoktu. Brianna daha yüzeysel
yaraları olanlara ballı su vermek için dolaşırken, sürekli diğerlerinin şoka girip
girmediklerini, ateşleri olup olmadıklarını kontrol ediyordu. Meşgul olmasının daha iyi
olduğunu düşünüyordum. Yüzü beyaz ve buruşuk da olsa, sürekli hareket ediyordu.

Savaş bittikten kısa bir süre sonra bir bacak kesmem gerekmişti. Yakınlarda kamp
kurmuş ve cerrahı olmayan Mercer’ın bölüğünden bir adamdı. Havan topunun sekmesiyle
ayağının büyük bir kısmı parçalanmış, alt bacağının eti paramparça kemiğinden ip gibi
sarkıyordu. Bacak ayaklarının oradaki çamura düştüğünde Brianna’nın bayılacağını
sanmıştım, o da öyle düşünmüştü ama mucize eseri ayakta kalıp -gerçekten bayılmış
olan- hastaya destek oldu. Ben de o sırada kanayan damarları dağlayıp büyük bir hızla
bacağı bağladım.

Jamie gitmişti; adamlarını geri getirmiş, sıkıca bana sarılmış ve bir kez ateşli bir şekilde
öpmüş, sonrasında esirleri Vali’ye götürmek için Lindsayler ile gitmişti. Yol boyunca
herkese Roger’ı sormuştu.

Jamie’nin geri dönmesi beni neşelendirmişti ama Roger için duyduğum endişe göğüs
kemiğimin altında küçük bir ağırlıktı. Ancak çalışırken bunu unutabiliyordum. Şimdilik
haber almamak en iyi haberdi ve zihnimin oyunlarından kurtulmak için hastaların arasında
önceliği belirlemeye ve onları tedavi etmeye sıkıca sarılmıştım.

Başka hiçbir şey acil değildi. Adamlar teker teker dönmeye devam ediyorlardı ve Bree



yüreği ağzında, hepsinin yüzüne bakıyordu. Onlardan birinin bana ihtiyacı olması
durumunda Brianna beni çağıracaktı. Pekâlâ, kararımı verdim. Zamanı gelmişti;
deneyecektim. Bay Wingate’in biraz daha acı çekmesi dışında kaybedecek pek az şey
vardı. Bunu isteyip istemediğini soracaktım.

Rengi solmuştu ve terliyordu, yine de dimdikti. Başını sallayarak izin verdi, ben de viski
şişesini ona uzattım; sağlam eliyle sanki içinde hayat iksiri varmış gibi şişeyi ağzına
götürdü. Diğer adamlardan birini kolunu sabit tutsun diye çağırdım ve süratle dirseğine,
bisepsin alt tarafını açığa çıkaran ve alanı daha ulaşılabilir kılan ters bir ‘T’ işareti kazıdım.
En uzun forsepsimle, yırtılan tendonun sert gümüş telini ayırdım, elimden geldiğinde
aşağıya doğru çektim. Ta ki ek yeriyle birlikte delebileceğim bir yere gelip ses çıkarana ve
bir sürü ucu birbiriyle birleştirmek gibi hassas bir işi yapana kadar.

Etrafımdaki her şeyle bağlantımı kesip dikkatimi önümdeki soruna odakladım. Ayağıma
damlayan damlaların çıkardığı pıt sesinin farkındaydım, ama bunun kollarımdan ve
yüzümden akan ter mi, hastanın akan kanı mı, yoksa ikisi mi olduğunu bilmiyordum. Güzel
bir cerrahi iğnem ve ince kaynamış ipekten dikiş ipliğim vardı; kaygan ve parlak dokudaki
küçük ve düzgün siyah zikzaklar oldukça sağlam duruyordu. Normalde bunun gibi harici
olmayan dikişlerde katgüt ipliğini kullanırdım, çünkü bu iplik gittikçe eriyor ve vücut
tarafından emiliyordu. Ancak tendonlar o kadar yavaş bir şekilde iyileşiyordu ki -eğer
iyileşirlerse- bunu göze alamazdım. İpek iplikler oldukları yerde kalıcı olacaklardı ve bir
soruna yol açmamaları için dua ediyordum.

Zor kısım bitmişti ve zaman yeniden başlamıştı. Bu işin üstesinden cesurca gelen
David’le yumuşak bir sesle konuşuyordum; operasyonun bittiğini söylediğimde, başını
sallayıp hafifçe gülümsemeye çalışsa da dişlerini sıkmıştı ve yanakları gözyaşlarıyla
ıslanmıştı. Yaralarını seyreltilmiş alkolle yıkadığımda çığlık attı -hep böyle yaparlar;
zavallılar bunu engelleyemiyorlar- ama sonra kesikleri dikip yaraları bandajladığımda
titreyerek doğruldu.

Bunun için büyük bir yetenek gerekmiyordu; artık dikkatimi başka vakalara da
verebilirdim. Arkamdaki bazı erkeklerin Vali Tryon’ı överek savaşı tartıştıklarının farkına
varmaya başladım.

“Sen gördün mü?” diye soruyordu bir tanesi hevesli bir şekilde. “Gerçekten söyledikleri
gibi mi yaptı?”

“Eğer öyle değilse iç organlarımı deşip kahvaltı için kızartsınlar,” diye cevapladı arkadaşı
oldukça açık bir şekilde. “Kendi gözlerimle gördüm, değil mi? Atını yukarı doğru sürüp
düşmana teslim olmasını yüz yüzeyken emretti. Bir an cevap veremediler, kimin
konuşacağını görmek için birbirlerine bakıp durdular, sonra biri hayır diye bağırdı, lanet
olsun, kesinlikle teslim olmayacaklardı. Fırtına bulutunu bile korkutacak kadar asık suratlı
olan Vali de şaha kalkıp kılıcını kaldırdı, sonra indirip haykırdı; ‘ateş edin!’ ”

“Hemen ateş ettiler mi?”
“Hayır, etmedik,” diye atıldı başka bir ses. Tavrı daha eğitimli ve soğuktu. “Bizi suçluyor

musun? Milislere katılmak için kırk şilinlik ikramiye bir şey ama halka acımasızca ateş
etmek başka bir şey. Karşıya baktığımda diğer safta karımın kuzeninin bana sırıttığını
gördüm! Şimdi, o alçağı ne ben, ne de ailem çok severdi ama eve gidip Sally’me az önce
kuzeni Millard’ı delik deşik ettiğimi nasıl söyleyeceğim?”



“Kuzen Millard’ın aynı şeyi sana yapmasından iyidir,” dedi ilk ses, bariz bir şekilde
sırıtarak. Üçüncü adam ise güldü.

“Gayet doğru,” dedi. “Ama bunu bekleyip göremezdim. Vali, oradaki adamların
tereddüde düştüklerini görünce hindi gibi kızarmıştı. Kılıcını havada tutup, üzengilerin
üzerinde yükselip haykırdı; ‘Ateş edin lanet olasıcalar! Ya onlara, ya da bana!’ ”

Anlatıcı, yeniden canlandırdığı bu sahneye bir hayli coşku eklemişti. Dinleyiciler
hayranlıkla fısıldaşmaya başladılar.

“İşte sana asker!” dedi bir ses, ardından aynı fikirde olan herkesin haykırışları duyuldu.
“Biz de ateş ettik,” dedi anlatıcı, sesinde hafif bir umursamazlık vardı. “Başladıktan

sonra çok uzun sürmedi. Kuzen Millard koşmaya başlayınca çok hızlıdır. Piç hızla gözden
kayboldu.”

İnsanlar buna daha da fazla güldüler. Ben de gülümseyip David’in omzunu okşadım. O
da konuşmaları içtenlikle dinliyordu.

“Hayır efendim,” dedi bir başkası. “Tryon’ın bu kez zaferinden emin olmak istediğini
düşünüyorum. Düzenleyicilerin liderlerini savaş alanında asmaya gittiğini duydum.”

“Ne?” Bunu duyunca elimde bandajla arkama döndüm.
Adamlar şaşkın gözlerle bana baktılar.
“Evet, hanımefendi,” dedi biri, şapkasının kenarını tuhaf bir şekilde çekiştirerek.

“Lillington’ın tugayından biri söyledi; o eğlenceyi seyredecekti.”
“Eğlence,” diye mırıldandı adamlardan birkaçı, istavroz çıkardılar.
“Quaker’ı asarlarsa çok yazık,” dedi bir başkası, karamsar bir yüzle. “İhtiyar Husband

korku salıyor olabilir ama gaddar değil. Bu, James Hunter ya da Ninian Hamilton için de
geçerli.”

“Belki Kuzen Millard’ı asar,” dedi biri, sırıtarak komşusunu dürterek. “Sen de ondan
kurtulursun ve karın da Vali’yi suçlar!”

Bunu duyunca bir kahkaha tufanı koptu ama sesleri güçlü değildi. Şu anda savaş
alanında olan bitenin resmini aklımdan silmeye çalışarak işime geri döndüm.

Savaş, gerekli olduğunda bile oldukça kötüydü. Kazananın acımasız intikamı bir derece
daha kötüydü. Tryon’ın bakış açısına göre bu da gerekli olabilirdi. Savaşlar devam
ederken, bu savaş hem hızlı, hem de ölü sayısı bakımından nispeten daha küçük bir savaş
olmuştu. Himayemde yirmi yaralı askerim vardı ve yalnızca bir tane ağır yaralı
görmüştüm. Elbette başka yerlerde de yaralılar vardı ama insanların yaptıkları yorumlara
bakılırsa, bozguna uğranmış, ancak katliam yaşanmamıştı. Milisler, kuzen olsun olmasın,
yurttaşlarını kesmeye hiç hevesli değillerdi.

Bu, Düzenleyicilerin birçoğunun sağ salim kurtuldukları anlamına geliyordu. Vali, zaferini
mühürlemek, kurtulanların gözlerini korkutmak ve bu tehlikeli hareketin uzun zamandır
için için yanan fitilini yok etmek için etkili bir hareketin gerektiğini hissediyor olabilirdi.

Bir hareketlenme oldu ve bir atın nal sesleri duyuldu. Kafamı kaldırıp baktığımda -
yanımda duran Bree’nin de kafası kalktı, vücudu ise gergindi- Jamie’nin Murdo Lindsay’le
birlikte döndüğünü gördüm. İkisi de atlarından indi. Jamie, Murdo’yu Gideon’la ilgilenmesi
için yolladıktan sonra hemen yanıma geldi.

Yüzündeki telaşlı ifadeden Roger’a dair herhangi bir haberi olmadığını anladım; yüzüme
bakıp kendi sorusunun cevabını da orada gördü. Omuzları hayal kırıklığıyla düştü, sonra



yeniden dikleşti.
“Ben gidip savaş alanına bakacağım,” dedi bana kısık sesle. “Bölüklerin arasına haber

yollamıştım. Eğer herhangi bir yere götürüldüyse, biri bize haberini verir.”
“Ben de seninle geliyorum.”Brianna kirli önlüğünü çoktan çıkarıp top haline getirmişti.
Jamie Brianna’ya bakıp başını salladı.
“Tamam kızım, tabii ki. Bir dakika, annene yardım etsin diye Josh’ı getireceğim.”
“Ben de atları hazırlayayım.” Hareketleri hızlı ve sarsaktı, her zamanki atletik tavırları

yoktu. Elindeki su şişesini düşürdü ve yerden alana kadar birçok kez elinden kaydırdı.
Yeniden düşürmemesi için şişeyi elinden alıp elini sertçe sıktım.

Bana bakarken ağzının kenarı titredi; sanırım gülümsemeye çalışıyordu.
“İyi olacak,” dedi. “Onu bulacağız.”
“Evet,” dedim, elini bıraktım. “Bulacağınızı biliyorum.”
Açık alana hızla gidişini seyrettim. Kabarık eteklerini, yumruk haline getirdiği elleriyle

tutuyordu. Korkunun yer değiştirip, tıpkı bir taş gibi karnıma çöreklendiğini hissettim.
 



68 EMİRLER YERİNE GETİRİLİYOR
 

Roger zonklama ağrısı ve korkunç bir aceleyle yavaş yavaş uyandı. Nerede olduğuna ya
da oraya nasıl geldiğine dair en ufak bir fikri yoktu ama sesler vardı, bir sürü ses. Tiz bir
ahenksizlik içinde anlaşılmaz konuşmalar, yarasaların viyaklamalarını andıran sesler
duyuluyordu. Bir an seslerin kafasının içinden geldiğini hissetti. Deri kanatlı ve keskin dişli
bu küçük kahverengi şeyler birbirlerinin sözünü kesiyor ve birbirlerine vuruyor, Roger’ın
gözlerinin arkasında küçük ışık bombaları patlamasına neden oluyorlardı.

Başında muhtemelen darbe sonucu oluşmuş olan dikişi hissedebiliyordu: Kafatasının
üzerinde yanan bir çizgiydi. Birinin gelip o dikişi açmasını, uçuşan tüm sesleri ve yaygarayı
dışarı çıkartmasını, kafatasını parlak kemikten boş bir kâse olarak bırakmasını istiyordu.

Gözlerini açtığını fark etmemiş gibiydi. Birkaç dakika, baktığı sahnenin kafatasının
içindeki karışıklığın bir parçası olduğunu düşünerek miskin miskin durdu. Önünde toplanan
adamlar, yeşil ve kahverengi damlalarıyla karışmış, dönüp duran maviler, kırmızılar ve
sarılardan oluşan bir renk denizi gibiydi.

Görüntüsündeki bozukluk yüzünden gözleri derinlik yeteneğini kaybetmiş, her şeyi
kesitler halinde görüyordu. Uzaktaki kafalar tüylü balonlar gibi uçuşuyor, kırmızı bir afiş
tutan sallanan bir kol, bedeninden ayrılmış gibi duruyordu. Birçok çift bacak çok yakın...
yerde mi oturuyordu? Evet. Bir sinek kulağının yanından geçip vızıldayarak üst dudağına
kondu. Refleks olarak sineği kovmak için ağzına vurduğunda, aslında uyanık ve hâlâ bağlı
olduğunu fark etti.

Elleri acı hissedemeyecek kadar uyuşmuştu, ama şimdi de kol ve omuzlarındaki gerilmiş
kaslar sızlamaya başlamıştı. Acıdan kurtulmak için başını iki yana salladı, korkunç bir
hataydı. Başına kör edici bir acı saplandı ve gözleri yaşardı.

Zar zor gözlerini kırpıştırıp derin bir nefes aldı. Kendine gelebilmek için bir parça
gerçeklik yakalamak istiyordu. Odaklan, dedi kendi kendine. Diren. Şarkı söyleyen sesler
kaybolmuş, kulaklarında hafif bir çınlama bırakmıştı. Diğerleri hâlâ konuşuyordu ve Roger
artık seslerin gerçek olduğunu biliyordu. Ara sıra konuşulan sözcükleri yakalayabiliyor ve
anlamlarını inceleyebiliyordu.

“Örnek.”
“Vali.”
“İp.”
“Çiş.”
“Düzenleyiciler.”
“Yahni.”
“Ayak.”
“Asmak.”
“Hillsborough.”
“Su.”
“Su.” Bu anlamlıydı. Suyu biliyordu. Su istiyordu; çok istiyordu. Boğazı kurumuştu, ağzı

sanki... sanki bir şeyle doluymuş gibiydi; dili yutkunmak için bilinçsiz bir girişimde
bulunduğunda kusacak gibi oldu.

“Vali.” Tam üstünde tekrar edilen sözcük, yukarı bakmasına neden oldu. Kayan



bakışlarını bir yüze dikti. Zayıf, koyu ve acımasız bir niyetle kaşları çatılmıştı.
“Emin misin?” dedi yüz. Roger merak etti, neyden emin? Kötü bir durumda olduğundan

başka hiçbir şeyden emin değildi.
“Evet efendim,” dedi diğer ses. Birincinin yanına doğru yüzen ikinci yüzü gördü. Bu yüz

tanıdıktı, gür siyah sakalları vardı. “Onu Hermon Husband’ın kampında, Husband’la
konuşurken gördüm. Esirlere sorun efendim, öyle söyleyecekler.”

İlk kafa sallandı. Yana ve yukarı dönüp daha uzun boylu birine seslendi. Roger’ın gözleri
yukarı çevrildi. Kendisine hissiz bir tavırla bakan yeşil gözleri gördüğünde boğuk bir ses
çıkardı.

“O James MacQuiston,” dedi yeşil gözlü adam, başıyla onaylayarak. “Hudgin’s
Ferry’den.”

“Onu savaşta gördün mü?” Görüntünün tamamını ilk adam kaplıyordu. Otuzlu yaşlarının
sonlarında, asker görünümlü, üniforma giymiş bir adamdı. Sonra görüntüye başka bir şey
girdi -James MacQuiston. MacQuiston’ı görmüştü... ne...?

“Benim bölüğümde birini öldürdü,” dedi yeşil gözler, sesi öfkeden kalınlaşmıştı. “Yerde
yaralı yatarken soğukkanlı bir şekilde onu vurdu.”

Vali…bu o olmalıydı, Vali... Tryon! Adı buydu! Vali başını sallıyord u, yüzündeki asık ifade
derinleşti.

“O halde onu da alın,” deyip gitti. “Üç tanesi şimdilik yeterli.”
Roger’ın kollarına girip ayağa kaldırdılar, önce biraz destek oldular, sonra dengesiz bir

şekilde yalpalayarak biraz yürümesi için çekiştirdiler. Ağırlığı, üniformalı iki adam
tarafından destekleniyordu. Kollarını çekip geri dönmeye çalıştığında, yeşil gözleri gördü -
kahretsin, adamın adı neydi?- ama Roger’ı çevirip, tepesinde kocaman beyaz bir meşe
ağacı bulunan küçük bir tepeye doğru yürüttüler.

Tepenin etrafı insan deniziyle çevriliydi ama geri çekilip Roger’a ve refakatçilerine yol
verdiler. Aciliyet hissi geri dönmüştü. Sanki beyninin yüzeyinin altında karıncalar var
gibiydi.

MacQuiston, diye düşündü, isim birden aklına gelmişti. James MacQuiston. MacQuiston
Düzenleyicilerin küçük bir lideri, ateşli tehdit konuşması ve suçlamaları Gazette’de
yayımlanmış Hudgin’s Ferry’li bir elebaşıydı; Roger onu görmüştü.

Neden yeşil gözler -Buccleigh! O Buccleigh’di. İsmi hatırladığında hissettiği rahatlık
yerini, Buccleigh’in onun MacQuiston olduğunu söylediğini hatırlamasıyla şoka bıraktı.
Neden…

Önündeki son insan dizisi de kenara çekildiğinde artık sorusunu biçimlendirecek zamanı
kalmamıştı. Ağacın altındaki atları gördü. Dallarından, boş eyerlerin üstünde doğru
darağaçları sallanıyordu.

 
Adamlar üstlerine konulduğunda, atları kafalarından tuttular. Yanağına yapraklar değdi;

saçlarına dallar saplandı. Gözleri çıkmasın diye başını eğip içgüdüsel olarak yana çevirdi.
Açıklık alanın karşısında bir yerde bir kadın figürü gördü. Kalabalığın içinde gizlenmiş

gibiydi; kollarındaki çocuk olmasa fark edilmeyecekti. Küçük ve kahverengi bir Meryem
Ana’ydı. Bu görüntü karnına ve göğsüne saplanan bir darbeyle onu dimdik yaptı.
Kollarında Jemmy’yle duran Bree’nin hatırası zihnini kavuruyordu.



Yana çekildi, sırtını kamburlaştırdı, kaydığını hissetti ve kendini kurtaracak elleri yoktu.
Başka eller onu yakalayıp geri çekti, biri yüzüne sertçe vurdu. Başını iki yana salladı,
gözleri sulandı ve gözyaşlarının bulanıklığı içinde kahverengi Meryem Ana’nın kollarındaki
yükü birinin ellerine bırakıp, eteklerini tutarak sanki şeytan kovalıyormuş gibi koştuğunu
gördü.

Göğsüne bir yılanın ağır ağır sürünmesi gibi bir şey çöreklenmişti. Kenevir ip boynuna
dokundu, boynunda daha darlaştı, Roger ağzındaki tıkacın ardından çığlık attı.

Ne sonuç, ne bir olasılık düşünerek debelendi. Hayatta kalma içgüdüsünün
umutsuzluğuyla hareket etmişti. Kanayan bileklerine ve burkulan kaslarına aldırmadan,
uyluk kemikleriyle atı öyle bir sıkıştırdı ki hayvan duruma itiraz ederek kıpırdandı. Roger
sahip olduğu aklının ucundan geçmemiş olan bir güçle iplerini çözmeye çalıştı.

Açıklık alanın karşısındaki çocuk annesini isteyip ciyaklamaya başlamıştı. Kalabalık
sessizleşmişti ve bebeğin çığlıkları daha da çok duyuluyordu. Karanlık asker atının
üzerinde oturmuş, kolunu ve kılıcını kaldırmıştı. Bir şeyler söyledi ama Roger
kulaklarındaki kan uğultusu yüzünden hiçbir şey duymadı.

El kemikleri çıtladı ve kas yırtıldığında sıcak bir sıvı kolundan aşağı doğru indi. Kılıç
düşerken bıçağında gün ışığı parladı. Kalçaları atın üzerine düştü, bacakları çaresizce
sallandı ve ağırlığı boş karnının üzerine düştü.

Kaslarını geren bir hareket...
Debelendi, öksürdü, nefes almaya çabaladı, tırmaladı, etine batan ipi tırnaklarıyla

kesmeye çalıştı. Elleri gevşedi ama çok geçti, artık parmaklarını hissedemiyor, kontrol
edemiyordu. Yararsız, uyuşmuş ve tıpkı bir odun gibi tepkisiz parmakları dolanan halatın
üzerinde kaydı.

İpte asılı kaldı, tekmeler savurdu, kalabalığın uzaklarından bir uğultu duydu. Tekme atıp
direndi, ayakları boş havayı eşeledi, elleri boynunu tırmaladı. Göğsü gerildi, sırtı
kamburlaştı ve görüntüsü karardı. Gözlerinin köşelerinde küçük şimşekler çakıyordu.
Tanrı’yı aradı ve derinliklerinde merhamet dilemek için hiçbir yakarış duymadı. Hayır! diye
bir çığlık kemiklerinde yankılandı.

Sonra inatçı nabzı onu terk etti. Vücudunun gerilip gevşediğini, uzandığını, toprağa
uzandığını hissetti. Soğuk bir rüzgâr onu kucakladı ve vücudunun hafiflemesinin huzur
veren sıcaklığını hissetti. Gözlerinin arkasında parlak bir ışık yandı, kalbinin patlamasından
ve uzaktaki öksüz bir çocuğun ağlamalarından başka bir şey duymuyordu.



69 KORKUNÇ BİR ACİL DURUM
 

Jamie ve Bree gitmek için neredeyse hazırdılar. İs lekeli ve bezgin olduklarından, bir
grup adam Roger’ı aramada onlara yardım edebileceklerini söylediler. Bu teklif karşısında
Bree dudağını ısırıp başını sallayarak teşekkür etti. Yardım teklifine minnettardı,
biliyordum -ama büyük bir grupla hareket etmek çok zaman alırdı ve silahlar
temizlenirken, mataralar doldurulurken sabırsızlığının teninin altında kırmızı benekler
halinde kendini belli ettiğini görebiliyordum.

‘Küçük Josh’ yeni pozisyonu olan cerrah asistanlığı konusunda biraz endişeliydi ama
sonuçta o bir seyisti ve bu yüzden atlarla ilgilenmeye alışıktı. Ona söylediğim gibi tek fark
-ki bu onu güldürmüştü- hasta olan insanların nerelerinin ağrıdığını söyleyebilmeleriydi.

Arkamdaki çayırlığın bir köşesinde bir şeyler olup bittiğini fark ettiğimde, yırtılan kafa
derisini dikmeden ellerimi yıkamak için durmuştum. Jamie de benim duyduklarımı
duymuş, başını çevirmişti -ve sonra kaşlarını kaldırmış bir şekilde açıklık alana geri geldi.

“Bu da nesi?” Dönüp baktığımda, korkunç bir durumda olduğu her halinden belli genç bir
kadının aksak adımlarla bize doğru yürüdüğünü gördüm. Oldukça güçsüz görünüyordu ve
çok kötü yalpalıyordu -ayakkabısını bir yerlerde kaybetmişti- ama yine de koşar adım
ilerliyor, bir yandan da Murdo Lindsay’den destek alıyordu. Lindsay, kadına yardım
ederken, onunla birlikte isyan ediyordu.

“Fraser,” dedi kadın. “Fraser!” Murdo’dan ayrılıp bekleyen adamları iterek aralarından
geçti. Geçerken herkesin yüzüne dikkatle bakıyordu. Kahverengi saçları darmadağındı ve
yapraklarla doluydu. Yüzü çizilmişti ve kanlıydı.

“James... Fraser... Yapalıyım... Siz misiniz...?” Soluk soluğa kalmıştı, göğsü inip
kalkıyordu ve yüzü öyle kırmızıydı ki, sanki felç geçirmek üzereymiş gibi duruyordu.

Jamie öne atılıp kadını kolundan tuttu.
“Ben Jamie Fraser’ım,” dedi. “Beni mi istiyorsun?”
Kadın başını salladı ama tek kelime edecek nefesi kalmamıştı. Hemen bir bardak su

koyup kadına uzattım fakat kadın sert bir şekilde başını iki yana sallayıp kollarıyla
hararetli bir şekilde dereyi işaret etti.

“Rog... er,” dedi, kıyıya vurmuş balık gibi nefes almaya çabalayarak. “Roger MacKen...
zie.” Son hece ağzından çıkmadan, Brianna kadını yanında bitmişti bile.

“Nerede o? Ona bir şey mi oldu?” Genç kadının kolunu, destek olmaktan ziyade cevapları
duyabilmek için tuttu.

Kızın başı bir aşağı bir yukarı, bir öne bir arkaya sallandı, güçlükle soludu, “Asıyor...
onu... onu asıyorlar! Va-li!”

Brianna kadını bırakıp atlara doğru koştu. Jamie çoktan atların yanına gitmiş, dizginlerini
tıpkı savaş başladığında gösterdiği tez canlılıkla çözmüştü. Tek kelime etmeden eğildi,
ellerini birleştirdi; Brianna ellerine basıp eyere çıktı, Jamie’nin kendi atına binmesini
beklemeden atı tekmeleyerek koşturmaya başladı. Yine de Gideon kısrağa dakikalar
içinde ulaştı ve iki at söğütlerin arasında gözden kayboldu.

Lanet mi, yoksa dua mı okuduğumun bilincine varmadan ağzımda bir şeyler geveledim.
Josh’ın şaşkın ellerine iğne ve dikiş ipliğini bıraktım, yardım çantamı alıp kendi atıma
doğru koştum. Kahverengi saçlı kadın çimlerin üzerine çökmüş, yorgunluktan kusuyordu.



 
Birkaç dakika içinde Bree ve Jamie’ye yetiştim. Tam olarak Tryon’ın harp divanını nerede

topladığını bilmiyorduk ve Jamie durup atından eğilerek yön tarifi sorduğunda çok zaman
kaybetmiştik. İnsanların tarifleri karışık ve birbirlerine zıttı. Bree kendine gelmiş, gerilmiş
ve uçmaya hazır ama hangi yöne gideceğini bilmeyen bir ok gibi titriyordu.

En kötüsü de dahil olmak üzere kendimi her duruma hazırlamaya çalıştım. Tryon’ın ne
gibi hazırlıklar yaptığı ya da suçun belirlenip infazın gerçekleştirilmesi arasında ne kadar
zaman geçeceği hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Fazla zaman olacağını sanmıyordum.
Tryon’ı, düşünerek davrandığı kadar aceleci olduğunu bilecek kadar uzun bir süredir
tanıyordum. Eğer bu tür şeyler yapılacaksa, bir an önce yapılmasında fayda olduğunu
düşündüğünü biliyordum.

Nedenine gelince... hayal gücü tamamen yenilmişti. Tek umudum, kadının yanılmış
olmasıydı; bir başkasını Roger sanmış olmasıydı. Ama sanmıyordum; atını hızla çamurlu
bir patikaya doğru sürerken, aşağı inip atını kucağına alarak çamurların üzerinden
geçirmeyi tercih edecek gibi duran Brianna da öyle düşünüyordu.

Öğleden sonra solup gitmekteydi ve küçük sivrisinek bulutları etrafımızı sarmıştı. Ama
Jamie sinekleri savuşturmaya uğraşmadı bile. Omuzları sanki taş kesilmiş, başımıza
geleceklerin yükünü taşımak için güçlenmişti. Benim korkularım da Roger’ın muhtemelen
ölmüş olduğunu söylüyordu.

Bu düşünce, kayaları kırmakta kullanılan küçük ve keskin bir çekiç durmadan bana
vuruyormuş gibi hissettiriyordu. Brianna’nın beyaz yüzüne her baktığımda, küçük
Jemmy’nin öksüz kalacağını her düşündüğümde, Roger’ın uzaklarda gülen, kalbimde şarkı
söyleyen yumuşak ve derin sesinin yankısını her duyduğumda hissettiğim, olası kaybın
kısa ve yinelenen şoklarıydı. Bu yıkıcı düşünceleri bir kenara itmeye çalışmadım; faydası
olmazdı. Onu görene kadar da gerçekten pes etmeyecektim, biliyordum.

Gördüğümde de üzüntümü içimde tutacaktım. Brianna’nın bana ihtiyacı olacaktı. Jamie
Brianna için bir kaya gibi sağlam duracak, yapılması gerekeni yapacaktı -ama onun da
daha sonra bana ihtiyacı olacaktı. Kimse onu hissettiğini bildiğim suçluluk duygusu
yüzünden bağışlayamayacaktı fakat ben en azından onun için bir günah çıkarıcı olabilir,
Brianna’yla arasını bulabilirdim. Kendi yasım bekleyebilirdi -umarım uzun bir süre
bekleyebilirdi.

Zemin düzleşti ve çayıra dönüştü. Jamie, Gideon’u tekmeleyerek hızlandırdı ve diğer
atlar da peşi sıra hızlandılar. Gölgelerimiz çimende yarasalar gibi uçuşuyordu. Nal sesleri,
alanı dolduran erkek kalabalığının sesleri içinde kaybolup gitti.

Çayırın uzak tarafındaki bir tepede kocaman beyaz bir meşe ağacı vardı ve filizleri eğik
güneşte parlıyordu. Atım aniden hareket etti, bir grup erkeği geçti. Ağacın derin
gölgesinde sallanan üç vücudu gördüm ve kalbim buz gibi parçalara ayrıldı.

Çok geçti.
 
Çok kötü bir idamdı. Resmi birliklerin hiçbir yararı olmadan Tryon’ın bir cellâdın ürkütücü

-ve gerekli- yeteneklerini uygulayabilecek kimsesi yoktu. Üç mahkûm atlara oturtulmuş,
boyunlarındaki ipler başlarının üzerindeki ağaç dallarına geçirilmiş ve verilen işaretle atlar
altlarından çekilmiş ve adamlar asılmıştı.



Aralarından yalnızca bir tanesi boynu kırılarak ölecek kadar şanslı olmuştu. Başının
keskin açısını, bağlanan el ve ayaklarının gevşekliğini görebiliyordum. Bu Roger değildi.

Diğerleri yavaş yavaş boğulmuşlardı. Bedenler kıvrılmış, can çekişmelerinin son
duruşunda ipler onları durdurmuştu. Ben atımla geçerken bir adam -bir beden- ipten alınıp
erkek kardeşinin kollarında taşınıyordu. Yüzlerinde seçecek çok bir şey yoktu, her biri
buruşmuş, her biri kendi acısında kararmıştı. Roger’ın ayak parmakları toza bulanmıştı;
diğerlerinden daha uzundu. Elleri serbestti; tek elinin parmaklarını ipin altına takmayı
başarmıştı. Parmakları neredeyse simsiyahtı, bütün dolaşımı durmuştu. Bir anda yüzüne
bakamadım. Onun yerine Brianna’ya baktım; beyaz ve hareketsizdi, her kemiği ve
tendonu ölü gibi donakalmıştı.

Jamie’nin yüzü de öyleydi ama Brianna’nın gözleri şoktan boş bakarken, Jamie’ninkiler
kafatasında yanmış siyah delikler gibi görünüyordu. Bir süre Roger’ın önünde durdu,
istavroz çıkardı, çok sessiz bir şekilde Galce bir şeyler söyledi. Kamasını çıkardı.

“Onu tutacağım. İpini kes kızım.” Jamie, Brianna’ya hiç bakmadan bıçağı ona uzatıp öne
doğru ilerledi, Roger’ın bedenini tutup ipten kurtarmak için hafifçe kaldırdı.

Roger inledi. Jamie sıkı sıkı sardığı kollarıyla donakaldı, şoktan kocaman olan gözleriyle
gözlerime baktı. Çok belirsiz bir sesti; sesi gerçekten duyduğuma beni ikna eden şey
Jamie’nin cevabı oldu -ama duymuştum ve Brianna da duymuştu. İpe doğru zıplayıp sessiz
bir sevinç içinde ipi kesti ve ben de -geçici bir hareketsizlik içinde- olabildiğince çabuk bir
şekilde düşünmeye başladım.

Belki de yanılıyorduk; belki de ses, vücudun hareketiyle içeride kalan sesin dışarıya
çıkmasıydı -ama öyle değildi; Roger’ı tutan Jamie’nin yüzünü görebiliyordum ve öyle
olmadığını biliyordum.

Roger düşerken öne atıldım ve kafasını tuttum. Jamie, Roger’ın bedenini yere indirirken
onu sabit tuttum. Soğumuştu ama sertti. Elbette hayattaysa, öyle olmalıydı ama kendimi
ölü etinin sarkıklığına alıştırmıştım ve ellerimin altındaki yaşam hissinin şoku oldukça
vurucu oldu.

“Tahta,” dedim sanki biri mideme vurmuş gibi nefes nefese. “Tahta, kapı, onu üzerine
koyabileceğimiz herhangi bir şey. Başını hareket ettirmemeliyiz; boynu kırılmış olabilir.”

Jamie yutkunup tuhaf bir şekilde başını salladı. Önce donuk, sonra daha hızlı ve daha da
hızlı bir şekilde yürüyüp kederli insanları ve meraklı bakışlarını bize çeviren, olan biteni
hevesle izleyen meraklıları geçti.

Brianna’nın elinde hâlâ kama vardı. İnsanlar bize doğru geldiklerinde yanımdan geçti.
Yüzündeki ışıltıyı gördüm. Hâlâ beyazdı, hâlâ hareketsizdi ama gözlerindeki siyah ışık
umursamaz herhangi bir ruhu yakacak kadar keskindi.

Başka bir şeye harcayacak dikkatim yoktu. Roger görünür bir şekilde nefes almıyordu;
göğsünde hareket yoktu, dudakları ve burun delikleri de hareketsizdi. Bileğinden nabız
almaya çalıştım -boynundaki şişkin dokuya dokunmak anlamsız olurdu- sonunda tam
göğüs kemiğinin altında atan nabza ulaştım.

İlmik etinin derinine kadar girmişti; cebimden telaş içinde bıçağımı çıkardım. Yeni bir ip,
çiğ bir kenevirdi. Dokusu kıllıydı, kurumuş kan lekesinden kahverengiye dönmüştü. Bu
vakayı, ellerim meşgulken aklımın zamanı olan uzak bir bölümüne kaydettim. Yeni ipler
gerildi. Gerçek bir cellâdın çoktan gerilmiş, yağlanmış ve kolay kullanım için test edilmiş



kendi ipleri olurdu. Çiğ kenevir parmaklarıma battı, tırmalarken, koparırken ve keserken
tırnaklarımın içine saplanıp acı verdi.

Son iplik de koptu ve kesiklere aldırmadan ipi çıkardım. Kafasını arkaya düşürme riskine
giremezdim; eğer boyun omuru kırıldıysa, felç geçirmesine ya da ölmesine neden
olabilirdim. Çenesini tutup, mukusu ve tıkanıklığı temizlemek için parmaklarımı ağzına
sokmaya çalıştım. Yararı yoktu, dili şişmişti ve çıkmıyordu. Hava, parmakların tuttuğundan
daha az yer tutuyordu. Burnunu sıkıp iki üç kez elimden geldiğince derin nefes aldım,
sonra suni teneffüs yaptım.

Asıldığı sırada yüzünü görmüş olsaydım, ölmediğini hemen anlardım; yüzü bilinç kaybı
yüzünden ifadesizdi, dudakları ve göz kapakları maviydi -ama yüzünde kan topladığına
dair herhangi bir siyahlık yoktu. Gözleri kapalıydı, şişmemişti. Bağırsakları boşalmıştı fakat
omuriliği kırılmamıştı ve boğulmamıştı da -henüz.

Ancak gözlerimin önünde boğulma sürecini yaşıyordu. Göğsü hareket etmiyordu. Bir
nefes daha aldım, boştaki elimi göğsüne koyup ağzına üfledim. Hiçbir şey olmadı.
Üfledim. Hareket yoktu. Üfledim. Bir şey oldu. Yeterli değildi. Üfledim. Ağzımın
kenarlarından hava çıkıyordu. Üfledim. Balon değil, kaya şişirir gibi. Yeniden üfledim.

Başımın üzerinde karmaşık sesler vardı. Brianna bağırıyordu, sonra Jamie dirseğimin
hizasına geldi.

“Tahtayı getirdim,” dedi sakince. “Ne yapmamız gerek?”
Nefes alıp ağzımı sildim.
“Kalçalarından tut. Brianna, sen de omuzlarından. Sakın ben söylemeden hareket

ettirmeyin.”
Hızla Roger’ı kaldırdık. Başını ellerimde Kutsal Kâse’yi tutar gibi tutuyordum. Etrafımızda

bir sürü insan vardı ama benim bakacak ya da dinleyecek zamanım yoktu; yalnızca
yapmam gerekeni görüyordum.

Jüponumu kesip rulo yaparak boynuna sardım; onu kaldırdığımızda boynunda herhangi
bir ezilme ya da çıtırdama hissetmemiştim ama diğer şeylerdeki şansımı bu konuda da
yakalamam gerekiyordu. İnatçılıktan ya da yalnızca mucize eseri, ölmemişti. Ama yaklaşık
bir saat boyunca boynundan asılı kalmıştı. Boğazındaki şişen dokular çok yakında ipin
tamamlayamadığını tamamlayacaktı.

Birkaç dakikam mı var, yoksa bir saatim mi bilmiyordum ama süreç kaçınılmazdı ve
yapacak yalnızca bir tek şey vardı. Ezilen ve sıkışmış dokunun içinden birkaç molekül
havadan fazlası geçmiyordu; biraz daha şişince bu da tamamen imkânsız hale gelecekti.
Eğer ciğerlerine burnundan ya da ağzından hava ulaşmazsa, başka bir kanalın açılması
gerekecekti.

Jamie’ye bakmak için döndüm ama yanımda diz çöken Brianna’ydı. Arkadaki gürültü,
Jamie’nin seyircileri idare etmeye çalıştığını gösteriyordu.

Krikotirotomi* mi yapmalıydım? Hızlı ve yetenek gerektirmeyen bir müdahaleydi, ancak
açık tutması zordu -ve darlığı rahatlatmada yetersiz kalabilirdi. Bir elim Roger’ın göğüs
kafesindeydi, kalbinin yumuşak atışları parmaklarımın altında güvendeydi. Yeterince
güçlüydü... belki.

* Hava yolunun açılmasına acil ihtiyaç duyulduğunda, tüple boğaz kısmını delerek hastanın oksijen almasını sağlama yöntemi.

 



“Pekâlâ,” dedim Brianna’ya, sakin göründüğümü umut ederek. “Biraz yardıma ihtiyacım
olacak.”

“Evet,” dedi ve Tanrı’ya şükür, o sakin görünüyordu. “Ne yapayım?”
Aslında her şey o kadar da zor değildi; yalnızca Roger’ın kafasını geride tutmak ve ben

boğazını keserken sabit durmasını sağlamak gerekiyordu. Elbette boynu aşırı genişletmek,
bir çatlama olduğu takdirde omuriliği kolayca kırabilir ya da geri dönüşü olmayacak
şekilde sıkıştırabilirdi. Ama Brianna’nın bu konuda endişelenmesi gerekmiyordu -veya
bunu bilmesi.

Roger’ın başının yanına çömelip söylediklerimi yaptı. Soluk borusunun ortası, üzerindeki
deri ve bağdoku daraldığı için şişmişti. Oradaydı, her iki taraftaki büyük damarların
arasında düzgünce sıralanmıştı -umarım. Eğer o değilse, boyun damarını ya da
şahdamarını kolayca yarabilirdim ve ellerimin altında ölene kadar kan kaybedebilirdi.

Korkunç bir acil durumun tek yararı, soğukkanlılıkla asla yapılamayacak şeylere
kalkışmaya izin vermesiydi.

Cebimde taşıdığım küçük alkol şişesini aldım. Neredeyse elimden düşürüyordum, ama o
sırada içindekileri parmaklarıma döküp hem neşterimi, hem de Roger’ın boynunu
silmiştim. Cerrahi bir transa geçmiştim ve ellerim yeniden kendilerine gelmişti.

Ellerimi boynuna koydum, gözlerimi kapadım, atardamarının belli belirsiz atışını,
tiroidinin biraz daha hafif olan kütlesini hissetmeye çalıştım. Üste doğru bastırdım; evet,
kıpırdadı. Tiroidinin bağına masaj yaptım, başına doğru sertçe ittirdim, diğer elimle bıçağı
dördüncü soluk borusu kıkırdağına bastırdım.

Kıkırdak U şeklindeydi, arkasındaki yemek borusu yumuşak ve hassastı; bıçağı çok
derine daldırmamalıydım. Derinin ve bağdokunun lifli bölümünü hissettim, dirençliydi.

Sonra bıçağı soktukça yumuşadı. Aniden gürültülü bir lıkırtı ve ıslak bir ıslık duyuldu;
kanın emdiği havanın sesiydi bunlar. Roger’ın göğsü kıpırdadı. Hissettim ve ancak o sırada
gözlerimin hâlâ kapalı olduğunu fark ettim.
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Siyahlık, sıcak bütünlüğüyle teselli ederek Roger’ı sarmalamıştı. Siyahlığın dışında

belirsiz bir hareketlenme, acılı, davetsiz bir varlık hissetti ve karanlığın sığınağına geri
döndü. Karanlık etrafında eriyip gidiyor, yavaşça Roger’ı ışığa ve sertliğe sunuyordu.

Gözlerini açtı. Neye baktığını bilmiyordu ve anlamaya çabaladı. Kafası zonkluyordu ve
küçük küçük, sık sık atıyordu. Her atışı acının parlak ve hassas bir patlaması gibiydi.
Vücuduna çivilenen acıyı, tahtaya çivilenmiş bir kelebek gibi hissediyordu. Çivilerden bir
kurtulabilirse, özgürce uçabilirdi...

Karanlığın rahatlığını bulmak için gözlerini yeniden kapadı. Verdiği korkunç mücadeleyi
hayal meyal hatırladı, kaburga kasları nefes alabilme çabasıyla yırtılıyordu. Zihninde bir
yerde su vardı ve burnunu dolduruyordu, ıslaklığı giysilerinin boşluklarını şişiriyordu...
Boğuluyor muydu? Bu düşünce aklının alarma geçmesine neden oldu. Boğulmanın kolay
bir ölüm olduğunu, uykuya dalmaya benzediğini söylemişlerdi. Aldatıcı karanlığı ararken
batıyor, hain ve son bir rahatlığa mı düşüyordu?

Kollarıyla debelenerek dönüp yüzeye ulaşmaya çalıştı. Acı göğsünde patlıyor, boğazında
yanıyordu; öksürmeye çalıştı ama yapamadı, nefes almaya çalıştı, olmadı, sert bir şeye
çarptı-

Bir şey onu yakalayıp hareketsiz hale getirdi. Üzerinde bir yüz, flu bir ten, parlak bir
kırmızı saç belirdi. Brianna mıydı bu? Bu isim aklında ışıltılı bir balon gibi uçuştu. Sonra
gözlerini gördüğü yüze odaklamaya çalıştığında daha sert ve ateşli bir yüz gördü. İsmi
gözlerinin önünde dalgalanıyordu ve onu rahatlatıyordu.

Baskı, sıcaklık... bir el kolunu, başka bir el omzunu tutmuş sertçe bastırıyordu. Gözlerini
kırpıştırdı, görüntüsü yüzüyor, gitgide netleşiyordu. Ağzında ya da burnunda hiç hava akışı
hissetmedi, boğazı kapalıydı ve göğsü hâlâ yanıyordu. Ancak nefes alabiliyordu; hareket
ettiklerinde kaburgalarının arasındaki küçük kasların ağrısını hissetti. O halde
boğulmamıştı; çok acıtmıştı.

“Yaşıyorsun,” dedi Jamie. Mavi gözlerini Roger’ınkilere öyle yakından dikti ki Roger
yüzündeki sıcak nefesi hissetti. “Yaşıyorsun. Her şey yolunda.”

Sözcükleri yabancı gibi inceledi, bir avuç çakıl taşı gibi döndürdü, elinin ayasında
ağırlıklarını hissetti.

Yaşıyorsun. Her şey yolunda.
Bulanık bir rahatlama hissiyle doldu. O sırada bilmesi gereken tek şey bu gibiydi. Başka

şeyler bekleyebilirdi. Bekleyen siyah, yumuşak koltuğun davetkâr görüntüsüyle yeniden
yükseldi. Roger minnettar bir şekilde karanlığın içine çöktü. Sözcükleri hâlâ kopmuş arp
telleri gibi duyuyordu.

Yaşıyorsun. Her şey yolunda.
 



71 ÇAKILTAŞI KIVILCIMI
 

“Bayan Claire?”
Çadırın girişinde bekleyen Robin McGillivray’di. Koyu renk fırça gibi saçları çalıya

benziyordu. Bezgin bir rakun gibiydi, gözlerinin etrafındaki ter ve is silinmişti, geri kalan
kısmı ise savaşın dumanından kararmıştı.

Onu gören Claire hemen kalktı.
“Geliyorum.” Ayaktaydı, elinde araç gereçlerinin durduğu kutu vardı ve Brianna’nın

konuşmasına fırsat kalmadan kapıya doğru yürümeye başlamıştı bile.
“Anne!” Brianna fısıltı halinde konuşsa da sesindeki telaş Claire’i hızla geri döndürdü.

Kehribar gözler bir anlığına Brianna’nın yüzüne kilitlendi, Roger’a baktı ve sonra yeniden
kızına baktı.

“Nefes alış verişlerini kontrol et,” dedi. “Tüp temiz olsun. Eğer bilinci yutacak kadar
açılırsa ballı su ver. Ve ona dokun. Sana bakmak için başını çeviremez; orada olduğunu
bilmeye ihtiyacı var.”

“Ama- ” Brianna donakaldı, ağzı konuşamayacak kadar kuruydu. Gitme! diye bağırmak
istedi. Beni yalnız bırakma! Onu hayatta tutamam, ne yapacağımı bilmiyorum!

“Bana ihtiyaçları var,” dedi Claire çok nazik bir şekilde. Eteklerini hışırdatarak, sabırsızca
bekleyen Robin’e dönüp alacakaranlığın içinde kayboldu.

“Benim yok mu?” Brianna’nın dudakları kıpırdadı ama sesli konuşup konuşmadığının
farkında değildi. Önemi de yoktu; Claire gitmişti ve Brianna yalnızdı.

Başı döndü, nefesini tuttuğunu fark etti. Nefesini verip derin ve yavaş bir şekilde aldı.
Korku zehirli bir yılandı, omurgasında kıvrılıyor, sürünerek aklına giriyordu. Zehirli dişlerini
kalbine batırmaya hazırdı. Sıktığı dişlerinin arasından bir nefes daha alıp, yılanı kafasından
yakaladı, bir sepetin içine atıp kapağını kapadı.

Acil bir tehlike durumu da olsa, tıbbi olarak yapılması gereken bir şey de olsa, annesinin
gitmemesi gerektiğini düşündü. Üstelik öyle bir durum yoktu da. Onun yapabileceği bir
şey var mıydı? Giysisinin bağcıkları çıtırdayana kadar derin bir nefes aldı.

Ona dokun. Onunla konuş. Yanında olduğunu anlasın. Hazırlıksız soluk borusu kesme
ameliyatı sonrasındaki karışık işlemler boyunca Claire’in alelacele ve dikkatsizce
söyledikleri bunlardı.

Roger’a döndü, boş yere dokunacak sağlam bir şey aradı. Elleri gösterişli eldivenler gibi
şiş ve morarmıştı, ezilen parmakları neredeyse siyahtı, çiğ kenevir ip bileklerindeki ete
öyle derinden girmişti ki Brianna beyaz kemiği gördüğünden neredeyse emindi.
Gerçekdışı, bir korku filmi için kötü bir şekilde makyaj yapılmış gibi duruyorlardı.

Korkunç olmalarına rağmen, yüzünden iyiydiler. Yüzü çürümüş ve şişmişti, çenesinin
altında sülükler vardı, ama daha zarif bir şekilde deforme olmuştu. Sanki kötü niyetli bir
yabancı Roger’ı taklit ediyor gibiydi.

Elleri de bol bol sülükle donatılmıştı. Claire’in bulduğu bütün sülükleri üstüne koyduğunu
düşündü. Claire, Josh’ı diğer cerrahlardan malzeme istemeye, sonra da onu ve iki Findlay’i
daha da fazlasını bulmak için dereye yollamıştı.

Nefes alış verişlerini kontrol et. Bunu yapabilirdi. Roger’ı uyandırmamayı anlaşılmaz bir
arzuyla isteyerek, mümkün olduğunca yavaş bir şekilde hareket edip oturdu. Elini hafifçe



kalbine koyduğunda hissettiği sıcaklıkla oldukça rahatlayıp derin bir iç çekti. Brianna’nın
nefesini yüzünde hisseden Roger hafifçe yüzünü kastı, sonra yeniden serbest bıraktı.

Roger’ın nefesi öyle azdı ki Brianna, elinin göğsünün inip kalkmasını engellemesinden
korkup elini çekti. Roger nefes alıyordu; boğazındaki tüpten çıkan hafif ıslığı duyabiliyordu.
Claire, Bay Caswell’in İngiliz piposuna el koymuş, acımasızca piponun kehribar gövdesini
koparmıştı. Hızlıca alkolle yıkadıktan sonra bile üzerinde katran kalmıştı ama yine de
yeterince işe yarar görünüyordu.

Roger’ın sağ elinin iki parmağı kırılmış, bütün tırnaklarının altı kanlanmış, tırnakları
zedeli ya da kopmuştu. Yaşamak için nasıl da vahşice mücadele verdiğini görünce bu kez
Brianna boğulacak gibi oldu. Roger’ın durumu öyle tehlikeli görünüyordu ki Brianna ona
dokunmaya tereddüt etti. Sanki ölümle yaşam arasındaki görünmez bir çizgide onu
korkutmaktan çekiniyordu. Annesinin ne demek istediğini şimdi anlamıştı; aynı dokunuş
onu geri getirebilir, o çizgiden aşağı düşmemesini ve karanlıkta kaybolmamasını
sağlayabilirdi.

Brianna, Roger’ın bacağını sıktığında alt vücudunu örten battaniyenin altındaki uzun ve
kıvrımlı kasın sertliğiyle rahatladı. Roger hafifçe inledi, gerilip yeniden rahatladı. Brianna
bir anlığına onun cinsel organına dokunup dokunmamayı düşündü.

“Burada olduğumu bilmesini sağlardı,” diye mırıldandı kendi kendine. İçinden gelen
histerik gülme isteğini bastırdı. Roger, Brianna’nın sesini duyunca bacağını hafifçe
kıpırdattı.

“Beni duyabiliyor musun?” diye sordu Brianna usulca, öne eğilerek. “Buradayım Roger.
Benim, Bree. Korkma, yalnız değilsin.”

Sesi kendine bile yabancı gelmişti; çok yüksek, sert ve tuhaftı.
“Bi socair, mo chridhe,” deyip biraz olsun rahatladı. “Bi samnach, tha mi seo.”
Galce söylemek her nedense daha kolaydı. Resmiyeti, duygularının serbest bıraktığı

takdirde Brianna’yı çiğneyip geçecek yoğunluğuna karşı ince bir bent gibiydi. Aşk, korku ve
öfke, öyle güçlü bir şekilde karışmışlardı ki eli bu hislerle titriyordu.

Birden göğüslerinin şiştiğini, sütün acı verdiğini fark etti; baskıyı azaltmak bir kenara
dursun, son birkaç saattir bunu düşünecek zamanı bile olmamıştı. Bunu düşününce göğüs
uçları sızlayıp karıncalandı. Terle karışıp korsesine sızan süt damlasını görünce dişlerini
sıktı. Roger’ı arzuluyor, aniden onu emzirmek, göğsüne bastırmak ve hayatı ona akıtmak
istiyordu.

Ona dokun. Ona dokunmayı unutuyordu. Bu sıkıntıyı üzerinden atmayı umarak kolunu
okşadı, nazikçe önkolunu sıktı.

Roger, Bree’nin koluna koyduğu elini hissediyor gibiydi; bir gözü hafifçe açıldı. Bree,
kocasının gözlerinin derinliklerinde kendi ürpertisini gördüğünü düşündü.

“Medusa’nın erkek hali gibi görünüyorsun,” dedi. Aklına gelen ilk şey buydu. Koyu renkli
bir kaş hafifçe yukarı kalktı.

“Sülükler,” dedi. Boynundakilerden birine dokunduğunda sülük uyuşuk bir şekilde kasıldı.
Neredeyse yarısı dolmuştu. “Yılanlardan oluşmuş bir sakal. Onları hissedebiliyor musun?
Seni rahatsız ediyorlar mı?” diye sordu annesinin söylediğini hatırlamadan önce Roger’ın
dudakları kıpırdadı ve sessiz bir ‘hayır’ şeklini aldı. Bunun için oldukça çabalamıştı.

“Konuşma.” Mahcup hissederek diğer yatağa baktı ama yataktaki yaralı adam sessizdi



ve gözleri kapalıydı. Yeniden Roger’a dönüp eğildi, dudaklarına hızla bir öpücük kondurdu.
Roger ağzını büzdü; Bree onun gülümsemek istediğini düşündü.

Roger’a bağırmak istiyordu. Ne oldu? Sen ne halt ETTİN? Ama Roger cevap veremedi.
Öfke aniden onu alt etti. Etrafta geçip duran insanları hatırlayıp bağırmadı ama bunun

yerine öne eğilip Roger’ı omzundan yakaladı -omzu zarar görmeyen yerlerinden biri gibi
duruyordu- ve kulağına, “Tanrı aşkına, bunu nasıl yaptın?” diye fısıldadı.

Roger gözlerini karısına çevirip yüzüne baktı. Bree, yüzündeki bu ifadeye bir anlam
verememişti. Sonra omzu titremeye başladı. Bree birkaç saniye anlam veremeyen
gözlerle baktıktan sonra Roger’ın güldüğünü anladı. Gülüyordu!

Boğazındaki tüp hafif hafif sallanıp yumuşak bir vızıltı çıkardı. Bu ses Bree’yi
dayanamayacağı bir şekilde sinirlendirmişti. Ayağa kalktı, ellerini şişmiş göğüslerine
bastırdı.

“Hemen döneceğim,” dedi. “Sakın bir yere gideyim deme, lanet olası!”
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Gerald Forbes başarılı bir hukukçuydu ve normalde bu işe çok uygun görünüyordu. Savaş
giysileriyle ve yüzündeki barut lekeleriyle bile, milis yüzbaşısı olarak çok işine yarayan
güven veren bir havası vardı. Bu hava onu tamamen terk etmemişse de görünür bir
şekilde huzursuz görünüyor, çadırın girişinde dururken şapkasının kenarını kıvırıp kıvırıp
yeniden açıyordu.

İlk başta bu huzursuzluğun, herkesin hissettiği huzursuzlukla aynı olduğunu düşündüm.
Ya da bunun nedeni Roger’ın yaralanmasının şartları konusundaki tuhaflık olabilirdi. Ama
belli ki başka bir şey vardı; Roger’ın yatağının yanında oturan Brianna’ya zar zor selam
verdi.

“Başınıza gelenlere çok üzüldüm hanımefendi,” dedi, sonra aniden Jamie’ye döndü. “Bay
Fraser, sizinle konuşabilir miyim? Bayan Fraser’la da,” diye ekledi, bana doğru eğilerek.

Jamie’ye baktım. Başını sallamasıyla ayağa kalkıp refleks olarak tıbbi yardım kutuma
uzandım.

Yapabileceğim çok fazla şey yoktu; burası kesindi. Isaiah Morton, Forbes’ın çadırında
yatıyordu, yüzü ölü yüzü kadar beyazdı ve terden parlıyordu. Hâlâ nefes alıyordu ama
yavaş yavaş ve bana Roger’ın boğazını deldiğimde çıkan nahoş sesi hatırlatan korkunç bir
gürültüyle. Bilincinin açık olmaması iyiydi. Üstünkörü bir muayeneden sonra geri çekilip
önlüğümün eteğiyle yüzümdeki teri sildim; akşam henüz serinlememişti, çadırın içi de
küçük ve sıcaktı.

“Ciğerine isabet etmiş,” dedim. İki adam da başıyla beni onayladı. Bu kadarını zaten
bildikleri açıktı.

“Sırtından vuruldu,” dedi Jamie, sesinde sert bir ton vardı. Gözlerini yaralı adamdan
ayırmadan başını sallayan Forbes’a baktı.

“Hayır,” dedi usulca, dile getirilmemiş bir soruya cevaben. “O korkak değildi. İyi
ilerliyorduk, arkamızda başka bölük yoktu.”

“Arkanızda Düzenleyiciler yok muydu? Keskin nişancılar yok muydu? Pusu da mı
kurulmamıştı?” diye sordu Jamie, ama Forbes sorular bitmeden başını iki yana sallıyordu.

“Dereye kadar birkaç Düzenleyici kovaladık ama orada durup gitmelerine göz yumduk.”
Forbes’un elinde hâlâ şapkası vardı. Mekanik bir şekilde şapkasının kenarını çevirip çevirip
açıyordu. Tekrar tekrar. “Kimseyi öldüremezdim.”

Jamie sessizce başını salladı.
Boğazımı temizleyip Morton’ın gömleğinden geri kalan kanlı parçaları nazikçe üzerine

doğru çektim.
“Sırtından iki kez vurulmuş,” dedim. İkinci mermi üst kolunu sıyırmıştı ama bıraktığı izin

yönünü tam olarak göremiyordum.
Jamie gözlerini bir an kapayıp yeniden açtı.
“Brownlar,” dedi, pes ederek.
Gerald Forbes şaşkın gözlerle ona baktı.
“Brown mı? O da öyle dedi.”
“Konuştu mu?” Jamie kızıl kaşlarını çatarak yaralı adamın yanına çömeldi. Bana baktı,

ben sessizce kafamı iki yana salladım. Isaiah Morton’ın bileğini tutuyordum, nabzının



titrediğini ve attığını hissedebiliyordum. Muhtemelen yeniden konuşmayacaktı.
“Onu buraya getirdiklerinde konuştu.” Forbes, sonunda hırpaladığı şapkasını bırakarak

Jamie’nin yanına çömeldi. “Seni sordu, Fraser. Sonra da, ‘Ally de. Ally Brown de,’ dedi.
Bunu birçok kez söyledikten sonra- ” Sessiz bir şekilde, yarım kapadığı gözkapaklarından
kederle dönen gözlerinin beyazı görünen Morton’ı işaret etti.

Jamie çok yumuşak bir şekilde Galce fısıldayarak küfür etti.
“Gerçekten bunu yaptıklarına inanıyor musun?” diye sordum, aynı şekilde yumuşak bir

sesle. Başparmağımın altındaki nabzı küt küt atıyor, titriyor, çabalıyordu.
Morton’a bakarak başını salladı.
“Gitmelerine izin vermemeliydim,” dedi kendi kendine konuşur gibi. Morton’ı ve Alicia

Brown’ı kastediyordu.
“Onları durduramazdın.” Boştaki elimle Jamie’ye uzanıp onu rahatlatmak için dokunmak

istedim ama Morton’ın nabzına bağlı olduğum için yetişemedim.
Gerald Forbes şaşkınlıkla bana bakıyordu.
“Bay Morton... Brown adında bir adamın kızını kaçırdı,” diye durumu incelikle açıkladım.

“Brownlar bu konuda pek mutlu değillerdi.”
“Ah, anladım.” Forbes anlayışla başını salladı. Morton’ın vücuduna bakıp dilini şaklattı.

Kınamayla karışık şefkatin sesiydi bu. “Brownlar… hangi bölüğe ait olduklarını biliyor
musun Fraser?”

“Benim bölüğüme aitler,” dedi Jamie kısaca. “Ya da aitlerdi. Savaş bittiğinden beri ikisini
de görmedim.” Bana döndü. “Onun için yapılacak bir şey var mı Sassenach?”

Başımı iki yana salladım ama bileğini bırakmadım. Nabzı düzelmemişti ama
kötüleşmemişti de.

“Hayır. Çoktan ölmüş olabileceğini düşündüm ama pes de etmiyordu. Mermi büyük bir
damara girmemiş olmalıydı. Yine de...” Başımı yeniden iki yana salladım.

Jamie derin bir iç çekip başını salladı.
“Evet. O halde o zamana kadar... onunla kalacak mısın?”
“Evet, elbette. Çadırımıza gidip her şeyin kontrol altında olup olmadığına bakar mısın?

Eğer Roger… yani eğer bana gerek varsa gelip beni bul.”
Yeniden başını sallayıp gitti. Gerald Forbes yakınlaşıp çekingen bir şekilde elini Morton’ın

omzuna koydu.
“Karısı… karısına yardım ediyorlar mı, bir bakayım. Eğer yeniden gelirse, ona söyleyecek

misiniz?”
“Evet, elbette,” dedim yeniden ama tereddüt ettiğim için kaşlarını kaldırarak baktı.
“Ama onun... eee... iki karısı var,” dedim. “Alicia Brown’u kaçırdığında zaten evliydi.

Ailesiyle sorun yaşamasının nedeni bu, anlıyorsunuz ya.”
Forbes’un gözleri komik bir şekilde boş baktı.
“Anlıyorum,” deyip gözlerini kırpıştırdı. “Bayan... ilk Bayan Morton. Adını biliyor

musunuz?”
“Hayır, korkarım ki- ”
“Jessie.”
İsim fısıltı halinde duyulmuştu ama sanki fısıltı değil de silah sesiymiş gibi etkili olup

sohbeti durdurdu.



“Ne?” Morton’ın bileğini çok sıkmış olmalıyım ki hafifçe çekti. Ben de elimi gevşettim.
Yüzü hâlâ ölü gibi beyazdı fakat gözleri açıktı, acıyla buğulanmıştı ama kesinlikle

bilinçliydi.
“Jessie...” diye fısıldadı yeniden. “Jeze... bel. Jessie Hatfield. Su?”
“Ne? Ah, evet!” Bileğini bırakıp hemen su sürahisine uzandım. Sürahinin tamamını bir

dikişte bitirebilirdi ama şimdilik yalnızca küçük yudumlar almasına izin verdim.
“Jezebel hatfield ve Alicia Brown,” dedi Forbes dikkatli bir şekilde. İsimleri özenle

düzenlenmiş hukukçu aklına not ettiği belliydi. “İsimler doğru mu? Peki bu kadınlar nerede
yaşıyorlar?”

Morton nefes aldı, öksürdü ve öksürüğü ani bir acıyla bölündü. Bir süre mücadele
ettikten sonra konuşmak için gücünü toplayabildi.

“Jessie, Granite Falls’da. Ally ise Greenboro’da.” Zorlu bir şekilde nefes alıp sözcükleri
toparlamaya çalıştı. Boğazında kan olduğuna dair bir ses duymadım. Ne burnundan, ne de
ağzından kan sızıyordu. Sırtındaki yaradan gelen emme sesini ise hâlâ duyabiliyordum.
Birden hareket edip Morton’ı hafifçe öne çekip gömleğinin parçalarını geriye doğru çektim.

“Bay Forbes, kâğıdınız var mı?”
“Neden... evet. Şu...” Forbes soruya elini aniden paltosuna sokarak cevap vermişti.

Cebinden katlı bir kâğıt çıkardı. Kâğıdı ondan alıp açtım, üzerine su döküp Morton’ın
kürekkemiğinin altındaki küçük deliğe yapıştırdım. Mürekkep kanla karışıp solgun teninde
küçük koyu oluklar çizerek aktı ama emme sesi aniden kesildi.

Kâğıdı yerinde elimle tutarken kalp atışlarını hissedebiliyordum. Hâlâ belirsizdi ama
daha sabitti. Evet, daha sabitti.

“Aksi şeytan,” dedim yüzüne bakmak için eğilirken. “Ölmeyeceksin, değil mi?”
Yüzünden ter boşanıyordu. Göğsüne yapışan gömleği koyu ve ıslaktı. Buna rağmen

gülümsemeye çalışırken dudaklarının kenarı titriyordu.
“Hayır hanımefendi,” dedi. “Ölmeyeceğim.” Hâlâ kesik kesik nefes alıyordu ama artık

nefesleri daha derindi. “Ally. Bebeğin... önümüzdeki... ay. Ona söyleyin... orada
olacağım.”

Boştaki elimle battaniyenin köşesini kaldırıp yüzündeki terlerin bir kısmını sildim.
“Öyle olman için elimizden geleni yapacağız,” dedim, sonra tüm olup biteni ağzı hafifçe

açık bir şekilde izleyen avukata baktım.
“Bay Forbes. Bence Bay Morton’ı çadırıma geri götürsek iyi olur. Onu taşımak için bir iki

adam bulabilir misiniz?”
Ağzını hızla kapattı.
“Ah. Evet. Elbette, Bayan Fraser. Derhal.” Ama hemen harekete geçmedi. Gözlerini

Morton’ın sırtındaki ıslak kâğıda diktiğini gördüm. Ben de kâğıda baktım. Parmaklarımın
arasında birkaç tane belirsiz sözcük okuyabiliyordum, ama bu kadarı bile Jamie’nin
Forbes’a hakaretler düzdüğünü anlamama yeterliydi. Sevgilim Valencia, diye başlıyordu
mektup. Cross Creek yakınlarında -Kuzey Carolina kolonisinde- Valencia adında yalnızca
bir kadın tanıyordum. Farquard Campbell’ın karısı.

“Kâğıdınız için son derece üzgünüm,” dedim Forbes’a bakarak. Gözlerimi gözlerinden
ayırmadan dikkatle avucumu kâğıda sürdüm, üzerindeki her sözcüğü geri dönüşü
olmayacak bir şekilde kana ve mürekkebe buladım. “Korkarım ki mahvoldu.”



Derin bir nefes alıp şapkasını taktı.
“Sorun değil Bayan Fraser. Hiç sorun değil. Ben gidip birkaç adam getireceğim.”
 
Akşamleyin sıcaktan olduğu kadar, sineklerden de kurtulmuştuk. Terin, kanın ve

gübrenin cazibesine kapılıp kamp alanına çöreklenmişler, delicesine ısırıyor, sokuyor,
ortalığı istila ediyor ve vızıldıyorlardı. Gittiklerinden sonra bile sanki hâlâ ayaklarını beni
gıdıklıyormuş gibi dalgın bir şekilde kollarıma ve boynuma vurmaya devam ettim.

Ama sonunda gitmişlerdi. Küçük krallığıma baktığımda herkesin nefes aldığını -şaşırtıcı
bir ses çeşitliliğiyle bile olsa- gördüm ve serin bir hava almak için çadırdan dışarı çıktım.

Nefes almak, değeri fark edilmeyen bir eylemdi. Bir süre öylece durdum, gözlerimi
kapadım, göğsümün sakince inip kalkışının, yumuşakça boşalmasının ve temiz değişimin
tadına vardım. Son saatlerimi Isaiah Morton’ın göğsündeki havayı dışarı çıkarmakla ve
Roger’ın göğsüne hava akışını sağlamakla geçirmiştim ve bu hakkımın tadına varmak
istiyordum. İkisinin de bir süre boyunca acısız nefes alması imkânsızdı -ama ikisi de nefes
alıyorlardı.

Onlar benim kalan tek hastalarımdı; diğer ağır yaralılar kendi bölüklerinin cerrahları
tarafından alınmışlardı ya da kişisel doktoru tarafından tedavi edilmek üzere Vali’nin
çadırına götürülmüşlerdi. Daha küçük yaraları olanlar yaralarıyla övünmek ve acılarını
birayla kutsamak için arkadaşlarının yanına dönmüşlerdi.

Uzaklardan gelen davul seslerini duyup kulak kesildim. Dini bir şarkı çalınırken aniden
durdu. Kısa süreli bu sessizlikte bütün hareket durmuştu. Sonra top patlaması duyuldu.

Lindsay kardeşler yakındalardı ve ateşlerinin yanında yere yayılmışlardı. Onlar da davul
seslerinin geldiği yöne bakıyorlardı.

“Bu ne?” diye seslendim. “Neler oluyor?”
“Ölüyü getiriyorlar Bayan Fraser,” dedi Evan. “Endişelenmeyin.”
Sorun olmadığına dair bir el hareketi yapıp dereye doğru yürümeye başladım.

Kurbağalar, uzaktaki davullara şarkı söylüyorlardı. Savaşta ölen için askerler minnetlerini
sunuyorlardı. Asılan iki çete liderinin de aynı yere mi, yoksa aileleri onları almadığı
takdirde ayrı ve daha az onurlu bir yere mi gömüleceklerini merak ettim. Tryon düşmanı
sineklere bırakacak biri değildi.

Kesinlikle öğrenecekti. Hatası için özür dilemeye gelecek miydi? Sonuçta artık nasıl bir
özür mümkündü ki? Roger’ın hayatta olmasının nedeni şans ve yeni bir ipti.

Ve hâlâ ölebilirdi.
Elimi Isaiah Morton’ın üzerine koyduğumda, ciğerindeki merminin yandığını

hissedebiliyordum -ama buna rağmen güçlü bir şekilde hayata tutunmasını da
hissedebiliyordum. Elimi Roger’ın üzerine koyduğumda aynı yanmayı hissettim... fakat bu
bir kıvılcımdı. Nefesinin uğultusunu dinledim ve zihnimde hâlâ yanan, ama aniden
sönebilecek gibi titreyen beyaz ve sıcak korlarla bezeli yanan bir odun gördüm.

Kav, dedim saçma bir şekilde. Sönecek gibi duran bir ateşten kav yaparsın. Kıvılcıma
üflersin, ama sonra kömür olmalı; kıvılcımın yakalayacağı, besleyip büyüyeceği bir şey.

Araba tekerleklerinden gelen çıtırtıyı duyunca başımı sazlıklardan kaldırıp baktım. Tek
atın çektiği ve tek sürücünün kullandığı küçük bir at arabasıydı.

“Bayan Fraser? Siz misiniz?”



Sesi tanımam bir dakika sürdü.
“Bay MacLennan?” diye sordum şaşkın bir şekilde.
Arabasını yanıma çekip şapkasına dokundu. Yıldızların ışığında yüzü loştu ve gölgesinin

içinde ciddi görünüyordu.
“Burada ne yapıyorsunuz?” diye sordum yaklaşıp sesimi alçaltarak. Aslında beni duyacak

kimse yoktu.
“Joe’yu bulmaya geldim,” diye cevapladı, başıyla hafifçe arabanın içindeki yatağı

gösterdi. Büyük bir şok olmamalıydı; bütün gün ölüm ve yıkım görmüştüm ve Joe Hobson’ı
çok az tanımıştım. Öldüğünü bilmiyordum. Kollarımdaki tüyler diken diken oldu.

Daha fazla konuşmadan arabanın arkasına gittim. Abel arabayı durdurdu, aşağı atlayıp
yanıma geldi.

Ceset kefene sarılmamıştı ama biri yüzüne biraz pis, büyük bir mendil koymuştu.
Üzerinde hareketsiz ve şişkin üç devasa siyah sinek vardı. Fark etmeyecekti ama elimin
tersiyle sinekleri kovaladım. Vızıldayarak havalandılar, sonra benden uzak bir yere
yeniden kondular.

“Savaşta mıydınız?” diye sordum Abel MacLennan’a bakmadan. Düzenleyicilerle birlikte
olmuş olmalıydı ama üzerinde barut kokusu yoktu.

“Hayır,” dedi omzumun arkasından usulca. “Savaşmak istemedim. Joe Hobson, Bay
Hamilton ve diğerleriyle geldim fakat savaş çıkacak gibi olunca, uzaklaştım. Kasabanın
öte yanındaki değirmen kadar uzağa yürüdüm. Sonra da güneş batınca ve Joe’dan hiç
haber çıkmayınca... geri geldim,” diyerek bitirdi.

“Peki ya şimdi?” diye sordum. Sanki ölü adamın uykusunu bölmekten korkarmış gibi
ikimiz de usulca konuşuyorduk. “Onu gömmeniz için yardım edelim mi? Kocam- ”

“Ah, hayır,” diyerek sözümü kesti. Hâlâ sesi yumuşaktı. “Onu eve götüreceğim Bayan
Fraser. Yine de nezaketiniz için teşekkür ederim. Ama yolluk su ve yemek verebilirseniz...”

“Tabii. Burada bekleyin, hemen getiriyorum.”
Alamance’tan Drunkard’s Spring’e giderkenki halimi düşünerek çadırımıza geri döndüm.

Dört gün mü, beş mi, altı gün mü sürmüştü? Güneş yakıyordu ve sinekler... ama kararlı bir
İskoç’un sesini tanırdım ve gıkımı çıkarmadan gitmiştim.

Bir an durup iki adamı da kontrol ettim; ikisi de nefes alıyordu. Gürültülü ve acı dolu bir
şekildeydi ama nefes alıyorlardı. Morton’ın sırtındaki ıslak kâğıdın yerine kenarları bala
batırılarak harika bir mühür haline getirilmiş yağlı bir keten bez koydum. Sızıntı yoktu; bu
çok iyiydi.

Brianna hâlâ Roger’ın yanında oturuyordu. Tahta bir tarak bulmuştu ve Roger’ın karışmış
saçlarını tarıyor, nazikçe dalları ve yaprakları ayıklıyor, dolaşmış yerleri yavaşça ve sabırla
çözüyordu. Fısıldayarak bir şarkı söylüyordu. Elbisesinin üst kısmında ıslak halkalar vardı.
Sütün gittikçe artan baskısını rahatlatmak için gün içinde bir ya da iki kez dışarı çıkmıştı
ama görünüşe göre şimdi yeniden çıkması gerekiyordu. Bunu görünce hatırladığım
gerginlikle kendi göğüslerim acıdı.

Başını kaldırdığında göz göze geldik. Göğsüme dokunup çadırın kapısını tek kaşımı
kaldırarak işaret ettim. Başını sallayıp hafifçe gülümsedi. Bu oldukça rahatlatıcı olsa da
gözlerindeki umutsuzluğu görebiliyordum. Sanırım bunun nedeni, Roger yaşasa da
muhtemelen bir daha asla şarkı söyleyemeyecek -hatta konuşamayacak- oluşuydu.



Ben de boğazımdaki düğüm yüzünden konuşamıyordum; yalnızca başımı sallayıp
yeniden hızla dışarı çıktım. Kolumun altında bohça vardı.

Karanlığın içinde biri önüme geçti. Neredeyse çarpacaktım. Bağırarak durdum, bohçayı
göğsüme bastırdım.

“Özür dilerim Bayan Fraser. Beni görmediğinizi fark etmedim.” Konuşan Vali’ydi.
Çadırdan sızan ışığın içine doğru bir adım daha attı.

Yalnızdı ve oldukça yorgun görünüyordu. Yüzünün derisi kırışık ve gevşekti. İçki
kokuyordu; kurul ve milis subayları zaferini kutluyor olmalılar, diye düşündüm. Gözleri
berraktı ama adımları sertti.

“Damadınız,” deyip arkamdaki çadıra doğru baktı. “O- ”
“Yaşıyor,” dedi Vali’nin arkasından gelen yumuşak ve derin bir ses. Boğuk bir ses

çıkararak arkasına döndü, ben de kafamı çevirdim.
Bir gölgenin hareket edip şekil aldığını gördüm. Jamie gecenin içinden yavaşça sıyrıldı;

karanlığın içinde görünmez bir şekilde ceviz ağacının kökünde oturuyordu. Ne kadar
zamandır oradaydı? Merak etmiştim.

“Bay Fraser.” Vali şaşırmıştı ama çenesini sıktı, ellerini yanlarında yumruk yaptı.
Jamie’ye bakmak için kafasını arkaya çevirmek zorundaydı. Bundan hoşlanmadığını
görebiliyordum. Jamie de görmüştü ve açık bir şekilde hiç umursamamıştı. Tryon’a yakın
durup yüzünde birçok insanı sinir edecek bir ifadeyle belirdi.

Bu Tryon’ı da sinir etmişe benziyordu ama Vali buraya söylemek için geldiği her şeyi
söylemeye kararlı bir şekilde çenesini kaldırdı.

“Damadınızın yaralanmasından dolayı özür dilemeye geldim,” dedi. “Çok üzücü bir
hataydı.”

“Çok üzücü,” diye tekrar etti Jamie, sesinde alaycı bir eda vardı. “Peki bunun... bu
hatanın... nasıl olduğunu söyleyecek misiniz efendim?” Bir adım öne atınca Tryon da
anında bir adım geri gitti. Vali’nin yüzünün ısındığını ve çenesi sıktığını görebiliyordum.

“Bir hataydı,” dedi dişlerinin arasından. “Düzenleyicilerin  yasadışı liderlerinden biriyle
karıştırılmış.”

“Kimle?” dedi Jamie’nin kibar sesi.
Vali’nin yanaklarından küçük telaşlı noktalar yanıyordu.
“Bilmiyorum. Birçok insanla. Benim kimliğinden şüphe edecek bir nedenim yoktu.”
“Doğru. Peki Roger MacKenzie kendini korumak için bir şey söylemedi mi? Kim olduğunu

söylemedi mi?”
Tryon’ın alttaki dişleri üst dudağının etini ısırdı, sonra bıraktı.
“O... söylemedi.”
“Çünkü elleri, kolları ve ağzı bağlanmıştı!” dedim. Roger’ın ağzındakini ben kendim

çıkarmıştım, Jamie de onu ağaçtan indirmişti. “Onun konuşmasına izin vermediniz. Siz,
siz- ”

Çadırın kapısından sızan lambanın ışığı Tryon’ın boynunun etrafındaki hilal şeklindeki
gümüş boyun zırhına yansıdı. Jamie’nin eli yavaşça kalktı -öyle yavaş ki Tryon hiçbir tehdit
algılamadı- ve çok nazik bir şekilde Vali’nin boğazına, tam boyun zırhının üzerine sarıldı.

“Bizi yalnız bırak Claire,” dedi. Sesinde özel bir tehdit yoktu; hatta sakin görünüyordu.
Tryon’ın gözlerinde bir telaş ışığı vardı. Boynundaki zırh parlarken, başını çevirip arkaya



baktı.
“Bana dokunmaya cüret ediyorsunuz, bayım!” Telaşı birden yerini öfkeye bırakmıştı.
“Ah, evet, ediyorum. Tıpkı sizin oğluma dokunmaya cüret ettiğiniz gibi.”
Jamie’nin Vali’ye gerçekten zarar vermek istediğini sanmıyordum. Öte yandan kesinlikle

gözdağı vermiyordu; içindeki soğuk öfkenin özünü hissedebiliyor, gözlerinde yanan buzu
görebiliyordum. Tryon da öyle.

“Bir hataydı! Ben de hatayı elimden geldiğince düzeltmeye geldim!” Tryon duruşunu
bozmuyor, Jamie’ye bakarken çenesini sıkıyordu.

Jamie boğazının sığlarından aşağılayıcı bir ses çıkardı.
“Hataymış. Masum bir adamın hayatını kaybetmesi sizin ölmenizden daha mı önemsiz?

Zaferiniz için öldürüp sakatlayacaksınız, ardınızda bıraktığınız yıkımı umursamayacaksınız.
İstediğiniz tek şey kahramanlığınızı herkesin duyması. Bu İngiltere’ye yolladığınız harekât
raporlarında nasıl duracak… efendim? Topları, üzerinde silah olarak yalnızca bıçak ve sopa
olan kendi yurttaşlarınıza taşıttırmak için getirttiğiniz raporda nasıl yer alacak? Yoksa
isyanı bastırdığınızı ve düzeni koruduğunuzu mu söyleyeceksiniz? İntikam ateşiyle masum
bir adamı astığınızı yazacak mısınız? Hata yaptığınızı söyleyecek misiniz? Yoksa kötülüğü
cezalandırdığınızı ve Kral’ın adına adaleti sağladığınızı mı söyleyeceksiniz?”

Tryon’ın çene kasları kasıldı, kolları titredi ama kendine hakim olmayı bildi. Konuşmadan
önce burnundan derin derin nefes alıp verdi.

“Bay Fraser. Size çok az kişinin bildiği, henüz halka yayılmamış bir şey söyleyeceğim.”
Jamie cevap vermedi, ışıkta kırmızı kırmızı parlayan tek kaşını kaldırdı. Gözleri soğuktu,

karanlıktı ve onları kırpmıyordu.
“New York kolonisinin başına atandım,” dedi Tryon. “Tayin mektubu bana bir aydan

daha fazla bir süre önce ulaştı. Yeni görevime başlamak için Temmuz’da buradan
ayrılmam gerekiyor; buradaki valilik görevine Josiah Martin getirildi.” Bakışlarını
Jamie’den bana, sonra yeniden Jamie’ye çevirdi. “Anlıyorsunuz ya. Burada kişisel bir
çıkarım yoktu; sizin deyiminizle kahramanlıklarımı şanlı hale getirmeye gerek yok.”
Yutkunurken boğazı titredi, ama korkunun yerini Jamie’deki soğukluğun aynısı almıştı.

“Görev olarak yapmam gerekeni yaptım. Benden sonra yerime gelecek kişiye bu koloniyi
düzensizlik ve isyan içinde bırakmak istemedim -ki buna yasal olarak hakkım vardı.”

Derin bir nefes alıp geri çekildi, yumruk halindeki ellerini rahat bırakmaya çalıştı.
“Bay Fraser, sizin savaş ve görev tecrübeniz var. Eğer dürüst bir adamsanız, her iki

alanda da hataların yapıldığını ve sık sık yapıldığını bilirsiniz. Diğer türlü olmaz.”
Jamie’yle göz göze geldi. İkisi de durup sessizce birbirlerine baktılar.
Uzaklarda ağlayan bebek, aniden bu tartışmaya verdiğim bütün dikkati dağıttı. Başım

yukarda, arkama döndüğümde Brianna’nın arkamdaki çadırın kapısından etekleri
tutuşarak çıktığını gördüm.

“Jem,” dedi. “Bu Jemmy!”
Jemmy’ydi. Kampın uzaklarındaki ses karmaşası yaklaşırken, arkasında iki köleyle

yürüyen, korkmuş ama kararlı görünen Phoebe Sherston’ın yuvarlak ve fırfırlı görüntüsü
belirdi: Kölelerden birinde kocaman iki sepet vardı, kadın kölede ise korkunç bir yaygara
koparan, sarmalanmış ve kıvranan bir kundak vardı.

Brianna, kuzeyi gösteren bir pusula iğnesi gibi doğrudan kundağa yöneldi. Jemmy



battaniyelerin arasından çıktığında, yaygara kesildi. Saçları kırmızı öbekler halinde havaya
dikilmişti ve ayakları neşeli bir rahatlama nöbetiyle kıpırdandı. Anne ve çocuğu ağaçların
altındaki gölgelerin arasında kayboldular. Bayan Sherston, etrafında toplanan meraklı
kalabalığa, savaşı duyunca deliye döndüğünü ve çok korktuğunu darmadağın bir şekilde
anlatmaya başlayınca kargaşa biraz olsun dindi. Sonrasında Bay Rutherford’un kölesinin
gelip her şeyin yolunda olduğunu söylediğini... kendisinin de belki... bebeğin ciyaklamayı
kesmeyeceğini... ve...

Burun buruna tartışmalarına bir son veren Jamie ve Vali de gölgelerin arasına
çekilmişlerdi; bu iki sert gölgeyi görebiliyordum. Biri uzun, diğeri daha kısaydı ve yan yana
duruyorlardı. Baş başa konuşmalarının tehlikesi geçmişti; yine de Jamie’nin başının hafifçe
Tryon’ın gölgesine doğru eğildiğini görebiliyordum.

“... yemek getirdim,” diye anlatıyordu bana Phoebe Sherston. Yuvarlak yüzü kendini
önemli görmesinin verdiği heyecandan pembeleşmişti. “Taze ekmek ve tereyağı, biraz
böğürtlen reçeli, soğuk tavuk ve...”

“Yemek!” dedim birden kolumun altında tuttuğum bohçayı hatırlayarak. “Affedersiniz!”
Hızlı ve parlak bir gülümsemeyle oradan uzaklaşıp, Sherston’ı çadırın önünde ağzı açık bir
şekilde bıraktım.

Abel MacLennan onu bıraktığım yerde duruyor, yıldızların altında sabırla bekliyordu.
Özürlerimi bir kenara bırakıp, yemek ve bira sürahisi için teşekkür etti.

“İstediğiniz başka bir şey?” diye başladıktan sonra durdum. Onun için başka ne
yapabilirdim ki?

Ama sanki bir şey yapabilirmişim gibi görünüyordu.
“Genç Hugh Fowles,” dedi, bohçayı arabanın koltuğunun altına özenle sokarken. “Esir

düştüğünü söylediler. Kocanız… kocanız sizce onun için konuşabilir mi? Benim için
konuştuğu gibi?”

“Umarım konuşur. Ona soracağım.”
Burada, kampın çok uzaklarında, konuşma sesleri kurbağaların ve çekirgelerin şarkısı ile

derenin şırıltısını bastıramadı.
“Bay MacLennan,” dedim, içimden gelen bir dürtüyle, “nereye gideceksiniz? Yani Joe

Hobson’ı geri aldıktan sonra.”
Şapkasını çıkarıp kelleşen kafasını oldukça rahat bir şekilde kaşıdı. Bu hareket

şaşkınlığından değil, zaten aklında oturttuğu bir şeyi açıklamaya hazırlandığı içindi.
“Ah,” dedi. “Bir yere gitmeye niyetim yok. Burada kadınlar var, değil mi? Ve çocuklar.

Joe ölünce ve Hugh esir düşünce erkekleri kalmadı. Kalmam gerek.”
Sonra eğilerek selam verdikten sonra şapkasını taktı. Elini -onu şaşırtarak- sıktıktan

sonra arabasına binip atın harekete geçmesi için dilini şaklattı. Bana veda etmek için elini
kaldırdı, ben de ondaki farklılığı fark ederek ona el salladım.

Sesinde hâlâ keder ve omuzlarında üzüntü vardı; dik oturmuştu, yıldızların ışığı tozlu
şapkasında parlıyordu. Sesi de eli de sertti. Eğer Joe Hobson ölüler diyarına göçtüyse,
Abel MacLennan oradan geri dönecek demekti.

Çadıra geri döndüğümde işler bir şekilde düzelmişti. Vali gitmişti. Bayan Sherston da
köleleriyle oradan ayrılmıştı. Isaiah Morton ara sıra inleyerek uyuyordu ama ateşi yoktu.
Roger bir mezar gibi hareketsiz yatıyordu, yüzü ve elleri morarmaktan siyaha dönmüştü,



solunum tüpünün belirsiz fısıltısı, Jemmy’yi sallayan Brianna’nın fısıldadığı şarkıyla uyum
sağlıyordu.

Küçük çocuğun yüzü durgundu, pembe ağzı uykunun mutlak terk edişiyle açık kalmıştı.
Aniden kollarımı açtım. Şaşkın şaşkın bakan Bree, Jemmy’yi almama izin verdi. Çok
dikkatli bir şekilde esnek ve ağır küçük bedeni Roger’ın göğsüne koydum. Bree sanki
bebeği tutup kaymasını önlemek istercesine bir hareket yaptı -ama Roger’ın kolu sert ve
yavaş bir şekilde kalktı, uyuyan çocuğa sarıldı. Kav, diye düşündüm mutlu bir şekilde.

Jamie çadırın dışında, ceviz ağacına yaslanmış duruyordu. İçeriden emin olduktan sonra
dışarı çıkıp gölgelerin arasına, Jamie’nin yanına geldim. Konuşmadan kollarını kaldırdı,
ben de arasına girdim.

Gölgelerin arasında durup, kamp ateşlerinin çıtırtısını ve çekirgelerin şarkılarını dinledik.
Nefes alarak.
 
Büyük Alamance Kampı
17 Mayıs 1771, Cuma
Parole - Granville
Countersign - Oxford
 
Vali, ordunun subaylarına ve askerlerine dün Alamance yakınlarındaki savaşta verdikleri

güçlü ve cömert destek için en derin hisleriyle teşekkür etmekte, dikbaşlı ve akılsız
isyancılara karşı kazanılan zaferi, Tanrı’nın takdirinden sonra, subay ve askerlerin
kahramanlıklarına ve kararlı tutumlarına borçlu olduğunu belirtmektedir. Ekselansları,
savaş sırasında ölen ve acı çeken cesur adamlar için Kralcılar’la aynı duyguları
paylaşmaktadır. Ancak anayasanın kaderinin savaşta kazanılan başarıya bağlı olduğunu
ve dolayısıyla önemli hizmetlerin Kral’a ve ülkeye sunulduğunu düşününce, bu kaybın (şu
anda akrabalarına ve arkadaşlarına üzüntü verse de) kendileri ve aileleri için sonsuza
kadar kalacak olan bir zaferin ve onurun abidesi olduğu fikrine varmaktadır.

Ölenler bu akşam saat beşte topçuların parkının önünde defnedilmiş, cenaze töreni
askeri tören ile birlikte yapılmıştır. Dün direnişçilere karşı zafer kazanan orduya, törenden,
dualardan ve şükran sunulmasından sonra ödeme yapılmıştır.



 

7. BÖLÜM SAVAŞ ALARMI VE FIRAR
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Bayan Sherston, beklenmedik bir cömertlikle bizi konuk etti. Brianna, Jemmy ve iki
hastamla birlikte Hillsborough’daki kocaman evlerine gittim; Jamie zamanını, Hillsborough
ile Alamance Nehri’nde kalan milis kampı arasında bölmüştü.

Forsepsimle Morton’ın ciğerindeki mermiye ulaşamadığım halde, mermi onu çok rahatsız
ediyora benzemiyordu ve yara memnun edici bir şekilde kendi kendine kapanmaya
başlamıştı. Merminin tam olarak nerede olduğunu söylemek imkânsızdı fakat belli ki ana
damarlardan birini delmemişti; daha fazla hareket etmediği sürece, vücuduna saplanmış
bu mermiyle yaşaması mümkündü. Bu şekilde yaşayan birçok savaş gazisi tanımıştım ve
Archie Hayes de bunlardan biriydi.

Küçük penisilin stokumun ne kadar yeterli olduğundan emin değildim ama işe yarıyor
gibiydi; yaranın olduğu tarafta biraz kırmızılık ve sızıntı vardı ancak infeksiyon yoktu ve
ateşi çok azdı. Penisilin dışında, savaştan birkaç gün sonra, şimdi hamileliğinin son
aylarını yaşayan Alicia Brown’ın ortaya çıkışı, Morton’ın iyileşmesindeki en önemli destekti.
Alicia’nın gelmesinden sonraki bir saat içinde Morton karyolasında doğrulmuştu bile.
Solgun ama coşkuluydu, saçları dik dik olmuş ve eli doğmamış çocuğunun kıvrımlı
şişkinliğine sevgiyle dokunmuştu.

Roger ise başka bir meseleydi. Boğazındaki ezilme dışında ağır bir yarası yoktu -gerçi
boğazındaki yara yeterince kötüydü. Parmaklarındaki kırıklar basitti; atellerle parmaklarını
düzeltmiştim ve sorunsuz iyileşeceklerdi. Morlukları morumsu kırmızı ve maviden çarpıcı
bir mor, yeşil ve sarı dizisine dönüşmüştü ve böylece bir hafta kadar öldükten sonra
mezardan çıkmış gibi duruyordu. Hayati belirtileri harikaydı. Hayatı ise pek öyle değildi.

Uzun bir süre uyumuştu ki bu iyi bir şeydi. Ancak uykusu huzurlu olmamıştı; sanki ateşli
bir arzuyla bilinçsizliğin peşine düşmüş gibi rahatsızdı ve bir kez o aradığı bilinçsizliğe
ulaşınca kabul etmek istediğimden daha fazla canımı sıkan bir inatla ona yapışmıştı.

Kendisi de bir hayli inatçı olan Brianna, birkaç saatte bir onu uyanmaya, beslenmeye,
tüpü ve kesiğini temizlemeye zorlama işini üstlenmişti. Tüm bu işlemler sırasında Roger
gözlerini zorlukla odaklıyor, kasvetli gözlerle hiçbir şeye bakmıyordu. İşlemler bittikten
sonra gözleri yeniden kapanıyordu, yastığına geri yatıyor, bandajlı ellerini tıpkı bir kral
mezarında olduğu gibi göğsünde topluyordu. Boğazındaki tüpten gelen nefes vızıltısından
başka hiçbir ses duyulmuyordu.

Alamance savaşından iki gün sonra Jamie, Sherstonlar’ın Hillsborough’daki evine akşam
yemeğinden önce vardı. Uzun süre at bindiği için yorgundu ve kırmızımsı bir tozla
kaplanmıştı.

“Bugün Vali ile konuştum,” dedi, avluda kendisine getirdiğim su bardağını alırken.
Bardağı bir dikişte bitirdikten sonra iç çekip yüzündeki teri paltosunun koluna sildi.
“Yapılması gerekenler canını sıkmış ve savaştan sonra olanlar hakkında konuşacak
durumda değildi ama olan bitene izin verecek de değil.”

“Bunun bir çekişme olduğunu düşünmüyorum,” diye mırıldandım, tozlu paltosunu
çıkarmasına yardım ederken. “William Tryon bırak Fraser olmayı, İskoç bile değil.”

Bunu söyledikten sonra yüzümde isteksizce hafif bir gülümseme oluştu. “Keçi gibi
inatçı,” Fraser klanının kısa ve öz tanımıydı ve yıllar boyu bu tanımın hatalı olduğunu



düşünecek hiçbir şey yaşamamıştım.
“Evet.” Omuzlarını silkip rahatça gerindi, uzun yolculuk yüzünden omurgası kıtırdadı.

“Ah, İsa aşkına. Açlıktan ölüyorum, yemek var mı?” Rahatlayıp uzun burnunu kaldırdı,
umutlu bir şekilde havayı kokladı.

“Fırınlanmış jambon ve tatlı patates çöreği,” dedim gereksiz bir şekilde, çünkü ikisinin de
aromatik kokusu ıslak havada oldukça baskındı. “Vali’yi güzelce yıldırdıktan sonra o ne
dedi?”

Tryon’la konuşmasını betimleyiş tarzım karşısında dişlerini gösterdi ama memnun
havasından çok da hata yapmadığımı anladım.

“Bir sürü şey. Ama en başta Roger’ın yakalandığı zamanki şartları hatırlaması konusunda
ısrar ettim; kim onu yakaladı ve neler söylendi. Bu işin en başına dönmek istedim.”
Saçındaki ipi çekip terden koyulaşmış ıslak buklelerini salladı.

“Ona baskı yaptığında bir şey hatırladı mı?”
“Evet, biraz daha fazlasını hatırladı. Tryon, Roger’ı esir alan üç adam olduğunu söylüyor;

birinde Fraser Tepesi nişanı varmış, o da bu yüzden adamın benim adamlarımdan biri
olduğunu düşünmüş. Öyle diyor,” diye ekledi alaycı bir şekilde.

Bu Vali için mantıklı bir tahmin olabilirdi bence ama Jamie’nin mantıklı olmaya niyeti
yoktu.

“Adamdaki nişan Roger’ın olmalı,” dedim. “Bölüğünüzün geri kalanı seninle döndü, tabii
Brownlar dışında ama onlardan biri olamaz.” İki Brown, Isaiah Morton’dan intikamlarını
almak için savaşın karışıklığından yararlanıp kaybolmuşlardı. Sonra da biri suçu fark
etmeden kaçmışlardı. Roger’ı asmak için nedenleri olsa bile bunu yapmazlardı.”

Bu çıkarımı kısa bir el hareketiyle geçiştirip başını salladı.
“Evet. Ama neden? Roger’ın ellerinin, ayaklarının ve ağzının bağlı olduğunu söyledi. Bir

savaş esirini küçük düşürücü bir hareket, ona böyle söyledim.”
“Buna ne dedi?” Tryon, Jamie’den biraz daha az inatçı olabilirdi; hakaretten daha fazla

etkileniyor değildi.
“Bunun savaş olmadığını söyledi; vatana ihanet eden bir isyandı ve önlem almakta haklı

gerekçeleri vardı. Ama bir adamı yakalayıp asmak, hem de tek kelime etmesine izin
vermeden- ” Yüzünün rengi tehlikeli bir şekilde koyulaşıyordu. “Sana yemin ederim Claire,
eğer Roger o ipin ucunda ölseydi, Tryon’ın boynunu kırar kargalara yem ederdim!”

Bunu gerçekten yapacağına dair en ufak bir şüphem yoktu; Vali’nin gümüş boyun
zırhının üzerindeki elini çok yavaş ve nazikçe sıktığını görebiliyordum. William Tryon’ın
savaştan sonraki gece içinde bulunduğu tehlikeyi sezinleyip sezinlemediğini merak
etmiştim.

“Ölmedi ve ölmeyecek.” Haklı olduğumu umuyordum ama elimi koluna koyarak
olabildiğince kesin konuşmaya çalıştım. Dokunuşumla sakinleşip bana baktı. Derin bir
nefes aldı, sonra bir nefes daha aldı, sert parmaklarını iki kez bacağına vurdu, sonra
öfkesini yeniden kontrol altına aldı.

“Neyse işte, öyle. Adamın Roger’ı, Düzenleyicilerin liderlerinden James MacQuiston
sandığını söyledi. MacQuiston’ı soruşturdum,” diye ekledi bana yeniden bakarak.
Konuşurken yavaşça sakinleşiyordu. “MacQuiston’ın yüzünü kimsenin bilmemesine şaşırır
mısın Sassenach?”



Şaşıracağımı söyledim. Başını salladı, yanaklarındaki kırmızılık yavaşça hafifliyordu.
“Beni de şaşırttı. Ama öyle; adamın sözleri herkesin görmesi için kâğıtlarda yazılı ama

adamı kimse görmemiş. Ne ihtiyar Ninian, ne Hermon Husband, konuşabildiğim hiçbir
Düzenleyici de görmemiş. Gerçi birçoğu kesinlikle yalan söylüyor,” diye ekledi.

“MacQuiston’ın konuşmalarını kaydeden yazıcıyı da buldum; yazının bir sabah kapısının
önüne bırakıldığını söyledi. Yazının parasını ödemek için bir kalıp peynir ve iki para
sertifikası bırakılmış.”

“Bu gerçekten ilginç,” dedim. Elimi kolundan çektim, artık kontrol altında gibi
görünüyordu. “Yani ‘James MacQuiston’ın takma isim olduğunu düşünüyorsun.”

“Kuvvetle muhtemel.”
Bu çıkarımları düşünürken, aniden aklıma bir fikir geldi.
“Sence Vali’ye Roger’ı MacQuiston zannettiğini söyleyen kişi, MacQuiston’ın ta kendisi

olamaz mı?”
Jamie kaşlarını kaldırdı, sonra yavaşça başını salladı.
“Roger’ı kendi yerine astırıp kendini korumaya mı aldı? Ölmek, tutuklanmaya karşı

harika bir korunma. Evet, bu iyi bir fikir, biraz haince de olsa,” diye ekledi sağduyulu bir
şekilde.

“Ah, sadece biraz.”
Hain ve uydurma MacQuiston’a duyduğu öfke, Vali’ye duyduğundan daha azdı.
Bahçenin öteki tarafındaki pınara doğru ilerlemiştik. Duvarda, güneşte ısınmış ve

acılaşmış yarısı dolu bir kova vardı. Jamie kollarını sıvayıp ellerini birleştirerek kovadaki
suyu yüzüne çarptı, sonra kafasını sert bir şekilde sallayıp damlaları Bayan Sherston’ın
ortancalarına sıçrattı.

“Vali, Roger’ı yakalayan adamların tiplerini hatırlıyor mu?” diye sordum pınarın
duvarındaki buruşmuş keten havluyu uzatarak. Havluyu alıp kafasını sallayarak yüzünü
sildi.

“Yalnızca birini. Nişanı olan, konuşmanın büyük kısmını yapanı hatırlıyor. Sarışınmış ve
çok uzunmuş. Yeşil gözlü olduğunu sanıyor. Tryon görüntüsüne çok dikkat etmemiş
elbette, çünkü o sırada aklında bin tane şey varmış. Hatırladığı bu kadarı.”

“İsa aşkına,” dedim, aklıma gelen fikirle sarsılarak. “Uzun boylu, sarışın ve yeşil gözlü.
Sence Stephen Bonnet olabilir mi?”

Gözleri kocaman açıldı, havlunun üzerinden bir süre bana baktı, yüzü şaşkınlıktan
ifadesizdi.

“Tanrım,” dedi, dikkatsizce havluyu indirdi. “Hiç aklıma gelmemişti.”
Benim de. Bonnet hakkında bildiklerim bir Düzenleyicilerin genel tanımına uymuyordu;

birçoğu Joe Hobson, Hugh Fowles ve Abel MacLennan gibi fakir ve umutsuz adamlardı.
Çok azı, tıpkı Husband ve Hamilton gibi öfkeli idealistlerdi. Stephen Bonnet fakir ve
umutsuz olabilirdi -ama protestolarla hükümetin geri çekilmesini istemenin onun aklına
gelmediğinden oldukça emindim. Zorla el koymak, kesinlikle onun fikri olabilirdi. İntikam
için bir yargıcı ya da şerifi öldürmek de onun işi olabilirdi. Ama -hayır, bu gülünçtü.
Stephen Bonnet’ye dair bir şeyden eminsem, vergi ödemediğiydi.

“Hayır.” Bir takım sonuçlara ulaştığı her halinden belli olan Jamie, başını iki yana salladı.
Burnunun ucunda sallanan damlayı sildi. “Bu işin hiçbir yerinde para yok. Tryon bile



milislerin parasını ödemek için Hillsborough Kont’undan destek almak zorunda kaldı.
Düzenleyiciler ise- ” Düzenleyicilerin herhangi birine herhangi bir iş için para ödemesi
fikrini elini sallayarak savuşturdu. “Stephen Bonnet hakkında her şeyi bilmiyorum ama
adamdan gördüğüm kadarıyla, yalnızca altın ya da altın sözü onu savaş alanına
getirebilir.”

“Doğru.” Açık pencereden gelen porselen ve gümüş şıkırtılarına kölelerin yumuşak
sesleri eşlik ediyordu; yemek için sofra kuruluyordu. “Bence Bonnet’nin James MacQuiston
olabilmesi imkânsız görünüyor. Sence?”

Bunu duyunca güldü, yüzünde ilk kez rahatlama ifadesi belirmişti.
“Hayır Sassenach. Bundan emin olabilirim. Stephen Bonnet ne okuyabiliyor, ne de

adından daha fazlasını yazabiliyor.”
Jamie’ye baktım.
“Nereden biliyorsun?”
“Samuel Cornell öyle söyledi. Bonnet’yle şahsen tanışmamış ama Walter Priestly’nin bir

kez acilen borç almak için ona geldiğini söyledi. Priestly varlıklı bir adam olduğu için
Samuel çok şaşırmış -ama Priestly altın olarak ödemesi gereken bir sevkiyatının geldiğini
söylemiş -çünkü sevkiyatı yapan adam ambar makbuzu, para ya da banka çeki
almıyormuş. Ne kendi okuyamadığı kâğıtlardaki sözlere güveniyormuş, ne de kâğıtları
okuyanlara. Yalnızca altın istiyormuş.”

“Evet, bu Bonnet’yi düşündürüyor.” Koltuğumun altında katlanmış paltosu vardı. Paltoyu
silkeleyip, yüzümü toz bulutlarından sakınarak eteklerindeki kırmızı tozları temizledim.
“Altın hakkında söylediklerin... Bonnet’nin tesadüfen Alamance’ta olduğunu düşünüyor
musun? River Run’a giderken oradan geçmiş olabilir mi mesela?”

Bunu biraz düşündü fakat sonra gömleğinin kollarını açarak başını iki yana salladı.
“Bu büyük bir savaş değildi Sassenach -bir adamın habersiz yakalanıp beraberinde

sürükleneceği türden değildi. Ordular iki günden fazla yüz yüze geldiler ve nöbetçi safları
balıkçı ağı gibi delikliydi; isteyen Alamance’tan ayrılabilir ya da etrafında gezebilirdi.
Alamance, River Run’a hiç yakın değil. Hayır, Roger’ı her kim öldürmek istediyse, kendi
isteğiyle orada olan biriydi.”

“O halde yeniden esrarengiz Bay MacQuiston’a geri döndük, her kimse artık.”
“Belki,” dedi şüpheci bir şekilde.
“Ama başka kim olabilir ki?” diye karşı çıktım. “Düzenleyicilerin arasından kimsenin

kesinlikle Roger’a karşı kişisel bir şeyi olamaz!”
“Öyle görünüyor,” dedi Jamie. “Ama çocuk kendi söyleyene kadar bunu bilemeyiz, değil

mi?”
 
Yemekten sonra -ki yemek boyunca MacQuiston’dan, Stephen Bonnet’den ya da üzüntü

veren herhangi birinden doğal olarak hiç bahsedilmedi- Roger’a bakmak için yukarı çıktım.
Jamie de benimle geldi ve pencere kenarında oturan köle kadını sessizce dışarı çıkardı.
Nefes almasının tek yolu olan boynundaki tüpün tıkanıp tıkanmadığını, kayıp kaymadığını
kontrol etmek için birinin sürekli Roger’ın yanında kalması gerekiyordu. Boğazındaki ezilen
dokuların şişkinliği, tüpü çekme riskine girmem için yeterince inene kadar günler geçmesi
gerekiyordu.



Jamie, Roger’ın nabzını ve nefes alış verişlerini kontrol edene kadar bekledi, sonra
başımı sallayınca yatağın kenarına oturdu.

“Seni ihbar eden adamların adlarını biliyor musun?” diye sordu pat diye. Roger koyu
kaşlarını çatarak Jamie’ye baktı. Sonra yavaşça başını sallayıp parmağını kaldırdı.

“Birini biliyorsun. Kaç kişilerdi?”
Üç parmağını kaldırdı. Bu Tryon’ın söyledikleriyle tutuyordu.
“Düzenleyiciler miydiler?”
Başını salladı.
Jamie önce bana, sonra yeniden Roger’a baktı.
“Stephen Bonnet değil miydi?”
Roger ağzı açık bir şekilde olduğu yerde doğruldu. Boğazındaki tüpü tutup çaresizce

konuşmaya çalıştı, başını sertçe iki yana salladı.
Bir elimle omzunu, bir elimle tüpü tuttum; hareketinin şiddeti tüpü neredeyse

kesiğinden çıkaracaktı. Yaranın yeniden açıldığı yerden kan akıyordu. Roger’ın kendisi de
habersiz görünüyordu; gözlerini Jamie’ye dikti, ağzı hızlı hızlı hareket ediyor, sessiz sorular
soruyordu.

“Hayır, hayır. Sen onu görmediysen, demek ki orada değildi.” Jamie diğer omzundan
sıkıca tutup onu yastığına geri yatırmama izin verdi. “Tryon haini uzun boylu, sarışın bir
adam olarak tarif etti, hepsi bu. Yeşil gözlü olabilirmiş. Biz de düşündük ki...”

Roger bunu duyunca rahatladı. Başını yeniden iki yana sallayıp arkasına yaslandı. Ağzı
hafifçe kıpırdıyordu. Jamie devam etti.

“Sen adamı tanıyordun; onunla daha önceden tanıştın mı?” Roger bakışlarını çevirdi,
başını salladı, sonra omuzlarını silkti. Hem kızgın, hem çaresiz görünüyordu; nefeslerinin
hızlandığını, kehribar tüpten gelen hışırtıyı duyabiliyordum. Boğazımı imalı bir şekilde
temizleyip kaşlarımı çatarak Jamie’ye baktım. Roger tehlike durumundan çıkmıştı ancak
bu iyi olduğu ya da iyiye yaklaştığı anlamına gelmiyordu.

Jamie beni görmezden geldi. Gelirken Bree’nin çizim takımını almıştı; kutunun üzerine
bir kâğıt koyup Roger’ın kucağına yerleştirdi, sonra sertleşmiş kara kalemlerden birini
Roger’a uzattı.

“Yeniden dener misin?” Roger’ın bilinci tamamen açıldığından beri Jamie onunla kâğıt
üzerinden iletişim kurmaya çabalıyordu ama Roger’ın elleri öylesine şişmişti ki kalemi
tutacak hali yoktu. Hâlâ şişkin ve mordular ama tekrar tekrar yapılan sülük tedavisi ve
nazik masaj en azından yeniden el görünümüne kavuşmalarına yardım etmişti.

Roger dudaklarını sıktı ama elini beceriksiz bir şekilde kara kaleme sardı. O elindeki ilk
iki parmağı kırılmıştı; ateller acemice ‘V’ işaretine dönüşmüştü -ki ben bunun bu şartlar
altında gayet yeterli olduğunu düşünüyordum.

Roger düşünceli bir şekilde kaşlarını çatıp yavaşça bir şey çiziktirmeye başladı. Jamie
dikkatle onu izleyip, iki eliyle kaymasın diye kâğıdı tuttu.

Kara kalem ikiye ayrılıp yere düştü. Jamie eğilip lekelenen kâğıda kaşlarını çatarak
bakarken, ben de yerdeki kalemleri almaya gittim. Genişleyen bir ‘W’ ve ‘M’ çizmişti, sonra
boşluk ve tuhaf bir ‘MAC’ vardı.

“William mı?” Onaylaması için Roger’a baktı. Roger’ın elmacıkkemikleri ter içindeydi ama
kısa bir şekilde başını sallayarak onayladı.



“William Mac,” dedim Jamie’nin omzunun üzerinden bakarak. “İskoçyalı ya da en
azından İskoç ismi, değil mi?” Bu olasılıkları bir hayli azaltmıyordu: MacLeod, MacPherson,
MacDOnald, Mac... Quiston?

Roger elini kaldırıp göğsüne vurdu. Yeniden vurdu ve bir şeyler geveledi. Sessiz sinema
oyunlarını hatırladığım için ilk kez Jamie’den daha hızlı davrandım.

“MacKenzie mi?” diye sordum ve karşılığında yeşil gözlerden gelen hızlı bir parıltı ve evet
anlamındaki bir baş hareketiyle ödüllendirildim.

“MacKenzie. William MacKenzie.” Jamie kaşlarını çatmış, belli ki isim ve yüz hafızasında
William MacKenzie’yi hatırlamaya çalışıyordu. Ama hatırlayamadı.

Bense Roger’ın yüzünü izliyordum. Hâlâ mosmordu ve çenesinin altındaki yaraya rağmen
daha normal görünmeye başlıyordu. Yüz ifadesinde bir tuhaflık olduğunu düşündüm.
Gözlerindeki fiziksel acıyı, çaresizliği ve Jamie’nin öğrenmek istediğini hemen
söylemekteki beceriksizliğinden kaynaklanan hüsranını görebiliyordum. Ama orada başka
bir şey daha vardı. Bu kesinlikle öfkeydi ama şaşkınlığa da benziyordu.

“William MacKenzie diye birini tanıyor musun?” diye sordum, düşünürken parmaklarını
hafifçe masaya vuran Jamie’ye.

“Evet, dört beş tane tanıyorum,” diye cevapladı, kaşları hâlâ konsantrasyonla çatılmıştı.
“İskoçya’da. Ama burada yok, hiçbiri- ”

‘İskoçya’ sözcüğünü duyan Roger’ın eli aniden kalkınca Jamie durup, av köpeği gibi
Roger’ın yüzüne odaklandı.

“İskoçya,” dedi. “İskoçya’yayla ilgili bir durum mu var? Adam yeni bir göçmen mi?”
Roger kafasını şiddetle iki yana salladıktan sonra aniden durdu. Yüzünde acı dolu bir

ifade vardı. Bir süre gözlerini sıkarak kapadı, sonra açıp hâlâ elimde tuttuğum kara kalem
parçalarını işaret etti.

Birkaç denemeden sonra sonunda Roger yorgun bir şekilde yastığına yattı, pijamasının
boyun kısmı terden ve boğazından akan kan damlalarından ıslanmıştı. Çabalarının sonucu
lekelenmişti ve dağınıktı ama ben sözcüğü net bir şekilde okuyabiliyordum.

Dougal, yazıyordu. Jamie’nin meraklı bakışları sivrilip temkinli bir ifadeye dönüştü.
“Dougal,” diye dikkatle tekrarladı. Birçok Dougal tanıyordu; birkaçı Kuzey Carolina’da

yaşıyordu. “Dougal Chisholm mü? Dougal O’Neill mi?”
Roger başını iki yana salladı, boğazındaki tüp nefesiyle cızırdadı. Elini kaldırıp atelli

parmaklarıyla Jamie’yi işaret etti. Cevap olarak yalnızca boş bir bakış görünce yeniden
kaleme sarılacaktı ama kalem kutunun üzerinden kayıp yere düştü.

Karakalem yüzünden parmakları kömür tozuna bulanmıştı. Suratını buruşturarak yüzük
parmağının ucunu kâğıda bastırdı, sırasıyla bütün parmaklarını kullanmasının sayesinde
belirsiz ve hayaleti andıran, omurgamı elektrik çarpmış gibi hissettiren bir şey yazdı.

Geilie, yazıyordu.
Jamie bir süre isme baktı. Sonra ürperdiğini gördüm, istavroz çıkardı.
“A Dhia,”  dedi usulca, bana baktı. İkimiz de farkındaydık; Roger bunu görüp yastığına

geri yattı, tüpünden gürültülü bir şekilde nefes verdi.
“Dougal’ın Geillis Duncan’dan olan oğlu,” dedi Jamie, yüzüne yayılan şüpheyle Roger’a

döndü. “Sanırım adı William’dı. Onu mu söylüyorsun? Emin misin?”
Roger başını salladıktan sonra gözleri kapandı. Sonra yeniden açıldılar; atelli



parmaklarından birini kaldırıp kendi gözünü işaret etti -derin ve açık yeşildi, yosun
rengiydi. Yüzü, üzerinde yattığı çarşaf kadar beyazdı ve kömür lekeli parmakları titriyordu.
Ağzı seğiriyordu; konuşmayı, açıklamayı çaresizce istiyordu ama diğer açıklamalar en
azından bir süre beklemek zorundaydılar.

Eli düştü ve gözleri yeniden kapandı.
William Buccleigh MacKenzie’nin kimliğinin ortaya çıkışı, Jamie’nin acilen adamı bulma

isteğini değiştirmedi ama onu bulur bulmaz öldürme isteğini dindirdi. Genel olarak küçük
lütuflara minnettardım.

Fikrine danışmak için odasından çağırılan Brianna, odama büzgülü bol gömleği içinde
geldi, keskin bir şekilde terebentin ve keten tohumu yağı kokuyordu, tek kulak
memesinde çini mavisi bir leke vardı.

“Evet,” dedi, Jamie’nin ani soruları karşısında şaşkına dönerek. “Adını duymuştum.
William Buccleigh MacKenzie. Bebekken başka bir bebekle değiştirilmiş.”

“Ne?” Jamie’nin kaşları saçlarına doğru yükseldi.
“Roger’ın aile ağacını gördüğümde William Buccleigh MacKenzie’nin kim olduğunu

anladım. Dougal çocuğu William ve Sarah MacKenzie’ye vermiş, hatırladınız mı? Onlar da
iki ay önce kaybettikleri çocuklarının ismini ona vermişler.”

“Roger, William MacKenzie’yi ve karısını  Gloriana gemisinde, İskoçya’dan Kuzey
Carolina’ya giderken gördüğünden bahsetmişti,” dedi Bree. “Ama o sırada adamın kim
olduğunu anlamamış ve onunla konuşma şansı olmamış. Ve işte o burada -yani William-
ama neden Roger’ı öldürmeye çalıştı -ve neden bu şekilde?” Oda çok sıcak olmasına
rağmen ürperdi. Yazın başlarıydı ve pencereler açıkken bile hava sıcak ve nemden ıslaktı.

“Cadının çocuğu,” dedi Jamie kısaca, yeterli cevap buymuş gibi -belki de öyleydi.
“Benim de cadı olduğumu düşünmüşlerdi,” diye hatırlattım biraz keskin bir şekilde.

Bunun sonucunda yan yan bakan mavi bir gözle ve kıvrılmış bir ağızla karşılaştım.
“Öyle düşündüler,” dedi. Boğazını temizleyip koluyla terleyen alnını sildi. “Evet, neyse.

Bekleyip öğreneceğiz. İsmi bilmemizin yardımı dokunur. Duncan’a ve Farquard’a
yollayacağım; haberi yaysınlar.” Derin bir öfke nefesi çekip bıraktı.

“Onu bulduğumda ne yapmam gerek? Cadının oğlu olsun olmasın, kendi kanımdan; onu
öldüremem. Dougal’dan sonra olmaz- ” Tam zamanında kendini durdurup öksürdü. “Yani,
o Dougal’ın oğlu. Tanrı aşkına, o benim kuzenim.”

Gerçekten ne demek istediğini biliyordum. Culloden’daki evin çatı katında, uzaktaki
savaştan bir gün önce neler olduğunu dört kişi biliyordu. Bunlardan biri ölmüştü, diğeri
ayaklanmanın hengâmesinde kaybolmuştu ve büyük ihtimalle ölmüştü. Dougal’ın kanının
ve onu akıtan elin tek şahidi olarak ben kalmıştım. William Buccleigh MacKenzie ne suç
işlediyse işlesin, Jamie babasının hatırına onu öldürmeyecekti.

“Onu öldürecek miydin? Kim olduğunu öğrenmeden önce yani?” Bree bu düşünce sonucu
hayretler içinde kalmışa benzemiyordu. Ellerinde boya lekeli bir kumaş vardı ve kumaşı
yavaşça büküyordu.

Jamie dönüp Bree’ye baktı.
“Roger senin kocan, benim de evimin bir oğlu,” dedi çok ciddi bir edayla. “Elbette

intikamını alacaktım.”
Brianna bana bir bakış fırlattıktan sonra gözlerini çevirdi. Düşünceli görüntüsünde, içimi



üşüten bir istek vardı.
“İyi,” dedi çok yumuşak bir sesle. “William Buccleigh MacKenzie’yi bulunca haberim

olsun istiyorum.” Bezi katlayıp gömleğinin cebine koydu, işine geri döndü.
 
Brianna, paletinin kenarındaki küçük zümrüt yeşili damlasını alıp, yarattığı büyük uçuk

griye ekledi. Bir anlık tereddütten sonra rengi anlamak için paleti pencereden dışarıda,
ışığın altında ileri geri salladı, sonra grinin içine çok hafif bir çini mavisi ekleyip mavi-
griden yeşil-griye uzanan tonlar yarattı. Hepsi o kadar silikti ki eğitimsiz bir göz onları
beyazdan ayırt edemezdi.

Kısa ve kalın fırçalardan birini alıp küçük vuruşlarla gri tonları tuvalinin üzerindeki
çenenin kıvrımına uyguladı. Fırınlanmış porselen gibi solgundu ama altında canlı bir gölge
vardı -hem hassas hem kaba bir şeydi.

Etrafındaki her şeyle bağlantısını kesip derin bir konsantrasyonla çiziyordu. Kendini
sanatçının çift görme yeteneğine kaptırmış, tuvalin üzerindeki resmi hafızasındaki sabit
resimle karşılaştırıyordu. Daha önceden hiç ölü görmemiş değildi. Babasının -Frank’in-
cenazesinde tabutu açıktı ve kendi çağında da yaşlı aile dostlarının cenaze törenlerine
katılmıştı. Ama ölüye makyaj yapan kişinin kullandığı renkler cırtlaktı ve bu renkler yeni
ölmüş birinin renkleriyle karşılaştırıldığında nasıl da çiğdi. Bu çelişki onu hayrete
düşürmüştü.

Göz çukurunun derin kıvrımına zümrüt yeşili bir nokta eklemek için eline ince bir fırça
alırken, bu tezadın nedeninin kan olduğunu düşündü. Kan ve kemik -ama ölüm ne
kemiklerin kıvrımlarını, ne de gölgelerini değiştiriyordu. Ama kan, bu gölgeleri
renklendiriyordu. Hayatta tenin altında hareket eden kanın mavileri, kırmızıları, pembeleri
ve lavanta renkleri vardı; ölümde kan durur, toplanır ve kararırdı... çamur mavisi, eflatun,
çivit mavisi, mor-kahverengi... ve yeni bir şey daha vardı: Sanatçı aklının kaba bir netlikle
‘ilk çürüme’ olarak sınıflandırdığı o hassas ve ölümcül yeşil.

Koridordan yabancı sesler gelince Bree ürkek bir şekilde yukarı baktı. Phoebe Sherston,
yapılmakta olan tabloya bakmaları için ziyaretçiler getiriyordu. Normalde Brianna
izlenmekten ya da yaptığı şey hakkında konuşmaktan rahatsız olmazdı ama bu ince bir işti
ve sınırlı bir zamanı vardı; böyle kurnaz renklerle, ışığın aydınlık ama dağınık olduğu
güneş batımından kısa bir süre öncesi dışında çalışamazdı.

Sesler salona geçince Bree rahatlayıp daha kalın bir fırça aldı.
Aklındaki görüntüyü yeniden toparladı; Alamance’ta, annesinin derme çatma sahra

hastanesinin yakınlarındaki bir ağacın altına yatırdıkları ölü bir adamdı bu. Savaş
yaralarıyla ve ölümle dehşete düşeceğini düşünmüştü ama onu şoka sokan bu durumun
onu büyülemesi olmuştu. Korkunç şeyler görmüştü ama bu hastalarla empati kurabildiği,
zayıf bedenin onur kırıcı hallerini ve berbatlığını fark ettiği, annesinin sıradan
ameliyatlarına katılmak gibi değildi.

Aceleye rağmen her ağacın yanından geçtiğinde, bir anlığına durmuştu. Cesedin
üzerindeki battaniyeyi açıp adamın yüzüne bakmıştı; büyülenmesine kendi bile şaşırmıştı
ama bunu durdurmak için çabalamamıştı -rengin ve gölgenin muhteşem değişimini,
kasların gerilmesini ve vücudun hareket etmesini, derinin kemiğe yapışmasını, başlayan
ölüm ve çöküş süreçlerini hafızasına kazımıştı.



Ölen adamın ismini sormak aklına gelmemişti. Bu hissizlik miydi? Merak etmişti.
Muhtemelen; o sırada bütün duyguları başka türlüydü ve hâlâ da öyleydi. Gözlerini
kapayıp meçhul ölünün ruhunun dinlenmesi için hızlı bir dua okudu.

Gözlerini açtığında ışığın azaldığını gördü. Paleti silip fırçalarını ve ellerini temizleyerek
işinden sıyrılıp gönülsüz bir şekilde dış dünyaya yavaşça geri döndü.

Jem akşam yemeğini yemiş ve banyosunu yapmış olmalıydı ama meme emmeden ve
uyuması için ayakta sallanmadan yatağa gitmeyi reddediyordu. Bunu düşününce Bree’nin
göğüsleri hafifçe karıncalandı; göğüsleri dopdoluydu ve Jem katı yemeklerle beslenmeye
başladığından beri acı verecek bir şekilde şiştikleri çok nadirdi. Bu yüzden annesinin etini
artık o kadar oburca istemiyordu.

Jem’i emzirdikten sonra geç kalan akşam yemeğini yemek için mutfağa gitti. Diğerleriyle
birlikte yememişti, çünkü akşam ışığını kullanmak istemişti. Terebentin ve keten tohumu
yağının keskin kokularının yerini yemek kokusu aldıkça, midesi guruldamaya başlamıştı.

Ve... sonra yukarı çıkıp Roger’ın yanına gidecekti. Bunu düşününce dudaklarını sıktı;
kendini kastığını fark edince de ağzını rahat bırakıp nefes verdi. Dudakları motorlu bir
tekne gibi gürültülü bir şekilde titredi.

Bu şanssız dakikada kapıdan Phoebe Sherston’ın şapkalı başı belirdi. Gözlerini kırpıştırdı,
ama hiçbir şey görmemiş gibi yapacak kadar terbiyeliydi.

“Ah, tatlım, işte buradasın! Bir dakika salona gelebilir misin? Bay ve Bayan Wilbur
seninle tanışmak için can atıyorlar.”

“Ah, peki, evet, elbette,” dedi Brianna elinden geldiğince nazik bir şekilde. Boya lekeli
önlüğünü işaret etti. “Gidip üzerimi değiştireyim.”

Belli ki Bree’nin sanat yeteneğini kostümüyle göstermek isteyen Bayan Sherston, elini
sallayıp boş vermesini söyledi.

“Yok, yok, onu dert etme. Bu akşam çok sadeyiz. Kimse umursamaz.”
Brianna isteksiz bir şekilde salona doğru yöneldi.
“Pekâlâ. O zaman yalnızca bir dakika; Jem’i yatağa yatırmam gerek.”
Bayan Sherston’ın pembe ağzı hafifçe aralandı; kölelerinin çocukla ilgilenmemesi için

hiçbir neden göremiyordu -ama Brianna’nın bu konu hakkındaki fikirlerini daha önce
duymuştu ve baskı yapmayacak kadar akıllıydı.

Brianna’nın nazik ve ihtiyar bir çifti oynayan anne ve babası, Wilburlar ile birlikte
salondaydı. Bree’yi görünce ölçülü bir şekilde sevinip, nazik bir şekilde portreyi görmek
için ısrar ettiler. Hem tabloya hem de ressama olan derin hayranlıklarını ifade ettikten
sonra, genel olarak öyle kibar davrandılar ki Bree rahatladığını hissetti.

Bree tam özürlerini sunacaktı ki Bay Wilbur sohbetin arasında oluşan bir boşluktan
yararlanıp Brianna’ya gülümseyerek döndü.

“Şanslı oluşunuzu da tebrik etmeli, Bayan MacKenzie.”
“Öyle mi? Ah... teşekkür ederim,” dedi, neden tebrik edildiğinden emin olamadan. Bir

ipucu bulmak için annesine baktı; Claire hafifçe suratını buruşturup öksüren Jamie’ye
baktı.

“Vali Tryon kocanıza taşralardan iki bin hektar arazi vermiş,” dedi. Sesi sakin, hatta
donuktu.

“Öyle mi?” Bir anlık bir şaşkınlık yaşadı. “Ne -neden?”



Birden herkesin arasında bir huzursuzluk oluştu. Herkes boğazını temizledi, Sherston ve
Wilbur çiftleri birbirlerine baktılar.

“Tazminat,” dedi annesi kısaca, Jamie’ye bir bakış fırlatarak.
Brianna anlamıştı; kimse Roger’ın yanlışlıkla asılmasından bahsetmeye gelince

kabalaşmayacaktı ama bu hikâye Hillsborough sosyetesine yayılmaması için fazla
sansasyoneldi. Birden Bayan Sherston’ın anne babasıyla Roger’ı davet etmesinin yalnızca
nezaketten kaynaklanmadığını fark etti. Asılmış bir adamı eve davet ettikleri duyulunca,
Hillsborough’nun dikkati sevindirici bir şekilde Sherstonlar’a çevrilecekti -alışılmadık bir
portre çizimine sahip olmaktan bile daha iyiydi.

“Umarım kocanız çok daha iyidir tatlım?” diyerek sohbetteki boşluğu doldurdu Bayan
Wilbur. “Yaralandığını duyunca çok üzüldük.”

Yaralanma. Bu oldukça ihtiyatlı bir betimlemeydi.
“Evet, çok daha iyi, teşekkürler,” dedi babasına dönmeden önce nezaketi izin verdiğince

kısa bir şekilde gülümseyerek.
“Roger biliyor mu? Yani kendisine arazi verildiğini?”
Bree’ye baktı, sonra boğazını temizleyerek başını çevirdi.
“Hayır. Belki de bunu kendiniz söylemek istersiniz.”
İlk cevabı minnettarlıktı; Roger’a söyleyecek bir şeyi olacaktı. Cevap veremeyen biriyle

konuşmak tuhaf bir işti. Gün boyunca konuşacak konuları biriktirmişti; hikâyelere
çevirebildiği küçük düşünceleri ya da olayları Roger’ı gördüğünce anlatacaktı. Hikâye
stoku çok çabuk bitmişti ve Roger’ın yatağına oturup boş boş konuşmaya başlamıştı.

İkinci cevabı rahatsızlık hissinden kaynaklanmıştı. Neden babası aile meselelerini
tamamen yabancı olan insanların arasında ifşa etmektense onunla başbaşa konuşmamıştı
ki? Anne ve babasının bakıştıklarını görüp, annesinin de aynı soruyu sessizce babasına
sorduğunu fark etti. Babası da önce Bay Wilbur’a, sonra Bayan Sherston’a bakarak soruyu
cevapladıktan sonra kestane rengi kirpiklerini kapatıp bakışlarını saklamıştı.

Dedikodu dallanıp budaklanmasına izin vermektense, diyordu Jamie’nin ifadesi, ünlü bir
tanığın önünde doğruyu söylemek en iyisidir.

Kendi ünü pek umrunda değildi -‘kötü şöhret’ etrafını sarmaya başlamamıştı- ama sosyal
gerçekleri, skandallarla babasının zarar görebileceğini anlayacak kadar çözmüştü. Eğer
yanlış bir haber yayılırsa, mesela Roger’ın gerçekten Düzenleyicilerin liderlerinden biri
olduğu gibi, o zaman Jamie’nin sadakatinden şüphe edilirdi.

Son birkaç haftadır Sherstonlar’ın salonundaki konuşmalardan, Koloni’nin geniş bir
örümcek ağı olduğunu anlamaya başlamıştı. Birkaç büyük örümceğin -ve birçok küçük
örümceğin-, ağa takılan bir sineğin çıkardığı belirsiz keder vızıltısını dinleyerek, ağı sürekli
kontrol altında tuttuğu sayısız ticaret ağı vardı.

Daha küçük olanlar ağın kenarlarından, daha büyük olanların -çünkü örümcekler
yamyamdılar- hareketlerini gözetleyerek temkinli bir şekilde kayarlardı.

Babasının durumu önemliydi -ama dedikoduların ve şüphelerin zarar verici etkilerine
karşı koyacak kadar güvenli değildi. O ve Roger, bu konuyu daha önce gizli gizli, üzerinde
kafa yorarak konuşmuşlardı; çatlaklar çoktan oradaydı, neyin yaklaştığını bilen biri için
oldukça açıktı; gerilim derin bir çatlağa neden olacaktı -İngiltere’deki kolonileri bölmeye
yetecek kadar derin bir çatlak.



Bu gece dehşet vericisin, diye düşündü kendi kendine. Zihninin betimleme seçimi onu
tuhaf bir şekilde eğlendirmişti. Oysa ölümü çizmenin yeterli olduğunu düşünüyordu.

Ne Wilburlar, ne de Sherstonlar onun ruh halini fark etmişe benziyorlardı; annesi fark
etmişti ve uzun uzun, düşünceli gözlerle kızına bakmış ama hiçbir şey söylememişti. Bree
biraz şakalaştıktan sonra insanlardan müsaade istedi.

Jemmy’nin onu beklemekten yorulduğunu ve yanaklarında gözyaşı lekeleriyle uykuya
daldığını fark edince ruh hali hiç iyiye gitmedi. Karyolasının önünde diz çöktü, tek elini
hafifçe sırtına koyup yakınlığını hissederek uyanmasını diledi. Jem’in küçük sırtı huzurun
sıcak ahengiyle inip kalktı ama kımıldamadı. Boynunun kırışıklarındaki ter damlaları ıslak
ıslak parlıyordu.

Sıcak hava yukarı doğru yükselmişti ve evin ikinci katı akşamleyin her zamanki gibi
boğucuydu. Tehlikeli gece havası içeri girip bebeğe zarar vermesin diye pencere, tabii ki,
sıkı sıkı kapanmıştı. Bayan Sherston’ın çocuğu yoktu fakat hangi önlemlerin alınması
gerektiğini biliyordu.

Brianna dağlardayken pencereyi açmaya tereddüt etmezdi. Ama Hillsborough gibi
kıyıdan gelen yabancılarla ve durgun at yalakları ve küflü pınarlarla dolu kalabalık bir
kasabada...

Sıtma taşıyan sivrisineklerin göreceli tehlikesiyle boğulma tehlikesini karşılaştırdığında,
Brianna sonunda oğlunun üzerindeki hafif battaniyeyi kaldırmaya karar verdi. Bebeğin
giysisini nazikçe çıkardı ve çocuk çarşafın üzerinde yalnızca beziyle kaldı. Yumuşak teni loş
ışıkta ıslak ve pembe görünüyordu.

İç çekerek mumu söndürdü, uyanırsa duymak için kapıyı aralık bırakıp çıktı. Hava
neredeyse kararmıştı; alt katın tırabzanlarından ışık geliyordu ama üst katın koridoru
derin gölgeler içindeydi. Bayan Sherston’ın altın yaldızlı masaları ve Bay Sherston’ın
atalarının portreleri karanlığın içinde hayaleti andırıyordu.

Roger’ın odasında ışık vardı; kapı kapalıydı ama yumuşak bir mum ışığı, altındaki cilalı
tahtalara yayılmış, mavi koridor halısının kenarına vurmuştu. Dokunmaya olan açlığı,
yemeye olan açlığından daha büyüktü. Kapıya doğru ilerledi.

Bir köle köşede başını sallıyordu, elleri kucağına düşen örgüsündeydi. Kapı açıldığında
şaşkın gözlerle kafasını çevirip suçlu gibi Brianna’ya bakarak gözlerini kırpıştırdı.

Bree önce yatağa baktı ama sorun yoktu; Roger’ın nefesinin hırıltılarını duyabiliyordu.
Kaşlarını çatarak kadına baktı, küçük bir el hareketiyle kadının odadan çıkmasını işaret
etti.. Kadın beceriksizce yarısı bitmiş çorabını toplayıp Brianna’yla göz göze gelmeden
odadan çıktı.

Roger sırt üstü yatıyordu, gözleri kapalıydı, vücudunun keskin açılarının üzerine özenle
bir örtü örtülmüştü. Çok zayıf,  diye düşündü, nasıl bu kadar çabuk zayıfladı? Roger birkaç
kaşık çorbadan ve Claire’in penisilinli suyundan daha fazlasını yutamıyordu ama iki üç gün
kemiklerini bu kadar ortaya çıkarmaya kesinlikle yetmezdi.

Sonra Roger’ın savaş stresinden çok zayıfladığını hatırladı -annesiyle babası da
normalinden daha zayıftılar. Roger’ın kemiklerinin belirginliği yüzünün korkunç şişkinliğiyle
gizlenmişti; artık şişlik indiği için elmacıkkemikleri çıkık ve cılızdı, çenesinin sert çizgisi
daha görünürdü ve yırtık boğazının etrafına sarılan beyaz keten bandajın üzerinden sert
görünüyordu.



Roger’ın boğazına bakıp, kaybolan morlukların rengini incelediğini fark etti. İyileşen bir
morluğun sarı-yeşil rengi yeni ölen birinin hassas gri-yeşil renginden farklıydı; onun kadar
hasta duruyordu, ama hayatın bir rengiydi de. Odadaki pencerenin kapalı olduğunu fark
edip derin bir nefes aldı. Sırtından ter akıyor, kalçalarına doğru nahoş bir şekilde
damlıyordu.

Kanatlı pencerenin sesi Roger’ı uyandırdı -yastıktaki kafasını çevirip Bree’yi gördüğünde
hafifçe gülümsedi.

“Nasılsın?” dedi Bree aceleci bir sesle. Sanki kilisede gibiydi. Kendi kendine konuşurken,
sesinin çok yüksek çıktığını düşündü.

Roger tek omzunu hafifçe silkti, ağzıyla sessizce ‘iyi’ dedi. Solgun ve ıslak görünüyordu,
şakaklarındaki koyu renk saçları terden sırılsıklam olmuştu.

“Çok sıcak, değil mi?” Sıcak havanın girdiği pencereyi işaret etti. Roger başını salladı,
bandajlı eliyle gömleğinin yakasına dokundu. Brianna demek istediğini anlayıp yakasını
çözdü, önünü açabildiği kadar açıp göğsünü rüzgâra bıraktı.

Roger’ın göğüs uçları küçük ve düzgündü, koyu kıvırcık kıllarının altındaki haleler
pembemsi bir kahverengiydi. Bu görüntü Bree’ye kendi süt dolu göğüslerini hatırlattı.
Birden Roger’ın kafasını kaldırıp, gömleğini açarak ağzını göğüslerine dayamak istedi.
Roger’ın bunu River Run’daki söğüt ağaçlarının altında yaptığını dün gibi hatırlıyordu. İçi
ısınmıştı, göğüslerinden rahmine kadar karıncalanmıştı. Yanaklarına kan hücum etti,
yatağın yanındaki sehpada ne yemek olduğuna baktı.

Üstü kapalı bir kâsede soğuk et suyu çorbası -penisilinli- vardı, yanında da balla
tatlandırılmış bir çay demliği duruyordu. Kaşığı aldı, kaşını şüpheyle kaldırdı, elini masaya
koydu.

Roger hafifçe yüzünü buruşturdu ama çorbayı görünce başını salladı. Brianna kâseyi alıp
Roger’ın yanındaki tabureye oturdu.

“Aç bakalım ahırın kapısını,” dedi neşeyle, sanki Roger Jem’miş gibi kaşığı döndüre
döndüre ağzına doğru yaklaştırdı. “Atçık geliyooooooooooor!” Roger gözlerini bitkin bir
şekilde devirdi.

“Ben küçükken,” dedi Bree, Roger’ın somurtmasına aldırış etmeden, “annemle babam
‘şilep geliyor, köprüyü aç!’ ‘garajı aç, araba geliyor!’ gibi şeyler söylerlerdi ama bunları
Jem’e söyleyemem. Senin annen araba ve uçak yapar mıydı?”

Dudakları seğirdi ama sonunda gönülsüzce gülümsedi. Başını iki yana sallayıp tek elini
kaldırdı, tavanı işaret etti. Brianna yukarı baktığında koyu bir gölge gördü -daha yakından
bakarak bunun gündüz bahçeden giren, şimdi karanlıkta uykusu gelmiş bir arı olduğunu
gördü.

“Öyle mi? Peki, balarısı geliyor,” dedi daha yumuşak bir sesle. Kaşığı Roger’ın ağzına
soktu. “Vızzz, vızzz, vızzz.”

Bu oyun havası girişimini daha fazla devam ettiremedi ama atmosfer biraz olsun
rahatlamıştı. Yeni bir sözcük söyleyen Jem’den bahsetti ama sözcüğün ne olduğunu henüz
kimse anlamamıştı.

“Belki ‘kedi’ anlamına geliyor diye düşündüm ama kediyi ‘miyav miyav’ diye çağırıyor.”
Alnındaki ter damlasını elinin tersiyle silip kaşığı yeniden kâseye daldırdı.

“Bayan Sherston, Jem’in artık yürümesi gerektiğini söylüyor,” dedi gözlerini Roger’ın



ağzına dikerek. “Kız kardeşinin çocuklarının ikisi de bir yaşındayken kendiliğinden
yürümeye başlamışlar! Anneme sordum, sorun olmadığını söyledi. Çocukların hazır
olduklarında yürüdüklerini, bunun da on aylıkla on sekiz aylık arasında olduğunu ama
genelde on beş aylıkken yürüdüklerini söylüyor.”

Kaşığı ayarlamak için Roger’ın ağzını izlemesi gerekiyordu fakat Roger’ın da onu
izlediğinin farkındaydı. Gözlerinin içine bakmak istiyordu ama yarı yolda o koyu yeşil
derinliklerde göreceklerinden korkuyordu; tanıdığı Roger mı olacaktı, yoksa sessiz yabancı
-asılan adam mı?

“Ah, neredeyse unutuyordum.” Unutmamıştı ancak haberleri hemen yumurtlamak da
istememişti. “Babam bu öğleden sonra Vali ile konuştu. Vali sana bir arazi veriyor. İki bin
hektar.” Bunu söylerken bile saçmalığı sezmişti. Neredeyse mahvolan bir hayatın
karşılığında iki bin hektar bakir doğa.

Kaşlarını çatarak şaşırmış gibi Bree’ye baktıktan sonra başını iki yana sallayıp yeniden
gözlerini kapayarak yastığa döndü.

Sessizce durup Roger’ı izledi ama o gözlerini açmadı. Çatık kaşlarında derin kırışıklıklar
vardı.

Ona dokunma ve sessizlik engelini yıkma ihtiyacıyla hareket edip elmacıkkemiğindeki
morluğa dokundu. Parmakları tenine neredeyse hiç dokunmadan gezindi.

Morluğun tuhaf bir şekilde solmuş kenarları, teninin altında patlayan kılcal damarlarına
oturan kanı görebiliyordu. Sararmaya başlıyordu; annesi ona vücuttaki lökositlerin yaraya
hücum ettiklerini, orada yaralı hücreleri parçaladıklarını ve kanı tutumlu bir şekilde geri
dönüştürdüklerini söylemişti; değişen renkler bu hücresel işlemin sonucuydu.

Roger gözlerini açıp Bree’ye baktı, yüzündeki ifade cansızdı. Bree endişeli göründüğünün
farkındaydı, gülümsemeye çalıştı.

“Ölü görünmüyorsun,” dedi. Bu Roger’ın cansız ifadesini sildi; kaşlarını kaldırdı ve gözleri
neşeyle parladı.

“Roger- ” Sözcükleri tamamlayamayıp düşünmeden yaklaştı. Roger hafifçe toparlandı,
içgüdüsel olarak boğazındaki kırılgan tüpü korumak için kamburlaştı ama Bree kollarını
omuzlarına dikkatle doladı. Teninin özünü hissetmeye çok ihtiyacı vardı.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı Brianna. Roger’ın kol kasını sıktı ve onu buna
inandırmaya çalıştı.

Öptü. Roger’ın dudakları sıcak ve kuruydu, tanıdıktı -ve Bree bir anda şaşkına döndü.
Yanağına hiç hava değmemişti, Roger’ın burnundan ya da ağzından sıcak bir nefes
çıkmamıştı. Ciğerlerinin gizli derinliklerinden çıkan nemli hava, mağaradan çıkan gaz gibi,
kehribar tüpten soğuk bir şekilde çıkıp Bree’nin boynuna dokundu. Bree’nin kollarındaki
tüyler diken diken olmuştu. Yüzünde geçirdiği şoka ve tiksintiye dair en ufak bir iz
olmamasını umarak geri çekildi.

Roger’ın gözleri sımsıkı kapalıydı. Çenesindeki kas gerildi; Bree oradaki gölgenin
kıpırdadığını gördü.

“Sen... dinlen,” dedi, çatlak bir sesle. “Ben… ben sabah geleceğim.”
Koridordaki mumun yandığını ya da bekleyen kölenin gölgelerin arasından odaya geri

girdiğini neredeyse görmeden merdivenlerden aşağıya indi.
Açlığı yeniden belirmişti ama aşağı inmesinin nedeni yemek aramak değildi. İlk önce



kullanılmamış sütle ilgili bir şey yapması gerekiyordu. Boğucu gölgelerin arasında belli
belirsiz bir hareketlenme hissederek anne ve babasının odasına doğru döndü. Sıcağa ve
bunaltıcı havaya rağmen parmakları sanki terebentin hâlâ buharlaşarak teninden
çıkıyormuş gibi soğuktu.

 
 
Dün gece rüyamda arkadaşım Deborah’yı gördüm. Öğrenci Birliği’ndeyken Tarot

kartlarıyla para kazanırdı; benim için de bedavaya fal bakmayı önermişti ama ben hiç
kabul etmedim.

Rahibe Marie Romaine, Katolikler’in yapmaması gereken beşinci şeyin ruh çağırma
tahtasına, Tarot kartlarına ve kristal kürelere dokunmak olduğunu söylemişti. Çünkü bu
tür şeyler Ş-E-Y-T-A-N’ı çağırırmış -bu sözcüğü hep böyle kullanır, tam olarak söylemezdi.

Bu konuya şeytanın nasıl dahil olduğunu bilmiyorum ama bir şekilde Deb’in bana fal
bakmasına razı olamıyordum. Ama dün gece rüyamdaydı.

Diğer insanlara fal bakarken onu hep izlerdim; Tarot kartları beni çok etkilerdi -belki de
sırf yasak oldukları için. Ama isimler öyle havalıydı ki -Büyük Arkana, Küçük Arkana; Para
Şövalyesi, Kupa Serisi, Asa Kraliçesi, Kılıç Kralı. İmparator, Büyücü. Ve Asılan Adam.

Deb kartların tam ortasında bana fal bakıyordu.
“İki ağacın arasındaki bir direkte ayağından asılı bir adam var. Sırtında kafasıyla birlikte

toplanmış duran kolları ucu aşağı bakan bir üçgen oluşturuyor; bacakları haç şeklini almış.
Asılan adam ayağı hâlâ direğe bağlı olduğu için toprağa da hâlâ bağlı.”

Kartın üzerindeki, gökyüzüyle yeryüzü arasında sonsuza dek kalakalmış adamı gördüm.
O kart gözüme hep tuhaf görünmüştü -adam tepetaklak ve gözleri bağlı olmasına rağmen
hiç endişeli görünmüyordu.

Deb kartları toplayıp yeniden dağıttı ve o kart her defasında yeniden ortaya çıktı.
“Asılan Adam teslimiyetin ve fedakârlığın gerekli sürecini temsil eder,” dedi. “Bu kartın

derin bir anlamı vardır,” dedi, bana bakıp parmağını karta vurdu. “Ama anlamın çoğu
örtülüdür; anlamını kendin için sen anlamalısın. Teslimiyet kişiliğin dönüşümüne götürür
ama kişinin kendi yenilenmesini tamamlaması gerekir.”

Kişiliğin dönüşümü. Benim de korktuğum buydu. Roger’ın kişiliğini olduğu gibi
seviyordum!

Pekâlâ... kahretsin. Ş-E-Y-T-A-N’ın bununla ne alakası olduğunu tam olarak bilmiyorum
fakat uzak geleceğe bakmaya çalışmanın hata olduğundan eminim. En azından şu anda.
 



74 SESSİZLİĞİN SESİ
 

Penelope Sherston’ın portresinin zevkine göre tamamlanmasından on gün önceydi. Bu
sırada hem Isaiah Morton, hem de Roger yolculuk edecek kadar iyileşmişlerdi. Morton’ın
çocuğunun doğumunun yakınlığı ve hem Granite Falls, hem de Brownsville yakınlarından
gelen tehlike nedeniyle Jamie Morton ve Alicia için, Bay Sherston’ın bira fabrikasında şefle
birlikte kalmaları için bir yer ayarlamıştı; Isaiah, gücü el verir vermez fabrikada arabacı
olarak çalışacaktı.

“Neden, anlamıyorum,” demişti Jamie bana gizli gizli, “ama o ahmağı sever oldum.
Soğukkanlılıkla öldürülmesini görmek istemem.”

Alicia’nın gelmesiyle Isaiah dikkat çekici bir şekilde kendine gelmişti ve bir hafta içinde
mutfakta çalışan Alicia’yı sadık bir köpek gibi izlemek için aşağı inip mutfakta oturmuştu -
ve yatağa geri dönerken durup Bayan Sherston’ın portresinin ilerlemesine yorumlar bile
yapmıştı.

“Tıpkı ona benzemiyor mu?” demişti hayranlıkla, salonun kapısında pijamalarıyla
dururken. “Resmi görünce kim olduğunu hemen anlarsınız.”

Bayan Sherston’ın Salome gibi resmedilmek istediğini göz önünde bulundurursam,
bunun bir iltifat olmadığını düşünürdüm. Ama Bayan Sherston hoş bir şekilde kızarıp
Morton’a teşekkür etti. Sesindeki samimiyeti sezmişti.

Bree, Bayan Sherston’ı çok belli etmeden alay ederek -ki bu çok zor olmalıydı- hem
gerçekçi, hem de gurur okşayan bir şekilde portreleyerek harika bir iş çıkarmıştı. Kendini
kaptırdığı tek yer küçük bir ayrıntıydı; Yahya Peygamber’in kopan kafası Vali Tryon’ın asık
yüzüne benziyordu ama bütün o kanın içinde birinin bunu fark edeceğinden şüpheliydim.

Eve gitmeye hazırdık, ev kıpır kıpır bir heyecan ve ferahlıkla doluydu -Roger hariç.
Roger fiziksel olarak tartışılamaz bir şekilde iyiye gitmişti. Kırık parmakları hariç ellerini

yeniden hareket ettirebiliyordu, yüzündeki ve vücudundaki morlukların büyük bir kısmı
geçmişti. En iyisi de, boğazındaki şişlik, yeniden burnundan ve ağzından nefes almasına
izin verecek kadar inmişti. Boğazındaki tüpü kaldırıp kesiği diktim -küçük ama acılı bir
ameliyat olmuştu. Vücudu gergin ve gözleri açıktı. Ben çalışırken sürekli tavana bakmıştı.

Akli olarak iyileştiğinden emin değildim. Boğazını diktikten sonra oturmasına yardım
ettim, yüzünü sildim ve ayılsın diye konyakla karışık su verdim. Suyu yutarken dikkatle
izledikten sonra parmaklarımla hafifçe boğazına dokundum, özenle hissedip yeniden
yutkunmasını söyledim. Gözlerimi kapadım, yutkunurken gırtlak hareketini ve soluk
borusunun halkalarını hissettim. Zararın derecesine olabildiğince iyi bir şekilde değer
biçmeye çalıştım.

Sonunda gözlerimi açtım ve hâlâ tamamen açık olan gözlerinin dibimde olduğunu
gördüm. En derinlerinde buz gibi soğuk ve keskin bir soru vardı.

“Bilmiyorum,” dedim en sonunda. Sesim fısıltıdan öteye gidememişti. Parmaklarım hâlâ
boğazındaydı, avucumun altındaki arterden akan kanı hissedebiliyordum, hayatı tam
derisinin altında akıyordu. Ama gırtlağının açısal sertliği hâlâ parmaklarımın altındaydı,
acayip bir şekilde şekilsizleşmişti; orada nabız alamadım, ses tellerinde havanın titreşimi
yoktu.

“Bilmiyorum,” dedim yeniden, parmaklarımı yavaşça çektim. “Şimdi, denemek ister



misin?”
Başını iki yana sallayıp yataktan kalktı, pencereye doğru gidip benden uzaklaştı. Sokağa

bakarken kollarını pencerenin pervazına dayadı. Belirsiz ve huzursuz bir şey hatırlamıştım.
Paris’te ay ışığının aydınlattığı bir geceydi. Uykumdan uyandığımda Jamie çıplak bir

şekilde pencere pervazında duruyordu, kollarını birleştirmişti ve vücudu soğuk terden
parlıyordu. Roger da sıcaktan terliyordu; gömleği vücuduna yapışmıştı -vücut hatları da
öyle. Korkuyla karşılaşan bir adamın görüntüsüydü bu; şeytanlarıyla yalnız başına
yüzleşmeyi seçen bir adamın görüntüsü.

Aşağıdaki sokaktan gelen sesleri duydum; kamptan dönen Jamie’nin eyerinin önünde
Jemmy vardı. Günlük gezintilerinde Jem’i de yanında götürüyordu ki Bree dikkati
dağılmadan çalışabilsin. Sonuç olarak da Jemmy dört yeni sözcük öğrenmişti -yalnızca ikisi
ayıptı- ve Jamie’nin paltosunda reçel lekeleri vardı, pis bir bebek bezi gibi kokuyordu ama
ikisi de genel olarak bu durumdan memnun görünüyorlardı.

Aşağıdan, oğlunu almaya giden Bree’nin kahkahaları duyuldu. Roger sanki odundan
yontulmuş gibi duruyordu. Onlara seslenemiyordu ama pencerenin pervazına vurabilir ya
da başka bir ses çıkarabilir, el sallayabilirdi. Ancak kıpırdamadı.

Bir süre sonra sessizce kalkıp odadan çıktım. Boğazımda sert ve yutması imkânsız bir
şişlik hissediyordum.

Bree, Jemm’yi banyo yaptırmak için götürdüğünde, Jamie Tryon’ın savaş sırasında alınan
esirlerin birçoğunu bıraktığını söyledi. “Aralarında Hugh Fowles da var.” Paltosunu bir
kenara bırakıp gömleğinin yakasını gevşetti, yüzünü pencereden gelen hafif esintiye doğru
kaldırdı. “Onun için konuştum ve Tryon da dinledi.”

“Anca o kadarını yapar,” dedim sinirli bir sesle. Jamie bana bakıp boğazının
derinliklerinden bir ses çıkardı. Bu bana Roger’ın bu İskoç tarzı ifadeleri artık ses
borusundan çıkaramayacağını hatırlattı.

Bunu düşününce oldukça kederli bakmış olmalıyım ki Jamie kaşlarını kaldırıp koluma
dokundu. Çok sıcaktı ama yanağımı omzuna dayayıp ince ve ıslak kumaşın altındaki
vücudunun sertliğinin tadına vardım.

“Roger’ın boğazını diktim,” dedim. “Nefes alabiliyor ama bir daha konuşabilir mi
bilmiyorum.” Şarkı söylemek şöyle dursun. Sessiz düşüncem boğucu havada gezindi.

Jamie başka bir ses daha çıkardı, bu kez derin ve sinirliydi.
“Tryon’la Roger’a verdiği sözle ilgili de konuştum. Bana bahsettiği arazinin belgesini

verdi -bin hektar ve benimkiyle yan yana. Vali olarak son resmi hareketi hemen hemen.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Esirlerin çoğunu serbest bıraktığını söyledim.” Huzursuz bir şekilde uzaklaştı. “On iki

tanesi hariç. Hâlâ Düzenleyicilerin on iki lideri elinde. Ya da o öyle diyor.” Sesindeki
alaycılık tozlu hava kadar ağırdı. “İsyan suçlamaları nedeniyle bir ay içinde yapılacak
mahkeme için onları esir tutmaya devam edecek.”

“Ya suçlu bulunurlarsa- ”
“En azından asılmadan önce konuşabilecekler.”
Portrenin önünde kaşlarını çatarak durdu ama portreyi gerçekten görüp görmediğinden

emin değildim.
“Bunu görmek için burada kalmayacağım. Tryon’a gidip ekinlerimizle ve çiftliklerimizle



ilgilenmemiz gerektiğini söyledim. Bu nedenle milis bölüklerini görevden azletti.”
Kalbimdeki ağırlığın hafiflediğini hissettim. Dağlardaki hava soğuk, yeşil ve temiz

olacaktı. İyileşmek için iyi bir yerdi.
“Ne zaman gideceğiz?”
“Yarın.” Portreyi fark etmişti; tabaktaki ağzı açık kafaya acımasız bir ifadeyle bakıp

başını salladı. “Kalmak için yalnızca bir neden var ve bence bunun pek anlamı yok.”
“Neymiş o?”
“Dougal’ın oğlu,” dedi başını portreden çevirerek. “Son on gündür William Buccleigh

MacKenzie’yi eyaletin bir ucundan bir ucuna kadar aradım. Onu tanıyan birkaç kişi
buldum, ama Alamance’tan beri kimse onu görmemiş. Bazıları koloniyi terk etmiş
olabileceğini söyledi. Düzenleyicilerden birçoğu kaçmış. Husband da gitmiş, söylediklerine
göre ailesini Maryland’a götürmüş. Ama William MacKenzie’ye gelince, sıçan deliğine giren
bir yılan gibi ortadan yok olmuş; ailesi de onunla birlikte kaybolmuş.

Dün gece rüyamda Roger’la birlikte büyük bir üvez ağacının altında yattığımızı gördüm.
Güzel bir yaz günüydü ve her zamanki gibi özlediğimiz şeyler hakkındaki
konuşmalarımızdan birini yapıyorduk. Konuştuğumuz şeyler yalnızca bizim aramızdaydı.

Ruhumu bademli Hershey çikolatası için satacağımı söyledim ve işte orada beliriverdi.
Paketini açtım, çikolatanın kokusunu duyabiliyordum. İçindeki beyaz kâğıdı da çıkarıp
çikolatayı yemeye başladım ama o sırada konuştuğumuz şey çikolatanın kâğıdıydı.

Roger kâğıdı aldı ve özlediği şeyin tuvalet kâğıdı olduğunu söyledi; bu kâğıt poponuzu
silmek için fazla kaygandı. Gülüp tuvalet kâğıdının karmaşık bir şey olmadığını söyledim -
insanlar isterlerse bunu şimdi de yapabilirlerdi. Yerde bir tuvalet kâğıdı rulosu vardı;
ruloyu işaret ettim. Büyük bir yabanarısı yere indi, rulosunun ucunu yakalayıp tuvalet
kâğıdını aça aça uçtu. Kâğıt başımızın üzerinde dallara takıldı.

Sonra Roger kendini kâğıtla silmenin kutsala hakaret olduğunu söyledi -burada öyleydi.
Annem hastalarıyla ilgili notlar tutarken küçük kâğıtlara yazar, babam İskoçya’ya mektup
yazdığında sayfanın her iki tarafına da yazar, sonra yana çevirip satırların bir ucundan
diğerine yazar. Böylelikle çapraz görünür.

Sonra babamı yerde oturmuş, Jenny Hala’ya tuvalet kâğıtlarına mektup yazarken
gördüm. Mektup gittikçe uzuyordu ve arı mektubu tutup İskoçya’ya doğru uçuruyordu.

Herhangi birinden daha çok kâğıt kullanırım. Jocasta Hala eski karalama defterlerinden
ve suluboya kâğıtlarının hepsini vermişti -ama onları kullandığımda suçlu hissediyorum,
çünkü ne kadar pahalı olduğunu biliyorum. Ama çizmem gerek. Bayan Sherston için bu
portreyi yapmanın güzel yanı -para kazandığım için, biraz kâğıt kullanabileceğimi
hissetmem.

Sonra rüya değişti. 2B sarı kalemle Jemmy’nin resimlerini çiziyordum. Üzerinde, tıpkı
okulda kullandıklarımız gibi siyah harflerle ‘Ticonderoga’ yazıyordu. Ama ben tuvalet
kâğıdının üzerine çiziyordum ve kalem kâğıdı yırtıyordu. Öyle öfkelendim ki bir tomarı
elimle buruşturdum.

Sonra banyoya gitmek için bir yer arayıp bulamadığınız -ve sonunda uyandığınızda
banyoya gitmeniz gerektiğini anladığınız- o huzursuz ve sıkıcı rüyalardan birine dönüştü.

Hershey çikolatasını mı, tuvalet kağıdını mı, yoksa kalemimi alsam, karar veremiyorum.
Sanırım kalemi alacağım. Yeni açılmış ucundaki tahta kokusunu aldım, parmaklarımın ve



dişlerimin arasında hissettim. Küçükken hep kalemlerimi çiğnerdim. Sertçe ısırıp boyayı ve
tahtayı hissetmenin nasıl bir şey olduğunu biliyordum. Sanki bir kunduz kemirmiş gibi
görünene kadar bütün kalemi bir aşağı bir yukarı çiğnerdim.

Bu öğleden sonra bunu düşünüyordum. Jem’in okula gittiğinde -tabii eğer okula giderse-
yeni bir sarı kalemi ya da üzerinde Batman olan bir beslenme çantası olmayacak olması
beni üzdü.

Roger’ın elleri hâlâ kalem tutamayacak kadar kötüydü.
Ve şimdi kalem ya da çikolata, hatta tuvalet kâğıdı bile istemediğimi biliyorum. Roger’ın

benimle yeniden konuşmasını istiyorum.
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Geri dönüş yokuş yukarı olmasına rağmen, Fraser Tepesi yolculuğumuz Alamance
yolculuğundan çok daha hızlıydı. Mayıs sonlarıydı ve Hillsborough etrafındaki tarlalardaki
mısır sapları çoktan uzayıp yeşermişler ve altın polenlerini rüzgârda savuruyorlardı.
Tahıllar kısa süre önce yukarı, dağlara çıkarılmış olacak, yeni doğan hayvanlar görünecek,
buzağıların, sıpaların ve kuzuların kurtlardan, tilkilerden ve ayılardan korunması
gerekecekti. Vali’nin talimatıyla dağılan milis bölüklerinin üyeleri hızla evlerine ve
tarlalarına dönmeye başlamışlardı.

Bu nedenle geriye dönerken çok daha küçük bir grup olmuştuk; yalnızca iki arabaydık.
Tepe’nin yanında yaşayan birkaç adam, tıpkı Findlay kardeşler gibi, bizimle yolculuk
etmeyi tercih etmişlerdi, çünkü evleri yolumuzun üstündeydi.

Arabayı boşaltmaya yardım eden ve gecelemek için kamp kuran Findlayler’e gizli bir
bakış attım. Sessiz olmalarına rağmen tatlı çocuklardı. Jamie’ye çok saygı duyuyorlar,
hatta korkuyorlardı. Ama kısa süreli savaşta Roger’a karşı tuhaf bir şekilde bağlanmışlardı
ve bu tuhaf sadakat milislerin dağılmasından sonra bile devam etmişti.

İki tanesi, Hillsborough’ya Roger’ı görmeye gelmişti ve çıplak ayak parmaklarıyla utana
sıkıla Phoebe Sherston’ın Türk halılarına basmışlardı. Kırmızı yüzlülerdi ve neredeyse hiç
konuşmuyorlardı. Roger’a, belli ki yolda başka birinin bahçesinden çaldıkları üç
olgunlaşmamış yeşil elma verdiler.

Roger teşekkür etmek için kocaman gülümseyip elmalardan birini aldı, durdurmama
fırsat kalmadan elmadan cesur bir ısırık aldı. Bir haftadır çorbadan başka bir şey
yememişti ve neredeyse boğularak ölecekti. Yine de boğula boğula yutmayı başardı. Üç
Findlay oturup birbirlerine bakarak sessizce sırıttılar. Gözleri yaşarmıştı.

Yolculuğumuz sırasında Findlayler genelde Roger’ın yakınlarında bir yerde durup
gözlerini ona dikmiş, yaralı elleriyle pek başaramadığı şeylerde yardım etmişlerdi. Jamie
bana amcası Iain Mhor’dan bahsetmişti; görünüşe göre konuşulmayan ihtiyaçları sezme
konusunda bir hayli tecrübelilerdi.

Genç ve güçlü olduğu için Roger hızla iyileşmişti, kırıkları kötü değildi ama iki hafta kırık
kemiklerin kaynaması için uzun bir süre sayılmazdı. Bir hafta daha bandajlı kalmasını
tercih ederdim ama o bandajlardan çok sıkılmıştı. Önceki gün parmaklarındaki atelleri
istemeye istemeye çıkarmış, acele etmemesi konusunda onu uyarmıştım.

“Aklından bile geçirme,” dedim arabaya, içinde erzak bulunan ağır sırt çantalarından
birine uzandığında. Tek kaşını kaldırıp bana baktı, sonra sakince omuzlarını silkip geri
çekildi. Hugh Findlay çantayı alıp taşıdı. Roger, önce Findlay’in topladığı çakmaktaşlarını,
sonra yakınlardaki ormanı işaret etti. Odun toplayabilir miydi?

“Elbette hayır,” dedim sert bir şekilde. Bir şey içiyor gibi yapıp kaşlarını kaldırdı. Su mu
getirecekti?

“Hayır,” dedim. “Gerekli olan tek şey kova ve...”
Güven içinde yapabileceği bir şey bulmak için etrafıma bakındım ama kamp kurma işleri

ağır işlerdi. Aynı zamanda, öylece durup yararsız hissetmenin ne kadar gurur kırıcı
olduğunu biliyordum. Sakat muamelesi görmekten bıkmıştı ve gözlerinde artık isyan
etmeye başladığının ışığını görebiliyordum. Bir ‘hayır’ daha duyarsa muhtemelen sırf



benden hıncını çıkarmak için arabayı kaldırmaya çalışacağını düşündüm.
“Yazabiliyor mu Sassenach?” Jamie içinde bulunduğumuz çıkmazı fark etmiş, arabanın

yanında durmuştu.
“Yazmak mı? Ne yazması?” diye sordum şaşkınlıkla, ama o çoktan beni geçip

yolculuklarında yanında taşıdığı hurdası çıkmış taşınabilir yazı masasını çıkardı.
“Aşk mektubu mesela?” dedi Jamie sırıtarak. “Ya da sone olabilir.” Karşı çıkıp

bağırmama rağmen kucak masasını Roger’a fırlattı. Roger masayı düşürmeden tuttu.
“Roger, belki sen William Tryon’ın şerefine bir destan yazmadan önce ortak akrabamızın
gelip seni öldürmeye çalıştığının hikâyesini yazabilirsin, ha?”

Roger bir an hareketsiz durup masayı sıkıca tuttu. Sonra Jamie’ye çarpık bir şekilde
gülümseyip yavaşça başını salladı.

Kamp kurulduğunda başlamış, akşam yemeği yemek için mola vermiş, sonra yeniden işe
koyulmuştu. Yorucu ve çok yavaş bir işti; kırıklar büyük ölçüde iyileşmişti ama elleri hâlâ
çok katı, ağrılı ve sarsaktı. Kalemi on kez düşürmüştü. Onu izledikçe kendi parmak eklerim
ağrır olmuştu.

“Of! Şunu keser misin?” Tavayı bir avuç dolusu saz ve kumla temizlerken kafamı kaldırıp
baktığımda Brianna’nın oğluyla ölümüne bir kavgaya tutuştuğunu gördüm. Jemmy
annesinin kolunda tıpkı bir yay gibi geriye eğilmiş tekmeler savuruyor, tepiniyor, en
fedakâr anne babayı bile bir anlığına evlat katili yapacak türden sinir bozucu sesler
çıkartıyordu. Kopan yaygara karşısında Roger’ın omuzlarını kulaklarına kadar çektiğini
gördüm. Ama azimle yazı yazmaya devam etti.

“Senin sorunun ne?” diye sordu Bree sinirli bir şekilde. Diz çöküp Jemmy’yi yarı oturur bir
pozisyona getirdi. Belli ki onu yatırıp gece için bezini değiştirmeye çalışıyordu.

Bahsedilen bez ıslak, pis ve küçük çocuğun bacaklarından aşağı sarktığı için oldukça
ilgiye muhtaçtı. Öğleden sonranın büyük bir kısmında arabada uyuyan Jem, güneşten
sersemleyip huysuzlaşmıştı ve bezinin değiştirilip yatırılması şöyle dursun, hafife alınacak
bir ruh halinde değildi.

“Belki de daha yorulmamıştır,” dedim. “Yemeğini yedi, değil mi?” Bu zaten cevabını
bildiğim bir soruydu; Jemmy’nin yüzü muhallebi içinde kalmıştı ve saçlarında da biraz
yumurtalı ekmek vardı.

“Evet.” Bree elini daha temiz ama aynı şekilde dağınık olan kendi saçlarına götürdü.
Jem, MacKenzie ailesindeki tek huysuz değildi. “Belki de yorgun olan o değil, benimdir.”
Öyleydi; atları dikleşen yokuşlardan geçirmek için günün büyük bir kısmı arabanın yanında
yürüyerek geçirmişti. Ben de öyle.

“Neden onu burada bırakıp banyo yapmıyorsun?” dedim esnememi asilce bastırarak.
Büyük bir tahta kaşık alıp çekici bir şekilde Jem’e doğru salladım. Jem ellerinin ve
dizlerinin üzerinde bir ileri bir geri sallanıyor, korkunç ciyaklamalar çıkarıyordu. Kaşığa
odaklanıp gürültü yapmayı kesti, olduğu yerde yere çömelip şüpheli gözlerle bakmaya
başladı.

Tuzağıma bir de kalaylı bardak ekleyip Jem’in yanına, yere koydum. Bu kadarı yeterdi;
poposunun üzerine oturup iki eliyle kaşığı aldı, kaşığı bardağın içinde çevirmeye başladı.

Bree derin bir minnettarlıkla baktı, ayağa kalktı, küçük dereye giden yokuşu çıkarak
ormanın içinde kayboldu. Etrafı karanlık ormanla çevrili soğuk bir suda hızlı bir banyo,



mum ışıkları altında mis kokan bir köpük banyosu karşısında lüks bir kaçamak pek
sayılmazdı -ama buradaki önemli sözcük ‘kaçamak’tı. Kendi deneyimlerimden biliyorum ki
kısa süreli bir mahremiyet bir anne için mucizeler yaratırdı. Temizlik dindarlığa pek yakın
değilse de ayaklarının, yüzünün ve ellerinin temiz olması kesinlikle birinin evrene bakışını
güzelleştiriyordu. Özellikle de terle, kirle ve pis bezlerle geçen bir günün ardından.

Eleştirel gözlerle kendi ellerimi inceledim; atları geçirmek, ateş yakmak, yemek pişirmek
ve tencere temizlemek arasında benim evrene bakışımın da biraz değişmesi gerekiyordu.

“Slàinte, mo nighean donn,” dedi usulca, bardağını şerefe kaldırırken gülümseyerek.
“Mmm.” Gözlerimi kapadım, mis kokulu dumanı içime çektim. “İçtiğin şey viski değilse

de ‘Slàinte’ demek doğru mu?” Bardağın içindeki şey şaraptı -ve çok iyi bir şaraptı, sertti
ama aroması çok güzeldi, güneş ve üzüm yaprağı kokuyordu.

“Denmemesi için bir neden göremiyorum,” dedi Jamie mantıklı bir şekilde. “Sonuçta
amaç sağlık dilemek.”

“Doğru, ama bence ‘sağlık’ sözcüğünün mecaziden çok gerçekçi bir anlamı var, en
azından bazı viskilerde. Yani eğer birlikte içtiğin kişinin içkiden sağ çıkmasını umut
ediyorsan.”

Güldü, gözleri neşeyle kısıldı.
“Henüz içkiyle kimseyi öldürmedim Sassenach.”
“Onu kastetmedim,” dedim, bir yudum daha almak için durarak. “Ah, güzelmiş. Albay

Ashe’in birliğindeki o üç milisi diyordum.” Bahsettiğim bu üç adam, Tanrı bilir nereden
buldukları ve viski olduğu iddia edilen bir şişeyi bitirdikten sonra bir nöbetçi tarafından
körkütük -buradaki kör sözcüğünü gerçek anlamda kullandım- sarhoş olarak
bulunmuşlardı.

Ashe’in birliğinde cerrah olmadığı ve biz de onların kampının yanında kamp kurmuş
olduğumuz için, gecenin bir vakti bu olayı elimden geldiğince iyi bir şekilde çözmek için
çağırıldım. Adamların üçü de hayatta kalmayı başarmışlardı, ama bir tanesinin tek gözü
kör olmuştu, bir tanesinin de beyninde ufak bir hasar meydana gelmişti -gizli gizli de olsa,
ilk başlarda ne kadar akıllı olduğuna dair şüphelerim vardı.

Jamie omuzlarını silkti. Sarhoşluk hayatın basit bir gerçeği, kötü içki de bir başka
gerçeğiydi.

“Thig a seo, a chuisle!” diye seslendi, kaşığa ve bardağa olan ilgisini kaybedip, elleri ve
dizleri üzerinde, sıcak kalması için ateş çemberinin taşlarının arasında bırakılmış olan
kahve demliğine doğru giden Jemmy’yi görmüştü. Jemmy davetleri duymazdan gelip,
kendisini belinden yakalayıp Jamie’ye götüren Tom Findlay tehlikesinden tekmeler atarak
kurtulmaya çalıştı.

“Otur,” dedi Jamie, cevap beklemeden çocuğu yere oturtup paçavra topunu uzattı.
Jemmy topu aldı, kurnazca bir büyükbabasına, bir ateşe baktı.

“Bunu ateşe atarsan, a chuisle, senin poponu tokatlarım,” dedi Jamie şakacı bir şekilde.
Jemmy’nin alnı buruştu, alt dudağı büzülüp acıklı bir şekilde titremeye başladı. Ama topu
ateşe atmadı.

“A chuisle?” dedim aynı şekilde telaffuz etmeye çalışarak. “Yeni duyuyorum. Ne anlama
geliyor?”

“Ah.” Jamie parmağını burnunun kemiğine sürterek düşündü. “ ‘Kanım’ demek.”



“ Mo fuil’in o anlama geldiğini sanmıştım.”
“Evet, öyle, ama o kan kendini yaraladığında akan kan. A chuisle daha çok... ‘Ah, kanım

senin damarlarında akıyor.’ Bu genelde küçük bir çocuğa söylenir, akrabası olduğun bir
çocuğa elbette.”

“Bu çok hoş.” Boş şarap bardağımı yere koyup Jamie’nin omzuna yaslandım. Hâlâ
yorgun hissediyordum ama şarabın mucizesi yorgunluğumun sert köşelerini yumuşatmış,
beni mayıştırmıştı.

“Germain’e ya da Joan’a da böyle hitap eder miydin? Yoksa bu çok gerçek anlamıyla mı
a chusile demek?”

“Germain’e daha çok un petit emmerdeur* demeyi tercih ederim,” dedi neşeyle. “Ama
Joanie’ye a chuisle derim. Bu yalnızca vücut değil, kalbin kanı.”

*(Fr.) Küçük baş belası. (ç.n.)

 
Jemmy paçavra topunu yere atmış, ağzı açık bir şekilde, karanlık çökünce otların

arasında beliren ateşböceklerine bakıyordu. Karınlarımız doyduktan ve dinlendikten sonra,
herkes gecenin rahatlatıcı etkilerini hissetmeye başlamıştı.

Adamlar, birbirlerini iyi tanımanın rahatlığı içinde çınar ağacının altındaki çim kokulu
karanlığa yayılmış, şarap şişesini elden ele geçiriyorlardı. Findlay kardeşler, tek temiz yer
olan arabadaydılar, ileri geri bir şeyler fırlatıyor ve karanlık çöktüğü için fırlattıkları
şeylerin yarısını ellerinden kaçırıyor, birbirlerine bağırarak hakaretler yağdırıyorlardı.

Ateşin arkasından gürültülü bir çalı hışırtısı duyuldu. Islak ama oldukça neşeli görünen
Brianna çalıların arasından fırladı. Roger’ın yanında durdu, elini Roger’ın sırtına koyup
yazdıklarını okumaya çalıştı. Roger kafasını kaldırıp Brianna’ya baktı, sonra rahatlayıp
omuzlarını silkerek kitabının biten sayfalarını ona verdi. Brianna yanında diz çöktü, ıslak
saçlarını geriye doğru atıp ateşin ışığında mektupları okumaya koyuldu.

Jamie’nin gömleğine bir ateşböceği kondu. Gömleğinin kırışıklıklarının arasında yeşil
yeşil parlıyordu. Parmağımı ona doğru uzatınca uçup gitti, kaçak bir kıvılcım gibi ateşin
üzerinde döndü.

“Roger’ı yazı yazmaya yönlendirmek iyi bir fikirdi,” dedim onaylayan gözlerle ateşe
doğru bakarak. “Başına gerçekten ne geldiğini öğrenmek için sabırsızlanıyorum.”

“Ben de öyle,” dedi Jamie. “William Buccleigh ortadan kaybolduğundan, Roger’ın başına
gelenler başına gelebileceklerden daha önemli olmayabilir.”

Bununla ne demek istediğini sormama gerek yoktu. Ayaklarının altındaki yaşamın
tekmelenmesinin ve bu yaşamı yeniden kurmak için nasıl bir güç gerektiğini herkesten iyi
biliyordu. Sağ eline uzandım, tutmama izin verdi. Karanlığın örtüsü altında sakat
parmaklarını okşadım, yaraların kalınlaşmış çıkıntılarına dokundum.

“O halde kuzeninin soğukkanlı bir katil olup olmadığını öğrenmek senin için önemli değil
mi?” diye sordum sakince, ellerimizin arasında geçen daha ciddi sohbeti gizlemek için.

Kahkahaya benzeyen kısık ve boğuk bir ses çıkardı. Cevap olarak nasırlı parmaklarıyla
parmaklarımı sarıp bastırdı.

“O bir MacKenzie, Sassenach. Leochlu bir MacKenzie.”
“Hmm.” Bana Fraserlar’ın keçi gibi inatçı oldukları söylenmişti. Bu kesinlikle amcaları

Colum ve Dougal için doğruydu. Annesi Ellen’ın da bu ailevi özellikten payını alıp



almadığına dair herhangi bir şey duymamıştım -ama o öldüğünde Jamie henüz sekiz
yaşındaymış. Peki ya halası Jocasta? Kesinlikle kaçın kurasıydı ama bence yalan dolan
konusunda erkek kardeşleri kadar becerikli değildi.

“Ne?” Brianna’nın bağırışı dikkatimi yeniden ateşin diğer tarafına çekti. Elinde sayfalar
ve yüzünde neşeyle karışık hoşnutsuz ifadesiyle Roger’a bakıyordu. Roger’ın yüzünü
göremedim; yüzü Brianna’ya dönüktü. Tek elini kaldırıp susmasını işaret ediyordu.
Adamların oturmuş içtikleri ağaca doğru dönüp kimsenin Bree’nin bağırışını
duymadığından emin olmak istedi.

Roger’ın yüz kemiklerinde parıldayan ateşi gördüm, sonra ihtiyatlı yüz ifadesi dehşete
dönüştü. Ağzı açık bir şekilde ayağa kalktı.

“SUS!” diye kükredi.
Çok sert, gürültülü ve boğuk bir haykırıştı bu. Biri boğazına sarılmışken bağırmaya

çalışmış gibiydi. Ateşböceklerini bırakıp kahve demliğini incelemeye başlayan Jemmy de
dahil olmak üzere, duyma mesafesindeki herkesin donup kalmasına neden olmuştu.
Jemmy eli sıcak metale on santimetre kala dönüp babasına baktı. Sonra yüzünü
buruşturup korkuyla ciyaklamaya başladı.

Roger ateşin başına gidip çocuğu kucağına aldı; küçük çocuk çığlığı bastı, tekmeler
savurup bu korkunç yabancıdan kurtulmak için tepinip durdu. Bree hemen çocuğu alıp
göğsüne bastırdı, yüzünü omzuna gömdü. Kendisinin de şaşkınlıktan beti benzi atmıştı.

Roger da şoka girmiş görünüyordu. Gerçekten kendi tenine dokunduğundan emin
olmaya çalışır gibi boğazına dokundu. Çenesinin altındaki ip yarası hâlâ koyuydu; ateşin
ışığında bile hem o yarayı, hem de daha küçük ve düzgün olan kesik yarasını
görebiliyordum.

Çığlığının ilk şoku atlatmıştı. Adamlar ağacın altından çıktılar, Findlayler koşup Roger’ın
etrafına sarıp şaşkınlık ve tebrik nidaları attılar. Roger başını salladı, elinin sıkılıp sırtının
sıvazlanmasına izin verirken, sanki başka bir yerde olmayı gönülden istercesine etrafına
bakındı.

“Başka bir şey söyleyin,” dedi Hugh Findlay.
“Evet efendim, bunu yapabilirsiniz,” dedi Iain, parlayan yuvarlak suratıyla. “Şey diyin...

‘Eti ite, otu ata ver!’ ”
Bu öneri yuhalandı ve yerine bir dolu heyecanlı öneri sunuldu. Roger mutsuz görünmeye

başlamıştı, ağzını sıkı sıkı kapadı. Jamie ve ben ayağa kalktık; Jamie’nin bir şekilde araya
girmeye hazırlandığını hissedebiliyordum.

Sonra Brianna tek kalçasının üzerinde Jemmy’yle heyecanlı kalabalığı yarıp olan biteni
derin bir ilgiyle izlemeye başladı. Boştaki eliyle Roger’ın elini tutup gülümsedi.
Gülümsemesi yalnızca dudaklarının kenarındaki titremeden belli oluyordu.

“Adımı söyleyebilir misin?” diye sordu.
Roger da onun gibi gülümsedi. Nefes alırken havanın boğazında hırıldadığını duydum.
Bu kez sakin konuştu; çok sakin. Herkes susup onu dinlemek için öne doğru eğildi. Ağır

ve acılı bir fısıltıydı. İlk hece yaralı ses tellerini zorladı, son hece neredeyse hiç duyulmadı.
Ama,

“Breeeeah... ah,” dedi. Bree gözyaşlarına boğuldu.
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Jamie’nin çalışma odasındaki misafir koltuğuna oturdum, o üç aylık hesaplarla

boğuşurken ben de kan otlarıyla samimi bir şekilde haşır neşir oldum. İkisi de yavaş ve
bıktırıcı bir işti ama bir mumun ışığını paylaşıp birbirimizin dostluğunun tadına
varabiliyorduk. Tüy kalemiyle kâğıda yazarken yaratıcı bir şekilde sövmesini dinlemenin
oldukça eğlenceli olduğunu düşünüyordum.

“Yumurta emen kirpi piçi!” diye söylendi. “Şuna baksana Sassenach, adam bildiğin
hırsız! Şeker için iki şilin almış!”

Batı Hint Adaları’nda üretilip Charleston’a gemiyle yollanan, oradan at arabasıyla,
kayıkla, at sırtında ve yayan olarak yüzlerce kilometre daha taşınacak ve bir sonraki
ziyaretinden üç dört ay sonrasına kadar ücreti ödenmeyecekti -ve her halükarda nakit
para değil, altı kavanoz bektaşiüzümü reçeli ya da tütsülenmiş bir av hayvanı budu alacak
bir gezgin dağıtıcı tarafından kapımıza kadar getirilen şeyler için iki şilin oldukça mütevazı
bir fiyattı. Bunu söylememek için dilimi şaklattım.

“Şuna bak!” dedi Jamie. Kalemini aşağıya doğru sürükleyerek rakamların üzerine
sapladı. “Bir fıçı konyak on iki şilin, hırdavat mı? Roger hırdavatçıdan ne istiyor olabilir?
Çapayla müzik mi yapmayı planladı?”

“Bence o saban demiriydi,” dedim sakince. “Bizim değil; Roger onu Geordie Chisholm
için getirdi.” Saban demirleri aslında pahalı şeylerdi. İngiltere’den ithal edildikleri için
kolonideki küçük çiftçilerde pek olmazdı. Çiftçilerin birçoğu kürek ile yerleri temizlemek
için balta ve belki de demir bir çapa kullanırlardı.

Jamie rakamlara gözlerini kısarak baktı, elini saçlarına götürdü.
“Evet,” dedi. “Önümüzdeki yılın ekinleri satılmadığı takdirde yalnızca Geordie meteliksiz

kalır. O yüzden de onun parasını ödeyen benim, değil mi?” Cevap beklemeden
hesaplarına geri döndü. “Uçan kaplumbağanın bok yiyen piçi,” diye söyleniyor, ama bunu
Roger’a mı, Geordie’ye mi, yoksa saban demirine mi söylediğini belli etmiyordu.

Kan otuyla işimi bitirip kökü masanın üzerindeki kavanoza bıraktım. Kan otunun ismi
oldukça yerindeydi; bilimsel ismi Sanguinaria’ydı ve suyu kırmızı, kekremsi ve yapışkandı.
Kucağımdaki kâse sızıntılı, nemli otlarla doluydu ve ellerim sanki küçük hayvanların
bağırsaklarını deşmişim gibi görünüyordu.

“Yetmiş şişe vişne likörüm var,” dedim başka bir kök daha sökerken. Sanki bunu
bilmiyormuş gibi; bütün ev bir haftadır öksürük şurubu kokuyordu. “Fergus bunları Salem’e
götürüp satabilir.”

Jamie dalgın bir şekilde başını salladı.
“Evet, mısır tohumu satın almak için buna güveniyorum. Salem’e gidebilecek başka bir

şeyimiz var mı? Mum? Bal?”
Keskin bir bakış attım ama gördüğüm tek şey, kafasının üzerinde başka yöne doğru

yatmış bir tutam saçtı. Mum ve bal hassas bir konuydu.
“Sanırım on galon bal ayırabilirim,” dedim ihtiyatlı bir şekilde. “Belki on… on iki düzine



mum.”
Kaleminin ucuyla burnunu kaşıyınca mürekkep lekesi kaldı.
“Arı kovanları bakımından iyi bir yıl oldu sanıyordum,” dedi sakince.
Öyleydi; asıl kovanım genişlemişti. Artık bahçemi çevreleyen dokuz arı kovanım var.

Onlardan hemen hemen elli galon bal ve otuz düzine mum yapmak için yeterince
balmumu almıştım. Öte yandan aklımda bunlar için planlarım vardı.

“Ameliyat için biraz bala ihtiyacım var,” dedim. “Yaralar için iyi bir antibakteriyel.”
Tek kaşını kaldırdı, bir yandan da gözlerini çizdiği tavuk resminden ayırmıyordu.
“Sinekleri çekeceğini sanıyorum,” dedi, “ayıları olmasa da.” Düşüncesini savuşturmak

için kaleminin ucunu salladı. “Ne kadara ihtiyacın var peki? Kırk galon bala gereksinim
duyacak kadar -tabii onları baştan aşağı balla bandajlamazsan- yaralının ameliyata
geleceğini sanmıyorum.”

Temkinli davranmama rağmen güldüm.
“Hayır, iki üç galon bandajlar için yeterli -haydi beş diyelim. Artanla da elektrolitik sıvı

yaparım.”
“Elektrik mi?” Muma baktı, alevi pencereden giren cereyanda titriyordu. Sonra yeniden

bana baktı. “Brianna bunun ışıklarla ilgili bir şey olduğunu söylememiş miydi? Ya da en
azından şimşekle ilgili olduğunu?”

“Hayır, elektrolit,” diye yineledim. “Şekerli su. Biri şoka girmiş ya da yemek
yiyemeyecek kadar hasta hissettiğinde -elektrolitik sıvı vücudun kan kaybı ya da ishal
yüzünden kaybettiği başlıca iyonları yerine koyar- şekerli su kanı sulandırır ve kan
basıncını düzeltir. Daha önce bunu kullandığımı gördün.”

“Bu şekilde mi etki ediyor?” Yüzü merakla aydınlandı. Açıklama bekliyor gibiydi. Sonra
hâlâ masasında beklemekte olan fiş yığınını gördü, iç çekti, kalemi yeniden eline aldı.

“Çok iyi o halde,” dedi. “Bal sende kalsın. Sabunu satabilir miyim?”
Mutlu bir şekilde başımı salladım. Temkinli birçok deney sayesinde, sonunda küllü suya

batırılmış ölü domuz gibi kokmayan ve derinin üst tabakasını soymayan bir sabun
üretmeyi başarmıştım. Ama içyağı yerine ayçiçeği yağı ya da zeytinyağı gerekiyordu; ikisi
de çok pahalıydı.

Daha fazla sabun ve şampuan yapmak için aklımda, balımı Cherokee hanımlarıyla
ayçiçeği yağı karşılığında takas etmek vardı. Eğer daha ileriye gidebilirsek, sabun ve
şampuan neredeyse her yerde -Cross Creek’te, Wilmington’da, New Bern’de- muhteşem
fiyatlara satılabilinirdi. Ya da ben öyle zannediyordum. Jamie’nin böyle bir ticaret riskine
gireceğinden emin değildim; baldan kârını hemen alabilecekken, sabun ve şampuanların
kârı için aylarca beklemesi gerekecekti. Sabunun ham baldan daha çok kâr getireceğinden
emin olsaydı, önümdeki engel kalkardı.

İhtimalleri açıklamama zaman kalmadan koridordan gelen hafif ayak sesleri ve kapının
yumuşak bir şekilde çalındığını duyduk.

“Gir,” dedi Jamie, doğrularak. Bay Wemyss kafasını içeri uzattı ama ellerimdeki kanlı
damlaları görünce bir an telaşlanıp tereddüt etti. Jamie kalemini sallayarak adamı
dostane bir şekilde içeri çağırdı.

“Evet, Joseph?”
“Sizinle bir şey konuşabilir miyim efendim?” Bay Wemyss günlük giyinmişti. Üzerinde



pantolon ve gömlek vardı fakat ince ve solgun saçlarını suyla arkaya yatırmış, haline biraz
resmiyet katmıştı.

Sandalyemi geriye itip çöplerimi toplamak için öne eğildim ama Bay Wemyss küçük bir
el hareketiyle beni durdurdu.

“Ah, hayır hanımefendi. Eğer sorun olmazsa kalmanızı istiyorum. Lizzie hakkında. Bu
konuda bir hanımın fikrini almak isterim.”

“Elbette.” Yeniden oturup kaşlarımı merakla kaldırdım.
“Lizzie mi? Küçük kızımıza koca mı buldun Joseph?” Jamie tüy kalemini masasındaki

kavanoza bırakıp meraklı gözlerle boş tabureyi işaret etti.
Bay Wemyss başını salladı, mum ışığı ince yüzünün kemiklerine vurdu. Her zamanki

tavırlarına ters düşecek türden ağırbaşlı bir şekilde kendisine sunulan tabureye oturdu.
“Bu sabah Robin McGillivray gelip Elizabeth’imi oğlu Manfred’le evlendirmek istediğini

söyledi.”
Kaşlarımı hafifçe kaldırdım. Bildiğime göre Manfred McGillivray, Lizzie’yi beş altı kez

görmüştü ve yalnızca nezaketen konuşmuştu. Ondan hoşlanmış olması imkânsız değildi;
Lizzie nazik ve hoş bir kız olmuştu. Hâlâ çok utangaç da olsa, terbiyeli bir kızdı. Ama bu
bir evlilik teklifinin temeli gibi pek görünmüyordu.

Bay Wemyss konuyu açtığında olay biraz daha açığa kavuştu. Jamie, Lizzie’ye çeyiz
olarak toprağından bir bölüm vermeye söz vermişti. Sözleşmesinden kurtulan Bay
Wemyss’in yirmi hektar olduğunu söylediği bir çiftlik evi vardı ve bu evin mirasçısı
Lizzie’ydi. Wemyss’in arazisi McGillivrayler’inkinin yanındaydı ve ikisi beraber düzgün bir
çiftlik ederdi. Görünüşe göre üç kızı evlendiği ya da nişanlandığı için Manfred’in evliliği Ute
McGillivray’in planının yeni basamağı olacaktı. Tepe’nin otuz kilometre yakınlarındaki
bütün bekâr kızların arasından en iyi olasılığın Lizzie olduğuna karar vermiş, Robin’i
konuşmak için yollamıştı.

“Pekâlâ, McGillivrayler düzgün bir aile,” dedi Jamie mantıklı bir şekilde. Budadığım kan
otlarının bulunduğu kâseye parmağını sokup düşünceli bir şekilde defterinin üzerinde
parmak izlerinden oluşan kırmızı bir zincir bıraktı. “Çok toprakları yokmuş ama Robin
kendine yetiyormuş ve Manfred oldukça çalışkanmış.” Robin silah ustasıydı ve Cross
Creek’te küçük bir dükkânı vardı. Manfred, Hillsborough’daki başka bir silahçının yanına
çırak olarak verilmişti ama artık kendisi usta olmuştu.

“Onu Hillsborough’ya mı götürür?” diye sordum. Bu Joseph Wemyss’e ağır gelebilirdi.
Kızının geleceğini garanti altına almak için her şeyi göze alacak olmasına rağmen Lizzie’yi
çok seviyordu ve onu kaybetmek kalbinde büyük bir yara açardı.

Başını iki yana salladı. Saçları kurumuştu ve her zamanki dik haline geri dönmeye
başlamıştı.

“Robin öyle söylemiyor. Adamın ticaretini Woolam’s Creek’te yapma planları varmış.
Küçük bir dükkânı çekip çevirebilirmiş. Çiftlikte yaşayacaklar.” Jamie’ye yan yan baktıktan
sonra gözlerini çevirdi, açık teninin altındaki kanı kaynıyordu.

Jamie başını eğdi, ağzının kenarını içeri doğru büktüğünü gördüm. Demek anlaşmaya bu
noktadan girmişti. Woolam’s Creek, Fraser Tepesi’nin dibinde küçük ama büyümekte olan
bir yerleşim yeriydi. Oranın yerlisi ve bir Quaker ailesi olan Woolamlar’ın orada bir
değirmenleri ve derenin uzak tarafında toprakları vardı. Tepe tarafındaki bütün topraklar



ise Jamie’ye aitti.
Şimdiye kadar Ronnie Sinclair’e, Theo Frye’a ve Bob O’Neill’e, henüz inşa aşamasındaki

nalbant ve küçük bir market için toprak, alet ve malzeme sağlamıştı. Bize hızlı bir gelir
sağlamasa da en sonunda kazançtan pay verecekti.

Jamie’nin ve benim gelecek planlarımız varsa, Ute McGillivray’in de vardı. Elbette
Lizzie’nin ve babasının Jamie’yle pahalı bir yere sahip olduklarını ve Lizzie için elinden
geleni yapacağını biliyordu. Şu anda Joseph Wemyss’in çok hassas bir şekilde sorduğu şey
de buydu; Jamie anlaşmanın bir parçası olarak Manfred’e Woolam’s Creek’te toprak
sağlayabilir miydi?

Jamie göz ucuyla bana baktı. Çok hafif bir şekilde omzumu silktim, Lizzie’nin fiziksel
hassaslığının Ute McGillivray’in hesaplarının içine girip girmediğini merak ediyordum.
Lizzie’den daha sağlıklı ve daha iyi anne olabilecek birçok kız vardı. Yine de eğer Lizzie
çocuk doğururken ölürse, McGillivrayler hem çeyiz olarak verilen toprak, hem de Woolam’s
Creek’teki mülk sayesinde daha zengin olacaklardı ve yeni bir kadın zor bulunur türden bir
şey değildi.

“Yapacak bir şey vardır,” dedi Jamie dikkatle. Bakışlarının açık deftere kaydığını, sonra
bana döndüğünü fark ettim. Toprak sorun değildi; alet edevat için nakit gerekmiyordu ve
az bir ödünç parayla halledilebilinirdi. Dudaklarımı sıkıp gözlerimi ona diktim; hayır,
ellerini benim balıma süremezdi!

İç çekip oturdu, kırmızıya dönmüş parmaklarını hafifçe deftere vurdu.
“Ben hallederim,” dedi. “Kız ne diyor peki? Manfred’le evlenecek mi?”
Bay Wemyss biraz şüpheci görünüyordu.
“Evleneceğini söylüyor. Çocuk hoş biri, gerçi annesi... iyi bir kadın,” diye ekledi aceleyle,

“çok iyi. Eğer birazcık... eee. Ama...” Alnını kırıştırarak bana baktı. “Doğrusunu isterseniz
Elizabeth’in onun fikrini bildiğini sanmıyorum hanımefendi. Birbirlerine çok yakışacaklarını
ve bunun onu bana yakın tutacağını biliyor...” Bunu düşününce yumuşayan ifadesi yeniden
sertleşti. “Ama sırf ben onaylıyorum diye evlenmesini istemem.” Utangaç bir şekilde önce
Jamie’ye, sonra bana baktı.

“Annesini çok severdim,” dedi. Sözcükler ağzından sanki utanç verici bir sırrı itiraf eder
gibi alelacele çıkıyordu. Pespembe oldu, kucağında kenetlediği ince ellere baktı.

“Anlıyorum,” dedim gözlerimi nazikçe başka yöne çevirip masadaki kan otlarını
temizleyerek. “Onunla konuşmamı ister misin?”

“Ah, minnettar olurum hanımefendi!” Rahatlayınca neredeyse sıçrayarak ayağa kalktı.
Jamie’nin elini ateşli bir şekilde sıkıp bana da selam verip durdu. Sonunda onlarca kez
teşekkürlerini sunarak kendi yoluna gitti.

Kapı arkasından kapandı. Jamie başını iki yana sallayarak iç çekti.
“Kendi kararlarını kendileri verdikleri bir dönemde kızları evlendirmenin ne kadar zor

olduğunu ancak Tanrı bilir,” dedi karamsar bir şekilde. Brianna’yı ve Marsali’yi düşündüğü
açıktı. “Belki de öyle olmasalar daha kolay olurdu.”

 
Odadaki tek mum titrek gölgeler saçarak eriyip gidiyordu. Kalkıp başka mumların

durduğu rafa gittim. Jamie de beni şaşırtarak kalktı ve yanıma geldi. Yarısı yanmış ve yeni
mumların arasından arkamda duran, gölgelerin içinde gizlenmiş güdük mumu aldı.



Mumu masaya koyup başka bir ince mumla ucunu yaktı. Fitili kararmıştı; bitmemiş olsa
da mum daha önceden kullanılmıştı. Bana baktı, ben de hemen gidip kapıyı kapadım.

“Sence zamanı geldi mi?” diye sordum usulca. Geri gelip yanında durdum.
Başını iki yana salladı ve cevap vermedi. Koltuğuna oturdu, ellerini kucağında birleştirip

mumun alev alıp titrek bir ışığa dönüşmesini izledi.
Jamie iç çekip hesap defterini bana doğru çevirdi. Defterde yazılı işlerimizin durumunu

görebiliyordum -nakdimiz olmadığı için durum iç karartıcıydı.
Kolonideki pek az şey nakit parayla halledilirken, Asheville’in batısında neredeyse hiçbir

iş nakitle yürümüyordu. Dağda yaşayanların hepsi işlerini takasla hallediyordu ve biz de
şu ana kadar takas işini iyi kotarmıştık. Ticaret için sütümüz, tereyağımız ve peynirimiz
vardı; patates ve tahıl, domuz ve av eti, taze sebze ve kurutulmuş meyve, geçen
sonbaharın üzümlerinden biraz şarap. Samanımız ve kerestemiz vardı -gerçi bunlar
herkeste vardı, sütüm ve balmumum vardı. Diğer her şeyin ötesinde, Jamie’nin viskisi
vardı.

Ancak bu sınırlı bir kaynaktı. Yeni arpadan altı hektar vardı -dolu tanelerini, orman
yangınlarını ve Tanrı’nın diğer işlerini saymazsak- ve bu arpalardan yaklaşık yüz fıçı viski
çıkardı. Bu viski de tamamen ham ve yıllanmamış olsa da çok paraya satılırdı. Ancak
tarladaki arpa hâlâ yeşildi ve viski kazançlı bir plandan daha fazlası değildi.

Bu sırada elimizdeki damıtılmış alkolün neredeyse hepsini kullanmış ya da satmıştık.
Doğru, geriye on dört küçük fıçı alkol kalmıştı -viski pınarının üzerindeki küçük bir
mağaraya gömmüştük- ama onları kullanamazdık. Jamie hem damıtmadan yıllanması için
kenara iki fıçı ayırmıştı. En eski fıçı yalnızca iki yıllıktı; sıvı bir altına dönüşmesi ve katı
altın kadar değerli olması için on sene daha kalmalıydı.

Gel gelelim acil finansal talepler on sene beklemezdi. Manfred McGillivray’e bir silahçı
dükkânı ve Lizzie’ye mütevazı bir çeyiz verme olasılığı dışında, çiftçilik, hayvancılık ve her
toprak kiracısına saban demiri verme harcamaları vardı. Birçok kiracı toprağı hâlâ elleriyle
sürüyorlardı.

Kendi harcamalarımız dışında ise altında ezildiğimiz bir zorunluluğumuz vardı. Lanet
olası Laoghaire MacKenzie Fraser.

Jamie’nin tam olarak eski karısı sayılmazdı -ama tam olarak eski karısı sayılmaz da
değildi de. Öldüğümü değil ama sonsuza kadar gittiğimi düşünen Jamie, kız kardeşi
Jenny’nin kışkırtmaları sonucu onunla evlenmişti. Bu evliliğin bir hata olduğu kısa sürede
anlaşılmış ve benim de ortaya çıkışımla bütün tarafların -az çok- rahatlaması için evliliğin
iptaline çalışılmıştı.

Eli bir hayli bol olan Jamie kadına yıllık nafaka olarak yüklü bir para ödemenin yanında,
kızlarına da para vermeyi kabul etmişti. Marsali’nin parası toprak ve viski olarak aşama
aşama ödeniyordu ve Joan’un yaklaşan evliliğinden hiç haber yoktu. Ama Laoghaire’ı
İskoçya’daki gibi yaşatmak için gereken paranın vadesi doluyordu ve bizim paramız yoktu.

Uzun ve düz burnunun üzerindeki gözlerini yarı açık tutarak düşüncelere dalan Jamie’ye
baktım. Kadın hakkında kişisel olarak ne düşünürse düşünsün, onu sorumluluğu olarak
görüyordu ve konu böylelikle kapanıyordu.

Borcu tuzlu balık ve küllü sabun fıçısı olarak ödemenin iyi bir fikir olduğunu
düşünmüyordum. Böylelikle üç seçeneğimiz kalıyordu: Her ne kadar uzun vadede büyük



bir kayba yol açacak bile olsa, zuladaki viskimizi satabilirdik. Jocasta’dan borç alabilirdik;
bu mümkündü ama oldukça mide bulandırıcıydı. Ya da başka bir şey satabilirdik. Mesela
birçok atımızı. Birçok domuzumuzu. Ya da mücevherimizi.

Mum büyük bir harla yanıyordu ve fitilin etrafındaki balmumu erimişti. Erimiş
balmumunun oluşturduğu berrak göle baktığımda bir şeyler gördüm: Mumun uçuk gri-sarı
rengiyle tezat oluşturan üç değerli taş. Canlı renkleri baskındı ve balmumunda hemen
göze çarpıyordu. Bir zümrüt, bir topaz ve bir siyah elmas.

Jamie onlara dokunmadı, bakmakla yetindi. Gür kızıl kaşlarını dalgınlıkla çattı.
Kuzey Carolina’daki kolonide değerli bir taş satmak kolay iş değildi; muhtemelen

Charleston’a ya da Richmond’a gitmesi gerekecekti. Yine de satılabilirdi ve sonuç olarak
Laoghaire’a diyeti ödenebilir ve diğer giderlerde karşılaşılabilirdi. Taşın bir değeri vardı ve
bu değer paranın ötesindeydi -taşlara yolculuk etmenin, bir yolcunun hayatını korumanın
bedelleriydi bunlar.

Bu tehlikeli yolculuk hakkında bildiğimiz birkaç şey genel olarak Geillis Duncan’ın
yazdıkları ya da anlattıklarıyla sınırlıydı; değerli taşların yolcuyu yalnızca zamanın
katmanları arasındaki bu konuşulamaz boşluğun kaosundan korumadığı, aynı zamanda bir
bakıma yolculuk edebilme, insanın gitmek istediği zamanı seçme şansı verdiği
kanısındaydı.

Ani bir istekle harekete geçip rafa doğru yürüdüm, ayak parmaklarımın üzerinde durup
gölgelerin arasında gizlenen posta sarılı yığını aldım. Ağırdı, dikkatle postu açıp karyolanın
yanındaki masaya oval taşı koydum. Büyük bir opaldi. Yüzeydeki oyma sayesinde, donuk
taşın çukurunun içinden ateşli kalbi görünüyordu. Bu bir sarmaldı; kuyruğunu yiyen yılanın
ilkel bir çizimiydi.

Opal taşı başka bir yolcunundu -Gizemli kızılderili buna Su Samuru Dişi demişti.
Dişlerinde gümüş dolgular olan bir Kızılderiliydi; bir keresinde İngilizce konuşmuş olan bir
Kızılderili. Bu taşa ‘dönüş bileti’ demişti -demek ki değerli taşların bu arada kalmış korkunç
yerde bazı güçleri olduğuna inanan tek kişi Geilie Duncan değildi.

“Cadı,” dedi Jamie düşünceli bir şekilde. “Beş taşa ihtiyacın olduğunu mu söyledi?”
“Öyle olduğunu düşünüyor.” Sıcak bir akşamdı ama Geilie Duncan’ı, taşları -ve opal

taşını ve onunla birlikte gömülen kafatasını bulmamdan hemen önce karanlık yamaçta
karşılaştığım ve ölüm için yüzünü siyaha boyayan Kızılderiliyi- düşününce çenemdeki
tüyler diken diken oldu. Gömdüğümüz kafatası, gümüş dolgular ve diğer her şey onun
muydu?

“Taşların cilalanması ya da yontulması gerekiyor mu?”
“Bilmiyorum. Sanırım yontma taşların daha iyi olacağını söylemişti ama neden böyle

düşündüğünü ya da haklı olup olmadığını bilmiyorum.” Sorun da hep buydu; emin
olduğumuz şeyler pek azdı.

Hmm diye bir ses çıkarıp burnunun kemerini yavaşça okşadı.
“Pekâlâ, üç taşımız ve bir de babamın yakutu var. Bunlar yontulmuş ve cilalanmış taşlar

ve toplamda dört taneler. Bu bakır para…” Opal taşa baktı. “…ve tılsımındaki taş yontma
ya da cilalı değil.” Buradaki mevzu, yontulmuş ya da cilalanmış taşların, sert opalden ya
da ilaç çantamdaki ham safirden daha çok nakit para getireceğiydi. İhtiyacımızın olduğu,
bir gün Bree ve Roger için yaşamla ölüm arasındaki farklılığı söyleyecek bir taşı



kaybetmeyi göze alabilir miydik?
“Pek mümkün değil,” dedim, sözünden çok fikrine cevaben. “Bree kesinlikle Jemmy

büyüyene kadar, belki de sonsuza kadar kalacak.” Sonuçta kim çocuğunu, torun umudunu
terk edebilirdi ki? Üstelik ben bunu yapmıştım. Dalgın bir şekilde parmağımı altın
yüzüğümün pürüzsüz metaline sürttüm.

“Evet. Ama ya çocuk?” Tek kaşını kaldırarak bana baktı. Mum ışığının yansıdığı mavi
gözleri yontulup cilalanmış safirler kadar maviydi.

“Gitmez,” dedim. “Bree’yi ve Jemmy’yi bırakmaz.” Cesur bir edayla konuşmuştum ama
kalbimde bir şüphe düğümü vardı ve bu da sesime yansımıştı.

“Henüz değil,” dedi Jamie usulca.
Derin bir nefes aldım ama cevap vermedim. Ne demek istediğini çok iyi biliyordum.

Sessizliğe gömülen Roger günbegün daha da kabuğuna çekiliyor gibiydi.
Parmakları iyileşmişti; Brianna’ya belki Roger’ın bodhranında teselli bulabileceğini

söylemiştim. Başını şüpheci bir şekilde sallamıştı. Bundan Roger’a bahsedip
bahsetmediğini bilmiyorum ama kulübelerinin duvarında asılı duran davul sahibi kadar
sessizdi.

Yine de gülümsüyor ve Jemmy’yle oynuyordu. Brianna’ya karşı oldukça ilgiliydi ama
gözlerindeki gölge hiç aralanmıyordu ve kendisinden iş yapması beklenmediği zamanlarda
saatlerce, hatta bazen bütün gün boyunca ortadan kayboluyor, dağlarda dolaşıyor,
karanlık çöktükten sonra bitkin, pis ve sessiz bir şekilde geri dönüyordu.

“Onunla yatmadı, değil mi? Yani bu olay olduktan sonra?”
Alnıma düşen saçı geriye atarak iç çektim.
“Birkaç kez yatmış. Sordum ben. Ancak tahminlerime göre son zamanlarda olmamış bu.”
Bree onu kendine yakın tutmak, girdiği depresyonun derinliklerinden çıkarmak için

elinden geleni yapıyordu. Ne var ki ben ve Jamie, Bree’nin savaşı kaybettiği ve bunun da
farkında olduğunu düşünüyorduk. O da sessizleşiyor, gözlerine gölgeler çöküyordu.

“Eğer Roger... geri gitse... sesine bir çare bulunabilinir mi? Senin çağından bir çare
yani?” Jamie konuşurken parmağını opal taşının üzerinde gezdirdi, gözleri de parmağına
eşlik etti.

Yeniden iç çekip oturdum.
“Bilmiyorum. Bir yardım bulunur. Ameliyat belki ama konuşma terapisini kesinlikle

denemek gerek. Ne kadar çok yardımı dokunur bilemem; kimse bilemez. Ama önemli olan
şu ki... sesindeki sorunun büyük kısmının doğal olarak iyileşmesi için çok çalışması gerek.
Ve tabii ki…” Dürüstlük beni bunu söylemeye mecbur bırakmıştı. “…ne kadar sıkı çalışırsa
çalışsın, sesi geri gelmeyebilir de.”

Jamie başını salladı, sessizdi. Tıbbi yardım şansı bir kenara, eğer Roger ve Brianna
arasındaki evlilik biterse, Roger’ı burada tutacak hiçbir şey kalmazdı. Bu durumda ya geri
dönmeyi seçecekti...

Jamie sandalyesinde doğrulup mumu söndürdü.
“Henüz değil,” dedi karanlıkta sertçe. “İskoçya’ya para yollamama henüz birkaç hafta

var; neler yapabileceğimize bir bakacağım. Şimdilik taşlar bizde kalacak.”
 
Dün gece rüyamda ekmek yaptığımı gördüm. Ya da en azından ekmek yapmaya



çalıştığımı gördüm. Tam hamuru yoğuracaktım ki birden unumun olmadığını fark ettim.
Sonra da ekmeği yassı kaplara koyup fırına süreceğim sırada ekmeğin kabarmadığını fark
edip geri çıkardım. Hamuru yoğurup yoğurup sıcak bir yerde dursun diye bir bezle
kapadığım kâsenin içine koyacaktım, çünkü eğer hamuru sıcak tutmazsan mayası söner.
Gel gör ki sıcak bir yer bulamadım ve bu beni delirtti; soğuk bir rüzgâr esiyordu, kâse ağır
ve kaygandı. Kâseyi elimden düşüreceğimi sandım; ellerim ve ayaklarım donuyordu ve
hissizleşmeye başlıyordum.

Sonra uyandım ve gerçekten çok üşüyordum. Roger battaniyeyi üstümden çekmiş ve
kendi sarınmıştı. Kapının altından korkunç bir esinti giriyordu. Roger’ı dürtüp battaniyeleri
çektim ama yapamadım. Ben de çok gürültü yapıp Jemmy’yi uyandırmak istemedim.
Sonunda kalkıp askıdaki pelerinimi alıp ona sarınarak uyudum.

Roger bu sabah benden erken uyanıp dışarı çıktı; beni soğukta bıraktığını fark ettiğini
sanmıyorum.
 



77 LONDRA’DAN GELEN PAKET
 

Paket Ağustos ayında, Tepe’ye giden yokuşu ve dolambaçlı yolları çıkabilecek kadar
atılgan birkaç gezginden biri olan Jethro Wainwright tarafından elimize ulaştırıldı.
Tırmanmaktan ve eşeğin sırtındaki yükü boşaltmaktan yüzü kızaran, hırıltılarla soluyan
Bay Wainwright, beni başıyla selamlayarak paketi uzattıktan sonra, benim davetimle
eşeğini otlaması için avluda bırakarak minnettar bir şekilde mutfağa doğru seğirtti.

Küçük bir kutuydu. İnce bir muşambayla dikkatli bir şekilde kapatılmış, üstüne bir de
kalın bir sicimle bağlanmıştı. Ağırdı. Salladım ama çıkan ses, içindeki her ne ise sanki
pamuklara sarmalanmış gibi yumuşaktı. Üzerindeki etikette yalnızca, Bay James Fraser’a,
Fraser Tepesi, Carolina, yazıyordu.

“Sence ne bu?” diye sordum eşeğe. Cevabını tahmin ettiğim bir soruydu ama sevimli bir
yaratık olan eşek, başını yemeğinden kaldırıp cevap olarak anırdı. Ağzının kenarlarından
otlar sarkıyordu.

Bu ses Clarence’ın ve atların ilgisini çekmişti. Saniyeler içinde Jamie ve Roger ahır
tarafından belirdiler Brianna pınarın üzerindeki soğutma kulübesinin orada çıktı, Bay Bug
cesedin üzerinden yükselen bir akbaba gibi gübre yığınının arkasından geldi.

“Teşekkürler,” dedim bana kulağını titretip otlarına geri dönen eşeğe.
“O ne?” Brianna, paketi benden alan Jamie’nin omzunun üzerinden parmak uçlarına

kalkarak baktı. “Lallybroch’tan gelmemiş, değil mi?”
“Hayır, ne Ian’dan... ne de kız kardeşimden,” diye cevapladı Jamie azıcık bir tereddütle.

Yine de emin olmak için iki kez baktığı gözümden kaçmamıştı. “Uzun bir yoldan gelmiş,
gemiyle mi gelmiş?” Sorgulayan gözlerle kutuyu burnumun altına doğru uzattı. Koklayıp
başımı salladım.

“Evet; zift kokusu var. Üzerinde belge yok ama, değil mi?”
Paketi alaşağı ettikten sonra kafasını iki yana salladı.
“Mührü varmış ama kaybolmuş.” İpe yapışmış grimsi kırıntılar vardı ama gönderenin

kimliğine dair bir ipucu verecek olan mührün üzerinden, yolculuğun ve Bay Wainwright’ın
paket dağıtım hızı sayesinde çok zaman geçmişti.

“Hmm.” Bay Bug başını sallayıp kıstığı gözleriyle şüpheci bir şekilde pakete baktı.
“Kazma değil.”

“Hayır, kazma kafası değil bu,” dedi Jamie, küçük kutuyu yukarı kaldırarak. “Bırak kâğıt
destesini, kitap bile değil. Ismarlamış olabileceğim başka bir şey aklıma gelmiyor. Sence
tohum olabilir mi Sassenach? Bay Stanhope sana arkadaşının bahçesinden biraz tohum
yollayacağına söz vermemiş miydi?”

“Ah, olabilir!” Bu heyecan verici bir ihtimaldi; Bay Stanhope’ın arkadaşı Bay Crossley’nin
kocaman bir süs bahçesi, bu bahçenin içinde de bir sürü egzotik ve ithal bitki vardı.
Stanhope, Crossley’nin değiş tokuşa açık olup olmadığını görmeyi teklif etmişti; kendi
koleksiyonundaki en nadir Avrupa ve Asya otlarının tohumlarına ve dallarına karşı
Stanhope’un ‘dağ sığınağı’ olarak tanımladığı çiçek soğanları ve tohumlar.

Roger ve Brianna birbirlerine baktılar. Tohumlar kâğıt ya da kitap fikri kadar büyüleyici
olmayan bir ihtimaldi. Yine de bir mektup ya da paket yeteri kadar ilginç olduğu için
kimse, paketin içinde ne olduğuna dair fikir yürüterek eğlenmemiz bitene kadar



açmamıştı.
Herkes paketi tartıp, koklamış ve içinde ne olabileceğine dair fikir yürütmüştü, böylece

akşam yemeği saatine kadar paket açılmamıştı. Sonunda Jamie boş tabağını kenara itip
büyük bir törenle paketi aldı, bir kez daha salladı ve sonra bana verdi.

“Bu düğümü ancak bir cerrahın elleri çözebilir Sassenach,” dedi gülümseyerek. Öyleydi;
bunu her kim bağladıysa denizci değildi ama eksiksiz bir iş çıkarmıştı. Açmam dakikalar
sürdü ama sonunda düğümü çözmeyi başardım ve bir daha kullanmak amacıyla kalın ipi
yuvarlayıp kaldırdım.

Jamie dikişi kamasının ucuyla dikkatlice kesip şaşkınlık içinde küçük tahta bir kutu
çıkardı. Şekil olarak sade ama nazikti. Koyu renk bir cilalı ahşaptan yapılmıştı. Menteşeleri
pirinçtendi ve kapağın içine küçük pirinç bir levha konmuştu.

Messrs Atölyesi’nden. Halliburton ve Halliburton, 14 Portman Meydanı, Londra. Brianna
masaya yaslanmış boynunu uzatarak sesli okudu. “Norman ve Greene de kim?”

“En ufak bir fikrim yok,” diye cevapladı Jamie. Tek parmağıyla kilidi kaldırıp nazikçe
kapağı arkaya yasladı. Kutunun içinde koyu kırmızı kadifeden küçük bir kese vardı. Keseyi
çekip ipini açtı, yavaş yavaş bir şey çekip çıkardı.

Birkaç santimetre uzunluğunda düz bir altın diskti bu. Gözlerimi şaşkınlıkla açtığımda
diskin etrafının tıpkı bir tabak kenarı gibi hafifçe çıkıntılı olduğunu gördüm. Üzerinde küçük
simgeler vardı. Diskin merkezi kısmında gümüş renkli metalden yapılmış tuhaf bir delikli
süsleme vardı. Bu süsleme küçük bir açık kadrandan oluşuyordu. Kadran saat kadranına
benziyordu ama bunda dış kenarı merkezle birleştiren üç kol vardı.

Küçük gümüş çember baskılı bir sır vardı ve lir şeklindeki bir şeye bağlıydı. Lir, gümüş bir
yılanbalığının uzun karnında duruyordu ve balık altın diskin iç kenarının etrafında
dolanmıştı. Tüm bunların dışında, uçları kalın bir pusula iğnesiyle iç içe geçmiş altın bir
çubuk vardı. Bu çubuk diskin merkezinden geçen ve çubuğun dönmesini sağlayan bir
iğneye iliştirilmişti. Çubuğun merkezinde ‘James Fraser’ yazısı kazınmıştı.

“Tanrı aşkına, bu da nesi?” Bayan Bug şaşkınlığını üzerinden atmıştı.
“Bu bir gökyüzü usturlabı,” diye cevapladı Jamie, şaşkınlığını üzerinden atıp neredeyse

sakin bir sesle.
“Ah, tabii ya,” diye mırıldandım. “Elbette!”
Usturlabı elinde çevirip iç içe geçmiş dairelerle hareketlenmiş yüzeyi gösterdi. Üzerinde

bir sürü küçük işaret ve simge vardı. Bu dairesel şeyin bir tarafında pusula iğnesine
benzeyen bir şey vardı ama şekli üçgendi ve uçları yukarı doğru kıvrılıyor, düzleşiyor ve
çentikler beliriyordu.

Bree parmağını uzatıp parlak yüzeye saygılı bir şekilde dokundu.
“Tanrım,” dedi. “Bu gerçekten altın mı?”
“Evet.” Jamie nesneyi Bree’nin açtığı avucuna koydu. “Nedenini bilmek istiyorum.”
“Neden altın mı göndermişler, neden usturlap mı göndermişler?” diye sordum.
“Neden altın,” diye cevapladı kaşlarını çatarak nesneye bakarak. “Bir süredir böyle bir

şey istiyordum ve Albany ile Charleston arasında hiçbir yerde bulamamıştım. Lord John
Grey bana Londra’dan bir tane yollayacağına söz vermişti. Sanırım bu o. Ama Tanrı
aşkına, neden...”

Herkesin dikkati hâlâ usturlabın kendisindeydi ama Jamie bakışlarını kutuya çevirdi.



Kutunun altında buruşturulup mavi bir balmumuyla mühürlenmiş bir not vardı. Ancak bu
işaretler Lord John’ın gülümseyen yarım ayı ve yıldızları değil, ağzında bir halkayla balık
gösteren bilinmedik bir armaydı.

Jamie kaşlarını çatarak baktıktan sonra mührü kırıp notu açtı.
 
Bay James Fraser,
Fraser Tepesi
Kuzey Carolina Kraliyet Kolonisi
 
Sayın beyefendi,
Bu paketi size babam Lord John Grey’in saygılarıyla birlikte yolluyorum. Londra’ya

gittiğim sırada bana bulabileceğim en güzel usturlabı almamı söyledi ve ben de sizle olan
dostluğuna ne kadar önem verdiğini bildiğim için elimden geleni yapmaya çalıştım.
Umarım hoşunuza gider.

 
Sadık kulunuz,
William Ransome, Lord Ellesmere,
Yüzbaşı, Dokuzuncu Birlik
 
“William Ransome mı?” Brianna, Jamie’nin omzundan bakarak mektubu okumak için

ayağa kalkmıştı. Kaşlarını çatarak bana baktı. “Babasının Lord John olduğunu söylüyor
ama Lord John’un oğlu daha küçük değil mi?”

“On beş yaşında.” Jamie’nin sesinde tuhaf bir ton vardı. Roger’ın bakışlarını aniden
ellerinde tuttuğu usturlaptan kaldırdığını gördüm. Yeşil gözleri bir şeye dalmıştı. Son
zamanlarda edindiği, sanki kimsenin duymadığı bir şey dinliyormuş gibi bakan tuhaf
bakışlarını bana çevirdi. Gözlerimi kaçırdım.

“... Grey değil,” diyordu Brianna.
“Hayır.” Jamie hâlâ elinde tuttuğu mektuba bakıyordu ve sesi biraz dalgın gibiydi. Sanki

aklından geçenleri unutmak istercesine kafasını iki yana sallayıp, elindeki mektuba
yeniden odaklandı.

“Hayır,” diye tekrarladı daha sert bir sesle. Mektubu bıraktı. “Çocuk John’ın üvey oğlu.
Babası Ellesmere Kont’u; çocuk bu unvanın dokuzuncusu. Ransome, Ellesmere’in soyadı.”

Gözlerimi ısrarla masadan ve boş kutudan ayırmadım. Saydam yüzümden bir şeyler
okuyabilecekleri -tabii okunacak bir şey varsa- korkusuyla kafamı kaldıramıyordum.

Aslında William Ransome’ın babası sekizince Ellesmere Kont’u değildi. Babası James
Fraser’dı ve ben masanın altından bacağıma değen Jamie’nin bacağındaki gerginliği
hissedebiliyordum. Yüzüne hafif bir öfke yerleşmişti.

“Belli ki çocuk ücret almış,” dedi mektubu düzgünce katlayıp kutusuna geri koyarken.
“Bu yüzden Londra’ya gitmiş ve John’ın talimatlarına göre usturlabı almış. Ama bence
onun gibi bir çocuk için ‘en güzel’ sözcüğü mutlaka altın kaplı demek oluyor!”

Elini uzattı, cilalı altın yüzeydeki yansımasını hayranlıkla izleyen Bay Wainwright
gönülsüz bir şekilde usturlabı bıraktı.

Jamie eleştirel gözlerle usturlabı inceledi, işaret parmağıyla gümüş yılanbalığını



döndürdü.
“Evet, peki,” dedi isteksizce. “İşçiliği çok iyi.”
“Güzel.” Bay Bug başıyla Jamie’nin söylediğini onaylayıp karısının getirdiği sıcak

atıştırmalıklardan bir tane aldı. “Ölçüm için mi?”
“Evet, doğru.”
“Ölçüm mü?” Brianna iki küçük patates köftesi alıp Roger’ın yanına oturduktan sonra ona

da bir tane verdi. “Ölçüm yapmak için mi?”
“Diğer şeylerin arasında.” Jamie usturlabı çevirip nazikçe yassı çubuğu itti. “Bu parça

geçiş olarak kullanılıyor. Bunun ne olduğunu biliyor musun?”
Brianna meraklı gözlerle bakarak başını salladı.
“Tabii. Çeşitli ölçüm yollarını biliyorum ama bizim genelde kullandığımız...”
Roger’ın yutkunurkenki yüz ifadesini gördüm. Patatesin sertliği boğazına takılmıştı. Elimi

su sürahisine doğru kaldırdım ama gözlerime bakıp belli belirsiz bir şekilde başını iki yana
salladı. Yeniden yutkundu. Bu kez daha kolay olmuştu. Öksürdü.

“Ölçüm yapabildiğini söylediğini hatırlıyorum.” Jamie onaylayan gözlerle kızına baktı.
“Gerçi aklımda daha az gösterişli bir şey vardı. Kalaylı olsaydı daha çok işe yarardı. Yine
de madem para ödemem gerekmiyor...”

“Bir bakayım.” Brianna elini uzatıp usturlabı aldı, kaşlarını çatarak iç kadranı hareket
ettirdi.

“Usturlabın nasıl kullanıldığını biliyor musun?” diye sordum şüpheyle.
“Biliyorum,” dedi Jamie ukala bir edayla. “Fransa’dayken öğretmişlerdi.” Ayağa kalkıp

çenesini kapıya doğru çevirdi.
“Dışarı çıkar kızım. Sana saati nasıl okuyacağını göstereceğim.”
 
“... Evet, tam orası.” Jamie Bree’nin omzuna yaslanıp dış kadrandaki bir noktayı işaret

etti. Bree iç kadranı dikkatle hareket ettirip güneşe baktı, iğneyi birkaç santimetre
döndürdü.

“Beş otuz!” diye bağırdı. Sevinçten kızarmıştı.
“Beş otuz beş,” diye düzeltti Jamie içtenlikle gülümseyerek. “Görüyor musun?”

Kenardaki küçük simgelerden birini gösterdi. Simge o uzaklıktan sinek pisliği lekesine
benziyordu.

“Beş otuz beş,” dedi Bayan Bug korkuyla. “Bir düşünsene Arch! Saati tam kesin olarak
bildiğimde...”

“Edinburgh’daydık,” dedi kocası başını sallayarak.
“Evet, doğru! Kuzenim Jane’in duvarda boylu boyunca uzanan bir duvar saati vardı. Çok

güzel bir şeydi, kilise çanı gibi çalardı ve üzerinde pirinç rakamlar ve uçan melekler vardı.”
“Sherstonlar’ın evinden ayrıldığımdan beri saatin kaç olduğunu ilk o saat sayesinde

öğrendim.” Bree hem Bayan Bug’ın coşkusunu, hem de ellerindeki nesneyi görmezden
geliyordu. Roger’ın gözlerine bakıp gülümsediğini gördüm. Bir süre sonra Roger da çarpık
bir şekilde gülümsedi. Saatin farkında olmasından beri ne kadar zaman geçmişti?

Herkes batan güneşe gözlerini kısarak bakıyor, sivrisinek bulutunu savuşturup saatin kaç
olduğunu en son ne zaman bildikleri hakkında konuşuyorlardı. Ne kadar tuhaf diye
düşündüm, eğlenerek. Zamanı ölçmekle uğraşmak neden? Şimdi aynı şeyi ben de



yapıyordum.
Benim için son kez ne zamandı, onu düşünmeye çalıştım. Jocasta’nın düğününde miydi?

Hayır, savaştan hemen önce Alamance yakınlarındaki alandaydı. Albay Ashe’in cep saati
vardı ve -hatırlayınca durdum. Hayır. Savaştan sonraydı. Ve muhtemelen o zaman
Roger’ın da saati son öğrendiği zamandı -tabii eğer o sırada ordunun cerrahlarından
birinin saatin dört olduğunu ve Roger’ın saat beşi görecek kadar yaşamayacağını
düşündüğünü söylediğini duyacak kadar bilinçliyse.

“Bununla başka ne yapabilirsin baba?”
Bree usturlabı yeniden çok dikkatlice Jamie’ye verdi. Jamie usturlabı alıp gömleğinin

ucuyla üzerindeki parmak izlerini silmeye başladı.
“Ah, birçok şey. Karada ya da denizde, nerede olduğunu bulabilir, saati söyleyebilir,

gökyüzünde özel bir yıldız bulabilirsin...”
“Çok kullanışlı,” dedim. “Gerçi saat olarak pek de uygun değil. Ama bence saati

söylemek senin asıl amacın değildi, öyle değil mi?”
“Hayır.” Başını sallayıp usturlabı nazikçe kadife kesesine koydu. “Toprağını veren iki

kişinin toprağını düzgün bir şekilde ölçmem lazım ve hemen.”
“Neden hemen?” Bree gitmek için arkasını döndüğü sırada tek kaşını kaldırarak yeniden

bize doğru döndü.
“Çünkü zaman kısalıyor.” Jamie, Bree’ye baktı, hediyesinin mutluluğu yerini ciddiyete

bırakıyordu. Omzunun üzerinden arkasına baktı ama verandada kendisinden, benden,
Brianna’dan ve Roger’dan başka kimse kalmamıştı.

Bilimsel mucizelere karşı ilgisiz olan Bay Wainwright avluya gitmiş ve paketleri eve
götürüyor, Bay Bug da ona yardım ediyordu. Bayan Bug ise durmadan konuşup
duruyordu. Tepe’deki herkes yarından itibaren onun burada olduğunu öğrenecek ve satın
almak, satmak ve son haberleri duymak için eve geleceklerdi.

“İkiniz de neyin geldiğini biliyorsunuz.” Jamie önce Bree’ye, sonra Roger’a baktı. “Kral
devrilebilir ama toprak kalacak. Eğer bu toprağı elimizde tutmamız gerekiyorsa, düzgün
bir şekilde ölçüp kaydetmemiz gerek. Sorun olduğunda, insanlar topraklarını terk
ettiklerinde ya da toprakları ele geçirildiğinde, bir zamanlar sana ait olan hakkında
düzgün bir belgen olur.”

Yukarı baktığında başının kıvrımından yansıyan güneş altın sarısıydı. Dağlardaki, pembe
ve sarı bulutların görkemiyle yansıyan karanlık çizgiyi işaret etti. Ama gözlerindeki
uzaklıktan bir şey gördüğünü sezdim.

“Lallybroch. Onu bir toprak belgesi yoluyla korumuştuk. Lovat’ın oğlu genç Simon ise
Culloden’dan sonra toprağı için savaştı ve en sonunda büyük bir bölümünü aldı. Ve bu
sadece kanıt olarak belgeleri olduğu içindi. Yani.”

Dışarı çıkardığı kutunun kapağını arkaya yaslayıp kadife keseyi içine yerleştirdi.
“Belgelerim olacak. Hükmeden George ya da başka biri olsun, bu toprak bizim olacak. Ve
sizin,” diye ekledi usulca, gözlerini Brianna’ya çevirerek. “Ve sizden sonra da
çocuklarınızın.”

Elimi, kutunun üzerinde duran eline koydum. Teni hareket etmekten ve havanın
sıcaklığından ısınmıştı. Temiz ter kokuyordu. Alnındaki kırmızı saçları güneşin altında
kırmızı ve sarı ışıltılar saçıyordu. İşte o an, bu adamların zamanı neden ölçtüklerini



anladım. Uçup gitmesini engelleme umuduyla boş yere bir anı saptamak istiyorlardı.
 
78 KÜÇÜK BİR ŞEY YOK

 
Brianna kitap almak için büyük eve gelmişti. Jemmy’yi mutfakta Bayan Bug’la bırakıp

babasının çalışma odasına giden koridora gitti. Jamie gitmişti, odası boştu ama hâlâ
kokusu oradaydı. Deri, talaş, ter, viski, gübre ve mürekkep kokan erkeksi ve
tanımlanamaz bir kokuydu.

Parmağını burnunun altına sürttü, burun delikleri büyüdü ve gülümsedi. Roger da böyle
kokuyordu ve en altında ise kendine has kokusu vardı. Neydi bu? Merak ediyordu. Roger’ın
gitarı olduğu zamanlarda ellerinde hafif bir cila ve metal kokusu olurdu. Ama bu çok uzun
zaman önce ve çok uzaklardaydı.

Düşünceyi aklından uzaklaştırıp dikkatini raftaki kitaplara verdi. Fergus Wilmington’a son
gezisinden sonra üç yeni kitap getirmişti: Michel de Montaigne’in Denemeler seti -bunun
Fransızca olması iyi değildi- Daniel Defoe’nun Moll Flanders romanı ve B. Franklin’in The
Means and Manner of Obtaining Virtue adlı kâğıt kapaklı ve çok ince bir kitabı.

İtiraz yok, dedi kendi kendine, raftan Moll Flanders’ı aldı. Kitap hor kullanılmıştı; sırtı
yırtılmıştı ve sayfalar düşecek gibiydi. Sayfaların eksiksiz olduğunu umut etti; hikâyenin
güzel bir bölümüne ulaştığında sonraki yirmi sayfanın eksik olduğunu görmek kadar kötü
bir şey olamazdı. Dikkatle sayfaları çevirdi, ara ara kırıntılarla ya da yemek lekeleriyle
dolu da olsa, eksiksizdi. Kitabın, sanki içyağına batırılmış gibi kötü bir kokusu vardı.

Annesinin muayene odasından gelen ani bir çatırtıyla bakışlarını kitaplardan o yöne
doğru çevirdi. İçgüdüsel olarak gözleri Jem’i aradı ama elbette orada değildi. Kitabı
alelacele yerine koyup çalışma odasından çıkarken annesinin mutfaktan koridora
fırladığını gördü.

Muayene odasının kapısında Claire’le karşılaştı.
“Jem!”
Büyük dolabın kapısı aralıktı ve havaya yayılan bal kokusu oldukça güçlüydü. Kırılmış

şişe yapış yapış altın sarısı bir gölün içinde yerde duruyor, Jemmy de tam ortasında üstü
başı bal olmuş, mavi gözleri yusyuvarlak, ağzı suçluluk şokuyla açık kalmış bir şekilde
oturuyordu.

Yüzüne kan hücum etmişti. Bree yapışkanlığa aldırış etmeden Jem’i kolundan tutup
ayağa kaldırdı.

“Jeremiah Alexander MacKenzie,” dedi korkunç bir ses tonuyla, “sen çok kötü bir
çocuksun!” Bir yerinin kanayıp kanamadığını ya da yaralanıp yaralanmadığını aceleyle
kontrol ettikten sonra kıçına avucunu acıtacak kadar sert bir şaplak attı.

Şaplak sonucu Jem’in attığı çığlık, Bree’nin bir anda vicdan azabıyla sessizliğe
gömülmesine neden oldu. Sonra odadaki katliamın diğer kısmını gördü ve Jem’e yeniden
vurmamak için kendini zor tuttu.

“Jeremiah!”
Bir sürü kurutulmuş biberiye, civanperçemi ve kekik kurutma askısından alınıp lime lime

edilmişti. Askının tülbent raflarından biri de çekilmiş ve yırtılmıştı. Dolaplardaki şişeler ve



kavanozlar devrilmişlerdi ve yuvarlanıyorlardı; kapaklarının bazıları açılmıştı ve içlerinden
bir sürü renkte pudra ve sıvı saçılmıştı. Büyük bir keten tuz çuvalı yırtılmış, avuç dolusu
kristal yere akmıştı.

En kötüsü de annesinin tılsımının yere düşmüş olmasıydı. Küçük deri kesesi açılmıştı ve
içi boştu. İçindeki kurutulmuş bitkiler, birkaç küçük kemik ve diğer çerçöp kesenin etrafına
yayılmıştı.

“Anne. Çok üzgünüm. Benden uzaklaştı. Ben de ona bakmıyordum. Daha iyi göz kulak
olmalıydım.” Jemmy’nin çığlıkları arasında özürlerini iletmek için neredeyse bağırması
gerekecekti.

Burnunu hafifçe kaşıyan Claire, odada bir göz gezdirip bilanço çıkardı. Sonra eğilip bala
aldırmadan Jemmy’yi kucağına aldı.

“Şişşt!” dedi eliyle hafifçe ağzına koyarak. Bu hiçbir işe yaramayınca eliyle ağzını okşadı.
Çıkan “va-va-va-va” sesi Jemmy’nin birden bağırmayı kesmesini sağladı. Başparmağını
ağzına sokup gürültülü bir şekilde konuşmaya çalıştı. Sonra kirli yanağını Claire’in omzuna
bastırdı.

“Olur böyle şeyler,” dedi Bree’ye. Mutsuzdan çok eğleniyor görünüyordu. “Endişelenme
tatlım, ortalık yalnızca biraz dağılmış. Tanrı’ya şükür bıçaklara ulaşamamış. Zehirleri de
zaten yukarıda tutuyorum.”

Brianna kalp atışlarının sakinleştiğini hissetti. Kanın hücum ettiği eli sıcacıktı.
“Ama tılsımın...” Tılsımı işaret etti. Tılsımının saygısızlığa uğradığını gören Claire’in

yüzünde hüzün vardı.
“Ah.” Claire derin bir nefes aldı, Jemmy’nin sırtını okşayıp yere bıraktı. Alt dudağını ısırdı,

eğildi ve kirlenen tüyleriyle birlikte keseyi topladı.
“Çok özür dilerim,” diye tekrarladı Brianna çaresizce.
Tılsımı toparlamak için ne kadar uğraşmak gerektiğini anlayabiliyordu ama Claire,

yerdeki parçaları toplamak için eğilmeden önce eliyle önemli olmadığını belirten bir işaret
yaptı. Kıvırcık saçları dağınıktı ve öne düşüp yüzünü saklamıştı.

“O şeyin içinde ne olduğunu hep merak etmişimdir,” dedi Claire. Küçük kemikleri
avucunun içinde özenle toplamaya başladı. “Sence bu kemikler… fareye mi ait?”

“Bilmiyorum.” Gözlerini Jemmy’den ayırmayarak temkini elden bırakmayan Brianna,
eğilip yerdeki şeyleri toplamaya başladı. “Fare ya da yarasa kemiği olabilir bence.”

Annesi şaşkın gözlerle ona baktı. “Ne kadar akıllısın, baksana.” Yerdeki küçük ve kâğıdı
andıran kahverengi bir şey aldı. Brianna daha yakından bakmak için eğildiğinde
buruşturulmuş kuru bir yaprağa benzeyen bu şeyin aslında küçük bir yarasa kanadının bir
parçası olduğunu gördü. Bu hassas deri kuruyunca yarı saydam bir hal almıştı, arasından
iğne kadar ince bir kemik geçiyor ve yaprağın ortasındaki damarını andırıyordu.

“‘Semender gözü, kurbağa ayağı / Yarasa tüyü, köpek dili,’” diyerek Shakespeare’den bir
alıntı yaptı Claire. Avuç dolusu kemiği tezgâha koyup büyülenerek baktı. “Kadının bunlarla
ne yapmak istediğini çok merak ettim.”

“Kadının mı?”
“Nayawenne, bana keseyi veren kadın.” Claire eğilip yaprak kırıntılarını -en azından

Brianna onların gerçek yaprak olduklarını umut etmişti- eline alıp kokladı. Odanın içinde o
kadar çok koku vardı ki balın ağır basan kokusu haricinde hiçbirini ayırt edemiyordu. Ne



var ki annesinin hassas burnu kokuları ayırmada oldukça başarılıydı.
“Defne, Kanada balsamı, yabani zencefil ve su biberi,” dedi av köpeği gibi koklayarak.

“Sanırım biraz da adaçayı var.”
“Su biberi mi?”
“Evet. Dere kenarlarında büyüyen sinir bozucu küçük şeyler. Eğer boş bulunup üzerine

oturursan derinde su kabarcıkları oluşturur ve gözlerini yakar.”
Azarlanması unutulan Jemmy bir ameliyat pensi almış, elinde evirip çeviriyordu. Belli ki

yenebilir olup olmadığına karar vermeye çalışıyordu. Brianna pensi Jemmy’nin elinden
aldı, çocuğu susturmak için annesinin sürekli kaynar suda sterilize ettiği metal aletleri
verdi. En azından onların keskin uçları yoktu.

Jemmy’yi Claire’le bırakıp balı çıkarmak için sıcak su ve bez almak üzere mutfağa gitti.
Bayan Bug mutfaktaydı ama uyukluyor, sandalyesinde nazikçe horluyordu. Ellerini
yuvarlak midesinin üzerine koymuş, eşarbı tek kulağının üzerine kaymıştı.

Parmaklarının üzerinde su kovasıyla ve bir avuç bezle geldiğinde çöplerin çoğunun
süpürüldüğünü gördü. Annesi ellerinin ve dizlerinin üzerinde durmuş her şeyin altına
bakıyordu.

“Bir şey mi kaybettin?” Dolabın en alttaki rafına baktı ama bal kavanozu dışında kayıp
bir şey göremedi. Diğer şişelerin kapakları düzgünce kapanmış ve yerlerine konmuştu.
Her şey normal görüntüsüne geri dönmüştü.

“Evet.” Claire biraz daha çömelip dolabın altına kaşlarını çatarak baktı. “Bir taş. Çok
büyük…” Elini uzattı, başparmağıyla ve işaretparmağıyla bir daire çizerek küçük bir
madeni paranın çapını gösterdi. “…ve gri-mavi. Bazı yerleri yarı saydam. Ham safir.”

“Dolapta mıydı? Belki Bayan Bug yerini değiştirmiştir.”
Claire başını sallayarak ayağa kalktı.
“Hayır, buradaki hiçbir şeye dokunmaz. Üstelik dolapta da değildi, şuradaydı.” Tılsımın

boş kesesinin kemiklerin ve bitki kalıntılarının yanında durduğu masayı işaret etti.
Odayı hızlı bir şekilde -sonra bir de yavaşça- arayıp taradıktan sonra taşa dair herhangi

bir ize rastlamamıştı.
“Biliyorsun,” dedi Claire. Düşünceli gözlerle Jemmy’ye bakarken elini saçlarının arasında

gezdirdi. “Bunu söylemekten nefret ediyorum ama sence...?”
“Kahretsetsin,” dedi Brianna, telaşı hafif bir alarm seviyesine yükselmişti. Ameliyat

pensini sol burun deliğine yerleştirmekle meşgul olan Jemmy’ye bakmak için eğildi.
“Ağzının etrafındaki bala yapışmış kurutulmuş bitki kırıntıları vardı ama kesinlikle bunlar
biberiye ya da kekikti...”

Yakın ilgiden rahatsız olan Jemmy, pensle annesine vurmaya çalıştı ama Bree bileğini
tutup diğer eliyle çocuğun elindeki pensi aldı.

“Anneye vurma,” dedi, “bu çok kötü. Jem, büyükannenin taşını mı yuttun?”
“Hayır,” dedi Jem pensi tutarak. “Bu benim!”
Jem’in yüzünü koklayınca çocuk telaşlı bir açıyla geriye doğru yattı ama Bree emin

olamadı. Ancak bunun biberiye olduğunu da düşünmüyordu.
“Onu bir koklasana,” dedi annesine ayağa kalkarak. “Ben anlamadım.”
Claire koklamak için eğildiğinde Jemmy ciyaklamaya başlayıp ‘Ye beni!’ oyununu

oynamaya hazırlandı. Ama hayal kırıklığına uğradı; büyükannesi derin derin kokladıktan



sonra bunun kesinlikle ‘yabani zencefil’ olduğunu söyledi, sonra daha yakından bakmak
için iyice eğildi, çocuğun itiraz çığlıklarına rağmen ağzındaki bal lekelerini ıslak bezle sildi.

“Baksana.” Claire ağzının etrafındaki yumuşak deriyi işaret etti. Ağzı yeni temizlendiği
için Brianna iki üç küçük inci tohumunu net bir şekilde görebildi.

“Jeremiah,” dedi sert bir şekilde. Gözlerinin içine baktı. “Söyle bakalım anneye.
Büyükannenin taşını yedin mi?”

Jeremiah gözlerini kaçırıp kendini korumak için ellerini arkasına götürdü.
“Vurma,” dedi. “Kötü!”
“Sana vurmayacağım,” dedi, kaçan bir ayağı tutarak. “Sadece öğrenmek istiyorum. Şu

büyüklükte bir taş yuttun mu?” Başparmağını ve işaretparmağını kaldırdı. Jemmy güldü.
“Sıcak,” dedi. Bu yeni favori sözcüğüydü ve hoşuna giden her şeye bunu söylüyordu.
Brianna gözlerini kapadı, öfkeyle iç çekti, sonra annesine bakmak için gözlerini yeniden

açtı.
“Korkarım ki yutmuş. Canını acıtır mı?”
“Öyle düşünmemelisin.” Claire torununa düşünceli gözlerle bakıp parmağını dudaklarına

vurdu. Sonra odanın diğer tarafına geçip yüksekte duran dolaplardan birini açtı, büyük
kahverengi cam bir şişe çıkardı.

“Hintyağı,” diye açıklama yaptı. Kaşık aramak için çekmecelerden birini açtı. “Bal kadar
lezzetli değil,” diye ekledi keskin bakışlarını Jemmy’den ayırmadan, “ama çok etkilidir.”

 
Hintyağı etkili olabilirdi ama etkisini görmek için biraz beklemek gerekiyordu. Yağı

yuttuktan sonra oturup tahta blok sepetiyle oynayan Jemmy’den gözlerini ayırmayan
Brianna ve Claire, bu süre içinde odayı temizlediler ve huzurlu ama çok zaman gerektiren
ilaç bileştirme işine giriştiler. Claire’in bunu en son yapmasının üzerinden epey bir zaman
geçmişti ve dilimlenecek, rendelenecek, dövülecek, kaynatılacak, yağa yatırılacak, alkolle
çıkarılacak, tülbentte süzülecek, erimiş balmumuna ya da ayı yağına eklenecek, talkla
karıştırılacak ya da hap haline getirilecek, sonra da saklamak için kavanoza, şişeye ya da
torbaya konulacak yaprak, kök ve tohum bolluğu vardı.

Sıcak bir gündü ve cereyan olsun diye camlar açılmıştı. Her ne kadar bu, sineklere
vurmak, tatarcıkları kovmak ve coşkulu bir eşekarısını kabarcıklı bir çözeltinin içinden
çıkarmak anlamına gelse de güzeldi.

“Dikkatli ol tatlım!” Brianna, Jemmy’nin bloklarından birine konan bir balarısını Jem ona
dokunmadan kovalamak için aceleyle yanına geldi. “Kötü böcek. Ah!”

“Balın kokusunu alıyorlar,” dedi Claire, diğer bir arıyı kovalamak için elini sallarken.
“Birazını onlara geri versem iyi olacak.” Pencerenin pervazına bir kâse ballı su koydu ve
dakikalar içinde bütün arılar kâsenin kenarına konup açgözlü bir şekilde ballı suyu içtiler.

“Azimliler, değil mi?” Brianna göğüslerinin arasındaki ter damlasını silerek arıları
inceledi.

“Azim çok yol kat etmeni sağlar,” diye mırıldandı Claire dalgın bir şekilde. Alkol
lambasının üstünde ısınan çözeltiyi alırken hafifçe kaşlarını çattı. “Bu sence olmuş mu?”

“Sen benden çok daha iyi biliyorsun.” Yine de nazik bir şekilde eğilip kokladı. “Bence
olmuş, çok keskin kokuyor.”

Claire parmağını hızlıca kâseye daldırıp tadına baktı.



“Hmm, evet, sanırım öyle.” Kâseyi ateşten alıp koyu yeşilimsi sıvıyı dikkatle tülbentten
süzüp şişeye doldurdu. Tezgâhın üzerinde birçok başka uzun cam şişe sıra halinde
duruyordu, güneş ışığının yansımasıyla şişelerin içindekiler kırmızı, yeşil ve sarı
mücevherler gibi parıldıyorlardı.

“Hep doktor olacağını biliyor muydun?” diye sordu Brianna merakla. Annesi başını iki
yana salladı, keskin bir bıçakla bir avuç kızılcık ağacı dalını hünerli bir şekilde doğradı.

“Gençken hiç düşünmemiştim. Kızlar genelde bunu düşünmezler elbette. Büyüdükçe
evleneceğimi, çoluk çocuğa karışıp bir yuva kuracağımı düşündüm... Sence Lizzie iyi mi?
Bana dün gece biraz sararmış geldi ama yalnızca mum ışığı yüzünden öyle görünmüş de
olabilir.”

“Bence iyi. Sence gerçekten Manfred’e âşık mı?” Bir gece önce, mükellef bir akşam
yemeği için evlerinden buraya gelen bütün McGillivray ailesi, Lizzie’yle Manfred
McGillivray’in nişanını kutlamışlardı. Lizzie’ye çok düşkün olan Bayan Bug elinden gelenin
en iyisini yapmıştı; bugün uykulu olmasına şaşmamak gerekti.

“Hayır,” dedi Claire dürüstçe. “Ama başka kimseye âşık olmadığı sürece, bence sorun
yok. O iyi bir çocuk ve oldukça da yakışıklı. Lizzie onun annesini seviyor ve bu da bu
şartlar altında iyi bir şey.” Lizzie’yi bir keresinde annelik içgüdüsüyle kanatları altına alan,
tıpkı yavrularını besleyen bir nar bülbülü gibi en lezzetli lokmaları gayretli bir şekilde
Lizzie’ye yediren Ute McGillivray’i düşünüp gülümsedi.

“Sanırım Bayan McGillivray’i, Manfred’i sevdiğinden daha çok seviyor. Kendi annesi
öldüğünde gerçekten çok küçüktü; yeniden bir annesinin olması onun için çok iyi.” Brianna
göz ucuyla annesine baktı. Annesiz olmanın nasıl bir his olduğunu ve yeniden anneye
kavuşmanın mutluluğunu gayet iyi hatırlıyordu. Refleks olarak kedi Adso’yla pek akıllı
olmasa da oldukça canlı bir sohbete kaptırmış olan Jemmy’ye baktı.

Claire başını sallayıp ellerinin arasındaki doğranmış dalı alkol dolu küçük bir kavanoza
koydu.

“Evet. Yine de biraz beklemeleri -yani Lizzie ve Manfred’in- ve birbirlerine alışmaları iyi
olur.” Düğünün gelecek yaz, Manfred’ın Woolam’s Creek’teki dükkânını kurduktan sonra
yapılmasına karar verilmişti. “Umarım işe yarar.”

“Ne?”
“Kızılcık ağacı otu.” Claire şişenin ağzını kapatıp dolaba koydu. “Doktor Rawling’in vaka

defterinde bunun kınakına dalının yerine kullanılabileceği yazıyordu. Hem bulması daha
kolay, çok daha ucuz olduğundan bahsetmiyorum bile.”

“Harika, umarım işe yarar.” Lizzie’nin sıtması aylardır askıdaydı ama nüksetme tehdidi
her zaman vardı ve kınakına dalı son derece pahalıydı.

Önceki konuşmalarının konusu hâlâ aklındaydı. Harç olarak bir avuç dolusu adaçayı
yaprağı alıp demlenmeye bırakmadan önce özenle ezdi.

“Küçükken doktor olmayı planlamadığını söyledin. Ama sonrasında bu konuda gayet
azmetmişe benziyorsun.” Claire’in tıp eğitimine dair dağınık ama canlı anıları vardı;
annesinin saçlarındaki ve giysilerindeki hastane kokusunu hatırlıyor, işten geç geldiği
zamanlarda iyi geceler öpücüğü vermek için kızının yanına geldiğinde ara sıra üzerinde
gördüğü yeşil önlüğün yumuşak ve soğuk dokusunu hissediyordu.

Claire hemen cevap vermedi, temizlediği kurutulmuş mısır püskülüne odaklanmıştı.



Çürükleri ayıklayıp açık pencereden dışarı attı.
“Bak,” dedi gözlerini yaptığı işten ayırmadan. “İnsanlar ve yalnızca kadınlar değil, kim

olduklarını ve ne yapmak istediklerini bilen insanlar... bir yolunu bulurlar. Baban, yani
Frank- ” Temizlenen mısır püskülünü alıp küçük zembilin içine yolladı, küçük parçalar bu
sırada tezgâhın üzerine dağıldı. “Frank iyi bir tarihçiydi. Tarihi çok seviyordu ve öğretmeye
ve konusunda uzmanlaşmaya olan yeteneği ona başarı getirdi ama bu gerçekten bir...
görev aşkı değildi. Bana bir keresinde aslında başka şeyler de yapabileceğini ve bunun
çok da önemli olmadığını söylemişti. Bazı insanlar için sadece bir şey çok önemli olabilir.
Ve öyle olduğunda da... tıp benim için çok önemliydi. Önceleri bunu bilmiyordum ama
sonra, bunun yapmak istediğim tek şey olduğunu fark ettim. Bunu bir kez fark edince
de...” Omuzlarını silkti, ellerindeki tozları çırptı ve zembili bir parça ketenle örttükten
sonra, güvende olması için kalın bir iple bağladı.

“Evet, ama... her zaman istediğini yapamazsın, öyle değil mi?” dedi, Roger’ın
boğazındaki yarayı düşünerek.

“Eh, hayat kesinlikle insana bir şeyleri dayatıyor,” diye geveledi annesi. Kafasını
kaldırdığında Brianna’nın gözleriyle karşılaştı ve ağzında küçük, buruk bir gülümseme
oluştu. “Sıradan erkekler -ya da kadınlar- için hayat yalnızca sürdürdükleri hayattan
ibarettir. Marsali mesela. Yaptığı şeyden daha farklı bir şey yapmak hiç aklına gelmemiştir
bence. Annesi bir evi çekip çevirdi, çocuklar yetiştirdi; o da başka bir şey yapmak için
herhangi bir neden görmüyor. Üstelik- ” Claire tek omzunu silkip diğer harcı aldı. “Fergus’a
karşı büyük bir tutkusu vardı. Yalnızca tek bu onu bu hayattan- ”

“Öyle bir hayata mı sürükledi?”
Claire başını eğip hafifçe salladı. Gözlerini kaldırıp Bree’ye bakmadı.
“Evet ama o Amerika’da, İskoçya’da değil. Ve onun Fergus’ı var.”
“Senin Jamie’ye sahip olman gibi mi?” Babasının ismini çok az kullanırdı. Claire

şaşkınlıkla başını kaldırdı.
“Evet,” dedi. “Jamie benim bir parçam. Senin gibi.” Bree’nin yüzüne hızla dokunduktan

sonra, hafifçe arkasına dönüp ocağın üzerinde asılı duran otlardan bir tutam kekik otu
aldı. “Ama ben ikinizden de ibaret değilim,” dedi usulca, sonra önüne döndü. “Ben...
neysem oyum. Doktorum, hemşireyim, şifacıyım, cadıyım. İnsanlar her ne diyorsa, isim
önemli değil. Ben bu olmak için doğdum; ölene kadar da bu olacağım. Eğer seni ya da
Jamie’yi kaybedersem, bir daha tam olmam ama yine de kalırım. Kısa bir süreliğine,” diye
devam etti. Öyle yumuşak konuşuyordu ki Brianna onu duyabilmek için eğilmek zorunda
kaldı. “Ben geri... gittikten sonra... sen gelmeden önce... bütün sahip olduğum buydu.
Sadece bilgi.”

Claire kurutulmuş kekik otunu harcın içine serpiştirip ezmek için havanı aldı. Dışarıdan
ağır ağır ilerleyen ayak sesleri geliyordu. Sonra yolu geçen bir tavuğu dostane bir şekilde
uyaran Jamie’nin sesi duyuldu.

Roger’ı sevmek, Jemmy’yi sevmek onun için yeterli değil miydi? Kesinlikle öyle olmalıydı.
İçindeki boş ve korkunç his belki de böyle olmadığını söylüyordu. Düşünceleri sözcüklere
dökülmeden hızlı hızlı konuştu.

“Peki ya babam?”
“Ne olmuş babana?”



“O, sence o ne olduğunu bilen biri mi?”
Claire’in elleri durdu, havan sessizliğe büründü.
“Ah, evet,” dedi. “Öyle.”
“Toprak sahibi mi? Onu böyle mi nitelendiriyorsun?”
Annesi tereddüt edip düşünmeye başladı.
“Hayır,” dedi sonunda. Havanı alıp yeniden dövmeye başladı. Kurutulmuş kekik otunun

kokusu odayı tütsü gibi doldurmuştu. “O bir erkek,” dedi, “ve bu azımsanacak bir şey
değil.”

 



79 TEK BAŞIMA
 

Brianna rahatlamayla iç sıkıntısı arasında bir duyguyla kitabı kapadı. Jamie’nin Tepe’deki
küçük kızlara okuma yazma öğretme teklifine karşı çıkmamıştı. Bu durum kulübeyi birkaç
saatliğine neşe dolu bir gürültüyle doldurdu. Jemmy yarım düzine minyatür annenin
şefkatine bayılmıştı.

Yine de o doğuştan öğretmen değildi ve ders bittiğinde çok rahatlamış hissediyordu.
Ama iç sıkıntısı geçmişti. Kızların çoğu tek başlarına ya da ablalarının denetimi altında
gelmişlerdi. Birkaç kilometre ötede yaşayan Anne ve Kate Henderson’a ağabeyleri
Obadiah eşlik etmişti.

Bunun ne zaman ve nasıl başladığından emin değildi. Belki de gözlerinin içine hafifçe
gülümseyerek baktığı, kız kardeşlerinin başını okşayıp onları Bree’nin ellerine bırakmadan
önce uzun uzun baktığı ilk gün başlamıştı. Ama itiraz edebileceği hiçbir şey olmamıştı. Ne
o zaman, ne de sonraki günlerde. Şimdi ise...

Obadiah Henderson’ın onu ürperttiğini kendi kendine açıkça itiraf etmişti. Yirmili
yaşlarında uzun boylu bir çocuktu, kaslıydı ve çirkin değildi, kahverengi saçlı ve mavi
gözlüydü. Onda doğru olmayan bir şey vardı; dudaklarında şiddetli bir his, gözlerinin
derinliklerinde vahşi bir şey. Ve Bree’ye bakışlarında oldukça rahatsız eden bir şey daha.

Dersin bitişinde kapıya gitmekten nefret etmişti. Küçük kızlar uçuşan giysilerin ve
gülüşmelerin arasında etrafa dağılacaklardı ve Obadiah bir ağaca yaslanmış, pınarın
duvarına oturmuş, hatta kapısının dışındaki bankta bekliyor olacaktı.

Tam olarak nerede olacağını bilmemenin -ama mutlaka oralarda bir yerle olacağını
bilmenin- belirsizliği, yüzündeki hafif gülümseme ve Bree’nin yanından gittiğinde sanki
hakkında pis bir sır biliyormuş da şimdilik yalnızca bu sırrı kendine saklamayı tercih
ediyormuş gibi sessizce sırıtması sinirlerini tepesine çıkarıyordu.

Obadiah’ya karşı duyduğu huzursuzluğun en azından bir kısmının Roger yüzünden
olduğunu alaycı bir hisle fark etmişti. Yüksek sesle söylenmemiş şeyleri duymaya
alışmıştı.

Obadiah da yüksek sesle konuşmamıştı. Ona hiçbir şey söylememiş, ona karşı herhangi
bir uygunsuz harekette bulunmamıştı. Ona, kendisine bakmamasını söyleyebilir miydi? Bu
gülünç olurdu. Bu denli sıradan bir şeyin kapıyı açtığında kalbinin ağzından fırlayacak gibi
çarpmasına ve onu gördüğünde koltukaltlarının terlemesine neden olması da gülünçtü.

Kendini hazırlayarak kızlara kapıyı açıp onlarla vedalaştı. Sonra durup etrafa bakındı.
Obadiah orada değildi. Pınarın, ağacın, bankın yanında da değildi... yoktu.

Anne ve Kate etraflarına bakmamışlardı; Janie Cameron’la üçü el ele tutuşmuş ve yolu
yaralamışlardı bile.

“Annie!” diye seslendi. “Ağabeyin nerede?”
Annie hafifçe arkasına döndüğünde örgüleri sallandı.
“Salem’e gitti öğretmenim,” dedi. “Bugün eve Jane’le gidiyoruz!” Kızlar cevap

beklemeden sıçrayan toplar gibi gözden kayboldular.
Uzun ve derin bir nefes alınca boynundaki ve omuzlarındaki gerginlik yavaşça kayboldu.

Bir an sanki ne yapacağını tam olarak bilememiş gibi donakaldı. Sonra doğrulup buruşuk
önlüğünü çıkardı. Jemmy, kızların alfabe şarkısını burunlarından ninni gibi söylemeleri



sonunda uyuyakalmıştı. Onun uyumasını fırsat bilip pınarın üzerindeki soğutma dolabından
yayık ayranı almaya gidebilirdi. Roger ayranla yapılan ekmeğe bayılırdı; biraz da jambon
katarak akşam yemeği haline getirecekti.

Pınarın üzerindeki soğutma dolabı soğuk ve karanlıktı. Dipteki taşlı yoldan akan suyun
sesi huzur veriyordu. Oraya gidip akıntıda sürüklenen ve taşa çarpan koyu yeşil yosunun
yapraklarını izleyebiliyordu. Jamie pınardaki dolabın içine bir yarasa ailesinin
yerleştiğinden bahsetmişti. Evet, oradaydılar. En karanlık köşede asılı duran dört küçük
canlıydı bunlar ve her biri en fazla beş santimetre uzunluğundaydı. Üzüm yaprağıyla
yapılmış Yunan dolması gibi düzgün ve tertipliydi. Ardından göğsüne hemen bir sancı
saplansa da bu düşünce onu gülümsetmişti.

Boston’dayken bir Yunan restoranında Roger’la dolma yemişti. Yunan yemeklerine pek
meraklı sayılmazdı ama bu Roger’la kendi çağlarında paylaştığı ve ona yarasalardan
bahsettiği bir anı olmuştu. Eğer şimdi bunu ona söylerse Roger cevap olarak
gülümseyecekti ama bu gülümseme gözlerine ulaşmayacaktı ve Bree bu anıyı tek başına
hatırlayacaktı.

Pınardaki soğutma dolabından ayrılıp, bir elindeki ayranı diğer elindeki peynirle
destekleyerek yavaşça yürüdü. Peynirli omlet öğle yemeğinde iyi giderdi; pişirmesi hızlıydı
ve Jemmy de çok seviyordu. Dahası kendi kendini doyurabilecekti ve bu önemli bir
ilerlemeydi.

Yola bakıp Obadiah Henderson’ı bankta otururken gördüğünde hâlâ gülümsüyordu.
“Burada ne yapıyorsun?” Sesi keskin ve istediğinden daha yüksek çıkmıştı. “Kızlar

Salem’e gittiğini söylemişlerdi.”
“Gitmiştim.” Ayağa kalkıp dudaklarında eğri bir gülümsemeyle yürüdü. “Geri döndüm.”
“Ama kızlar gittiler,” dedi, elinden geldiğince sakin olmaya çalışarak. “Cameronlar’dalar.”

Kalbi fazla hızlı atıyordu. Kovayı verandaya koymak için ilerledi.
Eğildiğinde Obadiah elini Bree’nin beline koydu. Bree bir anda donup kaldı. Obadiah elini

hiç hareket ettirmedi, ne okşadı ne de sıktı. Ama omurgasındaki elinin ağırlığı ölü bir
yılanınki kadardı. Bree doğrulup arkasına döndü, bir adım geri attı. Onu sindirmesine izin
vermeye çalışmanın canı cehennemeydi. Çocuk bunu zaten yapmıştı bile.

“Sana bir şey getirdim,” dedi. “Salem’den.” Gülümsemesi hâlâ dudaklarındaydı ama
tamamen gözlerindeki bakıştan kopuktu.

“İstemiyorum,” dedi Bree. “Yani teşekkür ederim. Ama olmaz. Bunu yapman hiç doğru…
kocam bundan hoşlanmaz.”

“Onun bilmesine gerek yok.” Bree’ye doğru bir adım attı; Bree de geriye doğru bir adım
attı. Gülümsemesi yüzüne daha da yayıldı.

“Kocanın bu günlerde eve pek uğramadığını duyuyorum,” dedi usulca. “Görünüşe göre
tek başınasın.”

Kocaman elini Bree’nin yüzüne doğru uzattı. Sonra tuhaf ve dolgun bir tınk sesi duyuldu.
Obadiah donakaldı, gözleri şaşkınlıktan büyümüştü.

Bree ne olduğuna hiçbir anlam veremeden çocuğa bakakaldı. Sonra Obadiah gözlerini
uzattığı eline çevirdi. Bree çocuğun önkoluna saplanan küçük bıçağı ve gömleğindeki
gittikçe büyüyen kırmızı lekeyi gördü.

“Git buradan.” Jamie’nin sesi kısık ama belirgindi. Düşmanca bakan gözlerini



Henderson’dan ayırmadan ağaçların arasından belirdi. Üç adımda çocuğa ulaşıp elini açtı,
Henderson’ın kolundaki bıçağı çekti. Obadiah boğazının derinliklerinden yaralı bir hayvan
gibi bir inilti çıkardı. Şaşkın ve acınası bir haldeydi.

“Git,” dedi Jamie. “Bir daha da buraya gelme.”
Obadiah’nın kolundan akan kanlar parmaklarından damlıyordu. Birkaç damla ayranın

içine düşüp yoğun sarı yüzeyi kırmıza çevirdi. Bree bu korkunç güzelliğin şaşkın gözlerle
farkına vardı. Altının içine konmuş yakutu andırıyordu.

Sonra çocuk yaralı kolunu boş eliyle tutarak ayaklarını sürüye sürüye yürüdü, sonra yola
çıkmak için koşmaya başladı. Ağaçların arasında kaybolduğunda avlu hâlâ sessizdi.

“Bunu yapmak zorunda mıydın?” Bu söylemeyi başardığı ilk cümle oldu. Sanki kendisine
bir şey saplanmış gibi donakaldı. Kan damlaları dağılmaya başlıyor, kenarları ayranın
içinde çözünüyordu. Bree kusacak gibi hissetti.

“Beklemem mi gerekirdi?” Babası Bree’yi kolundan tutup verandaya oturttu.
“Hayır. Ama -sadece... bir şey söyleyemez miydin?” Dudakları hissizleşmişti ve

görüşünde çakan ışıklar vardı. Bayılmak üzere olduğunu fark edip öne eğildi, kafasını
dizlerinin arasına koydu, yüzünü önlüğünün sığınağına gömdü.

“Söyledim. Gitmesini söyledim.” Jamie, Bree’nin yanına oturunca veranda çatırdadı.
“Ne demek istediğimi biliyorsun.” Sesi kendi kulaklarına bile yabancı gelmiş, gömüldüğü

kumaş parçasının arasından boğuk çıkmıştı. Yavaşça doğruldu; büyün evin yanındaki
kırmızı çam hafifçe titriyor gibiydi ama aslında sabitti. “Ne yapıyordun? Gösteri mi? Bu
mesafedeki birine bıçak fırlatmaya nasıl cesaret edersin? Hem neydi o bu arada, çakı mı?”

“Evet. Cebimdeki tek şey oydu. Aslında ona saplama niyetinde değildim,” dedi Jamie.
“Kulübenin duvarına atacaktım ama o sesin geldiği yöne bakınca arkadan vurmuş oldum.
Kendisi kıpırdadı.”

Bree gözlerini kapatıp burnundan derin nefes aldı. Midesini yatıştırmaya çalışıyordu.
“İyi misin, a muirninn?” diye sordu usulca. Elini nazikçe sırtına koydu, Obadiah’nın

koyduğu yerden biraz daha yükseğe koymuştu. Bu ona iyi gelmişti; büyük, sıcak ve iç
rahatlatıcıydı.

“İyiyim,” dedi gözlerini açarak. Jamie endişeli görünüyordu. Bree gülümsemek için
çabaladı. “İyiyim.”

Jamie biraz rahatlamıştı, gözleri daha sakin bakıyordu ama hâlâ bakışları Bree’deydi.
“Pekâlâ,” dedi. “İlk kez olmuyor, değil mi? O salak ne zamandan beri seninle ilgileniyor?”
Bree bir nefes daha alıp yumruklarını açmaya çalıştı. Suçluluk duygusuyla durumun

önemini hafifletmeye çalıştı. Ama o keskin mavi gözleri karşısında bulunca, yalan
söyleyemedi.

“İlk haftadan beri,” diyiverdi.
Jamie’nin gözleri büyüdü.
“Ne zamandan beri? Peki neden kocana bundan bahsetmedin?” diye sordu şüpheci bir

tavırla.
Şaşkındı ve verecek bir cevap aradı.
“Ben -yani- ben öyle düşünmedim... yani, bu onun sorunu değildi.” Jamie’nin aniden

nefes alışını duydu. Roger hakkında acı sözler söyleyeceğini fark edip hemen onu
korumaya çalıştı.



“O aslında bir şey yapıyor sayılmazdı. Sadece bakıyordu. Ve... gülümsüyordu. Roger’a
çocuğun bana baktığını nasıl söyleyebilirdim? Zayıf ya da çaresiz görünmek istemedim.”
Aslında hem zayıf, hem de çaresizdi ve bunun farkındaydı. Bunu bilmek tenini karınca
ısırığı gibi yakıyordu.

“Ondan... ondan beni korumasını istemiyordum.”
Jamie ona boş gözlerle baktı. Bakışlarını ayırmadan kafasını yavaşça iki yana salladı.
“Tanrı aşkına, sen erkeklerin  neye yaradığını sanıyorsun?” diye sordu sonunda. Sakince

konuşmuştu ama sesine tamamen bir şaşkınlık havası hâkimdi. “Ev hayvanın mı olsun
istiyorsun? Kucak köpeği ya da kafes kuşu falan mı?”

“Anlamıyorsun!”
“Ah. Öyle mi?” Verdiği nefes alaycı bir kahkahayı andırıyordu. “Neredeyse otuz yıldız

evliyim ve senin evliliğin daha iki yıl bile olmadı. Neyi anlamadığımı sanıyorsun evlat?”
“Bu… senle annem, Roger ve benle aynı değil!” diye bağırdı.
“Hayır, değiliz,” dedi Jamie mantıklı bir sesle. “Annen benim gururumu da kendi

gururunu da önemser. Ya da belki onun kendi için savaşamayan bir ödlek olduğunu
düşünüyorsundur, ha?”

“Ben... hayır.” Yutkundu, dokunsalar ağlayacak gibiydi ama gözyaşlarının süzülmesine
izin vermemeye kararlıydı. “Ama, baba bu farklı. Biz başka bir yerden, başka bir
zamandan geldik.”

“Bunu gayet iyi biliyordum,” dedi. Jamie’nin ağzında çarpık bir gülümseme oluştuğunu
gördü. Sesi daha çok yumuşamıştı. “Ama erkeklerin ve kadınların o zaman da çok farklı
olduklarını hiç sanmıyorum.”

“Belki değillerdir.”Yutkunup titreyen sesini düzeltmeye çalıştı. “Ama belki Roger farklıdır.
Alamance’tan beri.”

Jamie sanki konuşacakmış gibi nefes aldı ama sonra nefesini yavaşça verip hiçbir şey
söylemedi. Elini çekmişti; Bree eksikliğini hissetti. Hafifçe arkasına yaslandı, avlunun
etrafına baktı, parmaklarını aralarındaki verandanın tahtalarına vurdu.

“Evet,” dedi sonunda sessizce. “Belki de öyledir.”
Bree arkalarındaki kulübeden boğuk bir gümbürtü duydu. Sonra bir tane daha. Oğlu

uyanmış, oyuncaklarını karyolasından aşağı atıyordu. Az sonra annesinin gelip onu alması
için bağırmaya başlayacaktı. Bree elbisesini düzelterek aniden kalktı.

“Jem uyandı, içeri girmem lazım.”
Jamie de kalkıp kovayı aldı, içindeki yoğun sarı ayranı otların üzerine döktü.
“Sana başka getireyim,” dedi ve Bree’nin gerek olmadığını söylemesine fırsat vermeden

oradan uzaklaştı.
Jem ayağa kalkmış, karyolanın kenarına yapışmış kaçmaya çalışıyordu. Annesi onu

kucağına almak için eğilince hemen kollarını açtı. Ağırlaşıyordu ama annesi onu sıkı sıkı
tutup yanağını başına yasladı. Başı uykudan terlemişti. Bree’nin kalbi hızlı hızlı atıyor,
göğsünün içi yaralanmış gibi hissediyordu.

Görünüşe göre tek başınasın, demişti Obadiah Henderson. Haklıydı.
 



80 KAYMAK
 

Jamie tıka basa doyup arkasına yaslanarak iç çekti. Ayağa kalkmaya başlayınca Bayan
Bug yerinden fırlayıp parmağını sallayarak onu uyardı.

“Şimdi, efendim, hiçbir yere gitmiyorsunuz ve beni bu zencefilli çörek ve kaymağı çöpe
atmakla baş başa bırakmıyorsunuz!”

“Onları da yersem kesinlikle patlarım Bayan Bug ama mutlu ölmek istiyorum,” dedi
Jamie. “Getirin o halde fakat siz onları getirirken benim yapacak bir işim var.” Az önce
baharatlı sosisi kızartılmış elma ve patatesle tüketen bir adamın keyfiyle, sandalyesinden
kalkıp çalışma odasına giden koridorda kayboldu.

Bu öğleden sonra zencefilli kek kokusu almış olmanın verdiği keyifle derin bir nefes
aldım. Akşam yemeğine oturmadan önce korsemi çıkarmayı akıl etmiştim.

“Kaymak!” diye bağırdı Jemmy. Sözcüğü öyle bir vurgulamıştı ki bu annesinin de
dikkatini çekti. Heyecanlı ellerini masaya vurup, “Kaymak-kaymak-kaymak-kaymak!” diye
ciğerlerini doldura doldura şarkı söyledi.

Roger hafifçe gülümseyerek Bree’ye baktı. Her ne kadar Bree, Jemmy’nin ellerini tutup
yüzündeki yemek artıklarını silmeye başlasa da Roger’ı yeniden gülümserken görmesi
hoşuma gitmişti.

Jamie zencefilli çörek ve kaymakla -şekerlenmiş ve kremalı toplar haline getirilmişlerdi-
aynı anda masaya döndü. Geçerken kumaşla bağlanmış bir defteri Roger’ın önüne,
masaya bıraktı. Defterin tepesinde içinde usturlap olan küçük tahta bir kutu vardı.

“Hava iki ay daha güzel olabilir,” dedi sakince. Oturup parmağını tabağındaki kocaman
kaymak topuna daldırdı. Parmağını ağzına soktuğunda mutluluktan gözlerini kapadı.

“Öyle mi?” Sözcük oldukça boğuktu ve neredeyse hiç duyulmamıştı. Ama Jemmy’nin
gevezelik etmesini bırakıp ağzı açık bir şekilde babasına bakmasına neden oldu. Bugün
Roger’ın ilk kez mi konuştuğunu merak ettim.

Jamie gözlerini açmış, kaşığını almış, tatlısına yemekten ölecek bir adamın kararlılığıyla
bakıyordu.

“Evet, peki, Fergus kar yağmadan kıyıya gidecek, eğer New Bern’de dosyalanması
gereken ölçüm raporlarını alabilirse çok iyi olacak, değil mi?” Başını hiç kaldırmadan
zencefilli çöreğe yumuldu.

Birden ortama hakim olan sessizliği, hızlı hızlı nefes alış verişleri ve tahta tabaklara
çarpan kaşıkların gürültüsü doldurdu. Sonra kaşığını almayan Roger konuştu.

“Bunu... yapabilirim.” Verdiği çaba havanın boğazından geçmesine uğraşmaktan başka
bir şey değildi fakat son sözcükteki vurgusu Brianna’nın irkilmesine neden oldu. Çok hafif
bir irkilmeydi bu ama gözümden kaçmadı. Roger da görmüştü. Bree’ye baktıktan sonra
yanaklarında kapkara görünen kirpikleriyle tabağa baktı. Çenesini sıktı ve kaşığı eline aldı.

“İyi o zaman,” dedi Jamie daha da sakin bir şekilde. “Sana nasıl olacağını göstereceğim.
Bir hafta içinde gidebilirsin.”

 
Dün gece rüyamda Roger’ın gittiğini gördüm. Babamın emrinden beri bir haftadır gidişini

rüyamda görüyordum. Emirmiş, hah! Musa’nın Sina Dağı’ndan On Emir getirmesi gibi.
Rüyamda Roger eşyalarını büyük bir çantaya koyuyordu ve ben yerleri silmekle



meşguldüm. Yoluma çıkıp duruyordu, ben de yerlerin diğer kısmını silmek için çantayı
kenara ittim. Sanki Adso küçük bir hayvan yemiş gibi etrafa kemikler saçılmıştı ve
kemikler paspasıma takılıp duruyordu.

Roger’ın gitmesini bir yandan istemiyorum, bir yandan da istiyorum. Söylemediği her
şeyi duyuyorum; kafamda yankılanıyorlar. Gittiğinde bu yankıların duracağını
düşünüyorum.

 
Uykusundan aniden uyanıverdi. Şafak henüz sökmüştü ve yalnızdı. Ormanda kuşlar

şakıyordu. Bir tanesi kulübenin yakınlarında şarkı söylüyordu, notaları keskin ve müzikaldi.
Bu bir ardıçkuşu muydu? Merak etmişti.

Roger’ın gittiğini bilse de kafasını kaldırıp ortalığı kolaçan etti. Tıpkı sırt çantası gibi
yemek heybesi ve geçen gece Roger için hazırladığı şarap da kapının arkasında değildi
artık. Bodhran hâlâ duvardaki yerinde asılı ve esrarengiz ışığın içinde yüzüyor gibi
duruyordu.

Asılma olayından sonra, henüz konuşamasa da en azından müzik yapabileceğini
hissederek bodhranını yeniden çalması için uğraşmıştı. Ama o karşı çıkmıştı ve sonunda
Bree ısrarcılığıyla onu sinirlendirdiğini fark edip vazgeçmişti. Roger istediğini yapacak -ya
da yapmayacaktı.

Karyolaya doğru baktı ama her şey sakindi. Jemmy uyuyordu. Yastığına geri yattı,
ellerini göğüslerine koydu. Çıplaktı ve göğüsleri pürüzsüz, yuvarlak ve su kabağı gibi
dolgundu. Göğüs ucunu nazikçe sıkınca küçük süt damlaları aktı. Biri daha fazla şişti, aktı
ve küçük bir damla halinde göğsünden aşağı kaydı.

Geçen gece uyumadan önce sevişmişlerdi. İlk önce Roger’ın sevişeceğini düşünmemişti.
Ne var ki Bree üst kata, Roger’ın yanına çıkıp ona sarıldığında, Roger da onu sert bir
şekilde kendine doğru çekip yavaşça uzun uzun öpmüş ve sonunda onu yatağa atmıştı.

Roger için çok endişelenmiş, dudaklarıyla, elleriyle ve bedeniyle onu sevgisine
inandırmaya, yanında götürmesi için kendisinden bir şey vermeye çalışmıştı. Bu şeyi
kendisi bile tamamen unutmuş ve zirveye ulaştığında kendisi bile buna şaşırmıştı. Aniden
dev bir dalgaya kapılıp kıyıya çaresizce sürüklenme hissini hatırlayarak, bir elini kaydırıp
bacaklarının arasına götürdü. Roger’ın fark etmiş olduğunu umdu; ne herhangi bir şey
söylemiş, ne de gözlerini açmıştı.

Şafak sökmeden karanlıkta Bree’ye veda öpücüğünü vermişti. Ortalık hâlâ sessizdi. Ya
da sessiz olan Roger mıydı? Birden kararsızlığa düşüp elini ağzına götürdü ama
dudaklarının pürüzsüz ve serin etinde hiçbir ipucu yoktu.

Roger ona veda öpücüğü vermiş miydi? Yoksa bunu yalnızca rüyasında mı görmüştü?
 



81 AYI ÖLDÜREN
 

Ağustos, 1771
 
Otlak yönünde kişneyen atlar, bölüğün gelişini ilan ediyorlardı. Meraklanıp son deneyimi

bıraktım ve pencereden bakmaya gittim. Avluda ne atlar, ne de adamlar görünüyordu
ama atlar hâlâ yeni birini gördüklerinde yaptıkları gibi kişniyor ve homurdanıyorlardı. O
halde bölük yayandı ve mutfak kapısına gitmiş olmalıydı -birçok insan nezaketen öyle
yapıyordu.

Bu tahminim evin arkasından gelen çok tiz bir çığlıkla boşa çıktı. Başımı tam koridora
çevirdiğimde, Bayan Bug’ın telaş içinde mutfaktan bağırarak çıktığını gördüm.

Beni fark etmeyip ön kapıya doğru koştu, avluya çıkıp ormanın içinde çığlık çığlığa
bağırmaya devam ederek kaybolduğunu gördüm. Diğer tarafa bakıp mutfağın girişinde
şaşkın şaşkın bakan bir Kızılderili görünce adeta afalladım.

Dikkatle baktım ama çığlık atıp kaçmaya niyetim olmadığını görünce adam biraz da olsa
rahatladı. Silahsızdı ve yüzünde kötü niyet belirten boya ya da herhangi bir şey yoktu. Ben
de rahatlamıştım.

“Osiyo,” dedim temkini elden bırakmadan. Cherokee olduğunu ve ziyaret için giyindiğini
fark etmiştim. Üst üste üç basma gömlek ve sade bir pantolon giymişti. Kafasında tuhaf,
sarkık bir şapka vardı ve erkeklerin resmi görüşmelerde taktıkları, başlarının yarısını saran
türbana benziyordu. Kulaklarında uzun gümüş küpeler vardı ve bir de doğan güneş
şeklinde güzel bir broşu vardı.

Selamıma karşılık olarak içten bir şekilde gülümsedi ve hiç anlamadığım bir şey söyledi.
Çaresizce omuzlarımı silktim ama gülümsemeyi ihmal etmedim. Orada durup dakikalarca
birbirimize selam verip gülümsedik. Ta ki birden aklına ne yapması gerektiği gelen kadar
adam içindeki gömleğe -mavi bir fonun üstüne küçük sarı elmaslarla baskı yapılmış şık bir
gömlekti- elini sokup, üzerinde bir ya da daha fazla ayının siyah patilerinin kazındığı deri
bir kayış çıkardı.

Kayışı nazikçe tutup kaşlarını kaldırdı, sanki masanın altında ya da dolabın üzerinde
birini arar gibi etrafa bakındı.

“Ah,” dedim durumu hemen anlayıp. “Kocamı istiyorsun.” Sanki biri tüfeğini bana
doğrultmuş gibi bir yüz ifadesi takındım. “Ayı Öldüren’i yani?”

Işıltılı bir gülümsemeyle ortaya serilen parlak dişleri fikrimi destekledi.
“Sanırım bir dakika içinde gelir,” dedim. Önce pencereyi işaret edip, hiç şüphesiz

Jamie’ye evde katliam yapmaya gelen kızıl vahşilerin olduğunu söylemeye gitmiş olan
heyecanlı Bayan Bug’ın gittiği yolu gösterdim, sonra da mutfağa doğru baktım. “Girip bir
şeyler içmez miydin?”

İstekli bir şekilde beni takip edip masaya oturdu, çayını yudumlamaya başladı. Bir
yandan da birbirimize selam verip gülümsemeye devam ediyorduk. O sırada içeri giren
Jamie’nin yanında ona yapışmış kalmış olan ve misafirimize şüpheci bakışlar atan Bayan
Bug değil, Peter Bewlie de vardı.

Misafirimiz, Peter’ın Kızılderili karısının ağabeyi Tsatsa’wi olduğunu söyledi. Sınırdan elli
kilometre uzaktaki küçük bir kasabada yaşıyordu ama kız kardeşini ziyarete gelmiş ve bir



süredir Bewlielar ile kalıyordu.
“Dün akşamki yemeğinden sonra pipo içiyorduk,” diye açıkladı Peter, “o sırada Tsatsa’wi

köylerinde bir zorluk yaşadıklarından bahsetti -tabii bunu kendisi birkaç şeyin isminden
başka İngilizce bilmediği için bana karım anlatıyordu- ama söylediğim gibi, bana kötü bir
ayıdan bahsetti. Aylardır başlarına bela olmuş.”

“Tsatsa’wi’nin böyle bir yaratıkla baş edebilecek kadar donanımlı olduğunu
düşünüyorum,” dedi Jamie, Kızılderili’nin pençe kolyesini işaret edip göstermek için kendi
göğsüne dokunarak. İltifatı anlayıp içten gülümseyen Tsatsa’wi’ye gülümsedi. İkisi de çay
bardaklarını üzerinden birbirlerine doğru hafifçe eğilip karşılıklı bir saygıyla selamlaştılar.

“Evet,” dedi Peter, ağzının kenarındaki damlaları yalayıp, duyduklarını onaylarcasına
dudaklarını şapırdatarak. “O iyi bir avcıdır ve gidişata göre onun ve kuzenlerinin işin
içinden sıyrılacaklarını düşünüyorum. Ama görünüşe göre bu özel ayı diğerlerinden daha
üstün. Ben de ona gidip Mac Dubh’la konuşmasını ve belki Mac Dubh’ın gidip o yaratığı
onlar için öldürebileceğini söyledim.”

Peter çenesini kaldırıp kayınbiraderini işaret etti, gururlu bir ev sahibi havasıyla Jamie’yi
işaret etti. Bak, dedi bu hareketi, sana söylemiştim, o bunu halleder.

Gülmemek için kendimi zor tuttum. Jamie gözlerime bakıp öksürdükten sonra bardağını
masaya bıraktı.

“Evet, pekâlâ. Şimdilik değil ama belki samanları içeri taşıdıktan sonra gelebilirim. Bu
sorunlu ayının doğasını biliyor musun Peter?”

“Ah, evet,” dedi Peter neşeyle. “O bir hayalet.”
Çayım neredeyse genzime kaçacaktı. Jamie o kadar şaşırmış görünmüyordu ama şüpheli

bir bakışla çenesini kaşıdı.
“Hmm. Ne yaptı peki?”
Ayı ilk kez yaklaşık olarak bir sene önce görünmüş ve kimse onu bir süre görmemiş. Her

zamanki yağmalama olayları yaşanmış -kurutulmuş balık çuvalları ya da evlerin dışında
asılı duran mısır koçanları yok olmuş, sundurmalardaki etler çalınmış- ama ilk başta
kasabalılar bunu diğer ayılardan biraz daha zeki bir ayının yaptığını düşünmüşler.

“Yalnızca geceleri geliyormuş,” dedi Peter. “Pek gürültü yapmıyormuş. İnsanlar sabah
dışarı çıktıklarında onları uyandıracak hiçbir ses çıkarmadan depolarına girildiğini
görmüşler.”

Bayan Bug’ın kabaca çıkıp olayı soruşturmak için geldiğini görmüş olan Brianna usulca
mırıldanmaya başladı. Anıların sözcükleri hemen desteklediği bir şarkıydı bu, “Ah, öğlene
kadar uyuyacak ama karanlık çökmeden... Jellystone Park’taki bütün piknik sepetleri onun
olacak...” Çaydan geri kalan damlaları silmek için ağzıma bir peçete bastırdım.

“En başından beri onun bir ayı olduğunu biliyorlarmış,” diye anlattı Peter. “Ayak
izlerinden anlamışlar.”

Tsatsa’wi bu sözcükleri tanımıştı; başparmaklarını birbirinin ucuna ekleyip iki elini
masanın üzerinde açarak ayak izinin büyüklüğünü gösterdikten sonra, boynunda asılı
pençelerden en büyüğüne dokunup imalı bir şekilde başını salladı.

Ayılara alışkın olan kasabalılar her zamanki önlemlerini almışlar, erzakları daha
korunaklı bölgelere koymuş, köpeklerini geceleyin dışarıda tutmuşlar. Bunun sonucu
olarak birçok köpek kaybolmuş -ve yine bu esnada hiç ses duyulmamış.



Görünüş göre köpekler ürkekleşmişler ya da ayı daha çok acıkmış. İlk kurban ormanda
öldürülen bir adam olmuş. Altı ay sonra bir çocuk kaçırılmış. Brianna birden mırıldanmayı
kesti.

Kurban bebekmiş ve annesi güneşin batışına doğru nehir kenarında çamaşır yıkarken o
da beşiğindeymiş. Ses duyulmamış ama çamurdaki kocaman bir pençe izinden başka bir
ipucu yokmuş.

Sonraki aylarda dört kasabalı daha öldürülmüş. İkisi öğleden sonra dağ çileği toplamaya
çıkmış çocuklarmış. Çocuklardan birinin cesedi boynu kırılmış ama başka hiçbir yerine
dokunulmamış olarak bulunmuş. Diğeri ortadan kaybolmuş; işaretler çocuğun ormanda
nereye sürüklendiğini gösteriyormuş. Bir kadın kendi mısır tarlasında, yine güneşin
batışına doğru öldürülmüş ve düştüğü yerde kısmen yenmiş. Son kurban bir adammış ve
aslında ayıyı avlamaya çalışıyormuş.

“Yayı ve kanlı giysilerinden birkaç parça dışında  adamdan hiçbir şey bulamamışlar,” dedi
Peter. Arkamdan ufak bir gümbürtü duydum, Bayan Bug aniden sandalyesine oturmuştu.

“Yani kendileri mi avlamışlar?” diye sordum. “Ya da avlamaya mı çalışmışlar?”
Peter bakışlarını Jamie’den bana çevirdi, ciddi bir şekilde başını salladı.
“Ah, evet, Bayan Claire. Sonunda ne olduğunu o şekilde öğrenmişler.”
Küçük bir grup avcı silahlarıyla birlikte ayı avına çıkmışlar. Üzerlerinde oklar, mızraklar

ve kasabanın övündüğü iki tüfek varmış. Kasabayı geniş bir çembere almışlar, ayının
dikkatinin kasabada olduğuna göre fazla uzaklaşmış olamayacağını düşünmüşlerdi. Dört
gün boyunca ayıyı aramış, ara sıra eski ayak izlerine rastlamışlar. Ne var ki ayının
kendisini bulamamışlar.

“Tsatsa’wi onlarlaydı,” dedi Peter parmağını kayınbiraderine doğru kaldırarak. “O ve
arkadaşları gecelemiş, diğerleri uyurken ortalığı kolaçan etmişler. Ay doğduktan sonra
çişini yapmaya kalkmış. Ateşe sırtını döndüğünde arkadaşının çoktan öldüğünü ve
sürüklendiğini görmüş. O şey adamın boynunu pençelerinin arasında ezmiş!”

Tsatsa’wi hikâyeyi dikkatle takip ediyordu. Bu noktada başını sallayıp Cherokeeler’in
istavrozu olan bir el hareketi yaptı. Şeytanı kovmak için hızlı ve resmi bir hareketti bu.
Ellerini sallayarak sonra olan olayları canlandırarak anlatmaya başladı.

Kalan arkadaşlarını kaldırıp bağırmaya başlamış elbette. Ayının korkup arkadaşını
bırakma umuduyla -gerçi adamın çoktan öldüğünü görmüş- ayının arkasından koşmuş.
Arkadaşının kırık boynunu anlatmak için kafasını sert bir şekilde kaldırıp dilini yuvarladı. O
sırada bir hayli komik görünmüştü.

Avcıların yanında havlayarak ayının peşinden koşan iki köpek varmış. Ayı aslında avını
bırakmış ama kaçmak yerine Tsatsa’wi’ye doğru dönmüş. Tsatsa’wi kendini bir tarafa
atmış, ayı da ayaklarına yapışan köpeklerden birini defetmek için uzun bir süre uğraşmış
ve en sonunda ormanın karanlığında kaybolmuş. Diğer köpek, oklar ve tüfek mermileri de
onu takip etmişler ama hepsi ıskalamış.

Ormanın içinde ellerinde fenerlerle ayının peşine düşmüşler fakat bulamamışlar. İkinci
köpek kendinden utanır bir şekilde geri dönmüş -Brianna, Tsatsa’wi’nin köpek taklidine
güldü- ve cesaretleri tamamen kırılmış olan avcılar ateşin başına geri dönüp gecenin geri
kalanını uyanık geçirmiş, sabah olunca da kasabalarına geri dönmüşler. Bu sırada
Tsatsa’wi nazik bir hareketle Ayı Öldüren’in yardımını istemeye geldiğini anlattı.



“Ama neden onun bir hayalet olduğunu düşünmüşler?” Brianna öne eğildi, ilk baştaki
korkusunun yerini merak almıştı.

Peter tek kaşını kaldırarak Bree’ye baktı.
“Ah, evet, söylemedi ama sandığın gibi değil. Tek nedeni, normal ayılardan daha büyük

ve bembeyaz oluşuymuş. Tsatsa’wi’ye bakmak için arkasına döndüğünde hayvanın gözleri
alev gibi parlıyormuş. Bunun hayalet olduğunu düşünmüşler ve o yüzden oklarının isabet
etmeyişine pek şaşırmamışlar.”

Tsatsa’wi yeniden harekete geçip önce Jamie’yi işaret etti, sonra ayı pençesi kolyesine
dokundu, sonra da şaşırtıcı bir şekilde beni gösterdi.

“Ben mi?” dedim. “Benim bununla ne alakam olur?”
Cherokee sesimdeki şaşkınlığı duymuş olacak ki masaya eğilip elimi avucuna alıp okşadı.

Bu okşama şefkatten değildi, derimi işaret etmeye çalışmıştı. Jamie küçük bir kahkaha
attı.

“Çok beyazsın Sassenach. Ayı senin arkadaşın olduğunu düşünecek.” Güldü ama
Tsatsa’wi belli ki anlamıştı, ciddi bir edayla başını salladı. Elimi bırakıp kuzgun sesi çıkardı.

“Ah,” dedim, bariz bir huzursuzlukla. Cherokee dilindeki sözcükleri bilmiyordum ama belli
ki Tsatsa’wi’nin kasabasındaki insanlar Beyaz Kuzgun’u da Ayı Öldüren’i de duymuşlardı.
Bütün beyaz hayvanlar dikkatlerini çekiyordu ve genelde onların kötü olduklarını
düşünüyorlardı. Burada ima edilen hayalet ayının üzerinde gücümü deneyebileceğimdi -ya
da tuzak olarak kullanılabileceğimdi- ama belli ki aslında davete dahildim.

Bir hafta sonra samanlar içeri konulduktan ve av etinin dört parçası bahçedeki tütsüleme
kulübesine asıldıktan sonra şeytanı kovmak için sınıra doğru yola koyulduk.

 
Jamie’nin ve benim dışımda grupta Brianna, Jemmy, Beardsley ikizleri, bize kasabada

rehberlik edecek olan Peter Bewlie ve karısıyla önden giden Tsatsa’wi vardı. Brianna
aslında gelmek istememişti, nedeninin Jemmy’yi vahşi doğaya götürmek istememesi
olduğunu düşündüm. Jamie gelmesi için ısrar etmiş, nişancılığının çok işe yarayacağını
söylemişti. Brianna, Jemmy’yi henüz memeden kesmek istemediği için onu da yanında
getirmişti. Gerçi Jemmy yolculuktan oldukça zevk alıyor görünüyordu. Eyerde annesinin
önünde duruyordu ve gözleri parlak parlak bakıyordu. Gördüğü her şeye mutlu sesler
çıkartıyor ya da rüyada gibi memnun bir şekilde başparmağını emiyordu.

Beardsleyler’den ise Jamie’nin istediği Josiah’ydı.
“Çocuk en azından iki ayı öldürdü,” dedi bana. “Toplantı’da postlarını gördüm. Eğer

kardeşi de gelmek istiyorsa, bunun zararı olacağını sanmıyorum.”
“Ben de öyle,” dedim. “Ama neden Bree’yi gelmeye zorladın? Sen ve Josiah ayıyı aranıza

halledemez miydiniz?”
“Belki,” dedi yağlı çaputu silahının namlusuna sürerek. “Ama iki kişi tek kişiden iyiyse, üç

kişi de ikiden iyidir, öyle değil mi?”
“Evet?” dedim şüpheyle. “Başka?”
Bana bakıp gülümsedi.
“Başka gerekçelerim olduğunu mu düşünüyorsun Sassenach?”
“Hayır, düşünmüyorum. Biliyorum.”
Gülüp kafasını silahına doğru eğdi. Kısa bir süre sonra silahını temizleyerek, başını



kaldırmadan, “Evet. Kızımın Cherokee kabilesinden arkadaş edinmesinin kötü bir fikir
olmadığını düşündüm. Belki günün birinde gidecek bir yere ihtiyaç duyar diye.”

Ses tonu beni hiç şaşırtmadı.
“Günün birinde. Devrim olduğunda mı diyorsun?”
“Evet. Ya da... biz öldüğümüzde. Her ne zaman olursa,” diye ekledi kesin bir tavırla.

Silahını kaldırıp görüşü kontrol etmek için namludan baktı.
Hâlâ aydınlık bir pastırma yazıydı ama sırtımın aşağıya doğru buz gibi ürperdiğini

hissedebiliyordum. Çoğu günler, bir gazete kupürünün James Fraser adında bir adamla
karısının Fraser Tepesi’ndeki yangında öldüklerini yazacağını unutmayı başarıyordum.
Diğer günler hatırlıyor ama üzerinde durmayı reddedip bilinçaltıma gömüyordum. Ama
geceleri aklımın derinliklerinde, her yeri yalayan parlak alevlerle uyanıyor, ürperip
korkuyordum.

“Kupürde, ‘çocukları hayatta değil’ yazıyordu,” dedim, korkumla yüzleşmeye kararlı bir
şekilde. “Sence bu Bree’nin ve Roger’ın bir yerlere... yangından önce... gitmiş olacakları
anlamına mı geliyor?” Belki Cherokeeler’e ya da taşlara.

“Olabilir.” Yüzü ciddiydi, gözlerini yaptığı işe odaklamıştı. İkimiz de diğer olasılığı kabul
etmek istemiyorduk. Zaten gerek de yoktu.

Gönülsüz de gelmiş olsa, Brianna yolculuktan zevk alıyor gibiydi. Roger olmadığı için
kulübedeki işlerden kurtulmuştu. Rahatlamış görünüyor, gülüyor, Beardsley ikizleriyle
şakalaşıyor, Jamie’yle dalga geçiyor, geceleri Jemmy’yi ateşin başında emziriyor, sonra
sarılıp huzur içinde uykuya dalıyordu.

Beardsleyler de iyi vakit geçiriyorlardı. Enfekte olmuş lenf bezlerinin ve bademciklerinin
alınması Keziah’nın sağırlığını iyileştirmese de biraz olsun düzeltmişti. Artık yüksek sesle
konuşmaları anlıyordu. Özellikle de yüzüne bakılıp tane tane konuşulduğunda. Gerçi
ikizinin konuşmasını, ne kadar yumuşak bir sesle konuşuyor da olsa anlamıyordu. Gür ve
sinek vızıltılı ormanda ilerlerken, akıntıları geçerken ve geyik patikaları keşfederken
gözlerini kocaman açıp etrafına bakmasından, daha önce hayatında Beardsley çiftliği
yakınlarından ve Fraser Tepesi’nden başka bir yer görmediğini anladım.

Cherokee’yle ne yapacağını, aynı şekilde Cherokee’nin de onunla ve kardeşiyle ne
yapacağını merak ediyordum. Peter, Jamie’ye Cherokee’nin ikizleri özel olarak kutsanmış
ve şanslı insanlar olarak gördüğünü söylemişti; Beardsleyler’in ava katılacakları haberi
Tsatsa’wi’nin hoşuna gitmişti.

Josiah da eğleniyor gibi duruyordu. Şimdilik gördüğüm kadarıyla çok içine kapanık
biriydi. Kasabaya yaklaştığımızda biraz biraz gerildiğini hissettim.

Jamie’nin de biraz huzursuzlandığını gördüm. Nedeninden emin değildim. Ayıyı
avlamaları için yardım etmeye gitmeyi hiç dert etmemiş, Cherokeler’i ziyaret etme fırsatı
bulduğu için mutlu olmuştu. Ama Ayı Öldüren ünü kendisinden önce oraya varmıştı ve bu
onu rahatsız ediyordu.

Bu tahminimin doğruluğu, yolculuğumuzun üçüncü gecesi kamp yaptığımızda kanıtlandı.
Kasabadan en fazla on beş kilometre uzaktaydı ve ertesi gün öğle saatlerinde oraya
ulaşmış olacaktık.

Atımızı sürerken bir yandan aklında bir şeyleri toparlamaya çalıştığını fark ettim.
Hepimiz akşam yemeği için harlı ateşin etrafına oturduğumuzda birden omuzlarını çekip



kalktığını gördüm. Ateşe dalgın gözlerle bakan Peter Bewlie’nin yanına gidip kararlı
bakışlarla yüzüne baktı.

“Söylemem gereken bir şey var Peter. Bulacağımız şu hayalet ayı hakkında.”
Peter başını kaldırıp şaşkın gözlerle daldığı düşüncelerinden uyandı. Gülümseyip

Jamie’ye yer vermek için yana kaydı.
“Ah, evet, Mac Dubh?”
Jamie oturup boğazını temizledi.
“Biliyorsun, ayılar hakkında pek bir şey bilmiyorum. Yıllardır İskoçya’da ayı izine hiç

rastlanmadı.”
Peter kaşlarını kaldırdı.
“Ama yalnızca basit bir kamayla kocaman bir ayıyı öldürdüğün söyleniyor!”
Jamie yaklaşan bir şeyin sıkıntısıyla burnunu kaşıdı.
“Evet, peki... o zaman öldürmüştüm. Ama hayvanın peşine düşmemiştim. O benim

peşimden gelmişti, benim de geriye tek seçeneğim kalmıştı. O hayalet ayıyı
yakalamanızda size büyük bir yardımımın dokunup dokunmayacağından pek emin değilim.
Oldukça zeki bir ayı olmalı bu, değil mi? Yani aylar boyu kasabaya girip çıkmış ve kimse
onu görmemiş, değil mi?”

“Ortalama bir ayıdan daha zeki,” dedi Brianna. Dudakları hafifçe seğiriyordu. Jamie
gözlerini kısarak baktı. İçtiğim bira nefes boruma kaçınca bu kez bakışlarını bana çevirdi.

“Ne?” diye sordu ters ters.
“Hiç,” dedim. “Bir şey yok.”
Tiksinerek sırtını bize döndüğünde kahkaha atmamak için kendini zor tutan Josiah

Beardsley’i gördü.
“Ne?” diye bağırdı Jamie. “Ayılar aptal hayvanlardır ama seninle ne ilgisi var, ha?”
Josiah hemen yüzündeki kahkaha ifadesini silip ciddi bakmaya çalıştı ama ağzının kenarı

hâlâ titriyordu. Yanaklarındaki kırmızılık ateşin ışığında bile görünüyordu. Jamie gözlerini
kıstı ve Josiah’nın ağzından kaçan kıkırdamayı bastırdı. Josiah ağzını kapatıp Jamie’ye
baktı.

“Ne oldu?” diye sordu nazikçe.
Bir şeylerin olduğunu fark eden Keziah, ikizine destek olmak için yanına yaklaştı. Josiah,

Kezzie’ye doğru kısa ve bilinçsiz bir hareket yaptı ama bir yandan Jamie’ye bakıyordu.
Yüzü hâlâ kırmızıydı ama şimdi kendini kontrol altına almış gibiydi.

“Sanırım söylesem daha iyi olacak efendim.”
“Sanırım söyledin.” Jamie sorgulayan gözlerle baktı.
Josiah derin bir nefes alıp sakinleşti.
“O her zaman bir ayı değildi. Bazen bendim.”
Jamie bir an durup ona baktı. Sonra dudakları titremeye başladı.
“Öyle mi?”
“Her zaman değil,” dedi Josiah. Ama ormanda gezdiği sıralar bir Kızılderili köyüne

rastlamıştı. “Yalnızca aç olduğum zamanlarda efendim,” diye aceleyle ekledi. Yakındaki
ormanda pusuya yatıyordu, karanlık çökünce köye dalıyor ve kolay ulaşabileceği
yemekleri topluyordu. Birkaç gün orada kalıyor, güç toplayana kadar köydeki depolardan
yiyor, sonra ava gidiyor ve avlarıyla saklandığı mağaraya dönüyordu.



Bu esnada Kezzie’nin yüzündeki ifade değişmemişti; ne kadarını duyduğunu bilmiyordum
ama şaşırmış görünmüyordu. Eli bir süre ikizinin kolunda durduktan sonra şişteki ete
doğru kaydı.

Brianna’nın kahkahası dinmişti, kaşlarını çatmış Josiah’ın itiraflarını dinliyordu.
“Ama beşikteki bebeği senin almadığından eminim. Kısmen yenmiş olan kadını da sen

öldürmüş olamazsın... değil mi?”
Bu soru karşısında şoka girmeyip yalnızca şaşıran Josiah gözlerini kırpıştırdı.
“Ah, hayır. Neden böyle bir şey yapayım? Onları  benim yediğimi düşünmüyorsunuz, değil

mi?” Gülümsedi, yanağında acayip bir gamze oluştu.
Brianna, tıpkı Jamie gibi Galce sesler çıkartarak şaşırtıcı bir şekilde boğazını temizledi.
“Hayır, onları yediğini düşünmüyorum,” dedi umursamaz bir şekilde. “Eğer  biri onları

öldürdüyse -başka bir nedenden- ayı gelip cesetleri yemiş olabilir.”
Peter düşünceli bir şekilde başını salladı. İtiraflar ilgisini çekmişti ama pek etkilenmişe

benzemiyordu.
“Evet, ayı böyle bir şey yapar,” dedi. “Seçici değillerdir. Leş yemekte bir beis görmezler.”
Jamie cevap olarak başını salladı ama dikkati hâlâ Josiah’daydı.
“Evet, bunu duymuştum. Ancak Tsatsa’wi ayının arkadaşını götürdüğünü gördüğünü

söyledi. Demek ki insanları öldürüyor, değil mi?”
“Yani, arkadaşını öldürmüş,” dedi Josiah. Sesinde bir tuhaflık vardı. Jamie’nin bakışları

keskinleşti. Bir şeye karar vermeye çalışarak dudaklarını yavaşça içe ve dışa doğru
kıpırdatan Josiah’ya tek kaşını kaldırarak baktı. Kendisine gülümseyen Kezzie’ye baktı.
Kezzie’nin sol yanağında gamzesi vardı, Josiah’nınki ise sağ tarafındaydı.

Josiah iç çekip Jamie’nin yüzüne bakmak için arkasına döndü.
“Bu kısmını anlatmayacaktım,” dedi dürüstçe. “Ama bize çok iyi davrandınız efendim.

Orada nelerle karşılaşacağınızı size söylemeden ayının peşine düşmenize izin veremem.”
Ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu hissettim. Aniden dönüp etrafımdaki gölgelere

bakma isteğimi zar zor bastırdım. Gülme isteğim beni terk etmişti.
“Ne var başka?” Jamie ısırmak üzere olduğu ekmeği yavaşça ağzından çekti. “Başka ne

olabilir ki?”
“Onu gördüğüme yalnızca bir kez emin oldum,” dedi Josiah. “O gece ay yoktu. Ama

bütün gece dışarıdaydım ve gözlerim yıldızların ışığına alışmıştı, bilirsiniz ya.”
Aklı karışmış görünen Jamie başını salladı.
“Evet, gayet iyi bilirim. O sırada neredeydin peki?”
Gitmeye çalıştığımız köyün yakınlarındaymış. Josiah daha önceden oraya gitmiş ve

yerleşim şeklini biliyormuş. Hedefi köyün sonundaki bir evmiş; saçakların altında
kurumaya bırakılmış mısırlar varmış. Köy köpeklerini uyandırmadan bir tanesini kolayca
alıp kaçabileceğini düşünmüş.

“Köpeklerden birini uyandırırsanız, hepsi havlayarak peşinize takılır,” dedi başını iki yana
sallayarak. “Şafağa henüz birkaç saat vardı. Yavaşça ilerledim, gözümü diktiğim evin
köpeklerinden biri kıvrılıp yatmıştı.” Ormanda pusu kurduğu sırada evden birinin çıktığını
görmüş. Köpekler bunu fark etmediği için gördüğü kişinin evin bireylerinden biri olduğunu
düşünmüş. Adam çişini yapmak için durmuş, sonra okunu ve ok kılıfını alıp doğrudan
ormana, Josiah’nın saklandığı yere doğru yürümüş.



“Peşimde olabileceğini düşünmedim ama bir kedi kadar hızlı ve sessiz bir şekilde ağaca
tırmandım,” dedi övünmeden.

Adam büyük ihtimalle avcıydı ve şafak sökerken uzaktaki dereden su içmeye gelecek
olan rakunun ve geyiğin peşine düşecekti. Kendi köyünün yakınlarında önlem alması
gerektiğini düşünmediği için sakince ormana girmişti ama gizlenmeye hiç çalışmamış.

Josiah ağacında, adamın kafasından birkaç santimetre yukarıda çömelmiş ve nefesini
tutmuş. Adam yoluna devam etmiş ve gür çalıların arasında gözden kaybolmuş. Josiah
tam tüneğinden aşağı inecekken aniden bir şaşkınlık çığlığı duymuş. Ardından boğuşma ve
berbat bir tak sesi.

“Sanki olgun bir balkabağını yarmak için bir kayayla vurmuşlardı,” dedi Jamie’ye.
“Karanlığın içinden gelen bu sesi duyunca titrediğimi hissettim.”

Telaşı merakına engel olmamış ve ormanın içinde sesin geldiği yöne doğru ilerlemeye
başlamış. Bir hışırtı duymuş ve dikkatle sedir ağaçlarının dallarına bakmış. Yerde yatmış
bir adam ve o adamın üzerine eğilmiş bir adam daha varmış. Belli ki bu adam, avının
üzerindeki giysileri çıkarmaya çalışıyormuş.

“Ölmüştü,” dedi Josiah sıradan bir şekilde. “Kanın ve dışkının kokusunu alabiliyordum.
Tahminimce o küçük herif kayayla ya da belki bir sopayla adamın kafasını göçertmişti.”

“Küçük herif mi?” Peter hikâyeyi oldukça dikkatli bir şekilde izliyordu. “Ne kadar küçük
yani? Yüzünü gördün mü?”

Josiah başını iki yana salladı.
“Hayır, etrafta hareket eden gölgesinden başka bir şeyini görmedim. Kapkaranlıktı hâlâ;

gökyüzü henüz aydınlanmaya başlamamıştı.” Gözlerini kısıp baktı, bir tahmin yürüttü.
“Sanırım benden kısaydı; belki şu kadar falan olabilir.” Elini kaldırıp yerden bir buçuk
metre kadar yüksekte tutarak adamın boyunu işaret etti.

Katil, cesedi yağmalarken birden dikkati dağılmış. İzlemeye devam etmek isteyen Josiah
hiçbir şey fark etmemiş. Ta ki kırılan bir daldan gelen çıtırtıyı ve meraklı bir ayının
homurtusunu duyana kadar.

“Küçük herifin bu sesi duyunca kaçtığını tahmin edersiniz,” dedi Jamie’ye. “Tam
yanımdan geçti. Şu an size durduğum mesafeden daha yakındı. İşte onu en yakından o
sırada görmüş oldum.”

“Bizi merakta bırakma,” dedim, birasından bir yudum almak için durduğunda. “Nasıl
biriydi?”

Üst dudağındaki bıyıklarına yapışan köpüğü sildi, düşünceli görünüyordu.
“Hanımefendi, onun şeytan olduğundan emindim. Tek sorun, şeytanın daha uzun olması

gerektiğini düşünmem,” diye ekledi bir içki daha alarak.
Bu söylediği aklımızı karıştırmıştı. Diğer açıklamalarıyla Josiah esrarengiz ‘küçük herif’in

siyahi olduğunu ima etmişti.
“Sizinle birlikte Toplantı’ya geldiğimde bazı insanların siyahî olduğunu anlamıştım,” dedi.

“Daha önceden hiç siyahî insan görmemiştim, bahsedildiğini de duymamıştım.”
“Kitap’taki Şeytan,” dedi boğuk ve tuhaf sesiyle.
‘Kitap,’ Aaron Beardsley’in satmak için aldığı ama kimseye satamadığı eski bir İncil’di.

Çocuklardan hiçbirine okuma yazma öğretilmemişti ama onlar Kitap’ın içindeki, cezbetme
ve baştan çıkarma gibi sinsi işlerle meşgul olan, eğitilmiş siyahî bir yaratık olarak tarif



edilen şeytan çizimlerine bakarak eğleniyorlardı.
“Çatallı bir kuyruk görmedim,” dedi Josiah, başını iki yana sallayarak, “ama o kadar

hızlıydı ki karanlığın içinde gözümden kaçmış olabilir.”
Böyle bir insanın ilgisini kendi üzerine çekmek istemeyen Josiah hareketsiz durmuş.

Böylelikle ayı bütün dikkatini talihsiz köylüye vermiş.
“Bay Peter’ın söylediği gibi,” dedi Peter Bewlie’ye bakıp başını sallayarak. “Ayılar özel

değildir. Daha önce görmediğim için, bunun beyaz bir ayı olup olmadığını söyleyemem -
ama kesinlikle o Kızılderili’yi yedi. Salyalarını akıtarak çiğneme sesini duydum.” Bu
hatırladıkları onu rahatsız ediyor gibi görünmüyordu ama Brianna’nın bu sahneyi aklında
canlandırınca burun deliklerinin büyüdüğünü gördüm.

Jamie ve Roger, birbirlerine baktıktan sonra gözlerini yeniden Josiah’ya çevirdiler. İşaret
parmağıyla burnunun üzerini yavaşça okşayıp düşündü.

“Pekâlâ,” dedi sonunda. “Kayınbiraderinin köyünde olan kötü şeylerin hepsini hayalet
ayıya yükleyemeyiz, değil mi? Josiah da yemek çalmış ve siyah şeytanlar insanları
öldürmüş. Sen ne biliyorsun Peter? Bir ayı insan etinin tadını bir kez aldıktan sonra tek
başına insan avına çıkar mı?”

Peter yavaşça başını salladı, düşünceli yüzü buruştu.
“Olabilir, Mac Dubh,” dedi. “Eğer ormanda gezinen siyah bir piç varsa kaç tanesini ayının

öldürdüğünü veya siyah şeytanın yapıp suçu ayının üstlendiğini bilemeyiz.”
“Ama siyah şeytan kim?” diye sordu Bree. Adamlar birbirlerine baktılar, hemen hemen

aynı anda omuzlarını silktiler.
“Kaçmış bir köle olamaz mı?” diye sordum Jamie’ye, kaşlarımı kaldırarak. “Aklı başında

siyahî ve özgür bir adamın tek başına vahşi doğanın içine gireceğini sanmam.”
“Belki de aklı başında değildir,” dedi Bree. “Köle ya da özgür. Yani eğer insanları

öldürmeye çıktıysa.” Etrafımızdaki ormana huzursuz gözlerle bakıp elini, yerde yanında
kıvrılıp uyumuş olan Jemmy’nin üzerine koydu.

Adamlar derhal silahlarına baktılar ve ben bile önlüğümün altında, kemerimde kazmak
ve doğramak için tuttuğum bıçağıma dokundum.

Orman birden hem şeytani, hem klostrofobik görünmüştü gözüme. Gölgelerin arasında
gizlenmiş gözleri hayal etmek, yaprakların yumuşak hışırtısını kaçak ayak sesleri ya da
yürüyen bir postun sesi sanmak çok kolaydı.

Jamie boğazını temizledi.
“Sanırım karın siyah şeytanlardan bahsetmemişti Peter, değil mi?”
Bewlie başını iki yana salladı. Josiah’nın hikâyesini dinlerken oluşan endişeli ifadesi hâlâ

kırlaşmış yüzündeydi ama şimdi gözlerinde neşeli bir parıltı vardı.
“Hayır. Bahsettiğini söyleyemeyeceğim, Mac Dubh . Bu konuda hatırladığım tek şey,

Batının Siyah Adamı.”
“Kimmiş o?” diye sordu Josiah merakla.
Peter omuzlarını silkip sakalını kaşıdı.
“Evet, pekâlâ, bunun biri olduğunu söyleyemeyeceğim. Yalnızca şamanlar dört yönün

her birinde yaşayan birer ruh olduğunu söylerler ve her ruhun kendi rengi vardı. Dualarını
söylemeye gittiklerinde, belki Doğunun Kırmızı Adamı’nı çağırıp, uğruna dualarını
söyledikleri insana yardım etmelerini söylerler. Çünkü kırmızı zaferin ve başarının rengidir.



Kuzey mavidir -Mavi Adam Kuzeyin ruhuna adını verir- yenilgi ve dert anlamına gelir. Bu
yüzden onu çağırır düşmanına biraz dert vermesini istersin. Güneyde Beyaz Adam vardır;
huzur ve mutluluktur; Beyaz Adam’a çocuklu kadınlar için dua edilir.”

Jamie hem şaşırmış, hem de meraklanmış görünüyordu.
“Bu İskoçya’daki dört yöne bakarak dua etme geleneğine çok benzemiyor mu Peter?”
“Aynen öyle,” dedi Peter başını sallayarak. “Tuhaf, değil mi? Cherokee gelenekleriyle

İskoç dağlılarının gelenekleri aynı.”
“Ah, evet, çok tuhaf.” Jamie ateşimizin küçük çemberinin ötesindeki karanlık ormanı

işaret etti. “Bizim gibi yaşıyorlar, değil mi? Dağlardaki avcılar ve sakinler. Neden bizim
gördüğümüzü görmüyorlar?”

Peter yavaşça başını salladı ama Josiah felsefesini bir an önce yapmak için
sabırsızlanıyordu.

“Peki, o Batının Siyah Adamı ne o zaman?” diye sordu. Jamie ve Peter ona bakmak için
aynı anda başlarını çevirdiler. İkisi birbirlerine hiç benzemiyorlardı. Peter kısa boylu, tıknaz
ve çok sakallıydı. Jamie uzun boylu ve nazikti, hatta av giysilerinin içinde bile. Ama
gözlerindeki benzerliği görünce, küçük bir fare omurgamdan sıçrayarak aşağıya iniyormuş
gibi hissettim. “Gördüğümüz şey,” diye düşündüm.

“Batı, ölünün evidir,” dedi Jamie usulca. Peter mantıklı bir şekilde başını salladı.
“Batının Siyah Adamı ölümün ta kendisidir,” diye ekledi. “Ya da Cherokeeler öyle söyler.”
Josiah’nın tam da böyle düşünmediğini fısıldadığı duyuldu, ama Brianna bundan da azını

düşünüyordu.
“Batının ruhunun ormana girip insanları öldüreceğine inanmıyorum,” dedi Bree sert bir

şekilde. “Josiah’nın gördüğü bir insandı. Siyahi bir adamdı. Bundan dolayı adam ya özgür
bir siyahîydi ya da kaçak bir köleydi. Olasılıkları değerlendirdiğimizde, benim oyum kaçak
köleye.”

Bunun demokratik bir süreç olduğundan biraz şüpheliydim ama onun söylediklerini kabul
etmek istiyordum.

“Bir fikir daha var,” dedi etrafına bakarak. “Ya diğer yarısı yenmiş insanlardan bu küçük
siyahî adam sorumluysa? Afrikalı kölelerin bazıları yamyam değil mi?”

Peter Bewlie’nin gözleri kocaman açıldı; tıpkı Beardsley ikizlerinin gözleri gibi. Kezzie
hafifçe başını arkaya çevirip huzursuz gözlerle baktıktan sonra Josiah’ya sokuldu.

Bu fikir Jamie’yi eğlendirmişe benziyordu.
“Yani, bence yamyamlar burada da olabilirler, Afrika’da da,” diyerek Bree’nin fikrine

katıldı. “Ama buradaki kölelerle ilgili böyle bir şey duyduğumu söyleyemem. Öyle olsa
hizmetçi olarak bu kadar cazip olmazlardı, değil mi? Arkanı onlara dönmeye korkar hale
gelirsin.”

Bu söyledikleri herkesi güldürmüş ve gerginliği bir nebze olsun azaltmıştı. İnsanlar
kıpırdanıp yataklarına gitmek için hazırlanmaya başladılar.

Yemekleri Jamie’nin kamptan epey uzaktaki bir ağaca astığı iki eyer çantasına özellikle
koymuştuk. Hayalet ayı düşündüğümüzden daha güçsüz bile olsa, riske girmenin bir
anlamı olmadığına dair gizli bir anlaşmamız vardı.

Çoğu zaman vahşi doğanın içinde yaşadığımızı aklımdan silmeyi başarıyordum. Ara sıra
burnumun dibinde somut kanıtlar bitiyordu: tilkiler, keseli sıçanlar ve rakunlar gece



ziyaretine geliyorlar, panterler ağlayan kadın sesine ya da küçük çocukların
ciyaklamalarına esrarengiz bir şekilde benzeyen sinir bozucu çığlıklar atıyorlardı. Şu anda
durduğumuz yer sakindi. Ama geceleyin, eteklerine kadar karanlığa gömülmüş bu dağların
merkezinde, başımızın üzerindeki dev ağaçların gizli fısıltılarını dinleyerek ve bu ilkel
orman dışında herhangi bir yerde olduğumuzu varsayarak durmanın -ya da vahşi doğanın
eğer isterse geride varlığımıza dair en ufak bir ipucu bırakmadan bizi tek yudumda
yutabileceğinden şüphelenmemenin bir yolu yoktu.

Brianna tüm mantıklı tavırlarına rağmen kesinlikle ormanın fısıltılarına bağışıklık
kazanamamıştı. Koruması gereken küçük ve hassas bir çocuğu varken bu imkânsızdı.
Geceyi geçirmek için kampın hazırlanmasına yardım etmemiş, Jemmy’nin yanına oturup
tüfeğini doldurmuştu.

Jamie, Brianna’ya hızlı bir bakış fırlattıktan sonra ilk ölçümleri birlikte yapacaklarını ilan
etti; sonrasında Josiah ve ben, son olarak da Peter ve Kezzie gideceklerdi. Şu ana kadar
etrafı ölçmemiştik ama kimse bu teklife karşı gelmedi.

Eyer üstünde geçirilen uzun bir gün en iyi uyku getiren şeylerden biriydi. Jamie’nin
yanında, en sert yatakta yatay olarak yatabilmenin minnettarlığı içindeydim. Jamie elini
nazikçe başıma koymuştu; yüzümü çevirip avucunu öptüm, güvende ve korunaklı
hissediyordum.

Peter ve Beardsley ikizleri saniyeler içinde uyuyakaldılar; ateşin diğer tarafından
horladıklarını duyabiliyordum. Jamie ve Bree’nin yarım yamalak duyduğum konuşmaları
ninni gibi gelmişti. Tam uyuyakalacaktım ki konuşmalarının gidişatının değiştiğini fark
ettim.

“Kocan için endişeleniyor musun a nighean?” diye sordu usulca.
Bree kısa ve mutsuz bir şekilde güldü.
“Onu astıklarından beri endişeliyim. Şimdi bir de korkuyorum,” dedi.
Jamie boğazından, Bree’yi rahatlatmak için olduğunu düşündüğüm kısık bir ses çıkarttı.
“Dün gece olduğundan -ya da yolculuğa çıktığından beri herhangi bir geceden- daha

güvende kızım.”
“Doğru,” diye cevapladı Bree kuru kuru. “Ama sırf geçen hafta hayalet ayıları ve siyahî

katilleri bilmiyordum diye orada olmadıkları anlamına gelmiyor.”
“Aynen öyle,” diye cevapladı. “Sen korkuyorsun diye daha güvende olmayacak, öyle

değil mi?”
“Öyle. Sence bu endişelenmememi sağlayacak mı?”
Cevap olarak Jamie kısık ve kederli bir sesle güldü.
“Öyle düşünmüyorum, hayır.”
Brianna yeniden konuşmadan önce kısa bir sessizlik oldu.
“Ben sadece hep düşünüyorum. Eğer bir şey olursa, eğer o... geri dönmezse ne

yaparım? Gündüzleri iyiyim ama geceleri düşünmeden edemiyorum...”
“Ah, peki,” dedi usulca. Kafasını kaldırıp gökyüzünde parıldayan yıldızlara baktığını

gördüm. “Yirmi yılda kaç gece vardır a nighean? Kaç saat vardır? Yirmi yıl boyunca
karımın hâlâ yaşayıp yaşamadığını ve nasıl yaşadığını düşünüp durdum. Onun ve
çocuğumun.”

Elini nazikçe başımda gezdirdi, saçlarımı okşadı. Brianna cevap vermedi ama boğazından



anlaşılmaz bir ses çıkardı.
“Tanrı bu yüzden var. Endişe hiçbir işe yaramaz, dua yarar. Bazen,” diye ekledi dürüstçe.
“Evet,” dedi Bree, tereddüt eder gibi bir hali vardı. “Ama ya- ”
“Eğer Claire bana geri dönmüş olmasaydı,” diye sözünü kesti sertçe. “Eğer sen

dönmemiş olsaydın -eğer hiç öğrenemeseydim- ya da ikinizin de öldüğünü
öğrenseydim...” Başını çevirip Bree’ye baktı. Elini saçlarımdan çekip diğer eliyle kızına
dokunduğunda vücudunun hareketlerini hissettim. “Yine de yaşardım, a nighean ve
yapılması gerekenleri yapardım. Sen de öyle yapacaksın.”
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Roger terleyerek gür günlük ve meşe ağaçlarının arasından geçti. Suya yakındı; henüz
duyamıyordu ama kıyılarda büyüyen bazı bitkilerin tatlı ve reçineli kokularını alabiliyordu.
Adını bilmiyordu ve hatta hangi bitki olduğundan da emin değildi fakat kokuyu tanımıştı.

Çıkınının ipi bir dala takılınca ipi çekti ve sarı yapraklar kelebekler gibi uçuşuverdi. Suya
ulaşmak onu çok mutlu edecekti ve bunun nedeni, her ne kadar suya ihtiyacı olsa da su
değildi. Geceler iyiden iyiye soğuk oluyordu ama gündüzler hâlâ ılıktı. Roger öğleden önce
matarasını bitirmişti.

Açık havaya olan ihtiyacı sudan da acildi. Bu alçak arazideki kızılcık ve defne ağaçları
öyle gürdü ki gökyüzünü göremiyordu. Güneşin sızdığı noktada gür çimler dize kadar
geliyordu ve geçerken çalıların dikenleri batıyordu.

Vahşi doğada atlardan daha iyi yol aldığı için katır Clarence’ı yanında getirmişti ama bazı
yerler katır için bile çok zordu. Clarence’ı katladığı yatağıyla ve eyer çantalarıyla birlikte
daha yüksek bir yerde bırakıp, etrafı kolaçan etmek için çalıların arasına dalmıştı.

Kanatlarını deli gibi çarparak çalılıkların arasından çıkarak birden ayaklarının dibinde
biten ördek yüzünden neredeyse kalbi duracaktı. Yüreği ağzında atarken bir süre
hareketsiz durdu, ağaçların arasından capcanlı küçük muhabbet kuşu sürüsü ötüşerek
çıktılar, dostane ve meraklı bir şekilde Roger’a bakmak için pike yaptılar. Sonra esrarengiz
bir şeyin uyarısıyla tekrar ötüşerek havalandılar, ağaçlara doğru uçuştular.

Hava sıcaktı; paltosunu çıkarıp kollarını beline bağladı, sonra yüzünü koluna silip
boynundaki ipe bağlı olan usturlapla birlikte yoluna devam etti. Bir dağın tepesinden
puslu derelere ve ağaçlık tepelere baktı, böyle bir yere sahip olduğu düşüncesiyle
mutluluktan dört köşe oldu. Burada başakları yolarak yabani asmalarla ve boyundan uzun
bambu benzeri gür kamışlarla uğraşmak, böyle bir yere, böyle ilkel bir bataklığa sahip
olmak düşüncesi gülünçtü.

Sahip olmak bir kenara dursun, Roger bu ormanı bitirip daha yüksek bir yere çıkmak
istiyordu. Bakir ormanın devasa ağaçları yanında cüce gibi kalan bir adam, aşağıdaki
boşluklarda ancak nefes alabilirdi. Dev kestane ağaçlarının dalları başının üzerinde
uzanıyor, zemini gölgeler içinde bırakıyordu. Böylelikle aşağıda büyüyen tek küçük şeyler -
hassas yabani çiçekler, venür çarıkları, trilyumlar- ve ağaçların ölü yaprakları yeri öyle bir
kaplamışlardı ki insanın ayakları esnek zemine santimetrelerce gömülüyordu.

Böyle bir yerin değişebileceği anlaşılmaz şeydi ve değişecekti. Bunu gayet iyi biliyordu;
bilmekten ziyade bunu görüyordu! Bir keresinde arabasını asfalt bir otoyolda, böyle bir
yerin kalbine doğru sürmüştü. Şimdi sumakların ve keklik üzümlerinin arasında
boğuşurken, buranın bir saniye bile tereddüt etmeden onu yutabileceğini daha da iyi
biliyordu.

Yine de bu berbat vahşiliğin içinde onu sakinleştiren bir şey vardı. Dev ağaçların ve
bereketli vahşi yaşamın arasında huzur bulmuştu; kafasının içinde dönüp duran
sözcüklerden, Brianna’nın gözlerindeki gizli endişeden, Jamie’nin saklı tuttuğu ama
Demokles’in kılıcı gibi sallanan yargılarından kurtulmuştu. Acıyarak ya da merakla bakan
gözlerden, yavaş ve acı veren konuşma çabasından -şarkı söylediği günlerin anısından
uzaklaşmıştı.



Herkesi özlüyordu, özellikle de Bree’yi ve Jem’i. Tutarlı bir şekilde rüya gördüğü pek
nadirdi; Bree gibi değildi -acaba şimdi güncesine ne yazıyordu?- ama bu sabah sanki Jem,
her zaman yapmayı çok sevdiği gibi, üzerinde emekliyormuş hissiyle uyanmıştı. Sanki
merakla babasını dürtüyor, eziyor, sonra yüzünü yumuşacık okşuyor, gözlerini, kulaklarını
ve sanki eksik sözcükleri arar gibi ağzını inceliyordu.

Ölçümün ilk birkaç gününde hiç konuşmamıştı ve konuşmak zorunda kalmamış olmak
onu fazlasıyla rahatlatmıştı. Şimdi yeniden konuşmaya başlıyordu. Sözcüklerin boğuk ve
ezilmiş seslerini sevmiyordu ama duyacak kimse olmadığı için de bunu o kadar dert
etmiyordu.

Taşların üzerinden gürleyip ayaklarının dibindeki suya varmak için söğüt fidanlarının
arasından akan suyun sesini duydu. Güneşin ışığı suya yansımıştı. Eğilip su içti, suyu
yüzüne çarptı, sonra kıyı boyunca gözlem yapacağı noktaları seçti. Omzundaki deri
çantadan defteri, mürekkebi ve kalemi çıkarıp usturlabını aldı.

Aklına -yine- bir şarkı takılmıştı. Bakmadığı sırada içine süzülen ve onu parçalara
bölmeye hazır bu melodiler iç kulağında çınlıyordu.

Ama bu değildi. Kendi kendine gülümsedi, usturlabın çubuğunu itip karşı kıyıdaki bir
ağaca baktı. Aklındaki, Bree’nin Jemmy’ye söyledi, saymayı öğreten şarkılardan biriydi. Bu
korkunç şarkılardan biri insanın diline dolanınca bir daha gitmiyordu. Etrafı gözlemleyip
hesaplarını deftere yazarken bir yandan da seslerin çatlaklığını umursamadan şarkıyı
mırıldanıyordu.

“Karıncalar... birer birer... yürürler.”
İki bin hektar. Bununla ne halt edecekti?
“Yağmurdan... kaçmak için... yerin altına... girerler... pat, pat, pat...”
 
İsmimin Tsatsa’wi’ye neden önemli göründüğünü hemen anladım; köyün adı

Kalanun’yi’di -Ravenstown. Her ne kadar köyün adında ‘Raven’ yani kuzgun kelimesi geçse
de etrafta hiç kuzgun görmemiştim ama ağaçlardan boğuk boğuk öten bir tanesinin sesini
duymuştum.

Köy çok güzel bir yerdeydi; küçük bir dağın eteklerinde dar bir nehir vadisindeydi.
Kasabanın etrafı tarlalarla ve bostanlarla çevriliydi. Yanından orta büyüklükte bir çay
geçiyor, küçük bir çağlayandan dökülüp uzaktan koca bir bambu korusunu andıran bir
vadiden akıyordu. Buna kartal eğreltisi deniyordu. Yapraklı devasa kamışlar öğleden sonra
güneşinde tozlu sarı parlıyorlardı.

Kasabanın sakinlerince dostane bir coşkuyla karşılandık, tıka basa yedirildik ve bir gün
bir gece boyunca eğlendirildik. İkinci günün öğleden sonrasında ertesi gün hayalet ayıyı
bulmak için yapılacak keşif gezisinde, tanrının onayını ve korumasını almak için dua
etmeye davet edildik.

Jackson Jolly’yle tanışmadan önce Kızılderili şamanlarının arasındaki yetenek
tutarsızlığının, Hıristiyan papazlarının arasındaki gibi olduğunu hiç bilmiyordum. Şimdiye
kadar her iki sınıftan da birçok kişiyle tanışmış ama dillerini bilmediğim için şaman
çağrısının kesinlikle insanın kişisel çekimi, ruhani gücü ya da öğüt verme yeteneğiyle
alakalı olduğunu anlamamıştım.

Peter Bewlie’nin karısının babasının evinde toplanmış insanların yüzlerine yavaşça



baktım, onun kişisel çekiciliği ya da ruhlar dünyasıyla bağlantıları ne olursa olsun, Jackson
Jolly’de bu yeteneklerin eksik olduğundan şüphelendim.

Üzerinde şala benzer kırmızı bir battaniye olan ve kuş yüzüne benzer bir şekilde oyulmuş
bir maske takan şaman ocağın önündeki yerini aldığında, insanların bazılarının yüzündeki
rahatlama ifadesini fark etmiştim. Yüksek ve sıkıcı bir ses tonuyla konuşmaya
başladığında, yanımdaki kadın ağırlığını bir bacağından diğerine verip iç çekti.

İç çekmek bulaşıcıydı ama esnemek kadar kötü değildi. Dakikalar içinde etrafımdaki
insanların yarısı gözleri çeşme gibi sulanarak esnemeye başlamıştı. Çene kaslarım
kasılmaktan ağrıyordu. Jamie’nin baykuş gibi göz kırptığını gördüm.

Jolly kesinlikle samimi bir şamandı; aynı zamanda sıkıcıydı da. Dualarından zevk alan
tek kişi, Brianna’nın kollarına tünemiş, ağzı miskinlikle açık kalmış Jemmy’ydi.

Ayı avı şarkısı oldukça sıkıcıydı ve sürekli “He! Hayuya’haniwa, hayuya’haniwa,
hayuya’haniwa...” sözleri tekrarlanıp duruyordu. Sonra şarkı birazcık değişiyor, her mısra
yüksek -ve şaşırtıcı- bir “Yoho!”yla bitiyordu. Sanki hepimiz bir şişe romla İspanya
okyanusuna açılıyor gibiydik.

İnsanlar bu şarkıda daha fazla coşkuluydular ve sonunda sorunun şamanda olmadığını
anladım. Hayalet ayı aylardır köye dadanmıştı; bu özel töreni defalarca yapmış ve hiç
başarıya ulaşmamış olmalılardı. Hayır, sorun Jackson Jolly’nin kötü bir vaiz olması değildi;
yalnızca cemaatin inancı kalmamıştı.

Şarkının bitmesiyle Jolly söylediği bir şeyi sonlandırmak ister gibi ayaklarını sertçe ocağa
vurdu, sonra kesesindeki adaçayı çubuğunu ateşe atıp odanın içinde dumanı insanların
üzerine savura savura ilahi söylemeye başladı. Yürüyüp Jamie’nin ve Beardsley ikizlerinin
etrafında defalarca döndü, üzerlerine kokulu dumanları savurdu. İnsanlar bu sırada
kibarca odadan çıkmaya başladılar.

Jemmy bunun oldukça eğlenceli olduğunu düşünmüştü. Diğer yanımda durup zar zor
tuttuğu kahkahası yüzünden titreyen annesi de öyle. Jamie dimdik duruyor, oldukça
ağırbaşlı görünüyordu. Jolly ise -oldukça kısaydı- Jamie’nin etrafında kurbağa gibi sıçrıyor,
paltosunun kuyruğunu kaldırıyordu. Brianna’yla göz göze gelmeye cesaret edemedim.

Törenin bu safhası tamamlanınca, Jolly yeniden ateşin yanındaki yerini alıp yeni baştan
şarkı söylemeye başladı. Yanımdaki kadın gözlerini kapayıp hafifçe yüzünü astı.

Sırtım ağrımaya başlıyordu. En sonunda şaman bağırarak töreni sonlandırdı. Sonra geri
çekilip maskesini çıkardı, hareket etmekten ter içinde kalan alnını sildi. Kendinden
memnun görünüyordu. Köyün reisi konuşmak için çıktığında insanlar kıpırdanmaya
başladılar.

Akşam yemeğinde ne yiyeceğimizi düşünerek sessizce gerindim. Bu düşünceler dikkatimi
dağıtınca ilk başta kıpırdanmaların daha çok belirginleştiğini fark etmedim. Sonra
yanımdaki kadın aniden doğrulup emir verir bir tonla yüksek sesle bir şey söyledi. Kafasını
yana yatırıp dinlemeye başladı.

Reis yeniden konuşmasını bölünce etrafımdaki herkes yukarı bakmaya başladı. Bedenler
sertleşmişti ve gözler kocaman açılmıştı. Ben de sesi duymuştum ve önkollarımdaki tüyler
diken diken olmuştu. Hava hızla çarpan kanat sesleriyle doluydu.

“Bu da nesi?” diye fısıldadı Brianna kulağıma. Diğer herkes gibi o da yukarı bakıyordu.
“Kutsal Ruh gökten mi iniyor?”



Hiçbir fikrim yoktu ama sesler gittikçe daha da yükseliyordu. Hava titremeye başlamıştı
ve gürültü kesintisiz bir gök gürültüsünü andırıyordu.

“Tsiskwa!” diye bağırdı kalabalığın içinden bir adam. Birden herkes kapıya doğru
kaçışmaya başladı.

Evden çıkarken ilk düşündüğüm fırtına koptuğuydu. Gökyüzü karanlıktı, hava gök
gürültüsüyle doluydu ve her yeri aydınlatan loş ve tuhaf bir ışık vardı. Ama havada nem
yoktu ve burnuma tehlikeli bir koku dolmuştu. Yağmur değildi. Kesinlikle yağmur değildi.

“Kuşlar, tanrım, bunlar kuş!” Arkamdaki Brianna’nın sesini tüm o şaşkın koronun içinden
zar zor duymuştum. Herkes sokaklarda durmuş gökyüzüne bakıyordu. Gürültüden ve
karanlıktan korkan birçok çocuk ağlamaya başlamıştı.

Sinir bozucuydu. Daha önceden hiç böyle bir şey görmemiştim. Tepkilerine bakılırsa
Cherokee kabilesi de görmemişti. Sanki yer sallanıyor gibiydi; hava kesinlikle sallanıyor,
sanki çılgına dönmüş eller davul çalıyor gibi kanat vuruşlarıyla titriyordu. Tenimdeki
nabzını hissedebiliyordum. Rüzgârla birlikte kalkmak isteyen eşarbım uçuştu.

Kalabalığın şaşkınlığı uzun sürmedi. Her yerden bağırışlar yükseliyordu. Birden insanlar
caddede bir yukarı bir aşağı koşuşturmaya, evlerine girip oklarla yeniden dışarı çıkmaya
başladılar. Saniyeler içinde oklar kuş bulutlarını yırtmaya başlamıştı. Oklarla delinen
kuşların tüylü bedenleri gökyüzünden dışkılar içinde yere düştü.

Bedenler gökyüzünden yağan tek şey değildi. Omzuma bir damla isabet etmişti.
Başlarımızın üzerindeki gürleyen sürünün tehlikeli düşüşü sokaktaki küçük toz bulutları
oluşturmuştu. Gökyüzünden geçen kuşların düşen tüyleri havada oradan oraya hindiba
tohumları gibi uçuşuyor, kuyruklarından ve kanatlarından düşen daha büyük tüyler küçük
mızraklar gibi döne döne iniyorlardı. Brianna’yı ve Jemmy’yi de alarak aceleyle evin
saçaklarının altına sığındım.

Sığınağımızdan köylülerin sokakta birbirlerini itip kakmalarını dehşet içinde izledik.
Okçular olabildiğince hızlı hedef alıyorlar, bir okun ardından derhal bir diğeri
havalanıyordu. Jamie, Peter Bewlie ve Josiah silahlarına koşup kalabalığın arasına
karışmışlar, hedefe kilitlenmeden harekete geçmişlerdi. Hedef almak zorunlu değildi;
ıskalamanın imkânı yoktu. Kuşların dışkılarıyla kirlenen çocuklar kalabalığın arasına dalıp
düşen kuşları topluyorlar, topladıkları kuşları da evlerin girişlerinde istifliyorlardı.

Bu durum neredeyse yarım saat devam etti. Saçakların altına saklanmış, gürültüden
neredeyse sağır olmuş, başımızın üstündeki bitmek bilmeyen kargaşaya odaklanmıştık. İlk
korkuyu üzerinden atan Jemmy ağlamayı kesmiş, annesinin kollarına sığınmış, kafasını
eşarbının içine gömmüştü.

Bu şiddetli çağlayanın içinde kuşları ayırt etmek imkânsızdı; gökyüzünü bir ucundan bir
ucuna adeta bir tüy nehri kaplamıştı. Kanat gürültüsünün ötesinde, kuşların ormandan
yükselen bir rüzgâr fırtınasını andıran bir sesle birbirlerine seslendiklerini duyabiliyordum.

Sonunda -en sonunda- koca sürü geçip gitti. Dağı geçip gözden kaybolurken başıboş
kuşlar, sürünün ardında bıraktığı dağınık püskülden uzak düştüler.

Köy hep bir ağızdan iç çekti. İnsanların, uçuşun yankısından ve kanat seslerinden
kurtulmak için kulaklarını ovuşturduklarını gördüm. Jackson Jolly kalabalığın ortasında
sevinçle duruyordu; üstü başı tamamen kuş tüyleri ve dışkılarla doluydu. Gözleri
parlıyordu. Kollarını açıp bir şey söyledi, yanındaki insanlar cevap olarak bir şeyler



fısıldadılar.
“Kutsandık,” diye tercüme etti Tsatsa’wi’nin kız kardeşi. Derinden etkilenmiş

görünüyordu. Jamie’yi ve Beardsley ikizlerini işaret etti. “Ulu Beyaz bize büyük bir işaret
yolladı. O uğursuz ayıyı kesinlikle bulacaklar.”

Başımı salladım, hâlâ olanların etkisinden çıkamamıştım. Yanımda duran Brianna eğilip
ok saplanmış bir kuşu oktan tutarak kaldırdı. Etli bir şeydi ve çok güzeldi. Yumuşak,
dumanlı mavi bir başı ve devetüyü renginde göğüs tüyleri vardı, kanadındaki tüyler
kahverengiye çalan açık kırmızıydı. Başı aşağı düştü, gözleri hassas ve kırışık gri-mavi
kapaklarıyla kapandı.

“Bu değil mi?” dedi usulca.
“Sanırım o,” diye cevapladım tıpkı onun gibi usulca. Dikkatle parmağımı uzatıp yumuşak

tüylerine dokundum. İşaretler ve belirtiler kaybolduğu için bu kuşun iyi bir alamet olup
olmadığından emin değildim. Daha önceden hiç görmemiştim ama dokunduğum kuşun
göçmen bir güvercin olduğundan emindim.

 
Avcılar ertesi gün şafak sökmeden yola koyuldular. Brianna, Jemmy’den istemeye

istemeye ayrılsa da, eyere öyle bir hafiflikle oturdu ki avlanırken onu pek özleyeceğini
düşünmedim. Jemmy ise yatağın altındaki sepetleri karıştırmakla o kadar meşguldü ki
annesinin gidişini fark etmedi.

Kadınlar günü yemek yaparak, sigara içerek ve güvercinleri odun külüne bulayarak
geçirdiler; bütün köy midesini bu muhteşem yemekle doldururken, hava küllerle ve pişen
güvercin ciğerlerinin kokusuyla ağırlaşmıştı. Ben ise güvercin pişirme işlemine yardım
ederken, işin arasına eğlenceli konuşmalar ve kârlı takaslar serpiştiriyordum. Ara sıra
durup dağa, avcıların gittiği yöne doğru bakıp onların ve Roger’ın iyi olmaları için sessiz
sessiz dua ediyordum.

Yanımda, Wilmington’dan ithal Avrupa otları ve tohumlarıyla birlikte yirmi beş galon da
bal getirmiştim. Ticaret canlıydı. Gece olunca bir sürü yabani ginseng, karayılan otu ve -
gerçekten çok nadir bulunan- bir mantar karşılığında atkılarımı vermiştim. Bu özel mantar
yaşlı huş ağaçlarında biten siğilli bir küf mantarıydı ve kanseri, tüberkülozu ve ülseri
iyileştirmesiyle tanınıyordu -en azından bana öyle söylenmişti. Bir doktorun elinin altında
olması gereken önemli bir maddeydi.

Balımı ise yirmi beş galon ayçiçek yağı karşılığında takas etmiştim. Yağı altında
durduğumuz saçakların altında, deri çuvalların içinde istifledim. Küçük bir top mermisi
yığınını andırıyordu. Her dışarı çıkışımda durup mutlulukla onları izliyor, onlardan
yapacağım yumuşak ve kokulu sabunların hayalini kuruyordum. Artık ellerimiz ölü domuz
yağı kokmayacaktı! Şansıma, Laoghaire’ın diyetini ödeyebilmek için yüksek fiyata
satabilecektim. Gözü kör olasıca.

Sonraki günü ev sahibim, Tsatsa’wi’nin diğer kız kardeşi Sungi’yle bostanlarda geçirdik.
Sungi uzun boylu, tatlı yüzlü, otuzlarında bir kadındı. Çok az İngilizce biliyordu ama
arkadaşlarından bazılarının İngilizcesi biraz daha iyiydi ve Cherokee dilimin şimdilik
‘Merhaba,’ ‘İyi,’ ve ‘Daha,’ sözcükleriyle sınırlı olması nedeniyle onların az da olsa İngilizce
biliyor olmaları iyi bir şeydi.

Kızılderili kadınların konuşmadaki artan akıcılıklarına rağmen, ben sungi’nin ne anlama



geldiğini anlamakta güçlük çekiyordum. Konuştuğum kişiye göre ismin anlamı değişiyor,
bazen ‘soğan,’ bazen ‘nane,’ bazen de -kafa karıştırıcı bir şekilde- ‘name’ anlamına
geliyordu. Biraz tartışmadan ve elemeden sonra, sözcüğün tam olarak bunların hiçbiri
demek olmadığını, güçlü bir koku anlamına geldiğini anladım.

Bostanlardaki elma ağaçları daha genç ve incelerdi. Küçük sarı-yeşil meyveleri Lutger
Burbank’ı pek etkilemezdi ama hoş, kütür kütür bir dokusu ve mayhoş bir kokusu vardı.
Ağaçlara kaşlarını çatarak bakan Sungi’nin dediğine göre kurak bir yıl olmuş; geçen seneki
kadar meyve alamamışlar ve mısır da pek iyi değilmiş.

Sungi iki küçük kızını Jemmy’yle ilgilenmeleri için yollamış, tahtayı işaret ederek onları
dikkatli olmaları konusunda uyarmıştı.

“Ayı Öldüren geldi, bu iyi,” dedi kalçasına bastırdığı elma sepetiyle bana doğru dönerek.
“Bu ayı iyi değil; konuşmamak bizimle.”

“Ah, evet,” dedim akıllı bir şekilde başımı sallayarak. Diğer kadınlardan biri yardımsever
bir şekilde bu fikri iyice açtı, akıllı bir ayının şamanın duasına dikkat edeceğini, şamanın
ayının ruhunu çağırdığını, böylelikle avcıların ve ayıların uygun bir şekilde
karşılaşacaklarını anlattı. Ayının rengine, inatçı ve kötü doğasına bakıldığında, bunun
gerçek bir ayıdan çok, kendini ayı olarak göstermeye çalışan kötü bir ruh olduğunu
düşünüyorlardı.

“Ah,” dedim, daha akıllı bir şekilde. “Jackson ‘Ulu Beyaz’dan bahsetti -bahsettiği ayı
mıydı?” Gerçi Peter beyazın en iyi renklerden biri olduğunu söylemişti elbette.

Cherokee adının ne olduğunu açıklamakla uğraşmaktansa bana İngilizce ismini söyleyen
Anna, bunu duyunca şaşkınlıkla gülmeye başladı.

“Hayır, hayır! Ulu Beyaz bir ateştir.” Diğer kadınlar da lafa giriştiler. Sonunda kesinlikle
çok güçlü olan ve derin saygı görmesi gereken ateşin yararlı bir varlık olduğunu anladım.
Beyaz hayvanlar genelde saygı görüyor ve diğer dünyadan -burada bir iki kadın bana yan
yan baktılar- mesaj getirdiklerine inanılıyordu ama bu ayı onların anladığı şekilde
davranmıyordu.

Josiah Beardsley’nin anlattıklarından, ayının yaptıklarını ve ‘siyah şeytan’ı öğrendiğim
için, bunu gayet iyi anlayabiliyordum. Josiah’yı bulaştırmak istemedim ama hikâyeler
duyduğumdan, siyahî bir adamın ormanda kötü şeyler yaptığından -nereden duyduğumu
söylememeye dikkat ederek- bahsettim. Bunları duymuşlar mıydı acaba?

Ah, evet, beni rahatlattılar ama şaşırmadım. ‘Oralarda’ -köyün uzaklarını, nehrin
ötesindeki görünmeyen kartal eğreltilerini ve alçak arazileri göstererek- yaşayan küçük bir
grup siyahî adam varmış. Bu adamların, özellikle de batıdan geldikleri için şeytan olmaları
mümkünmüş.

Olmamaları da mümkündü. Köydeki avcılardan bazıları onları bulmuş, günlerce dikkatle
takip etmiş, ne yaptıklarına bakmış. Avcılar siyahî adamların sefalet içinde yaşadıklarını,
neredeyse hiç giysileri ve düzgün evlerinin olmadığını bildirmişler. Kendilerine saygıları
olan şeytanlar böyle yaşamazlardı.

Çok az kişiydiler ve yağmalanmak için fazla fakirmişler -avcılar yalnızca üç kadının
olduğunu ve onların da çok çirkin olduklarını söylemişler- ama yine de şeytan
olabilirlermiş. Köylüler de şimdilik onları bırakmışlar. “Siyahî adamlar asla köye
yaklaşmıyorlar,” diye ekledi bir kadın burnunu kırıştırarak; köpekler kokularını alırlardı.



Sonra daha genç olan kızlar yere düşenleri toplarken, biz de ağaçlardaki olgun meyveleri
toplamak için bostanın içine dağılınca, konuşma kesildi.

Öğleden sonra yorgun, güneşte yanmış ve elma kokarak eve döndüğümüzde avcıların
geri döndüklerini gördük.

“Dört keseli sıçan, on sekiz tavşan ve dokuz sincap,” dedi Jamie, yüzünü ve ellerini ıslak
bir bezle silerek. “Bir sürü de kuş bulduk ama George Gist’in tüyleri için almak istediği bir
doğan dışında güvercinlerin hiçbirine dokunmadık.” Rüzgârdan dağılmıştı, burnunun
kemeri kızarmıştı ama çok neşeliydi. “Tanrı Bree’yi kutsasın, nehrin hemen öte yanında
güzel bir geyik vurdu. Göğsünden vurdu, riskli bir iş olmasına rağmen boğazını kendi kesti.
Hayvan hâlâ tepiniyordu.”

“Ah, güzel,” dedim belli belirsiz. Kızımın yanı başındaki keskin toynakları ve öldürücü
boynuzları düşündüm.

“Endişelenme Sassenach,” dedi yüzümdeki ifadeyi görünce. “Ona nasıl yapacağını
öğrettim. Arkadan geldi.”

“Ah, iyi,” dedim biraz daha keskin bir şekilde. “Avcılar etkilenmiştir herhalde, değil mi?”
“Çok,” dedi neşeyle. “Biliyor musun Sassenach, Cherokeeler kadınlarının avlanmalarına

izin verdikleri gibi savaşmalarına da izin veriyorlarmış. Sık sık değil ama,” diye ekledi, “ara
sıra biri kafasına koyuyormuş ve buna Savaş Kadını diyorlarmış. Erkekler de onların
arkasından gidiyorlarmış.”

“Çok ilginç,” dedim, Brianna’nın bir Cherokee akıncı müfrezesine liderlik etmeye davet
edildiği görüntüyü kafamdan silmeye çalışarak. “Sanırım kan akacak.”

“Ne?”
“Yok bir şey. Ayı gördünüz mü? Yoksa birbirinize ilginç âdetler anlatmakla çok mu

meşguldünüz?”
Yüzünü sildiği havlunun ardından tek gözünü kısarak bana baktı ama oldukça ılımlı bir

şekilde cevap verdi.
“Birçok ayı izi bulduk. Josiah çok iyi görüyor. Yalnız dışkıları değil; tırmalanmış ve dalları

tüyle dolu bir ağaç buldu. Ayıların bir ya da iki favori ağaçları olduğunu ve defalarca aynı
ağacın başına geldiklerini söylüyor. Böylece eğer bir ayıyı öldürmek istiyorsan, o ağacın
yanında kamp kurup beklemeliymişsin.”

“Sanırım bu taktik henüz işe yaramamış, değil mi?”
“Yarayacaktı,” diye cevapladı sırıtarak, “fakat yanlış ayıydı. Ağaçtaki tüyler koyu

kahverengiydi, beyaz değil.”
Her şeye rağmen keşif gezisi hüsranla sonuçlanmamıştı. Avcılar köyün etrafında yarım

daire çizmişler, ormanın derinliklerine kadar girmişler, sonra nehre kadar inmişlerdi.
Kartal eğreltisi yakınlarındaki alçak arazinin yumuşak toprağında bir takım ayak izlerine
rastlamışlar.

“Josiah buldukları izin tüylerini buldukları ayının ayak izlerinden farklı olduğunu söyledi.
Tsatsa’wi bu izlerin, beyaz ayı arkadaşını öldürdüğünde gördüğü izlerin aynısı olduğunu
söylemiş.”

Oradaki tüm ayı uzmanlarının mutabık olduğu mantıklı sonuç, hayalet ayının büyük
ihtimalle kartal eğreltisinin içine bir in kazdığıydı. Bu tür yerler yaz sıcağında bile karanlık
ve serin olur, içleri kuş ve av hayvanlarıyla saklanırdı. Sıcak havalarda geyikler bile oraya



sığınırdı.
“Böyle bir yere at sırtında giremezsin, değil mi?” diye sordum. Saçlarındaki yaprakları

parmaklarıyla ayıklayarak başını iki yana salladı.
“Hayır, yayan da gidemezsin. Ama ayının peşinden içeri girmemiz gerekmiyor.”
Bunun yerine, plan kartal eğreltisini ateşe vermek, ayıyı -ve içerideki herhangi bir başka

hayvanı- alçak arazinin zemininden, kolayca öldürülebileceği diğer tarafa kaçırtmaktı.
Görünüşe göre bu plan avcıların, özellikle de sonbaharda, kartal eğreltilerinin kuruduğu ve
yanacak duruma geldiği zamanlarda sıkça yaptıkları bir işti. Bunun yanı sıra, yangın
sayesinde yalnızca ayı değil, diğer hayvanlar da inden çıkacaklardı. Otuz kilometre
uzaktaki diğer köye de avcıların gelip Ravenstown’daki avcılara katılması için davet
gönderilmişti. Şanslılardı, iki köyün de kışı geçirmesi için yeterince av hayvanı
yakalanacaktı ve fazladan gelecek olan avcılar şeytani hayalet ayının kaçmamasını
garanti edeceklerdi.

“Çok etkili,” dedim, keyifliydim. “Umarım köleleri de evlerini ateşe vererek dışarı
çıkartmazlar.”

“Ne?” Saçlarını temizlemeyi bıraktı.
“Siyah şeytanlar,” dedim, “ya da bu tür bir şey.” O kaçak köleler hakkında

öğrendiklerimden bahsettim.
“Şeytan olduklarını düşünmüyorum,” dedi soğuk bir şekilde, saçlarını yukarıdan kuyruk

yapmam için önüme oturdu. “Ama tehlikede olacaklarını da sanmıyorum. Kartal
eğreltisinin uzaklarında, nehrin karşı kıyısında yaşıyor olmalılar. Ama yine de soracağım.
Zaman var; avcıların Kanu’gala’yi’den gelmelerine üç dört gün var.”

“Eh, iyi o zaman,” dedim kayışı düzgünce bağlamaya çalışarak. “Böylelikle geri kalan
bütün güvercin ciğerlerini yiyecek zamanın olacak.”

 
Sonraki birkaç gün güzel geçse de Kanu’gala’yi’deki -Briertown’daki ya da bana öyle

söylendi- avcıların gelişiyle heyecan doruğa tırmanmıştı. Zorlu arazi şartlarında uzman
oldukları için mi davet edildiklerini merak ediyordum ama sormaktan kaçındım. Jamie her
zamanki ustalığıyla Cherokee dilindeki sözcükleri şıp diye seçebiliyordu.

Jemmy, dil yeteneğini büyükbabasından almışa benziyordu. Geldiğimizden beri geçen bir
hafta içinde sözcük dağarcığını ikiye katlamıştı, bildiği sözcüklerin yarısı İngilizce, yarısı
Cherokee dilindeydi ve bu yüzden onu annesi hariç kimse anlamıyordu. Benim kendi
sözcük hazinem ise ‘su,’ ‘ateş,’ ‘yemek,’ ve ‘imdat!’ sözcüklerinin eklenmesiyle
genişlemişti. Geri kalan sözcükler için İngilizce konuşan Cherokeeler’in nezaketine
güveniyordum.

Törenlerden ve -kızarmış elmayla güvercin ciğeri içeren- mükellef bir hoş geldiniz
şöleninden sonra, avcıların çoğunluğu şafak vakti okları, misket tüfekleri ve yivli
tüfekleriyle meşalelerini alıp yola çıktılar. Kahvaltılarını -güvercin ciğeriyle ve taze elmayla
karıştırılmış mısır unu lapası- güzelce edip gittiklerini gördükten sonra, av partisine
katılmayanlar evlere çekilip zamanı sepet yaparak, dikiş dikerek ve konuşarak geçirmeye
başladılar.

Hava sıcak, bunaltıcı ve hareketsizdi. Toplanan mısırların ve ayçiçeklerinin kuru
saplarının darmadağın durduğu tarlalarda yaprak kımıldamıyordu. Köyün sokağında toz



kaldıracak en ufak bir esinti yoktu. Ben şahsen Sungi’nin serin ve gölgeli kulübesine
sığınmaktan memnundum.

Gün içinde konuşurken Nayawenne’in benim için yaptığı tılsımın içinde ne olduğunu
sormayı düşündüm. O Tuscaroran kabilesinin şifacı kadınıydı, o halde altta yatan inançlar
aynı olmayabilirdi -ama ben yarasayı çok merak ediyordum.

“Yarasalar hakkında bir hikâye var,” diye başladı konuşmaya Sungi. Gülümsememi
saklamaya çalıştım. Cherokeeler aslında İskoç dağlılarına çok benziyorlardı, özellikle de
hikâyelere düşkünlükleri bakımından. Köyde geçirdiğimiz birkaç gün içinde bile birçok
hikâye duymuştum.

“Hayvanlar ve kuşlar topla oynamaya karar vermişler,” dedi Anna, Sungi’nin
söylediklerini sessizce çevirerek. “O zamanlar yarasalar diğer hayvanlar gibi dört
ayaklarının üzerinde yürürlermiş. Ama topla oynamaya geldiklerinde, diğer hayvanlar
hayır, demişler, oynatmamışlar; çok küçükmüşler ve ezilmemelerine imkân yokmuş.
Yarasalar bundan hoşlanmamışlar.” Sungi kaşlarını çatmış, hoşnutsuz bir yarasa taklidi
yapmıştı.

“Yarasalar da kuşlara gidip onların tarafında oynamayı teklif etmişler. Kuşlar bu teklifi
kabul etmişler, yapraklar ve çubuklarla yarasalara kanat yapmışlar. Kuşlar top oyununu
kazanmışlar ve yarasalar kanatlarını o kadar çok sevmişler ki- ”

Sungi aniden sustu. Başını kaldırıp havayı kokladı. Etrafımızdaki kadınlar da birden
susuverdiler. Sungi kalkıp kapıya doğru gitti, dışarı bakarken elini kapı eşiğine yasladı.

Dumanın kokusunu alabiliyordum -rüzgâr getirdiği için bir saattir bunu kokluyordum-
ama yanık kokusunun şu anda daha güçlü olduğunu fark ettim. Sungi dışarı çıktı, kalkıp
diğer kadınlarla birlikte onu takip ettim.

Gökyüzünü dolduran yağmur bulutlarıyla hava kararmaya başlamıştı ama uzaktaki
ağaçların üzerinden kalkan is bulutu hâlâ daha koyuydu. Rüzgâr çıkmış, yaklaşan fırtınayla
birlikte gelmişti. Kuru yaprak yığınları küçük ve sıçrayan adımlarla yürüyen ayaklar gibi bir
sesle yanımızdan geçip gitti.

Birçok dilde ani hoşnutsuzlukları bildirmek için uygun tek heceli sözcükler vardır.
Cherokee dilinde de öyle. Sungi harflerini tam seçemediğim bir şey söyledi ama anlamı
gün gibi ortadaydı. Daha genç olan kadınlardan biri parmağını yalayıp havaya kaldırdı
ama bu hareket gereksizdi. Rüzgârı yüzümde hissedebiliyordum, omuzlarıma düşen
saçlarımı uçuşturacak kadar, ensemi üşütecek kadar güçlüydü. Doğrudan köye doğru
ilerliyordu.

Anna uzun ve derin bir nefes aldı; duruma ayak uydurmak için omuzlarını dikleştirdiğini
gördüm. Sonra birden kadınlar sokaktan aşağıya, evlerine doğru koşup çocuklarına
seslendiler, kurutulmuş etleri eteklerine doldurmak, saçaklardaki soğanları ya da
kabakları toplamak için durdular.

Jemmy’nin nerede olduğunu bilmiyordum; daha büyük olan Kızılderili kızlardan biri
Jemmy’yi oynamak için yanına almıştı ama bu kargaşa içinde onun hangi kız olduğundan
emin olamadım. Eteklerimi toplayıp sokağın aşağısına doğru koştum, bir yandan da
davetsiz bir şekilde her eve dalıyor, içeride Jemmy’yi arıyordum. Havada güçlü bir aciliyet
havası olsa da, telaş yoktu. Kuru yaprakların sesi hiç kesilmiyordu, topuklarımı takip eden
belli belirsiz bir hışırtıydı bu.



Jemmy’yi girdiğim beşinci evde buldum. Çeşitli yaşlardan birçok çocukla birlikte, bufalo
kürkünden bir kaftanın altına girmiş yavru köpekler gibi uyuyordu. Yumuşak karanlığın
ortasında deniz feneri gibi parıldayan saçları olmasaydı onu seçmem imkânsız olurdu.
Çocukları elimden geldiğince nazik bir şekilde uyandırıp Jemmy’yi çektim. Jemmy hemen
uyanıp etrafına anlam veremeden gözlerini kırpıştırarak bakındı.

“Büyükanneyle gel tatlım,” dedim. “Şimdi gideceğiz.”
“Atla mı?” diye sordu birden gözlerinin içi parlayarak.
“Harika bir fikir,” diye cevapladım Jemmy’yi kalçamın üzerine doğru oturtarak. “Gidip atı

bulalım, olur mu?”
Sokağa çıktığımızda duman kokusu daha da ağırlaşmıştı. Jemmy öksürdü. Nefes

aldığımda boğazımda kekremsi ve acı bir tat alıyordum. Tahliye işlemi tam gaz devam
ediyordu; insanlar -daha çok kadınlar- evlerine bir giriyor, bir çıkıyorlar, çocukları önlerine
katıyor, eşyalarını hızla sarıyorlardı. Yine de telaş ya da alarm havası yoktu; herkes
endişeli ama bu konuda sakin görünüyordu. Ormanın derinliklerindeki ahşap bir köyün ara
sıra yangın riskiyle karşı karşıya kalabileceğini düşündüm. Köylülerin en azından daha
önceden orman yangını olasılığıyla karşılaştığını ve bununla başa çıkmaya hazırlandıklarını
düşündüm.

Bunu düşünmek beni biraz olsun rahatlatsa da sesini duyduğum kuru yaprak hışırtısının
aslında yaklaşan yangının çıtırtısı olduğunu anlamak hiç sakinleştirmiyordu.

Atların çoğu avcılarla birlikte gitmişti. Ağıla ulaştığımda yalnızca üç at kaldığını gördüm.
Köyün yaşlı erkeklerinden biri tekine binmişti, Şeytan’ı ve diğer atı bağlayıp gitmeye
hazırlandı. Şeytan’ın üzerinde eyer, eyer çantaları ve dizgin vardı. Yaşlı adam beni
gördüğünde gülüp Şeytan’ı işaret ederek bir şeyler söyledi.

“Teşekkürler!” diye cevapladım. Adam eğilip Jemmy’yi ustaca kollarımdan alıp Şeytan’a
binmeme yardım etti. Jemmy’yi yeniden almadan önce dizginleri tutmamı bekledi.

Atların hepsi huzursuzdu, ayaklarını yere vurup tepiniyorlardı. Tıpkı bizim gibi, onlar da
yangının ne olduğunu biliyorlar ve bizden daha çok nefret ediyorlardı. Dizgini sıkıca tek
elimle tutup, diğer elimle de Jemmy’yi sıkı sıkı tuttum.

“Pekâlâ, hayvan,” dedim Şeytan’a otoriter bir sesle. “Şimdi gidiyoruz.”
Şeytan bu önerime dünden razıydı; sanki yarışın bitiş çizgisiymiş gibi çitin arasındaki

boşluğa doğru ilerledi. Geçerken eteklerim çitin dikenlerine takıldı. Yaşlı adamın iki atıyla
birlikte otlaktan çıkıp bize yetişebilmesi için hayvanı bir süre geriye doğru çektim.

Adam bağırarak bir şey söyledikten sonra dağın yangından uzak bir kısmını gösterdi.
Rüzgâr hızlanmıştı; adamın uzun gri saçları yüzüne düştü, sözleri boğuk boğuk duyuldu.
Saçlarını savurdu ama söylediklerini tekrarlamakla uğraşmadı. Onun yerine atını
gösterdiği yöne doğru sürdü.

Şeytan’ın böğrüne bastırıp yaşlı adamın arkasından gitmesine çabaladım, ama bir
yandan da tereddüde düşüp dizgini yakın tuttum. Kafamı çevirip köye baktığımda, evlerin
arasından çıkıp yaşlı adamın gösterdiği yöne doğru ilerleyen insanlar gördüm. Kimse
koşmuyordu ama kararlı adımlarla yürüyorlardı.

Bree köyün tehlikede olduğunu anlar anlamaz Jemmy için geri dönecekti. Jemmy’yi
güvende tutacağıma inanıyordu ama bu şartlar altındaki hiçbir anne, çocuğuna
kavuşmadan huzuru bulamazdı. Acil bir tehlikenin içinde değildik. Ben de Şeytan’ın



gittikçe artan hızına rağmen onu geri çekip bekledim.
Rüzgâr ağaçların arasında esiyor, yeşil, kırmızı ve sarı yaprakları dallarından kopartıp

üstümüze yağdırıyor, düşen yapraklar eteğime ve Şeytan’ın kürküne sonbahar yaması gibi
yapışıyordu. Bütün gökyüzü mor-siyah bir renge dönmüştü. Rüzgârın hışırtısı ve yangının
çıtırtısı altında gök gürültüsünün ilk gümbürtülerini duydum. Yaklaşan yağmurun kokusunu
dumanın içinden bile alabiliyordum. Bir anda içim umutla doldu. Sıkı bir sağanak tam da
ihtiyacımız olan şeydi ve ne kadar erken yağarsa, o kadar iyiydi.

Çevresinde olup bitenler Jemmy’yi aşırı heyecanlandırmıştı ve küçük tombik ellerini
eyere vurup gökyüzüne kişisel bir savaş ilahisi söylüyordu. “Ugi-ugi-ugi!” gibi bir şeydi bu.

Şeytan, Jemmy’nin bu tavrını hiç umursamamıştı. Onu kontrol altında tutmakta çok
zorlanıyordum; dizgini çekiştirip durunca tıpkı bir tirbuşon gibi dengesiz daireler çizmeye
başladık. Dizgin elimi kesiyordu ve Jemmy’nin çıplak topukları uyluk kemiklerimi
dövüyordu.

Tam vazgeçip atı kendi haline bırakacaktım ki at aniden arkasına dönüp köye doğru
kişneyerek bakmaya başladı.

Gelen atlıların olduğu kesindi; köyün uzak kısmından tırıs giden bir sürü at gördüm.
Diğer atları görünce sevinen Şeytan, yangınla aynı yönde olmasına rağmen köye dönmeyi
deli gibi istiyordu.

Köyün ortasında Brianna’yla ve Jamie’yle karşılaştım, ikisi de sokaktan aşağı inerken
telaşla etraflarına bakıyorlardı. Jemmy annesini görünce keyifle ciyaklayıp kollarına atıldı.
Atın gergin toynaklarının altında çiğnenmek umurunda değildi.

“Ayıyı buldun mu?” dedi Jamie’ye.
“Hayır!” diye bağırdı artan rüzgâra karşı. “Uzaklaş Sassenach!”
Bree çoktan yola çıkmış, ormana, son köylülerin ağaçların altında kaybolduğu tarafa

doğru ilerliyordu. Jemmy’ye olan sorumluluğumdan kurtulunca aklıma başka bir şey
gelmişti.

“Bir dakika!” diye bağırdım. Dizginleri çekip Şeytan’ın sırtından inerek dizginleri Jamie’ye
attım. Jamie dizginleri yakalayıp arkamdan bağırdı ama ne dediğini duymadım.

Sungi’nin evinin önündeydik, saçakların altındaki ayçiçek yağı yığınlarını görmüştüm.
Kartal eğreltisine doğru bakmaya cesaret ettiğimde yangının kesinlikle yaklaştığını
gördüm; yanımdan döne döne duman bulutları geçiyordu ve kırbaç gibi şaklayan ağaçların
arasındaki uzak alevin parıltısını gördüğümü sandım. Yine de yangından at sırtında
kaçabileceğimizden oldukça emindim ve yerde bir yılın bal kârı duruyordu; balımı yangına
veremezdim.

Jamie’nin kızgın bağırışlarını duymazdan gelip eve daldım, Sungi’nin almadığını umut
ederek etrafa saçılmış sepetleri deli gibi karıştırdım. Almamıştı. Bir avuç dolusu ham deri
alıp evden çıktım.

Dönen toz ve duman bulutunun içinde yere eğilip, deri şeritlerle iki heybenin ağzını
bağladım, iki şeridi de birbirine bağladıktan sonra deriyi elimden geldiğince sıktım.
Heybeleri beceriksizce kollarıma alıp atlara doğru yalpalayarak yürüdüm.

Ne yaptığımı gören Jamie dizginleri tek eline alıp eğildi, deri heybelerin ağzını
bağladığım uyduruk şeritleri tuttu, Gideon’un iki yanına düşecek şekilde astı.

“Haydi!” diye bağırdı.



“Bir tane daha kaldı!” diye seslendim. Eve koşmaya başlamıştım bile. Göz ucuyla
Jamie’nin bir an önce uzaklaşmak isteyen ve bu yüzden homurdanıp duran atlarla kavga
ettiğini gördüm. Benim hakkımda Galce hoş olmayan şeyler söylüyordu ama sesinde bir
vazgeçiş sezmiştim. Göğsümü darlayan ve kaygan deri şeritlerle yalpalamama neden olan
gerginliğime rağmen gülümsememi bastıramadım.

Şeytan homurdanıp gözlerini yuvarlıyor, dişlerini korkuyla gösteriyordu ama ben son iki
yağ heybesini eyere yükleyip atın sırtına bindiğim sırada Jamie, Gideon’un dizginlerini
çekti.

Jamie dizginleri sıkı sıkı tutmayı bıraktığında, Şeytan ilerlemeye başlamıştı. Dizgin
ellerimdeydi ama ne kadar gereksiz olduğunu düşünüp bütün kuvvetimle eyere yapıştım.
Alelacele ilerlerken yağ heybeleri deli gibi bacaklarıma çarpıyordu.

Fırtına artık daha da yakındaydı; rüzgâr dinmişti ama başımızın üstünde çakan
şimşeklerin gürültüsü yüzünden Şeytan, tıpkı bir tavşan gibi hızla açık alana doğru
koşuyordu; şimşekten nefret ediyordu. Geçen sefer onun üzerindeyken bir yağmur fırtınası
vardı ve deli gibi koşarken düşmeyeyim diye sırtına sıkı sıkı yapışmıştım.

Sonra ormana girdik. Yapraksız dallar kırbaç gibi çarpıyordu. Atın sırtına doğru iyice
eğildim, dallar gözüme girmesin diye gözlerimi kapadım. Şeytan mecburen daha yavaş
hareket etmeye başlamıştı ama hâlâ telaşlıydı; kıçının nasıl sallandığını hissediyor, burun
deliklerinden alıp verdiği nefesi duyuyordum.

Yeniden şimşek çaktı ve Şeytan kaygan yaprakların üzerinde tökezleyip yana doğru
döndü, fidanlara çarptı. Esnek fidan sayesinde büyük bir zarardan kurtulduk. Yalpalayarak
doğrulduk ve ilerlemeye devam ettik. Tek gözümü dikkatle açtığımda Şeytan’ın bir şekilde
yolunu bulmayı başardığını gördüm. Yol, önümüzdeki yoğun ormanın içinde zikzaklar
halinde ilerliyordu.

Sonra yol yeniden ağaçlar tarafından kapatıldı. Yabani hanımelinin sarıya dönen
döküntüleriyle ve kırmızı sarmaşıklarla örülmüş gövdelerin ve dalların klostrofobik
dizilişinden başka bir şey göremiyordum. Gür orman atın hızını daha da yavaşlattı.
Sonunda derin bir nefes alıp Jamie’nin nerede olduğunu düşünmeye başladım.

Yeniden şimşek çaktı. Arkamdan, pek uzak sayılmayacak bir mesafeden gelen tiz
kişneme sesini duydum. Şeytan şimşekten nefret ediyordu ama Gideon da başka bir atın
peşi sıra gitmekten nefret ediyordu. Bizi yakalamak için az sonra dibimizde bitecekti.

Ağır bir yağmur damlası kürekkemiklerimin arasına damladı. Yağmaya başlayan,
etrafımdaki yaprakların, ağaçların ve toprağın üzerine damla damla düşen yağmurun
şırıltısını duydum. Ozonun keskin kokusu burun deliklerimdeydi ve bütün orman yeşil bir iç
çekip kendini yağmura açıyor gibiydi.

Ben de rahatlayıp derin bir iç çektim.
Şeytan birkaç adım daha atıp nefes nefese mola yerine doğru yürüdü. Onu yeniden

ateşleyecek yeni bir şimşek sesini beklemeden hızla yere inip dizginlerini tuttum, hayvanı
bir ağaca bağladım -ve bu titrek ve kaskatı kesilmiş ellerim yüzünden hiç kolay bir iş
değildi.

Tam zamanında. Şimşek yeniden çaktı ve öyle gürültülüydü ki sesi adeta tenimde
hissettim. Şeytan bağırıp geri geri gitti, ipini çekiştirdi ama onu ağacın gövdesinin etrafına
bağlamıştım. Hayvanı yatıştırmak için yanına gittiğimde, Jamie beni arkadan yakaladı. Bir



şey söylemek için ağzını açtığı sırada yeniden şimşek çakıp sesini bastırdı.
Dönüp Jamie’ye yapıştım, bastırdığım şokun adrenaliniyle titriyordum. Yağmur

bardaktan boşanırcasına yağıyor, soğuk damlalar yüzüme çarpıyordu. Alnımı öpüp beni
büyük bir ağacın altına soktu. Ağacın iğneleri yağmuru kesip mis kokulu ve neredeyse
kuru bir sığınak sağlıyordu.

Vücudumu saran adrenalin azalmaya başladığında etrafıma bakındım ve bu sığınağın ilk
sakinlerinin biz olmadığımızı gördüm.

“Baksana,” dedim gölgeleri işaret ederek. İzler hafif ama belirgindi; biri burada küçük
kemikleri temiz bir şekilde sıyırarak bir şey yemişti. Hayvanlar bu kadar temiz
olamazlardı. Hayvanlar dökülen iğne yapraklarından rahat bir yastık da yapmazlardı.

Jamie bir başka şimşekle irkildi. Başını beni onaylarcasına salladı.
“Evet, burası bir adam öldüren noktası. Gerçi son zamanlarda kullanılmamış.”
“Ne noktası?”
“Adam öldüren,” diye tekrarladı. Arkasında gökyüzü yıldırımın ışığıyla aydınlanınca silueti

adeta retinama kazındı. “Nöbetçilere böyle diyorlar; nöbet tutmak ve habersizce gelen
birini durdurmak için köyün dışında kalan savaşçılara öyle deniyor. Anladın mı?”

“Henüz pek bir şey anlayamadım.” Elimi uzattım, paltosunun koluna dokunup güvenine
sığındım. Kamaşan gözlerim düzelsin diye gözlerimi kapadım ama mühürlü
gözkapaklarıma rağmen şimşeğin ışıltısını hâlâ görebiliyordum.

Şimşek biraz olsun uzaklaşmış gibiydi ya da en azından artık daha nadir çakıyordu.
Gözlerimi kırpıştırdım ve hâlâ görebildiğimi fark ettim. Jamie yan tarafımızı işaret etti. Bir
tür kayanın üzerinde durduğumuzu ve arkamızdan bir dağın yükseldiğini gördüm.
Aşağıdaki kozalaklı ağaçların görüntüsünü kestiği dar bir açıklık vardı. Bu dağlarda bu
açıklığa da bir insan eli değmişti. Kozalaklı ağaçların dallarına bakarken Ravenstoawn’ın
uzandığı küçük vadinin üzerinde nefes kesen bir manzara gördüm.

Yağmur hafiflemişti. Böyle yüksek bir gözetleme yerinden bakarken bulutların yalnızca
bir değil, birçok fırtına getirdiklerini gördüm; koyu yağmur yamaları bulutlardan gri kadife
peçeler gibi sarkıyordu. Sessiz ve sivri şimşek çatalları aniden uzak tepelerin üzerindeki
siyah gökyüzünü yarıyor, peşi sıra gök gürlüyordu.

Uçuk gri renkte alçak ve düz bir tacı andıran duman bulutu, kartal eğreltisinin üzerini
kaplamış ve kararmış gökyüzünde neredeyse beyaza çalmıştı. Çok yüksekte bile olsak,
yağmur kokusuna karışan yanık kokusu insanın burnuna doluyordu. Kamışların içine hâlâ
yanmakta olan alevleri ara ara görüyordum ama yangının büyük bir kısmının söndüğü
belliydi; bir sonraki yağmurla tamamen sönecekti. İnsanların ormandan çıkıp küçük
gruplar halinde, eşyaları ve çocuklarıyla birlikte köye döndüklerini görebiliyordum.

Gözüm atlıları aradı. Kızıl saçlı bir atlı şöyle dursun, hepi topu yalnızca bir tane at
görebildim. Brianna ve Jemmy kesinlikle güvendeydiler, değil mi? Aniden ürpermiştim;
dağ havasının değişkenliğiyle hava bir saatten az bir süre içinde boğucu bir battaniyeden
buz gibi bir soğuğa dönmüştü.

“İyi misin Sassenach?” Jamie sıcak elini boynuma koydu, parmakları omuzlarımın gergin
çizgisini nazikçe okşadı. Derin bir nefes alıp elimden geldiğince rahatlamaya çalıştım.

“Evet. Sence aşağı inmek güvenli olur mu?” Yolun hem dar, hem de yokuş olduğunu
görmüştüm; şimdi ise çamurlu ve dökülmüş ıslak yapraklar yüzünden kaygan olacaktı.



“Hayır,” dedi, “ama bence- ”Aniden durdu, gökyüzüne bakarak kaşlarını çattı. Arkamıza
baktı; Şeytan’ı bağladığım ağacın altında yan yana duran atları göremiyordum.

“Burada kalmamızın güvenli olmadığını düşündüğümü söyleyecektim,” dedi sonunda.
Düşünürken parmaklarını nazikçe omzuma dokundurup yağmur damlaları gibi hızlı hızlı
konuşmaya başladı.

“Ama fırtına çok hızlı ilerliyor; dağın arkasından yaklaştığını ve gök gürültüsü...”
Dramatik bir zamanlamayla vadi boyunca gök gürültüsünün keskin patlaması duyuldu.
Atlardan birinin acı acı kişnediğini ve çektiği ipin bağlı olduğu ağacın yapraklarının
hışırtısını duydum. Jamie yüzünde karamsar bir ifadeyle kafasını çevirip baktı.

“Atın gök gürültüsünden çok korkuyor Sassenach.”
“Evet, fark ettim,” dedim üşüdüğüm için yanına sokularak. Yeni bir fırtına yaklaşırken

yağmur da yeniden yağmaya başlamıştı.
“Evet, eğer bu yola çıkma konusunda ısrar edersen onun da senin de boynunuz

kırılacak.” Yeniden duyulan gök gürültüsüyle sözlerinin hepsi duyulmasa da ne demek
istediğini anlamıştım.

“Bekleyeceğiz,” dedi kesin bir dille.
Beni önüne doğru çekip kollarını belime sardı, çenesini başıma yaslayıp dururken içini

çekti. Çam ağacının sığınağında durup fırtınanın gelmesini birlikte bekledik.
Aşağıda kartal eğreltisi hışırdıyor, yangının dumanı yükselmeye ve rüzgârla birlikte

uçmaya başlıyordu. Birden Roger’ın bu bulutlu havada nerede olduğunu merak ettim.
Fırtınadan korunacağı güvenli bir sığınak bulabilmiş miydi?

“O ayının da nerede olduğunu merak ediyorum,” dedim düşüncelerimin yarısını
seslendirerek. Jamie’nin göğsü kederli bir kahkahayla hareket etti ama gök gürültüsü
sözlerini yine gizlemişti.
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Roger boğazında yanan dumanın kokusuyla uyanır gibi oldu. Öksürdü, isli bir ocağın ve
islenen yanık sosislerin kesik görüntüleriyle birlikte uykusuna geri döndü. Bütün sabah
aşılmaz çalıların ve kamışların arasında yolunu bulmaya çalıştığı için yorgun düşmüş,
azıcık bir öğle yemeğinden sonra nehir kıyısındaki siyah söğüdün gölgesinin altına bir
saatliğine uzanmıştı.

Gürleyen suyun sesi ninni gibi gelmişti. Yine uykuya dalacaktı ki uzaklardan duyduğu bir
çığlıkla doğrulup gözlerini kırpıştırdı. Çığlık yeniden uzaklarda ama gürültülü bir şekilde
yankılandı. Katır!

Roger ayağa kalkmış, sese doğru yalpalayarak ilerliyordu ki içinde mürekkebi, kalemleri
ve değerli ölçüm kayıtlarının bulunduğu deri heybesi aklına geldi. Heybeyi almak için geri
döndü, sonra Clarence’ın histerik anırmalarının geldiği yöndeki sığ sulara daldı. Heybenin
dallara takılmasını engellemek için gömleğinin içine sokup geldiği yöne doğru çaresiz
gözlerle baktı.

Duman kokusu alıyordu. Öksürdü, öksürüğünü bastırmaya çalışırken boğulacak gibi oldu.
Öksürük boğazını acıtmış, içerideki yaralı doku sanki yırtılır gibi olmuştu.

“Geliyorum,” dedi nefes nefese Clarence’ın olduğu yöne doğru ilerleyerek. Eğer
bağırabilseydi de fark etmeyecekti. Katırı, kartal eğreltisinin kenarındaki çimenlik alanda
otlanması için bırakmıştı ama henüz Roger oraya yetişememişti.

“Yine,” diye söylendi bütün ağırlığını genç bir kamışın üzerine vererek. “Bağır... yine...
lanet olsun.” Gökyüzü karanlıktı. Uykudan sıçrayıp hemen yola koyulduğu için Clarence’ın
nerede olduğunu bilse de kendisinin nerede olduğunu bilmiyordu.

Kahretsin, neler oluyordu? Duman kokusu bariz bir şekilde artmıştı; aklı uykunun ve
telaşın karmaşasından kurtulmuş olsa bile, bir şeyin kesinlikle yolunda olmadığını fark
etmişti. Genelde gün ortasında uykulu olan kuşlar oldukça hareketliydiler. Gürültülü bir
şekilde ötüşüp kanat çırpıyorlar, başının üzerinde kopuk çığlıklar atılıyordu.

Roger yüzünde bir sıcaklık hissetti. Bu bunaltıcı havanın yapışan nemli sıcaklığı değil,
yanağına hafifçe dokunan, sırtından aşağıya doğru çelişkili bir üşüme yollayan kuru ve
sıcak bir dokunuştu. Yüce İsa, burası yanıyordu.

Derin bir nefes alıp kendini rahatlatmaya çalıştı. Sıcak bir rüzgar kuru kamışları
çıtırdatarak, ötücü kuş sürülerini ve muhabbet kuşlarını öne iterek, avuç dolusu konfetiyi
yapraklara savurur gibi ilerliyordu. Duman göğsüne doldu, ciğerlerini sıkıp yaktı, dolu dolu
bir nefes almasını engelledi.

“Clarence,” dedi elinden geldiğince yüksek bir sesle. İşe yaramadı, artık kendi sesini bile
zor duyuyordu. Mankafa hayvan yanıp kül olmamıştı ya? Hayır, muhtemelen iplerinden
kurtulup güvenli bir yere doğru dört nala kaçmıştı.

Bir şey bacağına dokundu. Eğilip baktığında bir keseli sıçanın çıplak ve pul pul
kuyruğunun çalıların arasından geçtiğini gördü. Roger bunun doğru yön olduğunu düşünüp
hayvanın peşi sıra çalıların içine daldı.

Yakınlardan bir yerlerden bir homurtu duyuldu; küçük bir domuz çalıların ardından
fırlayıp Roger’ın yoluna çıktı, sonrasında sola doğru ilerledi. Domuz, sıçan -hangisinin yön
duygusu daha çok gelişmişti? Bir anlık tereddütten sonra domuzu takip etti; domuz doğru



yolu bulmaya yardım edecek kadar büyüktü.
Orada bir yol var gibi görünüyordu; ot öbeklerinin arasında çıplak topraktan küçük

yamalar vardı. Yabani orkideler öbeklerin arasından göz kırpıyorlardı. Küçük mücevherler
gibi canlıydılar. Roger narinliklerine şaşırmıştı. Böyle bir zamanda böyle bir şeyi nasıl fark
edebiliyordu?

Duman kalınlaşmıştı; Roger’ın durup öksürmesi gerekti. Neredeyse yarı beline kadar
eğilip boğazını tuttu. Gözleri yaşarmıştı, doğrulduğunda yolun kaybolduğunu gördü.
Duman bulutunun ağaç altındaki çalıların arasından yavaşça yaklaştığını gördüğünde, içini
bir telaş kapladı.

Yumruklarını öyle sert sıktı ki kısa tırnaklarının avuçlarına battığını hissederek bu acıyı
aklını toparlamak için kullandı. Yavaşça döndü, konsantre olmak için gözlerini kapadı,
dinledi, yüzünü bütün yönlere döndü, temiz hava, sıcaklık -yangından uzaklaşmak için
hangi yöne doğru gideceğini gösteren herhangi bir işaret aradı.

Hiçbir işaret gelmedi. Ya da birçok işaret geldi de denebilirdi. Artık yangın, yere yakın
kalın bulut tabakaları halinde her yere yayılmış, çalılardan boğularak karartılar halinde
çıkmıştı. Şimdi yangını duyabiliyordu.

Söğütler. Aklı söğütlere takılmıştı; uzaklarda bir yığın söğüt vardı ve sallanan kamışlar
yüzünden neredeyse hiç görünmüyorlardı. Söğütler su çevresinde yetişirdi; demek ki nehir
oradaydı.

Suya ulaştığında ayağının dibinden kırmızı-siyah küçük bir yılan geçti ama Roger bunu
neredeyse fark etmedi bile. Yangın korkusunun dışında hiçbir şey için zaman yoktu. Suyun
ortasına atlayıp dizlerine kadar gömüldü, yüzünü elinden geldiğince suyun yüzeyine doğru
yaklaştırarak eğildi.

Suyun soğuttuğu bir hava vardı. Vücudunu bir dizi yırtıcı kasılmayla sallayıp yeniden
öksürmek için soğuk sudan büyük bir yudum aldı. Hangi yöne gitmeliydi, hangi yöne?
Nehir, hektarlarca kamışın ve çalılığın arasında dolanıp duruyordu. Bir yöne doğru
ilerlemek onu alçak araziye doğru -belki yangından uzaklara, belki de en azından açık bir
araziye- yeniden koşabileceği bir yere doğru götürecekti. Oysa başının üzerinde bulutlu bir
karanlıktan başka bir şey ve hangi yöne gideceğini belirlemenin bir yolu yoktu.

Kollarını vücuduna sıkı sıkı bastırıp öksürüğünü durdurmaya çalıştığında, deri heybesinin
çıkıntısını hissetti. Kayıtlar. Kahretsin, kendisinin ölme ihtimaline göz yumabilirdi ama
uğruna günlerce çalıştığı kayıtları kaybedemezdi. Bata çıka, yalpalayarak ilerleyip nehrin
kenarına ulaştı. Elleriyle telaş içinde yumuşak çamuru kazdı, uzun ve sert otları avuçlarıyla
kopardı, zemberek otlarını köklerinden söktü. Ellerinde parçalanan otları dikkatsizce
omzunun üzerinden arkaya doğru savurdu. Kazmaya ve koparmaya devam ederken nefesi
göğsünde sıkışır gibi oluyordu.

Etrafını saran hava sıcaktı ve ciğerlerine doluyordu. Deri heybeyi kazdığı ıslak çukura
tıkıp üstünü toprakla kapadı. Tenine değen çamur onu çok rahatlatmıştı.

Durup kesik kesik nefes aldı. Terliyordu ama ter daha teninin yüzeyine ulaşmadan
kuruyordu. Yangın yakındı. Kayalar, bulunduğu yeri işaretlemek için kayalara ihtiyacı
vardı, kayalar yanmazdı. Nehre geri atlayıp yüzeyin altına daldı. Ah, tanrım, su gerçekten
soğuk ve ıslaktı. Tanrıya şükür ki yeşil balçıktan kayganlaşmış bir taş bulup kıyıya doğru
attı. Sonra yorgunlukla zar zor tuttuğu bir avuç küçük kayayı, büyük bir kayayı, düz bir



kayayı, bir de -bu kadarı yeterdi, yetmeliydi, yangın yaklaşıyordu.
Kayaları alelacele yığın haline getirip, ruhunu Tanrı’nın merhametine emanet ederek

nehre geri daldı. Tökezleyip nefessiz kalarak kayaları ayaklarının altında yuvarlayıp
kaydırdı, titrek bacaklarının taşıdığı kadar uzağa kaçtı. Sonra duman onu boğazından
yakaladı; başına, burnuna ve göğsüne doldu; nefessiz bıraktı. Boğazını sıkıp nefesini ve
yaşamını koparıp alan bir el gibiydi. Geriye bir tek gözlerinin arkasındaki karartı kalmıştı
ve bu karartı yangının kızıllığıyla aydınlanıyordu.

 
Savaşıyordu. Darağacıyla savaşıyor, bileklerindeki iplerle savaşıyor, göğsünü ezip

boğazını mühürleyen kara boşlukla savaşıyor, paha biçilemez havayı son kez ciğerlerine
çekebilmek için savaşıyordu. Gücünün son damlasıyla sıçrayıp yerde yuvarlanmaya
başladı. Kolları serbestçe uçuşuyordu.

Zedelenmiş eliyle bir şeye çarptı. Çarptığı şey yumuşaktı ve şaşkınlıkla bağırdı.
Sonra omuzlarında ve bacaklarında eller hissetti. Doğrulup oturmuştu, görüşü

bozulmuştu ve nefes alma çabasıyla göğsü inip kalkıyordu. Sırtının tam ortasına bir şey,
çok sert bir şekilde çarpmıştı. Nefessiz kaldı, öksürdü, içinden derin derin öksürebilmek
için havayı ciğerlerine çekti. Göğsünden kocaman siyah bir balgam çıktı. Dilinde çürümüş
bir istiridye gibi sıcak ve balçıklıydı.

Balgamı tükürdü, nefes nefeseydi. Balgam boğazını yakarak yukarı çıktı. Sonra yeniden
tükürdü, nefes aldı ve doğruldu.

Hiçbir şeye dikkatini verecek durumda değildi. Hava ve nefes mucizesinde kaybolup
gitmişti. Etrafında sesler ve karanlığın içinde bulanık yüzler vardı; her şey yanık
kokuyordu. Göğsüne dolan oksijenden başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Oksijen, suya
batırılmış kuru üzüm gibi hücrelerini şişiriyordu.

Ağzına bir su damlası dokundu. Başını kaldırdı, görme çabasına girişen gözleri seğiriyor
ve sulanıyordu. Göz küreleri kurumuştu; ışık ve gölge birbirlerine girmişlerdi. Gözlerini
sıkıca kırpıştırdı, sıcak gözyaşları gözlerindeki çiğliği yumuşatıyor, yanaklarından
süzülürken tenini ferahlatıyordu. Birisi dudaklarına bir bardak yaklaştırdı; bir kadındı bu,
yüzü isten kararmıştı. Hayır, is değildi bu. Gözlerini kırpıştırdı, kısarak baktı, yeniden
kırpıştırdı. Kendisi siyahtı. Bir köle miydi bu?

Tahrip olmuş boğazındaki ferahlık hissi için bile nefes alıp vermeyi bırakmak
istemiyordu. Bir yudum su içti. İyiydi, hatta çok iyiydi. Ellerini kaldırıp bardağa sardı. Bu
yaptığına kendi bile şaşırmıştı. Kırık parmaklarının, uzun zamandır hissizleşen etinin acısını
hissedeceğini sanıyordu oysa... ama elleri tamdı ve işe yarar durumdaydı. Acı
hissedeceğini düşünerek ensesine uzandı, inanılmaz bir şekilde ensesindeki sert ete
dokundu. Nefes aldı, hava burnuna ve boğazının gerisine doldu. Etrafındaki dünya hareket
edip yeniden düzene oturmuştu.

Köhne bir barakada oturuyordu. İçeride birçok insan vardı ve birçoğu da kapıdan içeri
bakıyordu. Çoğu siyahîydi ve paçavralar giymişlerdi. Yüzlerden hiçbiri az da olsa tanıdık
değildi.

Ona su veren kadın korkmuş görünüyordu. Roger kadına gülümsemeye çalıştı, sonra
yeniden öksürdü. Kadın kaşlarına bağladığı paçavranın altından Roger’a baktı. Roger
kadının gözlerinin beyazının kıpkırmızı olduğunu, gözkapaklarının kenarlarının ise kırmızı



ve şiş olduğunu gördü. Roger da tıpkı onun gibi görünüyor olmalıydı. Havada hâlâ ağır bir
duman vardı. Uzaklardaki sıcaktan çatlayan kamışların çıtırtılarını, yangının yok olan
homurtusunu duyabiliyordu. Yakınlarda bir yerlerde bir kuş telaşla ötüşüyordu. Sonra
aniden sessizleşti.

Kapının yanında süregelen sohbet fısıltılara dönüşmüştü. Konuşan -hayır, tartışan-
adamlar ara sıra Roger’a bakıyor, yüzleri korkularını ve güvensizliklerini gizliyordu.
Dışarıda yağmur yağmaya başlamıştı; kokusunu alamıyordu ama serin havayı yüzünde
hissediyor, çatıya ve dışarıdaki ağaçlara düşen yağmur damlalarının sesini duyuyordu.

Suyun geri kalanını da içtikten sonra bardağı kadına geri verdi. Kadın, Roger sanki
mikropluymuş gibi geri çekildi. Roger bardağı yere bırakıp kadına bakarak başını
salladıktan sonra bileğinin tersiyle gözlerini ovuşturdu. Kolundaki tüyler yanmıştı;
dokununca bir anda küle döndüler.

Sözcükleri seçmeye çalıştı ama duyabildiği anlamsız bir uğultudan daha fazlası değildi.
Adamların konuştukları dil ne İngilizce, ne Fransızca, ne de Galceydi. Bir Afrika dili
konuşuyorlardı. Ya da birden fazla.

Cildinin birçok yeri kabarmıştı, yanıyor ve acıyordu. Barakadaki hava da öyle sıcaktı ki
yüzünden akan ter gözlerinden akan yaşlara karışıyordu. Birden bir tarlada olmadığını fark
edince hissettiği soğukluk omurgasının köküne dokundu. Zaten dağlarda tarla da yoktu.
Bu kadar yukarıdaki tenha çiftlik evleri, bir tane bile köle barındıramayacak kadar fakir
olurdu. Bazı Kızılderililer’in köleleri olurdu ama onlar da siyahî olmazlardı.

Yalnızca tek cevap mümkündü ve barakadakilerin hareketleri bunu doğruluyordu. Onlar
burada gizlilik içinde yaşayan kaçak kölelerdi.

Özgürlükleri -ve belki hayatları- bu gizliliğe bağlıydı. Ve Roger burada oturmuş, bu
gizliliğe bir tehdit teşkil ediyordu. Durumunun ne denli belirsiz olduğunu fark edince içi
titredi. Köleler onu yangından mı kurtarmışlardı? Eğer öyleyse, kapıdaki adamların
bakışlarına bakacak olursa, şu anda bu yaptıklarından bin pişman olmuşlardı.

Tartışan adamlardan biri gruptan ayrılıp Roger’ın yanına geldi. Kadını itip eğildi. Dar
siyah gözlerini Roger’ın göğsünden yüzüne, sonra yüzünden yeniden göğsüne doğru
gezdirdi. “Kimsin?”

Bu hırçın dedektifin gerçekten adını öğrenmek istediğini sanmıyordu. İstediği şey daha
çok Roger’ın amacıydı. Roger’ın aklında ihtimaller dönüp dolaşıyordu. Ona hayatını
bağışlayacak olan cevap hangisi olabilirdi?

Eğer onun İngiliz ve tek başına olduğunu düşündülerse, ‘avcı’ olmazdı, kesinlikle onu
öldürürlerdi. Fransız taklidi yapabilir miydi? Bir Fransız gözlerine o kadar da tehlikeli
görünmeyebilirdi. Bir ihtimal.

Görüşünü temizlemek için gözlerini sertçe kırpıştırdı. Tam ağzını açıp, “ Je suis Français -
un voyageur* ,” diyecekti ki, göğsünün ortasında hissettiği keskin acı nefesini kesti.

*(Fr.) Fransızım, gezginim. (ç.n.)

 
Usturlabın metali yangında göğsünü yakmış, kabarcıklar oluşmuş ve patlamıştı. Bu

yapışkan sıvı yüzünden de usturlap göğsüne yapışmıştı. Hareket ettiğinde usturlabın
ağırlığıyla derisi lime lime kalkmış, geriye çiğ bir yama kalmıştı.

İki parmağını gömleğinin yakasının içine sokup deri kayışı dikkatle yukarı çekti.



“Öl... çüm... cüyüm,” dedi. Heceler boğazındaki is ve yara düğümünden zar zor
geçebilmişlerdi.

“Hau!”
Dedektif gibi onu sorgulayan adam gözlerini kocaman açarak altın diske baktı. Kapıda

duran adamlar birbirlerini dürtüp diske bakmak için yakınlaştılar.
Biri uzanıp usturlabı üzerinden çekip aldı. Roger usturlabı çekmeye çalışmadı. Bunun

yerine arkasına yaslandı, hazır adamlar o süslü şeyle meşgulken, o da ayaklarını altında
yavaşça topladı. Gözkapaklarını karşı konulmaz bir şekilde kapama isteğine direnerek
gözlerini açık tuttu; kapıdan sızan gün ışığı bile ona acı veriyordu.

 
Adamlardan biri Roger’a bakıp sert bir şey söyledi. İkisi Roger ile kapı arasında hareket

ettiler. Kanlanmış gözlerini yılan gibi Roger’ın gözlerine dikmişlerdi. Usturlabı tutan
adamın bir şey, muhtemelen bir isim söylemesiyle kapıda bir hareketlenme başladı. Biri
herkesi iterek içeri girdi.

İçeri giren kadın diğerlerine benziyordu; üzerinde yağmurdan ıslanmış paçavralar vardı
ve kafasının etrafına bez bağlayarak saçlarını saklamıştı. Ama büyük bir fark vardı bu
kadında; gömleğinden görünen ince kol ve bacakları beyaz bir insanın çilli
kahverengiliğindeydi. Barakanın ortasına doğru yürürken gözlerini Roger’dan hiç ayırmadı.
Yalnızca elindeki usturlabın ağırlığı kafasını başka yöne çevirmesine neden oldu.

Tek gözü öne fırlamış uzun boylu, bir deri bir kemik bir adam vardı. Kadının yanına gelip
usturlaba parmağıyla dokundu, soruyu andıran bir tonlamayla bir şeyler söyledi. Kadın
kafasını yavaşça iki yana salladı, şaşkın bir hayranlıkla usturlabın kenarlarına dokundu.
Sonra arkasını çevirdi.

Roger, usturlaba kazılı harfleri gören kadının omuzlarının dikleştiğini fark etti. İçi umutla
dolmuştu; kadın biliyordu. Kadın ismi biliyordu.

Roger, bu insanların bir ölçümcünün ne iş yaptığını bildiklerini düşünmüş, böylelikle onun
sonuçlarını bekleyen insanların olduğunu anlayacaklarını ummuştu. Eğer geri dönmezse,
insanlar ölçüm sonuçları için onu aramaya çıkacaklardı. Onların tarafından bakılacak
olunduğunda, eğer diğerleri onu aramaya geleceklerse, Roger’ı öldürmek bir kazanç
sağlamazdı. Ancak bu kadın ‘James Fraser’ ismini tanıyorsa...

Kadın Roger’a ani ve sert bir bakış fırlattı. Tıpkı ilk baştaki tereddüdü kadar tuhaftı bu
bakış. Roger’a doğru yavaşça ilerledi, korkar gibi bir hali yoktu.

“Sen Jamet Frater değilsin,” dedi. Kadının net ama peltek konuşmasını duyan Roger
şaşkın gözlerle baktı. Gözlerini kırpıştırıp kısık kısık baktı, sonra yavaşça ayağa kalktı,
kapıdan sızan ışığa rağmen kadını görmek için eliyle ışığı gölgelemeye çalıştı.

Kadın yirmiyle altmış arasında herhangi bir yaşta olabilirdi ama şakaklarındaki açık
kahverengi saçlarında beyazlar yoktu. Yüzünde çizgiler vardı ama Roger bunun yaşlılıktan
değil, yaşam mücadelesi ve açlıktan olduğunu düşündü. Roger kadına gülümsedi, kadın
refleks olarak karşılık verdi. Tereddütle yüzünü buruşturdu ama buna rağmen kırık ön
dişleri Roger’ın gözünden kaçmamıştı. Roger gözlerini kısınca tek kaşındaki ince yara izi
belirginleşti. Kadın Claire’in tarifinden daha inceydi ama bu pek şaşırtıcı sayılmazdı.

“Ben... James Fraser değilim,” dedi boğuk bir sesle. Öksürmek için durması gerekti.
Biraz daha is ve balçık çıkartarak boğazını temizledi. Nazikçe yana dönüp tükürdükten



sonra tekrar kadına döndü. “Ama sen... Fanny Beardsley’sin... değil mi?”
Kadının dişlerine rağmen Roger emin olamamıştı. Ama Roger’ın söylediklerini duyan

kadının yüzündeki şaşkınlık ifadesi, Roger’ın tahminini doğrulamıştı. Adamlar da bu ismi
tanıyorlardı. Tek gözlü adam öne doğru bir adım atıp kadını omzundan yakaladı; diğerleri
tehditkâr bir tavırla yaklaştılar.

“James Fraser benim... karımın babası,” dedi, adamlar ellerini ona sürmeden elinden
geldiğince hızlı bir şekilde. “Çocuğu… öğrenmek istiyor musun?”

Kadının yüzündeki şüphe siliniverdi. Hareket etmedi ama gözlerinde öyle aç bir bakış
belirdi ki Roger geri adım atmamak için metin olmak zorunda hissetti.

“Fahnee?” Uzun boylu adam elini kadının omzuna koymuştu. Daha da yakınlaştı, gözleri
şüpheyle bir kadına, bir de Roger’a bakıyordu.

Kadın neredeyse fısıltı halinde bir şey söyledikten sonra adamın elinin durduğu yeri
kendi eliyle örttü. Roger’ın yüzündeki ifade, sanki silgiyle silinmiş gibi bomboştu. Kadın
yüzüne bakıp kısık, hızlı ve acil bir sesle konuşarak Roger’a döndü.

Barakadaki hava değişmişti. Hâlâ heyecan doluydu, ancak şimdi bu karmaşık havaya bir
de tehdit eklenmişti. Başlarının üzerinde, yağmurun sesinden daha gürültülü bir şekilde
şimşekler çakıyordu ama kimse bunun farkında bile değildi. Kapının yanındaki adamlar,
birbirlerine baktıktan sonra kaşlarını çatarak fısıltı halinde tartışan çifte baktılar. Çakan
şimşekle dışarısı aydınlandı, sessizleşti, kapıdaki insanları karanlık bir çerçeve kapladı.
Dışarıdan fısıltılar, şaşkınlık sesleri geliyordu. Sonra yeniden şimşek çaktı.

Roger hareketsiz durmuş, gücünü toparlamaya çalışıyordu. Bacakları lastik gibiydi ve
nefes alış verişleri hâlâ bir zevk de olsa, her nefesi ciğerlerini yakıyor ve gıdıklıyordu. Eğer
koşması gerekirse, ne hızlı olabilir ne de uzağa gidebilirdi.

Tartışma birden durdu. Uzun boylu adam, dönüp kapıya doğru keskin bir el hareketi
yapıp, diğer adamların şaşkınlıkla karşı çıkmalarına neden olan bir şey söyledi. Adamlar
yine de yavaşça, homurdanarak uzun boylu adamın gösterdiği yere doğru gittiler.
Adamlardan kısa boylu ve örgü saçlı olanı dönüp Roger’a baktı, dişlerini sıkıp elini
boğazına götürüp keser gibi yaptı. Roger küçük bir şaşkınlıkla adamın dişlerinin
törpülenerek sivriltildiğini gördü.

Kadın Roger’ın kolunu yakaladığında, dökük kapı adamların arkasından henüz tam
kapanmamıştı.

“Anlat,” dedi kadın.
“O kadar... hızlı değil.” Yine öksürüp elinin tersiyle ağzındaki salyayı sildi. Boğazı

kurumuştu; sözcükler yanan göğsünden közler halinde çıkıyordu. “Beni... buradan... çıkar.
Ben de... sana... anlatacağım. Tüm... bildiklerimi.”

“Anlat!”
Kadın parmaklarını Roger’ın koluna sertçe geçirdi. Duman yüzünden gözleri kızarmıştı ve

kahverengi gözbebekleri kömür gibi yanıyordu. Roger öksürerek başını iki yana salladı.
Uzun boylu adam kadını yana itip Roger’ın gömleğine yapıştı. Roger’ın burnunun dibinde

biten şey fazla yakınında durduğu için net olarak görememişti. Ancak yanık kokusunun
içinde Roger bunun çürük diş kokusu olduğunu anladı.

“Ona anlat, yoksa bağırsaklarını deşerim!”
Roger önkolunu aralarına sokup bütün gücüyle adamı geri itti.



“Hayır,” dedi inatla. “Beni... dışarı çıkarın. O zaman... söyleyeceğim.”
Adam tereddüt etti, eğildi, bıçağı tereddütlü küçük bir daire çizdi. Adamın tek gözü

kadındaydı.
“Adamın bildiğinden emin misin?”
Kadın bakışlarını Roger’dan ayırmıyordu. Yavaşça başını salladı.
“Biliyor.”
“Bir... kızdı.” Roger gözlerini kırpma isteğini bastırarak kadına baktı. “Bu kadarını...

öğrenebilirsin.”
“Yaşıyor mu?”
“Beni... dışarı çıkar.”
Uzun boylu ya da geniş bir kadın değildi ama aceleciliği barakayı dolduruyor gibiydi.

Titreyip ellerini yumruk yaparak kalçalarına koydu. Uzun uzun Roger’a baktıktan sonra,
topuğunun üzerinde arkasına dönüp kapıdaki adama tuhaf Afrika dilinde vahşi bir şey
söyledi.

Adam tartışmaya çalışsa da sonuçsuz kaldı; kadının sözlerinin akıntısı adamın yüzüne
yangın hortumundan çıkan bir su gibi çarptı. Bıkkın bir şekilde pes ederek ellerini
kaldırdıktan sonra kadının kafasındaki beze uzandı. Hızlı ve uzun parmaklarıyla düğümleri
açıp sessiz sessiz söylenerek kumaşı göz bağı haline getirdi.

Adam bezi gözlerine bağlamadan önce Roger’ın gördüğü son şey, omuzlarına yağlı
örgüleri düşmüş, kor gibi yanan gözleri hâlâ gözlerinde olan Fanny Beardsley oldu. Kırık
dişini göstermişti. Roger, yapabilseydi onu ısıracağını düşündü.

 
Dışarıya tartışmadan çıkmadılar; öfkeli sesler korosu etraflarını sarmıştı, elleri Roger’ın

giysilerini, kol ve bacaklarını çekiştiriyordu. Ama tek gözlü adamın elinde hâlâ bıçak vardı.
Roger bir bağırış, boğuşan ayak ve bedenler ve keskin bir çığlık duydu. Sesler kesildi, eller
artık üzerinde değildi.

Yürümeye devam ettiler. Yolu göstermesi için elini Fanny Beardsley’in omzuna
koymuştu. Burasının küçük bir yerleşim yeri olduğunu düşündü; en azından ağaçların
etrafını kaplaması çok kısa sürmüştü. Yapraklar yüzüne dokundu, reçinelerin kokusu sıcak
ve dumanlı havayla daha da ağırlaşmıştı. Yağmur hâlâ çok kuvvetli yağıyordu ama duman
kokusu her yerdeydi. Toprak pütürlüydü, yaprak küfleri kayalarla daha da yükselmiş,
kütüklerle ve düşen dallarla süslenmişti.

Adam ve kadın aralarında bir şeyler konuşup hemen sustular. Roger’ın giysileri ıslanmış
ve üzerine yapışmıştı. Yürürken pantolonu dikişlerinden dolayı rahatsızlık veriyordu.
Gözlerindeki bağ hiçbir şey görmesine izin vermeyecek kadar sıkıydı ama kenarından ışık
giriyordu. Böylelikle saatin ne kadar ilerlediğini anlayabiliyordu. Tahminine göre
barakadan çıktıklarında henüz öğleden sonraydı; en sonunda durduklarında ise ışık
neredeyse tamamen kaybolmuştu.

Gözlerindeki bağı çıkardıklarında gözlerini kırpıştırdı. Işığın ani akını, loşluğun yerini
almıştı. Alacakaranlığın son saatleriydi. Çukur bir alanda duruyorlardı ve yolun yarısı
çoktan karanlığa gömülmüştü. Gökyüzüne baktığında dağların üstünün turuncu ve
kırmızıyla dolduğunu gördü. İnce sis tabakası sanki dünyanın kendisi hâlâ yanıyormuş gibi
aydınlıktı. Başının üzerindeki bulutlar dağılmıştı; bir parça berrak mavi gökyüzü



görünüyordu. Alacakaranlığın yıldızlarıyla yumuşak ve parlaktı.
Fanny Beardsley, Roger’a baktı. Yükselen bir kestane ağacının gölgesi altında daha

küçük görünüyordu. Ama hâlâ barakada olduğu gibi kararlıydı.
Roger’ın bunu düşünecek çok zamanı olmuştu. Çocuğun nerede olduğunu mu

söylemeliydi, yoksa bilmediğini mi iddia etmeliydi? Eğer kadın öğrenirse, küçük kızı alma
girişiminde bulunur muydu? Eğer bulunursa, bunun -çocuk ve kaçak köleler- hatta Jamie
ve Claire Fraser için sonuçları ne olurdu?

Hiçbiri Beardsley’in felçten ölmesi dışında çiftlikte olup bitenler hakkında bir şey
söylememişti. Roger, Claire’in sıkıntılı yüz ifadesinden ve Jamie’nin durgunluğundan sessiz
sonuçlar çıkartacak kadar iyi tanıyordu onları. O neler olduğunu bilmese de Fanny
Beardsley biliyordu ve bu Fraserlar’ın bilinmesini istemedikleri bir şey olabilirdi. Eğer
Bayan Beardsley, Brownsville’de yeniden ortaya çıkıp kızının peşine düşerse, soruların
sorulacağı kesindi ve belki de cevaplanmaları kimsenin yararına olmayacaktı.

Alevli gökyüzü kadının yüzünü ateşle yıkamış, o yanan gözlerde açlıkla karşılaşmıştı.
Roger gerçeklerden başka bir şey söyleyemezdi.

“Kızın... iyi,” diye başladı. Kadın, boğazının derinliklerinden boğulurcasına bir ses çıkardı.
Roger bildiklerini anlatmayı bitirdiğinde kadının yanaklarından gözyaşları akıyor, yüzünü
kaplayan isin ve tozun arasında izler bırakıyordu. Ama kadın sanki gözlerini kırparsa
hayati bir sözü kaçırmaktan korkar gibi kıpırdamadan Roger’ı dinledi.

Adam seyretmeyi bırakmadan temkinli bir şekilde biraz geri çekildi. Dikkatini daha çok
kadına vermişti ama Roger konuştuğunda arada bir de ona bakıyordu. Sonunda kadının
yanında durup tek parlak gözünü ona dikti.

“Parası var mı?” diye sordu adam. Konuşmasında Hint adalarında yaşayanlara has bir
kıvraklık vardı. Teni de koyu bal rengindeydi. Gözlerinin birinden yoksun bırakan, düşük
gözkapağının altında mosmor bir et bırakan nasıl bir kaza geçirdiyse, ondan önce yakışıklı
olduğu belliydi.

“Evet, var... miras kaldı... Aaron’dan... Beardsley’in mülkü,” dedi Roger. Çok
konuşmaktan boğazında nefes kalmamıştı. “Bay Fraser... ilgilendi.” Roger ve Jamie
vesayet mahkemesinde duruşmaya gitmişlerdi ve Jamie kızın kim olduğuna dair şahitlik
yapmıştı. Rochard Brown ve karısı çocuğun -ve mülkünün- vasiliğine getirtilmişti. Küçük
kıza -duygu derinliğinden mi, öfkeden mi bilinmez, bu konuda hiçbir fikri yoktu- Alicia
adını vermişlerdi.

“Zenci olması önemli değil mi?” Kölenin tek gözünün Fanny Beardsley’e baktığını gördü.
Sonra adam başka yöne doğru bakmaya başladı. Bayan Beardsley adamın sesindeki
tereddüdü duyup saldırıya geçen bir engerek yılanı gibi adama döndü.

“O senin!” dedi. “Kimse onu küçük göremez!”
“Öyle diyorsan,” diye cevapladı adam. Yüzünde somurtkan bir ifade vardı. “Siyahî bir

kıza para veriyorlar mı?”
Kadın ses çıkarmadan ayağa kalkıp adama tokat attı. Adam doğrulup yüzünü yana

çevirdi ama kadının öfkesinden kaçmak için herhangi bir başka girişimde bulunmadı.
“Eğer beyaz olsaydı, eğer beyaz olabilseydi, sence onu hiç terk eder miydim?” diye

bağırdı. Adamın kollarını ve göğsünü yumrukladı. “Onu bırakmam senin hatandı, senin!
Sen ve senin o lanet olası beyaz kürkün, lanet olsun sana- ”



Roger kadının zedelenmiş bileklerini yakalayıp tüm debelenmelerine rağmen sıkıca
tuttu. Kadın en sonunda gözyaşlarına boğulmadan önce boğuk çığlıklar attı.

Tüm bunları yüzünde utançla öfke arasında duran bir ifadeyle izleyen köle, ellerini
hafifçe kadına doğru kaldırdı. Çok etkisiz bir hareketti ama yine de yeterliydi; kadın birden
Roger’a sırtını dönüp kendini aşığının kollarına bırakıp göğsünde hıçkırmaya başladı. Adam
tuhaf bir şekilde kadını kollarıyla sarmalayıp sarıldı, çıplak topukları üzerinde bir öne bir
arkaya sallandı. Süklüm püklüm görünüyordu, artık öfkeli değildi.

Roger boğazını temizledi, duyduğu acı karşısında yüzünü ekşitti. Köle Roger’a bakıp
başını salladı.

“Sen git,” dedi usulca. Sonra Roger’ın arkasını dönmesini beklemeden, “Dur... doğru,
çocuk iyi mi?”

Roger anlatılamayacak derecede yorgun hissederek başını salladı. Yaşamına devam
etmesine olanak sağlayan adrenalin mi, kendini koruma mı, her ne idiyse artık hepsini
tüketmişti. Parlayan gökyüzü küle dönmüştü ve bu çukur arazideki her şey sönüyor,
karanlığa gömülüyordu.

“O... iyi. Onunla... ilgilenecekler.” Bir şeyler daha eklemek istiyordu. “O çok... tatlı,” dedi
sonunda. Sesi neredeyse tamamen kısılmıştı, yalnızca fısıldayabiliyordu. “Hoş... bir kız.”

Adamın yüzünde utanç, hoşnutsuzluk ve sevinçle karışık bir ifade oluştu.
“Ah,” dedi. “Annesinden almış olmalı.” Oldukça nazik bir şekilde Fanny Beardsley’in

sırtını okşadı. Fanny artık hıçkırmıyor, yüzünü adamın göğsüne yaslamış, sessiz ve sakin
duruyordu. Ortalık neredeyse kapkaranlıktı; alacakaranlığın derinlerinde bütün renkler
solmuştu, kadının teni adamınkiyle aynı görünüyordu.

Adamın üzerinde eski püskü bir gömlekten başka bir şey yoktu. Üstelik ıslaktı ve koyu
teni gömleğinin altından yamalar halinde belli oluyordu. Belinde ipten bir kemer vardı ve
bu kemerin üzerinde de sert kumaştan bir çanta asılıydı. Tek elini çantanın içine daldırdı,
çıkardığı usturlabı Roger’a uzattı.

“Sende dursun istemiyor... musun?” diye sordu Roger. Sanki bir bulutun içinde duruyor
gibi hissetti kendini; her şey uzaklaşıp sise boğulmaya başlamıştı. Sözcükler sanki ham
pamuğun içinden süzülüp geliyor gibiydi.

Eski köle başını iki yana salladı.
“Hayır dostum, onunla ne yapacağım? Üstelik,” diye ekledi ağzını yamultarak, “belki

kimse seni aramaya gelmez dostum, ama bu şeyin sahibi mutlaka gelir.”
Roger ağır diski alıp kayışı boynuna geçirdi. Bunu başarması için iki deneme yapması

gerekmişti; kolları kurşun gibi ağırdı.
“Kimse... gelmeyecek,” dedi. Arkasına dönüp, nerede olduğuna ve nereye gittiğine dair

en ufak bir fikri olmadan oradan uzaklaşmaya başladı. Birkaç adım sonra yeniden arkasına
dönüp baktı ama gece onları çoktan yutmuştu.
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Atlar biraz olsun rahatlasalar da hâlâ huzursuzlardı. Uzaklarda şimşekler çakarken onlar

tepiniyorlar, bağlı oldukları iplerini çekiştiriyorlardı. Jamie iç çekti, başımın üzerinden öpüp
kozalaklı ağaçların arasından geçerek atların durduğu küçük açıklık alana doğru gitti.



“Madem burayı sevmiyorsunuz,” dediğini duydum atlara, “neden geldiniz?” Anlayışlı bir
şekilde konuşuyordu. Roger’ı gören Gideon’un sevinçle kişnediğini duydum. Tam dönüp
atları sakinleştirmesine yardımcı olmaya gidecektim ki aşağıdan gelen bir hareket gözüme
takıldı.

Ne olduğunu görmek için eğildim, düşmemek için çamın dallarından birine sıkıca
tutundum ama hareket eden şey gitmişti. Bunun bir at olduğunu düşündüm ama
kaçakların geldikleri yönden başka bir yönden geliyordu bu. Kozalaklı ağaçların arasından
dallara takıla takıla geçtikten sonra aşağıdaki nehir vadisini net bir şekilde görebileceğim
dar bir kayaya geldim.

Hareket eden şey at değildi.
“Bu Clarence!” diye bağırdım.
“Kim?” Jamie’nin sesi kayanın en uzak köşesinden geliyordu ve başının üzerindeki

dalların hışırtısı yüzünden sesi oldukça boğuk duyulmuştu. Hâlâ esmekte olan rüzgar, geri
dönen yağmurla nemlenmişti.

“Clarence! Roger’ın katırı!” Cevabı hiç beklemeden dalların altından başımı eğerek
geçtim, kayanın kenarında dengemi koruyarak kayayla uçurumun birleştiği noktadan
fırlayan bir çıkıntıya tutundum. Aşağıda bir dizi ağaç vardı. Yokuştan aşağı inerken
tepeleri ayaklarımın seviyesinden yalnızca birkaç santimetre aşağısındaydı ama üstlerine
düşme riskine girmek istemedim.

Bu Clarence’tı, emindim. Hiçbir dört ayaklıyı yürüyüşünden tanıyacak kadar uzman
değildim ama Clarence gençliğinde uyuz olmuştu ya da başka bir cilt hastalığı geçirmişti
ve iyileşen noktalarındaki tüyler beyaz çıkmış, kıçının üzeri acayip bir şekilde benekli
kalmıştı.

Anızla dolu mısır tarlalarında başıboş dolaşıyordu, kulakları öne doğru dikilmişti ve belli
ki aramıza geri dönmekten mutluluk duyuyordu. Üzerinde eyer vardı ve binicisi yoktu.
Bunu görünce kendi kendime çok kötü bir söz söyledim.

“İplerinden kurtulup kaçmış.” Jamie arkamda belirmiş, katırın küçük bedenine bakıyordu.
Parmağıyla gösterdi. “Gördün mü?” Ben fark etmemiştim ama ön bacaklarından birine
bağlanmış bir paçavra vardı. Koşarken bacağına çarpıyordu.

“Sanırım böylesi daha iyi,” dedim. Ellerim terlemişti, avuçlarımı kollarıma sildim. Kafamı
çevirip bakamıyordum. “Yani eğer kaçtıysa, demek ki Roger üzerinde değildi. Roger
üzerinden düşüp yaralanmamıştır.”

“Ah, hayır.” Jamie endişeli görünse de etekleri tutuşmuş gibi değildi. “Geri dönmek için
epey yürümesi gerekecek.” Yine de dar nehir vadisine bakındığını gördüm. Vadi
neredeyse dumanla tamamen kaplanmıştı. Başını hafifçe iki yana sallayıp bir şey geveledi
-benim ettiğim küfrün kuzeni olmalıydı.

“Tanrının böyle mi hissettiğini merak ediyorum,” dedi yüksek sesle, alaycı gözlerle bana
baktı. “İnsanların nasıl aptalca şeyler yaptığını görüyor ama bu konuda hiçbir şey
yapamıyor.”

Jamie’ye cevap veremeden şimşek çaktı ve ardından gök öylesine gürültülü bir şekilde
gürledi ki olduğum yerde sıçradım ve neredeyse kayıp düşecektim. Jamie düşmemem için
kolumdan tutup beni kenardan çekti. Atlar yine kayaların uzak köşesinde tepiniyorlardı.
Jamie atlara doğru döndü ama neden sonra aniden durdu. Eli hâlâ kolumdaydı.



“Ne oldu?” Onun baktığı yöne doğru baktım ve üç metre kadar uzaktaki uçurumun küçük
kaya bitkileriyle süslenmiş duvarından başka hiçbir şey göremedim.

Kolumu bıraktı ve cevap vermeden uçurumun yanında duran, yanmış bir budağa doğru
yürüdüğünü gördüm. Çok nazik bir şekilde uzanıp ölmüş ağacın kabuğundan bir şey çekti.
Hemen yanına gidip bir tomar uzun ve kalın tüyü tutan avucuna baktım. Tüyler beyazdı.

Yağmur yeniden yağmaya başlamış, görünen her şeyi sırılsıklam yapmıştı. Atlardan
kulakları sağır eden bir çift kişneme sesi geldi. Yalnız bırakılmaktan hiç hoşlanmıyorladı.

Ağacın gövdesine baktım; bütün gövdesi beyaz tüylerle kaplıydı ve çatlaklara
takılmışlardı. Josiah’nın, Ayıların özel tırmalama ağaçları vardır,  dediğini duyar gibiydim.
Bir tanesine tekrar tekrar gelecek. Zar zor yutkundum.

“Belki de,” dedi Jamie oldukça düşünceli bir şekilde, “atları rahatsız eden yalnızca gök
gürültüsü değildir.”

Belki de değildi ama bu hiçbir işe yaramazdı. Şimşek, yokuşun aşağısındaki ağaçların
üzerinde çaktı ve peşi sıra gök gürledi. Sanki ayaklarımızın altından bir uçaksavar
geçiyormuş gibiydi. Atlar adeta histeri krizi geçiriyorlardı ve benim de onlardan aşağı kalır
yanım yoktu.

Köyden çıktığımda şapkalı pelerinimi giymiştim ama şapkası kafama yapışmıştı. Yağmur
tıpkı bir çivi gibi kafama vuruyordu. Jamie’nin saçları da kafasına yapışmıştı, yağmurun
altında suratını asıyordu.

Bana ‘burada dur’ gibisinden bir el hareketi yaptı ama ben başımı iki yana sallayıp
peşinden gittim. Atların gür yeleleri, devirdikleri gözlerinin üzerinde sallanıyordu. Şeytan,
kendisini bağladığım küçük ağacın kökünü neredeyse sökmek üzereydi; Gideon ise
ısıracak birini ya da bir şeyi ararken dudağını devamlı büyük sarı dişlerinin üzerinde
geriyordu. Kulaklarını geriye yatırmıştı.

Bunu gören Jamie dudaklarını sıktı. Tırmalama ağacını bulduğu yere doğru baktı ama şu
an durduğumuz yerden görünmüyordu. Gökyüzü aydınlandı, şimşek kayanın arasından
geçip titredi, atların ikisi de bağırıp şaha kalktılar. Jamie karar verirken başını iki yana
salladı ve Şeytan’ın dizginlerini sıkı sıkı tuttu. Belli ki yol kaygan olsun ya da olmasın,
dağdan ayrılacaktık.

Islak eteklerimle eyere bindim, gitmek için sabırsızlanıp tepinen, dans eden Şeytan’ın
kulağına teskin edici sözler söylemeye çalışarak dizginleri sıkı sıkı tuttum. Kenardaki
kozalaklı ağaçlara tehlikeli bir şekilde yakındım. Şeytan’ı kayanın uçurum kısmından
uzaklaştırmak için öne doğru eğildim.

Bütün vücudumu inanılmaz bir batma hissi kaplamıştı. Sanki baştan ayağa binlerce
küçük arı tarafından ısırılıyor gibiydim. Ellerime baktığımda mavi ışığın altında
parladıklarını gördüm. Ağaçlar, kayalar ve toprak da mavi ışığa bürünmüştü. Parlak beyaz
elektriğin küçük yılanları uçurumun birkaç metre uzağında tıslıyordu.

Jamie’ye seslenerek arkama döndüğümde, Gideon’ın yelesi sanki büyü yapılmış gibi
uçuşmaya başladığını gördüm. Jamie’nin çatlak mavi tonundaki telleri andıran saçları
omuzlarında sallanıyordu. At ve binicisi cehennemi andıran bir ışığın altında parlıyorlar,
yüzlerindeki ve bacaklarındaki her kas belirginleşiyordu. Tenimi rüzgârın okşadığını
hissettim. Jamie eyerden inip ikimizi de boşluğa savurarak koştu.

Yere çarpmadan önce şimşek çaktı.



Yanık et kokusuyla ve boğazımdaki ozon acısıyla kendime geldim. Sanki içim dışıma
çıkmış gibi hissediyordum; bütün organlarım patlamış açığa çıkmışa benziyordu.

Yağmur hâlâ yağıyordu. Bir süre hareketsiz bir şekilde yatıp yağmurun yüzüme
düşmesine, saçlarımı ıslatmasına izin verdim. Bu sırada sinir sistemimdeki nöronlar yavaş
yavaş çalışmaya başlamışlardı. Parmağım kendi kendine kıpırdadı. Kendim de
kıpırdatmaya çalıştım ve başardım. Parmaklarımı esnettim -pek başardım sayılamaz.
Birkaç dakika sonra dolaşım sistemim kalkmama izin verecek kadar çalışır hale gelmişti.

Jamie yanımda, bir bez bebek gibi sırt üstü yatıyordu. Jamie’ye doğru emekleyerek
gittiğimde gözlerinin açık olduğunu gördüm. Gözlerini kırpıştırdı, gülümsemeye çalışınca
ağzının kenarındaki kası titredi.

Kan göremiyordum ama bacakları yamuk da dursalar, sağlamdılar. Yağmur göz
çukurlarına doluyordu. Sert bir şekilde gözlerini kırpıştırdıktan sonra başını yana çevirip
damlaların yüzünden akıtmaya çalıştı. Elimi midesine koyup nabzını parmaklarımın altında
hissettim. Çok yavaş ama sabitti.

Ne kadar süre bilinçsiz yattığımızı bilmiyordum ama fırtına dinmişti. Uzak dağların
ardında şimşek çakıyor, tepeleri aydınlatıyordu.

“ ‘Gök gürültüsü iyidir’,” dedim Mark Twain’den bir alıntı yaparak. Bir yandan da gök
gürültüsünü rüyadaymışçasına bir şaşkınlıkla izlemeye devam ettim, “gök gürültüsü
etkileyicidir ama asıl iş gören şimşek olur.”

“Evet, benim de işimi gördü. Sen iyi misin Sassenach?”
“Harikayım,” dedim, hâlâ hoş bir şekilde kendimi uzak hissediyordum. “Ya sen?”
Meraklı gözlerle bana baktı ama iyi olduğuma kanaat getirdi. Sumak çalısına tutunarak

ayağa kalktı.
“Ayak parmaklarımı hissedemiyorum,” dedi, “ama onun dışında sorun yok. Ama atlar- ”

Yukarı doğru baktı, yutkunurken boğazının nasıl hareket ettiğini gördüm.
Atlar sessizdiler.
Kayanın yaklaşık beş metre kadar aşağısında, köknarların ve kına çiçeklerinin

arasındaydık. Hareket edebiliyor, ancak bunu yapmaya cesaret edemiyordum. Jamie
silkelenirken ben de hareketsiz oturup kendimi dinledim, sonra adam öldüren kayasına
yeniden tırmanmaya başladık.

Ortalık çok sessiz görünüyordu; patlama nedeniyle sağır olup olmadığımı merak ettim.
Ayağım üşüyordu. Aşağıya baktığımda sol ayakkabımın çıktığını gördüm. Ya şimşek
çaktığında ortadan kaybolmuştu ya da düşerken kaybolmuştu, bilmiyordum. Ama hiçbir
yerde de görememiştim. Çorap da gitmişti; topuk kemiğinin altında damarların
oluşturduğu küçük bir karartı vardı. Bu ikinci hamileliğimin bir hatırasıydı. Sanki evrenin
sırlarına açılan kapının anahtarıymış gibi öylece kalakalıp damarlarıma baktım.

Atlar ölmüş olmalılardı; bunu biliyordum. Biz niye ölmemiştik ki? Yanık et kokusunun
içinde nefes aldığımda içimde bir yerlerde bir şeyler ürperdi. Ya şu anda hayatta
kalmamızın tek nedeni, dört yıl içinde ölecek olmamızın lanetiyse? Sıramız geldiğinde
evimizin yanmış kalıntıları arasında, alazlanmış ve kokuşmuş birer et yığını olarak öylece
yatacak mıydık?

Kemiklerine kadar yanmış, diye fısıldadı hafızamın sesi. Gözyaşlarım yağmurla karışıp
akıp gitti. Atlar için, annem için ağlıyordum. Kendim için değil. Henüz değil.



Derimin altında mavi damarlar vardı ve artık daha çok belirginleşmişti. Ellerimin
arkasında adeta bir yol haritası çizmişlerdi. Dizimin arkasındaki hassas deride ağlar ve
örgüler halinde görünüyorlardı; büyük bir damar kavalkemiğim boyunca yılan gibi şişmişti.
Parmağımı bastırdım; yumuşaktı ve hemen kayboldu ama parmağımı çeker çekmez de
geri geldi.

Vücudumun içsel hareketleri yavaş yavaş görünür hale gelmişti. Gergin derim inceliyor,
bir zamanlar bedenimin gizli kasasında güvenle duran her şeyimi açığa çıkartarak beni
savunmasız bırakıyordu. Kemiklerim ve kanım öne çıkıyordu... ayağımın üstünde bir yara
vardı.

Jamie tırmanmaktan sırılsıklam ve nefes nefese geri döndü. Ayakkabılarının olmadığını
gördüm.

“Şeytan ölmüş,” dedi yanıma otururken. Soğuk elimi avucuna alıp sıktı.
“Zavallı şey,” dedim. Gözyaşlarım daha hızlı akıyor, sıcak yaşlarım soğuk rüzgârla

buluşuyordu. “Biliyordu, değil mi? Gök gürültüsünden ve şimşekten hep nefret ederdi.”
Jamie kolunu omuzlarıma koyup kafamı göğsüne bastırıp beni rahatlatmak için küçük

sesler çıkardı.
“Peki ya Gideon?” diye sordum sonunda kafamı kaldırıp burnumu ıslak pelerinime

silerek. Jamie ufak ve şüpheci bir gülümsemeyle başını iki yana salladı.
“O yaşıyor,” dedi. “Sağ omzu ve ön bacağı yanmış, yelesi de tamamen tutuşmuş.” Kendi

buruşuk pelerinini tutup yüzümü silmeye çalıştı ama aldığı sonuç benimkinden iyi olmadı.
Şaka yapmaya çalışarak, “Huysuzluğunun mucizeler yarattığını düşünüyorum,” dedi.

“Sanırım öyle.” Gülemeyecek kadar bitkin ve sarsılmıştım. Yine de hafifçe gülümsemeyi
başardım ve bu kendimi iyi hissettirdi. “Onu aşağıya indirebilir misin? Benim bir
merhemim var. Yanıklara iyi geliyor.”

“Evet, sanırım.” Elini uzatıp ayağa kalkmama yardım etti. Buruşuk eteklerimi düzeltirken
gözüme bir şey takıldı.

“Baksana,” dedim. Sesim fısıltı kadardı. “Jamie, bak.”
Üç metre kadar yukarıdaki yokuştu kocaman bir köknar vardı. Tepesi tamamen uçmuş,

kalan dalları yanmış ve tütüyordu. Bir dalıyla gövdesinin arasında kocaman ve yuvarlak bir
kütle vardı. Yarısı siyahtı, dokular kömür olana dek yanmıştı ama diğer yarısındaki tüyler
tirilyumların krem rengi ıslak dikenleri içindeydi.

Jamie ayının bedenine ağzı açık bir şekilde baktı. Ağzını yavaşça kapayıp başını iki yana
salladı. Sonra bana dönüp, geri çekilen şimşeğin yavaşça parladığı dağlara doğru baktı.

“Derler ki,” dedi usulca, “büyük bir fırtına, bir kralın ölümüne delalettir.”
Çok nazik bir şekilde yüzüme dokundu.
“Ben atı getirirken sen de burada bekle Sassenach. Eve döneceğiz.”
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Bir saat içinde adeta mevsim değişmişti. Bree yazdan kalma gecenin serinliğinde

uyumaya gitmiş, fakat gecenin bir yarısı sonbaharın keskin ısırığıyla uyanmıştı. Ayakları
tek battaniyenin altında donmak üzereydiler. Uyku sersemi olmasına rağmen daha fazla
battaniyeye sarılmadan uyuyamayacaktı.

Gözlerini hafifçe aralayarak yataktan çıktı, Jemmy’yi koltrol etmek için buz kesmiş
zeminde ilerledi. Jemmy gayet sıcaktı, küçük kuştüyü yatağında derin bir uykuya dalmıştı,
battaniyesi küçük pembe kulaklarına kadar çekiliydi. Bree elini nazikçe Jemmy’nin sırtına
koyup nefes alıp verdiğinden emin oldu. Bir, iki, bir kez daha.

Bree bir battaniye daha alıp yatağa yaydıktan sonra kuruyan boğazını rahatlatmak için
bir bardak su aldı. Bu sırada bardağın boş olduğunu fark etmesi sinirini bozmuştu.
Yeniden yatağına dönüp derin ve sıcak bir uykuya dalmak tek isteğiydi ama önce
susuzluktan ölmemesi gerekiyordu.

Yokuşta bir kova kaynak suyu vardı. Jem geceleri deliksiz uyuyordu ve uyanma riski pek
yoktu. Buna rağmen oldukça nazik bir şekilde kapının sürgüsünü açtı. Bir yandan da
esniyor ve yüzünü ekşitiyordu.

Kapıyı dikkatle açıp dışarı çıktı. Soğuk hava bacaklarındaki geceliğine dokunur dokunmaz
hafifçe irkildi. Eğilip karanlığın içinde kovayı aradı. Yoktu. Nerede-

Göz ucuyla bir kıpırdanma görüp döndü. Bir anlığına bunun kapının yanındaki bankta
oturan Obadiah Henderson olduğunu düşündü. Adam ayağa kalktığında Bree’nin kalbi
tıpkı bir yumruk gibi büzüldü. Sonra adamın kim olduğunu anladı ve ayrıntılar aklında
şekillenmeden kendini Roger’ın kollarında buluverdi.

Bree, başı Roger’ın göğsünde, hiç konuşmadan bazı şeyleri inceledi: Roger’ın köprücük
kemiği Bree’nin yüzündeydi, çok uzun zamandır giydiği giysilerin kokusu burnuna doldu. O
kadar uzun bir zamandır yıkanmamışlardı ki artık ter değil, arasından geçtiği orman,
üzerinde uyuduğu toprak ve içine çektiği acı duman kokusu gibi kokuyordu. Onu
sarmalayan kolun gücünü ve tenine değen sakalını hissetti. Roger’ın çatlamış soğuk deri
ayakkabıları ve içindeki ayaklarının kemikleri Bree’nin çıplak ayak parmaklarının
üzerindeydi.

“Sensin,” dedi, ağlıyordu. “Döndün!”
“Evet, döndüm,” diye fısıldadı kulağına. “İyi misin? Jem iyi mi?”
Roger’ın kaburgalarındaki elini biraz gevşetti. Roger gülümsedi. Gür siyah sakallarının

altından gülümseyişini görmek çok tuhaf, ay ışığında beliren dudaklarının kıvrımı ise
oldukça tanıdıktı.

“Biz iyiyiz. Ya sen?” Bree burnunu çekti, Roger’a baktıkça gözleri daha da yaşarıyordu.
“Tanrı aşkına, burada ne yapıyorsun? Neden kapıyı çalmadın?”

“Ben iyiyim. Seni korkutmak istemedim. Gece burada uyuyup, kapıyı sabah çalarım diye
düşünmüştüm. Neden ağlıyorsun?”

Bree, Roger’ın fısıldamasının nedeninin Jem’i uyandırmaktan korkması olmadığını fark



etti; sesi boğuk, düzensiz ve nefessizdi. Buna rağmen net bir şekilde konuşuyordu.
Sözcükler zorlanmıyordu ve daha önceki acı dolu tereddüdü kaybolmuştu.

“Konuşabiliyorsun,” dedi Bree, bileğinin tersiyle gözlerindeki yaşları hızla silerek. “Yani
daha iyi konuşabiliyorsun demek istedim.” Daha önceleri Roger’ın hislerinden korktuğu
için boğazına dokunmakta tereddütlüydü. Ama yeniden gerilebilirler ve birbirlerine
yabancılaşabilirlerdi. Karanlıkta geçen şu an boyunca Bree istediğini söyleyebilir ve
yapabilirdi. Parmaklarını Roger’ın sıcak yarasına koyup hayatını kurtaran kesiğe dokundu.
Favorilerinin arasından uzanan beyaz bir çizgiydi bu.

“Konuşurken hâlâ canın yanıyor mu?”
“Acıyor,” dedi. Sesi boğuktu. Bree’nin ay ışığında karanlık ve yumuşak görünen gözlerine

baktı. “Ama konuşabiliyorum. Konuşacağım Brianna.”
Brianna bir adım geri attı. Eli Roger’ın kolundaydı. Gitmesine izin vermek istemiyordu.
“İçeri gel,” dedi. “Dışarısı soğuk.”
 
Ocaktaki ateşin tırnaklarımın altına batan kıymıklardan tutun da ellerimde oluşturduğu

kabarcıklara, yanıklara ve ateşin sinir edici zıtlığına kadar her şeyine karşıydım. Yine de
lehine birkaç şey söyleyebilirim; sıcaklığı reddedilemezdi ve loş güzelliğinin ışığında
sevişmek öyle harikaydı ki çıplaklığın yarattığı bütün çekinceler unutulup gidiyordu.

Birbirine geçmiş gölgelerimiz duvara yansıyordu. Bir yerde bir bacak, başka bir yerde sırt
ya da kalça kıvrımı görünüyordu. Engebeli bir hayvanı andırıyordu. Jamie kafasını kaldırdı.
Kocaman yeleli bir yaratık belini sonuna kadar kavis yaparak üzerime çökmüştü.

Parlak tenine ve titreyen kasına uzandım, kollarındaki ve göğsündeki kıvılcımlı tüylere
dokunup ellerimi sıcaklığına gömdüm, kafasını göğüslerimin karanlık çukuruna doğru
bastırdım.

Gözlerim yarı açıktı, bacaklarım da öyle. Vücudunu terk etmek, bir olma yanılgısından -
eğer bu bir yanılgıysa- vazgeçmek istemiyordum. Ateşin büyüsü içinde bile olsa ona daha
kaç kez böyle sarılabilirdim?

Var gücümle ona ve kendi etimin düşen nabzına sarıldım. Ama yakalanan sevinç,
kaybolan sevinçtir ve dakikalar içinde yine kendimden daha fazlası değildim. Bileğimdeki
karanlık damarlar ateş ışığında bile oldukça net görünüyordu.

Omuzlarını bırakıp saçlarının sert kıvırcıklarına şefkatle dokundum. Başını çevirip
göğsümü öptükten sonra kıpırdandı, iç çekip yana doğru çekildi.

“Bir de öpülecek el ısırılmaz derler,” dedi ısırık izlerine dokunarak.
Güldüm. Tek dirseğimin üzerinde kalkıp ocağa doğru baktım.
“Ne oldu tatlım?”
“Elbiselerimin tutuşmadığından emin olmak istedim.” Jamie’nin giysilerimi nereye

attığını görmemiştim ama alevlerden bir hayli uzak görünüyorlardı; eteğim yatağın
yanındaki küçük bir yığının üzerinde, korsem ve içliğim nasıl olduysa odanın ayrı
köşelerindeydi. Sutyenimi ise hiçbir yerde göremedim.

Işık beyaz badanalı duvarlara yansıyordu, yatak gölgelerle doluydu.
“Çok güzelsin,” diye fısıldadı.
“Sen öyle diyorsan...”
“Bana inanmıyor musun? Ben sana hiç yalan söyledim mi?”



“Söylemek istediğim bu değil. Yani eğer sen öyle diyorsan, o zaman doğrudur. Sen
gerçek kılarsın.”

Jamie iç çekip yatağa iyice gömüldü. Ocaktaki kütük aniden çıtırdadı, etrafa altın
renginde kıvılcımlar saçıp sakinledi, gizli bir nem damlası ateşe düştüğünde tısladı. Yeni
odunun önce kararmasını, sonra kızarmasını seyrettim.

“Bana da söyler miydin Sassenach?” diye sordu aniden. Sesinde bir utangaçlık vardı.
Şaşkınlıkla dönüp yüzüne baktım.

“Neyi? Güzel olduğunu mu?” Ağzım istemsiz bir şekilde titredi. Jamie gülümsedi.
“Onu değil. Ama… en azından görünüşüme katlanabildiğini.”
Parmağımı kaburgalarındaki çok uzun zaman önce açılan kılıç yarasının belirsiz beyaz

çizgisinde gezdirdim. Süngünün uzun ve kalın yarası uyluk kemiğinin uzunluğunu geçmişti.
Beni saran teni günlerce güneş altında çalışmaktan kararmış ve çatlamıştı, tüyleri beyaz-
sarı bir renk almıştı. Elimin yanında duran penisi uyluk kemiklerinin arasındaydı,
yumuşamış, küçülmüş ve hassaslaşmıştı. Kumral kıllı yuvasında öylece duruyordu.

“Çok yakışıklısın Jamie,” dedim sonunda usulca. “Öyle yakışıklısın ki içim sızlıyor.”
Eliyle her omuruma teker teker dokundu.
“Ama ben ihtiyar bir adamım,” dedi gülümseyerek. “Ya da öyle olmalıyım. Saçlarımda

beyazlar var; sakallarım da grileşti.”
“Gümüş,” dedim çenesindeki yumuşak sakala dokunarak. Yorgan gibi renk renkti. “Bazı

yerleri.”
“Gri,” dedi kesin bir sesle. “Üstelik bir de uyuz olmuş gibi duruyor. Ben...” Bana bakarken

gözlerine yumuşak bir ifade yerleşti. “Seni görmeye geldiğimde yanıyorum Sassenach ve
sanırım ikimiz de küle dönene kadar yanacağım.”

“Bu bir şiir mi?” diye sordum dikkatlice. “Yoksa gerçekten mi söylüyorsun?”
“Ah,” dedi. “Hayır. Yani... hayır.” Beni iyice sarmalayıp kafasını kafama dayadı.
“Onu bilmiyorum. Eğer- ”
“Eğer diye bir şey yok.”
Kahkahasını saçlarımda hissettim.
“Kendinden çok eminsin Sassenach.”
“Gelecek değiştirilebilir; ben bunu hep yaparım.”
“Ah, öyle mi?”
Ona bakmak için biraz geriye çekildim.
“Evet. Mairi MacNeill’e bir bak. Eğer geçen hafta orada olmasaydım, o da ikizleri de

ölmüş olacaktı. Ama ben oradaydım ve ölmediler.”
Elimi başımın arkasına koyup tavanın kirişlerinde su gibi çağlayan alevlerin yansımasını

seyrettim.
“Kurtaramadığım çok insan var ama kurtardıklarım da var. Eğer biri benim sayemde

yaşıyor ve sonrasında çocuk doğuruyor ve sonra onların da çocukları oluyorsa ve bu böyle
devam ediyorsa... benim çağıma geldiğinde mesela, muhtemelen başka türlü orada
olamayacak olan otuz ya da kırk kişi oluyor, değil mi? Ve hepsi o zamana gelene kadar bir
şeyler yapıyorlar -sence bu geleceği değiştirmiyor mu?” Hayatımda ilk kez yirminci
yüzyılın nüfus patlamasına tek başıma ne kadar çok katkıda bulunduğumu düşündüm.

“Evet,” dedi yavaşça. Boştaki elimi alıp uzun parmağıyla avucumdaki çizgilerin üzerinden



geçti.
“Evet ama değiştirdiğin onların geleceği Sassenach.” Elimi avucuna alıp nazikçe

parmaklarımı çekti. Parmaklarımdan biri, ocakta terleyen kütük gibi bir ses çıkararak
çıtladı. “Doktorlar yıllar boyu birçok insanı kurtardılar.”

“Elbette öyle. Ve bunu yalnızca doktorlar da yapmadı.” Kendimi açıklama isteğiyle
yattığım yerde doğrulup oturdum. “Ama önemi yok, anlamıyor musun? Sen de ara sıra
hayat kurtardın. Fergus mesela. Ian. Buradalar ve ikisi de bir şeyler yapıyorlar, çocukları
oluyor mesela. Sen onların geleceğini değiştirmedin mi?”

“Pekâlâ... belki de öyledir. Ama başka türlüsünü yapamazdım ya?”
Bu tek cümle beni durdurmaya yetti. Bir süre sessizce yatıp beyaz badanalı duvara

yansıyan parıltıları seyrettik. Sonunda Jamie yeniden söze girişti.
“Kendimi acındırmak için söylemiyorum,” dedi. “Ama biliyorsun ya... bazen kemiklerim

biraz ağrıyor.” Bana bakmadı ama sakat elini açıp ışığa doğru çevirdi. Çarpık
parmaklarının duvara yansıyan gölgesi örümceği andırıyordu.

Ara sıra. Biliyordum, evet. Bedenin sınırlarını ve mucizelerini biliyordum. Bütün bir gün
çalıştıktan sonra onu otururken görmüştüm. Yorgunluğu vücudundaki her çizgiden
okunuyordu. Soğuk sabahlara uyandığında bedeninin ve kemiklerinin tüm itirazlarına
rağmen inatçı bir şekilde yavaş yavaş kalktığını görmüştüm. Culloden’dan beri acısız tek
günü geçmediğine bahse girebilirdim. Savaşın fiziksel zararları, nem ve zorlu hayat
koşulları yüzünden daha da ciddileşmişti. Ve bundan kimseye bahsetmediğine de bahse
girebilirdim. Şimdiye kadar.

“Biliyorum,” dedim usulca, eline dokundum. Bacağı boyunca dönerek uzanan bir yara izi
vardı. Kolundaki küçük çukur bir kurşunun mirasıydı.

“Ama seninleyken değil,” deyip koluna koyduğum elime dokundu. “Acı çekmediğim tek
zamanın senin yatağında olduğum zamanlar olduğunu biliyor musun Sassenach? Sana
sarıldığımda, senin kollarında yattığımda yaralarım iyileşiyor, sonra da unutulup
gidiyorlar.”

İç çekip başımı omzunun kıvrımına yasladım. Uyluk kemiğimi onunkine doğru bastırdım.
Benimkinin yanında onun eti çok sertti.

“Benim yaralarım da öyle.”
Bir süre sessiz kalıp saçlarımı sağlam eliyle okşadı. Dağınık ve gürdü, az önceki

tepinmelerimiz sonucu bağladığım ipler çıkmıştı. Jamie kıvırcık bir saç telimi düzeltirken
her bukleyi parmaklarının arasında aşağıya doğru açtı.

“Saçların kocaman bir fırtına bulutu gibi Sassenach,” diye mırıldandı. Sesi miskindi.
“Kapkaranlık ve aynı anda aydınlık. İki telin birbiriyle aynı renk değil.”

Haklıydı; parmaklarının arasındaki buklede bembeyaz, gümüş, sarı, neredeyse siyaha
varan koyu çizgiler ve bir sürü açık kahverengi tel daha vardı.

Parmaklarını saç kütlesinin altına soktuğunda elini kafatasımın kökünde hissettim.
Kafamı tıpkı bir kadeh gibi tutuyordu.

“Annemi tabutunda gördüm,” dedi sonunda. Başparmağı kulağıma dokundu, kulak
kepçemi ve kulak mememi tuttu. Dokundukça ürperiyordum.

“Kadınlar gelenekler uyarınca annemin saçlarını örmüşlerdi ama babam bunu
istememişti. Onu duymuştum. Bağırmamıştı, çok sakindi. Onu son kez hep olduğu haliyle



görmek istemişti. Kederden delirmiş gibi olduğunu söylemişlerdi. Hiçbir şeye karışmadan
sessizce durması gerekiyordu. Babam diğerlerine daha fazla bir şey söylemeden tabuta
gitti. Annemin örgülerini açıp saçlarını iki eliyle yastığın üzerine dağıttı. Babamı
durdurmaya korkmuşlardı.”

Jamie durdu, başparmağı da öyle.
“Ben orada, köşede sessizce duruyordum. Herkes papazın yanına gittiğinde, tabuta

yaklaştım. Daha önce hiç ölü görmemiştim.”
Parmaklarımı Jamie’nin önkolunun çıkıntısına sardım. Annem bir sabah alnımdan

öptükten sonra kıvırcık saçlarımdan kayan tokamı sıkmış ve beni bırakıp gitmişti. Onu bir
daha görmedim. Tabutu kapanmıştı.

“Tabuttaki o muydu?”
“Hayır,” dedi usulca. Ateşe bakarken göz kapakları yarıya kadar inmişti. “Pek sayılmaz.

Yüzü onun yüzü gibiydi ama hepsi bu. Sanki biri onu huş ağacından oymuş gibiydi. Ama
saçları… saçları hâlâ hayattaydı. Hâlâ... oydu.”

Yutkunup hafifçe boğazını temizlediğini duydum.
“Saçları göğsüne uzandığı için onunla birlikte yatan çocuğu da örtüyordu. Belki böyle

boğulmaktan hoşlanmayacağını düşündüm. O yüzden kızıl bukleleri kaldırıp çocuğu
serbest bıraktım. Onu görebiliyordum, erkek kardeşim başını annemin göğsüne koymuş,
kollarının arasına kıvrılmıştı. Her şey annemin saçlarının perdesinin altına gizlenmişti.
Sonra hayır dedim, onu diğer türlü bırakırsam daha mutlu olacağını düşündüm. O yüzden
annemin saçlarını yeniden aşağıya doğru salıp kardeşimin kafasını gizledim.” Derin bir
nefes aldı. Yanağımın altındaki göğsünün şiştiğini hissettim. Parmaklarını yavaşça
saçlarımda gezdirdi.

“Tek beyaz saçı yoktu Sassenach. Bir tane bile.”
Ellen Fraser bebeğini doğururken, otuz sekiz yaşında ölmüştü. Benim annem de otuz

ikiydi. Ve ben... tüm bu uzun yılları yaşamıştım.
“Yılların sana dokunduğunu görmek beni sevindiriyor Sassenach,” diye fısıldadı, “çünkü

yaşadığın anlamına geliyor.”
Elini kaldırıp saçlarımın parmaklarının arasından yavaşça düşüp yüzüme dokunmasını,

dudaklarımdan kaymasını, boynumda ve omuzlarımda yumuşak ve ağır bir şekilde
gezinmesini seyretti. Şimdi saçlarım göğüslerimin üzerinde kuş tüyü gibi yatıyordu.

“Mo nighean donn,” diye fısıldadı, “mo chridhe. Benim kahverengi kadınım, kalbim.”
“Bana gel. Beni sar. Bana sığın,  a bhean, beni iyileştir. Ben senin için yanarken, sen de

benimle yan.”
Üzerine yattım, onu sardım, benim tenim, onun kemiği ve aramızda hâlâ -hâlâ!- o ateşli

parlak bütünlük vardı. Saçlarım etrafımızda salınıyordu ve karanlığının ateşli mağarasında
fısıldadım.

“İkimiz de yanıp kül olana dek.”
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Roger, yeniden uyuyakalmasına izin vermeyecek biçimde hemen uyanmıştı; vücudu

dingin ama zihni tetikteydi. Kulakları onu uyandıran yankının geldiği yöne doğru dikkat
kesilmişti. Jemmy’nin ağlayıp ağlamadığını net hatırlamıyordu ama iç kulağında
yankılanmıştı. Umudun ve teslimiyetin bu buluşması, ebeveynlerden daha kolay uyananın
kaderiydi.

Roger’ı yeniden uyku basmış, onu sanki ayağına zincirlenmiş on tonluk bir kaya gibi
dalgalarının arasına geri çekmişti. Küçük bir hışırtı kafasını bir anlığına yüzeyin üzerinde
tutmasına neden oldu.

Uykuna geri dön, dedi bebeğin karyolasına doğru bakarak. Şişşşşt! Sus. Sessiz ol.
Uykuna... geri... dööööööööön. Bu nadiren işe yarardı ama birkaç değerli saniyeliğine de
olsa yataktan çıkmasını geciktirmişti. Mucizeler ara sıra olurdu ve oğlu gerçekten
uykusuna geri dönmüş, yaş bezinin ve pastalı rüyalarının sıcak ıslaklığında keyfine
bakmıştı.

Roger nefesini tuttu, uykusunu kaçmakta olan köşesinden tuttu, hareketsiz geçecek o
önemli saniyeleri biriktirdi. Sonra bir ses daha gelince Roger derhal ayağa kalktı.

“Bree? Bree, ne oldu?” Bree’nin ismindeki ‘R’ Roger’ın boğazında titredi. Tam olarak
telaffuz edemese de buna kafa yoracak zamanı yoktu. Bütün dikkatini Bree’ye vermişti.

Bree bebeğin karyolasının yanında, karanlığın içinde hayaleti andıran bir sütun gibi
duruyordu. Roger, Bree’ye dokunup omuzlarından tuttu. Bree kollarını küçük çocuğa sıkı
sıkı sarmış, soğuktan ve korkudan titriyordu.

Roger içgüdüsel olarak Bree’yi yanına doğru çekti; Bree’nin üşümesi birden ona da
geçmişti. Soğuğu kalbinde hissedip kendisini boş karyolaya bakmadan Bree’ye daha sıkı
sarılmaya zorladı.

“Ne oldu?” diye fısıldadı. “Jemmy mi? Neler... oldu?”
Bree’nin bütün vücudunu bir ürperti kaplamıştı. Roger, karısının ince içliğinin altında

tüylerinin nasıl ürperdiğini hissedebiliyordu. Odanın sıcaklığına rağmen kendi kollarındaki
tüyler de diken diken olmuştu.

“Bir şey yok,” dedi Bree. “Jemmy iyi.” Sesi kalındı ama haklıydı; uyandığında Jem aniden
bağırıp kollarını ve bacaklarını yumurta çırpıcı gibi sallamaya başlamıştı.

Az bir zorlukla Jemmy’yi annesinin kollarından alıp omzuna yasladı.
Rahatlaması -hem kendisinin, hem de bebeğin- için küçük sırtını okşayıp dişlerinin

arasından hafif bir ıslık sesi çıkardı. Alışık olduğu bu yöntemi rahatlatıcı bulan Jemmy,
kocaman esneyip her zamanki haline geri döndü, uzak bir siren sesinin yükselen ve
alçalan sesiyle miskin bir şekilde Roger’ın kulağına mırıldanmaya başladı.

“BabbbaaaBabbbaaaBabbbaaa...”
Brianna hâlâ karyolanın yanında, boş kollarını kendine sarmış halde dikiliyordu. Roger

boş eliyle karısına uzanıp saçlarını ve sert kemikli omzunu okşayıp Bree’yi kendine doğru
çekti.



“Şişşşt!” dedi ikisine de. “Şişşşt! Şşişşt! Her şey yolunda, şişşt!”
Bree kollarını kocasına sardı. Roger karısının yüzündeki ıslaklığı keten gömleğinin içinden

hissedebiliyordu. Diğer omzu ise Jemmy’nin uykulu ve terli sıcaklığından ıslanmıştı.
“Yatağa gel,” dedi usulca. “Yorganın altına gir. Dışarısı... soğuk.” Değildi, kulübe ılıktı.

Yine de Bree yatağa geldi.
Daha kendisi yatmadan yatağa uzanıp bebeği göğsüne aldı. Jemmy saat kaç olursa

olsun emzirilmeyi asla reddetmezdi, bu defa da büyük bir mutlulukla annesinin midesine
bir kesme işareti gibi kıvrılıp teklifi büyük bir şevkle kabul etti.

Roger da Bree’nin ardından yatağa girdi. Dizlerini Brianna’nın dizlerinin ardına doğru
çekip, vücudunu karısının etrafında koruyucu bir virgül gibi kıvırarak oğlunun duruşunu
aldı. Böylelikle kendini güvende hisseden Brianna, yavaşça rahatlamaya başladı. Buna
rağmen Roger, hâlâ karısının vücudundaki gerginliği hissedebiliyordu.

“Şimdi iyi misin?” diye sordu usulca. Bree’nin teni ıslak ama sıcaktı.
“Evet.” Derin bir nefes alıp titreyerek geri verdi. “Kötü bir rüya gördüm. Seni

uyandırdığım için özür dilerim.”
“Sorun değil.” Bree’nin şişkin kalçasını defalarca, sanki bir atı terbiye eder gibi okşadı.

“Bana anlatmak ister misin?” Anlatmasını umut ediyordu ama Jemmy’nin emme sesi öyle
ahenkli ve rahatlatıcıydı ki uykunun bastırdığını hissetti. Üçü de ısınıp mum gibi eridiler.

“Üşüyordum,” dedi Bree usulca. “Sanırım yorgan kaymış. Ama rüyamda pencere açık
olduğu için üşüdüm.”

“Burada mı? Bu pencerelerden biri mi?” Roger elini kaldırıp uzaktaki duvarın dikdörtgen
penceresini gösterdi. En karanlık gecenin ortasında bile pencereyi örten yağlı post
etraftaki siyahlıktan biraz daha hafifti.

“Hayır.” Derin bir nefes aldı. “Boston’daki evdeydim; büyüdüğüm yer. Yataktaydım ama
üşüyordum ve üşüdüğüm için uyandım -rüyamda. Esintinin nereden geldiğine bakmak için
ayağa kalktım.”

Babasının çalışma odasında kapı boyunca pencereler vardı. Soğuk rüzgâr oradan esiyor,
uzun beyaz perdeleri sallıyordu. Antika çalışma masasının yanında karyola duruyordu ve
karyolanın üzerinde ince beyaz bir battaniyenin ucu esintiyle birlikte havalanıyordu.

“Gitmişti.” Sesi sakin olsa da yaşadığı korkuyu hatırladığı için titremişti. “Jemmy gitmişti.
Karyola boştu ve pencereden bir şeyin gelip onu aldığını biliyordum.”

Sırtını Roger’a yaklaştırdı, bilinçaltı kendini güvende hissetmek istiyordu. “Pencereden
gelen her ne idiyse, ondan çok korkmuştum ama bunun bir önemi yoktu, hemen Jemmy’yi
bulmalıydım.”

Bir elini çenesinin altına koymuştu. Roger o elini avucuna alıp hafifçe sıkarak sarıldı.
“Pencereleri açıp dışarı çıktım ama hiçbir şey yoktu. Yalnızca su vardı.” Hatırladıkça

sarsılıyordu.
“Su mu?” Roger, Bree’nin sıktığı yumruğunu başparmağıyla  okşayıp onu sakinleştirmeye

çalıştı.
“Okyanus. Deniz. Sadece… su, balkonun kenarına çarpıyordu. Karanlıktı ve Jemmy’nin

aşağıda olduğunu, boğulduğunu ve çok geç kaldığımı biliyordum- ” Boğulur gibi oldu ama
sesi yeniden geri geldi. Daha sakin bir şekilde anlatmaya devam etti. “Ama yine de suya
atladım, atlamam gerekiyordu. Karanlıktı ve suyun içinde bir şeyler vardı. Ne olduklarını



göremiyordum ama bana dokunuyorlardı; büyük şeylerdi. Bakmaya devam ettim ama
hiçbir şey göremedim ve sonra su aniden inceldi ve -onu gördüm.”

“Jemmy’yi mi?”
“Hayır. Bonnet’yi, Stephen Bonnet.”
Roger hareket etmemek, gerilmemek için kendini zorladı. Bree sık sık rüya görürdü;

Roger hep Bree’nin ona anlatmadığı rüyalarda Bonnet’yi gördüğünü tahmin etmişti.
“Jemmy’yi tutuyor ve gülüyordu. Oğlumu geri almak istediğimde, Bonnet onu benden

uzaklaştırdı. Bunu yapmaya devam etti ve ben de ona vurmaya çalıştım. Elimi yakalayıp
güldü. Sonra yukarı baktı ve yüzü değişti.”

Derin bir nefes alıp Roger’ın parmaklarını tutarak rahatlamaya çalıştı.
“Hiç böyle bir bakış görmedim ben Roger, hiç. Arkamda, onun görebildiği, yaklaşan bir

şey vardı ve bu onu çok korkuttu. Daha önce hiç bu kadar korkmuş bir insan
görmemiştim. Bonnet beni tutuyordu; arkama dönüp bakamadım ve kaçamadım da.
Jemmy’yi bırakamazdım. O şey yaklaşıyordu ve... sonra uyandım.”

Keyifsiz bir şekilde güldü.
“Arkadaşım Gayle’ın büyükannesi her zaman, rüyanda bir uçurumdan düştüğünde dibe

çarparsan ölürsün, derdi. Gerçekten ölmekten söz ediyorum. Sence bir deniz canavarı
tarafından ısırılınca da aynı şey olur mu?”

“Hayır. Üstelik sen bu tür rüyalardan hep tam zamanında uyanıyorsun.”
“Şimdiye kadar öyle oldu.” Şüpheci bir hali vardı. Yine de rüyayı anlatmaya devam etti.

Korkusunu biraz olsun yenmişti; vücudu son direncini de kırdı. Derin bir nefes aldı; Roger,
Bree’nin kaburga kafesinin kolunun altındaki şişkinliğini hissedebiliyordu.

“Her zaman da öyle olacak. Şimdi canını sıkma; Jemmy güvende. Ben buradayım; ikinizi
de korurum.” Kolunu nazikçe Bree’ye sarıp elini Jemmy’nin tombul poposuna koydu. Keten
bezinin içinde sıcacıktı. Bütün bedensel ihtiyaçları karşılanan Jemmy huzurlu bir uyuşukluk
içine girmişti. Brianna iç çekip elini Roger’ın elinin üzerine koyup hafifçe sıktı.

“Masada kitaplar vardı,” dedi. Sesinden uykusunun geldiği belliydi. “Babamın masasında.
Herhalde çalışıyordu. Açık kitaplar ve her yere dağılmış sayfalar vardı. Masanın ortasında
bir kağıt ve kağıdın üzerinde yazılar vardı; okumak, babamın ne yaptığına bakmak istedim
ama duramadım.”

“Hmm.”
Brianna hafifçe titreyince yataktaki mısır koçanları hışırdadı. Küçük ve sıcak evrenlerinin

küçük sismik bir taciziydi bu. Bree uykuyla savaşarak kendini kastı, Roger’ın göğsünü
avuçlamasıyla ise yeniden gevşedi.

Roger uyanıktı ve ailesini kollarında koruyarak pencerenin pervazını izledi.
 
Hava kapalıydı ve sabah soğuktu ama çok nemliydi; Roger, terin kaynamış sütteki

kaymak gibi bedenine yapıştığını hissediyordu. Şafak sökeli bir saatten fazla olmamıştı.
Henüz evden çok uzaklaşmamışlardı. Kafa derisi çoktan karıncalanmaya başlamıştı,
kafatasının kökündeki örgüsünde damlalar toplanıyordu.

Teslimiyet içinde omuzlarını kastı ve ilk damla omurgasından aşağı doğru süzüldü. En
azından terlemek ağrıyı azaltıyordu; bu sabah kolları ve omuzları öylesine kaskatıydı ki
Brianna gömleğini başından geçirip becerikli parmaklarıyla düğmelerini ilikleyerek,



giyinmesine yardım etmişti.
Roger, o uzun parmakların başka neler yaptığını düşünerek içten içe gülümsedi. Bu

sayede dikkati, rüyaların can sıkıcı hatıralarından bir an olsun kaymıştı. Gerindi,
homurdandı, hassas eklemlerindeki kasların çekildiğini hissetti. Temiz giysisi çoktan
göğsüne ve sırtına yapışmıştı bile.

Jamie, Roger’ın önünden gidiyordu. Kürekkemiklerinin arasında, matara askısının geçtiği
görünür bir şekilde büyüyen bir ıslaklık vardı. Roger kayınpederinin bu sabahki
hareketlerinde her zamanki panterleri andıran zarafetinden bir şeylerin eksildiğini fark
etti. Ulu İskoç’un yalnızca insan olduğunu biliyordu ama bunun ara sıra onaylanması
oldukça rahatlatıcı oluyordu.

“Sence hava böyle devam edecek mi?” dedi Roger. Konuşmak için konuşuyordu ama
başka nedenleri de vardı. Jamie kesinlikle çenebazdı ama bu sabah tuhaf bir şekilde
sessizdi. Konuşması mırıldanır gibiydi, “Evet, günaydın,” demişti Roger’ın daha önceki
‘günaydın’ına karşılık. Belki bunun nedeni günün karanlık oluşu ve yağmur tehdidi ya da
sözüydü.

Gökyüzü kalaylı bir kâsenin içi gibi alçak ve donuktu. Ev içinde geçirilen bir öğleden
sonrada yağmur pencerelerdeki yağlı postlara vurmuş, küçük Jemmy bir fındık faresi gibi
huzurlu bir şekilde kıvrılıp uyumuştu. Annesi ise o sırada içliğini çıkarıp açık gri bir ışığın
altında yatağa girmişti... evet, pekâlâ, ter dökmenin bazı yolları diğerlerine göre daha iyi
oluyordu.

Jamie durup kararan gökyüzüne baktı. Sağ elini gerip tuhaf bir şekilde yumruk yaptı,
sonra yavaşça açtı. Kaskatı duran dördüncü parmağı yüzünden yazı yazmak bile
zorlaşmıştı ama bunun karşılığında şüpheli bir yararı da vardı; şişen eklemler tıpkı bir
barometre gibi güvenilir bir şekilde yağmurun yağacağını haber veriyordu.

Jamie parmaklarını oynatıp durumu kontrol ettikten sonra Roger’a hafifçe gülümsedi.
“Yalnızca sancıyor,” dedi. “Geceden önce yağmur yağmaz.” Gerilip içini çekerek sırtını

rahatlattı. “Konuya gelelim mi?”
Roger arkasına baktı; ev ve kulübe gözden kaybolmuşlardı. Jamie’nin geri çekilmesine

kaşlarını çatarak baktı. Yeni araziye hemen hemen bir kilometre kalmıştı; konuşmanın
sırası değildi. Doğru zaman değildi, henüz değil. Bu daha sonra yemek yemek için
durduklarında yüz yüze, rahat bir şekilde konuşulması gereken bir konuydu.

Orman susmuştu, hava hareket etmiyordu ve ağırdı. Kuşlar bile sessizlerdi. Sessizliği
bölen yalnızca birkaç ağaçkakanın makineli tüfeği andıran gagalama sesleriydi. Çürümüş
yaprakların üzerinde Kızılderililer gibi sessiz bir şekilde ormanın içine doğru ilerlediler.
Meşe ağaçlarının arasından bir karga sürüsü aniden fırladı; yeni temizlenmiş araziden
ölüler diyarından kaçan şeytanlar gibi bağıra çağıra kaçtılar.

“Aman tanrım!” dedi Jamie. Bir anda istavroz çıkardı. Roger boğulacak gibi hissetti,
midesi kasıldı. Kargalar, kökünden devrilen bir ağacın bıraktığı çukurda yatan bir şeyi
yiyorlardı; çamur parçalarının üzerinden görebildiği tek şey, rahatsız edici bir şekilde
çıplak bir omuz başına benzeyen bir kıvrımdı.

Çıplak bir omuzdu bu; bir domuza aitti. Jamie domuzun leşinin yanına eğilip kalın ve
solgun derisini bozan morluklara kaşlarını çatarak baktı. Tiksinerek böğründeki derin
oyuklara dokundu; koyu kırmızı deliklerdeki sineklerin meşgul hareketlerini gördü.



“Ayı mı yapmış?” diye sordu Jamie’nin yanına çömelerek. Kayınpederi başını iki yana
salladı.

“Kedi.” Kulağının arkasındaki sert ve seyrek kılları çekip mavimsi sivri yaraları gösterdi.
“Tek ısırıkla boynunu kırmış. Pençe izlerini görüyor musun?” Görüyordu ama bir panterin
pençe izleriyle ayının pençe izlerini birbirinden ayırt edecek kadar bilgili değildi. Yakından
bakıp izleri hafızasına kazıdı.

Jamie durup yüzünü koluna sildi.
“Ayı olsaydı, leşin daha büyük bir kısmını yemiş olurdu. Buna neredeyse dokunulmamış.

Kediler bunu yaparlar; öldürüp bırakır, sonra diğer günler gelip dişlerler.”
Hava kapalıydı ve Roger’ın boynundaki tüyler soğuktan diken diken olmuştu. Arkasındaki

ormanda sarı gözlerin, omurganın kafatasıyla birleştiği noktaya odaklanmış halde hayal
etmek çok kolaydı.

“Sence yakınlarda mı?” Sakin görünmeye çalışarak etrafına bakındı. Orman her zaman
olduğu gibiydi ama şimdi sessizlik doğal ve iyi niyetli görünmüyordu.

Jamie uçuşan sinekleri eliyle savuşturup kaşlarını çattı.
“Evet, olabilir. Daha yeni öldürmüş; kurtlanmamış.” Domuzun böğründeki açık yarayı

işaret ettikten sonra eğilip kaskatı kesilen ayaklarını tuttu. “Gel, asalım şunu. Ziyan
olmasın.”

Leşi alçak ve güçlü bir dalla bir ağacın dibine kadar çektiler. Jamie kolunun içinden kirli
bir mendil çıkarıp terin gözlerini yakmaması için başına bağladı. Roger da -dikkatle yıkanıp
düzgünce ütülenen- mendilini çıkarıp aynısını yaptı. Üstlerindekilerin yeni yıkanmış
olmalarını dikkate alarak, temiz gömleklerini çıkartıp kızılağaca astılar.

Önceki günler ağaç kütüklerini çektikleri için arazide ip kalmıştı; Jamie ipi defalarca
domuzun ön bacaklarının etrafına dolayıp, boştaki ucunu dala bağladı. İyi gelişmiş bir
domuzdu, iki yüz kilo kadar çekerdi. Jamie homurdanarak olanca gücüyle ipe asıldı.

Roger nefesini tutup sertleşen leşin kaldırılmasına yardım etmek için eğildi ancak Jamie
haklıydı; domuz yeni öldürülmüştü. Domuz kokusu ölünce biraz hafiflemişti ve kanın
kokusu her şeyden beterdi.

Kollarını domuzun leşine sardığında hayvanın sert kılları karnına battı. Suratındaki
tiksinti ifadesini silmek için dişlerini sıktı. Kocaman ölü bir domuzdan daha kötü ancak
birkaç şey olabilirdi. Jamie’nin son sözüyle domuzun artık güvende olduğunu anladı.
Bıraktığında domuz hafifçe öne ve arkaya sallandı. Etli bir sarkaca benziyordu.

Roger ıslanan giysilerini sıkıyordu; göğsünde ve karnında kahverengiye çalan bir kan
lekesi vardı. Elini karnına sürtünce kan lekesine bir de ter eklenmiş oldu. Ağaçların
arasında hareket eden hiçbir şey yoktu.

“Kadınlar buna sevinecekler,” dedi.
Jamie gülüp belindeki kamayı çıkardı.
“Ben öyle düşünmüyorum. Bütün gece uyanık kalıp domuzu kesip tuzlamakla

uğraşacaklar.” Roger’ın baktığı yönü işaret etti.
“Yakınlarda bile olsa bize bulaşmaz. Kediler acıkmadıkları sürece büyük hayvanları

avlamazlar.” Sallanan domuzun yırtılan böğrüne baktı. “Sanırım şimdilik biraz domuz
pastırması bize yeter. Yetmezse- ” Hemen yakındaki bir ceviz ağacına yasladığı uzun
tüfeğine baktı.



Jamie iç organlarını deşerken, Roger da domuzu tutuyordu. Sonra kokuşmuş bağırsakları
öğle yemeklerinden kalma bir bezin içine sardı. Jamie sabırla, sinekleri asılı leşten uzak
tutacak yeşil çubukları yakmaya çalışıyordu. Kan, pislik ve ter içinde kalan Roger, yürüyüp
ormanın yanından akan küçük dereye doğru gitti.

Eğilip yüzünü, kollarını ve gövdesini yıkadı. Bir yandan da izleniyormuş hissinden
kurtulmaya çalışıyordu. İskoçya’da birçok kez ıssız bozkırlarda yürürken semirmiş bir geyik
önüne fırlayıp ayaklarının dibindeki otlarda mucizevî bir şekilde bitivermişti. Jamie’nin
sözlerine rağmen sessiz manzaranın aniden bozulup, toynak gümbürtüsüyle ve hırlayan
dişlerle dolup taşabileceğini biliyordu.

Ağzını yıkadı, tükürdü, boğazındaki gerginliğe rağmen kendini zorlayarak su içti.
Domuzun leşinin katı soğukluğunu hâlâ hissedebiliyor, burun deliklerindeki pisliği ve
kargaların oydukları gözlerinden geriye kalan çukurları görebiliyordu. Omuzlarındaki tüyler
hem bu düşüncelerinden, hem de derenin suyunun soğukluğundan diken diken oldu.

Bir domuzla bir erkek arasında büyük bir fark yoktu. İkisi de toprak oluyordu. Tek bir
darbe yetiyordu. Yavaş yavaş gerindi, kaslarının son ağrısının tadına vardı.

Başlarının üzerindeki kestane ağacından bet bir ses duyuldu. Sarı yaprakların arasında
kara lekeler gibi görünen kargalar, şölenlerinin çalınması karşısındaki
memnuniyetsizliklerini bildiriyorlardı.

“Bugün... nereye gidip... yemek yiyelim?” diye terennüm etti bir şarkıyı, bir yandan da
kargalara bakıyordu. “Burası olmaz... sizi piçler. Gidin buradan!” Aniden kıyıdan bir taş
alıp olanca gücüyle ağaca doğru fırlattı. Kargalar bağırarak uçuştular. Roger da rahatlamış
bir şekilde geldiği yere geri döndü.

Ama karnı hâlâ zil çalıyordu ama kargaların alaycı şarkıları kulaklarında yankılanıyordu:
“Sen onun beyaz boyun kemiğine oturacaksın/Ben de o güzel mavi gözlerini oyacağım; bir
tutam alıp altın sarısı saçlarından/Kuracağız yuvamızı yeni baştan.”

Roger geri geldiğinde Jamie yüzüne baktı ama hiçbir şey söylemedi. Arazinin arkasında,
domuzun leşi ateşin üzerinde asılıydı ve dumanın halkalarından görünmüyordu.

Söktükleri çam dallarından yaptıkları çitler çoktan kesilmişti; sert dallı kütükler ormanın
kenarında hazır bir şekilde duruyordu. Çitin, taşların üst üste konarak oluşturulan
sütunları, ahşap yatay sırıklarla birleşecekti; bu çit geyiği dışarıda tutmaya ya da sınır
çizmeye yarayan bir çit değildi; yüz elli-iki yüz kiloluk domuzları tepişmelerine karşı
koyabilecek türden yeterince sert bir çitti.

Vahşi ormanda yaşayıp, yere düşen kestaneleri yiyerek şişmanlayan domuzları içeri
sokma zamanı bir ay içinde gelecekti. Bazıları yabani hayvanlara av olacak ya da kazara
ölecekti ama kesilecek ya da satılacak muhtemelen elli-altmış tane kalacaktı.

Roger ve Jamie birlikte iyi çalışıyorlardı. İkisi de birbirlerinin hareketlerini seziyorlardı.
Yardım gerektiğinde, hemen birbirlerine yardım ediyorlardı. Gerçi şu anda buna gerek
yoktu -işin bu bölümü en kötüsüydü çünkü bıkkınlığı yumuşatmanın, işi hafifletmenin bir
yolu yoktu. Yalnızca topraktan sökülecek, taşınacak, çekilecek ve yerlerine konacak
yüzlerce kaya vardı.

Çalışırken sık sık konuşurlardı ama bu sabah suskundular. İkisi de düşünceleriyle baş
başa çalışıyor, bitmek bilmez yükleriyle oradan oraya koşuşturuyorlardı. Sabahın
sessizliğini bozan keyfi kaçmış kargaların uzaklardan gelen sesleri ve zaman geçtikçe



büyüyen yığının üzerine bırakılan taşların patırtısıydı.
Bunun yapılması gerekiyordu. Başka yolu yoktu. Uzun zamandır bunun farkındaydı ama

şimdi düşük ihtimal gerçeğe dönmüştü... Roger kayınpederine gizli gizli baktı. Jamie bunu
kabul edecek miydi?

Uzaktan sırtındaki yaralar pek görünmüyordu, parlayan teri onları maskelemişti. Devamlı
sıkı çalışmak insanı dinç tutuyordu. Fraser’ı -ya da omurgasının derin çizgisini, dümdüz
karnını, kollarındaki ve uyluk kemiklerindeki uzun temiz çizgileri- yakından gören biri onu
orta yaşlı bir adam sanabilirdi.

Roger’ın ölçümden dönüp birlikte çalışmaya gittikleri ilk gün Jamie ona yaralarını
göstermişti. Yarım yamalak inşa edilmiş mandıranın yanında duran Jamie, gömleğini
çıkarmış ve sırtını dönmüştü, “Bir bak bakalım,” demişti.

Yaklaşınca yaraların eski oldukları ve iyileştikleri belli oluyordu. Çoğu ince, beyaz hilaller
ve çizgiler halindeydi. Kamçının çarptığı yerlerdeki deri çok geniş bir şekilde kalkmıştı ve
oralar yer yer gümüş renkte bir ağı ya da parlak bir kitleyi andırıyordu. Dokunulmamış bir
parça deri de vardı. İzlerin arasında güzel ve pürüzsüz görünüyordu ama çok değil.

Ne söyleyecekti peki? Roger bunu merak ediyordu. Bunun için üzgünüm mü diyecekti?
Yoksa manzara için teşekkür mü edecekti?

Jamie şimdiye kadar hiçbir şey söylememiş, arkasına dönüp oldukça sakin bir şekilde
Roger’a bir balta vermişti ve üstleri çıplak bir şekilde çalışmaya başlamışlardı. Ama
Jamie’nin çalışırken diğer adamların da yanlarında olduğu takdirde asla soyunmadığını
fark etmişti.

Pekâlâ. Jamie, Roger’ın içine bir kaya gibi oturmuş olan Brianna’nın rüyalarının yükünü
anlayacaktı. Kesinlikle yardım edecekti. Ancak Roger’ın bunu tek başına bitirmesine izin
verecek miydi? Sonuçta Jamie’nin de bu işte bir payı vardı.

Kargalar hâlâ bağırıyorlardı ama artık daha uzaktaydılar. Çığlıkları tıpkı kayıp ruhlar gibi
tiz ve çaresizdi. Belki de yalnız harekete geçmeyi düşünmek bile aptallıktı. Kollarında
taşıdığı taşları da yığına ekledi; küçük kayalar çatırdayıp yuvarlandı.

“Papazın oğlu.” Okuldaki diğer çocuklar ona böyle sesleniyorlardı. Terimin içerdiği bütün
karışıklıkla birlikte bu oydu. Erkekliğini önce güç kullanarak kanıtlamak istemiş, sonra da
şiddetin ahlaki zayıflık olduğunun farkına varmıştı. Ama bu başka bir ülkedeykendi-

Colin Dexter’ın bir romanından aldığı bu son cümleyi tamamlamadan kayanın üzerindeki
yosunu ve pisliği temizlemek için eğildi. Savaşta öksüz kalmış, barış yanlısı bir adam
tarafından büyütülmüştü. Aklına birini öldürme fikrini nasıl sokabilirdi? Taşı araziye doğru
yavaş yavaş sürükledi.

“Sen balık dışında hiçbir şey öldürmedin,” dedi kendi kendine. “Seni bunu düşünmeye
iten...” Ama öldürme fikrini ona neyin düşündürttüğünü gayet iyi biliyordu.

 
Öğlene doğru ilk sütun için yeterince kaya toplamışlardı; başlarını sallayıp bir şeyler

fısıldadıktan sonra işe koyuldular.  Arada bir sıkışan parmakları ya da yaralanan ayak
parmakları yüzünden boğuk nidalar atarak taşları çekiştirdiler, kaldırdılar, istifleyip
düzelttiler.

Jamie büyük bir taşı yerine koyduktan sonra doğrulup nefes aldı.
Roger da derin bir nefes aldı. Şimdi tam zamanı olabilirdi; eline bundan daha iyi bir



fırsat geçmeyebilirdi.
“Senden bir yardım isteyeceğim,” dedi aniden.
Jamie ağır ağır nefes alıp tek kaşını kaldırarak baktı. Başını sallayarak teklifi beklediğini

belirtti.
“Bana savaşmayı öğret.”
Jamie ter içindeki yüzünü koluna silip derin bir nefes verdi.
“Sen savaşmayı gayet iyi biliyorsun,” dedi. Ağzının kenarı yukarı doğru kıvrıldı. “Yani

ayağını kesmeden kılıcı nasıl tutacağını mı öğretmemi istiyorsun?”
Roger bir taşı daha yığına ekledi.
“Başlangıç için o kadarı yeter.”
Jamie bir süre Roger’a baktı. Bu oldukça hissiz bir incelemeydi. Sanki satın almayı

düşündüğü bir öküzü inceler gibi bir hali vardı. Roger sırtından akan ter damlasını
hissederek sessiz duruyordu ve artık aralarında olmayan Ian Murray’le karşılaştırıldığını -ki
bu aleyhineydi- yeniden düşünmeye başlamıştı.

“Sen bunun için yaşlısın,” dedi Jamie sonunda. “Kılıç kullanan adamların çoğu bu işe
daha çocukken başlarlar.” Durdu. “Ben ilk kılıç tuttuğumda beş yaşındaydım.”

Roger beş yaşındayken bir treni vardı. İpini çektiğinizde düdük çalan kırmızı bir aletti.
Jamie’nin gözlerine bakarak nazikçe gülümsedi.

“Belki bunun için yaşlıyım,” dedi. “Ama ölmedim.”
“Ölebilirdin,” diye cevapladı Fraser. “Yarı cahilden korkmalı insan. Yanında kınında duran

bir bıçağı olan bir aptal, o bıçakla ne yapacağını bildiğini düşünen bir aptaldan daha
güvenlidir.”

“ ‘Yarı cahilden kork,’ ” dedi Roger Alexander Pope’tan bir alıntı yaparak. “ ‘Derin bir
yudum içmezsen, bilgi pınarını tadamazsın.’ Benim aptal olduğumu mu düşünüyorsun?”

Jamie şaşkınlık içinde güldü.
“ ‘Küçük yudumlar sarhoş eder, büyük yudumlar ise ayıltır’,” dedi mısrayı tamamlayarak.

“Aptallığa gelecek olursam, sarhoş olacak değilsin ya?”
Roger cevap olarak hafifçe gülümsedi, Jamie’nin yorumlarının sınırsızlığına şaşırmaktan

vazgeçmişti.
“Ben ayık kalacak kadar içeceğim,” dedi. “Bana öğretecek misin?”
Jamie gözlerini kıstı, sonra hafifçe tek omzunu kaldırdı. “Cüsse avantajın var ve anlayışın

yüksek.” Roger’ı yeniden tepeden tırnağa süzüp kafasını salladı. “Evet, yapabilirsin.”
Dönüp en yakın taş yığınına doğru yürüdü. Roger da sanki küçük ama önemli bir sınavı

geçmiş gibi kendini tuhaf bir şekilde hoşnut hissederek peşinden gitti.
Oysa sınav henüz başlamamıştı. Jamie yalnızca yeni sütunun bir kısmını yaptıktan sonra

yeniden konuştu.
“Neden?” diye sordu, bakışlarını yavaşça yerleştirdiği kocaman taştan ayırmadan.

Kaldırmak için fazla ağırdı ve boyutu viski fıçısı kadardı. Altından çıkan birbirine geçmiş
kökler, taşın yavaş ve güçlü hareketiyle koptular.

Roger eğilip bütün ağırlığıyla kayaya abandı. Avuçlarına değen kayanın yüzeyindeki
yosunlar sert, yeşil ve yaştan dolayı kabuklaşmıştı.

“Korumam gereken bir ailem var,” dedi. Kaya isteksizce hareket etti, bozuk zeminin
üzerinde birkaç santimetre kaydı. Jamie başını bir kez, sonra ikinci kez salladı; sessiz



‘üçüncü’de Roger’la birlikte oflaya puflaya kayayı kaldırdılar. Canavarın yarısı kalktıktan
sonra durup büsbütün yeniden kaldırdılar ve yeri titreten bir pat sesiyle birlikte yerine
bıraktılar.

“Neyden koruyacaksın?” Jamie durup çenesini bileğine sildi. Uzaklara doğru bakıp
çenesiyle sallanan domuzu işaret etti. “Ben şahsen bir pantere kılıçla saldırmazdım.”

“Ah, öyle mi?” Roger dizlerinin üzerine çöküp büyük bir kayayı daha kucakladı. “Kamayla
iki ayı öldürdüğünü duydum.”

“Evet,” dedi Jamie soğuk bir edayla.
“Evet, eğer bir ayıyla -ahh- karşılaşacağını önceden bilseydin, üzerinde başka bir silah

bulundurmaz mıydın?” Roger eğilip taşı yerine dikkatlice indirdi. Son birkaç santimetresini
bırakıp acıyan ellerini pantolonuna sildi.

“Eğer lanet olası bir ayıyla karşılaşacağımı bilseydim,” dedi Jamie başka bir taşı oflaya
puflaya kaldırarak, “başka bir yoldan giderdim.”

Roger söylenip yeni bir taşı diğerlerinin arasına yerleştirdi. Bir kenarda boşluk kalmıştı;
Jamie bunu görünce taş yığınına doğru yürüyüp küçük bir parça granit aldı, yığının bir
ucuna ekledi. Taş, boşluğa tastamam uydu. İki adam isteksizce birbirlerine gülümsediler.

“Peki gidilecek başka bir yol var mıydı sence?” diye sordu Roger.
Fraser elini ağzına götürüp düşündü.
“Yani eğer savaşı kastediyorsan, evet, bence vardı.” Roger’a baktı. “Belki bulurdum,

belki bulamazdım. Ama başka bir yol var.”
“Olabilir.” Yaklaşan savaşı kastetmemişti ve Jamie’nin de bunu kastettiğini

düşünmüyordu.
“Ayılara gelince...” Jamie hareketsiz durdu, gözleri sabitti. “Ansızın bir ayıyla

karşılaşmakla onu avlamak arasında fark vardır.”
 
Görünürde hâlâ güneş yoktu ama gerek de yoktu. Öğle vakti karında bir guruldama,

ellerde bir ağrıyla birlikte geldi; sırttaki ve bacaklardaki yorgunluğu, tıpkı büyükbabanın
saatinin çalması gibi tam zamanında fark etmişti. Son büyük kaya da yerine
yerleştirildikten sonra Jamie doğrulup nefes aldı.

Dile getirilmese de karşılıklı olan bir izinle ikisi de yemek çıkınıyla birlikte oturdular.
Kuruyan terin verdiği üşüme hissine karşı temiz gömleklerini çıplak omuzlarına aldılar.

Jamie büyük bir çalışkanlıkla ağzındakileri çiğneyip birasını yudumladı. İstemsizce
yüzünü ekşitip tükürmek için dudaklarını büzdü, sonra fikrini değiştirip yuttu.

“Ah! Bayan Lizzie yine bira yapmaya gitmiş.” Yüzünü buruşturup ağzındaki tadı silmek
için ekmekten bir ısırık aldı.

Roger, kayınpederinin yüzündeki ifadeye güldü.
“İçine bu kez ne koymuş?” Lizzie aromalı bira yapmaya çalışıyordu ama pek başarılı

olduğu söylenemezdi.
Jamie taş şişenin ağzını dikkatle kokladı.
“Anason mu?” dedi şişeyi Roger’a vererek.
Roger alkol kokusunu alınca burnunu kırıştırdı.
“Anason ve zencefil,” dedi. Temkini elden bırakmadan bir yudum aldı. Jamie’nin az önce

takındığı ifadeyi takınıp, şişeyi böğürtlen şarabının üzerine döktü.



“Sakla samanı gelir zamanı ama...”
“O samanlar bizi ancak zehirlemeye yarar.” Jamie kalkıp boş şişeyi alarak arazinin

uzağındaki küçük dereye doğru yürümeye başladı.
Geri gelip oturduktan sonra su şişesini Roger’a verdi. “Stephen Bonnet’yle ilgili bir şeyler

duydum.”
Bunu öyle sıradan bir şey söylermiş gibi söyledi ki Roger önce sözcüklerin anlamını

kavrayamadı. “Öyle mi?” dedi sonunda. Piccalilli* eline akıyordu. Roger bileğine kadar
akan sosu parmağıyla alıp ağzına götürdü ama sandviçinden bir ısırık daha almadı; iştahı
kaçmıştı.

*Acı sebzelerden ve baharatlardan yapılan bir tür İngiliz yemeği.

 
“Evet. Şu anda nerede olduğunu bilmiyorum ama önümüzdeki Nisan ayında nerede

olacağını biliyorum. Altı ay kaldı ve sonra onu öldüreceğiz. Bu zaman sana yeter mi?”
Sanki ölümle değil de bir bankacıyla randevulaşmış gibi sakin bir şekilde Roger’a

bakıyordu.
Roger ölüler diyarına ve şeytanlara inanıyordu. Dün gece rüya görmemişti ama şeytanın

yüzü her zaman aklının bir köşesinde, görüş alanının dışındaydı. Belki de artık onu davet
edip yüz yüze gelme vakti gelmişti. Şeytan çıkarmadan önce şeytanı çağırmak gerekti,
öyle değil mi?

Ancak bunun olması için yapılması gereken hazırlıklar vardı. Omuzlarını ve kollarını
yeniden gerdi. Acısı neredeyse gitmişti.

 
“Herkes onun için yas tutuyor,
Ama kimse nereye gittiğini bilmiyor;
Çıplakken beyaz kemiklerinden,
Rüzgâr sonsuza dek esiyor.
Rüzgâr sonsuza dek esiyor.”
 
“Evet,” dedi. “Bu yeterli.”



87 GARDINI AL
 

Bir an kapının sürgüsünü açmak için bile elini kaldıramayacağını düşündü. İki kolu da
kurşun gibi ağırdı, önkolundaki küçük kaslar yorgunluktan titriyordu. İki denemeden sonra
bile sürgüyü iki orta parmağıyla beceriksizce tutmaktan ileriye gidemedi; başparmağı
kapanmıyordu.

Brianna, Roger’ın kapıyı açmaya çalıştığını duydu; kapı aniden açıldı ve Roger’ın eli
cansız bir şekilde sürgüden düştü. Yalnızca darmadağın saçlardan ve tek yanağında is
lekesi olan parlak bir surattan ibaret gibi duruyordu. Bree kollarını kocasına sardı,
dudaklarını dudaklarına yapıştırdı. Roger eve dönmüştü.

“Döndün!” dedi Roger’dan ayrılarak.
“Döndüm.” Ve bundan da çok mutluydu. Kulübe sıcak yemek ve küllü sabun kokuyordu.

Ardıç ağacının acı tadı mumların dumanını ve insanın misk kokusunu bastırıyordu. Bree’ye
gülümsedi, yorgunluğu bir anda azalmıştı.

“Babbba, babbba!” Jemmy heyecanla sağa sola sallandı, dengesini korumak için alçak
bir tabureye tutundu. “Babb-baaaa!”

“Selam, selam,” dedi Roger, eğilip çocuğun kafasını okşadı. “İyi bir çocuk oldun mu?”
Hedefi ıskalayıp onun yerine yumuşak yanağını okşadı ama Jemmy bunu umursamadı.

Jemmy bütün küçük beyaz dişlerini göstererek pembe bir çiklet gibi kocaman güldü.
Brianna da daha abartılı ama en az onun kadar mutlu bir şekilde güldü.

“Sana bir sürprizimiz var. Bak!” Masaya doğru gidip tek dizinin üzerine eğildi. Kollarını
Jemmy’den birkaç santimetre uzakta iki yana açtı. “Anneye gel tatlım. Gel buraya
bebeğim, anneye gel.”

Jemmy tehlikeli bir şekilde sallandı, tek elini bıraktı, annesine döndü, sonra yürüyüp
sarsak bir adım attı, bir adım daha ve annesinin kollarına bağırarak düştü. Annesi
Jemmy’yi sevinçle gülerek tuttuktan sonra bebeği Roger’a doğru çevirdi.

“Babaya git,” diye cesaretlendirdi oğlunu. “Haydi, babaya git.”
Jemmy şüpheci bir dikkatle, halkalar çizen bir uçağın açık kapısından ilk kez atlayan bir

paraşütçüye bakar gibi baktı. Jemmy tehlikeli bir şekilde sağa sola yalpalıyordu.
Roger eğildi, ellerini uzattı, yorgunluğunu o an için unutmuştu.
“Haydi dostum, buraya gel, yapabilirsin!”
Jemmy eğildi, eğildi, sonra annesinin elini bırakıp sarhoş gibi Roger’a doğru yürüdü.

Hızlandı, daha hızlandı, daha da hızlandı ve kafa üstü Roger’ın kurtarıcı kollarına düştü.
Roger, Jemmy’ye sıkı sıkı sarıldı. Küçük çocuk zaferle kımıldanıyordu.
“Afferin sana! Şimdi her yerde dolaşırsın, değil mi?”
“Sanki hiç dolaşmıyor!” dedi Brianna gözlerini teslimiyet içinde devirerek. Jemmy sanki

bunu kanıtlamak istercesine Roger’ın kollarından kurtulup ellerinin ve dizlerinin üzerine
çöktü, bütün hızıyla oyuncak sepetine doğru emekledi.

“Bugün başka ne yaptın?” diye sordu Roger masaya oturarak.
“Ne başka?” Bree gözlerini önce kocaman açtı, sonra kıstı. “Yürümeyi öğrenmenin bir

gün için yeterli olmadığını mı düşünüyorsun?”
“Elbette; bu harika, muhteşem!” dedi alelacele. “Yalnızca sohbet etmeye çalışıyordum.”
Bree hafifleyerek rahatladı.



“Peki o zaman. Yerleri fırçaladık ama kimse bunu fark edemez.” Ayaklarının altındaki
sert ve renksiz tahtalara tiksinerek baktı. “Ekmek yapıp kabarması için bir kenara bıraktık
ama kabarmadı. O yüzden akşama yemekte pide yiyeceksin.”

“Pideyi severim,” dedi Roger hemen, Bree’nin gözlerindeki delici parıltıyı görmüştü.
“Elbette seversin,” dedi tek kızıl kaşını kaldırarak. “Ya da en azından hangi tarafının

yağlandığını bilirsin.”
Roger güldü. Sıcağa gelince üşümesi bitmişti. Elleri titremeye başlıyordu ama yine de

kendini iyi hissediyordu. Taburesinden düşecek kadar yorgun ama iyi. İyi ve aç. Midesi zil
çalıyordu.

“Pide ve tereyağı başlangıç,” dedi. “Başka ne var? Burnuma güzel bir koku geliyor.”
Kabarmış kazana bakıp umutla kokladı. “Yahni mi?”

“Hayır, çamaşır.” Bree kazanda kaynayan suya ters ters baktı. “Bugün üçüncü posta bu.
Bu küçük şeye sığamıyorum ama yerleri silip süpürmekten büyük kazana da gidemedim.
Çamaşırları dışarıda yıkadığında ateşle ilgilenip sönmemesine uğraşırken dışarıda
duruyorsun, o yüzden de aynı anda birkaç işi yapamıyorsun.” Dudaklarını kenetleyip
inceltti. “Çok işlevsiz.”

“Çok yazık.” Roger daha önemli işleri olduğu için sakince çamaşır konusunu kapadı.
Çenesini ocağa doğru kaldırdı.

“Et kokusu alıyorum. Çömleğin içine fare düşmemiştir, değil mi?”
Bunu duyan Jemmy topunu bırakıp hızla ateşe doğru emekledi. “Fare? Fare?”
Brianna, Jemmy’nin yakasını tutup bakışlarını Roger’a çevirdi.
“Tabii ki hayır. Hayır, bebeğim, fare yok. Baban saçmalıyor. Haydi Jemmy, gel ye.”

Yakasını bırakıp küçük çocuğu belinden tutup yüksek sandalyesine oturttu. Jemmy
tekmeler savurup tepiniyordu. “Ye dedim! Kımıldama.” Jemmy sırtını kamburlaştırdı,
duruma itiraz edip homurdandı, sonra aniden rahatlayıp sandalyesinden kayarak
annesinin eteğinin içinde kayboldu.

Brianna Jemmy’yi yakaladı, yüzü gülmekten ve yorgunluktan kıpkırmızı olmuştu.
“Pekâlâ!” dedi Jemmy’yi oturtarak. “Yeme o zaman. Hiç umrumda değil.” Oyuncakları

sepetten yere boşaltıp mısır kabuğundan yapılmış bir bebeği parçaladı. “Bebeği gördün
mü? Ne güzel bebek.”

Jemmy bebeği göğsüne bastırdı, aniden poposunun üzerine oturdu ve bebeği ara sıra
sallayarak onunla konuşmaya başladı.

“Ye!” dedi sert bir şekilde, midesine parmağıyla bastırdı. Bebeği yere koyup sepeti aldı,
dikkatli bir şekilde sepeti çevirip bebeğin üzerine kapadı. “Dur!”

Brianna eliyle yüzünü ovuşturup iç çekti. Roger’a baktı. “Bir de bütün gün ne yaptığımı
merak ediyorsun.”

Ona ilk kez gerçekten baktığında bakışları sertleşti.
“Peki ya sen ne yaptın Bay MacKenzie? Sanki savaştan çıkmış gibi görünüyorsun.”

Yüzüne nazikçe dokundu; alnında bir şiş vardı; Roger oradaki derisinin gerildiğini ve Bree
dokunduğunda saplanan hafif acıyı hissetti.

“Ona benzer bir şey. Jamie bana kılıç kullanmanın ilkelerini gösterdi.”
Bree kaşlarını kaldırdı, Roger ellerini kucağından çekmeden güldü.
“Tahta kılıç mı?”



Bir sürü tahta kılıç. Şimdilik üç tanesi kırılmıştı. Geçici amaçla yapılan bu silahlar kalın
ağaçlardan yapılıyordu ama kesinlikle dal gibi ince değillerdi.

“Seni kafandan mı yaraladı?” Brianna’nın sesindeki kinayenin adresinin Jamie mi yoksa
kendisi mi olduğunu bilemedi.

“Ah... hayır. Pek sayılmaz.”
Heyecan verici filmlerden ve üniversitedeki eskrim maçlarından aklında yalnızca bulanık

hatıralar kalmıştı ve kılıçlarla doğrudan bir dövüş içeren şiddete hazır değildi. Jamie’nin ilk
vuruşuyla Roger’ın elindeki kılıç uçup gitmişti; bir diğer vuruşla tahta kılıç yarılmış ve
büyük bir kısmı roket hızıyla kulağının yanından geçip gitmişti.

“ ‘Pek sayılmaz’ ne demek?”
“Yani bana  corps à corps* denen bir şey gösterdi. Sanırım bu Fransızcada ‘Rakibinin

kılıcını kendi kılıcına doladıktan sonra hayalarına dizinle vur ve o kurtulmaya çalışırken
kafasına geçir’ demek oluyor.”

*(Fr.) Göğüs göğüse olmak, vücutların temas halinde olması. (ç.n.)

 
Brianna şaşkın bir şekilde güldü.
“Yani onun- ”
“Hayır, ama neredeyse öyle oldu,” dedi hatırladıkça irkilerek. “Uyluk kemiğimdeki yara

elim kadar.”
“Başka yerine bir şey oldu mu?” Brianna endişeli gözlerle kaşlarını çatarak bakıyordu.
“Hayır.” Gülümsedi, elleri hâlâ kucağındaydı. “Yorgunum. Canım yanıyor. Açlıktan

ölüyorum.”
Bree kaş çatmayı bırakıp gülümsedi ama yine de kaşlarının arasında ince bir çizgi hâlâ

duruyordu. Büfede duran tahta tabağı alıp ocağın yanına giderek eğildi.
“Bıldırcın,” dedi mutlu bir şekilde. Kararan birkaç bıldırcını süngü yardımıyla küllerin

arasından çekip aldı. “Babam bu sabah getirdi. Tüylerini yolmamamı söyledi; sadece
toprağa yatırıp pişir dedi. Umarım ne söylediğinin farkındadır.” Kafasını kaynayan kazana
çevirdi. “Jemmy çamur konusunda bana yardım etti; o yüzden bir posta daha çamaşır
yıkamamız gerekti. Ah!” Elini çekip yanan parmağını emdikten sonra tabağı alarak
masaya getirdi.

“Biraz soğusunlar,” dedi Bree. “Sevdiğin turşudan getireceğim.”
Bıldırcın alazlanmış kayalara benziyordu. Yine de kararan etindeki çatlaklardan baştan

çıkarıcı bir buhar tütüyordu. Roger bıldırcınlardan birini hemen alıp yanık toprağıyla
birlikte yemek istedi. Ama onun yerine masadaki bezle örtülü tabağı açtı ve altındaki
pideyi gördü. Katılaşan parmağıyla pideden büyük bir parça koparıp sessizce ağzına
götürdü.

Jemmy oyuncaklarını yatağın altında bırakıp babasının ne yaptığına bakmaya gelmişti.
Masanın bacağına tutunarak kendini yukarı doğru çekti, ekmeği fark edip bir parça almak
için mızıldanmaya başladı. Roger dikkatle bir parça ekmek koparıp çocuğuna verdi.
Ekmeği uzatırken neredeyse yere düşürecekti. Elleri kesik ve yıpranmıştı; sağ elinin
eklemlerine kan oturmuştu, şişmişti ve yeni yarası yüzünden morarmıştı. Sağ
başparmağının tırnağı kalkmıştı ve altından kırmızı eti görünüyordu.

“Uf.” Jemmy ekmeğini alırken Roger’ın ellerine, sonra da yüzüne baktı. “Baba uf oldu.”



“Baba iyi,” dedi Roger. “Sadece yorgun.” Jemmy yaralı başparmağına baktıktan sonra,
yavaşça elini ağzına götürüp başparmağını gürültülü bir şekilde emdi.

Bu aslında iyi bir fikir gibi duruyordu. Başparmağının düşen tırnağının yeri sızlıyor ve
acıyordu. Bütün parmakları soğuk ve kasılmıştı. Brianna’nın sırtına bakıp elini kaldırdı ve
parmağını ağzına soktu.

Gümüş tadındaki kanı ve soğuk kiri emmek tuhaf bir tattı. Sonra dili ve damağıyla yaralı
parmağına sıcak ve rahatlatıcı bir baskı uyguladı.

Jemmy babasının uyluk kemiğine vurdu. Bu genelde ‘beni kaldır’ anlamı taşıyordu. Roger
boştaki eliyle küçük çocuğu bezinin arkasından tutup dizine oturttu. Jemmy kıpırdanıp
babasının dizlerine güzelce yerleşti, sonra huzur içinde rahatladı. Başparmağını sessizce
emerken diğer elindeki ekmeği eziyordu.

Roger yavaşça rahatladı, dirseğini masaya dayadı, diğer koluyla da oğlunu sarmalamıştı.
Jemmy’nin kaburgalarında hissettiği ağır sıcaklığa ve nefes alış verişlere, Brianna’nın
akşam yemeğini hazırlarken çıkardığı seslere eşlik ediyordu. Birden parmağının acısı
durdu ama yine de ağzından çıkarmadı. Rahatlık hissini sorgulayamayacak kadar
yorgundu.

Kasları, saatlerdir durdukları gergin hazırlık durumundan çözülerek gitgide rahatladı.
İçkulağında hâlâ çevik talimatlar yankılanıyordu. Önkolunu kullan. Bileğini, bileğini! Elini

öyle yapma, vücuduna yakın dursun. Bu bir kılıç, değil mi? Lanet olası bir sopa değil.
Verdiğim tüyoları kullan!

Jamie’yi ağaca yapıştırmıştı. Fraser da bir kayaya takılıp düşmüştü, Roger da onun
üstüne.

Sert savaşmak tek nezakettir,  demişti Fraser dereye eğilip terli yüzlerine soğuk su
çarptıklarında. Diğer her şey gösteriden başka bir şey değildir.

Tahta kılıçların gıcırtısından ve çarpışmasından kopup kulübenin loş sıcaklığına geri
dönerek başını çevirip gözlerini kırpıştırdı. Tabak gitmişti; Brianna usulca lanetler
yağdırıyor, Roger’ın kamasının kabzasıyla toprakta pişmiş bıldırcının kararmış topaklarını
eziyordu.

Adımlarına dikkat et. Geri git, ger. Evet, şimdi bana doğru geri gel! Hayır, o kadar uzağa
değil... gardını yüksek tut!

Dikenli ‘kılıç’ kollarına, uyluk kemiklerine ve omuzlarına batmıştı. Kılıcın sert gövdesi
kaburgalarının arasını yaralamış, karnına girip nefesini kesmişti. Eğer o kılıç soğuk bir
çelikten yapılmış olsaydı, dakikalar içinde ölmüş ve lime lime edilmiş olurdu.

Kılıcı kendi kılıcına yapıştırma, geri it. Savuştur! Bana gel, saldır! Yakın tut, yakın tut...
Evet, güzel!

Dirseği kaydı ve eli düştü. Uyuyan çocuğunu zar zor tutarak doğruldu. Gözlerini
kırptığında görüntüsü ateşin ışığıyla birlikte yüzüyordu.

Brianna suçlu gözlerle bakıp defterini kapadı. Ayağa kalkıp defteri büfenin gerisinde dik
bir şekilde duran kalaylı bir tabağın arkasına koydu.

“Hazır,” dedi Bree aceleyle. “Ben sütü alayım.” Eteklerinin hışırtısı içinde kilere doğru
gidip gözden kayboldu.

Roger, kolları pişmiş makarna gibi olsa da Jemmy’nin küçük bedenini kaldırıp omzuna
yasladı. Küçük çocuk uyuyordu ama başparmağını ağzına sıkı sıkı sokmuştu.



Roger’ın da başparmağı tükürükten ıslanmıştı. Bu durum onu utandırdı. Tanrım, Bree
onu böyle mi çiziyordu? Buna hiç şüphe yoktu; başparmağını emerken onu görmüş ve
bunun ‘çok şeker’ olduğunu düşünmüş olmalıydı; onu bu şekilde çizmesi ilk kez
olmuyordu. Yoksa yine rüyalarını mı yazıyordu?

Jemmy’yi nazikçe yatağına yatırıp battaniyesindeki ıslak ekmek kırıntılarını temizledi,
çürümüş eklemlerini diğer elinin parmaklarıyla okşadı. Kilerden sesler geldi. Yavaşça
hareket edip büfeye doğru ilerledi, kitabı saklı olduğu yerden aldı. Eskizler vardı, rüya
değil.

Eskizin özü, yalnızca bir şeyler çiziktirmekti. Ölümüne yorgun bir adam olmasına rağmen
dikkat kesildi; başını eline yasladı, yorgunlukla boynunu eğdi -boş kolu değerli, çaresiz bir
şeyin etrafına sıkıca sarılmıştı.

Bree eskize bir isim vermişti. Eğri ve sert yazısıyla, Gardını al, yazmıştı.
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Cross Creek
Kasım, 1771
 
On sekizinci yüzyıl geniş ağızlı kılıçlarını daha önceden de kullanmıştı; bu yüzden ne

ağırlığı ne de uzunluğu onu şaşırttı. Kabzanın etrafındaki çember hafifçe eğilmişti ama
elinin kabzanın içine girmesi için yeterli değildi. Bunu daha önceden de yapmıştı. Ancak
yine de antika bir eseri bir müzede sergilemekle sivriltilmiş bir metali bir insanın vücuduna
saplama isteğiyle eline almak arasında epey bir fark vardı.

“Biraz yıpranmış,” dedi Fraser, kılıcı Roger’a vermeden gözlerini kısıp eleştirel gözlerle
inceledikten sonra, “ama bıçak dengeli. Sana uyup uymadığına bakmak için hisset.”

Kendini tam bir aptal gibi hissederek kabzayı tuttu ve Errol Flynn filmlerini hatırlayarak
eskrim pozu verdi. Cross Creek’teki nalbant dükkânının önündeki kalabalık yolda
duruyorlardı. Yoldan geçen birkaç kişi durup yardımcı yorumlarda bulundular.

“Moore bu teneke için ne kadar istiyor?” diye sordu biri aşağılayarak. “İki şilinden fazlası
adam akıllı hırsızlık olur.”

“Bu güzel bir kılıç,” dedi Moore dükkânının kapısından eğilip bakarak. “Stanwyck
Kalesi’nde görev yapan amcamdan aldım. Bu bıçak bir sürü Fransız öldürdü ama şu
çizikten başka hiçbir şey yok.”

“Bir çizikmiş!” dedi aşağılayıcı adam. “Baksana, kılıç çok eğri. Birine saplasan, anca
kulağını kesersin!”

Etrafta toplanan kalabalığın gülüşmeleri yüzünden nalbandın cevabı duyulmadı. Roger
kılıcı indirip yavaşça kaldırdı. Bir kılıç nasıl denenebilirdi? Sağa sola sallamak mı
gerekiyordu? Bir şeye mi saplamalıydı? Yolun biraz aşağısında, kokusuna bakılacak
olunursa içi çuval ve ham pamuk dolu bir at arabası vardı.

Çuvalların sahibini aradı ama gittikçe büyüyen kalabalığın içinden sahibinin kim
olduğunu anlamadı; arabaya bağlanan koca yük beygiri başıboştu, kulakları uykulu bir
şekilde serbest duran dizginlerin üzerine kıvrılmıştı.

“Ah, eğer bu genç adamın istediği bir kılıçsa, Malachy McCabe’in askerliğinden kalma
daha güzel bir kılıcı vardır. Üç şilinden fazlaya da satmaz.” Yolun karşısındaki ayakkabı
tamircisi dudaklarını büküp başıyla kurnazca kılıcı işaret etti.

“Bu güzel bir parça değil,” dedi orta yaşlı eski bir asker. Kafasını yana yatırmıştı. “Ama
işe yarar, bana inan.”

Roger kolunu uzattı, nalbant dükkânının kapısına doğru atıldı ve mallarını korumak için
dışarı çıkmakta olan Moore’u kıl payı ıskaladı. Nalbant şaşkın bir haykırışla yana çekildi.
Kalabalık kahkahalarla gülmeye başladı.

Roger’ın özrü, arkadan gelen gürültülü ve burundan çıkan bir sesle bölündü.
“Buraya gelin bayım! Kılıcınızı silahsız bir nalbanttan daha çok hak eden bir düşman

sunayım size!”
Roger etrafına dönünce, süslü bastonunun ucundan uzun ve ince bir kılıç çıkaran Doktor

Fentiman’la karşı karşıya geldi. Roger’ın yarısı kadar olan doktor, ince kılıcını muhteşem
bir vahşilikle salladı. Belli ki eli açık bir öğle yemeğiyle gücü yerine gelmişti ve burnunun



ucu Noel topu gibi parlıyordu.
“Bir yetenek sınavı ister misiniz bayım?” Doktor kılıcını öne ve arkaya salladı, dar bıçak

havayı keserken çınladı. “İlk süngüyü saplayan, ilk kanı akıtan kazanır, ne dersiniz?”
“Ah, bir doktor karşısında adaletsiz bir durum bu! Sizin işiniz kan akıtmak değil mi?”
“Ha ha! Eğer onu delik deşik edersen, bedavaya yama yapacak mısın?” diye bağırdı

seyredenlerden biri. “Yoksa işleri büyüttün mü şarlatan?”
“Kendine dikkat et genç adam! Ona sırtını dönersen sana lavman yapar!”
“Kıçıma kılıç yemektense lavmanı tercih ederim!”
Doktor tüm bu kaba gözlemleri duymazdan gelip, hazır bir şekilde kılıcını yukarıda tuttu.

Roger duvara yaslanmış, olan biteni gülerek izleyen Jamie’ye baktı. Jamie tek kaşını
kaldırıp hafifçe omzunu silkti.

“Hisset,” demişti Jamie. Pekâlâ, sarhoş bir cüceyle düello yapmak gayet iyi bir sınavdı.
Roger kılıcını kaldırıp doktora tehditkâr bir bakış fırlattı.
“Gardını al,” dedi. Olayı izleyenler tezahürat yapmaya başladılar.
“Kendinizi kollayın,” dedi doktor ve öne atıldı. Roger tek topuğunun üzerinde döndü ve

doktor ince kılıcını mızrak gibi tutarak Roger’ı ıskalayıp yanından geçti. Nalbant Moore
yana çekilip deşilmekten tam zamanında kurtuldu ve lanetler yağdırmaya başladı.

“Neyim ben, lanet olası bir hedef tahtası mı?” diye bağırdı yumruğunu sallayarak.
Iskalamasına aldırış etmeyen doktor, yeniden dengesini kazanıp kendini

cesaretlendirmek için naralar atarak yeniden Roger’a hamle yaptı.
Roger bunu eşek arısı saldırısına benzetti. Eğer telaşlanmazsan, o şeyi takip edip icabına

bakabilirdin. Belki doktor ayıkken iyi kılıç kullanıyor olabilirdi; ancak şu anki durumunda
öfkeli hamleleri ve çılgın heyecanı kolayca savuşturuluyordu -Roger dikkat ettiği sürece
elbette.

Roger, doktorun ince kılıcını kendi ağır kılıcıyla çarpıştırıp bu mücadeleyi istediği zaman
bitirebileceğini düşündü. Kendinden memnun olmaya başlamıştı ve dikkatli bir şekilde
kılıcı savuşturmaya çalışıyordu.

Gitgide, ince kılıcın ışıltısı dışında her şey Roger’ın gözünün önünden kayboldu;
kalabalığın haykırışları arı vızıltısına dönmüş, yolun pisliği ve nalbant dükkânının duvarı
gözden kaybolmuştu. Dirseğini duvara sürtüp geriye doğru gitti, daha fazla alan
kazanabilmek için dairesel hareketler yaptı. Tüm bunları bilinçsizce yapıyordu.

İnce kılıç Roger’ın geniş kılıcına çarptı ve metalden cccccciiiiyk diye bir cızırtı geldi. Çizik
sesleri, boş havanın hışırtısı ve doktorun kılıcının her vuruşuyla bilek kemikleri titriyordu.

Saldırıyı gözlerinle takip et, savuştur.  Ne yaptığına dair hiçbir fikri olmasa da yapmaya
devam ediyordu. Ter gözlerine akıyordu; terden kurtulmak için kafasını iki yana sallarken
neredeyse uyluk kemiğine gelen bir darbeyi kaçıracaktı. Tam zamanında durdurup ince
kılıcı geri tepti.

Doktor yalpaladı, dengesini kaybetti ve, “Şimdi! Saldır! Sapla şimdi!” diyen vahşi
tezahüratlar tozla kaplı havada yankılandı. Doktorun nakışlı, korunmasız, ipek
kelebeklerle süslenmiş yeleğini görüp hamle yapmak için tekrar dikkatini toplamaya
çalıştı.

Hamlenin gücüyle sarsılıp geri geri gitti. Zayıflığı sezen doktor öne atıldı, bağırıp kılıcı



salladı. Roger yana doğru küçücük bir adım attı ve doktor yeniden ıskalayarak yoldaki yük
beygiri arabasına çarptı.

At öfkeli bir çığlık atıp doktoru ve kılıcını havaya fırlattı. İkisi de ayakkabı tamircisinin
dükkânının önüne doğru savruldular. Doktor yere ezilmiş bir sinek gibi düştü ve
ayakkabılar da peşi sıra etrafına düştüler.

Roger nefes nefese, öylece durdu. Her kalp atışında düellodan ısınan vücudunun nabzını
hissediyordu. Devam etmek istedi, gülmek istedi, bir şeye vurmak istedi. Brianna’yı en
yakın duvara yaslamak istedi ve derhal.

Jamie nazikçe elini kaldırıp parmaklarını kılıcın kabzasından çıkardı. Tuttuğunu
unutmuştu. Kolu sanki kendi kendine gökyüzüne uçacakmış gibi hafifti. Parmakları kılıcı
sıkı tutmaktan kasılmışlardı. Parmaklarını gerip kanın hücum etmesiyle karıncalandıklarını
hissetti.

Kan her yerini karıncalandırmıştı. Kahkahaları, içki tekliflerini zar zor duymuş, insanların
sırtına vurup tebrik ettiklerini zar zor hissetmişti.

“Lavman, lavman, ona lavman yap!” diye bağırıyordu bir grup çırak. Doktor en yakın
meyhaneye kendine ilk yardım yapmaya giderken onu takip ediyorlardı. Atın sahibi, atının
üzerinde meraklı gözlerle etrafa bakıyor, yaralıdan çok şaşkın görünüyordu.

“Sanırım kazandı. Sonuçta ilk kanı o akıttı.”
Roger kulaklarına tuhaf bir şekilde sakin gelen kendi sesini duyana kadar konuştuğunu

fark etmedi.
“Bu yeterli mi?” Jamie meraklı gözlerle bakıyor, kılıcı hafifçe ellerinde tutuyordu.
Roger başını salladı. Yol parlaktı ve beyaz tozla kaplanmıştı; ağzını kapadığında toz

gözkapaklarında ve dişlerinin arasında belirdi.
“Evet,” dedi. “Yeterli.”
“İyi,” dedi Jamie. “O halde sen de öylesin,” diye ekledi sakince, nalbanda parasını

ödemek için arkasına döndü.
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Birkaç dakika içinde Roger, dördüncü kez seks yapma isteğini bastırmanın tıbbi bir
soruna sebebiyet vermesinin mümkün olmadığına kendi kendini ikna etmeye çalıştı. Bu
durumun kalıcı bir hasara bile yol açabileceğinden şüphelenmişti. Öte yandan bunu,
kişiliğini geliştirmek için iyi bir egzersiz olarak görmeye çalışmasına rağmen, bir yararı da
dokunmuyordu.

Sırtının üzerine yatıp kendini rahatlatmaya çalıştı, hışırdayan yatağa dikkat edip
gözlerini tavana dikti. Faydası yoktu; pencereyi örten yağlı postun köşesindeki çatlaktan
sabah güneşi yatağa sızıyordu ve Roger gözünün ucuyla karısının saf altını andıran
kalçalarını hâlâ görebiliyordu.

Bree yüzüstü yatmış, yüzünü de yastığa gömmüştü. Keten çarşaf kalçalarından sıyrılmış,
Bree poposunun hemen üstünden ensesine kadar çıplak kalmıştı. Dar yatakta öyle yakın
yatmıştı ki Roger’ın bacağı Bree’nin bacaklarına değiyor, nefesinin sıcaklığını çıplak
omuzlarında hissediyordu. Roger’ın ağzı kurumuştu.

Gözlerini kapadı. Bu hiçbir işe yaramadı; birden zihninde geçen geceden resimler
canlandı: Brianna sönen ateşin loş ışığında duruyor, saçlarının alevi gölgelerin içinde
parlıyordu. Işık, omuzlarındaki tüy kadar yumuşak çamaşırı çıkarınca açığa çıkan çıplak
göğsünün kıvrımında birden parlamıştı.

Saat geç olduğu ve Roger yorgun olduğu için Bree’yi umutsuzca arzulamıştı. Başka biri
olsa kesinlikle daha çok arzulardı. Gözkapağını açıp, Brianna’nın kırmızı örgülerinin
üzerinden bebeğin duvara karşı, gölgeler arasında duran beşiğini görecek kadar kalkmıştı.
Bebekte hareket yoktu.

Roger’ın ve Bree’nin uzun zamandır devam eden bir anlaşmaları vardı. Bree halsiz ve
bezgin oluyordu, oysa Roger ses duyar duymaz uyanıyordu. Bu yüzden beşikten kalp
sıkıştıran bir ciyaklama sesi geldiğinde, kalkıp ıslak ve acı acı bağıran çocuğu alacak ve
acil hijyen gereksinimlerini giderecek olan Roger olacaktı. Roger, karnı acıktığı için tepinip
ciyaklayan Jemmy’yi annesine getirdiğinde Brianna geceliğini sıyırıp bebeği karanlık
sıcaklığa, vücudunun fısıldayan sütlü sığınağına getirecekti.

Jem artık büyüdüğü için geceleri daha nadir uyanıyordu ama karın ağrısından ya da
kâbustan uyandığında da yeniden uykusunun gelmesi için küçükken olduğundan daha
fazla zaman gerekiyordu. Bree rahatlığın tadını çıkarırken Roger da yeniden uyuyakaldı.
Ama sonra Bree daracık yatakta dönüp kalçalarını Roger’ın uyluk kemiğine sürtünce
uyandı. Altlarındaki mısır yaprakları, binlerce ateşböceğinden daha fazla ses çıkarttı,
omurgası boyunca ezilip acı içinde Roger’ı uyandırdı.

Bree’nin kalçasının baskısını hissetmişti ve ona arkadan saldırmamak için kendini zor
tuttu. Vücudunun diğer tarafından gelen emme sesleri Roger’ı durdurdu. Jem hâlâ
yataklarındaydı.

Roger sesleri dinleyip, Bree’nin o küçük serseriyi kendi yatağına götürecek kadar uyanık
kalabilmesi için dua etti; bazen anne ve çocuk aynı anda uyuyakalıyorlardı ve Roger
sabah sevişilecek bir kadınla bebek çişinin birbirine karışmış kokusu içinde uyanıyordu. En
sonunda dağ yamacında odun keserek geçirilen bir günün yorgunluğuyla, rahat
edememesine rağmen uyuyakaldı.



Nazikçe nefes aldı. Hayır, Bree bebeği geri götürmüştü. Yatağında artık Brianna’nın
kadın vücudu kokusundan, hafif ve tatlı bir ter bulutundan ve kaygan arzudan başka bir
şey yoktu.

Bree uykusunda iç çekip anlaşılması güç bir şeyler fısıldadıktan sonra başını yastıkta
diğer tarafa çevirdi. Gözlerinin altında morluklar vardı; jöle yapmak için geç saatlere
kadar oturmuş, bebek yüzünden iki ya da üç kez uyanmıştı. Yalnızca temel arzularını
tatmin etmek için onu nasıl uyandırabilirdi?

Dişlerini baştan çıkma ve şefkat arasında bir duyguyla sıktı. Eğer şeytana uyarsa,
beşiğin yakınlarından gelecek ve onu durmaya zorlayacak bir sesten önce gidebildiği en
kötü ana kadar gidecekti.

Deneyim katı bir öğretmendi ama bedenin arzuları mantığın sesinden daha
gürültülüydü. Elini gizlice ve nazikçe en yakın kalçaya koydu. Soğuk, pürüzsüz ve bir su
kabağı gibi yuvarlaktı.

Bree boğazından derin bir ses çıkarıp rahat rahat gerindi. Sırtını, Roger’ı battaniyeyi
çekip Bree’nin üstüne çıkarak amacını on saniye içinde gerçekleştirmesi için ikna edecek
bir şekilde kamburlaştırdı.

Battaniyeyi atma kısmını başardı. Kafasını yastıktan kaldırdığında, beşikten, tıpkı
Jüpiter’in uyduları gibi yuvarlak bir şey yavaş yavaş kalktı. Bir çift mavi göz ona tarafsız bir
şekilde bakıyordu.

“Siktir!” dedi.
“Şitti!” dedi Jemmy mutlu bir yüz ifadesiyle. Ayağa kalkıp beşiğin kenarlarına tutunup

“Şitti, şitti, şitti,” diye tekrarladı. Belli ki bunun bir şarkı olduğunu düşünmüştü.
Brianna uyanıp darmadağın örgülerinin arasından gözlerini kırpıştırarak baktı.
“Ne oldu?”
“Ah... bir şey battı.” Roger gizlice battaniyenin kenarını yeniden kapattı. “Buralarda bir

eşek arısı var sanırım.”
Bree yastığının üzerinde homurdanıp saçlarını tek eliyle yüzünden çekerek gerindi, sonra

masadaki bardağı alıp bir yudum aldı; uyandığında hep susamış olurdu.
Gözleri Roger’ın üzerinde dolaştı, geniş ve yumuşak ağzında bir gülümseme oluştu.

“Öyle mi? Kötü ısırmış seni. Ovuşturmamı ister misin?” Bardağı geri bıraktı, dirseğinin
yardımıyla kalkıp elini uzattı.

“Sen bir sadistsin,” dedi Roger dişlerini sıkarak. “Kesinlikle. Bu huyunu babandan almış
olmalısın.”

Bree gülüp elini battaniyeden çıkardı, doğrulup üzerini giydi.
“ANNE! Şitti, anne!” dedi Jemmy, annesi onu homurdanarak beşiğinden çıkartırken.
“Seni sıçan,” dedi Bree şefkatle. “Bu sabah babanla pek anlaşamıyorsun. Zamanlaman

berbat.” Burnunu kırıştırdı. “Ve berbat olan yalnızca zamanlaman değil.”
“Sanırım bu bakış açına bağlı.” Roger yan yatıp izlemeye başladı. “Onun bakış açısına

göre zamanlaması mükemmeldi.”
“Evet.” Brianna kaşını kaldırdı. “Yeni sözcüğü o yüzden mi kullandı?”
“Daha önceden duymuştu,” dedi Roger sakince. “Çok kez.” Oturup bacaklarını yataktan

dışarı sarkıttı, elini saçlarında ve yüzünde gezdirdi.
“Peki, şimdi yapmamız gereken ona bunu söyleten nedeni ortadan kaldırmak, değil mi?”



Jemmy’yi kaldırıp önünde eğildi, burnunu öptükten sonra bezini açtı. “Ööğ. On sekiz ay
tuvalet eğitimi için sence çok mu erken?”

“Bana mı soruyorsun, ona mı?”
“Pöf. Umrumda değil; hanginizin bir fikri varsa.”
Jemmy’nin olmadığı kesindi; neşeli bir sabırla durup annesinin mahrem yerlerine soğuk

ve ıslak bir bezle gerçekleştirdiği saldırıyı hiçe sayıp yeni bestelediği şarkısını mırıldandı:
“Pöf, pöf, şitti, PÖF, PÖF...”

Brianna bu şarkıya, Jemmy’yi kollarında sallayıp ocağın yanındaki emzirme sandalyesine
oturarak bir son verdi.

“Atıştırmalık ister misin?” dedi içliğinin yakasını davetkâr bir şekilde açarak.
“Tanrım, evet,” dedi Roger bütün benliğiyle. Bree, Jemmy’yi kucağına koyarken güldü.

Jemmy mutluluk içinde emmeye devam ediyordu.
“Sıra sana geliyor,” dedi Bree. “Kahvaltıda yulaf ezmesi mi, kızarmış lapa mı istersin?”
“Menüde başka bir şey yok mu?” Kahretsin, kalkmak üzereydi. İlk haline geri döndü.
“Ah, elbette. Çilek reçelli ekmek. Peynir. Yumurta ama kümesten almak lazım; kilerde

kalmamış.”
Roger, Bree’nin dumanlı loş ışıktaki görüntüsüne bakmaktan tartışmaya odaklanamadı.

Uzun uyluk kemikleri içliğinin altında, topuklarını sandalyenin altına sokmuştu. Bree,
Roger’ın beslenme sorunlarıyla ilgilenmediğini fark etti. Başını kaldırıp gülümsedi, gözleri
Roger’ın çıplaklığındaydı.

“Güzel görünüyorsun Roger,” dedi usulca. Boştaki elini indirip uyluk kemiğinin iç kısmına
koydu. Uzun, körleşmiş tırnakları küçücük hareketlerle yavaş daireler çizdi.

“Sen de öyle.” Sesi boğuktu. “Güzelden de öte.”
Bree elini kaldırıp yumuşak bir şekilde Jemmy’nin sırtını okşadı.
“Kahvaltıdan sonra gidip Lizzie Teyze’yi görmek ister misin tatlım?” diye sordu Jemmy’ye

bakmadan. Gözlerini Roger’ın gözlerine dikmişti, dudaklarında yavaş yavaş bir gülümseme
oluşuyordu.

Bree’ye en azından dokunmak için kahvaltının bitmesini bekleyemeyeceğini düşündü.
Şalı yatağın ayağına düşmüştü; Roger şalı yerden aldı, yataktan çıkıp Bree’nin
sandalyesinin önünde eğilmeden önce kalçalarına bağladı.

Bree’nin saçları pencereden giren bir esintiyle uçuştu. Roger, Bree’nin kollarındaki
tüylerin aniden diken diken olduklarını gördü. Kollarıyla karısını sarmaladı. Soğuk esintinin
sırtına vurmasını umursamadı.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı kulağına. Elini, uyluk kemiğinde duran ellerinin üzerine
koydu.

Bree kafasını çevirip Roger’ı öptü.
“Ben de seni seviyorum,” dedi.
Ağzını su ve şarapla çalkaladı, sonbahar üzümlerinin ve soğuk suyun tadına baktı. Roger

tam daha ciddi bir işe koyulacaktı ki kapının kirişlerinden kayınpederinin sesiyle birlikte
gürültülü bir çekiç sesi geldi.

“Roger! Orada mısın dostum? Hemen uyan!”
“Ne demek burada mıyım?” diye söylendi Roger. “Başka nerede olacaktım ki?”
“Şişşt!” Bree, Roger’ın sırtını sıvazlayıp gönülsüzce onu yolladı. Gözleri kocasının



üzerinde son kez derin bir hayranlıkla gezindi.
“Uyandı zaten baba!” diye seslendi Brianna.
“Evet,” dedi Roger. “Geliyorum!” diye bağırdı. “Giysilerim hangi cehennemde?”
“Yatağın altında, dün gece bıraktığın yerde.” Brianna, büyükbabasının sesine mest

olmuş bir şekilde eşlik ederek ciyaklayan Jemmy’yi bıraktı. Jemmy koşup sürgülü kapıya
vurdu. Artık zaman kaybetmiyor, hızlı -ve aralıksız- hareket ediyordu.

“Acele et!” Penceredeki post kenara çekildiği için güneş ışığı kabine sızıyor, Jamie
Fraser’ın geniş kemikli, heyecandan ve sabah güneşinden kızarmış suratını açığa
çıkartıyordu. Roger’ı yere eğilmiş, beline bir örtü bağlanmış halde görünce tek kaşını
kaldırdı.

“Kımıldasana,” dedi sakin bir sesle. “Çıplak kıçla takılmanın zamanı değil; MacLeod
tepede hayvanların olduğunu söyledi.” Jemmy’ye öpücük yolladı. “A ghille ruaidh, a
charaid! Ciamar a tha thu?”

Roger seksi de, rahatını düşünmeyi de unutuverdi. Gömleğini kafasına geçirip doğruldu.
“Nasıl bir hayvan? Geyik mi?”
“Bilmiyorum ama sonuçta et!” Post aniden düşüp odanın yarısını gölge içinde bıraktı.
Davetsiz misafir olan karanlık soğuk havayı içeri sokarak ısıyı ve duman dolu havayı

kırmış, içeri av havasının, soğuk rüzgârın, kırmızı yaprakların, çamurun, ıslak yünün ve
parlak postun nefesini getirmişti ve tüm bunlar barut kokusuyla harmanlanmıştı.

Roger, karısının vücuduna son kez arzuyla baktıktan sonra çoraplarını aldı.
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Erkekler öğlen vakti oflaya puflaya koyu yeşil kozalaklı ağaçların arasından ilerlediler. En
yukarıdaki tepelerin üzerinde köknar ağaçları ve katranağaçları ladin ve çam ağaçlarına
karışmış, bir kayanın üzerinden yükseliyorlardı. Burada mevsimlik bir ölümsüzlük içinde
güvendeydiler.

Roger kozalaklı ağaçların soğuk gölgesinde ürperdi, keten gömleğinin üzerine kalın yün
av gömleğini giymekle çok iyi yaptığını düşünüyordu. Konuşmuyorlardı; nefes almak için
durduklarında bile ormanın sessizliği gereksiz konuşmaları yasaklıyordu.

Etraflarındaki vahşi doğa sessiz ve boştu. Belki de çok geç kalmışlardı ve av yoluna
devam etmişti; belki de MacLeod yanılıyordu. Roger henüz öldürme yeteneklerinde
uzmanlaşmamıştı ama güneşin altında, rüzgârda ve sessizlik içinde yalnız başına epey
zaman geçirmişti; bazı avcı içgüdülerini artık edinmişti.

Erkekler tepenin uzak kenarından ortaya çıktıklarında güneş tam tepedeydi. Hava kuru
ve soğuktu ama Roger üşümüş bedeninin ısındığını hissetti. Bir anlık zevkle gözlerini
kapattı. Sessiz bir hayranlıkla ikisi de durdu, korunaklı bir noktada manzaranın tadını
çıkardılar. Bir süreliğine de olsa rüzgârdan kurtulmuşlardı.

Jamie kayalıkların kenarına çıktı. Güneş bakır saçlarında parlıyordu. Bir ileri bir geri
döndü, gözlerini kısarak aşağıya, ağaçların arasına baktı. Roger burun deliklerinin şiştiğini
görüp kendi kendine gülümsedi. Pekâlâ, o zaman, belki de avın kokusunu almıştı. Buna
hiç şaşırmazdı. Roger da etrafı kokladı ama çürüyen yaprakların küfünden ve Kenny
Lindsay’in yaşlı vücudunun güçlü ter kokusundan başka bir koku almadı.

Fraser başını iki yana salladıktan sonra Fergus’a döndü ve sessiz bir sözcükle kayalığa
tırmanarak ortadan kayboldu.

“Biz bekleyelim,” dedi Fergus kısaca diğerlerine ve sonra oturdu. Çantasından oyulmuş
iki taş top çıkarıp avucunda yuvarlamaya başladı. Büyük bir dikkatle bir küreyi maharetli
parmağı boyunca bir ileri, bir geri yuvarlıyordu.

Parlak bir sonbahar güneşi uzun parmaklarını boş dallara sarkıtıyor, mevsimsel tesellinin
son törenlerini gerçekleştiriyor, ölen toprağı son bir sıcak dokunuşla kutsuyordu. Adamlar
sakince konuşarak oturuyor, güneşin altında kokuyorlardı. Daha soğuk olan ormanda fark
etmemişti ama burada güneşin altındayken ter kokusu oldukça belirgindi, kir ve vücut
kokularının derin katmanlarını bastırıyordu.

Roger bunun belki hayvanlar için çabuk kavranan bir koku olmadığını düşündü. Bazen
Mohawk kabilesinin av sırasında doğal kokularını gizlemek için vücutlarını otlarla
ovuşturduklarını görmüştü ama nane yağı bile Kenny Lindsay’in kokusunu bir nebze olsun
bastıramazdı.

O onun gibi kokmuyordu, değil mi? Merakla kafasını gömleğinin açık yakasına eğip
kokladı. Bir ter damlasının ensesinden aktığını hissetti. Yakasına silip kulübeye gitmeden
önce dere donmuş da olsa yıkanmaya karar verdi.

Duş ve deodorantın estetik önemden başka bir şey olmadığını düşündü. İnsan kısa
sürede her zamanki pis kokuya alışıyordu. Kokusuz çağdaş çevresinde güvende olan
Roger’ın anlamadığı, kokunun sonuçlarıydı. Bazen kendini lanet olası bir babun gibi
hissediyordu.



Daha geçen hafta olanları hatırlıyordu ve hatırlayınca yüzü kızarıyordu.
Claire’i aramak için mandıraya girmişti. İçeride onu ve Jamie’yi de bulmuştu. İkisi de

tamamen giyinikti, birbirlerinden ayrı duruyorlardı ve havada öyle bir tutku ve mutlu sona
ulaşmış olmanın erkeksi kokusu vardı ki Roger yüzüne hücum eden kanın yandığını,
vücudundaki bütün tüylerin diken diken olduğunu hissetmişti.

İçinden gelen ilk şey arkasını dönüp gitmekti ama bunun bir anlamı olmazdı. Claire’e
notunu iletmişti ve bu sırada Fraser’ın nazik ve meraklı bakışlarını üzerinde hissetmişti.
İkisinin arasındaki sözsüz iletişimden de haberdardı. Havada görünmeyen bir ip vardı
sanki ve ikisi gerilmiş bir tele dizilmiş iki boncuk gibiydiler. Jamie mandıradan çıkmadan
önce Roger’ın çıkmasını beklemişti.

Göğsündeki sıkışmayı ferahlatmak için derin nefes aldı, sonra yaprakların içinde gerinip
güneşin kapalı gözkapaklarına değmesine izin verdi. Fergus’tan boğuk bir homurtu geldi,
sonra Fransız kendini hızla geri çekince ayak seslerinin hışırtısı duyuldu. Fergus geçen
gece yarı tütsülenmiş lahana turşusu yemişti. Uzun süre yanında oturan biri bunu hemen
anlardı.

Aklına yeniden mandıradaki o tuhaf an geldi.
Bu ne şehvet, ne de saf bir meraktı. Kendini sürekli onları izlerken buluyordu. Onları bir

gece yürürken kulübenin camından görmüştü. Jamie’nin kafası Claire’e doğru eğilmişti,
elleri arkasındaydı. Claire’in elleri konuşurken hareket ediyordu. Sanki geleceği yakalayıp
bir şekil verecekmiş gibiydi.

Roger ne yapmakta olduğunun bir kez farkına varınca onları bilinçli bir şekilde izledi, tüm
utanç duygularını bir kenara itti. Merakına bir kulp bulmuştu; bilmesi gereken, yaptığı
harekete bahane olan bir şey vardı.

Nasıl oluyordu bu evlilik işi?
Bir bekâr evinde yetiştirilmişti. Şefkat açısından bir çocuk olarak ihtiyaç duyduğu her şey

büyük amcası ve Papaz’ın ihtiyar kâhyası tarafından verilmişti. Bir yetişkin olduğunda bir
şeyinin eksik olduğunu hissetmişti. Evli bir çifti birbirine bağlayan tüm temas ve
sözcüklerden habersizdi. Başlangıç için içgüdü yeterliydi...

Ama eğer böyle bir aşk öğrenilebiliniyorsa...
Dirseğinde hissettiği dokunuşla şaşırıp kolunu kendini korumak için kaldırarak arkasına

döndü. Jamie eğildi, hamlesini savuşturup güldü.
Fraser başıyla kayalığın kenarını işaret etti.
“Onları buldum,” dedi.
 
Jamie elini kaldırınca Fergus derhal yanına geldi. Fransız adam, koca İskoç’un omzuna

zar zor yetişiyordu ama gülünç durmuyordu. Tek eliyle gözlerine siper yapıp Fraser’ın
gösterdiği yere baktı.

Roger da arkalarından gelip yokuşa baktı. Aşağıdaki açık alanda titrek bir ışıltı vardı.
Başka göze çarpan bir şey göremedi; geldikleri tepenin kenarındaki aynı defne, ceviz ve
meşe ağaçları vardı; daha da aşağıda kalın bir çizgi yapraksız ağaç vardı ve bir derenin
kenarına dizilmişlerdi.

Fraser onu görüp çenesiyle aşağıyı işaret etti.
“Derenin orada, gördün mü?” dedi.



İlk başta Roger hiçbir şey görmedi. Derenin kendisi bile görünmüyordu ama derenin
yatağını çıplak dallı çınarlarla ve söğütlerle tahmin edebilirdi. Sonra gördü; yokuşun
aşağısındaki bir çalılık hareket etti. Bu kesinlikle rüzgârın dallarını sallamasının dışında bir
şeydi. Sanki bir şey çalılığı çekmiş gibiydi.

“Tanrım, bu da ne?”
Aniden gördüğü karanlık şey, ne kadar -çok- büyük olduğunun dışında hiçbir fikir

vermiyordu.
“Bilmiyorum. Geyikten daha büyük. Kızıl geyik olabilir.” Fraser’ın esen rüzgâra karşı

kıstığı gözleri dikkat kesilmişti. Tek elinde tüfeğiyle sakin duruyordu ama Roger onun
heyecanını görebiliyordu.

“Ren geyiği olabilir mi?” Fergus, gölgelik olarak kullandığı elinin altında kaşlarını çattı.
“Hiç görmedim onlardan ama çok büyük oluyorlar, değil mi?”

“Hayır.” Roger başını iki yana salladı. “Yani evet, ama bu Ren geyiği değil. Ben onlardan
avlamıştım, yani Mohawk kabilesiyle birlikte. Bunun gibi hareket etmiyorlar.” Çok geçti,
Fraser’ın ağzının gerilip rahatladığını gördü; açığa vurmadıkları ortak bir fikirle Roger’ın
Mohawk kabilesine esir düşüşünden bahsetmediler. Fraser hiçbir şey söylemedi, yalnızca
aşağıdaki ağaçlık alanı işaret etti.

“Evet, geyik ya da ren geyiği değil. Ama bir taneden fazlalar. Görüyor musun?”
Roger gözlerini daha da kıstı ve Fraser’ın yaptığını görüp aynısını yaptı. Ağırlığını bir

ayağından diğerine vererek gözlerini manzarada gezdirdi.
Aşağıdaki panoramada tek bir noktaya sabitlenmeden bütün yokuşu bulanık bir renk

cümbüşü olarak gördü. Tıpkı bir Van Gogh tablosuna benziyor, diye düşünüp gülümsedi.
Sonra Jamie’nin gördüğünü gördü ve tüm çağdaş sanat fikirlerini zihninden sildi.

Soluk grilerle kahverengilerin ve her dem yeşil ağaçların arasında bir yol ayrımı vardı.
Bitki örtüsünde şiddetli rüzgârın sebep olmadığı tuhaf hareketlenmeler vardı. Her hayvan
görünmezdir ama varlığı buna rağmen etrafındaki çalıların hareketleri sayesinde bilinir.
Tanrım, ne kadar büyük olabilirlerdi? Orada... ve orada... gözleri bir o yana bir bu yana
gezindi, göğsünün ve karnının heyecandan gerildiğini hissetti. Tanrım, en azından yarım
düzinelerdi!

“Haklıydım! Haklıydım, değil mi Mac Dubh?” diye sevindi MacLeod. Yuvarlak yüzü
şekilden şekle girdi, zafer sevinciyle kızardı. “Hayvanlar gördüğümü söylemiştim, öyle
değil mi?”

“Tanrım, kocaman bir sürü bu,” dedi Evan Lindsay sesli düşünür gibi. Yüzü parlak ve
heyecanlıydı. Jamie’ye baktı.

“Nasıl olacak, Mac Dubh?”
Jamie gözünü vadiden ayırmadan tek omzunu hafifçe kaldırdı. “Söylemesi zor; açık

alandalar. Hiçbir yerde etraflarını saramayız.” Parmağını yalayıp rüzgâra karşı tuttuktan
sonra batıyı işaret etti.

“Rüzgâr batıdan esiyor; dereden geçip yokuşun dibine doğru inelim. Sonra Roger ve ben
karşı tarafa, büyük kayanın yanına gideriz; şu kayayı görüyor musun?”

Lindsay yavaşça başını salladı, ince dudağının üzerinden çarpık ön dişi göründü.
“Derenin yanındalar. Siz etraflarını sarıp şuradaki büyük erz ağacına gelene kadar tutun.

Sonra da derenin kenarlarına ikişer ikişer yayılın. Evan en keskin nişancı; hazır beklesin.



Roger ve ben sürünün arkasından gelip onları size doğru süreceğiz.”
Fergus aşağıya bakarak başını salladı.
“Anladım. Eğer bizi görürlerse şu dar geçide dönecekler ve orada tuzağa düşecekler. Çok

iyi. Haydi!”
Emir verircesine bir el işareti yaptı, kancası güneşte parladı. Sonra hafifçe yüzünü

buruşturdu, sanki ormanın sessizliğine uzun ve gürültülü bir osuruk salmış gibi elini
karnına götürdü. Jamie düşünceli gözlerle ona baktı.

“Rüzgâr yönünde ilerliyoruz, değil mi?” dedi.
 
Kuru yaprak kümelerinin arasında sessiz yürümek imkânsızdı ama Roger elinden

geldiğince hafif adımlar atıyordu. Jamie’nin silahını doldurduğunu görünce aynısı yaptı.
Barut kokusunu duyunca heyecanla endişe arasında bir hisse kapıldı. Takip ettikleri
hayvanların boyutlarına dair tahminlerine göre, bir tanesini vurma şansı yakalayabilirdi
belki de.

Şüphelerini bir kenara bırakıp bir an durdu, başını sağa sola çevirerek etrafı dinledi.
Başının üzerindeki çıplak dallara dokunun rüzgârın ve uzaktaki derenin sesinden başka ses
çıkmıyordu. Önündeki ağacın dibindeki çalılıktan küçük bir çıtırtı geldi. Sesin geldiği yere
bakınca kırmızı tüyler gördü. Dipçiği eline aldı, avucuna değen ağaç dipçik sıcak ve sertti,
namlusu yukarıya dönüktü.

Çalılığın etrafından dikkatle dönen Roger, aniden ayağının altından bir şey kaydığını
hissetti ve dengesini korumak için arkaya doğru eğildi. Üzerine bastığı şeyin ne olduğuna
baktı ve bir anlık hayal kırıklığına rağmen içinden kahkahalarla gülmek geldi.

“Jamie!” diye seslendi. Artık ne gizlilik, ne de sessizlik umurundaydı.
Defne ağaçlarının arasından Fraser’ın parlak saçları ve ardından da kendisi göründü.

Konuşmadan meraklı bakışlarla tek gür kaşını kaldırdı.
“Ben iyi iz süremem,” dedi Roger aşağıyı işaret ederek, “ama gördüğümde tanıyacağım

kadar çok kez üstüne bastım.” Ayakkabısını yere düşen bir kütüğe sürtüp ayak parmağıyla
gösterdi. “Sence bunca zamandır gizli gizli neyin peşindeyiz?”

Jamie durdu, gözlerini kıstı, sonra biraz daha yürüyüp kahverengi lekenin yanına çöktü.
İşaret parmağıyla dokunduktan sonra, yüzünde hem hoşnut hem hoşnutsuz bir ifadeyle
Roger’a baktı.

“Çok şaşkınım,” dedi. Ayağa kalkmadan başını çevirdi, etraflarını sarmalayan vahşi
doğayı incelerken kaşlarını çattı. “Burada ne yapıyorlar?” diye söylendi.

Ayağa kalktı, dereye bakarken alçalan güneş dalların arasından sızıyordu.
“Çok anlamsız,” dedi gölgelere gözlerini kısarak bakarken. “Tepe’de yalnızca üç öküz

var. Üçüncüsü Bobby MacLeod’un öküzü ve bence görünce kendi hayvanı olup olmadığını
anlar. Üstelik...” Yavaşça topuğunun üzerinde arkasına dönüp az önce indikleri dik yokuşa
baktı.

Konuşmasına gerek yoktu; paraşütü olmadığı takdirde hiçbir inek o yoldan inemezdi.
“Birden fazla, çok fazla var,” dedi Roger. “Sen gördün.”
“Evet, öyle. Ama nereden geldiler ki?” Jamie şaşkınlık içinde kaşlarını çatarak Roger’a

baktı. “Kızılderililer öküz yetiştirmezler, özellikle de bu mevsimde. Ellerindeki tüm
hayvanları kesip etlerini tütsülerler. Üstelik elli kilometre içinde öküzlerin gelebilecekleri



herhangi bir çiftlik yok.”
“Belki vahşi bir sürüdür, olamaz mı?” dedi Roger. “Uzun zaman önce kaçmış ve başıboş

dolaşıyorlardır.” Jamie’nin gözlerindeki şüphe, Roger’ın umut dolu mide gurultusuna
karıştı.

“Eğer öyleyse avlaması kolay olur,” dedi Jamie. Şüpheci tavrı sesinden belli oluyordu,
hatta gülümsediğinde bile. Eğilip küçük bir parça inek dışkısı alıp başparmağıyla ezdikten
sonra yere attı.

“Çok taze,” dedi. “Yakındalar; gidelim.”
Yarım saat yürüdükten sonra yukarıdan gördükleri dere kıyısına ulaştılar. Burası geniş ve

sığdı, söğüt ağaçları yapraksız dallarını suyun içine sarkıtmışlardı. Suya yansıyan güneş
ışınlarından başka hiçbir şey kıpırdamıyordu ama hayvanların buraya geldikleri çok
belliydi; kıyıdaki çamurda kurumakta olan toynak izleri vardı ve bir yerde ölen bitkiler
toynaklarla uzun ve karmaşık bir yığın haline getirilmişti.

“Neden ip getirmeyi akıl edemedim ki?” diye söylendi Jamie çamurda ilerlerken söğüt
dallarını kenara iterek. “Et önemli bir konu ama süt ve peynir…” Jamie dereden sapıp
ormanın içine giden yapraklarla dolu bir yola saptığında sesi duyulmaz oldu.

İki adam hiç konuşmadan sessizce yürüdüler. Roger pür dikkat ormanın sessizliğini
dinledi. Yakınlarda olmalılardı; Roger’ın gözü gibi deneyimsiz bir göz bile işaretlerin taze
olduğunu fark etmişti. Ormandaki sonbahar sessizliği uzaklarda öten bir kuzgunun sesiyle
bölündü. Güneş alçalmış, ormandaki havayı altın bir pusla doldurmuştu. Hava fark edilir
biçimde soğuyordu; Roger gölgeli bir yoldan geçti, paltosuna rağmen titriyordu.
Diğerlerini bulup kısa süre içinde kamp kurmaları gerekiyordu; alacakaranlık kapıdaydı.
Ateş yakmaları iyi olacaktı. Tabii bir de üstünde pişirecek bir şeyler bulurlarsa daha da
iyiydi.

Soğuyan topraktan sonbahar sisinin yükseldiği küçük bir çukura doğru iniyorlardı. Jamie
biraz daha önde, çatlaklarla dolu toprak el verdiğince kararlı bir şekilde yürüyordu; belli ki
yol yapraklardan kalınlaşsa da hâlâ ona düz görünüyordu.

Bir inek sürüsü öylece ortadan kaybolamaz, diye düşündü, böyle kalın bir sis tabakasının
içinde bile... tabii eğer hayali değildilerse. Ve Roger buradaki ormanın olağandışı
sessizliğine rağmen buna inanmaya pek hazır değildi.

“Roger.” Jamie çok sessiz konuştu ama Roger öylesine kulak kabartmıştı ki
kayınpederinin sesini sağ tarafında hemen duydu. Jamie yakınlardaki bir şeye kafasını
çevirip baktı. “Bak.”

Yanında çınar ağacının gövdesini açığa çıkaran büyük ve dikenli bir çalı tutuyordu.
Çalının bir kısmı çiğnenmiş, gri dalda beyaz bir yama bırakmıştı.

“İnekler kendilerini böyle mi kaşıyorlar?” Roger şüpheci gözlerle baktıktan sonra, sert
dala takılmış koyu renk kıllardan bir tutam aldı.

“Evet, bazen,” diye cevapladı Jamie. Yaklaştı, Roger’ın elindeki koyu kahverengi kıla
bakarak kafasını iki yana salladı. “Hayatımda hiç böyle bir inek postu görmedim. Neden
bunun...”

Roger dirseğinde bir şey hissedip arkasına döndüğünde canavar gibi karanlık bir kafanın
omzunun üzerinden baktığını gördü. Küçük ve koyu kırmızı bir gözle karşılaşmıştı. Bağırıp
geri çekildi. Silahını ateşlediğinde gürültülü bir patlama sesi duyuldu ve ardından bir



gümbürtü koptu. Roger bir ağaç gövdesinin etrafına sarılmış yatıyordu, nefesi kesilmişti,
uçup giden kıllı karanlık bir kütleyi andırıyordu.

Oturup nefes almaya çalışırken Jamie’nin yaprakların arasında diz çökmüş, Roger’ın
silahını telaş içinde ararken gördü.

“Kalk!” dedi. “Ayağa kalk, Roger! Tanrım, bu bir bufalo!”
Roger ayağa kalkıp Jamie’yi takip etti. Hâlâ kesik kesik nefes alıyordu ama silahına nasıl

kavuştuğunu tam olarak hatırlamadan elinde silahıyla koştu, barut mahfazası kalçasına
çarpıyordu.

Jamie tıpkı bir geyik gibi çalılıkların arasından zıplıyor, paltosu sırtına çarpıyordu. Orman
artık sessiz değildi; önlerinde ezme, parçalara ayırma sesleri ve kısık böğürtüler vardı.

Jamie’yi yukarıdaki yokuştu yakaladı; ayakları ıslak yapraklarda kaya kaya,
koşuşturmaktan ciğerleri yana yana yokuşu çıktılar, sonra en tepeye ulaşıp aşağı doğru
inen uzun bir yokuşa vardılar. Yokuş çam ve ceviz yapraklarıyla doluydu.

İşte oradaydılar; sekiz ya da dokuz kocaman, tüylü hayvan ormana ve ağaçların arasına
dağılmak için yokuştan aşağıya iniyorlardı. Jamie tek dizinin üzerine çöküp iç çekti, sonra
ateş etti ama görünüşe göre ıskaladı.

Durup silahını yeniden doldurması için zaman yoktu; sürüyü gözlerinden kaçırmamaları
gerekiyordu. Ağaçların arasından aşağıya ve sağa kıvrılan derenin ışıltıları görünüyordu.
Roger heyecanla yokuştan aşağı inerken matarası ve mermi kutusu havalarda uçuştu,
kalbi tıpkı bir bufalo sürüsünün toynakları gibi güm güm vuruyordu. Jamie’nin arkasından
Galce uyarılarda bulunarak bağırdığını duydu.

Birkaç farklı tondaki haykırışlar Roger’ın arkasına bakmasına neden oldu. Jamie
durmuştu ve yüzü şaşkınlıktan kalakalmıştı. Roger’ın seslenmesine zaman kalmadan
şaşkınlık ifadesi öfkeye dönüştü. Dişlerini sıkıp silahını namlusundan tuttuktan sonra hırçın
bir çat sesiyle kabzayı yere çarptı. Zar zor durup silahı kaldırarak yeniden yere vurdu -ve
omuzlarını olanca gücüyle yuvarlayarak aynı şeyi tekrarladı.

Takibi gönülsüzce bırakan Roger dönüp Jamie’ye doğru yürümeye başladı.
“Neler oluyor?” Sonra ne olup bittiğini görünce vücudundaki bütün tüylerin tiksintiyle

diken diken olduğunu hissetti. Ot yığınlarının arasında kalın, pullu, kahverengi ve halka
halka olmuş bir şey tısladı. Yılanın bir ucu ezilmişti ve kanı Fraser’ın tüfeğinin ucuna
sıçramıştı. Kurdu andıran kafasız vücudu debeleniyordu.

“Dur! Öldü artık. Beni duyuyor musun? Dur dedim!” Fraser’ın kolunu tuttu ama
kayınpederi kolunu çekip silahın ucuyla yeniden yılanı ezmeye koyuldu. Sonra şiddetli bir
şekilde ürpererek ve hafifçe silahına doğru eğilerek durdu.

“Tanrım! Ne oldu? Sana mı saldırdı?”
“Evet, bacağıma. Üzerine bastım.” Jamie’nin dudakları bembeyaz kesilmişti. Hâlâ can

çekişen yılana bakınca yine bütün vücudunu derin bir ürperti sardı.
Roger kendi ürpertisini bastırıp Fraser’ın kolunu tuttu.
“Gel. Otur, bir bakalım.”
Jamie hafifçe yalpalayarak geldi, düşen bir kütüğün üzerine çöktü. El yordamıyla

çorabının üstünü aradı, parmakları titriyordu. Roger, Jamie’nin elini itip çorabını ve
çizmesini sağ ayağından çıkardı. Yılanın zehirli dişinin izi, baldırında bir çift koyu kırmızı
delik olarak hemen görünüyordu. Küçük deliklerin etrafındaki et maviye dönmüştü ve geç



saatin altın sarısı ışığında bile belli oluyordu.
“Zehirli bu. Kesmem lazım.” Roger’ın ağzı kurumuştu ama tuhaf bir şekilde sakindi ve

telaşa mahal vermedi. Kemerindeki bıçağı, baştan savma bir şekilde sterilize edilmiş
olmasını umursamadan çekti. Ateş yakmak birkaç değerli dakikasını alırdı ve kaybedecek
zamanları yoktu.

“Dur.” Fraser hâlâ beyazdı ama titremesi geçmişti. Kemerindeki küçük matarayı alıp
içindeki viskiyi bıçağın üzerine döktü, sonra birkaç damlayı parmaklarına damlattıktan
sonra sıvıyı yaranın üzerine yaydı. Roger’a bakıp gülümsemek için dudaklarını kıpırdattı.

“Birini kesmesi gerektiğinde Claire hep böyle yapıyor.” Arkasına yaslandı, ellerini
yosunlu kütükte birleştirdi ve başını salladı. “Şimdi devam et.”

Roger büyük bir dikkatle dudaklarını ısırarak bıçağın ucunu deliklerden birinin üzerine
bastırdı. Deri şaşırtıcı bir şekilde sağlam ve esnekti; bıçak deliği çökertti ama içine
girmedi. Fraser eğilip Roger’ın elini tuttu; derin ve sert bir homurtuyla elini itti. Bıçak
aniden birkaç santimetre içeri girdi. Bıçağın etrafı kanla kaplandı; el geriye düştü.

“Bir daha yap. Sert ve hızlı ol dostum, Tanrı aşkına.” Jamie’nin sesi kararlıydı ama
Roger, eline Fraser’ın yüzünden düşen sıcak ter damlalarının teniyle temas edince
soğuduğunu hissetti.

Gereken gücü topladı, bıçağı sertçe saplayıp hızla kesti -ilk yardım rehberlerinin
söylediği gibi deliklerin üzerine iki X işareti yaptı. Yaralar çok fazla kanıyordu, kan kalın
çizgiler halinde akıyordu. Ama bunun iyi bir şey olduğunu düşündü. Daha derine inmeliydi;
zehri akıtacak kadar derine. Bıçağı bırakıp eğildi, ağzını yaralara dayadı.

Telaşlı değildi ama acele etme isteği gittikçe artıyordu. Zehir ne kadar sürede yayılırdı?
Hepi topu birkaç dakikası, hatta daha da az bir zamanı vardı. Roger elinden geldiğince
sert bir şekilde yaraları emdi, sıcak metal tadındaki kan ağzını doldurdu. Emmeye ve
tükürmeye hızla devam etti. Kan sarı yaprakların üzerine damlıyordu, Fraser’ın bacak
kılları dudaklarını kaşındırıyordu. Bütün dikkatini elindeki işe verdiği anda bile aklından
aynı anda onlarca şey geçiyordu

Lanet olası yılan gerçekten ölmüş müydü?
Ne kadar zehirliydi?
Bufalo kaçmış mıydı?
Tanrım, bu işi doğru yapıyor muydu?
Eğer babasını ölümden kurtaramazsa Brianna onu öldürürdü. Claire de öyle.
Sağ uyluk kemiğine kramp girdi.
Diğerleri hangi cehennemdeydi? Fraser onları çağırmalıydı -hayır, çağırıyordu, Roger’ın

bilmediği bir yere sesleniyordu. Roger’ın tuttuğu bacak kaya gibi sertleşmişti, bastırdığı
parmaklarının altındaki kaslar kaskatı kesilmişti.

Başının arkasındaki saçları bir şey yakaladı, döndürdü ve onu durdurmaya zorladı. Roger
zar zor nefes alarak yukarı baktı.

“Bu kadarı yetmez mi?” dedi Jamie usulca. “Bütün kanımı akıtacaksın.” Çıplak ayağını
büyük bir dikkatle kıpırdatıp yüzünü ekşitti. İşaretler canlıydı ve hâlâ kan sızıyordu.
Yaraların etrafındaki et emilmekten şişmiş, kan oturmuş ve morarmıştı.

Roger topuklarının üzerine oturup nefes aldı.
“Ben yılanın yaptığından daha çok karıştırdım ortalığı.”



Ağzı tükrük dolmuştu; öksürüp tükürdü. Fraser sessizce ona viski matarasını uzattı;
Roger viskiyle ağzında gargara yapıp tükürdü, sonra derin bir yudum aldı.

“İyi misin?” Elinin tersiyle çenesini sildi, ağzında hâlâ demir tadı vardı. Yaralı bacağı
işaret etti.

“Olacağım.” Jamie’nin benzi solgundu ama ağzının kenarı yukarı doğru kıvrıldı. “Gidip
diğerleri neredeymiş, bir bak.”

Görünürde yoklardı; kayanın üzerinden bakıldığında bir ileri bir geri salınan çıplak ağaç
dallarından başka bir şey görünmüyordu. Rüzgâr yükselmişti. Eğer bufalo nehir boyunca
ilerlediyse de görünürde ne onlardan, ne de avcılardan bir iz vardı.

Rüzgârda bağırmaktan sesi kısılan Roger, yokuştan aşağı inerek dönüşe geçti. Kocaman
bir köknar ağacının dibindeki kayaların arasında sığınabileceği bir nokta bulan Jamie biraz
kıpırdanmıştı. Sırtını kayaya dayamış, bacaklarını uzatmış oturuyordu. Yaralı bacağının
etrafına mendil sarmıştı.

“Kimse yok. Sen yürüyebilir misin?” Roger kayınpederinin üzerine eğildi, havanın
soğumasına rağmen Jamie’nin kızardığını ve terlediğini gördü.

Jamie başını iki yana sallayıp bacağını işaret etti.
“Yürüyebilirim ama uzun süre değil.” Bacağı, ısırığın hemen yanından epeyce şişmişti ve

morarma yayılmıştı; bacağın etrafındaki mendilin her iki tarafından da görünüyordu.
Roger huzursuzluğun baş gösterdiğini fark etti. Bildiği her şeyi yapmıştı; ilk yardım

rehberleri yılan ısırığının ikinci tedavi yönteminin ‘uzvu sabitleyip hastayı mümkün
olduğunca hızlı bir şekilde hastaneye yetiştirmek’ olduğunu söylemişlerdi. Kesme ve
emme işlemleri zehri yaradan çekmeye yarıyordu ama belli ki büyük bir kısmı içeride
kalmış, Jamie Fraser’ın vücuduna yavaş yavaş yayılıyordu. Hepsini zamanında
emememişti. Hastaneye en yakın şey -yani Claire ve otları- bir günlük yürüme
mesafesindeydi.

Roger yavaş yavaş kalçalarının üzerine oturup bir sonraki adımının ne olacağını
kestirmeye çalıştı. Uzvu sabitle, bunu zaten yapmıştı, ne işe yarayacaksa...

“Çok acıyor mu?” diye sordu sıkıntılı bir şekilde.
“Evet.”
Hiç yardımcı olmayan bu cevaptan sonra Jamie kayaya yaslanıp gözlerini kapadı. Roger

kuru diken yığınının üzerine oturup düşünmeye çalıştı.
Hava hızla kararıyordu; günün kısa sıcaklığı düşmüştü ve ağaçların altındaki gölgeler

gecenin derin mavi görüntüsüne dönüşmüştü. Oysa saat en fazla dörttü. Bu gece hiçbir
yere gitmedikleri kesindi; Fraser yürüyebilse bile dağlarda yön bulmak karanlıkta
neredeyse imkânsızdı. Eğer diğerleri burada olsalaydı, Jamie’yi taşıyabilirlerdi. Ama bu
onu burada bırakmaktan daha yararlı olur muydu? Claire’in burada olmasını çok istediği
sırada, aslında onun da yapabileceği çok şey olmadığı hissine kapıldı. Ölmesi durumunda
teselli etmek dışında...

Bu düşünce içine bir taş gibi oturdu. Bu taşı sertçe iterek kesesini alıp içinde erzak aradı.
Hâlâ küçük bir parça mısır çöreği vardı; dağlarda su bulmak asla bir zorluk olmamıştı.
Ağaç seslerinin arasında aşağıdaki, pek uzak sayılmayan derenin gürlemesini
duyabiliyordu. Hâlâ ışık varken odun toplasa daha iyi olacaktı.

“Ateş yaksak iyi olacak.” Jamie aniden Roger’ın düşüncesini dile getirerek onu şaşırttı.



Jamie gözlerini açıp eline baktı, sanki daha önce hiç görmemiş gibi bir yukarı, bir aşağı
çevirdi.

“Parmaklarıma iğneler ve dikenler batıyor,” dedi. Eliyle yüzüne dokundu. “Buraya da.
Dudaklarım hissizleşti. Sence bu normal mi?”

“Bilmiyorum. Eğer viski içtiysen sanırım normal.” Kötü bir şakaydı bu ama Jamie hafifçe
gülünce sevindi.

“Hayır.” Jamie yanındaki mataraya dokundu. “Sonra daha çok ihtiyacım olur diye
düşündüm.”

Roger derin bir nefes alıp ayaklandı.
“Doğru. Sen burada kal; hareket etmemen gerekiyor. Ben biraz odun toplayacağım.

Diğerleri de muhtemelen ateşin ışığını görürler.” Diğerlerinin de en azından sabaha kadar
pek yardımları dokunmazdı. Ama yalnız olmamak da bir teselliydi.

“Yılanı da al,” diye seslendi Jamie arkasından. “Doğruya doğru; akşam yemeği olarak biz
de ondan bir ısırık alırız!”

Endişeli haline rağmen gülümseyen Roger, elini sallayıp yokuşun aşağısına doğru döndü.
İhtimaller neydi? Kendi kendine sorup dururken, çürümüş bir kütüğün üzerindeki

yumuşak odundan kalın bir çam budağı almak için eğildi. Fraser büyük bir adamdı ve
oldukça sağlıklıydı. Kesinlikle hayatta kalacaktı.

Yine de insanlar yılan ısırıklarından ölüyorlardı ve bu hiç de nadir değildi; daha geçen
hafta, High Point yakınlarındaki bir Alman kadının odun yığınından bir parça odun almak
için eğildiğinde, orada gizlenmiş bir yılan tarafından boynundan sokulduğunu ve birkaç
dakika içinde de öldüğünü duymuştu. Tam bir çalılığın altına kuru dalları almak için
eğildiği sırada, bunu hatırlayınca hemen çıplak elini çekti. Kolundaki tüyler diken diken
olmuştu. Aptallığı yüzünden kendini azarlayarak, bir dal alıp yeniden eğilmeden önce
temkinli bir şekilde kuru yaprak yığınını eşeledi.

Dakika başı yokuşun başına bakmadan edemiyor, Fraser’ı göremediği anda
telaşlanıyordu. Ya dönmeden önce yığılır kalırsa?

Sonra hatırladı ve biraz sakinleşti. Hayır, her şey yolundaydı. Jamie bu gece ne yılan
ısırığından ne de soğuktan ölecekti. Ölemezdi; birkaç sene sonra yangında ölecekti. İlk
kez bu lanet onu rahatlatmıştı. Derin bir nefes alıp huzurla verdi, sonra yılana yaklaşmak
için cesaretini topladı.

Artık hareketsizdi ve belli ki ölmüştü. Yine de kaldırmak için cesaret gerekiyordu. Bileği
kalınlığındaydı ve yaklaşık olarak yüz yirmi santimetre uzunluğundaydı. Sertleşmeye
başlamıştı; sonunda Roger yılanı kolunda taşıdığı odunların üzerine pullu bir dalmış gibi
sermek zorunda kaldı. Onu bu şekilde görünce Alman kadının gözünden nasıl kaçtığını
anladı; hilekâr kahverengileri ve grileri sayesinde toprakta neredeyse görünmezdi.

Roger ateşi yakarken, Jamie de yılanın derisini yüzdü. Roger göz ucuyla bakarken
kayınpederinin hiç olmadığı kadar beceriksiz hareket ettiğini gördü; ellerindeki hissizlik
daha da kötüleşmiş olmalıydı. Yine de azimle devam etti, yılanı kesip titreyen
parmaklarıyla soluk çiğ etini yarısını soyduğu dala geçirdi.

İş bitince Jamie çubuğu büyüyen ateşe doğru uzattı ve neredeyse düşürecekti. Roger
çubuğu yakaladığında, Jamie’nin elinin ve kolunun titrediğini hissetti.

“İyi misin?” dedi ve hemen Jamie’nin alnına uzandı. Fraser şaşkın ve biraz hakarete



uğramış hissederek geri çekildi.
“Evet,” dedi ve durdu. “Evet, iyiyim... Biraz hasta hissediyorum,” diyerek durumunu

kabullendi.
Bu loş ışıkta emin olmak zordu ama Roger, Jamie’nin hastadan epeyce kötü

göründüğünü düşündü.
“Neden biraz uzanmıyorsun?” dedi sakin görünmeye çalışarak. “Uyuyabiliyorsan uyu;

yemek hazır olduğunda ben seni uyandırırım.”
Jamie’nin tartışmaya girmemesi Roger’ı şimdiye kadar olanlardan daha da çok

telaşlandırdı. Jamie yaprakların arasına kıvrıldı, yaralı bacağını özenle hareket ettirmesi
ne kadar acı çektiğini gayet güzel özetliyordu.

Yılan eti damlayıp cızırdadı. Yılan yiyor olmanın verdiği hafif tiksintiye rağmen Roger
midesinin guruldadığını hissetti; gerçekten kızarmış tavuk gibi kokuyordu! İştahla açlıktan
ölmek arasındaki ince çizgide ilk defa tereddüt etmiyordu; en zor beğenen bir gurme bile
bir ya da iki gün aç kalırsa hiç tereddüt etmeden sümüklü böcek ve kertenkele yerdi;
Roger ölçüm yolculuğundan geri dönerken yemişti.

Gözünü Jamie’den ayırmadı; kıpırdamadı ama büyümeye başlayan alevlere rağmen ara
sıra titrediğini gördü. Gözleri kapalıydı. Yüzü kırmızıydı ama bu yalnızca ateşin ışığından
olabilirdi.

Et piştiğinde ortalık kapkaranlık olmuştu. Roger su getirdikten sonra ateşe bir dolu kuru
ot ve odun attı. Alevler boyuna ulaşıp dans edip çıtırdadılar; eğer diğerleri bir buçuk
kilometre arasında bir yerlerdeyse, bunu göreceklerdi.

Fraser yemek yemek için zar zor doğruldu. İştahı olmadığı belliydi ama kendini çiğneyip
yutmak için zorladı. Her ısırığı epey çaba gerektiriyordu. Neydi bu? Roger merak ediyordu.
Yalnızca inat mı? Yılandan öç alma isteği mi? Yoksa sürüngenin etini yemenin kendi
ısırığına bir çare olduğuna dair bir İskoç batıl inancı mıydı?

“Kızılderililer yılan ısırığına karşı ne yapılması gerektiğini biliyorlar mıydı?” diye sordu
Jamie aniden.

“Evet,” diye cevapladı Roger temkinli bir şekilde. “Kökleri ve otları gübreyle ya da sıcak
mısır unuyla karıştırıp lapa yapıyorlar.”

“İşe yarıyor muydu?” Fraser’ın elinde bir parça et vardı, bileğini sanki elini ağzına
götürecek gücü yokmuş gibi büktü.

“Yaparlarken sadece iki kez gördüm. İlkinde kesinlikle işe yarıyor gibi bir hali vardı. Ne
şiş, ne de acı vardı; küçük kız aynı günün gecesini çok sakin geçirdi. Diğerinde işe
yaramadı.” Posta sarılı bedenin evden çıkarıldığını görmüştü ve ölümün tüyler ürpertici
ayrıntılarına tanık olmamıştı. Görünüşe göre bir başka yılan ısırığının etkilerini yakında
görecekti.

Fraser homurdandı.
“Peki senin çağında ne yapıyorlardı?”
“Antivenin denen bir şey enjekte ediyorlardı.”
“İğne mi yani?” Jamie hiç de coşkulu görünmüyordu. “Claire bir kez yapmıştı bana. Hiç

hoşuma gitmemişti.”
“İşe yaramış mıydı?”
Jamie homurdandı, dişlerinin arasında küçük bir parça daha eti çiğnedi.



Roger endişeli olmasına rağmen hem kendi etini, hem de Jamie’nin yemediği eti yalayıp
yuttu. Gökyüzü siyah ve yıldızlarla doluydu, ağaçların arasında soğuk bir rüzgâr dolaşıyor,
ellerini ve yüzünü donduruyordu.

Yılandan arta kalanları gömüp ateşi güçlendirdi -artık ihtiyaçları olan tek şey, kan
kokusuyla baştan çıkan büyük bir etoburun gelmesiydi- bir yandan da karanlığın arasından
gelecek sesi dinliyordu. Rüzgârın uğultusundan ve dalların çıtırtısından başka ses
duyulmadı; yalnızdılar.

Fraser soğuğa rağmen av gömleğini çıkarıp gözleri kapalı bir şekilde oturmuş, hafifçe
sallanıyordu. Roger yanında çömelip koluna dokundu. Tanrım! Adam ateşler içinde
yanıyordu.

Yine de gözlerini açıp hafifçe gülümsedi. Roger bir bardak su getirdi; Jamie başını
sallayıp bardağı beceriksizce aldı. Bacağı dizinin altından garip bir şekilde şişmişti ve
normal boyutunun neredeyse iki katı olmuştu. Derisinde düzensiz koyu kırmızı lekeler
vardı. Sanki şeytan ağzını iştahla ete yapıştırdıktan sonra beğenmeyip gitmiş gibiydi.

Roger yanılıyor olup olmadığını merak etti. Geçmişin değişemeyeceğine ikna olmuştu;
dolayısıyla Fraser’ın ölümünün zamanı ve şekli belliydi -dört yılı daha vardı. Eğer bundan
emin olmasaydı, adamın görünüşü onu çok endişelendirirdi. Fakat bundan nasıl emindi ki?

“Yanılıyor olabilirsin.” Jamie bardağı yere koymuş, Roger’a mavi gözlerini ayırmadan
bakıyordu.

“Ne konuda?” diye sordu, aklından geçeni duyduğuna şaşırmış bir şekilde. Acaba fark
etmeden kendi kendine mi konuşmuştu?

“Değişim konusunda. Tarihi değiştirmenin mümkün olmadığını düşündüğünü söyledin.
Ama ya yanılıyorsan?”

Roger ateşi harlamak için eğildi.
“Yanılmıyorum,” dedi kesin bir dille. Fraser’ı olduğu kadar, kendini de ikna etmek ister

gibiydi. “Bir düşünsene. Sen ve Claire, Charles Stuart’ı durdurmaya, yaptıklarını
değiştirmeye çalıştınız. Ama olmadı. Olmaz.”

“Bu pek doğru değil,” diyerek karşı çıktı Fraser. Arkasına yaslandı, ateşin parlaklığına
karşı gözlerini hafifçe kısmıştı.

“Ne doğru değil?”
“Onu Ayaklanma’dan uzak tutmaya çalışma konusunda başarısız olduk ama bu yalnızca

bize ve ona bağlı değildi; bunu bir sürü başka halkla da ilgisi vardı. Onu takip eden
şeflerle, onun kanına giren lanet olası İrlandalılarla ve hatta Louis’yle bile ilgisi var;
onunla ve altınıyla.”

Duyduklarını savuşturmak istercesine elini salladı. “Ama bu ne orada ne de burada.
Claire’in ve benim onu durduramadığımızı söyledin ve bu doğru da; başlangıcı
durduramadık. Ama sonunu durdurmuş olabiliriz.”

“Culloden’ı mı kastediyorsun?” Roger, Claire’in ona ve Brianna’ya taşların -ve Jamie
Fraser’ın- hikâyesini ilk anlattığı, uzun zaman önceki o günü yarım yamalak hatırlayarak
ateşe baktı. Evet, Claire son bir fırsattan, klanların son kıyımını engelleme şansından söz
etmişti...

Fraser’a baktı.
“Charles Stuart’ı öldürerek mi??”



“Evet.” Gözleri neredeyse tamamen kapalıydı ama kafasını huzursuzca çevirdi, rahatsız
olduğu çok belliydi. “O zamandan beri bunun ahlak mı yoksa korkaklık mı olduğunu çok
kez merak ettim.”

“Ya da belki başka bir şeydir,” dedi Roger ansızın. “Bilemez sin. Eğer Claire onu
zehirlemeye çalışsaydı, bir şey olacağına bahse girerim; yemek bozulacaktı, bir köpek onu
yiyecekti, başkası ölecekti. Yani bir şey fark etmeyecekti!”

Fraser gözlerini yavaşça açtı.
“Yani her şeyin kader olduğunu mu düşünüyorsun? İnsanın kendi özgür seçim hakkı yok

mudur?” Elinin tersini ağzına sürttü. “Brianna için geri dönmeyi seçtiğinde, sonra yeniden
onun ve çocuk için dönmeyi seçtiğinde, bu kesinlikle senin seçimin değil miydi yani? Bunu
yapman kaderinde mi vardı?”

“Ben- ” Roger durdu, ellerini yumruk yapmıştı. Yanan odunun kokusu aniden Gloriana’nın
suyunun kokusuna karışmıştı. Sonra rahatlayıp kısa bir kahkaha attı. “Felsefe yapmanın
sırası değil, değil mi?”

“Evet,” dedi Fraser sakince. “Ama başka zamanım olmayabilir.” Fraser, Roger’ın itiraz
etmesine zaman tanımadan devam etti. “Eğer özgür seçim hakkı yoksa... o halde ne
günah, ne de günahtan arınma vardır, değil mi?”

“Tanrım,” dedi Roger, alnındaki saçları arkaya atarak. “Hawkeye gibi gelip, lanet olası
Augustine gibi bir ağacın altında ölmek!”

Jamie amacına odaklanıp Roger’ı umursamadı.
“Ben ve Claire seçimimizi yaptık. Kimseyi öldürmeyecektik. Bir insanın kanını

akıtmayacaktık. Ama o halde Culloden’ın kanı bize mi bulaştı? Biz günah işlemeyecektik
fakat günah yine de bizi buldu mu?”

“Elbette hayır.” Roger huzursuz bir şekilde ayağa kalktı, ateşe çubuğunu soktu.
“Culloden’da olanlar -sizin hatanız değildi- nasıl oldu? Herkesin orada rolü vardı. Murray’in,
Cumberland’in, bütün şeflerin... tek bir kişinin işi değildi!”

“Yani hepsinin kaderde yazılı olduğunu mu söylüyorsun? Doğduğumuz andan itibaren
kaderimize mahkûm oluyoruz ve tek şey bile değişmiyor mu? Üstelik sen bir papaz
çocuğusun!” Fraser tatsız bir şekilde güldü.

“Evet,” dedi Roger birden tuhaf ve anlatılmaz bir şekilde sinirli hissederek. “Hayır yani,
ben öyle düşünmüyorum. Sorun şu ki... eğer bir şey bir şekilde olduysa, başka şekilde
nasıl olabilir?”

“Olduğunu düşünen yalnızca sensin,” dedi Fraser.
“Düşünmüyorum, biliyorum!”
“Hmm. Evet, çünkü sen bunun öteki tarafından geldin; gelecek arkanda kaldı. O yüzden

belki sen bir şeyi değiştiremedin ama ben değiştirebilirim, çünkü bu hâlâ benim önümde,
öyle değil mi?”

Roger eliyle sert bir şekilde yüzünü ovuşturdu.
“Bu çok- ” diye başladı ama sonra durdu. Bunun çok anlamsız olduğunu nasıl

söyleyebilirdi? Bazen dünyadaki her şeyin artık anlamsız olduğunu düşünüyordu.
“Belki,” dedi temkinli bir şekilde. “Tanrı bilir, ben bilmiyorum.”
“Evet. Sanırım yakında öğreneceğiz.”
Roger, Jamie’nin sesindeki tuhaflığı duyup keskin gözlerle baktı.



“Ne demek istiyorsun?”
“Bundan üç yıl sonra öleceğimi bildiğini söylüyorsun,” dedi Fraser sakince. “Eğer bu gece

ölürsem, demek ki sen yanılıyorsun demektir, değil mi? Olduğunu sandığın olmayacak,
yani geçmiş değiştirilebilir, değil mi?”

“Ölmeyeceksin!” dedi Roger. Karşı gelmeye çekinmeden Fraser’a baktı.
“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Fraser. “Ama sanırım biraz viski içeceğim. Kapağını

çıkarır mısın? Parmaklarım tutmuyor.”
Roger’ın elleri de titremiyor değildi. Viskinin yılan ısırıklarına iyi gelip gelmediğini

bilmiyordu ama artık pek bir şey fark etmeyecekti.
“Yat,” dedi kısık sesle, Jamie içmeyi bitirdiğinde. “Ben biraz daha odun toplayacağım.”
Hareketsiz duramıyordu; toplayacak çok odun vardı. Parlayan ateşin görüş alanından

uzaklaşmadan karanlığın içine daldı.
Böyle çok gece geçirmişti; öyle engin bir gökyüzünün altındaydı ki yukarı bakınca başı

dönüyordu. Soğuk, iliklerine kadar işlemişti ve vücut sıcaklığını korumak için hareket
ediyordu. O geceler yaprak yığınlarının üzerinde rahatça yatamayacak kadar huzursuz,
uyuyamayacak kadar acı içinde olduğu gecelerdi ve hep seçimiyle savaşmıştı.

O zaman seçiminin ne olduğu belliydi ama o seçimi yapmak kolay olmaktan çok uzaktı:
Bir yanda Brianna ve onun getirdikleri vardı; aşk ve tehlike, şüphe ve korku. Bir yanda ise
güvenlik. Kim olduğunu, ne olduğunu bilmenin güvenliği, onun olan kadının ve onun
olması muhtemel çocuğun iyiliği için vazgeçtiği güvenlik.

Seçimini yapmıştı. Kahretsin, seçmişti! Onu hiçbir şey zorlamamıştı, seçimi kendi
kendine yapmıştı. Ve eğer bu kendini en baştan yaratmak demekse, o halde bunu da
kendi seçmişti! Morag’ı da öpmeyi o seçmişti. Bunu düşününce dudakları kıpırdadı; bu
küçük olayın sonuçlarına dair pek fikri yoktu.

Aklında bir şey yankılandı. Hafızasının gölgelerinin arasından yumuşak bir ses
duyulmuştu.

... ne olarak doğduğumun önemi yok, kendimle ne yapacağım, ne olacağım önemli.”
Bunu kimin yazdığını merak etti. Montaigne mi? Locke mi? Aydınlanma çağı düşünürleri,

onların kader ve birey düşüncelerinden biri miydi? Zamanda yolculuk hakkında ne
diyeceklerini merak ediyordu! Sonra bunu nerede okuduğunu hatırladı ve buz kesti.

“Bu cadı Geillis’in kara büyü kitabı. Bu bir cadı ismi ve ben bu ismi alıyorum; ne olarak
doğduğumun önemi yok, kendimle ne yapacağım ne olacağım önemli.”

“Doğru!” dedi cüretkâr bir şekilde. “Doğru. Hiçbir şeyi değiştiremedin, değil mi
büyükanne?”

Arkasındaki ormandan bir ses geldi. Sesin ne olduğunu anlayınca ensesindeki tüyler
diken diken oldu; ilk başta sandığı gibi kahkaha değildi bu. Yalnızca uzaktaki bir panterin
haykırışıydı.

Aslında büyük annesinin bazı şeyleri değiştirdiğini düşündü. Doğru, Charles Stuart’ı kral
yapmayı başaramamıştı ama bir sürü başka şey yapmıştı. Ve şimdi Roger asıl konuyu
düşünmeye başladı... Büyükannesi ve Claire bazı şeyleri kesinlikle değiştirecek şeyler
yapmışlardı; ikisi de başka çağın erkeklerinden hamile kalmışlardı. Brianna... William
Buccleigh -ve bu iki doğumun kendi hayatı üzerindeki etkilerini düşününce...

Bunun bir şeyleri değiştirmiş olması gerekti, değil mi? Yavaşça bir kütüğün üzerine



oturdu, altındaki odunun soğukluğunu ve ıslaklığını hissetti. Evet, öyle olmuştu. Kendi
lanet olası varlığı Geilie Duncan’ın kaderini değiştirmesinin bir sonucuydu. Eğer Geilie,
Dougal MacKenzie’den çocuk yapmamış olsaydı... elbette, bunu seçmemişti.

Fakat amaç herhangi bir şeyi değiştirir miydi? Yoksa Jamie Fraser’la tartıştığı nokta tam
olarak bu muydu?

Ayağa kalkıp gölgelere bakarak ateşin etrafında gözlerini gezdirdi. Fraser yerde
yatıyordu ve karanlığın içinde çok hareketsiz bir kamburu andırıyordu.

Sessizce yürüdü ama diken yapraklar ayaklarının altında çıtırdadı. Fraser hareket
etmedi. Gözleri kapalıydı. Rahatsızlığı yüzünden okunuyordu. Roger yüzüne kan oturmuş
olduğunu, dudaklarının ve gözkapaklarının hafifçe şiştiğini gördü. Titrek ışıkta hâlâ nefes
alıp almadığını görmek imkânsızdı.

Roger eğilip Jamie’yi sertçe salladı.
“Hey! Yaşıyor musun?” Bunu şaka olarak söylemek istemişti ama sesindeki korku kendi

kulaklarından bile kaçmamıştı.
Fraser hareket etmedi. Sonra bir gözünü açtı.
“Evet,” diye mırıldandı. “Ama bu hoşuma gitmiyor.”
Roger bir daha Jamie’yi bırakmadı. Yüzünü ıslak bir bezle silip biraz daha viski verdi -ve

Jamie reddetmedi- sonra uzanmış bedeninin yanına oturup nefes alış verişlerini dinlemeye
başladı.

Kendi isteği dışında kendini planlar yaparken, bir tatsız ihtimalden diğerine geçerken
buldu. Ya en kötüsü olursa? Kendi isteği dışında bunun mümkün olduğunu düşündü;
Fraser’ın şu anda göründüğünden daha iyi haldeyken ölen insanlar görmüştü.

Eğer en kötüsü olursa ve diğerleri geri dönmezlerse, Jamie’yi gömmesi gerekecekti. Ne
onu taşıyabilir, ne de ortalıkta bırakabilirdi; yakınlarda dolanan panterler ya da başka
hayvanlar varken olmazdı.

Gözlerini huzursuz bir şekilde etrafta gezdirdi. Kayalar, ağaçlar, çalılar -her şey yabancı
görünüyordu, her şey karanlığın gölgesi altındaydı, çizgiler titriyor ve ateşin titrek ışığında
değişiyor gibiydi. Rüzgâr, sinsi sinsi av peşinde dolaşan bir hayvan gibi inliyordu.

Belki de şuradaydı; karanlığın içinde yan yatmış bir ağaç gördü. Sığ bir çukur kazıp ağacı
kaldırabilirdi. Sonra ağaç geçici mezarın üzerine düşüp onu gizleyecekti...

“Hayır!” dedi kendi kendine. “Hayır, lütfen!”
Bree’ye, Claire’e bu haberi vereceği anı gözünde canlandırınca göğsüne ve boğazına bir

acı saplandı. Üstelik bir tek onlar yoktu, Jem ne olacaktı? Fergus ve Marsali, Lizzie ve
babası, Buglar, Lindsayler, Tepe’deki diğer ailelere nasıl söyleyecekti? Hepsi Fraser
sayesinde güven ve yön buluyorlardı; o olmadan ne yaparlardı?

Fraser kımıldanıp homurdandı. Roger elini omzuna koyunca Jamie yeniden sakinleşti.
Gitme, dedi içinden. Söylenmemiş bu sözler boğazında düğümlendi. Bizimle kal. Benimle

kal.
Elini Fraser’ın omzundan çekmeden uzun bir süre oturdu. Sanki Fraser’ı topraktan bir

şekilde uzakta tutuyormuş gibi saçma bir hisse kapılmıştı. Eğer gün doğumuna kadar onu
tutarsa, her şey iyi olacaktı; eğer elini kaldırırsa bu sonu olacaktı.

Ateş azalmıştı ama sönmemesi için ara sıra ateşi karıştırıyordu.
“MacKenzie?” Ses bir fısıltıdan daha gürültülü değildi ama Roger duyup hemen eğildi.



“Evet, buradayım. Su mu istiyorsun? Viski mi?” Daha konuşurken bardağı alıp telaşla su
doldurdu. Fraser iki yudum aldıktan sonra bardağı uzattı.

“Haklı mısın değil misin, henüz bilmiyorum,” dedi Fraser. Sesi yumuşak ve boğuk
olmasına rağmen belirgindi. “Ama eğer haklı değilsen Roger ve ben ölüyorsam, sana
söylemem gereken şeyler var. Çok geçe bırakmak istemiyorum.”

“Buradayım,” diye tekrarladı Roger. Başka ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu.
Fraser gözlerini kapadı, gücünü topladı, sonra ellerini altına doğru götürürken hantal ve

sakar elleri oldukları yere düştüler.
“Bonnet. Sana söylemem gerek.”
“Öyle mi?” Roger ilk kez Fraser’ın sağlığı için endişeden fazlasını hissetti.
“Lyon adında bir adam var. Onu nasıl bulacağını en iyi Duncan Innes biliyor. Kıyıda

çalışıyor, dış kıyılara açılan kaçakçılardan bir şeyler satın alıyor. Düğünde viski konusunda
onunla anlaşıp anlaşamayacağımı sordu.”

Plan gayet kolaydı; Jamie Lyon’a haber yollamak istiyordu -ama bunun nasıl olacağını
Roger bilmiyordu- ve ona bu işe girişeceğini, Lyon’dan, Stephen Bonnet’yi kıyının
aşağısında ve yukarısında taşımacılık yapacak kadar becerikli ve gerekli üne sahip bir
adam olup olmadığını görmek için toplantılardan birine getirmesini isteyecekti.

“Gerekli ün,” dedi Roger fısıldayarak. “Evet, kesinlikle bu onda var.”
Fraser gülmeyi andıran bir ses çıkardı.
“Bunu kolay kabul etmeyecek, pazarlık edecek ve şartlar koşacak ama edecek.

Beklemeye değecek kadar çok viskin olduğunu söyle. Eğer mecbur kalırsan denemesi için
iki yıllık bir fıçı ver. İnsanların viskiye ne kadar para vereceğini görünce şevki artar. Yer- ”
Durdu, kaşlarını çatıp devam etmeden önce nefes aldı.

“Wylie’nin iskelesi olabilir diye düşündüm fakat anlaşmayı yapacak olan sen olduğun için
istediğin yeri seçebilirsin. Eğer gelirlerse Lindsayler’i seni kollamaları için yanına al. Eğer
gelmezlerse başka birini bul. Yalnız gitme. Ve onu ilk atışta öldürmeye hazır olarak git.”

Roger yutkunarak başını salladı. Jamie’nin göz kapakları şişmişti ancak yukarı baktı,
gözleri ateşin ışığında keskin keskin parlıyordu.

“Sana kılıçla saldıracak kadar yaklaşmasına izin verme,” dedi. “İyi kılıç kullanıyorsun
ama Bonnet gibi bir adamla karşı karşıya gelecek kadar iyi değilsin.”

“Peki ya sen?” Roger bunu söylemekten kendini alamadı. Fraser’ın gülümsediğini
düşündü ama emin olmak zordu.

“Ah, evet,” dedi usulca. “Eğer yaşarsam.” Sonra öksürdü ve Bonnet konusunu şimdilik
kapatmak için elini kaldırdı.

“Bir diğer konu... Sinclair’e dikkat et. Kullanabileceğin bir adam; mahallede olup biten
her şeyi biliyor ama asla güvenebileceğin bir adam değil.”

Durdu, kaşlarını düşünceli bir şekilde çattı.
“Duncan Innes’e ve Farquard Campbell’a güvenebilirsin,” dedi. “Ve Fergus’a. O elinden

gelirse sana yardım eder. Diğerleri ise- ”Y eniden kıpırdanıp irkildi. “Obadiah Henderson’a
karşı temkinli ol; seni deneyecektir. İlk fırsatta onu alt et, başka fırsatın olmayacak.”

Yavaş yavaş, sık sık dinlenmek için durarak Tepe’dekilerin, Cross Creek’tekilerin ve Cape
Fear vadisinin öne çıkan isimlerini sıraladı. Karakterlerden, eğilimlerden, sırlardan,
zorunluluklardan bahsetti.



Roger telaşını yenerek Jamie’nin söylediklerini dikkatle dinlemeye, hepsini hafızasını
kazımaya çalıştı. Bir yandan da Fraser’ı rahatlatmak için durmasını, dinlenmesini, bunların
hiçbirinin gerekli olmadığını söyledi. Öte yandan bunların çok da gerekli olduğunu
biliyordu. Yaklaşan bir savaş vardı; zamanda yolculuk yapan biri bunu bilirdi. Eğer
Tepe’nin selameti -Brianna’nın, Jemmy’nin ve Claire’in sağlığı- Roger’ın deneyimsiz
ellerine kalacaksa, Fraser’ın verebildiği her bilgiyi dikkate almalıydı.

Fraser’ın sesi boğuklaştı. Bilincini mi kaybetmişti? Roger’ın elinin altındaki omuz uyuşuk
ve durgundu. Hareket etmeye cesaret edemediği için öylece oturuyordu.

Yetmeyeceğini düşündü, korkudan midesine sancılar giriyordu. Kederin en keskin
sızılarının temelindeki dehşetti bu. Yapamazdı. Tanrım, ev kadar büyük bir şeyi bile
vuramazdı o! Şimdi ise Jamie Fraser’ın yerine mi geçecekti? Yumruklarıyla ve beyniyle
düzeni sağlayacak, silahıyla ve bıçağıyla bir aileyi besleyecek, kiracılarla ve ailesiyle ilgili
bütün sorunları sırtında mı taşıyacaktı? Bu kadar saygı duyulan bir adamın yerine mi
geçecekti? İmkânı yok, diye düşündü.

Fraser’ın eli aniden kıpırdadı. Parmakları sosis gibi şişmişti, derisi kırmızı ve parlaktı.
Roger boştaki elini üzerine koyunca parmakların hareketini hissetti.

“Brianna’ya onun için sevindiğimi söyle,” diye fısıldadı Fraser. “Kılıcımı çocuğa ver.”
Roger konuşacak durumda olmadığı için başını salladı. Sonra Fraser’ın göremediğini fark

edip boğazını temizledi.
“Evet,” dedi. “Söylerim.” Bekledi ama Fraser başka bir şey söylemedi. Ateş çok azalmıştı

fakat Roger’ın avucundaki el kor kadar sıcaktı. Rüzgâr, saçlarını yanaklarına çarparak esti,
ateşteki alevleri etrafa yaydı.

Düşündüğünden daha uzun süre bekledi, soğuk gece yalnız dakikalarla geçiyordu. Sonra
Fraser onu duyabilsin diye iyice yanaştı.

“Claire?” diye sordu usulca. “Ona söylememi istediğin bir şey var mı?”
Bunu sormak için fazla beklediğini düşündü; Fraser birkaç dakikadır hareketsiz yatıyordu.

Sonra büyük el hareket etti, şişmiş parmaklarını yarıya kadar kapadı; akıp giden bir
zamanın ardından gelen belli belirsiz bir hareketti bu.

“Ona... bunu istediğimi söyle.”
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“Hayatım boyunca hiç böyle şey görmedim.” Yaklaşıp baktım. “Bu kesinlikle çok tuhaf.”
“Hayatının yarısı boyunca şifacıydın üstelik,” dedi Jamie sinirli bir şekilde. “Bana senin

çağında yılan olmadığını söyleme sakın.”
“Boston şehir merkezinde pek yok. Üstelik yılan ısırığı için cerrah çağırmazlardı. Bu

vakaya en yakın yaşadığım şey, hayvanat bahçesindeki bir bakıcıyı kral kobra
soktuğundaydı. Arkadaşlarımdan biri otopsi yapmış, beni de izlemem için davet etmişti.”

Jamie’nin şu anda otopsi konusundan bile daha kötü göründüğünü söylememek için
kendimi zor tuttum.

Elimi bileğine koydum. Cildi şişkin, sıcak ve kuruydu. Kırmızıydı da. Parlak kırmızı.
Ayaklarından neredeyse göğüs kafesine kadar yayılmıştı; sanki kaynar suya düşmüş gibi
görünüyordu.

Yüzü, kulakları ve boynu kiraz domates rengindeydi; yalnızca göğsü soluk bir renkti ve
üzerinde iğne batmış gibi kırmızı benekler vardı. Renginin ıstakoz gibi olmasının dışında,
ayakları ve elleri soyuluyordu.

Kalçasına yakından baktım. Kalçasındaki kırmızılık, göğsündeki döküntüden daha
yoğundu; küçük benekler kalça kemiğinde oldukça belirgindi.

“Yavaş bir ateşte kızarmışa benziyorsun,” dedim parmağımla kızarıklıklarını ovuşturarak.
“Hayatımda daha önce hiç bu kadar kırmızı bir şey görmemiştim.” Benekler kabarık
değillerdi; yakından baktığımda görebilsem de hissedemiyordum. Böyle kurdeşen de
olmazdı; cilt altında iğne başı gibi görünen kanamalara neden olabilirdi ama bu kadar çok
olması...

“Eleştirecek çok zamanın yok Sassenach,” dedi. Başını sallayacak gücü olmadığı için
gözlerini kocaman sarı ve mavi noktalarla dolan parmaklarıma dikti.

“Ah, lanet olsun!” Yorganları alelacele üzerine çekip kapıya koştum. Jamie’nin hüzünlü
gelişiyle yan taraftaki avluda içi boya dolu bir küp bırakmıştım ve küpün içindeki su çok
azdı. Tanrım, eğer kaynaya kaynaya kuruduysa ve giysiler yandıysa...

Kapıyı açtığımda sidik ve çivit kokusu adeta yüzüme çarptı. Buna rağmen küpün içindeki
giysileri büyük tahta çubukla dışarı çıkarmakla uğraşmaktan yüzü kıpkırmızı olmuş
Marsali’yi görünce rahatlayıp derin bir nefes aldım. Hemen yardıma koşup sırılsıklam
yığındaki buharı tüten giysileri teker teker alıp kurumaları için böğürtlen çalılarının üzerine
koydum.

“Tanrı’ya şükür,” dedim haşlanan parmaklarımı soğumaları için sallayarak. “Hepsini
mahvettim diye çok korkmuştum.”

“Biraz koyu olabilirler ama.” Marsali eliyle yüzünü silip eşarbından fırlayan sarı saçlarını
içeri soktu. “Eğer hava iyi olmaya devam ederse solmaları için güneşte bırakabilirsin.
Haydi, yanmadan önce küpü kaldıralım!”

Çivit tabakası çatlamaya başlamış, küpün dibi kararmıştı bile. Kekremsi duman bulutları
etrafımızı sardı.

“Sorun yok,” dedi Marsali öksürüp yüzündeki dumanı savuştururken. “Bırak Claire anne,
gidip su getireceğim. Babamı görmen gerek, değil mi? Duyar duymaz aşağıya indim, çok
mu kötü durumda?”



“Ah, teşekkür ederim tatlım.” Minnettar olmuştum; şimdi yapmak için zamanımın olduğu
tek şey, küpü içine koymak için pınardan kovalarca su getirmekti. Yanan parmaklarımı
serinletmek için üfledim; boya lekelerinin altındaki tenim neredeyse Jamie’ninki kadar
kızarmıştı.

“Bence iyileşecek,” dedim kendi korkularımı bastırarak. “Korkunç hissediyor ve berbat
görünüyor -hayatımda bu kadar kötü görünen birini hiç görmemiştim- ama eğer yara
enfeksiyon kapmazsa...” Acıyan parmaklarımı batıl bir inançla çapraz yaptım.

“Evet, öyle,” dedi Marsali güvenle. “Fergus onu ve Roger’ı bulduklarında ölmüş olduğunu
sandıklarını söyledi. Ama ikinci tepeyi geçtiklerinde yılan hakkında berbat şakalar yapmış,
onlar da artık endişelenmeyi bırakmışlar.”

Ben yaralı bacağın durumunu gördüğüm için bundan o kadar emin değildim ama yine de
güven verici bir şekilde gülümsedim.

“Evet, iyileşecek. Ben gidip soğan lapası yapacağım. Ben soğanları alırken, sen de gidip
Jamie’ye baksana?”

Şansıma bir sürü soğan vardı; iki hafta önce, ilk don olduğunda toplamıştım. Kilerde de
bir düzine, dokunduğumda kokusunu salan ve çıtırdayan yumrulu soğanlar asılıydı. İki
büyük soğan alıp doğramak için mutfağa getirdim. Kaynayan giysilere dokunduğum için
yarısı yanan ve kaskatı kesilen parmaklarım sızlıyordu. Yanlışlıkla bir parmağımı keserim
korkusundan yavaş yavaş çalıştım.

“Ben yaparım a leannan.” Bayan Bug bıçağı elimden alıp soğan doğrama işine girişti.
“Lapa mı? Evet, iyi bir lapa her derde devadır.” Yine de muayene odama bakarken
alnındaki endişeyle kalkmış kaşı dikkatimden kaçmadı.

“Yardım edeyim mi anne?” Bree de endişeli bir şekilde koridorda belirdi. “Babam
korkunç görünüyor, iyi mi?”

Jem annesinin ardından mutfağa girdi. Onu endişelendiren büyükbabasından ziyade,
Bayan Bug’ın elindeki bıçaktı. Küçük taburesini annesine doğru çekti, bakır rengi
kâküllerinin altındaki yüzünden bir şeylerin peşinde olduğu belli oluyordu. “Ben yaparım!”

Elimin tersiyle yüzüme düşen saçlarımı geriye attım, gözlerim soğandan yaşarmıştı.
“Sanırım.” Burnumu çekip gözlerimi sildim. “Roger nasıl?”
“Roger iyi.” Sesindeki gururlu edayı duyabiliyordum; Jamie ona hayatını Roger’ın

kurtardığını söylemişti. Muhtemelen öyleydi. Yalnızca bunun boşa çıkmamasını
umuyordum.

“Uyuyor,” diye ekledi. Göz göze geldiğimizde dudakları hafifçe titredi. Eğer bir adam
yataktaysa, en azından nerede olduğunu bilirdin. Ve şimdilik güvende olduğunu.

“Jem! Bayan Bug’ı rahat bırak!” Jem’i taburesinden kaldırıp kesme tahtasından
uzaklaştırırken, o bu duruma itiraz ederek tekmeler savuruyordu. “Bir şeye ihtiyacın var
mı anne?”

Düşünürken parmağımla kaşlarımın arasını ovuşturdum.
“Evet, bana biraz kurtçuk bulabilir misin? Jamie’nin bacağı için gerek.” Kaşlarımı çatıp

pencereden görünen parlak sonbahar gününe baktım. “Korkarım don yüzünden bütün
sinekler öldü; günlerdir bir tane bile görmedim. Otlağa bir bak yine de, yumurtalarını sıcak
gübrelerin içine bırakıyorlar.”

Suratını tiksintiyle buruşturdu ama başını sallayıp Jemmy’yi yere bıraktı.



“Haydi, büyükanne için gidip iğrenç şeyler bulalım.”
“İreç-ireç-ireç!” diye tekrarladı Jemmy, annesinin arkasından. Fikir çok hoşuna gitmişti.
Dilimlediğim soğanları çukur bir su kabağından yapılmış kâsenin içine koyup, içine

kazandan bir miktar sıcak su ekledim. Sonra soğanları kaynamaları için bırakıp muayene
odama geri döndüm. Odanın ortasında dayanıklı bir çam masa vardı. Bu masa tıbbi
gereksinimlere ve yemeğe gelecek misafir sayısına göre muayene masası, dişçi koltuğu,
ilaç hazırlama yüzeyi ya da ek yemek masası olarak kullanılıyordu. O sırada battaniyelerin
ve yorganların arasından neredeyse görünmeyen Jamie’nin miskin bedeni için
kullanılıyordu. Marsali su bardağını içmesi için babasına uzatırken başını eğip masanın
yanında durdu.

“İyi olduğuna emin misin baba?” dedi. Bir elini Jamie’ye doğru uzatırken durdu, şu anki
durumunda ona dokunmaya korktuğu apaçıktı.

“Ah, evet, iyi olacağım.” Sesindeki derin yorgunluğu duyuyordum fakat büyük elini
yavaşça yorganın altından çıkarıp Marsali’nin yanağına dokundu.

“Fergus çok çalıştı,” dedi. “Bütün gece boyu adamları bir arada tuttu, sabah beni ve
Roger’ı buldu, herkesi sağ salim eve getirdi. Yön duygusu çok gelişmiş.”

Marsali’nin kafası hâlâ eğikti ama yanağının gülümsemesinden kıvrıldığını gördüm.
“Ona öyle söyledim. Hayvanları elinden kaçırdığı için kendini suçlayıp duruyor. Bir

tanesinin bile bütün Tepe’ye kış boyu yeteceğini söyledi.”
Jamie hoşnutsuz bir şekilde homurdandı.
“Ah, hallederiz.”
Konuşurken çok çaba sarf ettiği her halinden belliydi ama Marsali’yi yollamaya

çalışmadım. Roger bana Jamie’yi geri getirdiklerinde kan kustuğunu söyledi; acısını
dindirmek için konyak ya da viski veremedim. Afyon ruhu da yoktu. Marsali’nin varlığı
perişanlığını unutmasına yardım edebilirdi.

Dolabı açıp içinde sülüklerimin durduğu büyük kapaklı kâseyi çıkardım. Soğuk kâse yanık
parmaklarıma iyi geldi. Bir düzine kadar büyük sülüğüm vardı; uykulu siyah kütleler
bulanık sularında hafifçe yüzeye doğru çıkmışlardı. Üç tanesini temiz su dolu bir kâseye
alıp ısınması için mangalın yanına koydum.

“Uyanın çocuklar,” dedim. “Çalışma zamanı.”
İhtiyacım olacak diğer şeyleri, arkamdan mırıltı olarak duyulan sohbeti dinleyerek

tezgâha koydum. Germain, bebek Joan ve bir kirpi Marsali ile Fergus’ın kulübelerinin
oradaki ağaçlardaydı.

Soğan peltesi için gazlı bez, içinde alkol ve steril su bulunan kapaklı şişe, içinde kuru
düğünçiçeği, koni çiçeği ve kara kafes otu bulunan taş kavanozlar. Ve penisilinli su şişesi.
Üzerindeki etikete bakarak sessizce küfrettim. Neredeyse bir aylıktı; ayı avı ve dönüşte
hallettiğimiz sonbahar işleri yüzünden haftalardır yenisini yapmaya zamanım olmamıştı.

Dudaklarımı sıkarak ellerimin arasındaki otları ovuşturup bir kâseye koydum. Bir yandan
da sessizce dua ediyordum. Bütün yardımlara açıktım.

“Yerde bulduğun çam dalları taze mi?” diye sordu Jamie. Joan’ın yeni çıkan dişinden çok
kirpiyle ilgileniyor gibiydi.

“Evet, yeşil ve taze. O pis yaratığın orada olduğunu biliyorum ama ağaç çok büyük ve
bırak ateş etmeyi, onu yerden ayıramıyorum bile.” Marsali orta halli bir nişancıydı ama



Fergus tek eliyle ateş edemediği için ailenin av ihtiyacını Marsali karşılıyordu.
“Hmm.” Jamie büyük bir çabayla boğazını temizleyince Marsali hemen su verdi.

“Kilerden biraz tuzlu domuz derisi alıp ağacın gövdesinden uzak olmayacak şekilde yere
koy ve Fergus oturup izlesin. Kirpiler tuzu ve yağı merak ederler; karanlık çöktükten sonra
koklamaya cesaret edecekler. Deri yerde olduğu için ateş etmene gerek yok; kafasına
vursan yeter. Fergus halleder.”

İçinde alet edevatımın durduğu sandığı açıp, üzerinde testerelerin ve neşterlerin
durduğu tepsiye kaşlarımı çatarak baktım. Küçük, eğri bıçaklı neşteri aldım. Tutma yeri
soğuktu. Yaranın ölü dokusunu atmalı, deri parçacıklarından, yaprak, bez ve pislikten
kurtulmalıydım; adamlar bacağına çamur sürüp pis bir atkıyla sarmışlardı. Sonra penisilin
solüsyonunu sürebilirdim ve işe yaramasını umuyordum.

“Çok iyi olurdu,” dedi Marsali efkârlı bir şekilde. “Daha önceden o kadar büyük bir
hayvan görmedim ama Ian iyi olduklarını söyledi; çok yağlılarmış, dikenleri dikiş ve başka
işler için işe yararmış.”

Diğer bıçaklara bakarak dudağımı ısırdım. En büyüğü açılıp kapanabilen bir testereydi ve
ampütasyon için kullanılıyordu. Bıçağı hemen hemen yirmi santimetre kadardı;
Alamance’tan beri onu hiç kullanmamıştım. Şimdi kullanma düşüncesi koltukaltlarımı
soğuk soğuk terletti. Ama bacağını görmüştüm.

“Eti yağlı,” dedi Jamie, “ama iyidir- ” Bacağını boğuk bir homurtuyla kaldırmaya
çalışırken aniden sustu.

Ampütasyon sürecinin adımlarını duyabiliyordum. Ellerimdeki ve önkollarımdaki kaslarda
yankılanıyordu; deriyi ve kası, kemiği, tendonu, tıpkı bir... bir yılan gibi hareket eden
kaygan, lastiksi kan damarlarını ayırmak çok zordu.

Yutkundum. Hayır. Buna gerek olmayacaktı. Kesinlikle hayır.
“Yağlı ete ihtiyacın var. Çok zayıfsın  a muirninn,” dedi Jamie usulca arkamdan.

“Doğurmuş bir kadın için çok zayıf.”
Arkama döndüm, kendi kendime yeniden sessizce küfür ettim. Öyle düşünmüştüm ama

yanılıyor olduğumu umut etmiştim. Dört yılda üç bebek! Bir erkeğin evde yapması
gerekenleri yapamayan ve bebekle ilgilenmek, bira yapmak gibi başa çıkabileceği işleri
‘kadın işi’ deyip yapmayan tek elli bir koca.

Marsali homurtuyla hıçkırık arası bir ses çıkardı.
“Nereden biliyorsun? Daha Fergus’a bile söylemedim.”
“Söylemelisin, gerçi zaten biliyor.”
“Sana söyledi mi?”
“Hayır ama avlanırken onu rahatsız eden tek şeyin hazımsızlık olmadığını düşündüm.

Şimdi onu düşündürenin ne olduğunu anladım.”
Dilimi öyle ısırmışım ki ağzıma kan tadı geldi. Ona verdiğim solucanotu yağı ve sirke

karışımı işe yaramamış mıydı yani? Ya da  dauco tohumları? Veya tıpkı şüphelendiğim gibi,
hiçbirini düzenli kullanmamış mıydı? Artık sorular ve sitemler için çok geçti. Kafasını
kaldırıp baktığında göz göze gelmeye çalışıp ona cesaret vermeye çalıştım.

“Ah,” dedi hafif bir gülümsemeyle. “Halledeceğiz.”
Sülükler kımıldanıyorlar, hareketli kauçuk şeritler gibi yavaşça vücutlarını açıyorlardı.

Jamie’nin bacağındaki yorganı açıp sülükleri nazikçe yaranın yanındaki şişmiş ete koydum.



“Olduğundan daha kötü görünüyor,” dedim Marsali’nin bu görüntü karşısındaki tepkisini
duyunca. Doğruydu ama gerçeklik yeterince kötüydü. Kesikler kararmıştı ama hâlâ açıklık
vardı. Normal bir şekilde iyileşmiyor, dokulardan iltihap sızıyordu. Yaraların etrafındaki et
fazla şişmiş, kararmış ve kırmızımsı çizgilerle donanmıştı.

Durumu değerlendirirken dudağımı ısırdım. Onu ne tür bir yılanın soktuğunu
bilmiyordum. Ama tedavi için antiveninimiz olmadığı için bu pek de fark etmiyordu. Ama
yılanın güçlü bir zehri olduğu aşikârdı. Küçük kan damarları ve daha büyük olan damarlar
kopmuş ve içlerindeki kan vücudun dışına olduğu kadar içine de yayılmıştı.

Yaralı taraftaki ayak ve bilek sıcak ve pembeydi -daha doğrusu kırmızıydı. Bu, derin bir
dolaşımın zarar görmediğine işaret olduğu için iyi bir şeydi. Sorun, yaranın etrafındaki
dolaşımı hızlandırmak, böylelikle dokunun ölmesini ve dökülmesini engellemekti. Kırmızı
lekeler canımı çok sıkmıştı; yalnızca sürecin bir parçası olabilirlerdi ama kuvvetle
muhtemel kan zehirlenmesinin ilk belirtileriydi.

Roger dağda geçirdikleri geceden çok fazla bahsetmemişti ama buna gerek de yoktu;
daha önceden karanlığın içinde ölümle yan yana oturan adamlar görmüştüm. Eğer Jamie
o zamandan beri bir gece ve bir gün geçirdiyse, ihtimaller yaşayacağı yönündeydi -eğer
enfeksiyonu kontrol edebilirsem. Ama hangi durumda?

Daha önceden hiç yılan ısırığı tedavisi yapmamıştım ama kitaplarda örneklerini yeterince
görmüştüm. Zehirlenen doku ölüp çürüyecekti; Jamie baldırındaki kasların çoğunu
kaybedebilirdi ve bu onu sonsuza dek felce uğratırdı. Ya da daha kötüsü, yara kangren
olabilirdi.

Kirpiklerimin altından bir bakış fırlattım. Yorganların altına gömülmüştü ve hareket
edemeyecek kadar hastaydı. Bacağını kesme düşüncesini kaldıramıyordum ve üstelik
zorunda kalırsam bunu yapacaktım. Jamie’yi... onu yarım bacaklı bırakmak... bunu
düşündükçe mideme sancılar giriyor, mavi lekeli avuçlarımdan terler boşanıyordu.

Bunu kendi mi isteyecekti?
Jamie’nin başının yanında duran su bardağını alıp içtim. Ona bunu soramazdım. Seçim

onun hakkıydı fakat Jamie benimdi ve ben seçimimi yapmıştım. Onun için ne yapmam
gerekirse gereksin, ondan vazgeçmeyecektim.

“İyi olduğuna emin misin baba?” Marsali yüzümü inceliyordu. Gözlerini benden Jamie’ye,
sonra yeniden bana çevirdi. Korkmuş bir hali vardı. Aceleyle güven veren bir ifade
takınmaya çalıştım.

Jamie de beni inceliyordu. Ağzının bir kenarı yukarı doğru büküldü.
“Evet, öyle sanıyordum. Şimdi o kadar emin değilim.”
“Sorun ne? Daha mı kötü hissediyorsun?” diye sordum telaşla.
“Hayır, iyiyim,” dedi dişlerinin arasından yalan söyleyerek. “Tek sorun, kendimi

yaraladığımda sen fırça çekip durursun ama gerçekten kötüysem, süt liman olursun. Eve
geldiğimden beri, bana ne kötü söz söyledin ne de eleştirdin Sassenach. Bu öldüğümü
düşündüğün anlamına mı geliyor?”

Tek kaşını alaycı bir ifadeyle kaldırsa da gözlerindeki endişenin izini görebiliyordum.
İskoçya’da engerek yılanı yoktu; bacağına ne olduğunu bilemezdi.

Derin bir nefes alıp ellerimi hafifçe omuzlarına koydum.
“Aptal herif. Yılana basmak ne demek! Nereye gittiğine bakamaz mıydın?”



“Tepeden aşağıya binlerce kiloluk et kovalarken değil,” dedi gülümseyerek. Ellerimin
altındaki kasların biraz olsun rahatladıklarını hissedip gülümsememek için kendimi kastım.
Bunun yerine Jamie’ye baktım.

“Ödümü patlattın!” En azından bu samimiydi.
Kaş yeniden yukarı kalktı.
“Benim de korkmuş olabileceğimi düşünmedin mi?”
“Korkmaya hakkın yok,” dedim sertçe. “Yalnızca ikimizden biri korkabilir ve korkma sırası

bende.”
Bu onu güldürse de kahkahasının yerini hemen öksürük ve üşüme aldı.
“Bana ayakları için sıcak bir taş getir,” dedim Marsali’ye etrafındaki battaniyeleri içine

doğru sokarak. “Çaydanlığı kaynar suyla doldurup bana getir.”
Hızla mutfağa gitti. Pencereden bakıp Brianna’nın kurtçuk bulma konusunda şanslı olup

olmadığını merak ettim. Yanındaki sağlıklı ete zarar vermeden yaraları temizlemede
kurtçukların üstüne yoktu. Eğer hayatını kurtardığım gibi bacağını da kurtaracaksam,
Tanrı’nın yardımından daha fazlasına ihtiyacım vardı.

Kurtçukların bir tanrısı olup olmadığını merak ederek, battaniyenin kenarını kaldırıp diğer
omurgasız yardımcılarıma baktım. Güzel; rahatlayıp iç çektim. Sülükler hızlı çalışmışlardı;
kopan kılcal damarlardan sızan kanı emerek çoktan şişmişlerdi bile.

Masanın kenarını sıkı sıkı tuttuğunu gördüm, ürpertisini uyluklarımda hissettim.
Kafasını ellerimin arasına aldım; yanakları yanıyordu.
“Ölmeyeceksin!” diye homurdandım. “Ölmeyeceksin! Buna izin vermeyeceğim!”
“İnsanlar hep öyle söylüyor,” diye mırıldandı. Gözlerini kapamıştı ve yorgunluktan

çökmüştü. “Kendi fikrime izin verilmiyor mu?”
“Hayır,” dedim. “Verilmiyor. Al, şunu iç.”
Penisilinli suyu dudaklarına götürüp içirdim. Suratını şekilden şekle soktu, gözlerini

kapadı ama yeterince itaatkâr bir şekilde hepsini içti.
Marsali, içi ağzına kadar kaynar su dolu çaydanlığı getirmişti. Çoğunu, bekleyen otların

üzerine döküp demlenmeye bıraktım. O sırada da penisilin tadı ağzından gitsin diye bir
bardak soğuk su verdim.

Gözlerini kapayıp suyu yuttuktan sonra yastığına geri yattı.
“Ne bu?” diye sordu. “Demir tadı var.”
“Su,” diye cevapladım. “Her şeyin tadı demir gibi gelir sana; dişetlerin kanıyor.” Boş su

bardağını Marsali’ye verip biraz daha getirmesini istedim. “İçine bal koy,” dedim. “Dörtte
bir oranında.”

“Onun ihtiyacı olan et suyu,” dedi durup Jamie’ye bakarken. Yüzünü endişeli bir halde
buruşturmuştu. “Annem öyle yapardı, onun da annesi öyle yaparmış. Vücut çok kan
kaybedince et suyu gibisi yoktur.”

Marsali’nin gerçekten çok endişelendiğini düşündüm; duyduğum kadarıyla annesinden
çok az bahsederdi. Lanet olası Laoghaire ilk kez haklıydı; et suyu harika olurdu -eğer taze
etimiz olsaydı ki yoktu.

“Ballı su,” dedim kısaca ve onu odadan yolladım. Sülük bölümünden takviye almaya
gidip, ön pencereden Brianna’nın ne durumda olduğuna bakmak için durdum.

Otlağın yanında çıplak ayakla, eteklerini dizinin üzerine kadar çekmiş, tek ayağını



sallayarak at dışkısından kurtulmaya çalışıyordu. Şimdilik şansı yaver gitmemişti demek.
Pencereden baktığımı görüp el salladı, sonra yanındaki baltaya doğru, sonra da odunun
kenarına doğru hareket etti. Ben de elimi salladım; çürük bir kütük iyi bir ihtimal olabilirdi.

Jemmy yerdeydi ve giysisinin ipleri otlağın çitine bağlanmıştı. Kesinlikle ayakta
durabilmek için onları ihtiyacı yoktu ama bağlanmasının nedeni annesi meşgulken onun
kaçıp gitmemesiydi. Çitin üzerinde biten kurumuş sukabağı asmasını çekiştiriyor, alev alev
saçlarına dökülen yaprak kırıntılarını ve soğuktan donmuş kabak kalıntılarını eziyordu.
Kafası büyüklüğündeki kabağı ağzına sokmaya çalışırken, yuvarlak yüzünde kararlı bir
ifade vardı.

Gözüme bir şey takıldı; Marsali, kazanı doldurmak için pınardan su taşıyordu. Hayır,
henüz tam olarak görüş alanıma girmemişti -Jamie haklıydı, kız çok zayıftı- ama artık
yüzündeki solgunluğu ve gözlerinin altındaki gölgeleri görebiliyordum.

Kahretsin. Bir kıpırdanma daha gördüm; Bree’nin ekose eteklerinin altından görünen
uzun bacakları büyük mavi bir çam ağacının altınaydı. Solucanotu yağını mı kullanıyordu?
Hâlâ Jemmy’yi emziriyordu ama bu bir garanti değildi, Roger’ın yaşında değil...

Arkamdan gelen sesi duyup döndüğümde, Jamie’nin yavaşça yorganların altındaki
yuvasından çıktığını gördüm. Kıpkırmızı bir tembel hayvana benziyordu ve bir elinde
ampütasyon testerem vardı.

“Ne halt ediyorsun?”
Kendi kendini sakinleştirmeye çalıştı, yüzünü buruşturdu, uzun ve derin nefes alarak

kafasını yastığına geri koydu. Testere göğsünde duruyordu.
“Tekrar ediyorum,” dedim tehditkâr bir şekilde, ellerim kalçalarımda durarak, “ne halt...”
Gözlerini açıp testereyi birkaç santimetre kaldırdı.
“Hayır,” dedi olumlu bir şekilde. “Ne düşündüğünü biliyorum Sassenach. Öyle bir şey

yapmayacaksın.”
Sesim titremesin diye derin bir nefes aldım.
“Zorunda kalana kadar böyle bir şey yapmayacağımı biliyorsun.”
“Hayır,” dedi yine, her zamanki gibi inatçı gözlerle baktı. Jemmy’nin kime benzediğini hiç

merak etmemesi hiç şaşırtıcı değil, diye düşündüm acı bir alaycılıkla.
“Neler olabileceğini bilmiyorsun- ”
“Bacağıma neler olduğunu senden daha iyi biliyorum Sassenach,” diyerek sözümü

kestikten sonra nefes almak için durdu. “Umurumda değil.”
“Belki senin değil ama benim umurumda!”
“Ölmeyeceğim,” dedi kesin bir tavırla, “ve yarım bir bacakla da yaşamak istemiyorum.

Bundan ölesiye korkuyorum.”
“Ben de buna çok hevesli değilim. Ama ya hayatın ve bacağın arasında bir seçim

yapmak zorunda kalırsan?”
“Öyle olmayacak.”
“Lanet olsun ama olabilir!”
“Olmayacak.” Yaş insanı hiç değiştirmiyor, diye düşündüm. Ha iki, ha elli. Bir Fraser her

zaman bir Fraser’dır ve keçi bile daha inatçı değildir. Elimi saçlarıma götürdüm.
“Pekâlâ,” dedim sıktığım dişlerimin arasından. “Ver o lanet şeyi bana da kaldırayım.”
“Söz ver.”



“Ne sözü?” Jamie’ye baktım.
“Söz ver,” diye tekrarladı meraklı gözlerle bakarak. “Ateşim olabilir ve doğru dürüst

düşünemiyor olabilirim. Bunu durdurabilecek bir durumda değilsen bacağımı kesmeni
istemiyorum.”

“Eğer o durumdaysan geriye başka bir seçeneğim kalmaz!”
“Belki senin kalmaz,” dedi, “ama benim kalır. Ve ben seçimimi yaptım. Söz ver

Sassenach.”
“Sen insanı gerçekten çileden çıkartan bir- ”
Gülümsemesi şaşırtıcıydı. Kırmızı suratında beyaz bir diş belirivermişti. “Eğer bana İskoç

diyeceksen, o halde yaşayacağımı bilirim.”
Dışarıdan gelen çığlık yüzünden Jamie’ye cevap veremedim. Pencereye döndüğümde

Marsali’nin iki su kovasını yere düşürdüğünü gördüm. Su eteğine ve ayakkabılarına
döküldü ama Marsali bunu umursamadı. Hemen baktığı yöne doğru baktım.

Bufalo otlağın çitine kadar gelmiş, çitlere sanki kibritten yapılmış gibi vuruyordu. Evin
yanındaki balkabağı tarlasının ortasında durdu, ağzında kabakların asma yaprakları vardı.
Kocaman, koyu ve kıllıydı. Ellerindeki sukabağını unutup yusyuvarlak gözlerle ve açık bir
ağızla kendisine bakan Jemmy’den üç metre uzaktaydı.

Marsali yeniden çığlık atınca onun korkusunu sezen Jemmy, ağlayıp annesini aramaya
başladı. Döndüm ve -sanki yavaş çekimle hareket ediyormuş gibi hissederek ki kesinlikle
öyle yapmıyordum- Jamie’nin elindeki testereyi alıp kapıdan çıktım, avluya koştum. Bir
yandan da bufalonun hayvanat bahçelerinde daha küçük göründüğünü düşündüm.

Verandaya çıktığımda -fırlamış olmalıyım, adımlarımı hiç hatırlamıyorum- Brianna
ormandan çıktı. Sessizce koşuyordu, bir elinde balta vardı ve yüzü kararlıydı. O bufalonun
yanına ulaşmadan önce bağıracak zamanım olmadı.

Koşmaya devam ederek baltayı kaldırdı ve son adımı attığında olanca gücüyle baltayı
hayvanın tam kulaklarının arkasına geçirdi. Kan ince bir çizgi halinde fışkırıp
balkabaklarının üzerine döküldü. Hayvan bağırıp kafasını eğdi.

Bree hızla yana çekilip eğilerek Jemmy’nin çite bağlı iplerini çözdü. Göz ucuyla
Marsali’nin Galce dualar ve lanetler okuyarak yeni boyadığı etekliğini böğürtlen
çalılarından topladığını gördüm.

Koşarken her nasıl olduysa katlanabilir testeremi açmıştım; Jemmy’nin iplerini kesip
ayağa kalktıktan sonra yeniden avluya doğru koştum. Marsali etekliğini bufalonun
kafasına atmıştı; hayvan hâlâ şaşkındı, başını sallıyor, bir ileri bir geri yalpalıyordu.
Fışkıran kanı yeni boyanmış çivitin sarı-yeşilini siyaha boyamıştı.

Boyumuz hemen hemen aynıydı ve tuhaf kokuyordu; tozlu ve sıcak, hayvansı ama
tanıdık, bir ahır hayvanı gibi, inek gibi. Hayvan bir adım attı, sonra bir adım daha attı ve
parmaklarımı kürküne daldırıp hayvanı tuttum. Titrediğini hissedebiliyordum; beni de
deprem gibi salladı.

Bunu hiç yapmamıştım ama sanki bin kez yapmışım gibi hissettim. Elimi salyaları akan
dudaklarının altına götürüp kolumda sıcak nefesini hissettim. Çenesinin kenarında atan
nabzını duydum; kocaman etli kalbini ve hızla akan kanını aklımda canlandırabiliyordum.
Elime değen yeri sıcak, ıslak etekliğin değdiği yanağım ise soğuktu.

Testereyi boynuna götürüp kestim, ellerimde ve önkollarımda derisini, kasını, kemiğini,



tendonunu, kaygan, lastik gibi kan damarlarını hissettim.
Dünya sallandı. Hayvan kıpırdanıp kayarak yere düştü. Kendime geldiğimde avlunun

ortasında oturuyordum. Tek elimde kılları vardı, bufalonun kafasının ağırlığından tek
bacağım hissizleşmişti, uyluklarıma yapışan eteklerim hayvanın kanından ısınmış, kokmuş
ve ıslanmıştı.

Birinin bir şey söylediğini duyup yukarı baktım. Jamie veranda da ellerinin ve dizlerinin
üzerindeydi. Ağzı açıktı ve çırılçıplaktı. Marsali yere oturmuş, bacaklarını önünde uzatmış,
sessiz bir şekilde ağzını açıp kapıyordu.

Brianna omzunda Jemmy’yle bana yukarıdan bakıyordu. Jemmy korkusunu unutup
merakla bufaloya baktı.

“Ooo!” dedi.
“Evet,” dedim. “Çok iyi söyledin.”
“İyi misin anne?” diye sordu Bree. Bunu daha önce de bir sürü kez sorduğunu fark ettim.

Elini nazikçe kafamın üzerine koydum.
“Bilmiyorum,” dedim. “İyiyim galiba.”
Elinden güç alarak bacağımı kurtardım, ona yaslanarak ayağa kalktım. Bufalodaki

titremeler şimdi Brianna’ya -ve bana- geçmişti ama gittikçe azalıyorlardı. Derin bir nefes
alıp kocaman kütlesine baktım. Yan yattığında neredeyse Brianna’nın beline geliyordu.
Yanımıza gelen Marsali, hayvanın boyutunu görüp şaşırarak kafasını iki yana salladı.

“Tanrım, bunu nasıl keseceğiz biz?” dedi.
“Ah,” deyip titrek elimi saçlarıma götürdüm. “Hallederiz sanırım.”
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Alnımı muayene odamdaki pencerenin serin camına yaslayıp, gözlerimi kırparak
dışarıdaki sahneyi izledim. Yorgunluk, dışarıdaki olanlara fazladan bir gerçeküstülük
katıyordu -ki buna hiç gerek yoktu.

Güneş batarken kestane ağaçlarının son yapraklarına kızıl-sarı ışıkları vuruyordu.
Çamlar, azalan ışınlara karşı avlunun ortasındaki darağacı gibi siyah görünüyordu.
Böğürtlen çalılarının yanında şenlik ateşi yakılmıştı. Alevlerin gölgeleri bir kaybolup, bir
beliriyordu. Bazıları asılı duran hayvana bıçaklarla saldırmıştı; diğerleri ise et ve yağ
yığınlarını taşıyordu. Ateşin yanında kadınların etekle örtülü çan şeklindeki vücutları
eğilmiş, sessiz bir bale gibi hareket ediyordu.

Havanın karanlık olmasına rağmen Brianna’nın uzun ve solgun vücudunu, bufaloyu
parçalayan şeytanlarınkinden ayırt edebiliyordum. Sanırım emirler yağdırıyordu. Muayene
odama dönmeden önce Jamie bufalonun kilosunun tahminen sekiz yüz ila bin kilo
arasında olduğunu söylemişti. Brianna da aynı fikirdeydi. Jemmy’yi Lizzie’ye verdikten
sonra yavaşça hayvanın etrafında yürüyüp gözlerini kısarak düşündü.

“Doğru,” dedi. Erkekler evlerinden yarı giyinik, tıraşsız ve heyecanlı bir şekilde çıkmaya
başlar başlamaz, Brianna kütüklerin kesilmesi ve bir tonluk eti taşıyabilecek bir halat
kurulmasını söyledi.

Adamlar öldürme aşamasına katılamadıkları için homurdandılar ve ilk başta Brianna’nın
söylediklerine dikkat kesilmediler. Buna rağmen Brianna iri, güçlü, sert konuşan ve inatçı
bir kadındı.

“Bunu kim yaptı?” diye sordu Bree, ellerinde bıçaklarla hayvana girişen Geordie
Chisholm’e ve oğullarına bakarak. Boynundaki derin kesiği gösterdikten sonra elini
yavaşça giysisinin kolundan çıkarıp sıçrayan kanı işaret etti. “Ya da bunu?” Uzun ve çıplak
bir ayak nazikçe hayvanın boğazını ve avluya dolan kan gölünü gösterdi. Çoraplarım,
donan kan gölünün kenarında duruyordu. Kırmızı paçavraları andırıyorlardı ama kadınsı
duruyorlardı.

Pencereden dışarıyı izlerken, Brianna’nın Jamie’nin kızı olduğunu anlayınca kaşlarını
çatarak eve doğru bakan birden fazla yüz gördüm.

İşleri Brianna için yoluna koyan Roger oldu. Lindsay kardeşlere fırlattığı soğuk bir bakışla
kardeşler ellerinde baltalarla geldiler.

“Bufaloyu o öldürdü,” dedi boğuk sesiyle. “O ne söylerse yapın.” Omuzlarını dikleştirip
diğerlerine daha fazla tartışma istemediğini anlatan bir bakış attı.

Bunu gören Fergus omuzlarını silkip hayvanı tek elle kuyruğundan tutmak için eğildi.
“Nereye koyalım hanımefendi?” diye sordu kibarca. Adamların hepsi güldü. Sonra şaşkın

bakışlar atıp omuzlarını silktikten sonra, gönülsüzce Brianna’nın emirlerini yerine getirdi.
Brianna, Roger’a önce şaşkın ardından minnettar gözlerle baktıktan sonra bütün işlere el

koydu. Alacakaranlık henüz çökmeden kesme işleri neredeyse bitmiş, etler Tepe’deki
bütün evlere dağıtılmıştı. Brianna herkesi tanıyor, her kulübedeki boğazın sayısını biliyor
ve kesilen etlerle sakatatı ona göre böldürüyordu. Jamie bile bunu daha iyi halledemezdi
bence. Brianna’yla gurur duymuştum.

Masanın karşısında, battaniyelere sarmalanmış duran Jamie’ye baktım. Onu yatağına



çıkarmak istemiştim ama o aşağıda kalma konusunda ısrar etti. Çünkü yalnızca aşağıda
neler olup bittiğini -göremese de- duyabiliyordu.

“Kesme işini neredeyse bitirdiler,” dedim elimi başına koyarak. Hâlâ yanıyordu. “Brianna
harika bir iş çıkardı,” diye ekledim ikimizin de dikkatini başka yöne çevirmek için.

“Öyle mi?” Gözleri yarı açıktı ve ateşin üzerinde titreyen sıcaklığın içinde kıvranan
gölgelerin pusuna bakıyordu. Ben konuşurken yavaş yavaş durduğu yerden geldi, gözlerini
gözlerime dikti. Göz kapakları ağırlaşmıştı ama berrak bakıyordu. Belli belirsiz gülümsedi.
“Bu iyi.”

Hayvanın postu kuruması için dışarı konulmuş, devasa ciğeri dilimlere ayrılmıştı,
bağırsakları temizlenmek için suya batırılmıştı, butları tütsülenmek üzere barakaya
götürülmüştü, et parçaları içyağı ve sabun olarak kullanılmak için kurutuluyordu. Bir kez
derisi yüzüldükten sonra kemikler çorba yapmak üzere kaynatılacaktı.

Murdo Lindsay hayvanın değerli toynaklarını ve boynuzlarını gizlice tezgâhıma
bırakmıştı. Gizli bir hediyeydi bu sanırım; boğayı öldüren matadora ödül olarak verilen iki
kulak ve bir kuyruğun on sekizinci yüzyıl uyarlamasıydı. Safrakesesini de ben almıştım.
Gerçi bu tesadüfen olmuştu; kimse istememişti ama benim neredeyse bütün doğal
nesnelerden ilaç yapabileceğime dair genel bir kanı vardı. Yumruğum boyunda yeşilimsi
bir şeydi, kopmuş çamurlu toynakların yanında çok kötü görünüyordu.

Tepe’de haberi duyan herkes gelmişti. Ronnie Sinclair bile yokuşun aşağısındaki fıçı
yaptığı dükkânından çıkıp gelmişti. Artık bufalodan geriye sıyrılmış kemiklerden başka pek
az şey kalmıştı. Pişen etin, yanan ceviz ağacının ve kahvenin kokusunu almıştı. İştah açıcı
bu kokular içeri girsin diye pencereyi sonuna kadar açtım.

Kahkaha ve ateşin çıtırtısı soğuk rüzgârla birlikte içeriye girdi. Odanın içi soğumuştu ve
pencereden giren bu soğuk hava yanan yanaklarıma çok iyi gelmişti.

“Acıktın mı Jamie?” diye sordum. Ben açlıktan ölüyordum; gerçi bunu yemek kokusu
alana kadar fark etmemiştim. Gözlerimi kapayıp nefes aldım, ciğerin ve soğanların kokusu
keyfimi yerine getirmişti.

“Hayır,” dedi uyuşuk bir şekilde. “Hiçbir şey istemiyorum.”
“Uyuyakalmadan önce içebilirsen biraz çorba iç.” Arkama dönüp yüzündeki saçları

kaşlarımı çatarak düzelttim. Kızarıklığının biraz hafiflediğini düşündüm ama bunu ateşin ve
mumun belirsiz ışığında söylemek mümkün değildi. Gözleri kurumasın diye yeterince ballı
su ve bitkisel çay içirmiştik ama yine de yanağındaki kemikler ve çenesi çıkık
görünüyordu; kırk sekiz saatten fazla bir süredir yemek yememişti ve ateş dokularını
tüketerek aşırı miktarda enerjisini çalıyordu.

“Daha fazla sıcak suya ihtiyacınız var mı hanımefendi?” Lizzie kapının eşiğinde belirmiş,
her zamankinden daha karmakarışık görünüyordu. Kollarında Jemmy vardı. Eşarbını
kaybetmişti ve saçları topuzundan fırlamıştı; Jemmy’nin de elinde bir tutam saç vardı ve
huysuz huysuz mızmızlanıyordu. Her çığlığında Lizzie gözlerini kısıyordu.

“Anne-anne-anne,” dedi gittikçe artan bir mızıltıyla. Belli ki uzun süredir aynı şeyi
söylüyordu. “Anne-anne-ANNE!”

“Hayır, yeterince var; teşekkürler Lizzie. Kes şunu genç adam,” dedim Jemmy’nin elini
tutup tombik küçük parmaklarını zorla ayırarak. “Saç çekilmez.” Arkamdaki masanın
üzerindeki battaniye yığınından hafif bir kıkırdama duyuldu.



“Sen önce kendine bak Sassenach.”
“Ha?” Başımı çevirip bir süre boş gözlerle Jamie’ye baktıktan sonra onun baktığı yöne

döndüm. Benim şapkam da bir şekilde kaybolmuştu ama saçlarım da çalı süpürgesine
benziyordu. ‘Saç’ sözcüğü Jemmy’nin ilgisini çekince, Lizzie’nin ince buklelerini bırakıp
benimkileri yapışmak için öne eğildi.

“Anne-anne-anne-anne...”
“Of,” dedim elinden kurtulmaya çalışarak. “Bırak saçlarımı, seni küçük canavar. Hem sen

neden yatakta değilsin?”
“ANNE-ANNE-ANNE...”
“Annesini istiyor,” dedi Lizzie gereksiz yere. “On kere beşiğine yatırdım ama arkamı

döner dönmez tırmanıp çıkıyor. Ona mukayyet olamıyorum- ”
Dışarıdaki kapı açılınca içeri giren güçlü rüzgâr mangaldaki korları dumana ve parıltıya

boğdu. Koridorun meşe odunundan zemininde çıplak ayak sesleri duydum.
‘Boğazına kadar batmış,’ ifadesini daha önceden duymuştum ama hiç böylesini

görmemiştim. En azından savaş alanı dışında. Brianna’nın alnı, yüzündeki kan maskesinin
içinde görünemeyecek kadar kırmızıydı. Jemmy annesine iyice baktıktan sonra gözlerini
şüphe dolu bir kederle yere çevirdi.

“Benim bebeğim,” dedi Bree. Elini uzattı ama dokunmadan hemen önce durdu. Jemmy
ağlamadı ama yüzünü Lizzie’nin omzuna gömüp bu korkunç yüzün birkaç dakika önce
görmek için tepindiği annesinin yüzü olması ihtimalini reddetti.

Brianna hem oğlunun itirazlarını, hem de yerde bıraktığı çamurlu ve kanlı ayak izlerini
umursamadı.

“Bak,” dedi yumruğunu bana doğru tutarak. Elleri kurumuş kanla kaplanmıştı, tırnakları
simsiyahtı. Bana hazinesini göstermek için parmaklarını açtı; bir avuç dolusu beyaz
kurtçuğu görünce kalbim heyecandan hızla çarpmaya başladı.

“İstediğin bunlar mıydı?” diye sordu endişeli bir şekilde.
“Sanırım öyle; bir bakayım.” Bitkisel çayın içindeki ıslak yaprakları küçük bir tabağa alıp

kurtçuklara geçici bir sığınak yaptım. Brianna kurtçukları nazikçe yaprakların üzerine
bırakıp tabağı mikroskobumun durduğu tezgâha, sanki tabakta altın tozu varmış gibi
özenle koydu.

Kurtçuklardan birini tırnak ucumla alıp lamın üzerine bıraktım. Kurtçuk mutsuz bir şekilde
boş yere yiyecek bir şeyler arandı. Bree’ye bir mum daha getirmesini söyledim.

Ağızdan ve bağırsaktan başka bir şeyi yok,” diye mırıldandım ışığı yakalamak için aynayı
döndürürken. Mikroskopla çalışmak için fazla loştu ama bunun için yeterli olabilirdi.
“Küçük obur haylazlar.”

Nefesimi tutup hassas mercekten baktım. Sinek ve kara sinek larvalarının bedenlerinde
görünür bir çizgi olurdu; bu tür kurtçuklarda ise iki tane oluyordu. Çizgiler silikti ve çıplak
gözle görülmüyordu. Ama çok önemlilerdi. Sinek larvaları canlı ete girerler, ev sahiplerinin
canlı kaslarını ve kanını tüketirlerdi. Yeni bir yaraya yerleştirmek istediğim bir şey
kesinlikle değildi!

Tek gözümü kapatıp mercekteki kıpırdayan gölgelere uyum sağlamaya çalıştım.
Kurtçuğun koyu silindir şekli aynı anda her yöne doğru kıpırdıyordu. Net bir şekilde
görünen bir çizgisi vardı. Başka bir çizgisi daha var mıydı? Gözüm yaşarmaya başlayana



kadar gözümü sıktım ama daha fazlasını göremedim. Tuttuğum nefesimi vererek
rahatladım.

“Tebrikler baba,” dedi Brianna, Jamie’ye yanaşarak. Jamie, coşkudan uzak tek gözünü
açarak Brianna’nın yüzüne baktı. Hayvanı kesme işlemi için dizine kadar uzanan bir giysi
giymişti ve üstü tepeden tırnağa koyu kan lekeleriyle doluydu. Keten giysisinin bazı yerleri
üzerine yapışmıştı.

“A, öyle mi?” dedi. “Ne için?”
“Kurtçuklar için. Sen yaptın,” dedi. Diğer elini açtığında şekilsiz bir metal parçası -ezilmiş

bir mermi- göründü. “Kurtçuklar butlarındaki bir yaranın içindeydiler -delikten onlardan
sonra bunu çıkarttım.”

Hem rahatladığım için, hem de komik bulduğum için güldüm.
“Jamie! Kıçına mı ateş ettin?”
Jamie’nin ağzı hafifçe kıpırdadı.
“İsabet ettiğini anlamamıştım,” dedi. “Yalnızca sürüyü Fergus’a doğru yönlendirmeye

çalışıyordum.” Elini yavaşça uzatıp mermiyi aldı, parmaklarının arasında nazikçe yuvarladı.
“Belki şans getirsin diye saklamak istersin,” dedi Brianna. Usulca konuşuyordu ama

kaşlarını çattığını gördüm. “Ya da annem bacağınla uğraşırken ısırmak istersin.”
“Çok geç,” dedi çok hafif bir gülümsemeyle.
O sırada Brianna, Jamie’nin başının yanındaki masada duran, üzerinde ay şekli olan

küçük deri şeridi gördü. Bunlar aslında Jamie’nin diş izleriydi. Dehşete kapılmış bir şekilde
bana baktı. Hafifçe tek omzumu kaldırdım. Bacağındaki yarayı temizlemek için bir saatten
fazla zaman harcamıştım ve bu ikimiz için de hiç kolay olmamıştı.

Boğazımı temizleyip kurtçuklara döndüm. Göz ucuyla Bree’nin elini nazikçe Jamie’nin
yanağına koyduğunu gördüm. Jamie başını çevirip Bree’nin elini öptü. Kana rağmen.

“Üzülme kızım,” dedi. Sesi kısık ama netti. “Ben iyiyim.”
Bir şey söylemek için ağzımı açtım ama Bree’nin yüzünü görüp dilimi ısırdım. Bree bütün

gün çok çalışmıştı ve şimdi de Jemmy ve Roger’la ilgilenmek zorundaydı; bir de Jamie için
endişelenmesine gerek yoktu -şimdilik.

Kurtçukları içi steril su dolu küçük bir kâseye koyup hızla bir çevirdikten sonra, ıslak
yaprakların üzerine geri koydum.

“Acımayacak,” dedim Jamie’ye. Onu olduğu kadar, kendimi de rahatlatmaya
çalışıyordum.

“Ah, evet,” dedi kinci bir edayla. “Bunu daha önceden de duymuştum.”
“Aslında Claire haklı,” dedi yumuşak bir ses arkamdan. Roger hızlı bir banyo yapmıştı;

koyu saçları yakasına ıslak ıslak dökülmüştü ve giysileri temizdi. Uykulu duran Jemmy,
babasının omzuna yaslanmıştı ve başparmağını uykuda gibi emiyordu. Roger masanın
oraya gelip Jamie’ye baktı.

“Nasılsın?” dedi usulca.
Jamie, rahatsız olmasına aldırış etmeden yastığın üzerindeki kafasını hareket ettirdi.
“İyiyim.”
“Güzel.” Roger’ın Jamie’nin omzuna dokunması beni çok şaşırttı. Bunu daha önce

yaptığını hiç görmemiştim ve dağdayken aralarında ne olduğunu yine çok merak ettim.
“Marsali yukarıya biraz et suyu ya da bufalo suyu getiriyor,” dedi Roger bana kaşlarını



çatarak bakıp. “Sen de içsen iyi olabilir.”
“İyi fikir,” dedim. Gözlerimi kapayıp derin bir nefes aldım.
Sabahın erken saatlerinden beri ayakta olduğumu anca oturunca anladım. Ayaklarımdaki

ve bacaklarımdaki her kemik acı veriyordu. Birkaç sene önce kırdığım sol kaval kemiğimin
ağrıdığını hissedebiliyordum. Ama iş beklemezdi.

“Pekâlâ, zaman kurtçukları beklemez,” dedim ayağa kalkmaya çabalayarak. “Devam
etsem iyi olacak.”

Jamie homurdanıp gerildi, sonra rahatladı. Uzun bedenini gönülsüz bir şekilde hazırladı.
Kurtçuk tabağını ve forsepsimi alırken teslimiyet içinde beni izledi. Sonra başının
yanındaki deri şeride uzandı.

“Ona ihtiyacın olmayacak,” dedi Roger. Bir tabure daha çekip oturdu. “Söyledikleri
doğru, bu hayvanlar can yakmıyor.”

Jamie yeniden homurdanmaya başlayınca Roger gülümsedi.
“Gıdıklanırsın. Ama yalnızca düşünürsen. Eğer onları aklından silersen, sorun yok.”
Jamie, Roger’a baktı. “İyi ki varsın, MacKenzie,” dedi.
“Teşekkürler,” dedi Roger boğuk bir kahkahayla. “Al, sana bir şey getirdim.” Öne eğilip

Jamie’nin kollarına miskin Jemmy’yi bıraktı. Küçük çocuk şaşkınlıkla mızıldanınca Jamie
refleks olarak kollarını çocuğa iyice sardı. Tombul bir el Jamie’nin sarmalamasından
kurtulup bir dayanak aradı ve buldu.

“Sıcak,” dıye mırıldandı keyifle gülümseyerek. Yumruğunu Jamie’nin kızıl saçlarına sokup
derin bir iç çektikten sonra büyükbabasının ateşten ısınmış göğsünde uyumaya başladı.

Forsepsimi alırken Jamie gözlerini kısarak bana baktı. Sonra hafifçe omuzlarını silkip
sakallı yanağını nazikçe Jemmy’nin ipek gibi parlak saçlarına yaslayıp gözlerini kapadı.
Buna rağmen yüzündeki gerginlik, Jemmy’nin yuvarlak huzuruyla tezat içindeydi.

Daha kolay olamazdı; soğan lapasını kaldırıp kurtçukları teker teker Jamie’nin
baldırındaki ülserli izlerinin üzerine koydum. Roger izlemek için arkama geçti.

“Neredeyse yine bir bacak gibi görünüyor,” dedi şaşkınlık içinde. “Böyle olacağını hiç
tahmin etmemiştim.”

Roger’a bakmasam da gülümsedim. Bu hassas işimde çok ciddiydim. “Sülükler çok
etkilidir,” dedim. “Gerçi senin bıçakla beceriksizce yaptığın şey de işe yaramış olabilir.
İltihabın akması için yeterince büyük delikler açmışsın; bu yardımcı oldu.”

Doğruydu; bacağı hâlâ sıcak ve büyük ölçüde renksiz olmasına rağmen şişi epey inmişti.
Uzun kaval kemiği, ayağının ve bileğinin hassas kavisi yeniden görünmeye başlamıştı.
Olası tehlikelerin -enfeksiyon, kangren- farkındaydım ama buna rağmen içim rahatlamıştı.
Jamie’nin bacağı artık bacağa benziyordu.

Ezmemeye çalışarak forsepsimle bir kurtçuğu daha başının arkasından yakaladım. Diğer
elimde tuttuğum daha ince olan mille derinin köşesini kaldırıp küçük ve kıpırdanan şeyi
oraya koydum. Parmaklarımın altındaki süngerimsi ete ve Aaron Beardsley’nin ayağının
zihnimdeki resmine aldırış etmemeye çalışıyordum.

“Bitti,” dedim bir süre sonra ve nazikçe lapayı sürdüm. Beze sarılıp penisilinli suya
batırılmış pişmiş soğan ve sarımsak yaraların nemli kalmasını sağlayacaktı. Yaklaşık
olarak her saat başı yenilendiğinde, lapaların sıcaklığının da bacaktaki dolaşımı
hızlandıracağını umuyordum. Başka bakterilerin bulaşmasını engellemek için de bal



kullanacaktım.
Konsanstrasyonum sayesinde ellerim hiç titrememişti. Şimdi işim bitmişti ve beklemek

dışında yapılacak başka bir şey yoktu. Islak yaprakların durduğu tabağı tezgâha
koyduğumda hışırdadılar.

Daha önce hiç bu kadar yorulduğumu hatırlamıyordum.
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Roger ve Bay Bug, Jamie’yi yukarıya, yatak odamıza çıkardılar. Onu muayene odasından
çıkartarak rahatsız etmek istememiştim ama Jamie ısrar etti.

“Burada yerde uyumanı istemiyorum Sassenach,” dedi, ben karşı çıkınca. Gülümsedi.
“Yatağında yatmalısın ama beni yalnız bırakmayacağını biliyorum. Bu, benim de yukarı
çıkıp yatağımıza yatmam gerektiği anlamına gelmez mi?”

Aslında tartışırdım fakat aslında öyle yorgundum ki ikimizin de ahırda yatması
konusunda ısrar etse, pek karşı çıkmazdım.

Yatağa yatırıldığında şüphelerim geri döndü.
“Bacağına çarpmak istemiyorum,” dedim elbisemi askılardan birine asarken. “Ateşin

yanında bir yatak yapacağım ve- ”
“Yapmayacaksın,” dedi kararlı bir şekilde. “Benimle uyuyacaksın.” Gözlerini kapayıp kızıl

saçlarını yastığın üzerine bıraktı. Teninin rengi düzelmeye başlamıştı; artık o kadar kırmızı
değildi. Yine de küçük kanamaların boyamadığı yerler fazlasıyla soluktu.

“Ölüm döşeğinde bile tartışırsın sen,” dedim ters bir şekilde. “Her şeyi yönetmeye bu
kadar çalışmamalısın. Sessizce yatıp diğer insanların işleri halletmesine bir kez olsun izin
verebilirsin. Ne sanıyorsun, sanki- ”

Gözlerini açıp koyu mavi bir bakış fırlattı.
“Sassenach,” dedi usulca.
“Ne?”
“Bana dokunmanı istiyorum... incitmeden. Uyumadan önce. Olmaz mı?”
Durup nefes aldım, haklı olduğunu fark edince canım çok sıkıldı. Durumunun aciliyetine

ve telaşına kendimi kaptırmıştım ve gün içinde yaptığım her şey ona acı vermişti. Marsali,
Brianna, Roger, Jemmy -hepsi ona nazikçe dokunmuş, onu rahat ettirmeye çalışmışlardı.

Bense olabileceklerden, yapmak zorunda kalabileceklerimden o kadar korkmuştum ki,
nezakete zaman ayırmamıştım. Bir süre yüzümü yana çevirdim, gözyaşlarım kaybolana
kadar gözlerimi kırpıştırdım. Sonra durup yatağa doğru yürüdüm, eğilip Jamie’yi çok
yumuşak bir şekilde öptüm.

Alnına düşen saçları arkaya attım, başparmağımla kaşlarını düzelttim. Arch Bug onu tıraş
etmişti; yanağı yumuşak ve sıcaktı. Kemikleri sertti ve gücünü açığa çıkartıyordu. Buna
rağmen oldukça kırılgan görünüyordu. Ben de kırılgan hissettim.

“Yanımda uyumanı istiyorum Sassenach,” diye fısıldadı.
“Pekâlâ.” Gülümsedim, dudaklarım çok hafif titredi. “Önce saçlarımı bir tarayayım.”
Oturup saçlarımı açtıktan sonra tarağımı aldım. Hiç konuşmadan beni izliyordu ama

dudaklarında küçük bir gülümseme vardı. Saçlarımı tararken beni seyretmeyi seviyordu;
bunun beni rahatlattığı kadar, onu da rahatlattığını umdum.

Aşağıdan sesler geliyordu ancak konuşanlar uzaktaydı. Panjurlar aralıktı; dışarıdaki
sönmekte olan şenlik ateşinin ışıkları pencereye vuruyordu. Panjurları kapatsam mı diye
pencereye baktım.

“Bırak, Sassenach,” diye fısıldadı yataktan. “Konuşmaları duymak hoşuma gidiyor.”
Dışarıdaki sesler rahatlatıcıydı. Kahkahalar bir yükseliyor, bir alçalıyordu.

Tarağın sesi yumuşak ve düzenliydi, kumda sörf yapar gibiydi. Sanki saçlarımı tarayarak



telaşlarımı ve sıkıntılarımı da ayıklayabilirmişim gibi günün gerginliğinin yavaş yavaş
azaldığını hissettim. Sonunda tarağı bırakıp ayağa kalktığımda Jamie’nin gözleri kapandı.

Ateşi söndürmek için eğildim, mumu üfledim ve sonunda yatağa girdim.
Çarpmadan, nazikçe yanına yattım. Jamie yan yatıyordu, ben de dokunmamaya

çalışarak ona doğru dönüp vücudunun kıvrımına sokuldum.
Oldukça sessiz bir şekilde yatıp dinliyordum. Bütün ev gecenin ritmine bürünmüştü;

ateşin sesi ve bacadan gelen rüzgârın uğultusu, sanki temkinsiz bir ayak basamağa
basmış gibi merdivenlerden gelen ani çıtırtı. Bay Wemyss’in bana kadar ulaşan geniz
etinden gelen horlaması, aradaki kapıların kalınlığı sayesinde huzur veren bir uğultuya
dönüyordu.

Dışarıda hâlâ uzak olduğu için boğuk gelen sesler vardı ve saatin geç oluşundan ve
içkiden dolayı dağılıyordu. Yine de neşeliydi; düşmanlığa ya da yeni başlayan bir şiddet
olayına dair herhangi bir iz yoktu. Gerçi umurumda da değildi. Tepe sakinleri hissiz bir
şekilde birbirlerine saldırıp ölülerin üzerinde dans edebilirdi. Ama benim umurumda olan
tek kişi Jamie’ydi.

Nefes alış verişleri sığ ama sakindi, omuzları rahatlamıştı. Onu rahatsız etmek
istemedim; sonuçta artık dinlenmeye ihtiyacı vardı. Aynı zamanda ona dokunmak için
yanıp tutuşuyordum. Onun burada, canlı bir şekilde yanımda yattığına kendimi ikna etmek
istedim fakat nasıl olduğunu da çok merak ediyordum.

Ateşi var mıydı? Bacağında başlayan enfeksiyon penisiline rağmen artmış ve zehri
kanına yaymış mıydı?

Temkinli bir şekilde başımı döndürüp yüzümü pijamasına sarınmış sırtına yaklaştırdım,
yavaş ve derin nefes aldım. Sıcaklığını yüzümde hissedebiliyordum ama keten pijamasının
içinden onun gerçekten ne kadar sıcak olduğunu anlayamıyordum.

Kandan daha fazla odun kokuyordu. Pansumanındaki soğanların acı bir kokusu vardı; teri
de öyleydi.

Yeniden nefes alıp havayı test ettim. İltihap kokusu yoktu. Bandajların altında
görünmeyen çürüme başlıyor da olsa kangrenin kokusunu almak için henüz çok erkendi.
Ama teninde tuhaf bir koku olduğunu düşündüm; daha önce hiç duymadığım bir koku.
Yılanın zehrinin mi sonucuydu? Burnumdan kısa bir nefes verip daha derin bir nefes aldım.

“Çok mu kötü kokuyorum?” diye sordu.
“Hay aksi!” dedim, dilimi ısırdım. Jamie hafifçe titredi ve sanırım bu gülmesini

bastırmaya çalışmanın bir sonucuydu.
“Oramı buramı koklayınca mantar yiyen domuzlar gibi sesler çıkardın Sassenach.”
“Cidden öyle,” dedim biraz sinirli bir şekilde. Acıyan dilime dokundum. “En azından

uyanıksın. Nasıl hissediyorsun?”
“Küflü bir işkembe yığını gibi.”
“Biraz daha açabilir misin?” Elimi hafifçe yanına koydum, nefesini inler gibi üfledi.
“Küflü işkembe yığını gibi...” dedi, durup nefes aldıktan sonra, “...kurtçuklu,” diye ekledi.
“Ölüm döşeğinde bile şaka yapacaksın, değil mi?” Bunu söylerken bile huzursuz bir

ürperti hissettim. Yapacaktı ve o zamanın şu an olmamasını umdum.
“Deneyeceğim Sassenach,” diye mırıldandı. Sesi uykulu gibiydi. “Ama bu şartlarda

formumda değilim.”



“Canın çok acıyor mu?”
“Hayır. Sadece... yorgunum.” Sanki doğru sözcüğü bulamayacak kadar yorgun gibiydi ve

bu sözcüğü öylesine söyledi.
“Öyle olduğuna şüphe yok. Ben gidip başka bir yerde uyuyacağım, sen de dinlen.”

Battaniyeleri kaldırıp çıkacaktım ki tek elini hafifçe kaldırarak beni durdurdu.
“Hayır. Hayır, beni bırakma.” Omzu bana doğru düştü, başını yastıktan kaldırmaya

çalıştı. Kendi kendine yana dönemeyecek kadar zayıf olduğunu fark edince daha da
huzursuzlandım.

“Seni bırakmayacağım. Belki sandalyede uyurum. Ama- ”
“Üşüyorum,” dedi usulca. “Çok üşüyorum.”
Parmaklarımı çok hafif bir şekilde göğüs kemiğinin altına bastırıp nabzını ölçmeye

çalıştım. Kalp atışı hızlıydı ve önceki haline göre daha az hissediliyordu. Ateşi yoktu.
Yalnızca kendi üşümüyordu, vücudu da soğuktu. Teni ve parmakları buz kesmişti. Bu beni
çok telaşlandırdı.

Artık utanmayıp sıkıca sarıldım, göğüslerim hafifçe sırtına değdi, yanağım kürek
kemiğindeydi. Elimden geldiğince vücut ısısını yükseltmeye konsantre olup, ısıyı kendi
tenimden onun tenine geçirmeye çalıştım. O hep beni sarmalamış, beni korumuş,
kocaman bedeninin sıcaklığını bana vermişti. Daha geniş olmayı ve şimdi onun bana
yaptığının aynısını ona yapmayı çok istedim; ama elimden, ona küçük bir yakı gibi yapışıp
aynı etkiyi yapmayı ummaktan başka bir şey gelmiyordu.

Çok nazik bir şekilde pijamasını tutup kaldırdım, sonra ellerimi kalçalarının üzerine
koydum. Şaşkınlıkla kalçalarını sıkıp bıraktı.

Tenindeki kurdeşenin hafif pürüzlü dokusunu hissediyordum. Aklıma aniden çocukları
yediğine inanılan ve belinden sonrası yılan şeklinde olan Lamia isimli iblis geldi.
Dokunması yumuşak ve serindi, şekil değiştiriyordu, aşırı zehirliydi ve bulaşıcıydı. Hızlı bir
ısırıkla yılan zehri yayılmış, Jamie’nin kalbi yavaşlamış, sıcak kanı donmuştu; karanlıkta
teninin altında yükselen küçük pulları hayal edebiliyordum.

Bu düşünceyi aklımdan silmeye çalıştım fakat ürpermeme engel olamadım.
“Claire,” dedi usulca. “Dokun bana.”
Kalp atışlarını duyamıyordum. Kendiminkini duyuyordum; yatağa bastırdığım kulağımda

kalın ve boğuk bir sesti.
Elimi karnına götürüp daha da yavaş bir şekilde parmaklarımı aşağıya doğru kaydırdım.

İyice bastırıp yuvarlak hatlarını sarmaladım. Bütün sıcaklığı buradaydı.
Başparmağımla okşayınca kıpırdandı. Uzun bir iç çekti, bedeni sanki ağırlaştı,

rahatladıkça yatağın içine gömüldü. Elimin altındaki eti balmumu gibiydi, ısındıkça
yumuşuyor ve ipeksi bir hal alıyordu.

Kendimi çok tuhaf hissettim; artık korkmuyordum ama hislerim birden yapay bir şekilde
keskinleşmişti ve... huzur dolmuştu. Artık Jamie’nin nefes alış verişlerinden ve kalp
atışlarından başka bir sesin farkında değildim; karanlık onlarla dolmuştu. Bilinçli hiçbir
düşüncem yoktu ve tamamen içgüdüsel davranıyor, bir oraya bir buraya uzanıp varlığının
merkezinde sıcaklığının kalbini arıyordum.

Sonra kıpırdadım ya da beraber kıpırdadık. Bir elimi aramıza uzatıp bacaklarının arasına
çektim. Parmak uçlarım tam testislerinin arkasındaki noktadaydı. Diğer elimi de yanına



getirdim. Uyluk kemiklerimi gerip kalçalarımı kaldırdım, Jamie’ye arkadan dayadım.
Zaman mevhumumu kaybetmiştim. Tek hissettiğim rüyada gibi bir huzur ve karanlığın

içine birlikte hareket ederkenki yavaş ve sakin ahengimizdi. Bir yerde, bir ara önce tek
elimde, ardından her iki elimde de sabit bir nabız hissettim. Kalp atışlarıyla eriyip gitti.

Derin ve uzun bir şekilde iç çekti. Havanın kendi ciğerlerimden çıktığını hissettim.
Sessizce yatıyorduk ve birlikte nazikçe bilinçsizliğe karışmıştık.

 
Tamamen huzur dolu bir şekilde uyandım. Hiçbir şey düşünmeden sessizce yatıyor,

damarlarımda akan kanın vuruşunu dinliyor, yarı açık panjurlardan sızan ışık huzmesinde
uçuşan parçacıkları seyrediyordum. Sonra hatırlayıp yatağa iyice yayıldım.

Jamie’nin gözleri kapalıydı ve teni eski bir fildişi rengindeydi. Başı hafifçe benden uzağa
dönmüştü ve böylelikle omuriliği görünüyordu ama boynunda nabzını göremedim. Hâlâ
sıcaktı ya da en azından yatak örtüleri öyleydi. Hemen havayı kokladım. Oda bal, soğan
ve ateş-ter kokusuyla dolmuştu ama ani bir ölüm kokusu yoktu.

Elimi göğsünün ortasına koydum, şaşkın bir şekilde gözlerini açtı.
“Seni piç,” dedim. Nefes alırken göğsünün inip kalkması beni o kadar rahatlatmıştı ki

sesim titredi. “Üstüme kalacaktın, değil mi?”
Göğsü inip kalktı, elim hâlâ üzerindeydi. Kalbim şiddetli bir şekilde çarpıyordu ve sanki

son anda beklenmedik bir uçurumdan çekilip kurtarılmışım gibi titriyordum.
Göz kırptı. Gözleri ağırdı ve ateş yüzünden baygın bakıyordu.
“Çok güç sarf etmem gerekmedi Sassenach,” dedi, sesi uykudan yumuşak ve kısıktı.

“Ölmemek daha zordu.”
Beni anlamıyor taklidi yapmadı. Kendi yatağında olmamız için ısrar etmişti. Panjurlar

açık olduğu için aşağı kattaki ailesinin ve dışarıdaki kiracıların seslerini duyabiliyordu. Ben
de yanındaydım. Çok dikkatli bir şekilde ve tek kelime etmeden nasıl ve nerede öleceğine
karar vermişti.

“Seni buraya getirdiğimizde öleceğini sanıyordun, değil mi?” diye sordum. Sesimde
suçlayıcıdan çok, şaşkın bir eda vardı.

Cevap vermeden önce biraz sustu ama aslında hiç de tereddütlü görünmüyordu. Daha
çok doğru sözcükleri arıyor gibi bir hali vardı.

“Emin değildim, hayır,” dedi yavaşça. “Gerçi çok hasta hissediyordum.” Sanki açık
tutamayacak kadar yorgunmuş gibi gözlerini yavaşça kapadı. “Hâlâ öyle hissediyorum,”
diye ekledi, kopuk bir sesle. “Endişelenmene gerek yok fakat ben seçimimi yaptım.”

“Ne demek istiyorsun?”
Battaniyelerin altından bileğini buldum. Sıcaktı; nabzı da çok hızlı atıyordu. Yine de dün

gece vücudunda hissettiğim ölümcül soğuktan çok daha farklıydı ve bu nedenle ilk tepkim
rahatlamak oldu.

Birkaç derin nefes aldıktan sonra başını çevirip bana bakmak için gözlerini açtı.
“Dün gece ölebilirdim yani.”
Kesinlikle ölebilirdi ve söylemek istediği bu değildi. Sanki bunu bilinçli bir-
“Seçimimi yaptım diyerek ne demek istiyorsun? En sonunda ölmemeye mi karar verdin?”

Sakin bir sesle konuşmaya çalışıyordum ama pek beceremiyordum. Bizi çevreleyen bu
zamansız sessizliğin tuhaf hissini çok iyi hatırlıyordum.



“Çok tuhaftı,” dedi. “Şimdiyse hiç öyle değil.” Sesinde hafif bir şaşkınlık vardı.
“Sanırım öyle,” dedim dikkatli bir şekilde. Başparmağım hâlâ  nabzında duruyordu. “Neler

olduğunu anlatsan iyi edersin.”
Bunu duyunca güldü. Gülümsemesi dudaklarından ziyade gözlerindeydi. Göz kenarları

kurumuş ve acı verecek bir şekilde çatlamıştı. Parmağımla dudaklarına dokunup, gidip
yumuşatıcı bir merhem, biraz su ve çay getirmek istedim ama bu isteklerimi bir kenara
bırakıp orada kaldım.

“Gerçekten bilmiyorum Sassenach ya da biliyorum ama bunu nasıl söyleyeceğimi
bilmiyorum.” Hâlâ yorgun görünüyordu fakat gözleri açıktı. Yüzüme bakıyorlardı. Sabah
ışığında canlı maviydiler ve sanki beni daha önce görmemiş gibi meraklı bir ifadeleri vardı.

“Çok güzelsin,” dedi usulca. “Çok çok güzel, mo chridhe.”
Ellerim, kaybolan mavi beneklerle ve bufalo kanının gözden kaçan lekeleriyle doluydu.

Saçlarımın yıkanmamış bukleleri enseme yapışıyordu. Boyanın çişi andıran kokusundan,
kendi bedenimin korkudan terlemiş kokusuna kadar her şeyin kokusunu alıyordum. Jamie
her ne gördüyse, yüzü sanki bir yaz gecesi dolunaya bakıyormuş gibi aydınlandı. Saf ve
sevimliydi.

Konuşurken gözlerini yüzümden ayırmadı, yalnızca hafifçe yüz hatlarımda gezdirdi.
“Arch ve Roger, beni buraya getirdiklerinde gerçekten çok kötü hissettim,” dedi. “Çok

hastaydım. Bacağım ve kafam her kalp atışımla zonkluyordu. Öyle çok zonkluyordu ki bir
sonrakinden korkmaya başlamıştım. Ben de aradaki boşlukları dinleyecektim. Aklına
gelmez,” dedi şaşkın bir şekilde, “ama kalp atışlarının arasında çok büyük bir zaman var.”

Söylediğine göre bu aralıklarda bir sonraki kalp atışının gelmemesini ummuş. Yavaş
yavaş kalbinin aslında yavaşlamaya başladığını ve acının uzaklaştığını, kendisinden ayrı
bir hal almaya başladığını fark etmiş.

Teni soğumuştu, ateşi hem vücudundan, hem de aklından silinmesiyle zihni açılmaya
başlamıştı.

“İşte burası, tam olarak anlatamayacağım bir yer Sassenach.” Hikâyesinin derinliğine
kapılıp bileğini avucumun arasından çekip parmaklarını elime sardı. “Ama... gördüm.”

“Neyi gördün?” Gerçekten bunu anlatamayacağını şimdi anlamıştım. Her doktor gibi ben
de hasta insanların kendilerini ölüme hazırladıklarını görmüştüm ve bazen gözlerini
kocaman açıp uzaklardaki bir şeye odakladıklarına şahit olmuştum.

Tereddüde düşüp doğru sözcükleri aradı. Benim aklıma bir şey geldi ve hemen ona
yardım etmek için atıldım.

“Yaşlı bir kadın vardı,” dedim. “Benim çalıştığım hastanede öldü. Bütün çocukları
yanındaydı ve çok huzurluydu.” Başımı eğip parmaklarına baktım. Hâlâ kırmızıydı ve hafif
şişlerdi, benim lekeli ve kanlı parmaklarımla iç içe geçmişlerdi.

“Öldü -ölmüştü, nabzının durduğunu görmüştüm, nefes almıyordu. Bütün çocukları
yanında ağlıyorlardı. Sonra birden kadının gözleri açıldı. Çocuklarına bakmıyordu, bir şeye
bakıyordu. Ve çok net bir şekilde, ‘Oooh!’ dedi. Aynen böyle. Sanki az önce harika bir şey
görmüş küçük bir kız gibi. Sonra gözlerini yeniden kapadı.” Gözyaşlarıma engel olmak için
gözlerimi kırpıştırarak Jamie’ye baktım. “Seninki de böyle bir şey miydi?”

Konuşmadan başını salladı, elimin üzerindeki elini sıktı.
“Öyle bir şeydi,” dedi çok sakin bir şekilde.



Hiçbir şekilde tanımlayamayacağı bir yerde takılıp kalmış, oldukça huzurlu hissetmiş ve
o şeyi çok net görmüştü.

“Sanki önümde kapı değil de bir tür koridor vardı. Eğer istersem o koridordan
geçebilirdim. Ve istedim de,” dedi yan yan bakıp utangaç bir şekilde gülümseyerek.

Önünde ne olduğunu biliyordu ve seçim yapması gerektiğini anlamıştı. Ya gidecekti ya
geri dönecekti.

“O sırada mı sana dokunmamı istedin?”
“Beni geri döndürecek tek şeyin sen olduğunu biliyordum,” dedi sadece. “Benim gücüm

yoktu.”
Boğazımda kocaman bir düğüm vardı; konuşamadım ama elini sıkı sıkı tuttum.
“Neden?” diye sordum sonunda. “Neden... kalmayı seçtin?” Boğazım daralmış, sesim

boğulmuştu. Söylediğimi duydu, elini sıktı; her zamankinden daha gevşek tutuyordu ve
içinde eski gücünden pek az vardı.

“Çünkü bana ihtiyacın var,” dedi çok yumuşak bir şekilde.
“Beni sevdiğin için değil mi yani?”
Başını kaldırdı, yüzünde gülümsemesinin gölgesi vardı.
“Sassenach... seni şimdi seviyorum ve her zaman da seveceğim. Ben ölsem de -ya da

sen ölsen- beraber de olsak, ayrı da olsak. Bunu biliyorsun,” dedi usulca ve yüzüme
dokundu. “Senin de öyle hissettiğini biliyorum ve sen de benim böyle hissettiğimi
biliyorsun.”

Sonra başını eğdi, parlak saçları yanağına döküldü.
“Yalnızca sen değildin Sassenach. Daha yapacak işlerim var. Bir an belki de öyle

olmadığını düşündüm; Roger, ihtiyar Arch, Joseph ve Beardsleyler ile birlikte
halledebileceğinizi düşündüm. Ama yaklaşan bir savaş var ve şansıma…” Hafifçe yüzünü
buruşturdu. “…ben bir liderim.”

Pes edercesine başını hafifçe iki yana salladı.
“Tanrı beni böyle yarattı. Bana görev verdi ve ben bu görevi ne pahasına olursa olsun

yerine getirmeliyim.”
“Ne pahasına,” diye tekrarladım huzursuzca, sesinde pes etmeden daha sert bir şey

hissetmiştim. Bana baktıktan sonra fazla düşünmeden yatak ucuna baktı.
“Bacağım daha kötü değil,” dedi sakince, “ama iyi de değil. Sanırım kesmen gerekecek.”
Muayene odamda oturup, başka bir yolunu bulmaya çalışarak pencereden dışarı baktım.

Yapabileceğim başka bir şey olmalıydı. Yapmam gereken başka bir şey daha.
Haklıydı; kırmızı lekeler hâlâ duruyordu. Hiç ilerlememişlerdi ama oradaydılar. Çirkin ve

tehditkârlardı. Ağız yoluyla ve yarasına sürerek aldığı penisilin enfeksiyona etki etse de
yeterli olmamıştı. Kurtçuklar küçük apseleri tedavi ediyordu ama altındaki kanını
zehirleyen bakterilere etki etmemişlerdi.

Kahverengi cam şişeye baktım; yalnızca çeyreği doluydu. Durumunu korumasına biraz
daha yardım edebilirdim ama kanında çoğalan ölümcül bakteriyi yok etmek için yeterince
yoktu ve ağızdan aldığında yeterince etki ediyor gibi de görünmüyordu.

“On milyon miligrama on bin,” diye mırıldandım kendi kendime. Doktorların temel
başvuru kitabı olan Merck Manual’a göre kandaki bakteri ya da kan zehirlenmesi için
tavsiye edilen penisilin dozu bu kadardı. Daniel Rawlings’in defterine baktıktan sonra



yeniden şişeye baktım. Elimdeki penisilin konsantrasyonunu bilmediğim için, Rawlings’in
tavsiye ettiği yılan kökü ve sarımsak bileşiminden yine de daha etkili görünüyordu. Ama
korkarım ki yeterli değildi.

Ampütasyon testeresi, dün Jamie’nin bıraktığı yerde, tezgâhta duruyordu. Ben ona söz
vermiştim, o da bana testereyi geri vermişti.

Ellerimi sıktım. İçimde muazzam bir öfke vardı. Öyle güçlüydü ki bu, çaresizliğimi bile
bastırmıştı. Neden, neden, neden aynı anda birden fazla penisilin suyu yapmamıştım ki?
Nasıl bu kadar aciz, bu kadar umursamaz -bu kadar aptal olabilmiştim?

Neden deri altına enjekte etmem için gerekli aletleri yapabilecek bir cam üfleyicisi
bulma umuduyla Charleston’a ya da en azından Wilmington’a gitmekte ısrar etmemiştim
ki? İğne olarak kullanabileceğim bir şey yaratabilirdim. Tüm o zorluklar, tüm o deneyler
değerli sıvıyı üretmek içindi ve şu anda buna çaresizce ihtiyacım vardı...

Açık kapıda bir süre tereddüt ettikten sonra arkama dönüp yüzümü kontrol altına
almaya çalıştım. Ev ahalisine neler olduğunu söylemeliydim. Ama doğru zamanı seçip
hepsine aynı anda söylemek en iyisi olacaktı.

Beardsleyler’den biri geldi. İkisinin de saçları uzundu ve Lizzie’ninkilerle aynı boyda
düzgünce kırpılmış olduğu için ayırt etmek giderek zorlaşıyordu. İkisinden birinin
başparmağını görecek kadar yakınlaşana kadar elbette. Konuştuklarında da daha kolay
anlaşılıyordu.

“Hanımefendi?” Bu Kezzie’ydi.
“Evet?” Çok kısa konuştuğum kesindi ama önemi yoktu; Kezzie konuşma ayrıntılarını

ayırt edemiyordu.
“Bu beyefendi için,” dedi gürültülü ve hafif düz sesiyle heybeyi tutarak. “İhtiyar Aaron

bunun işe yarayacağını söyledi. Büyük bir yılan sizi soktuğunda kafasını koparıp kanını
içmelisiniz.” Uzattığı heybeyi kendimden uzak tutarak aldım. İçindekiler kıpırdayınca
tüylerim diken diken oldu. Heybenin kumaşından vızıltı sesi geldi.

“Teşekkürler,” dedim sessizce. “Ben... ben bununla bir şeyler yaparım. Teşekkürler.”
Keziah gülümseyip başını eğerek, beni içinde muhtemelen küçük ama oldukça asap

bozucu bir çıngıraklıyılan bulunan heybeyle kendi halime bırakıp gitti. Etrafa bakınıp
heybeyi koyacak bir yer aradım. Pencereden atmaya cesaret edemedim; Jemmy evin
yanındaki avluda sık sık oyun oynuyordu.

Sonunda tezgâhın kenarında duran, içinde tuz olan büyük cam kavanozu alıp -heybeyi
kol mesafesinde tutarak- diğer elimle kavanozun içindeki tuzu tezgâha döktüm. Heybeyi
kavanozun içine koyup kapağını kapadım, sonra odanın diğer ucuna gidip bir tabureye
oturdum. Dizlerimin arkaları korkudan terlemişti.

Aslında teorik olarak yılanlar umurumda değildi ama pratiğe gelince...
Brianna kafasını kapıdan içeri soktu.
“Anne? Babam bu sabah nasıl?”
“Hiç iyi değil.” Odaya girip kaşlarını çatarak yanımda durduğuna göre, yüzümden

durumun ne kadar ciddi olduğu okunuyor olmalıydı.
“Çok mu kötü?” diye sordu usulca. Konuşamayacak haldeydim, başımı salladım. Derin

bir iç çekti.
“Yardım edebilir miyim?”



Aynı şekilde iç çekip çaresiz bir el hareketi yaptım. Aklımda hafifçe ışıldayan bir fikir
vardı. Ya da bir süredir aklımda olan bir fikir yeniden ortaya çıkmıştı.

“Yapmayı düşünebildiğim tek şey bacağı açmak -bütün kası derin bir şekilde kesmek- ve
kalan penisilinin hepsini doğrudan yaralara dökmekti. Enjekte edebilseydim, bakteriyel
enfeksiyona karşı, ağızdan alındığında yarattığı etkiden daha fazlasını yaratırdı. Bunun
gibi ham penisilin…” Şişeyi işaret ettim. “…asit olması durumunda çok dayanıksızdır.”

“Bu hemen hemen Jenny Hala’nın yaptığı gibi bir şey, değil mi? Uyluğundaki büyük
yarayı yapan şey bu.”

Başımı salladım, avuçlarımı dizlerime sildim. Normalde ellerimin terlemesi gibi bir sorun
yaşamıyordum ama ampütasyon testeresinin hatırlattığı şey aklımda çok netti.

“İki ya da üç derin kesik atmam lazım. Muhtemelen sonsuza dek kötürüm kalmasına
neden olacak ama işe yarayabilir.” Gülümsemeye çalıştım. “Sanırım okulda sana deri
altına nasıl enjeksiyon yapılacağı öğretilmemiştir, değil mi?”

“Bunu neden daha önceden söylemedin?” dedi sakince. “Enjeksiyon yapabilir miyim,
bilmiyorum ama aynı şeyi görecek başka bir şey düşünemezsem çok şaşırırdım. Ne kadar
zamanımız var?”

Ağzım yarı açık bir şekilde baktıktan sonra ağzımı kapadım.
“En azından birkaç saat. Eğer sıcak lapalar bir işe yaramazsa, bu gece ya keseceğim ya

da ampütasyonu gerçekleştireceğim.”
“Ampütasyon!” Yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. “Bunu yapamazsın!”
“Yapabilirim ama Tanrım, hiç istemiyorum.” Ellerim yeteneklerini reddederek büküldüler.
“O halde biraz düşüneyim.” Yüzü soluktu ama aklı dikkatlice çalışmaya başlayınca şoku

geçmişti. “Ah, Bayan Bug nerede? Jemmy’yi ona bırakacaktım ama- ”
“Gitmiş mi? Kümeste olmadığından emin misin?”
“Hayır, eve gelirken baktım. Hiçbir yerde göremedim. Mutfaktaki ateş de sönmüştü.”
Bu oldukça tuhaftı; Bayan Bug her zamanki gibi kahvaltıyı hazırlamak için eve gelmişti,

yeniden çıkmasına neden ne olmuş olabilirdi ki? Arch’ın aniden hastalanmamış olmasını
umdum; bu işleri yokuşa sürerdi.

“Jemmy nerede peki?” diye sordum etrafıma bakınarak. Küçük çocukların yaptığı gibi
artık ufak ufak dolanmaya başlasa da normalde annesinden pek uzaklaşmazdı.

“Lizzie onu yukarı çıkardı. Biraz ona göz kulak olmasını isteyeceğim.”
“İyi. Ah!”
Bağırdığımı duyan Bree kaşlarını meraklı bir şekilde kaldırarak geri döndü.
“Şunu acaba dışarı çıkartabilir misin tatlım?” Tiksinerek büyük cam kavanozu işaret

ettim. “Bir yere bırakabilir misin?”
“Tabii ki. Ne o?” Meraklı bir şekilde kavanoza yaklaştı. Küçük engerek yılanı heybesinin

içine kıvrılmış ve şüpheli bir düğüm oluşturmuştu; Bree elini kavanoza uzattığında
kıpırdayıp cama saldırdı. Brianna bağırarak geri zıpladı.

“Ifrinn!” dedi. Stresli ve endişeli olmama rağmen güldüm.
“Bunu nereden buldun ve ne işe yarayacak?” diye sordu. İlk şoku atlattıktan sonra

temkinli bir şekilde öne eğilip nazikçe kavanoza vurdu. Fazlasıyla öfkeli görünen yılan pat
diye kavanoza saldırdı. Brianna aceleyle elini çekti.

“Kezzie getirdi; Jamie’nin iyileşmesi için kanını içmesi gerekiyormuş,” diye açıkladım.



Dikkatle işaret parmağını uzatıp kavanozun camından akan sarımsı sıvıyı takip etti.
Camda iki damla vardı.

“Şuna baksana! Camın içinden beni ısırmaya çalıştı! Bu gerçekten manyak bir yılan;
sanırım başına geleceklerden habersiz.”

Yeniden düğüm oldu, küçük çıngırakları büyük bir öfkeyle titriyordu.
“Sorun değil,” dedim yanına gelerek. “Eminim Jamie de öyledir. Şu anda tam bir yılan

karşıtı.”
“Hmm.” Hâlâ küçük yılana, gür kızıl kaşlarını çatarak bakmakla meşguldü. “Kezzie bunu

nereden bulduğunu söyledi mi?”
“Sormak aklıma gelmedi. Neden?”
“Dışarısı soğuyor. Yılanlar kış uykusuna yatarlar, değil mi? Deliklerin içinde?”
“Doktor Brickell öyle söylüyor,” diye cevapladım şüpheyle. Doktorun verdiği  Kuzey

Carolina’nın Doğa Tarihi  dersi eğlenceliydi ama bazı gözlemlerinin, özellikle de yılanlarla
ve timsahlarla ilgili olanların, biraz abartılı olduklarını düşünüyordum.

Gözlerini yılandan ayırmadan başını salladı.
“Olay şu,” dedi hayalde gibi konuşarak, “çıngıraklı yılanların çok iyi bir teknikleri vardır.

Çeneleri ayrıktır, böylelikle kendilerinden daha büyük olan avları bile yutabilirler.
Kullanmadıklarında da azıdişleri damaklarına doğru katlanır.”

“Öyle mi?” dedim, balık gibi bakarak. Bana aldırış etmedi.
“Azıdişlerinin içi boştur,” dedi. Kavanozun ardından, heybenin üzerinde oluşan küçük

sarımsı zehre doğru dokundu. “Yılanın yanağındaki zehir kesesine bağlıdırlar ve böylelikle
ısırdıklarında, yanak kasları kesenin içindeki zehri sıkıştırıp çıkartır... ve azıdişinden avının
vücuduna akıtırlar. Tıpkı- ”

“Tanrım,” dedim.
Başını salladı, sonunda bana bakmak için gözlerini yılandan aldı.
“Yontulmuş bir kamışla yapmayı düşündüğüm bir şey vardı ama bu çok daha işe yarar

görünüyor. Tam biçilmiş kaftan.”
“Anladım,” dedim, içime birden küçük bir umut doğmuştu. “Ama bir çeşit hazneye

ihtiyacın olacak...”
“İlk önce daha büyük bir yılana ihtiyacım var,” dedi kapıya doğru dönerek. “Ben gidip

Jo’yu ya da Kezzie’yi bulup, bu yılanı bir delikte bulup bulmadıklarını sorayım. Eğer
delikten buldularsa da daha fazlası var mı diye soracağım.

Hemen görevine girişip yanına kavanozu alarak beni antibiyotik üretmek için yeni bir
umutla baş başa bırakarak odadan çıktı. Çözeltiyi enjekte edebileceksem, mümkün
olduğunca arındırılması gerekiyordu.

Çözeltiyi kaynatmayı tercih ederdim ama cesaret edemedim; yüksek ısının saf penisilini
mahvedip mahvetmeyeceğini ya da etkisizleştirip etkisizleştirmeyeceğini bilmiyordum.
Tabii hâlâ etkiliyse. Brianna’nın fikrinin bende yarattığı umut sönmüştü. Deri altına
girebileceğimiz bir aletimin olması, enjekte edebilecek bir şeyim olmaması durumunda
hiçbir işe yaramazdı.

Huzursuz bir şekilde odanın içinde dolandım, aletleri elime alıp alıp geri bıraktım.
Cesaretimi toplayıp elime yeniden testereyi alıp gözlerimi kapattım. Kendimi o

hareketleri ve duyguları yeniden yaşamaya zorladım, bana bufaloyu öldürten o dünyadan



kopuk hissi yeniden yakalamaya çalıştım.
Elbette bu kez öteki dünyaya gitmeye aday Jamie’ydi. Bu seçimi ona bırakman çok nazik

bir hareket, diye düşündüm acı içinde. Gerçi gördüğüm kadarıyla bunun bu kadar kolay
olmasına izin vermeyeceksin.

Ama Jamie bunu istemezdi. Gözlerimi şaşkınlıkla açtım. Bu cevabın kendi zihnimden mi,
başka bir yerden mi geldiğini anlamadım. Ama işte zihnimdeydi ve bu gerçeği biliyordum.

Jamie seçimini yapmaya ve ona göre davranmaya alışkındı, ne pahasına olursa olsun.
Yaşamaya devam etmenin bedelinin, bacağını kaybetmesi ve onun getirdikleri olduğunu
biliyordu ve bunu, kararının doğal bir bedeli olarak kabul etmişti.

“Bunu kabul falan etmiyorum!” dedim yüksek sesle. Çenemi pencereye doğru
kaldırmıştım.

Dolabın kapağını açıp tıbbi aletlerimin durduğu sandığı çıkarttım, Jamie’nin çalışma
odasından kâğıt, kalem ve mürekkep aldım.

Kurutulmuş kırmızı böğürtlenlerle dolu bir kavanoz. Pipsissewa* özü. Kaygan karaağaç
dalı. Söğüt dalı, kiraz dalı, çakal otu, civanperçemi. Şimdiye kadar penisilin, elimdeki
antibiyotiklerin en etkilisiydi ama tek değildi. İnsanlar binlerce yıldır, neyle savaştıklarını
bilmeden bakterilerle savaşmışlardı. Biliyordum; bu küçük bir avantajdı.

*Romatizma ve böbrek sorunlarının tedavisinde kullanılan bir tür çiçek.
 
Elimdeki otların bir listesini yapmaya başladım. Her ismin altına bildiğim kullanım

alanlarını yazdım -o alanda kullanmış olayım ya da olmayayım. Kan zehirlenmesinin
tedavisinde kullanılan herhangi bir ot iyi bir ihtimaldi. Kesikleri temizlemede, ağız
yaralarının tedavisinde, ishal ve dizanteri tedavisinde kullanılabilirdi. Mutfaktan ayak
sesleri geldiğini duyup bana kaynar su getirmesi için Bayan Bug’a seslendim. Böylelikle
otları hemen demleyebilecektim.

Bayan Bug kapı eşiğinde belirdi, yanakları soğuktan pespembe olmuştu ve eşarbının
altındaki saçları pis tutamlar halinde önüne dökülmüştü, kollarında ise büyük bir sepet
vardı. Benim bir şey söylememe fırsat bırakmadan içeri girip sepeti önümdeki tezgâha
bıraktı. Tam arkasında kocası elinde başka bir sepetle ve içinden alkollü bir koku yayılan
bir fıçıyla belirdi. Etraflarını saran havada olgun merve çiçeği kokusu vardı. Uzaktan gelen
çöp kokusunu andırıyordu.

“Elinizde yeterince küf olmadığını söylediğinizi hatırlıyorum,” dedi telaşlı ama parlak
bakan gözlerle, “ben de Arch’a yakınlardaki evlere gidip Bayan Fraser için ne
bulabileceğimize bir bakalım dedim. Ekmek ıslandığında hızla küflenir ve Tanrı biliyor,
Bayan Chisholm tam bir pasaklıdır. Eminim iyi kalpli birisi ve onun ocağında olanlar, ah,
bunu düşünmek bile istemem ama biz- ”

Söylediklerini dinlemiyor, Buglar’ın Tepe’deki kilerlere ve çöp yığınlarına yaptıkları sabah
akınının sonuçlarına bakıyordum. Ekmek kırıntıları, bozuk çörekler, yarısı çürümüş
balkabakları, hâlâ hamurunda görünen diş izleriyle turta parçaları... çürük ıvır zıvırlar -
hepsi küflenmiş ve mavi-yeşil bir renk almış, aralarına pembe, sarı ve lekeli beyaz tozlar
serpilmişti. Fıçının yarısı mısır doluydu. Bulanık sıvı, etrafında yüzen mavi küf adalarıyla
çevrelenmişti.

“Evan Lindsay’in domuzları,” dedi Bay Bug geveze bir şekilde. İki Bug da gülümsediler,



üstleri başları leş gibi olmuştu.
“Teşekkürler,” dedim. Boğulacak gibi hissetmiştim ve bunun tek nedeni kokuydu.

Gözlerimi kırpıştırdım, gözlerim mısır likörünün zehirli kokusu yüzünden yaşarmıştı. “Ah,
teşekkürler.”

 
Üzerinde iksirlerin ve aletlerin durduğu tepsimle birlikte, heyecanla endişe arası bir

duygu içinde yukarı çıktığımda karanlık yeni çökmüştü.
Jamie yastıklara kıvrılmış, etrafı ziyaretçilerle dolmuştu. İnsanlar bütün gün boyunca

Jamie’yi görüp geçmiş olsun dilemek için gelmişlerdi; birçoğu kalmıştı. Ben içeri
girdiğimde mum ışığında parlayan telaşlı yüzler bana doğru döndü.

Jamie çok hasta görünüyordu, yüzü kızarmıştı ve asıktı. Ziyaretçileri yollamam gerekip
gerekmediğini düşündüm. Murdo Lindsay’in, Jamie’nin elini tutup sıktığını gördüm. Gün
boyunca varlığının verdiği desteğin, geri kalan her şeyden daha yardımcı olduğunu
düşünmüştü.

“Pekâlâ,” dedi Jamie, oldukça sakin bir şekilde, “hazırız sanırım.” Battaniyenin altından
bacaklarını uzattı, ayak parmaklarını gerdi. Bacağının durumuna bakılacak olunursa,
korkunç bir acı verdiği kesindi. Ancak ben bacağının kesilmesinin son çare olduğunu
düşündüğünü sezdim ve dudağımın içini ısırdım.

“Evet, bir şeyi denemeye hazırız,” dedim güven veren bir gülümseme takınmaya
çalışarak. “Dua etmek isteyen varsa, lütfen etsin.”

Odadan içeri girmemle oluşan dehşet havası, yerini şaşkınlığa bıraktı. Tek elinde uyuyan
Joan’u tutan Marsali’nin aceleyle cebinden tespihini çıkardığını gördüm.

Yatağın başındaki, üzeri kitaplarla, kâğıtlarla, mumlarla, Jamie’yi doyurmak için getirilen
çeşitli yemeklerle -hiçbirine dokunmadı- ve akıl ermez bir nedenden dolayı getirilmiş
santur ve yarısı kararmış dağsıçanı postuyla dolmuş masa alelacele boşaltıldı. Tepsiyi
masaya bıraktım. Yukarıya benimle çıkan Brianna, elinde icadını dikkatle tutarak, tıpkı
papaza ekmek veren bir rahip yardımcısı gibi öne atıldı.

“Bu da nesi?” Jamie kaşlarını çatarak önce Brianna’nın icadına, sonra bana baktı.
“Bir tür kendi başına yapılan engerek yılanı,” dedi Brianna.
Herkes merakla fısıldaşmaya başladı, yılanı görebilmek için boyunlarını uzattılar. Ben bir

anda yorganı kaldırıp bacağını açığa çıkarttığımda ise meraklı fısıltılar yerini şok içinde
konuşmalara bıraktı.

Lizzie ve Marsali, bütün gün taze ve sıcak soğan ile keten tohumu lapasını Jamie’nin
yarasına sürmüşlerdi. Lapaları kaldırdığımda yarasından buhar çıktı. Bacağı dizine kadar
kıpkırmızı olmuştu. En azından o kısımlar kararmamıştı ve iltihap akmıyordu. Sıcaktan
ölürler korkusuyla geçici bir süreliğine kurtçukları kaldırmıştık; şu anda aşağı katta,
muayene odamdaki bir tabağın içinde, Buglar’ın getirdikleri başakları mutlu mutlu
kemirmekle meşgullerdi. Eğer bacağı kurtarmayı başarırsam, sonrasında bacağın
temizlenmesinde işe yarayacaklardı.

Mikroskobumla mavi küfleri inceleyerek ve penisilyum içerebileceğini düşündüğüm her
şeyi büyük bir kâsenin içine koyarak, dikkatle ufak ufak döküntünün içinde ilerlemiştim.
Bu karışımın üzerine mayalanmış mısır likörünü döküp bütün gün demlenmeye bıraktım.

Bu sırada cerahatli durumların tedavisinde kullanılan otları seçmiş ve saatlerce kaynar



suyun içinde demlemiştim. Aroması oldukça fazla olan bu çözeltiden bir bardak alıp
burnumdan uzak tutarak Roger’a uzattım.

“Bunu ona içir,” dedim. “Hepsini,” diye ekledim gözlerimi Jamie’den ayırmadan.
Jamie bardağı alıp aynı şekilde bana baktı. Ama itaatkâr bir şekilde karışımı içip

kıkırdayan insanları eğlendirmek için abartılı mimikler yaptı. Hava yumuşayınca ben de
Bree’den deri altına gireceğim aleti alıp asıl olaya başladım.

Köşede omuz omuza duran Beardsley ikizleri olan biteni görmek için gururla
böbürlenerek öne yaklaştılar. Bree’nin talimatıyla dışarı çıkmışlar ve öğlen ellerinde
neredeyse bir metre uzunluğunda bir çıngıraklı yılanla geri dönmüşlerdi. Yılan değerli
kafasını korumak için neredeyse ikiye bölündüğü için ölmüştü.

Büyük bir dikkatle zehir torbalarını zehirli dişlerinden kurtararak çıkardıktan sonra Bayan
Bug’dan zehirden hiçbir iz kalmaması için dişleri alkolle yıkamasını istemiştim.

Bree, usturlabı sardığım yağlı ipeği çıkarıp bir kısmını küçük bir tüp haline getirerek
dikmiş, bir ucunu da büzerek dikmişti. Bir hindinin kanat tüyünden kalın bir parça kesip
sıcak suda yumuşattıktan sonra, ipek tüpün büzülerek dikilen ucunu yılanın zehirli dişiyle
birleştirmişti. Erimiş balmumuyla tüpün birleşme yerlerini ve dişi mühürledikten sonra
sızıntı olmasın diye dikiş boyunca balmumunu yaymıştı. Güzel bir iş çıkarmıştı ama
kocaman çarpık bir dişi olan küçük ve şişko bir yılana benziyordu ve izleyicilere yorum
yapma fırsatı vermemişti.

Murdo Lindsay hâlâ Jamie’nin ellerinden birini tutuyordu. Mumu tutması için Fergus’a
yaklaştığımda, Jamie’nin diğer elini Roger’a uzattığını gördün. Roger bir anlık şaşkınlıktan
sonra elini sıkı sıkı tutup yatağın yanına çömeldi.

Parmaklarımı hafifçe bacağına götürüp iyi bir nokta belirledikten sonra ana kan
damarlarını bulup saf alkolle temizledim ve yılanın dişini elimden geldiğince derine
soktum. İzleyiciler de Jamie de nefeslerini tuttular. Jamie hiç kıpırdamadı.

“Pekâlâ.” Elinde mısırlı şişeyle duran Brianna’ya bakarak başımı salladım. Dişlerini alt
dudağına geçirip ipek tüpün içini doldurdu. Tüpün açık olan üst kısmını katlayıp,
başparmağımla ve işaret parmağımla sıkıca aşağıya doğru bastırarak sıvının dişten
geçerek bacak dokularına sızmasını sağladım.

Jamie usulca bir ses çıkardı. Murdo ve Roger içgüdüsel olarak eğilip, Jamie’yi tutmak için
omuzlarının üstüne bastırdılar.

Çok hızlı gitmeye cesaretim yoktu; her ne kadar diğer dişten her ihtimale karşı yaptığım
ikinci bir tüpüm olsa da çok fazla baskı uygulayarak balmumu mühürleri kırmaktan
korkuyordum. Bütün bacağın üstünde çalışırken, Bree de her enjeksiyonda tüpü yeniden
dolduruyordu. Dişi çektiğimde deliklerden kan fışkırıyor, bacağından aşağıya küçük dereler
halinde akıyordu. Kendisinden böyle bir şey istenmemesine rağmen Lizzie, bir bez alıp
gözlerini işine odaklayarak bacağı temizledi.

Oda sessizdi ama yeni bir nokta seçerken herkesin nefesini tuttuğunu ve deliği
açtığımda herkesin iç çektiğini duydum. Sonra enfekte olan dokulara alkolü enjekte
ettiğimde herkes bilinçsizce yatağa doğru eğildi. Jamie’nin kollarındaki kaslar kasılmıştı ve
yüzünden terler boşanıyordu. Ama ne o, ne Murdo, ne de Roger bir ses çıkardı ya da
hareket etti.

Göz ucuyla Joseph Wemyss’in Jamie’nin alnındaki saçları arkaya attığını, yüzündeki ve



boynundaki teri havluyla sildiğini gördüm.
“Çünkü bana ihtiyacın var, ” demişti. Ona ihtiyacı olan tek kişinin yalnızca ben

olmadığımın farkında olduğunu anladım.
Uzun sürmedi. Bittiğinde balı açık yaraların üzerine sürüp ayağına ve baldırına keklik

üzümü yağı sürdüm.
“Beni iyi yağladın Sassenach. Sence ocağa sürülmeye hazır mıyım?” diye sordu Jamie

ayak parmaklarını hareket ettirerek. Odadaki gerilim yerini kahkahalara bıraktı.
Herkes Jamie’nin omzunu okşayarak ya da yanağından öperek vedalaşıp iyi dileklerini

ileterek odadan çıktı. Jamie gülümseyip başını salladı, vedalaşmak için elini kaldırdı,
küçük şakalar yaptı.

Sonuncu ziyaretçinin çıkmasından sonra, odanın kapısı kapanınca yastığına geri yatıp
gözlerini kapatarak uzun ve derin bir iç çekti. Ben de iğneyi alkolün içine soktum, tepsimi
sildim, şişelerin ağızlarını kapattım, bandajları katladım. Sonra yanına oturdum. Jamie
gözlerini açmadan elini bana uzattı.

Teni sıcak ve kuruydu, Murdo sıkı sıkı tuttuğu için eli kızarmıştı. Eklemlerini nazikçe
başparmağımla okşadım, alt kattan gelen hafif ama canlı sesleri dinledim.

“İşe yarayacak,” dedim usulca bir dakika sonra. “Yarayacağını biliyorum.”
“Biliyorum,” dedi. Derin bir nefes aldı ve en sonunda ağlamaya başladı.
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Roger siyah ve rüyasız bir uykudan aniden uyandı. Kendini kıyıya vurmuş, nefes nefese
seğiren bir balık gibi hissetti. Etrafındakileri gördü ama kavrayamadı; tuhaf bir ışık ve
düzleşmiş yüzeyler vardı. Sonra Brianna’nın kolundaki dokunuşunu hissetti. Yeniden
bedenine ve yatağına geri dönmüştü.

“Hmm?” Aniden oturup merak içinde boğuk bir ses çıkardı.
“Seni uyandırdığım için özür dilerim.” Brianna gülümsedi ama Roger’ın yüzüne bakarken

kaşlarını telaşlı bir şekilde çatmıştı. Roger’ın alnındaki saçları geriye attı. Roger refleks
olarak uzanıp onu kollarına alarak yastığa geri yattı.

“Hmm.” Ona sarılmak, gerçeğe demir atmak gibiydi. Yüzüne değen eti sert, teni sıcak ve
saçları rüyalar kadar yumuşaktı.

“İyi misin?” diye sordu usulca. Uzun parmakları Roger’ın göğsüne dokundu ve Roger’ın
kıvırcık tüylerinin arasındaki göğüs ucu dikleşti.

“İyiyim,” deyip derin bir iç çekti. Bree’nin alnını öpüp gözlerini kırpıştırarak rahatladı.
Boğazı kupkuru olmuştu ve ağzı yapış yapıştı. Yeniden tutarlı bir şekilde düşünmeye
başladı. “Saat kaç?” Kendi yatağındaydı, odanın içi gece olacak kadar loştu ama bunun
nedeni kapının kapalı, perdelerin örtük oluşuydu. Işıkta ve havada tuhaf bir şey vardı.

Bree kendini Roger’dan geri iterek kızıl saçlarını tek eliyle geriye attı.
“Öğleni biraz geçti. Seni uyandırmazdım ama bir adam var ve ne yapacağımı

bilmiyorum.” Büyük eve doğru baktı, yakınlarda onu duyacak birinin olup olmadığını
bilmese de sesini alçalttı.

“Babam da annem de uyuyor sanırım,” dedi bu fikrini doğrulayarak. “Onları uyandırmak
istemiyorum -uyandırabilsem bile.” Gülümsedi, büyük ağzının bir köşesi babasının alaycı
gülümseyişi gibi yukarı kıvrıldı. “Top patlasa uyanmazlar.”

Dönüp masadaki sürahiyi aldı. Suyun sesi Roger’ın kulaklarına kavrulmuş bir toprağa
yağan yağmur gibi gelmişti. Bree’nin uzattığı bardağı üç yudumda bitirip geri uzattı.

“Biraz daha. Lütfen.” Bu güzel bir gelişmeydi; yeniden sözcükleri tam olarak
kullanabiliyordu ve düşünme kabiliyeti tutarlı bir şekilde geri geliyordu.

“Adının Thomas Christie olduğunu söylüyor. Babamı görmeye gelmiş; Ardsmuir’de
bulunduğunu söylüyor.”

“Öyle mi?” Roger ikinci bardağı daha yavaş içip aklını toparlamaya çalıştı. Sonra bardağı
koyup bacaklarını yataktan dışarı uzattı, askıda asılı duran gömleğe uzandı. “Tamam.
Hemen geleceğimi söyle.”

Brianna, Roger’ı öpüp odadan çıkarken durup penceredeki postu açarak parlak ışığın ve
soğuk havanın içeri girmesini sağladı.

Roger yavaşça üstünü giydi, zihni hâlâ uyuşuktu. Çoraplarını yatağın altından almak için
eğildiğinde yatak örtülerinin arasında, tam yastığın altındaki bir şey gözüne takıldı.
Yavaşça uzanıp aldı. ‘İhtiyar kadın’ -küçük doğurganlık heykeliydi bu. Eski pembe taşı
güneşte pürüzsüz parlıyordu ve ele alınca şaşırtıcı bir şekilde ağırdı.

Bir süre heykele baktıktan sonra eğilip nazikçe yastığın altına geri koydu.
 
Brianna ziyaretçiyi Jamie’nin -birçok kiracının konuşma odası dediği- çalışma odasına



götürmüştü. Roger koridorda bir an durup bedeninin bütün parçalarının orada ve
vücuduna bağlı olup olmadıklarını kontrol etti. Tıraşa vakti olmamıştı ama saçlarını
taramıştı; Christie denen bu adamın beklentilerinin bu şartlar altında bir sınırı olmalıydı.

Roger içeri girdiğinde üç tane yüz kendisine dönerek onu şaşırttı. Bree, Christie’nin
yanında birileri olduğu konusunda kendisini uyarmayı unutmuştu. Yine de beyazlamış
saçlarının ucu kesilmiş olan centilmenin Thomas Christie olduğuna hiç şüphe yoktu; koyu
renk saçlı ve daha genç olan adam yirmiden daha büyük değildi ve Christie’nin oğlu
olduğu apaçıktı.

“Bay Christie?” İhtiyar adama elini uzattı. “Ben Roger MacKenzie; Jamie Fraser’ın kızıyla
evliyim, sanırım karımla tanışmışsınız.”

Christie’nin biraz şaşırmış bir hali vardı. Sanki Jamie’nin bir anda belirmesini bekliyormuş
gibi Roger’ın arkasına baktı. Roger boğazını temizledi; uykudan yeni uyandığı için sesi
hâlâ kalındı ve her zamankinden daha boğuktu.

“Korkarım kayınpederim... şu anda müsait değil. Size ben yardımcı olabilir miyim?”
Christie, Roger’ı kaşlarını çatarak süzdü, sonra yavaşça başını salladı. Roger’ın elini tutup

sertçe sıktı. Roger tuhaf bir şekilde hem tanıdık, hem de oldukça beklenmedik bir şey
sezmişti; adam sert bir mason selamı vermişti. Yıllardır bu durumla karşılaşmamıştı.
Mantıktan ziyade refleks olarak karşılık verdi ve verdiği karşılığın doğru olduğunu umdu.
Belli ki sonuç olumluydu; Christie’nin ciddi ifadesi hafifçe yumuşamıştı.

“Lütfen oturun,” dedi aniden ziyaretçilere yaklaşarak. Christie’nin ailesi -oğlu ve
Christie’nin kızı ya da oğlunun karısı olan bir kız vardı- Roger içeri girdiğinde ayağa
kalkmış, tıpkı bir hükümdarın arkasında durur gibi aile reisinin arkasında durmuşlardı.

Roger bir el hareketiyle sandalyelerine oturmalarını işaret ettikten sonra Jamie’nin
masasına oturdu. Mavi kavanozdaki kalemlerden birini aldı ve daha ciddi bir görünüm
veriyor olduğunu umdu. Tanrım, olası bir kiracıya ne soru sorulurdu ki?

“Pekâlâ, Bay Christie.” Tıraşsız çenesinin farkında olarak gülümsedi. “Karım
kayınpederimle İskoçya’dan tanıştığınızı söyledi.”

“Ardsmuir hapishanesinden,” dedi Christie, Roger’a sanki bundan bir anlam çıkarmasını
istermişçesine keskin bir bakış fırlatarak.

Roger yeniden boğazını temizledi; iyileşmesine rağmen uyandıktan sonra bir süre
boyunca hâlâ onu rahatsız ediyordu. Christie bunu ters bir yorum olarak almış gibiydi ve
biraz öfkelendi. Kaşları kalındı ve pörtlek gözleri sarımsı bir kahverengiydi. Kısa kesilmiş
saçları koyu renkti ve boynu görünmediği için kocaman ve hiddetli bir baykuşa
benziyordu.

“Jamie Fraser da orada tutsaktı,” dedi. “Bu kadarını muhakkak biliyorsunuzdur, değil
mi?”

“Evet,” dedi Roger sakin bir tavırla. “Tepe’de yaşayan birçok kişinin Ardsmuir’den
geldiğini biliyorum.”

“Kimler?” diye sordu Christie baykuşu andıran görüntüsünü güçlendirerek.
“Ah... Lindsayler; Kenny, Murdo ve Evan,” dedi Roger düşünmesine yardımcı olması için

elini alnına sürterek. “Geordie Chisholm ve Robert MacLeod. Sanırım -evet, Alex
MacNeill’in de Ardsmuir’dan geldiğine eminim.”

Christie bu listeyi, baykuşun samanların arasından gelen hışırtıya kulak kesilmesi gibi



pürdikkat dinledi. Sonra sanki diken diken olan tüylerini serbest bırakıp rahatladı.
“Onları tanıyorum,” dedi memnun bir halde. “Eğer gerekirse MacNeill bana kefil olur.”

Sesi, kesinlikle gerek olmayacağını söylüyordu.
Roger, Jamie’nin olası bir kiracıyı soruşturduğunu daha önce hiç görmemişti ama seçtiği

kişiler hakkında Claire’le konuşurken duymuştu. Buna bağlı olarak Christie’nin yakın
geçmişine dair sorular sordu, nezaketini otoritesiyle dengelemeye çalıştı ya da öyle
yaptığını sandı. Bu konuda hiç de fena sayılmazdı.

Christie, söylediğine göre diğer tutsaklarla birlikte getirilmişti. Sözleşmesi, Christie’nin
bilgili biri olduğunu öğrenince onu altı çocuğuna öğretmen olarak alan ve yakınlarda
oturanlardan çocuklarını Christie’nin eğitimine vermek için para alan Güney Carolina’lı bir
toprak sahibi tarafından alınmıştı. Christie’nin sözleşme süresi sona erince, maaşlı olarak
çalışmak için orada kalmıştı.

“Gerçekten mi?” dedi Roger. Christie’ye olan ilgisi gittikçe artıyordu. Bir öğretmen, ha?
Bu Bree’nin istemediği pozisyonundan istifa etmesini sağlayacaktı. Christie de inatçı
çocuklarla gayet iyi anlaşabilir gibi duruyordu. “Sizi buraya getiren nedir Bay Christie?
Burası Güney Carolina’dan biraz uzak.”

Adam geniş omuzlarını silkti. Yol yorgunuydu ve üstü başı toz içindeydi ama paltosu iyi
bir kumaştan dikilmişti ve ayakkabıları da kaliteliydi.

“Karım öldü,” dedi kısık sesle. “Gripten. Toprak sahibi olan Bay Evertt de öyle.
Mirasçısının bana ihtiyacı yoktu. Ben de işsiz bir şekilde orada kalmak istemedim.” Gür
kaşlarının altından Roger’a delici bir bakış fırlattı. “Bay Fraser’ın müsait olmadığını
söylediniz. Ne zaman geri döner?”

“Onu bilemem.” Roger kaleminin ucunu dişlerine çarpıp tereddütle düşündü. Aslında
Jamie’nin ne kadar daha aciz kalacağını bilemezdi; dün gece gördüğünde ölü gibiydi.
Sorunsuz bir şekilde iyileşmiş bile olsa, bir süre daha hasta sayılırdı. Roger, Christie’yi
yollamak ya da onu bekletmek istemiyordu; yılın son zamanlarıydı ve eğer adam ile ailesi
buraya yerleştirilecekse, harcayacak çok zaman yoktu.

Bakışlarını Christie’den oğluna çevirdi. İkisi de iri ve güçlüydü. İkisinde de ayyaş ya da
maganda tipi yoktu ve ikisinin de ellerindeki nasırlar, en azından iş yapmayı bildiklerini
gösteriyordu. Ev ihtiyaçlarına bakması için bir kadınları vardı. Ve sonuçta, mason
kardeşliği bir yana, Christie her zaman Jamie’nin Ardsmuir’deki dostlarından biri olmuştu.
Jamie’nin bu adamlara bir ev bulmak için özellikle çabaladığını biliyordu.

Roger karar verirken temiz bir kâğıt çıkarıp mürekkebi açtı. Yeniden boğazını temizledi.
“Çok iyi, Bay Christie. Sanırım... anlaşabiliriz.”
Birden çalışma odasının kapısı açıldı ve içeri üzerinde çörek ve bira olan bir tepsiyle

Brianna girdi. Tepsiyi masaya bırakırken başını utangaç bir tavırla yere eğdi ama Roger
kirpiklerinin altındaki eğlenen bakışlarını fark etmişti. Bree bardakları önüne dizerken
Roger gülümseyerek hafifçe bileğine dokundu. Bu hareketi ona Christie’nin el sıkışmasını
hatırlattı. Roger, Brianna’nın Jamie’nin bu konudaki geçmişini bilip bilmediğini merak etti.
Muhtemelen bilmiyor olduğunu düşündü; bilseydi kesinlikle bahsederdi.

“Brianna, yeni kiracılarımıza merhaba de,” dedi Christieleri işaret ederek. “Bay Thomas
Christie ve...”

“Oğlum Allan,” dedi Christie başıyla işaret ederek, “bu da kızım Malva.”



Oğlu, babasının baykuşu andıran görüntüsünü almamıştı. Yüzü kare şeklinde, geniş ve
yeni tıraş edilmişti. Ama yine de saçları tıpkı babasınınki gibi gürdü. Gözlerini içkiden
ayırmadan bu tanıştırılma merasimini sessizce başını sallayarak karşıladı.

Kız -Malva?- ellerini utangaç bir şekilde kucağında kavuşturmuştu ve kafasını kaldırıp
bakmadı. Roger uzun boylu kıza baktı, on yedi ya da on sekiz yaşlarında olmalıydı, koyu
mavi bir elbise giymiş ve beyaz bir eşarp takmıştı, oval yüzünün etrafında yumuşak ve
siyah bukleleri görünüyordu. Christie’nin lehine başka bir durum daha vardı; evlenecek
yaştaki kızlar azdı, güzel olanlar daha da azdı. Malva Christie bahar ekiminden önce
muhtemelen birçok teklif alacaktı.

Bree her birine başıyla selam verip, kıza özel bir ilgiyle baktı. Sonra mutfaktan gürültülü
bir çığlık duyuldu ve Bree özür dileyerek odadan çıktı.

“Oğlum,” dedi Roger özür dileyerek. Biralardan birini kaldırıp uzattı. “Biraz içki almaz
mıydınız Bay Christie?”

Kiracı sözleşmelerinin hepsi masanın sol çekmecesinde duruyordu; daha önce görmüştü
ve genel hatlarını biliyordu. Yirmi hektar toprak, bireysel durumlara göre karşılıklı olarak
verilecekti. Biraz bira ve çöreklerden bahsettikten sonra uygun bir anlaşmaya vardılar.

Roger sözleşmeyi tamamladı. İmzayı kendi adıyla, Jamie Fraser’ın vekili olarak atıp
imzalaması için Christie’ye uzattı. Bu işi tamamlamanın verdiği derin ve hoş bir ışıltı
hissetti. Adam iyi bir kiracıydı ve kiranın bir kısmını yılın beş ayı öğretmenlik yaparak
ödeyecekti. Roger kendinden memnun bir şekilde, Jamie’nin daha iyisini yapamayacağını
düşündü.

Sonra kendine geldi. Hayır, Jamie bir adım daha atar ve Christieler’e yalnızca
misafirperverlik göstermenin yeterli olmayacağını düşünürdü. Onlara, başlarını sokacak bir
ev bulana kadar barınacakları bir yer verirdi. Ama burada olmazdı; Jamie hastayken ve
Claire ona bakmakla meşgulken değil. Bir an düşündükten sonra kapıya gidip Lizzie’ye
seslendi.

“Yeni kiracımız ve ailesi geldi, a muirninn,” dedi kızın telaşlı, fareye benzeyen suratına
gülümseyerek. “Bu Bay Thomas Christie, bu da oğlu ve kızı. Babana onları Evan Lindsay’in
kulübesine götürmesini söyler misin? Kendi topraklarına çok yakın ve belki Evan ve
karısının onların bir süre konaklayabilecekleri bir odaları vardı. Kendi evlerine gidene
kadar.”

“Ah, tamam Bay Roger.” Lizzie, Christie’ye doğru nazikçe eğildi, Christie de hafifçe başını
eğerek bu selamına karşılık verdi. Sonra ince kaşlarını kaldırarak Roger’a baktı.
“Beyefendinin bundan haberi olacak mı?”

Roger yanaklarının kızardığını hissetti ama telaşını kesinlikle belli etmedi.
“Sorun yok,” dedi. “Kendini daha iyi hisseder etmez ona söyleyeceğim.”
“Bay Fraser hasta mı? Bunu duyduğuma üzüldüm.” Arkadan gelen yabancı ve yumuşak

ses onu şaşırtmıştı. Malva Christie meraklı gözlerle ona bakıyordu. Roger onu pek fark
etmemişti ama şimdi gözlerinin güzelliğiyle adeta çarpılmıştı. Açık gri renkte, badem
şeklinde ve ışıltılılardı, siyah kirpikleri gür ve uzundu. Belki de bahar ekiminden önce olur,
diye düşünüp öksürdü.

“Yılan soktu,” dedi aniden. “Endişelenecek bir şey yok ama iyileşiyor.”
Bu kez elini Christie’ye, sıkı tokalaşmaya hazırlıklı bir şekilde uzattı.



“Fraser Tepesi’ne hoş geldiniz,” dedi. “Umarım siz ve aileniz burada çok mutlu
olursunuz.”

Jamie yatakta oturmuş, eli ve ayağı sadık kadınlar tarafından temizlenirken çaresiz
görünüyordu. Bir dostunu görünce yüzündeki ifade rahatladı ve hizmetçilerini hemen
dışarı yolladı. Lizzie, Marsali ve Bayan Bug gönülsüzce odadan çıktılar ama şişelerle ve
bıçaklarla meşgul olan Claire kaldı.

Roger yatak ucuna oturmak için yaklaştığında Claire onu oradan kaldırıp bir sandalyeye
oturttu. Sonrasında çarşafı kaldırıp altındakine baktı ve Roger’ın hareketinin bir zarar verip
vermediğini kontrol etti.

“Pekâlâ,” dedi sonunda beyaz tülbent sargıya mutlu gözlerle bakarak. Kurtçuklar geri
dönmüşlerdi ve işlerini yapıyorlardı. Doğrulup Roger’a bakarak başını salladı. Roger bu
hareketi Bağdat Halifesi’nin vezir-i azamla görüşme yapmasına benzetti. Gözlerini yukarı
deviren Jamie’ye baktıktan sonra Roger’a hafifçe gülümseyip selam verdi.

“Nasıl?” dedi ikisi aynı anda. Roger gülümsedi, Jamie’nin dudaklarının kenarı yukarı
doğru kıvrıldı. Kısaca omuzlarını silkti.

“Yaşıyorum,” dedi. “Ama bu haklı olduğunu kanıtlamaz. Haklı değilsin.”
“Ne konuda?” diye sordu Claire, başını merakla ellerindeki kâseden kaldırarak.
“Ah, felsefi bir konuda,” dedi Jamie. “Seçimlerle ve şanslarla ilgili.”
Bree homurdandı.
“Bu konuda tek söz bile duymak istemiyorum.”
“Ben de. Yalnızca ekmek ve süt hakkında tartışmak istiyorum.” Jamie hafif bir tiksintiyle

içinde besleyici balkabağı suyu bulunan, yanındaki masada yarısı bitmiş halde duran
kâseye baktı. “Katırın bacağındaki ülserle ilgilendin mi Roger?”

“Ben hallettim,” dedi Claire. “Güzelce iyileşiyor. Roger yeni kiracılarla meşguldü.”
“Ah, öyle mi?” Fraser kaşlarını merakla kaldırdı.
“Evet, Tom Christie adında bir adam ve ailesi. Ardsmuir’de seninle olduğunu söylemiş.”
Roger bir anda sanki odanın içindeki bütün havanın emildiğini ve her şeyin donup

kaldığını hissetti. Fraser ifadesiz gözlerle ona baktı. Sonra başını salladı, yüzündeki
meraklı ifade sanki sihirli bir şekilde geri geldi ve zaman da normale döndü.

“Evet, Tom Christie’yi gayet iyi hatırlıyorum. Son yirmi yıldır neredeymiş?”
Roger hem Tom Christie’nin nerelerde olduğunu, hem de yaptıkları sözleşmeyi anlattı.
“Çok iyi olur,” dedi Jamie onaylayarak, Christie’nin öğretmenlik yapacağını duyunca.

“Buradaki kitaplardan istediğini kullanabileceğini söyle ve ihtiyacı olan kitapların da bir
listesini yapmasını söyle. Fergus’a Cross Creek’e ya da Wilmington’a gittiğinde kitaplara
bakmasını söyleyeceğim.”

Sohbet daha günlük şeylerden bahsederek ilerledi ve birkaç dakika sonra Roger gitmek
için ayağa kalktı.

Her şey oldukça yolunda görünüyordu ve buna rağmen kendini anlaşılmaz bir şekilde
huzursuz hissetti. Bu anı hayal etmemişti kesinlikle, değil mi? Kapıyı arkasından kapatmak
için döndüğünde, Jamie’nin ellerini göğsünde birleştirdiğini ve gözlerini kapadığını gördü;
daha uyumadıysa da sohbete devam etmek istemiyordu. Claire atmaca gibi sarı olan
gözlerini şüpheyle kısmış, kocasına bakıyordu. Hayır, o da bunu görmemişti.

O halde bunu hayal etmemişti. Tom Christie’ye dair sorun neydi?
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Ertesi gün Roger kapıyı arkasından kapadıktan sonra bir süre verandada durup sabahın
erken saatlerinin serinliğini içine çekti. Tanrım, saat yedi buçuktan daha geç olamazdı
ama her zaman güne başladığı saatten oldukça geç bir saatti. Güneş çoktan en yüksek
tepedeki kestane ağaçlarının arkasına çekilmişti, parlayan haresi son sarı yapraklardan
görünüyordu.

Havada hâlâ kan tadı vardı ama düzleşmiş balkabağı asmalarındaki karanlık yolun
ardında bufalodan kalan en ufak bir iz yoktu. O günkü işleri aklından geçirirken etrafına
bakındı. Tavuklar avluda dolanıyorlardı ve ceviz ağacının gövdesini kemiren küçük bir grup
domuzun sesini duyuyordu.

Sanki işlerine günler değil de aylar, hatta yıllarca ara vermiş gibi tuhaf bir hisse
kapılmıştı. İlk başlarda çok güçlü hissettiği yer değiştirme hissi, uzun zaman önce onu terk
etmişti ama şimdi öncesinden de daha güçlü bir hal alarak geri dönmüştü. Gözlerini
kapayıp bir süre sonra yeniden açınca, kendini kesinlikle Oxford’daki Broad Sokağı’nda
bulacaktı. Araba egzozu burun deliklerine dolacak, Bodleian*’ın tozlu kitaplarının arasında
huzurlu bir sabah çalışması vaadi uzanacaktı.

*Oxford Üniversitesi’nin kütüphanelerinden biri.

 
Bu fikri aklından uzaklaştırmak için elini uyluk kemiğine vurdu. Bugün olmazdı. Burası

Tepe’ydi, Oxford değil. Ve çalışmak huzurlu olabilirdi ama ellerle yapılmalıydı, zihnen
değil. Budanması gereken ağaçlar ve toplanması gereken samanlar vardı; tarladaki
saman değil, tepelerde oraya buraya yayılmış samanlar vardı ve kış boyunca fazladan bir
ineği beslemeye yetecek kadardı.

Etleri tütsülemede kullandıkları kulübenin çatısında düşen bir ağaç dalının açtığı bir delik
vardı. Çatının onarılması ve padavrayla yeniden kaplanması, dalın da kesilip odun
yapılması gerekiyordu. Toprak donmadan ya da çamura dönmeden yeni bir tuvalet çukuru
kazılmalıydı. Otların kesilmesi gerekiyordu. Çitin demirleri düzeltilmeliydi. Lizzie’nin çıkrığı
onarılmalıydı...

Kendini bitkin ve aptallaşmış hissetti. Karmaşık düşünceler şöyle dursun, basit bir seçim
yapmayı bile beceremiyordu. Son birkaç günün yorgunluğunu üzerinden atmak için
yeterince -hatta daha da fazla- uyumuştu ama Jamie’yi sağ salim eve getirme işleminin
hemen ardından gelen Thomas Christie ve ailesi bütün zihin enerjisini ondan çekip
almıştı.

Gökyüzüne baktı. Bir süre yağmur yağmazdı ve çatı bekleyebilirdi. Omuzlarını silkip
kafasını kaşıdı. O halde samanları toplayıp ağacı budayabilirdi. Bree’nin yaptığı bir paket
sandviçi ve taştan bira bardağını alıp çantasına koyduktan sonra tırpan ve küçük balta
almaya gitti. Yürüdükçe açılıyordu. Çamların altı gölgelik ve soğuktu ama güneş yürüdüğü
her yerde kendini hissettirecek kadar yüksekteydi. Kasları ısındı ve yürüdükçe açıldı.
Yüksek çayırlardan ilkine tırmandığında dağın ve ormanın fiziksel dünyasına gömüldü.
Gelecek rüyaların ve hatıraların dünyasına geri dönmüştü, artık yeniden vardı ve
buradaydı.

“Ayağını kesmek istemezsin,” diye kendi kendine konuştuktan sonra baltasını bir ağacın



altına bırakıp otları kesmek için eğildi.
Bu, büyük baltayla kuru ve zengin ekinlerin toprağa yayıldığı, o rahatlatıcı bir şekilde

tekdüze olan düzenli iş değildi. Bu hem daha zor, hem de daha kolaydı. Tek elle dalları ya
da otları tutup köklere yakın yerden kesecek ve bir avuç yaban otunu yanında getirdiği
heybeye dolduracaktı.

Tarlayı sürmenin akılsız kas gücünden çok dikkat gerektiriyordu. Ot yığınları ağaçların
her yerini sarmıştı ve aralarında küçük çalılar, azalan budaklar ve böğürtlenler çıkmıştı.

Rahatlatıcı bir işti ama dikkat gerektirdiği halde aklı kısa zamanda başka şeylere
kaymıştı. Yıldızların altında, kara dağ yamacında Jamie’nin söylediği şeylerdi bunlar.

Bazılarını biliyordu; Alex MacNeill ile Nelson McIver’ın arasında kötü bir şey olduğunu ve
bunun nedenini biliyordu; Patrick Neary’nin oğullarından biri hırsızdı ve bu konuda ne
yapılması gerektiğini biliyordu. Hangi toprağın, ne zaman ve kime satılması gerektiğini
biliyordu. Diğerlerine dair en ufak bir fikri yoktu. Stephen Bonnet’yi düşünerek dudaklarını
sıktı.

Claire’le ilgili ne yapılması gerektiğini de biliyordu.
“Eğer ölürsem, onun gitmesi gerek,” demişti Jamie aniden ateşli bir titremeden

kalkarak. Roger’ın kolunu şaşırtıcı bir güçle sıkmıştı, gözleri simsiyah yanıyordu. “Onu
yolla. Gitsin. Eğer çocuk da geçebilirse hepiniz gidin. Ama Claire’in gitmesi şart. Taşlara
geri döndür onu.”

“Neden?” diye sormuştu Roger usulca. “Neden gitmesi gerek?” Jamie’nin ateşten aklını
kaçırması ve düzgün düşünemiyor olması muhtemeldi. “Taşlara gitmek tehlikeli bir işti.”

“Tehlikeli olan onun burada bensiz olması.” Fraser’ın gözleri bir anlığına o keskin odağını
kaybetmişti; yüz hatları yorgunlukla gevşemişti. Gözleri yarı kapalıydı, arkasına yaslandı.
Sonra aniden gözlerini yeniden açtı.

“O eskilerden,” dedi. “Eğer öğrenirlerse, onu öldürürler.” Sonra gözleri yeniden kapandı
ve diğerleri onu gün ışığında bulana kadar da bir daha konuşmadı.

Bir sonbahar sabahının parlak ışığında, o dağda geçen kayıp gecenin dans eden
alevlerinden ve uğuldayan rüzgârından kurtulduktan sonra Roger, artık Fraser’ın yalnızca
ateşinin yüksek olmasından dolayı pusların arasında dolandığını, kanındaki zehirden çıkan
hayaletler yüzünden karısı için endişelendiğini anlıyordu. Yine de bunları dikkate almadan
edemedi.

“O eskilerden.” Fraser kötü bir İngilizce konuşmuş olmalıydı. Eğer Galce söyleseydi,
anlamı çok daha net olacaktı. Eğer,  O bir ban-sidhe*, demiş olsaydı, Roger Jamie’nin
karısının gerçekten peri ırkından geldiğini ya da yalnızca bilge bir kadın olduğunu
düşündüğünü anlardı.

*Perilerin sahibesi. Kelt kültüründe doğaüstü bir varlık. (ç.n.)

 
Roger’ın kendi çağında bile ‘diğerleri’ne olan inanç, herkesçe kabul edilmese de İskoç

dağlarında yaşayanların arasında çok güçlüydü. Şimdi nasıldı? Azizler ve melekler şöyle
dursun, Fraser’ın hayaletlere bile inandığı apaçıktı. Roger’ın alaycı Presbiteryen aklına
göre, Azize Genevieve’e mum yakmakla periler için bir kap süt bırakmak arasında büyük
fark yoktu.

Öte yandan, diğerleri için konmuş süte asla dokunmayacağını, inek ahırına ya da kapı



pervazına asılmış bir tılsıma asla dokunmayacağını ve bunun nedeninin yalnızca onu
koyan kişiye olan saygısı olmadığını biliyor ve bunu bilmek onu huzursuz ediyordu.

Çalışmak onu terletmişti; gömleği omuzlarına yapışmaya başlıyordu ve boynundan ter
akıyordu. Su içmek ve teri emmesi için alnına bir bez bağlamak için durdu.

Fraser haklı olabilirdi. Onun ya da Brianna’nın -hatta Claire’in de- sìdheanach** olması
yüzüne gülünecek türden de olsa... bu olayın birden fazla yüzü vardı, değil mi? Onlar
farklıydılar; herkes taşların arasından yolculuk edemezdi.

**(Gal.) Kanatlı. (ç.n.)

 
Bir de diğerleri vardı. Geillis Duncan. Claire’e bahsettiği bilinmeyen yolcu. Claire’in

ormanda kafasını bulduğu ve gümüş dolgularına dokunulmamış olan adam. Bunu
düşününce, terli bile olsa önkollarındaki tüylerin diken diken olduğunu hissetti.

Jamie saygısından dua ederek o kafayı evin yakınlarındaki bir tepeye gömmüştü. Adam,
Fraser Tepesi’nin gelecekteki mezarlığı olacak bu güneş dolu açıklık alanın ilk sakini
olmuştu. Claire’in ısrarlarıyla küçük mezara sert bir granit koymuştu ve üzerine hiçbir şey
yazmamıştı -ne yazılabilirdi ki?- ama üzerinde yeşil yılantaşından damarları vardı.

Fraser haklı mıydı? Eğer çocuk da geçebilirse hepiniz gidin.
Eğer gitmezlerse... o zaman bir gün hepsi o güneşli açıklıkta yatacaklardı: o, Brianna,

Jemmy, her biri bir parça granitin altında. Tek farkları, hepsinin bir ismi olacağıydı. Tarih
olarak ne yazılacaktı peki? Bir anda aklına bu takıldı ve çenesindeki teri sildi.
Jemmy’ninkinde sorun olmazdı ama diğerleri...

Eğer çocuk da geçebilirse. Eğer Claire’in teorisi doğruysa ve taşların arasından
geçebilmek, tıpkı göz rengi ya da kan grubu gibi genetikse -o halde Jemmy’nin Bonnet’nin
çocuğu olması durumunda şansı yarı yarıyaydı; Roger’ın çocuğuysa şansı dörtte üç ya da
dörtte dörttü.

Vahşi bir şekilde ot yığınlarını keserken, tutmadığı için tohumlar şarapnel parçaları gibi
ortalığa saçıldı. Sonra yastığının altındaki küçük pembe heykeli hatırlayıp derin bir nefes
aldı. Eğer işe yaradıysa, eğer bir çocukları daha olacaksa, o çocuk kesinlikle onun kendi
kanından olacaktı. Olasılık dörtte üçtü -ya da belki bir gün, aile mezarlığında bir taş daha
demekti.

Heybesi neredeyse dolmuştu ve artık kesilmeye değer daha fazla ot kalmamıştı.
Baltasını alıp heybesini sırtlandıktan sonra tepeden aşağıya, en yüksek mısır tarlasının
kenarına doğru ilerledi.

Bunlar alışık olduğu İngiliz mısır tarlalarına değil, çayıra benziyordu. Bakir bir orman
yoluyken artık ağaçlar, gökyüzüne karşı siyah ve ölü görünüyorlardı. Kabukları soyulmuştu
ve ölüme terk edilmişlerdi. Aralarındaki boşluğa da mısır ekilmişti.

Toprağı ekinler için yeterince temizlemenin en hızlı yolu buydu. Ağaçlar ölünce yapraksız
dalların arasından yeterince güneş sızıp mısırların üzerine geliyordu. Bir, iki ya da üç yıl
sonra ölü ağaç kökleri yeterince çürüyüp gövdeleri çökecek ve odun olarak kullanılmak
üzere kesileceklerdi. Şimdilik hâlâ ayaktaydılar ve mısırların üzerine çıplak kollarını açmış
ürkütücü korkuluklara benziyorlardı.

Mısırlar da toplanmıştı; sabah güvercini sürüleri kuru otların arasında böcek arıyorlardı,
Roger’ın yaklaşmasından korkan bıldırcınlar ise yere atılmış bir avuç bilye gibi kaçıştılar.



Roger’ın kafasının üzerinde güven içinde duran bir ağaçkakan şaşkınlıkla bağırıp, gürültülü
oyma işlemine devam etmeden önce durup Roger’ı inceledi.

“Sevinmiş olmalısın,” dedi kuşa ve heybesini yere koyup kemerindeki baltayı aldı. “Bir
sürü böcek çıktı sana, değil mi?” Ölü ağaçlar sayısız böcek tarafından kuşatılmıştı; kabuğu
soyulmuş ağaçların arasında bir sürü ağaçkakana rastlanabilinirdi, çukur kazan avlarının
toprak altından gelen seslerini duymak için kafalarını çeviriyorlardı.

“Üzgünüm,” diye fısıldadı seçtiği ağaca. Bir ağaca acımak gülünçtü; hele ki fidanların,
buzu çözülen topraktan bahara kavuşma coşkusuyla sert kayaları bile kırıp fırladıkları ve
dağları kaplayan gür ağaçların nefeslerinin havayı dumanlı bir maviye büründürdüğü
böylesi bir bakir doğada. Bu nedenle bu his, işe başlamadan harcadığı zaman kadar uzun
sürmeyecekti; üçüncü ağaca geldiğinde istediği gibi terliyor ve işin tersliğine lanetler
okuyor olacaktı.

Yine de işe her zaman ince bir gönülsüzlükle yaklaştı. Hoşuna gitmeyen konu
sonucundan çok süreciydi. Yakacak odun elde etmek için bir ağacı kesmek doğru bir
hareketti; kabuğunu soymak, köklerin çıplak ve açık gövdesine su çekememesini
sağlayarak bir ağacı yavaş yavaş ölüme terk etmek, nedense pratik bile olsa adiceydi. En
azından, ağaçların zaten cansız ve yapraksız olduğu sonbaharda bu o kadar tatsız değildi;
tıpkı uykuda ölmek gibi, diye düşündü. Ya da umut etti.

Büyük gövdeyi çabucak keserken hoş kokulu ağacın dalları kafasının üzerinde
sallanıyordu. Hiç durmadan ikinci kurbanına geçti.

Tabii ki birinin onu ağaçtan özür dilerken duymamasını istiyordu. Jamie her zaman
öldürdüğü hayvanların ardından dua ederdi ama bir ağaç onun için yalnızca yakıt, alet
yapma ya da büsbütün bir engeldi. Ağaçkakan birden kafasının üstünde bağırdı. Roger
onun bu şekilde ötmesine neden olan şeyin ne olduğunu görmek için döndü ama Kenny
Lindsay’in ağaçların arasından yaklaşan küçük ve ince bedenini görünce rahatladı.
Görünüşe göre Lindsay aynı iş için buraya gelmişti; dostane bir selam vermek için kabuk
soyma bıçağını salladı.

“Madain mhath, a Smeòraich!” diye bağırdı. “Duyduğuma göre yeni bir kiracımız varmış,
öyle mi?”

Roger haberlerin bu kadar hızlı yayılmasına şaşırmadı. Bira bardağını Lindsay’e uzatıp
yeni aile hakkındaki ayrıntıları anlattı.

“Adı Christie’ymiş, değil mi?” diye sordu Kenny.
“Evet. Thomas Christie, oğlu ve kızı. Tanırsın, o da Ardsmuir’deymiş.”
“Öyle mi? Ah.”
İşte Christie’nin adı duyulduğunda hissedilen o hafif ürperti yine belirmişti.
“Christie,” diye tekrarladı Kenny Lindsay. Dilinin ucu bir anda belirip ismin tadına baktı.

“Hmm. Evet.”
“Christie’yle ilgili sorun ne?” diye sordu Roger. O anda huzursuzluğu daha da arttı.
“Sorun mu?” Kenny şaşırmışa benziyordu. “Sorun yok, var mı?”
“Hayır. Yani adını duyunca biraz şaşırdın gibi. Acaba hırsız, ayyaş ya da öyle bir şey mi

diye merak ettim.”
Kenny’nin yüzü, sabah güneşinin sızdığı bir çayır gibi aydınlandı.
“Ah, evet, şimdi anlıyorum. Hayır, hayır, Christie tanıdığım kadarıyla gayet düzgün bir



insandır.”
“Tanıdığın kadar mı? Ardsmuir’de birlikte değil miydiniz yani? O öyle söylemişti.”
“Ah, evet, oradaydı,” dedi Kenny ama hâlâ tereddüt eder bir hali vardı. Roger’ın

zorlamaya devam etmesi, Kenny’nin omuz silkmesinden başka bir cevabı doğurmadı. Bir
süre sonra yalnızca bira ya da su içmek için durmak üzere ağaç kesme işlemine geri
döndüler. Tanrı’ya şükür hava soğuktu ama bu şekilde çalışınca terler boşanıyordu ve iş
bitince Roger son bir yudum alıp suyun geri kalanını kafasından aşağı döktü, ısınmış teni
suyun soğukluğuyla ürperdi.

“Biraz dinlenmek istemez misin, a Smeòraich?” Kenny baltasını yere bırakıp sızlanarak
sırtını gerdi. Başını çayırın uzağındaki çamlara çevirdi. “Benim evim şurada. Karım domuz
etini satmaya gitti ama taze yayık ayranı var.”

Roger gülümseyerek başını salladı.
“Gelirim o halde Kenny, teşekkürler.”
Hayvanlarıyla ilgilenmek için Kenny’yle birlikte gitti; Lindsay’in iki sağmalık keçisi ve

ağılda bir domuzu vardı. Kenny yakınlardaki küçük bir dereden hayvanlara su getirirken
Roger da otları istifleyip bir parça da keçinin yemliğine koydu.

“Güzel domuz,” dedi Roger nazikçe. Kenny domuzun yemesi için mısır dökerken Roger
da onu bekledi. Domuz benekli ve büyük bir hayvandı, tek kulağı kesikti ve gözleri kötü
kötü bakıyordu.

“Engerek yılanı kadar zalim ve neredeyse onun kadar hızlı,” dedi Kenny domuza kısık
gözlerle bakarak. “Dün neredeyse elimi bileğimden koparacaktı. Onu çiftleşmesi için Mac
Dubh’ın domuzuna götürecektim ama gitmek istemedi.”

“Havasında olmayan bir dişiye pek bir şey yapamazsın,” dedi Roger.
Kenny başını sallayarak düşündü.
“Ah, evet, olabilir. Ancak onları yumuşatmanın yolları vardır, değil mi? Bu bana kardeşim

Evan’ın öğrettiği bir ipucudur.” Roger’a dişlerinin arasındaki boşluğu göstererek gülüp,
kulübenin köşesinde duran mısırı mayalandırırken tatlı bir koku yayan fıçıyı işaret etti.

“Öyle mi?” deyip güldü Roger. “Umarım işe yarar o halde.” Bir anda istemeden de olsa
Kenny’yi ve heybetli karısı Rosamund’u yatakta beraber düşündü ve alkolün bu nahoş
evlilikte büyük rol oynayıp oynamadığını merak etti.

“Ah, yarayacak,” dedi Kenny güven içinde. “Arpa ile suyun ekşi karışımına bayılıyor.
Sorun şu ki yaradılışının ihtiyaç duyduğundan fazla verirsen, çok iyi yürüyemez. Mac Dubh
ayağa kalktığında, sizin domuzu ona getirmemiz gerekir.”

“Kızışma döneminde mi? Bizim erkek domuzu yarın getiririm,” dedi Roger çekinmeden.
Kenny önce şaşırdı, sonra bu duyduğu hoşuna gitti ve başını salladı.

“Evet, a Smeòraich.” Bir an durdu, sonra sakince ekledi: “Umarım Mac Dubh yarın
ayaklanır o halde. Tom Christie’yi gördü mü?”

“Henüz değil ama ona bahsettim.”
“Öyle mi? Sorun yok, değil mi?”
Roger gözlerini kıstı, Kenny gözlerini kaçırdı.
Christe’yle ilgili huzursuzluğu devam ediyordu. Ani bir hisle otların üzerine doğru eğilip

Kenny’nin elini yakaladı. Kendisinden daha yaşlı olan Kenny’nin şaşkınlığı yüzünden
okunuyordu. Roger adamın elini sıktı, parmak eklemlerine hafifçe vurdu ve bıraktı.



Kenny, kapıdan sızan gün ışığına karşı gözlerini kırpıştırarak Roger’a baktı. Sonunda boş
kovayı bırakıp elini eski püskü eteğine sürüp resmi bir şekilde Roger’a uzattı.

Roger adamın elini bıraktığında tavırları hâlâ dostaneydi ama aralarındaki durum nazik
bir şekil almıştı.

“Christie?” dedi Roger, Kenny başını sallayarak onayladı.
“Ah, evet. Hepimiz.”
“Hepiniz Ardsmuir’de miydiniz? Jamie de mi?” Bunu düşünmek onu şaşırtmıştı.
Kenny yeniden başını onaylarcasına sallayıp kovasını almak için eğildi.
“Ah, evet, başlatan Mac Dubh’dı. Bilmiyor muydun?”
Yalan söylemenin bir anlamı yoktu. Başını iki yana salladı. Jamie’yi gördüğünde, soru

sorulabilecek bir durumda olduğunu düşünüp ona bundan bahsetmişti.
“Pekâlâ. Christie diyince. O adamla ilgili bir sorun mu var?”
Lindsay, artık mason bir kardeşini dışarıdan herhangi bir adamla tartışmadığını anladığı

için ilk baştaki gibi kendini tutmuyordu. Başını iki yana salladı.
“Ah, hayır. Yalnızca onu burada görmek beni biraz şaşırttı. Mac Dubh’la iyi anlaştığı pek

söylenemez. Eğer gidecek başka bir yeri olsaydı, Fraser Tepesi’ne geleceğini hiç
sanmam.”

Roger bir anlığına Ardsmuir’den gelip de Jamie Fraser’a hayran olmayan birinin varlığıyla
şaşkına döndü ama sonra da böyle olmaması için bir neden göremedi; Tanrı biliyor ya,
Fraser dost edinebildiği kadar düşman da edinebilen bir adam.

“Neden?”
Sorduğu soru gayet açıktı. Kenny keçi ağılına, sanki kaçacak delik arar gibi baktı ama

Roger onunla kapı arasında duruyordu.
“O kadar önemli değil,” dedi sonunda, omuzlarını aniden aşağı düşürerek. “Christie

Protestan, anlıyor musun?”
“Evet, anlıyorum,” dedi Roger oldukça soğuk bir şekilde. “Ama II. James yanlısı diğer

tutsaklarla birlikte esir edildi. Ardsmuir’deki sorun bununla mı ilgiliydi?”
Büyük bir olasılıkla, diye düşündü. Kendi çağında, Katolikler ile John Knox ve

benzerlerinin acımasız İskoç oğulları arasında düşmanlık yoktu. İskoçlar’ın din
savaşlarından daha çok sevdiği hiçbir şey yoktu ve II. James taraftarlarının davaları da
buydu.

Battaniyelerine sıkı sarılmazlarsa Papa’nın bacadan inip ayak parmaklarını ısıracaklarına
ikna olmuş birkaç sadık Kalvinisti, Meryem Ana’ya yüksek sesle dua eden adamlarla dip
dibe aynı hapishaneye tıkmak... evet, bunu anlayabiliyordu.

“O halde Christie Ardsmuir’e nasıl geldi?”
Kenny şaşırmış gibiydi.
“Ah, o bir II. James yanlısıydı, geri kalanlarla birlikte Culloden’da tutuklanmış ve

mahkûm edilmişti.”
“Protestan bir II. James yanlısı mı?” Bu imkânsız ya da inanması güç değildi -siyaset

bundan daha tuhaf dostlar yaratmıştı hep. Yine de alışılmadıktı.
Kenny iç çekip ufka baktı. Güneş, çamların üstünden yavaşça batıyordu.
“İçeri girelim MacKenzie. Tom Christie Tepe’ye geldiyse, biri sana her şeyi anlatsa iyi

olacak. Eğer acele edersem, akşam yemeği saatinde eve dönmüş olursun.”



Rosamund evde değildi ama yayık ayranı, tıpkı Kenny’nin vadettiği gibi soğuktu.
Sandalyeler çekildi ve ayranlar bardaklara döküldü. Kenny Lindsay sözünü tuttu ve ciddi
bir havayla anlatmaya başladı. Anlattığına göre Christie ülkenin aşağı bir bölgesinde
yaşıyordu; gerçi MacKenzie, Edinburgh diyince bu kadarını anlamıştı zaten. Ayaklanma
zamanı, Christie şehirde tüccarlık yapıyordu. İşi iyiydi ve çok çalışkan olan babasından
henüz yeni miras kalmıştı. Tom Christie hiç tembel değildi ve centilmenliğe soyunmaya
karar vermişti.

Bunu aklına koyduktan sonra Prens Tearlach’ın ordusu da şehirdeyken, en güzel
giysilerini giyip, ordu subayı bir İrlandalı olan O’Sullivan’a gitmişti. “Aralarında ne
olduğunu kimse bilmiyordu. Ortada yalnızca birkaç dedikodu dolanıyordu. Ama Christie
geri döndüğünde, elinde Dağlıların ordusuna erzak bulmak için bir sözleşme ve o gece
Holyrood’daki dans için bir davetiye vardı.” Kenny yayık ayranından büyük bir yudum alıp
bardağı masaya koydu. Bıyıklarının üzerinde kalın beyaz bir tabaka vardı. Roger’a bakıp
başını salladı.

“Saraydaki o baloların neye benzediğini duyduk. Mac Dubh ara sıra bize onlardan
bahsederdi. İskoçya’nın bütün krallarının portrelerinin bulunduğu kocaman bir salon ve bir
öküzü pişirebilecek kadar büyük mavi Hollanda çinisinden ocaklar varmış. Prens ve onu
görmeye gelen bütün büyük insanlar, ipekler ve dantellerle süslü giysiler giyerlermiş. Ve
yemek! Tanrım, öyle yemekler anlattı ki!” Kenny, boş mideyle tüm o betimlemeleri
hatırlayınca gözleri kocaman oldu ve rüyadaymış gibi bakmaya başladı. Dilini çıkarıp üst
dudağındaki ayranı dalgın bir şekilde yaladı.

Sonra titreyip yeniden kendine geldi.
“Her neyse,” dedi sakince. “Ordu Edinburgh’tan ayrılınca Christie de onlarla gitmiş.

Bunun nedeni kendi yatırımına göz kulak olmak ya da Prens’in gözüne girmek olabilir.”
Roger, Christie’nin vatansever gerekçelerle hareket etmiş  olmasının, Kenny Lindsay’in

olasılıklar listesinde olmadığını sezmişti. Kendine göre nedenleri temkin mi yoksa hırs mı
bilinmez, Christie orduyla kalmış ve çok da uzun kalmıştı. Ordudan Culloden’dan bir gün
sonra, Nairn’deyken ayrılmış ve subay arabalarından birini kullanarak Edinburgh’a
dönmeye başlamıştı.

“Eğer arabayı bırakıp atla gelseydi, başarırdı,” dedi Kenny alaycı bir şekilde. “Ama hayır;
bir sürü Cambell’ın ortasına düşmüş. Hükümet birlikleri.”

Roger başını salladı.
“Kendini seyyar satıcı olarak da göstermeye çalıştığını duydum ama yolda bir çiftlik

evinden bir yığın mısır almış ve çiftçi, Christie’nin beyaz bir nişanla onun bahçesine
girmesinin üzerinden üç günden fazla geçmediği konusunda yeminler etmiş. Askerler de
onu yakalamışlar ve olanlar olmuş.”

Christie ilk olarak Berwick Hapishanesi’ne, ardından da -yalnızca Kraliyet’in bildiği
nedenlerle- Jamie Fraser’ın bir sene sonra geldiği Ardsmuir Hapishanesi’ne gitmiş.

“Ben aynı anda geldim.” Kenny boş bardağa baktıktan sonra sürahiye uzandı. “Eski bir
hapishaneydi orası, dökülüyordu ama yıllardır kullanılmamıştı. Kraliyet bu hapishaneyi
yeniden açmaya karar verdiğinde, her yerden adamlar getirtmişler; belki toplamda yüz
elli adam varmış. Çoğu mahkûm edilmiş II. James yanlısı -hırsız ve birkaç katil.” Kenny
aniden gülünce Roger da gülümsemesine engel olamadı.



Kenny iyi bir anlatıcı değildi ama öyle bir canlılıkla konuşuyordu ki Roger tarif ettiği
sahneyi gözünde kolayca canlandırabiliyordu: İs lekeli taşlar ve hırpani adamlar.
İskoçya’nın her yerinden gelen, evlerinden ayrı düşmüş, akrabalarından ve
arkadaşlarından yoksun kalmış, pisliğin, açlığın ve dip dibe yataklarının hem hassaslığı,
hem de medeniyeti yok ettiği bir gübre yığınına atılmış çöp parçalarıydılar.

İçeride, kendilerini korumak ya da topluluğun rahat etmesini sağlamak için küçük
gruplar kurulmuş ve bu gruplar arasında çatışmalar yaşanıyordu. Kıyıya vuran dalgaların
içindeki çakıl taşları gibi bir oraya bir buraya çarpıyorlar, birbirlerini yaralı yorlar, bazen
arada kalan bahtsızları eziyorlardı.

“Yemek ve sıcak, değil mi?” dedi Kenny tarafsızca. “Başka hiçbir şey böyle bir yerde
önemli değildir.”

Grupların arasında, liderinin Thomas Christie olduğu küçük dik başlı bir grup vardı.
Yalnızca kendilerini önemseyerek aralarında yemeklerini ve battaniyelerini paylaşıyorlar,
birbirlerini kolluyorlardı ve Katolikleri öfkeden delirtecek kadar kibirliydiler.

“Aramızdan biri yanacak olsa -ve ara sıra uyurken ocağa atılanlar oluyordu- ateşi
söndürmek için üstüne bile işemezlerdi,” dedi Kenny başını iki yana sallayarak. “Yemek
çalmayacakları kesindi ama bir kenarda durup pezevenkler, tefeciler, putperestler
hakkında konuşarak yüksek sesle dua ederlerdi ve kimleri kastettiklerini bildiğimizden de
emin olurlardı!”

“Sonra da Mac Dubh geldi.” Sonbaharın son aylarında parlayan güneş batmaktaydı;
Kenny’nin kirli sakallı yüzüne gölgeler yansımıştı ama Roger hatlarındaki hafif
yumuşamayı görebiliyordu.

“İsa’nın gelişi gibi bir şey, değil mi?” dedi Roger. Kendi kendine konuşur gibiydi,
Kenny’nin duyup gülmesine şaşırdı.

“Hayır dostum, onu gemiyle getirdiler. Jamie Roy’un gemiye binmediğini biliyorsun, değil
mi?”

“O tür bir şeyler duymuştum,” diye cevapladı Roger.
“Her ne duyduysan doğrudur,” dedi Kenny gülerek. “Hücreye geldiğinde yüzü

yemyeşildi, bir köşeye kustu, sonra bankın altına girip bir-iki gün boyunca orada kaldı.”
Fraser ilk olarak sessizce durup kimin kim, neyin ne olduğunu gözlemlemişti. Ama o

doğuştan bir centilmen, toprak sahibi ve ateşli bir savaşçıydı; Dağlıların arasında çok
saygı duyulan bir adamdı. Adamlar doğal olarak ona boyun eğmiş, fikrini sormuş,
yargılarını merak etmişler ve en zayıfları onun kanatlarının altına girmişti.

“Ve bu Tom Christie’nin pabucunun dama atılması demek oldu,” dedi Kenny başını
sallayarak. “Kendini o çöplüğün en güçlü horozu sanıyordu.” Kenny kafasını ileri geri
sallayıp horoz taklidi yapınca Roger kahkahayı patlattı.

“Evet, anladım. Mücadeleye girişmedi, değil mi?”
Kenny hemen başını salladı.
“O kadar kötü olmayabilirdi. Tabii eğer çetesinin yarısı Mac Dubh ’ın hikâyelerini

dinlemek için onun dualarından vazgeçmeseydi. Ama asıl konu, yeni müdürdü.”
Müdür Bogle’un yerine Albay Harry Quarry getirilmişti. Quarry nispeten genç bir adamdı

ama Falkirk’te ve Culloden’da savaşmış deneyimli de bir askerdi. Bogle’un tersine, emri
altındaki tutsaklara saygılı davranıyordu ve Jamie Fraser’ın ününü duymuştu. Onu mağlup



da olsa, onurlu bir rakip olarak görüyordu.
“Quarry, Ardsmuir’deki göreve getirildikten kısa bir süre sonra Mac Dubh’la görüşmek

istedi. Aralarında ne olduğunu bilmiyorum ama bu iş kısa bir süre içinde rutine bindi;
haftada bir kez gardiyanlar Mac Dubh’ı alıp tıraş olmaya ve yıkanmaya götürüyorlardı. Mac
Dubh, Quarry’yle akşam yemeği yiyor ve gerekli olan her şeyden konuşuyordu.”

“Tom Christie bundan da hoşlanmadı,” diyerek tahmin yürüttü Roger. Christie’nin
anlaşılır bir resmini oluşturmaya çalışıyordu; hırslı, akıllı ve kıskanç. Becerikliydi ama
Fraser’ın savaş yeteneklerine sahip değildi. Roger bir anda Christie’ye karşı sempati
duydu; Jamie Fraser sıradan bir ölümlü için zorlu bir mücadeleydi.

Kenny başını iki yana salladı ve bardağını bitirmek için arkaya doğru yasladı. İç çekerek
bardağı masaya koydu, sürahiyi göstererek kaşlarını kaldırdı. Roger elini sallayarak teklifi
reddetti.

“Hayır, daha istemem, teşekkürler. Ama masonlar... bu nasıl oldu? Bunun Christie’yle
ilgisi olduğunu mu söyledin?” Neredeyse hiç ışık yoktu. Eve karanlığın içinde yürümesi
gerekecekti ama önemli değildi; merakı, neler olduğunu öğrenmeden gitmesine izin
vermeyecekti.

Kenny önlüğü uyluk kemiklerinin üzerine çekerek homurdandı. Misafirperverlik güzel bir
şeydi ama onun da yapacak işleri vardı. Yine de nezaket nezaketti ve Ardıçkuşu’nu kendisi
olduğu için seviyordu, Mac Dubh’ın damadı olduğu için değil.

“Evet, peki.” Omuzlarını silkip teslim oldu. “Hayır, Christie, Mac Dubh’ın bu kadar büyük
olmasını hiç kabullenemiyordu. Buna kendisinin layık olduğunu düşünüyordu.” Roger’ı
kurnaz gözlerle süzdü. “Böyle bir yerde lider olmanın bedellerini bilmediğine eminim -bir
süre sonra anlar. Ama bunun onunla hiç ilgisi yok.” Bu konu dışı söylediklerini geçiştirmek
için elini salladı.

“Christie bir liderdi ama Mac Dubh kadar iyi değildi. Onu dinleyen yalnızca Tanrı-
dırdırcıları değildi; iki kişi vardı.”

Roger kendi dininden olanlara karşı kullandığı bu ifadeye şaşırsa da daha fazlasını
duyma isteğinden bunun üzerinde durmadı.

“Peki sonra?”
“Yine sorunlar çıktı.” Kenny omuzlarını silkti. “Küçük sorunlar ama oldu işte.”
İki toprak parçası birbirine yaklaştığında ya aralarında dağlar yükselir ya da bir parça

diğerine boyun eğer, bu sırada da toprak çatlar, taşlar yerinden oynar, böylelikle
kırılmalar, parçalanmalar oluşurdu.

“Mac Dubh’ın düşündüğünü görüyorduk,” dedi Kenny. “Ama o aklından geçenleri anlatan
bir adam değil, öyle değil mi?”

Neredeyse kimseye anlatmaz, dedi Roger içinden. Fraser’ın, uğuldayan sonbahar
rüzgârında neredeyse duyulmayan sesini hatırlamıştı birden. Bana anlattı. Bu düşünce
göğsünde ani ve küçük bir sıcaklık gibiydi ama dikkatinin dağılmaması için bunu hemen
bir kenara bıraktı.

“Bir gece oldukça geç bir saatte Mac Dubh bize geldi,” dedi Kenny. “Ama yatıp uyumak
yerine, beni ve kardeşlerimi, Gavin Hayes, Ronnie Sinclair... ve Tom Christie’yi çağırdı.”

Fraser iki adamı uykularından uyandırıp hücrenin birkaç penceresinden birine getirmişti.
Gecenin ışığı pencereden sızıp yüzüne yansıyordu. Bütün gün çalışmaktan gözkapakları



ağırlaşmış ve her yeri ağrıyan adamlar, Jamie’nin etrafına toplanıp bunun ne anlama
geldiğini merak etmişti. Son kavgadan beri -iki adam anlamsız bir hakaret yüzünden
kavgaya tutuşmuşlar- Christie ve Fraser tek kelime konuşmuyordu.

Yumuşak bir bahar gecesiydi, hava hâlâ soğuktu ama bozkırların taze yeşil otlarının ve
uzaktaki denizin tuz kokusu her yere yayılmıştı; insanın özgürce toprağın üzerinde koşup
kanın damarlarında hızla aktığını hissetmek isteyeceği bir geceydi.

Christie tetikteydi; temkinli ve dikkatliydi. Fraser ve onun en yakın ortaklarıyla yüz
yüzeydi. Amaçları ne olabilirdi? Doğru, etraflarında uyuyan elli adamla bir hücrenin
içindelerdi. Bu adamların bazıları, çağırıldıkları takdirde Christie’nin yardımına koşardı.
Ancak bir adam, henüz tehdit edildiğini kimse bilmeden dövülebilir ya da öldürülebilirdi.

Fraser ilk başta tek kelime etmedi, gülümsedi ve elini Tom Christie’ye uzattı. Adam bir
an şüphe içinde tereddüt etti fakat sonuçta hiçbir seçeneği yoktu.

“Christie öyle bir şok geçirdi ki Mac Dubh’ın elinde yıldırım olduğunu sanabilirdin.”
Kenny’nin elini masanın üzerinde açık bir şekilde duruyordu, avucu nasırdan sertleşmişti.
Kısa ve kalın parmaklarını yavaşça kapadı, kafasını iki yana salladı, yüzünde kocaman bir
gülümseme belirdi.

“Mac Dubh’ın Christie’nin özgür bir mason olduğunu nereden anladığını bilmiyorum ama
anladı. Jamie Roy’un mason olduğunu anlayan Tom’un yüzünü görmeliydin!”

“Bunu Quarry yapmıştı,” diye açıkladı Roger’ın gözlerindeki soruyu gören Kenny. “Kendisi
bir Usta’ydı.”

Quarry Usta masondu ve garnizon subaylarından oluşan küçük bir askeri locanın
başkanıydı. Üyelerden biri daha yeni ölmüştü ve loca gerekli üye sayısı olan yediden bir
kişi eksik kalmıştı. Quarry durumu değerlendirmişti ve titiz araştırmalardan sonra Fraser’ın
onlara katılmasını istemişti. Sonuçta II. James yanlısı olsun ya da olmasın, bir kişi bir
kişidir.

Ortodoks öğretilerine tam olarak uyan bir durum olmasa da Quarry’nin düzenlemeleri
kendine uyduran bir adam olduğunu düşündü. Fraser da öyleydi.

“Böylelikle Quarry onu locaya kattı ve bir ay içinde çıraklıktan kalfalığa, sonra yine bir ay
içinde kalfalıktan ustalığa yükseldi. İşte bu sırada bize bundan söz etmeye karar verdi. O
gece yedimiz birden yeni bir loca bulduk. Ardsmuir Locası İki Numara.”

Roger bunu duyunca güldü.
“Evet. Siz altınız ve Christie.” Protestan Tom Christie. Kibirli ama onurlu, mason yemini

etmiş, Fraser’ı ve onun Katoliklerini tarikat kardeşi olarak kabul etmekten başka bir
seçeneği olmayan Christie.

“İlk başta öyleydi. Üç ay içinde hücredeki her adam çırak oldu. Sonra da çok sorun
çıkmadı.”

Çıkamazdı. Masonların temel ilkelerinde eşitlik -beyefendi, çiftçi, balıkçı, toprak sahibi;
bu tür ayrımlar bir locada dikkate alınmazdı- ve hoşgörü vardı. Kardeşler arasında siyaset
ya da din tartışılmazdı, kural buydu.

“Locaya bağlı olmanın Jamie’ye zarar verdiğini de sanmıyorum,” dedi Roger.
“Ah,” dedi Kenny, belli belirsiz bir şekilde. “Hayır, ben de sanmıyorum.” Sandalyesini

geriye itip kalktı; hikâye bitmişti; karanlık çökmüştü ve artık mum yakma zamanıydı.
Ocağın yanında duran mumlara doğru gitmedi ama Roger etrafı çevrili ateşin parıltısına



bakıp ilk kez pişmiş yemek kokusu olmadığını fark etti.
“Akşam yemeği için eve gitme zamanı,” dedi ayağa kalkarak. “Benimle geliyorsun, değil

mi?”
Kenny’nin adeta yüzü güldü.
“Geleceğim o halde, a Smeòraich, teşekkürler. Bana keçileri sağmam için biraz zaman

ver, hemen döneceğim.”
 
Ertesi sabah doğranmış bufalo etinden, tatlı soğanlardan ve mantarlardan yapılmış

omletlerin yendiği leziz bir kahvaltıdan sonra yukarı çıktığımda, Jamie’nin uyanık olduğunu
gördüm. Ama gözleri parlamıyordu.

“Bu sabah nasılsın?” diye sordum getirdiğim tepsiyi masaya, elimi de alnına koyarak.
Hâlâ sıcaktı ama artık yanmıyordu; ateşi neredeyse tamamen düşmüştü.

“Eğer insanlar nasıl olduğumu sormayı bırakacaklarsa, ölmeyi tercih ederdim!?” diye
cevapladı somurtkan bir şekilde. Bu ruh halinin iyileştiğinin bir işaret olduğunu düşünüp
elimi çektim.

“Bu sabah odadaki lazımlığı kullandın mı?”
Tek kaşını kaldırarak ters ters baktı.
“Sen kullandın mı?”
“Kendini iyi hissetmediğinde gerçekten çok zorsun,” dedim lazımlığa bakmak için

kalktığımda. İçi boştu.
“Belki de ben hasta olduğumda çok zor olan sen olabilir misin Sassenach? Beni sukabağı

böceklerinden ve toynak parçalarından yapılmış iğrenç şeylerle beslemediğin zamanlarda,
karnımı dürtüp bağırsaklarıma samimi sorular soruyorsun. Ahh!”

Aslında yaptığım şey çarşafı çekip karnını dürtmekti. İdrar kesesi şişkin değildi;
bağırmasının nedeni tamamen gıdıklanmasından kaynaklanıyordu. Hemen karaciğerine
dokunarak muayene ettim ama sertlik yoktu. Bu iyi bir şeydi.

“Sırtında ağrı var mı?”
“Popomda bariz bir ağrı var,” dedi tek gözünü kısıp bakarak. Kendini korumak için

ellerini karnına koydu. “Ve gittikçe kötüleşiyor.”
“Yılanın zehrinin böbreklerine zarar verip vermediğini anlamaya çalışıyorum,” diye

açıkladım sabırla. Son söylediğini duymazdan gelmeye çalıştım. “Eğer işeyemiyorsan- ”
“Onu gayet iyi yapıyorum,” dedi, kanıt isteyeceğimden korkup çarşafı göğsüne kadar

çekerek. “Şimdi beni kahvaltımla baş başa bırak ve- ”
“Nereden biliyorsun? Yapmadın ki- ”
“Yaptım.” Lazımlığa şüpheyle baktığımı görünce kaşlarının altından bakıp içinde

‘pencere’ sözcüğü geçen bir şey mırıldandı. Pencereye gittim. Panjurlar açıktı ve soğuk
sabah havasına rağmen pencere açıktı.

“Ne yaptın?”
“Yani,” diyerek kendini korumaya çalıştı, “ayakta duruyordum ve yapabileceğimi

düşündüm, hepsi bu.”
“Neden ayakta duruyordun?”
“Ah, yapabiliyordum da ondan.” Göz kırptı, dün doğmuş bir bebek kadar masumdu.

Sorudan vazgeçip daha önemli konulara girdim.



“İçinde kan var- ”
“Kahvaltıda ne var?” Hastalığıyla ilgili sorularımı duymazdan gelip yan yattı, tepsinin

üzerindeki peçeteyi kaldırdı. Ekmek ve süt kâsesine baktıktan sonra kafasını çevirip en
hain bakışını attı.

Şikâyetlerine devam etmesine fırsat vermeden yanındaki sandalyeye oturup sorular
sordum: “Tom Christie’yle ilgili sorun ne?”

Şaşırarak gözlerini kırpıştırdı.
“Bir sorun mu var?”
“Ben bilmiyorum; onu görmedim.”
“Ben onu görmeyeli yirmi yıldan fazla olmuştur,” dedi kaşığı alıp ekmeği ve sütü

şüpheyle dürterek. “Bu sırada adamın bir kafası daha çıktıysa, haberim yok.”
“Ha-ha,” dedim sabırla. “Roger’ı kandırmış olabilirsin ama seni tanıyorum.”
Bunu duyunca başını kaldırdı ve çarpık bir şekilde güldü.
“Öyle mi? Biliyor musun, ekmekle süt pek umurumda değil.”
Bu gülümsemeyi görünce kalbim pır pır etti ama ciddiyetimi korudum.
“Eğer sana biftek getirmem için bana şantaj yapmayı düşünüyorsan, unut gitsin,” dedim.

“Gerekirse Tom Christie hakkında kendim de bir şeyler öğrenebilirim.” Ayağa kalktım,
sanki gidecekmişim gibi eteklerimi salladım ve kapıya doğru döndüm.

“Eğer ballı yulaf lapası yaparsan anlatırım.”
Arkama döndüğümde gülerek bana baktığını gördüm.
“Anlaştık,” deyip sandalyeme geri oturdum.
Bir süre durup düşündü. Nasıl ve nereden başlayacağını karar vermeye çalıştığını

anladım.
“Roger bana Ardsmuir’deki mason locasından bahsetti,” dedim başlamasına yardım

etmek için. “Dün gece.”
Jamie şaşkın gözlerle bana baktı.
“Roger bunu nereden öğrenmiş peki? Christie mi söylemiş?”
“Hayır, Kenny Lindsay. Ama belli ki Christie geldiğinde Roger’a mason olduğuna dair bir

işaret vermiş. Aslında ben Katolikler’in mason olma hakları olmadığını sanıyordum.”
Şaşırmıştı.
“Evet. Papa Ardsmuir hapishanesinde yoktu, ben vardım. Gerçi yasak olduğuna dair de

bir şey duymadım. Yani Roger bir mason, öyle mi?”
“Görünüşe göre öyle. Belki artık yasak değildir. Sonra olacak.” Elimi sallayıp konuyu

kapatmayı önerdim. “Christie’yle ilgili başka bir durum var, değil mi?”
Başını sallayıp uzaklara baktı.
“Evet, var,” dedi usulca. “Astsubay Murchison diye birini hatırlıyor musun Sassenach?”
“Çok net bir şekilde.” Astsubayla Cross Creek’te tanışalı iki seneden fazla olmuştu.

Adamın ismi yakın bir zamanda geçmiş başka bir olay dahilinde tanıdık gelmişti. Sonra
nereden duyduğumu hatırladım.

“Archie Hayes ondan -ya da onlardan- bahsetmişti. Evet; iki taneler, ikizler. Bir tanesi
Culloden’da Archie’yi vuran adam, değil mi?”

Jamie başını salladı. Gözleri kapanmıştı. Geçmişe, Ardsmuir’de geçirdiği zamana geri
döndüğünü anladım.



“Evet. Soğukkanlılıkla birini vurmak ikisinden de beklenecek bir hareketti. Karşılaşmayı
hiç istemeyeceğim zalim bir ikili.” Ağzının kenarı yukarı doğru kıvrıldı ama bunun nedeni
neşe değildi. “Stephen Bonnet hakkında bildiğim tek iyi şey, o ahmaklardan birini
öldürdüğü.”

“Peki ya diğeri?” diye sordum.
“Diğerini ben öldürdüm.”
Odaya aniden, sanki ikimiz de Fraser Tepesi’nden çok uzaklara gitmişiz gibi bir sessizlik

hakim oldu. Ne söyleyeceğimi beklerken mavi gözleriyle gözlerimin içine baktı.
Yutkundum.

“Neden?” diye sordum. Kendi sesimdeki sakinliğe ben bile şaşırmıştım.
Kafasını iki yana sallayarak bakışlarını çevirdi.
“Yüzlerce nedeni var,” dedi usulca, “ve hiç neden yok.” Sanki demir prangaların ağırlığını

hissetmiş gibi dalgın bir şekilde bileğini ovuşturdu.
“Sana onların zalimliklerine dair bir sürü hikâye anlatabilirim ve hepsi doğru. Zayıf

insanları yağmaladılar, hırsızlık yapıp dövdüler ve zalimliğin bizzat kendisinden zevk alan
insanlardı. Bu tür insanlara merhamet edilmez, hapishanede bu olmaz. Ama bunu bir
bahane olarak söylemiyorum, bahane yok.”

Ardsmuir’deki tutsaklar iş için kullanılıyorlardı. Turba kesiyorlar, taş taşıyorlardı. Küçük
gruplar halinde çalışıyorlar, her grubun başında tüfekli ve sopalı bir İngiliz asker
bulunuyordu. Tüfek, firarları engellemek içindi, sopa ise emirleri güçlendirmek ve itaati
sağlamak içindi.

“Yazdı. Dağlarda yazın nasıl olduğunu bilirsin Sassenach, yazın nasıl loştur, değil mi?”
Başımı salladım. Yaz loşluğu dağlardaki gecelerin ışığıydı. Çok kuzeyde olduğu için

güneş yaz dönümü arifesinde batıyordu; ufukta kayboluyordu ve gece yarısı bile gökyüzü
süte benzer bir beyazlıkta oluyordu. Hava kararmıyordu ama puslu görünüyordu.

Hapishane müdürü ışıktan ara sıra yararlanıp tutsakları gecenin körüne kadar
çalıştırıyordu.

“O kadar umursamıyorduk,” dedi Jamie. Gözleri açıktı ama hafızasındaki loş yaza
dalmıştı. “İçeride olmaktansa dışarıda olmak daha iyiydi. Hal böyleyken geceleyin
yorgunluktan öyle bitik oluyorduk ki adım atacak halimiz kalmıyordu. Rüyada yürümek
gibiydi.”

O günün işi bittiğinde gardiyanlar da adamlar da yorgunluktan tükenmişti. Tutsak
grupları toplanmış, bozkırda ayaklarını sürte sürte, yalpalaya yalpalaya, bir an önce yatıp
uyumanın hayaliyle sıra halinde hapishaneye geri yürümüştü.

“Onlar gittiklerinde biz hâlâ taş ocağındaydık; arabaları taş kesme aletleriyle ve son
bloklarla doldurup onların peşinden gitmemiz gerekiyordu. Hatırlıyorum, arabanın içindeki
yatağa bir blok koyup yorgunluktan ölerek geri çekilmiştim. Arkamdan bir ses geldi.
Dönüp baktığımda Astsubay Murchison’ı gördüm. Billy’ydi ama ben bunu sonradan
öğrendim.”

Astsubay, gökyüzünün midye kabuğunu andıran renginin altında siyah ve bodur
görünüyordu. Yüzü ise hiç görünmüyordu.

“Ara sıra merak ederim, eğer yüzünü görsem acaba yapmaz mıydım diye.” Jamie’nin sol
elindeki parmaklar dalgın bir şekilde bileğini okşadı. Hâlâ taktığı o demir prangaların



ağırlığını hissettiğini fark ettim.
Astsubay sopasını kaldırıp Jamie’nin kaburgalarına vurmuş, sonra da yerde duran çekici

işaret etmişti. Sonra arkasına dönmüştü.
“Bir an hiç bunu düşünmedim,” dedi Jamie usulca. “İki adımda üstüne çullanmıştım.

Prangalarımın zincirlerini boğazına geçirdim. Ses çıkartacak zamanı olmadı.”
Araba, taş ocağının havuzundan üç metre kadar uzaktaydı; on metre kadar aşağıda ise

beyaz gökyüzünün altında yaklaşık otuz metre derinliğinde siyah ve dalgasız bir havuz
vardı.

“Onu bloklardan birine bağlayıp aşağıya attım. Sonra arabaya geri döndüm. Grubumdaki
iki adam orada durmuş, loş ışığın içinde heykel gibi dikilmiş beni izliyorlardı. Ne onlar bir
şey söylediler, ne de ben. At arabasının üzerine çıkıp dizginleri elime aldım, onlar da
arabanın arkasına bindiler. Arabayı hapishaneye doğru sürdüm. Kısa sürede diğer gruba
yetiştik. Tek kelime etmeden herkes geri döndü. Kimse ertesi geceye kadar Astsubay
Murchison’ı sormadı. İş için köye indiğini düşünmüşlerdi. Onu bulacaklarını hiç
düşünmedim.”

Ne yaptığının farkına varıp elini bileğinden çekti.
“Peki ya o iki adam?” diye sordum usulca. Başını salladı.
“Tom Christie ve Duncan Innes.”
Derin bir iç çekip kollarını uzattı, omuzlarını sanki gömleğini düzeltircesine kaldırdı.

Aslında üzerinde geniş bir pijama vardı. Sonra tek elini kaldırıp yukarıya ve aşağıya doğru
çevirdi, ışıkta kaşlarını çatarak bileğine baktı.

“Tuhaf şey,” dedi. Sesinde şaşkın bir eda vardı.
“Ne o?”
“İzler kaybolmuşlar.”
“İzler... demir izleri mi?” Başını sallayıp iki bileğini de şaşkınlıkla inceledi. Teni açık

renkti, soluk bir altın sarısına dönmüştü ama lekesizdi.
“Yıllardır duruyorlardı. Kaybolduklarını hiç fark etmemiştim.”
Elimi bileğine koyup başparmağımla nazikçe nabzını okşadım.
“Seni Edinburgh’ta bulduğumda da yoktular Jamie. Uzun zaman önce kaybolmuşlar.”
Kollarına bakıp sanki buna inanamıyormuş gibi kafasını iki yana salladı.
“Evet,” dedi usulca. “O halde Tom Christie’ninkiler de kaybolmuştur.”
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Evin içi sessizdi; Bay Wemyss, Lizzie’yi ve Bayan Bug’ı da yanına alarak buğday
madenine gitmişti ve Tepe’deki herhangi birinin ziyarete gelmesi için geç bir saatti.
Hayvanların beslendiğini ve uyuduklarını, odun ve su alındığını, akşam yemeği için
ateşlerin yakıldığını gören herkes kendi işine dönmüştü.

Benim hayvanım da yemeğini yemiş ve yatmıştı; Adso uykucu bir top halini almış ve
pencereden sızan akşam güneşinin altına uzanmıştı. Tokluğun verdiği rahatlıkla ayaklarını
kıvırmış ve gözlerini de kapamıştı. Benim yemeğe yaptığım katkı -Fergus’ın nazikçe lapin
aux chanterelles (aramızda bu yemeğe kabaca tavşan yahnisi derdik) olarak sunduğu bir
yemekti- sabahın erken saatlerinden beri kazanda neşeyle pişiyordu ve benim ilgime
ihtiyacı yoktu. Yerleri silme, pencereleri cilalama, toz alma ve bu tür genel temizlik
işlerine gelince... eğer yaygın inanışa göre bir kadının işi asla bitmiyorsa, belli bir sürede
ne kadarının bitmediğini neden kafama takayım ki?

Dolaptan mürekkep, kalem ve büyük siyah kumaşla kaplı defteri aldıktan sonra Adso’nun
güneşini paylaşmak için oturdum. Küçük Geordie Chisholm’un kulağındaki takip edilmesi
gereken büyüme hakkında dikkatli bir tanım yazıp, Tom Christie’nin sol elinin en son
ölçümlerini ekledim.

Christie’nin iki elinde de eklem iltihabı, parmaklarında da hafif dereceli bükülme vardı.
Akşam yemeğinde yakından incelediğim için sol elinde gördüğümün eklem iltihabı değil
de Dupuytren kontraktürü -yüzük ve serçe parmağının avucun içine doğru tuhaf ve kanca
gibi bir şekilde çekilmesi- olduğundan neredeyse emin oldum.

Aslında hiç şüphe duymazdım ama Christie’nin elleri yıllarca çalışmaktan öylesine nasır
tutmuştu ki yüzük parmağının kökündeki karakteristik nodülü hissedemedim. Eline ilk
baktığımda parmağı gözüme bir tuhaf görünmüştü -ayasındaki derin bir kesiği dikmiştim-
ve ne zaman Tom Christie’yi görsem elini kontrol ediyor, bakmama izin vermesi için onu
ikna ediyordum -ki bu her zaman olmuyordu.

Jamie’nin evhamlarına rağmen Christieler şimdilik ideal kiracılardı. Thomas Christie’nin
sert ama etkili görünen öğretmenliğinin dışında, sessiz sedasız kendi hallerinde
yaşıyorlardı.

Tam kafamın arkasında aniden birinin varlığını hissettim. Güneş ışığı gitmişti, Adso da
öyle.

“Aklından bile geçireyim deme kedi,” dedim. Sol kulağımın dolaylarında bir mırıltı
başladı, kocaman bir pati uzanıp nazikçe başımın üstünü okşadı.

“Ah, peki o halde,” dedim teslim olarak. Ayağa kalkıp yazımı başka bir yerde yazmaya
niyetim yoksa, başka seçeneğim de yoktu. “Nasıl istiyorsan öyle olsun.”

Adso saça dayanamıyordu. Herhangi birinin saçı, kafaya bağlı olsun ya da olmasın.
Neyse ki Binbaşı MacDonald peruk takarken Adso’nun ulaşabileceği bir yere oturacak
kadar temkinsiz olan tek kişi olmuştu. Peruğunu, Adso’nun alıp götürdüğü yerden geri
getirmiştim. Kimse o peruğu onun ağzından almaya cesaret edememişti. Binbaşı bu
kazada ağırbaşlı davranmıştı ve bu kaza ara sıra Jamie’yi görmek için eve gelmesine
engel olmasa da artık bu tür ziyaretlerde şapkasını çıkarmıyor, mutfaktaki masada oturup
kahve içiyor ve kedinin nerede olduğunu görmek için gözlerini ondan ayırmıyordu.



Biraz rahatladım. Adso gibi mırladığım pek söylenemezdi ama oldukça keyifliydim.
Kedinin ara sıra yüzünü bütün şirinliğiyle kafama sürtmek için durarak patileriyle kafama
masaj yapması ve saçlarımı taraması oldukça rahatlatıcıydı. Gözlerimi yarıya kadar
kapatarak Dupuytren kontraktürünü bu şekilde adlandırmadan tanımlama sorununu
düşündüm. Çünkü hastalığa adını veren Baron Dupuytren henüz doğmamıştı.

Bir resim binlerce sözcüğe değerdi. En azından çizim yapabileceğimi düşündüm. Bir
yandan Thomas Christie’yi elini ameliyat etmeye nasıl ikna edeceğimi düşünürken, bir
yandan da elimden geleni yaptım.

Aslında bu ameliyat oldukça hızlı ve kolaydı. Ancak anestezi yoktu ve Christie katı bir
Presbiteryendi ve içkiye karşıydı... belki de Jamie adamın göğsüne, Roger da bacaklarına
oturabilirdi. Brianna da bileğini sıkıca tutarsa...

Bir anlığına bu sorunu unutup uykulu bir biçimde esnedim. Birkaç santimetrelik sarı bir
yusufçuk açık pencereden helikopter sesi gibi bir ses çıkartarak girince miskinliğim bir
anda kayboldu. Adso yusufçuğun peşinden havaya zıplayıp saçlarımı darmadağın bıraktı.
Tokam da -ki görünüşe göre onu çiğneyip durmuştu- sol kulağımın arkasında ıslak ve
ezilmiş bir şekilde duruyordu. Hafif bir tiksintiyle tokamı alıp kuruması için pervaza
bıraktım. Sonra yeniden Jamie’nin yılan ısırığı ve Brianna’nın çıngıraklı yılandan yaptığı
enjektörün muntazam çizimlerine hayranlıkla baktım.

Bacağı beni şaşırtarak oldukça güzel bir şekilde iyileşmişti ve dokunun büyük bir kısmı
soyulmuş olmasına rağmen kurtçuklar öyle etkili çalışmışlardı ki kalıcı olan tek izler, esas
diş izlerinin durduğu küçük delikler olmuştu. Bir de yaradaki yabancı sıvıyı çıkarmak ve
kurtçukları koymak amacıyla yapacağım iğnenin açtığı uzun ve ince iz duruyordu. Jamie
hâlâ hafifçe topallıyordu ama bunun zamanla kendi kendine düzeleceğini düşünüyordum.

Keyifle mırıldanıp diğer sayfalara geçtim, Daniel Rawlings’in notlarının son birkaç
sayfasına aylak aylak bakındım.

 
Josephus Howard... temel şikayet rektumunda çıkan çıban. O kadar uzun zamandır

varmış ki iltihaplanmış ve ileri derece bir de hemoroitle birleşmiş. Yanmış şap ve azıcık
balla karıştırılan yer sarmaşığı, kadife çiçeğiyle birlikte kaynatılarak tedavide kullanıldı.

 
Aynı sayfadaki bir sonraki notun tarihi bir ay sonrasını gösteriyordu. Bileşimin etkisini

hastanın tedaviden önceki ve sonraki hallerinin çizimleriyle anlatıyordu. Çizimleri görünce
gözlerimi şaşkınlıkla kocaman açtım; Rawlings benden daha iyi bir ressam değildi ama
hastalığın içsel haritasını fark edilir düzeyde iyi çizmeyi başarmıştı.

Tüy kalemi ağzıma vurarak düşündükten sonra sayfa kenarına, bol bol lifli sebze içeren
bir diyetin tedaviye ek olarak önerildiğine ve hem kabızlığı, hem de bu nedenle oluşacak
ciddi komplikasyonları engellemede yararlı olduğuna dair önemli bir not ekledim. Küçük
bir ders kadar güzeli yoktu!

Kalemi silip masaya koyduktan sonra yer sarmaşığının nasıl bir bitki olduğunu merak
ederek sayfayı çevirdim. Jamie’nin çalışma odasından gelen seslerini duyuyordum;
birazdan gidip ona soracaktım.

Neredeyse kaçıracaktım. Sayfanın arkasında Bay Howard’ın çıbanının çizimiyle birlikte
not edilmişti. Belli ki günün sonunda aklına gelmiş ve oraya eklemişti.



 
River Run’daki Bay Hector Cameron’la konuştum. Gidip karısının gözlerini muayene

etmemi istiyor. Görüşü son derece bozukmuş. Çiftliklerine çok uzağım ama Bay Cameron
at yollayacak.

 
Bu okuduklarım birden öğleden sonranın uyku getiren havasını dağıtmıştı. Büyülenerek

doğrulup oturdum, sayfayı çevirip doktorun Jocasta’yı muayene edip etmediğini belirten
bir bölüm aradım. Bir kez -biraz zorlanarak- onu muayene olmaya ikna etmiştim ve
Rawlings’in sonuçlarını çok merak ediyordum. Oftalmoskop olmadan körlüğünün
nedeninden emin olmak imkânsızdı ama güçlü şüphelerim vardı -ve en azından katarak ve
diyabet gibi nedenlere bağlı olmadığından hemen hemen emin olabiliyordum. Rawlings’in
benim gözümden kaçan bir şeyi görüp görmediğini ya da Jocasta’yı son gördüğünden beri
durumunun fark edilir bir ölçüde değişip değişmediğini merak ettim.

 
Demirciye hacamat yaptım, karısının bağırsaklarını sinameki yağıyla boşalttım (10

damla), kedinin dışkısında kurt gördüğüm için aynı yağdan 3 damla da hayvana verdim
(bedava).

 
Bunu okuyunca gülümsedim; yöntemleri acemice de olsa Daniel Rawlings iyi bir

doktordu. Ona ne olduğunu ve onunla tanışma şansını yakalayıp yakalayamayacağımı
merak ettim. İçimde yakalayamayacağıma dair kederli bir his vardı; eğer dönebilecek
durumdaysa, bir doktorun bu güzel aletlerini geri almaya gelmemesi için hiçbir neden
göremiyordum.

Bu merakım karşısında Jamie yardımsever bir şekilde adamı soruşturmuş ama sonuç
alamamıştı. Daniel Rawlings Virginia’ya gitmiş -alet kutusunu arkasında bırakmış- ve sırra
kadem basmıştı.

Başka bir sayfa, başka bir hasta; hacamat, lavman, çıban kesme, enfeksiyon kapan
tırnağı çekme, iltihaplı dişi çekme, bir kadının bacağındaki devamlı ağrıyı dağlama...
Rawlings Cross Creek’te bir sürü iş bulmuştu. Acaba River Run’daki kadar başarılı olmuş
muydu?

Evet, işte bir tane daha. Bir hafta ve birçok sayfa sonra.
 
Berbat bir yolculuktan sonra River Run’a ulaştım. Rüzgâr ve yağmur gemi batıracak

türdendi, yolu sular seller götürüyordu. Ben de ülkeyi boydan boya at sırtında, kırbaç gibi
vuran dolu tanelerinin altında, boğazıma kadar çamur içinde kalarak geçmek zorunda
kaldım. Bana at getiren Bay Cameron’ın siyahî hizmetçisiyle şafak sökerken buluştum ve
sığınağa ancak karanlık çöktükten sonra ulaşabildim. Yorgunluktan ve açlıktan ölüyordum.
Beni Bay Cameron karşıladı ve bana konyak ikram etti.

 
Doktor çağırma masrafına giren Hector Cameron, belli ki fırsattan istifade etmeye karar

vermişti ve böylece Rawlings ev sahibiyle birlikte bütün köleleri ve hizmetçileri de
muayene etmişti.

 



Yetmiş üç yaşında, orta boyda, geniş omuzlu ama biraz kambur,  diye yazmıştı Rawlings
Hector hakkında, elleri romatizmadan o kadar yamru yumru ki kaşıktan daha ince bir aleti
tutması imkânsız. Bunun dışında yaşına göre sağlığı iyi ve zinde. Gece kalkmaktan ve acılı
işemekten şikâyetçi. Şikâyeti nüksediyor ama uzun sürmüyor. Her atak ortalama iki hafta
sürüyor ve erkeklik organında bir yanmayla seyrediyor. Düşük ateş, alt karna
dokunulduğunda oluşan hassasiyet, siyah ve kötü kokan idrar bana taş ya da iç erkeklik
organlarında kronik bir hastalıktan ziyade, idrar kesesinde bir rahatsızlık olduğunu
düşündürttü.

Evde çok fazla yabanmersini olduğu için, yabanmersinini kaynatıp günde üç kez bir
bardak dolusu içmesini söyledim. İdrar kesesinde taş olması ihtimaline karşı, durumu
ciddileştirmesin diye serinletici etkisi nedeniyle sabah akşam yoğurtotu çayından da
içmesini tavsiye ettim.

 
Kendi kendime yazılanları onaylarcasına başımı salladığımı fark ettim. Rawlings’le tanı

ve tedavi konusunda her zaman aynı fikirde değildim ama bu vakada doğru davrandığını
düşündüm. Peki ya Jocasta?

İşte orada, sonraki sayfadaydı.
 
Jocasta Cameron altmış dört yaşında, üç kez doğurmuş, iyi beslenmiş ve genel sağlığı

iyi, çok genç görünüyor.
 
Üç kez doğurmuş mu? Bu sıradan söz karşısında bir anda durdum. Üç çocuk doğurmayı -

üç çocuğunu da kaybetmesinden bahsetmiyorum bile- apaçık, çırılçıplak anlatıyordu bu
sözcükler. Çocuk hastalıklarının arasında üç çocuk büyütmüş, hepsini bir anda ve böyle
zalim bir şekilde kaybetmişti. Güneş sıcaktı ama bunu düşününce kalbimin üşüdüğünü
hissettim.

Ya bu Brianna olsaydı? Ya da küçük Jemmy? Bir kadın böyle bir kayba nasıl
dayanabilirdi? Ben bunu yapmıştım ama hâlâ nasıl olduğunu bilmiyordum. Uzun zaman
geçmişti ve ara sıra geceleri uyuyan bir çocuğun sıcak ağırlığını göğsümde, sıcak nefesini
ensemde hissederek uyanıyordum. Elimi kaldırıp omzuma dokundum. Sanki çocuk orada
yatıyormuş gibi boynumu bükmüştüm.

Faith’i saçının teline kadar biliyordum; kalbimde, onun varlığının tastamam doldurduğu
bir boşluk vardı. Belki de bu en azından doğal bir ölüm olmasından kaynaklanıyordu; bana
bir şekilde hâlâ benimleymiş, ilgileniliyormuş ve yalnız değilmiş hissi veriyordu. Ama
çocuklarının kan revan içine kalması, savaşta katledilmesi nasıl bir şeydi?

Bu çağın çocuklarına binlerce şey olabilirdi. Karışık bir kafayla vaka defterine geri
döndüm.

 
Gözlerinde ne doğuştan gelen, ne de sonradan oluşmuş bir hastalığa rastladım.

Gözlerinin beyazı berrak, kirpiklerinde sorun yok, tümör görünmüyor. Gözbebekleri
önlerinden geçen bir ışığa ve gölgeye normal tepki veriyor. Bir tarafta tuttuğum mum,
gözünün camsı salgısını aydınlattığında hiçbir sorun göremedim. Sağ göz merceğinde
katarakt başlangıcını işaret eden hafif bir bulutlanma gözlemledim. Ama bu gittikçe



görüşünü kaybetmesini açıklayacak kadar yeterli değil.
 
“Hmm,” dedim dışımdan. Rawlings’in iki gözlemi ve sonucu da benimkilerle tutuyordu.

Görüşünü kaybettiği zamanı -yaklaşık olarak iki sene- ve kaybın sürecini de yazmıştı. Ani
bir şey değil, görüş alanının gitgide yitimi söz konusuydu.

Ben bunun daha uzun sürmüş olabileceğini düşündüm; bazen kayıp öyle yavaş ilerler ki
insanlar küçük azalmaları, görüşü ciddi şekilde tehdit altına girene kadar fark etmezlerdi.

 
... görüş yeteneği yavaşça gitmiş. Geri kalan küçücük görme yetisi de yalnızca loş ışıkta

işe yarıyor. Hasta güçlü güneş ışığına baktığında gözlerinde büyük bir kaşınma ve acı
hissediyor.

Bu vakayı daha önce iki kez, yine aynı yaş civarındaki insanlarda görmüştüm ama yine
de durumları bu kadar ciddi değildi. Bence görüşü yakında tamamen yok olacak ve
düzelme mümkün olmayacak. Bay Cameron’ın okuma yazma bilen siyahî bir kölesi var ve
karısı Bayan Jocasta’ya eşlik ediyor. Kadın Jocasta’yı engeller konusunda uyarıyor, ona
kitap okuyor ve etrafındakiler hakkında onu uyarıyor.

 
Şimdi durum daha da ilerlemişti; ışık gitmişti ve Jocasta tamamen kördü. Demek ki

derece derece artan bir durumdu -ama zaten çoğunluğu öyle olduğu için bu pek bir şey
ifade etmiyordu. Rawlings onu ne zaman görmüştü?

Hastalığı birçok şey olabilirdi -sarı nokta hastalığı, optik sinir tümörü, parazitlere bağlı
bir hastalık, tavuk karası, temporal arterit- muhtemelen retina yırtılması değildi, bu
aniden olurdu- ama benim kendi şüphelerim glokom hastalığında yoğunlaşmıştı.
Jocasta’nın uşağı Phaedre’ın hanımefendinin bunun sık sık olduğunu belirten bir ses
tonuyla ‘yine’ başının ağrıdığını söyleyip bez parçalarını soğuk çaya batırdığını
hatırlıyorum. Duncan da ‘migren’ini geçirmek için lavanta yastığı yapmamı isterdi.

Baş ağrılarının Jocasta’nın görüşüyle hiçbir ilgisi olmayabilirdi -ve ben o sırada baş
ağrılarının nedenini araştırmamıştım; glokoma neden olmayan, yalnızca tansiyona bağlı
migrenler ya da sadece baş ağrısı olabilirdi. Arterit sık sık baş ağrıtırdı. Bu konudaki can
sıkıcı ayrıntı, glokomun kendisinin kesinlikle öngörülebilir belirtileri olmamasıydı -kalıcı
körlük dışında elbet. Bu, gözyuvarının içindeki sıvının düzgün bir şekilde
boşaltılamamasından kaynaklanırdı ve bu nedenle gözün içindeki baskı hasar derecesine
kadar çıkar, ne hastayı ne de doktoru uyarırdı. Ama diğer körlük türleri de oldukça belirti
olmadan gerçekleşirdi...

İhtimaller üzerinde düşünürken Rawlings’in notlarına sayfanın arkasında, Latince devam
ettiğini fark ettim.

Bunu görünce biraz şaşırıp gözlerimi kırpıştırdım. Bunu bir önceki paragrafın devamı
olarak yazmışa benziyordu; tüy kalemle yazdığı yazıda sözcüklerin karakteristik karanlığı
ve solgunluğu göze çarpıyordu. Mürekkep, kalemin her batırılışında yenilenirdi ve her
defasında farklı mürekkep kullanıldığı için her paragrafın rengi de farklı olurdu. Hayır, bu
kısım bir önceki sayfadaki paragrafla aynı anda yazılmıştı.

Ama neden aniden Latinceye dönmüştü? Rawlings biraz Latince biliyordu belli ki -tıp
eğitiminin olmasa da örgün eğitiminin bir parçası olmalıydı- ama hastanın durumunu



anlatmak için kullanılan birkaç sözcük ya da cümle dışında bu dili normalde klinik
notlarında kullanmazdı. Oysa şimdi önümdeki bir buçuk sayfa Latinceydi ve titiz harflerle,
normal yazısından daha küçük olarak yazılmıştı. Sanki paragrafın içeriğini dikkatle
düşünmüş ya da belki bu konuda ketum olması gerektiğine karar vermişti.

Vaka defterinin ön sayfalarına geri dönüp düşüncemin doğru olup olmadığına dair kanıt
aradım. Hayır, ara sıra Latince yazmıştı ama bu pek sık ve bütün bir sayfa boyunca
değildi. River Run’la ilgili olan sayfaya geri dönüp yazılanları çözmeye çalıştım.

Bir ya da iki cümle içinde bütün gücümü kaybedip Jamie’yi bulmaya gittim. Koridorun
diğer ucundaki çalışma odasında mektup yazıyordu. Ya da yazmıyordu.

Hokka -küçük bir sukabağından yapılmış ve mürekkebin kurumaması için bir de kapak
yapılmıştı- elinde duruyordu ve daha yeni doldurulmuştu; demir tozlarıyla demlenmiş
mazıların odun kokusunu duyabiliyordum. Masanın üzerinde yeni bir hindi tüyü kalem
duruyordu. Kenarı öyle sivrileştirilmişti ki yazmaktansa birine saplamaya daha uygun
görünüyordu. Sümenin üzerinde bir kâğıt, kâğıdın başında siyah ve yalnız üç sözcük vardı.
Ne yazdığını öğrenmek için Jamie’ye bakmak yeterliydi.

 
Sevgili kardeşim,
 
Kafasını kaldırıp bana baktı, gülümseyip omuzlarını silkti.
“Ne söyleyeyim?”
“Bilmiyorum.” Onu görünce vaka defterini kapayıp koltuğumun altına sıkıştırdım.

Arkasında durup elimi omzuna koydum. Nazikçe sıktım. O da elini elimin üzerine
koyduktan sonra kalemi almak için uzandı.

“Üzgün olduğumu söyleyip duramam.” Kalemi baş ve orta parmağının arasında yavaşça
bir öne bir arkaya yuvarladı. “Bunu her mektubumda yazdım. Eğer beni affetmeye niyeti
olsaydı...”

Eğer niyeti olsaydı, Jamie’nin büyük bir inançla her ay Lallybroch’a yolladığı
mektuplardan şimdiye kadar en azından bir tanesine cevap vermiş olurdu.

“Ian seni affetti. Çocuk da.” Jamie’nin kayınbiraderinden, adaşı Genç Jamie’yle ilgili, ara
sıra da Maggie, Kitty, Michael ya da Janet’tan bir satır içeren mektuplar düzensiz bir
şekilde geliyordu. Ne var ki Jenny’nin sessizliği öylesine sağır ediciydi ki diğer bütün
haberlerin hiçbir önemi kalmıyordu.

“Evet, daha kötü olurdu...” Boş kâğıda bakarak sustu. Aslında hiçbir şey bu
yabancılaşmadan daha kötü olamazdı. Jenny ona dünyadaki herkesten daha yakın, daha
önemliydi. Bu noktada tek istisna ben olabilirdim.

Yatağını, hayatını, sevgisini, düşüncelerini paylaşmıştım onunla. Jenny ise Jamie’nin
doğduğu günden beri kalbini ve ruhunu paylaşmıştı. Ta ki en küçük oğlunu kaybedene
kadar. Ya da durumu böyle gördüğü güne kadar.

Ian’ın ortadan kaybolmasından dolayı vicdan azabı çektiğini görmek beni üzüyordu.
Jenny’ye karşı küçük bir kızgınlık besliyordum. Kaybının derinliğini anlıyor ve kederini
paylaşıyordum, ancak yine de bildiğimiz kadarıyla Ian ölmemişti. Jamie’yi yalnızca Jenny
affedebilirdi ve kesinlikle bunu biliyor olmalıydı.

Bir sandalye çekip Jamie’nin yanına oturduktan sonra defteri bir kenara bıraktım.



Jamie’nin yanında, üzeri yazılarla dolu bir yığın kâğıt vardı. Eli sakat olduğu için yazmak
ona pahalıya patlamıştı. Yine de neredeyse her gece, günün en küçük olayını bile
kaydederek inatla yazıyordu. Tepe’ye gelen ziyaretçilerden, hayvanların sağlığından,
inşaatın ilerlemesinden, yeni yerleşenlerden bahsediyor, doğudaki eyaletlerdeki haberleri
yazıyordu... Biriken sayfaları, gelen ilk ziyaretçilerden İskoçya’ya gidecek olanla birlikte
yolluyordu. Bütün mektuplar adreslere ulaşamasa da en azından bir kısmı ulaşıyordu. Aynı
şekilde, İskoçya’dan gelen birçok mektup -eğer yollanırsa- bize ulaşıyordu.

Bir süre Jenny’nin mektubunun yanlış adrese gittiğini, yolda kaybolduğunu ummuştum.
Ama çok uzun bir süre geçmişti ve artık umut etmeyi bırakmıştım. Jamie bırakmamıştı.

“Belki ona bunu yollamalıyım.” Masanın yanındaki kâğıt yığınına dönüp lekeli, kirli ve
defterden yırtılan kısmı parça pinçik olmuş küçük bir kâğıt çıkardı.

Bu Ian’dan gelen bir mesajdı; çocuğun hâlâ hayatta ve iyi olduğuna dair elimizdeki tek
kanıttı. Kasım’daki toplantıda, vahşi doğada gezinen bir dağ adamı olan John Quincy
Myers’ın aracılığıyla gelmişti.

Şaka olarak Latince, çalakalem yazılmış olan bu not bize Ian’ın iyi ve mutlu olduğunu
söylüyordu. Bir kızla ‘Mohawk usulü’ (sanırım bu kızın evini, yatağını ve ocağını Ian’la
paylaşacağı anlamına geliyordu) evlenmişti ve ‘ilkbaharda’ baba olmayı beklediğini
yazmıştı. Hepsi bu kadardı. Bahar gelip geçmiş, başka bir haber gelmemişti. Ian
ölmemişti. Onu bir daha görme ihtimalimiz çok uzaktı ve Jamie de bunu biliyordu; doğa
onu yutmuştu.

Jamie harap kâğıda nazikçe dokundu, parmaklarını yuvarlak ve hâlâ çocuksu harflerin
üzerinde gezdirdi. Bu Ian’la tek somut bağdı; bu bağdan vazgeçmek, onu Mohawk
kabilesine bırakmak demekti.

“Ave!” diyordu mektupta, Ian’ın yarı resmi yazısıyla. “Ian salutat avunculus Jacobus.”
Ian dayısı James’i selamlıyor.

Jamie için Ian tüm yeğenleri arasında farklı bir yere sahipti. Jenny’nin bütün çocuklarını
severdi ama Ian özeldi. Üvey oğlu gibiydi, tıpkı Fergus gibi; ama Fergus’a benzemiyordu.
Jamie’nin kendi kanındandı ve onu kaybettiği oğlunun yerine koymuştu. O oğlu da
ölmemiş ama asla üzerinde hak iddia edemeyecekti. Dünya sanki bir anda kayıp
çocuklarla dolmuş gibiydi.

“Evet,” dedim, boğazım düğüm düğümdü. “Bence bunu yolla. Jenny bunu görmeli.
Eğer...” Öksürdüm, aklıma vaka defterindeki bir yazı gelmişti. Jamie’nin dikkatini
dağıtmamayı umarak deftere uzandım.

“Hmm. Latince demişken... burada biraz var. Bir bakabilir misin?”
“Evet, tabii ki.” Ian’ın mektubunu bir kenara bırakıp defteri aldı. Öğleden sonra güneşi

sayfanın üzerine düşüyordu. Hafifçe kaşlarını çattı, parmağıyla satırları takip etti.
“Tanrım, adam Latince dilbilgisine ancak senin kadar hâkim Sassenach.”
“Ah, teşekkürler. Hepimiz bilge olamayız, değil mi?” Jamie okumaya devam ederken ben

de daha çok yaklaşıp omzunun üzerinden baktım. Haklıydım o halde; Rawlings’in Latince
yazmasının nedeni sıkıntıdan ya da yeteneğini göstermek değildi.

“Bir gariplik...” dedi Jamie. Parmağını sayfada gezdirirken bir yandan da yavaşça
İngilizce’ye çeviriyordu. “Yattığım odanın yanındaki odadan gelen seslerle uyanığım -
hayır, ‘uyandım,’ demek istiyor sanırım. Hastamın çişini yapmaya gittiğini düşünüyorum



-‘düşündüm’- ve onu takip etmek için kalktım... Bunu neden yapmış ki?”
“Hastanın -bu arada adı Hector Cameron- idrar kesesinde bir sorun varmış. Rawlings

onu işerken izleyip, adamın ne sorunu olduğunu, acı mı çektiğini yoksa idrarında kan mı
olduğunu görmek istemiş.”

Jamie şaşkın gözlerle baktıktan sonra başını iki yana sallayıp deftere geri döndü.
Doktorların tuhaf zevkleri hakkında bir şeyler mırıldandı.

“Homo procediente... adam devam etti... neden ona adıyla hitap etmektense ‘adam’
diyor?”

“Latince yazmasının amacı gizli kalması,” dedim. Bir sonraki satırda ne yazdığını
öğrenmek için sabırsızdım. “Cameron adını defterde görürse merak ederdi herhalde. Ne
olmuş?”

“Adam dışarı çıkıyor -evin dışını mı, odanın dışını mı kastediyor? Evden çıkıyor
herhalde... çıkıyor ve ben de takip ediyorum. Durmadan, hızlı hızlı yürüyor... neden
yürümesin ki? Adama on iki damla afyon ruhu veriyorum -vermiştim...”

“On iki damla mı? Öyle yazdığından emin misin?” Jamie’nin kolunun üzerinden eğilip
baktım ama doğruydu -siyah ve beyaz yazılmış yazıyı gösterdi. “Ama bu kadar afyon ruhu
atı bile bayıltır!”

“Evet, ‘uyumasına yardımcı olmak için on iki damla afyon ruhu,’ diyor. O halde gecenin
köründe Cameron’ın çayırlarda gezinmesinin doktoru şaşırtması tuhaf değil.”

Dirseğimle Jamie’yi dürttüm.
“Devam et!”
“Hmm. Kulübeye gittiğini söylüyor -Cameron’ı bulmak için belli ki. Ama içeride kimse

yokmuş. Şey kokusu da yokmuş... ee... kısa bir süre içinde oraya birinin girdiğini
sanmıyormuş.”

“Benim için kibar olmana gerek yok,” dedim.
“Biliyorum,” deyip güldü. “Ama seninle uzun zaman geçirmeme rağmen anlayışım henüz

nasır tutmadı Sassenach. Ah!” Çimdiklediğim kolunu çekip ovuşturdu. Kaşlarımı çatıp ters
ters baktım. Aslında havanın ikimiz için de yumuşamış olması içten içe hoşuma gitti.

“Şu anlayış konusunu kapat istersen,” dedim ayağımı yere vurarak. “Kaldı ki sen
anlayışlı değilsindir, yoksa benimle hiç evlenmezdin. Cameron o sırada neredeymiş?”

Dudaklarıyla hafifçe sözcükleri canlandırarak sayfayı taradı.
“Bilmiyor. Kâhya deliğinden çıkana kadar etrafta dolanmış. Kâhya adamı haydut

zannedip viski şişesiyle tehdit etmiş.”
“O harika bir silahtır,” dedim. Ulysses’in kafasında uyku takkesiyle yıkım silahını sağa

sollarken hayal edip gülümsedim. “Latince ‘viski şişesi’ nasıl denir?”
Jamie sayfaya bir bakış attı.
“ ‘aqua vitae*,’ demiş o. Bu onun yazabileceği en yakın anlam. Viskiyi kastediyor olmalı;

kâhyanın şoku atlatması için ona bir bardak viski verdiğini söylüyor.”
*(Lat.) Ab-ı hayat. (ç.n.)

 
“Yani Cameron’ı bulamamış mı?”
“Evet, bulmuş, Ulysses gittikten sonra. Beyaz yatağında horluyormuş. Ertesi sabah

sormuş ama Cameron gece uyandığını hatırlamıyormuş.” Tek parmağıyla sayfayı çevirip



bana baktı. “Afyon ruhu hatırlamasını engellemiş olabilir mi?”
“Olabilir,” dedim kaşlarımı çatarak. “Kuşkusuz. Ama bu kadar afyon ruhu içmiş birinin

gece uyanıp etrafta dolanması inanılmaz... tabii eğer...” Jocasta’nın River Run’da
söylediklerini hatırlayıp şüpheci gözlerle Jamie’ye baktım. “Hector Amca’nın afyon
bağımlısı olma ihtimali var mı? Büyük miktarda afyon ruhu içme alışkanlığı olan biri
bağışıklık kazanmış ve Rawlings’in verdiği dozdan etkilenmemiş olabilir.”

Akrabalarının hatalarının söylenmesine asla şaşırmayan Jamie, bu önerimi düşündü ama
en sonunda başını iki yana salladı.

“Eğer öyleyse de benim haberim yok. Ama,” diye ekledi mantıklı bir şekilde, “bana
söylemeleri için bir neden yok.”

Gerçekten doğruydu. Eğer Hector Cameron ithal uyuşturuculardan kullanıyorsa -ki
kesinlikle kullanıyordu, River Run bu bölgedeki en elverişli tarlalara sahip- o halde bu
ondan başka kimseyi ilgilendirmezdi. Yine de birinin bundan bahsetmiş olabileceğini
düşündüm.

Jamie’nin aklı diğer satırlardaydı.
“Bir adam işemek için neden gecenin köründe evden çıksın ki Sassenach?” diye sordu.

“Hector Cameron’ın lazımlığının olduğunu biliyorum; ben de kullanmıştım. Üzerinde adı
yazıyordu ve dibine Cameron nişanı çizilmişti.”

“Harika soru.” Gizemli yazıların olduğu sayfaya baktım. “Hector Cameron’ın büyük bir
ağrısı ya da sıkıntısı vardıysa -mesela böbrek taşı düşürüyorsa- evdekileri uyandırmamak
için dışarı çıkmış olabilir.”

“Eniştemin afyon bağımlısı olduğunu duymamıştım ama karısını ya da hizmetçilerini bu
kadar düşündüğünü de hiç duymadım,” dedi Jamie alaycı bir şekilde. “Herkes onun biraz
piç olduğunu düşünürdü.”

Güldüm.
“Halanın Duncan’ı bu kadar kafa dengi bulmasının nedeni kesinlikle bu olmalı.”
Adso içeri girdi, yusufçuktan geri kalanlar ağzındaydı. Ayaklarımın dibine oturunca

hediyesini yakından inceleme fırsatım oldu.
“Güzel,” dedim, baştan savma okşayarak. “İştahını kaçırma. Kilerde icabına bakmanı

istediğim bir sürü hamamböceği var.”
“Ecce homo*,”  diye mırıldandı Jamie düşünceli bir şekilde. Parmağını vaka defterine

vurdu. “Sence bir Fransız erkeği mi?”
“Ne?” Jamie’ye baktım.
*(Lat.) O adam. (ç.n.)

 
“Belki de doktorun dışarıya kadar takip ettiği adamın Cameron olmaması ihtimali aklına

hiç gelmiyor mu Sassenach?”
“Şimdiye kadar gelmemişti, hayır.” Öne eğilip sayfaya baktım. “Bırak Fransız olmayı,

neden başka biri olsun ki?”
Jamie sayfanın kenarındaki birkaç küçük çizimi işaret etti; karalamaya benziyordu.

Parmağının altındaki zambaktı.
“Ecce homo,” dedi yeniden üstüne vurarak. “Doktor, takip ettiği adamın kim olduğundan

emin değildi -o yüzden ona adıyla hitap etmiyor. Cameron uyuşturucu aldıysa, o halde o



gece evden çıkan başka biriydi. Ama evde başka birinin olduğundan bahsetmiyor.”
“Ama o adam her kimse, onu muayene etmediği sürece ondan bahsetmez,” dedim.

“Deftere kişisel notlarını yazmış ama aslında çoğu sayfada vakalara dair bilgiler var; hasta
gözlemleri ve tedavileri yazılı. Ama yine de...” Kaşlarımı çatarak sayfaya baktım. “Adamın
Fransız olması şöyle dursun, kenara çizilmiş bir zambak ille de bir şeyin işareti olamaz.”
Fergus dışında, Kuzey Carolina’da pek fazla Fransız yoktu. Savannah’nın güneyinde birkaç
Fransız yerleşim yeri olduğunu biliyordum ama bu yüzlerce kilometre uzaktaydı.

Zambak, öylesine bir karalamadan başka bir şey değildi ama hatırladığım kadarıyla
Rawlings defterin hiçbir yerine böyle çizimler yapmamıştı. Çizim eklediğinde, özenle ve bir
amaç için ekliyordu. Ya kendine bir hatırlatma ya da ondan sonra gelecek doktora rehber
oluyordu.

Zambağın dışında, tepesinde küçük bir daire ve eğik bir temeli olan bir üçgen vardı;
altında harfler vardı. Au et Aq.

“A...u,” dedim yavaşça. “Altın.”
“Altın mı?” Jamie şaşkınlıkla bana baktı. Başımı salladım.
“Evet, altının bilimsel kısaltması. Altın ve su. Sanırım sulu bir çözeltinin içindeki altın

parçalarını kastediyor. Arteritte kullanılan bir tedavidir. Nedendir bilinmez, hep işe yarar.”
“Pahalı,” dedi Jamie. “Gerçi Cameron bunu karşılayabilir. Belki altın külçelerinden otuz

kırk gramını saklamıştır, değil mi?”
“Cameron’ın arteritinin olduğunu söylüyor.” Kaşlarımı çatarak sayfaya ve esrarengiz

kenar notlarına baktım. “Belki de bu hastalık için altın suyu kullanımını tavsiye etmek
istemiştir. Ama zambağı ya da diğerini bilmiyorum- ” Diğer şeyi işaret ettim. “Bu bildiğim
hiçbir tıbbi tedavinin simgesi değil.”

Jamie’nin gülmesine şaşırdım.
“Ben öyle düşünmüyorum Sassenach. Bu bir mason pusulası.”
“Öyle mi?” Gözlerimi kırpıştırarak önce resme, sonra Jamie’ye baktım. “Cameron mason

muydu?”
Omuzlarını silkip elini saçlarına götürdü. Jamie masonlarla bağlantısından asla

bahsetmezdi. Ardsmuir’de mason olmuştu ve bu topluluğun içindeki üyelerin kabul
ettirdiği gizliliğin dışında, o nemli taş duvarların arasında neler olup bittiğinden pek az
bahsederdi.

“Rawlings de mason olmalı,” dedi. Masonlukla ilgili konuşmak istemediği açıktı ama
mantıklı bağlantılar kurmaktan da geri duramadı. “Yoksa bunun ne olduğunu bilmezdi.”
Uzun parmağıyla pusulanın işaretine dokundu.

Ne söyleyeceğimi bilmiyordum ve kehribar kanatlar tükürüp daha fazla ordövr bulma
umuduyla masanın üzerine zıplayan Adso, beni kararsızlıktan kurtarmış oldu. Jamie bir
eliyle hokkayı, diğer eliyle de yeni tüy kalemini tuttu. Avdan yoksun kalan Adso, masanın
kenarına gidip Jamie’nin mektup yığınlarının üzerine oturdu, manzarayı izlerken
kuyruğunu nazikçe sallamaya başladı.

Jamie bu küstahlık karşısında gözlerini kıstı.
“Şu tüylü hayvanını mektuplarımın üzerinden kaldır,” dedi Adso’yu kaleminin keskin

ucuyla dürterek. Adso gözlerini kocaman açarak hareket eden tüye dikti, kürek kemiklerini
gerdi. Jamie kalemi baştan çıkarıcı bir şekilde sallayınca Adso tek patisiyle başarısız bir



hamlede bulundu.
Sakatlanmadan hemen kediyi tutup şaşkın ve kızgın bir miv sesiyle kâğıtların üzerinden

aldım.
“Hayır, bu  onun oyuncağı,” dedim kediye, sonra da Jamie’ye azarlayıcı bir bakış attım.

“Şimdi benimle gel, ilgilenmen gereken hamamböcekleri var.”
Boştaki elimle vaka defterine uzandım ama Jamie beni durdurdu.
“Biraz daha bende kalsın Sassenach,” dedi. “Geceleyin River Run’da dolaşan Fransız bir

mason kulağa çok tuhaf geliyor. Doktor Rawlings’in Latince yazdıklarını merak ettim.”
“Pekâlâ.” Hamamböceklerini görmeden keyifle hırıldamaya başlayan Adso’yu kaldırıp

omzuma koyduktan sonra pencereden dışarı baktım. Ceviz ağaçlarının ardından batan
güneşin yakıcı bir parıltısı vardı. Mutfaktaki kadınların ve çocukların gürültülerini duydum;
Bayan Bug, Brianna’nın ve Marsali’nin yardımlarıyla akşam yemeği için masayı kurmaya
başlıyordu.

“Yemek birazdan hazır olur,” deyip Jamie’nin güneşin son ışınlarının yansıdığı kafasının
üzerini öpmek için eğildim. Gülümseyip parmaklarını dudaklarına değdirdikten sonra,
benim dudaklarıma dokundu ama ben kapıya geldiğimde çoktan sayfaların arasına geri
dönmüştü bile. Masanın kenarında duran ve üzerinde üç siyah sözcük yazan sayfayı -o
anlık- unutmuştu.
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Kapının dışında kahverengi bir ışık gördüm. Adso, sanki biri “Balık!” diye bağırmış gibi
tezgâhın üzerinden fırladı; bu, mandıradan gelen Lizzie’ydi. Bir elinde bir kâse kaymak,
diğerinde ise tereyağı tabağı vardı. Göğsüne bastırdığı büyük süt çömleğini bilekleriyle
tehlikeli bir şekilde sıkıca tutmaya çalışıyordu. Adso, Lizzie’nin ayak bileklerine tüylü bir ip
gibi dolanıp sütü düşürme umutlarıyla çelme takmaya çalışıyordu.

“Bir kez daha düşün kedi,” deyip süt çömleğini tuttum.
“Ah, teşekkürler hanımefendi.” Lizzie küçük bir iç çekerek omuzlarını indirdi. “Git gel

yapmayayım diye.” Burnunu çekip tereyağını tehlikeye atarak burnunu bileğine silmeye
çalıştı.

Cebimden bir mendil çıkarıp burnunu silerken, annelik içgüdüsüyle, “Sümkür,” dememek
için kendimi zor tuttum.

“Teşekkür ederim hanımefendi,” diye tekrarladı kafasını sallayarak.
“İyi misin Lizzie?” Cevabını beklemeden kolundan tutup muayene odama götürdüm.

Oradaki büyük pencereler sayesinde içeride yeterince ışık vardı.
“Gayet iyiyim hanımefendi. Gerçekten, iyiyim!” diye itiraz etti, korumak istercesine

kaymağı ve tereyağını tuttu.
Rengi solmuştu ama Lizzie zaten hep solgundu. Beti benzi atmıştı ve bu beni huzursuz

etti. Son sıtma atağının üzerinden bir sene kadar geçmişti ve genel olarak iyi
görünüyordu. Ancak...

“Buraya gel,” dedim yüksek taburelere doğru çekerek. “Bir dakika otur.”
Oturmak istemediği her halinden belliydi ama karşı çıkmaya cesaret edemeyip,

elindekileri dizlerine koyarak oturdu. Tereyağını ve kaymağı aldım -Adso’nun avcı yeşil
gözlerine baktım- ve güvende durmaları için dolabın içine koydum.

Nabzı normaldi -Lizzie için normaldi; nabzı hep biraz hızlı ve derinden atardı. Nefes alış
verişleri... iyiydi, hırıltı yoktu. Çenesinin altındaki lenf düğümleri belirgindi ama bu
alışılmadık değildi; sıtma yüzünden bu düğümler kalıcı olarak genişlemişlerdi. Hassas
cildinin altında bıldırcın yumurtası gibi kıvrımlıydılar. Boynundakiler de genişlemişti ve
bunu genelde hissedemiyordum.

Bir gözkapağını kaldırıp, telaşla arkaya doğru bakan soluk gri gözbebeğine yakından
baktım. Yüzeysel olarak iyiydi ama biraz kızarmıştı. Ama gözlerinde pek... doğru...
görünmeyen bir şey vardı. Ne olduğunu anlamadım. Bir sararma mı vardı? Kaşlarımı
çattım, elimi karşı koymayan çenesinin altına koyarak başını yana çevirdim.

“Selam. Her şey yolunda mı?” Roger kapının eşiğinde durdu. Bütün soğukkanlılığıyla
elinde çok büyük ve ölü bir kuş tutuyordu.

“Hindi!” diye bağırdım. Sesimde sıcak bir hayranlık vardı. Hindileri çok severdim ama
Jamie ve Bree bir hafta önce bu kocaman kuşlardan beş tane öldürmüşlerdi ve son
zamanlarda akşam yemekleri tekdüze hale gelmişti. Üç tanesi bahçedeki tütsüleme
kulübesinde asılı duruyordu. Öte yandan, yabani hindiler kurnaz olurlardı ve öldürmesi
zordu. Bildiğim kadarıyla Roger daha önce bir tanesini çuvala koymayı hiç başaramamıştı.

“Kendin mi vurdun?” diye sordum gelip hayvanı görev duygusuyla yakından inceleyerek.
Hayvanı ayaklarından tutmuştu ve büyük kanatları yarıya kadar açılmıştı. Siyahımsı yeşil



göğüs tüyleri güneş ışığında yanardönerli görünüyordu.
“Hayır.” Roger’ın yüzü güneşten, heyecandan ya da her ikisinden kızarmıştı. Yanık

teninin altına sıcak bir renk yayıldı. “Koşup yakaladım,” dedi gururla. “Taşla kanadına
vurduktan sonra yakalayıp boynunu kırdım.”

“Harika,” dedim, daha samimi bir coşkuyla. Hindiyi temizlerken etinden mermi
ayıklamak zorunda kalmayacaktık ya da yerken dişimizi kırma riskinden kurtulmuş
olacaktık.

“Güzel bir kuş, Bay Mac.” Lizzie sandalyesinden kalkıp hayvana bakmaya gelmişti. “Ne
kadar da etli! Götürüp temizleyeyim mi?”

“Ne? Ah, teşekkürler Lizzie. Ama hayır, ben hallederim.” Teninin altındaki renk daha da
arttı. Gülümsememek için kendimi tuttum. Tüm görkemiyle hayvanı Brianna’ya göstermek
istiyordu. Kuşu sol eliyle kaldırıp, kan lekeli gömleğinin altındaki sağ elini de bana doğru
uzattı.

“Kuşla mücadele ederken küçük bir kaza geçirdim. Sence...?”
Gömleğinin kolunu katlayıp altındakine dudaklarımı büzerek baktım. Canını kurtarmak

için çabalayan hindi pençeleriyle Roger’ın elinin arkasına üç delik açmıştı. Kanın büyük
kısmı kurumuştu ama taze damlalar en derin yarıktan çıkıp parmağına doğru akarak yere
damlıyordu.

“Ah, birazcık,” dedim, kaşlarımı kaldırarak bakarken. “Evet, sanırım. Buraya gel ve otur.
Yarayı temizleyeceğim. Lizzie! Bir dakika bekle!”

Bu durumu kaçmak için fırsat bilen Lizzie kapıya doğru seğirtiyordu. Sanki sırtından
vurulmuş gibi bir anda durdu.

“Gerçekten hanımefendi, ben iyiyim,” dedi. “Sorun yok, gerçekten.”
Aslında onu durdurmamın nedeni, kaymağı ve tereyağını dolaptan almasını söylemekti.

Süt için çok geçti; Adso arka ayaklarının üzerinde durmuş, başını ve omuzlarını minik
yalanma sesleri çıkan çömleğin içine tamamen daldırmıştı. Sesi, Roger’ın yere akan küçük
kan damlalarıyla birlikte yankılanınca aklıma bir fikir geldi.

“Bir fikrim var,” dedim. “Lizzie, yeniden otur. Kanından yalnızca küçücük bir parça
istiyorum.”

Lizzie, kafasını aniden kemirdiği kırıntıdan kaldırıp kendini peçeli baykuşların
toplantısının ortasında bulan bir tarla faresi gibi baktı. Ama o emirlere karşı gelecek
türden bir kız değildi. Oldukça isteksiz bir şekilde, hindisini yere koymuş olan Roger’ın
yanındaki tabureye oturdu.

“Neden kan istiyorsun?” diye sordu Roger merakla. “Benden istediklerinin hepsini
alabilirsin, bedavaya hem de.” Gülerek yaralı elini kaldırdı.

“Cömert bir teklif,” dedim, keten bir bez ve avuç dolusu temiz lam aldım. “Sen sıtma
olmadın, değil mi?” Adso’yu boynundan tutup süt çömleğinden uzaklaştırıp, yukarıdaki
dolaba ulaşmadan önce yere indirdim.

“Bildiğim kadarıyla hayır.” Roger oldukça ilgili bir şekilde hazırlıklarımı izliyordu.
Lizzie küçük ve yalnız bir neşe nidası çıkardı.
“Eğer olsaydınız, gayet iyi bilirdiniz efendim.”
“Sanırım öyle olurdu.” Roger, Lizzie’ye şefkatle baktı. “Duyduğum kadarıyla oldukça kötü

bir şeymiş.”



“Aynen öyle. Kemikleriniz öyle acır ki sanki hepsi kırılmış gibi hissedersiniz.
Gözlerinizden şeytan gibi alev çıkar. Sonra kan ter içinde kalırsınız ve üşümeye
başlarsınız. Dişleriniz birbirlerine çarpmaktan kırılır gibi olur...” Hatırladıklarının
ürpertisiyle kamburlaştı. “Ama bittiğini düşünmüştüm,” dedi huzursuz bir şekilde alkol
lambamın alevinde sterilize ettiğim neştere bakarak.

“Umarım öyledir,” dedim, kaşlarımı çatarak küçük bıçağa baktım. Küçük bir bez ve içinde
damıtılmış alkolün bulunduğu mavi cam şişeyi alıp orta parmağının başını derinlemesine
temizledim. “Bazı insanlar ilk ataktan sonra başka bir atak geçirmezler. Umarım sen de
onlardan birisindir Lizzie. Ama çoğu insan ara sıra atak geçirir. Senin de yeniden atak
geçirip geçirmeyeceğini öğrenmeye çalışıyorum. Hazır mısın?”

Lizzie’nin onayını beklemeden neşterle derisini kesip neşteri tezgâha koydum. Cam lamı
alıp parmak ucunu sıktım, üç lamın üzerine de bolca kanı damlattıktan sonra bezi
parmağının etrafına doladım.

Hızlı hızlı çalışarak temiz bir lam alıp kan damlasının altına koydum, sonra hızla çekip
kanı ince bir tabaka halinde esas lamın üzerine akıttım. Aynı şeyi iki kez daha
tekrarladıktan sonra kuruması için lamları tezgâha bıraktım.

“Hepsi bu kadardı Lizzie,” dedim gülümseyerek. “Bakmaya hazır hale gelene kadar biraz
hazırlık gerek. Hazır olduklarında seni çağırırım, tamam mı?”

“Ah... olur hanımefendi,” diye mırıldandı, kan boyalı lamlara korku dolu bir bakış atıp
tabureden indi. Bezi parmağından çıkarıp önlüğüne sildi, tereyağını ve kaymağı unutup
odadan çıktı.

“Seni beklettiğim için özür dilerim,” diyerek Roger’dan özür diledim. “Düşündüm de...”
Dolabı açıp üç küçük toprak kap çıkarttım, kapaklarını açtım.

“Sorun değil,” dedi Roger. Kanın kuruyup kurumadığına bakmak için her lamı kontrol
etmemi hayranlıkla izledi. Sonra her kaba lamları pay ettim.

“Pekâlâ o zaman.” Artık dikkatimi Roger’ın elini temizlemeye ve bandajlamaya
verebilirdim. Oldukça basit bir süreçti. “Düşündüğüm kadar kötü değil,” dedim elindeki
kurumuş kanı temizlerken. “İyice kanamış, bu da güzel bir şey.”

“Evet, öyle söylüyorsan öyledir.” Hiç geri çekilmedi ama yaptığım şeyi görmemek için
yüzünü çevirdi, dikkatini pencereden dışarı verdi.

“Yaraları temizler,” diye açıkladım alkol damlatırken. “Temizlemem için çok derine
inmem gerekmedi.”

Nefesini keskin bir hırıltıyla içine çekip dikkatini dağıtmaya çalıştı, lamların durduğu
kapları işaret etti.

“Kan demişken, o kanla ne yapıyorsun?”
“Bir şey deniyorum. İşe yarayıp yaramayacağını bilmiyorum ama boyama bitkilerinin

özlerini kullanarak deneysel boyalar yaptım. Eğer kanda işe yararsa, mikroskopta kırmızı
hücreleri ve içlerinde ne olduğunu görebilirim.” Umutla ve belirsiz bir heyecanla
konuşmuştum.

Hücresel boyaları elimdeki malzemelerle ikiye katlama çabam riskli bir girişimdi ama
tamamen olanaksız değildi. Basit çözeltilerim vardı -alkol, su, terebentin ve özleri- ve çivit
otundan kuşburnuna kadar deneyeceğim birçok bitki pigmentim vardı. Boyama
özelliklerinin işe yaradığını biliyordum.



Kristal viyolem yoktu ama epitel hücreleri oldukça görünür kılan kırmızımsı bir boya
üretmeyi başarmıştım. Aynı boya kırmızı kan hücrelerinde işe yarayacak mı yoksa farklı bir
boyama yöntemi mi kullanmalıyım, görecektim.

“İçlerinde ne var?” Roger merakla dönüp bana baktı.
“Plazmodyum vivaks,” dedim. “Sıtmaya neden olan tek hücreli bir hayvan.”
“Görebiliyor musun? Bakterilerin mikroskopla bile görünmeyecek kadar küçük olduklarını

sanıyordum!”
“Jamie kadar kötüsün,” dedim sabırla. “Ama İskoç aksanıyla ‘R’leri yuvarlayarak

‘bakterrrrrri’ dendiğini duymak hoşuma gidiyor.”
Roger güldü. Asıldığı için sesindeki gücün büyük bir kısmı kaybolmuştu. Buna rağmen

daha kısık ve sert olan sesler duruyordu.
“ ‘Öldürrrrrmek,’ derkenki kadar iyi sayılır,” dedi çimento karıştırıcısı gibi homurdanarak.
“Ah, bir İskoç için ‘öldürrrrrmek’ demek kadar güzel bir şey yoktur,” dedim. “Hepiniz

gaddar heriflersiniz.”
“Ne, hepimiz mi?” Sırıttı, bu bariz genellemeyi hiç umursamadığı belliydi.
“Hepiniz,” dedim. “Bir İskoç’a hakaret eder ya da ailesini rahatsız edersen hemen

mızraklarla ve kılıçlarla sana saldırır.”
“Kayda değer,” diye mırıldandı bana bakarak. “Sen de onlardan biriyle...”
“Uzun zamandır evliyim.” Süngerle silip temizleme işlemini bitirdikten sonra elinin tersini

boyadım. Küçük kırmızı boyalar gazlı beze sızdı. “Bu arada,” diye ekledim, “sen kendi kan
grubunu biliyor musun?”

Koyu renk kaşını şüpheyle kaldırdı. Tek istediğim konuyu açmaktı.
“Evet,” dedi yavaşça, “biliyorum. 0 pozitif.”
Koyu yeşil gözlerini gözlerime dikti.
“Çok ilginç,” dedim. Yeni bir gazlı bez koyup etrafını bantladım.
“Ne kadar ilginç?” diye sordu. Gözlerine baktım.
“Bir dereceye kadar.” Lamları alıp mavi ve pembe boyaları damlattım. Bir lamı kuruması

için süt çömleğine dayadım, diğer ikisini değiş tokuş ettim; pembe lamı mavi boyanın
içine, mavi lamı da pembenin içine koydum.

“Üç ana kan grubu vardır,” dedim nazikçe boyalı lama üfleyerek. “Bu üçünü herkes bilir.
A, B, ve 0’dır ve herkes bunlardan birine dahil olduğunu söyler. Tıpkı diğer özelliklerin gibi,
bu da genetiktir ve genlerinin yarısını annenden, yarısını babandan alırsın.”

“Bu kadarını biraz okuldan hatırlıyorum,” dedi Roger. “Kraliyet Ailesi’ndeki hemofili
çizelgeleri falan. Sanırım kişisel bir anlamı var, değil mi?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Olabilir.” Pembe lam kurumuş gibi görünüyordu; nazikçe
mikroskoptaki yerine koyup aynayı düzeltmek için eğildim.

“Olay şu,” dedim mercekten bakıp odağı ayarlamaya çalışırken, “bu kan gruplarının
antikorlarla ilgisi var. Hani kan hücrelerinin yüzeylerindeki tuhaf şekilli küçük şeyler. A
grubundan olanların hücrelerinde bir tür, B grubundan olanlarındakinde başka tür antikor
var. 0 grubundan olanlarda ise hiç yok.”

Kırmızı kan hücreleri aniden göründü. Yuvarlak pembe hayaletleri andırıyorlardı. Yer yer
koyu pembe olmaları, hücre döküntüsü olduğunu ya da büyük beyaz kan hücrelerinden
olduğunu gösteriyordu.



“O halde,” diye devam ettim, diğer iki lamı içinde durdukları boya banyosundan
çıkardım, “eğer anne ve babadan biri çocuğa 0 kan grubu geni verdiyse, diğeri de A
verdiyse, çocuğun kanı A olur. Ama çocukta yine de 0 tipi genler bulunur.”

Lamlardan birini nazikçe havada sallayıp kuruttum.
“Benim kan grubum A. Şimdi, babamın kan grubunun O olduğunu biliyorum. Babamın 0

grubundan olması, her iki geninin de 0 olduğunu gösterir. Yani bu genlerden hangisini
bana verirse versin, 0 olmak zorunda. O yüzden A genini annemden aldım.”

Yüzündeki o tanıdık ifadeyi görünce iç çekip lamı bıraktım. Bree bana penisilin sporları
çizmiş, defterini ve grafit kalemini mikroskobun yanına bırakmıştı. Defteri alıp boş bir
sayfa açtım.

“Bak,” deyip hızla bir çizelge çizdim.
Henry Julia Claire
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“Anladın mı?” Grafitin ucuyla gösterdim. “Annemin kan grubundan emin değilim ama

önemi de yok; A grubundan olduğum için genimi ondan almış olmalıyım, çünkü babamda
yoktu.”

Diğer lam neredeyse kurumuştu; kalemi bırakıp lamı yerine koyduktan sonra mercekten
bakmak için eğildim.

“Kan gruplarını -antikorları- mikroskoptan görebiliyor musun?” Roger tam arkamdaydı.
“Hayır,” dedim, kafamı kaldırmadan. “Buradaki çözünürlük iyi değil. Ama diğer şeyleri

görebilirsin, umarım.” Tablayı birazcık itince hücreler tam odağa girdiler. Tuttuğum nefesi
bıraktım, hafifçe ürperdim. Oradaydılar; kırmızı kan hücrelerinin pembemsi disk şekilleri.
Hücrelerden bazılarının içinde koyu bir damla vardı. Bazıları yuvarlak, bazıları ise çok
küçüktü. Kalbim heyecanla çarpıyordu. Mutlu bir şekilde bağırdım.

“Gel bir bak,” deyip kenara çekildim. Roger eğilip meraklı gözlerle baktı.
“Neye bakıyorum şu an?” diye sordu gözlerini kısarak.
“Plazmodyum vivaks,” dedim gururla. “Sıtma. Hücrelerin içindeki küçük koyu damlalar.”

Yuvarlak damlalar tek hücreli hayvanlardı ve sinek ısırığıyla vücuda giriyorlardı. Lobuta
benzeyenler tomurcuklanma aşamasındaki tek hücreli hayvanlardı ve üremeye
hazırlanıyorlardı.

“Olgunlaştıklarında,” diye açıkladım, bir kez daha bakmak için eğildim, “kan hücresini
patlatana kadar çoğalıyorlar ve sonra yeni bir kan hücresine taşınıyorlar. Orada çoğalıp,
onu da patlatıyorlar. İşte o zaman hasta sıtma atağı geçiriyor, ateşi yükseliyor ve üşüyor.
Plazmodyum uyuduğunda -çoğalmadığında- hasta kendini iyi hissediyor.”

“Nasıl çoğalıyorlar?” Roger hayli etkilenmişe benziyordu.
“Bunu kimse tam olarak bilmiyor.” Derin bir nefes alıp boya damlatmak için şişelerimin

kapaklarını açtım. “Ama çoğalıyorlarsa neler olduğuna bakabilirsin. Kimse hayatına sıtma
ilacıyla devam edemez ya da uzun bir süre ilaç kullanamaz. İlaç yapımında kullanılan ot
çok pahalı ve vücut üzerindeki uzun süreli etkisinin ne olduğunu bilmiyorum. Ve maalesef
bir hücreli hayvanlara penisilinle müdahale edemezsin. Ama birkaç günde bir Lizzie’nin



kanını kontrol edeceğim; eğer Plazmodyum’un keskin bir şekilde çoğaldığını görürsem, o
halde ilacı vermeye başlayacağım. Neyse ki salgını önleyebilirim. Kesinlikle denemeye
değer.”

Mikroskoba ve pembe-mavi boyalı lama bakarak başını salladı.
“Kesinlikle değer,” dedi usulca.
Yaptığım işlem sonucu yarattığım dağınıklığı temizlememi seyretti. Elini sardığı kanlı

bezi almak için eğildiğimde, “Bree’nin de kan grubunu biliyorsundur, değil mi?” diye sordu.
“B grubu,” dedim, gözlerim bandaj kutusundaydı. “Çok nadir bir kan grubu. Özellikle de

bir beyaz için. Bu gruba genelde küçük ve hatta kapalı toplumlarda rastlanır. Amerika’nın
güneybatısındaki Kızılderili kabilelerinde ve siyahî insanlarda görülür; muhtemelen
Afrika’nın belli bir alanından geldiler ama elbette kan grupları keşfedildiğinde bu bağlantı
çoktan kopmuştu.”

“Küçük, kapalı toplumlar. İskoç dağlıları olabilir mi mesela?”
Gözlerimi kaldırdım.
“Olabilir.”
Sessizce başını salladı, kendini düşündüğü belliydi. sonra kalemi alıp yavaşça deftere

kendi küçük çizelgesini çizdi.
 
Claire Jamie Brianna
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“Doğru,” dedim. Sorgulayan gözlerle bana bakınca başımı salladım. “Kesinlikle doğru.”
Cevap olarak hafifçe güldü, sonra gözlerini yeniden çizelgelere çevirdi.
“O zaman söyleyebilir misin?” diye sordu sonunda, başını kaldırıp bana bakmadan.

“Kesin olarak yani?”
“Hayır,” dedim, küçük bir iç çekip bezi çamaşır sepetine attım. “Ya da -Jemmy’nin

senden olduğunu kesin olarak söyleyemem. Eğer değilse kesin olarak söyleyebilirim.”
Tenindeki kırmızılık silindi.
“Nasıl?”
“Bree B grubu ama ben A’yım. Bu da Brianna’nin B genine ve benden 0 genine sahip

olacağını gösterir ve ikisini de Jemmy’ye vermiş olabilir. Sen ona 0 vermiş olabilirsin
çünkü sende sadece 0 var.”

Pencerenin yanındaki küçük tüpleri işaret ettim. İçlerindeki serum, öğleden sonra
güneşiyle kahverengimsi bir sarı renk almıştı.

“Yani. Eğer Bree ona 0 genini verdiyse, sen de -babası olarak- ona 0 verdiysen, 0 grubu
olur. Kanında antikor olmaz ve benim, Jamie’nin ya da Bree’nin kanından alınan seruma
tepki vermez. Her iki durumda da babası sen olabilirsin ama 0 grubu biri de olabilir. Eğer,
her neyse- ”

Derin bir nefes alıp Roger’ın bıraktığı kalemi aldım. Bir yandan konuşup, bir yandan
çizerek ihtimalleri resmettim.

 
Brianna Roger Jemmy
0B=B grubu 00=0 grubu 0B ya da 00= B



ya da 0 grubu
 
“Ama eğer Jemmy A ya da AB grubu çıkarsa -o halde babası O grubuna homozigoz

değildir -homozigoz aynı anda eşgenli demektir- ve sen O’sun.” İhtimalleri bir önceki
çizelgemin soluna yazdım.

 
X Brianna Roger
A0/AA/AB/BB/B0/00 B0=B grubu 00=0 grubu
 
Jemmy Jemmy
AB=AB grubu B0=B grubu
A0=A grubu 00=0 grubu
0B/B0=B grubu
BB=B grubu
00=0 grubu
 
Roger’ın gözlerinin ‘X’e doğru kaydığını görüp bunu neden o şekilde yazdığımı

düşündüm. Sonuçta Jemmy’nin babası herhangi biri olamazdı. Yine de ‘Bonnet’ yazmaya
elim gitmemişti. Belki yalnızca batıl inançtı nedeni; belki de adamdan belli bir mesafe
uzakta durma isteğiydi.

“Aklında bulunsun,” dedim özür dilercesine, “0 grubu insanlar arasında sık görülür.”
Roger homurdandı, çizelgeye bakarak oturdu. Bir şey düşünürcesine gözlerini kıstı.
“Yani,” dedi sonunda. “Eğer 0 ya da B grubundansa, benim oğlum olabilir ama kesin

değil. A ya da AB ise, benim değil ve bu kesin.”
Parmağını yavaşça elindeki yeni bandajın üzerinde bir ileri bir geri hareket ettirdi.
“Bu çok kesinlikten uzak bir test,” dedim yutkunarak. “Ben -yani, testin içinde de her

zaman bir hata olasılığı vardır.”
Bana bakmadan başını salladı.
“Bunu Bree’ye söyledin mi?” diye sordu yumuşak bir sesle.
“Elbette. Bilmek istemediğini söyledi ama sen istiyorsan, testi yaparım.”
Yutkunduğunu gördüm. Elini kaldırıp boğazındaki yaraya dokundu. Gözlerini yerdeki

silinmiş tahtalara dikti, hiç kırpmıyordu.
Onu biraz yalnız bırakmak için arkama dönüp mikroskoba eğildim. Bir şema yapmayı

düşündüm. Plazmodyumlu hücrelerin göreceli yoğunluğunu tahmin etmeme yardım
edecek bir sayma şeması. Şimdilik gözümle yaptığım ilkel sayım yeterli geliyordu.

Artık çalışabileceğim bir boyam olduğuna göre, Tepe’deki diğer insanların kanını test
edebileceğimi düşündüm. Başlangıç olarak evdekileri test edecektim. Sivrisinekler kıyılara
nazaran dağlarda daha azdı ama yine de çok fazlalardı ve Lizzie kendini iyi hissediyor bile
olsa, hâlâ olası bir enfeksiyon riski altındaydı.

“... dört, beş, altı...” Enfekte olan hücreleri sayıp hem arkamdaki taburede oturan
Roger’ı, hem de ona Brianna’nın kan grubunu söylediğimde aklıma gelen ani çağrışımları
unutmaya çalıştım.

Brianna yedi yaşındayken bademcikleri alınmıştı. Çizelgeye kaşlarını çatarak bakan



doktoru hâlâ çok net hatırlıyordum. Çizelgede hem kendi, hem de anne babasının kan
grupları yazıyordu. Frank de benim gibi A grubuydu. Ve her ikisi de A grubundan olan bir
anne babanın hiçbir şekilde B grubu bir çocuğu olamazdı.

Doktor kafasını kaldırıp önce bana, sonra Frank’a ve sonra yine bana bakmıştı. Yüzünde
utanç vardı ve gözleri bana bakarken buz gibi bir şüpheyle doluydu. Göğsümde ahlaksız
kelimesinin baş harfi, kırmızı bir ‘A’ olarak işlenmiş gibiydi.

Frank, huzur içinde yatsın, doktorun o bakışını görmüş ve sadece, “Karım duldu; Bree’yi
bebekken evlat edindim,” demişti. Doktorun yüzü birden özür diler bir ifade almıştı. Frank
elimi eteğimin arkasından sıkıca tutmuştu. Bunu hatırlayınca elimi aynı şekilde sıktım ve
aniden lam kaydı. Boş ve bulanık camla baş başa kaldım.

Roger ayağa kalkınca bir ses duydum. Arkama döndüğümde yosun gibi koyu ve yumuşak
gözleriyle bana gülümsedi.

“Kan önemli değil,” dedi usulca. “O benim oğlum.”
“Evet,” dedim, boğazım düğümlenmişti. “Biliyorum.”
Bir anlık sessizliğimizi gürültülü bir çatırtı bozdu. Şaşkın gözlerle yere baktım. Ayağımın

dibinde hindi tüyleri vardı ve Adso hızla odadan çıktı. Ağzında kocaman bir kanat eklemi
vardı.

“Seni kana susamış kedi!” dedim.
 



98 AKILLI ÇOCUK
 

Bu gece doğudan soğuk bir rüzgâr esiyordu; Roger başının yanındaki çatlak duvardan
uğultuyu ve evin ötesindeki ağaçların hışırtısını duyuyordu. Ani bir esinti pencereyi örten
yağlı posta çarptı; post çat diye bir sesle havalanıp kenarda toplandı. Hava akımı
yüzünden masanın üzerindeki kâğıtlar uçuştu, mumun alevi telaş verici bir açıyla yana
eğildi.

Roger mumu aceleyle güvenli bir yere çekti, postu avucuyla bastırırken kafasını arkaya
çevirerek karısının ve oğlunun gürültüye uyanıp uyanmadığına baktı. Mutfak bezi, asılı
durduğu ocağın yanındaki yerinde sallanıyordu, bodhranının derisi esintiyle birlikte
titriyordu. Etrafı çevrili ocaktan birden alev yükseldi. Soğuk hava yanağına değdiğinde
Brianna’nın kıpırdandığını gördü.

Brianna battaniyelerin içine kıvrıldı, birkaç kırmızı saç teli esintinin içinde parlıyordu.
Jemmy’nin şu an uyuduğu beşik, büyük yatağın yanındaydı; odanın o bölümünden hiç ses
gelmiyordu.

Roger, bir süredir tuttuğu nefesini verdi, içinde gerekli ıvır zıvırların durduğu boynuzdan
yapılma tabağın içini karıştırıp bir çiviyle geri geldi. Elinin ayasıyla çiviyi çakmasıyla esinti
küçük ve soğuk bir sızıntıya dönüştü. Sonra düşen kâğıtlarını toplamak için yere eğildi.

 
“Telfer’ın hayvanlarının geri dönmesine izin verecek misin?
Yoksa hatırım için bir şey yapacak mısın?”
 
Kalemindeki yarısı kurumuş mürekkebi temizlerken, sözleri Kimmie Clellan’ın çatlak ve

ihtiyar sesini duyarak tekrarlıyordu.
Bu “Fair Dodhead’ın Jamie Telfer’ı” adında bir şarkıydı. Onlarca mısra süren eski bir halk

şarkısıydı ve onlarca bölgesel çeşitlemesi vardı. Hepsi, sınırda oturan Telfer adındaki bir
adamın akrabalarını ve arkadaşlarını çağırarak evine yapılan bir saldırıyı geri püskürtme
girişimlerini konu ediyordu. Roger bu çeşitlemelerden üçünü biliyordu ama Clellan’ın
söylediği Telfer’ın kuzeni Willie’den bahseden tamamen yeni bir çeşidiydi.

 
“Yoksa bileğimin gücüyle, dedi Willie Scott.
Sana karımın kürkünü mü giydireyim!”
 
Kimmie Roger’a, bu şarkıyı geceyi geçirmek için kendi kendine ya da ateşini paylaştığı

insanları eğlendirmek için söylediğinden bahsetmişti. İskoç gençliğinin bütün şarkılarını
hatırlıyordu ve boğazı notaları çıkartacak kadar ıslak olduğu sürece defalarca söylemekten
zevk alıyordu.

Büyük evdeki diğer insanlar Clellan’ın repertuarının iki ya da üç şarkısına eşlik etmiş ama
artık esnemeye ve dördüncü şarkıda gözlerini ovuşturmaya başlamış, en sonunda da
müsaadelerini isteyerek kızarmış gözlerle -hep beraber- yatağa gitmişlerdi. Roger orada
kalmış, ihtiyar adama daha fazla viski koyup şarkıyı bir kez daha söylemesi için teşvik
etmişti. Ta ki sözleri tamamen hafızasına kazıyana kadar.

Hafıza riskli bir şeydi, tesadüfî kayıplara ve bilinçsiz tahminlere bağlıydı. Önemli şeyleri



kâğıda yazmak çok daha güvenliydi.
 
“Hayvanların dönmesine izin vermeyeceğim,
Ne senin sevginden, ne de korkundan...”
 
Kalemle nazikçe sözcükleri teker teker yazdı. Sayfanın üzerinde ateşböcekleri gibi

görünüyorlardı. Saat çok geç olmuştu ve Roger’ın kaslarına soğuktan ve uzun süre
oturmaktan sancı giriyordu. Buna rağmen, hazır bütün dizeler taptaze aklındayken,
hepsini teker teker yazmakta kararlıydı. Clellan sabahleyin bir ayı tarafından yenebilir ya
da düşen kayaların altında kalıp ölebilirdi ama Telfer’ın kuzeni Willie yaşayacaktı.

 
“Jamie Telfer’ın hayvanlarını süreceğim,
Buradaki bütün İskoçlara rağmen...”
Alev fitilin içindeki bir deliğe çarpınca mumdan kısa bir cızırtı geldi. Kâğıda yansıyan ışık

titredi, mumun alevi parmak kadar bir ışıktan parlak mavi bir cüceye dönüşünce harfler
aniden gölgenin içinde kayboldular. Tıpkı küçücük bir güneşin ani ölümü gibiydi.

Roger kalemini bıraktı, boğuk bir sesle lanet okuyarak mumluğu aldı. Yeniden
alevlenmesi umuduyla fitile nazikçe üfledi.

“Ama Willie başından yaralandı,” diye mırıldandı kendi kendine. Sözcükleri sürekli nefes
aralarında tekrar edip aklında tutmaya çalışıyordu. “Ama Willie başından yaralandı/Ve
Harden çok öfkelendi/Willie’yi yerde yatarken görünce... Willie’yi yerde yatarken
görünce...”

Nefesiyle beslenen turuncu bir ışık huzmesi yükseldi, ama sonra üflemeye devam ettiği
halde gitgide azaldı, yarı karanlık odada beyaz bir duman bulutu bırakarak kaybolmadan
önce alay eder gibi bir iki kez parladı. Balmumu kokusu burnuna doldu.

Bu kez daha yüksek bir sesle lanet okudu. Brianna yatağın içinde kıpırdandı. Meraklı bir
ses çıkararak başını kaldırdığında, Roger koçan hışırtısını duydu.

“Sorun yok,” dedi boğuk bir fısıltı ve huzursuz bir bakışla. “Mum söndü. Uyumaya devam
et.”

 
Ama Willie başından yaralandı...
 
“Hmm.” İç çekerek başını yeniden kaz tüyü yastığa bıraktı.
Otomatik olarak Jemmy’nin başı battaniyeyle örülü yuvasından dışarı çıktı. Saçlarına

vuran ışık halkası ocağın donuk ışıltısında parladı. Pek ağlama sayılmayacak bir ses
çıkardı. Roger’ın kalkmasına fırsat kalmadan Brianna yataktan güdümlü bir füze gibi
fırlayıp çocuğu battaniyelerin arasından aldı.

“Lazımlık!” diye bağırdı, Jemmy’nin giysileriyle boğuşurken çıplak ayağıyla da arkayı
işaret etti. “Lazımlığı bul! Bir saniye tatlım,” dedi Jemmy’ye, ses tonunu aniden
değiştirerek. “Biiiiiir saniye bekle, şimdi...”

Sesindeki telaş yüzünden hemen harekete geçen Roger dizlerinin üzerine çöküp kolunu
yatağın altındaki siyah deliğe soktu.

Willie başından yaralandı... ve... dizkemiği? Kafatası?



 
Bu koşuşturma içinde birden hafızanın uzak kalesi inatla şarkıya yapıştı, içkulağında

çalmaya devam etti. Ama çalan yalnızca melodiydi, sözler hızla kayboluyordu.
“Buldum!” Toprak lazımlığı buldu, yanlışlıkla yatağın bacağına çarptı -Tanrı’ya şükür,

kırılmadı!- ve yerden Bree’ye doğru fırlattı.
Bree, çıplak kalan Jemmy’yi mutluluk çığlıklarıyla lazımlığa oturttu. Jemmy’yi teşvik

etmek için bir şeyler söylerken, Roger da yarı karanlığın içinde düşen mumunu bulmaya
çalıştı.

“Tamam tatlım, evet, güzel...”
 
Willie başından... hayır, kaşından...
 
Mumu buldu. Neyse ki kırılmamıştı. Dikkatle ateşe yaklaşıp mumun fitilini korlara

sokarak yeniden yaktı. Sonrasında korları karıştırıp yeni bir odun daha attı. Ateş yeniden
canlandı, annesinin baskısına ve kendi pozisyonuna rağmen uykusuna geri dönmek için
çok başarılı bir çaba gösteren Jemmy aydınlandı.

“Kaçıracaksın yoksa,” diyordu Bree, Jemmy’nin omzunu nazikçe sallayarak.
“Kaçırmak mı?” dedi Roger. Bu tuhaf deyiş, aklındaki dizelerden artakalanları harekete

geçirmişti. “Kaçırmak ne demek?” Bir baba olarak şu anki deneyimi ona küçük çocukların
zaten kaçık doğduklarını ve çok yavaş bir şekilde akıllandıklarını gösteriyordu. Bunu
söyleyince Brianna ona çok kötü bir bakış fırlattı.

“Ne?” dedi sinirli bir sesle. “Kaçık doğarlar derken ne ima ediyorsun?” Bir eli Jemmy’nin
omzundayken, diğer elini karnının üzerine koyup işaret parmağıyla pipisini tuttu.

“Kaçık,” dedi Roger. Elini şakaklarına götürerek küçük bir daire çizdi. “Bilirsin işte, deli.
Üşütük.”

Bree tam cevap vermek için ağzını açmıştı ki Jemmy kafasını öne düşürerek korku verici
hareketlerde bulundu.

“Hayır, hayır!” dedi Bree, Jemmy’yi iyice sarmalayarak.  “Uyan tatlım! Uyan ve sakın
altına kaçırma!”

Bu sinsi terim Roger’ın aklına yerleşmişti ve hatırlamaya çalıştığı dizenin sözlerini iyice
unutturuyordu.

 
Willie lazımlığına oturdu/Kılıcı altına kaçırdı...
 
Başını, sanki yerinden çıkarmak istercesine iki yana salladı ama çok geçti. Esas sözler

kaybolmuştu. Teslim olup Brianna’ya yardım etmek için yanına çömeldi.
“Uyan canım. Yapman gereken bir iş var.” Parmağını nazikçe Jemmy’nin çenesinin altına

koyup kulağına üfledi, uyurken terlediği için hâlâ ıslak olan ve bu yüzden şakaklarına
yapışan ipeksi kırmızı saçlarını dalgalandırdı.

Jemmy’nin göz kapakları hafifçe açıldı. Küçük pembe bir köstebeğe benziyordu. Sanki
rahat ininden çıkarılmış, dış dünyaya uğursuz gözlerle bakıyordu.

Brianna ağzını kocaman açarak esnedi, kafasını iki yana salladı, mum ışığında gözlerini
kırpıştırıp kaşlarını çattı.



“Peki, eğer İskoçya’da ‘altına kaçırmak’ demiyorsanız, ne diyorsunuz?” diye sordu aksi bir
şekilde.

Roger gıdıklayan parmağını Jem’in karnına götürdü.
“Ah... Bir arkadaşımın küçük oğluna altını doldurup doldurmadığını sorduğunu

hatırlıyorum,” dedi. Brianna kaba bir ses çıkardı, Jemmy gözkapaklarını kırpıştırdı.
“Hangisi işe yararsa,” dedi Brianna. Hâlâ kızgındı ama pes etmişti. “Altını doldurmak,

altına kaçırmak. Haydi, tuvaletini yap artık, tamam mı? Annen uyumak istiyor.”
“Belki de parmağını çekmelisin, ha?” Roger Bree’nin parmağını işaret etti. “Çocukta

kompleks falan yaratacaksın.”
“İyi.” Bree elini hızla çekti ve çocuğun pipisi bir anda lazımlığın kenarından Roger’a

doğru döndü.
“Hey! Bir dak- ” diye başladı ve aynı zamanda elini kaldırıp kendini korumaya çalıştı.
“Kaka,” dedi Jemmy, uykulu bir sevinç içinde.
“Gülmeyi keser misin lütfen?” dedi Roger sinirli bir şekilde. Elini mutfak bezine sildi.
Brianna gülüp kafasını iki yana sallayarak eşarbının altından yüzüne düşen saçlarını

gözlerinin önünden çekti.
“Aferin Jemmy!” dedi.
Bu sözle iyice cesaretlenen Jemmy derin bir nefes aldı, çenesini göğsüne doğru çekti ve

başka bir telaş yaratmadan o gecenin olayının ikinci kısmına geçti.
“Akıllı çocuk!” dedi Roger samimiyetle.
Brianna Roger’a baktı, bir an şaşırıp kendi alkışına ara verdi.
Roger da şaşırmıştı. Refleks olarak konuşmuştu ve ağzından çıkan sesleri duyunca,

sesinin kulağına kendi sesi gibi gelmediğini fark etmişti. Çok tanıdıktı ama kendi sesi
değildi. Clellan’ın şarkısını yazmak, sözleri şekillendiren kendi dudakları da olsa, ihtiyarın
adamın sesini duymak gibiydi bu.

“Evet, bu çok akıllıca,” dedi daha da yumuşak bir sesle. Küçük çocuğun ipeksi saçlarını
nazikçe okşadı.

Brianna Jemmy’yi öpücüklerle ve hayranlık fısıltılarıyla yatağına yatırırken, Roger da
lazımlığı boşaltmak için dışarı çıktı. Temel temizlik işlemi tamamlandıktan sonra, geri
dönüp yatağa girmeden önce ellerini yıkamak için pınara gitti.

Roger yatağa girerken Bree uykulu bir şekilde, “İşin bitti mi?” diye sordu. Yan yatıp
kalçalarını Roger’ın karnına doğru yapıştırdı. Dışarıdan geldikten sonra Bree’nin
kendisinden daha sıcak olduğunu fark eden Roger için bu hareket bir şefkat göstergesi
gibiydi.

“Evet, bu gecelik.” Bree’ye sarılıp kulağının arkasını öptü. Vücudunun sıcaklığı ona
rahatlık ve huzur vermişti. Bree, Roger’ın soğuk ellerini hiçbir şey demeden avuçlarının
arasına alıp çenesinin altına götürdü ve öptü. Roger hafifçe gerinip rahatladı, kaslarını
serbest bırakıp birbirinin şekline göre ayarladıkları vücutlarının küçük hareketlerini
hissetti. Jemmy’nin kuruluğun verdiği rahatlıkla uyuduğu beşikten horultular geldi.

Brianna ateşi henüz karıştırmıştı; ceviz ağacının tatlı kokusu etrafa yayılmıştı. Düşük ve
sakin bir sıcaklıkla yanan ateş, gömülü alev reçine torbasına ya da ıslak bir noktaya
ulaştığında küçük cızırtılar çıkartıyordu. Roger’ı önce sıcak, sonra uyku bastı, battaniyesini
kulaklarına kadar çekip aklının temiz dolaplarının kilidini açtı, bütün günün düşüncelerini



ve etkisini parlak renkli öbekler halinde kafasından attı.
Bilinçsizliğe son birkaç dakika dayanarak, Telfer’ın şarkısının dizelerini hatırlamak

umuduyla aklını bir yokladı; uçup giden dizeleri hatırlamasını sağlayacak birkaç sözü ya da
müziği hatırlayıp hemen bilinç üstüne çekmeye çalıştı. Hafızasının derinliklerinden çıkan
şey bahtsız Willie’nin hikâyesi değil, yalnızca bir sesti. Bu ses ne kendisinin, ne de ihtiyar
Kimmie Clellan’ındı.

Akıllı çocuk! diyordu ses, sıcak bir tonda. İçine kahkaha da dahildi. Roger kıpırdandı.
“Ne dedin?” dedi Brianna, Roger’ın hareket etmesiyle rahatı kaçınca.
“Devam et, akıllı davran,” dedi Roger yavaşça. Sözcükler aklında oluştukça onları

paylaşıyordu. “Öyle söylerdi.”
“Kim?” Brianna kafasını yastıkta çevirirken saçlarının hışırtısı duyuldu.
“Annem.” Boştaki elini Bree’nin beline sarıp iki elini de düzeltti. “İskoçya’da ne derler

diye sormuştun ya. Annem bana hep böyle derdi. ‘Devam et, akıllı davran!’ ya da ‘Akıllı
olmak istemiyor musun?’”

Bree uykulu bir şekilde güldü.
“Altına doldurmaktan daha iyi,” dedi.
Bir süre sessizce yattılar. Sonra Bree yumuşak ama artık uykusu açılmış bir sesle, “Ara

sıra babandan bahsediyordun ama daha önce annenden bahsettiğini hiç duymamıştım,”
dedi.

Roger tek omzunu silkti, dizlerini Bree’nin uyluk kemiklerinin arkasına çekti.
“Annem hakkında çok bir şey hatırlamıyorum.”
“Öldüğünde kaç yaşındaydın?” Brianna elini Roger’ın elinin üzerine koydu.
“Ah, galiba dörttüm, beşi doldurmak üzereydim.”
“Hmm.” Şefkatli bir ses çıkarıp elini sıktı. Bree kendi düşüncelerine dalıp bir süre sessiz

kaldı ama Roger, Bree’nin yutkunduğunu duydu ve omuzlarındaki hafif gerginliği hissetti.
“Ne oldu?”
“Ah... yok bir şey.”
“Öyle mi?” Elini çekip ağır örgülerini kaldırdı, nazikçe ensesine masaj yaptı. Bree masaj

yapmasını kolaylaştırmak için başını çevirip yastığa gömdü.
“Ben düşündüm de… eğer şimdi ölürsem, Jemmy çok küçük ve beni hiç hatırlamaz,” diye

fısıldadı. Sözcükler boğuk boğuktu.
“Hatırlar.” Roger anında bu fikre karşı gelip Bree’yi rahatlatmaya çalıştı. Ne var ki,

Bree’nin haklı olduğunun farkındaydı.
“Sen hatırlamıyorsun ve üstelik sen anneni kaybettiğinde Jemmy’den çok daha

büyükmüşsün.”
“Ah... annemi hatırlıyorum,” dedi yavaşça, başparmağını ensesinin omzuyla buluştuğu

noktaya koydu. “Ama bölük pörçük. Bazen rüya gördüğümde ya da başka bir şey
düşündüğümde, birden gözlerimin önüne o geliyor ya da sesi kulaklarımda çınlıyor. Net
hatırladığım birkaç şey var. Mesela boynundaki kırmızı taşlı kolye. Taşlar lal taşıydı.”

Taşların arasından ilk talihsiz geçme girişimi sırasında bu kolye Roger’ın hayatını
kurtarmış olabilirdi. Ara sıra, tıpkı teninin altına gömülmüş küçük bir diken gibi, kolyenin
yokluğunu hisseder ama bu hissi bastırıp, kendisine en nihayetinde onun bir parça
metalden ibaret olduğunu söyleyip dururdu.



Aynı zamanda, onu özlerdi.
“Bu da bir şeydir Roger.” Bree’nin sesinde keskinlik vardı. “Onu  hatırlıyor musun? Yani

Jemmy benim hakkımda ve senin hakkında ne bilecek? Eğer bizden geriye bir tek…”
Odada uygun bir nesne aradı. “…bodhranın ya da benim cep bıçağım kalırsa.”

“Babasının müzisyen, annesinin de kana susamış olduğunu bilecek,” dedi Roger
duygusuzca. “Ah!” Bree’nin yumruğunu indirdiği bacağını okşayıp ellerini yeniden
omuzlarına koydu. “Hayır, ben ciddiyim. Bizim hakkımda birçok şey bilecek ve yalnızca
arkamızda bıraktığımız ıvır zıvır sayesinde değil ki ıvır zıvır da işe yarar.”

“Nasıl?”
“İşte...” Bree’nin omuzları yeniden rahatlamıştı; Roger, Bree’nin ince kürek kemiğini

hissedebiliyordu, etine batmıştı. Çok zayıf olduğunu düşündü. “Sen bir süre tarih
okumuştun, hatırlıyor musun? İnsanın tabak ya da oyuncak gibi evde bulunan nesnelerden
ne kadar çok şey öğrenebileceğini biliyorsundur.”

“Mmm.” Bree’nin şüpheci bir hali vardı ama Roger onun yalnızca ikna olmuş görünmek
istediğini düşündü.

“Ve Jem çizimlerin sayesinde senin hakkında daha çok şey bilecek,” dedi.  Ve eğer rüya
günceni okursa bir oğlun bilmesi gerekenden çok daha fazlasını, diye düşündü. Bunu
söylemek, günceyi okuduğunu itiraf etmek dilinin ucuna geldi ama hepsini yuttu. Bree’nin,
güncesini okuduğunu öğrendiğinde nasıl bir tepki vereceğinden korkmasının dışında,
yazmayı bırakacak ve zihnindeki o küçük sırları öğrenemeyecek olmasından daha çok
korkuyordu.

“Galiba doğru,” dedi usulca. “Jem’inin resim mi çizeceğini, yoksa müzisyen mi olacağını
merak ediyorum.”

Eğer Stephen Bonnet flüt çalıyorsa, diye düşündü Roger alaycı bir şekilde. Bu huzur
bozucu düşünceyi dizginlemeyi başardı.

“Bizim hakkımızdaki çoğu şeyi bu şekilde öğrenecek,” dedi nazik masajına devam
ederek. “Kendine bakacak, değil mi?”

“Ha?”
“Kendine bir bak,” dedi. “Seni gören herkes ‘Sen Jamie Fraser’ın kızı olmalısın!’ diyor. Ve

tek olay kırmızı saçlarınız değil. Avcılığa ne diyorsun? Senin ve annenin domateslerle...”
Bree refleks olarak dudaklarını ısırdı, Roger gülünce o da güldü.
“Evet, tamam, anladım,” dedi. “Hmm. Neden domateslerden bahsettin ki? Son

kurutulmuş domatesleri geçen hafta kullandım ve yeniden çıkmaları için altı ay gerek.”
“Üzgünüm,” deyip özür dilemek için ensesinden öptü.
“Merak ettim,” dedi bir süre sonra. “Jamie’yi öğrendiğinde -onu aramaya başladığımızda-

nasıl olduğunu merak etmiş olmalısın.” Merak ettiğini biliyordu. “Onu bulduğunda nasıl
kıyasladın? Onu aklında, onun hakkında bildiklerine göre mi kendin hakkında bildiklerine
göre mi hayal etmiştin?”

Bu Bree’nin biraz alaycı bir şekilde gülmesine neden oldu.
“Bilmiyorum,” dedi. “O zaman da bilmiyordum, şimdi de bilmiyorum.”
“Ne demek bu?”
“Biriyle tanışmadan önce onun hakkında bir şeyler duyunca, elbette gerçek kişi



duyduğun ya da hayal ettiğin gibi çıkmıyor. Ama hayal ettiğini de unutmuyorsun; aklının
bir köşesinde kalıyor ve onunla tanıştığında gördüğün manzarayla birleşiyor. Sonra da- ”
Düşünerek kafasını öne eğdi. “Biriyle önce tanışıp, sonra hakkında bir şeyler duyunca bu
onu nasıl gördüğünü etkiliyor, değil mi?”

“Öyle mi? Hmm, sanırım öyle. Yani diğer... babanı mı kastediyorsun? Frank’i mi?”
“Galiba onu kastediyorum.” Bree, Roger’ın ellerinin altında kıpırdanıp konuyu kapatmak

istedi. Frank Randall hakkında konuşmak istemiyordu, şu an değil.
“Peki ya senin annenle baban Roger? Papaz Efendi’nin bütün eski eşyalarını bu kutularda

saklamasının nedeni bu mu sence? Daha sonra bakıp, bir şeyler öğrenip gerçek hatıralara
ekleyebilmek için mi?”

“Evet, sanırım öyle,” dedi şüpheci bir şekilde. “Her iki durumda da gerçek babama dair
hiçbir anım yok; beni yalnızca bir kez gördü ve ben de o sırada bir yaşımdan daha
küçüktüm.”

“Ama anneni biraz olsun hatırlıyorsun, değil mi?”
Biraz telaşlı bir hali vardı; Roger’ın annesini hatırlıyor olmasını umdu. Roger bir an

tereddüt etti, sonrasında küçük bir şokla aklına bir şey geldi. İşin aslı, şu ana kadar
annesini hatırlamayı bilinçli olarak hiç çabalamamıştı. Bunu fark edince aniden ve
alışılmadık bir şekilde utanç duydu.

“Savaşta ölmüştü, değil mi?” Bree elini, Roger’ın yarım kalan masajına son verip nazikçe
Roger’ın gerilmiş bacak kasına koydu.

“Evet. Bombardıman sonucu.”
“İskoçya’da mı? Ama ben sanıyordum ki- ”
“Hayır. Londra’da.”
Bu konu hakkında konuşmak istemedi. Hiç de konuşmamıştı. Çok nadiren, hatırladıkları

onu bu yöne çekince, hemen bu düşüncesinden dönüyordu. Bu ülke kapalı bir kapının
ardında duruyor ve üzerinde kocaman bir ‘Girilmez’ tabelası vardı; Roger da asla girmeye
çalışmamıştı. Bu gece ise... Bree’nin, oğlunun onu hatırlamayacağı düşüncesinden
duyduğu kederin yankısını duydu. Aynı yankıyı, aklındaki kilitli kapının ardından bağıran
kadının sesinde hissetti. Gerçekten kilitli miydi?

Göğüs kafesinde hissettiği dehşet duygusuyla, uzanıp elini kapalı kapının tokmağına
koydu. Ne kadar hatırlıyordu?

“Büyükannem İngilizdi,” dedi yavaşça. “Duldu. Babam öldürüldüğünde onunla Londra’da
yaşamak için güneye gittik.”

Yıllardır tıpkı annesini düşünmediği gibi, büyükannesini de düşünmemişti. Ama
konuştukça annesinin kullandığı gülsuyu ve gliserinli el kreminin kokusunu, Tottenham
Court Road’daki üst katta bulunan evinin küflü kokusunu hatırlıyordu. Ev fazla büyük
mobilyalarla doluydu. Mobilyalar bir evin, kocanın ve çocukların olduğu bir yaşamın
kalıntılarıydı.

Bree, Roger’ın aldığı derin nefesi hissedip geniş sırtını cesaret vermek istercesine
kocasının göğsüne gömdü. Roger, Bree’nin ensesini öptü. Kapı açıldı, belki yalnızca
aralanmıştı ama içeriye Londra’nın buz gibi öğleden sonra ışığı sızmış, eski püskü bir
halının üzerindeki ahşap bloklara vurmuştu. Bir kadın eli bu ahşap bloklarla bir kule
yapıyor, soluk güneş kadının elindeki elmasa yansıyıp gökkuşakları oluşturuyordu. O ince



eli gören Roger, refleks olarak parmaklarını büktü.
“Annem, tıpkı büyükannem gibi ufak tefekti. Ama ikisi de bana büyük görünüyorlardı

fakat annemin... annemin raftan bir şey almak için parmak uçlarında durduğunu
hatırlıyorum.”

Bir şey. İçinde kesme şeker kâsesi bulunan çay kutusu. Yıpranmış çaydanlık, üç alakasız
bardak. Roger’ın bardağının üzerinde bir panda resmi vardı. Bir paket bisküvi -parlak
kırmızı ve üzerinde papağan resmi var... Tanrım, hiç daha önce böylesini görmemişti -hâlâ
onlardan var mıydı acaba? Hayır, elbette yoktu, bu çağda olamazdı...

Yolundan sapan aklındaki bu düşünceleri sert bir şekilde uzaklaştırdı.
“Görünüşünü biliyorum ama genelde kendi hatıralarımdan değil, resimlerden

hatırlıyorum.” Midesinde rahatsız edici bir hisle anıları olduğunu fark etti. Annesini
düşününce birden aklına resimler gelmedi; gözlüğünün zincirini gördü. Göğsünün yumuşak
kıvrımına dökülen küçük metal boncuklardan oluşuyordu bu zincir. Yanağında sabun
kokulu sıcak bir yumuşaklık hissetti; çiçekli ev elbisesinin pamuk kumaşıydı bu. Elbisede
mavi çiçekler vardı. Borazan şeklindeydiler ve kıvrımlı asmaları vardı; çok net hatırlıyordu.

“Annen nasıldı? Ona benziyor musun?”
Omuzlarını silkti, Bree kıpırdanıp yüzünü Roger’a döndü, başını koluna dayadı. Yarı

karanlığın içinde gözleri parladı, merakı uykusunu yenmişti.
“Biraz,” dedi Roger yavaşça. “Saçları koyu renkti, tıpkı benimkiler gibi.”  Parlak, kıvırcık.

Rüzgârda uçuşuyor, üzerine beyaz kum taneleri dökülüyordu. Roger annesinin başından
aşağı kum dökmüş, annesi de gülerek kumları ayıklamıştı. Kumsalda falan mıydılar?

“Papaz Efendi’nin çalışma odasında annemin birkaç resmi vardı. Birinde ben kucağında
oturuyordum. Neye baktığımızı bilmiyorum ama ikimiz de sanki gülmemek için kendimizi
zor tutuyor gibiydik. O resimde birbirimize çok benziyoruz. Sanırım dudaklarımı ondan
almışım. Bir de... belki... kaşlarımı.”

Uzun bir süre annesinin resmini nerede görse göğsü sıkışmıştı. Ama sonra geçmişti,
resimler anlamlarını kaybetmiş ve Papaz Efendi’nin evindeki sıradan nesnelerden biri
haline gelmişlerdi. Şimdi o resimleri yeniden net bir şekilde görüyordu ve göğsü yeniden
sıkışmıştı. Geçmesini umarak boğazını temizledi.

“Su ister misin?” Yatağının yanındaki taburede duran sürahiyi ve bardağı almak için tam
kalkacaktı ki Roger başını iki yana sallayıp Bree’yi omzundan tutarak durdurdu.

“İyiyim,” dedi kısık bir sesle, yeniden boğazını temizledi. Asıldıktan hemen birkaç hafta
sonraki kadar acımıştı. Elini istemeden yarasına götürdü, parmak ucuyla çenesinin
altındaki çizgiyi okşadı.

“Biliyor musun,” dedi bir anlığına da olsa konuyu değiştirmek için, “River Run’a halanı
görmeye gittiğinde kendi portreni yapmalısın.”

“Ne, ben mi?” Bree şaşırmıştı ama Roger bu fikrin Bree’nin hoşuna gittiğini düşündü.
“Elbette. Yapabileceğini biliyorum. Hem de... kalıcı bir kayıt olur yani.”  Sana bir şey

olması durumunda Jem’in hatırlayabilmesi için. Sözcükler, ikisini de anlık bir sessizliğe
salarak karanlığın içinde salındılar. Kahretsin, Bree’yi rahatlatması gerekirdi.

“Bende bir portren olsun istiyorum,” dedi usulca. Parmağını uzatıp Bree’nin yanağını ve
şakaklarını okşadı. “Böylece yaşlandığımızda bakarız ve sana hiç değişmediğini söylerim.”

Belli belirsiz gülümseyip kafasını çevirdi, Roger’ın parmaklarını öptükten sonra yeniden



sırt üstü yattı. Ayak parmaklarını gerdi, sonra iç çekerek rahatladı.
“Bunu düşüneceğim,” dedi.
Odada ateşin cızırtısı ve genleşen kirişlerin nazik çatırtısı dışında ses yoktu. Gece soğuk

ama sakindi; sabah sis olacaktı -dışarı çıktığında topraktaki ıslaklıktan ve ağaçların
kokusundan anlamıştı. Ama içerisi sıcak ve kuruydu. Brianna yeniden iç çekti; Roger,
Brianna’nın yeniden uyuyakalmak üzere olduğunu hissetti. Kendisinin de uykusu gelmişti.

Teslim olup acısız bir şekilde sürüklenmek harikaydı. Ama Brianna’nın korkuları bir
süreliğine dinmişken, Roger hâlâ o fısıltıyı duyuyordu: “Beni hiç hatırlamayacak.” Ama
fısıltı artık aklındaki kapının öteki tarafından geliyordu.

Hatırlıyorum anne, dedi kendi kendine ve kapıyı ardına kadar açtı.
“Onunlaydım,” dedi usulca. Sırt üstü yatmış, çam ağacından yapılmış tavanı

seyrediyordu. Kirişlerin birleşim yerleri karanlığa uyum sağlayan gözlerine neredeyse hiç
görünmüyordu.

“Ne? Kiminle?” Bree’nin sesindeki uykucu tonu duyabiliyordu ama meraktan kalkmıştı.
“Annemle. Ve büyükannemle. Bomba... bomba patladığında.”
Bree’nin başını keskin bir şekilde ona doğru çevirdiğini duydu. Roger’ın sesindeki

gerginliği fark etmişti. Roger gözlerini hiç kırpmadan karanlık çatı kirişlerine bakıyordu.
“Bana anlatmak ister misin?” Brianna, Roger’ın elini tutup sıktı. Roger, anlatmak isteyip

istemediğinden emin değildi ama başını sallayıp o da Bree’nin elini sıktı.
“Evet. Sanırım anlatmalıyım,” dedi usulca. Derin bir iç çekip kulübenin bir köşesine asılı

duran kızarmış mısır lapasının ve soğanın kokusunu kokladı. Burnunun arka kısımlarında
bir yerde, hava gazının, kahvaltıda yediği lapanın, ıslak yünlerin ve yük arabalarının petrol
dumanları, hafızasının labirentlerindeki sessiz rehberleri uyandırdı.

“Geceydi. Hava saldırısı sirenleri çaldı. Bunun ne olduğunu biliyordum ama her defasında
da korkudan ödüm patlıyordu. Giyinecek zaman yoktu; annem beni yataktan çıkardı,
pijamalarımın üzerine paltomu giydirdi, sonra dışarı çıkıp merdivenlerden indik -otuz altı
basamak vardı, her gün marketten eve gelirken sayardım- ve en yakın sığınağa girdik.”

Onlara en yakın sığınak sokağın karşısındaki metro istasyonuydu; içeride pis beyaz
çiniler ve floresan lambalar vardı, derinlerden bir yerlerden gelen ürpertici hava, sanki
mağaralardaki ejderhaların nefesleriydi.

“Çok heyecanlıydı.” İnsanların izdihamını, kalabalığın gürültüsüne karşı bağıran bekçileri
duymuştu. “Her şey titriyordu; yerler, duvarlar, hatta havanın kendisi.”

Toprağın derinliklerine, güvenliğe doğru bir kat, bir kat daha ve bir kat daha indiğinde,
ahşap basamaklardaki ayakları atılan bombaların gürültüsüyle titriyordu. Havada panik
vardı ama sıradan bir panikti bu.

“Bombalar yerin on beş metre altına girebiliyordu ama alt seviyeler güvenliydi.”
İlk merdivenin en sonuna ulaşmışlar, kitleler halinde kısa, beyaz çinili bir tünelden bir

diğerine koşuyorlardı. İkinci merdivenin başında geniş bir alan vardı ve arkadaki tünelden
gelen insanlar orada birikmişti. Aşağı inen bir sonraki merdivene ancak bir sıra halinde
inilebiliyordu.

“Merdivenin başında bir duvar vardı; büyükannemin duvara çarpacağımdan
endişelendiğini duydum. İnsanlar arkadan bastırarak sokaktan içeri doluyorlardı.”

Yalnızca parmaklarının üzerinde, göğsünü betona bastırınca duvarın üzerinden



bakabiliyordu. Aşağıda acil durum ışıkları duvarlar boyunca kesik kesik yanıyor, insanları
aşağıya doğru yönlendiriyordu. Gece geç bir saatti; insanların çoğu ellerine ne geçirdiyse
giymişlerdi, ışık parladıkça çıplak bedenler ve olağandışı giysiler görünüyordu. Bir kadın
tüylerle ve meyvelerle süslenmiş bir şapka takmış, altına da eski bir palto giymişti.

Aşağıdaki insanları büyülenmiş gibi izliyor, o şapkada gerçekten bir sülün olup
olmadığını merak ediyordu. Biri bağırıyordu; üzerinde kocaman siyah bir ‘G’ harfi olan
beyaz kasklı bir görevli, telaş içindeki kalabalığı peronun sonuna doğru götürerek
merdivenlerden inenlere alan açmaya çalışıyordu.

“Çocuklar ağlıyordu ama ben ağlamadım. Gerçekten de hiç korkmamıştım.” Korkmamıştı
çünkü annesi elini tutuyordu. Eğer annem yanımdaysa, kötü bir şey olamazdı.

“Yakınlarda bir yerde büyük bir gümbürtü koptu. Işıkların titrediğini gördüm. Sonra
kafamın üzerinde bir şeyler yırtılıyor gibi bir ses geldi. Herkes yukarı bakıp çığlık atmaya
başladı.”

Eğrilen tavandaki çatlak fazla korkutucu görünmüyordu; çinileri zikzak çizerek takip eden
siyah ve ince bir çizgiydi bu. Ama sonra aniden genişledi, ejderha ağzı gibi kocaman oldu
ve aşağıya çamur ve çini dökülmeye başladı.

Vücudundaki bütün tüyler diken diken olmuştu. Kalbi göğsünden fırlayacak gibi
çarpıyordu. Sanki yeniden boynuna ilmik geçirilmiş gibi hissetti.

“Bıraktı,” dedi, boğulur gibi bir fısıltıyla. “Elimi bıraktı.”
Brianna, Roger’ın elini avuçlarına alıp sıkı sıkı tutarak çocuk Roger’ı kurtarmaya çalıştı.
“Bırakmak zorundaydı,” dedi Bree alelacele fısıldayarak. “Roger, mecbur kalmasaydı seni

bırakmazdı.”
“Hayır.” Başını şiddetli bir şekilde iki yana salladı. “Bu öyle… yani dur. Bir dakika bekle,

tamam mı?”
Nefes alış verişlerini yavaşlatmak için gözlerini kırpıştırıp o gecenin dağınık parçalarını

birleştirmeye çalıştı. Karmaşa, öfke, acı... ama aslında ne olmuştu? Bunu yaşamıştı; ne
olduğunu bilmek zorundaydı -tabii eğer yeniden yaşamayı başarabilirse.

Brianna, Roger’ın elini tuttu, parmaklarıyla kanını durduracak kadar sert bir şekilde
sıkmıştı. Roger elini nazikçe okşayınca Bree tutuşunu biraz gevşetti.

Roger gözlerini kapayıp o anı yeniden yaşamaya çalıştı.
“İlk başta hatırlamıyordum,” dedi sakince, “ya da hatırlıyordum ama hatırladığım şey,

insanların anlattıklarıydı.” Bilinçsiz bir halde tünelde taşındığını hatırlamıyordu.
Kurtarıldıktan sonra birçok haftasını yardım sığınaklarında ve diğer öksüzlerle birlikte
koruyucu ailelerin evlerinde geçirmişti. Dehşete düşüren şaşkınlık sonucu suskunluğa
gömülmüştü.

“Adımı biliyordum elbette. Adresimi de. Ama o şartlar altında bunlar pek işe
yaramıyordu. Babam çoktan ölmüştü -her neyse, yardım eden insanlar büyükannemin
kardeşinin, yani Papaz Efendi’nin yerini belirlemişti. O gelip beni aldı. Sığınakta olanların
parçalarını bir araya getirmişlerdi.

“Bana o merdivendeki insanlarla birlikte ölmemiş olmamın bir mucize olduğunu
söylediler. Annem kargaşa esnasında beni kaybetmiş. Ondan koparılıp, kalabalığın içinde
bir şekilde merdivenden aşağıya indirilmiş olmalıyım; en alt seviyeye bu şekilde
ulaşmışım.”



Brianna’nın eli, hâlâ koruyucu bir içgüdüyle Roger’ın elinin üzerindeydi ama artık
sıkmıyordu.

“Ama neler olduğunu hatırlıyorsun, değil mi?” diye sordu sakince.
“Elimi bırakışını hatırlıyordum,” dedi Roger. “Ben de geri kalanı da doğru hatırladığımı

düşündüm. Fakat öyle değildi.
“Elimi bıraktı,” dedi. Sözcükler artık ağzından daha kolay çıkıyordu; boğazındaki ve

göğsümdeki düğüm çözülmüştü. “Elimi bıraktı... ve sonra beni kaldırdı. O küçük kadın beni
kaldırıp duvarın üzerinden attı. Aşağıdaki peronda duran kalabalığın üzerine. Sanırım o
düşüş yüzünden hiçbir şey hatırlamıyordum. Ama çatı uçtuğunda çıkan gümbürtüyü
hatırlıyorum. Merdivendeki herkes öldü.”

Bree yüzünü göğsüne bastırdı. Roger, Bree’nin derin ve titrek bir nefes aldığını hissetti.
Saçlarını okşadı, sonunda kalp atışları sakinlemeye başlamıştı.

“Sorun yok,” diye fısıldadı Bree’ye. Ama sesi kalın ve çatlaktı. Gözlerindeki nemde ateşin
ışıltılı karaltısı vardı. “Unutmayacağız. Ne Jem, ne de ben. Ne olursa olsun.
Unutmayacağız.”

Yıldızların arasında parlayan annesinin yüzünü gördü.
Akıllı çocuk, dedi ve gülümsedi.
 



99 KARDEŞİM
 

Kar erimeye başladı. Dünyanın eriyişinin ve toprakta baş gösteren baharın zevki ile
etrafımızı sarmalayan, geçici bir süreliğine de olsa bizi dış dünyadan koruyan bariyerin
kaybının yaşattığı huzursuzluk arasında bir yerdeydim.

Jamie fikrini değiştirmemişti. Bütün bir geceyi Milford Lyon’a bin bir özenle mektup
yazmak için harcamıştı. Bay Lyon’un da önerdiği gibi mallarının -yani yasadışı viskinin-
satışını düşünmeye hazır olduğunu ve an itibariyle azımsanmayacak bir miktarın elinde
olduğunu bildirmekten mutlu olduğunu yazmıştı. Bununla birlikte teslimat esnasında
mallarının bir terslikle -gümrük yetkililerince el konulması, yolda olabilecek bir hırsızlık
gibi- karşılaşmasından endişeliydi ve mallarının bu konuda becerikli biri, diğer bir deyişle,
kıyı boyunca yolunu bilen bir kaçakçı tarafından taşınacağının garantisini istiyordu.

Yakın dostu Edenton Papazı’nın (ki aslında Papaz’ın hiçbir şeyden haberi yoktu) ve
Vali’nin savaş kurulunda hizmetine koşma şerefine nail olduğu Bay Samuel Cornell’ın,
Stephen Bonnet’nin bu tür işlerde en becerikli adam olduğuna dair garanti verdiğini
yazmıştı. Bay Lyon, Bay Bonnet’yle bir buluşma ayarlayabilir ve böylelikle Jamie
anlaşmanın güvenliği konusunda rahat ederse, o halde neden...

“Sence bunu yapar mı?” diye sordum.
“Eğer Stephen Bonnet’yi tanıyor ya da onu bulabilirse, evet yapar.” Jamie babasının

bombeli yüzüğünü mührün içine bastırdı. “Papaz ve Cornell kesinlikle güvenilecek isimler.”
“Eğer Bonnet’yi bulursa- ”
“O zaman gidip onunla tanışacağım.” Yüzüğü sertleşen mühürden ayırıp, Fraser

Tepesi’nin küçük çilek yapraklarıyla çevrili olduğu bir iz bıraktı. Amaç istikrardı. Bazen bu
sözcüğün inatçılığın eşanlamlısı olduğundan emin oluyordum.

Lyon’a yollanacak mektup Fergus’la birlikte yollanmıştı ve ben bunu aklımdan silmeye
çalıştım. Mevsim hâlâ kıştı; azıcık bir şansla Bonnet’nin gemisi fırtınaya yakalanıp
batabilir, bizi büyük bir beladan kurtarabilirdi.

Yine de bu konu zihnimin derinliklerinde duruyordu. Bir doğuma katıldıktan sonra eve
döndüğümde, Jamie’nin çalışma odasındaki masada yığınlarca mektup buldum. Yüreğim
ağzımda atmaya başladı.

Aralarında -Tanrı’ya şükür!- Milford Lyon’dan gelen bir cevap yoktu. Böyle bir cevap
gelmiş olsaydı da hemen unutulurdu, çünkü mektupların arasında üzerinde Jamie’nin
adının yazılı olduğu ve kız kardeşinin güçlü siyah yazısıyla yazılmış bir mektup vardı.

Zarfını hemen yırtıp açmamak için kendimi zor tuttum. İçinden sitem dolu bir mektup
çıksaydı, Jamie görmeden hemen ateşe atıp yakacaktım. Gururum galip geldi ve Jamie
Salem gezisinden, aşılmaz yollar yüzünden üstü başı çamurla kaplı bir şekilde dönene
kadar kendime engel olmayı başardım. Bekleyen mektuplardan haberdar olan Jamie,
ellerini ve yüzünü alelacele yıkayıp çalışma odasına geldi, mektubun mührünü kırmadan
önce kapıyı dikkatle kapattı.

Yüzünde hiçbir ifade yoktu ama mektubu açmadan önce, sanki kendini en kötüsüne
hazırlamak ister gibi derin bir nefes aldığını gördüm. Sessizce yanına gelip elimi cesaret
vermek için omzuna koydum.

Jenny Fraser Murray’in yazısı güzeldi. Harfler yuvarlak ve nazikti, satırlar düz ve



okunması kolaydı.
 
16 Eylül 1771
Kardeşim,
 
İşte. Kalemimi elime alıp yukarıdaki şu tek sözcüğü yazdıktan sonra oturdum, mum

eriyip küçücük kalana kadar kâğıda baktım, ne söyleyeceğime dair en ufak bir fikrim
yoktu. Bu şekilde devam etmek, balmumu ziyanı demek olacaktı ve eğer mumu söndürüp
yatağa girersem, amaçsız bir şekilde bir sayfayı ziyan etmiş olurdum. Ben de tutumluluk
adına devam etmem gerektiğini düşündüm.

Sana çıkışabilirdim. Bu sayfanın bir kısmını kaplar, kocamın uzun bir ömür boyunca
duyma ayrıcalığına sahip olduğu en kötü ve en çirkin lanetleri devam ettirirdim. Ne var ki
bu lanetleri ederken büyük acılar çektiğimden bu oldukça yetersiz bir davranış olur ve
bilirsin ki ben ziyandan hiç hoşlanmam. Yine de tüm o lanetlere yetecek kadar kâğıdım
olmadığını düşünüyorum.

Belki de sana ağzıma geleni söylemek ya da seni suçlu çıkarmak istemiyorumdur, çünkü
bunu yalnızca bir ceza olarak görür, kefaretini ödediğini düşünür ve böylelikle kendini
suçlamayı bırakırsın. Bu çok kolay bir ceza olur; eğer bir günah işlediysen, bunun
ceremesini çekeceksin. Oğlumun kaybı nasıl benim ruhumun peşini bırakmadıysa, bu da
senin ruhunun peşini bırakmasın.

Buna rağmen, sanırım bu mektubu seni affetmek için yazıyorum. Kalemi elime alırken
bir amacım vardı, biliyorum. Şu anda affetmek benim için şüphe dolu bir eylem de olsa,
affettikten sonra kendimi daha rahat hissedeceğimi umuyorum.

 
Jamie bunu okuduktan sonra kaşlarını neredeyse saçlarının başladığı çizgiye kadar

kaldırdı ama büyük bir heyecan içinde yüksek sesle okumaya devam etti.
 
Beni buna itenin ne olduğunu sanırım merak ediyorsundur. Söyleyeceğim.
Pazartesi günü Maggie’yi ziyarete gittim. Yeni bebeği oldu, yani bir kez daha dayı oldun;

Angelica adında güzel bir kız. Bence ismi çok aptal ama bebek çok narin ve göğsünde
kırmızı bir doğum lekesi var. Bu da iyi bir işaret. Geceleyin yanlarından ayrılıp eve doğru
gelirken katırım köstebek çukuruna basıp düştü. Katır da ben de bir şekilde topallayarak
kalktığımızda, ne hayvana binebileceğimi ne de yayan yürüyebileceğimi anladım.

Kendimi Balriggan’daki bir tepeden geçen Auldearn yolunda buldum. Aslında Laoghaire
MacKenzie’yi aramazdım -Bu soyadına geri döndü, ben ‘Fraser’ soyadını kullanmasından
rahatsız olmuştum- ama yağmur tehdidine karşı yemek bulabileceğim ve geceyi
geçirebileceğim tek yer orasıydı.

Katırın eyerini çıkarıp otlanması için yolda bıraktım, ben de kendi yemeğimin peşine
düştüm.

Evin arkasına geldim, avluyu geçtim ve senin kurduğun çardağa geldim. Asmalar çok
büyüdükleri için hiçbir şey göremedim ama sesler duydum ve içeride insanların olduğunu
anladım.

O sırada yağmur başlamıştı. Yapraklara düşen damlaların patırtıları sesimi boğduğu için



seslendiğimde kimse beni duyup cevap vermedi. Yaklaştım -tıpkı bir salyangoz gibiydim
çünkü düştüğüm için sağ bileğim burkulmuştu- ve tam yeniden seslenecektim ki çardağın
içinden sevişme sesleri geldi. Elbette sesimi çıkarmadım ve ne yapmam gerektiğini
düşündüm. Sesleri çıkaranın Laoghaire olduğunu anladım ama yanındakinin kim olduğuna
dair en ufak bir fikrim yoktu. Bileğim idrar torbası kadar şişmişti, daha fazla
yürüyemezdim. Ben de yağmurun altında durup tüm bu namussuzluğu dinlemek zorunda
kaldım.

Mahalleden bir adamın onu baştan çıkartıp çıkartmadığını öğrenmeliydim. Herhangi
birinden etkilendiğini duymamıştım. Üstelik birçok erkek de bunu denemişti; sonuçta
Balriggan’daki ev onundu ve senin ona verdiğin parayla toprak sahibi gibi yaşıyordu.

Duyduğum sesler karşısında öfkeden deliye dönmüştüm ama bunun nedenini anlayınca
daha çok şaşırdığımı söyleyebilirim. Bu senin lehine bir öfkeydi. Bu durumda öfke duymam
aslında oldukça mantıksızdı. Tüm bunlara rağmen göğsümde böyle bir duygunun
filizlendiğini fark ettim. İstemeye istemeye de olsa, sana karşı duygularımın tamamen
silinmediğini anladım.

 
Yazı burada, görünüşe göre Jenny’nin evdeki bir iş için çağrılması nedeniyle bitiyordu.

Bir sonraki sayfada, başka bir tarihle devam ediyordu.
 
18 Eylül 1771
Ara sıra rüyamda Genç Ian’ı görüyorum....
 
“Ne?” diye bağırdım. “Genç Ian’ı boş ver, Laoghaire’la birlikte olan kimmiş?”
“Ben de bunu öğrenmek istiyorum,” dedi Jamie. Kulaklarına kan hücum etmişti ama

kafasını mektuptan kaldırmadı.
 
Ara sıra rüyamda Ian’ı görüyorum. Bu rüyalar genelde günlük hayat şeklinde oluyor. Onu

burada, Lallybroch’ta görüyorum ama ara sıra vahşilerin arasında da görüyorum -eğer
hâlâ yaşıyorsa (ve eğer yaşamıyorsa kalbim bunu hissederdi gibi geliyor).

En sonunda ise hep mektubuma başladığım o tek sözcüğü görüyorum: ‘Kardeş’. Genç
Ian nasıl benim oğlumsa, sen de benim kardeşimsin. İkiniz de benim etimden ve
ruhumdansınız. Hep de öyle olacaksınız. Eğer Ian’ı kaybetmek rüyalarıma giriyorsa, seni
kaybetmek de gündüzlerimi işgal ediyor Jamie.

 
Bir an okumayı bırakıp yutkundu, sonra sesini toparlayarak okumaya devam etti.
 
Bütün sabah bir sürü mektup yazdım. Bunu bitirsem mi, yoksa ateşe atıp yaksam mı

diye kendimle tartışıp durdum. Ama şimdi hesap kitap bitti, düşündüğüm herkese yazdım
ve bulutlar dağıldı, güneş masamın yanındaki pencereden sızıyor ve annemin güllerinin
gölgeleri başımın üzerinden dökülüyor.

Kendi kendime sürekli annemin yıllar yılı benimle konuştuğunu düşündüm. Şimdi onun
ne söyleyeceğini öğrenmek için sesini duymaya ihtiyaç duymuyorum. O yüzden de bu
mektubu ateşe atmayacağım.



Beni rahatsız ettiğin için kafana süt sürahisini atıp kırdığım günü hatırlıyor musun? Bir
keresinde bundan Claire’e bahsettiğin için o günü hatırladığını biliyorum. Ben suçu kabul
etmekte tereddüt edince sen suçu üstlenmiştin ama babamız doğrusunu biliyordu ve
ikimizi de cezalandırmıştı.

Artık kaç kez büyükanne oldum, saçlarım beyazladı ama hâlâ ne zaman babamın bizi
kırbaçlamak için yan yana diz çöktürüp bankın üstüne doğru eğdiği günü düşünsem,
yanaklarımın utançtan kızardığını ve mideme bir yumru oturduğunu hissediyorum.

Seni kırbaçladığında bağırıp yavru bir köpek gibi ağlamıştın. Ben zar zor nefes alıyordum
ve sana bakmaya cesaret edememiştim. Sonra sıra bana gelmişti ama içimde öyle yoğun
hisler vardı ki darbeleri neredeyse hiç hissetmemiştim. Bunu okurken, hissetmememin
nedeninin babamın kız olduğum için bana daha yumuşak davranmış olmasına bağlıyor
olabilirsin. Belki öyledir belki değil ancak Ian’ın kızlarına nazik davranacağını
söyleyebilirim.

Jamie bunu duyunca güldü.
“Evet, doğru anlamışsın,” diye mırıldandı. Bir parmağıyla burnunu kaşıyıp devam etti. Bir

yandan da parmaklarını masaya vuruyordu.
 
Ama sonra babamız senin bu kez de yalan söylediğin için kırbaçlanacağını söyledi, çünkü

sonuçta gerçek gerçekti. Ben kalkıp kaçacaktım ki babam oturmamı emretti ve benim
korkaklığımın bedelini sen öderken sessizce oturmamı söyledi. Bu durumdan kaçmamın
doğru olmadığını düşünüyordu.

İkinci kırbaçlanmanda hiç ses çıkarmadığını biliyor musun? Umarım kırbaçları sırtında
hissetmemişsindir, çünkü ben her birini hissettim.

O gün bir daha asla korkaklık etmeyeceğime söz verdim.
Şimdi ise Genç Ian için seni suçlamamın korkaklık olduğunu görüyorum. Bir erkeği

sevmenin -koca olsun, kardeş olsun, sevgili ya da oğul olsun- ne demek olduğunu her
zaman bilmişimdir. Tehlikeli bir iştir; aynen böyle.

Erkekler nereye isterlerse gider, ne yapmaları gerekiyorsa yaparlar; ne onlara kal
demek, ne de oldukları gibi oldukları için -ya da bir daha geri dönmedikleri için- onları
eleştirmek kadına düşer.

Bunu Ian’ı Fransa’ya, yanında bir haç ve saçımdan bir tutamla, ruhen ve bedenen geri
dönmesi için dua ederek yolladığımda biliyordum. Sana bir tespih verip Leoch’a yollarken,
Lallybroch’u da beni de unutmamanı umarken biliyordum. Genç Jamie adaya yüzerken,
Michael Paris’e gitmek için gemiye binerken biliyordum. Ian seninle gittiğinde de
biliyordum.

Ama ben kutsanmıştım; erkeklerim her zaman bana geri döndüler. Belki sakat döndüler;
bazen bazı yerleri yanmış olarak döndüler; topal, paramparça ve yırtık ama her zaman
döndüler. Bunun benim hakkım olduğunu bekleyerek büyüdüm ve bunu yapmakta
haksızdım.

Ayaklanmadan beri birçok dul gördüm. Neden onların acılarını çekmeyeceğimi, neden
erkeklerimden hiçbirini kaybetmeyeceğimi ve yalnızca bebeklerimden birini, kızımı
kaybedeceğimi düşündüm, bilmiyorum. Caitlin’i kaybettiğimden beri Ian’ın üzerine
titredim, çünkü onun taşıdığım son bebeğim olduğunu biliyordum.



O hâlâ benim bebeğim ve onun nasıl bir erkek olduğunu biliyordum. Bu yüzden onu
durduramazdın. Çünkü o da senin gibi lanet yaratıklardan biri.

Şimdi bu sayfanın neredeyse sonuna geldim. Sanırım bir tanesini daha ziyan
etmemeliyim.

Annem seni her zaman sevdi Jamie. Ölmekte olduğunu bildiği sıralarda beni çağırıp sana
göz kulak olmamı istedi. Sanki bunu yapmayı bırakabilirmişim gibi.

 
Seni seven ablan,
Janet Flora Arabella Fraser Murray
 
Jamie kâğıdı bir süre tuttuktan sonra çok nazik bir şekilde masaya geri bıraktı. Kafası

öne eğik bir şekilde oturdu, yüzünü görmeyeyim diye eliyle kapattı. Parmakları saçlarının
arasındaydı, kafasını yavaşça iki yana, öne ve arkaya sallarken alnına masaj yapıyordu.
Nefesini duyuyordum.

Sonunda elini indirip gözlerini kırpıştırarak bana baktı. Yüzü kıpkırmızı olmuştu,
gözlerinde yaşlar vardı, yüzünde şaşkınlık, öfke ve kahkahanın birleştiği bir ifade vardı.
Kahkaha biraz daha fazla görünüyordu.

“Ah, Tanrım,” dedi. Burnunu çekip elinin tersiyle gözlerini sildi. “Tanrım. Bunu nasıl
yapar?”

“Neyi?” Yeleğimin içinden temiz bir mendil çıkarıp uzattım.
“Bana kendimi sekiz yaşımdaymışım gibi hissettirdi,” dedi kederli bir şekilde. “Ve bir geri

zekâlı gibi.”
Burnunu silip dümdüz olan güllere nazikçe dokundu.
 
Jenny’nin mektubu beni heyecanlandırmıştı ve Jamie’nin içinin de büyük oranda

rahatladığını biliyordum. Aynı zamanda anlattığı olay beni oldukça meraklandırmıştı. Her
ne kadar söylememek için kendini tutsa da, Jamie’nin benden de çok meraklandığını
biliyordum.

Bir ya da birkaç hafta sonra kayınbiraderi Ian’dan bir mektup geldi. Mektupta
Lallybroch’la ve Broch Mordha’yla ilgili her zamanki haberler yazsa da ne Jenny’nin
Balriggan’daki macerasından, ne de asmaların arasındaki keşfinden hiç bahsetmiyordu.

“Sanırım ikisine de soramazsın, değil mi?” diye sordum nazikçe. Yavru domuzları
kısırlaştırmaya hazırlanmasını, çitin üzerine tüneyerek izliyordum. “Ian’a ya da Jenny’ye
soramazsın yani, öyle değil mi?”

“Soramam,” diye cevapladı Jamie sert bir dille. “Sonuçta bu beni ilgilendirmez, değil mi?
Eğer o kadın bir ara benim karım olduysa da şu anda değil. Eğer bir sevgili istiyorsa, bu
onu ilgilendirir. Kesinlikle.” Ayaklarını sinirli bir şekilde yere vurup dağlama demirinin
ısındığı küçük ateşi yelpazeledikten sonra, kemerindeki kısırlaştırma makaslarını çıkardı.
“Hangi kısmını istiyorsun Sassenach?”

Ağzını tutarken ısırılacak olma ihtimaline karşı, kıçını tutarken üzerime kakasını yapacak
olmasının kesinliği arasında bir seçim yapmam gerekiyordu. Talihsiz gerçek, Jamie’nin
benden çok daha güçlü olduğuydu. Onun bir hayvanı kesinlikle hiç zorluk çekmeden
kısırlaştırabilmesine karşın, benim de profesyonel deneyimlerim vardı. Bu nedenle



seçimimde kahramanlıktan ziyade işlevsellik önemliydi. Önlüğümü, sabolarımı ve bir
zamanlar Fergus’a ait olan yırtık pırtık gömleği Jamie’ye verdim ve domuz ağılından ateşe
doğru ilerledim.

“Sen tut; ben keserim.” Çitten atlayıp makasları aldım.
Kısa ama gürültülü bir aradan sonra beş domuz yavrusu teselli ödülü olarak mutfak

artıkları yemeye yollandılar. Kıçları enfeksiyon kapmasın diye yoğun bir şekilde katran ve
terebentinle kaplıydı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordum, domuzların yemeğe koyulduklarını görüp mutlu
olarak. “Yani eğer domuz olsaydın. Yemek bulmak için yerleri eşelemeyi ama testislerinle
yaşamayı mı seçerdin, yoksa lüks bir yemeğin içinde yuvarlanmak için testislerini feda mı
ederdin?” Bu domuzlar ağılda kalacak, yumuşak bir ete dönüşmeleri için dikkatle
bakılacaklardı. Oysa domuzların büyük bir kısmı kendi başlarının çaresine bakmak için
ormana dönüyorlardı.

Jamie başını iki yana salladı.
“Bence hiç sahip olmadıkları bir şeyi özleyemezler,” dedi. “Sonuçta onların da yemekleri

var.” Birkaç dakika çite yaslanıp durdu, zevk içinde sallanmaya başlayan kıvırcık kuyrukları
seyretti. Küçük yaraları görünüşe göre çoktan unutmuşlardı.

“Üstelik,” diye ekledi alaycı bir şekilde, “bir çift testis bir erkeğe sevinçten çok keder
getirebilir. Gerçi yine de bu yüzden onlardan kurtulmak isteyenine hiç rastlamadım.”

“Bence rahipler için yük olabilir.” Lekeli gömleği kafamdan geçirip çıkarmadan önce
çekiştirip vücudumdan uzaklaştırdım. “Iyyy. Domuz pisliğinden daha kötü kokan bir şey
yok.”

“Ne? Karatavuğunkinden ya da çürümüş bir cesetten de mi kötü?” diye sordu gülerek.
“İltihaplı yaralardan? Tekeden de mi?”

“Domuz boku,” dedim sert bir dille. “Tartışmasız.”
Jamie elimde tomar yaptığım gömleği alıp şeritler halinde yırttı, en temiz kısmını aletleri

temizlemek ve çatlaklara sıkıştırmak için ayırdı. Geri kalanını ateşe attığı sırada rüzgâr leş
kokulu dumanı bizim tarafa doğru savurunca geri çekildi.

“Bir de Narses vardı. Hadım edilmiş olmasına rağmen büyük bir generaldi ya da öyle
söylerlerdi.”

“Belki bir erkeğin aklı, karışmadığı sürece daha iyi çalışıyordur,” diyerek güldüm.
Buna cevap olarak hafifçe homurdandı ama bu homurtu kahkahayla karışıktı. Közlerin

üzerine kürekle pislikleri atarken, ben de dağlama demirini ve katran kâsesini aldım.
Başka şeylerden konuşarak eve geri yürüdük.

Aklımı tek bir şey kurcalıyordu; “Bir çift testis erkeğe sevinçten çok keder getirebilir.”
Yalnızca genel olarak mı konuşmuştu? Bunu merak etmiştim. Yoksa kişisel bir kinaye mi
vardı?

Laoghaire MacKenzie’yle kısa evliliğine dair söylediği hiçbir şeyde -ortak onayımızla
ondan çok az bahsetmiştik- kadına karşı fiziksel bir çekim hissettiğine dair en ufak bir iz
yoktu. Onunla sadece yalnızlıktan ve görev hissiyle evlenmiş, İngiltere’den döndükten
sonraki hayatının içinde bulunduğu boşluğa küçük bir demir atmak istemişti. Ya da bana
öyle söylemişti.

Ben de onun söylediklerine inanmıştım. O onurlu bir adamdı ve bir görev adamıydı.



Onun yalnızlığının ne olduğunu biliyordum -benimki de öyleydi. Öte yandan ben onun
vücudunu neredeyse kendi vücudum kadar iyi tanıyordum. Zorlukları atlatma kapasitesi
olduğu kadar, büyük bir zevk alma kapasitesi de vardı. Jamie dünya zevklerinden elini
eteğini ihtiyaçtan dolayı çekebilirdi -asla yaradılışından dolayı değil.

Her ne kadar kısa bir süreliğine ve hoşnutsuz bir şekilde de olsa yatağını Laoghaire’le
paylaşmış olduğunu unutmayı çoğunlukla başarıyordum. Ama onun oldukça çekici bir
kadın olduğunu unutmamıştım.

Bu nedenle Jenny Murray’in kardeşine karşı duygularındaki değişimine başka bir şeyin
neden olmuş olmasını umdum.

 
Jamie günün geri kalanında oldukça sakin ve dalgındı. Ama Fergus ve Marsali akşam

yemeğinden sonra çocuklarıyla birlikte ziyarete gelince, Jamie de biraz olsun kendine
gelip sosyalleşti. Germain’e dama oynamayı öğretirken, Fergus da Roger’a Paris’in dar
sokaklarında genç bir yankesiciyken öğrendiği bir şarkının sözlerini hatırlayıp söylemeye
çalışıyordu. Kadınlar bebek giysileri dikmek için ocağın başına toplanmışlardı. Marsali’nin
ilerleyen hamileliğinin ve Lizzie’nin nişanının şerefine birbirlerine tüyler ürperten iş ve
doğum anıları anlatıyorlardı.

“Bebek yan yatmıştı ve altı aylık bir domuz yavrusu boyutlarındaydı...”
“Hah, Germain’in kafası gülle kadarmış, ebe söyledi ve ters gelmişti- ”
“Jemmy’nin kocaman bir kafası vardı ama sorun olan omuzlarıydı...”
“…leydinin çantası, elbette, onun -”
“Geçim kaynağı, anladım. Sonra müşterisi parmaklarını çantasına sokuyor- ”
“Hayır, hamle yapamazsın, ben senin adamını atladım, o yüzden şuraya gidebilirim- ”
“Merde!”
“Germain!” diye bağırdı Marsali. Omuzlarını kamburlaştırmış, dama tahtasına kaşlarını

çatıp bakarak alt dudağını büken çocuğuna baktı.
“Endişelenme dostum. Sıra sende, oraya gidebilirsin, şuraya gidebilirsin ve oraya da- ”
“... Avez-vous été à la selle aujourd’hui?... bunu fahişeye soruyor tabi- ”
“ ‘Bugün eyere bindiniz mi?’ Ya da şu mu, ‘Bugün at bindiniz mi?’”
Fergus güldü, aristokrat burnunun ucu gülmekten pembeleşti.
“Yani tabii bu da bir tür çeviri.”
Roger hafifçe gülerek şüpheyle baktı.
“Yani?”
“Bu deyiş Fransız bir doktorun da sorduğu bir sorudur,” dedim kafasının karıştığını

görünce. “Amiyane tabirle, “Bugün büyük tuvaletinizi yaptınız mı?’” demek.
“Bahsettiğin kadın belki une spécialiste olabilir,” diye açıkladı Fergus neşeyle.

“Tanıdığım biri vardı- ”
“Fergus!” Marsali’nin suratı kıpkırmızıydı ama öfkeliden çok eğleniyor gibi bir hali vardı.
“Anladım,” dedi Roger, bu karışık çevirinin ayrıntılarıyla boğuşurken kaşları hâlâ çatıktı.
“Comment sont vos selle, grand-père?” diye sordu Germain neşeyle. Belli ki bu tür

sosyal sorulara yabancı değildi. Dışkınız nasıl, büyükbaba?
“Serbest ve kolay,” dedi büyükbabası. “Her sabah lapanı yersen, basurun olmaz.”



“Baba!”
“Ama doğru,” diyerek karşı çıktı Jamie.
Brianna kıpkırmızı olmuş, küçük cızırtılı sesler çıkartıyordu. Jemmy de kucağında tepinip

duruyordu.
“Le petit rouge* lapa yiyor,” dedi Germain kaşlarını çatıp Jemmy’ye bakarak. Jemmy ise

hayatından memnun bir şekilde gözlerini kapamış, annesinin memesini emiyordu. “Taş
sıçıyor.”

*(Fr.) Küçük kızıl. (ç.n.)

 
“Germain!” diye bağırdı bütün kadınlar hep bir ağızdan.
“Ama doğru,” dedi, aynen büyükbabasını taklit ederek. Ağırbaşlı bir şekilde sırtını

kadınlara dönüp dama taşlarıyla kuleler inşa etmeye başladı.
“Görünüşe göre memeden vazgeçmek istemiyor,” dedi Marsali, Jemmy’yi işaret ederek.

“Germain de öyleydi ama başka seçeneği yoktu, Joanie’nin de öyle.” Kederli gözlerle Üç
Numara’nın şişirmeye başladığı karnına baktı.

Roger ve Bree’yi birbirlerine bakarken yakaladım. Ardından Brianna’nın yüzünde bir
Mona Lisa gülüşü oluştu. Daha rahat bir şekilde oturup Jemmy’nin kafasını okşadı. Hazır
şansın varken tadını çıkar tatlım, diyordu hareketleri.

Kaşlarımı şaşkınlıkla kaldırdığımı hissedip Jamie’ye baktım. Bu küçük sahneyi o da
görmüştü ve Brianna’nın gülüşünün aynısının erkeksi olanını takındıktan sonra dama
tahtasına döndü.

“Lapayı severim,” dedi Lizzie utangaç bir şekilde. Konuyu değiştirmek için küçük bir
girişimde bulunmuştu. “Özellikle de bal ve sütle.”

“Ah,” dedi Fergus, esas görevini hatırlayarak. Parmağını kaldırıp Roger’a döndü. “Bal
kâseleri. Nakarat bu, les abeilles vızıldayarak geliyor- ”

“Evet, evet, öyle,” dedi Bayan Bug, Fergus nefes almak için durduğunda konuşmaya
dahil olarak, “ballı lapa bağırsaklara çok iyi gelir. Gerçi bazen işe yaramadığı da olur.
Büyük tuvaletini bir ay boyunca yapamayan bir adam tanıyorum ben!”

“Peki kaz yağına batırılmış balmumu topakları denememiş mi? Ya da üzüm yaprağı
çayı?” Fergus’ın dikkati bir anlığına dağılmıştı. Sapına kadar Fransız olduğu için müshilleri,
laksativleri ve fitilleri çok iyi biliyordu.

“Her şeyi denedi,” dedi Bayan Bug. “Lapa, elma kurusu, öküz safrasıyla karıştırılmış
şarap... hiçbir şey işe yaramadı. Köylüler artık bahis oynamaya başlamışlardı. Zavallı
adamın yüzü kireç gibi oldu. Sancılar giriyordu. Bağırsakları çorap bağları gibi bağlanmıştı,
o yüzden- ”

“Patladı mı?” diye sordu Germain merakla.
Bayan Bug gülerek kafasını iki yana salladı.
“Hayır, patlamadı oğlum. Ama neredeyse öyle olacaktı.”
“Peki en sonunda nasıl başardı?” diye sordu Jamie.
“Sonunda benimle evleneceğini söyledi, diğeriyle değil.” Bütün gece bir köşede içen Bay

Bug ayağa kalkıp gerindi, sonra elini karısının omzuna koyup yüzüne şefkatle gülümsedi.
“Kesinlikle büyük bir rahatlıktı.”

 



Fergus fahişenin şarkısını baştan sona söylerken, Jamie ve Germain’in elleriyle masada
tempo tutmasından ve ardından kopan alkışlardan sonra yatağa girdiğimizde saat geç
olmuştu.

Jamie sırt üstü yattı, ellerini kafasının altına koydu, şarkı aklına geldikçe ara sıra kendi
kendine güldü. İçerisi o kadar soğuktu ki camlar nefesimizden buhar olmuştu ama Jamie
pijama giymemişti. Oturmuş saçlarımı tararken ona hayranlıkla baktım.

Yılanın ısırmasından sonra iyileşmişti ama yine de her zaman olduğundan daha zayıftı,
bu nedenle köprücük kemiğinin kemeri görünüyordu. Kollarındaki uzun kaslar her kemiği
birbirine bağlamıştı ve teninin altından belli oluyordu. Göğsünün gömlek giydiğinde açık
kalan kısmı bronzlaşmıştı ama kollarının altındaki narin deri süt gibi beyazdı, mavi
damarları belli oluyordu. Işık, yüzündeki çıkıntılı kemikleri gölgeliyor, saçlarından
yansıyordu. Saçlarının omuzlarına düşen kısmı tarçın ve kehribar rengindeydi, çıplak
vücudunu kaplayan telleri ise koyu kestane ve koyu sarıydı.

“Mum ışığı sana dönüşüyor Sassenach,” dedi gülümseyerek. Beni izlediğini gördüm, mavi
gözleri dipsiz bir okyanus rengindeydi.

“Ben de aynı şeyi senin için düşünüyordum,” dedim ayağa kalkıp tarağı kenara koyarak.
Omuzlarıma düşen saçlarım bulutu andırıyordu. Temiz, yumuşak ve parlaktı. Kadife çiçeği
ve ayçiçeği kokuyordu. Tıpkı tenim gibi. Kışın banyo yapmak ve şampuanlanmak büyük bir
girişimdi ama ben domuz pisliği kokarken yatağa girmemekte kararlıydım.

“Bırak yansın,” dedi, tam mumu söndürmek için eğildiğimde beni durdurdu. Elini belime
dolayıp kendine doğru çekti.

“Yatağa gel, seni biraz seyredeyim. Işığın gözlerindeki pırıltısını seviyorum; viski gibi,
yahniye döküp ateşin üzerine koyduğun zamanki gibi.”

“Ne kadar şiirsel,” diye mırıldandım. Bana yer açtığında hiç itiraz etmeden üstümü
çıkardım. Oda, göğüs uçlarımın sertleşmesine neden olacak kadar soğuktu. Ama beni
kendine doğru çekip zevkle iç çektiğinde göğüslerime değen göğsü sıcacıktı.

“Sanırım Fergus’ın şarkısından etkilendim,” dedi göğüslerimden birini avucuna alıp
hayranlıkla tartarak. “Tanrım, göğüslerin muhteşem. Kadının göğüslerinin çok fazla büyük
olduğunu ve adamın kulaklarının etrafını sarabildiğini söyleyen dizeyi hatırlıyor musun?
Seninkiler tabii ki o kadar büyük değiller ama belki kulaklarımı- ”

“Bunu yapmak için çok fazla büyük olmalarına gerek yok bence,” dedim. “Üstelik tam
etrafını sardığını sanmıyorum. Kesinlikle büyüklükleri... anladın mı?”

“Ah,” dedi Jamie. Oldukça mutlu ve biraz nefes nefeseydi. “Evet, haklısın. Bu... ah, çok
güzel görünüyorlar Sassenach, en azından buradan.”

“Buradan da çok ilginç görünüyor,” dedim. Gülmemeye ve yan gözle bakmamaya
çalışıyordum. “Hangimiz kıpırdıyoruz sence?”

“Ben, şimdilik. Seni rahatsız etmiyorum değil mi Sassenach?” diye sordu.
“Biraz. Dur- ” Elimi uzattım, el yordamıyla yatağın yanındaki masayı yokladım. El kremi

olarak kullandığım yumuşak badem merheminin durduğu küçük kabı alıp kapağını açtım,
parmağımı içine daldırdım.

“Evet, bu çok daha iyi,” dedim. “Öyle değil mi?”
“Ah. Ah. Evet.”
“Bir de o diğer dize var, değil mi?” dedim düşünceli bir şekilde. Kaygan parmağımı



yavaşça kalçalarının kıvrımında gezdirdim. “Fahişe şarkıcı çocuğa ne yapmıştı?”
“Ah, Tanrım!”
“Evet, çocuk da öyle söylüyor. Şarkıya göre.”
 
Çok sonra, karanlık çöktüğünde ellerini yeniden üzerimde hissedip uykudan kalktım.

Hâlâ rüyada gibiydim, kıpırdamadım ama kendimi ona bıraktım.
Aklım gerçeklikten çok uzaklaşmıştı ve bir tuhaflık olduğunu anlamam uzun sürdü.

Odaklanman ve uykunun yüzeyine doğru çıkmam daha da uzun bir süremi aldı ama
sonunda gözlerimi açıp kırpıştırarak uyku bulutlarından kurtuldum.

Yarıya kadar üzerime çökmüştü, yüzü sönen ocağın loş ışığında yarı aydınlıktı. Gözleri
kapalıydı ve hafifçe kaşlarını çatmıştı. Yarı açık dudaklarından nefesi çıkıyordu. Makine
gibi hareket ediyordu. Şaşırarak, bunu uykusunda yapıyor olup olamayacağını merak
ettim.

Yüksek elmacık kemiklerinde ince bir çizgi ter parıltısı gördüm. Burnunun uzun ve düz
köprüsü, çıplak vücudunun eğimleri ve kıvrımları da terlemişti.

Tıpkı sürekli tekrarlayan bir işte çalışan bir adam gibi tuhaf ve tekdüze bir şekilde
hareket ediyordu. Dokunuşları fazlasıyla yakındı ama tuhaf bir şekilde bana yönelik
değildi; herhangi biri -ya da herhangi bir şey- olabilirdim.

Sonra gözlerini hiç açmadan üzerimdeki battaniyeyi kaldırdı, bacaklarımın arasına girip
hiç yapmadığı kadar sert bir şekilde ayırdı. Kaşlarını çatmıştı, oldukça odaklanmış
görünüyordu. İçgüdüsel olarak bacaklarımı kapatmaya çalışıp kıpırdandım. Beni
omuzlarımdan tuttu, diziyle bacaklarımı açtı ve sert bir şekilde içime girdi.

Şaşkın bir şekilde duruma itiraz etmek için tiz bir sesle bağırdım. Gözlerini açıp bana
baktı. Benden ancak birkaç santimetre uzaktaydı. Sonra birden her şeyin farkına varıp
donup kaldı.

“Sen benim kim olduğumu sanıyorsun?” dedim kısık ve öfkeli bir sesle.
Geri çekilip yataktan fırladı, bütün örtüler yerlere saçıldı. Askıdaki giysilerini alıp iki

adımda kapıya vardı, kapı açıp arkasından çarparak kaybolup gitti.
Doğrulup oturdum, şaşkına dönmüştüm. Battaniyeye sarındım. Sersem gibi ve

öfkeliydim. Olanlara hâlâ inanamıyordum. Ellerimi yüzüme götürüp tamamen uyanmaya
çalıştım. Rüya görmüyordum, değil mi?

Hayır. Jamie’ydi bu. Yarı uyur -ya da tamamen uyuyordu- haldeydi ve benim o lanet
olası Laoghaire olduğumu sandı! Bana öfkeyle karışık acı dolu bir sabırsızlık hissiyle
dokunmasını başka hiçbir şey açıklayamazdı; hayatı boyunca bana hiç bu şekilde
dokunmamıştı.

Geri yattım ama uyumak kesinlikle imkânsızdı. Birkaç dakika gölgeli kirişlere baktım,
sonra kararlı bir şekilde kalkıp giyindim.

Yüksek ve parlak bir ayın altında kalan avlu kasvetli ve soğuktu. Dışarı çıktım, mutfak
kapısını arkamdan usulca kapattım, pelerinime sarılıp etrafı dinledim. Çamların arasında
esen rüzgârın uğultusundan başka ses çıkmıyordu. Biraz uzaktan gelen belli belirsiz ve
düzenli gürültüyü duyunca sesin geldiği yöne doğru döndüm, karanlığın içinde oraya doğru
dikkatle ilerledim.

Saman ambarının kapısı açıktı.



Kollarımı çapraz yapıp kapının kenarına yaslandım. Ay ışığında huzursuzluğundan
kurtulmak için samanları istifliyordu. Benim huzursuzluğum hâlâ şakaklarımda atıyordu
ama onu izledikçe azalmaya başladı.

Zor olan şey, her şeyi gayet iyi anlamamdı. Frank’in kadınlarının çoğuyla tanışmamıştım
-onun gizlisi saklısı vardı. Ancak ara sıra üniversite partisinde ya da yerel bir markette
bakışmalarına şahit oluyordum. Tüm benliğimi saran kapkara bir öfkenin hemen ardından
büyük bir şaşkınlık yaşıyordum.

Kıskançlığın mantıkla hiçbir alakası yoktu.
Laoghaire MacKenzie buradan altı bin kilometre kadar uzaktaydı; muhtemelen hiçbirimiz

onu bir daha görmeyecektik. Frank daha da uzaktaydı ve bizim de birbirimizi mezarın bu
tarafında hiç görmeyeceğimiz kesindi.

Hayır, kıskançlığın mantıkla hiçbir alakası yoktu.
Üşümeye başlamıştım fakat durmaya devam ettim. Orada olduğumu biliyordu; başını

işinden kaldırmamasından bunu anlayabiliyordum. Havanın soğuk olmasına rağmen
terliyordu; gömleğinin ince kumaşı vücuduna yapışmış, sırtında koyu lekeler yapmıştı.
Sonunda yabayı saman yığınına saplayıp bıraktı, bir kütüğün yarısından yapılan banka
oturdu. Kafasını ellerine dayadı, parmaklarını sert bir şekilde saçlarının arasından geçirdi.

En sonunda kafasını kaldırıp bana baktı. Yüzünde hoşnutsuzlukla gönülsüz bir kahkaha
arasında gidip gelen bir ifade vardı.

“Anlamıyorum.”
“Neyi?” Ona doğru yaklaşıp yanına oturdum, ayaklarımı altımda topladım. Az önceki

şehvetinin gölgesine ve badem kremine bulanmış ter kokusunu duydum.
Bana yan yan bakarak kuru bir cevap verdi; “Hiçbir şeyi Sassenach.”
“O kadar kötü olamaz, değil mi?” Uzanıp elimi sırtına hafifçe koydum.
Derin bir iç çekti, havayı büzdüğü dudaklarının arasından verdi.
“Yirmi üç yaşımdayken, bir kadına bakınca dizlerimin bağının nasıl çözüldüğünü

anlamazdım. Yirmi beş yaşımdayken, aynı anda bir kadına hem değer verip, hem de
onunla nasıl yatacağımı anlamadım.”

“Bir kadına mı?” diye sordum ve istediğimi aldım -ağzının kıvrımı ve kalbime işleyen o
bakışı.

“Bir kadına,” dedi. Dizine koyduğum elimi alıp sıkıca tuttu. Sanki zorla çekeceğimden
korkmuş gibiydi. “Tek bir kadına,” diye boğuk bir sesle tekrarladı.

Ambarın içi sessizdi ama kirişler soğuktan çatırdıyordu. Bankın üzerinde biraz hareket
edip ona doğru yanaştım. Birazcık. Ardına kadar açık kapıdan ay ışığı sızıyor, saman
yığınlarına vuruyordu.

“Ve şimdi bilmediğim şey,” dedi ve parmaklarını iyice sıktı, “tam da bu.  Seni seviyorum,
a nighean donn. Seni ilk gördüğüm andan beri seviyorum ve zamanın sonuna kadar
seveceğim. Sen yanımda olduğun sürece hayatımdan çok memnunum.”

İçim sıcacık olmuştu ama cevap olarak elini sıkmaktan daha fazlasını yapmama fırsat
vermeden sözlerine devam etti, neredeyse gülünç bir şaşkınlıkla yüzüme baktı.

“Ve Claire, İsa ve tüm melekleri adına, neden üzerinde hiçbir hakka sahip olmadığım ve
aynı odada en fazla üç dakika durabildiğim bir kadınla seviştiği için ne adını, ne de yüzünü
bildiğim bir adamı yakalayıp öldürmek için gemiye binip İskoçya’ya gitmek istiyorum?”



Boş elini yumruk yapıp kütüğe vurunca kalçalarımın altındaki bankın titrediğini hissettim.
“Anlamıyorum!”
“Sence ben anlıyor muyum?” dememek için kendimi zor tuttum. Sessizce oturdum. Bir

süre sonra başparmağımla elini çok nazikçe okşadım.
Bir süre sonra derin bir iç çekip elimi sıkarak ayağa kalktı.
“Ben bir aptalım,” dedi.
Bir süre sessizce oturdum ama o söylediğini doğrulamamı bekler gibi duruyordu. Ben de

mecburen kafamı salladım.
“Belki de,” dedim. “fakat İskoçya’ya gitmiyorsun, değil mi?”
Cevap vermek yerine kurumuş çamur öbeklerine tekmeler savurdu. Çamurlar küçük

bombalar gibi ortalığa döküldü. Kesinlikle düşünmüyordu... olamazdı. Zar zor ağzımı
kapalı tutup sabırla bekledim. Ta ki geri gelip önümde durana kadar.

“Pekâlâ,” dedi. Ses tonu önemli bir şey açıklayacakmış gibiydi. “Laoghaire’ın başka bir
erkeğin arkadaşlığına ihtiyaç duymasının beni neden kızdırdığını bilmiyorum. Hayır, bu
doğru değil. Gayet iyi biliyorum. Ve bu kıskançlık değil. Ya da... öyle ama asıl sorun bu
değil.” Bana sanki bu söylediklerine karşı çıkmamı ister gibi bir bakış fırlattı ama ben
ağzımı açmadım. Burnundan güçlü bir nefes verip aşağı bakarak derin bir nefes aldı.

Bir süre dudaklarını büzdü. “Neden?” dedi aniden bana bakarak. “Onda ne var?”
“Kimde ne var? O adamda mı- ”
“Sevişmekten nefret ederdi!” diyerek sözümü kesti. Bir çamur parçasını tekmeleyip toza

çevirdi. “Belki ben kendimi çok pohpohluyorum ya da sen beni...” Ters ters bakmaya
çalıştı ama ben şaşkına dönmüştüm. “Ben... ben...?”

Benim, “Evet, pohpohluyorsun!” dememi mi yoksa, “Hayır, öyle değil!” dememi mi
istiyordu, bilmiyordum. Ama ikisini de ima eden bir gülümseme sunmakla yetindim.

“Evet. Peki,” dedi gönülsüzce. “Sorunun ben olduğumu bilmiyordum. Biz evlenmeden
önce Laoghaire benden çok hoşlanıyordu.” Bunu duyunca homurdanmış olmalıyım ki
dönüp bana baktı. Ama kafamı iki yana sallayarak bunu geçiştirdim.

“Genelde erkeklerden ya da yalnızca sevişmekten hoşlanmadığını düşündüm. Eğer
öyleyse... benim hatam değilse, o kadar kötü değildi. Ancak bunun çaresine bakmam
gerekir gibi hissediyordum...” Kaşlarını çatarak düşüncelere daldı, sonra iç çekip devam
etti.

“Belki de yanıldım. Belki de sorun bendim. Şimdi bu düşünce içime oturdu.”
Ona ne söyleyeceğimi gerçekten bilmiyordum ama bir şey söylemem gerektiği kesindi.
“Bence sorun ondaydı,” dedim sert bir şekilde. “Sende değil. Ama elbette önyargılı

olabilirim. Sonuçta o beni öldürmeye çalıştı.”
“Ne yaptı?” Dönüp boş gözlerle bana baktı.
“Bilmiyor muydun? Ah.” Düşünmeye çalıştım; ona söylememiş miydim? Hayır, sanırım

söylememiştim. O sırada gözüme o kadar önemli görünmemişti; onu bir daha göreceğimi
düşünmüyordum. “Laoghaire’ın Cranesmuir’deki o gün beni Geillie Duncan’ın büyücülükten
tutuklanmak üzere olduğunu bilerek ve benim de onunla birlikte götürülmemi ümit ederek
beni ona yolladı. Ve yakalandım da.”

“Pis cadı!” dedi. Şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. “Hayır, bunu hiç bilmiyordum. Tanrım,
Sassenach, böyle bir şey yaptığını bilseydim onunla evlenir miydim!”



“O sırada yalnızca on altı yaşındaydı,” dedim. Bu şartlar altında affedici olabilirdim.
“Yargılanıp yakılacağımı hesaba katmamış olabilir. Büyücülükle suçlanırsam, bana olan
ilgini kaybedeceğini düşünerek bir kötülük yapmak istemiş olabilir.” Çevirdiği dolapların
açığa çıkması en azından Jamie’nin dikkatini dağıtmıştı ve bu da iyi bir şeydi.

Buna verdiği tek cevap bir homurtuydu. Bir süre huzursuzluk içinde bir oraya, bir buraya
yürüdü, ayakları yerlere saçılmış samanların arasında hışırdadı. Ayakkabı ya da çorap
giymemişti, çıplak ayaklaydı. Buna rağmen soğuktan etkilenmemişe benziyordu.

Sonunda durdu, derin bir iç çekti ve öne eğildi. Elini banka, kafasını da omzuma koydu.
“Üzgünüm,” diye fısıldadı.
Kollarımı omuzlarına sarıp kendime doğru çektim, bir kez daha iç çekene kadar sıkı sıkı

sarıldım. Omuzlarındaki düğüm çözülmüştü. Bıraktım, doğruldu ve ayağa kalkmam için
elini uzattı.

Ambarın kapısını kapayıp el ele, sessizce eve geri yürüdük.
“Claire,” dedi aniden, utangaç bir hali vardı.
“Evet?”
“Kendimi affettirmeye çalışmıyorum. Ama merak ettiğim bir şey var... sen hiç... Frank’i

düşünüyor musun? Biz...” Durup boğazını temizledi. “Arada bir o İngiliz’in gölgesi yüzüme
yansıyor mu?”

Buna ne diyebilirdim ki? Elbette yalan söyleyemezdim ama onun anlayabileceği, onun
yaralanmayacağı bir şekilde gerçeği nasıl söyleyecektim?

Derin bir nefes alıp verdim, nefesimin buharının kayboluşunu izledim.
“Bir hayaletle sevişmek istemem,” dedim sonunda, sert bir dille. “Senin de istediğini

sanmıyorum. Ama bence bir hayaletin aklına da ara sıra başka fikirler geliyordur.”
Kahkahayı andıran bir ses çıkardı.
“Evet,” dedi. “Bence de öyledir. Laoghaire’ın o İngiliz’le benden daha mı iyi seviştiğini

merak ediyorum.”
“Eğer öyleyse hak ettiğini bulmuştur,” dedim. “Ama eğer sen benimle sevişmeyi

seviyorsan, hemen yatağa gir. Dışarısı çok soğuk.”
 



100 ÖLÜ BALİNA
 

Mart ayının sonlarına doğru dağdan aşağıya inen yollar geçilebilir hale gelmişti. Henüz
Milford Lyon’dan mektup gelmemişti ve konu hakkındaki birkaç tartışmadan sonra Fergus
resmi olarak dosyalansın ve kaydedilsin diye ölçüm raporlarını New Bern’a götürürken,
Jamie’nin ve benim, Brianna, Roger ve Marsali’yle Wilmington’a gitmemize karar
verilmişti.

Kızlar ve ben kışın tükenen tuz, şeker, kahve, çay ve afyon gibi erzakları alırken, Roger
ve Jamie de Milford Lyon ve Stephen Bonnet hakkında gizli soruşturmalar yapacaktı.
Ölçüm raporlarını halleder halletmez Fergus da bize katılacak, şansı el verdiği sürece kıyı
boyunca kendi soruşturmalarını yapacaktı.

Büyük ihtimalle Jamie ve Roger, Bonnet’nin yerini bulduktan sonra onun işleri yönettiği
yere gidecekler; ya vurarak ya da kılıçla öldürecekler; sonra da kendilerini bu harika iş için
tebrik ederek dağlara geri döneceklerdi.

“En iyi tasarlanmış planlar bile suya düşebilir,” dedim Jamie’ye, konu hakkındaki bir
tartışmamızın tam ortasında. Şaşkın gözlerle bana baktı.

“Ne tür planlar?”
“Neler olabileceğine dair en ufak bir fikrin yok.”
“Bu doğru,” dedi. “Ama ne olursa olsun, hazır olmalıyım.” Masasının kenarında duran

kamaya dokundu ve çiftliğe gereken erzakların listesini yapmaya devam etti.
Dağlardan indikçe hava fark edilir derecede ısınmıştı. Kıyıya yaklaştıkça ise martı ve

karga sürüleri yeni sürülen tarlalara doluşmuş, parlak bahar güneşinde mutlu mutlu
ötüyorlardı.

Dağlardaki ağaçlar bariz bir şekilde yapraklanmaya başlıyorlardı ama Wilmington’da
bahçeler çoktan çiçeklenmişlerdi, Beaufort Sokağı’ndaki düzenli çitlerin üzerleri sarı ve
mavi hezaren çiçekleriyle kaplanmıştı. Rıhtımdan biraz uzaktaki küçük ve temiz bir handa
konaklayacaktık. Nispeten daha ucuzdu ve biraz kalabalık ve karanlık olmasına rağmen
yeterince rahattı.

“Neden daha fazla pencereleri yok?” diye homurdandı Brianna. Karanlıkta Germain’e
çarptıktan sonra ayak parmağını ovuşturdu. “Biri nereye gittiğini görmek için mum
yakarken bütün hanı yakabilir. Cam bu kadar pahalı olmasa gerek.”

“Pencere vergisi,” dedi Roger. Germain’i kaldırıp kafa üstü tırabzandan sarkıttı.
“Ne? Kraliyet pencereleri mi vergilendiriyor?”
“Evet. İnsanların pullardan ya da çaydan daha çok buna önem verdiğini düşünebilirsin

ama görünüşe göre pencere vergisine alışkınlar.”
“Hiç şüphesiz bir devri- Ah, günaydın Bayan Burns! Kahvaltı muhteşem kokuyor.”
Kızlar, çocuklar ve ben günlerimizi dikkatli bir alışveriş için harcarken, Roger ve Jamie işi

bar ve meyhane zevkiyle birleştirdiler. Gezilerinin çoğu tamamlanmıştı. Jamie kart ve
atlar üzerine bahis oynayarak küçük ama gerekli bir yan gelir elde etmişti ama Stephen
Bonnet hakkında duyabildiği tek şey, aylardır Wilmington’da görülmediğiydi. Bunu
duyduğuma çok sevinmiştim.

Haftanın geri kalanında yağmur yağdı, iki gün boyunca dışarıda durmak imkânsızdı.
Sıradan bir yağmurdan daha güçlüydü; azımsanmayacak bir fırtınaydı, rüzgârlar ağaçları



yarıya kadar eğecek ve çamurlu sokakları kopan yapraklarla ve düşen dallarla kaplayacak
kadar sertti. Marsali gece geç saatte oturmuş, rüzgârı dinleyerek tespih duası ediyor ve
dikkatini dağıtmak için Jamie’yle kart oynuyordu.

“Fergus, New Bern’den geleceği geminin büyük olduğunu söyledi. Adı Ahtapot’muş, öyle
mi? İsmi de büyük olduğunu vadediyor, değil mi baba?”

“Ah, evet. Gerçi ben posta gemilerinin çok güvenli de olduklarına inanıyorum. Hayır, onu
atma oğlum, onun yerine maçaları at.”

“Bende maça olduğunu nereden anladın?” diye sordu, şüpheci gözlerle bakarak. “Posta
gemileri hakkında söylediğin doğru değil. Sen de benim kadar iyi biliyorsun; dünden
önceki gün Elm Sokağı’nın sonunda bir tanesinin enkazını görmüştük.”

“Maçaların sende olduğunu biliyorum, çünkü bende değiller,” dedi Jamie, kartlarını
göğsüne bastırdı, “diğer bütün maçalar da masada çoktan döndü. Üstelik Fergus New
Bern’den karadan gelebilir; gemiye hiç binmeyebilir.”

Evin içine dolan rüzgâr panjurları çatırdattı.
“Pencerenin olmaması için başka bir neden,” dedi Roger, Marsali’nin omzunun üzerinden

eline bakarak. “Hayır, haklı, maçaları atma.”
“Al, sen yap. Benim gidip Joanie’ye bakmam lazım.” Aniden ayağa kalkıp kartları

Roger’ın eline tutuşturduktan sonra çocuklarıyla paylaştığı yan odaya geçti. Joanie’nin
ağladığını duymamıştım.

Kopan bir ağaç dalı çatıya düşünce büyük bir gürültü koptu. Herkes yukarı baktı.
Rüzgârın tiz uğultusunun altında kıyıya vuran, çamur tabakasının üzerinde kaynayan
dalgaların derin gürültüsünü duyuyorduk.

“Gemilerle denize inenler,” dedi Roger Zebur’dan bir alıntı yaparak, “büyük sularda iş
yapar; derinlerde Tanrı’nın işlerini ve harikalarını görürler. O emredip fırtınalı rüzgârı
çıkarttığı için dalgalar yükselmiştir.”

“Ah, çok yardımcı oldun,” dedi Brianna ters bir şekilde. Sinirliydi ve inzivaya çekilmek
onu hiç rahatlatmamıştı. Karmaşadan korkan Jemmy iki gün boyunca yara lapası gibi
annesine sarılmıştı; ikisi de terlemiş, ıslanmış ve fazlasıyla asabiydi.

Roger onun ruh halinden etkilenmişe benzemiyordu. Gülümseyip eğildi, Jemmy’yi
annesinden zar zor ayırdı. Küçük çocuğu ellerinden tutarak yere oturttu.

“Fırıl fırıl dönerler,” dedi, Jem’in ellerini çekince çocuk dengesini kaybetti. “Ve sarhoş bir
adam gibi yalpalarlar ve ne yapacaklarını bilemezler.”

Jemmy kıkırdıyordu, Brianna bile gönülsüz de olsa gülümsemeye başlıyordu.
“Sonra dertlerinin içinde Tanrı’ya yakarırlar, Tanrı da onları dertlerinden kurtarır- ”

‘Kurtarır’ derken Jemmy’yi aniden yukarı kaldırıp sarıldı. Jemmy sevinç çığlıkları atmaya
başladı.

“Tanrı fırtınayı dindirince dalgalar sessizleşir. Dalgalar sessizleşince, onlar da
sakinleşirler.” Jemmy’yi kendine doğru çekip başından öptü. “Böylece Tanrı onları
istedikleri limana getirir.”

Bree, Roger’ın sahnedeymişçesine sergilediği bu performansı alaycı bir şekilde alkışladı
ama buna rağmen gülümsedi. Jamie kartları bulmuştu, desteyi yeniden dağıttı. Sonra
durup kafasını kaldırdı. Onun ani sessizliği dikkatimi çekince kafamı çevirip baktım. O da
bana bakıp gülümsedi.



“Rüzgâr durdu,” dedi. “Duyuyor musun? Yarın dışarı çıkarız.”
 
Sabah hava açmıştı ve denizden yeni bir esinti gelmiş, beraberinde de kıyıdan keskin bir

koku taşımıştı. Sahil karanfili, çam ve güneşte çürüyen denize ait güçlü bir şeyin kokusu
vardı. Rıhtımda hâlâ üzüntü veren bir bayrak eksikliği vardı; demir atmış büyük bir gemi
yoktu, iki direkli bir yelken ya da posta gemisi bile yoktu. Ama Wilmington limanı kayıklar,
sallar, kanolar ve dört kürekli küçük teknelerle dolup taşıyordu. Yusufçuklara benziyorlardı
ve uçuşan küreklerinden damlayan sular parlıyordu.

Bu teknelerden biri rıhtımda acıklı bir halde duran küçük birliğimizi görüp bize doğru
yaklaştı. Kürekçileri bir yere gitmek isteyip istemediğimizi sormak için bize seslendi. Roger
kibarca onları reddetmek için dışarı sarktığında, limandan gelen esinti şapkasını uçurdu.
Şapka kahverengimsi suların üzerinde sersem gibi dönelip köpüğün üzerinde yaprak gibi
döndü.

Tekne uçan şapkaya doğru yanaştı ve kürekçilerden biri şapkayı ustaca yakaladı,
küreğinin ucuyla gururlu bir şekilde kaldırdı. Diğer bir tekne rıhtıma girdiğinde, kayıkçının
coşkulu bakışı birden yerini şaşkınlığa bıraktı.

“MacKenzie!” diye bağırdı.
“Duff! Duff, ihtiyar dostum!” Roger eğilip şapkasını aldıktan sonra eski dostuna elini

kaldırarak selam verdi. Duff, ufak tefek, kır saçlı bir İskoçtu. Burnu çok uzundu, gıdısı azdı
ve grileşen sakalları ona pudraşekeri görüntüsü vermişti. Rıhtımdan hızla fırlayıp Roger’ı
erkeklere has bir sarılmayla kucakladı, sırtına hararetle vurup şaşkınlıkla bağırdıkça, Roger
da bu karşılamaya gönülden cevap verdi. Biz kibarca durup bu birleşmeyi seyrederken,
Marsali Germain’in rıhtımdan suya atlamamasına çalışıyordu.

“Onu tanıyor musun?” diye sordum Brianna’ya. Brianna şüpheci gözlerle kocasının eski
dostunu süzüyordu.

“Sanırım daha önce Roger’la aynı gemideydi,” dedi. Martıları görüp onlara Bay Duff’tan
daha eğlenceli bulan Jemmy’nin heyecanına karşı onu daha sıkı tuttu.

“Şuna bir baksana!” diye bağırdı Duff. En sonunda geri çekilip mutlu bir şekilde kolunu
burnuna sürttü. “Centilmenlere yaraşır bir ceket ve düğmeler. Ve şapka! Tanrım, dostum
jilet gibi olmuşsun üzerine bok bile yapışmaz!”

Roger gülüp ıslak şapkasını almak için eğildi. Şapkayı bacağına vurup yosundan
ayırdıktan sonra, hâlâ Bay Duff’a kısık gözlerle bakmakta olan Bree’ye verdi.

“Karım,” diyerek Bree’yi tanıştırdıktan sonra bize el salladı. “Ve ailesi. Bay James Fraser,
Bayan Fraser... ve karımın kız kardeşi Bayan MacKenzie.”

“Emrinizdeyim.” Duff, Jamie’ye eğilerek selam verdi, parmağını saygı göstergesi olarak
kafasındaki uyduruk nesneye dokundurdu. Brianna’ya bakıp dudaklarını yayarak
gülümsedi.

“Ah, demek onunla evlendin. Gördüğüm kadarıyla pantolonunu çıkarmış.” Samimi bir
şekilde Roger’ın kaburgalarına vurup sesini iyice alçalttı. “Babasına para ödedin mi yoksa
onunla evlenmen için babası mı sana para ödedi?” Kahkahayı andıran tuhaf bir ses
çıkardı.

Jamie ve Bree, Bay Duff’a uzun ve düz burunlarının üzerinden soğuk bakışlar attılar.
Roger’ın cevap vermesine kalmadan diğer kürekçi aşağıdaki tekneden anlaşılmaz bir



şeyler söyledi.
“Ah, evet, evet, suya tutun dostum.” Bay Duff arkadaşına el salladı. “Bu bir şaka,” diye

açıkladı bana. “Biz denizciyiz ya. Suya tutunamazsan, rıhtımın dibini boylarsın, anlıyor
musunuz?” Neşeyle titreyip yine tuhaf sesler çıkardı.

“Çok komikmiş,” dedim. “Balinayla ilgili bir şey mi söyledi?”
“Ah, kesinlikle! Bu sabah kıyıya inmenizin nedeni bu değil miydi?”
Herkes boş gözlerle baktı.
“Hayır,” dedi Marsali. İşine öyle gömülmüştü ki balinalar dışında olan biten hiçbir şeye

aldırış etmemişti. “Germain, buraya gel! Hayır efendim, buraya gelmemizin nedeni
Ahtapot’tan haber var mı diye bakmaktı. Siz bir şey duymadınız mı?”

Duff başını iki yana salladı.
“Hayır hanımefendi. Ama hava bir aydır çok güvenilmezdi...” Marsali’nin yüzünün

renginin değiştiğini görünce hemen ekledi: “Bir sürü gemi alargaya çıkmış olmalı,
anlıyorsunuz ya? Başka bir limana gitmiş olabilir ya da kıyıda durup hava şartlarını
düzelmesini bekliyordur. Biz  Gloriana’yla gelirken ne olduğunu hatırlıyor musun
MacKenzie?”

“Evet, doğru.” Roger başını sallasa da,  Gloriana’yı düşününce bakışlarına endişe
bürümüştü. Önce Brianna’ya, sonra Duff’a baktı ve sesini hafifçe kıstı. “Kaptan Bonnet’yle
ilişkini kesmişin sanırım.”

Sanki rıhtım elektriklenmiş gibi ayak tabanlarımın sarsıldığını hissettim. Jamie ve Bree
de buna tepki vermişlerdi ama onların tepkileri farklı olmuştu. Jamie hemen Duff’a
yaklaştı, Bree ise bir adım geri attı.

“Stephen Bonnet mi?” dedi Jamie, Duff’a merakla bakarak. “Onu tanıyor musunuz?”
“Evet efendim,” dedi Duff ve istavroz çıkardı.
Jamie bunu görünce yavaşça başını salladı.
“Evet, anlıyorum. Şu anda Bay Bonnet’nin nerelerde olduğunu biliyor musunuz?”
“Ah, ona gelince...”
Duff şüpheci gözlerle Jamie’ye baktı, giysisini ve tipini iyice süzdü ve sorunun cevabının

buna değip değmeyeceğini tarttı. Aşağıdaki arkadaşı gittikçe huzursuzlanıyor ve sabırsızca
bağırıyordu.

Marsali de huzursuzdu.
“Nereye gitmiş olabilirler peki? Yani başka bir limana gittilerse? Germain, dur!

Düşeceksin!” Suyun altında ne olduğuna bakmak için rıhtımın ucunda duran çocuğunu
kucağına almak için eğildi.

“Bonnet?” Jamie kaşlarını kaldırıp hem cesaret verici, hem de tehditkâr bir bakış fırlattı.
“Balinayı görmeye gitmediler mi?” diye bağırdı teknedeki adam. Daha karlı maceralara

atılmak için sabırsızlanıyordu.
Duff önce kime cevap vereceğini şaşırdı. Küçük gözlerini kırpıştırdı, Jamie, Marsali ve

gittikçe daha çok bağıran arkadaşı arasında gidip geldi. Bu çıkmaza son vermek için
adama yaklaştım.

“Şu balina hikâyesi de nedir böyle?”
Bu net soruma odaklanmaya karar veren Duff rahatlamış görünüyordu.
“Ölü balina, hanımefendi. Büyük bir balina adada kıyıya vurmuş. Hepinizin onu görmeye



geldiğinizi sanmıştım.”
Suya baktım ve bu tekne trafiğinin sıradan olmadığını anladım. Birkaç büyük kano ve

tekne, Cape Fear’ın ağzına doğru ilerlerken, küçük tekneler ise küçük yolcu gruplarını
oradan oraya taşıyordu. Keten güneşlikler teknelerden pastel mantarlar gibi fışkırıyordu.
Rıhtım, kasabalı oldukları her hallerinden belli olan insanlarla dolup taşmıştı. Bizim gibi
durmuş, limana beklenti içinde bakıyorlardı.

“Bir tekne dolusu insan iki şilin,” dedi Dugg sokulgan bir şekilde. “Gidiş dönüş.”
Bu konu Roger’ın, Brianna’nın ve Marsali’nin ilgisini çekmiş gibi görünüyordu. Jamie ise

huzursuzdu.
“Bunun içinde mi?” diye sordu şüpheci gözlerle tekneye bakarak. Duff’ın arkadaşı -hangi

ırktan olduğu ve hangi dili konuştuğu belirsizdi- teknesiyle ilgili bu eleştiriler üzerine
alınmış gibiyse de Duff güven vericiydi.

“Ah, bugün çok sakin bayım, çok sakin. Bir bardaki bankta oturuyor gibi olacak. Sevimli,
değil mi? Sohbet etmeye çok uygun.” Cana yakın bir şekilde gözünü kırptı.

Jamie burnundan derin bir nefes aldı. Jamie teknelerden nefret ederdi. Öte yandan,
Stephen Bonnet’nin peşine tekneyle düşmekten daha çaresiz şeyler yapabilirdi. Jamie zar
zor yutkunup kendini duruma hazırladı.

Duff hiç beklemeden kurnazca Marsali’ye dönerek durumunu sağlamlaştırdı.
“Adada bir deniz feneri var hanımefendi. Fenerin üstünden denizin en uzaklarını

görebilirsiniz. Alargada yatmış bir gemi olup olmadığına bakabilirsiniz.”
Marsali elini bir anda cebine soktu. Germain’in ölü bir midyeyi, tıpkı yavrusunu sulu bir

kurtla besleyen anne kuş gibi Jemmy’nin şevkle açılmış ağzına soktuğunu gördüm. Hemen
zarifçe araya girerek Jemmy’yi kollarıma aldım.

“Hayır tatlım,” dedim midyeyi rıhtıma atarak. “O pis şeyi yeme. Onun yerine gidip ölü bir
balina görmek istemez misin?”

Jamie rahatlayıp iç çektikten sonra, eteğinin önündeki kürk çantaya elini soktu. “O halde
başka bir tekne çağırsanız iyi olur. Böylelikle hepimiz boğulmayız.”

 
Suyun üzeri çok güzeldi, güneş puslu bir bulutla örtülmüştü ve soğuk esintiyi saçlarımda

hissetmek için şapkamı çıkarmıştım. Çok sakin olmasa da dalgaların yükselip alçalmaları
huzur vericiydi -deniz tutmayanlar için elbette.

Jamie’nin arkasından baktım ama kafasını öne eğmişti, kürek çektikçe omuzları sakin ve
güçlü bir ahenkle hareket ediyordu.

Kaçınılmaza teslim olmuş, sorumluluğu alarak ikinci bir tekne çağırmış, Bree’yi, Marsali’yi
ve çocukları içine bindirmişti. Göğsündeki broşu çıkarıp kendisinin ve Roger’ın kürek
çekeceğini, böylelikle Duff’ın rahat edebileceğini söylemişti. Bu sayede Stephen Bonnet
hakkında ilginç bilgiler toplama şansı artacaktı.

“Eğer bir şey yaparsam kusma ihtimalim daha az,” dedi ceketini çıkartırken.
Roger güldü ve başını salladı ama kendi ceketini çıkardı. Duff ve Peter, kendi

teknelerinde kürek çekmek için para almalarına gülerek teknenin bir ucuna oturdular.
Bana da yüzüm onlara dönük bir şekilde teknenin diğer ucuna oturmam söylendi.

“Biraz ortama göz kulak ol diye, Sassenach.” Tomar olmuş giysilerin altından Jamie elimi
tüfeğinin kabzasına sarıp nazikçe sıktı. Beni tekneye bindirdikten sonra kendi de oturdu.



Tekne ağırlığı altında hareket ettikçe yüzü kireç gibi beyazladı.
Neyse ki sakin bir gündü. Suyun üzerinde hafif bir pus vardı ve uzaktaki Smith Adası’nın

loş görüntüsünü karartıyordu. Kara ayaklı martılar ve balıkçıllar tepemizde daireler
çiziyorlar, biz limandan yavaş yavaş çıkarken iri bir martı havada asılı kalmış gibi
duruyordu.

Tam önümde oturan Roger’ın kürek çekerken geniş çıplak omuzları ahenkli bir şekilde
geriliyordu. Alışık olduğu belliydi. Roger’ın önünde oturan Jamie, kürekleri nazik bir şekilde
tutmuştu ama güvensiz görünüyordu. Denizci değildi ve hiçbir zaman da olmayacaktı.
Yine de kürek çekmek, midesine verdiği dikkatini dağıtmıştı. Şimdilik.

“Ah, buna alışabilirim, sen ne dersin Peter?” Duff uzun burnunu esintiye karşı kaldırdı,
kürekleri başkalarının çekmesinin tadını çıkartarak gözlerini hafifçe kapadı.

Egzotik bir Hint ve Afrikalı karışımına benzeyen Peter, cevap olarak homurdandı ama
aynı keyifle Duff’ın yanındaki koltuğa uzandı. Üzerinde yalnızca bir iple beline bağlanmış
lekeli bir pantolon vardı. Güneşte öyle yanmıştı ki tek omzunun üzerine düşen, midye
kabuğu ve kurumuş küçük denizyıldızlarıyla dolu uzun siyah saçları olmasa zenci
sanılabilirdi.

“Stephen Bonnet?” diye sordu Jamie, küreklere bütün gücüyle abanarak.
“Ah, o mu?” Duff sanki bu tartışma konusuna sonsuza dek bir nokta koymak ister gibiydi

ama Jamie’nin yüzüne bakınca kaçınılmaza teslim oldu.
“Ne bilmek istiyorsunuz?” Küçük adam temkinli bir şekilde omuzlarını kamburlaştırdı.
“İlk olarak, nerede olduğunu,” dedi Jamie, küreklere asılırken hafifçe homurdanarak.
“Hiçbir fikrim yok,” dedi Duff, daha mutlu görünüyordu.
“O kaçakçıyı en son nerede gördünüz?” diye sordu Jamie sabırla.
Duff ve Peter birbirlerine baktılar.
“Şey,” diye başladı dikkatlice, “ ‘görmek’ derken neyi kastediyorsunuz?”
“Ne olabilir?” dedi Roger homurdanarak.
Peter düşünceli bir şekilde başını salladı, bizim lehimize karar verir gibi görünüyordu.

Duff’ın kaburgalarına dirseğiyle vurdu.
“Roanoke’taki bir meyhanede balık turtası yiyordu,” dedi Duff teslim olarak. “Üzerinde

istiridye ve ekmek kırıntılarıyla pişirilmişti. Yanında da hazmetmek için bira içiyordu. Bir
de muhallebi.”

“Gözlem yeteneğiniz çok gelişmiş Bay Duff,” dedi Jamie. “Peki ya zaman kavramınız
nasıldır?”

“Ha? Ah, evet, anladım. Ne zamandı... iki ay önce falan.”
“Peki adamın ne yediğini görecek kadar yakınında olduğunuza göre,” dedi Jamie usulca,

“o halde sanırım aynı masadaydınız, değil mi? Ne anlattı size?”
Duff biraz darlanmış gibiydi. Önce bana, sonra kafasının üzerinde daireler çizen martıya

baktı.
“Evet. Daha çok garson kızın kıçından bahsetti.”
“Kız çok güzel bile olsa, bütün yemek boyunca yalnızca ondan konuşulacağını hiç

sanmam,” dedi Roger.
“Evet, bir kadının kalçaları hakkında ne kadar çok şey söylenebileceğini duysan şaşırırdın

dostum,” dedi Duff. “Elma gibi yuvarlaktı ve kıvamı buharı tüten bir muhallebi gibiydi. Bar



çok soğuktu, öyle tatlı ve sıcak bir şeye dokunmak -lütfen üzerinize alınmayın
hanımefendi,” diye ekledi aceleyle, şapkasını bana doğru saygıyla çıkartarak.

“Hiç alınmadım,” dedim dostane bir şekilde.
“Siz yüzme biliyor musunuz Bay Duff?” diye sordu Jamie, sesinde ufak bir merak vardı.
“Ne?” Duff şaşırıp gözlerini kırpıştırdı. “Ben... ee... şey...”
“Hayır, bilmiyor,” dedi Roger neşeyle. “Bana söyledi.”
Duff, Jamie’nin başının üzerinden öfkeli bir bakış fırlattı.
“Sadakate bak!” dedi utanmış bir şekilde. “Ne iyi bir gemi arkadaşısın sen! Beni ele

verdin, kendinden utanmalısın!”
Jamie, üzerinden sular damlayan küreklerini sudan çıkardı, Roger da aynısını yaptı.

Kıyıdan beş yüz metre kadar uzaktaydık. Teknemizin altındaki su derin ve yumuşak bir
yeşildi, dibi metrelerce derindeydi. Tekne hafifçe sallandı, uzun ve yavaş bir  dalganın
üzerinde yükseldi.

“Bonnet,” dedi Jamie. Hâlâ kibardı ama kesinlikle sinirliydi. Peter kollarını kavuşturdu ve
gözlerini kapattı. Konunun onunla hiçbir alakası olmadığını göstermek istiyordu. Duff iç
çekip Jamie’ye gözlerini kısarak baktı.

“Evet. Doğru, adamın nerede olduğunu bilmiyorum. Onu Roanoke’da gördüğümde bazı...
malların... getirilmesi için anlaşmalar yapıyordu,” dedi.

“Ne malı? Nereden getiriliyor? Ve nereye götürülüyor?” Jamie tekneye koyduğu
küreklere dayanmış, sakin görünmeye çalışıyordu. Vücudundaki gerginliği görebiliyordum.
Dikkati Duff’ın yüzünde de olsa, Duff’ın arkasındaki ufku seyretme ihtiyacı duyuyordu.
Dalga tekneyi kaldırdıkça ufuk da insanı hipnotize edercesine alçalıp yükseliyordu. Bir kez
daha ve bir kez daha...

“Ben onun için çay sandığı getirmiştim,” diye cevapladı Duff temkini elden bırakmadan.
“Gerisini bilmiyorum.”

“Gerisi?”
“Tanrım, bu sudaki her tekne kaçak mal getirip durur. Bu kadarını biliyorsunuzdur

herhalde?”
Peter gözlerini hafifçe araladı; bakışlarını merakla Jamie’nin yüzüne diktiğini gördüm.

Rüzgâr biraz hızlanmıştı ve ölü balinanın kokusu iyice keskinleşmişti. Jamie yavaş ve derin
bir nefes alıp daha hızlı bir şekilde bıraktı.

“Siz çay getirdiniz yani. Nereden? Gemiyle mi?”
“Evet.” Duff da gittikçe büyüyen bir merakla Jamie’yi seyrediyordu. Oturduğum daracık

yerde huzursuz bir şekilde kıpırdandım. Ensesinden anlayamıyordum ama sanırım mide
bulantısından yüzü yeşile dönmeye başlamıştı.

“Serçe,” diye devam etti Duff, bakışlarını Jamie’den ayırmadan. “Banks’te demir atmıştı
ve botlar da onun etrafındaydı. Kargoyu yükledik ve Joad’s Inlet’ten geçtik. Wylie’s
Harbour’da kıyıya yanaştık ve yükü oradaki birkaç adama teslim ettik.”

“Hangi... adamlar?” Rüzgâr soğuktu ama Jamie’nin ensesinden ter akıyor, yakasını
ıslatıp kumaşı omuzlarının arasına yapıştırıyordu.

Duff hemen cevap vermedi. Küçük ve çukur gözlerinde şüphe vardı.
“Düşünme Duff,” dedi Roger usulca. Sesinde büyük bir güven vardı. “Sana buradan bir

kürekle ulaşabilirim, biliyorsun değil mi?”



“Öyle mi?” Duff düşünceli bakışlarını Jamie’den Roger’a, sonra da bana çevirdi. “Evet,
sanırım doğru. Ama nasıl yüzdüğüne bağlı MacKenzie. Bay Fraser da teknede kalabilir
ama bayanlar için aynı şey geçerli değil, öyle değil mi? Etekler falan...” Bana bakarken
şüpheyle dudaklarını büzüp kafasını iki yana salladı. “Suyun dibine taş gibi oturur.”

Peter çok sessiz bir şekilde hareket edip ayaklarının üzerine oturdu.
“Claire?” dedi Jamie. Parmaklarının kürekleri sıkıca sardığını gördüm ve sesindeki

gerginliği duydum. İç çekip kucağımdaki ceketinin altından tüfeğini çıkardım.
“Doğru,” dedim. “Hangisini vurayım?”
Peter’ın gözleri öyle kocaman açıldı ki siyah gözbebeğinin etrafındaki bütün beyazı

gördüm. Önce tüfeğe, sonra Duff’a, sonra da doğrudan Jamie’ye baktı.
“Butlah adında bir adama çay veriyordu,” dedi. “Bay Lyon için çalışıyordu.” Önce beni,

sonra Duff’ı işaret etti. “Onu vur,” dedi.
Dilleri bir kez çözüldükten sonra iki yolcumuzun bildikleri her şeyi anlatmaları çok az

zaman aldı.
Duff’ın söylediğine göre kaçakçılık o bölgede çok yaygındı; Wilmington’daki tüccarların

çoğu -ve küçük gemicilerin hepsi- bu işteydiler. Resmi olarak ithal edilen malların
vergilerinin önüne geçmek için Carolina kıyısındakilerin çoğu da bu işi yapıyorlardı.
Stephen Bonnet yalnızca en başarılı kaçakçılardan biri değil, aynı zamanda bir uzmandı.

“Ismarlama mallar ithal ediyor,” dedi Duff, kürek kemikleri arasını daha etkili kaşımak
için boynunu çevirdi. “Ve hangi miktarda isterseniz.”

“Ne miktarlarda?” Jamie’nin dirsekleri dizlerinde, kafası ellerindeydi. İşe yarıyor gibiydi;
sesi titremiyordu.

Duff dudaklarını büzüp hesap yaparken gözlerini kıstı.
“Roanoke’taki barda altı kişiydik. Altımızda küçük kayıklar vardı. Yani körfezden geçmek

için. Hepimiz yüklenebildiğimiz kadar yüklensek... toplam elli çay sandığı diyebiliriz.”
“Peki bu kadar yükü ne sıklıkta ithal ediyor? İki ayda bir mi?” Roger küreklerine

yaslanarak biraz rahatlamıştı. Ben ise henüz rahatlamamıştım ve bunu belirtmek için
tüfeğimin üzerinden Duff’a sert bir bakış fırlattım.

“Ondan daha sık,” diye cevapladı Duff, temkinli gözlerle bana bakarak. “Tam olarak
söyleyemem ama konuşulanları duymuşsunuzdur, değil mi? Diğer teknelerin
söylediklerine göre iki haftada bir, Virginia ve Charleston arasındaki kıyıdan mal
getirtiyormuş.” Roger bunu duyunca şaşkınlıkla homurdandı. Jamie başını ellerinden
kaldırıp baktı.

“Peki ya donanma?” diye sordu. “Bonnet kime ödüyor?” Bu güzel bir soruydu. Küçük
tekneler donanmanın gözünden kaçabilirdi ama Bonnet büyük gemilerle büyük
miktarlarda kaçak mal getiriyordu. Bu büyüklükte bir şeyi saklamak zor olurdu ve cevap,
saklanmaya çalışmadığıydı.

Duff kafasını iki yana sallayıp omuzlarını silkti.
“Bilmiyorum.”
“Ama siz Şubat’tan beri Bonnet için çalışmıyorsunuz, değil mi?” diye sordum. “Neden?”
Duff ve Peter birbirlerine baktılar.
“Açsanız iskorpit balığı yersiniz,” dedi Peter bana. “Eğer elinizde daha iyi bir şey varsa,

onu yemezsiniz.”



“Ne?”
“Adam tehlikeli Sassenach,” diye yorumladı Jamie. “Gerek kalmadıkça onunla uğraşmak

istemiyorlar.”
“Anlaşması hiç zor bir adam değil, çıkarlarınız çatışmadığı sürece tabii. Ama aniden işler

çıkarlar ters düşerse...”
Peter sakince parmağını ince boynuna götürüp başını salladı.
“Ve bu işin uyarısı da yok,” diye ekledi Duff başını sallayarak. “Şimdi viski ve sigaranız

vardır. Bir dakika sonra talaşların üzerinde sırtüstü yatmış kan kokluyor olursunuz. Bunu
bile koklayabildiğinize şükredersiniz.”

“Sinirli midir?” Jamie bir elini yüzünden çektikten sonra terli avucunu üstüne sildi. Keten
kumaş omuzlarına yapışmıştı ama çıkarmayacağını biliyordum.

Duff, Peter ve Roger kafalarını bu soru karşısında aynı anda iki yana salladılar.
“Çok sakindir,” dedi Roger. Sesindeki küçük gerginliği duydum.
“Gözünü kırpmadan sizi öldürür,” dedi Duff.
“O zavallı balina gibi parçalar sizi,” dedi Peter adayı işaret ederek. Akıntı bizi adaya

oldukça yaklaştırmıştı. Balinayı görebildiğim kadar, kokusunu da duyuyordum. Deniz
kuşları leşin üzerinde dönerek uçup büyük bir bulut halinde çığlık atıyorlar, hayvanın etini
didik didik etmek için alçalıyorlardı. Balinanın hemen yakınlarında mendiller ve lavanta
keseleriyle burunlarını kapayan küçük bir grup insan vardı.

Tam o sırada rüzgârın yönü değişti ve iğrenç koku kırılmış bir dalga gibi üzerimize
yığıldı. Roger’ın gömleğiyle yüzümü kapadım. Peter’ın bile beti benzi atmıştı.

“Tanrım, acı bana,” dedi Jamie fısıldayarak. “Ah, Tanrım!” Yana doğru eğilip kustu.
Ayak parmağımla Roger’ın kalçasını dürttüm.
“Kürek çek,” dedim.
Roger hemen dediğimi yaptı, canını dişine taktı ve birkaç dakika içinde tekne kuma

değdi. Duff ve Peter atlayıp teknenin gövdesini sahile çektiler, sonra nazikçe tekneden
inmeme yardım ettiler.

Jamie paralarını ödedikten sonra sahile çıkıp çam ağacının altında sessizce oturdu.
Balina leşiyle yaklaşık olarak aynı görünüyordu. Beyaz lekeli kirli gri.

“Sizi bekleyelim mi efendim, yoksa geri mi dönelim?” Para kesesi dolan Duff
yardımsever bir şekilde Jamie’nin başında dikildi.

“Hayır,” dedi Jamie. “Onları al.” Beni ve Roger’ı işaret ettikten sonra gözlerini kapayıp
yutkundu. “Bana gelince, sanırım... ben geriye... yüzerek döneceğim.”

 



101 CANAVARLAR VE KAHRAMANLAR
 

Oğlanlar balinayı görmek için deliriyor, isteksiz annelerini uçurtma gibi çekiştiriyorlardı.
Jamie’yi dinlenmesi için sahilde bırakarak, kocaman leşe belli bir mesafeye kadar
yaklaştım. Roger biraz sohbet etmek için Duff’ı bir kenara çekerken Peter da teknenin kıç
tarafında uykuya teslim olmuştu.

Karaya vuruşundan bir süre önce ölmüşe benziyor olmasına rağmen, balina leşi ıslaktı;
böylesi etkileyici bir çürümenin meydana gelmesi günler sürmüş olmalıydı. Kötü kokuya
rağmen gözü kara ziyaretçiler leşin üzerinde durmuş, neşe içinde aşağıdaki sahilde duran
arkadaşlarına el sallıyorlardı. Ufak bir baltası olan bir adam, hayvanın göğüs kısmındaki
etleri kesip büyük kovalara doldurmakla meşguldü. Bu adamın Hawthorn Sokağı’ndaki bir
lokantanın sahibi olduğunu hatırlayıp, o lokantada yemek yemememiz için zihnime bir not
aldım.

Pek titiz olmayan bir sürü küçük deniz kabuklusu leşin üzerine akın etmişlerdi. Ellerinde
kovalar olan bir sürü insanın, tıpkı olgun meyveleri dalından koparır gibi hayvanın
üzerindeki büyük yengeçleri ve istakozları topladıklarını gördüm. Bileklerimi ovuşturarak
güvenli bir mesafeye kadar geri çekildim.

Sahile baktığımda Jamie’nin kalkıp sohbete katıldığını gördüm. Duff’ın huzuru gittikçe
bozuluyor gibiydi, bir balinaya bir teknesine bakıp duruyordu. Belli ki eğlence bitmeden
işinin başına dönmek için sabırsızlanıyordu.

Sonunda kaçmayı başarıp teknesine doğru koştu. Jamie ve Roger bana doğru geldiler
ama oğlanlar henüz balinayı bırakmaya hazır değillerdi. Brianna ikisine de göz kulak
olmaya gönüllü olunca Marsali de hemen yakınlardaki deniz fenerine çıkıp Ahtapot’tan bir
işaret olup olmadığına baktı.

“Zavallı Bay Duff’a neler söylediniz?” diye sordum Jamie’ye. “Endişeli görünüyordu.”
“Öyle mi? Endişelenmesine gerek yok,” dedi. Duff’ın teknesinin hızla rıhtıma doğru yola

çıktığı yere baktı. “Yalnızca ona biraz iş verdim.”
“Lyon’un nerede olduğunu biliyor,” dedi Roger. Rahatsız ama heyecanlı görünüyordu.
“Bay Lyon da Bonnet’nin nerede olduğunu ya da nerede olduğunu değilse de en azından

ondan nasıl haber alınacağını biliyor. Biraz yukarı çıkalım mı?” Jamie’nin rengi hâlâ
solgundu; çenesiyle deniz fenerini işaret edip boynundaki teri sildi.

Fenerin üzerinde hava daha temizdi ama okyanusun üzerindeki manzaraya çok az dikkat
etmiştim.

“Eee?” dedim, cevabı duymak isteyip istemediğimden emin değildim.
“Ben de Duff’a Bay Lyon’a bir mesaj iletme görevini verdim. Her şey yolunda giderse bir

hafta içinde Bay Bonnet’yle Wylie’nin İskelesi’nde buluşacağız.”
Yutkundum, sıcakla alakası olmayan bir baş dönmesi hissediyordum. Gözlerimi kapadım,

üzerinde durduğumuz küçük yükseltinin etrafındaki tahta tırabzana tutundum. Rüzgâr çok
sert esiyordu ve fenerin kirişleri çatırdıyor, korku verecek kadar temelsiz duruyordu.

Jamie’nin hareket edip Roger’a doğru yürüdüğünü duydum.
“O bir insan, değil mi?” dedi usulca. “Canavar değil.”
İnsan mıydı? Gerçi bana Brianna’ya -ve belki babasına da- görünen bir canavar olduğunu

düşünmüştüm. Öldürmek onu azaltacak, yeniden sıradan bir adam haline mi getirecekti?



“Biliyorum.” Roger’ın sesi kararlıydı ama ikna edici durmuyordu.
Gözlerimi açtığımda okyanusun önümde bir sis bulutu içinde geri çekildiğini gördüm.

Geniş ve güzeldi -ve boştu. İnsanın dünyanın sonundan düşebileceğini düşündüm.
 
 
“Stephen’ımızla birlikte aynı gemide miydin? İki aylığına mı, üç aylığına mı?”
“Yaklaşık üç aylığına,” diye cevapladı Roger.
Stephen’ımız mı? Jamie bununla ne kastetmişti?
Jamie başını salladı ama hiç çevirmedi. Denizin dalgalarını seyretti. Gün ışığında uçuk

görünen saçları alevler gibi dans etmek için tokalarından kurtulup esintiyle uçuşuyordu.
“O halde adamı gayet iyi tanımışsındır.”
Roger ağırlığını tırabzana verdi. Tırabzan dayanıklı ama alttaki kayalardan gelen hafif

kurumuş köpük yüzünden nemli ve yapış yapıştı.
“Yeterince iyi,” dedi. “Evet. Ama ne için yeterince iyi?”
Jamie başını çevirip Roger’a baktı. Rüzgâr yüzünden gözlerini kısmıştı ama bakışları

bıçak kadar keskin ve doğrudandı.
“Bir insan olduğunu bilecek kadar iyi, daha fazlası gerekmez.”
“Başka ne olacaktı ki?” Roger kendi sesindeki gerginliği hissetti.
Jamie denize döndü, ellerini gözlerine siper ederek batan güneşe baktı.
“Canavar,” dedi usulca. “İnsandan daha az bir şey ya da daha fazla.”
Roger cevap vermek için ağzını tam açmıştı ki bir şey söyleyemeyeceğini anladı. Çünkü

onun kalbini de korkuyla karartan bir canavardı.
“Denizciler onun hakkında ne düşünüyorlardı?” Claire’in sesi Jamie’nin diğer yanından

gelmişti; Jamie etrafına bakmak için tırabzana abandı, rüzgâr saçlarını yakalayıp çok
yükseklerdeki gökyüzü gibi fırtınalı bir bulutun içine sürükledi.

“Gloriana’da mı?” Roger derin bir nefes aldı. Ölü balinanın kokusu, arkadaki tuz
bataklığının bereketli kokusuna karışmıştı. “Onlar... ona saygı duyuyorlardı. Bazıları
korkuyordu.” Benim gibi. “Sert ama iyi bir kaptan olduğu biliniyordu. İşinde uzmandı.
İnsanlar onunla yola çıkmak istiyorlardı, çünkü o her zaman güvenli bir şekilde limana
geliyordu, yolculukları her zaman kârlıydı.”

“Zorba mıydı?” diye sordu Claire. Kaşlarının arasında ince bir çizgi oluştu.
“Bütün kaptanlar ara sıra zorbalaşırlar Sassenach,” dedi Jamie sabırsızlıkla. “Öyle

olmaları gerekir.”
Kafasını kaldırıp Jamie’ye bakarken Roger yüzündeki ifadenin değiştiğini fark etti.

Hatırladıkları gözlerindeki bakışı yumuşatmış, buruk bir düşünceyle dudaklarının kenarını
germişti. Elini Jamie’nin koluna koyup sıkarken kendi elindeki eklem yerleri beyazladı.

“Sen asla yapman gereken dışında bir şey yapmadın,” dedi. Bunu öyle sessizce
söylemişti ki Roger zar zor duyabildi. Önemi yoktu; sözcükler ona söylenmiyordu. Sesini
hafifçe yükseltti. “Zorbalıkla mecburiyet arasında fark vardır.”

“Evet,” dedi Jamie, fısıldar gibi. “Belki canavar olmakla kahraman olmak arasında da
ince bir çizgi vardır.”
 



102 WYLIE’NİN İSKELESİ SAVAŞI
 

Koy sakin ve düzdü, yüzey rüzgârın getirdiği küçük dalgalarla çok hafif tırtıklı bir
görünüm almıştı. Roger kayınpederine bakarak düşünüyordu. Jamie sonunda gözlerini
açmış ve çaresiz bir yoğunlukla kıyıya dikmişti. Sanki ulaşılmaz sert toprak onu rahat
ettirecek gibiydi. Ter damlaları üst dudağında parlıyordu, yüzünde şafak vakti gökyüzünü
andıran sedefli bir renk vardı ama henüz kusmamıştı.

Roger’ı deniz tutmuyordu ama o da neredeyse Jamie kadar kötü görünüyordu. İkisi de
kahvaltı etmemişlerdi ama Roger sanki büyük bir kâse raptiyeli lapa yemiş gibi
hissediyordu.

“İşte bu.” Duff kürekleri yeniden eline alıp önündeki iskeleyi işaret etti. Suyun üzeri
serindi -hatta bu saatte soğuk bile denebilir- ama havada nem vardı ve güç sarf etmekten
Duff’ın yüzünden terler boşanıyordu. Peter sessizce kendi küreklerine asıldı. Koyu renk
yüzünden bu şirketle hiçbir şey yapmak istemediği ve istenmeyen kargolarını ne kadar
erken indirirlerse, o kadar iyi olacağını düşündüğü okunuyordu.

Gür sazlıkların ve otların ortasında, sis tabakasıyla kaplı suyun üzerindeki Wylie’nin
İskelesi, tıpkı bir serabı andırıyordu. Bataklıklar, ormanlar ve geniş sularla çevriliydi,
üzerinde ise uçuk gri bir gökyüzü vardı. Dağların yeşilliğiyle karşılaştırıldığında, burası
oldukça rahatsızlık vericiydi. Aynı zamanda tamamen ıssızdı, insanların oturdukları
herhangi bir yerden kilometrelerce uzak olduğu apaçıktı.

Bu kısmi bir göz yanılgısıydı aslında; Roger tarladaki evin limandan bir buçuk
kilometreden daha uzak olmadığını biliyordu ama bataklık kaplı topraktan fırlayan yoğun
orman yüzünden gizli kalmıştı.

Kısa ve keresteden yapılmış olan liman, kazıkların üzerinde duruyordu. Bitişiğinde ise
köhne ve kararan gökyüzünde kaybolacak gibi duran grileşmiş barakalar vardı. Küçük,
açık bir tekne kıyıya çekilmiş ve gövdesi yukarı doğru çevrilmişti. Barakaların arkasında
zikzak şeklindeki bir çit, küçük bir kümesi çevreliyordu; Wylie ara sıra kümes hayvanı
taşıyor olmalıydı.

Jamie kemerine asılı duran fişek kutusuna dokundu. Ya güven duygusunu hissetmek ya
da belki kuru olup olmadığına bakmak istiyordu. Gözlerini gökyüzüne çevirip baktı. Roger
birden yağmur yağdığı takdirde silahlara güvenemeyeceklerini fark etti. Kara barut
ıslanınca topaklanırdı; küçücük bir nemle silah ateş almazdı. İstediği en son şey ise,
Stephen Bonnet’yle silahsız bir şekilde yüz yüze gelmekti.

O bir insan, daha fazlası değil, diye tekrarladı kendi kendine sessizce. Bonnet’yi aklında
doğaüstü boyutlara sokarsa ölüme mahkûm olurdu. Rahatlatıcı bir görüntü bulmak için
hafızasını yoklayınca Stephen Bonnet’yi Gloriana’nın baş tarafında otururken hatırladı.
Pantolonu çıplak ayaklarının etrafında toplanmıştı, sarı sakallarla kaplı çenesi sabah
güneşinin altında mıymıntı görünüyordu, huzurlu bir şekilde kakasını yapıyor olmanın
huzuru aralık gözlerine yansımıştı.

Bonnet’yi canavar olarak düşününce her şey imkânsızlaşıyordu; onu bir insan olarak
düşününce ise her şey sarpa sarıyordu. Bu sorunun halledilmesi gerekiyordu.

Avuçları terliyordu; saklamaya çalışmadan pantolonuna sildi. Kemerinde bir kama ve bir
çift tabanca vardı; kılıç teknenin kıçında, kınının içinde bütün sertliğiyle duruyordu. John



Grey’in mektubunu ve Kaptan Mardsen’ın gözlerini düşününce boğazına acı ve metalik bir
tat geldi.

Jamie’nin durduğu yöndeki tekne yavaş yavaş limana yanaştı, teknedeki herkes bir
yaşam belirtisi arıyordu.

“Burada kimse yaşamıyor mu?” diye sordu Jamie kısık bir sesle. Binaları incelemek için
Duff’ın omzuna yaslandı. “Köle de mi yok?”

“Hayır,” dedi Duff, homurdanarak kürek çekti. “Wylie bugünlerde limanı pek sık
kullanmıyor, çünkü evinden yeni bir yol yaptı -yol iç kısımlara girip Edenton’a giden ana
yolla birleşiyor.”

Jamie, Duff’a alaycı bir bakış fırlattı.
“Eğer Wylie kullanmıyorsa kullanan başkaları vardır, değil mi?”
Roger limanın kaçakçılık için oldukça iyi bir yerde konuşlandığını düşündü; karadan

uzaktı ama koydan kolay ulaşılabilirdi. Sağ taraflarında görüp ilk başta ada olduğunu
düşündüğü şey, aslında Wylie’nin İskelesi giden su yolunu ana koydan ayıran bir kıyı
kordonuydu. Kıyı kordonlarına giden en azından dört küçük su yolu görebiliyordu. İki
tanesi iki direkli bir yelkenin girebileceği kadar genişti.

Duff gizlice güldü.
“Eve giden, kabuklardan oluşmuş bir yol var dostum,” dedi. “Eğer biri gelirse, haberin

olur.”
Peter huzursuzca kıpırdandı, kafasını kıyı kordonlarına doğru çevirdi.
“Gelgit,” diye fısıldadı.
“Ah, evet. Uzun bir süre beklemen gerekmeyecek ya da bekleyebilirsin de duruma göre

değişir.” Duff güldü, bunun komik bir şey olduğunu düşündüğü her halinden belliydi.
“Neden?” dedi Jamie kabaca. Komik bir şey görememişti. Artık firar gerçekleşmek üzere

olduğu için daha iyi görünüyordu ama şakalaşacak bir ruh halinde olmadığı da kesindi.
“Gelgit yaklaşıyor.” Duff kürek çekmeyi bıraktı, küreklerine haysiyetsiz şapkasını ve

kelleşen alnını silecek kadar uzun süre yaslandı. Şapkasını kıyı kordonlarında deli gibi
koşuşturan küçük sahil kuşlarına doğru salladı.

“Gelgit bittiği zaman su yolu iki direkli yelkenlinin giremeyeceği kadar sığ oluyor. İki
saatte…” Doğuda güneşin doğuşunu işaret eden ışıltıya gözlerini kısarak bakıp başını
salladı. “…ya da biraz daha uzun bir sürede içeri girebilirler. Eğer orada bekliyorlarsa,
gelgit dönmeden işlerini bitirip gitmek için bir anda gelirler. Ama henüz gelmedilerse,
belki gece dalgaların yükselmesini bekliyorlardır. Geceleyin su yollarını riske atmak şansa
dayalı bir işti ama Bonnet biraz karanlıktan ürkecek adam değildir. Yine de eğer acelesi
yoksa, ertesi sabaha kadar erteleyebilir. Evet, biraz beklemeniz gerekecek.”

Roger nefesini tuttuğunu fark etti. Nefesini verip, yavaş bir şekilde yeniden nefes aldı.
Ölü kabuklu deniz hayvanının belli belirsiz kokusuna karışmış tuz ve çam kokusunu
kokladı. Demek zamanı yaklaşmıştı -belki gece olduktan sonra ya da ertesi günün
şafağına kadardı. Bir an önce olmasını umdu ve aynı zamanda olmamasını umdu.

Tekne iskeleye yanaştı, Duff midye kaplı kazıklardan birini küreğiyle itip küçük tekneyi
ustaca yanaştırdı. Jamie atik bir şekilde iskeleye çıktı, bir an önce karaya ayak basmak
istiyordu. Roger kılıçları ve içinde mataralarıyla barutları olan küçük heybeyi alıp Jamie’yi
takip etti. Diz çöktü, bütün algıları en ufak bir insan hareketini algılayacak kadar açıktı



ama bataklığın içinde ötüşen kara tavuklardan ve koydaki martıların çığlıklarından başka
bir ses duymadı.

Jamie kesesini karıştırıp, küçük bir para kesesi çıkartıp Duff’a attı. Söylenecek başka bir
şey yoktu; bu simgesel bir ödemeydi. Geri kalanı Duff iki gün içinde onları almak için geri
döndüğünde ödeyecekti.

Jamie anlaşmaları yapmak için olabilen en son anı beklemiş, en azından Bonnet’nin
buluşma -pusu- sonrasında ulaşılamaz olmasını garantiye almıştı. Eğer başarılı olursa,
Jamie paranın geri kalanını ödeyecekti; olmazsa Claire ödeyecekti.

Jamie anlaşmayı Duff’a anlatırken yüzü solgun ve asık olan Claire, dudaklarını sıkarak
başını sallamıştı. Bir sıçanın bağırsaklarını deşmek üzere olan bir atmaca gibi sarı bir
gaddarlıkla Duff’a bakmıştı. Duff bu gizli tehdit karşısında geri çekilmişti. Bunu hatırlayınca
gülümsedi. Dostluk ve para Duff’ın ağzını kapamasına yardım etmezse, belki de Beyaz
Leydi’nin korkusu yeterdi.

İskelede sessizce durup teknenin yavaşça açılmasını izlediler. Roger’ın midesindeki
düğüm iyice gerilmişti. Dua etmek istemiş ama edememişti. Böyle bir şey için Tanrı’dan
yardım isteyemezdi. Ancak Jamie Fraser’dan isteyebilirdi.

Ara sıra Fraser’ın kaç kişiyi öldürdüğünü merak etmişti. Eğer saydıysa ya da biliyorsa.
Elbette birini savaş sırasında ya da kendini korumak için öldürmek, pusuya düşürmek ve
soğukkanlılıkla öldürme planı yapmaktan farklıydı. Yine de yapmak istedikleri Fraser için
daha kolay olacaktı.

Fraser’a bakınca teknenin uzaklaşmasını izlediğini gördü. Taş gibi hareketsiz duruyordu.
Roger’ın gözlerini teknenin ötesinde, gökyüzünün ve suyun ötesinde bir yere diktiğini,
gözlerini kırpmadan kötü bir şeye baktığını gördü. Fraser derin bir nefes alıp yutkundu.
Hayır, onun için kolay olmayacaktı.

Nedense bu Roger’ı rahatlatmıştı.
 
Bütün barakalara kısaca göz attılar ve bulabildikleri yalnızca çerçöptü: kırık sandıklar,

küflü ot yığınları, köpeklerin ya da kölelerin bıraktığı birkaç çiğnenmiş kemik. Görünüşe
göre barakalardan bir ya da ikisinde daha önce yaşanmıştı ama bu uzun zaman önceydi.
Bir barakanın duvarına bir hayvan büyük ve pis bir yuva kurmuştu; Jamie yuvayı sopayla
dürtünce içeriden kemirgene benzeyen etli gri bir şey fırlayıp Roger’ın ayaklarının
arasından geçerek iskeleye koştu ve sinir bozucu bir foş sesiyle suya atladı.

İskelenin üzerinde kurulan en büyük barakaya yerleşip beklemeye koyuldular.
Plan basitti; görünür görünmez Bonnet’yi vuracaklardı. Yağmur yağıp da kılıçları ve

bıçakları kullanmak zorunda kalmazlarsa. Böyle söyleyince kural birden çok anlaşılır
geliyordu. Gerçi Roger’ın aklından geçenler buna izin vermiyordu.

“İstersen bir yürü,” dedi Jamie, Roger’ın telaşını on beş dakika kadar seyrettikten sonra.
“Geldiğini duyarız.” Jamie de bir zambağın üzerine kurbağa gibi sessizce oturmuş, önünde
duran silah çeşitlerini düzenli olarak kontrol ediyordu.

“Hmm. Ya yalnız gelmezse?”
Jamie omuzlarını silkti, gözlerini elindeki tüfeğin kabzasına dikti. Sıkıca oturup

oturmadığına baktıktan sonra silahı yere bıraktı.
“Eğer yanında adamlar varsa, Bonnet’yi onlardan ayırmamız gerekir. Baş başa konuşma



bahanesiyle onu küçük barakalardan birine çekip orada hallediveririm. Sen de birinin bizi
takip etmesini engellersin; bir dakikadan fazla sürmez.

“Ah, öyle mi? O halde salına salına gelir, adamlarına az önce ne yaptığını söylersin.
Sonra ne olacak?” diye sordu Roger.

Jamie eliyle burun kemerini okşadı ve yeniden omuzlarını silkti.
“Ölmüş olacak. Sence adamları onun intikamını alacak kadar sadık mıdır?”
“Yani... hayır,” dedi Roger yavaşça. “Olmayabilirler.” Bonnet’nin adamları ondan yalnızca

korkar ve kâr amacı güderlerdi. Onu sevmiyorlardı.
“Bay Bonnet’yle ilgili çok şey öğrendim,” dedi Jamie, tüfeğini bırakarak. “Düzenli

bağlantıları var, evet ama özel arkadaşları yok. Her zaman aynı ikinci kaptanla, aynı
mürettebatla yola çıkmıyor ki deniz kaptanları kendilerine uyan birkaç adam bulduklarında
onları hep tutarlar. Bonnet tayfasını şansa seçiyor ve seçerken güçlerine ya da
yeteneklerine bakıyor -onları sevip sevmemesi önemli değil. Bu nedenle adamların ondan
hoşlandıklarını pek sanmıyorum.”

Roger bu gözlemin doğruluğunu onaylamak için başını salladı. Bonnet Gloriana gemisini
büyük bir disiplinle yönetmişti ama ikinci kaptanla ve lostromoyla bile arasında bir dostluk
gelişmemişti. Jamie’nin söylediği doğruydu; öğrendikleri her şey Bonnet’nin yardımcılarını
ihtiyaçlarına göre seçtiğini gösteriyordu; eğer bu randevuya adamlarını getirirse, bunlar
sadık bir deniz yüzbaşı ve tayfadan değil, rıhtımlardan tesadüfen seçilmiş denizcilerden
ibaret olacaktı.

“Pekâlâ. Ama eğer onu öldürürsek -ya da onu öldürdüğümüz zaman- yanındaki adamlar-
”

“Yeni bir işe ihtiyaç duyacak,” diyerek sözünü kesti Jamie. “Hayır, onlara ateş etmemeye
özen gösterdiğimiz ya da onları tehdit ettiğimizi düşündürtecek bir şey yapmadığımız
sürece, Bonnet’nin kaderini pek dert edeceklerini sanmıyorum. Yine de- ” Kılıcını aldı,
hafifçe kaşlarını çattı ve kınına koyup geri çıkararak kolayca hareket ettiğinden emin oldu.

“Eğer adamlarıyla gelirse, söylediğim gibi ben Bonnet’yi kenara çekeceğim. İcabına
bakmam için bana bir dakika ver, sonra bir bahane bulup yanıma geliyormuş gibi çık gel.
Durma; hemen barakaların arasına gir ve ağaçlara doğru yürü. Ben seninle orada
buluşacağım.”

Roger, Jamie’ye şüpheci gözlerle baktı. Tanrım, adam bunu sanki bir pazar gezintisi gibi
anlatmıştı -nehir kenarına inecek ve parkta bulaşacakmışlar, o da sandviçleri ve çayı
getirecekmişim gibi.

Boğazını temizledi, yeniden temizledi, kendi tüfeklerinden birini aldı. Tüfek soğuk ve
sertti, güven verici bir ağırlığı vardı.

“Evet, peki. Bir şey daha var. Ben Bonnet’yi alırım.”
Fraser keskin gözlerle Roger’a baktı. Roger da kulaklarının içinde vurmaya başlayan

nabzını dinleyerek gözlerini ondan ayırmadı.
Fraser’ın konuşmaya yeltenip sonra vazgeçtiğini gördü. Adam düşünceli bir şekilde ona

bakıyordu. İç kulağında çarpan bahaneleri, dile getirilmiş gibi net bir şekilde
duyabiliyordu.

Sen ne bir adam öldürdün, ne de savaştın. Sen nişancı değilsin, kılıçta fena değilsin,
hepsi bu. Daha da kötüsü, o adamdan korkuyorsun. Eğer dener ve başarısız olursan...



“Biliyorum,” dedi yüksek sesle, Fraser’ın derin mavi gözlerine bakarak. “O benim. Onu
ben alırım. Brianna senin kızın, evet ama benim de karım.”

Fraser gözlerini kırpıştırıp bakışlarını çevirdi. Parmaklarını bir an dizine vurduktan sonra
durdu, derin bir iç çekerek nefes aldı. Yavaş yavaş doğrulup yeniden Roger’a dönerek
gözlerinin içine baktı.

“Bu senin hakkın,” dedi resmi bir şekilde. “Pekâlâ, o zaman. Tereddüt etme; ona
meydan okuma. Fırsatını yakalar yakalamaz onu öldür.” Bir an durdu, sonra gözlerini
Roger’dan ayırmadan yeniden konuştu. “Eğer ölürsen intikamını alacağımı bil.”

Karnındaki raptiye dolu ağırlık sanki yukarı çıkıp boğazında sıkışmış gibiydi. Kurtulmak
için öksürüp yutkundu.

“Harika,” dedi Roger. “Eğer sen ölürsen, ben de senin intikamını alacağım. Pazarlık değil
mi?”

Fraser gülmedi. Roger o an insanların neden peşinden her yere, herhangi bir amaç için
gittiklerini anladı. Roger’a yalnızca uzun bir süre bakıp başını salladı.

“Teşekkürler.” Kemerindeki kamayı alıp bilemeye başladı.
 
Saatleri yoktu ama buna ihtiyaçları da yoktu. Gökyüzü alçalan bulutlarla dolu ve güneş

de görünmüyor bile olsa, dakikaların ürpertisini, günün ritimleri değiştikçe dünyanın
kademeli değişimini hissetmek mümkündü. Şafak vaktinde şarkı söyleyen kuşlar susmuş,
sabah avlananlar ise ötmeye başlamışlardı. Yükselen gelgit iskelenin altındaki boşlukta
yankılandıkça kazıklara vuran suyun sesinin tonu değişmişti.

Gelgit zamanı geçmişti; iskelenin altındaki yankı, su çekilmeye başladığında azalmıştı.
Roger’ın kulaklarındaki nabız, boğazındaki düğümlerle birlikte gevşedi.

Sonra bir şey iskeleye vurdu, titreşim barakanın zeminine ulaştı.
Jamie derhal iki tüfeği kemerine takıp, birini de eline alarak ayağa kalktı. Başını Roger’a

çevirdikten sonra kapıdan çıkıp kayboldu.
Roger tüfeklerini güvenli bir şekilde kemerine taktı, içini rahatlatmak için kamasının

kabzasına dokunup Jamie’nin arkasından gitti. İskelenin kenarında görünen koyu renk
tahta küpeşteye baktı, sonra sağ taraftaki en küçük barakanın içine girdi. Jamie
görünürde yoktu; sol tarafta, kendi barakasına girmiş olmalıydı.

Duvara yaslanıp menteşe ile kapı arasındaki dar aralıktan baktı. Tekne yavaş yavaş
iskeleye yaklaşıyordu, henüz sabitlenmemişti. Kıç tarafını birazını görebiliyordu, geri kalan
görünürde yoktu. Önemli değildi; Bonnet iskeleye çıkana kadar ateş edemezdi.

Avucunu pantolonuna silip iki tüfeğinden en iyi olanı alıp bininci kez çakmaktaşının
durumunu kontrol etti. Silahın metali elinde keskin ve yağlı kokuyordu.

Hava nemliydi; giysileri üzerine yapışmıştı. Barut ateş alacak mıydı? Kamasına on bininci
kez dokunup Fraser’ın bıçakla adam öldürme talimatlarını aklından geçirdi. Elini omzuna
koy, bıçağı sert bir şekilde göğüs kemiğinin altına sapla. Arkadan, böbreğin aşağısından
yukarı doğru çek. Tanrım, bunu yüz yüze yapabilir miydi? Evet. Yüz yüze olmasını umut
etti. Görmek istediği şey-

İskeleye halat çarptı; ağır vurma sesinden sonra halatı bağlamak için küpeştede duran
birinin atlayış seslerini duydu. Adam oflama puflama seslerinden sonra durdu... Roger deli
gibi çarpan kalp atışlarının arasından gözlerini kapayarak etrafı duymaya çalıştı. Ayak



sesleri. Yavaş ama ürkek değil. Ona doğru geliyordu.
Kapı aralıktı. Sessizce kenarına gelip dinledi. Bekledi. Bulutlu ışığın içinde loş görünen

biri kapıda belirdi. Adam içeri girdi.
Roger kapının arkasından fırlayıp adamın üzerine atılarak duvara yapıştırdı. Adam bu

saldırı karşısında şaşkınlıkla bağırdı. Bu bağırış sesi Roger’ı tam ellerini adamın hiç erkeksi
durmayan boğazına sarmışken durdurdu.

“Kahretsin!” dedi. “Yani, ben -ben-ben- özür dilerim hanımefendi.”
Kadın duvara yapışmıştı, üzerinde Roger’ın bütün ağırlığı vardı. Roger kadının erkeksi

olmayan diğer yerlerinin de farkına vardı. Yanaklarına kan hücum etmişti. Kadını bırakıp
nefes nefese geri çekildi.

Kadın köpek gibi silkelendi, giysilerini düzeltip nazikçe kafasının duvara çarpan kısmına
dokundu.

“Özür dilerim,” dedi, oldukça şaşkındı. “Ben… canınız acıdı mı?”
Kız Brianna’nın boylarındaydı ama daha sağlam duruyordu. Saçları koyu kahverengiydi,

yüzü güzeldi, kemikleri geniş ve gözleri ufaktı. Roger’a gülümseyip anlaşılmaz bir şey
söyledi. Buram buram soğan kokuyordu. Cüretkâr bir şekilde Roger’ı tepeden tırnağa
süzdü, sonra ellerini bariz bir davetle göğüslerinin altına koydu, nahoş kokan ıslak ot
yığınının durduğu köşeye baktı.

“Ahhh...” dedi Roger. “Hayır. Korkarım yanılıyorsunuz, hayır, dokunmayın. Hayır!  Non!
Nein!” Kızın, kemerini çözmeye kararlı görünen ellerini tuttu. Kız, Roger’a yabancı gelen
bir dilde bir şeyler söyledi. Tek kelimesini bile anlamamıştı ama ne demek istediğini
sezmişti.

“Hayır, ben evli bir adamım. Durun lütfen!” Kız gülüp uzun siyah kirpiklerinin altından
bakışlar attı, sonra yeniden hamlesini tekrarladı.

Roger, eğer kokuyu duymasaydı, hayal gördüğüne ikna olacaktı. Küçücük bir odada
sıkışıp kalınca, tek kokunun soğan olmadığını anladı. Kız ilk bakışta pis görünmüyordu
ama uzun bir deniz yolculuğundan gelen birinin derin ufuneti üzerine yapışmıştı; Roger bu
kokuyu hemen tanıdı. Bunun dışında kızın eteklerinden domuz kokusu yayılıyordu.

“Excusez-moi mademoiselle.*”
*(Fr.) Özür dilerim matmazel. (ç.n.)

Jamie’nin sesi arkasından bir yerlerden, şaşkın bir şekilde geliyordu. Kız da şaşırmıştı
ama korkmuyordu. Roger’ın testislerini bırakıp uzaklaşmasına izin verdi.

Jamie tüfeğini yanında da tutmaya devam etse de ucunu aşağıya çevirdi. Tek kaşını
kaldırıp Roger’a baktı.

“Bu kim?”
“Ben nereden bileyim?” Sakinleşmek için silkelendi. “Bonnet ya da adamlarından biri

sandım ama belli ki değilmiş.”
“Belli.” Fraser bu durumdan komik bir şey çıkarmıştı; ağzının yanındaki bir kas şiddetle

titriyordu. “Qui êtes-vous mademoiselle?**” diye sordu kıza.
**(Fr.) Siz kimsiniz matmazel? (ç.n.)

 
Kız kaşlarını çattı, anlamadığı ortadaydı. Tuhaf bir dilde bir şeyler söyledi. Jamie de

kaşlarını kaldırarak kıza baktı.



“Hangi dili konuşuyor?” diye sordu Roger.
“Hiçbir fikrim yok.” Bakışlarında bu kez temkin vardı. Tüfeğini kaldırarak kapıya döndü.

“Ona göz kulak ol, tamam mı? Yalnız değildir.”
Orası kesindi; iskeleden sesler geliyordu. Bir erkek ve kadın sesi. Roger ve Jamie şaşkın

gözlerle birbirlerine baktılar. Hayır, ses ne Bonnet’nin, ne de Lyon’undu -bütün bu kadınlar
burada ne yapıyorlardı?

Sesler yaklaşıyordu, kız aniden kendi dilinde bağırarak bir şey söyledi. Uyarı gibi değildi
ama Jamie hızla kapının yanındaki duvara yaslandı, tüfeğini hazır edip diğer eline de
kamasını aldı.

Dar kapı neredeyse tamamen kararmıştı ve barakanın içine karanlık, gölgeli bir kafa
girdi. Jamie öne doğru adım atıp, tüfeğini çok iri ve çok şaşkın bakan bir adamın çenesinin
altına dayadı. Adamı yakasından yakalayıp barakanın içine doğru çekti.

Adamın arkasından aniden uzun, yapılı ve kızın annesi gibi duran güzel yüzlü bir kadın
girdi. Kadın sarışındı ama adam -kızın babası mıydı?- tıpkı bir ayı gibi koyu tenliydi.
Hemen hemen Jamie’yle aynı boydaydı fakat genişlik olarak iki katıydı, göğsü ve omuzları
yapılıydı, oldukça da sakallıydı.

Hiçbirinin telaşlı bir görüntüsü yoktu. Adam şaşkın, kadın hakarete maruz kalmış
hissediyor gibiydi. Kız samimi bir şekilde gülüp önce Jamie’yi, sonra Roger’ı işaret etti.

“Kendimi aptal gibi hissetmeye başladım,” dedi Jamie, Roger’a. Tüfeğini çekerken
temkini elden bırakmadan geriye doğru bir adım attı. “Wer seid Ihr?*” dedi.

*(Alm.) Kimsiniz? (ç.n.)

 
“Alman olduklarını sanmıyoruz,” dedi Roger. “Bu kız…” Jamie’yi, sanki otların üzerinde

spor yapma potansiyelini hesap eder gibi süzen kızı başparmağıyla işaret etti. “…ne
Fransızca, ne Almanca anlıyor. Belki de rol yapıyordur.”

Adam ne söylemek istediklerini anlamaya çalışırken kaşlarını çatıp bir Jamie’ye, bir
Roger’a bakıyordu. ‘Fransız’ sözcüğünü duyunca birden yüzü parladı.

“Nasılsın?” dedi adam Fransızca, Roger’ın hayatında duyduğu en berbat aksanla.
“Fransızca biliyor musunuz?” dedi Jamie aynı dilde karşılık vererek, adama dikkatle

bakıyordu.
Dev adam gülümseyip başparmağıyla işaret parmağının uçlarını hafifçe birbirlerine

yaklaştırdı.
“Azıcık.”
Belli ki, çok çok azdı. Adam en fazla on tane sözcük biliyordu ve bu ancak adının Mikhail

Chemodurav, karısının Iva ve kızının Karina olduğunu söylemeye yetti.
“Ruski,” dedi Chemodurav, elini etli göğsüne vurarak.
“Rus musunuz?” Roger şaşkın bir şekilde bakıyordu, Jamie ise büyülenmiş gibiydi.
“Daha önce hiç Rusla tanışmamıştım,” dedi. “Burada ne işiniz var?”
Zar zor da olsa Bay Chemodurow soruyu anlayıp kalın kolunu uzatıp iskeleyi işaret etti.
“Domuzlar,” dedi adam Fransızca. “Mösyö Wylie için.” Beklenti dolu bakışlarını Jamie’ye

çevirdi. “Monsenyör Wylie ?”
Üç Rus’un üstlerindeki berbat koku yüzünden, domuzlardan bahsetmesi hiç şaşırtıcı

değildi. Rus domuz çobanları ve Phillip Wylie arasındaki bağlantı ise o kadar kendini belli



etmemişti. Derken dışarıda bir gümbürtü koptu. Sanki büyük bir ahşap nesne iskeleye
çarpmış gibi bir sesti bu. Hemen arkasından delici böğürtüler ve haykırışlar duyuldu -çoğu
domuz sesiydi ama bazıları da insan sesiydi. Aralarında kadın çığlıkları da vardı.

Chemodurov cüssesine göre şaşırtıcı bir hızla hareket edip barakadan çıktı.
Roger iskeleye bağlı iki tane tekne olduğunu son anda gördü; Rus’un küçük teknesi ve

daha da küçük bir açık tekne vardı. Ellerinde bıçaklar ve tüfekler olan bir sürü adam,
küçük açık tekneden iskeleye çıktılar.

Bunu gören Jamie, küçük bir barakanın etrafından dönüp ortadan kayboldu. Roger
tüfeğini aldı ama tereddüt etti; ateş mi etsin koşsun mu, bilemedi. Bu tereddüt biraz fazla
sürmüştü. Kaburgalarının altında hissettiği tabanca nefesini kesti, ellerini kemerine
götürüp tabancalarını ve kamasını tuttu.

“Kıpırdama dostum,” dedi tabancayı tutan adam. “Kıpırdarsan karaciğerini delerim.”
Sesinde bariz bir düşmanlık yoktu ama Roger’ın test etmek istemediği kadar samimiyet

vardı. Ellerini hafifçe kaldırıp hareketsizce durdu.
Chemodurov hiç tereddüt etmeden istilacılara saldırmıştı. Belli ki iskeleden atılmış olan

bir adam suyun içindeydi. Bir başkası da Rus’un ellerindeydi. Bütün bağırışları, tehditleri
ve darbeleri görmezden gelip öldürmekte olduğu adama odaklanmıştı.

Etraf çığlık sesinden geçilmiyordu; Iva ve Karina teknelerine doğru koşarken güvertede
iki istilacı belirdi. İkisinin de ellerinde Karina’dan biraz daha ufak kızlar vardı. Adamlardan
biri tabancasıyla Rus kadınları işaret etti. Tetiği çekecek gibiydi; Roger bir kıvılcım ve
küçük bir duman bulutu gördü ama silah ateş almamıştı. Kadınlar hiç tereddüt etmeden
çığlığı basarak adama saldırdılar. Telaşlanan adam silahını ve tuttuğu kızı bırakarak suya
atladı.

Mide bulandırıcı bir düşme sesi Roger’ın dikkatini çekti. Adamlardan kısa olanı
Chemodurov’un kafasına tabancasının kabzasıyla vurmuştu. Rus gözlerini kırpıştırdı, başını
salladı ve kurbanını bıraktı. Saldırgan yüzünü ekşitti, silahını daha da sıkı tuttu ve yeniden
vurdu. Rus’un gözleri kaydı ve iskeleye düştü. Düşmenin etkisiyle kalaslar sallandı.

Roger, adamların yüzlerine bakıp arbedenin içinde Stephen Bonnet’yi arıyordu.
Gloriana’nın önceki kaptanından hiç iz yoktu.

Sorun neydi? Bonnet korkak bir adam değildi ve doğuştan savaşçıydı. Adamlarını
yollayıp kendini geri planda tutacak hali yoktu. Roger yeniden etrafa bakındı, kafaları
saydı, adamları hatırlamaya çalıştı ama karmaşa hızla son bulunca sonuç tüm çıplaklığıyla
açığa çıktı. Stephen Bonnet yoktu.

Roger bunu fark edince hayal kırıklığına mı uğradı yoksa rahatladı mı, karar veremedi.
Chemodurov’a vuran adam Roger’a doğru döndüğünde onun Orange County şerifi David
Anstruther olduğunu gördü. Anstruther de onu tanımıştı -adamın gözlerini kıstığını gördü-
ama onu gördüğüne şaşırmamıştı.

Kavga çabucak sona ermişti. Dört Rus kadın bir araya toplanıp en büyük barakaya
çığlıklar atıp lanetler okuyarak girmişlerdi. Düşen Chemodurov da ardında kan lekeleri
bırakarak barakanın içine çekilmişti.

Bu sırada bir çift el iskelenin kenarında belirdi. Uzun ve zayıf bir adam kendini tekneden
yukarı çekti. Roger, Orange County’nin hakimlerinden biri olan Bay Lillywhite’ı, peruğu ve
koyu yeşil paltosu olmadan bile hemen tanımıştı.



Lillywhite siyah çuha bir ceket giymişti. Kumaşı hiç olmadığı kadar narindi ve yanında da
kılıcı vardı. İskelede acele etmeden yürüdü, yürürken de ortalığı gözlemledi. Roger, kan
tadını aldığında dudaklarını nasıl sıktığını fark etti.

Lillywhite, Roger’ı tutan adama el kol hareketi yaptı ve sonunda silah ağzının baskısı
hafifleyip derin bir nefes almasına izin verdi.

“Bay MacKenzie, değil mi?” diye sordu Lillywhite hoş bir şekilde. “Peki Bay Fraser
nerede?”

Bu soruyu bekliyordu ve cevabı düşünecek zamanı olmuştu.
“Wilmington’da,” dedi Lillywhite kadar hoş bir tonlamayla. “Siz evden biraz uzakta değil

misiniz efendim?”
Lillywhite’ın burun delikleri bir an sanki kötü bir şey koklamış gibi büyüdü -ki kesinlikle

bu doğruydu. Roger bunun nedeninin domuzların kokusu olduğunu düşündü.
“Benimle dalga geçmeyin bayım,” dedi hakim nazikçe.
“Aklımdan bile geçirmedim,” dedi Roger. Dürtme işlemine devam etmeye niyetli

görünen tüfekli adamdan gözünü ayırmıyordu. “Gerçi hazır bu tür sorular soruyorsak -
Stephen Bonnet nerede o zaman?”

Lillywhite kısa bir kahkaha attı. Gri gözlerine hüzünlü bir sevinç gelmişti.
“Wilmington’da.”
Anstruther hakimin dibinde belirdi. Kısa boylu ve terliydi. Roger’ı başıyla selamlayıp

çirkin bir şekilde sırıttı.
“MacKenzie. Sizi yeniden görmek ne güzel. Kayınpederiniz nerede ve daha da önemlisi

viski nerede?”
Lillywhite kaşlarını çatarak şerife baktı.
“Bulamadınız mı? Barakalara baktınız mı?”
“Evet, baktık. Çöpten başka bir şey yok.” Tehditkâr bir şekilde ayak parmaklarının

ucunda yükseldi. “MacKenzie, viskiyi nerede saklıyorsunuz?”
“Ben hiçbir şey saklamadım,” diye cevapladı Roger sakince. “Viski yok.” Biraz olsun

rahatlamaya başlamıştı. Stephen Bonnet nerede olursa olsun, en azından burada değildi.
Viskinin bir tezgâh olduğunu anlayınca bunun hoşlarına gitmeyeceğini biliyordu ama-

Şerif Roger’ın mide boşluğuna vurdu. Roger iki büklüm oldu, gözleri karardı ve nefes
alma çabaları boşa gitti. Asıldığı anı yeniden yaşarken o telaşı, karartıyı, havasızlığı
aklından silmeye çalıştı.

Gözünün önünde uçuşan parlak noktacıklar vardı. Nefes aldı. İskelede oturmuş,
bacaklarını önüne uzatmıştı ve Şerif saçlarını avuçlamıştı.

“Bir daha dene,” dedi Anstruther, saçlarından sertçe sarsarak. Acı sinir bozucuydu. Şerife
savurduğu yumruk uyluk kemiğine isabet etti. Adam bağırıp Roger’ı bıraktı, geri geri gitti.

“Diğer tekneye baktınız mı?” diye sordu Lillywhite, Şerif’in sıkıntısını görmezden gelerek.
Anstruther bacağını okşayarak Roger’a baktı, cevap olarak kafasını iki yana salladı.

“Domuzlardan ve kızlardan başka bir şey yok. Nereden geldi bunlar peki?” diye sordu.
“Rusya.” Roger öksürdü, acıya karşı dişlerini sıktı, yavaş yavaş ayağa kalkarken

bağırsaklarının boşalmasından korktu. Şerif yeniden yumruk atacaktı ki Lillywhite ona
durmasını işaret etti. Şüpheci gözlerle Roger’a baktı.

“Rusya mı? Onların bu işle ne ilgileri var?”



“Bildiğim kadarıyla hiçbir ilgileri yok. Benden kısa bir süre sonra geldiler.”
Hakim homurdandı, bu durumdan hoşnutsuz görünüyordu. Bir an kaşlarını çatıp

düşündükten sonra farklı bir yöntem uygulamaya karar verdi.
“Fraser, Milford Lyon’la bir anlaşma yapmış. Şimdi anladım ki Bay Lyon da bu

anlaşmanın bir parçası. Viskiyi bana vermeniz en doğrusu,” dedi. Sesine ciddi bir nezaket
vermeye çalışmıştı.

“Bay Fraser başka anlaşmalar yapmış,” dedi Roger aynı şekilde nazik bir sesle. “Bay
Lyon’a bu kadarını söylemem için beni yolladı.”

Bu, Lillywhite’ı oldukça şaşırtmışa benziyordu. Dudaklarını büzdü, içine çekip bıraktı,
Roger’a sanki doğru söyleyip söylemediğini anlamak için baktı. Roger da Jamie’nin
uygunsuz bir şekilde ortaya çıkıp hikâyesini alt üst etmemesini umarak Lillywhite’a baktı.

“Buraya nasıl geldiniz?” diye sordu Lillywhite aniden. “Eğer tekneyle gelmediyseniz?”
“Edenton’dan karayoluyla geldim.” Bu bilgi için içinden Duff’a teşekkür edip omzunun

üzerinde eliyle arka tarafı işaret etti. “Şurada kabuklarla kaplı bir yol var.”
İki adam da bakarken, Roger gözü pek bir şekilde bakışlarına karşılık verdi.
“Bir balık kokusu var ve bu bataklık değil.” Anstruther göstere göstere etrafı kokladıktan

sonra öksürüp homurdandı. “Iyyy! Ne koku ama!”
Lillywhite bu duruma aldırış etmedi ve kısık gözlerle Roger’a bakmaya devam etti.
“Bence size biraz daha sıkıntı vermeliyim Bay MacKenzie,” deyip Şerif’e döndü. “Onu

Ruslar’la birlikte içeri koy.”
Anstruther bu görevi büyük bir hevesle kabul edip, Roger’ın kıçına tüfeğinin ağzıyla

vurarak Ruslar’ın tıkıldığı barakaya doğru ittirdi. Roger dişlerini sıkıp bunu görmezden
geldi. Şerif’i iskelenin tahtalarına çarparsa ne kadar yükseğe sekeceğini düşündü.

Ruslar barakanın bir köşesinde dip dibe duruyorlardı. Kadınlar yaralı kocalarıyla ve
babalarıyla ilgileniyorlardı ama Roger’ın içeri girişiyle hepsi kafalarını kaldırıp anlaşılmaz
selamlama ve sorularla ona baktı. Roger elinden geldiğince gülümsemeye çalışıp selam
verdi. Lillywhite’ın ve Anstruther’in şimdi ne yapacaklarını duymak için kulağını duvara
yapıştırdı.

Anlattıklarını hemen kabul edip gideceklerini umdu -liman yakınlarında saklanmış bir
viskinin olmadığını anlayınca ikna olabilirlerdi. Aklına başka bir olasılık gelmişti; onu
gittikçe huzursuzlandıran bir olasılık.

Adamların tavırlarından viskiyi güç kullanarak almaya niyetli oldukları belli oluyordu -
eğer viski olsaydı tabii. Lillywhite’ın kendini saklaması... bir eyalet hakiminin kaçakçılarla
ve korsanlarla bağlantısının olduğunun açığa çıkması yeterince kötüydü.

Yine de ortada viski olmadığı için Roger, Lillywhite’ın yanlış bir şey yaptığını bildiremezdi
-kaçakçılık yasa dışıydı elbette, ancak böylesi anlaşmalar kıyıda o kadar yaygındı ki
dedikodusunun çıkması kendi eyaletinde adına zarar vermezdi. Üstelik Roger yalnızdı, en
azından Lillywhite öyle sanıyordu.

Lillywhite ve Stephen Bonnet arasında bazı bağlantılar olduğu açıkça ortadaydı. Roger
ve Jamie Fraser sorular sormaya başlarlarsa, bazı şeyler gün ışığına çıkardı. Lillywhite
tehlikeli bir işe bulaşmışsa, konuşmasını engellemek için Roger’ı öldürmeyi göze alır
mıydı? Lillywhite’ın ve Anstruther’ın bunu yapabileceğinden endişe duyuyordu.

Onu bataklığa götürebilir, öldürüp cesedini bataklığa attıktan sonra geri dönüp Roger’ın



Edenton’a gittiğini söyleyebilirlerdi. Hiçbir şey kanıtlanamazdı.
Barakalar yeniden aranırken dışarıda birçok gümbürtü sesi ve bu sesin ardından

uzaklardan seslenen birinin sesi geldi. Araştırma sonra bataklık yakınlarına doğru yayıldı.
Roger’ın aklına, Lillywhite’ın ve Anstruther’ın viskiyi aldıktan sonra onu ve Jamie’yi

öldürme niyetinde olabilecekleri aklına geldi. Her durumda, onların bunu şimdi
yapmalarını engellemek için pek bir şey yoktu; buna zaten hazır olmalılardı. Ruslar’a
gelince, onlara zarar verecekler miydi? Öyle olmamasını umdu ama bilemezdi.

Barakanın teneke çatı örtüsünden hafif bir çiseleme sesi duyuldu; yağmur yağmaya
başlıyordu. Güzel, eğer barutları ıslanırsa, onu vuramazlardı; boğazını kesmek zorunda
kalırlardı. Jamie’nin hemen ortaya çıkmamasını ummayı bırakıp, geç kalmamasını
ummaya başladı. Eğer ortaya çıkarsa ne yapacağına gelince...

Kılıçlar. Kılıçlar hâlâ bıraktıkları yerde, barakanın köşesinde miydi? Yağmur öyle
gürültülü bir hal almıştı ki dışarıda konuşulanları duyamaz olmuştu; dinleme yerini bırakıp
bakmaya gitti.

Ruslar’ın hepsi temkinli ve endişeli ifadelerle ona baktılar. Roger gülümseyip başını
salladı, yollarından çekilmeleri için el kol hareketleri yaptı. Evet, kılıçlar hâlâ oradaydı -bu
da bir şeydi. İçinde filizlenen küçük umudu hissetti.

Chemodurov kendindeydi; geveleyerek bir şey söyledikten sonra Karina birden ayağa
kalkıp Roger’ın yanına gitti. Nazikçe kolunu okşadıktan sonra kılıçlardan birini Roger’dan
aldı. Kınından çıkarırken çıkan ses herkesin sıçramasına neden oldu. Sonra gergin bir
şekilde güldü. Ellerini kabzaya sarıp omzunun üzerine, tıpkı bir beysbol sopasını tutar gibi
tuttu. Kapıya yürüdü, sert sert bakarak kapının yanında durdu.

“Harika,” dedi Roger. Kızın hareketini onaylarcasına kocaman gülümsedi. “Biri kafasını
içeri sokarsa vur, tamam mı?” Elinin kenarıyla kesme hareketi yapınca Ruslar gürültülü bir
şekilde Roger’ın söylediğini coşkuyla desteklediler. Genç kızlardan biri diğer kılıcı aldı ama
Roger gülümseyip kılıcın onda kalmasını işaret etti.

Kız Roger’ı şaşırtarak başını iki yana salladı, Rusça bir şey söyledi. Roger kaşlarını
kaldırıp çaresizce başını iki yana salladı. Kız Roger’ın kolunu tutup köşeye çekti.

Kısa esirlik süreleri boyunca bir şeylerle meşgul olmuşlardı. Çöpleri bir kenara toplamış,
yaralı adam için ottan rahat bir yatak hazırlamışlardı ve yerdeki kapak şeklindeki kapının
üstünü açmışlardı. Bu kapı, gelgit zamanı sular alçaldığında rıhtıma gelen teknelerin
kullanması için yapılmıştı. Böylelikle kargo iskeleye boşaltılmaktansa, doğrudan barakanın
içine çıkarılıyordu.

Artık gelgit çekiliyordu; suyun karanlık yüzeyine bir metreden fazla vardı. Suyun
sığlığının tehlikeli bir boyutta olması ihtimaline karşı, pantolonunu çıkarıp kapıya astıktan
sonra önce ayaklarını soktu.

Su, boyundan daha yüksekti; gümüşi balonlarla birlikte dibe battı, ayakları kumlu dibe
değdi ve yüzeyden destek alarak kendini yukarı fırlattı. Kapıdan kendisine bakan Ruslar
rahatlatıcı bir şekilde el salladı, sonra iskelenin en uç noktasına yüzdü.

 
Jamie barakanın çatısına tünemişti ve oradan hakimin hareketlerini, silahını okşayışını

seyretti. Lillywhite kılıcının kabzasını gergin bir şekilde dokunarak dönüp gitti. Bu şartlar
altında kılıç kuşanmak için hem onu iyi tanımak, hem de ona düşkün olmak gerekiyordu.



Barakanın duvarına yaslanan Anstruther’i göremedi ama Şerif’le daha az ilgileniyordu.
Adam kavgacı bir tipti.

“Hepsini öldürelim derim ben. Güvende olmanın tek yolu bu.”
Lillywhite’tan şüpheci bir onay geldi.
“Kaderimizi, konuşabilecek tanıkların ellerine bırakamayız. Fraser ve MacKenzie’yle uzak

bir yerde düzgünce konuşabilirdik ama bu kadar çok... belki de Rusları bırakmalıyız;
yabancılar ve İngilizce bilmiyorlar gibi...”

“Evet, buraya nasıl geldiklerini merak ettim. Eminim hortuma yakalanıp kazara buraya
gelmemişlerdir. Birisi onları tanıyor, onları aramaya gelecek ve o her kimse, onlarla bir
şekilde konuşacak. Şimdiye kadar çok fazla şey gördüler ve eğer burayı kullanmaya
devam edecekseniz...”

Yağmur hâlâ çok hafifti ama düzenli olarak yağıyordu. Jamie gözlerindeki nemi omzuna
silmek için kafasını çevirdi. Çatıdan kaymamak için kollarını ve bacaklarını tıpkı bir
kurbağa gibi açmış yatıyordu. Hareket etmeye cesaret edemedi. Yağmur limana fısıldıyor,
damlalarını ipek gibi akıtıyor, etrafındaki metal düzlemde belli belirsiz sesler çıkartıyordu.
Birazcık daha sert yağarsa çıkardığı sesler duyulmazdı.

Bedenini hareket ettirdiğinde kalça kemiğinin altında kamasını hissetti. Tabancaların
yanında duruyordu, muhtemelen yağmurda hiçbir işe yaramayacaklardı. Kama o sırada
tek gerçek silahıydı ve cephe taarruzunda sürprizlere daha uygundu.

“... adamları tekneyle geri gönderin. Biz daha sonra karayoluyla gidebiliriz.”
Hâlâ kısık sesle konuşuyorlardı ama kararın verildiğini anladı; Lillywhite’ın, bunun

yalnızca bir ihtiyaç durumu olduğuna kendisini ikna etmesi gerekiyordu ve bu uzun
sürmeyecekti. İlk önce adamları yollayacaklardı; hakim tanıklardan korkmakta haklıydı.

Gözlerini kırpıştırarak sudan kurtulmaya çalışıp, Roger’ın ve Ruslar’ın bulunduğu büyük
barakaya baktı. Barakalar yan yanaydı; çatılar arasındaki boşluk bir metreden fazla
değildi. Kendisiyle büyük baraka arasında tek bir baraka vardı. Peki o halde…

Çatıların üzerinde ilerlemek için adamların gidişini fırsat bilecek, şansına ve yağmura
güvenip Lillywhite’ın ya da Anstruther’ın yukarıya bakmamasını umacaktı. Anlaşmayı
yapmak için geldiklerinde, kapı açılana kadar bekledikten sonra yukarıdan hakimin
üzerine atlayıp boynunu kıracak ya da en azından onu zararsız hale getirecekti. Roger
insanların dışarı kaçışmasını fırsat bilip Şerif’in icabına bakacaktı.

O şartlar altında yapabileceği en iyi plan buydu ve hiç de kötü sayılmazdı. Kayıp kendi
boynunu kırmazsa tabii. Ya da bacağını. Baldırındaki kasların hafifçe sertleştiğini
hissederek sol bacağını uzattı. İyileşmişti ama kalan kuvvetsizliği inkâr edemezdi.
Yürümek sorun değildi ama çatı tepelerinden atlamak...

“Evet, peki, çaresizlik insana her şeyi yaptırır,” diye mırıldandı. Eğer bacağı yeniden
yaralanırsa, Şerif’in onu öldürmesini tercih ederdi, çünkü Claire kesin bunu yapacaktı.

Bunu düşününce gülümsedi ama şu an onu düşünemezdi. İşini bitirmesi gerekiyordu.
Gömleği ıslanmış ve omuzlarına yapışmıştı. Yağmur peri çanı korosu gibi çatıya vuruyordu.
Dikkatlice geriye doğru gidip dizlerinin üzerinde durdu. Biri yukarı bakarsa çatıdan
atlamaya hazırdı.

İskelede kimse yoktu. Lillywhite ve Şerif dışında dört adam daha vardı; hepsi iskelenin
güneyindeki yumuşak zeminde duruyor, bele kadar yükselen otları gelişigüzel itiyordu.



Arkasına döndüğünde göz ucuyla bir hareketlenme fark edip durdu.
Tanrım, ormandan gelen adamlar vardı. Bir anlığına bunun Lillywhite’ın adamları

olduğunu düşündü ama sonra adamların siyahî olduğunu fark etti. Bir tanesi dışında.
Domuzlar, demişti Rus. Mösyö Wylie için. Ve işte Mösyö Wylie domuzlarını toplamak için

köleleriyle birlikte geliyordu!
 
Su soğuktu ama insanı hissizleştirmiyordu. Gelgit akıntısı henüz büyük değildi. Yine de

boğazındaki yara yüzünden nefesi kesilmişti ve yüzeye çıkıp birkaç nefes almak zorunda
hissetti.

Kırmızı dudaklar, suyun üzerinde,  dedi kendi kendine alaycı bir şekilde, kabaran
baloncuklar yumuşak ve ince... Nefes alıp etrafı dinleyerek suyun içinde yürüdü. İlk olarak
limanın güneyine doğru ilerlemişti ama yukarıdan sesler duyunca ters yöne dönmüştü. Şu
an iskelenin tam kuzeyindeydi, Ruslar’ın teknesinin yanındaki derin gölgeye saklanmıştı.

Domuzların kokusu çok baskındı. Yandaki ormandan gelen boğuk homurtuları
duyabiliyordu. Tanrım, Rusya’dan buraya o küçük tekneyle mi gelmişlerdi? Görünüşe göre
öyleydi; orman çukurdaydı.

Yakınlardan ses gelmiyordu. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu; bu çıkardığı
gürültüyü gizlemeye yardımcı olurdu. O halde hazır olması gerekti. Ciğerlerini doldurarak
nefes alıp iskelenin ötesindeki yağmurlu ışığa gitti.

Çaresizce yüzüyor, su sıçratmamaya çalışıyordu. Her an kürek kemiklerinin arasına bir
kurşun isabet edebilirdi. Otların arasına daldı, kol ve bacaklarına batıyorlardı, yaraları tuz
yüzünden yanıyordu. Sonra ellerinin ve dizlerinin üzerine çöküp bataklık bitkilerinin
arasından emekledi. Yağmur sırtına yağıyor, su çenesinin tam altına vuruyordu.

En sonunda durdu, göğsü havasızlıktan inip kalkıyordu. Şimdi ne yapacağını düşündü.
Barakadan çıkmak güzeldi ama şimdi neler olacağına dair bir planı yoktu. Jamie’yi
bulmayı düşündü -tabii yeniden yakalanmadan bulabilirse.

Sanki bu düşünce dikkati üzerine çekmiş gibi bir foş sesi ve yakınlardaki bataklıktan
yavaşça birinin yürüdüğünü duydu. Bir şey arıyordu. Donup kaldı, nefes seslerini
yağmurun gizlediğini umdu.

Yaklaşmıştı. Kahretsin, yaklaşıyorlardı. Kemerine dokundu ama kamasını yüzerken bir
yerlerde kaybetmişti. Bir dizini çenesine doğru çekip koşmaya hazırlandı.

Üzerindeki otlar aniden açıldı. Tam durduğu yere atılan mızrak ona saplanacaktı ki
ayağa kalktı.

Mızrak yüzünden birkaç santimetre uzakta, önüne düştü. Mızrağın öte tarafından bir
adam şaşkın gözlerle ona bakıyordu. Zenci ağzını kapadı, gözlerini kırpıştırdı ve en derin
suçlama tonuyla konuştu.

“Sen keseli sıçan değilsin!”
“Hayır,” dedi Roger usulca. “Değilim.” Titreyen elini göğsüne koyup kalbinin hâlâ içeride

olup olmadığını kontrol etti. “Üzgünüm.”
 
Roger, Phillip Wylie’nin evde, toplum içinde göründüğünden çok daha farklı olduğunu

düşündü. Geniş pantolon ve çiftçi önlüğü içinde, yağmurdan sırılsıklam olmuşken ve
üzerinde peruktan ve boyadan bir iz bile yokken hâlâ nazik bir şekilde inceydi ama



oldukça normal ve becerikli görünüyordu. Ağzı açık kalsa da nedense daha akıllı
görünüyordu. Sorularla ve eleştirilerle Jamie’yi konuşturmakta ısrarcıydı.

“Lillywhite? Randall Lillywhite? Ama o ne- ”
“Bir düşün dostum,” dedi Jamie sabırla. “Şu an anlatıyorum, sonra daha fazlasını da

anlatırım ama o ve şerif senin Ruslar’ı Noel’de dağıtılan jambon seti gibi kesecek ve biz şu
an gidip durumla ilgilenmiyoruz.”

Wylie, Jamie’ye baktıktan sonra şüpheci gözlerle ormanın gölgesinde yarı çıplak,
sırılsıklam ve kan lekeli çamurla kaplı bir şekilde duran Roger’a baktı.

“Haklı,” dedi Roger, sonra öksürüp boğazını temizledi. Bir kez daha, daha sert bir şekilde
tekrarladı. “Haklı, çok zaman yok.”

Wylie’nin dudakları ince bir çizgi haline geldi, burnundan güçlü bir nefes verdi. Sayar gibi
adamlarına baktı; yarım düzinelerdi ve hepsinde sert sopalar vardı. Bir iki tanesinin
kemerlerinde bıçak vardı. Wylie başını sallayıp aklını toplamaya çalıştı.

“Haydi o zaman.”
Kabuklardan oluşan yolun çıtırtılarından kaçınarak bataklıktan yavaş ama sağlam bir

şekilde geçtiler.
“Neden domuzlar?” diye Jamie’nin merakla sorduğunu duydu. O sırada o ve Wylie

grubun en önündeydiler.
“Domuz değil,” diye cevapladı Wylie. “Rus domuzları. Spor amaçlı.” Gururlu bir şekilde

konuşuyor, sopasını kalın otların arasına çarpıyordu. “Herkes bütün av hayvanları
arasından Rus domuzunun en yırtıcı ve en kurnaz rakip olduğunu söyler. Onları evimin
oradaki ormana bırakıp üremelerine izin vermeyi öneriyorum.”

“Avlamayı mı kastediyorsun?” Jamie’nin şüpheci bir hali vardı. “Sen hiç yaban domuzu
avladın mı?”

Roger, Wylie’nin soruyu duyunca omuzlarının ıslak giysisinin altında kaskatı kesildiğini
gördü. Yağmur hafiflemişti ama hâlâ yağıyordu.

“Hayır,” dedi. “Henüz değil. Siz?”
“Evet,” dedi Jamie ama akıllı davranıp cevabı uzatmadı.
Limana yaklaştıklarında Roger uzaklarda bir hareket fark etti. Küçük tekne denize

açılıyordu.
“Beni ya da viskiyi aramaktan vazgeçip adamlarını geri yollamışlar.” Jamie elini yüzüne

götürüp yağmur damlalarını sildi. “Sen ne diyorsun Wylie? Kaybedecek zaman yok. Ruslar
iskelenin üzerindeki büyük barakadalar.”

Bir kez karar verdikten sonra Wylie tereddüt etmedi.
“Oraya saldıralım,” dedi kısaca.
Elini kaldırıp köleleri çağırdı, hızlı adımlarla iskeleye yürüdü. Bütün güruh kabuklu yoldan

geçip çığ gibi ses çıkartarak barakaya gittiler. Bu Lillywhite’ın ve Anstruther’ın cinayetlerini
durdurur, diye düşündü Roger. Yaklaşan bir orduyu andırıyorlardı.

Roger çıplak ayakla bataklık zeminde durunca doğal olarak diğerlerinin arkasında kaldı.
Barakaların arasından bakan şaşkın bir yüz görüp hızla geri çekildi.

Jamie de bunu görüp vahşi Dağlı haykırışlarından birini yaptı. Wylie şaşkın bir şekilde
döndü ama sonra, “Çıkın oradan, sizi piçler!” diye bağırarak Jamie’ye katıldı. Cesaretlenen
zencilerin hepsi bağırıp çağırmaya başladılar, sopalarını coşkuyla sallayıp iskeleye



doluştular.
İskeleye gidip orada, kim olduğunu söylemeden hapishanelerine dalan Phillip Wylie’nin

kafasını uçurmaya ramak kalan tutsak Ruslar’dan başka kimseyi görememek tam bir düş
kırıklığı olmuştu.

Ruslar’ın teknesini ve etrafı çevreleyen bataklığı aradıktan sonra Lillywhite’ın da,
Anstruther’ın da izine rastlanmadı.

“Büyük olasılıkla yüzdüler,” dedi zencilerden biri, arama işlemini bitirdikten sonra. Su
yolunu, kıyı kordonlarının karmaşasını işaret edip mızrağına dokundu. “Gidip onları
avlayalım mı?” Bunu söyleyen, Roger’ı gören adamdı ve belli ki hâlâ şansını denemek için
can atıyordu.

“Yüzmemişler,” dedi Wylie kısaca. “Benim teknemi almışlar. Lanet olsun onlara.”
Öfkeli bir şekilde geri dönüp Rus domuzlarını boşaltmak ve ağıla tıkmak için emirler

yağdırmaya başladı. Chemodurov ve ailesi çoktan tarladaki eve götürülmüşlerdi. Kızlar
siyahî kölelerin şaşkınlığıyla, gömleğini ve ayakkabılarını giyen ama pantolonu hâlâ
üzerine yapışmış olan Roger’ın utangaç bakışları arasında gidip gelerek eve gitmişlerdi.

Kölelerinden biri kucağı silahla dolu bir şekilde barakadan çıkınca, Wylie bir ev sahibi
olarak görevlerini hatırladı.

“Evimi korumak için yaptığınız yardımlara minnettarım efendim,” dedi Jamie’ye. Başını
eğerek selam verdi. “Sizi ve Bay MacKenzie’yi ağırlamak isterim.” Roger, adamın buna can
atmadığını fark etti ama yine de teklif etmişti.

“Ben de size hayatımızı korumamıza yardım ettiğiniz için minnettarım,” dedi Jamie aynı
şekilde başını eğerek. “Teşekkür ederim ama- ”

“Memnun oluruz,” diyerek sözünü kesti Roger. “Teşekkürler.” Wylie’nin elini sıkıca
sıkarak onu şaşırttıktan sonra, Jamie’yi kolundan tutup karşı çıkmasına izin vermeden onu
kabuklu yola soktu.

“Bak, adamın kıçını yalaman gerekmiyor,” dedi Jamie’nin söylenmelerine cevaben. Bir
yandan da ormana doğru yürüyorlardı. “Kâhyası bize kuru havlu ve biraz yemek versin, biz
de o domuzlarıyla meşgulken yola çıkarız. İkimiz de kahvaltı etmedik. Eğer Edenton’a
kadar yürümemiz gerekirse, bunu boş bir mideyle yapamam.”

Yemekten bahsedilince Jamie’nin ağırbaşlılığı biraz olsun kayboldu. Ormandaki sığınağa
vardıklarında, ikisi de baş döndürücü bir neşeyle doldular. Roger bunu savaş sonrası
hissedilen bir duygunun benzeri olup olmadığını düşündü; hayatta ve yaralanmamış
olduğunu görmenin verdiği huzur insana, yalnızca hâlâ yapabildiğini kanıtlamak için gülme
ve aylak aylak gezme isteği veriyordu.

Dile getirilmeyen ortak bir onayla yaşadıkları tartışmayı -ve şu an Stephen Bonnet’nin
nerede olduğuna dair fikir yürütmeleri- daha sonraya ertelediler.

“Tanrı aşkına, Rus domuzları,” dedi Jamie. Ağaçların altına sığınmak için durduklarında
köpek gibi silkelendi. “Adamın hayatında bir yabandomuzu gördüğünden bile şüpheliyim!
Masrafa girmeden kendi kendini öldürmeyi başarabilirdi oysa.”

“Ne kadara mal olur sence? Bir sürü domuz, muhtemelen on senede göreceğimizden
daha yüksek bir paradır...” Sersemleyip kafasını iki yana salladı.

“Dürüst olmak gerekirse, domuzdan daha fazlalar,” dedi Jamie sabırla. “Görmedin mi?”
Roger görmüştü ama sadece kısa bir süreliğine. Roger giysileriyle barakadan fırladığı



sırada köleler hayvanlardan birini iskeleye getirmişlerdi. Uzun ve kıllıydı, oldukça kötü
görünen uzun sarı dişleri vardı.

Uzun deniz yolculuğu yüzünden bir deri bir kemik kalmıştı, kaburgaları görünüyordu.
Gülünç küçük toynaklarının üzerinde sarhoş gibi yalpalayıp duruyordu, gözleri dönüyor,
köleler bağırıp sopalarıyla dürterken telaş içinde homurdanıyordu. Roger bunu görünce
çok üzülmüştü.

“Ah, oldukça büyükler, evet,” dedi. “Biraz kilo alsalar, görmeye değer olabilirler bence.
Gerçi Rusya’dan sonra burayı nasıl seveceklerini merak ediyorum.” Etraflarındaki ıslak ve
bodur ağaçları gösterdi. Hava yağmurdan nemlenmişti ama ağaçlar yağmurun büyük
kısmını engellemişlerdi. Nem, bodur meşelerin ve cılız çamların alçak gölgelerinin altında
karanlık ve reçine kokan bir şekilde kalmıştı. Dallar ve palamutlar kumlu toprağın
üzerindeki çizmelerinin altında hoş bir şekilde çıtırdıyordu.

“Bir dolu palamut ve kök var,” dedi Jamie, “ve o tuhaf zenci de ara sıra beliriyor.
Umarım bu kadarı domuzlara yeter.”

Roger güldü, Jamie de neşeyle kıkırdadı.
“Şaka yaptığımı mı sanıyorsun? Bence sen yabandomuzu da avlayamazsın.”
“Hmm. Belki de Bay Wylie bizi davet eder ve- ”
Başının arkasında bir acı hissetti ve her şey gözden kayboldu.
 
Bir noktada yeniden kendine geldi. Öyle büyük bir acı hissediyordu ki bilinçsizliği bin kez

tercih ederdi. Ama yüzündeki çakıl taşlarının, yaprakların ve yakınlardan gelen gürültülerin
de farkındaydı. Dövüşen adamların homurtularıydı bunlar.

Bilincinin açılması için kendini zorlayıp kafasını kaldırdı. Bu hareketi sonucunda
gözlerinin içinde renkli havai fişekler oluştu ve delicesine kusmak istedi. Kollarını
kavuşturdu, dişlerini sıktı ve bir an sonra görüntüsü netleşti. Buna rağmen nesneler hâlâ
bulanık görünüyordu.

Neler olup bittiğini anlaması zamanını aldı; adamlar Roger’ın yattığı yerden üç metre
kadar uzaktaydılar. Ağaç dalları ve çalılar yüzünden kavga görünmüyordu. Bağırışların
arasında boğuk bir “A Dhia!” çığlığı duydu ve keskin bir rahatlama sancısı hissetti. Demek
ki Jamie hayattaydı.

Yalpalayarak dizlerinin üzerine kalktı, bir süre öylece durdu. Gözlerini kırpıştırarak
karartıdan kurtulmaya çalıştı. Görüşünü sabitleyince yere bakmaya başladı. Kılıcı bir iki
metre uzaktaydı, yarısı kum ve yaprakla örtülmüştü. Tabancalarından biri de kılıcın
yanındaydı ama umursamadı; barut ateş alacak kadar kuru bile olsa tabancayı sıkıca
tutamazdı.

El yordamıyla kılıcın kabzasına dokunduğunda, kendini biraz daha iyi hissetti; artık onu
düşürmezdi. Ensesinden ıslak bir şey akıyordu, bu kan mıydı, yoksa yağmur mu? Önemi
yoktu. Yalpalayarak boş eliyle bir ağaca tutundu, gözlerini kırpıştırıp bir adım daha attı.

Yabandomuzu gibi hissediyordu. Tanımadığı bu toprak ayaklarının altında hareket
ediyordu. Yuvarlanıp kayan bir şeyin üzerine basıp tek dirseğinin üzerine düştü.

Kılıç yüzünden zar zor doğrulduğunda Anstruther’ın bacağına bastığını gördü. Şerif
sırtüstü yatıyordu. Ağzı açıktı ve şaşkın görünüyordu. Boynunda büyük bir kesik vardı ve
etrafındaki kumun üzerine epey miktarda kan akmıştı. Paslı ve pis kokuyordu.



Geri çekildi, olayın şokuyla ayağa kalktı. Lillywhite’ın sırtı Roger’a dönüktü. Gömleğinin
keten kumaşı ıslaktı ve etine yapışmıştı. Homurdanarak karşı atağa geçti...

Roger kafasını iki yana sallayarak kılıç kullanmanın aptal terimlerini hatırlamaya çalıştı.
Sonra acı içinde durdu. Jamie’nin yüzünde yarım bir sırıtış vardı, rakibinin silahını takip
ederken dişlerini sıkmıştı. Roger’ı görmüştü.

“Roger!” diye bağırdı. Savaşmaktan nefes nefese kalmıştı. “Roger, a charaid!”
Lillywhite dönmedi, öne atıldı, saldıracak gibi yaptı ve saldırıya da geçti.
“Aptal... değil...” dedi.
Roger, Lillyewhite’ın Jamie’nin blöf yaptığını düşündüğünü fark etti. Görüşü yeniden

flulaşmıştı. Ayakta durmaya çalışarak bir ağaca tutundu. Yapraklar ıslaktı; elleri
kayıyordu.

“Hey...” diye bağırdı boğuk bir sesle. Aklına hiçbir sözcük gelmemişti. Kılıcını
kaldırdığında ucu titriyordu. “Hey!”

Lillywhite geri adım attı, arkasına döndü, gözleri şaşkınlıktan kocaman açılmıştı. Roger
amaçsız bir şekilde ama kalan son gücüyle saldırıya geçti.

Kılıç Lillywhite’ın gözüne girdi. Metal kemiği delip daha yumuşak bir yere saplanınca
Roger’ın kolu çıtırdadı. Kılıcı bırakmak istedi ama eli kabzasına sıkışmıştı. Lillywhite
kaskatı kesildi. Roger adamın hayatının kılıcının ucunda olduğunu hissedince, kılıcından
eline, oradan da koluna bir elektrik akımı geçmiş gibi hissetti.

Panikle dönüp kılıcı çekiştirmeye çalıştı. Lillywhite kasılıp tökezleyerek Roger’ın önüne
düştü. Roger geri çekilip kendini kılıçtan kurtarmaya çalışırken Lillywhite kocaman ölü bir
balık gibi çırpındı.

Sonra Jamie, Roger’ı bileğinden tuttu, kolunu sarıp yalpalayarak oradan götürdü.
Panikten ve acıdan gözü hiçbir şey görmüyordu. Başını tutup sırtını sıvazladı, Galce bir
şeyler saçmalarken Roger da kusuyordu. Yüzünü ve boynunu ıslak yapraklarla sildi,
gömleğinin ıslak koluyla burnundaki sümüğü sildi.

“İyi misin?” dedi Roger.
“Evet, iyiyim,” dedi Jamie. Roger’ın sırtına yeniden dokundu. “Sen de iyisin, değil mi?”
Yeniden ayağa kalkabilmişti. Başındaki acı geçmişti; hâlâ acıyordu ama acı kendisinin

dışına çıkmış, yakınlarda bir yerlerde geziniyordu fakat ona tam olarak dokunmuyordu.
Lillywhite yaprakların üzerinde sırt üstü yatıyordu. Roger gözlerini kapayıp yutkundu.

Jamie’nin bir şeyler fısıldadığını duydu. Sonra bir homurtu ve yaprakların hışırtısını duydu.
Gözlerini açtığında, Lillywhite yüzüstü yatıyordu, gömleğinin arkası kum ve ağaç kabuğu
doluydu.

“Haydi.” Jamie, Roger’ı kolunun altından tuttu. Roger boştaki elini kaldırıp yerde yatan
vücutları gösterdi.

“Onlar. Onları... ne yapacağız?”
“Domuzlara bırakacağız.”
Roger ormandan çıktıklarında artık kendi kendine yürüyebiliyor olsa da, henüz tam

olarak hareket edemediği için yalpalıyordu. Wylie’nin evi önlerindeydi. Kırmızı tuğlalı güzel
bir evdi burası. Çayırdan geçerek gelmiş, kendilerini görüp parmakla göstererek fısıldaşan
bir sürü hizmetçiyi görmezden gelmişlerdi.

“Neden?” diye sordu Roger. Bir an durup üstündeki yaprakları temizledi. “Nedenini



söylediler mi?”
“Hayır.” Jamie kolundan, bir aralar mendil olan ıslak bir bez parçası çıkarıp süs

çeşmesinde ıslattı. Yüzünü sildikten sonra eleştiren gözlerle kir lekelerine bakıp mendili
yeniden çeşmenin altına tuttu.

“Hatırladığım son şey, Anstruther’ın kafana sopayla vurması ve kafan hâlâ kanıyor.
Arkama döndüğümde sen yerde yatıyordun. Sonra bir yerden bir kılıç çıktı ve tam
kaburgalarıma geldi. Baksana.” Parmaklarını gömleğindeki büyük kesiğe götürdü. “Bir
ağacın arkasına girdim ve tam zamanında bıçağımı çıkarmayı başardım. Ama hiçbiri tek
kelime etmedi.”

Roger mendili dikkatle başının arkasına bastırdı. Soğuk su yarasına değdiğinde dişlerinin
arasından nefes aldı.

“Kahretsin. Yalnızca kafam çatladığı için mi söylüyorum, yoksa bu gerçekten anlamsız
mı? Neden bizi öldürmeye çalıştılar?”

“Çünkü ölmemizi istediler,” dedi Jamie mantıklı bir şekilde. Ellerini çeşmede yıkamak için
kollarını kıvırdı. “Ya da bunu başka biri istiyor.”

Acı, Roger’ın kafasında oturma izni almaya karar vermiş gibiydi. Kendini yeniden kötü
hissetmeye başlamıştı.

“Stephen Bonnet mi?”
“Eğer ben kumarbaz olsaydım, buna bahse girerdim.”
Roger iki Jamie olmadığını bildiği için tek gözünü kapadı.
“Sen zaten kumarbazsın. Seni gördüm.”
“Peki o halde.”
Jamie elini keçe gibi olan saçlarına götürüp eve döndü. Karina ve kız kardeşleri

pencerede belirmişler ve nazik bir şekilde el sallıyorlardı.
“Benim bilmeyi çok istediğim şey, Stephen Bonnet nerede?”
“Wilmington’da.”
Jamie kaşlarını çatarak etrafına bakındı.
“Ne?”
“Wilmington,” diye tekrarladı Roger. Temkinli bir şekilde diğer gözünü açtı ama

görüntüsü düzelmişti. Yalnızca bir Jamie vardı. “Lillywhite öyle söyledi ama ben şaka
yaptığını düşündüm.”

Jamie bir an durup Roger’a baktı.
“Umarım şaka yapmıştır,” dedi.
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Wilmington
Fraser Tepesi’nin tam tersine Wilmington baş döndürücü bir metropoldü. Normal şartlar

altında kızlar ve ben şehrin güzelliklerinden tam olarak yararlanırdık. Yine de Roger ve
Jamie’nin burada olmayışı ve yolculuklarının nedeniyle, biraz aklımızı dağıtma fırsatı
bulabilirdik.

Denemedik değil. Ağlayan çocukların delip geçtiği geceler geçirdik, kâbustan beter
düşünceler peşimize düştü.

Bir sürü buruşuk giysinin ve çişli bezin arasında mahmur gözlerle kalkıp çocukları
doyurup giydirdikten sonra, at yarışı, alışveriş ya da haftada bir Bayan Crawford’ın ve
Bayan Dunning’in -şehrin önde gelenlerindendi- düzenlediği müzikallere katılmanın
arasında gün içinde zihnimizi gevşetmek için bir şeyler bulmaya çıkıyorduk.

Roger ve Jamie’nin gittiği günün ertesi, Bayan Dunning’in evinde bir gece düzenlendi.
Arp, keman, klavsen ve flüt eşliğinde şiirler okunuyordu -en azından şiir olduğu iddia
ediliyordu- ve Angus McCaskill “Komik ve Trajik Şarkılar” söylüyordu. McCaskill,
Wilmington’daki en büyük lokantanın sahibiydi.

Trajik şarkılar genelde komiklerden daha eğlenceliydi, çünkü Bay McCaskill en acıklı
yerlerde, sanki sözleri kafatasının içinde bir yerlerde yazıyormuş gibi gözlerini deviriyordu.
Yine de yanaklarımın içini ısırıp hayranlığımı belirten bir ifade takınmıştım.

Brianna ise böyle kibarlık merasimlerine girişmedi. Bütün performansları öyle derin
düşüncelere dalarak izliyordu ki bazı müzisyenlerin huzurunu kaçırmış, Brianna’ya öfkeyle
bakmış, enstrümanlarını Brianna’yla aralarına koyup başka tarafa dönmüşlerdi.
Brianna’nın davranışının onların performanslarıyla hiçbir ilgisi olmadığını biliyordum.
Canını sıkan, Roger ve Jamie’nin gidişiydi.

Dördümüz güneş batımında rıhtımda kısık sesle konuşarak yürürken dalgınlığı daha da
artmıştı. Brianna coşkulu, geveze ve vahşiydi. Jamie sabırlı, sakin ve kararlıydı. İlk kez
ikisinden de daha inatçı davranıp ağzımı kapalı tutmuştum. Bree’nin tarafını
tutamıyordum; Stephen Bonnet’nin ne olduğunu biliyordum. Jamie’nin tarafını
tutamazdım; Stephen Bonnet’nin ne olduğunu biliyordum.

Jamie’nin ne olduğunu da biliyordum ve Stephen Bonnet’yle görüşmeye gitmiş olması
fikri bile sanki dipsiz bir kuyuya iple asılmışım gibi hissetmeme yetiyordu. Böyle bir iş için
daha donanımlı birkaç adam olduğunu biliyordum. Ölümcül yetenek dışında ki bu
yeteneğe kesinlikle sahipti, bir de vicdan konusu vardı.

“İyi!” diye bağırmıştı Brianna ellerini yumruk yapıp. “Demek huzur bulacaksın. Ne iyi!
Peki ya Roger ölürse annemin ve benim huzuru nasıl bulacağımızı hiç düşündün mü?”

“Korkak olmamı mı isterdin? Ya da kocanın?”
“Evet!”
“Hayır, hiç istemezdin,” demişti Jamie kesin bir dille. “Şu an böyle düşünüyorsun, çünkü

korkuyorsun.”
“Elbette korkuyorum! Annem de korkuyor ama söylemiyor çünkü nasıl olsa gideceğini

düşünüyor!”
“Böyle düşünüyorsa, haklıdır,” demişti Jamie, bana yan yan bakıp gülümseyerek.



Jamie’ye bakıp kafamı iki yana sallayarak dudaklarımı mühürledim, tartışma devam
ederken bakışlarımı limanda demir atmış olan gemilere çevirdim.

Roger sonunda buna bir son verdi.
“Brianna,” dedi usulca, Brianna nefes almak için durduğu sırada. Brianna, Roger’a doğru

dönmüştü. Yüzünde acı vardı. Roger omzuna dokunmuştu. “O adamın çocuğumla aynı
dünyada yaşamasını istemiyorum,” demişti. Sesi hâlâ sakindi. “Karımla aynı dünyada
yaşamasını da istemiyorum. Senin dualarınla mı gidelim, duaların olmadan mı?”

Brianna nefesini tutmuş, dudaklarını ısırmış ve arkasına dönmüştü. Gözlerine dolan
yaşları ve yutkunurken boğazının hareketini görmüştüm. Başka bir şey söylememişti.

Roger’a ne dua ettiyse geceleyin yataklarında sessizce söylemişti. Ben de karanlıkta
Jamie’ye dualar edip onunla vedalaşmıştım -yine tek kelime konuşmamıştık.
Söyleyemezdim ki. Ne dersem diyeyim, gidecekti.

O gece ikimiz de uyumadık; birbirimizin kollarında yatıp, sessizce nefesimizi ve
vücudumuzun hareketini dinlemişti. Panjurdaki deliklerden gri ışık süzüldüğünde
kalkmıştık. Jamie hazırlanmak için kalkmıştı, onun gidişini öylece yatıp izleyemeyeceğim
için ben de uyanmıştım.

Gittiğinde, onu öpmek için parmak ucumda yükselip tek önemli şeyi fısıldadım.
“Geri dön,” demiştim. Gülümseyip, saçımı kulağımın arkasına atmıştı.
“Alamance’ta ne söylediğimi biliyor musun? Bugün de değil Sassenach. İkimiz de

döneceğiz.”
 
Sonraki gece gerçekleşen Bayan Crawford’ın toplantısında Bayan Dunning’in evindeki

performansların çoğunlukla aynısı sergilendi ama bir yenilik vardı; ilk kez mersin ağacı
mumlarının kokusunu orada duydum.

“Bu güzel koku da ne böyle?” diye sordum Bayan Crawford’a ara verildiğinde, klavsenini
süsleyen şamdanı koklayarak. Mumlar balmumundandı ama kokusunda hem narin, hem
de baharatlı bir şey vardı. Defne meyvesini andırıyordu ama daha hafifti.

“Mersin ağacı reçinesi,” dedi mutlu bir şekilde. “Mumlarda kullanmıyorum. Çok fazla
meyve gerekiyor. Yalnızca yarım kilo reçine elde etmek için dört kilo meyve gerekiyor, bir
düşünsenize! Meyveleri toplamak hizmetçimin bir haftasını aldı ve yalnızca bir düzine
mum elde edebildik. Ben de reçineyi eritip saflaştırdım ama sonra mumları batırdığımda
normal bir balmumuyla karıştırdım ve çok memnun kaldım. Kokusu çok hoş, değil mi?”

Yaklaşıp sesini samimi bir fısıltı kadar alçalttı.
“Biri bana, dün gece Bayan Dunning’in evinin sanki aşçı akşam yemeğinde patates

kavurmuş gibi koktuğunu söyledi!”
Böylelikle, üçüncü gün, küçücük evimizde üç küçük çocukla hapsolmak ya da ölü

balinanın ufacık kalmış kalıntılarını düzenli olarak ziyaret etmek arasında kalınca, ev
sahibemiz Bayan Burns’ten bir sürü kova ve piknik sepeti ödünç alıp birliklerimi ot arama
gezintisine çıkardım.

Brianna ve Marsali bu durumu coşkuyla olmasa da hevesle karşılamışlardı.
“Her şey oturup endişelenmekten daha iyidir,” dedi Brianna. “Her şey!”
“Evet ve her şey pis bez ve ekşimiş süt kokusundan daha iyidir,” diye ekledi Marsali. Bir

kitapla kendini serinletmeye çalışırken solgun görünüyordu. “Biraz temiz havaya ihtiyacım



var.”
Gittikçe büyüyen karnı yüzünden -yedinci ayındaydı- Marsali’nin uzun süre

yürüyemeyeceğinden endişeleniyordum ama bu egzersizin ona iyi geleceği konusunda
ısrar etti. Brianna ve ben de Joanie’yi taşımasına yardım edebilirdik.

Küçük çocuklarla yolculuk ederken hep olduğu gibi, yolculuğumuz epey sekteye uğradı.
Joanie çiğnediği tatlı patatesi elbisesine tükürdü, Jemmy kendi üstüne kustu ve Germain
bu karmaşa sırasında ortadan kayboldu. Sokaktaki herkesin katıldığı yarım saatlik arama
sonrasında halka açık ahırın arkasında, mutlu mesut bir şekilde at gübrelerinin arasında
bulundu.

Herkes zorla temizlendi, yeniden giyindi ve -Germain’in durumunda- ölüm ve
parçalanma tehlikesiyle tehdit edildi, merdivenlerden yeniden indiğimizde ev sahibimiz
Bay Burns’ü gördük ve bize bir yerlerden bulup çıkardığı bir keçi arabası verdi. Keçinin işi
yan bahçedeki ısırgan otlarını kemirmekti ve yakalanmayı reddediyordu. On beş dakikalık
hararetli bir koşuşturmanın ardından Brianna, bir keçiyle kovalamaca oynayacağına
arabayı kendi çekmeyi tercih edeceğini söyledi.

“Bayan Fraser, Bayan Fraser!” Bayan Burns arkamızdan koştura koştura bir elinde küçük
bir şişe bira, bir elinde eski bir çakmaklı bir silahla geldiğinde keçi arabasında çocuklarla,
kovalarla ve piknik sepetiyle caddenin ortasındaydık.

“Yılanlar,” dedi silahı uzatırken. “Annie’m en son bu yoldan yürüdüğünde en az beş tane
yılan gördüğünü söyledi.”

“Yılanlar,” dedim, silahı ve teçhizatı istemeye istemeye alırken. “Peki.”
“Yılan,” sözcüğü su yılanından en zararsız yılana kadar birçok türü kapsadığı ve Annie

Burns’ün melodramda çok yetenekli olduğunu göz önünde bulundurursam, çok da
endişelenmiş sayılmazdım. Silahı piknik sepetine koymayı düşündüm fakat melek gibi
masum görünen Germain’e ve Jemmy’ye bakınca, boş bir silahı bile onlara yakın bir yere
koymanın aptallık olacağına karar verdim. Silahımı meyve sepetime koyup sepeti de
kolumun üzerine yerleştirdim.

Hava kapalı ve serindi, okyanustan gelen hafif bir esinti vardı. Nem oranı yüksekti ve
çok geçmeden yağmur yağabileceğini düşündüm. Ama şimdilik hava çok güzeldi, önceki
yağmurlarla yeterince sıkışmış kumlu toprak yürümeyi kolaylaştırıyordu.

Bayan Crawford’ın yönünü takip ederek sahile birkaç kilometre yaklaştık ve kendimizi
kıyıdaki gür bir ormanda bulduk. Dikenleri azalmış çam ağacı kokuları mangrov ve cüce
palmiye kokularıyla karışmıştı. Gözlerimi kapayıp nefes aldım, burun deliklerim sarhoş
edici koku karışımıyla büyüdü: çamur tabakaları ve ıslak kum, çam reçineleri ve deniz
havası, ölü balinanın son belli belirsiz kokusu ve aradığım şey -mersin ağacı reçinesinin
taze ve keskin kokusu.

“Buradan,” dedim, gür otları göstererek. Artık arabanın ilerlemesi zorlaştığından onu
bıraktık. Oğlanlar çılgınlar gibi koşup, küçük yengeçleri ve parlak kuşları kovalarken, biz
de yavaş yavaş bodur ormanın içine yol aldık. Marsali’nin kollarında fındık faresi gibi
kıvrılıp uyumuş olan Joan vardı. Okyanusun ve rüzgârın sesi ona ninni gibi gelmiş
olmalıydı.

Gür ormana rağmen burada yürümek, açık sahilde yürümekten daha hoştu; rüzgârın
büyümesini engellediği ağaçlar, hoş bir gizlilik ve sığınak hissi yaratacak kadar uzunlardı.



Zemin ise daha iyiydi, ayaklarımızın altında ince bir tabaka yaprak ve iğne vardı.
Jemmy yürümekten yorulup eteğimi çekiştirmeye başladı. Kucağıma almam için iki

kolunu kaldırdı.
“Pekâlâ.” Meyve kovamı bileğime asıp omurgamı çıtlatarak Jemmy’yi kucağıma aldım;

çok güçlü bir çocuktu. Kumlu ayaklarını güzelce belime sardıktan sonra iç çekerek yüzünü
omzuma dayadı.

“Her şey sana güzel,” dedim sırtını nazikçe okşayarak. “Büyükanneyi alıp arabayla kim
gezecek?”

“Büyükbabam,” deyip güldü. Başını kaldırıp etrafa baktı. “Büyükbabam nerede?”
“Büyükbaban meşgul,” dedim sesimi hafif ve neşeli tutmaya çalışarak. “Büyükbabanı ve

babanı yakında göreceğiz.”
“Babamı istiyorum!”
“Annen de istiyor,” diye mırıldandım. “Bak tatlım. Gördün mü? Küçük meyveleri görüyor

musun? Gidip meyve toplayacağız, sence de eğlenceli olmaz mı? Hayır, yeme onları!
Jemmy hayır dedim, onları ağzına koyma, hasta olursun!”

Mersin ağacı reçineleriyle dolu bir yol bulup hemen yayıldık. Meyveleri toplarken çalıların
arasında birbirimizi kaybetmiştim ama birkaç dakika bir tamamen birbirimizi
kaybetmemek için sesleniyorduk.

Jemmy’yi yeniden yere indirmiştim. Mersin ağacının meyvelerini reçine elde etmek için
kaynattığımda etli kısmından ne olarak yararlanabileceğimi düşünürken, meyveleri
topladığım çalının diğer tarafından yumuşak ayak sesleri duydum.

“Sen misin tatlım?” diye seslendim. Ayak seslerinin Brianna’dan geldiğini düşünmüştüm.
“Öğlen yemeğini birazdan yesek iyi olacak; galiba yağmur geliyor.”

“Bu kibar bir davet,” dedi bir erkek sesi. Gülüyor gibiydi. “Teşekkür ederim hanımefendi
ama ben kısa bir süre önce mükellef bir kahvaltı ettim.”

Sesin sahibi çalının arkasından çıktığında şoka girdim, tek kelime edemedim. Şok
geçiren aklım değildi; düşüncelerim ışık hızıyla aklımın içinde dolaşıyordu.

Stephen Bonnet burada olduğuna göre, Jamie ve Roger güvendeler demektir. Tanrı’ya
şükür.

Çocuklar nerede?
Bree nerede?
Kahretsin, nerede şu silah?
“Kim bu Grand-mère?” Elinde ölü sıçana benzeyen bir şeyle çalılığın arkasından çıkan

Germain, mavi gözlerini kısarak davetsiz misafire bakıp temkinli bir şekilde yaklaştı.
“Germain,” dedim çatlak bir sesle, gözlerimi Bonnet’den ayırmadan. “Git anneni bul ve

onun yanında kal.”
“Grand-mère mi? Annesi kim o zaman?” Bonnet önce bana, sonra Germain’e, sonra

yeniden meraklı gözlerle bana baktı. Şapkasını geriye doğru kaydırıp çenesini kaşıdı.
“Önemi yok,” dedim elimden geldiğince sert bir sesle. “Germain, git!” Aşağı baktım ama

silahım kovamda değildi. Altı kova vardı ve üç tanesini de keçi arabasında bırakmıştık; hiç
şüphesiz silah onlardan birinin içindeydi. Kötü şans.

“Ah, hemen gitmeyin genç adam.” Bonnet, Germain’e doğru bir adım attı ama küçük
çocuk bu hareketle telaşlanıp elindeki sıçanı Bonnet’ye atarak geri sıçradı. Sıçan



Bonnet’nin dizine çarpıp, Germain’in mersin ağaçlarının içinde kaybolmasını sağlayacak
kadar süre tereddüt etmesini sağladı. Koşarken ayaklarının kumun üzerinde çıkardığı
sesleri duyup Marsali’nin nerede olduğunu bildiğini umdum. Şu an istediğimiz en son şey,
kaybolmasıydı.

Yani, sanırım en son şey değildi. En son şey, Stephen Bonnet’nin gözlerini Jemmy’ye
dikmesiydi ki dikmişti de. O sırada Jemmy çalıların arasında geziniyordu, kısa giysisi
çamura bulanmıştı, yumruk haline getirdiği elleri ise daha da çamurlu görünüyordu.

Güneş yoktu ama Jemmy’nin saçları çarpıcı bir uyumla parlıyordu. Şoku atlatınca
Jemmy’yi kucağıma alıp birkaç adım geri gidince mersin ağacı meyvesiyle yarısına kadar
dolu kovaya çarptım.

Bonnet’nin gözleri tıpkı bir kedininkiler gibi soluk yeşildi. Şimdi ise sürünen bir fareye
bakan bir kedinin dikkatiyle parlıyorlardı.

“Bu tatlı çocuk da kim?” diye sordu bana doğru bir adım atarak.
“Oğlum,” dedim hemen ve tepişmesine aldırış etmeden Jem’i omzuma iyice bastırdım.

Küçük çocukların doğal huysuzluğuyla Bonnet’nin İrlanda aksanlı sesiyle büyülenmişti ve
bu yabancıya bakmak için kafasını çevirdi.

“Babasına benziyor.” Gür sarı kaşlarında ter damlaları parlıyordu. Parmak ucuyla teker
teker iki kaşını da düzeltince ter damlaları yüzünün kenarlarından aktı ama yeşil
gözlerindeki bakışlar hiç bozulmadı. “Tıpkı... kız kardeşi gibi. Güzel kızınız buralarda bir
yerlerde mi acaba? Dostluğumuzu yenilemek isterdim de, malum Brianna çok çekici bir
kız.” Gülümsedi.

“Hiç şüphesiz onu göreceksiniz,” dedim sesimdeki öfkeyi gizlemek için hiç uğraşmadan.
“Hayır, buralarda değil. Evde,  kocasıyla.” Kocası sözcüğüne vurgu yaparak Brianna’nın
beni duyacak kadar yakınlarda bir yerlerde olduğunu umdum ama Bonnet bunu
umursamadı.

“Evde demek. Peki eviniz nerede hanımefendi?” Şapkasını çıkarıp yüzünü koluna sildi.
“Ah... taşrada. Bir çiftlik evi.” Kesinlikle batı olduğunu düşündüğüm yöne doğru elimi

salladım. Neydi bu, bir sohbet mi? Seçenekler oldukça sınırlı görünüyordu. Dönüp
kaçabilirdim ama kucağımda Jemmy olduğu için beni hemen yakalayabilirdi. Ya da ne
istediğini söyleyene kadar burada böylece durabilirdim. Mersin ağaçlarının arasına piknik
yapmaya geldiğini hiç sanmıyordum.

“Çiftlik evi,” diye tekrarladı, yanağındaki kas titredi. “Sizi evden bu kadar uzaklara
getiren şeyin ne olduğunu sorabilir miyim?”

“Soramazsınız,” dedim. “Ya da kocama sorabilirsiniz. Birazdan gelir.”
Bunu söylerken geriye bir adım daha attım, o da aynı zamanda bana doğru bir adım attı.

Telaşım yüzüme yansımış olmalı ki oldukça hoşnut görünüyordu. Bir adım daha attı.
“Ah, sevgili Bayan Fraser, bundan pek emin değilim. Çünkü o öldü bile.”
Jemmy’yi öyle sıktım ki boğulur gibi bir ses çıkardı.
“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum kısık bir sesle. Kafamdaki kan vücuduma

yayılmış, buz topu halinde kalbime oturmuştu.
“Bu bir pazarlıktı,” dedi, hoşnut hali daha da artıyordu. “Görev dağılımı diyebilirsiniz.

Dostum Lillywhite ve sevgili Şerif Bay Fraser’ın ve Bay MacKenzie’nin icabına bakacaktı,
Deniz Yüzbaşı Wolff da Bayan Cameron’la ilgilenecekti. Bana da oğlumla ve annesiyle



görüşme işi kaldı.” Jemmy’ye diktiği bakışları keskinleşti.
“Neyden bahsettiğinizi bilmiyorum,” dedim gergin dudaklarımın arasında. Gözlerini

kocaman açıp Bonnet’yi seyreden Jemmy’yi daha da sıkı tuttum.
Bonnet güldü.
“Tabii. Kusura bakmayın ama yalan söylemeyi pek beceremiyorsunuz hanımefendi. Beni

River Run’da gördünüz. Ama itiraf etmeliyim ki sizin ve Bay Fraser’ın Wolff’un katlettiği
zenci kadın olayına nasıl dahil olduğunuzu duydum. Bir katilin kurbanın gözlerinden nasıl
göreceğini duydum ama siz kadının gözlerine bakmıyor gibiydiniz.”

“Wolff muydu yani?” Tam o sırada Deniz Yüzbaşı Wolff’un bir sürü kadını öldürmüş
olduğunu umursamıyordum. Onun dikkatini dağıtacak bir konu açma niyetindeydim.

“Evet. Wolff tam bir beceriksiz,” dedi tarafsızca. “Ama ilk başta altın olayını öğrenen
oydu. O yüzden bir kısmı için hak iddia etti.”

Marsali ve Brianna ne kadar uzaktaydılar? Germain onları bulabilmiş miydi? Sineklerin ve
uzaktaki dalga seslerinin yüzünden hiçbir şey duyamıyordum. Ama onlar kesinlikle bizim
konuşmalarımız duymuş olmalılardı.

“Altın,” dedim sesimi biraz yükselterek. “Ne demek istiyorsunuz yani? River Run’da altın
yok; Jocasta Cameron size bunu söylemişti.”

Söylediklerime hiç inanmayarak dudaklarının arasından üfledi.
“Bayan Cameron’ın sizden daha iyi bir yalancı olduğunu söyleyebilirim ama kesinlikle

ona da inanmadım. Doktor altını görmüş.”
“Ne doktoru?” Çalıların arasından tiz bir bebek çığlığı geldi, bu Joan’di. Sesi bastırma

umuduyla öksürdüm ve daha yüksek bir sesle tekrarladım; “Hangi doktoru
kastediyorsunuz?”

“Rawls’du galiba adı ya da Rawlings.” Bonnet hafifçe kaşlarını çatmış, sesin geldiği yöne
doğru başını çevirmişti. “Gerçi ben kendisiyle tanışmadım; yanılıyor olabilirim.”

“Üzgünüm, hâlâ ne demek istediğinizi anlamadım.” Aynı anda hem gözlerimi üzerinden
ayırmamaya, hem de yerlere bakıp silah olarak kullanabileceğim bir şey olup olmadığına
bakmaya çalışıyordum. Bonnet’nin kemerinde bir tabancası ve bir bıçağı vardı ama ikisini
de çekecek gibi durmuyordu. Neden çeksindi ki? Kolunda iki yaşında bir çocuk olan bir
kadın hiçbir tehdit teşkil etmezdi.

Gür sarı kaşını havaya kaldırdı ama her ne yapacaksa, acelesi yok gibiydi.
“Öyle mi? Pekâlâ, Wolff diyordum. Çekilmesi gereken bir dişi mi ne varmış; doktorla

Cross Creek’te buluşmuş. Adama bir içki ısmarlayıp geceyi onunla şarap içerek geçirmiş.
Yüzbaşı’nın içkiye olan zaafını bilirsiniz, doktor da duyduğuma göre bir başka ayyaşmış.
İkisi de şafak sökmeden kör kütük sarhoş olmuşlar. Rawlings, River Run’dan yeni geldiğini
ve orada epey miktarda altın gördüğünü söyleyivermiş.”

Rawlings ya bayılmıştı ya da daha fazlasını söyleyemeyecek kadar ayılmıştı ama bu itiraf
Yüzbaşı’nın ‘yeniden’ Jocasta Cameron’la hayatını -ve mallarını- birleştirmeye karar
vermesine neden olmuştu.

“Kadın birden tek kollu adamla evleneceğini söyledi. Bu Yüzbaşı’nın gururunu oldukça
incitti.” Azıdişinin yerindeki boşluğu göstererek sırıttı.

Deniz Yüzbaşı Wolff öfkelenip nasihat almak için yakın dostu Randall Lillywhite’ı
çağırmıştı.



“Rahibi toplantıda o yüzden mi tutukladı? Bayan Cameron’la Duncan Innes’in nikâhını
kıyamasın diye mi?”

Bonnet başını salladı.
“Ancak böyle olabilirdi. En azından nikâhı geciktirmiş oldu.”
Bahsettiği gecikme düğünde meydana gelmişti. Teorimize göre biri -Deniz Yüzbaşı

Wolff- Duncan Innes’i bir bardak afyon ruhlu punçla zehirlemeye çalıştı. Plan onu bayıltıp
nehre atmaktı. Duncan’ın ortadan kaybolmasıyla oluşacak curcunada ve kaza olduğu
sanılan ölüm sırasında, Wolff’un altınları bulmak için etrafı arayıp tarayacak -ve
Jocasta’yla arasını düzeltecek- zamanı olacaktı.

“Ama o zenci sürtük pançı kendi içmiş,” dedi duygusuzca. “Bu yüzden ölmedi maalesef
ama elbette ona pançı kimin verdiğini söyleyebilirdi. Wolff sıvışıp topladığı cam tozlarını
kadına verilen yulaf lapasına kattı.”

“Benim merak ettiğim,” dedim, “sizin buna nasıl dahil olduğunuz. Neden River
Run’daydınız?”

“Yüzbaşı yıllardır benim en yakın dostum değil mi? Tek kollu adamı bertaraf etmek için
benden yardım istedi. Böylelikle partide görünüp rakibi kazaya kurban giderken masum
bir şekilde eğlenebilecekti.” Hafifçe kaşlarını çattı, parmağını tabancasının kabzasına
vurdu.

“Afyon ruhunun işe yaramadığını gördükten sonra Innes’in kafasına vursam daha iyi
olurdu. Ama olmadı, günün yarısını bahçedeki tuvalette geçirdi ve yanında hep biri vardı.”

Yerde silah olarak kullanabileceğim hiçbir şey yoktu. Dallar, yapraklar, saçılmış kabuk
parçaları, ölü bir sıçan -bu sonuncusu Germain’in işine yarayabilirdi ama Bonnet’nin aynı
şekilde ikinci kez şaşıracağını sanmıyordum. Biz konuştukça, Jemmy’nin bu yabancıya
karşı duyduğu ilgisi kaybolmuş, aşağıya inmek için tepinmeye başlamıştı.

Biraz geri çekildim; Bonnet bunu görüp gülümsedi. Umursamamıştı. Belli ki
kaçabileceğimi düşünmüyordu ya da bir şey bekliyordu. Tabii ya… söylemişti. Brianna’yı
bekliyordu. Kasabadan beri bizi takip ettiğini sonradan anladım; Marsali’nin ve Brianna’nın
yakınlarda bir yerlerde olduğunu biliyordu -ortaya çıkana kadar onları beklemek daha
kolaydı.

En çok istediğim şey, başka birinin gelmesiydi; hava bunaltıcı ve nemliydi ama henüz
yağmur yağmıyordu. Bayan Burns’e göre burası piknik için sıkça tercih edilen bir yerdi.
Eğer biri gelirse, bundan nasıl yararlanabilirdim? Bonnet’nin yoluna çıkan herhangi birini
gözünü kırpmadan vuracağını biliyordum –gerçi şu anda kanlı planlarıyla böbürleniyordu.

“Kocasının yakında bazı değerli yerlerini kaybedeceğini söylediğimde Bayan Cameron -
artık Bayan Innes olacak- konuşmak istedi. Gerçi bunlar olurken de yalan söylüyordu,
hilebaz bunak. Ama bu durumu sonradan düşündüğümde, Bayan Cameron’ın bunun
mirasçısıyla ilgili bir durum olması durumunda daha yardımsever davranacağını
düşündüm.” Jemmy’ye bakarak başını sallayıp dilini şaklattı. “Evlat, gidip büyük halana
bakalım mı?”

Jemmy şüpheci gözlerle Bonnet’ye bakıp bana doğru sokuldu.
“Ah, bu babasını tanımayan akıllı bir çocuk, değil mi? Ben senin babanım evlat -annen

sana söylemedi mi?”
“Baba?” Jemmy önce Bonnet’ye, sonra bana baktı. “Bu baba değil!”



“Hayır, baban o değil,” dedim Jemmy’yi kaldırarak. Kollarım onu tutmaktan acımaya
başlamıştı. “O kötü bir adam; ondan hoşlanmıyoruz.”

Bonnet güldü.
“Sizde hiç utanma yok mu hanımefendi? Elbette o benim oğlum -kızınız bana öyle

söyledi. Yüzüme söyledi hem de.”
“Saçmalık,” dedim. İki mersin ağacının arasındaki dar aralığa doğru girmiştim. Yeniden

dikkatini dağıtıp arkama dönecek, Jemmy’yi yere bırakıp onu koşturacaktım. Şansıma,
Jemmy uzaklaşmadan -eğer koşarsa tabii- onu yakalayamaması için yeterince
engelleyebilirdim.

“Lillywhite,” dedim konuşmaya devam ederek. “Ne demek istiyorsunuz yani, Lillywhite
ve Şerif, kocamın ve Bay MacKenzie’nin icabına mı bakacak?” Bunu düşünmek bile beni
berbat hissettirmişti; üzerimden ter boşanıyordu ama yüzüm buz gibi ve ıslaktı.

“Ah, onu mu diyorsunuz? Ne dediysem o, Bayan Fraser. Kocanız öldü.” Soluk yeşil
gözlerini arkamdaki çalılara dikmişti. Her an Brianna’nın ortaya çıkmasını beklediği
belliydi.

“Düğünde olanlar bize, Bayan Cameron’ı bu kadar çok korumanın ortasında bırakmanın
iyi olmayacağını açıkça gösterdi. Hayır, yapmamız gereken şey onun çevresinde ne
yardım için, ne de intikam için başvurabileceği bir erkek olmamasını sağlamaktı. Kocanız
Bay Lyon’dan benimle özel bir görüşme ayarlamasını isteyince, bunun ondan ve Bay
MacKenzie’den kurtulmak için uygun bir fırsat olduğunu düşündüm. Ama sonra
Lillywhite’ın bu işin bir çaresine bakmasının daha iyi olacağına karar verdim. Onun ve evcil
şerifinin.” Gülümsedi. “Ben de gelip oğlumu ve annesini alarak hiçbir şeyin yolunda
gitmesini riske atmamak istedim. Biz- ”

Eğilip Jemmy’yi çalıların uzağında, yere bıraktım.
“Koş!” dedim hızla. “Koş, Jem! Koş!” Korkuyla inliyordu. Sonra Bonnet bana çarpıp geçti.
Beni kenara itmeye çalıştı ama ben buna hazırlıklıydım. Kemerindeki silahı aldım. Silahı

aldığımı hissedip arkasına döndü ama silahı arkama sakladım. Yere düştüm ve o da
üzerime çullandı.

Yuvarlanıp dizlerinin üzerine kalktı ve orada donup kaldı.
“Olduğun yerde kal, yoksa Bakire Meryem adına, senin kafanı uçururum!”
Düştüğüm için nefes nefese kalmıştı. Yavaşça kalkıp oturduğumda beti benzi atan

Marsali’nin çakmaklı tüfeğini Bonnet’ye doğrulttuğunu gördüm.
“Vur onu, maman!” Germain annesinin tam arkasındaydı, küçük yüzü hevesle parlıyordu.

“Kirpi gibi vur onu!”
Joan çalıların arkasında bir yerdeydi; ağlamaya başlamıştı ama Marsali bakışlarını

Bonnet’den ayırmadı. Tanrım, tüfeği doldurmuş muydu? Öyle yapmış olmalıydı; barut
kokusu alıyordum.

“Pekâlâ, şimdi,” dedi Bonnet yavaşça. Marsali’yle arasındaki mesafeyi ölçtüğünü
gözlerinden anlayabiliyordum. Dört metre kadardı, bir adımda ulaşamazdı. Bir ayağını
yere koyup kalkmaya başladı. Üç adımda Marsali’nin dibinde bitebilirdi.

“Ayağa kalkmasına izin verme!” Bonnet’yi omzundan iterek ayağa kalkmaya çabaladım.
Yan tarafına doğru düşüp tek elle yere tutundu, sonra hayal edebileceğimden daha hızlı
bir şekilde doğrulup belimden tutarak aşağıya çekti. Bu kez ben onun üzerine düştüm.



Arkamdan çığlıklar geldi ama dikkatimi dağıtamazdım. Parmaklarımı gözüne soktum.
Beni kenara ittiğinde neredeyse ıskalayacaktım; tırnaklarım elmacık kemiğinden kayıp
yüzünü çizdi. Etekliklerin ve küfürlerin arasında boğuştuk, ben mahrem yerlerini
avuçladım, o beni boğazımı sıkarak kendini korumaya çalıştı.

Sonra kıpırdanıp balık gibi ters döndü. Kolunu sıkıca boynuma dolayıp göğsüne kafamı
bastırdı. Boynumda soğuk ve metal bir şey hissettim. Boğuşmayı bırakıp derin bir nefes
aldım.

Marsali’nin gözleri çay tabağı büyüklüğündeydi, ağzı sımsıkı kapanmıştı. Tanrı’ya şükür
gözleri hâlâ Bonnet’nin üzerindeydi. Tabancası da öyle.

“Marsali,” dedim çok sakin bir şekilde, “vur onu. Hemen.”
“Silahı yere bırak, İrlandalı kız,” dedi Bonnet aynı sakinlikle, “yoksa üçe kadar sayıp

boğazını keserim. Bir- ”
“Vur onu!” dedim bütün gücümle. Son bir derin nefes aldım.
“İki.”
“Dur!”
Bıçağın boğazımdaki baskısı azaldı. Veremeyeceğimi düşündüğüm nefesi alırken kanın

sızısını hissettim. Ama bu hissin tadını çıkaracak zamanım olmadı; Brianna mersin
ağaçlarının arasında duruyordu ve Jemmy eteklerine yapışmıştı.

“Bırak gitsin,” dedi.
Marsali nefesini tutuyordu; bir anda bırakıp derin bir nefes aldı.
“Beni bırakmayacak, önemi yok,” dedim ikisine de. “Marsali, vur onu. Şimdi!”
Tabancayı daha çok sıktı ama tam olarak yapamıyordu. Kireç gibi beyaz bir suratla

Brianna’ya, sonra yeniden Bonnet’ye baktı. Eli titriyordu.
“Vur onu, maman,” diye fısıldadı Germain, ama yüzündeki istekli hal yok olmuştu. Onun

da benzi solmuştu ve annesinin dibinde duruyordu.
“Benimle geleceksin tatlım, sen ve çocuk.” Konuşurken Bonnet’nin göğsündeki titreşimi

ve yüzündeki yarı gülümsemeyi göremesem de hissedebiliyordum. “Diğerleri gidebilir.”
“Sakın,” dedim Bree’nin bana bakmasına çalışarak. “Gitmemize izin vermeyecek,

vermeyeceğini biliyorsun. Ne söylerse söylesin beni de Marsali’yi de öldürecek. Yapılacak
tek şey onu vurmak. Marsali yapamazsa Bree, sen yapacaksın.”

Bu dikkatini çekmişti. Hayretler içinde bakan gözlerini bana çevirdi. Bonnet hem
hoşnutsuz, hem de güler gibi sesler çıkardı.

“Annesini hapse mi attıracaksınız? O böyle şeyler yapacak bir kız değil, Bayan Fraser.”
“Marsali! O seni öldürecek. Bebeği de öyle,” dedim. Anlaması için, ateş etmeye

zorlamak için her kasımı germiştim. “Germain ve Joan burada yapayalnız ölürler. Bana
olacakların önemi yok, inan bana -Tanrı aşkına, onu derhal vur!”

Marsali ateş etti.
Bir kıvılcım, ardından da beyaz bir duman göründü. Bonnet birdenbire geri çekildi.

Marsali sonra elini bıraktı, namlunun ucu aşağıya doğru döndü -mermi küçük bir ses
çıkartarak kuma düştü. Ateş almamıştı.

Marsali dehşet içinde bağırdı. Brianna yıldırım gibi yetişip düşen kovayla Bonnet’nin
kafasına vurdu. Bonnet bağırıp kendini yana doğru attı. Kova göğsüme çarptığında onu
alıp aptal gibi içine baktım. İçi ıslaktı, mavi-beyaz reçineli meyveler yapışmıştı.



Germain de Jemmy de ağlıyorlardı. Joan avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Kovayı bırakıp
çalıların arkasına sığındım.

Bonnet yeniden ayağa kalkmıştı, yüzü kıpkırmızıydı ve bıçak elinde duruyordu. Öfkeli
olduğu çok belliydi ama Brianna’ya gülümsemeye çalıştı.

“Ah, tatlım,” dedi. Curcunanın içinde duyulsun diye bağırarak konuşuyordu. “İstediğim
tek şey sen ve oğlum. İkinize de zarar vermeyeceğim.”

“O senin oğlun değil,” dedi Brianna kısık sesle. “Asla senin olmayacak.”
Bonnet kibirle homurdandı.
“Ah, öyle mi? Tatlım, ben Cross Creek’teki zindandayken öyle duymadım. Şimdi onu

gördüm ve...” Yeniden Jemmy’ye bakıp yavaşça başını salladı. “O benim güzel kız. Aynı
bana benziyor, değil mi çocuk?”

Jemmy yüzünü Brianna’nın eteklerine gömüp inledi.
Bonnet iç çekti, omuzlarını silkti ve tatlı sözler söylemekten vazgeçti.
“Gel hadi,” dedi. Jemmy’yi almak için öne atıldı.
Brianna elini eteklerinden çekip, kemerinden çıkardığım tabancayı geldiği yere geri

doğrulttu. Bonnet adımının yarısında, ağzı açık bir şekilde kalakaldı.
“Buna ne dersin?” diye fısıldadı. Gözlerini hiç kırpmadan Bonnet’ye dikmişti. “Sen

barutunu kuru tutar mısın Stephen?”
İki eliyle tabancayı tutup kasığına doğrulttu ve ateş etti.
Bonnet hızlıydı. Dönüp koşacak zamanı olmadı ama tehdit altındaki testislerini daha

Brianna tetiği çekmeden iki eliyle avuçladı. Parmaklarının arasından kan fışkırdı ama
Brianna’nın neye isabet ettirdiğini anlamadım.

Bonnet geri geri gitti. Sanki olan bitene inanamıyormuş gibi etrafına bakındı, sonra tek
dizinin üzerine çöktü. Hızlı hızlı nefes alış verişlerini duydum.

Hepimiz donakalmış, onu izliyorduk. Tek elini kuma koyunca kan lekeleri kuma yayıldı.
Sonra yavaşça kalktı, iki büklüm oldu, diğer elini karnına bastırdı. Yüzü kireç gibi
bembeyazdı, yeşil gözleri donuk su gibiydi.

Yalpaladı, nefes nefese kaldı, üzerine basılmış bir böcek gibi kan sızdırıp sallanarak
uzaklaştı. Çalıların arasında tökezleyerek yürürken bir çarpışma sesi geldi. Ve gitmişti.
Ağacın ötesinde uçan pelikanları gördüm. Kararan gökyüzüne karşı biçimsiz ve imkânsız
bir şekilde hoş görünüyorlardı.

Ben hâlâ yerde çömelmiş durumdaydım. Şoktan üşüyordum. Yanağımdan sıcak bir şeyin
aktığını hissedip ve bunun bir yağmur damlası olduğunu anladım.

“Haklı mı?” Brianna yanımda çömelmiş, kalkmama yardım ediyordu. “Sence haklı mı?
Öldüler mi?” Dudakları bembeyaz kesilmişti ama histerik değildi. Kolunda Jemmy vardı ve
boynuna doğru bastırmıştı.

“Hayır,” dedim. Her şey, sanki yavaş çekimde oluyormuş gibi uzak görünmüştü. Sanki
nasıl yapacağımı bilmiyormuş gibi tehlikeli bir şekilde dengemi sağlamaya çalışarak yavaş
yavaş ayağa kalktım.

“Hayır,” dedim yeniden. Bonnet’nin söylediklerinden ne korkuyor, ne de telaş
duyuyordum; hayatta olduklarından emin olmam göğsümü rahatlatıyordu. “Hayır,
ölmediler.” Jamie bana söylemişti; onun ve benim öleceğimiz gün bugün değildi.

Marsali, Joanie’yi bulmak için ormanın içinde kaybolmuştu. Germain kumdaki kan



lekelerinin üzerine eğilmiş, büyülenmiş gibi izleri seyrediyordu. Aklıma kan grubunun ne
olduğu takıldı. Ama sonra bu düşünceyi aklımdan sildim.

Asla senin olmayacak, demişti Brianna.
“Gidelim,” deyip Jemmy’yi nazikçe okşadım. “Şimdilik kokusuz mumlarla idare edeceğiz

sanırım.”
 
Roger ve Jamie iki gün sonra şafak sökerken geri geldiler. Kapıyı çalarak evdeki herkesi

uyandırdılar ve yan evlerdekilerin panjurlarını açıp uyku kepi giymiş kafalarını telaşla
dışarı çıkarmalarına neden oldular. Komşular bağırıp söylenmeye başladılar. Roger’ın
küçük bir sarsıntı geçirdiğinden emindim ama yatağa yatmayı reddetti. Bree’nin kafasını
kucağında tutmasına ve kafasındaki kocaman şişkinlik karşısında şaşkın sesler
çıkartmasına izin verirken, Jamie de Wylie’nin İskelesi savaşını anlattı. Biz de ona mersin
ağaçlarının arasında yaşadığımız maceraları karışık bir şekilde anlattık.

“Yani Bonnet ölmedi mi?” diye sordu Roger tek gözünü açarak.
“Yani, bilmiyoruz,” dedim. “Kaçtı gitti. Yarasının ne kadar ciddi olduğunu bilmiyorum.

Çok fazla kan yoktu ama eğer karnının alt kısmından yaralandıysa, korkunç bir yara olur
bu ve kesinlikle ölümcül olur. Karınzarı iltihaplanması çok yavaş ve kötü bir ölüm
çeşididir.”

“Güzel,” dedi Marsali kinci bir şekilde.
“Güzel!” diye tekrarladı Germain. Gururla annesine bakıyordu. “Maman kötü adamı

vurdu, grand-père,” dedi Jamie’ye. “Halam da öyle. Adam delik deşik olmuştu -her yerde
kan vardı!”

“Delik deşik,” dedi Jemmy mutlu bir şekilde. “Delik deşik!”
“Belki de tek bir delik vardı,” dedi Brianna. Roger’ın kafasındaki ve saçlarındaki kurumuş

kanı nazikçe çıkarmaya çalıştığı ıslak bezden kafasını kaldırıp bakmadı.
“Ah, öyle mi? Eğer yalnızca bir parmağını ya da bir testisini kopardıysanız, hayata

kalabilir,” dedi Jamie sırıtarak. “Ama sinirini geçireceğini sanmıyorum.”
Fergus öğle vakti posta gemisiyle geldi. Elinde devletin verdiği iki toprağın tescillenmiş,

pullanmış ve resmi olarak mühürlenmiş sözleşmelerini tutuyordu. Günün şerefine de
yanları kalkık şapkasını takmıştı. Bitirilmemiş bir işin kaldığını bildiğimiz için, kutlamalar
sınırlı oldu.

Hararetli bir tartışmadan sonra, Jamie’yle birlikte işi tamamlamak için birkaç günlüğüne
batıya, River Run’a gitmem kararlaştırıldı. Diğerleri, bir işi tamamlamak için ve ölü ya da
yaralı bir adamın haberini alma ihtimaline karşı birkaç günlüğüne Wilmington’da
kalacaklardı. Sonra Cross Creek’ten ve River Run’dan ayrı düşmeden Fraser Tepesi’ne
gideceklerdi.

“Eğer yakınlarında bir yerlerde olmazsanız, Deniz Yüzbaşı Wolff halamı etkilemek için
tehditler savuramaz ya da çocuğu kullanamaz,” dedi Jamie, Brianna’ya.

“Size gelince, mo charadean,” dedi Roger’a ve Fergus’a, “kadınları ve çocukları kendi
başlarının çaresine bakmaları için yalnız bırakamazsınız. Bir dahakine kimi vuracaklarını
Tanrı bilir!”

Kopan kahkahalardan sonra kapıyı kapatıp bana döndü, parmak ucunu boğazımdaki
çiziğe değdirdi, sonra beni kendine öyle sert bir şekilde çekti ki kaburgalarım kırılacak



zannettim. Ne nefes alamadığımı, ne de birinin göreceğini umursayıp sıkıca ona sarıldım;
ona dokunuyor olmaktan ve burada olmasından çok mutluydum.

“İyi yapmışsın Claire,” dedi sonunda. Dudakları saçlarımdaydı. “Ama Tanrı aşkına, sakın
bir daha yapma!”

Ertesi gün şafak sökerken ikimiz birlikte oradan ayrıldık.
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Üç gün sonra güneş batarken River Run’a ulaştık. Atlar pislik içindeydi ve bizim de
onlardan arta kalır yanımız yoktu. River Run oldukça huzur verici görünüyordu. Sonbahar
güneşi yeşil çayırların üzerinde parlıyor, beyaz mermer heykelleri ve karanlık porsuk
ağacının altındaki Hector’un mozole taşını aydınlatıyordu.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordum Jamie’ye. Çayırın yamacında dizginleri çekmiş, eve
yaklaşmadan önce dikkatle durumu değerlendiriyorduk.

“Kimse evi yakmamış,” diye cevapladı. Üzengilerin üzerinde yükselip eve baktı. “Öndeki
merdivenlerden inen kan gölleri de yok. Yine de...” Oturdu, eyer çantasına baktı, bir
tabanca çıkardı ve önlem olarak tabancayı doldurdu. Tabancayı pantolonunun beline
sokup paltosunun etekleriyle gizledi. Yavaş yavaş ön kapıya doğru ilerledik.

Kapıya ulaştığımızda, yolunda gitmeyen bir şey olduğunu anladım. Evde hayra alamet
olmayan bir sessizlik vardı; koşuşturan hizmetçilerin sesleri duyulmuyordu, salondan
müzik gelmiyordu, hazırlanan akşam yemeği kokusu yoktu. En tehlikelisi de Ulysses gelip
bizi karşılamadı; kapıyı çaldığımızda dakikalarca cevap alamadık. Kapı en sonunda
açıldığında Jocasta’nın baş kâhyası Phaedre’yi gördük.

Onu en son, yaklaşık bir sene önce annesinin ölümünden sonra gördüğümde korkunç
haldeydi. Şu anda da daha iyi değildi; gözlerinin etrafında halkalar vardı ve cildi tıpkı
çürümeye başlayan bir meyve gibi bozulmuştu.

Buna rağmen bizi gördüğünde gözleri parladı ve ağzı görülür derecede rahatladı.
“Ah, Bay Jamie!” diye bağırdı. “Dünden beri birinin yardıma gelmesi için dualar

ediyordum ama Bay Farquard’ın geleceğini düşünmüştüm. Hem sonra daha kötü bir
durumda da olabiliriz. O hukuk adamı ve her şeyden anlar, hem halanızın da dostu.”

Jamie bu karmaşık konuşmanın ardından tek kaşını kaldırdı ama sonra elini sıkıp onu
rahatlatmaya çalışırcasına başını salladı.

“Anladım kızım. Dualarına bir cevap olup olmadığımı bilmiyorum ama itirazım da yok.
Halam... iyi mi?”

“Ah, evet efendim. Gayet iyi.”
Daha fazla soru sormadan geri çekilip bizi merdivenlere doğru yönlendirdi.
Jocasta odasında örgü örüyordu. Ayak seslerini duyunca hemen başını kaldırdı. Bir şey

söylememize fırsat bırakmadan, “Jamie?” diye sordu titrek bir sesle. Ayağa kalktı. O
uzaklıktan bile örgü hatalarını görebiliyordum. İlmik kaçırmıştı; her zamanki titiz işinden
eser yoktu.

“Evet, benim hala. Claire de burada. Neler oldu bakalım?” İki adımda odanın diğer ucuna
geçip Jocasta’nın yanına gitti, kolunu tutup güven vermek için okşadı.

Jocasta’nın yüzünde, Phaedre’de gördüğümüz aynı rahatlama ibareleri belirdi. Dizlerinin
bağının çözüldüğünü düşündüm. Sırtını dikleştirdi ve bana doğru döndü.

“Claire? Tanrı’ya şükür ki geldin. Gerçi nasıl… her neyse. Gelir misin lütfen? Duncan
yaralı.”

Duncan yan odada, yorgan yığınının altında yatıyordu. İlk önce ölmüş olduğundan
korktum ama Jocasta’nın sesini duyunca bir anda hareket etti.

“Mac Dubh?” dedi şaşkın bir şekilde. Kafasını yorganların arasından çıkarıp loş odada net



görebilmek için gözlerini kırpıştırdı. “Sizi buraya getiren nedir?”
“Deniz Yüzbaşı Wolff,” dedi Jamie. Sesi biraz sertti. “İsim sana tanıdık gelmiş olabilir

mi?”
“Evet, öyle de diyebiliriz.” Duncan’ın sesinde tuhaf bir hal vardı ama önemsemedim.

Sorunun ne olduğunu anlamak için mum yakıp onu yığınların altından çıkarmak
derdindeydim.

Bıçak ya da silah yarası bekliyordum. İlk muayenede görünür bir şey yoktu ve canının
yanmasının, kırılan bacağından olduğunu anlamak için birkaç dakika aklımı toplamam
gerekti. Alt kaval kemiğinde basit bir çatlak vardı. Kesinlikle acı veriyor olmasına rağmen,
sağlığını büyük ölçüde tehdit ediyor gibi durmuyordu.

Phaedre’yi bacağı sabitlemek için alet bulmaya yollarken, Duncan’ın büyük bir tehlike
içinde olmadığını öğrenen Jamie, olan bitenin temeline inmek için oturdu.

“Buraya mı geldi? Deniz Yüzbaşı Wolff?” diye sordu.
“Evet, geldi.” Hâlâ sesinde hafif bir tereddüt vardı.
“Sonra gitti mi?”
“Ah, evet.” Duncan gönülsüz bir şekilde hafifçe irkildi.
“Canınız acıyor mu?” diye sordum.
“Ah, hayır Bayan Claire,” dedi. “Ben yalnızca...”
“Bana hemen söyleyebilirsin Duncan,” dedi Jamie hafif bir bıkkınlıkla. “Anlatılmayacak

cinsten bir hikâye değil, öyle değil mi? Eğer öyleyse, benim de sana anlatacak küçük bir
hikâyem var.”

Duncan gözlerini kısarak baktı, sonra iç çekti ve yatağına geri yattı.
Yüzbaşı iki gün önce River Run’a gelmişti ama her zamankinin aksine, ön kapıya

gelmemişti. Onun yerine, atını evden yaklaşık bir kilometre uzağa bırakmış ve eve
yürüyerek yaklaşmıştı.

“Sadece bu kadarını anladık, çünkü daha sonra atını bulduk,” dedi Duncan ben bacağını
sararken. “Akşam yemeğinden sonra dışarı çıkana kadar onun burada olduğunu bile
bilmiyordum. Karanlıkta üzerime atladı. Korkudan ölecektim. Sonra da neredeyse
vurularak ölecektim, çünkü bana ateş etti. Eğer bu tarafımda bir kolum olsaydı, isabet
etmiş olacaktı. Ama benim o kolum yok ve kurşun ıskaladı.”

Sakatlığına rağmen Duncan sert bir şekilde Teğmenle dövüşmüş, yüzüne vurmuş ve onu
sırt üstü yere yatırmayı başarmıştı.

“Yalpalayarak tuğla yola girdi, arkaya doğru düşüp kafasını korkunç bir şekilde çarptı.”
Ses aklına gelince yeniden irkildi. “Sanki baltayla vurulmuş bir kavun gibiydi.”

“Ah, evet. Birden öldü mü peki?” diye sordu Jamie merakla.
“Hayır.” Duncan hikâyeyi daha rahat anlatmaya başlamıştı ama şimdi de huzursuz

görünüyordu. “Mac Dubh, işte işin kilit noktası burası. Bahçedeki alet edevatların durduğu
barakadan gelen oluğa bastım ve bacağım çatladı. Öylece yatıyordum ki sonunda Ulysses
bağırışlarımı duyup geldi. Jo da onun arkasından geldi.”

Ulysses, Duncan’ı eve taşımak için uşakları çağırmaya gittiğinde Duncan olan biteni
Jocasta’ya anlatmıştı. Kırık bacağının acısıyla zorlukları kâhyaya bırakma alışkanlığı
arasında, Yüzbaşı’yı da orada bırakmıştı.

“Benim hatamdı Mac Dubh. Gayet iyi biliyorum,” dedi. Yüzü bembeyaz olmuştu. “Emir



vermeliydim; aslında şu anda bile ne söylemem gerektiğini bilmiyorum ve düşünecek
zamanım da yoktu.”

Gönülsüz bir şekilde anlattığı hikâyenin geri kalanında, Yüzbaşı’nın büyük bir dert
olmanın da dışına çıktığı ve açık bir tehdit olduğuyla ilgiliydi. Bu nedenle de...

“Ulysses onu gebertti,” dedi Duncan dobraca. Sonra sanki yeniden dehşete kapılmış gibi
durdu. Yutkundu, oldukça mutsuz görünüyordu. “Jo, Ulysses’e bu emri verdiğini söylüyor
ve Tanrı biliyor ya, Mac Dubh, bunu yapmak zorundaydı. Hizmetçilerinin öldürülmesi,
kendisinin tehdit edilmesi ve kocasının üzerine saldırılmış olması şöyle dursun, o
hafifsenecek bir kadın değil.”

Tereddüdünden, bu işte Jocasta’ya dair bazı şüphelerin hâlâ Jamie’nin içini kurcaladığını
anladım.

Jamie, onu düşündüren asıl noktayı çözmüştü.
“Tanrım,” dedi. “Eğer biri duyarsa Ulysses derhal asılır. Ya da daha kötüsü de olabilir.

Halam emretmiş olsun ya da olmasın.”
Duncan, artık gerçek açığa çıktığı için sakinlemiş görünüyordu. Başını salladı.
“Evet, doğru,” dedi. “Asılmasına izin veremem ama Teğmen hakkında ne yapabilirim ki?

Bırak şerifleri ve hakimleri, düşünülmesi gereken bir de Donanma var.” River Run’ın
refahının büyük bir kısmı kereste ve katran için imzalanmış denizde taşıma sözleşmelerine
bağlıydı; Yüzbaşı Wolff aslında bu tür sözleşmelerden sorumlu deniz irtibat subayıydı.
Majesteleri’nin donanması, yerel donanma temsilcilerini -her ne nedenle olursa olsun-
öldüren birine kötü gözle bakar. Hukukun, duruma daha hoşgörülü bakabileceğini
düşündüm. Fail dışında tabii.

Bir beyazın kanını akıtan bir köle, nedene bakılmaksızın doğrudan ceza alır. Neler olup
bittiğinin önemi yoktur -Wolff’un Duncan’a saldırdığını gören onlarca tanık olsa bile.
Ulysses ölüme mahkûm edilir. Eğer biri öğrenirse. River Run üzerinde dolanan kara
bulutların nedenini anlamaya başladım; diğer köleler neler olabileceğinden haberdarlardı.

Jamie elini çenesine götürdü.
“Ah... ama nasıl... yani, Duncan, bunu kendinin yaptığını söylemen mümkün değil mi?

Sonuçta bu bir meşru müdafaaydı ve adamın seni öldürme amacıyla geldiği belli. Sonra
halamla zorla evlenecekti ya da en azından onu rehin tutacaktı. Böylelikle altının yerini
söylemekle onu tehdit edebilecekti.”

“Altın mı?” Duncan boş gözlerle baktı. “Ama burada altın yok ki. Geçen sene bunu
açıklığa kavuşturduğumuzu sanıyordum.”

“Deniz Yüzbaşı ve dostları altın olduğunu sanıyorlardı,” dedim. “Ama Jamie size bu
konudaki her şeyi anlatabilir. Yüzbaşı’ya tam olarak ne oldu?”

“Ulysses boğazını kesti,” dedi Duncan ve yutkundu. “Bunu benim yaptığımı söylemek
isterdim ama...”

Birinin boğazını tek elle kesmenin zorluğu dışında, Yüzbaşı’nın boğazının sol elle kesildiği
belliydi ve Duncan’ın sol eli yoktu.

Jocasta Cameron’ın -tıpkı yeğeni gibi- solak olduğunu biliyordum ama o sırada bundan
bahsetmemenin daha doğru olduğunu düşündüm. Kaşlarını kaldırıp bana bakan Jamie’ye
baktım.

Yapmış olabilir mi? diye sordum sessizce.



Leoch’lu bir MacKenzie mi? dedi alaycı bakışı.
“Ulysses nerede?” diye sordum.
“Eğer çoktan batıya doğru yola çıkmadıysa muhtemelen ahırdadır.” Biri Yüzbaşı’nın

ölümünü öğrendiğinde Ulysses’in anında öldürüleceğini bilen Jocasta, onu biri geldiği
takdirde dağlara kaçması talimatlarıyla ata eyer takmaya yollamıştı.

Jamie derin bir nefes alıp başını kaşıyarak düşündü.
“Pekâlâ, o zaman. En iyisi, Yüzbaşı’nın ortadan kaybolması. Duncan, onu şimdilik nereye

koydun?”
Duncan’ın dudağının yanındaki kas yukarı doğru kıvrılıp gülümseme halini aldı.
“Sanırım barbekü çukurunda. Üzeri çuvalla örtülü ve sanki domuz leşiymiş gibi görünsün

diye de üzerine ceviz ağacı parçaları yığıldı.”
Jamie yeniden kaşlarını kaldırdı ama bu kez başını salladı.
“Pekâlâ. Bu işi bana bırak Duncan.”
Duncan’a ballı su ve kiraz dalıyla demlenmiş çay içirilmesini söyledikten sonra, cesedi

ortadan kaldırma yöntemlerini düşünmek üzere Jamie’yle birlikte dışarı çıktım.
“En kolayı onu başka bir yere gömmek olacak bence,” dedim.
“Hmm,” dedi Jamie. Taşıdığı yanan çam dalını kaldırdı, çukurun içindeki çuval öbeğine

düşünceli bir şekilde kaşlarını çatarak baktı. Yüzbaşı’yı zerre sevmemiştim ama durumu
oldukça acınası görünüyordu.

“Olabilir. Kölelerin hepsi neler olduğunu biliyorlar gerçi. Eğer onu evin yakınlarına
gömersek, bundan da haberleri olur. Elbette kimseye söylemezler ama ruhu burada kalır,
öyle değil mi?”

Omurgamdaki ürpertiyi hissettim. Ürpermemin nedeni, hem söyledikleri hem de
sesindeki sakinlikti. Şalıma sıkıca sarıldım.

“Ruhu burada mı kalır?”
“Evet, tabii ki. Kurban burada öldürüldü ve saklandı. Öcünü alamadı, değil mi?”
“Yani... gerçekten hep burada mı kalacak?” diye sordum dikkatle, “yoksa yalnızca

kölelerin böyle düşüneceğini mi söylüyorsun?”
Omuzlarını huzursuzca silkti.
“Çok önemli olduğunu sanmıyorum. Önemli mi? Gömüldüğü yere yaklaşmazlar.

Kadınlardan biri bir gece bir hayalet görür ve sonrasında dedikodular başlar. Sonrasında
Greenoaks’ta bir köle bir şey söyler, Farquard ailesinden biri bunu duyar ve senin haberin
olmadan biri buraya gelir ve sorular sormaya başlar. Donanma zaten çok geçmeden
Yüzbaşı’yı aramaya başlar... vücuda ağırlık bağlayıp nehre atsak ne olur? Sonuçta o
Duncan’ı bu şekilde öldürmeyi düşünmüştü.”

“Kötü bir fikir değil,” dedim düşünerek. “Ama Duncan’ın bulunmasını istiyordu. Nehirde
çok fazla tekne trafiği var ve çok derin de değil. Vücuda ağırlık bağlasak bile, su yüzüne
yükselmesi muhtemel. Birinin sopasına da takılabilir. Biri bulursa sorun olur mu sence?
Cesedi River Run’la ilişkilendiremezler.”

Yavaşça başını sallayıp kıvılcımlar koluna değmesin diye ışığı kendinden uzaklaştırdı.
Hafif bir rüzgâr vardı ve barbekü çukurunun yanındaki karaağaçlar huzursuzca
uğulduyorlardı.

“Evet, öyle. Ama eğer biri onu bulursa, soruşturma açılır. Donanma gerçeği öğrenmesi



için birilerini yollar, onlar da buraya gelip sorular sorarlar. Eğer Yüzbaşı’yı görüp
görmediklerini sorarak köleleri zorlarlarsa ne olur sence?”

“Hmm, evet.” Kölelerin şimdiki durumlarına bakılacak olunursa, soruşturmanın onları
paniğe sokacağını, bunun sonucunda da ağızlarından bir şey kaçıracaklarını tahmin
edebiliyordum.

Jamie sessizce durmuş, derin bir dalgınlıkla çuvaldaki cesede bakıyordu. Derin bir nefes
aldım, belli belirsiz bir kan kokusu duyup nefesimi hızla bıraktım.

“Bence... onu yakabiliriz,” dedim ve birden ağzıma gelen safra tadını yuttum. “Sonuçta
zaten çukurda.”

“O da bir fikir,” dedi Jamie. Ağzının kenarında küçük bir gülümseme oluştu. “Ama bence
benim aklımda daha iyi bir fikir var Sassenach.” Dönüp düşünceli gözlerle eve baktı.
Birkaç pencere hafif aydınlıktı ve herkes evde, sinmiş haldeydi.

“Haydi o zaman,” dedi ani bir kararla. “Ahırda bir balyoz olsa gerek.”
 
Mozolenin önü süslü bir siyah demir parmaklıkla kaplıydı. Parmaklığın üzerinde kocaman

bir kilit vardı ve metal kısmı on altı yapraklı Jacobite gülleriyle donatılmıştı. Böylesi bir kır
evinde mezar hırsızları büyük bir tehdit olduğundan, Jocasta Cameron’ın bu hareketinin
oldukça yapmacık olduğunu her zaman düşünmüşümdür. Jamie parmaklıkların kilidini
açtığında menteşeler neredeyse hiç çatırdamadı; River Run’daki diğer her şey gibi bu da
mükemmel bir durumdaydı.

“Bunun onu gömmekten ya da yakmaktan daha iyi olduğuna emin misin?” diye sordum.
Yakınlarda kimse yoktu ama ben iyice yaklaşıp fısıldayarak konuşuyordum.

“Ah, evet. İhtiyar Hector onunla ilgilenir, zarar gelmesini engeller.” Jamie oldukça sakin
bir sesle cevap vermişti. “Burası bir anlamda kutsanmış bir toprak. Ruhunun etrafta
gezinip sorun çıkartmasına izin verilmez, değil mi?”

Başımı biraz tereddütlü bir şekilde salladım. Muhtemelen haklıydı; inançlar söz konusu
olduğunda Jamie köleleri benim anladığımdan daha iyi anlıyordu. Bu nedenle, kölelerin
üzerindeki psikolojik etkilerin ne olacağından mı bahsediyordu, yoksa Hector Cameron’ın
karısı ve toprağı üzerindeki bu tehditle başa çıkabileceğine ikna mı olmuştu, bilmiyordum.

Jamie ne yaptığını görebilsin diye ışığı kaldırdım ve dişlerimi alt dudağıma geçirdim.
Mermer blokları kırmamak için balyozu bezlere sarmıştı. Demir parmaklığın içinde, ön
duvardaki küçük bloklar ustaca kesilip harçla yerlerine oturtulmuştu. İlk darbeyle iki blok
birkaç santimetre yerlerinden çıktı. Birkaç darbeden sonra karanlık bir boşluk göründü.
Bloklar, mozolenin içindeki karanlığı gösterecek kadar yerlerinden oynamışlardı.

Jamie alnındaki teri silmek için durdu ve bir şeyler fısıldadı.
“Ne dedin?”
“Kokuyor dedim,” diye cevapladı. Sesinde şaşkınlık vardı.
“Bu şaşırtıcı mı?” diye sordum biraz ters bir tavırla. “Hector Cameron öleli ne kadar

oluyor? Dört sene mi?”
“Evet ama bu- ”
“Ne yapıyorsunuz?” Jocasta Cameron’ın keskin sesi arkamda gürültülü bir şekilde

yankılandı. Işığı düşürerek olduğum yerde sıçradım.
Işık titredi ama sönmedi. Yeniden elime alıp alevi güçlendirmek için elimi salladım. Alev



yükselip sabitlendi, beyaz geceliğiyle hayalet gibi önümüzdeki yolda durmuş olan
Jocasta’nın yüzüne kızıl alevlerini düşürdü. Phaedre hanımefendisinin arkasındaydı ve
karanlığın içinde gözlerindeki ışıktan başka hiçbir şeyi görünmüyordu. Korkmuş gibi
bakıyor, bir bana, bir Jamie’ye, bir de mozolenin önündeki karanlık çukura dönüp
duruyordu.

“Ne mi yapıyorum? Yüzbaşı Wolff’u gömüyorum. Başka ne olacaktı?” Halasının aniden
belirmesiyle en az benim kadar şaşkına dönen Jamie’nin sesinde biraz kızgınlık vardı.
“Bana bırak Hala. Endişelenmene gerek yok.”

“Sen -hayır, Hector’ın mezarını açamazsın!” Jocasta çürümüş cesedin kokusunu almış
olmalıydı ki uzun burnunu kırıştırdı. Koku hafif ama belirgindi.

“Dert etme hala,” dedi Jamie. “Eve dön. Ben hallederim. Her şey yoluna girecek.”
Jamie’nin rahatlatıcı sözlerini duymazdan gelip, ellerini boş havada sallayarak bize doğru

yaklaştı.
“Hayır Jamie! Bunu yapamazsın. Kapa şunu. Tanrı aşkına kapa şu mezarı!”
Sesindeki telaş dikkatten kaçacak gibi değildi. Jamie’nin kafasının karıştığını gördüm. Bir

halasına, bir de mozoledeki çukura tereddütlü gözlerle baktı. Rüzgâr azalmıştı ama şimdi
küçük ve ani bir rüzgâr çıkmıştı. Ölümün kokusunu çok daha güçlü bir şekilde üstümüze
getiriyordu. Jamie’nin yüzü değişti ama halasının itiraz çığlıklarına kulak asmadan balyoz
darbelerini arttırdı.

“Işığı getir Sassenach,” dedi balyozu yere bırakarak. Dehşete kapılmış bir ruh haliyle
bana söyleneni yaptım.

Omuz omuza durup, blokların arasındaki dar çukura baktık. İçeride cilalı ahşaptan iki
tabut vardı. Her birinin mermer kaidesi vardı. Aralarında ise...

“Kim bu hala?” Jamie halasıyla konuşmak için yüzünü döndüğünde sesi sakindi.
Jamie öne doğru adım atıp Jocasta’yı kolundan sert bir şekilde yakalayıp onu girdiği

transtan uyandırdı.
“Co a th’ann?” diye homurdandı. “Kim o? Kim?”
Jocasta’nın ağzı kıpırdadı, bir şeyler söylemeye çalıştı. Durdu, yutkundu, yeniden denedi,

gözlerini Jamie’nin omuzlarının arkasında bir yere dikmişti ve kim bilir nereye bakıyordu.
O adamı oraya gömdüklerinde Jocasta henüz kör olmamış mıydı? Bunu çok merak
etmiştim. Şimdi hafızasında o sahne mi canlanmıştı?

“Adı… adı Rawlings,” dedi kısık bir sesle. Göğsümde demir bir ağırlık oturmuş gibi
hissettim.

Kıpırdamış ya da ses çıkarmış olmalıyım ki Jamie gözlerini bana çevirdi. Uzanıp elimi
sıkıca tuttu ama bu sırada bakışlarını yeniden Jocasta’ya çevirdi.

“Nasıl?” diye sordu sakindi ama yan çizmesine izin vermeyecek bir edası vardı.
Jocasta gözlerini kapayıp iç çekti. Geniş omuzları aniden düştü.
“Hector öldürdü onu,” dedi.
“Öyle mi?” Jamie mozolenin içindeki tabutlara ve aralarındaki öbeğe alaycı bir bakış

fırlattı. “İyi numara. Amcamın bu kadar becerikli olduğunu hiç fark etmemişim.”
“Eskiden.” Gözlerini yeniden açtı ama sanki artık hiçbir şeyin önemi yokmuşçasına donuk

bir sesle konuşuyordu. “Rawlings doktordu. Eskiden bir keresinde gözlerime bakmaya
gelmişti. Hector hastalanınca adamı geri çağırdı. Tam olarak neler olduğunu bilmiyorum



ama Hector burnunu sokmaması gereken yerlere sokarken yakalamış onu ve kafasına
vurmuş. Hector sinirli bir adamdı.”

“Bence de öyle,” dedi Jamie, Doktor Rawlings’in cesedine yeniden bakarak. “Buraya
nasıl girdi?”

“Biz… O cesedi sakladı, taşıyıp ormana bırakma niyetindeydi. Ama sonra... Hector’un
durumu ağırlaştı ve yataktan çıkamayacak hale geldi. Bir gün içinde de öldü. Sonra da...”
Beyaz ve uzun elini kaldırıp açık mezardan çıkan soğuk esintiyi işaret etti.

“Aklın yolu bir,” diye mırıldandım. Jamie elimi bırakıp bana pis bir bakış attı. İhlal edilmiş
mozolenin içindeki sessizliğe baktı, kalın kaşlarını çatmıştı.

“Öyle mi?” dedi yeniden. “İkinci tabut kimin?”
“Benim.” Jocasta kendine geliyordu; omuzlarını dikleştirip çenesini kaldırdı.
Jamie küçük bir üfleme sesi çıkarıp bana baktı. Jocasta’nın ölü bir adamı kendi el

değmemiş tabutuna koymaktansa onu duyarsızca açıkta bırakacağını düşünürdüm ama
hal böyleyken... böyle yapmak, cesedin bulunma ihtimalini oldukça arttırmıştı.

Jocasta’nın kendi cansız bedeninin koyulacağı zamana kadar kimse o tabutu açmazdı;
mozole herhangi bir nedenle açılsa bile, Doktor Rawlings’in bedeni orada güven içinde
yatabilirdi. Jocasta Cameron bencildi ama kesinlikle aptal değildi.

“Wolff’u içine koy istersen,” dedi. “Diğeriyle yerde yatabilir.”
“Neden onu senin tabutuna koymuyoruz hala?” diye sordu Jamie. Halasına dikkatle

baktığını gördüm.
“Hayır!” Dönüp gitmeye başlamıştı ama çabucak yüzünü bize dönünce yüzü ışıkta

belirdi. “O pisliğin teki. Bırak açıkta yatıp çürüsün!”
Jamie bu cevabı duyunca gözlerini kısıp baktı ama cevap vermedi. Bunun yerine mezara

dönüp gevşeyen blokları kaldırmaya başladı.
“Ne yapıyorsun?” Jocasta hareket ettirilen mermerin gıcırtısını duyup yeniden

sinirlenmişti. Yürüyüş yolunda arkasına döndü ama yönünü kaybedip nehre doğru baktı.
Artık tamamen kör olduğunu, ışığı bile göremediğini fark ettim.

Ama o an onunla ilgilenecek zamanım yoktu. Jamie blokların arasındaki boşluktan sızıp
içeri girmişti.

“Aydınlat burayı Sassenach,” dedi usulca. Sesi küçük taş odacıkta yankılandı.
Çok sığ nefesler alarak onu takip ettim. Phaedre dışarıdaki karanlığın içinde inlemeye

başlamıştı; yaklaşan ölümü haber veren ban-sidhe* gibi sesler çıkarıyordu ama bu ölüm
çok önce gelmişti.

Tabutlar pirinç plakalarla süslenmişti ama hepsi nemden yeşermişti. Buna rağmen hâlâ
okunabilirdi. Birinde, “Hector Alexander Robert Cameron,” diğerinde “Jocasta Isobeail
MacKenzie Cameron,” yazıyordu. Jamie hiç tereddüt etmeden Jocasta’nın tabutunun
kapağını tutup açtı.

Çivilenmemişti; ağırdı ama Jamie hemen açmayı başardı.
“Ah,” dedi usulca, aşağı bakarak.
Etrafı ne kadar nemli olursa olsun, altın kararmazdı. Yüzyıllarca denizin dibinde yattıktan

sonra günün birinde bir balıkçının ağına takılınca, dökümünün yapıldığı günkü kadar parlak
çıkardı. İnsanları binlerce yıldır kendine çeken bir parıltısı olurdu.

Külçeler tabutun dibinin üzerindeki sığ bir tabakada duruyordu. İki küçük sandığı



dolduracak kadar vardı ve her sandığı taşımak için iki adam gerekirdi -ya da bir adam ve
güçlü bir kadın. Her külçenin üzerinde zambak mührü vardı. Fransız altınının üçte biriydi.

Parıltı karşısında gözlerimi kırpıştırıp kafamı yana çevirdim. Gözlerim, kırılan ışıkla
kamaşmıştı. Yer karanlıktı ama hâlâ mermerdeki öbeği görebiliyordum. “Sokmaması
gereken yerlere burnunu sokmuş.” Daniel Rawlings’in gördüğü şey mi onun defterine
zambak resmi çizmesine ve yanına da Latince ‘altın’ yazmasına neden olmuştu?

Mozole henüz mühürlenmemişti. Belki de Doktor Rawlings gezinen hastasını takip etmek
için kalktığında, Hector zulasına bakmaya giderken onu bilmeden buraya getirmişti. Belki.
Ne Hector Cameron, ne de Daniel Rawlings şimdi neler olduğunu anlatabilirdi.

Boğazımda bir düğüm hissettim. Ayaklarımın dibinde yatan adamın kemikleri, aletlerini
bana bırakan bir arkadaşın, bir meslektaşındı. Hastalara dokunup onları iyileştirmeye
çalıştığımda yanıbaşımda durup bana cesaret vermeye, beni rahat hissettirmeye
çalışmıştı.

“Çok yazık,” dedim usulca, aşağı bakarak.
Jamie, sanki içindekinin rahatı kaçmış gibi tabutun kapağını kapadı.
Dışarıda, Jocasta yolda sessizce duruyordu. İnlemeyi bırakan Phaedre’yi bir koluyla

sarmalamıştı ama hangisinin kime destek olduğu belli değildi. Jocasta durduğumuz
yerdeki gürültüden ne olduğunu anlamış olmalıydı ama hâlâ nehre bakıyor, ışığın altında
kesinlikle gözlerini kırpıştırmıyordu.

Boğazımı temizledim, boştaki elimle şalıma daha sıkı sarıldım.
“Ne yapacağız şimdi?” diye sordum Jamie’ye.
Dönüp yeniden mezara baktıktan sonra omuzlarını silkti.
“Planladığımız gibi, Deniz Yüzbaşı’yı Hector’a bırakacağız. Doktora gelince...” Yavaşça

nefes aldı, sıkıntılı bakışlarını ışıkta solgun ve hareketsiz görünen ince kemiklere dikti. Bir
zamanlar bu kemikler bir cerrahın eliydi.

“Bence,” dedi, “onu eve Tepe’ye götürelim. Dostların arasında yatsın.”
Ne bir müsaade isteyerek, ne bir şey söyleyerek kadınların yanından geçip Deniz

Yüzbaşı Wolff’u almaya gitti.
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Gece hava serin ve temizdi. Yılın bu zamanları kana susamış sinekler ve sivrisinekler

henüz mesailerine başlamamışlardı; yalnızca açık pencereden ara sıra güveler giriyor,
yanan kâğıt parçaları gibi ocağın etrafında uçuşuyorlardı.

Brianna, kendinden geçmiş gibi yatıyordu. Vücudunun yarısı Roger’ın üzerindeydi, kalbi
sanki kulaklarında gürültülü ve yavaş bir şekilde atıyordu. Pencereden dışarısını
görebiliyordu; avlunun uzağındaki siyah ağaç dizisi ve ardında da yıldızların aydınlattığı
gökyüzü vardı. Öyle yakın ve parlaktı ki bir adımla aralarına girmek, birinden diğerine
yürümek, yeni ayın kancasına dokunmak mümkün gibiydi.

“Bana kızgın değil misin?” diye fısıldadı Roger. Şimdi daha rahat konuşabiliyordu ama
Bree’nin kulağı göğsünde olduğu için, sözcükleri oluşturmak için yaralı boğazından zar zor
nefes aldığını duyabiliyordu.

“Hayır.” Bree’nin saçlarını okşuyordu. “Sana okumamanı hiç söylemedim.”
Parmakları Bree’nin omzuna hafifçe dokundu. Bree ayak parmaklarını zevkle kıvırdı.

Umrunda mıydı? Hayır. Bir şekilde içini dökmesi gerektiğini düşünüyordu. Düşüncelerinin
ve rüyalarının gizliliği Roger’ın karşısında çırılçıplaktı ama bu konuda Roger’a güveniyordu.
Roger bunları asla ona karşı kullanmazdı.

Üstelik bir kez kâğıda döküldükten sonra rüyalar kendisinden ayrı şeyler haline
geliyordu. Yaptığı çizimler gibi; aklındaki bir resmin yansıması, bir kez görülmüş, bir kez
düşünülmüş, bir kez hissedilmiş bir şeyin kısa bir görüntüsüydü. Ama onları yaratan aklın
ya da kalbin aynısı değildi. Tam olarak değil.

Bree çenesini Roger’ın omzuna koydu. Güzel kokuyordu. Acı ve misk kokan şehvetti bu.
“O halde bana rüyalarından birini anlatsana.”

Göğsünde bir gülüş titredi. Neredeyse sessizdi ama Bree bunu hissetti.
“Yalnızca bir tanesini mi?”
“Evet, ama önemli bir tanesi olması gerek. Uçmalı olanlardan ya da bir canavarın seni

kovaladığı ya da giysilerini giymeden okula gittiklerinden birini anlatma. Herkesin
gördüklerinden olmasın, yalnızca senin gördüklerinden olsun.”

Bree’nin ellerinden biri Roger’ın göğsünü nazikçe okşuyor, okşadıkça da koyu kıvırcık
tüyleri diken diken oluyordu. Diğer eli yastıktaydı; eğer parmaklarını hafifçe hareket
ettirirse, karısının yumuşak küçük bedenini hissedebilirdi. Kendi rahminin şiştiğini hayal
edebiliyordu. Alt karnındaki yumuşak sancıyı hissetti; sevişmelerinin artçı sarsıntısıydı bu.
Bu kez olacak mıydı?

Roger, yastığın üzerinde duran kafasını düşünceli bir şekilde çevirdi. Uzun kirpikleri
yanaklarının üzerindeydi, dışarıdaki ağaçların gölgeleri kadar siyahtı. Sonra kirpiklerini
açarak geriye döndü. Gözleri yosun yeşiliydi, gölgelerin içinde yumuşak ve canlı
bakıyorlardı.

“Romantik olabilirdim,” diye fısıldadı. Parmaklarını Bree’nin sırtından aşağıya doğru
indirince Bree’nin tüyleri diken diken oldu. “Bunun benim rüyam olduğunu söyleyebilirim -



sen ve ben, yapayalnız... biz ve çocuklarımız.” Başını hafifçe çevirdi, köşedeki karyolaya
baktı ama Jemmy uyuyordu.

“Olabilir,” dedi. Kafasını eğip alnını Roger’ın omzuna yasladı. “Ama bu uyanıkken görülen
bir rüya. Gerçek değil. Ne demek istediğimi biliyorsun.”

“Evet, biliyorum.”
Bir süre sessiz durdu. Bree’nin beline koyduğu eli hareketsiz, büyük ve sıcaktı.
“Bazen,” diye fısıldadı en sonunda, “bazen şarkı söylediğimi görüyorum rüyamda.

Boğazım acıyarak uyanıyorum.”
Roger, Bree’nin yüzünü ya da gözlerinin kenarlarından süzülen gözyaşlarını göremiyordu.
“Ne söylüyorsun?” diye fısıldadı. Roger kafasını iki yana salladığında keten yastıktan

çıkan sesi duydu.
“Duyduğum ya da bildiğim bir şarkı değil,” dedi usulca. “Ama senin için söylediğimi

biliyorum.”
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Ağaç budarken sol elinde ciddi bir kesik oluşan ve bugün öğleden sonra gelen Rosamund

Lindsay’e bakmam için çağırıldım. Yarası oldukça geniş, neredeyse sol başparmağı
kopacak gibiydi; kesik işaret parmağının kökünden bileğine doğru beş santimetre boyunca
uzanıyor ve bileği de yüzeysel olarak zarar görmüş. Yaralanma yaklaşık olarak üç gün
önce meydana gelmiş, sıkıca bağlanıp domuz pastırması yağıyla tedavi edilmeye
çalışılmış. Cerahatli yaygın kan zehirlenmesi görünüyor, eli ve önkolu oldukça şişmiş.
Başparmağı morarmış; kangren. Karakteristik keskin koku var. Derialtında kan
zehirlenmesinin belirtisi olan kırmızı lekeler mevcut, yaradan antekubital girintiye kadar
uzanıyor.

Hasta yüksek ateşli (elle 40 derece), vücut su kaybetmiş, hafif dezoriyentasyon.
Taşikardi belirtisi.

Hastanın durumunun ciddiyetini görünce kolunu dirseğinden derhal kesilmesini
söyledim. Hasta bunu düşünmeyi reddetti, onun yerine yeni öldürülmüş bir güvercinin
etinden lapa yapıp yaraya uygulama konusunda ısrar etti (hastanın kocası boynu yeni
kırılmış bir güvercin getirmişti). Başparmağı metakarpalın kökünden kesildi, radiyal
atardamarın (yara oluşurken ezilmiş) kalıntıları bağlandı. Yara temizlendi ve boşaltıldı,
yaklaşık olarak 1/2 doz ham penisilin pudrası topik olarak uygulandı (kaynak: çürümüş
kavun kabuğu, seri #23, hazırlanma tarihi 15/04/72), ardından sargının üzerine ezilmiş
çiğ sarımsak (üç baş), sarıçalı merhemi -ve kocasının ısrarlarıyla güvercin lapası
uygulandı. Ağızdan sıvı verildi; ateş düşürücü kırmızı kantaron otu, kan otu ve şerbetçiotu
karışımı verildi; içtiği kadar su, likit penisilin karışımı enjekte edildi (seri #23), IV,1/4 doz
steril suyun içinde.

Hastanın durumu hızla kötüleşti, dizoriyentasyon ve hezeyan semptomları arttı, ateşi
yüksek. Kolunda ve üst gövdesinde yaygın ürtiker var. Tekrarlanan soğuk su
uygulamalarıyla ateş düşürülmeye çalışıldıysa da başarısız. Hastanın durumu
ciddileştiğinden kocasından ampütasyon için izin istendi; ölümün an meselesi olması ve
hastanın “parça parça gömülmesi istenmediği” gerekçeleriyle izin verilmedi.

Tekrarlanan penisilin enjeksiyonları. Hasta bilincini kaybetti ve şafak sökmeden öldü.
 
Tüy kalemimi yeniden daldırdım ama sonra tereddüt edip mürekkep damlalarının sivri

kalem ucundan kaymasına izin verdim. Daha ne kadar anlatabilirdim ki?
Neler olup bittiğini olabildiğince ayrıntılı bir şekilde tanımlamak önemliydi. Aynı

zamanda adam öldürme anlamına gelen şeyleri yazmakta da tereddütlüydüm -bunun bir
cinayet olmadığını düşünmeye çalıştım ama suçluluk duygum arasında bir fark olmadığını
söylüyordu.

“Duygular gerçek değildir,” diye fısıldadım. Odanın diğer tarafında Brianna dilimlediği
ekmekten başını kaldırıp bana baktı ama ben kafamı sayfaya eğdim. O da ateşin yanında
Marsali’yle fısıldaşarak konuşmaya devam etti. Vakit öğleyi daha yeni geçmişti ama
dışarısı karanlık ve yağmurluydu. Yazmak için mum yakmıştım ama kızların elleri loş



masada güve gibi titriyor, tabakların arasında orayı burayı aydınlatıyordu.
Gerçek şuydu ki, Rosamund Lindsay’in kan zehirlenmesinden öldüğünü sanmıyordum.

Vücudunun arındırılmamış bir penisilin karışımına -kısacası ona verdiğim ilaca- karşı tepki
vermesi sonucu öldüğünden hemen hemen emindim. Elbette kan zehirlenmesinin
kesinlikle onu tedavisiz bırakıp öldüreceği de bir gerçekti. Aynı zamanda, penisilinin
etkilerinin ne olduğunu bilmemin bir yolunun olmadığı da bir gerçekti. Ama esas konu da
bu değil miydi? Yani başka birinin bilip bilmediğinden emin olmak.

Kalemimi oynattım, başparmağımla işaret parmağımın arasında döndürdüm. Penisilinle
birçok deney yapmıştım -ekmekten çiğnenmiş papayaya ve çürük kavun kabuğuna kadar
birçok şeyin üzerinde oluşan kültürler, mikroskobik tanımlamalar ve  Penisilyum küflerinin
belirlenmesi, çok sınırlı uygulamaların etkileri.

Evet, kesinlikle etkilerin bir tanımlamasını da katmalıydım. Gerçi esas soru, bu özenli
kayıtları kimin için tuttuğumdu.

Düşünürken dudağımı ısırdım. Eğer yalnızca kendim başvurmak için yapıyorsam, kolay
bir iş olabilirdi; yalnızca semptomları, zamanlamayı ve etkileri yazar, ölüm nedenini açık
olarak yazmazdım; sonuçta şartları unutacak değildim. Ama eğer bu kayıt başka birinin
işine yarayacak olursa... antibiyotiğin yararlarını ve tehlikelerini bilmeyen birinin...

Kalemin üzerindeki mürekkep kuruyordu. Ucunu kâğıda doğru yaklaştırdım.
Yaş-44, yazdım yavaş yavaş. Bugünlerde, bu defter gibi defterler genelde ölenin son

anlarının dini tanımıyla biter, günahkârın tövbesini içerirdi. Rosamund Lindsay’e dair ise
hiçbir şey yazılmamıştı.

Yağmur damlalarıyla lekelenmiş pencerenin altındaki sehpaya oturup tabuta baktım.
Lindsay’in kulübesi çok küçüktü, bardaktan boşanırcasına yağan yağmurda düzenlenecek
bir cenazeye uygun değildi. Bir sürü yaslı insanın gelmesi bekleniyordu ve bu kadar insan
eve sığmazdı. Tabut açıktı, geceyi bekliyordu ama muslin kefen yüzünün üzerine kadar
çekilmişti.

Rosamund Boston’da fahişeydi; artık ticaretini karlı bir şekilde yapamayacak kadar
şişmanlayıp yaşlanınca, bir koca bulmak için güneye gitmişti. “Leş gibi kokan başka bir
balıkçıyla uğraşamam,” demişti Tepe’ye geldikten kısa bir süre sonra.

Aradığı sığınağı, çiftliğin işlerini paylaşmak için bir eş arayan Kenneth Lindsay’in yanında
bulmuştu. Fiziksel çekimden ya da duygusal uyumdan doğmuş bir çift değillerdi ama yine
de dostane bir ilişkileri vardı.

Kederden ziyade şaşkınlık içinde olan Kenny, tedavi olarak viskisini alıp Jamie’nin yanına
gitmişti. Viski, benim verdiğimden daha etkili bir tedaviydi. En azından öldürücü olacağını
sanmıyordum.

Ölüm nedeni yazıp yeniden durdum. Rosamund’un yaklaşan ölüme cevabını duada ya da
felsefede bulacağından şüphelendim ama ikisine de fırsat bulamamıştı. Öldüğünde yüzü
masmaviydi, kan toplamıştı ve gözleri dışarıya doğru pörtlemişti, boğazındaki şişmiş
dokular yüzünden ne konuşabilmiş, ne de nefes alabilmişti.

Bunu hatırlayınca boğazım sanki boğuluyormuşum gibi düğümlendi. Ferahlatıcı kedi
nanesi çayını alıp biraz içtim, aromalı sıvının boğazımı rahatlatarak aktığını hissettim. Kan
zehirlenmesinin onu daha yavaş bir şekilde öldürecek olması küçük de olsa bir teselliydi.
Boğulmak daha hızlıydı evet ama daha hoş değildi.



Kalemin ucunu defterin üzerine vurdum. Kâğıdın sert liflerinin üzerine yayılan mürekkep
lekeleri küçük yıldızlardan oluşan bir galaksi yarattı. Bir ihtimal daha vardı. Ölüm,
pulmoner emboliye bağlı gelişmiş de olabilirdi. Akciğerinde bir pıhtı olmuştu belki de. Bu,
semptomlara da bir açıklama getirebilirdi.

Umut dolu bir fikirdi ama çok bel bağladığım bir fikir değildi. Vicdanın olduğu kadar,
deneyimin de sesi sonucu kalemimi daldırıp “anafilaksi” yazdıktan sonra yeniden
düşündüm.

Anafilaksi bilinen bir terim miydi? Rawlings’in notlarının hiçbir yerinde karşıma
çıkmamıştı ama aslında hepsini de okumamıştım. Yine de alerjik reaksiyon sonucu şoka
girip ölmek, hiçbir çağda bilinmiyordu ve sık görülen bir ölüm değildi. İsmi bilinmiyor
olabilirdi. Bu notları okuyan biri için ayrıntılı anlatmamda fayda olacaktı.

Sorun da buydu. Bunu kim okuyacaktı? Bunun ihtimal dışı olduğunu düşündüm ama ya
bir yabancı bunları okuyup yazdıklarımı bir cinayet itirafı sanırsa? Zor bir ihtimaldi ama
olabilirdi. Şifa yöntemlerim yüzünden cadı olarak infaz edilme tehlikesinin eşiğinden
dönmüştüm. Sütten ağzı yanan, yoğurdu üfleyerek yerdi.

Zarar gören organda şişkinlik, yazdım ve kalemi kaldırdım. Kalem kuruduğunda son
sözcüğün de rengi soldu. Kalemi yeniden mürekkebe daldırıp azimle yazmaya devam
ettim.

 
Şişkinlik üst gövdeye, yüze ve boyna yayılmış. Benzi solgun, kırmızı lekeli. Nefes alış

verişler gittikçe hızlanıyor ve kalp atışları çok hızlı ve hafif, duyulamayacak düzeyde.
Çarpıntısı var. Dudaklar ve kulaklar siyanotik. Belirgin ekzoftalmi.

 
Aklıma Rosamund’un dışarı pörtlemiş, dehşet içinde bir oraya bir buraya dönen gözleri

gelince yutkundum. Vücudunu temizleyip defin için hazırladığımızda gözlerini kapamaya
çalışmıştık. Ölüyü bekleme sürecinde cesedin yüzünü örtmek gelenekti; bu durumda
bunun saçma olduğunu düşündüm.

Yeniden tabuta bakmak istemiyordum ama baktım. Başımı özür dilercesine salladım.
Brianna kafasını bana doğru çevirdikten sonra keskin bir şekilde başka tarafa baktı. Ölüyü
bekleme töreni için hazırlanan yemeğin meşe odunuyla yakılan ateşi, mazı mürekkebinin
ve tabutun yeni kesilmiş meşe tahtalarının kokusuna karışıp bütün odayı doldurmuştu.
Boğazımın şişkinliğini engellemek için çayımdan hızla bir yudum daha aldım.

Hipokrat yemininin ilk satırının neden olduğunu gayet iyi biliyordum: “İlk olarak, asla
zarar verme.” Zarar vermek çok kolaydı. Birine müdahale etmek büyük bir kibirdi.
Bedenler çok hassas ve karmaşık, doktorun müdahaleleri çok hamdı.

Bu notları yazmak için muayene odamda ya da çalışma odasında inzivaya çekilebilirdim.
Neden çekilmediğimi biliyordum. Muslin kefen pencereden sızan yağmurlu ışığın altında
bembeyaz parlıyordu. Kalemi başparmağımla ve işaret parmağımla sıkıca tutarak,
Rosamund’un gerilmiş akciğerlerine hava girmesi için son defa boş yere küçük bıçağımı
sapladığımda duyduğum krikoid kıkırdağının çıtırtısını unutmaya çalıştım.

Şimdiyse... bu durumla karşılaşmamış bir doktorun olduğunu sanmıyordum. Birkaç kez
daha bunu yaşamıştım. İnsanın bildiği her türlü hayat kurtarıcı donanıma sahip olan
çağdaş bir hastanede bile.



Buradaki bazı doktorlar da aynı ikilemle karşı karşıya kalacaklardı; muhtemel tehlikeli bir
tedaviyi üstlenmek ya da kurtarılacak bir hastanın ölmesine izin vermek. Bu da benim
ikilemimdi -kayıtlarımın bilinmeyen değeri karşısında adam öldürmekle suçlanma
ihtimalimi, kayıtlarda bilgi arayacak birinin ihtimaliyle dengelemek.

Kim olabilirdi bu? Düşünerek kalemi sildim. Çok az tıp okulu vardı ve bunlar çoğunlukla
Avrupa’daydı. Çoğu doktor bilgilerini çıraklıkla ve deneyimle ediniyordu. Parmağımı
defterin içine sokup, defterin esas sahibinin yazdığı ilk sayfaların arasında kendimi kör
hissettim.

Rawlings tıp okuluna gitmemişti. Gitmiş olsaydı da tekniklerinden birçoğu hâlâ benim
bildiklerimle çürütülürdü. Bazı sayfalardaki tedavi yöntemlerini hatırlayınca dudak
kenarlarım gülümseyecek gibi titredi -frengiyi iyileştirmek için sıvı cıva karışımları, sara
krizleri için hacamat ve yakı, sindirim bozukluğundan iktidarsızlığa kadar birçok sorunda
neşterle kesip kanatma.

Yine de Daniel Rawlings bir doktordu. Vaka notlarını okuyarak hastalarıyla nasıl
ilgilendiğini, vücudun sırlarını nasıl merak ettiğini hissettim.

İçgüdüsel bir şekilde hareket edip Rawlings’in notlarını içeren sayfalara geri döndüm.
Belki de bilinçaltımın bir karara varmasını erteliyordum ya da belki ne kadar uzak olursa
olsun, başka bir doktorla, benim gibi biriyle iletişim kurma ihtiyacı hissediyordum.

Benim gibi biri. Sayfaya baktım. Yazısı düzgün ve küçüktü. Özenli resimlerinle hiçbir
ayrıntı göremedim. Benim gibi kim vardı?

Kimse. Bunu daha önce düşünmüştüm ama yalnızca öylesineydi. Bildiğim kadarıyla
Kuzey Carolina kolonisinde resmi olarak ‘doktor’ unvanına sahip yalnızca bir kişi vardı -
Fentiman. Homurdanıp çayımdan bir yudum daha aldım. Murray MacLeod’u ve kocakarı
ilaçlarını tercih ederdim -en azından çoğu zararsızdı.

Rosamund’u düşünerek çayımı yudumladım. Benim de sonsuza dek var olmayacağım bir
gerçekti. Uzun bir süre daha kalabilirdim ama yine de sonsuza kadar olmazdı. En azından
ilkelerimi aktarabileceğim birini bulabilirdim.

Masadan kıkırdamalar geliyor, kızlar lahana turşusu ve kaynamış patates kâselerinin
üzerinden fısıldaşıyorlardı. Hayır, dedim biraz pişmanlıkla. Brianna olmaz.

O en mantıklı seçim olurdu; en azından modern tıbbın ne olduğunu biliyordu. Cahil
değildi ya da batıl inançları yoktu, bakterilerin tehlikelerine ikna edilmesi gerekmiyordu.
Ama insanları iyileştirmek için doğal bir eğilimi ya da içgüdüsü yoktu. Kandan
korkmuyordu -birçok doğumda ve küçük cerrahi işlemlerde bana yardım etmişti- ama bir
doktorun ihtiyacı olan empati ve acımasızlığın o tehlikeli karışımına sahip değildi.

Belki benim olduğundan daha çok Jamie’nin çocuğu, diye düşündüm, saçlarının
şelalesinde çağlayan ateşin ışıklarını seyrederken. Cesaretini, şefkatini Jamie’den almıştı
ama bu bir savaşçının cesaretiydi. Ona yeteneğimi vermeyi başaramamıştım; kan ve
kemik bilgisi, kalbin gizli odacıklarının sırrı.

Brianna keskin bir şekilde kafasını kaldırıp odaya döndü. Marsali de etrafı dinleyerek
daha yavaş bir şekilde döndü.

Yağmurun düşen damlalarının gümbürtüsü arasında neredeyse hiç duyulmuyordu ama
orada olduğunu bildiğim için ayırt edebiliyordum -şarkı söyleyen bir erkek sesiydi bu.
Durdu, sonra uzakta kopan gök gürültüsünü andıran bir cevap geldi ama bu gök gürültüsü



falan değildi. İnsanlar, dağdaki sığınaktan aşağı iniyorlardı.
Kenny Lindsay, Roger’dan Rosamund için  caithris’i söylemesini istemişti; bu Galce bir

ağıttı. “O İskoç değildi,” demişti Kenny, gözyaşlarından ve bütün gece açık kalmaktan
yorgun düşen gözlerini ovuşturarak. “Tanrı’dan bile korkmazdı. Ama şarkılara çok
düşkündü ve senin şarkı söylemeni çok severdi, MacKenzie.”

Roger daha önce hiç caithris söylememişti; daha önce hiç ağıt duymadığını da
biliyordum. “Endişelenme,” diye fısıldamıştı Jamie, elini koluna koyarak, “yapman gereken
tek şey, gürültülü olmak.” Roger bunu kabul ederek başını öne eğmiş, Jamie ve Kenneth
ile viski içmeye ve ölümü için daha iyi ağıt yakmak için hayatı hakkında bir şeyler
öğrenmeye gitmişti.

Boğuk şarkı kayboldu; rüzgâr çıkmıştı. Onları bu kadar erken duymamız fırtınanın
maharetiydi. Kulübelerdeki ağıtçıları toplayıp şölen, şarkı ve hikâye anlatma etkinliklerinin
bütün gece devam edeceği eve götüreceklerdi.

İstemeden esnedim, bunu düşününce çenem çıtırdamıştı. Hoşnutsuz bir şekilde bütün
gece durmayacağımı düşündüm. Sabah birkaç saat uyumuştum ama bir İskoç cenazesine
baştan sonra katlanabilecek halde değildim. Şafak vaktinde bir sürü insan olacaktı, hepsi
viski ve ıslak giysi kokacaktı.

Yeniden esnedim, sonra gözlerimi kırpıştırdım. Gözlerim öyle yaşarmıştı ki kafamı iki
yana salladım. Vücudumdaki her kemik yorgunluktan ağrıyordu ve birkaç gün boyunca
uyumaktan başka hiçbir şey istemiyordum.

Derin düşüncelere dalmışken, Brianna’nın gelip arkamda durduğunu fark etmedim.
Ellerini omuzlarımın üzerine koyup iyice yaklaşınca sıcaklığını hissettim. Marsali gitmişti,
yalnızdık. Uzun başparmaklarını yavaşça boynumda gezdirerek omuzlarıma masaj
yapmaya başladı.

“Yorgun musun?” diye sordu.
“Hmm. Sorun değil,” dedim. Defteri kapayıp arkama yaslanarak kendimi Bree’nin

dokunuşlarına bırakıp rahatladım. Bu kadar gerildiğimi fark etmemiştim.
Büyük oda sessiz ve düzenliydi, ölüyü bekleme törenine hazırdı. Bayan Bug barbeküyle

ilgileniyordu. Kızlar birkaç mum yakmışlardı. Her birini üzeri dolu masanın kenarlarına
koydular. Mumun alevleri ani bir esintiyle bükülünce, beyaz badanalı duvarlara ve tabuta
gölgeler vurdu.

“Sanırım onu öldürdüm,” dedim aniden. Aslında bunu söyleme amacında hiç değildim.
“Onu öldüren penisilin oldu.”

Uzun parmakları beni rahatlamayı bırakmadı.
“Öyle mi?” diye fısıldadı. “Ama başka türlü yapamazdın, değil mi?”
“Hayır.”
Hem cesur itirafımın verdiği rahatlıkla, hem de boyun ve omuzlarımdaki acı veren

gerginliğin azalmasıyla ürperdim.
“Önemli değil,” dedi usulca, omuzlarımı okşayarak. “Zaten ölecekti, değil mi? Çok üzücü

ama sen hata yapmadın. Bunu biliyorsun.”
“Biliyorum.” Beklemediğim biçimde bir gözyaşı damlası yanağımdan aşağı indi. Gözlerimi

hızla kırpıştırıp kendimi kontrol etmeye çalıştım. Brianna’yı üzmek istemiyordum.
Üzülmemişti. Elleri omuzlarımı bıraktı. Taburenin bacaklarının çekilme sesini duydum.



Sonra Brianna bana sarıldı. Beni geriye çekmesine izin verip kafamı çenesinin altına
dayadım. Bana sarılıp nefes alıp verişlerinin beni sakinleştirmesini bekledi.

“Bir keresinde, bir hastasını kaybetmesinden hemen sonra Joe Amca ile akşam
yemeğine gitmiştim,” dedi sonunda. “Bana anlatmıştı.”

“Öyle mi?” Biraz şaşırmıştım; Joe’nun onunla bu tür şeyleri konuşacağını tahmin
etmezdim.

“Konuşmak istemedi. Bir şeyin canını sıktığını fark edip ben sordum. Konuşmaya ihtiyacı
vardı ve ben de oradaydım. Sonra sanki seninle konuşuyor gibi hissettiğini söyledi. Sana
Leydi Jane dediğini bilmiyordum.”

“Evet,” dedim. “Konuşma tarzımdan dolayı öyle söylediğini söylemişti.” Kulağımda bir
kahkaha nefesi hissedip cevap olarak hafifçe gülümsedim. Gözlerimi kapadım ve
arkadaşımın ellerini kollarını kullanarak hararetli bir konuşma yaparken gördüm. Yüzü,
dalga geçme isteğiyle aydınlanmıştı.

“Dedi ki bu tür bir şey olduğunda, bazen hastanede resmi soruşturma açılırmış. Dava
gibi bir şey değil. Diğer doktorlar toplanıp tam olarak neler olduğunu, nelerin yolunda
gitmediğini öğrenirlermiş. Anlayabilecek doktorlara anlatmanın, bir tür itiraf olduğunu ve
işe yaradığını söyledi.”

“Hmm.” Hafifçe sallanıyor, hareket ettikçe beni de Jemmy’yi sallar gibi sallayarak
rahatlatıyordu.

“Canını sıkan bu mu?” diye sordu usulca. “Yalnız olman mı? Gerçekten anlayabilecek
kimsen yok mu?”

Kollarını omuzlarıma sardı, ellerini hafifçe göğsüme koydu. Elleri genç, geniş ve
yetenekliydi. Yeni pişmiş ekmek ve çilek reçeli kokuyordu. Bir elini kaldırıp sıcak avucunu
yanağıma koydum.

“Görünüşe göre var,” dedim.
Elini kıvırıp yanağımı okşadıktan sonra çekti. Büyük genç eli yavaşça hareket edip

kulağımın arkasındaki saçlarımı şefkatle düzeltti.
“Yoluna girecek,” dedi. “Her şey yoluna girecek.”
“Evet,” dedim. Gözlerime dolan yaşlara rağmen gülümsedim.
Ona doktor olmayı öğretememiştim. Ama görünüşe göre bilerek olmasa da, anne olmayı

öğretmiştim.
“Gidip yatmalısın,” dedi ellerini isteksizce çekerek. “Buraya varmaları en azından bir saat

sürer.”
Evin içindeki huzuru hissederek iç çekip nefesimi bıraktım. Fraser Tepesi, Rosamund

Lindsay için kısa süreli bir liman da olsa, yine de gerçek bir yuva olmuştu. Onun ölümle
onurlandırıldığını görecektik.

“Bir dakika,” dedim burnumu silerek. “İlk önce bitirmem gereken bir şey var.”
Doğrulup defterimi açtım. Kalemimi batırıp, beni takip edecek bilinmeyen doktor için

orada olması gereken satırları yazmaya koyuldum.
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Kan ter içinde uyandım. İnce geceliğim üzerime yapışmış, terden şeffaf hale gelmişti;

tenimin karanlığı kumaştan küçük noktalar halinde, panjurları kapanmamış pencereden
sızan loş ışıkta bile görünüyordu. Düzensiz uykum sırasında çarşafları ve yorganı yataktan
atmıştım. Üzerimde yalnızca bacaklarımın üzerine kadar çıkmış olan geceliğim vardı. Ama
yine de ter içindeydim, tenime değen boğucu sıcaklık dalgası erimiş balmumu gibi
geliyordu.

Bacaklarımı yatağın yanından sarkıtıp ayağa kalktım. Başım dönüyordu ve ruhum
bedenimden ayrılıyormuş gibi hissediyordum. Saçlarım sırılsıklamdı ve ensem terden
kayganlaşmıştı; bir ter damlası göğüslerimin arasından kayıp kayboldu.

Jamie hâlâ uyuyordu; yukarı doğru dönmüş duran omzunun kambur çıkıntısını ve
yastıkta simsiyah duran saçlarını görüyordum. Hafifçe kıpırdanıp bir şeyler mırıldandı ama
sonra aynı derin nefes alış verişlerine geri döndü. Temiz havaya ihtiyacım vardı fakat onu
uyandırmak istemedim. Cibinliği itip usulca kapıya, oradan da koridorun ucundaki küçük
odaya gittim.

Burası küçük bir odaydı ama penceresi, bizim odamızdaki pencereyi dengelemek için
büyük yapılmıştı. Bu pencerede henüz cam yoktu; yalnızca ahşap panjurlar vardı ve
panjurların arasından sızıp yerleri süpüren, çıplak bacaklarımı okşayan gece esintisini
hissettim. Serinliğine duyduğum acil ihtiyaçla ıslak geceliğimi yukarı çektim, esinti
kalçalarıma, göğüslerime ve kollarıma değdiğinde rahatlayarak iç çektim.

Buna rağmen hâlâ sıcaktım. Sıcak dalgalar her kalp atışımda tenimde dolaşıyordu.
Karanlıkta el yordamıyla panjurları açıp daha büyük soğuk esintilerin üzerime doğru
esmesini sağladım.

Buradan, evi çevreleyen ağaçların tepesini, bayırdan aşağı inen yokuşu, uzaktaki nehrin
siyah çizgisini neredeyse görebiliyordum. Rüzgâr ağaç tepelerini sallıyor, uğulduyor,
yaprakların yeşil kokusunu, yazın diriliğini ve kutsanmış serinliği üzerime estiriyordu.
Gözlerimi kapayıp sessizce durdum; bir ya da iki dakika içinde terlemem kesilmiş, sönmüş
bir kömür gibi kaybolmuş, huzurlu bir ruh haline bürünmüştüm.

Henüz yatağa dönmek istemiyordum; saçlarım ıslaktı ve yattığım çarşaflar da nemli
olmalıydı. Çıplak bir şekilde pencerenin pervazına yaslandım, tenim serinledikçe
bedenimdeki tüyler hoş bir şekilde diken diken oldular. Ağaçların huzurlu  uğultuları, bir
çocuğun cırtlak ağlama sesiyle kesildi. Kulübeye doğru baktım.

Evden yüz metre kadar uzaktaydı; ses bana kadar geldiğine göre, rüzgâr bana doğru
esiyor olmalıydı. Ben pencereden dışarı baktığımda rüzgâr döndü ve ağlama sesi
yaprakların hışırtısı arasında kayboldu. Esinti durunca sessizliğin içinde çığlık sesini daha
gürültülü bir şekilde duydum.

Yaklaştığı için daha gürültülü duyuluyordu. Kulübenin kapısı gıcırdayarak açıldı ve içeri
biri girdi. İçeride yanan bir lamba ya da mum yoktu. İçeri girene hızla bir bakınca,



içerideki ateşin loş ışığında seçebildiğim tek şey, uzun boyu oldu. Uzun saçlı gibi
görünüyordu ama Roger da Brianna da uyurken saçlarını toplamazlar ve uyku kepi
takmazlardı. Roger’ın parlak siyah saçlarının, Brianna’nın yastığın üzerindeki saçlarının
ateşiyle karışmış hayal etmesi çok güzeldi -aynı yastığı mı paylaşıyorlardı? Aniden bunu
merak etmiştim.

Ağlama sesi azalmamıştı. Huysuz ve aksiydi ama acı çekiyor gibi değildi. Karnı
ağrımıyordu. Kâbus mu görmüştü? Bir süre durup, beni aramak için çocuğu eve kimin
getireceğini görmek için baktım. Hayır -uzun boylu kişi çam ağacının arkasında kayboldu;
uzaklaşan ağlama seslerini duydum. Ateşi yoktu demek ki.

Göğüslerimin, ağlama sesi karşısında karıncalanıp sertleştiğini hissettim. Biraz kederle
gülümsedim. Bu içgüdümün bu kadar derin olmasına ve bu kadar uzun sürmesine şaşırdım
-günün birinde içimde hiçbir şeyin ağlayan bir bebeğin sesine, tahrik olmuş bir erkeğin
kokusuna, çıplak enseme değen kendi uzun saçlarımın kaşıntısına cevap vermeyeceği
noktaya gelecek miydim? Ve eğer o noktaya gelirse -bu kayıptan dolayı yas mı
tutacaktım, yoksa böylesi hayvani dürtülerden arınmış varlığımda huzur mu bulacaktım?

Dünyanın tek ödülü, tensel zaferler değildi sonuçta; bir doktor tenin sahip olduğu bir
dolu sır görürdü. Şimdi pencereden giren yaz havasının soğuk esintisinde durmuştum,
çıplak ayaklarımın altındaki tahtalar pürüzsüzdü ve çıplak tenimde rüzgârın dokunuşunu
hissediyordum... henüz arınmış bir ruh olmak istemiyordum.

Ağlama sesi daha da artmıştı. Bebeği başarısız bir şekilde rahatlatmaya çalışan bir
yetişkinin fısıltılarını duydum. Roger’dı o halde.

Göğüslerimi nazikçe avuçladım, yumuşak dolulukları hoşuma gitmişti. Çok genç
olduğumda nasıl olduklarını hatırladım; küçük sert birer şişkinliktiler. Öyle hassastılar ki
bir erkeğin dokunuşu dizlerimi titretirdi. Kendi elimle dokununca da öyle olurdum.
Şimdiyse farklılardı ve tehlikeli bir şekilde aynılardı da.

Bu yeni ve hiç düşünülmemiş bir şeyin keşfi değil, yalnızca yeni bir farkındalık, sırtım
dönükken, tıpkı duvara yansıyan bir gölge gibi ortaya çıkan bir şeyin bilgisiydi. Varlığı
şüpheli değildi, yalnızca dönüp baktığımda görmüştüm ama her zaman oradaydı.

Eğer yeniden sırtımı dönersem, gölge beni terk etmeyecekti. Bana geri dönüşü mümkün
olmayacak şekilde bağlıydı ve onu fark etmeyi seçsem de seçmesem de çömelmiş
duruyordu, dokunulmazdı ama oradaydı, aklım başka şeylerle doluyken ayaklarımın
altında kaybolacak kadar küçüktü, ani bir isteğin parıltısının içinde devasa oranlara
ulaşmıştı.

Aşağıdan gelen başka bir ses ağlama sesine karıştı; öksürüktü bu. Ama durmadı ve
ritminde bir tuhaflık vardı. Fırtına sonrası bir salyangoz gibi temkinli bir şekilde başımı
pencereden çıkarıp ağlama sesleri arasında birkaç ses duydum.

“... maden arıyordu... kırk dokuz yaşındaydı... kızı, Clementine.”
Roger şarkı söylüyordu.
Gözlerimin yaşardığını hissedip görünmemek için başımı hemen içeri çektim. Şarkısın bir

melodisi yoktu -sesi, boş bir şişenin ağzındaki rüzgârın uğultusu kadardı- ve bu bir
müzikti. İnatçı ve kulak tırmalayan bir şarkıydı ama Jemmy’nin ağlamaları hıçkırıklara
dönüşmüştü. Sanki babasının yaralı boğazından zar zor ve acı içinde çıkan sözcükleri
anlamaya çalışıyor gibiydi.



“Ördekçiklerini... nehir kıyısında... besledi...”  Fısıldadığı her cümleden sonra nefes almak
için durması gerekiyordu. Sesi yırtılan keten gibiydi. Parmaklarımı sıkıp yumruk haline
getirdim, sanki sözcükleri boğazından çıkarmasına yardım etmek ister gibiydim.

“Kutuyu açtı... sandaletler armağandı... ah, Clementine.” Esinti yeniden yükselmiş, ağaç
tepelerini sallıyordu. Hışırtılar içinde son dize kayboldu. Bir ya da iki dakika boyunca
başka hiçbir şey duyamadım.

Sonra hareketsiz duran Jamie’yi gördüm.
Ses çıkarmamıştı ama varlığını hemen hissetmiştim; odadaki soğuk havanın içinde bir

sıcaklık, bir sertlik gibiydi.
“İyi misin Sassenach?” diye sordu kapı eşiğinden usulca.
“Evet, iyiyim.” Arkadaki yatak odasında uyuyan Lizzie’yi ve babasını uyandırmamak için

fısıldayarak konuşuyordum. “Yalnızca hava almak istedim; seni uyandırmak istemedim.”
Uyku kokan çıplak ve uzun bedeni bana doğru yaklaştı.
“Sen uyanınca ben de hep uyanırım Sassenach; sen yanımda olmadan uyuyamam.”

Alnıma dokundu. “Ateşinin çıktığını düşündüm; yattığın yer nemliydi. İyi olduğuna emin
misin?”

“Terledim, uyuyamadım. Ama evet, iyiyim. Ya sen?” Yüzüne dokundum, teni uykudan
ısınmıştı.

Gelip pencerenin dibinde, yanımda durdu, dışarıya baktı. Dolunay vardı ve kuşlar
huzursuzdu; yuva kuran bir bülbülün sesini duydum. Daha uzaktan ise avlanan bir baykuş
sesi geliyordu.

“Laurence Sterne’ı hatırlıyor musun?” diye sordu Jamie. Sesler yüzünden o doğa
düşkününü hatırlamış olmalıydı.

“Onunla tanışan birinin onu unutabileceğini hiç sanmıyorum,” dedim duygusuzca.
“Kurutulmuş örümcek çantası hemen akılda kalıyor. Kokudan bahsetmiyorum bile.”
Sterne’in vücudunun pahalı kolonyayla karışık, fark edilir bir kokusu vardı. Bu kokuya
topladığı numunelerin hafif pis kokusu da karışmıştı.

Sakince güldü.
“Doğru. Senden bile kötü kokuyor.”
“Ben kötü kokmam!” dedim kızgın bir şekilde.
“Hmm.” Elimi alıp burnuna götürerek nazikçe kokladı. “Soğan,” dedi, “ve sarımsak. Acı

bir şey... karabiber tanesi. Sincap kanı ve et suyu.” Dilini yılan gibi dışarı çıkartıp elimdeki
eklemlere dokundu. “Nişasta-patates-ve odunsu bir şey. Zehirli şapkalı mantarlar.”

“Hiç adil değil,” dedim elimi geri çekmeye çalışarak. “Akşam yemeğinde ne yediğimizi
gayet iyi biliyorsun. Ve zehirli değillerdi.”

“Öyle mi?” Elimi çevirip avucumu, bileğimi ve ön kolumu kokladı. “Sirke ve dereotu;
salatalık turşusu mu yapıyordun? Güzel, severim. Hmm, ah ve kol tüylerinde de ekşi süt
kokusu var. Üzerine tereyağı mı, kaymak mı sıçradı?”

“Madem o kadar iyisin, sen bul.”
“Tereyağı.”
“Kahretsin.” Kolumu hâlâ çekiştiriyordum ama bunun nedeni yüzünün hassas kolumu

gıdıklamasıydı. Kolumdan yukarı çıkıp omzuma kadar kokladı, saç telleri tenime değdikçe
ciyaklayıp durdum.



Kolumu biraz kaldırıp oradaki nemli tüylere dokundu, parmaklarını burnuna götürdü.
“Kadın kokusu,” diye mırıldandı. Sesindeki kahkahayı duymuştum. “Ma petite fleur*.”

*(Fr.) Küçük çiçeğim. (ç.n.)

 
“Banyo da yaptım,” dedim kederli bir şekilde.
“Evet, ayçiçeği sabunuyla,” dedi. Köprücük kemiğimi koklarken sesinde bir şaşkınlık

vardı. Tiz sesle bağırdığımda büyük ve sıcak elini ağzıma götürdü. Barut, saman ve gübre
kokuyordu ama ağzımı kapattığı için bunu ona söyleyemedim.

Biraz doğruldu, yaklaştı. Böylelikle bıyıklarının sertliği yanağıma değdi. Elini bıraktığında
şakaklarımda dudaklarının yumuşaklığını, tenimde dilinin kelebek dokunuşunu hissettim.

“Ve tuz,” dedi çok yumuşak bir sesle. Nefesi yüzümdeydi. “Yüzünde tuz var ve kirpiklerin
ıslak. Ağladın mı sen Sassenach?”

“Hayır,” dedim. Oysa tam da mantıksız bir şekilde ağlamak istemiştim. “Hayır, terledim.
Çok sıcak... geldi.”

Artık terlemiyordum; tenim serindi; pencereden gelen esintinin vurduğu sırtım ise
soğuktu.

“Ah, ama burası... Hmm.” Dizlerinin üstüne çökmüş, bir elini belime sarmış, burnunu
göğüslerimin arasındaki çukura daldırmıştı. “Ah,” dedi. Sesi yeniden değişmişti.

Normalde parfüm sürmezdim ama Hint Adaları’ndan yollanan, portakal çiçekleri,
yasemin, vanilya çekirdekleri ve tarçından yapılmış özel bir yağım vardı. Bu yağ küçük bir
şişenin içindeydi ve yalnızca özel durumlarda küçük bir damla damlatıyordum.

“Beni istedin,” dedi kederle. “Ben ise sana dokunmadan uyuyakaldım. Üzgünüm
Sassenach. Söyleseydin keşke.”

“Yorgundun.” Elini ağzımdan çekmişti; saçlarını okşayıp kulağının arkasına attım. Güldü.
Çıplak karnımda nefesinin sıcaklığını hissettim.

“Sassenach, bu iş için beni ölmüşken bile diriltebilirsin, sorun olmaz.”
Sonra ayağa kalkıp bana baktı.
“Sıcak,” dedim. “Terliyorum.”
“Ben terlemiyor muyum sence?”
Ellerini belime dolayıp aniden beni pencerenin eşiğinden aşağıya indirdi. Soğuk tahtaya

dokununca nefesim kesildi, refleks olarak pencerenin pervazını iki tarafından da tuttum.
“Ne yapıyorsun?”
Cevap vermedi; zaten cevabını bildiğim bir soruydu.
“Kadın kokusu,” diye mırıldandı. Eğildiğinde yumuşak saçları uyluklarıma değdi. Yerdeki

tahtalar ağırlığı altında çıtırdadı. “Parfum d’amour*, hmm?”
*(Fr.) Aşk parfümü. (ç.n.)

 
Serin esinti saçlarımı uçuşturdu, en hafif aşk dokunuşu gibi sırtımı gıdıkladı. Jamie’nin

elleri kalçalarımı sıkıca kavramıştı; artık düşme tehlikesinde değildim ve baş dönmem
geçmişti. Gece ferah ve sonsuzdu, yıldızlarla kaplı boş gökyüzüne düşebilir ve düşmeye de
devam edebilirdim. Küçük bir nokta kıpkırmızı oldu ve sonunda kayan bir yıldızın
akkorluğuna dönüştü.

“Şişşt!” dedi Jamie dalgın bir şekilde. Ayakta duruyordu, elleri belimdeydi ve inleme sesi



benden ya da rüzgârdan gelmiş olabilirdi. Parmakları dudaklarımı okşadı. Kibrit gibilerdi,
tenimde alevler oluşturdular. Sıcaklık üzerimde, karnımda, göğsümde, boynumda,
yüzümde dans ediyor, ön tarafım yanıyor, arkam üşüyordu. Tıpkı demir ızgaraların
üzerinde yanan Aziz Lawrence gibi.

Bacaklarımı Jamie’nin bedenine sardım, tek topuğumu kalçalarının çukuruna koydum.
Bacaklarımın arasındaki kalçalarının gücü, beni tutan tek şeydi.

“Bırak,” dedi kulağıma. “Ben seni tutarım.” Bıraktım ve ellerinde güven içinde kendimi
geriye doğru bıraktım.

 
“Bana Laurence Sterne’le ilgili bir şey söylemeye başlamıştın,” dedim miskin bir şekilde,

çok sonra.
“Evet.” Jamie gerinip elini kalçamın üzerine, sanki bana sahipmiş gibi bir güvenle koydu.

Bacağındaki tüyleri okşadım. Dip dibe yatmak için fazla sıcaktı ama tam olarak ayrılmak
da istememiştik.

“Kuşlardan söz ediyorduk; onlara tuhaf şekilde çok düşkün. Yazları kuşların neden gece
öttüklerini sordum ona -geceler daha kısaydı, dinlenmek isteyeceklerini sanırdın ama
hayır. Bütün gece çitlerin ve ağaçların üzerinden hışırdama, ötüşme ve her türlü şamata
sesi geliyordu.”

“Öyle mi yapıyorlar? Fark etmemiştim.”
“Sen ormanda uyumaya alışık değilsin Sassenach,” dedi sabırla. “Ben öyleyim, Sterne de

öyle. Aynı şeyi kendisinin de fark ettiğini ve merak ettiğini söyledi.”
“Cevabı var mıydı?”
“Cevap değil ama en azından bir teori geliştirmişti.”
“Ah, daha da iyi,” dedim uykulu bir keyifle.
Benimle aynı fikirde olduğunu belirtircesine hafifçe güldükten sonra yana döndü, tuzlu

tenlerimizin arasına küçük bir hava akımı girdi. Omzunun eğimindeki nem parıltısını ve
göğsünün koyu kıvırcık kılları arasındaki ter damlasını gördüm. Nazikçe göğsünü kaşırken
hoş bir şekilde nefes aldı.

“Bir sürü kuşu yakalayıp kurutma kâğıtlarıyla kaplanmış kafeslere doldurnuş.”
“Ne?” Sırf gülmek için bile olsa bu duyduğum biraz ayılmama neden olmuştu. “Neden?”
“Yani kâğıtla tamamen kaplanmış değil, yalnızca dibinde varmış,” dedi. “Kafesin dibine

mürekkep dolu bir tabak, ortasına da tohumla dolu bir bardak bırakmış. Böylelikle kuşlar
ayakları mürekkebe bulanmadan yemek yiyemeyecekti. Oraya buraya uçuşurlarken de
ayak izleri kâğıtların üzerine çıkacakmış.”

“Hmm. Peki kağıtlara siyah ayak izlerinden başka ne çıktı?”
Isınan tenimizin yaydığı koku yüzünden böcekler bizi bulmaya başlıyorlardı. Kulağımın

dibindeki küçük bir vızzzz sesiyle görünmeyen sivrisineğe vurmaya çalıştım, sonra cibinliği
üzerimize kapadım. Cibinlik, marifetli bir mekanizmayla çalışıyordu. Bu Brianna’nın
icadıydı. Yatağın üzerindeki kirişe bağlıydı, böylelikle açıldığında, tülbent kısmı dört tarafa
birden düşüyor, bizi yaz gecelerinin kana susamış sürülerinden koruyordu.

Cibinliği biraz pişmanlıkla açtım, çünkü sinekleri, güveleri ve sinir bozucu büyük
yusufçukları uzak tutsa da içeri hava girmesini ve pencereden görünen ışıklı gökyüzü
manzarasını da engelliyordu. Yatakta, biraz uzağa yattım; Jamie’nin doğal fırın hali kış



gecelerinde adeta nimet gibi olsa da, yazın çok dezavantajlıydı. Alevlenen tutkuların
cehenneminde erimek umurumda değildi fakat temiz geceliğim kalmamıştı.

“Bir sürü kocaman ayak izi varmış Sassenach. Ama çoğu kafesin tek tarafındaymış.
Bütün kafeslerde aynısı olmuş.”

“Gerçekten mi? Sterne bu konu hakkında ne düşünmüş?”
“Kafeslere pusula koymuş. Bütün gece boyunca kuşlar güneydoğudan uçuşup durmuşlar

-sonbahar geldiğinde göç ettikleri yön, bu yön.”
“Bu çok ilginç.” Serinlemek için saçlarımı toplayıp ensemi açtım. “Ama yazın bu zamanı

göç zamanı sayılmaz, değil mi? Ve göç ettiklerinde de geceleyin uçmazlar, değil mi?”
“Hayır. Sanki uçuşun yaklaştığını hissetmişler ve bu huzurlarını bozmuş. Daha da tuhafı,

kuşların çoğu daha önce hiç göç etmemiş genç kuşlarmış; yani gidecekleri yeri hiç
görmemiş ama hissetmişler. Yer onları çağırıyor, belki de uykularından uyandırıyordu.”

Hafifçe kıpırdandım. Jamie elini bacağımdan çekti.
“Zugunruhe,” dedi usulca. Parmağının ucuyla bacağımda bıraktığı nem izine dokundu.
“Ne o?”
“Sterne öyle söylemişti; uzun bir uçuşa hazırlanan kuşların uykusuzluğu.”
“Özel bir anlamı var mı?”
“Evet. ‘Ruhe’ durgunluk, dinlence demek. ‘Zug’ ise bir tür yolculuk. ‘Zugunruhe’ de

tedirginlik -uzun bir yolculuğa çıkmadan önceki bir huzursuzluk hali.”
Jamie’ye doğru yuvarlandım, alnımı şefkatle omzuna dayadım. Nefes alarak puronun

nazik aromasını içime çektim.
“Erkek kokusu?”
Kafasını kaldırdı, burnunu kırıştırarak şüpheyle etrafı kokladı.
“Eau de chèvre*, bence,” dedi. “Daha kötüsü de olabilirdi ama. “Kokarcanın Fransızcası

var mı?”
“Le Pöfff!” dedim gülerek.
Kuşlar bütün gece cıvıldadılar.
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Jamie, gülümseyerek arkasındaki bir şeyi işaret etti.
“Bugün yardım edenimiz var.”
Roger arkasına baktığında Jemmy’nin tek başına arkalarında yalpaladığını gördü.

Düşüncelere dalıp küçük kaşını çatmıştı, göğsünde iki eliyle yumruk büyüklüğünde bir taş
taşıyordu. Roger bunu görünce gülmek istedi ama bunun yerine dönüp eğilerek çocuğun
onlara yetişmesini bekledi.

“Bu yeni domuz ağılı için mi, a ghille ruaidh?” dedi.
Jemmy başını salladı. Sabah hâlâ serindi ama küçük çocuğun yanakları harcadığı

çabadan kızarmıştı.
“Teşekkürler,” dedi Roger ciddi bir şekilde. Elini uzattı. “Ben alayım mı?”
“Ben yapçam!”
“Çok yürüyeceğiz, a ghille ruaidh,” dedi Jamie. “Annen seni özlemez mi?”
“Hayır!”
“Büyükbaban haklı, a bhalaich, annenin sana ihtiyacı var,” dedi Roger, taşa uzanarak.

“Haydi, bırak...”
“Hayır!” Jemmy taşı babasının almaması için göğsüne bastırdı, ağzını inatla sıktı.
“Ama sen...” diye başladı Jamie.
“Gelicem!”
“Hayır, diyorum ki...” diye başladı Roger.
“GELİCEM!”
“Bak evlat- ” İki adam da aynı anda söze başlayıp durdular, birbirlerine bakıp güldüler.
“Annen nerede peki?” dedi Roger başka bir yöntem deneyerek. “Annen seni merak

etmez mi?”
Küçük kırmızı kafa iki yana coşkulu bir şekilde sallandı.
“Claire kadınların bugün yorganların içine yün dolduracaklarını söyledi,” dedi Jamie.

“Marsali desen getirmiş; belki dikişe başlamışlardır bile.” Roger’ın yanına çömelip
torununun gözlerine baktı.

“Sen annenden mi kaçtın?”
Sıktığı yumuşak pembe ağzını kıpırdatıp küçük bir kıkırdamanın çıkmasına izin verdi.
“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Roger teslim olarak. “Peki o zaman. Doğru eve.”

Ayağa kalkıp küçük çocuğu kollarına aldı.
“Hayır, hayır! HAYIR!” Jemmy kendini kasıp itiraz etmeye başladı, ayaklarını acı verecek

bir şekilde Roger’ın karnına vururken, sırtını da arkaya doğru kamburlaştırdı. “Yardım
edicem! Yardım EDİCEM!”

Roger bir yandan Jemmy’nin bağrış çağırışlarının arasında kendi nedenlerini sayıp, bir
yandan da çocuğun geriye doğru, kafasının üstüne düşmemesi için sıkıca tutmaya
çalışırken, evden gelen çığlıkları ilk başta duymadı. Sonunda oğlunun ağzını eliyle
kapadığında, ağaçların arasında “Jeeeeeeeeeeeeemmmmmmyyyyy!” diye bağıran



Lizzie’nin sesini net bir şekilde duydu.
“Gördün mü, Bayan Lizzie seni arıyor,” dedi Jamie torununa, başparmağıyla sesin geldiği

yönü göstererek.
“Yalnızca Lizzie de değil,” dedi Roger. Koroda daha çok kadın sesi vardı ve sesleri

gittikçe insanın canını sıkıyordu. “Annen ve büyükannen Claire, Bayan Bug ve Marsali de
seni arıyor. Bu durumdan pek hoşnut değiller gibi evlat.”

“Onu alsak daha iyi o halde,” dedi Jamie. Torununa şefkatle baktı. “Bak, popon
tokatlanmak üzere evlat. Kadınlar onlardan kaçmandan hoşlanmazlar.”

Bu bakış açısı Jemmy’nin taşını bırakıp kollarını ve bacaklarını sıkıca Roger’ın beline
dolamasına neden oldu.

“Senle gelicem baba,” dedi tatlı bir dille.
“Ama annen- ”
“BABAMI İSTİYORUM!”
Roger, Jemmy’nin sırtını okşadı, kirli giysisinin içinde küçük ama güçlü görünüyordu.

Jem’in kesin bir tavırla babasını annesine tercih edişi ilk kez oluyordu. Roger, bunun gurur
okşayıcı bir duygu olduğunu kabul etti. Oğlunun şu anki yanlı tavrı, onunla gitme
isteğinden olduğu kadar cezadan kaçmak isteğine bağlı olsa da sonuçta onunla gitmek
istemişti.

“Bence onu da yanımıza alabiliriz,” dedi Roger. “Sabah için sadece; öğlen onu geri
getirebilirim.”

“Ah, evet,” dedi Jamie. Torununa gülümsedi, düşen taşı alıp ona verdi. “Domuz ağılı
yapmak erkek işidir, değil mi? Kokoş kadınlar bu işe pek meraklı değildir.”

“Kokoşluktan bahsetmişken...” Roger çenesini, gittikçe sinir bozucu bir tona dönüşen
“JEEEEMMYYYY!” bağırışlarının geldiği eve doğru kaldırdı. Bağrışlarda telaş havası vardı.
“Jemmy’nin burada olduğunu söylesek iyi olacak.”

“Ben giderim.” Jamie iç çekerek omzundaki çantayı yere bırakıp tek kaşını kaldırarak
torununa baktı. “Bana borcun var evlat. Kadınlar telaşlandıklarında, hınçlarını gördükleri
ilk adamdan çıkarırlar. Suçlu olsun ya da olmasın. Bu yüzden şimdi kıçımı
tekmeleyecekler.” Gözlerini yuvarladı, Jemmy’ye güldü, sonra dönüp hızlı hızlı eve yürüdü.

Jemmy kıkırdadı. “Vur, büyükbaba!” diye bağırdı.
“Sussana küçük afacan.” Roger, Jemmy’nin poposuna yumuşak bir şaplak attığında

Jem’in altında bez olmadığını fark etti. Çocuğu ayaklarının üzerine oturttu.
“Çişin var mı?” diye sordu.
“Evet,” dedi Jem. Apış arasını tutunca babası hemen onu kolundan tutup yolun

kenarındaki uygun bir çalılığın arkasına soktu.
“Haydi. Büyükbabayı beklerken çiş yapalım.”
 
Jemmy’yi arayanların kızgın bağrışları hemen sussa da Jamie’nin dönüşü biraz zaman

aldı. Jamie azar yediyse de Roger alaycı bir şekilde bundan zevk almış olduğunu düşündü.
Çıkık elmacık kemiklerinde hafif bir kızarıklık vardı ama belirgin bir memnuniyet
içerisindeydi.

Bunun nedeni, Jamie’nin gömleğinin içinden küçük bir keten bohça alıp içinden bir
düzine hâlâ sıcak, taze ve tereyağı ile bala batırılmış çörek çıkarınca anlaşıldı.



“Bayan Bug bunu yorgan doldurma sırasında yemek için yapmış olabilir,” dedi çaldığı
erzakı dağıtırken. “Ama kâsede kalmış epey bir miktar hamur vardı; benim aldıklarıma
ihtiyaç duyacaklarını sanmam.”

“Duyarlarsa, suçu senin üzerine atarım,” dedi Roger, bileğinden akan sıcak bal damlasını
yakalayarak. Bileğini silip parmağını yaladı, mutluluk içinde gözlerini kapadı.

“Ne yani, beni engizisyona mı yollayacaksın?” Jamie ağzındaki kırıntıları silerken gözleri
neşeyle mavi çizgilere dönüştü. “Üstelik de avantamı seninle de paylaştıktan sonra?
Vicdan diye bir şey vardır! Yine de eğer suçu benim üzerime atacaksan, eve gitmeden
önce kanıtın bir kısmını ufaklığın üzerinden kaldırsak iyi olur.”

Jemmy bu şölene öyle büyük bir konsantrasyonla dalmıştı ki bütün yüzü tereyağına
bulanmıştı. Kehribar bal damlaları giysisinden aşağıya akmış, yarısı çiğnenmiş küçük çörek
parçaları ise saçlarına takılmıştı.

“Bunu bu kadar hızlı yapmayı nasıl başardın?” diye sordu Roger şaşkınlıkla. “Üstüne
başına ne yaptığına bir bak! Annen ikimizi de öldürecek.” Havluyu alıp pisliğin bir kısmını
silmeye çalıştı ama lekeleri daha da yaymıştı.

“Endişelenme,” dedi Jamie sabırla. “Günün sonunda üstü başı pislik içinde olacak, annesi
fazladan birkaç kırıntıyı asla fark etmez. Dikkat et evlat!” Çocuk son çöreği de tek
lokmada ağzına tıkmaya çalışırken hızlı bir hamleyle çöreğin yarısı kopup düşmekten
kurtuldu.

“Yine de,” dedi Jamie kurtardığı yarım çöreği ısırıp torununa bakarken, “belki de onu
derede biraz ıslatırız. Domuzların, üzerindeki bal kokusunu almasını istemeyiz.”

Roger, Jamie’nin aslında domuzlar konusunda şaka yapmadığını fark edince, belli belirsiz
bir huzursuzlukla sessizliğe büründü. Civar ormanlarda domuzları görmek ya da seslerini
duymak çok olağan bir durumda. Meşe ve kavak ağaçlarının diplerindeki yaprak küflerinin
içinde yatıyor ya da bir kestane ağacının etrafında neşeyle homurdanıyorlardı. Bu
mevsimde yemek çok boldu ve domuzlar yetişkinler için bir tehdit oluşturmuyordu. Ama
güzel kokan küçük bir erkek çocuğu... domuzların yalnızca kökleri ve cevizleri yedikleri
düşünülür ama Roger birkaç gün önce gördüğü büyük beyaz domuzun ağzındaki keseli
sıçanın kan lekeli kuyruğunu hâlâ çok net hatırlıyordu.

Boğazına çörek kırıntıları kaçmıştı. Jemmy’yi yapış yapış olmasına rağmen havaya
kaldırıp tek kolunun altına aldı, böylelikle çocuğun kolları ve bacakları havada asılı kaldı.

“Haydi o zaman,” dedi Roger uysal bir şekilde. “Eğer domuzlar seni yerse, annen bundan
hiç hoşlanmaz.”

 
Taş sütunun yanında bir yığın çit direği vardı. Roger, işini görecek kadar kısa olan

parçalara bölünmüş bir direk bulana kadar kazdı ve bulunca da graniti iki elini de altına
sokacak kadar havaya kaldırmak için kullandı. Çömelip direği uyluk kemiklerinin altına
aldı, çok yavaş bir şekilde ayağa kalktı, her bir omurunu teker teker kaldırarak doğruldu,
parmaklarını kaldırma çabasıyla yosunlu yüzeye daldırdı. Başının etrafına sardığı bez
ıslanmıştı ve ter yüzünden akıyordu. Ter gözlerine girmesin diye kafasını iki yana salladı.

“Baba, baba!”
Roger aniden pantolonunun çekildiğini hissetti, gözünü kırpıştırıp ter damlalarını bertaraf

etti ve dengesini korumak için ağır taşı bırakmadan ayaklarını birbirinden ayırdı. Taşı daha



sıkı tutup canı sıkkın bir şekilde aşağıya baktı.
“Ne var evlat?”
Jemmy iki eliyle babasının pantolonunu yakalamıştı. Ormana doğru bakıyordu.”
“Domuz, baba,” diye fısıldadı. “Büyük domuz.”
Roger, küçük çocuğun baktığı yöne doğru bakıp kalakaldı.
Yaklaşık iki buçuk metre ötede kocaman siyah bir yaban domuzu vardı. Hayvanın boyu

bir metreden fazlaydı ve doksan kilo kadar olmalıydı. Sarı dişleri, Jemmy’nin eli kadar
uzundu. Kafasını kaldırıp durdu, burnuyla havayı yemek kokusu ya da tehdit var mı diye
kokladı.

“Siktir,” dedi Roger istemeden.
Normalde yanlışlıkla ağızdan fırlayan küfürleri hemen yakalayıp neşeyle tekrarlayan

Jemmy, bu kez babasının bacağına daha sıkı sarıldı.
Roger’ın aklındaki fikirler, çarpışma anından kıl payı kurtulan yük vagonları gibi hızla

geçiyordu. Kıpırdarsa domuz ona saldırır mıydı? Hareket etmesi gerekiyordu; kol kasları
yorgunluktan titriyordu. Jem’i suyla temizlemişti; çocuk hâlâ domuzun menüsündeki bir
şey gibi mi kokuyor -ya da görünüyordu?

Vagonların arasından bir tane tutarlı fikir bulup çıkardı.
“Jem,” dedi, oldukça sakin bir sesle, “arkama geç. Şimdi,” diye ekledi domuz kafasını

onlara doğru çevirince.
Domuz onları görmüştü; Roger küçük siyah gözlerin baktığı yönün değiştiğini gördü. Öne

birkaç adım attı, tehditkâr cüssesinin altında toynakları komik bir şekilde küçük ve inceydi.
“Büyükbabayı görüyor musun Jem?” diye sordu Roger, sesinin sakin olmasına özen

göstererek. Kollarında ateşler yanıyordu ve dirsekleri sanki bir mengenenin içinde ezilmiş
gibi hissediyordu.

“Hayır,” diye fısıldadı Jemmy. Roger küçük çocuğun dibinde, bacaklarına yapışmış bir
şekilde durduğunu hissedebiliyordu.

“Etrafına bak. Dereye gitmişti; o yönden gelecek. Etrafına dönüp bak.”
Domuz temkinliydi ama korkmuyordu. Bunun, hayvanları yeterince avlamamanın bir

sonucu olduğunu düşündü. Haftada bir ormanda birkaç tanesinin, diğerlerine ders olsun
diye bağırsakları çıkarılmalıydı.

“Büyükbaba!” Jemmy’nin korku dolu sesi Roger’ın arkasında yankılandı.
Sesi duyan domuzun omurgasındaki tüyler aniden diken diken oldu ve hayvan kafasını

indirdi.
“Koş, Jem!” diye bağırdı Roger. “Büyükbabaya koş!” Adeta bir adrenalin patlaması

yaşıyordu. Ellerindeki taş aniden hafiflemişti sanki. Taşı hayvana attı ve taş omzuna
isabet etti. Hayvan şaşkınlıkla inleyip duraksadı, sonra homurdanarak ağzını açıp Roger’a
yaklaştı, başını sallayınca dişleri göründü.

Roger yana çekilip hayvanın yanından geçip gitmesine izin veremezdi; Jem hâlâ
arkasındaydı. Var gücüyle hayvanın ağzına bir tekme savurduktan sonra üzerine atlayıp
boynundan yakalamaya çalıştı.

Parmakları kayıp duruyor, fırça gibi tüylerinden sıkıca yakalayamıyor, sıkı etinden
kavrayamıyordu. Tanrım, tıpkı hareketli bir beton torbasıyla güreşmek gibi bir şeydi bu!
Elinde sıcak ve ıslak bir şey hissedip geri çekildi; eli mi kesilmişti? Acı hissetmiyordu. Belki



de yalnızca ağzından sızan salyaydı -belki hissedilemeyecek kadar derin bir yaradan çıkan
kandı. Bakacak zaman yoktu. Elini geri çekip sağa sola salladı, parmaklarını kıllı bacağına
dolayıp sertçe çekti.

Domuz şaşkınlıkla bağırarak yana doğru devrildi. Roger hayvanı sırtüstü çevirmeyi
başardı. Ellerini ve tek dizini yere koydu, dizi taşa çarptı. Bileğinden kasığına kadar bir acı
hissedip istemsiz bir şekilde kıvrıldı. Bir anda şoktan donakalmıştı.

Hayvan ayağa kalktı, homurdanarak silkelendi ve Roger’dan uzaklaştı. Postundan tozlar
kalktı. Roger, hayvanın kıçındaki kıvrılmış kuyruğu gördü. Bir saniye sonra hayvan
dönecek, Roger’ı bağırsaklarından boğazına kadar deşecek ve parçalara ayıracaktı. Roger
eline bir taş aldı ama taş ufalandı. Topraktan başka bir şey değildi bu.

Sol tarafından koşan bir adamın nefes sesleri ve patırtıları geldi. Nefes nefese bir bağrış
duydu.

“Tulach Ard! Tulach Ard!”
Domuz Jamie’nin bağrışını duyup yeni düşmanıyla tanışmak için ağzı açık, gözleri

öfkeden kıpkırmızı olmuş bir şekilde arkasına döndü.
Jamie’nin elinde kaması vardı; Roger onun elindeki metalin parıltısını görmüştü. Bir

bıçaktı bu. Bu şeyle bir bıçakla mı başa çıkacaktı?
Aklını kaçırmış, diye düşündü Roger.
“Hayır, kaçırmadım,” dedi Jamie. Roger, yüksek sesle konuşmuş olduğunu fark etti.

Jamie çömeldi, ayaklarının üzerinde kendini dengeledi, boş elini Roger’a uzattı. Gözlerini,
durup toynaklarıyla toprağı kazıyan, dişlerini sıkan, başını iki adamın arasında bir öne bir
ileri sallayan ve durumu değerlendiren domuzun üzerindeydi.

“Bioran!” dedi Jamie, aniden el işaretiyle çağırarak. “Çit direğini sapla!”
Uyuşan bacağı hâlâ düzelmemişti ama kıpırdayabiliyordu. Bir tarafa doğru çekildi, direği

aldı ve kalçalarının üzerine düştü, direği önüne alıp sivri ucu düşmanına karşı çevirdi.
“Tulach Ard!” diye bağırdı. “Buraya gel seni şişman pislik!”
Bir an dikkati dağılan domuz Jamie’ye doğru geldi. Jamie kamasını hayvanın kürek

kemiklerinin arasına sapladı. Delici bir iniltinin ardından hayvan daireler çizerek dönmeye
başladı, omzundaki derin kesikten kan fışkırıyordu. Jamie yan tarafa doğru çekilip bir
şeyin üzerine basarak düştü. Çamurun ve otların üzerinde kayınca bıçak elinden fırlamıştı.

Roger öne atılıp eğreti mızrağını elinden geldiğince sert bir şekilde domuzun kuyruğunun
altına sapladı. Hayvan kesik bir ses çıkarıp havaya doğru kalktı. Mızrak ellerinden
kayarken avuçlarını kesmişti. Sıkıca tutup, domuz öfkeyle homurdanarak ve her yöne kan
ile siyah çamur sıçratarak düşerken mızrağını bırakmamayı başardı.

Jamie ayaktaydı, çamur içinde ve bağırıyordu. Başka bir çit direği almıştı ve kalkan
domuza doğru yaklaştı. Tahta direk, iyi vurulmuş bir beysbol topu gibi bir ses çıkartarak
hayvanın kafasına çarptı. Domuz sersemleyip homurtular çıkararak oturdu.

Arkadan gelen çığlık sesiyle Roger kalçalarının üzerinde arkaya döndü. Büyükbabasının
kamasını iki eliyle başının üzerinde tutan Jemmy, sallanarak domuza doğru yürüyordu.
Yüzü vahşi arzularla kıpkırmızı olmuştu.

“Jem!” diye bağırdı. “Geri çekil!”
Hayvan gürültülü bir şekilde homurtular çıkartıyordu, Jamie bağırarak bir şey söyledi.

Roger’ın dikkatini dağıtmaması gerekiyordu; oğluna doğru yaklaştı ama Jemmy’nin



arkasındaki ormanda bir hareketlenme gördü. Gri, yere yakın bir şey öyle hızlı ilerliyordu
ki bu şeyin ne olduğuna dair yalnızca tahmin yürütebildi.

Bu kadarı yeterliydi.
“Kurtlar!” diye bağırdı Roger. Jemmy’yi tuttu, bıçağı aldı ve çocuğun üzerine atıldı.
Jemmy’nin altında telaş içinde debelendiğini hissederek kendini yere bastırdı. Tuhaf bir

şekilde kendini sakin hissederek bekledi. Yaban domuzunun mu, yoksa kurtların dişi mi?
Merak etti.

“Sorun yok, Jem. Sakin ol. Her şey yolunda, baban seni yakaladı.” Alnını toprağa
bastırdı, Jem’in kafası omzuna değdi. Tek koluyla çocuğu koruyordu, diğer kolunda ise
bıçağı vardı. Omuzlarını kamburlaştırdığında ensesinin çıplak ve hassas kaldığını hissetti
fakat korumak için hareket edemedi.

Arkadaşlarına uluyan kurdun sesini duydu. Domuz, çığlığı andıran korkunç bir ses
çıkartıyordu. Bağıracak nefesi kalmayan Jamie, tutarsız Galce sözcüklerle hayvana bir
şeyler söylüyor gibiydi.

Yukarıdan tuhaf ve tehlikeli bir ses duydu. Sesin arkasından ortalık sessizliğe büründü.
Roger şaşkın bir şekilde başını birkaç santimetre kaldırdığında, birkaç metre önünde

duran domuzun ağzının şaşkınlık içinde açıldığını gördü. Arkasında duran Jamie, alnından
dizine kadar kanla karışık çamura bulanmıştı ve yüzünde aynı ifade vardı.

Sonra domuzun ön bacakları çöktü. Hayvan dizlerinin üzerinde duruyordu. Sendeledi,
gözleri bulandı ve yana doğru düştü. Ok, hayvanın cüssesiyle karşılaştırıldığında çelimsiz
ve küçük görünüyordu.

Jemmy, Roger’ın altında bağırıp çağırıyordu. Roger yavaşça oturup çocuğu kollarına aldı.
Ellerinin titrediğini fark etti ama oldukça meraklanmıştı. Yırtılan avuçları acıyordu, dizi
şişmişti. Sırtını okşayarak Jemmy’yi sakinleştirdikten sonra, başını ormana doğru çevirdi
ve elinde okla ağaçların dibinde duran Kızılderili’yi gördü.

Aklına kurda bakmak geldi. Domuzun leşini kokluyordu ve Jame’den birkaç metre
uzaktaydı. Ama kayınpederi bunu hiç umursamıyordu. O da Kızılderili’ye bakıyordu.

“Ian,” dedi usulca. Çamur, ot ve kan lekelerinin arasında yavaş yavaş şüpheci bir neşe
filizleniyordu. “Ah, Tanrım. Bu Ian.”

 



109 ZAMANIN SESİ
 

Lizzie’nin düğün hazırlıklarını yapacak bir annesi olmadığı için, Tepe’deki kadınlar
toplanıp eteklik, gecelik ve örgü çorap gibi şeyler hazırlamışlardı. En yetenekli kadınlardan
birkaçı da yorgan dikmişti. Yorganın üstü tamamlandığında, herkes ‘Büyük Ev’e gelip işin
nasıl gittiğine bakacaklar, sıcak tutması için içine doldurulabilecek -eski battaniye,
birbirlerine eklenmiş kumaşlar ya da yün- şeyler getireceklerdi.

Genelde dikiş için ne büyük bir yeteneğim, ne de büyük bir sabrım vardı ama küçük ve
ince işlere el yatkınlığım vardı. Daha da önemlisi, iyi ışık alan bir mutfağım ve dikiş
tezgâhı için yeterince yerim vardı. Üstelik Bayan Bug dikişçilere çay bardaklarıyla ve elma
çörekleriyle sürekli hizmet ediyordu.

Bayan Evan’ın mavi ve bej parçaları bir araya getirerek desenini çıkardığı bir yorganın
dikiminin ortasındayken, Jamie aniden kapıda belirdi. Kocalarının horlamalarıyla ilgili derin
bir sohbete dalmış olan kadınlar onu fark etmediler bile ama benim yüzüm kapıya
dönüktü. Jamie bizi bölmek ya da dikkat çekmek istememiş olacak ki odaya girmedi -
benimle göz göze geldiğinde aniden başını çevirip çalışma odasına doğru gözden
kayboldu.

Yanımda oturan Bree’ye baktım. O da Jamie’yi görmüştü; tek kaşını kaldırıp omuzlarını
silkti. Görünmesin diye ipimin düğümlü ucunu kumaş katmanlarının arasında yukarı
gelecek şekilde geçirip iğnemi yorgana batırdım. Bir bahane uydurarak ayağa kalktım.

Bayan Chisholm, “Akşam yemeğinde ona bira ver,” diyerek Bayan Aberfeldy’ye tavsiye
veriyordu. “Çok miktarda ver ve suyla karışmış olsun. Bu şekilde her yarım saatte bir
işemek için kalkar ve çatı padavrasını titretecek kadar horlayamaz.”

“Ah, evet,” diyerek karşı çıktı Bayan Aberfeldy. “Onu denedim. Ama sonra da yatağa geri
döndüğünde, şey yapmak istiyor...” Bütün kadınlar kıkırdarken, Bayan Aberfeldy kıpkırmızı
oldu. “Horladığı geceler bile daha fazla uyuyabiliyorum!”

Jamie koridorda bekliyordu. Odadan çıktığım sırada beni kolumdan yakalayıp ön kapıya
doğru çekti.

“Ne- ” diye şaşkın bir şekilde söze girdim. Sonra uzun boylu Kızılderili’nin girişte
oturduğunu gördüm.

“Ne- ” dedim yeniden. Sonra Kızılderili kalktı, bana doğru dönüp gülümsedi.
“Ian!” diye bağırıp kollarına atıldım.
İnce ve tıpkı güneşte kurutulmuş ham deri gibi sertti. Giysileri ıslak tahta ve toprak

kokuyordu. Üzerine duman ve kalabalık yaşadıkları evdeki vücut kokuları da sinmişti. Geri
çekilip gözlerimi silerek yeniden ona baktım. Soğuk bir burun elimi itip çığlık atmama
neden oldu.

“Sensin!” dedim Rollo’ya. “Seni bir daha göremeyeceğimi sanmıştım!” Duygularıma
yenik düşüp deli gibi kulaklarını okşadım. Havladı, ön patilerini yere koyarak dönüp durdu.

“Köpek! Köpek! Buraya gel!” Jemmy kendi kulübesinin kapısından çıkıp kısa bacakları
izin verdiği kadar hızlı bir biçimde yanımıza koştu. Saçları ıslaktı ve yüzü parlıyordu. Rollo
ona doğru koşup çarparak çığlıklar içinde yere yuvarladı.

İlk önce Rollo’nun -ki ne de olsa kurt kırmasıydı- Jemmy’yi bir av olarak görmesinden
korktum ama hemen ikisinin sevinç dolu bir oyuna başladıklarını anladım. Brianna’nın



annelik radarı çığlığı duymuştu. Koşarak kapıdan fırladı.
“Ne- ” diye başladı, gözleri çimlerin üzerindeki boğuşmaya kaydı. Sonra Ian öne atıldı,

Bree’ye sarılıp öptü. Bree’nin çığlık atmasıyla yorgancıların hepsi verandaya doluşup soru
yağmuruna başladılar. Genel heyecan havasına kapılıp küçük çığlıklar attılar.

Kargaşanın ortasında birden bir yerden ortaya çıkan Roger’ın alnında yeni bir yara
açıldığını, gözünün morardığını ve temiz bir gömlek giydiğini fark ettim. Yanımda durmuş
olan biteni izleyen Jamie’ye baktım. Yüzünde sonu gelmeyen bir gülümseme vardı.
Gülümsemesinin tersine gömleği yalnızca pis değil, ön tarafı da yırtıktı ve tek kolunda
kocaman bir sökük vardı. Hâlihazırda kanayan bir yer göremesem de çamur ve kurumuş
kan lekeleri de vardı. Jemmy’nin ıslak saçlarına ve giysilerine bakılacak olunursa, bu
durum oldukça şüpheliydi.

“Siz ne işler çevirdiniz?” diye sordum.
Başını iki yana salladı, hâlâ gülüyordu.
“Önemi yok, Sassenach. Ama kesmen için sana taze bir domuz getireceğim -zamanın

olduğunda.”
Bıkkınlıkla birkaç saç telimi geriye attım.
“Kayıp Oğul’un dönüşünün şerefine yağlı bir buzağı kesilmesi gibi, siz de domuz mu

kestiniz?” diye sordum, kadınların arasında tamamen kaybolmuş olan Ian’ı göstererek.
Lizzie, Ian’ın kollarından birine yapışmıştı. Solgun yüzü heyecanla parlıyordu. Bunu
görünce hafif bir endişe hissettim ama o anlık buna aldırış etmedim.

“Ian dostlarını getirmiş mi? Ya da… ailesini?” Karısının hamile olduğunu söylemişti ve bu
iki sene önceydi. Çocuk -eğer her şey yolunda gittiyse- artık yürüyecek hale gelmiş
olmalıydı.

Bunu duyunca Jamie’nin yüzündeki gülümseme biraz silindi.
“Hayır,” dedi. “Köpeği saymazsak tabii,” diye ekledi, Rollo’ya bakarak başını salladı.

Rollo sırt üstü yatmış, patilerini havaya kaldırmış, Jemmy’nin hücumunun altında mutlu
mutlu inliyordu.

“Anlıyorum.” Saçlarımı açıp yeniden bağladım, yorgancılarla, taze domuzla ve kutlama
yemeği konusunda ne yapmam gerektiğini düşünmeye başlamıştım. Gerçi Bayan Bug
yemeği hallederdi.

“Ne kadar kalacağını söyledi mi?”
Jamie derin bir nefes alıp elini sırtıma koydu.
“Sonsuza dek,” dedi. Sesi neşeli olsa da, kederli bir tarafı da vardı. Başımı kaldırıp

şaşkınlıkla ona baktım. “Evine geldi.”
 
Domuzu kesme, yorgan dikme ve akşam yemeğini hazırlama işlemleri bitmeden saat

çok geç olmuştu bile. Bütün ziyaretçiler sonunda dedikoduyla yüklenmiş bir şekilde
evlerine dönmüşlerdi. Gerçi o kadar da fazla dedikodu yoktu; Ian herkese dostane ama
suskun davranmıştı, kuzeyden buraya yaptığı yolculukla ilgili pek az şey anlatmıştı ve
yolculuğun ardındaki sebeplerden ise hiç bahsetmemişti.

“Ian sana bir şey söyledi mi?” diye sordum Jamie’ye, akşam yemeğinden önce onu
çalışma odasında yalnız yakalayıp. Başını iki yana salladı.

“Çok az. Sadece kalmaya geldiğini söyledi.”



“Karısına kötü bir şey olmuş olabilir mi sence? Veya bebeğe?” İçimde hem Ian için, hem
de Wakyo’teyehsnonhsa -elleriyle çalışan- adındaki güzel Mohawk kızı için derin bir keder
hissettim. Ian ona Emily ismini takmıştı. Doğum sırasında gerçekleşen ölümler,
Kızılderililer’in arasında bile nadir değildi.

Jamie başını yeniden iki yana salladı.
“Bilmiyorum ama sanırım o tür bir şey olsa gerek. Onlardan hiç bahsetmedi ve gözleri

olduğundan daha yaşlı bakıyor.”
Lizzie kapıda belirdi. Akşam yemeğiyle ilgili Bayan Bug’dan acil bir mesaj getirmişti.

Gitmem gerekiyordu. Mutfağa giden Lizzie’yi takip ettim, Ian’ın dönüşünün onun için ne
anlama geldiğini çok merak ediyordum. Özellikle de Ian’ın Mohawk karısı hakkındaki
düşüncelerimizde haklıysak.

Ian gitmeden ve Kahnyen’kehaka’yla kalmak için aylarca yanıp tutuşmadan önce Lizzie
ona âşık olmak üzereydi. Ama bunun üzerinden iki seneden fazla zaman geçmişti ve iki
sene çok uzun bir zaman olabiliyordu. Özellikle de genç birinin hayatında.

Jamie’nin Ian’ın gözleri hakkında neyi ima ettiğini ve Ian’ın Mohawklar’la birlikte
giderkenki neşeli Ian’ın aynısı olmadığını kesinlikle görebiliyordum. Lizzie de artık o eski
utangaç fare değildi.

O, Manfred McGillivray’in nişanlısıydı. Ute McGillivray’in kızlarının da o öğleden sonraki
yorgan dikimine katılmamaları dolayısıyla çok mutluydum. Neyse ki Ian’ın dönüşünün
büyüsü kısa vadeli olacaktı.

“Burada rahat olacak mısın?” diye sordum Ian’a şüpheyle. Ameliyat masasına bir sürü
yorgan ve kaz tüyü yastık koymuştum. Kendi yatağını teklif eden Bay Wemyss’i ve
mutfaktaki ocağın önüne rahat bir ot yatak yapmayı teklif eden Bayan Bug’ı reddetmişti.

“Ah, evet yenge,” deyip güldü. “Benim ve Rollo’nun uyuduğu yerlere inanamazsın.”
Esneyerek ve gözlerini kırpıştırarak gerindi. “Tanrım, bir aydan fazladır güneş battıktan
sonra uyanık kalmamıştım.”

“Şafakta da uyanmamışsındır herhalde. O yüzden burada daha rahat edeceğini
düşündüm; sabah geç saate kadar uyumak istersen burada kimse seni rahatsız etmez.”

Bunu duyunca güldü.
“Pencereyi açık bırakmalıyım ki Rollo istediği gibi girip çıksın. Gerçi içeride avlanmanın

yeterince iyi olacağını düşünüyor olmalı.”
Rollo orta yerde oturmuş, ağzını havaya kaldırmış, sarı kurt gözlerini kıpırdatmadan

yukarıdaki dolabın kapağına dikmişti. Kapağın arkasından, tencerenin içinde kaynayan su
gibi bir homurdanma sesi duyuldu.

“Kediye çok güvenirim Ian,” dedi Jamie, odaya girerken. “Geçen hafta bir tilki
kovaladığını gördüm.”

“Silahınla onun arkasında olmanın, tilkinin kaçmasıyla hiç ilgisi yok tabii,” dedim.
“Kediciğin endişelendiği kadar değil,” dedi Jamie gülerek.
“Yeniden Galce konuşmak çok güzel, Jamie Dayı.”
Jamie, Ian’ın kolunu hafifçe okşadı.
“Öyle olmalı, a mhic a pheathar,” dedi usulca. “Galce bildiğin her şeyi unuttun mu peki?”
“S beag ’tha fhios aig fear a bhaile mar ’tha fear na mara bèo,” diye cevapladı tereddüt

etmeden. Bu, çok bilinen bir atasözüydü: “Karadakiler, denizdekilerin nasıl yaşadığını çok



az bilirler.”
Jamie hoşnut bir şaşkınlıkla güldü. Ian da kocaman gülerek karşılık verdi. Yüzünün rengi

derin bir kahverengiye dönmüştü, Mohawk dövmeleri burnundan elmacık kemiklerine
yayılıyordu ama bir anda ela gözlerinin haylazlıkla dans ettiğini ve gözlerinin içinde
tanıdığımız o adamı gördüm.

“Aklımdan sürekli geçirip durdum,” dedi, gülümsemesi küçülmüştü. “Bir şeylere bakıp,
içimden Galce karşılıklarını söyledim. Unutmamak için böyle yaptım.” Utangaç bir şekilde
Jamie’ye baktım. “Unutmamamı söylemiştin dayı.”

Jamie gülümseyip boğazını temizledi.
“Evet Ian,” dedi. “Bundan mutluyum.” Ian’ın omzunu sertçe sıktı ve söze dökülemeyecek

bir duygu seliyle birbirlerine sarılıp sırtlarına vurdular.
Gözlerimi ve burnumu sildiğim sırada, ayrılıp eski hallerine geri döndüler ve benim

kadınsı duygusallığımı görmezden geldiler.
Ian boğazını temizleyerek. “Latinceyi biraz unuttum ama.”
“Latince konuşacak pek fırsatın olmadığını tahmin edebiliyorum,” dedi Jamie.

Gömleğinin koluyla burnunu silip gülümsedi. “Tabii Gezgin bir Cizvit’le karşılaşmadıysan.”
Ian bunu duyunca biraz tuhaf baktı. Gözlerini önce Jamie’ye, sonra bana, sonra da

kimsenin gelmediğinden emin olmak için kapıya çevirdi.
“Aslında oldu dayı,” dedi.
Yavaşça kapıya doğru yürüdü, koridora çıktı, sonra usulca kapıyı kapatıp masaya geri

döndü. Beline bağlı küçük deri bir çantası vardı. Bıçak, ok ve sadak dışında bütün eşyaları
içindeymiş gibi duruyordu. Daha önce bu çantayı çıkarıp kenara koymuştu ama şimdi
yeniden alıp içine baktı. Siyah deri kaplı küçük bir defter çıkarıp Jamie’ye uzattı. Jamie
şaşkın gözlerle defteri aldı.

“Snaketown’dan ayrıldıktan hemen sonra ihtiyar kadın, Tewaktenyonh bana bu defteri
verdi. Daha önce bunu görmüştüm, Emily...” Durdu, boğazını temizledi. “Emilly bir
sayfasını benim için istemişti. Her şeyin yolunda gittiğini yazan bir mektup yollayacaktı
size. Mektubu aldınız mı?”

“Evet, aldık,” dedim. “Jamie daha sonra mektubu annene yolladı.”
“Ah, öyle mi?” Annesini düşününce Ian’ın yüzü gülmüştü. “Bu iyi olmuş. Umarım geri

döndüğümü duymak hoşuna gitmiştir.”
“O konuda her şeyin üzerine bahse girerim,” dedi Jamie. “Ama bu ne?” Defteri kaldırıp

sorgulayan gözlerle baktı. “Bir rahibin dua kitabına benziyor.”
“Benziyor” Ian başını sallayıp boynundaki sinek ısırığını kaşıdı. “Ama değil. Bir baksana.”
Jamie’nin yanına gittim. Koparılan sayfanın yerinde tırtıklar kalmıştı. İlk sayfada ne

başlık, ne de yazı vardı. Defter bir tür günce gibiydi; sayfalar siyah mürekkepli yazılarla
doluydu.

İlk sayfanın üstünde büyük ve titrek harflerle yazılmış iki sözcük vardı.
Ego sum, yazıyordu. Ben.
“Sen misin?” dedi Jamie fısıldayarak. “Peki kim olacaksın?” Yazı, sayfaların ortalarında

devam ediyordu. Buradaki yazı daha küçük ve daha kontrollü olsa da, tuhaf görünen bir
şey vardı.

“Prima cogitatio est...”



“Aklıma ilk gelen şey bu,” diye okudu Jamie yavaşça, tercüme ederek.
“Ben varım. Bu arada var olmuş muydum? Olmuştum, çünkü hatırlıyorum. Bunu

tanımlamaya sonra çalışacağım. Şimdi sözcüklerim yok. Çok hasta hissediyorum.”
Harfler küçük ve yuvarlaktı, her biri tek başına yazılmıştı. Yazan özenli ve dikkatli

yazmıştı ama sözcükler sarhoş gibi sayfanın yukarısına doğru tırmanıyordu. Eğer yazısı bir
işaretse, gerçekten de hasta olmalıydı.

Sonraki sayfada devam eden yazı, yazanın sinirleriyle birlikte düzelmişti.
“Ibi denum locus... Burası o yer. Elbette öyle. Ama biliyorum ki aynı zamanda doğru

zaman. Ağaçlar, çalılar farklı. Batıda açıklık bir alan vardı, artık tamamen defne
ağaçlarıyla dolmuş. Halkanın içine adımımı attığımda büyük bir manolya ağacına
bakıyordum, şimdi o ağaç gitmiş; yerinde bir meşe fidanı duruyor. Ses farklı. Uzaklardan
gelen yol ve araç gürültüsü yok. Yalnızca yüksek sesle şakıyan kuşların sesleri var.
Rüzgârın.

Hâlâ başım dönüyor. Bacaklarım zayıf. Ayakta duramıyorum. Yılanın kuyruğunu yediği
duvarın altında uyandım ama boşluğun olduğu yerden biraz uzaktaydı. Emeklemiş
olmalıyım, ellerimde ve giysilerimde pislik ve çizikler var. Kalkamayacak kadar hasta
olduğum için uyandıktan bir süre sonra da yatmaya devam ettim. Şimdi daha iyiyim. Yine
de zayıf ve hastayım ama buna rağmen coşkuluyum. İşe yaradı. Başardık.”

“Biz mi?” dedim, iki kaşımı da kaldırıp Jamie’ye bakarak. Omuzlarını silkip sayfayı
çevirdi.

“Taş gitmiş. Cebimde yalnızca is lekesi var. Raymond haklıymış demek. Küçük ve
cilalanmamış bir safirdi o. Benden sonra gelenler için her şeyi not etmeliyim.”

İçime doğan şeylerle ürperdim, saçlarım diken diken oldu. Benden sonra gelenler.
İstemeden uzanıp deftere dokundum; karşı gelemediğim bir histi bu. Ona bir şekilde
dokunmalı, bu sözcüklerin kaybolan yazarıyla bir bağ kurmalıydım.

Jamie merakla bana baktı. Zar zor elimi çekip parmaklarımı yumruk yaptım. Bir an
tereddüt ettikten sonra deftere, sanki düzgün siyah yazı beni olduğu kadar onu da mecbur
bırakmıştı.

Artık beni yazıda neyin etkilediğini biliyordum. Tüy kalemle yazılmamıştı. En iyi tüy
kalem yazısının bile rengi inişli çıkışlı olurdu. Kalemin mürekkebe yeni batırıldığı yerler
koyu siyah olur, yazı boyunca renk solardı. Bu yazıda her sözcüğün rengi aynıydı -sayfanın
liflerini hafifçe çökerten sert ve ince bir siyah mürekkep şeridi halinde yazılmıştı. Tüy
kalemlerde bu asla olmazdı.

“Tükenmez kalem,” dedim. “Bunu tükenmez kalemle yazmış. Tanrım.”
Jamie bana baktı. Rengim solmuş olmalıydı ki defteri kapatmaya yeltendi ama başımı iki

yana sallayıp okumaya devam etmesini işaret ettim. Şüpheci bir şekilde kaşlarını çattıktan
sonra deftere baktı. Dikkatini yeniden tamamen deftere verdi, bir sonraki sayfadaki yazıya
bakınca kaşlarını kaldırdı.

“Bak,” dedi usulca, defteri bana çevirip bir satırı işaret etti. Diğerleri gibi bu da
Latinceydi ama yazının içine karışmış yabancı sözcükler vardı -uzun ve tuhaf görünümlü
sözcükler.

“Mohawkça?” dedi Jamie. Başını kaldırıp Ian’ın yüzüne baktı. “Bu kesinlikle bir Kızılderili
dilinde olmalı. Kuzey Amerika dillerinden biri değil mi?”



“Sert Yağmur,” dedi Ian usulca. “Kahnyen’kehaka -Mohawk dili dayı. Sert Yağmur birinin
adı. Diğerleri de burada yazılı: Güçlü Yürüyüşçü, Altı Kaplumbağa ve Ruhlarla Konuşan.”

“Mohawklar’ın yazılı dili olduğunu bilmiyorum,” dedi Jamie, kızıl kaşını kaldırdı. Ian başını
iki yana salladı.

“Yok zaten Jamie Dayı. Ama biri yazmış.” Sayfayı işaret etti. “Eğer sözcüklerin sesini
dinlersen...” Omuzlarını silkti. “Mohawk isimleri bunlar. Bundan eminim.”

Jamie uzun bir süre Ian’a baktıktan sonra hiç yorum yapmadan başını eğip tercümesine
devam etti.

“Safirlerden biri bende, diğeri de Sert Yağmur’daydı. Ruhlarla Konuşan’ın yakutu vardı,
Güçlü Yürüyüşçü elması aldı, Altı Kaplumbağa da zümrüdü. Nasıl dizileceğinden emin
değildik -ya pusulanın yönlerine göre dört noktası olacaktı ya da beş köşeli yıldız için beş
noktası. Ama biz kanımız üzerine yemin etmiş beş kişiydik ve çemberi beş noktaya
ayırdık.”

Bu cümleyle sonraki cümle arasında küçük bir boşluk vardı ve yazı değişmiş, sıkı ve
muntazam bir hale gelmişti. Sanki yazar bir an durduktan sonra hikâyesini başka bir
noktada ele almıştı.

“Bakmak için geri gitmiştim. Çembere dair bir iz yok ama olmaması için hiçbir neden
göremiyorum. Sanırım bir süredir bilinçsizdim; çemberi çatlağın ağzının hemen içine
koymuştuk ama toprakta uyandığım noktaya nasıl emeklediğimi ya da yuvarlandığımı
gösteren bir iz yok ve tozun içinde yağmurun bıraktığı izler var. Giysilerim ıslak ama
bunun yağmurdan mı, sabahki çiyden mi, yoksa güneşin altında yattığım için
terlememden mi kaynaklandığını bilemiyorum; uyandığımda gün ortasıydı, çünkü güneş
tam tepemdeydi ve hava sıcaktı. Susamıştım. Çatlaktan sürünerek uzaklaştıktan sonra
yere mi yığılmıştım acaba? Yoksa geçişin gücüyle uzaklara mı savrulmuştum?”

Bunu duyunca, kafamın içinde bir yerlerde sözcüklerin yankılandığı gibi tuhaf bir hisse
kapıldım. Bunu daha önce duyduğumdan falan değildi ama sözcükler korkunç bir şekilde
tanıdık gelmişti. Anlamak için başımı iki yana sallayıp baktığımda, Ian’ın kahverengi ve
şüphe dolu gözlerini bana diktiğini gördüm.

“Evet,” dedim açık açık, bakışlarına cevaben. “Ben. Brianna ve Roger da var.” Bir
cümleyi çözmek için durmuş olan Jamie, kafasını kaldırıp baktı. Ian’ın ve benim yüzümüzü
gördü, elini uzatıp yüzüme dokundu.

“Ne kadarını okuyabildin evlat?” diye sordu usulca.
“Çoğunu dayı,” diye cevapladı Ian ama gözlerini yüzümden ayırmamıştı. “Hepsini değil.”

Küçük bir gülümseme dudaklarına dokundu. “Eminim ki dilbilgisini tam olarak çözemedim
ama anladığımı düşünüyorum. Sen?”

Soruyu bana mı, yoksa Jamie’ye mi sorduğu belli değildi; ikimiz de tereddüt edip
birbirimize baktık. Sonra Ian’a dönüp başımı sallayarak onayladım. Jamie de aynısını
yaptı. Jamie, üzerimdeki elini sıktı.

“Hmm,” dedi Ian. Yüzü derin bir memnuniyet ifadesiyle aydınlandı. “Peri olmadığını
biliyordum, Claire Yenge!”

Daha fazla uyanık kalamayacak olan Ian sonunda esneyerek geri çekildi. Yatağına
girmeden önce Rollo’yu boynundan tutup, Adso’yu dolaptan alırken hareket etmemesini
sağladı. Adso tüylerini kabartıp normal boyutlarının iki katına çıkmıştı ve yılan gibi



tıslıyordu. Bağırsakları dışarıya fırlamasın diye kediyi boynundan tutup yatak odamıza
götürdüm. Yatağın üzerine bıraktıktan sonra hemen Jamie’ye döndüm.

“Sonra ne oldu?” diye sordum.
Çoktan yeni bir mum yakmaya koyulmuştu bile. Tek eliyle gömleğini açarken diğer elinin

başparmağıyla da defteri açtı, yatağın içine girip okumaya daldı.
“Dostlarından hiçbirini bulamamış. Yakınlardaki taşraları iki gün boyunca aramış ama iz

yokmuş. Çılgına dönmüş ama sonunda devam etmesi gerektiğini düşünmüş; yemeye
ihtiyacı varmış ve üzerinde bıçaktan ve tuzdan başka bir şey yokmuş. Avlanmak ya da
insanları bulmak zorundaymış.”

Ian, defteri ona Tewaktenyonh’un verdiğini ve bana getirmesi gerektiğini söylemiş. Adı
Susamuru Dişi olan bir adama aitmiş -ailemden biriymiş.

Buz gibi bir parmak omurgama dokundu ve gitmedi. Sanki bana dokunan bir hayaletin
parmaklarıymış gibi huzursuz bir şekilde ürperdim. Ailemden.

Ona Susamuru Dişi’nin ‘ailemden’ olabileceğini söylemiştim, zamanda yolculuk edenlerin
tehlikeli yakınlığını başka türlü açıklayamazdım. Susamuru Dişi’yle tanışmamıştım -en
azından bizzat- ama eğer o düşündüğüm adamsa, o zaman küçük gömme alanımızda
gömülü olan kafa onundu ve gümüş dolguları vardı.

Belki de en sonunda onun gerçekten kim olduğunu ve nasıl böyle şaşırtıcı bir sonla
karşılaştığını öğrenmek üzereydim.

“Pek avcı sayılmaz,” dedi Jamie eleştirel bir edayla, kaşlarını çatarak sayfaya bakarak.
“Pek tarla sincabı yakalayamamış, hem de yazın ortasında!”

Neyse ki Susamuru Dişi -eğer gerçekten oysa- birçok yenebilir bitkiyi biliyordu ve papaya
ile hurmayı görünce son derece sevinmiş olmalıydı.

“Tanrı aşkına, hurma pek mükellef bir şölen değil,” dedim. “Turuncu beysbol toplarına
benzerler!”

“Ve tatları lazımlık dibi gibidir,” diye ekledi Jamie. Hurmadan gerçekten hiç hazzetmezdi.
“Yine de o sırada açmış ve sen de yeterince aç olsaydın...” Tercümesine devam ederken
dudakları sessizce kıpırdadı.

Adam bir süre boyunca bakir doğanın içinde gezinmişti -gerçi ‘gezinti’ sözcüğü pek doğru
değildi; o belirli bir yön seçmiş, güneşi ve yıldızları rehber edinmişti. Bu tuhaf
görünüyordu, ne arıyor olabilirdi ki?

Ne aramış olursa olsun, köyü bulmuştu. Köylülerin dilini konuşmuyordu. Yazıya göre,
kadınların yemek yapmak için demir tencereler kullandıklarını öğrenince aklı başından
gitti.

“Tewaktenyonh söylemişti!” diye araya girdim. “Bana ondan bahsederken söylemişti,
tabii eğer o aynı adamsa,” diye ekledim, “adamın sürekli tencerelerden, bıçaklardan ve
silahlardan şikâyet ettiğini söylemişti... ‘Atalarının yollarına dönmek’ gerekiyordu, yoksa
beyaz adam onları canlı canlı yiyecekti.”

“Çok heyecanlı bir adammış,” diye mırıldandı Jamie. Başını defterden hâlâ
kaldıramıyordu. “Ve etkili konuşmadan da anlıyormuş.”

Bir ya da iki sayfa içinde, Susamuru Dişi’nin tencerelerle tuhaf meşguliyeti bir şekilde
açıklık kazandı.

Jamie sırtını dikleştirdi, bana baktı ve devam etti.



“Tam olarak hangi zamanda olduğumu ne biliyorum ne de öğrenebiliyorum, bu insanlar
yılları benim bildiğim yöntemlerle hesap etmiyorlar. Bunu soracak kadar dillerini bilseydim
de öğrenemezdim. Ama çok geç kaldığımı biliyordum.

İstediğim zamana, 1650 yılından önce varmış olsaydım, bu kadar uzaktaki bir köyde
demir olmazdı. Onu burada, bu kadar sıradan bir amaçla kullanıldığını görmek, en azından
elli yıl geç kaldığımın göstergesi -belki de daha fazla!”

Susamuru Dişi bunu keşfedince büyük bir kedere boğulmuştu ve günlerini çaresizlik
içinde geçirmişti. Ama sonra kendine gelmiş, gitmek dışında yapacak hiçbir şey
olmadığına karar vermişti. Yerlilerden aldığı yemek yardımıyla yalnız başına yola
koyulmuş, kuzeye doğru ilerlemeye başlamıştı.

“Adamın ne yaptığını sandığına dair en ufak bir fikrim yok,” dedi Jamie. “Ama cesaretli
olduğunu söyleyebilirim. Dostları ölmüş ya da gitmiş ve adamın hiçbir şeyi yok. Nerede
olduğunu da bilmiyor fakat devam ediyor.”

“Evet. Gerçi dürüst olmak gerekirse, yapacak başka bir şeyi de yok zaten,” dedim.
Yeniden deftere nazikçe dokundum, taşların arasından geçtikten sonraki ilk birkaç
günümü hatırladım.

Elbette fark, bu adamın taşların arasından bilinçli bir şekilde geçmiş olmasıydı. Bunu
neden -ve nasıl- yaptığı henüz ortaya çıkmamıştı.

Bakir doğanın içinde, üzerinde bir defterden başka hiçbir şey olmadan, yalnız başına
yolculuk eden Susamuru Dişi, yolculuğunun, gerekçelerini ve amaçlarını da içeren bir
günce tutarak kendini meşgul etmeye karar vermişti.

“Belki de girişimimde ya da girişimimizde başarılı olamayacağım. Aslında, şu anda
muhtemelen yalnızca bakir doğanın içinde çürüyeceğim. Ama öyle bile olsa, asil
çabamızın kalıntılarından bir kaydın kalacak olması beni teselli ediyor -bu kardeşlerime,
bu maceradaki dostlarıma verebileceğim tek hatıra.”

Jamie durup gözlerini ovuşturdu. Mum yanmış ve erimişti; gözlerim esnemekten öyle
sulanmıştı ki titreyen ışıkta sayfayı neredeyse hiç göremiyordum. Yorgunluktan
sersemlemiştim.

“Duralım,” dedim ve başımı Jamie’nin omzuna koyarak sıcak sertliğinin tadına vardım.
“Daha fazla gözlerimi açık tutamayacağım, gerçekten. Hem hikâyesine böyle dalmak
doğru değil. Üstelik belki Bree ve Roger da duymak isterler.”

Jamie esnediğimi görüp ağzını kocaman açtı, sonra kafasını sert bir şekilde iki yana
salladı, ağacında vahşice silkelenen büyük kırmızı bir baykuş gibi gözlerini kırpıştırdı.

“Evet, haklısın Sassenach.” Defteri kapayıp nazikçe yatağın yanındaki masaya bıraktı.
Uyuma zamanı bakımla pek uğraşmazdım. Giysilerimi çıkarır, dişlerimi fırçalar ve

geceliğimin içinde yatağa doğru sürünerek giderdim. Yastığın üzerinde mutlu mutlu
uyuklayan Adso yerini işgal etmemizle rahatsız oldu, Jamie’nin ısrarıyla huysuz bir şekilde
kıpırdayıp yatağın ayak kısmına geçip ayaklarımın üzerine kocaman tüylü bir halı gibi
kıvrıldı.

Bir süre sonra kırgınlığını unuttu, çarşafları -ve ayaklarımı- patileriyle nazikçe yoğurup
uykulu bir şekilde mırlamaya başladı.

Varlığı, en az Jamie’nin yumuşak ve düzenli horlaması kadar rahatlatıcıydı. Çoğunlukla
kendimi evde, bu dünyada kendimi güvende hissettiğim, Jamie’yle olmaktan mutluluk



duyduğum yerde hissediyordum. Şartlar ne olursa olsun. Ama ara sıra aniden ve net bir
şekilde geçtiğim uçurumun büyüklüğünü keşfediyordum -doğduğum dünyanın baş
döndüren kaybı- ve kendimi çok yalnız hissediyordum. Ve korkuyordum.

Adamın sözcüklerini, telaşını ve hayal kırıklığını duymak, bana taşların arasındaki
yolculuğumda kapıldığım bütün korku ve şüpheleri hatırlatmıştı.

Uyuyan kocama sarılıp ısındım. Susamuru Dişi’nin sözlerini, sanki iç kulağımda söylenmiş
gibi duydum. Zamanın ve lisanın engellerinde yankılanan bir keder çığlığıydı bu.

Sayfanın aşağısına doğru küçük Latince yazılar gittikçe aceleci bir hal alıyordu. Bazı
harfler yalnızca mürekkep lekesinden ibaretti ve sonları heyecanlı bir örümcek dansının
içinde kayboluyordu. Son satırlar İngilizce yazılmıştı. Yazarın Latincesi çaresizlik içinde
kaybolup gitmişti.

 
Ah Tanrım, ah Tanrım...
Neredeler?
Bir gece önce Ian’ın aniden ortaya çıkması ardından oluşan yorgunluk, her şeyin mantıklı

görünmesine neden olmuştu. Ama sabahın parlak ışığında işlerimin başına geçince,
güncenin gerçekten var olduğuna inanmanın gittikçe zor olduğunu düşündüm. Pek
hayalini kurduğum bir şey değildi.

Ama oradaydı işte. Jamie’nin masasında küçük, siyah ve sertti. Jamie ve Ian sabahı
çalışma odasında, çeviriye dalmış bir şekilde geçirmişlerdi; onlara katıldığımda, Jamie’nin
saçlarının yapış yapışlığından, güncenin ya oldukça sürükleyici, oldukça üzücü ya da
muhtemelen ikisi birden olduğunu anlamıştım.

“Onlara bunun ne olduğunu söyledim,” dedi Roger’ı ve Bree’yi işaret ederek. İkisi de
taburede birbirlerine yakın bir şekilde oturmuşlar ve uykulu görünüyorlardı. Annesinden
ayrılmayı reddeden Jemmy, masanın altında oyulmuş tahta boncuklarla oynuyordu.

“Her şeyi okudun mu?” diye sordum, sandalyeye oturarak.
Jamie başını sallayıp, oturamayacak kadar huzursuz olduğu için pencere kenarında

dikilen Genç Ian’a baktı. Saçları kısa kesilmişse de neredeyse Jamie’ninkiler kadar
darmadağınıktı.

“Evet, okuduk. Bütün günceyi yüksek sesle okuyacak değilim ama en başından beri her
şeyi yazmaya karar verdiği yerden itibaren başlayacağım.”

O noktayı kitap ayracı olarak kullandığı tabaklanmış deriyle işaretlemişti. Günceyi açınca
noktayı bulup okumaya başladı.

“Doğumda bana verilen ad Robert Springer. Bu adı ve getirdiği her şeyi reddediyorum,
çünkü bu yüzyılların cinayetinin ve adaletsizliğinin acı bir meyvesi, hırsızlığın, köleliğin ve
cefanın simgesi- ”

Jamie başını defterden kaldırıp baktı. “Her sözcüğü işte bu yüzden okumak istemiyorum;
adam bu konuda sıkıntılı.” Parmağını sayfada gezdirip kaldığı yerden devam etti:

“Efendimizin yılı -efendileri, uğruna tecavüz edip yağmalar yaptıkları İsa- bin dokuz yüz
altmış sekizdi. Yani bahsettiği cinayeti ve yağmalamaları anlamışsınızdır herhalde?”
Kaşlarını kaldırıp Bree’ye ve Roger’a baktı.

Bree aniden dik oturup Roger’ın kolunu tuttu.
“O ismi biliyorum,” dedi nefes nefese. “Robert Springer. Biliyorum!”



“Onu tanıyor musun?” diye sordum. Hem gerilmiş, hem heyecanlanmış, hem dehşete
kapılmış, ya da yalnızca meraklanmıştım.

Bree başını iki yana salladı.
“Hayır, onu tanımıyorum ama adını biliyorum, gazetelerde görmüştüm.” Roger’a döndü

ama o başını iki yana sallayıp kaşlarını çattı.
“Belki İngiltere’de tanınmıyordur ama Boston’da epey olay oldu. Bence Robert Springer

Montauk Beşlisi’nden biri.”
Jamie burnunun kemerini sıktı.
“Ne beşlisi?”
“Bu sadece insanların dikkatleri üzerlerine çekmek için bir şeydi.” Brianna elini sallayıp

konuyu kapatmak istedi. “Önemi yok. Aktivistlerdi ya da en azından o şekilde
başlamışlardı ama bu iş için fazla kafayı yemişlerdi ve- ”

“Yemek?” Kişisel merakını içeren tek sözcüğü içeren bir sözcük duyan Jemmy, masanın
altından fırladı.

“Öyle bir yemek değil bebeğim, üzgünüm.” İlgisini dağıtmak için etrafta birkaç şey
bakındıktan sonra gümüş bileziğini çıkarıp ona verdi. Babasının ve kuzeninin yüzündeki
şaşkın bakışları görünce derin bir nefes alıp durumu kısaca -her ne kadar karmaşık da
olsa- bir açıklama getirmeye çalışıp, yirminci yüzyılda Amerikan Kızılderilileri’nin içler acısı
hallerini anlatmaya başladı.

“Yani bu Robert Springer sizin çağınızda Kızılderili miydi?” Jamie parmaklarını masanın
üzerine vurarak kaşlarını çatıp düşüncelere daldı. “Pekâlâ, bu kendi yazdıklarıyla
uyuşuyor; o ve dostları görünüşe göre ‘beyazlar’ diyorlar. Herhalde İngilizleri
kastediyorlardır, değil mi? Ya da en azından Avrupalıları?”

“Yani, evet -ama elbette bin dokuz yüz altmış sekizde kendilerine Amerika  yerlileri
demeye başlamışlardı ve- ”

Roger, Bree’nin dizini okşayıp durdurdu.
“Belki de bu tarih dersini sonraya bırakabiliriz,” dedi. “Robert Springer hakkında ne

okumuştun peki?”
“Ah.” Şaşıran Bree gazetelerde okuduklarına odaklanarak kaşlarını çattı. “Ortadan

kaybolmuş. Montauk Beşlisi yani. Hepsi devlet tarafından bir şeyleri tahrip ettikleri ya da
tehdit ettikleri için aranıyorlardı. Nedenini unuttum. Sonra tutuklandılar ama kefaletle
serbest bırakıldılar ve sonrasında da işte bildiğiniz gibi ortadan kayboldular.”

“Belli ki öyle,” diye mırıldandı Genç Ian günceye bakarak.
“Bir hafta kadar gazetelerde büyük bir olay koptu,” diye devam etti Brianna. “Diğer

aktivistler ortadan kaybolmalarıyla ilgili devleti suçluyordu. Böylelikle mahkemeden çıkan
sonuç devleti etkilemeyecekti ve elbette devlet bunu inkâr edecekti. Sonra adamlar
kapsamlı bir şekilde arandılar ve kayıplardan birinin cesedi, New Hampshire, Vermont ya
da başka bir yerlerde bulundu ama nasıl öldüğünü açıklayamadılar ve kimse diğerlerinin
izine rastlamadı.”

“ ‘Neredeler?’” diye bir alıntı yaptım usulca. Ensemdeki tüyler diken diken olmuştu. “
‘Tanrım, neredeler?’ ”

Jamie başını salladı.
“Springer ve dört adamının hepsi beyazların dünyasına girmeyi reddederek kendi gerçek



geçmişlerinden yeni isimler almışlar.”
“Yapılması gereken de bu olmalıydı,” dedi Ian usulca. Tuhaf ve yeni bir sessizliği vardı.

Son iki yıldır bir Mohawk olmuştu -beyaz kanından arınmış, Kurdun Kardeşi adını almıştı.
Kahnyen’kehaka’lardan biri, Batı Kapısı’nın Muhafızları’ndan biri olmuştu.

Jamie’nin onun sessizliğinin farkında vardığını düşündüm ama gözleri hâlâ güncemdeydi.
İçeriklerine göz atarken yavaş yavaş sayfaları çeviriyordu.

Robert Springer -ya da Ta’wineonawira- ya da kullanmak istediği isimle, “Susamuru Dişi”
radikal siyasetin gölgelerinde ve Amerikan Yerlileri şamanizmi diye adlandırdığı daha da
derin gölgelerin dünyasında sayısız ilişkisi vardı. Ne yaptığıyla Iroquois’in esas inançları
arasındaki benzerlikleri bilmiyordum ama Susamuru Dişi, Mohawklar’dan geldiğine
inanıyordu ve geleneklerden hâlâ devam edenleri benimsemişti.

Raymond’la bir isim töreninde tanıştım. Bunu duyunca aniden doğruldum. İlk başta
Raymond’dan bahsetmişti ama o zaman isme o kadar dikkat etmemiştim.

“Raymond’ı betimliyor mu?” diye sordum hemen.
Jamie başını iki yana salladı.
“Görünüş olarak değil, hayır. Yalnızca Raymond’ın büyük bir şaman olduğunu ve

kendisini kuşa ya da hayvana çevirebildiğini -ve zamanın içinde yürüyebildiğini söylüyor,”
diye ekledi nazikçe. Tek kaşını kaldırarak bana baktı.

“Bilmiyorum,” dedim. “Bir ara öyle düşünmüştüm ama şimdi bilmiyorum.”
“Ne?” Brianna şaşkın gözlerle bir bana, bir Jamie’ye bakıyordu. Saçlarımı arkaya atarak

başımı iki yana salladım.
“Boş ver. Paris’te tanıştığım birinin adı Raymond’dı. Ben de… ama bin dokuz yüz altmış

sekizde Amerika’da ne yapsın ki?” dedim aniden.
“Sen oradaydın, değil mi?” dedi Jamie. “Ama onu şimdilik bir kenara bırakalım- ” Deftere

dönüp yazılanları resmi bir İngilizce’ye çevirmeye devam etti: Raymond, Susamuru
Dişi’nin ilgisini çekmiş ve adamla devamlı buluşmaya başlamış. En yakın dostlarını da ona
götürmüş. Zamanla büyük ve gözü pek bir plan tasarlanmış.

“Bir test vardı. Birçoğu başaramamıştı ama ben başardım. Testi geçen, zamanın sesini
duyan beş kişiydik ve beşimiz de kanımızın üzerine, insanlarımızı felaketten kurtarmak için
bu büyük maceraya girişeceğimize dair yemin ettik. Tarihlerini yeniden yazmak ve
hatalarını düzeltmek için.”

Roger sessizce homurdandı.
“Ah, Tanrım,” dedi. “Ne yapma niyetindeydiler? Christopher Columbus’u mu

öldüreceklerdi?”
“Pek sayılmaz,” dedim. “1600’den öncesine ulaşmak istediğini söylemişti. Sonra ne

olduğunu biliyor musun?”
“Bilmiyorum,” dedi Jamie elini saçlarında gezdirerek, “ama ne yaptığını düşündüğünü

gayet iyi biliyorum. Planı Iroquois Birlik’ine gitmek ve onları beyazlara karşı
ayaklandırmaktı. Beyazların sayısının az olduğunu, Kızılderililer’in kolayca onlardan
kurtulabileceğini düşünüyordu. Tabii eğer Iroquois yolu gösterirse.”

“Belki de haklıydı,” dedi Ian usulca. “Yaşlı insanların hikâyelerini duymuştum. İlk
O’seronni’nin ne zaman geldiğini, nasıl karşılandıklarını, nasıl ticaret yaptıklarını. Yüz yıl
önce O’seronniler çok azdı ve Kahnyen’kehakalar ulusların lideriydi. Bunu yapmış



olabilirler -eğer istedilerse.”
“Ama muhtemelen bu Avrupalıları durduramamıştır,” diyerek karşı çıktı Brianna. “Çok

kalabalıklardı. Mohawklılar’ın Avrupa’yı istila etmesini istemiyordu, değil mi?”
Bunu düşününce Jamie’nin yüzünde kocaman bir gülümseme oluştu.
“Bunu görmek isterdim,” dedi. “Mohawklar Sassenachlar’a düşünecek bir şey vermiş

olurdu. Ama maalesef dostumuz Robert Springer pek hırslı değilmiş.” Bana alaycı bir bakış
attı.

Susamuru Dişi’nin ve dostlarının aklındaki şey yeterince hırslıydı ve belki de...
mümkündü. İstekleri beyazların yerleşimini birden engellemek değildi. Bunun
imkânsızlığını fark edecek kadar akılları başlarındaydı. Onların yapmak istedikleri şey,
bütün Kızılderililer’i beyazlara karşı saflarına katmak ve kendi şartlarıyla ticaret yapmaktı.

“Kalabalık gruplar halinde yerleşmelerine izin vermektense, beyazları küçük kasabalara
tıkabilirlerdi. Kendi şartlarıyla ticaret yapabilirlerdi. Sayılarının ve silahlarının çoğalmasını
engelleyebilirlerdi -ve Avrupalılar’ı kendilerine metalin kullanımını öğretmeye
zorlayabilirlerdi.

Roger başını iki yana salladı.
“Bu çılgınca bir plan,” dedi, “ama cesaretlerini takdir etmelisiniz. Muhtemelen işe yarardı

-eğer Iriquois’i ikna edebilir,  eğer Avrupalılar güçlenmeden doğru zamanda hareket
edebilirlerse. Ama hiçbir şey planlandığı gibi gitmedi, değil mi? İlk önce adam yanlış
zamana geldi -çok geç geldi- ve sonra dostlarının hiçbirinin yanında olmadığını fark etti.”

Brianna’nın kolundaki tüylerin birden diken diken olduğunu ve bana nasıl baktığını
gördüm. Birden kendi zamanın dışında bir zamana gelmenin nasıl bir şey olduğunu hayal
etmişti... yapayalnız.

Hafifçe gülümseyip elimi Jamie’nin koluna koydum. O da dalgın bir şekilde elini benim
koluma koyup nazikçe sıktı.

“Evet. Her şeyin kötü gittiğini fark edince, söylediğine göre, neredeyse umudunu
kaybetmiş. Geri dönmeyi düşünmüş ama artık değerli taşı yokmuş ve şu Raymond
korunmak için bir tane değerli taşının olması gerektiğini söylemiş.”

“Sonra bir tane bulmuş ama,” dedim. Ayapa kalkarken rafın en üstüne uzanıp büyük
ham opali aldım. İçindeki ateş yüzeydeki oyulmuş sarmalın içinde titriyordu.

“Bu -Snaktetown’la ilgisi olan Susamuru Dişi adında birçok Kızılderili olduğunu
sanmıyorum.” İhtiyar bir Mohawk kadını ve Anneler Kurulu’nun lideri olan Tewaktenyonh,
Roger’ı tutsaklıktan kurtarmak için Snaketown’a gittiğimizde bana o taşı vermişti. Bana
Susamuru Dişi’nin hikâyesini ve ölümüyle nasıl karşılaştığını da anlatmıştı. Odanın içinin
sıcak olmasına rağmen titremiştim.

Büyük pürüzsüz taş elimin içinde sıcacıktı; başparmağımla sarmalın etrafını okşadım.
Kuyruğunu yiyen yılan, demişti.

“Evet. Bundan bahsetmiyor gerçi.” Jamie oturup iki elini dağınık saçlarında gezdirdi,
sonra eliyle yüzünü ovuşturdu. “Hikâyenin sonunda çaresi olmadığına karar veriyor; hangi
yıl olursa olsun -ki hangi yılda olduğuna dair bir fikri yoktu- ve yalnız olsun ya da olmasın,
bu planı uygulayacaktı.”

Herkes bir an sessizce durup böylesi bir planın berbatlığını ve anlamsızlığını düşündü.
“Bunun işe yarayacağını düşünmüş olamaz,” dedi Roger. Boğuk sesi, sözcüklere bir



kesinlik hissi veriyordu.
Jamie deftere bakarak kafasını iki yana salladı. Koyu mavi ve uzak gözleri yazılara

odaklanmıştı.
“Düşünmedi de,” dedi usulca. “Burada, en sonunda söylediği şey…” Parmakları çok nazik

bir şeklde sayfaya dokundu. “…insanlarının binlercesinin özgürlükleri uğruna öldüğü,
binlercesinin de gelecek yıllarda öleceğiydi. Onuru için onların yürüdükleri yoldan
yürüyecekti. Bir Mohawk savaşçısının isteyebileceği tek şey, savaşarak ölmekti.”

Ian’ın iç çekerek nefes aldığını duydum. Brianna başını eğince parlak saçları yüzünü
gizledi. Roger’ın yüzü ona dönüktü ve ciddi görünüyordu. Ama benim gördüğüm ikisi de
değildi. Ölüm için yüzünü siyaha boyamış bir adam gördüm ben. Geceleyin sırılsıklam bir
ormanda yürüyor, soğuk ateşle yanan bir meşale taşıyordu.

Bu görüntü, eteğimin çekiştirilmesiyle son buldu. Aşağı baktığımda Jemmy’nin yanımda
durmuş, elimi çektiğini gördüm.

“Ne oldu?”
“Ne -ah! Bu bir taş, tatlım; güzel bir taş, gördün mü?” Opali uzattım, iki eliyle tuttu,

incelemek için poposunun üzerine oturdu.
Brianna eliyle burnunun altını sildi. Roger kumaş yırtılması gibi bir ses çıkartarak

boğazını temizledi.
“Merak ettiğim şey,” dedi günceyi göstererek, “ne diye bunu Latince yazmış ki?”
“Ah. Nedenini söylüyor. Latinceyi okulda öğrenmiş, belki de bu yüzden Avrupalılar’a karşı

olmuştur.” Jamie, yüzünü ekşiten Genç Ian’a bakıp güldü. “Ayrıca Latince yazarsa, olur da
biri defteri görürse, bir rahibin dua defteri sanıp dikkate almayacaktı.”

“İhtiyar Tewaktenyonh defteri saklamış,” dedi Ian. “Ben -gittiğimde, bana defteri verdi
ve götürüp sana vermemi söyledi Claire Yenge.”

“Bana mı?” Deftere dokunmak konusunda tereddüt ettim ama buna rağmen elimi uzatıp
açık sayfalara dokundum. Sonlara doğru harfler kısalmış ve takılmaya başlamıştı, bazı
sözcükler sayfanın üzerinde birer iz olmaktan ileri gidememişti. Biten kalemi atmış mıydı,
yoksa kaybolan geleceğinin gereksiz bir hatırası olarak saklamış mıydı?

“Sence defterde yazanları biliyor muydu?” diye sordum. Ian’ın yüzü umursamazdı ama
yumuşak elâ gözlerinde sıkıntının izleri vardı. İskoçken duygularını saklayamazdı.

“Bilmiyorum,” dedi. “Bir şey biliyordu ama ne olduğunu bilmiyorum. Bana söylemedi.
Yalnızca defteri sana getirmemi söyledi.” Tereddüt etti, benden Brianna’ya, Brianna’dan
Roger’a, sonra yeniden bana baktı. “Doğru mu?” diye sordu. “Kızılderililere olacaklar
hakkında söylediklerin doğru mu kuzen?”

Brianna kafasını kaldırıp kuzeninin gözlerine baktıktan sonra başını salladı.
“Korkarım öyle,” dedi usulca. “Üzgünüm Ian.”
Yalnızca başını sallayıp elinin tersini burnuna götürmekle yetindi fakat ben merak

etmiştim.
Kendi insanlarını terk etmediğini biliyordum ama Kahnyen’kehaka da onun insanlarıydı.

Onları bırakmasına neden olan şey ne olursa olsun.
Ian’a karısını sormak için ağzımı açacakken, Jemmy’nin sesini duydum. Ödülüyle birlikte

masanın altına çekilmiş ve onunla sohbete dalmıştı -pek akıllıca olmasa da. Sesi aniden
telaşlı bir hal aldı.



“Sıcak,” dedi. “Anne, SICAK!”
Brianna taburesinden kalkmıştı bile. Gürültüyü duyduğumda yüzünde endişeli bir ifade

vardı. Tiz sesli bir çınlamaydı bu, tıpkı ıslak parmağınızı kristal bir kürenin etrafında
gezdirdiğinizde çıkan sese benziyordu. Roger şaşkın gözlerle bakarak oturduğu yerde
doğruldu.

Brianna eğilip Jemmy’yi masanın altından aldı. Yeniden doğrulduğunda silah sesi gibi bir
pat sesi duyuldu. Çınlama aniden kesilmişti.

“Tanrım,” dedi Jamie. Olan bitene göre oldukça sakindi.
Rafta, kitaplarda, duvarlarda ve Brianna’nın eteklerinin kalın katlarında parlak ateş

parçacıkları yanıyordu. Parçacıklardan biri Roger’ın başının üzerinden geçip kulağını sıyırdı;
boynundan ince bir kan damlası sızsa da bunu henüz fark etmişe benzemiyordu.

Masanın üzerinde parlak noktalar vardı -bir santimetre kalınlığındaki tahta keskin iğne
yağmuruna tutulmuştu. Ian’ın bağırdığını duydum. Baldırına saplanan küçük iğneyi
çekmek için eğildi. Jemmy ağlamaya başladı. Dışarıda Rollo öfke içinde havlıyordu.

Opal patlamıştı.
 
Hava hâlâ aydınlıktı; mumun alevi neredeyse görünmez olmuştu, pencereden sızan

akşamüstü ışığında titreyen bir sıcaklıktan daha fazlası değildi. Jamie, mumu yakmak için
kullandığı ince muma üfleyip masanın arkasına oturdu.

“Sassenach, taşı çocuğa verirken tuhaf bir şey hissetmedin mi?”
“Hayır.” Hâlâ patlamadan dolayı kendime gelememiştim. O iğrenç sesin yankısı hâlâ iç

kulağımda çınlıyordu. “Sıcaktı ama zaten odadaki her şey sıcak. Kesinlikle de o sesi
çıkarmıyordu.”

“Ses mi?” Keyifsiz bir şekilde bana baktı. “Patladığında mı diyorsun?”
Şimdi yan gözlerle bakma sırası bendeydi.
“Hayır, ondan önce. Duymadın mı?” Başını iki yana salladı, kaşlarının arasında küçük bir

kırışıklık oluştu. Diğerlerine baktım. Bree ve Roger başlarını evet anlamında salladı -ikisi
de solgun ve hasta görünüyordu- ama Ian başını iki yana salladı, meraklanmış ama şaşkın
görünüyordu.

“Ben hiçbir şey duymadım. Nasıl bir sesti?”
Brianna cevap vermek için ağzını açmıştı ki Jamie elini kaldırıp onu durdurdu.
“Bir saniye, a nighean. Jem, a ruradh patlamadan önce bir ses duydun mu?”
Jemmy’nin korkusu geçmişti ama hâlâ annesinin kucağındaydı ve başparmağını

emiyordu. Büyükbabasına kocaman mavi gözleriyle bakıp parmağını ağzından çıkarmadan
yavaşça başını yukarı aşağı salladı.

“Büyükannenin sana verdiği taş sıcak mıydı?”
Jemmy bana doğru suçlar gözlerle bakıp yeniden başını onaylarcasına salladı. Kendimi

biraz suçlu hissetmiştim. Daha sonra, Bree’nin Jemmy’yi hemen yakalamasaydı
olabilecekleri düşününce suçluluk duygum da arttı.

Doğramalardaki çoğu kıymığı çıkarmıştık; parlak ateş yığını halinde masanın üzerinde
duruyorlardı. Bir tanesi elimde küçük bir kesiğe yol açmıştı; ağzıma koyduğumda gümüşsü
kan tadını aldım.

“Tanrım, bunlar kırık cam kadar keskin.”



“Onlar kırık cam zaten.” Brianna, Jem’i daha sıkı tuttu.
“Cam mı? Gerçek opal değil miydi yani?” Roger kaşlarını kaldırıp iğneye benzeyen

kırıklardan almak için öne eğildi.
“Elbette opal ama opaller camdır. Gerçekten sert volkanik camlardır. Değerli taşlar

değerlidir, çünkü güzel görünmelerini sağlayan kristal bir yapıları vardır; diğerlerine
nazaran opallerin gerçekten kırılgan bir yapıları vardır.” Brianna’nın yüzüne renk gelmeye
başlamışsa da hâlâ oğlunu sıkı sıkı tutuyordu.

“Bir çekiçle ya da başka bir şeyle vurduğunda kırılabileceğini biliyordum ama birinin
bunu yapacağını hiç duymamıştım.” Parlayan parçacık öbeğine bakıp başını salladı.

Jamie parmağıyla öbeğin içinden büyük bir kırık alıp bana verdi.
“Avucuna koy Sassenach. Sana sıcak geliyor mu?”
Pürüzlü taş parçasını büyük bir dikkatle aldım. İnceydi, neredeyse yok gibiydi ve

yarısaydamdı. Canlı mavileri ve turuncuları parıldıyordu.
“Evet,” dedim avucumu dikkatle öne arkaya oynatarak. “Fazla sıcak değil -yalnızca

derimin sıcaklığı kadar.”
“Bana soğuk geldi,” dedi Jamie. “Ian’a ver.”
Opal parçasını Ian’a verdim. Ian taşı avucuna alıp dikkatle parmak ucuyla okşadı. Taşa,

sanki sıkılınca onu ısırabilecek olan küçük bir hayvanmış gibi davranıyordu.
“Soğuk,” dedi. “Kuzen Brianna’nın da dediği gibi, cam parçası gibi.”
Biraz daha deneyden sonra taş, Brianna, Roger ve bana sıcak gelmişti ama Jamie ve Ian

öyle düşünmemişti. Jamie saklı olan diğer değerli taşları çıkardı. Taşları alıp mendiliyle
sildi ve masanın kenarına dizdi.

Jemmy bunu büyük bir ilgiyle izledi, talihsizliğini unutmuş gibiydi.
“Bunu sevdin mi a ghille ruaidh?” diye sordu Jamie. Jemmy şevkle başını sallayıp

annesinin kucağından taşlara doğru uzandı.
“Sıcak,” dedi sonra, az önceki olayı hatırlayıp. Biraz geriye doğru çekildi, küçük ve hissiz

yüzünde şüpheci bir ifade vardı. “Sıcak?”
“Umarım değildir,” dedi büyükbabası. Derin bir nefes alıp zümrüde dokundu,

başparmağının tırnağı boyutundaki taşa baktı. “Elini aç a bhalaich.”
Brianna, sanki itiraz etmek ister gibi baktı ama alt dudağını ısırıp Jemmy’nin

büyükbabasının dediğini yapmasını işaret etti. Jemmy taşı aldı, hâlâ şüphe dolu bakıyordu
ama sonra taşa bakınca temkinli tavrı yerini bir gülümsemeye bıraktı.

“Güzel taş!”
“Sıcak mı?” diye sordu Brianna, taşı elinden almak için hareketsiz duruyordu.
“Evet, sıcak,” dedi midesine doğru mutlu mutlu tutarak.
“Aç da bir annen görsün.” Biraz zorlukla Brianna taşa dokunmayı başardı ama Jemmy’nin

bırakmaya hiç niyeti yoktu. “Ilık,” dedi Bree, kafasını kaldırıp bakarak. “Opal parçası gibi
ama sıcak değil. Sıcaklığı artarsa, hemen bırak, tamam mı?” dedi Jemmy’ye.

Roger bunu hayranlıkla izliyordu.
“Anladı mı?” dedi usulca. “Yarısını ya da dörtte üçünü anlamıştır ama anladı, değil mi?”
“Ne?” Jamie önce Roger’a, sonra bana baktı. Kızıl kaşını merakla kaldırdı.
“Bence... yolculuk edebilir,” dedim göğsüm daralarak. “Susamuru Dişi’nin söylediğini

biliyorsunuz- ” Masanın üzerinde duran günceyi işaret ettim. “Bir testten geçmeleri



gerektiğini söylemişti, ‘zamanın sesi’ni duyup duyamadıklarına dair. Bunu herkesin
yapamayacağını biliyoruz.” Bunu Ian’ın önünde konuşunca anlaşılmaz bir şekilde
utanmıştım. “Ama bazıları yapabilir. Susamuru Dişi’nin söylediğine göre, kimin
yapabileceğini, denemek zorunda kalmadan anlayabilmenin bir yolu var.”

Jemmy yetişkinlerin sohbetini umursamıyor, onun yerine tombul elinde taşı evirip
çeviriyordu.

“Zamanın sesi… Jem, taşı duyabiliyor musun?” Roger öne eğilip dikkatini zümrütten
almak için Jemmy’nin kolunu tuttu. “Jem, taş sana şarkı söylüyor mu?”

Jemmy şaşkın gözlerle baktı.
“Hayır,” dedi tereddütlü bir şekilde. Sonra, “Evet,” dedi. Taşı kulağına götürdü, kaşlarını

çattı ve sonra Roger’a verdi. “Sen şarkı söyle baba!”
Roger, Jemmy’ye gülümseyerek zümrüdü büyük bir dikkatle aldı.
“Ben hiç taş şarkısı bilmiyorum,” dedi boğuk sesiyle. “Beatles’ı saymazdık.” Taşı kulağına

götürdü, ne yaptığını bilen bir hali vardı. Kaşlarını çatarak taşı dinledikten sonra elini
aşağı götürüp kafasını iki yana salladı.

“Bu… Yapamam, bir şey duyduğumu söyleyemem. Ama… Al, sen dene.” Taşı Brianna’ya
verdi, sonra da o da bana verdi. Hiçbirimiz bir şey duymamıştık ama dikkatle dinlersem
bir şeyler yakalayabileceğimi düşündüm. Tam olarak bir ses değildi, daha çok hafif bir
titreşim gibiydi.

“Ne o?” diye sordu Ian. Olan biteni büyük bir ilgiyle izliyordu. “Siz üçünüz de sìdheanach
değilsiniz ama neden... benim yapamadığım da sizin yapabildiğiniz ne? Jamie Dayı, sen
yapabiliyor musun?” diye sordu şüpheyle.

“Hayır, Tanrı’ya şükür,” diye cevapladı dayısı.
“Bu genetik mi?” diye sordu Brianna başını yukarı kaldırıp. “Öyle olmalı.”
Jamie ve Ian bu yabancı sözcüğü yadırgadılar.
“Genetik mi?” diye sordu Ian. Gür kaşlarını şaşkınlıkla çattı.
“Neden olmasın?” dedim. “Diğer her şey genetik; kan grubu, göz rengi.”
“Ama herkesin gözü ve kanı vardır Sassenach,” diye karşı çıktı Jamie. “Gözleri ne renk

olursa olsun, herkes görebilir. Bunlar- ” Küçük taş yığınlarını işaret etti.
Sabırsızlıkla iç çektim.
“Evet, ama genetik olan başka şeyler var. Şuna bir baksana- ” Dönüp dilimi çıkardım.

Jamie gözlerini kırpıştırdı, Brianna da onun yüz ifadesi karşısında gülmeye başladı.
Buna aldırış etmeyip dilimi içeri sokup yeniden çıkardım. Bu kez kenarlarını silindir haline

getirdim.
“Buna ne diyorsun?” diye sordum dilimi geri çekip. “Bunu yapabilir misin?”
Jamie gülüyordu.
“Elbette yapabilirim.” Dilini çıkarıp silindir haline getirdikten sonra geri çekti. “Bunu

herkes kesinlikle yapabilir, değil mi? Ian?”
“Ah, evet, tabii ki.” Ian mecburen dilini çıkardı. “Herkes yapabilir.”
“Ben yapamıyorum,” dedi Brianna. Jamie şaşkın gözlerle ona baktı.
“Ne demek yapamıyorum?”
Dilini düz bir şekilde çıkarıp sağa sola çevirdi. “Yapamıyorum.”
“Elbette yapabilirsin.” Jamie kaşlarını çattı. “Bak, kolay bir şey evlat, herkes yapabilir!”



Yeniden dilini çıkarıp, çocuğunu lezzetli böceklere çekmeye çalışan bir karıncayiyen gibi
yuvarladı. Kaşlarını kaldırarak Roger’a baktı.

Roger da dilini çıkarıp dümdüz bir şekilde uzattı.
“Gördün mü?” dedim zafer kazanmış gibi. “Bazı insanlar dillerini yuvarlayabilirler, bazıları

ise yuvarlayamazlar. Bu öğrenilen bir şey değildir. Ya bununla doğarsın ya da doğmazsın.”
Jamie, Bree’ye, sonra Roger’a, sonra yeniden Bree’ye baktı. Kaşlarını çatıp bana döndü.
“Belki haklı olabilirsin ama sen ve ben yapabiliyorsak, Bree neden yapamıyor? Onun

benden olduğunu söylememiş miydin?”
“Kesinlikle o senin kızın,” dedim. “Kör olmayan herkes bunu anlar.” Jamie, Bree’nin ince

boyuna ve kızıl saçlarına baktı. Bree gülümsedi, mavi gözleri çizgi şeklini aldı. Jamie de
gülümseyip bana döndü, masum bir şekilde teslim olarak omuzlarını silkti.

“Sana güvenmeliyim Sassenach, sen onurlu bir kadınsın. Ama ya dil?” Yeniden dilini
yuvarladı. Hâlâ şüpheci yaklaşıyordu, birinin bunu yapmayı kafasına koyduğu takdirde
yapamaması için bir neden göremiyordu.

“Bebeklerin nereden geldiğini biliyorsun,” diye başladım. “Yumurta ve...”
“Biliyorum,” dedi, sesinde fark edilir bir kızgınlık vardı. Kulak uçları hafifçe pembeye

dönmüştü.
“Yani, hem anneden hem de babadan bir şeyler alır.” Yanaklarımın hafifçe

pembeleştiğini hissettim ama devam ettim. “Bazen babanın etkisi anneninkinden daha
belirgindir; bazen de diğer türlüsü olur. Ancak ikisi de... Kısaca etkileri her zaman vardır.
Onlara genler deriz -bebeklerin anne ve babalarından aldıkları şeyler, çocuğun
görünüşünü ve yeteneklerini etkiler.”

Jamie, taşları üst üste dizip dengede tutmaya çalışan Jemmy’ye baktı. Saçlarına güneş
ışığı vurmuştu. Arkasına baktığında Roger’ı görüp hızla dikkatini bana çevirdi.

“Yani?”
“Genler göz ve saç renginden daha çok şeye etki ederler. Şimdi,” diye uyardım

dinleyicimi, “herkesin her özelliği için iki geni vardır -birini babasından, diğerini
annesinden alır. Ve... eee... üreme hücreleri yumurtalıklarda ve testislerde
şekillendiğinde- ”

“Belki de bana bunları sonra anlatsan daha iyi olur Sassenach,” diye araya girdi Jamie.
Yan yan Brianna’ya baktı. Belli ki ‘testis’ sözcüğünün kızına pek uygun olmadığını
düşünmüştü; kendisinin de kulakları kızarmıştı.

“Sorun yok baba. Bebeklerin nereden geldiklerini biliyorum,” dedi Bree sırıtarak.
“Pekâlâ,” dedim konuşmaya devam ederek. “Her özelliğimiz için bir çift genimiz vardır;

birini annemizden, birini babamızdan alırım. Ama bu genleri kendi çocuğumuza geçirme
zamanı gelince, çiftlerden yalnızca birini geçirebiliriz. Çünkü çocuk hem annesinden hem
babasından alacak, anlıyor musunuz?” Kaşımı kaldırıp Jamie’ye ve Roger’a baktım. İkisi de
hipnotize olmuş gibi başlarını salladılar.

“Peki. Sonra. Bazı genler baskındır, diğerleri ise çekiniktir. Birinin geni baskınsa, ortaya
çıkacak olan gen o olur. Çekinik olan başka bir geni de olabilir ve bunu görmezsiniz -ama
yine de çocuğa geçmiştir.”

Dinleyicilerim oldukça ürkek görünüyorlardı.
“Bunu okulda öğrenmişsindir, değil mi Roger?” diye sordu Bree gülerek.



“Öğrendim,” diye mırıldandı Roger, “ama belki o sırada pek dikkat etmemiş olabilirim.
Sonuçta önemli olacağını hiç düşünmemiştim.”

“Doğru,” dedim. “Pekâlâ. Jamie, belli ki bizim dillerimizi yuvarlamamızı sağlayan baskın
genlerimiz var.  Ama, ” diye devam ettim parmağımı kaldırarak, “dilimizi yuvarlamamızı
engelleyen çekinik genlerimiz de olmalı. Belli ki ikimiz de bu çekinik genlerimizi Bree’ye
vermişiz. Bu nedenle o dilini yuvarlayamıyor. Tıpkı bunun gibi, Roger’da da dilini
yuvarlamasına izin vermeyen çekinik genlerin iki kopyası var, çünkü dominant genlerden
birini bile almış olsaydı, yapabilirdi ama yapamıyor.” Başımı eğerek selam verdim.

“Testis ne?” diye sordu küçük bir ses. Jemmy taşlarını bırakmış, büyük bir merakla bana
bakıyordu.

“Eee...” dedim. Yardım arayışıyla odaya bakındım.
“Bu Latincede toplarım anlamına geliyor,” dedi Roger, gülmesini engellemeye çalışarak.
Jemmy oldukça meraklı gözlerle baktı. “Toplarım? Neredeler?”
“Eee…” dedi Roger, Jamie’ye baktı.
“Hmm,” dedi Jamie ve tavana baktı.
“Üzerinde eteğin var Jamie Dayı,” dedi Ian sırıtarak. Jamie yeğenine hain gözlerle baktı

ama kıpırdamadan önce, Roger öne eğilip Jemmy’nin bacak arasını nazikçe elledi.
“İşte burada, a bhalaich,” dedi.
Jemmy pantolonunun ağına dokunduktan sonra Roger’a baktı. Küçük çilek kaşları şaşkın

bir şekilde çatılmıştı.
“Top değil o. Pipi!”
Jamie derin bir iç çekip kalktı. Başını çevirip Roger’a baktıktan sonra aşağıya bakıp

Jemmy’nin elini tuttu.
“Pekâlâ. Benimle ve babanla dışarı gel, sana göstereceğiz.”
Bree’nin yüzüne saçları düşmüştü, omuzlarını salladı. Yanakları şüpheli bir şekilde

pembeleşen Roger, kapıyı açıp Jamie’nin ve Jem’in çıkmaları için kenarda bekledi.
Jamie’nin bunu düşünmek için durduğunu sanmıyordum; içgüdüsel bir şekilde Jemmy’ye

döndü, dilini silindir gibi yuvarladı ve çıkardı.
“Bunu yapabilir misin a ruaidh?” diye sordu, dilini ağzına geri sokarak.
Brianna şaşkın bir ses çıkararak nefes aldı ve öylece kalakaldı. Roger da kalakalmıştı.

Gözlerini, sanki küçük çocuk tıpkı opal gibi patlamaya hazır bir bombaymışçasına
Jemmy’ye dikti.

Bir saniye sonra, Jamie fark etti ve yanaklarının rengi soldu.
“Siktir,” dedi fısıldayarak.
Bu sözü duyan Jemmy’nin gözleri kocaman oldu.
“Kötü, büyükbaba! Bu kötü bir söz. Anne?”
“Evet,” dedi Brianna, gözlerini kısarak Jamie’ye baktı. “Büyükbabanın ağzını sabunla

yıkamamız lazım, değil mi?”
Jamie sanki çoktan bir ağız dolusu sabun ve kül suyu yutmuş gibi baktı.
“Evet,” dedi ve boğazını temizledi. Yüzündeki kızarıklık tamamen silinmişti. “Evet, kötü

bir söz söyledim Jeremiah. Hanımefendilerden özür dilemeliyim.” Başını oldukça resmi bir
şekilde bana ve Brianna’ya doğru eğdi. “Je suis navré, Mesdames et Monsieur*,”  diye son
anda Roger’ı da ekledi. Roger oldukça hafif bir şekilde başını eğdi. Gözleri hâlâ



Jemmy’deydi ama göz kapaklarını düşürmüştü ve yüzü ifadesizdi.
Jemmy’nin yuvarlak yüzünde, ne zaman yanında Fransızca konuşulsa oluşan o mutlu

ifade vardı ve bu sanatsal ve nazik dile kendi çapında bir katkıda bulundu.
“Frère Jacques, Frère Jacques...”
Roger, Bree’ye baktı ve aralarında sanki bir şeyler geçti gibi oldu. Bir anlığına şarkısını

kesip Jem’in diğer elini tuttu.
“Yapabiliyor musun a bhalaich?”
“FRÈRE... ne?”
“Büyükbabana bak.” Roger başıyla, derin bir nefes alıp dilini çıkararak yuvarlayan

Jamie’yi işaret etti.
“Bunu yapabilir misin?” diye sordu Roger.
“Evet.” Jemmy dilini çıkardı. Dümdüzdü.
Odadaki herkes topluca iç çekti. Durumdan bihaber olan Jemmy bacaklarını havaya

kaldırdı, Roger’ın ve Jamie’nin ellerinde bir an asılı kaldıktan sonra esas sorusunu
hatırlayarak yere indi.

“Büyükbabamın topları var mı?” diye sordu ikisinin de ellerini çekip Jamie’ye bakarak.
“Evet evlat, var,” dedi Jamie kısaca. “Ama babanınkiler daha büyük. Haydi.”
Jemmy’nin ahenksiz şarkısıyla birlikte dışarı çıktılar. Jemmy dizlerini çenesine kadar

çekmiş, babasıyla büyükbabasının arasında şebek gibi sallanıyordu.
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Kurumuş adaçayı yapraklarını ellerimin içinde parçaladım, gri-yeşil tanecikleri yanan
kömürlerin üzerine döktüm. Güneş, kestane ağaçlarının üzerinden batıyordu ama küçük
mezarlık çoktan gölgelerin altında kalmıştı bile. Ateş parlaktı.

Beşimiz de Jamie’nin yabancının mezarını işaretlediği granit parçasının etrafında
durmuştuk. Beşimizdik ve biz de çemberi beş noktayla çizdik. Bu yalnızca gümüş dolgulu
adam için değil, dört arkadaşı ile taze ve son mezarı yakınlardaki bir üvez ağacının altında
olan Daniel Rawlings için de olacaktı.

Demirden, küçük ateş kazanından duman tütüyordu. Soluk ve kokuluydu. Başka otlar da
getirmiştim ama Tuscarora, Cherokee ve Mohawk kabileleri için adaçayının kutsal
olduğunu ve dumanının temizleyici olduğunu biliyordum.

Ardıç ağacının iğnelerini ellerimin arasında ateşe doğru ezdim ve ardından sedef otu ve
biberiye de kattım.

Yakınlardaki ağaçların yaprakları gece rüzgârında nazikçe hışırdıyordu ve alacakaranlık
dumanı aydınlatıyor, gökyüzüne, yıldızların onu beklediği yere doğru yükseldikçe duman
griden altın sarısına dönüyordu.

Jamie başını kaldırıp, ölülerin ruhlarının uçtuğu batıya doğru baktı. Galce bir şeyler
söyledi ama hepimiz onu izlememiz gerektiğini biliyorduk.

 
“Bu gece kış evine gidiyorsun,
Sonbahar, ilkbahar ve yaz evine;
Bu gece sonsuz evine gidiyorsun,
Sonsuz yatağına, sonsuz uykuna.
 
Yedi ışığın uykusu senin olsun, kardeşim,
Yedi sevincin uykusu senin olsun, kardeşim,
Yedi uykunun uykusu senin olsun, kardeşim,
Hazreti İsa’nın, kutsal babamızın kolunda.
 
Ölümün gölgesi yüzünde duruyor, sevgili,
Ama Kutsal İsa’nın eli senin etrafında;
Baba, Oğul ve Kutsal Ruh yanında, acılara veda,
İsa önünde duruyor ve huzur onun aklında.”
 
Ian çok yakınında duruyordu ama dokunmuyordu. Azalan ışık yüzüne vurmuştu, yaraları

acımasızdı. Önce Mohawk dilinde, sonra bizim için İngilizce söyledi.
 
“Av başarılı olsun,
Düşmanların gözlerinin önünde yok edilsin,
Kalbin kardeşlerinin yanında mutlu olsun.”
 
“Bunu birçok kez tekrarlayacaksınız,” diye ekledi, kafasını özür diler gibi indirerek.



“Davullarla birlikte, tamam mı? Ama şimdilik bir kez yeter.”
“Tamam Ian,” dedi Jamie ve Roger’a baktı.
Roger öksürdü ve boğazını temizledi, sonra konuştu. Sesindeki boğukluk tıpkı bir duman

gibi saydamdı.
 
“Tanrım, sonumu bileyim,
Günlerimin ölçüsünü de;
Ne kadar hassas olduğumu bileyim.
Bak, günlerim bir elin parmakları kadar;
Yaşım senin önünde bir hiç;
Huzurunu gözyaşlarımdan sakınma:
Ben sana yabancıyım,
Atalarım gibi misafirim.”
 
Karanlık hızla etrafımızı sardığında sessizce duruyorduk. Son ışık sönüp, başımızın

üstündeki yapraklar parlaklıklarını kaybettiklerinde, Brianna su sürahisini alıp kömür
kabının üzerine döktü. Duman ve buhar hayaleti andıran bir bulut kümesine dönüştü,
anma töreninin kokusu ağaçların arasına karıştı.

 
Dar yoldan geçip eve vardığımızda neredeyse karanlık olmuştu. Brianna benim önümde,

yola önderlik yapıyordu; erkekler bizim biraz arkamızdaydı. Ateşböcekleri çok
kalabalıklardı, ağaçların arasında geziniyorlar, ayaklarımın dibindeki otları
aydınlatıyorlardı. Bu küçük böceklerden biri Brianna’nın saçlarında parladı ve bir süre
orada durup yanıp söndü.

Alacakaranlıkta ormanda derin bir sessizlik olur, bu sessizlik insanın kalbini sakinleştirir,
toprağa değen adımları yavaşlatır.

“Düşündün mü a cliamhuinn*?” dedi Jamie arkamdan. Sesi alçaktı ve yeterince
dostaneydi, ancak bu resmi sesleniş sorunun ciddiyetine vurgu yapıyordu.

“Neyi düşündüm mü?” Roger’ın sesi sakindi, neredeyse hiç duyulmuyordu.
“Düşünmen gerekeni; kendini ve aileni. Artık çocuğun zamanda yolculuk yapabildiğini ve

kalırsan bunun ne anlama geldiğini biliyorsun.”
Hepsi kalırsa, bunun ne anlama geleceğini kastediyordu. Huzursuz bir şekilde nefes

aldım. Savaş. Harp. Tehlikenin kesinliği dışında, belirsizlik. Brianna ve Jem için hastalık ya
da kaza tehlikesi. Eğer yeniden hamile kalırsa, doğum sırasında ölüm tehlikesi. Roger
içinse hem vücut hem de ruh tehlikesi. Başı iyileşmişti ama Randall Lillywhite’ı
düşündüğünde gözlerinin derinliklerindeki sessizliği görebiliyordum.

“Ah, evet,” dedi Roger usulca, arkamda olduğu için görünmüyordu. “Düşündüm ve hâlâ
da düşünüyorum... m’athair-cèile.”

Roger’ın Jamie’ye “kayınpeder” demesi gülümsememe neden oldu ama ses tonu yine de
ciddiydi.

“Sana ne düşündüğümü söyleyeyim mi? Sen de bana söyleyeceksin.”
“Tamam, söyle. Hâlâ düşünmek için zaman var.”
“Son zamanlarda Hermon Husband’ı düşündüm.”



“Quaker’ı mı?” Jamie’nin şaşırmış gibi bir hali vardı. Husband, Alamance savaşından
sonra ailesiyle birlikte koloniden ayrılmıştı. Maryland’e gittiklerini duymuştum.

“Evet, o. Eğer bir Quaker olmasaydı, sence ne olurdu? Düzenleyicilere savaşlarına
giderken liderlik yapsaydı?”

Jamie düşünerek hafifçe homurdandı.
“Bilmiyorum,” dedi ama meraklanmış gibiydi. “İyi bir liderle başarabileceklerini mi

düşünüyorsun?”
“Evet. Ya da belki başaramazlardı. Sonuçta silahları yoktu ama yapmış olduklarından

daha iyisini yapabilirlerdi. Eğer yapabilselerdi de- ”
Artık ev görüş alanımıza girmişti. Gece için ocaktaki ateş, akşam yemeği içinse mumlar

yakılmıştı, arka pencerelerde ışık parlıyordu.
“Burada olacak olan… Düşünüyordum da Düzenleyiciler hareketi düzgün bir şekilde

yönetilseydi, belki de burada ve şimdi başlamış olacaktı; üç sene sonra Massachusetts’te
değil.”

“Öyle mi? Öyle olsa bile ne fark edecekti ki?”
Roger, omuz silkmenin sözlü karşılığı olarak homurdandı.
“Kim bilir? Şu anda İngiltere’de neler olduğunu biliyorum -hazır değiller, burada neyi

riske attıklarına dair en ufak bir fikirleri yok. Eğer aniden savaş çıkarsa, küçük bir uyarıyla
-eğer Alamance’ta başlasaydı- hızla yayılırdı. Ve savaş hızla sona erebilirdi. Uzun savaş
yıllarından kurtulmuş olunur, binlerce kişi ölmezdi.”

“Ya da kurtulmazdı,” dedi Jamie. Roger güldü.
“Ya da kurtulmazdı,” diyerek Jamie’ye katıldı. “Ama burada önemli olan şu; barış

yanlılarının ve savaş yanlılarının da zamanı var artık.”
Brianna eve varmıştı ama dönüp bizi bekledi. Bir yandan da konuşulanları dinliyordu.
Roger, Brianna’nın yanında durup yukarı baktı. Bacadan, havai fişeği andıran alevler

çıkıyor, parıltılarıyla yüzünü aydınlatıyordu.
“Beni çağırdın,” dedi sonunda, hâlâ parlayan alevleri seyrediyordu. “Toplantı’da, ateşin

başında.”
“Seas vi mo lâmh, Roger an t’oranaiche, mac Jeremiah mac Choinneich,”  dedi Jamie

usulca. “Evet, çağırdım. Yanımda dur, Jeremiah’nın oğlu şarkıcı Roger.”
“Seas vi mo lâmh, a mhic mo thaighe,”  dedi Roger. “Yanımda dur, evimin oğlu.” Uzanıp

elini Jamie’nin omzuna koydu. Yumruk haline getirdiği elinin beyazlaştığını gördüm.
“Yanında duracağım. Kalacağız.”
Yanımda duran Brianna, tuttuğu nefesini, alacakaranlık rüzgârı gibi bir iç çekişle bıraktı.
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Büyük saat mumunun birazı yanarak erimişti ama yine de saatleri gösteren siyah
halkalardan hâlâ epey vardı. Jamie taşları yeniden alevin etrafındaki erimiş balmumu
havuzuna bıraktı: Bir, iki, üç ve üfledi. Dördüncü taş olan büyük topaz, yağlı bir kumaşı
dikerek kapattığım küçük tahta bir kutunun içindeydi. Edinburgh’a, bankadaki
bağlantılarıyla satış işlerini halledecek, yardımı sonucu güzel bir komisyon alacak ve geliri
Ned Gowan’a iletilecek olan Bayan Bug’ın kuzeninin kocasına gönderilecekti.

Yanında iliştirilen ve taşla birlikte kutunun içinde mühürlü duran mektupta, Ned’in
Laoghaire MacKenzie’nin bir adamla evliliğe eşdeğer bir durumda yaşayıp yaşamadığını
belirlemesi, yaşıyor olduğu takdirde Laoghaire MacKenzie ve James Fraser arasında bir
kontrat hazırlaması ve bu kontrata taşın satışından kazanılacak gelirin, Laoghaire’ın kızı
olan Joan MacKenzie Fraser’ın evlendiği takdirde çeyizi için bankaya emaneten konması
yazıyordu.

“Ned’den, adamın kim olduğunu sana söylemesini istemeyecek misin?” diye sordum.
Sert bir şekilde kafasını iki yana salladı.
“Eğer söylemek isterse söyler. İstemezse de sorun yok.” Alaycı bir bakışla bana baktı.

Belli ki tatmin edilmeyen merak duygusu ona bir ceza gibiydi.
Koridorda, Brianna’nın bir yandan Bayan Bug’la konuşurken, bir yandan da Jemmy’yi

azarladığını duydum. Sonra araya Roger’ın sesi girdi ve Roger, Jemmy’yi havalara atınca
Jemmy heyecanla ciyaklamaya başladı.

“Roger’ın iyi bir seçim yaptığını düşünüyor musun?” diye sordum sakince. Roger’ın
kararından çok mutluydum ve Jamie’nin de öyle olduğunu biliyordum. Ama Brianna’nın,
Roger’ın ve benim yaklaşan olaylara dair tehlikeli bakış açımıza rağmen, Jamie’nin neyin
yaklaştığına dair daha iyi bir fikri olduğunu biliyordum. Taş halkadan geçişin kendi
tehlikeleri varsa, savaşın da vardı.

Durdu ve düşünmeye başladı. Sonra uzanıp kitaplığın sonundan küçük bir cilt çıkardı.
Kitap ucuz bir kumaşla kaplanmıştı ve çok kullanılmıştı; kitap, Germain’in ve Jemmy’nin
bunu okuyabilecek kadar Yunanca öğrenmesi gibi iyimser bir umutla aldığı Thucydides
baskısıydı.

Sayfaların düşmemesi için kitabı nazikçe açtı. Yunan harfleri bana mürekkebe batırılmış
bir kurtçuğun öfke nöbetini andırıyordu ama Jamie hiç zorlanmadan aradığı yeri buldu.

“En cesur kişiler, onları bekleyenin ne olduğunu en iyi gören kişilerdir. Zafer ve tehlike
de buna dahildir ama buna rağmen onunla yüzleşmek için dışarı çıkarlar.”

Sözcükler gözlerinin önündeydi ama bunları sayfadan değil, hafızasından, kalbinin açık
kitabından okuduğunu düşündüm.

Kapı çarptı ve Roger’ın dışarıda bağırdığını duydum. Çatlak sesiyle Jemmy’ye
sesleniyordu. Fazla uzakta durduğu için ne söylediği anlaşılmayan Bree’nin nazik sesi
duyulduğunda, Roger derin bir sesle ve boğulurcasına güldü.

Sonra uzaklaştılar ve ağaçların arasında gezinen rüzgârın uğultusu dışında hiçbir ses
kalmadı.

“En cesur kişiler, en iyi görenlerdir. Bunu biliyorsun, değil mi?” dedim usulca. Elimi,
omzunun boynuyla birleştiği noktaya koydum. Başparmağımla güçlü boynuna dokunup



sayfanın üzerindeki kurtçuk yazılarına baktım. Bunu biliyordu, ben de biliyordum; çünkü
gördüğü şey, ona gösterdiğim şeydi.

Kitabı tutarken başını yana doğru çevirince yanağı elime değdi. Bileğime dokunan gür
sakalları yumuşak ve sıcaktı.

“Ah, hayır,” dedi. “Ben değil. Yalnızca seçim şansı varsa cesur olursun, değil mi?”
Güldüm, burnumu çekip boştaki bileğimle gözlerimi sildim.
“Seçiminin olmadığını mı düşünüyorsun?”
Bir an durdu, defteri kapattı ama tutmaya devam etti.
“Hayır,” dedi, sesinde tuhaf bir ton vardı. “Şimdi değil.”
Pencereye bakarak sandalyesinde döndü. Büyük kırmızı ladin ve arkasındaki avludan

kaçan yabani böğürtlenlerle karışmış olan meşenin derin gölgesinden başka hiçbir şey
görünmüyordu. Ateşten haçın durduğu kararan nokta çok büyümüş ve yabani arpalarla
kaplanmıştı.

Hava hareketlendi ve aslında ortalığın sessiz olmadığını fark ettim. Dağın sesleri
etrafımızı sarmıştı. Kuşlar ötüşüyor, uzakta bir akarsu çağlıyordu ve günlük meseleleri
konuşan fısıltılar da vardı; domuz ağılından bir sözcük, tuvaletten bir bağırış. Her şeyin
altında ve üstünde ise, hareketli havaya yayılan çocukların belirsiz çığlıkları ve
kıkırdamaları.

“Sanırım haklısın,” dedim bir süre sonra. Haklıydı; bu konuda artık bir seçim şansı yoktu
ve bunu bilmek insana huzur veriyordu. Yaklaşan şey, eninde sonunda gelecekti. Onunla
en iyi şekilde yüzleşip hayatta kalmayı umacaktık. Eğer biz hayatta kalamazsak -belki
onlar kalacaktı. Saçlarını avucuma alıp parmaklarımı arasından geçirerek, tıpkı bir çapa ipi
gibi sıkıca tuttum.

“Peki ya diğer seçenekler?” diye sordum, boş avludan ötedeki ormanın karanlıklarına
bakarak. “Seni buraya getiren bütün seçimlerin? Bana sorarsan onlar gerçekti ve kesinlikle
cesurdu.”

İşaret parmağımın ucunun altında, kızıl dalgaların derinliklerine gömülmüş olan, saç teli
kadar ince eski yarasını hissettim. Saçlarını çekince başını arkaya doğru yaslayıp bana
bakmak için dönüverdi. Böylelikle çene kemiği tam avcuma doldu.

“Ah. Evet,” deyip hafifçe gülümsedi. Elime dokundu, parmaklarımı avucuna aldı. “Bunu
artık biliyorsun, değil mi Sassenach?”

Yanında oturup elimi bacağına koydum, onun da eli benim bacağımdaydı. Bir süre yan
yana öylece oturup, nehrin üzerinde dolanan yağmur bulutlarını izledik. Seçim şansı olsun
ya da olmasın, sonunda olacak olan aynıydı.

Jamie’nin eli hâlâ elimdeydi. Biraz sıkınca dönüp ona baktım ama gözleri hâlâ avlunun
ötesinde bir yerlere dalmıştı; dağların ötesinde, uzak bulutların ardındaydı. Elimi daha da
sıkınca yüzüğümün etime baskı yaptığını hissettim.

“O gün, yani ayrılmamız gereken gün geldiğinde,” dedi usulca, dönüp bana baktı, “eğer
son sözlerim ‘seni seviyorum’ olmazsa, bil ki bunun nedeni zamanımın kalmamış
olmasıdır.”
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