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GİRİŞ
 
 
Hayaletlerden hiç korkmadım. Ne de olsa her gün onlarla yaşıyorum. Bir aynaya bakınca

annemin gözleri bana bakıyor ve dudaklarım, büyük büyük babamı hatırlatan bir
gülümsemeyle yukarıya kıvrılıyor.

Hayır, aşkla uzanan ve yok olan bu ellerin dokunuşundan nasıl korkarım? Beni ben
yapan ve sonsuza dek mezarda kalacak olan kalıntılarımı yaratanlardan nasıl korkarım?

Yine de geçip giderken düşüncelerime dokunan bu hayaletlerden az da olsa ürkebilirim.
Bütün kütüphaneler onlarla dolu. Tozlu raflardan bir kitap alıp, yıllar önce ölmüş ama
sayfaları çevirdikçe hâlâ canlılığını koruyan birinin düşünceleriyle dolabilirim.

Elbette bu, uykusuzluğa neden olan gösterişsiz, her zamanki hayaletlerden olmaz.
Arkanıza bakar ve karanlık köşeleri aydınlatması için bir meşale tutarsınız. Tek başınıza
yürüdüğünüzde arkanızdan gelen ayak seslerini dinlersiniz.

Hayaletler her zaman geleceği saklayarak içimizden geçip giderler. Aynaya bakarız ve
geçmişi gösteren diğer yüzlerin gölgelerini görürüz; boş bir kapı eşiğinde sapasağlam
duran anıların şekillerini fark ederiz. Kanla ve seçimlerimizle, kendi hayaletlerimizi
kendimiz yaratırız; aslında kendimize biz musallat oluruz.

Her bir hayalet, rüya ve sessizliğin gizeminden davetsizce gelir.
Mantığımız, “Hayır, olamaz,” der.
Fakat diğer yanımız, geçmişteki yanımız her zaman karanlıkta usulca seslenir, “Evet,

olabilir.”
Bilinmezlikte gelir gideriz ve bu gelgitler arasında unutmaya çalışırız. Fakat zaman

zaman sessiz bir odada bir esinti şefkatle saçlarıma dokunur. Bu kişi benim annem
sanırım…
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Haziran 1767

 
 
Daha davulları görmeden seslerini duyuyordum. Vuruşları, adeta bir boşluktaymışım gibi

karnımda yankılanıyordu. Ses kalabalıktan geçip gidiyordu, sert askeri ritim, konuşmayı ve
top ateşini bastırma niyetindeydi. İnsanların sessizleşip East Bay Caddesi’ne bakarken
başlarını çevirdiklerini gördüm. White Point Gardens’a uzanan yeni Gümrük Dairesi’nin yarı
bitmiş iskelesi bu cadde üzerindeydi.

Hava, Haziran ayında Charleston için bile oldukça sıcaktı. Havanın hareketlendiği
dalgakıran, en iyi yerlerdi; burası ve aşağısı, adeta canlı canlı kızarıyormuşsunuz hissi
veriyordu. Kombinezonum ıslanmıştı ve pamuklu korsajım göğüslerimin arasına
yapışıyordu. Onuncu kez yüzümü sildim ve enseme serin hava çarpar umuduyla saçlarımı
yukarıya kaldırdım.

Şu an bütün dikkatimi boynuma vermiştim. Elimi boğazıma götürüp, parmaklarımı
sardım. Davulların sesleri arasında şah damarımda atan nabzı hissedebiliyordum. Nefes
aldığımda sıcak nemli hava adeta boğuluyormuşum gibi beni tıkadı.

Hemen elimi boğazımdan çektim ve elimden geldiğince derin bir nefes aldım. İşte bu
hataydı. Önümdeki adam bir aydır, belki de daha fazla zamandır banyo yapmamıştı.
Boynunun kenarları kirden simsiyahtı ve kıyafetleri, ekşi ve küf kokuyordu, hatta bu ter
kokulu kalabalığın ortasında kokusu keskindi. Seyyar satıcılardan gelen sıcak ekmek ve
kızarmış domuz kokusu, gölden gelen küflü deniz yosunu kokusunu bastırıyordu. Sadece
körfezden gelen tuzlu hafif esinti havayı rahatlatıyordu.

Endişeli ebeveynleri tarafından çağırılan, caddeye bakmak için meşe ve palmiye
ağaçlarının altından koşup boyunlarını uzatan birkaç tane çocuk vardı önümde. En
yakınımdaki kızın boynu, sanki bir çimen gibiydi; ince ve narin.

Halkı bir heyecan dalgası kapladı. Darağacı alayı caddenin ucundan görünüyordu.
Davullar daha sesliydi artık.

“Nerede o?” diye yanımda mırıldanan Fergus, görmek için boynunu uzatıyordu. “Onunla
gitmem gerektiğini biliyordum!”

“Buraya gelecek.” Parmak uçlarımın üzerinde durmak istedim, fakat bunun uygunsuz
olacağını hissederek yapmadım. Etrafa bir göz attım, daha doğrusu çevremi araştırdım.
Kalabalıkta her zaman Jamie’yi fark edebiliyordum. Çoğu adamın arasından başı ve
omuzları görülebiliyordu ve saçları, ışıkta kızıl-altın renginde parlıyordu. Henüz ortalarda
yoktu. Sadece gölgede yer bulmak için geciken vatandaşların, sıcaktan korunmak için
taktıkları bere ve üç köşeli şapka seli vardı.

İlk önce bayraklar geldi. Büyük Britanya ve Güney Carolina Kraliyet Kolonisi’nin
sancakları heyecanlı kalabalığın tepesinde dalgalanıyordu.

Sonra davulcular geldi. Bir seferde ikişerli yürüyorlar, çubukları karşılıklı bir şekilde



vuruyorlardı. Çaldıkları, ağır bir marştı ve oldukça acımasızdı. Bir ölüm marşı, sanırım bu
ritme böyle diyorlardır. Bu şartlar altında çok da uygundu. Diğer bütün gürültüler,
davulların sesleriyle bastırılıyordu.

Sonra kırmızı ceketli askeri birlik ve ortalarında mahkûmlar geldi.
Üç kişiydiler. Elleri, boyunlarına takılan demir halkalara tutturulmuş bir zincirle önlerinde

bağlıydı. İlki küçük ve yaşlı bir adamdı, üstü başı yırtık pırtık, perişan bir haldeydi.
Sendeleyerek yürüyen bir enkazdı. Bu yüzden mahkûmların yanında yürüyen siyah takımlı
papaz, adam düşmesin diye kolundan tutmak zorundaydı.

“Bu Gavin Hayes mı? Hasta görünüyor,” diye mırıldandım Fergus’a.
“Sarhoş.” Arkamdan yumuşak bir ses geldi ve döndüğümde Jamie’nin orada olduğunu ve

gözlerini acınası birliğe dikmiş olduğunu gördüm.
Küçük adamın dengesizliği askeri birliğin ilerlemesini etkiliyordu, çünkü tökezlemesi, ona

zincirle bağlı iki adamın dengelerini korumaları için zikzak çizmelerine neden olmuştu.
Sanki üç sarhoş bir tavernadan çıkmış, yuvarlanarak evlerine gidiyorlardı. Durumun
ciddiyeti düşünülürse bu oldukça tuhaftı. Davulları bastıran kahkaha seslerini, East Bay
Caddesi’ndeki evlerin süslü demir balkonlarına çıkmış kalabalığın bağrışlarını
duyabiliyordum.

Dikkat çekmemek için, “Senin işin mi?” diye sessizce konuştum. Fakat bağırıp çağırsam
da sorun çıkmazdı, çünkü herkesin gözü önümüzdeki sahnedeydi.

Jamie yanımda durmak için öne gelirken onun omuz silktiğini görmekten çok hissettim.
“Benden istediği buydu ve benim de onun için yapabildiğim en iyi şey buydu.”
Fergus, Hayes’in görünüşünü inceleyerek, “Kanyak mı viski mi?” diye sordu.
“Adam bir İskoç, küçük Fergus.” Jamie’nin sesi yüzü kadar sakindi ama ben o küçük

gergin tınıyı duyabilmiştim. “İstediği viskiydi.”
“Akıllıca bir seçim. Şansına onu astıklarında hissetmeyecektir bile,” diye mırıldandı

Fergus. Küçük adam, papazın kolundan kaymış ve kumlu yola yüzüstü düşmüştü. Bu
nedenle bir arkadaşı da diz çökmüştü. Fakat son mahkûm, uzun boylu genç adam
sendeleyerek ayakta duruyor, dengesini korumaya çalışıyordu. O noktadaki kalabalık
neşeyle gürlüyordu.

Muhafız komutanı, öfkeden güneş kadar kızarmıştı. Davullar kuvvetle çalmaya devam
ederken, bağırarak bir emir verdi ve bir asker mahkûmları birbirine bağlayan zinciri
çıkarmak için acele etti. Hayes sertçe ayağa kaldırılınca, askeri birlik daha iyi ilerlemeye
başladı.

Birlik darağacına geldiğinde artık kahkaha yoktu. Katır arabası büyük bir meşe ağacının
altına yerleştirilmişti. Davulların sesini ayak tabanlarımda hissedebiliyordum. Sıcak ve
kokular yüzünden hafiften midem bulanıyordu. Birden davullar kesildi. Sessizlikte
kulaklarım çınlıyordu.

“İzlemene gerek yoktu Sassenach,” diye fısıldadı Jamie bana. “Arabaya geri dön.” Kendi
gözleri, tökezleyip askerlere bir şeyler mırıldanan ve çılgınca etrafına bakınan Hayes’e
odaklıydı.

İstediğim son şey izlemekti. Ancak Jamie’nin bunu tek başına göğüslemesine izin
veremezdim. O, Gavin Hayes için gelmişti ve ben de onun için. Elini tuttum.

“Kalıyorum.”



Jamie omuzlarını dikleştirerek doğruldu. Kalabalıkta göründüğünden emin olmak
isteyerek bir adım öne çıktı. Eğer Hayes bir şeyi fark edecek kadar ayıksa, bu dünyada
görmek istediği son şey bir dostun yüzü olmalıydı.

Görebilirdi. Hayes, onu arabaya kaldırdıklarında, boynunu büküp üzgün bir şekilde
etrafına bakınmaktaydı.

“Gabhainn! A charaid!” diye bağırdı Jamie aniden. Hayes’ın gözleri hemen onu buldu ve
debelenmesi sona erdi.

Suçu (altı pound, on şilinlik bir hırsızlık) okunurken küçük adam hafiften sallanarak
ayakta duruyordu. Üstü başı kırmızı bir tozla kaplıydı ve gri kirli sakalından boncuk boncuk
ter akıyordu. Papaz ona doğru eğilip kulağına bir şeyler fısıldadı hemen.

Sonra davullar düzenli bir şekilde çalmaya başladı yeniden. Cellât, urganı kelleşen başın
üzerinden geçirip sıkıca bağladı ve düğümü hemen kulağın altına getirdi. Muhafız
komutanı duruşunu ayarlayıp kılıcını kaldırdı.

Birden mahkûm doğruldu. Gözleri Jamie’deydi, sanki konuşacakmış gibi ağzını açtı.
Kılıç, sabah güneşinde parıldıyordu ve davullar son bir tak sesiyle durdu.
Jamie’ye baktım. Dudaklarına kadar bembeyazdı ve gözleri de kocaman olmuştu.

Gözümün kenarından sallanan ipi ve kıyafet yığınının belirsiz titreyişini görebiliyordum.
Sıcak havayı keskin idrar ve dışkı kokusu kaplamıştı.

Diğer tarafımda duran Fergus, soğukkanlılıkla olanları izliyordu, üzüntüyle, “Sanırım yine
de hissetti,” diye mırıldandı.

 
***

Ölü beden, adeta düzeneğin ucundaki kurşun top gibi hafifçe sallanıyordu. Kalabalık,
huşu ve rahatlamayla bir iç çekti. Deniz kırlangıçları gökyüzünde ötüyorlardı ve körfez
sesleri belirsizce geliyor, yoğun havayı boğuyordu fakat şu anda etraf tamamen sessizdi.
Durduğum yerden, cesedin düşen ayakkabılarından çıkan küçük pat seslerini duyabildim.

Gavin Hayes’i tanımıyordum ve öldüğü için de kişisel bir üzüntüm yoktu ama bunun
çabuk olmasından memnundum. Bakmak ayıp gelse de ona bir göz attım. En mahrem
olay herkesin önünde yapılmıştı ve ben buna bakıyor olmaktan bile utanıyordum.

Cellât işini biliyordu. Ne bir zorlanma ne pörtlemiş gözler ne de dışa çıkmış dil vardı.
Gavin’ın küçük yuvarlak kafası, keskin bir şekilde yana yatıktı. Boynu tuhaf bir şekilde
gergindi ama düzgünce kırılmıştı.

Hayes’in öldüğünden emin olan muhafız komutanı, darağacına getirilen diğer adam için
kılıcını hareket ettirdi. Gözlerinin, kırmızı giymiş taburu taradığını ve sonra da öfkeden
büyüdüğünü gördüm.

Aynı anda kalabalıktan bir çığlık yükseldi ve çabucak yayılan bir heyecan dalgası etrafı
kapladı. Başlar döndü ve insanlar hiçbir şeyin görülmediği şeyi görmeye çabalayarak
komşularını itmeye başladı.

“Kaçtı!”
“İşte gidiyor!”
“Durdurun onu!”
Üçüncü mahkûm, uzun boylu genç bir çocuktu. Kaçmak için Gavin’in ölüm anını kollamış

ve onu izlemesi gereken fakat darağacının büyüsüne kapılan bekçinin yanından sıvışmıştı.



Bir seyyar satıcının arkasında bir hareketlenme gördüm; kirli sarı bir saçın görüntüsünü.
Bazı askerler de bunu gördü ve o yöne doğru koştular. Fakat çoğu kişi aksi yöne doğru
koşuyordu, bu çarpışma ve karışıklık arasında hiçbir şey başarılamıyordu.

Yüzü mora dönen muhafız komutanının bağırışları, bu gürültüde duyulabiliyordu. Kırmızı
ceketliler, komutanlarının emri üzerine hemen kendilerine çeki düzen vermeye çalışırken,
şaşkına dönen geri kalan mahkûm tutuldu ve aceleyle Saray Muhafızı’na doğru götürüldü.

Jamie bir kolunu belime dolayıp beni yaklaşan insan selinin dışına çekti. Çavuşlarının
zalim ve öfkeli yönlendirmeleri sonucu sıraya girip, alanı aramak için dağılan askerler
gelmeden önce kalabalık dağılmaya başlamıştı.

Jamie, “Ian’ı bulsak iyi olur,” diyerek bir grup heyecanlı insanı savuşturdu. Fergus’a bir
göz attı, başıyla darağacını ve onun kasvetli yükünü işaret etti. “Cenazeyi iste tamam mı?
Daha sonra Söğüt Ağacı’nda buluşuruz.”

“Onu yakalayacaklarını düşünüyor musun?” diye sordum. Dağılan kalabalığı itiştirerek
kaldırım taşlarından tüccarlar iskelesine doğru ilerliyorduk.

“Öyle umuyorum. Nereye gidebilir ki?” Dalgın bir halde konuşuyor, kaşlarının ortasında
ince bir çizgi görülüyordu. Açıkçası ölen adam hâlâ aklındaydı ve şu anda hayat kurtarma
çabasına pek ilgi duymuyordu.

“Hayes’in ailesi var mı?” diye sordum. Jamie başını iki yana salladı.
“Ona viskiyi götürdüğümde bunu sordum. Hayatta kalan bir erkek kardeşinin olduğunu

düşünüyordu ama nerede olduğu hakkında bir fikri yoktu. Hayes, erkek kardeşinin
ayaklanmadan sonra Virginia’ya gönderildiğini düşünüyordu ama o zamandan beri hiçbir
haber almamış.”

Almaması şaşırtıcı değildi. Bir sözleşmeli işçinin - yani kölenin - patronu, onun adına bir
mektup gönderecek kadar kibar değilse, İskoçya’da kalan akrabasıyla iletişime geçme
hakkı yoktu. Kibar ya da değil, bir mektubun, gönderilme sırası gelmeden önce on yılını
Ardsmuir hapishanesinde geçirmiş olan Gavin Hayes’i bulması imkânsızdı.

“Duncan!” diye seslendi Jamie ve buna cevaben uzun boylu, zayıf bir adam arkasını
dönüp el kaldırdı. Adam kalabalığın arasından kıvrılarak ilerlerken, tek kolu yayaları
uzaklaştıran vahşi bir açıyla sallanıyordu.

“Mac Dubh,” diyerek Jamie’yi başıyla selamladı. “Bayan Claire.” Uzun, dar yüzü
üzüntüden kırışıktı. O da bir zamanlar Hayes ve Jamie ile birlikte Ardsmuir’deydi. Kan
zehirlenmesi sonucu bir kolunu kaybetmesi, onun diğerleriyle birlikte gönderilmesini
engellemişti. İşçi olarak da satılmaya uygun olmadığından af çıkmıştı ve açlıktan ölmesi
için serbest bırakılmıştı, ta ki Jamie onu bulana kadar.

Duncan hüzünlü bir şekilde başını iki yana sallayarak, “Huzur içinde yatsın zavallı Gavin,”
dedi.

Jamie de Gaelce bir şeyler mırıldanıp istavroz çıkardı, sonra büyük bir çabayla günün
sıkıntısını atarak doğruldu.

“Evet, öyle. Ben limana gidip Ian’ın yolculuk hazırlıklarını yapmak zorundayım. Sonra
Gavin’ın gömü işini düşünürüz. Ama önce delikanlıyı göndermem lazım.”

Heyecanlı dedikoducular grubunun arasından ilerleyip, çeşitli esnaf gruplarını barındıran
kalabalıktan geçip el arabalarından sakınarak limana doğru gitmeye çalışıyorduk.

Kırmızı ceketli asker birliği, kalabalığı yararak rıhtımın diğer ucundan hızla geliyordu.



Güneş ışınları süngü dizisinde parıldıyor, adamların adımları adeta boğuk bir davul gibi bu
kargaşada duyuluyordu. Hatta kızak ve el arabalarının gürültüsü bile onlar geçsin diye
birden kesilmişti.

“Para kesene dikkat et, Sassenach,” diye kulağıma mırıldandı Jamie. İki küçük çocuğa
yapışmış başörtülü köle ve bir kutu üzerine çıkmış vaaz veren bir sokak papazının
arasındaki küçük aralıktan beni geçirdi. Papaz günah ve tövbeden bahsediyordu fakat bu
kargaşada söylediklerinin ancak üç kelimesi duyuluyordu.

“Onu sıkıca diktim,” diye güvence verdim ona. Yine de uyluğuma vuran küçük ağırlığa
dokunmak için uzandım. “Seninki?”

Jamie sırıttı ve şapkasını öne eğdi. Koyu mavi gözleri parlak güneş ışığına karşı kısıktı.
“Kilt eteğimin ön kesesinde. Eli çabuk bir fahişeyle karşılaşmadığım sürece

güvendeyim.”
Pantolonunun hafif çıkıntılı ön kısmına bir göz attım ve sonra ona vurdum. Geniş omuzlu,

uzun boylu, keskin yüz hatları olan ve Kuzey İskoçyalı gururunu taşıyan Jamie, parlak
saçlarını örten gösterişsiz mavi renkli üç köşeli şapkasıyla bile yanından geçtiği her
kadının dikkatini çekiyordu. Ödünç alınan pantolon ona oldukça dardı ve ‘genel
görünümü’nü gösterişsiz yapmak için hiçbir şey yapmıyordu. Bu izlenim, Jamie’nin
tamamen farkında olmamasıyla artıyordu.

“Sen fahişeler için ayaklı bir meydan okumasın. Yapış bana, ben seni korurum.”
Biz küçük bir alana çıkarken Jamie bir kahkaha atıp koluma girdi.
Kalabalığın arasından yeğenini görerek, “Ian!” diye bağırdı. Bir dakika sonra uzun boylu,

leylek gibi bir çocuk, gözlerinin önüne gelen bir tutam kahverengi saçı çekip kocaman
sırıtarak kalabalığın dışına çıktı.

“Seni hiç bulamayacağım sandım dayı!” diye bağırdı. “Tanrım, burası Edinburgh,
Lawnmarket’tan çok daha kalabalık!” Ceketinin koluyla uzun, gösterişsiz yüzünü silince
yanağına küçük bir leke bulaştı.

Jamie soran gözlerle yeğenini inceliyordu.
“Bir adamın ölüme gittiğini henüz görmüş biri için oldukça neşeli görünüyorsun Ian.”
Ian büyük bir ciddiyetle hemen ifadesini değiştirdi. “Ah, hayır Jamie Dayı. Ben idamı

görmedim.” Duncan bir kaşını kaldırdı ve Ian hafiften kızardı. “Ben… ben izlemekten
korkmadım. Sadece… yapmam gereken başka bir işim vardı.”

Jamie hafiften gülümseyip yeğeninin sırtını sıvazladı.
“Dert etme, Ian. Gavin arkadaşım olmasaydı ben de izlemezdim.”
“Biliyorum dayı. Bunun için üzgünüm.” Çocuğun kahverengi iri gözlerinde bir neşe pırıltısı

belirdi. Yüzünde güzel denilecek tek yer gözleriydi. Bana bir göz attı. “Korkunç muydu
yenge?”

“Evet ama geçti.” Koynumdan nemli bir mendil çıkarıp, yanağındaki lekeyi silmek için
parmak uçlarımda yükseldim.

Duncan Innes hüzünlü bir halde başını iki yana sallıyordu. “Evet, zavallı Gavin. Yine de
açlıktan ölmeye göre çok daha çabuk bir ölüm oldu. Bunun haricinde ona kalan pek bir
şey yoktu.”

“Hadi gidelim,” diye araya girdi Jamie. İşe yaramayan bu konuşmalarla vakit kaybetmek
istemiyordu. “Bonnie Mary rıhtımın diğer ucuna yakın bir yerde olmalı.” Ian’ın Jamie’ye bir



bakış atıp sanki konuşmak istercesine doğrulduğunu gördüm fakat Jamie çoktan limana
doğru dönmüştü ve kalabalıkta ilerliyordu. Ian bana bir göz atıp omuz silkti ve bana
kolunu uzattı.

Denizcilerden, işçilerden, kölelerden, yolculardan, müşterilerden ve çeşitli tüccarlardan
kaçınarak, rıhtım boyunca uzanan mağazaların arkasında Jamie’yi takip ettik. Charlestone
ana nakliye bölgesiydi ve bu mevsimde bir ay içinde Avrupa’dan gelip giden yüzlerce gemi
sayesinde yoğundu.

Bonnie Mary, Jamie’nin şarap işinde servet kazanmak için Fransa’ya gitmiş ve bunda
başarılı olmuş kuzeni Jared Fraser’ın bir arkadaşına aitti. Biraz şansla Bonnie Mary’nin
kaptanı, Jared’ın hatırına Ian’ı Edinburgh’a geri götürmek için miço olarak gemisine
almaya ikna olabilirdi.

Ian bu ihtimal karşısında heyecanlı değildi ama Jamie maceracı yeğenini ilk fırsatta
İskoçya’ya göndermeye kararlıydı. İki ay önce - kazara - Amerika’ya ayak bastığımız
Georgia’dan bizi Charleston’a getiren Bonnie Mary’nin olduğu haberleri diğer endişeler
arasındaydı.

Bir tavernanın önünden geçerken, pasaklı bir kadın bir kova domuz yemiyle dışarıya
çıktı. Jamie’yi fark edip kovayı kalçasına dayayarak durdu ve bir kaşını kaldırarak arsız bir
şekilde gülümsedi. Ancak Jamie amacına odaklanarak bu bakışı görmezden geldi. Bunun
üzerine kadın başını arkaya atıp, yemi merdivenin yanında uyuyan domuza attı ve öfkeyle
içeriye girdi.

Jamie durup yükselen gemi direklerine bakmak için ellerini gözlerine siper ettiğinde
onun yanına geldim. Jamie bilinçsizce pantolonunun önünü kaşıyıp okşuyordu. Kolunu
tuttum.

“Aile mücevherleri hâlâ güvende, değil mi?” diye mırıldandım.
“Rahatsız ediciler ama güvendeler,” diyerek güvence verdi bana. Yüzünü buruşturarak

bağcıklarını topladı. “Sanırım onları kıçımda saklasam daha iyi olurdu.”
“Beni etkilemediği sürece umurumda değil kocacığım,” dedim gülümseyerek. “Kendi

adıma hırsızlığı göze alabilirim.”
Aile mücevherleri şöyle oluyordu: Bir fırtına yüzünden Georgia sahillerine vurmuştuk.

Islanmıştık, kıyafetlerimiz parçalanmıştı ve sefil haldeydik. Elimizde sadece bir avuç
dolusu iri, değerli mücevher taşları kalmıştı.

Teoride Jamie’nin kesesinde ve benim cebimde iyi bir servet vardı. Pratikte taşlar, bize
göre değerli olmalarına rağmen çakıl taşı sayılabilirlerdi. Mücevherler zengin olmanın
kolay ve etkili yoluyken, sorun onları paraya çevirmekteydi.

Güney kolonilerindeki ticaretin çoğu, zengin bir tüccarın ya da bankanın yazdığı senet
veya makbuzların değişimiyle değil, takasla yapılıyordu. Ve zengin bankacılar Georgia’da
tek tüktü. Onlar da uygun sermayelerini öylece duran mücevher taşlarına çevirmeye pek
istekli değillerdi. Savannah’ta birlikte kaldığımız zengin çiftçi, bize kendisinin nadiren
nakitte iki pound tuttuğunu, aslında bütün kolonide altın ve gümüş için on poundun
muhtemelen olmadığını söylemişti.

Kuzeye gelirken, geçtiğimiz sonsuz tuz bataklıkları ve çam ormanlarında bir taşı satma
şansımız da olmamıştı. Charleston, bizim ‘sabit’ mülkümüzün bir kısmını tasfiye etmek için
bize yardım edebilecek liman tüccarlarını ve bankacıları bulmak için ulaştığımız ilk şehirdi.



Ter derecikleri boynumdan aşağıya akıyordu, korsajımın altındaki ince kombinezon
sırılsıklam ve buruş buruştu. Limana yakın olmamıza rağmen, günün bu saatinde hiç
rüzgâr yoktu ve sıcak zift, ölü balık ve terlemiş işçilerin kokusu kahrediciydi.

Jamie, itirazlarına rağmen Bay ve Bayan Olivier’a (kapılarının önünde karaya
oturduğumuzda bizi alan değerli insanlar) misafirperverliklerine teşekkür olarak bir
mücevherimizi vermede ısrar etmişti. Onlar da karşılığında bize yolculuk için bir araba, iki
at, temiz kıyafet, yiyecek ve bir miktar da para vermişlerdi. Bunun altı şilin ve üç senti
cebimdeydi ve bizim bütün nakit servetimiz bu kadardı.

“Bu taraftan, Jamie Dayı,” dedi Ian, arkasını dönüp hevesle dayısına işaret ederek.
“Sana göstermem gereken bir şey var.”

“Nedir?” diye soran Jamie, tozlu, kuru çivit tuğlalarını demir atmış posta gemisine
yükleyen terli kölelerin arasına daldı. “Ve o her neyse nasıl aldın? Senin hiç paran yok,
öyle değil mi?”

“Hayır, onu zar atarak kazandım.”
“Zar atarak! Ian, Tanrı aşkına daha kendini kutsayacak bir kuruşun yokken kumar

oynayamazsın!” Jamie benim kolumu tutarak yeğenine yetişmek için kalabalığın
arasından geçti.

“Sen her zaman yapıyorsun, Jamie Dayı,” diye dikkat çekti delikanlı, bizi beklemek için
durmuştu. “Sen kaldığımız her tavernada, her handa bunu yapıyorsun.”

“Tanrım Ian, onlar zar, kumar değil! Ve ben ne yaptığımı biliyorum!”
“Ben de öyle,” dedi Ian, kendini beğenmiş bir tavırla bakıyordu. “Kazandım, değil mi?”
Jamie sabır dilercesine gözlerini devirdi.
“Tanrım, Ian kafan uçmadan önce seni eve göndereceğime çok memnunum. Denizcilerle

kumar oynamayacağına dair bana söz ver, tamam mı? Gemide onlardan kaçamazsın.”
Ian bunu umursamıyordu. Etrafı kalın bir halatla çevrili, yarı parçalanmış istifin yanına

varmıştı. Orada durdu ve bize doğru dönüp ayaklarının dibindeki bir şeyi gösterdi.
“Gördünüz mü? Bir köpek,” dedi Ian gururla.
Jamie’nin kolunu tutarak arkasına geçtim. “Ian bu bir köpek değil. Bu bir kurt, hatta dev

gibi bir kurt ve seni kıçından ısırmadan önce ondan uzaklaşmanın iyi olacağını
düşünüyorum.”

Kurt, bir kulağını kayıtsız bir tavırla sallayıp beni umursamadı. Yerde oturuyor ve
sıcaktan dolayı hızla soluk alıp veriyordu. İri sarı gözleri, daha önceden bir kurtla
karşılaşmayan biri tarafından bağlılık diye düşüneceği bir ilgiyle Ian’daydı. Ancak ben bir
kurtla karşılaşmıştım.

“Bu şeyler tehlikeli. Sana bakar bakmaz seni ısırırlar.”
Jamie bunu önemsemeyerek hayvanı incelemek için eğildi.
“Bu tam bir kurt değil?” İlgiyle konuşarak parmaklarını koklasın diye sözde köpeğe elini

uzattı. Elinin kopmasını bekleyerek gözlerimi kapattım. Çığlıkları duymayınca gözlerimi
açtım ve Jamie’nin yere çökmüş hayvanın burun deliklerini incelerken gördüm.

“Çok güzel bir hayvan, Ian,” diyerek hayvanın çenesinin altını kaşıdı. Sarı gözler, bu ilgi
karşısında zevkten kısıldı. Fakat ben daha çok Jamie’nin burnunu ısırmayı beklediğini
düşünüyordum. “Ama bir kurttan çok daha büyük. Başı ve göğsü oldukça geniş, bacakları
da uzun.”



Ian da Jamie’nin yanına çömelip koca gri, kahverengi sırtı okşarken hevesle, “Annesi bir
İrlanda kurt köpeği,” diye açıklama yapıyordu. “Kızışınca ormandan çıkmış ve
yavrulayarak gelince- ”

“Ah, evet anlıyorum.” Şimdi Jamie canavarın koca ayağını alıp tüylü parmaklarını
okşarken ona Gaelce bir şeyler mırıldanıyordu. Kıvrık siyah pençeler, rahat beş santim
uzunluğundaydı. Bu şey gözlerini yarı kapatırken, hafif esinti ensesindeki kalın kürkü
oynattı.

Kaşlarını kaldırıp, hafiften omuz silken Duncan’a bir göz attım ve iç çektim. Duncan
köpeklerle ilgilenmiyordu.

“Jamie…” dedim.
“Balach Boldbeach,” dedi Jamie kurda. “Sen güzel bir delikanlısın, değil mi?”
“O ne yiyecek?” diye sordum, gereğinden fazla yüksek sesle.
Jamie okşamayı bıraktı.
“Ah,” dedi ve biraz üzülerek sarı gözlü şeye baktı. Gönülsüzce başını iki yana sallayarak

ayağa kalktı. “Korkarım yengen haklı, Ian. Biz onu nasıl besleyeceğiz?”
“Ah, bu sorun değil, Jamie Dayı,” diye ona güvence verdi Ian. “O kendi avlanıyor.”
“Burada mı?” Etraftaki depolara ve ötede sıralanmış mağazalara bir göz attım. “O ne

avlıyor, çocukları mı?”
Ian biraz incinmiş görünüyordu. “Elbette değil, yenge. Balık avlıyor.”
Üç kişinin ona şüpheyle baktığını gören Ian, dizlerinin üzerine çöküp iki eliyle hayvanın

ağzını tuttu ve açtı.
“Avlıyor! Yemin ediyorum Jamie Dayı! Bak, nefesini kokla!”
Jamie görünen iki tane parlak azı dişe bir göz attı ve çenesini sıvazladı.
“Ben… ben senin sözüne inanıyorum, Ian. Ama Tanrı aşkına evlat, parmaklarına dikkat

et!” Ian ellerini çekti ve kuvvetli çene, yere birkaç salya akıtarak kapandı.
“Ben iyiyim, dayı,” dedi Ian neşeyle, ellerini pantolonuna silerek. “Beni ısırmayacağına

eminim. Onun adı Rollo.”
Jamie parmaklarıyla üst dudağını ovaladı. “Hmm. Şey, onun adı her ne olursa olsun ve

her ne yerse yesin Bonnie Marry’nin kaptanının onu mürettebatlarının odasında hoş
karşılayacağını sanmıyorum.”

Ian hiçbir şey söylemedi fakat yüzündeki mutluluk ifadesi kaybolmadı. Aksine daha da
arttı. Jamie ona bir göz atınca yüzündeki heyecanlı ifadeyi gördü ve kaskatı kesildi.

“Hayır,” dedi korkuyla. “Ah, hayır.”
“Evet,” dedi Ian. Zayıf yüzünde mutluluktan dolayı koca bir gülümseme belirdi. “Gemi üç

gün önce yola çıktı, dayı. Çok geç kaldık.”
Jamie, Gaelce benim anlayamadığım bir şey söyledi. Duncan dehşete düşmüş

görünüyordu.
“Lanet olsun!” dedi Jamie İngilizceye dönerek. “Lanet olsun!” Jamie şapkasını alıp bir

eliyle sertçe yüzünü sildi. Kızgın, perişan ve gerçekten canı sıkılmış görünüyordu. Ağzını
açtı, söyleyeceği şeyi iyice düşündü ve sonra ağzını kapattı. Parmaklarını sertçe saçlarının
arasından geçirip, geriden bağladığı kurdelesini gevşeterek çekiştirdi.

Ian utanmış görünüyordu. “Üzgünüm, dayı. Sana yük olmamaya çalışacağım ama
aslında öyleyim. Çalışabilirim. Kendi yemeğimi alacak kadar para kazanabilirim.”



Jamie’nin ifadesi, yeğenine bakınca yumuşadı. Derin bir nefes alıp Ian’ın omzunu okşadı.
“Seni istemediğimden değil, Ian. Yanımda olmandan başka hiçbir şeyin beni mutlu
etmeyeceğini biliyorsun. Ama annen ne söyleyecek?”

Ian yine neşelendi, “Bilmiyorum, dayı,” dedi, “ama söyleyeceklerini İskoçya’da
söyleyecek, değil mi? Ve biz buradayız.” Kollarını Rollo’ya dolayıp hayvana sarıldı. Kurt bu
hareket karşısında biraz geriler gibi oldu fakat bir dakika sonra uzun pembe dilini dışarı
çıkarıp Ian’ın kulağını yavaşça yaladı.

Tadına bakıyor, diye geçirdim içimden dalga geçercesine.
“Ayrıca,” diye ekledi çocuk, “annem benim güvende olduğumu biliyor. Seninle olduğumu

söylemek için ona Georgia’dan yazdın.”
Jamie çarpık bir şekilde gülümsemeye çalıştı. “Bu özel, küçük bilginin onu

rahatlatacağını söyleyemem, Ian. O beni uzun süredir tanıyor, değil mi?”
Jamie bir iç çekip şapkasını yeniden taktı ve bana döndü. “Hemen bir içkiye ihtiyacım

var, Sassenach. Hadi şu tavernayı bulalım.”
***

Söğüt Ağacı karanlıktı ve içeride daha az insan olsaydı, serin de olabilirdi. Ancak sıralar
ve masalar idamı izleyen gezginlerle, limanlardaki denizcilerle kalabalıktı. Tavernaya
adımımı atarken nefes aldım ve hemen sonra bıraktım. Birayla ıslanmış kirli çamaşır yığını
arasından solumak gibi bir şeydi bu.

Rollo, devamlı dişlerini gösterip usulca hırlayarak tavernaya girerken, kalabalığı adeta
Kızıl Deniz gibi ikiye bölerek ne kadar değerli olduğunu hemen ispatladı. Tavernalara
yabancı olmadığı ortadaydı. Köşedeki sıranın boş olduğundan emin olarak masanın altına
girip uykuya geçmeye hazırlandı.

Sıcaktan bıkan Jamie, önünde yavaşça köpüren büyük kalaylı bira bardağıyla hemen
kendine geldi.

“İki seçeneğimiz var,” diyerek terden ıslanmış saçlarını şakaklarından çekti. “Taşlardan
birine alıcı bulacak kadar Charleston’da kalır ve başka bir gemide Ian’ın İskoçya
yolculuğunu ayarlarız. Ya da kuzeye Cape Fear’a gider ve Wilmington veya New Bern’de
onun için bir gemi buluruz.”

“Ben kuzey diyorum,” dedi Duncan duraksamadan. “Cape Fear’da tanıdıkların var, değil
mi? Yabancıların arasında uzun süre kalma fikrinden hoşlanmıyorum. Ve tanıdığın kişi de
bizim kandırılmadığımıza ya da soyulmadığımıza dikkat edecektir.” Etrafımızdaki İskoç
olmayan insanları kibarca gösterircesine bir omzunu kaldırdı.

Jamie daha cevap vermeden, Ian hemen, “Hadi kuzeye gidelim, dayı!” dedi ve koluyla
dudağında biradan oluşan küçük bıyığı sildi. “Yolculuk tehlikeli olabilir. Koruma için bir
adama daha ihtiyacın olacak, değil mi?”

Jamie ifadesini bira bardağı arkasına sakladı fakat ben, onu saran gizli titremeyi
hissedecek kadar yakınındaydım. Jamie aslında yeğenine çok düşkündü. Tüm olanların
Ian’ın başına geldiği gerçeği hâlâ akıllardaydı. Çoğunlukla suç çocukta değildi ama yine de
olanlar olmuştu.

Çocuk bir sene önce korsanlar tarafından kaçırılmıştı ve onu kurtarma mecburiyeti,
dolaylı ve çoğunlukla tehlikeli nedenlerle bizi Amerika’ya getirmişti. Son zamanlarda hiçbir
şey olmamıştı ama Jamie’nin bir şey olmadan önce on beş yaşındaki yeğenini İskoçya’ya



ve annesine yollama konusunda endişelendiğini biliyordum.
“Ah… elbette Ian,” dedi Jamie bardağını indirirken. Bakışlarını benden kaçırmada

dikkatliydi ama ben dudağının köşesinin seğirdiğini görebiliyordum. “Eminim yardımın
dokunur ancak…”

“Kızılderililerle karşılaşabiliriz!” dedi Ian, gözleri kocaman açılmıştı. Güneşten pembemsi
bir kahverengiye dönen yüzü, hoş bir beklentiyle parlıyordu. “Ya da vahşi hayvanlarla!
Doktor Stern bana Carolina çöllerinde yırtıcı yaratıkların olduğunu söylemişti. Ayılar, vahşi
kediler, korkunç panterler ve bir de Kızılderililerin kokarca dediği gerçekten korkunç bir
şey.”

Bira boğazıma kaçmıştı.
“Sen iyi misin, yenge?” Ian endişeli bir tavırla masanın karşı tarafından eğildi.
Mendille terleyen yüzümü silerek, “İyiyim,” dedim zorlukla. Biraz hava gelir umuduyla

korsajımı dikkatlice çekip koynuma damlayan birkaç bira damlasını sildim.
Sonra Jamie’nin yüzündeki bakışı fark ettim. Endişeden oluşan küçük kaş çatmasının

altında gizli bir keyif vardı.
“Kokarcalar tehlikeli değildir,” diye mırıldandım bir elimi dizine koyarak. Kuzey

İskoçya’da yetenekli, korkusuz bir avcı olan Jamie, Yeni Dünya’nın bilinmedik faunasına
dikkatle yaklaşıyordu.

“Hmm.” Çattığı kaşlar rahatladı, fakat küçük bir çizgi hâlâ kaşlarının arasındaydı. “Belki
öyle ama ya diğer şeyler? Sadece bu aletle bir ayıyla ya da bir yığın barbarla karşılaşmak
istediğimi söyleyemem.” Belinde asılı büyük bıçağının kınına dokunuyordu.

Bizim silah eksikliğimiz Georgia’daki seyahatimiz boyunca Jamie’yi endişelendirmişti.
Ian’ın Kızılderililer ve vahşi hayvanlarla ilgili yorumları, bu endişeyi bir kez daha su yüzüne
çıkartmıştı. Jamie’nin bıçağının haricinde Fergus, kökleri kesmeye ve çıra için dalları
ayırmaya yarayan küçük bir bıçak taşıyordu. Bu bizim bütün cephaneliğimizdi. Oliviers’ta
ne silah ne de kılıç vardı.

Georgia’dan Charleston’a olan yolculuğumuzu, kuzeye Pensilvanya ve New York’a
gönderilmesi için ürünlerini limana götüren, pirinç ve çivitle uğraşan bir grup çiftçiyle
yapmıştık. Hepsinde de bıçaklar, silahlar ve misket tüfekler vardı. Eğer şimdi Cape Fear’a
gideceksek, yalnız ve silahsız olacaktık ve özellikle sık ormanlarda ortaya çıkabilecek
herhangi bir şeye karşı da savunmasız…

Aynı zamanda kuzeye seyahat etmemiz için çözüm bekleyen sorunlar da vardı. Bir tanesi
uygun sermaye eksikliğiydi. Cape Fear, Amerikan Kolonileri’nde Kuzey İskoçyalılar’ın en
büyük yerleşkesiydi. Culloden’dan sonraki kargaşanın akabinde son yirmi yılda
İskoçya’dan göç etmiş sakinlerle dolu birkaç kasabasıyla övülüyordu. Ve bu göçmenlerin
arasında, bize seve seve sığınak (bir çatı, bir yatak ve bu yeni kıtaya kendimizi kabul
ettirmek için zaman) vereceğini bildiğim Jamie’nin bir akrabası da vardı.

Jamie bir tane daha bira alıp Duncan’ı başıyla işaret etti.
“Seninle aynı fikirde olduğumu söylemek zorundayım, Duncan.” Kalabalık salona sıradan

bir şekilde göz atarak tavernanın duvarına yaslandı. “Sırtındaki gözleri hissetmiyor
musun?”

Bir ürperti sırtımdan aşağıya indi. Duncan’ın gözleri hafiften irileşti, sonra kısıldı ama
arkasına dönmedi.



“Evet.”
“Kimin gözleri?” diye sordum, endişeli bir şekilde etrafa bakınarak. Birinin özellikle bizi

izlediğini fark etmemiştim, ancak birileri bizi gizliden izliyor olabilirdi. Taverna içki
içenlerle kaynıyordu ve uğultu, samimi sohbetler haricindeki bütün konuşmaları bastıracak
kadar yüksekti.

“Herhangi birinin, Sassenach,” diye cevap verdi Jamie. Bana yandan bir bakış atıp
gülümsedi. “Korkmuş gibi bakma, tamam mı? Tehlikede değiliz. Burada değil.”

“Henüz,” dedi Innes. Bardağına bir tane daha bira koymak için öne eğildi. “Mac Dubh’ın,
Gavin darağacındayken seslendiğini gördünüz. Mac Dubh’ın küçük arkadaşı tanıdığını fark
edenler olacaktır.”

“Ve bizimle birlikte Georgia’dan gelen çiftçiler şimdiye kadar hikâyelerini anlatmış ve bu
gibi yerlerde istirahatlarına çekiliyorlardır,” dedi Jamie, bardağının desenine kendini
kaptırarak. “Hepsi dürüst insanlar ama konuşacaklardır, Sassenach. Bu iyi bir hikâye
olmaz mı? Fırtınada sürüklenen insanlar? En azından bir tanesinin ufacık da olsa bizim ne
taşıdığımızı bilme ihtimali ne kadardır?”

“Anlıyorum,” dedim ve anlamıştım da. Bir suçluyu tanımakla halkın dikkatini çekmiştik ve
artık fark edilmeyen yolcular değildik. Bir alıcı bulmakla vakit harcarsak, muhtemelen
vicdansız kişiler tarafından hırsızlığa veya İngiliz yöneticilerce gözaltına alınmaya davetiye
çıkarmış olacaktık. İki ihtimal de çekici değildi.

Jamie bardağını kaldırıp büyük bir yudum aldı ve sonra bir iç çekişle masaya bıraktı.
“Hayır. Bu şehirde biraz daha kalmanın akıllıca olduğunu sanmıyorum. Gavin’ın adam

gibi gömüldüğünü göreceğiz ve sonra uyumak için kasabanın dışındaki ormanda güvenli
bir yer bulacağız. Yarın kalıp ya da gideceğimize karar veririz.”

Kokarcalı ya da kokarcasız, birkaç geceyi daha ormanda geçirme düşüncesi çekici
değildi. Sekiz gündür üstümü değiştirmemiştim. Ne zaman nehir kenarlarında dursak,
bedenimin ücra kısımlarını suyla yıkıyordum.

Pireli veya piresiz gerçek bir yatağı ve son haftanın yol kirini temizleme şansını dört
gözle beklemiştim. Yine de Jamie iyi bir noktaya değinmişti. Giyinmekten kirlenmiş elbise
kolumun kenarına hüzünle bakarak bir iç çektim.

Bu esnada taverna kapısının birden açılmasıyla düşüncelerim bölündü ve dört kırmızı
ceketli asker kalabalık yere girdi. Üniformalardı, süngülü misket tüfek taşıyorlardı, bira
veya kumar peşinde olmadıkları ortadaydı.

İki asker masaların altlarına bakarak odayı tararken, biri ötedeki mutfağa gitti.
Dördüncü asker kapıda gözcüydü, açık renk gözleri kalabalığın üzerindeydi. Bakışları bizim
masaya odaklandı, tam bir şüpheyle hepimizi inceledi ama sonra geçip huzursuzca
araştırmasına devam etti.

Jamie dışarıdan sakindi, tam bir ilgisizlikle birasını yudumluyordu, fakat ben, kucağındaki
elinin yavaşça yumruğa dönüştüğünü görebiliyordum. Hislerini pek kontrol edemeyen
Duncan, ifadesini saklamak için başını eğdi. Erkeklerin hiçbiri bir kırmızı ceketlinin
varlığında kendilerini huzurlu hissetmiyordu ve bu boşa değildi.

Diğerleri askerlerin olmasından çok da endişelilermiş gibi görünmüyorlardı. Şöminenin
köşesindeki şarkı söyleyen küçük bir grup “Bütün Bardaklar Dolsun” şarkısını durmaksızın
söylüyordu ve bu sırada hizmetçiyle bir çift çırak arasında bir tartışma çıkmıştı.



Asker mutfaktan geri döndü. Hiçbir şey bulamadığı ortadaydı. Kumar oyunun ortasından
kabaca geçerek kapıdaki arkadaşlarına katıldı. Askerler tavernadan dışarıya çıkarlarken
Fergus’un zayıf bedeni, dirseklerden ve tüfek dipçiklerinden sakınmak için kapının arkasına
sıkıştı.

Bir askerin gözüne parlak metalin iliştiğini ve Fergus’un, olmayan sol elinin yerine taktığı
kancasına büyük bir ilgiyle baktığını görüyordum. Asker, Fergus’a keskin bir bakış attı ama
sonra tüfeğini omzuna alıp arkadaşlarının arkasından hızla gitti.

Fergus kalabalığın arasından ilerleyip Ian’ın yanındaki sıraya çöktü. Oldukça sinirli
görünüyordu.

“Lanet olası salaud,” dedi hemen.
Jamie kaşlarını yukarıya kaldırdı.
Fergus, “Papaz,” diye açıkladı. Ian’ın ona doğru ittiği bardağı aldı ve içmeye başladı.

İnce boğazı, bardak boşalana kadar hareket etti. Bardağı indirip ağır ağır nefes aldı ve
gözlerini kırpmaya başladı. Daha mutlu görünüyordu. Bir iç çekip ağzını sildi.

“Adamı kilise avlusuna gömmek için on şilin istedi. Tabii Anglikan kilisesi. Burada Katolik
kilisesi yok. Namussuz tefeci! Başka seçeneğimiz olmadığını biliyordu. Hâl böyleyken
cenaze gün batımına kadar güçlükle durur.” Bir parmağını yakasına sokup ensesindeki
terden ıslanmış pamuklu bezi çekti, sonra patronlarının baskısından kurtulmaya çalışan bir
hizmetçi kızın dikkatini çekecek kadar onunla birkaç kez masada yumruğunu sardı.

“Yağlı domuza, ödeme yapıp yapmama konusunda senin karar vereceğini söyledim.
Nihayetinde onu ormana gömebiliriz. Ancak bir kürek almalıyız,” diye ekledi Fergus,
kaşlarını çatarak. “Bu açgözlü kasaba halkı bizim yabancı olduğumuzu biliyor. Ellerinden
gelse bizim son kuruşumuzu da alacaklar.”

Son kuruş kelimesi tehlikeli bir şekilde gerçeğe yakındı. Buradaki yemeği ödeyecek ve
kuzeye gitmek için yiyecek satın alacak kadar param vardı. Belki iki geceliğine pansiyon
parasını da ödeyebilirdim. Hepsi bu kadardı. Jamie’nin gözlerinin, şansa biraz para
kazanabilmek için etrafı taradığını gördüm.

Askerler ve denizciler kumar için en iyi seçeneklerdi, fakat birkaç tanesi tavernadaydı.
Muhtemelen askerlerin çoğu kaçağı bulmak için hâlâ kasabayı arıyordu. Bir köşede küçük
bir erkek grubu, önlerinde birkaç kanyak sürahisiyle çakır keyiftiler, ikisi şarkı söylüyordu
veya söylemeye çalışıyordu. Bu çabaları arkadaşlarının eğlenmelerine neden oluyordu.
Jamie onlara doğru başıyla belirsizce selam verip Fergus’a döndü.

“Peki Gavin’ı ne yaptın?” diye sordu Jamie.
Fergus sırtını kamburlaştırdı. “Onu arabaya koydum. Giydiği elbiseleri bir paçavracıyla

kefen karşılığı takas ettim ve kadın pazarlığın parçası olarak cenazeyi yıkamayı da kabul
etti.” Jamie’ye belirsizce gülümsedi, bira bardağını dudaklarına götürerek, “Endişelenme
lordum. Bu uygun. Şimdilik,” diye ekledi.

“Zavallı Gavin.” Duncan Innes, dostu için bardağını selam verircesine kaldırdı.
“Slàinte,” diye cevap verdi Jamie ve bardağını kaldırdı. Sonra masaya koyup bir iç çekti.

“Bu şekilde ormanda gömülmeyi hak etmiyor.”
“Neden?” diye sordum merakla. “Öyle ya da böyle onun için önemli olduğunu

sanmıyorum.”
“Ah, hayır, bunu yapamayız Bayan Claire.” Duncan önemi belirtircesine başını iki yana



sallıyordu. Duncan normalde çok ağırbaşlı bir adamdı ve hislerini bu kadar dışa vurduğu
için oldukça şaşkındım.

“Karanlıktan korkardı,” dedi Jamie yumuşak bir sesle. Ona ters ters bakmak için döndüm
ve Jamie de bana eğri bir şekilde gülümsedi. “Seninle yaşadığım yıl kadar neredeyse
Gavin ile yaşadım, Sassenach ve çok yakın hücrelerde. Onu çok iyi tanıyorum.”

“Evet, karanlıkta olmaktan korkardı,” diye lafa karıştı Duncan. “Ruhlardan çok korkardı,
değil mi?”

Onun uzun, kederli yüzü içli bir bakış kazanmıştı şimdi. O ve Jamie’nin üç yıl boyunca
Gavin Hayes - ve diğer kırk kişi - ile paylaştıkları hapishane hücresindeki anılarını
hatırladığını biliyordum. “Bize tannasq ile karşılaştığı geceyi nasıl anlattığını hatırlıyor
musun, Mac Dubh?”

“Hatırlıyorum, Duncan ve hatırlamamayı dilerdim.” Sıcağa rağmen Jamie ürperdi. “Bize
anlattıktan sonraki gecenin yarısında uykusuz kalmıştım.”

“Neydi dayı?” Ian yusyuvarlak olmuş gözleriyle bira bardağını ağzına götürdü. Yanakları
kızarmış ve terliydi. Yakası da terden kırışmıştı.

Jamie bir eliyle ağzını ovaladı, düşünüyordu.
“Şey, tam mevsimler değişirken dağlarda soğuk bir sonbahar sonuymuş. Hava, ayazın

çökmesiyle yerin buz keseceğini belli ediyormuş.” Oturduğu yere iyice kuruldu ve birası
elinde arkasına yaslandı. Boğazını çekiştirerek dalga geçercesine gülümsedi. “Şimdiki gibi
değil yani.”

“Evet, Gavin’in oğlu o gece inekleri geri getirmiş, fakat bir hayvan eksikmiş. Delikanlı
tepelere çıkmış ama onu hiçbir yerde bulamamış. Bu yüzden Gavin diğer iki hayvanın
sütünü sağıp, diğer ineği aramak için yola çıkmış.”

Kupayı elleri arasında yavaşça çeviriyordu Jamie. Sanki gece gibi karanlık İskoçya
dağlarını ve güz vadilerinde salınan sisi görüyormuşçasına biraya bakıyordu.

“Biraz uzaklaşmış ve kulübe gözden kaybolmuş. Arkasına baktığında penceresindeki ışığı
artık göremiyormuş. Sadece rüzgârın uğultusu işitiliyormuş. Hava soğukmuş ama o,
çizmelerinin altındaki buzların çıtırtılarını duyarak çamurda ve fundalıklarda yürümeye
devam etmiş.

“Sisin arasında küçük bir koru görmüş ve ineğin sığınmak için ağaçların altına girdiğini
düşünerek oraya doğru yürümüş. Gavin, ağaçların huş ağacı olduklarını, hepsinin
yapraklarının dökülmüş olduğunu ama dallarının, başını eğip altlarından geçecek kadar
bitişik olduklarını söylemişti.

“Korunun içine girdiğinde, aslında buranın koru değil de ağaçlardan oluşan bir halka
olduğunu fark etmiş. Etrafını saran büyük, uzun ağaçlar eşit dağıtılmış ve küçük fidanlar,
dallardan oluşan duvarların arasında yetişmiş. Ve halkanın ortasında bir mezar
duruyormuş.”

Taverna sıcak olmasına rağmen bir buzun eriyerek sırtımdan aşağıya indiğini
hissediyordum. Kuzey İskoçya’da eski mezarları kendi gözlerimle görmüştüm ve gün
ışığında bile onları korkutucu bulmuştum.

Jamie birasından bir yudum alıp şakaklarından akan teri sildi.
“Gavin oldukça tuhaf hissetmiş. Yeri bildiğinden - herkes bildiğinden - ondan uzak

dururmuş. Oldukça tuhaf bir yermiş. Ve gün ışığındakinin aksine karanlıkta çok daha kötü



ve soğuk görünüyormuş. Etrafı büyük yassı taşlardan oluşan eski bir mezarmış. Ve
mezarın siyah ağzını görebiliyormuş.

“Hiç kimsenin gelmemesi gereken bir yer olduğunu biliyormuş ve yanında güçlü bir tılsım
yokmuş. Gavin’ın boynundaki tahta haçtan başka hiçbir şeyi yokmuş. Bu yüzden bir haç
çıkarıp gitmek için geri dönmüş.”

Jamie birasını yudumlamak için durdu.
“Fakat Gavin korudan uzaklaşırken,” dedi yumuşak bir sesle, “arkasında ayak sesleri

duymaya başlamış.”
Ian’ın yutkunurken boğazının inip kalktığını görebiliyordum. Gözleri dayısında olarak

kupasına uzandı.
“Bakmak için arkasına dönmemiş,” dedi Jamie, “ama yürümeye devam ediyormuş. Ve

adımlar da onunla berabermiş. Adım adım, devamlı onun peşindeymişler. Gavin bir
bataklık alanına girmiş. Hava çok soğuk olduğundan üzeri tamamen buzla kaplıymış.
Ayaklarının altındaki buzun çatırdadığını ve arkasındaki buzların da gürültüyle kırıldığını
duyabiliyormuş.

“Gavin yürüyormuş ve o yürüyormuş. Karısının mumları koyduğu kendi penceresindeki
ışığı görmeye çalışarak, soğuk ve karanlık gecede ilerliyormuş. Fakat ışık hiç
görünmüyormuş ve Gavin süpürge otları ve karanlık tepelerin arasında kaybolduğunu
düşünerek korkmaya başlamış. Ve onca zaman adımlar peşinde, sesleri kulaklarındaymış.

“Sonunda buna dayanamamış ve boynundaki haçı tutup, onu takip eden şeyle
yüzleşmek için bir çığlık atarak arkasına dönmüş.”

“Ne görmüş?” Ian’ın göz bebekleri büyümüştü, içki ve meraktan simsiyahtı. Jamie
çocuğa bir göz attı ve sonra hikâyeye devam etmesi için başıyla Duncan’ı işaret etti.

Duncan sessizce, “Bedeni olmayan erkeğe benzeyen bir figürün olduğunu söylemişti
Gavin,” dedi. “Sanki sisten oluşmuş gibi bembeyazmış. Ama gözlerinin olduğu yerlerde
büyük çukurlar varmış ve tamamen boşmuş, sanki korkunç bir şekilde ruhu bedeninden
çekilmiş gibiymiş.”

“Ancak Gavin çarmıhı yüzünde tutup Kutsal Bâkire’ye yüksek sesle dua etmiş.” Jamie
ciddiyetle öne doğru eğilerek hikâyeye devam ediyordu. Ateşin loş ışığı adeta altın gibi
onun profilini aydınlatıyordu. “Ve o şey ona yaklaşmamış ama orada durmuş izliyormuş.

“Gavin yeniden yüzleşmeye cesaret edemeyerek tekrar yürümeye başlamış. Tökezleyip,
kayarak geri geri yürüyormuş. Her an bir çukura sürüklenme ya da bir kayalıktan düşüp
boynunu kırma ihtimaliyle korkuyormuş, fakat en çok bu soğuk şeye sırtını dönmekten
korkuyormuş.

“Ne kadar bu şekilde gittiğini söylemedi ama sonunda sislerin arasında bir ışık
gördüğünde bacakları yorgunluktan titriyormuş. Penceresinde mumuyla kendi kulübesi
oradaymış. Sevinçten çığlık atıp kapısına yönelmiş, fakat o soğuk şey ondan daha
hızlıymış, hemen onu geçip kapıyla onun arasında durmuş.

“Karısı onun için dışarıyı izliyormuş ve onun çığlığını duyunca hemen kapıya koşmuş.
Gavin ona dışarı çıkmamasını fakat şu tannasqı uzaklaştırmak için bir tılsım getirmesini
söylemiş. Kadın hemen yatağın altından cezveyi ve ineklerini korumak için yapmış olduğu
kırmızı ve siyah iplikle bağlı mersin ağacı dallarını çekmiş. Kapıya su atmış ve o soğuk şey
yukarı, üst eşiğe sıçramış. Gavin hemen altından geçip kapıyı kilitlemiş ve şafağa kadar



karısının kolları arasında kalmış. Bütün gece mumları söndürmemişler ve Gavin Hayes bir
daha güneş batıktan sonra evinden dışarıya çıkmamış. Prens Tearlach için savaşa
gideceği güne kadar.”

Hikâyeyi bilen Duncan bile, Jamie konuşmasını bitirince bir iç çekti.
Ian bir haç çıkardı sonra utandı, fakat hiç kimse bunu fark etmedi.
“Ve şimdi Gavin karanlığa gitti,” dedi Jamie yumuşak bir sesle. “Ama onun kutsanmamış

yerde yatmasına izin vermeyeceğiz.”
“İneği buldular mı?” diye sordu Fergus her zamanki pratikliğiyle.
Jamie, Ducan’a bir kaşını kaldırdı ve o da cevap verdi.
“Ah, evet buldular. Ertesi sabah zavallı hayvanı, toynakları çamura ve pisliğe bulanmış

bir halde buldular. Çıldırmış gibi bakıyormuş ve ağzı köpürüyormuş. Karnı, sanki çatlayana
kadar beslenmiş gibiymiş.” Bana, Ian’a ve sonra Fergus’a bir göz attı. “Gavin, hayvan
sanki cehenneme gitmiş ve geri gelmiş gibiydi demişti,” dedi açıkça.

“Tanrım.” Ian birasından büyük bir yudum aldı ve ben de aynısını yaptım. Köşede içki
içen grup “Captain Thunder”ı çalmaya çalışıyordu, fakat bu her seferinde kahkahalarla
kesiliyordu.

Ian bardağını masaya koydu. “Onlara ne oldu?” diye sordu, yüzü sıkıntılıydı. “Gavin’ın
karısına ve oğluna?”

Jamie’nin gözleri benimkilerle buluştu ve eli bacağıma dokundu. Hayes ailesine ne
olduğunu daha söylenmeden biliyordum. Jamie’nin cesareti ve inatçılığı olmasaydı, aynı
şey muhtemelen bana ve kızımız Brianna’ya da olacaktı.

“Gavin hiç bilmedi,” dedi Jamie sessizce. “Karısından hiç haber almadı. Belki açlıktan
öldü veya soğuktan ölüme sürüklendi. Oğlu Culloden’da babasının yanındaydı. Ne zaman
orada savaşmış bir adam bizim hücreye gelse Gavin, ‘Archie Hayes adında cesur bir
delikanlı gördün mü, şu boylarda?’” Hemen Hayes’ın hareketini yaparak bir buçuk metrelik
bir yüksekliği gösterdi. “‘On dört yaşında bir delikanlı,’ diyordu, ‘yeşil şallı ve küçük yaldızlı
bir broşu var.’ Fakat ne onun öldüğünü ne de kaçabildiğini gören kimse gelmedi.”

Jamie birasından bir yudum aldı. Gözleri, içeri girip bir köşeye oturan bir çift İngiliz
subaydaydı. Dışarısı kararmıştı ve onların görev başında olmadıkları belliydi. Deri
çizmeleri sıcaktan dolayı açıktı ve üzerilerinde sadece ceketlerinin altında parıldayan
silahları vardı.

“Bazen delikanlının esir düşüp gönderildiğini umuyordu. Tıpkı kendisi gibi.”
“Kesinlikle kayıtlarda bir yerde vardır,” dedim. “Liste tuttular mı? Tutuyorlar mı?”
“Tuttular,” dedi Jamie, hâlâ askerleri izleyerek. Küçük, acı bir gülümseme dudaklarının

köşesine dokundu. “Culloden’dan sonra beni vurmadan önce listeye eklemek için adımı
sorduklarında, beni kurtaran böyle bir listeydi. Ama Gavin gibi bir adamın İngiliz zayiat
listelerini görme şansı yoktu. Ve bulsaydı da sanırım bakmazdı.” Bana bir göz attı. “Bu
senin çocuğun olsaydı emin olmak için öğrenmek ister miydin?”

Başımı iki yana salladım ve Jamie belirsizce gülümseyip elimi sıktı. Ne de olsa bizim
çocuğumuz güvendeydi. Jamie kupasını alıp içti, sonra hizmetçi kıza işaret etti.

Kız, Rollo’dan sakınmak için masaya değmeden yemek getirdi. Hayvan masanın altında,
kafası dışarıda öylece yatıyordu. Büyük tüyleri ayağıma değiyordu, fakat sarı gözleri açıktı
ve dikkatle kızı izliyordu. Kız ısırılma mesafesinden uzaklaşana kadar bir gözünü onda



tutarak endişeli bir şekilde geri çekildi.
Bunu gören Jamie, sözde köpeğe şüpheli bir bakış attı. “Aç mı? Onun için balık

söyleyeyim mi?”
“Ah, hayır, dayı,” diye ona güvence verdi Ian. “Rollo kendi balığını yakalar.”
Jamie kaşlarını kaldırdı ama sadece başıyla onu onaylayıp Rolla’ya dikkatli bir bakış attı

ve tepsiden kızarmış istiridye tabağını aldı.
“Ah, ne yazık.” Duncan Innes şimdiye kadar biraz sarhoş olmuştu. Duvara yaslı, çökmüş

bir vaziyette oturuyordu. Kolsuz omzu, diğerine göre daha yukarıdaydı ve ona tuhaf
derecede kambur izlenimi veriyordu. “Gavin gibi saygın bir adamın böyle sonu olacaktı
demek!” Üzgün bir tavırla başını iki yana salladı. Başını bira bardağının üzerinde adeta
cenaze çanı gibi bir ileri bir geri sallıyordu.

“Onun yasını tutacak bir ailesi yok. Bir cani gibi vahşi bir şekilde asıldı ve kutsanmamış
bir mezara gömülecek. Onun için uygun bir ağıt bile yakılmadan!” Kupasını aldı ve biraz
zorla ağzına götürdü. Birasından bolca içti ve boğuk bir tak sesiyle kupayı masaya koydu.
“Evet, onun bir caithrisi olmalı!” Jamie’den Fergus’a ve Ian’a kavgacı bir tavırla baktı.
“Neden olmasın?”

Jamie sarhoş değildi, fakat tamamen ayık da değildi. Duncan’a sırıttı ve selamlarcasına
kendi kupasını kaldırdı. “Aslında neden olmasın? Şarkıyı sadece senin söylemen
gerekecek. Geri kalanımız Gavin’i tanımıyor ve ben de şarkı söyleyemem. Ancak seninle
bağırabilirim.”

Duncan amirane bir tavırla başını olumlu anlamda salladı. Kan çanağına dönmüş gözleri
bizi inceliyordu. Hiç uyarıda bulunmadan başını arkaya atıp, korkunç biçimde uludu.
Biramın yarısını kucağıma dökerek yerimde sıçradım. Daha önceden Gaelce ağıtları
duydukları belli olan Ian ve Fergus’ın bir tel saçı bile kıpırdamadı.

Tavernadakiler silahlarına uzanarak korkuyla ayağa sıçrarlarken, sıralar geriye itildi. İçki
servisine bakan kız iri gözlerle tezgâha doğru eğildi. Rollo kuvvetli bir şekilde havladı ve
dişlerini göstererek vahşi bir şekilde etrafa baktı.

“Tha sinn cruinn a chaoid ar caraid, Gabhainn Hayes,” diye gürledi Duncan çatlak bir
sesle. Bunu tercüme edecek kadar Gaelce biliyordum: Arkadaşımız Gavin Hayes’ın acısına
göklere feryat edip ağlamak için toplandık.

“Eisd ris!” diye araya girdi Jamie.
“Rugadh e do Sheumas Immanuel Hayes agus Louisa N’ic a Liallainn an am baile

ChillMhartainn, ann an sgire Dhun Domhnuill, anns a bhliadhnaseached ceud deug agus a
haon!” O, Seaumais Emmanuel Hayes ve Louisa Maclellan’ın oğlu, Dodanil bölgesinde
Kilmartin köyünde, Lordumuzun zamanı 1701’de doğdu!

“Eisd ris!” Bu sefer Fergus ve Ian da koroya katıldı. Onu dinle! Sanırım kabaca anlamı
buydu.

Rollo, mısra veya nakaratla ilgilenmiyormuş gibi görünüyordu. Kulakları kafasının
arkasına doğru yatıktı ve sarı gözleri kısıktı. Ian rahatlatırcasına onun başını okşadı ve
hayvan da kurtça lanetler mırıldanarak yeniden yattı.

Şiddet tehdidi olmadığını anlayan dinleyiciler, gösterinin tadını çıkarmak için yerlerine
oturdular. Duncan, Gavin Hayes’ın Culloden’da beyini takip etmek için küçük çiftliğinden
ayrılmadan önce sahip olduğu koyunların adını saymayı bitirdiğinde, etraftaki masalarda



oturanlar, söylenenleri umursamadan heyecanlı bir şekilde, “ Eisd ris!” diye bağırarak
koroya katılıyorlar ve kupalarını masalara vuruyorlardı. Ve bu iyi bir şeydi.

Biraz daha sarhoş olan Duncan, ter akan yüzündeki kötü bakışlarıyla yan masadaki
askerlere bakıyordu.

“A Shasunnaich na galladh, ‘s olc a tbig e dhuibh fanaid air bas gasqaich. Gun toireadh
an diabhul fhein leis anns a bhas sibh, direach do Fhirinn!” Ölü eti yiyen lanet olası
Sassenach köpekleri! Cesur bir adamın ölümüne kahkaha atıp keyifleniyorsunuz! Şeytan
da ölüm saatinizde sizi yakalayıp cehenneme götürsün!

Bunu duyan Ian’ın biraz rengi attı. Jamie gözlerini kısarak Duncan’a baktı ama İngiliz
askerleri, diğerleriyle birlikte kuvvetle, “Eisd ris!” diye bağırdı.

Bundan esinlenen Fergus, ayağa kalkıp şapkasını kalabalığa uzattı. Biradan ve
heyecandan kendinden geçmiş kalabalık, kendi kınamalarına katıldıkları için mutlu bir
şekilde şapkanın içine bozukluklar atmaya başladı.

Pek çok erkeğe kıyasla içkiye dayanıklıydım, fakat mesanem daha küçüktü. Alkol kadar
gürültü ve dumandan da başım döndüğü için ayağa kalkıp, masanın arkasından geçerek
kalabalığın arasından akşamüzeri havasına kendimi attım.

Hava hâlâ sıcak ve boğucuydu, ancak güneş çoktan batmıştı. Yine de burası daha
havadardı ve çok az insan bunu paylaşıyordu.

İçimdeki baskıyı rahatlattıktan sonra, elimde kupamla tavernanın doğrama kütüğüne
oturarak, derin bir nefes aldım. Gece, limanın üzerinde gümüşi rengiyle yeryüzünü
gözetleyen parlak yarım ayla berraktı. Arabamız yakındaydı, tavernanın pencerelerinden
süzülen ışıkla sadece hatları belli oluyordu. Muhtemelen Gavin Hayes’ın güzelce
kefenlenmiş bedeni de içindeydi. Hayes’in, caithrisinden hoşlandığına inanıyordum.

İçeride Duncan’ın ilahisi sonlanmıştı. İçkiden titrek, ama yine de tatlı, berrak bir tenor,
alışılmış bir şarkıyı söylüyordu. Şarkı, uğultulardan duyulabiliyordu.

“Semada neşeyle oturan Anakreon,
Ahengin birkaç oğlu bir ricada bulundu,
Onların ilhamı ve öncüsü odur!
Neşeli, yaşlı Yunanlıdan bu cevap geldi;
Ses, keman ve flüt, artık sessiz kalmayın!
Çalın diye size adımı ve ilhamımı yollayacağım.”
Şarkıcının sesi “ses, flüt ve keman” kısmında acı verircesine çatallaştı, fakat

dinleyicilerden gelen kahkahalara rağmen güçlü bir şekilde söylemeye devam etti. Ben de
hafifçe gülümserken, şarkıcı son mısraları söylüyordu:

“Ayrıca benim gibi olun diye de size öğreteceğim,
Venüs’ün mersini ve Baküs’ün şarabını!”
Selamlarcasına kupamı kaldırarak, şarkıcının son sözlerine yumuşak bir sesle eşlik ettim.
“Söyle, yıldızlarla süslenmiş bu sancak,
Hâlâ özgür ve cesur topraklarda mı dalgalanıyor?”
Biramı içtim ve oturup erkeklerin dışarı çıkmasını bekledim.
 
 



2
Bir Hayaletle Karşılaştık

 
“On, on bir, on iki… ve iki, ve altı… bir pound, sekiz şilin, altı peni, iki çeyrek peni!”

Fergus son bozukluğu da resmi bir şekilde bez keseye atıp iplerini çekti ve Jamie’ye verdi.
“Ve üç tane de düğme, ama bunları saklayacağım,” diye ekledi ceketinin yanını
okşayarak.

Jamie küçük keseyi tartarken,“Yemek için taverna sahibine borcumuzu ödedin mi?” diye
sordu bana.

“Evet,” diye ona güvence verdim. “Fergus’un topladıklarına ek olarak, dört şilin ve altı
peni kaldı.”

Fergus alçakgönüllülükle gülümsedi. Kare dişleri, tavernanın pencerelerinden süzülen
ışıkla parıldıyorlardı.

“O zaman defin için paraya ihtiyacımız var. Mösyö Hayes’i papaza şimdi mi götürelim,
yoksa sabahı bekleyelim mi?”

Taverna avlusunda sessizce duran Jamie, kaşlarını çatarak arabaya baktı. “Papazın bu
saatte uyanacağını sanmıyorum,” diyerek yükselen aya bir göz attı. “Yine de- ”

“Onu yanımıza alamayız. Kabalık etmek istemem,” dedim özür dilercesine arabaya,
“ama eğer ormanda uyuyacaksak, şey… eee… koku…” Dayanılmaz değildi, fakat
tavernanın dumanlı kokusundan uzaklaşıldı mı arabanın etrafındaki keskin koku
hissedilebiliyordu. Hoş bir ölüm olmamıştı ve çok sıcak bir gündü.

Ian, “Claire Yenge haklı,” diyerek çaktırmadan parmaklarıyla burnunun altını ovaladı.
“Vahşi hayvanların dikkatini çekmek istemeyiz.”

“Elbette Gavin’ı burada da bırakamayız!” diye itiraz etti Duncan, bu düşünceyle dehşete
düşmüştü. “Ne yani, paçavralara sarılmış kimsesizler gibi onu tavernanın merdivenine mi
bırakacağız?” Korkunç derecede sallanıyordu. Alkol her zaman onun dengesini bozardı.

Jamie’nin geniş ağzının keyifle seğirdiğini gördüm. Ay ışığı, burun kemiği üzerinde beyaz
beyaz parlıyordu. “Hayır. Onu burada bırakmıyoruz.” Küçük keseyi belirsizce şıngırdatarak
bir elinden diğer eline atıyordu, sonra karar vererek keseyi ceketine koydu.

“Onu kendimiz gömeceğiz,” dedi. “Fergus, ötedeki ahıra gidip çok ucuza bir bel satın
alabilir misin, bir bak bakalım.”

 
***

Charleston’ın sessiz sokakları arasından kiliseye yapılan kısa yolculuk, alışılmış cenaze
alayı kadar asil değildi ve daha çok Duncan’ın ağıtın ilginç kısımlarını tekrarlama isteğiyle
göze çarpıyordu.

Jamie arada sırada atları cesaretlendirmek için bağırarak arabayı yavaşça sürüyordu.
Duncan kısık sesle ilahi söyleyip, bir atın yularını tutarak yan tarafta sendelerken, Ian da
diğer atın kaçmasını önlemek için yanında ilerliyordu. Fergus ve ben büyük bir saygıyla
arkadan geliyorduk. Fergus yeni satın aldığı küreğini omzunda tutup, muhtemelen
hepimizin düşündüğü gibi Charleston sakinlerini rahatsız ettiğimiz için geceyi hapishanede
geçirmekle ilgili korkunç tahminlerini mırıldanıyordu.



Kilisenin kendisi sessiz bir sokakta, en yakın evin biraz uzağındaydı. Dikkat çekmemek
adına bu iyiydi, fakat aynı zamanda bu, kilise avlusunun meşale veya mum olmadan zifiri
karanlık olduğu anlamına geliyordu.

Kayış gibi yaprakları sıcaktan dökülmüş büyük manolya ağaçları, kapının üzerinden
sarkıyorlardı. Gün içerisinde gölgelik vazifesi gören çam ağaçları, geceleyin ayın ve
yıldızların tüm ışıklarını engellemek için hizmet ediyor, karanlık kilise avlusunu… oldukça
gizemli kılıyordu.

Güneşten yanmış çam ağaçlarından yayılan terebentinle tütsülenmiş, siyah kadife
perdeleri kenara çekercesine karanlıkta yürüyorduk. Hiçbir şey, bunaltıcı güney
havasından Kuzey İskoçya’nın serinliği kadar uzak değildi. Yine de belirsiz sis kümesi,
karanlık briket duvarların altından yükseliyordu. Jamie’nin tannasq hikâyesini bu kadar net
hatırlamamayı diliyordum.

“Bir yer bulacağız. Sen kalıp atları tut, Duncan.” Jamie aracın koltuğundan aşağıya kayıp
beni kolumdan tuttu.

“Belki duvarın kenarında güzel, hoş bir yer bulabiliriz,” diyerek beni kapıya yönlendirdi.
“Sen ışığı tutarken, Ian ve ben çukuru kazacağız ve Fergus da gözcülük yapacak.”

“Peki Duncan?” diye sordum arkaya bir göz atarak. İskoç görünmüyordu. Uzun, leylek
gibi şekli geniş atların arasında kaybolmuştu, fakat sesi rahatlıkla duyulabiliyordu.

“O yas tutan olacak,” dedi Jamie yüzünde belirsiz bir gülümsemeyle. “Başına dikkat et,
Sassenach.” Başımı alçak bir manolya dalının altında eğdim. Jamie’nin zifiri karanlıkta
görebildiğini ya da içgüdüsel olarak bir şeyleri hissettiğini bilmiyordum ama ne kadar
karanlık olursa olsun onun tökezlediğini hiç görmemiştim.

“Birilerinin yeni bir mezarı fark edebileceğini düşünmüyor musun?” Ne de olsa kilise
avlusu tamamen karanlık değildi. Manolya ağaçlarının altından çıktıktan sonra, hayali ama
korkutucu mezar taşlarının şekillerini karanlıkta seçebiliyordum.

Biz dikkatle taşların arasından ilerlerken, ayak tabanlarım bile karıncalanıyordu. Yerden
yükselen sisin sessizce sokulmasını hissediyor gibiydim. Baldırımı bir mezar taşına çarptım
ve özür dileme isteğimi zapt ederek dudağımı ısırdım.

“Fark edeceklerini sanıyorum.” Jamie kolumu bırakıp ceketini kurcalamaya başladı. “Ama
papaz, Gavin’i gömmek için para istediyse onu yattığı yerden çıkararak başına dert
alacağını sanmıyorum, öyle değil mi?”

Genç Ian, beni ürküterek karanlıkta çıkıp yanımda belirdi. “Kuzey duvarında bir açıklık
var, Jamie Dayı.” Kimsenin olmamasına rağmen sessizce konuşuyordu. Durdu ve bana
biraz daha yanaştı.

“Burası çok karanlık, değil mi?” Çocuk endişeli konuşuyordu. Ian da neredeyse Jamie ve
Fergus kadar çok içmişti, fakat alkol diğer yetişkin erkekleri kötü biçimde etkilerken, Ian’ın
sinirlerini etkilediği ortadaydı.

“Öyle. Ama tavernadan biraz mum aldım. Bekle biraz.” Belirsiz hışırtılar, Jamie’nin
çakmak taşlarını aradığını gösteriyordu.

Etrafımızı kuşatan karanlık, tıpkı bir hayaletmişim gibi ruhumun bedenimden ayrıldığını
hissettiriyordu bana. Başımı gökyüzüne çevirdim ve yıldızlara baktım. Yerin
aydınlanmasını engelleyen, sadece uçsuz bucaksız uzaklık hissini veren gökyüzünde
belirsizce gözüküyorlardı.



Çakmak taşlarının küçük çarpma sesleri eşliğinde, “Aynı Paskalya Arifesi gibi,” dedi
Jamie yumuşak bir sesle. “Bir keresinde Paris, Notre Dame’da bir ayin görmüştüm.
Kendine dikkat et Ian, hemen orada bir taş var!” Bir güm sesi ve boğuk bir oflama, Ian’ın
taşı bizzat keşfettiğini belli etti.

“Kilise karanlıktı,” diye devam ediyordu Jamie, “ama ayine gelen halk, kapıdaki koca
karılardan küçük mumlar alıyorlardı. Tıpkı bunun gibi.” Görmekten ziyade gökyüzünü
işaret ettiğini fark ettim. “Yukarıda büyük bir alan vardı, ortalık tamamen sessizdi ve
insanlar her tarafa kümelenmişti.” Diriliş günü beklentisiyle sessizce toplanan ölülerin
görüntüsünü anımsatan bu sözler karşısında ürperdim.

“Ve sonra, artık sessizliğe ve kalabalığa dayanamayacağımı düşündüğüm anda kapıdan
rahibin sesi geldi. ‘Lumen Christi!’1* diye bağırdı ve rahip yardımcısı taşıdığı büyük mumu
yaktı. Sonra insanlar kendi mumlarını bu mumla yakıp, sadakat mumlarını yakarak
koridorda koşuşturmaya başladılar.”

1(Lat.) Hıristiyan ateşi. (ç.n.)

Çakmak taşından çıkan küçük kıvılcımlarla hafiften aydınlanan Jamie’nin ellerini
görebiliyordum.

“Sonra kilise binlerce küçük mumla canlandı ama karanlığı kıran ilk mumdu.”
Taşların çarpma sesi dindi ve Jamie yeni doğmuş alevi korumak için elini siper etti. Alev

güçlenince yüzü aydınlanmıştı. Ateş, onun elmacık kemiklerini ve alnını parlatıyor, koyu
gözbebeklerini gölgeliyordu.

Jamie mumu kaldırıp, ürkütücü karanlık mezar taşlarını inceledi.
“Lumen Christi,” dedi yumuşacık bir sesle ve üzerinde ‘et requiescat in pace, amice’2*

yazan çarmıhlı granit sütunu işaret etti. ndeki yarı alaylı ton kaybolmuştu. Tamamen
ciddiyetle konuşuyordu ve ben tuhaf derecede rahat hissediyordum.

2 (Lat.) Huzur içinde uyu. (ç.n.)

Sonra Jamie bana gülümsedi ve mumu verdi. “Meşale için biraz odun bak, Sassenach.
Ian ve ben kazıya başlayacağız.”

 
***

Artık gergin değildim. Fakat elimde meşaleyle bir çamın altında durmuş, Genç Ian’ın ve
Jamie’nin çıplak sırtları terle parıldarken çukuru derinleştirmelerini izlerken, kendimi
mezar hırsızı gibi hissediyordum.

Jamie büyük bir gayretle homurdanarak çukurdan çıktığında ona mendilimi uzattım ve,
“Eskiden tıp öğrencileri kilise avlusuna yeni gömülen cenazeleri almak için adamlara para
verirlerdi,” dedim. “İnceleme yapmalarının tek yolu buydu.”

“Yaptılar mı?” dedi Jamie. Yüzündeki teri silip, hemen bana iğneleyici bir bakış attı.
“Yoksa yapıyorlar mı?”

Neyse ki hava, meşaleye rağmen Ian’ın utandığımı fark etmesini engelleyecek kadar
karanlıktı. Bu kırdığım ilk pot değildi, son olacağa da benzemiyordu ama çoğu dikkatsizlik,
sadece tuhaf bakışlarla sonuçlanıyordu ve hiç anlaşılmıyordu. Gerçeğin gün yüzüne
çıkması imkânsızdı.

“Şimdi yaptıklarını sanıyorum,” diye kabul ettim. Mezardan yeni çıkan ve korunmayan bir
bedenle yüzleşme düşüncesiyle hafiften ürperdim. İlaçlanan ve paslanmaz çelik yüzeyde
yatan kadavralar da pek hoş değildi, fakat onların sunumları ölüm gerçeğini biraz da olsun



uzakta tutuyordu.
Kokulardan kurtulmaya çalışarak burnumdan derin bir nefes alıp hayal ettim ve

hatırladım. Nefes alınca, burun deliklerim nemli toprak, meşalemdeki sıcak zift ve
üstümüzde salınan çam ağaçlarının belirsiz, canlı kokularıyla doldu.

“Hapishanedeki fakirleri ve suçluları da alıyorlar.” Anlamasa da atışmayı duyduğu belli
olan Genç Ian, küreğin üzerine yaslanarak bunu fırsat bilip kaşlarını sildi.

“Babam bana onu tutukladıkları zamanı anlattı. Onu Edinburgh’a götürüp Tolbooth’da
tuttukları zamanı. Üç adamla birlikte kalıyormuş ve içlerinden biri veremmiş. Korkunç
derecede öksürüyormuş ve diğerlerini gün boyu uyutmuyormuş. Sonra bir gece öksürük
sesi kesilmiş ve onlar adamın öldüğünü anlamışlar. Ama babam çok yorgun olduklarını,
onun ruhu için tespih duasını okumak haricinde hiçbir şey yapmadıklarını ve uyuduklarını
söyledi.”

Çocuk durdu ve kırışan burnunu ovaladı.
“Babam, birinin onun bacaklarını ve diğerinin, kollarını tutup onu havaya kaldırdıkları

anda birden uyandığını söyledi. Tekmeleyip çığlık atmış ve kollarını tutan da çığlık atıp
onu bıraktığında başını zemine vurmuş. Başını ovalayarak oturduğunda, kendisini
hastaneden bir doktor ve onu taşımaya çalışan iki adama bakarken bulmuş.”

Ian bu anıya sırıtırken, yüzüne düşen ve terle ıslanmış saçlarını geriye attı.
“Babam, onun mu yoksa yanlış bedeni taşıyan adamların ve doktorun mu daha çok

korktuğunu bilmediğini söyledi. Ancak doktor çok üzgünmüş ama babama kesik bacakla
ilginç bir denek olabileceğini söylemiş.”

Jamie omuzlarını rahatlatmak için kollarını gererek kahkaha attı. Kırmızı toprakla kaplı
yüzü ve bedeniyle, başına bağladığı mendil ve geriden toplanmış saçlarıyla, herhangi bir
mezar hırsızı kadar perişan görünüyordu. “Evet, bu hikâyeyi hatırlıyorum. Ian bu olaydan
sonra bütün doktorların cadı olduklarını ve onlarla işi olmayacağını söylemişti.” Bana
dönüp sırıttı. Benim zamanımda ben bir doktordum - cerrah. Ancak burada bitkileri
kullanma yeteneği olan bir bilgeden başka bir şey değildim.

“Şansa ben küçük cadılardan korkmuyorum,” dedi Jamie ve beni öpmek için başını eğdi.
Dudakları sıcaktı ve bira tadındaydı. Loş ışıkta göğsündeki kıvırcık tüyleri kaplayan ter
damlalarını ve koyu göğüs uçlarının dirildiğini görebiliyordum. Soğukla ya da etrafımızı
saran karanlıkla alakası olmayan bir ürperti sardı bedenimi. Jamie bunu fark etti ve
gözlerini benimkilere dikti. Derin bir nefes aldı. Birden korsajımın tam oturduğunu ve
terden ıslanmış kıyafette göğüslerimin ağırlığını fark ettim.

Jamie pantolonunu gevşetmek için bağcıklarına uzanarak hafiften yer değiştirdi. “Lanet
olsun,” dedi usulca. Gözlerini aşağıya indirdi ve diğer tarafa döndü. Dudaklarında hüzünlü
bir gülümseme vardı.

Bunu ummuyordum ama fark ettim. Ani şehvet ihtiyacı, ölüme karşılık verilen genel bir
tepki olabiliyordu. Savaştan sonra askerler bunu hissederler; kan ve mücadeleyle uğraşan
hekimler de. Belki Ian, doktorların cadılığı konusunda benim düşündüğümden çok daha
haklıydı.

Jamie’nin eli sırtıma dokunduğunda yanan meşaleden kıvılcımlar yağdırarak yerimde
sıçradım. Jamie meşaleyi benden aldı ve en yakın mezar taşını işaret etti. “Otur,
Sassenach. Uzun süre ayakta kalmamalısın.” Gemi kazasında kaval kemiğimi kırmıştım ve



kırık çabucak iyileşmiş olmasına rağmen, bacağım zaman zaman ağrıyordu.
“Ben iyiyim.” Yine de yanından geçerken ona sürtünerek taşa doğru ilerledim. Jamie

etrafa sıcaklık yayıyordu ama çıplak eti dokunulamayacak kadar soğuktu, ter bedeninde
buharlaşıp gidiyor, kokusunu alabiliyordum.

Ona bir göz attığımda, dokunduğum yerdeki tüylerin diken diken olduğunu gördüm.
Karanlıkta aniden düşme korkusuyla savaşarak, ezilmiş çimen ve çiğ toprağın ortasında
delice sevişme düşüncesini aklımdan çıkarmaya çalıştım.

Jamie taşa oturmama yardım ederken eli dirseğimde kaldı. Rollo yan yatıyordu, hızlı hızlı
solurken salya damlaları meşale ışığında parıldıyordu. Yana yatık sarı gözlerini kısarak
bana baktı.

“Aklından bile geçirme,” diyerek ben de gözlerimi kısıp ona baktım. “Hele beni bir ısır,
seni boğana kadar ayakkabımı boğazına tıkarım.”

“Hav!” dedi Rollo sessizce. Burnunu pençelerinin üzerine yerleştirip öyle yattı, fakat
tüylü kulakları sivriliyor, ufacık sesleri yakalamak için dönüyorlardı.

Ian avucuyla yüzündeki terleri silerek doğruldu. Çenesi olduğu gibi siyah leke olmuştu.
Derin bir nefes aldı ve yorgun bir ifade takınıp, dilini dudağının köşesinden çıkararak
Jamie’ye bir göz attı.

“Tamam, sanırım yeterince derin oldu.” Jamie bu sözsüz ricayı başıyla onayladı. “O
zaman ben Gavin’ı getireyim.”

Fergus huzursuzca kaşlarını çattı. Meşale ışığında yüz hatları sertti. “Cenazeyi taşımak
için yardıma ihtiyacın yok mu?” İsteksizliği belliydi, yine de yardım teklif etmişti.

Jamie hafiften eğri bir şekilde ona gülümsedi. “Ben hallederim. Gavin küçük bir adamdı.
Ama görmem için meşaleyi tutabilirsin.”

“Ben de geliyorum, dayı!” Genç Ian hemen çukurdan çıktı. Cılız omuzları terden
parıldıyordu. “Yardıma ihtiyacın olur diye,” diye ekledi nefes nefese.

Fergus dalga geçercesine, “Karanlıktan korkuyor musun?” diye sordu. Çevrenin onu da
huzursuz ettiğini düşünüyordum. Ancak erkek kardeşi gibi gördüğü Ian’a arada sırada
sataşırken, bunda bazen zalimleşiyordu.

“Evet, korkuyorum,” dedi Ian açıkça. “Sen korkmuyor musun?”
Fergus kaşlarını kaldırarak ağzını açtı, sonra yeniden kapatıp hiçbir şey demeden

Jamie’nin çoktan gözden kaybolduğu karanlık çatılı mezarlık kapısına yöneldi.
“Buranın korkunç bir yer olduğunu düşünmüyor musun, yenge?” diye yanımda

huzursuzca mırıldandı Ian. Fergus’un meşale ışığını takip ederek karanlık mezar taşları
arasından yan yana geçiyorduk. “Devamlı Jamie Dayı’mın anlattığı hikâyeyi düşünüyorum.
Ve şimdi Gavin öldü, belki o soğuk şey… yani sence o şey onun için… gelir mi?” Bu soruyla
beraber yutkunduğunu duydum ve hemen belime soğuk bir parmağın dokunduğunu
hissettim.

“Hayır,” dedim biraz yüksek sesle. Destek almaktan ziyade onun sağlamlığıyla içim
rahat olsun diye Ian’ın kolunu tuttum. “Elbette hayır.”

Teni terden yapış yapıştı ama elimin altındaki cılız kaslı kol rahatlatıcıydı. Yarı görünür
bedeni bana hafiften Jamie’yi hatırlatıyordu; Ian neredeyse dayısıyla aynı boyda ve aynı
güçteydi, ancak gençliğin etkisiyle hâlâ çok zayıftı.

Büyük bir şükranla Fergus’un meşalesinin oluşturduğu küçük ışık huzmesine geldik.



Titreyen ışık, adeta tozda duran örümcek ağları gibi gölgeleri içine katarak arabanın
tekerleklerini aydınlatıyordu. Yol, kilise avlusu kadar sıcaktı ama hava, boğucu ağaçların
dışında daha rahat nefes alınabilir görünüyordu.

Duncan’ın hâlâ ayık olmasına şaşırmıştım. Adeta mahmur bir baykuş gibi omuzlarını
kulaklarına kadar çekmiş, at arabasının koltuğunda bitkin bir halde oturuyordu. Bıyık
altından ilahi söylüyordu ama bizi görünce sustu. Uzun bekleyiş onu ayıltmışa benziyordu.
Yeterince sağlam bir şekilde koltuğundan indi ve Jamie’ye yardım etmek için arabanın
arka tarafına geçti.

Esnememi bastırdım. Bu melankolik görevi halledip dinlenmeye çekileceğimiz için
mutluydum, dört gözle beklediğim yatak bir yığın yaprak olsa bile.

“Ifrinn an Diabbuil! A Dhia, tbolr cobhair!3*”
3 (Gal.) Lanet olsun! Tanrım sen bizi koru! (ç.n.)

Hemen başımı kaldırdım. Herkes bağırıyordu. Ürken atlar kişniyor ve adeta sarhoş bir
böcek gibi arabanın sallanmasına neden olarak çılgınca sıçrıyorlardı.

“Haav!” dedi Rollo yanımda.
“Tanrım!” dedi Ian, kocaman açtığı gözlerle arabaya bakıyordu. “Yüce Tanrım!”
Onun baktığı yere baktım ve çığlık attım. Soluk renkli bir figür, araba yatağının dışında

sarsıntıdan sallanıyordu. Kızılca kıyamet kopmadan önce daha fazlasını görmeye vaktim
olmadı.

Jamie’nin ve Ian’ın bağrışları, hayaletin korkunç çığlıkları eşliğinde Rollo, bir hırlamayla
kendini karanlığa attı. Arkamda, kilise avlusuna koşup karanlıkta tökezleyen ve mezar
taşlarına çarpan Fergus’un Fransızca küfürlerini duyabiliyordum.

Jamie meşaleyi düşürmüştü. Tozlu yolda söneceğini belli edercesine cızırdıyordu.
Dizlerimi kırıp hemen onu kaptım ve sönmesini engellemek için çaresizce onu üfledim.

Çığlık ve havlama korosu gittikçe sesini yükseltmişti. Elimde meşaleyle ayağa kalktığım
zaman Ian’ın, belirsiz figürlerin güreştiği bir toz bulutundan uzak tutmak için Rollo’yla
mücadele ettiğini gördüm.

“Arrêtes, espéce de cochon!” Fergus almak için gittiği küreği savurarak karanlıktan
koşup geldi. Tek eliyle küreği istilacının başına güm diye indirdi. Sonra Ian’a ve Rollo’ya
doğru döndü.

“Sen de sessiz ol!” dedi Fergus köpeğe, kürekle onu tehdit ederek. “Hemen kes sesini
korkunç yaratık, yoksa beynini patlatırım!”

Rollo etkileyici dişleriyle hırlayınca bunu, “Sen mi?” diye yorumladım. Fakat kollarını
hayvanın boğazına dolayan ve yorumları engelleyen Ian tarafından kargaşa önlendi.

Ian şaşkınlıkla, “O nereden geldi?” diye sordu. Rollo’yu bırakmadan düşen figüre bakmak
için boynunu uzatıyordu.

“Cehennemden,” dedi kısaca Fergus. “Ve ben de onu geri göndereceğim.” Şoktan ve
yorgunluktan titriyordu. Bir tutam siyah saçı gözlerinin önünden çekerken ışık kancasında
parıldıyordu.

“Cehennemden değil, darağacından. Onu tanımadınız mı?”
Jamie yavaşça ayağa kalkıp pantolonun tozunu silkeledi. Ağır ağır nefes alıyordu ve üstü

başı toz içindeydi ama incinmemişti. Düşen mendilini yerden aldı ve yüzünü silerek etrafa
bakındı. “Duncan nerede?”



“Buradayım, Mac Dubh,” diye arabanın önünden boğuk bir ses geldi. “Başından beri
hayvanlar Gavin’dan hoşlanmıyorlardı ve onun dirildiğini düşünmekle de üzgünler ama
ben bile buna biraz şaşırdım.” Beğenmeyen gözlerle yerde yatan adamı inceledi ve
ürkmüş bir atın boynunu okşadı. “Ah, aptal bir dilenciden başka kimse değil, luaidh, sessiz
ol tamam mı?”

Meşaleyi Ian’a vermiş ve ziyaretçimizdeki hasarı incelemek için diz çökmüştüm. Hafif bir
yaraydı, adam çoktan kımıldamaya başlamıştı bile. Jamie haklıydı. O bugün asılmaktan
kaçan adamdı. Yaklaşık otuzlarında, genç, kaslı ve iri yarı, kirden ve pislikten keçeleşmiş
sarı saçlı biriydi. Hapishane kokuyordu ve korkunun küflü kokusu da üzerine sinmişti. Biraz
da endişe.

Bir elimi kolunun altına sokup adamın oturmasına yardım ettim. Adam inledi ve bir elini
başına koyup meşaleye gözlerini kısarak baktı.

“İyi misin?” diye sordum.
“Kibarlığınız için teşekkürler, madam. Daha iyi olacağım.” Hafif bir İrlanda aksanı ve

yumuşak, derin bir sesi vardı.
Diş göstermek için üst dudağını kaldıran Rollo, burnunu adamın koltuk altına sokup

kokladı sonra başını geri çekip sert bir şekilde hapşırdı. Küçük bir kahkaha dalgası etrafı
sardı ve biraz da olsa gerilim hafifledi.

“Ne zamandan beri arabadasın?” diye sordu Duncan.
“İkindiden beri.” Adam çarpmanın etkisiyle hafiften sallanarak, beceriksizce dizlerinin

üzerine yükseldi. Yeniden başına dokundu ve yüzünü ekşitti. “Ah, tanrım! Şu Fransız,
zavallı Gavin’ı oraya koyduktan sonra arabaya girdim.”

“Ondan önce neredeydin?” diye sordu Ian.
“Darağacı arabasının altında saklanıyordum. Onların bakmayacaklarını düşündüğüm tek

yer orasıydı.” Büyük bir gayretle ayağa kalkıp dengesini sağlamak için gözlerini kapadı ve
sonra yeniden açtı. Meşale ışığında rengi açık yeşildi, sığ denizlerin rengi gibiydi. Gözlerini
yüzlerde gezdirdiğini ve sonra Jamie’ye odaklandığını gördüm. Adam başına dikkat ederek
reveransa geçti.

“Stephen Bonnet. Hizmetinizdeyim, efendim.” Tanışma için ne o elini uzattı ne de Jamie.
“Bay Bonnet.” Jamie de başıyla onu selamladı. Yüzü ifadeden yoksundu. Nemli ve kirli

bir pantolon haricinde hiçbir şey giyinmeden saygın görünmeyi nasıl beceriyordu
bilmiyordum ama yapıyordu işte. Jamie ziyaretçiyi baştan aşağıya inceliyordu.

Bonnet uzun boylu, yüz hatları sert ama yakışıklı, halk tabiriyle “güçlü, kuvvetli” biriydi.
Jamie’den birkaç santim kısaydı. Rahat duruyor, ayakları sağlam basıyordu, hazır bir
şekilde elleri yarı yumruk halindeydi.

Burnundaki hafif eğriliğe ve ağzının köşesindeki küçük yaraya bakılırsa kavgaya yabancı
değildi. Küçük kusurlar fiziki etkisini bozmuyordu; kadınları kolaylıkla baştan çıkaran bir
adamdı. Bana bir bakış atınca, bazı kadınlar diye kendimi düzelttim.

“Hangi suçtan mahkûm edildiniz, Bay Bonnet?” diye sordu Jamie. Kendisi de rahat
duruyordu, fakat dikkatli bakışları bana Bonnet’in kendisini hatırlatıyordu. Erkek
köpeklerin, kavgaya karar vermeden önce kulaklarını arkaya yatırarak birbirlerine attıkları
bakıştı bu.

Bonnet, “Kaçakçılık,” dedi.



Jamie cevap vermedi ama başını hafiften yana eğdi. Soru sorarcasına bir kaşını kaldırdı.
“Ve korsanlık.” Bonnet’in dudağının yanındaki bir kas seğirdi; zayıf bir gülümseme

çabasıydı ya da korkudan dolayı istemsiz bir titreme…
“Peki birini öldürür müsünüz, Bay Bonnet?” Jamie’nin yüzü donuktu, tetikteki gözleri

hariç. İki kez düşün, diyordu gözleri açıkça. Ya da üç kez.
“İlk onlar beni öldürmeye çalışmıyorlarsa, hayır,” diye cevap verdi Bonnet. Sözler

rahatlıkla söylenmişti, sesi ciddiyetsizdi, lakin yan tarafında sıkıca yumruk yaptığı el bunu
yalanlıyordu.

Bonnet’in, muhtemelen daha önce bir kez daha yüzleşmiş olduğu hâkim ve jüriyle
yüzleşiyormuş gibi hissettiğini anladım. Bizim de neredeyse onun kadar garnizonun yanına
gitmeye gönüllü olmadığımızı bilmesinin hiçbir yolu yoktu.

Jamie titrek meşale ışığında Bonnet’i inceleyerek, uzun bir süre ona baktı, sonra başını
olumlu anlamda sallayıp yarım adım geri çekildi.

“Git, o zaman,” dedi sessizce. “Seni ele vermeyeceğiz.”
Bonnet duyulabilir bir nefes aldı. İri bedenindeki rahatlamayı, ucuz keten gömleğinin

altındaki omuzlarının çöktüğünü görebiliyordum.
“Teşekkürler.” Bir eliyle yüzünü silip bir kez daha derin bir nefes aldı. Yeşil gözleri

benden Fergus’a, Duncan’a odaklandı. “Ama bana yardım edersiniz, belki?”
Jamie’nin sözleriyle rahatlamış olan Duncan, şaşkınlıkla homurdandı. “Sana yardım

etmek mi? Bir hırsıza?”
Bonnet başını Duncan’dan yana çevirdi. Boynundaki siyah demir halka yüzünden, ağır

başı omuzlarının birkaç santim yukarısında, havada duruyormuş gibi korkunç bir izlenim
veriyordu.

“Bana yardım edin,” diye tekrarladı. “Beni yakalamak için bu gece yollarda askerler
olacaktır.” Arabayı işaret etti. “Beni rahatlıkla onların yanından geçirebilirsiniz, eğer
isterseniz.” Jamie’ye döndü ve omuzlarını dikleştirdi. “Sizin kadar benim de arkadaşım ve
aynı zamanda benim gibi hırsız olan Gavin Hayes adına sizden yardım diliyorum,
efendim.”

Adamlar bunu düşünerek bir müddet sessizce onu incelediler. Fergus soran bakışlarla
Jamie’ye bir göz attı. Karar onundu.

Ancak Jamie, Bonnet’e uzun bir bakış attıktan sonra Duncan’a döndü. “Ne diyorsun,
Duncan?” Duncan da Jamie’nin baktığı gibi Bonnet’e baktı ve sonunda başını olumlu
anlamda salladı. “Tanrı aşkına,” dedi ve mezarlık kapısına yöneldi.

“Tamam, o zaman,” dedi Jamie. Bir iç çekti ve bir tel saçını kulağının arkasına soktu.
“Gavin’ı gömmede bize yardım et,” dedi yeni misafirimize, “sonra da gidelim.”
 

***
Bir saat sonra Gavin’ın mezarı yeni kazılmış toprakla üçgen şeklindeydi ve etrafı saran

gri çimenlerin ortasında sadeydi.
“Belli olması için adının yazılması şart,” dedi Jamie. Bıçağının ucunu kullanarak, Gavin’ın

adının baş harflerini, doğum ve ölüm tarihini düzgün taş üzerine kazıdı. Kazılmış harflere
meşalenin isini sürterek, yazıyı ilkel ama okunabilir hale getirdim. Ve Ian da bunu
toplanan çakıl taşlarından oluşan küçük mezara sağlam bir şekilde koydu. Jamie küçük



anıtın üzerine tavernadan aldığı mumu yavaşça yerleştirdi.
Herkes nasıl veda edeceğini bilemeyerek bir müddet mezarın başında öylece durdu.

Jamie ve Duncan yan yana durmuş, aşağıya bakıyorlardı. Culloden’dan beri genellikle
gösterişsiz bir merasimle de olsa çoğu dostlarına en son onlar veda etmişti.

Nihayetinde Jamie, Fergus’a başıyla işaret etti. O da kuru bir çam dalı alıp meşalemden
yaktı ve eğilip mumun fitiline dokundu.

“Requiem aeternam dona ei, et lux perpetua lucear ei…” dedi Jamie sessizce.
“Ona ebedi uykuyu bahşet Tanrım ve ışığının sürekli onu aydınlatmasına izin ver,” diye

yumuşak bir sesle tekrarladı Genç Ian.
Tek bir kelime etmeden dönüp kilise avlusundan çıktık. Arkamızdaki mum, durgun ağır

havada adeta boş bir kilisedeki tapınak lambası gibi titremeden yanıyordu.
 

***
Şehir sınırları dışındaki askeri denetim noktasına geldiğimizde ay tepedeydi. Sadece

yarım aydı ama önümüzde uzanan, iki arabanın yan yana gidebileceği, ezilmiş topraktan
oluşan geniş yolu görebilecek kadar bize ışık sağlıyordu.

Savannah ve Charleston arasındaki yolda böyle birkaç denetim noktasına rastlamıştık.
Georgia’da almış olduğumuz geçiş izinlerini kontrol etme zahmetinde bulunmayıp, bize
geç işareti veren bıkkın askerler yerleştiriliyordu çoğunlukla. Denetim noktaları, kaçak
mallara el koyma ve efendisinden kaçan sözleşmeli işçiyi veya köleyi yakalamakla
sorumluydu.

Kirli ve perişan halde olmamıza rağmen çoğu yerde dikkat çekiyorduk; birkaç yolcu daha
iyi durumdaydı. Fergus ve Duncan, sakat oldukları için sözleşmeli işçiler olamazlardı.
Jamie’nin görüntüsü kıyafetlerine üstün geliyordu. Ceketi yırtık olsun ya da olmasın hiç
kimse onu bir hizmetçi diye almazdı.

Ancak bu gece farklıydı. Denetim noktasında her zamanki gibi iki değil, sekiz asker vardı
ve hepsi de silahlı ve dikkatliydi. Karanlıkta, “Dur! Adın ve mesleğin!” diye ses geldiğinde
misket tüfeklerin süngüleri ay ışığında parlıyordu. Bir müddet beni kör eden bir fener,
yüzümden on beş santim yukarıdan tutulmaktaydı.

“James Fraser, ailem ve hizmetçilerimle birlikte Wilmington’a gidiyorum.”
Jamie’nin sesi sakindi ve ceketindeki geçiş izinlerini almadan önce dizginleri bana

verirken elleri de titremiyordu.
Yorgun ve ilgisiz görünmeye çalışarak başımı aşağıda tutuyordum. Evet, yorgundum -

yolda yatsam bile uyuyabilirdim - fakat ilgisiz değildim. Darağacından kaçan bir kaçakçıya
yardım ettiğiniz için ne yaparlardı? Merak ediyordum. Tek bir ter damlası ensemden
aşağıya aktı.

“Yolda giderken herhangi birini gördünüz mü, sör?” ‘Sör’ kelimesi biraz gönülsüzce
söylenmişti. Jamie’nin yıpranmış ceketi ve benim elbisem sarı fener ışığında ortadaydı.

“Kasabada bizi bir fayton geçti. Sanırım bunu kendiniz de görmüşsünüzdür,” diye cevap
verdi Jamie. Çavuş dikkatle geçiş izinlerini kontrol ederek bir horuldanmayla cevap verdi,
sonra yazılanla uyuyor mu diye arabadakileri saymak için karanlıkta gözlerini kıstı.

“Ne taşıyorsunuz?” Geçiş izinlerini geri verip, astlarından birine aracı araştırması için
işaret etti. Dikkatsizce birden dizginleri çektim ve atlar da homurdanıp başlarını iki yana



salladılar. Jamie ayağıyla benimkini dürttü ama bana bakmadı.
“Küçük ev eşyaları,” diye cevap verdi, hâlâ sakindi. “Yarım av eti ve önlem için bir çuval

tuz. Bir de bir ceset.”
Aracın bezine uzanmış olan asker, birden durdu. Çavuş sertçe baktı.
“Bir ne?”
Jamie dizginleri benden alıp dikkatle bileklerine doladı. Gözümün ucuyla Duncan’ın

karanlık ormana yavaş yavaş ilerlediğini görüyordum. Yankesici hünerleriyle Fergus,
çoktan tüymüştü.

“Bu öğlen asılan adamın cesedi. Beni tanıyordu. Onu kuzeydeki akrabalarına götürmek
için Albay Franklin’den izin aldım. Bu yüzden gece vakti seyahat ediyoruz.”

“Anlıyorum.” Çavuş fenerini daha yakınlaştırdı. Gözlerini kısarak Jamie’ye uzun,
düşünceli bir bakış attı ve başını olumlu anlamda salladı. “Seni hatırlıyorum. Son anda ona
seslendin. Bir arkadaşın mı?”

“Birkaç yıl önce tanışmıştık,” diye ekledi. Çavuş gözlerini Jamie’den ayırmadan astına
işaret etti.

“Kontrol et Griswold.”
Belki on dördünde olan Griswold, emir için pek heyecanlı değildi ama görev icabı çadır

bezini kaldırıp aracın yatağına bakmak için fenerini kaldırdı. Arkaya bakmamak için
kendimi zor tutuyordum.

Yakındaki at homurdanıp başını arkaya doğru silkti. Eğer tüymek zorunda kalırsak atların
arabayı hareket ettirmeleri birkaç dakikayı alırdı. Arkamda Ian’ın hareket ettiğini,
koltuğun arkasındaki cevizden yapılmış sopayı eline aldığını duyuyordum.

“Evet efendim, bir ceset,” diye rapor verdi Griswold. “Kefenli.” Bir iç rahatlamasıyla bezi
bıraktı ve güçlü bir şekilde burnundan soludu.

“Süngüyü tak ve onu dürt,” dedi çavuş. Gözleri hâlâ Jamie’deydi. Çavuşun bakışlarını
üzerime çekmek için küçük bir ses çıkartmak zorunda kalmıştım.

“Aracımı kirleteceksiniz,” diye itiraz etti Jamie. “Güneşli bir günden sonra adam
neredeyse koktu.”

Çavuş sabırsızca homurdandı. “O zaman bacağını dürt. Hadi Griswold!”
Griswold gönülsüzce süngüsünü ayarlayıp parmak ucuna yükseldi ve aracın yatağını

dikkatlice dürtmeye başladı. Ian arkamdan yumuşak bir sesle ıslık çalmaya başladı. Adını
“Yarın Öleceğiz” diye çevirdiğim Gaelce bir şarkıydı. Ne zevksiz bir çocuk, diye geçirdim
aklımdan.

“Hayır efendim, kesinlikle ölü.” Griswold rahatlarcasına ses çıkararak tabanlarını yere
bastı. “Sertçe dürttüm ama kımıldamadı bile.”

“Tamam o zaman.” Elini silkmesiyle genç askeri başından def eden çavuş, başıyla
Jamie’yi işaret etti. “Devam edin, Bay Fraser. Ama arkadaş seçiminize dikkat edin derim.”

Jamie’nin dizginleri tutan eklemlerinin beyazladığını gördüm, fakat o sadece doğrulup
şapkasını iyice başına yerleştirdi. Dilini şaklattı ve atlar fener ışığında bir toz bulutu
bırakarak sertçe yola koyuldu.

Işıktan sonra karanlık adeta bizi yutmuştu. Ay ışığına rağmen neredeyse hiçbir şey
göremiyordum. Gece bizi kuşatıyordu. Güvenilir bir sığınak bulan bir av hayvanı gibi hafif
hissediyordum ve bunaltıcı sıcaklığa rağmen daha rahat nefes alıyordum.



Kimse konuşmadan önce neredeyse bir çeyrek mil ilerledik.
“Yaralı mısınız, Bay Bonnet?” diye yüksek sesle fısıldadı Ian. Arabanın gürültüsünden

rahatlıkla duyulabiliyordu.
“Evet, beni uyluğumdan deşti, lanet olası yavru köpek.” Bonnet’in sesi kısık ama sakindi.

“Tanrı’ya şükür kan kefenden çıkmadan önce çocuk çekildi. Ölüler kanamaz.”
“Kötü mü yaralandınız? Arkaya gelip bakmamı ister misiniz?” Arkama döndüm. Bonnet

çadır bezini geri itmişti ve oturuyordu. Karanlıkta hayal meyal görünüyordu.
“Hayır, teşekkürler, madam. Yarayı çorabımla bağladım ve yeterince işe yarayacağını

umuyorum.” Gece görüşüm geri geliyordu. Adam başını eğmiş uğraşırken sarı saçlarının
ışıltısını görebiliyordum.

“Yürüyebileceğini düşünüyor musun?” Jamie atları yürür pozisyonda yavaşlattı ve
misafirimizi incelemek için arkaya döndü. Ses tonu misafirperver gibi çıkarken, bu tehlikeli
yükten mümkün olduğunca çabuk bir şekilde kurtulmak istediği ortadaydı.

“Hayır, pek değil, üzgünüm efendim.” Bonnet da Jamie’nin ondan kurtulma isteğinin
farkındaydı. Sağlam dizinin üzerine yükselerek zorla da olsa biraz doğruldu. Aşağıda
tuttuğu bacağı görünmüyordu, fakat ben kan kokusunu alabiliyordum. Gavin’ın kefeninde
kalan belirsiz kokudan daha keskindi.

“Bir önerim var, Bay Fraser. Üç kilometre içerisinde Ferry Trail yoluna geleceğiz.
Kavşaktan bir kilometre sonra sahile giden başka bir yol var. Tekerlek izleri belli belirsiz
ama geçilebilir. Bu bizi denize çıkışı olan bir çay kenarına götürecek. Birkaç tanıdığım bir
hafta içerisinde oraya demir atacak. Eğer siz bana küçük bir erzak hazırlarsanız, güvenli
bir şekilde onları bekleyebilirim. Siz de benden kurtulup kendi yolunuza gidebilirsiniz.”

“Tanıdık? Korsanlar mı demek istiyorsunuz?” Ian’ın sesi ihtiyatlıydı.
“Bu senin görüşüne bağlı delikanlı,” dedi Bonnet keyifle. “Carolinas valisi onlara öyle

diyor. Wilmington ve Charleston tüccarları onlara başka gözle bakabilirler.”
Jamie kısaca homurdandı. “Kaçakçılar, öyle mi? Peki senin bu tanıdıkların neyle

uğraşıyor?”
“Taşıma riskine değecek para getiren her şeyle.” Bonnet’in sesindeki keyif yok olmadı

ama şimdi alay da vardı. “Yardımınız için ödül ister misiniz? Halledilebilir.”
“İstemem.” Jamie’nin sesi soğuktu. “Seni Gavin Hayes’in ve kendi hatırım için kurtardım.

Böyle bir hizmet için ödül istemiyorum.”
“Sizi kızdırmak istemedim, efendim,” Bonnet başını hafiften bize doğru eğdi.
Bu küçük atışmayla sohbet bitmişti, ancak Bonnet arkamızda diz üstü oturmaya devam

ediyor, omzumun üzerinden önümüzde uzanan karanlık yola bakıyordu. Artık askerler
yoktu. Hiçbir şey hareket etmiyordu, hafif bir rüzgârla yapraklar bile. Arada sırada geçen
gece kuşunun ötüşü ve bir baykuşun sesi haricinde hiçbir şey bu yaz gecesi sessizliğini
bozmuyordu.

Tozlu yolda at toynaklarının yumuşak, ritmik tıkırtısı ve aracın gıcırtısı uykumu getirmeye
başlamıştı. Yol boyunca dizilen ağaçların siyah gölgelerini izleyerek uyanık durmaya
çalıştım, fakat çabalarıma rağmen kendimi Jamie’ye doğru yaslanıp gözlerimi kapatırken
buldum.

Jamie dizginleri sol eline alıp sağ elini bana dolayarak, omzunda dinlenmem için beni
kendine doğru çekti. Her zamanki gibi, ona dokunduğum zaman kendimi güvende



hissediyordum. Uyuşmuştum, yanağımı onun tozlu ceketine dayadım, yorgunluğun ve
uzanmamanın bir sonucu olarak huzursuz bir uykuya geçtim hemen.

Bir ara gözlerimi açtığımda Duncan Innes’ın uzun, zayıf figürünün aracın yanında
yorulmak bilmez dağlı yürüyüşüyle ilerlediğini, derin düşüncelere dalmışçasına başının
önde olduğunu gördüm. Sonra yeniden gözlerimi kapadım ve günün olaylarının karıştığı
rüyalarla bezeli bir uykuya sürüklendim. Büyük bir kokarcanın tavernanın masasının
altında uyuyor olduğunu, ABD Ulusal Marşı’na katılmak için uyandığını ve sonra sallanan
başını kaldırıp boş gözlerle sırıtan asılmış bir ceset gördüm… Jamie’nin beni kibarca
sarsmasına uyandım.

“Arkaya geçip uyusan iyi olur, Sassenach. Uykunda kayıyorsun. Az sonra yola
düşeceksin.”

Uykulu bir şekilde razı olarak, koltuğun arkasına geçip Bonnet’le yer değiştirdim ve Genç
Ian’ın bedeninin yanında yer buldum.

Aracın yatağı küf kokuyordu ve çok kötüydü. Ian, geyiğin tabaklanmamış derisine sarılı
av eti paketini yastık yapmıştı. Rollo’nun yeri daha iyiydi, tüylü ağzı Ian’ın karnında
rahatça dinleniyordu. Ben de deri tuz çuvalını aldım. Yanağımın altındaki yumuşak deri
sertti ama kokusuzdu.

Araç yatağının sarsılan tahtaları rahat denilecek kadar geniş değildi ama tamamen
uzanmanın verdiği rahatlık öyle cezbediciydi ki sarsıntıları ve sallantıları neredeyse hiç
fark etmiyordum. Sırt üstü döndüm ve parlak yıldızlarla döşeli, puslu güney gökyüzüne
baktım. Lumen Christi, diye düşündüm ve Gavin Hayes’in gökyüzünün ışıkları sayesinde
evini bulduğu düşüncesiyle rahatladım ve bir kez daha uykuya daldım.

Uyuşukluk veren sıcaklık ve yorgunluk battaniyesine sarılı halde ne kadar uyudum
bilmiyordum. Aracın hızı değiştiğinde, terden sırılsıklam olmuş halde uyandım.

Bonnet ve Jamie, ilk tanışma acemiliği geçtikten sonra yollarını bulan erkeklerin kısık,
rahat tonuyla sohbet ediyorlardı.

“Bana Gavin Hayes’in ve kendi hatırınız için beni kurtardığınızı söylediniz,” diyordu
Bonnet. Sesi yumuşaktı, tekerleklerin gürültüsünden rahatlıkla duyulabiliyordu. “Bununla
ne demek istediniz, efendim ve sorduğum için de affeder misiniz?”

Jamie hemen cevap vermedi. O konuşmadan önce neredeyse yine uykuya dalacaktım ki
sonunda cevabı geldi. “Sanırım, evvelsi gece pek uyumadın. Ertesi gün başına neler
geleceğini biliyordun, değil mi?”

Bonnet’ten kısık sesli bir kahkaha geldi, pek neşeli değildi. “Çok doğru. Hemen
unutabileceğimden şüpheliyim.”

“Ben de.” Jamie atlara Gaelce bir şeyler söyledi ve onlar da karşılığında yavaşladılar.
“Bir kez ertesi sabah asılacağımı bilerek bir gece geçirdim. Ve beni kurtarmak için riske
giren biri sayesinde hâlâ hayattayım.”

“Anlıyorum,” dedi Bonnet yumuşak bir sesle. “O zaman siz bir asgina angelisiniz, değil
mi?”

“Öyle mi? Peki bu nedir?”
Yaprakların, arabanın yanına sürtme sesi geldi ve birden ağaçların baharatlı bitki özü

kokusu arttı. Hafif bir şey yüzüme dokundu - yukarıdan düşen yapraklardı.
Atlar yavaşladı ve arabanın ritmi belirgin bir şekilde değişti. Tekerlekler engebeli



yüzeyde ilerliyorlardı. Bonnet’in çayına giden küçük yola sapmıştık.
“Asgina angeli kızıl yabanilerin kullandığı bir terim - Cherokee dağlarında. Bir zamanlar

rehberken birinde duymuştum. ‘Yarı hayalet’ demek, ölen ama yine de dünyada kalan biri;
ölümcül hastalıktan kurtulan bir kadın, kaçarken düşmanların elinde ölen bir adam. Derler
k i asgina angelininin bir ayağı dünyada, diğer ayağı ruhlar âlemindedir. Ruhlarla
konuşabilir ve Nunnaheeleri - Küçük İnsanları - görebilirler.”

“Küçük İnsanlar? Periler gibi bir şey mi?” Jamie şaşkınlıkla konuşmuştu.
“Bunun gibi bir şey.” Bonnet ağırlığını başka tarafa verdi ve gerinirken koltuk gıcırdadı.

“Kızılderililer, Nunnaheelerin dağlardaki kayaların içinde yaşadıklarını ve savaş zamanı ya
da diğer kötü olaylarda insanlara yardıma geldiklerini söylüyorlar.”

“Öyle mi? Kuzey İskoçya’da eski halkın anlattığı peri hikâyeleri gibi bir şey olmalı.”
“Gerçekten mi?” Bonnet’in sesi keyifliydi. “Kuzey İskoçyalılar hakkında duyduklarıma

göre, barbarlık açısından onlarla Kızılderililer arasında seçim yapmak çok zormuş.”
“Saçmalık,” dedi Jamie, hiç gücenmiş gibi konuşmuyordu. “Kızılderililer düşmanlarının

kalplerini yiyorlar ya da ben öyle duydum. Ben ise bir tabak dolusu yulaf lapasını tercih
ederim.”

Bonnet bir ses çıkarttı ve hemen bunu bastırdı. “Siz Kuzey İskoçyalı mısınız? Şey, ben
bunu bir barbar için söylemiştim, siz oldukça medenisiz, efendim,” diye Jamie’ye güvence
verdi.

“Nazik fikrinize oldukça minnettarım, efendim,” diye cevap verdi Jamie aynı kibarlıkla.
Sesler tekerleklerin gıcırtısında kaybolup gitti ve ben daha fazla konuşma duymadan

yine uykuya daldım.
 

***
Mola verdiğimizde ay ağaçların üzerindeydi. Genç Ian’ın hareketleri yüzünden uyandım.

Atlara yönelen Jamie’ye yardım etmek için uykulu bir halde aracın kenarına tırmanıyordu.
Başımı kaldırdığımda, kil ve alüvyon yığını üzerinden akan geniş suyu, sahile yakın
kayaların üzerinde çağıldayan olukların olduğu gümüşe çalan parlak siyah renkteki nehri
gördüm. Yeni Dünya’nın küçük görme âdetine alışmış Bonnet, buna çay diyebilirdi ama
çoğu kayıkçı için burası nezih bir nehir diye düşünüyordum.

Erkekler gölgeler arasında bir ileri bir geri hareket ediyorlar, arada sırada bir-iki kelime
mırıldanarak işlerini yapıyorlardı. Alışılmadık derecede yavaş hareket ediyorlar, gecenin
içinde yok oluyor gibi görünüyorlardı. Halsizlikten zayıf düşmüşlerdi.

Arabadan aşağıya indiğimde, Jamie yanıma gelip, “Gidip uyuyacak yer bulur musun,
Sassenach?” dedi. “Misafirimizin hazırlıklarının tamamlanıp yola koyulduğunu ve
hayvanların temizlenip otladığını görmeliyim.”

Akşam çöktüğünde sıcaklık biraz da olsa düşmüştü ama suyun kenarı daha ferahtı.
Kendimi serinletmenin bir yolunu bulmalıydım.

“Banyo yapana kadar uyuyamam,” diyerek elbisemin ıslanmış korsajını göğüslerimden
çektim. “Korkunç hissediyorum.” Saçlarım terden şakaklarıma yapışmıştı ve bedenim
kirliydi, kaşınıyordu. Karanlık su serin ve davetkâr görünüyordu. Jamie özlemle ona bir göz
atıp buruşmuş kıyafetlerini çekiştirdi.

“Seni kınadığımı söyleyemem. Ama dikkatli ol. Bonnet ırmağın ortasındaki kanalların bir



yelkenlinin geçmesine yetecek kadar derin olduğunu söyledi. Burası meyilli bir akarsu.
Akıntısı güçlü olur.”

“Kıyıya yakın duracağım.” Nehirdeki kıvrımı gösteren küçük bir kara parçasının olduğu
akıntı yönünü gösterdim. Söğüt ağaçları ay ışığında gümüş renginde parlıyorlardı. “Şu
küçük yeri gördün mü? Orada bir havuz olmalı.”

“Tamam. Dikkatli ol,” dedi yeniden ve vedalaşırcasına kolumu sıktı. Gitmek için
döndüğümde, soluk renkli iri bir figür çıktı karşıma; bizim eski misafirimizdi.

Yaralı bacağına rağmen, “Hizmetinizdeyim, madam,” diyerek reveransa geçti. “Sizinle
şimdi vedalaşabilir miyim?” Benim hoşuma gitmeyen tarzda biraz yakın duruyordu. Geri
adım atmamak için kendimi zor tutuyordum.

“Tabii,” dedim ve bir tutam saçı geri iterek başımla onu selamladım. “İyi şanslar, Bay
Bonnet.”

“İyi dilekleriniz için teşekkür ederim, madam,” diye cevap verdi yumuşak bir sesle. “Ama
çoğunlukla bir erkeğin kendi şansını kendisinin yarattığını görmüşümdür. İyi geceler,
madam.” Bir kez daha reveransa geçti ve topal bir ayının hayaleti gibi ağır ağır sekerek
uzaklaştı.

Çayın çağıldayışı sıradan gece seslerini gölgeliyordu. Ay ışığında bir yarasanın
görünemeyecek kadar küçük böceklerin peşinde, su yüzeyinde parıldadığını ve gecede
kaybolduğunu gördüm. Eğer karanlıkta başka bir şey daha varsa da hiç sesi
duyulmuyordu.

Jamie kısık sesle kendi kendine homurdandı.
“Bu adamdan şüpheleniyorum,” dedi, sanki benim sormadığım soruyu cevaplıyordu.

“Ona yardım etmekle sadece beyinsiz değil yufka yürekli olduğumu da kanıtladım.”
“Onun asılmasına izin vermezdin,” dedim.
“Ah, evet verirdim,” diyerek beni şaşırttı. Öylece ona baktığımı gördü ve gülümsedi.

Dudağının eğri bir şekilde kıvrılması karanlıkta görünüyordu.
“Saray her zaman yanlış adamı almıyor, Sassenach. Bazen bir ipin ucundaki adam orada

olmayı hak ediyor. Ve ben özgür kalması için bir haine yardım ettiğimi düşünmek
istemiyorum.” Omuz silkti ve saçını yüzünden çekti. “Evet, olan oldu artık. Git ve banyonu
yap, Sassenach. Mümkün olduğunca hızlı bir şekilde yanına geleceğim.”

Onu öpmek için parmak uçlarıma yükseldim ve öperken onun gülümsediğini hissettim.
Davetkâr bir şekilde dilimle ağzına dokundum ve o da karşılığında alt dudağımı ısırdı.

“Biraz daha uyanık kalabilir misin, Sassenach?”
“Ne kadar sürerse sürsün,” diye ona güvence verdim. “Ama acele et, tamam mı?”

***
Söğüdün aşağısındaki alanın kenarında çimenlik bir alan vardı. Orada yavaşça

soyunmaya başladım. Nemli kombinezonumun ve çoraplarımın içine geçen esintinin tadını
çıkarıyordum. Son kıyafetlerim de yere düşünce geceye karşı tamamen çırılçıplaktım.

Dikkatlice suya girdim. Sıcak gece havasının aksine su, şaşırtıcı derecede serin, hatta
soğuktu. Ayaklarımın altı çoğunlukla alüvyonla kaplıydı ama bir metre içinde kuma yol
veriyordu.

Gelgitin bol olduğu bir nehir olmasına rağmen, suyun taze ve tatlı olduğu kısmından
yeterince uzaktık. Suyu yüzüme çarparak boğazımdaki ve burnumdaki tozu temizledim.



Jamie’nin akıntılarla ilgili uyarılarını dikkate alarak baldırlarıma kadar ilerledim. Günün
bunaltıcı sıcaklığı ve gecenin boğuculuğundan sonra, çıplak tenimde serinlik hissi müthiş
bir rahatlamaydı. Avuçlarımla soğuk sudan aldım, yüzüme ve göğüslerime çarptım. Soğuk
damlalar karnımdan aşağıya akıp bacaklarımın arasını gıdıklıyorlardı.

Hafif akıntının geldiğini, kibarca baldırlarımı itip beni kıyıya zorladığını
hissedebiliyordum. Ancak daha suyun içine girmeye hazır değildim. Sabunum yoktu ama
diz çöküp, saçlarımı temiz, karanlık suda defalarca yıkadım ve bir avuç dolusu kumla
tenim incelip parlayana kadar bedenimi ovaladım.

Sonunda bir kayaya çıktım ve adeta bir denizkızı gibi ay ışığında öylece uzandım. Günün
ışıklarıyla ısınmış kaya üşümüş bedenimi rahatlatıyordu şimdi. Su damlalarını sıçratarak
parmaklarımla saçlarımı taradım. Islak taş adeta yağmur gibi kokuyordu; tozlu ve yakıcı.

Çok yorgun hissediyordum ama aynı zamanda yarı bilinçsiz. Düşüncelerim yavaşlamış ve
fiziksel hassasiyetim artmıştı. Çıplak ayağımı, hafif sürtünmenin tadını çıkararak kumtaşı
kayası üzerinde yavaşça hareket ettirdim ve bir elimi hafifçe kasıklarımda gezdirdim.
Dokunuşumla tüylerim diken diken oluyordu.

Ay ışığında göğüs uçlarım hassaslaşmıştı. Soğuk beyaz kubbeler, temiz damlacıklarla
süslüydüler. Parmağımı bir göğüs ucuma sürttüm ve adeta sihirle kendi kendine yavaşça
sertleşip, kalkışını izledim.

Gerçekten sihirli bir bölge, diye düşündüm. Adeta sıcak bir denizde yüzme hissini veren
ağır atmosferle gece, sessiz ve sakindi. Sahile çok yakın gökyüzü, berraktı ve tepedeki
yıldızlar elmaslar gibi ışıl ışıl parlıyorlardı.

Hafif bir su sesi nehre bakmama neden oldu. Örümcek ağına yakalanan ateş böceği gibi
yıldız ışığının belirsiz parıldayışı dışında, yüzeyde hiçbir şey hareket etmiyordu.

Nehri izlerken büyük bir kafa nehrin ortasında beliriverdi, hayvanın parlak burnunun
arkasından sular akıyordu. Rollo’nun ağzında çırpınan bir balık vardı. Köpek, balığın sırtını
kırmak için başını şiddetle iki yana sallarken, balığın parlak pulları belirsizce görünüyordu.
İri köpek yavaşça kıyıya yüzüp kabaca kürkünü salladı ve uzaklaştı. Ağzındaki akşam
yemeği hareketsiz ve hafiften parıldıyordu.

Köpek bana bakarak bir müddet nehrin ötesinde durdu. Tüyleri, kara bir gölge gibi sarı
gözlerini ve parlayan balığı çerçeveliyordu. Tıpkı ilkel bir resim gibi, diye düşündüm; bütün
vahşiliği ve durgunluğun aksiliğini gösteren bir Rousseau çalışması gibi.

Sonra köpek gitti. Uzak kıyıda ağaçlardan başka bir şey yoktu. Arkalarında her ne varsa
gizliyorlardı. Ve ne vardı? Merak ediyordum. Daha fazla ağaç, diye cevap verdi zihnimin
mantık kısmı.

“Çok daha fazla,” diye mırıldandım, gizemli karanlığa bakarak. Peki çok daha ilerilerde…
ne vardı? Çöl elbette ve tehlike. Macera ve özgürlük.

Korkunun olmayıp, neşenin olduğu yeni bir dünyaydı ne de olsa, çünkü Jamie ve ben
birlikteydik artık, çünkü uzun bir hayat vardı önümüzde. Brianna düşüncesi bile korkunç
pişmanlıklara sebep olmuyordu hiç. Onu çok özlüyordum ve devamlı onu düşünüyordum,
fakat onun kendi zamanında güvende olduğunu ve bu bilginin onun yokluğuna katlanmayı
hafiflettiğini biliyordum.

Kayaya geri uzandım. Günün hapsolmuş sıcaklığı, yüzeyden bedenime yayılıyordu.
Sadece yaşadığım için bile mutluydum. Bedenimi izlerken, su damlacıkları göğüslerimde



kuruyor, sadece nemliliği kalıyor ve sonra tamamen kayboluyordu.
Küçük tatarcık bulutu suyun üzerinde uçuşuyorlardı. Onları göremiyordum ama arada

sırada havadan onları yakalamak için sıçrayan bir balıkla orada olduklarını biliyordum.
Tahtakuruları her yerde bulunan bir belaydı. Her sabah Jamie’nin tenini santim santim

inceleyip, çatlaklardan açgözlü keneleri ve pireleri topluyordum. Bütün erkeklere ezilmiş
yarpuz ve tütün yaprakları suyunu bolca sürüyordum. Bu onları güneşten korunmak için
ormanın gölgelerine saklanan sivrisinek, tatarcık ve etçil böcekler tarafından canlı canlı
yenmekten koruyordu. Fakat meraklı tahtakurusu sürüsünün, kulakları, gözleri, burunları
ve ağızları araştırarak sürekli bir gıdıklamayla onları deliye çeviriyordu.

Tuhaftır ki böceklerin büyük çoğunluğu bir tek bana dokunmuyordu. Ian üzerime sinen
güçlü bitki kokularının onları geri püskürttüğüne dair şaka yapıyordu ama ben bunun
ötesine geçtiğimi düşünüyordum. Yeni banyo yapsam bile böcekler benim canımı sıkmak
istemiyorlardı.

Ben bunun, burada soğuktan ve küçük hastalıklardan korunduğumu sandığım evrimsel
belirmeyle alakası olduğunu düşünüyordum. Mikroplar gibi kana susamış tatarcıklar,
insanlarla besleniyorlardı ve ev sahiplerinin kimyasal işaretlerine çok hassaslardı. Ben
başka zamandan geldiğim için artık aynı işaretlere sahip değildim ve sonuç olarak
tatarcıklar da artık beni av olarak hissetmiyorlardı.

“Ya da Ian haklıydı, ben sadece korkunç kokuyorum,” dedim yüksek sesle. Parmaklarımı
suya daldırdım ve birkaç damlasını benim kayamda dinlenen bir kehribara (bir gölgeden
ibaretti, karanlık renklerini yutmuştu) damlattım.

Jamie’nin acele etmesini umuyordum. Arabada onun yanında oturup günlerce yolculuk
etmek, bedeninin zarif hareketlerini izlemek, o konuşurken ve gülerken yüz hatlarındaki
ışığın değişimini izlemek, ona dokunma isteğiyle avuçlarımın karıncalanmasına yetiyordu.
Charleston’a varmak için acele ettiğimizden ve benim bir düzine erkeğin duyabileceği
yakınlık hakkındaki çekincemden dolayı birkaç gündür sevişememiştik.

Sıcak bir esintinin nefesi, beni yalayıp geçti ve onun geçmesiyle bedenimdeki bütün
küçük tüyler karıncalandı. Şimdi ne bir aciliyet ne de duyacak kimse vardı. Bir elimi
karnımın yumuşak kıvrımından uyluklarım arasındaki yumuşak tene götürdüm. Kalbimin
atışıyla orada nabzım da yavaş atıyordu. İhtiyaçtan şişmiş nemli sızıyı hissederek elimi
çukurlaştırdım.

Gözlerimi kapatıp, hafifçe sürtmeye başladım. Artan ihtiyacı hissetmenin zevkine
varıyordum.

“Hangi cehennemdesin Jamie Fraser?” diye mırıldandım.
“Burada,” diye boğuk bir cevap geldi.
Şaşkın bir halde hemen gözlerimi açtım. İki metre uzaklıkta, uylukları tamamen suda

nehirde duruyordu. Erkeklik organı, bedeninin soluk parıltısına karşı dik ve karaydı. Saçları
omuzlarına dökülüyor, bir kemik gibi beyaz yüzünü çevreliyordu. Gözleri, şu kurt köpeğinki
gibi hareketsiz ve istekliydi. Tamamen vahşi, tamamen durgun.

Sonra hareket edip bana doğru geldi. Hâlâ istekliydi ama artık durgun değildi.
Bana dokunduğunda, kasıkları su gibi soğuktu, fakat saniyeler içerisinde ısındı ve

yanmaya başladı. Ellerinin tenime dokunduğu yerden hemen ter aktı ve sıcak nem bir kez
daha göğüslerimi ıslattı. Onun sert göğsüne karşı yuvarlaklaşıyor, kayganlaşıyorlardı.



Sonra dudakları benimkileri kavradı ve ben - harfi harfine - içinde eridim. Havanın ne
kadar sıcak olduğu ya da tenimdeki nemliliğin benim mi yoksa onun mu olduğu
umurumda değildi. Böcek sürüsü bile önemsizdi. Kalçalarımı kaldırdım ve Jamie içime
girdi, kaygan ve sertti. Son hafif serinlik de sıcaklığımla yok olup gitti, tıpkı kılıcın soğuk
metali gibi sıcacık kanda söndü.

Ellerim sırtının kıvrımlarını saran nemlilikte kayıyordu ve göğüslerim onun göğsüne karşı
sallanıyorlardı. Onların arasındaki küçük bir derecik karnıma ve uyluğuma akıyordu.

“Tanrım, ağzın da kaygan ve tuzlu,” diye mırıldandı ve dili, yüzümdeki minik tuz
taneciklerinin tadına bakmak için dışarı çıktı. Gözkapaklarım adeta çırpınan kelebek
kanatları gibiydi.

Altımdaki sert kayanın neredeyse farkında değildim. Sert yüzey sırtıma ve kalçalarıma
sürtüyordu ama umurumda değildi.

“Bekleyemem,” dedi Jamie nefes nefese kulağıma.
“Bekleme,” dedim ve bacaklarımı sıkı sıkı kalçalarına doladım. Bedenler çılgınca birbirine

bağlanmıştı.
“Tutkudan erimek diye bir şey duymuştum,” diyerek hafiften zorla soludum, “ama bu

saçmalık.”
Jamie belirsiz, kötü bir sesle başını göğüslerimin arasından kaldırdı. Kahkaha attı ve

yavaşça yana kaydı.
“Tanrım, çok sıcak!” Terden ıslanmış saçını alnından çekti ve bir soluk verdi. Göğsü hâlâ

zorlanmadan inip kalkıyordu. “Hava böyleyken millet bu işi nasıl yapıyor?”
“Bizim yaptığımız gibi,” diye dikkat çektim. Ben de ağır ağır nefes alıyordum.
“Yapamazlar,” dedi kesinlikle. “Her zaman değil, yoksa ölürler.”
“Şey, belki daha yavaş yapıyorlardır. Ya da suyun altında. Ya da sonbahara kadar

bekliyorlardır.”
“Sonbahar mı? Belki güneyde yaşamak istemeyebilirim. Boston sıcak mı?”
“Yılın bu zamanlarında böyle,” dedim. “Ve kışın da çok soğuk. Eminim sıcağa alışacaksın.

Ve de tatarcıklara.”
Jamie araştırmaya koyulan bir sivrisineği omzuyla savurdu ve bir bana bir de yandaki

nehre bir göz attı.
“Belki öyle, belki de değil ama şimdi...” Kollarını sıkıca bana dolayıp yuvarlandık.

Yuvarlanan bir kütüğün zarafetiyle kayalıktan suya düştük.
***

Nemli ve soğuk bir şekilde kayanın üzerinde yatıyor, birbirimize neredeyse hiç
dokunmuyorduk. Tenimizdeki son su damlaları da buharlaşıyordu. Nehrin karşısındaki
söğütler yapraklarını suya değdiriyor, tepeleri aya karşı siyah siyah dalgalanıyordu.
Söğütlerin ötesinde araziler arazilere karışıyor, kilometrelerce el değmemiş orman
uzanıyordu. Uygarlık şimdilik kıtanın kenarında ayak basılacak yerden başka bir şey
değildi.

Jamie bakışlarımı takip etti ve düşüncelerimi böldü.
“Sanırım senin son gördüğünden biraz farklıdır şimdi.” Başıyla yapraklı karanlığı işaret

etti.
“Ah, biraz.” Elini tuttum ve başparmağımla onun büyük, güzel eklemlerini tembelce



okşamaya başladım. “O zaman yollar kaldırım döşeli olacak, çakıllı değil ve sert, düzgün
bir yüzeyle kaplı olacak. Aslında bunu MacAdam adında bir İskoç icat etti.”

Jamie keyifle biraz homurdandı.
“O zaman Amerika’da İskoçlar da olacak. Bu güzel.”
Onu önemsemedim ve bir gün orada yükselip, gelişecek olan şehirleri çağırırcasına titrek

gölgelere öylece bakarak konuşmaya devam ettim.
“O zaman Amerika’da her türlü insan olacak. Bütün karaya yerleşilecek, buradan batı

kıyısına kadar olan yer Kaliforniya diye anılacak.” Sıcak, nemli havaya rağmen hafiften
ürperdim. “Ama şimdilik üç bin mil boyunca uzanan el değmemiş bir arazi var. Orada
hiçbir şey yok.”

“Evet öyle, binlerce kana susamış barbar haricinde hiçbir şey yok,” dedi hemen. “Ve
elbette korkunç hayvanlar.”

“Şey, evet,” diye kabul ettim. “Sanırım öyle.” Bu düşünce huzursuz ediciydi. Elbette
okuldan bu ormanlarda Kızılderililerin, ayıların ve diğer orman sakinlerinin yaşadığını
hayal meyal biliyordum. Fakat bu genel bilgi birden bizim rahatça - ve beklenmedik bir
şekilde - bu sakinlerden biriyle karşı karşıya kalabileceğimiz belirli ve ağır bir farkındalıkla
yer değiştirmişti.

“Onlara ne olacak? Vahşi Kızılderililere?” diye sordu Jamie şüpheyle. Yer değiştiren
gölgeler arasından geleceği görmeye çalışırcasına benim gibi karanlığa bakıyordu.
“Bozguna uğratılıp geri mi püskürtülecekler?”

Bir küçük titreme daha bedenimi sardı ve ayak parmaklarım kıvrıldı.
“Evet, öyle olacak. Çoğu öldürülecek. Bir o kadarı hapishanelere götürülüp kilitlenecek.”
“Şey, bu iyi.”
“Sanırım bu senin bakış açın,” dedim biraz ifadesizce. “Kızılderililerin böyle düşüneceğini

sanmıyorum.”
“Sanırım ama lanet olası bir şeytan, benim başımın tepesini kesmeye kalkışırsa onun

bakışı beni pek ilgilendirmez, Sassenach.”
“Şey, onları kınayamazsın,” diye itiraz ettim.
“Kesinlikle yaparım,” diye bana güvence verdi. “Eğer canavarlardan biri senin kafa derini

yüzse, ben onu çok güzel kınarım.”
“Ah… hmm,” dedim. Boğazımı temizleyip başka bir noktaya değindim. “Şey, bir avuç

yabancı gelip seni öldürmeye çalışsa ve seni her zaman yaşadığın topraklardan sürse?”
“Yaptılar,” dedi çok yavan bir şekilde. “Yapmamış olsalardı, hâlâ İskoçya’da olurdum,

değil mi?”
“Ee…” dedim bocalayarak. “Ama benim demek istediğim bu şartlar altında mücadele

edersin, değil mi?”
Derin bir nefes aldı ve güçlü bir şekilde burnundan verdi.
“Eğer bir İngiliz süvarisi evimin etrafında dolaşıp beni endişelendirmeye başlarsa,” dedi

açıkça, “onunla kesinlikle mücadele ederim. Hatta onu öldürmek için ufacık bir tereddüt
duymam. Ancak onun saçlarını derisinden ayırıp sallamam ve onun özel bölgelerini
yemem. Ben bir barbar değilim, Sassenach.”

“Ben, öylesin demedim,” diye itiraz ettim. “Benim demek istediğim- ”
“Ayrıca,” diye ekledi acımasız bir mantıkla, “Kızılderililer tarafından da öldürülmeye



niyetim yok. Onlar kendilerine hâkim olurlarsa, biraz da olsa onlardan şüphelenmem.”
“Eminim bunu bilmekle çok rahatlayacaklar,” diye mırıldandım.
Birbirimize sarılmış ve terden yapışmış halde kayanın üzerinde yatıyor, yıldızları

izliyorduk. Şu an kendimi oldukça mutlu ve biraz da endişeli hissediyordum. Bu coşku bir
gün sona erer miydi? Bir keresinde “ebediyeti” hafife almıştım ama o zamanlar gençtim.

Yakında, Tanrı isterse, yerleşecektik. Ev ve bir hayat kurmak için bir yer bulacaktık.
Hiçbir şey istemiyordum ama aynı zamanda endişeliydim de. Ben döndüğümden beri
sadece birkaç aydır birbirimizi tanıyorduk. Hatıralarla ve yeni keşiflerle her dokunuş ve her
söz hâlâ bize renk vermekteydi. Günbegün sıradan dünyevi işlerle yaşayıp, tamamen
birbirimize alıştığımız zaman ne olacaktı?

“Benden sıkılacağını düşünüyor musun?” diye mırıldandı Jamie. “İyice yerleştiğimizde?”
“Ben de senin için aynı şeyi düşünüyordum.”
“Hayır,” dedi ve sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordum. “Bıkmayacağım, Sassenach.”
“Nereden biliyorsun?” diye sordum.
“Bilmiyordum,” diye dikkat çekti. “Önceden. Biz üç yıldır evliydik ve seni son gün de ilk

günkü kadar çok istedim. Belki daha fazla,” diye ekledi yumuşak bir sesle. O da beni
taşlardan göndermeden önce seviştiğimiz son zamanı düşünüyordu. Benim gibi.

Eğilip onu öptüm. Temiz ve ferahlık tadındaydı, sevişmenin keskin kokusu belirsizdi.
“Ben de.”
“O zaman bunu dert etme, Sassenach. Ben de etmeyeceğim.” Nemli kıvırcık saçlarımı

alnımdan çekerek saçlarımı okşuyordu. “Seni tüm hayatım boyunca tanıyabilirim ve seni
her zaman sevebilirim. Ve seninle birlikte yatarken, bazen beni hâlâ çok fazla
şaşırtıyorsun, bu akşam olduğu gibi.”

“Ben mi? Neden, ne yaptım ki?” Şaşkın bir ifadeyle dik dik ona baktım.
“Ah… şey. Yani demek istediğim… yani, bu- ”
Birden çekinerek konuşmaya başladı ve bedeni alışılmadık bir şekilde sertleşti.
“Hı?” Kulağının tepesini öptüm.
“Ah… ben yanına geldiğim zaman… yapmakta olduğun şey… sen benim düşündüğüm

şeyi mi yapıyordun?”
Karanlıkta omzuna doğru gülümsedim.
“Sanırım bu senin ne düşündüğüne bağlı, değil mi?”
Jamie bir dirseği üzerinde doğruldu. Teni küçük bir emme sesiyle tenimden ayrıldı. Onun

yapışmış olduğu ıslak yer, hemen serinlemişti. Jamie yan tarafına yuvarlanıp bana sırıttı.
“Ne düşündüğümü çok iyi biliyorsun, Sassenach.”
Fışkıran sakallarla gölgelenen çenesine dokundum.
“Biliyorum. Ve sen de ne yaptığımı çok iyi biliyorsun, o halde niye soruyorsun?”
“Şey, ben kadınların yaptığını sanmıyordum, hepsi bu.”
Ay, onun yarı kalkık kaşını görecek kadar aydınlıktı.
“Erkekler yapıyor,” diye dikkat çektim. “Ya da en azından sen yapıyorsun. Sen bana öyle

söylemiştin. Hapishanedeyken, yani sen demiştin ki- ”
“Bu farklı!” Ne söyleyeceğine karar vermeye çalışırken dudağının seğirdiğini

görebiliyordum. “Ben, bunu açıklamak gerekirse, o zamanlar bunun bir yolu yoktu. Ne de
olsa ben yapamıyor-”



“Diğer zamanlar yapmadın mı?” Oturdum ve omzumun üzerinden ona yan bir bakış
atarak saçlarımı kabarttım. Ay ışığında yüzünün kızardığı belli olmuyordu, fakat yüzünün
gül rengini aldığını görebiliyordum.

“Evet, öyle,” diye mırıldandı. “Sanırım yaptım, evet.” Birden aklına bir fikir geldi ve bana
bakarken gözleri kocaman açıldı. “Sen bunu sıklıkla yapıyor musun?” Son sözü bir
ciyaklamayla çıktı ve susmak zorunda kalıp boğazını temizledi.

“Sanırım ‘sıklıkla’ derken ne demek istediğine bağlı,” diyerek sesimin biraz buruk
çıkmasını sağladım. “Ben iki yıldır duldum, biliyorsun.”

Jamie bana ilgiyle bakarak eliyle dudağına dokundu.
“Evet, öyle. Ben sadece… şey, kadınların böyle bir şey yaptığını düşünmemiştim.”

Gittikçe artan büyülenmesi, şaşkınlığını yeniyordu. “Tamamlayabiliyor musun? Yani bir
erkek olmadan, demek istedim.”

Bu, yüksek sesle kahkaha atmamı sağladı ve yumuşak sesler, etrafımızı saran
ağaçlardan ve nehirden yankılandı.

“Evet ama bir erkekle çok daha güzel oluyor,” diye ona güvence verdim. Uzanıp onun
göğsüne dokundum. Göğsündeki ve omuzlarındaki tüylerin diken diken olduklarını
görebiliyordum. Bir parmağımın ucuyla bir meme ucunu kibarca çevrelediğimde hafiften
ürperdi. “Çok daha fazla,” dedim yumuşak bir sesle.

Mutlu bir şekilde, “Ah,” dedi. “Şey, bu iyi değil mi?”
Jamie sıcaktı - hatta nemli havadan çok daha sıcaktı - ve ilk düşüncem geri çekilmek

oldu, fakat bunu yapmadım. Ellerinin tenime dokunduğu yerden hemen ter boşanıyordu
ve damlaları ensemden aşağıya akıyordu.

“Daha önce seninle hiç bu şekilde sevişmemiştim,” dedi. “Tıpkı yılan balıkları gibi, değil
mi? Bedenin ellerimin arasından kayıyor, adeta yosun gibi kaygan.” Elleri yavaşça
sırtımdan aşağıya kaydı. Başparmakları omurgamın oyuklarına baskı yapıyor, ensemdeki
küçük tüylerin zevkten karıncalanmasını sağlıyordu.

“Hımm. Çünkü İskoçya domuzlar gibi terlemeyecek kadar soğuk olduğu için. Hazır
bundan bahsetmişken domuzlar gerçekten terliyor mu? Her zaman merak etmişimdir.”

“Bilemem. Daha önce bir domuzla hiç sevişmedim.” Başını aşağıya eğdi ve dili
göğüslerime dokunmaya başladı. “Ama sen alabalık tadındasın, Sassenach.”

“Ben ne?”
“Taze ve tatlı, biraz da tuzlu,” diye açıkladı, bir müddet başını kaldırarak. Başını yine

aşağıya eğdi ve işine devam etti.
“Gıdıklanıyorum,” dedim, dilinin altında titriyor ama kaçmak için de hiçbir şey

yapmıyordum.
İşine dönmeden önce nefes almak için nemli yüzünü kaldırarak, “Benim de amacım bu,”

diye cevap verdi Jamie. “Ben olmadan bunu tamamen yaptığını düşünmekten
hoşlanmıyorum.”

“Yapamam,” diye ona güvence verdim. “Ahh!”
“Hı?” diye sorgularcasına boğuk bir ses geldi. Yeniden kayanın üzerine yattım. Yıldızlar

baş döndürücü bir şekilde tepede dururlarken, sırtım kavis çiziyordu.
“Ben… inledim sadece,” dedim belirsizce. Ve sonra bir müddet hiçbir şey diyemedim, ta

ki Jamie göğsünü hafiften kasığıma dayayıp soluk soluğa yatana kadar. Elimi ona doğru



uzatıp terden ıslanmış saçlarını yüzünden çektim ve o da başını çevirip avucumu öptü.
“Kendimi Havva gibi hissediyorum,” dedim yumuşak bir sesle, gökyüzünde karanlık

ormanın ardından yükselen ayı izleyerek. “Cennet Bahçesi’nin kenarında duruyorum.”
Göbeğimin çevresinden küçük bir kahkaha sesi geldi.
“Evet ve ben de Âdem oluyorum, sanırım,” dedi Jamie. “Cennete giden kapıda

duruyorum.” Bilinmezliğe doğru uzanan nehrin karşısına hevesle bakmak için başını
çevirdi. Yanağı karnımdaydı. “Sadece içeri mi gireceğim yoksa dışarı mı çıkacağım, bilmek
isterdim.”

Onu şaşırtarak bir kahkaha attım. Sonra onu iki kulağından tutup, kaygan çıplak tenime
karşı getirdim.

“İçeri,” dedim. “Ne de olsa elinde ateş kılıcı olan bir melek görmüyorum.”
Jamie üzerimden kalktı. Kendi eti de ateş gibi yanıyordu ve ben onun altında

titriyordum.
“Görmüyor musun?” diye mırıldandı. “O zaman yeterince yakından bakmıyorsun

sanırım.”
Sonra o ateş kılıcı, beni bilinçsizliğe sürükledi ve bedenimi tutuşturdu. Birlikte alev aldık.

Yaz gecesindeki yıldızlar kadar parlaktık ve sonra yanmış ve tükenmiş bir halde geri
yattık. Küllerimiz ezeli bir denizin sıcak tuzuyla çözüldü ve yeni doğan hayatın nabzıyla
hareket etmeye başladı.
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“Brianna?”
“Hmm?” Yüreği ağzında hemen doğruldu. Adı kulağında çınlıyordu. “Kim… ne?”
“Uyuyordun. Lanet olsun, yanlış zamanda aradığımı biliyordum! Üzgünüm, kapatayım

mı?”
Sesteki belirsiz “R” baskısı, kızın dağılmış ilgisini toplamasına neden oldu. Telefon.

Telefon çalıyordu. Rüya görürken hemen telefona sarılmıştı.
“Roger!” Korkarak uyanmanın verdiği adrenalin yatışıyordu, fakat kalbi hâlâ hızla

atıyordu. “Hayır, kapatma! Tamam, uyandım.” Bir eliyle yüzünü ovuşturup, hemen telefon
kablosunu çözmeye çalıştı ve kırışık yatak örtülerini düzeltti.

“Öyle mi? Emin misin? Orada saat kaç?”
“Bilmiyorum, saati göremeyecek kadar karanlık,” dedi Brianna, hâlâ uykuluydu.

Derinden gelen gönülsüz bir kıkırdama ona cevap verdi.
“Üzgünüm, zaman farkını hesaplamaya çalıştım ama tersi oldu. Seni uyandırmak

istemedim.”
“Tamam, nasıl olsa telefona cevap vermek için kalkacaktım,” diyerek ona güvence verdi

ve kahkaha attı.
“Evet. Şey…” Brianna onun sesindeki keyfi duyabiliyordu. Gözünün önündeki saçları

çekerek, sırtını yastıklara dayadı. Yavaş yavaş karanlığa alışıyordu. Rüyasının etkisi hâlâ
onunlaydı, yatak odasının karanlık, gizli şekillerinden çok daha gerçekti.

“Sesini duymak çok güzel, Roger,” dedi Brianna yumuşak bir sesle. Bunun ne kadar
güzel olduğuna şaşırmıştı. Roger’ın sesi çok uzaktaydı, ama yine de dışarıdaki ıslak
kaldırımlardan gelen korna sesleri ve tekerlek uğultularından çok daha yakındı.

“Seninkini de.” Roger biraz çekinerek konuşuyordu. “Bak, gelecek ay Boston’da bir
konferansım olabilir. Gelmeyi düşünüyorum, eğer… lanet olsun bunu kibar bir şekilde
söylemenin bir yolu yok. Beni görmek istiyor musun?”

Brianna’nın eli ahizeyi sıkıca tutarken kalbi güm güm atıyordu.
Roger, o daha cevap vermeden hemen, “Affedersin,” dedi. “Seni zor durumda bıraktım

değil mi? Ben… bak eğer istemiyorsan hemen söyle.”
“İstiyorum. Elbette seni görmek istiyorum!”
“Ah! O zaman senin için sakıncası yok? Sadece… mektuplara cevap vermeyince, ben

belki yanlış bir şey yapmışımdır diye düşündüm-”
“Hayır, yapmadın. Üzgünüm. Sadece- ”
“Tamam, benim niyetim- ”
İkisi de aynı anda konuşmuştu. Utangaç bir tavırla ikisi de sustu.
“Ben seni zorlamak isteme- ”



“Benim niyetim- ”
Yine aynısı oldu ve bu sefer Roger kahkaha attı. Keyifli, kısık İskoç sesi, adeta

Brianna’ya dokunuyormuşçasına rahatlatıcıydı.
“O zaman sorun yok,” dedi kararlı bir şekilde Roger. “Anladım, değil mi?”
Brianna cevap vermedi, sadece tarifi olmayan bir rahatlama onu sararken gözlerini

kapatıyordu. Roger Wakefield onu anlayabilecek bu dünyadaki tek kişiydi muhtemelen;
anlaşılmanın ne kadar önemli olduğunu daha önceden fark etmemişti.

“Rüya görüyordum. Yani telefon çaldığında.”
“Hmm?”
“Babamla ilgili.” Ne zaman bu kelimeyi kullansa boğazı tıkanıyordu biraz. Aynı şey

“anne” derken de oldu. Rüyasındaki güneşten yanmış çamları hâlâ koklayabiliyor,
çizmelerinin altındaki yaprakların çıtırtısını hissedebiliyordu.

“Onun yüzünü göremedim. Ormanda bir yerde onunla birlikte yürüyordum. O bir patikayı
çıkarken onu takip ediyordum. Benimle konuşuyordu ama onun ne dediğini
duyamıyordum. Onu duyabileyim diye acele ediyor, onu yakalamaya çalışıyordum ama
yine de başaramadım.”

“Ama onun baban olduğunu biliyordun?”
“Evet ama dağ yürüyüşlerinden olabilir, diye düşünüyorum. Eskiden babacığımla da

yürürdük.”
“Yapar mıydın? Ben de babamla yürüyüş yapardım. Eğer bir gün İskoçya’ya gelirsen seni

Munro tepelerine götürürüm.”
“Beni nereye götürürsün?”
Roger kahkaha attı ve Brianna, o gülerken onun sıklıkla kestirmediği kalın, siyah

saçlarını geriye itişini ve yosun yeşili gözlerinin kısıldığını birden hatırlayıverdi.
Başparmağının ucunu yavaşça alt dudağına sürterken buldu kendini ve durdu. Dudakları
aralıkken Roger onu öpmüştü.

“Munro dokuz metreden fazla olan bir İskoçya tepesidir. Bunun gibi bir sürü tepe var. Ne
kadar tırmanabildiğini görmen için bir deneme.”

“Sen neredesin şimdi, İskoçya mı İngiltere mi?” dedi Brianna, sonra o cevap vermeden
araya girdi. “Hayır, bırak da ben tahmin edeyim. Hmm… İskoçya. Inverness’tasın.”

“Doğru.” Sesindeki şaşkınlık ortadaydı. “Bunu nasıl bildin?”
Brianna uzanıp çarşafların altında yavaşça bacak bacak üzerine attı.
“İskoçlarla konuştuğun zaman R’leri bastırıyorsun,” dedi. “İngilizlerle konuştuğun zaman

bunu yapmıyorsun. Bunu, biz Londra’ya gittiğimiz zaman fark ettim.” Sesindeki durgunluk
belli belirsizdi artık. Gittikçe rahatlıyor, diye düşündü.

“Ve burrrrada senin psişik olduğunu düşünmeye başlıyorum,” diyerek kahkaha attı
Roger.

Brianna birden, “Keşke şimdi burada olsaydın,” dedi.
“İstiyor musun?” Roger şaşkınlıkla konuşuyordu, birden utandı. “Ah! Şey… bu iyi değil

mi?”
“Roger yazmamamın sebebi- ”
“Bunu dert etme,” dedi hemen Roger. “Bir ay içinde orada olacağım, o zaman

konuşuruz. Bree, ben- ”



“Evet?”
Brianna, onun nefes aldığını duydu ve o nefes alırken, elinin altında sıcak ve sert olan

göğsünün inip kalktığını canlı bir şekilde hatırlıyordu.
“Evet demene çok memnunum.”

 
***

Brianna telefonu kapattıktan sonra uyuyamadı. Huzursuzca ayaklarını yataktan çıkardı
ve bir bardak süt almak için küçük apartman dairesinin mutfağına gitti. Ketçap şişeleri
sıralarını ve yarı kullanılmış konserveleri incelediğini, ancak buzdolabının içine birkaç
dakika öylece baktıktan sonra fark etti. Soluk şafak vaktinde siyah siyah görünen taş
halkaları görüyordu.

Küçük bir sabırsızlık nidası kopartarak doğruldu ve kapağı pat diye kapadı. Hafiften
titredi ve klimanın esintisinden üşüyen kollarını ovaladı. Hemen uzanıp onu durdurdu,
sonra da pencereye gidip kanadı kaldırdı ve yağmurlu yaz gecesinin bunaltıcı sıcaklığının
içeri girmesine izin verdi.

Yazmalıydı. Aslında yazmıştı, birkaç kez. Hepsi de bitirilemeden öfkeyle çöpü boylamıştı.
Nedenini biliyordu veya bildiğini sanıyordu. Bunu bir şekilde Roger’a açıklamak ise başka

bir sorundu.
Bir yarısı yaralı bir hayvanın basit içgüdüsüyle hareket ediyordu; kaçma ve acıdan

gizlenme isteği. Bir sene önce olanlar kesinlikle Roger’ın hatası değildi, fakat ayrılmaz bir
şekilde ona bağlıydı.

O olaylardan sonra Roger, sanki Brianna sevdiğini yeni kaybetmiş gibi davranarak ona
karşı çok duyarlı ve nazik olmuştu. Annesi sonsuza kadar gitmişti, ama kesinlikle
ölmemesini umuyordu.

Parkın karşısından bir ambulans geçti. Kırmızı ışıkları karanlıkta titriyordu. Siren sesleri
gittikçe uzaklaşıyordu.

Brianna alışkanlığı olduğu üzere hemen bir haç çıkarıp, “Miserere nobis,” diye mırıldandı.
Rahibe Marie Romaine, ölenin ve ölmekte olanın onların duasına ihtiyacı olduklarını
beşinci sınıfta ona söylemişti. Bu fikri sınıfına öyle telkin etmişti ki çocukların hiçbiri göğe
küçük, sessiz bir dua göndermeden bir ambulansın yanından geçmiyor, yakında canını
teslim edeceklerin ruhlarına yardımına koşmadan edemiyordu.

Onlar için, annesi için, babası için - babaları için - her gün dua ediyordu. Bu da diğer
yarısıydı. Joe Amcası onun gerçek babasını biliyordu, fakat sadece Roger gerçekten ne
olduğunu anlayabilirdi; sadece Roger taşları duyabiliyordu.

Hiç kimse bunun gibi bir tecrübeyi inkâr edemezdi. Ne Roger ne de kendisi. Claire
gittikten sonra Roger onunla kalmak istemişti, fakat Brianna kalamamıştı.

Roger’a burada yapılması ve halledilmesi gereken çok iş olduğunu, okulunu bitirmesi
gerektiğini söylemişti. Bu doğruydu. Daha da önemlisi uzaklaşmak zorundaydı -
İskoçya’dan ve taş halkalardan uzaklaşıp iyileşebileceği, hayatını yeniden kurabileceği
yere geri dönmek zorundaydı.

Eğer Roger’la kalsaydı, olanların bir dakikasını bile unutmanın yolu olmazdı. Ve bu da
son kısmıydı, onun üç köşeli bulmacasının son parçasıydı.

Roger onu korumuş, bağrına basmıştı. Annesi onu Roger’ın korumasına bırakmıştı ve



Roger da bunu çok iyi yerine getirmişti. Fakat Roger bunu Claire’e söz verdiği için mi,
yoksa onu gerçekten umursadığı için mi yapmıştı? Her şekilde, her iki tarafın ezici
sorumluluklarıyla ortak bir geleceğin temeli oluşmuyordu.

Eğer onlar için bir gelecek varsa… ve bu da Brianna’nın ona yazamadığı şeydi. Çünkü
hem küstah hem ahmakça konuşmadan bunu nasıl dile getirebilirdi?

“Git, böylece geri dönüp doğrusunu yapabilirsin,” diye mırıldandı ve sözlere yüzünü astı.
Yağmur hâlâ yağıyor, rahatça nefes alınabilmesi için havayı serinletiyordu. Neredeyse
şafak sökecek, diye düşündü, fakat hava serin yüzünü nemlendirecek kadar sıcaktı hâlâ.
Küçük su damlacıkları şekilleniyor ve boynundan akıp, yatarken giydiği pamuklu tişörtünü
ıslatıyordu.

Geçen Kasım ayında olanları ardında bırakmak ve iyi bir ara vermek istemişti. Sonra,
yeterince zaman geçtikten sonra, belki yeniden bir araya gelebilirlerdi. Bu sefer anne
babasının dramasındaki destekleyici oyuncular değil de kendi seçimlerinin aktörleri olarak.

Hayır, eğer onunla Roger Wakefield arasında bir şey olacaksa, kesinlikle tercihle
olacaktı. Sanki şimdi bunu seçme şansı varmış gibi görünüyordu ve bu ihtimal midesinde
küçük, heyecanlı bir çarpıntının oluşmasına neden oldu.

Islanmış yüzünü bir eliyle silip uçuşan saç tellerini yatıştırmak için elini saçlarının
arasından geçirdi. Eğer uyuyamayacaksa, o zaman çalışabilirdi.

Yağmurun yeri ıslatmasına aldırmadan pencereyi açık bıraktı. Havalandırmanın suni
havasıyla serinleyemeyecek kadar çok huzursuz hissediyordu.

Çalışma masasının üzerindeki lambayı yaktı matematik kitabını çıkartıp açtı.
Öğrenimindeki değişikliğin küçük ve beklenmedik avantajı, matematiğin yatıştırıcı etkisini
sonradan keşfetmiş olmasıydı.

Bostan’a ve okula tek başına geri döndüğü zaman mühendislik, tarihten çok daha
güvenli bir seçimmiş gibi görünmüştü; gerçeğe dayalı, iç rahatlatırcasına değişmez.
Hepsinden öte kontrol edilebilir. Bir kalem alıp yavaşça ucunu açtı, hazırlıklar hoşuna
gitmişti, sonra başını eğip ilk problemi okudu.

Her zamanki gibi yavaş yavaş şekillerin sakin, değiştirilemez mantığı, beynine ağlarını
örüp bütün olası düşünceleri tuzağa düşürdü ve karışık duygularını tıpkı sinekleri sarar gibi
ipeksi ipliğine sardı. Problemin asıl ekseni etrafına mantık, ağlarını adeta bir örümceğin
dokuması gibi düzgün ve güzelce dokudu. Sadece tek küçük bir düşünce ağlarından
kurtulabildi. Parlak, küçük bir kelebek gibi Brianna’nın zihninde uçuşuyordu.

Evet demene memnunum, demişti Roger. Brianna da öyleydi.
 
 
Temmuz 1969
 
“Beatles gibi mi konuşuyor? Ah, eğer John Lennon gibi konuşursa oracıkta ölürüm! Onun

‘Ben büyük baba mıyım?’ lafını nasıl dediğini biliyorsun. Beni mahvediyor!”
“Tanrı aşkına, o John Lennon gibi konuşmuyor!” diye tısladı Brianna. Beton sütunun

arkasından dikkatlice etrafa bakıyordu, fakat Dış Hat Geliş kapısı hâlâ boştu. “Bir
Liverpoolluyla bir İskoç arasındaki farkı göremiyor musun?”

Arkadaşı Gayle sarı saçlarını kabartarak neşeyle, “Hayır,” dedi. “Bana göre bütün



İngilizler aynı konuşur. Onları sonsuza kadar dinleyebilirim!”
“O bir İngiliz değil! Sana söyledim, o bir İskoç!”
Gayle, arkadaşına Brianna’ya bir bakış attı. “İskoçya İngiltere’nin bir bölgesi. Haritaya

baktım.”
“İskoçya Büyük Britanya’nın bir bölgesi, İngiltere’nin değil.”
“Aradaki fark ne?” Gayle sütunun arkasından başını çıkartıp, boynunu uzattı. “Neden

burada, arkada bekliyoruz? Bizi kesinlikle göremeyecek.”
Brianna düzeltmek için bir elini saçlarının arasından geçirdi. Sütunun arkasında

duruyorlardı, çünkü Roger’ın onları görmesini istediğinden emin değildi. Ancak bunun da
üstesinden gelemiyordu. Bavullarını yüklenip dağılan yolcular, çift kapılardan tek tük
çıkmaya başlamışlardı.

Brianna, Gayle’in hâlâ gevezelik ederek onu ana resepsiyon bölgesine çıkarmasına izin
verdi. Gayle’nin sınıftaki soğukkanlı ve mantıklı konuşma kabiliyetine rağmen asıl sosyal
hüneri, bir fikir üzerine gevezelik etmesiydi. Bree’nin Gayle’e, Roger’ı almak için hava
alanına onunla gelmek isteyip istemediğini sorması bu yüzdendi; sohbetin durmasına
imkân yoktu.

“Onunla o işi yaptın mı?”
Şaşkın bir şekilde başını Gayle’den yana çevirdi. “Neyi yaptım mı?”
Gayle gözlerini devirdi. “Disk atmaca oynadınız mı? Hadi ama Bree!”
“Hayır. Elbette hayır.” Yanaklarındaki kanın arttığını hissediyordu.
“Ee, yapacak mısın?”
“Gayle!”
“Şey yani demek istiyorum ki kendi dairen var, her şeye sahipsin. Hiç kimse de- ”
O sırada Roger Wakefield göründü. Beyaz bir gömlek ve salaş bir kot pantolon giymişti.

Brianna onu görünce öylece kalmış olmalıydı, çünkü Gayle başını Brianna’nın baktığı yere
çevirdi.

“Ooo,” dedi beğenmişlikle. “Bu o mu? Tıpkı bir korsana benziyor.”
Benziyordu ve Brianna çenesinin birkaç santim aşağıya düştüğünü hissediyordu. Roger,

zeytuni teni, siyah saçları ve “isli bir başparmakla yerleştirilmiş gözleriyle” (gözlerinin
etrafını çevreleyen sık, siyah kirpikler sayesinde gözlerinin mavi olduğunu sanırdınız, fakat
aslında koyu yeşildi) annesinin “Kara İskoçyalı” tabirine uyuyordu. Gömlek yakasına
değecek kadar yıpranmış, uzun saçları, dağınık ve kirli sakallarıyla Roger, sadece pervasız
değil aynı zamanda biraz tehlikeli de görünüyordu.

Brianna, onun bu görüntüsü karşısında sırtının karıncalandığını hissetti ve terleyen
avuçlarını işlemeli kot pantolonunun yanlarına sildi. Onun gelmesine izin vermemeliydi.

Sonra Roger da onu gördü ve yüzü adeta bir mum gibi aydınlandı. Buna karşılık Brianna,
yüzüne kocaman, aptal bir gülümsemenin yayıldığını hissetti. Önüne çıkan çocuklardan ve
küçük yük arabalarından kaçınarak karşı tarafa koşmaya başladı.

Roger yarı yolda onu karşılayıp, neredeyse Brianna’nın ayaklarını yerden keserek
kaburgalarını kıracak sertlikte onu kucakladı. Onu öptü, durdu ve sonra tekrar öptü. Kirli
sakalları onun yüzünü kaşındırıyordu. Roger sabun ve ter kokuyordu, İskoç viskisinin tadını
ise almamak mümkün değildi. Brianna onun durmasını istemedi.

Sonra Roger durdu ve onu bıraktı. İkisi de nefes nefeseydi.



“Ö-höm,” diye Brianna’nın yanından yüksek bir ses geldi. Bree, Roger’ın yanından
uzaklaşınca Gayle ortaya çıktı. Sarı kaküllerinin altından adeta melek gibi Roger’a
gülümsüyor ve bir çocuğun güle güle demesi gibi el sallıyordu.

“Merhabaaa! Sen Roger olmalısın. Eğer değilsen, Roger ortaya çıktığı anda şoka girer,
değil mi?” Belli bir beğeniyle yukarıdan aşağıya onu süzdü. “Sen gitar da mı çalıyorsun?”

Brianna onun düşürmüş olduğu çantayı fark etmemişti bile. Roger eğilip onu aldı ve
omzuna attı.

“Şey, bu benim para kazanma yolum,” dedi, kendinden geçmiş gibi yaparak bir elini
kalbine götüren Gayle’e gülümseyerek.

“Aah, bunu bir daha söyle!” diye yalvardı.
“Neyi söyleyeyim?” Roger şaşırmış görünüyordu.
Brianna onun bir çantasını omzuna atarak ona, “Parayı,” dedi. “R’leri nasıl yuvarladığını

duymak istiyor. Gayle’nin Britanya aksanlarına karşı zaafı var. Ah, şey, bu Gayle.” Teslim
olurcasına arkadaşını gösterdi.

“Evet, anladım. Ee…” Roger boğazını temizleyip Gayle’ye delici bir bakış attı ve sesini bir
ton düşürdü. “Sarrrp kayalıklarrrın etrrrafında pejmürrrde ahlaksızlarrr koşuyorrrrlarrr. Bu
yeter mi?”

“Şunu keser misin?” Brianna, dramatik bir şekilde plastik koltuklardan birine bayılan
arkadaşına öfkeyle bakıyordu. Kapıya dönerek Roger’a, “Sen ona aldırma,” diye salık
verdi. Gayle’e dikkatli bir bakış atan Roger, onun tavsiyesine uyup iple sarılı büyük kutuyu
aldı ve kalabalığa doğru onu takip etti.

“Para kazanma yolu derken neyi kast ettin?” diye sordu Brianna, akla yatkın bir sohbet
konusu açmaya çalışıyordu.

Roger biraz utanarak kahkaha attı.
“Şey, tarih konferansları için uçak biletlerini ödüyorlar, fakat masrafları karşılamıyorlar.

Ben de etrafı aradım ve bunun için küçük bir iş kopardım.”
“Gitar çalabileceğin bir iş mi?”
“Gündüzleri, özensiz tarihçi Roger Wakefield zararsız bir Oxford akademisyeni. Ama

geceleri, saklı kıyafetlerini giyiyor ve cesur Roger MacKenzie oluyor!”
“Kim?”
Roger onun şaşkınlığına gülümsedi. “Şey, İskoçya halk ezgilerini biraz çalabiliyorum.

Festivaller, Kuzey İskoçya oyunları ve bunun gibileri için. Bu hafta sonunda dağlarda bir
Kelt festivalinde yer alacağım, hepsi bu.”

“İskoçya ezgileri mi? Şarkı söylerken kilt etek giyiyor musun?” Gayle, Roger’ın diğer
tarafında bitmişti.

“Aslında, evet. Başka türlü bir İskoç olduğumu nasıl bilecekler ki?”
“Uçuşan eteklere bayılırım,” dedi Gayle hülyalı bir ifadeyle. “Anlatsana, şu doğru mu, bir

İskoçyalının-”
Brianna hemen anahtarları Gayle’e vererek, “Git arabayı getir,” diye emretti.
 

***
Gayle çenesini arabanın pencere kenarına dayamış, Roger’ın otele gidişini izliyordu. “Vay

be, umarım akşam yemeği için bizimle buluşmadan önce tıraş olmaz. Erkeklerin bir süre



tıraş olmadığı hallerine bayılıyorum. Sence o büyük kutuda ne var?”
“Bodhrán. Sordum.”
“Nesi?”
“Bir Kelt savaş davulu. Şarkılarının bazılarında onu çalıyor.”
Bir şeyi düşünürcesine Gayle’nin dudakları küçük bir daire şeklini aldı.
“Benden onu bu festivale götürmemi isteyeceğini sanmıyorum. Yani yapman gereken bir

sürü şey var ve- ”
“Ha-ha. O kilt etek içindeyken senin etrafta dolaşmana izin vereceğimi mi sanıyorsun?”
Gayle özlemle bir iç çekti ve Brianna arabayı çalıştırdığında başını çekti. “Şey, belki

orada başka kilt etekli adamlar da olur.”
“Bunun olası olduğunu düşünüyorum.”
“Ama Kelt savaş davullarının olmadığına iddiaya girerim.”
“Belki de değildir.”
Gayle koltuğuna yaslanıp arkadaşına bir göz attı.
“Peki o işi yapacak mısın?”
“Nereden bileyim?” Ama kanı kaynıyordu ve kıyafetlerinin sıktığını hissediyordu.
“Şey, eğer yapmazsan,” dedi Gayle açıkça, “sen delisin.”
 

***
“Papaz’ın kedisi… azgın bir kedi.”
“Papaz’ın kedisi… alagruous bir kedi.”
Bree gözlerini bir an yoldan ayırarak kaşını kaldırıp ona baktı.
“Yine mi Gaelce?”
“Bu bir İskoç oyunu,” dedi Roger. “ Alagruous ‘ümitsiz veya efkârlı, ağlamaklı’ demek.

Senin sıran B harfi.”
Brianna gözlerini kısarak ön camdan dar dağ yoluna bakıyordu. Sabah güneşi onlara

doğruydu ve ışığıyla arabayı dolduruyordu.
“Papaz’ın kedisi benekli bir kedi.”
“Papaz’ın kedisi ballı bir kedi.”
“Şey, bu ikimiz için de kolay bir aşamaydı. Berabere. Tamam, Papaz’ın kedisi…” Roger

kızın zihnindeki çarkların döndüğünü, sonra kıstığı mavi gözlerin bir ilhamla parıldadığını
görebiliyordu. “… koksigodinili bir kedi.”

Roger kelimenin anlamını düşünmeye çalışarak gözlerini kıstı.
“Kıçı geniş bir kedi mi?”
Araba viraja girerken Brianna hafiften frene basarak kahkaha attı.
“Kıçı ağrıyan bir kedi.”
“Bu gerçek bir kelime, değil mi?”
“Hı-hı.” Virajdan çıktıktan sonra arabanın hızını arttırdı. “Annemin tıbbi terimlerinden

biri. Koksigodini kuyruk sokumu bölgesindeki bir ağrıdır. Annem her zaman hastane
yönetimine koksigodinililer derdi.”

“Ben de senin mühendislik terimlerinden biri sanmıştım. Tamam, o zaman… Papaz’ın
kedisi camstairy bir kedi.” Brianna’nın kaşını kaldırmasına sırıttı. “Huysuz. Doğal olarak
koksigodinililer de kavgacı oluyorlar.”



“Tamam, bunu berabere sayıyorum. Papaz’ın kedisi…”
Roger, “Bekle,” diye araya girerek işaret etti. “Burada dönüş var.”
Brianna dar anayoldan çıkıp, üzerinde KELT FESTİVALİ yazılı, kırmızı-beyaz küçük bir

okla gösterilen çok dar bir patikaya saptı.
“Beni buraya kadar getirdiğin için çok naziksin,” dedi Roger. “Bu kadar uzak olduğunu

hiç fark etmemiştim ya da hiç sormamıştım.”
Brianna ona kısa, neşe dolu bir bakış attı. “Uzak değil.”
“Yüz elli kilometre!”
Çarpık bir şekilde gülümsedi.
“Babam her zaman bir Amerikalı ile bir İngiliz arasındaki farkın bu olduğunu söylerdi. Bir

İngiliz yüz kilometrelik yolun çok uzun olduğunu düşünürken, bir Amerikalı yüz yılın çok
uzun bir zaman olduğunu düşünür.”

Roger buna şaşırarak bir kahkaha attı.
“Çok doğru. Sanırım sen de bir Amerikalısın?”
“Sanırım.” Ama gülümsemesi solmuştu.
Tabii sohbet de. Lastik ve rüzgâr sesi haricinde birkaç dakika sessizce yol aldılar. Güzel,

sıcak bir yaz günüydü. Yukarıya doğru, ferah dağ havasına tırmandıkça Boston’ın bunaltıcı
sıcaklığını geride bırakıyorlardı.

“Papaz’ın kedisi dalgın bir kedi,” dedi Roger yumuşak bir sesle. “Yanlış bir şey mi
söyledim?”

Brianna yarı kıvrılmış dudaklarıyla ona bir bakış attı hemen.
“Papaz’ın kedisi düş kuran bir kedi. Hayır, sen değil.” Başka bir arabanın arkasında

yavaşlarken dudaklarını birbirine bastırdı ve sonra rahatladı. “Hayır, bu doğru değil.
Sensin ama senin hatan değil.”

Roger ona bakmak için koltuğunda yer değiştirdi. “Papaz’ın kedisi esrarengiz bir kedi.”
“Papaz’ın kedisi utangaç bir kedi. Hiçbir şey söylememeliydim, özür dilerim.”
Roger onu sıkıştıracak kadar ısrarcı olmadı. Bunun yerine öne eğilip, koltuğun altından

sıcak limonlu çayla dolu termosu çekti.
“Biraz ister misin?” Fincanı ona uzattı, fakat Brianna biraz somurtup başını iki yana

salladı.
“Hayır, teşekkür ederim. Çaydan nefret ederim.”
“O zaman tam bir İngiliz de değilsin,” dedi Roger ve dememeyi diledi. Brianna’nın elleri

direksiyonda kaskatı kesilmişti. Lakin hiçbir şey söylemiyordu. Roger da onu izleyerek
sessizce çayını içti.

Brianna İngiliz’e benzemiyordu, bununla birlikte soyu ve nesli de. Farklılığın
kıyafetlerden çok daha öte bir şeyle alakalı olup olmadığını söyleyemiyordu, fakat öyle
düşünüyordu. Amerikalılar nasıl görünüyordu? Güçlü? Gergin? Çok daha iri? Daha fazlası.
Brianna Randall kesinlikle çok daha fazlasıydı.

Festivalin olduğu yerin girişine yaklaşırlarken, trafik gittikçe artıyor, araba sırası ağır ağır
ilerliyordu.

Brianna birden, “Bak,” dedi. Roger’a dönmüyor, camdan önlerindeki arabanın New
Jersey plakasına dik dik bakıyordu. “Açıklamak zorundayım.”

“Bana değil.”



Brianna biraz öfkeyle bir kızıl kaşını kaldırdı.
Roger çayın ekşiliğini tadabiliyordu. Genzinde bir acılık vardı. Brianna’nın ona gelmesinin

bir hata olduğunu söyleyeceği yer burası mıydı? Uçağın küçük koltuğunda kıvranıp, kramp
geçirirken bütün Atlantik boyunca kendi kendine bunu düşünmüştü. Sonra hava alanı
lobisinde onu görmüştü ve bütün endişeleri oracıkta yok olup gitmişti.

Bir hafta boyunca endişesi de geri gelmemişti. Kısa da olsa her gün Brianna’yı görmüştü.
Hatta çarşamba günü öğleden sonra Fenway Park’ta onunla birlikte beysbol maçına
cesaret etmişti. Kendisi oyunu şaşırtıcı bulmuştu, fakat Brianna’nın coşkusu büyüleyiciydi.
Gideceği güne kadar kalan saatleri hesaplarken bulmuştu kendini ve yine de bunu, bütün
gün birlikte olacakları tek günü dört gözle beklemişti.

Bu, Brianna’nın da aynı şeyleri hissettiği anlamına gelmiyordu. Hemen araba sırasına bir
göz attı. Giriş kapısı görünürdeydi ama hâlâ bir çeyrek mil vardı. Onu ikna etmek için belki
üç dakikası vardı.

“İskoçya’da,” diyordu Brianna, “annemin olayları olduğunda. Sen harikaydın Roger,
gerçekten muhteşemdin.” Ona bakmıyordu, fakat Roger sık, kahverengi kirpiklerin
üzerinde bir yaş pırıltısını görebiliyordu.

“O kadar harika bir şey değildi,” dedi Roger. Ona dokunmamak için yumruklarını sıktı.
“İlgileniyordum sadece.”

Brianna kısa bir kahkaha attı.
“Evet, öyle olduğuna bahse girerim.” Yavaşladı ve ona bakmak için başını çevirdi.

Kocaman açtığı gözleri hafiften kedilerinki gibi yana yatıktı. “Taş halkaya geri gittin mi?
Craigh na Dun’a?”

“Hayır,” dedi kısaca. Sonra öksürdü ve sıradanmış gibi ekledi, “Sık sık Inverness’a
gitmiyorum. Sadece üniversitenin sömestr tatilinde.”

“Papaz’ın kedisi korktuğu için değil, değil mi?” diye sordu Brianna ama bunu
söylediğinde hafiften gülümsüyordu.

Roger açıkça, “Papaz’ın kedisi bu dik yerden korkuyor,” dedi. “Eğer dize kadar sardalye
olmasaydı buraya ayağını bile basmazdı.” Brianna bir kahkaha patlattı ve aralarındaki
gerginlik de fark edilir derecede azaldı.

“Ben de,” dedi ve derin bir nefes aldı. “Ama hatırlıyorum. Yardım etmek için… girdiğin
tüm sıkıntıları, annemin gittiği zamanı- ” Dişleriyle alt dudağını ısırdı ve gereğinden fazla
sert bir şekilde frene bastı.

“Gördün mü?” dedi kısık bir sesle. “Yarım saatten fazla senin yanında olamam. Her şey
geri geliyor. Altı ayı aşkındır ailemden bahsetmiyordum ama şu aptalca oyunu oymaya
başladığımızdan beri, bir dakika içerisinde onlardan bahsettim. Bütün hafta boyunca böyle
oldu.”

Bir kızıl saç tutamını omzundan savurdu. Heyecanlandığı veya üzüldüğü zaman tatlı bir
pembeye bürünüyordu Brianna ve yanaklarındaki renk artıyordu.

“Mektuplarıma cevap vermediğin zaman da… bunun gibi bir şeyi düşündüm.”
“Sadece bu değildi.” Brianna adeta kelimeleri yutmak istercesine alt dudağını ısırdı ama

artık çok geçti. Parlak kırmızı bir dalga, beyaz tişörtünün V yakasına kadar ilerledi. Teninin
rengi patates kızartmasıyla birlikte yemekte ısrar ettiği domates sosuna dönmüştü.

Roger oturduğu yerden uzanıp, kızın yüzündeki saçları kibarca geri itti.



“Sana karşı korkunç bir tutkum vardı,” diye patladı Brianna, ön cama bakıyordu. “Ama
sen annem söyledi diye mi bana karşı iyi davranıyordun, yoksa- ”

“Yoksa,” diye kızın sözünü kesti Roger ve Brianna kısa bir an ona bakmaya cesaret
ettiğinde gülümsedi.

“Ah!” Brianna az da olsa rahatlamıştı, direksiyondaki parmakları gevşedi. “Şey, iyi.”
Roger onun elini tutmak istiyordu ama direksiyonun dengesini bozup kazaya neden

olmak istemedi. Onun yerine bir kolunu koltuğun arkasına uzatıp, parmaklarıyla kızın
omzuna dokundu.

“Her neyse. Ben düşünmemiştim, yani düşündüm, şey ya kendimi senin kollarına
atacaktım ya da kaçacaktım. Ben de öyle yaptım ama bir aptal gibi görünmeden bunu
nasıl açıklayacağımı bilemiyordum ve sonra sen yazdığında, bu daha da kötü oldu.
Görüyorsun işte, bir aptal gibi görünüyorum!”

Roger kemerinin kilidini açtı.
“Seni öpersem önümüzdeki arabaya çarpar mısın?”
“Hayır.”
“İyi.” Roger ona doğru eğilip tek eliyle kızın çenesini kaldırdı ve hemen öptü. Sonra

sakince toprak yoldan ilerleyip otoparka geçtiler. Brianna biraz daha rahat nefes alıyordu
ve rengi de normale dönmüştü. Aracı bir park noktasına güzelce çekip motoru durdurdu ve
önüne bakarak bir müddet öylece oturdu. Sonra kemerini açıp Roger’a döndü.

Arabadan indikten birkaç dakika sonra Roger, kızın ailesinden birden çok kez
bahsettiğini fark etti. Fakat asıl sorun dikkatle bahsetmekten kaçındığı gerçek ailesiyle
ilgiliydi muhtemelen.

Brianna bagajı açarken, Roger hayranlıkla onun sırtına bakarak, Harika, diye
düşünüyordu. Jamie Fraser’ı düşünmemeye çalışıyor. Peki sen onu hangi cehenneme
getirdin? İngiliz bayrağının ve İskoçya sancağının yaz esintisinde dalgalandığı alanın
girişine bir göz attı. Dağ tarafından gaydaların sesleri geliyordu.

 
 



4
Geçmişten Esen Bir Rüzgâr

 
Roger, birinin karavanında ya da bir barın erkekler tuvaletinde üzerini değiştirmeye

alışkın olduğu için kendisine ayrılan bu küçük oda oldukça lüks görünüyordu. Temizdi,
kıyafetleri için askı vardı ve eşikte horlayan sarhoş müşteriler de yoktu. Elbette, burası
Amerika, diye düşündü kot pantolonunun düğmelerini çözüp yere bırakırken. Farklı
standartlar, en azından konfor olarak.

Brianna’nın ne tarz rahatlıklara alışkın olduğunu merak ederek, İspanyol kollu gömleği
giydi. Kadınların kıyafetleri hakkında bir fikri yoktu. Mesela kot pantolon ne kadar
pahalıydı? Ama arabalar hakkında biraz fikri vardı. Brianna’nınki gıcır gıcır mavi bir
Mustang’dı. Hatta kendisi bile direksiyona dokunmak istemişti.

Açıkçası ailesinin ona hayatına devam ettirmeye yetecek kadar para bıraktığı ortadaydı.
Bu konuda Claire Randall’a güvenebilirdi. Sadece miktarın, Brianna’yı Roger’ın bununla
ilgilendiğini düşündürecek kadar çok olmamasını diliyordu. Kızın ailesini hatırlamasıyla
Roger kahverengi zarfa bir göz attı. Sonunda bunu ona vermeli miydi?

Brianna ile birlikte göstericilerin girişine girip, soyunma odalarının arkasında prova
yapan Kanadalı 78. Fraser Kuzey İskoçyalı gayda grubuyla karşılaştıklarında, Brianna neye
uğradığını şaşırmıştı. Roger kızı, şef gaydacı eski bir tanıdıkla tanıştırdığında kızın rengi
atmıştı. Bill Livingston’un korkutucu olması değildi sebebi. Bunun sebebi göğsündeki
Fraser nişanıydı.

Je suis prest, yazıyordu. Ben hazırım. Yeterince hazır değil, diye düşündü Roger ve
Brianna’yı buraya getirdiği için kendini tekmelemek istedi.

Yine de Brianna, Roger üzerini değiştirip kendi sırası için hazırlanırken tek başına etrafı
incelerse iyi olacağını söylemişti.

Kilt eteğinin tokasını takıp uzun yün çoraplarına uzanırken, bu fikre odaklansam iyi
olacak, diye düşündü. Kendi sırası ikindiye doğruydu ve kırk beş dakika sürecekti, sonra
akşam toplantısında solo, kısa bir gösterisi olacaktı. Şarkılarını zihninde kabaca sıraya
dizmişti, fakat her zaman halkı hesaba katmak zorundaydı. Kadınların çoğu ezgili parçaları
seviyordu; erkekler ise daha çok savaş şarkılarını: “Killiecrankie” ve “Montrose”, “Silahlar
ve Davullar.” Açık saçık şarkılar ise dinleyiciler iyice ısındığında - çoğunlukla bir biradan
sonra - en iyisiydiler.

Roger çoraplarının tepesini güzelce kıvırıp, sgian dhu denilen boynuz bıçağını baldırına
yerleştirdi. Biraz acele ederek hemen çizmelerinin bağcıklarını bağladı. Yeniden Brianna’yı
bulup onunla biraz yürümek, ona yiyecek bir şeyler almak ve gösteriler için ona güzel bir
yer bulmak istiyordu.

Bir omzuna şalını yerleştirip broşunu iğneledi, hançerini ve kürk kesesini de kemerine
taktı. Artık hazırdı. Ya da tam olarak hazır değildi. Tam kapıya giderken durdu.

Açtığı parlatılmış antika çekmeceler, ordudan kalmaydı. Aşağı yukarı II. Dünya Savaşı
zamanından - Roger’ın babasının yadigârlarından biriydi. Normal şartlarda iç
çamaşırlarıyla uğraşmazdı ama kilt etek giydiğinde onları, bazen şaşırtıcı derecede
cüretkâr olan bayanlara karşı bir savunma aracı olarak kullanıyordu. Diğer göstericiler



tarafından uyarılmıştı ama kendi bu tecrübeyi yaşamamış olduğundan buna inanmamıştı.
Alman hanımlar en kötüsüydüler, fakat o, birkaç Amerikalının da yakınlarındayken buna
yeltendiklerini biliyordu.

Burada böyle şeylere ihtiyacı olacağını düşünmüyordu. Halk medeni gibi görünüyordu ve
sahnenin uzakta olduğunu görmüştü. Ayrıca sahne dışında Brianna yanında olacaktı ve o
da buna yeltenmeye kalkışırsa… Roger iç çamaşırını çantasının içine, kahverengi zarfın
üzerine geri koydu.

“Bana şans dile, babacığım,” diye fısıldadı ve Brianna’yı bulmaya gitti.
 

***
“Vaayy!” Brianna fal taşı gibi açtığı gözleriyle onun etrafında döndü. “Roger, sen

muhteşemsin!” Hafiften çarpık bir şekilde gülümsedi. “Annem her zaman kilt etekli
erkeklerin karşı konulamaz olduklarını söylerdi. Sanırım o haklıydı.”

Roger kızın zorla yutkunduğunu gördü ve cesareti için onu kucaklamak istedi, fakat
Brianna çoktan arkasını dönmüş, yiyecek kısmını gösteriyordu.

“Aç mısın? Sen üzerini değiştirirken ben de şöyle bir etrafa baktım. Seçeneklerimiz
arasında ahtapot şiş, Baja balık tako, Polonya usulü- ”

Roger onu kolundan tutup kendine doğru çevirdi.
“Hey,” dedi. “Özür dilerim. Bu kadar etkileneceğini bilseydim, seni buraya getirmezdim.”
“Tamam.” Bu sefer gülümsemesi daha iyiydi. “Bu… Beni getirdiğin için mutluyum.”
“Gerçekten mi?”
“Evet, gerçekten. Bu- ” Etrafını saran rengârenk ekose dalgasını çaresizce gösterdi. “Bu

çok… İskoçya gibi.”
Roger buna kahkaha atmak istiyordu. Hiçbir şey bu turist yağcılığı ve sahte geleneksel

eşyalar satan yüzsüz satıcılardan daha az İskoçya gibi olamazdı. Aynı zamanda Brianna
haklıydı, burası İskoçya gibi olan tek yerdi; İskoçya’nın hayatta kalmasının asırlık
yeteneğinin bir örneği - her şeye uyum sağlama ve bunu kazanca dönüştürme kabiliyeti.

O zaman Roger ona sarıldı. Saçları taze çimen gibi kokuyordu ve giydiği beyaz
tişörtünden kalp atışlarını hissedebiliyordu.

“Sen de İskoçyalısın, biliyorsun,” dedi kulağına ve onu bıraktı. Brianna’nın gözleri hâlâ
parlaktı, ama bu sefer farklı bir duygudan, diye düşündü Roger.

“Sanırım haklısın,” dedi Brianna ve yeniden gülümsedi. Bu sefer gülümsemesi gerçekti.
“Bu benim sakatat yemem gerektiği anlamına gelmiyor, değil mi? Şurada biraz gördüm ve
ahtapot şişi denemeyi tercih edeceğimi düşünüyorum.”

Roger, onun şaka yaptığını sanmıştı fakat yapmamıştı. Öyle görünüyordu ki mekânın tek
işi “etnik festivaller”di. Satıcılardan biri böyle açıklıyordu.

“Polonyalılar polka dansı yaparlar, İsviçreliler trilli şarkı söylerler. Tanrım, buradan on
milyon tane guguklu saat almış olmalılar! İspanyol, İtalyan, Japon festivalleriyle dolu
oluyor burası. Japonların hepsinde fotoğraf makinelerinin olduğuna inanamazsınız.
Gerçekten inanamazsınız.” İki plastik tabağı hamburgerler ve patates kızartmasıyla
doldururken başını keyifle iki yana sallıyordu.

“Yani her iki haftada bir farklı şeyler oluyor. Hiç sıkıcı değil. Ama biz yemek satıcıları, ne
tarz yiyecekler olursa olsun daima iş başındayız.” Adam, Roger’ın kilt eteğini büyük bir



ilgiyle inceledi.
“Sen bir İskoç musun yoksa etek giymeyi mi seviyorsun?”
Bu şakanın yüzlerce versiyonunu duyan Roger adama kötücül bir bakış attı.
“Benim yaşlı büyük babam derdi ki,” dedi aksanını berbat şekilde kalınlaştırarak, “evlat

kilt etek giydiğinde, bil ki sen artık bir erkeksin!”
Adam keyifle iki büklüm oldu ve Brianna gözlerini devirdi.
“Kilt etek şakaları,” diye mırıldandı Brianna. “Tanrım, eğer kilt etek şakalarını

açıklamaya başlarsan, seni bırakıp buradan giderim. Yemin ederim yaparım.”
Roger ona sırıttı.
“Bunu yapmazsın, değil mi kızım? Kilt eteğin altına ne giyildiğini sana anlatacak diye bir

adamı bırakıp gitmezsin?”
Brianna’nın gözleri üçgen şeklini alacak kadar kısıldı.
“Senin yerinde olsam, bu kilt eteğin altında ne olduğuna dair bahse girmezdim,” dedi

Roger’ın kürk kesesini başıyla işaret etti ama bir patates kızartmasını boğazına kaçırmıştı.
“Şimdi sen şunu da söylersin; ‘Hayatım elini ver de sana gösterelim,’” diye teşvik etti

satıcı. “Evlat, bunu bir hafta içinde yüz kez duydum.”
Brianna, “Eğer böyle bir şey söylerse,” diye araya girdi sertçe, “onu bu dağda tek başına

bırakır giderim. O da burada kalır ve ahtapotları yer.”
Roger kolasından bir yudum aldı ve akıllıca davranarak sessizliğini korudu.
 

***
Ekose kravatlardan, kalay düdüklere, gümüş mücevherlere, İskoçya klan haritalarına,

kılıç şeklindeki mektup açacaklarına, Kuzey İskoçya önderlerinin maketlerine ve üzerlerine
klan nişanı veya armasının basılabildiği, hayal edilebilecek bütün küçük eşyalara varana
kadar her şeyi satan satıcılar geçidinde dolaşacak zamanları vardı.

Roger meraktan kısa bir bakış atmaktan fazlasını yapmadı. Çoğu şeyden daha kaliteli
olmasına rağmen, onun kıyafeti buraya oldukça uyuyordu. Yine de kalabalığın çoğu, şort
ve kot pantolon giyen turistlerdi ama birkaç ekoseli olanlar da oradan buradan
çıkıyorlardı.

Brianna klan simgeli bir anahtarlığın yanında durarak, “Neden MacKenzie?” diye sordu.
Volkan görünümlü Latin armada, Luceo non uro diye yazan bir gümüş diske dokundu.
“Wakefield yeterince İskoç gibi değil mi? Yoksa Oxford’dakilerin, senin bunu yapmandan
hoşlanmayacaklarını mı düşünüyorsun?” Etrafını gösterdi.

Roger omuz silkti.
“Kısmen. Ama bu aynı zamanda benin ailemin adı. Annem ve babam savaş sırasında

öldürüldü. Ve beni büyük amcam evlat edindi. O bana kendi adını verdi, fakat ben Roger
Jeremiah MacKenzie adıyla vaftiz edildim.”

“Jeremiah?” Brianna yüksek sesle kahkaha atmadı ama burnunun ucu, gülmemeye
çalışıyormuş gibi kızardı. “Eski Ahit peygamberi gibi değil mi?”

“Sakın gülme,” diyerek kızın koluna girdi Roger. “Babamın adını aldım. Ona Jerry
derlerdi. Annem de ben küçükken bana Jemmy derdi. Eski aile adı. Daha kötüsü de
olabilirdi; Ambrose ya da Conan diye de vaftiz edilebilirdim.”

Brianna’nın kahkahası kola kabarcıkları gibi fışkırdı. “Conan?”



“Keltçe muhteşem bir isimdir, tabii hayalperestler onu ele geçirmeden önce. Her neyse
Jeremiah iyi bir sebepten ötürü tek seçenekmiş gibi görünüyor.”

“Neden peki?”
Döndüler ve yavaş yavaş sahneye doğru ilerlemeye başladılar. Küçük kızlardan oluşan

bir ekip, muhteşem bir İskoç dansı yapıyordu.
“Bu da bir hikâye. Babam - Papaz Efendi, ben her zaman ona baba derdim - bana soy

ağacımı gösterip üzerindeki isimleri işaretleyerek anlatırdı.”
Ambrose MacKenzie, bu senin büyük büyük baban Rog. Dingwall’de bir yazıcıydı. Ve bu

da Mary Oliphant, büyük büyük annen Oliphant’ı tanıyordum, sana söylemiş miydim?
Doksan yedi yaşına kadar yaşadı ve son nefesine dek bir jilet kadar keskindi. Muhteşem
kadın.

Altı kez evlendi - kocalarının hepsinin de doğal sebeplerden öldüğüne dair bana güvence
verdi - ama ben buraya bir tek Jeremiah MacKenzie’yi koydum, çünkü o senin atandı.
Büyük annenin, çocuğunu doğurduğu tek kişi. Bunu merak etmiştim.

Ona sordum ve o da gözlerini kapatıp bana işaret etti ve dedi ki, “Is fhearr an giomach
na ‘bhi qun fear tighe.” Bu eski bir Gaelce atasözüdür. “Bir ıstakoz bile kocasızlıktan daha
iyidir,” dedi, yani bazıları evlilik için yapar ama bir tek Jeremiah her gece yatağa alınacak
kadar yakışıklıydı.

Brianna dalgın bir tavırla, “Onun diğerleri için ne dediğini merak ettim,” dedi.
“Şey, arada sırada onlarla yatmadığını söylemedi,” diye dikkat çekti Roger, “her gece

değil.”
“Bir kez hamile kalmak için yeterli,” dedi Brianna. “Ya da annem lisedeki sağlık

dersimde böyle söyledi. Kara tahtaya spermler çizmişti. Hepsi de yüzlerindeki arzuyla
büyük koca yumurtaya doğru koşuyorlardı.” Yeniden kızarmıştı ama bu sefer keyiftendi.

Kol kolayken Roger, onun ince tişörtünden yayılan sıcaklıkla kilt eteğinin altında bir
kıpırdanma hissetti, iç çamaşırını çantada bırakmasının bir hata olduğunu düşünüyordu.

“Spermlerin yüzlerinin olup olmama sorununu bir kenara bırakırsak, bu özel konunun
sağlıkla ne ilgisi vardı?”

“Sağlık, seksle alakalı konular için söylenen bir Amerikan terimi,” diye açıkladı Brianna.
“Kızları ve erkekleri ayırıp öyle ders veriyorlar. Kızlar sınıfı Hayat Sırları veya Bir Erkeğe
Hayır Demenin On Yolu oluyordu.”

“Peki erkek sınıfı?”
“Şey, tam olarak bilmiyorum, çünkü bunu bana anlatacak erkek kardeşim yoktu. Ama

bazı kız arkadaşlarımın erkek kardeşleri vardı. Bir tanesi, onların ereksiyonun on sekiz
tane eş anlamını öğrendiklerini söylemişti.”

“Gerçekten çok kullanışlı,” dedi Roger, birinin neden birden fazlasına ihtiyacı olduğunu
merak ederek. Şansına kürk kese günahların çoğunu gizliyordu.

“Mevcut şartlar altında sohbetin bittiğini sanıyorum.”
Brianna’nın yanakları kızardı. Roger ateşin kendi boğazına doğru yükseldiğini

hissedebiliyordu ve yanlarından gelip geçenlerin meraklı bakışlarına maruz kaldıklarını
düşünüyordu. On yedi yaşından beri bir kız onu herkesin önünde utandırmamıştı ama
Brianna bunu çok güzel yapıyordu. Hem bunu da o başlatmıştı - bitirmek ona düşerdi.

“Hımm. Bu mevcut şartlar altında sohbete pek dikkat etmezdim.”



“Bildiğini sanıyorum.” Bu tam olarak bir soru değildi. Roger onun nereye varmak
istediğini çok daha sonra anladı. Kolunu sıkıp, onu kendine yakınlaştırdı.

“İngiltere’de bir kız arkadaşımın olup olmadığını soruyorsun, doğru mu?”
“Ben mi?”
“Olmadı. Aslında oldu ama ciddi değildi.” Soyunma odalarının kapısındaydılar. Müzik

aletlerini alma vakti neredeyse gelmişti. Roger durdu ve ona bakmak için döndü. “Sen? Bir
erkek arkadaşın oldu mu?”

Brianna onun gözlerinin içine bakacak kadar uzundu ve ona bakmak için döndüğünde
göğüslerinin Roger’ın koluna sürtecek kadar da yakın.

“Büyük büyük annenin dediği neydi? ‘Is fhearr an giomach…’?”
“… na ‘bhi qun fear tighe…’”
“Hı-hı. Şey, bir ıstakoz, arkadaşsız kalmaktan iyidir.” Brianna bir elini kaldırıp Roger’ın

broşuna dokundu. “O halde evet, dışarıya çıktığım arkadaşlarım oldu. Ama yakışıklı bir
delikanlıya sahip olmadım. Henüz.”

Roger onun parmaklarını tutup dudaklarına götürdü. “Zamana bırak hayatım,” dedi ve
parmaklarını öptü.

 
***

Dinleyiciler tamamen sessizdiler. Burası hiç konser alanı gibi değildi. Elbette gürültücü
olamazlar, diye düşündü Brianna. Sahnedeki küçük bir mikrofon dışında ne elektronik gitar
ne de hoparlör vardı. Ama bazı şeylerin sesini yükseltmeye ihtiyaçları yoktu. Tek başına
kalbi kulaklarını inletiyordu.

Roger elinde gitar ve davuluyla soyunma odasından birden çıkarak, “İşte,” dedi. Ona
küçük, kahverengi bir zarf verdi. “Inverness’ta babamın eski belgelerini karıştırırken bunu
buldum. Bunları isteyebileceğini düşündüm.”

Brianna zarfın içindekilerin fotoğraf olduğunu söyleyebilirdi ama onlara bakmamıştı.
Onları dizlerinin üzerine koyarak oturdu ve Roger’ın sahnedeki şovunu izlemeye koyuldu.

Roger iyiydi, hatta kendinden geçmişti. Brianna onun iyi olduğunu söyleyebiliyordu.
Şaşırtıcı derecede yoğun, derin bir bariton sese sahipti ve bunu nasıl kullanacağını
biliyordu. Sadece ses ve melodide değil aynı zamanda şarkıcı ve dinleyici arasındaki
perdeyi kaldırmak, kalabalığa bakıp biriyle göz göze gelmek ve sözlerin ve müziğin
gerisinde yatan şeyi onların görmelerini sağlamak gibi gerçek bir sanatçı kabiliyetine
sahipti.

“Adalara Yol” şarkısıyla dinleyiciyi etkisi altına almış, yükselen koroyla birlikte şarkı
boyunca çabuk ve canlı bir şekilde alkışla tempo tutmuştu. Dinleyiciler bununla yatışınca
“Gallowa Tepeleri” ile devam etmiş ve koro halinde Gaelce söyledikleri “The Lewis Bridal
Şarkısı” ile tatlı bir geçiş yapmıştı.

Roger, “Uzaklara Gideceğim” ile gösterisini sonlandırdı ve gülümsedi. Bana gülümsedi,
diye düşündü Brianna.

“Ve şimdi de ‘45’ten bir tane,” dedi. “Bu şarkı meşhur Prestonpan Savaşıyla ilgili. Charles
Stuart’ın Kuzey İskoçya ordusu, General Jonathan Cope komutasındaki çok daha güçlü
İngiliz ordusunu geri püskürtmüştü.”

Kalabalıktan beğendiklerini gösteren mırıltılar yükseldi. Bundan şarkının eski ve sevilen



olduğu anlaşılıyordu. Roger’ın parmakları tellerde gezinmeye başlayınca herkes hemen
susmuştu.

“Cope, Dunbar’dan haber salmış,
Diyor ki ‘Charlie, cesaretin varsa, çık karşıma.
Sana savaş sanatını öğreteyim,
Eğer yarın sabah çıkarsan karşıma.’”
Roger ıslıklayan koroya katılmaları için kalabalığa işaret ederek, başını tellerin üzerine

eğdi.
“Hey, Johnnie Cope uyanık mısın hâlâ?
Peki davulların çalıyor mu hâlâ?
Ben senin yerinde olsaydım, tereddüt ederdim,
Savaşa gelmeye sabaha!”
Brianna saç diplerinin karıncalandığını hissediyordu. Bunun sebebi ne şarkıcı ne de

kalabalıktı, sadece şarkının kendisiydi.
“Charlie mektuba bakınca,
Çekti kılıcını kınından,
Gelin, beni takip edin, benim şen askerlerim,
Johnnie Cope’u karşılamaya gidiyoruz sabaha!”
“Hayır,” diye fısıldadı, düzgün kahverengi zarfın üzerindeki parmakları buz kesmişti.

Gelin, beni takip edin, benim şen askerlerim… Oradaydılar, hem annesi hem de babası.
Ellerinde palası ve kalkanıyla Prestonpan’da mücadele eden onun babasıydı.

“…Hem de kanlı bir sabaha!”
Hey, Johnnie Cope uyanık mısın hâlâ?
Davulların çalıyor mu hâlâ?”
Kalabalık koroya katılınca etrafındaki sesler arttı. Bir an paniklemişti, Johnnie Cope gibi

kaçacağı sırada paniği geçti. Müzik kadar duygularıyla da mücadele etmesi için onu
bırakmıştı.

“Aslında Johnnie, kılıçları ve kiltleriyle,
Öyle bir korkuya sahibim ki,
Bir daha onlarla karşılaşırsam, şeytan benim bacaklarımı kırar.
Bu yüzden sana iyi sabahlar diliyorum!
Hey, Johnnie Cope uyanık mısın hâlâ?”
Evet, öyleydi. Ve bu şarkı bitene kadar öyle de olacaktı. Bazıları geçmişten sakınırken,

bazıları da ondan kaçıyordu. Ve bu, kendisi ile Roger arasındaki en büyük uçurumdu.
Neden bunu daha önceden görmemişti?

Brianna, Roger’ın onun anlık stresini fark edip etmediğini bilmiyordu, fakat o
“MacPherson’ın Ağıtı”na geçmişti. Arada sırada tellere dokunarak şarkısını söylüyordu.
Brianna’nın yanındaki kadın uzun bir iç çekti ve iri gözlerle sahneye baktı.

“Öyle kızgın, öyle ahlaksız, öyle korkutucuydu,
Bir melodi çaldı ve darağacının altında… dans etti!”
Brianna zarfı alıp, parmaklarıyla ağırlığını ölçtü. Eve gidene kadar beklemeliydi belki.

Fakat merak savaşta galip gelmek üzereydi. Roger, bunu ona verip vermemesi konusunda
endişeliydi. Bunu onun gözlerinde görmüştü Brianna.



“Bodhrán,” dedi Roger. Davul, üzeri kırk beş santimlik deriyle kaplanan, birkaç santim
kalınlığındaki çemberden başka bir şey değildi. Roger bir elinin parmaklarıyla davulu
dengelerken, diğeriyle de çift başlı küçük tokmağı tutuyordu. “Bilinen en eski müzik
aletlerinden biri olan bu davulla Kelt kabileleri, M.Ö. 52’de Julius Sezar’ın alayını fena
halde korkutmuşlardı.” Dinleyiciler kıkırdadı ve Roger tokmakla adeta kalp atışları gibi
yumuşak, hızlı ritimlerle geniş davula dokunmaya başladı.

“Ve şimdi de 1715 yılındaki ilk II. James Ayaklanması’ndan ‘Sheriffmuir Savaşı.’”
Azalan vuruşlar, askeri bir tona, kelimelerin arkasında bir gök gürültüsüne dönüştü.

İzleyiciler hâlâ memnundular, fakat bu sefer doğrulup öne eğilmişlerdi ve Sheriffmuir
Savaşı’nı ve bunda savaşan bütün klanları anlatan şarkıyı pür dikkat dinliyorlardı.

“… askerler koşuyorlardı, kan oluk oluk akıyordu ve bir bir aşağılıklar dökülüyorlardı…
Askerler yarıyor ve doğruyorlardı, palalar çarpışırken…”
Şarkı bitince, Brianna parmaklarını zarfa soktu ve bir yığın fotoğraf çıkardı. Eski

fotoğrafların siyah-beyaz renkleri kahverengiye dönmüştü. Fotoğraftakiler ailesiydi. Frank
ve Claire Randall, her ikisi de oldukça genç ve mutlu görünüyorlardı.

Bir yerde bir bahçedeydiler; katlanan sandalyeler ve ağaç yapraklarıyla bezenmiş yerde
üzerinde içecekler olan bir masa vardı. Yüzleri netti; kahkaha atıyorlardı. Gençliğin verdiği
ışıkla yüzleri parlıyordu, gözleri ise sadece birbirlerine odaklanmıştı.

Kol kola poz vermişler, kendi resmiyetleriyle dalga geçiyorlardı. Yarı eğilmiş Claire,
Frank’in dediği bir şeye kahkaha atıyor, rüzgârda uçuşan geniş eteğini tutuyordu. Kıvırcık
saçları özgürce uçuşuyordu. Frank, Claire’e bir fincan uzatıyor ve o da alırken onun yüzüne
bakıyordu. Brianna’nın görmesiyle kalbi burkulan umut ve güven dolu bir bakıştı bu.

Ve son fotoğrafa baktığında neye baktığını fark etti. İkisi bir masanın yanında durmuş,
birlikte bir bıçağı tutuyorlardı. Ev yapımı bir pastayı keserlerken kahkaha atıyorlardı. Bir
düğün pastası.

“Ve son olarak hepinizin bileceği eski bir şarkı. Bu şarkının, Londra’ya asılmaya
götürülen bir II. James yanlısı mahkûmun Kuzey İskoçya’daki karısı için yazdığı söylenir…”

Brianna sanki kimsenin görmesini istemezcesine ellerini düz bir şekilde fotoğrafların
üzerine koydu. Buz gibi bir sarsıntı sarmıştı tüm bedenini. Düğün fotoğraflarıydı. Onların
düğün fotoğrafları. Elbette onlar İskoçya’da evlenmişlerdi. Papaz Efendi Wakefield bir
Katolik papazı olmadığı için nikâhlarını kıymamıştı ama o babasının en eski
arkadaşlarından biriydi. Kabul papaz evinde olmuş olmalıydı.

Evet. Parmaklarının arasından fotoğrafa bakınca arka tarafta eski evi fark etti. Sonra
isteksizce elini yana çekti ve annesinin genç yüzüne yeniden baktı.

On sekiz. Claire, Frank Randall ile on sekiz yaşında evlenmişti. Belki bu her şeyi
açıklıyordu. Kim onların bu kadar genç olduğunu bilebilirdi ki?

“O güzel göl kenarı, o güzel yamaç,
Lomond Gölü’nde güneşin parladığı yer,
Aşkımın ve benim bir daha görüşemeyeceğimiz yer…”
Fakat Claire emindi ya da öyle sanmıştı. Geniş açık alında ve güzel ağızda hiç şüphe

yoktu. İri, parlak gözleri şüphe ve korku işareti olmadan yeni kocasına odaklanmıştı.
Ama…

“Ama aşkım ve ben bir daha görüşemeyeceğiz,



O güzel, güzel Lomond Gölü yamacında.”
Brianna bastığı ayakların farkında olarak sıradan çıktı ve birileri gözyaşlarını görmeden

kaçtı.
 

***
“Klanların çağrısında senin yanında olabilirim,” dedi Roger, “ama sonunda yapmam

gereken küçük bir işim var, o yüzden seni yalnız bırakacağım. İyi olacak mısın?”
“Evet, elbette,” dedi Brianna kararlı bir tavırla. “Ben iyiyim. Endişelenme.”
Roger ona biraz endişeyle baktı ama üzerine düşmedi. İkisi de onun ani gidişini dile

getirmemişti. Roger tebrikleri kabul ederek kalabalığın arasından geçip onu bulmaya
giderken, Brianna da bayanlar tuvaletine gidip soğuk suyla kendini toparlamaya vakit
bulmuştu.

Akşamın geri kalan kısmını festivalde gezerek, biraz alışveriş yaparak, gayda gruplarının
yarışmasını izleyerek ve genç bir adamın yerde çaprazlama duran iki kılıcın arasında dans
edişini yarı sağır olmuş bir halde izleyerek geçirdiler. Fotoğraflar Brianna’nın çantasında
güvendeydiler.

Şimdi neredeyse hava karanlıktı. İnsanlar yemek alanından ayrılıyor, dışarıdaki açık
tribünlere, dağ eteğine doğru ilerliyorlardı.

Brianna, küçük çocuklu ailelerin gideceğini düşünmüştü ve bazıları gitmişti de. Fakat
tribünlerde yetişkinlerin arasında küçük bedenler ve uykulu başlarını düşürenler vardı.
Tribünlerin üst sıralarına ilerlerken, küçük bir kız çocuğu babasının omzunda uyuya
kalmıştı. Tribünlerin ön kısmında açık bir alan ve orada da koca bir odun yığını vardı.

Brianna ön sırada bir kadının, arkadaşına, “Klan çağrısı ne demek?” diye sorduğunu
duydu. Arkadaşı omuz silkti. Bunun üzerine Brianna da açıklaması için Roger’a döndü ama
o sadece gülümsedi ve, “Göreceksin,” dedi.

Hava tamamen kararmıştı ama ay daha yükselmemişti. Dağ eteği, yıldız bezeli
gökyüzüne karşı kara bir şekilde yükseliyordu. Kalabalığın içinde bir yerden bir nida
yükseldi ve sonra da yankıları. Tek bir gaydanın sesi belirsizce havayı dolduruyor, her şeyi
susturuyordu.

Dağın tepesine yakın bir yerde küçük bir ışık belirdi. Seyirciler izlerken, o aşağıya doğru
hareket ediyordu. Hemen arkasından bir tane daha belirmişti. Müzik gittikçe güçleniyordu
ve dağın tepesinde başka bir ışık daha belirdi. Yaklaşık on dakika boyunca müzik güçlendi,
ışık dizileri daha bir genişleyip parlak zincir dağın aşağısına doğru uzandı ve beklenti daha
bir arttı.

Bayırın aşağısına yakın ağaçların arasında bir yol vardı. Önceki gezintisinde Brianna
burayı görmüştü. Şimdi başının üzerinde meşale tutan bir adam ağaçların arasından çıktı.
Arkasında gaydacı duruyordu ve artık müzik, kalabalığın ahlarını ve ohlarını bile bastıracak
kadar yüksekti.

İkisi yolun aşağısına, tribünlerin önündeki açıklığa gelirken, Brianna onların arkasındaki
adamları görebiliyordu. Hepsi meşaleli, Kuzey İskoçya klan beylerinin şık kıyafetlerini
giyinmiş erkeklerden oluşan uzunca bir kuyruktu. Barbarlardı ve muhteşemlerdi, keklik
tüyü takmışlardı. Meşale ışığının altında gümüş kılıçları ve hançerleri kırmızı kırmızı
parlıyor, ekose kıyafetlerin arasından belli oluyordu.



Gaydalar birden sustu ve ilk adam alana gelip tribünlerin önünde durdu. Meşalesini
başının üzerine kaldırdı ve bağırdı. “Cameronlar burada!”

Sevinç naraları tribünlerden taşıyordu. Adam meşalesini gazyağıyla ıslatılmış odun
yığınına attı ve ateş bir gürlemeyle dört metreye ulaştı.

Kör edici ateş perdesine karşı başka bir adam daha çıkıp bağırdı. “MacDonaldlar
burada!”

Kalabalıkta yükselen çığlıklar ve naralar, MacDonald klanıyla akraba olduklarını
gösteriyorlardı ve sonra…

“MacLachlanlar burada!”
“MacGillivravlar burada!”
Brianna bu manzara karşısında öyle büyülenmişti ki Roger’ın hayal meyal farkındaydı.

Sonra başka bir adam daha çıkıp bağırdı. “MacKenzieler burada!”
Roger, “Tulach Ard!” diye gürleyince Brianna yerinden sıçradı.
“Bu neydi?” diye sordu.
“Bu,” dedi Roger sırıtarak, “MacKenzie klanının savaş nidası.”
“Kulağa öyle geliyordu zaten.”
“Campbeller burada!” Campbeller çok olmalıydı, çünkü tribünler alkışlara boğulmuştu.

Sanki bu onun beklediği işaretmiş gibi Roger ayağa kalktı ve şalını omzuna attı.
“Bittikten sonra seni soyunma odalarının orada bekliyor olacağım, tamam mı?” Brianna

onu başıyla onayladı ve Roger birden eğilip onu öptü. “Ne olur ne olmaz. Fraserlar’ın
savaş nidası Caisteal Dhuni!”

Brianna, onun adeta dağ keçisi gibi tribünlerin arasından inişini izledi. Yanık odun
kokusu geceyi dolduruyor, kalabalıktan gelen küçük sigara dumanına karışıyordu.

“MacKayler burada!”
“MacLeodlar burada!”
“Farquarsonlar burada!”
Dumandan ve duygudan göğsü sıkışıyordu. Klanlar Culloden’da ölmüştü, ölmüşler miydi?

Evet, ölmüşlerdi. Bu anıdan veya hayaletleri çağırmaktan başka bir şey değildi. Böyle
coşkuyla bağıran insanların hiçbiri birbirleriyle akraba değillerdi, beylikte ya da toprakta
hak iddia edenlerin hiçbiri yaşamıyordu artık ama…

“Fraserlar burada!”
Bir panik dalgası kapladı tüm bedenini ve eli çantasının sapına yapıştı.
Hayır, diye düşündü. Ah hayır, ben değilim.
Sonra o an geçti ve yeniden nefes alabildi ama adrenalin hâlâ kanında kaynıyordu.
“Grahamlar burada!”
“Inneslar burada!”
Ogilvyler, Lindsayler, Gordonlar… ve en sonunda yankılar da bitti. Brianna çantasını

sıkıca kucağında tutuyordu. Sanki içindekilerin lambanın cini gibi dışarıya çıkmasını
önlüyordu.

Annem nasıl yapabildi? diye düşündü ve sonra başında ateş, ellerinde bodhrán ile
Roger’ın geliyor olduğunu gördü ve yeniden düşündü. O buna nasıl dayanabildi?

 



5
Dünden İki Yüzyıl Önce

 

“Kilt eteğini giymemişsin!” Gayle’in dudakları hayal kırıklığıyla aşağıya doğru kıvrıldı.
“Yanlış yüzyıl,” dedi Roger ona gülümseyerek.
“Bunu nasıl yaptığını bana öğretmelisin.” Ona doğru yaslanarak parmak uçlarına

yükseldi.
“Neyi yapmayı?”
“Bu şekilde R’leri yuvarlamayı.” Kaşlarını çattı ve ciddi bir girişimde bulunarak motor

gürlemesi gibi kısık bir ses çıkarttı.
“Süperrr,” dedi Roger, gülmemeye çalışarak. “Böyle devam et. Pratikle çok daha iyi

olur.”
“Şey, en azından gitarını getirdin mi?” Parmak uçlarının üzerinde durup onun arkasına

bakmaya çalıştı. “Ya da geleneksel davulunu?”
Brianna, Roger’ın yanına gelip anahtarını bir kenara koyarak, “Arabada,” dedi. “Buradan

hava alanına gideceğiz.”
“Ah, bu çok kötü. Ben de biraz dolanır daha sonra kutlama için bir parti yaparız diye

düşünmüştüm. ‘Bu Vatan Senin de Vatanın,’ şarkısını biliyor musun, Roger? Yoksa
isyankar şarkıları mı daha çok seviyorsun? Ama senin isyancı olacağını sanmıyorum, çünkü
sen de bir İngilizsin… ay, yani bir İskoç demek istedim. Siz erkeklerin itiraz edecek bir
şeyleri olmalı hep, değil mi?”

Brianna arkadaşına yarı kızgın bir bakış attı. “Joe Amca nerede?”
“Oturma odasında, televizyonu tekmeliyor,” dedi Gayle. “Sen onu bulurken ben de

Roger’ı eğlendireyim mi?” Kirpiklerini kırparak samimi bir şekilde Roger’ın koluna girdi.
“Burada yarım düzine MIT Üniversitesi mühendisi var ama hiç kimse lanet olası bir

televizyonu onaramıyor mu?” Dr. Joseph Abernathy oturma odasına dağılmış bir grup
gence suçlarcasına bakıyordu.

“Bu elektrik mühendisinin işi, peder,” dedi oğlu gururlu bir şekilde ona. “Biz hepimiz
makine mühendisiyiz. Bir makine mühendisinden senin renkli TV’ni tamir etmesini
istemek, kadın hastalıkları ve doğum uzmanına senin bir tarafındaki ağrıya bakmasını
istemek gibi bi- aahh!”

“Ah, affedersin,” dedi babası altın çerçeveli gözlüklerinin kenarından kötü kötü bakarak.
“Bu senin ayağın mı, Lenny?”

Lenny abartılı bir acıyla spor ayakkabılı koca ayağını tutmuş, kahkaha seslerine karşı
odada leylek gibi zıplıyordu.

“Bree, tatlım!” Doktor onu fark etti ve gözleri ışıldayarak televizyonu bıraktı. Kızın ondan
on santim daha uzun olmasına aldırmadan büyük bir şevkle onu kucakladı, sonra onu
bırakıp Roger’a baktı. İfadesi ihtiyatlı bir samimiyete dönüşmüştü.

“Bu erkek arkadaşın mı?”
Brianna hafiften gözlerini kısıp doktora bakarak, “Bu Roger Wakefield,” dedi. “Roger, Joe

Abernathy.”
“Doktor Abernathy.”



“Bana Joe de.”
Birbirlerini tartarak tokalaştılar. Doktor kahverengi gözleriyle zekâsını saklamayan bir

bakış attı.
“Bree, tatlım şu konserve kutusuna bir el atıp, onu hayata döndürüp

döndüremeyeceğine bir bakmak ister misin?” Demir sehpanın üzerinde sessiz bir meydan
okumayla duran yirmi dört inçlik RCA’yi parmağıyla gösterdi. “Dün akşam çok iyi
çalışıyordu ama bugün… pufff!”

Brianna büyük, renkli TV’ye şüpheyle baktı ve kot pantolonunun cebini yoklayıp, çok
amaçlı bir çakı çıkardı.

“Şey, sanırım bağlantıları kontrol edebilirim,” diyerek çakısından tornavida bıçağını çekti.
“Ne kadar zamanımız var?”

Mutfak kapısında duran asker tıraşlı bir öğrenci, “Belki yarım saat,” dedi. Masanın
üzerindeki siyah-beyaz, küçük takımın etrafında toplanan kalabalığa bir göz attı. “Hâlâ
Houstan’daki Görev Kontrol Merkezi - ETA’ya bağlıyız. Otuz dört dakika var.” TV
yorumcusunun temkinli heyecanı, izleyicilerde coşkuya neden oldu.

“Güzel, güzel,” dedi Dr. Abernathy. Bir elini Roger’ın omzuna koydu. “O zaman bir içki
için yeteri zamanımız var. Sen bir İskoç musun Wakefield?”

“Bana Roger de.”
Abernathy kehribar içkiden bolca döküp ona verdi.
“Su almak istemezsin değil mi, Roger?”
“Hayır.” Viski Lagavulin markaydı. Boston’da bulunmasına oldukça şaşırmıştı. Büyük bir

beğeniyle içkisini yudumlayınca doktor gülümsedi.
“Bana bunu Claire verdi. Bree’nin annesi. Şimdi, iyi bir viskiden anlayacak bir kadın olsa

ne iyi olurdu.” Geçmişi hatırlarcasına başını iki yana salladı ve hürmetle bardağını kaldırdı.
“Slàinte,” dedi Roger sessizce ve içmeden önce bardağını tokuştururcasına kaldırdı.
Abernathy sessiz bir takdirle gözlerini kapadı. Viskiden mi yoksa kadınlardan dolayı mı,

Roger bilemiyordu.
“Yaşam suyu? Bu özel içkinin ölüleri dirilteceğine çok inanıyorum.” Hürmetkâr elleriyle

şişeyi vitrine geri koydu.
Claire, Abernathy’ye ne kadarını anlatmıştı? Yeterince, diye düşündü Roger. Doktor

bardağını aldı ve onu değerlendirircesine uzun bir bakış attı.
“Bree’nin babası öldüğü için sanırım ev sahipliği yapmak bana düşer. Çocuklar gelmeden

önce hemen şu konuyu konuşalım mı?”
Roger bir kaşını kaldırdı.
“Niyetin,” diye açıklık getirdi doktor.
“Ah! Oldukça saygı değer.”
“Öyle mi? Bu akşam buraya gelip gelmeyeceğini öğrenmek için dün gece Brianna’yı

aradım. Cevap vermedi.”
“Dağlarda bir Kelt festivaline gitmiştik.”
“Hmm. Akşam on birde bir daha aradım. Ve gece de. Cevap vermedi.” Doktorun gözleri

hâlâ tetikteydi ama sıcaklıktan yoksundu. Küçük bir tak sesiyle bardağını koydu.
“Bree yalnız. Ve çok sessiz. Ve de sevecen. Birilerinin bundan yararlandığını görmekten

hoşlanmam, Bay Wakefield.”



“Ben de, Dr. Abernathy.” Roger viskisini içip bardağı sertçe masaya koydu. Sıcaklık
yanaklarını yakıyordu ve bu Lagavulin’den kaynaklanmıyordu. “Eğer benim- ”

“BURASI HOUSTON,” diye gürledi televizyon. “YİRMİ DAKİKA İÇİNDE TRANQUILITY
ÜSSÜ’NE4* İNİŞ YAPACAĞIZ.”
4 Apollo 11’in Ay’a indiği ilk yer. (ç. n.)

Mutfak sakinleri kola şişelerini sallayıp alkışlayarak ortaya çıkıverdiler. Çabasından
dolayı kızaran Brianna, bıçağını ortadan kaldırırken kahkaha atıyor ve tebrikleri dikkate
almıyordu. Abernathy bir eliyle Roger’ın kolunu tutarak onun gitmesini önledi.

“Beni dinle, Bay Wakefield,” dedi Abernathy. Sesi kalabalıktan duyulamayacak kadar
alçaktı. “Bu kızın mutsuz olduğunu duymak istemiyorum. Asla.”

Roger diğerinin tutuşundan dikkatlice kurtuldu. “Onun mutsuz göründüğünü mü
düşünüyorsun?” diye sordu olabildiğince nazik bir şekilde.

Abernathy şaşırıp, sertçe gözlerini kısarak, “Hayır,” dedi. “Aksine, onun bu akşamki
görünüşü, babasının adına senin burnunun üzerine belki bir yumruk atmam gerektiğini
düşündürüyor.”

Roger dönüp Brianna’ya bakmadan edemedi. Bu doğruydu. Brianna’nın gözlerinin altında
siyah halkalar vardı, at kuyruğu saçları hafiften dağılmıştı ve teni yanan bir mum gibi
parlıyordu. Uzun bir gece geçirmiş ve bundan hoşnut kalmış bir kadın gibi görünüyordu.

Sanki bir radarmış gibi Brianna da ondan yana döndü ve gözlerini, Gayle’in başı
üzerinden onunkilere dikti. Konuşmaya devam ediyordu, fakat gözleri onunkilerle
konuşuyordu.

Doktor yüksek sesle boğazını temizledi. Roger dikkatini ondan çektiğinde Abernathy’nin
ona bakmakta olduğunu gördü. İfadesi düşünceliydi.

“Ah,” dedi doktor değişik bir tonla. “Bunun gibi, değil mi?”
Roger’ın yakası açıktı ama sanki sıkıca bağlanmış bir kravat takmış gibi hissediyordu.

Doğruca doktorun gözlerine baktı, “Evet,” dedi. “Bunun gibi.”
Dr. Abernathy Lagavulin şişesini aldı ve iki bardağı doldurdu. “Claire seni sevdiğini

söylemişti,” dedi boyun eğmişçesine. Bir bardağı kaldırdı. “Tamamdır. Slàinte.”
 

***
“Diğer tarafa çevir. Walter Cronkite turuncu!” Lenny Abernathy’nin uysal bir şekilde

topuzu çevirmesiyle spiker yeşile döndü. Cronkite ani ten değişiminden etkilenmeden
konuşmasına devam ediyordu.

“Yaklaşık iki dakika içinde Kumandan Neil Armstrong ve Apollo 11 ekibi Ay’a ayak basan
ilk insan olmakla tarih yazacaklar…”

Oturma odası karanlıktı ve kalabalıktı. Görüntü Apollo roketine dönerken herkesin gözü
büyük TV’deydi.

“Etkilendim,” dedi Roger Brianna’nın kulağına. “Onu nasıl tamir ettin?” Bir kitaplığın
ucuna yaslandı ve onu kendine doğru çekti. Elleri kızın kalçasında, çenesi kızın omzuna
dayalıydı.

Brianna’nın gözleri televizyondaydı ama Roger kızın ona doğru döndüğünü
hissedebiliyordu.

“Birileri duvardan fişi çekmiş. Ben de geri taktım.”



Roger bir kahkaha attı ve kızın boynunu öptü. Klimanın çalışmasına rağmen oda çok
sıcaktı. Kızın teni nemli ve tuzluydu.

“Sen dünyadaki en yuvarlak kalçalara sahipsin,” diye fısıldadı Roger. Brianna cevap
vermedi ama kalçalarını bilerek ona yanaştırdı.

Ekrandan cızırtılı sesler geliyor ve aya basacak astronotların bayrakları beliriyordu.
Roger odanın karşısına bir göz attı ama Joe Abernathy de diğerleri kadar büyülenmiş,

gözleri televizyon ekranına kilitlenmişti. Karanlıktan yararlanarak kollarını Brianna’ya
doladı ve koluna değen göğüslerinin yumuşak ağırlığını hissetti. Brianna derin bir iç çekti
ve kendini ona doğru bırakıp elini onunkinin üzerine koyup sıktı.

Eğer bir tehlike olsaydı ikisi de bu kadar cesur olamazdı. Fakat Roger iki saat içinde
gidecekti ve bunu ileriye götürme şansları yoktu.

Bir gece önce ateşle oynadıklarını biliyorlardı ve çok dikkatliydiler. Roger, Brianna’nın
geceyi onun yatağında geçirdiğini kabul etseydi, Abernathy’nin gerçekten onu yumruklayıp
yumruklamayacağını merak etti.

Yolun sağ tarafından gitmeye çalışarak ve ona yaslanan Brianna’nın yumuşak ağırlığının
heyecanı arasında kalarak aracı dağdan aşağıya sürmüştü. Kahve için durmuşlar, gece
yarısını geçene kadar konuşmuşlardı. Sürekli birbirlerine dokunmuşlar, hep yan yana
kalmışlardı. Gece yarısında Boston’a giderken sohbet bitmiş ve Brianna’nın başı onun
omzuna düşmüştü.

Onun dairesine gidecek sokağı arayacak kadar uyanık kalamayacağından Roger, oteline
gitmiş, kızı yukarıya taşımış ve onu kendi yatağına yatırmıştı. Brianna da saniyeler
içerisinde yeniden uykuya dalmıştı.

Roger ise gecenin geri kalan kısmını temiz, sert zeminde geçirmiş ve ısınmak için de
omuzlarına Brianna’nın yün hırkasını almıştı. Şafakla birlikte uyanmış ve bir sandalyeye
çökmüştü. Brianna’nın kokusuyla kızın yüzüne yayılan gün ışığını sessizce izlemişti.

Evet, işte böyle bir şeydi.
“Tranquility Base… Kartal indi .” Odadaki sessizlik toplu, derin bir iç çekişle bozuldu ve

Roger ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti.
“Bir insan… için… küçük bir adım,” dedi cızırtılı bir ses, “ insanlık için… büyük bir adım.”

Resim donuktu ama bu televizyondan kaynaklanmıyordu. Herkes başlarını öne doğru
uzatmış, merdivenden dikkatle inip ayağını ilk kez Ay’ın yüzeyine basan şişkin figürü
görmeye çalışıyordu. Bir kızın yanaklarındaki gözyaşları, ekranın ışığıyla parlıyordu.

Brianna bile her şeyi unutmuştu. Eli, Roger’ın kolundan düştü ve o anı izlemek için öne
eğildi.

Amerikalı olmak için güzel bir gündü.
Roger, herkesin bu kadar dikkatli, bu kadar gururlu ve Brianna’nın da bu kadar olayın

içinde olduğunu görünce bir an endişeye kapıldı. Farklı bir yüzyıldı, dünden bugüne tam iki
yüzyıl geçmişti.

Bir tarihçi ve bir mühendis için ortak bir gelecek olabilir miydi? Roger geçmişin
gizemiyle, Brianna geleceğin ve onun baş döndürücü parlak gizemiyle yüzleşirken?

Sonra odadaki herkes sevince boğuldu. Brianna onun kollarında dönüp sertçe onu öptü.
Ve Roger, yüz yüze oldukları sürece farklı noktalarda olmalarının önemli olmadığını
düşündü.
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Jamie dişlerini sıkarak, “Gemilerden nefret ediyorum,” dedi. “Kayıklardan ise

iğreniyorum.”
Jamie’nin eniştesi Hector Cameron, Cross Creek’in hemen yukarısında River Run adlı bir

sömürgede yaşıyordu. Cross Creek hemen Wilmington’ın biraz ötesinde, nehrin yukarı
kısmında kalıyordu. Aslında iki yüz kilometre ötesindeydi. Bize söylenenlere göre yılın bu
zamanlarında seyahat kayıkla rüzgârın şiddetine bağlı olarak bir hafta sürüyordu. Eğer
karadan gidilirse seyahat, yol durumuna ve tekerlek kırılmalarına bağlı olarak iki hafta ya
da daha fazla sürebiliyordu.

“Nehirlerde dalga olmaz,” dedim. “Ve iki yüz kilometrelik yolu çamurun içinde yürüyerek
gitme fikrinin daha iğrenç olduğunu düşünüyorum.” Ian gülümsedi fakat Jamie’nin öfkeli
bakışlarını görünce yüzü tarafsız bir ifadeye büründü.

“Ayrıca,” dedim Jamie’ye, “eğer seni deniz tutarsa iğneler hâlâ yanımda.” Küçük fildişi
kutusundaki sarı akupunktur iğnelerimin olduğu cebimi okşadım.

Jamie sertçe burnundan soludu ama daha fazla bir şey söylemedi. Bu küçük sorun
hallolmuştu. Geriye kalan büyük sorun kayık ücretini ayarlamaktı.

Zengin değildik ama şansımız sayesinde biraz paramız vardı. Charleston’dan kuzeye
yaptığımız yolculukta gece kamp yaparken, ormanın içinde terk edilmiş bir çiftlik bulduk.
Bahçesi yeni çıkan bitkilerden neredeyse yok olmuştu.

Çöken çatısından fidanlar, şömine taşındaki büyük yarıktan çoban püskülleri fışkırıyordu.
Yosun ve küf mantarı bağlayan duvarları yarı çökmüştü. Yerin ne zamandır terk edilmiş
olduğunu söylemek zordu, fakat hem kulübe hem bahçesi birkaç yıl içerisinde
kaybolmuştu. Baca taşlarının haricinde orada bir evin olduğunu kanıtlayan hiçbir şey
yoktu.

Ancak istila eden ağaçların arasında meyveleri olgun, arılarla dolu küçük bir şeftali
bahçesi vardı. Yiyebildiğimiz kadar bunlardan yemiş, harabe evde uyumuştuk. Şafaktan
önce uyanmış ve aracı bu meyvelerle doldurmuştuk.

Yol boyunca da bunları satmıştık. Sonunda yapış yapış ellerle, çoğu peniden oluşan bir
kuruş çantasıyla ve adeta şeftali kanyağına düşmüşüz gibi saçımıza ve kıyafetlerimize
sinen ekşi kokuyla Wilmington’a varmıştık.

Jamie servetimizi barındıran küçük deri keseyi bana vererek, “Bunu sen al,” dedi.
“Yiyecek için bir şeyler al ama sakın şeftali alma olur mu? Belki birkaç parça bir şey alsan
da iyi olur. Akrabalarıma giderken dilenci gibi görünmeyelim. Bir iplik ve bir iğne mesela.”
Bir kaşını kaldırdı ve Fergus’un ceketindeki şeftali ağacından düştüğü zaman oluşan koca
yırtığı gösterdi.

“Duncan ve ben, gidip atlarla arabayı satabilecek miyiz diye bir bakacağız, sonra da
kayık arayacağız. Eğer burada kuyumcu gibi bir şey varsa, belki bir taşa ne kadar teklif



verecek diye de bakabilirim.”
“Dikkatli ol dayı,” diye salık veren Ian, yakındaki limandan gelip geçen rengârenk insan

kalabalığına kaşlarını çatıyordu. “Sokak ortasında soyulmak istemezsin.”
Jamie ifadesiz bir suratla yeğenine önlem alacağının garantisini verdi.
“Rollo’yu al,” diye ısrar etti Ian. “O seni korur.”
Jamie Rollo’ya bir göz attı. Köpek bastırılmış bir iştahla dikkatli bir şekilde gelip

geçenleri inceliyordu. “Tamam. Gel bakalım küçük köpek.” Gitmek için döndüğünde bana
bir göz attı. “Belki birkaç kurumuş balık da alırsan iyi olur.”

***
Wilmington küçük bir kasabaydı. Fakat gemi ile geçilebilir nehir ağzında doğal bir liman

olduğundan, sadece çiftçi pazarı ve nakliye bölgesi değil aynı zamanda burada kendi
bahçelerinde yetişen mallar kadar Avrupa’dan gelen ürünleri de satan dükkânlar da
bulunuyordu.

“Fasulye tamam,” diyordu Fergus. “Büyük olanlarını bile çok severim.” Ağırlığını
dengelemek için omzunda çuvalın yerini değiştirdi. “Ekmek de tamam. Un, tuz ve yağ da.
Salamura et, kurumuş kiraz, elma tamam. Kesinlikle balık da olmalı. İğne ve ipliğe de
tamam. Hatta saç fırçasına bile.” Geniş kenarlı şapkamın altından bile çıkan nemden
kabarmış saçlarıma bir göz atmıştı. “Aktardan alınan ilaçlara lafım yok. Ama bu dantel de
ne?”

“Dantel,” dedim sertçe. Yaklaşık üç metrelik Brüksel dantelini içeren küçük paketi onun
taşıdığı çuvala attım. “Tıpkı kurdeleler gibi. Geniş ipek kurdelelerin her birinden bir
metre,” dedim tezgâhın arkasındaki terli genç kıza. “Kırmızı senin için Fergus, sakın
şikâyet etme. Yeşil, Ian için. Sarı, Duncan için ve koyu mavi de Jamie için. Ve hayır, hiç de
israf değil. Jamie, eniştesi ve teyzesiyle tanışacağımız zaman pasaklı gibi görünmemizi
istemez.”

Ian sırıtarak, “Peki sen yenge?” dedi. “Bizim züppeler gibi görünmemizi sağlayacaksın
ama sen bir serçe gibi sade mi gideceksin?”

Fergus hem yorgunluktan hem de şaşkınlıktan bir soluk verdi.
Koyu pembe geniş kurdeleyi göstererek, “Bu,” dedi.
“Bu renk genç kıza gider,” diye itiraz ettim.
“Kadınlar asla pembe giyemeyecek kadar yaşlanmazlar,” diye sertçe karşılık verdi

Fergus. “Birçok kez madamların böyle söylediklerini duydum.” Ben de daha önce bu
madamların fikirlerini duymuştum. Fergus’un önceki hayatı genelevde geçmişti. Jamie’nin
üvey kızıyla evlenmesiyle artık bu alışkanlığından vazgeçeceğini umuyordum ama Marsali
hâlâ Jamaika’da ilk çocuklarının doğumunu beklediği için bundan şüpheliydim. Ne de olsa
Fergus bir Fransız’dı.

“Sanırım bu madamlar her şeyi biliyorlar,” dedim. “Tamam, pembe olsun.”
Sepetlerle, çuvallarla kendimizi sokağa attık. Hava çok sıcak ve nemliydi ama nehir

tarafından hafif bir esinti geliyordu. Mağazanın bunaltıcı havasından sonra dışarısı tatlı ve
ferahlatıcıydı. Birkaç küçük geminin direklerinin göründüğü limana bir göz attım ve iki
binanın arasından uzun adımlarla yürüyen Jamie’nin iri bedenini gördüm. Rollo da hemen
peşindeydi.

Ian bağırıp el salladı ve Rollo çılgınca kuyruğunu sallayarak sahibine doğru koşmaya



başladı. Günün bu saatinde caddede birkaç kişi vardı ve onlar da bu coşkulu kavuşmadan
kaçınmak için kendilerini en yakın duvara yaslamışlardı.

Yukarıdan birinin, “Tanrım,” dediğini duydum. “Bu hayatımda gördüğüm en büyük
köpek.” Arkamı döndüğümde, bir adamın tavernadan çıkıp bana doğru şapkasını
kaldırdığını gördüm. “Hizmetinizdeyim, madam. Umarım insan etine düşkün değildir?”

Benimle konuşan adama, yukarıya baktım. Onun, hatta bütün herkesin, Rollo’yu
neredeyse bir tehdit olarak görmemesi gerektiğini söylemekten vazgeçtim.

Muhatabım hayatımda gördüğüm en uzun adamlardan biriydi. Hatta Jamie’den birkaç
santim daha uzundu. Adam uzun ve zayıftı, kocaman elleri dirseklerime geliyordu ve
belindeki boncuklu kemeri de benim göğüs hizamdaydı. İstese burnumu göbek deliğine
sokabilirdi, böyle bir şeyi kesinlikle istemezdim.

“Hayır, balık yiyor,” dedim. Benim boynumu uzattığımı görünce kibarca dizlerini kırdı.
Yüzü göründüğünde, hatlarının fırça gibi siyah kıllarla kaplandığını fark ettim. Kılların
arasından uyumsuz bir burun ve iri ela gözler çıkmıştı.

“Ya, bunu duyduğuma sevindim. Günün erken saatinde bacağımın kopmasını istemem.”
Kenarına eski bir hindi tüyü tutturulmuş yıpranmış şapkasını kaldırıp bana selam verdi.
Siyah saçları omuzlarına geliyordu. “John Quincy Myers, hizmetinizdeyim madam.”

“Claire Fraser,” diyerek büyülenmişçesine elimi uzattım. Adam bir müddet elime bakıp
parmaklarımı burnuna götürdü ve kokladı. Sonra bana baktı ve gülümsedi. Dişlerinin eksik
olmasına rağmen gülümseyişi hoştu.

“Siz bir bahçıvan mısınız?”
“Öyle miyim?”
Elimi kibarca çevirip avucumdaki yeşil izleri takip etti.
“Yeşil parmaklı bir hanımefendi atları eğitiyor olabilir ama elleri sasafras kökü ve meyve

kokan bir hanımefendi muhtemelen çiçeklerin nasıl açtığını çok daha iyi bilir. Sen böyle
düşünmez miydin?” diye sordu. Dostane bakışları, büyük bir ilgiyle Bay Myers’e bakan
Ian’a yönelmişti.

“Ah, evet,” diye ona güvence verdi Ian. “Claire Yenge bir şifacıdır. Bir bilge kadın!”
Gururla bana bir göz attı.

“Öyle mi evlat?” Bay Myers’in gözleri ilgiyle açıldı ve bana doğru döndü. “Bu şeytan şansı
değil de nedir! Ben de dağlara gidip bakması için bir şaman bulana kadar beklemek
zorundayım diye düşünüyordum.”

“Hasta mısınız, Bay Myers?” diye sordum. Öyle görünmüyordu ama sakalı, saçı ve
yıpranmış güderi pantolonunun gizleyemediği her şeyi örtmüş gibi görünen ince kir
tabakasıyla bunu söylemek zordu. Tek istisna alnıydı; ortadaydı ve o da tamamen
beyazdı.

“Hastalık olduğunu sanmıyorum,” diye cevap verdi. Birden doğruldu ve güderi
gömleğinin eteğini çıkarmaya başladı. “Bel soğukluğu ya da çiçek hastalığı da değil, çünkü
onları daha önceden görmüştüm.” Pantolon diye düşündüğüm şey aslında üzeri kumaşla
örtülü uzun güderi tozluklardı. Bay Myers hâlâ konuşarak bu son parçayı tutan deriyi
tutmuştu ve düğümü çözmeye çalışıyordu.

“Ama lanet olası bir şey. Birden hayalarımın arkasında büyük bir şişlik oluştu. Tahmin
edeceğiniz gibi oldukça rahatsız edici ama ata binme haricinde öyle canımı yakmıyor.



Belki bir göz atıp ne yapacağımı söylersiniz hm?”
“Ah…” diyerek Fergus’a çılgınca bir bakış attım. Fergus sadece fasulye çuvalının yerini

değiştirdi. Keyifli görünüyordu, lanet olsun.
“Bay John Myers ile tanışma zevkine erişebilir miyim?” dedi nazikçe arkamdan bir İskoç

sesi.
Bay Myers güderi pantolonunu çözmeyi bırakıp soru sorarcasına yukarıya bir göz attı.
“Sizin için bir zevk olur mu olmaz mı bilmiyorum sör,” diye cevap verdi nazikçe. “Ama

aradığınız Myers ise onu buldunuz.”
Jamie yanıma geldi, bilerek benimle Bay Myers’in pantolonu arasına girmişti. Şapkası

kolunun altında formalite icabı reveransa geçti.
“James Fraser, hizmetinizdeyim sör. Takdimde Bay Hector Cameron’ın adını önermem

söylendi.”
Bay Myers ilgiyle Jamie’nin kızıl saçlarına baktı. “İskoç musunuz? Kuzey İskoçyalı

arkadaşlardan biri mi?”
“Bir İskoç’um, evet ve bir Kuzey İskoçyalı.”
“Yaşlı Hector Cameron’ın akrabası mısınız?”
“Eş durumundan eniştem oluyor kendisi ama ben şahsen tanışmadım. Bana sizin onu

çok iyi tanıdığınız ve ailemle beni onun sömürgesine götürmeyi kabul edeceğiniz
söylendi.”

Her iki adam da konuşurlarken gözleriyle birbirlerinin tavırlarını, kıyafetlerini, silahlarını
inceliyorlardı. Jamie’nin gözleri beğenircesine ormancının belindeki uzun bıçak kınına
takılırken, Bay Myers’in burun delikleri ilgiyle genişliyordu.

Fergus arkamdan kısık sesle, “Comme deux chiens,” dedi. İki köpek gibiler. “… aux culs.”
Gelecek sefer birbirlerinin kıçlarını koklayacaklar.

Bay Myers Fergus’a bir bakış attı. İlgisini yeniden Jamie’ye çevirmeden önce onun ela
gözlerindeki keyif parıltısını görebilmiştim. Ormancı yabani olabilirdi ama biraz Fransızca
bildiği ortadaydı.

Bay Myers’in koklama eğiliminden ve bilinç eksikliğinden dolayı, onun ellerinin ve
dizlerinin üzerine düşüp Fergus’un önermiş olduğu tavrı sergilediğini görsem şaşırmazdım.
Ama o sadece Jamie’yi değil, Ian’ı, Fergus’u, beni ve Rollo’yu inceleyerek kendini tatmin
ediyordu.

“Hoş köpek,” dedi üstünkörü, iri eklemlerini uzatarak. Davet üzerine Rollo da kendi
incelemesine koyuldu. Konuşma devam ederken, köpek mokasenden güderi pantolona
kadar adamın her yerini kokluyordu.

“Enişteniz demek? Geleceğinizi biliyor mu?”
Jamie başını iki yana salladı. “Sanmıyorum. Bir ay önce ona Georgia’dan mektup

yolladım ama mektubun ona ulaşıp ulaşmadığını bilmiyorum.”
“Sanmam,” dedi düşünceli bir tavırla Myers. Gözleri Jamie’nin yüzünde kaldı, sonra

yavaşça geri kalanımızı inceledi.
“Eşinizle tanıştım. Bu sizin oğlunuz mu?” Ian’ı gösteriyordu.
“Yeğenim Ian. Evlatlığım Fergus.” Jamie bir eliyle diğerlerini takdim ediyordu. “Duncan

Innes adında bir arkadaşım var. O da birazdan yanımızda olacak.”
Myers başını olumlu anlamda sallayarak homurdandı ve kararını verdi. “Evet, sizi



Cameron’a götürebileceğimi sanıyorum. Onun akrabası olduğunuzdan emin olmak
istiyordum ama yüzünüzde dul Cameron’ın bakışı var. Çocukta da biraz.”

Jamie birden başını kaldırdı. “Dul Cameron mı?”
Adamın yoğun sakalların arasında sinsi bir gülümseme belirdi. “Yaşlı Hector iltihaplı

boğaz enfeksiyonuna yakalandı ve geçen kış öldü. O artık her neredeyse ona pek fazla
mektup ulaşmıyor.”

Şahsi meselesi yüzünden Cameronlar’dan vazgeçen Myers, yarıda kalan işine koyuldu.
“Büyük mor bir şey,” diye bana açıklama yapıyor, bir yandan gevşemiş deriyle
uğraşıyordu. “Neredeyse bir hayam kadar büyük. Sizce daha fazla büyür mü?”

“Ee, hayır,” diyerek dudağımı ısırdım. “Zannetmiyorum.” Adam çok ağır hareket ediyordu
ama pantolonunun üzerindeki düğüm neredeyse çözülmüştü. Caddedekiler durup öylece
bize bakmaya başlamışlardı.

“Lütfen kendinizi sıkıntıya sokmayın,” dedim. “Onun ne olduğunu biliyorum. Bir kasık
fıtığı.”

İri ela gözler daha da irileşti. “Öyle mi?” Etkilenmişe benziyordu ama haberler karşısında
hiç de hoşnutsuz değildi.

“Emin olmak için içeride bir yerde bakmam lazım,” diye ekledim hemen, “ama
anlattıklarınız onu gösteriyor. Ameliyatla çok daha kolay iyileştirilir ama…” Duraksayıp
deve baktım. “Yapamam, yani uyutulmanız gerek. Baygın olmalısınız. Sizi kesip yeniden
dikmem gerek. Ama belki bir fıtık bağıyla - bir kuşakla - da daha iyi olabilir.”

Myers düşünürken yavaşça çenesini kaşıyordu.
“Hayır, bu kesme işini istemiyorum. Cameron’a gitmeden önce ailece kasabada kısa bir

süre kalır mısınız?”
Jamie sertçe, “Fazla değil,” diyerek araya girdi. “Yolculuğumuzu ayarlar ayarlamaz

teyzemin malikânesine gitmek için açılmamız gerek.”
“Ah.” Dev bunu da bir müddet düşündü sonra gözleri ışıldayarak başını aşağı yukarı

salladı. “Sizin için uygun birini tanıyorum, sör. Hemen gidip Denizciler Durağı’ndan Josh
Freeman’i alıp getiriyorum. Güneş hâlâ tepede, işi yapamayacak kadar sarhoş değildir
Josh.” Bana abartılı bir selam verdi. “Ve eşiniz de şu ötedeki tavernada - denizcilerin
yerinden daha münasiptir - benimle buluşup, şu… şu… kasık fıtığına bakabilir.”

Şapkasını yeniden başına geçirdi ve Jamie’ye selam vererek gitti.
Jamie, yolun aşağısına giderken yanından geçtiği herkese candan bir şekilde selam

veren dağ gibi adamı izliyordu.
“Merak ediyorum da sen de ne var Sassenach?” dedi sohbet tonunda. Gözleri hâlâ

Myers’deydi.
“Ben de ne mi var?”
Sonra Jamie benden yana döndü ve gözlerini kısarak bana baktı.
“Tanıştığın her erkeğin beş dakika içinde pantolonunu çıkarmak istemesini sağlayan

şey.”
Fergus sessizce öksürdü ve Ian da kızardı. Ben ise olabildiğimce ciddi görünmeye

çalıştım.
“Ee, eğer sen bunu bilmiyorsan hayatım, kimse bilmez. Öyle görünüyor ki ben bir kayık

buldum. Peki sen bu sabah ne yaptın?”



 
***

Jamie her zamanki gibi gayretli olduğundan bir kuyumcu buldu. Sadece bir kuyumcu
değil, aynı zamanda vali ile birlikte bir akşam yemeği daveti ayarladı.

“Vali Tryon şu an kasabada,” diye açıkladı. “Bay Lillington’ın evinde kalıyor. Bu sabah
MacEachern adında bir tüccarla konuştum. O da beni MacLeod adında biriyle tanıştırdı. O
da- ”

“O da seni MacNeil ile tanıştırdı. O da seni MacGregor ile içmeye götürdü. O da sana
yeğeni Bethune’dan bahsetti. Bethune da valinin çizmelerini temizleyen çocuğun ikinci
kuzeni,” diye tamamladım. İskoçyalıların ticari işlerini halletme yöntemlerine alışkındım.

İki Kuzey İskoçyalıyı bir odaya koyduğunuzda on dakika içinde birbirlerinin iki yüzyıllık
aile geçmişini öğrenirler ve birçok yardımsever akraba ve tanıdık bulurlardı.

Jamie gülümsedi, “Valinin karısının sekreteriydi,” diye düzeltti. “Ve adı Murray. Bu
babanın Linnhe Gölü’nde bulunan kuzeni Maggie’nin en büyük çocuğu oluyor,” diye söyledi
Ian’a. “Babası Ayaklanma’dan sonra göç etmişti.” Ian başıyla onu onayladı. Şüphesiz bu
bilgiyi günün birinde yardımcı olur diye kendi aile arşivine eklemişti.

Valinin karısının sekreteri Edwin Murray, bir akraba olarak Jamie’yi sıcak karşılamıştı ve
bu akşamki Lillington’ın akşam yemeğine bizi davet etmişti. Yemek görünürde Hint
Adaları’ndaki ticari durumunu valiye bildirmek içindi. Gerçekte ise yemeğe katılacak olan
varlıklı Alman asilzade Baron Penzler ile tanışacaktık. Baron sadece zengin bir adam
değildi, aynı zamanda değerli eşyaları toplamakta ün yapmış biriydi.

“Kulağa iyi bir fikirmiş gibi geliyor,” dedim şüpheyle. “Ama sanırım sen yalnız gitsen çok
daha iyi olur. Bu haldeyken valiyle birlikte yemek yiyemem.”

“Ah, senin görüntünde hi- ” Bana bakarken sesi giderek azaldı. Gözleri yavaşça kirli
çamurlu elbisemde, vahşi saçlarımda ve yıpranmış bonemde gezindi.

Kaşlarını çatarak bana baktı. “Hayır, seni orada istiyorum Sassenach. Oyalanmaya
ihtiyacım olabilir.”

“Hazır oyalanma demişken, bu akşam davetini kapmak için ne kadar harcadın?” diye
sordum. Gittikçe azalan birikimimizin farkındaydım. Jamie gözlerini kırpmadı ama kolumu
tutup beni mağazalara döndürdü.

“Altı ama yarısını o ödedi. Gel Sassenach yemek akşam yedide. Giyebileceğin uygun bir
şeyler bulmak zorundayız.”

“Fakat ödeyemeyiz- ”
Jamie sertçe, “Bu bir yatırım,” dedi. “Ve ayrıca Kuzen Edwin bir taşa karşılık bana biraz

ödeme yaptı.”
 

***
Elbise, Jamaika’nın standartlarının yanında modanın iki yıl gerisinden geliyordu. Fakat

temizdi, bu da benim önem verdiğim şeydi.
“Suları damlatıyorsunuz, madam.” Terzinin sesi soğuktu. Kısa boylu orta yaşlı kadın,

Wilmington’daki tek terziydi ve anladığıma göre kendi moda prensibinin sorunsuz
uyulmasına alışkındı. Yeni yıkanmış saçlarım için fırfırlı boneye itirazım, söylenmeyle ve
akciğer zarı iltihabı tahminleriyle kabul edilmişti. Normal ağır korseyi, göğüslerimi



sıkmadan kaldırması için üst kısmı hafif deniz kabuğu şekliyle değiştirmede ısrar ettiğim
için kadının ağzı toplu iğnelerle doluydu.

“Affedersiniz.” Islak buklemi başımı sardığım havlunun içine sıkıştırdım.
Bay Lillington’ın büyük evindeki misafir odaları, valinin adamlarıyla dolu olduğu için

Kuzen Edwin’in ahırındaki küçük çatıya gönderilmiştim. Yine de şikâyetçi değildim. Bay
Lillington’ın ahırı Jamie ile arkadaşlarımızı bıraktığımız handan çok daha temizdi ve Bayan
Lillington bir küvet dolusu sıcak su ve bir kalıp lavantalı sabun vermekte bana oldukça
nazik davranmıştı ki bu, temiz elbiseden daha çok önemliydi. Bir daha asla şeftali
görmemeyi diliyordum.

Parmak uçlarımın üzerine hafifçe yükselip Jamie geliyor mu diye camdan dışarıya
bakmaya çalıştım ama eteğimin kenarını düzeltmeye çalışan terzinin itirazını duyunca
vazgeçtim.

Elbise fena değildi. Kalçadaki şarap rengi şeritli kafesi ve iki sıra halinde belden göğse
uzanan kırmızı dantelleriyle krem rengi ipek, yarım kollu bir elbiseydi. Elbise birinci kalite
değildi ama satın almış olduğum Brüksel dantellerini kollarımın etrafına diktirmemle çok
daha iyi olduğuna karar vermiştim.

Oldukça düşük fiyatı duyduğumda ilk başta şaşırmıştım, fakat şimdi kumaşın kaba ve az
işlenmiş olduğunu fark ediyordum. Merakımdan kumaşı okşadım. İpekten pek anlamazdım
ama bir gemideki Çinli bir tanıdık öğleden sonralarını bana ipek böceklerini ve onların hoş
değişimlerini anlatarak geçirmişti.

“Bu ipek nereden geliyor?” diye sordum. “Çin ipeği değil. Fransız mı?”
Bu ilgi karşısında aksiliği geçen terzi, yukarıya baktı. “Hayır. Güney Carolina’da yapılıyor.

Bayan Pinckney adında bir hanımefendi gidip kendi arazilerine dut ağacı ektirdi ve
üzerilerinde ipekböceği yetiştirdi. Kumaş, Çinlilerinki kadar iyi olmayabilir,” diye ekledi
gönülsüzce, “ama fiyatı yarı yarıya.”

Kadın başını yavaşça aşağı yukarı sallayarak gözlerini kısıp bana baktı.
“Tam uydu, şeritler de yakıştı. Yanaklarınıza renk getirdiler. Ama affınıza sığınarak

söylüyorum, boynunuzun bu kadar açıkta kalmaması için bir şey taksanız iyi olur. Başlık ya
da peruk istemiyorsunuz, peki kurdeleye ne dersiniz?”

“Ah, kurdele!” diye hatırladım. “Evet, harika bir fikir. Şuradaki sepetin içine bakın,
aradığınız uzunlukta bir tane var.”

Saçlarımı koyu pembe kurdeleyle gevşek bir şekilde tepede topladık. Lanet olası kıvırcık
buklelerim kulaklarıma ve alnıma düşüyorlardı. Onları engelleyemiyordum.

Birden endişelenerek, “Çok kuzu eti gibi durmuyor değil mi?” diye sordum. Korsajımın
önünü aşağıya doğru düzelttim ama belime tam oturmuştu.

“Ah, hayır madam,” diye bana güvence verdi terzi. “Bence oldukça uygun.”
Değerlendirircesine kaşlarını çatarak bana bakıyordu. “Sadece göğsünüz hâlâ biraz daha
açıkta. Hiç mücevheriniz yok mu?”

“İşte burada.” Jamie başını eğerek kapıdan içeri girince ikimiz de şaşırmıştık. Onun
gelişini duymamıştık.

Jamie bir yerde banyo yapabilmiş ve temiz gömlekle boyun bağı alabilmişti. Bunun
dışında biri saçlarını tarayıp güzelce örmüş ve yeni mavi kurdelesini bağlamıştı. Kullanışlı
ceketi fırçalanmakla kalmamış, aynı zamanda ortasında küçük çiçek motifi bulunan gümüş



düğmeler takılmıştı.
“Çok hoş,” diyerek bir düğmeye dokundum.
“Kuyumcudan kiraladım. Ama güzel oldular. Sanırım bu da işe yarayacak.” Cebinden kirli

bir mendil ve onun içinden de ince altın bir zincir çıkardı.
Zinciri boynuma takarken kaşlarını çatarak, “Kuyumcunun bu tek taşı takmaktan başka

zamanı yoktu,” dedi. “Ama böyle daha iyi olduğunu düşünüyorum, sence?”
Göğüs aralığına uzanan yakut beyaz tenimde parıldıyordu.
Taşa kibarca dokunarak, “Bunu seçmene sevindim,” dedim. “Elbiseye safirden ya da

zümrütten çok daha güzel uydu.” Terzinin çenesi hafiften açık kalmıştı. Bir bana bir
Jamie’ye bakıp duruyordu. Sosyal konumumuzdan dolayı fiyatların yükseleceği,
ifadesinden belli oluyordu.

Jamie sonunda kıyafetime bakabilmişti. Beni tepeden tırnağa yavaşça inceledi ve
yüzünde bir gülümseme belirdi. “Süslü mücevher kutusu gibisin, Sassenach,” dedi.

Soluk şeftali rengini çalan puslu akşam havasının gözüktüğü pencereye bir göz attı sonra
bana dönüp yere kadar eğilerek selam verdi. “Akşam yemeğinde bana eşlik eder misiniz
madam?”

 



7
Büyük Beklentiler Tehlikelerle Doludur

 
On sekizinci yüzyılda her şeyin yenebileceğine alışıyorken, acayip yemekleri sunma

çılgınlığını bir türlü onaylamıyordum. İştahtan yoksun bir şekilde masada oturmuş koca bir
mersin balığıyla göz gözeydim. Sadece göz göze değil, aynı zamanda haşlanıp tabağa
güzelce dizilmiş küçük yengeçlerle süslenen üç karış uzunluğundaki balığın pulları,
yüzgeçleri ve kuyruğuyla da yüz yüzeydim.

Bir kez daha şarabımdan büyük bir yudum aldım ve dirseğimin dibindeki mersin balığının
fırlamış gözlerinden kaçınmaya çalışarak yemek arkadaşıma döndüm.

“…çok terbiyesiz bir arkadaştı!” diyen Bay Stanhope, New Bern’deki mülkünden
Wilmington’a giderken bir restoranda karşılaştığı bir beyefendiden bahsediyordu.

“Ya tam yemeğimizin ortasında beyefendi basurundan ve arabanın sarsıntısından dolayı
çektiği işkenceden bahsetmeye başladı. Ve sonra bu kaba şahıs, delil diye kanlı mendilini
cebinden çıkarıp gösterdi. Sizi temin ederim madam, iştahım kapandı gitti!” dedi bana ve
bir çatal dolusu tavuklu yahnisinden aldı. Bana mersin balığını hatırlatan soluk, şişkin
gözlerle bakarken yavaşça lokmasını çiğniyordu.

Masanın karşısındaki Phillip Wylie’nin büyük ağzı keyiften seğiriyordu.
“Sohbetinin aynı etkiyi yaratmamasına dikkat et, Stanhope,” diyerek benim

dokunulmamış tabağımı gösterdi. “Bir misafirin kabalığının, toplu taşıma kadar tehlikeli
olduğunu kabul etmeliyim.”

Stanhope boyun bağındaki kırıntıları silkeleyerek burnunu çekti.
“Havaya girmene gerek yok, Wylie. Bir arabacı tutmak herkesin harcı değil, özellikle bu

yeni vergilerle.” Kızgınlıkla çatalını sallıyordu. “Tütün, şarap, kanyak, hepsine tamam ama
gazete vergisi, sen böyle bir şeyi hiç duydun mu? Kız kardeşimin büyük oğlu geçtiğimiz yıl
Yale Üniversitesi’ni dereceyle bitirdi.” Her zamankinden biraz daha yüksek sesle
konuşurken bilinçsizce göğsünü şişiriyordu. “Ve çocuğun diplomasındaki resmi damga için
sadece yarım şilin ödedi!”

“Ama bu artık gündemdeki bir hadise değil,” dedi Kuzen Edwin sabırlı bir şekilde. “Çünkü
Damga Vergisi Kanunu’nun feshi- ”

Stanhope servis tabağından küçük bir yengeç aldı ve suçlarcasına Edwin’e doğru onu
salladı.

“Bir vergi gider, hemen anından yenisi gelir. Aynı mantarlar gibi!” Yengeci ağzına attı ve
gelecek sefer havanın da vergilendireceğine dair bir şeyler mırıldandı.

“Anladığım kadarıyla yakın zamanda Hint Adaları’ndan gelmişsiniz Bayan Fraser?” Diğer
tarafımda oturan Baron Penzler araya girmek için fırsat kolluyordu. “Sizin böyle taşra
meselelerine alışkın olduğunuzdan veyahut bunlarla ilgilendiğinizden şüpheliyim,” diye
Stanhope’u işaret ederek ekledi.

“Ah, elbette herkes vergilerle ilgilenir,” diyerek göğüslerime dikkat çekmek için hafiften
yana döndüm. “Yoksa siz vergilerin medeni bir toplum için ödediğimiz şeyler olduğuna
inanmıyor musunuz? Ancak Bay Stanhope’un hikâyesini duyduğum için,” - diğer tarafımı
gösterdim - “belki o medeniyet seviyesinin vergilendirme derecesine eş değer olmadığını



kabul edecektir?”
“Ha-ha!” Stanhope yengeçleri etrafa sıçratarak ekmeği yerken tıkanmıştı. “Ah, bu çok

iyiydi! Eşit değil, ha-ha, hayır, elbette değil!”
Phillip Wylie alaylı bir ifadeyle bana bakarak, “Bu kadar komik olmamalısınız Bayan

Fraser,” dedi. “Zavallı Stanhope’un ölümüne sebep olacaksınız.”
“Ee… sizce şu anki vergilendirme oranı nedir?” diye sordum, akıllıca bir şekilde dikkati

Stanhope’un saçmalıklarından çekmiştim.
Wylie düşünürken dudaklarını büzdü. O bir hanım evladıydı. Son moda bir peruk takmıştı

ve ağzının yanında yıldız şeklinde küçük bir leke vardı. Ancak o pudranın altında hem
çekici bir yüz hem de zeki bir beyin bulunuyordu.

“Ah, bütün bu önemsiz olayları düşününce şunu söyleyebilirim ki eğer köle vergisini de
katarsak bütün gelirlerin yüzde ikisini tutar. Arazi ve ürün vergilerini de eklersek belki
bunu biraz daha geçebilir.”

“Yüzde iki!” Stanhope göğsüne vurarak öksürüyordu. “Haksızlık! Kesinlikle haksızlık!”
Geçen sene imzaladığım gelir vergisi formunu hatırlayarak, yüzde ikilik vergi oranının

olumlu bir hakaret olduğunu komik bir şekilde kabul ediyor, aradaki iki yüzyılda Amerikalı
vergi mükelleflerinin ateşli ruhlarına ne olduğunu merak ediyordum.

Masanın sonunda oturanların bile dikkatlerini bize verdiğini görünce, “Belki konuyu
değiştirmeliyiz,” dedim. “Ne de olsa valinin masasında vergilerden konuşmak idam
yerinde ipten bahsetmek gibi bir şey, değil mi?”

Bu esnada Bay Stanhope bütün bir yengeci yuttu ve ciddi derecede nefesi tıkandı.
Yanındaki arkadaşı sırtına vurdu ve açık pencerelerin yanında sinekleri yakalamakla
meşgul olan küçük zenci bir çocuk su getirmesi için hemen gönderildi. Her ihtimale karşı
servis tabağının yanından keskin ince bir bıçak aldım ama nefes borusu ameliyatı yapmayı
istemiyordum. Bu şekilde ilgi çekmeye niyetim yoktu. Şansa gerek kalmadı. Yengeç
darbeyle çıkarıldı ve kurbanın yüzü morarmış, nefes nefese kalmıştı ama başka zarar
görmemişti.

Bay Stanhope kurtarıldıktan sonra, “Biri gazeteden bahsetmişti,” dedim. “Kısa süredir
burada olduğumuz için hiç görmedim. Wilmington’da düzenli gazete çıkaran bir matbaa
var mı?”

Öyle görünüyordu ki Wilmington’da iki tane matbaa vardı ama centilmenlerden biri Bay
Jonathan Gillette düzenli bir gazete basıyordu.

“Belki düzenli baskı durabilir,” dedi Stanhope kasvetle. “Bay Gillette’in Güvenlik Komitesi
tarafından uyarıldığını duydum, bu- ah!” Kısa bir şekilde bağırdı ve tombul yüzü acıdan
buruştu.

Wylie arkadaşına bir göz atarak kibarca, “Özel bir ilginiz mi var, Bayan Fraser?” diye
sordu. “Eşinizin Edinburgh’da basım işiyle bazı bağlantıları olduğunu duydum.”

“Ya, evet,” diye cevap verdim. Bizim hakkımızda bu kadar çok şey bilmesine biraz
şaşkındım. “Jamie’nin orada bir matbaası vardı ama o gazete değil kitap ve piyesler
basıyordu.”

Wylie’nin düzgün kaşları yukarı kalktı.
“Eşinizin politikaya eğilimi yoktu yani? Çoğunlukla matbaacılar, politik tutkulara sahip

olanlarca kışkırtılır. Genellikle böyle tutkular matbaacıyla paylaşılmaz.”



Bununla uyarı zilleri çalmaya başladı. Gerçekten Wylie, Jamie’nin Edinburgh’daki siyasi
bağlantıları hakkında bir şeyler biliyor muydu, yoksa bu normal akşam yemeği sohbeti
miydi? Stanhope’un yorumlarını göz önüne alırsak, gazeteler ve politikalar insanların
akıllarındaydı- ve biraz endişe yaratıyordu.

Masanın sonunda valinin sağında oturan Jamie, adını duydu ve başını hafiften bana
doğru çevirip gülümsedi, sonra vali ile koyu bir sohbete daldı. Bu oturma şeklinin, valinin
sol tarafında oturmuş bilgili, hafiften acıklı bir ifadeyle sohbeti takip eden Bay Lillington’ın
veya Phillip Wylie ve kız kardeşi Judith’in arasında, benim tam karşımda oturan Kuzen
Edwin’in işi olduğundan emin değildim.

“Ah, bir esnaf,” diye manalı bir sesle yorum yapıyordu bu hanımefendi. Dişlerini
göstermemeye dikkat ederek bana gülümsedi. Muhtemelen kadının dişleri çürümüş, diye
düşünüyordum. “Ve bu Edinburgh stili mi, Bayan Fraser?” Benim kurdelemle kendi yüksek
peruğunu karşılaştırırcasına bir el salladı. “Çok… büyüleyici.”

Ağabeyi gözlerini kısarak bana bakıyordu.
“Bay Fraser’ın River Runlı Bayan Cameron’ın yeğeni olduğunu da duyduğumu

sanıyorum,” dedi hoş bir şekilde. “Doğru bilgi almış mıyım Bayan Fraser?”
Şüphesiz bilgilerin kaynağı olan Kuzen Edwin, ekmeğine azimle tereyağı sürüyordu.

Kuzen Edwin, kahverengi gözlü (şimdi bir tanesi göz kırpıyordu), uzun boylu çekici genç
bir adam olmasıyla bir sekretere çok benziyordu.

Vergiler kadar gazetelerden de sıkılan Baron, Cameron adını duyunca canlandı.
“River Run mı? Siz Bayan Jocasta Cameron ile akraba mısınız?”
“Eşimin teyzesi,” diye cevap verdim. “Onu tanıyor musunuz?”
“Eveet! Çok büyüleyici bir kadın!” Koca bir gülümseme Baron’un sarkık yanaklarını

kaldırdı. “Uzun yıllardır Bayan Cameron ve rahmetli eşi çok yakın arkadaşlarımdır.”
Baron heyecanlı bir şekilde River Run’dan bahsetmeye başladı ve ben de bu aradan

yararlanarak krema soslu istiridye ve karidesli küçük balık turtasından aldım. Bay
Lillington artık valiyi etkilemek için bir çaba sarf etmiyordu.

Uşağın tabağıma biraz daha sos koyması için geri yaslanırken, Judith Wylie’nin gözlerinin
üzerimde olduğunu fark ettim. Gizlemeye çalışmadan kıstığı gözlerle kötü kötü bana
bakıyordu. Ona mükemmel dişlerimi göstererek gülümsedim ve daha güvenilir olan
barondan yana döndüm.

Edwin’in yerinde ayna yoktu ve Jamie bana iyi göründüğümün garantisini vermişti. Tabii
onun standartları bu modadan oldukça farklıydı. Aslında masadaki beyefendilerden iltifat
almıştım ama bu nezaket icabı da olabilirdi. Aşırı centilmenlik üst sınıflarda yaygındı.

Fakat Bayan Wylie oldukça modaya uygun giyinen, mücevherler takan yirmi beş yaşında
biriydi. Çok güzel değildi ama basit de değildi. Kızın kıskançlığı benim iyi görünüşümden
kaynaklanıyor, diye düşündüm.

Baron bana doğru eğilerek, “Ne güzel bir taş, Bayan Fraser. Yakından bakmama izin
verir misiniz?” diye sordu.

“Elbette,” dedim ve zinciri çıkarıp yakutu onun geniş nemli avucuna bıraktım. Baron, taşı
yerinde inceleyemediği için biraz üzgün görünüyordu ama elini kaldırıp uzman havasıyla
parlayan taşa baktı. Aslında uzmandı da. Çünkü cebinden büyüteç gibi mercekleri olan çift
taraflı bir alet çıkarttı.



Bunu görünce rahatladım ve uşak geçerken kokusu yayılan sıcak, tuzlu yiyecekten aldım.
Oda sıcaklığının doksan derecelerde olduğu zamanlarda insanlar sıcak olarak ne servis
edebilirdi ki?

Baron avucundaki taşı nazikçe çevirerek, “Güzel,” diye mırıldanıyordu. “Sehr schön.”
Geillis Duncan’a güvenmemi sağlayan pek fazla bir şey yoktu ama mücevherler

konusunda güveniyordum. “Birinci sınıf bir taş olmalı,” demişti bana, mücevherler
vasıtasıyla zaman yolculuğu teorisini bana anlatırken. “İri ve tamamen kusursuz.”

Evet, yakut iriydi; yan masada kuş üzümlü sülünün etrafını çevreleyen bıldırcın
yumurtası kadardı neredeyse. Kusursuzluğuna gelince, bundan şüpheliydim. Geilie bu
taşın onu geleceğe götüreceğine inanmıştı; bunun da Cross Creek kadar uzakta olduğunu
düşünüyordum. Tabağımdaki yemekten biraz aldım; sebzeli yahni, diye tahminde
bulundum.

Bir kaşık daha alırken, “Ne kadar lezzetli,” dedim Bay Stanhope’a. “Nedir bu, biliyor
musunuz?”

“Ah, bu benim en sevdiğim yemeklerden biridir madam,” diyerek kendi tabağını kokladı.
“Soslu domuz kellesi. Lezzetli, değil mi?”

 
***

Kuzen Edwin’in odasının kapısını kapadım ve kapıya yaslandım. Artık devamlı gülmek
zorunda değildim. Şimdi bu dar elbiseyi çıkarıp sıkı korseyi çözebilir ve terli ayakkabılarımı
çıkartabilirdim.

Huzur, yalnızlık, çıplaklık ve sessizlik. Şu anda temiz hava haricinde hayatımı
tamamlayacak başka bir şeye ihtiyacım yoktu. Kıyafetimi çıkardım ve kombinezonumla
pencereyi açmaya gittim.

Hava öyle yoğundu ki adeta şeker kavanozuna düşen çakıl taşı gibi içinde
yüzebileceğimi hissediyordum. Mum ışığıma ilk başta ışık delisi ve kan emici tahtakuruları
geldi. Mumu söndürdüm ve yumuşak sıcak havanın beni sarmasına izin vererek karanlıkta
pencere yanındaki koltuğa oturdum.

Tenimde adeta bir kan damlası gibi duran yakut hâlâ boynumdaydı. Ona dokundum, taş
kanım kadar da sıcaktı.

Misafirler dağılmaya başlamıştı. Yol, bekleyen araç kuyruğuyla doluydu. Vedalaşma,
konuşma ve yumuşak kahkaha sesleri kısa sürede beni de içine çekiyordu.

“…çok zeki olduğunu düşünüyorum,” diye Phillip Wylie’nin kültürlü sesi geliyordu.
“Zeki, gerçekten çok zeki!” Kız kardeşinin tiz sesi, sosyal bir özellik olarak zekilikle ilgili

ne düşündüğünü gösteriyordu.
“Ee, bir kadında zekâ hoş görülebilir hayatım, tabii görünüşü de hoş olduğu sürece. Aynı

şekilde güzel bir kadın akıl olmadan da yaşayabilir, tabii ağzını kapalı tutarak bu
eksikliğini gizleyecek öngörüsü olduğu sürece.”

Bayan Wylie zeki olmakla suçlanmayabilirdi ama imayı anlayacak hissiyatı olduğu
belliydi. Bir hanımefendiye yakışmaz bir tavırla homurdandı. “O kadın en azından bin
yaşında,” diye cevap verdi. “Bakılacak kadar hoş. Ancak ben onun boynundaki süsün güzel
olduğunu düşünüyorum,” diye isteksizce ekledi.

“Ah, oldukça,” dedi Lloyd Stanhope diye düşündüğüm derin bir ses. “Ama bence



mücevherden çok onun işçiliği çarpıcıydı.”
“İşçiliği mi?” dedi Bayan Wylie. “İşçilik yok ki. Mücevher öylece göğsünün üzerinde

duruyordu.”
“Gerçekten mi?” dedi Stanhope. “Hiç fark etmedim.” Wylie bir kahkaha attı ama dış kapı

açılınca hemen sustu.
“Şey, eğer fark etmediysen yaşlı dostum, fark edenler var,” dedi şeytanca. “Gelin hadi

araç geldi.”
Wylie’nin güzel aracının gidişini izlerken yakuta yeniden dokundum. Evet, diğerleri fark

etmişti. Paragöz Baron’un gözlerinin hâlâ göğüslerimde olduğunu hissedebiliyordum.
Mücevherlerden daha fazlasının uzmanı olduğu da belliydi.

Taş elimde sıcacıktı. Normalde yüzüklerimin haricinde mücevher takmazdım. Bizim
tehlikeli hazinemizin bir kısmından kurtulmak rahatlatıcı olacaktı. Yine de oturmuş, taşı
sıkıca tutuyordum, onun da küçük bir kalp gibi attığını hissediyor gibiydim.

Geriye sadece bir at arabası kalmıştı. Sürücüsü atların başında duruyordu. Yirmi dakika
sonra misafir dışarıya çıktı ve, “Gute Nacht,” diyerek aracına bindi. Baron. En son o
çıkmıştı ve iyi görünüyordu. Bu da olumlu bir işaretti.

Bir uşak yolun sonundaki meşaleleri söndürüyordu. Uşak karanlıkta eve geri dönerken
onun gömleğini ve içeri girmek için aşağıdaki kapıyı açtığında terastaki ani ışık parıltısını
görebiliyordum. Sonra bu da yok oldu ve gecenin sessizliği hâkimiyeti eline aldı.

Jamie’nin hemen geleceğini sanmıştım, fakat dakikalar uzadıkça uzuyordu. Yatağa bir
göz attım ama yatma isteği yoktu içimde.

Sonunda ayağa kalkıp elbisemi giyindim. Çoraplarımı ve ayakkabılarımı giyme
zahmetine girmemiştim. Odadan çıktım ve çıplak ayakla koridorda sessizce ilerleyip
merdivenlerden indim ve ana evden bahçenin yan girişine saptım. Pencereden gelen ay
ışığı haricinde burası karanlıktı. Ev halkının yanı sıra çoğu hizmetçiler de dinlenmeye
çekilmiş olmalıydılar. Merdiven boşluğu aydınlıktı. Duvar lambaları hâlâ yemek odasını
aydınlatıyorlardı.

Cilalı merdivenleri parmak ucumda geçerken, Jamie’nin yumuşak İskoç aksanının valinin
İngiliz aksanına karıştığını duyabiliyordum.

Duvar lambalarından birkaçı yanıyordu. Hava erimiş mum kokuyordu ve yemek odasının
kapılarından tütün dumanı bulutları yükseliyordu.

Sessizce hareket ederek kapıya yanaştım. Bu noktadan valiyi görebiliyordum. Sırtı bana
dönüktü, masanın üstündeki şamdanda yeni sigarasını yakarken boynunu öne doğru
uzatmıştı.

Eğer Jamie beni gördüyse hiç renk vermiyordu. Yüzü her zamanki sakinliğini koruyordu
ama gözlerinin ve ağzının etrafındaki çizgiler rahatlamıştı. Ve omuzlarının çöküşünden
onun sakin ve huzurlu olduğunu söyleyebilirdim. Hemen benim de kalbim hafifledi; Jamie
gayet başarılıydı.

“River Run denen yer,” diyordu valiye, “Cross Creek’i geçince tepelerde kalıyor.”
Vali Tryon biraz şaşkın bir şekilde, “Yeri biliyorum,” diye yorum yaptı. “Geçen sene eşim

ve ben Cross Creek’te birkaç gün kaldık. Görev icabı koloniyi dolaştık. River Run dağ
eteğinde fakat kasabada değil. Sanırım tam ortada kalıyor.”

Jamie gülümsedi ve kanyağını yudumladı. “Evet öyle, benim ailem Kuzey İskoçyalı sör.



Dağlar bizim evimizdir.”
“Öyle mi?” Valinin omuzlarından küçük bir duman bulutu yükseldi. Sonra sigarasını

dudaklarından çekti ve Jamie’ye yanaştı. “Yalnız olduğumuza göre Bay Fraser, sizinle
konuşmak istediğim başka bir konu var. Bir bardak daha ister misiniz sör?” Cevabı
beklemeden sürahiyi aldı ve bardağa biraz daha kanyak koydu.

“Teşekkür ederim, sör.”
Vali bir müddet sigarasını çekip dumanını üfledi ve sigarasını bir elinde tutarak geriye

yaslandı. “Siz Kolonilerde çok yenisiniz. Genç Edwin bana anlattı. Buradaki koşulları biliyor
musunuz?”

Jamie hafiften omuz silkti. “Ne yapabileceğimi öğrenmek için araştırmalarımı yaptım,
sör,” diye cevap verdi. “Siz hangi koşullardan bahsediyorsunuz?”

Vali, “Kuzey Carolina önemli derecede zengin bir bölgedir,” diye cevap verdi, “yine de
diğer bölgeler kadar aynı başarıya ulaşmadı. Fırsatları değerlendirecek işçi eksikliği
yüzünden. Büyük bir limanımız yok, bu yüzden köleler bölgeye Güney Carolina ve
Virginia’dan büyük masraflarla getirilmek zorundalar. Sözleşmeli işçiler için Boston ve
Philadelphia ile boy ölçüşemeyiz.

“Zenginliği ve güvenliği daha ileriye götürmek adına yetenekli, çalışkan ve varlıklı
ailelerle Kuzey Carolina Kolonisi’ndeki toprak anlaşmasına teşvik, hem Saray’ın hem
benim uzun soluklu bir politikamızdır, Bay Fraser.” Sigarasını kaldırıp derin bir nefes aldı
ve öksürerek yavaşça verdi.

“Bu amaçla büyük bir arazinin, göçmenlerin buraya gelip onun himayesi altında
yerleşmelerine ikna edecek zengin bir beyefendiye verilmesi şartıyla, kurulu bir arsa
ödenek sistemi var. Otuz yılı aşkındır bu politika oldukça başarılı. Birçok Kuzey İskoçyalı
ve İskoçya adasındaki aile, buraya gelip yerleşmeleri için teşvik edildiler. Ben buraya
geldiğim zaman Cape Fear Nehri’nin sahil kesiminin MacNeiller, Buchananlar, Grahamlar
ve Campbeller ile dolu olduğunu görünce şaşırmıştım!”

Vali yine sigarasından bir nefes çekti. Söyleyecekleri için oldukça endişeliydi. “Yine de
dağlara doğru iç kesimlerde yerleşilebilecek çok büyük bir arazi var. Biraz uzak ama sizin
de dediğiniz gibi Kuzey İskoçya’nın dağlarına alışık olan biri için- ”

Jamie, “Bu tarz ödenekleri duydum,” diyerek araya girdi. “Ödeneği alacak kişilerin
beyaz, Protestan ve otuzunu geçmiş erkekler olması gerekiyordu değil mi? Ve bu ifade
yasada yer alıyordu?”

“Evet, yasada geçen resmi bir ifade.” Bay Tryon sigarasının külünü küçük bir porselen
tabağa dökerken döndü, böylece onu yandan görebiliyordum. Ağzının köşesi beklentiyle
yukarı kıvrılmıştı; oltasının ilk defa titrediğini hisseden bir balıkçı gibiydi.

“Teklif oldukça düşündürücü,” dedi Jamie. “Ancak şuna dikkat çekmeliyim ki ben ne
Protestan’ım ne de çok akrabam var.”

Vali bir kaşını kaldırarak dudaklarını itiraz edercesine büzdü. “Açık olmak gerekirse Bay
Fraser, kanun var ve yapılması gereken işler de var.” Küçük bir gülümsemeyle kanyağını
kaldırdı. “Ve benim kadar sizin de anladığınıza inanıyorum.”

Jamie gülümseyerek, “Oldukça,” diye mırıldandı.
Vali ona keskin bir bakış attı ama sonra bir kahkaha patlattı. Kanyak bardağını kaldırdı

ve bir yudum aldı. “Birbirimizi anlıyoruz, Bay Fraser,” diyerek memnuniyetle başını aşağı



yukarı salladı. Jamie de hafiften başını eğdi.
“Teklifinizi kabul edebilecek kişilerin niteliklerine bakılacak olursa hiçbir zorluk

çıkmıyor?”
Vali küçük bir pat sesiyle bardağını koyarken, “Hem de hiç,” dedi. “Çalışabilecek güçte

ve araziyi işletebilecek yetenekte oldukları sürece onlardan başka bir şey istemiyorum
ben. Sorulmayanı söylemeye bile gerek yok, değil mi?” İnce bir kaşı soru sorarcasına
kalktı.

Jamie adeta içkinin rengine hayran olmuşçasına bardağı elleri arasında çeviriyordu. “II.
James Ayaklanması’nı gören hiç kimse benim kadar şanslı değildi, ekselansları,” dedi.
“Benim evlatlık oğlum bir elini kaybetti, arkadaşım ise kolunu. Yine de iyi karakterde ve
çalışkan kişiler. Onların içinde olmayacağı bir teklifte yer almak vicdanıma sığmaz.”

Vali bir elini sallayarak bunu savuşturdu. “Kendi ekmeklerini kazanmalarını sağlayıp,
cemiyete yük olmayacaklarını gösterdiğimiz sürece önemli değiller.” Sanki gafil
avlandığından korkarak dik oturdu. Sigarası kül tabağında geçmek üzereydi.

“II. James yanlılarından bahsettiğiniz için, bu kişilerin, eğer yapmadılarsa, Saray’a
bağlılıkları istenecektir. Eğer sorduğumu varsayarsak sör, Papacı olduğunuza göre… siz,
kendiniz…”

Jamie’nin gözleri sigara dumanı yüzünden kısılmış olabilirdi ama ben öyle
düşünmüyordum. Ne de otuzlarında insan sarrafı olan Vali Tryon öyle düşünüyordu. Yine
masaya doğru döndü vali ve ben yine onun sırtını görebiliyordum. Fakat büyük bir dikkatle
Jamie’ye bakıyor olduğunu söyleyebilirdim.

“Geçmişinizi hatırlatarak saygısızlık etme niyetinde değilim,” dedi vali usulca. “Ne de sizi
gücendirmek. Ama takdir edersiniz ki bunu sormak benim görevim.”

Jamie keyifsizce gülümsedi, “Sanırım cevaplamak da benim,” dedi. “Evet ben affedilmiş
II. James yanlısıyım. Ve evet, yemin ettim. Tıpkı hayatları uğruna bedel ödeyen diğerleri
gibi.”

Jamie ani bir hareketle dolu bardağını masaya koydu ve sandalyesini geri itti. Ayağa
kalktı ve valiye selam verdi. “Geç oldu Ekselansları. İzninizle.”

Vali sandalyesine geri oturdu ve sigarasını dudaklarına götürdü. Jamie’ye bakarken
yavaşça sigarasını içiyordu. Sonra büzülmüş dudaklarından nefes vererek başıyla onu
onayladı. “İyi geceler Bay Fraser. Teklifimi düşüneceksiniz, değil mi?”

Cevabı duymayı beklemedim. Buna gerek yoktu. Karanlık bir köşede uyuklayan bir
uşağın korkmasını sağlayarak koridorda ilerledim.

Hiç kimseyle karşılaşmadan ahır kısmındaki odamıza gittim. Kalbim güm güm atıyordu.
Sadece merdivenleri koşmaktan değil aynı zamanda duyduklarımdan.

Elbette Jamie, valinin teklifini düşünecekti. Ne teklifti ama! İskoçya’da kaybettiği her
şeyi - hatta daha fazlasını - bir seferde geri kazanabilecekti.

Jamie bir bey olarak doğmamıştı fakat ağabeysinin ölümüyle Lallybroch’un varisi
olmuştu ve sekiz yaşından itibaren malikânenin sorumluluğunu alması, arazinin ve
kiracılarının sağlığına dikkat etmesi ve buna öncelik vermesi için yetiştirilmişti. Sonra
Charles Stuart ve onun onur çılgınlığı gelmişti - bir ateş haçıyla yandaşlarını mezbahaya
ve yıkıma göndermişti.

Jamie, Stuartlar’dan acı bir şekilde bahsetmemişti hiç. Ne Charles Stuart’tan ne de bu



girişimin ona nelere mal olduğundan bahsetmişti.
Ama şimdi… hepsini geri alabilecekti. Sürülebilir, av etiyle dolu yeni topraklar ve onun

desteği ve koruması altında aileler...
Hiç oturmadan pencerenin yanına gittim ve karanlık bahçeye bakmaya başladım.
Kalbimin hızla atmasını ve ellerimin terlemesini sağlayan heyecan değildi; korkuydu.

İskoçya’daki durumda (Ayaklanma’dan beri böyleydi) hevesli göçmenleri bulmak zor
değildi.

Batı Hint Adaları’nda ve Georgia’daki limanlarda yolculuktan zayıflayıp halsizleşen
göçmenler kargosunu boşaltan gemileri görmüştüm ki o insanlar bana toplama kamplarını
hatırlatıyorlardı - karanlık alt güvertede geçen iki aydan sonra kurtçuk gibi beyaz ve
yaşayan ölüler gibiydiler.

Yolculuğun masraflı ve zor olmasına rağmen, sonsuza dek dostlardan, aileden ve yurttan
ayrılma acısına rağmen yüzlerce, binlerce göçmen geliyordu. Seyahatte sağ kalan
çocuklarını, küçük yıpranmış bohçalarını taşıyorlardı. Fakirlikten ve umutsuzluktan kaçıyor,
servet değil sadece küçük bir yaşama umudu arıyorlardı. Sadece bir şans.

Geçen kış kısa bir süre Lallybroch’ta bulunmuştum ama hayatta kalan kiracıların, Ian ve
Genç Jamie’nin iyi niyetiyle yaşadığını biliyordum. Çiftlikleri, hayata devam etmeleri için
yeterli değildi. Malikânenin sınırlı kaynaklarının da bitmek üzere olduğunu biliyordum.

Lallybroch’un haricinde Jamie’nin Edinburgh’da tanımış olduğu kaçakçılar, İskoçya
viskisini kaçak damıtanlar vardı; bu insanlar ailelerine bakmak için yolsuzluğa
zorlanmışlardı. Hayır, hevesli göçmenleri bulmak Jamie için hiç de sorun değildi.

Sorun, bu amaç için uygun adamları toplamak için onun İskoçya’ya gitmek zorunda
olmasıydı. Ve benim zihnimdeki tek görüntü, kırların ve denizin yukarısındaki bir tepede,
İskoçya kilise avlusunda granit bir mezar taşıydı.

JAMES ALEXANDER MALCOLM MACKENZIE FRASER yazıyordu ve hemen aşağısında da
benim adım - Claire’in sevgili eşi.

Onu İskoçya’ya defnedecektim. İki yüzyıl sonra onu gördüğüm zaman taşta tarih yoktu.
“Henüz değil,” diye fısıldadım yumruklarımı sıkarak. “Sadece kısa süredir onunla

beraberim. Tanrım, lütfen daha değil!”
Sanki buna cevapmış gibi kapı açıldı ve içeriye elinde bir mumla James Alexander

Malcolm MacKenzie Fraser girdi.
Bana gülümsedi. “Ayakların çok hafif, Sassenach. Bir gün seni ava götürüp ne kadar

sessiz yürüdüğünü görmem lazım.”
Kulak misafiri olduğum için ondan özür dilemedim, fakat yeleğinin düğmelerini açmak

için yanına gittim. Saatin geç olmasına ve içtiği kanyağa rağmen Jamie oldukça ayıktı ve
bedeni de ona dokunduğum zaman gergin ve canlıydı.

“Mumu söndürsen iyi olur,” dedim. “Tahtakuruları seni canlı canlı yiyecek.” Örnek
gösterircesine ensesindeki bir sineği yakaladım. Narin beden parmaklarımın arasında
ezildi.

Kanyak ve tütün kokusunun yanında onun üzerine sinen geceyi ve misk kokusunu da
alabiliyordum. Jamie bahçede çiçeklerin arasında yürüyüş yapmıştı. Sıkıntılı veya
heyecanlı olduğu zaman böyle yapardı - ve sıkıntılı görünmüyordu.

Ben ceketini çıkarırken Jamie iç çekti ve omuzlarını esnetti. Terden ıslanmış gömleğini



biraz huzursuzca çekiştirdi.
“İnsanların bu şekilde sıcakta neden dolaştıklarını anlayamıyorum. Bunun yerine bir

barbar gibi görünmek daha mantıklı.”
“Estetik olarak pek cazip olmasa da hem daha ucuz olur,” diye onayladım. “Baron

Penzler’i şaşalı kıyafetlerinden yoksun bir biçimde bir hayal etsene.” Uçuk benizli baron
yüz on dört kilo vardı.

Jamie gömleğini başından çıkarırken boğuk bir kahkaha attı. “Diğer taraftan sen…”
Pencere kenarındaki koltuğa oturmuş, Jamie’nin pantolonunu ve sonra da çorabını
çıkarmak için tek ayak üzerinde duruşunu hayranlıkla izliyordum.

Mumun sönmesiyle oda kararmıştı ama gözlerimin alışmasıyla kadife gecede onun güçlü
uzuvlarını seçebiliyordum.

“Baron’dan bahsetmişken- ” dedim.
“Üç yüz sterlin,” diye cevap verdi memnuniyetle. Doğruldu ve katladığı çoraplarını

sandalyeye attı sonra eğilip beni öptü. “Büyük kısmı senin sayende Sassenach.”
Wylieler’in konuşmalarını hatırlayarak kuru bir şekilde, “Süs konumunda olduğum için mi

demek istiyorsun?” diye sordum.
“Hayır,” dedi. “Yemekte ben vali ile konuşurken sen, Wylie ve arkadaşlarını oyaladığın

için. Süsmüş… peh! Stanhope neredeyse gözlerini koynunda unutacaktı, ahlaksız
zampara. Bunun için onu dışarı çağırma niyetindeydim ama- ”

“Tedbir en iyi yiğitliktir,” diyerek doğruldum ve onu öptüm. “Ama böyle düşünen bir
İskoç ile hiç tanışmadım doğrusu.”

“Büyükbabam vardı, İhtiyar Simon. Sanırım, sonunda tedbirin onu mahvettiğini
söyleyebilirsin.” Sesindeki gülümsemeyi ve şiddeti duyabiliyordum. Eğer Jamie nadiren II.
James yanlılarından ve Ayaklanma olaylarından bahsediyorsa bu onları unuttuğu anlamına
gelmiyordu. Bu akşam vali ile sohbeti zihninde onların yüzeye çıktıklarını gösteriyordu.

“Tedbirle düzenbazlığın aynı şeyler olmadıklarını söylüyorum. Ve en azından senin
büyükbaban elli yıl bunu sorgulayıp durmuştu,” diye tatlılıkla cevap verdim. Simon Fraser
Lord Lovat’ın, hem şahsi hem siyasi şike dolu hayatından sonra yetmiş sekiz yaşında
Tower Hill’de kellesi uçmuştu. Her şeye rağmen yaşlı düzenbazın ölümüne oldukça
üzülüyordum.

“Hmm.” Jamie benimle tartışmadı ama pencereye gelip benim yanımda durdu. Sanki
gecenin yoğun parfümünü koklarcasına derin bir nefes aldı.

Yıldızların loş ışığında onun yüzünü rahatlıkla görebiliyordum. Sakin ve huzurluydu, fakat
gözleri başka şeyler görüyormuş gibi bakıyordu. Geçmişi mi merak ediyordum, yoksa
geleceği mi?

“Neydi o?” diye sordum birden. “Ettiğin yemin.”
Omuzlarının hareketini görmekten çok hissettim, tam bir omuz silkme değildi.
“Ben, James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, Kıyamet Günü’nde nasıl Tanrı’ya

hesap vereceksem silah, kılıç, tabanca bulundurmayacağıma ve tartan, şal veya Kuzey
İskoçya kıyafetlerini asla giyinmeyeceğime de ant içerim. Eğer aksini yaparsam ailem ve
toprağımla lanetleneyim.’” Derin bir nefes aldı ve konuşmaya devam etti.“Karımı,
çocuklarımı, annemi, babamı veya akrabalarımı bir daha görmeyeyim. Bir korkak gibi
savaşta öleyim ve atalarımdan ve akrabalarımdan çok uzakta yabancı ellerde bir



Hıristiyan gibi gömülmeyeyim. Eğer yeminimi bozarsam bunların hepsini yaşayayım.”
“Peki bunu çok önemsedin mi?” dedim bir müddet sonra.
“Hayır,” dedi yumuşak bir sesle, hâlâ geceye bakıyordu. “Hem de hiç. Ölmeye ya da

açlık çekmeye değer şeyler var ama sözler için yok.”
“Belki bu sözler için yoktur.”
Benden yana döndü. Yıldızların ışığında hatları belirsizdi fakat dudağındaki gülümseme

belliydi.
“Değecek söz biliyor musun sen?”
Mezarda onun adı vardı ama tarih yoktu. İskoçya’ya dönmesini engelleyebilirim, diye

düşündüm. Eğer yapabilirsem.
Ondan yana dönüp sırtımı pencere çerçevesine dayadım. “Ya ‘seni seviyorum’a ne

dersin?”
Uzanıp yüzüme dokundu. Bir esinti ikimizi sardı ve kolundaki küçük tüylerin diken diken

olduğunu gördüm.
“Evet,” diye fısıldadı, “buna değer.”
 

***
Yakından bir yerden bir kuş sesi geldi. Birkaç net ses de ona karşılık verdi. Sonra

sessizlik çöktü. Gökyüzü hâlâ zifiri karanlıktı ama yıldızlar öncekine göre sönüktüler.
Huzursuzca döndüm. Çıplaktım üzerimde sadece ince bir çarşaf vardı fakat gecenin bu

saatinde bile hava sıcak ve bunaltıcıydı. Yattığım bu küçük çukurda terlemiştim.
Uyumaya çalışmıştım ama uyuyamamıştım. Sevişmek bile (ki normalde beni rahatlatırdı)

bu sefer beni huzursuz ve yapış yapış bırakmıştı. Geleceğin imkânlarıyla heyecanlı ve
endişeli (dağılmış duygularımı gizleyemiyordum) olduğumdan, kendimi Jamie’den ayrılmış
hissetmiştim; bedenlerimizin yakın olmasına rağmen uzak ve bağımsız.

Bu sefer Jamie’ye doğru döndüm. Jamie her zamanki gibi sırtüstü, ellerini karnına
kavuşturmuş öyle yatıyordu. Başı hafiften yana dönüktü, yüzü uykuda rahattı. Bu loş ışıkta
uyku halinde geniş ağzı ve yanaklarına düşen uzun koyu kirpikleriyle on dört yaşında
görünüyordu.

Ona dokunmak istiyordum, ancak onu okşamak veya dürtmek istediğimden emin
değildim. Fiziksel olarak beni rahatlatmış olmasına rağmen, zihnim huzurumu alıp
götürmüştü benden. Ve ben onun öylece uyumasını kıskanıyordum.

Fakat ikisini de yapmadım. Sadece sırtüstü döndüm ve gözlerimi sıkıca kapatıp koyunları
saymaya başladım. Fakat koyunlar İskoçya koyunu olmakla beni gücendiriyor ve mezar
taşlarından atlayarak kilise avlusunda koşturuyordu.

“Senin canını sıkan bir şey mi var, Sassenach?” dedi uykulu bir ses.
Hemen gözlerimi açtım. Aynı şekilde uykulu konuşmaya çalışarak, “Hayır,” dedim. “Ben

iyiyim.”
Belirsiz bir homurdanma ve Jamie dönerken saman dolu yatağın hışırtısı geldi. “Sen

korkunç bir yalancısın, Sassenach. Öyle yüksek sesle düşünüyorsun ki seni buradan
duyabiliyorum.”

“İnsanların düşüncelerini duyamazsın!”
“Evet, yapabilirim. En azından seninkini.” Kıkırdadı ve bir elini bacağıma koydu. “Ne



oldu? Baharatlı yengeçler sana gaz mı yaptı?”
“Hayır!” Bacağımı çekmeye çalışıyordum ama eli sanki yapışmıştı.
“Güzel. O zaman Bay Wylie’nin istiridye hakkındaki yorumlarını sonunda komik mi

buldun?”
“Hayır,” dedim sinirli bir şekilde. “Eğer bilmek istiyorsan söyleyeyim, Vali Tryon’ın sana

yaptığı teklifi düşünüyorum. Bacağımı bırakır mısın?”
“Yaa,” dedi ama bacağımı bırakmadı. “Evet bu konuyu ben de düşünüyorum.”
“Sen ne düşünüyorsun?” Onun elinden kurtulma çabalarımdan vazgeçtim ve ondan yana

döndüm. Pencere hâlâ karanlıktı ama yıldızlar yaklaşan güne karşı solmuşlardı.
“Birincisi bunu neden yaptığını merak ediyorum.”
“Gerçekten mi? Ama onun sana nedenini açıkladığını sanıyordum.”
“Benim güzel mavi gözlerim için o teklifi yapmadı,” diye kısaca homurdandı. Söz konusu

gözlerini açtı ve bana bir kaşını kaldırdı. “Ben bir pazarlık yapmadan önce bunun her iki
tarafını da bilmek isterim, Sassenach.”

“Onun doğruyu söylediğini düşünmüyor musun? Saray’ın arazi yerleşkesine yardım
etmek için ödenek yaptığını? Ama vali bunun otuz yıldır devam ettiğini söylüyor,” diye
itiraz ettim. “Kesinlikle böyle bir şey için yalan söyleyemez.”

“Hayır, bu doğru,” dedi. “Ama arıların ağızlarında bal varken kuyruklarında da iğneleri
var, değil mi?” Başını kaşıdı ve iç çekerek yüzüne düşen saçını geriye itti. “Bunu düşün
Sassenach. Neden ben?”

“Şey… çünkü o, kuvvetli ve nüfuzlu bir beyefendi istiyor,” dedim yavaşça. “Onun iyi bir
lidere ihtiyacı var, ki Kuzen Edwin’in seni ona anlattığı açık ve oldukça zengin bir beye- ”

“Ben değilim.”
“Ama o bunu bilmiyor,” diye itiraz ettim.
“Bilmiyor mu?” dedi alayla. “Kuzen Edwin bildiği kadarını ona anlatmıştır ve vali de

benim bir II. James yanlısı olduğumu biliyor. Doğru, Ayaklanma’dan sonra Batı Hint
Adaları’nda durumlarını düzelten birkaç kişi oldu ve ben de bunlardan biri olabilirim ama
onun böyle düşünmesi için hiçbir sebep yok.”

“Senin biraz paran olduğunu biliyor,” diye dikkat çektim.
“Penzler yüzünden mi? Evet,” dedi düşünceli bir tavırla. “O benim hakkımda başka ne

biliyor?”
“Bildiğim kadarıyla sadece yemekte ona anlattıklarını. Başkasından da daha fazlasını

duymuş olamaz. Ne de olsa sen bu kasabada daha- bekle, demek istediğin şey bu mu?”
Sesim şüpheli bir tavırla yükselmişti ve Jamie sertçe gülümsedi.

“Evet, bu. Kolonide sadece zengin değil, aynı zamanda saygın Cameronlar’la
bağlantılarım var. Ama aynı zamanda birkaç bağlantısı olan ve burada kimseye sadakatini
sunmayan bir göçmenim ben.”

“Sana büyük bir arazi teklif eden vali hariç,” dedim yavaşça.
Jamie hemen cevap vermedi. Hâlâ bacağımı tutarak sırtüstü yattı. Gözleri, çelenk ve aşk

tanrısıyla süslenen alçı tavandaydı.
“Vaktinde bir ya da iki Alman tanıdım, Sassenach,” dedi. Başparmağı bacağımın iç

kısmında yavaşça gezinmeye başlamıştı. “Yahudi olanı da olmayanı da paralarını çarçur
etmezdi. Ve sen bu akşamki yemekte beyaz bir gül kadar güzel olsan da beyefendinin,



kuyumcudan daha yüksek teklifte bulunmasını sağlayan şeyin sadece senin güzelliğin
olduğunu sanmıyorum.”

Bana bir göz attı. “Tryon bir asker. Beni hemen tanıyacaktır. Ve son iki yılda
düzenleyicilerle de biraz sıkıntı vardı.”

Zihnim, bu konuşmadaki olasılıklarla dolu olduğu için bacaklarımın arasındaki elin
dokunuşlarını arttırdığının neredeyse farkında değildim.

“Kim?”
“Ah, senin o ara hayranlarınla ilgilendiğini unuttum. Sen sohbetin diğer kısmını

duymadın tabii.”
Düzenleyicilerin kim olduğunu öğrenmek için bu sözlere kulak asmadım. Öyle

görünüyordu ki bunlar, kapris ve haksızlık olarak gördüklerine gücenip Saray’ın atanmış
memurlarına, şeriflerine, yargıçlarına ve vergi tahsildarlarına karşı ayaklanan, çoğu
kolonilerin taşra kesiminden başıboş bir topluluktu.

Valiye ve Kurul’a karşı şikâyetlerin etkili olmadığını hisseden düzenleyiciler, duruma el
koymuşlardı. Şerifin vekilleri saldırıya uğramışlar, sulh hâkimleri zorla evlerinden alınıp
istifaya zorlanmışlardı.

Düzenleyiciler heyeti, valiye uğradıkları haksızlığı anlatan bir mektup yazmıştı. İş ve
diplomasi adamı olan Tryon yatıştırıcı bir şekilde cevap vermiş, rüşvetçi şeriflerin bir ya da
ikisini çıkarmaya ve mahkeme memurlarına resmi bir mektup yazmaya kadar gitmişti.

“Stanhope bir Güvenlik Komitesi’nden bahsetti,” dedim ilgiyle. “Ama bu oldukça yeni bir
şey sanki.”

“Sorun sindirildi ama yatışmadı,” diyerek omuz silkti Jamie. “Islak barut uzun süre için
için yanar Sassenach lakin bir tutuştu mu büyük bir patlama yaratır.”

Tryon, herkesi koloninin uzak ve sıkıntılı bölgesine yerleştirerek onun himayesi altında
erkeklerin sadakatine ve hizmetine hükmedecek tecrübeli bir askerin sadakatini ve
minnetini satın almak için bunu yatırıma değer mi buluyordu?

Yüz pound ve kralın değersiz arazisini düşününce, bu ihtimalin ucuz olduğunu
düşünüyordum. Ne de olsa Majesteleri bundan daha fazlasına sahipti.

“O zaman bu teklifi düşünüyorsun.” Bu sefer yüz yüzeydik ve elim elinin üzerindeydi.
Jamie hafiften gülümsedi.
“Bana söylenilen her şeye inanmamayı öğrenecek kadar yeterince uzun yaşadım,

Sassenach. Valinin kibar teklifini belki kabul ederim, belki etmem ama bir cevap
vermeden önce bununla ilgili her şeyi öğrenmek istiyorum.”

“Evet, kısa sürede sana böyle bir teklif sunması biraz tuhaf.”
“Bu şekilde yaklaştığı tek beyefendinin ben olduğunu duysam şaşırırdım,” dedi Jamie.

“Büyük bir risk değil mi? Ona bir Katolik olduğumu söylediğimi duydun mu? Bunu duymak
onu şaşırtmadı.”

“Evet. Bunun bir sorun olduğunu düşünüyormuş gibi değildi.”
“Olmayacağını söyleyebilirim, tabii vali böyle olmasını isterse.”
“Tanrım.” Vali Tryon hakkındaki izlenimlerim hızla değişiyordu, ancak bunun iyi ya da

kötü yönde olduğundan emin değildim. “Eğer olaylar onun istediği gibi gelişmezse tek
yapması gereken senin bir Katolik olduğunu duyurmak. Böylece Saray araziyi geri alacak.
Ama susmayı tercih ederse- ”



“Ve ben onun istediklerini yapmayı seçersem, evet.”
“Düşündüğümden daha sinsiymiş,” dedim hayranlık duymadan. “Oldukça İskoç.”
Jamie buna bir kahkaha attı ve yüzüne düşen saçı geri itti.
Şimdiye kadar pencerede öylece hareketsiz duran perdeler birden kabardı ve bir esinti

çamur, nehir suyu ve uzaklardaki çam ağaçlarının kokusunu içeriye taşıdı. Şafak rüzgârla
doğuyordu. Sanki bu bir işaretmiş gibi Jamie’nin eli kapandı ve esinti onun çıplak sırtına
çarparken hafif bir ürperti ondan bana geçti.

“Önceden gerçekten kendime güvenmiyordum,” dedi yumuşak bir sesle. “Ama şimdi
canını sıkan bir şey olmadığından eminsen…”

Pencereden başına ve boynuna düşen altın parıltıyı izleyerek, “Hiçbir şey,” dedim. Ağzı
hâlâ geniş ve ılımlıydı, lakin on dört yaşındaymış gibi görünmüyordu artık.

“Şu an hiçbir şey.”
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“Tanrım, gemilerden nefret ediyorum!”
Kulaklarımda bu sözler ile Wilmington limanından yavaşça uzaklaşıyorduk.
İki günlük hazırlıklar sonucu kendimizi Cross Creek’e giderken bulmuştuk. Hazırdaki

yakutun satımıyla elde edilen para sayesinde atları satmaya gerek kalmamıştı. Duncan,
Myers’in öncülüğünde ağır eşyalarla birlikte arabayla gitmişti. Geri kalanımız Sally Ann’de
Kaptan Freeman ile birlikte çok daha güvenilir bir şekilde yol alıyorduk.

Sally Ann uzun, yanları alçak ve küt pruvalı bir gemiydi. Geminin, her iki tarafında iki
ayaklık dar bir koridoru olan altı metre karelik küçük bir kamarası vardı. Büyük olan ön ve
kıç güvertesi de şimdi çuvallarla, çantalarla ve fıçılarla doluydu.

Tek yelkeni ve kamara üzerindeki bumbasıyla Sally Ann, uzaktan ateşkes bayrağını
sallayan çakıl taşı üzerindeki bir yengece benziyordu. Cape Fear’ın kahverengi suyu
gemiyi neredeyse sarıyordu ve döşeme tahtaları sürekli ıslaktı.

Yine de mutluydum. Dar ya da değil, suyun üzerinde ve geçici de olsa validen uzakta
olmak güzeldi.

Jamie mutlu değildi. Derin bir tutkuyla gerçekten gemilerden nefret ediyordu ve onu
öyle deniz tutardı ki bardakta suyun çalkalandığını görse anında yeşile dönerdi.

“Su oldukça sakin,” dedim. “Belki miden bulanmaz.”
Jamie gözlerini kısarak çikolata kahvesi suya şüpheyle baktı, sonra Sally Ann’nin

yanından başka bir yelkenli geçip şiddetle onu salladığında gözlerini sıkıca kapattı.
“Belki de değildir,” dedi. Sesi, önerinin umut verici olduğunu ama Jamie’nin bunu uzak

bir ihtimal olarak düşündüğünü gösteriyordu.
“İğneleri ister misin? Kusmadan önce onları kullanırsam iyi olur.” Atlantik’i geçtiğimizde

onun hayatını kurtaran Çin akupunktur iğnelerinin cebimdeki kutusunu okşadım.
Jamie hafiften ürperdi ve gözlerini açtı.
“Hayır, belki başa çıkabilirim. Konuş benimle Sassenach. Aklımı midemden uzaklaştır

tamam mı?”
“Pekâlâ,” dedim. “Jocasta Teyze nasıl biri?”
“İki yaşından beri onu görmedim, bu yüzden bilgilerim biraz eksik,” diye cevap verdi

dalgın bir tavırla. Gözleri nehrin aşağısından gelen bizimle aynı rotadaki büyük
yelkenlideydi. “Adamın bunu halledebileceğini düşünüyor musun? Belki ona yardım etsem
iyi olacak.”

Yaklaşan yelkenliye bakarak, “Belki de etmemelisin,” dedim. “Adam ne yapacağını
biliyormuş gibi görünüyor.” Sally Ann’nin tütün kokan yaşlı kaptanı, büyük direk vasıtasıyla
geminin küreğiyle başa çıkabilen tek kollu, yaşlı bir zenciydi.

Adamın zayıf kasları kolaylıkla gevşeyip ve kasılıyordu. Hafiften inleyen adam, gelen
yelkenliyi fark etmedi ama belli bir düzende süren hareketleri belirgin bir esneklik
kazandı.

“Boş ver onu. Sanırım teyzeni pek tanımıyorsun?” diye ekledim onun dikkatini dağıtma
umuduyla. Yelkenli bize doğru acımasızca geliyordu.



Kafa kafaya gelmemize çok az mesafe kaldığında, fıçılar ve ağlarla sarılmış deri
yığınlarıyla dolu yelkenli, suda ağır ağır ilerliyordu. Küf, kan ve ağır yağ kokusu bir
anlığına nehrin diğer kokularını bastırmaya yetecek kadar güçlüydü.

“Hayır. Teyzem, Errachtlı Cameron ile evlendi ve annem babamla evlenmeden önce
Leoch’dan ayrıldı.” Bana bakmıyor, dalgın bir halde konuşuyordu Jamie. Dikkati yaklaşan
yelkenlideydi. Eklemleri beyazlamıştı. Jamie’nin öne doğru sıçrayıp miçonun önündeki
direği kapıp yelkenliyi engelleme isteğini hissedebiliyordum.

“Peki o Lallybroch’u ziyarete hiç gelmedi mi?”
Yelkenlinin kenarı boyunca uzanan demire çarpan güneşin parıltısını ve sabahın erken

saatinde bile terli, yarı çıplak üç miçoyu görebiliyordum. Yaklaşırken içlerinden bir tanesi
şapkasını sallayıp, “Hey, sen!” gibi bir şeyler söyledi ve gülümseye başladı.

“John Cameron ishalden öldü ve teyzem de Aberfeldyli Kara Hugh Cameron ile evlendi
ve sonra- ” Hemen gözlerini kapadı, o sırada yelkenli, mürettebatının bağırışları ve attığı
taşlar eşliğinde santim santim yanımızdan geçiyordu. Alçak kamaranın çatısındaki Rollo,
Ian onu kucaklayıp susmasını söyleyene kadar çılgınca havladı.

Jamie tek gözünü açıp tehlikenin geçtiğini görünce diğerini de açtı ve rahatlayıp çatıyı
tutmayı bıraktı.

“Evet öyle, Kara Hugh - dizindeki siyah büyük yağ bezesi yüzünden böyle çağrılıyordu -
avlanırken öldürüldü ve sonra teyzem Eilean Gölü’nden Hector Mor Cameron ile evlen- ”

“Teyzenin Cameronlar’a karşı zaafı var gibi görünüyor,” dedim, büyülenmiştim. “Şans
eseri olmasının ötesinde o klanda özel bir şey mi var?”

“Sanırım sözlerinde,” dedi aniden sırıtarak. “Cameronlar şair ve soytarıdırlar. Lochiel’i
hatırlıyorsun, değil mi?”

Gülümsedim. Ayaklanma zamanında Cameron’ın klan beylerinden Lochielli Donald
Cameron’ın acı hatırasını ben de paylaşıyordum. Yoğun bakışlı yakışıklı Lochiel’in şiire
kabiliyeti vardı. Charles Stuart darbesinin kısa ömürlü altın çağı süresince Edinburgh’daki
balolarda devamlı beni eğlendirmişti.

Jamie geminin küçük kamarasının çatısına yaslanmış, öylece nehir trafiğini izliyordu.
Henüz Wilmington limanından ayrılmamıştık. Küçük kayıklar ve sandallar su böcekleri gibi
geçiyorlar, yavaş hareket eden büyük gemilerin arasından kaçışıyorlardı. Jamie solgundu,
fakat daha midesi bulanmamıştı.

Ben de dirseklerimi kamaranın çatısına yasladım ve sırtımı gerdim. Sıcak olmasına
rağmen güneş, uyuma şekli yüzünden ağrıyan kaslarımı rahatlatıyordu. Dün geceyi nehir
kenarındaki bir tavernanın meyhanesinde, başımı Jamie’nin dizlerine dayayıp sert tahta
üzerinde uyuyarak geçirmiştim.

“Peki, Hector Cameron şair miydi yoksa soytarı mı?”
Jamie, “Şu an hiçbiri,” diye yanıt vererek, tek elle enseme masaj yapmaya başladı.

“Öldü.”
“Ah, bu harika,” diyerek inledim. “Ne yapıyorsun? Eniştenin ölümünü kastetmiyorum. Ah,

sakın durma. Peki o Kuzey Carolina’ya nasıl geldi?”
Jamie keyifle homurdanıp arkama yerleşti, böylece elleriyle ensemi ve omuzlarımı

ovabiliyordu. Kalçamı ona doğru ittim ve keyifle iç çektim.
Jamie kulağıma eğilerek, “Sen çok gürültülü bir kadınsın, Sassenach,” diye fısıldadı.



“Enseni ovarken de aynı sesleri çıkarıyorsun, tıpkı sana şey yaptığım gibi…” Çaktırmadan
karnını bana yapıştırdı ve ben ne demek istediğini anladım. “Hmm?”

“Hı-hım,” diye yanıt verip hafifçe bacağını dürttüm. “Güzel. Eğer biri beni kapalı kapılar
ardından duyursa, senin benim ensemi ovduğunu sanır. Çünkü biz bu gemiden inene
kadar muhtemelen bunu yapacaksın. Şimdi, en son enişteni anlatıyordun?”

“O mu?” Aile geçmişinin başka bir ağını çözerken, parmakları sırtımda dolanıyordu. En
azından aklı midesinde değildi.

Diğer akrabalarından daha şanslı (daha anlayışlı veya alaycı) olan Hector Mor Cameron,
Stuart davasının olası sonuçlarına hazırlıklıydı. Yaralanmadan Culloden’dan evine kaçmış
ve eşini, uşağını ve birkaç eşyasını alarak gemiyle Edinburgh’dan Kuzey Carolina’ya
gelebilmişti. Son anda Saray’ın takibinden kurtulabilmişti.

Yeni Dünya’ya varan Hector, büyük bir arazi satın alıp ormanı temizlemiş, bir ev ve bıçkı
atölyesi inşa etmiş ve arazide çalışması için köleler satın alıp, toprağına tütün ve çivit
ekmişti. Şüphesiz bu tempoya dayanamayan Hector, iltihaplı boğaz enfeksiyonuna yenik
düşmüştü.

Üç kez Cameron olmanın yettiğini düşünen Jacosta Cameron Cameron Cameron -
Myers’in bildiğine göre - bir daha evlenmemeye, River Run’ın hanımı olarak kalmaya karar
vermişti.

“Sence mektubunu taşıyan elçi, biz gitmeden oraya ulaşır mı?”
“Elçi emekleyerek bizden önce oraya gider,” dedi Ian, birden yanımızda bitivermişti.

Yelken direğini indirip kaldıran hasta gemiciye, iğrenircesine bir bakış attı. “Biz bu hızla
gidersek oraya varana kadar haftalar geçecek. Atla gitmenin en iyisi olduğunu sana
söylemiştim Jamie Dayı.”

Dayısı ensemi bırakarak, “Sıkma canını Ian,” diye ona güvence verip sırıttı. “Yelken
direğinin başına sen geçersin. Akşam çökmeden bizi Cross Creek’e götüreceğini
sanıyorum.”

Ian, dayısına kötü bir bakış atıp Kızılderililer ve vahşi hayvanlarla ilgili soru sormak için
Kaptan Freeman’a musallat olmaya gitti.

Ian yaklaşırken, Freeman’ın cılız omuzlarının kulaklarına doğru kalktığını
görünce,“Umarım kaptan, Ian’ı gemiden atmaz,” dedim. Ovulmadan dolayı ensem ve
omuzlarım aşağıya doğru kızarmıştı. “Teşekkür ederim,” dedim, bir kaşımı kaldırarak.

“Bu iyiliğin karşılığını alacağım Sassenach. Karanlık çökünce…” Bir gözünü yarım
yamalak da olsa kırpmaya çalıştı ama ne demek istediğini anlatabilmişti.

“Öyle mi?” diyerek kirpiklerimi kırpıştırdım. “Peki karanlıktan sonra ne olacakmış?”
“Karanlıktan sonra mı?” diye sordu Ian. Dayısı sorumu yanıtlamadan önce yine birden

çıkıvermişti. “Karanlık çökünce ne olacak?”
“Seni boğup balık yemi için keseceğim,” dedi dayısı. “Tanrı aşkına, sen bir yerde

oturamaz mısın Ian? Yaban arısı gibi sürekli bir yerden çıkıp duruyorsun. Köpeğin gibi git
ve uyu. Çok hassas bir hayvan bu.” Gözleri yarı kapalı kamaranın çatısında uyuyan,
sineklere karşı arada sırada kulağını seğirten Rollo’yu gösterdi.

“Uyumak mı?” Ian şaşkınlık içerisinde dayısına bakıyordu. “Uyumak?”
Bir esnemeyi bastırarak, “Yorgun oldukları zaman insanların yaptığı şey bu,” dedim.

Artan sıcaklık ve geminin yavaş hareketleri insanı sersemletiyordu. Kısa bir uyku çektikten



sonra şafak doğmadan uyanmıştık. Maalesef, Sally Ann’in dar bankları ve sert güverte
zemini hiç çekici değildi.

“Ben hiç yorgun değilim yenge!” dedi Ian. “Günlerce uyuyacağımı sanmıyorum!”
Jamie yeğenini inceledi. “Yelken direğinin başına geçtikten sonra, bakalım yine böyle mi

düşüneceksin. Bu sırada seni meşgul edecek bir şey getireceğim. Bekle biraz.” Alt
kamaraya indi, yükün karıştırıldığını duyabiliyordum.

“Tanrım, çok sıcak!” dedi Ian, kendini yelleyerek. “Jamie Dayı ne yapıyor?”
“Tanrı bilir,” diye yanıt verdim. Jamie, içindekiler hakkında kaçamak cevap verdiği koca

bir sandığı gemiye getirmişti. Bir gece önce ben uyurken, Jamie kart oynamıştı. Benim
tahminim, kumarda utanç verici bir şey kazandığı ve Ian’ın şakalarına maruz kalmamak
için onu göstermeye isteksiz olduğuydu.

Ian haklıydı. Hava çok sıcaktı, bir an olsun havanın esmesini diliyordum. Şu an üstteki
yelken, bir bulaşık bezi gibi öylece duruyordu ve kombinezonum bacaklarıma yapışmıştı.
Ian’a söyleyip, su fıçılarının bulunduğu pruvaya gittim.

Fergus kollarını bağdaştırmış, pruvada duruyordu. Alnından geriye doğru taradığı kalın
siyah saçları ve yakışıklı profiliyle mükemmel bir gemi süsü gibi duruyordu.

“Ah, leydim!” Beyaz dişlerini göstererek beni selamladı. “Harika bir şehir değil mi?”
Benim şu an gördüğüm, pek de harika değildi. Manzara, güneşten kokmuş çamur

tarlasını, martı ve deniz kuşlarından oluşan büyük bir sürüyü içeriyordu. Kuşlar suyun
kenarında buldukları kokuşmuş şey için oldukça heyecanlıydılar.

“Lordum bana, üzerine ev yapıp on yıl süreyle ekeceğin garantisini verirsen herkesin elli
dönümlük bir arazi alabileceğini söyledi. Düşünebiliyor musunuz? Elli dönüm!” Huşu içinde
söylediği kelimeleri, ağzında yuvarlamıştı. Fransız bir köylü, beş dönümle kendini
kutsanmış sanabilirdi.

“Şey, evet,” dedim biraz şüpheyle. “Sanırım elli dönümlük arazini seçmekte dikkatli
olmalısın. Bu bölgedeki bazı yerler ekim için pek uygun değiller.” Arazi ne kadar verimli
olursa olsun, Fergus’un tek elle araziye çiftlik ve malikâne yapmada ne kadar
zorlanacağını düşünemiyordum bile.

Işıldayan gözlerinden bunu önemsemediği anlaşılıyordu. “Belki yılbaşına yakın küçük bir
ev yaptırabilirim,” diye kendi kendine konuşuyordu. “Sonra baharda Marsali ve çocuğa
haber yollarım.” Eli hemen boş göğsüne, çocukluğundan beri taşıdığı Aziz Dismas’ın
madalyonunun olduğu yere gitmişti.

Fergus, genç ve hamile karısını Jamaika’daki dostlarımıza bırakıp, bizimle gelmişti. Bana,
Marsali’nin güvenliği için endişe etmediğini çünkü onu azizin koruması altına bıraktığını
söylemişti. Marsali’ye, onun yanına gelene kadar eski madalyonu boynundan çıkarmaması
talimatını vermişti.

Ben ise annelerin ve bebeklerin, hırsızların azizi tarafından korunabileceğine
inanmıyordum, fakat Fergus önceki hayatında bir yankesiciydi ve Dismas’a güveni tamdı.

“Bebek erkek olursa, adını Dismas mı koyacaksın?” diye sordum şakasına.
Fergus ciddiyetle, “Hayır,” diye yanıt verdi. “Adını Germaine koyacağım. Germaine

James Ian Aloysius Fraser. James ve Ian, Lordum ve Mösyö için,” diye açıklama yaptı.
Jamie ve onun eniştesi Ian’dan hep böyle bahsederdi. “Marsali, Aloysius’u beğeniyor,”
diye ekledi. Bu ismin ona sıradan geldiği belliydi.



“Ya kız olursa?” diye sordum. Yirmi sene önce Jamie, beni hamile halimle taşlardan geri
göndermişti. Bebeğimin erkek olduğuna inanarak bana söylediği son şey, “Babam için ona
Brian adını ver,” olmuştu.

“Ah.” Şaşkın bakışlarından Fergus’un da bu ihtimali düşünmediği belliydi. Sonra ifadesi
rahatladı. “Genevieve,” dedi kararlılıkla. “Madam için,” bu sefer Jamie’nin ablası Jenny
Murray’yi kast ediyordu. “Genevieve Claire olur diye düşünüyorum,” diye ekledi büyüleyici
bir gülümsemeyle.

“Şey, teşekkür ederim,” dedim, hem heyecanlanmış hem de gururlanmıştım. Konuyu
değiştirerek, “Jamaika’ya, Marsali’nin yanına dönmek istemediğine emin misin, Fergus?”
diye sordum.

Kararlılıkla başını iki yana salladı.
“Lordumun bana ihtiyacı olabilir,” dedi. “Hem burada daha çok işe yararım. Bebekler,

kadınların işidir. Bu tuhaf yerde ne gibi tehlikelerle karşılaşacağız, kim bilir?”
Bu soruya cevapmış gibi, martılar ciyaklayarak, küme halinde havalanıp nehrin ve çamur

tarlasının üzerinde dönmeye başladılar. Yiyecekleri ortaya çıkmıştı.
Akıntının boyutuyla üst kısmı biraz daha koyulaşan sağlam bir kazık, nehrin kıyısındaki

çamura sürüklenmişti. Akıntı hâlâ azdı, kazığın yarısına kadar geliyordu. Dalgaların
arasından göğsünden zincirle kazığa bağlanmış bir erkek bedeni görünüyordu. Ya da
bedenden ne kaldıysa.

Onun ne zamandır orada olduğunu söyleyemiyordum ama görünüşünden yeterince uzun
süre olduğu belli oluyordu. Derinin ve saçların yok olduğu kafatası kıvrımında beyaz,
küçük bir yarık vardı. Adamın neye benzediğini söylemek imkânsızdı; kuşlar oldukça
meşguldüler.

Fergus bıyık altından Fransızca bir küfür savurdu.
Kaptan Freeman, yanıma gelip nehre tütünlü bir tükürük savuracak kadar durarak,

“Korsan,” dedi. “Asılmak için Charleston’a götürülmemişlerse, bazen az bir akıntıda kazığa
bağlanıp nehre bırakılırlar.”

“Korsanlar ço-çok mu?” Ian da bu manzarayı görmüştü. Elimi tutamayacak kadar
büyümüştü ama yanımda duruyordu ve yanık yüzü solgundu.

“Hayır, o kadar değil. Donanma onları azaltmada oldukça başarılı. Fakat birkaç sene
önce bu şekilde dört veya beş korsan görebilirdiniz. Halk oturup onların boğulmalarını
izlemek için para ödüyordu. Günbatımında akıntı olduğunda burası çok güzel olur. Su,
kırmızıya döner.”

“Bakın!” Ian, saygınlığı unutarak koluma yapışmıştı. Nehir kenarında bir hareketlilik vardı
ve artık kuşları neyin şaşırttığını görebiliyorduk.

Yaklaşık iki metre uzunluğunda pullu bir şey çamuru oyarak suya giriyordu. Kayığın diğer
tarafındaki kaptan bıyık altından söyleniyor ama işine devam ediyordu.

“Bu bir timsah,” diyen Fergus, huzursuzca boynuz işareti yaptı.
“Hayır, ben öyle sanmıyorum,” dedi Jamie arkamdan. Arkamı döndüğümde onun

kamaranın çatısından, sudaki figüre ve yaptığı V şekline bakıyor olduğunu gördüm. Elinde
bir kitap vardı ve başparmağıyla ayırdığı sayfayı okumak için şimdi de başını eğmişti.

“Bu bir Amerikan timsahı. Burada onların taze et değil, leş yedikleri yazıyor. Kurbanlarını
boğmak için suyun altına çekiyorlar, sonra da yeraltındaki inine götürüp çürüyene kadar



orada bekletiyorlar. Tabii,” diye ekleyerek, nehir kıyısına baktı, “bazen hazır yiyecek
bulmada şanslı olabiliyorlar.”

Kazıktaki beden, sanki aşağıdan bir şey vuruyormuşçasına sallanınca, Ian içini çekti.
Kazıktan gözlerimi alamayarak, “Bu kitabı nereden buldun?” diye sordum. Tahta kazığın

tepesi, adeta dalgaların altındaki bir şey onu telaşlandırıyormuşçasına titriyordu. Sonra
kazık duruldu ve V şekilli figür, nehir kıyısına doğru geri çekilirken yeniden göründü. O
görünmeden ben arkama döndüm.

Gözleri hâlâ çamur tarlasında ve ciyaklayan kuşlarda olan Jamie, kitabı bana verdi.
“Bunu bana vali verdi. Seyahatimizde ilginç olabileceğini düşündüğünü söyledi.”
Yaldızlı harflerle yazılmış Kuzey Carolina’nın Doğa Tarihi başlıklı kitaba bir göz attım.
“Iıyy!” dedi Ian, kıyıdaki korkunç sahneyi izleyerek. “Hayatımda gördüğüm en berbat- ”
“İlginç,” diye tekrarladım, gözlerim hâlâ kitaptaydı. “Evet, öyle olacağına eminim.”
Hiçbir şeyden midesi bulanmayan Fergus, büyük bir ilgiyle çamur tarlasındaki sürüngeni

izliyordu.
“Bir Amerikan timsahı dedin. Ama normal timsaha çok benziyor, değil mi?”
Sıcaklığa rağmen ürpererek, “Evet,” dedim ve sırtımı sahile verdim. Batı Hint Adaları’nda

çok yakın mesafeden bir timsahla karşılaşmıştım ve akrabalarıyla bu tanışıklığı ilerletmeye
meraklı değildim.

Fergus üst dudağındaki teri sildi, gözleri hâlâ korkunç sahnedeydi.
“Bir keresinde Dr. Stern, lorduma ve bana Sonnini adlı bir Fransız’dan söz etmişti. Adam,

Mısır’ı ziyaret edip gördüklerini ve anlatılan gelenekleri yazıyormuş. O ülkede timsahların,
çamur yataklarında çiftleştiklerini, dişinin sırtüstü yattığını ve bu pozisyonda erkeğin
yardımı olmadan kalkamadığını anlattı.”

“Aa, öyle mi?” Ian bunu can kulağıyla dinliyordu.
“Evet. Oradaki bazı erkeklerin acımasızca davranıp, dişilerin bu durumundan

faydalandıklarını ve erkeği uzaklaştırdıklarını, bundan sonra da onun yerini alıp sürüngenle
kucaklaşmaktan zevk aldıklarını söyledi. Bunun, sınıf ve zenginlik getirdiği söyleniyormuş.”

Ian’ın ağzı açık kalmıştı. “Dostum, ciddi olamazsın!” diye diretti kuşkuyla, sonra da
Jamie’ye döndü. “Dayı?”

Jamie, keyifli bir şekilde omuz silkti. “Şahsen ben fakir ama erdemli bir şekilde yaşamayı
tercih ederim,” diyerek bir kaşını kaldırdı. “Ayrıca yengenin kucağını bir sürüngene
değişirsem, onun da bundan hoşlanacağını sanmıyorum.”

Pruvadan bizi dinleyen zenci, başını iki yana sallayarak etrafa bakmadan konuşmaya
başladı.

“Bana sorarsanız, zengin olmak için bir timsahla fingirdeşen herhangi bir adam, bunu
kazanmış demektir.”

“Sanırım haklısın,” dedim, valinin büyüleyici, dişlek gülüşünü hatırlayarak. Jamie’ye bir
göz attım ama o, artık buna dikkat etmiyordu. Gözleri nehrin yukarısına odaklanmıştı,
olanakları düşünüyordu. Bir anlığına hem kitabı hem de timsahı unutmuştu. En azından
midesinin bulandığını da unutmuştu.

***
Akıntı, Wilmington’ı geçtikten sonra bizi yakalamış ve Ian’ın hız korkusunu azaltmıştı.

Cape Fear oldukça akıntılı bir nehirdi. Akıntının gücü, limandan sonra nehrin dar kanalında



artarken, altımızdaki nehrin hızlandığını, geminin yükselip güç kazandığını
hissedebiliyordum. Köle, gönül rahatlığıyla içini çekip küreği sudan çıkardı.

Dalga bitene kadar kürek çekmeye gerek yoktu, bu da beş altı saat demekti. Sonra, ya
gecelemek ve yeni akıntıyı beklemek için demir atacaktık ya da ilerlemek için rüzgâr
gücünden yararlanarak yelkenleri kullanacaktık. Anladığım kadarıyla kürek çekmek, kum
engeli olduğu veya rüzgârsız zamanda gerekliydi.

Mürettebatı huzurlu bir uyuşukluk kaplamıştı. Fergus ve Ian pruvada uyurken, Rollo
çatıda nöbet tutuyordu, güneşe karşı gözleri yarı kapalıydı ve dili solurken dışarıdaydı.
Kaptan ve “Troklus” dediği ustası (aslında adı Eutroclus idi) küçük kamarada gözden
kaybolmuşlardı ve durduğum yerden bardağa dökülen içki seslerini duyabiliyordum.

Jamie de kamaradaydı ama şimdi gizli sandığından bir şey getirmeye gitmişti. İçilecek
bir şey getirmesini umuyordum. Kıç kirişinde oturup ayaklarımı suya sokmama ve hafif
esintinin ensemi serinletmesine rağmen, terlediğimi hissediyordum.

Kamaradan belli belirsiz kahkahalar yükseliyordu. Sonra Jamie dışarıya çıktı ve kollarının
arasında tuttuğu büyük ahşap kutuyla dikkatlice eşya yığınlarının arasından geçerek kıç
tarafına geldi.

Kutuyu kibarca kucağıma koyup ayakkabılarını, sonra da çoraplarını çıkardı ve yanıma
oturup büyük bir memnuniyetle iç çekerek ayaklarını suya soktu.

“Bu nedir?” Kibarca kutuya dokunuyordum.
“Ah, şey küçük bir hediye.” Bana bakmıyordu ama kulak uçları kızarmıştı. “Açsana.”
Hem geniş hem de derin kutu, oldukça ağırdı. Aşırı kullanımdan çatlak ve oyuklar

oluşmasına karşın, koyu renkteki yüzey güzelliğini kaybetmemişti. Bir kilit yeri vardı, fakat
kilidi olmadığı için kapak kolayca açıldı.

Puslu güneşin altında içindeki aletler parıldıyordu. Her birinin kendi bölmesi vardı ve
yeşil kadifeye dikkatle yerleştirilmişlerdi. Makaslar, çeşit çeşit neşterler, bir maşa ve daha
neler neler…

“Jamie!” Ucunda, yıpranmış kadifeye sarılı top bulunan kısa, demir bir çubuk aldım.
Daha önce Versay’da bundan bir tane görmüştüm; bu, refleks çekicinin on sekizinci yüzyıl
versiyonuydu. “Ah, Jamie! Bunlar harika!”

Jamie memnuniyetle suda ayaklarını sallıyordu. “Beğendin mi?”
“Bayıldım! Bak, bunun altında bir tane daha kapak var-” Bir müddet karşıma çıkan

düzleme, vidalara, merceklere bakakaldım, sonra bunun ne olduğunu anladım. “Bir
mikroskop!” diyerek huşuyla dokundum ona. “Tanrım, bir mikroskop!”

“Dahası da var,” diyen Jamie, aletleri bana göstermeye hevesliydi. “Ön tarafı açıyorsun
ve oradan üç tane daha bölme çıkıyor.”

Burada da çeşit çeşit tıbbi malzemeler bulunuyordu.
“Ah, bunlar çok güzel!” diyerek bir cerrah bıçağını elime aldım. Bıçağın parlak tahta sapı,

tam elime göreydi, sanki özellikle benim için yapılmıştı. “Jamie, teşekkür ederim!”
“Beğendin mi?” Kulakları, zevkten iyice kızarmıştı. “Bunların işe yarayacağını düşündüm.

Ne için kullanıldıklarını bilmiyorum ama kaliteli oldukları belli.”
Benim de bazı parçaların ne amaçla kullanıldıkları hakkında bir fikrim yoktu, fakat hepsi

çok güzeldi; aletlerini seven bir adam tarafından veya bir adam için yapılmışlardı.
“Merak ettim de bunlar kime ait?” Yuvarlak bir merceğe hafifçe üfleyip, camını eteğime



silerek parlattım.
“Bunu bana satan kadın da bilmiyordu. Adam, doktorluk defterini de bırakmış, belki adını

öğreniriz diye onu da aldım.”
Jamie, aletlerin bulunduğu tepsiyi kaldırdı ve alttaki daha ince bir tepsiden siyah deri

kaplı, yaklaşık yirmi santim kalınlığında bir defter aldı.
“Fransa’da tuttuğun gibi bir defter tutmak isteyeceğini düşündüm,” diye açıkladı.

“L’Hôpital’de gördüğün hastaların resimlerini ve notlarını tuttuğun gibi. Doktor birazını
kullanmış ama yeterince sayfa var.”

Belki defterin çeyreği kullanılmıştı. Sayfalar, siyah mürekkepli, bitişik güzel el yazısıyla
doluydu ve aralarında gözlerimin alışık olduğu, çizilmiş resimler de vardı; ayak ülseri, kırık
bir diz kapağı, soyulmuş deri, ilerlemiş bir guatr.

Defterin ilk sayfasına baktım; elbette küçük el yazısıyla doktorun adı yazıyordu. Dr.
Daniel Rawlings.

“Merak ettim de acaba Doktor Rawlings’e ne oldu? Bu kutuyu alan kadın bir şey söyledi
mi?”

Hafiften kaşlarını çatan Jamie, olumlu anlamda başını salladı. “Doktor bir geceliğine
onun misafiri olmuş. Kadına, evinin Virginia’da olduğunu ve buraya bir iş için geldiğini
söylemiş. Garver adında birini arıyormuş. O gece akşam yemeğinden sonra doktor
dışarıya çıkmış ve bir daha da geri gelmemiş.”

Öylece ona bakıyordum. “Bir daha geri gelmemiş mi? Kadın ona ne olduğunu öğrenmiş
mi peki?”

Jamie, küçük bir tatarcık grubuyla savaşarak başını iki yana salladı. Güneş batıyor, suyu,
altın ve portakal rengine boyuyordu ve gün akşama dönerken, tahtakuruları ortaya
çıkmaya başlıyorlardı.

“Hayır. Kadın, adamı bulmak için şerife, yargıca ve polise gitmiş ama onun izini
bulamamış. Bir hafta boyunca adamı aramışlar ama sonra aramayı bırakmışlar. Doktor
kadına evinin Virginia’da nerede olduğunu söylememiş, o nedenle araştırmayı da ileriye
götürememişler.”

“Çok tuhaf. Doktor ne zaman kaybolmuş?”
“Bir sene olmuş.” Jamie, biraz endişeyle bana bakıyordu. “Sakıncası yok değil mi? Yani

bunları kullanırsan?”
“Hayır.” Kutunun kapağını kapadım ve kibarca okşadım. “Onun yerinde ben olsaydım,

ben de bunu başkasının kullanmasını isterdim.” Kulpu yaldızlı deri çantamı elime aldığım
günü, daha dün gibi hatırlıyordum. Tıptan mezun olduğum zaman Frank bana o çantayı
vermişti, ben de onu benim gibi sahip çıkacak birine, Joe Abernathy’ye vermiştim.

Jamie yüzümün gölgelendiğini görmüştü. Bunu ifadesinden anlamıştım. Bunun üzerine
gülümseyerek elini tuttum ve elimden geldiğince sıktım.

“Bu, harika bir hediyeydi. Bunu nasıl buldun?”
Jamie de gülümsedi. Güneş iyice alçalmıştı ve parlak turuncu top, koyu ağaç tepelerinin

arasından belirsizce görünüyordu.
“Kuyumcuya gittiğim zaman bu kutuyu görmüştüm. Bu kutuyu saklayan, kuyumcunun

karısıydı. Sonra dün sana bir mücevher almak için kuyumcuya gittim ve kadın bana
parçaları gösterirken, bu kutudan konu açıldı ve bana doktordan bahsetti, sonra da- ”



Omuz silkti.
Ona şaşkınlıkla bakarak, “Neden bana mücevher almak istedin?” diye sordum. Yakutun

satılmasıyla bize biraz para kalmıştı ama savurganlık, bu şartlar altında hiç de ona göre
değildi. “Ah! Laoghair’e gönderdiğin bütün parayı telafi etmek için mi? Benim için bir
sakıncası yoktu, sana söylemiştim.”

Jamie, Laoghaire MacKenzie’ye verdiği sözü tutmak adına taşın gelirini İskoçya’ya
göndermek için gerekli ayarlamaları biraz isteksizce yapmıştı. Ölmediysem, en azından
geri gelirdim mantığı ışığında ablasının iknasıyla Jamie, lanet olası Laoghaire MacKenzie
ile evlenmişti. Benim ani dirilişim de birçok karışıklığa neden olmuştu, Laoghaire de
kısmen bunların arasındaydı.

“Evet, söylemiştin,” dedi Jamie alayla.
“En azından bunu demek istedim,” diyerek kahkaha attım. “Fikir böyle olsa da kötü bir

kadını açlıktan ölmeye terk edemezsin.”
Belirsizce gülümsedi Jamie. “Hayır. Bunu vicdan meselesi yapmak hoşuma gitmiyor ki

zaten yeterince sorun var. Fakat sana hediye almak istememin sebebi bu değildi.”
“Neydi peki?” Kutu ağırdı, onun tatmin edici ağırlığını dizlerimde hissetmek oldukça

güzeldi. Jamie benden yana döndü, batan güneşle saçları ateş, yüzü karanlıktı.
“Yirmi sene önce bugün, ben seninle evlendim, Sassenach,” dedi yumuşak bir sesle.

“Umarım pişman olmak için henüz sebebin yoktur.”
 

***
Wilmington’dan Cross Creek’e kadar tarlalarla çevrili nehir kenarı durgundu. Yine de

kıyıları sık ağaçlarla kaplıydı, fakat arada sırada ağaçların arasından ekinler veya ahşap
bir iskele görünüyordu.

Akıntı bitene kadar kendimizi ona bırakıp yavaşça nehrin yukarısına doğru ilerledik, gece
de demir attık. Sahil kenarında küçük bir ateş eşliğinde yemeğimizi yedik ama Eutroclus,
nehir kenarının altındaki oyuklarda yaşayan su yılanlarının, tedbirsizce uyuyanların
yanlarına gelip soğuk kanlarını ısıttıklarını sıradan bir şekilde anlatınca gemide uyumaya
karar verdik.

Şafak sökmeden önce uyandım. Tahta üzerinde uyumaktan her yanım kaskatıydı.
Yanımızdan geçen bir geminin hışırtısını duyabiliyordum. Jamie, uykusunda hareket
ettiğimi hissedince benden yana dönüp beni kendine doğru çekti.

Sabah uykusunda bilinçsiz ve tahrik olmuş halde, bedeninin arkamdan bana doğru
kıvrıldığını hissedebiliyordum. Uykulu bir ses çıkararak denercesine bana doğru
yanaşırken, eli buruşmuş kombinezonumu yokluyordu.

“Kes şunu!” dedim kısık sesle, elini uzaklaştırmaya çalışarak. “Tanrı aşkına, nerede
olduğumuzu hatırla!”

Sahilde hoplayıp sıçrayan Ian’ın bağrışlarını ve Rollo’nun havlamalarını, kamaradaki
küçük hareketleri ve Kaptan Freeman’in varlığını gösteren aksırma ve tükürme seslerini
duyabiliyordum.

“Ah,” dedi Jamie, kendine gelerek. “Ah, evet, çok yazık.” Uzanıp iki eliyle göğüslerimi
sıktı ve neyi kaçırdığımı gösterircesine bedenini şehvetli bir şekilde bana yasladı.

“Şey,” dedi, isteksizce gevşedi ama hâlâ beni bırakmıyordu. “Foeda est in coitu, um?”



“Ne?”
“Foeda est in et breois voluptas,” diye ezbere okumaya başladı. “Et taedat Veneiis

statim peractae. Zorlu iş, kirli bir zevktir ama kısadır. Ve bittiğindeyse, bunun için pişman
oluruz.”

Altımızdaki lekeli döşemelere göz attım. “Şey, belki ‘kirli’ tabiri pek de yanlış sayılmaz,”
diye konuşmaya başladım, “ama- ”

Jamie, “Benim canımı sıkan kirlilik değil, Sassenach,” diyerek sözümü kesti. Kaşlarını
çatmış daha hızlı yüzmesi için Rollo’yu cesaretlendirip gemiden sarkan Ian’a bakıyordu.
“Kısa olması.”

Bana baktı, perişanlığımı görünce kaş çatması beğeni dolu bakışlara dönüştü. “Ancak
acele etme niyetinde değilim.”

 
***

Güne klasiklerden başlamak, Jamie’yi etkilemişe benziyordu. İkindi güneşinde oturmuş,
Dr. Rawlings’in kaydettiklerini kâh eğlenerek kâh dehşete düşerek göz gezdirirken,
konuşmalarını duyabiliyordum.

Jamie’nin eski Yunancadan bir parçayı bazen yüksek bazen de alçak sesle okuduğunu
duyuyordum. Bu parçayı daha önceden de duymuştum; Odyssey’den bir pasajdı. Sonra
Jamie beklentiyle durdu.

“Ah…” dedi Ian.
“Devamı nasıldı, Ian?”
“Şey…”
“Bir kez daha söylüyorum,” dedi Jamie, hafiften sertçe konuşuyordu. “İyi dinle adamım.

Ben bunları kendi zevkim için söylemiyorum değil mi?” Ve bir kez daha bu hoş dörtlük
hayatı ısıtmaya başladı.

Jamie bundan zevk almıyor olabilirdi ama ben alıyordum. Yunancam yoktu, fakat bu
yumuşak, derin sesin yükselip alçalması, altımızdaki su kadar rahatlatıcıydı.

Yeğeninin sürekli varlığına isteksizce razı olan Jamie, büyük bir ciddiyetle Ian’ın
sorumluluğunu üstlenmiş ve seyahat ederken boş vakitlerinde delikanlıya Yunan ilkelerini,
Latin gramerini öğretip - veya öğretmeye çalışıp - matematiğini ve Fransızcasını
geliştirmeye çalışarak ona işkence ediyordu.

İyi ki Ian da dayısı gibi matematik kurallarını çabucak kapıyordu. Yan tarafımdaki küçük
kamaranın yanı, yanık tahtalarla yapılan zarif Öklid geometrisinin kanıtlarıyla doluydu.
Ancak iş dile gelince ortak yanları sona eriyordu.

Jamie doğuştan dil yeteneğine sahipti; hiç zorluk çekmeden dillerin ve aksanların
üstesinden geliyor, tarlalarda bitkileri yakalayarak oyun oynayan bir köpek gibi deyimleri
kapıyordu. Ayrıca Paris’teki üniversitede eski Yunan ve Latin edebiyatı üzerine eğitim
almıştı ve hatta bazen bazı Romalı filozofların (Homer ve Virgil’ı kendi arkadaşları gibi
gördüğünden) görüşlerine karşı çıkıyordu.

Ian ise Gaelce, İngilizce (ki içinde büyümüştü) ve Fergus’un lehçesine dayanarak biraz
da Fransızca konuşabiliyordu ve bunun ona yeteceğini sanıyordu. Doğru, altı yedi dilde
küfür bazında oldukça etkileyici bir repertuarı vardı fakat Latince fiil çekiminin gizemini
çözemiyordu.



Yine de onun düşüncesine göre, sadece ölü dilleri öğrenme ihtiyacını takdire şayan
buluyordu. Homer, bu yeni ülkenin heyecanıyla boy ölçüşemezdi. Çünkü bütün sahillerden
macera fışkırıyordu.

Jamie, Yunanca pasajı bitirdi ve oturduğum yerden duyulabilen bir iç çekerek, Vali
Tryon’un kütüphanesinden ödünç aldığı Latince kitabını Ian’a uzattı. Bu benim dikkatimi
çekmeyeceği için Dr. Rawlings’in vaka defterini incelemeye devam ettim.

Benim gibi doktorun da Latincesi fazla değildi, çünkü girişi Latince yapıp diğer notları
İngilizce düşmeyi tercih etmişti.

Bay Beddoes’un kan testinde vücut sıvısının azaldığı görülmektedir. Teni aşırı sarı ve
sivilce dolu ki bunlar onun canını yakmaktadır. Kanı temizlemek için müshil ilacı kullanıldı.

“Hadi oradan,” diye mırıldandım, bu ilk değildi. “Adamın karaciğerinden rahatsız
olduğunu göremiyor musun?” Muhtemelen orta derecede sirozdu. Rawlings, karaciğerinin
hafiften büyüdüğünü ve sertleştiğini not etmişti, fakat bunu aşırı safra üretimine
bağlamıştı. Büyük olasılıkla alkol zehirlenmesinden kaynaklanıyordu; yüz ve göğüsteki
sivilceler beslenme yetersizliğinin belirli özelliklerindendi ki ben, bunun genelde aşırı alkol
tüketiminden olduğunu görmüştüm ve Tanrı bilir, bu da salgındı.

Beddoes, eğer hâlâ yaşıyorsa (bence bu ihtimal düşüktü) muhtemelen günde bir litre
alkol içiyordu ve aylardır bir sebze bile koklamamıştı. Sivilcelerin yok olmasının sırrı,
Rawlings burada kendini tebrik ediyordu, özel kara müshil tarifinde renk versin diye
kullandığı şalgam yapraklarıydı.

Kendimi notlara kaptırmama rağmen, yan kamaradan gelen Ian’ın yarım yamalak
Plautus’un Yiğitlik çevirisini de duyabiliyordum. Jamie buna müdahale ediyor, doğrusunu
söylüyordu.

“Virtus praemium est optimus5*…”
5 (Lat.) Yiğitlik büyük bir erdemdir. (ç.n.)

“Optimum.”
“…est optimum. Virtus omnibus rebus ve… ee… ve…”
“Anteit.”
“Teşekkürler dayı. Virtus omnibus rebus anteit… profectus6**?”
6 (Lat.) Yiğitlik her şeyden üstündür. (ç.n.)

“Profecto.”
“Ah, evet, profecto. Hmm… Virtus?”
“Libertas. Libertas salus vita res et parentes, patria et prognati… Vita’nın buradaki

anlamını hatırlıyor musun, Ian?”
“Hayat,” diyordu Ian’ın sesi.
“Evet, aferin ama hayattan da fazlası var. Latincede sadece hayat değil aynı zamanda

insanlığın özünü ve neyden yapıldığını ortaya koyuyor. Bak, şöyle devam ediyor, ‘…
libertas salus vita res et parentes, patria et prognati tutantur, servantur7*; virtus omnia in
sese habet, omnia adsunt bona quem penest virtus. Şimdi, sence burada ne diyor?”

7 (Lat.) Özgürlük, güvenlik, hayat, mülk, aile, vatan ve çocuklar muhafaza edilir. (ç.n.)

“Şey… yiğitlik iyi bir şeydir?” diye denedi Ian.
Bir anlık sessizlik oldu. Jamie’nin tansiyonunun yükseldiğini neredeyse oturduğum

yerden duyabiliyordum. Derin bir nefes alma, diye adlandıracağı ama kesinlikle öyle bir
şey olmayan uzun bir soluk verme sesi geldi.



“Hmm. Bak Ian, tutantur ve servantur’ kelimeleri. Bu iki kelimeyi birlikte kullanmakla ne
demek istemiştir…?” Dikkatimi yine deftere vermiştim. Artık Doktor Rawlings bir
düellodan ve sonuçlarından bahsediyordu.

15 Mayıs. Red Dog’da kalan bir beyefendinin yanına gitmek için şafak vaktinde
uyandırıldım. Kötü bir halde bulunan beyefendi, silahın ateş almasıyla elinden yaralanmış.
Başparmağı ve işaret parmağı patlamayla parçalanırken, orta parmağı kötü bir şekilde
ezilmiş ve elin üçte ikisi uzantı gibi algılanacak şekilde yırtılmış.

Elin acilen kesilmesine karar vererek han sahibini çağırttım ve ondan bir maşrapa
kanyak, sargı için çarşaf ve iki güçlü kişi istedim. Bunlar hemen tedarik edildi ve hasta
sabit bir şekilde tutuldu. Eli bilekten kestim - ne yazık ki bu, hastanın talihsizliğiydi.
Başarılı bir şekilde iki damarı bağladım, fakat ben kemiğin içinden dikişi atarken içeride
kalan bir sinir gözümden kaçtı. Onu bulmak için sargıyı açmam gerekti. Bundan dolayı
kanama müthişti ama kanamanın fazla olması hastayı hissizleştirmiş ve hem ıstırabını
hem de çabalarını (ki fazlasıyla işime engel oluyordu) yatıştırmıştı.

Operasyon başarıyla tamamlandı ve beyefendi yatağına yatırıldı. Ancak ben, bilinçsizce
hareket edip dikişlere zarar verir diye yanında kaldım.

Bu büyüleyici hikâye, sonunda sabrı tükenen Jamie’nin aniden bağırmasıyla yarıda
kesildi.

“Ian, Latincen bir köpeği bile rezil eder! Geri kalanına gelince, suyla şarabın farkını ayırt
edemeyecek kadar Yunancadan anlamıyorsun!”

Ian asice mırıldandı.
Hemen defteri kapatıp ayağa kalktım. Sesleri, sanki bir yargıcın yardımına ihtiyaçları

varmış gibi geliyordu. Ben kamaranın etrafını dolaşırken Ian, hoşnutsuz bir halde
homurdanıyordu.

“Evet, hımm ama pek önemsemiyor- ”
“Evet, önemsemiyorsun! Ne yazık ki bu doğru, cahilliğinden dolayı utanmıyorsun bile!”
Bundan sonra ortalığı gergin bir sessizlik kapladı, sadece arada sırada Troklus’un

küreğinin sesi geliyordu. Köşeye baktığımda Jamie’nin, utanmış yeğenine dik dik bakıyor
olduğunu gördüm. Ian bana bir göz atıp öksürdü ve boğazını temizledi.

“Şey, Jamie Dayı sana şunu söyleyeyim, eğer utanmak işe yarasaydı, bunun için
tereddüt etmezdim.”

Delikanlı o kadar mahcup görünüyordu ki gülmeme engel olamadım. Beni duyan Jamie,
arkasını döndü ve çatık kaşları hafiften rahatladı.

“Hiç yardımcı olmuyorsun, Sassenach,” dedi. “Senin Latincen vardı, değil mi? Bir doktor
olduğuna göre olmalı. Belki delikanlının Latince eğitimini sana devretmeliyim.”

Başımı iki yana salladım. Az veya çok Latinceyi okumam (kötü ve zahmetli bir şekilde)
doğruyken, bölük pörçük bilgilerimle Ian’ın zihnini bulandırma gibi bir isteğim yoktu.

“Tek hatırladığım şu: Arma virumque cano.” Ian’a bir göz attım ve kıkırdayarak tercüme
ettim. “Kolum bir köpek tarafından ısırıldı.”

Ian da kıkırdamaya başladı ve Jamie hayal kırıklığına uğramışçasına bana baktı. Bir iç
çekip elini saçlarının arasından geçirdi. Jamie ve Ian boylarının uzun olmasının ötesinde,
gür saçları, telaşlandıkları ve düşünceli oldukları zaman ellerini saçlarının arasından
geçirme huyunu da paylaşıyorlardı.



Jamie eğri bir şekilde bana gülümseyip başını iki yana sallayarak Ian’a döndü.
“Ee, sana bağırdığım için üzgünüm Ian, gerçekten. Yalnız sen çok zekisin ve bunu boşa

harcadığını görmek, hoşuma gitmiyor. Tanrım, adamım ben senin yaşındayken
Paris’teydim ve çoktan üniversiteye başlamıştım!”

Ian ayağa kalkmış, geminin yan tarafını yalayan kahverengi dalgalara öylece bakıyordu.
Güneşten yanmış elleri küpeştedeydi. “Evet,” dedi. “Ve benim yaşımdayken babam da
Fransa’daydı, savaşıyordu.”

Bunu duyduğuma biraz şaşırdım. Büyük Ian’ın bir süreliğine Fransa’da askerlik yaptığını
biliyordum, fakat askerlik için ne bu kadar genç yaşta gittiğini bilmiyordum ne de o kadar
uzun süre kaldığını. Genç Ian daha on beş yaşındaydı. Büyük Ian o yaştan itibaren paralı
askerlik yapmıştı ta ki yirmi iki yaşına kadar. Bir top güllesiyle parçalanan bir bacağı,
dizinden aşağı kesilmişti ve bu nedenle temelli olarak eve dönmüştü.

Jamie hafiften kaşlarını çatarak bir süre yeğenine baktı. Sonra Ian’ın yanına gidip sırtını
küpeştelere verdi ve dengesini sağlamak için de küpeşteden tutundu.

“Bunu biliyorum,” dedi Jamie sessizce. “Onun peşinden gittiğim için. Dört sene sonra,
sürgün olduğum zaman.”

Ian şaşkın bir halde dayısına bakıyordu. “Fransa’da birlikte miydiniz?”
Hareketlerimizden dolayı hafif bir esinti vardı ama yine de sıcak bir gündü. Jamie

ensesini rahatlatmak için at kuyruğu saçlarını kaldırarak başını olumlu anlamda salladı.
“Ian yaralanıp eve gönderilmeden önce bir sene kadar Flanders’ta beraberdik. O zaman

Fergus Mac Leodhas’ın altında paralı askerler olarak İskoçya alayıyla birlikte savaştık.”
Ian’ın gözlerine ilgi ve çelişki hâkimdi. “Bizim Fergus’un adını aldığı kişi mi o?”
Dayısı gülümsedi. “Evet, iyi ve büyük bir asker olan Mac Leodhas için ona bu adı verdim.

Ian’ın iyi olduğunu düşünüyordu. Baban hiç sana bundan bahsetmedi mi?”
Ian başını iki yana sallarken, kaşları hafiften çatıldı. “Bana hiçbir şey anlatmadı. Be-ben

bacağını Fransa’da kaybettiğini biliyordum. Bunu da sorduğumda annem bana söyledi
ama babam tek bir kelime bile etmedi.”

Doktor Rawlings’in tarif ettiği operasyonun gözümde canlanmasıyla, büyük Ian’ın bunu
hatırlamak istemediğini düşündüm. Jamie terden ıslanmış gömleğini göğsünden
çekiştirerek omuz silkti. “Evet, sanırım eve gelip Lallybroch’a yerleştiği zaman bütün
bunları ardında bırakma niyetindeydi. Ve sonra…” Duraksadı ama Ian ısrarcıydı.

“Sonra ne, Jamie Dayı?”
Jamie eğri bir şekilde gülümseyerek yeğenine bir göz attı. “Şey, sanırım savaş

hikâyelerini anlatmak istemedi delikanlı, sen bunu düşünüp de askere gitmek istersin
diye. O ve annen senin için en iyisini isterler, değil mi?”

Büyük Ian’ın âlim olduğunu düşünüyordum. Genç Ian’ın yüzündeki bakıştan savaştan
daha heyecanlı bir şey olmayacağı okunuyordu. “Bunu annem istemiştir,” dedi Ian, nefret
eder bir ifade takınmıştı. “Beni bir yüne sarıp önlüğünün bağacıklarıyla bağladı ve ben de
buna izin verdim.”

Jamie sırıtıyordu. “Sen izin verdin? Peki, şu an evde olsan annenin seni yüne sarıp
öpücüklere boğacağını düşünüyor musun?”

Ian küçümseme ifadesini takınmıyordu artık. “Şey, hayır,” diye itiraf etti. “Sanırım beni
çiğ çiğ yerdi.”



Jamie bir kahkaha patlattı. “Düşündüğün kadar olmasa da kadınları biraz tanıyorsun,
Ian.”

Ian şüpheyle bir bana bir dayısına baktı. “Sanırım sen onları iyi tanıyorsun dayı?”
Yanıtlaması için teşvik edercesine bir kaşımı kaldırdım fakat Jamie sadece kahkaha attı.

“Bilgisinin sınırını bilen, bilge bir adamdır, Ian.” Eğilip benim nemli alnımı öptü, sonra da
yine yeğenine döndü. “Ancak senin sınırlarının biraz daha genişlemesini diliyorum.”

Ian bıkkın bakışlarla omuz silkti ve, “Bir beyefendi olma niyetinde değilim,” dedi. “Ne de
olsa Genç Jamie ve Michael da Yunanca okuyamıyorlar ama yeterince iyiler!”

Jamie düşünceli bir tavırla yeğenini süzerek burnunu ovaladı. “Genç Jamie, Lallybroch’un
sahibi. Küçük Michael, Paris’te Jared ile iş yapıyor. Düzenlerini kuracaklar. İkisi için
elimizden gelenin en iyisini yaptık ama gençlik dönemlerinde seyahat veya eğitimleri için
fazla paramız yoktu. Onlar için de başka seçenek yoktu, değil mi?”

Doğruldu ve küpeşteden uzaklaştı.
“Eğer daha iyi seçenekleri olsaydı önlerinde, annen ve baban senin için bunu

istemezlerdi. Onlar seni eğitimli ve nüfuzlu bir adam olasın diye yetiştirdiler; belki bir
duine uasal.” Bu, daha önceden duyduğum “varlıklı bir erkek” anlamına gelen Gaelce bir
ifadeydi. Kuzey İskoçya klanlarında beyden sonra gelen varlıklı kimseler için kullanılan bir
tanımdı.

Ayaklanmadan önce Jamie de böyle bir adamdı. Şimdi ise değildi.
“Hı-hım. Peki sen ailenin senden istediğini mi yaptın, Jamie Dayı?” Ian, tehlikeli sularda

yüzdüğünü bildiğini göstermek istercesine dikkatle dayısına bakıyordu. Aslında Jamie bir
duine uasal olma yolundaydı; kanunen Lallybroch onundu. Ancak Saray mülke el
koymasın diye yasal yoldan orayı Genç Jamie’ye devretmişti.

Jamie bir müddet ona baktı, sonra soruyu yanıtlamadan önce bir parmağıyla üst
dudağını ovaladı. “Senin zeki olduğunu söylemiştim, değil mi?” diye yanıt verdi kuru kuru.
“Ancak sorduğuna göre… ben iki şey için yetiştirildim, Ian. Toprağım ve insanlarımla
ilgilenmek ve aileme bakmak için. Elimden geldiğince bu iki şeyi de yerine getirdim ve
elimden geldiğince yerine getirmeye de devam edeceğim.”

Genç Ian bunun karşısında utanacak kadar nezakete sahipti. “Şey, evet ben demek
istemedim ki…” diye mırıldandı ayaklarına bakarak.

Jamie, “Dert etme evlat,” diye araya girerek çocuğun omzuna vurdu. Yeğenine eğri bir
şekilde gülümsüyordu. “Annenin hatırı için bir şeyin ucundan tutacaksın - her ne kadar bu
ikimizi öldürecek olsa da. Şimdi sanırım kürek sırası bende.”

Troklus’un uzun süre çalışmadan dolayı yağlı bakır gibi görünen omuzlarına bir göz attı.
Jamie pantolonunu çözdü - pantolonunu çıkarıp gömleğini beline bağlayarak çalışırdı.
Ian’a doğru başını salladı. “Bunu düşün evlat. En küçük çocuk ol ya da olma, hayatın boşa
harcanamayacak kadar değerli.”

Sonra bana muhteşem bir şekilde gülümseyip terli pantolonunu bana verdi. Kalbinde
tuttuğu elimi bırakmadan ayağa kalktı ve şunları söylemeye başladı:

“Bir kızı seviyorum,
Bir selvi kadar uzun ve narin;
Çuhaçiçeği kadar nazik
Bu masum haliyle



Dünyada bir tane.”
Kahkahalara boğulan Ian’a nazikçe başıyla selam verip elimi dudaklarına götürdü. Mavi

gözleri, muziplikten kısılmıştı.
“Böyle kutsal bir su perisini geri çevirebilir miyim?
Sesi hoş bir flüt ezgisine benzer;
Gözleri parlak, elleri pamuk
Ve dokunduğumda yumuşak.
Ah, benim sevgilim nasıl da güzel.
Sonsuza dek bu güzelliği öpeceğim.
Eğer şansım varsa, o kız benim eşim
Sonsuza dek yeminlim.”
Büyük bir saygıyla bana reveransa geçip göz kırptı ve sonra üzerinde gömleğiyle gitti.
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Nehrin yüzeyi adeta bir yağ gibi parlıyor, su sakince hareket ediyordu. Sancak tarafında

asılı tek bir fener vardı. Ön güvertedeki küçük iskemlede oturduğum için aşağıdaki ışığı
görebiliyordum. Işık suya pek yansımıyor, fener, gemiyle birlikte bir bu yana bir diğer
tarafa sallanıyordu.

Ağaçların tepesinden görünen ay, belirsiz bir hilal şeklindeydi. Nehir boyunca uzanan
ağaçların ötesindeki pirinç ve tütün tarlaları karanlıkta boğuluyordu. Günün sıcaklığıyla
ısınan toprağın altı, görünmeyen bir enerjiyle parlıyor ve verimli araziler yanıyordu.

Ufacık bir hareket terlemeye neden oluyordu. Ufacık bir ısı dalgası yüzümü ve kollarımı
okşuyordu.

Arkamdaki karanlıktan yumuşak bir hışırtı geldi. Arkamı dönmeden elimi uzattım.
Jamie’nin büyük eli benimkini kavrayıp sıktı ve sonra bıraktı. Bu ufacık temas bile elimi ter
içinde bırakmıştı.

Jamie bir iç çekerek yanıma oturdu ve gömleğinin yakasını çekiştirdi. “Georgia’dan
ayrıldığımızdan beri nefes alamıyorum,” dedi. “Ne zaman nefes alsam boğulacak gibi
oluyorum.”

“Cross Creek biraz daha serin olur, herkes böyle söylüyor.” Derin bir nefes aldım,
alabildiğimi kanıtlamak istercesine. “Harika kokuyor, değil mi?” Karanlık, nehrin küf kokan
çamuruna, geminin güneşten yanmış ahşap kokusuna karışan ağaçların ve su kenarındaki
bitkilerin keskin kokusunu hafifletmişti.

“Senden iyi köpek olur, Sassenach.” Bir iç çekerek kamaranın duvarına yaslandı. “Hiç
şüphesiz şuradaki hayvan bile sana hayran olurdu.”

Döşemelerdeki toynak sesleri, Rollo’nun geldiğini gösteriyordu. Hayvan dikkatle
küpeşteye doğru yaklaşıp durdu ve sonra güverteye uzandı. Burnunu patilerin üzerine
yerleştirip iyice esnedi. Rollo neredeyse Jamie kadar gemileri sevmiyordu.

“Merhaba,” deyip koklasın diye elimi ona doğru uzattım ve o da kibarca kulaklarını
kaşımama izin verdi. “Sahibin nerede bakalım?”

“Kamarada kart oyunlarıyla ilgili yeni hileler öğreniyor,” dedi Jamie alayla. “Bu
delikanlıya ne olacağını Tanrı bilir. Bir tavernada vurulup kafasına darbe almazsa, gelecek
sefer iskambil oyunundan kazandığı bir deve kuşuyla eve gelecek.”

“Dağlarda kesinlikle deve kuşu ya da iskambil oyunları yok. Eğer ortada bir kasaba
yoksa muhtemelen bir taverna da yoktur.”

“Ee, ben böyle düşünmemiştim,” diye kabul etti, “ama bir adam şeytana gitmek
istiyorsa ne yapar eder ona gider.”

“Ian’ın şeytana gitmeyeceğine eminim,” diye yanıt verdim, onu rahatlatmak istercesine.
“O iyi bir delikanlı.”

“O bir adam,” diye düzelten Jamie, boğuk kahkahaları ve müstehcen lafları duyabildiğim
kamaraya doğru kulak kabarttı. “Hem çok genç hem de inatçı bir adam.” Bana baktı,
yüzündeki hüzünlü gülümseme fener ışığında belli oluyordu.

“Eğer küçük bir delikanlı olsaydı, onu dizginleyebilirdim. Artık kendi başının çaresine



bakacak kadar büyüdü. İşine karıştığım için bana teşekkür etmeyecektir.”
“O her zaman seni dinler,” diye itiraz ettim.
“Hı-hım. Duymak istemeyeceği bir şeyi söylene kadar bekle.” Duvara yaslandı ve

gözlerini kapadı. Geniş elmacık kemikleri terden parlıyordu ve küçük bir damla da
boynundan aşağı iniyordu.

Gömleğini lekelemesin diye bir parmağımla bu küçük damlayı sildim.
“Ona iki aydır İskoçya’ya geri dönmesi gerektiğini söylüyorsun. Bunu da duymak

isteyeceğini sanmıyorum.”
Jamie tek gözünü açıp alayla beni inceledi.
Bir müddet sessizce oturdum ve eteğimle yüzümdeki terleri sildim. Nehir bu kısımda

daralmıştı; nehir kenarı üç metre uzaklıktaydı. Çalılardaki bir hareketlenme dikkatimi çekti
ve fener ışığının yansımasıyla bir çift göz parladı.

Sesi duyan Rollo hemen başını kaldırdı ve havlamaya başladı. Jamie de gözlerini açıp
nehir kenarına baktı ve birden doğuldu. “Bu hayatımda gördüğüm en büyük fare!”

Bunun üzerine bir kahkaha attım. “O fare değil, keseli bir sıçan. Sırtındaki yavrularını
görebiliyor musun?”

Jamie ve Rollo aynı değerlendiren bakışlarla keseli sıçana bakıyorlar, tombulluğunu ve
hızını hesaplıyorlardı. Dört küçük keseli sıçan da dikkatle bize bakıyor, annelerinin
hörgücünden burunlarını seğirtiyorlardı. Geminin bir tehlike yaratmayacağına kanaat
getiren anne sıçan, su içmeyi bitirip döndü ve çalıların arasında yavaşça yürümeye
başladı. Tüysüz pembe kuyruğu da yavaşça gözden kayboldu.

İki avcı aynı anda iç çekti ve yeniden rahatladı. Ben de hafiften bir iç çekerek elbisemin
cebine uzandım ve ona bez bir kese verdim.

“Bu nedir?” Dikkatle kesenini içine bakan Jamie, yuvarlak kahverengi şeyleri avucuna
boşalttı.

“Kavrulmuş yerfıstığı,” dedim. “Bu civarda, toprak altında yetişirler. Domuz yiyeceğine
karşılık bunları satan bir çiftçi buldum, sonra da kavursun diye hancının eşine verdim.
Fıstıkları yemeden önce kabuklarını soy.” Bu sefer çevremizle ilgili ondan daha çok şey
bildiğime sevinerek ona gülümsedim.

Jamie bana pis bir bakış attı, baş ve işaret parmağıyla kabuğu kırıp içindeki üç fıstığı
çıkardı.

“Ben cahil olabilirim, Sassenach,” dedi, “ama aptal değil. Arada fark var değil mi?” Bir
yerfıstığını ağzına attı ve dikkatle çiğnemeye başladı. Şüpheli bakışları, yerini
memnuniyete bıraktı ve diğer fıstıkları da ağzına atarak zevkle çiğnemeye başladı.

“Beğendin mi?” Hoşuna gitmesi beni gülümsetmişti. “Bir yere yerleşip yeni havanımı
aldım mı sana fıstık ezmeli ekmek de yaparım.”

Jamie gülümsedi ve bir fıstığın daha kabuğunu kırmadan önce yutkundu. “Bol bataklıklı
bir yer olmasına rağmen toprağının verimli olduğunu söyleyebilirim,” dedi ve başka bir
fıstığı daha ağzına attı. “Düşünüyorum da Sassenach, buraya yerleşmekle ilgili sen ne
düşünüyorsun?”

Bu soruyu hiç beklemiyordum. Onun bir çiftçi gözüyle kara tarlaları ve bol ürünleri
incelediğini görmüş, valinin atlarına hayran kaldığında nasıl da özlem çektiğini fark
etmiştim.



Her halükârda İskoçya’ya hemen dönemeyecektik. Genç Ian evet, ama bazı sebeplerden
dolayı (Laoghaire MacKenzie adındaki karışıklığın yanı sıra) Jamie ve ben hayır.

“Bilmiyorum,” dedim usulca. “Kızılderililer ve vahşi hayvanlar bir kenara- ”
Jamie, “Şey,” diye araya girdi, biraz utanmıştı. “Myers bana onların bir zorluk

çıkarmadıklarını söyledi. Belki dağlardan çekinirsin.”
Valinin bize bu dağların içinde bir yeri önerdiğine dikkat çekmekten sakındım. “Evet ama

sana ne dediğimi hatırlıyor musun? Devrim ile ilgili? 1767 yılındayız ve valinin yemeğinde
konuşulanları sen de duydun. Dokuz yıl Jamie, birdenbire kıyamet kopacak.” İkimiz de
savaşı yaşamış ve hiçbirimiz bunu hafife almamıştık. Bir elimi onun koluna koyarak bana
bakmasını sağladım.

“Daha önce haklı çıktığımı gördün.” Culloden’da neler olacağını biliyordum ve Charles
Stuart ile adamlarının akıbetini ona anlatmıştım. Ve ne benim bilgim ne de o bizi
kurtarmaya yetmişti. Yirmi senelik acı bir ayrılık ve onun hiç görmediği kızının hayaleti bu
bilginin ötesinde kalıyordu.

Başını olumlu anlamda yavaşça salladı ve yanağıma dokunmak için elini kaldırdı. Ancak
minik tatarcık bulutu küçük fenerin kadife ışığına toplanmıştı ve aniden hareket
etmeleriyle bu yarıda kaldı.

“Evet, söylemiştin,” dedi usulca. “O zaman, olanları değiştirebiliriz sanmıştık ya da en
azından denedik. Fakat burası- ” Döndü ve ağaçların ötesinde uzanan geniş araziyi işaret
etti. “Burası beni ilgilendirmiyor,” dedi açıkça. “Ne yardım ederim ne de buna engel
olurum.”

“Eğer burada yaşarsak bizi ilgilendirir.”
Bir parmağıyla alt dudağını ovuşturarak düşündü. Fener ışığı biraz çıkmış kızıl sakallarını

aydınlatıyordu. O, gençlik yıllarında iri, yakışıklı ve güçlü bir erkekti ama artık genç
değildi. Ve bunu minnetle fark ediyordum.

Kuzey İskoçyalılar savaşmak için yetiştirilirlerdi. Kuzey İskoçyalı delikanlılar, kılıçlarını
kaldırıp savaşa gittiklerinde adam sayılırlardı. Jamie hiç düşüncesiz olmamıştı, fakat
hayatının çoğunu bir savaşçı ve bir asker olarak geçirmişti. Tek başına olsun ya da
olmasın yirmili yaşlarında genç bir adamken hiçbir şey onu savaşa gitmekten
alıkoyamazdı. Ancak şimdi kırklı yaşlarında hisler, tutkuyu köreltiyordu. Ya da en azından
ben öyle umut ediyordum.

Ve bu doğruydu da, tanımadığı teyzesi dışında burada ne kimsesi ne de onu zorlayacak
bağları vardı. Belki nelerin olacağını bilerek kötülükten uzak kalmayı başarabilirdik…

“Burası çok büyük bir yer, Sassenach.” Geminin ön kısmından görünmeyen kara arazilere
bakıyordu. “Yalnızca Georgia’dan ayrıldığımızdan beri İskoçya ve İngiltere’nin
uzunluğundan çok daha fazla yol kat ettik.”

“Doğru,” dedim. İskoçya’da, hatta Kuzey İskoçya’nın sarp kayalıklarında bile, savaşın
tahribatlarından kurtulacak yer yoktu. Ancak burası öyle değildi, eğer yerimizi dikkatlice
gözetirsek Mars’ın gözünden bile kaçabilirdik.

Jamie başını yana eğip bana gülümsedi. “Seni bir çiftçinin hanımı olarak gözümde
canlandırabiliyorum, Sassenach. Eğer vali diğer taşları satmam için bir alıcı bulursa,
Laoghaire’e söz verdiğim parayı göndermeye ve istediğimiz gibi iyi bir yer satın almaya
yetecek paramız olacak.”



Sağ elimi tuttu ve gümüş evlilik yüzüğümü kibarca okşamaya başladı. “Belki bir gün seni
dantellere ve mücevherlere boğarım,” dedi usulca. “Sana küçük bir yüzük ve annemin
incileri haricinde daha fazlasını vermek istiyorum.”

“Sen zaten bana fazlasını verdin,” dedim. Parmaklarımı eline doladım ve hafifçe sıktım.
“İlk başta Brianna.”

Güverteye bakarak belli belirsiz gülümsedi. “Evet, bu doğru. Belki o asıl sebeptir, yani
burada kalmak için.”

Jamie’yi kendime doğru çektiğimde başını dizime yasladı. “Burası onun yeri değil mi?”
dedi sessizce. Bir elini kaldırıp nehri, ağaçları ve gökyüzünü işaret etti. “Burada doğacak
ve yaşayacak.”

“Evet,” dedim usulca. Brianna’nınkilere çok benzeyen saçlarını okşadım. “Burası onun
ülkesi olacak.” Brianna’nın ülkesiydi burası; burada kaç yıl yaşarsak yaşayalım ne benim
ne de Jamie’nindi.

Başını olumlu anlamda sallayınca sakalları hafifçe eteğime sürttü. “Savaşmayı ya da
senin tehlikede olmanı istemiyorum, Sassenach ama yapabileceğim ufacık bir şey olursa…
kızım için bir yer yapmak, orayı güvenli ve iyi kılmak gibi…” Omuz silkti. “Bu beni hoşnut
eder,” diye bitirdi cümlesini.

Bu şekilde bir müddet sessizce oturduk ve suyun cansız parlaklığıyla sönmeye yüz
tutmuş feneri izledik.

“İncileri ona bıraktım,” dedim sonunda. “Bu daha doğru geldi, ne de olsa bir hatıraydı.”
Yüzüklü elimi çekip dudaklarında gezdirmeye başladım. “Tek ihtiyacım olan yüzüktü.”

Jamie ellerimi tuttu ve sonra da öptü, ilk başta Frank’in altın yüzüğü olan solu, sonra da
kendi gümüş yüzüğü olan sağ elimi.

“Da mi basia mille,” diye fısıldadı gülümseyerek. Binlerce öpücük ver bana. Yüzüğümde
yazan Catullus’un aşk şarkısından küçük bir alıntıydı. Eğildim ve ben de onu öptüm.

“Dein mille altera,” dedim. Ve binlerce daha.
 

***
Dinlenmek için bir korunun kenarına demir attığımızda neredeyse gece yarısıydı. Hava

değişmişti, hâlâ sıcak ve nemliydi ama fırtınanın haberini veriyordu ve ağaçların altındaki
çalılar hareketlenmişti - ya rüzgârdan ya da küçük canlılar fırtınaya yakalanmadan önce
evlerine kaçışıyorlardı.

Neredeyse gelgitin sonundaydık. Buradan itibaren yelken açıp dümen çevirmek daha
uygun olacaktı ve Kaptan Freeman fırtınadaki rüzgârdan yararlanmayı umuyordu. Bu süre
zarfında da dinlenmeye fırsatımız olacaktı. Kıç tarafındaki yuvamıza kıvrıldım, fakat saatin
geç olmasına rağmen bir türlü uyuyamadım.

Kaptanın tahminlerine göre Cross Creek’e yarın akşam veya bir sonraki gün
varabilecektik. Gideceğimiz yere varmayı dört gözle bekliyor olduğuma şaşkındım. İki
aydır yolda kıt kanaat geçiniyor olmak, ne kadar geçici olursa olsun bir sığınağa sahip
olma özlemimi arttırmıştı.

Kuzey İskoçyalıların misafirperverlik ve akrabalık fikirlerine alışkın olduğum için
karşılanmamız konusunda bir korkum yoktu. Jamie, kırk yıldır hiç tanışmadığı bu teyzenin
bizi samimi karşılayamayacağı gerçeğini hiç düşünmüyordu ve bu konuda haklı olduğuna



emindim. Aynı zamanda Jocasta Cameron’ı merak etmeden de kendimi alamıyordum.
Leoch Kalesi’ni inşa eden yaşlı Kızıl Jacob’ın beş tane MacKenzie soyadını taşıyan çocuğu

vardı. Jamie’nin annesi Ellen, en büyükleriydi, Jocasta ise en küçükleri. Diğer kız
kardeşleri Janet, ben Jamie ile tanışmadan önce Ellen gibi vefat etmişti ama diğer iki
erkek kardeşi tanımıştım, Collum ve Dougal. Bundan dolayı Leoch’lu son MacKenzie’nin
nasıl biri olduğunu düşünmeden edemiyordum.

Güvertede yanımda huzur içinde kıvrılan Jamie’ye bir göz atıp, uzun boyludur, diye
düşündüm. Uzun boylu ve belki de kızıl saçlı. Kardeşlerin hepsi uzun boyluydu, hatta
hastalıktan dolayı sakat kalan Collum bile uzun boylu, Vikingler gibi beyaz tenli ve al
yanaklıydı ki Jamie, dayısı Dougal’ın kızıllığını almıştı. Sadece Collum’un saçları siyahtı.

Colum ve Dougal’ı hatırlayınca aniden huzursuzlaşmıştım. Colum, Culloden’dan önce
hastalığı nedeniyle ölmüştü. Dougal ise savaş arifesinde Jamie tarafından öldürülmüştü.
Aslında kendini (daha doğrusu beni) müdafaa etmişti ve onun ölümü, Kanlı Nisan’daki
birçok ölümden yalnızca biriydi. Yine de Jamie’nin, River Run’daki karşılaşmadan sonra
geleneksel aile sohbetlerinde ne diyeceğini merak ediyordum.

Jamie bir iç çekti ve uykusunda gerindi. Islak süpürge otlarında, küflü mağaralarda ve
hapishane hücrelerinin soğuk yaş zeminlerinde uyumaya alışkın olduğu için nerede olursa
olsun rahatça uyuyabiliyordu. Altımızdaki ahşap zeminin diğerlerine nazaran daha rahat
olduğunu sanıyordum.

Ben ne esnektim ne de acı hissetmez olmuştum ama uykusuzluk beni avcuna almıştı,
hatta yakın geleceği merak etmek bile beni uykudan alıkoyamamıştı artık.

Bir gürültüyle uyandım. Hava hâlâ karanlıktı. Etrafı bağırış çağırışlar sarmıştı ve
altımdaki güverte tepinmelerden titriyordu. Hareket halindeki bir gemide olduğumu ve
korsanların saldırısına uğradığımıza inanarak birden doğuldum.

Sonra aklım başıma geldi ve gerçekten korsanların saldırısına uğramış olduğumuzu fark
ettim. Yabancı sesler küfürler ediyor, emirler veriyordu ve güvertede çizme sesleri vardı.
Jamie gitmişti.

Üzerime giyecek bir şey almadan emekleyerek ilerlemeye başladım. Şafak sökmek
üzereydi, gökyüzü karanlıktı ama kamarayı az da olsa aydınlatacak ışık vardı. Destek için
kamaranın tavanına tutunarak ayağa kalkarken, uçuşan bedenlerin acelesi yüzünden az
kalsın yere yapışıyordum.

Şaşkın bir kürk yumağı ve beyaz yüzler gördüm, sonra bir el ateş edildi. Atış korkunç bir
gürültüye neden oldu ve Ian, Rollo’nun savrulan bedeninin üzerine atıldı. Şapkasız ve üstü
başı dağınık bir adam, onun ayaklarının dibine geldi.

“Lanet olsun! Az kalsın beni yakalıyordu!” Bu yarı isabetli atıştan deliye dönen
soyguncunun eli, kemerindeki diğer tabancayı ararken titriyordu. Gözlerini korkunç
derecede kısarak tabancayı köpeğe doğrulttu.

“Al bakalım, lanet olası!”
Bir yerden uzun boylu bir adam çıktı ve çakmaktaşı ateş almadan önce adamın elindeki

tabancıyı yere doğrulttu.
“Mermiyi boşa harcama, aptal.” Benim yanıma çekilen Troklus ve Kaptan Freeman’ı

işaret etti. “Boş bir tabancayla bunları nasıl tutmayı düşünüyorsun?”
Kısa boylu adam Rollo’ya pis bir bakış attı ve onun yerine tabancasını Kaptan Freeman’ın



karnına indirdi.
Rollo yarı öfkeden yarı acıdan tuhaf bir ses çıkardığında, seğiren bedeninin altındaki

döşemede koyu lekeleri fark ettim. Ian onun üzerine eğilmiş, çaresizce köpeğin başını
okşuyordu. Bakışlarını bana çevirdi, yanakları gözyaşlarından parlıyordu. “Bana yardım et
yenge,” dedi. “Lütfen yardım et!”

Hemen harekete geçtim, ancak uzun boylu adam öne çıkıp beni durdurmak için kolunu
uzattı.

“Köpeğe yardım etmek istiyorum,” dedim.
“Ne?” dedi kısa boylu olanı öfkeyle.
Uzun boylu adam maskeliydi. Gözlerim ışığa alışınca aslında hepsinin maskeli olduğunu

fark ettim. Kaç kişilerdi? Maskelerinin altından ifadelerini seçmek imkânsızdı, fakat uzun
boylu adamın gülümsediği izlenimine kapıldım. Yanıt vermedi ama tabancasıyla işaret
ederek gitmeme izin verdi.

“Merhaba yaşlı dostum,” dedim alçak sesle köpeğin yanına diz çökerek. “Uslu bir köpek
ol ve ısırma. Nereden yaralandı Ian, biliyor musun?”

Ian burnunu çekerek başını iki yana salladı. “Yara altında ama onu döndüremiyorum.”
Bu iri hayvanı döndürme gibi niyetim yoktu. Hemen nabız için boynunu yokladım ama

parmaklarım Rollo’nun kalın kürkünde kayboluyor, çaresizce yokluyordum. Bir içgüdüyle
hemen ön bacağını kaldırdım ve bacağın bedene birleştiği yere parmaklarımı yerleştirdim.

Elbette oradaydı; nabız parmaklarımın altında iç rahatlatıcı bir şekilde atıyordu.
Alışkanlıkla hemen saymaya başladım ama hemen saymayı bıraktım, çünkü bir köpeğin
nabzının normalde nasıl atması gerektiğiyle ilgili bir fikrim yoktu. Ancak sabitti - ne
çarpıntı, ne ritim bozukluğu ne de kuvvetsizlik. Bu iyi bir işaretti.

Diğer bir işaret de Rollo bilincini kaybetmemişti; dirseğimle tuttuğum büyük bacak
şoktan titremiyordu. Köpek yarı inleme yarı uluma gibi uzun, tiz bir ses çıkardı ve
doğrulmak için benden kurtulmaya çalışarak patileriyle eşelenmeye başladı.

“Yaranın kötü olduğunu sanmıyorum Ian,” dedim rahatlıkla. “Bak ayağa kalkmaya
çalışıyor.”

Rollo sendeleyerek ayağa kalktı. Başını şiddetle salladığında bütün kürkü seğirdi ve bir
kan sağanağı adeta yağmur gibi patırdayarak güverteye damladı. İri sarı gözler aşağılık
bir bakışla kısa boylu adamdaydı.

“Hey! Durdur şunu, yoksa bu sefer onu yere sererim!” Soyguncunun sesinde panik ve
içtenlik hâkimdi, tabancanın ağzı bir esir grubuna bir Rollo’ya dönüp duruyordu.

Hemen gömleğini çözen Ian, kıyafeti çıkarıp Rollo’nun başına sardı. Görüşü engellenen
köpek, çılgınca başını sallıyor ve bu engelden dolayı hırlıyordu. Kan, sarı keteni
lekelediğinde köpeğin omzundaki yarayı gördüm. Kurşunun onu sıyırıp geçtiği ortadaydı.

Ian acımasızca Rollo’yu tutuyor, kalçalarının üzerine oturmaya zorluyordu ve sarılı başına
emirler mırıldanıyordu.

“Gemide kaç kişisiniz?” Uzun boylu adamın keskin gözleri Kaptan Freeman’a sonra da
bana kaydı.

Onu tanıyordum, sesini çıkarmıştım. Bu yüzümden belli olmuş olacak ki adam bir
müddet durdu, sonra da başını çevirip yüzündeki maskeyi çıkarttı.

“Kaç kişi?” dedi Stephen Bonnet yeniden.



“Altı,” diye yanıtladım. Yanıtlamamak için bir neden yoktu. Fergus’u görebiliyordum,
üçüncü bir korsan silah tehdidiyle onu dürterken, o da ellerini yukarı kaldırıyordu. Jamie
karanlıktan çıkıp yanıma geldi. Oldukça zalim görünüyordu.

“Bay Fraser,” dedi Bonnet memnuniyetle onu görünce. “Sizinle karşılaşmak ne güzel.
Ancak bir arkadaşınız daha yok muydu, sör? Tek kollu olan beyefendi?”

“Burada değil,” diye yanıtladı Jamie kısaca.
“Ben bir bakayım,” diye mırıldandı kısa boylu olanı ama Bonnet onu durdurdu.
“Bay Fraser gibi bir centilmenin sözünden şüphe mi ediyorsun? Hayır, sen bu güzel

insanlara göz kulak ol Roberts. Ben etrafa bakarım.” Arkadaşına başıyla işaret ettikten
sonra ortadan kayboldu.

Rollo ile ilgilenmek bir müddet de olsa gemideki kargaşadan uzaklaştırmıştı beni.
Kamaradan kırılma sesleri gelince ilaç kutumu hatırlayarak hemen ayağa fırladım.

“Hey! Nereye gidiyorsun? Dur! Yoksa vururum!” Soyguncunun sesi, çaresiz ama
belirsizdi. Ona bakmadan kamaraya daldım ve ilaç kutumu karıştıran soyguncuya
saldırdım.

Çarpışmadan sendeledim sonra öfke narasıyla koluna yapıştım. Adam kutuları ve şişeleri
dikkatsizce açıp içindekileri sallıyor sonra da yere fırlatıyordu. Birçoğu kırılan şişe
dizeleriyle Doktor Rawlings’in takımları da dağınıklığın arasındaydı.

“Sakın onlara dokunayım deme!” dedim ve kutudan bir şişe kapıp tıpasını açtım ve
içindekileri adamın yüzüne fırlattım.

Rawlings’in karışımlarının çoğu gibi o da yüksek alkol içeriyordu. Sıvı yüzüne çarpar
çarpmaz adam soludu ve gözlerini ovuşturarak geriledi. Bunu fırsat bilip yıkıntıdan bir taş
bira şişesi kaptım ve onunla başına vurdum. Tatmin edici bir gümbürtü koptu! Ancak
yeterince sert vurmamıştım. Adam beni yakalamaya çalışırken sendeliyor ama ayakta
durabiliyordu.

Bir daha vurmak için kolumu kaldırdım, fakat biri bileğimi demir gibi bir tutuşla arkadan
kavradı.

“Affedersiniz sevgili Bayan Fraser,” dedi nazik, tanıdık İrlandalı bir ses. “Ancak onun
kafasını ezmenize izin veremem. Elbette süs değil ama şapka takması için buna ihtiyacı
var.”

“Lanet olası kaltak! Bana vurdu!” Vurduğum adam başını tutarken, yüzü acıdan
buruşuyordu.

Bonnet, kolumu burkarak beni güverteye çekti. Artık hava neredeyse aydınlanmıştı;
nehir gümüş renginde parlıyordu. Saldırganlarımıza öfkeyle bakıyordum. Eğer onları
görürsem maskeli veya maskesiz tanımaya kararlıydım.

Maalesef artan ışık soyguncuların görüşlerine daha çok yaramıştı. Bana kin besleyen
başına vurduğum adam, elimi tuttu ve yüzüğümü çekiştirmeye başladı.

“Hey, bırak onu!”
Elimi çekip ona vurmak için kaldırdım ama Bonnet’in anlamlı öksürmesiyle durdum.

Bonnet Ian’a yaklaşmış, tabancayı çocuğun sol kulağına dayamıştı.
“Onları verseniz iyi olur Bayan Fraser,” dedi nazikçe. “Korkarım Bay Roberts, ona

verdiğiniz zarara karşılık bir bedel istiyor.”
Altın yüzüğümü döndürmeye başladım, ellerim hem korkudan hem öfkeden titriyordu.



Gümüş yüzüğümü çıkarmak daha zordu; adeta benden kopmak istemezcesine tenime
yapışmıştı. Her iki yüzüğüm de terden nemli ve kaygandı. Metaller buz kesen
parmaklarımdan daha sıcaklardı.

“Bırak onları.” Adam omzumdan beni dürttü sonra da yüzükleri almak için iri, pis
avucunu uzattı. Yüzükleri avucumda sıkı sıkı tutarak, isteksizce ona doğru uzandım sonra
hiç düşünmeden yüzükleri ağzıma tıktım.

Adam beni geriye doğru ittiği için başım küt diye kamaranın duvarına çarptı. Adamın
nasırlı parmakları yanaklarımı sıkıyor, yüzükleri almak için ağzımı zorluyordu. Zorla
yutkundum, ağzım tükürük ve metalin kana karışmış olduğu gümüş bir tatla dolmuştu.

Korsanın parmağını ısırdım ve adam bir çığlıkla geriledi. Bir yüzük ağzımdan çıkmış
olmalıydı çünkü bir yerlerde hafif metalik bir ses duydum. Sonra öğürdüm, öksürdüm ve
ikinci yüzüğü güçlükle yuttum.

“Kaltak! Şimdi senin boğazını yaracağım! Yüzüklerin olmadan cehennemi boylayacaksın,
üçkâğıtçı fahişe!” Adamın öfkeli yüzünü ve bir bıçağın aniden parıldadığını görebiliyordum.
Sonra bir şey bana çarptı ve yere düştüm. Kendimi güvertede Jamie’nin altında ezilirken
bulmuştum.

Hareket edemeyecek kadar şaşkındım, gerçi hiçbir şekilde hareket edemezdim ya.
Jamie’nin göğsü başımın üzerindeydi ve yüzüm neredeyse güverteyle birleşecekti. Ortalık
karışmış, bağrışlar artmıştı. Sonra güm diye bir ses geldi ve Jamie’nin irkilip iç çektiğini
hissettim.

Ah, Tanrım ona vuruyorlar!  diye düşündüm ıstırapla. Bir kez daha gümleme ve yüksek
sesle bir homurdanma, darbeyi kaburgalarından aldığını gösteriyordu. Jamie hareket
etmiyordu. Sadece yere biraz daha baskı uyguluyor, beni bir sandviç gibi düzleştiriyordu.

“Bırak Roberts! Sana onu bırak dedim!” Bonnet’in sesi amiraneydi.
“Ama kadın- ” diye başladı Roberts, fakat sızlanması sert bir tokatla yarıda kaldı.
“Kalkın Bay Fraser. Eşiniz güvende, her ne kadar o bunu hak etmese de.” Bonnet’in

boğuk sesinde hem keyif hem de öfke hâkimdi.
Jamie yavaşça üzerimden kalktı ve ben de oturdum, başımın döndüğünü ve hafiften

midemin bulandığını hissediyordum. Stephen Bonnet, beni adeta satılığa çıkarmış olduğu
iğrenç bir geyik derisiymişim gibi inceliyordu. Yanındaki Roberts ise saç bitimindeki kan
lekesine dokunarak nefretle bana bakıyordu.

Nihayet Bonnet gözlerini benden çekti ve ayağa kalkabilmiş olan Jamie’ye çevirdi.
“Aptal bir kadın,” dedi Bonnet açıkça, “ama sizin bunu umursadığınızı sanmıyorum.”

Yüzünde belirsiz bir gülümsemeyle başını salladı. “Size olan borcumu ödemek
zorundaydım sör. İncil’in dediği gibi cana can.”

“Borcunu ödemek mi?” dedi Ian öfkeyle. “Senin için yaptıklarımızdan sonra bizi soyup
yağmalayarak ve yengeme zor kullanarak mı? Bir de yüzsüzce karşılıktan mı
bahsediyorsun?”

Bonnet’in açık renk üzüm yeşili gözleri Ian’a odaklandı. Bir yanağında gamzesi vardı ama
gözleri şafak vaktindeki nehir suyu kadar soğuktu.

“Sen din dersi almadın mı delikanlı?” diyen Bonnet, dilini şaklatarak kınarcasına başını
sallıyordu. “Erdemli bir kadın yakuttan daha değerlidir. Onun bedeli inciden de öte
olmalıdır.”



Gülümseyerek elini açtığında fener ışığında mücevherler parıldamaya başladı; zümrüt,
safir ve kara elmas.

“Eminim Bay Fraser da buna katılacaktır, öyle değil mi sör?” Mücevherleri ceketinin
cebine koydu. “Ne de olsa,” dedi, soğuk gözlerini bir kez daha Ian’a çevirerek, “çeşitli
ödeme şekilleri mevcut. Ancak senin bunu bilecek yaşta olduğunu sanmıyorum. Dua et,
sana ders verme niyetinde değilim.”

Arkadaşlarına bir işaret verdi ve arkasına döndü. “İstediğimizi aldık,” dedi birden.
“Gelin.” Küpeşteye çıktı ve çamurlu sahile atladı. Yardımcıları da onu takip etti. Roberts
da beceriksizce kıyıya atlamadan önce bana kötü kötü baktı.

Dört adam çalıların arasında gözden kayboldu ve karanlıkta bir yerlerde bir atın kişneme
sesini duydum. Sonra her şey sessizliğe büründü.

Gökyüzü hâlâ kömür rengindeydi ve uzaktan gök gümbürdüyor, şimşek çakıyordu.
“Piç kuruları.”
Kaptan Freeman veda edercesine geminin diğer tarafına tükürdü ve tayfasına döndü.
“Kürekleri getir, Troklus,” dedi ve pantolonunu yukarıya sıyırarak dümene doğru gitti.
Yavaş yavaş her şey normale dönmeye başladı. Fergus, Jamie’ye bir göz atmasıyla

feneri yaktı ve kamaraya girdi. Eşyaların toparlanış seslerini duyabiliyordum. Ian
güverteye oturmuş, başını Rollo’ya yaslamış köpeğin boynunu okşuyordu.

Jamie’ye bakmak istemiyordum. Emekleyerek Genç Ian’ın yanına gittim. Rollo beni
izliyordu, gözleri tetikteydi ama bana itiraz etmiyordu.

“O nasıl?” dedim boğuk bir sesle. Yüzüğü boğazımda hissedebiliyordum, oldukça rahatsız
ediciydi bu nedenle birkaç kez yutkunmak zorunda kaldım.

Genç Ian hemen bana baktı. Yüzü beyaz ve ifadesizdi fakat gözleri tetikteydi.
“Sanırım iyi,” dedi usulca. “Yenge, sen iyi misin? Bir zarar vermediler değil mi?”
“Hayır,” dedim ve gülümsemeye çalıştım. “İyiyim.” Başımın arkası acıyor ve kulaklarım

hâlâ çınlıyordu. Bir yanağım çizilmişti, dirseğimde ezik vardı ve bir elime de koca bir
kıymık batmıştı, fakat daha çok boğazım acıyordu.

Birkaç metre arkamda duran Jamie’ye dönüp bakmadım ama onun gök gürültüsü kadar
uğursuz varlığını hissedebiliyordum. Onu rahatlıkla görebilen Ian, biraz endişeli
görünüyordu.

Güverte hafiften gacırdadı ve Ian’ın ifadesi de yatıştı. Kamaradan Jamie’nin Fergus’a
soru sorduğunu duyabiliyordum, sonra bu ses kayboldu ve yerini, adamların eşyaları
düzeltirken çıkardıkları takırtılara ve ayak seslerine bıraktı. Tuttuğum nefesi yavaşça
verdim.

“Endişelenme yenge,” dedi Ian beni rahatlatmaya çalışarak. “Jamie Dayı’nın sana el
kaldıracağını sanmıyorum.”

Jamie’nin talimatlarına bakınca bundan pek emin olamıyordum ama Ian’ın haklı
çıkmasını umut ediyordum.

“Sence çok sinirli midir?” diye sordum kısık sesle.
Ian huzursuzca omuz silkti. “Şey, en son bana bu şekilde baktığında beni evin arkasına

götürdü ve yere serdi. Ancak sana bu şekilde davranmayacağına eminim,” diye ekledi
hemen.

“Sanmıyorum,” dedim biraz üzülerek.



“Jamie Dayı’nın ağır sözlerini işitmek de hoş değildir,” dedi Ian başını sallayarak.
“Şahsen kırbaçlanmayı tercih ederim.”

Ian’a kötü bir bakış atıp köpeğe döndüm. “Bu nedenle bugünlük musibet yeter.
Kanaması durdu mu?”

Durmuştu, kana bulanmış kürkü umursamazsak ,deride ve omuza yakın kasta derin bir
kesik haricinde büyük bir hasar yoktu. Rollo’yu incelediğimde, kulaklarını düzleştirip
dişlerini gösterdi ama sesli bir itirazda bulunmadı.

“İyi köpek,” diye mırıldandım. Eğer deriyi uyuşturabilseydim, yaraya dikiş atabilirdim
fakat dikişsiz bir şeyler yapmak zorundaydık. “Sinekleri uzak tutmak için merhem
sürmemiz gerekiyor.”

“Hemen getiriyorum yenge, kutunun nerede olduğunu biliyorum.” Ian yavaşça Rollo’nun
başını yere koydu ve ayağa kalktı. “Fergus’un ayağına sürdüğün yeşil merhem mi?” Başımı
olumlu anlamda sallamamla çocuğun kamarada kaybolması bir oldu. Beni sancıyan
midem, baş ağrısı ve şişmiş boğazımla baş başa bırakmıştı. Birkaç kez yutkundum fakat
iyi bir sonuç alamadım. Hangi yüzüğü yuttuğumu merak ederek dikkatle boğazıma
dokundum.

Kamaranın köşesinden çıkagelen Eutroclus, uzun beyaz kalın bir kürek taşıyordu. Küreği
dikkatlice geminin bir yanından suya daldırıp ağırlını verdi ve güçlükle çekmeye başladı.

Jamie de elinde bir kürekle gölgelerin arasından çıktığında yerimden zıpladım. Gürültü
ve bağrışlardan dolayı onun geldiğini duymamıştım. Jamie bana bakmadan gömleğini
çıkardı ve tayfaların olduğu tarafa gidip küreği suya daldırdı.

Dördüncü denemede geminin titrediğini, hafiften hareket ettiğini hissedebilmiştim.
Jamie ve tayfanın cesaretlenmesiyle gemi büyük bir gürültüyle rahatça hareket etmeye
başlayınca, Rollo başını kaldırıp uludu.

Yüzü boncuk boncuk terden parlayan Eutroclus, Jamie’ye başıyla işaret verip küreği
ondan aldı. Jamie de aynı hareketi yaparak gülümsedi ve güverteden gömleğini alıp
benden yana döndü.

Ben kaskatı kesilirken Rollo da dikkatle kulaklarını seğirtiyordu fakat Jamie ne beni
azarladı ne de gemiden attı. Yalnızca titreyen fener ışığında beni incelerken kaşlarını çattı.

“Nasılsın Sassenach? Yüzün yeşile mi dönmüş yoksa fener ışığından mı böyle, tam
kestiremiyorum.”

“Ben iyiyim, belki biraz halsiz.” Aslında birazdan daha fazlaydı. Ellerim hâlâ nemliydi ve
ayağa kalkmayı denesem titreyen bacaklarımın beni taşımayacağını biliyordum. Zorla
yutkunup öksürdüm ve göğsüme vurdum.

“Belki bana öyle geliyor ama sanırım yüzük boğazımda kaldı.”
Jamie dikkatle beni inceledikten sonra kamaradan çıkıp yakında duran Fergus’a döndü.
“Kaptandan bir dakikalığına piposunu istediğimi söyle Fergus.” Gömleğini giyerek

arkasına döndü ve kıç tarafına gidip dakikalar sonra bir bardak suyla geri döndü.
Memnuniyetle bardağa uzandım, fakat Jamie onu geri çekti.
“Henüz değil, Sassenach,” dedi. “Aldın mı? Sağ ol Fergus. Bir de boş bir kova getirebilir

misin?” Şaşkına dönen Fergus’tan kirli pipoyu alarak başparmağını içine soktu ve
kavrulmuş, yapışkan külleri kazımaya başladı.

Pipoyu ters çevirerek içindekilere suya boşalttı, sonra da kararmış parmağıyla bunu



karıştırdı. Artık su, kahverengi tortular, ıslak ve yarı yanmış tütün kalıntılarından ibaretti.
Bütün hazırlıklar bittikten sonra sinsi sinsi bardağın kenarından bana baktı.

“Hayır,” dedim. “Kesinlikle hayır.”
“Evet,” dedi Jamie. “Hadi Sassenach, seni rahatsız eden şeyi hemen yok edecek.”
“Ben, şey… bekle,” dedim ve kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Teşekkürler ama

kesinlikle hayır.”
Fergus bu sefer kovayla birlikte geri geldi. Şaşkınlıktan kaşlarını kaldırmıştı. Jamie

kovayı ondan aldı ve pat diye yanıma koydu. “Ben bunu denedim Sassenach,” dedi,
“düşündüğünden çok daha etkili. Bunu, bunca kişinin ortasında gemide yapmak da hoş
değil.” Elini başımın arkasına yerleştirip bardağı alt dudağıma bastırdı. “Hemen olup
bitecek. Hadi, sadece bir yudum.”

Dudaklarımı kenetlemiştim. Tütün kalıntıları, kahverengi sıvı ve Kaptan Freeman’ın
güvertenin kenarından attığı tütünlü tükürüğün görüntüsüyle bardaktan gelen koku
midemin altüst olmasına yetmişti.

Jamie ne tartışmaya girdi ne de beni ikna etmeye çalıştı. Yalnızca elini başımdan çekip
burnumu sıktı ve ben nefes almak için ağzımı açtığımda kötü kokulu bardağın içindekileri
ağzıma boşalttı.

“Yut,” dedi bir eliyle ağzımı kapayarak. Çırpınmama veya itirazlarıma aldırmıyordu. O
benden çok daha güçlüydü ve beni bırakmaya niyeti yoktu. Ya yutacaktım ya da
boğulacaktım.

Yuttum.
 

***
“Yeni gibi.” Jamie gömleğinin kenarıyla gümüş yüzüğü parlatmayı bitirmişti ve fenerin

ışığında ona hayranlıkla bakıyordu.
“Ne demezsin,” diye yanıt verdim soğukça. Öylece güvertede yatıyordum, sakin

olmasına karşın sanki altımız hâlâ sallanıyordu. “Sen koca sadist piç kurusunun tekisin
Jamie Fraser!”

Üzerime eğilip yüzümdeki saçları geriye itti.
“Sanırım. Bana bunları sayabildiğine göre sen de iyisin demektir, Sassenach. Biraz dinlen

tamam mı?” Beni kibarca alnımdan öptü ve geri oturdu. Dağılmış güverteleri eski haline
getiren diğerleri, Kaptan Freeman’ın su fıçısına atarak korsanlardan saklayabildiği elma
likörüyle kendilerini toparlamak için kamaralarına çekilmişlerdi. Küçük bir bardak da
benim başucumda duruyordu, fakat hâlâ hiçbir şeyi yutamayacak kadar midem
bulanıyordu. Yine de meyve kokusu yatıştırıcıydı.

Son sürat yol alıyorduk. Herkes buradan kaçmaya hevesliydi, sanki saldırı yerinde hâlâ
tehlike hâkimdi. Artık daha hızlı hareket ediyorduk; fenerlerin yakınlarında salınan küçük
böcek bulutları yok olmuş, yerini ışık huzmesinde dinlenen birkaç sineğe bırakmıştı.
Kamaradan kahkaha ve Rollo’nun havlama sesleri geliyordu. Her şey normale dönüyordu.

Küçük hoş bir esinti, yüzümdeki terleri buharlaştırıp Jamie’nin saçlarını yüzüne getirerek
güvertede oynuyordu. Jamie’nin kaşlarının çatıldığını ve başını hafiften yana eğdiğini
görebiliyordum. Derin düşüncelere dalmıştı yine.

Bunda pek şüphe yoktu. Birincisi zengin olma ihtimali beş parasızlıkla sonuçlanmıştı;



elimizde tek kalan bir çuval bezelye ve kullanılmış bir ilaç kutusuydu. Jamie’nin, Jacosta
Cameron’ın karşısına dilenci gibi çıkmama isteği suya düşmüştü, artık bundan da beterdik.

Boğazım onun için acıyor, acıma öfkenin yerini alıyordu. Onun gururunun ötesinde
bilinmeyen “gelecek” korkunç bir boşluktan ibaretti artık. Gelecek önceden sorulara açıktı,
fakat bu tarz sorular, amaçlarımıza ulaşmamıza yardımcı olacak paraya sahip olduğumuz
bilgisiyle yanıt bulmuştu, ki artık bu tersine döndü.

Beş kuruşsuz yaptığımız kuzeye yolculuk bile, harcanabilir olsun ya da olmasın servet
sahibi olacağımızı bildiğimizden adeta bir maceraydı bizim için. Önceden paraya değer
verdiğimi hiç düşünmemiştim, fakat güvenliğimizin bu saldırıda yok olup gitmesi aniden
başımın dönmesine neden oldu, sanki uzun karanlık bir yerden düşüyor gibiydim.

Yalnızca kendinin ve benim tehlikede olduğumuzu değil, aynı zamanda birçok kişinin
canının ezici sorumluluğunu hisseden Jamie’ye ne yapmıştı bu durum? Ian, Fergus,
Marsali, Duncan, Lallybroch sakinleri - hatta o lanet olası Laoghaire. Jamie’nin ona
yollamış olduğu parayı düşününce gülsem mi ağlasam mı emin değildim. Kindar yaratık,
bizim şimdi olduğumuzdan çok daha iyi durumdaydı.

İntikam düşüncesiyle diğer korkuların azaldığını hissediyordum. Jamie, bir İskoç’a göre
kindar olmamasına rağmen hiçbir Kuzey İskoçyalı böyle bir yenilgiyi (hem servet hem de
onur açısından) sessizce kabul etmezdi. Jamie bunun için ne yapmaya mecbur
hissediyordu kendini?

Jamie karanlık suya öylece bakıyordu. Duncan’ın aşırı duygusallığının etkisiyle Bonnet’in
kaçışına yardım etmeyi kabul ettiği yeri, mezarlığı mı görüyordu yeniden?

Sonra Jamie’nin daha parasal sorunları düşünmediği geldi aklıma. O, çok daha kötü bir
şeye zihnini yoruyordu. Bonnet’in idam tahtasından kurtulmasına ve masumları avlaması
için onun kaçmasına yardım eden kendisiydi. Bunun yüzünden kaçımızın canı yanmıştı?

“Bunun suçlusu sen değilsin,” dedim, dizine dokunarak.
“Kim peki?” dedi usulca bana bakmadan. “O adamın ne olduğunu biliyordum. Onu hak

ettiği kaderine terk etmeliydim ama ben yapmadım. Aptalın tekiyim.”
“Sen çok kibar bir adamsın. Bu aynı şey değil.”
“Ama yakın.”
Jamie ağır ağır nefes aldı. Hava ferahlatıcıydı, yağmurun yağması yakındı. Elma likörü

bardağını aldı ve içti, sonra soru sorarcasına bardağı tutarak ilk kez bana baktı.
“Evet, teşekkürler.” Doğrulmaya yeltendim ama Jamie beni omuzlarımdan kavrayıp

kendine yasladı. İçmem için bardağı tutunca, kan sıcaklığındaki sıvı boğazımdan kayarken
ateşi alıp, hastalığın ve tütünün izlerini yok ediyor, yerini yakıcı şekerin tadına bırakıyordu.

“Biraz daha iyi misin?”
Başımı olumlu anlamda sallayıp sağ elimi kaldırdım. Jamie yüzüğü parmağıma taktı,

sonra parmaklarımı sıkıca kavradı.
“Acaba Charleston’dan beri bizim peşimizde miydi?” dedim.
Jamie başını iki yana salladı. Toplanmamış saçları yüzünü saklıyordu. “Sanmıyorum.

Eğer mücevherlerimizin olduğunu bilseydi, Wilmington’a varmadan önce yolda tepemize
binerdi. Hayır, bence Lillington’ın hizmetçilerinden birinden öğrendi. Kimse taşları
duymadan önce Cross Creek için yola koyulduğumuzdan yeterince güvende olduğumuzu
sanmıştım. Ancak birisi konuşmuş; bir uşak ya da sana elbise diken terzi.”



Yüzü oldukça sakindi fakat duygularını sakladığı zaman ifadesi hep böyle donuktu.
Aniden çıkan sıcak rüzgâr güverteyi doldurdu, yağmur gittikçe yaklaşıyordu. Jamie
rüzgârın yüzüne getirdiği saçları geriye doğru itti. “Diğer yüzüğün için çok üzgünüm,” dedi
bir süre sonra.

“Ah, bu- ” diye konuşmaya başladım, “sorun değil,” ama kaybı fark etmemle kelimeler
boğazımda düğümlendi.

Altın yüzüğümü neredeyse otuz yıldır takmıştım; edilmiş yeminlerin, terk edilmişliğin,
yenilenmenin ve sonunda sorumluluktan kurtulmanın belirtisiydi. Evliliğin ve ailenin
belirtisi; hayatımın büyük bir kısmının belirtisi. Her şeye rağmen sevmiş olduğum adamın,
Frank’in son iziydi.

Jamie hiçbir şey söylemiyordu ama sol elimi tutup kaldırdı ve başparmağıyla yavaşça
eklemleri okşamaya başladı. Ben de konuşmuyordum. Derin bir iç çektim ve yüzümü
geminin kıç tarafına çevirdim. Ağaçlar artan rüzgârla sallanıyor, yapraklar geminin sesini
bastıracak kadar yüksek sesle hışırdıyordu.

Küçük bir damla düştü yanağıma ama yerimden kıpırdamadım. Jamie’nin elindeki elim
gevşek ve oldukça kırılgan görünüyordu. Bunu, bu şekilde fark etmek şaşırtıcıydı.

Öyle ya da böyle ellerime bakmaya özen gösterirdim. Onlar benim meslek araçlarımdı,
dokunma araçlarım, hem narin hem de güçlüydüler. Çok güzellerdi ki ben buna hayrandım
ama bu gücün ve yetkinin güzelliğiydi, onlara hayranlık uyandıran gücün etkisiydi.

Şimdi aynı el, yüzüksüz oldukça çıplaktı ama benim elimdi. Ve çok daha iri ve kaba bir
elin içindeydi ki bu onu daha küçük ve kırılgan gösteriyordu.

Jamie’nin diğer eli, gümüş yüzüğümü etime bastıracak şekilde elimi sıktı; neye sahip
olduğumu bana hatırlatmak istercesine. Buna karşılık elini kaldırıp kalbimin üzerine
koydum. Yağmur daha iri damlarla düşmeye başladı ama ikimiz de hareket etmiyorduk.

Sonra şiddetini arttıran yağmur, yapraklarda ve güvertede pıtırdamaya başladı. Su geçici
de olsa bizi gizliyordu. Tenimde serin ve yumuşaktı yağmur, geçici de olsa korku ve
yaralara merhemdi.

Bir kez daha kendimi zayıf ama yine de güvende hissediyordum. Ancak sonra fark ettim
ki Jamie Fraser’ın yanındayken ben hep böyleydim.
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River Run, Cross Creek’e adını veren ırmakların kesişme noktasının yukarısında Cape

Fear’ın kenarındaydı. Cross Creek, işlek kamu rıhtımı ve nehrin kenarına dizili geniş
depolarıyla büyük bir yerdi. Sally Ann nakliye rotasından yavaşça ilerlerken, yapışkan,
sıcak havanın etkisindeki kasabanın ve nehrin üzerine güçlü bir reçine kokusu çökmüştü.

Daha yeni boğucu ve pis bir koku dalgası bize ulaştığında, “Tanrım, sanki terebentin
soluyor gibiyim,” diye söylendi Ian.

“Asıl terebentin kokan sensin, evlat.” Eutroclus’un nadir görülen gülümsemesi bir an için
belirip kayboldu. Başıyla bir rıhtıma bağlanmış yük dubasını işaret etti. Yığılmış fıçıların
bazılarından, tahtaların arasındaki çatlaklardan koyu, siyah bir sıvının sızdığı görülüyordu.
Daha büyük olan diğer fıçıların alt tarafındaki çamdan ahşaba büyük “T” harfiyle
sahiplerinin markası kazılmıştı.

“Doğru,” diye onayladı Kaptan Freeman. Parlak güneş ışığına karşı gözlerini kısmıştı ve
kötü kokuyu yok etmek istercesine bir elini burnuna doğru yavaşça sallıyordu. “Yılın bu
zamanlarında taşradan zift dökmek için gelenler olur. Zift, terebentin, katran. Hepsi
Wilmington’dan yük dubalarıyla buraya gelir ve sonra güneye, Charleston’daki tersanelere
gönderilirler.”

“Ben de bu kokunun sadece terebentin olduğunu düşünmemiştim,” dedi Jamie. Mendille
ensesini sildi ve başıyla kapısı kırmızı üniformalı askerler tarafından korunan en büyük
depoyu işaret etti. “Sen de kokuyu alıyor musun, Sassenach?”

Dikkatle havayı içime çektim. Burada daha değişik bir koku vardı; sıcak, tanıdık bir koku.
“Rom mu?” dedim.
“Ve kanyak. Ayrıca biraz da porto şarabı.” Jamie’nin bir firavun faresi kadar hassas olan

uzun burnu seğirirken, hayranlıkla onu izliyordum.
“Yeteneğini kaybetmemişsin.” Yirmi yıl önce kuzeni Jared’ın Paris’teki şarap işlerini

yönetirken, burnu ve damağı şarap imalathanesinin tadım odalarında bir saygınlığa
sahipti.

Jamie sırıttı. “Eğer tam burnumun dibine tutulursa sanırım hâlâ at pisliğiyle Alman
şarabını birbirinden ayırabilirim. Ancak terebentinle romu ayırt etmek çok da büyük bir
ustalık değil, değil mi?”

Ciğerlerini havayla dolduran Ian, öksürerek nefes verdi. “Bence hepsi aynı kokuyor.”
“İyi o zaman,” dedi Jamie. “Bir dahaki sefer sana içki yerine terebentin ısmarlarım.

Benim için daha iyi olur, ucuza çıkarız.”
Bu yorumun sebep olduğu kahkahadan yararlanarak, “Zaten şu sıralar sadece

terebentine param yeter,” diye ekledi. Ceketinin eteklerini eliyle fırçalayarak doğruldu.
“Yakında orada olacağız. Berbat bir dilenciye benziyor muyum, Sassenach?”

Güneşe karşı parlayan düzgünce bağlanmış saçları ve karanlık profiliyle içten içe baş



döndürücü olduğunu düşünüyordum. Ancak ses tonundaki belli belirsiz endişeyi
yakalamıştım ve onun ne demek istediğini gayet iyi anlamıştım. Beş kuruşsuz olabilirdi
ama öyle görünmek istemiyordu.

Teyzesinin kapısına yalvarmaya giden fakir bir akraba gibi görünme düşüncesinin,
gururunu fazlasıyla yaraladığının farkındaydım. Bunu yapmaya zorlanmış olması bile
katlanmasını kolaylaştırmıyordu.

Onu dikkatle inceledim. Kuzen Edwin’in verdiği ceket ve yelek gösterişli değildi ama
uygundu. İnce pamuklu açık gri takımın işçiliği iyiydi ve üzerine tam oturuyordu. Gümüş
olmayan düğmeleri, ne ahşap ne de kemiktendi, yalnızca kalaydan yapılmış gösterişsiz
düğmelerdi. Bu kıyafetle kazancı iyi bir Protestan’a benziyordu.

Kıyafeti dışında bir Protestan’a benzeyen hiçbir tarafı yoktu. Keten gömleği epeyce
kirliydi, fakat ceketi üzerinde olduğu sürece kimse bunun farkına varmazdı. Yeleğindeki
eksik düğmeyi de yakasındaki dantelli jabotu zarif bir şekilde kapatıyordu. Takımında en
lüks görünen bu yakasındaki dantelli jabotuydu.

Açık mavi ipekten ve görünürde deliği olmayan çorapları idare ederdi. Beyaz, keten
binici pantolonu dardı ama uygundu ve oldukça temizdi.

Takım elbisesindeki tek gerçek kusur, yaptırmaya vakit bulamadığı ayakkabılarındaydı.
Su ve kurum karışımıyla çizikleri kapatmak için elimden gelenin en iyisini yapmıştım.
Kalitesi düşük boynuzdan yapılmış tokaları, ham deriden kalın tabanlı ayakkabısı, bir
centilmen değil de çiftçi ayakkabısı olduğunu belli ediyordu. Yine de teyzesi Jocasta’nın ilk
önce ayaklarına bakacağından emin değildim.

Boyun bağcığını düzeltmek için parmak uçlarımda yükseldim ve omzundaki tüyü
silkeledim. “Her şey yolunda gidecek,” diye fısıldadım, gülümseyerek. “Çok yakışıklısın.”

Jamie önce bir irkildi, sonra yüzündeki o ümitsiz yalnızlık ifadesi rahatlayarak yerini
gülümsemeye bıraktı.

“Güzel olan sensin, Sassenach.” Eğildi ve beni alnımdan öptü. “Küçük bir elma gibi
kızardın; çok güzelsin.” Doğruldu, Ian’a baktı ve içini çekti.

“Ian için onu domuz çobanı olarak işe aldım desem, millet inanır.”
Ian, giysilerinin kalitesi ne olursa olsun çöplükten kurtarılmış gibi görünen o insanlardan

biriydi. Saçlarının yarısı yeşil kurdelesinden çıkmış, manşetleri şimdiden görünür şekilde
grileşmiş yeni gömleğindeki bir yırtıktan kemikli dirseği ortaya çıkmıştı.

“Kaptan Freeman biraz sonra oraya varacağımızı söylüyor!” diye haykırdı Ian. Varış
noktamızı ilk gören kişi olabilmek için geminin yanından eğilmiş, dikkatle nehrin
yukarısına bakarken gözleri heyecanla parlıyordu. “Akşam yemeğinde ne yeriz sence?”

Jamie onaylamayan bakışlarla yeğenini dikkatle inceledi. “Bence köpeklerle birlikte
masadan artanları yiyeceksin. Ceketin yok mu? Ya da bir tarağın?”

“Ah, evet var,” dedi Ian, sanki ceketiyle tarağı her an önünde belirecekmiş gibi etrafa
bakınıyordu. “Bir ceketim var. Buralarda bir yerdeydi sanırım.”

Sonunda banklardan birinin altında bulunan ceket, kendisine rahat bir yatak yapıp
sahiplenen Rolla’dan çekiştirilerek zorla alındı. Köpek tüylerinin birazı hızlıca fırçalanıp yok
edildikten sonra ceket Ian’a zorla giydirildi. Sonra sertçe oturtulup saçı taranıp örülürken,
Jamie ona hal ve tavırlar hakkında hızlı bir hatırlatmada bulundu. Bu hatırlatma sadece
olabildiğince çenesini kapalı tutmasını tavsiye etmekten oluşuyordu.



Ian samimi bir şekilde başını salladı. “Peki, Büyük Teyze Jacosta’ya korsanları anlatacak
mısın?” diye sordu.

Jamie kısaca Kaptan Freeman’in bir deri bir kemik sırtına baktı. Bizi bırakır bırakmaz
böylesi bir hikâyeyi Cross Creek’teki tavernalarda anlatmayacağını düşünmek büyük bir
yanılgıydı. Bu hikâyenin birkaç gün - belki de birkaç saat içinde - River Run’da yayılması
an meselesiydi.

“Ona anlatacağım. Ama hemen değil, Ian. Bırakalım da önce bize bir alışsın.”
 

***
River Run’da demir atacağımız yer, Cross Creek’in yukarı taraflarında kalıyordu.

Kasabanın gürültüsü ve pis kokusundan, birkaç kilometre uzaklıktaki ağaçlar ve nehirle
ayrılmıştı. Su, tarak ve kurdelelerin Jamie, Ian ve Fergus’u olabildiği kadar yakışıklı hale
getirdiğini gördükten sonra kamarama çekildim. Kirli muslin elbisemi çıkarıp süngerle hızlı
bir şekilde kendimi temizledim ve valiyle akşam yemeğinde giydiğim krem rengi ipek
elbisemi üzerime geçirdim.

Yumuşak kumaş hafif ve serindi. Belki de öğleden sonrası için biraz fazla resmiydi ama
düzgün görünmemiz Jamie için çok önemliydi; özellikle şimdi, korsanlarla
karşılaşmamızdan sonra. Bunun dışındakiler kirli bir muslin ya da Georgia’dan getirdiğim
temiz ama eski püskü ipek bir elbiseydi.

Saçımla ilgili yapılabilecek çok bir şey yoktu. Çabucak taradıktan sonra uçları
kendiliğinden kıvrılan saçlarımı ensemde bağladım. Mücevher konusunda bir sıkıntım yok,
diye düşündüm pişmanlıkla ve gümüş nikâh yüzüğümü parlatmak için elimle sıvazladım.
Bomboş olan sol elime bakmaktan hâlâ kaçınıyordum. Parmağımda olması gereken altın
yüzüğün hayali ağırlığını hâlâ hissedebiliyordum.

Kamaramdan çıktığımda demir atacağımız yer görüş alanına girmişti. Önünden
geçtiğimiz birçok sömürgenin köhneliği karşısında, River Run dayanıklı ve güzelce inşa
edilmiş tahta rıhtımıyla göze batıyordu. Küçük siyah bir çocuk, ayaklarını sıkıntıyla
sallayarak rıhtımın sonunda oturuyordu. Sally Ann’in yaklaştığını gördüğünde sıçrayarak
ayağa kalktı ve hızla koşmaya başladı. Sanırım gelişimizi duyuracaktı.

Basit gemimiz rıhtıma çarpıp durdu. Nehrin yakınındaki ağaçların perdelediği taş bir yol,
yeşillikler içindeki geniş bahçelerin arasından kıvrılıyordu. Sonra bu yol tekrar birleşiyor ve
sıra sütunlu ve çoklu bacalı iki katlı etkileyici bir evin önündeki geniş meydanda yarım
daire biçiminde yayılıyordu. Çiçek tarhlarının bir kenarında - bir çeşit anıtmezar olduğunu
düşündüğüm - beyaz mermerden yapılmış minyatür bir bina duruyordu. Krem rengi ipek
elbisemin uygun olduğu fikrinden vazgeçip sinirle saçıma dokundum.

Evden aceleyle çıkıp yürüyüş yolunda ilerleyenlerin arasında kadını hemen fark etmiştim.
Onun kim olduğunu bilmeseydim bile bir MacKenzie olduğunu anlardım. Çarpıcı bir kemik
yapısı, Vikinglere özgü geniş elmacık kemikleri ve kardeşleri Colum ve Dougal gibi
pürüzsüz bir alnı vardı. Yeğeni ve yeğenin kızı gibi hepsinin aynı kandan geldiklerinin
işareti olan uzun bir boya sahipti.

Etrafını saran sürü halindeki zenci hizmetçi kızlardan bir baş daha uzun olan kadın,
evden patikaya doğru süzülürcesine gelirken bir eli hizmetçisinin kolundaydı. Gerçi böylesi
bir yardıma ihtiyacı olmayan gördüğüm nadir kadınlardan biriydi.



Uzun boylu ve hızlı olan kadın, saçının beyazlarına ters düşen sert adımlarla yürüyordu.
Bir zamanlar saçları Jamie’ninki gibi kızıl olmalıydı, çünkü az da olsa hâlâ saçlarında kızıllık
vardı.

Önde gelenlerin arasındaki küçük çocukların biri bağırdı ve içlerinden ikisi, kalabalıktan
kurtularak demir attığımız yere doğru uzanan patikadan hızla koşturmaya başladılar.
Etrafımızı çevreleyip yavru köpekler gibi bağrışmaya başladılar. İlk başta söylediklerinden
bir şey anlamamıştım. Fakat Ian onlara şakayla karşılık verdiğinde Gaelce bağrıştıklarını
anlayabildim.

Jamie, ilk karşılaşmada ne yapacağını ya da ne söyleyeceğini düşündü mü bilmiyordum
ama o an gelince öne doğru çıkıp Jocasta MacKenzie’nin yanına gitti ve, “Teyze, benim
Jamie,” diyerek ona sarıldı.

Ancak teyzesini bırakıp bir adım gerilediğinde yüzünü görebilmiştim. Yüzünde,
sabırsızlık, mutluluk ve korku arasında gidip gelen, daha önce hiç görmediğim bir ifade
vardı. Ufak bir şaşkınlık anında Jocasta MacKenzie’nin, ablasına yani Jamie’nin annesine
çok benziyor olabileceği aklıma geldi.

Jamie’nin koyu mavi gözlerini ondan almış olabileceğini düşündüm ama tam
göremiyordum. Teyzesi, gözyaşları arasından güldüğü için gözleri buğulanmıştı. Jamie’yi
kollarından tutarken, yüzünde var olmayan bir saç telini çekmeye çalışırcasına yanağına
dokunmak için uzandı.

“Jamie!” dedi defalarca. “Jamie, küçük Jamie! Ah, geldiğine çok sevindim, genç adam!”
Elini bir kere daha uzatarak saçlarına dokundu, yüzünde bir hayret ifadesi vardı.

“Yüce Meryem, dev gibi olmuşsun! En az kardeşim Dougal kadar uzunsun!”
Jamie’nin yüzündeki mutluluk ifadesi bir an solduysa da gülümsemeye devam etti ve

beni teyzesinin karşısına getirdi.
“Teyzeciğim, sana karımı takdim edebilir miyim? Bu Claire.”
Yüzü ışıldayarak anında elimi elleri arasına aldığında, bir sızıyla uzun, güçlü

parmaklarının farkına vardım. Gerçi parmak eklemleri yaşla birlikte az da olsa yumru
yumru olmuştu ama cildi yumuşaktı. Kavrayışı Brianna’nınki gibi cesaret kırıcı bir his
uyandırıyordu.

“Seninle tanıştığıma çok mutlu oldum, sevgili kızım,” dedi ve yanağımdan öpmek için
beni kendine çekti. Elbisesinden nane ve mine çiçeğinin güçlü kokusu geliyordu ve bir
anda kendimi kutsal bir varlığın koruması altında hissettim.

“Çok güzel!” dedi beğeniyle, uzun parmakları elbisemin kollarını okşuyordu.
“Teşekkür ederim,” dedim ama o sırada Ian ve Fergus tanıştırılmak üzere yanımıza

geldi. Her ikisini de kucaklayarak sevgiyle karşılarken Fergus’un kibar bir Fransız tavrıyla
elini öpmesine kahkahayla güldü.

Onlardan ayrılarak, “Gel,” derken elinin tersiyle ıslak yanaklarını siliyordu. “Gelin
canlarım, çay içip bir şeyler yiyelim. Böyle bir yolculuktan sonra çok aç olmalısınız.
Ulysses!” Etrafına bakındığı sırada kâhya bir adım öne çıkıp başıyla bizi selamladı.

“Madam,” diyerek beni, “Sör,” diyerek de Jamie’yi selamladı. Yumuşak bir ses tonuyla,
“Her şey hazır, Bayan Jo,” dedi ve elini tutması için hanımına uzandı.

Taş yoldan yürümeye başladıklarında, Fergus, Ian’a dönerek kâhyanın zarif tavırlarını
taklit etti ve sonra alay edercesine kolunu ona uzattı. Ian zarifçe Fergus’u arkasından



tekmeledi ve patikada yürümeye devam ederken etrafı görebilmek için çevresine bakındı.
Yeşil kurdelesi çözülmüş sırtının ortasında sallanıyordu.

Jamie bu eşek şakaları yüzünden homurdanırken yine de gülümsüyordu.
“Madam?” Kolunu bana uzattı ve ben de koluna girdim, sonra bizi karşılamak için

kapılarını açmış River Run’a götürecek patikada salına salına yürümeye devam ettik.
 

***
Yüksek tavanları ve alt kattaki bütün odalarda bulunan büyük Fransız kapılarıyla evin içi

geniş ve havadardı. Büyük yemek odasından geçerken bir an gümüş ve kristal eşyalar
ilişti gözüme. Bu da Hector Cameron’ın çok başarılı bir çiftlik sahibi olduğunun ispatı, diye
düşündüm.

Jocasta bizi daha küçük, sıcak ama diğer odalarda olduğu gibi kaliteli mobilyalarla
döşenmiş kendi misafir odasına götürdü. Süs eşyalarının parıltıları ve cilalanmış
mobilyaların ışıltılarına rağmen, oda yine de sade dokunuşlar taşıyordu. Yaz çiçeklerinin
olduğu camdan bir vazo, süslü gümüş bir çan ve açık Fransız kapılardan gelen hafif
esintiyle kendi kendine dönen bir çıkrığın yanında, yünlerle dolu büyük bir örgü sepeti
küçük, cilalı ahşap bir masanın üzerinde duruyordu.

Odaya kadar bize eşlik eden kâhya, hanımını yerine oturttuktan sonra sürahi ve şişe
koleksiyonunun durduğu büfeye döndü.

“Gelişinizi kutlamak için bir şeyler içeriz, değil mi Jamie?” diye soran Jocasta, uzun ince
elini büfeye doğru salladı. “Sanırım İskoçya’dan ayrıldığınızdan beri doğru düzgün bir viski
içememişsinizdir, değil mi?”

Jamie gülerek teyzesinin karşısına oturdu. “Gerçekten de içmedik, teyze. Viskileri burada
nasıl bulabildin?”

Jocasta omzunu silkti ve gülümsedi, keyfi yerinde görünüyordu. “Enişten yıllar önce
bunları stok yapmıştı. Depo dolusu tütün karşılığında, bir gemi yükünün yarısı kadar şarap
ve likörü satma amaçlı takas etmişti… ama sonra kolonilerde biradan daha alkollü içki
satılmasını yasaklayan bir kanun çıktı. Bu yüzden de içki kilerimizde iki yüz şişeyle
kalakaldık.”

Jocasta, bakma zahmetine bile girmeden sandalyesinin yanındaki masaya elini uzattı.
Bakmaya ihtiyacı yoktu; kâhyası kristal bardağını tam da parmaklarının değeceği yere
yavaşça koymuştu. Parmaklarıyla bardağı sarıp kaldırdı ve büyük bir zevkle gözlerini
kapayarak içkiyi kokladı.

“Kilerde fazlasıyla içki var. Ne kadar çok içsem de tek başıma bitiremeyeceğim kadar
fazla!” Gözlerini açtı ve gülümseyerek bardağını bize doğru kaldırdı. “Sana, yeğenim ve
senin sevgili eşine. Umarım bu evi kendi eviniz gibi görürsünüz! Slàinte! Sağlığınıza!”

“Slàinte mhar!” dedi Jamie ve hepimiz içkilerimizi yudumlamaya başladık.
Tereyağı gibi yumuşak ve güneş ışığı gibi iç yakan iyi bir viskiydi. Sıcaklığın mideme

indiğini ve oradan belkemiğime yayıldığını hissedebiliyordum.
Jamie’de de aynı etkiyi göstermiş gibiydi; yüzü rahatladıkça kaşlarının arasındaki çizginin

yavaşça kaybolduğunu görebiliyordum.
“Kız kardeşine buraya sağ salim geldiğinizi söylemek için Ulysses’e bu gece mektup

yazdıracağım,” diyordu Jocasta. “Yol boyunca başınıza gelebilecek talihsizlikleri düşünerek



küçük kardeşi için çok endişeleniyordu.”
Jamie bardağını bıraktı ve sıkıntılı bir itirafta bulunabilmek için boğazını temizleyerek

güç almaya çalıştı.
“Talihsizlikler demişken, teyze, korkarım ki sana söylemem gereken bir…”
Başımı çevirdim, talihimizin üzücü durumunu kısaca açıklarken onu seyrederek sıkıntısını

arttırmak istemiyordum. Jocasta dikkatle dinledi, korsanlarla olan karşılaşmamız
yüzünden dehşete düşerek alçak sesli çığlıklar atıyordu. “Ahlaksızlar, ah, ahlaksızlar!” diye
haykırdı. “Sizin kibarlığınızı bu şekilde mi ödeyeceklerdi! O adam asılmalı!”

“Benden başka suçlanacak kimse yok, teyze,” dedi Jamie pişmanlıkla. “Ben olmasam o
adam asılacaktı. Adamın zaten bir hain olduğunu biliyordum, sonunda da bir kötülük
yapmasına çok fazla şaşırmamam gerekir.”

“Hmm.” Jocasta koltuğunda doğruldu, konuşurken Jamie’nin sol omzunun biraz üstüne
bakıyordu.

“Ne olursa olsun, yeğenim. River Run’ı eviniz olarak görmenizi istiyorum. Bunda
ciddiyim. Hepiniz hoş geldiniz. Ve talihinizi düzeltmek için bir yol bulacağımızdan eminim.”

Jamie, “Teşekkür ederim, teyze,” diye mırıldandıysa da teyzesiyle göz göze gelmek
istemediği için yere bakıyordu. Ben de eklem yerlerini beyazlatacak kadar viski bardağını
sıkıca tuttuğunu görebiliyordum.

Neyse ki sohbet Jenny ve onun Lallybroch’ta yaşayan ailesine kaydı da Jamie’nin utancı
biraz azaldı. Akşam yemeği haber verildi; çimenliklerden ve çiçek tarhlarından gelen
akşam esintisinin mutfaktan taşıdığı cezbedici kızarmış et kokusunu alabiliyordum.

Ian süs eşyalarını eline alıp tekrar yerine koyarak odanın içinde gezinirken, Fergus
ayağa kalkıp nazikçe izin istedi. Evin içinde sıkılan Rollo, kapı eşiği boyunca gayretle
koklayarak yolunu bulmaya çalışıyor, evin titiz kâhyası bariz bir hoşnutsuzlukla onu
seyrediyordu.

Zevkten de öte çok özenle düzenlenmiş güzel ev ve içindeki bütün mobilyalar sadeydi
ama iyi bir işçilikle yapılmışlardı. Ian birden duvardaki büyük tablonun önünde durunca,
evdeki zarif düzenlemenin ve şık uyumun arkasında yatan sebebi fark ettim.

“Jocasta Teyze!” diye haykırdı Ian, sabırsızlıkla teyzesinin yüzüne bakmak için döndü.
“Bunu sen mi yaptın? Üzerinde adın yazıyor.”

Bir an Jocasta’nın yüzünün gölgelendiğini düşündüm ama kadın sonra tekrar gülümsedi.
“Dağ manzarasını mı? Onların görüntüsünü her zaman sevmişimdir. Hayvan derilerini

takas etmek için taşraya gittiğinde ben de Hector’la giderdim. Dağlarda kamp yapardık ve
alev alev yanan büyük bir şenlik ateşi yakardık. İşaret verebilmek için hizmetçiler ateşin
gece gündüz yanmasını sağlıyorlardı. Ve birkaç gün içinde vahşi Kızılderililer ormandan
gelip konuşmak ve viski içmek için ateşin başına oturur ve takas yaparlardı. Ben… ben de
eskiz defterim ve karakalemlerimle saatlerce oturup görebildiğim her şeyi çizerdim.”

Döndü ve başıyla odanın diğer tarafını işaret etti. “Git ve o köşedeki tabloya bak,
delikanlı. Ağaçlara saklanmış Kızılderili’yi bulabilecek misin?”

Jocasta viskisini bitirdi ve bardağını sehpaya koydu. Kâhya yenilemeyi önerdi, fakat
kadın, adama hiç bakmadan elini sallayarak onu gönderdi. Kâhya içki sürahisini yerine
bırakarak koridorda sessizce kayboldu.

“Evet, dağ manzarasını severim,” dedi Jocasta yeniden yumuşak bir sesle. “İskoçya gibi



kasvetli ve çorak değil ama kayaların üzerindeki güneş ve ağaçlardaki sis bana hep
Leoch’u hatırlatmıştır.”

Başını iki yana salladı, Jamie’ye gülümserken yüzü biraz fazla ışıldamıştı. “Lakin benim
evim uzun zamandır artık burası, yeğenim. Umarım sen de burayı evin olarak görürsün.”

Zaten pek fazla seçeneğimiz yoktu ama Jamie, minnettar olduğunu mırıldanarak başını
salladı. Ancak aniden başını kaldırıp ürkmüş bir şekilde havlayan Rollo yüzünden sözleri
yarıda kaldı.

“Ne oldu, köpek?” dedi Ian, büyük kurt köpeğinin yanına gelerek. “Bir koku mu aldın?”
Rollo sızlanarak dışarıdaki gölge gibi görünen çiçek tarhlarına bakıyordu ve kalın kürkü
huzursuzlukla seğiriyordu.

Jocasta başını açık kapıya doğru çevirdi ve duyulabilir şekilde kokladı, açık burun
delikleri adeta çan gibi yayılmıştı. “Kokarca bu,” dedi.

“Kokarca mı?” diyen Ian dehşetle kadına bakıyordu. “Evin bu kadar yakınına geliyorlar
mı?”

Jamie aceleyle kalktı ve bakabilmek için dışarı çıktı. “Ben henüz göremedim,” dedi. Eli
kendiliğinden belini yokladı ama bu takım elbisesiyle hançerini takamamıştı. Jocasta’ya
döndü. “Evde silah var mı, teyze?”

Jocasta’nın ağzı açıldı. “Evet,” dedi. “Çok var. Fakat- ”
“Jamie,” dedim, “kokarca bir-”
İkimiz de konuşmamızı bitiremeden bahçe sınırındaki aslanağızlarının arasında bir

karışıklık çıktı. Çiçeklerin uzun bitki sapları öne ve arkaya doğru sallanıyordu. Rollo hırladı,
boynunun arkasındaki tüyler kızgınlıkla havaya kalkmıştı.

“Rollo!” Ian silah olarak kullanabileceği bir şey bulabilmek için etrafa bakındı,
şöminedeki demir çubuğu yakaladı ve başının üzerinde sallayarak kapıya doğru gitti.

“Ian, bekle!” diyen Jamie, yeğeninin havaya kalkmış kolunu yakaladı. “Bak.” Yüzünde
koca bir gülümsemeyle çiçeklerin bitimini gösterdi. Aslanağzı çiçekleri ikiye ayrılmış,
siyah-beyaz çizgileri olan şişman bir kokarca ortaya çıkmıştı ve belli ki kendi dünyasında
bütün bu olanların doğru olduğunu düşünüyordu.

“Bu mu kokarca?” diye sordu Ian, kuşkuyla. “Bu pis kokulu minicik bir sansardan farklı
bir şey değil!” Burnunu kırıştırdı, yüzünde eğlenmeyle tiksinme arasında bir ifade vardı.
“Peh! Ben de bunun tehlikeli büyük bir canavar olduğunu düşünmüştüm!”

Kokarcanın kendinden memnun ilgisiz hali, Rollo’ya fazla gelmişti, ileri doğru atılarak
kısa, hiddetli bir şekilde havladı. Saldıracak gibi yaparak terasta bir ileri bir geri gidiyordu.
Hırlıyor ve gürültüden rahatsız olmuş kokarcaya kısa hamleler yapıyordu.

Jamie’nin arkasına sığınarak, “Ian,” dedim, “köpeğini çağır. Kokarcalar tehlikelidir.”
“Tehlikeli mi?” Jamie yüzündeki şaşkınlık ifadesiyle bana döndü. “Ama ne- ”
“Sansarlar sadece pis kokar,” diye açıkladım. “Kokarcalar da… Ian, hayır! Onu rahat

bırak ve içeri gir!” Ian merakla elini uzattı ve demir çubukla kokarcayı dürttü. Kokarca bu
yersiz samimiyete kızdı ve ayağını yere vurarak kuyruğunu kaldırdı.

Arkamdan bir sandalye gıcırtısı gelince, sesten yana döndüm. Jocasta ayağa kalkmış,
paniklemiş gibi görünüyordu ama kapıya gelmek için bir harekette bulunmadı. “Neler
oluyor?” dedi. “Ne yapıyorlar?” Beni şaşırtan, onun başını bir sağa bir sola çevirip odaya
bakıyor olmasıydı, sanki karanlıkta birinin yerini belirlemeye çalışıyor gibiydi.



Aniden gerçeği anladım; kâhyasının kolundaki eli, karşılarken Jamie’nin yüzüne
dokunması, kavraması için uygunca bırakılan bardak ve Ian’ın onun resim yapması
hakkında konuşurken yüzünün gölgelenmesi… Jocasta Cameron kördü.

Boğuk bir haykırış ve insanın içine işleyen acı bir havlama beni silkeleyerek terastaki
daha acil olan duruma dönmeme sebep oldu. Keskin bir koku, dev bir dalga halinde odaya
dağıldı, yere çarparak coştu ve etrafımda mantar şeklinde yükselen bir bulut oluşturdu.

Tıkanmış, nefesim kesilmiş ve pis kokudan gözlerim yaşarmış bir halde, nefes nefese
Gaelce söylenen Jamie’yi el yordamıyla aradım. Dışarıdaki acıklı uluma ve inlemelerin
yarattığı kulağa hoş gelmeyen seslerin yanı sıra, arkamdan Jocasta’nın zilinin hafifçe
çınlamasını duydum.

“Ulysses?” dedi, teslim olmuş bir sesle. “Akşam yemeğinin gecikeceğini aşçıya söylesen
iyi olur.”

 
***

“Şansımıza en azından yaz ayındayız,” dedi Jocasta, ertesi günkü kahvaltıda. “Ya bu
kışın olsaydı ve biz de kapıları kapalı tutmak zorunda kalsaydık!” Yaşına göre şaşırtıcı bir
şekilde iyi durumda olan dişlerini göstererek kahkaha attı.

“Ah, evet,” diye mırıldandı Ian. “Lütfen, biraz daha kızarmış ekmek alabilir miyim,
madam?”

O ve Rollo nehirde ilk yıkananlar olmuşlardı ve arka bahçedeki tuvaleti kaplayan
asmalardan alınan iri domateslerle kendilerini ovmuşlardı. Bu mahsullerin kokuyu azaltıcı
özellikleri, insan dışkısının kokusunu giderdiği gibi kokarca sıvısı üzerinde de işe yaramıştı
ama iki durumda da tamamen etkisizleştirmek mümkün olmuyordu. Ian, açık Fransız
kapının yanındaki uzun masanın bir ucunda tek başına oturuyordu. Ona kızarmış ekmeğini
getiren hizmetçi tabağı önüne koyarken fazla belli etmeden burnunu buruşturdu.

Belki Ian’ın yakınlığı ve açık havada olma arzusu, Jocasta’nın River Run’ın yukarı
taraflarında kalan ormandaki terebentin fabrikasını görmek için atla gezintiye çıkmayı
önermesine sebep olmuştu.

“Oraya gidip dönmek bir gün sürüyor ama havanın iyi olacağını düşünüyorum.” Altın
başak otlarının ve alev çiçeklerinin üzerinde vızıldayan arıların olduğu taraftaki açık
Fransız pencereye doğru döndü. “Onları duyuyor musun?” dedi Jamie’ye, yüzünde belli
belirsiz bir gülümseme hâkimdi. “Arılar havanın sıcak ve açık olacağını söylüyorlar.”

“Çok keskin kulaklarınız var Madam Cameron,” dedi Fergus kibarca. “Eğer ahırınızdan bir
atı ödünç almama izin verirseniz ben kasabaya gitmeyi tercih ederim.” Jamaika’da
bulunan Marsali’ye mektup göndermek için can attığını biliyordum; önceki gece
maceralarımızı ve sağ salim gelişimizi açıklayan uzun bir mektup yazmasına yardım
etmiştim. Bir kölenin haftalık mektupları götürmesini beklemektense kendi eliyle
postalamayı tercih ediyordu.

“Tabii ki alabilirsiniz, Bay Fergus,” dedi Jocasta zarifçe ve gülümseyerek masaya baktı.
“Dediğim gibi, hepiniz River Run’ı kendi eviniz gibi görmelisiniz.”

Jocasta yolculukta bize eşlik edeceğini açıkça belirtti; koyu yeşil muslin elbisesiyle aşağı
indiğinde arkasındaki Phaedre adındaki kız kadife kurdeleyle uyumlu şık bir şapka
taşıyordu. Koridorda duraksadı ama şapkayı hemen takmaktansa Phaedre’nin beyaz keten



bandı, kafasının etrafına gözlerini örterek sıkıca sarmasını bekledi.
“Işık dışında hiçbir şey göremiyorum,” diye açıkladı Jacosta. “Nesnelerin ne olduklarını

çıkaramıyorum. Yine de güneş ışığı bana acı veriyor, o yüzden de dışarı çıkarken gözlerimi
korumak zorundayım. Hazır mısınız, canlarım?”

Bu, onun körlüğü hakkındaki şüphelerimin bazılarını gidermiş olsa da tamamen
dindirmedi. Beyne giden sinirlerin zamanla işlevlerini yapamamasından kaynaklanan
Tavuk Karası mıydı acaba? Geniş ön koridorda arkasından ilerlerken körlüğün nedenini
merak ediyordum. Yoksa makula dejenerasyon8* muydu? Gerçi göz tansiyonundan
kaynaklanma olasılığı daha yüksekti. Çıplak gözle görülemeyenleri görmek için can atarak
parmaklarımın görünmez bir oftalmoskopu9** kavrayışı ilk değildi… ve son olmayacağını
da biliyordum.

8 Yaşla birlikte net görememe hastalığı. (ç.n.)

9 Göz doktorlarının gözün içini görebilmeleri için kullandıkları alet. (ç.n.)

Ahıra gittiğimizde bir at arabası bekliyordum ama Jocasta için eyerlenip hazırlanmış
kısrağı gördüğümde şaşırmıştım. Bu büyüleyici atların Tanrı vergisi yetenekleri, MacKenzie
arazisinde kuvvetlice koşmalarıydı. Kısrak başını kaldırdı, sahibesini görünce kişnedi ve
Jocasta hemen atın yanına gitti, yüzü mutlulukla aydınlanmıştı.

“Ciamar a tha tu?10*” dedi, atın kemerli yumuşak burnunu okşayarak. “Bu benim tatlı
Corinna’m. Sevimli bir kız, değil mi?” Elini cebine atarak atın kibarca kabul ettiği küçük
yeşil bir elmayı çıkardı.

10 (Gal.) Nasılsın? (ç.n.)

 
“Dizinle ilgilendiler mi, mo chridhe.” Atın omzunda ve dizinde elini gezdirerek

iyileşmekte olan yara izini arayıp buldu ve maharetli parmaklarıyla inceledi. “Ne dersin,
yeğenim? Sence sağlıklı mı? Bir günlük yolculuğa dayanır mı?”

Jamie dilini şaklatınca Corinna kendi dilinden konuşan bir insan olduğunu fark ederek
nazikçe ona doğru bir adım attı. Jamie atın bacağına bir göz attıktan sonra, dizginini eline
alıp yürümeye teşvik etmek için yumuşak bir ses tonuyla Gaelce bir şeyler söyledi. Sonra
durması için dizginlerinden çekti ve eyere atlayarak ahırın bulunduğu açıklıkta iki kere tırıs
giderek onları bekleyen Jocasta’nın önünde durdu.

Jamie yere indiğinde “Tamamdır,” dedi. “Yeteri kadar zinde, teyze. Neden yaralandı?”
“Bir yılan yüzünden, sör,” dedi seyis. Jamie ve atı kenardan dikkatle izleyen genç, zenci

bir delikanlıydı.
“Bu yılan sokması değil sanırım,” dedim, şaşırmıştım. “Yarılmış gibi görünüyor… sanki

bacağını bir şeye kaptırmış gibi.”
Seyis kaşını kaldırarak bana baktı ve saygılı bir şekilde başını salladı.
“Evet, hanımefendi, böyle oldu. Bir ay önceydi, yüksek sesle feryat ettiğini duydum.

Sanki ağır bir cisimle dövülüyormuş gibi güm diye çarpışma sesleri geliyordu. Ahır başıma
yıkılıyor gibiydi. Problemin ne olduğunu görmek için hızla ahıra girdiğimde yemliğin
altındaki samanların içinde, ezilmiş halde büyük zehirli yılanın kanlı cesedini buldum.
Yemlik parçalara ayrılmıştı. Küçük kısrak da köşede titriyordu, parçalardan birinin yardığı
bacağından kan akıyordu.” Ata bakarken yüzünde apaçık bir gurur ifadesi vardı. “Ah, sen
çok cesur, küçük bir varlıksın, kızım!”

Jocasta kuru bir sesle bana “Büyük zehirli yılan neredeyse yarım metre boyundaydı,”



diye fısıldadı. “Ve ayrıca basit, yeşil bir bahçe yılanıydı. Lakin bu aptal şeyler yılanlardan
hastalık derecesinde korkarlar.” Başını genç seyisin olduğu yöne doğru eğdi ve gülümsedi.
“Küçük Josh da onları pek sevmez, değil mi?”

Seyis gülümsedi ve, “Evet, madam,” dedi. “Aynı kızım gibi, ben de o yaratıklara
dayanamıyorum.”

Karşılıklı konuşmaları dinleyen Ian, merakını daha fazla saklayamadı. “Nereden
geliyorsun?” diye sordu seyise, genç adama büyülenmiş gibi dikkatle bakıyordu.

Josh’ın alnı kırıştı. “Nereden mi geliyorum? Bir yerden gelmiyo… Ah, evet. Ne demek
istediğinizi şimdi anladım. Nehrin yukarısında, Bay George Burnett’ın yerinde doğmuşum.
Bayan Jo, beni iki sene önce Paskalya zamanı satın aldı.”

Jamie, “Sanırım Bay Burnett’ın Aberdeen’e kuş uçuşu mesafede doğmuş olabileceğini
düşünebiliriz,” dedi bana yumuşak bir ses tonuyla. “Değil mi?”

River Run oldukça büyük bir araziyi kaplıyordu, sadece en önemli yeri olan nehir kenarı
arazisini değil, koloninin üçte birini kaplayan değerli uzun yapraklı çam istiflerini de
içeriyordu. Buna ek olarak, Hector Cameron daha sonradan Cape Fear’a akan birçok
kollardan birini içeren ırmağın olduğu araziyi de başarılı bir şekilde elde etmişti.

Böylelikle, sadece değerli hammaddeler olan kerestelik orman, zift ve terebentin elde
etmekle kalmayıp bunların satışı için de uygun bir yere sahip olmuştu. Sadece yeterli
miktarda tütün ve çivit otu üreten River Run’ın gelişip zenginleşmesi küçük bir mucizeydi.
Gerçi atla geçerken gördüğümüz güzel kokulu yeşil tütün tarlaları, bana yeterlilikten daha
fazlası olduğunu düşündürdü.

“Orada küçük bir bıçkı atölyesi var,” diye açıkladı Jocasta, atla ilerlerken. “Irmağın
koluyla nehrin birleştiği yerin tam yukarısında kalıyor. Kesim ve şekillendirme burada
yapılıyor ve sonra da keresteler ve fıçılar ırmağın aşağısına doğru, Wilmington’a yük
dubalarıyla gönderiliyor. Eğer akıntıya karşı kürek çekmeyi tercih ederseniz evle atölye
arasında pek bir mesafe yok ama ben size biraz olsun araziyi göstermek istedim.” Çam
kokulu havayı zevkle içine çekti. “Dışarı çıkmayalı çok olmuştu.”

Güzel bir araziydi. Çam ormanına girdiğimizde güneş, ağaçların iğne yaprakları
tarafından kapandığından hava biraz daha serindi. Ağaçlar dallanıp budaklanmadan önce
gövdeleri altı ya da dokuz metre kadar yukarıya doğru yükseliyordu. Atölyede üretilen
malların büyük bir kısmının, Kraliyet donanması için yapılan gemi direkleri ve serenler
olduğuna şaşmamak gerekirdi.

Jocasta’nın konuşmalarından River Run’ın donanmayla büyük iş anlaşmaları yaptığı
anlaşılıyordu; gemi direkleri, serenler, tirizler 11, gemi kaburgaları, zift, terebentin ve
katran. Jamie atını her şeyi en ince detayıyla anlatan Jocasta’nın yanında sürerek onu
dikkatle dinliyordu. Ian ve ben de arkalarından onları takip ediyorduk. River Run’ı inşa
ederken kocasıyla birlikte çalıştıkları belli oluyordu; şimdi kocası yanında olmadığına göre
bu koca yeri tek başına nasıl idare ettiğini merak ettim.

11 Çarpma ve sürtüşmelerden korunmak için güvertesiz teknelerin, direklerin ve dubaların dış kenarlarına takılan, tahtadan veya halat örgüsüyle yapılmış çıkıntı. (ç. n.)

“Bak!” dedi Ian, eliyle işaret ederek. “Bu ne?”
Dizginleri çekerek atımı onunkiyle işaret ettiği ağaca doğru yürüttüm. Kalın bir ağaç

kabuğu soyularak ağacın iç kısmını ortaya çıkarmıştı. Ağacın iç kısmındaki sarı-beyaz
bölümde, bıçakla ileri geri kesilmişçesine paralel çapraz çizgiler vardı.



“Yaklaştık,” dedi Jocasta. Jamie durduğumuzu gördü ve geri gelerek bize katıldılar. “Bu
gördüğünüz bir terebentin sakız ağacı; kokusundan anladım.”

Hepimiz kokusunu alıyorduk; kesilmiş odun ve keskin reçine kokusu o kadar güçlüydü ki
ağacı gözlerim bağlı bulabilirdim. Durduğumuz yerden uzaktan gelen sesleri
duyabiliyordum. Birbirlerine seslenen çalışan adamların ve baltaların gürültüleri geliyordu.
Nefes aldığımda yanan bir şeyin kokusunu da aldım.

Jocasta, Corinna’yı kesilmiş ağacın kenarına doğru yaklaştırdı.
“İşte,” dedi, keski ile yontularak, tırtıklı bir oyuk haline gelen kesilmiş ağacın dibine

dokundu. “Biz buna kutu diyoruz, terebentinin hammaddesi ve özsuyu akıyor, burada
toplanıyor. Bu neredeyse dolmuş; çok geçmeden bir köle gelip boşaltır.”

Daha sözü bitmeden ağaçların arasından bir adam belirdi; üzerinde peştamaldan başka
bir şey olmayan köle, arkasında geniş bir kayış sarkan, her iki tarafında fıçı olan iri, beyaz
bir katırla geliyordu. Katır bizi gördüğü anda durdu ve başını arkaya doğru atarak deli gibi
anırdı.

“Bu Clarence olmalı,” dedi Jocasta, gürültünün arasından duyulacak kadar yüksek sesle
konuşmuştu. “İnsanları görmekten hoşlanır. Peki yanındaki kim? Sen misin, Pompey?”

“Eğet, hanmım. Benim.” Köle, katırın alt dudağını sıkıca tutarak sertçe büktü. “Kess atık,
senni mikkop!” Konuşmasını akla uygun bir şekilde “Kes artık, seni mikrop!” olarak
çevirirken adam bize doğru döndü. Bozuk konuşmasının nedenini anlayabilmiştim.
Çenesinin sol alt yarısı yoktu; yüzünün elmacık kemiği altındaki bölümü derin bir çukur
gibi çökmüş ve beyaz yara dokusuyla dolmuştu.

Sanırım Jocasta, şoktan nefesimin kesildiğini duymuştu galiba - ya da böyle bir tepki
bekliyordu - çünkü gözündeki bağı bana doğru çevirmişti.

“Zift patlamasında oldu. Ölmemesi büyük bir şanstı. Hadi gelin, atölyeye yaklaştık.”
Seyisini beklemeden atının başını ustalıkla çevirdi ve hızla ayrılarak ağaçların arasından
yanık kokusuna doğru gitti.

Ormanın sessizliğiyle terebentin imalathanesinin gürültüsü hayranlık vericiydi; harıl harıl
çalışan insanlarla dolu geniş bir açık alandı. Çoğu, üzerinde çok az kıyafet olan ve
vücutlarının açıkta kalan yerleri kömüre bulanmış kölelerdi.

“Barakalarda birileri var mı?” Jocasta başını bana doğru çevirdi.
Üzenginin üzerinde yükselerek, açıklık alanın biraz uzağında kalan bir sıra köhne

barakanın olduğu yere doğru baktım. Bir renk ışıltısı gördüm; İngiliz donanması üniforması
içinde üç adam ve koyu yeşil ceketli bir başkası vardı.

“Bu gördüğün benim özel bir arkadaşım,” dedi Jocasta, tarifim üzerine memnun olmuş
bir gülümsemeyle. “Bay Farquard Campbell. Gelin, yeğenim, onunla tanışmanızı
istiyorum.”

Yaklaşınca, adamın altmış yaşında ya da o civarda, orta boylu ama bazı İskoç
erkeklerinin yaşlandıkça gösterdikleri sertliğin onda da olduğunu gördüm.

Campbell, Jocasta’yı sevinçle selamlarken bana saygıyla reverans yaptı. Ian’ı kaşını
kaldırarak selamladı ve sonra kurnaz gri gözlerini Jamie’ye çevirdi.

“Geldiğiniz için çok memnun oldum, Bay Fraser,” dedi elini uzatarak. “Çok memnun
oldum. Teyzeniz sizin River Run’ı ziyaret etme niyetinizi öğrendiğinden beri hakkınızda çok
şey duydum.”



Jamie’yle tanıştığına içtenlikle memnuniyet duyuyormuş gibi görünüyordu ki bu bana
garip geldi. Çoğu insanın Jamie’yi tanımaktan mutlu olmadıklarından değil - bana göre çok
çekici bir adamdır - ama dış görünüş olarak tamamen çekingen ve sessiz görünen biri için
Campbell’ın bu alışılmadık coşkulu karşılamasında kuşkulu bir şey vardı.

Eğer Jamie bir gariplik hissettiyse de şaşkınlığını kibar görünümünün arkasına
saklamıştı. “Beni düşünerek vakit ayırmış olmanızdan dolayı gurur duydum, Bay
Campbell.” Jamie, memnun bir ifadeyle gülümsedi ve başını eğerek deniz subaylarını
selamladı. “Beyler? Sizi tanıdığıma da memnun oldum.”

Bunu fırsat bilen tombul, kaşları çatık ufak tefek biri olan Yüzbaşı Wolff ve iki teğmeni
kendilerini tanıttılar. Sonra baştan savma bir selamlamayla beni ve Jocasta’yı
düşüncelerinin ve konuşmalarının dışında tutarak dikkatlerini birden kerestelerin ölçüsüne
ve galon ölçü birimine verdiler.

Jamie, kaşını kaldırarak bana baktı ve Jocasta’ya da hafifçe başını salladı. Bu evlilik
dilinde; biz erkekler işi idare ederken sen teyzemi al ve git demekti.

Jocasta nedense oradan ayrılmaya hiç hevesli görünmüyordu. “Sen devam et, canım,”
diye ısrar etti. “Josh sana her şeyi gösterir. Beyler işlerini hallederken ben de gölgede
bekleyeceğim; korkarım bu sıcaklık benim için çok fazla.”

Erkekler iş konuşmak için derme çatma masası ve birkaç taburesi olan ön tarafı açık bir
barakaya geçtiler. Burası muhtemelen kölelerin yemeklerini yerken hava alma uğruna
karasineklere katlandıkları yerdi. Diğer baraka depolama hizmeti görüyordu, etrafı
çevrilmiş olan üçüncü barakaysa anladığım kadarıyla yattıkları yer olmalıydı.

Barakaların dışında, açıklık alanın ortasına doğru iki ya da üç ayrı ateş yakılmış ve
üzerlerinde güneş ışığında buharı tüten, üçayaklı kaideye asılmış büyük kazanlar vardı.

Beni kazanlardan birinin yanına götürerek, “Orada terebentini kaynatıp zift haline
getiriyorlar,” diye açıkladı Josh. “Bazıları oradaki gibi fıçılara dolduruluyor,” - fıçıların
yığıldığı yük arabasına doğru başını salladı - “ama kalanlar zift yapılıyor. Denizciler ne
kadara ihtiyaçları olduğunu söylüyor, biz de ona göre yapıyoruz.”

Yüksek, çürük bir tabureye tünemiş yedi, sekiz yaşlarında ufak bir çocuk uzun bir
çubukla kazanı karıştırıyordu. Uzun boylu bir genç elindeki kocaman kepçeyle yanında
durmuş, kazanın üstündeki arıtılmış terebentinin parlak tabakasını ayırıp yan taraftaki
fıçıya koyuyordu.

Onları seyrederken bir köle katırla birlikte ormandan çıktı ve kazana doğru ilerledi.
Başka bir adam ona yardıma geldi ve birlikte - ağır olduğu belli olan - fıçıları katırdan
indirdiler. Sonra da çamsakızının keskin kokusunun ıslık gibi çıkan sesiyle birer birer
kazana boşalttılar.

“Biraz geride dursanız iyi olur, hanımefendi,” dedi Josh, kolumdan tutup beni ateşin
uzağına sürükleyerek. “Döktükleri şey sıçrar ve bu olduğunda ateş alıp yanmak
istemezsiniz.”

Ormandaki adamı gördükten sonra kesinlikle yanmak istemiyordum. Uzaklaştım ve
barakalara doğru bir göz attım. Jamie, Bay Campbell ve denizciler masanın etrafındaki
taburelerde oturuyorlar, içki içiyorlar ve bir tomar kâğıdı karıştırıyorlardı.

Barakanın duvarına dayanmış, içerideki adamların görüş alanından uzaktaki kişi Jocasta
Cameron’du. Yorgunluk bahanesini bırakmış ve bütün gücüyle açıkça onları dinliyordu.



Josh yüzümdeki şaşkınlık ifadesini yakaladı ve baktığım şeyi görmek için döndü.
“Bayan Jo, işlerin kontrolünün altında olmamasından nefret eder,” diye mırıldandı

üzüntüyle. “Ben duymadım ama Phaedre, bir işi idare edemediği zaman hanımefendinin
bağırıp çağırdığını söyledi. Dediğine göre son derece korkutucu oluyor ve öfkeyle ayağını
yere vuruyormuş.”

“Dikkat çekici bir manzara olmalı,” diye mırıldandım. “İdare edemediği ne olabilir ki
acaba?” Kör olsun olmasın, Jocasta Cameron’ın, evini, arazilerini ve kontrolü altında
çalışan insanları idare ettiği anlaşılıyordu.

Şimdi şaşırma sırası Josh’a gelmişti.
“İdare edemediği şey kahrolası donanma. Bugün neden geldiğimizi size söylemedi mi?”
Jocasta Cameron’ın şimdi veya herhangi bir zamanda İngiliz Donanmasını idare etmeyi

neden istediği gibi ilginç bir soru soramadan gelen bir çığlıkla konuşmamız kesildi.
Bakmak için döndüğümde, panikle barakalara doğru koşan yarı çıplak birkaç adam
tarafından neredeyse eziliyordum.

Açıklığın uzağında olağandışı bir çeşit tepecik vardı; daha önce fark etmiştim ama
sormaya fırsatım olmamıştı. Alan çoğunlukla topraktı ama tepecik çimenle kaplıydı ama
değişik bir çimendi; yarısı yeşil yarısı sararmış ve aralarda da kurumuş, kahverengi uzun
çimenler mevcuttu.

Ansızın tepecik havaya uçtu. Bir patlama sesi olmamıştı, aksine kocaman bir hapşırık
gibi boğuk bir ses çıkmıştı ve havadaki belli belirsiz bir sarsıntı dalgası yanağıma değdi.

Bir patlama gibi ses çıkarmamış olsa da öyle göründüğü kesindi; yanmış tahta parçaları
alana yağmaya başladı. Çok fazla bağrışma vardı. Jamie ve yanındakiler korkmuş sülün
sürüsü gibi hızla barakadan çıktılar.

“İyi misin, Sassenach?” Jamie kolumu sıkıca kavradı, endişeli görünüyordu.
“Evet, iyiyim,” dedim, kafam karışmıştı. “Ne oldu böyle?”
“Anladıysam ne olayım,” dedi kısaca, alanın etrafına bakıyordu. “Ian nerede?”
“Bilmiyorum. Onun bu işle bir ilgisi olduğunu düşünmüyorsun, değil mi?” Göğsüme düşen

kömür parçalarını elimle sıyırdım. Yakamı süsleyen kömür lekeli elbisemle Jamie’yi takip
ederek Gaelce, İngilizce ve değişik Afrika dillerinin konuşulduğu küçük bir köle
topluluğunun yanına gittik.

Ian’ı genç denizcilerden biriyle beraber bulduk. Daha önce tepeciğin bulunduğu yerde
oluşan kararmış çukura dikkatle bakıyorlardı.

“Anladığım kadarıyla bu sıklıkla oluyor,” diyordu denizci, biz yanlarına geldiğimizde.
“Daha önce görmemiştim. Şaşılacak derecede güçlü bir patlamaydı, değil mi?”

Ian’ı dikkatle incelerken, “Sıklıkla olan neymiş?” diye sordum. Çukur, patlamanın gücüyle
karman çorman bir şekilde fırlayan çam tomruklarıyla dolmuştu. Tepeciğin tabanı hâlâ
duruyordu, bir turta kaplamasının kenarı gibi çukurun etrafında yükseliyordu.

Denizci bana dönerek, “Zift patlaması,” diye açıkladı. Ian’ın yaşlarında pembe yanaklı,
ufak tefek bir adamdı. “Büyük bir zift kazanının altına ateş yakıyorlar ve sıcak tutmak için
üzerini çimen ve toprakla kaplıyorlar. Ancak ateşin sönmemesi için çatlaklardan yeteri
kadar hava girmiyor. Zift kaynayıp, içi oyuk ağaç gövdesinden katran fıçısına akıyor…
Gördünüz mü?” Eliyle işaret etti. Çatlamış ağaç gövdesi, yapışkan siyah bir sıvının aktığı
parçalanmış fıçı kalıntılarının üzerinden sarkıyordu. Yanmış odun ve yoğun katranın



oluşturduğu kötü kokular havaya dolmuştu. Bu yüzden sadece ağzımdan nefes almaya
çalışıyordum.

“Buradaki zorluk hava akışını ayarlamak,” diye konuşmasına devam etti ufak tefek
denizci. Bu konudaki bilgisiyle biraz da olsa kendisiyle övünüyordu. “Hava az olursa ateş
söner, çok olursa da öyle bir enerjiyle yanar ki zapt edilemez ve ziftten çıkan keskin
kokulu gaz tutuşup patlar. Gördüğünüz gibi, hanımefendi.” Eliyle yakınlardaki bir ağacı
gösterdi, turbalardan biri öyle bir güçlü fırlamıştı ki tüylü sarı bir küf mantarı gibi ağacın
gövdesine dolanmıştı.

“Burada sorun ayarlamayı iyi yapmak,” dedi ve parmak uçlarında yükselerek etrafa
ilgiyle baktı. “Ateşi kontrol etmekle sorumlu köle nerede? Umarım zavallı adam
ölmemiştir.”

Ölmemişti. Konuşurken, yaralı var mı diye kalabalığı dikkatle kontrol ediyordum ama
herkes patlamadan kaçmış gibi görünüyordu - bu seferlik.

“Teyze!” diye bağırdı Jamie aniden, Jocasta’yı hatırlayarak. Barakalara doğru döndü
ama sonra durdu, rahatlamıştı. Oradaydı, barakaların orada, yeşil elbisesi içinde öylece
ayakta duruyordu.

Yanına ulaştığımızda öfkeden kaskatı kesildiğini anladık. Patlamanın yarattığı telaşla
unutulmuş, gözleri görmediği için hareket edememiş ve bu yüzden de kargaşayı duyduğu
halde hiçbir şey yapamayıp çaresizce olduğu yerde kalmıştı.

Josh’ın Jocasta’nın öfkesi hakkında söylediklerini hatırladım. Fakat ne kadar kızgın olursa
olsun, toplum içinde ayaklarını yere vurup tepinmeyecek ya da bağırmayacak kadar
hanımefendiydi. Josh bir Aberdeen’li gibi abartılı bir tavırla yanında olup ona yardım
edemediği için fazlasıyla özür diledi ama Jocasta onu kibar ve sertçe başından savuşturdu.

“Dilini tut evlat, tutabileceğine eminim.” Sanki gözlerini kapatan bağın arasından
görmeye çalışır gibi başını rahatsızca bir o yana bir bu yana çeviriyordu.

“Farquard, neredesin?”
Bay Campbell ona doğru yürüdü ve elini koluna koyarak kısaca okşadı.
“Büyük bir zarar olmadı, canım,” diye güvence verdi. “Kimse yaralanmadı ama sadece

bir fıçı katran yok oldu.”
“İyi,” dedi Jacosta, uzun vücudundaki gerginlik hafifçe rahatlamıştı. “Peki Byrnes

nerede? Sesini duymuyorum.”
“Ustabaşı mı?” Yüzbaşı Wolff terleyen yüzündeki kurumları büyük bir keten mendille

sildi. “Bunu ben de merak ettim. Bu sabah buraya geldiğimizde bizi karşılayacak kimse
yoktu. Neyse ki çok geçmeden Bay Campbell geldi.”

Farquard Campbell, bu olayla ilişkisine karşı çıkarcasına boğazından küçük bir ses
çıkardı. “Byrnes’ın atölyede olduğunu sanıyorum,” dedi. “Kölelerden biri bana testerenin
ana bıçak ağzında bir sorun olduğunu söyledi. Şüphesiz ki yardım için oraya gitmiş
olmalı.”

Wolff’un yüzü, sanki arızalı testere ağzının doğru düzgün karşılanmamak için zayıf bir
mazeret olduğunu düşünüyormuşçasına şişmişti. Jocasta’nın dudağındaki gergin çizgiden
onun da aynı şekilde düşündüğü anlaşılıyordu.

Jamie öksürdü ve elini uzatarak saçımdaki bir parça çimeni aldı. “Teyze, ben burada
işleri yoluna koyarken, sen de belki yüzbaşının hafif bir şeyler yemesine eşlik edebilirsin.”



Yerinde bir öneriydi. Jocasta’nın dudakları biraz gevşedi ve Wolff, öğle yemeğinden
bahsedilince daha bir mutlu görünüyordu.

“Tabii, yeğenim.” Jocasta dikleşti, hâkimiyetini yeniden kazanmıştı ve Wolff’un sesinin
geldiği yöne doğru başını salladı. “Yüzbaşı, bana katılma nezaketini gösterir misiniz?”

 
***

Öğle yemeği sırasında Wolff’un, çeşitli denizcilik malzeme depolarına alım satım ve
dağıtım için hazırlanmış iş anlaşması boyunca üç ayda bir terebentin imalathanesini
ziyaret ettiğini anladım. Yüzbaşının görevi, Cross Creek’ten Virginia sınırına kadar olan
çiftlik sahipleriyle benzer anlaşmalar yapmak ve onları teftiş etmekti. Yüzbaşı Wolff
kolayına nasıl gelirse sömürgenin o tarafına gitmeyi tercih ediyordu.

Yüzbaşı gururla, “Kabul etmeliyim ki İskoçlar’ın ustalaştığı şey varsa o da viskileridir,”
diyerek üçüncü bardağını içtiği viskiden büyük bir yudum aldı. “Bunun sırrı üretim
tekniklerinde saklı.”

Kalaylı bardağından değerini bilircesine yudumlar alan Farquard Campbell, kuru bir
gülümsemeyle baktı ve bir şey söylemedi. Jocasta onun yanında çürük bir bankta
oturuyordu. Jocasta parmaklarını hafifçe Farquard’ın koluna koymuş, bir sismograf kadar
hassas bir şekilde elleriyle sanki toprak altındaki gizli ipuçlarını arıyor gibiydi.

Wolff geğirmesini bastırmak için başarısız bir girişimde bulundu ve sonra cazibeli
olduğunu sandığı bir bakışla bana döndü.

“Birçok yönden,” diye devam ediyordu bana doğru eğilerek, “yarışta gibiler, ikisi de
tembel ve inatçı. Bu iki özellik de onları elverişsiz kılsa da- ” Bu sırada en genç denizci,
utançtan kıpkırmızı olmuş halde bir kâse elmayı devirerek yüzbaşının düşüncelerini
söylemesini engellemeye yetecek kadar dikkat dağıtmıştı. Yüzbaşı peruğunun altından
akan teri sildi ve kan çanağına dönen gözleriyle dikkatle bana baktı.

“Anladığım kadarıyla İskoç değilsiniz, öyle mi hanımefendi? Ses tonunuz ahenkli ve asil,
bunlar benim düşüncelerim. Arkadaşlarınıza karşın sizin kaba bir aksanınız yok.”

“Ah… teşekkür ederim,” diye mırıldandım. Yeni Dünya’da Kuzey İskoç nüfusunun en
fazla toplandığı belki de tek yer olan Cape Fear Nehri vadisinin, donanma işlerini idare
etmesi için nasıl bir hata yaptığını içten içe merak ettim. Josh’ın, “Kahrolası donanma!”
derken ne demek istediğini anlamaya başlamıştım.

Jocasta hâlâ gülümsüyordu. Yanında oturan Bay Campbell ciddi bir ifadeyle kırlaşmış
kaşını kaldırarak bana baktı. Açıkçası, meyve bıçağıyla yüzbaşıyı kalbinden bıçaklamak
olmazdı - en azından sipariş emrini imzalayana kadar - bu yüzden de aklıma gelenin en
iyisini yaptım; viski şişesini aldım ve bardağını ağzına kadar doldurdum.

“Son derece güzel, değil mi? Biraz daha almaz mısınız yüzbaşı?”
Güzeldi; yumuşak ve sıcaktı. Ayrıca çok da pahalıydı. En genç denizciye dönüp içtenlikle

gülümsedim ve şişenin dibini kendi kendine bulabilmesi için yüzbaşıyı rahat bıraktım.
Sohbet olaysız ama saçma sapan ilerlemesine rağmen iki denizci, masadaki ayyaşın

gidişatını temkinli gözlerle izliyorlardı. Yüzbaşıyı ata bindirip tek parça halinde Cross
Creek’e götürmek onların sorumluluğundaydı. Neden iki kişi geldiklerini anlamaya
başlamıştım.

“Bay Fraser işleri övgüye değer bir şekilde hallediyor,” diye mırıldandı daha yaşlı olan



denizci, kesilen sohbeti yeniden başlatmak için güçsüz bir girişimde bulunmuştu. “Sizce de
öyle değil mi, sör?”

“Hı? Ah, şüphesiz.” Wolff bardağının dibi dışındaki şeylere ilgisini kaybetmişti ama
söylediği doğruydu. Hepimiz öğle yemeği boyunca otururken Jamie - Ian’nın da yardımıyla
- alandaki düzeni yeniden sağlamayı başarmıştı. Zift kazanlarını yerleştirmiş, bitki özü
toplayanları işlerinin başına göndermiş ve patlamanın yarattığı enkazı toplamıştı. Şimdi de
alanın uzak bir köşesinde ceketini çıkarmış yarı yanmış kütüklerin kaldırılıp katran
çukuruna atılmasına yardım ediyordu. Onu kıskandım; Yüzbaşı Wolf ile yemek
yemektense çalışmak çok daha güzel görünüyordu.

“Evet, iyi iş çıkardı.” Farquard Campbell gözlerini hızla alanın etrafında dolaştırdı ve
sonra masaya çevirdi. Yüzbaşının durumunu inceledi ve Jocasta’nın elini bir an sıktı.
Jocasta başını çevirmeden köşede sessizce gizlenen Josh’la konuştu. “İkinci şişeyi
yüzbaşının çantasına koydun mu, genç adam?” dedi. “Ziyan olmasını istemem.” İçten bir
gülümsemeyle yüzbaşıya baktı.

Bay Campbell boğazını temizledi. “Çok geçmeden bizden ayrılacağınız için belki de
siparişlerinizi şimdi kararlaştırmalıyız, sör.”

Wolff gitmek üzere olduğunu duyduğu için fazlasıyla şaşırmış görünüyordu ama
teğmenleri hevesle ayağa fırladılar ve kâğıtlarla eyer çantalarını toplamaya başladılar. Biri
seyyar mürekkep hokkasını çıkarıp tüy kalemi sivriltti ve yüzbaşının önüne yerleştirdi. Bay
Campbell katlanmış kâğıt destesini ceketinden çıkardı ve imzalamaya hazır bir halde
masaya yaydı.

Wolff kaşlarını çatarak kâğıda baktı ve biraz sallandı. “İşte orada, sör,” diye mırıldandı
daha yaşlı olan teğmen, tüy kalemi adamın gevşek eline yerleştirdi ve kâğıdı işaret etti.

Wolff bardağını kaldırarak başını eğdi ve son birkaç damlayı da içip bitirdi. Bardağını
gürültüyle masaya koyarak etrafına gülümsedi, gözlerini bir yere odaklayamıyordu. Genç
teğmen vazgeçmişçesine gözlerini kapadı.

“Ah, neden olmasın?” dedi Yüzbaşı pervasızca ve kalemini mürekkebe batırdı.
 

***
“Bir an önce yıkanıp elbiselerini değiştirmek istemez misin, yeğenim?” Jocasta’nın burun

delikleri zarif bir şekilde açılıyordu. “Çok kötü katran ve kömür kokuyorsun.”
İyi ki Jamie’yi göremiyor, diye düşündüm. Leş gibi kokmaktan daha kötü durumdaydı;

elleri kararmış yeni gömleği iğrenç bir paçavraya dönmüştü ve yüzü o kadar kirlenmişti ki
sanki baca temizlemiş gibiydi. Kararmamış yerleriyse kıpkırmızı olmuştu ve burun kemiği
haşlanmış ıstakozun rengine dönmüştü. Gerçi bu rengin tamamen güneşten
kaynaklandığını düşünmüyordum.

“Temizlenmem bekleyebilir,” dedi. “Önce oradaki maskaralığın ne anlama geldiğini
öğrenmek istiyorum.” Kararmış mavi gözlerini Bay Campbell’a dikti.

“Terebentin kokusu bahanesiyle ormana çekildim ve daha nerede olduğumu
anlayamadan İngiliz Donanması ile aynı masada oturuyordum. Ne olduğunu bilmediğim
konulara evet ya da hayır diyip durdum, senin şu küçük adamın eğitimli bir maymun gibi
masanın altından bacaklarımı tekmeleyip durdu.”

Jocasta bu lafına güldü. Campbell iç çekti. Günün getirdiği zahmetli işlere rağmen temiz



ceketinde tozun izinden eser yoktu ve eski moda peruğu başında düzgünce duruyordu.
“Özürlerimi kabul edin, Bay Fraser, bütün bunlar iyi mizacınıza korkunç derecede büyük

bir ceza gibi gelmiş olmalı. Gelişiniz son derece tesadüfî olduğundan, konuşmak için bize
yeteri kadar zaman bırakmadı. Dün akşama kadar Averasboro’daydım ve geldiğinizin
haberini aldığımda buradaki koşulları size açıklamak için gelemeyeceğim kadar geç
olmuştu.”

“Öyle mi? Anladığım kadarıyla şu anda zamanımız var ve sizden bunu şimdi yapmanızı
istiyorum,” dedi Jamie, ‘şimdi’ kelimesini vurgulamıştı.

“Önce oturmaz mısın, yeğenim?” Jocasta zarif bir şekilde elini sallayarak araya girdi.
“Açıklaması biraz zaman alır ve sen de yorucu bir gün geçirdin, değil mi?” Ulysses bir anda
kolundaki keten örtüyle belirdi ve abartılı hareketlerle koltuğa yaydıktan sonra oturması
için Jamie’ye eliyle işaret etti.

Jamie gözlerini kısarak kâhyaya baktı ama yorucu bir gün geçirmişti. Ellerinin su
topladığını, kirli yüzünden ve boynundan akan terin iz bıraktığını görebiliyordum.
Kendisine gösterilen koltuğa çöktükten sonra, kâhya gümüş bir bardağı Jamie’nin ellerine
bıraktı.

Benzer bir bardak da sanki sihirli bir şekilde benim ellerimde belirdi ve minnetle kâhyaya
gülümsedim. Kütükleri toplamamıştım belki ama uzun, sıcak yolculuk beni yormuştu.
Keyifle büyük bir yudum aldım; dilimde keskin bir tat bırakan ve susuzluğumu anında
gideren soğuk ve sert bir elma şarabıydı.

Jamie içkisinden büyük bir yudum aldıktan sonra biraz daha sakin görünüyordu. “Peki,
başlayın Bay Campbell.”

“Sorun, donanma,” diye başladı Bay Campbell ve Jocasta öfkeyle homurdandı.
“Yüzbaşı Wolff demek istiyorsun yani,” diye düzeltti Jocasta.
“Senin amaçların açısından ikisi de aynı şey Jo ve sen de bunu biliyorsun,” dedi Bay

Campbell biraz sertçe. Sonra da açıklamak için Jamie’ye döndü.
Jocasta’nın bize anlattığına göre, River Run’ın gelirinin çoğu kereste ve terebentin

ürünlerinin, en büyük ve en kârlı müşterisi olan İngiliz Donanması’na yapılan satışlardan
sağlanmaktaydı.

“Ancak donanma göründüğü gibi değildi,” dedi Bay Campbell, üzüntüyle başını iki yana
sallayarak. “Fransızlarla olan savaş süresince filonun ihtiyaçlarını güçlükle karşılıyorlardı
ve çalışan bir bıçkı atölyesi olan herkes zengin olmuştu. Lakin son on senedir barış var ve
gemiler çürümeye terk edildi. Deniz Kuvvetleri beş senedir yeni bir gemi omurgası
almadı.” Barışın yarattığı talihsiz ekonomik sonuçlar yüzünden iç çekti.

Donanma hâlâ zift, terebentin ve serene ihtiyaç duyuyordu - su sızdıran filolarının
yüzmeye devam etmesi için - katran her zaman pazar bulabiliyordu. Ancak bu pazar ciddi
şekilde küçülmüştü ve donanma artık birlikte iş yapmak istedikleri toprak sahiplerini
seçebilecek konumdaydı.

Donanma her şeyin ötesinde güvenilirlik istiyordu. Sözleşmeler teftişe ve kıdemli bir
donanma yetkilisinin onayına göre üç ayda bir yenileniyordu. Bizim durumumuzda da bu
yetkili Wolff oluyordu. Uğraşması çok zor olan Wolff’u Hector Cameron ustalıkla idare
edebiliyordu, ta ki ölene kadar.

Jocasta açıkça, “Hector onunla içki içerdi,” diyerek araya girdi. “Wolff giderken her



zaman eyer çantasında bir şişe olurdu ve bunun dışında başka bir şeylerde.” Hector
Cameron’ın ölümü malikânenin işlerini ciddi şekilde etkilemişti.

“Ve sorun, rüşveti az bulmalarıyla da kalmıyordu,” diyen Campbell, Jocasta’ya yandan
bir bakış attı. Ciddi bir tavırla boğazını temizledi.

Yüzbaşı Wolff, kocasının ölümü üzerine, üniformalı iki teğmeniyle birlikte dul Cameron’a
baş sağlığı dilemek için gelmişti. Ertesi gün tek başına yine gelmişti, ancak bu sefer evlilik
teklifiyle.

Jamie bunu duyduğunda içkisini yutmak üzereydi ve genzine kaçırdı.
“Adamın ilgilendiği ben değildim,” dedi Jocasta sertçe. “Onun istediği arazimdi.”
Jamie akıllıca düşünerek bir yorum yapmamaya karar verdi, yalnızca teyzesini yeni bir

ilgiyle süzüyordu.
Önceden olanları duyduktan sonra Jocasta’nın haklı olduğunu düşündüm. Wolff’un ilgisi

kârlı bir çiftlik edinmekteydi ki kendi nüfusunu kullanarak garanti edeceği donanma
sözleşmeleri aracılığıyla daha da kârlı bir yer haline getirebilecekti. Aynı zamanda Jocasta
Cameron’ın kendisi hiç de hafife alınacak bir sebep değildi.

Kör olsun ya da olmasın Jocasta göz alıcı bir kadındı. Teninin ve vücudunun sade
güzelliğinin ötesinde, ne zaman yakınında olsa Farquard Campbell gibi bir hödüğü bile
tutuşturacak tensel bir güç yayıyordu.

“Sanırım bu yüzbaşının öğle yemeğindeki itici davranışlarını açıklıyor,” dedim ilgiyle.
“Küçümsenmiş bir kadındaki öfke cehennemde bile yoktur ama erkekler de bundan
hoşlanmaz.”

Jocasta irkilerek başını bana doğru çevirdi - sanırım burada olduğumu unutmuştu - ama
Farquard Campbell kahkaha attı. “Kesinlikle hoşlanmayız, Bayan Fraser,” dedi, gözleri
parlıyordu. “Biz zavallı erkekler kırılgan yaratıklarız, sizin için riske attığımız sevgimizle
oynuyorsunuz.”

Jocasta bu sözler üzerine bir hanımefendiye yakışmayacak şekilde homurdandı. “Sevgi
mi? Eski de kalmış o!” dedi. “Adam şişenin içinde olmayan hiçbir şeyi sevmiyor.”

Jamie, Bay Campbell’ı tam bir ilgiyle süzüyordu. “Sevgi konusunu açmışken, teyze,” dedi
biraz aksi bir ses tonuyla, “bu özel arkadaşının sizinle ilişkisinin ne olduğunu sorabilir
miyim?”

Bay Campbell bakakaldı. “Sör, evde bir karım,” dedi soğuk bir ifadeyle, “ve sekiz
çocuğum var. En büyüğü belki de sizden birkaç yaş daha büyüktür. Lakin Hector
Cameron’ı otuz seneden daha fazla bir süredir tanıyorum ve arkadaşlığımız - ve
Jocasta’nın - hatırına onun karısı için elimden gelenin en iyisini yaparım.”

Jocasta elini Bay Campbell’ın koluna koydu ve başını ona doğru çevirdi. Etkilemek için
artık gözlerini kullanamasa da kirpiklerini kırpıştırmanın sonucunu biliyordu.

“Farquard bana çok yardımcı oldu, Jamie,” dedi sitemle. “Zavallı Hector öldükten sonra
bana yardımcı olmasaydı üstesinden gelemezdim.”

“Ah, tabii,” dedi Jamie, biraz şüpheci bir ses tonuyla. “Ve teyzem kadar ben de size
minnet duymalıyım, sör. Ama bu hikâyedeki yerimi hâlâ merak ediyorum.”

Campbell ihtiyatla öksürdü ve hikâyesine devam etti. Jocasta, kocasının ölümünün
yarattığı üzüntü yüzünden numaradan bayılır gibi yaparak odasına götürülmesini sağlamış
ve yüzbaşı Cross Creek’teki işini bitirip Wilmington’a gitmek üzere ayrılana kadar da



ortaya çıkmayarak yüzbaşıyı başından savmıştı.
“O zamanlar sözleşmeleri Byrnes hallediyordu ve işleri oldukça karmakarışık bir hale

getirdi,” diye lafa karıştı Jocasta.
“Ah, Bay Byrnes, ortalarda gözükmeyen ustabaşı. Peki, bu sabah neredeydi?”
Sıcak, güzel kokan bir su kâsesi ve havlu taşıyan hizmetçi belirdi. Sormadan, Jamie’nin

sandalyesinin yanında eğildi ve bir elini alarak nazikçe is lekelerini temizlemeye başladı.
Bu ilgi karşısında Jamie biraz afallamış görünüyordu ama sohbetin konusu, hizmetçiyi
başından gönderemeyecek kadar onu cezp ediyordu.

Bay Campbell’ın yüzünde belli belirsiz acı bir gülümseme belirdi.
“Genellikle yetenekli bir ustabaşı olsa da korkarım ki Bay Byrnes, yüzbaşıyla aynı

zayıflığı paylaşıyor. Buraya gelmesi için sabah ilk iş imalathaneye birini yolladım ama köle
geri geldi ve bana, Bay Byrnes’ın yatağında baygın yattığını, fena halde alkol koktuğunu
ve bir türlü ayılmadığını söyledi.”

Jocasta, bir hanımefendiye yakışmayacak bir ses daha çıkarınca, Campbell, Jamie’ye
dönmeden önce kadına sevgi dolu bir bakış attı.

“Ulysses’in belgeler konusunda yardımıyla birlikte teyzen, malikânenin işlerinin
üstesinden fazlasıyla gelebiliyor. Fakat sizin de gördüğünüz gibi,” - zarif bir hareketle, şu
anda mürekkep dolu bir hokkaya benzeyen su kâsesini işaret etti - “işlerin yürütülmesinde
fiziksel güç de kullanmak gerekiyor.”

“Yüzbaşı Wolff’un bana sunduğu da buydu,” dedi Jocasta, hatırladıkları yüzünden
gerilmişti. “Söylediğine göre, sadece kadın olduğumdan değil ama kör olduğum için de
arazimi yalnız başına yönetmem beklenemezmiş. Bana, ormana ve imalathaneye gidip
Byrnes’ın ne yaptığını ya da ne yapmadığını göremeyeceğim için ona bel
bağlayamayacağımı söyledi.” Bu düşünce yüzünden ağzı sıkıca kapandı.

“Ki bu da doğru sayılırdı,” diye lafa karıştı Campbell pişmanlıkla. “Bizim buralarda bir
atasözü vardır: Mutluluk, yetişkin bir oğuldur. İş, para ya da köle konusuna geldiğinde
ailen dışında kimseye güvenemezsin.”

Derin bir nefes aldım ve onaylarcasına başını sallayan Jamie’ye baktım. En sonunda
meseleyi anlamıştık.

“Sanırım,” dedim, “Jamie’nin de hikâyeye dahil olduğu yer burası. Haksız mıyım?”
Jocasta, bir sonraki ziyaretinde Yüzbaşı Wolff’la ilgilenmesi için Farquard Campbell’ı bu

işe atamıştı. Campbell’ın Byrnes’ın sözleşmelerle ilgili bir aptallık yapmaktan alı
koyacağını düşünmüştü. Biz tam zamanında buraya geldiğimiz için Jocasta’nın aklına daha
iyi bir plan gelmişti.

“Farquard’a yeğenimin River Run’ın yönetimine geçmek için geldiğini Yüzbaşı Wolff’a
bildirmesi için haber gönderdim. Bu da onun daha dikkatli davranmasını sağlayacaktı,”
diye açıkladı Jocasta. “Yanımda bir erkek akrabam dururken bana baskı yapmaya cüret
edemeyecekti.”

“Anlıyorum.” Jamie eğleniyor gibi görünüyordu. “Böylece yüzbaşı buraya yerleşme
girişiminin benim gelişimle engellendiğini düşünecekti. Benden bu kadar çok hoşlanmıyor
gibi görünmesine şaşmamalı. Ben de adamın söylediklerinden, İskoçlar’dan genel olarak
nefret ettiğini düşünmüştüm.”

“Sanırım artık nefret ediyor,” dedi Campbell ve dudaklarını mendiliyle dikkatlice kuruladı.



Jocasta masanın öbür tarafından uzanıp boşluğu yoklarken Jamie, içgüdüsel olarak elini
Jocasta’nınkine uzattı.

“Beni affedecek misin, yeğenim?” Jamie’nin elinin rehberliği sayesinde doğruca yüzüne
bakabiliyordu. Güzel mavi gözlerindeki yalvarma ifadesiyle, kimse onun kör olduğunu
anlayamazdı.

“Buraya gelmeden önce senin nasıl bir insan olduğunu hiç bilmiyordum. Baştan sana
anlatmadım, çünkü bu aldatmacada görev almayı reddetmen riskini alamazdım. Tatlı
Ellen’ın hatırına da olsa bana karşı bir kızgınlığın olmadığını söyle lütfen.”

Jamie, ona karşı bir kızgınlığı olmadığına gösterircesine şefkatle Jocasta’nın elini sıktı.
Aslında, tam zamanında yardıma geldiği için memnun olmuştu ve teyzesi de ne konuda
olursa olsun istediği her yardımı ondan alabileceğine güvenebilirdi.

Bay Campbell’ın gözleri parladı ve zili çaldı. Ulysess, kristal kadehlerin ve tuzlu yiyecek
tabağının olduğu tepsiyle birlikte özel bir viski getirdi. Biz de donanmayı yanıltmamız
şerefine kadeh kaldırdık.

Bu etkili ve göz kamaştırıcı güzel yüze bakarken Jamie’nin, ailesinin göze çarpan
özellikleri hakkında bir zamanlar bana kısaca anlattığı şeyleri hatırlamadan edemedim.

“Fraserlar keçi gibi inatçıdır,” demişti. “Ve MacKenzieler bir çayırkuşu kadar etkileyici
ama bir tilki kadar kurnazdırlar.”

 
***

“Nerede kaldın?” diye sordu Jamie, Fergus’a ısrarla. “Her ne yapıyorduysan yeteri kadar
paran olduğunu hiç sanmıyorum.”

Fergus karmakarışık olmuş saçlarını düzeltti ve gücenmiş bir ciddiyetle oturdu.
“Kasabada kürk tüccarlarıyla karşılaştım. Çok az İngilizce biliyorlardı ve akıcı konuşmamla
alışverişlerinde onlara yardım etmeyi reddedemezdim. Sonrasında beni kaldıkları hana
küçük bir akşam yemeğini paylaşmak için çağırmışlarsa…” Fransızlara özgü bir şekilde
omzunu silkerek meseleyi savuşturdu ve gömleğinin içinden bir mektup çıkarıp daha acil
bir konuya döndü.

“Cross Creek’e senin için yollanmış,” dedi, Jamie’ye uzatarak. “Postane müdürü sana
getirmemi rica etti.”

Mührü yıpranmış, Fergus’tan biraz daha iyi durumda görünen kalın kâğıttan bir paketti.
Jamie’nin yüzü, Fergus mektubu gördüğünde yumuşadı. İçinden üç tane mektup düştü;
birinin üzerindeki el yazısını tanıdım, kız kardeşinden geliyordu. Diğer ikisi de başka biri
tarafından yazılmıştı.

Jamie kız kardeşinden gelen mektubu aldı, içinde sanki patlayıcı bir madde varmış gibi
kuşkuyla baktı ve yavaşça masadaki meyve kâsesinin yanına koydu.

“Ian’ın mektubuyla başlayacağım,” dedi ve sırıtarak ikinci mektubu aldı. “Jenny’nin
mektubunu elimde bir kadeh viski olmadan okumak istediğimden emin değilim.”

Gümüş meyve bıçağının ucuyla mührü kaldırdı ve mektubu açtı. İlk sayfaya şöyle bir göz
gezdirdi. “Merak ediyorum, eğer o…” Okumaya başlayınca sesi kesildi.

Merakla ayağa kalktım ve sandalyesinin arkasında durup omzundan baktım. Ian Murray
mektubunu net, iri harflerle ve uzaktan bile okunması kolay bir el yazısıyla yazmıştı.

 



Sevgili Kardeşim,
Hepimiz iyiyiz ve sağ salim ulaştığınız haberini aldığımız için şükrediyoruz. Bu uzun

mektubu Jocasta Cameron’ın adına gönderiyorum ki onun sayesinde sana ulaşabilsin.
Jenny, teyzesine iyi dileklerini gönderdiğini söylemeni istiyor.

Ektekilerden de göreceğin gibi eşimin gözündeki yerini yeniden kazandın; adını şeytanla
anmaktan vazgeçti ve son günlerde hadım edilmeni istediğine dair bir ima duymadım ki
bu haber seni rahatlatacaktır.

Şaka bir yana, Jenny’nin kalbi genç Ian’ın güvende olduğu haberi sayesinde rahatladı,
tabii benimki de. Oğlumuz kurtulduğu için ne kadar minnettarız biliyorsun, o yüzden tekrar
ederek seni usandırmak istemiyorum, yoksa bu konuda bir kitap bile yazabilirim.

Burada herkesin bakımını sağlıyoruz, gerçi dolu yağdığı için arpa yönünden sıkıntıdayız
ve köyün dışındaki heyelan bu ay ailelerini üzüntüye boğarak iki çocuğun hayatına mal
oldu. Kaybettiğimiz çocukların isimleri Annie Eraser ve Alasdair Kirby’di. Tanrı onların
masumiyetlerine merhamet etsin.

İyi bir haber vereyim, Paris’teki Michael’dan haber aldık; şarap işi iyi gidiyormuş ve
yakında evlenmeyi düşünüyormuş.

Size yeni doğan torunumun haberini vermekten büyük mutluluk duyuyorum, Anthony
Brian Montgomery Lyle. Bu duyurunun verdiği memnuniyete razı olup detaylı açıklamayı
Jenny’ye bırakıyorum; hepimiz gibi o da torununa abayı yaktı. Babası Paul - Maggie’nin
kocası - asker olduğu için Maggie ve küçük Anthony burada, Lallybroch’ta sabırla onu
bekliyorlar. Paul şu anda Fransa’da; karşılıklı barış varken orada kalması, tehlikeli
Koloniler’e ve Kanada’nın vahşiliklerine gönderilmemesi için her gece dua ediyoruz.

Bu hafta ziyaretçilerimiz vardı; Simon, Lord Lovat ve refakatçileri. Buraya Kuzey
İskoçya’da komuta ettiği alaya asker toplamak için gelmiş. Belki Kolonilerde onları
duymuşsundur, anladığım kadarıyla orada biraz isim yapmışlar. Simon, Kızılderililer’e ve
hain Fransızlar’a karşı verdikleri kahramanca mücadeleleri hakkında müthiş hikâyeler
anlatıyor ki bunlardan bazılarının gerçek olduğunu düşünüyorum.

 
Jamie sırıttı ve sayfayı çevirdi.
 
Hikâyeleriyle Henry ve Matthew’u ve tabii ki kızları da büyüledi. Josephine (“Kitty’nin

büyüğü,” dedi Jamie bana) o kadar etkilendi ki tavuk kümesine baskın düzenlediler. O ve
kuzenleri, savaş boyası yerine geçebilecek kadar tüy ve lahana bahçesindeki çamura
bulanmış halde ortaya çıktılar.

Hepimiz vahşileri oynamak istesek de Genç Jamie, Kitty’nin kocası Geordie ve ben Kuzey
İskoçya alayı olmaya zorlandık ve palalarımızla (çıta ve söğüt dalları) kendimizi cesurca
savunmaya kalkışarak Kızılderili baltalarına (mutfaktan alınan kaşık ve kepçeler) ve başka
türlerde heyecan dolu saldırılara tahammül etmek zorunda kaldık.

Güvercinliğin samanla örtülü damını alevli oklarla yakma önerisi üzerine, bütün bunlara
bir dur dedim ama sonunda kafa derimin yüzülmesine boyun eğmek zorunda kaldım. Bu
operasyondan, tavuklardan daha iyi durumda olarak kurtulduğum için kendimle gurur
duydum.

 



Mektup, aileden başka haberler vererek ama daha çok çiftlik işleri ve bölgede meydana
gelen olaylar hakkında bilgilerle devam ediyordu. Ian’ın yazdığına göre, Shewglie köyünün
sakinleri arasında çare olarak görülen göç “salgın haline” gelmişti.

Jamie mektubu bitirdi ve bıraktı. Gülümsüyordu, gözleri sanki bizi çevreleyen rutubetli
ve hayat dolu ormandansa Lalybroch’un sisli havasını ve kayalarını görüyormuş gibi
buğulanmıştı.

İkinci mektup da Ian’dan gelmişti ama mavi balmumu mührün altında Özel yazıyordu.
“Bunun ne olduğunu merak ettim,” diye mırıldandı Jamie, mührü kırıp mektubu açarken.

Mektubun başında hitap yoktu bu da ilk mektubun devamı olduğu anlamına geliyordu.
 
Kardeşim, eklemek istediğim kaygı verici bir konu daha var. Bunu ayrı olarak yazıyorum

ki meseleyi açığa vurmadan uzun mektubumu Ian’la paylaşabilesin.
Son mektubunda Ian’ı Charleston’da bir gemiye bindirmekten bahsetmiştin. Eğer bu

olduysa tabii ki yanımıza gelmesi bizi mutlu eder. Ancak şans eseri yanından ayrılmadıysa
ve bu yükümlülük sen ve Claire için sorun olmayacaksa bizim dileğimiz seninle kalmasıdır.

“Benim için sorun yok,” diye mırıldandı Jamie, mektuptan cama doğru bakarken burun
delikleri hafifçe genişlemişti. Ian ve Rollo, çimenlerin üzerinde iki genç köleyle
güreşiyorlardı. Kollar, bacaklar, kıyafetler ve sallanan bir kuyruk, kıkırdamalarla birlikte
birbirine dolanmıştı. “Hmm.” Sırtını cama döndü ve okumaya devam etti.

 
Sana Simon Fraser’dan ve burada olma sebebinden bahsetmiştim. Alaya asker

toplamaları bir süredir bizi endişelendiriyor. Neyse ki evimiz çok uzakta ve seyahat
edilmesi zor bir yer olduğu için bu mesele yüzünden çok sık baskı görmüyoruz.

Lovat, gençleri parayla kandırmakta pek zorluk çekmiyor; burada onlar için ne var ki?
Sadece fakirlik ve yokluk. Miras olarak kalacak hiçbir şeyleri olmadan, tartan giymenin ve
silah taşıma hakkının yasaklandığı bu yerde neden kalsınlar ki?

Bazen bunun en kötüsü olduğunu düşünüyorum; umudumuz ve geleceğimiz olan
gençlerimiz, bu şekilde uzaklara gidip birilerinin saltanatları uğruna harcanmamalı.

 
Jamie tek kaşını kaldırarak bana baktı.
“Ian’a bakınca onda yazarlık ruhunun olduğunu düşünmezsin, değil mi?” Yazının bu

bölümünde bir bozulma vardı. Sayfanın sonuna doğru devam ettiğinde önceden kontrollü
ve düzenli olan yazı, sık sık mürekkep lekeleri ve çiziklerle öfkeli, dağınık bir karalama
halini almıştı.

 
Öfke dolu sözlerim yüzünden beni affet. Bu kadar çok şey söylemek istememiştim ama

içimdekileri sana söyleme isteğine karşı koyamıyorum. Bunlar Jenny’ye
söyleyemeyeceğim şeyler ama onun zaten bunları bildiğini düşünüyorum.

Çok gevezelik ettim, asıl meseleye geleyim. Genç Jamie ve Michael şu an için iyi
durumdalar - en azından askerlik hayatının onları baştan çıkarması gibi bir korkumuz yok.

Aynı şey Ian için geçerli değil, onu bilirsin ve tabii maceracı ruhunu da. Seninkine çok
benzer. Burada onun için gerçek bir iş yok, eğitimli bir kişinin zekâsına ya da iş kafasına
sahip değil. Profesyonel bir asker ya da dilenci olmak arasında seçim yapması gereken bir



dünyada nasıl geçinebilir? Bunun dışında yapabileceği başka bir şey yok.
Eğer kabul edersen, onun seninle kalmasını tercih ederiz. Ian için Yeni Dünya’da burada

olduğundan daha büyük fırsatlar olabilir. Eğer öyle olmasa bile, en azından annesi onun
alaya katılıp diğer askerle birlikte yürürkenki halini görmemiş olur.

Oğlum için senden daha iyi bir koruyucu ya da örnek olabilecek bir başkasını
isteyemezdim. Biliyorum senden çok büyük bir iyilik istiyorum. Ian’ın sana eşlik etmesinin
büyük memnuniyet vereceğini tahmin etmemin yanı sıra, yine de bu durumun senin
yararına olacağını ümit ediyorum.

 
“Sadece şair değil, bir de alay ediyor,” dedi Jamie bir kez daha bahçede oynayan

çocuklara göz atarak.
Yazıda bir kopukluk daha vardı, devam etmeden önce belli ki bu sefer kaleminin ucunu

keskinleştirmiş ve arkasındaki düşünceyi yansıtırcasına kelimeleri dikkatlice yazmıştı.
 
Kardeşim, o kadar yorgundum ki bu sorunu sana yazmadan önce düşüncelerimin

berraklaşmasını ve şaşkınlıktan kurtulmasını dileyerek yazmayı bir süreliğine bıraktım.
Bunu sana yazıp yazmamaktan emin olmadığım için defalarca kalemi elime alıp bıraktım -
senden iyilik isterken aynı zamanda da seni gücendirmekten korktum. Ama yine de bunu
sana söylemek zorundayım.

Daha önce sana Simon Fraser’dan söz etmiştim. Babasının oğlu olmasına rağmen onurlu
bir adamdır - ama lanet bir adamdır. Delikanlılık günlerimizden beri onu tanırım (bazen o
günler sanki dün gibi ama arada uçurumlar var) ve şimdi yüreği katılaşmış, gözleri ise
kararmış ve bu Culloden’dan önce yoktu.

Beni endişelendiren -sana karşı olan sevgimi biliyor olman bunu söylemek için beni
cesaretlendiriyor- bu karartıyı senin gözlerinde de görmüş olmamdır, kardeşim.

Bir erkeğin kalbini dondurup bakışlarını bu şekilde karartan şeyleri çok iyi bilirim.
Samimiyetimi bağışlayacağıma inanıyorum ama Culloden Savaşı’ndan beri ruhun için çok
kereler korkmuşumdur.

Bu konuyu Jenny ile konuşmadım ama o da gördü. O bir kadın ve benim
anlayamayacağım yollarla senin ne durumda olduğunu biliyor. Laoghaire’ı senin başına
sarmasının sebebi de sanırım o korkuydu. Bu evliliğin uygun olmadığını düşünüyordum
ama (burada birkaç satırı karartan büyük bir mürekkep lekesi oluşmuştu). Claire
konusunda çok şanslısın.

 
Bunun üzerine Jamie, “Hmm,” dedi ve bana bir bakış attı. Omzunu sıktım ve kalanını

okumak için öne eğildim.
 
Geç oldu, konuyu da dağıttım. Sana Simon’dan söz ettim - şimdi insanlıkla tek bağlantısı

kaldı. O da adamlarına gösterdiği önem. Ne karısı var ne de çocuğu, kök salmadan yuvası
olmadan yaşıyor ve aileden kalan mirası da hizmet ettiği komutanı tarafından teminat
olarak alındı. Böyle bir adamın içinde yanan bir ateş olmasına rağmen kalbi yoktur.
Umarım böyle bir şeyi senin için asla söylemem - ya da genç Ian için.

Sizi birbirinize emanet ediyorum.



Uygun olduğun en kısa zamanda bana yaz. Şu anda bulunduğun yerdeki egzotik bölgeler
hakkındaki görüşlerini ve senden gelecek haberleri merakla bekliyoruz.

Seni çok seven kardeşin,
Ian Murray
 
Jamie mektubu özenle katladı ve ceketinin cebine koydu. “Peki.”
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Kan Akıtma Kanunu

 
Temmuz 1767

 
River Run’daki hayatın ritmine giderek alışmaya başladım. Kölelerin varlığı beni rahatsız

ediyordu ama bir şeyleri kendim alıp taşıyarak elimden geldiği kadar istekte
bulunmamaya çalışmak dışında, bununla ilgili yapabileceğim başka bir şey yoktu.

River Run’ın iftihar ettiği “şifalı otlar ve bitkiler” bulunan odası aslında kurutulmuş
bitkiler ve ilaçların saklandığı ufak bir dolaptı. Çok fazla bir şey yoktu - kullanılmamaktan
tozlanmış birkaç kavanoz karahindiba kökü ve yakıotu kabuğu ile biraz da yara lapası
vardı.

Jocasta kendinden memnun bir halde boş alanı kullanmam gerektiğini açıkça belirtti -
omzunu silkerek ne kendisinin ne de kölelerin şifalı otlara karşı bir yetenekleri olduğunu
söyledi.

“Bu yönde yetenekli olabilecek bir kadın geldi,” dedi, yün eğirme makinesinin tekeri
vınlayarak dönerken uzun parmaklarıyla ipi çekiyordu.

“Afrika’dan sadece birkaç ay önce geldi ve dilimizi bilmediği gibi görgü kurallarından da
haberi yok. Onu eğitmeyi düşündüm ama artık sen burada olduğuna göre belki… Ah,
gördün mü bak şimdi de iplik çok ince oldu.”

Ben, Jocasta’yla her gün sohbet edip yün eğirme sanatını öğrenmeye çalışırken Jamie de
kâhyayla bir ya da iki saat geçiriyordu. Ulysses evin kâhyası ve Jacosta’nın gözleri olarak
hizmet etmenin yanı sıra Hector Cameron’ın ölümünden beri çiftliğin hesaplarıyla da
ilgileniyordu.

Jamie, Ulysses ile yaptığı bir görüşmeden sonra bana gizlice, “İyi iş çıkarıyor,” dedi.
“Eğer beyaz bir adam olsaydı teyzem işlerini onun eline bırakmakta hiçbir güçlük
çekmezdi. Haliyle- ” Omzunu silkti.

“Haliyle, burada olman onun için bir şans,” dedim ve üzerini koklamak için ona doğru
eğildim. Çivit otu, kereste, üç çift katır, beş ton pirinç ve varaklı bir saatin depo fişini
içeren karmaşık bir takas işini ayarlamak için bütün gününü Cross Creek’te geçirdi ve
bunun sonucu olarak da çeşitli büyüleyici kokular saçına ve ceketine sinmişti.

“Hiç olmazsa bu kadarını yapabiliyorum,” dedi Jamie, yüzü kızarırken gözlerini
çizmelerine dikmişti. Kısa bir süre dudakları gerildi. “Zaten yapacak başka bir işim de yok,
değil mi?”

 
***

“Bir akşam yemeği daveti,” diye bildirdi Jocasta, birkaç gün sonra. “İkinizi yöre halkına
tanıtmak için doğru düzgün bir ziyafet hazırlamalıyım.”

Jamie, başını kitabından kaldırarak kibarca, “Buna gerek yok, teyze,” dedi. “Geçen hafta
mal alımı sırasında sanırım halkın çoğuyla tanıştım. Ya da en azından yörenin
erkekleriyle,” diye ekledi, bana gülümseyerek. “Düşündüm de belki Claire buradaki
hanımlarla tanışmak ister.”



“Birkaç kişi daha tanısam fena olmaz,” diyerek kabul ettim. “Burada yeteri kadar iş
bulamadığımdan değil,” dedim Jocasta’ya, “ama- ”

“Ama senin ilgini çeken bir şekilde değil,” diye cevap verdi Jocasta ama iğneli sözünü
hafifletmeye yetecek kadar gülümsemişti. “Sanırım dikiş nakış işlerine karşı bir
düşkünlüğün yok.” Elini, renkli yünlerle dolu büyük bir sepete uzatarak ördüğü şala
eklemek için yeşil yün yumağını çekti.

Jocasta doğru renkteki yumağı alabilsin diye yünler her sabah bir hizmetçi tarafından
gökkuşağı renklerinin sırasına göre dikkatle diziliyordu.

“Evet, bu çeşit bir dikiş işini değil,” dedi Jamie, kitabını kapatıp bana gülümseyerek.
“İnsanların yaralarını dikmek Claire’e daha çekici geliyor. Bu aralar birkaç baş yarılması ya
da basurla ilgilenmekten başka bir işi olmadığından huzursuzlaşmaya başlayacağını
düşünüyorum.”

“Ha-ha,” dedim sertçe ama aslında haksız da değildi. River Run sakinlerinin sağlıklı ve iyi
beslenmiş olmalarından memnundum ama burada doktorluk gerektiren bir iş olmuyordu.
Tabii kimsenin hasta olmasını istemiyordum ama biraz huzursuzlanmaya başladığımı da
inkâr edemezdim. Jamie de aynı durumdaydı, fakat şu an için bundan bahsetmemenin
daha iyi olacağını düşündüm.

“Umarım Marsali daha iyidir,” diyerek konuyu değiştirdim. Fergus, Jamie’nin bir süre
daha yardımına ihtiyacı olmayacağına ikna olduktan sonra, önceki gün ayrılarak
Jamaika’ya giden bir gemiye binmek için nehrin aşağısındaki Wilmington’a gitmişti. Eğer
her şey yolunda giderse Marsali ve - Tanrı izin verirse - doğacak çocuğuyla birlikte
ilkbaharda geri dönecekti.

“Ben de,” dedi Jamie. “Fergus’a dedim ki- ”
Jocasta, başını sertçe kapıya doğru çevirdi. “Ne oldu Ulysses?”
Konuşmaya dalmışken koridordaki ayak seslerini fark etmemiştim. Jocasta’nın

kulaklarının keskinliği beni bir kez daha şaşırtmıştı.
“Bay Farquard Campbell,” dedi kâhya yavaşça ve duvara doğru geriledi. İçeri girmek için

Ulysses’in davetini beklememiş olması bana göre, Farquard Campbell’ın ev halkına olan
yakınlığının bir işaretiydi. Kâhyanın arkasından salona girdi, şapkasını dikkatsizce kolunun
altına sokmuştu.

“Jo, Bayan Fraser.” Jocasta ve bana eğilerek hızlıca bir selam verdikten sonra Jamie’ye,
“Hizmetinizdeyim, sör,” dedi. Bay Campbell atla gelmişti ve ceketinin kenarlarındaki
belirgin toz tabakası ve yana doğru kaymış peruğunun altından yüzüne akan terden çok
hızlı gelmiş olduğu belli oluyordu.

“Hayırdır, Farquard? Bir şey mi oldu?” Jocasta sandalyesinin ucuna oturdu, yüzüne
Farquard’ın belirgin endişesi yansımıştı.

“Evet,” dedi birden. “Bıçkı atölyesinde bir kaza oldu. Buraya Bayan Fraser’dan yardım
istemeye-

“Evet, tabii ki. Çantamı alayım. Ulysses, bana bir at hazırlatır mısın?” Çıkardığım
terliklerimi arayarak hızla ayağa kalktım. Kıyafetim ata binmeye uygun değildi ama
Campbell’ın yüz ifadesinden üzerimi değiştirmeye vaktim olmadığı belli oluyordu. “Durum
ciddi mi?”

Terliklerimi almak için eğildiğim sırada elini uzatarak beni durdurdu.



“Evet, kötü sayılır. Ancak gelmenize gerek yok, Bayan Fraser. Eğer kocanız ilaçlarınızdan
bazılarını alır ve- ”

“Tabii ki geleceğim,” dedim.
“Hayır!” Birden konuşunca hepimiz ona baktık. Gözleri Jamie’ninkileri aradı, dudakları

gerilmiş, yüzü buruşmuştu. “Bayanlara göre bir iş değil,” dedi. “Lakin bana eşlik ederseniz
çok minnettar olurum, Bay Fraser.”

Ben daha itiraz edemeden Jocasta ayağa kalkmış Campbell’ın kolunu sıkıca kavramıştı.
Jocasta ondan daha uzun olduğundan, Campbell cevap vermek için başını kaldırmak

zorunda kalmıştı. Yüzündeki gerginlik çizgilerini görüyordum ve bunu Jocasta da
hissetmişti, parmakları Campbell’ın yünlü gri ceketinin kollarını sıkıca sarmıştı.

Campbell, Ulysses’e baktı ve sonra tekrar Jocasta’ya döndü. Kâhya sanki ondan bir emir
almış gibi döndü ve her zamanki gibi yumuşak adımlarla odayı terk etti.

“Kan dökülecek, Jo,” dedi yavaşça. “Kim olduğunu, nasıl olduğunu hatta yarasının ne
kadar kötü olacağını bilmiyorum. MacNeill’ın oğlu bana geldi. Ama diğeri için- ” Duraksadı,
sonra omzunu silkti. “Kanun böyle.”

“Ama sen yargıçsın!” diye haykırdı. “Tanrı aşkına, bir şey yapamaz mısın?” Başı
titreyerek hareket ediyor, görmeyen gözleriyle ona dik dik bakarak bu isteğine boyun
eğdirtmeye çalışıyordu.

“Hayır!” dedi Bay Campbell sertçe ve sonra kibarca tekrarladı. “Hayır.” Kolundaki elini
kaldırdı ve sıkıca tuttu. “Yapamayacağımı biliyorsun. Elimde olsaydı…”

“Elinde olsaydı da yapmazdın,” dedi Jacosta acı bir ses tonuyla. Campbell’ın sıkıca
tuttuğu elini çekti ve yumruklarını sıkarak geriledi. “Git o zaman. Seni yargıç olasın diye
çağırdılar; git ve onlara hükmünü söyle.” İşe yaramadığı için öfkelenen Jocasta, topukları
üzerinde dönüp odayı terk ederken eteği hışırdıyordu.

Campbell onun arkasından baktı ve koridorun aşağısından bir kapı çarpma sesi geldikten
sonra tuttuğu nefesini bıraktı. Sonra da acı bir ifadeyle yüzünü buruşturdu ve Jamie’ye
döndü.

“Birbirimizi daha doğru düzgün tanımadan size böyle bir ricada bulunmaktan
çekiniyorum. Ancak bu iş için bana eşlik ederseniz çok minnettar olurum. Bayan Cameron
orada bulunamayacağına göre onu temsilen orada bulunmanız bu sorun için- ”

Jamie, “Sorun nedir, Bay Campbell?” diyerek onun sözünü kesti.
Campbell bana baktı, açıkça benim gitmemi istiyordu. Yerimden kımıldamadığım için

omzunu silkti ve cebinden çıkardığı mendille yüzünü sildi.
“Bu sömürge kuralıdır, sör, eğer bir zenci beyaz adama saldırırsa bunun sonucu olarak

kan dökülmesi gerekir. Daha sonra da işlediği suç yüzünden ölür.” Duraksadı, çekinmişti.
“Böyle olaylar şükür ki nadiren meydana gelir. Ama olduğunda- ”

Sustu. Dudakları kenetlenmişti. Sonra içini çekti ve kızarmış yanaklarına son bir kez
daha dokunup mendili cebine koydu. “Gitmeliyim. Gelecek misiniz, Bay Fraser?”

Jamie bir an durdu, araştırırcasına gözlerini Campbell’ın yüzüne dikmişti.
“Geleceğim,” dedi birden. Büfeye doğru giderek merhum Hector Cameron’ın düello

silahlarının bulunduğu üst çekmeceyi çekti.
Bunu gördükten sonra Campbell’a döndüm. “Tehlikeli mi?”
“Bir şey söyleyemem, Bayan Fraser,” diyerek omuzlarını düşürdü Campbell. “Donald



MacNeill bana sadece bıçkı atölyesinde bir çeşit münakaşa olduğunu ve bunun da kan
dökme kanununu ilgilendirdiğini söyledi. Bir an önce gelip bir karar vermemi ve cezanın
infazını denetlememi söyledi ve ben daha ayrıntıları öğrenemeden diğer mülk sahiplerine
haber vermek için ayrıldı.”

Mutsuz görünüyordu ama kaderine boyun eğmişti.
“İnfaz mı? Yani daha ne yaptığını bile bilmeden bir adamı infaz etme niyetinde

olduğunuzu mu söylüyorsunuz?” Telaşımdan Jocasta’nın yün sepetini devirmiştim. Renkli,
küçük yün yumakları halının üzerinde sekerek etrafa yayılmıştı.

“Ne yaptığını biliyorum, Bayan Fraser!” Campbell çenesini kaldırdı, yüzündeki kızarıklık
artmıştı ama sabırsızlığını belli etmedi. “Özür dilerim bayan. Biliyorum buralarda yenisiniz;
bazı geleneklerimizi zor, hatta barbarca bulabilirsiniz ama- ”

“Haklısınız bunu barbarca buluyorum! Bu nasıl bir kanun ki bir insanı suçlu bulup- ”
“Bir köleyi- ”
“Bir insanı! Duruşma hatta bir soruşturma bile olmadan insanı mahkûm etmek? Bu nasıl

bir kanun?”
“Kötü bir kanun, madam!” dedi aniden. “Ancak kanun bu ve ben de bunu yerine

getirmekle yükümlüyüm. Bay Fraser, hazır mısınız?” Başındaki şapkasına dokunarak beni
selamladı ve sonra Jamie’ye döndü.

“Hazırım.” Tabancaları ve mühimmatı ceplerinin derinliklerine yerleştirdi ve doğrularak
ceketinin eteklerini düzeltti. “Sassenach, gidip- ”

Karşısına geçtim ve o daha sözünü bitiremeden kolunu tuttum. “Jamie, Lütfen, gitme!
Böyle bir olaya karışamazsın!”

“Sus.” Elini elimin üzerine koydu ve sıktı. Gözlerime bakarak konuşmamı engelledi.
“Çoktan bunun bir parçası oldum,” dedi usulca. “Burası teyzemin mülkü ve olaya karışan

da onun adamı. Bay Campbell haklı; ben onun akrabasıyım. Oraya gitmek benim görevim,
en azından görmem gerekir. Orada olmalıyım.” Duraksadı sanki bir şeyler daha
söyleyecek gibiydi ama onun yerine elimi tekrar sıktı ve beni bıraktı.

“Öyleyse ben de seninle geliyorum.” Gerçekleşmek üzere olan felaketin farkında olmanın
verdiği ürkütücü bir tarafsızlıkla oldukça sakin konuşmuştum.

Açılmış ağzı seğirdi. “Bunu bekliyordum zaten, Sassenach. Git ve ilaç kutunu al. Ben de
atları buraya getirteyim.”

Bay Campbell’ın itirazlarını duymayı beklemeden kilere doğru koştum, terliklerim
endişeli bir kalp gibi ses çıkararak yere vuruyordu.

 
***

Yolda Andrew MacNeill’la buluştuk, bir kestane ağacının gölgesinde atını dinlendiriyordu.
Bizi bekliyordu; toynak seslerini duyduğunda gölgelerin arasından çıktı. Önünde
durduğumuzda Campbell’a başını salladı ama kaşlarını çatmış bana bakıyordu.

“Ona söylemedin mi, Campbell?” dedi ve kaşlarını çatarak Jamie’ye döndü. “Bu kadınlara
göre bir iş değil, Bay Fraser.”

“Siz buna kan dökme meselesi demiyor musunuz?” dedi Jamie, ses tonunda belirgin bir
şiddet vardı. “Karım şifacıdır; benimle birlikte savaşı gördü. Eğer beni orada istiyorsanız, o
da benimle gelecek.”



MacNeill dudaklarını birbirine sıkıca bastırdı ama daha fazla tartışmadı. Birden döndü ve
eyerine atladı.

“MacNeill, bize bu talihsiz olay hakkında bilgi ver.” Campbell kısrağını dürterek Jamie’nin
atının omuz başını burun farkıyla geçmiş, ustaca bir hareketle ikisinin arasında yavaşça
ilerliyordu. “Bildiğin gibi Bay Fraser burada yeni ve bana sadece kan döküleceği söylendi.
Ayrıntıları bilmiyorum.”

MacNeill, yakasını iki eşit parçaya bölen atkuyruğu yağılmış kır saçlarına doğru iri
omuzlarını yavaşça silkti. Şapkası başına sıkıştırılmış, sanki cetvelle ölçülmüş gibi omuzları
dik duruyordu. MacNeill görünüşüyle olduğu kadar konuşmasıyla da geri kafalı ve anlayışı
kıt bir adamdı.

Atla ilerlerken olayı kısaca anlattı. Bıçkı atölyesinin ustabaşı olan Byrnes, terebentin
kölelerinden biriyle tartışmıştı. Köle de yaptığı işe uygun olarak üzerinde bulunan büyük
kesme bıçağıyla Byrnes’ın başını vücudundan ayırarak bu meseleyi çözmeye çalışmıştı.
Hedefini şaşırınca, ustabaşını sadece kulağından mahrum etmeyi başarabilmişti.

“Ağaç kabuğu soyar gibi adamın yüzünü sıyırmış,” dedi MacNeill, ses tonunda gaddarca
bir tatmin vardı. “Kulağıyla birlikte yüzünün bir kısmını da kesmiş. O iğrenç yüzü daha da
kötü hale getirmiş değil.”

Tepkisini tek kaşını kaldırarak veren Jamie’ye baktım. Belli ki Byrnes yöredeki çiftlik
sahipleri arasında pek sevilen biri değildi.

Ustabaşı feryat ederek yardım çağırmış, iki müşterinin ve birkaç kölenin sayesinde
saldırganı yakalamayı başarmışlardı. Yarasından akan kanı durdurmuş, köleyi kulübeye
kilitlemişlerdi ve - pala almaya gelen ve beklenmedik şekilde kendisini bir dramın
ortasında bulan - Donald MacNeill’i bir an önce olayı çiftlik sahiplerine anlatması için
göndermişlerdi.

“Siz bilmezsiniz,” diye açıkladı Campbell, Jamie’yle konuşabilmek için eyerini
döndürerek. “Bir köle infaz edileceği zaman yakın çiftliklerdeki köleler de seyretmeleri için
getirilirler. Caydırıcı, değil mi? Gelecekte, düşünülmeden böylesi bir hadise yaşanmasın
diye.”

“Doğru,” dedi Jamie kibarca. “Kralın eğilimi de bu yöndeydi. Ayaklanma’dan sonra
büyükbabamı Tower Hill’de idam etmişti. Çok da etkili olmuştu; o zamandan beri bütün
akrabalarım uslu durdu.”

Bu iğneli sözün anlamını bilecek kadar uzun bir süredir İskoçlar ile birlikte yaşıyordum.
Jamie, Campbell’ın ricasıyla gelmiş olabilirdi, fakat Yaşlı Tilki’nin torunu ne hiç kimseden
emir alır ne de İngiliz kanunlarını takdir edip kabul ederdi.

MacNeill mesajı almıştı; ensesi kıpkırmızı olmuştu ama Farquard Campbell neşelenmiş
gibiydi. Dönmeden önce kısa bir kahkaha attı.

“Hangi köle olduğunu biliyor musun?” diye sorunca, MacNeill başını olumsuz anlamda
salladı.

“Genç Donald söylemedi. Lakin sen de benim kadar iyi biliyorsun, bunu yapan o aşağılık
Rufus’tur.”

Campbell’ın omuzları onaylarcasına çöktü. “Jo, bunu duyduğunda çok üzülecek,” diye
mırıldandı, başını üzüntüyle salladı.

“Bu onun hatası,” dedi MacNeill ve bacağına konmuş bir atsineğine kabaca bir darbe



indirdi. “Köleleri çalıştırmak şöyle dursun Byrnes, domuzlara bile bakamayan bir adamdır.
Bunu Jo’ya sen de ben de çok kereler söyledik.”

“Evet ama onu kiralayan Jo değil, Hector’du,” diye itiraz etti Campbell kibarca. “Ve onu
düşünmeden işten çıkaramazdı ki. Sonra ne yapacaktı, bıçkı atölyesine gidip kendisi mi
idare edecekti?”

MacNeill, geniş kalçalarını eyerin üzerinde kımıldatırken cevap olarak homurdandı.
Jamie’ye baktım ve yüzünün ifadesizleştiğini, gözlerini ise şapkasının gölgesine gizlediğini
gördüm.

“İnatçı bir kadından daha kötüsü pek yoktur,” dedi MacNeill, sesi gerektiğinden daha
yüksek çıkmıştı. “Eğer onlara bir zarar gelirse, kendilerinden başka hiç kimseyi
suçlamazlar.”

“Hâlbuki,” dedim dalga geçerek, atların çıkardığı seslerden duyulabilmesi için sesimin
tonunu yükselttim, “eğer bir erkek yüzünden zarar görürlerse, onu suçlamanın verdiği
tatmin zararı yeteri kadar telafi eder, değil mi?”

Jamie keyiften homurdanırken, Campbell kıkırdanıp MacNeill’ı dürttü.
“Seni alt etti, Andrew!” dedi.
Andrew cevap vermedi ama boynu daha da kızarmıştı. MacNeill’ın omuzları eğik bir

halde, sessizlik içinde yolumuza devam ettik.
Biraz tatmin olsam da bu değişim beni sakinleştirmeye yetmemişti, oraya vardığımızda

olabileceklerin korkusuyla midem düğümlenmişti. Byrnes’tan hoşlanmamalarına ve
olayların sebebinin ustabaşının hatası olduğunu kabul etmelerine rağmen, kölenin
kaderini değiştirebilecek herhangi bir öneride bulunan yoktu.

“Kötü bir kanun,” demişti Campbell ama yine de kanundu. Ellerimi titreten ve deri
dizginleri terle kayganlaştıran, hukuki gaddarlığın zulmü ya da dehşeti değildi; bunun
sebebi Jamie’nin ne yapacağını merak etmemdi.

Yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. Sakince atını sürüyordu, sol eli dizginlerde sağ eliyse
bacağında, ceketindeki tabancanın şişkinlik yaptığı yerin yakınında gevşekçe kıvrılmıştı.

Onunla gitmeme izin vermesi yüzünden rahatlamalı mıydım, ondan bile emin değildim.
Bu, onun şiddete başvurulmayacağını beklediği anlamına da gelebilirdi - ama bu durumda
onlardan yana çıkıp infazın gerçekleşmesine izin vereceği anlamına gelebilir miydi?

Ve eğer bunu yaparsa…? Ağzım kurudu, burnum ve boğazım atların toynaklarından
yükselen kahverengi tozla tıkandı.

Ben de bunun bir parçasıyım, demişti. Fakat neyin parçasıydı? Klanın ve ailenin, evet
ama ya bunun? Kuzey İskoçyalılar, onurlarına dokunan ya da kanlarını kaynatan herhangi
bir sebepten dolayı ölümüne savaşırlar ama çoğunlukla onların dışındaki meselelere
kayıtsız kalırlardı. Asırlardır dağda soyutlanmış halde yaşamanın getirdiği metanet, onları
başkalarının işlerine karışmaktan uzak tutmuştu - ama onların işlerine karışan talihsizlerin
vay halineydi!

Campbell ve MacNeill bunu açıkça Jamie’nin olayı olarak görüyorlardı - ama o öyle mi
görüyordu? Jamie soyutlanmış bir Kuzey İskoçyalı değil, diyerek kendimi ikna ettim. O,
çok yer görmüş, iyi eğitimli, kültürlü bir adamdı. Ve bu olay hakkında ne düşündüğümü
gayet iyi biliyordu. Bugünü göz önüne aldığımda, fikirlerimin pek değeri olmayacağı gibi
korkunç bir duyguya kapılmıştım.



Sıcak ve rüzgârsız bir akşamüstüydü, yol boyunca uzanan otlardaki ateş böcekleri
vızıldıyordu ama benim parmaklarım buz gibiydi ve dizginlerin üzerinde kaskatı kesilmişti.
Kölelerden oluşan ve yürüyerek bıçkı atölyesinin yönünde ilerleyen birkaç ufak grubu
geçtik. Biz geçerken başlarını kaldırmadılar ama çalılara doğru çekilerek yol verdiler.

Şapkası alçaktaki bir dala takılınca, Jamie ustaca bir hareketle onu yakaladı. Şapkayı
başına takmadan önce tedbiri elden bıraktığı o anda, endişeden oluşan gergin bir çizginin
yüzünde belirip kaybolduğunu gördüm. Yaşadığım bu ufak sarsıntıyla onun da ne
yapacağını bilmediğini anladım. Ve bu beni her şeyden daha çok korkutmuştu.

Bir anda çam ağacı ormanına gelmiştik. Titreşen sarı-yeşil ceviz ve akçaağaç yaprakları
bir anda yol vererek bizi serin, koyu yeşilliklerin esrarengiz ışıltısına ulaştırmıştı. Sanki
okyanus yüzeyinden soğuk derinliklere gitmek gibiydi.

Bizi bekleyen şeyleri düşünmekten alıkoyarcasına eyerimin arkasına bağlanmış ahşap
kutuya dokunmak için uzandım. Başlamak üzere olan bu felakette akla uygun olarak
oynayabileceğim tek role kendimi ruhsal olarak hazırlamaya çalışıyordum. Verilecek
zarara mani olamazdım ama çoktan olmuş olanı düzeltmeye çalışabilirdim. Mikroplardan
arındır ve temizle - yanımda bir şişe saf alkol ve ezilmiş sarımsak ve naneden yapılmış
antiseptik sıvı vardı. Sonra yara sarılacak - evet, sargı bezleri yanımda - ama öncelikle
yaranın dikilmesi gerekir.

Tam da Byrnes’ın kopmuş kulağına ne yaptıklarını düşünürken, durdum. Duyduğum
vızıltı ağustos böceklerinden gelmiyordu. Önde giden Campbell, dizginleri havaya kaldırıp
sesleri dinlerken biz de arkasında durduk.

Sesler uzaktan geliyordu, sanki baş aşağı çevrilmiş ve sallanana bir arı kovanından
çıkıyormuş gibi anlaşılmaz, kızgın uğultular duyuluyordu. Sonra belli belirsiz bir bağırış ve
çığlık sesleri geldi ve aniden gürültülü bir patlama sesi duyuldu.

Son bayırı dörtnala gittik, ağaçlardan sıyrılarak hızla bıçkı atölyesindeki açıklık alana
ulaştık. Alan insanlarla doluydu; köleler, sahipleri, kadınlar ve çocuklar biçilmiş kereste
yığınlarının arasında şaşkın bir halde dolaşıyorlardı. Balta darbesiyle savrularak açığa
çıkmış beyaz karıncalara benziyorlardı.

Sonra kalabalığa olan ilgimi kaybettim. Bütün dikkatimi bıçkı atölyesinin yan tarafında
bulunan ve kancasına takılan kütükleri kaldırılarak testere yatağıyla aynı seviyeye getiren
vince vermiştim.

Kancaya saplanmış olan, siyah bir adamın vücuduydu, kıvrılmış bir solucanın korkunç bir
benzeriydi. Sıcak kan kokusu rüzgârla birlikte taşınıyordu; vincin altındaki platformda
kandan bir havuz oluşmuştu.

Atım durdu, yolu kapayan kalabalık yüzünden sinirlenmiş olduğu yerde kıpırdanıyordu.
Bağrışmalar yerini inlemeye bıraktı, sadece kadınların birinden çığlıklar geliyordu. Jamie
atından indi ve kalabalığın arasından platforma doğru zar zor ilerledi. Campbell ve
MacNeill da onun yanındaydı, kalabalığı itip kakarak yol açıyorlardı. MacNeill’ın şapkası
düşmüş, dikkatsizce ayaklar altında çiğnenmişti.

Hareket etmekten aciz, eyerimde donakalmıştım. Vincin yakınındaki platformda
başkaları da vardı; bir tarafı kandan bütünüyle lekelenmiş, başındaki yara sargı bezleriyle
acayip bir şekilde sarılmış ufak tefek bir adam, başka birkaç adam, sopalı ve misket
tüfekli beyaz ve melez adamlar ara sıra tehdit edercesine kalabalığa yumruk sallıyorlardı.



Platforma gitmek için acele etmek gibi bir isteği olan yoktu. Aksine, oradan kaçmak
istiyor gibiydiler. Etrafımdaki yüzlerde korkudan, dehşete düşmeye kadar çeşitli ifadeler
vardı. Birkaç kişide de şiddetli öfke ya da tatmin olmuşluk ifadesi hâkimdi.

Farquard Campbell kalabalığın arasından sıyrılarak MacNeill’ın güçlü omuzlarının
yardımıyla platforma çıktı. Sopalı adamlara doğru hızla ilerlerken kollarını sallayıp
bağırarak bir şeyler söyledi. Söylediklerini duyamama rağmen etrafımdaki çığlıklar ve
iniltiler yerini sessizliğe bırakmıştı. Jamie platformun kenarını kavradı, Campbell’ın
ardından kendini yukarı çektikten sonra MacNeill’a elini uzattı.

Campbell, zayıf yanakları öfkeden seğiren Byrnes’la yüz yüzeydi.
“İğrenç bir gaddarlık!” diye bağırıyordu. Etrafımdaki karışıklık ve mırıltılar arasında

söyledikleri doğru düzgün anlaşılmıyordu ama parmağıyla vinci ve dehşet verici yükünü
vurguladığını gördüm. Köle çırpınmayı bıraktı, hareketsizce asılı duruyordu.

Ustabaşının yüzü görünmüyordu, fakat vücudu zorbalıkla katılaşmıştı. Bir-iki arkadaşı
destek olmak için ona doğru yavaşça ilerledi.

Bir anlığına Jamie’yi ayakta gördüm, olayları değerlendiriyordu. Ceketindeki tabancaları
çıkardı ve soğukkanlı bir tavırla ağızotunu kontrol etti. Sonra öne doğru adım atarak
tabancalardan birini Byrnes’ın sargılı başına doğrulttu. Ustabaşı şaşkınlıktan kaskatı
kesildi.

“Adamı aşağı indirin,” dedi Jamie, en yakınında duran katillerden birine. Kalabalığın
azalan homurtularının arasından duyulabilecek kadar yüksek sesle konuşmuştu. “Yoksa
arkadaşının yüzünden kalanları da ben uçururum. Ve sonra- ” İkinci tabancayı kaldırdı ve
adamın göğsüne nişan aldı. Jamie’nin yüzündeki ifade başka bir tehdide gerek
bırakmamıştı.

Adam isteksizce hareket ederken kısılmış gözlerini tabancaya dikmişti. Vinci kontrol
eden makaranın fren kolunu tuttu ve çekti. Kanca yavaşça aşağı inerken yükünden dolayı
zorlanan kablosu gerilmişti. Kölenin güçsüz vücudu toprağa değdiğinde, izleyiciler yüksek
sesle iç çektiler.

Platforma birkaç adım kalana kadar atımla kalabalığın içinden geçmeyi başardım. At
ürktü ve tepinmeye başladı, başını arkaya doğru atıyor ve güçlü kan kokusu yüzünden
burnundan soluyordu ama kaçmayacak kadar iyi yetiştirilmişti. Attan indim ve yakınımdaki
bir adama kutuyu getirmesini söyledim.

Ayağımın altındaki platform tahtaları bana biraz garip geldi, gemiden inip karaya
çıkmanın hissettirdiği duyguya benziyordu. Birkaç adım atıp kölenin yattığı yere
ulaştığımda, zihnimde oluşan kaçınılmaz netlik temel cerrahi becerilerimi aklıma getirdi.
Arkamdaki ateşli tartışmaları ve izleyicilerin varlığını önemsemedim.

Yaşıyordu; göğsü aldığı kesik kesik, ufak nefeslerle hareket ediyordu. Kanca midesini
delip geçmiş, göğüs kafesi boyunca ilerleyerek böbreklerinin bulunduğu yerin arkasından
çıkmıştı. Adamın cildinde olağanüstü koyu mavi-gri bir renk tonu oluşmuştu ve dudakları
da kil gibi bembeyazdı.

Aldığı küçük nefeslerden çıkan ıslık sesinden başka ses gelmemesine rağmen köleye,
“Sus,” dedim, yumuşak bir ses tonuyla. Gözlerinden bulunduğu durumu kavrayamadığı
belli oluyordu, göz bebekleri genişlemiş ve kararmıştı.

Ağzında kan yoktu; ciğerleri delinmemişti. Derin nefes alamıyordu ama ritimliydi;



diyaframı delinmemişti. Ellerim üzerinde nazikçe hareket ederken, aklım da hasarın izini
takip etmeye çalışıyordu. Her iki yaradan da akan kan, arkasındaki ve midesindeki
kasların üzerinden koyu, kaygan bir çizgi oluşturarak süzülüyordu, cilalanmış çeliğin
üzerinde bir yakut gibi kıpkırmızı parlıyordu. Kan fışkırması yoktu; nasıl olduysa karın
kaslarından geçen ana atardamarı ve böbrek atar damarını ıskalamıştı.

Arkamda ateşli bir tartışma çıkmıştı; aklımın ayrık, küçük bir köşesiyle o anda Farquard
Campbell tarafından öfkeyle azarlanan Byrnes’ın yanındaki adamların komşu iki çiftliğin
ustabaşları olduklarını duydum.

“…açıkça kanunu hiçe saydınız! Sizi temin ederim ki bu yaptığınız için mahkemede hesap
vereceksiniz, baylar!”

“Ne önemi var ki?” dedi adamın biri aksi bir gürlemeyle. “Bu kan dökme kanunu ve
sakatlama! Byrnes’ın hakları var!”

“Haklar sizin karar vermeniz için değildir.” MacNeill gürleyerek tartışmaya katıldı.
“Ayaktakımı, işte siz busunuz, ondan daha iyi değilsiniz- ”

“Sen de nereden çıktın, yaşlı adam? Uzun İskoç burnunu istenmediğin yerlere
sokuyorsun.”

“Neye ihtiyacın var, Sassenach?”
Jamie’nin yanıma geldiğini duymamıştım ama buradaydı. Çömeldi, yanında tahtanın

üzerinde açtığım kutum vardı. Bir elinde dolu tabancasını tutarken dikkati daha çok
arkamdaki grubun üzerindeydi.

“Bilmiyorum,” dedim. Arka planda devam eden tartışmayı duyabiliyordum ama sözcükler
anlamsız geliyordu. Tek gerçek ellerimin altındakiydi.

Dokunduğum adamdaki korkunç hasara rağmen, ölümcül bir yarasının olmayabileceğini
kavramaya başlamıştım. Dokunabildiğim ve hissedebildiklerimden, kancanın kavisli
kısmının ciğerinden yukarı doğru ilerlediğini anlamıştım. Muhtemelen sağ ciğeri zarar
görmüştü ve ince bağırsak ya da safra kesesi kesilmiş olabilirdi - ama bunlardan hiçbiri
anında öldürmezdi.

Eğer anında ölmüş olsaydı bunu yapan sadece yaşadığı şok olurdu. Ancak içini delip
geçen çeliğin hemen üzerindeki terli-kaygan karnında nabzının attığını görebiliyordum.
Hızlıydı ama davul sesi gibi düzenliydi, elimi üzerine koyduğumda yankısını parmaklarımın
ucunda hissedebiliyordum. Kan kaybetmişti - belirgin bir kokusu vardı, ter ve korkunun
kokusunu bastırıyordu - ama onu öldürecek kadar değildi.

Aklıma heyecan verici bir düşünce geldi; bu adamın hayatını kurtarabilirdim. Belki de
olmazdı; bir anda aklıma yanlış gidebilecek her şey geldi - kancayı çıkarma işlemi
sırasında kanama olması. İç kanama, gecikmiş şok, bağırsak delinmesi, bağırsakları saran
zardaki iltihap. Bunlar sadece şimdilik olabileceklerdi.

Savaşta, vücudu kılıçla boylu boyunca kesilmiş bir adam görmüştüm, yaranın yeri hemen
hemen aynıydı. Vücuduna sarılmış bir sargı bezi dışında hiçbir tedavi görmemişti - ama
yine de kurtulmuştu.

“Kanunsuzluk!” diyordu Campbell, tartışmadan çıkan anlamsız sözlerin arasından sesi
yükseliyordu. “Ne kadar kışkırtma olursa olsun, bu yapılana göz yumulamaz. Hepinizi
tutuklatacağım, bundan emin olabilirsiniz!”

Tartışmanın nedeni olan varlığa dikkat eden yoktu. Saniyeler geçmişti ama harekete



geçmem için sadece birkaç saniyem kalmıştı. Dikkatini tartışmadan uzaklaştırmak için
elimi Jamie’nin koluna koydum.

“Onu kurtarırsam yaşamasına izin verecekler mi?” diye sordum alçak sesle.
Gözleri, olasılıkları hesaplarcasına arkamdaki adamların arasında gidip geldi.
“Hayır,” dedi yumuşak bir ses tonuyla. Kararmış, anlayışlı gözleri gözlerimle buluştu.

Omuzları hafifçe doğruldu ve tabancayı bacağının üst kısmına koydu. Seçimini yapması
için ona yardım edemezdim, o da bana yardım edemezdi ama seçimim ne olursa olsun
beni savunabilirdi.

“En üst sıradaki soldan üçüncü şişeyi ver,” diyerek sıkıca kapatılmış, içinde çeşitli ilaçlar
olan üç sıra temiz cam şişenin bulunduğu kutunun kapağını başımla işaret ettim.

İki şişe saf alkol, bir şişe de kanyak vardı. Kanyağa yeterli miktarda çekilmiş, kahverengi
kökten koydum ve hızla çalkaladım sonra dizlerimin üzerinde emekleyerek adamın başına
yaklaştım ve şişeyi dudaklarına bastırdım.

Adamın gözleri parladı; beni görmesi için gözlerine bakmaya çalıştım. Neden? Yaklaşıp
adını seslenirken bile bunu merak ediyordum. Onun seçiminin bu olup olmayacağını
soramazdım - onun yerine ben seçmiştim. Ve bu seçimi yaptığım için ondan ne
onaylamasını isteyebilirdim ne de beni affetmesini.

Yudumladı. Birinci yudum. İkinci yudum. Bembeyaz ağzının çevresindeki kaslar titredi,
kanyak damlaları vücudu boyunca akmaya başladı. Bir kere daha çırpınarak büyük bir
yudum aldıktan sonra, gergin boynu rahatladı ve kolumdaki başı ağırlaştı.

Kolum başının altında gözlerim kapalı bir halde öylece oturdum, parmaklarım kulağının
altında atan nabızdaydı. Nabzı attı; duraksadı ve sonra yeniden başladı. Vücudu titredi,
kanla lekelenmiş cildi sanki binlerce karınca üzerinde koşuyormuşçasına seğiriyordu.

Ders kitabındaki açıklama aklımdan geçti:
Hissizlik. Karıncalanma. Sanki böcekler dokunuyormuş gibi cildin karıncalanması hissi.

Mide bulantısı, mide bölgesinde ağrı. Zor nefes alımı, cildin soğuması ve nemlenmesi,
kansızlık. Nabız zayıflar ve düzensizleşir, fakat zihin hâlâ açıktır.

Gözle görülür belirtilerin hiçbiri, adamın şimdiye kadar gösterdikleri arasında yoktu. Mide
ağrısı gibi.

1,3 miligramı bir serçeyi birkaç saniyede öldürür. 6,5 miligramı bir tavşanı beş dakikada
öldürür. Medea’nın Theseus için hazırladığı zehrin kurtboğan olduğu söylenir.

Parmaklarımın altından kesik kesik gelen atıştan başka bir şeyi duymamaya ve
hissetmemeye çalıştım. Nerede olduğumu ve ne yaptığımı unutmak için etraftaki sesleri,
yakınımdaki mırıltıları, sıcağı, tozu ve kan kokusunu bütün gücümle dışarıda bırakmaya
çalıştım.

Fakat zihin hâlâ açıktır.
Ah, Tanrım, diye düşündüm. Bilinci açıktı.
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Bıçkı atölyesindeki olaylardan derinden etkilenmiş olmasına rağmen, Jocasta yine de

planladığı davete devam etme niyetini açıkladı. “Kafamızı dağıtır, üzüntümüzü unuturuz,”
dedi kararlı bir şekilde. Bana döndü ve uzanarak kolumdaki muslin kumaşa işaret etti.
“Phaedre’ye senin için yeni bir elbise dikmesini söylerim. Kız iyi bir terzi.”

Zihnimi dağıtmak için yeni bir elbise ve yemekli bir davetten fazlası gerektiğini
düşünüyordum ki Jamie’den gelen işareti gördüm ve zorlukla çenemi tuttum.

Kalan kısa zamanı hesaba katan Jocasta, kendi elbiselerinden birini benim için elden
geçirtmeye karar verdi.

“Nasıl oldu Phaedre?” Jocasta benden yana bakarak kaşlarını çatmıştı. “İş görür mü?”
Hizmetçi, ağzı iğnelerle dolu bir halde, “İyi,” diye cevapladı. Üç iğneyi başarıyla sapladı,

gözlerini kısarak bana baktı, bel hizasından bir parça kumaşı katladı ve iki iğne daha
tutturdu.

“Gayet iyi,” diye düzeltti, artık dudakları serbestti. “Sizden daha kısa Bayan Jo, beli de
biraz daha ince. Göğüsleri de daha büyük,” diye sessizce ekledi Phaedre sırıtarak.

Fısıltıyı yakalayan Jocasta, “Evet, biliyorum,” diye keskin bir tonla konuştu. “Giysinin üst
kısmını kes, etrafını Valencia danteliyle kaplayıp eski elbisemden kesip alacağımız yeşil
ipeğin üstüne yerleştirebiliriz. Bu renk onu tamamlayacaktır.” Parlak yeşil çizgili kol ağzına
dokundu. “Kestiğimiz kısmı da yine yeşil ipekle çevrele, bu göğüslerini vurgular.” Uzun
soluk parmaklar göğüs hatlarımı gösterirken hafifçe göğüslerimin üstüne dokundu.
Dokunuş serin ve belli belirsizdi ama kendimi geri çekilmekten zorla alıkoydum.

“Renkler konusundaki hafızanız çok kuvvetli,” dedim şaşırmış ve hafifçe cesaretim
kırılmıştı.

“Ah, bu giysiyi çok iyi hatırlarım,” dedi ve giysinin kolunun tümünü hafifçe okşadı.
“Centilmenin biri bir zamanlar bana bunu giyince Persephone’ye benzediğimi söylemişti,”
dedi. Hafif bir tebessüm yüzünde ışıldadı ve kafasını bana doğru kaldırdığında hızla yok
oldu.

“Saçın ne renk tatlım? Sormak aklıma gelmemiş. Sesin biraz sarışın gibi çıkıyor ama
bilemiyorum. Tanrım, sakın siyah saçlı ve soluk tenli olduğunu söyleme!” Gülümsüyordu,
ama şakası biraz da emir gibiydi.

“Kahverengi sayılır,” dedim saçıma dokunarak. “Fakat biraz soldu; uçlara doğru rengi
açıldı.”

Kahverenginin uygun olup olmadığını düşünürmüş gibi kaşlarını çattı. Sorunu tek başına
çözemeyince, hizmetçiye döndü.

“Nasıl görünüyor, Phaedre?”
Kadın bir adım geri gitti ve gözlerini kısarak bana baktı. Diğer hizmetçiler gibi onun da

hanımına detaylı tanımlamalar yapmaya alışkın olduğunu düşündüm. Koyu renk gözleri
yavaşça üstümde dolandı, yüzüme gelince uzunca bir değerlendirme süresi boyunca
duraksadı. Karşılık vermeden önce ağzından iki iğne çıkardı.

“Gayet iyi Bayan Jo,” dedi Phaedre. Başını bir kez hafifçe salladı. “Gayet iyi,” dedi bir kez



daha. “Teni beyaz, kaymak kadar; o açık yeşille bir arada gerçekten iyi duruyor.”
“Hmm. Ama korsesi fildişi rengi, eğer teni çok açıksa rengi solmuş gibi görünmesin?”
Hakkımda bir sanat objesiymişim gibi - hem de defolu bir tanesi - konuşulması hoşuma

gitmemişti. Ama fikirlerimi kendime sakladım.
Phaedre başını olumsuz anlamda kararlılıkla salladı. “Ah, hayır hanımım, soluk değil.

Elmacık kemikleri gölgeli. Ve kahverengi gözlü ama çamur rengi gibi düşünmeyin. İçinde
acayip hayvanlar olan şu kitabı hatırlıyor musunuz?”

“Eğer Hint Kıtası Keşfinden İzlenimler’i kastediyorsan,” dedi Jocasta, “evet, hatırlıyorum.
Ulysses onu bana okuyalı yalnızca bir ay oldu. Yani Bayan Fraser sana oradaki
illüstrasyonlardan birini mi hatırlatıyor?” Keyifli bir şekilde güldü.

“Hı-hı,” dedi Phaedre gözlerini benden almadan. “O koca kedi gibi görünüyor,” dedi
yumuşakça, gözleri bana sabitlenmişti. “Orada yapraklardan bakan kaplan gibi.”

Jocasta’nın yüzünden anlık bir irkilme ifadesi geçti.
“Elbette,” dedi ve güldü. Ama bir daha bana dokunmadı.
Alt salonda durup göğsümdeki yeşil çizgili ipeği okşadım. Phaedre’nin terzilikteki ünü

boşuna değildi; elbise üstüme tam oturmuştu, kalın açık yeşil saten şeritler ise fildişi ve
yaprak renginin soluk tonları üstünde harika durmuştu.

Gür saçlarıyla gurur duyan Jocasta peruk takmıyordu; şansıma bu sayede bana da böyle
bir teklifte bulunulmadı. Phaedre bunun yerine, saçımı pirinç nişastasıyla pudralamaya
çalıştı ve buna inatla karşı çıktım. Modaya dair içgüdülerden yoksun olduğumu uygunsuz
bir biçimde belirtip, bütün buklelerimi beyaz ipekten bir kurdeleyle kafamın arkasında
tutturmaya karar verdi.

Üstüme takıştırmaya çalıştığı onca abuk sabuk şeye neden karşı çıktığıma emin
değildim; belki sebebi cicili bicili şeyleri sevmememdi. Belki de Jocasta’nın istediği gibi
şekillendirilen bir obje olmaya karşı koyuyordum. Ne sebeple olursa olsun, reddettim.
Evlilik yüzüğüm ve bir çift inci küpe ile boynumdaki yeşil kadife kurdeleyi saymazsak hiçbir
aksesuar takmadım.

Ulysses üstteki merdivenlerden inerek bana doğru geliyordu, üniforması içinde
kusursuzdu. Yürüdüm, o da başını çevirerek eteğimin yanardöner renklerine baktı.

Beni görünce gözleri takdirle açıldı, ben de beğenilen birinin yaptığı üzere başımı eğdim.
Sonra yutkunduğunu duydum ve başımı kaldırınca gözlerinin hâlâ kocaman - ama bu kez
korkuyla dolu - olduğunu gördüm. Tırabzanı öyle sıkı kavramıştı ki parmakları
beyazlamıştı.

“Affedersiniz madam,” dedi boğuk bir sesle ve başı eğik şekilde merdivenlerden aşağı
hızla inerek yanımdan geçti, mutfağa giden kapıyı ardından açılır kapanır halde bırakarak
gözden kayboldu.

“Neydi bu şimdi?” dedim yüksek sesle ve sonra nerede - ve hangi zamanda -
olduğumuzu hatırladım.

Ulysses başında kör bir hanımla, evin beyi olmadan bunca zaman yalnız başına ve
ilgiden yoksun büyümüştü. Ve az önce bir anlığına en temel ve gerekli kalkanını
kuşanmayı - bir kölenin sahip olduğu tek kalkan - unutmuştu: Tüm düşünceleri gizleyen
ifadesiz, boş bir yüz.

Ne yaptığının farkına vardığında paniklemesi şaşırtıcı değildi. Eğer o açığa çıkan bakışa



maruz kalan benden başkası olsaydı… ellerim terledi ve soğudu, boğazımda kan ve
terebentin kokusunu hatırlayarak yutkundum.

Ama bu benim, diye hatırlattım kendime, ayrıca başka kimse görmedi. Kâhya korkmuş
olabilirdi ama emniyetteydi. Hiçbir şey olmamış gibi davranacaktım. Yukarı koridordaki
ayak sesleri düşüncelerimi böldü. Yukarı baktım ve nefesim kesildi.

Tüm geleneksel giysileri üstünde olan bir İskoçyalı etkileyici görünür. Ne kadar yaşlı,
hastalıklı ve huysuz bir halde olursa olsun bu böyledir. Yaşamının zirvesindeki uzun, dik
duruşlu bir İskoçyalı ise nefes kesicidir.

Culloden’den beri kilt giymemişti ama vücudu bunu hâlâ nasıl taşıması gerektiğini
hatırlıyordu.

“Ah!” dedim.
Sonunda beni gördü; beyaz dişleri ışıldadı ve yere eğilerek selam verdi. Doğruldu ve

topuklarının üstünde dönerek ekose kumaştan kiltini savurdu, sonra gözleri yüzüme
sabitlenmiş bir halde yavaşça indi.

Bir an için onu, onunla evlendiğim sabahki haliyle gördüm. Tartan deseni o zamankiyle
neredeyse aynıydı; kızıl zemin üstüne siyah ekose, ince baldırına doğru inen ekose şalı
omzuna gümüş bir broşla tutturulmuştu,

Gömleği şimdi daha güzeldi, ceketi de öyle; belindeki hançerin kabzasında altın şeritler
vardı. Duine uasal gibi görünüyordu. Kıymetli bir adam.

Fakat hep aynı cesur yüz vardı. Artık daha yaşlı, bununla beraber daha da bilgeydi.
Işıldayan başının eğimli duruş, geniş, sıkı ağzı ve bana bakan kedi gibi gözler. Her zaman
kendi değerinin farkında olan bir adam.

“Hizmetinizdeyim hanımefendi,” dedi. Sonra adeta yüzünü ikiye bölen geniş bir
tebessümle son birkaç basamağı indi.

Yutkunmakta zorlanarak, “Harika görünüyorsun,” dedim.
“Fena değil,” diye onayladı sahte bir alçakgönüllülüğün izi olmadan. Özenle omzunun

üstündeki kumaşta bir kat oluşturdu. “Elbette bu şalın etkisi; vücuda uymaması gibi bir
sorun söz konusu değil.”

“Bu Hector Cameron’unki mi?” Saçma bir şekilde kumaşa değmekten utandım. Onun
yerine hançerinin kabzasına dokundum; tepesinde, kabaca uçan bir kuşa benzetilmiş,
altından küçük bir tümsek vardı.

Jamie derin bir nefes aldı.
“Artık benim. Ulysses bana getirdi - teyzemin övgüleriyle birlikte.” Sesinin derinlerinde

garip bir ton yakaladım ve ona doğru baktım. Kilti yeniden giyiyor olmanın derin ve
belirgin zevki dışında, onu rahatsız eden bir şey vardı. Eline dokundum.

“Sorun nedir?”
Bana yarım yamalak gülümsedi ama kaşları kaygıyla çatılmıştı.
“Tam olarak bir sorun var diyemem. Yalnızca- ”
Merdivendeki ayak sesleri konuşmasını böldü ve beni kenara, kucağında bir kumaş

yığınıyla koşturan bir kölenin yolundan çekti. Ev son dakika hazırlıklarıyla uğulduyordu; şu
an bile, evin arka tarafındaki çakılların üzerindeki tekerlek seslerini ve servis tabakları
mutfaktan dışarı aceleyle taşınırken havada gezinen iştah açıcı kokuları duyabiliyordum.

“Burada konuşamayız,” diye mırıldandı. “Sassenach, yemekte bulunacak mısın? Eğer



sana işaret verirsem,” - ve kulak memesini çekiştirdi - “o zaman dikkatleri dağıtabilir
misin? Ne olduğu önemli değil; şarabını dök, yanındakine çatal sapla- ” Bana gülümsedi
ve o zaman anladım; onu kaygılandıran her neyse, bir ölüm kalım meselesi değildi.

“Bunu yapabilirim,” diye temin ettim. “Fakat ne- ”
Yukarı koridorda bir kapı açıldı ve Jocasta’nın Phaedre’ye son dakika talimatları veren

sesi aşağıya ulaştı. Bunu duyan Jamie hızla eğilerek beni öptü ve sonra kızıl şalını
savurdu, kristal kadehlerle dolu tepsileri salona taşıyan iki kölenin arasından geçerek
uzaklaştı. Şaşkınlık dolu bir şekilde arkasından bakarken neredeyse uşaklar tarafından
çiğneniyordum.

“Sen misin tatlı Claire?” Jocasta son basamakta durmuş, kafasını bana doğru çevirmiş,
gözlerini omuzlarımın tam üzerine doğrultmuştu. Oldukça tekinsiz görünüyordu.

“Öyle,” dedim ve tam olarak nerede durduğumu daha iyi anlaması için koluna
dokundum.

Eliyle dirseğimi tutarken, “Elbisenin kâfur kokusunu aldım,” dedi sorulmamış soruma
cevap olarak. “Jamie’nin sesini duyduğumu sandım. O yakınlarda mı?”

“Hayır,” dedim dürüstçe, “sanırım dışarı, konukları karşılamaya gitti.”
“Ya.” Eli kolumu daha sıkı tuttu ve tatminle sabırsızlık arası bir tonda iç çekti. “Telafisi

olmayan şeylerin yasını tutan türden biri değilim ama yemin ediyorum eğer gözlerimden
biri bu akşam o delikanlıyı şalının içinde görebilecek olsaydı, diğer gözümü verirdim!”

Kafasını nafile dercesine sallarken kulaklarındaki elmas küpeler ışıklar yansıtarak
sallandı. Beyaz saçlarını ortaya çıkaran koyu mavi ipekten bir elbise giymişti. Kumaşa
kızböcekleri işlenmişti, duvardaki şamdanların ve mumla dolu avizelerin ışığı altında
yürüdükçe kız böcekleri kumaşın kıvrımları arasından fırlıyor gibi görünüyordu.

“Ah, peki. Ulysses nerede?”
“Buradayım, madam.” O kadar sessizce gelmişti ki onun diğer tarafında belirişini

duymamıştım.
“Gel o zaman,” dedi ve onun kolunu tuttu. Komut ona mı yoksa bana mıydı bilmiyorum,

ama ana yemeği taşıyan iki mutfak görevlisinden kaçınarak itaatkârca onu izledim. Ana
yemek, bütün kızartılmış iri ve yağlı bir yaban domuzuydu. Koca dişlerinin çıktığı ağzı ve
öfkeli bakışlarıyla başı aynen yerinde duran domuz, yenmeye hazır durumdaydı ve enfes
kokuyordu.

Saçımı düzelttim ve ben de kendimi, ağzımda bir elmayla gümüş bir tepsinin içinde
sunuluyor gibi hissetsem de Jocasta’nın misafirleriyle bir araya gelmeye hazırlandım.

Davetli listesi Cape Fear Nehri soylularının Kim Kimdir rehberiydi adeta: Campbell,
Maxwell, Buchanan, MacNeill, MacEachern… İskoçya’dan ve Isles’dan isimler. Barra
Meadows’tan MacNeill, Islay’den MacLeod… Çiftlik isimlerinin çoğu sahiplerinin kökeninin
izini taşıyordu; konuşmaları da öyle. Yüksek alçı tavan, konuşulan Gaelceyle çınlıyordu.

Bazı erkekler kilt giymiş yahut ceketlerinin üstüne şallar sarmışlardı ama Jamie kadar
göze çarpanını görmedim. Onun yokluğu ise dikkat çekiciydi. Jocasta’nın Ulysses’e bir şey
mırıldandığını duydum. Ulysses ellerini çırparak küçük bir garson kızı yanına çağırdı ve onu
fenerlerin yandığı bahçenin yarı karanlığına, büyük ihtimalle Jamie’yi aramaya gönderdi.

İskoç olmayan birkaç konuk da neredeyse aynı derecede dikkat çekiciydi. Hermon
Husband gibi bir isme sahip geniş omuzlu ve kibar gülümsemeli bir Quaker; Hunter isimli



uzun, iri kemikli bir centilmen ve beni çok şaşırtan bir şekilde tertemiz giyinmiş, peruk
takmış ve pudralanmış Phillip Wylie

“İşte yine bir araya geldik, Bayan Fraser,” dedi, elimi sosyal açıdan münasip olandan çok
daha uzun bir süre tutarak. “Sizi yeniden gördüğüm için büyülendiğimi itiraf etmeliyim!”

“Burada ne arıyorsunuz?” dedim kaba bir biçimde.
Arsızca sırıttı. “Kendisinden iki muhteşem gri at satın aldığım, Barra Meadows’tan asil ve

kudretli Bay MacNeill eşliğinde geldim. Bu davetin sizin onurunuza verildiğini duyunca,
vahşi atlar bile beni katılmaktan alıkoyamadı.” Gözleri üzerimde, çok nadide bir sanat
eserini inceleyen bir uzmanmış gibi yavaşça ilerledi.

“Yeşilin bu tonunun size ne kadar yakıştığını söylememe izin verir misiniz?”
“Sanırım sizi durdurmam mümkün değil.”
“Ah, mum ışığının teniniz üzerindeki etkisi. ‘Boynu fildişi bir kuledir,’ ” diye alıntıladı,

başparmağını sinsice avucumda gezdirerek devam etti; “ ‘gözleri Heshbon’daki havuzlar.’ ”
“ ‘Burnu Lübnan kulesidir, o da Şam’a bakar,’ ” dedim, bakışlarımı aristokratça bir

havayla duran koca burnuna doğru dikmiştim.
Gülmekten çatlayacaktı neredeyse ama vazgeçmedi. Yalnızca birkaç adım ötemde duran

Jocasta’ya bir bakış attım; yeni gelen biriyle konuşmaya dalmış gibi görünüyordu ama
deneyimlerimden, kulaklarının ne kadar hassas olduğunu biliyordum.

Gözlerimi kısıp bakarak ve gözle görülür bir mücadeleye mahal vermeden elimi
kurtarmaya çalışarak, “Kaç yaşındasınız?” diye sordum.

“Yirmi beş bayan,” diye cevapladı biraz şaşkınlıkla. Boştaki elinin bir parmağıyla ağzının
yakınındaki yıldız biçimli lekeye vurdu. “Biraz süzgün mü görünüyorum yoksa?”

“Hayır. Sadece size anneniz olabilecek yaşta olduğum gerçeğini belirtmeden önce
bundan emin olmak istedim!”

Bu haber onun hiç canını sıkmışa benzemiyordu. Onun yerine elimi kaldırdı ve ateşli bir
biçimde dudaklarına doğru bastırdı.

“Büyülendim,” dedi nefes verirken. “Size anne diyebilir miyim?”
Ulysses, Jocasta’nın ardında duruyor, aydınlatılmış yoldan geçerek nehir tarafından

gelen konukları koyu renk gözleriyle takip ediyordu. Şimdi ise öne yaslanmış Jocasta’nın
kulağına fısıldıyordu. Gücümü kullanarak elimi Wylie’nin sıkı tutuşundan kurtardım ve
uşağın omzuna hafifçe vurdum.

Wylie’ye çekici bir biçimde gülümseyerek, “Ulysses,” dedim, “acaba Bay Wylie’nin
yemekte yanıma oturmasını sağlayabilir misin?”

“Elbette madam, buna çalışırım,” diye beni temin etti ve görevine döndü.
Bay Wylie bitmek bilmez bir minnetle kibarca eğildi ve uşaklardan biriyle evin içlerine

doğru ilerledi. Vakti gelince, ona bir çatal saplamaktan nasıl büyük bir zevk alacağımı
düşünerek ardından keyifle el salladım.

Şans eseri mi olmuştu yoksa ince bir planlama sonucu muydu bilmiyorum ama, masada
kendimi Bay Wylie ve Quaker olan Bay Husband arasında ve Bay Hunter’ın - bir diğer
Gaelce konuşmayan konuk - karşısında bulmuştum. Bir İskoç denizindeki girdabın
ortasındaki küçük bir İngiliz adası gibiydik adeta.

Jamie son anda ortaya çıkmış ve Jocasta sağ tarafında kalacak şekilde masanın başına
geçmişti. Kim bilir kaçıncı kez neler döndüğünü sordum kendime. Tabağımda temiz bir



çatalla harekete hazır biçimde bir gözüm onun üstünde bekliyordum ama belirgin bir
değişiklik olmadan üçüncü yemeğe gelmiştik bile.

“Sizin mezhebinizden birinin böyle bir davete katılması beni şaşırttı Bay Husband.
Böylesi uçarılıklar sizi rahatsız etmiyor mu?” Wylie ilk iki yemek boyunca dikkatimi
kendine çekmeyi başaramamış ve bunun sonucunda ara sıra bacağını benimkine
değdirmeye başlamıştı.

Hermon Husband gülümsedi. “Quakerlar’ın bile yemek yemesi gerek dostum Wylie.
Üstelik ben, Bayan Cameron’ın konukseverliğinden pek çok kez istifade etme onuruna
eriştim. Bu kez kapısını başkalarına da açtı diye onu reddetmeyi düşünmem doğru olmaz.”
Sonra yarım kalan sohbetimize dönmek üzere yine bana yöneldi.

“Düzenleyicileri mi sormuştunuz Bayan Fraser?” diyerek başıyla işaret etti. “Bu
sorularınızı Bay Hunter’a yöneltmenizi tavsiye ederim, çünkü düzenleyiciler liderliğin
avantajlarından faydalanıyorsa, bunu şu beyefendiye borçlular.”

Bu övgü üzerine Bay Hunter öne eğildi. Uzun boylu, çökük avurtluydu ve bir Quaker
olmamasına rağmen, davetteki pek çok kişiden daha sade giyinmişti. O ve Bay Husband
Wilmington’dan ülkenin iç kısmındaki evlerine birlikte dönmekteydi. Vali Tryon’un teklifi
üzerine, bu konuda ne bulabilirsem öğrenmeye karar vermiştim.

Şarap kadehini masaya bırakırken içten bir şekilde, “Gevşek bir topluluğuz,” dedi.
“Aslında bir unvan iddiasında bulunmak için gönülsüz olmalıyım, ne var ki evim çok uygun
bir buluşma noktası konumunda.”

“Deniyor ki, düzenleyiciler başıbozuk bir toplulukmuş.” Wylie konudan uzaklaşmamaya
dikkat ederken dudaklarını yaladı. “Kanunsuz ve Kral’ın resmi görevlilerine karşı şiddet
uygulama eğiliminde.”

“Elbette değiliz,” dedi Bay Husband sükunetini koruyarak.
Düzenleyiciler ile olan bağını bu şekilde açık etmesine şaşırmıştım. Belki de bu hareket

Wylie’nin dediği kadar kanunsuz ve şiddetli değildi. “Aradığımız şey adalet ve bu, şiddetle
elde edilecek bir değer değildir; bir yerde şiddet baş gösterirse şüphesiz adalet oradan
uzaklaşır.”

Wylie, züppeliği göz önüne alınacak olursa şaşırtıcı derecede erkeksi ve yüksek bir sesle
güldü.

“Adalet belli ki kaçmış gitmiş! Geçen hafta Bay Dodgson’la konuştuğumda edindiğim
izlenim de buydu zaten. Belki de evine girip onu yere deviren ve topuklarından tutup
sokaklarda sürüyen haydutları teşhis ederken yanılmıştır, ne dersiniz bayım?” Güneşte
yanmış cildi koyu mora dönen Hunter’a hoş bir biçimde gülümsedi. Adamın şarap kadehini
tutan parmakları iyice kasılmıştı. Umutla Jamie’ye göz attım. İşaretten eser yoktu.

“Yargıç Dodgson,” dedi Hunter kesin bir dille, “bir sahtekâr, bir hırsız, hukuk mesleği için
bir yüzkarası ve- ”

Bir süredir dışarıdan gelen sesler duyuyor fakat bunların evin ana binasından bir
sayvanla ayrılan mutfak binasındaki bir tartışmadan kaynaklandığını düşünüyordum.
Ancak bu sesler şimdi daha netti ve dikkatimi Bay Hunter’ın açıklamalarından uzaklaştıran
tanıdık bir ses yakalamıştım.

“Duncan!” Yerimden doğrulmaya yeltendim ve yakındaki bakışlar merakla yöneldi.
Verandada ani ve karmaşık bir hareketlenme olmuştu; pencerelerin önünden gölgeler



hızla geçiyor, tartışan ve uyarılarda bulunan sesler duyuluyordu.
Yemek salonundaki konuşmalar kesildi ve herkes neler olduğuna bakmaya başladı.

Jamie’nin sandalyesini çektiğini gördüm, fakat o yerinden kalkamadan kapıda biri belirdi.
Bu John Quincy Myers’ti; çift kanatlı kapıyı enine boyuna kaplayan dağ adamı, onu ilk

gördüğümde giydiği göz kamaştırıcı kostümüyleydi. Sertçe kapının kenarına yaslandı,
kalabalığı kan çanağına dönmüş gözlerle süzüyordu. Yüzü kızarmıştı ve soluk soluğaydı,
bir elinde uzun cam bir bardak tutuyordu.

Beni gören gözleri parladı ve yüzü dehşet veren bir biçimde memnuniyetle yamuldu.
“İşte buradasın,” dedi sesinde derin bir tatminle. “Evet, Bayan Claire beni kesmeden

sarhoş olmak en iyisi. Ben de sarhoş oldum, sarhooş- ” Durdu ve tehlikeli şekilde sallandı,
sonra şişesini havaya kaldırdı. “Leş gibi sarhoooş!” dedi muzaffer bir edayla. Odaya doğru
bir adım attı, yüzüstü düştü ve kıpırdamadı.

Duncan kapıda belirdi, üstü başı perişandı. Gömleği yırtılmıştı, ceketinin kolu yoktu ve
gözü morarmaya başlamıştı. Ayaklarının dibindeki yere serilmiş bedene baktı, sonra
mahcup bir şekilde Jamie’ye döndü.

“Onu durdurmaya çalıştım, Mac Dubh.”
Sandalyemden kalktım ve yerde yatan adamın yanına Jamie ile aynı anda ulaştım.

Ardımızdan meraklı konuklardan oluşan bir dalga da geldi. Jamie kaşlarını kaldırarak bana
baktı.

“Sen ona baygın olmasını söyledin,” dedi. Dağ adamının üzerine eğildi ve başparmağıyla
onun gözkapaklarından birini kaldırarak gözünün beyaz kısmını gördü. “Bana kalırsa
başarılı bir iş çıkardı.”

“Evet ama ben ölümüne sarhoş olsun demedim!” Baygın vücudun yanına diz çöküp iki
parmağımı şah damarı üzerine bastırdım. Nabzı düzenli ve güçlü atıyordu. Yine de…

“Alkol hiç de iyi bir anestetik değil,” dedim başımı sallayarak. “Bir zehir. Merkezi sinir
sistemini zayıflatıyor. Operasyonun şokunun üstüne bir de alkol zehirlenmesi gelirse onu
öldürmesi bile mümkün.”

“Pek de büyük bir kayıp olmazdı,” dedi konuklardan biri ama bu iğneleyici yorum,
ayıplayan bir suskunluğun içinde boğulup gitti.

“Bunca brendinin ziyan olması yazık,” dedi biri komiklik olsun diye. Bu Phillip Wylie’ydi;
Jamie’nin omzunun üzerinden hınzırca gülümseyen pudralı yüzünü görüyordum.

“Yeteneklerinizi çok duyduk Bayan Fraser. Şimdi kendinizi şahitler önünde kanıtlama
zamanı!” Eliyle etrafımızda toplanan kalabalığa işaret etti.

“Kes sesini,” dedim kesin bir tonla.
“Baksanıza ne diyor!” dedi arkamdan biri ayıplayıcı bir halde. Wylie göz kırptı, geriledi ve

sonra eskisinden de çok sırıttı. “İstekleriniz benim için emirdir bayan,” diye mırıldandı ve
eğilerek arkasındaki kalabalığa karıştı.

Ayağa kalkıp şüpheyle gerindim. İşe yarayabilirdi. Teknik açıdan basit bir operasyondu
ve bir aksilikle karşılaşmazsam birkaç dakikadan fazla sürmezdi. Küçük bir kesik
açacaktım ama peritona girmem gerekiyordu ve orası iltihaplıydı.

Yine de buradakinden uygun şartları başka yerde bulamazdım: Dezenfeksiyon için bolca
alkol ve pek çok gönüllü asistan vardı. Başka tür bir anestezi yapma şansım yoktu ve bu
işi uyuşturulmamış bir hastayla yapmam mümkün değildi. Her şeyden önce, Myers



yapmamı istemişti.
Tavsiye istercesine Jamie’nin yüzüne baktım. Yanımda durmuş, gözlerimdeki soru dolu

ifadeyi anlıyordu. Elbette dikkat dağıtacak bir olay istiyordu.
“En iyisi yap, Sassenach.” Jamie yerde yatan şekle baktı. “Bir daha bu kadar sarhoş

olmaya yetecek ne parayı ne de cesareti bulamayabilir.” Eğildim ve nabzını bir daha
kontrol ettim. Arabaya koşulmuş bir atınki kadar güçlü ve düzenliydi.

MacNeill’in omzu üzerinden bakınan meraklı yüzlerin arasından Jocasta’nın sabit duruşlu
kafası göründü.

“Onu salona götürün,” dedi kısaca. Karar benim adıma alınmıştı.
Daha önce de tuhaf koşullar altında ameliyat yapmıştım, diye düşündüm ellerimi

mutfaktan gelen sirkeyle iyice yıkarken ama bu kadar acayibi olmamıştı.
Myers iç çamaşırları bile çıkarılmış halde maun masanın üstünde yatıyordu. Fırınlanmış

bir sülün kadar lop etli ve neredeyse o denli süslüydü. Servis tabağı yerine bir
battaniyenin üzerinde uzanıyordu; etrafında ise şişeler, bez parçaları ve bandajlardan
oluşan bir garnitür yığını vardı.

Kendi giysilerimi değiştirmek için zaman yoktu; elbisemin üstüne giymem için tütsüleme
odasından deri bir kasap önlüğü getirilmişti. Phaedre ise uzun kol yenlerimi dirseklerime
dek çekerek iğnelemişti.

Işık sağlaması için fazladan mumlar getirilmişti. Büfenin üstü şamdanlarla doluydu ve
yanan çok sayıda mumdan bir balmumu kokusu yayılıyordu. Yine de Myers’ten yayılan
koku kadar değildi. Tereddütsüz bir biçimde büfenin üstünden içki sürahisini brendiyi koyu
kıvırcık kıllarla dolu kasıklarına boca ettim.

Arkamdan biri tenkit edercesine, “Bitleri öldürmek için epey pahalı bir yol,” dedi,
canlarını kurtarmak için aceleyle kaçışan pek çok küçük canlıyı görmüştü.

“Olsun, mutlu ölecekler,” dedi Ian’inki olduğunu ayırt ettiğim bir ses. “Küçük kutunu
getirdim yenge.” Cerrahi çantamı kolumun yakınına koydu ve benim için açtı.

Hızla içinde saf alkol bulunan kıymetli mavi şişemi ve düz kenarlı bisturimi aldım. Bıçağı
bir kabın üzerinde tutarak üstüne alkol döktüm ve bir yandan da uygun asistanlar bulmak
amacıyla kalabalığı taradım. Gönüllüler bulmak açısından sıkıntı yoktu; meraklı izleyiciler
bölünen yemeklerini unutmuş, gülmelerini bastırarak mırıltılı yorumlar yapıyordu.

Mutfaktan iki sağlam duruşlu araba sürücüsü, hastanın bacaklarını tutmak için gelmişti,
Andrew MacNeill ve Farquard Campbell kollarını tutmaya gönüllü olmuştu, genç Ian ise
yanımda duruyor, büyük bir mum tutarak fazladan ışık sağlıyordu. Jamie baş anestezist
olarak hastanın başının yanında pozisyonunu almıştı; elindeki viski dolu bardağı yarı açık
ve horuldayan ağzın dibinde tutuyordu.

Malzemelerimi ve dikiş iğnelerimi kontrol ettim, derin bir nefes aldım ve askerlerime
başımla komut verdim.

“Haydi.”
Myers’ın penisi, üzerine yönelen dikkatten utanmış gibi kasık kıllarının arasından başını

uzatmıştı. Hastanın bacakları havaya kaldırılmış ve ayrılmış durumdaydı. Ulysses nazikçe
erbezi torbasını kenara çekince fıtık ortaya çıktı, bir tavuk yumurtası büyüklüğündeki
morumsu şişkinlik, deriye baskı yapıyordu.

“Tanrım!” dedi şoförlerden biri gördükleri karşısında gözleri kocaman açılarak,



“doğruymuş, üç topu var!”
Topluluktan kıkırtılar yükseldi, ama ben yanlış yorumları düzeltmek için fazlasıyla

meşguldüm. Apış arasını saf alkolle iyice sildim, bisturimi sıvıya batırdım, sterilizasyon için
bıçağı mum alevinde ileri geri hareket ettirdim ve hızlıca bir kesik attım.

Ne büyük ne derindi. Sadece deriyi açıp, kastaki yırtıktan çıkan pembe gri parlak kütleyi
görmeye yetecek kadardı. Kan, ince ve koyu renk bir çizgi halinde akıp damlayarak
battaniyeyi lekeledi.

Kesiği uzattım, parmaklarımı dezenfeksiyon kabında iyice çalkaladıktan sonra iki
parmağımla tümseği tutup yukarı çektim. Myers huzursuzlukla kıpırdandı - neredeyse
pozisyonumu bozacaktı - ve yine aniden sakinleşti. Sonra yine kalçaları yukarı kalkacak
şekilde kasıldı, asistanlarım neredeyse bacaklar üzerindeki hâkimiyetlerini
kaybediyorlardı.

Başka telaşlı seslenişlerin arasından Jamie’ye, “Uyanıyor!” diye bağırdım. “Daha çok ver,
çabuk!” Anestezik madde olarak alkol kullanma konusundaki kaygılarım yine canlanmıştı,
ama artık çok geçti.

Jamie dağ adamının çenesini kavradı ve sıkarak ağzını açtı, viskiyi içeri boca etti.
Myers’in nefesi kesildi, sıvıyı püskürttü ve boğulan bir manda gibi sesler çıkardı - ama
yeterince alkol gırtlağından aşağıya inmişti - koca beden rahatladı. Dağ adamı mırıltılı bir
kıpırtısızlığa döndü, sonra burnundan gelen uzun ve ıslak horultular çıkarmaya başladı.

Parmaklarımı yerinde tutmayı becermiştim. Beklediğimden daha çok kanama vardı, ama
adamın çırpınışları fıtığı geri çekmemişti. Brendiye batırılmış temiz bir bez aldım ve
bölgeyi sildim. Kas katmanının kenarını görebiliyordum. Sıska Myers’ın derisinin altındaki
ince sarı yağ tabakası, altındaki kırmızı liflerle deriyi ayırıyordu.

Nefes aldıkça iç organlarının hareket ettiğini hissedebiliyordum. Eldivensiz parmaklarımı
sarmalayan bedeninin karanlık ve ıslak sıcaklığı, cerrahların diyarına özgü tek yönlü bir
mahremiyet sergiliyordu. Gözlerimi kapadım ve tüm dikkatimi izleyen kalabalıktan geriye
çektim.

Yavaşça nefes aldım ve ritmimi adamın sesli horultularınınkine uydurdum. Brendi ve
hafifçe mide bulandırıcı yemek kokularının üstünde, vücudundan gelen topraksı kokuları
duyabiliyordum; kurumuş ter, kirli deri, hafifçe sidik ve bakıra benzer kan kokusu.
Başkaları için bunlar rahatsız edici olabilirdi ama şu anda benim için öyle değildi.

Bu vücut oradaydı. İyi ya da kötü değildi, yalnızca vardı. Biliyordum ve şu an o benimdi.
Zaman durdu. İnguinal kanalı daraltmak için attığım dikişin her hareketini ve kasın

çekilmesini hissediyordum, ama ellerim bana ait değildi. Etrafa hemen yerine getirilen
emirler veren sesim yüksek ve pürüzsüz çıkıyordu. Ve uzaklarda, beynimdeki bir nokta
operasyonun gidişatını ilgisizce izliyordu.

Sonra iş bitti ve zaman yeniden akmaya başladı. Geriye doğru bir adım atarak
alışılmadık yalnızlık hissimden dolayı hafifçe başım dönmüş halde, içinde bulunduğum
çemberden çıktım.

“Oldu,” dedim ve izleyicilerden gelen mırıldanmalar yüksek sesli bir alkışa dönüştü. Hâlâ
sarhoş gibiydim, acaba sarhoşluk Myers’ten bana da mı geçmişti? Topuklarımın üzerinde
dönerek konuklara doğru son derece geniş bir reverans yaptım.

Bir saat sonra, şerefime kaldırılan bir düzine içkinin kurbanı olarak kendimi sarhoş



bulmuştum. Hastama bakma bahanesiyle oradan kaçtım ve sendeleyerek üst kata,
hastamın yattığı misafir odasına gittim.

Koridorda duraksadım ve tırabzana tutunarak dengemi buldum. Aşağıdan gelen
gürültülü bir konuşma ve gülüşme uğultusu vardı; parti hâlâ devam ediyordu fakat
topluluk artık girişe ve salona küçük gruplar halinde dağılmıştı. Buradan bakınca aşağısı
bir bal peteği gibi görünüyordu. Tüylü peruklu kafalar ve tül kanatlı elbiseler altıgen yer
döşemelerinin üstünde aşağı yukarı gidiyor, içinde brendi nektarı olan kadehlerin üstünde
vızıldıyorlardı.

Sersemlemiş halde, Jamie dikkat dağıtıcı bir şeyler istiyorduysa daha iyisini bulamazdı,
diye düşündüm içimden. Olacak şey her ne idiyse başarıyla engellenmişti. Peki bu neydi
ve ne süreyle engellenebilirdi? Zihnimi netleştirmek için kafamı salladım ama sonuç
vermedi, sonra hastamı görmek için odaya girdim.

Myers hâlâ halinden memnun bir şekilde derin derin uyuyordu. Uzun ve yavaşça verdiği
nefesler pamuk yatak örtüsünü titretiyordu. Köle Betty bana bakarak kafasını salladı.

“O iyi, Bayan Claire,” diye fısıldadı. “Kafasına silah doğrultsanız yine de kalkmaz.”
Nabzını kontrol etmeme gerek yoktu; kafası yana dönüktü boynunun yanı boyunca inen

koca damar çekiç darbeleri gibi yavaş ve sağlam bir ritimle atıyordu. Ona dokundum, cildi
serin ve nemliydi. Ateş ya da şok belirtisi yoktu. Bu koca adam adeta huzur saçıyordu.

“O nasıl?” Eğer daha az sarhoş olsam ürkerdim. Ama bu halimle arkama hafifçe döndüm
ve arkamdaki Jamie’yi gördüm.

“İyi,” dedim. “Topla ateş etsen öldüremezsin. Tıpkı senin gibi,” dedim ve kendimi ona
yaslanmış, beline sarılmış ve kafamı gömleğinin kıvrımları arasına gömmüş buldum. “Yok
edilemez.”

Operasyon sırasında kurtulan bir-iki bukleyi düzeltirken başımın tepesini öptü.
“İyi iş başardın, Sassenach,” diye fısıldadı.
Şarap, balmumu, baharat ve İskoç yünü kokuyordu. Ellerimi aşağı kaydırdım, kiltinin

altından kalçalarının kıvrımlarını buldum. Hafifçe kımıldadı ve bir an kasıkları benimkilere
baskı yaptı.

“Biraz hava alman gerek Sassenach, ayrıca konuşmalıyız. Onu biraz yalnız bırakabilir
misin?”

Yatağa ve üzerinde horultularla yatana baktım.
“Tabii. Betty onunla kaldığı ve uykusunda kusup boğulmamasına dikkat ettiği sürece?”

Köleye doğru baktım, ona soru sormama şaşırmıştı; hevesle kafasını salladı.
“Benimle baharat bahçesinde buluş - ve merdivenlerden düşüp boynunu kırmamaya

dikkat et.” Çenemi kaldırıp beni hızla öptü ve beni başım döner, aniden kendimi
eskisinden daha ayık ve aynı zamanda daha sarhoş hisseder halde bıraktı.

 



13
Bir Vicdan Sınavı

 
Kara bir şey, yumuşak bir ses çıkararak önümüzdeki patikaya indi ve ben aniden durarak

koluna sarıldım.
“Kurbağa,” dedi Jamie sakince. “Şarkı söyleyişlerini duyuyor musun?”
Nehir yakınındaki sazlıklardan gelen kurbağa gürültüleri için ilk aklıma gelecek olan

terim “şarkı söylemek” değildi doğrusu. Öte yandan, Jamie’nin kulakları pek seçici değildi
ve kendisi bu durumu hiç de umursamıyordu.

Ayakkabısının burnunu uzattı ve çömelmiş koyu renkli biçimi nazikçe iteledi.
“Brekekekeks, ku-vak, ku-vak.” Şekil zıpladı ve yolun yanındaki nemli bitkilerin arasında

kayboldu.
“Dillere karşı bir yeteneğin olduğunu her zaman biliyordum,” dedim neşeyle. “Ama

kurbağaca konuştuğundan haberim yoktu.
“Akıcı konuşamadığım kesin,” dedi dürüstçe. “Yine de aksanım fena değil diye

düşünüyorum.”
Güldüm, o da elimi sıkıp sonra bıraktı. Esprinin kıvılcımı, aramızda bir konuşma

başlatmaksızın solup gitti ve bedensel anlamda bir arada ama düşüncelerimizde aramızda
millerce mesafeyle yürüdük.

Bitap düşmüş olmalıydım aslında, fakat adrenalin halen damarlarımda akıyordu. Başarılı
bir ameliyatı geride bırakmış olmanın ve bir alkol zehirlenmesi yaşanmamasının
coşkusuyla doluydum. Bu durum bacaklarımı biraz gevşetmişti ama etrafımda olanlar
konusunda son derece güçlü ve uzun süreli bir farkındalık kazanmıştım.

Rıhtımın yakınındaki ağaçların altında bir bank vardı ve Jamie beni oraya, gölgelerin
arasına götürdü. O kendini mermer bankın üzerine derince iç çekerek bırakırken, akşamı
olaylı geçen tek kişinin ben olmadığımı hatırladım.

Etrafıma abartılı bir dikkatle baktıktan sonra yanına oturdum.
“Yalnızız ve bizi gözleyen yok,” dedim. “Ne işler döndüğünü bana şimdi anlatmaya ne

dersin?”
“Ah, tabii.” Sırtını esneterek doğruldu. “Sana daha önceden söylemeliydim, ama onun

böyle bir şey yapacağını beklemiyordum.” Uzandı ve karanlıkta elimi buldu.
“Dediğim gibi, aslında ters bir şey yok. Sadece, Ulysses bana şalı, hançeri ve broşu

getirdiği zaman, Jocasta’nın bu akşamki yemekte bir duyuru yapacağını ve herkese
bunları bana miras bırakacağını söyleyeceğini anlattı.”

Eliyle evi ve arkamdaki tarlaları gösterdi - ve tüm diğerlerini: Nehirdeki iskeleyi,
çiçeklikleri, bahçeleri, ahırları, dönümlerce reçine dolu çam ormanını, bıçkı ve terebentin
atölyesini - ve onlar için çalışan kırk köleyi.

Jocasta’nın planladığı şekliyle olay gözümün önüne geliyordu; Jamie masanın başına
geçip oturmuş, Hector Cameron’un tartanını giymiş, onun hançerini ve broşunu takmış,
etrafı Hector’un yerine onu buyur etmeye can atan, Hector’un eski iş arkadaşları ve
yoldaşlarıyla dolu.

Tam bir MacKenzie planı gibi diye düşündüm: Cüretkâr, dramatik ve durumla ilgili



insanın dileklerini hiç önemsemeyen.
“Ve eğer yapsaydı,” dedi, düşüncelerimi son derece kesin bir şekilde yansıtarak, “böylesi

bir onuru reddetmem çok garip olurdu.”
“Evet, çok.”
Birden ayağa kalktı; sakince oturmak için fazlasıyla huzursuzdu. Konuşmadan bana elini

uzattı; ben de ayağa kalkıp yanına gittim ve bahçenin etrafını dolaşarak çiçekliğe döndük.
Parti için yakılan fenerler toplanmış, içlerindeki mumlar daha sonra kullanılmak üzere
tutumlulukla söndürülmüştü.

“Ulysses sana ne dedi?” diye sordum.
“Kendin sor, Sassenach,” dedi. “River Run’da patron kim? Teyzem kör, hesapları tutup

ev işlerini kim yürütüyor? Hangi işlerin yapılması gerektiğine o karar verebilir, ama
bunların yapılmasını kim buyuruyor? Ortalıkta neler döndüğünü ona bildiren, en mühimi,
yargılarına güvenebildiği kim var?”

“Anlıyorum.” Düşünceli bir biçimde yere baktım. “Hesaplarla oynadığını falan
düşünmüyorsun, değil mi?” Yapmadığını umuyordum, çünkü Jocasta’nın kâhyasını çok
seviyordum, ikisinin arasında saygı ve sevgi olduğunu düşünüyordum; adamın onu
soğukkanlılıkla dolandırması fikri hoşuma gitmemişti.

Jamie başını salladı.
“Hayır. Bütün hesapları gözden geçirdim, her şey yolunda - hatta fazlasıyla yolunda.

Onun dürüst ve sadık bir hizmetçi olduğuna eminim. Ama yerini bir yabancıya teslim
etmek fikri her insanı rahatsız edebilir.”

Bir an homurdandı.
“Teyzem kör olabilir, fakat o siyah adam gayet iyi görüyor. Beni engellemek ya da ikna

etmek için tek bir laf bile etmedi. Sadece yengemin ne yapmak istediğini söyledi, sonra
ne yapacağımı - ya da yapmayacağımı - bana bıraktı.”

“Sence senin yapmayacağını…” O noktada durdum, çünkü yapmayacağından emin
değildim. Onur, tedbir ya da her ikisi birden, onun Jocasta’nın planını bozmasına neden
olabilirdi ama teklifi reddedeceğine dair de bir şey dememişti.

Cevap vermedi; küçük ve soğuk bir ürperti geçti içimden. Sıcak yaz havasına rağmen
titredim, yürürken parmaklarımın değdiği etinin verdiği güven hissine sığınarak koluna
sarıldım.

Ayartılma sadece onun için değil benim için de geçerliydi. Onun ve olması için yaratıldığı
yazgının reddettiği şey olma şansı vardı. Bunun için doğmuş ve bunun için büyütülmüştü:
büyük bir arazinin yöneticiliği, içindeki insanların bakımı, akranı olan diğer soyluların ve
kâhyalarının ona karşı saygısı. En önemlisi, klanın ve ailenin tekrar eski günlerine
dönmesi. Zaten bunun bir parçasıyım, derdi.

Tek başına serveti umursamıyordu, bunu biliyordum. Kudret peşinde olduğunu da
düşünmüyordum; öyle olsa geleceğin şekillenişinden haberdar olduğum için kuzeye, bir
ulusun kurucuları arasında yer almaya giderdi.

Ama bir zamanlar bir toprak lordu olmuştu. Hapiste geçirdiği zamandan çok az
bahsetmişti, fakat söylediği bir şey hafızamda canlandı. Birlikte hapis yattığı adamlardan
bahsederken, Onlar benimdi ve beni hayatta tutan şey onlara sahip olmaktı, demişti.
Ayrıca Ian’ın Simon Fraser’a söylediğini hatırladım: “Artık insanlıkla tek bağı adamları için



duyduğu kaygı.”
Doğru, Jamie’nin adamlara ihtiyacı vardı. Liderlik edecek, ilgilenilecek, savunulacak ve

birlikte savaşılacak adamlara. Ama sahip olunacak değil.
Mevye bahçesini geçince, sessizlik içinde yürümeye devam ettik. Leylak, lavanta,

anemon ve gül kokuları o kadar yoğundu ki sıcak havanın içinden geçmek, insanın
kendisini mis kokulu çiçek yapraklarıyla dolu bir yatağın üstüne atması gibiydi.

River Run dünyevi güzelliklerin bir araya geldiği bir bahçeydi, doğru… ve ben siyah bir
adamı dost kabul etmiş ve kızımı ona emanet etmiştim.

Joe Abernathy ve Brianna hakkında düşünmek, kafamda iki mekânda aynı anda gelişen
garip bir görüntü oluşmasına yol açtı. Zihnimde yüzlerini görüyor, seslerini kulağımın
içinde duyuyordum. Gerçekliğim ise yanımda kiltini savurarak düşünceli bir biçimde
yürüyen adamdı.

Benim ayartılışım da buydu işte: Jamie. Yumuşak yataklar, görkemli salonlar ve sosyal
saygınlık değil, Jamie.

Jocasta’nın teklifini kabul etmezse başka bir şey yapması gerekecekti. Bu “başka şey” de
büyük ihtimalle William Tyron’un akıl çelici ve tehlikeli önerisiydi. Bir anlamda Jocasta’nın
cömert teklifinden daha iyiydi aslında; ne yaparsa onun olacaktı, böylelikle Brianna’ya
bırakmak istediği mirası hazırlayabilecekti. Elbette eğer o kadar uzun yaşarsa.

Hâlâ iki boyutta birden yaşıyordum. Bu boyutta, kiltinin eteğime sürterken çıkardığı
hışırtıyı duyuyor, havadan bile daha sıcak bedeninin nemli ısısını hissediyordum. Miski
anımsatan kokusunu duyuyordum; bu koku bana onu düşüncelerinden sıyırmak, kemerini
çözüp şalını omuzlarından düşürmek, elbisemin üstünü sıyırıp göğüslerimi ona bastırmak,
onu yarı çıplak nemli yeşilliklere yatırıp düşüncelerini benimkilere katma isteği veriyordu.

Ama burnumda porsukağacı ve denizden gelen rüzgâr kokuları vardı, parmaklarımın
altında ise bir adamın sıcak bedeni değil, üstünde onun adı yazan soğuk ve pürüzsüz bir
granit mezar taşı yer alıyordu.

Konuşmadım, o da öyle.
Şimdi tam bir daireyi tamamlamış ve yine nehir kenarına, gri taş basamakların aşağıya

indiği ve kıyıda parıldayan suyun içinde kaybolduğu noktaya gelmiştik; denizden bu kadar
içeride bile gelgitin etkisi hissediliyordu.

İskeleye bağlı bir tekne vardı; tek başına balık tutmak ve gezinti yapmak için uygun bir
sandal.

“Kürek çekelim mi?”
“Tabii, neden olmasın?” Benimle aynı şeyi istediğini düşündüm; Jocasta’dan ve evden

uzaklaşmak, bölünme korkusu olmadan temiz bir zihinle düşünebilmek.
Aşağı inerken dengemi bulmak için koluna tutundum. Tam sandala binecekken bana

doğru döndü. Beni kendisine çekerek hafifçe öptü, sonra bana yaslanarak çenesini
kafamın üstüne koydu.

“Bilmiyorum,” dedi sessizce, sorulmamış sorularıma cevaben. Sandala indi ve elini bana
uzattı.

Nehirde yukarı doğru ilerlerken sessizdi. Karanlık, aysız bir geceydi, ancak gözlerim
suyun hareketli ışıltılarına ve ağaç gölgelerine alıştıktan sonra, yıldızların nehir sularındaki
yansımalarıyla etrafı görmeye yetecek kadar ışık veriyordu.



Sonunda, “Hiçbir şey demeyecek misin?” diye sordu birden.
“Bu benim vereceğim bir karar değil,” dedim göğsümde bir sıkışma hissiyle.
“Değil mi?”
“O senin teyzen. Hayat senin hayatın, bu seçimi sen yapmalısın.”
“Sen de seyirci kalacaksın, öyle mi?” diye homurdandı, kürekleri suya daldırıp akıntıya

karşı ilerlerken. “Bu senin de hayatın değil mi? Yoksa zaten benimle kalmayı düşünmüyor
musun?”

“Ne demek kalmamak?” Şaşkınlıkla oturduğum yerde doğruldum.
“Belki senin için çok fazla olacaktır.” Kafası küreklere doğru eğilmişti, yüzünü

göremiyordum.
“Eğer bıçkı atölyesinde olanları kastediyorsan- ”
“Hayır, o değil.” Kürekleri kaldırdı ve bana çarpıkça gülümsedi. “Ölüm ve felaket seni

mahvetmiyor Sassenach. Ama her gün olan küçük şeyler… Siyah hizmetçi saçlarını
taradığında ya da çocuk ayakkabılarını temizlemeye götürdüğünde irkildiğini görüyorum.
Terebentin atölyesinde çalışan köleler de canını sıkıyor, değil mi?”

“Evet. Sıkıyor. Ben, benim kölelerim olamaz. Sana söyledim- ”
“Doğru, söyledin tabii.” Yüzünden bir tutam saçı çekerken kürekleri bir anlığına bıraktı.

Gözleri benimkilerle buluştu.
“Peki ben bu işi yapmayı seçersem, Sassenach… yanımda kalıp sadece izleyebilir misin,

yani hiçbir şey yapmadan? Çünkü teyzem ölene dek yapacak bir şey yok. Hatta belki
ondan sonra bile.”

“Nasıl yani?”
“Kölelerini azat etmeyecektir, nasıl yapsın? O yaşarken ben de yapamam.”
“Fakat burası sana devrolduktan sonra…” duraksadım. Jocasta’nın ölümünü tartışmak

iğrençti. Böyle bir şeyin daha epey bir süre gerçekleşmeyeceğine dair pek çok belirti
vardı; Jocasta altmış yaşındaydı ve kör olması dışında sağlığı mükemmeldi.

Birden onun ne demek istediğini anladım; günler, aylar, yıllar boyunca köle sahibi olarak
yaşamaya dayanabilecek miydim? Başka türlüsünü yapamaz, orada bir ziyaretçi olduğum
gerçeğini yok sayamazdım.

Durumu inkâr ederek ağlamamak için dudağımı ısırdım.
“Biliyor musun,” dedi beni cevaplar gibi, “o zaman bile, bir köle sahibinin kölelerini azat

etmek için kurulun yazılı iznine ihtiyacı var.”
“Nasıl?” dedim boş gözlerle bakarak. “Nedenmiş o?”
“Çiftlik sahipleri zencilerin silahlı isyanından korkuyor,” dedi. “Sence haksızlar mı?” diye

de ekledi alaycı bir tonla.
“Kölelerin silah ya da budama bıçağı gibi aletler taşıması yasak, bunları kullanmaları

konusunda çok sıkı yasalar var.” Başını salladı. “Kurulun en son izin vereceği şey kırsalda
kendi başlarına yaşayan bir siyah topluluğudur. Bir kişi kölelerinden birini azat etmek
istese ve gerekli izni alsa bile, özgürleşen kölenin kısa süre içinde koloniyi terk etmesi
gerekir. Yoksa onu almak isteyen biri tarafından yakalanır ve köle yapılır.”

“Bunları düşünmüşsün,” dedim yavaşça.
“Sen düşünmedin mi?”
Sorusunu cevaplamadım. Elimi suda gezdirdim ve bileğim küçük bir dalgalanma yarattı.



Hayır, bu olasılıkları düşünmemiştim. Bunu bilinçsizce yapmıştım, çünkü önümdeki
seçeneklerin çoktan belirlenmiş olduğuyla yüzleşmek istememiştim.

“Bence senin her şeyin başında olman büyük bir şans olurdu,” dedim kendime çok
yabancı gelen bir tonla.

“Teyzem aptal değil,” diye araya girdi, sesinde hafif bir gerginlik vardı. “Beni mirasçısı
yapacaktır, ama onun arazisinin sahibi olmayacağım. Onun yetişemediği işleri
yaptırmakta kullanacaktır beni fakat onun bir uzantısı olmaktan öteye gitmeyeceğim.
Doğru, bana fikirlerimi soracak ve tavsiyelerimi dinleyecektir; ama onun istemediği hiçbir
şey yapılmayacaktır.”

Başını salladı.
“Kocası öldü. Vaktiyle kocasından hoşlanıyor olsa da olmasa da, artık buraların hanımı o

ve hesap verecek kimsesi yok. O da elindeki gücün keyfini sürüyor ve bunu kaybetmeye
niyeti yok.”

Jocasta Cameron’un karakterinin bu yönü hakkında tamamen haklıydı, kadının planının
kilit noktası da buydu zaten. Bir erkeğe ihtiyacı vardı; kendisinin gidemeyeceği yerlere
gidecek, orduyla uğraşacak ve körlüğü nedeniyle kendisinin halledemeyeceği araziyle ilgili
işleri halledecek birine.

Aynı zamanda, kesinlikle bir koca istemiyordu; gücünü elinden alacak ve kendisine
hükmedecek birine ihtiyacı yoktu. Eğer köle olmasaydı, Ulysses işini tam görürdü. Bu
adam onun gözü ve kulağı olabilirdi ancak elleri olması mümkün değildi.

Hayır, Jamie bu iş için biçilmiş kaftandı; güçlü, muktedir bir adam, akranları arasında
saygı görmeye layık, astlarına söz geçirebilecek biri. Adamların ve toprağın idaresinde
tecrübeli biri. Dahası, kendisine kan bağı ve yükümlülüklerle bağlı bir adam. İsteklerini
sorgusuzca gerçekleştirecek biri. River Run’ın zengin dulu onu kendine bağlı kılabilirdi ve
bu işin borcu ancak Jocasta öldükten sonra ödeneceğinden, onun açısından sorun yoktu.

Söyleyecek bir şeyler ararken boğazım düğümlendi. Yapamam, diye düşündüm. İdare
edemezdim. Ama diğer seçenekle de yüzleşemezdim; onu Jocasta’nın teklifini reddetmeye
zorlayıp bile bile İskoçya’ya, bilinmez bir ölüme yollayamazdım.

“Sana ne yapacağını ben söyleyemem,” dedim sonunda, küreklerin düzenli sesinin
yanında zorla duyulan bir sesle.

Büyük bir ağacın suya devrildiği ve dallarının akıntıyla gelen tüm döküntüyü topladığı
noktada bir girdap oluşmuştu. Bu yüzden Jamie kayığı sakin sulardan geçirdi. Kürekleri
bıraktı ve gömleğinin koluyla alnındaki teri sildi; çabalamaktan yüksek sesle soluyordu.

Etrafımızda gece sessizdi, suyun sesi ve arada tekneye sürten batık ağaç dalları dışında
pek bir ses yoktu. Sonunda uzandı ve çeneme dokundu.

“Senin yüzün benim kalbimdir, Sassenach,” dedi yumuşakça, “aşkın da ruhumdur. Fakat
haklısın, sen benim vicdanım olamazsın.”

Her şeye rağmen, sanki üstümden tarifsiz bir yük kalkmış gibi bir rahatlama hissettim.
“Ah, sevindim,” dedim ve ekledim; “bu korkunç bir leke olurdu.”
“Ah, öyle mi?” Hafifçe irkilmişti. “Sence ben çok adi biri miyim?”
“Sen şimdiye dek karşılaştığım en iyi adamsın,” dedim. “Demek istediğim… İki kişinin bir

arada yaşaması çok zor. Karşındakinin senin doğru olduğunu düşündüğün şekilde
yaşaması… Çocuklar söz konusuysa bu elbette bir zorunluluk, ama o zaman bile çok zor



bir iş. Bunu sana yapamam, denemek bile doğru olmaz.”
Uzunca bir süre sustu, yüzünü hafifçe yana çevirmiş oturuyordu.
“Sence gerçekten iyi adam mıyım?” dedi sonunda. Sesinde tam çözemediğim garip bir

ton vardı.
“Evet,” dedim duraksamadan. sonra şaka yollu sordum: “Değil misin?”
Uzun bir aradan sonra gayet ciddi bir şekilde, “Hayır, sanmıyorum,” dedi.
Konuşmadan ona baktım, şüphesiz ağzım açık kalmıştı.
“Vahşi bir adamım ve bu konuda iyiyim,” dedi sessizce. Ellerini açıp dizlerine koydu. Bu

büyük eller kolayca hançer ve kılıç sallayabilir ya da bir adamı boğabilirdi.
“Zorunda olmadığın bir şeyi asla yapmadın!”
“Öyle mi?”
“Sanmıyorum,” dedim ama daha söylerken bile bir şüphe bulutu sözlerimi gölgeledi. En

büyük zorunluluklar karşısında yapıldığında bile, bu tür şeyler insanın ruhunda bir iz
bırakmaz mıydı?

“Beni, örneğin Stephen Bonnet gibi adamlarla bir mi tutuyorsun? O da pekâlâ
yaptıklarını zorunluluktan yaptığını söyleyebilir.”

“Eğer onunla en küçük bir benzerliğin olduğunu düşünüyorsan, çok yanılıyorsun,” dedim
kendimden emin bir biçimde.

Sabırsızlıkla omuzlarını silkti ve alçak bankın üstünde kımıldandı.
“Bende olup da onda olmayan onuru saymazsak, Bonnet’le aramızda fazla bir fark yok.

Beni bir soyguncuya dönüşmekten alıkoyan başka ne var ki?” diye belirtti.
“Yağmalayabileceğim yerlere saldırmaktan alıkoyan? Ne de olsa atalarımdan biri Leoch’u,
İşkoçya geçitlerinde soyduklarının altınlarıyla inşa etmiş ve diğeri ise servetlerini ve
isimlerini kullandığı kadınlar sayesinde zengin olmuş.”

Gerindi, güçlü omuzları suyun üzerindeki pırıltıların üstünde karaltı halinde yükseldi.
Sonra birden dizlerinde duran kürekleri eline aldı ve küreklerle kayığın dibine doğru hamle
yaparak beni yerimden sıçratan bir sarsıntıya neden oldu.

“Kırk beşimi geçtim!” dedi. “Bu yaştaki bir adamın artık durulması gerekir, değil mi? Bir
evi ve yiyecek yetiştirecek biraz toprağı, kenarda da yaşlılığını geçirmesini sağlayacak
biraz parası olmalı en azından.”

Derin bir nefes aldı; göğsü şiştikçe gömleği de hareket ediyordu.
“Benimse evim yok, toprağım da öyle. Param da yok. Çiftliğim, tapum, ineğim, koyunum

ya da keçim de yok! Bir dikili ağacım, bir döşeğim, hatta içine işeyecek bir kabım bile
yok!”

Oturduğu sıraya geçirdiği yumruk, altımdaki tahtayı titretti.
“Üstümdeki giysiler bile benim değil!”
Sadece ağustosböceklerinin şarkısının bozduğu uzun bir sessizlik oldu.
“Ben seninim,” dedim sessizce. Bu pek fazla değildi.
Gırtlağından, bir hıçkırık ya da kıkırdama olabilecek bir ses çıktı.
“Evet, benimsin,” dedi. Sesi biraz titriyordu, ama tutkudan mı yoksa eğlenceden mi

kestiremedim. “Hepsi bu mu?”
“Öyle mi?”
Derin bir sabırsızlıkla elini salladı.



“Yalnızca ben olsaydım fark etmezdi. Myers gibi yaşayabilirdim; ormana gider, yaşamak
için avlanır ve balık tutar, çok yaşlandığımda da huzurlu bir ağaç altına yatar ve ölürdüm;
bırakırdım kemiklerimi tilkiler kemirsin. Kimin umurunda?”

Sanki gömleği çok darmış gibi gerginlikle omuzlarını silkti.
“Ama sadece ben değilim,” dedi. “Sen varsın, Ian var, Duncan, Fergus ve Marsali var -

Tanrı yardımcım olsun, Laoghaire’i bile düşünmem gerek!”
“Ah, öyle deme,” dedim.
Neredeyse çaresizlikle, “Anlamıyor musun?” dedi. “Elimde olsa dünyayı ayaklarının altına

sererim Claire ama sana verecek hiçbir şeyim yok!”
Bunun gerçekten önemli olduğunu düşünüyordu.
Ona bakarak oturdum ve doğru kelimeleri aradım. Çaresizlikle omuzları çökmüş, gözleri

yana dönmüştü.
Bir saat içinde onu İskoçya’da kaybetme düşüncesiyle acı çekmiş, çalılıkların orada

onunla sevişmeyi istemiş, oradan ise küreği kafasına geçirmeyi düşünür hale gelmiştim.
Şimdi içim yine yumuşamıştı.

Sonunda büyük, nasırlı ellerinden birini aldım ve dizlerinin arasındaki tahtaların üstünde
diz çökecek şekilde öne kaydım. Kafamı göğsüne gömdüm ve nefesinin saçlarımı
oynatışını hissettim. Doğru kelimeleri bulamamıştım ama seçimimi yapmıştım.

“ ‘Sen nereye gidersen, ben de oraya gideceğim; sen nerede durursan ben de
duracağım. Senin insanların benim insanlarım ve senin Tanrın benim Tanrım olacak. Sen
nerede ölürsen ben de orada ölecek ve gömüleceğim.’ İster İskoç tepeleri olsun ister
Güney ormanları. Ne yapman gerekiyorsa yap; ben orada olacağım.”

Derenin ortasında su sığ ve hızlı akıyordu; ışıltılı yüzeyin hemen altındaki kara kayaları
görebiliyordum. Jamie de gördü onları ve hızla uzak kıyıya kürek çekerek kayığı bir salkım
söğüdün kökleri sayesinde oluşmuş havuzcuğun içine götürdü. Uzandım ve ağacın
dallarından birini yakalayarak halatı buraya doladım.

River Run’a döneriz, diye düşünüyordum ama bu, belli ki küçük bir gezintiden fazlasıydı.
Jamie’nin yavaş akıntıya karşı kuvvetle çektiği küreklerle nehrin yukarılarına doğru
ilerlemiştik.

Düşüncelerimle baş başa, yalnızca nefesinin kısık sesini duyabiliyor, ne yapacağını
merak ediyordum. Eğer kalırsam… işler onun düşündüğü kadar zor olmayabilirdi. Jocasta
Cameron’u yabana atıyor değildim, ama Jamie Fraser’ı da küçümsemiyordum. Hem Colum
hem de Dougal MacKenzie onu isteklerine göre eğip bükmeye kalkmış, sonuçta ikisi de
başarısız olmuştu.

Dougal MacKenzie’yi son görüşümü hatırlayınca bir anlık vicdan azabı duydum;
gırtlağında Jamie’nin hançeri saplı halde kanında boğuluyor ve sesi çıkmasa da küfürler
ediyordu.

Yine de yanılıyordu; Stephen Bonnet’le bu adam arasında fark var, diye düşündüm onun
küreklere asılırken bükülen bedenine bakarak. Bahsettiği onurun ötesinde başka şeylere
de sahipti: Kibarlık, cesaret… ve vicdan.

Tek kürekle kayığı çevirerek üstünde titrek kavaklar sarkan geniş bir derenin ağzına
yönlendirdiği zaman nereye gittiğimizi kavradım. Suya hiç yaklaşmamıştım, ama Jocasta
fazla uzakta olmadığını söylemişti.



Şaşırmamalıydım, eğer o bu akşam iblisleriyle yüzleşecekse burası en uygun yerdi.
Dere ağzının biraz yukarısında, karanlık ve sessiz bıçkı atölyesi belirdi. Binanın ardında

hafif bir ışıltı vardı; orman yakınındaki köle kulübelerinin ışığıydı bu. Alışılageldik küçük
gürültülerle çevriliydik ama ağaçlar, kurbağalar ve suyun çıkardığı seslere rağmen burası
garip bir biçimde sessizdi. Gece olmasına rağmen koca yapıdan bir gölge çıktı - belli ki bu
benim hayal gücümün bir oyunuydu.

“Gündüzleri çok insanın olduğu yerler geceleri hep biraz ürkütücü görünür,” dedim bıçkı
atölyesinin sessizliğini kırmak istercesine.

“Öyle mi?” Jamie’nin sesi dalgındı. “Burayı gündüz de pek sevmiyorum.”
Olayı anımsayarak ürperdim.
“Ben de öyle. Sadece- ”
“Byrnes öldü.” Bana bakmıyordu, yüzü atölyeye dönüktü ve yarısı söğüdün gölgesinin

ardına gizlenmişti.
Halatın ucunu elimden düşürdüm.
“Ustabaşı mı? Ne zaman?” diye sordum, açıklamanın kendinden çok aniden gelmesi

karşısında şoke olarak, “ve nasıl?”
“Bu akşamüstü. Campbell’ın en küçük çocuğu, haberi güneş batmadan az önce verdi.”
“Nasıl?” diye sordum yeniden. Dizlerimi kavradım ve iki avuç dolusu fildişi ipek

parmaklarımı doldurdu.
“Tetanos.” Sesi son derece hissizdi. “Ölmek için çok kötü bir yol.”
Bu konuda haklıydı. Daha önce tetanostan ölen birini görmemiştim, ama belirtilerini

gayet iyi biliyordum: Panik, yutkunmakta zorluk, kol ve bacak kasları kasıldıkça ilerleyen
bir katılaşma. Kasılmalar sıklaştıkça ve süreleri uzadıkça hastanın vücudu tahta gibi olur,
acıyla bükülür, gevşer, yine bükülür ve en sonunda ölümden başka bir şeyle
gevşemeyecek şekilde bitmek bilmez bir titreme gelirdi.

“Ronnie Campbell’ın dediğine göre ölürken sırıtıyormuş. Ama yine de bunun mutlu bir
ölüm olduğunu sanmıyorum.” Karanlık bir şakaydı ama yine de sesinde bir miktar neşe
vardı.

Dimdik oturdum, gecenin sıcağına rağmen buz gibi hissediyordum.
“Hızlı bir ölüm de değildir,” dedim. Zihnimde şüphenin soğuk kolları uzandı. “Tetanostan

ölmek günler alır.”
“Davie Byrnes’in beş gününü almış.” Sesinde neşeden eser vardıysa da artık gitmişti.
“Onu gördün,” dedim, içimde çakan bir öfke kıvılcımı içimin üşümesini gidermeye

başlamıştı. “Onu gördün ve bana söylemedin, öyle mi?”
Byrnes’in yarasını sarmıştım; kötü durumdaydı ama ölümcül değildi ve bana linç

ayaklanması yatışana dek “emin” bir yerde tutulacağı söylenmişti. Bu konudan usanmış
olduğum için, ustabaşının nerde tutulduğuyla ya da iyi olup olmadığıyla ilgilenmemiştim.
Biliyordum, onu bu şekilde yok saymamdan ötürü hissettiğim suçluluktu beni asıl kızdıran
ama bunu bilmemin de bir faydası yoktu.

“Bir şey yapabilir miydin ki? Tetanosun senin zamanında bile çaresi olmayan birkaç
şeyden biri olduğunu söyledin.” Bana bakmıyordu, yüzü bıçkı atölyesine dönüktü, kafası
karanlığın önünde duran soluk yaprakların gölgelerinin arasına gömülmüştü.

Eteğimden kurtulmaya çalıştım. Buruşuk katları dizlerimin üstüne çektim belli belirsiz,



Phaedre’nin bunları ütülerken ne kadar zorlanacağını düşündüm.
“Hayır,” dedim sakince, “hayır, onu kurtaramazdım. Ama onu görmeli ve biraz da olsa

acısını dindirmeliydim.”
Şimdi bana bakıyordu; başının döndüğünü gördüm ve kayıktaki ağırlığının yer

değiştirdiğini hissettim.
“Yapabilirdin,” dedi vurgusuz bir sesle.
“Ama sen yapmama izin vermedin- ” Geçtiğimiz hafta boyunca ortadan yok oluşlarını ve

nerede olduğunu sorduğumda verdiği kaçamak cevapları anımsadım. Sahne gözümde
canlanıyordu; Byrnes’in yarasını sardığım, Farquard Campbell’ın evindeki küçük, boğucu
tavan arası odası. Yatakta büzülmüş olan kişi an be an ölüyordu. Kollarımdaki tüyleri
diken diken eden bir ürperti yeniden üstüme geldi.

“Hayır, Campbell’ı sana yollayamazdım,” dedi yumuşak bir sesle. “Kanunlar var,
Sassenach ve adalet var. Aralarındaki farkı çok iyi biliyorum.”

“Merhamet diye bir şey de var.” Ve biri soracak olsa Jamie Fraser için merhametli biri
derdim. Bir zamanlar öyleydi. Ama o zamanlarla şimdi arasındaki yıllar zor geçmişti ve
şefkat, zor şartlar altında kolayca harcanabilecek çok narin bir duyguydu. Hâlâ nezaketini
koruduğunu düşünüyordum yine de ve bu duygunun da yok olabileceğini düşünerek garip
bir acı duydum.

Kayık yan dönmüş ve sarkan dal şimdi aramıza girmişti. Yaprakların ardındaki
karanlıktan küçük bir iç çekiş geldi.

“Merhametliler kutsanmış kişilerdir,” dedi, “çünkü merhamet görürler. Byrnes öyle
değildi, karşılığını da görmedi. Bana soracak olursan, eğer Tanrı biri hakkında karar
verirse artık o işe karışmak mümkün değildir.”

“Sence ona tetanosu Tanrı mı verdi?”
“Adaleti başka nerede bulabilirsin ki?” dedi.
Diyecek bir şeyler aradım ama bulamadım. Pes ederek tartışılabilecek tek konuya geri

döndüm. Kendimi biraz hasta hissediyordum.
“Bana haber vermeliydin. Yardım edemeyeceğimi düşünsen bile, buna karar vermek

senin işin değildi- ”
“Gitmeni istemedim.” Sesi hâlâ sakindi, ama artık sanki daha keskin gibiydi.
“İstemediğini biliyorum! Ama senin Byrnes’in acı çekmeyi hak ettiğine inanıp

inanmaman- ”
“Onun için değil!” O hareket edince kayık sallandı ve dengemi koruyabilmek için yanlara

tutundum. Sesinde şiddet vardı.
“Byrnes’in kolay mı zor mu öldüğü umurumda değil ama ben zalim bir canavar değilim!

Seni ona acı çeksin diye göndermemiş değilim, seni korumak için yaptım.”
Bunu duymak beni rahatlatmıştı, ama ne yaptığını anladıkça daha sinirleniyordum.
“Buna karar vermek sana düşmez. Eğer ben senin vicdanın değilsem, senin de benimki

olmaya hakkın yok!” Onu görebilmek için öfkeyle önümdeki söğüt dallarını ittirdim.
Aniden yaprakların arasından bir el fırlayarak beni bileğimden yakaladı.
“Senin güvenliğini sağlamak benim görevimdir!”
Elimi çekmeye çalıştım, ama sıkıca tutmuştu ve bırakmıyordu.
“Ben ne korunmaya ihtiyacı olan genç bir kızım, ne de bir aptal! Eğer yapmamam



gereken bir şey varsa bana açıklarsın, ben de dinlerim. Ama bana danışmadan ne
yapacağıma ve nereye gideceğime karar veremezsin. Buna izin vermem, bunu sen de çok
iyi bilirsin!”

Kayık yalpaladı ve büyük bir hışırtıyla kafasını söğüdün yaprakları arasından dışarı
çıkardı, dik dik baktı.

“Nereye gideceğini söylemeye çalışmıyorum!”
“Nereye gidemeyeceğime karar vermişsin ve bu da o denli kötü!” Onun hareketiyle kayık

sarsılıp dönünce söğüdün yaprakları omuzlarına doğru indi ve biz yavaşça söğüdün
gölgesinin dışına çıktık.

Önümdeydi; değirmen kadar sağlam gövdesiyle, kafası ve omuzları gerisindeki
manzaranın epey bir kısmını kapatıyordu. Uzun, düz burnu benimkinden iki santim
ötedeydi ve gözleri kısılmıştı. Bu ışıkta siyah gibi görünecek denli koyu maviydiler ve
onlara bu kadar yakından bakmak ürkütücüydü.

Gözlerimi kırptım, o kırpmadı.
Yaprakların arasından çıkınca bileğimi bıraktı. Şimdi kolumun üst kısmını tutmuştu.

Kumaşın üstünden tutuşunun sıcaklığını hissedebiliyordum. Elleri kocaman ve sertti,
birden benim kendi kemiklerimin narinliğini anlamamı sağlayacak bir zıtlıktı bu.

Daha önce beni bir-iki kez sarsmıştı ve bu hoşuma gitmemişti. Şu an aklında böyle bir
şey varsa diye, bir ayağımı bacaklarının arasına soktum ve ona en etkili olacağı noktadan
bir diz atmaya hazırlandım.

“Hatalıydım,” dedi.
Duyduğum gerginlik nedeniyle şiddet uygulamaya hazırdım ve onun ne dediğini

duyduğum sırada bacağımı kaldırıyordum. Ben duramadan o bacaklarını birbirine
yapıştırdı ve dizimi uylukları arasında hapsetti.

“Hatalıydım dedim, Sassenach,” diye tekrarladı, sesinde bir sabırsızlıkla. “Anladın mı?”
“Of… hayır,” dedim, kendimi mızmız bir çocuk gibi hissederek. Dizimi oynatmaya

çalıştım, ama baldırlarını sımsıkı bastırıyordu.
“Beni bırakmayı düşünmüyor musun?” dedim kibarca. Kalbim hâlâ küt küt atıyordu.
“Hayır, bırakmayacağım. Artık beni dinleyecek misin?”
“Sanırım,” dedim, yine de kibardım. “Bu ara fazla meşgul değilim.”
Ağzının seğirdiğini görecek kadar yakındım. Baldırları bir anlığına daha da sıkılaştı, sonra

gevşediler.
“Bu çok saçma bir tartışma ve bunu sen de benim kadar iyi biliyorsun.”
“Hayır, bilmiyorum.” Kızgınlığım biraz azalmıştı, ama onun bu konuyu tamamen

kapamasına izin vermeyecektim. “Belki senin için önemli değil ama benim için öyle. Sen
de bunu biliyorsun, yoksa hatalı olduğunu kabul etmezdin.”

Seğirme bu kez daha belirgindi. Derin bir nefes aldı ve omuzlarımdaki ellerini indirdi.
“İyi o halde. Belki sana Byrnes’ten bahsetmeliydim kabul ediyorum. Ama bahsetsem ve

tetanos olduğunu söylesem bile ona giderdin. Öyle olacağını biliyordum, bunu daha önce
gördüm. Yapacak hiçbir şeyin olmasa bile yine de giderdin, değil mi?”

“Evet. Eğer… evet, giderdim.”
Aslında Byrnes için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Enjekte edebileceğim hiçbir ilaç o

spazmların acısını dindiremezdi. Orada olmamın getireceği rahatlıktan başka hiçbir şey



yoktu verebileceğim; onun bunu takdir edeceği, hatta farkına varacağı bile şüpheliydi.
Yine de kendimi, bunu sunmaya zorunlu hissediyordum.

“Gidebilirdim,” dedim daha yumuşak bir sesle. “Ben doktorum, anlamıyor musun?”
“Tabii ki anlıyorum. Seni hiç tanımıyorum mu sanıyorsun, Sassenach?”
Cevap beklemeden devam etti. “Bıçkı atölyesinde olanlar hakkında söylenti çıktı,

biliyorsun değil mi? Adamın ellerinde o şekilde ölmesinden sonra - elbette kimse
doğrudan onu senin kasten öldürdüğünü söylemedi… ama insanların bunu düşünmesi zor
değil. Senin onu öldürdüğünü düşündüklerinden değil de belki onu, ipten kurtarmak için
ölmesine kasıtlı olarak göz yumduğun…”

Dizlerimin üstünde duran ellerime baktım, neredeyse altlarındaki fildişi rengi saten
kadar soluktular.

“Bunu düşündüm.”
“Seni tanıyorum değil mi?” dedi kuru bir sesle. “Yüzünü gördüm, Sassenach.”
Havanın artık kan kokusuyla yüklü olmadığından emin olmak istercesine derin bir nefes

aldım. Çam ormanından gelen ve burun deliklerime dolan temiz ve buruk terebentin
kokusundan başka bir şey yoktu. Aniden aklıma hastane ve oradaki çam kokulu
dezenfektan kokusu geldi, bu koku hastalığın kokusunu örter ama yok edemezdi.

Bir kez daha derin nefes alıp Jamie’ye bakmak üzere başımı kaldırdım.
“Peki sen, onu öldürüp öldürmediğimi merak ediyor musun?”
Oldukça şaşırmış bir şekilde baktı. “Doğru olduğuna inandıysan yapmış olabilirsin.” Bir

adamı öldürüp öldürmediğim sorusunu görmezden gelmişti.
“Ama bana sorarsan, her iki ölüme birden nezaret etmek senin için pek akıllıca olmazdı.”
Yapmıştım ve bu, onun bazı gizli olaylara benim asla dahil olamayacağım şekilde dahil

olduğunu ilk fark edişi değildi.
“Görüyorsun,” dedi bana bakarak. “Byrnes’in kesinlikle öleceğini ve senin ona yardım

edemeyeceğini anladım. Ama onun hasta olduğunu bilsen, kesin ona giderdin. Sonra o
ölecekti ve belki herkes her iki adamın da senin ellerinde ölmesinin ne kadar garip
olduğunu söylemeyecekti ama- ”

“Ama yine de bunu düşüneceklerdi,” diye onun yerine tamamladım.
Seğirme, hınzır bir gülümsemeye dönüştü. “İnsanların dikkatini çekiyorsun, Sassenach.”
Dudağımı ısırdım. İyi ya da kötü, dikkat çekiyordum ve birden fazla ölüme karıştığım da

fark edilmişti.
Bir dala tutunup dengesini sağlayarak doğruldu, çakıllara bastı ve şalını omzuna doğru

çekti.
“Bayan Byrnes’a kocasının eşyalarını bıçkı atölyesinden getireceğimi söyledim,” dedi.

“İstemiyorsan gelmene gerek yok.”
Atölye, yıldızlarla dolu gökyüzüne doğru yükseliyordu. İstese de daha tekinsiz

görünemezdi.
“Bekle,” dedim sandaldan güçlükle çıkarken. “Ben de geliyorum.”
Bıçkı atölyesinin önünde hâlâ dizili tomruklar vardı; oraya son kez geldiğimden beri

kimse bunları kaldırmamıştı. Karanlık, insanın tüm perspektif duygusunu bozuyordu; taze
kereste yığınları, görünmez bir zeminin üstünde süzülen soluk dikdörtgenler gibiydi. Önce
uzaktayken, sonra birden eteklerime sürtünecek kadar yükseldiler. Hava çam özü ve talaş



kokuyordu.
Hem dalgalanan fildişi rengi eteğim hem de karanlık yüzünden ayaklarımın altındaki

zemini göremiyordum. Tökezlememi önlemek için Jamie koluma girdi. Elbette o asla
tökezlemezdi. Belki de hayatı boyunca güneş battıktan sonra etrafta ışık olması fikrine
bile aşina olmadan yaşadığından, yarasalar gibi bir çeşit radar geliştirmişti.

Kölelerin kulübelerinin arasında bir yerde ateş yanıyordu. Saat çok geçti, çoğu uyuyor
olmalıydı. Geldikleri topraklarda, gece boyunca davullar çalıp ölüleri için feryat ediyor
olmalıydılar; bu törenler bir hafta boyunca sürerdi. Burada ise hiçbir şey yoktu. Çam
ağaçlarının hışırtısından başka ses, ormanın kenarındaki belli belirsiz ışıktan başka ışık
mevcut değildi.

“Korkuyorlar,” dedi Jamie yumuşak bir sesle, benim yaptığım gibi sessizliği dinlerken.
“Pek şaşırmadım,” diye mırıldandım. “Ben de korkuyorum.”
Eğlendiğine işaret edebilecek küçük bir ses çıkardı. “Ben de,” diye homurdandı, “ama

hayaletlerden değil.” Kolumu tuttu ve ben neden korktuğunu soramadan bıçkı atölyesinin
girişindeki küçük kapıyı ittirdi.

Sessizlik vücut bulmuştu. Başta savaş alanlarının garip sessizliğine benzettim bunu ama
sonra farkı anladım. Bu sessizlik canlıydı. Ve buradaki sessizlikte yaşayan her neyse,
huzurla yatmıyordu. Havadaki yoğun kan kokusunu alabildiğimi düşündüm.

Sonra derin bir nefes aldım ve korkunun sırtımdan buz gibi yükseldiğini hissettim. Kan
kokusunu gerçekten duyuyordum. Taze kan.

Jamie’nin kolunu tuttum fakat kokuyu o da duymuştu; kolu elimin altında sertleşmiş,
kasları gerilmişti. Tek söz etmeden elimden kurtuldu ve ortadan yok oldu.

Bir an için gerçekten yok olduğunu düşündüm ve neredeyse paniklemiş bir halde az önce
durduğu yerdeki havayı ellerimle yoklayarak taradım. Sonra koyu renk şalını kafasının
üstüne attığını ve bununla beyaz gömleğini gizlediğini fark ettim. Toprak zemindeki seri
ve hafif adımlarını duydum, sonra onlar da yok oldu.

Hava hâlâ sıcak ve sakindi, kan kokuyordu. Dilin gerisinde metalik bir tat bırakan tatlı
bir koku. Tıpkı bir hafta önceki halüsinasyondaki gibi. Hâlâ korkunun kollarında etrafımda
döndüm ve bir yanım mağaramsı odanın hafızamda kalan kısımlarının karanlıktan çıkıp
şekillenmesini bekledi. Kereste vincinden uzanan ve elemle sallanan koca kanca…

Havada bir inilti duyulduğunda neredeyse dudağımı ısırıp koparacaktım. Boğazımda bir
çığlık düğümlendi, beni bağırmaktan alıkoyan yalnızca dikkat çekmekti.

Jamie neredeydi? Ona bağırmayı düşündüm ama cesaret edemedim. Karanlığa alışan
gözlerim üç metre kadar ötemdeki kocaman hızarı seçmeme izin veriyordu ama odada
bundan ötesi tamamen karanlıktı. Görmek için gözlerimi kısarken, açık renk elbisemin
içinde odanın içindeki herhangi biri için gayet görünür olduğumun farkına vardım.

İnilti yinelendi ve ben kıpırdanmaya başladım. Avuçlarım terliyordu. Hayır, dedim
kendime şiddetle. Olamaz!

Korkudan felç olmuştum, kulaklarımın bana söylediğini anlamam zaman aldı. Ses,
karanlık odada vinç ve kancanın bulunduğu yönden değil, arkamdan bir yerlerden
geliyordu.

Geriye döndüm. İçinden geçtiğimiz kapı hâlâ açıktı. Hiçbir şey görünmüyordu, kapıyla
benim aramda hareket eden bir şey yoktu. Öne doğru bir adım atıp durdum. Vücudumdaki



tüm kaslar deli gibi kaçmak istiyordu ama Jamie’yi bırakamazdım.
Ses yinelendi; fiziki acı belirtisi bir inilti, ağlama noktasını geçmiş bir ızdırap. Bunu

duyunca zihnimde yeni bir fikir canlandı; ya bu sesi çıkaran Jamie’yse?
Şoke olmuş bir halde sese doğru döndüm ve onun adını seslendim. Çatıda yankılar

oluştu.
“Jamie!” diye bağırdım yeniden. “Neredesin?”
“Burada, Sassenach.” Jamie’nin homurtulu sesi solumdan bir yerlerden geldi, sakin fakat

seri bir sesti. “Buraya gel.”
Ses ondan gelmiyordu. Onun sesini duymuş olmanın verdiği rahatlamayla neredeyse

titreyerek, karanlıkta sendeleyerek ilerledim. Sesi çıkaran Jamie değildiyse, kim olduğu
umurumda değildi.

Elim tahta bir duvara çarpınca yoklayarak ilerledim ve açık duran bir kapı buldum.
Jamie, ustabaşının odasındaydı.

Kapıdan içeri adım atar atmaz farkı hissettim. Hava burada daha ağır ve sıcaktı. Zemin
tahtaydı ama adımlarım yankılanmıyordu. Kan kokusu ise daha da yoğundu.

“Neredesin?” diye seslendim yeniden, bu kez alçak sesle.
“Burada,” diye cevap geldi hemen dibimden. “Yatağın orada. Gel de bana yardım et,

burada bir kız var.”
Küçücük yatak odasındaydı. Minik odada ne pencere ne de ışık vardı. Onları yoklayarak

buldum: Daracık yatağın yanında dizüstü çökmüş Jamie ve yatakta yatan bir beden.
Bu bir kadındı, değer değmez anlamıştım. Dokununca anladığım bir diğer şey de kan

kaybettiğiydi. Elimi sürdüğüm yanağı soğuk ve yapış yapıştı. Değdiğim başka her yeri
sıcak ve ıslaktı; giysileri, çarşaflar, altındaki şilte. Yere dizimi koyduğum noktada bile
eteğim ıslanıyordu.

Boynundan nabzını yokladım ama bulamadım. Elimin altında göğsü hafifçe hareket
ediyordu; yaşadığına dair tek belirti bu ve eşlik eden hafif iniltiydi.

“Her şey yolunda,” deyişimi duydum. Sesim sakin çıkıyordu, şimdi paniklemek için daha
çok nedenim olsa da sesimdeki tüm panik gitmişti. “Biz buradayız, yalnız değilsin. Sana
neler oldu, anlatabilir misin?”

Ellerimle sürekli kafasını, boğazını, göğsünü ve karnını yokluyor, sırılsıklam giysilerini
kenara çekip vücudunda bir yara olup olmadığına bakıyordum. Kesik damar ya da bir
yara, hiçbir şey yoktu.

“Söyle…” Bir sözcükten çok iç çekişe benziyordu. Sonrasında derin bir nefes alış geldi.
“Bunu sana kim yaptı kızım?” Jamie’nin hiçlikten gelen sesi alçak ve telaşlıydı. “Söyle,

kim?”
“Söyle…”
Cildin altından büyük damarların geçtiği her yeri elledim. Onu gevşek haldeki kolundan

tutup çekerek sırtını yoklamak için elimi koydum. Vücudunun tüm ısısı orada toplanmıştı,
yeleği terden nemlenmişti ama kanlı değildi.

“Her şey düzelecek,” dedim yine. “Yalnız değilsin. Jamie, onun elini tut.” Umutsuzlukla
doldum; bunun ne olabileceğini biliyordum.

“Tutuyorum zaten,” dedi bana, ona doğru, “sorun yok kızım,” dedi. “Her şey iyi olacak,
duyuyor musun beni?”



“Söyle…”
Elimi eteğinin altına sokup baldırlarına doğru ilerlettim. Burası hâlâ sıcaktı, çok sıcak.

Elimin üstünden ve parmaklarımın arasından akan kan, etrafımızdaki hava kadar sıcak ve
ıslak, bıçkı atölyesinin savağından akan su kadar durdurulamazdı.

“Ben… ölüyorum…”
“Sanırım sen öldürüldün kızım,” dedi Jamie ona çok yumuşakça. “Seni öldürenin kim

olduğunu söylemeyecek misin?”
Kızın nefesinin sesi artmıştı, boynunda hafif bir seğirme vardı. “Ça... vuş… ona… söyle…”
Elimi baldırlarından çektim ve elimdeki kanı umursamadan onun diğer elini tuttum. Artık

bunun bir önemi yoktu.
“Söyle …” dedi aniden ve ardından sessizlik geldi. Uzun bir sessizlik, sonra uzun bir iç

çekiş. Daha da uzun bir sessizlik ve bir nefes.
“Söyleyeceğim,” dedi Jamie. Sesi karanlıkta ancak bir fısıltı halinde çıkıyordu. “Sana söz

veriyorum.”
Karanlıktan artık ses gelmiyordu. Jamie’yi göremiyordum ama öne eğildiği sırada

yatağın hareketini hissettim.
“Tanrı seni affedecek,” diye sessizce fısıldadı. “Huzurla git.”
 

***
Ertesi sabah ustabaşının odasına girdiğimiz an vızıltıyı duyabiliyordum. Bıçkı atölyesinde

her şey boşluk ve talaş tarafından yutuluyordu. Ama bu küçük odada tahta duvarlar her
sesi yakalayıp yansıtıyordu; ayak seslerimiz tahta zeminden tahta tavana dek
yankılanıyordu. İki adamın arasındaki dar geçitte kaldığım sırada kendimi bir trampete
hapsolmuş bir sinek gibi hissettim.

Dışarıdan asıl bıçkı atölyesine giren kısa bir koridorla bölünmüş yalnızca iki oda vardı.
Sağımızda Byrnese hayattayken içinde oturmak ve yemek yapmak için kullandığı büyük
oda, solda ise sesin gelmekte olduğu yatak odası. Jamie derin bir nefes aldı, şalını yüzüne
bastırdı ve yatak odası kapısını açtı.

Tiksintiyle bağırmak üzereyken kendimi tuttum ve eğilip ellerimi sallayarak onları
savuşturdum. Şişmiş, yavaşlamış gövdeleri yüzüme ve kollarıma çarparak sekti ve havada
tembelce uçuştu. Farquard Campbell, kulağa “Heuch!” gibi gelen İskoçlara özgü bir
iğrenme sesi çıkararak kafasını eğdi ve yumulu gözleri, kenetli dudakları ve beyazlayana
dek sıktığı burun kanatlarıyla yanımdan geçti.

Küçük oda, dönüşmüş olduğu tabuttan yalnızca biraz daha büyüktü. Penceresi yoktu,
yalnızca tahtalar arasında içeri silik bir ışık girmesine izin veren boşluklar vardı. Hava
tropik bir seradaki kadar sıcak ve nemli, ölümün çürük ve tatlı kokusuyla dopdoluydu.
Üzerimde sinek ayakları gibi huylandırıcı bir etki bırakarak kayıp giden terimi hissettim ve
yalnızca ağzımla nefes almaya çabaladım.

Kız iri değildi, üstüne önceki gece örttüğümüz battaniyenin altında ancak seçilen bir
tümsek oluşturuyordu. Çekmiş vücuduna göre kafası büyük görünüyordu; çocuklar
tarafından kürdandan yapılmış ve kafa olarak tepesine bir top takılmış oyuncaklara
benziyordu.

Jamie, hareket etmek için fazlasıyla tok olan birkaç sineği kovaladıktan sonra



battaniyeyi çekti. Tüm diğer şeyler gibi battaniye de pıhtılaşmış ve katılaşmıştı; ayak
kısmı hâlâ ıslaktı. Ortalama insan bedeninde dört litre kadar kan bulunur ama bunu etrafa
saçarsanız çok daha fazla gibi görünür.

Önceki gece yüzünü kısa bir süreliğine görmüştüm; Jamie’nin başının üstünde tuttuğu
yanan çam çırasının ışığında ölümün verdiği yapay bir ışıltıya sahip gibiydi. Şimdi ise ince
telli kahverengi saçlarının arasında yüzü bir mantar kadar soluk ve donuktu. Yaşlı
olmadığı belliydi ama yaşını tahmin etmek mümkün değildi. Çekici olup olmadığını da
anlayamıyordum; kemik yapısı özellikle güzel değildi ama yaşarken yuvarlak
yanaklarındaki pembelik ve derin gözlerindeki pırıltı erkeklere çekici geliyor olabilirdi. Bir
adam onu çekici bulmuş, diye düşündüm. En azından yeteri kadar.

Adamlar durgun biçimin üstüne eğilmiş mırıldanıyorlardı. Muntazam peruğunun altındaki
kaşları çatılmış olan Bay Campbell bana döndü. “Bayan Fraser, ölüm nedeninden
kesinlikle emin misiniz?”

“Evet.” Kokuşmuş havayı solumamaya çalışarak battaniyeyi kaldırdım ve cesedin
bacaklarını ortaya çıkaracak şekilde sıyırdım. Ayaklar mavimsiydi ve hafifçe şişmeye
başlamıştı.

“Eteğini aşağı çekmiştim, fakat diğer her şeyi olduğu gibi bıraktım,” diye açıkladım eteği
yeniden sıvarken.

Kıza dokunur dokunmaz karın kaslarım kasıldı. Daha önce ölü bedenler görmüştüm, bu
da kesinlikle en ürkütücüsü değildi ama sıcak hava ve kapalı ortam vücudun soğumasını
önlemişti; kasıkları benimkiler kadar sıcak fakat rahatsız edici derecede kokuşmuştu.

Onu bulduğumuz yerde, yatakta, bacaklarının arasında bırakmıştım. Otuz santimden
daha uzun bir mutfak şişi. Şiş de kurumuş kanla kaplıydı ama rahatça seçilebiliyordu.

“Ben… ee… vücutta bir yara bulamadım,” dedim, olabildiğince kibar bir şekilde ifade
ederek.

“Anlıyorum.” Bay Campbell’ın kaşlarının çatıklığı biraz geçmişti. “Neyse, en azından bu
bir cinayet değil o halde.”

Cevap vermek üzere ağzımı açtım ama Jamie’nin uyaran bakışlarıyla karşılaştım. Fark
etmeyen Bay Campbell konuşmaya devam etti.

“Sorulması gereken, bunu zavallı kadının kendinin mi yaptığı, yoksa başkasının
aracılığıyla mı ölümle buluştuğu? Siz ne diyorsunuz Bayan Fraser?”

Jamie, Campbell’ın omzu üzerinden gözlerini kısarak baktı ama bu uyarıya lüzum yoktu;
bu konuyu önceki gece tartışmış ve çıkarımlara varmıştık. Bunlardan biri de görüşlerimizi
Cross Creek’teki hukuk ve yargı makamlarıyla paylaşmamıza gerek olmadığıydı. İfademde
yalan söylediğimi belli edecek ses tonumu gizlemek için kokuyu bahane ederek burnumu
sıktım. Çok kötü bir yalancıydım.

“Kendi başına yaptığına eminim,” dedim kesin bir dille. “Bu şekilde kan kaybından ölmek
çok kısa sürer. Jamie’nin de dediği gibi onu bulduğumuzda hâlâ canlıydı. İçeriye girmeden
önce bıçkı atölyesinin önünde bir süre durup konuştuk ve biz onu görmeden kimsenin
dışarı çıkması mümkün değildi.”

Öte yandan, biri kolaylıkla diğer odaya saklanabilir ve biz ölmekte olan kadını
rahatlatmakla meşgulken sessizce dışarıya emekleyebilirdi. Bu olasılık Bay Campbell’ın
aklına gelmiyorsa, bu konuya dikkatini çekmeye gerek yoktu.



Jamie, Bay Campbell geriye, ona doğru döndüğünde duruma uygun yaslı bir yüz ifadesi
takınmayı başarmıştı. Yaşlı adam üzüntüyle başını salladı.

“Ah, zavallı bahtsız kız! Sanırım günahını kendisiyle paylaşan biri olmadığı için
rahatlamaktan başka yapacak bir şey yok.”

“Ya kurtulmaya çalıştığı çocuğun babası?” dedim belli bir keskinlikle. Bay Campbell
irkilmiş gibi göründü, sonra kendini toparladı.

“Hmm… doğru ya,” deyip öksürdü. “Evli olup olmadığını da bilmiyoruz ama- ”
“O halde siz bu kadını şahsen tanımıyorsunuz?” Ben düşüncesizce yorumlar yapmaya

devam edemeden Jamie araya girdi.
Campbell başını salladı.
“Bay Buchanan’ın ya da MacNeilller’in hizmetçilerinden olmadığına eminim. Yargıç

Alderdyce’in de değil. Buranın yakınında, yürüyerek gelmiş olabileceği çiftlikler bunlar.
Yine de böyle çaresiz bir ölümü uygulamak için neden buralara kadar geldiği bir
muamma…”

Jamie ve ben de bunu düşünmüştük. Bay Campbell’ın araştırmayı bu yöne çekmesini
önlemek için Jamie araya girdi. “Çok az konuştu ama bir çavuştan bahsetti. Tek dediği,
‘Çavuşa söyleyin,’ oldu. Bununla kimi kastettiğini biliyor olabilir misiniz?”

“Sanırım orada kraliyet deposunu korumakla görevli bir ordu çavuşu var. Evet, bundan
eminim.” Bay Cambpell’in yüzü aydınlandı. “Ah! Bu kadının orduyla bir şekilde ilgisi
olduğuna şüphem yoktu. Bu konunun peşine düşmeli. Yine de merak ediyorum, acaba
neden- ”

“Bay Campbell, affedersiniz. Sanırım biraz başım dönüyor,” diye elimi onun koluna
koyarak araya girdim. Yalan değildi; ne uyku uyumuş ne de yemek yemiştim. Sıcaktan ve
kokudan başım dönüyordu, benzim solmuş olmalıydı.

“Eşimle dışarıda görüşebilir misiniz?” dedi Jamie. Yatağı ve üstündeki bedeni gösteren
bir jest yaptı. “Ben de yapabilirsem zavallı kızı getiririm.”

“Hiç dert etmeyin, Bay Fraser,” diye itiraz etti Campbell, bir yandan beni dışarıya
yönlendirirken. “Cesedi uşağım taşıyabilir.”

“Burası teyzemin bıçkı atölyesi efendim, o yüzden düşünüyordum ki,” Jamie kibar fakat
kararlı biçimde. “Bu işi ben yapmalıyım.”

 
***

Phaedre dışarıda, arabanın yanında bekliyordu. “Size buranın perili olduğunu
söylemiştim,” dedi, beni karanlık bir tatminle süzerken. “Bir çarşaf kadar solgunsunuz
hanımım.” Benden yana burnunu buruşturarak bana baharlı şarapla dolu bir matara
uzattı.

“Dün akşamkinden beter kokuyor ve domuz boğazlamaktan yeni gelmiş gibi
görünüyorsunuz. Şuraya oturun da şunu için, iyi gelir.” Omzumun üzerinden baktı. Ben de
geriye baktım ve Campbell’ın dere kenarındaki günlük ağaçlarının gölgesinde durduğunu
ve uşağıyla konuşmaya dalmış olduğunu gördüm.

“Kimin yaptığını buldum,” dedi Phaedre birdenbire, sesinin tonunu düşürerek. Gözleri
yana, bıçkı atölyesinin bu yanından zorlukla görülen köle barakalarının oraya kaymıştı.

“Emin misin? Fazla zamanın yok.” Ağız dolusu şarap alıp, keskin tadının gırtlağımın



gerisinde yükselmesinden ve boğazımdaki ölüm tadını silmesinden memnun şekilde
ağzımda tuttum.

Phaedre, gözleri ağaçların altındaki adamlarda, başını evet anlamında salladı.
“Fazlasına gerek yok. Evine gittim ama kapısını açık buldum, her yer çer çöp doluydu,

sanki biri aceleyle çıkmış gibi. Yakınlarda birini buldum ve ona burada kim yaşıyor, diye
sordum. Pollyanne yaşıyordu ama gitti, dedi. Giderken nereye gidiyorsun diye sormuş,
akşam yemeğine gelirim demiş kız ama geri dönmemiş ve kızı kimseler görmemiş.”
Sorularla dolu kara gözleri benimkilerle buluştu. “Artık ne yapman gerektiğini biliyorsun,
değil mi?”

Cevabını bilmediğim çok iyi bir soruydu. Şarabı yuttum ve bununla beraber içimde panik
yükselmeye başladı.

“Buradaki bütün köleler onun gittiğini biliyor olmalı; başka birinin fark etmesi ne kadar
zaman alır? Byrnes de öldüğüne göre, bu tür şeyleri bilmek artık kimin işi?”

Phaedre umursamaz bir havayla omzunu silkti. “Gelip soran herhangi biri kolayca
bilebilir. Ama sormak kimin işi- ” Başıyla bıçkı atölyesini gösterdi. Oturulan kısma açılan
küçük kapıyı açık bırakmıştık; Jamie kollarında battaniyeye sarılı yüküyle dışarı çıkıyordu.

Ben de olayın bir parçasıydım. Ama bir duyuru veya davet olmadan, yapbozdaki yerine
oturan bir parça gibi işi o üstlenmişti. Jamie şimdiden River Run’ın efendisiydi - eğer
istiyorsa.

Campbell’ın uşağı cesedi taşımaya yardım etmek için geldi; Jamie atölyenin yanında tek
dizinin üstüne çöktü ve yükünü yumuşakça toprağa teslim etti. Başımla teşekkür ederek
matarayı Phaedre’ye geri verdim.

“Eşyaları arabadan getirir misin?”
Ben Jamie’ye katılmak için giderken, Phaedre tek söz etmeden getirdiğim şeylere

yöneldi. Bir battaniye, bir kova, temiz bezler ve bir kavanozda baharatlar.
Jamie derenin yanında çömelmiş, cesedin yattığı yerin biraz yukarısında ellerini

yıkıyordu. Yapmak üzere olduğum şeyden önce temizlenmek aptalcaydı, ama alışkanlık
ağır basıyordu. Jamie’nin yanında diz çöktüm ve ben de ellerimi suya daldırdım, soğuk
suyun yapış yapış etin verdiği hissi alıp götürmesine izin verdim

“Haklıydım,” dedim ona kısık sesle. “Pollyanne adında bir kadınmış, geceleyin kaçmış.”
Ellerini birbirine sürterken yüzünü ekşitti ve omzunun üstünden baktı. Campbell şimdi

cesedin üstünde dikilmiş, yüzünde memnuniyetsiz bir ifadeyle bakıyordu.
Jamie asık suratla dönüp konsantre olmuş bir biçimde ellerine baktı. “Bu işin üstüne tuz

biber oldu değil mi?” Eğildi ve yüzüne su çarptı, sonra başını ıslak bir köpek gibi şiddetle
savurarak su damlalarını etrafa saçtı. Sonra başıyla bana bir işaret verip ayağa kalktı ve
lekelenmiş şalının ucuyla yüzünü sildi.

“Kıza bakacaksın değil mi, Sassenach?” Şalını savurarak kararlılıkla Bay Campbell’a
doğru ilerledi.

Giysilerinden herhangi birini saklamanın bir anlamı yoktu; kestim onları. Üstünde
elbiseler yokken yirmilerinde görünüyordu. Az beslenmişti, kaburgaları sayılacak kadar
zayıftı. Kolları ve bacakları soyulmuş dallar gibi incecik ve soluktu. Tüm bunlara rağmen
şaşırtıcı derecede ağırdı ve ölüm sonrası katılaşması nedeniyle çekip çevirmesi
zorlaşmıştı. Phaedre ve ben iş bitene dek deli gibi terlemiştik; ensemdeki topuzdan çıkan



saçlar terlemiş yanaklarıma yapışıyordu.
En azından işin zorluğu konuşmaları asgaride tutuyor ve düşüncelerimle baş başa

kalmama izin veriyordu. Düşüncelerim de huzurla dolu değildi tabii.
Jamie’ye kalırsa, çocuğunu düşürecek bir kadın bunu tek başına yapıyorsa kendi

yatağında yapardı. Bir yabancının böylesi uzak bir yere gelmesinin tek nedeni, burada
kendisine eşlik edecek biri olmasıydı; ona gelemeyecek biri.

Bıçkı atölyesi çevresinden bir köleyi aramamız gerektiğini söylemiştim ona. Ebeliğiyle
bilinen, başkalarının bahsettikleri ve onlara fısıltılarla tavsiyeler veren biri.

Dediklerimin doğru çıkmış olması beni tatmin etmemişti. Kürtajcı, kadının bize bu işi
kimin yaptığını söylemesinden korkarak kaçmıştı. Eğer bekleyip hiç sesini çıkarmazsa,
Farquard Campbell benim sözüme güvenerek kadının bu işi kendi başına yaptığına inanırdı
- başka türlüsünü kanıtlayamazdı. Peki bütün olay birdenbire açığa çıkarsa o zaman ne
olacaktı?

Sıcağa rağmen ürperiyordum. Adam öldürme yasası bu durumda da geçerli olur muydu?
Elbette olur, diye düşündüm, cılız beyaz eklemlere kederle bir kova daha su boca
ederken.

Üzüntümü yıkama işiyle gizleyerek, zavallı kadın, diye düşündüm. Onun için geride
bıraktığı - kelimenin her anlamıyla - kargaşayı düzenlemekten başka hiçbir şey
yapamazdım. Belki bir de bu trajedinin diğer oyuncusunu kurtarmaya çalışırdım;
istemeden ölüme sebep olan ve şimdi bu hatasını hayatıyla ödemek üzere olan çaresiz
kadını.

Jamie şarap matarasını almıştı; Farquard Campbell ile yürüdüğünü ve ikisinin arada bir
bıçkı atölyesini, nehri ve gerideki kasabayı göstererek ateşli ateşli bir şeyler konuştuklarını
gördüm.

“Onun saçını taramak için bir şeyiniz var mı hanımım?”
Phaedre’nin sorusu dikkatimi yine elimizdeki işe çekti. Cesedin yanında çömelmiş,

karmakarışık olmuş saçların arasından parmaklarını kaygıyla geçiriyordu.
“Zavallı çocuk,” dedi başını sallayarak.
Phaedre’nin ölü kadından çok da büyük olmadığını düşündüm. Ayrıca cesedin mezara

giyim kuşamlı gitmesi pek de önemli değildi. Yine de elimi cebime atarak fildişinden
küçük bir tarak çıkardım. Tarağı alan Phaedre mırıldanarak işe koyuldu.

Bay Campbell ayrılmak üzereydi. Atlarının kişnemesini ve seyis arabaya binince hafifçe
huysuzlanarak ayaklarını yere vurmasını duydum. Bay Campbell beni gördü ve yerlere dek
eğilerek şapkasıyla selamladı. Karşılığında bir reverans yaptım ve gidişini rahatlayarak
izledim.

Phaedre de işini bırakmış ve gitmekte olan arabanın arkasından bakıyordu.
Bir şeyler mırıldandı ve yerdeki tozlara tükürdü. Kötü niyetle yapılmış bir hareket değildi;

kötü ruhlara karşı yapıldığını görmüştüm daha önce. Bana doğru baktı.
“En iyisi Bay Jamie, Pollyanne’yı gün batmadan bulsun. Çam ormanında vahşi hayvanlar

var, Bay Ulysses anlatmıştı. Bayan Jocasta onu ilk aldığında kadın iki yüz pound
değerindeymiş. O Pollyanne ormanı bilmez, doğru Afrika’dan geldi ve daha yıl bile
olmadı.”

Başka yorum yapmadan başını işine doğru eğdi. Koyu renk parmakları cesedin ipeksi



saçlarının arasında bir örümcek gibi hızlı hareket ediyordu.
Ben de işime eğilirken Jamie’yi ağına düşüren olay örgüsünün ucunun bana da değdiğini

yarı şaşkın halde fark ettim. Tüm bunların dışında değildim ve istesem de olamazdım.
Phaedre’nin bana Pollyanne’yı bulmamda yardım etmesinin nedeni bana güvenmesi ya

da beni sevmesi değildi; efendisinin karısı olmamdı. Pollyanne bulunmalı ve
saklanmalıydı. Ve Jamie, diye düşünmüştü, elbette Pollyanne’yı bulur ve saklardı - kadın
onun ya da Jocasta’nın malıydı; ki Phaedre’ye göre ikisi aynı şeydi.

Nihayet yabancı temizlenmiş halde, kefen olması niyetiyle getirdiğim eski çarşafın
üstünde yatıyordu. Phaedre onun saçını tarayıp örmüştü. Büyük taştan kavanozdaki
baharatları aldım. Onları daha çok alışkanlıkla getirmiştim ama şimdi, yanıma aldığıma
memnundum. Çürümeye karşı pek bir işe yarayacakları yoktu fakat törensel bir değerleri
vardı.

Bu kötü kokulu biçimsiz yığını, karanlıkta elimi kavrayıp, “Söyleyin…” diye fısıldayan
sesle bağdaştırmak zordu. Onu canlı tutan son kan sıcak sıcak elime boşalırkenki hali,
hafızamda canlıydı.

Halifax’tan daha yakında papaz yoktu; tören olmadan gömülecekti. Zaten törene ne
ihtiyacı vardı ki? Cenaze törenleri geride kalanları rahatlatmaya yarardı. Geride yas
tutacak birini bıraktığını sanmıyordum; çünkü eğer böyle biri olsaydı - aile, koca hatta
sevgili - şimdi ölü olmazdı diye düşündüm.

Onu tanımıyordum, özlemeyecektim de ama onun ve çocuğu için yas tutuyordum.
Böylece ondan ziyade kendim için bedeninin yanına diz çöküp baharatları serptim: Kokulu
ve ıtırlı, sedefotu ve hüdaverdiotu yaprakları, biberiye, kekik ve lavanta. Yaşayanlardan
ölülere bir buket, anımsanmaya dair küçük bir işaret.

Phaedre diz çökmüş sessizce izliyordu. Sonra uzandı ve nazik parmaklarıyla ölü kızın
yüzüne kefeni kapadı. Jamie izlemeye gelmişti. Tek söz etmeden durdu, onu kaldırdı ve
arabaya yerleştirdi.

Arabaya tırmanıp onun yanındaki koltuğa oturana dek tek söz etmedi. Kamçısını atların
sırtına vurup dilini şaklattı. “Gidip çavuşu bulalım,” dedi.

Elbette daha önce yapılacak birkaç iş vardı. Phaedre’yi bırakmak için River Run’a
döndük; Jamie ise Duncan’ı ve lekelenen giysilerini değiştirmek üzere ortadan kayboldu.
Bu sırada ben de Jocasta’yı sabahki gelişmelerden haberdar etmeye ve hastamı kontrol
etmeye gittim.

Her ikisiyle de ilgilenmeme gerek kalmadı; Farquard Campbell kahvaltı odasında
Jocasta’yla oturmuş çay içiyordu. John Myers ise kareli bir kumaşa sarılmış ve yeşil kadife
kaplı bir şezlonga uzanmış, keyifle çörek yiyordu. Çıplak bacaklarının ve ayaklarının
alışılmadık temizliğine bakılırsa, önceki gece biri onun şuursuzluğundan faydalanarak bir
banyo seansı düzenlemişti.

“Canım.” Jocasta’nın başı bana dönüktü ve gülümsüyordu ama kaşlarının ortasında kaygı
belirtisi bir çift çizgi oluşmuştu. “Otur ve bir şeyler ye çocuğum, dün gece hiç
dinlenemedin. Duyduğuma göre sabah da korkunç geçmiş.”

Normalde “çocuk” olarak adlandırılmayı gülünç ya da küçük düşürücü bulurdum ama şu
şartlar altında garip biçimde rahatlatıcıydı. Minnetle dolu biçimde bir koltuğa çöktüm,
Ulysses’in bana bir bardak çay doldurmasına izin verdim. Bu arada Farquard’ın Jocasta’ya



olayların ne kadarını anlattığını, dahası kendinin ne kadarını bildiğini merak ediyordum.
“Bu sabah nasılsın?” diye sordum hastama. Önceki gece aldığı alkolün miktarına

bakılırsa son derece iyi durumda görünüyordu. Rengi iyiydi, yanında duran tabaktaki
çöreklerin miktarına göre iştahı da öyle.

Çörekleri çiğnerken içten bir şekilde başını salladı ve lokmasını yuttu.
“Son derece iyiyim hanımefendi, size çok teşekkür ederim. Mahrem bölgelerde bir

uyuşukluk var gerçi,” - söz konusu bölgeyi yumuşakça pat patladı - “ama daha iyi bir dikiş
işçiliği ömrümde görmedim. Bay Ulysses bana bir ayna verme kibarlığını gösterdi,” diye
açıkladı. Başını hayretle sallıyordu.

“Arkamı daha önce hiç görmemiştim; oradaki kılların çokluğuna bakacak olursanız,
babamın bir ayı olduğunu düşünebilirsiniz!”

Buna içten şekilde güldü, Farquard Campbell ise gülümsemesini çay fincanıyla gizledi.
Ulysses elinde tepsiyle köşeyi dönmüştü ama dudaklarının seğirdiğini görebildim.

Jocasta yüksek sesle güldü, kör gözleri neşeyle kırışmıştı.
“Babasını tanıyan çocuk zekidir derler, John Quincy. Ama ben anneni iyi tanırdım ve pek

öyle düşünmüyorum.”
Myers başını salladı ama sıkı sakalının ardından gözleri parlıyordu.
“Anam erkekte kıl severdi. Bunun soğuk bir kış gecesi için eşsiz bir konfor olduğunu

anlatırdı.” Gömleğinin yakasını aşağıya çekip fırça gibi kıllarını gururla sergiledi. “Haklı
olabilir. Görünüşe göre Kızılderili kızları da seviyor - düşününce belki de farklılık çekici
geliyordur. Nitekim onların erkeklerinin bırakın sırtlarını, hayalarında bile tek tük kıl
vardır.”

Bay Campbell bir parça çöreği nefes borusuna kaçırdı ve şiddetle peçetesine öksürdü.
Kendi kendime gülümsedim ve çayımdan büyük bir yudum aldım. Güçlü aromaya sahip bir
Hint karışımıydı ve sabah havasının dehşetli sıcağına rağmen çok iyi geliyordu. Çayı
içerken yüzümü hafifçe ter bastı ama ısısı huzursuz mideme rahatlık verdi, kokusu ise
burnumdaki kan ve dışkı kokusunu giderdi. Neşeli sohbet kafamı dağıtmış ve zihnimdeki
ölüme dair düşünceleri uzaklaştırmıştı.

Ocağın önündeki kilime özlemle baktım. Oraya uzanıp bir hafta boyunca huzurla
uyuyabilirdim. Ne var ki henüz dinlenecek zamanım yoktu.

Jamie yeni tıraş olmuş ve saçlarını taramış halde içeri girdi; üstünde yeni bir ceket ve
temiz bir gömlek vardı. Farquard Campbell’a geldiğine şaşırmayarak başıyla selam verdi;
onun sesini koridordan duymuş olmalıydı.

“Teyze.” Eğildi ve Jocasta’nın yanağını öptü, ardından Myers’e gülümsedi. “Alt kısım
nasıl? Yoksa takımlar mı demeliydim?”

“Gayet iyi,” diye onu temin etti Myers. Elini bacaklarının arasına götürdü. “Sanırım yine
de tekrar at sırtına çıkmadan bir-iki gün beklemem gerekecek.”

Jamie, “Ben de olsam öyle yapardım,” diye temin etti onu. Jocasta’ya döndü. “Bu sabah
Duncan’ı görmüş olabilir misin teyze?”

“Ah, evet. Bu sabah bir işime koştular, o ve ufaklık.” Gülümsedi ve uzanıp parmaklarıyla
onun bileğini sıkıca kavradı. “Bay Innes ne kadar iyi bir adam. Çok yardımsever. Ne kadar
da hızlı biri, sohbeti de pek hoş. Sence de öyle değil mi, yeğenim?”

Jamie ona merakla baktı, sonra gözleri Farquard Campbell’a kaydı. Yaşlı adam gözlerini



kaçırdı, çayını yudumlarken şöminenin üstündeki büyük resmi incelermiş gibi yaptı.
“Elbette,” dedi Jamie kuru bir sesle. “Duncan işe yarar bir adam. Demek genç Ian da

onunla gitti?”
“Benim için bir paket almaya gittiler,” dedi teyzesi sakince. “Özellikle Duncan’a mı

ihtiyacın vardı?”
Jamie ona bakarak yavaşça “Hayır,” dedi, “acelesi yok.”
Jocasta Jamie’nin bileğini tutmayı bıraktı ve çay fincanına uzandı. Fincanın zarif sapı,

titizlikle onun tutabileceği biçime getirilmişti.
“Bu iyi,” dedi. “Bir lokma kahvaltı edersin o halde? Siz Farquard, bir çörek daha?”
“Ah, hayır. Chaghabh mi ‘n corr, tapa leibh . Kasabada işlerim var, en iyisi yola

koyulayım.” Campbell fincanını bırakıp ayağa kalktı, dönerek benim ve Jocasta’nın
karşısında eğildi. “Hizmetinizdeyim.” Tek kaşını kaldırarak eğilirken, “Bay Fraser,” diye
ekledi. Sonra Ulysses’i izleyerek dışarı çıktı.

Kaşlarını kaldırmış haldeki Jamie oturdu ve bir dilim kızarmış ekmek aldı.
“Senin şu işin, teyze… Duncan köle kadını bulmaya mı gitti?”
“Evet.” Jocasta kör gözlerini ona doğru çevirip kaşlarını çattı. “Sorun olmaz, değil mi

Jamie? Biliyorum, Duncan senin adamın ama acil bir durumdu ve senin ne zaman
döneceğini bilmiyordum.”

“Campbell sana ne anlattı?” Jamie’nin kafasındakini anlayabiliyordum; son derece katı
bir adam olan ve bir linç olayını önlemek için kılını bile kımıldatmayan Bay Campbell’ın bir
kadın kölenin, kaçmış bir kürtajcının korunması konusunda bu denli titizlenmesi onun
karakterine hiç uymuyordu. Bir ihtimalle bu, kendisinin daha önce engelleyemediğini bu
kez engelleme çabasıydı.

 
“Farquard Campbell’ı yirmi yıldır tanırım, a mhic mo pheathar12. Onun söylemediklerini

söylediklerinden daha iyi duyarım.”
12 Gal. Kız kardeşimin oğlu.

Myers bu konuşmayı ilgiyle izliyordu. “Benim kulaklarımın o kadar iyi olduğunu
söyleyemem,” dedi sakince. “Söylediğini duyduğum tek şey, zavallı kadının bıçkı
atölyesinde kendini bir ayıptan kurtarmak isterken kazayla öldürmüş olduğu. Onu
tanımadığını da söyledi.” Kibarca bana gülümsedi.

“Bu bile kızın bir yabancı olduğunu anlamak için yeterli,” dedi Jocasta. “Farquard nehir
kıyısında ve kasabada yaşayanları çok iyi tanır. Kız kimsenin kızı ya da hizmetçisi değil.”

Fincanını bırakıp iç çekerek sandalyesine yaslandı. “Her şey yoluna girecek. Yemeğini ye
oğlum, açlıktan ölüyor olmalısın.”

Jamie ona bir an baktı, elinde ısırılmamış bir dilim kızarmış ekmek vardı. Öne uzandı ve
ekmeği tabağa geri bıraktı.

“Pek aç değilim teyze. Ölü kız iştahımı kaçırdı.” Ayağa kalkıp ceketinin eteklerini
silkeledi. “Belki kimsenin kızı ya da hizmetçisi değil ama şimdi bahçede yatıyor ve üstünde
sinekler uçuşuyor. Onu gömmeden önce adının ne olduğunu bulmalıyım.” Topuklarının
üstünde dönüp odadan çıktı.

Çayımdan son bir yudum aldım, kaliteli Çin porseleni fincan, sehpaya koyarken ufak bir
çınlama sesi çıkardı.



“Üzgünüm,” dedim, özür dilercesine. “Sanırım ben de aç değilim.”
Jocasta ne kımıldadı ne de yüzünün ifadesi değişti. Odadan çıkarken Myers’in

şezlongundan uzanıp son kalan çöreği aldığını gördüm.
 

***
Hay Caddesi’nin sonundaki Kraliyet deposuna vardığımızda saat neredeyse öğlen

olmuştu. Kasabanın hemen yukarısında, nehrin kuzey yanında yer alan ve yükleme
yapmak için iskelesi olan bir yerdi burası. Kıyıda yetişen çiçekleri ve sıcağı umursamadan
aralarında gezinen kelebekleri saymazsak, binanın etrafında hareket eden hiçbir şey yoktu
ve bu nedenle bir bekçiye ihtiyaç duyulmamıştı.

Koca binaya merakla bakarak, “Burada ne tutuyorlar?” diye sordum Jamie’ye. Kocaman
çift kanatlı kapılar kapanıp kilitlenmişti, buranın önünde ise kırmızı üniformalı bir asker
tıpkı kurşun asker gibi dikiliyordu. Deponun yanındaki daha küçük bir binada asılı olan
İngiliz bayrağı sıcakta sarkmış duruyordu; bizim çavuşun ini büyük ihtimalle burasıydı.

Jamie, kaşına konmaya kalkan bir sineği savuşturdu. Sıcaklık arttıkça, araba hareket
ediyor olmasına rağmen giderek daha çok sineği çeker olmuştuk. Burnumla havayı
yokladım ama tek alabildiğim hafif bir kekik kokusuydu.

“Krallık neyi kıymetli buluyorsa. Kırsaldan gelen kürkler, gemi yedek parçaları, katran ve
terebentin. Ama nöbetçinin bulunma nedeni içkiler.”

Buralarda her hane kendi birasını mayalardı ve her evin elma ya da vişne şarabı için
kendi reçeteleri bulunurdu. Fakat daha güçlü içkiler Kraliyet’in yetki alanındaydı: Brendi,
viski ve rom koloniye küçük miktarlarda ve sıkı koruma altında ithal edilir ve Kraliyet’in
mührü altında fahiş fiyatlara satılırdı.

“Stokları şu an pek dolu değil gibi görünüyor,” dedim, başımla tek başına duran
nöbetçiyi göstererek.

“Hayır, içki gönderileri nehrin yukarısından, Wilmington’dan ayda bir kez yapılıyor.
Campbell soygun riskini azaltmak adına, her seferinde değişik bir yol izlediklerini
söylüyor.”

Dalgın bir havayla ve kaşları hafiften çatılmış halde konuşuyordu.
“Sence Campbell bize inandı mı? Kızın her şeyi kendi başına yaptığı hakkında

dediklerimize?” Farkında olmadan arkamızdaki arabaya kaçamak bir bakış attım.
Jamie gırtlağının gerisinden İskoçlara özgü alaycı bir ses çıkardı.
“Elbette hayır, Sassenach, adam aptal değil. Ama teyzemin iyi bir arkadaşı, zorunda

kalmadıkça sorun çıkarmayacaktır. Umalım ki kadının ardından yaygara koparacak birileri
olmasın.”

“Ne kadar soğukkanlı bir umut bu,” dedim sessizce. “Teyzenin yanındayken, senin başka
türlü düşündüğünü sanmıştım. Yine de sanırım haklısın. Eğer kimsesi olsaydı, şimdi ölü
olmazdı.”

Sesimdeki tatsız tınıyı yakaladı ve bana baktı.
“Duygusuzca davranmak istemedim, Sassenach,” dedi kibarca. “Ama zavallı kız öldü.

Onu usulünce toprağa vermekten başka onun için yapabileceğim bir şey yok ama onun
yerine düşünmem gereken canlılar var.”

İç çektim ve kısa bir süre için kolunu tuttum. Hislerim açıklamaya çalışmak için fazlasıyla



karmaşıktı. Kızı ölümünden ancak birkaç dakika önce görmüştüm ve ölmesini
engellememe imkân yoktu. Elimde ölmüştü ve ben bir doktorun nafile öfkesine
kapılmıştım: Başarısız olduğumu, Ölüm Meleği’ne mağlup geldiğini hissetmiştim. Öfke ve
üzüntünün ardında, gizli bir suçluluk duygusu da vardı. Kız, Brianna’nın yaşına yakındı;
benzeri şartlar altında Brianna’nın da kimsesi olmayacaktı.

“Biliyorum. Ben yalnızca… sanırım kendimi bir şekilde ondan sorumlu hissediyorum.”
“Ben de öyle,” dedi. “Korkma, Sassenach; onu huzura kavuşturacağız.” Atları bir kestane

ağacının altına yönlendirerek aşağı indi, bana elini uzattı.
Burada barakalar yoktu. Campbell, Jamie’ye depoyu bekleyen on adamın kasabadaki

çeşitli evlerde barındığını söylemişti. Büroda çalışan tezgâhtarın yönlendirmesiyle,
çavuşun öğle yemeği yiyor olabileceği, caddenin karşısındaki Altın Kaz tabelasına doğru
ilerledik.

Lokantaya girer girmez söz konusu çavuşu hemen gördüm. Pencere kenarındaki bir
masadaydı, üstünde düğmeleri açık ceketi, önünde bir bardak bira ve mısır ekmeği, rahat
bir havayla oturuyordu. Jamie içeri benim peşimden girerken, gölgesi açık kapıdan gelen
ışığı bir anlığına kesti ve çavuş başını kaldırdı.

İçerisi loş da olsa şoka giren adamın yüzünün bembeyaz kesildiğini gördüm. Jamie
arkamda aniden durdu. Ağzından Gaelce bir küfür olduğunu anladığım bir söz çıktı, sonra
hareketlerinde hiçbir duraksama olmadan beni geçerek ilerledi.

Sanki bir tanıdığa rastlamış gibi, hafifçe şaşırmış bir tonla, “Çavuş Murchison,” dedi. “Sizi
bir daha göreceğimi düşünmezdim, en azından bu dünyada.”

Çavuş’un yüzündeki ifade, bu duyguların tümüyle karşılıklı olduğunu belli ediyordu.
Ayrıca böyle bir karşılaşmadan hoşlanmadığı da çok açıktı. Etli yanakları kızardı ve o hızla
ayağa kalkarken, oturduğu sıra zımparalanmış zeminde gıcırdadı.

“Sen!” dedi.
Jamie şapkasını çıkardı ve başını nazikçe eğdi.
“Emrinizdeyim sör,” dedi. Yüzünde kendinden memnun bir ifade vardı fakat bakışlarında

ihtiyatlılık seçiliyordu. Bunu pek belli etmese de şaşkınlık duyanın yalnızca çavuş olmadığı
açıktı.

Murchison kontrolü yeniden ele geçiriyordu, şimdi şok yerini hafif bir alaycılığa
bırakmıştı.

“Fraser. Ah, affedersin, şimdi artık Bay Fraser, değil mi?”
“Öyle.” İçindeki aşağılayıcı tona rağmen, Jamie’nin sesi vurgusuzdu. Önceden aralarında

ne tatsızlık varsa bela istemediği kesindi. Dışarıdaki arabanın içindeki şey varken değil.
Terleyen avuçlarımı sürekli eteklerime kuruluyordum.

Çavuş, gözlerini Jamie’nin üstünden ayırmadan, düğmelerini yavaşça iliklemeye başladı.
“River Run’a, Bayan Cameron’un yanına asalaklık etmeye Fraser diye birinin geldiğini

duymuştum,” dedi, kalın dudaklarını buruşturarak. “Bu sensin, değil mi?”
Jamie’nin gözlerindeki ihtiyatlı ifade, buz gibi bir maviye dönüştü. Buna rağmen

dudaklarındaki gülümseme duruyordu.
“Bayan Cameron akrabamdır. Onun isteği üzerine geldim.”
Çavuş kafasını geriye yatırdı ve hevesli biçimde gırtlağını kaşıdı. Orada derin, keskin

hatlı ve buruşuk bir yara izi vardı; sanki biri onu boğmaya çalışmış da başaramamış



gibiydi.
“Akraban demek. Bunu söylemek ne kolay değil mi? Duyduğuma göre kadın bir yarasa

kadar körmüş. Kocası ve oğlu da yok; bir açıkgözün çıkıp kendine aileden sayması için
biçilmiş kaftan.” Tüm aksesuarlarını takmış olan çavuş bana bakıp yılışıkça sırıttı.

“Bu da metresin, öyle mi?” Tamamen kötü niyetli bir sataşmaydı; adam beni doğru
düzgün görmemişti bile.

“Bayan Fraser benim eşim olur.”
Jamie’nin sağ elindeki iki bükülmez parmağın ceketinin eteğine sürterek seğirdiğini

gördüm; duygularını dışa vuran tek belirti buydu. Kafasını iki santim geriye atıp kaşlarını
kaldırdı ve çavuşu sakince süzdü.

“Peki siz hangisiydiniz sör? Zayıf hafızamın kusuruna bakmayın ama sizi kardeşinizden
ayırt edemediğimi itiraf etmek zorundayım.”

Çavuş tam kemerini sıkarken kurşun yemiş gibi aniden durdu.
Kelimeleri yutarak “Lanet olası!” dedi. Yüzü erik gibi mosmor olmuştu, tansiyonuna

gerçekten dikkat etmesi gerektiğini düşündüm ama ona söylemedim tabii.
O anda, çavuş salondaki herkesin büyük bir merakla kendisine baktığını fark etti.

Etrafına yırtıcı bakışlar attı, şapkasını kaptı ve kapıya doğru giderken yanımdan öyle bir
geçti ki geriye doğru hafifçe sendeledim.

Jamie düşmemem için kolumu tuttu, kendi de eşikten geçti. Çavuşun peşinden
seslenirken ben de onun arkasından ilerledim.

“Murchison! Dur, konuşalım!”
Asker topuklarının üstünde döndü, yumrukları kızıl üniformasının yanlarında sıkılıydı.

Gövdesi ve omuzları geniş, yapılı bir adamdı; üniforma üstüne oturuyordu. Gözleri
tehditkâr bir biçimde parıldıyordu fakat artık kendine hâkimdi.

“Demek konuşacağız? Bana söyleyecek neyin varmış, Bay Fraser?”
“Senin mesleki sorumluluğuna dair konuşacağız, çavuş,” dedi Jamie soğukkanlılıkla.

Yakınlardaki bir ağacın altına bırakmış olduğumuz arabayı başıyla gösterdi. “Sana bir
ceset getirdik.”

Çavuşun yüzü ikinci kez soldu. Arabaya baktı; karasinekler ve tatarcıklar açık şiltenin
üzerinde küçük bulutlar oluşturmaya başlamış, tembelce daireler çiziyorlardı.

“Elbette.” O bir profesyoneldi; tavrındaki düşmanlık hâlâ mevcutsa da yüzünü basan kan
geri çekildi ve sıkılı yumrukları gevşedi.

“Ceset mi? Kimin?”
“Hiçbir fikrim yok, sör. Sizin bana söyleyebileceğinizi umuyordum. Bakabilir misiniz?”

Başıyla arabayı işaret ederek kısa bir tereddütten sonra arabaya doğru yöneldi, çavuş da
başıyla karşılık vererek onu izledi.

Jamie’nin peşinden aceleyle gittim ve sözüm ona kefenin ucunu kaldırınca çavuşun
yüzünün aldığı hali görmeyi başardım. Duygularını gizlemek konusunda becerikli değildi;
belki onun mesleğinde bu gerekli değildi. Yaz günü çakan şimşek gibi bir şok ifadesi
belirdi yüzünde.

Jamie de çavuşun yüzünü benim kadar iyi görebiliyordu.
“Onu tanıyorsunuz o halde?”
“Ben… evet, onu tanıyorum.” Bize daha fazla bir şey söylemekten kaçınırmış gibi, ağzı



aniden kapandı. Yüzünde donmuş bir ifadeyle, kızın yüzüne bakmaya devam etti.
Birkaç kişi lokantadan çıkarak peşimizden gelmişti. Uzakta duruyorlardı ama içlerinden

iki-üç tanesi boyunlarını merakla uzatmıştı. Bıçkı atölyesinde neler olduğunu tüm bölgenin
öğrenmesine az kalmıştı. Ian ve Duncan’ın yolda olduklarını umut ettim.

Çavuş, aşağıdaki sabit beyaz yüze bakarken, “Ona ne oldu?” diye sordu.
Jamie onu dikkatle izliyor ve bunu gizleme gereği duymuyordu.
“O halde onu tanıyorsun?” dedi yeniden.
“O bir çamaşırcı, yani öyleydi. Adı Lissa… Lissa Garver.” Çavuş arabadan gözlerini

ayırmaksızın konuşuyordu. Yüzü ifadesizdi fakat dudakları bembeyazdı ve elleri yanında
sımsıkı duruyordu. “Neler oldu?”

“Kasabada kimsesi var mı? Belki bir kocası?”
Mantıklı bir soruydu ama Murchison sanki Jamie onu bıçaklamış gibi hızla başını çevirdi.

“Bu seni ilgilendirmez!” Gözlerini Jamie’ye dikti, gözbebeklerinin etrafında beyaz, ince bir
çember vardı. Dişlerini göstererek sordu: “Ona ne olduğunu anlat.”

Jamie, gözlerini kırpmadan baktı. “Çocuk düşürmeye kalkmış ama işler ters gitmiş,” dedi
sessizce. “Eğer bir kocası varsa, haberdar edilmeli. Yoksa - eğer kimsesi yoksa - usulünce
gömülmesiyle ben ilgileneceğim.”

Murchison, arabaya bakmak üzere bir kez daha başını aşağıya çevirdi.
“Kimsesi var onun,” dedi kısa ve net. “Dert etmene gerek yok.” Geriye döndü ve sanki

tüm hislerinden kurtulmak istermiş gibi şiddetle yüzünü ovuşturdu. “Ofisime gidin,” dedi
homurdanarak. “Bildirim yapmanız gerek, gidip memuru görün. Gidin!”

 
***

Ofis boştu, belli ki memur da öğle yemeğine çıkmıştı. Beklemek için oturdum ama Jamie
küçük odada huzursuzca geziniyor, gözleri duvardaki duyurularla tezgâhın arkasındaki raflı
dolap arasında gidip geliyordu.

“Lanet olsun,” dedi kendi kendine. “Murchison olması lazımdı, değil mi...”
“Anladığım kadarıyla çavuşu iyi tanıyorsun?”
Bana bakarak hızlıca dudaklarını buruşturdu. “Yeterince iyi. Ardsmuir Hapishanesi’nin

garnizonundaydı.”
“Anlıyorum.” Aralarının böyle olmasının nedeni buydu demek ki. Küçük ofiste kapı

pencere kapalıydı; göğüslerimin arasından aşağıya ter boşandığını hissettim. “Sence
burada ne yapıyor?”

“Anladığım kadarıyla; satılmak için buraya gönderilen mahkûmların başında gelmiş
olmalı. Sonrasında Kraliyet, Fransızlar ile yapılan savaşta burada askere ihtiyaç
duyduğundan onu geri çağırmadı muhtemelen.”

“Kardeşi hakkındaki o söz neydi?”
Kısaca homurdandı.
“İki taneydiler, ikizlerdi. Küçük Billy ve Küçük Bobby derdik onlara. Birbirlerine birer

bezelye kadar benzerlerdi, üstelik sadece görünüm açısından değil.”
Hatıralara dalarak duraksadı. Ardsmuir’de geçirdiği zamanlardan pek bahsetmezdi; yüzü

gölgelenmişti.
“Belki bilirsin, bazı insanlar vardır ki tek başlarına düzgün olsalar bile diğerleriyle bir



araya geldiklerinde kurda dönüşürler.”
“Kurtlara haksızlık etme,” dedim gülümseyerek. “Rollo’yu düşün. Ama evet, ne dediğini

anlıyorum.”
“Domuzlar diyelim o zaman. Bir araya geldiklerinde canavarlara dönüşürler. Bir orduda

böyle adamlar eksik olmaz; orduların işleyişinin sebebi budur - bir araya gelen adamlar,
tek başlarınayken hayal bile edemeyecekleri korkunçlukta şeyler yaparlar.”

“Murchisonlar da hiç tek başlarına değil miydiler?” diye sordum yavaşça.
Başıyla beni onayladı.
“Hep iki kişiydiler. Birinin vicdanının sızladığı noktada öbürününki sızlamazdı. İşler sarpa

sardığında da suçlunun hangisi olduğu anlaşılamazdı.”
Hâlâ kafesteki bir panter gibi dolanıp duruyordu. Pencerenin yanında durarak dışarı

baktı.
“Ben ve mahkûmlar kötü muameleden şikâyet ederdik fakat subaylar, kardeşlerden

birinin suçu için her ikisini cezalandıramazdı. Birinin, kaburgalarına basanın ya da
prangalarından asılı bırakıp üstüne pislemesine ve garnizonun alay konusu olmasına
neden olanın hangi Murchison olduğunu anlaması çok zordu…”

Gözleri dışarıdaki bir noktaya kilitlenmiş, yüzünde savunmasız bir ifade vardı.
Canavarlardan bahsederken anılarının canlandığını görebiliyordum. Pencereden gelen ışığı
yansıtan buz rengi gözlerini kırpmıyordu.

Sorunun cevabını merak ettiğim kadar, bu sinir bozucu bakışı bırakmasını da
istediğimden, “İkisi de burada mı?” diye sordum.

İşe yaramıştı; hızla pencereden bu yana döndü.
“Hayır,” dedi kısaca. “Bu Billy. Küçük Bobby, Ardsmuir’de öldü.” Bükülmeyen iki

parmağını yine kiltinin yanına sürttü.
Sabah onu gördüğümde pantolon yerine kilt giyişine biraz şaşırmıştım. Kareli kızıl kumaş

İngiliz askerinin karşısındayken bir boğaya kırmızı bayrak sallamak gibiydi. Nedenini şimdi
anlıyordum.

Kiltini ondan bir kez almışlardı; beraberinde erkekliğini ve gururunu da aldıklarını
sanarak. Bu girişimleri başarısızlıkla sonuçlanmıştı ve anlamlı olsun olmasın, bu hatayı bir
kenara yazmıştı. Yıllarca böylesi bir aşağılamaya karşı dayanan, inatçı bir gururun anlamla
işi olamazdı. Kendisinde hem gurur hem de inatçılık bol miktarda bulunduğundan, şimdi
gururunun daha da arttığını görebiliyordum.

“Çavuşun tepkilerine bakılırsa bu ölümün doğal nedenlerden olmadığını tahmin
ediyorum,” dedim.

“Hayır,” dedi. İç geçirdi ve omuzlarını hafifçe kımıldattı.
“Her sabah bizi taş ocağına götürür, alacakaranlıkta geri getirirlerdi; her arabada iki ya

da üç muhafız olurdu. Bir gün, görevli çavuş Küçük Bobby Murchison’du. Sabah bizle geldi
ama gece bizle dönmedi.” Bir kez daha pencereden dışarı baktı. “Taşocağının dibinde çok
derin bir havuz vardı.”

Sesinin sıradan bir şey anlatırmış gibi çıkan tonu, neredeyse anlattıkları kadar kan
dondurucuydu. Boğucu sıcağa rağmen, sırtımdan yukarı buz gibi bir ürpermenin
yükseldiğini hissettim.

“Yoksa sen mi- ” diye söze başladım ama o parmağını dudaklarına götürdü ve başını



kapıya doğru uzattı. Bir an sonra, hassas kulaklarının yakaladığı ayak seslerini duydum.
Gelen çavuştu, memuru değil. Güçlükle nefes alıyordu; peruğunun altından ter dalgaları

yüzüne akıyordu ve tüm çehresi dana ciğeri rengindeydi.
Boş vezneye baktı ve gırtlağından küçük, pis bir ses çıktı. Yerinde bulunmayan memur

için kederlendim. Çavuş eliyle masanın üstündeki yığını kenara itti ve kâğıtlar yere doğru
uçuştu.

Yığının arasından kurşun bir hokka ve bir dosya kâğıdı çıkardı, bunları hızla masaya
koydu.

“Yaz,” diye emretti. “Onu nerede buldunuz, neler oldu.” Jamie’ye ters bir bakış attı.
“İmzala, tarih at.”

Jamie kıstığı gözlerini ona dikti ama kâğıdı almak için bir harekette bulunmadı. Birden
midemde bir burulma hissettim.

Jamie solaktı ama sağ elle yazı yazmaya zorlanmıştı ve sonra da sağ eli sakat kalmıştı.
Yazı yazmak onun için, hem sayfaları hem de üstünü başını mürekkep ve ter lekeleri
içinde bırakan, zor ve emek isteyen bir işti. Dünyadaki hiçbir güç onun kendini çavuşun
önünde bu şekilde küçük düşürmesini sağlayamazdı.

“Sana yaz dedim,” diyerek sözlerin üstüne basa basa tekrarladı Çavuş.
Jamie’nin gözleri daha da kısıldı ama o konuşmaya başlamadan ben uzanıp kalemi

çavuşun elinden kaptım.
“Ben de oradaydım, bırakın ben yapayım.”
Ben diviti hokkaya batıramadan Jamie’nin eli benimkinin üstüne kapandı. Kalemi

elimden çekip masanın ortasına attı.
“Memurunuz beni daha sonra teyzemin evinde bulabilir,” dedi Murchison’a kısaca.

“Benimle gel, Claire.”
Çavuştan gelecek cevabı beklemeden dirseğimi kavradı ve beni çekerek doğrulttu. Daha

ben ne olduğunu anlayamadan dışarı çıkmıştık bile. Araba hâlâ ağacın altındaydı ama
artık boştu.

 
***

“Mac Dubh, kadın bir süreliğine güvende. Ama ne halt edeceğiz o kadınla?” dedi
Duncan, çenesindeki üç günlük sakalını kaşırken. O ve Ian, köle Polyanne’yi bulana dek
ormanda üç gün geçirmişlerdi.

“Onu hareket ettirmek kolay olmayacak,” dedi Ian, masadaki domuz jambonundan bir
parça alırken. Parçayı ikiye bölüp yarısını Rollo’ya verdi. “Rollo onu kokusundan bulunca
zavallı kadın dehşete kapıldı, onu tekrar ayağa kaldırana kadar akla karayı seçtik. Ata
bindiremedik bile zaten; düşmesine engel olmak için yürüdüğü sürece kolumu omzuna
atmam gerekti.”

“Ondan bir şekilde kurtulmalıyız.” Jocasta’nın kaşları çatılmış, boş gözleri düşüncelerle
perdelenmişti. “Murchison dün sabah yine bıçkı atölyesinde dert çıkarmakla meşguldü;
dün gece de Farquard Campbell, adamın olayı bir cinayet olarak açıkladığını söylemeye
geldi. Bunu yapan köleyi aramaları için adamlar görevlendirmiş.”

“Bunu, o kadının yapmış olabileceğini düşünüyor musunuz?” Ian lokmasını çiğnerken
bakışlarını bana çevirdi. “Yani kazayla da olsa?”



Sıcak sabah havasına rağmen, elimdeki kanın hissine ait hatırayla ürperdim.
“Üç seçenek var: Kaza, cinayet veya intihar,” dedim. “İnan bana, intihar etmenin daha

kolay pek çok yolu var. Cinayet için de bildiğimiz bir neden yok.”
“Öyle olsun,” dedi Jamie konuyu değiştirerek, “Eğer Murchison kadını ele geçirirse, bir

gün içinde onu ya asar ya da ölene dek kamçılatır. Davaya gerek duymaz. Onu bu
bölgeden uzaklaştırmalıyız. Dostumuz Myers ile bir plan hazırladım.”

“Myers ile ne planı hazırladın?” diye sordu Jocasta keskin bir sesle, sesi ünlemler ve soru
işaretleriyle dopdoluydu sanki.

Jamie konuşmadan önce elindeki kızarmış ekmek dilimine yağ sürmeyi bitirdi ve dilimi
Duncan’a uzattı.

“Kadını dağlara götürmeliyiz,” dedi. “Myers Kızılderililerin onu aralarına seve seve kabul
edeceklerini söylüyor. Bildiği ona uygun bir yer varmış. Ayrıca orada Wee Billy
Murchison’dan da uzak olur.”

“Biz mi?” diye sordum kibarca. “Biz dediğin kim?”
Yanıt olarak bana sırıttı. “Myers ve ben, Sassenach. Soğuk hava gelmeden evvel gidip

dağları görmem gerek ve bu iyi bir fırsat. Myers bulabileceğim en iyi rehber.”
Çavuş Murchison’un gözünün önünden uzaklaşmanın kendisi için de iyi olduğunu

belirtmekten kaçınmıştı ama bu çıkarım benim gözümden kaçmamıştı.
“Ben de seninle geleceğim, değil mi dayı?” Ian hevesli bir halde matlaşmış saçlarını

yüzünden çekti. “İnan bana, kadınlayken yardıma ihtiyacın olacak. Pekmez varili gibi bir
şey.”

Jamie yeğenine gülümsedi. “Peki, Ian. Sanırım bir kişi daha işimize yarar.”
Ona pis bir bakış atarak, “Öhöm,” dedim.
“Teyzene göz kulak olmak için yani,” diye devam etti Jamie, bana bakışlarıyla karşılık

verirken. “Üç gün içinde harekete geçiyoruz, Sassenach. Elbette o zamana dek Myers ata
binecek hale gelirse.”

Üç gün fazla bir zaman değildi ancak Myers ve Phaedre’nin asistanlığıyla, hazırlıklarım
birkaç saatte bitmişti. İçinde ilaçların ve tıbbi araç gerecimin olduğu bir seyahat kutum
vardı, eğerler de yiyecek, battaniye ve kap kacakla doluydu. Geriye kalan tek şey
kıyafetlerdi.

Uzun ipek kuşağın uçlarını göğsümde yeniden çaprazladım, göğüslerimin arasında hoş
bir düğüm attım ve aynada nasıl göründüğüme baktım.

Fena değildi. Kollarımı uzattım ve gövdemi sağa sola sallayarak kontrol ettim. Evet, işe
yarardı. Belki de bir kez daha çaprazlamalıydım…

“Ne yapıyorsun, Sassenach? Tanrı aşkına, ne giyiyorsun öyle?” Jamie kollarını göğsünde
kavuşturmuş ve kapıya yaslanmıştı, kaşları merakla havaya kalkmış halde beni izliyordu.

“Bir sutyen uyduruyorum,” dedim gururla. “Dağlarda atla giderken elbise giyip eğere yan
oturacak halim yok. Korse takmazsam da bu kez memelerim yol boyunca zıplayıp durur.
Bu olabilecek en rahatsız edici şeydir.”

“Öyledir sanırım.” Odaya girip etrafımda belli bir mesafeden bir tur atarak kaburgalarıma
ilgiyle baktı. “Peki bunlar ne?”

“Hoşuna gitti mi?” Ellerimi kalçalarıma koydum ve Phaedre’nin benim için yaptığı yanları
büzgülü deri pantolonu sergiledim. Derisini Myers’in Cross Creek’teki arkadaşlarının birinin



avladığı yumuşak tavşan derilerinden temin etmişti.
“Hayır,” dedi açık açık. Eliyle üstümü göstererek, “Bunu, bu şeyi giyerek gidemezsin,”

dedi, dili tutulmuştu sanki.
“Pantolon,” dedim. “Elbette gidebilirim. Eskiden Boston’dayken hep giyerdim. Çok

kullanışlıdırlar.”
Bir an bana sessizce baktı. Sonra, çok yavaşça etrafımda yürüdü. Sonunda arkamdan

sesi geldi. “Dışarıda mı giydin?” dedi inanamaz bir sesle. “İnsanların önünde?”
“Giydim,” dedim. “Diğer kadınların çoğu da giyerdi. Neden olmasın?”
“Neden olmasın mı?” dedi protesto edercesine. “Tanrı aşkına, kalçalarının şeklini

görebiliyorum. Aralarındaki yarığı da öyle!”
“Ben de seninkini görebiliyorum,” diye gösterdim, yüzümü ona dönerek. “Ben de senin

pantolonundan arkana aylarca her gün baktım ama ancak nadiren gördüklerim beni sana
karşı uygunsuzca davranmaya itti.”

Gülse mi gülmese mi bilemediğinden ağzı yamuldu. Kararsızlığından yararlanarak öne
doğru bir adım attım ve kollarımı göğsünün çevresine dolayarak kalçalarını sıkıca
avuçladım.

“Aslına bakarsan, asıl kilt giydiğin zaman seni yere yatırıp ırzına geçmek istiyorum,”
dedim ona. “Ama pantolonla da hiç fena görünmüyorsun.”

O zaman güldü ve eğilerek beni öpmeye başladı, elleri tavşan derisine hapsolmuş
kalçalarımın dış hatlarını yokluyordu. Onları sıkıştırarak ona yaslanarak kıvranmamı
sağladı.

Nefes almak için duraklayarak, “Onu çıkar,” dedi.
“Ama ben- ”
“Çıkar onu,” diye kesin bir biçimde tekrarladı. Bir adım geri giderek pantolonumun

önündeki ipleri gevşetti. “Sonra yine giyebilirsin, Sassenach ama yere yatıp ırza geçme
mevzu bahisse bunu ben yaparım, tamam mı?”
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Kadını, Farquard Campbell’ın en uzak tarlalarından birinin köşesindeki bir tütün

deposuna saklamışlardı. Bunu, Campbell’ın köleleri dışında - ki zaten biliyorlardı -
kimsenin fark etmesi pek mümkün değildi. Biz yine de oraya karanlığın çöktüğü, lavanta
renkli gökyüzünün griye döndüğü ve kurutma deposunun dış hatlarının belli belirsiz
sezilebildiği saatlerde varmaya dikkat ettik.

Kadın dışarıya bir hayalet gibi süzüldü. Başında kapüşon, sırtında pelerin, yanımızda
fazladan getirdiğimiz atın sırtına çıktı ve sanki bir kaçak mal paketiymiş gibi ata yapıştı.
Bacaklarını sıkmış ve eyeri iki eliyle birden kavramıştı, panik içindeydi. Belli ki daha önce
hiç ata binmemişti.

Myers ona dizginleri tutturmaya çalıştı ama kadın buna dikkat bile etmedi; yalnızca ata
yapıştı ve paniklemiş, dertli bir şekilde inildedi. Adamlar sanki Çavuş Murchison ve
adamlarını bekler gibi ikide bir arkalarındaki boş tarlaları kolluyorlardı; sabırsızlık
içindeydiler.

“Benimle beraber at sürsün,” diye önerdim. “Belki o zaman daha emin hisseder.”
Kadın atından zorlukla indirildi ve benim eyerimin arkasına, atın beli üstündeki tümseğe

oturtuldu. Güçlü bir biçimde taze tütün kokusu ve biraz da daha başka bir koku salıyordu.
Hemen kollarını belime sardı ve hayatı buna bağlıymış gibi sıkıca bana tutundu. Belime
sarılı ellerinden birinin üstüne dokundum; bunun üzerine bana daha da sıkı sarıldı ama
başka bir hareket etmedi ya da ses çıkarmadı.

Atımı Myers’i izlemek üzere yönlendirirken, panik içinde olmasına şaşmamalı, diye
düşündüm. Murchison’un civarda çıkardığı yaygaradan haberdar olmalıydı ama yakalanırsa
neler olacağına dair hiçbir tereddüdü yoktu herhalde; çünkü o da iki hafta önce bıçkı
atölyesinde olanlara şahitlik eden kalabalığın arasındaydı.

Mutlak bir ölümdense Kızılderili vahşilerin arasına düşmeyi tercih ederdi belki. Fakat
hava bu kadar sıcakken bu denli titremesine bakılırsa, bu son da onun için pek iyi değildi.

Rollo bizi izleyerek çalılıkların içinden bir orman iblisi gibi çıkınca belimi öyle bir sıktı ki
neredeyse karnım delinecekti. Bundan atım da hoşlanmadı ve kişneyerek geriledi,
dizginlerini elimden kurtarmaya çalıştı.

Sevimli bir havada olsa da Rollo’nun korkutucu göründüğünü kabul etmeliydim; Rollo
keşif gezilerini çok severdi. Yine de yarı kapalı gözleri, havayı koklayan burnu ve tüm
dişlerini ortaya çıkaran sırıtışıyla tekinsiz göründüğüne şüphe yoktu. Gövdesindeki gri ve
siyah bölümlerin karanlıkta görünmez olmasıyla birlikte, sanki gecenin içinde yoktan var
olmuş gibi garip bir havası vardı.

Yarım metre kadar önümüzden koşturuyordu kadınsa sıcak nefesi ensemde, heyecanla
soluyup duruyordu. Elini yine tuttum ve onunla konuştum ama cevap vermedi. Duncan
onun Afrika doğumlu olduğunu ve çok az İngilizce konuştuğunu söylemişti ama birkaç



sözcük olsun anlıyor olmalıydı.
“Her şey düzelecek,” dedim yeniden. “Korkma.”
Atla ve üstündeki yolcusuyla meşgulken, Rollo kadar sessizce hareket ederek yanımda

bitiveren Jamie’yi fark etmemiştim.
Elini bacağıma koyarak, “İyi misin, Sassenach?” diye yumuşakça sordu.
“Sanırım,” dedim. Belimdeki sımsıkı sarılı elleri başımla göstererek ekledim:

“Nefessizlikten ölmezsem tabii.”
Baktı ve gülümsedi. “En azından artık düşme tehlikesi yok.”
“Ona bir şeyler söyleyebilseydim keşke. Zavallıcık çok korkmuş. Onu nereye

götürdüğümüzü biliyor mu sence?”
“Sanmıyorum, nereye gittiğimizi ben de bilmiyorum.” Ata binmek için paçaları büzgülü

kısa pantolon giymiş ama üstüne şalını sarmıştı. Açık ucu ceketinin omzunun üstüne
atılıydı. Kareli koyu renk kumaş, İskoçya çalılıklarına olduğu kadar ormanın gölgelerine de
karışabiliyordu. Tek gördüğüm, gömleğinin önündeki beyaz lekeyle soluk, oval yüzüydü.

“Ona söyleyebilecek işe yarar taktiklerin var mı?” diye sordum. “Belki buralara Atlantik’i
geçerek geldiğini bile bilmiyordur.”

Başını çevirdi ve düşünceli bir biçimde yolcuma baktı. “Ah, nereye gelirlerse gelsinler,
hepsinin bildiği tek bir şey vardır.” Uzandı ve kızın ayağını sıkıca tuttu.

“Özgürlük,” dedi ve duraksadı. “Saorsa. Ne dediğimi anladın mı?”
Kadın ellerini gevşetmedi ama nefesi titredi ve başını salladığını hissettiğimi düşündüm.
Atlar tek sıra olmuş birbirlerini izliyordu, başlarında Myers vardı. Zorlu patika, bir at

arabası kadar genişliğe bile sahip değildi ama en azından, ağaçlar arasında rahat
ilerlenebilecek bir yol sunuyordu.

Çavuş Murchison’un intikam hırsıyla bizi izlese bile bunca yolu geleceğinden şüpheliydim.
Ama üstümüzdeki kaçaklara özgü ruh hali çok belirgindi. Konuşmaksızın durumun aciliyeti
üstünde anlaşmışçasına, tartışmadan gidebildiğimizce uzağa gitmeye kararlıydık.

Yolcum ya korkusundan kurtuluyordu ya da durumu umursamak için fazlasıyla yorgundu.
Gece yarısı verdiğimiz ihtiyaç molasının ardından, Ian ve Myers’in onu yeniden ata
bindirmelerine hiç itiraz etmedi ve belimi hiç bırakmasa da sanki arada bir başını omzuma
yaslayarak uyukluyordu.

Uzun süre ata binmenin yorgunluğu benim üstüme de çökmüştü. Atların adımlarının
yumuşak, hipnotize edici ritmi ve tepemdeki çam ağaçlarının bitmek bilmez hışırtısı da
buna katkıda bulunuyordu. Hâlâ çam ormanındaydık ve uzun düz ağaç gövdeleri uzun
zaman önce batmış gemilerin direkleri gibi bizi çevreliyordu.

Eski bir İskoç şarkısının sözleri geçti aklımdan: Tuzlu denizde kaç çilek yetişir; ormanda
kaç yelkenli dolanır? Acaba şarkının yazarı da bizimki gibi bir ormanda mı dolanmış diye
merakla düşündüm. Yarımayın ve yıldızların ışığı altında burası dünya dışı bir yer gibi
görünüyordu; maddelerin arasındaki geçişlerin yok olduğu, rüyalara özgü bir ortamdı.
Toprakta ilerlediğimiz gibi denizde gidiyor da olabilirdik; altımızdaki orman değil küpeşte,
çamlardan çıkan ses yelkenimizdeki rüzgâr olabilirdi.

Şafakta durduk, atların eyerlerini çıkardık, ön ayaklarını birbirine bağlayıp küçük
çayırlıktaki uzun otlardan yemeleri için onları saldık. Jamie’nin yanındaki çimlere kıvrıldım
ve duyduğum son şey huzurlu sesler oldu.



Gündüz sıcağında iyice uyuduk ve günbatımına yakın her yanımız tutulmuş, susuz ve
üstümüz başımız kene içinde uyandık. Keneler etimi çekici bulmadıkları için gizli bir
minnet duyuyordum ama yaptığımız yolculuk boyunca uyuduğumuz her seferden sonra,
Jamie ve diğerlerinin üstünü kontrol ettiğimde her zaman bu asalaklara rastladım.

“Iyy,” dedim, Jamie’nin koltukaltındaki tarçın rengi kılların arasında çöreklenmiş üzüm
büyüklüğündeki sulu bir keneyi incelerken. “Lanet olsun, bunu çekmeye korkuyorum, öyle
şişmiş ki patlayacak.”

Jamie öbür eliyle kafatasında başka işgalciler olup olmadığını kontrol ediyordu.
“Onu bırak da diğerleriyle ilgilen,” diye önerdi. “Belki kendi kendine düşer.”
“En iyisi öyle yapayım,” diye onu onayladım. Kenenin patlamasına bir itirazım yoktu

fakat bu, dişleri henüz Jamie’nin etine gömülüyken gerçekleşmemeliydi. Çıkarılmaya
zorlanırken patlayan kenelerin yol açtığı pek çok enfeksiyon görmüştüm ve bu, şu anda
ormanın ortasındayken uğraşmak isteyeceğim bir durum değildi. Yanımda sadece içinde
temel ihtiyaçların olduğu bir ilkyardım çantası vardı; neyse ki burada Doktor Rawlings’in
kutusundan gelen cımbız uçlu ince bir pens de bulunuyordu.

Myers ve Ian bellerine kadar soyunmuş, birbirlerinin kontrol ediyorlardı. Myers oğlanın
üstüne koca siyah bir babun gibi eğilmiş, Ian’ın saçlarını yokluyordu.

“Burada küçük bir tane var,” dedi Jamie ve eğilerek kulağının arkasındaki koyu renkli
kabarcığa ulaşabilmek için saçını kenara çekti. Tam yaratığı yumuşak bir hareketle
çekiyordum ki yakınımda birinin varlığını hissettim.

Kamp kurduğumuzdan beri kaçağımızın ne yaptığına bakmak için fazlasıyla yorgundum.
Onun vahşi doğaya tek başına çıkmayacağına da güveniyordum zaten. Yine de
yakınlardaki bir kaynağa gitmiş ve bir kova suyla geri gelmişti.

Yere koyduğu kovadan bir avuç su alıp ağzına götürdü. Bir an yanaklarını şişirerek suyu
gayretle ağzında tuttu. Sonra beni kenara çekti ve şaşkın haldeki Jamie’nin kolunu
kaldırarak bolca suyu onun koltukaltına püskürttü.

Suların damladığı koltukaltına uzandı ve zarif parmaklarıyla paraziti okşadı. O kısmı çok
hassas olan Jamie’yi gıdıkladığı kesindi. Jamie’nin yüzü kızardı, kadının kendine
değmesinden rahatsız olarak üst vücudundaki tüm kasları sıktı.

Kadın buna rağmen onun bileğini sıkıca tuttu ve birkaç saniye sonra şişkin kene kadının
avuçlarına düşüverdi. Kadın keneyi küçümser bir bakışla fırlattı ve sonra rahatlamış bir
nefes vererek bana doğru döndü.

Pelerinine sarılıyken onu bir topa benzetmiştim. Şimdi, üstünde pelerin yokken de hâlâ
top gibiydi. Kısacıktı, 130 santimden fazla olamazdı ve neredeyse aynı genişlikteydi.
Kafası da top gibiydi ve gövdesine yakındı. Yanakları öyle yuvarlaktı ki bunların üstündeki
gözleri çizgi haline gelmişti.

Antillerde gördüğüm bereket tanrıçası yontmalarına o kadar benziyordu ki: Geniş bir
göğüs bölgesi, kocaman kalçalar ve bir Kongolu’nun yanık kahve rengindeki teni. Pürüzsüz
cildi ince ter tabakasının altında cilalı taşa benziyordu. Bana elini uzattı ve avuç içinde
tuttuğu kuru fasulye büyüklüğündeki objeleri gösterdi.

Myers’in bile irkilip sıçrayarak ona dönmesine neden olacak kadar kalın bir sesle, “Pav-
pav,” dedi. Bir davulunki kadar kocaman, zengin ve yankılı bir sesti bu. Tepkimi görünce
biraz utangaçça gülümsedi ve Gaelce olduğunu anlamama rağmen tam olarak ne dediğini



çıkaramadığım bir şeyler söyledi.
“Bu tohumların zehirli olduğunu, onları yutmaman gerektiğini söylüyor,” diye çevirdi

Jamie, şalının ucuyla koltukaltını silerken bir yandan onu ihtiyatla süzmekteydi.
“Hau,” diye onayladı Pollyanne, başını gayretle sallayarak. “Ze-hir.” Kovadan bir avuç

daha su alıp ağzına götürdü, ağzını çalkaladı ve silah sesi gibi bir ses çıkararak suyu bir
kayanın üstüne püskürttü.

“Bunu silah gibi kullanabilirsin,” dedim ona. Beni anladı mı bilmiyorum ama
gülümsememden samimiyetimi sezmiş olmalıydı. Bana tekrar gülümsedi, pav-pav
tohumlarından ikisini daha ağzına attı ve çiğnemeye devam ederek tohumları ağzında
toza dönüştürürken eliyle Myers’i çağırdı.

Akşam yemeğini yiyip yola çıkmaya hazırlandığımız sırada, ürkekçe tek başına at
binmeyi denemek istediğini belirtti. Jamie onu atın yanına götürdü ve atın kendisini
koklamasına izin vermeyi gösterdi ona. Büyük burnuyla at onu yoklarken kadın titredi,
fakat sonra at kişnedi; kadın ise sıçradı ve bir kavanozdan dökülen bal kadar ahenkli bir
sesle kıkırdadı. En sonunda Jamie ile Ian’ın onu ata bindirmelerine izin verdi.

Pollyanne erkeklerden hâlâ çekiniyordu ama bir süre sonra, Gaelce, İngilizce ve kendi
dilinin karışımından oluşan bir dille benimle konuşmak için yeterince güven kazandı. Bu
dili çevirmeye kalksam çeviremezdim ama hem yüzü hem de vücudu öyle ifade doluydu ki
on kelimeden yalnızca birini bile anlasam, yine de ne demeye çalıştığını genellikle
çıkarıyordum. Ne yazık ki ben vücut dilinde o kadar akıcılığa sahip değildim, sorularımın
ve ünlemlerimin çoğunu anlamıyordu. Bu nedenle Jamie ya da Ian’a onun söylediği
Gaelce sözcüklerin anlamını sorabilmem için kamp yapmamızı beklemem gerekiyordu.

Üstümüzdeki dehşetten geçici de olsa kurtulup kendi çevremiz içinde bir derece emniyet
kazanınca, kadının içinden sanki yepyeni bir kişilik fışkırdı. At üstünde yan yana giderken
benim anlayıp anlamama bakmadan coşku dolu bir şekilde konuşuyor, sanki ağzı rüzgârlı
bir mağaraymış gibi ıslıksı sesler çıkararak gülüyordu.

Yalnız bir kez durgunlaştı; sanki altlarında koca bir canavar gömülüymüş gibi inişli çıkışlı
garip tepelerin üstünde biten otların olduğu bir açıklıktan geçerken. Pollyanne bu tepeleri
görünce sessizleşti ve atını hızlandırmaya çalıştı fakat bunun yerine, dizginleri çekip atı
tümden durdurdu. Tekrar hızlanmasına yardım ettim.

Tepeciklere yan gözle bakarak “Droch dite,” diye mırıldandı. Kötü bir yer. “ Djudju.”
Kaşlarını çatarak, eliyle kötülüğü kovmaya yaradığını düşündüğüm bir hareket yaptı.

Geri dönerek neden durduğumuza bakmaya gelen Myers’e, “Burası bir mezarlık mı?”
diye sordum. Yükseltiler düzenli değildi, açıklıkta herhangi bir doğal düzene sahip
olmayan şekilde dağınık halde yer alıyorlardı. İskoçlar’ın yaptığı toplu mezarlar gibi
olmayabilir, diye düşündüm Culloden’in anısı zihnimdeyken. Her koşulda, bu tepecikler
mezar olmak için fazla büyük görünüyordu.

“Mezarlık denilemez,” diye cevapladı şapkasını başına geri takarken. “Burası eskiden bir
köydü. Sanırım Tuscarora idi adı. Şuradaki yükseltiler,” - elini salladı - “onlar yıkılmış
evler. Kenardaki büyük olan, reisin evi. Gerçi çimenler hemen bitmiştir üstlerinde, ama
görünüşlerine bakılırsa burası yıkılalı epey olmuş.”

“Ne olmuş peki?” Ian and Jamie de durmuş ve küçük açıklığa bakmaya gelmişlerdi.
Myers düşünceli bir tavırla sakalını kaşıdı.



“Bilmiyorum, tam emin değilim. Belki hastalıktan kırıldılar, belki Cherokeeler ya da
Creekler saldırdı. Gerçi Cherokee bölgesinin kuzeyindeyiz. Herhalde savaşta olmuştur.”
Şiddetle sakalını karıştırdı ve bir keneden geride kalan kalıntıları çekip aldı. “Buranın uzun
süre durmak isteyeceğim bir yer olmadığını söyleyebilirim.”

Pollyanne de tamamen aynı fikirdeydi, yola devam ettik. Akşam olduğunda çam
ormanlarından ve Oakland’ın küçük tepelerinden tamamen uzaklaşmıştık. Artık
yükseklerdeydik ve ağaçlar değişmeye başlamıştı; küçük kestane ağacı korulukları, yaban
mersini çalılıklarıyla kaplanmış geniş meşe toplulukları etrafımızı dalga dalga sarıyordu.

Biz yükseldikçe havanın kokusu ve verdiği his de değişti. Çam ağaçlarının iç bunaltıcı
reçine kokusu, yerini daha çeşitli ve hafif kokulara bıraktı. Hava hâlâ nemli ve rutubetliydi
ama artık o kadar sıcak değildi. Artık hava üstümüzü battaniye gibi saran değil,
soluyabileceğimiz - hatta zevkle soluyabileceğimiz, sanki güneşte ısınmış yaprak ve nemli
yosun kokusuyla dolu bir şeydi.

Altıncı günün günbatımında artık iyice dağlara çıkmıştık ve hava akan suyun sesiyle
doluydu. Akarsular vadilerden geçerken sırtlar oluşturuyor, sarp kayalardan aşağı
damlıyor ve ardında yosun ve nemden oluşan yeşil bir çizgi bırakıyordu. Dik bir tepenin
yamacını döndüğümüz an hayranlıkla durup kaldım; uzaklardaki bir dağdan çıkan bir
şelale havaya fışkırıyor ve bir yay çizerek en az otuz metre boyunca düşerek aşağıya
dökülüyordu.

“Şuna bakın yahu!” Ian ağzı açık, hayret içinde bakıyordu.
“Çok güzel,” dedi Myers, kendini beğenmiş bir ev sahibinin kayıtsızlığıyla. “Gördüğüm en

büyük şelale değil ama yeterince hoş.”
Ian gözlerini kocaman açmış halde başını çevirdi. “Daha büyükleri de mi var?”
Myers güldü. Bu bir dağ adamının sessiz gülüşüydü, bir nefesten daha yüksek sesli

değildi.
“Oğlum, daha hiçbir şey görmedin.”
Gece büyükçe - alabalık çıkabilecek kadar büyük - bir derenin yakınındaki girintide kamp

yaptık. Jamie ve Ian, ellerinde kara söğüt ağacından kestikleri olta çubuklarıyla hevesle
atıldılar. İçimden biraz olsun şanslı olmalarını diledim. Elimizde bolca mısır unu olsa da
taze besinlerimiz azalmıştı.

Pollyanne, dere kenarından sallanarak geldi, elinde mısır bisküvisi yapmak için bir kova
dolusu su vardı. Bu bisküviler seyahat ederken yemek için idealdi; taze ve sıcakken
lezzetliydiler ve ertesi gün de en azından yenebilir oluyorlardı. Gün geçtikçe iştah açıcı
niteliklerini yitiriyor ve dördüncü gün artık çimentoya benziyorlardı. Yine de bunları
taşıması kolaydı, bozulmuyorlardı ve yolculuk yapanlar için kurutulmuş et ve domuz
pastırmasıyla beraber en çok tercih edilen yemeklerdendi.

Pollyanne’nin doğal taşkınlığı sanki biraz durulmuş, yuvarlak yüzüne gölge düşmüştü.
Kaşları yok denecek kadar seyrekti, bu da yüzündeki bütün ifadeyi siliyordu. İsteği zaman
bir bilye kadar ifadesiz olabiliyordu. Bu, bir köle için iyi bir özellikti.

Sanırım kaygılanmasının bir nedeni de bu gecenin, hepimizin bir arada geçireceği son
gece olmasıydı. Dağın öte yanına, Kral’ın topraklarına erişmiştik; yarın Myers kuzeye
dönecek, dağların sırtını izleyerek kadını Kızılderili topraklarına götürüp orada güvende
olup olmayacağına bakacaktı.



Kadının koyu renkli yuvarlak kafası ağaçtan kâsenin üstüne eğilmiş, küt parmaklarıyla
mısır unu, su ve domuz yağını karıştırıyordu. Karşısında yere çömelip küçük ateşi ince
dallarla besledim. Ateşin yanında yağlanmış siyah demirden kalbur hazır bekliyordu.
Myers pipo içmeye gitmişti, Jamie’nin derenin aşağılarından bir yerden Ian’a bağırdığını ve
ona cevap olarak gelen soluk bir kahkahayı duydum.

İyice alacakaranlık çökmüştü artık; içinde bulunduğumuz girinti dağlarla çevriliydi ve
şimdi karanlık çukur kâse biçimindeki boşluğu dolduruyor, çevremizdeki ağaç gövdelerini
belirsizleştiriyordu.

Ne düşünüyordu acaba? Afrika’dan buraya yolculuk etmeyi ve köleliği atlatmıştı, bundan
sonra önünde her ne varsa çok daha kötü olacağını sanmıyordum. Yine de bilinmez bir
gelecekti; Böylesi mutlak bir vahşiliğe doğru sürekli ilerlemek ve onun tarafından geride iz
bırakmaksızın yutulmak. Ateşimiz gecenin muazzam boşluğu içindeki tek kıvılcımdı.

Rollo ateşin ışığına yaklaştı ve her yana su sıçratarak silkelendi, ateş tısladı ve çıtırdadı.
Belli ki o da balık avına katılmıştı.

“Git korkunç hayvan,” dedim. Gitmedi elbette, onun yerine geldi ve beni burnuyla
küstahça dürtükleyerek olduğunu düşündüğü kişi olup olmadığımı kontrol etti, sonra
Pollyanne’ye de aynı şeyi yapmak için ona döndü.

Kadın yüzünde belli bir ifade olmadan kafasını çevirdi ve onun gözüne tükürdü. Hayvan
acı acı havladı, geri çekildi ve şaşkın bir şekilde ayağa kalkarak kafasını silkeledi. Kadın
bana baktı ve bembeyaz dişlerini göstererek gülümsedi.

Güldüm ve fazla kaygılanmamaya karar verdim; bir kurdun gözüne tükürebilen biri
Kızılderililer, vahşi doğa ve karşısına çıkacak herhangi bir şeyle başa çıkabilirdi.

Kap neredeyse boştu, mısır bisküvilerinden düzgün bir sıra kalburun üstünde duruyordu.
Pollyanne domuz yağının erimesini ve sarı bisküvilerin cızırdayarak kahverengiye
dönmesini izlerken ellerini bir avuç çimenle sildi. Ateşten, yanan odun kokusuyla karışmış
sıcak, iç açıcı bir koku yükseldi ve midem guruldadı. Ateş artık daha güçlüydü; pişen
yemeğin kokusu etrafa yayılıyor, gecenin buraya sokulmasına izin vermiyordu.

“Böyle balık hayatta görmedim ben,” diye dördüncü kez tekrarladı Jamie, mısır ununda
kızartılmış bir alabalığa bakarken. “Suyun içi balık kaynıyordu, değil mi Ian?”

Ian da yüzünde benzer bir ifadeyle başını salladı. “Babam bunu görmek için öbür
bacağını da verirdi,” dedi. “Oltaya atlıyorlardı yenge!”

“Kızılderililer genelde kancayla oltayla uğraşmaz,” diye belirtti Myers, kendi payına
düşen balığı düzgünce keserken. “Balıklar için tuzaklar kurar, hatta bazen sopa ve
çerçöple deredeki balıkların önünü keser, sonra ellerine sivri bir sopa alıp onu balıklara
mızrak gibi saplarlar.”

Bu kadarı Ian için yeterliydi; Kızılderililerin lafı geçtiğinde durmaksızın sorduğu sorularına
başlardı. Balık avlama yöntemleri hakkındaki soruları tükenince, yolculuğumuzun
başlarında gördüğümüz terk edilmiş köy hakkında sormaya başladı yeniden.

“Savaşta olmuş olabileceğini söyledin,” dedi Ian, bir alabalığın kılçıklarını ayıklarken
yanan parmaklarını serinletmek için sallıyordu. Bir parça balığı Rollo’ya uzattı, o da ısısına
bakmadan tek lokmada yuttu. “Bu savaş Fransızlarla yapılan mı? Bu kadar güneyde
savaşıldığını bilmiyordum.”

Myers başını hayır anlamında salladı ve cevap vermeden önce lokmasını çiğneyip yuttu.



“Yok, değil. Bahsettiğim Tuscarora Savaşı’ydı, en azından beyazların verdiği isim bu.”
Açıkladığına göre Tuscarora Savaşı kırk yıl kadar önce gerçekleşmiş, dağın öte yanına

yerleşmek isteyenlere karşı yapılan bir saldırı sonucu alevlenmiş kısa süreli ama şiddet
dolu bir çatışmaydı. Koloninin o zamanki valisi, misilleme yapan Tuscarora köylerinin
üzerine birlikler yollamış, bunun sonucunda çok daha donanımlı olan koloniciler Tuscarora
ulusunu bozguna uğratmışlardı.

Myers karanlığa bakarak başını salladı. “Tuscaroralar’dan geriye yedi köyden fazlası
kalmadı; artık onların da en büyüğünde bile elli ya da yüz kişi vardır.” Böyle üzücü bir
şekilde sayıları eksilen Tuscaroralar, civar kabilelere yem olmak üzereyken Mohawklar
tarafından benimsenmiş ve böylelikle güçlü Iroki ittifakının bir parçası olmuşlardı.

Jamie eyerinden aldığı bir şişeyle ateşin başına geri geldi. Bu Jocasta’nın ayrılık hediyesi
olan viskiydi. Küçük bir kupayı tümüyle doldurup, yarı dolu şişeyi Myers’e uzattı. “Mohawk
diyarı kuzeyde çok uzaklarda değil mi?” diye sordu. “Nasıl olur da buradaki hısımlarını
etraflarını saran onca saldırgan kabileye karşı korurlar?”

Myers cevap vermeden önce bir yudum viski alıp ağzında keyifle dolaştırdı. “Mmm. Bu
çok iyi bir malmış dostum James. Ah, Mohawklar epey uzakta. Ama Iroki ittifakı yabana
atılacak gibi değildir; altı ulusun içinde en vahşisi ise Mohawklar’dır. Kızıl olsun beyaz
olsun, kimse durup dururken Mohawklar ile çatışmaya girmek istemez.”

Bu beni büyülemişti. Mohawk topraklarının bize epey uzak olduğunu duyduğuma da
memnundum.

“O halde Mohawklar neden Tuscaroralar’ı himayelerine aldı?” diye sordu Jamie, tek
kaşını kaldırarak. “Müttefike ihtiyaçları var gibi görünmüyor, üstelik dediğin gibi çok
vahşiler.”

Myers’in kestane rengi gözleri viskinin etkisiyle hülyalı birer çizgiye dönüşmüştü. “Ah,
doğru, vahşiler ama ölümlüler. Kızılderililer kan döker, en çok da Mohawklar ve çok da
onurludurlar,” - ihtar çekercesine kalın işaretparmağını kaldırdı - “ama mantıklı olsun
olmasın, adam öldürecekleri pek çok durum vardır. Kendi aralarında baskınlar yaparlar ve
intikam için can alırlar. Hiçbir şey bir Mohawk’ın intikam almasına engel olamaz - onu
öldürmekten başka. O zaman bile kardeşi, oğlu ya da yeğeni peşinizden gelecektir.”

Düşünceli bir şekilde dudaklarını yalayarak viskinin tadına vardı. “Bazen Kızılderililer hiç
önemi olmayan konular için insan öldürür; özellikle içkiliyseler.”

“İskoçlara çok benziyorlarmış,” diye mırıldandım Jamie’ye, karşılığında bana soğuk soğuk
baktı.

Myers viski şişesini aldı ve avuç içlerinin arasında yavaş yavaş yuvarladı. “Kim içkiyi
biraz fazla kaçırsa saçmalayabilir ama konu Kızılderililerse, ilk yudum bile fazla sayılır.
Kızılderililerin içkiyle sapıtmaları yüzünden gerçekleştirilmiş pek çok katliam biliyorum.”

Kafasını sallayarak asıl konuya geri döndü. “Demem o ki bu, zor ve kanlı bir hayat. Bazı
kabileler tümüyle yok oldu, hiçbirinde ise fazla adam kalmadı. Böylece öldürülen ya da
hastalıktan ölen adamların yerine, yenilerini koymak için başka kabileleri evlat edinmeye
başladılar. Bazen mahkûmları alır ve ailelerine katar, onlara kendilerinden biri gibi
davranırlar. Bayan Polly’ye de öyle yapacaklar.” Ateşin başında sessizce oturan ve onun
konuşmasına dikkat etmeyen Pollyanne’yi gösterdi başıyla.

“Elli yıl önce de böyle oldu, Mohawklar tüm Tuscarora kabilesini evlat edindiler. Bütün



kabileler farklı diller konuşur,” diye açıkladı Myers. “Ama bazı diller birbirine daha yakındır.
Tuscaroralar’ın dili Mohawklarınkine, Creekler’in ya da Cherokeeler’in dilinden daha çok
benzer.”

“Siz Mohawk dili konuşabiliyor musunuz Bay Myers?” Ian kulaklarını açmış onun
anlattıklarını dinliyordu. Yolculuğumuzda karşımıza çıkan her bir taş, ağaç ve kuş
karşısında hayrete düşen Ian’ın merakı Kızılderiler’in bahsi geçtiği an daha da artıyordu.

“Eh işte, biraz,” diyerek alçakgönüllülükle omuz silkti Myers. “Her tüccar oradan buradan
birkaç kelime kapar. Pişşt, hoşt!” Burnunu Myers’in son alabalığına iyice yaklaştırmış olan
Rollo, bu uyarı karşısında kulaklarını dikti ama burnunu geri çekmedi.

“Sence Bayan Polly’yi Tuscaroralar kabul edecek mi?” diye sordu Jamie, bir mısır unu
bisküvisini yenilebilir büyüklükte parçalara ayırırken.

Myers lokmasını dikkatle çiğnerken başını salladı; ağzında o kadar az diş kalmıştı ki
henüz taze olan mısır bisküvilerini yemek bile onun durumunda bir meseleydi.

“Hâlâ atla dört beş günlük yolumuz var,” diye açıkladı. Bana döndü ve güven verici bir
şekilde gülümsedi. “Onun emin ellerde olduğundan oradan ayrılmam Bayan Claire, onun
için kaygılanmanıza gerek yok.”

“Acaba Kızılderililer onun hakkında ne düşünecek?” dedi Ian ve ilgiyle Pollyanne’ye baktı.
“Önceden hiç siyah bir kadın görmüşler midir?”

Myers bunun üzerine güldü.
“Çocuğum, pek çok Tuscarora daha önce beyaz birini bile görmemiştir. Bayan Polly’nin

onlar üzerinde yaratacağı şok, yengenin yaratacağından daha fazla olmayacaktır.” Myers
küçük bir yudum su alarak ağzında dolaştırırken düşünceli biçimde Pollyanne’yi süzdü.
Kadın onun bakışını üstünde hissedince gözlerini kırpmadan ona geri baktı.

“Yine de onu çekici bulacaklarını söyleyebilirim, balıketi kadınlardan hoşlanırlar.” Bu
hisleri Myers’in de paylaştığı çok açıktı; gözleri, Pollyanne’nin üzerinde masumane bir
şehvet ve takdirle karışık biçimde gezindi.

Kadın bunu görünce sıra dışı bir değişime uğradı. Fazla kıpırdamıyordu ama tüm dikkati
Myers’in üzerindeydi. Gözlerinin etrafı artık beyaz değildi, dipsiz gibi görünen simsiyah
gözleri ateşin ışığında parlıyordu. Hâlâ kısa ve şişman görünüyordu ama duruşundaki
ufacık bir değişiklikle göğüslerinin ve kalçalarının genişliği ortaya çıktı. Hatları birden
bereketli bir şehvet vaat eder olmuştu.

Myers sesli bir şekilde yutkundu.
Dikkatimi, bu küçük cilveleşmeden olayları izleyen Jamie’ye verdim. Yüzünde kaygıyla

eğlenme arası bir ifade vardı. Onu yavaşça dürtüp gözlerimi sanki ‘bir şeyler yap!’
dercesine kıstım.

O da tek gözünü kıstı.
Ben ise iki gözümü de kocaman açarak ona ‘bilmiyorum, yap işte bir şey!’ anlamına

gelecek şekilde baktım.
“Öhöm.”
Jamie gırtlağını temizledi, öne eğildi ve bir elini Myers’in koluna koyarak dağ adamını

içine girmiş olduğu anlık transtan çıkardı.
“Kadının istismar edilmeyeceğinden de emin olmamız gerek,” dedi kibarca ama sesinin

tonu, ‘istismar’ sözcüğüne pek çok uygunsuzluğu içerebilecek İskoç usulü bir ima



yüklüyordu. “Onun güvenliğinden sorumlu olacağınızı garanti ediyor musunuz Bay Myers?”
Myers başta anlamaz gözlerle baktı ancak sonra, kestane rengi kızarık gözlerinde

kavrayış belirdi. Dağ adamı yavaşça kolunu çekti, sonra kupasını alıp içindeki son yudum
viskiyi içti, öksürdü ve boğazını temizledi. Belki de kızarmıştı ama sakalı varken bunu
anlamak mümkün değildi.

“Ah, tabii. Demek istediğim, hayır. Elbette hayır. Mohawklar ve Tuscaroralar’da, yatağa
kiminle gideceklerini, hatta kiminle evleneceklerini hep kadınlar seçer. Onlarda tecavüz
gibi şeyler yoktur. Hayır, efendim. İstismar edilmeyecek, bunun sözünü verebilirim.”

“İyi, bunu duyduğuma sevindim.” Jamie rahatlayarak geriye yaslandı ve bana yan gözle
‘işte seni tatmin edecek bir cevap’ dercesine baktı. Uslu uslu gülümsedim.

Ian henüz on altı yaşında bile olmayabilirdi, fakat tüm bu ayrıntıları kaçırmayacak kadar
iyi bir izleyiciydi. İskoçlara özgü imalı bir şekilde öksürdü.

“Dayı, Bay Myers beni de Bayan Polly ve onunla birlikte Kızılderili köyüne gitmem için
davet etme inceliğini gösterdi. Orada ona iyi davranıldığını ben de görüp bundan emin
olabilirim.”

Jamie söze, “Sen- ” diye başladı ama sonra durdu. Yeğenine ateşin öte yanından uzun,
sert bir bakış attı. Kafasından hızla geçen düşünceleri görebiliyordum.

Ian gitmek için izin almamıştı, gideceğini bildirmişti. Jamie eğer ona bunu yasaklarsa
bunun için neden göstermeliydi; eğer oranın çok tehlikeli olduğunu söyleyecek olursa bu,
hem köle kadını tehlikeye attığı hem de Myers’e ve onun Kızılderililerle olan hukukuna
güvenmediği anlamına gelecekti. Jamie tuzağa düşmüştü, hem de çok fena.

Burnundan hızla soludu. Ian sırıttı.
Yeniden ateşin ötesine baktım. Pollyanne hâlâ önceki gibi kımıldamadan oturuyordu.

Gözleri hâlâ Myers’a kilitlenmişti ama ağzının kenarında davetkâr bir tebessüm belirmişti.
Bir eli yükselerek koca göğüslerinden birini tuttu.

Myers, sanki ışığa yakalanmış bir geyik gibi donakalmıştı.
Sanki ben başka türlü mü davranırdım, diye düşündüm sonradan, Myers’ın

battaniyelerinin olduğu taraftan gelen temkinli hışırtıları dinlerken. Hayatımın bir adamın
ellerinde olduğunu bilsem, onun beni tehlikelere karşı koruyup kollamasını garantileyecek
bir şeyler yapmaz mıydım?

Fazla uzağımızda olmayan çalılıklardan bir çatırtı ve dal kırılma sesleri geldi. Sesler epey
yüksekti, dondum kaldım. Jamie de öyle. Elini gömleğimin içinden çekerek hançerine
uzandı, sonra bir kokarcanın bıraktığı koku burun deliklerimizi doldurunca rahatladık.

Elini yeniden gömleğimin içine soktu, mememi mıncıkladı ve sıcak nefesi ensemde,
yeniden uykuya daldı.

Belki de arada fazla fark yoktu. Benim geleceğim köle kadınınkinden daha mı
garantideydi? Ayrıca benim hayatım da bana - kısmen de olsa - vücuduma duyduğu tutku
için yaklaşan bir adama bağlı değil miydi?

Ağaçların arasında hafif bir rüzgâr esti ve battaniyeyi omuzlarımda daha yukarı çektim.
Ateş köze dönmüştü ve dağların bu kadar yukarılarında geceleri serin oluyordu. Ay
batmıştı ama gökyüzü çok açıktı; dağların zirveleri arasında yıldızlardan örülü bir ağ
geriliydi sanki.

Hayır, arada farklar vardı. Geleceğim ne denli bilinmez olursa olsun, biz onu



paylaşıyorduk ve erkeğimle aramdaki bağ, salt tensellikten çok daha derinlere iniyordu.
Tüm bunların ötesinde çok büyük bir fark daha vardı; burada olmayı ben seçmiştim.
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Soylu Vahşiler

 
Sabah diğerlerinden ayrıldık. Jamie ve Myers on gün sonra ne şekilde bir araya

geleceklerinin detaylarını kararlaştırdılar. Etrafımdaki vahşi ve sık ormana bakınca burada
bir yeri nasıl tekrar bulacaklarını aklım almıyordu. Jamie’nin yön duygusuna güvenmek
zorundaydım.

Onlar kuzeye döndü, biz ise güneybatıya yönelerek kenarında kamp yaptığımız
akarsuyun akışını izlemeye başladık. Etrafta sadece ikimiz vardık ve her yer garip bir
biçimde çok yalnız ve sessiz görünüyordu. Yine de kısa sürede bu yalnızlığa alıştım ve
gevşeyerek çevreme ilgi göstermeye başladım. Ne de olsa artık burası bizim evimiz
olabilirdi.

Bu göz korkutucu bir düşünceydi; burası hayret verici güzellik ve zenginliklerle doluydu
ama o kadar vahşiydi ki içinde insanlar yaşayabilir gibi görünmüyordu pek. Yine de bu
düşüncemi dillendirmedim, onun yerine atıyla bizi dağların derinliklerine götüren Jamie’yi
izledim. Sonunda akşamüstü saatlerinde durarak küçük bir kamp kurduk ve Jamie akşam
yemeği için balık avladı.

Günışığı ağaçların arasında yavaşça soldu. Yosunla kaplı kalın ağaç gövdeleri gölgelendi;
kenarlarında hâlâ yaprakların arasından sızan soluk bir ışık görülebiliyordu. Yeşil gölgeler
akşam esintisiyle birlikte çekildi.

Birden bir-iki metre ötemizdeki çimlerin üstünde soğuk ve parlak bir ışık yandı. Bir tane
daha gördüm ve sonra bir tane daha. Az sonra ormanın kıyısı onlarla dolmuştu; tembelce
aşağı iniyor, sonra çökmekte olan karanlığın içinde soğuk kıvılcımlar gibi çakıyorlardı.

“Biliyor musun, Boston’a yerleşene dek hiç ateşböceği görmemiştim,” dedim yeşil yeşil
parıldayan böcekleri keyifle seyrederken. “Ateşböceği İskoçya’da da yok, değil mi?”

Bir eli kafasının arkasında, çimlere tembelce uzanmış Jamie başını salladı.
“Küçük garip yaratıklar,” dedi ve halinden memnun bir biçimde iç çekti. “Sanırım bu

günün en sevdiğim vakti. Culloden’dan sonra, mağarada yaşarken her akşam dışarı çıkar
ve bir taşın üstüne oturup karanlığı beklerdim.”

Ateşböceklerini izlerken gözleri yarı kapalıydı. Gece yeryüzünden göğe yükseldikçe
gölgeler soldu. Bundan bir an önce, meşelerin arasından sızan ışık onun üstüne bir geyiğin
üstündeki benekler gibi vurdu. Aydınlık yavaşça yok olurken, Jamie yeşil bir ışıltının
içindeymiş gibi görünüyor, vücudunun hatları belirsizleşiyordu.

“Tüm küçük böcekler şimdi ortaya çıkar; güveler, sinekler, suyun üstünde bulutlar
halinde yaşayan her şey. Kırlangıçlar ve ardından yarasalar onlar için pike yapar.
Somonlar ise akşam yemeği için suyun üstüne daireler çizer.”

Gözleri şimdi açıktı, ötedeki bir tepenin üstündeki çimlik alana bakıyordu ama biliyordum
aslında, zihninde Lallybroch yakınlarındaki küçük bir gölün yüzeyinde kaynaşan tatarcıkları
görüyordu.

“Sadece bir andır fakat sanırsın ki sonsuza dek sürecek. Garip, değil mi?” dedi düşünceli
bir biçimde. “Işığın kayıp gittiğini görürsün de bir noktasında durup, ‘İşte şimdi gece
başlıyor,’ diyemezsin.” Meşelerin arasındaki açık alanı ve buranın aşağısındaki, boşlukları



karanlıkla dolmakta olan vadiyi gösterdi eliyle.
“Hayır.” Onun yanına, çimlere sırtüstü uzandım, çimlerden gelen sıcak buhar, üstümdeki

geyik derisini tenime yapıştırıyordu. Ağaçların altında hava yoğun ve serindi; bir kilisenin
içindeki hava gibi akılda kalıcı kokularla doluydu.

“Manastırdaki Peder Anselm’i hatırlıyor musun?” Yukarı baktım; renkler meşelerin
yukarısına doğru çekiliyor, ağaçların alt kısımlarını fare kürkü gibi hafif bir gümüş rengine
çeviriyordu. “O her günün içinde zamanın durmuş gibi olduğu bir saat olduğunu söylerdi.
Ama bu saat herkes için farklıymış. Bunun herkesin kendi doğduğu saat olduğunu
düşünüyordu.”

Ona bakmak için başımı çevirdim. “Sen ne zaman doğduğunu biliyor musun?” diye
sordum. “Yani günün hangi saati?”

Bana bakarak gülümsedi ve yuvarlanarak yanıma geldi. “Evet, biliyorum. O halde belki
de Peder haklıdır, çünkü ben akşam yemeği vakti doğmuşum. Tam Mayıs’ın birinde,
günbatımı vakti.” Havada gezinen bir ateşböceğini eliyle savuşturarak gülümsedi.

“Sana bu öyküyü hiç anlatmadım mı? Annem tam ocağa yemeği koyduğu sırada doğum
sancıları öyle hızlı başlamış ki her şeyi unutmuş, etrafındakiler de yanık kokusu gelene
dek olayı anlamamışlar. Sonuçta hem yemek hem de tencere mahvolmuş. Evde koca bir
üzümlü kekten başka yiyecek hiçbir şey yokmuş. Herkes bunu yemiş ama mutfaktaki yeni
kız yüzünden üzümlerin hepsi hammış ve annemle ben dışında herkes geceyi
hazımsızlıktan kıvranarak geçirmiş.”

Kafasını sallarken hâlâ gülümsüyordu. “Babamın dediğine göre bana bakarken
bağırsaklarına kramp girmeye başlamaması aylar almış.”

Güldüm ve saçımdaki yapraklardan birini ayıkladım.
“Peki sen hangi saat doğmuşsun Sassenach?”
“Bilmiyorum,” dedim, ortadan kaybolan aileme aklıma gelince her zamanki gibi

hüzünlenerek. “Doğum belgemde yazmıyordu, eğer Lamb Amca bunu biliyorduysa bile
bana hiç söylemedi. Brianna’nın ne zaman doğduğunu biliyorum ama,” dedim daha neşeli
bir tavırla. “Sabah saat üçü üç geçe doğmuştu. Doğumhanenin duvarında koca bir saat
asılıydı, oradan gördüm.”

Işığın azlığına rağmen şaşkınlık dolu yüz ifadesini görebiliyordum. “Kendinde miydin?
Bana kadınların doğum yaparken acı çekmesinler diye uyuşturulduğunu söylediğini
sanıyordum.”

“O zamanlar çoğunlukla öyleydi. Yine de ben bana bir şey vermelerine izin vermedim.”
Yukarı doğru baktım. Etrafımızdaki gölgeler şimdi koyulaşmıştı fakat tepemizde hâlâ
berrak ve açık renkli bir gökyüzü vardı; yumuşak, parlak bir mavi.

“Niye izin vermedin ki?” diye inanamayarak üsteledi. “Bir kadını doğum yaparken hiç
görmedim ama inan bana, bu konuda pek çok şey duydum. Bir kadının nasıl olup da şansı
varken uyuşturulmayı seçmediğini anlayamıyorum.”

“Şey…” duraksadım, dramatik görünmek istemiyordum. Yine de gerçek buydu. “Şey,”
dedim daha kararlı şekilde, “öleceğimi sanıyordum ve uykumda ölmek istemedim.”

Şok olmamıştı. Sadece tek kaşını kaldırdı ve neşeyle homurdandı. “İstemedin yani?”
“Hayır, sen ister miydin?” Ona bakmak için başımı çevirdim.
“Bilmiyorum, şey, belki. Asılmanın eşiğine geldim ve bekleme kısmı hiç hoşuma gitmedi.



Savaşlarda birkaç kez neredeyse öldürülüyordum; o zaman da ölüm konusunda fazlaca
düşünerek kaygılandığımı söyleyemem. Yaralar ve yüksek ateş yüzünden ölmek
üzereyken ise o kadar sefil bir haldeydim ki ölüm benim için bir kurtuluş olurdu. Ama eğer
nasıl öleceğimi seçme şansım olsaydı, sanırım uykumda ölmek beni rahatsız etmezdi,
hayır.”

Uzandı ve beni hafifçe öptü. “Tercihen yatakta olsun, senin yanında. Çok ileri bir yaşta
elbette.” Dilini yavaşça dudaklarıma değdirdi, sonra ayağa kalkıp üstündeki kuru meşe
yapraklarını silkeledi.

“En iyisi hava çakmak taşını çakacak kadar aydınlıkken bir ateş yakmak,” dedi. “Sen de
balıkları getirir misin?”

Onu çakmaktaşları ve çalı çırpılarıyla baş başa bırakıp ufak tepeden aşağı, sopalara asıp
buz gibi akıntıya sarkıttığımız alabalıkları yakaladığımız derenin kenarına indim. Yukarı
çıktığımda, hava onu sadece küçük bir çalı kümesinin üstüne eğilmiş bir karaltı olarak
göreceğim kadar kararmıştı. Ellerinin arasından tütsü dumanı gibi ince bir duman
çıkıyordu.

Ayıklanmış balıkları uzun çimenlerin üstüne bırakıp yanına, topuklarımın üstüne oturdum
ve onun taze dalları ateşin yanına koyarak inmekte olan geceye karşı sabırla bir siper inşa
edişini izledim.

“Ölmek, sence nasıl olacak?” diye sordum aniden.
Düşünerek gözlerini ateşe dikti. Yanan bir sürgün, ısıyla çatırdayarak havaya kıvılcımlar

saçtı ve bunlar yere doğru süzülürken toprağa değmeden önce sönüp yok oldu.
“ ‘İnsanlar solup ateşe atılan otlar gibidir; yukarı yükselen kıvılcımlar gibi…’ ” diye

alıntıladım yumuşakça. “Peki sence sonrasında bir şey yok mu?”
Ateşe bakarken başını salladı. Gözlerinin ileriye, ateşböceklerinin soğuk ışıklarının koyu

renk dalların arasında yanıp yanıp söndüğü yerlere baktığını görebiliyordum.
“Bilemem,” dedi sonunda yumuşakça. Omzu benimkine değdi ve başımı ona yasladım.

“Bir yanda kilisenin dedikleri var fakat- ” Gözleri otların arasında durmak bilmeden yanıp
sönen ateşböceklerine sabitlenmişti. “Yok, bir şey diyemem. Ama belki her şey yoluna
giriyordur.”

Kafasını yan yatırarak bir anlığına yanaklarını saçıma bastırdı, sonra ayağa kalkıp
hançerine uzandı.

“Ateş artık iyice harlandı.”
Akşamüstünün ağır havası alacakaranlıkla beraber kalkmış ve yumuşak bir akşam

esintisi yüzüme düşen nemli perçemleri havalandırmıştı. Yüzüm gökyüzüne doğru dönük,
gözlerim kapalı, gündüzün nemli sıcağından sonra gelen serinliğin tadını çıkarıyordum.

Jamie’nin ateşin yanında çıkardığı hışırtıları ve balıkları geçirmek üzere yonttuğu yeşil
meşe sürgünlerinden çıkan sesi duyabiliyordum.

Ama belki her şey yoluna giriyordur. Ben de böyle düşünüyordum. Hayatın öte yanında
ne olduğunu bilmenin bir yolu yoktu ama zamanın durduğu o saat boyunca pek çok kez
oturmuş, kafamda hiçbir düşünce olmadan huzurla oturmuş ve nereye bakmıştım? Ne adı
ne de yüzü olan ama gayet iyi gibi görünen ve bana çok huzur veren bir şeye. Eğer ölüm
oradaysa…

Jamie’nin eli hafifçe omzuma değdi, gözlerimi açmadan gülümsedim.



“Ah!” diye söyledi ateşin öbür yanından. “Ne dikkatsizim, kendimi kestim.”
Gözlerimi açtım. İki-üç metre ötemde, kafasını eğmiş, başparmağındaki bir kesiği

emiyordu. Tüylerim diken diken oldu.
“Jamie,” dedim, sesim kendi kulaklarıma bile garip gelmişti. Ensemin ortasında sanki

oraya nişan alınmış gibi küçük, yuvarlak bir nokta hissediyordum.
“Efendim?”
“Arkamda- ” Kollarımdaki tüylerin diken diken olduğunu hissederek yutkundum. “Jamie,

arkamda… biri mi var?”
Gözleri gözlerimin üstündeki gölgelere yöneldi ve sonra ardına kadar açıldı. Ardıma

bakmayı beklemeden doğruca yere atıldım ve bu hareket büyük ihtimalle hayatımı
kurtardı.

Yüksek sesli bir vızlama duyuldu ve ağır bir amonyak-balık kokusu geldi. Bir şey sırtıma
nefesimi kesen bir darbe vurdu ve kafama bastırarak yüzümü yere yapıştırdı.

Nefes almak için çırpındım ve çürümüş yapraklar üzerime düştü. Koca bir bozayı tıpkı bir
kedi gibi yaygara koparıyor, açıklığın etrafında dolanarak ayaklarıyla yanan sopaları
dağıtıyordu.

Gözlerim topraktan yarı kördü, bir anlığına Jamie’yi göremedim. Sonra gözlerim onu
seçti. Ayının altındaydı; bir kolu boynunun etrafına dolanmış, başı omzuna yapışmış halde,
salyalar akıtan koca bir çenenin altında yatıyordu.

Bir ayağını ayının altından kurtarıp deli gibi tekmeler atmaya ve yerden güç almaya
çalıştı. Kamp yaptığımız zaman ayakkabılarını ve çoraplarını çıkarmıştı; nefesim kesilerek
bir çıplak ayağın ateşin kalıntılarına tekme atışını ve kıvılcımlardan oluşan fıskiyeler
oluşturmasını izledim.

Kafasını güçlükle yerden kaldırıp alnını hayvanın tüylerine gömmüştü. Boştaki koluyla
çırpınıyordu ve en azından hançerine ulaşabilmişti. Aynı anda tüm gücüyle ayının ensesine
asılıp onu aşağı çekti.

Ayı hamleler yapıp tek pençesini savuruyor ve boynunun çevresindeki yükten kurtulmaya
çalışıyordu. Dengesini kaybetmişti ve birden vahşi bir çığlık atarak ileriye doğru düştü.
Ayıdan gelmediği belli bir vızıltı duydum ve silah olarak kullanılabilecek bir şey bulmak için
deli gibi etrafıma bakındım.

Ayı yeniden doğruldu ve çılgınca silkelendi.
Bir anlığına Jamie’nin yüzüne baktım, gayret içinde çarpılmıştı. Kocaman açılmış tek

gözüyle bana baktı ve ağzını ayının kürkünden yana doğru çekti.
“Kaç!” diye bağırdı. Sonra ayı yeniden onun üstüne devrildi, Jamie yine yüz elli kiloluk

kas ve tüy yığınının altında kaldı.
Kafamda korkularla açıklıktaki nemli toprağa doğru atıldım fakat kömürleşmiş tahta

parçalarından ve elimi yakan, tutmak için fazlasıyla küçük köz parçalarından başka bir şey
bulamadım.

Hep ayıların kızgınken gürlediklerini sanırdım. Gerçi bu ayı çok ses çıkarıyordu ama sesi
daha çok büyük bir domuzunkine benziyordu; tüm duyulan kulak delen ciklemeler ve
tüyler ürpertici ulumalardı. Jamie’nin de çok sesi çıkıyordu ve şartlar düşünülürse bu iç
rahatlatıcı bir durumdu.

Ellerim soğuk ve yağış yapış bir şeye değdi. Bu, ateşin yandığı yerin kenarına atılmış



olan balıktı. Alabalıklardan birini kuyruğundan kavradım, ileri doğru koştum ve balıkla
ayının burnuna elimden geldiğince sert bir şekilde vurdum.

Ayı ağzını açarak şaşkınlıkla baktı. Sonra başı bana doğru döndü ve ondan hiç
beklemediğim kadar hızlı bir şekilde ileri doğru atıldı. Geriye, popomun üstüne düştüm ve
Jamie’nin hâlâ boynuna asılı olduğu ayı, benimle ödeşmeden evvel ona balıkla son bir kez
sıkıca vurdum.

Kıyma makinesine girmiş gibiydim; rastgele gelen darbeler ve bir battaniye tarafından
boğulmaya benzeyen bir hisle noktalanan bir anlık mutlak kaos yaşadım. Ayı gittiğinde
beni sırtımda çimenler, vücudumda bereler ve üstümde ağır bir ayı sidiği kokusuyla
bırakmıştı.

Yuvarlanarak dizlerimin ve ellerimin üstünde doğruldum ve şekilsiz bir kütlenin ileri-geri
giderek meşe fidanlarını ezerken hırıltılar ve Gaelce küfürlerden oluşan bir kakofoni
yaydığı ağaçlara doğru, “Jamie!” diye bağırdım.

Aşağılar artık tümüyle karanlıktı ama gökyüzünden halen neler olduğunu seçebileceğim
kadar ışık geliyordu. Ayı yine devrilmişti ama bu kez yeniden doğrulmak yerine sırtüstü
yuvarlanarak çırpınıyordu. Bir pençesi tok bir ses çıkararak yer düştü ve ardından ayıdan
geliyormuşa pek benzemeyen bir hırıltı duyuldu. Havada ağır bir kan kokusu vardı.

“Jamie!” diye çığlık attım.
Cevap yoktu fakat kıvrılmış yatan yığın, yavaşça yuvarlanarak ağaçların altındaki daha

koyu gölgelerin oraya doğru devrildi. Karışık sesler homurtulara ve iniltilerle bölünen derin
soluk seslerine dönüştü.

“JAMİE!”
Dal kırılma sesleri daha yumuşak hışırtılarla devam etti. Bir şey dalların altında, dört

ayağı üstünde sürünüyordu.
Zorlukla nefes alan Jamie yavaşça sürünerek çalılardan açıklığa doğru geldi.
Kendi yaralarımı umursamadan ona doğru koştum ve yanında dizüstü çöktüm.
“Tanrım, Jamie! İyi misin?”
Kısaca, “Hayır,” dedi ve hırıltıyla soluyarak yere devrildi.
Yıldızların ışığı altında yüzünün soluk bir lekeden farkı yoktu; bedeninin geri kalanı o

kadar koyu renkti ki neredeyse görünmeyecekti. Ellerimi üstünde hafifçe gezdirirken
bunun nedenini buldum. Üstündekiler kanla o kadar ıslanmıştı ki vücuduna yapışmışlardı.
Avcı gömleğini üstünden çekerken bir vantuz gibi ses çıkardı.

Kalp atışını kontrol etmek için çenesinin altını yoklarken, “Mezbaha gibi kokuyorsun,”
dedim. Kalbi hızla - bu normaldi - ve neyse ki gayet kuvvetli atıyordu; üstümden bir
rahatlama dalgası geçti. “Bu senin kanın mı yoksa ayınınki mi?”

Gözlerini açarak, “Eğer benimki olsaydı, Sassenach, ölürdüm,” dedi huysuzca.
“Ölmemem senin sayende diyemeyeceğim.” Acı içinde yana doğru yuvarlandı ve
homurdanarak elleriyle dizlerinin üstünde doğruldu. “Ben ayıyla savaşırken gelip balıkla
ona vurmak da nereden aklına geldi be kadın?”

“Tanrı aşkına kıpırdama!” Gitmeye çalıştığına göre çok kötü yaralanmış olamazdı. Onu
durdurmak için kalçalarına yapışıp yere çömeldim ve yavaşça iki yanını yokladım.
“Kaburgalarında kırık var mı?” dedim.

“Yok, ama yine de beni gıdıklaman hiç hoşuma gitmez,” dedi kelimelerin arasında



soluklanarak.
“Yapmam,” diye temin ettim onu. Ellerimle hafifçe bastırarak göğüs kafesini yokladım.

Derisinden fırlamış kırık uçlar ya da ele yumuşak gelen bir kısım yoktu; belki çatlaklar
olabilirdi ama haklıydı, kırık yoktu. Acıyla bağırarak kendini çekti. “Burası mı acıyor?”

“Öyle,” dedi dişlerinin arasından. Titremeye başlamıştı, örtüsünü kapıp omuzlarına
örttüm.

“Ben iyiyim, Sassenach.” Onu bir yere oturtma çabalarımı elinin hareketiyle engellemeye
çalışıyordu. “Git atlara bak, korkmuşlardır.” Gerçekten de öyle olmuştu. Açıklıktan az
uzakta, atların iki ayaklarını birbirine bağlamıştık. Uzaktan duyduğum kişnemelere
bakılırsa, çatışmadan duydukları korkunun etkisiyle epey uzağa gitmiş olmalıydılar.

Çalıların arasından hâlâ ıslığa benzer sesler geliyordu; o kadar insani seslerdi ki
sırtımdaki tüyler ürperdi. Sesleri duymazdan gelerek gittim ve atları buldum. Birkaç yüz
metre ötedeki bir kayın koruluğuna sinmişlerdi. Üstümdeki ayı sidiği kokusuna rağmen,
beni kokladılar ve benimle karşılaştıkları için rahatladılar.

Atları sakinleştirip açıklığa doğru yürüttüğüm vakit artık gölgelerden gelen sesler
kesilmişti. Açıklıkta küçük bir parıltı görülüyordu; Jamie ateşi yeniden canlandırmayı
başarmıştı.

Minik parıltının başına çömelmiş, hâlâ örtünün alında titriyordu. Ateşi sönmeyeceğine
emin olacağım kadar çok sopayla besledikten sonra dikkatimi yeniden ona verdim.

“Yaraların gerçekten hafif, değil mi?” diye sordum kaygıyla.
Çarpık bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Yaşayacağım. Sırtıma sağlam bir darbe indirdi,

ama çok kötü olduğunu sanmıyorum. Bakmak ister misin?” Doğruldu ve ben arkasına
geçerken örtüyü yavaşça kaldırdı.

Başını ayının cansız bedeninin yattığı yöne doğru çevirerek, “Niye böyle yaptı
anlamıyorum,” dedi. “Myers, boz ayıların tahrik edilmedikçe insanlara pek saldırmadığını
söylemişti.”

“Belki bir başkası tahrik etmiştir,” diye önerdim. “Sonra da ayının yolundan çekilmiştir.”
Sırtındaki örtüyü kaldırdım ve hayretle inledim.

Gömleğinin sırtı paramparçaydı, kül ve toprağa bulanmıştı. Bu kez kendi kanıydı, ayınınki
değil, neyse ki fazla kan yoktu. Nazikçe parçalanmış gömlek parçalarını kenara çekip
sırtının uzun kavisini ortaya çıkardım. Dört uzun pençe izi, kürek kemiğinden koltukaltına
doğru uzanıyordu; dört kırmızı derin yara.

“Of!” dedim.
“Sırtıma bakmak pek de zevkli değil sanırım?” diye güçsüz bir sesle espri yaptı.

“Gerçekten, o kadar kötü mü?” Arkasına dönerek kendi bakmaya çalıştı ama bu hareket
incinmiş kaburgalarını acıtınca vazgeçti.

“Hayır, yine de epey kirlenmiş. Burayı yıkamam gerek.” Kan pıhtılaşmaya başlamıştı
bile, yaranın bir an evvel temizlenmesi gerekti. Örtüyü geri örtüp bir tencere suyu
kaynaması için ateşe koydum, başka neye ihtiyacım olacağını düşünüyordum.

“Derenin orada suoku bitkisi görmüştüm,” dedim. “Sanırım oranın yerini yine
hatırlayabilirim.” Ona eyer çantalarından aldığım birayı uzatıp onun hançerini elime aldım.

“Sen böyle iyi misin peki?” Durdum ve ona baktım; yüzü bembeyazdı ve hâlâ titriyordu.
Ateş yüzünde kızıl yansımalar bırakıyor ve onun yüz hatlarını keskinleştiriyordu.



“Evet, iyiyim.” Hafifçe gülümsedi. “Canını sıkma, Sassenach. Yatağımda ölme fikri şimdi
kulağıma bir saat önce olduğundan daha iyi geliyor.”

Ağaçların üstünden hilal şeklinde parlak bir ay doğuyordu; hatırladığım noktayı bulmakta
biraz zorlandım. Dere ay ışığı altında soğuk ve gümüşi ışıltılarla akıyordu. Baldırlarımın
yarısına dek suya girip el yordamıyla suoku bitkisi köklerini ararken akan su, ellerimi ve
ayaklarımı dondurdu.

Çevremde küçük kurbağalar şarkılar söylüyor, kamışlar rüzgârda salınıyordu. Etraf çok
ama çok huzurluydu. Birden kendimi tir tir titrerken buldum ve sakinleşmek için derenin
kenarına oturdum.

Her an. Her an ve işte bu kadar hızlı olabilirdi. Hangisinin daha gerçekdışı göründüğünü
düşündüm: Ayının saldırısı mı yoksa bu umutlarla dolu yumuşak yaz gecesi mi?

Başımı dizlerime koyarak şoktan geriye kalan baş dönmesinin geçmesini bekledim.
Önemi yok, dedim kendi kendime. Ne zamanının ne de mekânının. Hastalık, araba kazası,
kaza kurşunu. Bu durumdan kimse için kaçış yoktu ve çoğu insan gibi ben de bu konuda
düşünmemeyi başarıyordum.

Jamie’nin sırtındaki pençe izlerini düşünerek irkildim. Eğer biraz daha yavaş tepki
verseydi, o kadar güçlü olmasaydı... Yaraları biraz daha derin olsaydı... Yine de
enfeksiyon halen büyük bir tehlikeydi. Ne var ki bu tehlikeye karşı en azından
savaşabilirdim.

Bu düşünce beni kendime getirdi. Islak kök ve yaprakları elimde sıkmıştım. Yüzüme
soğuk su vurdum ve bir şekilde daha iyi hisler içinde yukarı, kamp ateşinin oraya doğru
yürümeye başladım.

Fidanların arasından Jamie’nin ateşin başında oturan siluetini görebiliyordum. Yaraları
düşünülecek olursa bu derece dik oturması çok acı verici olmalıydı.

Durdum ve o konuşurken dikkat kesildim.
“Claire?” Geriye dönmedi, sesi de sakindi. Cevap vermemi beklemeden tekdüze ve

soğukkanlı bir sesle devam etti. “Arkama gel, Sassenach ve bıçağı sol elime koy. Sonra
arkamda kal.”

Kalbim güm güm atarak, omuzlarını görebileceğim seviyeye çıkana dek yukarı doğru üç
adım attım. Açıklığın uzak kenarında, tam ateşin ışığının eriştiği noktada silahlı üç
Kızılderili dikiliyordu. Ayı belli ki kışkırtılmıştı.

Kızılderililer bizi büyük bir ilgiyle süzüyorlardı. Üç kişiydiler; tepesindeki topuza tüyler
takılı yaşlı olanın saçlarına aklar düşmüştü, diğer ikisi ise daha genç, belki
yirmilerindeydiler. Baba ve oğulları, diye düşündüm; aralarında belirgin bir benzerlik vardı.
Yüzlerinden çok vücutları benziyordu; üçü de oldukça kısa, geniş omuzlu, yamuk
bacaklıydı ve uzun, güçlü kolları vardı.

Usulca silahlarına baktım. Yaşlı adamın bükülü kolunun içinde bir tüfek uzanıyordu. Çok
eski bir Fransız tüfeğiydi; altıgen namlusu pasla kaplıydı. Sanki ateşlediği an yüzüne
patlayacak gibiydi, umarım bunu denemezdi.

Genç adamlardan birinin elinde bir yay ve rastgele çentilmiş oklar vardı. Üçünün de
elinde tekinsiz görünümlü baltalar, kemerlerine takılı deri yüzme bıçakları vardı. Jamie’nin
elindeki uzun hançer, bunlarla karşılaştırılınca kifayetsiz kalıyordu.

O da aynı kanıya varmış olmalı ki öne uzandı ve hançeri dikkatle ayaklarının önüne yere



bıraktı. Geriye yaslandı, boş ellerini salladı ve omuz silkti.
Kızılderililer kıkırdadı. Bu savaş havasından o kadar uzaktı ki ben de cevaben kendimi

yarı gülümserken buldum. Yine de midemin burulması azalmasına rağmen henüz tam
geçmemişti.

Jamie’nin omuzlarının rahatlayarak düz bir çizgi halinden çıktıklarını görünce kendimi
biraz daha güvende hissettim.

“Bonsoir, messieurs. Parlez-vous francais?”
Kızılderililer birbirlerine utangaçça bakarak yine kıkırdadı. Yaşlıca olan adam öne doğru

temkinli bir adım atıp saçlarındaki boncukları sallayarak bize doğru eğildi.
“Yok… Fransısça,” dedi.
“İngilizce?” dedim umutla. Bana ilgiyle baktı ama başını hayır anlamında salladı.

Omzunun üstünden oğullarından birine bir şey söyledi, o da aynı anlaşılmaz dille berikine
cevap verdi. Yaşlıca adam Jamie’ye geri dönerek bir şey sordu ve kaşlarını soru dolu bir
ifadeyle kaldırdı.

Jamie söylenenleri anlamamış bir halde başını salladı, sonra genç adamlardan biri ateşin
ışığına girdi. Dizlerini kırıp omuzlarını düşürdü, kafasını sağa sola sallayarak ayıyı
mükemmelen taklit etti ve Jamie buna yüksek sesle güldü. Diğer Kızılderililer sırıttı.

Genç adam yeniden doğruldu ve eliyle Jamie’nin kana bulanmış gömleğini göstererek
soru dolu bir ses çıkardı.

“Ah, işte orada,” dedi Jamie, ağaçların altındaki karanlığı göstererek.
Üç adama başka bir şey demeden karanlıkta kayboldu, az sonra hayret belirten sesler

ve mırıltılar duyuldu.
“Sorun yok, Sassenach,” dedi Jamie. “bize zarar vermeyecekler, bunlar sadece avcı.”

Kısa bir süreliğine gözlerini kapadı, yüzünde hafiften beliren bir ter tabakası gördüm. “Bu
da iyi bir şey, çünkü sanırım birazdan bayılacağım.”

“Bunu aklından bile geçirme. Sakın bayılıp da beni onlarla bırakayım deme!” Bu
vahşilerin niyeti ne olursa olsun, Jamie’nin bilinçsiz bedeninin yanında onlarla baş başa
kalma fikri yine bağırsaklarımı panikle düğümlemeye yetmişti. Elimi ensesine koydum ve
başını dizlerinin arasına doğru bastırdım.

Elimdeki ıslak mendilden ensesine soğuk su sıkarak, “Nefes al,” dedim. “Bayılma işini
daha sonra yapabilirsin.”

Kiltinin içinden boğuk gelen sesiyle, “Kusabilir miyim?” diye sordu. Sesindeki alaycı tonu
yakaladım ve rahatlayarak soluk verdim.

“Hayır,” dedim. “Doğrul, geri geliyorlar.”
Ayının cansız bedenini sürüklüyorlardı. Jamie doğruldu ve yüzünü ıslak mendille sildi.

Sıcak geceye rağmen şok nedeniyle hafifçe terliyordu ama yeterince düzgün oturmayı
başardı.

Yaşlı adam bize doğru geldi ve yüzünde hayret ifadesiyle önce Jamie’nin ayakları
dibindeki bıçağı, sonra da ölü ayıyı gösterdi. Jamie tevazuyla başını salladı.

“Evet, kolay değildi,” dedi.
Kızılderili’nin kaşları daha da kalktı. Sonra başını eğdi ve elleriyle duyduğu saygıyı

belirten bir işaret yaptı. Gençlerden birine işaret etti, o da kemerindeki bir keseyi çözerek
geldi.



Beni pek de törensel olmayan bir şekilde kenara iten genç adam, Jamie’nin gömleğinin
yakasını açtı ve gözlerini kısarak yarasına baktı. Topak topak, yarı tozsu bir maddeyi eline
döktü, içine bolca tükürdü, elindekini kötü kokulu bir macun haline getirdi ve yaraların
üstünü bununla cömertçe sıvadı.

Kabaca yapılan bu yardımdan ürken Jamie, “İşte şimdi kusabilirim,” diye mırıldandı.
“Nedir bu?”

“Sanırım kokmuş ayı yağıyla karıştırılmış kurutulmuş bir tür merhem,” dedim, çıkan
kokuyu burnuma çekmemeye çalışarak. “Seni öldüreceğini sanmıyorum, en azından öyle
umuyorum.”

“Şimdi kibarca teşekkür edebilirim.” Eliyle daha fazla yardım istemediğini belirtti ve
sözüm ona doktoruna kibarca gülümsedi.

Şaka yapıyor olsun olmasın, ateşin soluk ışığında bile dudakları bembeyazdı. Sağlam
omzuna elimi koyduğumda tüm kaslarının sımsıkı olduğunu hissettim.

“Viski getir, Sassenach. Çok ihtiyacım var.”
Adamlardan biri çantadan çıkardığım şişeye yapıştı, fakat kabaca bir hareketle onu ittim.

Hayretle homurdandı ama peşimden gelmedi. Onun yerine çantalardan birini aldı ve trüf
mantarı için eşelenen bir domuz gibi çantayı karıştırmaya başladı. Onu durdurmaya
girişmeden aceleyle viskiyi Jamie’ye götürdüm.

Küçük bir yudum aldı, sonra daha büyük bir tane, bir kez ürperdi ve sonra gözlerini açtı.
Bir-iki kez derin nefes aldı, yine içti, sonra eliyle ağzını sildi ve şişeyi yaşlı adama uzatarak
onu davet etti.

“Sence bu akıllıca mı?” diye mırıldandım, Myers’ın katliamlar ve ateş suyunun
Kızılderililer üzerindeki etkisi hakkında anlattığı korkunç hikâyeleri hatırlamıştım.

“Bunu onlara ya ben kendim veririm ya da onlar gelir benden alırlar Sassenach,” dedi
hafifçe ürpererek. “Üç kişiler.”

Yaşlı adam şişenin ağzını burnunun ucuna doğru tuttu, burun delikleri sanki nadir
bulunan çiçeklerden yapılmış bir buketi koklarmış gibi takdirle açıldı. İçkinin kokusunu ben
durduğum yerden alabiliyordum ve bunun adamın burun zarını yırtmamış olmasına hayret
etmiştim.

Adamın kemikli yüzünde huzur dolu bir ifade yayıldı. Oğullarına, “Haruu!” gibi bir şey
dedi ve çantamızı karıştırmakta olan oğul da elinde bir mısır peksimetiyle kardeşine
katıldı.

Yaşlı adam elinde şişeyle ayağa kalktı ama içmek yerine, şişeyi ayının karanlıkta yerdeki
bir mürekkep lekesi kadar kara görünen gövdesinin yanına götürdü. Büyük bir coşkuyla
eline az bir miktarda viski döktü, eğildi ve sıvıyı ayının yarı açık ağzına damlattı. Sonra
elinden törensel bir biçimde viski damlaları saçarak yavaşça bir daire şeklinde döndü.
Damlalar ışıktan geçip cızırtılarla ateşe düşerken altın ve amber rengine bürünüyordu.

Jamie başının dönmesini unutmuş, dimdik oturuyordu. “Şuna bakar mısın?” dedi.
“Neye?” dedim ama cevaplamadı, Kızılderili’nin hareketlerine dalmıştı.
Genç adamlardan biri içinde tütün olan, boncuklu bir kese çıkardı. Taştan küçük bir

pipoyu dikkatle doldurdu, sonra ateşimize daldırdığı ince bir sopa yardımıyla yakarak derin
bir nefes çekti. Tütün yaprakları ışıldayıp tüterken yoğun kokuları açıklığa yayıldı.

Jamie sırtı benim uyluklarıma gelecek şekilde bana yaslanmıştı. Elim yine yaralı olmayan



omzundaydı ve viski midesinde yayıldıkça vücudundaki titremenin hafiflediğini
hissedebiliyordum. Yarası kötü değildi ama ettiği dövüş ve sonrasında tetikte kalmak için
harcadığı çaba onu zorlamıştı.

Yaşlı adam pipoyu aldı ve birkaç ağız dolusu derin nefes çekerek dumanı keyifle üfledi.
Sonra diz çöktü, ciğerlerini bir kez daha iyice doldurarak dumanı dikkatle ölmüş ayının
burun deliklerine üfledi. Nefes verirken bir şeyler mırıldanarak bu işi birkaç kez tekrarladı.

Sonra hiçbir hamlık belirtisi göstermeden ayağa kalktı ve pipoyu Jamie’ye uzattı.
Jamie Kızılderililer’in yaptığı şekilde içti pipoyu - bir ya da iki uzun, ağız dolusu törensel

nefes - sonra pipoyu kaldırıp bana uzattı.
Pipoyu aldım ve dikkatle nefes çektim. Duman gözlerimi ve burnumu yaktı, boğazımda

öksürmek için çok büyük bir istek oluştu. Bunu bastırdım ve duman tembelce göğsümde
gezinip akciğerlerimdeki kanalları yakarak geçti. Duman kendine bir çıkış yolu ararken,
yüzüm kırmızıya dönmüştü ve aceleyle pipoyu Jamie’ye verdim.

“Dumanı içine çekme, Sassenach,” diye mırıldandı. “Bırak genzinde kalsın.”
Boğulmamak için çaba harcarken, “Bu... şimdi mi... söylenir,” dedim.
Kızılderililer beni ilgiyle kocaman açtıkları gözleriyle izlediler. Yaşlı adam, kafasını bir

yana eğip kaşlarını çatarak bir bulmacayı çözmeye çalışırmış gibi baktı. Ayağa fırladı ve
ateşin yanına gelip çömeldi; teninden gelen garip, dumansı kokuyu duyabileceğim denli
yakınımdan bana merakla bakmaya başladı. Üstünde, belinin çevresine sarılı bir bez ve bir
çeşit kısa deri önlükten başka hiçbir şey yoktu ama göğsünde deniz kabukları, taşlar, ve
bazı büyük hayvanların dişlerinin takılı olduğu kocaman süslü bir kolye asılıydı.

Uyarmadan, birdenbire uzandı ve mememi sıktı. Hareketinde şehvete dair en ufak bir
işaret bile yoktu fakat ayağa fırladım. Bıçağına uzanan Jamie de öyle yaptı.

Kızılderili elini savuşturarak sükunetle yerine oturdu. Ellerini göğsüne vurdu, sonra eliyle
yarım küre biçimi yaparak beni gösterdi. Hiçbir şey peşinde değildi; yalnızca benim
gerçekten bir düş olmadığımdan emin olmak istemişti. Benden sonra Jamie’yi göstererek
tek kaşını kaldırdı.

“Evet, o benim.” Jamie başıyla onayladı ve artık ucunu indirmiş olsa da hançerini elinde
tutmaya devam etti ve Kızılderili’ye kaşlarını çattı. “Hareketlerine dikkat et, tamam mı?”

Gençlerden biri, tüm bu olanlarla ilgilenmeden sabırsızca yerdeki ayı leşini gösterdi.
Jamie’nin rahatsız olmasına dikkat bile etmeyen yaşlı adam, kemerinden deri yüzme
bıçağını çekerken diğerini cevapladı.

“Durun… bunu ben yaparım.”
Jamie doğrulurken Kızılderililer şaşkınlıkla baktılar. Hançeriyle ayıyı gösterdi, sonra

bıçağın ucunu sertçe kendi göğsüne çevirdi.
Bir yanıt beklemeden leşin yanında dizüstü çöktü, haç çıkardı ve bıçağı cansız bedenin

üstünde kalkmış haldeyken Gaelce bir şeyler söyledi. Bütün sözleri bilmiyordum ama bunu
daha önce bir kez daha, Georgia’dan dönerken bir geyiği öldürdüğü zaman yaptığını
görmüştüm.

Ona çocukken, İskoçya tepelerinde avlanmayı öğrenirken öğrettikleri bir duaydı bu.
Bana dediğine göre eski bir duaydı, öyle eskiydi ki artık bazı sözcükleri günlük dilde
kullanılmıyordu ve böylece kulağa yabancı geliyordu. Ama tavşandan büyük herhangi bir
hayvanın gırtlağı kesilir ya da karnı yarılırken okunmak zorundaydı.



Tereddüt etmeden hayvanın göğsünde sığ bir kesik açtı - kan akmadı çünkü kalbi çoktan
durmuştu - ve bacaklarının arasındaki deriyi yardı. Böylece iç organlardan oluşan soluk
renkli bir tümsek, kara posttaki dar kesikten dışarı, ışığa doğru fırladı.

Viseral keseyi ve onu tutan mesenterik zarı patlatmadan ağır deriyi yüzmek hem güç
hem de epey beceri gerektiriyordu. Daha önce yumuşak insan bedenlerini açmış olan ben,
bunun nasıl bir cerrahi yetkinlik gerektirdiğinin farkındaydım. Yapılanları büyük bir ilgiyle
izlemekte olan Kızılderililer de bunun farkındaydı.

Ne var ki onların dikkatini çeken Jamie’nin deri yüzmekteki becerisi değildi; doğal olarak
bu, buralarda sıkça rastlanan bir özellikti. Hayır, şaşırdıkları Gaelce duaydı. Jamie leşin
üzerine eğilirken yaşlı adamın gözlerinin büyüdüğünü ve oğullarına baktığını görmüştüm.
Ne dediğini bilmiyor olabilirlerdi ama ifadelerinden açıkça anlaşılıyordu ki ne yaptığını
gayet iyi biliyorlardı ve aynı anda hem şaşırmış hem de çok etkilenmişlerdi.

Küçük bir ter damlası, ateş ışığında duru bir kızıllıkla parlayarak Jamie’nin kulağının
ardında yuvarlandı. Büyük bir hayvanın derisini yüzmek ağır bir işti, Jamie’nin gömleğinin
üzerinde yer yer küçük kan lekeleri beliriyordu.

Ben bıçağı ondan almayı teklif edemeden o çömeldi ve hançerinin kabzasını genç
Kızılderililer’den birine uzattı.

“Devam et,” dedi ayının yarı yüzülmüş leşini davet edercesine göstererek. “Hepsini
benim yiyeceğimi sanmıyorsunuz umarım.”

Adam bıçağı duraksamadan aldı, diz çöktü ve deri yüzme işine devam etti. Diğer ikisi
Jamie’ye baktı ve onun başıyla verdiği onayı gördükten sonra işe katıldılar.

O, Kızılderililer’in hızla hayvanı yüzüp parçalara ayırmalarını izlerken, bir kez daha onu
kütüğe oturtup gizlice omzunu temizleyip sarmama izin verdi.

“Viskiyle yaptıkları neydi öyle?” diye sessizce sordum. “Biliyor musun?”
Gözleri ateş başındaki kanlı mesaiye sabitlenmiş halde, başıyla onayladı.
“Bu bir tılsımdır. Kötülüklerden korunmak için dört yöne kutsal su saçarsın. Şartlarımız

düşünülecek olursa, sanırım viski kutsal su yerine kullanmak için çok mantıklı bir tercih.”
Dirseklerine dek ayı kanına bulanmış, ara sıra birbirleriyle konuşmakta olan

Kızılderililer’e baktım. İçlerinden biri ateşin yanında taşlar ve aralarına yerleştirilen
sopalardan oluşan kare şeklinde küçük bir platform kuruyordu. Bir diğeri etten kestiği
parçaları kabuğu soyulmuş yeşil bir çubuğa geçirmekle meşguldü.

“Kötülüklerden mi? Yani sence bizden korkuyorlar mı?”
Gülümsedi. “O kadar korkutucu olduğumuzu sanmıyorum, Sassenach. Hayır, ruhlardan

korkuyorlar.”
Kızılderililer’in varlığından bu kadar korkarken onların da bizim varlığımız konusunda

gerilebilecekleri hiç aklıma gelmemişti. Ama şimdi Jamie’ye bakarken, onların da gerilmek
için kendi nedenleri olduğunu fark ettim.

Ben ona bu kadar alışmışken, onun başkalarına nasıl göründüğünü nadiren fark
edebiliyordum. Ama yorgun ve yaralı bile olsa ürkütücüydü; dimdik sırtlı ve geniş omuzlu,
ateş ışığında bir alevin kalbi gibi masmavi görünen gözlere sahip biri.

Şimdi sakince oturuyordu, koca elleri uyluklarının üstünde gevşek duruyordu. Ama bu bir
kedinin sükûnetiydi, durgunluğunun ardında gözleri her zaman tetikteydi. Boyu ve
süratinin ötesinde, onda tanımlanamayan bir vahşilik vardı; kendini bu ormanlarda o ayı



kadar evinde hissediyordu.
İngilizler hep İskoçları barbar olarak tanıtmıştı ama başkalarının da bu şekilde

hissedebileceğini hiç düşünmemiştim. Fakat bu adamların gördükleri bir vahşiydi ve onu
elleri silahlarında karşılamışlardı. Jamie ise önceden vahşi Kızılderililer’in düşüncesiyle
irkilse de onların - kendininkilere benzeyen - ritüellerini görmüş ve artık onları kendi gibi
avcılar, medeni insanlar olarak kabul etmişti.

Şimdiden onlarla gayet doğal bir şekilde konuşuyor, büyük hareketlerle ayının nasıl
üzerimize geldiğini ve kendisinin onu nasıl öldürdüğünü anlatıyordu. Onu dikkatli bir
biçimde dinliyor, tam doğru yerlerde hayret belirten tepkiler veriyorlardı. Parçalanmış
balıktan geriye kalanları alıp da benim olaylardaki rolümü onlara gösterdiğinde hepsi
bana bakarak keyifle kıkırdadılar

Dördüne birden baktım. Yüksek sesle, “Yemek hazır,” dedim.
Törensel bir biçimde başköşeye konmuş, ölü gözleri donuk bir hale gelmiş ayı kafasının

bakışları altında yarı pişmiş et, mısır bisküvileri ve viskiden oluşan bir yemeği bölüştük.
Hafifçe keyifli bir hisle yıkılmış ağaca yaslanıp bir kulağımı konuşulanlara verdim.

Gerçekte ne söylendiğini anladığımdan değil. Oğullardan biri başarılı bir pantomimciydi ve
hevesle geçmişteki büyük avları anlatıyordu. Avlanan avcının rolünü oynadığı gibi,
hayvanları taklit ederken de panterle geyiği ayırt edebileceğim kadar başarılıydı.

Tanışıklığımız birbirimize isimlerimizi söylemeye dek ilerledi. Benim adım onları dilinde
“Klah,” haline gelmişti ve bununla çok eğlendiler. Beni gösterip, “Klah-Klah-Klah-Klah-
Klah!” dediler, kahkahadan kırılıyorlardı ve bu mizah ateşini körükleyen viskiydi. Onlara
kibarca karşılık vermek için can atıyordum ama bırakın ‘Nacognaweto’yu tekrarlamayı,
ismi bir kez doğru telaffuz edebileceğimden bile emin değildim.

Jamie’nin dediğine göre Tuscarora idiler. Dillere olan yeteneği sayesinde, şimdiden
nesneleri gösterip onların Kızılderili dilindeki isimlerini söylemeye başlamıştı. Hiç şüphesiz
şafağa kalmadan onlarla müstehcen hikâyeler değiş tokuş etmeye başlar, diye düşündüm;
şimdiden ona şakalar yapmaya başlamışlardı bile.

“Baksana,” dedim şalının kenarına vurarak. “İyi misin? Çünkü sana göz kulak olmak için
uyanık kalacak halim yok. Bayılıp da baş aşağı ateşe düşme.”

Jamie hafifçe başıma dokundu. “Artık iyiyim, Sassenach,” dedi. Yiyecekler ve viskiyle
kendine gelmişti, artık ayıyla mücadelesi yüzünden çektiği yan etkiler geçmişti. Sabaha
kendini nasıl hissedeceği bambaşka bir mesele tabii, diye düşündüm.

Bu ya da başka bir konuda kaygılanacak durumda değildim zaten; başım adrenalin, viski
ve tütünün etkisiyle dönüyordu. Uzanıp battaniyemi aldım. Jamie’nin ayaklarının dibine
kıvrıldım, kutsal duman ve içki kokuları arasında ve ayının donuk bakışları altında
bitkinlikle uykuya dalmaya hazırlandım.

“Nasıl hissettiğini biliyorum,” dedim ayıya, sonra sızıverdim.
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Şafağın sökmesinin hemen ardından, başımın üstünde iğne batarmış gibi bir hisle

birdenbire uyandım. Gözlerimi kırptım ve yoklamak için elimi yukarı götürdüm. Hareketim
saçlarımı çekiştirmekte olan bir gri kargayı ürküttü, karga yakındaki çam ağaçlarından
birine çarparak histerik bir çığlık attı.

Başımın tepesini ovuşturarak, “Canıma değsin,” diye mırıldandım ama gülümsemeden
de edemedim. Bana sıkça, saçımın sabah kalktığımda kuş yuvasına benzediği söylenirdi,
belki de bu konuda gerçek payı vardı.

Kızılderililer gitmişti. Bereket ayının kafası da onlarla birlikte gitmişti. Kafamı
parmaklarımla hafifçe yokladım. Karganın gagaladığı yerdeki sızının dışında bir hasar
yoktu. Ya viski çok iyiydi ya da geceki sarhoşluğumu alkolden çok adrenalin ve tütüne
borçluydum.

Tarağım, içinde kişisel eşyalarımı ve yolda bize faydalı olacağını düşündüğüm birkaç ilacı
tuttuğum geyik derisinden küçük kesenin içindeydi. Jamie’yi uyandırmamak için dikkat
ederek doğruldum. Az ötede sırtüstü yatıyordu; göğsünde çaprazlanmış elleriyle kral
mezarlarının üstüne yontulmuş bir insan figürü kadar huzurlu görünüyordu.

Yine de çok daha renkliydi. Gölgede yatıyordu, günışığı saçlarının ucuna doğru bir leke
gibi vuruyordu. Taze ve serin ışığın altında Tanrı tarafından henüz yaratılmış Adem’e
benziyordu.

Yine de hırpalanmış bir Adem’di bu; yakından bakılınca yeryüzüne atıldıktan hemen
sonrasındaki halindeymiş gibi görünüyordu. Kilden yapılmış bir çocuğun kırılgan
mükemmeliyetinden ya da Tanrı’nın sevgisine haiz el değmemiş güzellikten uzaktı. Hayır,
bu tümüyle şekillenmiş, güçlü bir erkekti; vücudunun her çizgisi güç ve mücadeleyle
çizilmişti. Gönderildiği dünyayı ele geçirmek ve ona boyun eğdirmek için yaratılmıştı.

Çok sessizce hareket ederek keseme uzandım. Onu uyandırmak istemiyordum, onu
uyurken izleme fırsatı elime nadiren geçerdi. Uykusu bir kedininki gibiydi, herhangi bir
tehdit unsurunun üstüne atılmaya her an hazırdı. Ayrıca normalde günün ilk ışıklarıyla
kalkardı, o sırada ben henüz rüyalar diyarında geziniyor olurdum. Ya dün gece
sandığımdan daha çok sarhoş olmuştu ya da şifa verici derin bir uykudaydı ve
hareketsizce yatarak vücudunun kendini iyileştirmesine izin veriyordu.

Kemikten tarak saçlarımın arasında ferahlatıcı bir biçimde kayıyordu. İlk kez bir acelem
yoktu. Besleyecek bir bebek, kaldırıp giydirip okula yollayacak bir çocuk, gitmeyi bekleyen
bir iş yoktu. Bakılacak hastalar, halledilecek evrak işleri yoktu.

Hiçbir yer bir hastanenin steril şartlarına buradan daha uzak olamaz, diye düşündüm.
Erkenci kuşlar ormanda solucan ararken neşeli bir gürültü çıkarıyor ve açıklıkta serin,
yumuşak bir rüzgâr esiyordu. Kurumuş kana ve geçen gecenin sönmüş küllerine ait hafif
bir koku aldım.

Belki de bana hastaneyi hatırlatan kan kokusuydu. Bir hastaneye girdiğim ilk andan
itibaren, oranın benim doğal ortamım olduğunu anlamıştım. Şimdi burada, bu vahşi
ormanda da ortamımın dışında değildim. Bunun garip olduğunu düşündüm.



Saçlarımın uçları çıplak omuzlarıma değince hoş, gıdıklanmaya benzer bir his duydum.
Havadaki esinti de tüylerimi ürpertmeye meme uçlarımı dimdik yapmaya yetecek kadar
serindi. Kendi kendime gülümseyerek içimden, böyle olacağını düşünmemiştim, dedim.
Kendimden geçmeden evvel elbiselerimi çıkarmamış olduğumdan emindim.

Kalın battaniyeyi çektim ve karnımla uyluklarımda kurumuş kan lekeleri gördüm.
Bacaklarımın arasında nemli bir sızıntı hissettim ve parmağımla yokladım. Sütümsü, misk
kokulu, bana ait olmayan bir şeydi bu.

Bu, rüyamın gölgesini geri getirmeye yetmişti - ya da benim öyle olduğunu düşündüğüm
her neyse onu; ayının geceden karanlık ve kan peşindeki devasa bedeni üzerime yığılıyor,
rüyayla ağırlaşmış uzuvlarımı kımıldatmamı engelliyordu. O bana sokularak yumuşak
postunu göğüslerime sürter, sıcak nefesini üzerime üfler ve bir canavardan
beklenmeyecek denli nazik şekilde beni dürtüklerken ben ölü taklidi yaparak yerde
yatıyordum.

Sonra bir anlığına zihnim açıldı; tenime değen ve önce soğuk sonra sıcak bir his veren
çıplak insan teni, usulcacık sarhoşluğun kollarına kaymam, yavaş ve kuvvetli birleşmemiz,
tatminden uykuya kayışımız… ve kulaklarımda Gaelce mırıltılar.

Aşağıya baktım ve omzumda çilek rengi, hilale benzeyen bir ısırık izi gördüm.
“Hâlâ uyumana şaşmamalı,” dedim suçlayıcı bir tonda. Güneş yanağının kıvrımına

vurmuş, çalı çırpıya değen bir kibrit gibi yüzünün o yanındaki kaşını aydınlatmıştı.
Gözlerini açmadı ama cevap olarak yüzünde yavaş, tatlı bir gülümseme yayıldı.

Kızılderililer bize, yağlı deriye sıkıca sarılarak rakun ve kokarcaları uzak tutmak için
yakınlardaki bir ağacın dallarına asılmış bir porsiyonluk ayı eti bırakmıştı. Kahvaltının ve
deredeki hızlı bir banyonun ardından, Jamie güneşe ve dağlara bakarak yön tayin etti.

“Buradan,” dedi, uzaklardaki mavi zirveyi işaret ederek. “Kısa olanıyla yaptığı çıkıntıyı
görüyor musun? Sırtın öte yanı, anlaşmayla yeni belirlenen Kızılderili toprakları.”

“Yani gerçekten biri buraların haritasını mı çıkarmış?” İnanamaz gözlerle sabah sisiyle
dolu vadilerden yukarı testere ağzı gibi uzanan dağların manzarasına baktım. Dağlar
önümüzde siyahî yeşilden maviye ve mora doğru renk değiştiren bitmek bilmez bir dizi
serap gibi uzanıyordu; en uzak zirveler siyahtı ve billur gibi gökyüzüne doğru iğne
sivriliğiyle yükseliyordu.

“Ah, öyle.” Eyerine atladı, atının başını güneş ışığı omzuna düşecek şekilde çevirdi.
“Hangi toprakların üzerine yerleşmek üzere alınabileceğinden emin olmak için buna
mecburdular. Biz Wilmington’dan ayrılmadan önce sınırların geçtiği yerlerden iyice emin
oldum. Myers de aynısını söyledi; en yüksek zirvenin bu tarafı. Dün bizle yemek yiyen
arkadaşlara da sormayı düşündüm, ama sadece onların da böyle düşündüğünden emin
olmak adına.” Aşağıya doğru bakarak bana sırıttı. “Hazır mısın, Sassenach?”

“Hem de tümüyle,” diye onu temin ettim ve atımı onu izlemek üzere yönlendirdim.
Gömleğini ya da ondan geriye kalan ne varsa onu derede yıkamıştı. Lekeli paçavra

kuruması için eyerinin arkasına asılıydı ve üstünde pantolonu, şalını umarsızca beline
sarmış, yarı çıplak bir şekilde at biniyordu. Ayının saldırısından kalan uzun çizikler, açık
renkli teninde siyah görünüyordu fakat belirgin bir iltihaplanma yoktu ve at binmedeki
rahat hareketlerine bakılırsa yaralar ona pek sıkıntı yaratmıyordu.

Gördüğüm kadarıyla başka herhangi bir sorunu da yoktu. Her zamanki uyanık tavrı



yerindeydi; bu tavır genç bir oğlan çocuğu olduğu zamanlardan beri hep onunlaydı. Ama
geceleyin üstünden bir ağırlık kalkmıştı. Bunun belki gece bir araya geldiğimiz üç avcıdan
kaynaklandığını düşündüm. Vahşilerle ilk karşılaşmamız ikimiz için de güven verici
olmuştu, ve Jamie’nin her ağacın ardında gizlenen eli baltalı yamyamlar hakkındaki
öngörüsü ciddi biçimde geçerliliğini yitirmişti.

Belki de bunun sebebi ağaçların ya da dağların ta kendisiydi. Kıyıdaki düzlüklerden
uzaklaştıkça ruhu hafiflemişti. Onun bu belirgin hazzını ben de paylaşıyordum; bununla
birlikte bu hazzın bizi götürebileceği yere dair giderek büyüyen bir korku duyuyordum.

Sabahın ilerleyen saatlerinde bayırlar o kadar sık ormanlarla kaplandı ki atla ilerlemek
imkânsızlaştı. Yükselen, karşısında yeşiller ve kahverengilerle bezeli baş döndürücü
yoğunlukta dallar bulunan büyük bir kaya parçasına bakınca, atların aşağıda kalmasının
daha iyi olacağına kanaat getirdim. Kenarında bolca otun yükseldiği bir akarsu kenarında
atların bacaklarını birbirine bağladık ve lanet olası ilkel ormanın içine doğru ileri ve yukarı
istikamette ilerlemeye başladık.

Devasa ağaç gövdeleri öyle bir yükseliyordu ki en alçak dalları bile başımın yedi-sekiz
metre üstünde kalıyordu. Hava rutubetliydi, serin fakat bereketli; mokasenlerim
yüzyıllardır birikmiş kara ve çürümüş yapraklara ses çıkarmadan gömülüyordu. Bir dere
kenarındaki yumuşak çamurdaki kendi ayak izim gözüme, bir dinozorun izi kadar garip
görünmüştü.

Önümüzde bir başkasını görmek üzere bir zirveye çıktık, onun gerisinde ise bir diğeri
vardı. Ne aradığımız ya da onu bulduğumuz zaman nasıl anlayacağımızı bilmiyordum.
Jamie yorulmak bilmez dev adımlarıyla ilerliyor ve her şeyi iyice gözlemliyordu. Ben ise
onu izliyor, ara sıra durup göz kamaştırıcı bir bitki ya da kök topluyor, hazinelerimi
kemerimdeki çantaya yerleştirirken manzaranın tadına varıyordum.

Bir zirvenin ardına geçtiğimizde yolumuz koca bir çalılık tarafından kapandı. Koyu renk
kozalakların arasında, uzaktan çıplakmış gibi görünen fakat yaklaştıkça, bir sepetin
dokuması kadar sık dallarıyla geçilemez bir fundalık oluşturan bir kalmi ağacı koruluğuydu
bu.

Geldiğimiz yolu geri gittik, aşağı doğru döndük ve kokulu dev köknarların arasından çıkıp
güneşte sararmış çimen ve çayırotu kümelerini geçtik. En sonunda, yeniden küçük ve
isimsiz bir nehre bakan meşelerin arasına daldık.

Birdenbire beliren ağaçların gölgesi serindi, rahat bir nefes alabilmek için ensemdeki
saçları kaldırıp iç geçirdim. Beni duyan Jamie geri döndü, gülümsedi ve onu izlerken
ucundan tutmam için bir dal uzattı.

Fazla konuşmuyorduk, tırmanmak için gereken nefesin dışında, dağın kendi de insanı
suskunluğa itiyordu; her yerde gizli yeşillikleriyle burası İskoçya’nın kadim dağlarının pırıl
pırıl bir tohumu gibiydi. Ormanlarla kaplı bu tepeler, ebeveynleri sayılabilecek o çorak
siyah kayalıkların iki misli yüksekliğindeydi. Yine de azametleri insanı sessizliğe itiyor ve
aynı şekilde büyüleyicilik vaat ediyordu.

Burada toprak iki karış yaprakla kaplıydı; bu yumuşak ve süngersi bir zemin sağlıyordu
ve ağaçların arasındaki boşluklar, o koca ağaçların arasından geçenler birdenbire başka
bir gerçeklik boyutuna ulaşacakmış gibi bir yanılsama yaratıyordu.

Jamie’nin saçları ara sıra düşen günışığı ile ormanın gölgeleri içinde izlenecek bir meşale



gibi parıldıyordu. Gerçi saçları yıllar içinde koyu ve derin bir kestane rengine doğru
kaymıştı ama güneşin altında uzun günler boyunca yürümek ve ata binmek, onların
rengini bakırdan alevli bir taca benzeyecek şekilde soldurmuştu. Saçlarını bir arada tutan
ipi kaybetmişti; durup da yüzüne düşen nemli kalın bukleleri geriye itince, bir şakağının
üstünde belirmeye başlayan beyaz izi gördüm. Abandawe mağarasında aldığı bir kurşun
yarasının anısı olan bu iz, normalde koyu kızıl saçlarının arasında pek göze çarpmazdı;

Havanın sıcaklığına rağmen, hatırladıklarım yüzümden hafifçe ürperdim. Haiti’yi ve onun
vahşi gizemlerini toptan unutmayı çok isterdim ancak bu konuda pek umudum yoktu.
Bazen uykumda mağaradaki rüzgârın sesini duyuyordum.

Her yerden akıp duran sular nedeniyle üstü yosun ve likenlerle kaplı, granitten düz bir
kayaya tırmandık. Sonra bacaklarımıza sürten uzun otların arasından bir bayır inerek
kalmi ağaçlarının ve kalın yapraklı ormangüllerinin yanından geçtik.

Devrilmiş ağaç gövdelerinin üstünde, kızıl ve siyah renkte parıldayan mükemmel
mantarlar ve küçük orkideler gibi doğa harikaları ayaklarımızın dibindeydi. Suların
üzerinde uçuşan yusufçuklar siste kaybolan seyyar mücevherlere benziyordu.

Bolluktan başım dönmüş, güzellikten büyülenmiştim. Jamie’nin yüzünde uyuduğunu bilip
de uyanmayı istemeyen birinin ifadesi vardı. Ne çelişkidir ki kendimi daha iyi hissettikçe
kötüleşiyordum; mutluluk ve korku yan yanaydı. Burası onun mekânıydı ve şüphesiz bunu
o da benim kadar hissediyordu.

Öğleden sonranın ilk saatlerinde durup dinlenmek ve doğal bir boş arazinin kenarındaki
küçük bir kaynaktan su içmek için durduk. Akçaağaçların altındaki zemin, aralarında
ansızın kırmızı lekeler yakaladığım koyu yeşil yapraklardan bir halıyla kaplıydı.

“Yaban çilekleri!” dedim sevinçle.
Çilekler koyu kırmızı renkte ve küçüktü, aşağı yukarı başparmak boğumum boyunda.

Modern bahçecilik standartlarına göre ekşi, hatta neredeyse acı sayılabilirlerdi ama yarı
pişmiş soğuk ayı eti ve taş gibi sert mısır peksimetlerinden oluşan bir öğünde yenilince
tatları harika geliyordu. Ağzımda lezzet patlamaları ve dilime keyif veren bir aroma vardı.

Leke yapacaklarını umursamadan pelerinime avuç avuç çilek doldurdum. Çam reçinesi,
is, çürümüş yaprak ve toprak lekelerinin yanında biraz çilek suyu neydi ki? İşim bittiğinde
parmaklarım çilek suyundan yapış yapıştı; karnım iyice doymuş, ağzımın içi ise çileklerin
asitli tadıyla sanki zımparalanmış gibi olmuştu. Yine de hâlâ bir çilek daha almak için
uzanmak konusunda kendime engel olamıyordum.

Sırtını bir çınara yaslamış olan Jamie’nin gözkapakları, öğleden sonra güneşi karşısında
yarı yarıya inmişti. Işık, ufak açıklığın içine bir kaba dolar gibi durgun ve şeffaf biçimde
doluyordu.

“Burayı nasıl buldun, Sassenach?” diye sordu.
“Bence güzel, sence de öyle değil mi?”
Aşağıya, ağaçların arasındaki hafif eğimli ve üzeri çayırotuyla yabani saman kaplı bir

toprak parçasına bakarken başıyla onayladı.
“Düşünüyorum,” dedi Jamie biraz tuhaf bir havayla. “Şu anda ormanda bahar hüküm

sürüyor. Şu aşağıdaki çayır için başlangıçta birkaç damızlık yeter, sonra ise nehrin
yakınındaki toprak temizlenip ekilebilir. Burada toprağın eğimi suyun süzülmesi açısından
uygun. Bak şurada ise…” Hayallere kapılmış halde ayağa fırlayarak parmaklarıyla işaret



etti.
Dikkatle baktım; bana kalırsa burası son birkaç günde geçtiğimiz ağaçlıklı sarp

bayırlardan ve otlarla dolu geçitlerden pek de farklı değildi. Ama Jamie’nin çiftçi gözüyle
bakılacak olursa ağaçların gölgesinden tarlalar, çitler ve evler tıpkı peri masallarındaki
yaratıklar gibi beliriyordu.

Mutluluk Jamie’den bir kirpinin dikenleri misali fışkırıyordu. Kalbim göğsümde kurşun gibi
ağırdı.

“O halde buraya yerleşelim mi diyorsun? Valinin teklifini kabul mü edelim?”
Kurgularına birdenbire son vererek bana baktı.
“Yapabiliriz,” dedi. “Eğer- ”
Konuşmayı kesip yana, bana doğru baktı. Güneşin altında o kadar kızarmıştı ki rengini

değiştiren utangaçlık mı yoksa güneş miydi anlayamıyordum.
“İşaretlere hiç inanır mısın, Sassenach?”
“Ne tür işaretler?” diye temkinle sordum.
Cevap olarak eğilip yerden bir filiz kopardı ve onu elime bıraktı. Koyu yeşil yaprakları Çin

yelpazeleri gibi yuvarlaktı, ince bir sapın ucunda bembeyaz bir çiçek, bir diğer uçta ise ucu
kırmızı, üst kısmı soluk renkli yarı olgun bir çilek vardı.

“Bu. Bu bizim, görüyor musun?” dedi.
“Bizim mi?”
“Yani Fraserlar’ın,” diye açıkladı. İri ve kaba saba parmağıyla çileği nazikçe dürttü.

“Çilekler her zaman klanımızın simgesi olmuştur. Zaten ismimiz de bu anlama gelir;
Mösyö Freseliere diye biri Fransa’dan Kral William’la birlikte gelmiş ve İskoç dağlarındaki
toprakları ele geçirmiş.”

Kral William. Bu, Fatih William idi. Fraserlar belki İskoç klanlarının en eskisi değildi, ama
yine de seçkin bir kökene sahiptiler.

“Baştan beri savaşçıydınız, değil mi?”
“Ve de çiftçi.” Gözlerindeki şüphe yerini bir gülümsemeye bırakmıştı.
Ne düşündüğümü söylemedim, ama bu düşüncenin onun zihninde de yer bulduğundan

emindim. Artık Fraser klanından geriye, dağılmış parçalardan başka bir şey kalmamıştı.
Klanları Culloden’da ezip geçmişlerdi, liderleri savaşlarda katledilmiş ya da yasalar sonucu
öldürülmüştü.

O ise şalının içinde, İskoç çeliğinden hançeri yanında sarkar şekilde burada dikilmiş
duruyordu. Hem savaşçı hem de çiftçi. Ayağının altındaki İskoç toprağı değildi belki ama
soluduğu özgür bir havaydı ve saçının bakır buklelerini havalandıran da dağ rüzgârıydı.

Büyümekte olan kaygımla savaşarak ona gülümsedim.
“Freseliere mi? Bay Çilek mi? Onları yetiştiriyor muymuş yoksa sadece yiyor muymuş?”
“Belki biri, belki her ikisi,” dedi kuru bir sesle, “belki de sadece kızıl saçlıydı, olamaz mı?”
Güldüm, o ise şalının iğnesini açarak yanıma oturdu.
“Bu nadir bulunan bir bitkidir,” dedi, elimdeki filize dokunarak. “Çiçekler, meyve ve

yaprakların hepsi bir arada. Beyaz çiçekler onuru, kırmızı meyve ise cesareti simgeler -
yeşil yapraklar ise sadakati.”

Ona bakarken boğazım düğümlendi. “Haklılarmış,” dedim.
Elimi elinin içine alarak küçük sapı tutan parmaklarımı sarmaladı.



“Meyvesi de kalp biçiminde,” dedi yumuşak bir sesle ve beni öpmek için eğildi.
Gözyaşlarım dökülmek üzereydi; en azından artık ağlamak için bir bahanem vardı. Onları

sildi, sonra ayağa kalkarak kemerini çözdü ve şalı katmanlar halinde ayaklarının dibine
düştü. Sonra gömleğiyle pantolonunu çıkarıp bana gülümsedi.

“Burada kimse yok,” dedi. “Bizden başka kimse.”
Bunu söylemesi yersiz gibiydi ama ne kastettiğini anlıyordum. Günlerdir ıssızlık ve türlü

tehditlerle kuşatılmıştık. Küçücük ateşimizin ışığından ötesi hep vahşi doğaydı. Burada ise
yeniden tek başımızaydık, buranın bir parçasıydık ve gün ışığında vahşi doğayı uzağımızda
tutmak zorunda değildik.

Elini kaldırıp bana uzatarak, “Eski zamanlarda insanlar tarlalara bereket vermek için
bunu yaparmış,” dedi.

“Ben tarla falan görmüyorum.” Görmek istediğimden de emin değildim. Yine de geyik
derisinden gömleğimi sıyırdım ve el yapımı sutyenimin düğümünü çözdüm. Beni takdirle
izliyordu

“Ee, önce birkaç ağaç kesmemin şart olduğuna şüphe yok, ama bu bekleyebilir, değil
mi?”

Pelerinlerden ve şaldan bir yatak yaptık, üstüne çıplak uzandık; sarı otların arasında
yabani çilek kokuları içinde tenimiz tenimize değdi.

Dünyevi hazların bahçesinde çok uzun bir sure ya da belki yalnızca bir an boyunca
birbirimize değdik. Dağda aklıma düşen kötü düşünceleri uzaklaştırdım ve yapabildiğim
süre boyunca Jamie’nin hazzını paylaşmaya karar verdim. Onu sıkıca kavradım, o da derin
bir nefes alarak kendini sertçe bana doğru bastırdı.

“Yılan olmasa cennet neye benzerdi ki?” diye mırıldandım parmaklarımla okşarken.
Gözleri mavi üçgenlere dönüştü, o kadar yakınımdaydılar ki gözbebeklerinin siyahını

görebiliyordum.
“Sen de benimle yiyecek misin, mo chridhe? İyiyi ve kötüyü gösteren bilgelik ağacının

meyvesinden?”
Cevap olarak dilimin ucunu onun alt dudağı boyunca gezdirdim. Havanın gayet sıcak ve

hoş olmasına rağmen parmaklarımın altında titredi.
“Je suis prest13,” dedim. “Monsieur Freseliere.”
13Fr. Hazırım.

 
Başını eğdi ve olgunlaşmış küçük çilekler gibi şişmiş olan meme uçlarımdan birini ağzına

aldı.
“Madame Freseliere,” diye fısıldadı cevaben. “Je suis d votre service14.”
14Fr. Hizmetinizdeyim.

 
Sonra meyve ve çiçekleri paylaştık, yapraklar da hepsinin üstünü örttü.
Sarmaş dolaş bir halde mayışıp kalmıştık. İlk gölgeler ayaklarımıza değene dek sadece

üstümüze konan sinekleri kovalamak için hareket ettik. Jamie sessizce kalktı ve
uyuduğumu düşünerek üstüme bir pelerin örttü. Giyinirken çıkardığı usulca hışırtıları ve
çimenlerdeki yürüyüşünü duydum.

Yatarken döndüm ve onu biraz ilerde, ormanın kenarında durmuş oradan aşağı, nehre
doğru inen araziye baktığını gördüm.



Üstünde sadece buruş buruş olmuş ve kan lekeleriyle dolu şalı sarılıydı. Çözülüp
omuzlarına dökülmüş saçlarıyla, gerçekte olduğu vahşi İskoç gibi görünüyordu. Onun için
birer tuzak olduğunu düşündüğüm ailesi ve klanı, onun gücüydü. Benim kendi gücüm
olduğunu düşündüğüm yalnızlığım ve hiçbir bağım olmaması ise benim zayıflığımdı.

Yakın olmanın hem iyi hem de kötü yanlarını biliyordu ve her şeyi geride bırakacak,
güvenliğe dair tüm kavramları terk edecek ve tek başına yola koyulacak güce sahipti.
Kendi kendine yetmekle bu kadar övünen ben ise, tekrar yalnız kalma düşüncesine
dayanamıyordum.

Çözümü hiçbir şey söylememekte, anı yaşamakta ve önüme gelen her şeyi kabul
etmekte bulmuştum. Ama an işte buradaydı ve ben onu kabullenemiyordum. Başının
kararlılıkla kalktığını gördüm, aynı anda gözümün önüne soğuk taşa kazınmış adı geldi.
Panik ve çaresizlikle doldum.

Sanki sessiz çığlığımı duymuş gibi başını bana çevirdi. Yüzümde ne gördüyse, hızla
yanıma geldi.

“Ne oldu Sassenach?”
Gözünün önünde yalan söylemenin bir anlamı yoktu. “Korkuyorum,” deyiverdim.
Hızla tehlike var mı diye etrafına baktı. Bir eli bıçağına uzandı ama kolunu tutarak

durdurdum onu.
“Öyle değil. Jamie, tut beni. Lütfen.”
Beni göğsüne bastırdı ve peleriniyle beni örttü. Hava hâlâ sıcak olsa da titriyordum.
“Her şey yolunda,a nighean donn15” diye mırıldandı. “Ben buradayım, neden

korkuyorsun ki?”
15 Gal. Kahverengi saçlı kadınım.

 
“Senden,” dedim ve sıkıca sarıldım. Kalbi kulağımın tam altında güçlü ve düzenli bir

şekilde atıyordu. “Buradan. Seni burada düşünmek, buraya geldiğimizi düşünmek- ”
“Korkuyor musun?” diye sordu. “Neden, Sassenach?” Beni tutan kolları sıkılaştı.

“Evlendiğimizde, seni her zaman koruyacağımı söylemedim mi?” Beni daha da yakınına
çekerek başımı omuz kıvrımına oturttu.

“O gün sana üç şey verdim,” dedi yumuşakça. “Adımı, ailemi ve seni korumak üzere
bedenimi. Bunlar her zaman senin olacak, Sassenach ve ikimiz de yaşadığımız sürece
böyle. Nerede olursak olalım. Seni aç ya da soğukta bırakmayacağım; hiçbir şeyin asla
sana zarar vermesine izin vermeyeceğim.”

“Bunların hiçbirinden korkmuyorum. Öleceğinden korkuyorum Jamie ve ölürsen
dayanamam, gerçekten dayanamam!”

Şaşkınlıkla biraz geri çekildi ve yüzüme baktı. “Sana hizmet etmek için elimden geleni
yaparım, Sassenach,” dedi, “ama bu konuda gereken her şeye sahip olmadığımı
düşünebilirsin.” Yüzü ciddiydi ancak ağzının bir kenarı önlenemez şekilde kıvrılmıştı.

Bunu görünce dayanamadım. “Gülme!” dedim öfkeyle. “Sakın güleyim deme!”
Yüzünü düzeltmeye çalışarak, “Ah, gülmüyorum,” diye temin etti beni.
“Gülüyorsun!” diyerek göğsüne yumruk attım. İşte şimdi gülüyordu. Bir kez daha, bu

sefer daha sert yumruk attım ve bir de baktım ki artık onu ciddi ciddi yumruklamaya
başlamışım. Yumruklarım daha sert inmeye başladı, şalının üzerinden pat pat sesler



geliyordu. Elimi yakalamak için uzandı ama eğilip başparmağını ısırdım. Bir çığlık atıp elini
hızla geri çekti.

Bir anlığına diş izlerini kontrol edip sonra tek kaşını kaldırarak bana baktı. Gözlerinde
hâlâ neşe okunuyordu ama piç kurusu en azından artık gülmeyi bırakmıştı.

“Sassenach, neredeyse bir düzine defa ölümden döndüğümü gördün ve kılın bile
kıpırdamadı. Şimdi, ben hasta bile değilken neden böyle davranıyorsun?”

“Kılım mı kıpırdamadı?” Hayretle baktım ona. “Mahvolmadığımı mı sanıyorsunun?”
Eğlenirmiş gibi bakan gözlerle beni süzerken parmak eklemlerinden birini üstü dudağına

sürttü. “Ah. Tamam, elbette umursadığını düşündüm. Ama itiraf edeyim, bu şekilde
olduğu hiç aklıma gelmezdi.

“Gelmezdi tabii! Gelseydi de bir şey fark etmezdi zaten. Sen, seni… seni İskoç!” Ona
söylemek için aklıma gelen en kötü şey buydu. Diyecek başka bir şey bulamayarak
arkama döndüm ve sağlam adımlarla uzaklaştım.

Ne yazık ki çimenin içinde yalınayak giderken ayaklarını yere vurmanın pek bir etkisi
olmuyordu. Keskin bir şeye bastım, küçük bir çığlık attım ve durmak zorunda kalmadan
evvel ancak birkaç adım atabildim.

Bir çeşit pıtrağın üzerine basmıştım; yarım düzine lanet diken ayak tabanıma saplanmış,
küçük deliklerden oluk oluk kan akıyordu. Dikkatle tek ayağımın üstünde dengede durdum
ve sessizce küfrederek onları çıkarmaya çalıştım.

Tökezledim, neredeyse düşüyordum. Güçlü bir el beni dirseğimin altından yakaladı ve
doğrulttu. Dirseğimi onun elinden çekip topuklarımın üstünde dönerek, bu kez çok daha
dikkatli bir şekilde geriye, giysilerimi bıraktığım yere doğru yürüdüm.

Pelerini yere bırakıp, olabildiğince vakur bir halde giyinmeye çabaladım. Jamie doğruldu
ve kolları çaprazlanmış şekilde, yorum yapmadan beni izledi.

Pantolonumu tutan ipi çekiştirirken parmaklarıma bakarak, “Tanrı Adem’i cennetten
attığında, en azından Havva onunla gitti,” dedim.

Düşünceli bir suskunluğun ardından, “Evet, bu doğru,” diye onayladı. Ona tekrar vurup
vurmayacağımı anlamak için bana yan yan baktı.

Yüz ifademi görünce, “Ah, bu sabah topladığın bitkilerin hiçbirini yemedin, Sassenach,
değil mi? Yo, sanmıyorum,” diye hızlıca ekledi. “Öylesine sordum. Myers, buradaki bazı
bitkilerin insana kötü olaylarla dolu kâbuslar gördürttüğünü söylemişti.”

“Ben kâbus görmüyorum!”
İç çekti. “Neden bahsettiğini bana söyleyecek misin, Sassenach? Yoksa öncesinde bana

biraz daha mı acı çektireceksin?”
Ona bakarken içimden, gülmekle onun kafasına sert bir şeyler geçirmek arasında gidip

geliyordum. Sonra bir çaresizlik dalgası hem gülme hem de kızgınlık hislerimi bastırdı.
Omuzlarım teslimiyetle düştü.

“Senden bahsediyorum,” dedim.
“Benden mi? Niye?”
“Çünkü lanet İskoçyalının tekisin ve tek umursadığın onur, cesaret ve sadakat. Ve

biliyorum ki buna karşı elinden bir şey gelmez, gelmesini ben de istemem zaten. Ama bu,
lanet olsun ki senin İskoçya’ya gidip ölmene neden olacak ve bu konuda da yapacak bir
şey yok!”



Bana kuşku dolu bir bakış attı.
Tamamen çılgınca bir laf etmişim gibi, “İskoçya mı?” dedi.
“İskoçya! Lanet mezarın işte orada!”
Bir elini yumuşakça saçlarının arasından geçirirken burnunun üzerinden bana baktı.
“Ah,” dedi sonunda. “Şimdi anladım. Eğer İskoçya’ya gidersem orada kesinlikle

öleceğimi düşünüyorsun, çünkü gömülü olduğum yer orası. Öyle mi?”
Konuşmak için fazlasıyla bitkin halde başımı salladım.
“Hmm. Peki neden İskoçya’ya gideceğimi düşündün?” diye sordu dikkatle.
Gözlerimi ona hiddetle dikip çevremizde uzanıp giden vahşiliğe doğru kolumu savurdum.
“Buraya gelecek yerleşimcileri başka nereden bulacaksın ki? Elbette İskoçya’ya

gideceksin!”
O da aynı şekilde hiddetle bana baktı.
“Tanrı aşkına, bunu nasıl yapacağımı düşünürsün, Sassenach? Mücevherler bende olsa

belki yapardım ama ya şimdi? İskoçya’ya uçarak mı gideceğim? Peki geri gelirken insanları
peşimden nasıl getireceğim, suyun üstünde mi yürüyecekler?”

“Sen bir şeyler düşünürsün,” dedim çaresizce. “Hep yaparsın zaten.”
Bana garip garip baktı, sonra başını çevirdi ve cevap vermeden önce bir süre durdu.
“Benim yüce Tanrı olduğumu düşündüğünü bilmiyordum, Sassenach,” dedi en sonunda.
“Düşünmüyorum,” dedim. “Belki Musa olabilirsin ama.” Sözcüklerimiz alaycıydı, ancak

ikimiz de şaka yapmıyorduk.
Ellerini arkasında kavuşturup biraz uzaklaştı.
Benim kazamın gerçekleştiği yere yaklaştığını görünce, “Dikenlere dikkat,” diye

seslendim arkasından. Cevap olarak yolunu değiştirdi ama bir şey demedi. Başı
düşüncelerle eğilmiş, açıklıkta aşağı yukarı yürüdü. En sonunda geri gelip önümde dikildi.

“Tek başıma yapamam,” dedi sessizce. “Bu konuda haklısın. Ama yerleşimciler için
İskoçya’ya gitmem gerektiğini sanmıyorum.”

“Başka ne yapacaksın?”
“Adamlarım, Ardsmuir’de benimle beraber olan adamlar. Onlar zaten burada.”
“Ama nerede olduklarını bilmiyorsun,” diye karşı çıktım. “Hem onlar buraya yıllar evvel

getirildi! Artık bir yerlere yerleşmişlerdir; işlerini güçlerini bırakıp seninle dünyanın ucuna
gelmek istemezler!”

Çarpıkça gülümsedi. “Ama sen yaptın, Sassenach.”
Derin bir nefes aldım. Son haftalarda yüreğimde dayanılmaz bir ağırlık yapan korku

gitmişti. Bu korkudan kurtulmuş olsam da onun kendisi için belirlediği planın zorlukları yer
alıyordu zihnimde. Üç koloniye dağılmış adamların izini sürmek, onları kendiyle birlikte
gelmeye ikna etmek ve bir yandan da toprağın temizlenip ekinlerin ekilebilmesi için
gereken parayı bulmak. Bu bakir vahşilikte ayak basacak kadar bir yer açmanın dahi ne
kadar zor olduğuna hiç değinmiyordum bile…

Yüzümden geçen şüphe ve belirsizlik ifadelerini izlerken gülümseyerek, “Bir şeyler
düşüneceğim,” dedi. “Her zaman öyle yapmam mı?”

Tüm nefesimi uzun bir iç çekişle boşalttım.
“Yaparsın,” dedim. “Jamie, emin misin? Teyzen Jocasta-”
Bu olasılığı elinin bir hareketiyle savuşturdu.



“Hayır,” dedi. “Asla.”
Suçluluk içinde duraksadım. “Yapmaman… benim yüzümden mi? Kölelere sahip olmak

hakkında söylediklerim yüzünden mi?”
“Hayır,” dedi. Duraksadı, sonra sağ elinin bükülü iki parmağının seğirdiğini gördüm.

Bunu o da gördü ve bu hareketi hemen durdurdu.
Başı eğik, sessizce, “Ben bir köle olarak yaşadım, Claire,” dedi. “Tek bir insan bile, beni

efendisi olarak düşünürse dünya üzerinde yaşayamam.”
Uzandım ve elimle onun sakat elini örttüm. Gözyaşları yanaklarımdan aşağı yaz

yağmuru gibi serin ve rahatlatıcı biçimde boşandı.
“Beni terk etmeyecek misin?” diye sordum sonunda. “Ölmeyecek misin?”
Başını hayır anlamında salladı ve elimi sıkıca tutu. “Sen benim cesaretimsin, ben de

senin vicdanınım,” diye fısıldadı. “Sen benim yüreğimsin, ben de senin şefkatinim. İkimiz
de tek başımıza bütün değiliz. Bunu bilmiyor musun, Sassenach?”

“Bunu biliyorum,” dedim ve sesim titredi. “Bu yüzden bu kadar korkuyorum. Yeniden
yarım bir insan olmak istemiyorum, buna dayanamam.”

Islak yanağımdan bir tutam saçı çekerek beni kollarıyla sardı; o kadar yakınımdaydı ki
nefes alırken göğsünün inip kalkışını hissedebiliyordum. Sapasağlam, capcanlıydı; kızıl
tüyleri çıplak teninin üstünde altın gibi parlıyordu. Ne var ki daha önce de ona böyle
sarılmış ve sonra onu yitirmiştim.

Eli yanağıma değdi, cildimin nemliliğine rağmen sıcaktı.
“Ama ikimizin arasında ölümün ne kadar önemsiz bir kavram olduğunu görmüyor musun,

Claire?” diye fısıldadı.
Göğsündeki ellerimi yumruk yaptım. Hayır, bunun hiç de küçük bir şey olduğunu

düşünmüyordum.
“Beni bıraktıktan sonraki onca zaman, Culloden’dan sonra ölüydüm, değil mi?”
“Öyle olduğunu sanmıştım. Zaten o yüzden…” Derin, kararsız bir nefes aldım, o da

başıyla onayladı.
“Bugünden iki yüz yıl sonra, büyük ihtimalle ölmüş olacağım, Sassenach,” dedi. Çarpıkça

gülümsedi. “Kızılderililer, vahşi canavarlar, veba, yağlı urgan yahut yaşlılıktan olsun…
öleceğim.”

“Evet.”
“Ve sen oradayken, kendi zamanında, ben zaten ölüydüm değil mi?”
Tek söz etmeden başımı salladım. Şimdi bile, geriye bakınca ayrılmamızla içine

düştüğüm dipsiz boşluğu ve buradan yukarıya doğru santim santim tırmanışımı
görebiliyordum.

Onunla birlikte yüzümü hayata dönmüştüm ve geçmişi düşünmenin gereği yoktu. Yere
uzandı ve bir sap çimen kopararak püsküllerini parmaklarının arasında ezdi.

Püskülleri göğsünün üzerinde duran parmaklarımın eklemleri üstünde gezdirirken, “
‘İnsanlar tarladaki otlara benzer,’ ” diye yumuşakça alıntıladı. “ ‘Bugün çiçek açar; ertesi
gün solar ve fırına atılır.’ ”

Yeşil ipeksi püskülü dudaklarına götürüp öptü, sonra nazikçe dudağıma dokundurdu.
“Ölmüştüm Sassenach’ım, ama yine de her an seni sevdim.”
Dudaklarımda otun sanki güneş ya da havaymışçasına verdiği gıdıklanma hissi, gözlerimi



kapadım.
“Ben de seni sevdim,” diye fısıldadım. “Her zaman seveceğim.”
Ot yere düştü. Gözlerim hâlâ kapalı, bana yaslandığını ve güneş kadar sıcak, hava kadar

hafif ağzını benimkine dayadığını hissettim.
“Ben ve sen yaşadığın sürece, biz tek parçayız,” diye fısıldadı. Parmakları bana değdi;

saçıma, çeneme, boynuma ve göğsüme. Nefesini soludum, elimin altında etini hissettim.
Sonra başımı omzuna dayadım; gücü beni destekliyordu, sözcükleri göğsünde derin ve
yumuşakça yankılanıyordu.

“Ve bedenim öldüğünde, ruhum hâlâ senin olacak. Claire, cennete gitme umudumun
üzerine yemin ediyorum ki senden ayrılmayacağım.”

Rüzgâr yakındaki kestane ağaçlarının yapraklarını salladı, yaz kokuları çevremizi
sarmıştı.

“Hiçbir şey yok olmaz, Sassenach, sadece değişir.”
“Bu termodinamiğin ilk yasasıdır,” dedim burnumu silerken.
“Hayır,” dedi. “Bu inançtır.”
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Tatilde Eve Dönüş

 
Inverness, İskoçya

23 Aralık 1969
 
 
Adam tren tarifesini onuncu kez kontrol etti, sonra papazın oturma odasının çevresinde

huzursuzca dolandı. Daha bir saat vardı. Oda yarı dağınık haldeydi, her yerde karton
yığınları vardı. Yeni yıl geldiğinde mekânı boşaltmaya söz vermişti, Fiona’nın tutmak
istediği eşyalar dışında.

Salondan geçip mutfağa girdi, oradaki çok eski buzdolabına bir an baktı, aç olmadığına
karar verdi ve dolabın kapısını kapadı.

Bayan Graham ile Papaz Efendi’nin Brianna’yı görmelerini ve aynı şekilde kızın da onları
görmesini çok istiyordu. Mutfak masasına bakarken, iki yaşlı insanla ergenlik çağındayken
yaptığı konuşmayı hatırlayıp gülümsedi. Tütüncü’nün kızına karşı duyduğu çılgınca - ve
karşılıksız - aşkın kucağına düştüğü sırada, birinin gerçekten âşık olup olmadığını nasıl
anlayabileceğini sormuştu.

“Eğer kendine gerçekten âşık olup olmadığını soruyorsan evlat, o zaman âşık
değilsindir.” Bayan Graham onu temin ederken karıştırma kabının kenarına kaşıkla
kuvvetlice vurmuştu. “Ayrıca pençelerini Mavis MacDowell’ın üzerinden çek, yoksa babası
seni öldürür.”

“Âşık olduğunda Rog, bunu hemen anlarsın.” Papaz Efendi, kekin hamurunu
parmaklarken lafa girdi. Bayan Graham tehditkâr bir biçimde kaşığını kaldırınca eğilip
savunma pozisyonuna geçti ve güldü. “Genç Mavis’le yaptıklarına da dikkat et çocuk,
büyükbaba olacak yaşta değilim.”

Doğrusu haklılardı. Brianna Randall’la tanıştığı andan beri bunu biliyordu. Emin olmadığı
nokta, Brianna’nın da aynı şekilde hissedip hissetmediğiydi.

Daha fazla bekleyemezdi. Cebindeki anahtarlarını yokladı, merdivenlerden aşağı,
kahvaltının hemen ardından beri dışarıda yağmakta olan kış yağmurunun içine doğru
koştu. Soğuk duş işe yarar derlerdi. Yine de Mavis’te işe yaramamıştı.

 
24 Aralık 1969
 
“Şimdi, erikli puding fırında ısınıyor, sos da tavada,” Fiona tüylü yün şapkasını takarken

adama talimatlar veriyordu. Şapka kırmızı, Fiona ise kısaydı; şapkayı takınca bahçe
cücesine benziyordu.

“Ateşi çok açma, tamam mı? Ama söndüreyim de deme, yoksa bir daha yakamazsın.
İşte, bunlar da yarın pişecek hindiler için gerekli talimatlar, hepsi yazılı. Doldurulup
tencereye konmuş haldeler, yanında yenecek sebzeler de buzdolabının içindeki sarı
kâsede, doğranmış haldeler; ayrıca…” Elini kot pantolonunun içine daldırdı ve adamın
eline, elle yazılmış bir kâğıt parçası tutuşturdu.

Adam kadının başını okşadı.



“Kaygılanma, Fiona,” diye sakinleştirdi onu. “Evi yakmayız, ayrıca açlıktan ölmeyiz de.”
Şüphe içinde kaşlarını çatarak kapıda duraksadı. Dışarıda, arabasının içinde oturan

nişanlısı, motordan sabırsızca sesler çıkarıyordu.
“Peki. Siz ikiniz bizle gelmek istemediğinize emin misiniz? Ernie’nin annesi bunu hiç

umursamaz, ayrıca ikinizin Noel’de burada tek başınıza kalmanızın doğru olmadığını
düşüneceğinden eminim…”

“Kaygılanma, Fiona,” dedi adam, kadını yavaşça kapıya doğru geçirirken. “Biz iyiyiz. Sen
Ernie’yle güzel bir tatil geçir ve bizi düşünerek kaygılanma.”

İç çekerek gönülsüzce pes etti. “Evet, sanırım haklısın.” Dışarıdan gelen kısa ve sinirli bir
bip sesiyle arkasına döndü ve arabaya baktı.

“Geliyorum işte,” diye şikâyet etti. Geriye döndü, gözlerinin içi gülerek Roger’a baktı,
kollarını ona doladı ve parmak uçlarında doğrularak onu dudaklarından sıkıca öptü.

Geri çekildi, yüzünde hınzırca bir ifadeyle göz kırparak yüzünü astı. “Bu Ernie’nin işini
görür,” diye fısıldadı. “Mutlu Noeller, Rog!” dedi yüksek sesle ve neşeli bir biçimde el
sallayıp verandaya zıpladı ve kalçalarını hafifçe sallayarak acelesiz bir edayla arabaya
doğru yürüdü.

Motorundan isyankâr sesler çıkan araba, daha Fiona’nın kapısı kapanmadan önce
lastiklerinden ciyaklama sesleri çıkararak hareket etti. Verandada durup el sallayan
Roger, Ernie’nin özellikle iri bir adam olmadığına memnundu.

Arkasından kapı açıldı ve Brianna’nın kafası dışarı fırladı.
“Üstünde palto olmadan dışarı çıkılır mı hiç?” diye sordu. “Hava buz gibi!”
Anlatmak için sabırsızlanarak tereddüt etti. Ne de olsa bu Ernie’de işe yaramıştı. Ama

Noel Arifesi’ndeyiz diye hatırlattı kendine. Düşen ısıya ve alçalan gökyüzüne rağmen her
yerinde sıcaklık ve karıncalanmalar hissediyordu. Kıza gülümsedi.

“Fiona’yı uğurladım yalnızca,” dedi, kapıyı kapayarak. “Bakalım mutfağı mahvetmeden
öğle yemeği yapabilecek miyiz?”

Sandviçleri halledip öğle yemeğinin ardından çalışma odasına döndüler. Oda şimdi
neredeyse tümüyle boştu; sadece düzenlenip paketlenmek üzere birkaç raf dolusu kitap
kalmıştı.

Roger işin aşağı yukarı bitmiş olmasından sonsuz bir rahatlık duyuyordu. Öte yandan
sıcak, karmakarışık çalışma odasının eskisi gibi bomboş hale gelmesi üzücüydü.

Papaz Efendi’nin büyük masası boşaltılıp garajda depoya kaldırılmış, yerden tavana
uzanan raflar kitapların üstlerine bindirdiği muazzam yükten kurtulmuş, mantar kaplı
duvar, üzerinde titreşen katmanlarca kâğıttan azat olmuştu. Sonucu hastalıklı ve sert bir
çıplaklık olan bu işlem, Roger’a tavuk yolmayı hatırlattı; bunun üzerine gözlerini kaçırdı.

Hâlâ mantara raptiyelenmiş bir kâğıt vardı. Onu en son alacaktı.
“Bunlar ne olacak?” Brianna, elindeki tüylü toz alma aletiyle önündeki masanın üstünde

duran küçük kitap yığınına soran gözlerle baktı. Ayaklarının dibinde dizili duran, içleri
kitapla yarı dolu kutular farklı yerlere gönderilmek üzere ayrılmıştı: Kütüphaneler, tarih
kurumları, Papaz Efendi’nin arkadaşları, Roger’ın kişisel kullanımı.

Adama en üstteki kitabı uzatırken, “İmzalılar ama belli birinin adına yazılmış değiller,”
dedi kadın. “Sende babana imzaladığı set var ama bunları da istiyor musun? İlk basımlar.”

Roger ellerindeki kitabı çevirip baktı. Frank Randall’ınkilerden biriydi; yazıları güzelce



dizilmiş ve akademik içeriğine uygun şekilde ciltlenmiş hoş bir kitap.
“Onları sen almalısın, öyle değil mi?” dedi Roger. Bir cevap beklemeden kitabı özenle bir

sandalyenin üzerinde durmakta olan küçük bir kutuya koydu. “Ne de olsa senin babanın
eseri.”

“Bende var zaten,” diye karşı çıktı Brianna. “Tonlarca. Kutular ve kutular.”
“Ama imzalı değiller, değil mi?”
“Şey, hayır.” Brianna kitaplardan bir diğerini çekti ve üzerinde kararlı ve eğik bir el

yazısıyla Tempora mutantur nos et mutamur in Mis - F. W. Randall  yazan giriş sayfasını
açtı. Bir parmağını yumuşakça imzanın üzerinde gezdirdi.

“Zaman değişiyor, biz de onunla birlikte. Onları istemediğine emin misin, Roger?”
“Kesinlikle,” dedi ve gülümsedi. Eliyle etraflarında saçılı duran kitapları gösterdi.

“Kaygılanma, eksiğim yok.”
Brianna güldü ve kitapları kendi kutusuna koydu, ayrılıp sıralanmış kitapları

paketlemeden önce onların tozunu alma işine geri döndü. Çoğu kırk yıldır hiç
temizlenmemişti, üstelik bu işe gönüllü olmuştu ve uzun parmakları ile kol ağızları kirden
neredeyse siyaha dönmüştü.

“Burayı özlemeyecek misin?” diye sordu kadın. Bir tutam saçı gözlerinin önünden çekti
ve geniş odayı eliyle gösterdi. “Burada büyüdün, değil mi?”

“Evet,” diye cevapladı Roger, dolu bir kartonu üniversite kütüphanesine gidecek kutu
yığınının üzerine koyarken.

“Sanırım burada yaşayamazdın zaten,” diye onayladı Brianna pişmanlıkla. “Çünkü çoğu
zaman Oxford’da olman gerekiyor. Ama satman şart mı?”

“Satamam ki burası bana ait değil.” Ekstra büyük bir kartonu almak için durdu ve ayağa
kalkarken gayretle homurdandı. Aksayarak odayı geçti ve kutuyu yığının üzerine bıraktı,
kutudan çıkan tok sesle beraber alttaki kutulardan tozlar yükseldi.

“Vay be!” Roger gülümseyerek nefes verdi. “Bunu kaldıracak tarihçilere kolay gelsin.”
“Ne demek yani, senin değil?”
“Dediğim gibi,” diye cevapladı, açıklayıcı bir sesle. “Benim değil. Ev ve arazi kiliseye ait;

babam burada neredeyse elli yıl yaşadı ama onun değildi. Kilise meclisine ait. Yeni papaz
istememiş, kendi parası ve modern bir evde yaşamak isteyen bir karısı varmış, meclis de
burayı satılığa çıkarmış. Tanrı yardımcıları olsun, Fiona ve Ernie de alıyorlar.”

“Tek başlarına mı?”
“Çünkü ucuz. Buna şaşmamalı,” diye de ekledi. “Fiona bir sürü çocuk istiyor. Doğrusu

burada bir ordu dolusu çocuğa yetecek yer var.” Viktoryan döneminde çok çocuk sahibi
olan başkanlar için tasarlanmış olan evde, hâlâ eski inşa tarzında bırakılmış olan
kullanışsız banyo hariç on iki oda vardı.

“Düğün Şubat ayında, o yüzden temizliği Noel’de bitirmem gerekiyor. Temizlikçilere ve
boyacılara zaman kalsın diye. Yine de seni tatilinde çalışmak zorunda bıraktığım için çok
üzgünüm. Belki pazartesi Fort William’a gideriz, ne dersin?”

Brianna bir kitap daha aldı ama hemen kutuya koymadı. “Yani yuvan ebediyen gidiyor,”
dedi yavaşça. “Fiona’nın alacağına sevinsem de yine de bu bana doğru gelmiyor.”

Roger omuzlarını silkti. “Zaten Inverness’a yarleşmeyi düşünmüyorum,” dedi. “Ve ayrıca
burası bizim ata toprağımız falan değil.” Çatlamış yer muşambasını, dökülmüş boyaları ve



yukarıdaki çok eski apliği gösterdi. “Burayı müze yapıp gezenlerden ikişer dolar alacak
halim yok.”

Brianna buna gülümsedi ve düzenleme işine geri döndü. Yine de düşünceli görünüyordu;
kalın kırmızı kaşlarının arasında bir çizgi belirmişti. Sonunda elindeki son kitabı da bir
kutuya koydu, esnedi ve iç çekti. “Papaz Efendi’nin de neredeyse benim ailem kadar kitabı
varmış,” dedi. “Annemin tıp kitapları ve babamın tarihi şeyleri dışında bıraktıklarından da
bir kütüphane çıkar. Eve geri döndüğüm zaman hepsini düzenlemek herhalde altı ayımı
alır.” Hafifçe dudağını ısırdı, sonra bir paket bandı rulosu almak için döndü; bandı
tırnağıyla açtı. “Emlakçıya evi yazın satılığa çıkarabileceğini söyledim.”

“Seni rahatsız eden bu mu?” diye sordu Roger yavaşça. “İçinde büyüdüğün evden
kopmak, yuvanın sonsuza dek gitmesi?”

Bir omzu hafifçe kalktı, gözleri hâlâ bandın üzerindeydi.
“Eğer sen buna dayanabiliyorsan, sanırım ben de yapabilirim. Ayrıca,” diye devam etti,

“bu o kadar kötü değil. Annem neredeyse her şeyi halletti. Bir kiracı bulup evi bir yıllığına
kiraya verdi, böylece benim de ev orada boş boş dururken ne yapacağımı düşünerek
kaygılanmak zorunda kalmadan düşünecek zamanım oldu. Ama evi tutmak aptalca, içinde
tek başına yaşamam için fazlasıyla büyük.”

“Belki evlenirsin.” Laf ağzından düşünmeden çıkıvermişti.
“Sanırım yapmalıyım,” dedi Brianna, ona yan yan baktı, ağzının yanı keyiften olması

muhtemel bir şekilde kıvrılmıştı. “Belki bir gün. Peki ya kocam Boston’da yaşamak
istemezse?”

“Çocuk istiyor musun?” diye sordu Roger birdenbire. Daha önce sormayı düşünmemişti
ama istiyor olmasını deli gibi arzuluyordu.

Bir an şaşırmış gibi göründü ama sonra güldü. “Tek çocuklar genellikle büyük aileler
ister, değil mi?”

“Bilemem,” dedi Roger. “Ama ben istiyorum.” Kutuların arasından eğildi ve onu aniden
öptü.

“Ben de,” dedi Brianna. Gülünce gözleri çizgi çizgi oldu. Bakışlarını kaçırmadı fakat
yüzüne gelen hafif bir kızarıklık, onun baharda olgunlaşmış bir şeftali gibi görünmesine
neden oldu.

Çocuk istiyordu, doğru ama tam o anda en çok, çocukların olmasına neden olan şeyi
yapmayı istiyordu.

“Belki de bu işi bitirmeliyiz?”
“Ne?” Onun sözcüklerinin anlamını ancak hayal meyal kavrıyordu. “Ah. Tabii. Elbette,

sanırım öyle yapmalıyız.”
Yeniden başını eğdi ve onu bir daha öptü, bu kez yavaşça. Muhteşem bir ağzı vardı;

geniş, dolgun dudaklı, neredeyse yüzü için fazla büyük ama tam da öyle değil.
Onu belinden kavramıştı Roger, bir eli de ipeksi saçlarında geziniyordu. Ellerinin

altındaki boynu pürüzsüz ve yumuşaktı. Hafifçe titredi Brianna, küçük bir teslimiyet
belirtisi olarak açılan ağzı aralandı, sonra ocağın önündeki halıya gittiler ve...

Bazı sesler duyunca Roger mahcubiyetle irkilerek hızla başını kaldırdı.
Brianna elini kalbine koyarak, “Kim o?” diye bağırdı.
Çalışma odasının bir duvarı tavandan yere pencerelerle kaplıydı ve kare biçimli,



yanakları sakallı bir yüz bu pencerelerden birine yaslanmıştı. Meraktan neredeyse burnu
dümdüz olacaktı.

Roger dişlerinin arasından, “Bu postacı, MacBeth,” dedi. “Bu yaşlı sahtekâr ne yapıyor
burada?”

Sanki bu sözü duymuş gibi, Bay MacBeth birkaç adım geri gitti. Çantasından bir mektup
çıkardı ve oturma odasındakilere doğru neşeyle salladı.

Roger dış kapıya çıktığında Bay MacBeth elinde mektupla verandada bekliyordu.
“Tanrı aşkına, neden posta kutusuna atmadın?” diye sordu Roger. “Ver hadi.”
Bay MacBeth mektubu açıkta tutarak onurunun kırıldığını belirtircesine nefes verdi. Bir

yandan da Roger’ın omzunun üstünden Brianna’yı görmeye çalışıyordu.
“Önemli olabileceğini düşündüm tamam mı? Birleşik Devletler’den gelmiş anladın mı?

Ayrıca genç hanıma gelmiş evlat, sana değil.” Yüzünü asarak Roger’ın yanından hızla geçti
ve Brianna’ya kolunu uzattı.

Sakallı yüzü aptalca bir hal aldı. “Bayan, Kraliçe’nin posta servisinden saygılarla.”
“Teşekkürler.” Brianna’nın yanakları hâlâ pembeydi ama saçlarını düzeltmişti ve gayet

kendine hâkim bir ifadeyle MacBeth’e teşekkür etti. Kız mektubu alıp baktı ancak açmak
için bir girişimde bulunmadı. Roger, zarfın üstünde kırmızı kalemle, elle yazılmış ileti
adresini görmüştü ama zarfla arasındaki mesafe yazılanı görmek için fazlaydı.

MacBeth, “Burada ziyaretçi misiniz Bayan?” diye sordu. “Sırf ikiniz, tek başınıza ha?”
Brianna ile konuşurken gözlerini döndürüyor, içten bir merakla aşağı yukarı bakıp
duruyordu.

“Ah, hayır,” dedi Brianna ifadesiz bir yüzle. Mektubu ikiye katladı ve kotunun arka cebine
sokuşturdu. “Angus Amca bizimle kalıyor; şu anda yukarıda uyuyor.”

Roger yanağının içini ısırdı. Angus Amca, evdeki temizliğin ardından ortaya çıkmış, her
yanını güve yemiş oyuncak bir İskoç av köpeğiydi. Ona bayılan Brianna, tozunu aldıktan
sonra oyuncağı misafir odasındaki yatağının üstüne koymuştu.

Postacının iri kaşları kalktı. “Ah,” dedi şaşkınlıkla. “Anlıyorum. Sizin şu Angus Amca, o
halde o da bir Amerikalı, değil mi?”

“Hayır, o Aberdeen’den.” Burnunun ucundaki hafifçe kızarma sayılmazsa, Brianna’nın
yüzünden dürüstlükten başka bir şey okumak mümkün değildi.

Bay MacBeth kendinden geçmişti. “Ah, demek sizin ailede de biraz İskoçluk var! Tabii
ya, bu saçlarınızla tahmin etmeliydim. Bir bonnie, bonnie lass, kesinlikle şüphe yok.” Artık
şehvete çalan duygularından vazgeçmiş, başını takdirle sallıyordu.

“İyi madem.” Roger manalı manalı gırtlağını temizledi. “Sizi işinizden alıkoymak
istemeyiz, MacBeth.”

Postacı, “Ah, sorun değil, hiç sorun değil,” diye temin etti onu, dönüp giderken
Brianna’ya son bir kez daha bakmaya uğraşarak. “İşleyen demir ışıldar, değil mi tatlım?”

“Şeytan azapta gerek,” dedi Roger kapıyı açarken. “MacBeth, size iyi günler.”
MacBeth yüzünde pis bir sırıtışın gölgesiyle ona baktı. “Size de iyi günler, Bay

Wakefield.” Yaklaştı, Roger’ın kaburgalarına bir dirsek attı ve fısıldadı: “Eğer amcasının
uykusu ağırsa, üstüne bir de iyi geceler!”

 
***



“Mektubunu okumayacak mısın?” Kızın masaya bıraktığı mektubu alarak ona doğru
uzattı.

Hafifçe yüzü kızaran Brianna, mektubu ondan aldı. “Mühim değil, daha sonra bakarım.”
“Özelse, mutfağa gideyim.”
Yüz kızarıklığı arttı. “Değil, önemli bir şey değil.”
Roger tek kaşını kaldırdı. Kız sabırsızlıkla omuz silkti, zarfı yırttı ve içinden tek yapraklık

bir kâğıdı dışarı çekti.
“O halde kendin bak. Söyledim sana, önemli bir şey değil.”
Değil, öyle mi? diye düşündü Roger ama yüksek sesle söylemedi. Uzatılan kâğıdı aldı ve

ona göz attı.
Gerçekten de pek bir şey değildi, talep etmiş olduğu kaynak kitabın ne yazık ki

üniversite kütüphanesi tarafından dışarı verilmediğini ama Edinburgh Üniversitesi’ndeki ek
kitaplıkta bulunan Stuart Papers’ın özel koleksiyonuna ait bir kopyayı inceleyebileceğini
bildiren bir yazıydı bu.

Roger kafasını kaldırdığında Brianna kolları önünde kavuşmuş, gözleri nemli ve dudakları
sıkılı bir halde ona bakıyor, bir şey söylemesini bekliyordu.

“Onu aradığını söylemeliydin bana,” dedi sessizce. “Yardım edebilirdim.”
Kız omuzlarını silkti, Roger onun yutkunurken hareket eden gırtlağını gördü
“Nasıl tarihsel araştırma yapılacağını biliyorum. Babama yardım eder- ” Sözü yarım

kaldı, alt dudağını dişlerinin arasında kıstırdı.
“Evet, anlıyorum,” dedi, anlıyordu da. Onun koluna girdi ve salondan içeri, mutfağa

yönlendirip eski masanın başında bir sandalyeye oturttu.
“Çaydanlığa su koyayım.”
“Ben çay sevmem,” diye karşı çıktı Brianna.
“Senin çay içmen gerek,” dedi Roger kararlılıkla ve ocağı yaktı. Dolaba baktı ve oradan

dışarı kupalarla tencereler çıkardı, ardından, üstüne biraz düşündükten sonra, en üst
raftan bir şişe viski indirdi.

“Hele viskiyi hiç sevmem,” dedi bunu gören Brianna. Masadan kalkmaya yeltendi ama
koluna elini koyan Roger onu durdurdu.

“Ben viski severim,” dedi. “Ancak tek başıma içmekten nefret ederim. Bana eşlik
edersin, değil mi?” Gülümsemeyle karşılık vermesini dileyerek kıza gülümsedi. Sonunda
isteksizce gülümsedi Brianna ve oturduğu yerde dinginleşti.

Roger onun karşısına oturdu ve kupasını yarıya kadar parlak amberimsi sıvıyla doldurdu.
İçkinin kokusunu zevkle içine çekti ve yavaşça bir yudum alarak o nefis tadın gırtlağından
aşağı yuvarlanmasına izin verdi. “Ah,” dedi nefes alırken. “ Bana katılmak istemediğine
emin misin? Belki çayının içine birazcık?”

Sessizce başını salladı Brianna. Çaydanlığın düdüğü ötmeye başlayınca kalkıp ateşten
aldı ve sıcak suyu demliğe doldurdu. Roger kalktı ve arkasından gelerek kollarını beline
doladı.

“Utanacak bir şey yok,” dedi yumuşakça. “İstiyorsan bilmeye hakkın var. Ne de olsa
Jamie Fraser senin babandı.”

“Ama değildi, sayılmaz.” Başı eğilmişti; başının tepesinde bir tutam dik saç vardı.
“Bir babam zaten vardı,” dedi, sesi biraz boğuk çıkıyordu. “Frank Randall babamdı ve



onu sevdim, seviyorum. Sanki o yetersizmiş gibi, gidip başka birini aramak doğru
gelmiyor, sanki- ”

“Konu o değil ve bunu sen de biliyorsun.” Yüzünü çevirdi ve çenesini parmağıyla yukarı
kaldırdı.

“Frank Randall’la ya da onun hakkında ne hissettiğinle ilgisi yok. O senin babandı ve
hiçbir şey bunu değiştiremez. Ama meraklı olman, bilmek istemen doğal.”

“Peki hiç sen bilmek istedin mi?” Eliyle onu savuşturmak ister gibi bir hareket yaptı ama
eli Roger’ın parmaklarına takıldı.

Roger, viskinin rahatlatıcılığına sığınarak derin bir nefes aldı. “Evet. Evet, istedim. Bence
buna ihtiyacın var.” Parmakları, kızın parmaklarının etrafındaki tutuşlarını sıkılaştırıp onu
masaya yöneltti. “Gel otur, anlatacağım.”

Bir babayı, özellikle de bilinmeyen bir babayı özlemenin ne demek olduğunu biliyordu.
Okula başladıktan sonra, bir süre boyunca takıntılı bir biçimde babasının madalyalarına
gözünü dikmiş, küçük kadife madalyon kılıfını cebinde taşımış ve arkadaşlarına babasının
kahramanlıklarını anlatıp durmuştu.

“Onun hakkında hikâyeler anlattım, hepsi de uydurmaydı,” dedi, çay fincanını
derinliklerine bakarken. “Bir baş belası olduğum için itilip kakıldım, yalan söylediğim için
okulda dayak yedim.” Ona bakıp acı acı gülümsedi.

“Onu gerçek kılmam gerekiyordu, anlıyor musun?”
Brianna’nın gözleri anlayışla dolu, başını salladı.
Roger viskiden bir büyük yudum daha aldı. “Neyse ki babam - yani Papaz Efendi - sorunu

anlamıştı. Bana babamla, gerçek babamla ilgili hikâyeler anlatmaya başladı. Öyle özel,
kahramanlıkla ilgili şeyler değil. Tamam, Jerry MacKenzie bir kahramandı, vurulmuştu
falan filan ama babamın anlattığı tüm hikâyeler onun nasıl bir çocuk olduğu hakkındaydı.
Kırlangıçlar için bahçede bir ağaç ev yapıp da evin deliğini fazla büyük tutması ve buraya
gelip bir ağaçkakanın yerleşmesi, tatilde buraya geldiğinde bir şeyler yemeye gittiklerinde
ısmarlamayı sevdiği şeyler ya da ceplerini taşlarla doldurup pantolonunu mahvetmesi
hakkında…” Konuşmayı kesti ve kıza gülümsedi, boğazı hâlâ anılarla düğüm düğümdü.

“O babamı benim için somut bir hale getirdi. Sonra onu daha da fazla özler oldum,
çünkü artık neleri kaçırdığım hakkında biraz da olsa fikrim vardı. Ama bunları bilmek
zorundaydım.”

“Bazıları da hiç sahip olmadığın bir şeyi özleyemeyeceğini, hiç bilmemenin en iyisi
olduğunu söyler.” Brianna fincanını kaldırdı, mavi gözleri fincanın kenarına sabitlenmişti.

“Bazı insanlar aptal ya da korkaktır.”
Roger kendi fincanına azıcık daha viski koydu, tek kaşını kaldırarark şişeyi ona doğru

tuttu. Brianna tek söz etmeden fincanını uzattı, beriki de içine viski doldurdu. Kız içti, ve
fincanı masaya koydu.

“Peki ya annen?” diye sordu kız.
“Ona dair ancak birkaç gerçek anım var. Öldüğünde neredeyse beş yaşındaydım. Bir de

garajdaki kutular var. ” Başıyla pencere yönünü gösterdi. “Tüm eşyaları, mektupları.
Babamın dediği gibi, ‘Herkese bir geçmiş gerek.’ Benimki oradaydı ve eğer daha fazlasına
ihtiyacım olduğunu düşünsem, bunu bulabilirdim.”

Uzunca bir sure boyunca Brianna’yı izledi. “Onu çok özlüyor musun? Claire’i?”



Brianna baktı, kısaca başını salladı, içkisini içti ve boş fincanını uzattı.
“Ben, ben bakmaya korktum,” dedi, gözleri şişeden akan viskiye kilitlenmişti. “Mesele

sadece babam değil, annem de. Demek istediğim, Jamie Fraser hakkında birçok şey
biliyorum, onları bana annem anlattı. Tarihsel kayıtlarda bulabileceğimden çok daha
fazlasını.” Gülümsemeye çalıştı ve derin bir nefes aldı.

“Ama annemin… başlangıçta sadece bir geziye gider gibi gittiğini düşünmeye çalıştım.
Artık bunu yapamaz olduğumdaysa, kendimi onun öldüğüne inandırmaya çalıştım.” Çayın
ısısından, viskiden ya da hisleri yüzünden burnu akıyordu. Roger ocağın yanında asılı
mutfak havlusunu alıp uzattı.

“Ama ölmedi.” Havluyu aldı ve öfkeyle burnunu sildi. “Sorun da bu ya! Onu sürekli
özlüyorum, bir daha asla görmeyeceğimi biliyorum ve o ölü bile değil! Benim yüzümden
her nereye gittiyse orada mutlu olduğunu düşünür, bunu umarken, nasıl olur da onun için
yas tutarım?”

Fincanının geri kalanını başına dikti, bir an nefessiz kaldı ve sonra soluklandı. Sanki bu
durumun sorumlusu oymuş gibi, Roger’a koca mavi gözlerini dikti.

“Evet, bulmak istiyorum tamam mı? Annemi, onları bulmak, iyi olup olmadığını görmek
istiyorum. Bir yandan da belki bilmek istemediğimi düşünüyorum, çünkü eğer onun iyi
olmadığını, başına korkunç bir şeyler geldiğini öğrenirsem ne olacak? Ya annemin ya da
babamın öldüğünü öğrenirsem? Gerçi babamınki o kadar mühim değil çünkü o zaten ölü
ya da ölmüştü yan… ama bilmem gerek, bilmek zorundayım!”

Roger’ın önünde fincanını masaya vurdu.
“Daha.”
Roger tam ağzını açmış ona zaten fazlasıyla içmiş olduğunu söyleyecekti ki kızın

gözlerindeki bakışı gördü ve fikrini değiştirdi. Susup fincanı doldurdu.
Viskinin üstüne çay eklemesini beklemeden fincanı ağzına götürüp büyük bir yudum aldı

Brianna ve sonra bir tane daha. Öksürdü, tıksırdı ve sulanmış gözlerle fincanı masaya
koydu.

“Evet arıyorum ya da arıyordum. Babamın kitaplarını ve el yazısını gördüğümde; o
zaman gözüme her şey yanlış göründü. Sence yanlış mı düşünüyorum?” Kirpiklerinde
birikmiş yaşlarla ona üzgün üzgün baktı.

“Hayır, ilgisi yok,” dedi yumuşakça Roger. “Bu yanlış değil. Haklısın, bilmen gerek. Ben
sana yardım edeceğim.” Ayağa kalktı ve kızın kollarına girerek onu doğrulttu. “Ama şu
anda biraz uzanman gerektiğini düşünüyorum, ne dersin?”

Onun merdivenleri çıkmasına yardım etti ve tam koridoru yarılamışlardı ki Brianna
birden elinden kurtuldu ve ok gibi banyoya daldı.

Roger, kız kireç gibi bembeyaz bir yüzle banyodan dışarı sendeleyerek çıkana dek orada
sırtını duvara yaslamış halde bekledi. “Viskiye yazık oldu,” dedi, omzuna girip onu yatak
odasına doğru götürürken. “Eğer karşımda bir ayyaş olduğunu bilsem, sana ucuz maldan
verirdim.”

Yatağa devrildi, ayakkabı ve çoraplarını Roger’ın çıkarmasına izin verdi. Yatağa yüzüstü
yuvarlanınca, Angus Amca kolunun girintisinde kaldı.

“Sana çay sevmem demiştim,” diye homurdandı ve saniyeler içinde uyuyakaldı.
Roger kitapları düzenleme ve kutuları paketleme işine bir-iki saat tek başına devam etti.



Yumuşak yağmurun ve ara sıra dışarıdaki caddeden geçen arabaların sesinden başka
gürültünün olmadığı karanlık bir öğleden sonrasıydı. Günışığı çekilmeye başlayınca
lambaları açtı ve koridordan mutfağa, kitapların elinde bıraktığı kiri yıkamaya gitti.

Ocağın üstünde, koca bir tencerede sütlü bir bulamaç fokurduyordu. Fiona bu konuda ne
yapmak gerektiğini söylemişti? Altını açacak mıydı kapayacak mı, yoksa içine bir şeyler mi
atacaktı? Tencereye şüphe dolu gözlerle baktı ve onu kendi başına bırakmaya karar verdi.

Doğaçlama çaylarından geriye kalanları temizledi, fincanları çalkalayıp kuruladı ve
dikkatle rafta ait oldukları kancalara astı. Bunlar Roger’ın kendini bildi bileli hatırladığı,
Papaz Efendi’den hatıra, üzerlerinde mavi beyaz ağaçlarının olduğu ucuzluktan alınma
porselen fincanlardı.

Fiona yenilerini alacaktı elbette. Onları Çin porselenleri, kristaller ve tabaklarla dolu
dergilere bakmaya zorlamıştı. Brianna duruma uygun beğeni sesleri çıkarmış, Roger’ın ise
can sıkıntısından gözünün feri kaçmıştı. Tüm bu eşyaların sonunun bir ucuzluk pazarı
olacağını düşünüyordu. En azından bu şekilde birinin işine yararlardı

Birden, yıkadığı iki fincanı indirdi, temiz bir havluya sardı ve çalışma odasına götürüp
kendi için ayırdığı bir kutunun içine koydu. Oldukça aptal ama bir yandan da iyi hissetti.

Etrafına, mantar panolu duvardaki tek yaprak kâğıt sayılmazsa bomboş haldeki çalışma
odasına baktı.

İşte yuvan sonsuza dek gidiyor. Aslında yuvadan ayrılalı epey olmuştu, değil mi?
Evet, bu onu rahatsız ediyordu. Brianna’nın görmesine izin verdiğinden çok daha fazla

hem de. Dürüst olmak gerekirse, evi temizlemesinin bu denli uzun sürmesi de bu
yüzdendi. Doğru, bu çok büyük bir işti ve Oxford’da halletmesi gereken kendi işleri vardı
ama yine de bu işleri daha hızlı halledebilirdi. Tabii eğer isteseydi.

Eğer ev boşta bekleyecek olsa, bu işi asla bitiremeyebilirdi. Ama Fiona’nın enerjisi ve
Brianna’nın hızı olunca… ikisini düşünüp gülümsedi. Kahverengi kıvırcık saçlı minik
çalıkuşuyla uzun alev saçlı Viking. Kadınlar istediler mi erkekleri nasıl da çalıştırıyordu…

Artık işi bitirme zamanı gelmişti.
Kasvetli bir seremoniyi yürütürcesine, sararmış kâğıdın köşelerindeki raptiyeleri çıkardı

ve kâğıdı mantar panodan ayırdı. Bu onun, Papaz Efendi’nin elinden çıkma aile ağacıydı.
MacKenzieler ve MacKenzieler; nesiller boyunca MacKenzieler. Son zamanlarda, bu ismi

sadece şarkı söylerken değil her zaman için geri almak geçiyordu aklından. Ne de olsa
babası öldükten sonra, bir Wakefield olarak bilindiği Inverness’a fazla gelmiyordu artık.
Şecerenin amacı da bu değil miydi zaten; Roger’ın kim olduğunu unutmaması.

Babası birkaç hikâye biliyordu gerçi ama asıl bildikleri listedeki isimlerden ibaretti.
Onların bile en önemlilerini, yani Roger’ın her sabah aynada baktığı yeşil gözlerin sahibini
bilmiyordu. Kadının listede olmamasının geçerli bir sebebi vardı.

Roger’ın parmağı listenin tepesine doğru gitti. İşte oradaydı, evlatlık William Buccleigh
MacKenzie. MacKenzie klanının şefiyle yakılan bir cadının, evlatlık verilen gayrimeşru
çocuğu. Dougal MacKenzie ile cadı Geillis Duncan’ın çocukları.

Elbette bir cadı değildi ama o derece tehlikeli biriydi. Onun gözlerini almıştı ya da Claire
öyle diyordu. Ondan aldığı başka şeyler de var mıydı? Acaba taşların içinden geçmek gibi
korkunç bir özellik de nesiller boyu devrolmuş olabilir miydi?

Bunu listeye her baktığı zaman düşünüyordu, o nedenle de bakmamaya çalışıyordu.



Brianna’nın kararsızlığına saygı duyuyordu; merak ve korku arasındaki jilet gibi keskin
sınırı, bilmek istemekle öğrenmekten korkmak arasındaki gelgiti çok iyi anlıyordu.

Brianna’nın öğrenmesine yardım edebilirdi. Kendine gelecek olursa…
Roger listeyi bir dosyaya koyup kutuya kaldırdı. Kartonun ağzını kapadı ve işaretlemek

için kutunun ağzına banttan bir X işareti yapıştırdı.
“İşte bu kadar,” dedi yüksek sesle ve boş odadan çıktı.
Merdivenlerin başına gelince şaşkınlıkla durdu.
Brianna, tarih öncesinden kalma çatlak kazanlı şofbeni çalıştırmaya cesaret ederek

banyo yapmış, üstünde sadece havluyla koridordaydı ve neyse ki ona arkası dönüktü.
Roger kalbinin atışını dinleyerek ve eli tırabzanı sıkar halde sesini çıkarmadan durdu.
Üstü oldukça kapalıydı; Roger onu yazın şort ve atletle gördüğünde bile vücudu daha

çok ortadaydı. Onu tahrik eden kızın narinliğiydi, istese tek bir el hareketiyle onu çıplak
bırakabileceğini bilmesiydi. Bu ve evde yalnızca ikisinin olduğunu bilmek.

Dinamit.
Peşinden bir adım attı ve durdu. Kız onu duymuştu; o da durdu ama arkasına dönene

dek uzunca bir an bekledi. Ayakları çıplaktı, ıslak ayakları koridor zeminin kaplayan
yıpranmış kilimde koyu renk izler bırakmıştı.

Kız hiçbir şey söylemedi, yalnızca ona dimdik baktı. Koridorun sonundaki yüksek
pencerenin yanında durdu; havlu sarılı silueti, dışarıdaki yağmurlu havanın soluk gri
ışığının önünde karanlık görünüyordu.

Roger, ona dokunursa kızın nasıl hissedeceğini biliyordu. Cildi hâlâ banyonun etkisiyle
sıcak olmalıydı. Şampuan, sabun ve pudra kokuları arasından onun kokusunu alabiliyordu;
çiçek esansları arasına gizlenmiş teninin kokusu.

Kızın ayak izleri önünde, kilim boyunca uzanıyor ve sanki narin bir zincirle birbirine
bağlanıyordu. Sandaletlerini ayaklarından savurarak çıkardı, çıplak ayağını onun ayak
izlerinden birinin üstüne koydu; teninde serin bir his oluştu.

Omuzlarında su damlacıkları vardı ve bunlar, sanki kız pencereden içeri girmiş gibi,
gerisindeki pencerenin camındaki su damlalarıyla uyum içinde görünüyorlardı. Roger
yaklaşırken Brianna başını kaldırdı ve şöyle bir silkeleyerek başına sarılı havluyu yere
düşürdü.

Saçının bronz bukleleri ışınlar saçarak açıldı ve Roger’ın yanaklarına ıslak ıslak değdi. Bu
delişmen güzellik ancak bir su perisine ait olabilirdi.

“Kelpie,” diye fısıldadı kavisli yanağına. “İskoç çayırlarından gelmiş gibisin.” Kız kollarını
boynuna sardı ve havluyu bıraktı; havluyu üzerinde tutan tek şey iki vücudun birbirine
temasıydı.

Brianna’nın sırtı çıplaktı. Pencereden gelen soğuk hava, kız onu ısıtıyor olsa da Roger’ın
kolundaki tüyleri ürpertti. Birden havluyu onun sırtına çekmek, onu örtüp soğuktan
korumak istedi; öte yandan hemen oracıkta, onun ısısını kendine katıp kendi ısısını ona
vermeyi de istiyordu.

“Buhar,” diye fısıldadı. “Tanrım, tütüyorsun.”
Kızın dudakları onunkilere değdi.
“O halde ikimiz de tütüyoruz ve sen banyo bile yapmadın Roger.” Kızın elleri Roger’ın

ensesinde, parmakları serindi. Bir şey daha söylemek için ağzını açtı, fakat gömleğinin



kumaşından içeri buharlar geçmekte olan Roger onu öptü.
Göğüsleri ona doğru yükseldi ve ağzı onunkiyle birleşti. Havlu göğüslerini Roger’ın

gözlerinden gizliyordu belki ama hayal gücünden değil; onları zihniyle görebiliyordu.
Yuvarlak, pürüzsüz ve insanı kendinden geçiren bir dolgunluğa sahiplerdi.

Elleri aşağıya, çıplak kalçalarına doğru indi. Kız silkindi ve dengesini kaybetti, ardından
ikisi birbirlerine tutunmaya çalışarak garip bir biçimde yere devrildiler.

Roger’ın dizleri yere vurdu ve o Brianna’yı da peşinden sürükledi. Sırtüstü düşen kız sere
serpe uzanarak gülmeye başladı.

“Hey!” Havlusunu almaya davrandı, sonra Roger üstüne eğilip onu yeniden öpünce
bundan vazgeçti.

Göğüsleri konusunda haklıydı. Şu an elinin altında olan bir göğsü çıplak ve yumuşaktı;
avucunun ortasına gelen meme ucu ise sertleşmişti.

Dinamitin fitili ateşlenmişti.
Diğer eli havlunun altındaki uyluklarının üstündeydi; nemli buklelerin parmağına

sürttüğünü hissedebiliyordu. Tanrım, ne renkti bunlar? Hayal ettiği gibi koyu kestane mi?
Yoksa saçları gibi bakır ve bronz rengi mi?

Eli daha ileriye, yumuşak ve kaygan o tümseği hissedebileceği noktaya doğru kaydı.
Başını döndüren bir çabayla durdu.

Brianna “Lütfen,” diye fısıldadı. “Lütfen, devam et.”
Roger’ın kalp atışları kafasının ve göğsünün içinde yankılanıyordu ve bacaklarının arası

acı verecek derecede sertleşmişti. Gözlerini kapadı, nefes alarak ellerini kızın cildinin
bıraktığı izi yok etmek ister gibi kilimin sert tüylerine bastırdı, sonra tekrar onu kavradı.

“Hayır,” dedi, sesi kendi kulağına bile garip gelmişti. “Hayır, burada değil, bu şekilde
değil.”

Brianna, kalçalarına sarılı koyu mavi havlusunun içinde yükselirmiş gibi dik oturuyor,
dalgaların arasından çıkan bir denizkızına benziyordu. Artık serinlemişti, gri ışıkta eti
mermer gibi soluk görünüyor, kollarının, göğüslerinin ve omuzlarının pürüzsüzlüğü diken
diken olmuş tüylerle bozuluyordu.

Roger ona dokundu, parmaklarını dudaklarının ve geniş ağzının üstünde gezdirdi. Kızın
tadı hâlâ dudaklarındaydı; temiz cilt ve diş macunu - ve tatlı, yumuşak bir dil.

“Daha iyi,” diye fısıldadı, “olmasını istiyorum… ilk seferin.”
Dizleri üstünde birbirlerine baktılar; aralarındaki hava söylenmeyen sözlerin ağırlığıyla

çatırdıyordu. Arada hâlâ kuvvetli bir elektrik vardı ama daha sakindi.
Sonra yanık süt kokusu merdivenlerden yukarı geldi ve ikisi birden ayağa fırladılar.
“Bir şey yanıyor!” dedi Brianna ve merdivenlere doğru koştu, havlusu yerde kalmıştı.
Roger, kendisini geçerken onu kolundan yakaladı. Cereyanlı koridorda üşümüştü, teni

eline soğuk geldi.
“Ben hallederim,” dedi Roger. “Sen git giyin.”
Kız ona minnetle baktı, sonra dönüp misafir odasında kayboldu. Peşinden kapıyı kapadı,

Roger ise aşağıya koştu ve felaketin kokusunun yükseldiği yere doğru gitti; Brianna’ya
değdiği yerler hâlâ yanıyor gibiydi.

Aşağıda Roger taşmış çorbayı temizlemekle uğraşırken kendi kendine kızıyordu. Delirmiş
bir somon balığı gibi yerlerde çırpınmak da neyin nesiydi? Ya kızın üstünden havlusunu



çekip onu yere atmaya ne demeli? Tanrım, şimdi yan odada bir tecavüzcünün kaldığını
düşünecekti!

Ama aynı zamanda, göğsünü kaplayan sıcaklığın nedeni ne duyduğu utanç ne de
ocaktan gelen ısıydı. Onu hâlâ ısıtan, Brianna’nın teninden gelen gizli sıcaklıktı.

Bir vücuda değdiğinde karşıdakinin teslimiyet mi yoksa tutku mu hissettiğini
anlayabilirdi. Ama onun vücuduna temas ettiği o kısacık anda, hissettikleri bunun çok
ötesindeydi. Tüm evren küçük, anlık bir hareketle değişmişti sanki, bunun yankısını hâlâ
kemiklerinde hissediyordu.

Onu istiyordu. Her şeyini istiyordu; sadece yatağını değil, sadece vücudunu da değil. Her
şeyini. Birden İncil’deki “tek vücut” tanımlaması gayet gerçek göründü gözüne. Koridorun
zemininde neredeyse oldukları şey buydu işte, birden kendini garip bir biçimde incinebilir
hissetmesiyle buna son vermişti. Artık kendini bütün bir kişi gibi hissetmemeye başlamıştı,
yalnızca daha büyük ve henüz tamamlanmamış bir şeyin yarısı gibiydi.

Çorbadan geriye kalanları döktü. Sorun değildi, akşam yemeğini gidip dışarıda yerlerdi.
Evden ve bu şehvetin içinden çıkmak en iyisiydi.

Yemek, muhabbet ve belki nehir kenarında bir yürüyüş. Yılbaşı hazırlıklarına gitmek
istemişti zaten. Sonrasında ise…

Sonrasında ona soracaktı, kuralına göre. Evet diyeceğini biliyordu. Ve sonra…
Sonra eve, karanlık ve mahrem bir eve geleceklerdi. Yalnız başlarına gizlerle dolu bir

gecede, dünyaya yeni doğmuş bir aşk eşliğinde. Ve o kızı kollarına alacak ve üst kata
taşıyacaktı…

Roger ışığı kapayıp mutfaktan çıktı. Ardında gaz ateşi unutulmuş mavi sarı alevlerle
yanıyordu; tıpkı aşkın sönmek bilmeyen ateşi gibi.
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Uygunsuz Haz

 
Papaz Efendi Wakefield, kibar ve birleşmeden yana bir adamdı. Dini görüşlerin her

türlüsüne anlayışla yaklaşır, doğrudan kâfirlik derecesine varmadıkları sürece, cemaatinin
uç olarak gördüğü fikirleri bile göz önünde bulundururdu.

Yine de İskoç Presbiteryenliğinin katı kurallarına ve “Roma” kaynaklı her şeye duyduğu
sabit şüpheye bir ömür boyu maruz kalmak, Roger’ın bir Katolik kilisesine girerken
önlenemez bir huzursuzluk duymasına neden oluyordu; sanki kapıda yakalanacak ve bir
örnek giyinmiş muhafızları tarafından zorla vaftiz edilecekti...

Brianna’yı küçük taş binaya girerken izlediğinde bu duyguların hiçbirini hissetmedi.
Kilisenin öbür ucunda uzun beyaz cübbesiyle bir genç çocuk duruyordu ama o da sakince,
sunağı süsleyen iki uzun beyaz mumu yakmakla meşguldü. Havada tanıdık olmayan, hafif
bir koku vardı. Roger şüphe içinde kokladı, tütsü müydü bu?

Brianna durdu ve çantasının içinde bir şey arandı. Daire şeklinde bir siyah parlak kumaş
çıkardı ve bunu başının üstüne iğneledi.

“O ne?” diye sordu Roger.
“Sizde ne dendiğini bilmiyorum,” dedi. “Kilisede, eğer kafanda bir şapka ya da örtü

yoksa taktığın şey. Aslında artık takmak zorunda değiliz ama ben bunu takarak büyüdüm.
Eskiden kadınlar Katolik kilisesine başları açık girmezlerdi, bilirsin.”

“Hayır, bilmiyordum,” dedi ilgiyle Roger. “Neden?”
“Büyük ihtimalle Aziz Paul yüzünden,” dedi, çantasından çıkardığı bir tarakla saçlarının

uçlarını düzeltirken. “Kadınların birer uygunsuz haz nesnesi olarak algılanmamaları için
başlarını sürekli kapalı tutmaları gerektiğini düşünürmüş. Eski saçma işler işte,” diye
ekledi, tarağı çantasına geri sokuştururken. “Annem hep onun kadınlardan korktuğunu,
onların tehlikeli olduğunu düşündüğünü söylerdi,” dedi Brianna yüzünde koca bir
gülümsemeyle.

“Öyleler.” İçten gelen bir şekilde, etraftakilerin bakışlarına aldırmaksızın öne doğru
eğilerek onu öptü.

Brianna bir anlık şaşkınlık yaşadı, fakat sonra ayakuçlarında ileri doğru uzanarak o da
onu öptü; hızlı ve yumuşakça. Roger yakınlarda bir yerden birtakım homurtular duydu
ama umursamadı.

“Kilisede, hem de yeni yıl ayininde!” dedi öfkeli bir fısıltı arkalarından.
“Aslına bakarsanız kilise sayılmaz, burası yalnızca hol, değil mi?”
“Hem de Papaz Efendi’nin oğlu!”
“Mum dibine ışık vermez, yani beni rahibin şeytana uyan oğlu olarak da düşünebilirsiniz.

Şimdi gitmemiz gerek.”
Topuklu bir ayakkabının tıkırtıları ve ona eşlik eden bir erkek pabucunun nispeten tok

sesleri kilisede yankılanırken arkalarından sesler yükseldi. Biraz ilerleyince Brianna geriye
çekilip ağzının kenarında gülümsemeyle ona baktı.

“Sen şeytana mı uydun?”
Roger ona gülümsedi ve onun ışıl ışıl yüzüne dokundu. Noel şerefine büyükannesinin



kolyesini takmıştı ve cildi, incilerin ışıltısını yansıtıyordu.
“Eğer şeytan kabul ederse.”
Kız cevap veremeden evvel kilisenin kapısı açılınca, içeri dolan sisli havayla konuşmaları

kesildi.
“Bay Wakefield, siz misiniz?” Roger döndü ve kendisine bakan iki çift parlak, meraklı

gözle karşılaştı. Küçük keçe şapkalarından dışarı taşan gri saçları ve üstlerinde kışlık
paltolarıyla kapı süslerine benzeyen birer buçuk metre boyunda, iki yaşlı kadın kol kola
duruyordu.

“Bayan McMurdo ve Bayan Hayes! Mutlu Noeller!” Gülümseyerek onlara başıyla selam
verdi. Bayan McMurdo onların evinden iki ev uzakta oturuyordu ve her pazar arkadaşı
Bayan Hayes’le kiliseye yürürdü. Roger onları tüm hayatı boyunca görmüştü.

Chrissie McMurdo, “Demek Roma taraflarına geldiniz, Bay Wakefield?” diye sordu. Jessie
Hayes arkadaşının nüktesine kıkırdarken şapkasının üstündeki kirazlar sallandı.

“Henüz değil,” dedi Roger, gülümsemeye devam ederek. “Sadece bir arkadaşıma eşlik
ediyorum. Bayan Randall’la tanıştınız mı?” Brianna’yı ileri çıkardı ve takdim etti, iki yaşlı
hanım ona içten bir merakla bakarken içinden gülümsüyordu.

Bayan McMurdo ve Bayan Hayes için onun burada bulunması, niyetini sanki pazar
gazetesinde tam sayfa ilan vermişçesine belli etmesi anlamına geliyordu. Brianna’nın
bunun farkında olmaması çok kötüydü.

Yoksa farkında mıydı? Kız ona yarı gizli bir gülümsemeyle bakmış ve sadece bir anlığına
da olsa onun kolunu sıkmıştı.

“Ah, işte ayinci çocuk elinde buhurdanlıkla geliyor!” diye bağırdı Bayan Hayes, bir diğer
beyaz cüppeli çocuğu göstererek. “En iyisi içeri girelim Chrissie, yoksa oturacak yer
bulamayacağız!”

“Seninle karşılaştığımıza çok sevindim tatlım,” dedi Bayan McMurdo Brianna’ya, kafası o
kadar geriye gitmişti ki neredeyse yere devrilecekti. “Ah oğlum, bu ne güzel kız böyle!”
dedi Roger’a bakıp göz kırparak. “Sana uygun birini bulduğun için şanslısın.”

“Chrissie!”
“Geldim Jessie, geldim. Acele etme, vaktimiz var.” Yabantavuğu tüyleriyle süslenmiş

şapkasını düzelten Bayan McMurdo havalı bir şekilde dönerek arkadaşına katıldı.
Üstlerindeki çan yeniden çalmaya başlayınca Roger, Brianna’nın koluna girdi. Tam

önlerindeki Jessie Hayes’ın geriye dönüp baktığını gördü; gözleri ışıldıyordu ve yüzünde
sinsi bir gülümseme vardı.

Brianna parmaklarını duvarın dibindeki küçük havuza daldırdı ve haç çıkardı. Roger,
Roma kilisesi kaynaklı olmasına rağmen bu hareketi oldukça tanıdık buldu.

Yıllar önce, Papaz Efendi ile tepelerde yürürken, bir koruluğun içinde saklı bir aziz
havuzuna rastlamışlardı. Minik kaynağın uç kısmında düz bir taş dikiliydi ve üstündeki
oymalar neredeyse tümüyle silinmişti, ancak zorlukla bir insan figürü seçilebiliyordu.

Küçük, karanlık havuzun üstünde bir sır perdesi asılıydı sanki; ikisi orada bir süre
konuşmadan durmuşlardı. Sonra Papaz Efendi eğilmiş, havuzdan bir avuç su almış ve onu
taşın dibine törensel bir havayla sessizce dökmüş, bir avuç daha su almış ve onu da
yüzüne çarpmıştı. Ancak ondan sonra soğuk ve tatlı suyu içmek amacıyla kaynağın
yanında diz çökmüştü.



Papaz Efendi’nin bükülü sırtının ardından, Roger kaynağın yanındaki ağacın dallarına
bağlanmış bez parçalarını görmüştü. Bu çok eski kutsal yeri hâlâ ziyaret eden kim varsa
onlar tarafından bırakılmış dua kanıtları; adaklar.

Kaç bin yıldır insanlar, kalplerindeki tutkuları aramadan evvel kendilerini suyla
kutsuyordu? Roger parmaklarını suya daldırdı, dua sayılabilecek bir şey eşliğinde garip bir
biçimde başına ve kalbine değdi.

Doğu yakasındaki sıralarda kendilerine bir yer buldular; mırıldanan bir aileyle omuz
omuza oturuyorlardı. Aile eşyalarını yerleştirmek ve uyuklayan çocuklarıyla ilgilenmekle
meşguldü. Bir yerlerde küçük, cızırtılı bir org bir şarkı çalarken paltolar, el çantaları ve
biberonlar elden ele geçip duruyordu.

Tören alayı kilisenin ortasına gelince Roger da cemaatle beraber ayağa kalktı. Beyaz
cübbeli çocuklardan birkaç tane vardı; biri elindeki buhurdanlığı sallayarak içeriye kokulu
bir duman yayıyordu. Haçın üstündeki kırmızı boyaya bulanmış ürkütücü figürün kanlı
yansımaları rahibin altın rengi ve kırmızıyla işlenmiş cübbesine vuruyordu.

Roger, tüm bildiklerine rağmen bu tatsızlık karşısında hafiften şok olmuştu; barbarsı bir
ihtişam ile Latince söylenen devinimli şarkıların bu karışımı, bir kilisedeki şeyler arasında
onun bilinçaltında doğru olarak tanımladıklarına tamamen yabancıydı.

Yine de ayin devam ederken her şey daha normal görünüyordu. İncil’den kısımlar
okundu, bunlar tanıdıktı; sonra bir seremoninin o bilindik sıkıcılığıyla devam edildi. Bu
noktada içinde “iyi niyet”, “barış” ve “sevgi” geçen Noel dilekleri, zihninin üst
katmanlarına sanki kelimelerle dolu bir havuzda yüzeye çıkan beyaz leylaklar gibi çıktılar.

Cemaat yeniden ayağa kalktığında, Roger üstündeki tüm yabancılık hissinden sıyrılmıştı.
Yer cilası, nemli yün, tütsü kokusu ve bazı tapınanların uzun ayine karşı içtikleri viskinin
kokusuyla ağırlaşmış tanıdık kilise havasıyla sarılı bir haldeyken, sandal ağacının varla yok
arası tatlı kokusunu duydu. İyice derin nefes alınca, Brianna’nın saçlarındaki taze çimen
kokusunu da yakaladığını düşündü.

Kilisenin içindeki loş ışıkta, onun koyu mor süveterine kontrast yaparak yumuşakça
parıldıyordu. Bakır rengi kıvılcımları loşlukta yutuluyordu. Rengi bir kızıl geyiğin rengiydi
ve İskoçya patikalarında bir geyik gördüğü zamanki çaresizliği hissettiriyordu ona; ona
değmek ve onu bir şekilde kendisiyle beraber tutmak için güçlü bir arzu duyuyor ama aynı
zamanda, parmağının bir hareketiyle bile kaçıp gideceğini adı gibi biliyordu.

Aziz Paul hakkında kim ne düşünürse düşünsün, dedi kendi kendine, adam kadın saçına
bunca saygı duyarken ne yaptığının farkındaydı. Uygunsuz haz, demişti değil mi? Birden
koridoru ve Brianna’nın buharlar çıkan vücudunu, saçlarından omuzlarına yılan gibi inen
soğuk buklelerini hatırladı. Mihrapta neler olup bittiğine yoğunlaşmaya çalışarak başını
çevirdi; şimdi rahip büyük bir ekmek parçasını kaldırmış, küçük bir çocuk ise çılgınlar gibi
birtakım çanları elinde sallıyordu.

Brianna’yı komünyon ekmeğini almaya giderken izledi ve o sırada aslında sözsüz şekilde
dua etmeye başladığını fark etti.

Duasının içeriğini fark edince biraz rahatladı; bu beklediği gibi ‘lütfen o benim olsun’
türünden bayağı bir dua değildi. Daha alçakgönüllü ve kabul edilebilir türdendi: “Lütfen
ona layık olayım, onu gerektiğince sevip koruyabileyim.” Mihraba doğru başını salladı,
sonra kendisine bakan meraklı bir adamın bakışlarını yakaladı; bunun üzerine sanki özel



bir konuşma yaparken yakalanmış gibi utanarak dikleşti ve boğazını temizledi.
Brianna, gözleri sanki içindeki bir noktaya sabitlenmiş gibi, geniş ağzında rüya gibi bir

gülümsemeyle geri geldi. Diz çöktü, Roger da yanında diz çöktü.
O an sevecen görünüyordu, ama yüzü o kadar nazik değildi. Dümdüz burnu ve çatık

görünmekten ancak çizdikleri o güzel yay biçimiyle kurtulan kalın kırmızı kaşları ona sert
bir ifade veriyordu. Çenesi ve yanakları sanki mermerden yontulmuşçasına tertemizdi;
ağzı ise çok yumuşak bir görünüme sahipti ama bir anda bir Ortaçağ baş rahibesinin
dudakları mühürlenmiş taş gibi sert ifadesine kavuşabilirdi.

Rahip etrafında yardımcılarıyla bir sisin içinde kilisenin ortasına doğru ilerlerken, Roger’ın
yanındaki tok ses “Biz Üç Kral”ı söylemeye başlayınca o da katıldı.

River Walk’a doğru dönüş yoluna geçtiklerinde “Biz Doğunun Üç Kralı,” diye sessizce
söylüyordu Brianna, “içeceğiz bir kauçuk sigar. Ve doluydu, patlayacaktı … Sen gazı
kapadın değil mi?”

“Evet,” diye temin etti onu. “Kaygılanma; o ocakla banyodaki gayzerin arasında ev
henüz alev almadıysa, bu ilahi korumanın bir işaretidir.”

Güldü.
“Presbiteryenler koruyucu meleklere inanır mı?”
“Kesinlikle hayır. Papanın uydurmacaları.”
“Umarım seni kendimle beraber ayine sürükleyerek lanetlenmene ve mahvına sebep

olmamışımdır. Peki, Presbiteryenler cehenneme inanır mı?”
“Ah, ona inanırız,” dedi. “En az cennete inandığımız kadar, belki daha fazla.”
Nehir kenarı daha da sisliydi. Roger, arabaya binmediklerine memnundu; yoğun beyaz

tabakanın içindeyken bir buçuk metreden ötesini göremiyordunuz.
Boğuk ayak sesleri eşliğinde Ness Nehri boyunca kol kola yürüdüler. Sisle çevriliyken,

etraflarındaki şehir sanki yok gibiydi. Diğer kilise ziyaretçilerini geride bırakmışlardı; tek
başlarınaydılar.

Roger kendini garip bir biçimde açıkta kalmış, üşümüş ve kırılgan hissetti. Kilisede içinde
bulunduğu sıcaklık ve güvenlik hissi artık yoktu. Brianna’nın koluna daha sıkı sarıldı. Şimdi
zamanıydı, Derin bir nefes aldı, serin sis ciğerlerini doldurdu.

“Brianna.” Kız koluna girmişti, yürümeyi bırakmadan evvel kendisine bakmak için başını
çevirince, üstlerindeki sokak lambasının ışığında saçları savruldu.

Küçük su damlaları cildinde ince bir tabaka halini almış ışıldıyor, saçlarında inci ve
elmaslar gibi duruyorlardı. Gözleri bir göl kadar geniş ve koyu renkliydi. Tekinsiz bir
göldeki gibi, yüzeydeki çırpıntının altında yarı görülür yarı hissedilir sırlar vardı. Elbette bir
kelpie idi. Bir each urisge, cildi pırıl pırıl bir su atı. Bu yaratığa dokunan bir erkek ise
kaybolmuş demekti; sonsuza dek ona bağlı kalır ve yaratığa yuva olan gölün
derinliklerinde boğulurdu.

Birden korktu, kendisi için değil ama onun için; sanki bir şey onu kapacak, kendisinden
uzaklara götürecekti. Bunu engellemek ister gibi eline yapıştı. Kızın parmakları soğuk ve
nemliydi, kendi elinin sıcak ayası için bir şoktu.

“Seni istiyorum, Brianna,” dedi yumuşakça. “Bunu daha açıkça söylememin bir yolu yok.
Sana aşığım. Benimle evlenir misin?”

Kız bir şey demedi ama yüzü, içine taş atılmış su gibi değişti. Roger bunu küçük bir dağ



gölünde kendi yansımasına bakarmışçasına net bir şekilde gördü.
“Bunu söylememi istemiyordun.” Sis göğsüne yerleşti; ciğerlerini yırtan kristal iğneler

soluyordu şimdi. “Bunu duymak istemiyordun, değil mi?”
Bir şey demeden kafasını salladı Brianna.
“Peki.” Çaba harcayarak elini bıraktı. “Sorun değil,” dedi, kendi sesindeki sükûnete

şaşırarak. “Bu konuda endişelenme, tamam mı?”
Tam yürümeye girişmişken kız kolunu tutarak onu durdurdu. “Roger.”
Geri dönüp onunla yüzleşmek büyük bir çaba gerektiriyordu. Boş bir teselliyle avunmak;

“arkadaş kalalım” önerisini duymak istemiyordu. Ona bakmaya bile dayanabileceğinden
emin değildi, hisleri bu denli felç olmuştu. Ama yine de döndü ve yüz yüze geldiklerinde
kızın soğuk parmakları onun kulaklarına değerek başını kavradı ve ağzını sıkıca onunkine
bastırdı. Bu tutkuyla dolu bir öpücüktü.

Roger onun ellerini tutup aşağı indirdi ve onu itti.
“Tanrı aşkına ne biçim bir oyun bu oynadığın?” Öfke boşluktan iyiydi ve boş sokakta ona

bağırdı.
“Oyun oynamıyorum! Beni istediğini sen söyledin.” Tıkanmıştı. “Ben de seni istiyorum,

bunu bilmiyor musun? Bu akşamüstü koridorda söylemedim mi?”
“Söyledin sanırım.” Gözlerini ona dikti. “Ne demeye çalışıyorsun?”
“Demek istediğim… seninle yatmak istiyorum.”
“Ama benimle evlenmek istemiyorsun, öyle mi?”
Bembeyaz bir yüzle başını salladı. Roger’ın içinde hastalıklı bir öfke kabardı ve sonra

patladı.
“Demek benimle evlenmeyeceksin ama benimle düzüşeceksin, öyle mi? Böyle bir şeyi

nasıl söyleyebilirsin?”
“Benimle böyle konuşma!”
“Pardon? Sen böyle bir şeyi önerebileceksin ama ben adını söyleyemeyeceğim öyle mi?”
Kız titriyordu, nemli saç tutamları yüzüne yapışmıştı. “Amacım seni incitmek değildi.

Sandım ki istediğin şey- ”
Roger onun kollarını kavradı ve onu kendine doğru çekti. “Eğer tüm istediğim seninle

yatmak olsaydı, geçen yaz seni onlarca kez yatağa atabilirdim!”
“Hiç de atamazdın!” Bir kolunu kurtardı ve onun çenesine bir tokat yapıştırdı; bu Roger’ı

çok şaşırtmıştı.
Kızın elini kavradı, onu kendine çekti ve o zamana dek hiç yapmadığı kadar uzun ve sert

biçimde öptü. Brianna uzun boylu, kuvvetli ve öfkeliydi ama kendisi daha da uzun, daha
kuvvetli ve daha öfkeliydi. Ona tekme atıp çırpındı, Roger ise durmaya karar verene dek
öptü onu.

Roger, “Bal gibi de atardım,” dedi, onu bırakıp bir yandan da nefes almaya çalışırken.
Ağzını sildi ve titreyerek geride durdu. Elinde kan vardı; onu ısırmıştı ama hiçbir şey
hissetmemişti.

Brianna da titriyordu, yüzü bembeyaz ve dudakları ise sımsıkı kapalıydı.
“Ama atmadım,” dedi Roger, solukları yavaşlamıştı. “İstediğim bu değildi, şimdi de bunu

istemiyorum.” Kanlı elini tişörtüne sildi. “Ama sen beni evlenmeye değer bulmuyorsan, o
halde ben de seni yatağıma almaya değer bulmuyorum!”



“Buluyorum!”
“Hadi oradan.”
“Seni gayet de evlenmeye değer buluyorum, piç kurusu!”
“Sen ne?”
“Çünkü eğer senle evlenirsem - yani herhangi biriyle evlenirsem - bu sonsuza dek

sürecek, anladın mı? Böyle bir yemin edersem, ne pahasına olursa olsun ona sadık
kalırım!”

Gözyaşları yüzünden aşağı yuvarlanıyordu. Roger elini cebine daldırıp bir mendil çıkardı
ve ona uzattı.

“Burnunu sil, yüzünü temizle ve sonra hangi lanet konudan bahsettiğini bana açıkla.”
Onun dediklerini yaptı Brianna, burnunu çekti ve nemli saçlarını eliyle geriye attı. Başının

üstündeki komik görünümlü peçe şimdi açılmıştı, firkete sayesinde yere düşmüyordu.
Roger onu çıkardı ve avucunun içinde buruşturdu.

“Sinirlendiğin zaman İskoç aksanın ortaya çıkıyor,” dedi Brianna, tomar yaptığı mendili
geri verirken gülümsemeye çalıştı.

“Buna hiç şaşmadım,” dedi Roger hiddetle. “Şimdi bana ne demek istediğini anlat ve
bunu doğruca yap, yoksa Gaelce konuşmaya başlarım.”

“Gaelce konuşabiliyor musun?” Brianna yavaş yavaş kendine gelmeye başlamıştı.
“Konuşabilirim ve bir sürü kaba saba laf duymaya başlamak istemiyorsan… konuş. Bana

böyle bir teklif yaparken ne demek istedin? Hem de senin gibi hoş bir Katolik kız, üstelik
ayinden yeni çıkmış! Senin bakire olduğunu sanıyordum.”

“Öyleyim! Bunun konuyla ne alakası var?”
Roger bu soruya hakaret dolu bir cevap veremeden önce, Brianna ona bir başka soru

yöneltti: “Sakın bana daha önce kızlarla birlikte olmadığını söyleme, olduğunu biliyorum!”
“Elbette oldum! Ben onlarla evlenmek istemedim, onlar da benimle. Ben onlara âşık

olmadım, onlar da bana. Lanet olsun, aşığım sana!”
Brianna sokak lambası direğine yaslandı. Elleri arkasındaydı, gözlerini onunkilere dikti.

“Sanırım ben de sana aşığım.”
Roger nefes verene dek nefesini tutmakta olduğunu fark etmemişti. “Hımm. Yine de

burada asıl önemli olan sözcük ‘sanırım’ mı, yoksa ‘aşığım’ mı?”
Brianna biraz rahatladı ve yutkundu. “İkisi de.” Tam Roger konuşmaya başlayacakken

elini kaldırdı. “Aşığım… sanırım. Ama annemin başına gelenleri düşünmeden edemiyorum.
Bana da böyle olmasını istemiyorum.”

“Annen mi?” Ansızın ortaya çıkan taze bir öfke, şaşkınlığa galip gelmişti. “Ne? Lanet
Jamie Fraser’ı mı düşünüyorsun? Sıkıcı bir tarihçiyle tatmin olamaz mısın? Annenin onun
için hissettiği gibi büyük bir tutku duymaya ihtiyacın var ve sence ben bununla boy
ölçüşemez miyim?”

“Hayır! Jamie Fraser’ı kastetmemiştim! Ben babamı düşünüyorum!” Ellerini ceketinin
ceplerine iyice soktu ve güçlükle yutkundu. Artık ağlamıyordu fakat kirpiklerinde, onları
birbirine yapıştırıp diken diken gösteren yaşlar vardı.

“Onunla evlenirken inanıyordu, bana verdiğin o resimlerde gördüm bunu. ‘İyi günde ve
kötü günde, hastalıkta ve sağlıkta’ derken buna inanıyordu. Sonra… sonra Jamie Fraser’a
rastladı ve artık inanmaz oldu.”



Bir an sustu ve hangi kelimeleri kullanacağını düşündü.
“Onu suçlamıyorum, tüm olanlar hakkında düşündükten sonra değil. Yapabileceği bir şey

yoktu, ondan bahsettiği zamanlar ona ne kadar âşık olduğunu görebiliyordum. Ama
anlamıyor musun Roger? Babama da böyle âşıktı ancak sonra bir şey oldu. Bunu
beklemiyordu, onun suçu da değildi, ne var ki ona yeminini bozdurdu. Ben bunu
yapmayacağım, ne olursa olsun.”

Eliyle burnunu sildi, Roger da sessizce mendili geri uzattı. Yaşlı gözlerini kırpıştırdı
Brianna ve ona doğru dimdik baktı.

“Birlikte olmamıza bir yıldan fazla var. Sen Oxford’u bırakamazsın ve ben de mezun
olana dek Boston’u terk edemem.”

Roger istifa edebileceğini, onun da okulu bırakabileceğini söylemek istedi ama sustu.
Haklıydı, bu tür bir çözümle ikisi de mutlu olamazdı.

“Peki ya şimdi evet dersem ve sonra bir şey olursa? Ya ben ya da sen bir başkasıyla
karşılaşırsak?” Gözyaşları yine aktı, bir tanesi yanağından aşağı doğru indi. “Seni incitme
riskine girmem. Girmeyeceğim.”

“Ama şu anda bana âşık mısın?” Bir parmağıyla yavaşça yanağına dokundu. “Bree, beni
seviyor musun?”

Brianna öne doğru bir adım attı ve konuşmaksızın pardösüsünün düğmelerini açmaya
girişti.

“Ne yapıyorsun sen?” Şaşkınlık ve başka duygular birbirine karışmıştı, Brianna’nın uzun
soluk parmakları onun ceketinin fermuarını tutup aşağı çekince yerlerini başka bir his aldı.

Dizinden boğazına dek ona temas eden vücudun sıcaklığı, dışarıdan gelen ani soğuğu
silip atmıştı.

İçgüdüsel olarak elleri onun kalçalarına gitti. Brianna da ceketinin altında birleştirdiği
elleriyle onu sıkıca tutuyordu. Saçı serin ve tatlı kokuyordu, ağırlaşmış buklelerinin
arasından tütsü kokusundan geriye kalanlar yükseliyordu ve bu kokuyla, çimen ile
yasemin çiçeklerinin kokusu karışıyordu. Saçının bakır bukleleri arasında, bronz tokasının
ışıltısını gördü.

Brianna tek laf etmedi, o da öyle. Aralarındaki ince kumaş katmanlarının üstünden onun
vücudunu hissedebiliyordu. Sanki bir elektrik akımının ortasında duruyormuş gibi,
bacaklarının gerisinden bir arzu sarsıntısı yükseldi. Brianna’nın çenesini kaldırdı ve
dudaklarını onunkilere dayadı.

“… Jackie Martin’i gördün mü, mantosuna yeni bir kürk yaka yaptırmış.”
“Ah, peki kocası altı aydır işe gitmezken parayı nereden bulmuş? Sana bir şey diyeyim

mi Jessie, o kadın var ya… ooh!”
Kaldırımdaki topuklu ayakkabı sesleri birden kesildi ve bunu, ölüyü mezarından

kaldıracak kadar yüksek sesli bir boğaz temizlemesi izledi.
Roger, ona daha sıkı sarıldı ve kımıldamadı. Karşılığında Brianna da ona daha sıkı sarıldı

ve dudakları bir daha birleşti.
“Öhöm!”
Arkasından “Aman, Chrissie,” diye bir fısıltı geldi. “Onları rahat bırak. Görmüyor musun,

nişanlanıyorlar!”
“Öhöm!” sesi çıktı yeniden ama bu kez daha düşük tondaydı. “Başka bir şey yapıyorlar



ve bu epey sürecek. Yine de…” Nostalji dolu bir iç çekiş geldi. “Ah, genç olmak güzel şey,
değil mi?”

İki çift ayaktan çıkan sesler çok daha yavaş devam etti, onları geçti ve sislere karışarak
duyulmaz oldu.

Roger bir dakika kadar ayakta durarak kendini ondan kurtarmaya çalıştı. “Ben beklerim,”
dedi. Brianna’nın ellerinden tutup yüzüne baktı, gözleri şimdi yağmur suyu birikintileri gibi
yumuşak ve berraktı.

“Yine de beni dinle,” dedi yumuşakça. “Sana ya tümüyle sahip olurum ya da hiç olmam.”
Onu doğru şekilde sevmeme izin ver, demişti sözsüz duasında. Bayan Graham hep, “Ne

istediğine dikkat et evladım, ya gerçekleşirse?” demez miydi?
Kazağının üstünden yumuşakça göğsünü avuçladı.
“İstediğim yalnızca bedenin değil, gerçi onu da ne kadar çok istediğimi bir Tanrı biliyor.

Fakat ya seni karım olarak sahiplenirim… ya da hiç sahiplenmem. Seçim senin.”
Kız uzandı ve ona dokundu, kuru buz gibi soğuk parmaklarıyla, saçlarını kaşlarının

üstünden çekti. “Anlıyorum,” diye fısıldadı.
Nehirden esen rüzgâr soğuktu, Roger onun ceketinin fermuarını kapamak için uzandı.

Bunu yaparken eli kendi cebine sürttü ve orada duran küçük paketin varlığını hissetti.
Bunu ona akşam yemeğinden sonra vermeyi planlıyordu.

“Al,” dedi paketi ona uzatarak. “Mutlu Noeller.”
“Bunu geçen yaz almıştım,” dedi, kızın üşümüş parmaklarıyla gülhatmi rengi kâğıdı

tutmaya çalışmasını izlerken. “Sanki bilirmişim gibi, değil mi?”
Kızın elindeki, yassı bir bant şeklinde, çevresine kelimeler işlenmiş gümüş bir bileklikti.

Roger bilekliği kızın elinden aldı ve onun koluna taktı. Brianna onu yavaşça çevirerek
kelimeleri okudu.

“Je’t’aime… un peu… beaucoup… passionne’ment… pas du tout. Seni seviyorum… biraz…
çok… tutkuyla… hiç.”

Roger bilekliği çeyrek tur daha çevirerek çemberi tamamladı.
“Je’t’aime,” dedi, sonra parmaklarının bir hareketiyle onu kızın bileğinde döndürdü.

Brianna, elini onun üstüne koyarak dönen bilekliği durdurdu.
“Moi aussi,” dedi yumuşakça, bilekliği değil de ona bakıyordu. “Joyeux Noel!”
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Ayın ve yıldızların altında, çıplak bir sevgilinin kucağında uyumak, kürklerin ve yumuşak

yaprakların ikinize beşik olması ve kestane ağaçlarının nazik mırıltısıyla uzaktaki şelalenin
size ninni söylemesi inanılmaz romantik bir durum.

Islak ve iri bir kocayla onun kadar iri ve ıslak yeğeninin arasına sıkışmış halde, kaba
saba bir barınakta uyumaya çalışırken tepenizdeki dallardan düşen yağmur damlalarını
dinlemek ve iyice doymuş koca bir köpeğin, sokulup durmasını savuşturmaya çalışmaksa
pek o kadar değildir.

“Hava,” dedim, oturma pozisyonuna geçmeye çalışıp ve Rollo’nun kuyruğunu yüzüncü
kez yüzümden çekerken. “Nefes alamıyorum.” İçeri tıkılmış hayvanların kokusu
dayanılmazdı; ıslak yün ve balık kokusuyla birleşmiş ağır, çürük bir koku.

Dizlerimle ellerimin üstünde, kimsenin üstüne basmamaya çalışarak dışarı çıktım. Jamie
homurdandı, vücut ısımın eksikliğini dengelemek için kıvrılarak neredeyse ekose
kumaştan bir top haline geldi. Ian ve Rollo birbirinden ayrılamaz bir bütündüler. Soluk
verişlerinde birbirine karışarak çıkan buhar, şafak öncesi serinliğinde etraflarında hafif bir
sis oluşturuyordu.

Dışarısı soğuktu ama hava tazeydi; o denli taze ki, ciğer dolusu bir nefes aldığımda
neredeyse öksürecektim. Yağmur durmuştu ama ağaçlardan hâlâ damlalar süzülüyordu.
Hava ise eşit oranda buhar ile saf oksijenden oluşuyordu ve dağda yetişen her tür bitkinin
keskin kokularıyla çeşnilenmişti.

Jamie’nin yedek gömleğiyle yatmıştım, geyik derisi kıyafetlerim nem almasın diye eyer
çantasındaydı. Onları üzerime geçirdiğimde soğuktan tüylerim diken diken olmuştu ve
titriyordum ama sertleşmiş deri birkaç dakika içinde ısınarak vücudumun şeklini aldı.

Yalınayak ve ayak parmaklarım üşümüş halde, kolumun altında çaydanlıkla su kenarına
yıkanmaya gittim. Henüz şafak doğmamıştı. Orman, sis ve gri mavi bir ışıkla doluydu;
günün başında ve sonunda görünen, gizlenen küçük canlıların yemek için dışarı çıktığı
zamanki gizemli ışık etrafı aydınlatıyordu.

Cross Creek’e döneceğimize dağlarda kalmamızı önerirken Jamie haklıymış, diye
düşündüm. Eylül’ün başıydı; Myers’in tahminlerine göre soğuklar bizi bir yerlere sığınmak
zorunda bırakmadan önce, hava daha iki ay güzel olacaktı - nispeten güzel diye düzelttim
tepedeki buutlara bakarak. Bu kadar zaman küçük bir kulübe inşa etmeye, et için
avlanmaya, önümüzdeki kış için hazırlıklar yapmaya - belki - yeterdi.

“Çok zor bir iş olacak,” demişti Jamie. O büyük kayaya yaslanmış aşağıdaki vadiye
bakarken, ben de dizlerinin arasında ayakta duruyordum. “Tehlikesi de var, kar erken
yağarsa başaramayız ya da yeterince avlanamayabilirim. Sen hayır dersen yapmam,
Sassenach. Korkuyor musun?”

Korku sözü yetersiz kalırdı. Bu düşünce, midemi altüst ediyordu. O dağ sırtında



yerleşmeyi kabul ettiğimizde, kışı geçirmek için Cross Creek’e döneceğimizi sanıyordum.
Hem gerekli malzemeyi hem de diğer yerleşimcileri rahatça toplayabilir, ilkbaharda da

kervan halinde buraya dönüp araziyi temizler ve komün halinde evler inşa edebilirdik.
Onun yerine tümüyle bir başımıza ve içinde Avrupalıların bulunduğu en küçük yerleşimden
bile günlerce uzakta olacaktık. Vahşi doğanın içinde, kış boyunca bir başımıza.

Ağaç devirmek için bir balta, birkaç bıçak, bir kamp çaydanlığı, bir kuşak ve küçük bir
tıbbi yardım kutusu dışında yanımızda alet edevat namına hiçbir şey yoktu. Ya bir şey
olsa, Jamie ya da Ian hasta düşse veya bir kaza geçirseydi? Açlıktan ölsek ya da
donsaydık? Ayrıca her ne kadar Jamie Kızılderili tanıdıklarımızın bizimle ilgili kötü niyetleri
olmadığını belirtse de ben karşılaşabileceğimiz diğerleri konusunda bundan o kadar emin
değildim.

Evet, elbette deli gibi korkuyordum. Öte yandan, korkunun genellikle ölümcül olmadığını
öğrenecek kadar uzun yaşamıştım; en azından tek başına ölümcül değildi.

İlk kez River Run’a, oradaki sıcak suya, sıcak yataklara ve düzenli çıkan yemeğe, tertip
ve düzene ve en önemlisi güvenliğe bir miktar özlemle bakıyordum.

Jamie’nin neden oraya dönmek istemediğini anlayabiliyordum. Jocasta’nın uyruğunda
geçireceği birkaç ay onun yeni görevlere boğulmasına eden olacaktı ve onun
yaltaklanmalarına karşı koyması bir o kadar daha zorlaşacaktı.

Ayrıca onun da benden daha iyi bildiği üzere, Jocasta Cameron bir MacKenzie olarak
doğmuştu. Kardeşleri Dougal ve Colum’un onun mirası üzerinde gözleri olduğunu ben bile
anlamıştım. Leoch’lu MacKenzie’ler kafalarına bir şey koydular mı bundan kolay kolay
vazgeçmezdi ve hedeflerine ulaşmak için her tür yolu denerlerdi. Sadece dokunma
duyusuna güvenen kör bir örümcek de ağını ona göre sımsıkı örerdi.

Hem son derece kindar biri olduğu belli olan Çavuş Murchison’un bölgesinden uzak
durmakta da fevkalade fayda vardı. Farquard Campbell ve onun denetçilerini, köleleri ve
tüm o siyaseti de unutmamalı… Jamie’nin onca karışıklık ve entrikanın içine geri dönmek
istememesinin nedenlerini gayet iyi anlayabiliyordum; yaklaşmakta olan savaş ise başlı
başına bir nedendi zaten. Aynı zamanda, Jamie’nin bu kararı almasının ardında yatanın bu
nedenlerden hiçbiri olmadığından da gayet emindim.

“Konu yalnızca River Run’a dönmek istememen değil, değil mi?” Sırtımı ona yasladım ve
akşam serinliğinin aksine ondan gelen sıcaklığı duyumsadım. Henüz mevsim dönmemişti;
hâlâ yaz sonuydu ve hava, güneşle canlanan yaprak ve çileklerin kokularıyla doluydu ama
dağların üst kısımlarında geceleri soğuk oluyordu.

Göğsünün gülmeyle sarsıldığını hissettim ve sıcak nefesi kulağımı yalayıp geçti. “Demek
o kadar belli oluyor?”

“Yeterince belli.” Kollarının arasında ona doğru döndüm ve alnımı onunkine dayadım;
gözlerimizin arasında birkaç santim vardı. Gözleri çok koyu bir maviydi, dağların
doruklarındaki akşamüstü gökyüzünün renginin aynısı.

“Baykuş,” dedim.
Güldü, sıçradı ve geri çekilirken göz kırptı. “Ne?”
“Kaybettin,” diye açıkladım. “Bu oyuna ‘baykuş’ denir. İlk göz kırpan kaybeder.”
“Ah.” Beni kulaklarımdan kavradı ve nazikçe yine alınlarımız birbirine değecek şekilde

geri çevirdi. “Tamam o halde, baykuş. Gözlerin baykuş gözüne benziyor, biliyor muydun?”



“Hayır,” dedim. “Biliyorum diyemem.”
“Berrak ve altın rengi, ayrıca zeka dolu.”
Gözümü kırpmadım. “Söyle o zaman, neden kalıyormuşuz.”
O da kırpmadı gözünü, ama derin bir nefes alırken ellerimin altında göğsünün inip

kalktığını hissettim.
“Bir yer sahibi olmaya duyduğum ihtiyacı sana nasıl anlatsam?” dedi yumuşakça.

“Ayaklarımın altındaki toprağa duyduğum ihtiyacı. Dağların soluğunu, Tanrı Adem’e nefes
verirmişçesine bunu burun deliklerimde hissetmeyi. Elimin altında kayaları hissederek
tırmanmayı, kayaların üstünde güneşe ve rüzgâra dayanarak duran likenleri görmeyi.”

Nefesi kesilmişti, benim nefesimi kendi içine çekti. Elleri kafamın gerisinde
kenetlenmişti, yüz yüze duruyorduk.

“Eğer bir erkek gibi yaşayacaksam, bir dağım olmak zorunda,” dedi basitçe. Gözlerini
kocaman açmış, benimkilerin içinde anlayış arıyordu.

“Bana güvenecek misin, Sassenach?” dedi. Burnunu benimkine bastırdı ama gözlerini
kırpmadı. Ben de öyle.

“Ömrüm boyunca,” dedim.
Benimkinden iki santim ötedeki dudakları gülümsedi. “Peki ya kalbinle güvenecek

misin?”
“Daima,” diye fısıldadım, gözlerimi kapadım ve onu öptüm.
İşler işte böyle ayarlanmıştı. Myers Cross Creek’e geri dönecek, Jamie’nin talimatlarını

Duncan’a iletecek, Jocasta’nın iyi olduğumuzu bilmesini sağlayacak ve paramızın geri
kalanıyla dükkânlardan alabildiği kadar eşya alacaktı. Eğer ilk kar yağışına dek hâlâ
zaman varsa yanında erzaklarla dönecekti, eğer yeterli zaman yoksa ilkbaharda gelecekti.
Ian burada kalacaktı; kulübenin inşası ve avlanma konusunda onun yardımına ihtiyacımız
vardı.

Bize bugünlük ekmeğimizi ver, diye düşündüm derenin kıyısındaki ıslak çalıları itelerken,
ve baştan çıkmamıza izin verme.

Baştan çıkma konusunda güvende sayılırdık gerçi; iyi ya da kötü, River Run’ı daha en az
bir yıl görmeyecektik. Günlük ekmeğe gelince, o iş de şimdilik fena gitmiyordu. Yılın bu
mevsiminde olmuş cevizler, fındıklar ve yabani çilek çeşitleri açısından bir bolluk vardı ve
ben bunları bir sincabın düzenliliğiyle toplayıp depoluyordum. Bununla beraber iki ay
içinde ağaçlar çıplak kaldığı ve akarsular donduğu vakit, umarım Tanrı kış rüzgârının
uğultusunun arasından yine bizi duyardı.

Akarsu yağmurlarla belirgin şekilde kabarmıştı. Su düne göre belki bir ayak daha
yüksekti. Sırtım çatırdarken hafifçe inleyerek diz çöktüm. Yerde yatmak sabahları yaşanan
kas tutulmalarını iyice artırıyordu. Yüzüme soğuk su çarptım, ağzımı çalkaladım, ellerimi
birleştirip su içtim ve yine yüzüme çarptım. Yanaklarımda ve parmaklarımda kan dolaşımı
artmıştı.

Yüzümden damlalar süzülürken yukarı baktığımda benim az yukarımda, suyun diğer
yanındaki bir girintiden su içen iki geyik gördüm. Onları huzursuz etmemek için hiç ses
çıkarmadım ama varlığımdan rahatsız olmuşa benzemiyorlardı. Huş ağaçlarının gölgesinde
onlar da kayalar ve ağaçlarla aynı yumuşak maviye bürünmüştü, birer gölgeye
benziyorlardı fakat vücutlarının her bir kıvrımı son derece belirgin ve mürekkeple yapılmış



bir Japon resmi kadar zarifti.
Sonra birden gidiverdiler. Gözlerimi kırpıştırdım. Ne döndüklerini ne de koştuklarını

görmüştüm. Ve ne denli ruh gibi görünseler de onların varlığını hayal etmediğimden
emindim; uzaktaki yakada, toynaklarının bıraktığı koyu renk izleri görebiliyordum. Ama
gitmişlerdi işte.

Ne bir şey gördüm ne de duydum, fakat birden tüylerim diken diken oldu, sanki elektrik
verilmişim gibi kol ve bacaklarım irkildi. Donup kaldım, gözlerim dışında hiçbir yerim
kımıldamıyordu. Neredeydi, neydi bu?

Güneş çıkmıştı; ağaçların tepeleri belirgin şekilde yeşildi, kayalar da sanki içlerine hayat
gelmiş gibi ışıldamaya başlamıştı. Fakat kuşlar sessizdi, su dışında hareket eden bir şey
yoktu.

İki metreden daha yakınımdaydı, bir çalının arkasında kısmen gizlenmişti. Yalanmasının
sesini su sesi örtüyordu. Sonra geniş kafası kalktı, püsküllü kulaklarından biri, ses
çıkarmamama rağmen bana doğru döndü. Nefes alışımı duymuş olabilir miydi?

Güneş ışınları sarı-kahve kürkünün üstüne vurdu, olağanüstü bir sükûnetle bakan altın
rengi gözlerinin üstünde parladı. Rüzgâr dönmüştü, şimdi onun kokusunu alabiliyordum;
buruk bir kedi kokusu ve onu bastıran kan kokusu. Beni görmezden gelerek üstünde koyu
renk bir leke olan patisini kaldırdı ve temizlik merakıyla gözlerini kısarak sakin sakin
yalanmaya başladı.

Pençesini birkaç kez kulağının üstüne sürdü ve asil bir tavırla güneş alan başka bir
noktaya doğru esnedi, sonra dolu karnını sallayarak ağır ağır uzaklaştı. Tanrım, iki metre
boyunda olmalıydı!

Korkmamam bilinçli bir tercih değildi; koca kedinin güzelliği ve bana olan yakınlığı
üzerine duyduğum katıksız hayret buna sebep olmuştu. Yine de o gider gitmez, tüm sinir
sistemimin buzları çözüldü ve derhal paramparça oldu. Sesim çıkmadı ama zangır zangır
titredim ve dizlerimin üstünde yeniden doğrulana dek aradan birkaç dakika geçmesi
gerekti.

Ellerim öyle titriyordu ki çaydanlığı doldurmayı başarana dek üç kez devirdim. Ona
güvenmemi söylemişti; güveniyor muydum ona? Evet, güveniyordum ama bir dahaki
sefere tam önümde dursa çok iyi olurdu.

Fakat bu seferlik hayattaydım. Gözlerim kapalı sessizce ayakta duruyor, tertemiz sabah
havasını soluyordum. Vücudumdaki her bir atomu hissedebiliyor, kanımın süratle o taze
tatlı maddeyi her bir hücreme kas lifime götürdüğünü hissediyordum. Güneş yüzümü
yaladı ve soğuk tenime tatlı bir ışıltı verdi.

Gözlerimi yeşil, sarı ve mavilerden oluşan göz kamaştırıcı bir sahneye açtım; gün
ağarmıştı. Şimdi tüm kuşlar şakıyordu.

Arkama bakma isteğine karşı koyarak, yukarıdaki açıklığa giden patikaya girdim.
Jamie ve Ian önceki gün birkaç uzun ince çam ağacı devirmiş, onları üç buçuk metrelik

parçalar halinde kesmiş, sonra kütükleri bin bir uğraşla yokuş aşağı yuvarlamışlardı.
Bunlar şimdi açıklığın kenarında istiflenmiş, ıslak kabukları ışıldar halde duruyorlardı.

Elimde su dolu çaydanlıkla geri döndüğümde, Jamie ıslak çimenleri ezerek düzgün bir
çizgi ilerletmeye çalışıyordu. Ian geniş ve düz bir taşın üzerinde ateş yakmıştı; heybesinin
içinde her daim biraz kuru çalı çırpı, çakmak taşı ve çelik bulundurmayı Jamie’den



öğrenmişti.
“Bu küçük bir baraka olacak,” diyordu Jamie, gözlerini yere dikmiş ve konsantre olmuş

halde. “Evvela, yeniden yağmur yağdığında içine girebilelim diye bunu yapacağız ama bir
kulübe kadar düzgün inşa etmeliyiz. Hem bizim için de alıştırma olur. Ne dersin Ian?”

“Bunun amacı nedir, yani alıştırmadan başka?” diye sordum. Yukarı doğru baktı ve bana
gülümsedi.

“Günaydın, Sassenach. İyi uyudun mu?”
“Elbette hayır,” dedim. “Baraka ne için?”
“Et,” dedi. “Arkaya sığ bir çukur kazıp içini korla dolduracağız ve bulabildiğimiz etleri

tütsüleyeceğiz. Kurusunlar diye de raf kuracağız. Ian, Kızılderililer’in cerki dedikleri
yiyeceği elde etmek için bunu yaptığını görmüş. Canavarların yemeğimize ulaşamayacağı
güvenli bir yerimiz olması gerek.”

Özellikle çevredeki canavarların varlığı göz önüne alındığında, mükemmel bir fikirdi. Tek
kaygım tütsüleme konusundaydı. Bunun İskoçya’da yapıldığını görmüştüm ve tütsüleme
işinin çok büyük dikkat gerektirdiğini biliyordum. Birinin, ateşi ne çok harlı yanmasını ne
de sönmesini engellemek için sürekli ateş başında durması gerekiyordu. Ayrıca etleri
sürekli çevirmek ve kurumalarını önlemek için üstlerine yağ sürmek de şarttı.

Bu iş için kimin aday gösterileceğini tahmin etmekte zorlanmıyordum. Tek sorun, eğer
işi doğru düzgün yapmayı beceremezsem hepimizin zehirlenmeden öleceğiydi.

“Doğru,” dedim coşkusuz bir sesle. Jamie sesimdeki tınıyı yakaladı ve bana sırıttı.
“Bu ilk baraka Sassenach,” dedi. “İkincisi senin olacak.”
“Benim mi?” Buna biraz şaşırmıştım.
“Bitkilerin ve baharatların için. Hatırladığım kadarıyla epey yer tutuyorlardı.” Gözü

dönmüş bir inşaatçının bakışlarıyla açıklığın öte yanını gösterdi. “İşte şurası da
kulübemizin olacağı yer, kışı orada geçireceğiz.”

Beni hayrete düşüren bir biçimde, ilk barakanın duvarlarını ikinci günün sonunda dikmiş,
çatıyı tam anlamıyla döşemek için gereken tahtaları kesene dek üstünü kesik dallarla
kabaca kapatmışlardı. Duvarlar, kabuğu hâlâ üzerinde olan ince kütüklerden yapılmıştı;
aralarında belirgin boşluklar mevcuttu. Yine de üçümüzün ve Rollo’nun rahatça
uyuyabileceği kadar geniş olan bu kulübe, bir ucundaki taşlarla çevrili ocağıyla gayet
sıcaktı.

Çatıda bir duman deliği bırakılmıştı; Jamie’ye sokulmuş onun kendi işçiliği hakkındaki
eleştirilerini dinlerken, buradan geceleyin yıldızları izleyebiliyordum.

“Şuna bak,” dedi dertli dertli, çenesini uzaktaki köşeye doğrultarak. “Gidip çarpık bir
direk kullanmışım, o da bütün kenarın yamuk olmasına neden olmuş.”

“Geyik etlerinin bunu pek umursayacağını sanmıyorum,” diye mırıldandım. “Gel de şu
eline bakalım.”

“Çatıdaki ağaçlar da bir tarafta diğerinden en az on beş santim daha kısa,” diye devam
etti beni duymazdan geldi ama bir yandan da sol elini bana uzattı. İki eli de keçe gibi
olmuştu, fakat yeni kesik ve sıyrıkları elimle hissedebiliyordum ve avuç inde o kadar çok
kıymık vardı ki dokununca pütür pütür ele geliyordu.

“Oklukirpi gibi olmuşun,” dedim elimi parmaklarının üzerinde gezdirirken. “Gel, ateşe
yaklaş ki onları görüp çekebileyim.”



Söz dinledi ve kendi kıymıklarını temizledikten sonra Rollo’nun tüylü böğrüne kafayı
vurup uyuyakalan Ian’ın etrafından emekleyerek geldi. Ne yazık ki yer değiştirmesi,
Jamie’nin eleştirel gözüne yapıdaki yeni aksaklıkların takılmasına neden oldu.

“Daha önce hiç kütüklerden bir baraka yapmadın, değil mi?” diyerek onun kapı girişi
hakkındaki tenkitlerine son verdim. Bir yandan da cımbızımla elinden koca bir kıymık
çıkarıyordum.

“Of! Hayır, ama- ”
“Ve lanet şeyi iki günde, bir balta ve bir bıçaktan başka hiçbir şey olmadan yaptın, Tanrı

aşkına! Üstünde bir çivi bile yok! Neden Buckingham Sarayı gibi olmasını bekliyorsun ki?”
“Buckingham Sarayı’nı hiç görmedim,” dedi sakince. Duraksadı. “Yine de demek

istediğini anlıyorum, Sassenach.”
“İyi.” Avucuna doğru iyice eğildim, derisinin altında kıymıkların açtığı koyu renkli izleri

görmek için gözlerimi kıstım.
“Sanırım en azından yıkılmaz,” dedi, daha uzun bir sessizliğin ardından.
“Sanmıyorum.” Bir bezi brendi şişesinin ağzına dayadım ve elini bununla sildim, sonra

dikkatimi sağ eline verdim.
Bir süreliğine konuşmadı. Ateş kendi kendine çatırdıyor, arada sırada kütüklerin

arasından yukarı çekilince canlanıyordu.
“Ev, bayırın yukarı tarafında olacak,” dedi aniden. “Çileklerin çıktığı yerde.”
“Öyle mi?” diye mırıldandım. “Kulübeyi diyorsun değil mi? Açıklığın yanında olacağını

sanıyordum.” Çıkarabileceğim tüm kıymıkları çıkarmıştım; geriye derisinin iyice altında
olanlar kalmıştı, onların da yüzeye biraz daha yaklaşmalarını beklemekten başka yapacak
şey yoktu.

“Hayır, kulübe değil. Gerçek bir ev,” dedi yumuşakça. Kaba kütüklere yaslandı, ateşe ve
aradaki boşluklardan dışarıdaki karanlığa bakıyordu. “Merdivenli, cam pencereli.”

“Bu harika olur.” Cımbızı yerine oturtup kutuyu kapadım.
“Yüksek tavanlı ve girerken kafamı çarpmayacağım kadar yüksek girişli.”
“Ne kadar güzel.” Yanı başında arkama yaslandım ve başımı omzuna yasladım.

Uzaklarda bir yerde bir kurt uludu. Rollo ani bir hırlama eşliğinde kafasını kaldırdı, bir an
kulak kesildi, sonra iç çekerek yine yattı.

“Senin için bir kiler, benim içinse bir çalışma odası, içi kitaplarım için raflarla kaplı.”
“Hmm.” O sırada yalnızca bir kitabı vardı - Kuzey Carolina’nın Doğal Tarihi , 1733 basımı,

rehber ve referans kitap olarak yanına almıştı.
Ateş yine közlenmişti ama ikimiz de odun eklemeye yeltenmedik. Korlar bizi gece

boyunca sıcak tutardı ve sabah yeniden canlandırılabilirlerdi.
Jamie kolunu omzuma attı ve yana devrilerek, kanepemiz görevi gören ve düşmüş

yapraklardan oluşmuş kalın örtünün üzerine onunla birlikte kıvrılmamı sağladı.
“Bir de yatak,” dedim. “Sanırım bir yatak yapabilirsin değil mi?”
“Hem de Buckingham Sarayı’ndaki kadar iyi,” dedi.
Nazik yüreği ve sadık doğası sağ olsun, Myers bir ay içinde döndü. Üstelik eşyalar, küçük

mobilyalar ve tuz gibi ihtiyaçlarla yüklü üç katırın yanı sıra, yanında bir de Duncan Innes
vardı.

“Burası mı?” Innes ilgiyle çilek kaplı bayırda biçimlenmeye başlayan küçük müştemilata



baktı. Şimdi artık iki sağlam barakamız vardı, ayrıca bir de içine atları ve başka
hayvanlarımız olursa onları koyabileceğimiz bir ağıl.

O sırada tüm hayvan mevcudumuz Jamie’nin otuz kilometre ilerideki bir Moravia
yerleşiminden, benim topladığım bir torba dolusu yerelması ve söğüt sürgünlerinden
yaptığım bir çalı süpürgesiyle değiş tokuş ederek aldığı küçük beyaz bir domuz
yavrusuydu. Ağılda kalmak için henüz çok küçük olduğundan, şimdiye dek barakada
bizimle yaşamıştı ve Rollo’yla çabucak arkadaş olmuştu. Ben bu durumdan o kadar
memnun değildim.

“Düzgün bir toprak, ayrıca su bol. Ormanda bir sürü kaynak var ve içinden dere geçiyor.”
Jamie, Duncan’ı bayırın batı yakasında aşağıdaki eğimli arazinin görülebildiği bir noktaya

götürdü. Orada doğal vadiler ya da ormanın içinde yer alan ‘koy’lar vardı; şu an için
yabani otlarla kaplı olan bu kısımlar tarım yapmak için gayet elverişliydi.

“Gördün mü?” Sırttan aşağı doğru inen bayırı ve uzaktaki bir dizi yaban inciri ağacını
gösterdi. “Orada en az otuz müştemilat için yer var. Ormandan epey ağaç kesmemiz
gerekir ama başlamak için yeterince yer mevcut. Elinden iş gelen herhangi bir küçük çiftçi
bahçesi sayesinde ailesini besleyebilir, toprak çok zengin.”

Duncan çiftçi değil balıkçıydı ama Jamie’nin gösterdiği ve gelecekte evlerle dolu olarak
takdim ettiği araziye gözlerini dikmiş bakarken uysalca başını salladı.

“Ben şöyle bir ölçtüm,” diyordu Jamie, “yine de en yakın zamanda daha kesin ölçüm
yapılması gerek. Ama kabataslak hali kafamda; mürekkep ve kâğıt getirebildiniz mi?”

“Getirdik. Birkaç başka şey de getirdik.” Duncan bana gülümsedi, uzun ve melankolik
görünümlü yüzündeki ifade değişmişti. “Bayan Jo, işinize yarayacağını düşündüğü bir
kuştüyü yatak gönderdi.”

“Kuştüyü yatak mı? Gerçekten mi? Bu harika!” Jocasta Cameron hakkında aklımdan
geçen ne kadar olumsuz düşünce varsa hepsini sildim attım. Jamie bize çınar ağacından
sağlam bir karyola yapmış, altına da örgü iplerden bir gergi uydurmuştu. Benim elimdeyse
onun üstüne koymak için sedir dallarından başka bir şey yoktu; onlar da güzel kokmakla
beraber yamru yumruydu.

Lüks içinde yüzmeye dair hayallerim, Ian ve Myers’ın ormandan çıkıp belirmeleriyle
bölündü. Myers’ın kemerinden sincaplar sarkıyordu. Ian bana gururla siyah bir şey
gösterdi ki sonradan bunun sonbahar yemişlerini yutmaktan iyice yağlanmış bir hindi
olduğu ortaya çıktı.

“Bu oğlanda göz var, Bayan Claire,” dedi Myers, onaylayarak başını sallarken. “Bu
hindiler kurnaz kuşlardır, Kızılderililer bile onları kolayına yakalayamaz.”

Henüz Şükran Günü için erkendi ama kilerimize girecek ilk parça olan bu hindiye yine de
sevinmiştim. Jamie de sevinçliydi ama onun memnuniyeti hindinin kuyruğundaki tüylerden
yapacağı tüy kalemler yüzündendi.

“Valiye mektup yazmalıyım,” diye açıkladı öğle yemeğinde, “teklifini kabul ettiğimi,
arazinin detaylarını bildireceğimi söylemeliyim.” Bir parça kek aldı ve sabırsızlıkla ısırdı.

“Ceviz kabuklarına dikkat et,” dedim gerginlikle. “Dişini kırma sonra.”
Öğle yemeğimiz ateşte pişmiş alabalık, balıkların içinde pişmiş yerelmaları, yabani

erikler ve havanımda öğüttüğüm kestanelerden elde ettiğim unla yaptığım gayet kaba
saba bir kekten oluşuyordu. Yediklerimiz çoğunlukla balık ve çevrede bulabildiğim



bitkilere dayanıyordu; Ian ve Jamie sürekli inşaatla uğraştıklarından avlanmak için
fazlasıyla meşgullerdi. Myers’in bir geyik ya da onun gibi bir başka iri protein kaynağı
avlayabilecek kadar uzun kalabileceğini umuyordum. Kış boyu kurutulmuş balık yeme fikri
biraz yıldırıcıydı.

“Eline sağlık, Sassenach,” diye mırıldandı Jamie bir ağız dolusu keki çiğnerken ve bana
gülümsedi. “Güzel olmuş.” Sonra dikkatini Duncan’a verdi. “Yemekten sonra, Duncan,
belki benimle nehre dek yürür ve yerini seçersin ha?”

Innes’in yüzü önce dondu, sonra zevk ve kaygı karışımı bir ifade yerleşti yüzüne. “Yerimi
mi? Toprağı mı kastediyorsunuz, Mac Dubh?” İstemeden olmayan kolunun tarafındaki
omzunu kamburlaştırdı.

“Evet, toprak.” Jamie sıcak bir yerelmasını bıçağını ucuyla aldı, sonra Innes’e bakmadan
onu parmaklarıyla dikkatle soymaya başladı. “Benim aracım olarak çalışmana ihtiyacım
var, Duncan - tabii eğer istersen. Elbette ücretli çalışacaksın. Şimdi, düşünüyorum da eğer
bunu adil bulursan, ben senin adına bir müştemilat inşa edeyim ama sen burada onun
başında duramayacağına göre, Ian ve ben senin toprağına da biraz mısır eker, orada
küçük bir çiftlik yaparız. Böylece senin bir yere yerleşme zamanın geldiğinde, kenarda
biraz mısırın olur. Sence bu işine gelir mi?”

Jamie konuşurken Duncan’ın yüzünden bir dizi ifade geçti; önce kaygı, sonra temkinli bir
coşku. Aklına gelecek en son şey toprak sahibi olabileceğiydi. Cebinde tek kuruşu
olmadan ve elleriyle çalışma olanağından yoksunken, İskoçya’da olsa ancak dilenci olarak
yaşayabilirdi - o da eğer yaşayabilirse.

“Neden- ” diye girdi söze, sonra sustu ve yutkundu. “Evet, Mac Dubh. Bu çok iyi olur.”
Jamie konuşurken küçük, şüpheci bir gülümseme dudaklarına yerleşti ve Duncan farkında
olmasa da orada kaldı.

“Aracı.” Yine yutkundu ve yanında getirdiği bira şişelerinden birine uzandı. “Sizin için ne
yapmamı isteyeceksiniz, Mac Dubh?”

“İki şey, Duncan. İlki benim için yerleşimciler bulman.” Jamie eliyle yeni kulübemizin
inşaatının ilk aşamasını gösterdi. Şimdilik sadece zeminin yeri belirlenmiş, zemin taşları
yığılmış ve kayrak taşından geniş bir levha ocak olmak üzere ayrılmış ve zemin taşlarına
yaslanmıştı.

“Benim şu anda burayı terk etmem mümkün değil. Yapmanı istediğim şey, Ardsmuir’den
buraya getirilen adamlardan bulabildiğin kadarını bulman. Şu anda dört bir yana
dağılmışlardır ama Wilmington’dan geçmiş olmalılar, çoğu Kuzey ya da Güney
Carolina’dadır. Bulabildiğin kadarını bul, onlara burada ne yapmakta olduğumu anlat.
İlkbahar geldiğinde de kim gelmek istiyorsa hepsini buraya getir.”

Duncan sarkık bıyığının altındaki dudakları sıkılı halde başını sallıyordu. Pek az adam
yüzüne böyle bir şekil verirdi ama ona yakışıyordu, hayırsever bir denizaygırına
benziyordu böylece.

“Çoh iyi,” dedi. “Peki ya ikincisi?”
Jamie önce bana, sonra Duncan’a baktı.
“Teyzem,” dedi. “Ona yardım edebilir misin, Duncan? Onun adına iş görüşmeleri

yapacak ve deniz kuvvetlerindeki piçlerle baş etmesine yardım edecek dürüst bir adama
çok ihtiyacı var.”



Duncan, yüzlerce kilometrelik bir alanı tarayarak buraya bizimle yerleşmek üzere
insanlar bulmak konusunda bir an bile tereddüt etmemişti ama deniz kuvvetlerindeki
piçlerle baş etme fikri onu gayet huzursuz etmişti.

“İş mi? Ben bu işlerden pek anla- ”
“Acele etme,” dedi Jamie arkadaşına gülümseyerek ve bu telkin Duncan üzerinde de

bende olduğu kadar iyi işledi; Duncan’ın gözlerindeki huzursuzluğun hızla yok olduğunu
görebiliyordum. Belki on bininci kez, onun bunu nasıl başardığına hayret ettim.

“Bu sana fazla sıkıntı yaratmayacaktır,” dedi Jamie teskin edici bir sesle. “Teyzem ne
yapılması gerektiğini bilir zaten. Sana ne yapman ve ne yapmaman gerektiğini söyler;
onun yalnızca bunları dile getirecek ve gerçekleştirecek bir erkeğe ihtiyacı var. Sana, onun
için çalışmaktan memnuniyet duyacağını belirten bir mektup yazıp ona teslim etmen
üzere yanına veririm.”

Onun konuşmasının ikinci kısmında, Ian katırların üstündeki çantaları indirip karıştırmaya
başlamıştı. Şimdi elindeki düz bir metal parçasına merakla bakıyordu.

“Bu nedir?” diye sordu ortaya. Görmemiz için kaldırdı; bu koyu renk metalden yassı bir
parçaydı; bir ucu sivriydi ve kaba bir haça benziyordu. Üstünden silindirle geçilmiş küçük
bir hançere benziyordu.

“Ocağınız için demir.” Duncan parçaya uzandı ve onu sapından tutabileceği şekilde
Jamie’ye uzattı. “Bayan Jo’nun fikriydi.”

“Öyle mi? Bu çok hoş.” Jamie’nin yüzü açık havada geçirdiği uzun günler sonucu bronz
renk almıştı ama boynunun yanının mahcubiyetle pembeleştiğini gördüm. Başparmağıyla
demirin pürüzsüz yüzeyini okşadı, sonra onu bana uzattı.

“Bunu iyi sakla, Sassenach,” dedi. “Duncan dönmeden önce ocağımızı kutsayacağız.”
Onun bu hediyeden derinden etkilendiğini görebiliyordum ama tam olarak nedenini

anlayamamıştım; ta ki Ian bana eve bolluk ve bereket gelsin diye ocağın altına demir
gömüldüğünü anlatana dek.

Bu Jocasta’nın girişimimizi kutsaması, onun Jamie’nin kararını desteklemesi ve kendisini
yüzüstü bırakmak gibi görünen bu hareketini affedişiydi. Bu cömertliğin ötesinde bir şeydi.
Küçük demir parçasını dikkatle mendilime sardım ve güvende olması için cebime koydum.

Ocağımızı iki gün sonra, duvarları olmayan kulübemizin içinde kutsadık. Saygıdan Myers
şapkasını çıkarmış, Ian ise yüzünü yıkamıştı. Rollo da oradaydı; tüm itirazlarına rağmen
‘sürülerimizi’ temsilen küçük domuz da öyle. Yavru domuz, meşe palamutlarından oluşan
yemeğinin başından alınıp da hiçbir yemek barındırmayan böylesi bir törene dahil
edilmesine bir anlam veremiyordu.

Domuzun sıkıntıyla attığı kulak delici çığlıkları duymazdan gelen Jamie, küçük demir
bıçağı bir haç gibi görüneceği şekilde ucundan dik tuttu ve sessizce konuştu:

“Tanrım, tüm dünyayı ve içindekileri kutsa. Tanrım, benim eşimi ve çocuklarımı kutsa.
Tanrım, kafamın içindeki gözümü kutsa. Ve kutsa Tanrım, elimin sağlığını.
Sabah erkenden kalkmamı ve gece geç yatışımı kutsa.”
Uzandı ve gülümseyerek demirle önce bana, sonra Ian’a, Rollo’ya ve domuza dokundu,

ardından devam etti:
“Tanrım, evi ve içindekileri koru. Tanrım, çocuklarımı kutsa. Tanrım, gençlere ve

sürülere yol göster. Sürüler ne zaman tepelere çıksa onları koru. Tanrım, kutsanmışlığın



ateşi üzerimizde daima yansın.”
Ardından ocağın yanında yere eğildi ve demiri onun için kazılmış olan küçük çukura

koydu, üstünü örttü ve toprağı düzledi. Sonra o ve ben, kocaman ocak taşını uçlarından
tutup dikkatle yerine koyduk.

Duvarları olmayan bir evde ayakta durmuş, vahşiliğin ortasında serçelerin alaylı ötüşleri
arasında bir kurt ve bir domuzla beraber, yarısından çoğu pagan olan bir ritüele katıldığım
için kendimi komik hissetmeliydim aslında ama hiç de öyle hissetmiyordum.

Jamie yeni ocağın önünde durdu, bir elini bana uzattı ve beni de kendisiyle beraber
ocağın yanında durmam için oraya çekti. Önümüzdeki bayıra bakarken, birden kuzeye
giderken denk geldiğimiz terk edilmiş o müştemilatı hatırladım. Çatısındaki kalaslar
düşmüş, ocak taşı çatlamış ve buradan otlar fışkırmıştı. Acaba o evin meçhul kurucuları da
ocaklarını kutsamayı akıl etmiş miydi? Yoksa buna rağmen mi başarısız olmuşlardı?
Jamie’nin eli bilinçsizce beni temin etmek istercesine benimkini sıktı.

Kulübenin dışındaki düz bir taşın üzerinde Duncan küçük bir ateşi yakıyor, Myers ise
çakması için ona çelik parçasını tutuyordu. Ateş bir kez yandıktan sonra içinden bir odun
alındı. Duncan bunu bir eline aldı ve yüksek sesle Gaelce bir şarkı söyleyerek doğudan
batıya doğru evin temeli etrafında yürüdü. Jamie söylediklerini benim için çevirdi:

“Fionn mac Cumhall’ın koruyucuları size. Cormac’ın koruyucuları size. Conn’un ve
Cumhall’ın koruyucuları size. Kurt ve kuş sürüsünden, kurt ve kuş sürüsünden.”

Dört yönün her birine geldiğinde şarkısını kesti ve dört kralın önünde eğildi, yanan
odunu önünde yay çizecek şekilde salladı. Ateşle yapılan bu işleri hiç onaylamayan Rollo,
gırtlağının derinlerinden gelen hırıltılar çıkardı ama Ian onu susturdu.

“Fiann Kralı’nın kalkanı sana. Güneşin kralının kalkanı sana. Yıldızların kralının kalkanı
sana, Tehlike ve ızdırapta, tehlike ve ıstırapta.”

Böyle pek çok dize vardı; Duncan evin etrafını üç kere döndü. Ancak ondan sonra nihai
noktaya, yeni yerleştirilmiş ocak taşının yanına geldi. O zaman fark ettim ki Jamie
kulübeyi ocağın kuzeye bakacağı şekilde planlamıştı; sabah güneşi sıcak sıcak sol
omzuma vurdu ve birbirine karışan gölgelerimizi batı yönüne düşürdü.

“Kralların kralının mekânı sana. İsa Mesih’in mekânı sana. Şifalı ruh’un mekânı sana.
Kötü işler ve kavgadan. Kötü köpekten ve kızıl köpekten.”

Gözünün kenarından Rollo’ya bakan Duncan, ocağın başında durdu ve odunu Jamie’ye
uzattı; o da uzandı ve orada durmakta olan çalı çırpı destesini tutuşturdu. Ateş
alevlenirken Ian Gaelce bir çığlık attı ve herkes alkışladı.

Daha sonra Duncan ve Myers gittiler. Cross Creek’e değil, bölgedeki İskoçların verimli
geçen hasada şükranlarını sunmak, birbirlerinden haber alıp ticaret yapmak, düğünler ve
vaftiz törenleri düzenlemek, klanın ve ailenin uzaktaki bireyleriyle bir araya gelmek
amacıyla sonbaharda yıllık buluşmalarını yaptıkları Helicon Dağı’na gidiyorlardı.

Jocasta ve ahalisi orada olacaktı; Farquard Campbell ve Andrew MacNeill de öyle. Burası
Duncan’ın Ardsmuir’den dağılan adamları bulmak için gidebileceği en iyi yerdi. Helicon
Dağı buluşmaların en büyüğüydü; İskoçlar oraya ta Güney Carolina ve Virginia’dan
geleceklerdi.

“İlkbaharda dönerim, Mac Dubh,” diye Jamie’ye söz verdi Duncan atına binerken.
“bulabildiğim kadar çok adamla beraber. Mektuplarınızı da eksiksiz ileteceğim.” Eyerindeki



çantanın üstüne elini vurdu ve gözlerini parlak Eylül güneşinden sakınmak için şapkasını
düzeltti. “Teyzenize bir diyeceğiniz var mı?”

Jamie bir an için durup düşündü. Jocasta’ya zaten yazmıştı; buna eklenecek bir şey var
mıydı?

“Teyzeme, onu bu yıl Buluşma’da göremeyeceğimi söyle; belki gelecek yıl da öyle. Ama
bir sonrakinde nuhakkak orada olacağım, insanlarım da benimle olacak. Tanrı yolunu açık
etsin, Duncan!”

Duncan’ın atını arkasına bir şamar vurdu ve iki atın bayır aşağı ilerleyerek gözden
kaybolmalarını yanımda durarak izledi. Bu ayrılık bana garip bir yalnızlık hissi vermişti;
Duncan bizim medeniyetle tek bağımızdı. İşte şimdi gerçekten yalnızdık.

Tam da yalnız sayılmayız, diye düzelttim kendimi. Ian vardı. Rollo, domuz, üç at ve
Duncan’ın ilkbaharda toprağı sürebilelim diye bıraktığı iki katır da vardı. Aslına bakılırsa
küçük bir ekiptik. Dalgınlıkla düşündüm: Bir aya kalmaz, kulübe biterdi, o zaman başımızın
üstünde sağlam bir çatı olacaktı. Sonra ise…

Kulağımda Ian’ın, “Kötü bir haberim var,” diyen sesi yankılandı. “Domuz, hamurunun
kalanını yemiş.”
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Ian, arkasında yerde duran balta sapının üstünden adım attı ve sonra sola dönerek

elindeki yükü dikkatle yarı tamamlanmış kütükten duvarın köşesine bıraktı. Doğru
pozisyonu alırlarken verdiği uğraştan yüzü kıpkırmızı oldu, sonra birlikte kütüğü omuz
yüksekliğine kaldırdılar. Jamie, kocaman ağaç gövdesini yukarıda açılmış yuvasına
oturturlarken yeğeninin hareketlerini baş işaretleri ve nefessiz tek kelimelik komutlarla
yönetti.

Ian terleyen yüzünden bir saç tutamını çekti. Jamie, kütüğü son bir manevrayla yerine
oturtmak için kaldırırken hafifçe homurdandı. “Biraz daha sola, Ian.”

Kütük yuvasına oturdu, iki adam da işi tamamlamanın verdiği rahatlamayla beraberce
bir adım geriye çekildi. “Ziyaretçimiz var, amca,” dedi Ian, başıyla ormanı göstererek.
Jamie donup kaldı. O dönüp de silahına uzanmadan evvel, Ian ve Rollo’nun yaprakların
arasında gördüğünü ben de gördüm.

“Kaygılanacak bir şey yok,” dedim neşeyle. “Eski içki arkadaşın, ziyaret için giyinip
kuşanmış. Bağrına basman için kaderin bir oyunu, sanırım.”

Nacognaweto, bizim onu gördüğümüzden emin olana dek terbiyeli bir şekilde kestane
ağacı korusunda bekledi. Sonra yavaşça ormandan çıktı, bu kez ardında oğulları değil üç
kadın bulunuyordu; ikisinin sırtında kocaman bohçalar vardı.

Biri genç bir kızdı, on üç yaşından fazla olmasa gerekti; otuzlarında olan ikincisi de belli
ki kızın annesiydi. Onlara eşlik eden üçüncü kadın çok daha yaşlıydı - büyükanne değil,
diye düşündüm vücudunun eğilmiş haline ve bembeyaz saçlarına bakarak, belki büyük-
büyükanne olabilirdi.

Ziyaret için onlar da giyinip kuşanmıştı; Nacognaweto’nun bacakları çıplaktı, ayaklarında
mokasenler vardı fakat diz hizasında bollaşan kumaş bir tayt ve üstüne de pembe keten
bir gömlek giymişti. Gömlek, üstüne kirpi dikenleri saplanmış ve mor ve beyaz deniz
kabuklarıyla çılgınca süslenmiş bir kuşakla sarılmıştı. Hepsinin üstüne boncuklarla
süslenmiş bir deri yelek giymişti, açık bıraktığı saçlarının üstüne de mavi basmadan bir
cins türbanı gevşekçe sarmıştı, bir kulağından iki karga tüyü sarkıyordu. Ayrıca gümüşten
ve deniz kabuklarından mücevherleri vardı; bir küpe, birkaç kolye, bir kemer tokası saçına
bağladığı çeşitli süsler görüntüyü tamamlıyordu.

Kadınlar biraz daha az gösterişli giyinmişti ama belli ki onlar da en iyi kıyafetleri
içindeydi. Dizlerine dek uzanan uzun bol elbiseler, aşağısında yumuşak botlar ve deriden
tozluklar. Bellerine üstü desenlerle süslenmiş geyik derisinden önlükler sarmışlardı, daha
genç olan iki kadın süslü yelekler de giymişti. Açıklığın ortasına dek tek sıra halinde
yürüdüler, sonra durdular.

“Tanrım,” diye mırıldandı Jamie, “bir elçi heyeti.” Yüzünü kol ağzıyla sildi, sonra Ian’ın
kaburgalarına bir dirsek attı. “Benim yerime idare et, Ian, ben döneceğim.”

Kızılderililer ile karşılaştığı için memnun ve biraz şaşkın duran Ian, elini kocaman



sallayarak törensel bir havayla onları buyur etti. Jamie beni kolumdan kavrayıp köşeye,
yarı bitmiş evin içine çekti.

“Ne- ” diye lafa girdim, şaşkınlıkla.
“Giyin,” diye sözümü kesti, benim taraftaki elbise kutusunu göstererek. “En cicili bicili

şeylerini giy. Diğer türlüsü ayıp olur.”
‘Cicili bicili’ gardırobumdaki herhangi bir parçayı tanımlamak için kullanılabilecek bir

sözcük sayılmazdı. Ama elimden geleni yaparak alelacele sarı bir keten gömleği sırtıma
geçirdim ve düz beyaz eşarbımı da Jocasta’nın bana yolladığı kirazlarla bezenmiş olanla
değiştirdim. Bu kadarı yeterli olur, diye düşündüm; ne de olsa burada asıl gösteriş
yapanlar erkek cinsiydi.

Pantolonunu çıkarıp onun yerine beline koyu kızıl şalını rekor sürede saran Jamie, onu
küçük bronz bir broşla tutturmuştu. Ben saçımı düzeltene dek karyolanın altından bir şişe
içki kapmış ve evin açık tarafına geçmişti bile. Ona yetişemeyeceğimi bile bile peşinden
koştum.

Kadınlar bana, benim onlar için duyduğum hayranlığın aynısıyla baktılar ama Jamie ile
Nacognaweto selamlama ve içkinin takdim edilmesi işini bu kez Ian’ı da içerecek şekilde
yürütürken geri çekilmeyi tercih ettiler. Ancak bundan sonra ikinci kadın,
Nacognaweto’nun bir hareketini takiben öne çıktı ve utangaç bir edayla başını eğdi.

“Bonjour, messieurs, madame ,” dedi yumuşak bir sesle, her birimize sırayla bakarak.
Gözleri benim üzerimde içten bir merakla gezindi ve üstüme başıma dair her bir detayı
inceledi; böylece ben de onun üstündekilere gözlerimi dikme konusunda bir sıkıntı
duymadım. Melez kan, diye düşündüm, belki Fransız?

“Je suis sa femme16,” dedi, başıyla zarifçe Nacognaweto’yu göstererek, sonraki sözleri,
ırkına dair yaptığım tahmini doğruladı. “Je m’appelle Gabrielle.”

16 Fr. Ben onun eşiyim. (ç.n.)

 
“Hmm… Je m’appelle Claire,” dedim, biraz daha az nazik bir tavırla kendimi göstererek.

“S’il vous plait…17” Elimle köşede bekleyen kütük yığınını gösterdim ve oturmaları için
onlara işaret ettim. Bir yandan da haşlamak için hepimize yetecek kadar sincap var mı,
diye düşünüyordum.

17 Fr. Lütfen. (ç.n.)

 
Bu sırada Jamie, Nacognaweto’ya eğlence ve kızgınlık karışımı bir ifadeyle bakıyordu.

“Ah, demek Fransızca?” dedi. “Tek kelime bilmiyorsundur herhalde!” Kızılderili ona
yumuşak başlı bir ifadeyle baktı ve karısına takdime devam etmesi için başıyla işaret etti.

Yaşlı kadının adı Nayawenne idi, tahmin ettiğim gibi Gabrielle’nin değil,
Nacognaweto'nun büyükannesiydi. Bu hanım ince kemikli, romatizmadan iki büklüm
olmuş ama parlak gözleriyle tıpkı bir serçeye benziyordu. Boynunda, üstünde bir guguk
kuşunun benekli kuyruk tüyleri ve içinden ip geçirilsin diye delinmiş yeşil bir taş bulunan
küçük deri bir kese asılıydı. Beline bağlanmış, kumaştan daha büyük bir çantası da vardı.
Kaba kumaştaki yeşil lekelere baktığımı görünce, ileri çıkık iki sarı ön dişini göstererek
gülümsedi.

Kız, düşündüğüm gibi Gabrielle’in kızıydı - ama sanırım babası Nacognaweto değildi.
Hem ona benzemiyordu, hem de ona karşı çekingence davranıyordu. Nispeten uyumsuz



ismi Berthe’ydi ve melez kanının belirtileri onda annesinden daha belirgindi; saçları koyu
renk ve ipek gibiydi ama rengi siyahtan ziyade koyu kahverengiydi, yuvarlak yüzünde ise
Avrupalılar’ın cildine özgü bir pembelik vardı, bununla beraber gözleri bir Kızılderili’nin
hatlarına sahipti.

Resmi takdimler bittikten sonra Nacognaweto Berthe’ye işaret etti ve o da uysal bir
şekilde yanında taşıdığı büyük bohçayı bize getirdi ve ayaklarımın dibinde açtı. Büyük bir
sepet portakal ve yeşil çizgili kabak, ipe dizilmiş kuru balıklar, daha küçük bir sepette
yerelmaları ve soyulup koçanlarıyla kurutulmuş koca bir demet mısır gözler önüne serildi.

“Tanrım,” diye mırıldandım. “Squanto’nun18 dönüşü!”
18 Squanto, 1600’lerde yaptığı yardımlarla Batılı yerleşimcilerin kışı geçirip hayatta kalmalarını sağlayan bir yerliydi. (ç. n.)

 
Herkes bana boş boş baktı, ben ise aceleyele gülümseyip yüzüme gerçekten kalpten

gelen bir memnuniyet ifadesi yerleştirdim. Bunlar bize bütün kışı geçirtmezdi, ama en az
iki ay boyunca yediklerimizi takviye ederdi.

Nacognaweto, Gabrielle aracılığıyla bunların Jamie’nin hediyesi olan ayıya karşılık çok
ufak ve önemsiz bir iade olduğunu, ayının köylerinde büyük mutlulukla karşılandığını,
Jamie’nin büyük yiğitliği hakkında da (bu noktada kadın gözlerini bana kaydırarak
kıkırdadı, belli ki balık hakkındaki kısmı da duymuştu) bolca konuşulup bunun takdir
edildiğini belirtti.

Bu tür diplomatik görüşmelere son derece alışık olan Jamie, alçakgönüllü bir şekilde
kahramanlığa dair tüm imaları reddedip bu çarpışmanın tümüyle küçük bir kaza eseri
olduğunu söyledi.

Gabrielle çeviri işiyle meşgulken, yaşlı kadın tüm bu karşılıklı övgüleri duymazdan
gelerek yengeç gibi yan yan bana sokuldu. Zarar vermeye dair hiçbir amaç taşımadan
teklifsizce her yerime elleriyle vurdu, parmaklarıyla giysilerimi yokladı, ayakkabılarımı
görmek için eteğimin kenarını kaldırdı; bir yandan da kendi kendine mırıl mırıl yorumlarda
bulunuyordu.

Sıra saçıma gelince mırıldanmanın sesi yükseldi ve bir şaşkınlık halini aldı. Yardımcı
olmak adına saçımdaki iğneyi çıkardım ve saçlarımı savurarark omzuma düşmelerini
sağladım. Bir bukleyi çekip aldı, sıkıca gerdi, bırakıp yeniden kıvrılmasını izledi ve sonra
katıla katıla gülmeye başladı.

Erkekler bizden yana baktılar, ama şimdi de Jamie Nacognaweto’ya evi nasıl inşa ettiğini
göstermeye girişmişti. Baca tamamlanmıştı ve o da evin temeli gibi etraftaki taşlardan
yapılmıştı. Yer de döşenmişti, ama her biri yirmi beş santim çapındaki dörtköşe
kütüklerden oluşan duvarlar ancak omuz yüksekliğine ulaşmıştı. Jamie, kütüklerin
kabuklarını nasıl soyduklarını göstermesi için Ian’a ısrar ediyordu, o da kütüğün üstünde
geri geri yürüyüp baltayı ayakparmaklarının yalnızca birkaç santim ötesine indirerekten
söyleneni yapıyordu.

Erkeklerarası iletişimin çeviriye mahal bırakmayan bu türlüsü, Gabrielle’nin serbest kalıp
benimle konuşmak için gelebilmesine olanak tanımıştı. Fransızcası garip bir aksana sahip
ve bir ton acayip deyimlerle dolu olsa da, birbirimizi anlamakta zorluk çekmedik.

Gabrielle’nin Fransız bir kürk tüccarıyla bir Huron kadınının kızı ve Nacognaweto’nun
ikinci karısı olduğunu, buna karşılık Nacognaweto’nun da onun ikinci kocası olduğunu, ilk



kocası ve Berthe’nin babası olan adamın bir Fransız olduğunu ve on yıl önce Kızılderililer
ile Fransızlar arasında geçen bir savaşta öldürüldüğünü öğrenmem yalnızca kısa bir süre
aldı.

Kuzeybatıya doğru birkaç günlük uzaklıkta Anna Ooka adlı bir köyde yaşıyorlardı;
Gabrielle köyün bulunduğu yönü başıyla işaret etmişti.

Ben Gabrielle ve Berthe ile konuşur ve konuşmalarımı çeşitli el kol hareketleri ile
süslerken, yaşlı kadınla da başka türlü bir iletişimin sürmekte olduğunun farkına vardım.

Bana bir şey söylemiyordu; yine de ara sıra Berthe’ye bir şeyler mırıldanıyor ve ne
dediğimi anlamak istiyordu. Fakat parlak siyah gözleri hep üstümdeydi ve ben garip bir
şekilde bunun farkındaydım. Aramızda tek bir kelime edilmese bile, onun benimle benim
de onunla konuşmakta olduğuna dair içimde garip bir his vardı.

Diğer tarafta, Nacognaweto’ya şişedeki brendinin geri kalanını almasını teklif eden
Jamie’yi gördüm; belli ki artık hediyelere karşılık verme zamanıydı. Gabrielle’e işlemeli
eşarbı ve Berthe’ye sahte elmaslarla süslenmiş bir toka verdim; ikisi de hediyeleri büyük
memnuniyetle kabul ettiler. Nayawenne içinse başka bir şeyim vardı.

Önceki hafta şansım vardı ve dört iri ginseng kökü bulmuştum. Dördünü de medikal
sandığımdan çıkardım ve gülümseyerek onun eline tutuşturdum. Bana baktı, sonra sırıttı
ve belindeki bez çantayı çözerek elime koydu. Çantayı açmama gerek yoktu; dört uzun,
biçimsiz şekli kumaşın üstünden de hissedebiliyordum.

Karşılık olarak güldüm; evet, kesinlikle aynı dili konuşuyorduk!
Meraktan ve tanımlayamadığım bir hisle, Gabrielle’e yaşlı kadının muskasını sordum; bir

yandan da bunun nezaket kurallarının ihlaline girmediğini umuyordum.
“Grand mère est…” Büyükannem diyerek duraksadı, doğru Fransızca sözcüğü arıyordu

ama ben zaten biliyordum.
“Pas docteur,” dedim, “et pas sorciere, magicienne. Elle est…” Ben de duraksadım; ne

de olsa bunun için Fransızcada şifacının doktor ve büyücü dışında tam olarak karşılığı
yoktu.

Fransızca, “Biz onun için şarkıcı deriz,” dedi Berthe utangaç bir tavırla. “Biz ona shaman
deriz, diye ekledi.”

Yaşlı kadın başıyla beni işaret ederek bir şey dedi, bunu üzerine iki genç kadın ürkmüş
göründüler. Nayawenne başını eğdi, ipi boynundan çıkardı ve küçük keseyi elime koydu.

O kadar ağırdı ki bileğim büküldü, neredeyse yere düşürüyordum. Hayret içinde elimi
kapadım. Yıpranmış deri onun vücuduyla ısınmıştı; kesenin yuvarlak hatları avucuma tam
olarak oturdu. Bir anlığına, sanki kesede canlı bir şey varmış gibi hissettim.

Yüzüm hislerimi ele vermiş olmalı ki yaşlı kadın katıla katıla gülmeye başladı. Elini uzattı
ve muskayı ona süratle geri verdim. Gabrielle kibarca, kocasının büyükannesinin bana
yakınlarda yetişen işe yarar bitkileri göstermekten memnuniyet duyacağını aktardı. Acaba
onunla birlikte yürümek ister miydim?

Bu öneriyi derhal kabul ettim, yaşlı kadın da arkasında yılların deneyimi saklı bir
çeviklikle patikada kendinden emin adımlarla ilerlemeye başladı. Onun yumuşak deri
çizmeleriyle attığı minik adımları izliyordum ve onun yaşına geldiğim zaman, ben de
ormanda iki gün yürümenin ardından üstüne bir de keşfe çıkmaya istekli olmaya halim
olur diye umuyordum.



Bir süre nehir boyunca ilerledik. Gabrielle ve Berthe arada saygılı bir mesafe bırakmış
halde peşimizden geliyorlar ve ancak çağırıldıkları zaman bize katılıyorlardı.

Yaşlı kadın, “Bitkilerin her biri, bir hastalığa iyi gelir,” diye açıkladı Gabrielle aracılığıyla.
Çalının birinden bir sürgün koparıp alaylı bir bakışla bana uzattı. “Bir de ne olduklarını
bilebilsek!”

Çoğu zaman işaret ve jestlerle oldukça iyi idare ediyorduk ama Jamie ile Ian’ın alabalık
avladıkları büyük su birikintisinin yanına geldiğimizde, Nayawenne durdu ve el ederek
Gabrielle’in yine bize katılmasını sağladı. Ona bir şey dedi, o da dönüp şaşkın bir ifadeyle
bana baktı.

“Kocamın büyükannesi, iki ay önce dolunayda rüyasında seni gördüğünü söylüyor.”
“Beni mi?”
Gabrielle başıyla onayladı. Nayawenne elini koluma koydu ve sanki Gabrielle’in

söylediklerinin üstümdeki etkisini görmek istermişçesine dikkatle yüzüme baktı.
“Bize rüyasını anlattı; bir kadın gördüğünü, şeyli bir kadın- ” Dudakları seğirdi, sonra

telaşla toparlandılar ve o yavaşça uzun, düz saçlarının ucuna dokundu. “Üç gün sonra,
kocam ve oğulları dönüp senden ve Ayı Öldüren’den bahsettiler.”

Berthe beni yakın ilgiyle izliyor ve o da kendi koyu kahverengi saçının ucuna işaret
parmağıyla dokunuyordu.

“İnsanları iyileştiren seni görmesi gerektiğini söyledi, biz de senin burada olduğunu
duyunca...”

Şimdi biraz anlamaya başlıyordum; izlendiğimize dair hiçbir his duymamıştım ama belli
ki dağda biri bizi gözlemiş ve haberleri Nacognaweto’ya iletmişti.

Bu ilgisiz mevzulardan sıkılan Nayawenne, gelinini dürttü ve eliyle sertçe ayaklarımızın
dibindeki suyu göstererek ona bir şey söyledi.

“Kocamın büyükannesi seni rüyasında burada gördüğünü söylüyor.” Gabrielle su
birikintisini gösterdi ve büyük bir ciddiyetle bana baktı.

“Seninle burada karşılaşmış, geceleyin. Ay suyun içindeymiş. Sen beyaz bir kuzgun
olmuşun, suyun üstünden uçup ayı yutmuşun.”

“Ha?” Bu yaptığımın kötü bir şey olmadığını umdum.
“Beyaz kuzgun geri uçmuş ve onun eline bir yumurta bırakmış. Yumurta çatlamış, içinde

ışıldayan bir taş varmış. Kocamın büyükannesi bunun büyük bir sihir olduğunu, taşın
hastalıkları iyileştirebileceğini biliyormuş.”

Nayawenne başıyla birkaç kez onayladı ve boynundaki muskayı çıkarıp içine uzandı.
“Rüyanın ertesi günü, kocamın büyükannesi kinnect kökü çıkarmak için toprağı kazmaya

giderken yolda nehir kenarındaki çamurun içine yapışmış mavi bir şey görmüş.”
Nayawenne küçük, yamru yumru bir şey çıkardı ve elime bıraktı. Bu bir çakıl taşıydı;

ham haldeydi ama değerli bir taş olduğu belliydi. Etrafında fosilsi taş kalıntıları vardı ama
taşın göbeği koyu ve yumuşak tonlu bir maviydi.

“Tanrım! Bu safir, değil mi?”
“Safir?” Gabrielle sözcüğü ağzında çevirerek tadına baktı sanki. “Biz ona şey deriz…”

Doğru Fransızca çeviriyi bulmak için duraksadı: “Pierre sans peur.”
“Pierre sans peur?” Korkusuz taş mı?
Nayawenne başını sallayıp yine konuşmaya başladı. Annesi konuşmaya başlamadan



Berthe çeviriye girdi.
“Babamın büyükannesi, bunun gibi bir taşın insanları korkudan uzak tuttuğunu, ruhlarını

güçlendirdiğini ve böylece onların daha kolay iyileştiğini söylüyor. Bu taş daha şimdiden
iki kişiyi ateşten kurtardı, ayrıca ağabeyimin gözlerindeki ağrıları geçirdi.”

“Kocamın büyükannesi sana bu hediye için teşekkür etmek istiyor.” Gabrielle zarifçe
konuşmayı yeniden üstlendi.

“Ah… ona rica ettiğimi söyle.” Yaşlı kadına içtenlikle başımı salladım, sonra mavi taşı
ona geri verdim. Kesesine geri attı ve ipini sıkıp onu boynuna taktı. Sonra bana yakından
baktı, uzandı ve saçımdan bir bukle alıp konuşurken parmakları arasında tutarak onunla
oynamaya başladı.

“Kocamın büyükannesi şimdi zaten şifa sahibi olduğunu ama daha fazlasının geleceğini
söylüyor. Saçların onunki gibi beyaz olduğunda, gücün doruğa erişecek.”

Yaşlı kadın bukleyi bıraktı ve bir an için gözlerime baktı. Bakışının derinliklerinde büyük
bir hüzün gördüğümü sandım ve istem dışı şekilde ona dokunmak için uzandım.

Geriye adım attı ve başka bir şey söyledi. Gabrielle bana tuhaf tuhaf baktı.
“Dert etmemeni söylüyor, hastalık Tanrılardan gelmiş. Bu senin kabahatin olmayacak.”
Nayawenne’ye baktım, ürkmüştüm ama o dönmüştü bile.
“Benim kabahatim olmayacak olan nedir?” diye sordum ama yaşlı kadın daha fazlasını

söylemeyi reddetti.
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Kış bir süre önce gelmişti ama ilk kar, 28 Kasım gecesi düştü. Ertesi gün bambaşka bir

dünyaya uyandık. Kulübenin arkasındaki büyük mavi ladinin her bir iğne yaprağı
donmuştu, yabani böğürtlen dikenlerinin oluşturduğu sarmaşıklardan buzlar sarkıyordu.

Kar kalınlığı çok fazla değildi ama varlığı gündelik hayatı tamamen değiştirmişti. Artık
gündüzleri yiyecek peşinde koşmuyordum. Sadece dere kenarına kısa yürüyüşlere çıkıyor
ve kıyı boyunca buzların arasında yaşam bulan yeşil yaprakları topluyordum. Jamie ile
Ian, kütük kesme ve tarla açma çalışmalarına ara verdiler. Onun yerine kendilerini çatı
kaplama işine adadılar. Kış iyice üzerimize çökmüş, soğuktan kaçmak için biz de içeriye
tıkılmıştık.

Mumumuz yoktu; tek ışık kaynağımız yağ lambaları ve kuru sazdan yaptığımız tütsümsü
çubuklardı, bir de sürekli yanan şömineden gelen ve çatıda oynaşan ışık. Bu yüzden, tıpkı
çevremizdeki ormanlarda yaşayan canlılar gibi günün ilk ışığıyla uyanıyor ve akşam
yemeğinin hemen ardından yatıyorduk.

Koyunumuz yoktu, bu yüzden elimizde ne eğirecek yün ne de dokuyacak ya da
boyayacak kumaş vardı. Henüz hiç arı kovanı koymamıştık; yani kaynatacak balmumu söz
konusu değildi. Atların, katırların ve Jamie’nin inşa ettiği derme çatma ahırın bir
köşesindeki özel bölmelerine kapattığımız - bu bölme üstü açık, telle çevrili kendi
bahçesine açılıyordu - sürekli semiren domuzların dışında, kışın soğuğundan koruyacak
sürü hayvanımız da yoktu.

Myers, kendi araç gereçleri arasından küçük ama faydalı bir seçkiyi, bir torbanın içine
doldurup bize getirmişti. Torbanın içinde birbirine çarpıp duran bu demir parçalara,
ormandan toplanan odunlardan sap ve tutma yerleri yapılması gerekiyordu.

Jamie ve Ian kar düşmeden kulübenin çatısını tamamlayabilmişlerdi. Ateşin yanında
mütemadiyen bir odun yığını duruyor, üzerlerine saplanmış keski, birinin gelip oduna şekil
vermesi için hazır bekliyordu. Şöminenin o yanı tamamen ahşap oyma işine ayrılmıştı. Ian
kaba ama kullanışlı bir tabure yapmıştı; onu iyi ışık gerektiğinde oturmak için
pencerelerden birinin kenarına koyduk. Oyma işinden artan tüm rendeler, gün boyu yanan
ateşe atılıyordu.

Myers bana da bir şey getirmişti: İçinde dikiş iğneleri, toplu iğneler, makaslar, iplik
makaraları, keten ve muslin kumaş parçaları ve örgü için yün bulunan kocaman bir dikiş
sepeti. Dikiş her ne kadar en sevdiğim iş olmasa da bunları bir arada görmek beni çok
mutlu etmişti. Ayrıca Jamie ve Ian’ın sürekli ağaçlar arasında gezinirken ve çatıda, dizleri
ve dirsekleri üzerinde çalışırken tahrip ettikleri kıyafetlerini yamama işi de benimdi.

“Bir tane daha!” Jamie yatakta yanımda yatarken birden bağırarak oturuverdi.
Tek gözümü açıp, “Bir tane daha mı?” diye uykulu uykulu sordum. Kulübenin içi çok

karanlıktı; şöminenin içindeki odunlar iyice kömürleşmişti.
“Bir kahrolası delik daha! Tam kulağıma su damladı, kahretsin!” Yataktan çıktı, ateşin



yanına gidip bir odun parçasının ucunu yaktı. Getirip yatağın üzerindeki tavana tuttu ve
deliği aramaya başladı.

“Ne?” Küçük yatağında dönen Ian sorar gibi bir sesle inledi. Onunla yatağı paylaşan
Rollo da kafasını kaldırdı ve sonra da gri bir tüy yığını gibi görünen başını geri yatağa
bırakıp horlamaya devam etti.

“Bir delik varmış,” dedim Ian’a. Bir yandan da yarı açık gözlerle Jamie’nin meşalesinin
aydınlattığı tavana bakıyordum. Canım kuştüyü yatağımın meşalenin kıvılcımlarıyla
yanmasına izin vermeye niyetim yoktu.

“Ya.” Ian bir koluyla suratını örttü ve yattığı yerden “Yine kar mı yağdı?” diye sordu.
“Yağmış olmalı.” Pencereler yağlı geyik derisinden kesilmiş dikdörtgen parçalarla iyice

kapatılmıştı. Dışarıdan hiç ses gelmiyordu ama havada harika bir kar kokusu vardı.
Kar yavaş yavaş yağmış ve çatıyı kaplamıştı. Kulübenin içinin sıcaklığıyla çatıya düşen

kar, eriyerek çatının saçakları boyunca ilerlemiş, pırıl pırıl parlayan buzdan saçaklar
oluşturmuştu. Arada bir eriyen su ya çatıda kendine bir çatlak buluyor ya da damlalar
padavra parçalarının birleştiği noktalardan çatıyı aşıyordu.

Jamie bu tür ihlalleri hakaret gibi görüyor ve sorunu halletmek için bir saniye bile
kaybetmiyordu. “İşte!” diye bağırdı. “Orada. Gördün mü?”

Uykulu bakışlarımı, burnumun dibindeki tüylü ayak bileklerinden tavana çevirdim.
Meşalenin ışığı gerçekten de padavraların birinden çıkan ve ıslaklığın bıraktığı siyah bir
çizgiyi aydınlatıyordu. Derken bu siyah çizginin en ucunda bir su damlası daha oluştu,
meşalenin ışığında kırmızı kırmızı parladı ve hemen yanıma, yastığa düştü.

“Yatağı biraz çekebiliriz,” dedim önerimin pek beğenilmeyeceğini bilerek. Çünkü bu anın
aynısını daha önce yaşamıştık. Tamir işlerinin gece gece değil de gün ışında yapılmasına
dair tüm önerilerim, hayretler içinde reddedilmişti. Gerekçe olarak da Jamie, ‘gerçek bir
erkeğin böyle bir işi sonraya bırakmayacağı’nı öne sürmüştü.

Jamie yataktan indi ve ayağıyla Ian’ı dürttü. “Ian, kalk ve sızıntının olduğu yeri çak. Ben
de dışarıdan halledeceğim,” dedi ve kullanılmamış bir padavra, çekiç, küçük balta ve bir
torba çiviyi kaptığı gibi kapıya yöneldi.

“O üzerindekiyle çatıya çıkma!” diye bağırdım. “O iyi yün gömleğin!”
Tam kapıda durdu, garip garip bana baktı. Sonra elindekileri yere bıraktı, üzerindekini

çıkarıp yere attı ve asil bir ifadeyle dışarı, sızıntıyı halletmeye gitti.
Elimi uykulu yüzüme götürüp kendi kendime iç çektim.
“Merak etme yenge, ona bir şey olmaz,” dedi Ian. Ağzını iyice aça aça, kapamaya

zahmet bile etmeden esnedi ve isteksiz isteksiz sıcak yatağından çıktı.
Gelen sesler, sekiz rengeyiğine ait olmamayacağına göre Jamie’nin çatıda olduğu

kesindi. Ian elinde meşaleyle yatağa çıkınca ben de ayak altından çekilmek için yataktan
kalktım. Ian elindeki meşaleyi su sızıntısına doğru tutarak Jamie’nin dışardan deliğin yerini
belirlemesine yardım ediyordu.

Kısa bir süre devam eden kırma ve vurma seslerinin ardından sızdıran padavra çıkarılıp
yerine yenisi takıldı. Nihayetinde delik yok oldu; çıkarılan padavradan geriye sadece evin
ortasında duran küçük bir kar kütlesi kaldı.

Jamie yatağa döndükten sonra donmuş bedenini benimkine dolayıp evini ve ocağını
dışarıdaki tehditlere karşı korumuş bir adam erdemiyle hemen uykuya daldı.



 
***

Dağdaki yerleşim yerimiz çok korunmasız ve tehlikelere açıktı ama sonuçta bir yuvaydı.
Çok fazla etimiz yoktu, ava gitmek için pek vaktimiz olmuyordu. Tavşan ve sincaplar da
çoktan kış uykusuna yatmışlardı zaten. Ama tatlı patatesten balkabağına, yabani
soğandan sarımsağa bolca kurutulmuş sebzemiz ve ayrıca elli kilo kadar cevizimiz ve
bulup kuruttuğum şifalı otlarımız vardı. Yiyecek stokumuz kısıtlıydı ama dikkatli bir şekilde
tüketirsek baharı çıkarırdık.

Dışarıda yapılacak birkaç angarya işin dışında vaktimizin çoğu sohbet etmeye,
birbirimize hikâyeler anlatmaya ve hayaller kurmaya kalıyordu. Kaşık ve kap kacak gibi
faydalı eşyaların yanı sıra Jamie odunlardan bir satranç takımı ve tahtası da oymaya vakit
bulmuştu. Beni ya da Ian’ı karşısına oturtabilmek için bayağı uğraşıyordu doğrusu.

Her ikisi de kulübenin sıcağından bunalan Ian ve Rollo, sık sık Anna Ooka’ya gidiyor,
bazen onun ve Rollo’nun eşlik etmesinden hayli fayda gören köylü gençlerle uzun avlara
çıkıyordu.

Ian’ın bir Kızılderili genç ile yine böyle bir yolculuğa çıkışı sırasında, içten küfürlerle
şakalaşan iki genci aksi aksi seyreden Jamie, “Çocuk Kızılderili dilini Yunanca ya da
Latinceden daha iyi konuşuyor,” dedi.

Ian’ı ne kadar sevsem de sık sık ortadan kaybolmasından memnundum. Öyle zamanlar
oluyordu ki kulübede üç kişi, insana kalabalık geliyordu.

Hayatta kuştüyü yataktan ve yanan şömineden daha iyi bir şey varsa o da sıcak,
kuştüyü yatakta yatan tutkulu bir âşıktı. Ian olmadığında sazdan mumları yakmakla
uğraşmıyor, karanlıkta yatağa giriyor, birbirimize sarılıp gece geç saatlere kadar
konuşuyor, gülüyor, hikâyeler anlatıyor, geçmişimizi ve geleceğe dair planlarımızı
konuşuyorduk. Bazen susup o anın keyfini, konuşmadan vücut diliyle çıkarıyorduk.

“Bana Brianna’yı anlatsana.” Brianna’nın çocukluğuna dair hikâyeler Jamie’nin en
sevdikleriydi. Ne dediği, ne yaptığı, ne giydiği, nasıl göründüğü, neler başardığı ve ne
yapmayı sevdiğini merak ediyordu.

“Sana okuluna davet edildiğimi ve çocuklara doktorluk mesleğinden bahsedişimi
anlattım mı?”

“Hayır.” Yattığı yerde yan döndü ve vücudunu arkamdan benimkine yaslayarak daha
rahat bir pozisyon aldı. “Bunu neden yapmak zorundaydın ki?”

“Kariyer günü dedikleri bir gün var: Öğretmenler çocukların farklı mesleklerden anne
babalarını okula davet eder ve mesleklerini çocuklara anlattırır. Bu sayede çocuklar bir
avukat ya da bir otobüs şoförünün ne yaptığını öğrenir.”

“Otobüs şoförünün ne yaptığı son derece açık değil mi?”
“Şişşt. Ya da bir veterinerin, yani hayvan doktorunun veya bir dişçinin, yani insanların

dişlerini tedavi eden doktorların.”
“Sadece dişleri mi tedavi ediyor? Dişi çekmenin dışında nasıl tedavi edersin ki?”
“Bilsen çok şaşırırdın.” Yüzümü ve boynumu kaplayan saçlarımı geriye ittim. “Her neyse,

beni hararetle çağırıyorlardı çünkü o zamanlar çok fazla kadın doktor yoktu.”
“Şimdi var sanki!” Gülmeye başladı, ben de ona yavaşça vurdum.
“Kısa bir süre sonra kadın doktorların sayısı arttı. Ama o zamanlar azdı. Neyse,



konuşmamı yaptıktan sonra soru var mı diye ufaklıklara sordum. İğrenç küçük bir çocuk
kalktı ve annesinin çalışan kadınların fahişeler kadar kötü olduğunu dediğini söyledi. Ona
göre kadınlar çalışıp erkeklerin işlerini ellerine alacağına, evlerinde oturup ailelerinin
ihtiyaçlarını yerine getirmeliymiş.”

“Bu kadının hayatında çok fazla fahişeyle tanıştığını sanmıyorum.”
“Hayır, ben de sanmıyorum. Hayatında çalışan başka kadın gördüğünü de sanmıyorum.

Neyse, çocuk bunu der demez Brianna ayağa kalktı ve yüksek sesle, ‘Annemin doktor
olduğuna sevinsen iyi olur, çünkü birazdan ihtiyacın olacak!’ deyip çocuğa aritmatik
kitabıyla vurdu. Çocuk yere düşünce de üzerine atlayıp ağzına yumruk attı.”

Jamie’nin göğsünün ve karnının kıpırdanışını hissedebiliyordum.”Aferin ona! Okul müdürü
onu bu yüzden dövmedi umarım?”

“Okullarda çocuklar dövülmüyor artık. Brianna olayın ardından diğer çocuğa bir özür
mektubu yazmak zorunda kaldı ama çocuk da bana bir özür mektubu yazdı. Brianna
bunun adil olduğunu düşündü. Daha utanç verici olan, meğer çocuğun babası da
doktormuş; üstelik benim hastanedeki iş arkadaşlarımdan biriymiş.”

“Ve ona önerilen bir işi sen almıştın?”
“Nasıl anladın?”
“Hmm.” Boynumun arkasında hissettiğim nefesi sıcak ve gıdıklayıcıydı. Elimi geriye

uzattım ve uzun, tüylü kalçasını avuçladım; kaslarının oyuk ve kabarıklığını ellerimle
hissettim.

“Onun üniversiteye gittiğini ve Frank Randall gibi tarih okuduğunu söylemiştin. Hiç senin
gibi doktor olmak istemedi mi?” Geniş eliyle kalçamı tuttu ve yumuşak yumuşak
okşamaya başladı.

“Ah, aslında evet, küçükken istiyordu. Onu arada bir hastaneye götürüyordum. Orada
gördüğü tıbbi cihazlardan çok etkileniyordu. Özellikle benim stetoskopum ve kulağın içine
bakmak için kullandığım otoskopumla oynamayı seviyordu. Ama sonra fikrini değiştirdi.
Gerçi sonra binlerce kez fikrini değiştirdi, tüm çocuklar gibi.”

“Çocuklar öyle midir hep?” Bu onun için alışılmadık bir durumdu. Onun zamanının
çocukları genellikle ebeveynlerinin mesleğini seçiyordu ya da onun için seçilen bir mesleği
öğrenmek zorunda bırakılıyordu.

“Ah, evet. Dur bir düşüneyim… Brianna bir ara balerin olmak istedi, pek çok kız çocuğu
gibi. Parmaklarının ucunda dans eden dansçılara balerin denir bu arada,” diye açıkladım.
Şaşırarak güldü. “Bizim çöpçü onu kamyonuyla gezdirdikten sonra çöpçü olmak istediğine
karar verdi. Sonra bir dalgıç, sonra postacı, sonra...”

“Tanrı aşkına, dalgıç da ne? Çöpçüyü bırak...”
Yirminci yüzyılın mesleklerini anlatmam bittiğinde yüz yüzeydik. Bacaklarımız birbirine

dolanmıştı. Meme uçlarının parmak uçlarımda bıraktığı sert hissin keyfini çıkarıyordum.
“Geçekten tarihçi olmak mı istedi, yoksa Frank’i memnun etmek için mi bu alanı seçti hiç

bilemedim. Frank’i çok seviyordu. Frank de onunla gurur duyuyordu.” Bir an durdum ve eli
sırtımda dolanırken düşündüm.

“Daha lisede okurken üniversiteden tarih dersleri almaya başlamıştı. Sana eğitim
sistemini anlatmıştım. Ve Frank öldüğünde, sanıyorum onun böyle isteyeceğini düşündüğü
için üniversitede tarih okumayı seçti.”



“Onurlu bir davranışmış.”
“Evet.” Elimi saçlarına götürdüm, başını okşadım. “Bu özelliğini nereden aldı

bilmiyorum.”
Burnunu çekti ve beni kendine çekti. “Bilmiyor musun?” Benden bir cevap beklemeden

devam etti: “Eğer tarih araştırmaya devam ederse, sence bizi bulabilir mi? Yani bir
yerlerde bizim hakkımızda yazılmış şeyler...”

Bunu hiç düşünmemiştim ve bir an sessiz kalakaldım. Sonra biraz uzandım ve hafifçe
gülerek başımı omzuna yasladım.

“Pek sanmıyorum. En azından kayda değer bir şeyler yapmadığımız sürece tarihin bizden
bahsedeceğini sanmıyorum.” Kulübenin duvarlarına ve pencereden görünen vahşi doğaya
baktım. “Burada tarihi değiştirecek bir şey yapma şansımız pek yok. Ayrıca her olayı
detaylı incelemesi gerekirdi.”

“Öyle mi?”
Bir an sustum, teninin misk kokusunu içime çektim. En sonunda, “Umarım yapmaz,”

dedim. “Kendi hayatını yaşamalı, hayatını geçmişe bakarak boşa harcamamalı.”
Buna hemen cevap vermedi ama elimi tuttu. Ben de onunkini kavradım.
“Çok zeki bir kadınsın Sassenach ama öngörülü değilsin. Belki de seninki

alçakgönüllülüktür.”
“Neden öyle söyledin?” diye sordum biraz gücenerek.
“Kız çok sadık ve onurlu, sen söyledin. Babasını o kadar sevmiş ki o öldükten sonra bile

onun isteyebileceği seçimler yapmış. Seni daha az mı seviyor sanıyorsun?”
Başımı çevirdim ve bir tutam saçın yüzüme düşmesine izin verdim. “Hayır,” dedim en

sonunda sesim yastıkta boğulurken.
“E, tamam işte.” Kalçamdan tuttu ve beni çevirdi. Yavaşça üzerime çıktı. Daha fazla

konuşmadık ve vücutlarımızın sınırları birbirine karıştı.
Yavaş, rüya gibi ve huzur dolu bir sevişmeydi. Ayağımı onun bacağına doladım, yumuşak

tabanını ve tüylü bacağını; nasır tutmuş ellerini ve hassas dokunuşlarını hissettim. Her bir
kalp vuruşunda, bıçağı kınına sokup çıkarırcasına uyumlu hareket ediyorduk.

Ateş çıtırdadı; gizli mabedimizin duvarlarına kırmızı ve sarı ışık oyunları yansıdı. Kimin
kolu kimin bacağı umursamadan, birbirimize sarılarak sessizce ve huzur içinde yattık.
Uykunun eşiğinde Jamie’nin nefesini boynumda hissettim. “Bizi arayacak,” dedi kararlı bir
sesle.

 
***

İki gün sonra hava açtı da karlar biraz eridi. Kulübenin sıcağından bunalan Jamie, ava
çıkabilmek için buzların çözülmesinden faydalanmaya karar verdi. Kar tamamen
erimemişti ama iyice incelmiş ve yer yer toprak görünür olmuştu. Jamie bu koşullarda
yokuş aşağı gitmek kolay olur diye düşünmüştü.

O gün ilerleyen saatlerde karı kürediğimde bundan pek de emin olamadım. Açıktaki
karlar erimişken çalıların altında biriken karın kalınlığı pek değişmemişti. Yine de onun
haklı çıkmasını umdum. Yiyecek stoğumuz oldukça azalmıştı ve bir haftadan fazla bir
süredir eve et girmemişti. Jamie’nin karın altındaki tuzakları bile boştu.

Bir miktar karı bir sepete koyup içeri aldım ve her zaman olduğu üzere bir cadı gibi geniş



bir kazana boşalttım.
Beyaz kar öbeklerinin su dolu kazana düşüp eriyişini izlerken “ ‘Kayna kazanım kayna,

yan ateşim yan,’ “ diye mırıldandım.
İçinde su olan ve sürekli ateşin üzerinde tuttuğum geniş bir kazanım vardı. Bu su sadece

bir şeyler yıkamak için değil; ızgarada, tavada ya da tencerede pişemeyecek her şey için
de tek kaynağımdı. Kaynatılacak şeyler ve sebze suyu çıkarmak için sebzeleri, içi boş
kabaklara ya da seramik kavanozlara koyuyordum. Bu kapları, ağızlarını iyice kapatıp bir
iple kaynayan kazanın içine sarkıtıyordum. Arada bir çekip içindekinin ne durumda
olduğuna bakıyordum. Bu şekilde birkaç çeşit yemeği aynı suda pişirebiliyor, sonrasında
da bu sıcak suyla bulaşıkları yıkıyordum.

İkinci bir sepet dolusu karı ahşap bir kaba koydum ve kendi kendine erimeye bıraktım;
bu içme suyumuz olacaktı. Sonra yapmam gereken acil başka bir şey olmadığı için oturup
Daniel Rawlings’in vaka defterini okumaya başladım. Bir yandan da ateşin başında
çorapları yamıyordum.

Jamie geri dönmeyince başta endişelenmedim. Ama zaman geçtikçe endişelenmeye
başladım - uzun süre uzaklaştığında hep içimi bir sıkıntı kaplıyordu zaten - ama dışarıya
yansıtmadım. Karların üzerindeki gölgelerin rengi, batan güneş nedeniyle menekşe
rengine döndükçe, dışarıdan gelen sesleri pür dikkat dinlemeye başladım.

Ayak seslerine kilitlenmiş bir vaziyette işime döndüm. Her an Jamie’nin bana
seslenmesini bekliyordum. Sesini duyar duymaz dışarı koşmaya, getirdiği hindinin tüylerini
yolmaya ya da başka bir hayvansa temizlemeye hazırlıklıydım. Bir gözüm sürekli
dağlardayken katır ve atları besledim, hayvanların sularını tazeledim. Gün ışığı çiftliği terk
ederken umudumu da kaybetmeye başladım.

Kulübenin içi giderek soğumaya başlamıştı. Odun almak için dışarı çıktım. Saat dört
civarı, diye düşündüm. Ama şimdiden yabanmersini çalılarının altı iyice kararıp
soğumuştu. Bir saat içinde hava da kararmaya başlayacak, iki saat içinde ise tamamen
karanlık çökecekti.

Odun yığınının üzeri karla kaplıydı, en dıştakiler ıslaktı. Kenardan kalın bir parça çekerek
yığının alt kısmındaki kuru odunlara ulaşabilirdim. Tabii bunu yaparken her zamanki gibi
yılanlara, kokarcalara ve burayı soğuktan korunmak için kullanan diğer canlılara karşı
hazırlıklıydım.

Burnumu çektim, dizlerimin üzerine çöktüm ve dikkatli bir şekilde içeri baktım. Son bir
önlem olarak uzun bir sopayı içeri sokup yığının içini karıştırdım. İçeriden itiş kakış,
sürünme ya da benzeri tehlikeli bir ses gelmeyince güvenle içeri uzandım. Elime kalın,
dokulu bir ağaç kütüğü gelene kadar arandım. Bu gece harlı ve uzun yanacak bir ateş
istiyordum; bütün günü dışarıda avlanarak geçiren Jamie geldiğinde soğuk içine işlemiş
olacaktı.

Ateşin tam kalbine koymak üzere kalın bir çam kütüğü ve odun yığınının dışından üç
küçük ve daha yavaş yanacak bir parçayı aldım. Ben yemek yaparken bu üçünü ateşin
kalbine yerleştirerek kurutabilirdim. Ateşi nemli parçalarla beslersem daha yavaş yanardı
ve ateş sabaha kadar dayanırdı.

Gölgeler koyulaşıp kışın griliğine kavuştu. Gökyüzündeki kar taşıyan bulutlar, lavanta
rengine döndü. Havadaki kar kokusunu alabiliyordum; gece çökünce havanın ısısı da



düştü ve kar tekrar yağmaya başladı.
“Lanet herif,” dedim yüksek sesle. “Ne işler karıştırıyorsun, geyik falan mı vurdun?” Ağır

havada sesim kayboldu ama böyle düşünmek daha iyi hissetmeme neden olmuştu. Eğer
gün sonuna doğru irice bir av yakaladıysa, hayvanın ölüsünün başında kamp yapmayı
tercih etmiş olabilirdi. Büyük bir hayvanı kesmek yorucu bir işti, çok zaman alıyordu. Ve
et, diğer yırtıcı hayvanlara bırakılamayacak kadar zor bulunuyordu.

Sebze suyu kaynamaya başlamıştı. Kulübe soğan ve yabani sarımsağın rayihasıyla
dolmuştu ama hiç iştahım yoktu. Tencereyi sapından iterek ateşin üzerinden çektim.
Jamie geldiğinde hemen geri yerine çekip kolayca yemeği ısıtabilirdim. Birden küçük, yeşil
bir şey hareket etti. Bir odunun çatlağına yerleşmiş küçük bir semender, korkuyla kendini
yuvasından dışarı attı.

Yeşil-siyah renklerdeydi; küçük bir mücevheri andırıyordu. İyice panik yapıp ateşe doğru
kaçmasın diye hemen yakaladım. Avcumun içinde çılgıncasına kıpırdanan küçük ıslak
yaratığı dışarı çıkardım ve tekrar odun yığınının kenarına bıraktım.

“Dikkatli ol,” diye seslendim ardından. “Bir dahaki sefere bu kadar şanslı olmayabilirsin!”
İçeri girmeden önce bir an durdum. Artık hava iyice kararmıştı ama yine de ağaçların

siluetini, arkalarındaki dağların üzerine bıraktıkları koyu lekeleri seçebiliyordum. Ağaçların
arasında hiçbir şey kımıldamıyordu ama sonra hafif pembe gökten birkaç iri kar tanesi
süzülerek düştü ve hemen eridi.

Kapıyı iyice kapatıp hiç tat almadan yemeğimi yedim. Nemli cevizleri ateşe atıp yattım.
Jamie, Anna Ooka’dan birkaç adamla karşılaşmış ve onlarla kamp kurmuş olabilirdi.

Cevizden gelen koku odaya yayıldı, ateşin üzerinde beyaz bir bulut oluştu. Evde sadece
iki ay kadar kısa bir süredir ateş yakılıyor olmasına rağmen kirişler çoktan kurumla
kaplanmıştı. Başımın yanındaki keresteden sızan altın rengi reçine damlaları, bal gibi
parlıyor, etrafa keskin ve ferah bir terebentin kokusu yayıyordu. Baltanın açtığı yarıklar
ışıkta göze çarpıyordu. Bir an aklıma Jamie’nin geniş sırtının kaslı görüntüsü geldi: Baltayı
bir saatin çarkları gibi ritmik bir şekilde ardı ardına her vurduğunda sırtı teriyle parlıyordu.

Bir baltanın indiği yeri ayarlamak hayli zor bir işti. Ateş için odun keserken kolaylıkla
odunu ıskalayıp kolunu ya da bacağını yaralayabilirdi insan. Hayalgücüm bu düşüncemi
desteklemede gecikmedi. Gözümün önüne, bir atar damardan beyaz karlara sıçrayan
kanın net görüntüsü geldi.

Diğer yana döndüm. Jamie dışarıda yaşamak nedir biliyordu. Tanrı aşkına, yedi yıl
boyunca bir mağarada yaşamıştı!

Ama bu İskoçya’daykendi, dedi içsesim küçümseyerek. Yaşayan en büyük etoburun, bir
ev kedisi büyüklüğündeki vahşi kediler olduğu bir ülke. En tehlikeli canlı ise İngiliz
askerleriydi.

“Saçmalık!” dedim yüksek sesle ve sırtüstü döndüm. “O yetişkin bir erkek ve baştan
aşağı silahlı. Ve kesinlikle kar yağdığında ne yapacağını biliyor!”

Ne yapacaktı gerçekten? Bir an düşündüm. Ya kendine başını sokacak bir barınak
bulurdu ya da bir tane inşa ederdi. Dağda ilk kamp yaptığımız gece geldi aklıma; bizim
için bir sundurma inşa edivermişti. Bunu düşünmek beni biraz rahatlattı. Eğer
yaralanmadıysa donup ölmezdi herhalde.

Eğer yaralanmadıysa. Eğer bir şeyler onu yaralamadıysa. Ayılar büyük ihtimalle kış



uykusundalardı ama kurtlar ve pumalar kışın avlanmaya devam ediyordu. Bir tane
pumayla su kenarında karşılaşmamızı hatırladım ve yattığım yerde ürperdim.

Yüzüstü döndüm, yorgan omuzlarımı örttü. Barakanın içi sıcaktı, yatak daha da sıcaktı.
Ama hem ayaklarım hem de ellerim buz gibi soğuktu. Jamie’yi özlemiştim, ama bu
özlemin duygu ve düşüncelerle alakası yoktu; daha çok vücudumun parçaları özlemişti.
Jamie ile birlikte, tek başımıza olmak hem büyük mutluluktu hem de gerçek bir
maceraydı. Üstelik tümüyle beni ele geçiriyordu. Ama onsuz olmak, mutlak bir yalnızlıktı.

Karın sesini, başımın yanındaki pencereyi örten yağlı keten perdeye rağmen
duyabiliyordum. Eğer böyle yağmaya devam ederse, Jamie’nin izleri sabaha kadar
tamamen silinirdi. Ve eğer ona bir şey olmuşsa...

Yorganı attım ve kalktım. Ne yaptığımı pek düşünmeden hızla giyindim. Şu ana kadar
fazlasıyla düşünmüştüm. Güderi kıyafetimin altına içlik olarak yünlü kısa gömleğimi
giydim. İki çorabı üst üste giydim. Neyse ki botlarımı susamuru yağı ile daha yeni
yağlamıştım. Balık gibi kokuyorlardı ama bu sayede uzun bir süre su geçirmeyeceklerdi.

Jamie küçük baltayı yanında götürmüştü. Büyük bir çam kütüğünü tokmak ve kama ile
parçalara ayırmak zorunda kaldım; bunu yaparken yavaşlığım için kendime küfrettim.
Harekete geçme kararı aldıktan sonra, en küçük bir gecikme bile beni öfkelendiriyordu.
Uzun parçalı ahşap yine de kolay bölündü. Beş adet düzgün çıram vardı şimdi, dördünü
deri bir kayışla birbirine bağladım. Beşincisini ateşin dumanlı közünün derinliklerine
batırdım ve ateş alana kadar bekledim.

Sonra küçük ilaç çantamı, çakmaktaşı torbası ve çıraların içinde olduğundan emin
olduktan sonra belime bağladım. Pelerinime sarındım, bohçamı ve meşalemi aldım ve
kendimi dışarı, yağan karın altına attım.

Hava korktuğum kadar soğuk değildi; yürümeye başladıktan sonra hayli ısındım. Dışarısı
çok sessizdi. Hiç rüzgâr esmiyordu ve karın fısıltısı gecenin tüm olağan seslerini
bastırmıştı.

Jamie’nin, kendi tuzak hattı boyunca yürümeyi planladığını biliyordum. Gerçi kendi
koyduğu işaretlere denk gelseydi, onları takip edip evin yolunu bulurdu. Daha önce yağan
kar iyice incelmişti ama toprak ıslaktı ve Jamie iri bir adamdı. İzine rastlarsam kolaylıkla
takip edebileceğimden emindim. Eğer izine değil de kendine, avının yanında kamp
kurmuşken rastlarsam daha da güzel olurdu. Soğukta iki kişi uyumak, tek başına
uyumaktan daha iyiydi.

Bizim açıklığın batısını çevreleyen çıplak kestane ağaçlarını geçtikten sonra yokuş yukarı
yürüdüm. Yön duygum çok iyi değildi ama yokuş yukarı ya da yokuş aşağı yürüdüğümü
anlardım. Ayrıca Jamie bana çevredeki büyük ve sabit objeler yardımıyla yön bulmayı
öğretmişti. Şelalelere doğru baktım, beyaz köpükleri bu mesafeden bulanık görünüyordu.
Sesleri gelmiyordu; rüzgâr belli ki bana doğru esmiyordu.

“Avlanırken rüzgârın sana doğru esmesi gerekir,” demişti bir keresinde Jamie. “Bu
sayede avın senin kokunu alamaz.”

İleride neyin benim kokumu aldığını düşünmek beni huzursuz etti. Yanımda meşalenin
dışında silah yoktu. Meşalenin ışığı karın buz tutmuş o kırılgan yüzeyinde titredi ve
ağaçların buzlu dallarında kırılarak yansıdı. Eğer bulunduğu yerin 500 metre kadar
yakınından geçiyorsa ışığımı görebilirdi.



İlk kapan, kulübeden 200 metre kadar yukarıdaki küçük bir vadiye, alaçam ve
baldıranların arasına kurulmuştu. Jamie o kapanı kurarken yanındaydım ama o zaman
gündüzdü, şimdi meşalenin ışığında her yer yabancı görünüyordu.

Meşaleyi bir yukarı bir aşağı tutuyor, ışık yeri aydınlatsın diye eğiliyordum. O küçük
vadinin içinde aradığım şeyi bulmak için bir süre dolanmam gerekti: İki alaçam arasındaki
bir kar öbeğinde gölgeler bırakan bir ayak izi. Biraz daha arandım ve kapanı hâlâ kurulu
bir halde buldum. Ya hiçbir şey kapana kısılmamıştı ya da Jamie kapanı boşaltıp tekrar
kurmuştu.

Ayak izleri bu alandan yukarı doğru devam ediyor, sonra da dökülmüş yaprakların
oluşturduğu bir yığının olduğu bir noktada kayboluyordu. Bu yığına doğru giderken bir
panik dalgasına kapıldım ve tekrar ayak izini yakalamaya çalıştım. Bir şey göremedim.
Yapraklar burada bayağı kalın, süngerimsi ve yaylanan bir katman oluşturuyordu. Ama
orada... Evet, tam orada devrilmiş bir kütük vardı. Yerde koyu, ıslak bir iz görüyordum;
sürünme izi gibiydi. Ian bana sincapların kütüklerin altındaki deliklerde kış uykusuna
yattıklarını söylemişti.

Çok yavaşça, izi kaybedip tekrar tekrar bularak bu ayak sürüme izini bir kapandan
diğerine takip ettim. Artık kar daha büyük taneler halinde yağıyordu. İçimdeki endişe
giderek büyüyordu. Eğer kar bu izleri ben Jamie’yi bulmadan örterse eve dönüş yolunu
nasıl bulacaktım?

Arkama baktım. Tek görebildiğim üzerinde bir tek iz bile olmayan dümdüz karla kaplı,
upuzun bir yamaçtı. Bacamızdan gelen duman da artık görünmüyordu. Yavaşça bir daire
çizdim; artık şelaleleri de göremiyordum.

“Çok güzel,” dedim kendi kendime. “Kayboldun.  Şimdi ne olacak?” İkinci bir panik
dalgasını hemen bastırdım ve düşünmeye çalıştım. Tam olarak kaybolmamıştım. Gerçi
nerede olduğumu bilmiyordum ama bu kaybolduğum anlamaına gelmiyordu. Jamie’nin
ayak izleri hâlâ önümdeydi, en azından kar bu izleri de kapatana kadar bir rotam vardı. Ve
eğer onu bulursam eminim o da kulübeyi bulabilirdi.

Elimdeki meşalenin sapı iyice yanmıştı; ateşin ısısı elime geliyordu. Pelerinimin altından
ikinci bir çıra çıkardım ve elim yanmadan ilkiyle bu çırayı yakmayı başardım.

Acaba kulübeye paralel mi ilerliyordum yoksa dikine mi? Bildiğim kadarıyla kapanlar bir
daire şeklinde dizilmişti, ama tam olarak kaç tane kapan kurduklarını bilmiyordum.
Şimdiye kadar üç kapan bulmuştum, hepsi de boştu.

Dördüncü kapan boş değildi. Meşalenin ışığı bir hayvanın kürkündeki buz kristallerini
aydınlattı. Dokundum, yerden kaldırdım. Hayvan sertleşmişti; ya donmuştu ya da öleli çok
olmuştu. Ama bu bilgi bana Jamie’nin nerede olduğuyla ilgili nasıl bir ipucu veriyordu?

Yüz ve ellerimin hissizleşmesini ve botlarımdan içeri giren soğuğu hiçe sayarak mantıklı
bir şekilde düşünmeye çalıştım. Tavşan yerde yatıyordu; patilerinin ve kapana kısılınca
yaşadığı mücadelenin karda bıraktığı izleri görebiliyordum. Ama ortada Jamie’nin ayak
izlerinden eser yoktu. Tamam, belli ki bu kapana kadar gelememişti.

Nefesim etrafımda beyaz bir buhar oluşturuyordu. Burnumun içinde buzullar oluştuğunu
hissedebiliyordum. Bununla bir önceki kapan arasında bir yerde yolundan ayrılmıştı. Ama
nerede? Ve ne tarafa gitmişti?

Hızlı bir şekilde geldiğim yoldan geri yürümeye başladım. Emin olduğum en son ayak



izini arıyordum. Uzun sürdü ama buldum. Kar neredeyse bu izi de örtmek üzereydi. İkinci
meşalem de uyarıya kadar yanmıştı. Son ayak izinden tavşanın kısıldığı kapana doğru
gitmediyse nereye gitmişti.

“Jamie!” diye bağırdım. Birkaç kez seslendim ama sanki kar sesimi yutuyordu. Durup
dinledim ama bulunduğum yerde akan minik derenin çıkardığı şırıltının dışında hiç ses
yoktu.

Arkamda değildi, önümde değildi. Ya sağa ya da sola yürümüş olmalıydı.
“Ya şundadır ya bunda...” diye mırıldandım ve yokuş aşağı olan tarafı seçtim, çünkü

yürümesi daha kolaydı. İnerken de Jamie’ye seslenmeye devam ettim.
Durup karanlığı dinledim. Çağrıma cevap var mıydı? Tekrar seslendim ama cevap varsa

da duyamadım. Rüzgâr ağaçların dallarını salladı.
Bir adım daha attım ve buz tutmuş bir taşa bastım. Birden yer altımdan kaydı. Çamurlu

kısa bir eğimden bir kaydıraktaymış gibi aşağı doğru kaymaya başladım. Buzlu dalları olan
bir çalıyı yakaladım ve sıkıca tuttum. Zorlukla kalktım. Kalbim yerinden çıkacak gibi
çarpıyordu.

Ayağımı bastığım yer, bir ucu boşluğa bakan bir kayaydı. Bitkinin dallarına iyice
tutunarak ve kaymamaya çalışarak aşağı baktım.

Aşağısı sandığım gibi uçurum değildi; yerden aşağı yukarı bir buçuk metre
yüksekteydim. Kalbimi hoplatan yükseklik değildi, yapraklarla örtülmüş deliğin dibinde
gördüğüm karaltıydı.

Dağılmış ve ezilmiş yaprakların oluşturduğu bu karaltı, bana az önce kapandan alıp
belime astığım ölü tavşanın etrafındaki karaltıyı anımsattı. Daha iri bir şey, yerde aynı bu
tavşan gibi debelenmiş, sonra da sürüklenmişti. Karanlıkta kaybolan geniş bir sürünme
iziydi bu.

Bastığım yere dikkat etmeden kayadan aşağı indim ve ize doğru koştum. İzi baldıran otu
ve kına çiçeklerinin altından geçiyordu. Elimdeki meşalenin titreşen ışığında izi bir kaya
öbeği ve keklik üzümlerine kadar takip ettim. Ve o an gözüme ilişti…

Jamie ikiye bölünmüş iri bir kayanın yanında yatıyordu. Yarısına kadar yapraklara
gömülüydü. Sanki bir şey onu oraya gömmeye çalışmıştı. Isınmaya çalışır gibi bir hali
yoktu; öylece yüzüstü ve ölü gibi kıpırdamadan yatıyordu. Pelerinin ve çamur içindeki
botlarının üzerini kar kaplamıştı.

Bir çığlık attım ve elimdeki meşaleyi atıp yanına koştum.
İnsanın kanını donduran bir çığlık attı ve altımda çırpındı. Rahatlamayla panik arası bir

hisle geri çekildim. Ölmemişti, ama yaralıydı. Nerede yaralanmıştı, yarası ne kadar
kötüydü?

“Nerede?” diye sordum, vücudunun etrafına sarılı pelerinine yapışarak. “Nerede
yaralandın? Kanaman var mı, bir yerini kırdın mı?”

Büyük bir kan lekesi göremiyordum, ama meşalemi düşürmüştüm ve ateşi onu saran
ıslak yapraklara değer değmez sönmüştü. Pembe gökyüzü ve yağan kar her şeyin üstüne
bir parıltı düşürüyordu, ama detaylı görmek için etraf fazlasıyla karanlıktı. 

Vücudu korkutucu derecede soğuktu; eti, kardan uyuşmuş olan ellerime bile soğuk
geliyordu. Üstelik küçük hırıltılar çıkararak titreyip duruyordu. Sanki, “Sırt,” diye
mırıldanıyormuş gibi geldi, o zaman onu pelerininden sıyırır sıyırmaz gömleğine asıldım ve



onu yırtarak pantolonunun içinden çektim.
Bu hareketim yüksek sesle çığlık atmasına neden oldu; ben de panik içinde ellerimi

gömleğinin altına sokup kurşun deliğini aradım. Sırtından vurulmuş olmalıydı; kurşunun
girdiği yer fazla kanamazdı, peki ya nereden çıkmıştı? Kurşun öylece geçip gitmiş miydi?
Zihnimin bir köşesi de onu kimin vurmuş olabileceğiyle ve bu kişi ya da kişilerin hâlâ
yakınlarda mı olduğuyla meşguldü.

Hiçbir şey. Hiçbir şey bulamadım; yoklayan ellerim yalnızca mermer kadar soğuk ve eski
yaralar yüzünden pütürlü ama kesinlikle zedelenmemiş bir etle karşılaştı. Kendimi
yavaşlamaya zorlayarak ve parmaklarım kadar zihnimi de işin içine katarak bir kez daha
denedim, ellerimin ayalarını yavaşça ensesinden aşağı doğru bütün sırtı boyunca hareket
ettirdim. Hiçbir şey yoktu.

Daha aşağıda mıydı? Pantolonunda koyu renk lekeler vardı; onların çamur olduğunu
düşünmüştüm. Altına elimi sokup pantolonunu açan iplere uzandım, bunları çözdüm ve
içdonunu indirdim.

Çamurdu bu; beyaz, sıkı ve mükemmel derecede biçimli baldırları, gümüşi bir tüy
örtüsünün altında ve beresiz şekilde önümde ışıldıyordu. İnanamaz bir halde etini
avuçladım.

“Sen misin, Sassenach?” diye sordu bitkin bir halde.
“Evet, benim! Ne oldu sana?” dedim taşkınca ve öfkeli. “Sırtından vurulduğunu

söyledin!”
“Hayır, söylemedim. Söylemiş olamam, çünkü vurulmadım,” diye belirtti mantıklı bir

şekilde. Sakin ve uykulu gibiydi, sesi bulanık çıkıyordu. “Sırtıma çok soğuk bir rüzgâr
vuruyor, Sassenach. Acaba üstümü örtebilir misin?”

İçdonunu yukarı çektim, bu yine homurdanmasına sebep oldu
“Tanrı aşkına neyin var senin?” dedim.
Uyanır gibiydi, gayretle hareket ederek bana bakmak için başını çevirdi. “İyiyim. Yok bir

şeyim. Sadece fazla hareket edemiyorum.”
Gözlerimi ona diktim. “Neden? Ayağını mı burktun? Bacağını mı kırdın?”
“Ah… hayır.” Sesi azıcık mahcup çıkıyordu. “Benim… sırtım tutuldu.”
“Ne yaptın?”
“Daha önce de bir kere olmuştu,” diye temin etti beni. “Bir-iki günden fazla sürmez.”
“Sanırım burada, böyle yerde karlarla örtülü olarak bir iki günden fazla

dayanamayacağın aklından geçmedi?”
“Geçti,” dedi hâlâ bitkin, “ama bu konuda yapacak pek bir şeyim yoktu.” 
Birden, o konuda benim de yapacak fazla bir şeyimin olmadığı konusu zihnimde netleşti.

Nereden baksam benden en az otuz kilo daha ağırdı, onu taşıyamazdım. Onca bayır, kaya
ve çalılık boyunca onu pek uzağa sürükleyemezdim de. Burası bir at için fazlasıyla dikti.
Katırlardan birini getirsem bile, öncelikle karanlıkta kulübeye dönüş yolunu bulmam, sonra
dağda yine karanlıkta ve başlamak üzere olan bir fırtınaya benzeyen bu şeyin ortasında
yine buraya gelmem gerekiyordu. Ya da belki ağaç dallarından bir kızak yaparım, diye
düşündüm deli gibi ve onun vücudunun üstüne binip karlı yamaçlardan aşağı kayarım.

“Ah, kendine gel,” dedim yüksek sesle. Pelerine burnumu sildim ve ne yapmak
gerektiğini düşünmeye çalıştım.



Fark ettiğim üzere burası korunaklı bir noktaydı; yukarı baktığımda, kar tanelerinin
dibine sığınmış olduğumuz büyük kayanın tepesinden dönerek indiklerini görüyordum,
ancak oturduğumuz yerde rüzgâr yoktu ve yukarıya dönük yüzüme ancak birkaç ağır tane
isabet etmişti.

Jamie’nin saçı ve omuzları kardan hafifçe tozlanmış gibiydi, kar taneleri de bacaklarının
açıkta kalan arka kısımlarına iniyordu. Pelerinin eteğini aşağı çektim, sonra yüzündeki karı
sildim. Yüzü neredeyse büyük kar tanelerinin rengiyle aynıydı, eti de dokununca ele sert
geliyordu.

Onun donmaya benim düşündüğümden daha yakın olabileceğini fark edince kafamda
alarm çanları çalmaya başladı. Gözleri yarı kapalıydı ve onca soğuğa rağmen pek
titremiyordu. Bu son derece tehlikeliydi; hareket etmezse kasları ısı üretmez, vücut ısısı
yavaşça uçup giderdi. Pelerini nemden ağırlaşmıştı zaten; eğer elbiselerinin su çekmesine
izin verirsem, gözlerimin önünde hipodermiden ölebilirdi.

“Uyan!” dedim onu omuzlarından şiddetle sarsarak. Gözlerini açtı ve bana baygın baygın
gülümsedi.

“Kımılda!” dedim. “Jamie, hareket etmen gerek!”
“Edemem,” dedi sakince. “Söyledim sana.” Yine gözlerini kapadı.
Kulağını tuttum ve hassas kulak memesine tırnaklarımı geçirdim. Haykırarak kafasını

çekti.
“Uyan! Duyuyor musun beni? Hemen şu dakika uyan! Kımılda lanet olası! Elini ver

bana.”
Karşılık vermesini beklemeden elimi pelerininin altına sokup elini buldum ve kendi

ellerimin arasında ovarak ısıtmaya çalıştım. Yine gözlerini açıp bana baktı.
“İyiyim,” dedi. “Ama çok yorgunum.”
“Kollarını kımıldat,” diye emir verdim, elini ona doğru fırlatarak. “Çarp ellerini, aşağı

yukarı hareket ettir. Bacaklarını kımıldatabiliyor musun peki?”
Sanki kendini bir bataklıktan çekip çıkarıyormuş gibi bitkinlikle iç çekti, Gaelce bir şeyler

söylendi ve kollarını ileri geri kıpırdatmaya başladı. Biraz daha uğraşınca bileklerini
esnetmeyi başardı. Ancak hareketle sırtında spazmlar olmaya başlamıştı. Sonra büyük bir
gönülsüzlükle ayaklarını sallamaya başladı.

Bu şekilde uçmaya çalışan bir kurbağaya benzese de gülecek halde değildim. Gerçekten
donma tehlikesi geçirdiğinden emin değildim ama bu işi şansa bırakamazdım. Israrlı
telkinlerim ve arada onu dürtüklemelerim aracılığıyla kendine gelip de titremeye
başlayana dek devam ettim. Oldukça kötü bir ruh hali içindeydi ama bunu umursamadım.

“Hareket etmeye devam et,” diye tembihledim. Zorlukla ayağa kalktım, başucunda
bunca süre çömelmekten her yerim tutulmuştu. Gevşeme belirtileri gösterince, “Kımılda
dedim!” diye kızgınlıkla ekledim. “Hele bir dur da gör bak nasıl sırtına çıkıyorum, yemin
ederim yaparım!”

Sulanmış gözlerle etrafıma baktım. Kar hâlâ yağıyordu ve birkaç ayaktan ötesini görmek
zordu. Bir barınağa ihtiyacımız vardı - tek başına bu kayanın sağlayabileceğinden
fazlasına.

“Çam,” dedi dişlerinin arasından. Aşağı ona baktım o da başıyla ilerdeki bir dizi ağacı
gösterdi. “Baltayı al. Büyük… dallar kes. Üç metre. Dört tane kes.” Zorlukla nefes alıyordu,



hava kararmakta da olsa yüzüne hafifçe renk geldiği seçiliyordu. Benim tehditlerime
karşın yine de durabilirdi ama dişlerini sıkıyordu, çünkü birbirine vuruyorlardı; bu belirtiyi
görmek hoşuma gitmişti.

Durdum ve elimi yeniden pelerininin altına daldırdım, bu kez kemerle beline taktığı
baltayı almak için. Bu sırada elimi onun yün avcı fanilasının içine sokmaya karşı
koyamadım. Sıcaktı! Tanrıya şükür, hâlâ sıcaktı; göğsü ıslak yerle temas etmekten dolayı
oldukça soğuktu ama yine de parmaklarımdan daha sıcaktı.

“Doğru,” dedim, elimi çıkarıp baltayla doğrularak. “Çam. Üç metrelik dallar dedin, değil
mi?”

Şiddetle titreyerek başıyla onayladı, ben de onun gösterdiği ağaçlara doğru yola
koyuldum.

Sessiz korunun içinde, sedir ve çam ağaçlarının kokusu beni reçine ve terebentinden bir
sis gibi sardı. Keskin ve serin, canlandırıcı bir kokuydu bu. Ağaçların çoğu devasaydı, en
alt dalları bile başımdan oldukça yüksekteydi ama tek tük daha küçük ağaçlar da vardı.
Birden bu tür ağaçların yararının farkına vardım, bunların altına kar düşmüyordu; sık
yapraklara sahip dalları, düşen karları şemsiye gibi tutuyordu.

Acele etmekle parmaklarımdan birkaçını uçurma korkusu arasında gidip gelerek - zira
ellerim soğuktan donmuş ve hissizleşmişti - alt dallardan kesmeye başladım.

Ağaç yeşil ve elastikti, sert ve yaylanan lifleri kesmek çok uzun sürüyordu. Fakat
sonunda dört adet uygun boyda ve iğneli dal kesmeyi başardım. Yeni yağan karın yanında
koca birer tüy gibi yumuşak ve siyah görünüyorlardı; onlara değip de ele batan sert ve
soğuk iğnelerle karşılaşmak tam bir sürprizdi.

Dalları kayaya sürükledim ve orada Jamie’nin daha fazla yaprağı yığın yapmayı
başardığını gördüm; kayanın dibinde, siyahlardan ve grilerden oluşan bir yığının içine
batmış, neredeyse görünmez olmuştu.

Verdiği kısa talimatlara uyarak çam dallarını yaprakları yukarı gelecek şekilde kayanın
cephesine dayadım. Dalların ucu kesilmiş diplerini toprağa belli bir açıyla sapladım ve
böylece üçgen biçimli küçük bir sığınak yapmış oldum. Sonra yine baltayı elime alıp küçük
ladin dalları kestim, bu dallar ve büyük kuru ot kümeleriyle birlikte çam dallarının üstünü
örttüm. Nihayet tüm bu uğraşlardan nefes nefese kalmış bir halde sığınağın içine, onun
yanına doğru süründüm.

Kayayla onun vücudu arasına, yaprakların üstüne kıvrıldım, pelerinimi her ikimizin de
üstüne örttüm, kollarımı ona sardım ve onu sıkı sıkı tuttum. Ancak bundan sonra
titremeye başladım. Titremem - henüz-soğuktan değildi, korku ve rahatlamanın bir
karışımı sonucuydu.

Titrediğimi hissetti ve elini hantal bir şekilde sırtıma vurup beni teskin etti. “Her şey
yoluna girecek, Sassenach. İkimiz bir arada olunca, her şey yoluna girer.”

“Biliyorum,” dedim ve alnımı onun kürek kemiğine dayadım. Titremem geçeli epey
olmuştu bile.

“Orada ne kadar kaldın?” diye sordum sonunda. “Yani yerde?”
Omuzları sarsıldı, sonra birdenbire durdu ve inledi.
“Epey oldu. Küçük bir kayanın üstünden düştüğümde öğleni az geçiyordu. Birkaç ayaktan

daha yüksek değildi, ama tek ayağımın üstüne düştüm ve sırtım kıt etti. Bir de bakmışım



yüzüstü toprağa yapışmışım, sanki biri sırtıma bıçak saplamış.”
Küçük sığınağımızın içi hiç sıcak değildi; yapraklardan gelen nem içimize işliyordu ve

sırtımdaki taş bir kalorifer peteğinin tam tersiymişçesine buz gibi soğuk yayıyordu. Yine
de dışarıya göre belirgin derecede daha az soğuktu. Bu kez tümüyle fiziki nedenlerle
yeniden titremeye başladım.

Jamie bunu hissetti ve konuşmaya gayret etti. “Pelerinimi çözebilir misin, Sassenach?
Onu üstüne ört.”

Bunu yaparken Jamie’nin ağırlığını kaydırması gerekiyordu ve bu homurdanarak birkaç
kez sövmesine neden oldu fakat sonunda pelerini çekmeyi başarabildim ve ikimizin birden
üstüne yaydım. Dikkatle sırtına uzandım, özenle gömleğini aralayıp elimi soğuk, çıplak
tenine koydum.

“Söyle neresi acıyor,” dedim. Bir diskini kaydırmamış olmasını umuyordum; kalıcı şekilde
sakat kalmasına dair korkunç fikirler geçti aklımdan ve bunlara, öyle olmasa bile onu
dağdan nasıl indireceğime dair kaygılar eklendi. Onu burada bırakıp iyileşene dek ona her
gün yiyecek mi getirecektim?

“İşte orası,” dedi, nefesini içine çekerek bir yandan inlerken. “İşte, orası. Sanki bıçak var
gibi. Kımıldayınca da doğruca bacağımın arkasına ilerliyor, sanki kızgın bir tel.”

Şimdi iki elimi birden kullanarak çok dikkatli bir şekilde yokluyor, bastırıyor, önce bir
bacağını, ardından diğer dizini kaldırmasını istiyordum. Son komutumu yerine getiremedi.
Olmuyor muydu?

“Hayır,” diye temin etti beni. “Yine de kaygılanma Sassenach. Öncekiyle aynı.
İyileşecek.”

“Evet, bunu daha önce de söyledin. Ne zaman olmuştu?”
Şöyle bir titredi ve sırtını ellerime doğru bastırarak homurdandı. “Ah! Lanet şey acıyor.

Hapiste olmuştu.”
“Acı aynı yerde miydi?”
“Evet.”
Sağ yanındaki bir kasın içinde sert bir düğüm geliyordu elime, tam böbreğinin altında.

Ayrıca omurganın oradaki uzun kaslar da bir kitle vardı. Tarifinden bunun şiddetli bir kaz
spazmı olduğuna emindim. Bunun çaresi de ısı, istirahat ve ağrı kesici ilaçlardı.

Elimizde bunların hiçbiri var sayılmaz, diye düşündüm karamsarlıkla.
“Sanırım akupunkturu deneyebilirim,” diye sesli düşündüm. “Bay Willoughby’nin iğneleri

çantamda, ve- ”
“Sassenach,” dedi ölçülü bir tonla. “Sakatlanmış, üşümüş ve aç olmaya dayanabilirim

ama karımın sırtıma bir şeyler saplamasına tahammül edemem. Daha halden anlar ve
rahatlatıcı bir önerin yok mu?”

Güldüm ve kolumu ona sarıp kendimi sırtına iyice bastırdım. Elimi aşağıya kaydırıp
göbeğinin altında durdum.

“Hmmm… nasıl bir rahatlıkmış bu bakayım?”
İşin daha ileriye gitmesini engellemek için telaşla elimi tuttu. “Böylesi değil,” dedi.
“Zihnini acıdan uzaklaştırabilir.” Parmaklarımı davetkâr bir şekilde oynattım, o ise elini

daha da sıktı.
“Olabilir,” dedi kuru bir sesle. “Aslına bakarsan Sassenach; şöyle bir eve gitsek, sıcak



yatağıma bir yatsam ve karnıma sıcak yemek girse, bu dediklerin gerçekten cazip olurdu.
Ama şu an, İsa aşkına, ellerinin ne kadar soğuk olduğundan haberin yok mu kadın?”

Yanağımı onun sırtına yaslayıp güldüm. Sırtını acıtmadan fazla gülmesi mümkün değildi,
ama yine de neşeyle kıpırdandığını hissettim.

Sonunda düşen karların fısıltısını dinlerken sessizleştik. Çam dallarının altı karanlıktı,
ama benim gözlerim karlı havadaki garip ışıltıyı, tepemizdeki iğne yaprakların arasından
lekeler halinde görecek kadar karanlığa alışmıştı. Ufak boşluklardan minicik kar taneleri
giriyordu; bunları bazı yerlerde bir sis bulutu gibi görüyordum, bazılarıysa yüzüme
indiklerinde soğuk bir his bırakıyordu.

Jamie önümde kamburlaşmış koyu bir biçimdi şimdi. Gözlerim karanlığa alıştıkça,
gömleğiyle atkuyruğu yaptığı saçları arasında daha açık renkli bir leke olarak boynunu
seçebildim. Atkuyruğu ise yüzümün az önünde duruyordu; kafamı azıcık çevirsen ona
dudaklarımı değdirebilirdim.

“Sence saat kaçtır?” diye sordum. Benim bir fikrim yoktu; evden hava kararmışken
çıkmıştım, dağda onu ararken ise bana sonsuzluk gibi gelen bir süre geçirmiştim.

“Geçtir,” dedi. “Yine de şafağa daha epey vakit var,” diye ekledi asıl sorumu cevaplamak
adına. “Kış gündönümünü daha yeni geçtik, değil mi? Bu, yılın en uzun gecelerinden biri.”

“Ah, ne hoş,” dedim yılgınlıkla. Üşüyordum, ayak parmaklarımı hâlâ hissedemiyordum,
ama titremem durmuştu. Üstüme berbat bir uyuşukluk çökmekteydi, kaslarım yorgunluk
ve soğuğa teslim olmak üzereydi. İkimizin yapraklara kirpiler gibi kıvrılıp baş başa huzurlu
bir biçimde donduğuna dair hayaller görüyordum. Bunun rahat bir ölüm olduğu
söyleniyordu ama bu, durumu daha çekici kılmıyordu.

Jamie’nin nefes alışı derinleşip yavaşlıyordu.
“Uyuma sakın!” dedim panik içinde, koltukaltını dürterek.
“Ah!” İrkilerek kolunu kendine doğru çekti. “Nedenmiş?”
“Uyumamamız gerek, donar ölürüz.”
“Hayır, ölmeyiz,” dedi kesin bir dille. “Dışarıda kar yağıyor, yakında üstümüzü örter.”
“Bunu biliyorum,” dedim ben de aynı kesinlikle. “Bunu onunla ne ilgisi var?”
Başını çevirip bana bakmaya çalıştı, ama pek beceremedi.
“Dokunduğun zaman kar soğuktur,” diye açıkladı, sabırlı olmaya çalışarak, “ama soğuğu

dışarıda tutar. Bir battaniye gibi. Karla kaplı bir ev, rüzgârda açıkta duran bir diğerine
göre çok daha sıcaktır. Ayılar ne yapıyor sanıyorsun? Kışın uyuyorlar ve donmuyorlar.”

“Onların yağ katmanları var,” diye karşı çıktım. “Onları sıcak tutan bu sanıyordum.”
“Ha-ha,” dedi ve bir gayretle geriye uzanıp popomu tuttu. “O zaman senin kaygılanmana

hiç gerek yok, değil mi?”
Temkinli bir şekilde yakasını aşağı çektim, kafamı uzattım ve boynunun arkasını, ense

kökünden saç çizgisine kadar yavaş yavaş ve şiddetli bir şekilde emdim.
“Ah!” diye bağırdı, üstümüzdeki dallardan bir tutam karın düşmesine neden olarak.

Popomu bıraktı ve ensesini ovmaya başladı.
“Bu yaptığın çok korkunç!” dedi ayıplar bir edayla. “Hem de ben burada böyle kütük gibi

çaresiz yatarken!”
“Peh, boş laf,” dedim. Kendimi nispeten güvende hissederek ona biraz daha sokuldum.

“O halde donmayacağımızdan eminsin, öyle mi?”



“Hayır,” dedi. “Ben öyle bir şey demedim.”
“Hmm,” dedim, güvenlik duygum biraz sarsılmış olarak. “Peki, o halde sırf emin olmak

için biraz daha uyanık kalalım, ne dersin?”
“Artık kollarımı sallamam,” dedi kararlı bir şekilde. “Burası çok dar. Ve o soğuk

pençelerini bir daha pantolonuma sokarsan, sırtım sakat olsun olmasın, yemin ediyorum
seni boğazlarım.”

“Tamam, tamam,” dedim. “Onu yerine sana bir hikâye anlatsam?”
İskoçlar hikâyeleri severdi, Jamie de bir istisna değildi.
“Peki,” dedi çok daha mutlu bir sesle. “Nasıl bir hikâyeymiş bu?”
“Bir Noel hikâyesi,” dedim, vücudunun kıvrımına kendimi iyice yerleştirerek. “Ebenezer

Scrooge adındaki cimri bir adam hakkında.”
“Sanırım bu bir İngiliz?”
“Evet,” dedim. “Sessiz ol ve dinle.”
Konuşurken soğuk ve karanlık havada kendi nefesimi beyaz beyaz görebiliyordum.

Sığınağımızın dışında kar şiddetle yağıyordu; hikâyeye ara verdiğimde, çam dallarına
düşen kar tanelerinin fısıltılarını ve rüzgârın uzaktaki ağaçlarda çıkardığı iniltileri
duyabiliyordum.

Bu hikâyeyi çok iyi bilirdim; Frank, Brianna ve benim Noel ritüelimizin bir parçasıydı.
Bree’nin beş ya da altı yaşında olduğu zamandan itibaren, her yıl Noel’den bir-iki hafta
önce bir Noel hikâyesi okumaya başlardık ve her akşam o yatmadan önce Frank ve ben
dönüşümlü olarak ona hikâyeden bir kısım okurduk.

“Hayalet de demiş ki, ‘Ben, Noel hayaletiyim…’”
Donarak ölüyor değildim belki, ama yine de soğuğun garip, hipnotize edici etkileri vardı.

Soğuğun verdiği sürekli rahatsızlık aşamasını atlatmıştım, şimdi kendimi bedenimden
çıkmış gibi hissediyordum. Biliyordum ki ayaklarım buz kesmiş ve vücudum yarı yarıya
donmuştu ama artık bunların önemi yok gibiydi. Huzurlu beyaz bir sisin içinde süzülüyor,
söylediğim sözcüklerin kafamın çevresinde kar taneleri gibi uçuştuğunu görüyordum.

“…ayrıca yaşlı Fezziwig de oradaydı, ışıkların ve müziğin arasında…”
Isınıyor muydum yoksa daha da soğuyor muydum artık bilemiyordum. Tüm vücudumda

bir rahatlama hissi uyandığının ve garip bir dejavu yaşadığımın bilincindeydim; sanki daha
önce de kara gömülmüş ve dışarının berbatlığına rağmen rahat ve sıcacık bir şekilde
uzanmıştım.

Bob Cratchit cılız bir kuş satın aldığı sırada, diye anımsadım. Otomatiğe bağlamış
anlatıyordum, hikâyeyi bilinçaltımda bir yerler sayesinde devam ettiriyordum, fakat zihnim
o an aslında, yolda kalmış ve camları karla kaplı 1956 model bir Oldsmobile’in ön
koltuğundaydı.

Frank’in New York’un kuzeyinde bir yerlerde oturan, yaşlı bir akrabasını ziyaret etmek
için yola çıkmıştık. Yarı yolda şiddetli kar yağmaya, ani rüzgârlar buzlu yollarda
uğuldayarak esmeye başladı. Ne olduğunu anlamadan yoldan savrularak hendeğe
yuvarlandık. Sileceklerimiz şiddetle yağan kara karşı çaresizce çalışıp duruyordu.

Sabahı ve kurtarılmayı beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. Bir piknik sepetimiz ve
birkaç eski battaniyemiz vardı; Brianna’yı ön koltuğa, ikimizin arasına aldık, bütün
battaniyeleri üzerimize serdik ve termostan ılık kakao içerek Brianna’nın korkmasını



önlemek üzere şakalar yaparak vakit geçirdik.
Vakit ilerledikçe ve hava soğudukça, birbirimize daha da sokulduk ve Frank, Brianna’nın

dikkatini dağıtmak için ona Dickens’ın hikâyesini ezberden anlatmaya başladı. Onun
hatırlayamadığı yerlerde devreye ben giriyordum. İkimiz de bu işi tek başına
beceremezdik ama ikimiz paslaşarak altından kalkmayı başarmıştık. Noel Hayaleti
meydana çıktığı sırada, Brianna örtülere iyice sokulup uyuklamaya başlamıştı. Yanıma
yaslanmış hafif ve yumuşacık bir kütleydi sanki.

Hikâyeyi bitirmeye gerek kalmamıştı, ama biz sözcüklerin arasında birbirimizle
konuşarak ve battaniye katlarının altından el tutuşarak yine de sonunu getirdik. Frank’in
ellerini hatırladım; benimkileri sıkıca ve sımsıcak tutmuş, başparmağıyla benim
parmaklarımın dış yüzeyini okşuyordu. Frank ellerimi her zaman sevmişti.

Arabanın içi nefeslerimizle dolmuş, su damlaları beyazla kaplı camlardan içeri
süzülüyordu. Frank’in başı beyaz zeminin önünde kara bir siluete dönüşmüştü. Son olarak
üşümüş burnu ve yanaklarıyla bana doğru uzanmış, sıcak dudaklarını benimkilerin üstüne
koymuş ve hikâyenin son sözcüklerini fısıldamıştı.

“Tanrı bizi kutsasın, hepimizi,” diye bitirip sustum, keder buzdan küçük bir iğne gibi
yüreğime saplandı. Sığınağın içi sessizdi ve şimdi daha karanlık görünüyordu; kar bütün
açıklıkları kapamıştı.

Jamie geriye uzandı ve bacağıma dokundu.
“Ellerini gömleğimin içine sok, Sassenach,” dedi usulca. Bir elimi gömleğinin içinden

göğsünde duracak şekilde önüne, diğerini de sırtına koydum. Eski kırbaç izleri, insanın
eline derisinin altına sokulmuş teller gibi geliyordu.

Elini benimkinin üstüne koydu ve göğsüne bastırdı. Çok sıcaktı ve kalbi parmaklarımın
altında yavaş ve kuvvetli atıyordu.

“Uyu, a nighean donn,” dedi. “Donmana izin vermem.”
Jamie’nin baldırımı sıkmasıyla uykumdan aniden uyandım.
“Şişşt,” dedi usulca. Küçük sığınağımız hâlâ karanlıktı, ama ışık değişmişti. Sabah

olmuştu; gün ışığını kesen derin bir kar örtüsüyle kaplıydık, fakat gecenin o başka
dünyalara aitmiş gibi duran o karanlığı gitmişti.

Sessizlik de gitmişti. Dışarıdan gelen sesler boğuktu, ama duyulabiliyordu. Jamie’nin
duyduğu şeyi ben de duydum: bu, hafifçe yankılanan insan sesleriydi. Heyecanla
doğruldum.

“Şişşt!” dedi yine kızgın bir fısıltıyla ve bacağımı daha çok sıktı.
Sesler yaklaşıyordu ve artık nerdeyse sözcükleri seçmek mümkündü. Neredeyse. Ne

kadar kendimi zorlasam da söylenenleri bir türlü anlayamıyordum. Sonra bunun bildiğim
bir dili konuşmamalarından kaynaklandığın fark ettim.

Kızılderililer. Bu bir Kızılderili diliydi. Ama bu dilin Tuscarora olmadığını düşündüm.
Sözcükleri seçemiyordum, ama dildeki iniş çıkışlar aynı olsa da ritim biraz farklıydı.
Saçlarımı gözümden çektim, büyük bir kararsızlık içindeydim.

Çok ihtiyacımız olan yardım gelmişti. Seslere bakılırsa, grup birkaç erkekten, yani
Jamie’yi güvenli bir şekilde taşımak için yeterli sayıda kişiden oluşuyordu. Öte yandan,
tanımadığımız halde dikkatlerini çekeceğimiz bu Kızılderili grubu haydutlardan oluşuyor
olabilir miydi?



Jamie’nin davranışlarına bakılırsa belli ki bu mümkündü. Tek dirseğinin üzerinde
doğrulmayı başarmış, bıçağını çekip sağ eline almıştı. Sesleri daha dikkatle dinlemeye
çalışmak için kafasını kaldırmış haldeyken hafifçe uzamış sakallı çenesini kaşıdı.

Dallardan oluşan iskeletimizden bir kar kütlesi düşerek kafama imdi ve küçük bir pat
sesi çıkardı ve beni yerimde zıplattı. Hareket daha fazla karı yerinden oynattı ve karlar
ışıldayan bir çağlayan halinde içeri, Jamie’nin kafasının üstüne ve omuzlarına toz gibi
yağdı.

Parmakları bacağımı morartacak denli sıkıyordu, ama ne kımıldadım ne de bir ses
çıkardım. Bir miktar kar çam dallarından oluşan kafesten aşağı düşmüştü; Jamie’nin
üstünden uzanmış, ortaya çıkan açıklıktan, iğne yaprakların arasından dışarıyı
görebiliyordum.

Biraz ötemizde zemin eğimleniyor ve önceki gece dalları kestiğim koruluğun oraya doğru
alçalıyordu. Her yer karla kaplıydı, gece boyunca en az on santim kalınlığında kar
yağmıştı. Şafak vaktini az geçmişti, doğmakta olan güneş siyah ağaçları kızıl ve altın rengi
ışıltılarla boyuyordu; zemindeki buzlu beyazlıktan da göz kamaştırıcı bir ışık yansıyordu.
Rüzgâr canlanmıştı, dallardaki gevşek karlar tıpkı duman gibi bulutlar halinde
sürükleniyordu.

Kızılderililer korunun öte yanındaydı; artık onları açıkça duyabiliyordum ve seslerine
bakılırsa bir şey tartışıyorlardı. Birdenbire aklıma gelen bir düşünce tüylerimi diken diken
etti; eğer korudan geçerlerse kestiğim dalların ağaçlarını görebilirlerdi. O kadar dikkat
etmemiştim, çam iğneleri ve parçalanmış ağaç kabukları her yere saçılmış olmalıydı.
Acaba dalların arasından aşağıya benim sakarlıklarımı örtecek kadar kar düşmüş müydü?

Birden ağaçların orada bir hareketlenme oldu, sonra bir tane daha, sonra bir de baktım
ki Kızılderililer çam korusundan bir ejderhanın kardan fırlayan dişleri gibi çıkıveriyor.

Kışın yol almak üzere giyinmişlerdi; üzerlerinde kürk ve deri kıyafetler, tozluk ve
yumuşak çizmeler ve hepsinin üstünde pelerinler ve örtüler vardı. Hepsi battaniye ve
erzak taşıyordu, kafalarında kürk başlıklar, çoğunun da omuzlarında asılı kar ayakkabıları
vardı; demek ki kar burada bu ayakkabıları giymelerini gerektirecek kadar derin değildi.

Silahlıydılar, birkaç tüfek görebiliyordum. Ayrıca herkesin kemerinden baltalar ve
tokmaklar sarkıyordu. Altı, yedi, sekiz… Tek bir sıra halinde ağaçların arasından
çıktıklarında onları sessizce saydım. Her biri, bir önündekinin ayak izlerine basarak
ilerliyordu. Sıranın arkasına yakın olanlardan biri yarı güler havada seslenerek bir şey
dedi, öndekilerden biri de omzunun üstünden karşılık verdi; sözleri kar ve rüzgar
örtüsünün ardında yitti.

Derin bir nefes aldım. Jamie’nin kokusunu duyabiliyordum, her zamanki uyku kokusunun
üstüne bir de taze ter kokusu vardı şimdi. Ben de soğuğa rağmen terliyordum. Köpekleri
var mıydı? Ladin ve çam kokularının ardına saklanmışken bizi bulabilirler miydi?

Sonra rüzgârın karşımızdan estiğini ve bu sayede bize seslerini taşıdığını fark ettim. Yok,
köpekler bile kokumuzu alamazdı. Peki sığınağımızı oluşturan dalları görürler miydi? Ben
tam bunu düşünürken dış tarafta geniş bir kar kütlesi pof sesiyle aşağı indi.

Jamie nefesini tuttu, ben ise onun omzunun üstünden uzanıp baktım. Son adam
ağaçların arasından çıkmış, esen karlı rüzgâra karşı kolunu siper etmiş gidiyordu.

Bu bir Cizvit rahibiydi. Cübbesinin üstüne ayı postundan kısa bir pelerin giymiş, altına



deri tozluklar ve mokasenler geçirmişti. Ama karda yürümek üzere sıvadığı siyah bir eteği
ve kafasında rüzgâra karşı eliyle tutmakta olduğu geniş kenarlıklı siyah düz bir şapka
vardı. Sarı bir sakalı vardı ve yüzünün derisi öyle inceydi ki yanaklarıyla burnunun
kırmızılığı buradan bile belli oluyordu.

Jamie’nin kulağına eğilerek “Seslen onlara!” diye fısıldadım. “Hıristiyanlar, öyle olmalılar
ki yanlarında bir rahip var. Bize zarar vermezler.”

Karla kaplı bir çıkıntının ardında gözden yitmekte olan adamlardan gözünü almadan
yavaşça başını salladı.

“Hayır,” dedi fısıldar gibi. “Hayır. Hıristiyan olabilirler ama…” Başını bir kez daha, bu
sefer daha kararlı biçimde salladı. “Hayır.”

Onunla tartışmanın bir anlamı yoktu. Öfke ve teslimiyet duyguları içinde gözlerimi
devirdim.

“Sırtın nasıl?”
Hafifçe esnedi ve tam hareketin ortasında donup kaldı ve sanki şişlenmiş gibi boğuk bir

çığlık attı.
“O kadar iyi değil ha?” dedim, şefkat ve alaycılık dolu bir sesle. Bana pis pis baktı; çok

yavaş bir biçimde kendini yatağa geri bıraktı ve iç çekerek gözlerini yumdu.
“Elbette dağdan inmek için dâhice bir yol düşünmüş olmalısın, değil mi?” dedim gayet

kibarca.
Tek gözünü açtı.
“Hayır,” dedi ve yine kapadı. Yavaşça soluk alıp veriyor, saçak saçak olmuş avcı

gömleğinin içindeki göğsü sakince inip kalkıyordu. Bu haliyle kafasında saçtan başka bir
şey bulunmayan basit bir adama benziyordu.

Soğuk ama parlak bir gündü, güneş parlak ışınlarını küçük inziva mekânımıza cömertçe
gönderiyor, etrafımızdaki karların sanki olmuş erikler gibi yere düşmesine neden oluyordu.
Bunlardan birini özenle avuçlayıp gömleğinden içeri atıverdim.

İnleyerek nefesini dişlerinin arasından içine çekti, gözlerini açtı ve bana soğuk soğuk
baktı.

“Düşünüyordum,” diye bilgilendirdi beni.
“Ah, o halde böldüğüm için özür dilerim.” Yanına uzandım, birbirine dolaşmış pelerinleri

üstümüze örttüm. Sığınağımızdaki boşlukların arasından rüzgâr esmeye başlamıştı, o vakit
onu karın ısıyı tutması konusunda söylediklerinde haklı olduğunun farkına vardım. Ne var
ki bu akşam kar yağışı olacak gibi durmuyordu pek.

Ayrıca bir de yemek konusu vardı. Midem bir süredir açlık sinyalleri veriyordu. Gözlerini
kısıp tenkit edercesine uzun düz burnunu bana çevirdi.

“Şişşt,” dedi azarlarcasına ve gözlerini ileri dikti. Sonunda iç ekti ve bana baktı. “Peki o
zaman,” dedi. “Bari vahşilerin iyice uzaklaştığına emin olana dek bekle. Sonra aşağı,
kulübeye gidersin- ”

“Nerede olduğunu bilmiyorum.”
Kızgınlıkla küçük bir ses çıkardı.
“Peki beni nasıl buldun?”
“İzini sürdüm,” dedim sesimde gurulu bir tonla. İğne yaprakların arasından dışarıda esen

vahşi rüzgâra göz attım. “Ama bunu tersi yönde yapabileceğimi sanmıyorum.”



“Ya.” Biraz etkilenmiş görünüyordu. “Çok becerikliymişsin, Sassenach. Ancak
kaygılanma, sana nasıl döneceğini anlatırım.”

“Peki. Ya daha sonra?”
Tek omzunu silkti. İçine attığım kar parçası erimiş, göğsünden aşağı akıyordu; gömleğini

nemlendiren su, boğaz çukurunda küçük bir birikinti halinde toplanmıştı.
“Bana biraz yiyecek bir de battaniye getir. Birkaç güne hareket edebilir hale gelirim.”
“Seni burada mı bırakacağım?” Ona dik dik baktım, sinirlenme sırası bana gelmişti.
“Bir şey olmaz,” dedi sakince.
“Seni kurtlar yer!”
“Ah, sanmam,” dedi umursamazca. “Onlar herhalde geyikle meşgul olur.”
“Ne geyiği?”
Çam korusunun orayı gösterdi başıyla. “Dün vurduğum geyik. Boynuna isabet ettirdim

ama öldüremedim. Buraya kaçtı. Kaza geçirdiğimde onu izliyordum.” Bir eliyle çenesindeki
bakır ve gümüş rengi sakalları sıvazladı.

“Fazla uzağa kaçtığını sanmıyorum. Sanırım leşi karla kaplanmıştır. Aksi takdirde o
yandan gelen dostlarımız onu bulurlardı.”

“Demek bir geyik vurdun, o kurtları sinekler gibi çekecek ve sen burada oturup onları
beklemeyi öneriyorsun, öyle mi? Sanırım sıra sana gelip de ayaklarını kemirmeye
başladıklarında bunu hissetmeyecek kadar donmuş olacağını düşünüyor olmalısın.”

“Bağırma,” dedi. “Vahşiler henüz o kadar uzaklaşmamış olabilir.”
Tam bu konu hakkında daha fazla yorum yapmak üzereydim ki yanağımı okşamak üzere

elini kaldırarak beni durdurdu.
“Claire. Beni kımıldatamazsın. Yapacak başka bir şey yok.”
“Var,” dedim sesimdeki titremeyi bastırarak. “Seninle kalacağım. Sana battaniye ve

yiyecek getireceğim ama seni burada yalnız bırakmayacağım. Odun getireceğim ve ateş
yakacağız. “

“Gerek yok, ben çaresine bakarım,” diye ısrar etti.
“Yapamam,” dedim dişlerimin arasından. Kulübede saatler boyunca tek başına

beklemenin nasıl bir his olduğunu henüz unutmamıştım.
Karlar içinde günler boyu kıçımı dondurmak o kadar çekici değildi, ama yine de

alternatifinden daha iyiydi.
Söylediğimde ciddi olduğumu gördü ve gülümsedi.
“Peki o zaman, kaldıysa biraz da viski getirebilir misin?”
“Yarım şişe var,” dedim, şimdi daha mutluydum. “Getiririm.”
Kolunu bana sardı ve beni omzuna bastırdı. Dışarıda uğuldayan rüzgâra rağmen,

pelerinlerin altında ona sokulmak insana bir sıcaklık veriyordu. Derisinden sıcak ve hafif
tuzlu bir koku geliyor, başımı kaldırıp dudaklarımı onun boynuna gömmeye engel
olamadım.

“Ah,” dedi titreyerek. “Yapma bunu!”
“Hoşuna gitmiyor mu?”
“Hayır, sevmiyorum! Nasıl seveyim? Huylanıyorum!”
“Ama ben seviyorum,” diye karşı çıktım.
Şaşkınlıkla bana baktı. “Seviyor musun?”



“Elbette,” diye temin ettim onu. “Ben senin benim boynumu dişlemene bayılıyorum.”
Tek gözünü kıstı ve şüpheyle baktı. Sonra uzandı, beni yumuşakça kulağımdan tuttu ve

başıma bastırarak yüzümü yan çevirdi. Diliyle yavaşça boynumu fiskeledi ve dişlerini
nazikçe boynumun yan tarafına geçirdi.

“Hmm,” dedim ve istem dışı titredim.
Beni bıraktı ve bana hayret içinde baktı. “Vay canına,” dedi. “Gerçekten de hoşuna

gidiyor. Tüylerin diken diken oldu; meme uçların da ilkbahardaki kirazlar gibi sertleşti.” Bir
elini hafifçe göğsümün üzerinde gezdirdi. Aniden çıkmam gereken bu keşif gezisi
öncesinde sözüm ona sutyenimi takmakla uğraşmamıştım.

“Söylemiştim sana,” dedim hafifçe kızararak. “Sanırım atalarımdan biri bir vampir
tarafından ısırılmış falan olmalı.”

“Bir ne?” Boş boş baktı bana.
Boş zamanımız vardı, ben de ona Kont Drakula’nın yaşamını kısaca özetledim. Aklı

karışmış ve dehşete düşmüştü, yine de elleri işe devam ediyordu; şimdi geyik derisi
gömleğimin ve hatta onun da altındaki yün içliğimin içine girmişlerdi. Parmakları soğuktu
ama bu umurumda değildi.

“Bazı kişiler bu durumun son derece erotik olduğunu düşünür,” diye sözlerimi
noktaladım.

“Bu şimdiye dek duyduğum en iğrenç şey!”
“Umurumda değil,” dedim, yanına boylu boyunca uzanıp kafamı geriye yatırır ve

boynumu davetkar bir şekilde ortaya çıkarırken. “Biraz daha devam et.”
Gaelce bir şeyler mırıldandı, ama bir dirseğinin üzerinde doğrulup bana doğru

yuvarlanmayı başardı.
Ağzı sıcak ve yumuşaktı, yaptığı şeyi ister onaylasın ister onaylamasın, bunu çok çok iyi

beceriyordu.
“Oh,” dedim ve dişleri yavaşça kulak mememe gömülürken sarsıldım.
Pes etmiş bir havayla elimi tutarak sıkıca kasıklarına bastırdı.
“Bakın hele,” dedim. “Ben de sanıyordum ki, soğukta…”
“Yakında yeterince ısınmış olacağım,” diye temin etti beni. “Çıkar şunları.”
Daracık alan, soğuktan uzuvlarımızı kaybetmemek için sürekli örtülü kalma zorunluluğu

ve Jamie’nin ancak en temel işlevleri yerine getirebiliyor oluşu durumu zorlaştırsa da,
gayet tatminkâr bir gidişat yakalamıştık.

Öyle ya da böyle, oldukça meşguldüm; tam ufak bir ara verdiğim sırada birden
izleniyormuşum gibi bir huzursuzluk hissettim. Ellerimin üzerinde yükselerek çam
dallarının arasından dışarı göz attım, ama koruluktan ve karlarla kaplı yükseltiden başka
bir şey görmedim.

Jamie sessizce inledi. “Durma,” diye mırıldandı, gözleri yarı kapalı. “Ne oldu?”
“Bir şey duyduğumu sandım,” dedim yeniden göğsüne doğru eğilerek.
O an gerçekten bir şey duydum; tam kafamın üstünde, alçak sesli ama belirgin bir gülüş.
Jamie küfrederek silahına uzanırken ben de darmadağın olmuş pelerinlerin ve deri

kıyafetlerin üstüne yuvarlandım.
Silahını yukarı doğrultarak dalların kenarına doğru fırladı.
Yukarıdaki kayanın tepesinde sırıtan birkaç kafa belirdi. Ian ve Anna Ooka’dan dört



arkadaşıydı bunlar. Kızılderililer kendi aralarında mırıldanıp kıkırdıyorlardı.
Jamie silahını indirerek yeğenine doğru süründü.
“Burada hangi şeytanlığın peşindesin, Ian?”
“Noel için eve, yanınıza geliyordum,” dedi Ian, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle.
Jamie yeğenine belirgin bir hoşnutsuzlukla baktı.
“Noelmiş,” dedi. “Hah, pabucuma anlat.”

***
Geyiğin leşi geceleyin donmuştu. Bomboş gözlerini donduran buz kristallerinin görüntüsü

içimi ürpertti. Beni rahatsız eden ölüyü görmek değildi; üstüne karların serpiştiği koyu
renkli vücut bilakis gayet güzel görünüyordu. Bana rahatsızlık veren, eğer içimdeki
huzursuz hissi dinleyip de o gece Jamie’yi aramaya çıkmasaydım, şimdi önümde uzanan
eserin isminin “Donmuş Geyik ve Tartışan Kızılderililer” değil, “Kardaki Ölü İskoç Adam”
olacağıydı.

Sonunda tartışmaları sonlandı ve Ian bana onların bizim sağ salim eve döndüğümüzü
gördükten sonra Anna Ooka’ya geri dönmeye karar verdiklerini, bunun karşılığındaysa
geyik etinden pay almak istediklerini söyledi.

Leşin içi tam donmamıştı; içini boşalttılar ve soğumakta olan iç organlarını siyah kan
lekeleri içindeki mavi-gri bir yığın halinde çıkardılar.

Ağırlığını azaltmak için kafasını da kestikten sonra, adamlardan ikisi leşin bacaklarını
birbirine bağlayarak uzun bir sopaya baş aşağı geçirdi. Jamie onları suratını asmış
izliyordu; belli ki ona da aynı muameleyi yapacaklarından endişeleniyordu. Fakat Ian
onların bir travois19yapacakları konusunda temin etti onu. Adamlar yayaydı, ama
yanlarındaki kürkleri taşıması için dayanıklı bir yük katırı getirmişlerdi.

19 Kızağa benzer bir çeşit taşıma sistemi. (ç.n.)

 
Hava düzelmişti; güneş vuran zemindeki karlar erimişti, hava hâlâ serin ve taze, gök kör

edici bir mavilikteydi.
Koruluktan geçerken çam kokusu alınca, yolculuğumuzun başlangıcını ve gördüğümüz

gizemli Kızılderili çetesini hatırladım.
“Ian,” dedim ona yetişerek. “Sen ve arkadaşların bizi dağda bulmadan az önce

yanlarında bir Cizvit papazıyla bir grup Kızılderili gördük. Anna Ooka’dan olduklarını
sanmıyorum, kim olabilecekleri hakkında bir fikrin var mı?”

“Ah, evet yenge. Onları biliyorum.” Parmaksız eldivenli eliyle ucu kızarmış burnunu sildi.
“Sizi bulduğumuzda onları izliyorduk.”

Dediğine göre o garip Kızılderililer kuzeyden gelen Mohawklar idi. Tuscaroralar elli yıl
önce Iroki ittifakı tarafından evlat edinilmişti; onların Mohawklarla da yakın ilişkileri vardı.
Bu iki halk arasında düzenli olarak resmi ve gayri resmi ziyaretler olurdu.

Şimdiki ziyaret, her ikisini de içeriyordu. Bunlar kendilerine evlenmek üzere kadın arayan
bir grup genç Mohawk erkeğiydi. Kendi köylerinde evlenme çağında yeterince genç kız
yoktu, onlar da güneye inip Tuscaroralar’ın arasında uygun eş adayları var mı diye
bakmaya gelmişlerdi.

“Ama bir kadının doğru klana ait olması gerekir,” diye açıkladı Ian. “Eğer yanlış
klandansa, evlenemezler.”



Jamie, “MacDonaldlar ve Campbelllar gibi, öyle mi?” diye ilgiyle söze karıştı.
“Evet, biraz öyle,” dedi Ian sırıtarak. “İşte bu nedenle yanlarında rahip getirmişler; eğer

kadın bulurlarsa hemen evlenecekler, böylece dönüş yolunda soğuk yataklarda uyumak
zorunda kalmayacaklar.”

“O halde Hıristiyanlar?”
Ian omuz silkti. “Bazıları. Cizvitler epey zamandır onların arasındaymış, Huronlar’ın

büyük bir kısmı da din değiştirmiş. Yine de bunu Mohawklar’da o kadar fazla yapan yok.”
“O halde Anna Ooka’ya gitmediler?” diye sordum merakla. “Sen ve arkadaşların neden

onları izliyordunuz?”
Ian burnunu çekti ve boynundaki sincap kürklerinden yapılma atkıyı daha sıkı sardı.
“Müttefik olabilirler yenge, ama bu Nacognaweto ve savaşçılarının onlara güvendiği

anlamına gelmez. Iroki ulusundaki diğer kabileler bile Mohawklardan korkar - Hıristiyan
olsun olmasın.”

Kulübe görüş alanımıza girdiğinde güneş batmak üzereydi. Üşümüş ve yorulmuştum,
ama minik barınağımızı görünce içim pırpır etti. Ahırdaki katırlardan biri olan Clarence adlı
açık gri yaratık, bizi görünce coşkuyla anırarak karşıladı ve karnı acıkmış atların çitlere
hücum etmesine neden oldu.

“Atlar iyi görünüyor.” Jamie, bir hayvancının gözleriyle ilk olarak onları kontrol etmişti.
Ben daha çok kendimizle ilgiliydim; içeri girmek, ısınmak ve olabildiğince çabuk karnımızı
doyurmaktı kaygım.

Ian’ın arkadaşlarını kalmaları için davet ettik ama reddettiler. Jamie’yi kapının önünde
indirip, hareket halindeki Mohawklar’ı izlemek üzere hızla gözden kayboldular.

“Beyaz birinin evinde kalmaktan hoşlanmıyorlar yenge,” diye açıkladı Ian. “Kötü
koktuğumuzu düşünüyorlar.”

“Ya, gerçekten mi?” dedim incinmiş bir edayla. Aklıma Anna Ooka’da rastladığım ve
kendini ayı yağına buladıktan sonra, kışı geçirmek üzere elbiselerini vücudunun üstüne
diktiren yaşlı bir adam geldi. Bana kalırsa burada bir “tencere dibin kara, seninki benden
kara” durumu söz konusuydu.

Noel şerefine birkaç duble viski içtikten sonra nihayet yatağımıza yatmış, yeni yanmış
ateşimizin alevlerini izliyor ve Ian’ın huzur dolu horlamalarını dinliyorduk.

“Yeniden evde olmak güzel,” dedim usulca.
“Öyle.” Jamie iç geçirdi ve beni kendine doğru çekti, başımı omzunun üstüne dayadım.

“Soğukta uyurken çok garip rüyalar gördüm.”
“Öyle mi?” Yumuşacık kuştüyü yatağın rahatlığından memnun, esnedim. “Ne gördün

rüyanda?”
“Her tür şey.” Sesi biraz utangaç çıkıyordu. “Arada bir de Brianna’yı gördüm.”
“Gerçekten mi?” Bu şaşırtıcıydı; buzlar içindeki sığınağımızda ben de Brianna’yı rüyamda

görmüştüm. Bu nadiren olurdu.
“Acaba…” Jamie bir an tereddüt etti. “Onun bir doğum izi var mı, Sassenach? Ve eğer

varsa, sen bana hiç bundan bahsettin mi?”
“Var,” dedim yavaşça, bir yandan düşünerek. “Yine de sana bundan daha önce söz

ettiğimi sanmıyorum; bu iz çoğu zaman göz önünde değildir. Benim bile yıllardır hiç
aklıma gelmemişti. İzin yeri ise- ”



Omzumdaki elini sıkarak beni durdurdu. “Küçük kahverengi bir iz, elmas biçiminde. Tam
sol kulağının ardında, değil mi?”

“Evet, öyle.” Yatağın içi sıcacıktı, yine de sırtımdan aşağı buz gibi bir şey indi. “Bunu
rüyanda mı gördün?”

“Onu orasından öptüm,” dedi usulca.
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“Yüce İsa.” Roger önündeki kâğıttaki harflere, anlamlarını yitirene ve kıvrımlı çizgilerden

başka bir şeye benzemez olana kadar baktı. Artık aklına iyice kazınmış bu kelimelerin
anlamını yitirmesini sağlayacak başka bir numara bilmiyordu.

“Ah, Tanrım, hayır!” dedi yüksek sesle. Yan bölmedeki kız sesten rahatsız olduğunu belli
eden ani bir hareketle sandalyesini yere sürterek çekti.

Roger kitaba iyice gömüldü, kollarıyla onu saklıyordu, gözleri kapalıydı. Hasta
hissediyordu, avuçları soğuk ve terliydi.

Bu halde birkaç dakika oturdu, gerçekle mücadele etti. Gerçeğin yok olması mümkün
değildi tabii. Bu gerçekten olmuştu, öğle değil mi? Çok uzun zaman önce. Ve geçmişi
değiştirmek mümkün değildi.

En sonunda yutak borusuna kadar gelen öd suyunu yutkundu ve tekrar kitaba baktı.
Hâlâ oradaydı. Bir gazeteden kesilmiş bir kupür; 13 Şubat 1776 tarihli, Kuzey Caroline
Amerikan Kolonisi’ndeki Wilmington kasabasında.

Gazetedeki haberde James MacKenzie Fraser ve karısı Claire Fraser’ın, 21 Ocak gecesi
Fraser Tepesi’ndeki evlerinde çıkan yangında tamamen yanan evin içinde mahsur kalarak
feci şekilde öldüğü yazıyordu. River Run çiftliğinden merhum Hector Cameron’un yeğeni
olan Bay Fraser, İskoçya’da Broch Tuarach’ta doğmuştu. Gazetedeki habere göre kolonide
tanınan ve saygı duyulan bir insandı; hiç çocuğu yoktu.

İşte bu doğru değildi.
Roger bir an başka bir James Fraser olabileceğine dair sönük bir umuda kapıldı, sonuçta

bu çok yaygın bir isimdi. Ama bu umudu fazla uzun sürmedi. Gazetede James MacKenzie
Fraser yazıyordu; üstelik Claire isminde bir karısı vardı ve Broch Tuarach, İskoçya’da
doğmuştu.

Hayır, bunlar onlardı. Bu korkunç netlik kalbinin sıkışmasına, acıyla boğazının
düğümlenmesine neden oldu. Gözleri acıdı ve baktığı on sekizinci yüzyıl yazı karakterleri
tekrar bulanıklaşmaya başladı.

Demek Claire onu bulmuştu. İskoçyalısını bulmuş ve en azından son birkaç yılını onunla
geçirme şansına erişmişti. Roger bu yılların çok mutlu geçmiş olmasını diledi. Claire
Randall’ı çok sevmişti. Hayır, bu cesaretsiz sözlerle onu lanetliyordu. Doğrusu şuydu:
Claire Randall’ı büyük bir aşkla sevmişti, onun ve kızının iyiliği için sevmişti.

Bundan daha fazlası da vardı. Claire’in çok sevgili Jamie Fraser’ını bulmasını ve onunla
sonsuza kadar mutlu olmasını Roger da çok istemişti. Bunu başarmış olduğu bilgisi, daha
doğrusu umudu ona bir şans tılsımı gibi gelmişti. Bu, ebedi aşkın mümkün olduğunu
ispatlayan bir tılsımdı; ayrılığa ve her türlü güçlüğe karşı durabilecek, zamana meydan
okuyacak kadar güçlü bir aşk mümkündü. Ama sonuçta insan ölümlüydü ve hiçbir aşk
ölüme meydan okuyamazdı.



Roger masanın kenarını kavradı, duygularını kontrol altına almaya çalışıyordu. Ahmak,
dedi kendi kendine. Şimdi kendini Papaz Efendi öldüğü zamanki gibi terk edilmiş
hissediyordu. Sanki daha şimdi öksüz kalmıştı.

Bu gerçek ona buzdan bir rüzgâr gibi çarptı. Bunu Bree’ye gösteremezdi, yapamazdı işte.
Bree bu riski biliyordu ama yine de hayır, yapamazdı. Bree böyle bir şeyin olabileceğini
hayal bile edemezdi.

Bunu bulması tamamen şanstı. Bir yerel şarkılar kitabının sayfaları arasında,
repertuarına eklemek için eski şarkı sözlerine bakıyordu. Şarkılardan birinin sözlerinin ilk
yayımlandığı gazete sayfasını gösteren görsele dikkatsizce bakarken, gazete sayfasının bir
köşesinde duyurular gözüne ilişmişti; daha doğrusu bu duyurulardaki ‘Fraser’ ismi.

Şokun etkisini yavaş yavaş üzerinden atıyordu ama yine de acısı, karnına yumruk yemiş
gibi devam ediyordu. O bir bilim insanıydı ve bir bilim insanının oğluydu. Kitaplar arasında
büyütülmüştü; çocukluğundan beri hayatı basılı dünyanın kutsallığı ile dolu olmuştu. O
nedenle cebindeki küçük çakıyı çıkarıp kimsenin kendine bakıp bakmadığını kontrol
ederken, bir katil gibi hissetmesine mani olamadı.

Bunu içgüdüsel olarak yapmıştı. Bir kazanın kalıntılarını ortadan kaldırmaya çalışan,
cesetlerin üzerine bir örtü örten, felaketin görünen izlerini silmeye çalışan bir adam gibi
yapmıştı; yine de trajedinin kendini yok etmek pek mümkün değildi.

Katladığı kitap sayfası cebinde kopmuş bir parmak gibi gizli bir şekilde kütüphaneden
çıktı ve Oxford’un yağmurla ıslanmış sokaklarında yürümeye başladı.

Yürümek onu sakinleştirdi, yeniden mantıklı düşünebilmeye başlamıştı. Kendini,
duygularını geri plana atıp bundan sonra ne yapacağını planlamaya, Brianna’yı
kendisininkinden daha derin olabilecek bu acıdan nasıl koruyacağını düşünmeye zorladı.

Kütüphaneden ayrılmadan önce kitabın künyesine bakmıştı: 1906 yılında küçük bir
İngiliz yayıncı tarafından basılmıştı. Her yerde bulunabilecek bir kitap değildi ama yine de
Biranna kendi araştırmaları sırasında buna rastlayabilirdi.

Onun aradığı türde bilgiler için böyle bir kitaba bakmak pek akıllıca değildi ama kitabın
adı: Onsekizinci Yüzyılın Şarkı ve Balatları idi. Roger, bir tarihçinin merakının onu garip
içgüdülerle beklenmedik yerlere bakmaya sevk ettiğini çok iyi biliyordu; Brianne de bunu
gayet iyi biliyordu. Ayrıca onun bilgiye duyduğu açlık, onu o dönemle ilgili her türlü
kaynağa götürüyordu. Ebeveynlerinin yaşadığı ortamı, onun hiçbir zaman göremeyeceği
ya da paylaşamayacağı dünyalarını hayal edebilmek için her şeyi yapardı.

Gerçekleşmesi mümkün değil, ama tamamen imkânsız da değil. Birileri yanından
geçerken ona çarpınca birkaç dakikadır köprünün üzerinde durmuş olduğunu, nehrin
üzerine düşen yağmur tanelerini, onları görmeden izlediğini fark etti. Yavaşça caddeye
geri döndü ve dükkânları ve şemsiyeleriyle bir mantar tarlası oluşturmuş insanları
umursamadan yürümeye devam etti.

Bu kitabın bir kopyasını görmemesini sağlamanın hiçbir yolu yoktu. Bu kitabın tek
kopyası da olabilirdi, kitaptan yüzlercesi ABD’nin dört bir yanındaki kütüphanelerde birer
zaman ayarlı bomba misali saklı da olabilirdi.

Karnındaki ağrı şiddetleniyordu. Sırılsıklam olmuştu ve donuyordu. Aklına gelen yeni bir
düşünce, daha da üşümesine neden oldu: Eğer öğrenirse Brianna ne yapardı?

Yıkılırdı, çok büyük bir yıkıma uğrardı. Ama sonra? Geçmişin değiştirilemeyeceğine



kendini inandırmıştı; Claire’in ona anlattıkları, onu ikna etmişti. O ve Jamie Fraser
Culloden’daki katliamı engellemeye çalışmışlardı ama başaramamışlardı. Gelecekteki
kocası Frank’i, dedesi Jack Randall’ı kurtararak kurtarmaya çalışmıştı ama bunda da
başarılı olamamıştı. Tek öğrenebildiği Jack’in Frank’in dedesi olmadığıydı; o sadece küçük
kardeşi ölünce, kardeşinin hamile sevgilisiyle evlenerek çocuğu meşru kılmıştı.

Hayır, geçmiş kıvrılarak ilerleyen bir yılan gibi yolunu buluyor, hiçbir şekilde
değiştirilemiyordu. Ama Brianna’nın bu fikrine tamamen katıldığından emin değildi.

“Bir zaman yolcusunun yasını nasıl tutarsın?” diye sormuştu bir keresinde Brianna ona.
Ona bu gazete kupürünü gösterirse gerçekten yasını tutması için bir nedeni olacaktı. Bu
bilgi onu çok derinden yaralayacaktı ama eninde sonunda acısını kalbine gömmeyi
öğrenecek, geçmişi geride bırakıp yoluna devam edebilecekti. Tabii eğer...

Tabii eğer Craigh na Dun taşları var olmasaydı. Taşların oluşturduğu çember ve
sundukları dehşet vaatler.

Claire, Craigh na Dun’un taşlarının arasına, Samhain’ın antik ateş şöleninde girmişti;
bundan yaklaşık iki yıl önce, Kasım ayının ilk gününde.

Roger titredi ama bu sefer soğuktan değil. O günü ne zaman aklına getirse ürperiyordu.
Açık, yumuşak bir sonbahar sabahıydı. Taşlar bir bekçi gibi sessizce yeşil, huzurlu tepede
bekliyordu. Etrafta bu sahneyi bozacak en ufak bir kıpırtı dahi yoktu, ta ki Claire büyük
çatlak taşa dokunup geçmişte yok olana kadar.

O an ayaklarının altındaki toprak sanki kayıvermişti. Havadaki sükûneti, kafasının içinde
yankılanan top sesine benzer korkunç bir ses bölmüştü. Işık ve karanlık nedeniyle bir
anlığına kör olmuştu; bir önceki seferi hatırlamak onu paniklemekten alıkoymuştu.

Brianna’nın elini tutmuştu. Tüm duyuları yok olmuş da olsa refleksleri kızın elini sıkıca
tutabilmesini sağlamıştı. Bu sanki binlerce metre yükseklikten buz gibi suya atılmaya
benziyordu. Yükseklik korkusu ve yere çarpma hissi; tek hissedebildiği bu çarpma hissiydi.
Kör ve sağır, duyularından yoksun bir halde, kasırgada yanık kalmaya çalışan bir mum
ışığı gibi zayıf bilinç parçacıkları arasında aklında kalan son iki düşünceye tutunmuştu:
Ölüyorum, diye düşünmüştü soğukkanlılıkla ve sonra da: Sakın bırakma.

Batan güneşin ışığı, taşın çatlağından geçerek parlak bir ışık yolu oluşturmuştu. Claire bu
ışık yolundan yürüyüp yok oldu. Roger tekrar görebilmeye başladığında kafasını
kaldırmıştı. Taşın ardından batan güneş, göğü altın ve lavanta renklerine bürümüştü; taş
ise simsiyahtı.

Roger, Brianna’nın üzerine kapanmış, vücuduyla ona siper olmuştu; beraber yerde
yatıyorlardı. Brianna baygındı ama nefes alıp veriyordu. Yüzü, koyu kızıl saçlarının
arasında aşırı beyaz görünüyordu. Her ne kadar bitkin düşse de ne olursa olsun onu
tepenin aşağısındaki arabaya taşımalıydı. Babasının kızı! Boyu neredeyse bir seksendi,
Roger’dan sadece birkaç santim kısaydı.

Kızı kucaklamış, başını kucağına koymuştu. Orada, o halde güneş batana kadar
titreyerek beklemiş, kızın yüzünü okşamıştı. Brianna gözünü açtığında gök rengi kadar
mavi gözlerini Roger’a dikip fısıldayarak sormuştu: “Gitti mi?”

“Her şey yolunda,” demişti ona Roger fısıldayarak. Eğilip soğuk alnını öpmüştü. “Her şey
yolunda, seninle ilgileneceğim.”

Bunu laf olsun diye söylememişti ama nasıl yapacaktı?



Odasına döndüğünde artık hava iyice kararmıştı. Yemek odasının önünden geçerken
sesler duydu; burnuna haşlanmış jambon ve fasulye kokusu geldi. Ama şu anda aklındaki
son şey akşam yemeği yemekti.

Odasına yürüdü ve üzerindeki ıslak kıyafetleri çıkarıp yere attı. Kurulandı ve elinde
havluyla yatağa oturdu. Öylece çalışma masasındaki Brianna’nın mektuplarının durduğu
kutuya bakakaldı.

O acı çekmesin diye her şeyi yapardı. Taşların tehdidinden korumak içinse daha da
fazlasını...

Claire - tahmin ettiği kadarıyla - 1968’den 1766’ya gitmişti. Sonra da 1776’da ölmüştü.
Şimdi 1970 yılındalardı. Şimdi zaman yolculuğu yapacak biri büyük ihtimalle 1768’e
gidecekti. Zaman vardı. Bu işin berbat kısmıydı ama zaman vardı.

Eğer Brianna onun gibi düşünür ve Roger onu ikna edemez de bu yolculuğa kalkışırsa da
geçmiş değiştirilemezdi. Sonraki yedi yıl boyunca bu fırsatı değerlendirme şansının
giderek kaybolduğunu bilerek yaşayabilecek miydi? Babasıyla tek tanışma şansını,
annesini bir kez daha görme şansını her geçen gün kaybettiğini bilerek yaşayabilir miydi?
Nerede olduklarını ya da ne yaptıklarını bilmeden yaşamak başka bir şeydi, açıkça bilmek
ve hiçbir şey yapmamak başka şey.

Brianna’yı iki yıldır tanıyordu ama onunla sadece birkaç ay bir arada kalmıştı. Ama yine
de birbirlerini bir noktaya kadar çok iyi tanıyorlardı. Böyle bir deneyimi paylaştıktan sonra
nasıl birbirlerine bu kadar bağlı olmayacaklardı ki? Sonra mektuplar vardı; onlarca
mektup, haftada iki, üç, bazen dört mektup. Ve nadiren çıktıkları keyif ve huzursuzluk
arasında gidip gelen kısa tatilleri. Hepsinin ötesinde Roger ona ihtiyaç duyuyordu.

Evet, Brianna’yı tanıyordu. Sessizdi ama korkusuz bir kararlılığa sahipti ve acıyı onunla
mücadele etmeden kabullenecek biri değildi. Her ne kadar ihtiyatlı biri de olsa bir kez
aklını taktı mı o işi şaşırtıcı bir hızla yapıveriyordu. Eğer bu seyahati göze alırsa Roger onu
durduramayacağını biliyordu.

Elindeki ıslak havluyu sımsıkı tutuyordu. Dairenin ortasındaki onları neredeyse yutacak
olan boşluğu ve taştaki çatlağı düşününce midesi bulandı. Bu düşüncede daha korkunç
olan tek şey, Brianna’yı tam olarak elde edemeden kaybetme ihtimaliydi.

Ona hiç yalan söylememişti. Ama şokun ve acının etkisi yavaş yavaş azaldıkça aklında
yeni bir planın ilkeleri şekillenmeye başladı. Ayağı kalktı ve havluyu beline sardı.

Bir mektupla bunu halledemezdi. Hevesini nazikçe kırmak için öneriler sunma süreci,
yavaş gelişmeliydi. Çok zor olmayacağını düşündü. İskoçya’yı bir yıl boyunca altüst etmiş
ve Fraserlar’ın Edinburgh’daki matbaasının yandığına dair raporun dışında neredeyse
hiçbir ize rastlamamıştı. Yangın alevlerini düşünmek irkilmesine neden oldu. Artık neden
en ufak bir ize rastlamadığını biliyordu. Hemen sonrasında Amerika’ya göç etmiş
olmalıydılar. Gerçi gemilerin belgelerinde de onlara rastlamamıştı.

Artık vazgeçme zamanı, diye önerecekti. Geçmişi rahat bırakma, üzerine bir sünger
çekme zamanı. Elde hiçbir delil yokken aramaya devam etmek, olayı takıntıya
dönüştürmek olacaktı. Ona anlayışlı bir şekilde geçmişe bakarak yaşamanın hiç de sağlıklı
olmadığını anlatacaktı. Şimdi geleceğe bakma zamanıydı; beyhude arayışla hayatını
harcamasın diye... Ne annesi ne de babası böyle yaşamasını istemezdi.

Oda biraz soğuktu ama Roger bunun pek farkında değildi.



Seninle ilgileneceğim, dediğinde bunu laf olsun diye söylememişti. Tehlikeli bir gerçeği
saklamak, yalan söylemekle aynı şey miydi? Tamam, eğer aynı şeyse o da yalan
söyleyecekti. Birinin hata yapmasına rıza göstermek de günahtı; bunu çocukluğunda
duyduğunu hatırladı. Sorun değildi, onun ruhu yerine kendi ruhunu tehlikeye atacaktı;
hem de isteyerek.

Bir kalem bulmak için çekmecenin altını üstüne getirdi. Sonra durdu, eğildi ve iki
parmağını sırılsıklam kot pantolonunun cebine soktu. Kâğıt aşınmış ve sırılsıklamdı. Bir
kısmı parçalanmıştı bile. Yüzüne gelen soğuk ter damlalarını yok sayarak dikkatli bir
şekilde kâğıdı küçük parçalara böldü.

 



23
Derinin Altındaki Kafatası

 
Jamie’ye medeniyetten uzakta yaşamaya itirazım olmadığını söylemiştim; insan olan

herhangi bir yerde şifacıya ihtiyaç olurdu.
Duncan 1768 yılının baharında, yanında - artık Fraser Tepesi olarak bilinen bölgede -

arazi işgal ederek yerleşmeye hazır sekiz eski Ardsmuir erkeği ve ailesiyle geri gelerek
sözünün eri olduğunu göstermişti. El uzatılacak yaklaşık 30 kişilik bu topluluk, hemen
körelmeye başlayan hizmetlerimden faydalanmak istemişti; dikilmesi gereken yaralar,
müdahale edilmesi gereken yüksek ateşler, apse yapmış çıbanlar, temizlenmesi gereken
enfeksiyon kapmış dişler... Kadınlardan ikisi geldiklerinde hamileydiler; o bahar biri kız,
diğeri erkek olmak üzere iki sağlıklı bebek dünyaya getirme şerefine nail olmuştum.

Ünüm - buna ün denebilirse tabii - kısa sürede küçük yerleşim yerimizin dışına da ulaştı.
Kendimi giderek daha uzaklardan, yaklaşık 50 kilometre uzunluğundaki vahşi dağlık alana
yayılmış pek çok izole çiftlikten hastalara bakmak için çağrılır buldum. Arada bir Ian ile
Anna Ooka’daki Nayawenne’yi görmeye de gidiyordum; oradan şifalı bitkilerle dolu sepet
ve kavanozlarla dönüyordum.

İlk zamanlar Jamie, uzaktaki yerlere Ian ya da onunla gitmemde ısrar ediyordu ama bir
süre sonra anladık ki ikisinin de çiftliği bırakması mümkün değildi. Ekim zamanı gelmişti.
Toprağı çapalamak, mısır ve arpaları ekmek gerekiyordu. Küçük bir çiftliği işler kılmak için
yapılması gereken günlük işleri saymıyorum bile. At ve katırların dışında küçük bir kümes
dolusu tavuk, dişi domuzların sosyal ihtiyaçlarını giderebilmek için ahlaksız görünümlü bir
erkek domuz ve bizim için gerçek bir lüks olan bir süt keçisi satın almıştık. Bu hayvanların
hepsine yem ve su verilmesi; ayrıca birbirlerini öldürmemeleri ya da ayı ve panterlerce
telef edilmemeleri için korunmaları da başlı başına bir işti.

Bu nedenle kapımızda şifacı ya da ebeye ihtiyacı olan bir yabancı belirdiğinde daha sık
yalnız gider oldum. Daniel Rawlings’in vaka defteri, yeni vakalarla zenginleşmeye başladı.
Kiler ise müdahale ettiğim hastaların yakınlarının hediye ettiği jambonlar, geyik butları,
tahıl çuvalları ve kilolarca elma ile dolup taşıyordu. Onlardan hizmetim için ödeme asla
istemedim ama her zaman bana bir şeyler vermek istiyorlardı; biz de beş parasız
olduğumuzdan herhangi bir şeyi coşkuyla kabul ediyordum.

Taşradaki hastalarım pek çok farklı yerden geliyordu ve çoğu ne İngilizce ne de
Fransızca konuşabiliyordu. Aralarında Alman Lüteriyenler, Quakerlar, İskoçlar, İskoç-
İrlanda melezleri ve hatta Salem’de, Çekçe ya da Slovakçanın özel bir lehçesini
konuştuklarını düşündüğüm geniş bir grup Moravia’lı tarikat bile vardı. Yine de iletişim
kurmayı başarıyordum. Çoğu zaman biri bana çevirmenlik yapıyor, en kötü durumda da
vücut diline başvuruyordum. “Neren ağrıyor?” sorusu hangi dilde söylersen söyle hemen
anlaşılıyor.

 
Ağustos 1768
 
İliklerime kadar üşümüştüm. Pelerinime sıkıca sarınmaya çalışıyordum ama rüzgâr bir



yolunu bulup onu aralıyor, sonra da onu bir yelken gibi dalgalandırıyordu. Şiddetli rüzgâr,
pelerinimi havalandırıp hemen yanımda yürüyen çocuğun kafasına vurdu ve beni
oturduğum eyerde sarstı. Yağmur damlaları, çırpınan katmanların arasına kadar giriyor ve
iğne gibi derime batıyordu. Daha Mueller Deresi’ne varmadan elbisem de iç eteğim de
sırılsıklam olmuştu.

Dere sanki kaynıyor, sökülmüş körpe ağaçlar, kaya parçaları ve dallar, batıp batıp
çıkıyordu.

Tommy Mueller sağanak yağışa baktı. Omuzlarını kulaklarının üzerine kadar indirdiği
şapkasının altına sığdırmak istercesine kamburlaştırmıştı. Her bir hareketinde gönülsüzlük
okunuyordu. Kulağına eğildim.

Rüzgârın feryatlarını bastırabilmek için bağırdım: “Burada bekle!”
Başıyla onayladı, bir şeyler söyledi ama duyamadım. Ben de başımı hararetle salladım

ve derenin kıyısını işaret ettim. Durduğumuz noktada toprak tamamen ufalanmış, çamur
haline gelmişti; yağmurla eriyip gidişini gözle görebiliyordum.

“Geri dön!” diye bağırdım.
Kendini gösterdi, çiftlik evinin o tarafa doğru baktı ve uzanıp benim atımın dizginlerini

tuttu. Belli ki durumun çok tehlikeli olduğunu düşünüyor ve benim de onunla birlikte çiftlik
evine gidip fırtına dinene kadar orada beklememi istiyordu.

Haklıydı aslında. Ama diğer taraftan derenin akıntısının giderek genişlediğini
görebiliyordum. Gözü dönmüş su iki kıyısından kocaman toprak parçaları koparıyor, bu
büyük lokmaları yutuveriyordu. Bir süre daha beklersem, daha da kimse geçemezdi diğer
tarafa. Fırtınadan bir hafta sonra bile dağlara düşen yağmur suları dereyi beslemeye
devam edecek ve su seviyesi azalmayacaktı; yani karşıya geçmek sonraki günlerde de
mümkün olmayacaktı.

Dört göz evde on kişilik Mueller ailesiyle bir hafta kapalı kalma düşüncesi beni mutsuz
etmeye yetiyordu. Tommy’nin elinden eyerimi geri çektim ve atımı sürdüm. At, başıyla
yağmuru yararak dikkatli adımlarla çamurda ilerledi.

Derenin kıvrımına doğru inen yokuşu tırmandım. Burada üzerinde rahat
ilerleyebileceğimiz kalın bir yaprak katmanı vardı. Atı çevirdim, Tommy’ye yoldan
çekilmesini işaret ettim ve engelli at yarışlarının jokeyleri gibi öne eğilerek pozisyon
aldım. Dirseklerimi, hemen önüme bağladığım arpa torbasına oturtmuştum; verdiğim
hizmetin bedeli olan torbaya.

Ağırlığımı doğru yerleştirmiştim, at üzerinde birinin varlığına dair endişe içinde değildi,
en azından benden daha rahattı. Arka ayaklarını her hareket ettirdiğinde ani darbelere
maruz kalıyordum. Ve şimdi, elden kaçmış bir kızak gibi kontrolsüzce yokuş aşağı
uçuyorduk. Sarsıntı, ardından bir anlık boşluk hissi ve suya çarpma sesi... Bir anda
baldırlarıma kadar buz gibi suyun içindeydim.

Ellerim o kadar donmuştu ki büyük ihtimalle dizginlere yapışmıştı ama atı yönlendirme
adına yapabilecekleri bir şey yoktu. Kollarımı gevşettim ve idareyi atın kendine bıraktım.
Atın suda yüzerken ritmik bir şekilde hareket eden kaslarını, hatta atla aramızdan geçen
suyun gücünü bacaklarımla hissedebiliyordum. Su eteğimi sürüklüyor, beni içine çekmekle
tehdit ediyordu.

Bir süre sonra atın toynaklarının derenin dibine değerken çıkarttığı taş sesleri ve



sarsıntıyı hissettim; bir kevgir gibi her tarafımızdan su akıtarak dereden çıktık. Eyerden
arkamı dönüp karşı kıyıdaki Tommy Mueller’e baktım; ağzı beş karış açık bana bakıyordu.
Dizginleri bırakıp el sallayamadım, ama ona başımla selam verdim. Sonra da topuklarımla
atı yönlendirip eve doğru yola koyuldum.

Pelerinimin kapüşonu geriye düştü ama pek de önemli değildi, çünkü yağmur beni
bundan daha fazla ıslatamazdı. Islak bir tutam saçı gözlerimin önünden geriye ittim ve
yağmur yağsa da yağmasa da eve dönüyor olmanın sevinciyle atın başını dağlık araziye
doğru çevirdim.

Tam üç gündür Muellerler’in kulübesindeydim. On sekiz yaşındaki Petronella’nın ilk
doğumuna tanık olmuştum. Petronella’ya göre bu aynı zamanda sonuncusuydu. İkinci
günün ortasında, on yedi yaşındaki kocasını çekingen çekingen doğumun olduğu odayı
dikizlerken gören Petronella, ağır Almanca hakaretlerle onu, utançtan parlak kırmızı renge
bürünen kulaklarıyla erkeklerin kaldığı ambara geri göndermişti.

Yine de aradan birkaç saat geçtikten sonra Freddy’yi - on yediden çok daha küçük
gösteriyordu - karısının geceliğinden daha da beyaz bir yüzle yatağın yanına diz çökmüş
olarak bulmuştum. Ürkekçe iyice temizlediği parmağıyla kızını sarmalayan battaniyeyi
aralamıştı.

Yumuşacık siyah saçlı yuvarlak kafaya aptal aptal bakakaldı; sonra dönüp karısına teşvik
edilmeye ihtiyacı varmış gibi baktı.

 
“Ist sie nicht wunderschon?20” dedi Petronella yumuşak bir sesle.
20 Alm. Ne kadar güzel, değil mi? (ç.n.)

 
Freddy başıyla onayladı ve sonra başını karısının kucağına koyup ağlamaya başladı. Tüm

kadınlar şefkatle gülümsedi ve yemek yapmaya devam ettiler.
Çok güzel bir akşam yemeği yedik beraber; Muellerler’in evine çağrılmanın en iyi

yanlarından biri de yemekti. Şu anda bile karnım dev mantılar ve kızarmış sosislerle
doluydu; doğrusu ağzımda kalan tereyağlı yumurta tadı aklımı, içinde bulunduğum
rahatsız durumdan biraz olsun uzaklaştırıyordu.

Jamie ve Ian’ın yokluğumda doğru dürüst bir şeyler yemiş olmasını umuyordum. Yazın
başında olmamız ve henüz hasat zamanı olmaması nedeniyle kiler raflarının yükünün,
sonbahardaki bollukla uzaktan yakından alakası yoktu. Yine de raflarda peynirler, yerde
dev bir çömlek dolusu balık salamura ve un, mısır, pirinç, fasulye, arpa ve yulaf unu
çuvalları duruyordu

Jamie aslında yemek pişirebiliyordu - en azından av etini soslayıp fırında kızartmayı
biliyordu. Bense Ian’a yulaf lapası yapmanın gizemlerini öğretmek için elimden geleni
yapmıştım. Ama erkekliğin doğası gereği, yemek işine bulaşma zahmetine katlanmayıp
kurutulmuş et ve çiğ soğanla açlıklarını bastırmış olmalarından korkuyordum.

Dik bir yamacın dibinden gittiğim için rüzgâr biraz hafiflemişti ama yağmur şakır şakır
yağmaya devam ediyordu ve patika boyunca çamur iyice seyreldiğinden zemin çok
tehlikeliydi. Çamurun üzerinde ağaç yaprakları yüzüyor, bataklık gibi insanı aldatıyordu.
Her adımda toynakları kayan atın rahatsızlığını hissediyordum.

Onu sakinleştirmek için, “Aferin sana,” dedim. “Devam et, güzel dostum.” Atın kulakları



hafifçe hareket etti ama başı öne eğik dikkatli adımlar atmaya devam etti.
“Çarpıkayak?” dedim. “Bu nasıl?”
Atın henüz bir adı yoktu. Daha doğrusu bir adı vardı ama ben bilmiyordum. Jamie’nin atı

aldığı adam, ona Almanca bir isim takmıştı; Jamie bu ismin bir hanımefendinin atına
yakışmayacağını söylemişti. İsminin İngilizcede ne anlama geldiğini sorduğumda
dudaklarını tam bir İskoçyalı gibi sıkışından çok kötü bir anlamı olduğuna kanaat
getirmiştim. Ne demek olduğunu Bayan Mueller’e sormayı planlamıştım ama dönme
telaşından unutuvermiştim.

Her durumda, Jamie’ye göre at, gerçek - ya da en azından ağza alınabilir - ismine
zaman içinde kavuşacaktı. Bu yüzden hepimiz, karakterine dair bir şeyler sezmek ümidiyle
sürekli atı gözlemliyorduk. Deneme sürüşü sırasında Ian, Coney ismini önermişti ama
Jamie sadece kafasını iki yana sallayıp hayır demişti, bu isim değildi.

“Kırıtık?” diye seslendim ata sorarak. “Peki ya Atik? Kahretsin!”
At bariz bir nedenle zınk diye durdu. Küçük bir yağmur seli, umarsız bir coşkuyla

kayadan kayaya sıçrayarak tepeden aşağı çağıldadı. Billur gibi su, koyu renk kayalara ve
yeşil yapraklara doğru dökülürken harika bir manzara oluşturuyordu. Ne var ki su, havanın
şiddetine dayanamayan patikadan geride kalanlara da sıçrıyor, yamacın yüzeyini yıkayıp
toprağı vadinin dibine sürüklüyordu.

Üzerimden damlayan sularla öylece kalakaldım. Başka bir yol yoktu. Sağ tarafımda,
çatlak kaya yüzeyinin arasından çalı ve körpe fidanların fırladığı tepe, bir duvar gibi
yükseliyor sol tarafımda ise inmeye çalışmak intihara teşebbüs sayılabilecek kadar dik bir
eğimle alçalıyordu. Alçak sesle küfrettim ve adsız atımı çekip geri döndüm.

Eğer dere taşmamış olsaydı Muellerler’in çiftliğine geri dönerdim. Ama taşmış olduğu için
başka çarem yoktu: Ya eve giden başka bir yol bulacaktım ya da burada kalıp
boğulacaktım.

Geldiğimiz yolu gerisin geri, bıkkın bıkkın yürüdük. Erozyonun olduğu noktaya 400
metreden az bir mesafe kala, iki tepenin ortasında küçük bir boyun buldum; iki granit
“boynuz” arasında bir çukur... Bu tür yer şekillerine burada çok sık rastlanıyordu;
yakındaki bir dağda büyüklüğü nedeniyle Şeytan Zirvesi adını almış bir boyun vardı. Eğer
bulduğum boynu geçip diğer tepeye ulaşırsam ve yola bu tepeden devam edersem,
güneydeki dağ sırasıyla buluşan patikaya da ulaşabilirdim.

Boyundan bir an dağın eteğini ve ilerisindeki vadinin maviye çalan büyük boşluğunu net
bir şekilde görebildim. Diğer tarafta ise siyah yağmur bulutları dağların zirvesini tamamen
gizlemişti, bulutları bir şimşeğin titrek ışığı arada aydınlatıyordu.

Rüzgâr durmuştu, fırtınanın ilk andaki şiddeti de geçmişti. Yağmur damlaları nasıl
olabiliyorsa daha hızlı düşüyordu ve ben de dizginleri tutan ellerime bakmak, pelerinimin
kapüşonunu başıma geçirmek için hayli uzun durmuştum.

Tepenin bu tarafında yüzey kayalık ama çok da eğimli olmadığından, ilerlemek daha
rahattı. Kırmızı meyveli üvez ağacı ve meşe öbeklerinin arasına daldık. Dev bir böğürtlen
çalısı dikkatimi çekti ama daha sonrası için yerini aklıma kazıdım. Hava kararmadan eve
varabilseydim şanslıydım.

Boynumdan aşağı akan soğuk su damlalarını düşünmemek için aklımdan kilerdeki
malzemelerin dökümünü yapmaya başladım. Eve varınca ne yemek yapabilirdim?



Titrerken çabucak yapabileceğim bir şey olmalı, diye düşündüm, ve sıcak bir şeyler...
Güvecin pişmesi uzun sürerdi; çorbanın da. Sincap ya da tavşan eti varsa, yumurta ve
mısır ununa bulayıp kızartabilirdik. Ya da az bir miktar domuz pastırmasıyla tatlandırılmış
brose21 ve yeşil soğanlı yağda yumurta da olabilirdi.

21 Sıcak suyla ıslayarak pişirilmeden hazırlanan yulaf lapası, bir çeşit İskoç yemeği. (ç.n.)

 
Bir anda irkilerek başımı eğdim. Kapüşonuma ve gür saçlarıma rağmen yağmur

damlaları kafatasımı dolu taneleri gibi dövüyordu.
O an anladım ki kafama düşenler gerçekten dolu taneleriydi. Küçük beyaz toplar atın

sırtından sıçrıyor, ses çıkararak meşe yapraklarının üzerine düşüyordu. Saniyeler içinde
taneler iyice irileşti, neredeyse misket büyüklüğüne ulaştılar ve dolu o kadar hızlandı ki
taneler açıklıklardaki ıslak yaprak yığınlarına düşerken makineli tüfek gibi sesler
çıkarmaya başladılar.

At başını yukarı fırlattı, takılan tanelerden kurtulmak için yelesini hızla salladı. Alelacele
dizginleri çekip atı dev bir ceviz ağacının altına çektim. Ağacın altı çok gürültülüydü ama
yoğun yapraklarının oluşturduğu siperliğine çarpan dolu taneleri kayıyor, bu sayede
korunuyorduk.

“Haklısın” dedim. Zorlansam da bir elimle dizgini tutup diğeriyle rahatlatması için atı
okşadım. “Sakin ol. Burada iyiyiz, tabii üzerimize yıldırım düşmediği sürece.”

Belli ki bu sözler birinin aklına bir şeyler getirdi; göz kamaştıran sessiz bir ışık yolu, Roan
Dağı’nın ardındaki siyah gökyüzünü ikiye ayırdı. Bir süre sonra kasvetli bir gök gürültüsü
sesi ağacın altındaki korunaklı alana yayıldı ve dolu tanelerinin yapraklara çarpınca
çıkardığı sinir bozucu sesi bastırdı.

Dağların ardından geniş alana yayılan bir şimşek çaktı. Sonra gökyüzünü başka
yıldırımlar kapladı; ışığı her defasında daha kuvvetli bir gök gürütüsü takip etti. Dolu
fırtınası geçti, yerini tekrar az önceki kadar kuvvetli yağan yağmura bıraktı. Aşağıdaki
vadi, sis ve bulutların ardında kayboldu ama çakan şimşekler, dağların çıplak zirvelerini
röntgen cihazında görünen kemikler gibi ortaya çıkarıyordu.

“Bir gergedan, iki gergedan, üç gergedan, dört ger- ” GÜM! At başını aniden havaya
kaldırdı ve sinirli bir şekilde ayağını yere vurdu.

“Ne hissettiğini çok iyi biliyorum,” dedim ona vadiden aşağı bakarken. “Sakin ol, yine de
sakin ol.” Bir kez daha oldu. Karanlık zirveleri aydınlatan bir flaş ışığı patladı ve atın sivri
kulaklarını kulaklarının siluetini retinama kazıdı.

“Bir gergedan, iki ger- ” Yerin titrediğine yemin edebilirim. At yüksek sesle kişnedi ve
dizginlerini çekmeme rağmen geri geri yürüdü, toynaklarıyla yeri dövdü. Havaya ozon
kokusu yayıldı.

Işık çaktı.
“Bir,” dedim dişlerimin arasından. “Kahretsin! Bir ger- ”
Flaş çaktı.
“Bir- ”
Tekrar flaş...
“Lanet olsun!”
Düştüğüm ya da yere çarptığım anı hatırlamıyorum. Bir an dizginleri tutuyordum, panik



içindeki 500 kiloluk at her yöne çekiştiriyordu. Sonra bir baktım yerde sırt üstü yatmış
gözlerimi kırpıştırarak dönüp duran siyah gökyüzüne bakıyorum, bir yandan da diyafram
kasımın tekrar çalışmasını umuyordum.

Darbenin şokunun dalgaları, bedenim içinde dolandı; telaş içinde tekrar vücudumu
hissetmeye çalıştım. Sonra nefes aldım, acı içinde nefesim kesildi ve titremeye başladım.
Şok dalgası, hasarın ilk belirtisine dönüştü.

Gözlerim kapalı, tüm dikkatimi nefes alışıma vererek yerde kıpırdamadan yattım; bir
yandan da hasar tespiti yaptım. Yağmur damlaları hâlâ yüzüme düşüyordu; göz
çukurlarımda gölcükler oluşturuyor, sonra kulaklarıma doğru akıyordu. Yüzüm ve ellerim
hissizdi. Kolum hareket etti. Şimdi biraz daha rahat nefes alabiliyordum.

Bacaklarım. Sol bacağım ağrıyordu ama korkulacak bir ağrı değildi bu; sadece dizim
berelenmişti. Yavaşça, ıslak ve kabarık elbiselerim yüzünden zorla bir yana döndüm. Yine
de beni daha büyük bir yaralanmadan bu ağır kıyafetler kurtarmıştı.

Hemen tepemde belli belirsiz ama gürüldeyen fırtınaya rağmen, bir kişneme sesi
duydum. Yukarı baktım ve atın başını gördüm. Kafamdan on metre kadar yukarıda, sık bir
çalılığın ardından bana bakıyordu. Çalı öbeğinin bittiği yerde derin, kayalık bir eğim
başlıyor; eğim boyunca devam eden uzun düşme izi ise benim şu andaki yattığım noktaya
kadar devam ediyordu.

Meğer ben bu devasa çalılar gizlediği için görememişim ama bu küçük uçurumun hemen
kenarında duruyormuşuz. At panik olup da geri geri uçurumun kenarına yürümüş ama son
anda fark edince kendini kurtarmış ama benim sırtından kayıp boşluğa uçmama engel
olamamıştı.

“Seni adi piç!” dedim. Ve bir an Almanca isminin buna benzer bir anlamı olup olmadığını
düşündüm. “Boynumu kırabilirdim!” Hâlâ titreyen elimle yüzümdeki çamuru sildim ve
yukarı tırmanmak için bir yol arandım.

Yoktu. Arkamdaki sarp kayalık yükseliyor, granit boynuzlardan biriyle birleşiyordu.
Kayalık, hemen önümde küçük bir kovuğa doğru inen bir havuzla ansızın sona eriyordu.
Üzerinde durduğum eğim de bu kovukta sona eriyordu; yaklaşık 20 metre aşağıda sarı
odun ve çalı kümelerinin arasından giderek küçük bir çayın kıyısına iniyordu.

Olduğum yerde hiç kıpırdamadan durdum ve düşünmeye çalıştım. Kimse nerede
olduğumu bilmiyordu. Aslına bakılırsa ben de tam olarak nerede olduğumu bilmiyordum.
Daha da kötüsü kimse bir süre beni aramaya çıkmayacaktı. Jamie, yağmur yüzünden
Muellerler’de beklediğimi düşünecekti. Muellerler’in ise doğal olarak benim sapasağlam
eve varıp varmadığımı düşünmeleri için bir neden yoktu; eğer beni merak etseler de
peşimden gelemezlerdi çünkü dere taşmıştı. Ve biri patikanın sular altında kaldığını fark
ettiğinde bile geçtiğim yolda bıraktığım izler çoktan yağmur tarafından silinmiş olacaktı.

Yaralı değildim, bu iyi bir şeydi. Ama yayandım, yanımda yiyecek yoktu, bir miktar
kaybolmuştum ve sırılsıklamdım. Tek kesin olan, susuzluktan ölmeyecek oluşumdu.

Şimşekler bir aşağı bir yukarı gökyüzünü aydınlatıyordu. Fırtına geçmişti, sadece uzaktan
hafif gümbürdemeler geliyordu. Artık üzerime yıldırım düşeceğinden korkmuyordum,
özellikle de etrafımda pek çok devasa ağaç gibi yıldırım çekme olasılığı daha yüksek
adaylar varken. Yine de korunaklı bir yer bulma fikri, çok akıllıcaydı.

Yağmur devam ediyordu, damlalar burnumdan aşağı akıyordu. Yaralanan dizim



yüzünden hafifçe topallayarak ve küfrederek kaygan eğimden aşağı, çayın yanına indim.
Çay da yağmur yüzünden kabarmıştı; üzerinde yüzen dal parçalarını ve akıntıyla

sürüklenen yaprakları görebiliyordum. Çayın doğru dürüst bir kıyısı yoktu; çobanpüskülü
ve kırmızı ardıçların doyumsuz pençeleriyle boğuşarak aralarından geçtim ve kayalığın
güneye bakan yüzüne doğru ilerledim. Orada bana bir çeşit barınak olabilecek bir mağara
ya da kovuk bulabilmeyi umuyordum.

Islaklık yüzünden iyice kararmış ve üzerinde yürümesi zor taşların dışında hiçbir şey
bulamadım. Yine de biraz ileride bana barınak olabilme olasılığı olan başka bir şey
gözüme ilişti.

Dev bir kızıl ardıç ağacı akıntının tam üzerine devrilmiş, durduğu yerde su, toprağı
yedikçe ağacın kökleri ortaya çıkmıştı. Benden biraz ileriye düşmüş, sarp kayalığa çarpmış
ve çarpmanın etkisiyle yoğun dal ve yaprakları suyun ve kayaların üzerine yayılmıştı.
Gövdesi ise küçük bir eğimle suyun diğer tarafına köprü oluşturmuştu. Köprünün bu
tarafında, çatlamış toprak ve küçük otların bir siper gibi koruduğu köklerden oluşan dev
yatağı görebiliyordum. Köklerin altındaki boşluk gerçek bir sığınak olmayabilirdi ama
açıkta durmaktan ya da otların arasına çömelmekten daha iyiydi.

Bu sığınağın ayıları, yaban kedilerini ya da diğer istenmeyen canlıları kendine çekeceğini
fark etmem saniyelerimi aldı ama şans benim yanımdaydı, henüz kimse bu sığınağı
keşfetmemişti.

Alan 1,5 metre uzunluğunda ve 1,5 metre genişliğinde, rutubetli, karanlık ve soğuktu.
Ağacın büyük yamuk yumuk kökleri ve köklerin arasına girmiş kumlar tavanı
oluşturuyordu, bir porsuk yuvasının çatısına benziyordu. Ama buna rağmen çok sağlam bir
tavandı, üstelik toprak da nemli olmasına rağmen çamurlu değildi; saatlerdir ilk defa
yağmur kafamı şişirmiyordu.

Yorgun bir şekilde sığınağın en dip köşesine süründüm, ıslak ayakkabılarımı yanıma
aldım ve uykuya daldım. Soğuk elbiseler yüzünden gerçeğe yakın rüyalar gördüm; kan ve
doğum, ağaçlar, kayalar ve yağmurun birbirine karıştığı rüyalar... Ve sık sık uyandım;
yorgunluğun verdiği yarı bilinçsiz bir şekilde saniyeler içinde geri uykuya daldım.

Rüyamda kendimi doğum yaparken gördüm. Hiç acı hissetmiyordum. Kendimi kendi
bacaklarımın arasında dururken gördüm, bebeğin başı geliyordu. Hem anne hem de
ebeydim. Çıplak bebeği kollarım arasına aldım; ikimizin kanları bebeğin üzerine
sıvanmıştı. Bebeği babasına uzattım. Bebeği Frank’e verdim ama sonra bebeğin yüzündeki
örtüyü kaldırıp, “Çok güzel,” diyen Jamie idi.

O an uyandım ve hemen geri uyudum. Bu sefer rüyamda büyük kaya parçalarının ve
şelalelerin arasında yolumu bulmaya çalışıyordum; acelem vardı, sanki kaybettiğim bir
şeyi arıyordum. Yine uyandım ve geri uyudum. Ormanda korku veren ve bilinmeyen bir
şey tarafından takip ediliyordum. Uyandım ve uyudum: Elimde bir bıçak vardı, bıçak
kanlıydı. Ama bu kimin kanıydı, bilmiyordum.

Burnumda yanık kokusuyla fırlayarak uyandım. Yağmur durmuştu; beni uyandıranın
sessizlik olduğunu düşündüm. Burnumda hâlâ kuvvetli bir yanık kokusu vardı ve bu koku
rüya değildi.

İnimden kafamı, bir salyangozun kabuğundan çıkması gibi dikkatli bir şekilde çıkardım.
Gökyüzü grimsi açık mor renkteydi, dağların üzerinde turuncu çizgiler vardı. Etrafımdaki



ağaçlar hareketsiz ve ıslaktı. Güneş batmak üzereydi, karanlık kuytuları kaplıyordu.
Dışarı süründüm ve etrafıma bakındım. Ardımdaki dere, kuvvetli bir şekilde akmaya

devam ediyordu, etrafta ses çıkaran bir oydu. Önümde yükselen toprak, küçük bir tepe
oluşturuyordu. Bu tepenin en yüksek noktasında devasa bir kavak vardı; koku ondan
geliyordu. Ağaca yıldırım düşmüştü; yarısı hâlâ yeşil yapraklarla kaplıydı, açık gökyüzünü
örtüyordu. Diğer yarısı ise kararmış ve iri gövdesinin bir yanı tamamen alazlanmıştı.
Beyaz dumanlar ağacın üzerinden gökyüzüne doğru, sanki bir büyücünün esaretinden
kaçan hayaletler gibi yükseliyordu; kızıl kıvılcımlar, anlık çizgiler oluşturuyor, kararmış
kabuğunun altında parıldıyordu.

Ayakkabılarımı aradım ama karanlıkta bulamadım. Umursamadım; soluk soluğa tepeye,
yanan ağacın yanına tırmanmaya başladım. Kaslarım soğuk ve uyku yüzünden tutulmuştu.
Kendimi yeni canlanmış bir ağaç gibi hissettim; yamuk yumuk, beceriksiz kökleri üzerinde
şaşkın bir şekilde tırmanmaya çalışan bir ağaçtım sanki.

Ağacın yanı sıcaktı. Bir nimet gibi, mükemmel derecede sıcak. Havayı kül ve is kokusu
kaplamıştı fakat sıcaktı. Cesaret edebildiğim kadar yaklaştım; pelerinimi açıp öylece
durdum ve kurudum.

Bir süre hiçbir şey düşünmemeye çalıştım. Orada öylece durdum ve etlerimin arasına
yerleşen buzların eriyişini hissettim; gevşeyerek tekrar insan gibi hissetmeye başladım.
Ama kanın damarlarımda rahatça akması yaralarımın acımasına neden oldu. Bir de
açlığımı daha da çok hissediyordum; kahvaltının üzerinden çok zaman geçmişti.

Akşam yemeği yiyebilmeme daha çok var, diye düşündüm. Karanlık çukurun içine yavaş
yavaş çöküyordu ve ben hâlâ kayıptım. Diğer tepeye baktım, kahrolası at ortalıkta
görünmüyordu.

“Hain,” diye homurdandım. “Muhtemelen bir geyik sürüsüne falan katılıp gitti.”
Ellerimi ovuşturdum. Kıyafetlerim neredeyse kurumuştu ama sıcaklık giderek düşüyordu;

soğuk bir gece olacaktı. Geceyi burada, açıkta, içten içe yanan ağacın yanında geçirmek
daha mı iyi bir fikirdi? Yoksa hâlâ etrafımı görebilirken inime geri mi dönmeliydim?

Ardımdaki çalılardan gelen ani bir ses, karar vermemi kolaylaştırdı. Ağacın yaydığı ısı
azalmıştı. Gerçi közlenmiş gövdesi hâlâ dokunulamayacak kadar sıcaktı ama yanmıyordu.
Ava çıkan gece avcılarını engelleyecek bir unsur değildi artık. Elimde ateş ya da silah
olmadan bu uğursuzlardan korunabilmemin tek yolu, tavşan ya da fareler gibi karanlık
saatler boyunca bir yerde saklanmaktı. Ayrıca ayakkabılarımı bulmak için yeniden aşağı
inmeliydim.

Gönülsüz, son ısı kaynağını bıraktım ve devrilmiş ağacın yanına indim. İçeri süründüm ve
köşede, karanlık toprağa yaslı bir karaltı gördüm. Elimi ona doğru uzattım; geyik derisi
mokasen ayakkabılarımın yumuşaklığını beklerken elime sert ve düz bir şey geldi.

Beynim kelimeyi bulana kadar içgüdüsel olarak tuttuğum objenin ne olduğunu kavradım
ve elimi çektim. Kalbim ağzımda, bir süre öylece durdum. Sonra merak, korkularımın
önüne geçti ve objenin etrafındaki kumlu balçığı kazmaya başladım.

Gerçekten de bir kafatasıydı; kurumuş bağdokuların tuttuğu altçenesiyle birlikte tam bir
kafatası. Kırık bir kaburga kemiği parçası, boyun deliğinin içinde tıkırdadı.

Kafatasını elimde çevirirken, “ ‘Ne kadar zaman kalır bir insan çürümeden toprakta?’ ”
diye mırıldandım. Kemik soğuk ve ıslaktı, nem yüzünden yüzeyi hafifçe bozulmuştu. İyice



inceleyecek kadar ışık yoktu ama kaş bölgesindeki sert çıkıntıları ve köpek dişlerinin
minesinin kayganlığını ellerimle hissedebiliyordum. Büyük ihtimalle pek de yaşlı olmayan
bir erkekti; dişlerinin hemen hepsi yerindeydi ve fazla aşınmamıştı. El yordamıyla en
azından bu kadarını anlayabiliyordum.

Ne kadar olmuştu? Sekiz ya da dokuz yıl, demişti mezarcı Hamlet’e. Shakespeare’in adli
tıp hakkında bir bilgisi olup olmadığına dair hiçbir fikrim yoktu ama bana makul bir tahmin
gibi gelmişti. Dokuz yıldan daha uzun, belki de.

Buraya nasıl gelmişti? Zorla, diye anında cevapladı sezgilerim; bu sefer aklım da onunla
aynı zamanda cevabı bulmuştu. Bir gezgin hastalık, açlık ya da açıkta kaldığı için ölmüş
olabilirdi - guruldayan midemi ve yarı ıslak kıyafetlerimi unutmaya çalışarak bu düşünceyi
anında bastırdım - ama o zaman bir ağacın altına gömülmezdi.

Cherokee ve Tuscarora yerlileri ölülerini gömüyorlardı, bu doğruydu ama bu şekilde, bir
çukurun dibinde yalnız başına değil. Parçalar halinde de değil… Bana adamın hikâyesini
bir anda anlatan, o kırık kaburga kemiğiydi. Uçları sıkıştırılmıştı; kırık yüzey son derece
düzgündü ve parçalara ayrılmamıştı.

“Birileri senden bayağı sıkılmış anlaşılan, öyle mi?” dedim. “Kafa derin yetmemiş, tüm
kafanı kesip almışlar.”

Bu düşünce aklıma başka bir soru getirdi: Acaba vücudun geri kalanı da burada mıydı?
Merakla yüzümü ovuşturdum ama sonuçta yapacak daha iyi bir şey yoktu; gün
ağarmadan hiçbir yere gidemezdim ve uyuyabilme ihtimalimse bu arkadaşı bulduktan
sonra iyice uzaklaşmıştı. Kafatasını dikkatli bir şekilde bir kenara koydum ve kazmaya
başladım.

Hava artık tamamen kararmıştı ama en karanlık geceler bile nadiren tamamen karanlık
olur. Gökyüzünde hâlâ benim yerin dibindeki inime bile hatırı sayılır derecede ışık yansıtan
bulutlar vardı.

Toprak yumuşaktı, kazması kolaydı ama birkaç dakika kazdıktan sonra parmaklarım işe
yaramaz hale geldiler. Kazacak bir şeyler aramaya başladım. Bir-iki deneme beni daha
sert bir şeyler aramaya itti. Kemik değil, metal de değil. Taşta karar kıldım. Hemen elimi
oval bir karaltıya attım. Bir nehir taşı mı? Olmadığına karar verdim; yüzeyi çok pürüzsüzdü
ama bazı yarıklar vardı. Ellerim tam olarak ne olduğunu anlayacak kadar duyarlı değildi
ama bir çeşit oluğu olduğunu düşündüm.

Biraz daha kazmak hiçbir sonuç vermedi. Ya geri kalanı burada gömülü değildi ya da
talihsiz adam çok derine gömülmüştü. Taşı cebime koydum, çömelip kumlu ellerimi
eteğime sildim. En azından kazı çalışmaları ısınmama neden olmuştu.

Tekrar yere oturup kafatasını elime aldım. Ne kadar ürkütücü de olsa bana arkadaş gibi
gelmişti; içinde bulunduğum zor durumu unutmama neden oluyordu. Ayrıca son bir saattir
yaptığım her şeyi dikkatimi dağıtmak için uydurduğumun farkındaydım; panik hissini
görmezden gelmekti amacım. Çok uzun bir gece olacaktı.

 
***

Neden böyle düşündüğümü bir süre sonra anladım: Onun Avrupalı değil de Kızılderili
olduğunu düşünmem için geçerli bir nedenim yoktu ama öyle olduğunu sanmıştım. Belki
de buna yol açan bulduğum taştı. Omzumu silktim ve düşünmeye devam ettim.



Tepede bir ışık vardı. Küçük bir kıvılcım, aleve dönüşüyordu. Başta bunun üzerine
yıldırım düşen ağaç olduğunu düşündüm, için için yanan bir köşesi tekrar canlanmıştı.
Ama sonra alev hareket etti. Tepeden aşağı bana doğru, çalıların üzerinden kayarak
ilerliyordu.

Ayağa fırladım ve o an ayağımda ayakkabılarımın olmadığını fark ettim. Çılgın gibi küçük
sığınağın dört bir yanını el yordamıyla yokluyordum. Ama boşa çabalıyordum.
Ayakkabılarım gitmişti.

Kafatasını kaptım ve çıplak ayakla dışarı çıkıp ışığın geldiği yöne döndüm.
Işığın ipekotu poleni gibi havada uçuşarak giderek bana yaklaşmasını izledim. Elimdeki

kafatasını daha sıkı kavradım. Pek silaha benzemiyordu ama nedense karşıdan gelen her
neyse bıçak ya da silahla da durdurulamayacağını düşünemedim.

Birinin ormanın içinde elinde meşaleyle gezinmesinin fena halde gerçekdışı
görünmesinin tek nedeni, etrafındaki ıslak bitki örtüsü değildi. Işık, bir çam meşalesinin ya
da yağ fenerinin alevinden geliyor gibi görünmüyordu. Titremiyordu, yumuşak, durağan
bir ışık yayıyordu.

Yerden bir metre kadar yüksekten ilerliyordu; tıpkı biri önünde el feneri tuttuğunda
olabilecek yükseklikte. Yavaş yavaş yaklaşıyordu; bir insanın yürüme hızında. Normal
hızda yürüyen birinin sabit ritminde, yukarı aşağı doğru hareket edişini görebiliyordum.

Sığınağıma sindim, ağacın kökleri ve toprağın ardında yarı gizlenmiş durumdaydım. Çok
üşüyordum ama alnımdan ter aktı ve kendi korkumun kokusunu aldım. Hissizleşmiş ama
koşmak isteyen ayak parmaklarım çamurun içine saplanmıştı.

Daha önce denizde Aziz Elmo ateşi de görmüştüm. Ne kadar esrarengiz de olsa, su
mavisi renkler saçan elektrik boşalmaları, yaklaşan açık mavi renge de benzemiyordu.
Bunda ne kıvılcım ne renk vardı; sadece hayaletimsi bir parıltı. Cross Creek’te dağ
ışıklarından bahsedilirken bataklık gazının da adı geçmişti.

Ne, dedim kendi kendime ama içimden. Bataklık gazı mı, daha neler!
Işık sık akçaağaçların arasından geçti ve hemen önümdeki açıklığa çıktı. Bataklık gazı

değildi.
Uzun boylu ve çıplak bir adamdı. Üzerinde bir peştamal dışında hiçbir şey yoktu ama

vücudu boyalıydı: Kolunda, bacaklarında ve üst bedeninde uzun kırmızı çizgiler vardı, yüzü
ise çenesinden alnına kadar siyaha boyanmıştı. Saçları yağ içindeydi ve dimdik horoz ibiği
gibi kesilmiş, içine iki hindi tüyü yerleştirilmişti.

Görünmüyordum, sığınağımın karanlığı içinde tamamen gizlenmiştim. O ise taşıdığı
fenerin ışığı ile aydınlanmıştı; fener tüysüz göğsü ve omuzlarını parıldatıyor, göz
çukurlarını gölgede bırakıyordu. Ama adam nerede olduğumu biliyordu.

Kıpırdamaya cesaret edemedim. Kendi nefes sesimi duyuyordum. Yaklaşık dört metre
uzağımda öylece durdu ve sanki gün ışığında gibi bulunduğum noktaya baktı. Fenerin ışığı
sabit bir şekilde yanıyordu, bitmek üzere olan bir mum gibi cansızdı.

Orada karşılıklı öylece ne kadar durduk bilmiyorum ama bir süre sonra fark ettim ki artık
korkmuyordum. Hâlâ üşüyordum ama kalp atışlarım normale dönmüştü ve çıplak ayak
parmaklarımı artık sıkmıyordum.

“Ne istiyorsun?” dedim ve o anda bir süredir zaten iletişim halinde olduğumuzu fark
ettim. Bu iletişim yolu her neyse kelimelere ihtiyaç yoktu. Aramızda görünür bir paylaşım



olmamıştı ama kesin olan aramızda bir şeyler geçmişti.
Bulutlar hafif bir rüzgârla dağılmıştı, yıldızlı gökyüzü bulutlar arasından kara çizgiler

halinde görünmeye başladı. Orman sessizdi ama gece yağmur sonrası bir ormanın olması
gerektiği kadar sessizdi.

Derin bir nefes aldım ve bir anda kendimi çok canlı hissettim. Hava sisli ve yeşil
bitkilerin soluklarıyla çok tazeydi; şifalı otların keskin kokusu ve ölü yaprakların misk
kokusu, fırtına sayesinde birbirine karışıp etrafı kaplamıştı. O ıslak kaya, nemli toprak ve
sis kokusuna beklenmedik yıldırım çarpmış ağacın kokusu karışmıştı.

Toprak ile hava ve ateş ile su, diye düşündüm. Burada tüm elementlerle bir aradaydım;
tam ortalarında ve onların insafına sığınmış olarak.

“Ne istiyorsun?” dedim tekrar çaresizce. “Senin için bir şey yapamam. Orada olduğunu
biliyorum, seni görebiliyorum. Ama hepsi bu.”

Hiçbir şey hareket etmedi, hiçbir şey söylenmedi. Ama çok net bir şekilde zihnimde bir
düşünce belirdi, bana ait olmayan bir sesle.

Bu yeterli, dedi ses.
Hiç acele etmeden arkasını döndü ve uzaklaştı. On metre kadar uzaklaşmıştı ki fenerin

ışığı yok oldu, alacakaranlığın son ışığı gibi bir anda silinip gitti.
“Ah,” dedim şaşkınlıkla. “Tanrım.” Bacaklarım titriyordu yere oturdum ve - tamamen

aklımdan çıkan - kafatası kucağıma düştü.
Uzun bir süre öylece oturdum, izledim ve dinledim ama başka hiçbir şey olmadı. Etrafımı

saran dağlar karanlık ve içinden geçilemez görünüyordu. Belki sabah tekrar patikayı
bulabilirdim ama şimdilik karanlıkta yolumu aramak sadece felakete yol açardı.

Artık korkmuyordum. Korku onunla - her neyse artık - karşılaştığım sırada yüreğimden
çıkıp gitmişti. Hâlâ üşüyordum ve çok ama çok açtım. Kafatasını yere koydum ve
pelerinime iyice sarınıp dostumun yanına kıvrıldım. Uykuya dalmam uzun sürdü; ben de
soğuk sığınağımın tepesinden geçen yıldızları izleyerek uzandım.

Son yarım saatte olanları anlamaya çalıştım ama doğrusu anlaşılacak hiçbir şey yoktu;
gerçekte hiçbir şey olmamıştı. Ama aslında bir şeyler olmuştu, o buradaydı. Ona dair bir
his benimle kalmıştı, bir şekilde beni rahatlatan bir his… En sonunda ölü yapraklar
yanağımın altında uykuya daldım.

Açlık ve soğuk yüzünden sıkıntılı rüyalar gördüm: Birbiriyle alakasız görüntüler dizisi…
Yıldırım düşmüş ağaçlar, fener gibi ışıldıyor. Ağaçlar köklerini topraktan çıkarmış heybetli
bir şekilde sallanarak yürüyorlar.

Kalbim çarparak uyandım. Sessizce yattım. Şimdi gecenin ortasıydı. Gökyüzü üzerime
pırıl pırıl ve sonsuzmuşçasına uzanıyordu; sanki karanlıktan bir kâsenin içinde yatıyordum.
Bir süre sonra tekrar uykuya daldım, rüya devam etti.

Uzaktan kurtların uluması duyuluyor. Karlı bir akkavak ormanına doğru panik içinde
koşuyorum; ağaçların beyaz gövdesine akan kızıl özsuları, kanlı mücevherler gibi
parıldıyor. Kanayan ağaçların arasında bir adam duruyor; tüm saçları kazınmış, sadece
ortada yağlı, ibik gibi bir tutam bırakılmış. Koyu renk gözleri ve bitkin bir gülümsemesi
var. Göğsünden akan kan, ağaç özlerinden daha parlak.

Kurtlar artık daha yakın. Uluyor, havlıyorlar. Kanın kokusu burnumda, sürüyle
koşuyorum, sürüden kaçıyorum. Koşuyorum. Çıplak ayaklı, beyaz dişli ve kanın tadı



ağzımda, burnumda bir sızı. Açlık. Kovala, yakala, öldür ve kan. Kalp güm güm atıyor, kan
hızla akıyor; avın paniği…

Kol kemiğimin kuru bir dal gibi kırıldığını duyuyorum. Tatlı, sıcak ve tuzlu, dilimde
kaygan bir his.

Bir şeyler yüzüme süründü ve gözlerimi açtım. Bir çift harika yeşil göz benimkine
bakıyordu; beyaz dişli koyu yeleli bir kurdun bakışları. Bağırıp ona vurdum ve canavar irildi
ve korku dolu bir ses çıkardı: “Hav!”

Dizlerimin üzerinde debelendim ve olduğum yere büzüldüm. Tan vaktiydi. Gün ışığı zayıf
ve yumuşaktı, karşımda duran dev siyah silueti aydınlatıyordu… Rollo.

“Ah, Tanrım, lanet olası burada ne yapıyorsun… Pis şey!” Eninde sonunda kendime
hâkim olmaya başlayacaktım ama Jamie erken davrandı.

Büyük elleriyle beni çekip saklandığım yerden çıkardı. Beni sıkıca tutup endişeyle yaralı
mıyım diye kontrol ederek sıvazladı. Vücuduna bağladığı yünlü kumaş yüzüme değdi.
Jamie’nin kendi erkeksi kokusunu taşıyordu; oksijen gibi içime çektim.

“İyi misin? Tanrı aşkına Sassenach, iyi misin?”
“Hayır,” dedim. “Evet,” dedim sonra ve ağlamaya başladım.
Çok uzun sürmedi, sadece rahatlamanın verdiği şoktandı. Bunu anlatmaya çalıştım ama

Jamie dinlemedi. Beni tüm pisliğime rağmen kollarına aldı ve küçük derenin yanına taşıdı.
“Sus hadi,” dedi kendine doğru çekerek. “Ağlama mo chridhe. Her şey yolunda,

güvendesin.”
Soğuk ve rüyalar yüzünden hâlâ sarhoş gibiydim. Bir süredir sadece kendi sesimle baş

başa kalmıştım, sesi bana çok acayip geldi; gerçek değil gibiydi, anlaması zordu. Hâlbuki
sıcak ve güçlü kolları gerçekti.

“Bekle,” dedim gömleğinden çekerek. “Bekle, unuttum. Benim onu…”
“Yüce İsa, Jamie Dayı, şuna bak!”
Jamie kucağında beni tutarken döndü. Genç Ian sığınağımın önünde duruyor, kafatasını

tutuyordu.
Kafatasını gördüğü anda Jamie’nin kaslarının gerildiğini hissettim.
“Tanrım, Sassenach, o da ne?”
“O da kim demek istedin herhalde,” dedim. “Bilmiyorum. İyi bir dost olduğu kesin ama.

Rollo’yu üzerine salma, dostumun hoşuna gitmeyecektir.” Rollo büyük bir dikkatle
kafatasını kokluyordu, ıslak burun delikleri ilgiyle genişledi.

Jamie endişeli bir ifadeyle yüzüme baktı. “İyi olduğuna emin misin Sassenach?”
“Hayır,” dedim ama aslında afyonum patlamıştı artık. “Üşüyorum ve açlıktan ölüyorum.

Yanınızda kahvaltılık bir şeyler getirmiş olabilir misiniz?” diye ağzımın suyu akarak
sordum. “Bir tabak yumurtayı anında silip süpürebilirim.”

“Hayır,” dedi beni yere bırakıp elini heybesine daldırırken. “Yiyecek hazırlayacak vaktim
yoktu ama yanımda brendi var. Al Sassenach, iyi gelir. Ve sonra da,” - bir kaşını kaldırarak
sözlerini sürdürdü - “sonra da bana buraya, hiçliğin ortasına nasıl geldin anlatabilirsin.”

Kendimi bir kayanın üzerine bıraktım ve brendi şarabından minnetle içtim. Matara
elimde titredi ama koyu kehribar içki boş midemin duvarlarına ve oradan da damarlarıma
doğru hızla yol alırken titremem geçmeye başladı.

Jamie ardımda duruyordu, elleri omzumdaydı.



“Ne kadar zamandır buradasın Sassenach?” diye sordu nazik bir şekilde.
“Bütün gece buradaydım,” dedim, yeniden titredim. “Dün öğle saatinden hemen sonra,

kahrolası at - bu arada bence adı Şeytan - beni sırtından buraya attığından beri.”
Başımla düştüğüm resifi işaret ettim. Bu tepelerde bunun gibi binlerce çökük olmalıydı.

Birden aklıma düştü - eğer bu kadar üşümüş ve zayıf düşmüş olmasaydım çok daha önce
sormam gereken bir soru gelmişti aklıma.

“Beni nasıl buldunuz?” diye sordum. “Muellerler’den biri mi beni takip etmiş ya da…
Sakın kahrolası atın sizi bana getirdiğini söylemeyin. Lassie22 gibi yani…”

22 Popüler bir dizi karakteri, collie cinsi bir köpek olmasının yanı sıra genç kız anlamına da gelmektedir.

 
“Bu kısır bir at yenge,” dedi Ian hafif kınayarak. “Lassie değil. Ama hayır, senin atını

görmedik. Rollo bizi buraya getirdi.” Gözleri parıldayarak tüm tatlılığıyla efendi efendi
oturan köpeğe baktı; Rollo sanki her zaman böyle şeyler yapıyormuş gibi bir tavır
takınmıştı.

“Ama eğer atı görmediyseniz,” diye söze başladım, çok şaşkındım, “Mueller’lerden
ayrıldığımı nasıl bildiniz? Hem Rollo nasıl…” İki adamın birbirine baktığını görünce sözümü
yarıda kestim.

Ian omzunu silkti ve başıyla Jamie’yi işaret ederek açıklama işini ona bıraktı. Jamie yere,
yanıma çömeldi, eteğimin ucunu kaldırdı ve çıplak ayaklarımı büyük, sıcak ellerinin
arasına aldı.

“Ayakların donmuş Sassenach,” dedi sessizce. “Ayakkabılarını nerede kaybettin?”
“Orada,” dedim başımla devrilmiş ağacı göstererek. “Hâlâ orada olmalılar. Suyu geçmek

için çıkarmıştım, sonra yere koydum ve karanlıkta bir daha bulamadım.”
“Burada değiller yenge,” dedi Ian. Sesi o kadar garip çıkmıştı ki başımı kaldırıp ona

baktım. Kafatası hâlâ elindeydi, elinde evirip çeviriyordu.
“Hayır, yoklar.” Jamie’nin başı öne eğikti, ayaklarımı ovuyordu. Bu açıdan günün ilk

ışıklarıyla bakır rengi parıltılar saçan ve omuzlarına dökülen dağınık saçlarını
görebiliyordum.

“Yatağımda uyuyordum,” dedi. “Bir anda şu canavar deliye döndü.” Çenesiyle bakmadan
Rollo’yu işaret etti. “Kapının önünde havlıyor, uluyor, kendi etrafında dönüyordu. Sanki
kapıda şeytan vardı.”

“Bağırdım, ensesinden yakaladım, sessiz olsun diye hırpaladım,” diye Ian söze girdi,
“ama ne yaparsam yapayım hayvan susmuyordu.”

“Devam etti, artık ağzından köpükler çıkıyordu. Hayvan kesin delirdi dedim. Bize
saldıracak diye düşündüm. Ian’a kapıyı açıp köpeği dışarı salmasını söyledim.” Jamie
çömelmiş, kaşlarını çatmış ayaklarıma bakıyordu. Sonra ayağımın üstünden bir yaprak
aldı.

“Eee, şeytan kapıda mıydı?” diye sordum dalga geçerek.
Jamie başını iki yana salladı. “Dışarıyı iyice aradık, ağıldan suyun oraya kadar. Bir şey

bulamadık, daha doğrusu bundan başka bir şey bulamadık.” Heybesine elini soktu ve
ayakkabılarımı çıkardı. Yüzüme ifadesizce baktı.

“Kapının önünde duruyorlardı, yan yana.”
Tüylerim diken diken oldu. Matarayı kaldırdım ve brendi şarabının sonunu diktim.



“Rollo etrafta dört dönüyor, av köpeği gibi aranıp duruyordu,” dedi Ian hikâyeyi
devralarak. “Ama sonra yanımıza geldi, senin ayakkabılarını kokladı ve ardından ağlayıp
sızlamaya başladı.”

“Bunu ben anlatmak istiyorum, tamam mı?” Jamie hafifçe gülümsüyordu ama
gözlerindeki korkuyu görebiliyordum.

Yutkundum ama ağzım brendiye rağmen çok kuruydu.
Jamie ayakkabının tekini ayağıma geçirdi, sonra da diğerini. Nemlilerdi ama Jamie’nin

vücut ısısıyla biraz ısınmışlardı.
“Senin ölmüş olabileceğini düşündüm Sindirella,” dedi yumuşak bir sesle, yüzünü

gizlemek için başını hafifçe eğmişti.
Ian fark etmedi, hikâyenin heyecanına kaptırmıştı. “Benim akıllı köpeğim tıpkı bir tavşan

kokusu almış gibi ileri fırladı. Biz de hemen pelerinlerimizi kapıp peşine düştük. Sadece
arada bir soluklanmak ve ateşi kuvvetlendirmek için durduk. Onu takip etmemizi sağladı,
bizi deli gibi koşturdu, öyle yaptın değil mi oğlum?” Rollo’nun başını gurur ve sevgiyle
okşadı. “Ve seni bulduk!”

Brendi kulaklarımın uğuldamasına neden oluyor, zihnimi sanki sıcak bir kundağın içine
sarıyordu. Yine de Rollo’nun benim izimi takip edebilmesi için birilerinin benim
ayakkabılarımla tüm yolu yürümüş olması gerektiğini düşünebildim.

Sesim biraz pürüzlü de olsa konuşabildim. “Yolda… herhangi bir şey… gördünüz mü?”
diye sordum.

“Hayır,” dedi Ian birdenbire son derece ağırbaşlı bir ifadeyle. “Peki ya sen?”
Jamie başını kaldırınca, endişe ve yorgunluktan elmacıkkemiklerinin nasıl dışarı

fırladığını görebildim. Uzun ve zor bir gece geçiren tek kişi ben değildim.
“Evet,” dedim, “ama size bunu daha sonra anlatacağım. Şimdi, eminim kıpkırmızı

olmuşumdur. Hadi eve gidelim.”
Jamie yanında at getirmişti, ama onları bu çukura indirmenin bir yolu yoktu. Mecburen

taşmış dere boyunca yürümeli ve sonra da kayalık bir eğimden zor da olsa yukarı,
hayvanların bağlı olduğu yere tırmanmalıydık. Yaşadığım olay yüzünden pelte gibiydim,
bacaklarım pek tutmuyordu. Bu gayreti gösterebilecek halde değildim ama Jamie ve Ian
son derece profesyonelce, sanki bir çuvalmışım gibi beni engellerin üzerinden geçirdiler.

Mola sırasında Jamie elindeki matarayı ağzıma dayadığı sırada “Hipodermi geçiren birine
alkol vermemelisin,” dedim zayıf bir sesle.

“Neden muzdarip olduğun umrumda değil, midende alkol olursa daha az acı çekersin,”
dedi. Yağmur yüzünden hava hâlâ soğuktu ama tırmanış yüzünden yüzü kızarmıştı.
“Ayrıca,” diye ekledi alnını pelerininin ucuyla silerken, “eğer bayılırsan taşımak daha kolay
olabilir. Tanrı aşkına, seni taşımak yeni doğmuş bir buzağıyı bataklıktan çekmeye
benziyor.”

“Özür dilerim,” dedim. Yere uzandım ve gözlerimi kapadım, kusmak istemiyordum.
Gökyüzü bir yöne, midem diğer yöne doğru dönüp duruyordu.

“Uzak dur köpek!” dedi Ian.
Gözlerimi açıp ne oluyor diye baktım. Ian, Rollo’yu benim yanımızda götürmekte ısrar

ettiğim kafatasından uzak tutmaya çalışıyordu.
Günışığında pek de çekici bir obje gibi görünmüyordu. İçinde gömülü olduğu toprak



yüzünden rengi değişmiş, lekelenmişti. Uzaktan düz, rüzgâr ve hava nedeniyle oyulmuş
bir taşa benziyordu.

“Bu yakışıklı prensle ne yapmayı düşünüyorsun?” diye sordu Jamie, şüpheyle hazineme
bakarken. Yüzü tekrar eski rengine kavuşmuş, nefesi de düzelmişti. Bana şöyle bir baktı,
uzandı ve gülerek yüzüme düşen saçı çekti.

“İyi misin Sassenach?”
Oturdum ve, “Daha iyiyim,” dedim. Etrafımdaki her şey dönmeye devam ediyordu ama

damarlarımda akan brendi şimdi daha rahat hissetmemi sağlıyordu. “Düşünüyorum da
onu eve götürüp bir Hıristiyan cenazesiyle gömebiliriz, ne dersiniz?”

Ian kafatasına kuşkuyla bakıyordu. “Hoşuna gideceğini sanmıyorum; Hıristiyan olduğunu
düşünmüyorum.” Gece gördüğüm adamın görüntüsünü hatırlamaya çalıştım. Bazı
Kızılderililer’in misyonerlerce Hıristiyanlığa geçirildiğini biliyordum ama bu siyah boyalı,
tüylü adamın olabildiğince pagan olduğuna dair kuvvetli bir inancım vardı.

Hâlâ hissiz ve kasılmış parmaklarımla beceriksizce eteğimin cebini arandım.
“Bu da onunla birlikte gömülmüştü.”
Bulduğum düz taşı cebimden çıkardım. Kirli kahverengiydi, avucumun yarısı

büyüklüğünde, yamuk oval şeklindeydi. Bir tarafı düzleştirilmiş, diğer tarafı ise
yuvarlatılmıştı. Yuvarlatılmış taraf pürüzsüzdü. Diğer tarafı çevirdim ve soluğum kesildi.

Düzeltilmiş yüzeyinde bir oyma vardı, tıpkı düşündüğüm gibi. Spiral şeklinde bir oymaydı
bu, içeri doğru kıvrılan bir spiral…

“Tanrım! Bu da ne?” diye sordu Ian ürkütücü bir sesle.
“Bu bir opal… hem de çok büyük bir opal,” dedi Jamie. Büyük, körelmiş başparmağıyla

taşı itti; sanki gerçek olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. Taş gerçekti.
Ellerini saçına götürdü, düşündü ve bana baktı. “Opallerin kötü şans getirdiğine inanılır

Sassenach.” Şaka yapıyor sandım ama son derece rahtsız görünüyordu. Çok gezmiş, iyi
eğitim almış bir adamdı ama yine de İskoçyalıydı ve pek göstermese de batıl inançları
olduğunu biliyordum.

Ne diyorum ben, dedim kendi kendime. Tüm geceyi bir hayaletle geçirdin ama onun
batıl inançları olduğunu mu düşünüyorum?

“Saçma,” dedim yine de. “Bu sadece bir taş.”
“Aslında her zaman şanssız taşlar değiller Jamie Dayı,” dedi Ian. “Annemin opal taşlı bir

yüzüğü vardı, ona da annesinden kalmış. Ama taşın bununla alakası yoktu tabii.” Ian
saygılı bir şekilde taşa dokundu. “Annem opalin sahibinden bir şeyler aldığını anlatırdı
hep. Eğer elindeki opalin bir önceki sahibi iyi biriyse opal sana iyilik getirirmiş. Ama
değilse…” Omzunu silkti.

“Ah, işte tamam,” dedi Jamie. Çenesiyle kafatasını işaret etti. “Eğer taş dostumuza ait
idiyse, belli ki ona pek şans getirmemiş.”

“En azından öldürülmesinin nedeni taş değilmiş, onu biliyoruz,” diyerek dikkatlerini
çektim.

“Belki istemediler, çünkü kendilerine kötü şans getireceğinden korktular,” dedi Ian. Taşa
bakıyordu, gözlerinde endişe vardı. “Belki tekrar yerine koymalıyız yenge.”

Burnumu sildim ve Jamie’ye baktım. “Büyük ihtimalle epey değerlidir,” dedim.
“Eh.” İkisi de bir anlığına batıl inançlar ve akılcılık arasında gidip geliyorcasına



kalakaldılar.
“Tamam,” dedi en sonunda Jamie. “Bir süreliğine elimizde tutmanın bize zararı olacağını

sanmıyorum.” Hınzırca güldü. “Ver taşıyayım Sassenach, eğer üzerime yıldırım falan
düşerse taşı geri yerine koyarsınız.”

Sendeleyerek ayağa kalktım, dengemi sağlamak için Jamie’nin koluna yapıştım.
Gözlerimi kırpıştırdım ve sendeledim ama ayakta durmayı başarabildim. Jamie taşı
elimden aldı heybesinin içine attı.

“Nayawenne’ye göstereceğim,” dedim. “Bu oymaların ne anlama geldiğini biliyor
olabilir.”

“İyi düşündün Sassenach,” diye onayladı Jamie. “Eğer yakışlı prens onun akrabası
falansa Nayawenne onu alabilir, itiraz etmem.” Başıyla yüz metre ötedeki akçaağaçları
gösterdi. Yeşil yapraklar sararmaya başlamıştı.

“Atlar orada bağlı. Yürüyebilecek misin Sassenach?”
Düşünceli bir şekilde ayaklarıma baktım. Her zamankinden daha uzakta görünüyorlardı.

“Emin değilim,” dedim, “sanırım epey sarhoş oldum.”
“Daha neler yenge,” dedi Ian. “Babam der ki yere doğru düzgün basabildiğin sürece

sarhoş değilsindir.”
Jamie buna güldü ve pelerininin ucunu omzuna attı. “Benim babamsa iki elinle kıçını

tutabildiğin sürece sarhoş değilsindir derdi.” Bir kaşını kaldırarak arkama baktı ama neyse
ki söyleyeceklerini kendine sakladı.

Ian kıkırdamaya başladı, gülmesini zor bastırdı.
“Çok da uzak değil yenge. Yürüyemeyeceğinden emin misin?”
“Pekâlâ, onu tekrar kucaklamayacağım, şimdiden söyleyeyim,” dedi Jamie ve cevabımı

beklemeden ekledi: “Sırtımı incitmek istemiyorum.” Kafatasını Ian’dan aldı, parmak
uçlarıyla tutup dikkatli bir şekilde bana verdi. “Burada küçük dostunla bekle Sassenach,”
dedi. “Ian ve ben gidip atları getirelim.”

Fraser Tepesi’ne ulaştığımızda öğleden sonra olmuştu. İki gündür ıslak ve açtım, biraz
da çakırkeyif. Hem brendinin etkisiyle hem de dün gece olanları Ian ve Jamie’ye anlatma
çabam yüzünden iyice yorulmuştum. Günışığında dün gece olanların hepsi gerçekdışı
görünüyordu.

Gerçi yorgunluk, açlık ve alkol yüzünden etrafımdaki her şey gerçekdışı gibi geliyordu.
Açıklığa geldiğimizde bacadan çıkan dumanı gördüm ama halüsinasyon görüyorum
sandım. Ama sonra burnuma yanan odunların kokusu gelince gerçek olduğunu anladım.

“Ateşi söndürdünüz sanıyordum,” dedim Jamie’ye. “Neyse ki evi yakmamışsınız.” Bu tür
kazalar çok sık oluyordu. Söndürülemeyen ateş yüzünden yanan pek çok ahşap baraka
olduğunu duyuyorduk.

“Söndürmüştüm,” dedi eyerinden inerken. “İçeride biri var. Atını görüyor musun Ian?”
Ian üzengilerin üzerine yükselip ağıla baktı. “Ah, bu yengemin ucube hayvanı!” dedi

şaşkınlıkla. “Bir de benekli büyük bir at daha var!”
Ağılda duran, artık bir isme kavuşmuş olan Şeytan’dı. Üzerinde eyer yoktu, rahat bir

tavırla yanında duran ve üzerinde iki varil taşıyan gri atın sineklerini savıyordu.
“Kimin olduğunu biliyor musun?” diye sordum. Daha attan inmemiştim; birkaç dakikada

bir kendimi kötü hissetmeme neden olan bulantı hissi, beni eyere mıhlamıştı. Atın bastığı



yerler sanki okyanus üzerinde seyrediyormuşuz gibi sallanıyordu.
“Hayır ama dost olmalı,” dedi Jamie. “Bizim hayvanları beslemiş, keçiyi de sağmış.”

Atların yemliğini ve sinekler girmesin diye üzeri bir örtü parçasıyla kapatılmış süt kovasını
işaret etti.

“Buraya gel Sassenach.” Uzanıp beni belimden kavradı. “Seni hemen yatağına yatıralım
ve sana bir fincan çay içirelim.”

Misafirimiz geldiğimizi duymuştu; kapı açıldı ve Duncan Innes dışarı çıktı.
“Ah, geldin demek Mac Dubh,” dedi. “Ters giden ne? Keçin ortalığı ayağa kaldırıyordu.

Sabah geldiğimde onu öyle bir sütle dolu buldum ki patlayacaktı zavallı.” Sonra beni
gördü ve uzun yüzü şaşkınlıkla dona kaldı.

“Bayan Claire!” dedi çamur içinde kıyafetlerime bakarak. “Yoksa kaza mı geçirdiniz?
Sizin atı eyerine küçük çantanız asılı, serbest bir şekilde dağın eteğinde dolanırken
bulduğumda biraz endişelenmiştim doğrusu. Etrafa bakındım, hatta seslendim ama sizden
ses çıkmayınca ben de onu buraya getirdim.”

“Evet, bir kaza geçirdim,” dedim kendi başıma ayakta durmaya çalışarak ama pek
başarılı olduğum söylenemezdi. “İyiyim şimdi.” Bundan da pek emin değildim doğrusu.
Başım normalin üç katı büyüklükteymiş gibi ağırlaşmıştı.

“Yatak,” dedi Jamie ciddi bir sesle ve düşmeden beni kollarımdan yakaladı. “Hemen.”
“Banyo,” dedim. “Önce.”
Derenin tarafına baktı. “Donarsın ya da boğulursun. Ya da ikisi birden olur. Tanrı aşkına

Sassenach, bir şeyler ye ve yatağa gir. Yarın yıkanırsın.”
“Şimdi. Sıcak suyla. Kazanda.” Uzun uzadıya konuşacak gücüm kalmamıştı ama

kararlıydım. Yatağa kir içinde girmeyecektim, sonra o çarşafları yıkamak istemiyordum.
Jamie bana bıkkınlıkla baktı, gözlerini devirip ikna oldu. “Ian biraz odun getir, sonra

Duncan’ı domuzları görmeye götür. Yengeni yıkayacağım.”
“Ben kendim yıkanırım!”
“Ya, tabii.”
Haklıydı. Parmaklarım kaskatıydı, korsemi çıkarmayı bile başaramazdım. Jamie beni

küçük bir çocukmuşum gibi soydu, parçalanmış elbisemi ve çamura bulanmış iç eteğimi
köşeye fırlattı. Sonra iç gömleğimin düğmelerini açtı ve korsemi çözmeye başladı. O kadar
uzun süredir giyiyordum ki korse derimde kırmızı izler bırakmıştı. Acı ve zevk karışımı bir
hisle inledim; bir yandan da kırmızı izleri ovmaya başladım.

“Otur,” dedi ve ben yığılırcasına çökerken altıma bir tabure çekti. Omuzlarıma bir örtü
attı, önüme bir tabak içinde bir parça kuru ekmek koydu. Sabun, banyo bezi ve havlu
almak için yüklüğe gitti.

“Yeşil şişeyi de bulabilir misin lütfen,” dedim kuru ekmeği ağır ağır yerken. “Saçlarımı da
yıkamalıyım.”

“Hmm.” Biraz daha arandıktan sonra aralarında havlu ve benim çöven kökü, acıbakla
yağı, ceviz yaprakları ve safa çiçeğiyle hazırladığım şampuanla dolu bir şişenin de olduğu -
saçlarımı küllü sabunla yıkamaya niyetim yoktu - kucak dolusu malzemeyle yanıma geldi.
Hepsini, en geniş karıştırma kabımla birlikte masanın üzerine koydu. Sonra kabın içini
kazandan aldığı sıcak suyla doldurdu.

Suyun biraz soğumasını beklerken Jamie, bir kumaş parçasını suya batırıp eğildi ve



ayaklarımı yıkamaya başladı.
Ağrıyan, yarı donmuş ayaklarımdaki sıcaklık hissi, cennette olmasını beklediğime en

yakın histi. Jamie yorgun ve yarı sarhoş bedenimi baştan aşağı yıkarken, sanki
ayaklarımdan başlayarak giderek çözülüyordum.

“Bu ne zaman oldu Sassenach?” Neredeyse uyku halinden bu soruyla geri dünyaya
çağrıldım ve sersemce sol dizime baktım. İyice şişmişti ve içi koyu morumsu bir renk
almıştı.

“Ah, o mu? Attan düştüğümde oldu.”
“Ne kadar dikkatsizsin,” dedi sert bir sesle. “Sana kaç kere dikkatli olmanı söyledim,

özellikle de yeni bir ata biniyorsan. Uzun süredir tanımıyorsan atlara güvenemezsin.
Ayrıca dik başlı ve gergin olanlarla baş edecek kadar güçlü değilsin.”

“Güven meselesi değildi,” dedim. Yaralı dizimi ıslak bir süngerle yıkarken keten
gömleğinin içindeki geniş omuzlarına hayran kalmaktan kendimi alamadım. “Yıldırım onu
korkuttu ve ben de on metre derinliğindeki çukura düştüm.”

“Boynunu kırabilirdin!”
“Benim de aklıma geldi.” Gözlerimi kapadım ve yavaşça sallandım.
“Daha iyi düşünmeliydin Sassenach, dağın o tarafında yürümeye kalkmamalıydın bir

kere, bırak yalnız…”
“Başka çarem yoktu,” dedim gözlerimi açarak. “Patikayı sel almıştı; dolanmak zorunda

kaldım.”
Bana sert sert baktı, hafif çekik gözleri, koyu mavi çizgiler oluşturuyordu.
“Zaten daha baştan o kadar yağmur yağarken Muellerler’in evinden çıkmamalıydın!

Toprağın ne hale geleceğine dair en ufak bir fikrin yok muydu?”
Biraz çabayla doğruldum, örtüyle göğsümü kapatıyordum. Şaşırarak fark ettim ki bana

hayli kızgındı. “Şey… hayır,” dedim, kafamdakileri sıraya koymaya çalışıyordum. “Böyle bir
şeyi nasıl bilebilirdim ki? Ayrıca…”

Elindeki banyo bezini su dolu kabın içine hızla atıp etrafa su saçarak sözümü kesti. “Sus
artık!” dedi. “Seninle kavga etmek istemiyorum!”

Gözlerimi ona diktim. “Ne yapmaya çalışıyorsun? Ve bana böyle bağırmaya ne hakkın
var? Ben yanlış bir şey yapmadım!”

Burnundan derin bir nefes aldı. Sonra ayağa kalktı, bezi kabın içinden çıkardı ve
dikkatlice sıktı. Nefes verirken tekrar önümde diz çöktü ve ustaca yüzümü temizlemeye
başladı.

“Hayır. Yapmadın,” diye onayladı. Dudağının bir tarafı alaycı bir ifadeyle kıvrılmıştı.
“Ama ödümü koparttın Sassenach. Ve bu yüzden seni iyice azarlamak istiyorum, hak
etsen de etmesen de.”

“Ah,” dedim. Önce içimden gülmek geldi ama yüzünün ne kadar asık olduğunu görünce
vicdan azabına kapıldım. Gömleğinin kolları çamur olmuş, çorabına ise pıtraklar ve
tilkikuyruğu otları takılmıştı. Karanlık dağlarda beni aramakla geçirdiği gecenin izleriydi.
İstemeden de olsa onu çok ama çok korkutmuştum.

Özür dilemek için kelimeler aradım ama dilim de en az beynim kadar ağırlaşmıştı. En
sonunda uzanıp saçına takılmış sarı tüylü bir otu çekip çıkardım.

“Beni Galece azarlasana,” dedim. “Hem seni rahatlatır hem de ben dediklerinin yarısını



bile anlamam.”
Gaelce bir alay sesi çıkardı ve boynumdan iterek başımı su kabının içine soktu. Kafamı

dışarı çıkardığımda her yerimden su akıyordu. Hemen kafamı bir havluya sardı ve büyük,
kuvvetli elleriyle saçımı kurulamaya başladı. Bir yandan da bir papazın kürsüsünden
günahları saydığı tehditkâr ses tonuyla konuşuyordu.

Daha sonra ‘ahmakça’ ve ‘beceriksiz’ kelimelerini duydum ama hemen dinlemeyi kestim.
Onun yerine gözlerimi kapayıp saçlarımın kurulanmasının ve taranmasının keyfini
çıkardım.

Dokunuşu kendinden emin ve nazikti, büyük ihtimalle atların kuyruğu ile uğraştığı için
nasıl yapacağını biliyordu. Atları tımar ederken onlarla nasıl konuştuğunu duymuştum,
şimdi benimle de öyle konuşuyordu. Fırça ya da tarağın hızıyla uyumlu bir tonda,
sakinleştirici Gaelce kelimeler çıkıyordu ağzından. Yine de atlara daha çok iltifat ettiğini
düşünmekten kendimi alamadım.

Elleriyle boynuma, sırtıma ve omuzlarıma değiyordu, bu küçük dokunuşlar tenime can
veriyordu. Ürperdim ama yine de örtünün kucağıma düşmesine izin verdim. Ateş hâlâ çok
canlıydı, alevler ibriğin altında dans ediyordu, oda hayli ısınmıştı.

Artık sohbet havasında tatlı bir sesle konuşuyordu, bana yapmak istediği birkaç şeyden
bahsediyordu. Beni bir sopayla iyice dövecek ve sonra da devam edecekti. Gaelce hayli
zengin bir dildi ve Jamie de şiddet veya seks söz konusu olduğunda olabildiğince yaratıcı
olabiliyordu. Gerçekten yapmayı düşünmediğini bilsem de söylediklerini anlamadığım için
memnumdum.

Ateşin sıcağını göğsümde hissedebiliyordum; Jamie’nin sıcaklığı ise tam arkamdaydı.
Gömleğinin kumaşı raftaki bir şişeye uzandığında vücuduma süründü, yeniden titredim.
Fark etti ve tiradına bir anlığına ara verdi.

“Üşüdün mü?”
“Hayır.”
“İyi.” Kâfurun keskin kokusu burnumu yaktı, ben hareket edemeden geniş eliyle

omzumu tuttu ve diğer eliyle kaygan yağı göğsüme sürmeye başladı.
“Dur! Gıdıklanıyorum! Dur dedim!”
Durmadı. Deli gibi kıvranıyordum, kaçmaya çalışıyordum ama benden çok daha büyük

ve kuvvetliydi.
“Kıpırdama,” dedi ve merhametsiz parmaklarıyla gıdıklanan kaburga kemiklerimi,

köprücükkemiklerimin altını, hassas memelerimin etrafını, sanki birazdan pişireceği bir
domuzu baştan aşağı yağlarmışçasına yağladı.

“Seni alçak herif!” dedim en sonunda beni bıraktığında, boğuşmaktan ve gıdıklanmaktan
nefes nefese kalmıştım. Nane şekeri ve kâfur kokuyordum; çeneden belime kadar tüm
cildim ateşin ışığında parıldıyordu.

Gülümsedi, acısını çıkartmış ve halinden son derece memnundu.
“Sıtmaya yakalanırsam bana aynısı yaparsın,” dedi elini havluya silerken.
“Bende sıtma yoktu! Burnumu bile çekmiyordum!”
“Olabilirsin diye düşündüm, bütün gece dışarıdaydın, üstelik ıslak kıyafetlerle.”

Onaylamaz bir ifadeyle baktı.
“Ve sen hayatında hiç böyle bir şey yapmadın, öyle mi?” diye üsteledim. “Tanrı aşkına,



yedi yıl boyunca bir mağarada yaşadın!”
“Ve üç yılını aksırarak geçirdim. Ayrıca ben bir erkeğim,” diye ekledi mantık dışı

konuştuğunu bilerek. “Geceliğini üzerine geçirsen daha iyi değil mi Sassenach? Üzerinde
bir şey yok.”

“Fark ettim. Islak kıyafetler ve soğukta kalmak insanı hasta etmez,” diyerek
bilgilendirdim onu. Konuşurken bir yandan da masanın altına düşen örtüyü almaya
çalışıyordum.

Kaşlarını kaldırdı. “Ah, hasta etmezler mi?”
“Hayır, etmezler.” Masanın altından elimde örtüyle çıktım. “Sana daha önce anlattım,

hastalığa neden olan mikroplardır. Eğer vücudum mikroplara maruz kalmadıysa hasta da
olmam.”

“Ah, mikroplar,” dedi sanki ağzında çakıl taşı varmış gibi sesini değiştirerek. “Tanrım,
harika, kocaman bir kıçın var! O halde neden insanlar kışın daha çok hasta oluyor?
Mikroplar soğukta ürüyor diyeceksin şimdi.”

“Tam olarak değil.” Garip bir şekilde kendimdeydim, örtüyü açıp tekrar omuzlarıma
sarmaya çalıştım. Ama daha ben kendimi sarmalamadan Jamie kolumdan yakalayıp beni
kendine çekti.

“Buraya gel,” dedi gerek olmasa da. Ben bir şey diyemeden çıplak popomu usta elleriyle
tokatladı, beni etrafımda döndürdü ve öptü, istekle öptü.

Bıraktığında neredeyse düşecektim. Kollarımı ona doladım. Beni belimden yakaladı ve
dengemi sağlamama yardımcı oldu.

“Gecenin soğuğu mu, mikroplar mı umurumda değil,” dedi. “Senin hastalanmanı
istemiyorum, hepsi bu. Şimdi hemen gidip geceliğini giy ve yatağa gir!”

Kollarımda olması çok iyi hissettiriyordu. Gömleğinin yumuşak dokusu, ateşle iyice
ısınmış, yağlı göğüslerime değiyordu; eteğinin yünü ise çıplak bacaklarıma ve belime
değiyor, hoş duygular uyandırıyordu. Bir kedi gibi yavaşça ona sürünmeye başladım.

“Yatağa,” dedi tekrar ama bu sefer sesi o kadar sert değildi.
“Hmm.” Çıkardığım sesle yatağa tek başıma gitmek istemediğimi açıkça anlattım.
“Hayır,” dedi biraz kıvranarak. Sanırım uzaklaşmak istiyordu ama ben onu

bırakmıyordum. Bu hareket, içinde bulunduğumuz durumu daha da şiddetlendiriyordu.
“Hmm,” dedim onu daha sıkı kavrayarak. Her ne kadar sarhoş da olsam Duncan’ın

tartışmasız geceyi şöminenin önündeki halıda, Ian’ın ise küçük karyolada geçireceğini
kestiriyordum. Ve şu anda bir şekilde rahat davranabildiğim halde daha ilerisini
düşünemiyordum.

“Babam sarhoş bir kadından asla faydalanmamam gerektiğini söylemişti,” dedi. Az önce
durmuştu ama şimdi tekrar kıvranmaya başladı, sanki kendine engel olamıyor gibiydi.

“Ben kötü halde değilim ki aksine, daha iyiyim,” diyerek onu ikna etmeye çalıştım.
“Ayrıca…” Vücudumu onunkine yaslayarak yavaş ve baştan çıkarıcı hareketler yaptım. “İki
elimle popomu tutabiliyorsam sarhoş değildim.”

Bana aşkla baktı. “Sana bunu söylemek istemezdim Sassenach ama tuttuğun senin
değil, benim popom.”

“Olabilir,” dedim. “Biz evliyiz. Her şeyimiz ortak. Tek bir bedeniz, rahip öyle dememiş
miydi?”



“Belki de o yağı üzerine sürmek bir hataydı,” diye kendi kendine mırıldandı. “Bende hiç
böyle bir etkisi olmuyor.”

“Evet ama sen bir erkeksin.”
Bir centilmen gibi şansını bir kere daha denedi. “Biraz daha yemek yemen gerekmiyor

mu? Açlıktan ölüyor olmalısın.”
“Hmm,” dedim. Yüzümü gömleğine gömdün ve hafifçe etini ısırdım. “Kurt gibi açım.”
 

***
Montrose Kontu’nun hikâyesi ilginçtir: Genç bir kadın, savaşa giden kontu soğuk ve

açlıktan neredeyse ölmek üzereyken bulur. Kadın ayakkabısının tekini çıkarır, içine arpa
ve soğuk su koyup karıştırır. Hazırladığı pis şeyi iyice güçten düşmüş olan konta içirir ve
kontun hayatını kurtarır.

Burnumun dibindeki fincanın içinde aynı hayat suyu vardı, ama benimki ılıktı.
“Bu ne?” diye sordum elimdeki sıvının yüzeyinde dolanan şeylere bakarak. Parçalar

boğulmuş kurtçuklara benziyorlardı.
“Arpa suyu,” dedi Ian ve sanki ilk çocuğuymuş gibi büyük bir gururla elimdeki fincana

baktı. “Kendim yaptım, Muellerler’den getirdiğin torbadaki arpayla.”
“Teşekkür ederim,” dedim ve ihtiyatlı bir yudum aldım. Küflü aromasına rağmen bunu

ayakkabısının içinde karıştırdığını sanmıyordum. “Çok güzel,” dedim. “Ian, ne kadar
naziksin.”

Mutlu oldu ve hafifçe kızardı.
“Ah, bir şey değil,” dedi. “Daha çok var, sana biraz peynir de keseyim mi? Yeşermiş

yerlerini senin için kesip atabilirim.”
“Hayır, hayır. Bu yeter,” dedim aceleyle. “Neden silahını alıp ava çıkmıyorsun Ian? Belki

bir sincap ya da tavşan vurursun. Akşam yemeğini yapacak kadar iyi olacağıma eminim.”
Gözleri parladı, gülümseme uzun, kemikli yüzüne yayıldı. “Bunu duyduğuma sevindim

yenge,” dedi. “Sen yokken Jamie Dayı ile neler yediğimizi görmeliydin!”
Beni yatağıma uzanmış halde bırakıp çıktı, elimdeki fincanla ne yapacağımı bilemedim.

İçindekini içmek istemiyordum ama kendimi erimiş tereyağı gibi hissediyordum,
neredeyse sıvılaşmıştım. Ayağa kalkma fikri bile beni yormaya yetmişti.

Jamie daha fazla itiraz etmemiş, beni yatağa götürmüş ve buzlarımı çözme görevini
yatakta tamamlamıştı. Ian ile ava gitmiyor olmasının doğru bir fikir olduğunu düşündüm,
çünkü artık Jamie de benim gibi kâfur kokuyordu; hayvanlar kokusunu kilometrelerce
öteden duyabilirdi.

Beni dikkatlice örtülere sarmış, uyuyabilmem için yalnız bırakmış ve Duncan’ı ağırlamaya
yanına gitmişti. Ona evde kalabileceğini söylemişti. Dışarıdan gelen konuşmalarını
duyabiliyordum. Kapının yanındaki bankta oturuyorlardı ve akşamüstü güneşinin tadını
çıkarıyorlardı. Uzun, soluk ışık demetleri pencereden içeri giriyordu.

Işıklar kafatasına da geliyordu. Odanın diğer tarafındaki çalışma masamın üzerindeydi,
hemen yanındaki içinde çiçekler olan toprak vazo ve vaka defterimle birlikte bir natürmort
tablo oluşturuyorlardı.

Beni uyuşukluktan kurtaran, vaka defterim oldu. Muellerler’in çiftliğinde yaptırdığım
doğumu bölük pörçük hatırlayabiliyordum. Henüz tamamen izleri aklımdan silinmeden



kaydını deftere geçirmeliydim.
Profesyonel görevimin coşkusuyla gerindim, esnedim ve oturdum. Brendi şarabı

yüzünden hâlâ biraz midem bulanıyor ve kulaklarım uğulduyordu. Ayrıca her yerim
sızlıyordu - bazı noktalar, diğerlerine göre daha çok ağrıyordu - ama genel olarak elim
ayağım tutuyordu. Biraz acıkmaya bile başlamıştım.

Ian’ın akşam yemeğine av eti getirmesini umdum; açlığımı pekâlâ peynir ve balık
tuzlama ile bastırabilirdim ama yeşil soğan ve kurutulmuş mantarlarla tatlandırılmış
sincap güvecinin ilaç gibi geleceği de kesindi.

Yataktan çıkıp şöminenin yanına gittim ve soğuk arpa çorbasını tekrar tencereye
boşalttım. Ian bir orduyu doyuracak kadar çok yapmıştı, üstelik de tamamı İskoçlardan
oluşan bir ordu için. Pek de bereketli olmayan topraklarda yaşamak onları tahıl
yemeklerini, herhangi bir baharat ya da tatlandırıcı eklemeden tüketebilir kılmıştı. Daha
zayıf bir ırktan biri olarak onlar gibi beslenebilecek biri değildim.

Ağzı açık arpa çuvalı şöminenin yanında duruyordu; çuval bezi hâlâ nemliydi. İçindeki
arpayı kuruması içinde yaymalıydım yoksa küflenirdi. Gidip geniş, düz, örgü sepeti aldım
ve yaralı dizimin sızlamasına rağmen dizlerimin üzerine çökerek nemli arpayı tabaka
halinde sepete yaydım.

“İyi huylu mu olacak o zaman Duncan?” Jamie’nin sesi pencereden içeri geliyordu;
perde, içeri hava girsin diye yukarı toplanmıştı. Duncan’ın piposundan çıkan dumanı
görebiliyordum. “Büyük, güçlü bir hayvan ama çok iyi huylu.”

“Ah, kaslı bir küçük erkek,” dedi Duncan, ne kadar gururlandığı sesinden anlaşılıyordu.
“Ve tatlı, iyi huylu. Bayan Jo seyisini bu atı alması için Wilmington’daki pazara
gönderirken ona tek elle bile idare edilebilecek bir hayvan bulmasını tembihlemiş.”

“Hmm. Evet. Çok güzel bir hayvan.” Tahta bank gıcırdadı, ikisinden biri oturduğu yerde
kıpırdanmış olmalıydı. Jamie’nin övgüsünün ardındaki imayı ben sezmiştim; Duncan’ın
anlayıp anlamadığını merak ettim.

Jamie at sırtında büyümüştü. Doğuştan binici olduğu için at binerken ellerin gerekli
olması fikrini küçümsüyordu. Jamie’nin sadece bacaklarını ve dizlerini kullanarak ata
manevra yaptırdığına daha önce defalarca tanık olmuştum ya da kalabalık bir arazide
dörtnala giderken dizginleri atın boynuna bağlayıp iki eliyle kılıç ve silahını kullandığını
görmüştüm.

Ama Duncan ne biniciydi ne de asker; hayatı boyunca Ardrossan yakınlarında balıkçı
olarak yaşamış, isyan onu yurdundan, balıkçı teknesi ve ağlarından koparınca pek çokları
gibi kendini Culloden’de, felaketin ortasında bulmuştu.

Jamie, Duncan’ın farkında olduğunu bilse bilgisizliğini yüzüne vuracak nezaketsizliği
yapmazdı; yaptıysa da başka bir şeyin altını çizmekti amacı. Acaba Duncan anlamış
mıydı?

“Asıl sana yardım etmek istiyor Mac Dubh, sen de biliyorsun.” Duncan’ın sesi çok tatsız
çıkmıştı, Jamie’nin ne demek istediğini kesinlikle anlamıştı.

“Ben de aksini söylemedim Duncan.” Jamie’nin sesi ruhsuzdu.
“Hmm.”
Havadaki gerilime rağmen gülümsedim. Duncan, en az Jamie kadar İskoçyalılar’a özgü,

konuşmadan derdini anlatabilme sanatına hâkimdi. Çıkardığı bu sesle hem Jamie’nin,



Jocasta’nın atını hediye olarak kabul etmesinin uygun olmadığına dair imasına kibarca
küfrediyor hem de aynı şekilde, onun hakareti için özrünü kabul etmeye istekli olduğunun
altını çiziyordu.

“Karar verdin mi bakalım?” Bank, Duncan birdenbire hem oturuşunu hem de konuyu
değiştirince gıcırdadı. “Sinclair mi yoksa Geordie Chisholm mu?”

Jamie’ye cevap için zaman vermedi ve konuşmaya devam etti ama kelimeler sanki
bunların hepsini daha önce de söylemiş gibi ezbere ağzından çıkıyordu. Jamie’yi mi yoksa
kendini mi ikna etmeye çalışıyordu anlamadım. Ya da bir karar almaları için olayın
detaylarını masaya yatırarak her ikisine de yardımcı olmaya çalışıyordu.

“Sinclair’in fıçıcı olduğu doğru ama Geordie de iyi bir adam, çok çalışkan ve iki çocuk
babası. Sinclair evli değil, işinin kuruluş aşamasında çok fazla şeye ihtiyacı olmayacaktır.
Ama...”

“Tornalara ve aletlere, demir ve kurutulmuş keresteye ihtiyacı olacak,” diye lafa girdi
Jamie. “Kendi dükkânında uyuyabilir ama uyuyabilmek için de bir dükkâna ihtiyacı var,
değil mi? Ve bu pahalıya mal olur diye düşünüyorum, fıçıcılık işi için gerekli tüm
malzemeyi toplamak yani. Geordie’nin ailesi için de yiyeceğe ihtiyacı olacaktır ama ona
buradan yiyecek temin ederiz. Ayrıca çalışmak için birkaç küçük aletin dışında ona bir şey
gerekmiyor. Bir baltası vardır herhalde, değil mi?”

“Hay hay, sözleşmesinde yazıyor o. Ama şimdi ekim zamanı  Mac Dubh. Ağaçları
kesmek...”

“Onu gayet iyi biliyorum,” dedi Jamie ters ters. “Bir ay önce yirmi dönüm araziye mısır
ektim. Önce araziyi temizledim tabii.” Duncan River Run’da keyif sürerken, meyhanelerde
takılıp atına alışırken temizlemişti... Ben duymuştum, Duncan da duymuştu. Kelimeler
kadar güçlü bir sessizlik oldu.

Banktan yine ses geldi ve Duncan yumuşak bir sesle konuşmaya başladı. “Teyzen Jo
sana küçük bir hediye yolladı.”

“Ah, demek öyle?” Sesindeki gerilim daha da artmıştı. Duncan’ın bunu dikkate almasını
umdum.

“Bir şişe viski.” Duncan’ın sesindeki gülümsemeyi sezdim, Jamie’den isteksiz bir gülüş
geldi.

“Ah, demek öyle?” dedi tekrar ama bu sefer başka bir tonla. “Ne ince bir davranış.”
“Öyle olmaya çalışıyor.” Yeni bir gıcırtının ardından Duncan ayağa kalktı. “Gel benle de

al o zaman Mac Dubh. Küçük bir şişe seni yumuşatmaz, merak etme.”
“Hayır, yumuşatabileceğini sanmıyorum.” Jamie’nin sesi biraz üzgün çıkmıştı. “Gece

uyumadım, ne desen alınıyorum şu anda. Bugünkü davranışlarımı affet Duncan.”
“Ah, söylemene gerek bile yok.” Yumuşak bir ses geldi, bir el omza dostça vurmuştu.

Beraber yürüdüklerini duydum. Pencereye yaklaştım ve onları izledim.
Eğer Jamie onu bulmasaydı ve ona bir yer ayarlamasaydı Duncan’a neler olurdu diye

düşündüm. Tek kollu bir balıkçıya İskoçya’da iş yoktu. Tek yapabileceği dilenmek olurdu.
Açlıktan ölürdü belki de. Ya da yaşayabilmek için hırsızlık yapmak zorunda kalırdı ve en
sonunda Gavin Hayes gibi darağacını boylardı.

Ama bu Yeni Dünya idi. Burada en azından bir şansı hak ediyordunuz. Jamie’nin kime iyi
bir şans sunacağı konusunda bu kadar titiz olmasında haklılık payı vardı. Fıçı üreticisi



Sinclair’e mi, yoksa çiftçi Chisholm’e mi?
El altında bir fıçıcı olması çok faydalıydı. Fıçıcı, buradaki erkekleri zift ve terebentin,

tuzlanmış et ve elma şaraplarını koyacakları varilleri almak için ta Cross Creek ya da
Averasboro’ya kadar gitmekten kurtarırdı. Ama bir varil dükkânı kurmak en ucuz
malzemelerle bile hayli pahalıya mal olurdu. Diğer tarafta ise tanımadığımız Chisholm’ün
karısı ve çocukları vardı. Şu anda nasıl yaşıyorlardı ve yardım edilmezse onlara ne
olacaktı?

Duncan bugüne kadar Ardsmuir’den 30 kadar adam getirmişti. Gavin Hayes ilk gelendi
ve biz onun için yapabileceğimiz her şeyi yapmıştık; şimdi cennetteydi. İkisi daha
ölmüştü, biri yüksek ateşten, diğeri ise boğularak. Üç tanesi sözleşmenin şartlarını yerine
getirmişti; ellerinde baltaları ve üzerlerindeki kefillerinin verdiği son parayla aldıkları
kıyafetle gelmişler ve diledikleri bir noktaya el koyup burayı kendi yaşam alanları ilan
ederek küçük evlerini kurmuşlardı.

Kalanlardan yirmisini nehir kenarındaki verimli topraklara Jamie’nin kefilliğinde
yerleştirmiştik. Bir tanesi zekâ özürlüydü ama diğerleri için çalıştı ve kendi hayatını
kazanmaya başladı. Bütün bunların sağlanması için hemen hemen tüm kaynaklarımızı
kullanmıştık; henüz üretmediğimiz ürünün karşılığında aldığımız bir miktar nakdimizin de
hepsini harcamıştık. Ve bir de Cross Creek’e tüyler ürperten bir seyahat yapmamız
gerekmişti.

Jamie tanıdığı herkesi çağırmış, her birinden küçük borçlar almış ve bu parayla nehir
kenarındaki barlarda üç uykusuz gece geçirerek parayı kumarda dört katına çıkartmıştı.
Daha sonra öğrendiğime göre bu sırada bıçaklanmaktan son anda kurtulmuştu.

Paltosundaki uzun deliği gördüğümde önce dilim tutulmuştu. “Bu da ne?” diye
bağırabilmiştim.

Çok yorgun görünüyordu; omzunu silkti. “Önemli değil,” dedi. “Geçti gitti.”
Sonra tıraş olmuş, yıkanmış, tekrar çiftçilerin yanına gidip onlara teşekkür ederek

verdikleri parayı küçük bir faizle geri ödemişti. Kalan para mısır ekimi için gerekli
sermayemiz olmuş, ayrıca toprağı kazmak için bir katır, keçi ve birkaç domuz almaya da
yetmişti.

Ona başka bir şey sormadım, sadece paltosunu onardım ve çiftçilerin parasını
topladıktan sonra gelip yatağa yatışını izledim. Bir süre yanında oturdum ve o uyurken
yüzündeki izleri seyrettim.

Biraz daha dikkatsiz olsaydı... Uyku nedeniyle ağırlaşmış elini elime aldım ve avucundaki
izlere baktım. Kalp ve akıl çizgisini, yaşam çizgisini elimle takip ettim. Bu izlerde kaç
kişinin hayatı vardı şimdi?

Benim. Göçmenlerin. Jamaika’dan gelen Fergus, Marsali ve onların küçük tatlı
Germaine’sinin.

Bu düşüncelerle pencereden bakmaya devam ettim. Ian ve Jamie, onlara bizim çiftlikten
1,5 kilometre uzakta küçük bir barınak inşa etmelerine yardımcı olmuştu. Bazen Marsali
yürüyerek bize gelir, yanında bebeğini de getirirdi. Bebeğe özlemle bakar kalırdım. Bree
aklıma gelir, küçük Germaine’in hiçbir zaman göremeyeceğim torunum yerine koyardım.

İçimi çektim ve bu düşünceleri aklımdan silmeye çalıştım.
Jamie ve Duncan viski ellerinde geri döndüler; daha rahatlamışlardı, aralarındaki gerilim



yok olmuştu.
Islak arpaları yayma işini bitirdim ve sepeti şöminenin yanına kurumaya bıraktım.

Çalışma masasına gittim, hokkanın kapağını açtım ve vaka defterimi önüme aldım.
Muellerler’in son üyesinin hayata merhaba deyişinin detaylarını yazmam çok sürmedi;
uzun bir doğumdu ama her şey normal ilerlemişti. Bebek kendini hiçbir komplikasyon
oluşmadan dışarı atmıştı. Doğumdaki tek gariplik bebeğin başındaki zardı.

Yazmayı bırakıp kafamı salladım. Hâlâ aklım Jamie’deydi, dikkatimin dağılmasına neden
oluyordu. Yanlış hatırlıyordum, Petronella’nın bebeği zarsız doğmuştu. Kafatasının
tepesinin çıkış anını net bir şekilde hatırlıyordum çünkü. Vulva, küçük bir siyah saç öbeğini
sarmıştı. Dokunmuştum ve hemen derinin altında atan damarını hissetmiştim.
Parmaklarıma gelen ıslaklığı hatırladım, yumurtasından yeni çıkmış bir civciv gibiydi.

Sığınağımda uyuklarken iki doğumun birbirine karıştığı rüyalar görmüştüm: Bu bebeğin
ve Brianna’nın. Başında zarla doğan Brianna idi.

‘Komik kafa’ ya da ‘şanslı baş’ der İskoçlar. Böyle doğan çocuğun şanslı olacağına
inanırlar; bu zar onu, tıpkı ana karnında olduğu gibi hayatının ileriki safhalarında da
boğulmaktan korur. Bir de zarla doğan çocukların bazılarının üçüncü gözünün açık
olduğuna inanılır. Gerçi üçüncü gözü açık bir-iki kişiyle tanışmış biri olarak, bunun şanslı
olmakla uzaktan yakından alakası olmadığını tereddüt etmeden söyleyebilirim.

Şanslı ya da değil, Brianna o garip Keltlere özgü ‘yetiye’ sahip olduğuna dair bir belirti
hiç göstermedi. Ben başka türlü bir algıya dair yeterince garip şey biliyordum; bunun diğer
insanlarda komplikasyon yaratmamış olmasını diliyordum.

Bir önceki sayfaya baktım. Bir kız yüzü resmetmiştim. Saçı kıvrılarak dökülen, uzun, düz
burunlu bir kız... Ama kızın yüzünün diğer hatlarını çizmemiştim.

Ressam falan değilim. Doğru düzgün çizmeyi klinik derslerinde kol ve bacakları, vücut
parçalarını resmetmeye çalışırken öğrendim. Ama bende Brianna’nın çizgilere hayat
verme yeteneğinden eser yok. Bu çizim de sadece bana bir şeyleri hatırlatmak amacıyla
çizilmişti. Yüzü olmayan kız resmine bakıp, görüntüsünü beynimin derinlerinden çekip
çıkarabilir, yüzünün kalanını aklımda tamamlayabilirdim. Daha fazla çizmeye çalışırsam
aklımdaki görüntüyü bozma riski vardı.

Peki, eğer şansım olursa onu kanlı canlı uzaklardan çekip buraya getirebilir miydim?
Hayır. Yapamam. Onun kendi zamanında güvende olduğunu düşünmeyi, burada bu
yılların şiddeti ve tehlikeleri içinde yaşadığını hayal etmeye tercih ederim. Ama bu, onu
özlemediğim anlamına gelmez.

Hayatımda ilk defa Jocasta Cameron’u ve onun bir varis özlemini anladım; geride
bırakacak biri, kendi yerini bırakacağı biri. Hayatını boşuna geçirmediğini ispatlayacak bir
kanıt.

Pencereden tarlaların, ormanın ve nehrin üzerine çöken alacakaranlığı görebiliyordum.
İnsanlar gecenin çöktüğünü söyler ama aslında öyle olmaz. Gece de tıpkı güneş gibi yavaş
yavaş yükselir. Önce kovuklara, sonra gölgedeki yamaçlara, ürkütücü bir şekilde ağaçların
dallarına ve çitlere yerleşir. Sonra toprağı da yutar ve yukarıda yıldızların parladığı daha
büyük bir karanlığa dönüşür.

Pencereden dışarıyı izleyerek oturdum. Etrafımdaki karanlık iyice büyüyüp de kalbimdeki
gerçekler de karanlıkta daha açık görünürken, resmin çizgilerinin üzerinden parmağımla



defalarca geçtim. Hayır, Brianna’yı burada istemezdim. Ama bu onu özlemediğim
anlamına gelmiyordu.

Sonunda notlarımın hepsini deftere geçirdim ve bir süre sessizce oturdum. Kalkıp akşam
yemeğini hazırlamaya başlamalıydım ama yaşadığım çetin gecenin halsizliği hâlâ
üzerimdeydi ve kıpırdamak istemiyordum. Bütün kaslarım ağrıyordu ve dizimdeki yara
zonkluyordu. Tek istediğim tekrar yatağa kıvrılmaktı.

Ama onun yerine çalışma masasına, vaka defterimin yanına bıraktığım kafatasını aldım.
Parmağımı kemiklerine dokundum. Dehşet verici bir masa süsüydü, bunu kabul
etmeliydim ama yine de ona bir şekilde bağlı hissediyordum. Kemiklerin, hayvan ya da
insana ait olsun, güzel olduğunu düşünmüşümdür hep; yaşamın kaynağından geride kalan
sert, saf ve zarif izler.

Birdenbire yıllardır düşünmediğim bir anı aklıma geldi: Paris’te bir eczanenin arkasındaki
bir odanın küçük karanlık dolabı. Duvarlar raflarla dolu, her hücrede cilalanmış bir
kafatası. Her çeşit hayvan; fareler, kurtlar, ayılar...

Elim kim olduğunu bilmediğim dostumun üzerinde öylece dururken Raymond Usta’nın
sesi o günkü kadar net kulaklarımda yankılandı.

“Sevdin mi?” demişti ben bir geyiğin sivri kafatasına dokunduğum sırada. “Bir kemik için
hissetmesi pek normal olmayan bir duygu, madonna.”

Ne demek istediğimi anlamıştı. Anladığını biliyordum, ona bu kafataslarını neden
sakladığını sorduğumda gülmüş ve şöyle demişti: “Bana bir tür arkadaşlık ediyorlar.”

Onun ne demek istediğini anlamıştım. Elimde kafatasını tuttuğum bu beyefendi de
karanlığın ve yalnızlığın ortasında bana arkadaşlık etmişti. Bir kez daha dağda gördüğüm
hayaletin onunla bir ilgisi olup olmadığını düşündüm.

Hayalet ne gülmüş ne de yüksek sesle konuşmuştu. Dişlerini dahi görmemiştim ki
görseydim, bu kafatasıyla karşılaştırma şansım olurdu. Parmağım bunu düşünürken
elimde tuttuğum kafatasının ön kesici dişine gitti. Kafatasını yukarı, aydınlığa doğru
kaldırdım, loş ışıkta dikkatlice inceledim.

Bir taraftaki dişleri paramparçaydı; sanki ağzına sert bir cisimle vurulmuş gibi çatlaklar
ve ufak kırıklarla doluydu. Belki bir taş, sopa ya da dipçikle vurulmuştu. Diğer tarafı
eksiksizdi, hatta çok iyi durumdaydı. Uzman değildim ama kafatasının yetişkin bir erkeğe
ait olduğunu tahmin ediyordum; otuzlarının sonu, kırklarının başındaydı... Kızılderililerin
dövülmüş mısır odaklı beslenme şekillerini düşündüğümde - Kızılderililer mısırı taşlar
arasında döver ve çoğu zaman mısırla birlikte taş parçaları da yemek zorunda kalırlardı -
bu yaşlarda bir adamın dişlerinin biraz aşınmış olması gerekiyordu.

Tahrip olmamış taraftaki ön kesici diş ile köpekdişi biraz aşınmıştı gerçi. Azıdişlerindeki
aşınmayı görmek için kafatasını çevirdim ve dondum kaldım.

Ateşin sırtıma vuran sıcağına rağmen donmuş kalmıştım. Karanlıkta ölü adamın
kafatasını ilk bulduğumda olduğu gibi kalakalmıştım. Son aydınlık kalıntıları pencereden
elime, elimdeki gümüş alyansıma, oradan da kafatasının ağzına yansıyordu.

Bir süre baktım sonra kafatasını çevirdim ve sanki camdan yapılmış gibi dikkatlice
masaya bıraktım.

“Tanrım,” dedim, tüm yorgunluğum geçmişti. “Tanrım,” dedim boş gözlerine ve
asimetrik gülüşüne bakarak. “Kimdin sen?”



 
***

“Sence kimdi bu?” Jamie kafatasını ihtiyatla eline aldı. Sadece birkaç dakikamız vardı:
Duncan tuvalete gitmişti, Ian domuzları besliyordu. Daha fazla bekleyemezdim, birilerine
anlatmam gerekiyordu.

“En ufak bir fikrim yok. Sadece, şey gibi biri olduğunu biliyorum… benim gibi.” Birden
titredim. Jamie bana baktı, kaşlarını çattı.

“Hasta olmuyorsun değil mi Sassenach?”
“Hayır.” Gülümsedim. “Ürperdim sadece.”
Şalımı kapının arkasındaki askıdan aldı ve omuzlarıma sardı. Sıcak ve güven verici elleri

bir omzumda kaldı.
“Bu o anlama geliyor, değil mi?” diye sessizce sordu. “Bu demek ki başka bir yer daha

var. Belki de yakınlarda.”
Bir başka taş grubu ya da onun gibi bir şey... Bunu ben de düşünmüştüm ve bu fikir bir

kez daha ürpermeme neden oldu. Jamie dikkatli bir şekilde kafatasına baktı ve sonra
mendilini çıkartıp kafatasının boş gözlerini örttü.

“Yemekten sonra onu gömeceğim,” dedi.
“Ah, yemek.” Saçımı kulağımın ardına attım ve dağılmış düşüncelerimi yemeğe

odaklamaya çalıştım. “Evet. Bakalım, yumurta bulabilecek miyim? Çabucak olur.”
“Kendini yorma Sassenach.” Jamie ateşteki tencereye baktı. “Bunu yiyebiliriz.”
Bu sefer titrememin nedeni iğrenmeydi. “Iyy,” dedim.
Jamie gülümsedi. “Arpa çorbasının nesi varmış?”
“Sanki öyle bir şey varmış gibi.” Suratımı ekşiterek tencerenin içine baktım. “Daha çok

damıtılmış arpanın tortusu gibi kokuyor.” Islak tahıldan yapılan ve yeterince pişirilmeyip
öylece bırakılan soğuk, köpüklü çorba, çoktan ekşiyip mayalı içki gibi kokmaya başlamıştı.

Ayak parmağımla, kurutmaya bıraktığım arpaların durduğu sepete vurarak “Ah bu
arada,” dedim, “bunun küflenmemesi için iyice yayılıp kurutulması gerekiyor; tabii henüz
küflenmediyse.”

Jamie iğrenç çorbaya bakıyordu, kaşlarını düşünceli düşünceli çatmıştı. “Ne?” dedi, aklı
başka yerdeymişçesine, sonra ne dediğimi hatırlayıp “Ah, peki. Yaparım,” dedi. Arpa
torbasını ağzını kapatıp omzuna attı. Tam kapıdan çıkarken durdu ve örtünün altındaki
kafatasına baktı. “Onun Hıristiyan olmadığını düşündüğünü söylemiştin,” dedi merakla
bana bakarak. “Neden öyle dedin Sassenach?”

Tereddüt ettim ama gördüğüm rüyayı - tabii bir rüya idiyse - anlatmak için zaman yoktu.
Duncan ve Ian’ın konuşa konuşa eve doğru geldiklerini duyabiliyordum.

“Özel bir nedeni yok,” dedim omzumu silkerek.
“Eh, tamam,” dedi. “Doğru olduğunu varsayalım o zaman.”

20 
21 
22 



24
Aşk Sanatı: Mektup Yazma

 
Oxford
Mart 1971
 
Roger, Inverness’ta da en az Oxford’daki kadar yağmur yağacağını sanmıştı. Ama

nedense kuzey yağmurlarını unutmuştu. Moray Körfezi’ni yalayıp gelen soğuk İskoç
rüzgârı insanı canlandırıyor, yağmursa ruhu hem uyarıyor hem de ferahlatıyordu.

Ama bunlar Brianna ile birlikteyken böyleydi. Şimdi Brianna Amerika’da, o ise
İngiltere’deydi; soğuk ve kasvetli Oxford’un caddeleri ve binaları, ölüm kadar renksizdi.
Bahçenin içinden geçerken, yağmurun ıslattığı okul pelerini, poplin dosyalar içindeki kucak
dolusu kâğıda siper oldu. Güvenlik kabinine sığınınca durup bir köpek gibi silkindi ve taş
girişi ıslattı.

“Mektup var mı?” diye sordu.
“Sanırım var Bay Wakefield. Bir saniye lütfen.” Martin içerideki odasına gitti ve Roger’ı,

üniversitenin savaş gazilerinin taş tablet üzerine kazınmış isimleriyle baş başa bıraktı.
George Vanlandingham. Saygıdeğer Phillip Menzies. Joseph William Roscoe. Bir kez

daha Roger kendini bu ölmüş kahramanların nasıl insanlar olduğunu düşünürken buldu.
Brianna ve annesiyle tanıştığından beri, geçmişte yaşayanların da bir yüzü olduğunu fark
etmişti.

“İşte burada Bay Wakefield.” Martin bankonun ardından uzandı ve birkaç zarf uzattı. “Bir
tanesi bugün Amerika’dan geldi,” diye ekledi göz kırparak.

Roger cevaben gülümsedi; aynı anda göğsünden kollarına doğru yağmurun soğuğunu
kıran bir sıcaklık yayıldığını hissetti.

“Genç hanım arkadaşınızı tekrar görebilecek miyiz Bay Wakefield?” Martin boynunu
uzatarak açık açık ABD pullu zarfın üzerini okumaya çalıştı. Kapıcı, Brianna’yı Noel’den
önce Roger’ı ziyarete geldiğinde görmüş ve hemen onun büyüsüne kendini kaptırmıştı.

“Umarım. Belki yazın gelir. Teşekkürler!”
Mektupları ceketinin içine koyup merdivenlere yöneldi, bir eliyle de anahtarını arandı.

Yazı düşününce içini sevinç ve dehşet karışımı bir duygu kaplamıştı. Brianna Temmuz’da
gelebileceğini söylemişti. Ama daha dört ay vardı. Bazen bu dört ay hiç geçmeyecekmiş
gibi geliyordu.

Roger mektubu katlayıp iç cebine, kalbinin hemen yanına koydu. Birkaç günde bir
yazmıştı. Bazen kısa birkaç cümle, bazen uzun mektuplar. Her mektubu, bir diğeri gelene
kadar Roger’ın yüzünde sıcak bir parlaklık yayıyordu.

Ama bir yandan da son günlerde yazdığı mektuplar pek tatmin edici değildi. Sıcak ve
içtenlerdi, her zaman “Sevgiyle” diye bitiriyor, onu ne kadar özlediğini ve yanında olmasını
ne kadar istediğini mutlaka mektuplarında belirtiyordu. Ama mektubu yakacak cümleler
artık pek yer almıyordu.

Belki bu doğal bir süreçti; artık birbirlerini daha iyi tanıyorlardı. Ayrıca kimse her gün
içten gelerek uzun, tutkulu mektuplar yazamazdı ya.



Kesin Brianna’nın biraz uzaklaştığı düşüncesini kendi uyduruyordu. Bir arkadaşının
sevgilisinin yaptığı gibi aşırılıkları olmadan da mutlu yaşayabilirdi: Kız, kasık kıllarını kesip
mektupla sevgilisine göndermişti. Ne kadar abartılı da olsa, Roger kızın hassasiyetini
takdir etmişti.

Sandviçinden bir lokma ısırdı ve dalgın dalgın çiğnedi; Fiona’nın yolladığı son makaleyi
düşünüyordu. Şu anda evli olan Fiona, kendini evlilikle ilgili konularda uzman olarak
görüyor ve Roger’ın inişli çıkışlı aşk hayatıyla bir kız kardeş gibi yakından ilgileniyordu.

Sürekli kadın dergilerinden faydalı olabileceğine inandığı yazıları kesip Roger’a
gönderiyordu. En son My Weekly dergisinden Bir Erkeği Ayartmanın Yolları başlıklı bir
makale kesmiş, üzerine Senin mutluluğun onun mutluluğudur! yazıp Roger’a yollamıştı.

Makaledeki tavsiyelerden biri “Onun ilgi duyduğu alanlara yönelin,” idi ve şöyle devam
ediyordu: “Eğer futbolun boşa geçirilen zaman olduğunu düşünüyorsanız ama o gerçek bir
futbol hastasıysa o maç izlerken yanına oturun ve ona ligdeki son gelişmelerle ilgili
sorular sorun. Futbol sıkıcı olabilir ama sevgiliniz değil, merak etmeyin.”

Roger gülümsedi. Brianna’nın ilgi duyduğu alanlara ilgi göstermişti. Eğer kahrolası anne
ve babasının tüyler ürperten geçmişinin izini sürmek bir hobiyse, buna dahil olmuştu. Ne
saçmalıyordu, bunu onunla ne derece paylaşabiliyordu ki?

“Nazlı olun,” diyordu dergideki makalenin bir başka maddesinde. “Bir erkeğin ilgisini
kaybetmesinde, çabalamadan hak etmesinin payı büyüktür. Hemen ona tüm kapıları
açmayın.”

Roger bir an Brianna’nın Amerikan dergilerindeki benzer makaleleri okuyup okumadığını
merak etti ama sonra bu soruyu hemen aklından çıkardı. Moda dergileri okuduğunu birkaç
kez görmüştü ama Brianna Randall onun aksine bu tür aptal âşık oyunlarına prim verecek
biri değildi.

Hayır. Brianna, Roger’ın kendisine olan ilgisini kaybetmemesi için kendini geri çekmezdi,
bu çok gereksiz bir davranış olurdu. Roger’ın onu ne kadar önemsediğini kesinlikle çok iyi
biliyordu.

Biliyor muydu gerçekten? Roger bir an endişeye kapıldı; aklına My Weekly’de okuduğu
aşk acısı çekenler için öneriler sunan bir makale gelmişti.

“Zihninizi okuyacağını sanıyorsanız yanılıyorsunuz,” diyordu makalede. “Ne hissettiğinize
dair ona ipuçları yollayın.”

Roger ne yediğinin farkında olmayarak sandviçinden bir lokma daha aldı. Aslında Roger
ona pek çok işaret yollamıştı. Öne çıkıp kahrolası kalbini ona açmıştı. Bunun üzerine
Brianna hemen bir uçağa atlayıp Boston’a uçmuştu.

“Çok atılgan davranmayın.” Roger 14’üncü maddeyi yüksek sesle okuyup burnunu çekti.
Yanında oturan kadın öğretim görevlisi ondan biraz uzaklaştı.

Roger içini çekti ve ısırılmış sandviçi plastik tepsiye bıraktı. Yemekhanenin kahve
demeye cüret ettiği sıvıyla dolu fincanı aldı ama içmedi. Elinde fincanla öylece oturdu,
fincanın sıcaklığını elleriyle almaya çalıştı.

Sorun şuydu ki Roger, Brianna’nın aklını geçmişle olan meselesinden uzaklaştırmaya
çalışırken daha kendisi bu hikâyeyi hayatından çıkarmayı başaramamıştı. Claire ve onun o
kahrolası İskoçyalısı Roger’da takıntıya dönüşmüştü.

3’üncü madde: “Her zaman dürüst olun.” Eğer ona dürüst olsaydı, ona her şeyi



bulmasında yardımcı olsaydı, belki bugün Brianna Jamie Fraser’ın hayaletinden de
kurtulmuş olurdu. Fraser’dan da Roger’dan da kurtulurdu.

“Of, bokun soyu!” kendi kendine söylendi.
Yanında oturan kadın kahve fincanını tepsisine sert bir şekilde koydu ve ayağa kalktı.
“Bok sensin!” dedi sert bir sesle ve yürüyüp gitti.
Roger bir süre ardından bakakaldı.
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Sürüngenin Ziyareti

 
Ekim 1768
 
Aslında yılanlarla bir alıp veremediğim yoktu. Bir kere fareleri yiyorlardı; bu başlı başına

övgüyü hak ediyordu. Bazılarının derisi çok güzeldi ve çoğu yoluma çıkmayacak kadar
akıllıydı. Bana dokunmayan yılan bin yaşasın! Düsturum buydu.

Diğer taraftan, bu sadece teoride edindiğim bir düsturdu. Gerçekte dışarıdaki tuvaletin
içine kıvrılmış dev bir yılan, tabii ki kabul edebileceğim bir şey değildi. Beni huzursuz
etmesinin ötesinde, ne fareleri yakalamak gibi faydalı bir iş yapıyor ne de donuk gri rengi
ve koyu benekleriyle göz zevkime hitap ediyordu.

Ama onu kabul edemeyişimin asıl nedeni, bir çıngıraklıyılan oluşuydu. Aslında başka bir
açıdan bakarsak onun çıngıraklıyılan oluşu benim için büyük şanstı; sabahın ilk ışıklarının
günü aydınlatmayı başaramadığı o saatte beni yılanın üzerine oturmaktan alıkoyan,
kuyruğundan gelen insanın kanını donduran çınlamalardı.

Küçük tuvalete girip de yılanın sesini duyduğum anda olduğum yerde dondum kaldım.
Geriye doğru bir adım attım, ihtiyatlı bir şekilde ayağımı kapının eşiğine koydum. Yılan bu
hareketimi pek sevmedi; kuyruğundan çıkan uyarıcı ses biraz yükselince yeniden put
kesildim. Çöreklenmiş vücudunun tam ortasına yerleştirdiği, sarı kalın bir parmak gibi
kaba bir şekilde bana doğrulttuğu çıngırağını nasıl titrettiğini görebiliyordum.

Ağzım kupkuru olmuştu, yanağımın içini ısırıp ağzımın içine biraz tükürük doldurmaya
çalıştım.

Uzunluğu ne kadardı? Brianna’nın bana - izci rehberinden öğrendiği kadarıyla -
çıngıraklıyılanların vücutlarının üçte biri kadar ileriye atılabildiğini söylediğini anımsadım.
Geceliğimin örttüğü bacaklarımla tüyler ürpertici düz kafası arasındaki mesafe 60
santimetreden fazla değildi.

İki metre var mıydı boyu? Tahmin etmek mümkün değildi ama yılanın vücudunun
kıvrımları insanı tedirgin edecek kadar kalındı; vücudunun her bir noktası pullarla kaplı
kastan oluşuyordu. Bu, çok büyük bir yılandı ve kıpırdarsam kasıklarımdan ısırılma
korkusu, olduğum yere çakılıp kalmama neden olmuştu. Gerçi sonsuza kadar öyle
duramayacağımı biliyordum. Diğer değerlendirmeleri bir yana bırakırsak, yılanı karşımda
bulmanın şoku, vücudumun diğer doğal ihtiyaçlarını hiç de azaltmamıştı.

Bir yerlerden yılanların sağır olduğunu duymuş gibiydim; belki de bağırarak yardım
çağırabilirdim. Ama ya yanılıyorsam? Sherlock Holmes’ün bir hikâyesinde ıslığa cevap
veren bir yılan vardı mesela. Belki de yılan ıslık sesini daha az tehditkâr bulabilirdi.
Dikkatli bir şekilde dudaklarımı büzdüm ve dışarı üfledim. Çıkan şey ses değil sadece
nefesim oldu.

Arkamdan biri, “Claire?” dedi. “Ne haltlar karıştırıyorsun?”
Sesi duyunca zıpladım; tabii yılan da zıpladı. Daha doğrusu hızlı bir şekilde hareket etti.

Kıvrımlarını açmaya başladı, muhtemelen bana saldırmaya hazırlanıyordu.
Kapı eşiğinde olduğum yerde kaldım; yılan da sabahları bir türlü susturamadığınız sinir



bozucu bir çalar saat gibi öten çıngırağı dışında hareketsiz kaldı.
Dudaklarımı hiç hareket ettirmemeye çalışarak dişlerimin arasından, “Burada kahrolası

bir yılan var,” diyebildim.
“İyi de sen niye orada duruyorsun o zaman? Kenara çekil de yakalayayım.” Jamie’nin

ayak seslerinin yaklaştığını duyabiliyordum.
Yılan da onu duydu - kesinlikle sağır değildi - ve kuyruğunu daha hızlı çıngırdatmaya

başladı.
“Ah,” dedi Jamie, sesi bu sefer farklı çıkmıştı. Hışırtısını duydum, tam arkamda durdu.

“Sakın kıpırdama Sassenach.”
Bu gereksiz tavsiyeye cevap vermeye fırsat bulamadan kalçamın yanından kocaman bir

taşın geçtiğini hissettim. Taş yılanın kıvrımlarının tam ortasına düştü. Sürüngen birden
yerinde sıçradı, eğildi, büküldü, acıdan kıvranarak bir kördüğüme dönüştü. En sonunda
tuvaletin deliğine düştü ve pek de hoş olmayan bir ses, deliğin dibini boyladığını
müjdeledi.

Muzaffer savaşçıyı tebrik etmek için beklemedim, onun yerine arkamı dönüp en
yakındaki ağaç öbeğine doğru koşmaya başladım. Geceliğimin çiğ damlalarıyla ıslanan
etekleri ayak bileklerime değiyordu.

Birkaç dakika sonra daha sakin bir ruh haline kavuşunca, olay mahalline geri döndüm ve
Jamie ile Ian’ı, iri gövdelerini daracık tuvaletin içine tıkıştırmış olarak buldum. Ian çam
budağından bir fener tutuyordu; Jamie ise eğilmiş dikkatle deliğin derinliklerine bakıyordu.

“Yılanlar yüzebilir mi?” diye sordu Ian. Amcasının saçlarını yakmadan deliğe bakmaya
çalışıyordu.

“Bilmiyorum ki,” diye kuşkulu bir sesle cevap verdi Jamie. “Yüzebiliyor olmaları lazım.
Ama ben asıl başka bir şeyi merak ediyorum. Sence zıplayabilirler mi?”

Ian bir an irkildi ve gergin bir şekilde gülmeye başladı; Jamie’nin şaka yapıp
yapmadığından emin olamamıştı.

“Hiçbir şey göremiyorum. Işığı bana ver.” Jamie uzanıp çam budağını Ian’dan aldı.
İhtiyatlı bir şekilde feneri deliğe doğru uzattı.

Jamie eğilmiş fenerin ışığında yılanı ararken, “Eğer bu koku feneri söndürmezse, deliğin
içini ateşe veririz,” diye mırıldandı. “Pekâlâ, şimdi bakalım canavar nerede...”

“İşte orada! Görüyorum!” diye bağırdı Ian.
Her ikisi de kafalarını hızla geri çekti ve birbirlerine vurdular. İki kavun birbirine çarpmış

gibi bir ses çıktı. Jamie feneri deliğe düştü ve anında söndü. Delikten tütsü yanıyormuş
gibi ince bir duman çıktı.

Jamie sendeleyerek tuvaletten kendini dışarı attı, eli alnındaydı, gözleri ise acıdan
sımsıkı kapalıydı. Genç Ian içerdeki duvara yaslanmış, eliyle başının üstüne bastırıyordu;
acısını ardı ardına sıraladığı Gaelce kaba ve tehditkâr kelimelerle ifade ediyordu.

Gözlerimi tuvaletten ayırmadan gergin bir şekilde sordum. “Hâlâ yaşıyor mu?”
Jamie bir gözünü açtı ve alnındaki elinin altından bana bir bakış attı. “Ah, başım çok iyi,

sorduğun içi teşekkürler,” dedi. “Kulaklarımın uğuldaması da haftaya geçer herhalde,
endişelenmene gerek yok.”

“Merak etme,” dedim hayli sakinleştirici bir sesle: “Senin o kafatasını kırmak için balyoz
gerekir. Yine de bir bakayım.” Parmaklarını kenara ittim ve başını aşağı çektim. Gür



saçlarının altındaki kafatasını ellerimle hissetmeye çalıştım. Elime küçük bir şişlik geldi
ama kan yoktu.

Şişliğin olduğu noktayı formalite gereği öptüm ve başını okşadım. “Ölmezsin merak
etme,” dedim. “Yani, bu yüzden ölmezsin.”

“Ah, iyi bari,” dedi soğuk soğuk. “Bir daha kendimi bu duruma sokarsam yılan
sokmasından ölmeye çalışırım.”

“Yılan zehirliydi, değil mi?” diye sordu Ian. Artık başını tutmuyordu. Tuvaletten çıkıp
yanımıza geldi. Derin bir iç çekti, zayıf ciğerlerini temiz havayla doldurdu.

“Yılan bizi zehirleyebilirdi,” diye düzeltti onu Jamie. “Bir şey seni sokar da hasta ederse,
seni zehirler.”

“Ah, tabii,” dedi Ian bu bilgiçlik gösterisini görmezden gelerek. “Bu kötü bir yılandı
sonuçta, değil mi?”

“Şeytani,” dedim titreyerek. “Bu konuda ne yapmayı düşünüyorsun?” diye Jamie’ye
sordum.

Bir kaşını kaldırdı. “Ben mi? Neden bu konuda bir şey yapmak zorundayım ki?” diye
sordu.

“Yılanı orada öylece bırakamazsın!”
“Neden olmasın?” dedi diğer kaşını da kaldırarak.
Ian dalgın daldın başını kaşıdı. Eli Jamie ile çarpışmaları sonucu oluşan şişliğe denk

gelince yüzünü buruşturdu ve durdu.
Ian, “Bilemiyorum Jamie Dayı,” dedi kararsızca. “Eğer hayalarını içinde öldürücü bir

sürüngenin bulunduğu bir deliğe sarkıtmak istiyorsan, o senin bileceğin iş. Ama bunu
düşünmek bile kanımı donduruyor. O şey ne kadar büyüktü?”

“Doğrusunu söylemek gerekirse orta büyüklükteydi.” Jamie kollarını uzatıp yılanın
büyüklüğünü göstermeye çalıştı.

“Iyy!” dedi Ian.
“Zıplayamadıklarından emin misin?” diye araya girdim.
“Evet, eminim.” Jamie bana küçümseyerek baktı. “Yine de seni temin ederim, düşüncesi

bile insanı kabız eder. Onu oradan nasıl çıkarmayı düşünüyorsunuz?”
“Senin silahınla vurabilirim,” diye atıldı Ian. Jamie’nin pek değerli silahlarını kullanma

fikri, gözlerinin parlamasına neden olmuştu. “Eğer onu öldürebilirsek dışarı çıkarmamıza
gerek kalmaz.”

“O… şey… görünüyor mu ki?” diye usulca söze girdim.
Jamie çenesini düşünceli bir şekilde ovuşturdu. Henüz tıraş olmamıştı ve koyu kızıl

kılları, parmaklarının altında hışırdadı.
“Pek değil. Delikteki pislik sadece birkaç santim derinlikte ama yılanı hedef alacak bir

görüş olduğunu yine de sanmıyorum. Ve boşa nişan almayı hiç sevmem.”
“Hansenler’i akşam yemeğine davet eder, onlara bira ikram eder ve yılanın sidikte

boğulmasını sağlayabiliriz, ne dersiniz?” Komik olmaya çalışarak hayli kalabalık bir Quaker
ailesini davet etmeyi önermiştim.

Ian kıkırdamaya başladı. Jamie bana sert ve ciddi bir bakış attı ve ormana doğru
yürümeye başladı. “Bir şeyler düşüneceğim,” dedi. “Kahvaltımı ettikten sonra.”

Neyse ki kahvaltı olaysız geçti. Tavuklar bana dokuz yumurta sunmuş, ekmekse iyice



kabarmıştı. Tereyağı hâlâ mutfağın arkasında, yeni doğum yapan domuzun hâkimiyet
kurduğu kilerde, domuzun koruması altındaydı. Yine de ben süpürgeyi Ian’ın bacaklarına
ani ataklarla saldırmaya çalışan dişi domuzun ağzına saplarken, Ian eğilip raftan bir reçel
kavanozu kapmayı başarmıştı.

“Yeni bir süpürge yapmam lazım,” dedim lime lime olmuş süpürgeye bakıp yumurtaları
pişirirken. “Belki bu sabah derenin yanındaki söğütlüğe giderim.”

“Hmm.” Jamie bir elini uzatmış el yordamıyla ekmek tabağını arıyordu. Tüm dikkatini
okuduğu kitaba vermişti: Bricknell’in Kuzey Carolina Doğa Tarihi.

“İşte burada,” dedi. “Çıngıraklıyılanlar hakkında bir şeyler gördüğüme emindim.” El
yordamıyla bulduğu ekmekten bir parça koparmış, yumurtaya batırarak hayli iri bir
lokmayı ağzına götürmüştü. Lokmasını yuttuktan sonra yüksek sesle okumaya başladı. Bir
eliyle kitabı tutuyor, diğeriyle masanın üzerini yokluyordu.

“ ‘Yerliler, çoğu zaman yılanlar daha sonra kendilerine zarar vermesin diye yılanların
dişlerini sökerler. Bunu yapmak için uzun, içi boş bir kamışın ucuna bir parça kırmızı yünlü
kumaş bağlarlar. Bu çubuğu yılana doğru uzatıp onu ısırması için kışkırtırlar. Çıngıraklı
yılan kamışın ucunu kaptığı anda kamışı hızla geri çekerler. Kumaşa giren dişin yerinden
çıktığı açıkça görülür.’ ”

“Yenge, hiç kırmızı kumaşımız var mı?” diye sordu Ian, bir yandan da kendi payına düşen
yumurtaları hindiba çayıyla birlikte mideye indiriyordu.

Başımı iki yana salladım ve Jamie’nin masada dolanan eli ulaşmadan önce son sosis
parçasını çatalıma batırdım.

“Mavi, yeşil, sarı, gri, beyaz ve kahverengi var. Kırmızı yok.”
“Bu harika bir kitapmış Jamie Dayı,” dedi Ian onaylayarak. “Yılanlar hakkında başka ne

yazıyor?” Masaya aç aç göz gezdirdi, başka yiyecek ne kaldı ona bakıyordu. Hiçbir yorum
yapmadan dolaba uzandım ve bir tabak ıslak mısır keki çıkarıp önüne doğru koydum.
Mutluluk içinde iç çekti ve Jamie sayfayı çevirirken Ian da tabağa saldırdı.

“Bakalım... Burada çıngıraklıyılanların sincap ve tavşanları kendine çekebildiği yazıyor.”
Jamie yine bakmadan elini tabağına götürdü ama tüm araştırmalarına rağmen eline hiçbir
şey gelmedi. Çörekleri eline doğru ittim.

“ ‘Bu yılanların sincap, kirpi, keklik gibi pek çok küçük kemirgen ve kuşu nasıl etkileyip
kendine çektiğine ve nasıl bir lokmada yuttuklarına şahit olmak çok şaşırtıcıdır.
Aralarındaki çekim o kadar güçlüdür ki bir sincap ya da keklik (uzaktan yılanı görür
görmez) sıçrayarak ya da uçarak yılana yanaşmaktan, daldan dala atlayarak onu takip
etmekten ve en sonunda da yılanın midesini boylamaktan kendisini alamaz. Avını
yakalayana kadar pozunu hiç bozmadan bekleyen bu sinsi düşmandan kendilerini sakınma
iradesini gösteremezler.’ ”

El yordamıyla yiyecek arayan eli, sonunda çöreklerin yerini tespit etti. Birini aldı ve bana
baktı. “Böyle bir şey daha önce gördüysem ne olayım. Sence mümkün mü?”

“Hayır,” dedim alnımdaki lüleyi geriye iterken. “O kitapta saldırgan domuzlarla nasıl baş
edileceğine dair de öneriler var mı?”

Çörekten kalan son parçanın olduğu elini bana doğru salladı.
“Onu düşünme sen,” diye mırıldandı. “Domuzu ben halledeceğim.” Gözlerini sonunda

kitaptan ayırıp masada, boş tabakların üzerinde gezdirdi. “Başka yumurta kalmadı mı?”



“Var ama onları ambardaki misafirimize götüreceğim.” O sırada hazırlamakta olduğum
küçük sepete iki dilim ekmek koydum. Gece boyunca demlenmesi için bıraktığım şişeyi
aldım. Altınbaşak, limonotu ve bergamottan oluşan karışım siyahımsı yeşil bir renk almıştı
ve yakılmış tarlalar gibi kokuyordu. Ama işe yarayabilirdi. En azından zarar vermezdi.
Gayri ihtiyari yaşlı Nayawenne’nin bana daha önce vermiş olduğu tüylü muskayı yanıma
aldım; belki hasta adama güç verirdi. Tıpkı hazırladığım ilaç gibi. Sonuçta bir zararı da
dokunmazdı.

Tanrı misafirimiz bir yabancıydı; kuzey köylerden bir Tuscarora yerlisi. Çiftliğe birkaç gün
önce, Anna Ooka’dan beri bir ayının izini takip eden bir avcı grubuyla birlikte gelmişti.

Avcılardan bazıları Ian’ın arkadaşlarıydı. Onlara yiyecek ve içecek ikram ettik. Yemek
sırasında bu adamın donuk bir şekilde tabağına baktığını fark ettim. Biraz daha yakından
inceleyince, adamın son günlerde korku salan bir hastalık olan kızamığa yakalanmış
olabileceğine kanaat getirdim.

Arkadaşlarıyla birlikte gitmekte diretti ama birkaç saat sonra, iki arkadaşı onu bize geri
getirdi. Adamcağız ayakta duramıyor, sayıklıyordu.

Kesin - ve son derece korkutucu - olan şuydu ki hastalığı bulaşıcıydı. Yeni yaptırdığımız
ve henüz hiç kullanmadığımız ambarda ona rahat bir yatak hazırladım. Onu geri getiren
arkadaşlarını zorla dere kenarına yolladım ve iyice yıkanmalarını söyledim. Bu ısrarımı ve
davranışlarımı anlamsız buldular ama arkadaşlarını bana teslim edip ayrıldıktan sonra
sözümü tuttular.

Kızılderili yan yatmış, iyice battaniyesine sarınmıştı. Ayak seslerimi duymuş olmalıydı
ama dönüp bana bakmadı. Nefes alıp verişini duyabiliyordum, bu iyiydi; gidip derme
çatma stetoskobumu almama gerek yoktu. Ciğerlerinden gelen hırıltı, son derece rahat
duyuluyordu.

Yanına diz çöküp, “Comment ça va?” dedim. Nasılsın? Cevap vermedi; gerek de yoktu
zaten. Hastalığı teşhis etmem için bu yüksek sesli hırıltılılardan başka bir belirtiye
ihtiyacım yoktu. Gözleri çökmüş ve bakışları donuklaşmıştı, yüzünde renk kalmamıştı, tüm
vücudu ateşler içindeydi.

Onu bir şeyler yemeye ikna etmeye çalıştım. Kesinlikle beslenmesi gerekiyordu ama
yüzünü bana çevirmeye bile çaba harcamadı. Yanındaki su şişesi boşalmıştı, biraz daha su
getirmiştim ama hemen vermedim. Susuzluk hissiyle getirdiğim ilacı karşı koymadan
içebileceğini düşünüyordum.

Gerçekten de birkaç büyük yudum aldı ama sonra yutmamaya başladı. Yeşilimsi siyah
sıvı, ağzının kenarlarından dışarı akıyordu. Fransızca onu ikna etmeye çalıştım. İşe
yaramadı, bir yudum daha almadı ilaçtan; hatta benim varlığımı bile reddediyor gibi
görünüyordu. Gözlerini omzumun arkasına, sabah güneşine dikmişti.

Zayıf vücudu umutsuzluk içinde çökmüştü; belli ki kendini sahipsiz, yabancıların arasında
ölüme terk edilmiş hissediyordu. Haklı olabileceğine dair bir düşünce içimi kemirdi.
Gerçekten de verdiğim hiçbir şeyi almazsa ölecekti.

En azından su içirebilirdim ona. Kana kana içti, şişedeki suyun hepsini bitirdi. Şişeyi
tekrar doldurmak için yanından ayrıldım. Geri döndüğümde muskayı sepetten çıkardım ve
yüzüne tuttum. Yarı kapalı gözlerinde bir şaşkınlık parıltısı gördüm gibi geldi. Umut
verecek kadar güçlü bir pırıltı değildi ama en azından ilk defa benim farkıma vardığının



belirtisiydi.
O anın verdiği ilhamla yavaşça dizlerimin üstüne çöktüm. Uygun bir ayinin nasıl olması

gerektiğine dair en ufak bir fikrim yoktu ama telkin gücünün antibiyotik yerine geçmese
de hiç yoktan iyi olduğunu bilecek kadar uzun süredir doktordum.

Kuzgun tüylü tılsımı havaya kaldırdım, yüzümü göğe çevirdim ve ilahi bir tonlama ve
makamla hatırlayabildiğim en etkileyici sözleri söylemeye başladım: Dr. Rawlings’in frengi
için bulduğu tedavinin Latincesi.

Elime bir miktar lavanta yağı döktüm ve tüyü buna batırıp şakaklarına ve boğazına
sürdüm. Bir yandan da eski bir denizci şarkısı olan Kirişleri Yükseltin’i kısık ve tekinsiz bir
sesle söylüyordum. Lavanta yağı baş ağrısına iyi gelecekti. Gözleri tüyün hareketlerini
takip ediyordu; kendimi sincabı büyüleyip kendine çekmeye çalışan bir çıngıraklıyılan gibi
hissettim.

Elini elime aldım, yağa bulanmış muskayı avucuna koydum ve parmaklarını kapadım.
Sonra mentollü ayı yağı kavanozunu aldım ve bu yağ ile göğsüne mistik şekiller çizmeye
başladım. Daha sonra bu yağı parmak uçlarımla masaj yaparak dikkatli bir şekilde
vücuduna emdirmeye çalıştım. Koku sinüslerimi açtı; bunun hastanın tıkanıklığına da iyi
gelmesini umdum.

Ritüelimi ilaç şişesini kutsayarak tamamladım. Daha sonra da şişeyi hastamın
dudaklarına götürdüm. Hipnotize olmuşçasına dudaklarını araladı ve itaatkâr bir şekilde
şişede kalan ilacı içti.

Battaniyeyi omuzlarına sardım, getirdiğim yemeği yatağın yanına koydum ve umut ve
sahtekârlık karışımı bir his içinde onu yalnız bıraktım.

Ağır ağır dere boyunca yürüdüm, her zamanki gibi faydalı bir şeyler bulabilmek
umuduyla dikkatle etrafı tarıyordum. İyileştirici özelliği olan pek çok şey için yılın erken bir
zamanıydı. Bitki ne kadar olgunlaşırsa, ilaç yapmak için o kadar uygun olur. Böceklerin
refakati eşliğinde geçirilen birkaç mevsim, bitkilerin kökleri ve gövdelerinin, aktif
maddeler açısından daha yüksek konsantrasyona sahip olması anlamına gelir.

Ayrıca pek çok bitkinin faydalı kısmı ya çiçeği, ya meyvesi ya da tohumudur. Ve nehir
kenarında bulduğum çamurun içinde filizlenen tosbağa otu ve lobelya öbekleri tohuma
kaçalı epey olmuştu. Bulundukları noktayı ileride hatırlamak üzere aklımın bir köşesine
not ettim ve avlanmaya devam ettim.

Suteresi her yerdeydi; suyun hemen kenarındaki kayaların arası doluydu ve hemen
ilerilerinde devasa bir halı gibi uzanan koyu yeşil yapraklar insanı kendine çağırıyordu. Bir
öbek de atkuyruğu otu vardı! Eninde sonunda suda ya da çamurda yürüyeceğimi
bildiğimden buraya yalın ayak gelmiştim. Eteğimi topladım ve cesaretimi toplayıp
dikkatlice dereye girdim. Bir elimde bıçak, kolumda sepetle, dondurucu soğuktan nefesim
kesilerek işe giriştim.

Birkaç saniye içinde ayaklarımı hissetmez olmuştum ama umursamadım. Tuvaletteki
yılanı, kilerdeki domuzu, ambardaki hastamı tamamen unutmuştum. Bacaklarım
arasından geçen akıntı, ıslaklık, bitkilerin gövdesinin soğukluğu ve yapraklardan gelen
aromalar, tüm benliğimi ele geçirmişti.

Sığlıklarda, güneş ışığının düştüğü alanlara yusufçuklar üşüşmüş, güneşte asılı
duruyorlardı, küçük balıklar son sürat geçip duruyorlardı, birbirine doğru uçuşan



sivrisineklerse gözümün göremeyeceği kadar küçüklerdi. Derenin yukarılarından bir
balıkçılın sesini duydum, daha büyük avların peşinde olmalıydı. Adımlarımı her atışımda
bu beklenmedik misafirden korkan balıklar dört bir yana dağılıyor, sonra geri
toplaşıyorlardı. Gri ve gümüşi, yeşil ve altın rengi, beyaz benekli siyah lekeler, suyun
yüzeyinde süzülen geçen senenin yaprakları altında belli belirsiz oynaşıyorlardı. Ayaklarımı
hareket ettirdikçe havalanan ve akıntıyla bileklerimin arasında dolanan ince kum
tabakası, suyu bulandırıp balıkları görmemi engelliyordu.

Etrafımdaki her şeyin, en küçük moleküle kadar durmadan, ama kendi doğal devinimiyle
hareket etmesi, dinginliğe karşıtlık oluşturuyordu.

Ben de hareket ettim; derenin ışıltılı dansında bana biçilen rolü üstlendim. Omuzlarıma
yansıyan ışık ve gölgeleri hissederek, ayak parmaklarımla kaygan kayaların üzerinde
tutunacak düzlükler arayarak hareket ettim. Ellerim ve ayaklarım soğuk su yüzünden
hissizleşmişti. Kendimi yarı odunsu ama son derece canlı bir yaratık gibi hissettim; tıpkı
tam üzerimde parıldayan huş ağacı dalı ya da arkamdaki gölete ıslak yapraklarıyla izler
bırakan söğütler gibi.

Kalbimin yavaş yavaş attığını ve her nabızda parmak uçlarımda oluşan az da olsa acı
veren zonklamaları hissedebiliyordum. Özsuyu artıyordu. Suyun ve rüzgârın ritmine ayak
uydurarak, hiç acele etmeden ve aklımdan bilinçli bir düşünce geçirmeden, evrenin yavaş
ve kusursuz düzeninin bir parçası olarak hareket ettim.

Söğütlerin bulunduğu kıyıya geldiğim anda, ağaçların ötesinden bir çığlık geldi. Çığlığa
benzer sesler çıkaran pek çok hayvan biliyordum; vaşaklar ya da avlanan kartallar da
böyle çığlıklar atardı ama bir insan sesini duyduğumda tanırdım.

Sendeleye sendeleye dereden çıktım, arapsaçına dönmüş bitki öbekleri arasında yolumu
bulup biraz ilerideki açık alana attım kendimi. Kıyının hemen ilerisinde, küçük bir çocuk
bacaklarına vurarak ve bir aşağı bir yukarı zıplayarak dans ediyordu.

“Ne, ne oldu?” Konuşur konuşmaz çocuk bana baktı; aniden ortaya çıkışım onu
korkutmuş, mavi gözlerini kocaman açmıştı.

O da en az benim kadar ürkmüştü. On bir-on iki yaşlarındaydı; bir çam fidanı gibi ince ve
uzun, pas kızılı saçları karman çormandı. Sivri, köprülü burnunun her iki yanından bana
bakan mavi gözler, çocuğu daha önce hiç görmediğimi çok iyi bilmeme rağmen bana çok
tanıdık geldi.

Kalbim ağzımdaydı, üşüme hissi ise ayaklarımdan mide boşluğuma yayılmıştı. Şok
anında bile harekete geçmeye eğitilmiş biri olarak, çocuğun görünümünü iyice
inceleyebildim: Gömlek ve pantolonu ıslanmıştı ama kaliteliydi, uzun ince bacaklarında
çamura benzer siyah lekeler vardı.

“Sülükler,” dedim, profesyonellikten gelen sakin tavrım kişisel heyecanımı yenmemi
sağlamıştı. İçimdense, Olamaz! diye haykırıyordum ama çok iyi biliyordum ki düşündüğüm
şey doğruydu. “Sadece sülük onlar. Sana zarar vermezler.”

“Ne olduklarını biliyorum!” dedi. “Al onları üzerimden!” Baldırlarına vurdu, tiksintiyle
titredi. “Çok iğrençler!”

“Ah, hiç de o kadar kötü değiller,” dedim. Duygularımı biraz daha kontrol altına almaya
başlamıştım. “Aslında çok faydalıdırlar.”

“Faydalı olmaları umurumda değil!” diye bağırdı, sinirden tepinirken. “Onlardan nefret



ediyorum, kurtar beni bu iğrenç yaratıklardan!”
“O halde onlara vurmayı bırak,” dedim sert bir sesle. “Otur şuraya, ben hallederim.”
Bir an tereddüt etti, bana şüpheyle ve düşmanca baktı ama en sonunda istemeden de

olsa bir kayaya oturdu, sülüklü bacaklarını öne doğru uzattı.
“Al onları hemen!” diye buyurdu.
“Birazdan,” dedim. “Nereden geldin?”
Boş gözlerle bana baktı.
“Buralarda yaşamıyorsun,” dedim kendimden tamamen emin bir şekilde. “Nerelisin?”
Kendini toparlamaya çabaladı. “Şey… Üç gece önce Salem denen bir yerde uyuduk.

Gördüğüm son kent orasıydı.” Bacaklarını sert sert salladı. “Al şunları dedim!”
Sülükleri çıkarmanın farklı yöntemleri vardı, çoğu da eninde sonunda sülüklere zarar

veren yöntemlerdi. Yakından baktım, çocuğun bir bacağına dört, diğerine ise üç sülük
yapışmıştı. Küçük canavarların biri çoktan şişmişti; gerildiği için daha dolgun ve parlak
olmuştu. Başparmağımın tırnağını sülüğün kafasının altına doğru uzattım ve hayvan elime
düştü. Bir çakıl taşı gibi yuvarlak ve kanla doluydu.

Çocuk beti benzi atmış sülüğe bakıyordu, titredi.
“Bunu harcamak istemeyiz,” dedim sıradan bir sesle ve elimden attığım sepeti yerden

almaya gittim.
Yakınlarda çocuğun ceketini, ayakkabılarını ve ayakkabılarının içine tıkıştırdığı çorapları

gördüm. Ayakkabısının tokaları sadeydi ama kalay ya da kurşundan değil gümüştendi.
Ceketinin kumaşı kaliteliydi, gösterişli değildi ama Charleston’ın kuzeyinde herhangi bir
yerde görebileceğiniz bütün ceketlerden daha iyi bir kesime sahipti. Daha fazla ispata
ihtiyacım yoktu, gerçek açıktı.

Avucumun içini bol çamurla doldurdum, sülüğü dikkatli bir şekilde içine bastırdım ve
yapışkan kütleyi ıslak yapraklara sardım. O an ellerimin titrediğini fark ettim. Budala!
Hilekâr, kötü, işbirlikçi… Buraya ne akla hizmet gelmişti? Tanrım, Jamie öğrenirse ne
yapardı?

İki büklüm olmuş iğrenerek bacaklarındaki diğer sülükleri inceleyen çocuğun yanına
döndüm. Bir tanesi daha düşmek üzereydi, çocuğun önüne eğildiğim anda da düştü ve
ıslak zemin üzerinde zıpladı.

“Iyy!” dedi çocuk.
Ansızın, “Üvey baban nerede?” diye sordum. O an söyleyeceğim pek az şey dikkatini

bacaklarından uzaklaştırabilirdi ve ben bunu başarmıştım. Başını kaldırdı ve bana şaşkın
şaşkın baktı.

Soğuk bir gündü ama bir ter damlası yüzünde parladı. Yanağından şakağına giden
bölümü daha dar, diye düşündüm. Ağzı da pek benzemiyordu. Belki de benzerlik ilk başta
düşündüğüm kadar belirgin değildi.

Başka koşullarda hayli komik olabilecek bir kibirle dikleşti ve, “Beni nereden
tanıyorsunuz?” diye sordu.

“Senin hakkında tek bildiğim isminin William olduğu. Haklı mıyım?” Ellerimi sıkmış iki
yanıma sarkıtmıştım, tek yapabildiğim yanılmış olmayı dilemekti. Eğer bu çocuk William
ise onun hakkında bildiğim tek şeyin ismi olduğu doğru olmayacaktı.

Birden yanakları kızardı ve beni süzdü. Birden fark ettim bir kocakarı tarafından tanınmış



olmanın etkisiyle geçici bir süre için sülükleri unutmuştu. Ya çok iyi terbiye almış bir
çocuktu ya da sesim ve görüntüm arasındaki uyumsuzluk onu ihtiyatlı kılmıştı. Bir şekilde
dilinin ucuna kadar gelen ilk cevabı yuttu.

Onun yerine, “Evet, haklısınız,” dedi kısaca. “William, Ashness Vikontu, Dokuzuncu
Ellesmere Kontu.”

“Hepsi bu mu?” dedim kibar bir şekilde. “Çok hoş.” Baş ve işaret parmaklarımla bir diğer
sülüğü tuttum ve dikkatlice çektim. Yaratık, kalın bir plastik gibi uzadı ama deriyi
bırakmayı reddetti. Çocuğun soluk derisi de sülükle birlikte gelmeye başlayınca çocuk
küçük bir çığlık attı.

“Bırak!” dedi. “Derimi koparacaksın!”
“Doğru söylüyorsun,” diye kabul ettim. Ayağa kalktım, eteğimi silktim ve kendime

çekidüzen verdim.
“Gel benimle,” dedim ve elimi ona uzattım. “Seni eve götüreyim. Eğer üzerlerine bir

miktar tuz dökersem derini kendiliğinden bırakırlar.”
Elimi tutmadı ama biraz sendeleyerek de olsa ayağa kalktı. Birine bakıyormuş gibi etrafa

göz gezdirmeye başladı.
Benim ona baktığımı görünce, “Babamla yolumuzu kaybettik. Yolu bulmak için etrafa

bakınırken burada, dere kenarında beklememi söyledi. Gelip de beni bulamayınca
endişelenmesini istemem.”

“Merak etme,” dedim. “Eminim şimdiye kadar evi o da bulmuştur. Buradan fazla uzak
değil.” Yerinde bir tahmindi, bizimkisi buralardaki tek evdi ve dere ile arasında belirgin bir
patika vardı. Belli ki Lord John çocuğu burada bırakıp Jamie’yi bulmaya ve uyarmaya
gitmişti. Ne kadar düşünceli. Yüzüm istemesem de gerildi.

“O ev Fraserlar’ın mı?” diye sordu çocuk. Birbirine değmesinler diye iki bacağını iyice
ayırarak bir adım attı. “James Fraser’ı görmeye geldik.”

“Ben Bayan Fraser’ım,” dedim ve ona gülümsedim. Senin üvey annen, diye devam
edebilirdim sözlerime ama yapmadım. “Gel benimle.”

Beni eve kadar, neredeyse topuklarıma basacak kadar yakından takip etti. Ağaç
köklerine ve yarısına kadar gömülü kayalara basarak ama tam olarak da nereye gittiğime
dikkat etmeden, bir yandan da dönüp dönüp ona bakma isteğimle mücadele ederek yavaş
adımlarla ilerledim. Ashness Vikontu, Dokuzuncu Ellesmere Kontu William, Kuzey
Carolina’nın gözden ırak ormanlarında görmeyi beklediğim son kişi değilse de pekâlâ
sondan bir önceki kişi olabilirdi. Son sırayı sanırım, kapıma kadar gelme ihtimali son
derece düşük olan İngiltere Kralı George’a verebilirdim.

Hangi akla hizmet... Ne düşünerek... Ne diyeceğimi bilemedim. Lord John Grey için
aklıma gelen pek çok onur kırıcı, küçük düşürücü söz arasından en uygununu seçemedim.
Ne yapacağım ben şimdi, diye düşünmeye başlayınca uygun bir sözcük aramaktan
vazgeçtim. En sonunda ne yapacağımı düşünmekten de vazgeçtim, çünkü yapabileceğim
hiçbir şey yoktu.

Ashness Vikontu, Dokuzuncu Ellesmere Kontu William. Ya da kendini öyle sanan bu
çocuk... Evet, ne yapmayı planlıyorsun, diye içimden Lord John Grey’e sordum sessizce.
Gerçekte aftan yararlanmış bir İskoç suçlunun gayrimeşru çocuğu olduğunu öğrendiğinde
ne yapacaktı? Daha da önemlisi, o İskoç suçlu ne yapacaktı, kendini nasıl hissedecekti?



Aniden durdum ve çocuğun bana çarpmamak için sendelemesine neden oldum.
“Pardon,” diye mırıldandım. “Bir yılan gördüm sandım.” Tekrar ilerlemeye başladım. Yol

üzerinde durmama neden olan bu düşünceler, midemde kasılmalara neden oluyordu. Lord
John, çocuğun soyunu devam ettirdiğini göstermek için buralara kadar getirmiş olabilir
miydi? Çocuğu burada, yani bizimle bırakmayı planlıyor olabilir miydi?

Son derece endişe verici bulduğum bu düşünceyi Jamaika’da tanıştığım adamla
bağdaştıramadım. John Grey’i sevmemek için son derece geçerli nedenlerim olsa da -
sonuçta başkasının kocasına arzu duyduğunu itiraf eden bir adama karşı sıcak, iyi
duygular beslemek pek de kolay değildi - itiraf etmeliydim ki o güne kadar düşüncesizlik
ya da zalimlik ettiğini hiç görmemiştim. Hatta tam tersine, hassas, içten ve onurlu bir
erkek olduğunu düşünmek için nedenlerim vardı; en azından onun Jamie’yi tercih ettiğini
öğrenene kadar böyle düşünüyordum.

Acaba bir şeyler olmuş olabilir miydi? Belki de çocuk tehlikedeydi ve Lord John onun
güvenliği için bu yolculuğa çıkmıştı. Lord John ve Jamie dışında kimsenin William ile ilgili
gerçeği bilmesi mümkün değildi. Bir de benim, tabii ki. Aralarındaki benzerliği görmezsek
- dönüp çocuğa bakmamak için yine kendimi zor tuttum - kimsenin şüphelenmesi için bir
neden yoktu.

Ama ikisi yan yana geldiğinde... Eh, biraz sonra ben ikisini yan yana görebilecektim.
Bunu düşünmek göğüs kafesimin dehşet ve beklentiyle sıkışmasına neden oldu. Benzerlik
düşündüğüm kadar bariz miydi acaba?

Dikkatli biçimde, kestirme bir yol olan bodur kızılcık ağaçları öbeğinin içine daldım;
arkama dönüp onu bir an bekledim. Hemen ardımdan ağaç öbeğine o da daldı. Sonra da
hantal bir şekilde düşürdüğü gümüş tokalı ayakkabıyı almak için eğildi.

Tekrar doğrulurken onu gizlice izledim, yere eğilince yüzü kızarmıştı. Hayır, benzerlik ilk
anda düşündüğüm kadar fazla değildi. Jamie’nin kemik yapısına sahip olduğu görülüyordu
ama o kadar bariz değildi. Ana hatlar tamamdı ama yüzü asıl formuna kavuşmamıştı. Çok
uzun boylu olacaktı, bu aşikârdı ama şu anda aşağı yukarı benim boylarımdaydı. Hantal
ve kuvvetsizdi, kol ve bacakları fazla uzun ve neredeyse kırılacak kadar inceydi.

Ayrıca Jamie’den çok daha koyu tenliydi. Saçları ağaçların dalları arasından süzülen
güneş ışınlarıyla kızıl kızıl parıldasa da aslında koyu kestane rengiydi; Jamie’nin parlak
kırmızı, altın rengine çalan kızıl saçlarıyla alakası yoktu. Teni ise güneş altında yumuşak
pembe tonlarındaydı; Jamie’nin yanık bronz tenine hiç benzemiyordu.

Fraserlar’ın çekik kedi gözlerini almıştı gerçi. Ayrıca kafa şekli, güçsüz omuzlarının ucu da
hayli...

Hayır. Bir an elektrik çarpmış gibi oldum. Evet, Jamie’ye çok benziyordu ama onu görür
görmez tanımama neden olan, Brianna’ya benzemesiydi. Onun sadece on yaş küçük
haliydi. William’ın yüzündeki çocuksu ifade, Jamie’den daha çok Brianna’ya benzemesine
neden oluyordu.

Bir kızılcık dalının yakaladığı uzun saç telini kurtarmak için durmuştu, sonra sorgular bir
ifadeyle bir kaşını kaldırıp yanıma geldi.

“Daha çok var mı?” diye sordu. Yürürken harcadığı efor sayesinde yüzüne tekrar renk
gelmişti. Yine de hâlâ biraz hasta görünüyordu; bacaklarına bakmamaya çalışıyordu.

“Hayır,” dedim. Kestane ağaçlarına doğru yöneldim. “Hemen orada. Bak, bacadan çıkan



dumanı görebilirsin.”
Sülüklerden bir an önce kurtulmak istediğinden yolu göstermemi beklemeden kararlı bir

şekilde gösterdiğim yöne doğru yürümeye başladı.
Hemen onu takip ettim, kulübeye benden önce varmasını istemiyordum. Beni rahatsız

eden birden fazla hisle doluydu içim. Başta Jamie için kaygılanıyordum, ondan sonra John
Grey’e karşı duyduğum öfke vardı. Kaygı ve öfkenin dışında merak içindeydim. En altta ise
- bu his o kadar derindeydi ki neredeyse yokmuş gibi davranabilirdim - yüzünü bir daha
asla göremeyeceğimi düşündüğüm kızıma duyduğum hasretin verdiği derin acı vardı.

Jamie ve Lord John kapının yanındaki bankta oturuyorlardı, ayak seslerimizi duyan
Jamie ayağa kalktı ve ağaçlara doğru baktı. Kendini hazırlamak için vakti vardı; gözlerini
bana çevirmeden önce oğlana kaçamak bir bakış attı.

“Ah, Claire. Diğer ziyaretçimizi de bulduk o zaman. Ian’ı sizi bulması için yollamıştım.
Lord John’u hatırlarsın?”

“Nasıl unutabilirim?” dedim lord hazretlerine bilhassa gülümsemeye çalışarak. Dudakları
hafifçe seğirdi ama bana doğru reverans yaparken yüzü hayli ifadesizdi. O kadar gün at
sırtında giden, ormanlarda uyuyan bir adam nasıl bu kadar kusursuz ve bakımlı
görünebilirdi? Aklım almıyordu.

“Hizmetinizdeyim Bayan Fraser.” Çocuğa bir bakış attı, kıyafetlerinin üzerinde olmaması
nedeniyle hafifçe kaşlarını çattı. “Size üvey oğlum Lord Ellesmere’i takdim edebilir miyim?
William, gördüğüm kadarıyla zarif ev sahibemizle çoktan tanışmışsın. Ev sahibimiz
Komutan Fraser’ı da selamlar mısın lütfen?”

Çocuk ağırlığını bir o bacağına, bir diğerine veriyor, sanki parmak uçlarında dans
ediyordu. Yine de bu yönlendirmenin ardından Jamie’ye doğru hızla eğildi.

“Hizmetinizdeyim,” dedi ve ardından bana acı dolu bir bakış attı. Bakışlarıyla bir başka
sülüğün daha kanını hızla emmekte olduğunu bana anlatıyordu.

Kibar bir şekilde, “Bize biraz müsaade edebilir misiniz?” dedim ve çocuğu kolundan tutup
kulübeye soktum ve ardımdan kapıyı afallayıp kalmış beylerin yüzüne sertçe kapadım.
William hemen elimle gösterdiğim tabureye oturdu ve titreyerek ayaklarını uzattı.

“Acele et!” dedi. “Ah, lütfen, çabuk ol!”
Çekilmiş tuz yoktu. Bıçağımı çıkardım ve tuz bloğundan hızla gelişigüzel bir parça kırdım.

Parçayı dibeğin içine koyup havanla ezdim. Parçaları parmaklarımla iyice ufaladım ve her
bir sülüğün üzerine kalın bir tabaka tuz gezdirdim.

İlk sülüğün yavaşça kendini toparlayıp top şeklini almasını izlerken, “Bizim sülüklere bu
taneler biraz ağır gelecek. Yine de iş görür,” dedim. Sülük deriyi bıraktı ve William’ın
bacağından yere düştü. Ardından diğerleri de teker teker düşüp yerde ızdırap içinde
kıvranmaya başladılar.

Sülükleri yerden alıp ateşe attım. Tekrar William’ın yanına dönüp önüne diz çöktüm,
halden anlar bir tavırla yüzüne daha sakin bir ifade takınana kadar başımı kaldırmamaya,
gözlerimi ona dikmemeye çalıştım.

“İzin ver yapıştıkları yerlere bakayım.” Bacaklarından ince kan damlaları sızıyordu. Kanı
temiz bir bezle temizledim ve kanamayı durdurmak için küçük yaraları sirke ve Aziz John
otuyla yıkadım.

Bacaklarını kuruladığımda derin ve titrek bir iç çekti. “Kandan korktuğumdan değil,”



dedi. Sesinde gereksiz bir cesaret gösterisi sezdim; bu, pekâlâ asıl korktuğunun kan
olduğunu ortaya koyuyordu. “Sadece çok iğrenç yaratıklardı.”

“Küçük pis şeyler,” diye onayladım. Ayağa kalktım, temiz bir bez parçası alıp ıslattım ve
duygusuz bir tavırla yüzünü sildim. Sonra ona hiç sormadan saç fırçamı aldım ve karışmış
saçlarını taradım.

Bu teklifsiz samimiyet karşısında önce irkildi ama gerilmesine rağmen itiraz etmedi. Ben
saçlarını düzeltirken yine küçük bir iç çekti ve omuzlarını biraz düşürdü.

Derisinde hayvani bir sıcaklık vardı ve hâlâ derenin suyu nedeniyle buz gibi olan
parmaklarım, ipeksi kestane rengi saçlarını düzeltirken hoş bir hisle ısındı. Saçları gür ve
biraz dalgalıydı. Başının tepesinde diğerlerinden farklı bir yöne yatmış bir tutam saç vardı.
Sarmal bir biçimle kıvrılan bu tutama bakmak başımın hafifçe dönmesine neden oluyordu.
Jamie’nin başında da tam aynı yerde, aynı sarmaldan vardı.

“Kurdelemi kaybetmişim,” dedi etrafına bakınarak. Gözleri sanki ekmek sepetinden ya
da mürekkep hokkasından bir tane yaratabilecekmiş gibi etrafta gezindi.

“Merak etme, ben sana bir tane ödünç veririm.” Saçını ördüm ve sarı bir kurdele ile
bağladım; bunu sanki korumacı bir tavırla yaptım.

Varlığını sadece birkaç yıl önce öğrenmiştim ve o zamandan bu yana ne zaman onu
düşünsem, tek hissettiğim içerleme hissiyle karışık meraktı. Ama şu anda bir şeyler -
kendi çocuğuma olan benzerliği, Jamie’ye olan benzerliği ya da sadece bir şekilde onunla
ilgilenmiş olmam gibi - garip bir şekilde onu sahiplenip onun için endişelenmeme neden
oluyordu.

Dışarıdan gelen sesleri duyabiliyordum; bir an kulağıma bir gülüş çalındı ve aniden John
Grey’e duyduğum öfke geri geldi. Ne cüretle Jamie ile William’ı riske atıyordu ve bunu
neden yapıyordu? Bu kahrolası adamın onun gibi bir adama hiç uygun olmayan bu yaban
hayatı içinde ne işi vardı?

Kapı açıldı ve Jamie başını içeri uzattı. “İyi misiniz?” diye sordu. Gözlerini çocuğa
dikmişti. Yüzünde ona ilgi gösterdiğini anlatan, nazik bir ifade vardı. Ama kapının
pervazına dayadığı yumruk şeklindeki eli ve bacaklarından omuzlarına kadar gerilmiş
vücudu başka bir mesaj veriyordu. Bir yay kadar gergindi; eğer ona dokunacak olsam bir
arpın telleri gibi sesler çıkaracakmış gibi görünüyordu.

“Çok iyiyiz,” dedim neşeli bir sesle. “ Lord John içecek bir şeyler alır mı dersin?”
Çaydanlığın altını yaktım ve - iç çekerek - bir sonraki penisilin deneyi için sakladığım son

ekmek parçasını aldım. Durumun aciliyetinin farkında olarak elim son brendi şişesine gitti.
Tereyağının talihsiz bir şekilde domuzun kontrolü altında olduğunu açıklarken, reçel
kavanozunu masaya koydum.

“Domuz mu?” dedi William, kafası karışmış görünüyordu.
“Kilerde,” dedim başımla kapalı kapıyı göstererek.
“Onu neden orada...” diye söze başlamıştı ki aniden sustu; belli ki elindeki çay fincanını

içerken bir yandan da yapmacık yapmacık gülümseyen üvey babası onu masanın altından
küçük bir tekmeyle uyarmıştı.

Lord John gözleriyle üvey oğlunu terbiye ederken, “Bizi içeri davet ettiğiniz için çok
teşekkür ederiz Bayan Fraser,” dedi. “Bu beklenmedik ziyaretimiz için sizden özür dilerim,
umarım size çok fazla rahatsızlık vermemişizdir.”



“O nasıl söz öyle,” dedim bir yandan da onları nerede yatıracağımı düşünüyordum.
William, Ian ile birlikte ahırda uyuyabilirdi sanırım; bir süredir yaptıkları gibi açıkta
uyumaktan daha kötü olamazdı. Ama Lord John bir kol boyu mesafede yer yatağında
yatarken Jamie ile aynı yatağı paylaşmak fikri çok garip gelmişti.

Ian hiç şaşmayan yemek saatlerini tahmin etme içgüdüsüyle, o hassas dakikada kapıda
belirdi ve misafirlere tanıştırıldı. Açıklamaların oluşturduğu karmaşa ve daracık yerde
karşılıklı yapılan reveranslar yüzünden çaydanlık kendini yerde buldu.

Bu küçük kazayı fırsat bilip Ian’a William’a orman ve dere kenarını göstermesini söyleyip
gençleri dışarı yolladım; yanlarına reçelli sandviçler ve paylaşmaları için bir şişe elma
şarabı verdim. Varlıklarından kurtulur kurtulmaz fincanlarımıza brendi koyup yerime
oturdum. Gözlerimi kısarak John Grey’e diktim. “Burada ne işin var?” dedim lafı
dolaştırmadan.

Açık mavi gözlerini iyice açtı, sonra uzun kirpikli gözkapaklarını kırpıştırarak bana baktı.
“Kocanızı baştan çıkarmak için gelmedim buraya, güvenin bana,” dedi.

“John!” Jamie’nin yumruğu masaya o kadar sert inmişti ki fincanlar sallandı. Yanakları
kıpkırmızı olmuştu, kaşlarını çatmış, utanmış ve kızgın bir ifadeyle bakıyordu.

“Özür dilerim.” Grey’in yüzü ise tam tersine bembeyazdı, gerçi herhangi bir ifadeden
yoksundu. O an aklıma onun da bu buluşma nedeniyle Jamie kadar gergin olabileceği
geldi.

“Özürlerimi kabul edin hanımefendi,” dedi ve başını sert bir şekilde öne eğdi. “Bu
bağışlanamazdı. Ama siz de karşılaştığımız andan beri bana, sanki benimle adi bir
randevuevinin dışında karşılaşmışsınız gibi bakıyordunuz.” Şimdi onun da yüzü hafifçe
kızarmaya başlamıştı.

“Özür dilerim,” dedim içimi çekerek. “Bir dahaki sefere beni daha önceden uyarırsanız,
kendimi hazırlarım.”

Birden ayağa kalktı ve pencerenin kenarına gitti, sırtı odaya dönük bir şekilde ellerini
pencerenin pervazına koydu. Sessizlik rahatsız edici bir şekilde uzadı. Jamie’ye bakmak
istemiyordum, onun yerine tüm dikkatimi masadaki içinde rezene tohumları bulunan
şişeye verdim.

“Karım öldü,” dedi ansızın. “İngiltere’den Jamaika’ya giden bir gemide. Benim yanıma
geliyordu.”

“Çok üzüldüm,” dedi Jamie usulca. “Çocuk onunla mıydı?”
“Evet.” Lord John döndü, pencereye yaslandı. Dışarıdan gelen gün ışığı, başının arkasına

vuruyor ve parıltılı bir hale oluşturuyordu. “Willie, Isobel’e çok yakındı. Doğduğu günden
bu yana anne olarak bildiği tek kişi oydu.”

Willie’nin gerçek annesi, Geneva Dunsany, onu doğururken ölmüştü, babası olduğu
sanılan Ellesmere Kontu da aynı gün bir kazada ölmüştü. Jamie’nin bana anlattığı buydu.
Geneva’nın kız kardeşi Isobel öksüz çocuğu himayesine almıştı. John Grey Isobel ile Willie
altı yaşındayken evlenmiş, aynı sene Jamie, Dunsanyler’deki işini bırakmıştı.

“Çok üzüldüm,” dedim içtenlikle. Sadece eşinin ölümünü kastetmemiştim.
Grey bana baktı ve başını belli belirsiz sallayarak teşekkür etti. “Vali olarak görevim

sona ermek üzereydi. Eğer iklim ailem için uygunsa adaya yerleşmeyi düşünüyordum. Ve
uygundu da…” Omzunu silkti.



“Annesini kaybettiği için çok kederlendi, aklını biraz olsun dağıtmak için elimden ne
gelirse yapmak istiyordum. Şans kapıma geldi; karımın William’a bıraktığı gayrimenkulleri
arasında Virginia’da geniş bir arazi de vardı. Ölümünden sonra arazinin kâhyasından
talimat beklediğine dair mektuplar aldım.”

Pencereden uzaklaştı, yavaş yavaş masaya yaklaştı. “Ne yapacağıma araziyi görmeden
ve oranın koşullarını değerlendirmeden karar veremezdim. Bu nedenle gemiyle
Charleston’a gitmeye; oradan da karayoluyla Virgina’ya geçmeye karar verdim. Bu ilginç
deneyimin William’a da acısını unutturmasını umuyordum; gördüğüm kadarıyla
tahminlerim doğru çıktı. Son birkaç haftadır keyfi daha yerinde.”

Tam Fraser Tepesi’nin pek de yolunun üzerinde olmadığını söyleyecektim ki kendimi
tuttum. Sanki aklımdan geçenleri tahmin etmiş gibi bana baktı ve alaycı bir gülüş attı.
Mimiklerimle ilgili bir şeyler yapmam gerek, diye düşündüm. Jamie’nin aklımı
okuyabilmesi başka şeydi, ama tamamen yabancı birinin yüzüme bakarak aklımın dibini
görebilmesi pek de hoş değildi.

“Arazi nerede?” diye sordu Jamie, biraz daha duyarlı bir ses ama aynı donuk ifadeyle.
“James Nehri’nin kıyısında, araziye en yakın yerleşim yeri Lynchburg.” Lord John

küçümser bir tavırla gülümsedi ve bana baktı. “Sizin kartal yuvası ne kadar sapa da olsa
buraya gelmek yolumuzu sadece birkaç gün uzattı.”

Kaşlarını hafifçe çatarak bakışlarını Jamie’ye çevirdi.
“Willie’ye sizin eski bir askerlik arkadaşım olduğunuzu söyledim. Bu yalanıma bir

itirazınız olmaz sanırım?”
Jamie başını iki yana salladı, ağzının kenarı hafifçe seğirdi. “Yalan mı? Bu şartlar altında

beni ne sıfatla çağırdığınızı pek umursamamalıyım. Ama aslında çok da yalan sayılmaz.”
“Seni hatırlamayacağını mı düşünüyorsun?” diye sordum Jamie’ye.
Bir an tereddüt etti ama sonra başını iki yana salladı.
“Sanmam. Helwater’dan ayrıldığımda altı yaşında bile değildi, onun yaşında bir velet için

hayatının yarısı kadar bir süre öncesi demek. Bırak o ismi benle ilişkilendirmesini,
MacKenzie isimli bir seyis olduğunu hatırlaması için bile nedeni yok.”

Willie, Jamie’yi ilk gördüğünde kesinlikle tanımamıştı ama o sırada aklı tamamen
vücudundaki sülüklerdeydi, kimseye dikkatle bakacak durumda değildi. Aklıma bir şey
takıldı ve tüm dikkatini iç cebinden çıkardığı enfiye kutusuna veren Lord John’a döndüm.

Birden, “Anlatın bana,” dedim ve Lord John’un irkilmesine neden oldum. “Sizi üzmek
istemem ama şey... Eşiniz nasıl öldü biliyor musunuz?”

“Nasıl mı?” Soru onu hayli şaşırtmıştı ama hemen kendini toparladı. “Hizmetçisi kanlı
ishalden öldüğünü söyledi.” Dudağını büzdü. “Kötü bir ölümdü... Sanırım.” Bu amipli
dizanteriden koleraya, herhangi bir hastalığın standart tanımıydı.

“Bir doktor yok muydu? Ona bakan yetkili biri?”
“Vardı,” dedi biraz sert bir sesle. “Ne demeye çalışıyorsunuz hanımefendi?”
“Hiçbir şey,” dedim. “Sadece Willie sülüklerin nasıl kullanıldığını daha önce gördüğünü

söylemişti. Belki de eşinizin tedavisi sırasında görmüştür diye düşündüm.”
“Ah, anladım. Bunu hiç düşünmemiştim...”
O anda kapıda bekleyen Ian’ı fark ettim. Belli ki konuşmayı bölüp bölmemekte kararsızdı

ama yüzünde de telaşlı bir ifade vardı.



“Bir şey mi istedin Ian?” diye sordum Lord John’un sözünü keserek.
Kahverengi saçlarını sallayarak başıyla onayladı. “Yok, tani teşekkürler yenge. Sadece

şey... “ Jamie’ye çaresiz bir bakış attı. “Şey, dayı, çok özür dilerim. Bunu yapmasına izin
vermemeliydim ama... “

“Ne?” Ian’ın sesindeki endişeyi yakalayan Jamie ayağa fırlamıştı bile. “Ne yaptın?”
Oğlan koca ellerinin parmaklarını utanç içinde çıtırdattı. “Şey, anlarsınız işte, lord

hazretleri tuvalete gitmek istediğini söyledi. Ben de ona yılanı anlattım ve isterse
ormanda dilediği yere yapabileceğini söyledim. O da öyle yaptı. Ama sonra yılanı görmek
istediğini söyledi ve…”

“Yılan onu sokmadı değil mi?” Jamie telaş içinde atıldı. Aynı şeyi sormak üzere olan Lord
John ona baktı.

“Yo, hayır!” Ian şaşırmış görünüyordu. “Başta zaten yılanı göremedik, aşağısı çok
karanlıktı. Daha fazla ışık girsin diye döşemeyi kaldırdık. Yılanı görebiliyorduk ve onu uzun
bir sopa ile dürttük. Yılan tıpkı kitapta yazdığı gibi kendini bir o yana bir bu yana
vuruyordu ama sopayı ısıracak gibi de görünmüyordu. Ve sonra... “ Lord John’a baktı ve
yutkundu.

“Benim hatamdı,” dedi, asil bir tavırla omuzlarını dikleştirdi, suçu kabullenmek daha
iyiydi. “Ona yılanı vurmak istediğimi ama barut harcamamak için vurmadığımızı söyledim.
Lord hazretleri de eyer çantasından babasının tabancasını alabileceğini ve yılanı bir
seferde vurabileceğini söyledi. Ve sonra da... “

“Ian,” dedi Jamie dişlerini göstererek. “Lafı gevelemeyi bırak da anlat artık, çocuğa ne
yaptın. Yanlışlıkla onu vurmadın, değil mi?”

Ian bu sözlere atıcılığıyla alay edildiği için biraz gücenmişti. “Tabii ki vurmadım!” dedi.
Lord John laf dalaşı uzamasın diye kibarca öksürdü. “Belki de bana oğlumun şu anda

nerede olduğunu söyleyebilirsin. Ne dersin?”
Ian derin bir nefes aldı ve görünür bir şekilde tanrıya yalvardı.
“Tuvalet çukurunun dibinde,” dedi. “Jamie Dayı ipin var mı?”
Hem sözcüklerden hem de hareketlerden takdir edilir bir şekilde tasarruf etmeyi tercih

eden Jamie, iki büyük adımla kapıya ulaştı ve hızla yok oldu. Lord John hemen arkasından
fırladı.

“Orada yılanla birlikte mi?” diye sordum ve alelacele çamaşır sepetinden, turnike
yapmak zorunda kalırsam kullanabileceğim bir kumaş parçası aranmaya başladım.

“Yo, hayır yenge,” diye beni yatıştırmaya çalıştı. “Onu orada o sürüngenle tek başına
bırakacağımı düşünmüyorsun herhalde? En iyisi gidip yardım edeyim,” dedi ve o da
kapıdan fırlayıp gitti.

Hemen ardından ben de çıktım ve Jamie ile Lord John’u tuvaletin kapısında omuz omuza
durumu değerlendirirken buldum. Lord John’un omzunun üzerinden içeriyi görebilmek için
parmak ucunda yükseldim. Tuvalet deliğinden çıkan uzun, ince bir ceviz dalının
parçalanmış ucunu gördüm. Nefesimi tuttum; Ellesmere Lordu’nun mücadelesi nedeniyle
tuvaletin deliğindeki kütle havalanmış, dayanılmaz bir koku ortalığa yayılmıştı.

Jamie bana dönerek, “Yaralanmadığını söylüyor,” dedi ve omzundaki ipi açmaya başladı.
“İyi,” dedim. “Peki, yılan nerede?” Tuvaletin içini görmeye çalıştım ama tek görebildiğim

sedir keresteler ve karanlıktı.



“O yöne gitti,” dedi Ian ve benim geldiğim patikadan tarafı işaret etti. “Çocuk yılanı tam
olarak göremiyordu, ben de yılanı sopa ile havaya kaldırmaya çalıştım. Alçak yaratık ağaç
dalına sarınıp yukarı doğru tırmanmaya başladı! Öyle korktum ki sopayı delikten çıkarıp
dışarı fırlattım. İşte tam o sırada çocuğa çarpmışım. Öyle düştü yani.”

Jamie’yi engellememeye çalışarak deliğe yanaştı ve aşağı bağırdı: “Hey! Boynunu
kırmadığına sevindim!”

Jamie ona, eğer birinin boynu kırılacaksa bu Ian olacakmışçasına kızgınlıkla baktı. Ama
William’ı bir an önce bu yeraltı zindanından çıkarabilmek adına onunla laf dalaşına
girmedi. Kurtarma operasyonu sorunsuz bir şekilde yürütüldü ve ipe bir tırtıl gibi tutunan
sözde keskin nişancı, yukarı çekildi.

Neyse ki deliğin dibinde çocuğu yaralanmaktan kurtaracak kadar ‘bol’ pislik vardı.
Dokuzuncu Ellesmere Kontu delikten yüzüstü çıktı. Lord John bir an durdu, ellerini
poposuna sildi ve önünde yatan ve bir kabuğa bürünmüş yaratığa baktı. Sonra da
omuzlarını sallaya sallaya gülmeye başladı.

“Yeraltından ne haber getirdin bize Persephone?” dedi kahkahasını artık
saklayamayarak.

Bir çift göz, lord hazretlerinin yüzünü örten boktan maskenin ardından telaş içinde bize
bakıyordu. Gerçek bir Fraser ifadesiydi bu; içimi bir sıkıntı kapladı. Hemen yanımda
beliren Ian beni ürküttü. Hızla bir konta bir Jamie’ye bakıp duruyordu, sonra bana baktı. O
ise tamamen ve hiç de doğal olmayacak bir şekilde ifadesizdi.

Jamie Yunanca bir şeyler söyledi, Lord John aynı dilde cevapladı; sonra iki adam da deli
gibi gülmeye başladılar. Ian’ı görmezden gelmeye çalışarak Jamie’ye baktım. Çocuğun
kurtulmuş olmasından duyduğu neşeyi bastırıyor gibi görünüyordu. Beni aydınlatmayı
uygun gördü.

“Epikarmus,” diye açıkladı. “Delfi Kehaneti’nde, aydınlanma peşinde olanlar bir deliğe
ölü bir piton atmalı, deliğin başında bekleyip yılan tamamen çürüyene kadar çıkan gazı
solumalılar der…”

Lord John hararetli bir şekilde söze girdi. “ ‘Ruh cennete, vücut toprağa.’ ”
William derin bir nefes aldı, tam o sırada kokuya dayanmaya çalışan Jamie de nefes

aldı. Ian birden yanımdan çekildi. Tanrım, diye düşündüm, sinirlerim bozulmuştu. Çocuk
annesinden hiçbir şey almamış mıydı?

“Son mistik deneyiminin ardından herhangi bir spritüel kavrayışa vakıf oldun mu
William?” diye sordu Lord John, kendini tutmayı pek de başaramamıştı. O ve Jamie yeni
bir gülme krizine girdiler; bence sinirlerinin boşalmasında brendi ya da olayın
absürtlüğünün payı büyüktü.

Lord hazretleri öfkeli bakışlarını beylerden ayırmayarak boyunbağını çekip yere attı;
kumaş parçası yere düştüğünde çamur sesi çıktı. Artık Ian da sinirlerine hâkim olamıyor,
kıkırdıyordu. Benimse karın kaslarım, içimden gelen kahkaha isteğiyle titriyordu. Ama
William’ın boyunbağını attığında ortaya çıkan derinin olgun domates rengi, beni kendime
getirdi. Derisi bu kadar kızaran bir Fraser’a sonrasında genellikle neler olabileceğini çok iyi
bilen biri olarak, eğlenceye ara verme zamanı geldiğine karar verdim.

Boğazımı temizledim. “İzin verir misiniz beyler? Yunan felsefesi konusunda bilgisiz olsam
da çok iyi bildiğim küçük bir vecize var.”



William’a turnike yapmak zorunda kalırsam diye getirdiğim malzemelerden sabun
kalıbını çocuğa uzattım.

“Pindaros’tan,” dedim. “ ‘Su her şeyden iyidir.’ ”
William pisliğin ardından tüm minnettarlığını gösterdi. Lord hazretleri elinden geldiğince

kuralına uygun bir reverans yaptı. Sonra arkasını döndü, Ian’a karanlık bir bakış atıp
üzerinden pislikler damlarken dereye doğru ağır ağır yürüdü. Ayakkabısının tekini
kaybetmiş görünüyordu.

“Zavallı çocuk,” dedi Ian üzgün bir şekilde başını iki yana sallıyordu. “Koku üzerinden
günlerce çıkmayacak.”

“Şüphesiz.” Lord John’un dudakları hâlâ seğiriyordu ama Yunan şiiri hakkında konuşma
isteği geçmiş görünüyordu, şimdi daha soylu meselelerle meşguldü kafası. “Benim
silahıma ne olduğunu biliyor musun bu arada? William’ın bu talihsiz kazadan önce
kullanmak için aldığı silahıma?”

“Ah.” Ian biraz gerilmiş görünüyordu. Çenesiyle tuvaleti işaret etti. “Ben… Şey…
Korkarım dibi boyladı... “

“Anlıyorum.” Lord John sinekkaydı tıraşlı çenesini kaşıdı.
Jamie dik dik Ian’a bakıyordu.
“Ne var?” dedi Ian ve bir iki adım geriledi.
“Al onu,” dedi Jamie hiçbir itiraza mahal vermeyen bir sesle.
“Ama...” dedi Ian.
“Hemen,” dedi amcası ve ayaklarının önüne ipi attı.
Ian yutkundu. Bana baktı, gözlerini bir tavşan gibi iyice açmıştı.
“Elbiselerini çıkar bari önce,” dedim yardımcı olmaya çalışarak. “Kıyafetlerini yakmak

zorunda kalmak istemeyiz, değil mi?”
 



26
Salgın Hastalık

 
Günbatımından hemen önce ambardaki hastamı ziyaret etmek için evden çıktım.

Durumu daha iyi değildi ama ağırlaşmamıştı da. Ciğerlerinden hâlâ hırıltılı bir ses
geliyordu ve ateşi de henüz düşmemişti ama en azından içeri girdiğimde çökmüş gözlerini
benden kaçırmadı ve ben onu muayene ederken de bana bakmaktan çekinmedi.

Kuzgun tüylü muska hâlâ ondaydı, elinde sımsıkı tutuyordu. Muskaya dokundum, ona
gülümsedim ve içecek bir şeyler verdim. Getirdiğim yiyeceklere yine el sürmemişti ama
biraz sütten ve hazırladığım ateş düşürücü ilaçtan itiraz etmeden içti. Muayene sırasında
ve ben onu beslerken hiç kıpırdamadan durdu. Ama tam ısıttığım bir kumaş parçasını
acısını biraz dindirmek için göğsüne koyarken birden uzanıp kolumu tuttu.

Diğer eliyle kendi göğsüne vurdu ve garip bir mırıldama sesi çıkardı. Bir anlığına şaşırıp
kaldım ama sonra ne yaptığını anladım.

“Gerçekten mi?” dedim. Şifalı bitkilerime uzandım ve onları kumaşın arasına koydum.
“Pekâlâ. Dur düşüneyim.”

“İleri Kardeşim” adlı ilahiyi söylemeye karar verdim. İlahiyi beğenmiş olmalıydı, çünkü
tekrar sırt üstü uzanana kadar ilahiyi üç kez üst üste söylemek zorunda kaldım. Kâfur
ağacı dumanı yüzünden, uzanırken küçük bir öksürük krizine girdi.

Eve girmeden önce yanımdaki alkolle dikkatli bir şekilde ellerimi temizledim. Üzerimde
mikrop taşımadığıma emin olmak istiyordum. Gerçi çocukken kızamık geçirmiştim, ben
hasta olmazdım ama diğerlerine hastalık bulaştırmak da istemiyordum.

Jamie’ye konuğumuzun durumunu anlattıktan sonra Lord John, “Cross Creek’te kızamık
salgını olduğunu duydum,” diye söze girdi. “Vahşilerin Avrupalılar’a göre hastalıklara karşı
daha dirençsiz, Afrikalı kölelerinse sahiplerine göre daha dayanıklı olduğu doğru mu
Bayan Fraser?”

“Hastalığına göre değişir,” dedim. Bir yandan da kazanın içindeki güveci dikkatli bir
şekilde karıştırdım. “Yerliler buradaki organizmalardan geçen parazit hastalıklarına,
mesela sıtmaya karşı daha dirençliler. Afrikalılar ise dang humması gibi hastalıkların
hakkından daha rahat geliyor. Sonuçta bu hastalık onlarla Afrika’dan gelmişti. Ama
Kızılderililer çiçek ve frengi gibi Avrupa’nın yaygın görülen salgın hastalıklarına karşı hiç
dayanıklı değiller.”

Lord John bir miktar şaşırmış görünüyordu; bu beni garip bir şekilde hoşnut etti. Belli ki
soruyu nezaketen sormuştu, benim konu hakkında bilgi sahibi olmamı beklemiyordu.

“Ne kadar ilginç,” dedi, sesi hayli ilgili çıkmıştı gerçi. “Organizmalardan mı bahsettiniz? O
halde Bay Evan Hunter’ın pis yaratıklar teorisine katılıyor musunuz?”

Şimdi şaşırma sırası bendeydi.
“Hmm… Tam olarak değil, hayır,” dedim ve konuyu değiştirdim.
Olabildiğince hoş bir akşam geçirdik. Jamie ve Lord John, ben çorapları tamir ederken

avcılık ve balıkçılık üzerine bilgilerini yarıştırdılar, kırsal bölgelerin bereketinden dem
vurdular.

Willie ve Ian satranç oynadılar; Ian kazandı ve galibiyetinin keyfini layıkıyla çıkardı. Lord



hazretleri ise geniş geniş esnedi; tam o sırada bakışları babasının tehditkâr bakışlarına
takıldı ve geç de olsa eliyle ağzını kapamayı başardı. Tıka basa yemiş olmanın verdiği
rehavet içinde uykulu, ama son derece memnun bir şekilde gülümsedi. O ve Ian, akşam
yemeğinden sonra bir kuşüzümlü keki yarı yarıya midelerine indirmişlerdi.

Jamie bu uykulu bakışları yakaladı ve Ian’a kaş göz etti. Ian da mesajı alıp nazik bir
şekilde lord hazretlerini ahıra götürdü; ikisi Ian’ın ot şiltesini paylaşacaklardı. İkisi tamam,
geriye kaldı üç, diye aklımdan geçirdim. Bir yandan da gözlerimi yataktan tarafa
dikmemeye çalışıyordum.

Hassas yatma problemi, benim odama çekilme bahanesiyle kalkmamla çözülmüş oldu.
Bu sırada Jamie ve Lord John satranç tahtasını almış ve ateş başında brendinin sonunu
içerek sessiz bir maça dalmışlardı.

Lord John benden çok daha iyi bir satranç oyuncusuydu. Küçük bir hesap yaptım ve
maçın bir saat kadar sürebileceğine kanaat getirdim. Jamie genelde beni 20 dakika gibi
bir süre içinde yenerdi. Oyun hayli sessiz geçiyor, sessizlik küçük sohbet açma çabalarıyla
bölünüyordu.

En sonunda Lord John bir hamle yaptı, geriye yaslanıp gerindi. Sanki bir şeyleri
sonlandırıyormuş gibi bir havası vardı.

“Anladığım kadarıyla dağdaki bu sığınağında politik karmaşadan uzak durabiliyorsun,”
dedi rahat bir tavırla. Düşünceli bir şekilde satranç tahtasına bakmaya devam etti. “Sana
gıpta ediyorum Jamie. Bunca manasız mücadeleden uzakta olmak ve kırsaldaki tüccar ve
eşrafla cebelleşmek... Hayatının zorlukları varsa da eminim mücadelenin anlamlı ve
kahramanca olduğunu bilmek seni avutuyordur.”

Jamie burnunu çekti.
“Ah, evet. Emin ol çok kahramanca. Mesela şu anda en büyük mücadelemi, kilerimi istila

etmiş bir domuza karşı veriyorum.” Bir kaşını kaldırmış, kafasıyla kilerin kapısını işaret
ediyordu. “Bu hamleyi yapmak istediğine emin misin?”

Grey gözlerini kısarak Jamie’ye baktı, sonra gözlerini indirdi ve dudaklarını büzerek
satranç tahtasını incelemeye başladı.

“Evet, eminim,” dedi kesin bir tavırla.
“Tanrım,” dedi Jamie ve yüzünde bir gülümsemeyle uzanıp şahını devirdi.
Grey güldü, brendi şişesine uzandı. Bardağına boşaltmaya çalışıp da brendinin bittiğini

fark edince, “Hayda!” diyiverdi. Jamie güldü, kalktı ve dolaba doğru gitti.
“Bundan dene,” dedi ve bardağa boşalan içkinin sesini duydum.
Grey hemen bardağı tepesine dikti, derin bir nefes aldı ve aksırarak patladı. Ağzındaki

içkiyi masaya püskürttü.
“Bu şarap değil John,” dedi Jamie onu izlerken. “Onu içmen gerekiyor, anladın mı?

Burnunla çekmeyeceksin yani.”
“Fark ettim. Yüce İsa, bu da ne?” Grey tekrar burnunu çekti. Dikkatli bir şekilde bir

deneme yudumu daha aldı. Yine nefesi kesilir gibi oldu ama bu sefer yudumu yutmayı
başardı.

“Yüce İsa,” dedi yeniden. Sesi çok çatallı çıktı. Öksürdü, boğazını temizledi ve sanki
içinde patlayıcı bir madde varmış gibi bardağı dikkatli bir şekilde masaya koydu.

“Dur söyleme hemen,” dedi. “Tahmin edeyim. İskoç viskisi olmak üzere şişelenmiş, değil



mi?”
“On yıl gibi bir süre içinde olabilir,” dedi Jamie kendine küçük bir bardağa doldururken.

Küçük bir yudum aldı, ağzının içinde dolaştırdı ve yuttu. Başını hızla iki yana sallayıp “Şu
anda sadece alkol, ona başka bir şey diyemem.”

“Evet öyle,” diye onayladı Grey ve bir küçük yudum daha aldı. “Bunu nereden buldun?”
Jamie, usta bir viski üreticisinin alçakgönüllü edasıyla, “Ben yaptım,” dedi. “Elimde

bundan on iki varil var.”
Grey’in bakışları birden değişti. “Bununla botlarını temizlemeyeceğini düşündüğümden

izninle soruyorum: Bu on iki varille ne yapmayı düşünüyorsun kuzum?”
Jamie gülmeye başladı. “Satacağım,” dedi. “Satabildiğim ilk fırsatta satacağım. Bu ücra

köşede olmamız sayesinde gümrük vergisi ve içki üretim lisansı gibi küçük politik
dertlerden muafım,” diye alaycı bir şekilde ekledi.

Lord John’dan hırıltılar geldi. İçkisinden bir yudum daha aldı ve bardağı tekrar masasına
bıraktı. “Gümrükten kaçabileceğin doğru. En yakın gümrük ofisi Cross Creek’te. Ama yine
de çok da güvenli bir şekilde satabileceğini düşünmüyorum. Sorabilir miyim, bu fevkalade
karışımı kime satmayı düşünüyorsun? Kanunsuzlara değil umarım?”

Jamie omzunu silkti. “Çok küçük miktarlarda. Bir seferde bir ya da iki matara; hediye
olarak ya da takas etmek için. Bir adamı sarhoş edecek kadarını değil anlayacağın.”

“Çok akıllıca. Anlatılanları duymuşsundur herhalde. Fransızlar ile savaşırken
Michilimackinac kıyımından kurtulan bir adamla konuşmuştum. Bu kıyımın nedeni, en
azından nedenlerinden biri, kaledeki yerlilerin eline geçen büyük miktarda alkolmüş.”

“O hikâyeyi ben de duydum,” dedi Jamie ruhsuz bir şekilde. “Ama bizim yakınlardaki
Kızılderililer ile aramız iyi. Ayrıca sayıca çok da fazla değiller. Ve söylediğim gibi, son
derece dikkatliyim.”

“Hmm.” İçkisinden bir yudum daha aldı ve yüzünü ekşitti. “Bence bir tanesini
zehirlemek, bir grubu sarhoş etmekten daha tehlikeli.” Bardağı masaya koydu ve konuyu
değiştirdi.

“Wilmington’da kendilerine Düzenleyiciler diyen bir grup asi hakkında konuşuluyordu. Bu
adamlar taşrayı terörize ediyor, ayaklanma çıkararak bölünmeye neden oluyorlarmış.
Buralarda böyle bir vakaya rastladın mı hiç?”

Jamie burnunu çekti. “Neyi terörize ediyorlarmış? Sincapları mı? Bir taşra var John, bir
de vahşi doğa. Buradaki seyahatinde insan yerleşiminin ne kadar az olduğunu kesin
olarak fark edeceksin.”

“Bunu fark ettim zaten,” diye onayladı Lord John. “Ayrıca senin burada olmanla ilgili
söylentiler de kulağıma çalındı. Bu kanunsuzluğun gelişiminde bastırıcı bir etkin olduğu
yönünde...”

Jamie gülmeye başladı. “Benim buradaki kanunsuzluğun önüne geçmem için biraz daha
zaman geçmesi gerekiyor sanırım. Gerçi nehir kenarındaki değirmende, genç bir kadını
taciz eden yaşlı bir Alman çiftçiyi yere serecek kadar ileri gittim. Kadının malı az tarttığına
inanıyordu, ama bu doğru değildi. Onu bir türlü inandıramadım. Ancak inan bana bu,
bugüne kadar kamu düzenini sağlamak için dâhil olduğum tek olaydı.”

Grey güldü ve satranç tahtasına serilmiş şahı kaldırdı. “Bunu duyduğuma sevindim. Bir
oyunla onurunu kurtarmak istemez misin? En azından aynı numaranın bir daha



tutmayacağına eminim.”
Yattığım yerde duvara doğru döndüm ve uykusuz gözlerle ahşap duvara gözlerimi

diktim. Şöminenin, baltanın üzerindeki kanat şeklindeki nişana yansıyan ışığı, her bir
tomruk boyunca ilerliyor, kumsaldaki kum dalgacıklarını anımsatıyordu.

Arkanda süren sohbeti duymazdan gelmeye, onun yerine Jamie’nin ağaçların kabuğunu
soyuşunu, kütükleri bir araya getirişini, yarı açık barakanın içinde onun kolları arasında
uyuyuşumu, evin etrafımda yükselerek beni güven ve sıcaklığıyla sarmasının verdiği hissi,
onun kollarının verdiği kalıcı bütünleşme hissini hatırlamaya çalıştım. Bu görüntüler beni
her zaman yatıştırıyor, dağın tepesinde Jamie’nin benim için inşa ettiği bu evde tek
başıma olsam bile kendimi güvende hissetmeme neden oluyordu. Ama bugün beni
sakinleştirmeyi başaramıyordu.

Öylece yattım ve beni rahatsız edenin ne olduğunu anlamaya çalıştım. Ya da ne
olduğunu değil de neden böyle olduğumu... Şimdi biliyorum, itiraf ediyorum ki hissettiğim
kıskançlıktı.

Çok kıskanmıştım, bir süredir hissetmediğim bir histi bu ve şimdi beni dehşete
düşürüyordu. Sırtüstü döndüm ve gözlerimi kapadım; uzaktan gelen sohbet seslerini
duymamaya çalıştım.

Lord John benim için nezaket timsaliydi. Hatta bundan daha fazlasıydı; zeki, düşünceli
ve doğrusu baştan aşağı çekiciydi. Ve onu Jamie ile zeki, düşünceli ve çekici bir şekilde
sohbet ederken dinlemek, midemin düğümlenmesine ve örtünün altındaki yumruklarımı
sıkmama neden oluyordu.

Sen bir aptalsın, dedim kendime. Sana neler oluyor? Gözlerimi kapatıp burnumdan derin
nefesler alarak sakinleşmeye çalıştım.

Bunun bir nedeni de Willie idi doğal olarak. Jamie çok dikkatliydi ama birkaç kez çocuğa
yönelttiği tedbirsiz bakışlarını yakalamıştım. Vücuduna utangaçca bir neşe yayılmış, gurur
ve mahcubiyet birbirine karışmıştı. Ve bunu görmek beni kalpten yaralamıştı.

İlk çocuğu Brianna’ya hiçbir zaman böyle bakamayacaktı. Hatta onu hiçbir zaman
göremeyecekti. Üstelik bu onun hatası bile değildi. Bu çok büyük bir haksızlıktı. Aynı
zamanda oğluna bakarken hissettiği bu mutluluğa da pek kızamazdım. Kızmadım da
zaten, kendime hatırlattım. Oğlanın, kızkardeşinin yansıması olan cesur ve yakışıklı
yüzüne bakıp da özlem dolu bir sızı hisseden sadece bendim, bu benim problemimdi. Ne
Jamie’nin, ne Willie’nin ne de çocuğu buraya getiren John Grey’in bu problemle uzaktan
yakından alakası yoktu.

Ne için? Ortaya çıktıkları anda yaşadığım şoktan kurtulduğumdan beri bunu
düşünüyordum; hâlâ da aklımda bu soru vardı. Bu adam neyin peşindeydi?

Virginia’daki gayrimenkulle ilgili hikâye doğru olabilirdi ya da sadece bahanesiydi. Doğru
bile olsa, oradan Fraser Tepesi’ne gelmek için yolu bir hayli uzatmıştı. Çocuğu buraya
getirmek için bu kadar zahmete neden kalkışmıştı ki? Bu kadar riski neden göze almıştı:
Görünen o ki Willie, Ian’ın bile fark ettiği benzerlikten bihaberdi ama ya olmasaydı? Grey
için Jamie’nin sorumluluğunun kendisinde olduğunu herkese hatırlatmak bu kadar önemli
olabilir miydi?

Diğer tarafıma döndüm, gözümü hafifçe araladım ve biri kızıl diğeri açık kumral iki kafayı
masaya eğilmiş satranç oynarken izledim. Grey atını oynadı ve geriye yaslandı; yaptığı



hamlenin sonuçlarını hafifçe gülümseyerek düşünürken bir yandan da ensesini ovdu. Çok
hoş bir adamdı. Zayıf ama yapılıydı; güçlü, biçimli yüzü ve pek çok kadının kıskanabileceği
kadar güzel, duyarlı dudakları vardı.

Grey, hissettiklerini saklamakta Jamie’den bile daha başarılıydı. Yüzünde şu ana kadar
suçlayıcı bir ifade bile yakalamamıştım. Gerçi bir kez Jamaika’da görmüştüm ve o zaman
Jamie’ye karşı hissettiklerine dair hiç şüphem kalmamıştı.

Diğer taraftan Jamie’nin o açıdan hissettiklerine dair de en ufak bir şüphem yoktu.
Karnımdaki düğüm biraz çözülür gibi oldu ve daha derin bir nefes aldım. O tahtanın
başında ne kadar geç saate kadar otururlarsa otursunlar, ne kadar içip konuşurlarsa
konuşsunlar, Jamie’nin gelip yatacağı yatak benimki olacaktı.

Yumruklarımı açtım ve avuçlarımı gizlice bacaklarıma sürterken, tam o anda Lord
John’dan neden bu kadar rahatsız olduğumu anladım.

Tırnaklarım avuçlarımda küçük hilaller bırakmıştı; bir dizi zonklayan ay figürü... Yıllarca
her yemekli partiden, Frank’in “ofiste mesaiye kaldığı” her geceden sonra avcumun içinde
oluşan bu hilallerden yüzlercesini ovmuştum. Yıllar boyunca iki kişilik yatağın bir
tarafında, karanlıkta uyur uyanık bir vaziyette tek başıma uzanmış, tırnaklarımı
avuçlarıma geçirmiş bir şekilde onun eve dönmesini beklemiştim.

Dönmüştü de. Hakkını yememek lazım, her zaman gündoğmadan eve dönerdi. Bazen
onu serzenişte bulunurcasına soğuk bir sırt karşılardı. Bazen de konuşmadan inkar etmesi
için baskı yapan, vücuduyla masumiyetini kanıtlamasını bekleyen, talep ederek ona
meydan okuyan bir kadın vücudu. Savaşarak sınayan... Çoğu zaman Frank bu meydan
okuyuşa kafa tutardı. İşe yaramazdı.

Günışığında bu konuları ikimiz de açmazdık. Ben yapamazdım; buna hakkım yoktu.
Frank de konuşmazdı; intikam almalıydı.

Bazen iki bölüm arasında aylar, hatta yıllar geçerdi ve biz beraber huzur içinde
yaşamımızı sürdürürdük. Ama sonra yine olurdu; karşıdan ses gelmeyen telefonlar,
bahanesi bol, çok özür dilenmiş yok olmalar, gece geç gelmeler... Hiçbir zaman başka bir
kadının parfümünün kokusuna ya da yakada ruj izi gibi aleni ipuçlarına rastlamazdım. Her
zaman çok dikkatliydi. Ama her zaman başka bir kadının hayaletini aramızda hissettim,
artık her kimse. Yüzü olmayan, ayırt edilmesi olanaksız bir kadın...

Kim olduğunun bir önemi olmadığını hep biliyordum; birden fazlaydılar. Önemli olan o
kadının ben olmayışımdı. Ben de uykusuz gecelerde yumruklarımı sıkar, günahlarımdan
arınmak için tırnaklarımla kendime izler bırakırdım; tıpkı İsa’nın avucundaki çivi izleri
gibi...

Ateş başındaki sohbetin sesleri giderek azaldı; tek duyduğum küçük satranç taşlarının
tahtada bıraktığı sesti.

Lord John aniden, “Hayatından memnun musun?” diye sordu.
Jamie bir an sustu. “Bir erkeğin isteyebileceği her şeye sahibim,” dedi kısık bir sesle. “Bir

yuva, onurlu bir iş. Yanı başımda karım. Oğlumun güvende ve iyi bakıldığını bilmek.”
Bakışlarını kaldırdı ve Grey’e baktı. “Ve iyi bir dost.” Uzandı, Lord John’un elini sıktı ve geri
bıraktı. “Başka bir şey istemem.”

Kararlılıkla gözlerimi kapadım ve koyunları saymaya başladım.
Yatağımın yanına çömelen Ian tarafından gün doğmadan uyandırıldım.



“Yengecim,” dedi yumuşak bir sesle, bir eliyle de omzumu dürtüyordu. “Hemen gelsen
iyi olur. Ambardaki adamın durumu fena.”

Yataktan fırladım, pelerinime sarınıp henüz afyonum patlamadan yalınayak Ian’ın peşine
düştüm. Durumu değerlendirmem için çok yetenekli bir doktor olmama gerek yoktu, üç
metre mesafeden ciğerlerinden gelen hırıltılı sesi duyabiliyordum.

Kont kapının eşiğinde duruyordu, beti benzi atmış ince yüzü soluk ışıkta korkuyla dolu
görünüyordu.

“Git buradan,” dedim ona sertçe. “Onun yakınında olmaman lazım, senin de Ian. İkiniz
de hemen eve gidin, bana kazandan sıcak su, çantamı ve temiz bez getirin.”

Willie hemen harekete geçti, bu ürkütücü seslerden uzaklaşmaya dünden razıydı. Ian
gitmekte tereddüt etti, yüzü endişeli görünüyordu. “Ona yardım edebileceğini sanmıyorum
yenge,” dedi yavaşça. Gözlerini benimkilere dikmişti, bir yetişkinin anlayışlı ifadesini
takınmıştı.

Ona aynı olgunlukla cevap verdim. “Büyük bir ihtimalle. Ama hiçbir şey yapmadan
duramam.”

Derin bir nefes aldı ve başıyla onayladı. “Tamam. Ama bence…” Bir an tereddüt etti ama
ben onu teşvik edercesine başımı sallayınca devam etti: “Bence ona ilaçlarla işkence
etmemelisin. Ölmeye hazır yenge, gece bir baykuş sesi duyduk. O da duymuş olmalı.
Onlara göre bu ölümün işaretidir.”

Kapının dışından içerdeki karanlığa baktım, dudaklarımı ısırdım. Nefes alışı iyice
derindendi; hırıltıyla soluyor iki nefes arasında uzun duraksamalar oluyordu. Tekrar Ian’a
baktım.

“Biri ölürken Kızılderililer ne yapar? Biliyor musun?”
“Şarkı söylerler,” dedi çabucak. “Şaman yüzünü boyar ve ölüm yatağındakinin ruhu

güvende olsun diye şarkı söyler. Ruhunu iblislerin ele geçirmesini önler.”
Tereddüt ettim, savaşma içgüdümle bu yapacağımın beyhude olacağına dair kanaatim

arasında kalmıştım. Bu adamı huzur içinde ölmekten mahrum burakmaya hakkım var
mıydı? Daha da kötüsü, benim müdahalem yüzünden ruhunun kayıplara karışacağını
düşünüp korku içinde ölmesine neden olmaya hakkım var mıydı?

Ian’ın bir karar almamı beklemeye niyeti yoktu. Eğildi ve yerden bir parça toprak aldı.
Üzerine tükürüp çamur haline getirdi. Bir yorum yapmama fırsat bırakmadan işaret
parmağını çamura batırıp alnımdan burnuma doğru bir çizgi çizdi.

“Ian!”
Kaşlarını çatmış tam konsantre “Şişşt,” dedi. “Sanırım böyle olmalı.” İki elmacık kemiği

arasına iki çizgi daha çizdi. Alt çene kemiğime de kabaca bir zikzak çizdi. “Bu olması
gerekene bayağı benzedi. Hatırladığım kadarıyla tabii. Sadece bir kere gördüm, o da
uzaktan.”

“Ian, bu pek...”
“Şişşt,” diyerek beni terar susturdu ve itirazımı bastırmak için koluyla kolumu tuttu. “Git

ona yenge. Senden korkmayacaktır. Zaten sana alışmamış mıydı?”
Burnumun ucundaki çamuru sildim, kendimi budala gibi hissediyordum. Ama tartışmak

için vakit yoktu. Ian beni hafifçe itti, kapıya döndüm. Ambarın karanlığına adım attım,
eğildim ve adamın kolunu tuttum. Teni sıcak ve kuruydu, elleri eskimiş deri gibi



pörsümüştü.
“Ian, onunla konuşabilir misin? İsmini söyle, ona her şeyin yolunda olduğunu söyle.”
“Adını söylememelisin yenge, bu iblisleri çağırır.”
Ian boğazını temizledi ve genizden çıkardığı seslerle birkaç kelime söyledi. Adamın

elimin içindeki eli bir anda hafifçe kıpırdadı. Gözlerim artık karanlığa alışmıştı. Adamın
yüzünü ve yüzümdeki çamur izlerini görünce nasıl şaşırdığını görebiliyordum.

“Şarkı söyle yenge,” diye yavaşça üsteledi Ian.
Yapabileceğim başka bir şey yoktu. Çaresiz bir şekilde bir ilahi söylemeye başladım.
Birkaç saniye içinde sesimin titremesi durdu. Çıplak topuklarımı yere koymuş, bir elimde

hasta adamın eli, yavaşça ilahiyi söylemeye devam ettim. Kalkık kaşları indi, bana öyle
geldi ki çukura kaçmış gözlerine sakin bir ifade geldi.

Pek çok ölüm görmüştüm. Kaza geçirip ölenlerden savaş yarasıyla ebediyete göçenlere,
hastalığa yenik düşenlerden doğal nedenlerle bu hayata veda edenlere, pek çok kişinin
ölümle tanıştığı ana tanık olmuştum. Kimi felsefi açıdan olayı kabul etmiş kimi de henüz
hazır hissetmediği için ayak diremişti. Ama birinin hiç bu kadar sessizce öldüğünü
görmemiştim.

Sadece bekliyordu; gözlerini benimkine dikmiş, şarkının sonuna gelmemi bekliyordu.
Sonra yüzünü kapıya çevirdi ve doğan güneşin ışığı yavaş yavaş üzerine gelirken ruhu
vücudunu terk etti. Ne bir kası oynadı ne de belirgin bir son nefes verdi.

Sessizce oturdum ve pörsümüş elini tuttum. Kendi nefesimi de tuttuğumu fark edene
kadar da hiç hareket etmedim.

Hava garip bir şekilde durağandı, sanki zaman bir anlığına durmuş gibiydi. Tabii ki
durdu, diye düşündüm ve derin bir nefes aldım. Zaman onun için sonsuza kadar durmuştu.

“Onun için ne yapabiliriz?”
Konuğumuz için yapabileceğimiz bir şey kalmamıştı. Asıl soru fani dünyada bıraktığı

vücuduyla ne yapacağımızdı.
Lord John’u bir kenara çekmiş ve uyarmıştım; o da Willie’yi yukarıdaki tepeye çilek

toplamaya götürmüştü. Kızılderili adamın ölümünde en ufak bir dehşet hissi bile
olmamasına rağmen Willie’nin bunu görmemiş olmasını isterdim. Henüz birkaç ay önce
annesinin ölümüne tanık olmuş bir çocuğun görmemesi gereken bir manzaraydı. Lord
John da üzgün görünüyordu, biraz günışığı ve temiz hava ikisine de iyi gelebilirdi.

Jamie kaşlarını çattı ve eliyle yüzünü ovuşturdu. Henüz tıraş olmamıştı ve sakallarından
hışırtılı bir ses çıktı.

“Onu toprağa münasip bir şekilde vermeliyiz, değil mi?”
“Eh, onu böyle ambarda bırakamayacağımıza göre... Ama kendi kabilesi burada

gömülmesini ister mi? Ölülerine ne yaptıklarını biliyor musun Ian?”
Ian hâlâ biraz solgundu ama şaşırtıcı bir şekilde hayli sakin görünüyordu. Başını iki yana

salladı ve sütünden bir yudum daha içti.
“Pek bilmiyorum yenge. Ama bir adamın öldüğünü görmüştüm, anlattım ya sana. Onu

geyik postuna sardılar ve şarkılar söyleyerek köyde dolaştırdılar. Sonra cesedi alıp ormana
götürdüler. Orada onu bir platformun üzerine yatırıp kurumaya bıraktılar.”

Jamie çiftliğin etrafındaki ağaçların arasına yerleştirilmiş bir mumya fikrinden pek
etkilenmiş görünmüyordu. “Belki de en iyisi vücudu düzgün bir şekilde sarıp köyüne



götürmek. Orada kendi insanları ne yapmaları gerekiyorsa yapabilirler.”
“Hayır, bunu yapamazsın.” Kuzineden üzerinde pişmiş çöreklerin olduğu tepsiyi çıkardım.

Elime ince bir çalı parçası alıp dolgun kahverengi çöreklerden birine batırdım. Çubuk
tertemiz çıktı, ben de tepsiyi masaya koydum. Sonra kendim de sandalyeye çöktüm.
Kaşlarımı çatık bir şekilde gözlerimi balın bulunduğu çömleğe diktim. Bal artık iyice tepeye
çıkmış sabah güneşiyle altın gibi parıldıyordu.

“Sorun şu: Adamın vücudu hastalığı hâlâ yayabilir. Ona dokunmadın değil mi Ian?” Ian
son derece aklı başında bir ifadeyle başını iki yana salladı. “Hayır yenge. Burada
hastalandığından beri hiç ona dokunmadım, ama daha öncesini hatırlamıyorum. Av
sırasında beraberdik.”

“Hey, sen! Sen kızamık geçirdin, değil mi?” Soruyu Jamie’ye sormuştum. Ellerimle saçımı
karıştırdım. Neyse ki başını evet anlamında salladı.

“Evet. Beş yaşlarında falanken. Ve sen diyorsun ki bir kişi aynı hastalığa ikinci kez
yakalanmaz. O halde ona dokunmak bana zarar vermez, değil mi?”

“Hayır, ne sana ne de bana zarar verir; ben de kızamık geçirmiştim. Ama yine de onu
köye götüremeyiz. Kızamık virüsünün ya da onun gibi bir mikrobun ölü bir vücutta ya da
kıyafetlerde ne kadar uzun yaşayabileceğini bilmiyorum. O insanlara ölüye
dokunmamaları ya da yakınına gitmemeleri gerektiğini nasıl anlatırız ki? Ve o kadar
insanın hastalanması riskini göze alamayız.”

“Beni asıl rahatsız eden şey başka,” diye aniden söze girdi Ian. “Bu adam Anna
Ooka’dan değildi. Onun köyü daha kuzeydeydi. Eğer onu buraya gömersek ve bu
duyulursa onu bir şekilde öldürüp gizlemek için buraya gömdüğümüzü düşünebilirler.”

Bu daha önce aklıma gelmemiş ama hayli kötü bir olasılıktı. Biri sanki soğuk elini
enseme koymuş gibi ürperdim.

“Öyle düşüneceklerine gerçekten inanmıyorsun, değil mi?”
Ian omzunu silkti, sıcak çöreklerden birini kesti ve içine bir parça kalbine bal akıttı.
“Nacognaweto’lu yerliler bize güveniyor ama Myers’in dediğine göre daha bize hâlâ

güvenmeyen pek çok kabile varmış. Şüphelenmek için haklı nedenleri var, değil mi?”
Tuscarora’nın büyük bir kısmının yaklaşık 50 yıl önce Kuzey Carolina’lılarla girilen

korkunç savaş sırasında mahvolduğu düşünülürse, güvenmemekte haklı oldukları kesindi.
Ama bu durum, şu anki sorunumuzu halletmeye yetmiyordu.

Jamie çöreğin son lokmasını da midesine indirdi ve arkasına yaslandı.
“Peki o halde. Bence en iyisi adamı kefen gibi bir şeylere saralım ve onu evin

yukarısındaki mağaraya koyalım. Mağaranın girişine kazıklar yerleştiririm ki vahşi
hayvanlar cesede ulaşamasın. Sonra Ian ya da ben Anna Ooka’ya gider ve
Nacognaweto’ya durumu açıklarız. Belki bizimle birlikte bir adamını yollar ve o kişi de
adama kötülük yapmadığımızı gelip kontrol eder. Onu inandırdıktan sonra adamı
gömeriz.”

Daha cevap vermemiştim ki dışarıdan ayak sesleri duydum. Hava ve ışık girsin diye
kapıyı aralık bırakmıştım. Kapıya döndüğümde Willie’nin kapıdan bakan yüzünü gördüm,
solgun ve perişandı.

“Bayan Fraser! Lütfen benimle gelir misiniz? Babam hastalandı.”
 



***
“Kızılderili adamdan mı kapmış?” Jamie kaşlarını çatmış Lord John’a bakıyordu. Lord

John’un üzerindekileri çıkartmış, onu yatağa yatırmıştık. Yüzü bir kızarıyor bir sararıyordu.
“Hayır, olamaz. Hastalığın kuluçka dönemi bir ya da iki hafta. Neredeydiniz- ” Ben

Willie’ye döndüm, sonra omuzumu silkip vazgeçtim. Bir süredir seyahat ediyorlardı.
Grey’in vürüsü nerede, ne zaman aldığını bilebilmemin yolu yoktu. Seyahattekiler
genellikle yatak örtülerinin nadiren değiştirildiği hanlarda yatmak zorunda kalırdı. Gece bir
yatağa yatıp sabah kızamık ya da hepatit virüsüyle uyanmak çok da zor değildi.

“Cross Creek’te salgın hastalık olduğunu siz söylemiştiniz.” Bir elimi Grey’in alnına
koydum. Dokunarak vücut ateşinin kaç derece olduğunu anlamakta ustalaşmış biri olarak
ateşinin 39,5 civarında olduğunu tahmin ettim.

“Evet,” dedi boğuk bir sesle. “Kızamık mı oldum? Willie’yi benden uzakta tutmalısınız.”
“Ian, Willie’yi dışarıya götürür müsün lütfen?” Bir kumaş parçasını mürver çiçeği suyuna

batırıp sıktım, sonra da Grey’in yüzü ve ensesini sildim. Yüzünde henüz kızamık lekeleri
belirmemişti ama ağzını açmasını söylediğimde dilindeki küçük beyaz lekeleri gördüm.

“Evet, kızamık olmuşsun,” dedim. “Ne kadar zamandır kendini kötü hissediyosun?”
“Dün gece yatmaya gittiğimde biraz sersemlemiş gibi hissediyordum,” dedi ve

öksürmeye başladı. “Gece bir ara kötü bir baş ağrısıyla uyandım ama buna Jamie’nin
sözde viskisinin neden olduğunu sandım.” Jamie’ye hafifçe gülümsedi. “Sonra bu sabah…”
Hapşırdı. Hemen ona temiz bir mendil uzattım.

“Tamam, sakin ol. Biraz dinlenmeye çalış. Biraz gökçeağaç kabuğu çayı hazırladım; baş
ağrısına iyi gelir.” Ayağa kalktım ve bir kaşımı kaldırarak Jamie’ye baktım. Mesajı aldı ve
beni dışarı kadar takip etti.

“Willie’nin onun yakınına gelmesine izin veremeyiz,” dedim duyulmamak için son derece
kısık bir sesle. Willie ve Ian ağılın ordaydılar, atların yemliklerine saman koyuyorlardı.
“Ian’ın da öyle. Hastalığı çok bulaşıcı.”

Jamie kaşlarını çattı.
“Peki. Ama kuluçka evresiyle ilgili söylediklerin- ”
“Evet. Ian yaşlı adamdan hastalığı kapmış olabilir, Willie de Lord John ile aynı kaynaktan

virüse maruz kalmış olabilir. İkisinde de virüs olabilir ama henüz hastalık belirtisi
göstermediler.” Dönüp gençlere baktım. Her ikisi de besledikleri atlar kadar sağlıklı
görünüyordu.

“Düşünüyorum da,” diye söze başladım ve biraz çapraşık planımı oluştururken tereddüt
ettim, “belki de sen oğlanları alıp bu gece doğada kamp yapsan daha iyi olur. Otları
koyduğumuz küçük barakada ya da koruda uyuyabilirsiniz. Bir-iki gün beklersiniz. Eğer
Willie de Lord John ile aynı kişiden virüsü kapmışsa bir-iki güne hastalığın belirtileri ortaya
çıkacaktır. Eğer hastalanmazsa henüz virüsü kapmamış demektir. O zaman sen ve Willie,
Anna Ooka’ya gidip Nacognaweto’ya ölen yerliden bahsedersiniz. Bu sayede Willie’yi
tehlikeden uzak tutmuş oluruz.”

“Ve Ian da burada kalıp sana yardım eder, öyle mi?” Kaşlarını çattı, durumu
değerlendirdi ve başıyla onayladı. “Tamam, sanırım bu plan işe yarar.”

Dönüp Willie’ye baktı. İstediğinde ne kadar duygusuz davranabileceğini biliyordum ama
onu o kadar iyi tanıyordum ki bir an yüzüne yansıyan duyguyu fark edebildim.



Yüzünde endişe vardı. John Grey için, belki de ben ve Ian için endişeleniyordu. Ama
bunların ötesinde farklı bir duygu daha vardı gözlerinde: Korkuyla karışık merak. Bunun,
çocukla baş başa geçirecekleri birkaç günün korkusu olduğunu düşündüm.

“Eğer henüz fark etmediyse fark etmeyecektir,” dedim yavaşça ve elimi koluna koydum.
“Doğru,” diye mırıldandı ve çocuğa sırtını döndü. “Sanırım bu açıdan güvenli.”
“Hem derler ki her işte bir hayır vardır. Onunla konuşmak için bol bol vaktin olacak ve

onunla bu kadar konuşmanı hiç garipsemeyecek.” Durdum. “Ama gitmeden önce yapman
gereken bir şey var.”

Elini elimin üzerine koydu ve gülümsedi. “Nedir?”
“Lütfen o domuzu kilerden çıkar.”
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Uğursuz bir seyahatti. Bir kere yağmur yağıyordu ve Jamie, Claire’i bırakıp gitmekten,

özellikle de böylesine zor durumda yalnız bırakmaktan nefret ediyordu. Üçüncü bir neden
daha vardı: John için çok endişeleniyordu. Yola çıkarken adam hiç iyi görünmemişti ona.
Bilinci gidip geliyordu ve balina gibi hırıltılar çıkarıyordu.

Ve bir de dördüncü neden: Ellesmere Kontu az önce çenesine bir yumruk indirmişti.
Jamie genç delikanlıyı ensesinden yakalayıp sarsmak zorunda kalmıştı.

“Şimdi, dinle,” dedi bırakırken. Çocuk dengesini kaybedip yere oturdu. Ağılın yanındaki
çamurun içindeki çocuğa sert sert baktı. Son yirmi dört saattir aynı konuda tartışıp
duruyorlardı ve bu kadarı fazlaydı artık.

“Ne dediğini anlıyorum. Ben de diyorum ki benimle geleceksin. Neden olduğunu
söyledim, uzatma artık.”

Çocuk öfke dolu gözlerini yere indirdi. Kolayca yola gelen bir çocuk değildi ama Jamie
bunun kont olmasından ileri geldiğini düşündü.

“Hiçbir yere gitmiyorum!” diye tekrarladı çocuk. “Beni zorlayamazsın!” Ayağa kalktı.
Dişlerini sıkarak gerisin geri kulübeye doğru yürümeye başladı.

Jamie kolunu uzattı, çocuğu yakasından yakaladı ve geri çekti. Çocuğun tekme atmaya
yeltendiğini görünce de yumruğunu sıkıp karın boşluğuna güzel bir yumruk indirdi.
William’ın gözleri yuvalarından fırladı ve karnını tutarak iki büklüm oldu.

“Tekme atma,” dedi Jamie sakin bir tavırla. “Bu çok kaba bir davranış. Ayrıca kimse beni
zorlayamaz da deme, çünkü ben seni zorlayabilirim.”

Kontun yüzü kıpkırmızıydı. Ağzını bir balık gibi birkaç kez kapatıp açtı. Şapkası düşmüştü.
Yağmurda ıslanan saçları alnına yapışmıştı.

“Üvey babanla kalmak istemen çok vefalı bir davranış,” diye konuşmaya devam etti
Jamie. Bir yandan da yüzüne gelen yağmur damlalarını sildi. “Ama ona yardım edemezsin
ve burada kalırsan da kendini tehlikeye atarsın. Bu nedenle de kalamazsın.” Jamie
gözünün ucuyla kulübenin penceresinde bir hareket gördü. Kesin Claire neden hâlâ yola
çıkmadıklarını merak ediyordu.

Jamie, kontu kolundan tutup kaldırdı ve eyerli atlardan birine götürdü.
“Atla,” dedi ve çocuğun kararsızca ayağını üzengiye koyuşunu, kendini eyere çekişini

memnuniyetle izledi. Jamie çocuğun şapkasını taktı, kendisininkini de kafasına geçirdi ve
atına atladı. Yine de yola çıkarken önlem olarak her iki atın dizginini tutmayı da ihmal
etmedi.

“Siz efendim,” dedi soluk soluğa bir ses arkadan, “çok kabasınız!”
Jamie kızsa mı gülse mi bilemedi ve iki ruh halini de bastırdı. Omzundan geriye bir bakış

attı ve William’ı yana kaymış eyerinden atlamak üzereyken yakaladı.
“Aklından bile geçirme,” dedi hemen toparlanıp düzgün bir şekilde oturan çocuğa.

“Ayaklarını üzengilere bağlamak istemiyorum ama gerekirse yaparım.”
Çocuk gözlerini kısarak Jamie’ye baktı ve anında blöf yapmadığını anladı. Çenesini

sinirden sıkmıştı ama omuzları yenilgiyi kabul etmişçesine biraz düştü.



Sabah boyunca neredeyse hiç konuşmadan yol aldılar. Yolculuklarında yağmur damlaları
enselerinden içeri süzüldü ve omuzlarındaki pelerinler her damlayla biraz daha ağırlaştı.
Willie yenilgiyi kabul etmiş olabilirdi ama yüzünü asmayı sürdürdü. Bir şeyler yemek için
durduklarında bile somurtuyordu. Yine de itiraz etmeden suyu uzattı ve Jamie atlara su
verirken yemekten artanları topladı.

Jamie’nin gözü Willie’nin üzerindeydi ama henüz çocukta kızamık olduğuna dair bir
belirti görmemişti. Kontun kaşları çatıktı ama yüzünde kızarıklık falan yoktu. Burnu
akıyordu ama göründüğü kadarıyla onun nedeni yağan yağmurdu.

“Daha ne kadar yolumuz var?” William’ın merakı inadından ağır bastığında, artık öğleden
sonra olmuştu. Jamie, çocuğun kendi başına eve dönmeye cesaret edemeyeceğini
düşündüğünden, bir süre önce dizginlerini ona bırakmıştı.

“Muhtemelen iki gün.” Tepe ve Anna Ooka arasındaki dağlık arazide at sırtında biraz
daha hızlı yol alabilirlerdi. Atla seyahat etmek onlara bayağı konfor sağlıyordu; bir
güğümleri, fazladan yiyecekleri ve bir çift oltaları vardı. Yanlarında ayrıca Kızılderililer’in
canlarını sıkacak kötü haberlerin etkisini azaltmak amacıyla getirdiği, ev yapımı viski gibi
bazı hediyeler de taşıyorlardı.

Acele etmelerini gerektiren bir durum yoktu, aksine ağırdan almaları yerinde olurdu.
Claire Jamie’ye, Willie’yi en az altı gün evden uzakta tutmasını sıkı sıkı tembihlemişti. Altı
günde John’un hastalığı bulaşıcılığını yitirecekti. Bu süre sonunda John ya yola çıkacak
kadar iyileşmiş ya da ölmüş olacaktı.

Claire Willie’ye, döndüğünde üvey babasını iyileşmiş bulacağını temin ederken
kendinden son derece emin görünüyordu ama Jamie gözlerindeki endişeyi yakalamıştı. Bu
ifade, karnında bir boşluk hissi oluşmasına neden olmuştu. Bu boşluk hissinin nedeni belki
de oradan ayrılıyor olmasıydı; kimseye bir yardımı dokunmayacaktı. Hastalıklar her zaman
kendini çaresiz hissedip korkmasına ve aynı zamanda sinirlenmesine neden olurdu.

“Bu Kızılderililer... Dostlar değil mi?” Willie’nin sesinde endişe vardı.
“Evet.” Jamie, Willie’nin cevabının ardından ona, “Lordum,” diye hitap etmesini

beklediğini hissetti ve bunu yapmamış olduğu için memnun oldu. Atının başını kenara
çekti ve onu yavaşlattı; Willie’nin yanına gelmesi için bir davetti bu. Willie bu mesajı alıp
yanaşınca çocuğa gülümsedi.

“Onları bir yıldan uzun süredir tanıyoruz ve bu süre boyunca evlerinde konuk olduk. Anna
Ooka’lılar İngiltere’de tanıştığım pek çok kişiden daha nazik ve misafirperverler.”

“İngiltere’de yaşadın mı sen?” Çocuk ona şaşırarak baktı; Jamie yaptığı dikkatsizlik için
kendine içinden küfretti. Ama neyse ki çocuk Kızılderililer’i James Fraser’ın kişisel
tarihinden daha çok merak ediyordu. Bu soruya verdiği cevabın üzerine başka bir soru
sormadı.

Jamie, oğlanın biraz önceki aksiliğini bir kenara bırakıp çevresiyle ilgilenmeye
başlamasına sevinmişti. Bu ilgisini teşvik etmek için elinden geleni yaptı; ona
Kızılderililerle ilgili hikâyeler anlattı, yol boyunca karşılarına çıkan hayvan izlerini gösterdi.
Çocuğun kibarlık gösteriyor da olsa ilgiyle dinleyip buzları eritmesine sevindi.

Sohbetin kafasını meşgul etmesinden de şikâyetçi değildi; zihni sessiz bir yolculukla baş
edemeyecek kadar meşguldü. Eğer en kötüsü olur da John ölürse Willie’ye ne olacaktı?
Büyük ihtimalle İngiltere’ye, büyükannesinin yanına dönecekti ve Jamie de bir daha ondan



haber falan alamayacaktı.
Claire’in dışında Willie’nin anne ve babasıyla ilgili gerçeği bilen tek kişi John’du. Willie’nin

büyükannesinin de durumdan şüpheleniyor olma ihtimali vardı ama yaşlı kadın torununun
ölen kontun meşru mirasçısı değil de II. James yanlısı bir vatan haininin piçi olduğunu
hayatta kabul etmezdi.

Jamie, John Grey’in sağlığına kavuşması için Aziz Bride’a dua etti ve bu sevimsiz
düşünceleri aklından çıkarmaya çalıştı. Tüm kaygılarına rağmen yolculuktan keyif almaya
başlamıştı. Yağmur iyice yavaşlamıştı, sadece çiseliyordu ve orman ıslaklığın da etkisiyle
taze yaprak ve küf kokusuyla dolmuştu.

“Şu ağacın gövdesindeki izleri görüyor musun?” Çenesiyle iri bir ceviz ağacını işaret etti.
Ağacın parça parça soyulmuş gövdesinde, yerden iki metre kadar yükseklikte uzun,
birbirine paralel beyaz yarıklar vardı.

“Evet.” Willie şapkasını çıkarıp üzerindeki suları silkti. Sonra öne eğilip ağaca daha
yakından baktı. “Bunu bir hayvan mı yapmış?”

“Ayı,” dedi Jamie. “Çok yeni bir iz. Bak, kesiklerden hâlâ özsuyu damlıyor.”
“Yakınlarda mı?” Willie etrafına bakındı. Korkmuş görünmüyordu, daha çok merak

içindeydi.
“Çok değil,” dedi Jamie, “yoksa atlar bu yöne yürümeye devam etmezdi. Hey, ama o

kadar da uzakta değil. Gözünü açık tut, belki dışkısını ya da ayak izini görebiliriz.”
Eğer John ölürse William ile zaten zayıf olan bağları kopacaktı. Şu anki durumu ve bu

durumun gerekli olduğunu uzun bir süre önce sorun çıkarmadan kabullenmişti. Ama eğer
kızamık hem en yakın arkadaşını hem de oğluyla tek bağını elinden alırsa kendini
kesinlikle çok yalnız ve terk edilmiş hissedecekti.

Yağmur durmuştu. Bir tepenin yanından dolanıp da vadiyle karşılaştıklarında William
şaşkınlık ve hayretle küçük bir ses çıkardı. Oturduğu yerde yükseldi. Koyu yağmur
bulutlarını ardına almış muhteşem bir gökkuşağı, uzaktaki bir dağın yamacından
yükseliyor, aşağıdaki vadinin tabanına doğru iniyordu.

“Ah, bu muhteşem!” dedi Willie. Jamie’ye bakıp kocaman gülümsedi. Artık aralarındaki
farklılıklar unutulmuştu: “Hayatınızda hiç böyle bir şey görmüş müydünüz efendim?”

“Hiç görmedim,” dedi Jamie gülümseyerek. Birden doğada geçirecekleri bu birkaç günün
Willie’yle geçireceği son günler olabileceğini idrak etti. Bir daha çocuğa vurmak zorunda
kalmamayı diledi.

 
***

Jamie ormanda uyduğunda uykusu daha hafif olurdu. O yüzden sesi duyduğu anda
uyandı. Bir süre ne olduğunu anlayamadığı sesi yattığı yerden dinledi. Küçük bir tıkanma
sesi gelince bunun ağlayan birinden çıktığını anladı.

Hemen dönüp çocuğa dokunmak istedi ama bu isteğini bastırdı. Belli ki çocuk
duyulmamak için elinden geleni yapıyordu; utandırılmamayı hak ediyordu. Kıpırdamadan
yattı, açık gökyüzüne baktı ve dinledi.

Korkudan olamazdı; William karanlık ormanlarda uyuyor olmaktan korktuğuna dair hiçbir
belirti göstermemişti. Yakınlarda büyük bir hayvan olsaydı, o zaman da çocuk sessiz
kalmazdı herhalde. Acaba çocuk hasta mıydı? Sesler hasta birinin çıkardığı seslere



benzemiyordu, daha derinden geliyordu. Ama belki de çocuk acı çekiyordu ve bunu belli
etmeyecek kadar gururluydu. Hasta olabileceği korkusuyla konuşmaya karar verdi. Eğer
William kızamığa yakalanmışsa hiç zaman kaybetmemeleri gerekiyordu. Çocuğu alıp
hemen Claire’in yanına götürmeliydi.

“Lordum?” dedi yumuşak bir sesle.
Hıçkırıklar bir anda kesildi. Jamie önce bir yutkunma sesi duydu, ardından da çocuğun

elbisesinin koluyla yüzünü sildiği sırada çıkan kumaşın sesi geldi kulağına.
“Evet?” dedi kont. Övgüye değer bir çabayla sakin ve soğukkanlı bir sesle konuşmuştu.
“Hasta mısınız?” Jamie durumun hastalıkla ilgisi olmadığını anlamıştı ama bu,

konuşmaya başlamak için iyi bir giriş sorusuydu. “Midenize kramp falan girmiş olabilir mi?
Bazen kurutulmuş elma insanı mahveder.”

Ateşin diğer tarafından derin bir iç çekiş sesi geldi, sonra çocuk burnunu çekerek akan
burnunun konuşmasını engellemesini önlemeye çalıştı. Ateş iyice geçmiş sadece köz
kalmıştı, yine de Jamie ateşin başında oturan bir insan figürü gördü.

“Ben... evet. Sanırım o dokundu… Yani öyle bir şeyler oldu.”
Jamie de oturdu, pelerini sırtından yere kaydı.
“O kadar mühim bir şey değildir,” dedi sakinleştirmeye çalışarak. “Bu tür mide

rahatsızlıklarına birebir bir ilacım var. Bir saniye bekleyin lordum, su getireyim.”
Ayağa kalktı ve çocuğa bakmamaya özen göstererek uzaklaştı. O küçük dereden

güğümle su getirene kadar Willie burnunu temizlemiş, yüzünü iyice silmişti. Başını
dizlerine dayamış yerde oturuyordu.

Geçerken çocuğun saçlarına dokunmaktan kendini alamadı. Çocuğun koyu renk saçları
yumuşak, sıcak ve ter nedeniyle hafifçe nemliydi.

“Midede sıkıntı, öyle mi?” dedi memnun bir sesle. Çömelip güğümü ateşe koydu.
“Hı-hı.” Willie’nin sesi, bacaklarına sardığı battaniye nedeniyle boğuk çıktı.
“Hemen geçer,” dedi. Torbasına uzandı ve elini birçok küçük obje arasında gezdirdi; en

sonunda Claire’in ona verdiği içinde kurutulmuş yapraklar ve çiçeklerden bir karışım olan
küçük torbayı çıkardı. Claire’in buna ihtiyaçları olacağını nasıl bildiğini anlamadı. Ama
Claire’in fiziksel ya da duygusal dertlere çare bulma konusundaki maharetini sorgulamayı
uzun süre önce bırakmıştı.

Jamie bir an Claire’e karşı minnet duydu. Çocuğa nasıl baktığını görmüştü ve nasıl
hissetmiş olabileceğini tahmin edebiliyordu. Claire çocuğun hikâyesini yeni öğrenmemişti
ama kocasının başka bir kadınla yatağı paylaştığının kanıtını kanlı canlı görmek bir kadın
için zor olmalıydı. Bir an Claire’in John’a iğneler batırmaya bu kadar istekli olmasının
nedeninin, adamın çocuğu burnunun dibine getirmesi olabileceğini düşündü.

Claire’in yaptığı gibi, “Su kaynasın, hemen olur,” diyerek çocuğa içinde kokulu otların
olduğu ahşap kupayı uzattı.

Claire ona hiç kızmamıştı. En azından bu konuda hiç kızmamıştı; bir an aklına Claire’in
Laoghaire’i öğrendiğinde nasıl tepesinin attığı geldi. Bir canavara dönüşmüştü. Ha, bir de
Geneva Dunsany’yi öğrendiği zaman vardı… Bu sefer kızmamasının nedeni belki de
çocuğun annesinin ölmüş olmasıydı.

Bunu idrak etmesinin ardından kalbine bıçak saplanmış gibi oldu. Çocuğun annesi
ölmüştü. Üstelik sadece doğum sırasında hayatını kaybeden gerçek annesi değil, bugüne



kadar anne diye bildiği kadın da ölmüştü. Şimdi de babası, ya da daha doğrusu babası
bildiği adam hasta yatıyordu. Üstelikte birkaç gün önce çocuğun gözleri önünde ölen bir
adamla aynı hastalıktan yatıyordu.

Hayır, çocuğun gecenin karanlığında ağlamasına neden olan korku değildi. Acıydı.
Kendisi de çocukken annesini kaybetmiş biri olarak bunu en baştan bilmesi gerekiyordu.

Tepe’de kalmak istemesinin nedeni de inat ya da sadakat değildi. John Grey’e duyduğu
sevgi ve onu kaybetme korkusuydu. Bu sevgi yüzünden şu anda ağlıyor, babası için fena
halde endişeleniyordu.

Jamie’nin kalbini tanımadığı bir kıskançlık dalgası sardı. Bu duyguyu hemen bastırdı,
çocuğunun üvey babasını sevmesi büyük şanstı. İşte olmuştu; kıskançlık tohumlarını
kalbinden söküp atmıştı. Ama bu tohumlar kalbinde küçük yaralar açmıştı. Her nefes
aldığında bu yaraları hissediyordu.

Güğümün içindeki su kaynamaya başladı. Jamie dikkatli bir şekilde kaynar suyu çocuğun
elindeki kupaya koydu, tatlı bir koku etrafı sardı. Kediotu ve yaban sümbülü, demişti
Claire. Ayrıca balın içine daldırılıp iyice öğütülmüş çarkıfelek kökü ve misk kokunun
kaynağı olan lavanta.

Claire, “Sen içme bundan,” diye tembihlemişti Jamie’ye. “İçinde lavanta var.”
Doğrusu eğer Claire onu uyarmasa sorun etmez, içerdi. Ama lavanta kokusu arada bir

ona dokunuyor, birden bire hasta hissetmesine neden oluyordu. Claire lavantanın ona
yaptıklarını görmüş ve gafil avlanmaması için uyarmıştı.

“Al bakalım.” Eğildi ve kupayı çocuğa verdi. Çocuğun lavanta kokusundan rahatsız olup
olmayacağını ya da bundan keyif alıp almayacağını merak etti. Çocuğun bundan sonraki
hayatında lavantayla ilişkisini, John Grey’in hastalığı atlatıp atlatamamasının
belirleyeceğini düşündü.

Anlaşılan bu mola Willie’nin biraz rahatlamasına neden olmuştu ama yüzünde hâlâ
acının izleri okunuyordu. Jamie kendi endişelerini saklamak için çocuğa gülümsedi. John
ve Claire’i tanıdığı için çocuktan daha korkusuzdu. Ama dehşet hissi hâlâ içinde bir yerlere
diken gibi batıyordu.

“Bu seni rahatlatır,” dedi başıyla kupayı göstererek. “Karım yaptı, o çok iyi bir şifacıdır.”
“Öyle midir?” Çocuk derin bir nefes aldı, buharı üfledi ve sıcak içecekten dikkatli bir

yudum aldı. “Onu bir şeyler yaparken görmüştüm. Ölen vahşiye...” Buradaki iğneleme açık
ve netti: Claire bir şeyler yapmıştı ve adam ölmüştü.

Ne Claire ne de Ian konu hakkında Jamie’ye bir şeyler anlatmıştı, daha sonra Jamie
ikisine de neler olduğunu sorma fırsatı olmamıştı. Claire bir kaşını kaldırarak ona bakmış
ve mısır ambarından Claire ile yüzü bembeyaz bir şekilde dönen Willie’nin önünde adam
hakkında konuşmaması için onu gözleriyle uyarmıştı.

“Öyle mi?” dedi merakla. “Nasıl şeyler, yani ne yaptı?”
Ne işler karıştırmıştı? Tabii ki adamın ölmesine neden olacak şeyler yapmamıştı;

Claire’in böyle bir şey yaptığına hayatında bir kere şahit olmuştu. Onun dışında binlerce
kez kurtaramadıkları için ağladığında, onu kollarına alıp teselli etmek zorunda kalmıştı.
Hâlbuki bu sefer Claire çok sessizdi, kafası karışmış gibi görünüyordu. Ian da öyle.

“Yüzünde çamur vardı. O halde şarkılar söyledi. Sanırım bir tür Katolik duası okuyordu.”
“Gerçekten mi?” Jamie bu tarif karşısında duyduğu şaşkınlığı gizlemeye çalıştı. “Ah, o



zaman tamam. Sanırım Claire adamı kurtaramayacağını anlayınca onu biraz rahatlatmak
istedi. Kızılderililer kızamık mikrobuna karşı daha zayıflar, bunu biliyor muydun? Onları
öldüren bir enfeksiyon beyazların kılına bile dokunmayabiliyor. Ben de kızamık geçirdim,
çocukken. Ve bana hiçbir şey olmadı.” Gülümsedi ve ne kadar sağlıklı olduğunu anlatmak
istercesine gerindi.

Çocuğun gergin yüz hatları biraz rahatladı ve çayından bir yudum daha aldı.
“Bayan Fraser da aynı şeyi söyledi. Babamın iyi olacağını söyledi. Onun iyi olacağına söz

verdi.”
“O halde sen de iyi olacağına inan,” dedi Jamie kararlı bir sesle. “Bayan Fraser çok

onurlu bir kadındır.” Öksürdü ve çok soğuk bir gece değildi ama tepenin aşağısından
soğuk bir rüzgâr esiyordu. “İçecek işe yarıyor mu?”

Willie boş boş baktı; sonra elindeki kupaya baktı.
“Ah! Evet. Evet, teşekkürler, çok güzel. Çok daha iyi hissediyorum. Belki de kuru elmalar

neden olmamıştı.”
“Belki de,” dedi Jamie ve başını eğip gülümsemesini sakladı. “Yine de yarın daha iyi bir

şeyler yiyelim. Eğer şansımız yaver giderse alabalık yeriz.”
Konuyu değiştirmesi işe yaradı. Willie başını kupasından kaldırdı ve ilgiyle Jamie’ye

baktı.
“Alabalık mı? Balık avlayabilir miyiz?”
“İngiltere’de balığa çıkar mıydın? Tabii oradaki alabalık yaşayan dereler buradakilerle

karşılaştırılacak kadar iyi değil ama yine de Göller Bölgesi’nde iyi balık avcılığı yapıldığını
biliyorum... Daha doğrusu babanın bana anlattığı kadarıyla biliyorum.”

Nefesini tuttu. Neden şimdi ona bunu sormuştu? William beş yaşındayken onu Ellesmere
yakınlarındaki göle balık tutmaya götüren ta kendisiydi. Çocuğun hatırlamasını mı
istemişti?

“Ah… Evet. Gölde balık tutmak da keyifli ama buna benzemez tabii.” Willie derenin
tarafını gösterdi. Çocuğun yüzündeki izler yumuşamıştı, gözleri bir anda tekrar parlamaya
başlamış, yaşama sevinci geri gelmişti. “Hiç böyle bir yer görmedim. İngiltere’ye hiç
benzemiyor!”

“Gerçekten benzemiyor,” diye onayladı onu Jamie heyecanla. “İngiltere’yi yine de
özlemeyecek misin?”

Willie bir an düşündü ve çayının kalanını içti.
“Sanmıyorum,” dedi en sonunda başını kendinden emin bir şekilde sallayarak. “Bazen

büyükannemi ve atlarımı özlüyorum ama o kadar. Orada hep derslere girip duruyordum;
dans dersleri, Latince, Yunanca... Peh!” Burnunu kırıştırdı, Jamie güldü.

“Dans etmeyi pek sevmiyorsun demek?”
“Hayır. Çünkü kızlarla dans etmek zorundasın.” Jamie’ye koyu renk kaşlarını çatarak

baktı. “Müziği sever misiniz Bay Fraser?”
“Hayır,” dedi Jamie gülerek. “Ama kızları epey severim doğrusu.” Genişçe omuzları, uzun

bacakları ve güzel mavi gözlerini saklayan uzun kirpikleri nedeniyle, kızlar bu çocuğu pek
bir sevecek büyüyünce, diye düşündü kendi kendine.

“Evet. Yani Bayan Fraser çok güzel bir kadın,” dedi kont kibarca. Yarım ağızla
gülümseyerek, “Gerçi yüzünde çamurla çok komik görünüyordu,” diye ekledi.



“Tahmin edebiliyorum. Bir bardak daha çay ister misiniz lordum?”
Claire bu karışımın onu sakinleştireceğini söylemişti ve belli ki işe yaramıştı. Kızılderililer

ve onların garip inançları ile ilgili sohbet ederken, William’ın gözleri kapanmaya başladı ve
bir kez daha esnedi. Jamie uzanıp elindeki düşmek üzere olan kupayı aldı.

“Gece soğuk olacak lordum,” dedi. “Benim yanıma yatmak ister misiniz?
Battaniyelerimizi paylaşabiliriz.”

Gece serinceydi ama soğuk olduğu söylenemezdi. Yine de Jamie doğru tahmin etmişti,
Willie bu bahaneyi hevesle kabullendi. Jamie bir kontu kolları arasına alıp teselli
edemezdi ve genç bir kont da böyle bir teselliye ihtiyacı olduğunu söyleyemezdi. Ama iki
erkek soğuğu bahane ederek utanmadan yan yana yatabilirlerdi.

Willie, Jamie’nin dibine uzanıp hemen uykuya daldı. Jamie uzunca bir süre uyanık kaldı
ve bir kolunu uyuyan oğlunun gövdesine hafifçe siper ederek öylece yattı.

 
***

“Şimdi bu minik tüyden bir tane. Üste koy ve parmağınla tut, oldu mu?” Jamie ipi
Willie’nin parmağının hemen önünden küçük beyaz parçanın etrafına sardı. Ağaçkakanın
ince tüyünü ucundan tutturmuş oldu. Bu sayede iğne hafifçe yukarı kalktı ve parıldadı.

“Gördün mü? Uçan küçük bir böcek gibi görünmüyor mu?”
Willie sinek oltaya bakarak başıyla onayladı. İki küçük sarı tüy de, ince beyaz tüyün

altındaydı. Tüyler bir böceğin gövdesi ve kanatları gibi görünüyordu.
“Anladım. Önemli olan tüylerin rengi mi şekli mi?”
“Her ikisi de. Ama sanırım şekli daha önemli.” Jamie çocuğa gülümsedi. “Ama en

önemlisi balığın ne kadar aç olduğu. Balığa çıkmak için zamanı doğru seçmelisin. Doğru
saatte çıkarsan her şeye atlarlar, çıplak oltaya bile. Yanlış zamanda sallarsan oltanı hiçbir
şey gelmez. Ama bunu bir balıkçıya söyleme; onlar balığı yakalayanın kendileri olduğuna
inanmak isterler, balığa hakkını teslim etmezler.”

Willie gülmedi - çocuk pek sık gülmüyordu - ama gülümsedi, ucuna iğne ve tüyler bağlı
söğütten sırığı eline aldı.

“Peki, şu anda balık için doğru zaman mı Bay Fraser?” Gözlerini kısıp suya baktı. Kara
söğütlerin gölgesinde duruyorlardı. Güneş ufuktaydı ve suyun yüzeyini parıldatıyordu.

“Evet, alabalıklar günbatımında beslenir. Suyun yüzeyindeki hareketliliği görüyor musun?
Bu gölettekiler yeni uyanıyor.”

Göletin yüzeyi kıpır kıpırdı; su sakindi ama binlerce küçük dalgacık yayılıyor, birbirine
karışıyordu. Işık ve gölge halkaları giderek genişliyor ve birbirlerini bozuyordu.

“Halkalar? Ah, evet. Onları balıklar mı yapıyor?”
“Henüz değil. Yumurtadan çıkanlar onlar. Sinekler ve tatarcıklar keselerinden çıkıp

uçuyorlar. Alabalıklar bunları görüp yemek için yüzeye geliyor.”
Bir anda gümüşi bir şey gölden fırladı ve etrafa sular saçarak geri düştü. Willie nefesini

tuttu.
“Balıktı,” dedi Jamie gereksiz de olsa. Hemen elindeki sırığa bir iğne ile tüy taktı ve ileri

çıktı. “İzle.”
Jamie oltayı geri çekti ve hızla bilekten aldığı güçle bir ileri bir geri sallamaya başladı.

Koluyla her daire yapışında ipi biraz daha salıyordu. En sonunda bilekten sert bir



hareketle ipi yolladı ve miskin miskin suda yüzer halde bıraktı. Oltanın ucundaki sinek,
tıpkı gerçek bir böcek gibi daireler çize çize yüzüyordu. Jamie çocuğun dikkatle kendini
izlediğini hissediyordu ve gösterinin olması gerektiği gibi ilerlemesine sevindi.

Bir süre sineğin suyun üzerinde yüzmesine izin verdi - parıldayan suyun üzerindeki
tüyleri görmek zordu - sonra yavaş yavaş ipi çekmeye başladı. Tam da tahmin ettiği gibi
yüzeyde giden sinek birden suyun içine çekildi. Kaybolur kaybolmaz ipin etrafında oluşan
halka daha yayılmadan Jamie hızla ipe asıldı; ipin diğer ucunda hissettiği direnç balığın
oltaya geldiğinin ispatıydı.

“Yakaladın! Yakaladın!” Willie hemen yanında bağırıyor, heyecanla zıplıyordu. Jamie
bunları görüyor ama balığın dışında hiçbir şeye dikkatini veremeyeceğini biliyordu.

Makarası yoktu, sadece fazla olta ipini sardığı bir çubuk vardı. Sırığı geriye çekti, geriye
bir yerlere attı ve boşalan olta ipini kavrayıp çekmeye başladı. Biraz çekiyor, hemen
çektiği kadarını sarıyordu, sonra bir kez daha ve bir daha...

Gün ışığında parıldayan suyun dışında hiçbir şey göremiyordu. Ama kollarında hissettiği
gerilimden gelenin ne olduğunu anlayabiliyordu. Gördüğü parıltı alabalık kadar canlıydı.
Sanki balığı elinde tutuyor, onunla boğuşuyordu…

Boşaldı. Birden tuttuğu ip hafifledi. Jamie kalakaldı. Mücadelenin kaslarında bıraktığı
titreşimler giderek azaldı. Az önceki savaş sırasında nefes almayı unutmuşçasına derin bir
nefes aldı.

“Kaçtı! Ah, şansınız yokmuş!” Willie elinde oltayla nehrin kenarına koştu.
“Balığın varmış ama.” Hâlâ az önceki mücadele nedeniyle nefes nefese olan Jamie

gülümsedi ve ıslak eliyle yüzünü sildi. “Deneyecek misin çocuk?” Ah, çok geçti. Çocuğa,
‘Lordum,’ diye hitap etmesi gerektiğini çok geç anımsamıştı; Willie bu hatayı kaçırmadı.

Kararlılıkla kaşlarını çattı. Kolunu geri çekti, gözlerini kısarak suya baktı ve ani bir
hareketle bileğini çıtlatarak oltayı salladı. Sırık parmakları arasından kayıp, zarif bir
şekilde gölete doğru uçtu.

Çocuk hayretle oltanın ardından bakakaldı. Sonra yüzünde dehşet ifadesiyle gülmemek
için kendini zor tutan Jamie’ye döndü. Genç lordun kafası hayli karışmıştı. Başta halinden
pek memnun görünmüyordu ama kısa bir süre sonra ağzının kenarı alaycı bir ifadeyle
hafifçe kıvrıldı. Kıyıdan üç metre kadar ileride yüzen oltayı işaret etti.

“Eğer peşinden suya girersem tüm balıkları korkutmuş mu olurum?”
“Evet. Benimkini al, onu daha sonra sudan çıkarırım ben.”
Willie dudaklarını ıslattı, pür dikkat yeni oltayı eline aldı ve ufak ufak sallayarak test etti.

Sonra gölete dönüp kolunu ileri geri sallamaya başladı, en sonunda bilek gücüyle uzağa
fırlattı. Willie olduğu yerde kaldı, oltanın ucundan çıkan ip, koluyla aynı açıyla ileri doğru
fırladı. Serbest kalan ip oltanın etrafına dolandı ve sonra da Willie’nin başını sardı.

“Çok iyi bir atıştı lordum,” dedi Jamie kahkahasını zorlukla bastırarak. “Ama sanırım
önce yeni bir sinek takmalıyız.”

“Ah.” Willie kasıntı tavrını bir kenara bırakıp süklüm püklüm bir ifadeyle Jamie’ye baktı.
“Bunu düşünmemiştim.”

Bu aksiliklerin ardından biraz burnu sürtülen kont, Jamie’nin oltaya yeni bir sinek
takmasına ve bileğinden tutarak nasıl olta atılacağını göstermesine izin verdi.

Jamie, Willie’nin arkasında durup sağ bileğini tuttu. Çocuğun bileğinin ve kollarının nasıl



hem bu kadar narin hem de gelecekte kazanacağı gücün göstergesi olarak bu kadar
sağlam olabildiğini aklı almadı. Çocuğun cildi terlediği için soğuktu. Koluna dokunduğunda
tıpkı oltaya bir alabalık geldiğinde olduğu gibi ürperdi; canlı ve kaslı, hayat doluydu. Bir
anda Willie elinden kaçtı. Jamie bir an ne yapacağını şaşırdı. Bir yandan da bu anlık
temaslarının sona ermesi nedeniyle garip bir noksanlık hissine kapılmıştı.

“Bu doğru değil,” diyordu Willie dönüp ona bakarak. “Siz sol elinizle atıyorsunuz oltayı,
gördüm sizi.”

“Evet ama ben solağım lordum. Pek çok erkek sağ eliyle atar oltasını.”
“Solak mı?” Willie’nin ağzı yine yukarı doğru bir yay çiziyordu.
“Sol elim bana pek çok işi yapmak için sağ elimden daha uygun gelir lordum.”
“Bu anlama geldiğini anlamıştım zaten. Ben de öyleyim.” Willie bunu söylediği için hem

memnun hem de biraz utanmış görünüyordu. “Annem… bunun pek yakışık alan bir şey
olmadığını ve bir centilmen olarak sağ elimi kullanmayı öğrenmem gerektiğini söylemişti.
Ama babam buna izin vermedi ve bana sol elle yazmayı öğretmelerini istedi. Ona göre sol
elimde bir tüyle yazı yazarken garip görünmemde bir sakınca yok, aksine dövüş esnasında
solak olmamın benim için avantaj olacağını düşünüyor.”

“Baban çok akıllı bir adam.” Jamie’nin kalbi kıskançlık ve minnet karışımı bir duyguyla
sıkıştı. Ama minnet daha ağır basıyordu.

“Babam bir askerdi.” Willie biraz dikleşti, farkında olmadan duyduğu gurur nedeniyle
omuzlarını geriye aldı. “İskoçya’da savaştı, şeyde... Ah!” Bir anda Jamie’nin kiltini fark
edip konuştuğu adamın, muhtemelen o savaşta yenilen savaşçılardan biri olduğunu idrak
edince öksürmeye başladı ve yüzü kızardı. Nereye bakacağını bilemeyip elindeki oltayı
evirip çevirmeye başladı.

“Evet, biliyorum. Zaten onunla orada tanıştık.” Jamie sesinde herhangi bir keyif belirtisi
olmamasına dikkat ederek konuşuyordu. Çocuğa o tanışmanın tüm detaylarını anlatmak
isterdi ama ona oğluyla birkaç gün geçirme şansı veren John’un bu paha biçilmez
hediyesine karşı kötü bir karşılık olurdu bu.

“Çok cesur bir askerdi gerçekten,” diyerek ciddi bir ifadeyle onayladı. “Ve eller
konusunda da haklı. Kılıç eğitiminize başladınız mı?”

“Çok az ders aldım.” Willie yeni öğrendiği konudaki bozgununu unutmaya başlamıştı.
“Sekiz yaşımdan beri küçük bir kılıcım var. Hamle yapmayı ve hamleden kaçmayı
biliyorum. Babam Virginia’ya vardığımızda gerçek bir kılıcım olacağını söylüyor, artık
boyum ileri hamle yapacak kadar uzun.”

“Tamam o zaman. Eğer sol elinizle bir kılıcı idare edebiliyorsanız oltayı da pekâlâ sol
elinizle atabilirsiniz. Gelin deneyelim, yoksa aç kalacağız.”

Üçüncü denemede olta güzelce uçtu ve suyun üzerine kondu. Daha bir saniye geçmeden
de küçük ama aç bir alabalık yüzeye gelip ucunu kaptı. Willie heyecanla küçük bir çığlık
attı ve sırığa öyle bir asıldı ki oltanın ucundaki balık havaya yükseldi ve tam kafasının
yanından geçip yere düştü.

“Başardım! Başardım! Balık yakaladım!” Willie oltasını sallaya sallaya balığın etrafında
daireler çizmeye başlamış, hem yaşını hem de unvanını unutuvermişti.

“Başardınız gerçekten.” Jamie yaklaşık 15 santimetre uzunluğundaki alabalığı yerden
aldı ve kutlamak için kontun sırtını sıvazladı. “İyi iş çıkardın çocuk! Anlaşılan alabalıklar bu



akşam epey açlar. Haydi bir-iki kez daha atalım oltayı, ne dersin?”
Alabalıklar hakikaten oltaya atlayıp duruyorlardı. Güneş ilerideki dağların ardında

kaybolup gümüşi göl kurşun rengine büründüğünde, ikisine de yetecek kadar balık
tutmuşlardı. İkisi de baştan aşağı ıslanmış, yorulmuş, gölün ışıltısından yarı körleşmiş ve
çok mutlulardı.

“Bunun kadar lezzetli bir şey hayatımda yemedim,” dedi Willie yorgun bir sesle. “Hiç
yemedim.” Çıplaktı, battaniyesine sarınmış, ıslak kıyafetlerini kuruması için bir ağacın
dalına asmıştı. Sırt üstü uzandı ve sessizce geğirdi.

Jamie, bir çalının üzerine yaydığı ceketini çevirdi ve ateşe bir odun daha attı. Tanrı
onlara yardımcı olmuştu, hava güzeldi. Ama güneş battıktan sonra üzerinde ıslak bir
kıyafetle akşam esintisine karşı oturunca insan üşüyordu. Jamie ateşe iyice sokuldu ve
ısınan havanın gömleğinden içeri gelmesine izin verdi. Sıcaklık bacaklarına, göğsüne ve
beline iyice yayıldı; ona iki bacağının arasındaki soğuk organda gezinen Claire’in ellerinin
verdiği keyfi anımsattı.

Bir süre sessiz oturdu; çaktırmadan çocuğu izledi. Gösterişini bir yana bırakıp tarafsız
gözle baktığında William’ın yakışıklı bir çocuk olduğunu düşündü. Olması gerektiğinden
daha zayıftı; tüm kaburgaları sayılıyordu. Ama bacakları hayli kaslı, tüm vücudu biçimliydi.

Çocuk kafasını çevirdi ve ateşe bakmaya başladı; Jamie ona artık daha rahat bakıyordu.
Kütürdeyerek yanan çam odunlarının arasından çıkan özsuyu, William’ın yüzüne altın rengi
bir parıltı yansıttı. 

Jamie sadece kalp atışlarının sesi eşliğinde sessizce oturup izlemeye devam etti. Bu,
nadiren başına gelen ve etkisinden hiç kurtulamadığı anlardan biriydi. Bu an hem kalbine
hem de beynine kazınmıştı, her bir ayrıntısı o yaşadığı sürece hatırlanacaktı.

Bu anı diğerlerinden ayıranın ne olduğunu anlamanın yolu yoktu, ama Jamie bu özel
anları her zaman diğerlerinden ayırt etmişti. Hayatında daha güzel görüntüler görmüştü
pek tabii. Ama o anlar bu kadar aklına kazınmamıştı, hayal meyal gözünün önüne
getirebiliyordu şimdi. Hâlbuki bu özel anları - Jamie bu anlara donup kalan anlar diyordu -
hiçbir belirti olmadan aniden gelir, beynindeki pek çok tanıdık imgenin arasında bir yerlere
kazınır, bir daha da silinmezdi. Claire’in ona getirdiği fotoğraflara benziyorlardı ama kâğıt
üzerine değil aklına kazınmış görüntülerdi.

Babasına dair böyle bir anısı vardı mesela: Üzeri kirli ve çamurlu bir şekilde, bir inek
ahırının duvarına oturmuştu, soğuk bir İskoç rüzgârı saçlarını dalgalandırıyordu. Jamie bu
anıyı istediği zaman çağırabiliyor, saman ve gübre kokusunu alıyor, parmakları sanki o
rüzgârdaymış gibi üşüyordu. Ve kalbi de babasının gözlerindeki ışıkla ısınıyordu.

Claire’e dair de anıları vardı. Kız kardeşi ve Ian’a dair de... Geçmişten küçük anlar ve
hafızanın garip kimyası içinde eksiksiz korunmuş anlar... İşte yeni bir anı daha
kaydediyordu aklına.

Yaşadığı süre boyunca bu anıyı zihninin dehlizlerinden çağırabilecekti. Yüzündeki soğuk
rüzgârı yeniden duyacak, ateşin ısısıyla ısınan bacak tüylerini hissedecekti. Mısır unuyla
kızarttıkları alabalığın ağır kokusunu alacak, yuttuğu kıl kadar ince kılçığın boğazında
bıraktığı gıdıklanma hissini anımsayacaktı.

Arkasındaki ormanın koyu sessizliğini ve hemen yanlarında akan nehrin yumuşak
şırıltısını duyacaktı. Ve oğlunun tatlı, cesur yüzüne yansıyan ateş ışığını sonsuza kadar



hatırlayacaktı.
“Deo gratias,” diye mırıldandı ve çocuk ona dönünce bunu yüksek sesle söylediğini

anladı.
“Efendim?”
“Yok bir şey.” Andan sıyrılmak için dönüp ardındaki yarı kurumuş kıyafetini çalıdan aldı.

İskoçya’nın yünü ıslakken bile bir adamı soğuktan korur, ısıtırdı.
“Uyumalısınız Lordum,” dedi kumaşı beline sarıp otururken. “Yarın uzun bir gün olacak.”
“Uykum yok.” Willie bunu kanıtlamak istercesine dikleşti ve elini saçlarına götürüp yoğun

kızıl saçlarını bir yele gibi havaya kaldırdı.
Jamie küçük bir panik anı yaşadı. Bu aynı kendisinin yaptığı hareketti, hatta biraz sonra

tam olarak aynı şeyi yapacaktı saçlarına. Bunu fark etmesiyle ellerini durdurması bir oldu.
Deli gibi çarpan kalbini yatıştırmaya çalıştı. Hayır. Tabii ki çocuk bunu fark edemezdi.

Onun yaşlarındaki çocuklar yetişkinlerin söylediği ya da yaptığı şeylere pek ilgi
göstermezdi. Yine de bu hepsi için büyük bir riskti. Claire’in yüzündeki ifade, benzerliğin
ne kadar çok olduğunun göstergesiydi.

Derin bir nefes aldı ve olta yapmak için getirdiği malzemelerin bulunduğu küçük
torbaları çıkarmaya başladı.

“Yardım edebilir miyim?” Willie izin verilmesini beklemedi ama ateşin etrafından dolanıp
Jamie’nin yanına oturdu. Jamie bir şey söylemedi ama kuş tüylerinin durduğu küçük ahşap
kutuyu oğlana doğru itti. Sonra da mantara iliştirdiği iğnelerden birini aldı.

Bir süre sessizce çalıştılar. Arada bir gümüş sinekkuşunun tüyünün güzelliğini övmek ya
da Jamie’nin tüyleri bağlarken işe yarayacak tavsiyeleri nedeniyle sessizliklerini bozdular.
Willie en sonunda iş yapmaktan yoruldu, elindeki tam bitmemiş sineği hazırlamayı bıraktı
ve balıkçılık, avcılık, orman ve Kızılderililer hakkında sorular sormaya başladı.

“Hayır,” dedi Jamie bu sorulardan birine cevaben. “Köyde hiç kafa derisi görmedim.
Çoğu zaman çok içtenlerdi. Ama birine bir zarar ver, bunun intikamını almak için hiç
beklemezler.” Gülümsedi. “Bu özellikleri bana İskoçyalılar’ı anımsatıyor.”

“Büyükannem İskoçlar’ın şey gibi çocuk doğurduğunu...” Normal bir cümle gibi başladığı
sözlerini yarıda kesti. Jamie başını kaldırdı ve Willie’nin bitmemiş sineği elinde evirip
çevirdiğini gördü; çocuğun yüzü ateşten daha kırmızı görünüyordu.

“Tavşanlar gibi mi?” Jamie hem alaycı hem de eğlenceli bir sesle güldü. Willie ona
ihtiyatlı bir bakış attı.

“İskoç aileler bazen çok geniş oluyor, doğru.” Jamie küçük kutudan bir çalıkuşu tüyü
çıkardı ve dikkatli bir şekilde onu elindeki kancaya bağladı. “Biz çocukların nimet olduğunu
düşünürüz.”

Willie’nin yanaklarındaki kırmızılık azalmaya başladı. Oturduğu yerde biraz daha dikeldi.
“Anlıyorum. Sizin de çok çocuğunuz var mı Bay Fraser?”
Jamie elindeki tüyü düşürdü.
“Hayır, o kadar çok yok,” dedi gözlerini yerdeki yapraklara dikerek.
“Üzgünüm. Ben, ben düşünemedim…” Jamie kafasını kaldırdığında Willie’nin tekrar

kızardığını gördü.
“Neyi düşünemedin?” dedi şaşkınlıkla.
Willie derin bir nefes aldı.



“Şey... Hastalığı işte, kızamığı... çiftlikte hiç çocuk yoktu. Sorduğumda düşünemedim
ama belki de çocuklarınız vardı ve siz onları kaybettiniz…”

“Ah, hayır.” Jamie gülümsedi. “Kızım büyüdü, uzun bir süredir buradan uzakta, Boston’da
yaşıyor.”

“Ah.” Willie derin bir nefes aldı, belli ki rahatlamıştı. “O kadar mı?”
Yere düşen kuş tüyü gölgelerdeki varlığına ihanet edercesine Jamie’nin verdiği nefesle

kıpırdadı. Jamie onu baş ve işaret parmaklarıyla yakaladı ve usulca havaya kaldırdı.
Jamie nasıl olduysa başparmağına batan iğneye bakarak “Hayır, bir de oğlum var,” dedi.

Bir damla kan önündeki metal kabın üzerine damladı. “Çok güzel bir çocuk. Onu çok
seviyorum ama şu anda evden uzakta.”
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Gece olduğunda Ian’ın gözleri donuklaşmış, ateşi çıkmıştı. Beni minderinde oturarak

karşıladı ama endişeliydi, gözlerini kaçırıyordu. En ufak bir şüphem yoktu ama yine de
emin olmak için ağzına baktım. Gördüğüm koyu pembe mukozadaki beyaz lekeler,
hastalığın belirtisiydi. Gerçi henüz boynunda ve saçlarının dibinde kızamık lekeleri
çıkmamıştı, sadece bir-iki zararsız pembe nokta vardı.

“Doğru,” dedim. “Sen de yakalanmışsın. En iyisi eve gel de sana daha rahat
bakabileyim.”

“Ben de mi kızamık oldum? Ölecek miyim?” diye sordu. Pek ilgileniyormuş gibi değildi
konuyla, daha çok aklında başka şeyler varmış gibi sormuştu.

Hemen, “Hayır,” dedim haklı olduğuma inanarak. “Ama kendini iyi hissetmiyor olmalısın,
öyle mi?”

“Biraz başım ağrıyor,” dedi. Bunu anlamıştım zaten; kaşlarını çatmıştı ve elimdeki
mumun cansız ışığına bakarken gözlerini kısmıştı.

Yine de yürüyebiliyordu, bu iyiye işaretti. Odadan çıkarken önümden sallanarak yürüdü.
Cılız ve leylek gibi uzundu; benden neredeyse 20 santimetre daha uzun, en azından 15
kilo daha ağırdı.

Kulübeye 20 metre bile yoktu ama Ian içeri girmeyi başardığında harcadığı enerji
nedeniyle tir tir titriyordu. Biz içeri girince Lord John önce yatağında oturdu, sonra da
yataktan çıkmaya kalktı ama onu durdurdum.

“Orada kal,” dedim Ian’ı bir tabureye oturturken. “Ben hallederim.”
Bir süredir küçük yatakta yatıyordum; çarşaf, yastık ve örtüsü hazırdı. Ian’ın kıyafetlerini

ve çoraplarını çıkardım. Onu bu yatağa yatırdım. Yüzü kızarmış ve alnı terlemişti, kendi
kulübesinde gördüğümden daha hasta görünüyordu.

Söğüt kabuğundan yapıp demlenmesi için bıraktığım içecek koyulaşmıştı, artık hazırdı.
Bunu bir kaba boşalttım ve Lord John’a baktım.

“Bunu sana hazırlamıştım,” dedim. “Ama biraz dayanabilirsen…”
“Tabii ki onu çocuğa ver,” dedi elini sallayarak. “Ben bekleyebilirim. Bu arada sana nasıl

yardım edebilirim?”
Eğer gerçekten bana bir yardımı dokunsun istiyorsa odadaki - benim dolunca boşalttığım

- kovayı değil de dışarıdaki tuvaleti kullanmasını önermeyi aklımdan geçirdim ama henüz
gece dışarıya tek başına çıkacak kadar iyileşmemişti. Genç William’a kalan tek ebeveynini
- ya da çocuğun sandığı kadarıyla kalan tek ebeveynini - dışarıya yolladığımı ve adamı
ayıların yediğini nasıl açıklardım.

Ben de kibar bir şekilde başımı iki yana salladım ve yatağın yanına diz çöküp Ian’ı
hazırladığım karışımı içirmeye başladım. Ian’ın karışımın tadı konusunda şikâyet edecek
ve suratını ekşitecek kadar gücü varmış, gördüm ve buna sevindim. Ama belli ki başı hâlâ
çok ağrıyordu. İki kaşının arasındaki çizgi sanki bıçakla çizilmiş gibi iyice derinleşmişti.

Yatağa oturup başını kucağıma koydum ve şakaklarını ovmaya başladım. Sonra iki
başparmağımla göz yuvalarına bastırdım ve yukarı kaşlarına doğru masaj yaptım. Küçük



bir ses çıkardı ama sonra rahatladı; başı giderek ağırlaşmıştı.
“Sadece nefes alıp ver,” dedim. “Merak etme, eğer canın çok yanıyorsa doğru noktayı

buldum demektir.”
“Yok, iyiyim,” diye mırıldandı, kelimeler ağzında kayboluyordu. Büyük ve sıcak ellerini

kaldırdı ve bileklerimden tuttu. “Bu Çinli adamın yöntemi, değil mi?”
“Doğru,” dedim ve, “Yi Tien Cho’yu, yani Bay Willoughby’ı kastediyor,” diye açıkladım

bize şaşkınlıkla izleyen Lord John’a. “Bu yöntemle vücudun bazı noktalarına baskı
uygulayarak acıyı geçirebiliyorsunuz. Bu yaptığım baş ağrısı için birebir. Nasıl yapılacağını
bana Çinli adam öğretti.”

Lord John’a bu küçük Çinli’den bahsetmekte biraz tereddüt ettim. Çünkü onu en son
Jamaika’da gördüğümde Lord John, dört yüz askerlik ordusu ve denizcisiyle, korkunç bir
cinayet işlediğinden şüphelendiği Bay Willoughby’yi arıyordu.

“O yapmadı, biliyorsun değil mi?” Ekleme ihtiyacı hissetmiştim. Lord John kaşını
kaldırarak bana baktı.

“Olabilir,” dedi soğuk soğuk, “zaten onu hiç yakalayamadık.”
“Ah, sevindim.” Ian’a baktım ve başparmaklarımı biraz dışarı alıp tekrar bastırdım. Yüzü

hâlâ acı içindeydi ama ağzının kenarındaki beyazlık biraz hafiflemiş gibi geldi bana.
“Ben… Hmm... Sanırım sen Bayan Alcott’u kim öldürdü bilmiyorsundur?” Lord John’un

sesi sakindi. Ona baktım, yüzü kızamık lekeleri ve merak içindeydi.
“Aslında biliyorum,” dedim duraksayarak, “ama- ”
“Katili biliyor musun? Cinayet miydi? Kim yapmıştı? Ne oldu yenge? Ah!” Ian göz

kapaklarını parmaklarımın altında açıverdi, konu çok ilgisini çekmişti. Ama şöminenin
ışığıyla acı içinde tekrar kapadı.

“Hareket etme bakayım,” dedim ve parmaklarımı kulaklarına doğru kaydırdım. “Sen
hastasın.”

“Ah!” dedi ama itaatkâr bir şekilde gevşedi, üzerinde yattığı mısır kabuğundan yatak
hışırdadı. “Anladım yenge, ama kimdi? Öyle azıcık bahsedip hikâyenin devamını
dinlemeden uyumamı bekleyemezsin. Yapamaz değil mi?” Bir gözünü açıp Lord John’a
bakış attı, o da Ian’a gülümsedi.

“Bu konuda hiçbir sorumluluk kabul etmiyorum,” dedi Lord John. “Yine de,” - Ian’a biraz
daha resmi konuşuyordu - “eğer hikâyeyi anlatırsa belki de yengenin korumaya çalıştığı
birini ifşa edebileceğini de göz önüne almalısın. Eğer detayları anlatması için ısrar edersen
bu biraz saygısızlık olabilir.”

“Ah, hayır, böyle bir şey olduğunu sanmıyorum,” dedi Ian gözleri kapalı bir şekilde.
“Jamie Dayı hiç kimseyi öldüremez, tabii çok geçerli bir nedeni yoksa.”

Göz ucuyla Lord John’un hafifçe irkildiğini gördüm. Belli ki koruduğumun Jamie
olabileceğine hiç ihtimal vermemişti.

“Hayır,” dedim kaşlarını çattığını görünce. “O değildi.”
“Ee, ben de değildim,” dedi Ian ukalaca. “Yengem başka kimi koruyor olabilir ki?”
“Kendini o kadar özel görme Ian,” dedim ciddi bir sesle. “Ama ısrar ediyorsan

anlatayım…”
Aslında tereddüt etmemin nedeni genç Ian’ı korumaktı. Katil ölmüştü ve bildiğim

kadarıyla - her ne kadar öyle olmamasını dilesem de - Bay Willoughby de Jamika’da



kaybolmuştu. İşin gerçeği, bu hikâyeden Ian’ın dışında kimse zarar göremezdi.
Hikâyenin bir diğer kahramanı da başta Geillis Duncan olarak tanıdığım, sonradan

karşıma Geillis Abernathy olarak çıkan kadındı. Ian bu kadının emriyle İskoçya’dan
kaçırılmış, Jamaika’da tutuklu kalmış ve bize sonradan anlatmaya başladığı zorlukları
yaşamıştı.

Yine de hikâyeyi anlatmadan beni bırakmayacaklardı. Ian, uyku öncesi masal bekleyen
dik kafalı bir çocuktu; Lord John ise ceviz bekleyen sincaplar gibi yatağında oturmuş ilgiyle
bana bakıyordu.

En sonunda içimdeki, “Evvel zaman içinde...” diye söze başlama isteğini bastırıp
kucağımda Ian’la duvara yaslandım. Rose Hall ve onun metresi cadaloz Geillis Duncan,
Peder Archibald Campbell ve onun garip kız kardeşi Margaret, Edinburgh iblisi ve Fraser
kehaneti, altı sömürge bölgesindeki kölelerin Haitili din adamı Ishmael’in önderliğinde
ayaklanıp efendilerini katlettikleri yangınlı bir gece ve timsah kanı ile ilgili hikâyeme
başladım.

Haiti’deki Abandawe mağarasıyla ilgili olayları hikâyemin dışında tuttum. Sonuçta Ian
oradaydı. Ve orada olanların Mina Alcott’un öldürülmesiyle bir ilgisi yoktu.

“Bir timsah,” diye mırıldandı Ian. Gözleri kapalıydı ve parmaklarımla masaj yaptığım
yüzü, son derece kasvetli hikâyeme rağmen çok daha rahatlamış görünüyordu. “Onu
gördün mü gerçekten yenge?”

“Sadece görmedim, bir de üzerine bastım,” dedim. “Daha doğrusu önce üzerine bastım,
sonra gördüm. Eğer görmüş olsaydım kesinlikle diğer yöne kaçardım.”

Yataktan hafif bir kahkaha geldi. Lord John kolunu sıyırmış gülümsüyordu.
“Buradaki hayat size çok sıkıcı geliyordur herhalde Bayan Fraser, Antiller’de

yaşadıklarınızdan sonra.”
“Bir miktar can sıkıntısına hiçbir zaman itirazım olmaz,” dedim hemen.
Gönülsüzce sürgülü kapıya baktım. Ian’ı buraya getirirken tüfeğini de almış ve kapıya

asmıştım. Jamie kendi tüfeğini yanına almıştı ama tabancaları büfenin yanında, dolu ve
kullanıma hazır bir şekilde duruyordu. Mermi torbası ve barutluk da hemen yanlarındaydı.

Kulübenin içi sıcaktı; ateşin ışığı duvarları oluşturan kütüklere yansıyordu. Odaya ılık bir
sincap güveci ve balkabağı ekmeği kokusu sinmişti. Parmaklarımı Ian’ın çenesine sürttüm.
Henüz kızamık benekleri çıkmamıştı ama teni sıcak ve gergindi. İçtiği söğüt kabuğu çayına
rağmen ateşler içindeydi.

Jamaika’dan bahsetmek, en azından bir süreliğine Ian’a dair endişelerimi unutmama
neden olmuştu. Kızamık olan birinin başının ağrıması pek garip değildi; şiddetli ve sürekli
baş ağrısı, hastalığın semptomlarındandı. Menenjit ve ansefalit de bu hastalığın iki
tehlikeli ve sık görülen komplikasyonuydu.

“Başın nasıl?” diye sordum.
“Biraz daha iyi,” dedi. Öksürdü, gözlerini başındaki spazmlar nedeniyle öksürürken iyice

sıktı. Durdu ve gözlerini açtı, koyu gözleri parıldıyordu. “Çok yanıyorum yenge.”
Yataktan indim ve bir kumaş parçasını soğuk suyla ıslamaya gittim. Yüzünü silerken Ian

hafifçe hareket etti ve gözlerini tekrar kapadı.
Uykulu bir sesle, “Bayan Abernathy bana başım ağrıdığında içeyim diye ametistler

verdi,” diye mırıldandı.



“Ametistler mi?” Şaşırmıştım ama sesimi yükseltmeden konuşmaya çalıştım. “Ametist mi
içtin?”

“Sirkenin içinde öğütülmüş,” dedi. “Tatlı şarap içinde bekletilmiş inciler de verdi. Ama
onlar yatak örtüsü için,” dedi. Yüzü kırmızı ve şişkin görünüyordu, rahatlamak istercesine
yüzünü soğuk yastığa gömdü. “O kadın taşları çok iyi biliyor. Siyah mum ateşinde zümrüt
tozu yaktı ve aletimi elmasla ovdu. Böylece sert kalırmış, öyle dedi.”

Yataktan garip bir ses geldi. Döndüm ve Lord John’un bir koluna yaslanarak dikleştiğini
gördüm. Gözlerini kocaman açmış bana bakıyordu.

“Peki ametistler işe yaradı mı?” Ian’ın yüzünü kumaşla hafifçe sildim.
“Elmas yaradı.” Müstehcen bir konuda konuşunca gülen bir ergen gibi kıkırdamaya kalktı

ama cansız gülüşünü sert bir öksürük krizi böldü.
“Burada ametistimiz yok ne yazık ki,” dedim. “Ama eğer istersen sana şarap

verebilirim.” İstedi, getirip içmesine yardım ettim. Tabii önce suyla seyrelterek. Sonra onu
yavaşça yatırdım. Yüzü kırmızıydı, mahmur mahmur bakıyordu.

Lord John tekrar uzandı ve yattığı yerden bizi izlemeye devam etti. Gür saçları açıktı,
yastığına dökülmüştü.

“Onun çocuklardan asıl istediği buydu, biliyor musun?” dedi Ian. Işık yüzünden gözlerini
sıkı sıkı kapamıştı. Ama kesin bir şeyler görüyordu, bilinçaltı ortaya çıkıyordu. Kurumaya
ve çatlamaya başlayan dudaklarını yaladı, burnu da akıyordu.

“Dedi ki bu taş genç erkeğin içinde büyürmüş. İstediği taş yani. Daha önce hiçbir kızla
olmamış bir erkek olmalıymış, bu çok önemliymiş. Eğer olduysa taş işe yaramazmış. Eğer
bir kere bile olduysa...” Öksürmek için durdu ve nefes nefese kaldı, burnu akmıştı.
Burnunu silmesi için ona bir mendil uzattım.

“Taşı ne için istiyormuş?” Lord John’un yüzünde anlayışlı bir ifade vardı. O anda Ian’ın
kendini nasıl hissettiğini en iyi o anlayabiliyordu ama merakına yenilip soruyu sormuştu.
İtiraz etmedim, cevabı ben de bilmek istiyordum.

Ian başını iki yana sallamaya başladı ve sonra inleyerek durdu.
“Ah! Ah, Tanrım. Başım çatlayacak gibi! Bilmiyorum efendim. Söylemedi. Sadece bu

taşın gerekli olduğunu söyledi, bu taşı elde etmeliymiş.” Sözü biter bitmez şimdiye
kadarkilerden daha kötü bir öksürük krizine girdi; köpek havlaması gibi sesler çıkarıyordu.

“Artık konuşmasan daha iyi- ” diye söze başlamıştım ki biri yavaşça kapıya vurdu.
Elimde ıslak kumaş parçasıyla dondum kaldım. Lord John yataktan aşağı uzandı ve

yerdeki süvari botunun içine koyduğu silahını aldı. Bir parmağını dudaklarına götürerek
sessiz olmamı işaret etti. Yavaşça büfenin yanına gidip bir silah da ben aldım.

“Kim o?” diye seslendi Lord John. Sesi şaşılacak kadar güçlü çıkmıştı.
Hiç ses gelmedi. Sonra biri kapıyı kazdı, ardından da kısık bir inilti duyuldu. Tuttuğum

nefesi de elimdeki silahı da bıraktım. Hem sinirlenmiş, hem rahatlamış hem de
sevinmiştim.

“Ian, bu senin kahrolası köpeğin.”
“Emin misin?” diye alçak sesle sordu Lord John. Elindeki silahı hâlâ kapıya doğru

tutuyordu. “Bu bir Kızılderili numarası olabilir.”
Ian zorla kapıya doğru döndü. “Rollo!” diye bağırdı, sesi boğuk ve çatallı çıkmıştı.
Yine de Rollo sahibinin sesini tanıdı ve içten, neşeli bir “HAV!” sesiyle yanıtladı. Bir



yandan da belli ki iki ayağının üzerine yükselmiş, kapının kolunun olduğu yeri kazıyordu.
“Kötü köpek,” dedim ve hemen kapıyı açtım. “Şunu yapmayı bırak, yoksa senden halı ya

da kürk yaparım!”
Bu gözdağına gerekli tepkiyi gösteren Rollo beni geçip içeri girdi. Büyük bir neşe içinde,

60 kiloluk vücuduyla yerden havalanıp yatağa atladı. Yatak ağırlığa itiraz edercesine
gacırdadı. Ian’ın boğuk çığlığını duymazdan gelen köpek sahibinin yüzünü, kollarını
çılgıncasına yalamaya başladı.

Ian, Rollo’yu göğsünden itmeye çalışıyor ama pek de başarılı olamıyordu. “Kötü köpek,”
diye bağırdı. Bir yandan da kıkırdıyordu. “Kötü köpek, dedim. Yat!”

Lord John, “Yat!” diye sert bir sesle bağırdı. Rollo sevgi gösterisine ara verdi, kulaklarını
geriye alıp Lord John’a doğru döndü. Dudaklarını kaldırmış, dişlerini lord hazretlerine
gösteriyordu. Lord John silahını kasılarak kaldırdı.

“Yat!” dedi Ian Rollo’nun kıçına indirerek. “Şu kıllı kıçını da suratımdan çek, seni salak
yaratık!”

Rollo anında Lord John’u bırakıp Ian’ın ayakucuna doğru yürüdü ve üç kere kendi
etrafından döndükten ve patileriyle yatağı ezdikten sonra, sahibinin dibine uzandı. İç
çekerek yattığı yerden ulaşabildiği Ian’ın kulağını yaladı; çamurlu ayaklarını yastığa,
burnunu da ayaklarına koydu.

“Onu yere indirmemi ister misin Ian?” diye çamurlu patilere bakarak sordum. Aslında
Rollo gibi iri ve sert bir köpeği Jamie’nin silahıyla vurmanın ve ölü bedenini sürüklemenin
dışında yerinden nasıl hareket ettirebilirdim bir fikrim yoktu. Bu yüzden Ian başını iki yana
sallayınca rahatladım.

“Yok, bırak kalsın yenge,” dedi kısık bir sesle. “O iyi bir dost. Öylesin değil mi?” Bir elini
köpeğin boynuna götürdü ve başını yana çevirdi; Rollo’nun tüyleri yanaklarına değiyordu.

“Pekâlâ.” Hiç kırpmadan beni izleyen sarı gözlere temkinli bir bakış atarak yavaşça
yatağa yanaştım ve Ian’ın saçlarını okşadım. Alnı hâlâ sıcaktı ama bana ateşi biraz
düşmüş gibi geldi. Eğer bu gece ateşini düşürebilirsem büyük ihtimalle çok şiddetli bir
titreme krizine girecekti. O zaman Ian, Rollo’nun sıcak ve tüylü bedenine sarılarak kendini
daha iyi hissedebilirdi.

“İyi uykular.”
“Oidhche mhath.” Uyur uyanık konuşmuştu. Yüksek ateş nedeniyle göreceği rüyalara

dalmak üzereydi. O nedenle ancak mırıldanarak bana cevap verebilmişti.
Odanın içinde sessizce dolanarak günün dağınıklığını toplamaya başladım; bir sepet

dolusu yeni toplanmış fıstık yıkanmalı, kurutulup saklanmalıydı; bir tepsi dolusu
kurutulmuş sazı düz bir yere yaydım ve üzerlerine domuz pastırması yağı sürdüm - bunlar
saz mumu olacaktı. Kilere gittim ve bira yapmak üzere fermente olması için bıraktığım
arpa ezmesini karıştırdım, henüz olmamış yumuşak peynirin kesiğini süzdüm ve tuzlu
ekmek hamurunun üzerine bastırdım. Hamurdan parçalar koparıp somunlar hazırladım ki
sabah olunca ölgün şömine ateşine yerleştirdiğim fırına hemen atarak pişirebileyim.

Tekrar odaya döndüğümde Ian derin uykudaydı ve Rollo’nun da gözleri kapalıydı. Gerçi
ben odaya girdiğimde birinin hafifçe aralandığını ve sarı bir çizginin beni dikizlediğini
görmüştüm. Lord John’a baktım, o uyanıktı ama etrafına bakmadı.

Ateşin yanındaki tahta sıraya çöktüm. Yanıma içinde Gabrielle’in “güneşyiyen” dediği



motifi ördüğüm yünlerin olduğu sepeti de almıştım.
Jamie ve Willie gideli iki gün olmuştu. Tuscarora köyüne iki günde varsalar. İki günde de

dönseler. Eğer durmalarını gerektirecek hiçbir şey olmazsa...
“Saçma,” diye mırıldandım. Niye durmaları gereksindi ki? Yakında evde olacaklardı.
Sepet boyanmış yün çileleri ve iplikle doluydu. Bazılarını bana Jocasta vermişti, bazılarını

da ben kendim eğirmiştim. Fark çok açıktı ama benim yaptığım en yamru yumru, garip
görünümlü iplik bile bir işe yarıyordu. Çorap ya da kazak yapamazdım belki onlardan ama
bir çaydanlık kılıfı örebilirdim. Bu kusurlarımı gizlemek için yeterince şekilsiz bir form gibi
görünmüştü bana.

Jamie benim örgü örmeyi bilmediğimi öğrendiğinde, hem şok geçirmiş hem de bu durum
onu çok eğlendirmişti. Jenny’nin ve diğer kadın hizmetçilerin örgü kıyafetler giydirdiği
Lallybroch’ta kimse bu soruyu sormamıştı. Beni çay odaları ve bahçelerde iş yapmaya
götürmüşlerdi ve hiçbir zaman en basit onarma işlerinin dışında bana dikiş nakış işi
yaptırmamışlardı.

“Hiç mi gelmiyor elinden?” demişti şaşkınlıkla. “Peki Boston’da kışın çorap giymen
gerektiğinde ne yapıyordun?”

“Satın alıyordum,” dedim.
Oturduğu yerden çevresine göz gezdirmiş, henüz bitmemiş kulübeye gururla bakmıştı.
“Buralarda hiç dükkân olmadığına göre sanırım öğrensen iyi olacak.”
“Sanırım.” Jacosta’nın bana verdiği dikiş sepetine kararsız bir bakış attım. Çok iyi

hazırlanmış bir sepetti. İçinde farklı boylarda üç uzun misinalı şiş, şeytani görünümlü iki
uçlu fildişi şişlerden dörtlü bir set ve tığlar da vardı.

“Bir dahaki River Run ziyaretimde Jocasta’dan bana göstermesini isterim. Belki gelecek
yıl,” dedim.

Jamie burnunu çekti ve sepetten bir tığ ile iplik kaptı.
“O kadar zor değil Sassenach. Bak. İlmekleri böyle diziyorsun.” İpliği kapalı yumruğuna

dolayıp başparmağının etrafına bir ilmek attı. İlmeği tığa geçirdi ve küçük hareketlerle
birkaç saniyede birkaç ilmeği ardı ardına dizdi. Sonra benim elime de bir tığ ve iplik
yumağı tutuşturdu. “Al, sen de dene.”

Hayretler içinde kalakalmıştım. “Sen örgü biliyor musun?”
“Evet, tabii ki biliyorum,” dedi ve o da bana şaşkınlıkla baktı. “Yedi yaşımdan beri örgü

örmeyi biliyorum. Sizin zamanınızda çocuklara faydalı bir şeyler öğretmiyorlar mı?”
“Yani,” dedim biraz kendimi gülünç hissederek, “bazen kızlara dikiş, nakış falan

öğretirler ama erkeklere pek değil.”
“Ama sana öğretmediler, değil mi? Ayrıca bu dikiş değil Sassenach, bildiğin örgü. Al,

başparmağına tak ve…”
Ve böylece o ve Ian - bu arada Ian da örgü örmeyi biliyordu ve benim bu konudaki

bilgisizliğimle epey eğlendi - bana örgü örmenin ve nakışın inceliklerini öğretmişlerdi. Bu
dersler sırasında İskoçya’da tüm oğlan çocuklarına nasıl örgü öreceklerinin öğretildiğini ve
çocukların da koyun otlatmaya gittiklerinde bu uzun saatlerinde faydalı bir şeyler
yapabildiğini öğrendim.

“Bir erkek büyüyüp evlendiğinde ve çocuğu sürüyü otlatacak yaşa geldiğinde kendi
çoraplarını örmekten kurtulabilir,” demişti Ian, bir yandan da bir çorabın topuk kısmını



yapmayı bana gösteriyordu. “Ama küçük kızlar bile bunu yapmayı bilir yengecim.”
Şu anki projeme baktım. 25 santimetre uzunluğuna ulaşan yün şalım sepetin dibinde

duruyordu. Örgünün temel kurallarını öğrenmiştim ama bu iş hâlâ benim için düğümlenen
iplikler ve elimden kayan iğneler nedeniyle bir savaş, zorlu bir mücadeleydi. Hâlbuki
Jamie ve Ian’ı, kocaman ellerinde şişlerle şöminenin önünde insanı mayıştıran, çekirge
sesine benzer sesler çıkarırken örgü örmek çok kolay ve dinlendirici bir aktivite gibi
görünüyordu.

Bu gece değil, diye düşündüm. Canım istemiyordu. Aklımı vermeden yapacağım bir iş
olmalıydı, mesela yumak sarmak olabilirdi. Bunu yapabilirdim. Jamie’nin kendine
yaparken yarım bıraktığı çizgili - hava atıyordu - çorapları bir kenara koydum ve ağır, hâlâ
boya kokusu geçmemiş mavi bir yün çilesini elime aldım.

Normalde yeni iplik kokusunu severim; koyunun yağlı kokusu, boyayı sabitlemek için
kullanılan sirkenin keskin kokusuyla birleşir. Bu gece bu koku beni boğuyordu, çünkü koku
bu gece mumun, yanan odunun, erkek bedenlerinin ve hastalığın kokusuyla birleşiyordu.
Terli çarşaflar ve ilaç tencereleri de odanın bayat kokusuna katkıda bulunuyordu.

Çileyi kucağıma koydum ve bir anlığına gözlerimi kapadım. Şu anda tek istediğim
üzerimdekileri çıkarıp soğuk suda yıkanmak, sonra da temiz çarşaflar serili yatağıma
çıplak girip pencereden giren soğuk hava yüzümü serinletirken öylece yatıp her şeyi
unutmaktı.

Ama yatağımda terleyen bir İngiliz adam yatıyordu. Diğer yatakta ise pis bir köpekle
belli ki çok zor bir gece geçiren bir ergen... Çarşaflar günlerdir yıkanmamıştı, yıkama işi
artık bu saatten sonra kesinlikle çok zor olacaktı. Bu gecelik yatağım, katlanmış bir
yorgandı. Yastığım ise bir çuval yün... Tüm gece koyun kokusu içinde uyuyacaktım.

Hasta bakmak çok zor bir işti ve birden bu işten fazlasıyla bıktığımı fark ettim. Bir an
hepsinin yok olmasını istedim. Gözlerimi açtım ve kırgınlıkla Lord John’a baktım. Ona
baktığım anda da kendime acımayı bıraktım. Lord John sırt üstü yatıyordu, bir kolunu
başının altına koymuştu ve karamsar karamsar tavana bakıyordu. Belki de odadaki ışık
oyunlarından, yüzünde gergin ve acı dolu bir ifade varmış gibi geldi bana. Gözleri ise
gölgeliydi.

Bir anda kötü düşüncelerim yüzünden utandım. Doğruydu, onu burada istememiştim.
Hayatıma davetsiz müdahil olması ve hastalığı yüzünden ona bakmak zorunda kalmak
beni sinirlendiriyordu. Varlığı beni huzursuz ediyordu, William’dan bahsetmiyorum bile.
Ama yakında buradan gideceklerdi. Jamie eve dönecekti, Ian iyileşecekti, ben de eski
huzuruma, mutlu yuvama ve temiz çarşaflarıma kavuşacaktım. Onun içinde bulunduğu
durum ise kalıcıydı.

John Grey karısını kaybetmişti. William’ı buraya getirmek ve Jamie ile yalnız başına yola
çıkmasına izin vermek gerçek bir cesaret örneğiydi. Ve kahrolası adamın kızamık olmamak
için yapabileceği bir şey olduğunu da sanmıyorum.

Yünü bir kenara ittim, kalkıp çaydanlığa su koydum. Güzel bir fincan çay, pek çok şeye
iyi gelecekti. Başımı ateşten kaldırdığım anda Lord John’un bana baktığını gördüm;
hareket edince onu iç dünyasından çıkarmıştım.

Az önceki düşüncelerimden utanarak, “Çay?” diye sordum. Sorarken de çaydanlığa doğru
garip bir hareket yaptım.



Belli belirsiz gülümsedi ve başını salladı. “Teşekkür ederim Bayan Fraser.”
Çay kutusunu dolaptan aldım ve iki fincanla iki kaşık çıkardım. En son şekerliği de

yanlarına koydum; bu gece pekmez yoktu.
Çay hazır olunca içmek için yatağın yanına oturdum. Bir süre hiç konuşmadan çayımızı

yudumladık; ikimizden de garip bir utangaçlık dalgası yayılıyordu.
En sonunda fincanımı masaya koydum ve boğazımı temizledim.
“Üzgünüm; eşinizi kaybetmenize ne kadar üzüldüğümü söyleyemedim,” dedim biraz

resmi bir şekilde.
Biraz şaşırmıştı; sonra benim resmiyetimle uyumlu bir edayla başıyla onayladı. “Şu anda

bunu söylemeniz büyük tesadüf,” dedi. “Tam da onu düşünüyordum.”
Başka insanların yüzüme bakarak hemen ne düşündüğümü anlamalarına alışmış biri

olarak, bir kez olsun aynı şeyi başkasına yapabilmiş olmaktan mutlu oldum.
“Onu çok mu özlüyorsunuz, eşinizi yani?” Bunu sormaya biraz çekinmiştim, ama o

sorumu pek laubali bulmuş gibi görünmüyordu. Neredeyse az önce bu soruyu kendine
sorduğuna inanacaktım; çünkü nazik bir şekilde hemen cevap verdi.

“Pek bilemiyorum,” dedi. Bir kaşını kaldırarak bana baktı. “Bu çok mu duygusuzca sizce?”
“Öyle olduğunu söyleyemem,” dedim kendimden emin olmadan. “Tabii ki siz ona karşı

bir şeyler hissediyor muydunuz, benden daha iyi bilirsiniz.”
“Hissediyordum, evet.” Başını tekrar yastığa bıraktı, gür saçları omuzlarına dökülmüştü.

“Ya da belki de hâlâ hissediyorum. Bu nedenle sizi görmeye geldim, anlıyor musunuz?”
“Hayır, pek anlayabildiğimi söyleyemeyeceğim.”
Ian öksürdü. Hemen doğrulup baktım ama sadece uykusunda pozisyon değiştirmişti.

Karnının üzerine uzandı, bir kolu yatağından aşağı sarkmıştı. Elini tuttum. Hâlâ sıcaktı
ama o kadar kötü görünmüyordu. Elini yastığa, başının yanına koydum. Saçı yüzüne
gelmişti, yavaşça geriye doğru ittim.

“Ona karşı ne kadar iyisiniz. Sizin de çocuğunuz var mı?”
Şaşırarak Lord John’a baktım. Başı hafif öne eğik, beni izliyordu.
“Benim... Bizim bir kızımız var,” dedim.
Gözleri kocaman açıldı. “Sizin mi?” dedi sertçe. “Jamie’nin bir kızı mı var?”
“Onun bir ismi var,” dedim gereksiz yere rahatsız olarak. “Onun adı Brianna ve evet,

Jamie’nin öz kızı.”
“Özür dilerim,” dedi biraz sert çıkarak. Hemen daha yumuşak bir tonla ekledi: “Sizi

sinirlendirmek istememiştim. Biraz şaşırdım sadece.”
Direkt yüzüne baktım. Düşünceli olmaya çalışmaktan çok yorulmuştum.
“Biraz da kıskanmış olabilirim.”
Yüzünde hiçbir duygu belirtisi yoktu; o yakışıklı ve sempatik ifadesinin ardında ne

düşünceler, geçtiğine dair en ufak bir belirti göremedim. Ama ona bakmaya devam ettim.
Bir anda maskesini indirdi. Mavi gözlerinden bir şeyleri anımsadığına dair bir pırıltı geçti.

“Ah. Sizinle ortak bir şeyimiz daha varmış işte.” Bu duyarlılık beni çok şaşırtmıştı, ama
aslında şaşırmamalıydım. Gizlediğinizi sandığınız duygularınızın aslında herkesin
görebileceği bir yerde, açıkta olduğunu fark etmek çok huzursuz edici bir his.

“Buraya gelmeye karar verdiğinizde bunu düşünmediğinizi bana söylemeyin lütfen.” Çay
bitmişti, fincanı bir kenara bırakıp yün çilesini tekrar kucağıma aldım.



Bir süre gözlerini kısıp beni gözlemledi.
“Evet, bunu düşünmüştüm,” dedi en sonunda. Başını tekrar yastığa bıraktı ve gözlerini

alçak tavana dikti. “Yine de inanın bana. William’ı buraya getirmemin sizi kıracağını
biliyordum ama buraya gelmekteki amacım kesinlikle bu değildi.”

Elimdeki çileyi yumak haline getirmiştim. Onu sepete bırakıp bir diğerini aldım ve
sandalyenin arkasına geçirdim.

“Size inanıyorum,” dedim gözlerimi çileden ayırmadan. “Çünkü bunun için bu kadar
zahmete girmeyeceğinizi biliyorum. Peki o zaman gerçek amacınız neydi?”

Titrediğini hissettim. “Çok açık: Çocuğu Jamie görsün diye getirdim.”
“Ve bir diğer neden de sizin Jamie’yi görmek istemenizdi.”
Yataktan bir süre hiç ses gelmedi. Ben de gözlerimi çileden ayırmadım. Çileyi çözdükçe

elimdeki yumak büyüyordu. Bir yukarıdan, bir aşağıdan, önden, arkadan sarıyordum;
sonunda mükemmel bir küre oluşturacak karmakarışık bir kesişimler silsilesi.

“Çok akıllı bir kadınsınız,” dedi en sonunda. Sesi son derece dengeli çıkmıştı.
“Öyle mi?” dedim bakmadan. “Hangi açıdan?”
Arkasını yaslandı, yatak örtüsünün sesini duydum.
“Ne fazla basiretlisiniz ne de sözü dolandırıyorsunuz. Aslında, ne kadın ne erkek,

hayatımda sizin kadar yıkıcı derecede açık sözlü biriyle hiç karşılaşmadım.”
“Ne yazık ki isteyerek yaptığım bir şey değil,” dedim. Çilenin sonuna gelmiştim. Ucunu

düzgün bir şekilde kusursuz küremin içine sıkıştırdım. “Ne yapayım, doğuştan böyleyim.”
“Ben de öyleydim,” dedi sessizce.
Cevap vermedim, duyulmak istediğini sanmıyordum.
Ayağa kalkıp tezgâha gittim. Üç kavanoz aldım: İçlerinde yaban sümbülü, kediotu ve

zencefil vardı. Mermer havanın içine kuru yaprakları ve kök parçalarını tıktım.
Çaydanlıktan bir damla su akıp buharlaştı.

“Ne yapıyorsunuz?” diye sordu Lord John.
“Ian için bir karışım hazırlıyorum,” dedim. “Size dört gün önce verdiğimle aynı karışım.”
“Wilmington’dan gelirken sizden bahsettiklerini duyduk,” dedi Grey. Sesi şimdi normal

çıkıyordu, sohbet açmaya çalışıyordu. “Göründüğü kadarıyla bölgede epey iyi
tanınıyorsunuz.”

“Hmm.” Elimdekileri ezmeye devam ettim. Odaya yabani zencefillerin rayihası yayıldı.
“Sizin büyücü olduğunuzu söylüyorlar. Bu ne anlama geliyor, biliyor musunuz?”
“Ebe, hekim, büyü ustası ya da bir çeşit falcı arasında bir şey,” dedim. “Kimden

duyduğunuza göre değişir.”
Güler gibi bir ses çıkardı ve sonra bir süre sessiz kaldı.
“İyi olduklarını düşünüyorsunuz.” Bir soru değildi ama aslında fikrimi merak ediyordu.
“Evet. Jamie bir tehlike olduğunu düşünseydi çocuğu yanına almazdı. Onu biraz

tanısaydınız bundan şüphe duymazdınız,” diye ona bakarak ekledim.
“Onu tanıyorum,” dedi.
“Demek tanıyorsunuz,” dedim.
Bir süre daha sessizce oturdu.
“William’ı onunla yalnız gönderme riskini göze alacak kadar iyi tanıyorum ya da

tanıdığımı düşünüyorum. Eminim ki William’a gerçekleri anlatmayacaktır.”



Yeşilli sarılı tozu kare bir pamuklu bir sargı bezinin içine döktüm ve ağzını bağlayarak
küçücük bir bohça yaptım.

“Hayır söylemeyecektir, o konuda haklısınız.”
“Siz söyleyecek misiniz?”
Şaşırmıştım, ona baktım. “Söyleyebileceğimi mi düşünüyorsunuz?” Bir anlığına yüzüme

dikkatle inceledi ve sonra da gülümsedi. “Hayır,” dedi sessizce. “Teşekkür ederim.”
İç çektim ve ilaç bohçasını çaydanlığın içine attım. Otların olduğu kavanozları geri yerine

kaldırdım ve yünleri tekrar elime alıp oturdum.
“Willie’yi Jamie ile birlikte göndermeniz büyük incelikti. Aslında cesurcaydı,” dedim biraz

gönülsüzce. Başımı kaldırdım; pencereye bakıyordu, sanki perdenin ardını, ormanda yan
yana yatan iki insan figürünü görmek ister gibiydi.

“Uzun bir süredir hayatım Jamie’nin ellerinde,” diye cevapladı. “William’ınkini de öyle
koruyacağına güveniyorum.”

“Ya Willie, MacKenzie ismindeki seyisi hatırlarsa? Ya da bir kendi bir de Jamie’nin
yüzüne dikkatle bakarsa?”

“On iki yaşındaki çocukların algılama yetenekleri o kadar güçlü değildir,” dedi Grey
soğuk soğuk. “Ve inanıyorum ki eğer bir çocuk hayatı boyunca dokuzuncu Ellesmere Kontu
olduğu bilgisiyle güven içinde yaşamamışsa, İskoçyalı bir seyisin oğlu olabileceği fikri
kolay kolay aklına gelmez. Ya da gelirse de gülüp geçer.”

Ateşten gelen çıtırtıları dinleyerek yünü sessizce sarmaya devam ettim. Ian tekrar
öksürmeye başlamıştı ama uyanmadı. Köpek hareket etti, şimdi Ian’ın bacaklarının
arasına kıvrılıp yatmıştı.

İkinci çileyi de bitirdim ve üçüncüye geçtim. Bu bitince karışım da demlenmiş olacaktı.
Eğer Ian’ın bana ihtiyacı yoksa ondan sonra biraz yatabilirdim.

Grey o kadar uzun bir süredir sessizdi ki tekrar konuşmaya başlayınca şaşırdım. Başımı
ona çevirdiğimde bana değil tavana bakarak konuştuğunu gördüm; sanki isli kütüklerin
içinde görüntüler görmeye çalışıyordu.

“Size eşime karşı duygularım olduğunu söyledim,” dedi sessizce. “Gerçekten vardı.
Şefkat. Samimiyet. Bağlılık. O doğduğundan beri birbirimizi tanıyorduk. Babalarımız
arkadaştı, abisini de tanırdım. Benim kardeşim gibiydi.”

“Ona sizin için bir kız kardeş gibi olmak yetiyor muydu?”
Bana hem öfke hem de ilgiyle baktı. “Bu sizin için yeterli olamazdı.” Sustu ama

duramadı. Omzunu silkti. “Evet, yaşadığı hayatın onu mutlu ettiğine inanıyorum. Bana
hiçbir zaman memnun olmadığını söylemedi.”

Buna bir cevap vermedim ama derin bir iç çektim. Rahatsız olmuşçasına yatakta döndü,
köprücük kemiğini kaşıdı.

“Ona kocalık görevimi yeteri kadar yaptım,” dedi kendini savunarak. “Hiç çocuğumuzun
olmaması benim hatam değildi...”

“Bunları konuşmak istemiyorum, gerçekten!”
“Ah, demek istemiyorsunuz.” Sesi hâlâ çok yüksek değildi. Ian’ı uyandırmak istemiyordu.

Ama artık saygılı bir sesle konuşmuyordu, içindeki öfke sesine yansıyordu.
“Bana neden geldiğimi sordunuz, benim nedenlerimi sorguladınız, beni kıskançlıkla

suçladınız. Gerçekten bilmek istediğinize emin misiniz? Çünkü eğer bilirseniz beni görmek



istediğiniz gibi görmeye devam edemeyeceksiniz.”
“Benim ne görmek istediğimi siz nereden bilecekmişsiniz?”
Yüzünde bir küçümseme ifadesi belirdi ve çok daha az yakışıklı göründü.
“Bilemez miyim?”
Yüzüne bir süre dimdik baktım, hiçbir hissimi saklamak istemiyordum artık.
Aradan bir süre geçtikten sonra, “Kıskançlıktan bahsettiniz,” dedi daha sakin bir sesle.
“Ben bahsettim, siz bahsettiniz.”
Başını çevirdi ama konuşmaya devam etti. “Isobel’in öldüğünü duyunca… Hiçbir şey

hissetmedim. Uzun yıllardır birlikte yaşamıştık ama son iki yıldır birbirimizi hiç
görmemiştik. Yatağımızı ve hayatımızı paylaştık, diye düşündüm. Ölümü bana bir şeyler
ifade etmeliydi. Ama etmedi.”

Derin bir nefes aldı, nefesini verirken yatağında hafifçe kıpırdandığını gördüm.
“Fedakârlıktan bahsettiniz. Onunla alakası yoktu. Ben buraya görmeye geldim... Hâlâ bir

şeyler hissedebileceğimi görmeye,” dedi. Başı hâlâ diğer tarafa dönüktü, gece gibi
karanlık pencereye bakıyordu. “Ölen sadece Isobel miydi yoksa benim duygularımda mı
yitip gitti bilmiyorum.”

“Sadece Isobel mi?” diye tekrarladım.
Bir süre daha bana bakmadan sessizce yattı. “En azından utanç duygusunu hâlâ

hissedebiliyorum,” dedi belli belirsiz.
Gecenin iyice ilerlediğini hissedebiliyordum. Ateş biraz cansızlaşmıştı ve ağrıyan kaslarım

uyku vaktimin geçmekte olduğunu bana hatırlatıyordu.
Ian huzursuzlaşmaya başlamıştı; uykusunda kıpırdandı, inledi. Rollo kalkıp onu burnuyla

dürttü ve ince ince ağladı. Yanına gidip tekrar yüzünü sildim, yastığını ve çarşafını
düzelttim. Uyur uyanıktı; başını kaldırdım ve hazırladığım karışımı ona yavaş yavaş
içirdim.

“Sabah kendini çok daha iyi hissedeceksin.” Gömleğinin açıklığından göğsünde çıkmış bir
iki kızamık lekesini - çok az vardı - seçebiliyordum ama ateşi de biraz düşmüş, kaşları
arasındaki iz azalmıştı.

Yüzünü bir kez daha silip başını yastığa koydum. Ian yanağını soğuk yastığa koyup
anında uykuya daldı.

Karışımdan daha bol bol vardı. Başka bir fincana biraz koydum ve Lord John’a uzattım.
Şaşırdı, yatağında dikleşti ve fincanı aldı.

“Artık gelip onu gördüğünüze göre biliyorsunuzdur. Hâlâ bir şeyler hissediyor musunuz?”
diye sordum.

Bir süre, gözlerini kırpmadan bana baktı.
“Hissediyorum, evet.” Fincandan bir yudum daha aldı. “Tanrı bana yardım etsin,” diye

ekledi neredeyse sessizce.
 

***
Ian kötü bir gece geçirmişti ama arada bir uykuya dalmıştı. Ben de bu uykularda

dinlenme şansı bulmuş, yer yatağında birkaç saatlik nefis bir uykudan, katırımız
Clarence’ın anırtılarıyla uyanmıştım.

Clarence çok sosyal bir hayvandı, o nedenle arkadaş olarak gördüğü herhangi birinin



yaklaştığını fark edince sevinirdi. Bu neşesini dağlarda yankılanacak kadar yüksek sesle
anırarak layıkıyla gösterirdi. Rollo, bekçi köpeği rolünü kendinden çaldığı için biraz
hakarete uğramış gibi hissetmiş olmalı ki Clarence’ı duyunca hemen Ian’ın yatağından
fırladı ve üzerimden geçip bir kurt adam gibi uluyarak pencereden dışarı fırladı.

Uyku sersemiydim, zorlukla ayağa kalktım. Lord John, üzerinde sadece gömleği ile
masada oturuyordu. Bu kargaşadan mı yoksa benim görüntümden mi bilmem, o da
şaşırmıştı. Kapının kilitlerini beceriksizce açıp dışarı çıktım; kalbim Jamie’yi görebilme
umuduyla çılgıncasına atıyordu.

Gelenin Jamie ve William olmadığını görünce hayal kırıklığına uğradım ama kim
olduğunu anladığım anda bu his yerini hayrete bıraktı. Gelen Salem’deki Lüteryen
kilisesinin lideri Papaz Gottfried’dı. Papazla birkaç kez cemaatinden insanların evine
doktor olarak çağrıldığımda tanışmıştım. Onu evinden bu kadar uzakta görünce çok
şaşırmıştım.

Salem ile Tepe arası at üstünde iki günlük mesafeydi ve en yakın Alman Lüteryen çiftliği
buradan en az 25 kilometre uzaktaydı, yolu da çok kötüydü. Papazın binicilikle pek arası
yoktu; paltosunda, birkaç kez düşmüş olabileceğini düşünmeme neden olan çamur ve
toprak izleri vardı. Onu buraya kadar getirenin acil bir durum olabileceği geçti aklımdan.

Papazın atından pek de hazzetmeyen ve hırlayıp dişlerini gösteren Rollo’ya, “Yat, kötü
köpek!” diye sert bir sesle bağırdım. “Sessiz ol dedim!”

Rollo sarı gözleriyle bana baktı ve itibarı peş paralık olmuşçasına geri çekildi. Bir yandan
da bana gelen caniyi evime buyur etmekte bir sakınca görmüyorsam sonrasında
olacaklarda da ondan yardım istememi öneriyor gibi bir hali vardı.

Papaz küçük, tıknaz bir adamdı. Kalın, kıvırcık, gri sakalları yüzünü bir fırtına bulutu gibi
kaplıyordu; sanki teni de fırtınanın sakladığı güneş gibiydi. Bu sabah yüzünde pek bir
aydınlık yoktu gerçi; yanakları solgun, dudakları renksiz, gözleri ise yorgunluktan
kızarmıştı.

“Meine Dame,” diye beni karşıladı ve şapkasını çıkarıp başını iyice eğdi. “Ist Euer Mann
hier?”

Almanca birkaç kelimenin dışında bilmiyordum ama kolayca Jamie’yi aradığını anladım.
Başımı iki yana salladım ve ormanı göstererek Jamie’nin yokluğunu anlatmaya çalıştım.

Papaz öncekinden daha panik içinde görünüyordu; ellerini endişeyle ovup duruyordu.
Almanca birkaç kelime bir şeyler daha söyledi. Anlamadığımı görünce daha yavaş ve
yüksek sesle söylediklerini tekrarlamaya başladı. Tıknaz vücudunu bana anlatmaya
çalıştığı şeyi anlayabilmem için şekilden şekle sokuyordu.

Umutsuzca başımı iki yana salladım. Tam o anda ardımdan biri konuşmaya başladı.
Lord John kapıya çıkmış “Was ist los?” diye soruyordu. “Was habt Ihr gesagt?” Neyse ki

pantolonunu giymişti ama ayakları çıplaktı. Güzel saçları açıktı, omuzlarına dökülüyordu.
Papaz bana utanç verici bir şey görmüş gibi baktı; ne yazık ki en kötüsünü düşünüyordu.

Ama Lord John’un makineli tüfek gibi ardı ardına söylediği Almanca kelimelerin ardından,
Papaz bana özür dilercesine baktı ve sonra tekrar kendi dilinde konuşan bu İngiliz adama
dönüp kollarını sallayarak hikâyesini anlatmaya girişti.

Bu kelime bombardımanından bir ya da iki kelime dışında hiçbir şey anlayamayınca, “Ne
diyor?” diye sordum. “Tanrı aşkına, ne olmuş?”



Grey asık suratla bana döndü. “Mueller ailesini tanıyor musunuz?”
“Evet,” dedim ailenin ismini duyar duymaz vücudumu korku dalgası sararak. “Petronella

Mueller’in çocuğunu doğurttum üç hafta kadar önce.”
“Ah.” Grey kuruyan dudaklarını yaladı ve yere baktı, bana söyleyemediği bir şeyler vardı.

“Çocuk... Korkarım ki hem çocuk hem de annesi ölmüş.”
“Ah, hayır.” Kapının yanındaki banka çöküverdim, duyduklarımı kabul etmek

istemiyordum. “Olamaz. Mümkün değil.”
Grey elini ağzına götürdü ve küçük şişman elini endişe içinde sallayarak konuşmaya

devam eden Papaz’ı başını sallayarak dinledi.
“Masern’den ölmüşler. Sanırım bu kızamığa verdikleri ad.”
“Flecken, so ahnlich wie diese?” diye sordu Papaza yüzündeki kırmızı lekeleri göstererek.
Papaz kesin bir ifadeyle onayladı: “Flecken, Maseru, ja!”
“Ama Jamie’den ne istiyor?” diye sordum, aklım karışmıştı.
“Anlaşılan Jamie’nin adamı, Herr Mueller’i ikna edebileceğine inanıyor. Arkadaşlar

mıydı?”
“Pek sayılmaz, değillerdi. Jamie geçen baharda değirmenin önünde Gerhard Mueller’in

suratına yumruk atıp onu bayıltmıştı.”
Lord John’un yanaklarında bir kas oynadı. “Anlıyorum. İkna etmek derken sanırım o

şekilde ikna etmekten bahsediyordu.”
“Mueller balta sapından daha sofistike bir şeyle ikna edilemez,” dedim. “Ama neden ikna

edilmesi gerekiyormuş ki?”
Grey kaşlarını çattı. “Sofistike” kelimesini kullanış biçimimi kavrayamamıştı. Ama ne

demek istediğimi anladığını biliyordum. Tereddüt etti, sonra küçük din adamına dönüp
başka bir şey daha sordu. Sonra da Almanca kelime bombardımanıyla cevabı aldı.

Arada bir sözü keserek ve bol bol vücut dili kullanılarak dinlediğimiz hikâyenin
ayrıntılarına yavaş yavaş vakıf olmuştuk.

Daha önce Lord John’un da bize söylediği gibi Cross Creek’te kızamık salgını vardı. Belli
ki hastalık taşradaki çiftliklere de yayılmıştı. Hastalık Salem’deki pek çok eve girmiş ama
Mueller ailesi izole yaşadıklarından hastalık onları çok sonra vurmuştu.

Ancak çiftlikte ilk kızamık belirtisi görülmeden bir gün önce, Muellerler’e küçük bir grup
Kızılderili uğramış, yiyecek ve içecek bir şeyler istemişlerdi. Kızılderililer için ne
düşündüğünü iyi bildiğim Mueller, onları hakaretler eşliğinde çiftliğinden kovmuştu. Buna
bozulan Kızılderililer, evine doğru garip işaretler yapıp ayrılmışlardı.

Ertesi gün ailesinde kızamık baş gösteren Mueller, hastalığı evine gönderenin geri
çevirdiği Kızılderililer olduğuna inanmıştı. Evin duvarlarına büyü bozucu semboller çizmiş,
Salem’deki papazdan eve gelip şeytan çıkarma ayini düzenlemesini istemişti.

“Sanırım anlattıkları bunlardı,” dedi Lord John tereddüt içinde. “Gerçekten şeytan
çıkarmayı mı kastetti ondan o kadar emin değilim.”

“Boş verin,” dedim sabırsızca. “Devam edin!”
Petronella ve yeni doğan bebek de hastalanınca bu önlemlerin hiçbirinin işe

yaramadığını gören Mueller, aklını kaybetmişti. Evine bu acıyı getiren zalimlerden intikam
almak için oğlu ve damatlarını da zorlayarak hep beraber ormana gitmişlerdi.

Üç günlük seferlerinden döndüklerinde oğullarının yüzü bembeyazmış ve sessizlermiş.



Yaşlı adam ise intikamın tadını almış ve sakin görünüyormuş.
“Ich war dort. Ich habe ihngeschen,” dedi Bay Gottfried şakaklarından ter damlayarak.

Oradaydım. Gördüm.
Kadınlardan korku dolu mesajlar alan papaz da hemen çiftliğe koşmuş ve ahır kapısına

asılmış iki siyah uzun saç örgüsüyle karşılaşmış. Saçların yanına da Rache yazılmış.
“Bu ‘intikam’ anlamına geliyor,” diye açıkladı Lord John.
“Biliyorum,” dedim ama ağzım o kadar kurumuştu ki zar zor konuşabildim. “Sherlock

Holmes okumuştum. Sizce o…”
“Anlaşılan öyle.”
Papaz hâlâ anlatıyordu, kolumdan tutup sarstı. Benimle iletişim kurarak durumun

ehemmiyetini anlatmaya çalışıyordu. Artık ne anlatıyorsa Grey’in bakışları birden sertleşti
ve ani bir soruyla adamın sözünü kesti. Papaz başıyla onayladı.

“Mueller. Buraya geliyor.” Grey bana dönmüştü, panik içindeydi.
Kafa derileri yüzünden altüst olan Papaz, Bay Mueller’e bakmış ve onun korkunç savaş

ganimetlerini kapıya çiviledikten sonra çiftlikten ayrılıp Fraser Tepesi’ne, beni bulmaya
geldiğini öğrenmişti.

Eğer oturmuyor olsaydım bunu duyduğum anda kesin bayılırdım. Kanın yanaklarımdan
çekildiğini hissedebiliyordum, sanırım artık ben de Papaz Gottfried kadar beyaz
görünüyordum.

“Neden?” diye sordum. “O benim... Olamaz! Benim Petronella ya da bebeğe bir şey
yaptığımı düşünüyor olamaz. Olabilir mi?” Gri çizgili saçlarını tek eliyle düzelten papaza
sorarak baktım.

“Papaz efendi, Mueller’in ne düşündüğünü ya da neden buraya geldiğini bilmiyor,” dedi
Lord John. Bir yandan da tıknaz adamın itici görüntüsünü inceliyordu. “Dediğine göre yola
tek başına çıkmış, olabildiğince hızlı Mueller’in peşine düşmüş ve iki saat sonra onu yolun
kenarında bilinçsiz bir halde bulmuş.”

Muhtemelen bu iri çiftçi, günlerce bir şey yemeden intikamının peşinden gitmişti.
Lüteryenler arasında aşırılık pek de görülen bir davranış değildi, ama yorgunluk ve
duygusal yıkım nedeniyle Mueller çok fazla bira içmiş ve bünyesi bu kadar alkolü
kaldıramamıştı. Zorla eşeğine binip yola çıktıktan bir süre sonra paltosuna sarınıp yolun
kenarındaki kocayemişlerin altında uykuya dalmıştı.

Papaz Mueller’in ruh halini bildiği ve alkolün de bu duruma faydası olmayacağını
düşündüğü için adamı uyandırmaya hiç kalkışmamıştı. Onun yerine Gottfried atına atlayıp
mümkün olduğunca hızlı bir şekilde buraya, bizi uyarmaya gelmişti.

Papazın şartlar ne olursa olsun Jamie’nin Mueller ile baş edebileceğinden şüphesi yoktu
ama şimdi Jamie yoktu…

Papaz Gottfried çaresizce bir bana bir de Lord John’a baktı.
“Vielleicht sollten Sie gehen?23” derken bir yandan da başıyla otlağı gösterdi.
23(Alm.) Belki de gitmelisiniz?

 
“Ben buradan ayrılamam,” dedim ve evi işaret ettim. “Mein… Yeğen nasıl denir

Almanca?... Mein junger Mann ist nicht gut.24”
24 (Alm.) Genç adam iyi değil.

 



“Ihr Neffe ist krank,” diye Lord John düzeltti. “Haben Sie jemals Maseru gehabt.”
Papaz başını iki yana salladı, iyice panik olmuştu.
“Kızamık geçirmemiş,” diye bana açıkladı Lord John. “Burada kalamaz, yoksa kendi de

hastalanır, değil mi?”
“Evet.” Şok duygusunu yavaş yavaş geri plana atabilmeye başlamıştım, kendimi biraz

toparladım. “Evet, hemen şimdi gitmeli. Sizdeki hastalık artık bulaşıcı değil, ama Ian hâlâ
bulaştırabilir.” Saçımı düzeltmek için beyhude bir hareket yaptım, ancak bir işe yaradı mı
bilemedim. Sonra aklıma Muellerler’in ahırının kapısına asılı kafa derileri geldi.

Lord John otoriter bir sesle papaz ile konuşuyordu. Onu hemen buradan uzaklaşması için
atına doğru götürüyordu. Gottfried itiraz ediyordu ama giderek ikna da oluyordu. Bana
yüzü dehşet içinde bir bakış attı.

İçimdeki sıkıntıya rağmen ona gülümsemeye çalıştım.
“Danke,” dedim. “Ona her şeyin yoluna gireceğini söyleyin, olur mu?” diye Lord John’a

tembihledim. “Yoksa buradan gitmez.” Lord John başıyla onayladı.
“Söyledim. Ona bir asker olduğumu, size bir zarar gelmesine izin vermeyeceğimi

söyledim.”
Papaz atının yanında, eyeri elinde bir süre daha durup Lord John ile konuştu. Sonra eyeri

bıraktı, yanıma geldi. Uzanıp darmadağınık başımın üzerine elini koydu.
“Seid gesegnet benedicite25,” dedi.
25 (Alm.) Tanrı sizi korusun.

 
“Dedi ki...” diye söze başladı Lord John.
“Anladım,” diyerek kestim.
Cevizlerin arasından geçip gözden kaybolana kadar durup Gottfried’in ardından baktık.

Burası şu anda inanılmaz derecede huzurlu görünüyordu. Sonbahar güneşi omuzlarımı
ısıtıyor, kuşlar başımızın üzerinde uçuşuyordu. Uzaklardan bir ağaçkakanın sesi ve büyük
mavi ladinde yaşayan bülbüllerin düeti geldi. Baykuş sesi yoktu doğal olarak, çünkü saat
epey geç olmuştu.

Kim? Birden trajediyi bir başka açıdan da görebilmeye başlamıştım. Mueller’in kör
intikamının hedefi kim olmuştu? Muellerler’in çitliği Kızılderililerin bölgesini
yerleşimcilerden ayıran dağ sırasına birkaç günlük mesafedeydi. Yine de pek çok
Tuscarora ya da Cherokee köyüne kolaylıkla ulaşabilirdi.

Bir köye mi girmişti? Eğer öyleyse, o ve oğulları nasıl bir kıyım yapmışlardı? Daha da
kötüsü bu kıyımın sonuçları ne olacaktı?

Güneşe rağmen titredim. İntikama inanan tek erkek Mueller değildi. Aile, kabile,
öldürdüğü kişilerin köyü... Onlar da maktullerinin intikamını almak isteyeceklerdi ve
katillerin kim olduğunu bilseler de sadece Muellerler’i öldürmekle yetinmeyebilirlerdi.

Eğer katillerin kim olduğunu öğrenemezler de sadece beyaz olduklarını anlarlarsa...
Yeniden titredim. Kurbanların, olayların bu noktaya varmasında hiçbir etkisi olmadığı ne
çok katliam hikâyesi dinlemiştim; tek kusurları yanlış zamanda yanlış yerde olmalarıydı.
Fraser Tepesi, Muellerler’in çiftliği ve Kızılderili köylerinin tam ortasındaydı; kelimenin tam
anlamıyla yanlış yerdi.

“Ah, Tanrım, keşke Jamie burada olsaydı. Lord John cevap verene kadar bunu sesli



söylediğimin farkında değildim.
O da, “Keşke olsaydı,” dedi. “Gerçi artık William’ın onunla olmasının burada olmasından

daha güvenli olduğunu düşünmeye başladım.”
Ona baktım ve bir anda hâlâ vücudunun ne kadar zayıf olduğunu anımsadım. Bir haftadır

ilk defa yataktan çıkıyordu. Kızamık lekelerinin dışında yüzü bembeyazdı ve düşmemek
için kapının pervazını tutuyordu.

“Sen ayakta olmamalısın!” diye bağırdım ve kolundan çekip içeri aldım. “Hemen yatağa
gir ve yat.”

“Çok daha iyiyim,” dedi. Rahatsız olmuştu ama kolunu çekmedi ya da ben onu yatağa
götürürken protesto etmedi.

Eğilip ateşler içinde yatan Ian’ı kontrol ettim. Gözleri kapalıydı, yüzü yeni çıkan kızamık
lekeleri nedeniyle şişmişti. Boyun bölgesindeki salgı bezleri yumurta gibi sertleşmişti.

Rollo dirseğimden beni dürttü, burnuyla sahibine ağladı.
“İyi olacak,” dedim kati bir sesle. “Neden dışarı çıkıp gelen giden var mı kontrol

etmiyorsun?”
Rollo önerimi dikkate almadı, onun yerine yanımda oturup ben bir kumaş parçasını

soğuk suya batırıp Ian’ı silerken beni izledi. Uyur uyanıktı. Saçlarını fırçaladım, ona bir
lazımlık verdim, limonotu şurubu içirdim. Tüm bunları yaparken at sesleri ya da
Clarence’ın birilerinin geldiğini haber veren neşeli anırtısını duyabilmek için kulak kesildim.

Uzun bir gündü. Birkaç saat boyunca her seste irkilip sürekli omzumun üzerinden arkamı
kolladıktan sonra, sonunda günlük işlere verdim kendimi. Ateşli ve acınacak haldeki Ian’a
baktım, tavukları besledim, bahçedeki yabani otları temizledim, turşu yapmak üzere yeni
salatalıkları topladım ve bir şeyler yapmak isteyen Lord John’a ayıklaması için fasulye
verdim.

Tuvaletten keçi ağılına giderken özlemle ormana baktım. Ormanın derinliklerinde
yürüyebilmek için şu anda çok şey verirdim. İçimde böyle bir dürtüyü ilk defa
duymuyordum. Ama sonbahar güneşi Tepe’yi yıkıyor ve saatler huzur ile sükûnet içinde
ilerliyordu. Henüz Gerhard Mueller’den iz yoktu.

“Bana şu Mueller’i anlatır mısınız?” diye sordu Lord John. İştahı yerine gelmişti. Mısır unu
kızartma işini tamamlamış, şimdi de salata için hindiba ve şekerciboyası meyvesi
ayıklıyordu.

Kabın içinden bir meyve alıp ağzıma attım, meyvenin keskin tadının keyfini çıkardım.
“Büyük bir ailenin reisi. Alman Lüteryenler, eminim bunu anlamışsınızdır. Buradan 25

kilometre uzakta, nehir kenarında yaşıyorlar.”
“Evet?”
“Gerhard iri ve inatçı biri. Bunu da anlamışsınızdır. Çok az İngilizce biliyor. Yaşlı ama çok

güçlü!” Yaşlı adamın, 25 kiloluk un çuvallarını içinde tüy varmış gibi kolayca kaldırıp
vagonuna atışı hâlâ gözümün önündeydi.

“Jamie ile yaptıkları kavgada kin tutmasını gerektirecek bir şey oldu mu?”
“Kesinlikle kin gütmeye müsait bir insan ama o kavga yüzünden tutmamıştır. Çok büyük

bir kavga değildi. Daha çok...” Başımı iki yana salladım, kolay yoldan anlatabilmenin bir
yolunu arıyordum. “Katırları bilir misiniz?”

Kaşlarını kaldırıp gülümsedi. “Biraz, evet.”



“İşte, Gerhard Mueller bir katırdır. Çok kötü huylu değildir ve çok aptal da değildir. Ama
kendi kafasının dışında olup bitenlere pek de ilgi göstermez. Ve ilgisini başka bir yere
çekmek çok zordur.”

Değirmendeki olay olduğunda orada değildim, bana olayı Ian anlatmıştı. Yaşlı adam
değirmencinin kızlarından Felicia Woolam’ın kendini aldatmaya çalıştığına inanmış ve
kadının kendine bir çuval un borcu olduğunu söyleyip duruyormuş.

Felicia adamın kendine beş çuval buğday getirdiğini, onları değirmende öğüttüğünü ve
toplamda dört çuval un çıktığını söylemesinin bir faydası olmamış. Kızcağız aradaki farkın
nedeninin saman ve kabuklar olduğunu, beş çuval buğdayın dört çuval una denk geldiğini
adama bir türlü anlatamamış.

“Fünf!” demiş Mueller elini açıp beş parmağını göstererek. “Esgibt funf!” Başka türlü ikna
olamayınca başlamış Almanca küfretmeye. Sonrada kızın üzerine yürümüş.

Ian, adamı durdurmaya uğraşmış ama bir türlü becerememiş ve hemen koşup dışarıda
Bay Woolam ile sohbet eden Jamie’ye haber vermiş. İki adam koşarak içeri gelmişler ama
onlar da Ian gibi adamı konuşarak ikna etmeyi başaramamışlar.

Adamların uyarılarına kulak asmayan Mueller kızın üzerine atılmış, belli ki amacı kızın
ardındaki un çuvalını almakmış.

“O noktada Jamie adamı konuşarak ikna etmekten vazgeçmiş ve adama vurmuş,” diye
hikâyeyi bitirdim.

Başta adamın 70 yaşında olduğunu düşündüğü için yumuşak vurmuş ama yumruğu
Mueller’in çenesine sanki bir meşe kerestesine çarpmış gibi dönünce hemen fikrini
değiştirmiş.

Yaşlı adam köşeye sıkıştırılmış bir vahşi domuz gibi Jamie’ye dönmüş ve o anda Jamie
de önce adamın karnına, ardından da dudağına vurabildiği kadar sert vurmuş. Mueller
yere düşmüş, Jamie’nin parmakları ise neredeyse kırılıyormuş.

Quaker olduğu için şiddete de karşı olan Woolam, Jamie’nin sözüyle Mueller’i
bacaklarında çekerek dışarı, arabada sabırlı bir şekilde bekleyen oğlunun yanına
götürmüş. Jamie adamı yakasından tutup arabanın arkasına yaslamış ve o Mueller ile
Almanca konuşurken Bay Woolam da yaşlı adamın gözü önünde arabanın arkasına beş
çuval un koymuş.

Mueller çuvalları iki kere saymış ve Jamie’ye dönüp ciddi ciddi, “Danke, mein Herr,”
demiş. Sonra da arabanın arkasına aklı iyice karışan oğlunun yanına oturmuş ve
uzaklaşmış.

Grey kalan kızamık lekelerini kaşıdı ve gülümsedi. “Anlıyorum. Sonra Jamie’ye karşı bir
saygısızlığı olmadı o zaman?”

Başımı iki yana salladım ve yutkundum. “Hiç olmadı. Petronella’ya bebeğini doğururken
yardıma gittiğimde bana da çok nazik davranmıştı.” Anne ve bebeğinin artık yaşamadığını
düşününce birden boğazım düğümlendi.

“Al.” Grey masanın diğer tarafından bana bir kadeh bira yolladı.
Büyük bir yudum aldım. İçkinin soğukluğu yoğun acı tadını bastırmıştı. Kadehi masaya

bırakıp bir süre gözlerim kapalı oturdum. Pencereden temiz bir hava giriyordu, güneşin
vurduğu masa örtüsü iyice ısınmıştı. Başka insanlar tarafından elimden alınabileceğini
bildiğim fiziksel varlığımın tüm küçük keyifli anları hâlâ benimleydi ve ben bunların farkına



daha bir vardım.
Gözlerimi açıp, “Teşekkür ederim,” dedim.
Grey anlayışlı bir ifadeyle beni seyrediyordu.
“Bu kadar etkilenmeyeceğini düşünüyorsun,” dedim açıklama ihtiyacı hissederek.

“Burada çok kolay ölüyorlar. Özellikle de genç olanlar. Daha önce ölüme tanık olmadığım
için değil. Çok azı için elimden bir şeyler geliyor.”

Yanağımda bir sıcaklık hissettim ve gözyaşlarımın aktığını anlayınca kendime şaştım.
Grey cebine uzandı, bir mendil çıkartıp bana uzattı. Çok temiz değildi ama önemsemedim.

“Bazen sende ne bulduğunu düşünürdüm,” dedi mümkün olduğunca yumuşak bir sesle.
“Jamie’nin yani.”

“Ah, gerçekten mi? Çok onur duydum.” Burnumu çektim.
“Senin hakkında konuştuğumuz zamanlarda ikimiz de senin öldüğünü sanıyorduk,” diye

açıkladı. “Her ne kadar tartışmasız güzel bir kadın olsan da Jamie hiçbir zaman senin
güzelliğinden bahsetmiyordu.”

Bir anda elimi alıp yumuşakça tuttu. Çok şaşırdım.
“Sende de ondaki gibi cesaret var,” dedi.
Bu beni isteksizce güldürdü. “Bir bilsen,” dedim.
Buna cevap vermedi ama belli belirsiz gülümsedi. Başparmağını parmak eklemlerim

üzerinde gezdirdi. Elleri yumuşak ve sıcaktı.
“Kimseden korkmaz o,” dedi. “Bence sen de korkmazsın.”
“Korkamam.” Derin bir nefes alıp burnumu sildim. Artık ağlamıyordum. “Ben bir

doktorum.”
“Evet öylesin,” dedi sessizce ve sustu. “Daha hayatımı kurtardığın için sana teşekkür

edemedim.”
“Ben bir şey yapmadım. Bu tür bir hastalık için pek yapabileceğim bir şey yok. Tek

yapabildiğim, yanında olmaktı.”
“Ondan biraz daha fazlasını yaptın,” dedi ve elimi bıraktı. “Biraz daha bira ister misin?”
Jamie’nin John Grey’de ne bulduğunu açık bir şekilde görebilmeye başlamıştım.
Öğleden sonra sakin geçti. Ian sağa sola dönüp inledi. O saatlerde artık tüm kızamık

lekeleri görünür olmuştu; ateşi ise sanki biraz düşmüştü. Yemek yemek istemeyecekti
ama onu belki biraz ılık süt içmeye ikna edebilirdim. Bunu düşündüğüm anda süt sağma
zamanı geldiğini fark ettim. Elimdeki tamir işini bırakıp ayağa kalktım ve Lord John’a bir
şeyler mırıldandım.

Kapıyı açıp dışarı adım attığım anda Gerhard Mueller ile yüz yüze geldim. Kapının hemen
önünde duruyordu.

Gözleri kıpkırmızıydı, sanki içten içe yanıyordu. Güçsüz düştüğü için kızarıklık iyice
artmıştı. Gözlerini bana dikmişti, başıyla selam verdi.

Mueller son gördüğümden beri sanki biraz küçülmüştü. Sanki erimişti. Hâlâ iri bir adamdı
ama artık kaslardan çok kemikler görülüyordu. Vücudundaki yaşadığına dair tek belirti
olan gözlerini benimkilere dikmişti.

“Bay Mueller,” dedim. Sesim bana çok sakin çıkmış gibi geldi; ona da öyle gelmiş
olmasını umdum. “Wiegeht es Euch?”

Yaşlı adam tam karşımda sallanarak duruyordu; sanki akşam rüzgârı onu yere



devircekmiş gibiydi. Binek hayvanını kayıp mı etmişti, yoksa bayır aşağısında mı bırakmıştı
bilemedim ama yanında ne at ne de katır vardı.

Bana doğru bir adım attı, ben de gönülsüzce geriye doğru adım attım.
“Frau Klara,” dedi. Bunu bir şey isteyecekmiş gibi söylemişti.
Durdum, Lord John’u çağırmak istiyordum ama emin olamamıştım. Eğer bana zarar

vermek istese bana ilk ismimle hitap etmezdi herhalde.
“Öldüler,” dedi. “ Mein Mddchen. Mein Kind.” Kançanağı gözleri yaşla doldu. Gözyaşları

yavaş yavaş yüzünden süzüldü. Gözlerindeki acı o kadar büyüktü ki uzandım, kocaman,
çiftçi elini tuttum.

“Biliyorum,” dedim. “Çok üzgünüm.”
Başını salladı, ağzı kıpırdıyordu. Onu kapıdaki banka oturtmama izin verdi. Bir anda

sanki bacaklarındaki tüm güç çekip alınmış gibi kendini banka bırakıvermişti.
Kapı açıldı ve John Grey dışarı çıktı. Silahı elindeydi ama ben başımı iki yana sallayınca

hemen gömleğinin altına gizledi. Yaşlı adam elimi bırakmıyordu; beni çekip yanına
oturttu.

“Gnadige Frau,” dedi, birden bana dönüp beni kucakladı. Beni kirli paltosuna doğru
sıkıca bastırdı. Sessiz sessiz ağlıyor ve hıçkırıyordu; ne yaptığını bilmeme rağmen ben de
ona sarıldım.

Çok kötü kokuyordu. Yaşın ve üzüntünün getirdiği ekşi ve pis kokuya bira, ter ve ağız
kokusu karışıyordu. Tüm bu kokuların arasında kurumuş kan kokusu da geldi burnuma.
Acıma, korku ve iğrenme hislerinden oluşan bir ağın içinde irkildim ama kendimi geri
çekemedim.

En sonunda beni serbest bıraktı ve bir anda hemen yanı başında ayakta duran ve karışıp
karışmamakta kararsız kalmış John Grey’i fark etti. Yaşlı adam ona bakmaya başladı.

“Mein Gott!” diye bağırdı korkuyla. “Er hat Masern!” Güneş hızla batıyordu, kapının
önünü tamamen aydınlatmıştı. Grey’in tüm yüzü güneş ışığına maruz kalıyordu. Güneş
yüzünün kıpkırmızı, kızamık lekelerinin ise siyah benekler gibi görünmesine neden
oluyordu.

Mueller bana döndü ve korku içinde iri elleriyle yüzümü incelemeye başladı.
Başparmakları yanaklarımı çiziyordu. Tenimin lekesiz olduğunu görünce rahatlama hissiyle
duruldu.

“Gott sei dank,” dedi ve yüzümü bıraktı. Almanca bir şeyler söyleyerek paltosunun
altında bir şeyler aramaya başladı. O kadar panik içinde ve ağzında geveleyerek
konuşuyordu ki bir tek kelimesini bile anlayamadım.

“Çok geç kalmış olmaktan korktuğunu ve şimdi geç kalmadığını görünce sevindiğini
söylüyor,” dedi Grey aklımın karıştığını görünce. Yaşlı adama güvensizce ve tiksintiyle
bakıyordu. “Sana bir şey getirdiğini söylüyor. Bir çeşit tılsım. Laneti uzaklaştıracakmış ve
seni hastalıktan koruyacakmış.”

Yaşlı adam küçük bir kumaşa sardığı objeyi cebinden çıkarmayı başardı ve Almanca bir
şeyler geveleyerek kucağıma bıraktı.

“Ailesine yaptığın iyilikler için sana teşekkür ediyor. Senin çok iyi bir kadın olduğunu,
kendi gelinleri gibi gördüğünü söylüyor…” Mueller titreyen elleriyle kumaşı açtı ve
kelimeler Grey’in ağzında kalakaldı.



Ağzımı açtım ama hiç ses çıkmadı. Ama istemsizce bir hareket yapmış olmalıyım ki obje
kucağımdan kayıp yere düştü: Ucunda gümüş bir süs takılı olan bir tutam gri saç yere
saçıldı. Onunla birlikte deri bir kese ve kana bulanmış ağaçkakan tüyü de...

Mueller hâlâ bir şeyler söylüyordu, Grey de çevirmeye çalışıyordu ama kelimeleri
duyamıyordum. Kulağımın içinde bir yıl önce derenin kenarında Nayawenne için çeviri
yapan Gabrielle’in yumuşak sesinden duyduğum kelimeler yankılanıyordu.

Adının anlamı “Olabilir; olacaktır” idi. Şimdi olan olmuştu ve bana da teselli olarak
sadece Nayawenne’nin sözleri kalmıştı: “Diyor ki kendinizi üzmemeliymişsiniz; hastalık
tanrıdan gelirmiş. Sizin hatanız değilmiş.”
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Jamie, köy görünmeden çok önce kokusunu almıştı. Willie onun gerildiğini gördü ve

etraflarına bakıp durarak kendi eyeri üzerinde huzursuzlandı.
“Ne?” diye fısıldadı delikanlı. “Ne var?”
“Bilmiyorum.” Onları duyacak kadar yakında kimsenin olduğuna dair bir belirti

olmamasına rağmen, sesi kısıktı. Atından indi, dizginleri Willie’ye uzatarak ilerideki, dibi
fundalıklarla ve üzeri asmalarla kaplı bir kayayı gösterdi.

“Atları kayanın arkasına götür delikanlı,” dedi. “Orada ladin koruluğuna giden bir patika
var. Ağaçların arasına gizlen ve orada beni bekle.” Genci korkutmamak için tereddüt etti,
ama yapacak bir şey yoktu.

“Eğer hava kararana dek dönmezsem,” dedi, “Çek git. Sabahı bekleme; az evvel
geçtiğimiz küçük akarsuya geri git, soluna dön ve şelale olan bir yere gelene dek ilerle.
Karanlıkta bile duyarsın onu. Şelalenin ardında küçük bir mağara vardır. Kızılderililer
avlanırken kullanır orayı.”

Gencin mavi gözbebeklerinin etrafında ince beyaz bir halka belirdi. Jamie ona yolu tarif
ederken onu bacağından, dizinin az üstünden sıkıca tutmuştu ve uyluklarından bir titreme
geçtiğini hissetti.

“Orada sabaha kadar bekle,” dedi, “ve o zamana dek yakalanmadıysan, eve git. Güneş
sabah solunda, akşam sağında olsun, iki gün sonra ise işi atına bırak; onun evi kendi
başına bulabileceği kadar oraya yaklaşmış olursun sanırım.”

Başka ne söyleyebileceğini düşünerek derin bir nefes aldı, ama başka bir şey yoktu.
“Tanrı seninle olsun, delikanlı.” Willie’ye olabildiğince tebessüm ederek baktı, atın

sağrısına bir şaplak attı ve yanık kokusunun geldiği yere doğru döndü.
 
Bu köylerdeki normal ateş kokusuna benzemiyordu; Ian’ın ona anlattığı, köyün

ortasındaki ateş çukurunda ağaçları tek parça halinde yaktıkları büyük tören ateşi bile
değildi. Bunlar Beltane ateşinin boyunda demişti Ian; Jamie bu ateşlerin boyunu ve sesini
tanırdı. Bu çok daha büyük bir ateşti.

Büyük bir dikkatle geniş bir daire çizdi ve sonunda köyü tümüyle görebileceğini bildiği
küçük bir tepeye geldi. Gerçi ormanın korunağından çıktığı andan itibaren görmüştü. Döne
döne yükselen gri duman kütleleri, köydeki uzun evlerin tümünün arasından yükseliyordu.

Kahverengi koyu bir duman tabakası, göz görebildiğince ormanın üzerinde uzanıp
gidiyordu. Hızlıca nefes aldı, öksürdü ve hemen şalını ağzıyla burnuna kapattı, boşta kalan
eliyle de haç çıkardı. Daha önce yanmış insan eti kokusu duymuştu; Culloden’daki cenaze
ateşlerinin anısı her yanının buz gibi terlemesine neden oldu.

Ruhu aşağıdaki perişanlık karşısında kuşkuyla dolmuştu, aşağıdaki yıkıntıların arasında
bir yaşam belirtisi bulmak için dikkatle göz gezdirdi. Kararmış evlerin arasında, rüzgârla
sessizce savrulan duman dışında hareket eden bir şey yoktu. Güneyden gelip baskın
yapan Cherokee ya da Creekler miydi bunlar? Yahut kuzeydeki Algonk kabilelerinin
kalıntılarından olan Nanticokelar ya da Tuteloeler mi?



Ani bir rüzgâr yüzüne kömürleşmiş insan eti kokusu vurdu. Eğilip kustu, yakılan çiftçilerin
ve öldürülen ailelerinin kemiklerine dek işlemiş hatırasından kurtulmaya çalışıyordu.
Doğrulup ağzını koluyla silerken uzaktan bir kopek havlaması duydu.

Döndü ve hızlıca yokuş aşağı, sese doğru ilerledi, kalbi hızla atıyordu. Akıncılar
köpeklerle gelmezdi. Eğer katliamdan kurtulanlar varsa, köpekler onlarla olmalıydı.

Yine de seslenmeye cesaret edemeden, oldukça sessizce ilerledi. Bu ateş bir günden
daha kısa süredir yanıyordu; duvarların yarısı hâlâ ayaktaydı. Ateşi yakan her kimse
şüphesiz yakınlardaydı.

Onu bir kopek karşıladı. Büyük sarı bir kırmaydı; Ian’ın arkadaşlarından Onakara’nın
köpeğine benziyordu. Kendi bölgesinin dışında olduklarından, köpek ona ne havladı ne de
üstüne koştu; onun yerine bir çam ağacının gölgesinde durarak kulakları aşağıda, sessizce
hırladı. Jamie sıkılı yumruğunu ileride tutarak yavaşça ona doğru yürüdü.

“Balach math,” diye mırıldandı köpeğe. “Dur orada. Senin insanların nerede?”
Köpek hırlamaya devam ederek burnunu uzattı ve kendisine uzatılan eli kokladı. Burun

delikleri seğirdi ve kokuyu tanıyınca biraz sakinleşti.
Jamie görmeksizin bir insanın varlığını hissetti ve köpeğin sahibiyle göz göze geldi.

Onakara’nın yüzü boyalıydı, yüzü saçlarından çenesine doğru inen ince çizgilerle kaplıydı
ve bu çizgilerin ardındaki gözleri ölü gibiydi.

“Bunu hangi düşman yaptı?” diye sordu Jamie, tutuk Tuscaroracasıyla. “Amcan hâlâ
hayatta mı?”

Onakara cevap vermeden döndü ve peşinde köpeğiyle ormana geri döndü. Jamie
peşlerinden gitti ve yarım saatlik yürüyüş sonunda hayatta kalanların geçici olarak
kurduğu küçük bir kampa ulaştı.

Kamptan geçerken tanıdığı yüzlerle karşılaştı. Bazıları onun varlığını zorlukla algıladı;
diğerleri onun da çok iyi bildiği uzaklardaki bir yere, umutsuzluk ve çaresizliğin sonsuz
manzarasına dikmişti gözlerini.

Bunu daha önce de görmüştü, savaş ve cinayetin hayaletleri o yürürken ayaklarına
takıldı. İskoçya’da gördüğü genç bir kadın, dumanı tüten evinin önünde, ayaklarının
dibinde kocasının cesediyle oturuyordu; gözlerindeki şaşkın bakış, ilerideki çınar ağacının
dibindeki genç Kızılderili kadınınkilerle aynıydı.

Yine de yavaşça burada bir şeyin farklı olduğunun anladı. Açıklık Kızılderili çadırlarıyla
doluydu; meydanın kenarında ise bohçalar yığılmıştı, ağaçların arasına ise atlar ve
midilliler bağlanmıştı. Bu insanlar hayatlarını kurtarmak için kaçıyor gibi durmuyorlardı.
Dünyevi mallarının çoğunu düzgünce paketleyerek yanlarında getirdikleri tertipli bir geri
çekilmeydi. Tanrı aşkına, Anna Ooka’ya ne olmuştu bugün böyle?

Nacognaweto, meydanın öbür yanındaki çadırlardan birindeydi. Onakara çadırın giriş
kapısını kaldırıp başıyla Jamie’ye içeri girmesini işaret etti.

Jamie içeri girince Nacognaweto’nun gözlerinde bir kıvılcım çaktı, ama onun yüzünü
görünce yaşlı adamın bakışları yeniden acıyla gölgelendi. Şef bir anlığına gözlerini kapadı,
sonra kendine hâkim bir şekilde onları yeniden açtı.

“İyileştiren kadınla ve evinde oturduğum kadınla karşılaşmadın mı?”
Kızılderili geleneklerine göre, törenler dışında birinin gerçek ismini yüksek sesle

söylemek kabalıktı, Jamie onun Gabrielle ve yaşlı Nayawenne’yi kastettiğini anlamıştı.



Diğerinin geriye kalan son umudunu yok ettiğini bile bile başını salladı. Sonra kemerinden
brendi matarasını çıkardı ve iyi haberler getiriyor olmamanın özrüyle sessizce matarayı
uzattı.

Nacognaweto bunu kabul etti ve başının bir hareketiyle bir kadın çağırdı, kadın çadırın
gerisindeki bohçaların birinden sukabağından yapılmış bir kap çıkarıp getirdi. Kızılderili, bir
İşkoç’u yere serecek miktarda içkiyi kaba döktü ve kabı Jamie’ye uzatmadan önce kana
kana içti.

Jamie kibarlığından küçük bir yudum aldı ve kabı geri uzattı. Doğrudan ziyaret
sebebinden bahsetmek kibarca değildi fakat boş lafla kaybedecek vakti yoktu ve
karşıdakinin de buna gönlü olmadığını görebiliyordu.

“Neler oldu?” diye sordu açıkça.
Nacognaweto, “Hastalık,” diye usulca cevapladı. Gözleri brendiden yaşarmıştı.

“Lanetlendik.”
Alınan brendi yudumları arasında hikâye ağır aksak ilerledi. Kızamık köye ulaşmış ve bir

yangın gibi yayılmıştı. İlk hafta içinde insanların dörtte biri ölmüştü; şimdi ise ancak dörtte
biri hayattaydı.

Hastalık başladığında, Nayawenne ölüler için şarkı söylemeye başlamıştı. Daha fazla
insan öldüğündeyse ormana gidip… Jamie’nin Tuscaroracası kelimeleri anlamaya
yetmiyordu. Bir muska, bir bitki mi diye düşündü. Ya da belki onlara ne yapacaklarını
söylemek, bu lanetin başlarına neden geldiğini ya da onları lanetleyen düşmanlarının
adını öğrenebilmek için bir görü görme niyetindeydi. Gabrielle ve Berthe de onunla
gitmişlerdi - çünkü o yaşlıydı ve tek başına gitmemeliydi - ve üçü de geri gelmemişti.

Nacognaweto oturduğu yerde hafifçe sallanıyordu, içki dolu kabı elinde sımsıkı
tutuyordu. Kadın onun üstüne eğilip kabı almaya kalktı ama o kadını kenara itti, kadın da
onu rahat bıraktı.

Kadınları aramışlardı, ama hiç iz yoktu. Belki saldırıya uğramışlar, belki onlar da
hastalanıp ormanda ölmüşlerdi. Ama köyün onlar adına konuşacak bir şamanı yoktu ve
tanrılar da onları dinlemiyordu.

“Lanetlendik.”
Nacognaweto’nun sözleri ağzında yuvarlanmaya başlamıştı, elindeki kap ise sallanıp

duruyordu. Kadın onun gerisinde dizüstü çöktü ve ellerini omuzlarına koyarak onu
doğrulttu. “Ölüleri evlerinde bıraktık ve onları ateşe verdik,” dedi kadın Jamie’ye. Onun
gözleri de üzüntüyle kararmıştı, ama yine de içlerinde bir miktar ışık vardı. “Şimdi kuzeye,
Oglanethaka’ya gideceğiz.” Elleri Nacognaweto’nun omuzlarında sıkılaştı ve Jamie’ye
başıyla işaret etti. “Sen git artık.”

Gitti, mekândaki yas, tıpkı giysileriyle saçına işleyen is gibi işlemişti içine. Kömürleşmiş
kalbinden bir küçük bencillik filizi yeşillendi ve bu acının - bu seferlik - ona ait olmamasıyla
rahatladı. Onun kadını hâlâ hayattaydı, çocukları güvendeydi.

Gökyüzüne baktı ve batmakta olan güneşin duman kütlesindeki yansımasını gördü.
Atının tırısını milleri yutan türden bir koşuya çevirdi. Fazla vakit yoktu, gece çöküyordu.
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